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		Die Leute aus den großen Städten haben kein Verständnis für Maße
und Größenverhältnisse in den Kleinstädten. Sie meinen, sie dürften
einfach kommen und sich auf den Marktplatz hinstellen und lächeln
und überlegen tun, meinen, sie dürften über die Häuser und das
Pflaster lächeln, das meinen sie gar oft. Aber können sich nicht
die älteren Leute in der Kleinstadt noch an die Zeit erinnern, wo
die Häuser noch kleiner und das Pflaster noch schlechter gewesen
waren? Sie haben es erlebt, daß der Ort vorwärtskam. Und jedenfalls
hat C. A. Johnsen ein mächtiges Haus bekommen, Johnsen, am
Landungsplatz, ein geradezu herrschaftliches Haus; es hat eine
Veranda unten und einen Altan darüber und Schnitzwerk das ganze
Dach entlang. Viele andere kostspielige Gebäude sind auch
entstanden: die Schule, der Speicher am Landungsplatz, verschiedene
Kaufmannshäuser, das Zollhaus, die Sparkasse, nein, darüber braucht
man nicht zu lächeln. Es ist sogar eine Art Vorstadt da: auf den
Felsenhügeln nach der Werst zu wohnen wohl etliche zwanzig
Familien; die hübschen kleinen Häuser sind gelb, rot oder weiß
angestrichen, je nach dem Geschmack des Besitzers, sie haben
seinerzeit manchen Spargroschen gekostet. Und im übrigen fehlt es
auch für Großstädte nicht an Zeiten des Auf- und Niedergangs, das
ist ganz gewiß; aber hatte man je gehört, daß Johnsen am
Landungsplatz einmal mit leeren Händen dagestanden und sich nicht
zu helfen gewußt hätte?

		So haben also auch die kleinen Städte ihre Größen, ihre
festgegründeten Häuser mit vornehmen Söhnen und Töchtern, ihre
Unveränderlichkeit und ihr Ansehen. Und die Kleinstadt ist von
ihren Großen hingenommen und verfolgt alles mit reger Teilnahme;
die guten Kleinstädter sorgen eigentlich gerade dadurch für das
eigene Wohl und Wehe ihres Lebens, sie leben im Schutze der Macht
[bookmark: page4] und
gedeihen dabei. Und so soll es auch sein. Die Leute entsinnen sich
des Tages, an dem Johnsen am Landungsplatz Konsul wurde; da gab es
Getränke und Kuchen für jeden, der in seinen Laden kam, und
verschiedene hatten auch gar keine Scham im Leibe und ließen
zweimal ihre Gläser füllen.

		An jenem Morgen war der Fischer Jörgen genau wie jetzt auch
draußen auf dem Wasser und fing Fische zu einem großen Gastmahl. Es
war ein glänzender, festlicher Tag; der neue Konsul war noch so
jung, daß er die Arme weit ausbreitete, außerdem war er so
natürlich und so leutselig, daß er Wein, Weiber und Gesang liebte,
die ganze Stadt war bei ihm eingeladen. Jawohl, und alles ging
ausgezeichnet. Das Ganze wurde in der Zeitung besprochen; auch
daran erinnern sich die Leute heute noch, und die Weiber reden
heute noch davon am Brunnen. Manchmal keifen sie um eine
Kleinigkeit. Lydia kann sagen: Sollte ich das nicht wissen, wo ich
doch den ganzen Tag in der Küche dabeigewesen bin! – Die andere
Frau aber bleibt bei ihrer Behauptung: Du kannst ja hingehen und
Johnsen selbst fragen! – Das habe ich für mein Teil gar nicht
nötig, versetzt eine dritte, denn ich habe die Zeitung
aufgehoben.

		Aber seit jenem großen Tage sind nun wohl sechs bis acht Jahre
vergangen.

		Und ebensogut wie die Weiber konnte sich auch noch der Schmied
Carlsen an jenen Tag erinnern. Er war ein sehr geachteter Mann, ja
sogar Witwer mit erwachsenen Kindern, also kein junger Wildfang –
nein, er stand in aller Stille in seiner Schmiede und dankte Gott
für diesen Festtag ebenso wie für alle andern Tage, die er erleben
durfte. So war er, ein frommer Mann war er. Er merkte wohl auf und
dachte bei jedem großen, freudigen Ereignis im Ort, daß nun er und
alle andern Menschen Gott dafür danken müßten. Viel Worte machte er
nicht darüber, und die Leute hätten wohl auch nicht viel auf seine
Worte gegeben, aber sie schätzten und achteten ihn. Die Menschen
waren zwar zäh und undankbar wie sonst auch, aber der Schmied
Carlsen war jedenfalls eine Merkwürdigkeit im Städtchen.

		Es gab da auch viele andere Gestalten und Persönlichkeiten:
[bookmark: page5] Olaus am Anger,
den Fischer Jörgen, den Schreiner Mattis, den Doktor, den
Postmeister, o, es waren gar viele. Der Zahn der Zeit nagt nicht an
allen in gleichem Maße, manche sind unveränderlich, sie halten gar
vieles aus. Auch der Postmeister ist in seiner Art ein frommer
Mann, er und der Schmied Carlsen also sind fromm; aber sonst ist
die ganze Stadt weltlich gesinnt und wenig tief angelegt. Es ist,
als gebe es gar keinen Pfarrer in der Gemeinde; er tauft,
konfirmiert, kopuliert und begräbt zwar die Leute, sonst aber haben
sie keine Verwendung für ihn, und es wird nicht von ihm
gesprochen.

		O, der kleine Ameisenhaufen! Alle Menschen sind von ihrem
Eigenen hingenommen, sie begegnen einander auf den Wegen, einer
pufft den andern auf die Seite, manchmal schreiten sie übereinander
weg. Es geht gar nicht anders, manchmal schreiten sie übereinander
weg.–

		Jetzt ist der Fischer Jörgen draußen und fängt Fische zu einem
großen Gastmahl, genau wie vor sechs bis acht Jahren. Obgleich es
Sonntagmorgen ist, sitzt er noch in seinem Boot und möchte so gerne
eine ordentliche Menge Fische mit heimnehmen. Drüben am Lande wird
es nun allmählich lebendig. Die Morgenbrise setzt ein, Jörgens Boot
treibt ab, er muß ordentlich rückwärts rudern, um sich nach den
Seezeichen am Ufer richten zu können. Ach was, nun gibt er es auf
und rudert heim, er hat seit zwei Uhr draußen gesessen!

		Im Ort ist noch niemand auf. Jörgen reiht die Fische auf eine
Schnur und trägt sie so durch die Straßen. Er stapft in schweren
Stiefeln einher, und im ganzen genommen ist er ein schwerfälliger
Mann in einem isländischen Wams und den Südwester auf dem Kopf;
sonst aber ist er nicht von hohem Wuchs, eher mager und dazu etwas
kurz im unteren Körper. Aber Jörgen ist zäh und ausdauernd, niemals
bettlägerig, niemals niedergedrückt; eine Erkältung kuriert er
dadurch, daß er sich nicht um sie kümmert.

		Er geht nach dem großen Hause von C. A. Johnsen, hängt das
Fischbündel da an die Küchentür und stapft nach Hause.

		Ja, jetzt raucht es aus seinem Schornstein, Lydia ist [bookmark: page6] also auf; sie hat
wohl auf sein Boot achtgegeben und den Kaffee zu rechter Zeit
aufgesetzt. Lydia ist seine Frau, sie hat dunkles, lockiges Haar
und ist zwar von zorniger Gemütsart, aber außerordentlich tüchtig,
eine Frau für sein Haus.

		Jörgen stapft hinein. Nicht so laut! flüstert Lydia grimmig und
sieht mit allen Zeichen des Schreckens nach den Kindern hin, einem
Jungen und zwei Mädchen, die sich im Schlafe bewegen. Jörgen zieht
Stiefel und Wams aus, trinkt Kaffee, ißt auch dazu, geht dann in
die Kammer, um zu schlafen. Laß die Tür nicht knarren! zischt Lydia
zwischen den Zähnen hervor.

		Aber jetzt muß natürlich das älteste von den kleinen Mädchen
erwachen und sich aufrichten. So ist es immer. Und dann wacht auch
das andere Mädchen auf, das daneben liegt. Die Mutter wird wütend,
sie reißt die Kammertür auf und schreit dem Manne nach:

		So, jetzt hast du mir alle miteinander aufgeweckt! Und sie
schrie so lange, bis auch der Junge aufwachte.

		Jähzornig war Lydia, aber ihr Zorn war immer schnell wieder
verraucht; während die Kinder sich ein wenig unterhielten, räumte
sie im Zimmer auf und fing gleich an vor sich hinzusummen. Dann
öffnete sie die Kammertür äußerst vorsichtig und fragte:

		»So, du bist nicht eingeschlafen? Was ich habe sagen wollen, du
hast doch wohl genügend Fische gefangen? Hast du gehört, was für
eine Gesellschaft es sein wird?

		Nein, sie waren noch nicht auf.

		Ja, jetzt schweig nur und schlaf dich aus, sagt Lydia und macht
die Tür wieder zu. Und dann schalt sie die Kinder mit lauter Stimme
ordentlich aus, damit sie sich ruhig verhalten sollten.

		Sie räumt auf und summt dazu, sie überlegt, die Gesellschaft ist
ihr sehr wichtig. In früheren Jahren wurden bei Johnsens am
Landungsplatz auch schon Gesellschaften gegeben; man bereitete sich
tagelang darauf vor und mußte Hilfe in der Küche haben. Auch Lydia
wurde herbeigeholt; diesmal hatte sie keine Aufforderung bekommen,
aber vielleicht war es keine große Gesellschaft; wahrscheinlich
wollte nur der Sohn, Scheldrup Johnsen, ein paar Altersgenossen bei
sich sehen.

		[bookmark: page7] Etwas
später am Vormittag, als die Leute allmählich unterwegs waren, hieß
es, C. A. Johnsens Schiff werde an diesem Tag in See stechen. Da
grübelte Lydia nicht mehr; es würde also ein donnerndes Fest für
den Kapitän und die Honoratioren der Stadt sein, aber sie wollten
in der Küche ohne sie fertig werden. Gut Glück auf die Reise! Sie
zog die Kinder hübsch an, putzte ihnen die Flecken heraus, rieb die
Schuhe mit Fett und Ruß ein und legte auch für sich ein anständiges
Kleid bereit.

		Am Nachmittag war eine richtige Wallfahrt nach dem Bollwerk. Man
war schon mitten im Frühling, und die Leute trugen demgemäß helle,
leichte Kleider; das war ein hübscher Anblick. Der Dampfer Fia
hatte geladen und war zur Abfahrt bereit.

		Dieses Schiff war nicht mehr neu, es war zu der Zeit gebaut
worden, wo ein vernünftiges Frachtboot ein paar hundert Tausend
kosten konnte, aber nicht mehr; jetzt hatte es Johnsen am
Landungsplatz in Göteborg gekauft. Er hatte es Herrichten lassen
und dann nach seinem Töchterchen »Fia« umgetauft. Was das gekostet
haben mochte, ein solches Schiff zu kaufen, es herrichten zulassen
und es ganz neu zu machen! Es wurde erzählt, das Umtaufen allein
habe einen Haufen Geld gekostet. Aber was war ein Haufen Geld für
Johnsen am Landungsplatz! Und jetzt lag die Fia als der einzige
Dampfer der Stadt und als ein wahres Wunder drunten am
Bollwerk.

		Natürlich war die kleine Fia in dem Augenblick, da ihr Schiff
abfahren sollte, selbst an Bord, und sie saß mit ihren Eltern und
dem Kapitän in der Kajüte. Und natürlich kam auch ihr Bruder, der
junge Scheldrup, an Bord. Er war schon groß und fast erwachsen, in
einem hellen Anzug mit einem schwarzen Samtkragen auf der Jacke,
was eben Mode war. Ein flotter Bursche, der Sohn des Hauses
Johnsen, braunäugig wie der Vater, mit einem leichten Bartflaum auf
den Wangen! Die Hüte wurden vor ihm gelüpft, und er grüßte wieder,
fast den ganzen Weg nach der Kajüte ging er auf diese Weise
barhäuptig.

		Das Schiff hatte Dampf auf und stieß Rauch aus. Auf Deck war
alles ruhig, der Steuermann und die [bookmark: page8] Mannschaft standen an der Reling,
spuckten ins Wasser und schwatzten ein wenig mit den Bekannten am
Land. Oliver Andersen wußte, wo sein Platz war, und hielt sich ganz
vorne; er war mehrere Jahre lang mit einem Segelschiff gefahren und
war Matrose, ein gewöhnlicher blauäugiger Sohn aus dem Volke, aber
dazu ein Waghals und Kraftmensch, der Sohn einer Witwe. Er war
unter Mittelgröße, aber fest und gut gebaut, hatte früher mit den
Bildern von Napoleon Ähnlichkeit gehabt, jetzt aber trug er einen
Vollbart und war etwas für sich. Gerade in jenem Jahr hatte er die
Möglichkeit gesehen, sein Häuschen mit roten Ziegeln zu decken und
es durch einen Ausbau am Giebel zu erweitern. Er dachte wohl an die
Zukunft.

		Ja ja, sagt er zu seiner Mutter, der Witfrau, die mit den Händen
unter dem Umschlagetuch am Bollwerk steht. Ja ja, dann schreib ich
dir vom Mittelmeer aus.

		Flott gesagt, sehr erwachsen gesprochen. Und so spricht er auch
noch mit mehreren am Land, mit den Mädchen, mit Petra, die er nun
verlassen muß. Da steht sie, ist seine Braut und alles
miteinander.

		Und vergiß nicht, im Garten zu gießen! sagt er weiter. Aber das
war wohl nur ein Scherz von Oliver, und er meinte nichts damit,
denn Gott und alle Welt wußten ja, daß er keinen Garten hatte,
sondern die Mutter säte nur ein wenig Karotten und Rüben an der
Hauswand entlang. Sie lächelte welk, sie kannte ihren Sohn, ihm
fiel ein Scherz nicht schwer. Ihm etwas schwer fallen? Sie wußte
nur Gutes von dem Sohne zu sagen, er hatte gute Anlagen und
gebrauchte sie in netter Weise.

		Der zweite Steuermann kommt einen Augenblick nach vorne; auch er
hat wohl ein Mädchen am Ufer stehen. Schieß die dort auf! sagt er
übertrieben befehlshaberisch, indem er auf eine Leine, deutet.

		Oliver schießt die Leine auf. Er wäre übrigens gerne eine Minute
an Land gegangen, nur eine halbe Minute, um seinem Mädchen eine
Tüte Rosinen, die er in der Tasche hat, zu geben. Ganz notwendig
hätte er an Land gehen sollen. Aber er will sich jedenfalls auch
von da, wo er steht, geltend machen.

		Carlsen! ruft er, und damit meint er den Schmied [bookmark: page9] Carlsen. Gut, daß ich Sie
sehe! Ich bin Ihnen die Bügel für meine Dachrinne noch
schuldig.

		Carlsen ist in Verlegenheit, weil aller Augen auf ihn gerichtet
sind, und er sagt:

		Laß das nur, du brauchst dich nicht aufzuhalten, es hat Zeit,
bis du wiederkommst.

		Aber Oliver hat schon den Geldbeutel gezogen und reicht das Geld
über die Reling weg. So viel war es wohl? fragt er.

		Oliver fühlte sich wohl recht ehrenhaft und überlegen, als er
sich in Gegenwart einer ganzen Volksmenge so zahlungsfähig zeigen
konnte. Wer stand da und war Zeuge seiner Handlungsweise? Petra und
alle Welt. Und dort stand ja auch Lydia mit ihren Kindern, und ihr
entging nichts, scharf, wie sie war. Ihr Mann, der Fischer Jörgen,
stand auch weiter drüben, aber als sich nun die Honoratioren der
Stadt allmählich einfanden und gerade an seiner Ecke vorüberkamen,
zog er sich etwas weiter vom Bollwerk zurück und suchte sich einen
sichereren Platz.

		Nun kamen die Großen, die Schiffsreeder, der Doktor, die
geachtetsten Kaufleute; einige waren noch aufgeräumt von dem Mahl
beim Konsul, sie trugen eine Blume im Knopfloch und hatten den
hohen Hut auf. Da kam der Rechtsanwalt Fredriksen; der Augenblick
war noch nicht gekommen, aber Rechtsanwalt Fredriksen würde
sicherlich die Gelegenheit wahrnehmen und einige feierliche Worte
sprechen. Er war das Reden gewohnt, er war es, der in der Stadt
Versammlungen zustandebrachte und Reden hielt.

		Die Familie Johnsen taucht aus der Kajüte auf, Herr C. A.
Johnsen selbst, mit lebhaften braunen Augen und dem runden Bauch
des reichen Mannes. Frau Johnsen führt die kleine Fia an der Hand.
Als sie an Land gingen, machten alle Platz, nicht ein Kind stand im
Wege. Leute, die ein Dampfschiff besitzen, müssen einen breiten Weg
auf ihrem eigenen Bollwerk haben, das ist nicht mehr als recht und
billig.

		Der Kapitän stieg rasch hinauf auf die Brücke und klingelte der
Maschine. Fertig! Los! ruft er. Die Trossen werden hereingezogen.
Der Kapitän schwingt [bookmark: page10] die Mütze, seine Familie und Freunde grüßen
wieder, das Schiff zittert und weicht zurück. Oliver wirft im
letzten Augenblick seine Tüte ans Land, er sieht wohl, daß sie
ungefähr da niederfällt, wo sie soll.

		Jetzt ist der Augenblick da: Rechtsanwalt Fredriksen tritt vor,
lüftet den Seidenhut hoch in die Höhe und erfleht Heil und Glück
für das Schiff, den Reeder und die Mannschaft. Hurra! ertönt es vom
Bollwerk.

		Dann fuhr die Fia nach dem Mittelmeer.

		Die Tüte traf, jawohl, aber es war eine unwillkommene Tüte und
eine schändliche Tüte, sie zerplatzte, als sie niederfiel, und die
Rosinen lagen zerstreut auf den Planken des Bollwerks. Das war ein
Zustand! Petra lächelte gekränkt und war dem Weinen nahe. Olivers
Mutter las die Rosinen in ihr Tuch zusammen, sie hatte ihre liebe
Not, die Kinder zurückzuhalten, und ermahnte sie eifrig, doch nicht
auf die guten Gaben Gottes zu treten. Die Honoratioren, ja auch die
Familie Johnsen kamen an diesem kleinen Walplatz vorüber,
insbesondere kam auch der junge Scheldrup Johnsen vorüber. Er
lächelte und sagte leise zu Petra: Heb' deine Rosinen auf! Petra
war wie mit Blut übergossen; sie ließ den Kopf hängen und wäre
sicherlich am liebsten in die Erde versunken ...

		Die Weiber am Brunnen redeten noch lange von diesem Tag. Sie
konnten wohl in der und jener Kleinigkeit uneinig sein, aber Frau
Johnsen war jedenfalls in schwarze vornehme Seide gekleidet gewesen
und hatte einen Überwurf mit seidenen Fransen über den Schultern
getragen. Ihr Hut war sogar von ganz besonderer Art, mit einem
dünnen, breiten Rand, der beim Gehen etwas auf und ab wogte, und
mit einer einzigen, großen Feder geschmückt.

		Dagegen hatte sich niemand weiter um das gekümmert, was nun
folgte, denn jetzt kam das tägliche Leben an die Reihe. Oliver kam
im Herbst wieder heim, aber ohne die Fia. Ach ja, er hatte einen
Schaden davongetragen, war fast erschlagen worden. Er war ein
Krüppel. Da war nichts zu machen. Wenn man aus dem Takelwerk
herabstürzt und sich die Rippen bricht, so kann man es ja wohl
überstehen, aber es ist jedenfalls ein Ereignis, [bookmark: page11] das man im Gedächtnis
behält. Aber Oliver – er geriet unter eine Trantonne und brach sich
die Leiste und einen Schenkel, er wurde verstümmelt und überstand
es. Dann lag er im Krankenhaus in einer kleinen italienischen
Küstenstadt, wo ihm wohl nicht die richtige Pflege zuteil wurde,
und das Bein mußte abgenommen werden. Sieben Monate vergingen, bis
er in seine Heimat zurückkehren konnte.

		Petra, sein Mädchen, zeigte sich recht gut und hielt sich unter
dieser ungeheuren Prüfung aufrecht. Sie war in jeder Weise ebenso
gewöhnlich wie andere Mädchen, aber sie hatte auch gute
Eigenschaften, daran fehlte es wirklich nicht.

		Mattis, der bei einem Schreiner in der Lehre gewesen und jetzt
Geselle war, Mattis mit der großen Nase, dieser Mann ging zu Petra
und sagte: Das ist ein großes Unglück.

		Welches Unglück? fragte sie.

		Daß der Oliver so heimkommt. Weißt du es nicht?

		Petra antwortete gekränkt und ganz treu: Soll ich es nicht
wissen? Hab ich nicht einen Brief um den andern bekommen?

		Er ist zu Schaden gekommen, sagte Mattis.

		Jawohl, erwidert Petra.

		Ja, nun gehört er zu denen, die sich nicht allein durchbringen
können, und noch weniger andere, und wie soll es dann gehen?

		Petra antwortete kurz: Darum brauchst du dich nicht zu
kümmern.

		Sie zeigte keinen auffallenden Kummer, legte kein Mitleid mit
sich selbst an den Tag, nein, vielleicht hatte sie nicht einmal
nennenswertes Mitleid mit ihrem Liebsten.

		Willkommen daheim! sagte sie zu ihm.

		Oliver selbst war schweigsam, aber seine Mutter ergriff das
Wort. Ja ja, sagte sie, du siehst nun, wie er heimgekommen ist.

		Na, du hast einen Stelzfuß, sagte Petra.

		Oliver sah nach der andern Seite und erwiderte: Ja, das versteht
sich.

		Die Mutter fügte hinzu: Und auch eine Krücke.

		[bookmark: page12] Das ist
nur für den Anfang, solange ich noch nicht fest und sicher bin.

		Tut es weh? erkundigte sich Petra nach dem Bein.

		Kein bißchen!

		Na, das ist nur gut. Damit schickte sich Petra zum Gehen an. Ja,
ich wollte nur einmal hereinsehen, fügte sie hinzu.

		Da konnte er ihr ja nicht die zwei Geschenke übergeben, die er
mitgebracht hatte, eine weiße Engelsfigur und ein mit verschiedenen
Holzarten eingelegtes Kaffeebrett. Warum war sie so trocken und
kurz angebunden? Sie wußte ja, daß er ihr immer er was mitbrachte,
wenn er aus fernen Landen heimkehrte, und er hatte sie auch diesmal
nicht vergessen. Was den Stelzfuß betraf, so hatte dieser sicher
einen recht unvorteilhaften Eindruck auf sie gemacht, das war nicht
anders zu erwarten gewesen, aber kalt und kurz angebunden – war
Petra kalt? Alles andere als das. Wie auch der Mattis nun anfing,
zu jedermann, der es hören wollte, zu sagen: Die Petra, ich möchte
sie nicht haben! Denn wenn ein Mädchen zu denen gehört, die schwer
schnaufen und mit zitternden Nasenflügeln dastehen, dann bedanke
ich mich!

		Oliver mußte allmählich daran denken, sich nach einer
Beschäftigung umzutun. Solange es etwas daheim zu essen gab,
verzehrte er seine Mahlzeiten und wurde stark und kräftig; er
erlangte seinen gesunden Oberkörper wieder wie früher und auch
ordentliche Kräfte, aber als die Mutter nichts mehr von seiner
Heuer abheben konnte, nahm das Mehl und Fleisch im Hause bedenklich
ab. Vielleicht wäre Oliver noch nicht zu alt zum Erlernen eines
Handwerks gewesen, er konnte Uhrmacher, oder Schneider werden, oder
er konnte aufs Seminar gehen und Schullehrer werden. Aber was wäre
so eine Weiberbeschäftigung für seine Hände? Und wovon sollte seine
Mutter während der Lehrjahre leben? Außerdem war ja das Meer sein
Element, das Meer und nichts anderes.

		Er war jung und seiner plötzlichen Hilflosigkeit ungewohnt. So
saß er meist ruhig da, und wenn er sich in der Stube herumbewegen
wollte, half er sich mit den Händen und warf sich von Stuhl zu
Stuhl. Er war [bookmark: page13] eifrig damit beschäftigt, sich eine neue
Lebensstellung auszudenken; das war eine sonderbare Beschäftigung
für den geborenen Matrosen, ja bisweilen hielt er vor lauter
Sonderbarkeit mitten in einem Gedanken inne. Er hinfällig, er ein
Krüppel! Vorläufig mußte er sich ein Boot verschaffen und fürs Haus
etwas fischen. Er hatte einen schlimmen Schaden davongetragen,
einen unbestreitbaren, glaubwürdigen Leibesschaden, aber als er das
brandige Bein abgeworfen und die Folgen davon überwunden hatte,
blieb ihm immer noch ein guter Rest übrig, eine Nettokraft.

		Es ging nicht gerade großartig mit dem Fischfang, Frostwetter
setzte ein und die Bucht war bis zum offenen Meer hinaus mit Eis
bedeckt, nicht einmal das Postschiff konnte die Rinne offen halten,
sondern mußte sich jedesmal durchs Eis vorwärtsstoßen. Oliver hätte
es wie die andern Fischer machen können, ein Loch ins Eis hacken
und da fischen, zu Fuß – sozusagen vom Land aus, das tat Jörgen,
das tat auch der alte Martin vom Hügel. Aber Oliver war zu jung in
diesem Fach und wollte übrigens auch nicht zu solchen äußersten
Mitteln greifen. Die Leute sollten nicht den Eindruck bekommen, er
fische aus Not, nein, sondern aus Lust, um sich die Zeit zu
verkürzen.

		Ernste Tage kamen, eine unbehagliche Weihnachtszeit. Aber zu
Neujahr änderte sich das Wetter, ein Sturm setzte ein, und das Eis
in der Bucht brach wieder auf. Da ruderte Oliver hinaus und fischte
einen Tag um den andern; er blieb immer länger fort, manchmal bis
zum Abend, und er brachte auch Fische mit heim. Aber er fischte
nicht aus Not, o weit entfernt!

		Die Mutter sagte in gleichgültigem Ton: Es ist wahr, Johnsens am
Landungsplatz haben mich gefragt, ob du ihnen nicht Fische bringen
könntest.

		Ich? sagte Oliver. So, das sagten sie. Aber ich fische nicht für
andere.

		Ja, das dacht' ich auch, stimmte die Mutter bei. Sie ließ die
Frage fallen, ließ sie ganz und gar fallen und tat, als könne
Johnsen am Landungsplatz seine Fische wohl selbst fangen.
Schließlich sagte sie: Ja ja, sie haben zwar eine gute Bezahlung
dafür versprochen.

		[bookmark: page14]
Schweigen. Oliver grübelte nach. Der Johnsen am Landungsplatz soll
mir zuerst meinen Fuß bezahlen, sagte er dann.

		In dieser ganzen Zeit war nur wenig von Petra zu sehen gewesen,
sie hatte wohl ein paarmal einen kurzen Besuch gemacht, hatte ihre
Geschenke in Empfang genommen, ein paar gleichgültige Redensarten
gewechselt und war wieder gegangen. Sie trug noch immer Olivers
Ring und machte auch keine Miene, das Verhältnis abzubrechen, nein,
das tat sie nicht; aber Oliver hatte doch so seine ängstlichen
Gedanken über dies und jenes. Richtig bedacht, war er ja auch nicht
mehr viel wert, ein halber Mensch, eine Art Mißgestalt, die nichts
besaß, selbst seine Kleider fingen schon an dünn zu werden. Ja, er
war in seinen Matrosentagen zu leichtsinnig gewesen, er genau wie
die andern, und hatte nicht viel auf die Seite gelegt. Das einzige,
was er für die Zukunft getan und worauf er vor seinem Fall stolz
gewesen war, galt jetzt vielleicht gar nichts: der Anbau am Hause,
die neue Stube und die Kammer auf der andern Seite des Flurs. Gott
mochte wissen, ob diese Herrlichkeit nun benützt wurde!

		Der Winter wollte kein Ende nehmen, das drückte aufs Gemüt und
machte verdrossen.

		An einem Sonntag gegen Abend kam Petra und war freundlicher als
sonst. Ich habe deine Mutter in die Stadt gehen sehen, sagte sie zu
Oliver, da wollte ich ein wenig zu dir hereinschauen.

		Oliver ahnte Unrat, sein Mädchen war so fremdartig; sie sagte
zärtlich: Armer Oliver! und sie äußerte, Gott habe sie beide schwer
heimgesucht.

		Ja, stimmte Oliver bei.

		Das ist nun eben unser Schicksal, murmelte sie und seufzte.

		Was meinst du? fragte er.

		Was meinst du selbst? versetzte sie.

		Da gab er sofort nach, teils aus altem Hochmut, teils weil er
einsah, daß sie eigentlich recht hatte. Man konnte vor der nackten
Tatsache unmöglich die Augen verschließen.

		Sie besprachen die Sache miteinander, und sie gebrauchte [bookmark: page15] lauter schonende
Worte, aber die Absicht war deutlich.

		Ich wundere mich nicht über dich, sagte er mit
niedergeschlagenen Augen.

		Als sie gehen wollte, schien sie das Schwerste immer noch nicht
gesagt zu haben, zuerst ging sie nach der Tür, kam aber dann wieder
zu ihm zurück, strich ihm über beide Wangen und hob seinen Kopf
auf.

		Jetzt sei nicht gegen uns beide, indem du nein sagst. Ich habe
mir's überlegt. Du hast ja nicht allein dich selbst, sondern auch
noch deine Mutter zu versorgen. Das ist nicht so leicht für
dich.

		Er sah sie verständnislos an: das hatten sie schon besprochen,
nun wollte er nichts mehr davon hören.

		Das weiß ich, sagte er.

		Und ohne gesunde Glieder und allem andern –

		Das weiß ich auch, unterbrach er sie gereizt.

		Nein, so darfst du nicht sein, Oliver! lockte sie.

		Aber als sie merkte, daß er noch mehr Bissiges sagen wollte,
runzelte auch sie die Stirn und ging nun plötzlich ohne Umschweife
los. Es nützt nichts, was du sagst, es steht jetzt nicht sehr gut
für dich, aber es wird wohl besser werden. Jetzt lege ich ihn
hierher, du kannst ihn in etwas verwandeln, es nützt nichts, was du
auch sagst, ich lege ihn hier auf den Tisch. Er ist schwer und
teuer, ich bin überzeugt, es werden ihn viele kaufen wollen.

		Was ist es denn? Ach so, der Ring! Ja, leg ihn nur dorthin,
sagte er und nickte.

		Sie hätte sich alle Umschweife sparen können, in diesem
Augenblick schien er gar nichts dagegen zu haben, den Ring wieder
zu bekommen, er war jedenfalls ein Wertgegenstand. Als Petra
gegangen war, steckte er ihn sich auf das äußerste Gelenk seines
kleinen Fingers und drehte und wendete ihn.

		Aber dann wurde er von Rührung übermannt. Ihn verkaufen, den
Ring in etwas anderes verwandeln? Nimmermehr! Eher wird er ihn in
die Meereswogen versenken. Er wird dieses Andenken sein Leben lang
behalten, es an den Sonntagen herausnehmen und betrachten. Im
übrigen dauerte es ja nicht so lange, bis das Leben verging. –
[bookmark: page16]
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		Dann ruderte Oliver nicht mehr hinaus und fing nicht mehr jeden
Tag Fische. Nein, nicht jeden Tag. Es kam wohl daher, daß die
Auseinandersetzung mit Petra ihn etwas mitgenommen hatte, er setzte
mit seiner Arbeit aus, faßte keinen Entschluß. Die Mutter konnte
fragen: Fährst du heut nicht hinaus? Nein, wohl nicht? – Und Oliver
konnte erwidern: Hast du keine Fische mehr? – O doch, deshalb habe
ich nicht gefragt, antwortete die Mutter und schwieg.

		Ach, aber sie hätte etwas Mehl und allerlei anderes haben
sollen: Seife, Kaffee, Lampenöl, Brennholz, Butter, Zündhölzer,
Sirup, lauter notwendige Dinge. –

		Mattis, der Schreinergeselle, war eifrig dabei, sich ein Haus zu
bauen, er dachte wohl an die Zukunft. Eines Tages humpelte Oliver
zu ihm hin, unterhielt sich mit ihm und ließ den Ring auf seinem
kleinen Finger spielen. Die beiden hatten nichts gegeneinander.

		Oliver sagte: Ich habe für meinen Anbau zwei Türen machen
lassen, sie sind bei deinem Meister gemacht worden.

		Jawohl, sagte Mattis, es war im Winter vor einem Jahr.

		Du könntest mir die Türen abkaufen und sie hier einsetzen.

		Willst du sie verkaufen?

		Ja. Da ich sie nicht mehr brauche. Ich habe mich anders
entschlossen.

		Ich kenne die Türen wohl, denn ich habe sie selbst verfertigt,
sagte Mattis. So, du hast dich also anders entschlossen? Du willst
dich nicht verändern?

		Vorerst nicht.

		Was willst du für die Türen haben?

		Sie wurden bald handelseinig; es waren also gebrauchte Türen und
nicht einmal angestrichen; aber Oliver hatte Schlösser und Angeln
dazu gekauft, der Preis war demnach gegeben.

		Jetzt hatte Oliver nichts mehr zu verkaufen, er konnte doch
nicht die Treppe verkaufen. Er und die Mutter lebten eine Zeitlang
recht gut von dem Gelde für die [bookmark: page17] Türen; aber nun war der Frühling wieder im
Anzug, Oliver war jung und hatte abgetragene Kleider, er könnte
sich in neuen besser zur Geltung bringen, und da er nun leider für
immer eine Landratte geworden war, hätte er auch gern einen
Strohhut gehabt. Die Mutter sah immer weniger vertrauensvoll in die
Zukunft und meinte, sie hätten ja den Anbau vermieten können, wenn
–

		Ja, Oliver sagte, er hätte nichts dagegen.

		Aber es sind ja jetzt keine Türen dafür da.

		Nach einem Augenblick der Überlegung sagte Oliver sorglos:

		Türen? Dann kann ich doch wohl zwei Türen machen lassen.

		Die Mutter schüttelte den Kopf.

		Aber es ist auch kein Ofen drin.

		Ofen? Was sollen die Leute mit einem Ofen jetzt im Sommer?
fragte er.

		Sollen sie sich nicht kochen? Sollen sie keinen Herd haben?
versetzte sie.

		Olivers Kopf hatte sicherlich einen Stoß erlitten, er war im
Denken nicht mehr so frisch wie früher.

		Er schleppte sich wieder zu Mattis hinüber, sprach eine gute
Weile mit ihm und sagte dann: Ja du baust dir ein Haus und
streichst es an und setzt Türen und Fenster ein, dann hast du wohl
im Sinn, dich zu verändern?

		Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll, erwiderte Mattis.
Aber es ist nun so, daß ich mir's nicht geradezu aus dem Sinn
geschlagen habe.

		Das verstehe ich! stimmte Oliver bei und sah dem Schreiner eine
Weile bei seiner Arbeit zu. – Sie hatten noch immer nichts
gegeneinander. Oliver fuhr fort: Und wer es nun auch ist, oder wer
es nun wird, so bekommt sie bei dir ihr gutes Auskommen. Doch was
ich sagen wollte: Hast du schon einen goldenen Ring gekauft?

		Einen goldenen Ring? Nein.

		So. Nun, wenn es soweit ist, dann habe ich einen.

		Laß mich ihn sehen! sagte Mattis. Aber dein Name steht wohl
drin.

		Ja, aber den kannst du herauskratzen lassen.

		[bookmark: page18] Mattis
sah sich den Ring an, wog ihn in der Hand und schätzte ihn ab. Sie
wurden handelseinig, Mattis kaufte ihn. Wenn er nur auch paßt,
sagte er.

		Oliver antwortete vielsagend: Das ist das wenigste, was mir
Sorge macht. Soweit ich verstehe ...

		Da sah Mattis den andern gerade an und fragte: Ja, was sagst du
dazu?

		Was ich dazu sage? erwiderte Oliver. Das geht mich nichts mehr
an. Es wird sich wohl auch für mich Rat schaffen lassen, ich bin
noch nicht tot.

		Nein, das ist sicher und gewiß, sagte auch Mattis
beipflichtend.

		Ja, was meinst du? fragte Oliver geschmeichelt. Gibt es keine
Aussichten mehr für mich?

		Du machst nur Spaß, Oliver, du hast dieselben Aussichten wie
ich.

		Mattis war sichtlich erleichtert. Sie traktierten sich mit
schmeichelhaften Redensarten, ohne Zurückhaltung, aber auch ohne
Vertraulichkeit.

		Wie ging es zu, als du zu Schaden kamst? fragte Mattis. Bist du
heruntergefallen?

		Ich? rief Oliver beleidigt. Ich bin zuviel draußen gewesen, um
herunterzufallen.

		Ich dachte, du seiest heruntergefallen.

		Nein, es war eine hereinstürzende Woge.

		Na, das muß eine ordentliche Woge gewesen sein, die dich kaputt
gemacht hat.

		Jawohl, es war eine Teufelswoge, versetzte Oliver prahlerisch.
Sie riß die ganze Decklast mit sich, schleuderte mir eine Trantonne
gerade in die Arme; sie flog durch die Luft daher, wie eine
Kanonenkugel sauste sie auf mich zu.

		Durch die Luft?

		Da hörte ich einen Warnungsruf von den andern.

		Hast du nicht selbst geschrien?

		Warum hätte ich schreien sollen. Was hätte es mir genützt?

		Mattis schüttelte lächelnd den Kopf und sagte: Ja, du bist doch
immer derselbe!

		Jawohl, Mattis war sichtlich erleichtert, mit Oliver konnte man
sehr gut verkehren. Könnte man umgänglicher [bookmark: page19] sein als dieser Mann? Den
halben Unterkörper verloren, alles verloren, aber trotzdem –
Napoleon! Wenn man ihn in einen Wagen setzte, mit dem Spritzleder
vor, dann war er ohne Fehl. –

		Oliver und seine Mutter lebten nun wieder eine Zeitlang gut,
dazwischen ging er fischen, so daß sie genügend Fische für sich und
für die Katze hatten; von dem Geld für den Ring wurde Mehl und
Lampenöl gekauft. Aber jetzt hatte Oliver nichts mehr zu verkaufen,
er konnte doch nicht den Kamin auf dem Dache verkaufen.

		Die Mutter wurde ängstlicher, so konnte es nicht weitergehen!
Sie ließ Andeutungen fallen, daß etwas getan werden müsse, später
wagte sie es, sich etwas unzufrieden zu zeigen. Die Krippe war
leer. Du könntest wohl Netze stricken. Kannst du nicht Netze
stricken? fragte sie. Aber Oliver konnte nichts, hatte nichts
gelernt, hatte sich keine Mühe gegeben, etwas zu lernen; als er
etwas lernen sollte, war er zur See gegangen.

		Ich sollte so notwendig einen Quirl haben, sagte die Mutter. Du
könntest mir einen Quirl machen, wenn du ein wenig Handgeschick
hättest.

		Oliver mußte das von Seiten seiner Mutter als unzeitgemäßen Spaß
auffassen, und er erwiderte: Soll ich vielleicht auch
Fausthandschuhe stricken?

		Er überlegte, überlegte alle Gründe für und wider, jawohl, etwas
mußte getan werden. Immerfort wurde überlegt.

		Auf das Wohnhaus konnte nicht mehr aufgenommen werden, als schon
daraufstand; das war schon seit langem dem Rechtsanwalt Fredriksen
verpfändet. Auf den Anbau war allerdings nichts aufgenommen, und
Oliver hatte sich gleich nach seiner Heimkehr wegen einer Anleihe
an Fredriksen gewendet, war aber abgewiesen worden. Der Anbau? Den
hielt Fredriksen nur für eine ordentliche Instandhaltung des
Hauses. Und das neue Ziegeldach? fragte Oliver – Instandhaltung,
sagte Fredriksen. Als Oliver andeutete, er könne anderweitig auf
den Anbau Geld aufnehmen, drohte ihm der Rechtsanwalt mit Kündigung
seines Geldes und mit einer sofortigen Versteigerung des Hauses.
Sie redeten hin und her, und der Rechtsanwalt fragte verwundert:
Bist du [bookmark: page20]
wirklich so herunter? – Ich? sagte Oliver und warf sich in die
Brust. Nein, das meinte der Rechtsanwalt auch. Und da er nun durch
den Anbau und das neue Ziegeldach erst eine ordentliche Sicherheit
für sein Geld hatte, sollte Oliver eine Erklärung unterschreiben,
daß alles neue am Haus mit zum Pfandobjekt gehöre – ob er das als
anständiger Mensch tun wolle? Und Oliver, eben erst heimgekehrt,
von den Seehäfen her an ein flottes Auftreten gewöhnt, außerdem von
Natur gutmütig, Oliver unterschrieb. – Er trennte sich von dem
Rechtsanwalt in höchst freundschaftlicher Weise.

		Das war damals gewesen.

		Gar oft bereute er nachher seine Dummheit, aber da war nun
nichts mehr daran zu ändern. Oder wie? Könnte er das Haus ohne
weiteres verkaufen, den Rechtsanwalt ausbezahlen und ihn los sein?
Würde das Geld dazu reichen? Ach, das einzig Sichere dabei wäre
jedenfalls, daß er selbst obdachlos dastünde!

		Oliver überlegt hin und her. Bisweilen überlegt er, ob er nicht
fromm werden, sich einen kleinen Rollwagen anschaffen und in den
Dörfern herumfahren sollte.

		Die Mutter konnte ihm dies und jenes aus dem Ort berichten, sie
hörte mehr als er, sie schnappte manches auf der Straße und am
Brunnen auf: Klatschereien, Ereignisse, Lüge und Wahrheit, alles
nahm sie mit und brachte es heim. Bisweilen lag es nur in ihrem
Kopf und verschwand wieder, aber bisweilen brachte so ein
zufälliges Wissen Nutzen. Zum Beispiel als sie Oliver von Adolf,
dem Sohn des Schmiedes Carlsen erzählte; Adolf war ein junger
Bursche, der sich hatte anheuern lassen und nun zur See ging.

		Wo hat er sich verheuert? fragte Oliver.

		Auf Heibergs Barke. Es hieß, er wolle sich eine Schiffskiste
machen lassen.

		Nach einer kleinen Weile nickt Oliver und sagt: Er kann mir
meine Kiste abkaufen.

		Die auch? seufzte die Mutter.

		Was soll ich mit ihr? Ich habe sie einmal ums andere hinaus- und
wieder heimgefahren. Jetzt steht sie da. Nun, sag du nur dem Adolf,
er soll meine Kiste kaufen, ich kann sie nicht mehr sehen.

		[bookmark: page21] Er war
auch ganz überzeugt, daß Adolf gern seine Kiste haben wollte. Diese
hatte viele Reisen mitgemacht und war seetüchtig, also eine
gebrauchte Schiffskiste, die Glück hatte. Oliver hatte sich ja
jedesmal, wenn er abreiste, geradezu nach seiner Kiste gesehnt.
Lebendig war sie allerdings nicht, nein, aber sie war ein Kamerad
und ein Diener, und o ein lieber Freund! Aber Glück auf die Reise,
nun mochte sie gehen! Auf der letzten Reise von Italien nach Hause
war sie ihm eine richtige Last gewesen; er war ein Krüppel geworden
und konnte sie nicht mehr so handhaben wie zuvor, sie hatte
Übergewicht auf der Eisenbahn, er hatte für sie bezahlen müssen. Es
war fast, als stehe sie bei ihm in Dienst und zehre an ihm, das
Ungetüm – fort mit ihm!

		O, aber so ganz gleichgültig war Oliver nun doch nicht, als die
Mutter mit Adolf ankam. Da stand nun seine Schiffskiste, und sie
war eigentlich häßlich und schwerfällig, aber eben doch nützlich.
Sie hatte Fußtritte und Stöße hingenommen, war seit mehreren Jahren
grün angestrichen, ja, man hatte sogar Tabak auf dem Deckel klein
geschnitten, aber was für ein gutes Stück war sie trotzdem!

		Sie ist, wie du sie hier siehst, sagte Oliver zu Adolf. Sie hat
sich weder aus feinen Kapitänen oder Maklern oder aus Konsuln etwas
gemacht, sondern stand da, wie sie immer gestanden hatte, ließ sich
nie von der Stelle bringen, außer mit Gewalt.

		Adolf kaufte die Kiste und setzte sich und bekam gute Lehren von
Oliver zu hören. Der abgedankte Matrose konnte dem jungen von dem
Leben erzählen, das seiner nun wartete: O ja, ein freies, gesundes
Leben, aber nicht eines, mit dem man in jeder Beziehung prahlen
konnte; Gottlosigkeit und Schlechtigkeit und erfahrungsreicher
Landurlaub, in ausländischen Städten und Hainen verbracht. Ach was,
er selbst habe Glück gehabt und jederzeit in den Städten nette
Mädchen gefunden, prahlte Oliver, doch es sei nickt immer ohne
Streit und Schlägereien abgelaufen. Aber es handle sich nur darum:
den andern am Nacken und am Hintern zu fassen und ein Loch mit ihm
ins Fenster zu schlagen, eins, zwei, drei, [bookmark: page22] hinaus in den Rinnstein! O, man
habe nicht immer als Krüppel auf einem Stuhl gesessen!

		Oliver fing an zu philosophieren; sein Matrosengeschwätz war
leer und abgedroschen, weder besser noch schlimmer, als das anderer
Matrosen: Wahrheit und großsprecherische Drohungen, Prahlerei,
Frömmigkeit und Notlügen. Er verbreitete sich über die
Versuchungen, mischte englische Wörter hinein, warnte vor der
Trunksucht: Du siehst nun, Adolf, wie ich heimgekommen bin. Es ist
ja fast nicht zu glauben. Aber meinst du, es komme vom Zechen und
von Ausschweifungen? O nein, so nüchtern, wie du jetzt bist! Ach,
du lieber Gott, es war auf dem wilden Meere draußen, und was hatte
ich verbrochen? Deshalb darfst du dich nie dem Trunke ergeben, wie
so mancher andere, dann kann unser Herrgott mit dir tun, was er
will, du kannst es nicht ändern. Und wenn sie sehen, daß du Geld
bei dir hast, und ziehst englische Pfunde heraus, dann sind sie
hinter dir her, wie die Möwe hinter einem Rotauge, deshalb mußt du
dir, ehe du abfährst, eine Tasche innen in deine Weste nähen
lassen.

		Hast du eine gehabt? fragte die Mutter.

		Ob ich eine gehabt habe? Oliver knöpft auf und hat keine
Innentasche an seiner Weste. Sie muß in meinem andern Anzug sein,
in meinem Landurlaubsanzug, sagt er.

		Landurlaubsanzug? fragt die Mutter.

		Oliver überhört die Frage und fährt fort:

		Wie es nun auch ist, Adolf soll sich eine Lehre aus dem
Richtigen ziehen und nicht aus dem Unrichtigen. Ja, nun sollst du
an das denken, was ich dir gesagt habe, Adolf, und Gott vor Augen
haben, wenn du bei Nacht auf Wache bist und am Steuer stehst! Und
dann lernst du englisch sprechen und du kannst dich in dieser
Sprache, wo du auch hinkommst, ja überall auf der Welt verständlich
machen. Sie verstehen dich, ob du dich in einen Salon begibst und
ein Glas Bier trinkst oder in die Kirche oder auf ein Konsulat
gehst. Aber nimm jetzt nur meine Kiste und schlage dich damit
redlich durchs Leben, sie ist an nichts anderes gewöhnt.

		Was ist denn das für ein Landurlaubsanzug? fragt [bookmark: page23] die Mutter wieder. Hast du
noch einen andern Anzug als den hier, den du auf dem Leibe
trägst?

		Ob ich noch einen andern Anzug habe! versetzt Oliver. Er kommt
von Italien. Was redest du denn da?

		Aber die Mutter war in Gegenwart eines Dritten mutiger und
lächelte nur ein wenig spöttisch. Ach, die Krippe war ganz leer
geworden!

		Jetzt hatte Oliver nichts mehr zu verkaufen, die Schiffskiste
war das letzte gewesen, und es blieb nichts übrig für einen neuen
Anzug und einen Strohhut. Aber der eine Tag verging wie der andere,
und eines Tages schien Oliver etwas aufzuwachen; er ließ eine
Bemerkung fallen, daß er das Boot verkaufen wolle.

		Das Boot! schrie die Mutter.

		Er verbesserte sich und drehte es herum: Nein, das sei kein Boot
zum Verkaufen, er würde nichts dafür bekommen, es sei ein alter
Kasten, der nur noch durch den Teer, mit dem er angestrichen sei,
zusammenhänge, er habe es selbst um ein Spottgeld gekauft.

		Ich muß wohl selbst einmal die Probe machen und hinausfahren,
drohte die Mutter. Denn du hast es ja aufgegeben.

		Aber mit dem höchsten Grad von Gleichgültigkeit und
Geringschätzung für die Worte der Mutter ergriff Oliver seine
Krücke und hinkte auf die Straße hinaus.

		Feines Wetter! Er schnupperte und spürte die Seeluft. Ein
Taubenschwarm ließ sich auf der Straße nieder, Kinder vergnügten
sich mit Seilhüpfen. Auch Oliver war einstmals Seil gehüpft.

		Er wanderte von einem Laden in den andern. Ei, da kommt Besuch!
sagten die Leute überall wohlwollend und trugen für den Krüppel
eine Sitzgelegenheit herbei. Er mußte einmal ums andere erzählen,
wie es zugegangen war, als er zu Schaden kam; dadurch bekam er
Übung im Erzählen, und er schmückte die Geschichte immer mehr aus,
besonders machte er interessante Zusätze: von dem Krankenlager, von
dem Aufenthalt im Hospital, da konnte ihn ja keiner der von der Fia
heimkehrenden Kameraden kontrollieren. Eine der Krankenpflegerinnen
ist nicht abgeneigt gewesen, mich zu heiraten. –

		[bookmark: page24] Warum
bist du denn nicht darauf eingegangen?

		Hätte ich katholisch werden sollen?

		Aber mit der Zeit machte man nicht mehr viel Aufhebens von ihm
in den Läden. Er war den Leuten jetzt nichts Neues mehr, nun mußte
er sich selbst eine Sitzgelegenheit verschaffen, oder er mußte, mit
dem Ellbogen auf den Ladentisch gestützt, stehen bleiben, und
niemand fragte ihn mehr nach der Krankenpflegerin.

		So verging einige Zeit, dann hörten die Besuche in den Läden von
selbst auf, er verlegte sich wieder mehr auf den Fischfang. Johnsen
am Landungsplatz hatte ihn persönlich gebeten, ihm das wenige, was
er von seinem Fang entbehren könne, zu verkaufen. Jawohl,
antwortete Oliver, um nicht geradezu nein zu sagen. Dieser Johnsen
am Landungsplatz wußte wohl, was er tat, er war der Reeder, der
einen verstümmelten Menschen von seinem Schiff daheim hatte, in
einem Boot konnte er ihn auch ferner gebrauchen. Aber nein, danke,
Oliver aß seine Fische selbst!

		Draußen auf dem Wasser traf er den Fischer Jörgen; sie legten
ihre Boote zusammen und schwatzten miteinander. Wovon sollten sie
übrigens schwatzen? Vom Wetter, vom Fischfang und vom Verdienst.
Jörgen war ein Sklave der Arbeit.

		Du liegst hier in der Bucht, sagte Oliver. Wenn ich dein gutes
Boot hätte, würde ich weiter hinausfahren. Was verdienst du denn am
Tag?

		Das sei sehr verschieden. Bisweilen sei es viel, es gebe gute
und schlechte Tage, bisweilen sei es wenig.

		Nein, das kann ich dir sagen, Jörgen, daß du hier in der Bucht
liegst, gerade wie wir andern Vergnügungsfischer. Von mir will ich
nun gar nicht reden, denn ich bin marode und zu nichts nütze. Aber
wenn du draußen auf dem Meere wärst, dann könntest du Heilbutten
und große Fische fangen.

		O ja, stimmte Jörgen bei, dann könnte ich Walfische fangen.

		Beide lachten, denn dieser Vorschlag von Oliver war ja der reine
Spaß und nur so ein Gerede. Dazu hatte Jörgen ja gar nicht das Boot
und die nötigen Fischgeräte, und er war ja auch nur ein einzelner
Mann.

		[bookmark: page25] Wenn wir
uns nun aber zusammentäten und uns ein seetüchtiges Boot
anschafften, sagte Oliver immer noch im Scherz.

		Jörgen, der, wie alle andern, geduldig mit dem Krüppel war und
sich über die verschiedensten Dinge in ein Gespräch mit ihm
einließ, sagte: Ein seetüchtiges Boot, jawohl, und ein großes Netz,
Tiefmeerleinen, wir könnten den ganzen Fischmarkt an uns ziehen.
Oliver hatte die Ideen, sie kamen ihm nur so zugeflogen und waren
nicht viel wert, er war in fremden Landen gewesen, hatte
Unglaubliches gesehen und gehört, er hatte Grütze im Kopfe.

		Hier sitze ich und rede, sagte er, aber es wird schließlich
damit enden, daß ich mich um eine Stelle bei einem Leuchtfeuer
bewerbe.

		Ja, das wäre wohl nicht das Schlimmste, was du tun könntest,
meinte Jörgen auch.

		Ich weiß es nicht, aber etwas muß so ein maroder Mann wie ich
doch tun.

		Die Lampe versorgen, das Journal führen, den Seefahrenden in
dunklen Nächten den Weg zeigen. Wenn du nur jemand hättest, der
dich empfiehlt, sagte Jörgen.

		Ich glaube, daß ich Johnsen am Landungsplatz wohl dazu bringen
kann, sich für mich zu verwenden. Nun, wollen wir jetzt
heimrudern?

		Nein, ich muß noch eine Weile fischen, denn ich habe dem
Hardesvogt ein Gericht Fische versprochen und habe erst ein paar
Stück.

		Was bekommst du für ein Gericht Fische vom Hardesvogt.

		Jörgen nannte einen mittleren Preis.

		Oliver schüttelte den Kopf über die geringe Bezahlung, dann
ruderte er weiter und fing auch an, für sich noch zu fischen. Er
fischte noch eine halbe Stunde, dann ruderte er mit seiner Beute
heim.

		Er ruderte und legte sich tüchtig ins Zeug. Es kann ja sein, daß
er sich zeigen und Jörgen mit seinen Kräften überraschen wollte,
und das erreichte er auch. Oliver war eigentlich wie geschaffen,
ja, wie umgeschaffen für ein Leben im Fischerboot; da saß er mit
den Rudern, die wie ein schweres Gewicht hin und her gingen, die
Glieder, [bookmark: page26]
die er brauchte, ja, die hatte er. Diese Wahrheit war es vielleicht
auch, die Oliver nach einigen Tagen aufging: Oliver wurde fleißig,
fuhr schon bei Tagesgrauen hinaus und fischte den ganzen Tag; er
ruderte weiter und weiter hinaus und suchte andere Fischgründe auf,
kam dann mit zwei und drei Fischkippen am Tag heim, von denen er
einen großen Teil in der Stadt absetzte. Das Geld legte er
zurück.

		Du ruderst ja wie ein Dampfschiff daher, sagte Jörgen. Und
dasselbe sagte auch Martin vom Hügel, und der war der älteste
Fischer im Ort.

		Meint Ihr? O ja. Ich bin nun eben auch auf den verschiedensten
Meeren der Welt gefahren und habe vielerlei gesehen, versetzte
Oliver selbstbewußt.

		Jörgen antwortete darauf mit seiner gewohnten sprichwörtlichen
Rede! Es sei vieles in der Natur verborgen, von dem wir lernen
könnten.

		Es ist gut, daß ich rudern kann, sagte Oliver, ich habe vor, in
den nächsten Tagen weit hinaus zu fahren.

		Oliver sagte nicht, wohin er wollte, es war kein ganz
einwandfreies Unternehmen, das er vorhatte: er wollte Eier auf den
Inseln sammeln. Vielleicht konnte er bei derselben Gelegenheit auch
etwas Treibholz mit heimbringen. Es war eine doppelte Spekulation.
Und das erlaubte Unternehmen, Treibholz zu sammeln, sollte das
unerlaubte des Eiersammelns verbergen.
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		Nein, der Fischer Jörgen war ganz und gar kein Spekulant, er war
Fischer, und es hatte sich für ihn gelohnt, sich mit kleinem
Verdienst zu begnügen und seine Bedürfnisse danach einzurichten. Er
hatte sein eigenes Haus und sogar noch etwas darüber, seine drei
Kinder waren gut und wohlgenährt, Jörgen ging es in jeder Beziehung
gut.

		Lydia ihrerseits war heftig und jähzornig, aber sie war tüchtig,
oho, ein Schermesser und ein Reibeisen, ja eine Säge, ein Hobel und
eine Kratzbürste, jawohl, aber unersetzlich für Mann und Kinder.
Die Leute hatten sie [bookmark: page27] im geheimen ein wenig zum besten, ihre
Eitelkeit war sehr groß, sie putzte sich gerne, es ging fast ins
Närrische über, ihre Kinder waren hübscher als die anderer Leute,
sie selbst war hübscher als die Frauen in ihrer Nachbarschaft. Es
war eine Seuche, die ihr von ihren Mädchentagen her noch anhaftete,
sie hatte, als sie noch jung war, in lauter vornehmen Häusern
gedient, zuerst bei Kaufmann Heiberg, dann mehrere Jahre bei
Johnsen am Landungsplatz, gehörte sie da nicht zu den besseren
Leuten! Hatte nicht sogar C. A. Johnsen in jüngeren Jahren ein Auge
auf sie geworfen gehabt! Sie entsann sich dessen ganz genau, er
hatte nichts bei ihr ausgerichtet, o nein, aber das war nicht seine
Schuld gewesen.

		Dann hatte sie Jörgen kennen gelernt, und sie hatte ihn drei
Jahre lang hingehalten, ihn aber dann doch geheiratet. Er war nicht
gerade malerisch fürs Auge, hatte kleine, gewöhnliche Züge und ein
harmloses Gesicht, sein dunkler weicher Vollbart war sogar etwas
Besonderes. Allerdings war er ziemlich schwerfällig, war auch kein
guter Tänzer, Gott und jedermann hörte ihn von weitem, wenn er kam
und wenn er ging, das stillsitzende Leben in seinem Boot trug auch
nicht zu seiner Leichtfüßigkeit bei. Aber Jörgen war ein
zuverlässiger, ruhiger Mann, Lydia hatte noch keinen Tag bereut,
daß sie ihn genommen hatte.

		Jörgen arbeitete; es ging so weit, daß es ihm nicht wohl war,
wenn er des Wetters wegen nicht hinausrudern konnte, und der
Frühling und Frühsommer waren widerwärtige Zeiten mit ihren
endlosen Festtagen, die man feiern mußte, Ostern und Pfingsten
waren ihm eine wahrhafte Prüfung. Es wäre noch angegangen, wenn er
keinen Absatz für seine Fische gehabt hätte, aber wenn die Stadt
auch nur klein war, so litt sie doch immer an Fischmangel, und die
Fischpreise stiegen mit jedem Jahre. Oliver konnte über den
Verdienst spotten, soviel er wollte, der Fischfang im kleinen war
eine gute Versorgung, eine ausgezeichnete Versorgung. Und Jörgen
hatte überdies in einer Zeitung gelesen, daß der Fischfang von
ebenso gesegneter Art sei wie der Ackerbau: es sei ein Einheimsen
des Jahresertrags. Auch er stand im Dienste der Erde.

		[bookmark: page28] Aber
jetzt mußte man an Land liegen. Endlich waren die großen Festtage
vorbei, sowie auch Christi Himmelfahrt, der siebzehnte Mai und der
Buß- und Bettag, aber Gott schickte Sturm und Unwetter, und das
Meer raste, Gott wollte eine dreiwöchige Ruhe im Einheimsen des
Meeresertrages eintreten lassen; wozu das nun gut sein sollte!
Jörgen wanderte mit seinem kleinen Jungen umher, sie wanderten oft,
bis sie tropfnaß waren, sie stiegen auch noch auf die Anhöhen,
betrachteten das Meer und zählten die Dampfschiffe draußen; dann
gingen sie zum Boot hinunter, sahen nach, ob es sicher lag, ob es
nicht ausgeschöpft werden mußte. Jörgen fühlte sich bei diesem
Müßiggang sehr unbehaglich.

		Er begegnete Oliver. Da sie nichts anderes zu tun hatten,
setzten sie sich unter Dach und unterhielten sich miteinander.
Oliver fühlte sich gar nicht unbehaglich, ihm ging's körperlich
gut, das schlechte Wetter erlaubte ihm müßig zu gehen, der Fleiß
war ihm abhanden gekommen. Es war eine Lenkung des Schicksals: kaum
hatte er sich vorgenommen gehabt, sich das Geld zu einem neuen
Anzug zu verdienen, und kaum hatte er angefangen wirklich Geschmack
an der Arbeit zu bekommen, als auch schon diese langandauernde,
gezwungene Untätigkeit einsetzte und sein guter Vorsatz wieder
dahinsiechte. Das einzige, worüber er sich jetzt grämte, war, daß
er nicht auf seine lange Fahrt nach den Inseln hinaus konnte, nun
mußte er gezwungenerweise Tag für Tag daheim sein und sich mit
seiner Mutter herumstreiten.

		Im Philosophieren hatte Oliver es allmählich zu einer ganzen
Meisterschaft gebracht. Er war jung, und zuzeiten konnte er
eindringlich und heftig über sein Dasein Reden halten. Seht nun
einmal, geht denn alles so hübsch und perlenbestickt, wie man uns
aus der Schrift lehrt! Der Olaus am Anger hat in einem Jahr einen
Minenschuß ins Gesicht bekommen, und es ist davon ganz blau
geblieben. Im nächsten Jahr, als er auf der Werft Arbeit gefunden
hatte, kam ein Schwengel daher und riß ihm die eine Hand weg. Jetzt
trinkt er wie ein Loch und prügelt sich mit seiner Frau. – Nimm,
wen du willst, Jörgen, das Unglück kann uns alle verändern [bookmark: page29] und verderben,
und wenn wir noch so sehr Gottes Geschöpfe sind.

		Ja, sagte Jörgen.

		Ja, ist es nicht wahr? Und wenn du eine noch so gutmütige Seele
bist und du bekommst eine Kanonenkugel zwischen die Beine, so wirst
du nicht besser dadurch. Nein, weit entfernt, du wirft gar nicht
besser dadurch. Meinst du vielleicht, du wirst besser davon?

		Ach, das ist das, was man eine Züchtigung nennt, sagt Jörgen
sanftmütig.

		Du bist ein Schaf, Jörgen. Züchtigung? Das kannst du dir selbst
vorsagen, wenn du in ein solches Unglück gerätst! – Oliver war
plötzlich ganz kreideweiß vor Erregung geworden; aber als Jörgen
Miene machte, zu gehen, bereute er seine Heftigkeit, griff in die
Tasche und zog seine kurze Pfeife heraus: Willst du sie haben? Ich
habe sie für dich mitgebracht.

		Hast du das Rauchen aufgegeben?

		Schon lange. Schon seit dem Krankenhaus. Ich habe sie einmal im
Ausland gekauft. Wenn du sie also gern haben möchtest –

		Nein. Du mußt sie aufheben.

		Sie gingen heimwärts.

		O, gib dir keine Mühe, dich fromm zu stellen und die Mundwinkel
hängen zu lassen, Jörgen. Nein, du brauchst dir keine Mühe zu
geben, sagte Oliver in neu aufflammender Heftigkeit. Mir ist es
gleich, was du sagst, du hast das deine und ich das meine zu
tragen. Sieh nun zum Beispiel, daß du nicht aufs Wasser hinaus
kannst, kommt es am Ende daher, weil du nun so vermöglich bist, daß
du es gar nicht mehr ertragen könntest. Ich sage dir, unser
Herrgott rechnet genau – es ist fast, als stehle er dir etwas,
jawohl.

		Jörgen runzelte die Stirne und öffnete den Mund, wie wenn er
antworten wollte, was ihm in diesem Augenblick Ähnlichkeit mit
einem heftigen Menschen verlieh. Aber es blieb bei den
Vorbereitungen, und er sagte kein Wort.

		Oliver beruhigte sich und schlug wieder um: Aber alles steht in
seiner Hand, das weiß ich wohl. Und wenn wir versuchen nach seinen
Vorschriften zu wandeln, dann [bookmark: page30] haben wir nichts dabei zu tun. Du willst also
meine Pfeife nicht?

		Du sollst sie nicht weggeben, sagte Jörgen ausweichend. Aber als
er des Krüppels flehende Miene sah, änderte er seinen Entschluß und
sagte:

		Warum soll ich die teure Pfeife haben?

		Du sollst sie haben! erklärte Oliver. Ich gönn' sie dir, ich
habe die ganze Zeit an dich gedacht. In vieler Beziehung kannst du
mir auch wieder einen Gefallen tun, ich weiß, daß du es tun
wirst.

		Das Haus Oliver hatte sich in der letzten Zeit auch mehrere Male
an gefällige Nachbarn um Hilfe gewandt. Oliver selbst hatte sich
zurückgehalten, aber die Mutter ging am Abend, wenn die Läden
geschlossen waren, hin und entlehnte eine Tasse Kaffeebohnen oder
einen tiefen Teller Roggenmehl »bis morgen«. Was konnte die alte
Frau alles entlehnen; an einem Abend mußte sie bei Fischer Martin
einen kleinen Dorsch entlehnen.

		Sie hatte öfters Zwistigkeiten mit dem Sohne: Aber was in aller
Welt hast du denn mit dem Geld angefangen, das du vor dem
schlechten Wetter verdient hast? fragte sie.

		Das solltest du nur wissen! entgegnete er.

		Aber die Mutter war zäh, sie gab nicht nach, bis sie ihn eines
Tages ordentlich gereizt hatte, da kam er und warf das Geld auf den
Tisch; das einzige, was er sich von dem ganzen gerettet hatte, war
ein blauer Schlips. Es war übrigens keine große Summe, o nein, es
waren mühsam zusammengebrachte Sparpfennige von Fisch zu Fisch;
aber viel oder wenig, es war Geld zu einem Anzug und einem
Strohhut, nun mußte es springen. Natürlich hätte er es nicht
ausgeliefert, wenn nicht Gott selbst mit seinem Unwetter dazwischen
gekommen wäre und ihn mitten in seinem guten Vorsatz aufgehalten
hätte; mochte das Ganze nun draufgehen! Er richtete sich keck auf
und sagte zu seiner Mutter: Laß mich jetzt eine Weile in
Frieden!

		Die Mutter war nicht überwältigt: war das alles? Ja, ich werde
dich sicherlich in Frieden lassen, sagte sie. Aber wenn ich unsere
Schulden bezahlen soll, so weißt du, daß das nicht weit reicht.

		[bookmark: page31] Da
äußerte er endlich etwas, was schon lange in seinem Kopfe geglimmt
hatte. Für mich selbst hab ich keine Angst, das mußt du nicht
glauben. Kannst du dich durchbringen, dann kann ich's auch.

		Was meinst du damit? fragte sie.

		Was ich meine? Ich meine genau das, daß ich ein maroder Mensch
bin, und daß ich nicht meine volle Kraft habe. Hast du denn nicht
Augen im Kopf?

		Soll ich betteln gehen? fragte sie empört.

		Nicht gerade betteln – nein. Aber könntest du nicht ein klein
wenig Hilfe von der Unterstützungskasse bekommen?

		Ach so! erwiderte sie und preßte die Lippen zusammen.

		Sollte das so undenkbar sein? Wo ich doch so marode bin.

		Marode? schrie sie rasend. Jetzt will ich dir etwas sagen. Du
willst nichts tun, du willst nicht das allergeringste leisten.
Warum hast du nicht aufgepaßt und bist gestern hinausgerudert, wo
ruhige See war? Heut ist wieder hoher Seegang.

		O, es war auch gestern hoher Seegang.

		So. Aber kannst du mir sagen, warum Jörgen draußen war?

		War Jörgen draußen? O, für Jörgen ist das nicht schwer, er hat
ein neues, gutes Boot, seufzte Oliver.

		Schweigen. Aber die Mutter war jetzt sehr aufgeregt und verbarg
das nicht.

		Du verkaufst die Türen vom Haus weg, sagte sie; es ist schon
viel, daß du nicht auch die Wände verkaufst! Ich wäre froh, wenn
ich unter der Erde läge!

		Ja und ich erst!

		Du! höhnte sie. Nein, du liegst im Hause. Ich bin ganz gewiß,
wenn ich von der Kaffe etwas bekäme, dann müßte ich dich auch noch
ernähren.

		Da brach Oliver über die unvernünftige Rede seiner Mutter in ein
lautes Gelächter aus. Nein, jetzt schweig nur! Hahaha, beim
wahrhaftigen Gott. Das übrige kannst du jetzt zu dir selber
sagen!

		Nach einiger Zeit waren wieder keine Fische zu den Kartoffeln
und kein Holz für den Herd da. Man hätte ab und zu einen Tag
hinausrudern können, aber [bookmark: page32] Oliver verpaßte die Gelegenheit, und am
nächsten Tag war die Bucht schon wieder voller Gischt, ja, der
Sturm nahm eher zu, als daß er nachließ. Was sollte nun das
bedeuten? Der Himmel war ohne Gnade, noch nie hatte das Unwetter so
über die Stadt hingedröhnt.

		Oliver warf sich in der Stube von einem Stuhl auf den andern,
döste dann stundenlang vor sich hin, schlief am Tisch, das Gesicht
auf den Armen. Ab und zu holte er mit seinem Stelzfuß nach der
Katze aus. Eines Tages kletterte er aufs Dach hinauf. Oliver war
ein alter Matrose, er wollte wieder in die Höhe hinauf, er machte
sich am Blitzableiter zu schaffen, legte ein paar Ziegel zurecht
und stieg wieder hinunter.

		Er war jetzt in tiefer Not, regelmäßige Mahlzeiten gab es nicht
mehr. Eines Morgens ging die Mutter fort und kam den ganzen Tag
nicht wieder; als sie auch am nächsten nicht wieder kam, ging
Oliver zu einem kundigen Mann und sagte: Du mußt mir einen Gefallen
tun und nach meinem Blitzableiter sehen, ich fürchte, ich habe ihn
verdorben, als ich die Dachziegel richtig legte. – Meinst du, es
eile? fragte der Mann. – Ja, du müßtest schon so gut sein und
gleich mitkommen, versetzte Oliver. Es gewittert ja in einem fort,
und ich hab Angst, der Blitz könnte einschlagen.

		Der Mann ging mit ihm, wie alle andern mußte auch er sich dem
Krüppel hilfreich erweisen.

		Oliver blieb unten, und der Mann stieg aufs Dach hinauf. Er
redete zu ihm herunter: Ja, wenn hier ein Unglück geschehen wäre,
dann hättest du dich bei dir selbst bedanken können!

		Wieso?

		Himmel, die Leitung ist ja entzwei! Sie geht bis zum Dach, dann
hört sie auf. Sie leitet ja den Blitz geradeswegs in den Herd
drunten hinein.

		Ich überlege mir eben, wie gut es ist, daß meine Mutter in
dieser Zeit gerade auswärts zu Besuch ist. Das Unglück hätte dann
nur mich allein getroffen.

		Der Mann setzt eine neue Leitung ein, und als er fertig ist,
fragt Oliver, was es koste. – Nichts. – Doch, ich will dafür
bezahlen. – Ja ja, aber es hat Zeit. Wenn du einmal einen kleinen
Dorsch übrig hast, dann kannst [bookmark: page33] du ihn mir geben. – O, dann sollst du ein
ganzes Bündel haben, sagt Oliver.

		O, Oliver redete laut und flott, jemand, der gerade vorüberging,
sollte es hören; Petra war's, die eben vorüberging. Man sollte
hören, daß er Bezahlung angeboten hatte und daß er gut bezahlen
wollte. Ja, wahrhaftig, Petra ging vorüber, sie ging wohl hinüber
nach des Mattis neuem Haus, seinem eigenen neuen Haus. Oliver stand
da. Er hätte jedenfalls einen neuen Strohhut haben sollen, um
ordentlich grüßen zu können. Nichts hatte er.

		Die Mutter kam nicht zurück. Was sie wohl mit sich angefangen
hatte, ob sie wirklich herumwanderte und bettelte? Oliver nahm
seine Wanderungen in die Kramläden wieder auf; er hatte sich nun
eine Zeitlang ferngehalten, es fand sich auch wieder eine Kiste,
auf der er ausruhen konnte, und ab und zu auch ein Schiffszwieback
zum Knabbern. Seht, er aß ja diese steinharten Zwiebacke nur zum
Vergnügen, rein des Spaßes wegen, niemand verwunderte sich wohl
darüber, der alte Matrose hatte noch Geschmack an der Schiffskost,
und er hatte prächtige Zähne.

		Als er die Runde in den Kramläden gemacht hatte, erweiterte er
seinen Bereich, er wanderte auf den Hügel und bekam beim Fischer
Martin eine Schale Kaffee mit Weißbrot dazu. Sie unterhielten sich
übers Wetter, und Oliver erzählte den Frauenzimmern von seinem
Aufenthalt im Spital und von der Krankenpflegerin: Da sei er ein
rechter Dummkopf gewesen, daß er sie nicht genommen habe, sagt er.
Aber die Sache sei die, man wolle doch am liebsten in der Religion
leben und sterben, die man gelernt habe. Und damals habe er
überdies ein Mädchen daheim gehabt, der er vertraut habe. – Ist es
vorbei zwischen dir und Petra? fragten die Frauenzimmer. – Ach,
redet mir nicht davon! erwiderte er.

		Er humpelte hinüber nach einem Neubau, der eben eingerichtet
wurde, setzte sich da nieder und schwatzte auch hier eine Weile.
Ja, das kostet Geld, das Bauen, das sei wahr und gewiß. Das Gebäude
allein, das könne noch angehen, aber Fenster und Türen, da gehe
einem der Atem aus, so blutig teuer seien sie. Wenn ihr zwei [bookmark: page34] Türen kaufen
wollt, dann hab ich zwei besonders schöne.

		Vom Hügel nahm Oliver seinen Weg zum Schreiner Mattis. Dieser
war wie gewöhnlich bei der Arbeit, legte aber den Hobel weg, um für
den Krüppel einen Sitz abzufegen. Sie redeten über den lang
andauernden Sturm zu Wasser und zu Land, ein armer Kerl könne sich
wahrhaftig seinen Unterhalt nicht mehr verschaffen. Aber es gehe
dem einen genau wie dem andern, der Fischer Jörgen und der Martin
vom Hügel könnten auch nicht hinaus.

		Wenn ich meine Pfeife noch hätte, würde ich sie dir schenken,
sagte Oliver.

		Nein, das hättest du nicht tun dürfen.

		Doch sofort! Aber Jörgen hat sie bekommen.

		Ach so, Jörgen hat sie bekommen?

		Ja, eine nagelneue Pfeife. Ich hab sie irgendwo im Ausland
gekauft; doch was ich sagen wollte: Wann willst du dich
verändern?

		Ja, weißt du, antwortete Mattis wie etwas verschämt, schon in
allernächster Zeit.

		So, sagte Oliver und beruhigte sich damit. Oliver konnte
sanftmütig und ungeheuer verständig sein, er fand sich in das
Unvermeidliche. Der Schreiner empfand Mitleid mit ihm, er war doch
eigentlich ein Napoleon. Da saß nun Oliver, schaute zu Boden und
hatte wohl einen wehmütigen Augenblick, er hatte die Augen fast
geschlossen. Aber plötzlich lief ein Kräuseln über die ruhige
Oberfläche hin, er sah noch immer zu Boden, aber er deutete mit der
Krücke hinaus und sagte:

		Die Türen dort sollte ich wieder haben.

		Mattis riß die Augen auf und fragte: Was?

		Die Türen dort sollte ich wieder haben.

		Die Türen? Ach so!

		Oliver schlug langsam die Augen auf und sagte: Du kannst sie mir
wiedergeben.

		Sie sahen einander starr an, dann sagte Mattis:

		Ich will sehen, daß ich Zeit bekomme, dir zwei Türen zu
machen.

		Nein, erwiderte Oliver, entweder diese Türen oder keine.

		[bookmark: page35] War das
eine Drohung? Oliver richtete sich auf und stand ganz steif da, ja,
er gebrauchte die Krücke nur als Spazierstock, eine ganz überlegene
Art war plötzlich über ihn gekommen. Seht, so etwas konnte die
Auffassung des Schreiners über den Krüppel wohl etwas verwirren,
Mattis sah eigentlich aus, als verstehe er die Sache gar nicht, es
war, als sei seine große Nase länger geworden. Offenbar fühlte er
sich unsicher.

		Nun, die Türen kannst du haben, sagte er.

		Du tust mir einen großen Gefallen, sagte Oliver jetzt. Er ließ
Mattis in tiefe Gedanken versunken zurück und wanderte
heimwärts.

		Dann war er wieder wie zuvor. Er saß am Tisch, döste und
schlief, versetzte der Katze ab und zu einen Fußtritt und ließ
seine Blicke über die menschenleere Straße hinlaufen. Die Tage
wurden ihm sehr lang. Die Türen waren eben eingetroffen und standen
im Flur, sie waren noch nicht wieder eingehängt, aber sie standen
ganz fertig da. Mattis hatte sie selbst auf dem Kopfe hergetragen,
die eine Tür nach der andern. Der Schreiner war etwas wortkarg
gewesen, und das war ja nicht so merkwürdig. Oliver sagte: Du hast
doch ungeheure Kräfte, Mattis.

		Kurz nachher kam auch die Mutter wieder heim. Sie trat ein,
grüßte nicht und gab Oliver nicht die Hand, aber sie sah nicht
unfreundlich aus. Hast du die Türen wieder bekommen? fragte sie,
und sie fand es nun wohl schon etwas behaglicher daheim.

		Wo bist du gewesen? fragte der Sohn.

		O, ich bin ein wenig umhergewandert.

		Ja, siehst du, sagte Oliver, wenn du auch fort bist, so schaff
ich doch das eine und andere ins Haus. Jetzt hab ich die Türen
wieder bekommen.

		Meinetwegen kannst du tun, was du willst, du kannst Türen im
Haus haben oder nicht, versetzte die Mutter und kniff die Lippen
zusammen.

		Ach so, du kümmerst dich nicht darum, wie es hier bei uns ist!
Dann kann der Satan Türen für dich herbeischaffen!

		Oliver richtete sich auf, ergriff seine Krücke und hinkte
hinaus. O, er wollte die Gelegenheit benützen und [bookmark: page36] sich ordentlich in Zorn
versetzen! Er nahm den Weg wieder nach dem Hügel, nach dem Neubau.
Während er fort war, hielt die Mutter eine Mahlzeit. Die Alte
hatte, als sie heimkam, verschiedene Eßwaren unter ihrem Tuch
verborgen: Waffeln, Blutpudding, geräucherte Heringe, Eier, Speck
und Brot. Als sie fertig war, packte sie alles wieder gut ein und
verbarg es zu unterst in ihrem Bett.

		Als Oliver zurückkam, brachte er einen Mann mit. Der Mann lud
sich eine Tür auf den Kopf und trug sie fort.

		Mutter und Sohn sprachen nicht miteinander. Der Mann kam wieder,
holte auch die andere Tür und trug sie fort, er schlug den Weg nach
dem Neubau ein. Jetzt dachte Oliver vielleicht doch, er sei etwas
weit gegangen, und er wollte die Mutter besänftigen. Wenn du eine
Tür kaufen willst, dann kostet es ein Blutgeld, wenn du sie aber
wieder verkaufen willst, dann bekommst du nicht so viel, daß du
eine ordentliche Mahlzeit damit bezahlen kannst.

		Aber du hast doch wohl die Türen nicht verkauft, sagte die
Mutter.

		Was soll ich mit ihnen? rief Oliver. Und zum Kuckuck, du hast
dir ja auch gar nichts aus ihnen gemacht!

		Ach, Gott bewahre mich vor dir! rief die Mutter.

		Zuerst hatte er wohl im Sinn, aufzufahren und ihr die ganze
Schuld aufzuladen, er fuhr unnötig hastig in der Stube herum und
stampfte mit dem Stelzfuß. Doch er mußte seinen Verstand
gebrauchen, dazu hatte er ihn.

		Hier, das ist für die Türen! sagte er und legte das Geld auf den
Tisch. Du kannst alles miteinander haben.

		Wieder schien die Mutter durchaus nicht überwältigt zu sein; sie
schielte nach dem Geld hin und warf den Kopf zurück.

		Oliver fragte gekränkt: Was – du meinst vielleicht, ich hätte
das übrige vertrunken? Ich hab ein klein wenig für die weite Fahrt
zurückbehalten.

		Welche weite Fahrt?

		Und wenn ich nun auf Langfahrt gehe, muß ich auch was haben, um
mir Mundvorrat zu kaufen.

		[bookmark: page37] Ja, jetzt
ist wohl das richtige Wetter zu einer Langfahrt! sagte die Mutter
ungläubig.

		Der Sturm läßt nach, der Wind hat sich gedreht. Übrigens,
murmelte er, und er war immer noch der, der seinen Verstand
gebrauchen mußte, denn dazu hatte er ihn, übrigens will ich nicht
mit dir streiten.

		Ach so, versetzte die Mutter beleidigt.

		Nein, denn es ist doch falsch, wie ich's auch mache.

		Der Kuckuck sollte den Oliver holen, wenn ihm in der Sache mit
den Türen nicht unrecht getan worden war!

	
		
		4

		Und endlich brach wieder ein schöner Tag an; er hielt sich und
noch einer dazu, es sah aus, als bliebe das Wetter nun
beständig.

		Oliver ging zum Fischer Jörgen und sagte: Nun mußt du so gut
sein und morgen dein Boot mit dem meinen tauschen.

		Aber warum denn?

		Ich sollte weit hinausrudern und wage die Fahrt nicht in meinem
eigenen Boot. Ei sieh, du benützt die Pfeife! Wie ist sie denn?

		Die Pfeife ist schon recht.

		Ja, du mußt sie gebrauchen, denn dir gehört sie.

		Lydia wollte ihm Kaffee geben, aber er hatte selbst Geld in der
Tasche und konnte es sich leisten, das Anerbieten auszuschlagen.
Ich habe getrunken ehe ich daheim wegging. Ja, was meinst du,
Jörgen, willst du mir den Gefallen tun?

		Jörgen blieb keine andere Wahl. Er antwortete: Ich werde es wohl
tun müssen. Aber du mußt ordentlich mit dem Boot umgehen.

		Dann fuhr Oliver auf seine Langfahrt hinaus.

		An das, was nun geschah, erinnern sich die alten Leute im
Städtchen noch heutigen Tages, es war keine Kleinigkeit. Oliver
ging nicht unter, und er kam auch nicht abermals zu Schaden, nein,
er kam mit einem Schiff heim, mit einem Havaristen, und verlangte
seinen Bergelohn. Allerdings konnte er den Verdienst nicht allein
einheimsen; als er das Schiff draußen vor den Schären auf [bookmark: page38] dem Wasser treibend
fand, ausgestorben und ohne Mannschaft, mußte er ans nächste Ufer
rudern, um Hilfe zu holen; aber Oliver war der Entdecker, und er
war der kundige Seemann, der das Bergen des Schiffes in die Hand
nehmen konnte. Er setzte die Pumpen in Gang, er barg die
Segelfetzen und herabhängenden Leinen, dann erteilte er den Männern
die Befehle beim Bugsieren, und er selbst stellte sich ans Steuer.
Jetzt konnte niemand sehen, daß er ein Krüppel war.

		Wenn er nun eine Kaffeeladung an Land geführt hätte! So gut war
es allerdings nicht, das Schiff hatte Backsteine an Bord, es führte
sozusagen Backsteine als Ballast mit sich, ein dänisches Schiff
war's, das vielleicht nur nach der nächsten Stadt mit diesen
Backsteinen sollte und dann von einem übermächtigen Sturm ins
offene Meer getrieben worden war. Der alte Kasten war nicht viel
wert; aber es war doch immerhin etwas, ein Fund und ein Geschenk,
ramponiert, jawohl, ohne Rettungsboote, ohne Ansehen, ein
stinkender alter Kasten, aber durchaus kein Wrack. Das Schiff mußte
während des ganzen langen Sturmes draußen gelegen haben, es schien
wegen Mangel an Proviant von der Mannschaft verlassen worden zu
sein, denn es fand sich fast nichts Eßbares an Bord.

		Da konnte man nun den seltenen Anblick genießen, und der ganze
Ort starrte neugierig auf die spiegelblanke Bucht hinaus. Was war
das? Eine Art Aufzug: Bugsierboot und Schiff, dahinter ein Boot im
Schlepptau. Die Leute schlenderten allmählich zum Bollwerk
hinunter, Jörgen kam herbei und erkannte sein Boot, das Schiff
selbst war ihm unbekannt, aber Oliver stand darauf.

		Ja, Oliver stand fest und steif an Bord und übertrieb nicht mit
besonders starken Ausdrücken; aber er erteilte den beiden Fischern,
die er sich zur Hilfe bei der Bergung geholt hatte, Befehle, dann
schickte er einen Mann an Land nach dem Konsul. Jörgen rief Oliver
eine sanftmütige Frage zu, was das für ein Schiff sei, aber er
bekam keine Antwort, denn Oliver hatte viel zuviel zu tun. Olaus
vom Anger, der sich immer am Bollwerk herumtrieb und ein
ungewaschenes Maul hatte, sagte ganz laut: Er hat die Schute
gestohlen!

		[bookmark: page39] Oliver
war aufgebracht, weil der Konsul nicht selbst kam, sondern nur sein
Sohn, der junge Scheldrup. Wo ist dein Vater? fragte Oliver.

		Mein Vater? Was ist das für ein Schiff?

		Geh und hol deinen Vater! Du kannst dich darauf verlassen, daß
er ein Protokoll aufnehmen und alles an Bord versiegeln muß.

		Ich frage, was das für ein Schiff ist!

		Oliver befahl ein paar kleinen Jungen am Bollwerk, den Konsul zu
holen, und erst als dies getan war, wendete er sich an den jungen
Scheldrup und erklärte: Ja, denn dies ist ein Däne und ein
Ausländer, soweit ich es nach verschiedenen Sachen beurteilen
kann.

		Dann kam der Konsul, C. A. Johnsen kam selbst, und die Menge
machte ihm Platz. Er kam ein wenig zögernd daher, wie ein Mann, den
nicht jedermann holen lassen konnte; aber er hatte ja auch einen
überlegenen Kopf und verstand schnell alles, ein paar Fragen
genügten für ihn.

		Ich komme mit einem seltenen Gast! äußerte Oliver. Der Konsul
heftete seine braunen Augen auf das Schiff, und es machte ihm
keinen überwältigenden Eindruck, es war kein Dampfschiff, es war
nicht seine eigene Fia. Er ließ sich durch den jungen Scheldrup
Schreibgeräte kommen und nahm Erklärung und Protokoll auf.

		Es dauerte eine Stunde, aber die Menge wartete. Die halbe Stadt
war nun am Bollwerk versammelt, Petra war auch da, ebenso der
Rechtsanwalt Fredriksen. Dieser sagte: Wer ist der Held, der das
Schiff geborgen hat? Der junge Scheldrup erlaubte sich einen Scherz
und sagte: Oliver – falls Sie eine Rede halten wollen! Der junge
Scheldrup scherzte auch mit Petra, dieser Grünschnabel fing an,
sich etwas zu erwachsen zu gebärden. – In meinen Augen ist das nun
eine Seemannstat, sagte Rechtsanwalt Fredriksen.

		Jawohl, eine Seemannstat! Oliver kam in die Zeitung dafür, und
viele Leute sprachen davon. Oliver selbst machte keine große Sache
aus dem Ereignis, er mußte den Landkrabben alle Einzelheiten
erklären, überhob sich aber nicht, äffte nicht die Honoratioren der
Stadt nach und machte sich nicht lächerlich. Natürlich war Oliver
selbst außerordentlich befriedigt von seiner Mannestat, [bookmark: page40] er ging gleich hin
und kaufte einen neuen Anzug, den hatte er verdient. Samt und Seide
waren nicht seine Sache, aber einen blauen Seemannsanzug, den
konnte ihm niemand mißgönnen. Wie es zuging? sagte er zu den
Landratten. Ganz genau, wie wenn du auf einem Spaziergang bist und
findest einen goldenen Ring und hebst ihn auf. Ach, da lachten alle
über seine Scherzhaftigkeit: so leicht war es nun doch nicht, eine
Seemannstat auszuführen! Er war wie ein König, der zu seinem Volke
niederstieg und sich leutselig erwies, und er übersah nicht die
andern, die nur daheim saßen, während er das Schiff barg.

		Aber schon nach einigen Tagen mußte er etwas mehr daraus machen,
zum Fischer Jörgen sagte er: Du weißt, ich wollte Treibholz suchen.
Da war es, als ob jemand zu mir sagte, ich solle weiter
hinausrudern, immer weiter hinaus. Es war genau, wie wenn es mir
eingegeben worden wäre.

		Ja, Jörgen nickte nachdenklich bei diesen Worten, denn vieles
sei verborgen in der Natur, meinte er.

		Ach, ich will es durchaus nicht größer machen, als es ist, sagte
Oliver; ich hatte nie von einem Havaristen auf dem weiten Meere
draußen geträumt. Aber wie ich da in meinem Boot saß und ruderte,
kam es über mich: Weiter hinaus, weit hinaus! Es ist nun auch so,
wie du weißt, ich bin weit in der Welt herumgekommen und bin von
meinem vierzehnten Jahre an draußen gewesen. Die Weltkugel hab ich
auf der andern Seite gesehen, deshalb ist es nun fast, als sei ich
gar nicht mehr aus dem Städtchen hier, das kann ich dir sagen. Aber
jetzt muß ich hier leben und sterben, in Gottes Namen, das läßt
sich nicht ändern!

		Es war auffallend, wie viel leichtlebiger Oliver wurde. Das
zufällige Glück mit dem Havaristen änderte allmählich seine
Ansichten, die Bitterkeit verließ ihn, er wurde freundlicher, wurde
geduldiger. Nein, er nahm sich nicht zusammen und wurde nicht
fleißig und arbeitsam, wanderte aber in seinem neuen Anzug umher,
und die Hose blaffte so leer um seinen Stelzfuß, aber er verfluchte
sein Unglück nicht mehr. Kauf nur das für mich, was du selbst
willst, sagte er wohl zu seiner Mutter und war [bookmark: page41] sehr nachgiebig. Eines Tages
begegnete er einer alten Frau, die mit einer Tischdecke herumging
und Lose darauf verkaufte. Laß mich sehen! Ei, das ist eine feine
Decke! sagte Oliver und nahm Lose um des guten Zweckes willen. Es
war fast eine Art Gottesfurcht, die über ihn gekommen war.

		Es verstrich wohl eine Woche, dann ging es nicht mehr. Konsul
Johnsen hatte ihm Vorschuß auf den Bergelohn gegeben, aber der
Konsul konnte nicht ohne weiteres das Schiff und die Ladung
verkaufen und Oliver die ganze Summe ausbezahlen. Hatte Oliver
gemeint, er könne sich immer weiter Vorschuß holen? Jedenfalls
hatte er wohl gedacht, es werde länger dauern, alles ging nun so
gut, es war eine ausgezeichnete Zeit, Oliver konnte zum Havaristen
hinunterschlendern, ihn jeden Tag auspumpen und ihn fast als sein
Eigentum betrachten.

		Aber dann tauchte die Mannschaft auf. O, die Mannschaft tauchte
weit drunten im Süden auf und kam gen Norden, der Schiffsführer und
drei Mann, die Herren des Schiffes. O nein, es konnte keine Rede
davon sein, das Schiff zu kassieren, sie fingen gleich an, es
auszubessern. Da sie nun einmal nach Norwegen gekommen waren,
wollten sie ihre Backsteine nicht wieder zurückfahren, sie
verkauften sie an den Konsul und beluden dafür das Schiff mit
Planken. Dann machten sie über alles glatte Rechnung und fuhren
ab.

		Die goldenen Tage waren vorüber. Oliver saß wieder auf dem
Trockenen. Wie war es eigentlich zugegangen? Jawohl, der Bergelohn,
der war sicher, aber Oliver mußte ihn mit den beiden andern teilen,
mit den beiden Fischern, es machte also für den einzelnen kein
Vermögen aus. Soll ich nicht einmal den Bruderteil haben? fragte
Oliver. Er bekam den Bruderteil und außerdem noch eine besondere
Bezahlung für das Pumpen. Aber er hatte alles miteinander schon als
Vorschuß bekommen; wie war das zugegangen?

		Diese kurze Zeit des Glücks hatte ihm unglaublich gut getan,
aber jetzt war das vorbei. Er fühlte sich benachteiligt. Was dachte
wohl Jörgen und was dachte Martin vom Hügel? Er ging hinüber zu
Mattis, um dessen Ansicht zu hören.

		[bookmark: page42] Mattis
war sonderbar an dem Tag, ein Rätsel. Er erwiderte Olivers Gruß
nicht und machte dem Krüppel keinen Sitz zurecht. Eigentlich sah es
aus, als ob er zornig sei; ja, wenn ein Mann mit den Zähnen
knirscht und sich unruhig hin und her bewegt, kann beinahe kein
Zweifel über seine Gemütsstimmung herrschen.

		Oliver war von seinen eigenen Angelegenheiten erfüllt: daß er an
der Nase herumgeführt worden, ja, daß er da in eine nette
Geschichte geraten sei! Sieh nun zum Beispiel, ich bin doch der
gewesen, der das Schiff gefunden und geborgen hat, aber was habe
ich dafür bekommen? Es reut mich nur, daß ich einen einzigen
Groschen dafür genommen habe, und ich werde ihnen bei Gott das Geld
wieder in den Rachen werfen!

		So schweig doch mit deinem Geschwätz! schrie der Schreiner
plötzlich.

		Oliver sah ihn an: er arbeitete wie verrückt, und seine Hände
zitterten vor Aufregung. War er betrunken? Wenn es ihn gelüstete,
in Feindschaft zu geraten, so konnte er das haben. Oliver richtete
seinen gewaltig aussehenden Oberkörper auf.

		Meine Türen will ich wieder haben! sagte Mattis.

		Wie? versetzte Oliver. Was hast du gesagt? Die Türen?

		Ich will sie wieder haben! zischte der Schreiner. Ich habe dich
dafür bezahlt. Sie gehörten mir, die Türen! Verstehst du mich
nicht?

		Bei einer solchen Unvernunft wurde Oliver eine Weile ganz stumm,
und dann antwortete er nur: Du hast mir die Türen geschenkt. Und
das konntest du schon tun, nach all dem, was wir zusammen gehabt
haben.

		Mattis warf das Handwerkszeug weg und richtete sich gerade auf:
Zusammen gehabt? Ich will nicht das allerkleinste Bißchen mit dir
zusammen haben. Nein. Nicht so viel, als unter den Nagel geht. Was
habe ich denn davon? Nein, es ist, wie ich gesagt habe: wenn es so
ist, daß die Nasenflügel bei den Menschen heraus- und hineingehen,
dann sollst du nichts mit ihnen zu tun haben. Und zum Kuckuck, ich
will nicht mehr, daß du dich hier bei mir herumtreibst, und meine
Türen will ich auch wieder haben!

		[bookmark: page43] Was für
eine Unvernunft! Oliver war in ganz friedlicher Weise hergekommen
und wollte ein wenig Mitgefühl finden, und nun wurde er im
Gegenteil hinausgejagt. Es muß irgend etwas mit Petra nicht in
Ordnung sein, dachte Oliver. Er sagte: Wenn du irgendeine
Widerwärtigkeit und Schändlichkeit von seiten des Weibervolks
erfahren hast, so ist es erst, nachdem ich sie hätte haben sollen.
Ich habe nichts dabei zu tun.

		Der Schreiner nahm seine Arbeit wieder auf und lachte höhnisch
vor sich hin, ihm war alles gleich. Ja, nun kannst du sie selbst
haben. So wie du sie selbst abgerichtet hast, fügte er hinzu.

		Oliver verstand kein Wort, aber da er aus der Werkstatt so gut
wie ausgewiesen worden war, erhob er sich und stapfte zur Türe
hin.

		Es ist unglaublich, sagte der Schreiner und lachte wütend vor
sich hin: Sie meinten wohl, sie könnten mich jetzt dazu kriegen!
murmelte er.

		Wovon redest du da? fragte Oliver.

		O, es ist so fuchsschlau von euch allen miteinander ausgedacht!
fuhr der Schreiner fort und lachte noch bitterer vor sich hin. Aber
der Mattis hat sich vorgesehen! Der Mattis will nicht, sagte
er.

		Oliver wartete eine Weile mit der Hand auf der Türklinke, ob
noch mehr kommen würde. Zu seiner Verwunderung sah er, daß der
Schreiner nun weinte, sein Körper zitterte. Als Oliver die Tür
öffnete, hörte er hinter sich eine undeutliche Stimme sagen: Nun
kannst du sie haben! Und ich komm und hol mir meine Türen
wieder.

		Aber in der langen Zeit hatte sich Oliver nun daran gewöhnt, daß
ein Krüppel mit Rücksicht behandelt wurde, und hier war mit ihm
gesprochen worden, wie wenn er keinen Stelzfuß gehabt hätte! Des
Schreiners Benehmen kränkte ihn, und er mußte sich großen Zwang
auferlegen, aber er überwand sich und sagte: Du kannst mir den
Buckel runter rutschen, wenn du willst! Meinst du, ich hätte Angst
vor dir?

		Der Schreiner ermannte sich, er nahm seine Jacke von der Wand
und sagte: Ich geh sofort mit dir und nehm sie mit.

		Diesem Ernst gegenüber wurde Oliver wieder klein, [bookmark: page44] er riß die Tür weit auf und
ging schnell hinaus. Ich hab die Türen nicht einmal mehr, gestand
er, ich habe sie auf dem Hügel verkauft.

		Danach wurde es ganz still hinter ihm, der Schreiner war wohl
wortlos stehen geblieben. Mag er dort stehen, mag er da in seinem
Türloch stehen bleiben und keine Worte mehr finden!

		Aber Oliver fühlte sich vielleicht nicht ganz sicher; er trieb
sich eine gute Weile in den Straßen herum, ehe er sich heimwärts
wendete, dem Schreiner könnte es ja doch noch einfallen, ihn
aufzusuchen. Wahrlich ein schönes Benehmen einem Krüppel
gegenüber!

		Da ging Petra über die Straße. Sie sah ihn an und nickte ihm zu.
Ja, es war also etwas mit Petra, was es nun auch sein mochte, sie
hatte wohl den Schreiner nicht haben wollen, nein, nicht den Mattis
mit der Nase. Und hatte er nicht mitten vor den Augen anderer
geweint, anstatt sich als ein richtiger Mann zu zeigen! Oliver fiel
es plötzlich ein, er müßte doch wirklich der Mann dazu sein, jetzt
die Langfahrt wieder zu unternehmen, die auf so merkwürdige Weise
abgebrochen worden war. Aber Jörgen würde sich wohl wieder sperren,
ihm sein Boot zu leihen, die Leute konnten doch recht sonderbar
sein! Ja, wenn er eine ordentliche Langfahrt bis vor die Inseln
machen könnte! Es war jetzt freilich viel zu spät, Eier zu sammeln,
aber er konnte Treibholz finden. Und man konnte ja nicht wissen,
was ihm alles noch widerfahren mochte. Das Glück konnte auf der
Lauer liegen.

		Am Nachmittag sah er Petra wieder auf der Straße, und sie nickte
ihm abermals zu. Wie merkwürdig, in den nächsten Tagen sah er sie
immer öfter ganz zufällig, sie, die wochen- und monatelang
unsichtbar gewesen war! Er selbst tat durchaus nichts dazu, ihr zu
begegnen, es war der reine Zufall. Ja, er war wieder mehr ein Mann
geworden, hatte ein Schiff geborgen und war in die Zeitung
gekommen. Er trug einen neuen Anzug und grüßte mit einem gelben
Strohhut; aber er lief den Mädchen durchaus nicht in den Weg und
stellte sich nicht zur Schau. Nein, jetzt war er im Gegenteil
darauf versessen, weit hinaus aufs Meer zu kommen.

		[bookmark: page45] Allmählich
gab es wieder Zwistigkeiten zwischen ihm und der Mutter, und eines
Tages wurde es geradezu ernst, als die Mutter fragte: Na, jetzt
soll ich wohl wieder um Unterstützung einkommen?

		Was geht das mich an? fuhr er sie an.

		Das sollte dein Vater hören, wenn er am Leben wäre! versetzte
sie, dem Weinen nahe.

		Wieso?

		Ja, er war nicht der Mann, der in der Stube saß und faulenzte.
Er schaffte früh und spät und war überdies umgänglich.

		Oliver lächelte spöttisch. Der Vater umgänglich! Jawohl! Das war
so recht frauenmäßig: wenn man tot und begraben war, dann jammerten
sie um den, den sie verloren hatten. Oliver erinnerte sich von
seiner Kindheit her wohl noch an alle die Prügeleien zwischen Vater
und Mutter; oho, das waren keine Kleinigkeiten gewesen!

		Ja, jetzt sitzt du da und pfeifst, sagte die Mutter, und hast
den Schäferhut schief auf dem Kopf und scherst dich um nichts. Ich
möcht wohl wissen, wie du dir denkst, daß es weitergehen soll.

		Für mich selbst hab ich keine Angst, entgegnete er. Gott
bewahre! Jetzt fahr ich wieder aufs Meer hinaus. Im übrigen habe
ich daran gedacht, mich um eine Stelle bei einem Leuchtfeuer zu
bewerben.

		Einen großen Eßkober gab es diesmal nicht, aber Jörgen lieh ihm
sein Boot, er nahm Fischgeräte mit, sowie einen Kochtopf, und dann
ruderte er hinaus. Er hatte wohl im Sinn, zum Lebensunterhalt zu
fischen. In den drei Tagen, die er draußen zubrachte, war auch die
Mutter abwesend; sie war einfach fortgegangen. Als Oliver heimkam,
war das Haus leer.

		Er hatte diesmal kein besonderes Glück gehabt, nicht einmal
einen ordentlichen Vorrat Fische hatte er gefangen. Da setzte er
einen Topf mit Kartoffeln auf den Kochofen.

		Nun, er war immerhin nicht nur so ins Blaue hineingefahren,
sondern hatte eine tüchtige Ladung Treibholz im Boot und außerdem
ganz im geheimen eine gute Prise Eiderdaunen in der einen
Achselhöhle, jawohl, [bookmark: page46] und es waren träge, sorglose Tage gewesen, die er
draußen vor den Inseln zugebracht hatte.

		Nachdem er die Kartoffeln verzehrt hatte, war er ganz
befriedigt; er ging wieder hinunter an das Boot und verkaufte den
größten Teil seiner Holzladung an Leute, die mit einem Krüppel
nicht feilschen wollten. Da hatte er nun wieder bares Geld in der
Tasche.

		Ein Tag um den andern verging.

		Eines Abends erschien Petra. Oliver meinte zuerst, er sehe nicht
recht, sie hatte einen neuen grauen Mantel an, und außerdem konnte
doch wohl Petra nicht zu ihm kommen, ihrem früheren Bräutigam, den
sie aufgegeben hatte. Welch ein Besuch! sagte er etwas
verlegen.

		Ich wollte nur einmal ein wenig hereinsehen. Wo ist deine
Mutter?

		Du fragst mich, und ich frag dich.

		So. Wer kocht denn für dich?

		Wer sollte kochen! antwortete er ausweichend. Was geht das dich
an? dachte er vielleicht. Da saß sie in einem feinen Mantel,
jawohl, aber er schwänzelte nicht vor ihr. Was ist das zwischen dir
und Mattis? fragte er, um sie zurückzuweisen.

		Mit dem Mattis? Wieso?

		Er hat deinetwegen geweint, sagte Oliver mit höhnischem
Lächeln.

		Meinetwegen? Du scherzest. Um mich weint niemand.

		Da hatte er sie nun ordentlich in die Klemme gebracht, das
zeigte ihr Gesicht; und er sah sie und ihren neuen Mantel noch
abweisender an.

		Warum bist du so? fragte sie, indem sie aufstand.

		Ja ja, das ist nun etwas, das mich nichts angeht, sagte er, um
ihr zu zeigen, wie fern sie und ihre Angelegenheiten ihm lagen.

		Ich habe gelesen, was von dir in der Zeitung stand, fing sie
wieder an.

		Nun hätte er wohl dankbar dafür sein sollen, daß sie von ihm in
der Zeitung gelesen hatte, aber nein. Was war nur in Oliver
gefahren? Ganz verändert, ganz wie ausgewechselt, fast ein anderer
Mensch war er geworden. Sie verstand ihn gar nicht mehr und
versuchte es auf verschiedene Weise mit ihm, schließlich fragte
sie, [bookmark: page47] ob sie
nicht die Zeitung entlehnen könnte; sie möchte den Artikel gern
noch einmal lesen.

		Es zeigte sich, daß er das Blatt bei sich trug, er zog es wohl
in eine Tüte eingepackt aus der Tasche und sagte: Du kannst es
mitnehmen, aber ich will es wieder haben.

		Ein paar Tage später gegen Abend kam Petra wieder in Olivers
Haus, und es war ein Sonntag, da war sie noch feiner angetan. Er
hatte sie vielleicht erwartet, darum hatte er einige treuherzige
Vorbereitungen getroffen: zuerst fegte er den Fußboden und wusch
die Ofenplatte, dann trug er die ungewaschenen Tassen und Töpfe in
den Anbau hinüber. Der Zufall kam ihm auch zu Hilfe. Er hatte
wahrhaftig ein paar kleine italienische Münzen in der Tasche seiner
alten Weste gefunden, die warf er nun auf den Tisch, da konnten sie
Staat machen. Dann setzte er sich an den Tisch, um zu duseln. Als
Petra kam, streckte er sich gleichgültig und gähnte.

		Ich bring dir das Blatt wieder, sagte sie. Sie konnte das Stück
auswendig und sagte es her; ja, da höre er, was das Blatt sage, es
sei ein ausgezeichnetes Stück, er könne weit in der Welt damit
herumreisen.

		Ich bin weit genug in der Welt herum gewesen, erwiderte er, und
der Kamm schwoll ihm.

		O ja, daran fehlt es nicht. Wer hat den Fußboden
aufgewaschen?

		Was ging das Petra an? Kam sie, um sich über ihn zu erheben? Er
antwortete lauernd: Die Mädchen.

		Was für Mädchen?

		Warum fragst du? erwiderte er zurechtweisend.

		Ich hätte es tun können, sagte Petra. – Sie sah übrigens nicht
frisch und gesund aus, eher ein wenig unpäßlich, nein wahrlich, sie
strahlte nicht. – Wenn es dir recht wäre, könnte ich dir Kaffee
kochen, sagte sie demütig. Ich habe aufs Geratewohl Kaffee
mitgebracht.

		Das erweckte jedenfalls kein Mißfallen bei ihm, aber ...
Nein, du darfst dir keine Mühe machen, sagte er.

		Du lieber Himmel! Als ob ich das nicht könnte! erwiderte sie und
machte sich gleich an die Ausführung.

		Es fiel ihm auf, daß sie sich auf einen Stuhl stützte, sich ein
paarmal wegwendete und ausspuckte. Warum [bookmark: page48] hast du den Mantel an, kannst du
den Mantel nicht ausziehen? fragte er.

		Es ist nur ein dünner Frühjahrsmantel. Was hast du da für
merkwürdige Münzen? Was ist denn das für Geld?

		Sie sind vom Ausland.

		Überall bist du doch gewesen! versetzte sie.

		Sie sind aus Italien. Solches Geld haben sie dort, Soldi.
Möchtest du sie haben?

		Nein, nein, du sollst dich nicht berauben.

		Er sammelte die Münzen zusammen und warf sie ihr in die
Manteltasche.

		Dann sprachen sie von seiner Mutter: sie werde wohl bald wieder
heimkommen; von seiner letzten Fahrt vor den Inseln draußen: es sei
gewagt, in einem offenen Boot so weit hinauszurudern. Er holte die
Tassen vom Anbau herein und sie wusch sie, sie schenkte ihm ein,
sie selbst habe eben Kaffee getrunken, sagte sie lachend, und nun
könne sie nicht noch mehr trinken. Sie setzte sich auf einen Stuhl,
der helle Schweiß stand ihr auf der Stirn.

		Oliver dagegen fühlte sich allmählich wohl und behaglich; er
neckte sie sogar ein wenig mit dem Schreiner, aber ohne Bosheit,
zeigte keinen Groll, weder gegen sie, noch gegen ihn. Ja, es ist
wohl etwas zwischen dir und Mattis gewesen?

		Du schwatzest Unsinn. Zwischen mir und Mattis?

		Ja, solltest du ihn denn nicht haben?

		Den Mattis? Petra schlug die Hände zusammen. Sie schwor sich
frei von Mattis, reinigte sich von Mattis, ja, sie machte sich
sogar über seine große Nase lustig.

		Das ist doch merkwürdig! sagte Oliver; aber es war ihm gar nicht
zuwider, ihre Versicherungen anzuhören. Ich hatte es aber so
verstanden, fuhr er fort.

		Petra sah an ihrem Mantel hinunter und murmelte: Es gibt nur
einen, den ich jemals in meinem Leben gern gehabt hätte.

		Oliver versank in Gedanken, und plötzlich fragte er: Bist du
noch bei Johnsens in Dienst? Wie ist denn der Scheldrup?

		Der Scheldrup? Wieso?

		[bookmark: page49] Ich habe
nur gefragt. Er betrug sich wie ein junger Bengel, als ich mit dem
Havaristen ankam und über alles ein Protokoll ausgenommen werden
mußte.

		So, bemerkte Petra nur. Sie füllte ihm seine Kaffeetasse wieder,
setzte sich dann aufs neue und begann: Ach du, Oliver, was meinst
du, wenn –

		Was denn, wenn?

		Schweigen.

		Nein, ich weiß doch nicht, sagte sie und schüttelte den Kopf.
Dann klimperte sie ein wenig mit den italienischen Münzen in ihrer
Manteltasche. Aber meinst du nicht, es könnte wieder so werden, wie
es früher zwischen uns gewesen ist?

		Die Frage schien keinen besonderen Eindruck auf Oliver zu
machen, er hatte sie wohl erwartet und dachte sich das seinige
dabei. Wie kommst du darauf? fragte er.

		Ich habe es die ganze Zeit gedacht, antwortete sie. Ich bin für
niemand mehr etwas nütze, sagte er.

		Sag das nicht, du könntest irgendeine Beschäftigung beim Konsul
bekommen.

		Beim Konsul! höhnte er. O nein, aber ich habe so halb und halb
daran gedacht, mich um einen Posten bei einem Leuchtfeuer
umzutun.

		Ja, oder auch das. Etwas wird sich schon finden.

		Schweigen.

		Es ist nicht daran zu denken, begann er wieder. Ein maroder Mann
und ein leeres Haus. Allerdings zwei Türen zum Einsetzen könnte ich
schon noch bekommen, aber ...

		Sie hörte, daß es nicht unmöglich war, und drängte nun nicht
weiter in ihn, aber sie ließ eine Anspielung fallen, sie selbst
habe zwei Türen daheim. Und dann zeigte sie ihm, daß sie seinen
Ring noch trug, es sei alles wie vorher. Unleugbar, Oliver sah sie
an und riß die Augen etwas auf, als sie von dem Ring zu reden
anfing, etwas verlegen fühlte er sich wohl auch, hätte er etwas
sagen sollen, so hätte es ein Fluch sein müssen.

		Haha, ja nun steht wohl ein anderer Name drin!

		Nein, ich hab ihn herauskratzen lassen. Willst du's sehen?

		Diese Petra, in manchem und vielem war sie ein [bookmark: page50] Teufelsmädel, tüchtig und
überlegen. Aber das war denn doch fast zu viel. Solltest du ihm den
Ring nicht zurückgeben? fragte er.

		Den Ring? Das fehlte gerade noch!

		Da lachte Oliver hellauf, um sich selbst und auch sie aus der
Verlegenheit zu ziehen.

		Den Ring zurückgeben? sagte Petra. Da fühl, wie schwer er ist!
Er ist doch reines Gold?

		Oliver verletzt: Wie du redest! Meinst du, ich hätte im Ausland
einen Ring aus Messing für dich gekauft? Es ist echtes
Karatgold.

		Ja, das wußte ich. Er soll nie wieder von meiner Hand
wegkommen.

		Aber so leicht sollte es nun auch nicht gehen. Sie meinte wohl,
nun sei sie also wieder mit ihm verlobt, aber sie mußten sich's
doch erst überlegen, erst etwas darüber nachdenken; der Schreiner
würde allerdings nicht daran sterben, er hatte sich ja selbst
zurückgezogen, außerdem war es wirklich ein Streich, den man dem
Schreiner, der einen Krüppel schlecht behandelt hatte, spielen
konnte. Aber trotzdem, zu überlegen war dabei doch noch vieles.

		Hier sitz ich! rief sie und sprang auf, um nach dem Kessel zu
sehen. Ich sah nicht, daß du ausgetrunken hattest.

		Und Oliver ließ sich einschenken; es war guter, starker Kaffee,
überhaupt brachte Petra ein außerordentliches Wohlbehagen mit,
schon dadurch, daß sie sich beim Einschenken auf seine Schulter
stützte. Dort wo dieser Kaffee herkommt, gibt es noch mehr! sagte
sie und setzte sich auf sein Knie. Kannst du mich noch tragen?

		Ob ich dich tragen kann! rief er mannhaft. Ich kann ebensogut
tragen wie vorher.

		Da siehst du! Warum sollte es da nicht gehen? – Sie schmiegte
sich mit dem Mantel und allem an ihn an; küßte ihn und erinnerte
eindringlich: Ja, was meinst du, Oliver, willst du mich nicht
haben?

		Na, das war nun fast mehr als genug, aber einerlei, alles
äußerst genau abgewogen, war es vielleicht gar nicht dumm. Wie sehr
sie es doch wollte, wie sehr sie es doch wollte!

		[bookmark: page51] Hm!
sagte er. Wenn ich so hier sitze und mir's überlege, dann glaube
ich – hier hielt er inne und ließ einen Augenblick Totenstille
herrschen – daß es sich vielleicht machen läßt.

		Ja, hauchte sie.

		Da du es willst.

		Ja, hauchte sie.
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		Und wieder verging ein Tag nach dem andern, es wurde keineswegs
schlimmer als zuvor, sondern als Petra einzog, brachte sie das eine
und andere mit ins Haus, und Oliver fischte mit größerem Fleiß als
vorher. Eine gewisse Abenteuerlust verließ ihn nicht; an einem
schönen Tage konnte er in seinem eigenen gebrechlichen Boot weit
aufs Meer hinausrudern, volle vierundzwanzig Stunden fortbleiben
und dann erst wieder heimkommen. In dieser Beziehung war er ein
sonderbarer Kauz.

		Nein, es ging nicht schlimmer als zuvor, und wenn nicht gerade
wirklich Not drohte, war Oliver zufrieden. Wie nun, als die Mutter
wieder von ihrer Wanderung heimkehrte. Sie kam auch nicht mit
leeren Händen, sondern trug einen Sack auf dem Rücken,
Lebensmittel, Kleidungsstücke. Vor kurzem noch wäre ein solcher
Sack der Gegenstand eines echten Streites geworden; jetzt aber
waren drei im Hause, sie teilten miteinander, aus Schamgefühl, wenn
nicht aus anderen Gründen. Oliver war als Verlobter tadellos.

		Eines Tages kam eine alte Frau daher; Oliver kannte sie und
würde ihr wohl wieder einige Lose abgekauft haben, aber diesmal
hatte er bereits gewonnen, die Frau brachte ihm die Tischdecke. Da
siehst du, sagte Oliver lachend, der liebe Gott hat mich nicht
vergessen!

		Nun hatten sie eine Tischdecke, und Petra schaffte wahrhaftig
Türen für die Stube und die Kammer des Anbaus herbei. In den
früheren Jahren, wenn Oliver von der Reise heimkam, hatte er seinem
Mädchen verschiedene Geschenke mitgebracht. Diese Zieraten kamen
nun auch mit, sie standen alle auf ihrer Kommode, von [bookmark: page52] dem irdenen Hund und
dem Spiegel an bis zu dem weißen Engel und dem mit verschiedenen
Hölzern eingelegten Kaffeebrett.

		Nach der Trauung genehmigte Oliver ein paar faule Tage und ließ
sich die Reste der Festmahlzeit gut schmecken; dann begann die
Mutter aus alter Gewohnheit, ihn zu ermahnen, auch wieder
hinauszurudern.

		Und er sagte, er hätte es auch ohne Ermahnung getan, denn er
wisse wohl, was seine Pflicht sei. Wahrhaftig, das Leben war jetzt
besser, als er sich gedacht hatte, Oliver klagte nicht, er war ein
verheirateter Mann und alles, was dazu gehört, alles war
entschieden, nichts schwebend, nichts zweifelhaft. Es war ein
Glück, daß er damals den Anbau nicht vermietet hatte, da er ihn nun
selbst notwendig brauchte.

		Doch siehe, eines Tages schickte Mattis einen kleinen Jungen zu
Oliver und ließ ihm sagen, er habe mit ihm zu reden. Aber Oliver
hatte nichts mehr mit diesem Manne zu reden, durchaus nicht: Was
will er von mir? Sag ihm, er brauche sich gar nicht zu mir
herzubemühen, sag das dem Mann!

		Sie konnten den Schreiner vor ihrem Fenster hin und her wandern
sehen, und er machte kecke Schritte, es sah aus, als ginge er nicht
das erstemal Napoleon entgegen. Es ist toll genug, auf einen
Krüppel loszugehen, sagte Oliver jetzt. Die sollen mit ihm reden,
die ein Hühnchen mit ihm zu pflücken haben, sagte er in die Stube
hinein. – Da strich sich Petra ein paarmal glättend übers Haar, sie
machte sich hübsch und unwiderstehlich und trat dann auf die Straße
hinaus.

		Die in der Stube Zurückgebliebenen konnten sehen, daß der
Schreiner zusammenzuckte. Wo war nun seine ganze Mannhaftigkeit?
Die beiden draußen fragen und antworten einander, können sich aber
nicht einigen; wenn sie von Türen sprechen, dann bitte, aber sie
sprechen wohl von dem Ring. Oliver sitzt am weitesten in der Stube
drinnen, er streckt nur die Nase vor und beobachtet den Auftritt.
Jetzt wird der Schreiner lebhaft, er ermannt sich und sieht Petra
gerade ins Gesicht, er fängt an umherzulaufen, während er redet, er
macht förmlich einen Kreis um sie. Und Petra – obgleich sie
zufällig [bookmark: page53]
Finnen im Gesicht hat und nicht besonders hübsch aussieht, zügelt
sie den aufgeregten Mann doch mit leisen, betrübten Worten. Na, da
sieht sie vor ihm und lächelt ihn sogar nett und verführerisch an.
Schließlich starrt Mattis mißmutig zu Boden, und als ihm Petra die
Hand reicht, nimmt er sie auch, ohne aufzusehen; nachdem er sie
einen Augenblick festgehalten hat, geht er. Dann geht Mattis.
Oliver sitzt in der Stube, Mattis tut ihm fast leid.

		Und im übrigen tauchten keine andern Unannehmlichkeiten mehr
auf.

		Keine andern?

		O, die Zeit verging ja, und vieles ereignete sich, schlechtes
Wetter verhinderte tagelang jede Ausfahrt. Petra war ans Haus
gebunden durch das Kind, durch den Jungen, den sie bekommen hatte.
Die alte Mutter hatte die Sorge fürs Haus aufgegeben; sie wanderte
nicht mehr in die Welt hinaus und kam nicht mehr mit einem vollen
Sack heim.

		Doch das machte nichts, Oliver litt keine Not, er gedieh, er und
die Katze. O, der alte Kater, er war zu nichts nütze, er konnte nur
daheim in der Stube herumliegen und sich von den vielen Fischen
einen dicken Bauch anfressen; schließlich glaubten die beiden
Frauen, es sei eine Katze. Und Oliver, saß nicht auch er daheim,
war zufrieden und wiegte das Kind und beobachtete, was auf der
Straße vorging? Seine Hände waren kleiner und seine Haut weißer
geworden, auch sein Gesicht sah hübscher aus. Es ärgerte ihn, daß
er keine Möglichkeit sah, sich eine Pelzmütze für den Winter
anzuschaffen; konnte er denn an Wintertagen mit einem Strohhut
hinausrudern? Kannst du dir nicht einen Südwester anschaffen?
fragte die Mutter. Du kannst dir selber einen Südwester kaufen,
antwortete er, ich will eine Otterpelzmütze haben! Eitel war er.
Der einstmals so flotte blaue Schlips hatte den Glanz verloren,
aber das mußte doch verdeckt werden können; wenn er nicht
aufzufärben ging, konnte ihn Petra wohl wenden. Doch es zeigte
sich, daß die linke Seite ebenso verschossen war. Da wurde Oliver
fast ein wenig übellaunisch und meinte: Ich denke, du sagtest
damals, ich könnte bei Johnsen [bookmark: page54] am Landungsplatz einen Verdienst bekommen, wie
steht es denn damit?

		Die arme Petra, ja, sie wollte mit dem Konsul reden.

		Warum nennst du ihn immer den Konsul?

		Wir nannten ihn den Konsul, als ich dort im Hause war.

		Aber es sind doch noch andere Konsul geworden, sagte Oliver. Der
Heiberg ist Konsul, der Grütze-Olsen ist Konsul.

		Ganz richtig, es gab allmählich mehrere Konsuln im Ort, o, so
viele von diesen Vizekonsuln und Konsularagenten, so viele, die
sich um die Knochen balgten, es wimmelte von ihnen in dem
Küstenort. Nicht immer lief es ohne Streit und Mißgunst ab, es
wurde im geheimen gearbeitet, der eine Handelsmann erlaubte dem
andern nicht, hinter seinem Rücken zu florieren. Johnsen am
Landungsplatz erlebte es, daß er viele Gleichgestellte hatte, und
was erlebte nicht alles auch Frau Johnsen! Gott war ihr Zeuge.

		Petra war vielleicht in einem besonders ungünstigen Augenblick
zu C. A. Johnsen gekommen, er hatte keine Arbeit für ihren Mann.
Oder hätte es ihr vielleicht mehr genützt, wenn sie auch nur eine
Spur niedlich und zart ausgesehen hätte? Die arme Petra, ihr
Gesicht war fahl mit eingefallenen Wangen, und der Konsul sagte
glattweg nein, wahrhaftig, es sei nichts zu machen. Sie solle es
bei einem von den neugebackenen Konsuln probieren, Gott mochte
wissen, wofür die eigentlich Konsul geworden seien? Ob ihr Mann
nicht bei Olsen ankommen und ihm die Grütze auswiegen könne? Aber
es sei sehr richtig von ihr, daß sie zuerst zu ihm komme, zu C. A.
Johnsen, er wolle versuchen, Oliver späterhin eine Arbeit zu
verschaffen, aber jetzt nicht. Sie solle doch nicht so
niedergeschlagen aussehen, es gebe außer ihr noch andere, denen es
in der letzten Zeit knapp gegangen sei, die Zeiten seien schwierig,
das Dampfschiff Fia habe auch nicht so besonders gute
Geschäfte gemacht. Und warum Oliver denn nicht auf den Fischfang
hinausrudere?

		Der Konsul betrachtete Petra und ihre Angelegenheit mit guten
braunen Augen, und er wies sie nicht ohne Mitleid ab, aber sie
mußte unverrichteter Sache fortgehen.

		[bookmark: page55] Was nun?
Was sonst, als daß sich Oliver wieder zusammennahm und wieder
männlich auf den Fischfang auszog, ja, jeden Tag, früh und spät. Er
wollte es ihnen zeigen! Und nie kam er mit einem Fisch zu Johnsen
am Landungsplatz, sondern er ging auffällig vorbei. Als er später
mehr Fische fing, als er tragen konnte, stellte er sich leere
Kisten am Bollwerk zurecht und richtete einen Fischmarkt ein, ein
Abenteuer! Da stand er und war ein Großhändler. Einige Tage lang
sträubten sich die Familien, den weiten Weg nach dem Bollwerk zu
machen, da aber immer Fischnot herrschte, mußten sie sich fügen und
zugreifen. Oliver hatte sehr matte Augen, und wenn man ihn sah, kam
er einem fast etwas aufgedunsen und schwachsinnig vor; aber nicht
immer, nicht, wenn es sich um einen Kniff, einen Streich handelte,
da war er schlau genug. Da stand er nun mit seinen Fischen, er
pries sie nicht an, schraubte im Gegenteil den Preis hinauf und
machte ihn unerhört teuer. Wollt ihr die Fische? Nicht, dann laßt
es nur! Oliver wußte, daß er die Fische an die regelmäßig
verkehrenden Schiffe verkaufen konnte, und außerdem wußte er auch,
daß anständige Leute mit einem Krüppel nicht so genau rechnen
durften.

		Den ganzen Herbst hindurch lebte Oliver mit seiner Familie
besser als je, die Frauen schätzten ihren Versorger und ließen ihm
das Beste zukommen, der Versorger bekam am Abend Sirup auf die
Grütze und am Sonntag sogar Waffeln zum Frühstück. Das war nicht
mehr als recht und billig. Er verbesserte seine Stellung, er
bezahlte den Kaufleuten etwas von seinen alten Schulden ab und
strich sogar die beiden Türen des Anbaus an; auch stieg er im
fachmännischen Ansehen bei den Fischern, bei Jörgen und Martin. Da
hatten diese alle die Jahre her die Fische in die Häuser der Stadt
geschleppt, ohne zu murren, bis Oliver daherkam und sie lehrte,
hinter einem Tisch am Bollwerk zu stehen und die Fischpreise zu
erhöhen. Sie bedankten sich bei ihm, weil er das erfunden hatte. Ja
ja, ich bin eben ein wenig in der Welt herumgekommen, erwiderte
Oliver.

		Diese zunehmende Achtung von seinen Nächsten und den andern
wirkte auf Oliver zurück und tat ihm gut. Wenn er von der
Tagesarbeit heimkehrte und am Stubenfenster [bookmark: page56] vorbeikam, konnte er hören, daß es
drinnen sofort lebhaft wurde und daß Petra zu dem Kinde sagte: Da
kommt Vater! Es war merkwürdig, wie diese ausgedachten Worte das
Kind beruhigten, und Oliver behauptete sogar, der Junge in der
Wiege verstehe sie. Es war auch gar nicht unmöglich, daß er sie
verstand: Die Worte wurden jeden Tag zu einer bestimmten Zeit
wiederholt, und ihnen folgte regelmäßig ein Knirschen der Tür, ein
kalter Luftzug und ein eintretender Mann, der nach der Wiege
hinnickte. Als der Junge ein paar Monate älter war und allein
spielte, konnte kein Zweifel darüber herrschen, daß er den
Ereignissen in der Stube mit vollen Sinnen folgte; seht nur das
Wunder, den kleinen Racker! Sobald die Mutter das Mieder
aufknöpfte, fing er an zu schmatzen, und wenn die Mutter sagte: Da
kommt Vater! richteten sich seine braunen Augen auf die Tür.

		Zwischen dem Jungen und Oliver herrschte große Freundschaft. Und
als das Kind die Ärmchen ausstreckte und zu Oliver wollte, da
übermannte den Krüppel die Rührung. Dieses kleine Wesen – hat man
je so etwas gesehen – dieses Nichts, dieser kleine Racker, he he,
ein verflixter Kerl, zum Kuckuck! Es wurde vollends schlimm, als
der Junge zu weinen anfing, wenn Vater fortging, das konnte Vater
nicht ertragen, er hätte am liebsten selbst geweint und schrie
Petra deshalb an: Gib ihm die Brust, hab ich dir gesagt! Und darauf
lief er mit seinem Stelzfuß zum Hause hinaus.

		O ja, oftmals geriet er mit den Frauen im Hause in Streit über
das, was das Kind verstand und nicht verstand. Er gab sich sehr
viel mit ihm ab, zeigte ihm Bilder und Buchstaben und gab ihm alles
mögliche in die Händchen, um damit zu spielen. Sie waren alle beide
Kinder, blödsinnig und schnurrig. Ich glaube, du bist verrückt!
schrien die Frauen. Stellst du dem Kinde den Kaffeekessel auf den
Schoß! – Ja, worauf soll er denn klopfen? fragte Oliver. Er nahm
die Zieraten von der Kommode und trug sie dem Jungen hin; als das
Kind einen kleinen Spiegel auf den Boden schleuderte, sagte Oliver,
er selbst habe den Spiegel fallen lassen und nahm die Schuld auf
sich.

		Das waren gute Tage! Petra wurde ja auch wieder [bookmark: page57] hübsch und wollte an den
Sonntagen gern ein wenig ausgehen. Ja, sie sollte nur gehen, Oliver
habe nichts dagegen, die Großmutter könne auch gehen, er verstehe
nicht, wie gesunde, ruhige Menschen daheim sitzen bleiben
möchten.

		Er selbst hielt sich in der Stube auf, und wenn das Kind
schlief, döste er am Tisch. Träumte er? Zogen die Erinnerungen aus
der früheren Zeit durch sein schwerfälliges Gehirn? Er hätte wohl
Ursache gehabt, über sein furchtbares Schicksal nachzugrübeln, aber
dieses hatte ihn vielleicht schon stumpfsinnig gemacht.

		Dann kam Petra in der Abenddämmerung heim, und es war auch Zeit,
denn nun schrie das Kind, wie wenn es am Spieße steckte. Die Sache
aber war die: Oliver wollte es ja lesen lehren, mitten in dem
Unterricht jedoch fing der Junge an zu brüllen, Vater wiegte ihn
herrlich auf und ab und redete ihm gut zu. So, so, so, es geht
schon, du darfst den Mut nicht verlieren, du lernst es, so wahr ich
Oliver Andersen heiße! Doch der Junge wollte ja Milch haben,
deshalb schrie er, sonst wegen nichts.

		Wenn nun Petra nur ein wenig demütig und reuevoll gewesen wäre,
weil sie so lange aufgehalten worden war, aber keine Rede davon! Es
war wohl ein jäher Sturz für sie, da kam sie geradeswegs von der
Straße und vom Leben und wurde daheim mit Kindergeschrei empfangen.
So jung noch und schon so gebunden, so unterdrückt! Ach, so schweig
doch, jetzt bin ich ja da! sagte sie zu dem Kinde. Aber sie ließ
sich gut Zeit, den Sonntagsstaat auszuziehen, und dann stand sie
vor dem Spiegel und besah sich von allen Seiten; das war recht
widerlich, und Oliver war mehr als geduldig, daß er ihr nicht die
Krücke zu schmecken gab.

		Nachdem er ihr eine Weile zugesehen hat, ruft er rasend: Warum,
beim Satan, nimmst du den Jungen nicht?

		Warum ich ihn nicht nehme? Jetzt nehm ich ihn.

		Ja, – nachdem er sich ganz blau geschrien hat.

		Laß ihn schreien! Es handelt sich nicht ums Leben.

		O, es war kein Zweifel, Oliver hätte die Krücke benützen sollen.
Handelte es sich nicht ums Leben? Was für eine Kuh! Aber es
handelte sich ums Essen. Das konnte er gleich sehen: als das Kind
das bekam, was es [bookmark: page58] haben sollte, schwieg es sofort. Du solltest
deinen Verstand gebrauchen, sagte Oliver und fühlte sich
rechtschaffen.

		Aber Petra warf den Kopf zurück, Petra murrte. Was war das nur?
Verstand sie vielleicht nicht, in was sie sich hineinbegeben hatte?
O ja, sie verstand es sehr wohl.

		Sie war kein Mädchen mehr, sie war im Gegenteil verheiratet und
verloren; laß jetzt jede Hoffnung schwinden! Arme Petra, sie hatte
in einer Zwickmühle ordentlich nachgeben müssen, o, was für ein
Kreuz sie auf sich genommen hatte! Sie konnte es nicht tragen,
nicht wie andere aus dem Volke, andere Mädchen trugen auch kein
solches Kreuz, zum Kuckuck, nein! Bei Konsuls war ihr viel
anvertraut gewesen, zweimal hatte man ihr den Lohn erhöht, und
Scheldrup war in sie verliebt gewesen, war es wohl noch. Und da saß
sie nun!

		Es ist gerade, als dächtest du gar nicht an den Jungen, sagte
Oliver wie ein Richter.

		O, ich denke Tag und Nacht an ihn. Soll ich ihn auf den Rücken
nehmen, wenn ich ausgehe?

		Petra höhnte. Oliver sah sie immer aufmerksamer an, und als nun
ihr Atem seine Nase erreichte, begriff er besser: sie war da und
dort gewesen und hatte getrunken. Ha, das war großartig, und jetzt
hatte sie Mut und Beredsamkeit bekommen.

		Wo bist du gewesen? fragte er.

		O, nicht in vielen Häusern.

		Du bist jedenfalls irgendwo gewesen, und man hat dir zu trinken
gegeben.

		Merkst du es? Jawohl, ich bin bei Konsuls gewesen. Sie hatten
Gesellschaft, und ich habe ein wenig mit geholfen. Frau Johnsen hat
mir eingeschenkt.

		Petra war nicht dem Trunke verfallen, diese Erklärung genügte,
wenn sie wahr war. Wenn sie wahr war! Sie scheute sich nicht vor
einer Notlüge, einer falschen Aussage, im Gegenteil, da sie nicht
besonders erfinderisch war, wurde sie dann liebenswürdig und lieb
und frech, und damit kam sie weit. Oliver mochte es glauben oder
nicht glauben, daß sie bei Konsuls gewesen sei, das änderte nichts
an der Sache! Seht, da sitzt sie nun und stillt das Kind, etwas
dumm, aber hübsch und jung, etwas [bookmark: page59] toll vielleicht, leichtsinnig vielleicht,
warum nicht? Nun, sie war gerade kein Licht, sondern gewöhnlich und
unbedeutend, eine Dirne in einem Paar Stiefel, aber auch mit guten
Seiten, mit Körperwärme, mit einer verflixten Weiblichkeit. Da kam
sie nun heim und war im Hause, sie gehörte Oliver, sie war etwas
Ernährendes, sie hatte Milch in sich, er sah ihre geschwellten
Brüste.

		Aber jetzt hatte Petra zu trinken bekommen, vielleicht war sie
hungrig gewesen, als sie trank, deshalb konnte sie nicht mehr als
ein Glas vertragen, dann wurde sie keck, dann wurde sie
unfreundlich und gleichgültig. Seht, wie sie den Jungen wiegt, den
kleinen Frank hin und her schaukelt!

		Aber das konnte Oliver nicht leiden, o, das wußte sie sehr wohl.
Sie stritten sich, und Petra blieb keine Antwort schuldig, sie
kümmerte sich auch gar nicht darum, daß die alte Großmutter
hereinkam und zuhörte. Was dachte wohl die Großmutter, streiten sie
sich im Ernst? Sie hörte die junge Frau zu ihrem Manne sagen: Womit
kannst denn du groß tun?

		Ich?

		Ja, du. Und daß du dich nicht schämst?

		Ich bin eben so, wie du mich hier siehst, versetzte er.

		Da lachte sie und erwiderte: Ja, wenn du wenigstens so
wärest!

		Die Großmutter verstand diese Rede nicht, aber sie verwunderte
sich über ihren Sohn, der gar nicht auffuhr, da saß er. Petras
Worte waren so sonderbar, was sollte das bedeuten? Und Oliver
schwieg dazu.

		Was gibt es denn? fragte die Alte.

		Keines von beiden gab eine Antwort.

		Plötzlich fragt Oliver unheilverkündend: Warum bist du denn
hergekommen und hast mich haben wollen? Das versteh ich nicht.

		Darauf antwortete Petra: Das hast du wohl verstanden.

		Was habe ich verstanden?

		Schweigen.

		Die Großmutter ging durchs Zimmer und zog ebenfalls ihren
Sonntagsstaat aus, sie hängte ihn weg, aber sie war ganz Ohr. Was
konnte denn Petra noch von ihrem [bookmark: page60] Manne wissen, was ihm nicht alle Welt
ansehen konnte? Was war das für ein geheimer Fehler? War er im
Gefängnis gewesen oder sollte er hineinkommen? Jetzt fiel der
Großmutter auch ein, daß Petra schon seit längerer Zeit auf ihren
Mann stichelte, halb im Scherz, aber doch halb höhnisch, sie lachte
dann und machte kleine unanständige Bemerkungen: er tauge genau so
viel wie der Kater im Hause, er fresse Fische.

		Wieder herrschte Schweigen im Zimmer. Das Kind schlief und die
Menschen beruhigten sich. Was gibt's Neues im Ort? fragte Oliver,
um Entgegenkommen zu zeigen.

		Da Petra nicht antwortete, sagte die Mutter: Was mich betrifft,
so hab ich nichts Neues gehört. Ja, jetzt soll eine höhere Schule
hier eingerichtet werden.

		Was, eine höhere Schule hier?

		So heißt es. Und sie wollen ein mächtiges steinernes Haus dafür
bauen.

		Da es indes Olivers Absicht war, seine Frau mit ins Gespräch zu
ziehen, fragte er sie direkt: Was war denn in der Gesellschaft?

		In welcher Gesellschaft?

		Aha, also das wußte sie nicht mehr. Dann war es wohl Schwindel
gewesen. Er nahm sich vor, morgen darüber Auskunft zu erlangen.

		Ach, du meinst bei Konsuls. Da waren alle die Vornehmen.

		Waren ihre Frauen auch da?

		Nein, das heißt, ich weiß es nicht.

		Dann hast du also nicht aufgewartet?

		Warum fragst du denn die ganze Zeit? unterbrach sie ihn lachend.
Glaubst du mir vielleicht nicht? O, aber sie war nicht so ganz
ruhig, ihr Lachen klang unecht. Sie balancierten beide, gingen auf
des Messers Schneide. Plötzlich richtete sie sich entschlossen auf,
strich sich übers Haar und scherzte: Weißt du was, du hättest deine
Krankenpflegerin in Italien nehmen sollen, Oliver, dann wärest du
ein Mann geworden!

		Und Oliver erwiderte halb scherzhaft, halb ernst: Allerdings,
und ich denke auch mit Reue an die Krankenpflegerin zurück. [bookmark: page61]
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		Der Winter verging, ein Tag um den andern.

		Aber natürlich hatte Oliver keine Ausdauer, sein Fleiß war
Kunst, er wurde des Fischens überdrüssig, und da schob er das Kind
vor.

		Jawohl, ganz allmählich wurde das Kind vorgeschoben. Wenn er vom
Fischmarkt heimkam, untersuchte er recht geflissentlich das Kind in
der Wiege, überzeugte sich, ob es atmete, horchte eine Weile. Und
er stellte beleidigende Fragen: Sie haben dir wohl nichts zu essen
gegeben, Frank, sie haben es wohl ganz vergessen? Im Anfang lachten
ja die Frauen darüber und hielten es für Scherz; aber Oliver
erklärte, er habe im Ernst Angst. Später pflegte er offen das Kind
als Vorwand zu benützen, wenn er nicht hinausrudern wollte: es
schreie so herzzerreißend, wenn er fortgehe.

		Seinen Platz am Bollwerk überließ er dem Fischer Jörgen, ja, er
bot ihn diesem selbst an: Es ist der beste Platz, und du sollst ihn
haben. Du weißt: du und ich, Jörgen!

		Ob er denn nicht mehr fischen wolle?

		Nicht, um zu verkaufen, er fische nur noch für sich selbst.
Jörgen könne den Platz jedenfalls den Winter über haben, zum
Frühjahr wolle ihn Oliver dann ja vielleicht selbst wieder. Jörgen
bekam überdies noch eine deutlichere Erklärung: er habe das Herz
nicht, seinen kleinen Frank allein zu lassen, es möge gehen, wie es
wolle, das Kind wolle immerfort bei ihm sein. Es sei merkwürdig mit
so einem kleinen Kerl, und ob Jörgen ihm wohl den Grund angeben
könne, warum der Vater der Mutter und allen andern vorgezogen
werde.

		Das sei dem Kinde wohl angeboren?

		Genau, was er selbst gedacht habe: der Vater sei der Erzeuger
des Kindes, und daran hänge das Kind fest; die Mutter sei nur die
Erde, in die das Kind hineingepflanzt werde. Ob das nicht ganz klar
sei? Das Gras wachse, die Schiffe führen auf dem Wasser dahin, der
Himmel habe Sterne, das sei alles verständlich. Aber das sei nun
etwas anderes, und natürlich könne ihm kein Mensch auf dem weiten
Erdenrund erklären, daß [bookmark: page62] Frank – daß ein Kind – er ist kaum eine Spanne
lang und hat schon Verstand!

		Leeres Gerede, Grübeleien aus dem Matrosenraum. Es war eine
Weiberunterhaltung bei der Häkelarbeit. Aber Jörgen, der wortkarg
war, mußte seine gewöhnliche Erklärung zu Hilfe nehmen: es sei
vieles in der Natur verborgen.

		In der Stadt beurteilte man Oliver anders, die Stadt war, wie
nicht anders zu erwarten war, der Ansicht, Oliver müßte für seine
Faulheit auf Wasser und Brot gesetzt werden. Ob das eine Art sei,
eines kleinen Kindes wegen daheimzubleiben, anstatt
hinauszurudern?

		Aber es ist vieles verborgen in der Natur, so auch in Oliver.
Diesmal begründete er also seinen Abfall vom Fleiß auf eine ganze
aparte Weise. Natürlich war er faul, aber hatte er etwa keinen
Grund dazu?

		Eines Morgens fällt ihm auf, daß Petra beim Kaffeekochen der
helle Schweiß auf der Stirne steht. Bist du unpäßlich? fragt er. –
Ja, antwortet sie. Er sagt nichts mehr, er ißt sein Frühstück,
rudert zum Fischen hinaus und kommt erst gegen Abend zurück. Petra
ist unleidlich; es ist, als habe sie Zahnschmerzen, Oliver sieht,
wie vorsichtig sie kaut, sie will keinen Kaffee, kann ihn weder
sehen noch riechen, sie geht umher und spuckt in den Ecken aus. Ist
dir noch so schlecht? fragt er. – Ja, du hast es ja gehört!
antwortet sie gereizt.

		Darauf sieht er sie in höchst zweideutiger Art an, sieht langsam
an ihr herunter, nicht heimlich, sondern ganz offen und gerade, er
will, daß sie es merkt. Als er es getan hat, schlägt er die Augen
nieder und seufzt.

		O, Petra hatte Augen im Kopf, sie hatte verstanden. Willst du
noch Kaffee haben? fragt sie und schenkt ihm ein.

		Er gibt keine Antwort, er scheint wirklich ganz in tiefe
Gedanken versunken zu sein, er sieht nicht, er hört nicht. Hat er
sie mit seinem Seufzer gerührt? Sie gab sich jedenfalls Mühe, recht
still zu sein, während sie im Zimmer aufräumte. Trink nun deinen
Kaffee, ehe er kalt wird, sagt sie.

		Da kommt Oliver wie aus weiter Ferne wieder zu sich, o,
vielleicht aus dem Lande der Apfelsinen oder vielleicht aus der
Unterwelt; er steht auf.

		[bookmark: page63] Nun
hätte alles so ernst und tief verlaufen können, aber ein Zufall
verdarb es wieder. Ja ja, Frank, jetzt geh ich, sagte er zu dem
schlafenden Kinde. Soweit ging alles gut. Doch nun fing er an, sich
über die Hüften zu streichen, fand aber das Gesuchte nicht. Und
dann komm ich heut abend wieder zu dir, Frank, sagte er. Er sucht
etwas auf einem Wandbrett, er öffnet eine Kommodenschublade und
findet es nicht. Dann findet er es endlich in der Wiege – das
feststehende Messer, dieses Ungeheuer, dieses Schwert, das er immer
auf den Fischmarkt am Bollwerk mitnahm. Er hatte es am
vorhergehenden Abend dem Kinde zum Spielen gegeben und es dann
vergessen. O, das war unglaublich; erst schlug Petra entsetzt die
Hände zusammen, dann brach sie in lautes Gelächter aus. Olivers
Seufzer ging vollständig verloren, wie ein geschlagener Mann
schlich er hinaus an seine Arbeit.

		Aber warum dieser ganze Auftritt? Ein gleichgültiges Spiel!
Durfte nicht eine verheiratete Frau einmal unpäßlich sein und den
Kaffee verabscheuen? Ach, wie das Oliver auf einmal unüberwindlich
vorkam, wie schwer und verzweifelt kam es ihm vor, Gott hatte ihn
nicht verständiger gemacht. Er strich die Segel. Nicht, daß er von
diesem Tag an jemand seine eigene Faulheit zur Last gelegt hätte,
er beklagte sich auch nicht bei andern, nein, das tat er nicht,
aber er schob das Kind vor. So hatte er einen Grund, sich von der
Arbeit freizumachen.

		Der Winter verging.

		Und es verging mehr als ein Winter – in Müßiggang und häuslichem
Streit, mit schlechtem Essen, in Lumpen, in Dunkelheit.

		Im Frühjahr pflegte Oliver aufzuwachen und bis zum Herbst
fleißig zum Fischen hinauszurudern; dann lebten sie daheim wieder
besser, er bezahlte bei den Kaufleuten für das im Winter geborgte
Mehl und für die Margarine, und so schlugen sie sich durch. Auf
diese Weise ging es auch. Die Achtung, die er sich einmal sozusagen
erarbeitet hatte, ging allerdings verloren, er wurde von den
Menschen einfach übersehen und gering geachtet, was er vielleicht
auch verdiente, weiß Gott!

		Diesmal bekam Frank ein kleines Brüderchen, ein [bookmark: page64] braunäugiges Eichkätzchen
lag in der Wiege, der Vater nahm das so auf, wie es seine Pflicht
war, und verzweifelte nicht. Er war gegen beide Kinder gut, aber
Frank, der Erstgeborene, war und blieb sein Junge, mit Abel, dem
zweiten, gab er sich nicht viel ab. Sogar auch die Mutter zog Frank
vor, vielleicht, weil er der hübschere war; wenn die Kleider für
Frank zu klein wurden, mußte der Bruder sie weiter tragen, deshalb
lief Abel Jahr um Jahr in zerschlissenen Hosen herum. Nicht, daß
Abel sich darüber gekränkt gefühlt hätte, im Gegenteil, er fand
meist noch etwas in den Taschen dieser abgelegten Anzüge, wenn er
sie übernahm, ein Taschenmesser, eine Pfeife, einen
Bleistiftstumpf, Knöpfe, Angeln, Nägel; diese Sachen vertauschte er
sofort gegen andere Dinge und ließ sie vorsichtshalber den Besitzer
wechseln. Dies war einer von Abels Kunstgriffen, sich irdisches Gut
zuzulegen. Er hatte übrigens auch noch andere Kunstgriffe; er tat
sich eifrig mit Edevart, dem Sohn des Fischers Jörgen zusammen, der
etwas älter war als Abel und von dem er deshalb außerordentlich
viel lernte; die beiden verdienten sich ein paar Pfennige durch
Besorgungen für andere, durch gelegentliche Handlangerdienste und
durch den einen und andern glücklichen »Fund«. Einmal »fanden« sie
wahrhaftig Kaffee im Lagerhaus des Grütze-Olsen; wie hätten sie das
vermeiden können? Der Kaffee stand da mitten auf dem Boden und
mußte deshalb von jemand vergessen worden sein, ein ganzer Sack,
nur eben geöffnet, die Jungen meinten, er werde wohl etwas
Ordentliches wert sein. Die Taschen reichten nun da eigentlich
nicht aus, aber andererseits waren Taschen auch noch nie so
nützlich gewesen. Auf dem Heimwege stiegen Edevart indes Zweifel
auf, ob er mit seinem Warenanteil nach Hause gehen sollte, Abel
aber ging mit dem seinen geradeswegs in die elterliche Wohnung. Die
Mutter erhielt den Kaffee, sie versprach ihm auch etwas dafür, im
übrigen aber verbot sie ihm, noch mehr Kaffee zu »finden«. Als sich
Abel am nächsten Tag im Lagerraum einfand und etwas mitbrachte, in
dem er den Kaffee forttragen wollte, mußte ihm sein Kamerad eine
schändliche Geschichte mitteilen. Zuerst war Edevart gezwungen
worden, sich mit dem Kaffee zu dem Sack zurückzuschleichen, [bookmark: page65] und als er von
diesem Gang heimkam, hatte er Schläge bekommen. Edevart war nun im
Zweifel, ob er seine Eltern noch länger haben wollte.

		Dieser Kaffee, der eine Quelle dauernden Wohlstandes hätte
werden können, brachte übrigens auch Abel Ärger, die Mutter hielt
ihr Versprechen nicht und gab ihm nichts dafür, er versuchte es im
Guten und im Bösen, aber nein. Dann ging er zu Oliver, zum Vater,
und weinte.

		Wenn man einem Menschen etwas versprochen hat, so soll man es
ihm auch geben, sagte Oliver rechtschaffen.

		Na, sagte Petra, so soll ich ihm also den Kaffee abkaufen, den
er gestohlen hat? Du gibst ihm ja gute Lehren!

		Aber der Vater fühlte sich dadurch geschmeichelt, daß sein Sohn
seine Hilfe in Anspruch genommen hatte, und da er an diesem Tage
reichlich Fische gefangen hatte, schenkte er Abel eine blanke
Krone. Man soll dir nicht unrecht tun, sagte er in Gegenwart aller.
Und dank dieser freigebigen Handlungsweise sah sich Abel instand
gesetzt, sich am nächsten Tag eine gebrauchte Angelschnur zu
verschaffen. Er kaufte sie von Olaus am Anger, von demselben Olaus,
der einen Minenschuß bekommen, davon lauter blaue Flecken im
Gesicht hatte und von dem Tag an keinerlei Schönheit mehr aufweisen
konnte. Später hatte er auch eine Hand verloren. Er trank wie ein
Loch und verkaufte alles, was er hatte, jetzt verkaufte er Abel
seine Fischgeräte.

		Hast du Geld? fragte Olaus.

		Jawohl, antwortete Abel, eine Krone.

		Eine Krone? Ich verkaufe sie nicht für fünf.

		Sie betrachteten die Angelschnur. Olaus rauchte und spuckte
aus.

		Sie ist doch wohl nicht verfault? fragte Abel und probierte
sie.

		Verfault? Eine nagelneue Schnur. Kannst dich daran aufhängen;
aber eine Krone – nein, zum Kuckuck!

		Ich hab nicht mehr als eine.

		Dann geh nur weiter. Was stehst du denn da mit deiner einen
Krone?

		Abel ging.

		[bookmark: page66] Olaus rief
ihm nach: Du – wie heißt du denn – hast du nicht mehr?

		Nein.

		Na, so komm und nimm sie! Aber sie ist fünf wert.

		Jetzt war Abel obenauf. Denn es war ja eigentlich der Fischfang,
wonach den beiden Kameraden, Abel und Edevart, der Sinn stand.
Beide waren schon mit Edevarts Vater hinausgefahren, sie kannten
die Fischgründe, aber sie hatten keine Gerätschaften; ihre Väter
aber wagten es nicht, ihnen ihre Schnüre zu leihen und die Kinder
auf eigene Faust hinausfahren zu lassen. Jetzt waren sie, wie
gesagt, obenauf. Gegen Abend ruderten sie in Olivers Boot
hinaus.

		Nein, wie gespannt sie waren! Geduckt und vorsichtig wie Diebe
glitten sie am Ufer hin, um an der Landzunge vorbei und außer Sicht
zu kommen; sie waren nicht groß, eine Elle hoch, Nichtse, aber sie
waren von ihrer Sache erfüllt und schmiedeten Pläne. Sie wußten ja
nicht, was sie beim erstenmal ergattern würden, aber was sie
erlangten, sollte für Angelschnüre auch für Edevart ausgegeben
werden, dann hatte jeder seine eigene. O, sie verstanden sich auf
das Boot, sie konnten rudern und wriggen und rückwärtsfahren schon
fast solange, als sie gehen konnten; für das Eichhörnchen und
Edevart brauchte man keine Angst zu haben. Was Abel betraf, so
paßte es ganz besonders gut für ihn an diesem Tag; denn er hatte
große Stiefel bekommen, Schaftstiefel. Er war sehr stolz auf sie,
obgleich sie früher seinem Vater gehört hatten und dann von Frank
vertragen worden waren.

		Dann fischten sie.

		Das heißt, sie ließen Abels Schnur bis auf den Grund hinunter
und zogen sie dann wohl einen Klafter hoch wieder herauf; Edevart
hielt das Boot auf derselben Stelle. Hoho, sie wußten alles, sie
konnten das! Ab und zu ließ Abel das Lot wieder bis auf den Grund
hinab und zog es wieder eine Klafter herauf; dies geschah, damit
sie jederzeit die richtige Tiefe hatten. Dann ließ er es wieder
hinab, aber als er es hierauf wieder hochziehen wollte, saß es
fest. Da saß es fest. Was – rudere gen Norden, rudere zurück!
Versuch es nach Osten, nach [bookmark: page67] Westen! Die Schnur saß auf dem Grunde fest. Da,
nimm die Ruder und laß mich danach sehen! sagt Edevart, der der
Größere von beiden ist. Sie fahren hin und zurück, endlich bewegt
sich die Schnur: Da hab ich's sagt Edevart. Er holt ein, aber die
Schnur ist leer, sie ist in der Mitte entzweigegangen, das Lot und
der Angelhaken liegen auf dem Grunde des Meeres.

		Sie sehen einander an, sie können es gar nicht verstehen; die
Schnur ging entzwei. Beim Satan! sagt Edevart, der der Größere ist.
Abel selbst fluchte nicht, aber als Edevart es tat, drückte er
damit auch seine Herzensmeinung aus. Einander konnten sie keine
Schuld an dem Unglück beimessen, aber der Olaus vom Anger, der
hatte ihnen eine verfaulte Schnur verkauft! Es blieb ihnen nichts
anderes übrig, als nach Hause zu rudern.

		Du bekommst deine Krone gewiß wieder, tröstete Edevart.

		Ich bekomme sie nicht wieder, murmelt Abel mutlos.

		Nicht wiederbekommen? Ich geh mit dir!

		Ja, willst du das? – O, Abel verließ sich auf seinen treuen
Kameraden, seinen erprobten Kameraden, und er wurde beherzt. Da saß
Edevart nun, kniff den Mund barsch zusammen und nickte Abel zu, daß
er mitgehen und die Sache in Ordnung bringen werde. Morgen wollten
sie Olaus auflauern, wenn er ans Bollwerk kam, er trieb sich ja
immer da unten herum.

		Jawohl, aber Olaus wollte den Handel nicht rückgängig machen.
Weg mit euch, ihr jungen Mäuse! Abel begann zu weinen, aber das
nützte nichts. Die Schnur war auch nicht dazu da, um im
Meeresgründe eingehakt zu werden, sagte Olaus, sie war zum Fischen.
Fort mit euch, sag ich.

		Aber der kleine Edevart war der größere von den beiden Jungen
und in allen losen Streichen wohl erfahren. Die beiden Kameraden
beratschlagten miteinander und kamen überein, in Olaus Pfeife
Pulver hineinzuschmuggeln, und ihn noch einmal in die Luft zu
sprengen. O, diese Gassenbuben, sie waren kaum eine Elle hoch, und
schon hatten sie sieben Teufel im Leibe! Nun also, Edevart kaufte
den Tabak, und Tabak mußte er ohnedies haben, er war also nicht
verloren; einen [bookmark: page68] netten Klumpen Minenpulver holte er sich draußen
bei den Wegarbeitern. Nun war er ausgerüstet, die Kameraden setzten
sich aufs Bollwerk und warteten.

		Und es war ein hübsches Päckchen Tabak mit Silberpapier und
Fabrikmarke, hundeteuer übrigens und einladend, geöffnet und zum
Rauchen vollkommen bereit. Das Minenpulver lag dazwischen.

		Nun kommt Olaus einher. Was hast du da für einen Plunder? fragt
er.

		Meinst du meinen Tabak?

		Ist das Tabak? Laß mich meine Pfeife mal stopfen!

		Nein, du nimmst ihn mir nur, versetzt Edevart und machte Miene,
davonzulaufen.

		Dürft ihr kleinen Lausbuben Tabak haben?

		Und übrigens kannst du deine Pfeife ja gar nicht stopfen, du
hast doch nur eine Hand.

		Olaus sieht ein, daß er möglicherweise keinen Tabak bekommt und
sagt: Nein, dann stopf sie selbst, hier nimm sie! Was sind denn das
für Narrenstreiche?

		Während Edevart den Pfeifenkopf in den Tabak steckt und den
Tabak hineingräbt, schwatzt Olaus weiter: Habt ihr Lausbuben Tabak?
Woher hast du ihn?

		Ich hab ihn gekauft.

		Gestohlen wirst du ihn haben. Du solltest mein Junge sein! So,
stopf die Pfeife nun ordentlich voll und sei nicht geizig!

		Edevart gibt ihm die Pfeife zurück, und Olaus will anzünden.

		Jetzt gehen die Jungen zehn Schritt weit weg und betrachten ein
Pferd, das dort an einem Pfahl angebunden ist. Es war etwas
Besonderes an diesem Tier, es sah ganz genau aus wie ein Pferd, war
braun, und im ganzen genommen war durchaus nichts an ihm
auszusetzen, aber die Jungen redeten eifrig hin und her über das
Pferd und gaben ihre Meinung darüber kund. Plötzlich erhebt sich
ein Zischen und eine Flamme von Olaus am Anger steigt empor, und
die Jungen sehen ihn einen Satz machen. Dann aber schien ihnen
plötzlich etwas anderes höchst Merkwürdiges in einem anderen Teile
der Stadt einzufallen, das sie eiligst betrachten mußten. Aber sie
hörten hinter sich rasende Zurufe: werde euch »einholen« [bookmark: page69] und »wartet nur!«
Abel trug leider große Schaftstiefel und wäre im Anfang wirklich
fast eingeholt worden.

		Dies war nicht der letzte lose Streich der beiden Kameraden, und
ebenso waren sie nicht zum letztenmal auf den Fischfang
hinausgefahren; es dauerte nicht lange, da bekamen sie ordentliche
Angelschnüre und durften mit Olivers voller Erlaubnis das Boot
benützen. Die Sonntage waren gute Tage für die Jungen; da es
zwischen ihnen keine religiösen Meinungsverschiedenheiten gab,
waren sie ohne weiteres bereit, an den Sonntagen zu fischen, wo das
Boot vom Morgen bis zum Abend unbenutzt war. Jeder von ihnen konnte
mit einem kleinen Bündel Fische heimkommen, ja wahrhaftig! Die
Fische loszuwerden, war keine Sache, ach nein, bei Doktors bekommen
sie nicht nur den verlangten Preis, sondern auch noch ein wenig
darüber, weil die Jungen den Doktor der Familie Johnsen am
Landungsplatz, mit der sie unleugbar auf feindlichem Fuß standen,
vorzogen. Bisweilen bekamen sie auch ein herrliches Butterbrot, das
beste, was ihnen nach achtstündigem Fasten geboten werden konnte.
In der Küche des Doktors wurden sie allerdings auch gefragt, ob es
denn recht sei am Sonntag zu fischen, während die Leute in der
Kirche seien; aber sie schienen sich mit dem Leben der Gemeinde in
der Stadt nicht weiter befaßt zu haben.

		Das waren frohe, reiche Tage! Unbändige Wildfänge und
unverschämte Bengel in verschiedenartiger Tätigkeit! Den ganzen Tag
hindurch hell wach und auch im Schlafe voller Erlebnisse. Hatte
Abel etwas Träumerisches und zeigte er eine gewisse Würde? O, keine
Spur! Ein Eichhörnchen, so klein und blitzschnell, o ein Wildfang,
alle seine Glieder in beständiger Bewegung. Man sah ihn
gleichzeitig droben bei der Kirche und drunten am Strande, er ging
nicht, wenn irgendeine Gelegenheit zum Laufen da war, er hatte es
immer eilig, seine großen Stiefel dröhnten auf der Straße. So war
er. Edevart war auch kein gebrechlicher Bursche, aber er war älter
und hatte die Verantwortung, außerdem bekam er daheim immer genug
zu essen und hatte deshalb einen runderen Körper. Seine
Wohlgenährtheit war ihm aber durchaus nicht im Wege, er konnte
merkwürdig beweglich [bookmark: page70] sein, wenn der Apotheker in seinen Garten
herausstürmte und schrie: Beim Satan, was tust du da droben auf dem
Apfelbaum? Als Edevart im Ernst in die Schule ging, nahm er etwas
ab, aber doch nicht so, daß es verschlug, eher war es Abel, der den
Nachteil davon hatte; Abel war nun ein recht einsamer, magerer
Bursche. Aus alter Gewohnheit trieb er sich noch immer bei dem
Fischer Jörgen herum, und dort war vor ein paar Jahren ein drittes
kleines Mädchen angekommen, mit dem er bisweilen spielte; aber den
Edevart, seinen männlichen Freund, den konnte das kleine Ding doch
nicht ersetzen, nein, weit entfernt! Sie hieß Lydia, wie ihre
Mutter, Klein-Lydia also, war für ein Mädchen ganz unterhaltend und
schon recht, aber doch unangenehm mit ihrem Geschrei für nichts und
wieder nichts.

		Ja, Abel war einsam geworden, sein Bruder Frank ging auch in die
Schule und war seiner Lebtage viel zu gelehrt und zu selbstbewußt
für Abel gewesen, sie hatten nie so recht zusammengehalten. Sie
stimmten in ihren Lebensanschauungen schlecht überein, was die
Fischerei für den einen war, bedeuteten für den andern Bücher und
Zeitungen und feine Sachen. Frank ging schon vor dem
schulpflichtigen Alter in die Schule und war ein großes Licht. Er
sollte Telegraphist oder Bankbeamter werden; der Ehrgeiz der Mutter
ging darauf aus, daß Frank unter bessere Kinder in die höhere
Schule käme und alles mögliche lerne. Jedermann hat seinen Ehrgeiz;
sollte also nicht auch Lydia, die Frau des Fischers Jörgen, den
ihrigen haben? Jawohl, und was noch schlimmer war, ihr Ehrgeiz war
Torheit, und die Stadt lachte darüber: sie meldete ihre kleinen
Töchter für die Tanzstunde an. Natürlich wollte Lydia da weit über
ihren Stand hinaus.

		Es führte auch nur dazu, daß Henriksens auf der Werft, die
Zollinspektorfamilie, und Frau Johnsen am Landungsplatz sich
veranlaßt sahen, ihre Kinder von der Tanzstunde zurückzuziehen –
nein, nicht wegen der Fischerskinder, o durchaus nicht, aber weil
zum Beispiel Fia Johnsen Bleichsucht bekommen hatte und so mager
und aufgeschossen war, daß sie einem ganz leid tat. Es war Politik
in der Sache. Die arme zugereiste Tanzlehrerin [bookmark: page71] rang die Hände und grübelte über
den Fall nach, hier stand sehr viel auf dem Spiel; endlich fand sie
einen Ausweg. Der erste Kursus war ja vollzählig – daß sie das
nicht begriffen hatte! – aber sie wollte noch einen halten, die
Nachfrage war so unerwartet groß gewesen, ja, sie müsse vielleicht
noch zwei Kurse einrichten. Da war doch wohl alles in Ordnung!

		Und nun nahm das Tanzen im Ort einen bemerkenswerten Aufschwung;
über Lydia lachte jetzt keine von den Frauen mehr, die Kinder
strömten herbei. Wenn Lydias Kinder dabei waren, warum sollten dann
nicht auch die Kinder des Böttchers und die des Barbiers Holte
dabei sein? Noch niemals hatte die Tanzlehrerin so in die Hände
geklatscht, sie hatte eine Freude fürs ganze Leben und hatte die
Tanzpolitik gelernt. Auch Edevart war angemeldet, auch Frank war
angemeldet, weil sein Vater Oliver zurzeit dem Fischfang oblag und
Geld verdiente. Jawohl, Frank, sagte Oliver, du sollst alles
lernen, was gelernt werden kann! Aber was Edevart betrifft, so ging
er ein einziges Mal in die Tanzstunde, dann kam er zu Abel und bat
ihn, doch hinzugehen und für ihn zu tanzen. O ja, Abel wollte dem
Kameraden gerne den Gefallen tun; da er aber nicht danach angezogen
war und sich auch nicht gewaschen hatte, wurde er glatt
zurückgewiesen. Auf diese Weise wurden alle beide frei.
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		Die Stadt erdröhnte vom Tanzen. Waren Zeiten großen Aufstiegs
eingetreten, waren große in Netze eingefangene Heringsschwärme der
Küste entlang zu verzeichnen, oder brauchte England ungeheuer viele
Holzladungen und Tonnage für einen neuen englischen Krieg? Keines
von beiden. Außerhalb der Stadt war alles ruhig.

		Die zugereiste Tanzlehrerin war's, die hatte die ganze Gemeinde
verdorben. Sie wurde mit christlichem Widerstande empfangen, es
wurden im Betsaal Versammlungen gegen sie abgehalten, aber es war
zu spät, die Seuche hatte sich schon zu weit ausgebreitet. Sie
hatte nicht [bookmark: page72]
allein die Eltern im Hinblick auf die Kinder ergriffen, sie drohte
auch die Eltern selbst anzugreifen. Welch eine Seuche! Im Anfang
umklammerte sie hauptsächlich die dienende Klasse, aber dann
steckte sie nach oben an, steckte die bessern Leute im Ort an, sie
walzte in die Eßstube beim Konsul Grütze-Olsen und bei Henriksen
auf der Werft hinein, die Honoratioren der Stadt trällerten
Tanzmelodien auf der Straße.

		Vor dem Tanzlokal sah man immer Leute, die zuhörten und sich
nach der Musik unziemlich in den Hüften wiegten und träumten, sie
seien da drinnen mit dabei. Der Polizei-Carlsen tat nichts, er
verhaftete niemand. Petra wurde oben auf der dunklen Treppe zum
Saal angetroffen, da saß sie wehmütig und schamlos und träumte bei
den Geigentönen und dem Fußgetrampel drinnen. Ach, aber Petra
träumte ganz und gar aussichtslos, sie war verheiratet und
verloren. Zu allem andern kam auch noch hinzu, daß sie wieder sehr
schwerfällig geworden war und nächstens nicht mehr stehen, sondern
nur noch sitzen konnte. Viele Jahre lang war es ihr gelungen, nicht
dicker zu werden, sie war wie ein Mädchen und hübsch gebaut, aber
nun war auch das vorbei. Sie hätte daheimbleiben und sich nicht vor
den Leuten sehen lassen sollen, aber dann wurde sie auf der Treppe
angetroffen, und Scheldrup Johnsen, der fand sie da.

		Sitzt du hier, Petra? fragt er und ist teilnehmend.

		Ja, antwortet sie. Nein geh fort, Scheldrup!

		Aber Scheldrup wird nur noch teilnehmender, und da kommt Petra
auch auf die Füße und versetzt ihm eine echte und gerechte
Backpfeife, obgleich er der Scheldrup Johnsen ist. Das tat sie. Und
gleich war jemand weiter unten auf der Treppe, der den Knall hörte
und heraufkam und das übrige mit ansah: Daß Scheldrup in den Saal
hineinschlüpfte, und Petra weinend die Treppe hinunter und auf die
Straße hinauswankte.

		Daran war ganz allein die Tanzmadam schuld, sie hätte in der
Nachbarstadt bleiben können. Und trotzdem hatte sich die Unruhe,
die sie mitgebracht, nicht gelegt, im Gegenteil: mehr als eine
Bosheit kam in den Familien des Orts zum Ausdruck an dem Abend, als
die [bookmark: page73] Schüler
ihren Abschiedstanz hatten; da kochte wilde Eifersucht auf Tüll-
und Seidenkleider, und die Eltern waren neidisch auf die Kinder der
andern.

		Doktors gingen mit Johnsens am Landungsplatz heimwärts; Fia
hatte nun ihren vergnügten Abend gehabt und sollte zu Bett mit
ihren müden Beinen, die Erwachsenen dagegen wollten gerne noch eine
Weile beisammen sitzen. Es gingen übrigens noch mehrere mit,
darunter der Rechtsanwalt Fredriksen, für den sich Frau Johnsen ein
wenig interessierte, weil er sich mit ihr abgab. Auch Henriksens
von der Werft wurden eingeladen, obgleich sie außerhalb des Rahmens
waren. Ja, holen Sie ihre Frau und kommen Sie mit, Henriksen! Und
Sie auch, Herr Postmeister! Aber ganz besonders wurden Doktors
höchst formell eingeladen, sie durften nicht umgangen werden, sie
waren die Spitzen, das wußte der Konsul sehr gut.

		O, die verborgene Feindschaft zwischen diesen Freunden, diesen
Busenfreunden! Selten kam es zu einem ehrlichen Ausbruch, aber sie
war da, sie glimmte unter der Asche! In lebhafter Unterhaltung
wanderten sie heimwärts, sie gingen zu viert nebeneinander und
fegten die Straße, ab und zu blieben sie stehen und versperrten
allem Verkehr den Weg, wer an ihnen vorbei wollte, mußte zwischen
ihnen hindurch schlüpfen. Es war ein gar herrlicher
Sommerabend!

		Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Fia, sagte die Frau des Doktors.
O, ihr wurde es leicht unparteiisch zu sein, und es nicht mit einem
Elternpaar ganz besonders zu halten, denn sie selbst hatte keine
Kinder in der Tanzstunde, nein, Doktors hatten gar keine Kinder. –
Fia war so hübsch heute abend. Aber meinen Sie nicht, ein nettes
durchsichtiges Kleid wäre passender gewesen?

		Sie wollte ein seidenes Kleid haben, antwortete Frau Johnsen,
und außerdem waren genug billige Kleider da. Haben Sie gesehen, wie
Heibergs ihre Alice herausgeputzt hatten?

		Eine andere sagte: Eine hatte eine schwere Uhrkette an.

		Das war eine von Konsul Olsens Töchtern.

		Ja, ja, das arme Kind, Grütze-Olsens sind nun eben [bookmark: page74] etwas für sich,
gab Frau Johnsen nachsichtig zu. Nein, niemals konnte sie
Grütze-Olsens verzeihen, daß auch sie ein Konsulat hatten und
reiche Leute waren. War es nicht merkwürdig? Es hätte doch eine
große Annehmlichkeit für Frau Johnsen sein müssen, daß sie mit
immer mehr Damen von ihrem eigenen Rang zusammenkommen konnte, aber
nein, das ertrug sie nicht. Und woher hatte sie denn ihre gelbe
Gesichtsfarbe? Diese war sehr gelb, Frau Johnsen hatte wohl einen
empfindlichen Magen.

		Um von einem aufs andere zu kommen, sagte Rechtsanwalt
Fredriksen, der Volksredner, und hielt die ganze Gesellschaft auf.
Er redete so laut an dem stillen Abend, es war wie wenn ein Matrose
in der Weinstube redet. – Ja, um von einem aufs andere zu kommen.
Ist Ihr Dampfschiff jetzt auf dem Heimweg, Herr Konsul?

		Es war Konsul Johnsen nicht unlieb, hier antworten zu können:
Ja, jetzt kommt die Fia heim. Sie ist lange nicht
dagewesen.

		Hätte ich jetzt das Geld, das sie verdient hat! wünschte
Henriksen auf der Werft. Das waren keine Kleinigkeiten, soviel er
verstand! Wie das Konsul Johnsen wohltat! Aber er sagte: Ich
antworte darauf, weil Schweigen mißverstanden werden könnte. Fia
hat in Wirklichkeit nicht so sehr viel verdient. Ich war sehr oft
froh, daß es mir möglich war sie über Wasser zu halten. Aber jetzt,
in den letzten Jahren natürlich –

		Oh! rief Henriksen und schüttelte den Kopf.

		Die Geschäftsmoral hat ganz gewiß einen unverdient schlechten
Ruf, sagt der Doktor plötzlich.

		Wieso?

		Der Doktor fährt fort, als habe er die Frage nicht gehört: Denn
wenn ein Mann wie Konsul Johnsen sich ihrer bedient, dann muß sie
brauchbar sein.

		Die Geschäftsmoral? Wieso?

		Ein langes, gewichtiges Schweigen entsteht; der Doktor hat keine
Lust, etwas zu sagen, über das man verächtlich lächeln könnte. Und
er will sich auch nicht in eine Erörterung mit Henriksen einlassen,
deshalb äußert er nur im allgemeinen über die Versammlung hin: Es
[bookmark: page75] ist eine
Verleumdung, daß Geschäft und Ausbeutung miteinander verwandt
seien.

		Aber nun habe ich doch noch nie –! ruft Henriksen verwundert,
und er zieht die Augenbrauen in die Höhe, ganz, als ob das eben
Gehörte großartig wäre.

		Aber nun war ja Konsul C. A. Johnsen unantastbar, vielleicht
nicht in jeder Hinsicht ein Muster, aber ein tüchtiger, großer
Mann. Der Volksmund nannte ihn den Ersten Konsul, zum Unterschied
von den Konsuln, die später gekommen waren und nicht viel
bedeuteten.

		Konsul Johnsen antwortete: Geschäft ist Arbeit, die ihres Lohnes
wert ist.

		Das meine ich auch. Deshalb ist es auch nicht richtig, daß
Geschäft Spekulation genannt wird.

		Doch, gewissermaßen. Wir spekulieren alle. Ehe ein Doktor Doktor
wird, spekuliert er auch, er denkt sich aus, daß dies sein
Lebenswerk sein soll und strebt danach. Schütteln Sie den Kopf?

		Jawohl, den ganzen Kopf.

		Haha! lacht die Frau des Doktors.

		Medizin, das ist eine Wissenschaft, erklärt der Doktor. Aber ob
die Fia wenig verdient oder ob die Fia viel verdient, das –

		Wollen Sie nicht weiter sprechen?

		Doch, das ist nicht mehr als billig. Das ist etwa so, wie das
Geschäftsverfahren der Fia, das die Leute – Spekulation nennen.
Nach meiner Ansicht mit Unrecht.

		Dann sind ja alle einig, versuchte der Postmeister, der immer
gute Mann, einzulenken.

		Ich werde ihm das eintränken für sein ungewaschenes Maul,
unterließ der Konsul zu äußern. Er gesellte sich unauffällig zu
Frau Henriksen und sprach mit ihr; sie war eine junge hübsche Frau,
aus der Tiefe des Volkes hervorgegangen wie ihr Mann auch, Mutter
von zwei kleinen Mädchen in der Tanzstunde, aber doch noch nicht
dreißig Jahr alt. Konsul Johnsen war ritterlich gegen sie und recht
unterhaltend, ja bisweilen sprach er überaus leise, damit die
andern es nicht hören sollten. Seht, der Konsul hatte es wohl im
täglichen Leben nicht so sehr angenehm und herzerfreuend, er mußte
die Gelegenheit benutzen. War er nicht eine Kraftnatur, etwas
ergraut [bookmark: page76]
zwar, aber noch ein Mann? Es ärgerte ihn, daß sein großer Sohn
Scheldrup hier dabei war und zuhörte: Geh voraus und laß alles
herrichten! sagte er zu Scheldrup.

		Ei, und Frau Henriksen? So ungeheuer geehrt durch die
Begleitung, die sie an diesem Abend bekommen hatte und durch all
das Schöne, das sie zu sehen bekommen würde, wenn sie zum Ersten
Konsul kam, das war ein Erlebnis, ein Übererlebnis!

		Wollen Sie mir etwas versprechen? fragte sie.

		Da ritt ihn der Teufel, er wurde keck gegen die Dame und
antwortete: Ich wage es nicht, Ihnen ein Versprechen zu geben.

		Aber – warum nicht?

		Ein Versprechen? Ihnen? Ich würde es ja nur halten müssen.

		Da lachte die Dame, und sie dachte nichts weiter, als er sei
reizend, der Erste Konsul sei reizend. Und dann rückte sie mit
ihrer Bitte heraus, ob der Herr Konsul einmal zu ihnen hereinsehen
wolle, zu ihnen, Henriksens auf der Werft, er und seine Frau
Gemahlin?

		Kommt Ihr nicht? rief Frau Johnsen, indem sie stehen blieb?

		Da war nichts anderes zu machen, sie mußten vorgehen zu den
andern. Aber der Konsul gelobte sich selbst, er wolle mit Frau
Henriksen noch mehr reden, später, wenn ihr Mann von dem
Punschbrauen ganz in Anspruch genommen sei. Dann wolle er der gute
Gastgeber sein und sagen: Ja, bitte Henriksen, tun Sie ganz, als ob
sie zu Hause wären, und sich dann mit Frau Henriksen
unterhalten.

		Der Postmeister sprach von Nachkommenschaft. Er war ein magerer,
unbedeutender Mann, und man hielt ihn eigentlich für eine recht
verfehlte Existenz. Man hielt ihn auch für fromm, und er pflegte
mit einer recht gedankenvollen Miene zu sagen: Ja, was soll man
glauben! Als junger Student hatte er meist von der Kunst geträumt,
von Schlössern und Domen, von Architektur, er kam indes nie soweit,
sich für einen bestimmten Beruf zu entschließen, und landete
schließlich beim Postfach. Jetzt zeichnete er Gotteshäuser und
Menschenhäuser [bookmark: page77] in seinen Freistunden; er hatte den Plan für
die höhere Schule im Ort gezeichnet, das hübsche Haus mit Säulen,
das man schon weit draußen im Fjord am Ufer sehen konnte; er nahm
nichts für seine Arbeit, aber die Stadtverwaltung hatte ihm viel
Lobenswertes darüber gesagt. Seine Frau war in keiner Weise
verfehlt, aber keine Schönheit, nur gut und ein Segen für ihr Heim.
Sie war älter als ihr Mann, aber nicht so viel, daß es etwas
ausgemacht hätte. Unter Fremden war sie schweigsam, auch jetzt zog
sie sich zurück und redete nicht von selbst.

		Nachkommenschaft, sagte der Postmeister. Seine Theorie war, daß
den Eltern im allgemeinen weniger Bedeutung zugemessen werden
sollte, als den Kindern. Ja durchaus. Alles sollte sich um die
Nachkommen drehen. An dem heutigen Abend haben die Eltern leere
Wände entlang auf schlechten Bänken gesessen und doch einen Genuß
und eine Festfreude an ihren Kindern gehabt. Die Mütter sind nicht
im Staat gewesen, die Kinder dagegen sehr fein angezogen. So fein
angezogen waren auch einst die Mütter, als sie kleine Töchter
gewesen waren, damals vor dreißig Jahren, als die Damen ungeheuer
weite Kleiderröcke trugen. Du lieber Gott! dachte ich und erinnerte
mich an alte Zeiten.

		Elegie! sagte der Rechtsanwalt, der Junggeselle Fredriksen.

		Jawohl, ganz richtig! erwiderte der kinderlose Doktor. Und da es
sich um den unschädlichen Postmeister handelte, der im Grunde
genommen ein feiner Mann war, wollte er ihm ein paar Worte sagen.
Nachkommen, sagte er, was wollen Sie damit? Ist dies eine Welt, um
Nachkommen hineinzusetzen? Wie lange halten wir uns hier im Leben
auf und zu welchem Zweck, außer für uns selbst? Lassen Sie uns die
Zeit ausnützen, Herr Postmeister, der Tod ist uns auf den Fersen
und wird uns gleich ergreifen. Wir liegen zwischen dem unteren und
dem oberen Mühlstein. Die einen sind weich und nachgiebig, sie
werden ohne Murren zermahlen, andere winden sich, wie Sie, Herr
Postmeister, sie drehen den Kopf zurück und haben Angst für ihr
Gesicht – o, aber in der nächsten Sekunde sind auch sie schon
zermahlen. Es [bookmark: page78]
muß ein sonderbares Gefühl sein, und wir werden dieses Gefühl alle
einmal kennen lernen; wenn es von unten beginnt, muß man ja fühlen,
wie die Beine und der Leib allmählich –

		Als der Doktor nun Beifall erntete, scherzte er weiter, der
witzige Kerl, und brachte alle zum Schaudern: Schließlich liegt
wohl nur noch ein Stückchen von einer Zehe da, das sich vielleicht
ganz unabhängig vom andern bewegt. Alles ist geradezu herrlich,
alles ist vollendet.

		Schweigen.

		Es ist so trostlos, dergleichen zu denken, sagt der Postmeister.
Aber selbst unter diesen Voraussetzungen ist es gut, man hinterläßt
–

		Nachkommen! Die auch zermahlen werden sollen! Und trostlos? Ich
weiß nicht. Was mich betrifft, so habe ich guten Mut, ich ertappe
mich gelegentlich dabei, wie ich mir das Haar über die kahlen
Stellen streiche und also meinen Ruin so gut ich kann zu verbergen
suche. Dann pfeife ich drauf.

		Ja ja, sagte der Postmeister, der nicht weiter darauf eingehen
wollte.

		Aber Konsul Johnsen griff nach dem Knochen, wahrhaftig, er
wollte bei soviel Überlegenheit nicht im Rückstand bleiben. Wenn es
keine Nachkommen mehr gibt, müssen ja die Menschen aussterben.

		Bitte, das geht mich nichts an.

		Aber Sie sind ja gerade darauf aus, die Menschen vom Tode zu
erretten, nicht wahr?

		Herr Konsul, Herr Erster Konsul, wollen Sie Menschen, die sich
zwischen den Mühlsteinen befinden, mit Logik kommen? Wo ist da die
Logik des Lebens, wo die Logik des Weltregiments?

		Da sagte der Konsul: Ich stelle fest, daß Sie, Herr Doktor,
persönlich für die Ausrottung der Menschen sind, aber Ihr Handwerk,
Ihr Lebensberuf ist es, die Ausrottung zu verhindern.

		Und der Doktor will sich am liebsten einem wenig gebildeten
Menschen gegenüber nicht zu gewandt zeigen, aber der Erste Konsul
war ein so großer Herr geworden, er war zu hoch hinaufgekommen, der
Doktor war gezwungen, ihm zu antworten: Dies steht wohl etwas
[bookmark: page79] über dem
Begriff Geschäft, nicht wahr? Hier handelt es sich um eine Frage
der Lebensanschauung. Wenn ein Arzt über einen Kranken gebeugt
steht, dann tut er es wohl hauptsächlich aus Mitgefühl mit der
armen Menschheit.

		Ach ja!

		Ja, seufzen Sie nur. Er spekuliert jedenfalls nicht.

		Der Konsul sagte rücksichtslos: Er verdient seine fünf Kronen.
Der Arzt ist wie wir andern: er spekuliert in fünf Kronen, wenn ich
in Tausenden spekuliere, das ist der Unterschied. – Darauf sah sich
der Konsul lächelnd im Kreise um und machte die Sache dadurch noch
peinlicher für die andern.

		Der Doktor war gezwungen, mitzulachen; er sagte: Sie haben uns
ordentlich erhitzt, Herr Postmeister.

		Ich?

		Mit Ihrer Nachkommenschaft.

		Da mußte der Postmeister wieder eingreifen. Ja, aber lieber
Doktor, Nachkommen müssen wir doch haben. Man kann über die
Mühlsteine sagen, was man will, die können nicht unser Ziel
sein.

		Unser Ziel tragen wir in uns selbst. Wenn ich sterbe, ist alles,
was mich angeht, tot. Glauben Sie an Gott, Herr Postmeister?

		Was sollen wir glauben? Tun Sie es nicht?

		Der Doktor schüttelte den Kopf: Bin ihm nicht begegnet. Glauben
Sie er ist von hier?

		Haha! lachte die Frau Doktor.

		Der Postmeister fragte: Was für ein Ziel kann das sein, das
einer in sich selbst trägt?

		Man gestaltet sein Dasein so gut wie möglich. Genießt zum
Beispiel.

		Armes Ziel, kurzes Ziel. Dann ist allerdings sehr richtig alles
mit einem selbst aus. Aber man kann sich ein weiter gestecktes Ziel
denken: Unsere ewige Fortsetzung durch die Nachkommen. Wie denken
Sie nun im Ernst darüber? Ich nehme an, daß sie bis jetzt mit uns
gescherzt haben.

		Durchaus nicht.

		Nehmen Sie zum Beispiel mich: Ich bin Postmeister hier in der
Stadt. Die eine Stellung kann dabei so gut [bookmark: page80] wie die andere sein. Aber mit
welcher Hoffnung kann dann der Kinderlose, der selbst nichts
Besonders geworden ist, sterben? Für mich ist es nun keine
Befriedigung, selbst noch mehr zu werden, im Gegenteil, jetzt freut
es mich, wenn ich selbst nichts Besonderes geworden bin, dann habe
ich meine Gaben für meine Kinder nicht verbraucht. Sehe ich, ehe
ich sterbe, Anzeichen dafür, daß meine Kinder mich in allen Dingen
überstrahlen werden, dann werde ich, was ganz natürlich ist, der
Allmacht gegenüber von tiefer Dankbarkeit erfüllt sein. Etwas vom
Traurigsten, was ich erleben kann, sind demgemäß die Söhne und
Töchter großer Männer, die Kinder berühmter Eltern. Das ist ein
traurigerer Anblick als Kinder ohne Eltern. Von mir kann man
gottlob annehmen, daß meine Kinder, selbst wenn ich noch einmal so
viel geworden wäre, als ich tatsächlich geworden bin, daß meine
Kinder mehr werden als ich. Jawohl, und gerade das wird meine
Hoffnung sein, wenn ich sterbe; daß ich also durch das Emporkommen
meiner Kinder selbst emporgekommen bin. Daß ich nicht Goethesöhne
gehabt habe.

		Die Theorie des Postmeisters sagte niemand zu, es war eine
Theorie und ein Trost für Leute ohne Erfolg, Leute, die wenig im
Leben erreicht hatten, es war nicht für Leute in hohen Stellungen,
oho!

		Sie sind ein guter Mann! sagte der Doktor freundschaftlich. Und
der Konsul war ja wahrlich selbst sehr viel und nicht nur der Vater
seiner Kinder, ja, er konnte sogar noch mehr werden, als er jetzt
war, er stand aufrecht auf freier Bahn, und er hatte noch so seine
Absichten, seine neuen Absichten. Aber Konsul Johnsen wollte auch
freundschaftlich gegen den Postmeister sein und nicht einmal
herablassend, er nickte ihm zu und sagte: Nach meiner
unmaßgeblichen Meinung ist viel Wahres an dem, was Sie sagen, Herr
Postmeister.

		Nach Ihrer Meinung! wies der Doktor zurück.

		Rechtsanwalt Fredriksen, der bis jetzt mit Henriksen von der
Werft geplagt worden war, warf ein: Jawohl, Meinung. Wir
Junggesellen und Kinderlosen haben doch auch eine Meinung in der
Sache.

		Und in demselben Augenblick fürchteten wohl alle, [bookmark: page81] jetzt sei es aus, niemand
werde mehr ein Wort vorbringen können. Der Konsul beschleunigte
seine Schritte, machte seine Haustür auf und forderte die Gäste
auf, einzutreten. Jedenfalls wollen wir jetzt versuchen, ob wir bei
einem Glas Wein einig werden können, sagte er lächelnd.

		In demselben Augenblick, da die Gesellschaft hineinging, trat
der junge Scheldrup durch den Küchenausgang auf die Straße. Er
machte sich wohl nichts aus solchen ergebnislosen Diskussionen, wie
sie der Postmeister zuwege brachte. Das konnte ihm niemand
verdenken, in seinem Alter ist das Leben kein Rätsel, die
Sommernacht gehört der Jugend.
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		Ältere Leute erinnern sich deutlich an Tage und Daten aus der
Vergangenheit; sie finden es so herrlich, allerlei Kleinigkeiten im
Kopfe zu behalten, als sei das etwas Wertvolles, etwas, das ihnen
einmal nützlich sein könnte. Sie heben auch Zeitungsausschnitte
auf.

		Jetzt hören die Leute eine fremde Dampfpfeife in der Bucht
ertönen. Das ist keiner der Postdampfer, und es ist auch nicht das
kleine Frachtboot, das jede Woche einmal an jede Haustür kommt,
deshalb steigen die Leute auf ihre Hausdächer und halten
Ausschau.

		Es ist die Fia! sagen sie. Seht, wie sie geflaggt
hat!

		Und in demselben Augenblick denken sie unwillkürlich an die
große Volksmenge, die an jenem längstvergangenen Sonntag ans
Bollwerk hinuntergewandert war; sie schlagen die Hände über dem
Kopf zusammen und wissen am Alter ihrer Kinder, in welchem Jahr das
gewesen ist. Es war eine wahre Völkerwanderung, dessen entsinnen
sie sich wohl, und damals sollte die Fia nach dem Mittelmeer
fahren. Nun kehrt sie zurück nach den langen Fahrten auf den weiten
Meeren, an Bord ist alles festlich geschmückt, und die Herzen sind
wohl von Stolz geschwellt. Auch der Matrose Oliver Andersen war
damals an Bord gewesen.

		Jetzt humpelt Oliver ans Bollwerk hinunter, er wirft [bookmark: page82] sich mit dem
Stelzfuß vorwärts, strengt sich an; er ist so unschuldig, zu
glauben, die Kameraden werden nach ihm ausschauen, sie würden ihn
als den ersten am Bollwerk erwarten. Nein, sie erwarten ihn nicht,
er ist vergessen. Sie betrachten von der Reling aus diesen Krüppel
und erkennen ihn; aber sie bezeugen keine Freude, er muß sie zuerst
grüßen und zu den alten Freunden hintreten. Da steht nun Oliver; er
ist etwas ergraut, und sein Haar ist dünn, obgleich er noch ein
junger Mann ist, dagegen ist er merkwürdig dick geworden, mit
wahren Hängebacken. Hat er es auf der lieben Gotteserde so gut
bekommen? Ist sein Unglück ein verkapptes Glück gewesen?

		Von der Reling aus werden einige teilnehmende Worte mit ihm
gewechselt, weil er ein Krüppel geworden ist, aber die Matrosen
halten sich nicht mit ihm auf; sie haben wohl keine Zeit, ihre
Augen laufen suchend den Weg hinauf – gerade jetzt kommt ihr
Mädchen, ihre Mutter oder ihre Frau mit den Kindern, sie müssen
sich nun in aller Eile noch ein wenig putzen, ehe sie da sind.
Natürlich ist auch Olaus vom Anger mit seiner Pfeife da, und er ist
so, wie er immer war, betrunken und großsprecherisch. Wenn die
Mannschaft der Fia beabsichtigt hatte, sich bei ihrer
Heimkehr aus unglaublich fernen Landen etwas aufzuspielen, so
verdarb ihnen Olaus das gründlich, er bewies ihnen auch nicht das
kleinste bißchen Hochachtung.

		Woher kommt ihr? fragte er.

		Von einem Lande, das China heißt.

		Das bedeutete für Olaus gar nichts. Ach so, von China. Ja, die
Welt ist nicht mehr groß, sagte er, in alten Tagen, da konnte ein
Seemann sagen, er komme von weit her. In der vorigen Woche liefen
hier im Ort zwei Männer herum und bettelten um Geld und Essen. Ich
fragte sie, woher sie kämen. Von Persien, sagten sie. Ja, aus
Persien, von dem wir in der biblischen Geschichte gehört haben und
von dem niemand weiß, wo es liegt. Hast du Tabak für meine
Pfeife?

		Man reicht ihm Tabak, er bedankt sich nicht, aber er erkennt den
Tabak an, indem er äußert: Ich habe schon schlechteren geraucht.
Und während er eine Landungstreppe [bookmark: page83] mit seinen anderthalb Armen aufs Schiff
wirft, kommandiert er: Da, faßt an und vertäut sie!

		Das war Olaus. Das Schicksal hatte auch ihn verfolgt, den
Einhändigen mit dem ewig blauen Gesicht, aber ob er dabei dick und
ruhig geworden ist? Zum Kuckuck nein! Er war nicht dick und tot wie
ein Tier, und ebensowenig hatte er ein feines und blasses Gesicht
wie ein Adliger, sondern er war betrunken und großsprecherisch. Er
zehrte von seinen Reserven. Ja, wozu hat man denn sonst Reserven,
als um von ihnen zu zehren?

		Oliver steigt an Bord. Das hätte er nicht tun sollen, nein, sie
begrüßten ihn nicht mit Jubel, sie nahmen nur seine ausgestreckte
Hand und sagten das Notwendigste. Alle waren von ihrem Eigenen in
Anspruch genommen. Sollte sich Oliver über Menschen verwundern, die
es möglich machten aus China zurückzukommen? Der weitgereiste
Matrose war ja selbst dort gewesen, für ihn war nichts neu. Nein,
Oliver hätte nicht an Bord gehen sollen, jetzt hatte er überdies
sein Englisch vergessen und konnte nicht mehr so recht in der
Matrosensprache reden. Das Mannschaftslogis war genau wie früher,
ein dunkler, übelriechender Schacht, obgleich da gespült worden war
wie zum Sonntag. Er setzte sich an den wohlbekannten Tisch und
schwatzte und schwatzte da immerfort von sich; im Anfang hörte man
ihm zu, aber sie wollten ihn lieber nach den Ihrigen am Lande und
nach den Honoratioren des Ortes fragen; so gingen sie wieder auf
Deck und schauten nach ihren Angehörigen aus.

		Oliver sagt: Ja, nehmt nun an, daß ich ganz marode bin.

		Ja du, dir ist wohl der Unterleib ordentlich kaputt geschlagen
worden?

		Was, mir, der Unterleib? Ich bin ein verheirateter Mann mit
vielen Kindern. Eine Trantonne kann einem Mann nicht den Leib
zerschlagen.

		Was für eine Trantonne? fragt Kaspar.

		Oliver denkt nach und wird verwirrt.

		Bist du nicht heruntergefallen und hast einen Querbalken
zwischen die Beine bekommen?

		[bookmark: page84] Nein.

		So lange hatte Oliver nun von dieser Trantonne geredet, daß er
vielleicht selbst an sie glaubte, aber dann war es also keine
Trantonne gewesen. Was hatte er mit dieser Lüge erreichen wollen?
Wollte er etwas verbergen? Oliver faßt sich und schwatzt weiter.
Vom Kapitän sah er gar nichts, und die Matrosen waren
zurückhaltend, o, sie hatten wohl in den Briefen von zu Hause von
seinem ganzen späteren Lebenslauf Kunde bekommen; er hatte sich
schlecht gemacht, es war genug Klatsch über ihn und sein Haus im
Umlauf. Armer Oliver jetzt, selbst als er aus der Tasche die
Zeitung mit der Seemannstat hervorzog und vorzeigte, machte das
keinen größeren Eindruck. Nein, denn jetzt kamen die Angehörigen
heran.

		In Olivers Augen glimmte es auf. Jawohl, er war dick und wie
etwas geistesschwach, aber bisweilen brach eine rohe
Verschlagenheit bei ihm durch. Er trat zu Kaspar, seinem Freund und
früheren Altersgenossen, und sagte: Kommt deine Frau nicht,
Kaspar?

		Doch, das wird sie schon, sagt Kaspar.

		Ja, denn sie ist wohl wieder daheim.

		Wo ist sie gewesen?

		Das weiß ich nicht. Sie ist ein Jahr lang fort gewesen. Es hieß,
sie sei im Ausland.

		Was erzählst du da? fragt Kaspar unbehaglich berührt.

		Ich? Ach, es ist einerlei, was so ein armer Tropf wie ich sagt.
Aber für dich und die andern kann es doch ganz einerlei sein, ob
eine Trantonne oder ein Balken mich kaputt gemacht hat.

		Ja, das ist wahrhaftig einerlei, sagt jetzt auch Kaspar. Was hat
sie denn im Ausland getan?

		Es heißt, sie sei Kajütjungfer auf einem Schiff gewesen.

		Nein, denn ich habe jedes Jahr von hier aus Briefe von ihr
bekommen.

		Ja ja, sagt Oliver.

		Auf dem Heimwege begegnet er Kaspars Frau; sie ist im
Staatsgewand, sieht unschuldig aus und ist auf dem Wege ihren Mann
abzuholen. Im Vorbeigehen [bookmark: page85] sagt Oliver zu ihr, daß ihr Mann auf sie warte;
aber ob die Frau nun zu geputzt und zu unschuldig war, um Oliver
etwas zu erwidern – sie eilt an ihm vorüber.

		Oliver geht heim in sein Haus und zu seiner Familie. Der Besuch
an Bord der Fia war entschieden ein Mißgriff gewesen. O,
Glück auf die Reise, er würde nicht öfters hingehen. Und was Kaspar
und seine Frau betraf, so erwartete er nicht viel, von dieser
Seite: hier war ein ganzer Ort Mitwisser. Überdies war ein Krüppel
durch seine eigene Elendigkeit geschützt, selbst wenn er ein paar
Eheleute aufeinanderhetzte.

		Er setzt sich an den Tisch und fängt an, über die Mannschaft auf
der Fia zu schimpfen, sie sei lauter Pack, er hätte jeden
einzelnen durchprügeln sollen, damals, als er noch seine volle
Körperkraft besaß.

		Petra erwidert nichts, sieht nicht nach der Seite, wo er sitzt,
so überdrüssig ist sie seines Geschwätzes und seiner Person. O,
dieser Fettklumpen auf dem Stuhl dort, er schnauft, er hat einen
regelrechten Anzug an, er hat Knöpfe am Anzug, auf dem oberen Ende
sitzt ein Hut schräg auf dem Ohr. Sie kannte alles in- und
auswendig, seinen Stelzfuß, der absteht und das kleine Zimmer
versperrt, seine Reden, seine Lügen, seine Großmäuligkeit, seine
Stimme, die einer Frauenstimme immer ähnlicher wird, die matten
wasserblauen Augen, den allzeit feuchten Mund! Mit jedem Jahr
verfiel er sozusagen mehr, nur sein Appetit war immer derselbe. Und
es gab nicht immer Essen genug.

		Merkwürdig! Das Leben in der Stadt ging seinen Gang, und es war
sogar stark im Aufschwung begriffen. Als die Tanzlehrerin ihre
Arbeit getan hatte und abgereist war, wurde jeden Samstagabend im
Rathaussaal getanzt, und ebenso deutlich zeigte sich der Aufschwung
in den Kleidern und in der Lebensweise der Leute. Aber bei Oliver
und Petra ging nichts aufwärts, nein, nur abwärts ging's, ganz
herunter ging's. Hatte nicht der verrückte Mann die Zieraten auf
der Kommode verkaufen wollen, den weißen Engel und das
Sparschweinchen vom Ausland? Dann eines Tages im Winter ging Oliver
in die Stadt und verkaufte das Haus, in dem er wohnte. Es war ein
gewissenloses Tun.

		[bookmark: page86] Schon mehr
als einmal hatte er das Haus verkaufen wollen, der Rechtsanwalt
Fredriksen, dem es gehörte, würde einem Krüppel gegenüber doch wohl
ein Mensch sein. Aber Rechtsanwalt Fredriksen dachte wohl, er habe
Oliver schon genug geholfen, als er ihn mit seiner Bemerkung über
die Seemannstat berühmt gemacht hatte; warum tat er nicht noch mehr
Großtaten? Das Haus verkaufen, das Haus eines andern –

		Oliver wurde einfach verklagt.

		Seht, dieser Oliver Andersen hätte ja von Rechts wegen längst
hinausgeworfen werden müssen, aber die Stadt beschützte den
Krüppel. Jetzt hatte er sich endlich selbst durch ein Verbrechen
jegliches Schutzes verlustig gemacht.

		Oliver stapfte zum Rechtsanwalt und bat um Gnade, der Handel
solle rückgängig gemacht werden, das Ganze sei also fast
ungeschehen. Es half aber nichts, der Rechtsanwalt wollte die
Gelegenheit benützen, das Haus leer zu bekommen. Nein, es half
nichts, bis Petra zum Rechtsanwalt ging und recht hübsch bat; aber
auch Petra gelang es nicht gleich beim ersten Male.

		Das war ein Zustand, die Heimat dicht vor dem Abgrund. Was war
dabei, wenn sich Petra da von daheim fortschlich und sich auf die
Treppe des Tanzsaales setzte, um in einer Abendstunde ein wenig
selig zu träumen! Oliver, der Mann, krepierte nicht vor Scham und
Not, im Gegenteil, er tat noch groß und schimpfte über den
Rechtsanwalt, über den Leuteschinder, der sich einem Krüppel
gegenüber nicht als Mensch zeige. Na, einerlei, wenn Oliver um das
Geld für das Haus betrogen werde, dann sei er dadurch nicht mehr
ruiniert als vorher; es fehlte ihm durchaus nicht an Auswegen, wenn
er daheim saß und mit seiner Familie redete. Den Platz beim
Leuchtturm, nein, den hatte er aufgegeben, aber wer könne ihn daran
hindern, sich einen Rollstuhl anzuschaffen und in den Gemeinden
herumzufahren? Oder wie, wenn er in eine große Stadt führe und auf
der Drehorgel spielte?

		Ja, sagte Petra, das solltest du nur tun!

		So. Und wovon solltest dann du und die Familie leben?

		Ja, wovon sollten sie leben? Vielleicht konnte er so viel
verdienen, daß er etwas Geld heimschickte. Aber [bookmark: page87] da hatte Petra ihre Zweifel.
Auch die Großmutter zweifelte daran, ja, sie sagte gerade heraus,
Oliver werde wohl den ganzen Verdienst aufessen.

		So wurde nichts aus der Reise des Versorgers, und der Fuß, auf
dem die Familie lebte, blieb derselbe wie vorher. Aber sie lebten
von einem Tag zum andern, sie lebten es auch durch, sie überlebten
es.

		Warum sollte es auch so schlecht gehen? Der Versorger war
körperlich unvollkommen, was dann? Hannibal war einäugig, Alexander
hinkte. Oliver war von guten Eigenschaften nicht ganz entblößt, was
wollte man denn? Er war eigentlich friedlich von Natur, er ging
nicht mit blutunterlaufenen Augen und furchtbar gebleckten Zähnen
umher und wartete darauf, bis die kleinen Kinder fürs Schlachten
reif wären, nein, er war freundlich gegen Kinder. Mißgestaltet?
Jawohl, da war das leere Hosenbein, das so jämmerlich hin und her
schlug, wenn er ging. Aber er war zum Beispiel nicht wie die
Buckligen, die, wenn sie gehen, aussehen, als trügen sie sich
selbst auf dem Rücken. Entblößt von guten Eigenschaften? Er trank
nicht, o nein, niemals, er rauchte nicht einmal mehr Tabak, nein,
in dieser Beziehung war er wie ein Frauenzimmer geworden.

		Natürlich wurde es nicht ein bißchen besser, sondern eher
schlimmer, als das dritte Kind kam, ein Mädelchen, das bei Nacht
schrie und den müden Versorger aufweckte. Nun konnte Oliver seiner
Lust zum Umherschweifen wieder nachgehen, von zu Hause
verschwinden, in seinem Boot weit hinausfahren und tage- und
nächtelang fortbleiben. Gott mochte wissen, was er da suchte und
was er fand. Besonders nach einem Sturm auf dem Meere machte er
diese Ausflüge, er war vielleicht so kindlich, auf ein neues,
havariertes Schiff zu hoffen. Einmal fand er übrigens einen
umhertreibenden Handkoffer; er enthielt nur etwas Leibwäsche, etwas
weiblichen Staat, aber Oliver trug ihn heim und tat groß damit, und
es fiel ihm nicht ein, an diesem Tag noch irgendwie Hand an eine
Arbeit zu legen. Ein andermal fand er eine leere, aber verkorkte
Paraffinkanne, ab und zu kam er mit einem Häuschen Eiderdaunen an,
das er von den Nestern auf den Brutinseln geraubt hatte. Er wußte,
daß dieser Flaum sehr wertvoll [bookmark: page88] war, aber er wagte nicht, ihn in der Stadt zu
verkaufen, er mußte ihn aufheben.

		Das Ärgerliche war, daß Petra seine Fundstücke so wenig
schätzte, o, sie pfiff darauf. Er konnte sich vom Bollwerk aus
heimschleichen, um von niemand gesehen zu werden, mit geschwellter
Brust in die Stube treten und seine Beute auf den Tisch legen.
Hier, da ist etwas zum Verwundern, bitte! Aber Petra murrte dann:
Das ist der Verdienst von drei Tagen! Was sollen wir mit
Eiderdaunen! Und was sollen wir mit einer leeren Paraffinkanne?

		Da fiel Oliver kopfüber wieder auf die Erde herunter, und er
antwortete wohl: Jetzt hast du wieder deinen Koller!

		Doch Petra entgegnete auffahrend: Was habe ich, einen Koller?
Sieh die Kleine dort in der Wiege an, liegt sie etwa auf
Eiderdaunen?

		Oliver richtet seine Augen auf das Kind; es liegt in Lumpen,
aber es fehlt ihm nichts, es schreit nur, weil es zahnt. Doch
plötzlich steht Oliver auf und sieht näher hin, zum erstenmal
betrachtet er das Kind genau.

		Was zum Kuckuck, hat sie blaue Augen! fragt er.

		Petra zuckt zusammen und antwortet: Das siehst du doch!

		Woher kommt das?

		Woher es kommt? Kann ich das wissen? Wie du nur fragen
kannst!

		Oliver bleibt wie angewurzelt stehen und starrt und starrt. Wie
verwirrt er ist und wie dumm: sollte ein Kind von blauäugigen
Eltern nicht blaue Augen haben? Aber die andern, die Jungen, sie
hatten braune Augen. Da steckte etwas Neues dahinter. O, Oliver
hatte wohl in all diesen Jahren seine eigenen Gedanken gehabt und
sie in stumpfer Gleichgültigkeit mit sich herumgetragen; jetzt
stand er vor einem Rätsel. Wo war Petra gewesen? Daheim. Daheim.
Eine Frau, die Scheldrup Johnsen Backpfeifen gab, lief nicht
draußen herum.

		Lief sie nicht draußen herum – tat sie das nicht?

		Eine ungeheuere, unnatürliche Eifersucht lodert in dem Krüppel
auf, zum erstenmal kennt er diesen fremden, brennenden Schmerz, er
ist so heftig, daß sich sein Gesicht verzerrt [bookmark: page89] und Petra Angst bekommt; sie
deckt das Kind zu. Oliver schwankt ans Fenster hin und sieht
hinaus. Wenn nun braune Augen die richtigen Familienaugen waren,
wie konnten dann blaue Augen dasselbe sein? Er kennt all den
Klatsch über sich und sein Haus recht wohl, der ist nicht so zart
und unschuldig gewesen, daß er ihn nicht verstanden hätte, das
letzte, was er gehört hatte, war: Petra werde wohl Scheldrup
Johnsen nicht immer Backpfeifen versetzt haben! Und wenn auch –
Scheldrup Johnsen hatte braune Augen, die Kleine in der Wiege aber
blaue.

		Eine Schlange fraß sich in sein Herz hinein. Bis jetzt war es
ihm gut gegangen, nun würde es ihm nicht mehr beschieden sein, sich
die Unruhe fernzuhalten. Unruhe? Not drang auf ihn ein, sie wurde
zur Qual. Er fing an, an den Straßenecken aufzulauern, dann sprang
er plötzlich vor, packte Petra an der Brust und fragte, wohin sie
wolle. Nacht und Tag war er auf der Wacht, und er fand nie mehr
Ruhe, sein Haar ergraute. Der einzige Ort, wohin Petra ungehindert
gehen konnte, war auch jetzt noch das Haus Johnsen am
Landungsplatz, dahin, ins Haus und in den Laden, durfte sie
jedesmal ohne Einwand gehen. Aber er ging ihr nach und gab acht,
daß sie auch wirklich dahin ging.

		Seine Verrücktheit dauerte an; er versäumte das Meer, um im
Hinterhalt zu stehen und Petra aufzulauern, er bettelte Fische bei
den andern Fischern, um etwas nach Hause bringen zu können. Und
Petra, die dumme Person, verstand es nicht, seine Eifersucht zu
dämpfen, sie stachelte sie eher noch auf. Als diese eine Zeitlang
gedauert hatte und sie merkte, daß sie ihr für Leib und Leben
ungefährlich war, stachelte sie Oliver bis zur Raserei auf. Die
blauen Augen können von dem Schreiner Mattis stammen, dachte er
wohl, und erfand keine Worte, die für diesen Mann verächtlich genug
waren, dieses Nashorn, diesen Schürzenjäger!

		Petra verteidigte ihn.

		Na, hat er jetzt nicht einmal mehr eine schreckliche Nase?

		Nein. Diese Nase steht ihm gerade.

		Schweig! Er ist ja Schreiner, da sollte er sich einen Stall für
seine Nase bauen.

		[bookmark: page90] Und
sonderbar: es war, als gebe es noch andere, die der blauen Augen
wegen, sozusagen, eifersüchtig wurden; aber Konsul Johnsen scherzte
ja und tat nur so, wie wenn er eifersüchtig wäre, als er mit Petra
darüber sprach.

		Du hast eine kleine Tochter bekommen, Petra, wie ich höre?

		Ja.

		Und mit himmelblauen Augen diesmal.

		Petra sah zu Boden und schwieg.

		Nicht alle können himmelblaue Augen haben, sagte der spaßhafte
Mann. Nein! tat er dann plötzlich kund, ich habe keinen Platz für
deinen Mann, hörst du? Probier es beim Grütze-Olsen!

		Wieder mußte Petra unverrichteter Sache heimgehen, heim zu ihrer
Familie und dem Elend. Es war ein Zustand, niemand wurde so hart
geprüft. Ab und zu weinte sie und hatte aufrichtig Mitleid mit sich
selbst; aber sie war zu jung und zu gesund, um ganz mutlos zu
werden, nicht so sehr selten stand sie unter ihrer Tür, lachte und
schwatzte mit den auf der Straße Vorübergehenden – tiefer war sie
nicht getroffen.

		Die Jahreszeiten wechselten, und die Zeit verging, Olivers Buben
waren nun beide in der Schule; Frank hatte die besten Gaben, er
hatte einen Freiplatz und glänzende Zeugnisse, aber das
Eichhörnchen Abel war auch nicht dumm, nur ein unglaublicher Bandit
war er, mit ganz anderen Neigungen. Es ging und ging, die
Gewohnheit half dazu, und Gott verlieh der Familie zur Stärkung
einen gewissen zähen Willen, nicht unterzugehen. Der kleine Abel
zum Beispiel kleidete und ernährte sich meist selbst ringsum in der
Stadt. Übrigens war es für ihn selbst oft am schmählichsten, so ein
kleines Eichhörnchen zu sein: als er eines Tages draußen auf dem
Lande war, plagte ihn der Hunger über die Maßen. Da er aber weder
etwas zu essen noch ein Wams, das er auf einem Waschseil »fand«,
geschenkt bekommen konnte, fragte er ganz einfach, ob er nicht eine
Tasse Kaffee kaufen könne. Aber da wurden die Leute auf dem Hofe
schändlich gegen das Eichhörnchen, sie erwiderten, ob er denn
überhaupt Kaffee trinken dürfe. [bookmark: page91] Was, dürfe? Diesem Hof wollte er nie mehr nahe
kommen, ehe er erwachsen war!

		Bruder Frank ging nicht auf Erlebnisse aus, dazu war er zu klug.
Auch er bekam manche Mahlzeit und manches Kleidungsstück im
Städtchen, ja, einmal im Jahre bekam er einen vollständigen Anzug
in Konsul Johnsens Geschäft und kam vom Scheitel bis zur Sohle
erneuert heim. Ein solcher Mann war Johnsen am Landungsplatz,
herrlich dazu geeignet, zu leben und andere leben zu lassen.

		Es ging und ging. Bisweilen zog auch die Großmutter wieder
hinaus und kehrte dann mit guten Sachen heim, mit Kartoffeln,
Speck, einer Tüte Mehl, einem Käslaib. O, die Großmutter war nicht
zu verachten; wenn sie nur die Unterstützungskasse nicht in
Anspruch zu nehmen brauchte und die andern Weiber am Brunnen sie
nicht schmähten, dann konnte sie mehrere Kirchspiele durchwandern,
und ihre Vorräte aus den Dörfern waren eine gute Hilfe. Wahrlich,
sehr oft war es nur der Großmutter zu verdanken, wenn die Familie
etwas zum Beißen und in den Ofen zu legen hatte, so fleißig war die
Großmutter geworden.

		Oliver selbst ging es am schlechtesten. Seine Krankheit wollte
nicht weichen. Jetzt war er wieder kurze Zeit auf dem Fischfang
gewesen, und das kam daher, weil er ein neues Boot bekommen hatte.
Seht, er hatte ja eine Fahrt aufs Meer hinaus gemacht, und da hatte
er das Boot herrenlos umhertreibend gefunden; das war
ausgezeichnet, das Boot hatte wohl irgendwo vertäut gelegen und war
abgetrieben worden, es konnte von weit her sein, vielleicht vom
Ausland. Nun hätte er allerdings das Boot anmelden sollen, wer
zweifelte daran; aber wie es nun ging oder nicht ging, Oliver
behielt das Boot und kam auch nicht in Verlegenheit dadurch.
Niemand machte ihm einen Vorhalt, der Krüppel brauchte das Boot, er
konnte in seinem eigenen elenden Fahrzeug sonst eines Tages
untergehen. Zuerst hatte Oliver ja gedacht, er könnte das Boot
verkaufen und Geld dafür bekommen, aber das verbot ihm die Stadt,
das wäre zu weit gegangen. Nein, sagten die Leute im Ort, wenn du
es gefunden hast, dann sollst du es [bookmark: page92] haben! Also fischte Oliver in allen
Freistunden und gebrauchte sein neues Boot.

		In allen Freistunden.

		Er hatte durchaus nicht oft frei, seine Krankheit fesselte ihn
ans Land, fesselte ihn ans Haus. Petra zeigte ja wieder leichten
Widerwillen gegen den Kaffee, und jetzt war Oliver beinahe ganz
erschöpft von seiner Wachsamkeit. War er nicht monatelang in
Winkeln und Gassen auf der Lauer gestanden, hatte spioniert und
gehorcht! Er war schlecht gekleidet und schlecht ernährt, aber die
Eifersucht hielt ihn stundenlang auf seinem Posten fest; er stand
da mit klopfenden Pulsen und litt wahre Höllenqualen, der Wind
zerrte an seinem Hosenbein wie an einer Flagge, die sich um eine
Stange gewickelt hat. Er hatte ja eigentlich niemals frei, er war
bei Nacht nicht sicherer als am Tage, er machte Überstunden, er
schindete sich ab. Wenn ihn das wenigstens aufs Krankenlager
gebracht und getötet hätte, aber nein! Ein Frauenzimmer hüten zu
müssen! Warum sie nicht lieber laufen lassen und das Haus
zuschließen! Was war bei dieser Frechheit zu tun, eine Frechheit,
die ganz unschuldige Augen hat und niemals des Lügens überdrüssig
wird? Er konnte sie von der einen Seite her erwarten, und dann kam
sie von einer andern, wo war sie da gewesen? Sie konnte, ein
Liedchen trällernd, einherkommen, da war gar nichts, was sie
bedrückte; was für Gedanken hatte sie wohl, warum schmunzelte sie
vor sich hin und wiegte sich in den Hüften?

		Was stehst du hier und lauerst? sagt Petra nur und versinkt
durchaus nicht in den Boden.

		Woher kommst du? Jetzt ist es Nacht.

		Bin ich nicht beim Konsul gewesen? Was hast du da in der Hand;
das Messer?

		Das siehst du wohl.

		Das Fischmesser! Warum stehst du mit dem Messer da?

		Ich hab es am Bollwerk gebraucht.

		Nein, aber du meinst, du könnest mir Angst machen.

		Schweig!

		Ach, gib dir keine Mühe!

		Nein, Petra war sicher; er war feig und widerlich, [bookmark: page93] er war nichts, sie
scherte sich den Kuckuck um ihn. Dann geht sie nur an ihm vorbei
und hinein, der Mann kommt hinterher. Sie bleibt einen Augenblick
im Flur stehen, um ihn zu beschämen, ja, um ihm zu zeigen, daß sie,
die Nachtwandlerin, die ordentliche und zuverlässige ist: Seht
jetzt nur, ist nicht sie es, die die Haustür hinter sich und ihm
zuschließt!

		So, du willst zuschließen, sagt Oliver. Abel ist sicher noch
nicht daheim.

		Dann muß er draußen übernachten.

		Er soll nicht draußen übernachten! schreit Oliver erregt, er
dreht rasch seinen schweren Oberkörper im Kreise herum und schiebt
Petra auf die Seite. Sie fährt auf und sagt: Warum schlägst du mich
nicht lieber auf einmal tot!

		Ein heftiger Streit entspinnt sich; sie gehen hinein und werfen
sich Schimpfworte an den Kopf. Die Großmutter liegt in der alten
Stube mit der Kleinen und Frank. Sie richtet sich auf den Ellbogen
auf und lauscht, dann legt sie sich wieder nieder, es ist nichts
Neues, sie kennt das. Olivers Eifersucht ist für den Augenblick
vorbei, und er fühlt sich außerdem befriedigt von seinem Auftreten;
leicht wie ein Kind war sie an die Wand geflogen, er ist der Mann,
hoho, er wiegt den Oberkörper hin und her.

		Das nächtliche Scharmützel zwischen den Eltern kommt Abel
zugute: er trampelt so leise wie möglich von der Straße herein und
hört, als er zu Bett geht, von keiner Seite irgendein böses
Wort.
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		Nichts konnte so wild und qualvoll sein, als in dieser Spannung
leben zu müssen. Oliver hat seit Tagen ausgeruht, und er treibt
sich in den Straßen herum, fühlt aber keine Spur von glücklicher
Ruhe. Jetzt sind die Fenster seiner Stube mit Röcken und Schürzen
verhangen, und er kann nichts erspähen, deshalb wandert er wie
blödsinnig vor dem Hause hin und her.

		Schließlich trifft er die Großmutter, und sie sagt zu ihm: Es
ist wieder ein Mädchen.

		[bookmark: page94] Das
interessiert ihn nicht, ach, wie gleichgültig ist das; aber er
redet, um noch mehr zu hören. Ach so, wieder ein Mädchen? Hat sie
alle ihre geraden Glieder? fragt er.

		Ja, ich habe nichts anderes gesehen.

		Sie hat wohl nicht nur einen Fuß?

		Nein.

		Nun, dann dürfen wir ja froh sein. Es ist nicht leicht, wenn man
einen Stelzfuß hat. Doch was ich sagen wollte, hat sie aufgeschaut?
Mit den Augen?

		Wie? Was?

		Ich frage nur. Warum schreit sie nicht? Sie ist doch nicht etwa
totgeboren? Kann ich sie sehen?

		Sie schläft jetzt.

		Wieder mußte Oliver warten, die Fischerei aussetzen, sich in der
Straße herumtreiben und warten. Gegen Abend bekommt er die nun
erwachte Kleine zu sehen, er trägt sie ans Fenster und überzeugt
sich, was für Augen sie hat. Petra sieht vom Bett aus beruhigt zu,
es ist nichts im Wege: das Kind hat braune Augen.

		Es war merkwürdig, wie diese unbedeutende Tatsache den Vater
beruhigt; er lobt das Kind und sagt sogar einen freundlichen Scherz
zu Petra. Du bist ein Hauptkerl, wenn du willst! Obgleich es schon
gegen Abend war, ruderte er doch noch hinaus auf den Fischfang. Die
ganzen letzten Monate hatte er in seinem Herzen gegen Petra
gewütet, sie hatte vielleicht abermals schlecht und niederträchtig
gehandelt, jetzt dachte er anders, sie war doch nicht so ganz toll
gewesen, sondern geradezu großartig, Gott sei Dank! Und bitte, es
soll Fische geben, so gewiß, als Fische zu fangen sind! Es sind
wieder braune Augen, die echten Familienaugen, die Natur hatte
gesiegt, alles kam wieder in Ordnung.

		Ach, der geistesschwache Mann, Gott mochte wissen, wie er sich
die Sache zusammenreimte!

		Eines Tages trifft er Scheldrup Johnsen auf der Straße und sagt
zu ihm: Jetzt kommt der Winter, nun mußt du so gut sein und an mich
denken.

		Ich soll an dich denken? fragt Scheldrup.

		Ja. Daß ich ein Krüppel bin.

		Was kann ich dabei tun?

		[bookmark: page95] Und daß
ich viele Kinder habe.

		Wie verrückt die Menschen doch reden können! äußert Sckeldrup
unschlüssig.

		Oliver lächelt ehrerbietig und schaut zu Boden. Ja ja, das ist
wohl möglich, sagt er. Aber jetzt mußt du so gut sein und mir
Arbeit geben.

		Ich? Was für Arbeit?

		Im Lagerhaus.

		Darüber mußt du mit meinem Vater reden.

		Oliver schlägt langsam die Augen auf, richtet den Blick fest auf
Scheldrup und sagt: Nein, das mußt du tun!

		Drohte Oliver? Der junge Scheldrup weicht etwas zurück, er sieht
den Krüppel an. Aber sein Blick ist erloschen. Seht, zuerst hatte
er einen so recht heftigen, rasenden Ausdruck, aber dann erlosch
er. Scheldrup überlegte wohl ein bißchen, erinnerte sich an sein
Benehmen, an die Backpfeife, an all den Klatsch, er hätte das Ganze
nur sehr ungern noch einmal hervorgezogen, deshalb sagt er: Na ja,
ich kann ja meinen Vater fragen, wenn das dein Wunsch ist.

		Das ist recht, erwiderte Oliver darauf.

		Einige Tage später trifft Oliver wieder mit Scheldrup zusammen,
und da fragt dieser: Meinst du, du könnest das Lagerhaus
übernehmen?

		Das Lagerhaus übernehmen? Das war nun allerdings Großtuerei und
Dünkelhaftigkeit von seiten Scheldrups; es war bis jetzt kein
fester Angestellter in Johnsens Lagerraum gewesen, nur einer von
den Ladenbediensteten lief manchmal hinunter, um das nötige zu tun,
da sollte doch wohl der ganze Oliver diese Kleinigkeit leisten
können!

		Mein Vater will mit dir reden, sagt Scheldrup.

		Oliver wandert schon als großer Lagerhausvorstand heimwärts. Wie
war es doch, fragt er Petra, hat dir Johnsen am Landungsplatz nicht
abgeschlagen, mich anzustellen?

		Doch. Und nun frag ich ihn nicht noch einmal.

		Schweigen, o ein Schweigen, das Oliver gewichtig, ja
schicksalsschwanger macht. Nein, ich werde selbst ein Wörtchen mit
ihm reden, sagt er und geht hinaus.

		[bookmark: page96] Die
Frauen sehen einander an. Na, das würde nichts helfen, wenn Oliver
ging, vielleicht ging er auch gar nicht. Und Petra warf plötzlich
den Kopf höhnisch in den Nacken.

		Als Oliver zurückkam, schwieg er eine gute Weile vollkommen, o,
ein gewichtiges, langes Schweigen! Die Frauen mochten nicht fragen,
aber sie lächelten ein wenig, und Petra sagte sogar: Ich möchte
wohl wissen, wer nun zum Konsul gegangen ist und mit ihm gesprochen
hat.

		Endlich bricht Oliver das Schweigen und sagt: Mein Islandwams
muß heute abend noch gestopft werden. Es ist kalt im Lagerhaus.

		Petra schrie beinahe: Sollst du ins Lagerhaus?

		Und sogar die Großmutter blieb stehen und sperrte den Mund
auf.

		Aber Oliver sieht sich mit der größten Verwunderung um und
versteht nicht, was sie meinen, wahrhaftig, die Frauen sind ihm das
große Rätsel. Ja, natürlich? antwortet er in fragendem Ton.

		Sie schlagen die Hände zusammen.

		Natürlich soll ich ins Lagerhaus, sagt er. Sobald es geht. Ich
fange schon morgen an.

		Sie besprachen es hin und her: das bedeutete Veränderung, festen
Gehalt, Vorwärtskommen, o, das hatte sehr viel zu sagen! Und da
sitzt er nun, er, der das zustande gebracht hat, der Herr, von
Stolz geschwellt, stutzerhaft den Hut schief auf dem Kopf,
aufgeblasen. Er spricht wieder: Ich habe ja gesagt, daß ich zu ihm
gehen und mit ihm reden werde.

		Aber ich habe den Konsul doch schon mehrere Male gebeten, wendet
Petra ein.

		Oliver erwidert: Das ist eben nicht das gleiche, wie wenn ein
Mann kommt.

		Das bedeutete Veränderung, jawohl! Aber Oliver, der weiß, worauf
er eingegangen ist, denkt wohl: ein buchstäbliches Sparkassenbuch
und den Garten Eden bedeutet es nicht; der Johnsen am Landungsplatz
ist nicht übermäßig nobel gewesen; aber auf der andern Seite war er
der Erste Konsul, für die Familie Oliver war er also eine Art
Retter geworden.

		[bookmark: page97] Im
Lagerhaus war keine schwere Arbeit zu verrichten; Oliver konnte da
Tag um Tag hingehen, bloß um überhaupt da zu sein. Seine
arbeitsreichsten Tage hatte er, wenn ein Frachtschiff an dem
kleinen Bollwerk anlegte, Mehl und Sirup, Kaffee, Paraffin und
Leinöl auslud und Fisch und Tran dafür einnahm. Da mußte Oliver die
empfangenen Waren im Lagerhaus und Keller unterbringen, und bei
solchen Gelegenheiten erreichte er es, abends wirklich müde zu
sein. Außerdem hatte er zu scheuern, aufzuräumen und alles in
gehöriger Ordnung zu halten. Ein offener Kaffeesack durfte nicht
mitten auf dem Boden stehen bleiben, daß nicht etwa kleine Jungen
daherkommen und ihn als Fund erklären könnten. Wenn sich dann die
Kunden mit einem Zettel vom Kramladen einfanden, las Oliver den
Zettel und lieferte dem einen Sack Mehl, zwanzig Meter Tauwerk oder
jenem ein Liespfund Fische aus. Dem Lageraufseher lag es ob, jeden
Morgen die Schiebladen im Kramhandel mit Kolonialwaren vom
Lagerhaus aufzufüllen; schließlich mußte er aufschreiben, welche
Waren im Lagerhaus knapp wurden, damit das Kontor beizeiten neue
Bestände bestellen konnte.

		Alles in allem war es gar keine so geringe Stellung, die Konsul
Johnsen für Oliver eingerichtet hatte, und die Leute hatten wieder
einmal guten Grund, seine Handlungsweise zu loben. Allerdings war
ja Oliver auf seinem Schiff ein Krüppel geworden; aber das
verpflichtete den Konsul zu nichts, höchstens zu allgemeiner
Barmherzigkeit und Gnade. Und hiervon besaß der Erste Konsul ein
gut Teil, er war ein großer Mann und ein Wohltäter.

		Was war also dagegen zu sagen? Nichts. Wohl konnte ja oft im
Lagerhaus ein häßlicher Geruch nach alten Fischen und verfaulter
Leber sein, besonders im Sommer war oft ein durchdringender Gestank
darin – aber was war dabei! Im ganzen war Oliver auch jetzt ebenso
wie früher eine genügsame Seele, er verdiente genug für Margarine
aufs Brot, für faule Sonntage, für etwas Staat, einen herrlichen
bunten Schlips, frischgebürstete Schuhe, einen neuen, schief auf
den Kopf gesetzten Hut. Konsul Johnsens Wohltätigkeit gegen ihn
[bookmark: page98] wirkte auch
noch auf weitere Kreise, Oliver merkte an Kleinigkeiten, daß die
Stadt ihn nicht mehr übersah, und der Rechtsanwalt Fredriksen
wollte auch nicht zurückstehen, sondern hielt Frieden wegen des
Hauses.

		O ja, das Glück war eingekehrt! Aber das beste war, daß Oliver
der Vorstand seines Lagerhauses geworden war, seines eigenen
kleinen Bereichs; er war nicht weit davon entfernt, ein Herrscher
zu sein, sozusagen eine Person von Stande. Das gefiel ihm, es
kitzelte ihn förmlich, wenn die Leute aus der Stadt als Kunden
daherkamen und guten Tag sagten, ehe sie ihre Zettel vorwiesen.
Guten Tag! grüßte er dann wohl wieder, so ein Mensch war er, auch
er übersah niemand. Jetzt war es nicht so ohne, ja, es lohnte sich,
gegen den Krüppel ein wenig höflich zu sein, er konnte bei mancher
Gelegenheit allerlei davon oder dazu tun, durch volles oder
geringes Maß, durch schlechtes oder gutes Gewicht.

		Der Fischer Jörgen kam mit einem Zettel – Kaspar, der Matrose
auf der Fia gewesen war und seine Frau jetzt nicht mehr zu
verlassen wagte, damit sie nicht zu neuen Auslandsreisen verführt
würde – ja, dieser Kaspar kam auch mit einem Zettel, Martin vom
Hügel kam, der Schreiner Mattis und der Polizei-Carlsen kamen und
später alle von nah und fern; und Oliver war der, der sie unter der
Tür des Lagerhauses empfing und ihre Wünsche anhörte. Wahrlich,
Josef war ein großer Herr bei Pharao in Ägypten geworden.

		Ja, jetzt bist du ja ordentlich hoch hinaufgekommen, sagte
Fischer Jörgen in aller Gutmütigkeit.

		Ich kann nicht klagen, gab Oliver wohl zur Antwort. Die
Vorsehung hat mich hierhergestellt und mich nicht vergessen.

		Nun übergab er Jörgen für alle Zukunft seinen Platz drunten am
Bollwerk, den Platz, den Oliver den Fischmarkt nannte. Nimm nur
alles miteinander, die Kisten und den Platz, und wohl bekomms! Du
hast mir manches Gericht Fische gegeben, wenn ich elend war und
nicht auf die See hinaus konnte, fügt er noch hinzu und tut dabei
gerührt. Was mich nun anbetrifft, so habe ich mit den Meinigen
jetzt das tägliche Brot, und was weiter brauchen wir Menschen denn
zum Exempel? Und [bookmark: page99] deine Kinder und meine Kinder, Jörgen, sie
lassen sich gut an, und der Frank geht in die höhere Schule und
wird immer gelehrter, es ist ein wahres Wunder, er kann das
Deutsche lesen, sobald er es nur vor Augen hat.

		Jörgen bestätigt mit einem Kopfnicken, daß auch seine eigenen
Jungen und Mädchen mit hoher Achtung von Frank sprechen.

		Ja, es ist ganz außerordentlich, fast wie in einem
Geschichtenbuch! Er kann jede Stelle bekommen, die er nur will, er
kann geradeswegs auf eine Bank, auf ein Kontor; da fehlt nichts.
Wenn du ein klein wenig wartest, Jörgen, dann gehen wir zusammen
heimwärts.

		Oliver zog ein Taschentuch heraus, rieb das Schweißleder in
seinem Hut damit ab, ebenso Mehl und Staub von seinem Gesiebt, er
bürstete seine Schuhe und seine Kleider und ließ Jörgen warten. Er
wollte wohl Jörgen gerne merken lassen, daß er nicht mehr derselbe
wie früher war, daß seine neue Stelle nicht die des ersten besten
sei. Und Jörgen ist geduldig und wartet. Dann schließt Oliver die
Lagerhaustür für diesen Tag ab; sie knirscht durchdringend in den
Angeln, aber das ist ein freundlicher Laut für Oliver, der
abendliche Schwanengesang einer Lagerhaustür. Er steckt den
schweren Schlüssel in die Tasche, und dann ist er fertig.

		Sie gehen heimwärts. Jörgen trägt ruhig seine Ölkanne und hört
Olivers Reden zu, die einfach und eigentlich demütig, aber voller
Prahlerei sind. So, du willst dein Haus anstreichen?

		Ja.

		Du bist glücklich, daß du das selbst tun kannst. Ich muß mir nun
Maler nehmen, um meines anstreichen zu lassen, selbst habe ich
keine Zeit dazu.

		Nein.

		Aber ich kann nicht anders sagen, es hat sich für mich recht
günstig gewendet, ich kann anstreichen und aufputzen lassen, wie es
gerade nötig ist. Es kostet zwar, aber da ist nichts zu machen.

		Jörgen hat etwas auf dem Herzen und sagt: Wir müssen versuchen,
unsere Jungen mehr daheim zu halten.

		Die Jungen? Warum?

		[bookmark: page100] Gestern
abend sind sie wieder draußen gewesen. Ich bin manchmal recht in
Sorge um sie.

		Um den Edevart und den Abel? Nein, Jörgen, das ist nicht nötig,
erwidert Oliver und fühlt sich überlegen. Diesen Burschen geschieht
nichts.

		Sie kommen manchmal so sehr spät heim. Ich wünschte, du gäbest
ihnen das Boot nicht.

		Laß doch die Jungen! sagt Oliver. Als ich im Ausland fuhr und in
allen Städten der Welt war, habe ich überall kleine Jungen gesehen,
die in einem Boot draußen waren. Du solltest auf den großen Ozean
kommen, da springen sie vom Boot aus ins Wasser und schwimmen wie
die Aale.

		Aber dann lernen sie ihre Schulaufgaben nicht.

		Die beiden Väter besprechen die Sache verständig nach beiden
Seiten hin, und Oliver ist überdies der erfahrenere von den beiden
und ein Weltumsegler; Jörgen kann ihn wohl anhören. Aber plötzlich
sagt Jörgen: Ja, aber es ist nicht ausgeschlossen, daß sie Fische
stehlen.

		Na, sagt Oliver. Darauf kommt ihm wohl der Gedanke, daß
Diebstahl unvereinbar mit seiner neuen Stellung sei, und er bleibt
jählings stehen. Stehlen sie Fische? fragt er.

		Nicht von den meinen, aber Martin auf dem Hügel klagt über
sie.

		Jetzt werde ich mit den Jungen reden! erklärt Oliver, und nickt,
jawohl, jetzt solle auch ordentlich mit ihnen geredet werden.

		Diese beiden, der Fischer Jörgen und Oliver haben im Lauf der
Jahre manches Gespräch miteinander geführt, und sie waren immer
ohne einen Gruß und ohne Gute Nacht auseinandergegangen; aber an
diesem Abend sagt Oliver: Willst du nicht bei uns hereinsehen?

		Jörgen ist langsam und als Geist betrachtet nicht schlagfertig:
Was meinte denn der Nachbar, der Mann vom Lagerhaus?

		Ich weiß nicht, ob Petra vielleicht eine Tasse Kaffee und etwas
Backwerk hat; wir können es ja probieren.

		Nein, ich danke, aber es ist für heut abend zu spät, erwidert
Jörgen auf diese Großtuerei.

		Na, ja ja. Nun, dann grüß daheim!

		[bookmark: page101] So
etwas hatte Jörgen noch nie gehört: daheim grüßen!

		Als er heimkam, mußte er seiner Frau sein Erlebnis erzählen, und
Lydia, die Kluge, war nicht faul, alles zu durchschauen. Sie werben
verrückt, sagt sie. Dies wäre ja einerlei, den Kaffee bezahlen sie
wohl nicht mehr teuer, wenn sie ihn im Lagerhaus finden können;
aber Backwaren! Und jetzt ist Petra selbst beim Schulvorsteher
gewesen und hat gefragt, ob ihr Frank nicht Pfarrer werden
sollte.

		Die tüchtige Lydia, sie war nicht ganz frei von Neid. Na, Petra
hatte wahrlich keinen Grund, stolz zu sein – es müßten denn die
vielen braunäugigen Kinder sein, haha! Nein, das war wahrlich nicht
der Mühe wert! Den grauen Mantel, den sie bekam, ehe sie
verheiratet war, den konnte sie jetzt nicht mehr tragen, was man
auch nicht erwarten konnte; aber eine verheiratete Frau sollte
nicht wieder einen hellen rotbraunen Mantel haben, wie sie ihn eben
jetzt von Frau Johnsen geschenkt bekommen hatte, das schickte sich
nicht, sie machte sich ja lächerlich damit.

		Arme Petra, alle waren hinter ihr her, sie war eigentlich ein
unglückliches Geschöpf, ein angebundenes Stück Vieh, das die Fessel
toll macht. Das schlimmste aber für sie selbst und für andere war,
daß sie so ungenügsam und so unzufriedenen Sinnes war. Sie hatte
nun ihr Heim und ihr Auskommen, hatte Mann und Kinder, da hatte sie
sich doch nicht so schlecht gebettet, oder wie? War sie mehr wert?
Hatte sie nicht alle Ursache, mit einem Manne wie Oliver, der zum
Vorstand von Konsul Johnsens Lagerhaus emporgestiegen war,
glücklich zu sein?–

		Oliver tritt in seine Stube und hängt den mächtigen Schlüssel an
seinen Nagel am Fensterpfosten. Er hat selbst das Kleingeld für die
Kuchen, die beim Bäcker geholt werden sollen, hergegeben; jetzt
kommen sie auch auf den Tisch, jawohl, aber nicht viele, nicht ein
Haufen für ihn, der der Versorger ist, außerdem benimmt sich Petra
nicht im geringsten höflich, sondern legt die Kuchen auf den bloßen
Tisch. Um ihr eine Lehre zu geben, nimmt Oliver seine Obertasse weg
und legt die Kuchen auf [bookmark: page102] die Untertasse, dann schaut er auf. Aber Petra
ist nun verdrießlich und sagt: Ich wußte nicht, daß du in
Gesellschaft bist. Oliver ist sich seiner Würde bewußt, streiten
tut er nicht, wenn er es vermeiden kann; so gibt er den beiden
kleinen Mädchen jedem einen Kuchen, dann hat er noch einen für
sich. Jawohl, Oliver ist naschhaft wie ein Frauenzimmer, er genießt
sein süßes Kuchenbrot mit Behagen und trinkt Kaffee dazu, danach
macht er sich zum Abendbrot tapfer an den Brotlaib und die
Margarine.

		Was hatte denn Jörgen in der großen Blechkanne? fragt Petra.

		Maleröl.

		Was, will er anstreichen?

		Das ist wohl seine Absicht.

		Ja, manche Leute können anstreichen und es hübsch bei sich
machen! sagt Petra.

		Von Olivers Seite Schweigen. Kurz nachher ergreift sie wieder
das Wort. Der Mattis, der ist nun obenauf, er hat einen roten
Briefkasten an seinem Haus.

		Woher weißt du das? fragt Oliver.

		Woher ich es weiß? Ich ging da vorbei, und da sah ich's.

		Was hattest du in der Gegend zu tun?

		Petra spottet: Ich werde dich wohl um Erlaubnis fragen, ob ich
vor meine Haustür hinausgehen darf!

		Warum hast du denn den Mattis nicht genommen? fragt Oliver. Dann
hättest du ja jetzt einen roten Briefkasten.

		Von Petras Seite Schweigen.

		Die Sache aber war die: jetzt war Oliver gut und dankbar gegen
die Vorsehung für das Große, was er erreicht hatte, er
philosophierte nicht mehr gottlos über sein Unglück, sondern
meinte, es sei Sünde und Schande, wenn andere es taten, der jetzige
Oliver war geradezu ein glücklicher Mensch. Aber der Schreiner
Mattis, der war gleichsam das Gift in seiner Freude, und wenn
dieser Mann aus der Welt draußen wäre, zum Beispiel mitten in der
äußersten Finsternis, das wäre ein Glück! Hoho, wie komisch
geistesschwach war doch Oliver, er sah den Schreiner im
Zusammenhang mit seinem blauäugigen [bookmark: page103] Mädchen, wart nur, er würde schon
ordentlich aufpassen, wenn das Kind eine Pferdenase bekommen
sollte!

		Eigentlich war an dem Schreiner Mattis nichts auszusetzen, er
stand nicht im Geruch, ausschweifend zu sein. Dieser solide Mann,
der jetzt Haus und Werkstatt hatte und mit einem Gesellen und einem
Lehrling schaffte, »veränderte« sich nicht, er hatte keine Frau,
war vollständiger Junggeselle. Es war, als hätte er zu sich selbst
gesagt: Nein, ich danke, ich hab einmal eine lange Nase bekommen,
diese Nase braucht nicht noch länger zu werden, das steht fest.
Jetzt hatte er Maren Salt als Haushälterin, und sie war wohl über
vierzig und würde niemand in Versuchung führen. Da stand er nun
jahraus, jahrein in seiner Werkstatt, sägte und hobelte und hatte
heruntergezogene Mundwinkel, sah auch mit der Zeit immer trauriger
und einfältiger aus, aber er tat seine Arbeit.

		Aber gerade das, daß Mattis sich nicht verheiratete, machte ihn
in Olivers Augen verdächtig. Was hatte der Mann im Sinn, schlich er
hinter Petra her? So oft des Schreiners Name genannt wurde, bekam
Oliver einen Rückfall in seine Eifersucht.

		Kannst du mir sagen, was ein Briefkasten am Haus für ein Staat
sein soll? fragte er.

		Nun ja, es ist ein kleiner Schmuck und eine Aufmunterung. Nicht
jedermann hat einen Briefkasten an seinem Haus.

		O, ich, der weit in der Welt draußen gewesen ist, ich habe
vergoldete Briefkästen gesehen!

		Vergoldete?

		Ja, von oben bis unten vergoldet. Und mit einer Kaiserkrone
darauf.

		Oh, aber Petra hatte schon tausendmal gehört, was Oliver in der
Welt draußen gesehen hatte.

	
		
		10

		Es war gut, daß Oliver den Jungen das Boot nicht wegnahm. Hätte
es einen Sinn gehabt, Leute an ihrem Erwerb zu verhindern?

		[bookmark: page104] Die
vier Bratfische, deretwegen es ein ehrenrühriges Gerede gegeben
hatte, hatten die Jungen sehr richtig in Martins Fischkasten
»gefunden«, und nun gingen sie selbst hin und gestanden es ihm.
Aber sie hätten sie nur entlehnt, um ein Dutzend Bratfische voll zu
machen, die dem Doktorhause versprochen waren. Und bitte, hier sind
die Fische wieder, wir bringen sie ganz von selbst, und wir werden
dir ein andermal vier Stück dafür leihen, Martin.

		Der arme Martin wurde wahrhaftig so ehrlichen Leuten gegenüber
etwas flau über seine losen Reden, er murmelte, es hätte ja nicht
so sehr geeilt mit dem Zurückgeben.

		Doch, sagten die Jungen, hier sind die Fische, und wir danken
schön für die Hilfe.

		Ja, Oliver hatte mit den Jungen geredet, wie er versprochen, das
heißt, er hatte ihnen eine blanke Krone gegeben, damit sie die
Sache wieder gut machen würden. O, Oliver war nicht so dumm, er war
auf seine Art gut gegen Kinder, und die Kinder liebten ihn dafür.
Abel kaufte sogar manchmal Näschereien für den Vater.

		Und wovon kaufte er denn? O, Abel verdiente Geld, er
fischte.

		Diese kleinen Jungen waren ordentlich tüchtig, sie waren ganz
hingenommen von ihrem Gewerbe. Nicht Schulaufgaben und Lehrer
wurden zwischen ihnen verhandelt, sondern ihr Geldbestand. Sie
hatten ihre Rechnungen im Kopf: ein wenig hatten sie wohl einem
Kameraden, der in einer Klemme war, vorgestreckt, ein wenig ging
manchmal beim Spielen verloren, aber der Rest war da. Keiner von
ihnen hatte wenig, sie hatten Silber und Scheine, aber sie hatten
auch große Ausgaben. Edevart mußte beständig Rauchtabak in
Silberpapier haben, sonst würde er seekrank, behauptet er, und Abel
war leider auch kein besserer Kerl, er hatte Auslagen für
Sirupkuchen, für ein Pistol mit Zündplätzchen, für Rotstifte, mit
denen er auf die Hauswände schrieb. Das waren keine Kleinigkeiten;
aber die Jungen waren fleißig und klebten förmlich an ihrem
Boot.

		Später, als die Schule sie im Ernst einfing, waren [bookmark: page105] sie nicht mehr
so sehr erpicht auf ihre Arbeit, es war eine Schande, wieviel Zeit
und Kräfte sie auf ihre Aufgaben verwenden mußten. Sie hielten sich
dafür schadlos, daß sie in der Stadt auf Erlebnisse ausgingen, und
auf diese Weise gerieten sie auch in allerlei hinein. Ganz
besonders hatten sie es auf zornige Gartenbesitzer abgesehen. Um
freundliche Gartenbesitzer, wie den Postmeister und den
Grütze-Olsen, kümmerten sie sich nicht, aber der Apotheker war
ausgezeichnet. Im vorigen Jahre hatte er mit Salz nach ihnen
geschossen, als sie eine Maus bis in seinen Garten hinein
verfolgten, in diesem Jahr rächten sie sich dafür, sie scheuchten
herzlos seine Hühner, rissen seine Flaggenschnur herunter und
hielten seinen Garten vollständig frei von Obst.

		Bei diesen Streichen hatten sie nun einen dritten Verschworenen
bekommen, und dieser war überdies nur ein Mädchen, Klein-Lydia,
eine rechte Range, aber eifrig und geschickt, besonders ein Fuchs,
wenn es galt, auf dem Wachtposten zu sein und herannahende Gefahr
zu melden.

		Edevart war der größte von den dreien und auch am tüchtigsten im
Pläneschmieden, aber Abel war leicht und ausgehungert und deshalb
unentbehrlich beim Klettern und wenn es galt sich durch enge Löcher
hindurchzuzwängen. Es kostete unendliche Mühe, herrliche schwarze
Kirschen, die auf einem hohen Baum in des Apothekers Garten
wuchsen, herunterzuholen, und wenn es gelingen sollte, mußte Abel
auf das Dach des Nebengebäudes hinaufklettern und von da aus den
Versuch machen. Es war ein später, aber mondheller Abend, alle drei
waren auf ihrem Posten, Klein-Lydia steht mit spähenden Augen da,
Edevart stützt die leeren Kisten, auf die Abel steigen soll, Abel
selbst steigt hinauf. Es kostet Zeit, das steile Ziegeldach zu
ersteigen, aber Abel klettert mit den Nägeln; als er endlich
rittlings auf dem First sitzt, muß er noch ein gutes Stück nach der
Seite rücken, um zu den Kirschen zu gelangen – und als er dicht vor
dem Ziel ist, räuspert sich der Fuchs leise. Klein-Lydia hat den
Lichtschein gesehen, der durch eine sich öffnende Tür der Apotheke
fällt. Jawohl, so war's. Aber jetzt ist das Eichhörnchen am Ziel,
und es [bookmark: page106]
wagt einen Augenblick zu zögern; der Fuchs räuspert sich laut – der
Apotheker steht plötzlich drunten am Hinterhaus. Aha! schreit er.
Komm herunter, du Satan! Nun sollst du sehen!

		Aber der Apotheker war der, der sehen mußte.

		Zuerst regnete es Dachziegel auf ihn herunter, das Eichhörnchen
verläßt das Dach auf der andern Seite, verfolgt von einem
Steingeröll, verfolgt von der Erdkugel, die ihm nachrollt. Er
gelangt nicht auf die leeren Kisten, sondern fällt auf ein Staket,
das ihn aufspießt, von da springt er schließlich auf die Straße
hinaus, als ein geretteter, aber blutender Mann. Zu allem andern
kam auch noch ein Schuß Salz durchs Staket, das drang mit Glanz
durch Abels dünne Hose. Aber am schlimmsten war doch das
Spottgelächter des Apothekers.

		Und wie lief es ab, als die Jungen ihr ausgeliehenes Geld
zurückfordern wollten?

		Da hatten sie zwei Kameraden, die in Not gewesen waren, geholfen
und ihnen einen anständigen Kassenkredit eröffnet, doch die Zeit
verging und verging, und die Schuldner machten keine Miene, ihre
Schulden zu bezahlen. Da wurden sie auf Tag und Stunde vorgeladen,
eine große Versammlung fand sich ein, die Sünder ebenfalls, da sie
aber sehr eingebildete Jungen waren, lächelten sie ihre Gläubiger,
um sie zu ärgern, nur an. Aber Edevart und Abel hatten sich nun
einmal vorgenommen, die Sache ins reine zu bringen, im Notfall mit
Gewalt.

		Edevart kommt zuerst daran.

		Er geht direkt auf Reinert zu. Dieser ist der Sohn des Küsters
und hat moderne Kniehosen an, und die Uhrkette seines Vaters
baumelt auf seiner Weste – auf ihn geht Edevart zu, ganz ruhig, wie
wenn gar nichts los wäre, ja es ist, als wolle er ihm zum Gruß die
Hand reichen. Aber da verbarg Edevart bloß eine teuflische Lift;
plötzlich stößt er mit Arm und Faust zu und fährt kopfüber auf
seinen Gegner los.

		Die Versammelten wagen kaum zu atmen und sehen dem Auftritt mit
gespanntester Aufmerksamkeit zu; die beiden wälzen sich am Boden,
sie kommen wieder in die Höhe und tanzen auf dem ganzen Platze
herum, sie [bookmark: page107]
sprühen Funken gegeneinander. Dann, in einem unseligen Augenblick,
entdeckt Reinert, daß er die Uhrkette verloren hat; alle
miteinander suchen sie, und Klein-Lydia, der Fuchs, findet sie im
Kies.

		Gib her! schreit Reinert. Aber Klein-Lydia hat besseren
Verstand, sie läuft damit zu ihrem Bruder hin, und Evevart steckt
die Kette in seine Tasche. Aha, sagt die Versammlung.

		Hätte nun Reinert besser Zeit gehabt, dann hätte er sich
vielleicht die Kette zurückerobert, aber er muß augenblicklich zum
Gürtler mit ihr, um nicht mit einer zersprungenen Kette nach Hause
zu kommen. Ich bezahle! ruft er Edevart zu; ich wollte dich nur ein
wenig reizen. Und die Versammlung bekundet mit lauter Stimme ihren
Beifall zu dieser Entscheidung.

		Jetzt waren das Eichhörnchen und ein lustiger, fester Kerl, der
den Spitznamen der Zeichenstift hatte, an der Reihe. Aber als
Reinert, des Zeichenstifts großes Vorbild, den Walplatz verlassen
mußte, war niemand mehr da, um diesem den Mut zu stählen, er sah
sich verraten und verlassen, und da murmelte er: Ich bezahle
auch.

		Auf diese Weise gab es allerlei Erlebnisse, nicht alle so
einfach und ehrlich, aber alle lehrreich und je nachdem
entwickelnd.

		Nun kam eine Zeit, wo Abel etwas in die Höhe schoß und
ordentlich heißhungrig wurde, gleichzeitig verlor er alle
Arbeitslust, er war in recht frühzeitigen Flegeljahren. Das war
keine gute Zeit für Abel. Als er sein bares Geld aufgebraucht
hatte, konnte er sich beim Bäcker privatim keine Eßwaren mehr
kaufen, da verdingte er sich beim Stadtingenieur für die Abende als
Laufbursche und zum Holzspalten. In diesem Dienst bekam er großen
Geschmack an verstohlenen Fahrten in den Straßen, er hängte sich
nur mit ein paar Zoll seines Körpers an einen Wagen, um jeden
Augenblick abspringen zu können, falls er entdeckt wurde. Er, der
sich früher nie um Pferde und Fuhrwerke gekümmert hatte, hörte
jetzt das Rasseln eines Wagens schon von weitem und paßte ihm
eifrig auf, denn es war gar keine so leichte Kunst, im richtigen
Moment auf einen Wagen zu springen.

		Bei Stadtingenieurs bekam er außer etwas Lohn [bookmark: page108] jeden Abend noch
herrliche große Butterbrote, die ihm ordentlich aufhalfen und seine
Lebensgeister stärkten. In dieser Stellung blieb er einen Monat um
den andern den ganzen Winter hindurch, und in dieser Zeit traf er
zwar mit Edevart noch in der Schule zusammen, erlebte aber keine
weiteren Abenteuer mit ihm. Dagegen erlebte er ein Abenteuer mit
Klein-Lydia: als er zwölf Jahre alt war, freite er um sie.

		Er hatte ja Klein-Lydia die ganze Zeit über als ein gutes
Mädchen gekannt und sich recht an sie angeschlossen; jetzt war sie
überdies seit kurzem außerordentlich hübsch geworden, und er
glaubte zu bemerken, daß der Küsterssohn Reinert in seinen
Kniehosen um sie herumschwänzelte. Da nahm sich Abel vor, rasch zu
handeln.

		Es ist Sonntag, sie sind drüben beim Fischer Jörgen, die Hühner
laufen auf dem kleinen Hofe um sie herum, Abel und Klein-Lydia
plaudern miteinander. Sie trägt ein schönes gelbes Kleid, weil es
Sonntag ist, er aber ist an dem Tag angezogen wie am vorhergehenden
und wie an allen andern Tagen auch, aber an so etwas denkt Abel
nicht. Sie erklärt ihm gerade, sie könne nicht begreifen, daß sich
Grütze-Olsens Ragna noch etwas aus Puppen mache: Wenn ich doch
meine Puppe gar nicht mehr ansehe.

		Hier dachte nun wohl Abel, wenn sie so erwachsen geworden sei,
dann sei es auch hohe Zeit für ihn zum Handeln, und so legte er ihr
seine Herzensfrage vor. Obgleich er nun ganz offen redete und alles
Nötige sagte, verstand ihn Klein-Lydia gar nicht, sondern mußte ihn
noch einmal fragen. Das war Abels schlimmster Augenblick. Nicht
weil er an ihrer Antwort zweifelte, sie würde gewiß gleich ja
sagen, nach dem, was sie alles miteinander erlebt hatten. Aber als
sie sein Anliegen noch einmal gehört hatte, runzelte sie die Stirn
und sagte nein. Glatt nein!

		Er sah sie forschend an, ob sie auch nüchtern sei.

		Klein-Lydia dachte nach und überlegte wohl hin und her: der
Freier tat ihr leid, ja wahrhaftig! Sie waren gute Freunde gewesen
und hatten sich gut gekannt, aber sich mit ihm verloben – nein!
Allerdings war er noch [bookmark: page109] Junggeselle, in dieser Beziehung stand nichts
im Wege, aber sich wirklich mit ihm verloben – nein!

		O die Frauen! Leider stand es so, daß er vorläufig, um eine
Familie zu gründen, nichts anderes hatte, als seinen Laufdienst
beim Stadtingenieur; aber er konnte ja steigen, was hinderte ihn
daran, zu steigen? Und überdies sollte sie nicht übersehen, daß er
mit ganz reellen Absichten vor ihr stand, Gott mochte wissen, in
was sie mit dem Reinert in Kniehosen hineingeraten konnte! Aber die
Frauen! Nein! sagte sie also und schüttelte den Kopf.

		Ja ja, erwiderte er nur.

		Da stand er wie begossen, und er war nicht einmal gefaßt genug,
fortzugehen, am liebsten wäre er in den Boden versunken. Was hätte
er tun sollen? Die Mütze abnehmen und sich verbeugen? – mein
Fräulein! Nun mußte er aber doch etwas sagen, ein paar
Abschiedsworte, um so mehr, als sie wohl nicht in Grund und Boden
verdorben war. Ja ja, leb wohl! sagte er. Und als er ihr noch für
alles danken wollte, konnte er es nicht, er fühlte, daß sich sein
Gesicht verzerrte; ach, und wie er Klein-Lydia bedauerte wegen all
des Kummers und des Elends, dem sie mit Reinert sicher
entgegenging!

		Dieses Erlebnis versetzte seinem Lebensmut einen schweren
Schlag. Jetzt halfen nicht einmal mehr die Butterbrote beim
Stadtingenieur, er wurde mager, war verfroren und zu allem
unlustig, er versteckte sich in dunkle Winkel und verzehrte sich in
Mutlosigkeit und Schwermut. Das waren die schwersten Wintermonate,
die er je erlebt hatte. Schule und Hausaufgaben – ja, mit Maßen,
gerade noch genügend! Fischerei – keine Spur! Niemand, dem er sich
hätte anvertrauen können, allein in der Wüste zwischen Trümmern und
Leid. Und Klein-Lydia, machte sie keine Annäherungen? Hatte sie ihn
so bald vergessen? Es sah so aus, sie schien ihm auszuweichen.
Nichts wäre leichter für sie gewesen, als merken zu lassen, daß
auch sie tiefbetrübt sei; aber nein, nie kam sie eiligst
dahergelaufen und warf sich reuevoll vor ihm auf die Knie.

		Er bat seinen Vater, ihn doch gleich konfirmieren und dann auf
die Kriegsschule gehen zu lassen. Der Vater [bookmark: page110] spottete auch nicht über sein
Kind, sondern beriet sich mit ihm darüber; aber es sei noch etwas
zu früh, sagte er, gar nicht so sehr viel zu früh, nur ein wenig,
es müßten noch einige Monate hingehen, und einige Monate, die
vergingen wie im Flug. Abel werde schon sehen! Jetzt sei es gleich
Frühling, und dann dürfe er mit Vater an Ostern oder an Pfingsten
eine weite Fahrt machen.

		Aber Abel machte sich nichts mehr aus einer weiten Fahrt, er saß
am liebsten in einem Winkel am Land und brütete vor sich hin. Was
für eine Verwendung hatte er nun für Meer und Boot und Eier von den
Brutplätzen und für Treibholz und Abenteuer? Er war weit, weit weg
von all dem, eingefangen von einer schweren Windstille, der kleine
Kreuzer.

		Er kämpfte sich durch den Winter hindurch. Daheim hielt er sich
gerade nur die Nacht auf, am Tage hatte er Schule und ab und zu
eine totlangweilige Aufgabe zu machen, am Abend versah er seinen
Dienst beim Stadtingenieur. Der kleine Streiter, gut, daß er es
durchmachte! Frank, sein Bruder, ging ja seinen geraden Weg ohne
jegliche Schwenkung – welch ein Unterschied zwischen den Brüdern!
Er war fortgesetzt ein tüchtiger Schüler und behauptete seinen
Freiplatz, er war das Licht, alle sahen seinen Glanz, und alle
begriffen, daß dies etwas Außergewöhnliches war. Welch ein
Unterschied zwischen den Brüdern, es war, als seien sie gar nicht
von demselben Stamm. Jawohl, Frank hatte dieselben Eltern, aber
wahrlich, seine Eltern schienen nicht mit ihm verwandt zu sein.
Auch daheim in der Stube war er eigen, sehr wählerisch, sehr ernst
und fleißig, gegen Abel tat er unerträglich erwachsen: Das solltest
du in diesem Alter wissen, konnte er im Ton eines Schulmeisters
sagen. Er hatte die Gewohnheit angenommen, Abel unnötig deutlich
gewisse Höflichkeiten einzuprägen: Wenn der Lehrer in die Klasse
hereinkommt, mußt du aufstehen und grüßen, und wenn du das getan
hast, darfst du nicht stehen bleiben, sondern mußt dich wieder
setzen. – Affe! sagte Abel.

		Als Frank sein Examen in der Mittelschule gemacht hatte,
handelte es sich darum, was er tun solle. Was er [bookmark: page111] nun tun solle? Dasselbe wie
vorher, was sonst! Konnte man hingehen und ein scheinendes Licht
auslöschen? Das würde nicht mit dem guten Willen des Betreffenden
geschehen. Aber während Franks Schicksal entschieden wurde, rieten
ihm der Schulvorsteher und der Doktor mit andern jungen Leuten, die
auch zuviel studiert hatten, einen stärkenden Ausflug ins Gebirge
zu machen. Ehe er abzog, wog er seine Reisetasche auf einer Wage,
nahm da etwas weg, legte dort etwas dazu, um das richtige Gewicht
zu bekommen; er wog auch seine Schuhe in der Hand und fand sie
unerlaubt schwer.

		Wäre nun Abel auch so fleißig gewesen und hätte sich halbtot
studiert, so hätte auch er bei diesem Gebirgsausflug nicht gefehlt,
es hätte ihm außerordentlich gut getan und ihn tüchtig gekräftigt.
Aber Abel war nicht von der Art, nein, das war er nicht, und
zurzeit war er überdies in Leid und Untätigkeit versunken.

		Eines Tages sagte Edevart zu ihm, nun müßten sie wieder
hinausrudern, es seien große Merlanschwärme draußen. Abel zeigte
sich niedergedrückt und zu nichts aufgelegt, der Kamerad brauchte
eine ganze Stunde, um ihn zu überreden. Und trotzdem ging Abel
nicht ohne weiteres mit. Die Sache war nämlich die: Abel fiel es
über die Maßen schwer, eine Verbindung abzubrechen und von einem
Ort Abschied zu nehmen; und wenn er jetzt wieder mit Fischen
anfangen sollte, dann mußte er seine Stelle beim Stadtingenieur
aufgeben. Er hatte da eine elende Bezahlung bekommen, der
Stadtingenieur hatte selbst wenig Gehalt und lebte in engen
Verhältnissen, aber es hatte in diesem Haus dicke Butterbrote
gegeben, und alle waren freundlich gegen das Eichhörnchen gewesen;
konnte Abel da einfach hingehen und Lebewohl sagen? Er wußte, er
konnte es nicht tun, ohne daß sich ihm das Herz im Leibe umdrehte,
und so schob er es von einem Tag zum andern hinaus.

		Da wurde Edevart böse und sagte, er werde schon einen andern
Kameraden finden.

		Ach so! Aber wo willst du ein Boot hernehmen? fragte Abel.

		Ja, da wurde Edevart wieder zahm; denn es handelte sich ja um
Abels Boot – Olivers Boot.

		[bookmark: page112] Und
zum erstenmal seit langer Zeit konnte nun Abel ein wenig
triumphieren, konnte er nun auf der Straße erwachsen ausspucken und
sich mehr als ein Nichts fühlen. Das konnte Edevart ganz gut tun,
diesem Bruder von Klein-Lydia.

		Jedoch hing Abel ja auch an seinem alten Kameraden, und als er
sich die Sache ordentlich überlegt hatte, machte er Ernst und
verabschiedete sich bei Stadtingenieurs. Es wäre auch einigermaßen
gut abgelaufen, wenn ihm nicht die Hausfrau gar so mütterlich die
Hand gedrückt und gesagt hätte: Armer Abel, du hast so eine kleine
magere Hand! Ganz geblendet von Tränen kam er auf die Straße
hinaus.

		Hoho! rief ihm da einer zu, hast du da drinnen Haue bekommen? Es
war der Zeichenstift.

		Dann saß er also wieder auf der Ruderbank und kam allmählich
wieder zu sich. Seht, er war die reine Landratte und ein ganzer
Pferdeknecht geworden, jetzt legte er dem Boote Zaum an und fuhr
dieses, und wenn ein ordentlicher Seegang war, saß er wieder mit
zwei Zoll Körper auf einer scharfen Kante und balancierte. O ja,
das waren wohlbekannte Dinge, die Kameraden hatten wieder das Leben
vor sich und verdienten wieder Bargeld. Der Kaufmann Davidsen war
ein neuer, netter Kaufmann, mit dem ließ sich gut handeln, er
verkaufte ihnen herrliche Fischleinen und nahm dafür Fische als
Bezahlung. Kein Fischer war jetzt besser ausgerüstet, als die
beiden Jungen. Nachdem eine Woche vergangen war, konnte Abel einen
Wagen sehen, ohne von ihm in Versuchung geführt zu werden.

		Aber lange noch quälte ihn die Erinnerung an Klein-Lydia; er
machte Umwege, um nicht mit ihr zusammenzutreffen, und erwähnte sie
niemals. Nein, aber er brachte Edevart dazu, von ihr zu sprechen,
ihren Namen auszusprechen, wenn auch nicht mehr. Abel fragt:

		Ist das nicht Alice, die dort drüben geht?

		Wo?

		Dort. In dem gelben Kleid.

		Nein. Es ist Klein-Lydia.

		In alten Tagen war er damit betraut worden, schwere Sachen für
sie zu tragen, wenn sie Besorgungen gemacht [bookmark: page113] hatte und er ihr begegnete, jetzt
war das vorbei, er bot sich auch nicht mehr dazu an. Laß sie
laufen! Und besonders jetzt, da die Tanzlehrerin wieder in die
Stadt gekommen war und Klein-Lydia in die Tanzstunde ging, was Abel
nicht tat, nun waren ihre Wege erst recht geschieden. Das Schicksal
hatte eingegriffen.

		Nach vierzehn Tagen dachte keiner von den beiden Jungen mehr an
etwas anderes als ans Meer. Abels Kriegsschule konnte ganz gut
sein, und sie besprachen auch diesen Plan miteinander; aber später
hörten sie, daß eine Kriegsschule wieder gleichbedeutend mit
Lehrern und Aufgaben war. O nein, wenn sie nur erst konfirmiert
waren, dann verheuerten sie sich und gingen auf See. Das war das
einzige für einen Mann.

		Wem sollen wir heute Fische liefern? fragt Edevart.

		Heute nehme ich das Bündel mit nach Hause, erwidert Abel.

		Willst du keine verkaufen?

		Nein. Mein Vater sagte, ich solle für heut abend etwas zum
Kochen mitbringen, weil Frank heimgekommen ist.

		Edevart sitzt eine Weile in Gedanken versunken da, dann sagt er:
So, ist er heimgekommen? Was meinst du, wenn Frank Pfarrer wird,
dann kann er uns verdammen.

		Uns verdammen? Kann er das?

		Ja, dann lernt er das Beschwören.

		Frank wurde eine Art mystische und halb gefährliche Erscheinung
für die beiden. Es hätte keinen Sinn, wenn man sich mit ihm
überwürfe.
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		Was ist das für ein neues Schild, das über Konsul Johnsens
Kontortür angebracht wird? Wieder ein Schild oder ein Wappen, war
er geradezu adlig geworden? Belgischer Konsul war er geworden.

		Die Leute hatten wohl gemerkt, daß er mit etwas Besonderem
beschäftigt war, nun war es also wohl das gewesen, nämlich noch
einmal so viel zu werden, als die andern Konsuln am Ort,
Doppelkonsul. Und das hatte [bookmark: page114] sehr viel zu bedeuten: noch ein Wappen am Hause,
Frau Johnsen noch einen Ring am Finger mit einem Stein darin!

		Als der Schulvorsteher das neue Schild betrachtet und entziffert
hatte, klopfte er sich den Staub von seinem abgetragenen Rock und
ging in das Doppelkonsulat. Wenn er jetzt die Gelegenheit benützte,
eine Unterredung mit dem Herrn Konsul zu bewerkstelligen, so war
das wirklich schlau von ihm.

		Er gratulierte mit wohlgesetzten, ehrerbietigen Worten. Der Herr
Konsul sei also von einer weiteren Regierung zum Vertrauensmann
ausersehen worden.

		O ja, allerdings. Übrigens bringe es nichts als Arbeit und auch
keine so kleinen Ausgaben mit sich. Aber man könne sich dem nicht
gut entziehen. Doch um auf etwas anderes zu kommen, so möchte ich
Ihnen, Herr Schulvorsteher, für meine kleine Fia bestens danken.
Ich bin froh, daß das Examen überstanden ist. Es hätte ja etwas
besser ausfallen können, aber das ist nun nicht zu ändern, sie soll
ja auch nicht Lehrerin werden.

		Sie sprechen weiter über dieses Thema: jawohl, Fia könne gut
Lehrerin werden, in mehreren Fächern andere unterrichten. Warum
nicht? Und nun Herr Konsul, komme ich zu Ihnen als dem Ersten in
allem miteinander, ich habe ein Anliegen an Sie.

		Nun?

		Ein ernsthaftes Anliegen. Es handelt sich um einen Schüler, der
in seiner glänzenden Entwicklung nicht aufgehalten werden und
zugrunde gehen darf. Es ist Frank, der Sohn von Oliver.

		Was ist mit ihm?

		Sie haben ihn ein Jahr ums andere gekleidet, und Sie haben für
die ganze Familie Ihre große Teilnahme bewiesen –

		Durchaus nicht! unterbricht ihn der Konsul.

		Der Schulvorsteher sieht den Konsul verwundert an, dann sagt er:
Zuerst haben Sie seine Mutter gehabt –

		Im Dienst. Jawohl, Petra, sie hat bei uns gedient.

		Ja. Und dann haben Sie dem Vater sein Auskommen gegeben. Deshalb
meine ich, Ihre Wohltaten gegen die Familie sind sehr groß und sehr
zahlreich gewesen. [bookmark: page115] Aber jetzt braucht Frank Hilfe, er braucht sie
sofort höchst notwendig, helfen Sie ihm also weiter, Herr
Konsul!

		Zuerst war der Konsul durchaus nicht entzückt über dieses
Ansuchen, im Gegenteil, er runzelte die Stirne. Er war der Erste in
der Stadt, jetzt war er so hoch gestiegen, als er überhaupt steigen
konnte, und so hatte er wohl keine Lust, noch größer zu sein, als
er war; deshalb sagte er:

		Wenn sie meine Wohltaten – wie Sie sie freundlicherweise nennen
– aufzählen, meinen Sie dann, das sei ein weiterer Grund, wieder zu
mir zu kommen?

		Wir möchten so gerne den ersten Namen der Stadt obenan haben,
dann versuchen wir es bei andern. Aber wir sind uns voll bewußt,
daß wir jetzt – ja, daß wir jetzt – die Hilfsbereitschaft eines
Mannes mißbrauchen, dem es sehr schwer fällt, nein zu sagen.

		Was soll denn der Junge werden?

		Er kann werden, was er will, so fleißig und strebsam, wie er
ist. Ganz besonders leicht fallen ihm die fremden Sprachen.

		Der Konsul überlegt, er starrt in die Luft und überlegt, dann
tut er den merkwürdigen Ausspruch: Es könnte mißverstanden werden,
wenn ich der Familie noch weiter helfen würde.

		Mißverstanden?

		Gelegenheit zu Klatsch geben. Haben sie nicht bereits tuscheln
hören?

		Wie?

		Der Konsul ändert seinen Ton, der Schulvorsteher hat also nicht
einmal etwas von einer gewissen Backpfeife gehört. Er sagt deshalb:
O ja, es wird geklatscht, man entblödet sich nicht. Es heißt, ich
tue meine kleinen Wohltaten aus lauter Prahlerei, sagte der
Konsul.

		So etwas hatte der Schulmeister noch nie gehört, niemals. Ach,
aber darüber müßte ein Mann wie Sie, Herr Konsul, erhaben sein,
himmelhoch darüber stehen müßten Sie. Alle besseren Elemente in der
Stadt sind auf Ihrer Seite.

		Sie beraten weiter darüber, der Konsul ist immer noch nicht ganz
beruhigt wegen möglicher Klatschereien, wegen der allgemeinen
Beurteilung, aber schließlich gibt er nach [bookmark: page116] und sagt: Ja – eine Handreichung
muß ich wohl gewähren.

		Jetzt war vielleicht der Schulvorsteher ein wenig unruhig
geworden, aber er gibt seinem Gefühl in vorsichtiger Weise
Ausdruck. Tausend Dank, Herr Konsul, ich wußte es ja, daß ich nicht
mit leeren Händen abziehen würde müssen. O, hier ist Gelegenheit
für Leute von Macht, Größe zu zeigen. Sonst gehen diese
ungewöhnlichen Anlagen für das Geistesleben und das Land
verloren.

		Ja, sagten Sie denn nicht, Sie möchten eine Handreichung? fragt
der Konsul.

		Doch. Allerdings, in einem Umfang, den Sie Handreichung nennen,
Herr Konsul. Es handelt sich also um eine jährliche Unterstützung
während der Studienzeit des Jungen.

		Nein, so weit zu gehen, daran hatte der Konsul wohl nicht
gedacht. Er sagt: Ach so! und schüttelt den Kopf.

		In diesem Augenblicke klopft es mit einer behandschuhten Hand an
die Tür. Frau Konsul Johnsen tritt ein und sagt: Entschuldige, ich
gehe gleich wieder.

		Ach, war es nicht das Schlimmste, was dem Konsul widerfahren
konnte, daß gerade jetzt seine Frau dazu kam! Und der
Schulvorsteher mußte sie ja in seiner Einfalt sofort in den großen
Plan über den Jungen Frank einweihen. So, sagte Frau Johnsen; ach
so, sagte sie.

		Aber gerade ihre Gegenwart sollte dem Plane zugute kommen. Auch
Frau Johnsen war an diesem Tage, an dem sie noch einmal so viel
geworden war als andere Frauen, etwas feierlich gesinnt, sie sah
ihren Mann an und sagte: Ja hier wirst du wohl beispringen
müssen.

		Da fühlte sich der Konsul merkwürdig erleichtert, er hatte also
ganz einfach seine Frau als Verbündete bei einer Wohltat gegen die
Familie Oliver. Es ist ein großes Glück, wenn man eine
verständnisvolle Frau hat, sagt der Konsul. Ich wollte gerne hören,
wie du darüber denkst, Johanna.

		O, die gnädige Frau kennen wir schon! rief der Schulvorsteher
aus.

		Ertrug sie das nicht, ertrug sie so etwas nicht? Sie wurde ganz
verdutzt und fragte: Hat der Junge seinen Taufbund erneuert?

		[bookmark: page117] Er soll
jetzt konfirmiert werden. Und dann soll er gleich aufs Gymnasium
kommen; das ist die Absicht.

		Der Konsul fragt: Wen wollen Sie außer mir noch für diese Sache
gewinnen?

		Die beiden Konsuln, Olsen und Heiberg –

		Dafür bin ich nicht, wendet Frau Johnsen ein.

		Nein, nein, vielleicht nicht. Dann hatten wir an Rechtsanwalt
Fredriksen gedacht. Er ist der Besitzer von Olivers Haus, er müßte
zu dem Zweck dieses Hauses schenken können.

		Aber nun fühlte sich Konsul Johnsen durch die Haltung seiner
Frau wahrhaftig so weit unterstützt, daß er die Achseln zuckte und
sagte: Ach, so ein Rechtsanwalt! Er politisiert immerfort und will
in den Landtag gewählt werden. Mag er das weiter treiben, zu viel
anderem taugt er wohl kaum.

		Dazu lächelte der Schulvorsteher ehrerbietig und gab seine
Zustimmung zu erkennen. Aber dann nennt er Henriksen, ja, sie
wollten versuchen, auch Henriksen zu gewinnen.

		Welchen Henriksen? fragt Frau Johnsen.

		Henriksen auf der Werft.

		Ach so der, seine Frau schreibt sich manchmal Hendriksen.

		Ja, darüber ist weniger zu lächeln, sagt der Konsul, um seine
Frau etwas zurückzuhalten.

		Aber Frau Johnsen kann wohl heute nicht viel ertragen, und so
erträgt sie auch keinen Hemmschuh, ihr Ausdruck wird kühl.

		Der Konsul fährt fort: Nein, das Endscheidende ist, daß gar
nicht gesagt ist, was Henriksen überhaupt zum Weggeben hat.

		Frau Johnsen fällt ein: Freilich das wissen wir nicht. Aber wir
haben auch keinen Verkehr mit ihnen.

		Der Schulvorsteher sitzt wie auf glühenden Kohlen, bis er die
Sache wieder in Ordnung hat. Alle drei reden über Henriksen auf der
Werft und stimmen miteinander überein, daß sie in ihrer Art ganz
gute Leute seien, aber etwas aus dem Rahmen fielen, etwas
unkultiviert seien, und daß der Mann gern ein Glas trinke.

		[bookmark: page118] Nun, sagt
Frau Johnsen schließlich, ich wollte mir nur rasch eine Banknote
bei dir holen.

		Der Konsul tritt an seinen Geldschrank. Eine? sagt er
fragend.

		Ja, wenn sie groß genug ist.

		Als Frau Johnsen gegangen ist, setzt sich der Konsul wieder und
beratschlagt nun mit dem Schulvorsteher. Eine jährliche
Unterstützung, ja, sagt er. Das war es übrigens auch, was ich
vorhin mit einer Handreichung gemeint hatte. Haben Sie schon mit
dem Doktor über diese Sache gesprochen?

		Ja. Und er will auch nach Kräften dazu beisteuern. Aber er hat
wohl nicht viel.

		Was wird er haben! Nein, nun hören Sie, ich kann es ebensogut
gleich sagen: ich bestreite diese Ausgaben. Sie können heimgehen
und ruhig schlafen, Herr Schulvorsteher.

		Ah!

		Ja, ich tu's, sagt der Konsul, indem er aufsteht. Ich werde
diese Handreichung, diese jährliche Unterstützung allein
bestreiten.

		Der Schulvorsteher stand auch auf und murmelte überwältigt: Hier
erkenne ich Sie wieder, Herr Konsul.

		Und seht, nun brauchte also der Junge Frank nicht wieder in
seine Umgebung herabzusinken, nicht zurück in das Dunkel, aus dem
er hervorgegangen war. Alles kommt in Ordnung, der Schulvorsteher
konnte triumphieren, konnte jedes bessere Element auf der Straße
anhalten und ihm die Neuigkeit berichten, er konnte persönlich zu
Olivers hingehen und sie kundtun. Das war ein glücklicher Tag für
ihn, es war, als habe er selbst einen wohlüberstandenen Examenstag
noch einmal hinter sich, für ihn gab es keine größeren Freuden, als
wenn er auf diese Weise Gutes tun und die Überlegenheit des
Unterrichts und der Bücher feststellen konnte, das war sein Beruf
und seine Leidenschaft. Eine Leidenschaft muß der Mensch haben,
manche trotzen Feuer und Wasser, um Zeitwörter beugen zu
dürfen.

		Der Schulvorsteher begegnete einer Schar Schuljugend, die von
einem Gebirgsausflug zurückkam. Die Schar war ermüdet von ihren
Anstrengungen, mit wunden [bookmark: page119] Füßen, sonnverbrannt, von bösen Ochsen und Bauern
geärgert, kamen sie daher. Der Schulvorsteher wird schon von weitem
erkannt, die Schar nickt ihm zu, begrüßt ihn. Die größten der
Kinder sind ihn nun los, er hat die Tortur während der ganzen Zeit
ihres Heranwachsens geleitet, aber es war nur zu ihrem eigenen
Besten, er rüstete sie aus fürs Leben, rüstete sie aus für
Ackerbau, Fischfang, Viehhaltung, Handel, Industrie, Kunst,
Familienleben, Träume und Gottesverehrung; aber jetzt sind sie frei
von ihm, sie haben ihr Examen hinter sich, nun sollen sie ihre
Rüstung im Kampf erproben. Da gehen sie nun hin und verwahren
gewissenhaft in ihrem kleinen Gehirn den Flächeninhalt der Schweiz,
die Jahreszahl der punischen Kriege, sie stürmen ins Gebirge mit
folgender Naturwissenschaft im Herzen: Fische sind Wirbeltiere! Sie
hinken heimwärts mit ihrer ersten Erfahrung von einem matten
Blutumlauf. Der Schulvorsteher begegnet ihnen, begegnet diesen
Kindern, für die es vielleicht viel besser gewesen wäre, wenn sie
etwas vom wirklichen Leben gekannt hätten; er selbst ist ein alter
Mann mit dem Gehirn eines Konfirmanden, er ist halbverhungert und
abgerackert, sein Rock hängt an ihm herunter wie von einem
Kleiderträger, der Aufhänger steht ihm im Nacken heraus; aber da
schreitet er einher, der Vorsteher der Schule, der Vorsteher des
großen steinernen Schulhauses.

		Nun, wie ist es euch auf dem Ausflug ergangen?

		So und so, Ochsen, Bauern –

		Darüber muß man erhaben sein, himmelhoch darüber erhaben. Wollt
ihr eine erfreuliche Neuigkeit hören?

		Ja, ja!

		Frank kommt aufs Gymnasium!

		Einige von den Kindern sind so klug, zu tun, als sei dies die
erfreulichste Neuigkeit, die sie hören könnten, andere sind
gleichgültig, einige neidisch. Seht, für den Reinert in Kniehosen
ist es leicht, Freude zu bezeugen, er, der das von den Fischen weiß
und überdies ausgesprochenes Sprachtalent hat! Frank in eigener
Person ist nicht ohne Interesse für die Neuigkeit, sein
sonnverbranntes Gesicht wird einen Augenblick noch dunkler, aber er
sinkt nicht auf die Knie nieder. Nein, denn er [bookmark: page120] hat auch früher schon
Geschenke bekommen, es ist ihm die ganzen Jahre über von andern
vorwärts geholfen worden, er ist nie gezwungen gewesen, selbst
Auswege zu finden; es würde sich schon machen, alles würde schon in
Ordnung kommen! Und jetzt sollte ihn eine besonders große Freude
durchzucken? Frank durchzucken? Der Junge ist ja niemals froh
gewesen, keinen einzigen Tag in seinem Leben. Er ist strebsam in
der Schule gewesen und fühlte sich befriedigt, weil die Menschen
seinen Fleiß und seinen Ehrgeiz hochachteten, das war alles. Nein,
er kennt die leidenschaftlichen Ausbrüche nicht er ist nie droben,
hoch droben gewesen und dann heruntergestürzt, ist nie auf den
Grund gesunken und wieder nach oben geschwommen, er hat sich keiner
Gefahr ausgesetzt und hat nie etwas abzuwehren gehabt; anstatt sich
aus einer Klemme herauszubringen, vermied er es, in eine
hineinzukommen. Klug getan, aber erbärmlich getan. Gott hat ihn zum
Philologen ausgerüstet.

		Er verabschiedet sich von den andern und geht heim. Da bekommt
er frische Fische zum Abendbrot, etwas, das ihm wahrlich not tun
kann. Der Vater ist schon heimgekommen, Abel sitzt ausnahmsweise
auch einmal im Schoße der Familie; der alte, ausgediente Kater
schnuppert und läuft im Kreise herum, immer näher zum Fischgericht
heran und miaut.

		Es war, als sei etwas Fremdes in die Stube hereingekommen –
Frank, als eine noch merkwürdigere Person denn sonst. Jetzt sollte
er konfirmiert werden und dann fortreisen. Die Großmutter ist stumm
darüber und ist gegen ihn schon wie ein sündiges Gemeindelamm gegen
den Pfarrer. Vielleicht dachte sie, könnte es einmal von Nutzen
sein – im Beichtstuhl.

		Oliver sitzt am Tisch mit dem kleinsten Mädchen auf dem Schoß
und Petra mit dem vorjüngsten, dem blauäugigen; alle essen. Oliver
ist wahrhaftig etwas niedergedrückt; er plaudert mit der Kleinen,
um es etwas weniger feierlich zu machen: Sie ist so klein, sagt er,
und Vaters kleines Mädchen ist sie, sie ist nicht gefährlich und
groß, nur ein liebes kleines Ding. Wem sein Mädchen bist du?
Vaters, ja das wußte ich. Dazwischen steckt er dem Kind eine Rübe
in den Mund, sorgt aber sonst [bookmark: page121] für sich selbst. O, Oliver kann tüchtig essen, wenn
Petra ihn nicht zügelt. Ja ja, für die heutigen Fische haben wir
uns bei Abel zu bedanken, sagte er.

		Als ob das etwas Wichtiges und nicht etwas ganz Gleichgültiges
gewesen wäre!

		Petra ist von dem hingenommen, was dem Hause widerfahren ist,
und sie bringt Frank dazu, ihr auf ihre Fragen Rede und Antwort zu
stehen.

		Das Gymnasium, sagt Oliver und nickt ihr zu, ja, das ist der
richtige Weg! Aber er hat leider nicht Verstand genug, um das Thema
weiter zu verhandeln, und sobald er gegessen hat, spielt er wieder
mit der Kleinen und gibt ihr die weiße Engelsfigur als Puppe.

		Seht, es ist jetzt nicht mehr viel übrig von den Zieraten auf
der Kommode, sie sind zu oft als Spielsachen für die Kleinen
benutzt worden, und was den kleinen Taschenspiegel im Messingrahmen
betrifft, so ist der allerdings nicht den Weg alles Fleisches
gegangen, sondern Oliver hat ihn ausgeführt, um sich im Lagerhaus
darin spiegeln zu können. Das verdorbene Mannsbild, das
Frauenzimmer, er betrachtete sich im Spiegel!

		Er wartet, bis er besser zu Wort kommen kann, um etwas kund zu
tun. Was kann das für eine Neuigkeit sein, die er mit sich
herumträgt? Daß Johnsen am Landungsplatz doppelter Konsul geworden
ist? Das auch, das ist das erste. Aber plötzlich sagt er zu Petra:
Sie redeten davon, daß bei Johnsens eine große Gesellschaft gegeben
werden soll.

		Oliver kam ab und zu mit einem Auftrag für seine Frau heim, daß
man sie bei Johnsens nötig brauche, Frau Johnsen habe gesagt,
Scheldrup habe ein Wort darüber fallen lassen, auch her Konsul
selbst hatte bisweilen eine Arbeit für sie. Manchmal hatte es
nichts auf sich, es war ein »Mißverständnis« von Oliver gewesen,
und es kam auch vor, daß es eine freie Erfindung von ihm war. Aber
so oft Petra einen solchen Bescheid bekam, zog sie ihren
Sonntagsstaat an und ging fort; das schadete niemand, und sie bekam
jedenfalls eine Freistunde.

		Na, haben sie nun wieder Gesellschaft? fragt sie.

		[bookmark: page122] Es
scheint so. Wenn er doch Doppelkonsul geworden ist. Du wirst es ja
hören.

		Dann soll ich wohl ein wenig helfen?

		Ja. Und vielleicht sollst du heut abend auch das Kontor
aufwaschen. Ich hab es nicht so genau gehört.

		Petra geht. Die Großmutter bleibt bei den Kleinen, die Stube
leert sich allmählich. Oliver schleicht seiner Frau nach und paßt
eifersüchtig auf, ob sie auch wirklich zu Konsul Johnsens geht.
Doch Petra ist an dieses Auflauern gewöhnt, sie weiß, sie hat ihn
hinter jeder Straßenecke, und sie wehrt jedem Streit, indem sie
weder nach rechts noch nach links vom Wege abweicht.

		Auch Abel bleibt nicht zu Hause. Er hat einen herrlichen
Peitschenstiel gefunden und ihn unter der Türschwelle versteckt.
Jetzt holt er ihn hervor und betrachtet ihn, es ist ein aus Riemen
geflochtener Peitschenstiel, sehr biegsam und ausgezeichnet, Abel
weiß sofort, wozu er zu gebrauchen ist. Auf alle Fälle kann er ihn
in der Hand tragen, ihn durch die Luft sausen lassen; er hat einen
stattlichen Messingknopf. Abel kennt die Fuhrleute der Stadt und
weiß so ungefähr, wer den Peitschenstiel verloren hat; aber leider
ist er gerade nicht ehrlich aufgelegt und mag ihn darum nicht dem
Besitzer hinbringen. Start dessen geht er zum Fischer Jörgen.

		Ach, daß er es nicht lassen kann, um dieses Haus zu kreisen,
dieses Eden, aus dem er vertrieben worden ist! Daß Edevart auch
nicht wo anders wohnt!

		War das übrigens nicht Edevart, der soeben dort unten über die
Straße gegangen ist? Und ist das nicht der Stadtingenieur, der ihm
entgegenkommt? Abel kann doch nicht einfach an ihm vorbeilaufen, um
seinen Kameraden einzuholen?

		Guten Tag, Abel! sagt der Stadtingenieur. Hör du, ich habe den
Verdacht, daß du es gewesen bist, der mir einige Male ein Bündel
Fische an die Küchentür gehängt hat. Ich will dir die Fische
bezahlen, sagt er und zieht den Geldbeutel heraus.

		Das – nein – sagt Abel stotternd.

		Was? Meine Frau ist überzeugt, daß du es gewesen bist.

		Es sind nicht viele gewesen, sagt Abel.

		[bookmark: page123] Der
Stadtingenieur streckt ihm eine Krone entgegen, denn er hat selbst
nicht viel zum Bezahlen. Das war nett von dir, sagt er.

		Dann geht jeder seines Weges, und Abel lenkt seine Schritte dem
Hause des Fischers zu. Seine Augen sind etwas feucht von den
letzten Worten des Stadtingenieurs.

		Die Hühner haben sich bereits aufgesetzt, und im Hinterhof ist
es still. Aber als Abel den Kopf hineinsteckt und Klein-Lydia
sieht, ruft er auf gut Glück:

		Edevart!

		Klein-Lydia antwortet:

		Hu, wie du mich erschreckt hast, du Schreihals!

		Ich wollte nur sehen, ob Edevart da ist.

		Da komm her! Edevart ist eben wieder weggegangen. Er hat zu
Hause gegessen und ist dann schnell wieder fort. Da komm her, hörst
du!

		Du bist selbst ein Schreihals! sagt Abel plötzlich. – Ein Irrtum
war ausgeschlossen, er selbst hörte seine Worte deutlich.

		Klein-Lydia hatte unterdessen vor einem Stuhl mit Schreibsachen
gekniet. Jetzt steht sie auf, und es ist nichts Böses mehr in ihr,
sondern nur noch Reue über ihren übereilten Ausdruck. Sei mir nicht
böse! sagt sie, und allem Anschein nach ist sie wieder auf dem
Punkt, in Tränen auszubrechen.

		Wer konnte das aushalten! Abel ist zu blöde, einen Versuch zu
machen, sie geradezu zu trösten; aber er geht doch so weit, daß er
fragt: Was hast du da geschrieben?

		Briefe! Da sieh her, was ich für Finger habe! sagt sie und
streckt ihm ihre tintengeschwärzten Finger entgegen. Ach du liebe
Zeit, wie ich aussehe! ruft sie und klopft sich den Sand vom
Rock.

		Jetzt ist alles wieder gut zwischen ihnen, und Klein-Lydia läßt
ihr Mundwerk laufen. Du kannst froh sein, daß du nicht so viele
Briefe schreiben mußt. Kannst du Briefe schreiben?

		Das weiß ich nicht.

		Ich hab so viele Freundinnen von der Tanzstunde her, denen ich
schreiben muß. Was hast du denn da? Einen Stock?

		[bookmark: page124] Siehst
du denn nicht, was es ist? Das ist ein Klopfer, zum Kleider
ausklopfen.

		Lydia biegt ihn und macht zur Probe einen Schlag durch die Luft,
dann nickt sie befriedigt: ja, der sei großartig.

		Du kannst ihn haben, sagt er.

		Und so geschieht es.

		Sie reden von dem und jenem, und Klein-Lydia tut sehr reif und
erwachsen; sie habe den Tag über so sehr viel zu tun und sei abends
ganz erschöpft von all dem Nähen und Stricken und der
Hausarbeit.

		Weißt du, was ich denke? fragt sie.

		Nein.

		Nun, es ist ja auch einerlei. Aber jetzt ruft mich meine Mutter
bald, und dann ist es zu spät, wenn du mir etwas sagen willst.

		Dies kommt ihm sehr unerwartet, er ist ganz verdutzt. Was sollte
er sagen? Was meinte sie?

		Ja! rief Lydia plötzlich mit schriller Stimme zum Haus hinüber
und lief hinein.

		Aber Abel hatte gar nicht gehört, daß ihr gerufen worden
wäre.

		Wieder war es ein mißlungener Abend und ein wahres Elend. Ein
paar Tage darauf aber war der Kutscher seinem schönen
Peitschenstiel auf die Spur gekommen und hatte sich ihn wieder
geholt. Und so war es nun also mit Abel für immer aus und
vorbei.
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		Die Jahre vergehen. Die Jugend wird konfirmiert, schießt in die
Höhe und wird lang und groß, sogar ungewöhnlich groß, da die Mode
zur Zeit sehr hohe Absätze unter den Schuhen verlangt.

		Fia Johnsen war schon ebenso groß wie ihre Mutter; sie war
braunäugig und von blasser Hautfarbe, ein schönes Geschöpf. Die
Sommersprossen waren fast ganz verschwunden, und sie ließ einen
langen Zopf den Rücken hinunterhängen. Die Leute hatten sie
aufwachsen sehen, sie erinnerten sich noch gut an ihre Geburt, ja,
sie hatten ein gutes Gedächtnis, und sie wußten auch noch, was sie
[bookmark: page125] bei ihrer
Konfirmation angehabt hatte; nicht selten standen die Weiber am
Brunnen und verbreiteten sich über all diese Herrlichkeit. Es sei
nicht schlecht, Fia Johnsen zu sein.

		Ihr Bruder Scheldrup Johnsen war in einem Lande nach dem andern,
um zu lernen; seine Mitbürger verloren ihn von Zeit zu Zeit ganz
aus dem Gesicht, aber Fia war zu Hause. Sie lernte tanzen und
Klavierspielen und abstauben und niedlich sein. Sie zeichnete und
malte gern und vertiefte sich in die Zeitungen und Zeitschriften im
Hause des Konsuls, auch hatte sie alle die vielen schönen Teller
gemalt, die rund herum an allen Wänden des Eßzimmers aufgestellt
sind. Das Werk meiner Tochter! pflegt der Konsul seinen Gästen zu
sagen.

		Zuerst wurde ihr Talent in der Schule und beim Zeichenlehrer der
Stadt ausgebildet, dann kam sie in größere Städte und Hauptstädte
und lernte mehr, und so oft sie wieder nach Hause kam, konnte sie
selbst noch einsichtsvoller über ihre Teller lächeln. Jetzt war sie
soweit, daß sie eigenhändig die Aussicht von ihrem Fenster und
Teile des Gartens malte. Gut. Aber Fia war sehr jung und
bedauerlich mager, durchaus nicht unterernährt, behüte, aber
unentwickelt, ohne Muskeln, ohne Arbeit. Was sollte sie mit sich
und ihrem Talent anfangen? Ihre Eltern konnten es sich leisten, sie
zu Hause zu behalten oder ihr einen Aufenthalt auswärts zu
gestatten, ganz wie es ihr behagte. Und mochte sie sein, wie sie
wollte, so war sie hübsch und einnehmend und nahm nie zwei
Treppenstufen auf einmal, nein, niemals. Aber das war auch alles.
Einen Lebensberuf hatte sie nicht nötig, ihr Talent war keine
Notwendigkeit. Ihr Leben hatte keinen Ernst.

		Sie sollte eine richtige Arbeit haben, sagt der Doktor.

		Er sagt das schon seit mehreren Jahren und ärgert ihre Eltern
damit. Arbeit? Was hätte ihre Tochter arbeiten sollen?

		Wollen Sie sie vielleicht als Dienstmädchen nehmen? fragt der
Konsul.

		Dazu taugt sie nicht.

		Nicht einmal dazu?

		[bookmark: page126] Nein.
Aber streifen Sie ihr die Brillantringe ab und lassen Sie sie im
Garten arbeiten.

		Dazu hab ich meine gelernten Gärtner. Die arme Fia ist ja immer
sehr tätig; jetzt will sie eine Weile recht fleißig sein und dann
eine Ausstellung machen.

		Ach Gott! sagt der Doktor.

		Die beiden Herren sitzen in C. A. Johnsens Kontor, im
Doppelkonsulat, und der Konsul kann also den Doktor nicht einfach
stehen lassen und seiner Wege gehen. Meine Tochter ist ihnen mit
ihrer Kunst noch nicht sehr lästig gefallen, sagt er. Hingegen
haben sich einige Kritiker lobend darüber ausgesprochen.

		Ja, das kennen wir. Aber was zum Teufel soll das Kind mit seiner
Kunst, wenn es krank und elend ist?

		Das verwächst sich.

		Das ist keineswegs gewiß.

		Merkwürdig, daß sich Konsul Johnsen immer so viel von dem Doktor
gefallen läßt! Daß er ihm auch in allen diesen Jahren nicht ein
einziges Mal die Tür gewiesen hat! Die medizinische Autorität? Was
hatte der Konsul mehr als andere damit zu tun? Natürlich stand der
Doktor in der Stadt in ungeheuerem Ansehen, das wohl, aber konnte
sich das mit dem Ansehen, das der Konsul genoß, irgendwie
vergleichen? Wahrhaftig, es war für jedermann ein Rätsel, daß der
Doktor es sich herausnahm, mit dem gewaltigen Mann so von der Leber
weg zu reden.

		Und gerade jetzt war eine Zeit, in der der Konsul Grund hatte,
noch weniger als sonst Ärger hinunterzuschlucken: er hatte vorher
schon genug davon. Er sagt darum so wenig verletzend wie möglich:
Wir Eltern wollen hoffen, daß die Vorsehung barmherziger gegen Fia
sein wird, als Sie, Herr Doktor. Wollen Sie sich nicht eine Zigarre
anstecken, ehe Sie gehen?

		Doch gerne, wenn ich gehe. Wenn Sie das mit Fia richtig
aufnehmen wollten, dann hätte sie die Barmherzigkeit der Vorsehung
nicht besonders nötig. Wie ist es denn, soll sie nicht auch einmal
heiraten?

		Würde sie etwa dazu nicht taugen?

		Ein Mann will eine Frau heiraten und keinen Maler.

		Lächelnd sagt der Konsul: Nun, dann muß sie sich eben später die
Eigenschaften der verheirateten Frau erwerben. [bookmark: page127] Das hat aber noch mehrere
Jahre Zeit. Vorerst ist sie der Kunst beflissen.

		Angenommen, sie hätte sich dieses Vergnügen nicht leisten
können, so wäre sie genötigt gewesen, als Frau viel tüchtiger zu
werden, sagt der Doktor. Und angenommen, sie könnte sich das nicht
immer leisten?

		Wieder sagt der Konsul lächelnd: Dann müssen Sie sie
versorgen.

		Sie hören doch, ich sage nur angenommen.

		Die Zudringlichkeit des Doktors war wirklich unerträglich, und
wenn der Konsul gewußt hätte, warum er gerade heute so zudringlich
war, so hätte er vielleicht dennoch – dennoch – seinem Gast die Tür
gewiesen.

		O, der neue Brillantring, den Fia bekommen hatte, der war's, der
ließ der Frau des Doktors keine Ruhe mehr. Was sollte sie damit, so
ein Kind? Eigentlich sollte sie noch in kurzen Röcken gehen,
jawohl. Und was war aus dem armseligen kleinen Brillantring
geworden, der der Frau Doktor schon seit vielen Jahren in Aussicht
gestellt war? Ach, alles zusammen war so schwer und traurig! Das
tägliche Leben bot auch gar keine Freuden, huhu!

		Aber der Konsul weiß nichts von dem Kampf, den die Doktorsleute
miteinander ausgefochten haben, und er muß wohl doch ein Körnchen
Vernunft in dem gefunden haben, was der Doktor gesagt hat, denn er
wurde nachdenklich. Er liebte Fia und wollte vor allen Dingen ihr
Bestes, er war ein bißchen zu willfährig gegen sie, ihr Aufenthalt
in den Städten wurde immer teuerer, aber das war notwendig zu ihrer
weiteren Ausbildung: er konnte ihr keine Hindernisse in den Weg
legen, sie hätte sich ja vor ihren neuen Bekannten und Freunden
schämen müssen. In ihrer Güte hatte sie angefangen, den andern
Malern Bilder abzukaufen, um ihnen zu helfen; aber da hatte der
Vater Einspruch erheben müssen, die Ausgaben waren ohnedies groß
genug, und sein Geldschrank war nicht unergründlich. Gut, Fia
beugte sich und legte diesen Fehler ab, aber einige andere behielt
sie in der Stille bei, einige ganz kleine, nur Lappalien gegen all
die Tugenden, die sie schmückten. Wenn sie unter Fremden war, dann
trat sie fein und gebildet auf, aber ein [bookmark: page128] klein wenig zu sehr von
oben herab. Sie ließ gerne durchschimmern, daß sie aus einem alten
Kulturheim und einem Millionärnest stamme. Das war halb Betrug und
halb Selbstbetrug. Wenn sie das Postschiff nicht mehr erreicht
hatte, konnte sie zu den Umstehenden sagen: Wenn ich nur unser
eigenes Dampfschiff hier hätte! Ach, ihr eigenes Dampfschiff hatte
anderes zu tun, als Fräulein Fia herumzufahren, und außerdem war es
ein Kasten, der höchstens acht Meilen machte, im Durchschnitt nur
fünf Prozent trug und zuweilen auch zwei verlor.

		Und gerade jetzt verlor das Dampfschiff Fia wieder einmal.

		Der gute Konsul war nicht immer ein guter Reeder, und Scheldrup
befand sich gerade deshalb im Auslande, um die richtige Reederkunst
zu lernen. Es stellte sich heraus, daß es ein Unterschied war, über
ein Dampfschiff richtig zu verfügen, oder eine mit Tran beladene
Galeasse über die Nordsee zu schicken, Kohlen zu holen. Fia brachte
nicht auf jeder Fahrt einen Überschuß, und sie fuhr auch nicht
immer ihre acht Meilen. Aber der Verlust war es nicht allein, Fia
war auch noch auf andere Weise ein Kreuz. Eben jetzt gärte es unter
der Mannschaft, die Leute klagten über die Kost und liefen davon,
und der Konsul konnte nicht begreifen, warum dieselbe Kost nicht
mehr so gut sein sollte, wie alle die vergangenen Jahre her. Und
darüber ärgerte er sich.

		Auch eine unglaubliche Nachricht ist zu uns gedrungen, nämlich
die, daß Kaufmann Davidsen auch Konsul geworden ist – allerdings
nur einfacher Konsul, aber dennoch Konsul. Dann gab es ja gar keine
Grenzen mehr. Davidsen, der vor zwanzig Jahren aus der Nachbarstadt
hierher gezogen war und immer noch von den echten Eingeborenen als
Auswärtiger angesehen wurde, der so manches liebe Mal selbst hinter
dem Ladentisch stand, der den Kindern kleine Fischgeräte verkaufte,
sowie großes Tauwerk und schweres Segeltuch für die Schiffe, alles
einfachere Sachen, ohne Manufaktur und blanke Kurzwaren. Bei
Johnsen am Landungsplatz trugen die Ladendiener gestärkte Kragen,
bei Davidsen hatten sie die Ärmel aufgekrempelt und die Hände
mußten Trossen handhaben können. Das war ja ganz schön, [bookmark: page129] und Arbeit
schändet nicht, aber das war doch kein Konsulatswesen und keine
Repräsentation.

		Hatte der Konsul sonst keinen Grund, sich zu ärgern? Doch, noch
einen. Mit Oliver, seinem Lagerhausaufseher, hatte es
Widerwärtigkeiten gegeben. Wieso? Er hatte falsch gewogen. Zu
seinem eigenen Vorteil? Keine Spur, zu dem des Konsuls. Das war ja
ganz schön, treue Dienste schänden auch nicht; aber man darf doch
nicht betrügen. Es war so zugegangen: der Schreiner Mattis hatte
einen Viertelzentner Griesmehl holen wollen, und beim Auswägen
hatte Oliver wohl vergessen, seinen fetten kleinen Finger von der
Wage wegzunehmen. Dieser kleine Finger mußte ein ordentliches
Gewicht gehabt haben. Mattis schöpfte Verdacht, ging zu
Grütze-Olsen und ließ nachwiegen. Richtig, wie er gedacht hatte:
ein ganz bedeutendes Untergewicht.

		Das dümmste, was der Schreiner Mattis tun konnte, war ja nun
gewesen, daß er mit dem Mehlsack den Laden verlassen hatte; er
hätte sich vor die Stirn schlagen und seinen Geldbeutel »vergessen«
haben müssen, um auf diese Weise einen von den Ladendienern mit
sich ins Lagerhaus zu locken und das Gewicht nachzuprüfen. Aber
Mattis war dumm und hitzig, er ging seiner großen Nase nach und
fing gleich an zu donnern und zu blitzen; aber was sollte das
helfen? Er lief von Wage zu Wage in der Stadt und ließ seinen
Mehlsack nachwiegen und erzählte überall warum. Schließlich kam er
wieder zu Johnsen am Landungsplatz zurück, die Kleider voll
Mehlstaub und rasend über alle Maßen.

		Nun begab es sich, daß gerade auch Olaus vom Anger im Laden war,
und Olaus war heute großartig. Voll von Branntwein, übervoll.
Anfänglich war er stumpf und geistesabwesend, als er aber die
Geschichte des Schreiners vernahm, entstand bei ihm plötzlich ein
Bewußtsein auf neuer Grundlage, und er rief laut: Was, falsches
Gewicht?

		Falsches Gewicht! bestätigte der Schreiner. Es ist bewiesen.

		Der Erste Ladendiener, Berntsen, sucht ihn zu beruhigen:
Schreien Sie doch nicht so, der Konsul sitzt ja im Kontor.

		[bookmark: page130] Er
soll nur herauskommen, ich hab nichts dagegen, sagt Mattis.

		Heraus mit dem Konsul! schrie Olaus.

		Sieh her, Olaus, da hast du Tabak für deine Pfeife, und jetzt
gehst du! sagt der Ladendiener. Kommen Sie, Mattis, gehen Sie mit
mir!

		Sie gingen nach dem Lagerhaus.

		Oliver nahm die Sache sehr nett auf und war äußerst nachsichtig
gegen den rasenden Schreiner. Warum sollten sie denn Streit
miteinander anfangen? Er mußte lachen. Meinte Mattis vielleicht,
er, Oliver, werde auf ihn losstürzen wie ein wildes Tier? Er mußte
wieder lachen. War etwas nicht in Ordnung, so war es ein Versehen
gewesen, das konnte bei jedem vorkommen.

		Ich hab es nicht zum erstenmal gemerkt, sagt Mattis.

		Oliver schielt zu ihm hinüber und sagt: Was das betrifft, so
reiß das Maul lieber nicht so weit auf. Du könntest sonst am Ende
Zeugen beibringen müssen.

		Berntsen wiegt nach und füllt das Fehlende in den Sack; er gibt
gutes Gewicht. So sollst du für Mattis wägen, sagte er und
schlichtete damit den Streit. Das war nicht schön von dir, Mattis,
daß du mit dem Sack in der Stadt herumgerannt bist; du hättest hier
auf der Stelle dein Recht bekommen.

		Ich war aber doch rasend, denn es war nicht zum erstenmal.

		Und das hören Sie mit an, Berntsen! sagt Oliver und verlangt
Zeugen.

		Aber Berntsen ist ein alter, gewiegter Kaufmann und verfährt
klug und vorsichtig; Schreiner Mattis war kein schlechter Kunde, er
war sogar Handwerksmeister mit Lehrling und Gesellen. Er hatte ein
Haus, wenn auch kein Heim, er hatte nur Maren Salt, jawohl, aber
darum war Mattis doch nicht der erste beste, und jetzt war er auch
noch in den Gemeinderat gewählt.

		Nimm dich in acht, Oliver! mahnte Berntsen. Soweit ich es
beurteilen kann, hast du den Fehler gemacht, und du darfst nicht
leichtsinnig mit dem Gewicht umgehen, das würde dir der Herr Konsul
auch sagen.

		Damit war diese Sache erledigt.

		Dem Konsul war die Geschichte mitgeteilt worden; [bookmark: page131] er selbst war ja
natürlich über jeden Verdacht erhaben, aber geärgert hatte er sich
doch. So, man lief also in der Stadt herum und ließ nachwägen, was
bei ihm gekauft worden war? Und daß sich jemand herausnahm, in
seinem Laden zu schreien: Heraus mit dem Konsul! das war genau so,
wie wenn die Matrosen auf der Fia über die Kost klagten. Nein, der
alte gute Geist war von der Erde gewichen, alles sollte
gleichgemacht und alle Grenzen sollten verwischt werden; man
drängte sich an ihn heran, man mischte sich in seine
Angelegenheiten, ein Doktor bildete sich ein, in seiner Gegenwart
alles sagen zu dürfen! Und dann die vielen Konsuln, die in jeder
Straße emporschossen.

		Der Doktor hätte also eine passendere Zeit und Stunde finden
können, um die Geduld des Konsuls auf die Probe zu stellen.

		Es klopft an der Kontortür, und da der Konsul keine Antwort
gibt, ruft der Doktor: Herein! Auch das erlaubt sich der Doktor.
Vor wenigen Jahren noch hätte der Konsul dem sofort ein Ende
gemacht, früher war er nicht so wehrlos gewesen, jetzt schien er
irgendwie innerlich geknickt zu sein. Was in aller Welt hatte er zu
fürchten? Wußte der Doktor etwas von ihm, dieser Bezirksarzt und
Quacksalber, hatte er irgendeine Waffe gegen den Doppelkonsul?

		Herein tritt der Apotheker. Er ist klein und nervös, bleich,
beinah gänzlich bartlos, ein vermöglicher Mann, verheiratet, aber
kinderlos, mit Junggesellenmanieren, er trug fleckige Kleider und
roch nach Medikamenten und Tabak.

		Guten Tag! sagt er.

		Meinen Sie? erwiderte der Doktor. Ich meine, es sei ein
schlechter Tag.

		Der Apotheker grüßt den Konsul mit einem Handschlag. Dann reicht
er auch dem Doktor die Hand und sagt: Darf ich auch Sie
begrüßen?

		Sie meinen, ob ich es mir gefallen lasse?

		Das war wohl dieses Mannes Art, zu scherzen, und die Hand des
Apothekers ergriff er nicht.

		Eine Zigarre, Herr Apotheker! bietet der Konsul an. Darauf nimmt
er einige große Bogen Papier vom Tisch [bookmark: page132] auf, liest ein wenig darin,
ordnet sie nach der Seitenzahl und legt sie dann wieder aus der
Hand.

		Sie sind beschäftigt, wie ich sehe, sagt der Apotheker. Ich gehe
sofort wieder.

		Es sind nur diese Konsulate, die ich auf dem Halse habe, sagt
der Konsul.

		Die sind wohl auch nicht nur ein reines Vergnügen?

		Ich bin eben dabei, die Berichte an meine Regierungen
auszuarbeiten, und das ist wahrhaftig keine kleine Arbeit.

		Es kann gut sein, daß der Konsul das halb im Scherz sagt, aber
er sagt es doch mit Würde und macht den Eindruck, als ob seine
Ehrenämter eine rechte Last wären.

		Ihre Regierungen? fragt der Doktor. Das ist ja sonderbar, haben
Sie mehrere Regierungen? Ich habe nur eine einzige Regierung: die
norwegische.

		So viel konnte der Konsul zur Not tun: er konnte überhören, was
der Doktor sagte, und den Apotheker fragen, ob er nicht einen sehr
guten Wein haben wolle, Madeira, den und den Jahrgang.

		Was kostet er denn? Nein, das ist für die Apotheke zu teuer.
Aber ich kann fünfzig Flaschen für meinen eigenen Gebrauch
nehmen.

		Mir bietet er keinen an, dachte der Doktor. Der Krämer, der
Jude! dachte er nebenbei. Wo ist Scheldrup gegenwärtig? fragt er
laut.

		In Havre. Warum fragen Sie?

		Wann kommt er denn nach Haus?

		Das weiß ich nicht. Er bleibt wohl noch eine Weile fort.

		Es ist neun Monate her, seit er zum letzten Mal hier war.

		Der Konsul besinnt sich und sagt: Ja, das stimmt.

		Ja, das stimmt, sagt auch der Doktor. Dann gähnt er ungeniert,
steht auf und streift seine Zigarrenasche auf die geputzte
Ofenplatte.

		Bitte, hier ist ein Aschenbecher! sagt der Konsul.

		Ach, entschuldigen Sie!

		Der Doktor tritt ans Fenster und sieht auf die Straße hinaus. Er
zeigte sich wirklich im höchsten Grade überlegen, [bookmark: page133] einem doppelten Konsul
so einfach den Rücken zu kehren!

		Kann ich den Herren heute mit irgend etwas dienen? fragt der
Konsul.

		Der Apotheker lehnt dankend ab und ruft: Kommen Sie, Herr
Doktor! Wir dürfen dem Herrn Konsul nicht länger zur Last
fallen.

		Ich sehe den Kindern da unten zu, sagt der Doktor, ohne sich zu
beeilen oder sich auch nur umzudrehen. Ein kleines Mädchen, auch
mit braunen Augen, das gehört gewiß Oliver. Dann dreht er sich um
und sagt zu dem Apotheker gewandt: Finden Sie nicht auch, es gibt
allmählich viele Kinder mit braunen Augen hier in der Stadt?

		Der Apotheker sagt ausweichend: So? Nein, davon weiß ich
nichts.

		Und gestern ist ein neues Exemplar dazu gekommen.

		Der Apotheker sagt, noch immer ausweichend, aber nervös und
verdutzt: Wieder ein neues Exemplar? Ja, was soll man dazu
sagen?

		Bei Henriksen auf der Werft wieder einmal. Das heißt bei Frau
Henriksen. Das ist jetzt das zweite braunäugige bei ihr.

		Um den Doktor zum Weiterreden zu veranlassen, sagt der Apotheker
nun sehr eifrig: Was Sie sagen! Das sind Jakobs Stäbe. War da nicht
eine Geschichte mit schwarzen und weißen Stäben?

		Der Doktor knöpft sich den Überrock zu und macht sich in aller
Gleichgültigkeit zum Gehen bereit. Was man sagen soll, fragen Sie?
Nun, man kann ja auch schweigen. Ein Wunder ist es nicht, weder in
dem einen noch in dem andern Hause, es ist eine ganz natürliche
Sache. Diese blauäugigen Eheleute haben braunäugige Kinder von
einem braunäugigen Vater, wer er auch sein mag.

		Was Sie sagen!

		Soll ich das nicht sagen? Das ist kein atavistischer Zufall. Ich
hab ein wenig nachgeforscht, es gibt keine braunen Augen in der
Familie, wenigstens nicht, wo die Verwandtschaft noch einen Einfluß
haben könnte.

		Das ist ja eine verfluchte Geschichte, entschuldigen Sie!

		[bookmark: page134] Der
Konsul nimmt an der Unterhaltung mit einem gelegentlichen Lachen
teil oder sagt Hm! Sonst steht er gelassen da und wartet darauf,
daß die Herren sich verabschieden.

		Na ja, entschuldigen Sie, Herr Konsul, grüßt der Doktor endlich.
Es ist übrigens sehr schade, Herr Apotheker, daß Sie den Madeira
noch nicht haben, sonst hätte ich mit Ihnen kommen und den Wein
versuchen können.

		Ich werde ihn heute nachmittag schicken, verspricht der
Konsul.

		Schon unter der Tür sagt der Doktor: Denken Sie über das nach,
was ich von Fräulein Fia gesagt habe, Herr Konsul. Wir möchten sie
doch gerne stark und gesund haben. Ich habe ein ganz besonderes
Herz für die reizende Dame.

		Jetzt sitzt der Konsul allein in seinem Kontor und stiert in
seine großen Kanzleibogen hinein; er ordnet sie nach der Seitenzahl
und legt sie wieder aus der Hand. Was wollten die Herren bei ihm?
Regte sich ein Verdacht bei ihm über dieses »zufällige«
Zusammentreffen? Hatten sie das miteinander ausgemacht, um dem
Doppelkonsul einen Streich zu spielen?

		Sein Gesicht wird immer ernster. Als der Apotheker anklopfte,
hatte der Doktor sofort herein gerufen, damit sein würdiger
Spießgeselle nicht wieder gehe. Komplott! Verschwörung!

		Plötzlich macht der Konsul die Tür zum Laden auf und sagt zu
Berntsen, seinem Ersten Ladendiener: Schreiben Sie dem Herrn Doktor
seine Rechnung heraus, er hat darum gebeten!

		Aber nachdem Konsul Johnsen diesen Befehl erteilt hat, ist er
dennoch nicht fertig mit der Sache; er hat allerlei nicht
hergehörige Gedanken im Kopf. Seht, er kann also nicht mehr wie in
früheren Zeiten alles leicht nehmen, ein lästiger Hintergedanke
kann sich jetzt einstellen und seine Arbeitslust lähmen. Die
Berichte müssen warten, Berntsen kann sie übrigens auch
schreiben.

		Er tritt an den Spiegel, setzt den Hut auf, bemüht sich, sein
sorgloses Gesicht von früher aufzusetzen, und wandert mit einigen
fertigen Briefen auf die Post.
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		[bookmark: page135] Der
Konsul gibt wohl einer bedrängten Stimmung nach, wenn er mitten in
der Arbeitszeit sein Kontor verläßt; er sucht Ablenkung. Es ist ein
Vorwand, wenn er selbst seine Briefe auf die Post bringt, das tut
sonst ein Laufjunge. Es ist ebenfalls ein Vorwand, wenn er auf der
Post die Dampferlinien auf den Plänen an der Wand studiert, es
geschieht nur, um dem Personal Zeit zu lassen, im inneren Kontor
mitzuteilen, Konsul Johnsen selbst stehe draußen.

		Mit verwunderten und fragenden Blicken kommt der Postmeister
heraus und fragt, ob er dem Herrn Konsul mit irgend etwas dienen
könne?

		Nein, danke. Doch wenn er Zeit habe, möchte er in den Büchern
nach einem eingeschriebenen Brief forschen, er habe einen Scheck
enthalten, und der Konsul habe seither nichts mehr davon
gehört.

		Sie gehen ins innere Kontor, und die Sache wird sofort
aufgeklärt; danach unterhalten sie sich. Hier ist es kühl, es
riecht ein wenig nach Lack- und Stempelfarbe, und an den Wänden
hängen farbige Zeichnungen von Gottes- und Menschenhäusern, von
einzelnen Türmen, von einzelnen Portalen, von Friesen, Schnitzwerk,
schönen Türen, Kaminen, alles Werke der freien Phantasie. Im Garten
vor dem Fenster wiegen einige dichte Fliederbüsche ihre Dolden im
Winde.

		Hier sitzt nun der Konsul und horcht auf ein sonderbares
Geplauder, so ganz anders, als was ihm tagtäglich in den Ohren
tönt. War er darum hergekommen? Gewöhnlich langweilte der
Postmeister ja die Menschen zu Tode, der Doktor lief ihm davon.
Gott hat mir nicht die Geduld verliehen, dieses Geschwätz mit
anzuhören, pflegte er zu sagen. Der Konsul hat sich auf einen Stuhl
gesetzt, er muß müde sein oder ratlos.

		Ach, dieser Schwätzer von Postmeister! Er war ja sehr
wohlmeinend und seelengut, aber langweilig, gerade wie der Schmied
Carlsen, mit dem einen Unterschied jedoch, daß der Schmied beinahe
niemals redete und andere quälte, sondern nur immer ganz albern
zufrieden war. Zufrieden in einer Welt wie dieser! Die beiden
[bookmark: page136] glichen
den Weibern am Brunnen, ach, sie waren selber nichts anderes als
zwei Weiber am Brunnen, nur daß ihr Geschwätz einen frommen Inhalt
hatte, aber ihre Seelen waren erfüllt von derselben Weibereinfalt.
Sie hatten sich zu einer Art von Lebensansicht durchgerungen und
behalfen sich damit: der Postmeister war sogar auf philosophischem
Wege zu seinem Standpunkt gekommen. Zuweilen kamen allerdings die
Ereignisse des Lebens und schlugen ihnen derb auf den Mund, allein
das schien ihre Ansichten nicht zu beeinflussen. So hatte zum
Beispiel Schmied Carlsen sehr mißratene Kinder, hielt aber dennoch
an seinen frommen Ansichten fest und fuhr fort, Gott für Gut und
Böse zu danken. War das nicht der Glaube von Israel? Die beiden
Männer könnten ja vielleicht recht haben, dachten die Leute, sie
waren vielleicht Beispiele und Vorbilder. Aber die Stadt wurde
darum nicht anders, die Stadt war der kleine, krabbelnde
Ameisenhaufen, und da war das wohl ein Beweis dafür, daß das Leben
seinen Gang ging, trotz aller Theorien, vielleicht hauptsächlich
trotz aller religiösen Theorien. Sah es denn da nicht ganz
hoffnungslos aus für zwei Gerechte in der ganzen Stadt, was focht
sie an, daß sie sich nicht allen den andern anschlossen?

		Der Postmeister hat vielleicht heute irgend etwas Freudiges
erlebt, Gott mag es wissen, aber es kann wohl sein jedenfalls ist
er in bester Laune. Es gehörte nicht viel dazu, ihn aufzumuntern,
er war ein genügsamer Mann. Sein ältester Sohn hatte vor einiger
Zeit seine Steuermannsprüfung bestanden und auch sofort eine Stelle
bekommen, und schon darüber war der Vater außer sich vor Freude.
War denn solch ein Steuermannsposten so etwas Großartiges? Er ist
ein tief angelegter Junge, sagte der Postmeister. Was der uns für
Briefe schreibt! Ich weiß übrigens nicht, welches das beste von
unsern Kindern ist. Da ist auch noch der von meinen Söhnen, der auf
dem Lande arbeitet. Er spart seinen Lohn zusammen und schickt
seinen Schwestern Geld zu schönen Stiefeln. Das ist ein Kerl! Ich
darf ihm gar nicht mehr zum Gruße die Hand geben, er drückt sie mir
zu Brei, haha, der ist ein Bär! Und Sie sollten nur einmal [bookmark: page137] sehen, wie er
einen Knoten in einem Strick auflöst! Er hat Nägel wie Zangen;
zuweilen aber nimmt er auch die Zähne zu Hilfe. Solche Zähne hat
nicht jeder. – Scheldrup ist also immer noch in Havre?

		Ja, antwortet der Konsul.

		Das seh ich an seinen Briefen; gestern hat der Doktor an ihn
geschrieben.

		So?

		Ja. Und was Fia schön und artig geworden ist! Meine Frau hat sie
heute vom Fenster aus gesehen und mich auch herbeigerufen. Ich
bitte um Verzeihung, wollten Sie etwas sagen?

		Nein, nein.

		Heute morgen hab ich einen weiten Spaziergang gemacht, den Weg,
den der Herr Konsul nach seinem Landhause fährt. Sie wissen ja, die
Straße führt plötzlich in den Wald, es ist, als ob die Welt ein
Ende hätte, drinnen im Wald fängt eine ganz andere Welt an, sie ist
freundlich gesinnt und merkwürdig ganz in Stille getaucht, und doch
voll feiner Laute. Ich ging vom Weg ab, um niemand zu begegnen, und
wanderte in den Wald hinein. Tief drinnen saß ein Mann. Er hatte
mich gesehen, ich konnte also nicht mehr umkehren, er saß da und
spielte Mundharmonika. Ein sonderbarer Mann, ein Arbeiter, ein
Landstreicher. Ich redete lange mit ihm. Er war nicht besonders
aufgeweckt, sein Gespräch drehte sich um Geld und Essen, und der
arme Kerl saß da und spielte Mundharmonika. Warum sitzest du hier?
fragte ich. – Darf ich das nicht? erwiderte er. – Doch. – Was geht
es dich dann an? fragte er. – Nichts. Aber spiel doch weiter! – Was
krieg ich dafür? fragte er. – Ein paar Groschen. Ich bin
Postmeister hier in der Stadt, und es geht mir das Jahr über viel
Geld durch die Hand, aber das gehört nicht mir. – Na, Sie werden
schon den einen und den andern Geldbrief für sich behalten, sagte
er. – Wie könnte ich denn das? Da würde ich sofort gefaßt. – Nein,
meinte er, die feinen Leute halten ja alle zusammen. Nur wir auf
der Walze werden gefaßt. Das war ein dummes Gerede, und ich
erklärte ihm, daß ich meinen festen Gehalt hätte, und wenn der
reiche, so hätte ich im Grunde, [bookmark: page138] was ich bedürfe. Aber das begriff er
nicht, ihm reiche es nie, verdiene er Geld zu Schuhen, so habe er
keines für Hosen und umgekehrt. Bei den Bauern sei eine ewige
Plackerei, sagte er. Wenn er irgendwo um etwas zu essen bitte, so
müsse er zuerst dafür arbeiten, und zwar schwer arbeiten. Holz
hacken, die schwerste Arbeit im Sommer. Abends bekomme er dann
Milch und Grütze, ohne Butterbrot, und die Milchschüssel ohne Rahm
darauf, den sie doch im Überfluß hätten, die Erdwühler. Ein
unzufriedener Mensch also, einer von den faulen und finsteren
Gesellen. Wenn wir davon ausgehen, daß wir Menschen unter einem
Gesetz der Entwicklung stehen, so war dieser Mann noch nicht weit
gelangt; vielleicht ist er schon unzählige Male auf der Erde
gewesen, hat aber kaum den winzigsten Fortschritt gemacht. So kehrt
er also immer wieder so gut wie unverändert ins Dunkel zurück, und
dann tritt er wieder ins Leben und fängt von neuem an.

		Glauben Sie, daß es so zugeht? fragte der Konsul lächelnd.

		Was soll man glauben? Wir können doch nicht gut einen
ungerechten Urheber annehmen, das stößt auf zu viele
Schwierigkeiten, wir müssen einen gerechten annehmen. Und wir
können nicht annehmen, daß ein gerechter Urheber diesen
Landstreicher von Anbeginn der Zeiten an zum Elend verdammt hat.
Ursprünglich stehen wir alle auf demselben Punkt und haben
dieselben Möglichkeiten; die einen gebrauchen sie, die andern
mißbrauchen sie. Was wir in diesem Erdenleben an uns arbeiten, das
kommt uns im nächsten zugute, und arbeiten wir uns hinunter, so
werden wir zurückversetzt. Das ist wohl der Grund, warum wir leider
in historischer Zeit keine Veränderung an den Menschen wahrnehmen.
Wir haben uns die Möglichkeiten selbst verdorben.

		Sie glauben also, wir sterben und kommen noch viele Male wieder
auf die Erde?

		Was soll man glauben? Es wird uns immer wieder eine Möglichkeit
geboten. Zeit hat wohl der Urheber vor sich, er hat die Ewigkeit in
sich, und da wir selbst ein Teil des Urhebers sind, so vergehen wir
niemals. Aber wir kommen nicht jedesmal in demselben Zustand [bookmark: page139] auf die Welt,
wir haben es selbst in der Hand, unser Los für das nächste Mal zu
verbessern.

		So daß jeder Mensch seinen Rahm auf der Milch bekommt?

		Der Postmeister lächelt. Solche Dinge haben nur in seinem
jetzigen Zustand Bedeutung für ihn. Ich meine, seine
Geistesverfassung, seinen Seelenzustand. Und jetzt kommen wir an
etwas Bedeutungsvolles: Dieser Mensch saß also da im Walde und
spielte Mundharmonika. Vielleicht hat er in seinen vorigen
Verkörperungen doch auch an sich gearbeitet. Er spielte mir Lieder
und Weisen vor, spielte großartig, ich habe noch nie etwas
Ähnliches gehört. Ich rede nicht von der Fertigkeit, ich meine die
Tatsache, daß er überhaupt im Walde saß und spielte. Und nun hören
Sie einmal: Er erzählte von einer Art Äolsharfe, die er bei einem
Juden gesehen hatte, eine Äolsharfe, mit Saiten von verschiedener
Dicke und aus verschiedenem Metall, Kupfer, Messing und Silber, und
es hingen kleine Kugeln herunter, die vom Wind gegen die Saiten
geblasen wurden und diesen einen leichten Schlag versetzten. Dann
spielte die Äolsharfe. Es war merkwürdig, dem Manne zuzuhören, als
er dies sagte. Nein, er war während seiner verschiedenen Erdenleben
nicht stehen geblieben, er hatte in sich einen kleinen Gartenfleck
gepflegt, mit einer einzigen Blume darauf. Nun kommt es darauf an,
ob er sich diesmal so führt, daß sein Fleckchen Garten in seinem
nächsten Dasein größer wird.

		Diese ganze Theorie hängt von der Frage ab, ob es überhaupt
einen persönlichen Urheber gibt.

		Sagen Sie, wo wollen Sie überhaupt anfangen? Gibt es nicht auch
einen Urheber des Urhebers? Wir wollen hier stehen bleiben und
einen persönlichen Urheber annehmen. Es ist noch unmöglicher, sich
ohne einen solchen zu behelfen. Diese Frage entzieht sich ja
unserer Fassungskraft, aber wir haben das Bedürfnis nach einer
Macht, einer Notwendigkeit, die hinter allem steht, wir wissen zwar
nichts Gewisses davon, aber sie ist für uns da, kraft unseres
Bedürfnisses, und dieses Bedürfnis ist selbst ein Teil des
Urhebers, dem wir angehören. Es ist uns von Anfang an eingepflanzt,
wäre es nicht für etwas da, so [bookmark: page140] hätten wir es nicht. Kommen Ihnen diese
Schlußfolgerungen ungereimt vor?

		Ich weiß nicht, darauf verstehe ich mich nicht.

		Ich weiß auch nichts, niemand weiß etwas. Aber wir haben ein
Licht, das nie erlischt. Sonst wäre alles Finsternis.

		Was ist das für ein Licht?

		Das sind die Menschengedanken. Sie fehlen und gehen irre,
aber wir sind gewiß, daß sie da sind. Und sie gehören mit zu
unserer Ausrüstung, sind uns von der Gottheit gegeben.

		Schweigen. Beide Herren sitzen nachdenklich da.

		Der Konsul fragt: Die Gottheit? Welche denn? Wenn unsere
Menschengedanken zu etwas taugten, so könnten sie doch endlich die
wahre Gottheit finden.

		Die ist gefunden: durch und in unserem Bedürfnis nach ihr.

		Aber die Menschen wechseln ja mit ihrer Gottheit und nehmen
wieder eine andere. Die Griechen haben gewechselt, die Ägypter
haben gewechselt, wir Nordländer haben gewechselt. Jetzt schreiben
wir die alten Götternamen an unsere Fischerboote.

		Ich bitte um Entschuldigung, sagt der Postmeister. Sie reden von
Göttern, ich von der Gottheit. Sie reden von Theologie.

		Neues Schweigen.

		Im Grunde war dies ja eine langweilige Unterhaltung, und der
Konsul wäre wohl seines Weges gegangen; aber er wußte im Augenblick
nicht, wo er hingehen sollte, und nach Hause mochte er am
allerwenigsten. Und dann war es ja eine wunderbare Sache mit dem
Postmeister, der alle Tage seines Lebens Jahr um Jahr gleich
zufrieden war. Wer außer ihm war denn zufrieden? Alte und Junge,
Kleine und Große, alle waren in Angst und in der Hetze, alle trugen
eine Last, ein mißglückter Akademiker und Kleinstadtpostmeister
fast allein ausgenommen. War er ein dummer Mann, ein
Einfaltspinsel? Vielleicht. Aber damit war man noch nicht mit ihm
fertig, ach nein! Er war zum Beispiel durchaus nicht immer
bescheiden und demütig, der Konsul hatte schon gehört, wie er sich
mit Sicherheit verteidigt [bookmark: page141] hatte. Er wollte gerne Frieden haben, aber bekam
er den nicht, so nahm er sich ihn. Ach nein, er ließ nicht auf sich
herumtrampeln! Das peinliche bei ihm waren seine philosophischen
Grübeleien, mit denen er die andern endlos überschüttete, und für
Leute, die sich darauf verstanden, waren sie ein Schrecken.

		Warum hielt er denn seinen Mund nicht? Gewiß, weil er meinte, er
habe tatsächlich etwas zu sagen. Aber er war nur eine einzelne
Stimme in seiner Stadt. In seinem Hause war es sehr still, seine
Frau sprach nicht viel von selbst, sie antwortete, wenn sie gefragt
wurde, und besorgte ihren Haushalt; aber im Gehirn des Postmeisters
dämmerten allerlei Grübeleien auf, er murmelte vor sich hin und
sprach mit sich selbst; doch das genügte nicht immer, zuweilen
mußte es ein unschuldiger Stadtbürger entgelten und seine
Auseinandersetzung anhören, die sich so weit außerhalb der
Holzpreise und Schiffsfrachten bewegten.

		Wenn Konsul Johnsen nicht von etwas beunruhigt gewesen wäre,
wenn er seinen gewohnten Tätigkeitsdrang gefühlt, wenn er Lust
gehabt hätte, wo anders seine Ruhe und seinen Frieden zu finden,
dann wäre er seines Weges gegangen, jawohl. Aber nun blieb er
sitzen. Er tat, als habe er eigentlich gar keine Zeit dazu und tue
es nur aus Höflichkeit gegen einen verbindlichen Herrn, er sah nach
der Uhr, machte plötzlich seine Tasche auf und sah nach, ob
vielleicht ein Brief vergessen sei. Dann warf er so hin: Ach die
Menschengedanken! Sie suchen und suchen und finden nicht. Es ist
wohl nicht viel damit los, Herr Postmeister, wie?

		Sie sind das einzige, dessen wir sicher sind, jawohl. Das
brennende Licht, das erst mit dem Erdenleben erlischt. Das hat für
uns in Wirklichkeit viel zu bedeuten. Was dieses Licht wirkt,
welche Finsternis es erhellt, ist eine andere Frage. Wenn wir uns
in endlosen Kreisen des Irrtums herumdrehen, so ist dies vielleicht
gerade die Bewegung, das Leben. Der glatte Lauf geradeaus wäre ohne
Reibung und würde die Bewegung lähmen. Wenn es etwas nützte, so
müßten wir vor den Menschengedanken niederknien, vor dem Licht, ja,
wenn wir fromm wären, wenn wir Barmherzigkeit mit uns selbst
hätten, [bookmark: page142] so würden wir die Menschengedanken mit
Ehrfurcht anerkennen. Aber wir sind zu gescheit, wir beugen das
Haupt nicht. Wir lernen zu viel irdische Mechanik; Sie sagen wohl,
wir suchen und suchen und finden nicht, aber darin bin ich nicht
mit Ihnen einig, nein! Darin bin ich einig, daß wir nicht finden,
aber daß wir suchen – nein! Und warum sollten wir suchen, wenn wir
doch nicht finden? Ja, wenn das Suchen selbst Bewegung dem Ziele zu
wäre! Aber wir suchen nicht viel, wenige unter uns suchen
überhaupt, statt dessen gehen wir hin und lernen, wir üben unseren
Verstand. Wie ist das ärmlich und unfruchtbar! Sehen Sie diese
verständigen Menschen an, sie haben das ihrige gelernt, das können
sie, das ist der Erfolg der Schule, des Studiums, es ist
Gedächtnissache.

		Der Konsul lächelt. Ich für meine Person bin gänzlich ungelehrt.
Das heißt, ich habe anderes zu lernen gehabt und habe das nicht
einmal ausgelernt, sagte er.

		So? Sind wir nicht tüchtig genug, irdisch brauchbar genug? O ja.
Darin stehen die Menschen nicht zurück. In derartigem haben wir in
der historischen Zeit Gewinn erzielt und es zu einer gefährlichen
Höhe gebracht. Aber wir haben versäumt, das Haupt zu beugen. Jetzt
haben wir uns festgefahren, und die Rettung besteht nicht in noch
mehr Wissen und äußerlichen Fertigkeiten, sondern im Nachdenken, in
Verinnerlichung.

		Aber wir können doch nicht alle Philosophen werden.

		Ebensowenig wie wir alle einseitig-mechanisch Gelehrte werden
sollen. Aber gerade danach streben alle. Es ist das hohe Ziel
geworden. In den letzten Jahrhunderten hat nichts solche Achtung
gewonnen, als die Pflege der Wissenschaft. Die obere Klasse hat die
untere Klasse damit angesteckt, so daß es jedermanns Streben
geworden ist, Anteil daran zu haben. Welche Bedeutung hat nicht die
Lese- und Schreibmechanik in der Welt errungen! Es ist eine
Schande, sich die nicht auch anzueignen, es ist ein Segen, sie ganz
zu beherrschen. Kein großer Religionsstifter hat diese Künste
getrieben, aber heutzutage sind sie für alt und jung unentbehrlich.
Niemand will mehr das Haupt beugen und nachdenken, man schreibt und
liest sich den Gedankeninhalt herbei, den [bookmark: page143] man als heutiger Mensch
braucht. Es ist feiner, zu lesen und zu schreiben, als etwas mit
den Händen zu arbeiten, sagt die obere Klasse. Die untere Klasse
horcht auf. Mein Sohn soll nicht die Erde bebauen, von der sich
alles Geschmeiß der Welt nährt, mein Sohn soll von der Arbeit
anderer leben, sagt die obere Klasse. Und die untere Klasse horcht
auf. Dann erwacht eines Tages das Geschrei, das Geschrei der Masse,
die nun auch genügend von den Künsten der oberen Klasse gelernt
hat, sie kann schreiben und lesen: Nehmt hin die Güter der Welt,
sie sind euer! Der Teufel hole die Arbeit an sich selbst für das
nächste Dasein, diese Arbeit spart sich die obere Klasse auch.

		Meinen Sie, es wäre besser, wenn nur wenige lesen und schreiben
könnten?

		Dieser Gedanke ist nicht neu. Aber am besten wäre es, wenn man
die Hochachtung für alle diese Äußerlichkeiten ausrotten könnte,
wenn alle Menschenklassen den Glauben und den Aberglauben an das
mechanische Wissen verlören. Es wird behauptet, das Geschrei würde
aufhören, wenn die Gelehrsamkeit noch größer und allgemeiner würde,
und so werden noch mehr Künste getrieben und so wird noch größere
Fertigkeit in diesen Künsten angestrebt. Und die Köpfe heben sich
immer leerer in die Luft, und kein tiefes Nachdenken beugt sie.
Nein, auf diesem Wege kommen wir nicht weiter, selbst nach dem
irdischen Begriff führt er in die Irre. Ich habe zuweilen die
Schulbücher meiner Kinder in die Hand genommen, als sie noch klein
waren – ich muß gestehen, ich verstand nur einen Teil von diesen
Künsten. Gebt ihnen nur noch mehr davon, spart ja nicht daran,
nudelt sie ordentlich damit, bitte schön! Aber das Geschrei wird
bleiben und wird nur noch lauter werden. Milch mit Rahm darauf!
Noch mehr Milchsatten mit Rahm, viele, unser sollen sie sein! Das
künftige Dasein? Wir lesen ja überall, das künftige Dasein sei nur
ein Traum für fromme Weiber, uns gehe das nichts an. – Ach, wie
wenig Barmherzigkeit haben die Leute mit sich selbst! sagt der
Postmeister und schüttelt den Kopf. Sie haben wohl das kleine
Gartenfleckchen mit Blumen, aber in ihrem nächsten irdischen Leben
kommen sie vielleicht in ganz andere [bookmark: page144] äußere Lebensumstände hinein,
jedoch in gänzlich unveränderter Seelenverfassung.

		Der Konsul versucht jetzt, noch gelangweilter auszusehen, und
treibt das so weit, daß er seine Blicke über die Zeichnungen an den
Wänden hingleiten läßt. Plötzlich wird er auf eine darunter
aufmerksam, er steht auf, setzt den Nasenklemmer auf und betrachtet
ein schönes Tor. Jawohl, denn Konsul Johnsen wünscht, daß die Leute
auch Achtung für sein – des Konsuls – Urteil haben, und er kann
sich nicht in einem Nu zu mehreren Erdenleben bekehren – obwohl
dies eine verflucht süße und wohlschmeckende Lehre wäre. Wenn er
wiederkommen und es so weitertreiben könnte, seine Feinde besiegen,
die ihm in den Weg getreten waren, Gesellschaften geben, mit den
jungen Mädchen allerlei Kurzweil treiben, Dampfschiffe dirigieren,
Geld verdienen, noch mehrere Male Küstenmatador sein, er würde
nichts Besseres verlangen. Dann erinnert er sich aber an den
verdrießlichen Zusatz in des Postmeisters Darlegungen, daß man
nämlich in ganz anderen irdischen Verhältnissen wiederkommen könne,
und der Konsul wird wieder ein ratloser Mann, der nicht aus und ein
weiß. Wenn er als Matrose, als Landstreicher wiederkäme; wenn er
nichts wäre, er, der so viel gewesen war! Er setzt sich wieder auf
seinen Stuhl und beeilt sich, sich wegen seiner Unaufmerksamkeit zu
entschuldigen: Das ist ein prächtiges Portal, eine
Paradiesespforte. Was ich sagen wollte: Wir suchen nicht, sagen
Sie? Aber viele meinen doch, die Lösung gefunden zu haben. Einige
finden es wahrscheinlich, daß nichts zurückbleibt, wenn der Mensch
gestorben ist.

		Der Postmeister, immer aufgelegt, immer fertig und bereit, sagt:
Ausgenommen sein letzter Schrei, der Aufschrei vor dem Dunkel, das
vor ihm steht. Wozu sind wir denn auf der Erde gewesen? Nur der
ziellosen Bewegung halber. Wozu?

		Der Konsul, der eine lange Unterweisung auch in dieser Lehre
fürchtet, die ihm auch nicht zusagt, ruft eilig: Die Christen
glauben an eine Seligkeit nach dem Tode!

		Jawohl, erwidert der Postmeister, an und für sich ist [bookmark: page145] die Seligkeit
gar kein schlechter Gedanke, er ist schon vielen Erdbewohnern in
der Nacht ein Trost gewesen. Aber auch diese Seligkeit bekommt man
nicht, wenn man sie nicht verdient hat, nicht wahr? Es sollen ja
doch nur wenige dazu gelangen, und was soll dann aus uns andern
werden? Das Christentum befreit niemand von der Arbeit an sich
selbst, im Gegenteil, es ist sehr streng in seinen Forderungen.
Umsonst und ohne Verdienst geht niemand zur Seligkeit ein, heißt
es. Das ist die Forderung des Gesetzes. Und das Evangelium ist auf
seine Weise noch strenger: Man muß an die blutige
Versöhnungspolitik der Vorsehung glauben, blind daran glauben,
sinnlos daran glauben. Halleluja, denn uns ist heut ein göttlich
Kind geboren! wird an Weihnachten gesungen. Nicht alle können
singen, aber alle können an sich arbeiten nach ihren Gaben und
Kräften. Dabei ist nichts Widersinniges.

		Jetzt sagt der Konsul: Ich denke eben darüber nach, daß ich also
Ihrer Meinung nach nichts Gutes damit getan habe, wenn ich einem
Jungen dazu verhalf, sich Gelehrsamkeit zu erwerben.

		Das kommt darauf an, erwidert der Postmeister. Der Junge war
vielleicht für dieses Leben nicht besser ausgerüstet und konnte auf
keine höhere Stufe gelangen. Das wissen wir nicht. Aber es ist ihm
durch Ihren Eingriff nicht leichter gemacht worden, sein Haupt zu
beugen. Das glauben Sie doch wohl selbst nicht? Es war ja gerade
Ihre Absicht, dieses Kind der Menge zu befähigen, sein Haupt zu
erheben. Jetzt sitzt er da auf seiner Bank und läßt sich
unterrichten, bis er ausgelernt hat, dann steht er ethisch
strahlend leer auf, tritt hinaus ins Leben und lehrt andere
dieselbe Leerheit. Wer um alles in der Welt kann uns in dem
unterweisen, um das es sich hier handelt? Wir selbst – niemand
anders. Was uns andere lehren können, ist Mechanik ohne irgendeinen
Wert für anderes als für die irdische Geschicklichkeit. Gerade das
sieht man an der großen Menge: Sie hat nun ungefähr so viel von der
Mechanik gelernt, wie die oberen Klassen in alten Tagen – jawohl,
aber ihr Gemütsleben ist stille gestanden. Das Geschrei? Als ob das
der Ausdruck für etwas anderes [bookmark: page146] als für irdische Habgier wäre! Die
große Menge tut nichts für das innere Wohl der andern, sie hat kein
ethisches Gemeinschaftsgefühl in sich geschaffen. Sie schützt
sozialen Instinkt vor und hat nicht einmal den. Sie will schreien
und umstürzen, und wenn es zum Klappen kommt, sind ihre eigenen
Führer sogar außer Stand, sie zu zügeln. Das Ganze stürzt ein, laßt
es einstürzen!

		Konsul Johnsen nickt. Er ist jetzt besser bei der Sache, nun
handelt es sich nicht mehr um Ethik und höheren Quatsch, die
letzten Worte sind Politik der Rechten, Geschäft, der Postmeister
ist nicht so dumm! Um sich zu entschuldigen, sagt der Konsul: Der
Junge wurde mir vom Schulvorsteher und anderen außerordentlich warm
empfohlen.

		Jawohl, sagt der Postmeister, nehmen Sie nur den Jungen,
schicken Sie ihn von einer höheren Schule in die andere und machen
Sie ihn in äußeren Fertigkeiten vollkommen. Er wird wiederkommen
und seine Gegend erfreuen und den Leuten noch tiefere geistige
Abmagerung einüben. Dagegen wird er das Geschrei bei ihnen nicht
dämpfen, o keine Spur, und er wird sie noch weiter von aller
Innerlichkeit wegbringen. Aber vielleicht war es nun gerade das und
nichts anderes, zu dem er taugte, das weiß niemand. Er hat
vielleicht in einer Reihe früherer Erdenleben sich so geführt, daß
er in seinem jetzigen nicht höher steigen kann. Da muß denn der
Urheber auf ihn und das Seine warten, bis eine Änderung eintritt,
der geduldige Urheber, der genug Zeit, genug Ewigkeit vor sich
hat.

		Der Postmeister haut also wieder über die Stränge, und der
Konsul will Schluß machen. Warum war der Mann überhaupt
hergekommen? Einer zufälligen Sorge wegen, nicht fürs nächste
Leben, sondern für dieses. Etwas mehr Politik würde ihn gefesselt
haben; er war eine große Stütze der Gesellschaft, die der Neid
umstürzen wollte, die die Emporkömmlinge nachäfften, dem die
Matrosen auf der Fia nun wieder Ärger und Arbeit verursacht
hatten – welche Hilfsmittel sollte er nun dagegen anwenden? An sich
selbst arbeiten? Der Postmeister war ein Narr!

		[bookmark: page147] Ja ja,
sagt der Konsul, indem er aufsteht, das ist alles für uns sehr
verborgen, sowohl für dieses als fürs nächste Leben, besonders als
nächste. Wüßten wir etwas Sicheres über das Jenseits, dann würden
wir uns jetzt schon danach richten.

		Es ist verzeihlich, erwidert der Postmeister lächelnd, wenn wir
etwas irdische Neugier in uns tragen. Aber was vorderhand unser
voriges Dasein betrifft, so hat wohl die Weltregierung ihren Grund
dafür, wenn sie es uns verborgen hält. Dieses Dasein wäre
vielleicht durch Missetaten so finster, daß die Erinnerung daran
uns überwältigen und erdrücken würde. Das ist leicht möglich. In
der ungewissen Hoffnung, daß wir uns doch nicht zum
Allerschlimmsten aufgeführt haben, liegt dann eine Aufmunterung für
uns.

		Aber war es in diesem Falle notwendig, uns ganz von Anfang an so
gebrechlich auszurüsten? fragt der Konsul.

		Wenn wir davon ausgehen, daß das Leben in dem einen besteht: in
Bewegung um eines Zieles willen, dann ist es unlogisch, anzunehmen,
wir hätten von Anfang an der Hoffnung ermangelt, seien demnach ohne
sie ausgerüstet gewesen. Aber das sind wir nun also nicht. Immerhin
– wie Sie sagen – gebrechlich ausgerüstet können wir gut sein, um
sozusagen einen langen Lauf klein anzufangen. Aber daß wir so
voller Gebrechlichkeit dastehen, wie die Leute es tatsächlich sind,
das werden wir wohl uns selbst zu verdanken haben: weil wir unsere
Aussichten mißachtet haben – –

		Ja ja ja ja! unterbricht ihn der Konsul. Was ich meine, ist, daß
es nur zur Besserung in diesem Leben reizen würde, wenn wir gewiß
wüßten, was wir im nächsten zu erwarten haben.

		Wenn es uns dann nur nicht am Ende noch schlechter macht, Herr
Konsul, und es ist so schon schlimm genug. Meinen Sie, die Menschen
würden sich einen Vorrat an Gutem erarbeiten, wenn sie die
Gewißheit hätten, daß es nicht streng gefordert wird, und vor
allem, daß es keine Eile hat? Der Mensch würde lieber darauf los
leben, lieber auf Kredit sündigen, bis zum letzten Heller sündigen
und sich um viele Lebensstufen zurückversetzen. [bookmark: page148] Es würde noch schwerer
sein, sich emporzuarbeiten, als es jetzt ist, noch leichter, sich
hinunter sinken zu lassen. Im nächsten Dasein könnte er dann ganz
vom Grund aus wieder neu anfangen. Alles wäre verloren, da wäre
kein Garten, keine Blume, aber die Bewegung wäre noch
da ...

		Als Konsul Johnsen danach in sein Kontor zurückkehrte, ging ihm
alles wie ein Mühlrad im Kopfe herum; er mußte sich erst wieder
fassen. Theologie! sagte der Postmeister mit einem spöttischen
Lächeln, aber seine Reden waren doch wahrhaftig richtige Theologie!
Der Konsul ärgerte sich über den ganzen Besuch, er war kein
Nikodemus, der bei Nacht zu dem Meister kam, er war ausgegangen, um
sich etwas zu zerstreuen, nicht um bekehrt zu werden. Das einzige
Reelle, mit dem er zurückkam, war die Nachricht, daß der Doktor
nach Havre an Scheldrup geschrieben hatte. Worüber? Klatsch und
Bosheit vielleicht, Intrigen, ein Fünfkronenbesuch bei einer
Wöchnerin auf der Werft – zum Kuckuck mit dem Doktor!

		Der Konsul vergaß nicht, seinem Ersten Ladendiener Berntsen
Auftrag zu geben, dem Apotheker fünfzig Flaschen Madeira zu
schicken. Und ganz plötzlich mußte er wieder an den Postmeister
denken. Gott bewahre mich, was muß dieses Mannes Frau an Geschwätz
ertragen! Wie, wenn er auch Postmeisters fünfzig Flaschen Madeira
als Geschenk zuschickte? Aber sie würden wohl mit dem Boten gleich
wieder zurückgebracht werden.

		Kein Zweifel, der Wein würde mit dem Boten sofort wieder
zurückgeschickt werden – der Konsul mußte über die fabelhaft
genügsamen Menschen lächeln. An sich selbst arbeiten, wieso? Sah
man jemals, daß man von der Vorsehung einen Dank dafür gehabt
hätte? Wir haben einen Schmied Carlsen hier am Ort, einen
gottesfürchtigen Mann, der strebt dem Guten nach und ist stille,
tut niemand etwas Böses, schwatzt niemand halb zu Tode über die
vielen Erdenleben – er wird vom Unglück verfolgt, von häuslichen
Sorgen, hat mißratene Kinder, einer der Jungen soll ein
Landstreicher sein. Ist das Gerechtigkeit? Der Schmied Carlsen hat
einen Bruder, den Polizei-Carlsen, einen alten Gauner, einen Fuchs
mit einer reichen Frau, die ein Klavier besitzt, [bookmark: page149] mit einem Sohn im
Kirchendepartement, mit einer Tochter in der Schreudermission –
alles miteinander vielleicht, weil der Polizei-Carlsen nicht
an sich selbst gearbeitet hat?

		Laßt uns für uns selbst arbeiten!
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		Henriksen auf der Werft hoffte zu Gott, daß seine Frau es
diesmal auch gut überstehen werde, obgleich sie sehr krank war. Es
war eine vergebliche Hoffnung. Gerade ehe er zu Mittag nach Hause
gehen wollte, bekam er die Nachricht. Er stand mitten unter seinen
Arbeitern und vernietete einen Nagel; da ließ er Nagel Nagel sein,
warf den Hammer weg und rief, indem er eilig davonging: Geht es ihr
viel schlimmer? – Ja, sie liegt jetzt ganz ruhig da.

		Sie lag jetzt ruhig da. Am Morgen war der Doktor sehr
hoffnungsvoll fortgegangen, im Lauf des Vormittags hatte man nach
dem Pfarrer geschickt, aber er war zu spät gekommen.

		So konnte es gehen.

		Nun handelte es sich um das Begräbnis, um den Leichenschmaus,
die Blumen, schwarze Kleider, die Flagge auf Halbmast; Henriksen
mußte nicht alles allein besorgen, Lydia, die Frau des Fischers
Jörgen und Petra halfen ihm, aber er mußte doch seine Zuflucht zu
starken Getränken nehmen, um alles durchmachen zu können. Er weinte
auch viel und war des Nachts verzweifelt. Es war um so schwerer für
Henriksen, als seine Frau den ganzen schrecklichen Vormittag
hindurch, wo sie mit dem Tode rang, nicht erlaubt hatte, daß man
ihn holte; sie hatte ihn schonen wollen, sie war immer so gut
gewesen. Aber holt den Pfarrer! hatte sie geflüstert; der war indes
nicht mehr rechtzeitig gekommen.

		Da lag sie nun, gefällt mitten in ihrem Lauf, mitten in ihrer
Gesundheit und Jugend, einige dreißig Jahre alt. Es war zu traurig,
und obgleich Henriksens nur gewöhnliche Leute waren, die sich
heraufgeschafft hatten, wollten ihr alle Honoratioren der Stadt die
letzte Ehre erweisen. Ja, das wollten sie. Frau Konsul Johnsen
[bookmark: page150] sträubte
sich ein wenig: Wir sind nicht bei Kaufmann Davidsen gewesen, als
er Konsul wurde, sagte sie. – Nein, er sollte aber auch nicht
begraben werden, erwiderte ihr Mann. – Diese Henriksens, sagte sie;
wir verkehren ja nicht mit ihnen, warum sollen wir sie da zu Grabe
geleiten? – Dann wird darüber geredet, versetzte der Konsul.

		Frau Johnsen gab nach, aber sie behauptete, dann sei sie
wirklich sehr liebenswürdig. Die arme Frau Konsul Johnsen, sie
bewegte sich im allgemeinen so wenig wie möglich und war in den
letzten zwei Jahren immer schwerfälliger geworden, sie war
überhaupt nicht für Leibesübungen geschaffen, o nein. Der Konsul
dagegen hielt sich immer mit derselben anständigen Rundung und dem
langsam ergrauenden und lichter werdenden Haar, er ging im
Leichenzug mit hohem Hut und leuchtend gestärkter Hemdbrust.

		Dieses große Trauergefolge tröstete Henriksen in gewissem Sinne,
er verbeugte sich vor Konsul Johnsens und Doktors, überhaupt vor
allen, strahlender, als er eigentlich gesollt hätte, und seinen
kleinen Mädchen hatte er eingelernt, dankbar zu knicksen. Die
Werftarbeiter trugen den Sarg, aber hinter ihm ging die ganze Stadt
im Zug; Flaggen trauerten von jeder Stange, die Kirchenglocken
läuteten. Sogar Olaus vom Anger war mit im Gefolge, und er erklärte
auch jedermann warum: allerdings sei ihm auf dieser verdammten
Werft die Hand abgerissen worden, aber Frau Henriksen sei immer in
jeder Beziehung ein guter Mensch gewesen. Eine verflixt brave Frau,
Ehre ihrem Andenken! Du hast wohl nicht eine Prise Tabak?

		Und dort am Brunnen stehen jetzt ein paar Weiber mit den Händen
unter der Schürze; sie sehen dem Zuge nach und besprechen leise all
den Blumenschmuck und die ganze Festlichkeit. Gott steh mir bei, da
ist wahrhaftig auch Olaus vom Anger, der hat keine Scham im Leibe!
Er weiß wohl, was er tut, die Getränke und Kuchen sind's, auf die
er es abgesehen hat; seine blaue Nase hat das von weitem gewittert.
Und Henriksen würde ja ordentlich traktieren, das ist sicher; er
war kein Geizhals, seine Arbeiter hatten frei, und alle Leute
[bookmark: page151] von der
Stadt, die nur wollten, konnten sich an die langen Tische setzen,
die in seinem Garten aufgestellt waren.

		Oliver hinkte auch mit. Er trank nicht und brauchte sich nicht
um einen Bissen Kuchen zu reißen; was er von Näschereien und
Backwaren gerne aß, das kaufte er sich selbst. Aber Oliver ging
mit, weil alle besseren Leute vom Ort mitgingen. An diesem
Vormittag war ohnedies kein Umsatz im Lagerhaus, die Menschen waren
wie weggeblasen. Oliver bürstete seinen Anzug aus, betrachtete sich
genau im Spiegel, verschloß die Tür und ging mit.

		Ein Gefolge von vier Konsuln und einer ganzen Stadt war nichts
Alltägliches, ja selbst eine schwedische Brigg, die am
Landungsplatz lag und Mehlwaren für Grütze-Olsen löschte, flaggte
auf Halbmast.

		Das konnte sie wohl tun, die Schauerleute waren fortgelaufen,
das Bollwerk lag verlassen da. Diese Brigg hatte übrigens einen
kranken Mann an Bord, und es wurde nach dem Doktor geschickt, der
Doktor konnte indes erst nach dem Begräbnis kommen, dann aber
wollte er keinen Augenblick weiter verlieren.

		Doch nun sieht der Doktor vom Kirchhof aus, daß die Brigg auf
Trauer geflaggt hat, und ein Gedanke erfaßt ihn: der kranke Matrose
ist vielleicht gestorben. Er hat Unglück mit Frau Henriksen gehabt,
nun ist er ängstlich geworden; sobald es also einigermaßen geht,
flüstert er Henriksen eine Entschuldigung zu und verläßt das
Trauergeleite.

		Er geht geradeswegs nach Grütze-Olsens Bollwerk und steigt an
Bord der Brigg. Hier scheint alles ausgestorben zu sein,
schließlich findet er einen Mann im Mannschaftsraum, und er tritt
auf ihn zu. Ich bin der Doktor, sagt er, kann ich Ihren Puls
fühlen?

		Der Schwede reicht seine Hand hin.

		Lassen Sie mich Ihre Zunge sehen!

		Der Schwede sperrt den Mund auf.

		Können Sie essen?

		O ja, jawohl.

		Schlafen?

		O ja.

		[bookmark: page152] Der
Doktor behorcht ihm die Brust, beklopft sie, dreht den Mann um und
beklopft ihm auch den Rücken. Sie schwitzen stark. Wie steht es mit
Ihrer Öffnung?

		Nein, die sei nicht so ganz ausgezeichnet und habe ihn seit dem
gestrigen Tage sehr geplagt, aber es würde schon vergehen, es sei
schon besser.

		Ja, das dürfen Sie nicht vernachlässigen, sagt der Doktor.

		Wieso?

		Sie dürfen nicht gleichgültig dagegen sein. Jetzt werde ich
Ihnen etwas aufschreiben, das Sie in der Apotheke holen lassen
können.

		Warum denn? fragt der Mann verwundert.

		Warum? fragt auch der Doktor und sieht den Mann blödsinnig
an.

		O dieser verflixte Schwede, dieser Spaßmacher, trieb er seinen
Spaß mit dem Doktor? Da erklärt nun der Mann mit einigen wenigen
Worten, er sei gar nicht krank, sondern einer von seinen
Kameraden.

		Was? Wo ist denn dann der Kranke?

		Ja seht – aber er war eigentlich auch nicht krank, er hat sich
an einer Flasche geschnitten, und das hat stark geblutet. Als da
der Herr Doktor nicht gleich kam, hat er sich selbst verbunden.

		Der Doktor war gekränkt, das war deutlich zu merken. Er sagte
scharf: Wo ist also der Kranke, frage ich, der Mann, der sich
geschnitten hat?

		Er sei zum Doktor ins Haus gegangen, dort sitze er wohl und
warte auf ihn.

		Ehe der Doktor das Deck verließ, konnte er sich nicht enthalten,
die folgende, grimmige Frage zu stellen: Aber beim Satan, warum
haben Sie sich denn dann untersuchen lassen?

		Aber auch darauf hatte der Mann die glaubwürdigste Antwort
bereit; er sagte das Wort Quarantäne, sagte, er habe gemeint, die
Untersuchung gelte nur allein dem allgemeinen Gesundheitszustand an
Bord, sonst nichts.

		Na, dann war er wohl kein Gauner und Spaßvogel, sondern ein
anständiger Mann. Wäre nun der Doktor in ein Gelächter ausgebrochen
und hätte ein paar lustige [bookmark: page153] Worte gesagt, dann hätte er seinem Mißgriff den
Stachel genommen; aber er tat das, was weit schlimmer war, er
zeigte seinen Ärger, er knurrte und war bitter, und dadurch bekam
das Vorkommnis eine Bedeutung. Der Schwede gab dann auch Antworten,
das war nicht verwunderlich, er lachte auch höchst respektswidrig,
und plötzlich richtete er sich in seiner Koje auf. Da ging der
Doktor.

		Die Geschichte sickerte in die Stadt hinaus, in die kleine
Stadt, und dem Doktor wurden boshafte Erweiterungen der Geschichte,
die ohnedies lächerlich genug war, nicht erspart. Alle, die ihm
eine Nase gönnten, waren obenauf, und Konsul Johnsen zum Beispiel
lachte zum erstenmal seit mehreren Tagen wieder recht herzlich.

		So ein Mensch, dieser Doktor, sagt der Konsul zum Rechtsanwalt
Fredriksen. Er sollte es wahrhaftig nicht nötig haben, einen
Kranken auszufragen, wie es ihm geht, das müßte er als Arzt selber
sehen, oho, mit einem einzigen Blick. Er ist ein Narr. Na, und da
fand er heraus, daß auch der Schwede Kindbettfieber hatte?

		Ja, Gott weiß, ob es nicht ungefähr so war!

		Haha, das ist köstlich. Kommen Sie mit herein, Herr
Rechtsanwalt, und lassen Sie uns ein Glas auf eine gute Wahl
trinken!

		Die Herren gehen hinein.

		Mit einer guten Wahl meinte wohl jeder von ihnen etwas anderes,
aber Konsul Johnsen war kein Fanatiker und eigentlich auch kein
Politiker. Er war nur Stütze der Gesellschaft. Fanatiker und
Politiker, er? Ach nein, vor mehreren Jahren hätte er mit der
größten Leichtigkeit in den Landtag gewählt werden können, aber er
schlug es aus, er hatte keine Zeit, und außerdem war er ja vorher
schon Doppelkonsul und ein großer Mann. Später schlug der Wind
allmählich um, in diesem Jahre würde er kaum genug Stimmen für sich
bekommen, wenn er es auch gewünscht hätte, so fleißig hatte
Rechtsanwalt Fredriksen in dem Kreise gewirkt. Und es war auch so
gleichgültig, wer gewählt wurde, für E. A. Johnsen, den
Doppelkonsul, würde es keine Veränderung bringen. Dieser Fredriksen
gehörte ganz und gar nicht zu seinen Leuten, aber mag er gewählt
werden, meinethalben [bookmark: page154] gerne! Und in diesem Falle war es nicht so ganz
unklug, wenn er ihm ein privates Glas Wein gab, so einem
Emporkömmling könnte es ja einfallen, aus der Meuterei an Bord der
Fia eine große Sache zu machen. Na, meinethalben auch das
gerne, bitte, der Doppelkonsul blieb deshalb doch der, der er war.
Aber warum nicht – bitte noch ein Glas Wein, Herr Rechtsanwalt! Sie
sind ein seltener Gast in meinem Hause.

		O, aber Rechtsanwalt Fredriksen wünschte gar nicht in diesem
Hause ein seltener Gast zu sein, nein, das wünschte er nicht. Hatte
er sich nicht in den letzten paar Jahren mit dem jugendlichen
Gedanken getragen, in diesem Hause als Mitglied der Familie aus und
ein zu gehen, ja als einer der ihren! Dies war gut verborgen vor
der Welt, und es würde auch nicht ans Tageslicht kommen, solange er
hier noch nichts war, nur ein Rechtsanwalt in einer kleinen
Küstenstadt, aber die Wahlen – die Wahlen konnten ihn vielleicht
zum Sprechen bringen. Es kam darauf an.

		Fräulein Fia ist mit Gästen heimgekommen, wie ich gesehen
habe.

		Ja, das versteht sich! erwiderte der Konsul nachsichtig. Es sind
auch Maler, Kollegen, zwei Stück. Wären wir nicht mit Lebensmitteln
so gut versehen und hätten wir nicht soviel Platz im Hause, dann
wäre guter Rat teuer gewesen.

		Es sind junge Leute, können sie etwas?

		Das weiß ich nicht. Doch, sicherlich. Man spricht viel von ihnen
und schreibt auch über sie. Und sie bringen ordentlich Leben ins
Haus.

		So?

		O, sie versuchen ihre Kunst am ganzen Hause; der eine malt meine
Frau, der andere mich, wir sitzen ihnen; stocksteif sitzen wir. Das
schlimmste ist, daß meine Frau in ihrem höchsten Staat ist, sie ist
so eifrig dabei, daß sie jetzt vormittags und nachmittags sitzt,
und so trägt sie jetzt immer ein ausgeschnittenes Seidengewand.
Heiraten Sie niemals, Herr Rechtsanwalt!

		Sagen Sie das?

		Dann bekommen Sie Frau und Kinder, lauter Ausgaben, haha!

		[bookmark: page155] Na,
das war nun Großtuerei, und dem Rechtsanwalt gefiel dieser Ton
nicht. Es war eine Unverschämtheit, anzudeuten, er, der
Rechtsanwalt sollte von jetzt an unverheiratet bleiben. Warum denn?
Nichts als Ausgaben? Der Rechtsanwalt dachte nun wohl im stillen,
der Konsul zum Beispiel habe durch seine Heirat durchaus nicht
verloren; Frau Johnsen hatte die solide Mitgift gehabt und hatte
den Mann von Anfang an in Gang bringen können. Warum hätte er denn
sonst Johanna Holm genommen? Sie war keine Schönheit und kein
Licht. O nein, Herr Doppelkonsul, du wärest ohne deine Frau bis auf
den heutigen Tag ein Kleinkramhändler und nur ein Johnsen am
Landungsplatz, vergiß das nicht! Aber gerade an das erinnerte sich
der Konsul sehr ungern; der Doktor hatte ihn in seiner gewohnten
stichelnden Art einmal daran erinnert, und von diesem Augenblick
schrieb sich die Feindschaft zwischen den beiden her. Dagegen
vergaß es Frau Johnsen niemals, obgleich sie durchaus nicht immer
darüber redete und ihren Mann damit quälte. In jüngeren Tagen, wo
sie den Mann ein paarmal in unvorsichtigem Geschäker mit den
Dienstmädchen ertappt hatte und sich von ihm scheiden lassen
wollte, hatte sie das Ihrige zurückverlangt; da aber das Geschäft
ihre Unterstützung nicht entbehren konnte, mußte ihr Mann lernen,
vorsichtiger zu sein, einen andern Weg konnte er nicht
einschlagen.

		Der Rechtsanwalt hätte deshalb jetzt eine hinterlistige Antwort
geben und den Konsul dadurch noch zahmer machen können; aber er
wagte es nicht, es war auch gar kein Grund dazu da, wenn er im
guten seinen Zweck erreichen konnte. Er zitierte deshalb: Heirate
und du wirst es bereuen! Aber es ist wohl dasselbe wie mit dem
Tode, wir müssen alle diesen Weg gehen.

		Sie auch, Herr Rechtsanwalt? Ja ja, es ist natürlich auch für
Sie noch nicht zu spät. Ihr Wohl!

		Der Rechtsanwalt trank und schwieg. Zu spät? Er war jedenfalls
ein gut Teil jünger als der Konsul, der immer noch ringsum eifrig
auf Eroberungen aus war. Der Konsul verstand vielleicht nicht, daß
er hier einem Manne gegenüber saß, der in den Landtag gewählt
[bookmark: page156] werden
konnte, sein Ton war ein wenig zu sehr von oben herab.

		Im gegebenen Falle habe ich nicht im Sinn, zu warten, bis es zu
spät ist, sagte Fredriksen. Wir müssen es ja alle vermeiden, unsere
Altersgrenze zu überschreiten! – So, da hatte er es dem Konsul
gegeben!

		Der Rechtsanwalt ging. O meinethalben, bitte auch das! So, er
würde in den Landtag kommen, ein Mitglied des großen Haufens, vom
Elternrat des Landes. Nein, da war der Konsul doch lieber der, der
er war! Er hatte seinen Humor und seine Arbeitslust wiedergefunden,
hatte den fremden Regierungen seine Berichte geschickt, hatte sich
seine Haltung in der Matrosenaffäre zurechtgelegt, sich auch dem
Doktor gegenüber ein festes Auftreten vorgenommen; er wollte sich
zornig anstatt ängstlich zeigen und steigerte sich in eine Art
kriegerischen Willen hinein – jawohl, komme, was da kommen mag!

		War das nicht recht viel?

		Und während all diesem war er der liebenswürdigste Wirt den
Gästen seiner Tochter gegenüber; er unterhielt sich mit ihnen und
saß ihnen Modell, versah sie mit Wein für die Waldausflüge sowie
mit Süßigkeiten vom Ladengeschäft, war sehr freundlich gegen sie
und schickte jedem ein gelbseidenes Halstuch, wenn sie bis zum
späten Abend im Garten draußen schwärmten.

		Der Konsul sah sehr wohl ein, daß seine Fia, wenn sie Gäste von
dieser Art mit heimbrachte, es nur tat, um ihnen auf eine andere
Art zu helfen, als nur ihre Bilder geradezu zu kaufen. Sie war
keine billige Dame. Er mußte ja die Porträte von sich und seiner
Frau behalten, und er durfte nicht einmal nach dem Preis fragen,
sondern mußte ihnen eine Summe überreichen. Hätte er es wohl anders
machen können?

		Das konnte übrigens einerlei sein, der Konsul rechnete nicht so
genau, er war im Gegenteil ein wenig stolz darauf. Es war ja in der
Stadt bekannt geworden, was diese jungen Herren taten, ja, es war
nicht nur in seiner eigenen kleinen Stadt bekannt geworden, sondern
auch in der Hauptstadt. In den Zeitungen hatte gestanden, daß die
beiden jungen Künstler sich zurzeit bei [bookmark: page157] Konsul Johnsen, dem Matador
der Küste, aufhielten, um die Porträte der Familie zu malen.

		Warum setzen Sie mich in die Zeitung? sagte er göttlich
scherzhaft zu den Künstlern. Ich will keinen Skandal haben, sagte
er. Und im übrigen sind Sie im geheimen hier bei mir, vergessen Sie
das nicht! Kommt es heraus, daß Sie mich und meine Frau malen, muß
ich bloß mehr Steuern bezahlen!

		Ha, wie er mit den jungen Leuten reden und von oben herab dabei
lächeln und sich ihre losen Streiche erzählen lassen konnte! Sie
verfielen auf keine gefährlichen Dinge, es waren anständige
Burschen, soweit er es beurteilen konnte, aber der Teufel mochte
ihnen allzuviel trauen, hehe! Sie fuhren ja auch hinaus in das
Sommerhaus und trieben dort allerlei Kurzweil, unter anderem malten
sie in einer Nacht den Rappen grau an. Ob es nun echtes oder gut
gespieltes Entsetzen war – der Hofjunge verlor am Morgen eine gute
Weile den Verstand und fand ihn erst wieder, als er einen
Fünfkronenschein bekam mit dem Auftrag, die Wasserfarbe von dem
Pferde abzuwaschen.

		Aber nun Fia, dachte sie an einen von den jungen Männern, war
sie, sozusagen, verliebt in sie? Das müßte dann auf eine ruhige, ja
eine gar zierliche Art sein. Sie war freundlich und
kameradschaftlich gegen sie, aber immer mit etwas Vorbehalt,
niemals vergaß sie, innerhalb der Schranken zu bleiben. Die Maler
pflegten sie die Komtesse zu nennen. Gegen diesen Spitznamen hatte
sie ihrerseits nichts, es war ein ganz passender Spitzname, sie kam
sogar gut dabei weg; und verdiente sie ihn etwa nicht? Die Tochter
ihres Vaters, ja fast der Stadt, aus dem vornehmsten Hause,
Künstlerin, eine poetische Dame, ein Talent – wie sollten andere
bestehen, wenn man davon reden wollte! Alice Heiberg, auch eine
Konsulstochter, aber ohne besondere Talente, nur in der Haushaltung
und den täglichen Pflichten erzogen, Grütze-Olsens Töchter, die das
Zeug hatten, tüchtige Mädchen zu werden, aber von törichten Eltern,
die sie vornehm machen wollten, gründlich verzogen wurden! Wer war
sonst noch da? Die zwei kleinen Henriksens auf der Werft waren noch
zu neu, nur Kinder, [bookmark: page158] und aus ihnen würde übrigens auch sicherlich
nie etwas Rechtes werden.

		Fia war die Komtesse, groß und gertenschlank, von feinem Wesen,
vollkommen recht und richtig. In den letzten zwei Jahren hatte sie
sich große Hüte und etwas lebhaftere Farben zugelegt, aber nichts
Übertriebenes, nur so viel, als ihr gut stand. Wenn sie wie ein
Maler angezogen auf der Straße ging, war es nicht verwunderlich,
daß ein anderer Künstler, der Postmeister, an einem Schaufenster
stehen blieb und sich über Fias Anblick freute.

		Nein, der Konsul konnte sich nicht denken, daß seine Fia
Absichten habe, in diesem Falle hätte er als Vater ernstlich mit
ihr sprechen müssen. Diese jungen Leute waren nichts für sie, der
eine war der Sohn eines Hardesvogts und insofern aus einer
studierten, gebildeten Familie, der andere der Sohn eines
Anstreichers, und beide waren gleich arm. Der Konsul verachtete
keine Klasse, nein, das tat Konsul Johnsen wahrhaftig nicht, aber
er hatte nun eben diese einzige Tochter, sie war sein liebes Kind,
und er wollte sie auf die beste Weise beschützen. Der Sohn eines
Geschäftsmannes aus einem alten großen Hause würde ihm besser
passen.

		Deshalb war es dem Konsul gar nicht unangenehm, als die jungen
Künstler eines Tages beim Mittagessen erzählten, sie hätten beide
Bestellungen bekommen. Und das haben wir Ihnen zu verdanken, Herr
Konsul, sagten sie.

		Ich gratuliere! erwiderte der Konsul. Was sind das für
Aufträge?

		Wir sollen die Bilder von Konsul Olsen und seiner Frau
malen.

		Vom Grütze-Olsen! schreit Frau Johnsen. Nein, wissen Sie
was!

		Da lachen alle andern am Tisch, und der Konsul sagt freundlich:
Bestellung ist Bestellung, das wirft du doch verstehen,
Johanna!

		Haben nicht auch Heiberg und Davidsen ihre Porträte bestellt?
fragt Frau Johnsen. Die werden sicher noch kommen.

		Und wieder lachen alle miteinander.

		[bookmark: page159] Der
Konsul wendet sich an die beiden Künstler und gibt eine kurze
Erklärung: Es seien so viele Konsuln am Ort, und alle die jüngeren
wollten die älteren nachahmen. Daran kann man sich nur ergötzen,
Johanna! Nun sei allerdings andererseits eines recht ärgerlich, man
könne sich hier im Hause fast nicht bewegen, ohne daß die andern
sich ganz auf dieselbe Weise bewegten, sozusagen im Takt. Aber es
ist doch nicht der Mühe wert, so etwas ernsthaft zu nehmen,
Johanna!

		Frau Johnsen sagte, sie nehme es durchaus nicht ernsthaft, das
sei ein Mißverständnis. Wenn irgend jemand die andern Konsuln mit
einem Lächeln betrachte, so sei sie es. Ihr Ausruf vorhin sei als
reiner Freudenschrei gemeint gewesen.

		Und was Davidsen betrifft, fährt der Konsul fort, so ist er von
einem ganz anderen Schlage: ohne Ansprüche, ohne Bildung, aber auch
ohne Narrheit. Er ist ein Mann der Arbeit, steht hinter seinem
Ladentisch und verkauft grüne Seife. Ich habe Davidsen schätzen
gelernt.

		Hehe, lacht Frau Johnsen sehr nachdenklich. Ich überlege mir
eben etwas; wenn ich nun in einem Seidenkleid gemalt worden bin,
was wird Frau Olsen anziehen, um noch großartiger auszusehen?

		Sie beredeten sich eine Weile über Farben, Kostüme,
Schmucksachen, ob eine goldene Kette oder ein reicher Schmuck
angebrachter sei. Die Standespersonen der früheren Jahrhunderte
scheuten nicht davor zurück, sich mit Pracht abbilden zu lassen,
mit Spitzen, Spangen, Ketten, Juwelen, jetzt saß man im Gehrock,
den man auch Diplomatenrock nannte, wie der Konsul, und er konnte
so ein gutes Diplomatenbild abgeben.

		Ja, sagt der Konsul, indem er sein Glas erhebt. Möge es nun den
Herren ebensogut gelingen, mögen Sie ebenso genial inspiriert sein,
wenn Sie den Konsul Olsen malen, wie Sie es bei mir und meiner Frau
gewesen sind! Wir sind beide hochbefriedigt und Ihnen tief
dankbar.

		Darauf tranken sie ihr Glas aus.

		Wann fangen Sie bei Olsens an? fragte Fia.

		Sobald wir wollen, sofort! Und sie erzählten, die [bookmark: page160] beiden jungen
Töchter des Hauses sollten wahrscheinlich auch gemalt werden.

		Da haben wir es, noch viel großartiger soll es sein! ruft Frau
Johnsen wieder. Und jetzt weiß ich, was Frau Olsen anhaben wird:
sie wird in zwei seidenen Kleidern sitzen.

		Wieder lautes Gelächter, daß es von der Decke widerhallte. Frau
Johnsen machte so selten einen Witz; das hatte wohl seine Gründe,
und niemand erwartete es von ihr. Der Konsul sagte nun sofort, sie
sei großartig, sie sei brillant!

		Aber Frau Johnsen kann Lobsprüche nicht gut vertragen, und so
verdirbt sie das Vorhergehende, indem sie fragt, was wohl Frau
Olsen an den Füßen haben werde – zwei Paar Stiefel?

		Darauf lachten alle wieder; aber wenn sie jetzt nur aufhören
wollten, wünschten die Maler.

		Bei Konsul Olsen zu sein und zu malen, erwies sich als ein
schöner, guter Aufenthalt; die beiden Künstler hatten es noch nie
besser gehabt mit Frühstückswein und Kuchen und Nachmittagskaffee
mit Sahnenwaffeln. Dazu waren die »Mädchen«, die beiden jungen
Töchter, überaus gesund und lustig, geradezu zum Anbeißen. Der
Anstreicherssohn verliebte sich in alle beide, aber er richtete
nichts aus, so leicht war es nun doch nicht, Eingang bei Konsul
Olsen zu bekommen; wäre es wenigstens der Sohn des Hardesvogtes
gewesen! Die Mädchen waren schon recht, sie zierten sich vielleicht
ein wenig und sprachen etwas feiner, als sie es gewohnt waren, aber
sic waren verflixt hübsche Mädchen und junge Mädchen, nichts fehlte
ihnen, es müßte denn sein, daß sie zuviel von allem hatten, sogar
auch von Körpergröße, sogar von üppigem aschblondem Haar und etwas
zu vollen Lippen. Ihre Mängel lagen im Übermaß; sie wackelten auch
ein wenig, wenn sie gingen.

		Frau Olsen mußte verleumdet worden sein, sie war eine
liebenswürdige Dame, gutherzig bis zu Rührseligkeit und Tränen,
mütterlich, mit freundlichen Augen und einer zurückweichenden
Stirne. Ihre ganze Fürsorge gehörte ihren Töchtern, sie sollten
vornehm und glücklich werden. Wie sehr liebte sie diese Töchter,
sie [bookmark: page161] ließ
sie tun, was sie wollten, ließ sie heranwachsen zu Unnützlichkeit
und Ungezogenheit, als Zierpuppen und Hohlköpfe.

		Nein, Frau Olsen war es sicher nicht gewesen, die verlangt
hatte, gemalt zu werden, sie wehrte sich jeden Tag dagegen und
wollte die Töchter statt ihrer gemalt haben, beide auf einem Bilde,
ein Doppelporträt. Konsul Olsen mußte seine Frau jedesmal
überreden, ruhig zu sitzen. – Hörst du, Henriette, nachdem nun
einmal angefangen ist. Das Doppelporträt kommt später dran!

		So saß denn das Opferlamm in Seide, mit vielen Ringen und der
Uhrkette geschmückt, und war dem Manne willfährig.

		Bei ihm selbst ging's mit mehr Prunk und Gepränge; er war vom
Kleinstadtreichtum wohlbeleibt geworden, ein Emporkömmling, ein
glücklicher Spekulant. Es machte ihm Spaß, Gassenhauer zu singen
und Fratzen zu schneiden und dann plötzlich wieder eine gute Weile
ganz würdig und schweigsam dazusitzen und nur zu nicken oder den
Kopf zu schütteln. Er gab sich das Aussehen, als hätte er große
Geschäftsangelegenheiten zu überdenken. Still, sagte Frau Olsen,
laßt den Vater nun in Ruhe, Mädchen!

		Und der Vater war lieb und gutmütig und sehr eitel, er sah es
gerne, daß es still um ihn her war, wenn er an große Geschäfte
dachte.

		Richtig! sagte der Maler, da haben wir gerade den rechten
Ausdruck, das ist großartig, der feste Mund, die Klugheit. Bleiben
Sie nun so sitzen, Herr Konsul, sagte er, wie wenn er
photographieren sollte.

		Und Konsul Olsen gab sich aus Eitelkeit Mühe, sich mit einem
großen Kornhandel in Argentinien zu beschäftigen, anstatt zu singen
und den festen Mund durch Grimassenschneiden zu verunstalten.

		Das Porträt versprach ganz besonders gut zu werden, und der
Maler, der Sohn des Anstreichers, bat, es in Christiania ausstellen
zu dürfen. Bitte, ja, jawohl!

		Der Konsul selbst verabscheute zwar, ausgestellt zu werden, aber
wenn es für den Maler von Nutzen sein konnte, dann –! Er wollte
sich gerne dem jungen Künstler entgegenkommend zeigen, alle in der
Familie zeigten [bookmark: page162] sich entgegenkommend, auch die Töchter, aber
sie verliebten sich nicht in ihn. Da schien sein Kollege, der die
Frau Konsul malte, bessere Aussichten zu haben, o, aber auch er
wurde eines Tages ordentlich geprellt! Das mußten ein paar eigene
Damen sein, sie waren aus einem Kaufmannshaus und wollten wohl am
liebsten im Kaufmannsstande bleiben; sie nannten deshalb auch sehr
oft Scheldrup Johnsen. Komische Mädchen also und vielleicht nicht
besonders aufgeweckt. Oder wie? Eines Tages, als der
Hardesvogtssohn ihr Porträt angefangen hatte, blieben sie, der
Teufel hols', einfach von der Sitzung weg. Als Entschuldigung gaben
sie an, daß sie ganz unerwartet Scheldrup Johnsen auf der Straße
getroffen hätten, bei ihm stehen geblieben seien und mit ihm
geplaudert hätten; er sei zu kurzem Aufenthalt zu Hause.

		Als ob das eine Entschuldigung wäre! Der Maler empfand es als
einen Betrug – eine Beleidigung.
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		Scheldrup Johnsen war unerwartet heimgekommen und mußte auch
ebenso unerwartet wieder abreisen.

		Er nahm Berntsen, den Ersten Ladendiener des Vaters mit sich und
ging in des Doktors Sprechzimmer, grüßte kurz und tat folgende
Fragen: Was bedeuten die Briefe, die Sie mir geschickt haben? Ich
bin heimgekommen, um es zu erfahren.

		Der Doktor sagt überrumpelt und halb lächelnd: Die Briefe? O die
–

		An einem Tage schreiben Sie mir, es sei ein neues braunäugiges
Exemplar von einem Kind auf die Welt gekommen, ein paar Tage
später, die Mutter sei tot.

		Ja.

		Ja. Ich will wissen, warum Sie mich von diesen Ereignissen in
Kenntnis gesetzt haben.

		Können wir nicht allein sein? fragt der Doktor in zahmem
Tone.

		Nein, ich will einen Zeugen gegen Sie haben, erwiderte
Scheldrup.

		[bookmark: page163] Aber
was ich sagen will, eignet sich nicht für fremde Ohren.

		Aber dann weiß ich, was sich für die Ihrigen eignet, sagt
Scheldrup und tritt ein paar Schritte näher. Der Doktor weicht
zurück, sein Mund bebt, und er sagt: Nein, warten Sie ein wenig,
ich merke, daß ich mich getäuscht habe, und bitte um
Entschuldigung. Ich tat es, ich täuschte mich also, in Ihnen und
noch jemand, entschuldigen Sie! Eigentlich war es nicht so schlimm
gemeint.

		Eigentlich sollte ich Sie einfach durchprügeln, sagte Scheldrup
mit zornbebender Stimme. Sie sind ein Verleumder, ein – –

		Warten Sie ein wenig, lassen Sie mich – –

		Ein Dreckkerl, ein widerliches Klatschweib! Ja, ich sollte Sie
bei den Ohren nehmen!

		Der Doktor hat sich etwas gefaßt: Warten Sie ein wenig, ich habe
Fragezeichen gemacht, erinnern Sie sich? Eigentlich wollte ich Sie
nur der Wissenschaft wegen etwas fragen, meiner eigenen
Wissenschaft wegen. Haben Sie die Briefe bei sich?

		Hätte ich sie bei mir, dann würde ich Sie zwingen sie zu kauen
und zu verschlucken.

		Nein, nein, nein, wir wollen darüber reden, ruhig darüber reden,
nicht wahr? Ich bitte Sie um Entschuldigung, es war der
Wissenschaft wegen, ich glaubte, ich könnte es tun, wir kennen ja
einander. Erinnern Sie sich nicht, daß ich gefragt habe, daß ich
Fragezeichen setzte? Es ist nämlich ein unsicherer Punkt in der
Wissenschaft –

		Scheldrup ist wütend, er wird immer ausfälliger, maßlos, sein
Auftreten verliert dadurch und wird gewöhnlich: Die Wissenschaft
und Ihr Geschwätz! Sie sind überdies ein Kujon, ein Hasenfuß, jetzt
wollen Sie Ihren Brief wegschwatzen, ich könnte Sie anspucken.

		Der Doktor hatte sich indessen noch mehr gefaßt: Seien Sie nicht
so wütend, das ist das gar nicht wert, durchaus nicht. Es ist auch
nicht klug, ich bitte Sie um Entschuldigung.

		Was meinen Sie damit, es sei nicht klug?

		[bookmark: page164] Wenn
wir allein wären, würde ich es sagen. Es ist nicht klug, es kann
sich rächen.

		Ich kümmere mich den Teufel um Ihre Rache, verstehen Sie! ruft
Scheldrup.

		Ich bitte Sie um Entschuldigung! wiederholt der Doktor.

		Aber diese lauten Stimmen in dem sonst so stillen Zimmer erregen
Aufmerksamkeit im Hause, sie rufen die Hausfrau herbei und zwingen
Scheldrup, sich stumm zu verbeugen und mit seinem Begleiter
fortzugehen.

		Eine Entschuldigung war also das ganze Ergebnis einer Reise von
Havre her, ein paar leere Worte! Am Abend dachte Scheldrup an einen
neuen Besuch beim Doktor, und er sprach auch mit Berntsen darüber,
bekam aber den Rat, beizeiten aufzuhören, der Doktor habe genug
bekommen, habe übergenug bekommen. O Konsul Johnsens
ausgezeichneter Erster Ladendiener, er gab gute Ratschläge, er
wußte, was er tat, und dachte an mehr, als nur an eine Seite einer
Sache; es ist auch gar nicht unmöglich, daß er dort im Sprechzimmer
recht gut verstanden hatte, worauf der Doktor jedesmal anspielte.
Was war übrigens da zu verstehen? Nichts, Klatschereien. Scheldrup
sollte seiner selbst und seiner ganzen Familie wegen darüber
schweigen.

		Nein, lassen Sie es nun gut sein, Sie haben ihm schon einen
tödlichen Schrecken eingejagt, mehr kann er nicht ertragen, sagte
Berntsen.

		Scheldrup beruhigte sich. Sein Zorn hatte sich gelegt, er wollte
sich mit der Entschuldigung begnügen. Es war auch so eine Sache mit
einer Backpfeife, er hatte selbst vor vielen Jahren eine bekommen,
die ihm nicht zur Ehre gereichte, jene schändliche Backpfeife von
Petra, er konnte nicht für ewige Zeiten Backpfeifen an seinem Namen
kleben lassen.

		Am nächsten Morgen in aller Frühe begab sich Scheldrup wieder an
Bord und reiste zurück nach Havre.

		Und da geriet der Doktor wieder in eine nette Klemme.

		Da war er ja hinunter zum Postschiff gegangen, und zwar am
frühen Morgen wie so viele andere, er hatte viel ausgestanden und
wollte sich ein wenig erfrischen – [bookmark: page165] aber das wurde eine verflixte
Erfrischung! Hätte er sich denken können, daß Scheldrup so bald
wieder abreisen würde, er, der sonst wochenlange Ferien daheim
zubrachte! Da kam er gerade auf das Bollwerk zu in Begleitung von
Vater, Mutter und Schwester und von zwei fremden Malern. Sollte der
Doktor grüßen? Zuerst grüßen? Gewiß, es waren ja Damen dabei. Er
stand peinlich weit zurück, aber grüßte also, und als er das getan
hatte, ging er noch weiter abseits.

		Aber plötzlich schien der Zorn in Scheldrup wieder aufzukochen,
und er ging dem Doktor nach. Er hielt des Doktors Gegenwart hier
für Trotz, für Frechheit. Und was nun? Er geht dem Doktor weiter
nach und wie um ihm direkt unter die Augen zu treten, aber ohne ihn
selbst anzusehen, o, nicht mit einem Blick! Will er ihn umrennen,
ihn ins Wasser hineintreiben? Jetzt sind nur noch vier Schritte
zwischen ihnen.

		Doch da taucht plötzlich der merkwürdige Erste Ladendiener
Berntsen mitten zwischen den beiden Herren auf, und sagt zu
Scheldrup: Sehen Sie, das haben Sie wohl vergessen! Damit zieht er
Scheldrup ein paar Schritte mit sich fort und übergibt ihm etwas,
Gott mag wissen, was es ist, vielleicht ein Plunder. Aber von da an
ist Berntsen am Bollwerk sehr in Anspruch genommen, er ist überall
und doch immer an Scheldrups Seite. Ich sehe mich hier nach einem
Teil Waren um, sagt er, wir erwarten gewisse Waren. Ja, sogar als
Scheldrup über den Landungssteg an Bord geht, folgt ihm Berntsen,
um sich auf dem Schiff nach den Waren zu erkundigen.

		Scheldrup steht an der Reling und spricht gedämpft mit seiner
Familie auf dem Bollwerk. Und diese Familie steht nun da, über die
Maßen verwundert, sowohl über sein Kommen als auch über die rasche
Abreise. Der Vater war mit keinem Wort in ihn gedrungen, und für
Mutter und Schwester hatte er nur die eine Antwort gehabt:
Geschäfte! Aber alle waren im unklaren.

		Während nun Scheldrup da an der Reling steht, deutet er
plötzlich auf den Doktor drüben am Land und ruft Berntsen laut und
deutlich zu: Hören Sie, Berntsen, [bookmark: page166] ich hätte nun doch eigentlich den Kerl
dort verprügeln sollen! Er hat es gewagt, hierherzukommen!

		Stille. Nur eine einzelne Stimme wird am Bollwerk laut. Was beim
Satan – was hat er gemeint? – Das war Olaus vom Anger, er witterte
Hallo!

		Und wenn Sie wieder in Havre sind, vergessen Sie nicht, uns
Stoffe zu senden, erwiderte Berntsen sofort; Baumwollstoffe in
passenden Mustern, wohl einhalbhundert Stücke.

		Ja.

		Wollen Sie es nicht aufschreiben?

		Scheldrup kann nicht anders, als sein Buch herausziehen und es
aufschreiben.

		Dann fängt das Schiff an, sich zu bewegen, und Berntsen springt
an Land.

		Der Doktor stand da, wie wenn ihn der Schlag getroffen hätte,
schwankend, mit ausdruckslosem Gesicht. Das dauerte einen
Augenblick, dann richtete er sich auf, streckte die Brust heraus
und ging davon. O, es war nicht wahrscheinlich, daß er sich in den
Hohn des jungen Krämers auf dem öffentlichen Bollwerk finden
würde!

		Alles in allem hatte der Doktor in der letzten Zeit gar manchen
Ärger gehabt, aber als er nun das Bollwerk verließ, sah er aus, als
habe er sich vorgenommen, alles zu ertragen. Olaus vom Anger sah
ihm nach und sprach sich über seine Hochnäsigkeit aus.

		In diesem Augenblick kamen die beiden Fräulein Olsen eiligen
Laufes daher; sie waren so hübsch und jung und atemlos. Ach, nun
sind wir zu spät gekommen, sagten sie. War heute etwas
Interessantes an Bord? Warum seid ihr denn alle hier, warum winkt
ihr dem Boot nach, Fia?

		O, sie wußten es wohl; die Fräulein Olsen hatten es wohl am
frühen Morgen im Bett gehört und waren eilends in ihre Kleider
gefahren, waren aber doch zu spät gekommen.

		Scheldrup ist wieder abgereist, sagt Fia.

		Scheldrup – was du nicht sagst! Schon? Ei, wirklich?

		Mehr wagten sie wohl nicht zu sagen, sie zogen sich mit den
beiden Malern zurück und gingen heim zur Sitzung.

		[bookmark: page167] Sie
holten den Doktor ein, der stehengeblieben war und mit dem
Rechtsanwalt Fredriksen sprach. Na, rief der Doktor den jungen
Mädchen zu, sind Sie zum Abschied zu spät gekommen? Ha, der Doktor
war nun gerettet, er war nicht mehr in Gefahr, und so hatte er
seine Überlegenheit wiedergefunden.

		Abschied? Welcher Abschied? fragten die Fräulein Olsen, gingen
aber gleich weiter.

		Der Doktor sah ihnen spöttisch nach und wendete sich wieder dem
Rechtsanwalt zu: Wir wurden unterbrochen. Können Sie mir keine
Auskunft auf meine Frage geben?

		Nein, nicht ohne weiteres.

		So? sagt der Doktor. Aber es ist doch eine Sache der
bürgerlichen Gesellschaft.

		O ja. Aber es ist auch eine sehr private Sache.

		Der Doktor lächelt anzüglich. Ich glaubte, daß Sie als
Gesetzeskundiger, der nun mit Gottes und guter Menschen Hilfe
vielleicht Gesetzgeber wird, gegen ein soziales Übel Rat schaffen
könnten.

		Vermehrte Geburten in einem Lande werden nun eigentlich nicht zu
sozialen Übeln gerechnet, versetzt der Rechtsanwalt.

		Da haben wir es wieder! Das ist des Postmeisters Elegie über die
Nachkommenschaft!

		Nein, da tu' ich nicht mit.

		Ich rechne sie zu den Übeln. Im übrigen aber ist hier die Rede
davon, daß ein bestimmter Mann die Stadt mit seiner braunäugigen
illegitimen Brut füllt.

		Sagen Sie das?

		Und ich weiß es.

		Es ist sehr schwer, so etwas zu beweisen.

		Allerdings, besonders wenn die Zeugen sterben. Aber dann kann
vielleicht die Wissenschaft eintreten. Die sachkundige Wissenschaft
ist ein unwiderlegbarer Zeuge.

		Sagen Sie auch das?

		O, das war etwas zu keck gesagt vom Rechtsanwalt, er hätte den
Löwen nicht reizen sollen. Überrascht fragt der Doktor: Zweifeln
Sie an der Wissenschaft? Stellen Sie sich auf diesen
Standpunkt?

		Der Rechtsanwalt, der Volksredner dachte wohl so: [bookmark: page168] Er sagt
absichtlich, ich stelle mich auf meinen Standpunkt, das war schlau
gesagt. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als etwas von dem
schweren Ernst dieser Unterredung wegzunehmen. Nein, Sie
mißverstehen mich. Die Wissenschaft natürlich! Aber nun hören Sie,
Herr Doktor: braunäugige Kinder sind ja hübsche Kinder. Wenn es so
ist, wie Sie sagen, dann muß der Vater ein Mann mit Übung und
Tüchtigkeit sein, ein guter Stammvater also. Unsere liberale Zeit
–

		Wollen Sie Ihren Spaß mit mir treiben? fragt der Doktor. Guten
Morgen, Herr Rechtsanwalt!

		O, er hätte laut hinausschreien, hätte platzen mögen! Alles und
alle waren gegen ihn. So ein Rechtsanwalt auch, er war borstig und
unrasiert, o, so demokratisch, und dann hatte er sich eine Feder
auf den Hut gesteckt wie zu einer Alpenbesteigung. Schöner Jüngling
das!

		Alle diese Ärgerlichkeiten machten den Doktor allmählich
ungeduldig, sollte er nicht aufstehen und sie lehren, ja, dieses
Pack lehren! Natürlich war seine Stellung trotzdem fest, aber man
war jetzt gerade nicht besonders ehrerbietig gegen ihn, ganz und
gar nicht ehrerbietig. Hätte er nicht gegen die meisten Leute eine
große Verachtung im Busen getragen, dann würde er sich ab und zu
umgedreht und gefragt haben, was zum Kuckuck sie denn zu grinsen
hätten, wenn er vorüberging?

		Und da hatte ihm nun Konsul Johnsen in der letzten Woche eine
lange Rechnung geschickt, der Johnsen am Landungsplatz, der
Krämerpapa. Ja, er sollte sein Geld haben, sollte sobald wie
möglich alle seine Groschen bekommen, bitte hier, in den
allernächsten Tagen. Haha, der Doktor mußte lachen; er wollte das
Geld durch die Post schicken, daß es alle sahen; wäre das nicht ein
Streich! Und von diesem Tag und dieser Stunde an sollten alle
Einkäufe in diesem Geschäft, in dieser Kneipe aufhören. Es war ja
ein Ort, wo ein gewisser geachteter Bürger der Stadt nicht einmal
sein ehrliches Gewicht beim Mehlkaufen bekam.

		Plötzlich bekommt er eine Eingebung; er will mit dem Schreiner
Mattis sprechen und etwas Näheres über den berühmten Mehleinkauf
hören. Er sieht auf seine Uhr. Doch, es geht noch.

		[bookmark: page169] Einen so
großen und vornehmen Besuch hatte der Schreiner Mattis nicht in
seiner Werkstatt erwartet, und er führte den Doktor sofort in die
Stube hinein. Sie ließen sich zwischen Sesseln und Schaukelstühlen
und Etageren und Tischen mit dicken Plüschdecken nieder. Über dem
Tisch in der Mitte hing die Hängelampe bis auf die Platte herunter,
an den Wänden hingen Photographien von ausgewanderten Verwandten
und ein Bild des Landtags vom Jahr 1884. Die Laubzweige auf dem
Ofenkranz waren so trocken wie Papier. Es war eng und stickig in
dem kleinen, überfüllten Raume, und eine Unterhaltung kam auch
nicht recht in Gang. Mattis schien ganz anders geworden zu sein als
früher, ganz und gar nicht aufgelegt.

		Der Doktor sagte, er habe einen Wandschirm, der geleimt werden
müsse.

		Jawohl, der Schreiner würde ihn durch den Lehrjungen holen
lassen.

		Der Wandschirm hat eines Tages bei offener Tür und offenen
Fenstern im Zug gestanden, da warf ihn der Wind um, und dabei ging
er natürlich entzwei.

		Ja, das ist bald geschehen.

		Aber es sollte nicht so sein, durchaus nicht. Es hätte kein Zug
sein sollen. Die dummen Mägde sind schuld daran. Wie steht es bei
Ihnen, Mattis? Ihr Haus wird vielleicht gut versorgt, aber
Dienstmädchen sind eben Dienstmädchen.

		Mattis, plötzlich lebhaft, plötzlich hitzig, schüttelt mehrere
Male heftig den Kopf, das konnte alles mögliche bedeuten, nur nicht
ja. Es ist alles gut versorgt worden, aber nun muß sie fort.

		Muß sie fort? Warum denn?

		Ich will nicht darüber reden. Die Frauenzimmer sind
verrückt.

		Wie heißt sie nur gleich?

		Maren Salt. Schon recht alt, vielleicht fünfzig Jahre, aber
trotzdem verrückt. Ach, was ist das jetzt für eine Zeit! Sie blasen
die Nüstern auf wie junge Fohlen.

		Es wird bei Ihnen schon wieder in Ordnung kommen.

		In Ordnung kommen? Da soll der Teufel in Ordnung [bookmark: page170] kommen! gibt der Schreiner
erregt kund. Es ist verbrieft und versiegelt, fügt er hinzu.

		Der Doktor will wieder gehen. Diese häuslichen Verhältnisse in
einem Arbeiterheim interessierten den Akademiker nicht, und er
fühlte sich durch die Ungezwungenheit des Schreiners gekränkt, sie
waren keine Gleichgestellten. Aber er hatte ein Anliegen.

		Hören Sie, Mattis, sagt er, haben Sie nicht bei Johnsen am
Landungsplatz einmal falsch gewogen bekommen?

		Was?

		Ich frage, weil andere auch dort dieses und jenes erfahren haben
können.

		Nein, antwortete Mattis kurz und schüttelte den Kopf.

		Nein, sagen Sie?

		Es war nicht beim Konsul, es war im Lagerhaus.

		Und da wußte der Konsul nichts davon, meinen Sie?

		Der Konsul? Wie sollte er davon wissen, er steht ja nicht im
Lagerhaus.

		Ist Ihnen wirklich in diesem Geschäft Ihr Mehl nicht richtig
gewogen worden?

		Der Oliver hat's getan. Kein anderer als der Oliver ist's
gewesen. Ich versteh aber nicht, warum Sie danach fragen; Sie
müssen entschuldigen, Herr Doktor.

		Wann wollen Sie den Wandschirm holen? fragt der Doktor, indem er
aufsteht.

		Sogleich. Augenblicklich. Und er kann morgen schon trocken sein.
Ja, ich mache ihn gern zurecht. Bitte, diesen Weg, Herr Doktor!

		Vergebliche Mühe. Da geht nun dieser Mann denselben Weg zurück,
den er gekommen war, der Doktor des Städtchens, eine wichtige
Persönlichkeit, eine Autorität, da geht er mit enttäuschter Miene
wegen einer Kleinigkeit, wegen nichts. Auch er hatte wohl einstmals
junge Träume gehabt, hatte viel vom Leben erhofft, hatte sich schon
auf den höchsten Zinnen gedacht, damals war seine Haut zart, sein
Blut rot gewesen, er war verliebt gewesen, konnte lächeln – wo war
das alles jetzt? Das Leben – das Leben hatte sich darauf gestürzt
und es verzehrt! Er war mehr und mehr in kleinen Ärgernissen und
kleinen Interessen aufgegangen, Jahr um Jahr war [bookmark: page171] er runzliger und
boshafter geworden; allein mit seiner Frau bei allen Mahlzeiten, in
einem leeren Hause, ohne Familie, ohne Kinder, allein mit seiner
Gelehrsamkeit und seinem eigenen Mißerfolg, neugierig,
klatschsüchtig und kleinlich. Auch er hatte wohl einmal junge
Träume gehabt, das war nun lange her, jetzt war er gerupft; was ihm
von früher noch geblieben war, war der Jargon seiner Studentenbude,
deren Radikalismus, deren Freidenkerei, deren ungewaschene
Schlagfertigkeit, aber ohne eine Spur mehr von der Schönheit und
Innerlichkeit der Jugend, ja selbst nicht von deren Fehlern. Er war
ausgeartet, sein Sinn war verändert, und es war ihm schlimm
ergangen, er war niemand mehr. Seht, nun wollte er ordentlich
sparen, um die Rechnung bei Johnsen zu bezahlen. Dann wollte er mit
einem andern Kaufmann in Verbindung treten und dort anschreiben
lassen, vielleicht bei Davidsen, ja gerade bei Davidsen, der ein
neugebackener Konsul war und die Kundschaft besserer Leute
brauchte. Ein Plan, ein Vorsatz, würdig einer Hausfrau in
Verlegenheit!

		Er geht heim und findet seine Frau nicht zu Hause, dann geht er
ins Schlafzimmer und findet den Wandschirm unversehrt. Na, da hatte
ihm also das Umwerfen nichts getan, warum hatte er dann gescholten?
Eine recht traurige, bittere Enttäuschung überkommt ihn auch hier
und zugleich ein so rasender Zorn, daß er den Wandschirm umwirft
und darauf herumtrampelt. Nun mag der Schreinerlehrling kommen!
Nein, nicht eine einzige Befriedigung hatte er in seinem Leben,
nicht eine einzige goldene Freude. In zwanzig Jahren, in zehn
Jahren war er tot, und in derselben Stunde war er vergessen.

		Er geht wieder aus, das Sprechzimmer soll für sich selbst
sorgen. Da kommt ihm natürlich der arme Postmeister entgegen, wie
gewöhnlich leise mit sich selbst sprechend, der Doktor bringt es
kaum fertig, den Hut zu lüpfen, und geht an ihm vorüber.

		Und nun trifft er Henriksen von der Werft – seht nun bloß, wie
klein die Stadt und wie klein auch die Menschen sind, sie haben so
gut Platz hintereinander in derselben Straße, einer sieht dem
andern schon von hinten an, was er denkt. Den Henriksen muß der
Doktor [bookmark: page172]
grüßen, das geht nicht anders, der Witwer erwartet es sicher von
ihm, und der Doktor hätte, wenn es anders gegangen wäre, seine
Rechnung bei Henriksen erhöhen können. Um die Wahrheit zu sagen, so
war es gerade dieses Honorar, das den größten Teil der Rechnung bei
Johnsen hätte decken sollen. Aber jetzt war Frau Henriksen tot, der
Patient war gestorben, das war ein schändliches Mißgeschick, ein
Schlag.

		Geht es sonst gut bei Ihnen, ist das Neugeborene gesund? fragt
der Doktor.

		Ja, Gott sei Dank, er ist gesund, er ist großartig.

		Der Doktor versteht, daß der Besitz dieses Kindes Henriksens
Schmerz etwas besänftigt; er ist Witwer geworden, jawohl, aber
seine Frau hat ihm zu seinem Trost diesen prächtigen kleinen Jungen
hinterlassen. Henriksen ist nicht ganz zu Boden geschlagen, nicht
zerschmettert, und der Doktor kann doch noch Hoffnung auf sein
Honorar haben.

		Ich gehe mit Ihnen und sehe nach dem Kinde, sagt er.

		O ja, wenn Sie das wollten, Herr Doktor, versetzt Henriksen froh
und dankbar.

		Das tu ich, ich stehle dem Sprechzimmer eine halbe Stunde und
gehe mit Ihnen. Und Sie selbst, Henriksen, geht es Ihnen gut?

		O ja, danke, Herr Doktor. Ja, es fehlt mir nichts.

		Natürlich, wie ein Fels! Hat Ihre Frau nichts gesagt, bevor sie
starb? Hatte sie nicht noch irgend etwas Intimes mit Ihnen zu
besprechen? Das ist doch meist so.

		Nein, antwortet Henriksen und schüttelt den Kopf. Sie meinen, ob
sie mich gebeten habe, für die Kinder zu sorgen, für die Kleinen zu
sorgen? Nein.

		Wenn die Menschen sterben, haben sie einen Drang, für dies und
jenes um Verzeihung zu bitten, sie können im geheimen etwas
Unrechtes getan haben, einen Fehltritt oder so etwas. Sterbende
haben mich bisweilen gebeten, ihre Bitten zu übermitteln.

		Nein, o nein. Und außerdem hatte sie mich für nichts um
Verzeihung zu bitten, o weit entfernt. Ich war auch leider nicht
anwesend.

		Ich habe gehört, sie habe nach dem Pfarrer verlangt.

		Ohne einen Schatten von Verdacht antwortet Henriksen: [bookmark: page173] Ja, sie hat
wohl das Abendmahl nehmen wollen.

		Der Junge ist groß und prächtig, aus dem kann etwas werden;
gewachsen ist er auch schon, obgleich er nur mit der Flasche
aufgezogen wird, ein Schreihals und ein Zornickel ist er!

		Aber er hat braune Augen, sagt der Doktor.

		Ja, ist das nicht merkwürdig! erwidert Henriksen. Da hat sie nun
alle die Monate hindurch diesem Kind braune Augen gewünscht, gerade
wie dem vorhergehenden. Wenn ihm nur Gott braune Augen schenken
wollte, sie sind so sehr hübsch! sagte sie. Und da ist ihr dieser
Wunsch erfüllt worden.

		Nun, das war doch jedenfalls sehr gut, sagt der Doktor mit einem
erzwungenen Lächeln.

		Aber Henriksen nahm es für echt: Ja, nicht wahr? O, es war wohl
so bestimmt! Ein Glas Wein, Herr Doktor? Vielleicht Sodawasser mit
Whisky?

		Sie treten in die Stube und setzen sich, jeder mit einem Glas
vor sich, und Henriksen trinkt bald ein zweites. Er spricht von
seiner Frau, von seiner Einsamkeit, die nicht zum Aushalten sei.
Bei Tag und während der Arbeit, da gehe es noch an, aber wenn die
Nacht komme, die Nacht –! Er ist äußerst freundlich und aufmerksam
gegen seinen hochgeehrten Gast, allmählich sogar dankbar für dessen
Hilfe – ja für alle Hilfe, die er geleistet hat.

		Es stand leider nicht in meiner Macht, besser zu helfen,
erwidert der Doktor.

		Allerdings, aber Sie haben getan, was Sie konnten, das sag ich
gerade heraus. Sie sind ja auch oft hier gewesen, um nach ihr zu
sehen, und haben Medizin verschrieben. Wir alle taten, was wir
konnten, den Trost haben wir, daß es ihr von unserer Seite an
nichts gefehlt hat. Aber nun war wohl ihre Zeit abgelaufen. Noch
ein Glas, Herr Doktor?

		Ich weiß nicht. – Ja, wenn Sie meinen.

		Henriksen strahlt. Es ist mir eine Ehre, wirklich, es ist eine
Ehre für mein Haus, das hätte meine Frau erleben sollen! Und nun
möcht ich gerne, daß Sie mir eine Rechnung schicken, Herr Doktor,
eine ordentliche [bookmark: page174] Rechnung. Doch, ich will es! Oder wenn Sie es
mir jetzt gleich sagen wollten, nur die Summe, das genügt.

		Das hat ja Zeit bis später.

		Ach, alles, was getan werden konnte, ist getan worden, das ist
mein Trost! murmelt Henriksen, in tiefe Gedanken versunken. Doch,
ich will wirklich – lassen Sie mich lieber jetzt gleich –

		Henriksen steht auf und öffnet seine Schreibkommode, er kommt
mit einem Geldschein zurück, einem großen roten Schein und reicht
ihn dem Doktor hin: Diesen hier, wenn es Ihnen so recht ist. Stimmt
es einigermaßen, ist es genug?

		Der Doktor ist durchaus nicht geldgierig, nicht habsüchtig; was
er verdient hat, ist verbraucht worden, ja, mehr als das,
verbraucht für Essen und Trinken, für »Genüsse«, nein, er ist nicht
so schlecht, daß er nicht über den großen Schein in Verlegenheit
geriete, diese Banknote, das ist ein Geschenk, und er erwidert: Das
ist zuviel, ich bekomme nicht soviel, die Hälfte genügt!

		Henriksen schüttelt den Kopf; er ist freigebig und gutherzig,
und er will sich auch des Danks von des Doktors Seite würdig
erweisen. Nehmen Sie nur, Herr Doktor, es ist von ihr und von mir.
Und dann reden wir nicht mehr darüber.

		Ich bin jederzeit bereit, zu kommen, Henriksen. Zu dem Kleinen.
Bei Nacht oder bei Tage, jederzeit!

		Der Doktor ging als ein junger Mann heimwärts. Was war
geschehen? Seht, er hatte sich wehrlos gefühlt, und nun hatte er
plötzlich eine Waffe in der Hand: Bitte, Herr Konsul Johnsen. Sie
haben mir eine Rechnung geschickt, ich hatte die Kleinigkeit
vergessen, hier ist eine Bescheinigung von der Post über einen
Geldbrief an Sie.

		Ja, er war froh, aber es kam nicht zu einer Umkehr bei ihm,
nicht zu einem hohen Wogengang und einer Krisis vor Dankbarkeit.
Das Leben war unverändert, die Feinde dieselben wie vorher, ein
Zufall hatte ihn instand gesetzt, sinnlos und dumm über sie zu
triumphieren, und darauf wollte er nicht verzichten. Er hätte nun
in Johnsens Laden gehen und seine Schuld bei Berntsen begleichen
können, aber er tut es nicht, dagegen [bookmark: page175] reibt er sich die Hände bei
dem Gedanken an den boshaften Brief, in den er das Geld einwickeln
will, wenn er es abschickt.

		Er hätte darauf verzichten sollen! Seht, da ist schon wieder
einer von den Braunäugigen, es wimmelt von ihnen in der Stadt. Er
hält den Jungen an und fragt: Lieferst du mir nicht öfters
Fische?

		Doch, früher.

		Hast du das Fischen aufgegeben?

		Ja.

		Was tust du jetzt?

		Ich – ich soll zur See.

		Aber was tust du jetzt? Du siehst so ungewaschen aus.

		Jetzt im Augenblick bin ich beim Schmied, aber –

		Aber dazu hast du keine Lust. Nein, geh du lieber zur See! Wie
heißt du doch?

		Abel.

		Sag deinem Vater – deinem Vater daheim – er soll einmal in meine
Sprechstunde kommen. Ich hätte etwas mit ihm zu reden.
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		Na, ungewaschen ist Abel seiner Lebtage gewesen, aber natürlich
ist er beim Schmied nicht sauberer geworden.

		Eigentlich war es gerade für ihn etwas Unnatürliches, in einer
Schmiede zu stehen, an einem Lehmboden verankert zu sein, um den
Blasbalg zu bewegen und auf das Kommando eines tanzenden Vorhammers
Eisen zu schmieden. Aber etwas mußte Abel ja tun, er war nun längst
konfirmiert und dazu ein großer, starker Bursche geworden. Und da
rief ihn eines Tages der Schmied Carlsen in die Schmiede herein und
sagte: Sieh her, kannst du nicht den großen Hammer nehmen und ein
paar Schläge für mich tun? Abel schlug, es war eigentlich ganz
unterhaltend, hier zu stehen und seine Kräfte dazu zu gebrauchen,
Sterne aus dem glühenden Eisen herauszuhämmern.

		Abel hämmerte bis zum Mittag darauf los, da zog [bookmark: page176] ihn der Schmied mit sich
hinein und gab ihm zu essen.

		Ich hab da nun diese eilige Arbeit, sagte der Schmied, kannst du
mir auch heute nachmittag helfen?

		Das kann ich gut, erwiderte Abel.

		Als es abend war, bekam er wieder zu essen, und als er gehen
wollte, eine Krone. Du bist ein tüchtiger Mann gewesen, sagte der
Schmied, könntest du nicht vielleicht auch morgen kommen?

		Doch, sagte Abel.

		Er entschied das auf eigene Faust. Die Entscheidung lag immer
bei ihm selbst – entweder hatte er nun diesen Zug von seinem Vater,
von Oliver, oder er hatte ihn sich selbst zugelegt, weil er doch
während der ganzen Zeit des Heranwachsens alles allein hatte
entscheiden müssen.

		Eine ganze Woche lang blieb er beim Schmied.

		Wo bist du denn jetzt zur Zeit? fragte der Vater.

		Beim Schmied. Ich bekomme dort Kost und eine Krone am Tag.

		Du Abel, du Abel! sagte der Vater, und es war nicht
ausgeschlossen, daß sich etwas Stolz in dem Herzen des Krüppels
regte. Willst du ganz beim Schmied bleiben?

		Ganz? Nein. Nur während er die viele Arbeit hat.

		Aber Schmied Carlsen hatte wochenlang viel Arbeit, ja
monatelang, und er hatte soviel zu schmieden und instand zu setzen
und aufzuarbeiten, Abel mußte dableiben. Nicht daß er richtig in
die Lehre gegangen wäre und das Meer vergessen hätte, o nein, aber
er hatte es gut beim Schmied und verdiente sich ordentlich Essen
und Kleider; er brauchte beides notwendig.

		Zwischen dem Schmied und dem Schmiedejungen herrschte ein
freundschaftliches Verhältnis, bisweilen setzten sie sich mitten in
der Arbeit zusammen und rauchten eine Pfeife, indem der Schmied
behauptete, er fühle sich elend und könne nicht mehr so hart
schaffen. Im ganzen genommen hatte Abel den Eindruck, daß es mit
der Arbeit, die jetzt noch übrig war, nicht so sehr eile;
allerdings kamen ab und zu neue Aufträge dazu, aber nicht mehr, als
der Meister hätte allein bewältigen können. Eines Abends sagte
Abel, ob er denn wiederkommen [bookmark: page177] solle? Der Schmied meinte, er höre nicht recht,
es habe ja noch nie so geeilt mit der Arbeit wie am morgigen
Tage.

		Der Meister war Witwer mit erwachsenen und verheirateten
Kindern, er war der Bruder des Polizei-Carlsen, ein Mann, der
unverdrossen arbeitete und von Tag zu Tag sein Tagewerk leistete,
nach mehr trachtete er nicht, so hatte er seine kleine Schmiede
seit anderthalb Menschenaltern betrieben. Er hatte eine verwitwete
Tochter bei sich, die ihm das Hauswesen besorgte. Bisweilen
erzählte er von seinen Erlebnissen, lauter Kleinigkeiten,
alltägliche Ereignisse; aber da er seine Schmiede und seine Stadt
niemals verlassen hatte, bekam jede Kleinigkeit eine übertriebene
Bedeutung für ihn. Warum er es nicht ins Große getrieben hatte mit
Gesellen und Lehrjungen? Er hatte sich keine Mühe darum gegeben,
hatte nicht die Mittel dazu gehabt, nicht das Haus dazu, nicht
einmal die Schmiede dazu. Die große Kinderschar hatte ihn auch
allmählich daran gehindert, es ins Große zu treiben.

		Denk dir, fünf Mädchen, sagt er, fünf Stück, nur Mädchen, und
außerdem noch zwei Jungen! Dann war ja noch ein Schmied draußen auf
dem Lande, grad am Weg nach der Stadt, der tat alle Bauernarbeit,
Hufeisen, Pflüge und Sensen. Carlsen war der Stadtschmied, er
schmiedete kleine häusliche Sachen für die Familien und bisweilen –
wie jetzt, da er sich Abel zur Hilfe genommen hatte – auch größere
Sachen für die Schiffe.

		O ja, wonach soll der Mensch trachten? sagt Carlsen. Ich habe
mich die ganze Zeit durchgeschlagen, mit dem da! fügt er lächelnd
hinzu und deutet auf den Hammer. Mehr brauch ich nicht, und mehr
bin ich auch nicht wert. Über kurz oder lang muß ich sterben, genau
wie mein Vater gestorben ist und wie meine Kinder sterben werden.
Dann muß ich ja doch alles verlassen und wenn ich auch noch so viel
hätte. Adolf ist auf der See, er ist in England verheiratet, er
verdient nur gerade genug für seine Familie und hat nichts übrig,
um nach Hause zu schicken, ich schreibe ihm jedesmal, ich könnte
ihm eher etwas schicken, wenn er in Not sei. Dann fährt und fährt
er [bookmark: page178] auf der
See, und über kurz oder lang muß auch er sterben. Ja ja, kleiner
Abel, den Weg müssen wir alle gehen. Siehst du, Adolf war der
jüngste, es ist achtzehn Jahre her, seit er mit dem Schiff
fortfuhr, und seither ist er nicht mehr daheim gewesen. Achtzehn
Jahre sind eine lange Zeit, das ist vor deiner Zeit gewesen, er hat
sogar seine Schiffskiste von deinem Vater gekauft. Er fährt und
fährt auf dem Meere, und zum Schluß ist es vorbei! Es ist
sonderbar, wenn ich daran denke, er war so klein, als er hier in
der Schmiede bei uns herumkramte, es ist mir gar nicht, als sei es
so lange her.

		Die Stimme des Schmieds versagt ein wenig, dann steht er auf,
geht an die Bank am Fenster und starrt durch die undurchsichtigen
Scheiben hinaus.

		Hm! räuspert er sich und rafft sich zusammen. Eigentlich sollte
ich die Scheiben einmal abwaschen, scherzt er. Oder was meinst du,
Abel? Es ist wohl vierzig Jahre her, seit sie das Tageslicht nicht
mehr gesehen haben.

		Er lacht und setzt sich wieder zu Abel. Ja, ja, ja, wahrhaftig.
Und mein ältester Junge tat allerlei Arbeit ringsum im Lande. Er
wollte nichts Festes betreiben, sondern von einem Ort zum andern
wandern; auch das kann vielleicht ganz gut sein, aber ich weiß doch
nicht. Er ist nie daheim, nein, er ist recht eigen, er hat sich in
den Kopf gesetzt, er wolle nicht heimkommen, ehe er so viel Geld
habe, um das Haus auszubauen, damit wir in die Höhe kämen; der
Junge ist da draußen in der Fremde wohl immer noch verdrehter
geworden. In die Höhe – meint er etwa, wir sollen fliegen? Ich
möchte nur, ich könnte einmal nur eine Stunde lang mit ihm reden.
Aber seine Schwester, sie, die bei mir ist, kommt ab und zu mit ihm
zusammen, sie sind sehr gute Freunde, er spielt ihr auf der
Mundharmonika vor. Als kleiner Bursche war er ein Meister auf der
Mundharmonika, und jetzt soll er sogar noch besser spielen. Ist es
nicht sonderbar, wenn ich so an uns alle denke! Erst kürzlich ist
er mit seiner Schwester zusammen gewesen und hat ihr auf der
Mundharmonika vorgespielt; aber er war so bärtig, daß sie ihn fast
nicht erkannt hat, und er hatte auch schon einige graue Haare. Aber
nein, er wollte nicht heimkommen; ehe er ein Geldmann [bookmark: page179] geworden sei,
würden wir ihn nicht zu sehen bekommen! Das ist doch eine Art
Wahnsinn. Und dann kam er doch eines Tages in die Schmiede herein,
schlug mit dem Hammer und trug Eisenstücke herbei und schwatzte mit
sich selbst. Es ist noch nicht lange her, ich glaube erst einige
Jahre. Und wo immer du ihn auf der Straße sahst, zog er seine
Mundharmonika heraus und spielte ein wenig. Und seine Mutter
steckte ihm ja, so lang sie lebte, oft eine besondere Portion Essen
zu, weil er so in die Höhe schoß, und wenn er ein neues
Kleidungsstück bekam, dann streckte er uns sein Händchen hin und
bedankte sich. Hm!

		Der Schmied springt auf und macht sich zu schaffen: Nein, das
geht nicht an! Bist du bereit, Abel? Hehe, ja wir sind tüchtige
Gesellen! So, nun zieh den Blasbalg!

		Er scherzt und tut ganz lustig, aber er ist wohl eher alles
andere, alt und müde, rührselig, verbraucht. Er hatte keine Kräfte
mehr; Abel, der junge Kerl, konnte das doppelte Gewicht heben und
den ganzen Tag aushalten. Was dem Alten half, war sein
Handgeschick, die Übung, die Arbeit ging ihm leicht von der Hand;
aber oft starrte er mit seinen matten Augen auf ein schweres Stück
und scheute sich, es in Angriff zu nehmen.

		O nein, er war sicher nicht lustig. Er hatte auch nicht die
große Freude an seinen Kindern, nicht an allen. Über eine seiner
Töchter war einstens viel geredet worden, jetzt war sie mit dem
Kasper verheiratet, der wegen ihrer »Weitschweifigkeit« den Dienst
als Matrose aufgeben und auf der Werft Arbeit nehmen mußte. Jetzt
war sowohl die Frau als das Gerede über sie stillgeworden, aber vor
vielen Jahren, während der Mann draußen war, verließ sie ihr Haus
und fuhr auch auf der See, fuhr frech dahin, fuhr lustig fort. O,
sie war eine leichte Haut – der Mann und vielleicht noch mehr der
Vater wurden damals allgemein bemitleidet.

		Und doch – der Schmied Carlsen ist weit davon entfernt, ein
trostloses Leben zu führen, er hat, was er braucht und sogar noch
mehr, er ist zufrieden mit seinem Los. Am Abend dankt er Gott für
den vergangenen Tag, er ist verwundert, daß er so gut
vorübergegangen [bookmark: page180] und nichts Schlimmes geschehen ist. Wie leicht
hätte ein Unglück passieren können! Nachher spaßt er wohl behaglich
und schnurrig mit seiner Tochter: Ja, wir zwei Männer haben heute
wahrhaftig außerordentlich viel geleistet, aber was hast du getan?
Ich seh nichts davon, daß du dich hier gerührt hättest, die Stühle
stehen noch ebenso heil, wie vorher.

		Sie lachen beide, und die Tochter sagt: Aber ich habe leider
heute zwei Teller zerbrochen.

		Ist das auch noch etwas? sagt der Vater. In der Zeit hätte ich
ein Dutzend zerschlagen können!

		Wenn sie nun in so guter Laune sind, wagt es Abel aufs neue, zu
fragen, ob er wohl morgen wegbleiben könne, ob er überhaupt noch zu
kommen brauche? Aber da wird der alte Schmied ernst; er sieht den
Jungen an und meint fast, das sei das Schlimmste, was er je von ihm
gehört habe: ob er solche Eile habe, mitten in der strengsten
Arbeit fortzugehen, und wohin er denn wolle?

		Abel wollte sich verheuern.

		Verheuern? Jetzt, so spät im Sommer, wo es dem Winter zugehe? Im
Frühjahr sei die beste Zeit. Ob er nicht wenigstens noch einen
Monat bleiben könne? Denn jetzt hätten sie ja die vielen großen
Arbeiten; sie müßten Hauen und Minenbohrer für den Stadtingenieur
machen, für Konsul Heiberg zwei Türschlösser instand setzen, für
Henriksens auf der Werft eine neue Stahlfeder in den Kinderwagen
einsetzen, für die Buttermaschine in Konsul Johnsens Landhaus eine
neue Achse drehen, und für den Maler, der die Kirche malen sollte,
alle möglichen Kloben schmieden. Das sei für lange Zeit die Arbeit
von vielen Gesellen.

		Abel blieb.

		O, aber die See, es fehlte nur noch, daß er sie vergaß! Sein
Kamerad Edevart, der nach den letzten Nachrichten in Südamerika
war, der war nun schon zwei Jahre auf der See, und hier war Abel
noch auf dem Festlande und stand in einer Schmiede! Nein, danke!
Allerdings, ganz ohne Reiz war es nicht; er wurde tüchtig und
ordentlich rußig dabei, die Leute konnten sehen, was er leistete,
und es gab ihm ein gewisses [bookmark: page181] Ansehen bei den andern Jungen seines Alters,
wenn er mit klirrenden Eisenstangen auf der Schulter wie ein
Erwachsener durch die Straßen schritt. Und mußten nicht die kleinen
Jungen sich vor seinen Eisenstangen in acht nehmen und auf die
Seite treten, um nicht aufgespießt zu werden?

		Es war also gar nicht so schlimm. Dazu kam, daß Abel zu
regelmäßigen Zeiten nahrhaftes Essen erhielt, er schlief
regelmäßig, er wuchs fest in einer besseren Lebensweise. War es
nicht auch äußerst behaglich in diesem Handwerkerheim, wo alles an
seinem Platz war, der Fußboden sauber, blühende Fuchsien am
Fenster! Am Sonntag zog der Schmied einen guten Anzug an und
wanderte langsam in der Stadt und in Feld und Wald umher. In die
Kirche pflegte er nicht zu gehen, aber er war ein redlicher,
frommer Mann mit tausend Sünden, die er bereute, und tausend
Wohltaten Gottes, über die er sich freute. Alles war unverdient
gut.

		Eines Sonntags trifft ihn Abel auf der Straße. Komm ein Stück
mit! sagt der Meister. Wohin willst du?

		O, Abel wollte nirgends hin, er trieb sich nur herum, er war
einsam, Klein-Lydia war ihm ganz aus dem Gesicht gekommen. Na,
Glück auf die Reise! Und jetzt hätte sie es so gut haben können, er
wendete den Kopf nicht mehr nach ihr um! Ihr Bruder Edevart war
einmal sein guter Freund gewesen, aber nun war wohl auch er
hochmütig geworden, er schrieb niemals ein Wort an Abel, und jetzt
war er in Südamerika. Aber wo sollte Abel dann an einem Sonntag
hingehen? Daheim konnte er jedenfalls nicht sitzen bleiben, sauber
gewaschen, in seinem neuen Anzug und mit einem blanken Messer in
glänzender Scheide, das er sich gekauft hatte; sein Bruder Frank
war auf der höheren Schule und nie daheim, und Oliver, sein Vater,
war in die Schären hinausgerudert, was er ohne Ausnahme an allen
Sonntagen tat; er ließ nicht davon ab, das Abenteuer zu suchen.
Nein, Abel wollte nirgends hin. Aber er kannte im Ödland einen
guten Platz, wo es Kreuzottern gab, und nun war er wohl auf dem
Wege dahin, um einige zu erlegen. Älter war er nicht, ein Junge war
er noch immer.

		[bookmark: page182] Oder
hatte er auf den Schmied gewartet? Es müßte denn sein, damit ihn
gewisse Leute in geachteter Gesellschaft sehen sollten. Wenn sie am
Stubenfenster saß, und er ging mit dem Meister vorbei, so schadete
das gar nichts. Aber sie konnte es dabei genau so halten, wie sie
wollte – wie heißt sie nur gleich? Klein-Lydia – na, jedenfalls
ging er ganz wie ein Schmiedsgeselle und unentbehrlich für Carlsen
vorüber ...

		Als sie Fischer Jörgens Haus hinter sich haben, merkt der
Schmied allmählich, daß er ganz allein spricht und Abel ihm nicht
antwortet. Der Schmied hatte zwar nicht mit einem blitzschnellen
Seitenblick nach einem gewissen Fenster etwas entdeckt und dadurch
heftiges Herzklopfen bekommen, aber er fühlt, daß er für Abel ein
zu alter Gefährte ist. Lächelnd sagt er: Ja, jetzt danke ich dir
für die Begleitung, Abel, ich muß diesen Weg hier einschlagen.

		Abel geht nach den Kreuzottern. Auf einem steinigen Abhang
pflegten viele zu sein; sie lagen da auf dem Geröll und sonnten
sich in aller Behaglichkeit, Abel und andere Jungen hatten im Lauf
der Jahre gar oft Jagd auf sie gemacht. Mit dieser Jagd war Gefahr
und Ehre verbunden; in den Schultagen stand man in großem Ansehen
dafür.

		Als er in die Nähe des Abhangs kommt, hört er lautes Rufen und
Geschrei von anderen Jungen, die schon vor ihm dort sind; da geht
er nicht weiter. Nein, denn das sind natürlich noch Kinder,
achtjährige, und die sind so dumm. Verständige Leute schreien nicht
auf der Kreuzotternjagd, sondern halten den Atem an und treten so
sachte auf wie auf Rosenblätter.

		Was jetzt? Jenseits des Hügels weiß er einen Platz, wo ein gutes
Echo ist, dorthin lenkt er seine Schritte, um ein wenig zu rufen;
ein Junge ist er immer noch.

		Hier ist es still und abgelegen und keine Menschenseele weit und
breit. Er ruft – ja, das Echo ist da. Aber eigentlich ist er mit
viel wichtigeren Dingen beschäftigt, als ein Echo herauszulocken,
er wirft sich ins Heidekraut und lebt in Gedanken den Vorgang bei
einem gewissen Fenster noch einmal durch. Na, was hatte er im
großen und ganzen mit diesem Einfall erreicht? [bookmark: page183] Das Messer mit der
neusilbernen Scheide hing auf der richtigen Seite und glänzte sehr
schön, aber hatte sie es auch gesehen? Und außerdem hätte die
Gestalt hinter den Scheiben gut eine von ihren Schwestern und nicht
sie selbst sein können. Nichts war entschieden.

		Abel bleibt lange liegen und erlebt das Vorkommnis wieder und
wieder; er überlegt alle Möglichkeiten, bisweilen droht sein Herz
auszusetzen, so heftig klopft es vor lauter Glück, bald kriecht er
zusammen vor Entzücken, bisweilen ist er hoffnungslos, und dann
richtet er sich trotzig auf mit einem lauten: Na, Glück auf die
Reise!

		Reise! äfft das Echo nach.

		Er ruft: Jawohl, Glück auf die Reise!

		Auf die Reise! erwidert das Echo.

		Er ruft deutlicher und lauter, er buchstabiert es dem Echo vor
und bringt es dazu, jedes einzelne Wort zu sagen. Das beschäftigt
ihn eine Weile; aber ins Endlose kann er sich ja nicht mit diesem
Papagei in den Bergen unterhalten, dagegen versinkt er in Gedanken
über das Echo selbst, über diese Sprache ohne Mund, diesen Laut
ohne Stimmwerk, diese Bauchrednerei aus einem Scheinbauch, der sich
vielleicht jenseits der Grenzen des Lebens befindet. Abel hat sich
daran gewöhnt, das, was ihm selbst begegnet, sowie auch das, was
ihm auf seinem Wege begegnet, einer notdürftigen Untersuchung zu
unterwerfen; niemand hat es ihn gelehrt, niemand hat seine
Überlegung dazu entwickelt, nur er selbst. O, er verbrachte
wahrlich manche behagliche Stunde in seiner eigenen Gesellschaft!
Früher wandte er sich wohl an seinen Vater und fragte ihn nach den
erstaunlichsten Dingen, und Oliver war nicht der Mann, der einer
Untersuchung solcher tiefsinniger Fragen aus dem Wege ging, denn er
war ja weit in der Welt herumgekommen. Aber in der letzten Zeit,
und besonders, seit seine unglückliche Neigung zu Klein-Lydia
übermächtig in Abel geworden war, suchte er lieber die Einsamkeit
auf und schlug sich mit den Fragen allein herum. Der Schmied
Carlsen hatte auch auf ihn eingewirkt, des alten Mannes weise
Einfalt und Milde tat ihm gut, und seine Fröhlichkeit ermunterte
ihn.

		[bookmark: page184] Bumm!
ruft Abel wie ein Schuß.

		Bumm! antwortet das Echo.

		Eine ganz kurze, dröhnende Antwort, es klang wie ein ferner
Knall. Es ist merkwürdig, Abel plagt sich ordentlich mit der
Aufgabe, ja, sie dreht sich tüchtig mit ihm im Kreise herum; das
soll der Kuckuck verstehen! Abel ist von Rätseln und
unbegreiflichen Vorgängen umgeben; da ist er ausgegangen,
Kreuzottern aufzuspüren, und ganz richtig, dann hört er zum
Beispiel ein Echo. Auch diese Verkehrtheit ist unbegreiflich und
geheimnisvoll, auch darüber könnte er bis zum Abend nachgrübeln. O,
er kann grübeln! Das ist nicht eine Art Eßlust oder ein Negersport
oder ein Versuch, Geld zu verdienen, Gott bewahre! Aber was es nun
auch sein mag, Klein-Lydia versteht jedenfalls nichts davon, sie
sitzt jetzt wohl daheim und schaut durchs Fenster hinaus, aber sie
sollte nur wissen, wie dumm sie ist! Er sieht große Ebenen mit Vieh
darauf, sieht Berge, Wälder, Meere, Unendlichkeiten, Jahrhunderte.
–

		Hat er geschlafen?

		Er richtet sich auf, räuspert sich, gähnt, schlägt mit den Armen
um sich und reckt sich. In demselben Augenblick hängt etwas
baumelnd zu seinem Jackenärmel heraus, ein dunkles Tauende mit
einem aufgesperrten Maul, ein langes Tier, das sich blitzschnell
ins Heidekraut hineinschlängelt. Ho – hier schreit man nicht und
rafft die Kleider zusammen vor Mäusen, man ist in einer Sekunde auf
den Beinen und hinter dem Ausreißer her, findet ihn, tritt ihn
nieder, zerschmettert ihm den Kopf. Getan!

		O, aber wer hat es gesehen? Der Himmel und die Erde, niemand.
Die Tat ist umsonst getan.

		Er hebt das Tier am Schwanz auf und nimmt es mit, er will es
unterwegs einem Ameisenhaufen zum Geschenk machen. Es ist ein
prachtvolles Exemplar, gestreift, auf dem Rücken gekreuzt, eine
Schönheit, o, so ekelhaft! Er findet keinen Ameisenhaufen, und so
schleift er das tote Biest weiter mit, es begegnen ihm auch keine
Menschen, nicht einmal ein Kind.

		Allmählich wird es Abel langweilig, es ist doch weit bis ins
Städtchen. Plötzlich fühlt er einen Stich in der [bookmark: page185] Hand, in der rechten Hand,
die die Schlange trägt, und als er nachsieht, ist die Hand dunkel
und geschwollen, er ist also vorhin doch gebissen worden. Und da
war man wieder keine Jungfer, die aufschreit und in Tränen
ausbricht; obgleich kein Mensch zusieht, führt man sich doch wie
der Mann von Eisen auf, der man ist. Abel läßt die tote Schlange
los, sucht nach der Wunde und fängt an sie auszusaugen. Er kann
das, er hat es früher auch schon getan; gleichzeitig löst er die
Hosenträger und schnürt den Arm vom Handgelenk ab. Merkwürdig, daß
er den Schlangenbiß selbst nicht gefühlt hat, jetzt hat er das Gift
schon mehrere Minuten im Körper, und da wird es immer schwieriger,
es durch Aussaugen allein herauszuholen. Als er weitergeht, nimmt
er die tote Schlange mit.

		Die Stiche in seiner Hand verstärken sich, na, dies ist
jedenfalls ein Sonntag ohne Einförmigkeit. Ab und zu betrachtet er
seine Hand, die nicht weißer werden will, betrachtet die Wunde– ein
lächerlich kleiner Biß, kaum der Mühe wert. Aber allmählich,
während er so dahinwandert und die Hand nicht besser wird, sieht er
sie ungeduldig noch einmal an, gründlich, wie um zu untersuchen, ob
es wirklich eine Wunde ist, und zwar seine Wunde. O ja, ein Irrtum
ist ausgeschlossen, und es ist ihm nicht unwillkommen, daß eine
kleine Strecke vor ihm ein Mensch sichtbar ist. Abel saugt im
Weitergehen an der Wunde.

		Er legt die Hand mit der Schlange auf den Rücken, um den
Menschen nicht zu erschrecken. Der Schmied Carlsen sitzt da am
Rain. Hierher ist er also gegangen, da sitzt er einsam auf einem
Stein, die Hände um seine erloschene Pfeife gefaltet.

		Bist du wieder da, Abel? sagt er. Ich sitze hier ganz müßig,
betrachte die Berge und Täler und muß mich verwundern, baß
verwundern. Siehst du den Berggipfel dort, die Felsenkuppe? Hehe,
ein gewaltiger Kerl, sieh nur alle die Steine, mit denen er sich
behängt hat! O wie schön ist die Welt! Willst du nach Hause
gehen?

		Ja, nach Hause, sagt Abel und nickt. Aber da habe er ja die
Schlange, und er sei auch ein wenig gebissen worden –

		[bookmark: page186] Der
Schmied springt auf, alt, verwirrt, zitternd.

		Neinneinnein –

		O, es ist nicht gefährlich, erklärt Abel.

		Aber wie dieses Mitgefühl wohltut, älter ist man nicht, wenn man
noch ein Junge ist; diese Verwirrung und dieses Entsetzen bei einem
andern Menschen zum Vorteil für einen selbst ist geradezu köstlich,
das Herz schwillt einem dabei, und man lacht, um sich als Mann zu
zeigen, man sagt, ach was, es sei doch gar nichts, der Meister
solle nur so gut sein und ihm das Handgelenk furchtbar stramm
abschnüren, etwas weiter oben, so, ja –

		Sie gehen heimwärts. Einen solchen Kerl wie dich habe ich noch
nicht gesehen, sagte der Schmied. Und tut es nicht weh?

		Nein, keine Spur, nur ganz wenig.

		Abel macht einen Umweg, um einen Ameisenhaufen zu suchen, den er
von seinen Streifereien her kennt; der Schmied schüttelt zwar den
Kopf, geht aber mit. Von dem Ameisenhaufen begleitet er ihn nach
Hause, der Alte ist wahrlich ein wenig stolz auf den Jungen, er
zeigt ihn dem und jenem, der ihnen begegnet, und verbreitet ein
großartiges Entsetzen.

		Sie gelangen in die Stadt, und der Fischer Jörgen steht unter
seiner Tür. Da, sieh mal dem Jungen seine Hand! sagt der Schmied
eifrig. Aber Abel, von all der Ehre stolz geworden, hält vor dieser
Tür nicht an, gerade vor dieser Tür nicht, er lächelt nur und geht
vorbei. Und der Schmied ruft ihm nach, ihn zur Eile antreibend: Ja,
geh nur rasch! Und geradeswegs zum Doktor! Sofort!

		Abel ist eigentlich in kalten Schweiß gebadet und krank wie ein
Hund, aber er ist überglücklich. Seht, nun steht der Meister dort
und erzählt von ihm; gewisse Leute sollen nur erfahren, wie sich
ein Mann von Eisen bei einem Schlangenbiß benimmt!

		Habe ich nicht durch dich deinem Vater sagen lassen, er solle zu
mir kommen? fragt der Doktor.

		Ich weiß nicht.

		Sag ihm, er soll sofort kommen! Sonst wird er geholt. Sag ihm
das! Laß mich deine Hand sehen! Pfui, wie sieht sie aus!

		[bookmark: page187] Der
Doktor versteht sich auf seine Kunst; jeden Sommer hat er
Kreuzotternbisse zu heilen, und noch nie ist jemand daran
gestorben. Aber dies ist ein besonders schlimmer Fall, sagt er
jedesmal; das macht den Kranken sehr stolz, er kann jedermann
erzählen, daß er am Rande des Grabes gewesen sei. Hier jedoch sagt
der Doktor mehrere Male, es sei ein sehr gefährlicher Fall
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		Nein, Oliver ist nicht der Mann, der gleich läuft, wenn ein
Doktor ruft, er ist eine wichtigere Persönlichkeit. Seine Stellung
als Lagerhausaufseher versetzt ihn in die Klasse der besseren
Leute, stellt ihn auf die gleiche Stufe mit den Ladenangestellten
von Johnsens am Landungsplatz, ja, mit dem Ersten Ladendiener
Berntsen. Und Oliver ist sogar noch eine Spur vornehmer, er läuft
nicht für die Kunden auf den Bodenraum und in den Keller, sondern
er ist ortfest, und das ist gerade eine passende Stellung für einen
Mann wie Oliver.

		Er hat sein richtiges Fach gefunden, o, es ist ausgezeichnet, so
ein Lagerhaus zu verwalten, beim Kommen und Gehen der Leute gegrüßt
zu werden, Kost und Kleidung zu verdienen, Zeit zu haben, sich im
Spiegel zu beschauen und hübsch auszusehen. Daneben kann er seine
persönlichen Liebhabereien pflegen, Sonntags fährt er regelmäßig in
die Schären hinaus, er schaut sich um und träumt und sehnt sich,
Gott mag wissen, wonach, vielleicht nach einem besseren Leben,
einem neuen Jerusalem, und er kehrt von diesen Ausflügen mit dem
und jenem heim, was er gefunden hat: mit einem Treibholzbalken,
einigen unerlaubten Möweneiern oder dem kostbarsten und
unerlaubtesten von allem, einer Hand voll Eiderdaunen. Nie ist er
dabei ergriffen worden, niemand kleidet einen Krüppel bis auf die
Haut aus, um eine Tüte Eiderdaunen auf seinem bloßen Körper zu
suchen. Und Oliver hat nun im Laufe der Jahre wahrlich viel
Eiderdaunen gesammelt, die Frage ist nur, wie er sie absetzen soll.
Aber selbst wenn er sie nie in Geld umsetzen kann, will er doch
weiter sammeln, diese Art Ware kann er nicht sehen, ohne sie
besitzen zu wollen.

		[bookmark: page188] Daheim
geht es auch besser, die Jahre müssen seine Frau zahmer gemacht
haben, sie hat mehr Geschmack am häuslichen Leben und Kaffeetrinken
bekommen, und den Kaffee können sie ja verhältnismäßig billig
haben; jetzt braucht Oliver nicht mehr so oft mit dem Fischmesser
im Ärmel hinter ihr herzuschleichen. Sie war zwar noch oft
unverträglich, jawohl, das war sie, sie schnaubte noch oft höhnisch
mit den leichtbeweglichen Nasenflügeln und witterte gleichsam in
der Luft. Petra hatte es nie gut genug und hatte auch nie genug,
sie war ein unglückliches Geschöpf, ungenügsam von Geburt an,
habgierig von Geburt, zum Unterschied von Oliver, der sich an dem
weniger Guten genügen ließ, ja, sich sogar an ihr genügen ließ.
Darüber konnte kein Zweifel herrschen, Petra war in ihrer Art ein
Teufelsweib. O, aber solange sie nicht ausschweifend war – und sie
war ja nie ausschweifend, sie übertrieb es nicht, die Unbeteiligten
mochten sie anstarren, sie hatte nur einmal ein blauäugiges Kind
bekommen. Alles in allem konnte Oliver zufrieden sein, sie war
jeden Tag für ihn da, er wärmte sich bei ihr, aß seine Mahlzeiten
an ihrer Seite und lag in ihrem Bett, ihr Atem ging im Schlaf über
ihn hin. Seht, das war gar nicht so wenig! Und jedenfalls war sie
seine Frau und nicht die eines andern, so weit man es wußte.

		Ist sie nicht hübsch? Gewiß, gut gebaut, von anziehendem Wesen,
von üppiger Fülle, mit etwas Schwelgerischem – sonst hätte er sie
gar nicht genommen, wohlgemerkt! Aber sie ist nicht gegen alle
Winde gefeit; wäre nur der Schreiner Mattis fort und aus dem Wege,
dann hätte Oliver ruhig sein können! Gegen alle Winde, sie? Petra,
die sogar dem Scheldrup Johnsen eine Ohrfeige geben konnte! Als ob
sie jeden einladen und sagen würde: Komm, wir wollen ein wenig
üppig sein und lasterhaft und ausschweifend! Nein, nein, keine
Spur! Sie war eher wie ein Altarbild; ach du lieber Gott, am
Sonntag trug sie ein goldenes Kreuz, das sie sich erhandelt hatte,
an einem Samtband um den Hals. Und niemand wäre etwas so Unsinniges
eingefallen, wie, daß sie leichten Kaufes zu haben wäre. O keine
Spur!

		Petra war in ihrer Art die richtige Frau für ihn, [bookmark: page189] Oliver, sehr oft
wünschte er sich gar keine andere. Das blauäugige Kind? Allerdings,
dieses Mädchen war ihm ein Strich durch die Rechnung, und mehrere
Monate lang hielt es seinen Verdacht in heller Lohe; aber weichlich
und weibisch, wie er geworden war, konnte er dem Kinde nicht auf
die Dauer widerstehen, das tägliche Leben führte das Mädchen zu oft
in seine nächste Nähe; wenn niemand anders anwesend war, mußte er
es wiegen. Und dann wurde sein Verdacht sozusagen geprellt: er
hatte eine Pferdenase in dem kleinen Gesichtchen erwartet, aber das
Kind wuchs heran und bekam eine außergewöhnlich hübsche Nase. Das
mochte der Kuckuck verstehen! In jener Zeit besprach Oliver die
Sache mit dem und jenem: daß er plötzlich der Vater eines
blauäugigen Kindes geworden sei, während die andern Kinder braune
Augen hätten, wie denn das zu verstehen sei? Er bekam ausweichende
Antworten, der Fischer Jörgen verwunderte sich überhaupt nicht
darüber, o man könne sonderbarere Sachen sehen, und im übrigen sei
in der Natur vieles verborgen.

		Oliver ist also den Umständen angemessen ein ganz glücklicher
Vater. Aus solchen Kindern wurde gewiß etwas. Es gab nicht viele,
die es besser hatten, und wenn er alt und von der Arbeit im
Lagerhaus abgearbeitet war, würden seine Kinder erwachsen sein und
ihm helfen. Von Abel erwartete er vielleicht nicht sehr viel, aber
von Frank – o, Frank ging in die höheren Schulen und wurde gelehrt,
und mit der Zeit würde er eine hohe Stelle bekommen. Er war jetzt
schon Student und studierte immer weiter.

		Und schließlich noch eins: es war gar nicht so ohne, daß Johnsen
am Landungsplatz Doppelkonsul war, Oliver rechnete sich das zur
Ehre. Es hieß, Grütze-Olsen wolle jetzt auch einen
Lagerhausaufseher halten, nur um groß zu tun, und Martin auf dem
Hügel, der alte Fischer, lauere auf die Stellung. O, bitte, nimm
sie nur, auch Grütze-Olsen ist Konsul und ein reicher Mann,
vielleicht hat man es bei ihm auch gut. Aber ist er zweimal Konsul?
Hehe! Martin auf dem Hügel, du erreichst gerade die Hälfte, aber
bitte!

		So vergehen die Tage, und so vergehen die Jahre, [bookmark: page190] und Oliver lebt so gut er
kann und wandert auf seinem Wege dahin, wie wenn er gar nicht ein
Krüppel mit nur einem Bein wäre. Nun hat er achtzehn Jahre lang den
Menschen gespielt so gut er konnte, so gut wie irgendeiner, ja
besser als irgendeiner.

		An einem Samstagabend bürstet Oliver seinen Rock und seine
Schuhe und macht sich zum Heimgehen bereit. In der letzten Zeit
zeigt er eine wahrhaft rätselhafte Vorsicht. Warum er das nur tut?
Er guckt auf die Straße hinaus, und da er den Doktor erblickt,
zieht er sich zurück und wartet. Warum meidet er den Doktor,
während alle andern es für eine Ehre ansehen, wenn sie auf der
Straße von ihm angehalten werden?

		Der Doktor geht mit dem Postmeister, dem er sonst immer eilig
ausweicht, hin und her, sie gehen bis zu Davidsens Kramladen und
wieder zurück, mehrere Male, Oliver ist eingesperrt. Lauert der
Doktor dem Krüppel geradezu auf? Denn er kann ihn doch wohl nicht
persönlich in einem Lagerhaus aufsuchen. Oliver hört Bruchstücke
von des Postmeisters Worten, versteht aber keine Silbe; der Doktor
versteht wohl alles, aber er scheint nicht aufmerksam zuzuhören,
nein, er scheint viel eher den Postmeister als Vorwand zu
gebrauchen, um hier lauern zu können. Das ist nicht fein.

		Oliver ist also das Merkwürdige begegnet, daß der Doktor zweimal
nach ihm geschickt hat, und er versteht vielleicht nicht, was es
bedeuten soll. Oder wie? Oliver ist so neugierig und verschlagen
wie ein Frauenzimmer geworden, und erfragt sich, ob diese
Aufforderung wohl irgendwie in Verbindung mit Konsul Johnsen stehen
könne? Er hatte versucht, in aller Untertänigkeit ein Wort darüber
beim Konsul fallen zu lassen: er sei ein geringer, ungelehrter
Mann, der Doktor habe ihn aufgefordert, zu ihm zu kommen, was das
denn zu bedeuten habe?

		Der Konsul weist es sofort mit verwundertem Lachen zurück und
sagt: Was weiß ich davon? Aber plötzlich wird er nachdenklich und
fragt: Hat er dich auffordern lassen?

		Ja, zweimal.

		So. Was will er von dir?

		[bookmark: page191] Ich weiß
es nicht.

		Kümmere dich nur nicht darum!

		Danach hat Oliver gehandelt und sich bis jetzt nicht darum
gekümmert.

		Aber nun geht der Doktor da draußen auf und ab und scheint ihm
aufzulauern.

		Der Doktor unterhält sich gewiß nicht gut, er wirft nur ab und
zu ein Wort ein, hauptsächlich wenn ihnen jemand begegnet, wo er
sich wichtig machen will, da richtet er eine ordentliche Frage an
den Postmeister. Wenn Oliver etwas davon verstanden hätte, wäre
folgendes Gespräch gewiß nützlich für ihn gewesen.

		Ja, es war wegen der Nachkommenschaft. Sie haben nicht darauf
geantwortet.

		Ich bin wohl nicht ganz verständlich gewesen, sagt der
Postmeister. Ist es nicht so, daß sich die Eltern, wenn ihre Kinder
groß geworden sind, weiter nicht mehr besonders um sie kümmern,
sondern wieder mehr um deren Kinder, die Enkel? Dies würde auf
einen in den Menschen niedergelegten Keim deuten, auf die endlose
Fortsetzung.

		Andererseits, ist es nicht ein wenig sorglos von diesem in den
Menschen niedergelegten Keim, unaufhörlich Kinder gebären zu
lassen, zu Hunger und Kälte und schlechter Erziehung, zum
ärmlichsten Dasein, zu Schande und Untergang? Wenn sie wenigstens
alle in guten Heimstätten geboren würden!

		Ich weiß nicht, ob die Frage so gestellt werden kann, erwidert
der Postmeister. Es kann ja sein, daß man zu dem Schicksal geboren
wird, das man sich in früheren Erdenleben verdient hat. Es gibt
etwas, was auch darauf hinweist: manche Kinder werden in den besten
Häusern erzogen und mißraten, andere Kinder kommen in verkommenen
Heimstätten zur Welt und werden prächtige Menschen, sie erziehen
sich selbst. Auch hier in der Stadt ist wohl kein Mangel an solchen
Beispielen. Das Leben ist eine Vermengung, ein einziger Wirrwarr
von solchen Fällen, unsere Logik reicht nicht hin, sie zu
erklären.

		Doch, lassen wir die Logik walten, sonst wird ja alles leeres
Geschwätz, entschuldigen Sie! Jetzt eben haben [bookmark: page192] Sie gesagt, daß Kinder aus
den besten Familien mißraten können. Ganz richtig. Und zugleich
sollen sie sich in früheren Erdenleben ihr Schicksal verdient
haben. Dann hätten sie sich doch hinaufgedient und verdient, in
besseren Familien geboren zu werden. So meinen Sie es doch
wohl?

		Warum nicht? Es ist ja nicht gesagt, daß eine gute Familie und
zeitliches Wohlergehen das beste, daß ein Leben ohne Qualen das
beste sei. Sehen wir nach der andern Seite; manche können durch
Leiden geradezu aufrecht erhalten und ernährt werden, sie können
ihr Glück im Leiden finden.

		Der Doktor konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken, es war schwer,
hier auf und ab zu gehen und höflich zu sein, seinem eigenen Besten
gerade entgegen. Er sah auf seine Uhr, drehte sich jäh wieder nach
Davidsens Haus um und machte ein paar rasende Schritte; aber der
Postmeister ging mit. Als sie wieder zurückkamen, hatte das
Gespräch eine andere Wendung genommen, der Postmeister hält jetzt
eine soziale Rede.

		Natürlich ist es der arbeitende Mittelstand, der das Leben am
Aussterben verhindert, ich begreife nicht, wie da jemand
widersprechen kann. Es ist nicht nur die Masse, obgleich sie es
ist, die sagt: wir Arbeiter! O, die Masse, sie hat die Kunstgriffe
gelernt, sie kann ihr Radaublatt lesen und hat den Gedankeninhalt
bekommen, den sie braucht. Wir Arbeiter! Ist damit der Bauer, der
Fischer gemeint? Nicht wahr, damit ist niemand anders gemeint, als
der Industriearbeiter? Er ist der, der so laut schreit. Erinnern
Sie sich, Herr Doktor, daß Sie und ich eine Zeit erlebt haben, in
der es keine Industriearbeiter bei uns gegeben hat, jedes Haus aber
seine Industrie hatte? Das Leben war damals nicht so ausgefüllt,
daß wir nicht noch Zeit hatten, den Sonntag zu feiern; es gab nicht
mehr zu essen, es gab nicht mehr Sorgen, die Lebensweise war
einfacher, die Zufriedenheit größer. Dann bekam die Mechanik die
Herrschaft, die Massenproduktion nahm ihren Anfang, der
Industriearbeiter erstand – zu wessen Vorteil und Freude? Zur
Freude des Fabrikanten, des Arbeitsherrn und keines anderen. Er
wollte mehr Geld verdienen, er und sein [bookmark: page193] Haus wollten größeren irdischen
Luxus genießender glaubte nicht, daß er sterben müsse –

		Nein, hören Sie, sagt der Doktor lächelnd, setzte er nicht viele
Leute in Tätigkeit, schaffte er nicht Brot für hungernde Magen?

		Brot? Sie meinen Geld zu Brot. Er verschaffte ihnen
Fabrikarbeit– aber der Boden des Landes liegt unbebaut da. Ja, das
tat er. Er lockte die Jugend von ihrem natürlichen Platz im Leben
weg und nützte ihre Kräfte zu seinem eigenen Vorteil aus. Das tat
er. Er stiftete einen vierten Stand in eine Welt hinein, die schon
vorher zu viele Stände hatte, eine ganze Klasse Industrieleute, die
unnötigsten Arbeiter des Lebens. Und dann sieht man, was für ein
menschliches Zerrbild so ein Industriearbeiter wird, wenn er die
Kunstgriffe der oberen Klasse gelernt hat: er verläßt das Boot,
verläßt den Acker, verläßt Heimat, Eltern, Geschwister, verläßt das
Vieh, die Bäume, die Blumen, das Meer, den hohen Gotteshimmel –
dafür bekommt er Tivoli, Vereinshaus, Kneipen, Brot und Zirkus.
Dieser guten Dinge wegen wählt er das Proletarierleben. Und dann
brüllt er: Wir Arbeiter!

		Also keinerlei Industrie?

		Wie? Gab es denn vorher keine Industrie?

		Aber also keinerlei Fabrikbetrieb?

		Was soll man darauf sagen? Wir können uns einige wenige
Ausnahmen denken.

		Also doch!

		Zum Beispiel die Fabrikation von Fensterglas.

		Hahaha!

		In heißen Gegenden ist diese Ware unnötig, aber in unserem Klima
brauchen wir sie. Das habe ich gemeint.

		O, dafür brauchen Sie sich nicht zu entschuldigen, daß wir
Menschen unter anderem auch Fensterglas brauchen.

		Der Postmeister war bisweilen recht hilflos, sehr wenig gewandt,
er kam dadurch öfters in die Klemme. Bei einer Gelegenheit
gebrauchte er die Redensart: Die Letzten werden die Ersten sein!
Ein junger Rechtsbeflissener, der beim Hardesvogt angestellt war,
kam gerade vorüber, und da fragte der Doktor eben boshaft, [bookmark: page194] ja, wie wenn es
ihm ein Rätsel wäre: Aber was in aller Welt sollen dann die Ersten
werden? Der Postmeister antwortete wieder ganz treuherzig: Die
Ersten werden die Letzten sein.

		Hahaha! lachte der Doktor wieder. Ei, zum Henker! Aber sagen Sie
mir, Herr Postmeister, wie können Sie nur immer bei allem so
glücklich sein?

		Der Postmeister versteht jetzt wohl, daß er zum besten gehalten
wird, und erwidert: Ich bin es nicht immer und nicht bei allem.
Dann schwieg er.

		Es muß Angewohnheit sein, sagt der Doktor. Sie können das Glück
nicht entbehren. Wir andern aber von dieser Welt, wir müssen ohne
es leben. Natürlich ist es eine Angewohnheit.

		Der Postmeister war schweigsam. Der Doktor mußte seine Zuflucht
wieder zu der Frage über die Nachkommenschaft nehmen, um ihn zum
Sprechen zu bringen. Und hier wollte der Postmeister nicht auf sich
herumtreten lassen, er machte unerwartet Halt. Waren nicht Sie es,
Herr Doktor, der damals die Liebe nannte? Was verstehen Sie
darunter? Sie hätten Triebleben, tierische Funktion sagen sollen,
sie hätten Liederlichkeit sagen sollen, o, aber auch diese so klug,
so vorbeugend, so kinderlos wie nur möglich.

		Ei du große Zeit! rief der Doktor verwundert aus. Dann wurde er
wieder der überlegene Mann und zeigte keine Lust zum Disputieren.
Er sah auf seine Uhr. Plötzlich war der Postmeister nicht mehr für
ihn da, er rief nur ins Lagerhaus hinein: Komm heraus, Oliver, ich
will mit dir reden!

		Als ob Oliver gleich käme, wenn ein Doktor rief! Er blieb in
seinem Versteck im Lagerhaus sitzen, bis der Doktor fort war, dann
schloß er ab und ging.

		Aber er sollte diesem Zusammentreffen doch nicht entgehen; der
Doktor paßte ihn in der ersten Querstraße ab, griff sogar mit einem
Finger nach seinem Hut und sagte in ganz verändertem Tone: Guten
Abend, Oliver, gut, daß ich dich treffe, kannst du mit mir in mein
Sprechzimmer kommen?

		Oliver ging mit; ob er nur seiner Neugier nachgab, oder ob er
sich die Sache vom Hals schaffen wollte?

		[bookmark: page195] Hast du
etwas dagegen, wenn ich deine Hüfte untersuche? fragt der
Doktor.

		Wie –?

		Es ist der Wissenschaft wegen. Du bist ein gutes Objekt. Zieh
dich aus!

		Oliver zögert.

		Es wird bald geschehen sein, fünf Minuten genügen, ja, zwei
Minuten. Ich will mir nur deine Hüfte ansehen. Tut sie dir nie
weh?

		Nein.

		Nun laß mich einmal sehen!

		Nein, Oliver wollte nicht. Es sei Samstagabend, er müsse jetzt
nach Hause.

		Was ist das für ein Geschwätz, zwei Minuten!

		Oliver weigerte sich, o nein, so weit war er gegangen, weiter
ging er nicht. Der Doktor stand allerdings in hohem Ansehen in der
Stadt, aber die Geschichte mit dem schwedischen Matrosen hatte es
nicht gerade erhöht, im Gegenteil. Immerhin würde ihm wohl Oliver
nachgegeben und sich ausgekleidet haben; aber er schien sich davor
zu fürchten, er mußte einen besondern Grund haben, es nicht zu tun.
Was hatte er nur? Sein Gesicht trug jetzt den bösen, verschlagenen
Ausdruck, er sah den Doktor langsam an und sagte: Nein, das tu ich
nicht.

		Du bist ein Dummkopf, sagt der Doktor. Du hast auch keinen
Bartwuchs mehr, woher kommt denn das? Und du wirst fett und glatt
wie ein Frauenzimmer.

		Mir fehlt nichts, sagt Oliver.

		Gerade das wollte ich ja untersuchen. Du solltest nicht dabei
verlieren, ich wollte etwas ins reine bringen, den Unterleib, es
ist in einer einzigen Minute geschehen.

		Nein, ich tu es nicht.

		Der Doktor gab es noch nicht auf: Wie bist du denn damals zu
Schaden gekommen?

		Eine Trantonne kam auf mich zugestürzt.

		Das versteh ich nicht.

		Sie zerschmetterte mir das Bein, das dann abgenommen werden
mußte.

		Laß mich sehen, wie hoch es abgenommen ist!

		Oliver deutete mit der Hand.

		Ich meine, du sollst die Hose ausziehen.

		[bookmark: page196] Nein,
erwidert Oliver zum drittenmal, ich tu es nicht.

		Der Doktor sagte – und er legte einen tiefen, wertvollen Sinn in
seine Worte: Wie du willst. Ich dachte übrigens nur daran, dir zu
helfen.

		Oliver wandert heimwärts; es ist spät geworden, und er hört die
Tanzmusik vom Tanzsaal her, es ist ja Samstagabend. Da fällt ihm
ein, er sei am Ende nicht gut genug angezogen, um an den Burschen
und Mädchen in ihren Staatskleidern vorüberzugehen, und er macht
deshalb einen Umweg. Welch ein Zufall – da steht ja Petra und
spricht mit niemand anders als mit dem Schreiner Mattis. Die beiden
sind sehr eifrig, der Schreiner sieht sogar höchst leidenschaftlich
aus; und wieder spürt Oliver, wie ihm ein scharfer Stich durchs
Herz fährt, er knirscht mit den Zähnen, während er näher tritt. Nun
erblickt Mattis den herankommenden Oliver, da zieht er sich zurück
und tritt in seine Werkstatt. Er tut auch klug daran, sich
zurückzuziehen, zu verschwinden, denn in diesem Augenblick kommt
Oliver zähneknirschend auf ihn zu. Und Petra tut auch klug daran,
auf ihren Mann zu warten, hätte sie einen Augenblick daran gedacht,
wie eine Hindin zu entfliehen, dann hätte dieser Mann, ihr Ehemann,
sie mit einer Donnerstimme zurückgerufen.

		Sie gehen nebeneinander. Oliver schweigt und knirscht mit den
Zähnen.

		Petra fühlt wohl, daß ein Gewitter im Anzug ist, sie ergreift
die Offensive und murmelt: Hm! Ist das ein Zustand!

		Ja, sagt auch Oliver, es ist ein Zustand. Und jetzt dreht er die
Augen nach ihr hin.

		Bei Mattis, mein ich. Du hast es wohl gehört? fragt sie.

		Gehört? Was? Er hat nichts gehört, ist nur von seinem Eigenen
erfüllt und erwidert: Du, du sollst etwas zu hören bekommen!

		Was brummst du denn da? sagt sie unschuldig und sorglos. Na,
dann hast du es also nicht gehört?

		Es muß etwas Besonderes sein, die Neugierde bekommt die Oberhand
bei ihm, die Stiche in seinem Herzen [bookmark: page197] sind nicht mehr so heftig. Was willst du
mir denn da weismachen? fragt er.

		Das ist nun Petras günstigster Augenblick, sich ein wenig
kostbar zu machen, sie tut sogar etwas gekränkt und sagt: Ich will
dir gewiß nichts weismachen, ich werde schweigen.

		Oliver mußte einen ganz andern Ton anschlagen, bitten, ehe Petra
nachgab. O, aber die Neuigkeit ist doch zu gut, als daß Petra nicht
die erste sein wollte, die sie erzählt; Petra kann sie nicht länger
für sich behalten. Es ist Maren, sagt sie.

		Was ist mit ihr?

		Maren Salt.

		Ja, hörst du –

		Ja, sie liegt zu Bett; sie hat ein Kind bekommen.

		Oliver wußte wohl nicht recht, wie er diese Neuigkeit aufnehmen
sollte, jedenfalls war er nun wieder um eine kräftige
Auseinandersetzung mit seiner Frau betrogen. Halb ärgerlich sagt
er: Dann hast du also darüber mit ihm lange Reden gehalten?

		Lange Reden gehalten? Er kam zu seiner Tür heraus und sagte es
mir. Er ist ganz verstört.

		Das geschieht ihm gerade recht.

		Ach, du glaubst doch wohl nicht, daß der Mattis der Vater
sei?

		Na, das weißt du wohl?

		Sie stritten sich darüber, bekamen ernstlich Streit. Wenn Mattis
nicht der Vater war, dann wußte Oliver noch weniger, wie er es
aufnehmen sollte. Aber jedenfalls war es Samstagabend und spät,
Oliver war hungrig und ungnädig, er wollte so rasch wie möglich
heim. Als er endlich zu essen bekommen und überdies viel bekommen
hatte, lag das Leben wieder heller vor ihm, er lachte und fragte
Petra genauer über Mattis aus, was er gesagt und wie er es
aufgenommen habe.

		Petra erzählte. Sie war sehr zufrieden, daß das Gewitter
vorübergezogen war, nun war auch sie wieder in guter Laune, o nein,
daran fehlte es nicht, sie äffte Mattis nach und machte sich über
ihn lustig: Mattis habe die ganze Zeit verlangt, daß Maren aus dem
Hause solle, ehe sie sich legen müsse, aber Maren habe eine spätere
[bookmark: page198] Zeit
angegeben und ihn tüchtig angelogen, o, es sei noch lange bis
dahin. Dann hört er in der Nacht plötzlich ein Kind schreien,
Mattis fährt aus dem Bett und läuft nach der Hebamme, läuft auch
zum Doktor. Der Doktor sagt ungläubig: Maren Salt, ist sie nicht
vierzig bis fünfzig Jahre alt? Das ist doch wohl nicht möglich? –
Mattis hatte geantwortet: Glauben Sie vielleicht dann, ich hätte
ein Kind bekommen? – Bist du sicher, daß ein Kind da ist? fragt der
Doktor. – Es schreit jedenfalls, es liegt drinnen. Kommen Sie und
sehen Sie selbst nach!

		Petra lacht, und Oliver lacht, und die Großmutter lacht, selbst
die beiden kleinen Mädel merken gut, wie lächerlich der Schreiner
Mattis sich benommen hat, und können nicht ernst bleiben.

		Ihr hättet den Mattis sehen sollen, sagt Petra. Da stand er,
trat von einem Fuß auf den andern und schnaubte mit der Nase, er
war ganz verzweifelt, weil er die alte Person nicht bei Zeiten aus
dem Hause hinausgebracht hatte. Es heißt, sie sei zwischen vierzig
und fünfzig, aber sie ist mindestens sechzig, rief er, und ist das
menschlich? Hingehen und mit den Nüstern wedeln genau wie mit
Kaninchenohren, wenn sie schon in einem Alter ist, wo man zu Asche
wird.

		Dann war Petra verschmitzt gewesen und hatte gesagt: Ja, du
wirst am besten tun, wenn du sie nimmst, Mattis. – Sie nehmen!
schrie er. Ich? Warum sollte ich sie denn nehmen? Beim Satan werde
ich! Und wenn je der Tag kommt, wo ich mich verändere, dann, das
weißt du, ist es sicher nicht mit so einer Dirne! Das ist
totsicher.

		Das ganze Haus lachte.

		Aber wie um wieder etwas Würde zu zeigen, faßt sich Oliver und
sagt: Aber war nun all das etwas, um mit einem fremden Mannsbild zu
schwatzen und dazu mitten auf der Straße?

		Doch Petra ist jetzt sicher. Nein, ich hätte zu ihm hineingehen
können, aber das wollte ich nicht.

		Das hättest du nur probieren sollen!

		Warum nicht? Er ist so gut und einfältig, es gibt keinen bessern
Menschen als Mattis. Das weiß ich gewiß, [bookmark: page199] wer mit dem Mattis
verheiratet wäre, der könnte ein Kind nach dem andern ohne ihn
bekommen; er würde gar nichts davon verstehen.

		Das würde dir gefallen ... Geht zu Bett, Kinder! schreit
Oliver plötzlich die zwei kleinen Mädchen an, die sofort
verschwinden. Selbst die Großmutter verläßt die Stube. Ja, das
würde dir gefallen, wiederholt Oliver.

		Mir? versetzt Petra. Ist es der Mühe wert, mich zu nennen?

		Du denkst wohl, du habest zu wenig Vergnügen, du darfst dich am
Hafen nicht weit genug herumtreiben?

		Ich? fragt Petra lachend. Hehehe! lacht sie. Nein, ich hab einen
Mann, der auf mich aufpaßt. Das weiß ich ganz gewiß.

		Oliver sieht sie mißtrauisch an, ob sie vielleicht ihren Spaß
mit ihm treibt, er setzt eine düstere Miene auf.

		Aber Petra wickelt ihn um den Finger: Übrigens, sagt sie
einschmeichelnd, übrigens solltest du menschlich sein und mich
etwas mehr dahin gehen lassen, wohin ich gerne wollte. Ja, das
solltest du, Oliver. Denn du weißt, ich tu nichts Böses, ich seh
mich nur um, seh mich nur um, gucke in die Fenster und schlendere
umher.

		Es paßt sich nicht für eine verheiratete Frau, die zu den
besseren Leuten gehören sollte, erwiderte Oliver. Wo wolltest du
denn hingehen, auf den Tanzboden? Das will ich gern glauben.

		Und wenn ich auf den Tanzboden ginge? Wenn ich nur einen
Augenblick zusehen würde?

		Ja, und wenn du die kleinen Mädchen mitnähmst, spottete Oliver.
Aber so lange ich Oliver Andersen heiße und so lange ich meine
jetzige Stelle habe, wird das nicht geschehen. Da hast du meine
Antwort.

		Neinnein, erwidert Petra nachgiebig. Du hast hier zu befehlen,
und wenn du nein sagst, dann ist es nein.

		Ja, das ist es, entgegnet Oliver und schwillt auf.

		Aber ich darf doch wohl einmal hingehen und nach Maren Salt
sehen?

		Oliver fährt auf. Es wäre mir sehr lieb, wenn du begreifen
würdest, daß du nicht zu solchen Menschen gehen kannst, hörst du,
und daß du nicht in dieses Haus gehen kannst. Keine Rede davon.
Denn wenn dein [bookmark: page200] Mann Vorsteher geworden ist, dann
kannst auch du nicht überall hingehen, sondern sollst dich nach
deinem Stand benehmen. Ich leide es nicht, und du mußt dir einfach
klar machen, daß ich es nicht haben will.

		Neinnein, seufzt Petra, und sie läßt ihn das letzte Wort
haben.

		Aber Oliver fühlte sich eigentlich geschmeichelt, daß seine Frau
ihn um etwas weiteren Spielraum bat, ja, wirklich. Denn nicht alle
Frauen baten darum, sondern viele machten schlechte Streiche, ohne
ein Wort darüber zu verlieren.
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		Das eine Ereignis löst das andere ab. Frau Konsul Johnsen geht
eines Tages mit ihrer Tochter auf der Straße; sie sind beide
zufrieden mit sich selbst und mit andern, da erblicken sie in einer
Querstraße den Maler, der Frau Johnsen gemalt hat, den
Hardesvogtssohn, sie sehen ihn mit einer von Konsul Olsens Töchtern
am Arm. Frau Johnsen ist dick und schwerfällig, sie hätte sich am
liebsten auf der Stelle niedergesetzt. Aber Fia sagt nur: Ja, sie
haben sich verlobt, wie ich höre.

		Das ist so ziemlich das Härteste, das Frau Johnsen erlebt hat,
wäre es wenigstens der andere Maler gewesen, der Tüncherssohn. Doch
so oder so, keiner von ihnen würde ihre Fia bekommen haben, das
fehlte gerade noch! Aber ging man wirklich hin und tat so etwas –
gerade vor Fia, vor ihrer Nase! Was sagte sie dazu? Sie nahm es
ganz ruhig und äußerte: Ja, sie haben sich verlobt, wie ich höre.
Wie war denn nur die Fia angelegt und beschaffen, war sie
direktement kalt? Jetzt fehlte nichts mehr, als daß der andere
verhungerte Bursche, der Tüncherssohn, daherkam und Fia anflehte;
o, dann würde aber Frau Johnsen die Tür weit aufmachen, jawohl,
sperrangelweit!

		Ach, war das eine Welt, in der man lebte!

		Konsul Johnsen nahm es viel weniger gründlich, es machte ihm
fast gar keinen Eindruck, er sagte ungefähr wie Fräulein Fia: Na,
haben sie sich verlobt? Aber [bookmark: page201] störe mich nicht! Darauf wendete er sich
wieder seiner Zeitung zu und las weiter.

		Bedenke, die jungen Burschen, für die wir alles Mögliche getan
haben! sagt Frau Johnsen.

		Jawohl. Aber stör mich nicht, hörst du?

		Der Konsul hatte an anderes zu denken. Da hatte nun der
Rechtsanwalt und Abgeordnete Fredriksen die Regierung darüber
interpelliert, was sie in bezug auf die verschiedenen Klagen der
Mannschaften an Bord unserer Schiffe zu tun gedenke. Er nannte zwar
den Vorgang auf dem Dampfschiff Fia nicht ausdrücklich, das
tat er nicht, verbarg aber doch nicht, daß sogar in seiner kleinen
Stadt das Gerücht von ausgesprochener Unzufriedenheit mit den
Reedern herrschte. Diese Verhältnisse müßten untersucht werden.

		Wie ein Sturm fiel das über Konsul Johnsen her. Dieser
Prokurator, dieser unrasierte Emporkömmling hatte Wein und
Wohlwollen in seinem Hause genossen, und nun bezahlte er mit diesem
Überfall! Man mußte wirklich viel ertragen, wenn man Doppelkonsul
und ein großer Mann war!

		Hätte Konsul Johnsen gewußt, was vorausgegangen war, dann würde
er sich nicht so sehr verwundert haben; für diesen schlechten
Streich des Abgeordneten konnte er sich bei seiner Tochter
bedanken. Seht, da ging nun die junge Dame, Fräulein Fia, höchst
bieder und freundlich und unschuldig dahin, aber ihretwegen gab es
eine Interpellation im Landtag. So konnte es gehen. Der
Rechtsanwalt Fredriksen hatte nämlich nicht nur einen Korb
bekommen, als er um sie freite, sondern war obendrein noch von ihr
beleidigt worden. Oh, sie hatte es nicht mit Absicht getan, es war
unfreiwillig geschehen. So sollte es sich treffen. Es gehörte jetzt
weniger als vorher dazu, Herrn Fredriksen zu verletzen.

		Er war ja über ihre stehenden Fußes gegebene Abweisung seines
Antrags etwas verwundert. Da hatte er nun endlich seine Wahl in den
Landtag durchgesetzt, jetzt war er also nicht mehr bloß
Rechtsanwalt; aber das schien keinen Eindruck auf sie zu machen,
nicht einmal um Bedenkzeit hatte sie gebeten. Nein, sagte sie
lächelnd und schüttelte den Kopf dabei.

		[bookmark: page202]
Dies hatte er natürlich gut aufgenommen und gefragt: Geben Sie mir
gar keine Hoffnung, Fräulein Fia?

		Nein, es tue ihr leid.

		Und er hatte es auch noch weiter gut aufgenommen und wie ein
feiner Mann gefragt: Dann sind Sie nicht mehr frei, Fräulein
Fia?

		Doch, das sei sie.

		Na, sagte er und schwieg.

		Er verstand sie nicht, verstand das ganze Mädchen nicht, er
dachte wohl, sie stehe sich selbst im Lichte. Er zog sich
zurück.

		In dieser seltenen Lage weiß sich die Komtesse nicht recht zu
helfen, sie läßt sich verleiten, mehr zu sagen, Dummheiten.
Beleidigungen. Sie tat es wohl, um nett zu sein, um die harte
Entscheidung etwas zu mildern, aber sie sagte, sie stamme aus einem
guten Heim und könne sich nicht denken, es zu verlassen.

		Sie könnten ja wieder ein gutes Heim bekommen!

		Es würde wohl nicht dasselbe sein. Alles fessle sie an ihre
Heimat, sie habe gebildeten Umgang, sei umgeben von Vornehmheit,
illustrierten Blättern, alter Kultur –

		Der Rechtsanwalt sah sie an. Darauf nahm er es nicht mehr gut
auf, sondern fing an zu lachen. Sie ließ ihn lachen, sie wurde gar
nicht verlegen. Als er wieder ernst wurde, sagte er: Aber liebes
Fräulein Fia, was Sie da erzählen, könnten Sie ja alles
wiederbekommen. Nicht wahr?

		Wo? fragte sie.

		Na, hier konnte er nicht vorbeikommen. Der Rechtsanwalt schwieg
wieder, schwieg endgültig.

		Eine Zeitlang war er dann selten auf den Straßen zu sehen, er
ließ sich mit niemand in ein Gespräch ein, war verschlossen, saß
daheim und grübelte, was es nun auch sein mochte, worüber er
nachgrübelte, vielleicht über die prächtige Mitgift, um die er nun
gekommen war. Das hätte es mit gutem Grund sein können.

		Auch im Landtag war er in den ersten Wochen ein zurückhaltender
Mann, er stimmte jedesmal richtig ab und tat nichts Verkehrtes,
aber er war schweigsam. Bis [bookmark: page203] er in der Matrosensache das Blatt vom Munde
nahm und da endlich offenbarte, welche Glut in seinem Innern
brannte.

		O, er sprach ausgezeichnet und rührte den Landtag, rührte Land
und Volk, seine Teilnahme an den Unterdrückten war sehr groß, seine
Gesinnung sehr human: Es wurde hervorgehoben, daß diese Sache zwei
Seiten habe, jawohl, das sei es gerade. Und nun schade es nichts,
wenn die vornehmen Reeder, wenn sie von dem gebildeten Umgang und
der vorgeblichen Kultur weg auch einmal nach der andern Seite
sähen. Die Schiffe könnten reine Abenteuerfahrten machen und Geld
scheffelweise einnehmen, während die Mannschaften mit derselben
Kost und Verpflegung verkämen, wie sie in alter Zeit der Brauch
war, als die Menschen noch abgehärteter waren als jetzt. Und ob es
eine gefahrlose Arbeit sei, in der sie stünden, ob das etwa ein
Spiel sei? Die Regierung solle sich einmal an Bord unserer
Kauffahrteischiffe begeben und nachsehen, in welchem Zustande die
Mannschaften manchmal heimkämen; die, so nicht abgerackert seien,
kämen auf einem Bein dahergehinkt oder hätten nur einen Arm, der
Dienst habe sie verstümmelt. In einem solchen Zustand kehrten sie
zurück zu den Ihrigen, der Redner kenne Beispiele aus seiner
eigenen Stadt. Aber wenn es sich darum handle, die ärmlichen
Verhältnisse dieser Menschen zu verbessern, da stoße man bei ihren
großen Herren auf Widerstand. Wie, wenn man humane Rücksichten,
wenn Recht und Gerechtigkeit ans Ruder kämen? Und kann nicht die
Regierung in diesen miserablen Verhältnissen Wandel schaffen, dann
kann der Landtag die Änderung erzwingen – wenn er will.

		Ein Konservativer, ein Schatten der Vorzeit, sprach natürlich
gegen die Rede, er wendete sich gegen die Übertreibungen; leider
komme es ja vor, daß einmal ein Matrose verunglücke, aber es gebe
fast keine Arbeit, die ganz gefahrlos sei; er sei in seiner Jugend
selbst Matrose gewesen, das müßten ja alle jungen Burschen in
seiner Stadt sein, er habe aber keine trüben Erinnerungen an die
Kost und an die Verpflegung –

		Greisengerede, altes Geschwätz! Rechtsanwalt Fredriksen [bookmark: page204] hörte wohl gar
nicht auf ihn. Und er hörte wohl auch kaum auf den Staatsrat, der
nachher redete. Dieser Mann wußte nichts Bestimmtes zu sagen, er
schwebte über den Wassern, er werde seine Aufmerksamkeit auf diese
Verhältnisse richten. –

		Das sei ja schon etwas! sagte Herr Fredriksen, und er wolle
insofern dem Herrn Staatsrat für das Entgegenkommen danken. Mit
diesem kühlen Vermerk schien er sich wieder gesetzt zu haben, er
wollte vielleicht auch zu verstehen geben, wie wenig ihm das
imponiert habe.

		Das Referat berichtete:

		Der Präsident wirft einen Blick auf die große Uhr und nimmt
fälschlicherweise an, daß diese Sache nun erledigt sei. Der
Vertreter von Telemarken erhebt sich, der Dauerredner, er
widersetzt sich der Verabschiedung und sagt, jetzt wolle auch er
das Wort dazu ergreifen.

		Ja, dann mache ich mir keine Hoffnung, daß wir bald fertig
werden! sagt der Konservative mit einem Lächeln.

		Das traf. Aber es schien die Mehrzahl nur aufzureizen. Sollte
der Vertreter vom Gebirge den Rechtsanwalt aus der Küstenstadt,
einen neuen Mann, der in der Sache der unterdrückten Matrosen so
ganz genau auf der rechten Seite stehe, nicht unterstützen
dürfen?

		Und am Nachmittag siegte denn auch Rechtsanwalt Fredriksen
gründlich und bekam seine Untersuchungskommission bewilligt. Das
konnte man einen vielversprechenden Anfang nennen, sein Wahlkreis
legte Ehre mit ihm ein.

		Konsul Johnsen liest die Zeitung, wirft sie hin und nimmt sie
wieder auf. Seit langem ist er nicht so entrüstet gewesen.

		Schließlich gibt er die Zeitung Berntsen hinaus und sagt: »Lesen
Sie das Geschwätz! Er war sehr empört. Hier thronte er in seiner
Stadt und half freigebig nach rechts und links, nahm Krüppel in
seine Dienste, zahlte für ihre Kinder auf höheren Schulen, übte
Barmherzigkeit, tat Gutes – was hatte er davon? Überfälle! Wenn nur
Scheldrup daheim gewesen wäre, um die Verteidigung zu übernehmen,
C. A. Johnsen war müde, [bookmark: page205] dieser Kampf ums Leben mußte ja jeden Tag neu
aufgenommen werden, er konnte nicht mehr.

		Hätte er jetzt wenigstens einen einzigen Menschen gehabt, an den
er sich hätte wenden können! An den Postmeister wieder? Ja, wenn er
durchaus wünschte, von religiösem Geschwätz übermannt zu werden!
Nein, da macht er lieber einen Spaziergang in seinem Garten, bleibt
eine Stunde weg, kehrt dann in sein Kontor zurück und geht mit
frischen Kräften wieder an seine Arbeit. Wer weiß, es war
vielleicht ein scharfsichtiger Einfall, eine Hilfe in der Not, eine
plötzliche Eingebung, vielleicht kam sie vom Himmel, das konnte gut
sein!

		Und der Konsul holte sich wirklich etwas Beruhigung in seinem
Garten; da saß seine Tochter in aller Unschuld, sie malte
spanischen Flieder und plauderte mit ihm, es war ein Vergnügen ihr
zuzusehen, wie ihr die Blüten so gut gelangen, ganz täuschend
ähnlich, und es wirkte wohltuend auf den Vater, daß sie so
zufrieden mit ihrem Dasein war.

		Da sitzt du und bist fleißig, Fia?

		Ja. Dies ist für die große Ausstellung. Meinst du nicht, ich
könne stolz auf dieses Bild sein, Papa?

		Jawohl.

		Das meine ich auch. Und doch ist es eben erst angefangen.

		O, Fräulein Fia war ein merkwürdiges Wesen, sie lebte ihr Leben
mit großartigem Vorbehalt, laßt sie nur sein, wie sie ist, sie
selbst hält es für das richtige! Das sind wohl ihre glücklichsten
Stunden, wenn sie in der Nationalgalerie sitzt, Bilder kopiert und
diese ähnlich werden. Wenn jemand sich für ihre Malerei
interessieren und ein wenig darüber in den Zeitungen bringen würde,
dann hätte sie nicht den Wunsch, noch glücklicher zu werden, als
sie ist. Sie war gut veranlagt, ohne Bitterkeit, war voller
Wohlwollen, ihr Ehrgeiz verursachte ihr keine Qualen.

		Ja, ein merkwürdiges Wesen, es fehlt ihr wohl dies und jenes,
aber die Mängel schienen nur zu ihrem eigenen vorteilhaften Besten
zu sein. Hatte sie ein Schuldgefühl? Es sah nicht danach aus. Sie
war in ruhiger [bookmark: page206] Weise mit sich selbst zufrieden, tat nichts
Böses, bereute nichts, kannte keine Traurigkeit. Was sollte sie
anders wünschen? Sie malte und machte Reisen, weiter nichts, in den
Städten hatte sie gute Freunde, sie hat vielerlei erlebt, aber
nicht viel. Viele fanden, sie sei in Gelehrsamkeit und Unnatur
erstickt. Hör einmal, konnten sie sagen, ist dir das Maßhalten
angeboren, Kind? Aber es gibt erlaubte und zulässige Freiheiten,
Komtesse, du kannst dich also ruhig verlieben, Mädchen! – Aber
warum denn? konnte sie erwidern.

		Was sollte sie anders wünschen? Hätten nicht diese vielen im
Streben nach der Malerei weggeworfenen Jahre auf andere Weise
angewendet werden können? Warum denn? Es waren geliebte Jahre, war
eine poetische Mission, ein Beruf, diese Jahre bewahrte sie gut
auf, wie man Erbsilber aufbewahrt. Sie strebte, kam aber nicht
vorwärts, o nein, aber sie blieb dabei, es war eine Art Trotz. Ein
Aufhören, ein Umkehren auf dem Wege schien ihr unmöglich, sie
brauchte keine Erlösung von ihrer fixen Idee, für diese war sie
angelegt. Nein, sie hatte kein Schuldgefühl und empfand keine
Traurigkeit.

		Und wie nun ihr alternder Vater da neben ihr sitzt, ihr zuhört
und sich in ihrer Freundlichkeit und ihrem Behagen sonnt, da denkt
er vielleicht: Gott weiß, ob nicht die Fia die klügste von uns
allen ist! Sie ist vom Schicksal ganz unverfolgt und ungestraft,
während wir andern uns im ewigen Kampfe abmühen!

		Im Landtag sind sie hinter uns Schiffsreedern hergewesen, sagt
er. Sie berichten, wir ließen unsere Matrosen verhungern und sich
zu Krüppeln schlagen.

		Sie fährt nicht auf, sondern nimmt es gelassen hin, läßt nur den
Pinsel sinken und sagt: Wirklich?

		Ja, das versteht sich! So erscheint es also den
Außenstehenden.

		Tut es dir weh?

		Nicht gerade weh. Aber es ist nicht angenehm für mich, ich werde
älter und weniger leistungsfähig, und Scheldrup ist abwesend. Na,
gottlob, daß ich dich habe, Fia, schließt er.

		Wenn ich nur etwas leisten könnte! Papa, sie sind doch wohl
nicht hinter dir hergewesen?

		[bookmark: page207] Sie
nennen mich nicht mit Namen. Aber es ist doch mit Fingern auf mich
gedeutet worden, und zwar von unserem eigenen Abgeordneten.

		Von –?

		Ja, von Fredriksen, dem Rechtsanwalt also.

		Soo? sagt sie und wird nachdenklich.

		Ich weiß nicht, was ich ihm getan habe, daß er nun so auf mich
losgeht.

		Es ist nur Mangel an Kultur, sagt sie freundlich.

		War es Enttäuschung oder Überlegung, was bei dieser Antwort über
sein Gesicht hinflog? Der Konsul war nicht gleich einig mit ihr; er
sagte: Kultur? Ich weiß nicht, wieviel Kultur er hat. Es ist, als
hätte die jetzige Zeit keine Verwendung dafür. Wir sind jetzt alle
Menschen.

		Sie schweigt. Ihr Gesicht bekommt einen störrischen Ausdruck,
und dann gibt sie nicht nach, das weiß er.

		Ich glaube, dies ist eines der hübschesten Bilder, die du je
gemalt hast, sagt er. So, du meinst also, es sei Mangel an Kultur?
Es kann wohl sein, daß du recht hast. Sag mir übrigens – nicht
wahr, du machst dir nichts aus dem Rechtsanwalt?

		Ich?

		Neinnein, nicht das geringste, das wußte ich. Er ist natürlich
recht tüchtig und wird es zu etwas bringen ... Wenn nun aber
weder du noch deine Mutter, noch ich – wenn wir uns alle nichts aus
ihm machen, dann braucht der Mann ja gar nicht bei uns zu
verkehren. Wir laden ihn von jetzt an nicht mehr ein, rede mit
deiner Mutter darüber, sie hat ihn früher ein wenig geschätzt.

		So war dies erledigt, und eigentlich konnte der Konsul nun
wieder gehen.

		Ja, richtig, begann er wieder, der Maler, wie heißt er doch nur,
hat sich also verlobt. Ist es die ältere oder die jüngere von den
Töchtern? Ja, du hast es doch wohl gehört, Fia?

		Sie lächelt. Ich bin die erste gewesen, die es gehört hat. Unter
uns gesagt, Papa, ich bin ja für beide Parteien der Vermittler
gewesen.

		Ei sieh! Du, Fia! Vermittler!

		So nahm sie es also auf.

		[bookmark: page208] Als der
Konsul in sein Kontor zurückging, hatte er zwar keinen guten Rat
betreffs des Rechtsanwalts bekommen und ebensowenig zehntausend bei
einem Geschäft verdient, aber er machte sich selbst weis, er habe
etwas erreicht, und er rieb sich die Hände, wie wenn er
außerordentlich arbeitslustig wäre. Aber es war wohl nur ein wenig
künstliche Energie. Er grüßt den einen und den andern unterwegs,
grüßt auch die Damen freundlich; jawohl, sie grüßen den Konsul
wieder, wie man einen großen Herrn grüßt, sie haben den Vorgang im
Reichstag noch nicht gelesen. Und doch, die Damen erwidern seinen
Gruß nicht wie in alten Tagen, sie schlagen die Augen nicht
verlegen nieder wie früher, wenn er ihnen begegnete, er war
gealtert, die jungen Damen von heute sehen auf unergrautes Haar, er
mußte jetzt in tiefer stehenden Reihen suchen, er stand wohl schon
auf dem Boden. Ach was! Er war der, der er war.

		Der Konsul trat in sein Kontor, sah auf seine Uhr und ließ sich
in seinem Sessel nieder. Es ist wunderbar, welch eine Erfrischung
so eine Viertelstunde ist! hätte er sagen können, wie wenn er es
selbst glaubte. O, sie hatte ihn aber nicht dauernd erfrischt, die
Interpellation des Rechtsanwalts Fredriksen spukte immer noch in
seinem Kopf. Mangel an Kultur? Fia hatte vielleicht recht. Sie war
wahrlich auch die klügste, wenn sie für Liebesgeschichten nur das
Interesse eines Vermittlers hatte, ein verflixt kluges Mädel, die
Fia! Er hatte auch gar nichts dagegen, wenn sie sich noch einige
Zeit solcher Art Kameradschaft enthielt, er wußte, was für eine
unbändige Macht die Liebe ist; das würde sie schon noch zeitig
genug erfahren.

		Verstümmelte Matrosen? Die man also versorgt, die man also
geradezu auf seinen Schoß nimmt und denen man den Schnuller gibt.
Wenn nur Scheldrup daheim wäre! Aber Scheldrup war von der modernen
harten Art, er dachte an niemand anderen, als an sich selbst, jetzt
redete er von einem Jahr Aufenthalt in Neu-Orleans.

		Und da im Kontor liegt die ungetane Arbeit Berge hoch, auf dem
Pult Briefe, Telegramme und Frachtbriefe bunt durcheinander,
Berntsen könnte wohl hereinkommen, [bookmark: page209] eine Hand voll aus dem Haufen
herausgreifen und einiges erledigen. Der Konsul alt? Etwas
überschafft, etwas abgerackert; war es verwunderlich? Aber alt? Und
selbst wenn er alt war, so war er doch der, der er war. Wenn sein
Haar sich lichtete, so ließ er sich im Hut photographieren, ja, im
hohen Hut –

		Er steht auf und ruft Berntsen vom Kramladen herein.

		Was ist das für ein junger Mann in einer Studentenmütze, der da
draußen steht? fragt er.

		Frank, antwortet Berntsen.

		Frank?

		Für den der Herr Konsul bezahlt. Olivers Sohn.

		Ach so, der!

		Er holt sich eben seinen neuen Anzug bei uns. Seinen
alljährlichen Anzug.

		So. Hören Sie, Berntsen, könnten Sie nicht einiges von hier
übernehmen und mir ein wenig helfen? Sehen Sie, wie es sich anhäuft
und mir über den Kopf wächst. Ihnen geht es so leicht von der
Hand.

		Berntsen verspricht, am Abend Zeit dafür zu haben.

		Ich danke Ihnen. Schicken Sie vor allem die Versicherung für die
Fia ab. Hier ist das reine Chaos, und ich habe so viel zu
überlegen. Haben Sie die Zeitung gelesen? Was sollen wir mit dem
Rechtsanwalt tun?

		Sollen wir etwas tun? fragt Berntsen.

		Ich weiß es nicht. Nein, Sie haben vielleicht recht, wir sollten
einfach gar nichts darauf tun. Aber es kommt vielleicht eine
Kommission und stellt allerlei Fragen.

		Dann werden wir ihr darauf antworten.

		Richtig! Punkt für Punkt. Und Berntsen, könnten Sie das nicht
übernehmen, ich meine, der Kommission antworten?

		Doch.

		Damit ist die Sache in den besten Händen, und der Konsul fühlt
sich von einer schweren Last befreit. Er ist so erleichtert, daß er
sich wieder als Herr fühlt, er will wieder etwas auftreten und
sagt: Den Studenten schicken Sie mir einen Augenblick herein,
Berntsen!

		[bookmark: page210] Frank
tritt ein und steht vor dem großen Mann.

		Das gefällt mir, daß Sie nicht so oft zu Hause sind, sagt der
Konsul, und er sagt Sie zu Frank. Denn dann sind Sie wohl fleißig
beim Studieren. Ich erkannte Sie gar nicht wieder, sondern mußte
Berntsen nach Ihnen fragen. Sie sind ja in den letzten Jahren
riesig in die Höhe geschossen. Und nun sind Sie also Student. Geht
es Ihnen gut?

		Ja, danke.

		Das freut mich. Wir sollen alle etwas werden, Sie in Ihrem Fach
und ich in dem meinigen. Was ich sagen wollte: Sie nehmen sich doch
wohl als junger Mensch vor Ausschweifungen in acht? sagt der Konsul
plötzlich.

		Vor jeder Art von Leichtsinn? sagt er. O, dieser Konsul Johnsen,
er hätte ja einen Grabstein zum Lächeln bringen können, und er
fährt fort: Ja, das sollen Sie wirklich, Sie sollen ein
verständiger junger Mann sein und an den Versuchungen vorübergehen.
Das erwarte ich von Ihnen.

		Frank lächelt nicht. Groß und mager und tief vorgeneigt wie in
einer Kirche stand er da, antwortete gut und richtig ja oder nein
am richtigen Platze, der Konsul bekam den besten Eindruck von ihm.
War es seine Absicht, daß dieser junge Mann auch von ihm, seinem
Wohltäter, eine vorteilhafte Erinnerung an diese Begegnung
mitnehmen sollte? Wer weiß, es konnte vielleicht dem Wohltäter in
der Zukunft von Nutzen sein, falls neue Überfälle drohten!
Jedenfalls schadete eine kleine Rede nichts.

		Der Konsul konnte in durchaus gutem Glauben diese Gelegenheit
benützen, um seine moralische Seite zu zeigen. Es gibt edle
Vergnügen und leere Vergnügen, sagte er; in meinen späteren Jahren
bin ich zu dem Ergebnis gekommen, daß die Vergnügungen im eigenen
Heim und in der Familie die richtigen sind. Man kann die andern
Vergnügen entbehren, wenn man ernstlich will. Das ist meine
Erfahrung.

		Dieser Konsul Johnsen! Er war jetzt wohl in der Zeit der
Abkühlung, jetzt, da ihn allmählich die Lüste verließen, wollte er
sich den Vorteil, sie überwunden zu [bookmark: page211] haben, nicht entgehen lassen. Ein so
guter Kaufmann war er.

		Übrigens war ja der Konsul Johnsen nicht lauter Hohlheit und
nichts anderes, er hatte auch Gemüt; so dachte er einen Augenblick
daran, dem jungen Studenten einen Stuhl anzubieten, gab es aber
wieder auf, tat indes, was besser war: er trat an seinen
Geldschrank und kam mit einem Geldschein zurück, mit einer großen
roten Banknote, die er mit den Worten: Bitte, hier ist ein kleines
Taschengeld! Frank schenkte.

		Und Frank verneigte sich mit der tiefen Verbeugung, die ihm
seinerzeit von der Tanzlehrerin beigebracht worden war.

		Es ist nicht der Mühe wert, es auszuposaunen, sagt der Konsul;
es steht ja geschrieben, du sollst deine linke Hand nicht wissen
lassen, was die rechte tut; ist es nicht so?

		Doch.

		O ja, wir Menschen! Aber wir müssen versuchen, es so gut zu
machen, als wir können. Sie wollen wohl Pfarrer werden?

		Nein, ich weiß es nicht –

		Wissen Sie es nicht?

		Ich habe mehr Talent für Sprachen!

		Sprachen?

		Philologie.

		So. Haben Sie da Aussichten? Ja?

		Aber etwas fremd schien es dem Konsul in den Ohren zu klingen;
ob er nun dachte, er hätte sich seine moralische Rede sparen
können, oder ob er fürchtete, ein Sprachgelehrter könne ihm in
Zukunft nicht ebenso nützlich sein wie ein Pfarrer.

		Er entläßt den jungen Menschen in netter Weise: Ja, jetzt muß
ich an die Arbeit! Aber er jagt ihn nicht fort, sondern spricht
noch weiter freundlich mit ihm: Überlegen Sie sich nun, ob Sie
nicht doch lieber Pfarrer werden wollen. Ich habe mich ja
eigentlich Ihrem Vater und Ihnen gegenüber nicht schlecht benommen,
ich benehme mich niemand gegenüber schlecht. Aber was Sie
schließlich werden wollen, das müssen Sie selbst entscheiden, ich
kann Ihnen nur einen kleinen Rat geben.

		Adieu, junger Mann!
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		[bookmark: page212] Der
junge Mann ging wieder in den Kramladen und wählte wieder zwischen
den fertigen Anzügen. Da er mager und schmalschulterig war, hatte
er keine Mühe, eine Joppe zu finden, die ihm paßte, da er aber auch
sehr aufgeschossen war, paßte ihm die dazugehörige Hose nicht, sie
war zu kurz. Ein Rockanzug war allerdings da, der in jeder
Beziehung paßte, aber Berntsen meinte, er sei zu teuer.

		Der gute Berntsen war nicht immer ganz so, wie er aussah, er war
zwar freundlich und wohlwollend gegen alle Menschen, aber durchaus
kein Lamm. Er war außerordentlich zuverlässig, und das Geschäft
ging ihm über alles, aber gerade durch diese Eigenschaften wurde er
sogar oftmals für den Chef unbequem. Selbst Frau Johnsen ging nicht
gerne zu Berntsen, sondern lieber zu einem der andern Angestellten,
wenn sie irgend etwas aus dem Laden verlangte. Sie fand kein
Vergnügen dabei, Kleiderstoffe und Putz mit Berntsen zusammen
aussuchen zu müssen. Aber er war ein verflixt tüchtiger
Geschäftsmann.

		Meiner Ansicht nach bist du zu jung für einen Herrenrock, sagte
er zu Frank. In ein paar Jahren ist es immer noch Zeit dafür.

		Reinert trage auch schon einen Herrenrock, obgleich er jünger
sei, wendete Frank ein.

		Es half aber nichts. Was Reinert, der Küsterssohn, trage, sei
keine Vorschrift für alle andern, er sei ja auch früher schon in
Kniehosen herumstolziert. Und im übrigen, sagte Berntsen sehr
freundlich, so ist das etwas anderes bei Reinert, sein Vater
bezahlt dafür.

		Der junge Frank war frühzeitig daran gewöhnt, Zurückweisungen zu
verstehen und zu deuten; sie kränkten ihn nicht sehr, sie hatten
ihn nur auf seinem Platz zurückgehalten, so daß er nur äußerst
selten zu weit ging; geschah dies, so zog er sich sofort wieder
zurück. Er wußte ja, daß doch Rat geschafft wurde. Jetzt nahm er
den Anzug, der für ihn ausgesucht worden war, und bedankte sich
dafür. Was waren außerdem Anzüge für ihn? Andere höhere Dinge lagen
ihm im Sinn.

		[bookmark: page213]
Reinert hatte draußen auf ihn gewartet, die beiden Studenten
wanderten nun miteinander durch die Straßen, nicht weil sie
Busenfreunde gewesen wären, sondern weil sie Studenten waren. Nein,
sie waren keine Busenfreunde. Begabt waren beide, glänzende
Sprachtalente, aber Frank stand in dem Rufe, ein gutes Stück voraus
zu sein. Dieses Stück war es, was Reinert nicht ertragen und auch
trotz aller Mühe nicht einholen konnte, das machte ihn oft bitter
und gewissermaßen rachgierig. Aber auf einem Gebiet war er
überlegen, obgleich er Frank an Jahren nachstand: bei den jungen
Mädchen, den Damen. Konnte ihm Klein-Lydia widerstehen, konnten es
die kleinen Mädchen auf der Werft? Hier kam es ihm zu gut, daß er
für Staat und schöne Kleider, für gestärkte Leibwäsche und spitzige
Schuhe Sinn hatte, dazu kam, daß er Mut in der Brust trug und nicht
schüchtern war; seht, er war ja nie durch Zurückweisungen
niedergedrückt worden. Deshalb fiel es Reinert auch gar nicht ein,
in eine Seitengasse auszuweichen, als den beiden nun Heibergs Alice
begegnete, er begrüßte sie und blieb stehen; ja, das tat er.

		Und jetzt war Frank an der Reihe, sich unterlegen zu fühlen, die
Dame gönnte ihm kein Wort, kaum einen Blick. O, aber er würde sich
wohl hüten, seine Augen auf den Kirchturm zu richten, um zu sehen,
wieviel Uhr es sei, denn Reinert hatte die Gewohnheit angenommen,
seine Uhr herauszuziehen und mit einem neuen Medaillon, in dem eine
Haarlocke lag, zu glänzen, natürlich baten die Damen dann sofort,
die Haarlocke sehen zu dürfen, sie waren so albern. Frank trug
einen neuen Anzug unter dem Arm und eine große Banknote in der
Brusttasche, er fühlte sich ausnahmsweise einmal obenauf und fragte
die Dame: Wie ist es Ihnen ergangen, seit wir uns zuletzt sahen? –
Danke, gut, antwortete sie zu Reinert gewandt. – O, Heibergs Alice
war nicht so albern wie die andern!

		Ich trage nur rasch meinen Pack nach Hause und komme gleich
wieder, sagte Frank schlauerweise.

		Da konnte Reinert doch unmöglich sagen: Willst du schon nach
Hause? Es ist noch nicht spät, laß mich einmal sehen! Aber Reinert
ist weder eine feine noch eine [bookmark: page214] merkwürdig zart besaitete Seele,
durchaus nicht; er antwortet: Ich gebe dir eine halbe Stunde Zeit,
und zieht dabei seine Uhr heraus.

		O, Frank würde wohl in einer halben Stunde wieder da sein,
jawohl!

		Daheim kam er viel mehr zu seinem Recht, er wurde der Herr des
Hauses, alle gingen auf den Zehenspitzen, um ihn herum. Laß mich
sehen, was für einen Anzug du diesmal bekommen hast! sagt die
Mutter. Zieh ihn nur gleich an!

		Frank erzählt, daß er zum Konsul hineingerufen worden sei, die
Mutter und Großmutter sind voller Neugier und stellen eifrig
Fragen. Was wollte er? O, der Konsul! Frank stellt sich
gleichgültig, bisweilen antwortet er, bisweilen auch nicht, nein,
denn bisweilen ist Schweigen die beste Antwort. Sie sind sehr
enttäuscht, weil er nicht Pfarrer werden will, die Großmutter
versteht es überhaupt nicht, denn sein Kopf sei doch gut genug
dafür. Da lächelt Frank; sein Lächeln ist betrübt und schwach, es
ist eigentlich gar kein Lächeln, nur ein Anlauf dazu. Die
Schwestern streichen über den neuen Anzug, schöne Knöpfe, sagen
sie. Ein kleines Dreieck von rotem Seidenstoff guckt aus der
äußeren Brusttasche heraus, es ist da ein für allemal festgenäht
und ist das Taschentuch. Die Beinkleider sind zu kurz, und die
Mutter will sie durch Herunterlassen verbessern; sie macht sich
auch gleich daran, denn Frank soll noch einen Besuch beim
Schulvorsteher machen. Die Großmutter aber sitzt in tiefe Gedanken
versunken da, sie schüttelt den Kopf, murmelt vor sich hin und ist
unzufrieden.

		Dann werden sie darüber reden können, murmelt sie.

		Was sagst du?

		Daß du nicht Pfarrer werden könntest! Sie dachte wohl an die
Weiber am Brunnen.

		Da schweigt Frank, und das ist eine gute Antwort.

		Das muß sich Frank erst noch überlegen, sagt Petra, die noch
nicht alle Hoffnung aufgegeben hat.

		O, aber Frank ließ sich wohl nicht herumbringen, sein Vorsatz
stand fest, war Stein und Bein geworden, unerschütterlich, tage-
und nächtelang hatte er die Sache überlegt und schweigt; er kennt
seinen Beruf.

		[bookmark: page215] Er geht
zum Schulvorsteher. Die Beinkleider sind und bleiben trotz allem zu
kurz, die Joppe hängt an ihm herunter so von ungefähr wie nach
einer Grammatik mit wahlfreien Formen herausgeschnitten. Er ist
sehr aufrecht, sieht sonderbar aus, er trägt eine Mütze, die ihn
als zur Chineserei gehörig bezeichnet, zur Kaste. Da der Weg zur
Schule seit seinem letzten Aufenthalt im Ort verlegt worden ist,
verirrt er sich etwas und steht dann plötzlich vor einem Haus. Er
sagt zu sich selbst und zu einer Frau, die unter der Tür steht:

		Ich war ganz in Gedanken versunken –

		Wohin willst du? fragt die Frau.

		Nach der Schule, antwortet er kurz und biegt nach einer Seite
ab.

		Dann mußt du dort hinaufgehen! ruft ihm die Frau nach.

		Ja, das war sonderbar, daß sie nicht wußte, wer er war. Oder
wußte sie es? Jedenfalls kannte sie ihn aber nicht genügend, um so
vertraut zu werden, ihn zu duzen und ihm ungefragt den Weg zu
zeigen.

		Der Schulvorsteher ist vom Examen mitgenommen, er sitzt in
Schlafrock und Pantoffeln in seinem Sessel, er macht es sich mit
der Grammatik, insbesondere der Satzlehre, behaglich, er erfrischt
sich daran. Es gibt doch nichts Besseres auf der Welt, als so eine
ruhige, gelassene Satzlehre einer fremden Sprache, so rein, so ohne
Aufregung, ohne Erdichtungen!

		Herein! Bist du's, Frank? Nett, daß du kommst! Kennst du diese
hier, Freund Frank? Ich hab sie eben bekommen, ausgezeichnet! Diese
Satzlehre hätte ich vor dem Examen haben sollen, aber da habe ich
mich abgeschunden und mich in der alten vorbereitet. Meine Tochter
hat nämlich fast das ganze Jahr hindurch für mich französisch
gegeben, und da mußte ich mich aufs Examen wieder vorbereiten. Es
ist eben so in unserem Fach, sind wir eine Zeitlang außer Übung,
dann ist alles vergessen, was wir gekonnt haben. Na, da ist es Gott
sei Dank recht angenehm, sich wieder hinein zu versenken, nicht
wahr? In dem kühlen Tempel zu knien und mit der göttlichen Weisheit
gelabt zu werden!

		Der Schulvorsteher war in diesen Jahren alt geworden, [bookmark: page216] ein ergrautes
Kind mit verblaßten Augen hinter der Brille. Er war zufrieden mit
Frank, hatte nur Gutes von ihm gehört, wünschte ihm auch ferner
alles Gute, setzte die größten Hoffnungen auf ihn. O, mit dem
Fleiß, den er zeige, gehe er einer ehrenvollen Zukunft entgegen, es
sei nicht unmöglich, daß er einmal der Vorsteher dieser selben
Schule hier, aus der er hervorgegangen war, werden könne. –

		Der alte Philologe war demütig, das Leben selbst und auch seine
ganze Laufbahn hatten ihn drunten gehalten und dazu gebracht,
bescheiden zu denken, niemand konnte sich weniger mit seiner
Philologie brüsten, als er es tat. Er nannte niemals die großen
Forscher, die großen Sprachgenies, verstand wohl auch nicht viel
davon, kannte wohl kaum ihre Namen, was sollte er mit den Genies?
Sein Beruf war es nicht, Funde zu machen, er sollte nur lehren, nur
lehren: ganz genau soviel lehren, um leben zu können, ganz genau
soviel lehren, um andere durch die »Pensa« fürs Examen zu bringen.
Der Schulvorsteher hatte also das Seinige getan. Ein mageres,
trauriges Dasein, Armut und Geistesdunkelheit, Niedergang,
aufreibende Arbeit und Blindheit. Wäre es noch Geisteskrankheit,
wäre es noch Schicksal gewesen, eine Torheit des Himmels, nein, es
war die des Menschen, des Affen.

		Jetzt sprach der Schulvorsteher übrigens von andern lobenswerten
Schülern, von zwei andern, auch sie glänzende gewaltige Lernköpfe;
Frank war jetzt so weit gekommen, daß der Schulvorsteher seine
Aufmerksamkeit neuen Fällen von begabten Kindern zuwenden konnte.
Leb wohl, Freund Frank, Gott sei mit dir!

		Frank geht heim, auch er zufrieden und erhoben. Er hat keine
Gelegenheit gehabt, sich für ein bestimmtes Brotstudium
auszusprechen, der alte Sprachlehrer nahm wohl für
selbstverständlich an, daß es Philologie sein werde, was denn
sonst? Und im Grunde war es ja auch gleichgültig, wenn er nur viel
las und lernte: das war sein eigentliches Ziel. Frank verläßt den
Vorsteher der Schule, den Vorsteher des großen Steinhauses und geht
heim.

		Am Abend kommt der Vater aus dem Lagerhaus und [bookmark: page217] Abel aus der Schmiede;
das ändert für Frank nichts, er hat die Kammer im alten Hause als
Heim und Bude. Die Absicht war, daß er auch in den Ferien studieren
und lernen sollte, studieren, sein Gedächtnis vollstopfen, in
Sprachen untertauchen, und das tat er auch. Wenn er zum Essen
gerufen wurde, hatte er irgend etwas ausgeklügelt, war noch
gelehrter und unirdischer geworden. Aber alle diese Mahlzeiten
hielten ihn sehr auf.

		Er konnte mit einer leeren Konservendose hereinkommen, die er
von draußen mitgebracht hatte, und fragen: Was meint ihr wohl, daß
auf dieser Büchse steht? Ach, das wußte niemand. Aber die Mutter
kannte das Zeichen von ihrer Dienstzeit bei Konsul Johnsens her und
riet: Lachs vielleicht? – Jawohl, aber das ist doch nicht Englisch,
sagte Frank gekränkt, die Mutter machte ja mit ihrem praktischen
Wissen seine ganze Weisheit zuschanden. Hier steht Alaska Salmon. Nun griff der Vater ein. Er war
Matrose gewesen und wußte viel: Alaska ist ein Land, ich werde doch
wohl wissen, was Alaska ist.

		Die Konservendose brachte Frank keinen Triumph.

		Sie kamen zu ihm mit andern Dingen, die sie nicht verstanden.
Die Mutter kam mit einer Fadenrolle, bitte Brook Brothers, 50 Yards. Wieder griff der Vater
ein, ohne Rücksicht auf seinen Sohn, und sagte mit geschwellter
Brust, was es bedeutete. Seemannsenglisch! sagte Frank. Im ganzen
war Oliver, der Hausvater, unausstehlich mit seinen englischen
Erklärungen, er schwächte die Größe und das Geheimnisvolle dieses
Augenblicks ab, indem er den Nadelbrief seiner Frau erklärte:
Silver Eye, Cast Steel. – Das gehört
mit kleinen Buchstaben geschrieben, erklärte Frank. – Dies begriff
der Vater nicht. Warum sollten die Buchstaben kleiner sein? fragte
er. Da gab Frank die einzig richtige Antwort: er schwieg. Und
plötzlich ward ihm eine wohlverdiente Erhöhung. Die Mutter brachte
eine Schachtel, die sie in einem Laden bekommen hatte, darauf
stand: Toilet Soap. Superior. Nein,
jetzt war Olivers Weisheit zu Ende, jedes Wort war ihm fremd, Frank
mußte feierlich nachhelfen.

		Da saß nun sein Bruder Abel, er verstand nichts von [bookmark: page218] der
Vorstellung und schwieg. Welch ein Unterschied zwischen den
Brüdern! Einen Augenblick schien sich im Herzen des gelehrten
Bruders ein wenig Mitleid mit Abel regen zu wollen, er war ja eben
erst heimgekommen und wollte sich nicht über ihn erheben. Jaja,
Abel, sagte er. Das ist gar keine Hexerei, du wüßtest gewiß
ebensoviel wie ich, wenn du studiert hättest. Abel lächelte etwas
verlegen und schüttelte den Kopf.

		In vielen Fällen hatten die Betreffenden Nutzen von Franks
Sprachenkunde; die Gelehrsamkeit hatte in Olivers Haus ihren Einzug
gehalten. Sonderbar, daß niemand von den Nachbarn sich einstellte,
um sich rätselhafte und ausländische Worte in der Zeitung oder auf
einem Paket Tee erklären zu lassen! Sie hatten keinen Sinn für
Bildung und geistige Fragen, sie waren dumm und faul. Derartig war
Franks Umgebung.

		Eines Abends kam Oliver nach Haus und sagte: Wenn du nachher
gegessen hast, Frank, und ganz satt bist, dann will ich dich etwas
fragen. Sie aßen unter einer gewissen Spannung, Frank allein war
gelassen, er zweifelte nicht daran, daß er antworten könne.

		Dann kam der große Augenblick. Oliver legte etwas auf den Tisch.
Der alte Sünder legte ein Spiel Karten auf den Tisch und fragte
Frank, was auf dem Futteral stehe. Ein Spiel Karten also! Die
Frauen fielen über ihn her, aber er stillte den Sturm. Maul halten!
rief er. Was ihr sagt, das weiß ich schon im voraus, ich würde auch
nicht die Hand dazu bieten und so etwas heimbringen, aber Olaus auf
dem Hügel hat mich darum gebeten.

		Frank nahm das nicht übel, im Gegenteil, er nahm das gut auf. Er
hatte in der letzten Zeit nicht viele Sprachkenntnisse entfalten
können und hatte nichts dagegen, sich wieder einmal zu zeigen.
Whist à 52 Blatt. Verzierte Asse. – Ja, Abel, was meinst du, daß
das bedeutet? fragte Frank immer noch gutwillig. Abel lächelte
wieder verlegen und mußte die Frage unbeantwortet lassen. Frank
fing an: Eigentlich sind das drei verschiedene Sprachen. Und dann
erklärte er den Sinn vom ersten bis zum letzten Buchstaben, keinen
Augenblick war er im Zweifel. Fabelhaft! Indessen hatte Abel [bookmark: page219] das schmutzige
Kartenspiel in die Hand genommen und zeigte, daß es ganz
gewöhnliche Asse waren; wie war das zu verstehen? Darauf wurde
Frank nachdenklich und ließ sich auf nichts Weiteres ein. Aber ich
kann für den Grundtext einstehen, sagte er.

		Oliver hatte ihm schweigend zugehört, jetzt rief er:
Ausgezeichnet!

		Alle sahen ihn an, und er hatte wohl auch etwas getrunken, Frank
schien nicht zu strahlen. Aber Oliver hatte ja sonst schon den Sohn
geduckt und war ihm mit seinem Englisch auf den Leib gerückt, jetzt
wollte er ihn wieder aufrichten, er verstand sich auf Kinder. Er
stellte sich an und tat ganz entzückt: nein, so ein Kopf, wie ihn
sein Sohn Frank auf den Schultern trüge, großartig!

		Wurde Petra eifersüchtig? Sie fuhr bei Olivers Ausspruch auf und
warf den Kopf in den Nacken: Dein Sohn!

		Oliver ist wie vom Schlag getroffen, sein Gesichtsausdruck wird
ganz leer, er läßt den Mund hängen, und seine fetten Finger liegen
leblos auf dem Tisch.

		Petra gibt eine nähere Erklärung. Er ist doch nicht dein Sohn
allein, er ist doch auch meiner!

		Langsam kommt Oliver wieder zu sich: Ja, wer hat denn etwas
anderes gesagt? Natürlich ist er auch dein Sohn! Und jetzt wird
Oliver wieder prachtvoll der Alte, er wird wieder gerecht und will
keinen Unterschied zwischen seinen Söhnen machen, er zog Abel mit
herein und sagte: Ja, wenn ich nur euch Jungen gut ins Leben
hinausstelle, euch in eine nützliche Lehre oder in die
Gelehrsamkeit bringe, dann habe ich das meinige getan. Mehr kann
ich nicht leisten.

		Am nächsten Abend konnte Oliver erklären, wie das mit den Assen
zusammenhing. Dieser Lump von Olaus auf dem Hügel hatte zum Scherz
ein falsches Spiel Karten in das Futteral gesteckt und hatte
gemeint, er könne Frank aufsitzen lassen. Aber Frank hatte recht
gehabt. Und du, Abel, hast auch recht gehabt, es waren keine andern
Asse, als man sie in der ganzen Welt hat, so weit ich herumgekommen
bin. Und es ist, wie ich sage: Gelehrsamkeit habt ihr, Gott sei
Dank!

		[bookmark: page220] Was
auch der Grund sein mochte, Frank strahlte dennoch nicht; diese
Sitzungen daheim brachten ihm wohl nicht genug ein. Oder wie,
hatten sie denn überhaupt einen Umfang? Keine Länge und keine
Breite, ein enger Rahmen, Vater, Mutter, drei Geschwister und die
Großmutter. Er verfiel darauf, seine gelehrten Schulbücher
herzunehmen. Mathematik, sagte er, himmelhohe Rechnung. Ja, er las
laut vor über Geometrie, Algebra, Derivationsregeln,
Integralrechnung – ein Kreis, dessen Krümmung der Krümmung eines
Bogens in einem gegebenen Punkt gleich ist, wird der Krümmungskreis
des Bogens in dem gegebenen Punkt genannt, sein Radius heißt
Krümmungsradius –

		Oliver sagt ganz geknickt: Das klingt ja beinahe, als ob es gar
kein Mensch mehr wäre, der das sagt. Müßt ihr das lernen?

		Wir müssen alles lernen.

		Frank war weit über seinen Stand hinausgewachsen und sprach wie
ein Verrückter. Er war nur noch sich selbst verständlich und konnte
sich nicht einmal wie die Elster den Elstern verständlich machen.
Wo will das noch hin? Er fragte Abel: Es gibt wohl nicht eine
einzige ausländische Zeitung hier in der Stadt?

		Das weiß ich nicht, erwidert Abel. Aber der Stadtingenieur hält
sich Zeitungen.

		Ausländische? In ausländischen Sprachen?

		Das weiß ich nicht. Aber die norwegischen.

		Die norwegischen! macht Frank verächtlich.

		In dieser kleinen Küstenstadt konnte jedermann englisch; wer
hätte nicht englisch gekonnt? Aber der Jüngling Frank konnte
allzuviel, er mußte sich selbst mitteilen, mußte fragen und
antworten, nicken, den Kopf schütteln, zweifeln und stumm glauben.
Zuweilen drang ein Stöhnen zu der Großmutter in die Stube heraus,
das kam aus der Kammer, es kam von dem Felsen, kam von einem, der
in Ketten lag.

		Abel war unglaublich einfältig; er konnte ein Buch in die Hand
nehmen und fragen: Was ist das für ein Buch?

		Latein. Das verstehst du nicht.

		So, dann ist es also lateinisch gedruckt.

		[bookmark: page221]
Frank schweigt.

		Willst du am Sonntag eine Bootfahrt mit uns machen? fragt
Abel.

		Frank schüttelt zweifelnd den Kopf. Wer geht mit?

		Wir sind eine ganze Gesellschaft.

		Einige von der Werft?

		Was, von der Werft? Die sind ja so klein. Klein-Lydia kommt
mit.

		Klein-Lydia! versetzt Frank spöttisch.

		Unglaublich einfältig ist Abel. Er fühlte kein Entzücken, wenn
er Bücher las, er dachte wie ein Schmied. Klein-Lydia, sagte er.
Frank hatte sich nie etwas aus Bootfahrten gemacht, jetzt machte er
sich noch weniger daraus, er war daran gewöhnt, für sich zu
bleiben. Er verkehrte nicht einmal mehr mit Reinert, die beiden
Studenten traten nun jeder für sich auf. Der gute Reinert trat ja
allmählich auf der Straße allzu überlegen auf, er trug Überzieher
und Medaillon und sprach sehr erwachsen, eines Tages begrüßte er
Fia Johnsen und sagte ihr eine Schmeichelei über ihren Hut. Das war
zu viel, Fräulein Fia ging stumm vorbei. Frank stand allerdings in
der Nähe, als dies geschah, und Reinert zog ihn frech mit in den
Skandal hinein, indem er laut lachte und sagte: Hast du das
gesehen, Frank? Frank wählte einen Richtweg nach Hause.

		Nein, er hatte anderes zu tun, als sich mit Reinert
herumzutreiben, die Mädchen zu grüßen, die Damen, und sie
heimzubegleiten. Leeres Vergnügen! Dagegen ging er dann und wann
auf die Werft hinaus, er hatte bei Henriksen, der Achtung vor dem
studierten Mann empfand, Zutritt gefunden und machte nun zuweilen
einen Spaziergang mit der ältesten der kleinen Töchter, mit
Konstanze, und erzählte ihr einiges aus einer größeren Welt, als
die ihrige war. Seht, Konstanze war noch ein kleines Mädchen und
noch nicht ganz erwachsen, nein, aber wahrhaftig, sie war schon
recht verständig und horchte dankbar auf seine Erzählungen aus
einer großen Welt. Das waren angenehme Ausflüge. Frank betrug sich
bei Henriksens sehr gebildet, er sagte »wie beliebt!« und »bitte um
Entschuldigung!«; er erhielt eine Zigarette und nahm sie aus dem
Munde, wenn er [bookmark: page222] sprach, er trank Kaffee und spreizte dabei
sehr gebildet den kleinen Finger. Von großer Verliebtheit war keine
Rede, nur von einer kleinen Herzensregung, einem guten Geschmack im
Munde. Man sah, wohin Reinerts Gewaltsamkeit führen konnte, sein
Herz machte am hellen Tage große Sprünge auf der Straße, es konnte
ihn eine leichtsinnige Lust ankommen, laut zu pfeifen, zu singen.
Frank hielt sich jede Verliebtheit auf Armeslänge vom Leibe.

		Es wurde Sonntag, und Abel kam nach Hause, um seine Schwestern
zu der Bootfahrt abzuholen; noch einmal fragte er Frank, ob er
nicht mitkommen wolle.

		Nein.

		Wir haben Mundvorrat mitgenommen, dann legen wir an und tanzen.
Der Zeichenstift nimmt seine Ziehharmonika mit.

		Nein.

		Trotzdem schaute ihnen Frank lange nach, als sie weggingen, er
fühlte wohl ein schwaches Leuchten in sich, den Widerschein des
Lebens draußen. Der Ärmste war von Anbeginn an irre gegangen. In
der Tiefe seines Handgelenks sieht er einen blauen Puls schlagen,
seine Brust weitet sich, in seinem achtzehnjährigen Kinderhirn
brennt ein sonderbares Feuer.

		Seiner Großmutter draußen in der Stube gefiel es, daß er
abgelehnt hatte, an der Bootfahrt teilzunehmen; das war der
künftige Pfarrer! Die Großmutter hat den Befehl, den Studenten
nicht zu stören, jetzt macht sie aber doch furchtsam die Tür auf
mit einer Tasse Kaffee in der Hand und bittet ihn, den Trank nicht
zu verschmähen.

		Das kam ihm gerade recht.

		Du hast sehr recht daran getan, daß du zu Hause geblieben bist,
sagt sie.

		Was sollte ich denn dabei? erwidert er.

		Er zweifelt nicht daran, daß er keinen Fehler gemacht hat, als
er daheim blieb und sich so vernünftig auf der rechten Seite hielt.
Er wußte nicht, daß nur die, die gar nichts tun, keinen Fehler
machen.

		Dann steckte er die Nase wieder in seine Bücher. Aber die
Mahlzeiten kosteten ihn viel Zeit. Der Ruf zum [bookmark: page223] Essen führte ihn ja in die
Wirklichkeit hinein und machte ihm klar, daß er nicht hungrig war;
aber das wußte er schon vorher.
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		Es kann gut sein, daß Abel einen Fehler machte, als er diese
Bootfahrt ins Werk setzte. Klein-Lydia kam nicht mit, und der Tag
war verdorben. Er hielt bis zum Abend auf einer grünen Insel aus,
schrie und machte sich zum Hanswurst, aber als er wieder zu Hause
war, wollte er sofort Klein-Lydia aufsuchen und Rechenschaft von
ihr fordern. Er traf sie nicht; es war Sonntag, Klein-Lydia saß
beim Polizei-Carlsen und übte Klavier.

		Gut.

		Am nächsten Abend suchte er sie wieder auf, traf sie aber wieder
nicht; sie war ausgegangen. Ihre Schwestern waren zu Hause.

		Nun mußte es Klein-Lydia erfahren haben, daß er sie sprechen
wollte, aber sie kam ihm nicht entgegen, sie wich ihm aus. Na, dann
war es wohl eine natürliche Sache, daß sie ausgegangen war, am
dritten Abend würde sie gewiß zu Hause sein.

		Nein.

		Da wurde Abel zahm. Er hielt zwar die Welt immer noch für einen
Ort, an dem es sich aushalten ließ, aber es war keine interessante
Welt, und das Leben war abscheulich und unnötig. Heute hatte er
Klein-Lydia und ein paar andere Mädchen mit Reinert zusammen
gesehen – dieser Küsterssohn, der sich immer mit den Mädchen
herumtrieb – mit dem zusammen hatte Abel Klein-Lydia gesehen. Das
war ja nett! Dem Reinert wollte er einen Riegel vorschieben vor
sein ruchloses Betragen, und Klein-Lydia mußte gerettet werden. Das
wollte Abel tun, er wollte sie retten. Allein so etwas läßt sich
nicht mit dem Hammer machen, dazu gehört Geduld und große Feinheit.
Kann man nicht in den Hafen flott hineinfahren, dann warpt man sich
eben in den Hafen. Er nahm sich nicht vor, noch öfter zu dem
Mädchen zu gehen, weit entfernt, er gedachte sie zufällig auf der
Straße zu treffen. Als er sie aber nach [bookmark: page224] ein paar Tagen noch nicht
gesehen hatte, schlich er sich doch in den bekannten Hinterhof.

		In dieser Zwischenzeit war er still geworden, war wieder
aufgeflammt, war wieder still geworden, noch mehrere Male
aufgeflammt, jetzt im Augenblick war er rasend, als er aber das
Mädchen traf, konnte er doch nicht weniger zu ihr sagen, als: Na,
wo hast du dich herumgetrieben? Wenn wir heiraten, wird das ein
anderer Tanz. Warum bist du am Sonntag nicht zu der Bootfahrt
gekommen?

		Klein-Lydia hatte ihn vielleicht an diesem Abend erwartet, hatte
sich vielleicht auf eine sehr große Freundlichkeit eingestellt, sie
lächelte, nickte ihm als Erwiderung seines Grußes zu und sagte:
Bist du's Abel?

		Dies entwaffnete ihn. Eigentlich hätte er nun mit einem Menschen
Abrechnung halten müssen; aber als Führer dieses Unternehmens blieb
er merkwürdig mutlos stehen und starrte geradeaus.

		Lydia ihrerseits wich keineswegs davor zurück, zu den Tatsachen
zu kommen: Warum ich am Sonntag nicht mitgekommen bin? Ich mußte
Klavier üben und beides konnte ich doch nicht zu gleicher Zeit.

		Nein, sagte er. Aber er wußte ganz gut, daß sie durchaus nicht
den ganzen Tag Klavier gespielt hatte, sondern erst am Abend.
Außerdem hatte sie seinen Schwestern versprochen gehabt,
mitzukommen, diese aber dann im Stich gelassen. Da mochte der
Henker daraus klug werden.

		Klein-Lydia saß auf der ärmlichen, engen Holztreppe und nähte,
sie flickte oder veränderte etwas an einem Kleid, sie war geschickt
mit den Händen. Dann ging es, wie derartiges zu gehen pflegt.
Allmählich dachte sie wohl, sie sei überfallen worden; und warum
sollte sie sich das gefallen lassen? Dieser Schmiedknecht und seine
Schwestern glaubten am Ende, sie seien ihresgleichen, aber sie
wollte sie schon eines Besseren belehren. Ich habe etwas mehr zu
lernen als du, sagte sie. Du meinst wohl, Klavierspielen sei
leicht?

		Nein, sagte er.

		Schon allein die Noten sind entsetzlich schwer. Und dann alle
die Übungen.

		[bookmark: page225] Aber
wozu lernst du es denn?

		Ach, wie war er einfältig! Warum sie Klavier spielen lernte!
Weil alle besseren Leute es lernten. Sie hatte Tanzen gelernt, sie
mußte Klavier spielen lernen, und Sticken und Spitzen häkeln an
ihre Hemden, ach, was sie alles lernen mußte! Es war ihr nicht
einmal angeboren, mit einem Sonnenschirm in der Sonne zu gehen, sie
mußte das erst üben, eine herrliche Sache war es. Auch ihre
Schwestern hatten gelernt und gelernt, auch sie waren nicht die
ersten besten und dachten nicht daran, sich wegzuwerfen, sie
blieben zu Hause und warteten auf einen Steuermann, einen Kommis.
So benehmen sich bessere Leute.

		Klein-Lydia ärgerte sich nicht sehr über Abels Worte, aber sie
schwieg dazu.

		Da stand nun also Abel wieder.

		Sie hatte einen Augenblick ihren Fingerhut neben sich gelegt; er
nahm ihn in die Hand und fing an: Was kann das sein, es ist
gleichsam geädert?

		Das? Elfenbein.

		Sein Sinn für Elfenbein war wenig entwickelt, das prächtigste,
wovon er je gehört hatte, war der Tempel Salomonis, aber kein
Fingerhut. Jetzt ritt ihn indes der Teufel, er legte den kostbaren
Fingerhut aus der Hand, strich einmal über den blauen Waschstoff
des Kleides, an dem sie nähte, und sagte: Das ist Brokat, so weit
ich es beurteilen kann.

		Sie faßte das augenblicklich als Anzüglichkeit auf, was es
vielleicht auch war, und sagte: Davon verstehst du nichts.

		Schweigen.

		Hast du nicht etwa noch eine Treppenstufe? fragte er.

		Eine Treppenstufe? Willst du sitzen? Bitte schön!

		Sie stand auf und machte ihm Platz.

		Nein, so war es nicht gemeint, wehrte er ab. Wenn wir nicht
beide auf der Treppe Platz haben, kann ich ja stehen. Übrigens war
er jetzt recht im Zug und fuhr fort: Was ich sagen wollte – das ist
doch ein Unsinn mit deinem Klavier spielen. Du hast doch keine
Verwendung mehr dafür, wenn wir verheiratet sind.

		Sie sank wahrhaftig auf die Treppe nieder, sie wurde [bookmark: page226] klein wie ein Punkt,
und es dauerte eine geraume Weile, bis sie die Sprache
wiedergefunden hatte. Verheiratet? Ich mit dir?

		Er sah sie forschend an, als wolle er unparteiisch sein. Er
verstand nicht, daß dies war, als hätte sie ihn an der Nase gefaßt,
nur ein wenig, natürlich, aber doch an der Nase gefaßt, ihn dem
Ausgang zugedreht und ihn gehen lassen.

		Dich heirate ich in meinem Leben nicht, sagte Klein-Lydia.

		Aus diesen Worten schließt Abel, daß sie ihm einen Korb gegeben
habe; er blieb aber trotzdem stehen und schaute sie an, konnte es
nicht lassen und blinzelte von Zeit zu Zeit. Das war ja eine nette
Art zu reden, die sie an sich hatte, es war ja gerade, als ob sie
ihn nicht haben wollte! Sie konnte das halten, wie sie wollte,
Glück auf die Reise! Verdrießlich stand er eine Weile da.

		Klein-Lydia sieht auf, nickt ihm lächelnd zu und sagt: Es ist
wahr, was ich sage! – Ach, aber es war gar kein Zweifel, daß sie
etwas sehr scharf gewesen war, und das war unnötig, sie konnte
schon ein wenig freundlicher sein. Du könntest mir wohl ein wenig
helfen und hier festhalten, sagt sie, und damit reicht sie ihm eine
Falte des Kleides.

		Nein, er regte sich nicht.

		Hörst du! rief sie und stach ihn mit der Nadel in die Wade.

		Er machte einen Satz, und, ist es zu glauben, wurde ärgerlich,
wurde böse. Ohne mehr zu sagen, als ein einziges Mal Au! zu rufen,
blieb er einen Augenblick stehen und biß sich auf die Lippen, wurde
leichenblaß und war im Begriff, gehörig seine Meinung zu sagen. Es
machte ihn nicht sanfter im Gemüt, daß Klein-Lydia in lautes Lachen
ausbrach. Was in aller Welt – er, der sich aus einer Kreuzotter
nichts macht, der sich in der Schmiede oftmals Blutblasen an die
Hände schlug, sollte jetzt eines Nadelstiches wegen einen
Luftsprung machen! Aber das tat er. Und nun merkte sie wohl, daß
sie etwas Ordentliches tun mußte: Du, der Reinert ist aber ein
Affe! sagte sie.

		[bookmark: page227] Das rief
Abel wieder zurück und erinnerte ihn an seine Pflicht, Klein-Lydia
zu retten. Ja, sagte auch er.

		Ein Wichtigtuer!

		Ja. Hast du das bis jetzt noch nicht gewußt?

		Aber er ist ein flotter Kerl. Und was er für hübsche Locken
hat.

		Na, dir gefällt er also doch?

		Mir? Meine Mutter sagt, er habe sich herausgemacht. Und dann hat
er doch auch eine Menge gelernt.

		Hahaha! sagt Abel. Blech! sagt er. Der soll viel gelernt haben?
Ich weiß hundertmal mehr als er, wenn du es wissen willst. Ich weiß
nicht gerade dasselbe wie er, nicht das, was in den Büchern steht,
aber von andern Dingen weiß ich hundertmal mehr als er.

		Ja, von andern Dingen! höhnte sie.

		Ja, wohlgemerkt, hundertmal mehr! Und du wirst schon sehen, daß
er niemals Pfarrer wird. Das ist mit ihm genau so wie mit Frank,
der wird auch niemals Pfarrer. So ein Küsterssohn! Und wenn du dich
auf einen verlassen willst, der nach so viel mehr aussieht, als
wirklich hinter ihm ist, dann bist du recht dumm, das sag ich
dir.

		Ich? Ich mache mir nicht das geringste aus ihm.

		Das veränderte die Sache, und Abel fühlte sich wohl mit einem
Male recht erleichtert, er hätte sie küssen können, wahrhaftig, sie
auf den Mund küssen. Da saß sie. Aber ein Mädchen mit Küssen zu
überrumpeln, ist schwierig, das verlangt technische Fertigkeit, man
muß treffen. Statt dessen nahm er den Schleifstein, der an der Wand
stand, hob ihn aus Mutwillen oder aus unmenschlicher Kraft aus
seinem Ständer und legte ihn ihr in die Arme.

		Na ja, man redet ja oft vom Verstummen, aber eine so
ohrenbetäubende Stummheit hatte er noch nie gehört. Dann schreit
sie, Klein-Lydia schreit, brüllt, ihre Empörung macht sie ganz
fremd und häßlich. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als ihr den
Schleifstein wieder abzunehmen und ihn an seinen Platz zu tun.

		Du Schwein! zischte sie. Wie kannst du dich unterstehen –

		Hehehe! lachte er verlegen und unglücklich. Hast du [bookmark: page228] je gesehen, daß
ich so etwas getan habe? Übrigens war es merkwürdig, wie wenig dazu
gehörte, Klein-Lydia zornig zu machen. Er selbst war nicht so. Das
hatte sie vielleicht von ihrer Mutter.

		Da sieh her, wie du meine Näharbeit schmutzig gemacht hast! sagt
sie. Ein frischgewaschenes Kleid!

		Ich halt es unter den Brunnen, bot er an.

		Dummkopf.

		Dann wollte er sie wieder beruhigen, deutete dunkel seine
Gefühle für sie an, sagte, daß er sie liebe, er könne ihr zuliebe
an alle Brunnen der Stadt gehen, sie solle ihm seinen Narrenstreich
mit dem Schleifstein verzeihen –

		Sie stand auf und schüttelte ihren Rock zurecht, schlug sich den
Sand ab und ließ sich wieder auf die Treppenstufe niederfallen, daß
diese krachte, und schwieg.

		Und im übrigen hab ich es gar nicht tun wollen, sagte er. Und es
ist nichts, um es sich zu Herzen zu nehmen.

		So! erwidert sie und schaut ihn wütend an; sie spießte ihn
beinahe auf mit ihren Blicken.

		Ich möchte nur wissen, wo sich dein Bruder Edevart herumtreibt?
sagte er.

		Schweig!

		Wann kommt er denn heim, weißt du es?

		Schweig, hörst du nicht, halt doch den Mund!

		Sehr wohl! sagte er und nickte dazu. Du brauchst nur zu
befehlen, wie du es haben willst, sagte er, und damit zog er sich
in sich selbst zurück.

		Allein so konnte es doch nicht bleiben. Nach einer Weile stand
sie plötzlich auf und fing wieder an, sich den Sand abzuklopfen,
als ob sie noch nicht sauber genug wäre. Aber sie war beinahe
wieder freundlich geworden und lächelte sogar ein wenig.

		Sie waren ja doch auch keine so sehr alten Menschen. Wenn er
neunzehn Jahr alt war, so war sie ungefähr siebzehn; oder wenn man
die Wahrheit sagte, daß er nämlich erst sechzehn war, so war sie
noch jünger. Das ist doch kein Alter! Und da standen sie also.

		Was hast du denn damit gemeint, du Narr? fragte sie lachend.

		[bookmark: page229] Gemeint?
Das weiß ich nicht.

		Warum setzt du dich denn nicht, hörst du! sagte sie dann und
nahm selbst Platz.

		Jetzt war er an der Reihe, zu schweigen, er stand nur da und
lehnte sich ans Geländer. Aber als sie ihm wieder eine Falte ihres
Kleides hinhielt, die er festhalten sollte, während sie nähte,
griff er zu. Da deutete sie auf seine Hand und sagte: Was du doch
für einen sonderbaren Haarwuchs auf den Händen hast!

		Sonderbar? Der ist ganz recht!

		Dieser Haarwuchs! Der war in der Hitze der Schmiedeesse
hervorgesproßt, ein schwarzes Fell, er war stolz darauf gewesen,
seine Altersgenossen hatten das nicht, er war über sie
hinausgewachsen, hatte sie hinter sich gelassen. Und welche
Männerhand er im ganzen genommen bekommen hatte!

		Ich überlege mir, ob ich nicht am besten daran täte, meine
Lehrzeit bei Carlsen auszuhalten, sagte er. Was meinst du dazu?

		Das weiß ich nicht. Wie lange dauert sie denn?

		O, sie dauert nicht lang. Und nachher soll ich die Schmiede um
einen billigen Preis bekommen, sagt Carlsen. Er will mir dazu
verhelfen.

		Die Schmiede? Was willst du denn damit? Na ja, darin schmieden.
Ja, willst du denn für immer dableiben?

		Etwas anderes ist auch nicht viel besser. Andere Leute kommen
mir auch nicht netter vor.

		Aber du wirst so schwarz, sagte Klein-Lydia.

		Und wenn die Zeit kommt und wir einander heiraten –

		Sie wurde nicht mehr wütend, nein, das wurde sie nicht, aber sie
unterbrach ihn bestimmt: Nein, daraus wird nichts.

		Dann wird es auch noch zu einem Haus reichen.

		Niemals!

		Wie? fragte er verständnislos.

		Ich liebe dich nicht, erwiderte sie.

		Er schaute ihre Hände an, schaute ihr Gesicht an und überlegte.
O, das gibt sich schon, sagte er in einem Tone, als ob die Sache
damit für sie abgetan sein müsse. [bookmark: page230] Aber wieder war Klein-Lydia die
Tochter ihrer rasch besonnenen Mutter, und sie wollte das nicht auf
sich sitzen lassen. Laß los! kommandierte sie und zerrte am
Kleide.

		Aber natürlich ließen solche Hände nicht los.

		Hörst du nicht? Ich habe gesagt, laß los!

		Na, du brauchst ja nur zu sagen, wie du es haben willst.

		Dann ließ er los, und nun war das Wasser wieder zwischen ihnen
verschüttet.

		Du solltest dich schämen! sagt Klein-Lydia.

		Er erwiderte in sehr erwachsenem Tone: Ich bin also nicht älter
als zwanzig, wenn du das meinst. Oder vielleicht noch nicht einmal
ganz zwanzig.

		Gott, wie du übertreibst! rief sie. Du bist ja der reine
Garnichts, du bist nicht im letzten, du bist im vorletzten Jahr
konfirmiert worden. Meinst du, ich wisse nicht, wann du geboren
bist?

		Da lachte Abel: Nein, Klein-Lydia, entschuldige. Als ich geboren
wurde, hat man an dich noch nicht einmal gedacht. Ich bin nicht
mehr weit von zwanzig, was die Leute auch sagen mögen. Ich muß es
doch selbst am besten wissen.

		Na – Klein-Lydia winkte ungeduldig ab und sagte: Ich werde im
Frühjahr konfirmiert.

		Das ist ja gut.

		Das ist gut, was soll das heißen?

		Schweigen. Er meinte wohl, es sei gut, wenn das erledigt sei,
dann sei sie frei und fertig, aber er wagte es nicht, sie noch mehr
zu ärgern.

		So, jetzt hab ich fertig genäht, sagte sie und stand auf.

		Dann guten Abend! versetzte er. Aber gleich darauf war er dreist
genug, sie um ein wenig Wasser zu bitten.

		Gewiß, wenn nur Wasser da ist, sagte sie und schaute sich um. Du
kannst ja hineingehen und trinken.

		Darauf erwiderte Abel: Nein, ich kann heimgehen und da trinken.
Es ist ja ganz einerlei.

		Durchaus nicht! rief Klein-Lydia. Ich will hineingehen und dir
Wasser holen, sagte sie, als ob er ihr ein und alles auf der Welt
wäre.

		Nachdem er getrunken hatte, redeten sie noch eine [bookmark: page231] Weile
miteinander, und ehe er ging, hatte er sie dennoch die
verschiedensten Male umarmen und küssen dürfen. Was doch dieser
Schmiedknecht für schrecklich geschmeidige und gefährliche Arme
hatte!

		Er schlenkerte mit den Armen, als er nach Hause ging, ein Herr
der Welt, der Auserwählte der Mädchen, der zukünftige Besitzer
einer Schmiede. Ja, es gab sich alles. Am liebsten wäre er jetzt
allein gewesen, aber als er heimkam, war Besuch da, Maren Salt saß
in der Stube.

		Außer dem Studenten waren alle anwesend, und es wurde in kurzer
Zeit viel gesprochen. Maren Salt hatte es eilig, sie habe nur eine
Besorgung in der Stadt zu machen gehabt und habe Lust bekommen, bei
den alten Bekannten eben einmal einen Blick hineinzuwerfen. Oliver
selbst ließ das eine und andere gewichtige Wort fallen, während der
Gast einige Tassen Kaffee trank und Bäckerwaren dazu aß.

		Kannst du denn von zu Hause weg sein? fragt Petra. Schläft der
Junge?

		Nein, das weiß ich nicht. Mattis ist bei ihm.

		Mattis?

		Ich kann Mattis den Jungen ruhig anvertrauen.

		Du willst doch nicht sagen, daß dir Mattis deinen Jungen
hütet?

		Nun, warum denn nicht? Wie sollte es denn sonst gehen? fragte
Maren Salt. Ich mußte heut abend ausgehen und für den Haushalt
einkaufen, und Mattis bleibt zu Hause. Das tut er immer, anders
geht es doch nicht.

		Oliver spricht mit großer Würde: Meine Meinung ist, daß Mattis
dich nimmt, Maren, wenn der Tag kommt, an dem er sich
verändert.

		Maren Salt hatte durchaus nichts dagegen, das zu hören, aber es
war beinahe, als ob Petra etwas eifersüchtig würde. Das glaub ich
nun doch nicht, sagte sie. Na ja, mir kann es ja einerlei sein.

		Es wäre noch nicht das dümmste, was er tun könnte, meinte Oliver
und hielt zu Maren. Dann hätte er den Jungen und könnte ihn
anlernen, wenn die Zeit dazu gekommen ist, und ihm die Werkstatt
übergeben.

		Ach, der Junge ist ja kaum geboren, wendet Maren [bookmark: page232] ein. Bis dorthin fließt
noch viel Wasser den Bach hinunter.

		Ich hätte ihn gerne einmal gesehen. Er ist wohl recht groß, sagt
Petra.

		Ja, daran fehlts nicht. Der Doktor sagt, er sei einer von der
Rasse.

		Petra wird aufmerksam. Hat das der Doktor gesagt?

		Ja. Ist das so etwas Besonderes?

		Schweigen. Petra denkt nach. Nein, sagt sie dann. Das ist etwas,
was der Doktor zuweilen sagt; von meinen hat er das auch gesagt,
sie seien von der Rasse. Ich weiß nicht, was er damit meint.

		Oliver spricht wieder. Soviel ich verstehe, will er damit sagen
zum Exempel, das Kind sei groß und stark und frisch. Ja, Gott sei
Dank, unsere sind alle kräftig gewesen.

		Petra fragt: Was für Augen hat er denn?

		Braune Augen, erwidert Maren.

		Da wurde Petra wieder ganz wie eifersüchtig und wunderlich und
konnte sich nicht halten, sondern rief: Wo hast du denn braune
Augen für ihn hergenommen?

		Hehe, das möchtest du wissen! erwiderte Maren Salt und lachte
kokett.

		Ich kann es mir schon denken, sagt Petra scharf und bitter. Er
ist überall!

		Maren sieht sie an. Wie du redest! Wen meinst du denn?

		Ach, niemand. Ich meine niemand.

		Und du sollst auch gar nicht raten, du bringst es doch nicht
heraus! Sie sieht pfiffig und geheimnisvoll aus und schweigt.
Verwünschtes altes Frauenzimmer, wer ist nur der Vater des Kindes?
Sie sah aus, als ob sie sich das selbst erst überlegte, ja, als ob
sie die Wahl hätte und heikel wäre.

		Ist nichts mehr in der Kaffeekanne für Maren? fragt Oliver.

		Eine vierte Tasse wird eingeschenkt und ausgetrunken, und
unterdessen wird von dem und jenem geplaudert. Petra hätte ihre
gute Laune so ziemlich wiedererlangt haben sollen, denn es zeigte
sich, daß Maren selbst braune Augen hatte – war es da ein Wunder,
wenn ihr Kind [bookmark: page233] auch solche mit auf die Welt brachte? Aber
es schien, als ob Petra nun einmal einen bestimmten Verdacht hätte
und diesen Verdacht nicht mehr loswerden könnte. Er ist es doch,
behauptete sie. Er ist so schlau gewesen, diesmal eine mit braunen
Augen zu nehmen, um sicher zu sein.

		Ich versteh dein dummes Geschwätz nicht, Petra! Ja, ich muß es
gerade heraus sagen, daß das ein dummes Geschwätz ist, erklärt
Maren immer noch mit freundlichem Lachen.

		Petra ist erbost und wahrt den Anstand ihrem Gaste gegenüber
nicht. Meinst du vielleicht, er habe dich aus irgendeinem andern
Grunde genommen, als deiner braunen Augen wegen? Nein, Maren, mach
dir nur klar, daß du nicht mehr die Jüngste bist.

		Als man auf diesem Punkt angelangt war, meinte Oliver wohl, es
sei Zeit für ihn einzugreifen, und er tat dies, indem er seinen Hut
nahm und hinaushumpelte. Abel nahm er auch mit, und nun saßen fünf
Frauenzimmer, alt und jung zusammengerechnet, beieinander. Aber die
sehr erregte Petra war kein großer Genuß für ihren Gast, und Maren
hätte am liebsten die Kaffeetasse zerschmettert, hielt sich aber im
Zaum und sagte nur bis ins Innerste gekränkt: Ich bin allerdings
nicht mehr die Jüngste, nein. Aber du bist auch keine Kalbe mehr,
Petra, vergiß das nicht! Und was das betrifft, so hast du jetzt
wohl mehr als genug bekommen von dem Mann, mit dem du mich jetzt im
Verdacht hast.

		Nun wurde Petra aufmerksam darauf, daß die kleinen Mädchen die
Ohren spitzten, und sie fing an zu lachen, um damit über die Sache
wegzukommen. Ich, bekommen? Keinen Öre hab ich bekommen von
irgendeinem andern Mann als meinem eigenen, das kannst du glauben.
Wofür sollten mir andere Männer Geld geben? Und wir kommen auch
Gott sei Dank mit dem aus, was Oliver verdient.

		Dies war nur gesagt, um das Gespräch in eine andere Bahn zu
lenken; es wurde eine Brücke geschlagen, über die alle gingen, und
auch die beiden streitenden Mütter schlossen etwas später Frieden.
Sie gingen zu den Stadtneuigkeiten über, und die fünfte Tasse
Kaffee wurde eingeschenkt, [bookmark: page234] alle die Frauenzimmer beugten sich weit über
den Tisch vor und schauten einander ins Gesicht. Da war wieder ein
Skandal gewesen, draußen bei dem Kaspar, der auf der Werft
arbeitete, jetzt hatte er seine Frau geschlagen. Maren hatte es
gestern abend gehört.

		Petra wurde ganz wütend auf Kaspar. Was hatte denn die Frau
getan?

		Ach, es war wohl etwas mit einem andern Werftarbeiter.

		Er hätte es wagen sollen, Hand an mich zu legen! drohte
Petra.

		Allerdings, aber was hat er auch für eine Frau! sagt die
Großmutter, die alt und ausgebrannt ist. Was hat sie damals getan,
in dem Jahr, als ihr Mann zur See war? Sie ging an Bord einer
fremden Schute und war lange Zeit im Ausland Kellnerin.

		Maren Salt äußert: Es ist sonderbar, daß sie kein Kind bekommen
hat.

		Was weißt denn du, was sie bekommen hat?

		Dann hätte sie doch seither auch wieder ein Kind gehabt.

		Nein, sagt Petra. Sie ist keine von denen, die Kinder kriegen,
sie kann tun und lassen, was sie will.

		Die Großmutter versinkt in Gedanken über jenes alte Ereignis;
über die Reise der jungen Matrosenfrau ins Ausland war seinerzeit
sehr viel geklatscht worden. Und sie hat doch so einen vorzüglichen
Vater, den Schmied Carlsen, ein gutes und ehrenwertes Heim, und
dennoch!

		So geht's auf der Welt! sagt Maren Salt. Und sie weiß noch
andere Stadtneuigkeiten. Grütze-Olsens jüngste Tochter hat Mitte
letzten Monats in Christiania Hochzeit gehabt.

		In Christiania? Warum denn dort?

		Es hatte in der Zeitung gestanden, Maren hatte mit angehört, wie
es im Laden bei Davidsen vorgelesen wurde.

		Wen hat sie denn gekriegt?

		Einen Maler, stand in der Zeitung.

		Die kleinen Mädchen waren sofort auf dem Laufenden. Das ist der
Maler, der bei Johnsens am Landungsplatz und bei Grütze-Olsens
Bilder gemalt hat, sagen [bookmark: page235] sie, das war ihnen ganz klar, das wußten sie
ganz genau, diese Sprößlinge, o, sie waren klug genug.

		Er muß aus einer reichen und vornehmen Familie stammen, nach
dem, was Davidsen gesagt hat.

		Sonderbar, das ist alles so still vor sich gegangen, kein Mensch
hat ein Wort davon gehört.

		Darauf erwidert Maren: Man sagt, für die Braut sei es höchste
Zeit gewesen.

		Na, verhielt es sich so! flüstert die ganze Stube
verständnisvoll; und dann denken alle eine Weile darüber nach.

		Ja, alles heiratet und gedeiht, ohne Ende, sagt Petra. Und dann
wagt sie sich wieder auf gefährlichen Grund hinaus. Du kannst froh
sein, Maren, daß du dich darauf nicht eingelassen hast.

		Es ist noch gar nicht zu spät dazu, sagt die Großmutter.

		Petra meint das doch, sagt Maren von neuem beleidigt.

		Petra lenkt nicht ein: Wenn ich die Wahrheit sagen soll, so hast
du dir doch wohl derartiges ganz aus dem Kopf geschlagen. Wie alt
bist du denn eigentlich?

		So alt, daß ich es selbst nicht mehr weiß, sagt Maren und steht
auf. Aber ich bleibe ja beinahe den ganzen Abend hier sitzen!
Vielen Dank für die Aufwartung und alles Gute! Vergiß nicht, zu mir
hereinzusehen, wenn du am Haus vorbeigehst, Petra!

		Nein, die Jüngste war Maren Salt nicht mehr, aber als sie nun
nach Hause ging und schwere Pakete aus den Läden so leicht trug,
als seien sie gar nichts, und die Füße regte wie zum Tanz, da
konnte sie niemand alt schelten. Sie sah auch gar nicht so aus, die
braunen Augen waren klar und kein bißchen feurig, aber man wußte
ja, wie dieses Menschenkind war, wenn sie in ihrem Alter noch ein
Kind bekommen hatte. Schweigt nur ganz von Maren Salt, an der ist
nichts auszusetzen! Waren die Töchter von Jörgen und Lydia
vielleicht besser, die zu Hause saßen und etwas Besseres sein
wollten? – Waren sie besser? War etwa Fia Johnsen so viel besser,
die blauen Flieder malte und einen Mann [bookmark: page236] und einen Wegzeiger mit ganz
denselben Augen anschaute?

		Ich bin lang ausgeblieben, sagte Maren, als sie daheim eintrat.
Mattis gab keine Antwort und war im ganzen genommen nicht gut auf
sie zu sprechen. Übrigens sang er eben dem Kinde vor und war mitten
in einem Vers.

		Soll ich es mit Stadtneuigkeiten versuchen, dachte Maren, ein
wenig von Kaspar und seiner Frau erzählen, oder von der Hochzeit in
Christiania? Aber Mattis war keiner von denen, die sich um
Stadtneuigkeiten kümmerten. Ist er wach gewesen?

		Mattis singt seinen Vers zu Ende und antwortet dann: Nein, aber
du weckst ihn auf mit deinem Geschwätz.

		Das tut nichts, er soll jetzt die Brust bekommen, sagt sie.

		Ein sonderbarer Anblick: Der Schreiner Mattis, der an einem
Kinderbettchen sitzt und singt!

		Er hatte Wut geschnaubt und auf einem Bein getanzt. Das
Schicksal hatte ihm einen fürchterlich albernen Streich gespielt,
er hatte Maren Salt nicht aus dem Haus gebracht, bevor sie
niederkam; das setzte ihm zu und verwirrte ihn vollständig. So
etwas, zum Henker, in seinem Haus! Aber es sollte nicht lange
währen, zwei, drei Tage, dann warf er sie auf die Straße. – Und
dann ein wenig plötzlich, vergiß auch nicht, deinen Balg
mitzunehmen! Aber es vergingen mehr als nur einige Tage, und dann
verging ein Tag um den andern, er hätte einen Besen nehmen und sie
aus dem Hause hinauskehren müssen, aber wo sollte sie hingehen? Und
dazu ein ganz neugeborenes Kind, allerdings ein kräftiger kleiner
Kerl mit fürchterlichen Lungen, aber trotzdem –

		Der Schreiner Mattis war ein gutmütiger Mann; er ließ sich
gutmütig zwei Stubentüren abspannen, er ließ gutmütig eine junge
Frau laufen, die ihn um einen goldenen Ring gebracht hatte, und so
weiter. Er fuhr zwar zuerst wutschnaubend auf und dann ließ er sich
gutmütig alles gefallen. Was sollte er auch machen?

		Und Maren Salt war ja auch rasch wieder auf den Beinen und kam
ihrer Arbeit nach. Das Kind machte [bookmark: page237] nicht viel Last, zu essen brauchte es
nichts, es bekam die Brust und schlief, es lag in Marens Kammer in
deren eigenem Bett und nahm keinen Platz weg, Mattis fand allerlei
Gründe, nicht gar so streng zu Werk zu gehen. Aber in einem halben
Jahr etwa, mitten im Sommer, wo niemand mehr erfrieren konnte, da
mußten sie zur Tür hinaus, da half alles nichts! Oder
allerspätestens in zwei Jahren, wenn der Junge allein gehen
konnte.

		Er schwur hoch und teuer, er wolle das Kind niemals vor Augen
sehen, aber das ließ sich nicht durchführen. Es kam vor, daß Maren
Salt, die Mutter, an den Brunnen gelaufen war, aber das Kind
richtete sein Schreien nicht danach ein, sondern brüllte
rücksichtslos den Schreiner herbei. So ging das einige Male, Mattis
knirschte mit den Zähnen und war rasend, aber von Stein war er
nicht, er machte die Beobachtung, daß das Kind schwieg, wenn er mit
ihm sprach, daß es sich beruhigte, wenn es eine Menschenstimme
hörte, und das führte dazu, daß er mehr und mehr mit ihm sprach,
und endete damit, daß er ihm vorsang. Als das Kind etwas ins Auge
zu fassen vermochte und anfing, ihn zu kennen, nahm er es auch auf
und trug es herum. Dieser kleine Unnutz, dieser kleine Kerl, der so
nett und leicht in seinen Armen lag – Sei doch still, nicht so
schreien, daß es der Lehrling und der Geselle in der Werkstatt
hören, Mund gehalten! Übrigens ist es gar kein Wunder, wenn du
schreist, armer Kleiner; dich friert, und du kriegst die Brust
nicht, ich muß ihr wahrhaftig einmal die Meinung sagen! Es sollte
mich gar nicht wundern, wenn sie dich in dem schmalen Bett in der
Nacht einmal totdrückte. Da sieh her, jetzt nehmen wir das Kissen
und tragen dich darin herum. Siehst du, so ist es schon wärmer, und
ihr werde ich bei Gott die Meinung sagen. –

		Er friert! ruft er der Mutter zu.

		So, friert er?

		Ich weiß es nicht und will es auch gar nicht wissen; das ist
nicht meine Sache. Aber du sollst ihn nicht hungrig liegen
lassen.

		Er hat keinen Hunger.

		Meinst du, er weine für nichts und wieder nichts? Und das will
eine Mutter sein!

		[bookmark: page238] Maren
Salt hat herausgefunden, daß es sich lohnte, gefügig gegen den
Schreiner zu sein. Ich will ihm die Brust geben, sagte sie.

		Und das ordentlich! begehrte der Schreiner. So hab ich ihn noch
nie schreien hören wie heute.

		Dann geht Mattis wieder hinaus in die Werkstatt zu Lehrling und
Gesellen. Er ist ärgerlich und schämt sich, in der Tür dreht er
sich um und sagt zu Maren: Du mußt ja nicht meinen, ich komme
jedesmal zu ihm herein, mir ist es einerlei, wenn er sich
totschreit. Aber wir wollen in der Werkstatt, in meinem eigenen
Hause kein Kindergeschrei hören. Du kannst ihn da nicht liegen
lassen, bis er sich totschreit.

		Damit geht Mattis in die Werkstatt, der Geselle und der Lehrling
sind im Begriff zu gehen. Er schilt noch über Maren und das Kind:
He, was man nicht alles erleben muß! Aber nun dauert es auch nicht
mehr lange. Ich weiß einen, der davon nichts mehr in seinem Haus
wissen will. Wäre nur nicht eine Strafe aufs Hinauswerfen gesetzt,
aber es steht eine schwere Strafe darauf, eine von den schwersten.
Du weißt das doch auch? fragt er den Gesellen.

		Der Geselle weiß nichts davon, findet es aber nicht
unwahrscheinlich.

		Eine fürchterliche Strafe, mehrere Jahre. Und dem will ich mich
nicht aussetzen.

		Bei Tag arbeitet er jetzt an einer kleinen Bettstelle, einem
Kinderbettchen für eine Familie in einer andern Stadt, sagt er; die
Maße sind ihm angegeben, es ist also eine einfache Bestellung. Es
wird ein schönes Gitterbettchen mit ein wenig Schnitzerei am Kopf-
und Fußende, und er hat auch den Auftrag, es weiß anstreichen zu
lassen, ehe er es abschickt. Er steht also da und arbeitet. Aber es
ist eine verfluchte Geschichte mit dem Lied, mit diesem
Kinderverschen, es kommt ihm tagelang nicht aus dem Kopf, er
ertappt sich dabei, daß er es während der Arbeit vor sich hinsummt
und sich lächerlich macht. Ein Mann mit so einer Nase beim Hobeln
ein Kinderliedchen summen! Er hat den Gesellen im Verdacht, daß der
sich das Lachen nicht recht verkneifen kann.

		Er war recht froh, als er so weit war, daß er [bookmark: page239] den Lehrling mit dem
Bettchen zum Maler schicken konnte.

		Noch froher hätte er sein können an dem Tage, da er es
schneeweiß und blank wieder zurückerhielt und es einpacken und
fortschicken konnte. Aber dem Mattis hatte das Schicksal wohl
abermals einen Streich gespielt, jetzt war das Bettchen abbestellt
worden, die Leute hatten ein fertiges gekauft, Mattis hatte einen
Brief dieses Inhalts bekommen. Jawohl, ein neuer Streich vom
Schicksal! Aber Mattis nahm es diesmal merkwürdig gelassen hin; er
sagte: Das tut nichts, das Bett kann ich immer wieder loswerden.
Aber es ist, wie ich sage, was man nicht alles erleben muß! Nein,
man sollte sich auf solche Bestellungen aus einer andern Stadt
niemals einlassen! sagte Mattis.

		Kurz gesagt, er mußte das Bett behalten.

		Und nun konnte der Junge, Maren Salts Kind, das Bettchen gerne
leihweise benützen, eine Woche oder so, bis es verkauft wurde. Das
schadete dem Bettchen nichts.
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		Gewiß ist es am besten, wenn eine Hochzeit im Hause der Braut
gefeiert wird, aber Konsul Olsen feierte die Hochzeit seiner
jüngsten Tochter in der Hauptstadt, im Palmensaal eines großen
Hotels. Er hatte allerlei Pläne im Kopf, wer weiß, ob er nicht
sogar daran gedacht hat, die Hochzeit in einem überseeischen Land,
in Argentinien oder Australien zu feiern. Das gefiel diesem Mann
mit dem weiten Gedankenkreis, etwas Derartiges recht flott und
augenfällig zu machen, ein großes Hotel war gut, man brauchte nur
fünf Lohndienern zu telephonieren. Das war nicht nur fein, sondern
auch praktisch, denn seiner Frau blieb dadurch viel Mühe und Arbeit
und Sorge mit der Bewirtung erspart.

		Dann wird also der Maler, der Hardesvogtssohn, mit seinem Modell
getraut. In der Heimatstadt der Braut wird ein wenig darüber
gelästert; als man am Brunnen alles genau überlegte, war es
entschieden auffallend. Aber auf jeden Fall hatte die junge Dame
den Kaufmannsstand und Scheldrup Johnsen aufgegeben; [bookmark: page240] jetzt sollte
es nicht mehr am liebsten der Scheldrup sein, sondern am liebsten
ein anderer.

		Zu dieser Hochzeit ist der Rechtsanwalt Fredriksen eingeladen;
er ist ja als Abgeordneter und Vorsitzender seiner Kommission schon
in der Hauptstadt anwesend. Er konnte nicht gut umgangen werden,
denn er war eine bedeutende Persönlichkeit, hatte gewissermaßen
etwas Amtliches, beinahe den norwegischen Löwen auf der Brust.
Willkommen! sagte Grütze-Olsen und führte seinen Gast zu einem
Ehrensitz an der Tafel.

		Und hier bei dieser Gelegenheit will der Rechtsanwalt Fredriksen
den Grundstein zu seinem Glück legen und eine vorläufige
Verabredung mit Grütze-Olsens anderer Tochter – der älteren –
treffen. Es sollte noch geheimgehalten werden, sie wollten noch ein
wenig warten, Gott weiß warum, allein das gehöre zu seinen
Zukunftsplänen, sagte der Rechtsanwalt, er werde ja doch nicht
immer nur Abgeordneter bleiben, und damit Punktum. Aber die
vorläufige Verabredung sollte herrlich bindend sein.

		Also sollte auch Grütze-Olsens zweite Tochter den Kaufmannsstand
und die flotten Kaufleute aufgeben. Sie war groß und gesund, hatte
einen schönen Mund, eine schwere Menge aschblonder Haare; der
Rechtsanwalt war schon bei Jahren, kein Turner mehr, ein bißchen
unreinlich, ohne griechische Nase, aber ein Teufelskerl, ohne viel
Haare, aber mit einer wulstigen Hautfalte im Nacken – es war also
eine Schattierung Unterschied zwischen den beiden. Der Rechtsanwalt
war schon recht.

		Er kehrte wieder in die Stadt zurück. Gewiß, er war sofort
Vorsitzender der Kommission wegen der mißhandelten Matrosen
geworden, und er trug den Kopf hoch. Eine solche Karriere! O nein,
er rannte niemand über den Haufen, aber es war, als ob er eine noch
gewichtigere Stimme bekommen hätte, eine Donnerstimme. Das kam wohl
von der Übung im Landtag, als er seine berühmte Interpellation
einbrachte.

		Da geht er nun gegen Abend in den Straßen spazieren, es könnte
ja jemand Lust haben, mit ihm zu [bookmark: page241] reden, der Doktor, der dem Doppelkonsul
die Interpellation gönnte, der Zollverwalter, der zur Linken
gehörte, der junge Assistent beim Hardesvogt, der selbst
Rechtsanwalt werden wollte, und noch mancher andere aus dem Volke.
Und der Abgeordnete gönnt jedem im Vorbeigehen ein paar Worte. Aus
irgendeinem Grunde war es ihm am wenigsten angenehm, daß sich der
Doktor jetzt gerade an ihn hängte; aber er konnte dem nicht
entgehen, die anderen gingen ihres Weges, der Doktor jedoch ließ
ihn nicht los, er war ganz wie früher.

		Ganz derselbe Mann in der Stadt, ja. Der Doktor ändert sich
nicht, er besucht Kranke, schreibt lateinische Rezepte, glaubt an
seine eigene Gelehrsamkeit und an seine Wissenschaft und verdient
sein Brot. Er hat genug an der Plage jedes Tages. Selten einmal
trifft ihn ein kleiner Glückszufall, wie zum Beispiel, als ihn
Henriksen von der Werft nach dem Tode seiner Frau mit einem großen
Geldschein bezahlte; aber im großen und ganzen hat der Doktor wenig
Freuden. Er ging seinerzeit von dem einen Kaufmann, von Johnsen,
mit dem er unzufrieden war, zu einem anderen über, zu Davidsen, und
wollte es einmal mit diesem versuchen; aber sie waren beide ganz
gleich, auch Davidsen schickte eine Rechnung. Der Ärmste war zwar
Konsul, allein er war nicht reich und mußte kleinlich sein, alle
waren Krämer. So war der Doktor zur Zeit ohne einen festen
Lieferanten.

		Er war nicht zu beneiden, mit seinem Dasein war kein Staat zu
machen. Natürlich grämte er sich niemals über sich selbst, darüber,
daß er nicht die Gabe hatte, sich zu ändern, zu bessern, daß er
nicht ins Leben paßte, ein Verirrter, ein sauertöpfischer Mensch,
ein Narr, dummstolz inmitten der Zweifelhaftigkeit seines
Charakters. An den Leuten in der Stadt und zum Teil auch an der
Vorsehung lag der Fehler. Sicherlich war es so, er selbst war ganz
so, wie er sein sollte.

		Ach wie er sich hätte ärgern können!

		Der Doktor hatte kein Herz für ein richtiges Wagnis, für
Gefahren; aber einen Streit scheute er nicht, im Gegenteil, er
bohrte und stichelte, wo er Gelegenheit [bookmark: page242] dazu hatte, und machte sich
seiner Zunge wegen überall gefürchtet, eine unverscheuchbare
Bremse, eine Wespe mit einem Stachel. Es freut ihn, daß ihm nicht
jedermann richtig zu antworten wagt. Das war ein Triumph im
gegebenen Augenblick, er spottete und lachte darüber. Von Natur
böse war er nicht, weit entfernt, seine Eigenschaften hatte er sich
erst zugelegt, die Schule und die schematische Entwicklung nach
Büchern hatten ihn zu dem gemacht, was er war. Nein, er brachte es
auch nicht zu einer achtbaren Größe in der Bosheit, er hatte zu
spät damit angefangen, erst als älterer, schiffbrüchig gewordener
Mensch, er brachte es nur bis zu einer säuerlichen Unzufriedenheit,
brachte es zu Bitterkeit, Groll, Eifersüchtelei, Klatsch. Wenn ein
Mensch starb, sagte dieser Arzt mit der gefährlichen Zunge: Jetzt
ist wieder ein Paar Schuhe freigeworden! Und es freute ihn zu
sehen, daß seine Zuhörer ein etwas sonderbares Gesicht machten.

		Er konnte dies auch dem Abgeordneten gegenüber nicht lassen,
sondern stichelte auf allerlei Weise drauf los. So mußte der Doktor
mißbilligen, daß ein Mann wie der Rechtsanwalt Fredriksen auf
Stiefeln mit hohen Absätzen daherwackle, wenn er auch Abgeordneter
geworden sei. Er sei ja vordem schon mühselig genug gegangen. Der
neue Überzieher gehe noch an, aber solche Stiefel für solche
Füße!

		Der Rechtsanwalt wußte nichts davon, daß mit seinen Füßen irgend
etwas Besonderes los sei.

		Das kommt davon, weil Sie nichts von Anatomie verstehen!

		Soviel Anatomie, als ich brauche, versteh ich schon.

		Da haben wir's: man kommt in den Landtag und meint, man brauche
dazu gar nicht mehr zu wissen, als man weiß.

		Man kommt zuweilen zum Bezirksarzt in seinem Wahlkreis zurück
und vervollständigt sein Wissen.

		Hoho, das Vervollständigen tut's nicht, man muß am Anfang
anfangen, lieber Freund.

		Der Rechtsanwalt wollte keinen Wortwechsel, andererseits wollte
er aber auch dem respektlosen Kerl nicht den Triumph gönnen, daß er
böse wurde und davonlief. [bookmark: page243] Er blieb also und schwieg, o, aber er war sich
die ganze Zeit über bewußt, wie klein der Doktor in seinen Augen
war! Da haben wir ja auch den Barbier Holte. Guten Abend, Holte!
sagt er und bleibt stehen, in der Hoffnung, der Doktor werde
weitergehen. Nein, der ging nicht. Um welche Tageszeit ist es am
wenigsten voll bei Ihnen, Holte? Ich möchte mir die Haare schneiden
lassen.

		Was, mögen Sie in den Babierladen gehen und dort warten, bis Sie
an die Reihe kommen? Sie können ihn ja zu sich kommen lassen.

		Wir Demokraten sind nicht so vornehm, erwidert der
Rechtsanwalt.

		Sagten Sie vornehm? Nein, das weiß Gott!

		Sie begegneten dem Schreiner Mattis und: Guten Abend! grüßte der
Rechtsanwalt wieder, sprach einige Worte mit ihm und ließ ihn dann
gehen.

		Der Doktor sagte: Ja, der gute Mattis, er hat wahrhaftig auch
braunäugige Brut im Hause. Das ist ihm auch keine Freude
gewesen.

		Aber nun kam der Doktor durch irgendeine Gedankenverbindung auf
etwas anderes, er sagte plötzlich: Ihre Interpellation war
prächtig. So hat es ihm gehört, dem Schweinigel!

		Der Rechtsanwalt erwidert abweisend: Nein, mit dieser
Interpellation bin ich selbst von allem, was ich darin getan habe,
am wenigsten zufrieden.

		Sofort stichelt der Doktor: Was haben Sie denn sonst noch
getan?

		O, nichts, sagte der Rechtsanwalt und will einen Wortwechsel
vermeiden.

		Da der Doktor jetzt den großen Mann klein genug hatte, so hatte
er seinen Willen und konnte nun gerne auch sein Wohlwollen zeigen:
Natürlich tut man vielerlei im Landtag, wovon wir Außenstehenden
keine Ahnung haben. Komiteearbeit zum Beispiel, von der Arbeit in
der Kommission gar nicht zu reden. Es ist ganz gut, daß Sie einmal
in das Verhältnis zwischen Matrosen und Reeder hineinleuchten,
machen Sie nur ganze Arbeit, warum in aller Welt sollen diese
Reeder so reich werden? Unwissende und ungebildete [bookmark: page244] Kerle, die gelernt haben,
hinter einem Ladentisch zu stehen, aber sie rauchen Zigarren mit
goldener Bauchbinde, trinken Madeira von einem alten guten
Jahrgang, und ihre Frauen und Töchter tragen Brillantringe, es ist
zum Speien! Ei, zum Henker, da kommt ja der Postmeister! Da müssen
Sie mich entschuldigen, ich drücke mich jetzt! Jetzt wird er wieder
seine Überzeugung von den vielen Erdenleben lüften. Können Sie sich
etwas Schrecklicheres denken, als diesen Mann? Schon allein, daß
sein Leben bewußt und unablässig auf das Gute gerichtet ist, hehe!
Nachkommen! sagt er und freut sich über seine Kinder. Er ist ein
Narr. Ich hoffe, Sie entschuldigen, daß ich mich davonmache, ich
meine es besser mit mir, als daß ich ihn anhören möchte. – Guten
Abend, Herr Postmeister! Sie sind wohl wieder auf der Suche nach
Gott? Eben haben wir von Ihnen gesprochen.

		Ich sage Dank für alles Gute, das die Herren von mir gesprochen
haben.

		Und was vielleicht Böses gesagt wurde?

		Das haben Sie jedenfalls nicht angehört.

		So. Auch ich bin mir selbst der Nächste.

		Gerade darum, sagt der Postmeister.

		Der Doktor stutzt und sagt: Sieh, sieh, Sie meinen also, ich
diene mir selbst am besten, wenn ich Gutes von Ihnen rede?

		Ja, das meine ich, wenn Sie Gutes von allen Menschen reden. Herr
Rechtsanwalt, willkommen wieder daheim!

		Der Doktor wollte ja eigentlich gehen, aber in der milden
Zurechtweisung des Postmeisters lag etwas, das ihn veranlaßte, noch
einen Augenblick zu bleiben und ihm jedenfalls die Spitze zu
bieten: Herr Postmeister, Sie gehören gar nicht in diese Welt
hinein. Sie glauben an das Gute und sagen: Was soll man glauben?
Diese Welt will Logik und Realität, keine Gefühlsduselei.

		Bei solchen Streitigkeiten hatte der Postmeister den Vorteil,
auf bekanntem Gebiet zu sein, wo ihn sein Nachdenken wenigstens auf
einen festen Standpunkt geführt hatte. Darum war er auch oft dazu
aufgelegt [bookmark: page245]
und vollkommen bereit, seine Meinung zu verteidigen, zuweilen sogar
recht schlagfertig. Außerdem war der Postmeister durchaus kein
Lamm, er konnte bisweilen recht verletzend sein mit
niedergeschlagenen Augen und einem leichten Lächeln. Was er sagte,
war eigentlich gar nicht viel, nur einige ganz höfliche Worte, aber
sie waren nicht immer harmlos.

		Was diese Welt will, weiß ich nicht, sagte er. Es sollte
übrigens nicht nur darauf ankommen, was sie will, sondern auch
darauf, was sie wollen sollte. Da die Logik nun einmal so eine
armselige Sache ist, so hätte die Welt vielleicht noch etwas außer
ihr nötig. Ich weiß nicht, mit der Logik kommt man nicht weit.

		Doch, in der Wissenschaft.

		Meinen Sie?

		Ob ich das meine? Die Wissenschaft hat keinen Gebrauch für
Metaphysik und Aberglauben; das ist ihre Logik.

		Der Postmeister schüttelt den Kopf. Die Wissenschaft tanzt mit
ihrem Spieß um die Metaphysik herum und sticht nach ihr, ohne daß
ihr das im geringsten schadet. Schadet es wirklich nicht? Nein.
Denn diese fundamentale Lebensmacht ist unverletzlich und ewig. Man
kann nicht mit dem Spieß in ein Meer stechen und es verletzen.

		Sind Sie auf der Volkshochschule gewesen? fragt der Doktor.

		Nein, ich bin nicht – wie Sie auf einer hohen Schule
gewesen.

		Durch diese Stichelei ließ sich der Doktor verleiten, grob zu
werden. Es hätte Ihnen gar nichts geschadet, wenn es der Fall wäre.
Dann säßen Sie vielleicht nicht hier in dieser guten Stadt als
Postmeister.

		Sie meinen, das sei nichts Großes?

		Was meinen denn Sie selbst?

		Ich bin zufrieden. Einige können allerdings ihre Lust, für groß
zu gelten, selbst wenn sie es sind, nicht verleugnen. Diesen Fehler
haben manche.

		Wir haben von der Wissenschaft gesprochen.

		Der Postmeister unterbricht ihn: Nein, entschuldigen Sie! Ich
bin nicht – wie Sie – ein Mann der [bookmark: page246] Wissenschaft, wissenschaftliche Fragen
kann ich nicht erörtern.

		Das ist entschieden ein Fehler von Ihnen, sagte der Doktor und
fuhr dann fort: Wissenschaftliche Wahrheiten sind entweder
selbstverständlich oder logisch zu beweisen, oder beides. Nun, die
Metaphysik ist keines von beiden.

		Aber, Herr Doktor, ich sage weder, noch meine ich, die
Metaphysik sei eine Wissenschaft, sie ist vielmehr gerade das
Gegenteil.

		Dann ist es leeres Geschwätz, Herr Postmeister, und nichts
anderes. Wenn wir die Wissenschaft nicht hätten, was hätten wir
denn dann? Moses und die Propheten – laßt sie diese hören!

		Die Metaphysik setzt da ein, wo die Wissenschaft aufhört;
jawohl, das tut sie.

		Die Wissenschaft hört niemals auf. Sie tastet, sie reicht nicht
immer völlig zu, aber sie strebt und strebt vorwärts und geht immer
weiter

		Gewiß, so sagt man ja, erwidert der Postmeister. Ich habe mich
auch unrichtig ausgedrückt, ich wollte sagen, die Metaphysik setze
da ein, wo die Wissenschaft nicht völlig zureicht, an den wenigen
Punkten, Kleinigkeiten, Einzelheiten, wo die Wissenschaft nicht bis
auf die oberste Spitze gedrungen ist. Es handelt sich nur um
Haaresbreite. So wollen wir sagen.

		So, Sie wollen spotten! Sie glauben ja, um das Rätsel des Lebens
zu erklären, an ein ganzes System von Erdenleben. Daher nehmen Sie
das Licht auf Ihrem Wege.

		Was soll man glauben! erwidert der Postmeister. Zuweilen ist ein
kleines Licht darin, das sind Sterne in der Nacht. Es ist kein
starkes Licht, ist nicht Sonne und heller Tag, aber es sind doch
Sterne in der Nacht. Man kann doch etwas dabei erkennen.

		Wäre es nicht besser, das Licht der Wissenschaft zu haben, so
weit es eben reicht?

		Das hab ich auch. Wo dieses aufhört, muß ich mich ohne es
behelfen. Dann steht die Wissenschaft weit hinter mir – das heißt
um Haaresbreite – und schaut mir nach, wo ich gehe.

		[bookmark: page247] Na,
entschuldigen Sie, die Wissenschaft hat anderes zu tun, als Ihnen
nachzuschauen. Und wenn sie zurückbleibt, so tut sie klug daran,
denn sie will festen Grund unter den Füßen haben.

		Einen Grund, der sich in jedem Menschenalter ändert.

		Ja, so sagen die Toren, die nichts davon verstehen. Ändert zum
Beispiel die Mathematik ihre Grundlagen?

		Nicht, um Ihnen zu antworten, sondern um Ihnen noch weiter Spaß
zu machen, sage ich: Die Mathematik muß zu Anfang etwas »setzen«.
Sie suchte im Licht meiner Sterne und fand ein armseliges
X, um darauf zu fußen. Ehre dem
X, es steht statt etwas Besserem.

		Kurz und Gut, die Mathematik hat also auch keinen Wert?

		Meinen Sie? Sie ist gewiß viel wert für die Leute, die reine,
klare Gedankenarbeit lieben, um des Denkens willen. Die Mathematik
steht für sich allein und ist, was sie ist. Aber für unser
geistiges Leben ist sie vollkommen gleichgültig.

		Der Doktor fuhr sich mit beiden Händen nach den Ohren, als ob er
sie zuhalten wolle, eine unwillkürliche Bewegung gänzlicher
Ratlosigkeit. Warum hatte er sich auch auf diesen nutzlosen
Wortwechsel eingelassen, der ihm langweilig war und ihn ermüdete!
Er ging nicht so weit, sich die Ohren wirklich zuzuhalten, er
schwankte vielleicht einen Augenblick, ob er einen Schrei ausstoßen
oder davonlaufen solle, dann faßte er sich aber und trieb seine
Festigkeit so weit, daß er den Hut zog und sagte: Danke, jetzt hab
ich genug. Ich muß Krankenbesuche machen mit meiner armen
Wissenschaft! Damit bog er in eine Seitengasse ein.

		Als auch der Postmeister gehen wollte, hielt ihn der
Rechtsanwalt zurück; sie mußten jetzt am Geschäft von C. A.
Johnsen, am Doppelkonsulat vorbei, und der Rechtsanwalt wollte
jemand haben, mit dem er reden konnte, während er an den Fenstern
vorbeiging. Ach, er wußte wohl, was er tat, wenn er diesen Weg
wählte, er wollte bis hinaus an das Haus des Doppelkonsuls und
daran Vorbeigehen, hinauf auf die Hügel, zum Aussichtspunkt. Er
hatte seine Gründe dafür.

		[bookmark: page248] Der
Rechtsanwalt erhob seine Stimme bis zur Stärke der Stimme der
Interpellation: Alles, was Sie da gesagt haben, Herr Postmeister,
ist ja sehr schön, und ich habe viel Herz dafür. Aber wird uns
nicht all diese Metaphysik und Geistigkeit untüchtig fürs Leben
hienieden machen? Wird sie nicht unsere Tatkraft hemmen?

		Ich will Sie nicht belehren, aber wenn sie mich fragen: ich
hoffe, daß sie uns ein wenig vorwärtsbringen wird. Wir werden davor
zurückschrecken, uns ungerechte Vorteile zuwenden zu wollen, wir
werden uns davor hüten, einander gar zu offenkundig auszusaugen.
Das finden Sie doch nicht verkehrt?

		Nein.

		Wir sind jetzt sinnlos damit beschäftigt, einander auf die Seite
zu stoßen, um selbst vorne hinzukommen, wir sollen konkurrieren,
heißt es, ja mehr als konkurrieren. Wie wär's, wenn wir etwas mehr
an uns selbst, anstatt für uns selbst arbeiteten?

		Aber wenn es nun gerade diese Arbeit an uns selbst ist, die
unseren irdischen Tatendrang hemmt? So kommen wir in der Welt nicht
vorwärts.

		Aber wir kommen im Leben höher hinauf. Wie wäre es, wenn wir uns
von Zeit zu Zeit vor Augen hielten, daß wir nicht Hunderte von
Jahren in einem Zuge hienieden leben werden! Wir kommen auf die
Welt, werfen auf alles einen Blick und gehen wieder. Gewiß, Herr
Rechtsanwalt, wir kommen vorwärts, wenn wir auch nicht über die
anderen hinauskommen.

		Wir sind verschieden fürs Leben ausgerüstet, haben vielleicht
auch verschiedene Bestimmungen, Napoleons Tätigkeit war von dieser
Welt, er wollte vorwärts, wenn es auch über die anderen
hinwegging.

		Aber das war nicht die Seite an ihm, von der er selbst und die
Welt den größten Segen hatte.

		Das war wohl sein Schicksal. Er und andere – wir handeln alle,
wie wir getrieben werden.

		Wir stellen die Übermacht des Schicksals fest, ja. Damit haben
wir eine süße Entschuldigung für unser eigenes Benehmen.

		Na, jetzt nahm sich der Postmeister doch etwas zu [bookmark: page249] viel heraus,
wurde vielleicht sogar persönlich ausfällig, das wollte sich der
Rechtsanwalt nicht bieten lassen, dazu hatte er ihn nicht
mitgenommen. Ich will bis hinauf zum Aussichtspunkt. So weit wollen
Sie doch vielleicht nicht mitgehen?

		Nein, erwiderte der Postmeister, und nun kehrte er um.

		Rechtsanwalt Fredriksen atmete auf, alles ging, wie er berechnet
hatte, er sah nach der Uhr. Am meisten freute ihn, daß er den
Doktor losgeworden war, er kannte dessen gespanntes Verhältnis zu
Konsul Johnsen und wollte jetzt nicht gern in seiner Begleitung
gesehen werden. Er pfiff auf die Geistigkeit und Metaphysik, Dinge,
die unserem Leben hienieden nur im Wege stehen, wir wollen doch
weiterkommen in der Welt. Er wollte nicht gerade einen andern über
den Haufen rennen, nein, das wollte der Rechtsanwalt Fredriksen
nicht, aber er wollte auch nicht gehemmt werden. Das war der
gesunde Tätigkeitsdrang. Nein, jemand über den Haufen rennen, mit
dem Messer zustoßen? Keine Spur! Berntsen, der Erste Ladendiener
bei Konsul Johnsen, wartete wohl auf Haussuchung und Verhör, aber
es sollte nicht geschehen, der Herr Reeder sollte Frieden
haben.

		Das fehlte gerade noch, daß er noch unangenehmer gegen Konsul
Johnsen wurde, als er gewesen war. Der Rechtsanwalt hatte die Zähne
gezeigt, gebrauchen wollte er sie nicht, als Vorsitzender des
Komitees hatte er humane, und als Rechtsanwalt Fredriksen intime
Gründe, so aufzutreten.

		Er geht am Hause des Doppelkonsuls vorbei, ein Haus mit
Schnitzwerk, Altan und Veranda, ein großes Haus, Garten mit Flieder
und Jasmin, ein Duft von Reichtum und Kultur, Springbrunnen,
Zementurnen, Schmetterlinge, Flaggenstange, alles was dazu gehörte.
Er geht auf die Anhöhen zu, richtig, Fräulein Fia macht ihren
Abendspaziergang, sie sucht Erholung nach der Arbeit des Tages. Er
hat sie nicht vergessen und nicht aufgegeben, er schaut sie mit
denselben Augen an wie zuvor, wie die Armut Millionen anschaut. So
viel war sicher, jetzt hatte er bessere Aussichten bei ihr, [bookmark: page250] vielleicht wollte
die Dame nicht noch weiterhin sich selbst im Wege stehen und
schlecht rechnen. Hatten sie und ihre Familie jetzt nicht
Hochachtung vor seinem Abgeordnetentum bekommen?

		Fia sah ihn hinterher kommen und ging rascher zu.

		Ach, die Dame rechnete wohl gar nicht, hatte keine Übung im
Rechnen, keinen Bedarf zu rechnen; wie sie geschaffen und angelegt
war, mochte Gott wissen!

		Sie geht immer rascher, aber das hilft nichts, er holt sie ein,
und er bekommt auch in dieser rosenroten Abendstunde seinen
endgültigen Bescheid von ihr. Wie rasch sie ging, wie eifrig sie
ihm auszuweichen versuchte! Wie stark mußte ihr Verlangen nach
Sonnenuntergang und Schönheit sein, wenn sie so lief! Aber
Rechtsanwalt Fredriksen war nicht der Mann, der etwas gleich
verloren gab.

		Er rief ihr, noch hinter ihr, einen Gruß zu und sagte außer
Atem: Sie rennen mir beinahe die Seele aus dem Leibe Fräulein
Fia.

		Sie, fein und blaß, mit vielen Vollkommenheiten, wie gewöhnlich
etwas geputzt, kühl, wieder ganz die Komtesse, sprach: Das tut mir
leid. Ich war in Gedanken versunken, ich pflege hier spazieren zu
gehen, um allein zu sein.

		Ist es Ihnen angenehm, so allein zu gehen? fragt er. Woran
denken Sie, wenn Sie hier oben sind?

		An das da draußen, erwidert sie und deutet auf die ganze Welt,
Wolken, Meer, Nirwana. Ja, das tut mir gut. Und sie begriff wohl
diesen Mann gar nicht, dieses Tier, das neben ihr stand und keinen
edeln Naturgenuß kannte. Wie jemand nur dafür kein Gefühl haben
konnte!

		Ich bin eben erst vom Landtag heimgekehrt, sagte er; und ich
wollte Sie gerne begrüßen.

		Sehr liebenswürdig.

		Sie sind wohl auch eine Weile weggewesen?

		Sie erwiderte: Sie wissen, ich komme und gehe. Jetzt will ich
nach Paris.

		Beim Satan! dachte er wohl, groß, groß mußte es sein, Notre
Dame, Eiffelturm, Rothschild. Und in diesem Augenblick überkam ihn
wohl eine gewisse Angst, er [bookmark: page251] stehe etwas unter ihr, denn er sagte: Was sollen
wir Abgeordneten und Rechtsanwälte sagen über das wirklich Große?
Daß es unerreichbar ist. Aber auch wir verstehen das eine und das
andere, Fräulein Fia.

		War das eine Unterhaltung für diese Dame!

		Ich meine, auch wir können steigen, Stufe um Stufe, zu höheren
und immer höheren Stellungen. Das ist das Gute bei der
demokratischen Gesellschaftsordnung, daß jeder die höchsten Posten
erreichen kann.

		Schweigen. Die Dame schien seine Aussichten nicht zu
erwägen.

		Nein, Rechtsanwalt Fredriksen ging also zu seinem Vorhaben über,
er gab ihr zu verstehen, was sie für ihn war, daß sie einfach alles
für ihn sei, und ob sie ihm ein wenig mehr Hoffnung machen könne,
etwas mehr Hoffnung als das letzte Mal.

		Nein, sagte die Dame.

		Ob er recht gehört habe, ob sie es sich auch diesmal nicht noch
überlegen wolle?

		Nein, sagte sie und schüttelte den Kopf. Betrachten Sie doch
lieber den Sonnenuntergang, sagte sie. Sehen Sie doch nur diese
Farben! Wie prachtvoll die Welt von hier aus ist!

		Nein, er gab sich nicht: Ja, die Aussicht ist recht schön, aber
die Aussichten?

		Fragend schaute sie ihn an.

		Meine Aussichten? Die Zukunft!

		Nun wurde sie wirklich ein wenig ärgerlich, er hätte doch etwas
anderes sagen können, wenn sie ihn auf Farben aufmerksam machte.
Hatte denn dieser Mensch gar keine Poesie und Kultur? Nein,
entschuldigen Sie, von Ihrer Zukunft müssen Sie mit anderen reden,
sagte sie.
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		Über Oliver ging es aus, über einen Unschuldigen, der sich den
Plänen des Rechtsanwalts Fredriksen nicht in den Weg gestellt
hatte. Weshalb mußte er es entgelten?

		Oliver hinkte vom Lagerhaus heim, als ihn der Rechtsanwalt
[bookmark: page252] einholte
und sofort von Geschäften anfing: Na, Oliver, du hast jetzt eine
feste Stellung, es ist Zeit, daß du das Haus einlöst.

		Was auch schuld sein mochte, der Rechtsanwalt kam von dem
Aussichtspunkt herunter, von einem Geschäft her, das ihm
vorbeigelungen war, nun sollte ihm wohl ein anderes gelingen. Legte
er keinen großen Wert auf die bindende Verabredung mit Konsul
Olsens Tochter? Oder mißtraute er der Mitgift? Jedenfalls sprach er
jetzt kurz und bündig, wie einer, der retten will, was noch zu
retten ist, an seinen Worten war nichts Unsicheres und
Unbestimmtes.

		Oliver erwiderte nur, wie er denn das Haus einlösen solle, mit
seinem Lohn im Lagerhaus, der gerade zum Leben reiche?

		Ja, was geht das eigentlich mich an? fragt der Rechtsanwalt.
Verkaufe du das Haus und bezahle mir mein Geld, dann sind wir
quitt.

		Wo Oliver mit seiner Familie hinsolle?

		Da haben wir es wieder einmal! fährt der Rechtsanwalt los. Was
wäre denn das für eine Pflicht meinerseits, mit der du rechnest?
Überleg dir doch einmal, das Haus verliert von Jahr zu Jahr an
Wert, du hältst es nicht einmal mit Anstrich gut im Stand, es
vermodert ja.

		Ich wollte es in diesem Sommer anstreichen lassen.

		Nein, das kann nicht länger so weitergehen. Du weißt, wo mein
Kontor ist – entweder du kommst selbst oder deine Frau kommt. Damit
ging der Herr Rechtsanwalt weiter.

		Natürlich mußte Oliver seine Frau schicken. Sie hatte die Sache
schon einmal gedeichselt und paßte am besten dazu. Es traf sich
auch, daß Petra jetzt gerade sehr gut und munter aussah, schöne
neue Leibwäsche hatte sie auch bekommen, und die ganze Person war
demgemäß voller Selbstgefühl. Das konnte ihr niemand verdenken. Und
sie wollte sofort gehen, diesen Abend noch. Aber das Kontor ist
jetzt geschlossen, wendete Oliver ein. – Dann klopf ich an seinem
Zimmer an, erwiderte Petra. Da konnte Oliver nicht anders, er mußte
ihren Eifer bewundern und sagte ermahnend: [bookmark: page253] Ja, aber das will ich hoffen,
daß du ihm nun auch recht klar machst, was er einem Krüppel anzutun
gedenkt.

		Nachdem Petra gegangen war, zog Oliver Zuckerwaren und
Bäckerbrot aus der Tasche, die er für sich und die kleinen Mädchen
mitgebracht hatte. Er machte keinen Unterschied zwischen den
beiden, sondern teilte gleich, und die mit den blauen Augen, die
Blaumeise, bekam eher noch mehr, weil sie die freundlichste und im
Grunde genommen die herzigste war. Merkwürdig, daß das so endete!
Der Vater hatte lange auf eine Pferdenase in diesem blauäugigen
Gesicht gewartet, sah sich aber angenehm enttäuscht. Vor lauter
Freude darüber hatte er das blauäugige Kind ebenso lieb, wie das
mit den »Familienaugen«. Einmal hatte er die Blaumeise geschlagen,
als sie von seinem eigenen Landungssteg aus ins Wasser gefallen
war. Da hinkte er nicht, da flog er herbei, um sie zu retten, und
zog sie mit der Krücke aus der Tiefe. Als sie die Augen aufschlug,
stieß er einen Schrei aus und schlug sie ein paarmal mit der Faust
auf ihr kleines nasses Hinterteil, seine Freude hatte sich im
Augenblick in Raserei verwandelt. Sonst schlug er seine Kinder
niemals, das war Sache der Mutter. Oliver verstand es am besten mit
den Kleinen, und deren ganzes Herz gehörte auch ihm.

		Jetzt tun sich die drei in allem Behagen gütlich und freuen sich
über die Heimlichkeit ihrer Schleckerei. Es ist gerade, als ob sie
gestohlenes Gut teilten und verzehrten, sie erschrecken einander
zum Spaß mit dem Ruf: Mutter kommt! Großmutter kommt! Sie tun etwas
auf die Seite für die Brüder, den Studenten und den Schmiedknecht.
O, solch einen Vater, der den Kindern einen Festschmaus bereitete,
gab es nicht wieder! Dann erzählt er ihnen von seinen Seereisen, er
ist in der Welt draußen gewesen, er hat Feuerfresser gesehen,
Menschen, die brennendes Werg verschlangen, und Hunde, die
Milchwagen zogen. Du große Welt! sagen die kleinen Mädchen. Ho, was
war das gegen alles, was er sonst noch gesehen hatte: Affen,
Pfauen, Kamele, wie Abraham, Isaak und Jakob [bookmark: page254] sie hatten. Wilde, mit Ringen in
der Nase, Wolkenkratzer, feuerspeiende Berge, einmal ein
Seeräuberschiff, einen Klipper, einen Dreimaster mit einunddreißig
gesetzten Segeln, einmal einen Mord in einem Kaffee am hellichten
Tag. O Gott! schauderten die kleinen Mädchen, bist du selbst
niemals von bösen Leuten überfallen worden? Dazu hätte etwas
gehört, ihn zu überfallen, sagt er, einen Mann zu überfallen, wie
er damals gewesen war. Leider sei es sein Schicksal gewesen, krank
und lahm geschlagen zu werden. Die kleinen Mädchen bedauern ihn,
und die drei sitzen zusammen wie drei Weibsleute.

		Da meinen sie plötzlich, jemand kommen zu hören, der Vater
beeilt sich, den Tisch abzuleeren, schiebt im letzten Augenblick
zwei ganze süße Brötchen in den Mund und sitzt mit unbeweglichen
Kinnladen da. Ach, er ist so ausgestopft und so unsäglich komisch
mit seinem ernsten Gesicht und seinem vollen Mund.

		Es war ein blinder Lärm, niemand kommt, die Verschworenen sind
wie erlöst. Da werden die kleinen Mädchen von einer tollen Freude
erfaßt, sie fragen den Vater allerlei, um ihn zum Sprechen zu
bringen, sie kitzeln ihn in der Seite, drücken auf seine Wangen,
kichern und lachen. Der Vater muß auf einen Stuhl steigen, um
fertig kauen zu können. Drei Kinder!

		Nach einer Weile kommt Frank herein, der Student, erschöpft und
blaß von seinem Tagewerk, wie einer, der von Ausschweifungen
geschwächt ist. Er bekommt sein Essen und seine Kuchen und
schweigt, auch in diesem Augenblick noch beschäftigt er sich mit
der mageren Gedächtnisarbeit, von der er herkommt. Es ist etwas
Trauriges um den Jungen, in geschenkten Kleidern und mit Händen,
die nicht zuzufassen verstehen. Ach, er ist so sprachenkundig, und
er ist so unreif!

		Oliver, sein Vater, meint wohl, es könne ihm nicht schaden, wenn
er ihm einige väterliche Worte gönne: Du solltest nicht so
übermäßig viel studieren, Frank, du wirst ganz krank davon. Und
soviel ich merke und verstehe, so weißt du mehr als sonst irgend
jemand in der Stadt, was das betrifft.

		Frank schweigt.

		[bookmark: page255]
Erzähl uns ein wenig von dem, was du heute gelesen und erforscht
hast.

		Ach, davon verstehen sie doch nichts; allein Frank läßt das eine
und das andere verlauten, damit sie einen kleinen Einblick in die
Dinge bekommen, nennt Verbalformen, Suffixe, dissimilatorische
Ausrufe; er läßt sich weit, weit herab und erklärt Kasus und
Geschlecht. Der Wilde spricht, er hat es im Kopf, es geht ihm zum
Munde heraus. Laute, ein mühselig angelerntes Hirngespinst, das ihn
Tag und Nacht beschäftigt, eine Vogelsprache, ein fürchterliches
Durcheinander. Er behandelt das als etwas Köstliches und Feines;
wenn die kleinen Mädchen ein Wort verkehrt wiederholen, verbessert
er sie, und der kleine Mann fühlt sich überaus groß darüber, mitten
in seiner gelehrten Unwissenheit hat er es zu der eingelernten
Sicherheit eines Schuljungen gebracht. Kein Mensch hat ihn denken
gelehrt, unter dem Druck seiner Aufgabe hat er nur immer
weitergestrebt, es konnte keine Rede davon sein, daß er seine Zeit
und Kraft vertrödelt hätte, er hat das Leben zur Sprachwissenschaft
gemacht und fühlt sich nicht betrogen. So schreitet er weiter durch
seine Ode, eine leere, törichte Wanderung, nicht um irgendwo
hinzugelangen, sondern nur, um auch einer von denen zu sein, die
durch die Öde schreiten. Das ist seine Aufgabe sein ganzes Leben
lang.

		Er langweilt seine Zuhörer, und der Vater gähnt, geht aber nicht
so weit wie die kleinen Mädchen, die vom Tisch aufstehen. Frank
merkt, daß sie abtrünnig werden, das beleidigt ihn ein wenig, und
er sagt grinsend: Jawohl, ich soll wohl hier schön sitzen bleiben
und euch etwas beibringen!

		Die kleinen Mädchen setzen sich vorsichtig wieder auf die
Stühle, und der Vater entschuldigt sie: Sie lernen es doch nicht,
das ist ihnen zu hoch. Aber wir meinen alle, es gehöre dies zu dem
Merkwürdigsten, was wir je gehört haben. Und doch habe ich draußen
in der weiten Welt die Neger sprechen hören.

		Aber Frank hat seine gute Laune eingebüßt, er ist abgearbeitet
und verträgt wenig, deshalb macht er sich jetzt zum Ausgehen
fertig, er will jetzt gleich fortgehen.

		[bookmark: page256]
Willst du ausgehen? fragt der Vater.

		Ja.

		Na, dann danken wir dir für das, was wir diesmal gehört haben.
Aber daß die deutschen Wörter ein Geschlecht haben sollen – ich hab
ja viel mehr Deutsche sprechen hören, als die meisten von uns –
aber wenn du es sagst –

		Du, dein Schlips ist elend verdreht! macht ihn die Blaumeise
aufmerksam.

		Da Frank auf Genauigkeit aus ist wie ein Haftelmacher,
verbessert er diese Sprache, er zerpflückt sie und zeigt, wie
schlecht sie ist. Ach, aber es ist eine hoffnungslose Sache, sich
Mühe mit ihnen zu geben, die haben nicht mit acht Jahren
angefangen, Sprachen zu lernen. Er geht also und vergißt den
Schlips.

		Jetzt sind die drei wieder allein. Auch ihre gute Laune ist
dahin, sie kommen nicht mehr in den Zug mit der Lustigkeit, und die
Braunäugige ist böse auf Frank. Der Vater entschuldigt ihn. – Ja,
aber er wird doch nicht Pfarrer, wozu braucht er dann so viel zu
lernen? – Ach schweig! Der Schulvorsteher ist auch nicht Pfarrer
und doch ein gelehrter Herr. Was schwatzt du denn da!

		Nun kommt auch Abel heim, und da er bei dem Schmied schon zu
Abend gegessen hat, bekommt er jetzt nur zwei kleine Kuchen. Aber
Abel ist auf seine Weise auch ein netter Kerl, und nachdem er die
Leckereien verzehrt hat, zieht er aus seiner Tasche neue leckere
Dinge hervor, die er selbst für die anderen mitgebracht hat. Seht,
Abel bekommt ja jeden Tag bei dem Schmied seine ordentlichen
Mahlzeiten, aber zu Hause ist es sehr ungleich mit der Lebensweise,
die Schwestern sind durchaus nicht jeden Abend satt, wenn sie zu
Bett gehen, und der Vater vielleicht auch nicht. Als Abel die zwei
kleinen Tüten auf den Tisch legt, ruft er zugleich, daß sie die
Süßigkeiten nicht anrühren dürften – er habe sie für sich selbst
gekauft, sagt er, sie sollten sich nicht unterstehen, etwas davon
zu versuchen, er wolle sich selbst im Bett damit gütlich tun.
Darauf fallen die Schwestern und der Vater über die Süßigkeiten her
und verzehren sie. Ihr Raubtiere! poltert Abel. – Hast du noch
[bookmark: page257] mehr? –
fragt die Braune. Ich will dir noch mehr geben! – Haha! – Aber
plötzlich flüstert der Vater: Und Frank? – Und siehe, da stellt
sich heraus, daß Abel für Frank zwei Stücke Kuchen besonders in der
Tasche behalten hat.

		Sie essen und lassen sich's wohl sein. Mutter und Großmutter
werden nicht mitgerechnet, die trinken viel Kaffee und lassen
sich's auch wohl sein, sie halten oft einen Schmaus auf eigene
Faust. Oliver, der Vater, selbst ist es gewesen, der diese
heimlichen Feste eingeführt hat, ursprünglich kam das wohl von
seinem Drange her, den Kleinen etwas Gutes anzutun; aber mit der
Zeit war das ausgeartet, es wurde diesem Manne immer weniger
Bedürfnis, offen zu handeln; er fand es am bequemsten, die Kinder
im Flur zu treffen und ihnen einen guten Bissen zuzustecken, den
sie auf der Stelle hinunterschlucken konnten. O, die Erinnerungen
an alle diese herrlichen Durchstechereien, wo ihnen dieser Vater
Gutes getan hat! Weißt du noch damals, und weißt du noch damals?
sagen sie zueinander. Genau genommen gab es doch keinen wie ihren
Vater.

		Da sitzen sie.

		Seht doch nur Abels Hände und Handgelenke an! sagt der Vater.
Genau wie ich sie hatte, als ich noch heil und gesund war.

		Laß mich sehen, Abel! sagt die Braune und reißt an den Haaren
auf seiner Hand. Er schreit und klagt seinem Vater: Du bist doch
der älteste, kannst du ihr das nicht untersagen?

		Der Abend vergeht, in der Stube herrscht Familienleben. Die Welt
draußen geht sie nichts an. Sie streben nicht nach etwas Besserem,
was sollte das auch sein? Die Blaumeise hat von dem Kuchen
wahrhaftig etwas Farbe im Gesicht bekommen. Hier sitzt ein Vater,
umgeben von seinen Kindern. Er ist freundlich und fett, und wenn er
nicht untersucht wird, ist er harmlos anzuschauen. Was er für
Kinder hat! Die kleinen Mädchen sind aufgeweckt, sogar sehr
aufgeweckt, verteufelt klug; die sind schlau, die merken viel.
Frank ist jetzt schon gelehrt, und Abel schon ein Mann. Nichts
[bookmark: page258] könnte
besser sein, mit Süßigkeiten noch dazu ist es ein Paradies.

		Jetzt muß Abel in die Kammer zur Großmutter, dort hat er seine
Schlafstelle. Sein Lager ist eine Schlafbank, die des Nachts zum
Bett wird. Das ist wundervoll, Abel ist müde und schläft wie ein
Stein. Und jetzt geht er, denn er muß ja morgen beizeiten wieder in
der Schmiede sein.

		Bald darauf sind auch die kleinen Mädchen zur Ruhe gegangen und
Frank in seine Kammer zurückgekehrt; Oliver sitzt allein am Tisch.
Er meint, Petra bleibe recht lange aus. Weiß Gott, was sie macht;
er gähnt, er zieht seinen Taschenspiegel hervor und betrachtet sich
genau. Wenn Petra heimkommt, will er sie fragen, was sie in der
langen Zeit ausgerichtet habe, unweigerlich will er diese Frage an
sie richten, jawohl, daran solls nicht fehlen.

		Als Petra endlich kommt, hat sie ihm eine Neuigkeit mitzuteilen.
Schon durch ihre ersten Worte wendet sie jede Mißbilligung ab: Es
ist ein fremder Dampfer eingelaufen.

		Der frühere Matrose beißt sofort an und fragt: Wo?

		Er hat am Bollwerk angelegt.

		Über diese Neuigkeit vergißt Oliver alles andere: er hinkt
hinaus, um selbst nachzusehen. Eine gute Weile blieb er draußen,
und als er wieder hereinkam, brüstete er sich mit seinem Wissen.
Der Flagge nach ist es ein Engländer.

		Ein Engländer! ruft Petra.

		Er hat dieselbe Art Luken wie die Kornschiffe, also wird er wohl
für den Grütze-Olsen bestimmt sein.

		Um ihm entgegenzukommen, heuchelte sie noch weiter übertriebene
Teilnahme und ruft: Zu Grütze-Olsen! Das konntest doch auch nur du
herausbringen!

		Ja, sagt er. Ich bin doch wohl nicht umsonst in der Welt draußen
gewesen.

		Jetzt ergreift sie die Gelegenheit und wirft ein: Ich bin wohl
sehr lange beim Rechtsanwalt geblieben. Aber ich mußte doch
ordentlich mit ihm reden.

		Allerdings, sagt Oliver und fragt dann: Was hat er gesagt?

		[bookmark: page259] Er
hat geknurrt.

		Der Leuteschinder! Ich sollte nur noch meine volle Kraft und
Gesundheit haben! Was habt ihr denn ausgemacht?

		Er hat ein wenig nachgegeben. Vorerst will er noch zuwarten.
Aber mit einem einzigen Mal war er nicht dazu zu bringen, sagt
Petra.

		Nicht?

		Ich soll in der nächsten Woche wieder hinkommen, sagte sie.

		Nun, es ist jedenfalls ein Aufschub, sagt Oliver. Ich will doch
hoffen, daß du die Sache in Ordnung bringst. Daß du ihm auf alles
ordentlich dienst, was er zu dir sagt, das Untier.

		Dann geht er wieder zum Haus hinaus. Dieser Engländer
beschäftigt ihn vollständig, sein Seemannsherz sehnt sich hinunter
ans Bollwerk zu dem fremden Dampfer, er will ihn in der Nähe sehen,
will ihn riechen, ein Seeschiff vom Ausland, englische Sprache,
halbnackte Heizer, der Schiffer hoch oben auf der Kommandobrücke.
Am Bollwerk trifft er viele neugierige Leute aus der Stadt, er
trifft den Fischer Jörgen und den unvermeidlichen Olaus vom Anger
mit der Pfeife im Mund.

		Schön, daß du kommst! sagte Olaus. Du kannst mir dazu verhelfen,
daß ich Tabak in meine Pfeife bekomme. Sie verstehen nicht, was ich
ihnen zurufe.

		Oliver hat nichts dagegen, den Mann zu spielen, der Englisch
kann, und als jetzt ein Gangbrett ausgelegt wird, geht er an Bord.
Aber Olaus ist so unbedingt der alte Olaus, er spottet über den
Tabak, den sie bekommen, es sei ja nicht mehr, als was auf einen
Fingernagel gehe, und besseren habe er auch schon kennen gelernt.
Pfui Teufel! Ist denn niemand da, der einen guten, starken Tabak
hat? Wo ist der Steuermann?

		Da ist es gerade, als ob der englische Matrose die norwegischen
Worte verstünde; aber er liest den Sinn doch wohl nur von Olaus
unzufriedenem Gesicht ab, er steckt kurz und gut seine Pfeife ein
und geht fort.

		Oliver sieht ihm nach, und eine unbestimmte Erinnerung fährt ihm
durch den Sinn. Diesen fremden [bookmark: page260] Seemann hat er früher schon einmal
getroffen, oder jedenfalls einen, der ihm ähnlich sieht. Er konnte
ihn in einer Hafenstadt, auf der Straße, irgendwo oder in einem
Heuerkontor gesehen haben; aber wo? Die Welt ist so groß und weit,
und Oliver ist überall gewesen.

		Er trifft einen andern von der Mannschaft und spricht sein
beinahe vergessenes Englisch mit ihm, erfährt, wo das Schiff
herkommt und für wen in der Stadt es bestimmt ist, alles ist ihm
wichtig und versetzt ihn in sein früheres Leben auf der See zurück.
Er erfährt, wieviel das Schiff laden kann, wieviel Mann Besatzung
es hat, wie alt der Kapitän ist und wie lange sie von der Ostsee
bis hierher gebraucht haben. Dafür berichtet Oliver, was er selbst
ist, ein alter Seemann, er fing schon an, als er erst eine Spanne
lang war, war aber Vollmatrose gewesen, als das Unglück ihn traf,
als die Trantonne kam und ihm die Knochen zerschmetterte. Na, das
sei schon eine Weile her, und vor einigen Jahren habe er, er so gut
wie ganz allein, ein großes Wrack geborgen, das sei zum Beispiel
nicht so wenig für einen Krüppel, er sei darum auch in die Zeitung
gekommen. Seit vielen Jahren sei er jetzt Aufseher in Konsul
Johnsens Lagerhaus dort drüben, er sei verheiratet und habe mit
seiner Frau vier Kinder gehabt, einer von den Jungen sei
Student.

		Olaus vom Anger wird dieses Geschwätz in einer ihm
unverständlichen Sprache langweilig, er geht an Land. Der Engländer
ist geduldiger, und es zeigt sich zum Schluß, daß er der Steuermann
ist, der zweite Steuermann, er ist nicht fein und geleckt, sondern
im Gegenteil ein Kernmensch, er zeigt sogar ein wenig Teilnahme für
das winzige Städtchen, in dem er jetzt eine Weile liegen muß, um zu
löschen. Oliver bekommt den besten Eindruck von ihm.

		Als er wieder an Land geht, ist er vollgestopft mit Wissen und
kann seine Bekannten um sich versammeln und Bericht erstatten. Der
Fischer Jörgen ist ein getreuer Zuhörer, alt und steif steht er da
und hört zu, sagt wenig, hängt am Munde des Erzählers und geht
nicht seines Weges, er ist kein Läufer, nein. Es liegt [bookmark: page261] ein Zug von
Gehorsam über dem alten, verbrauchten Fischer, seine Frau hat ihn
wohl im Lauf des halben Jahrhunderts gebeugt. Ach, und er ist zu
solid, um zu den Schwätzern zu gehören. Seht, Mutter Lydia war
heftig und tüchtig noch heutigen Tages, die beste Wäscherin der
Stadt, noch heutigen Tages ein Reibeisen, aber sie hatte den Mann
nicht dazu gebracht, sich aufzurappeln, er war schwerfällig und
treuherzig, er beugte sich. Gott weiß, vielleicht hatte er zu viele
Haustöchter um sich her, die alle Stühle im Hause besetzten. Der
Sohn Edevart war auf See.

		Obgleich das fremde Schiff nur ein gewöhnliches Frachtschiff
war, spielt sich Oliver doch auf, wie wenn er der Eigentümer wäre:
er sei überall herumgegangen und habe alles angesehen, der Salon
sei Mahagoni mit Vergoldung –

		Du bist nicht im Salon gewesen, unterbricht ihn Olaus.

		So, ich soll nicht im Salon gewesen sein?

		Olaus schreit auf: Willst du uns vielleicht weismachen, du seist
im Salon gewesen? Der Schiffer ist ja an Land.

		Oliver gibt nach: Ich bin aber am Salon vorbeigegangen und habe
alles gesehen. Ich begreife nicht, daß du nie das Maul halten
kannst. Er wendet sich den andern zu und fährt fort: Der Kapitän
muß reich sein.

		Hat er das selbst gesagt? fragt Olaus.

		Jetzt tut sich Oliver wieder dick, spielt sich als den
Lagerhausvorsteher auf und ist sich zu gut dazu, mit jemand der so
tief unter ihm steht, zu streiten. Der Krüppel hat seinen
Stolz.

		Aber Olaus hat auch den seinen. Auch er bleibt auf seinem Platz.
Hat ihn schon jemand je weichen sehen? Als Oliver und die andern
das Bollwerk verlassen, bleibt Olaus allein zurück, einzig und
allein, um der zu sein, der den Platz behauptet, aus keinem andern
Grund auf der Welt. Ein steifnackiger und verdrehter Mensch, ohne
Bosheit, aber mit einem zu ungewaschenen Maul. Er war ein
unverbesserlicher Trunkenbold, aber er beugte sich nie und bettelte
niemals [bookmark: page262]
um etwas anderes als um Tabak. Unhöflich war er, und er grüßte die
Honoratioren des Städtchens nicht. Seine Bombengesundheit erlaubte
ihm, zu schlafen, wo er wollte, im Freien oder unter Dach.

		Kein Schiffer, kein Doktor, kein Konsul, keiner von den
gewöhnlichen Leuten des Städtchens war er, aber ein Hafenarbeiter
mit einer Tabakspfeife, ein Wrack mit noch wertvollem Eisen darin,
jawohl, der Ärmste war doch noch ein Stück von einem Mann!

		Auch er hätte wohl den einen und den andern Grund zum Jammern
gehabt, auch er war ein Krüppel, von einem Unglück betroffen,
verschimpfiert im Gesicht, ein Mann mit nur einer Hand, aber
gottlob doch noch mit einer Hand; er vergoß indes keine
Tränen, er stellte sich auf die Hinterbeine, hoho, er verdünnte
seine Sorgen mit Branntwein und ertrug sie. Ein Sonderling auf
seine Art: es fiel ihm nicht im Schlaf ein, geradezu zu stehlen,
man konnte ihm die Waren am Landungsplatz anvertrauen, aber er ließ
sich seine Arbeit tüchtig bezahlen, und wenn sich die Gelegenheit
bot, dann hieb er die Leute übers Ohr. Seine Frechheit war im
Grunde klar und offenkundig, er schlich sich nicht weg und
versteckte sich, sondern trat auf als der, der er war, grob und
unverantwortlich, von vollkommener Sicherheit. Alles in allem ein
Mensch mit guten und schlechten Eigenschaften durcheinander. Machte
er kleine Reisen in die Nachbarstädtchen, nur um sich zu raufen?
Keine Rede, Olaus machte diese Ausflüge, um sich einmal ordentlich
zu betrinken, das stärkte ihm wieder den Mut. Daß ihm die eine Hand
fehlte, war ihm weiter nicht lästig, er konnte nicht damit
zufassen, aber konnte doch heben und tragen. Wer einhändig ist, hat
immer noch das Glück, nicht ganz ohne Hände zu sein. Dieses Glück
hatte er. Olaus verzweifelte nicht, er hatte doch noch eine Hand.
Er sah gehörig herunter auf den fetten Oliver, der übers Bollwerk
hinkte und nicht einmal zwei Beine hatte, der arme Tropf!

		Die beiden Krüppel verachteten einander gegenseitig, und ganz
zweifellos war Olaus der Überlegenere. Oliver wußte das und wußte
sich vor Neid nicht zu lassen; das zeigte sich in einem
zudringlichen Mitleid [bookmark: page263] mit seinem Unglücksbruder; er bedauerte ihn,
weil ihn das Unglück zu einem Trinker gemacht hatte, der in seiner
Raserei sein Weib prügelte. – Ich prügle sie nicht! rief Olaus. Das
geschah nur, als sie anfing, es mit andern zu halten. Paß du auf
deine eigene Frau auf!

		Da wurde Oliver so teilnehmend, daß es ganz herzbewegend war,
und er sagte: Du tust einem herzlich leid, wenn man dir ins Gesicht
sieht, aber noch schlimmer ist es mit deinen Händen. Du kannst dir
ja gar nicht in allem selbst helfen, nicht einmal eine Nadel kannst
du einfädeln. Ja, du tust mir herzlich leid.

		Naja, Olaus konnte wirklich keine Nadel einfädeln, das war eines
von den Dingen, die er nicht tun konnte. Und er war auch nicht
glatt und bartlos und weibisch im Gesicht, im Gegenteil, sein
Gesicht war knochig und scharf, Bart und Gesichtsfarbe waren
dunkel, die Pulverkörner, die in seine Wangen eingesprengt waren,
saßen für immer drin und wurden nicht heller. Olivers Gesicht war
glatt und rund, wie das Hinterteil eines Kindes, mit hängenden
Wangen und feuchtem Munde. Das Gesicht war wenig anziehend bei
Olaus, bei Oliver hatte es etwas Abstoßendes. Aber dieser hatte
dennoch das große Übergewicht, hatte den verschlageneren Kopf,
einen hurtigeren Gedankengang. Geht er nicht jetzt eben in der
Dämmerung nach Hause und hat einen guten Gedanken? Hier war
vielleicht die Gelegenheit, seine Eiderdaunen loszuwerden, sie in
aller Stille aus der Stadt und aus dem Lande zu schaffen.

		Seht, er hatte nun einmal diese Eiderdaunen auf seinem
Bodenraum, ein gebundenes Kapital, es konnte niemand schaden, wenn
er es freimachte, im Gegenteil, das war ein Gewinn für die ganze
Familie, Olivers Familie, die mit Hinauswerfung bedroht war. Als
Schuld und Verfehlung löste sich die ganze Geschichte in nichts
auf, da verteilte sie sich auf Hunderte von kleinen Mausereien von
einem Klümpchen Eiderdaunen im Verlauf eines Menschenalters. Ob
wohl die Honoratioren der Stadt im gleichen Zeitraum eine
reinlichere Rechnung aufzuweisen hatten? Und kurzum: [bookmark: page264] die Diebereien
waren einmal geschehen, und daß er das gestohlene Gut verkaufte und
vor Motten und Rost schützte, konnte seine Schuld doch nicht
vermehren! Konnten denn nicht die Eiderdaunen darunter leiden, wenn
sie zu lange in einem Bodenraum liegen blieben?

		Andere Leute waren um kein Haar besser als er, entweder sie
hatten keine Gelegenheit, einen Streich auszuführen, oder sie
hatten es nicht nötig. Sie hätten wohl auch manches Mal Lust dazu
gehabt, es war ihnen sehr unangenehm, es bleiben lassen zu müssen,
aber sie trugen die Kette am Bein, waren die Gefangenen ihrer
eigenen Ehrbarkeit und ärgerten sich darüber, daß sie sich keinen
Verstoß erlauben konnten. So war es. Was konnte man dann von einem
Mann wie Oliver erwarten, einem Krüppel und armen Kerl mit einer
großen Familie? Hätte nicht auch er vornehm und redlich in seinem
Wandel sein können, wenn es ihm seine Mittel erlaubt hätten? Aber
wann hätte er Geld gehabt? Er lebte sein Leben wie ein Pilz im
Dunkeln, als Aufseher eines Lagerhauses mit Versuchungen in jeder
Ecke, im Winter in einer Kälte, daß er Frostbeulen an die Hände
bekam, im Sommer in einem Leber- und Trangeruch, der ihm den Atem
nahm, ein durchdringender Geruch, vor dem er zurückprallte, wenn er
morgens die Lagerhaustür aufmachte. Was Wunder, daß er dabei nicht
völlig unschuldig und seine Seele nicht weich wie Samt blieb.
Vieles, was er tat, wurde von einem Schatten verdunkelt, das Dunkel
und er schienen in einer Art von Einverständnis miteinander zu
stehen – jawohl, das Merkwürdige war, daß er den Doppelkonsul nicht
ermordete und ihm nicht sein Lagerhaus stahl.

		Aber er hatte zu guten Verstand, um so etwas zu tun, er machte
keine Dummheiten, die ans Licht kamen. Seine Art, zu wägen und zu
messen, war nicht übersichtlich und wechselte je nach den Kunden,
seine sonntäglichen Ausfahrten mit dem Boot waren immer gleich
geheimnisvoll; er kam nachts nach Hause und hatte dies oder das bei
sich, unter anderem trug er diese Eiderdaunen in der Achselhöhle
versteckt. Im Laufe [bookmark: page265] der Jahre war es eine prächtige Menge
Eiderdaunen geworden, sie hatten Platz in einem Sack, wenn er sie
aber herausschüttelte, würden sie eine Kammer füllen. Der englische
Dampfer konnte der Markt dafür sein.

		Oliver übereilt sich nicht, seine Klugheit rät ihm Vorsicht an.
Er fragt seinen gelehrten Sohn Frank nur zum Spaß und wie um ihn zu
prüfen, was Eiderdaunen auf englisch heißt, und Frank blättert ein
wenig in einem Wörterbuch und findet es, das war für ihn die Sache
eines Augenblicks. Am Abend, wenn er mit seinem Lagerhaus fertig
ist, geht Oliver häufig hinunter ans Bollwerk, läßt sich dort
sehen, spricht mit den Engländern, wandert hin und her. Allmählich
läßt er durchsickern, daß er etwas Eiderdaunen habe – eider down –
ob sie sie brauchen könnten? – Ja, das denke er schon, sagt der
Steuermann, der zweite Steuermann. So, Sie haben eider down,
wieviel denn? – Nur ein wenig, zu einem Bett oder so. – Also nicht
noch zu einem zweiten Bett? fragt der Matrose, der daneben steht. –
Doch, das könne gut sein; Oliver sagt, er habe seit mehreren Jahren
kleine Posten gekauft, es reiche sicherlich zu zwei Betten oder so.
–

		Sie besprechen sich darüber. Oliver ist nicht gerade berechtigt,
mit Eiderdaunen zu handeln, er hat kein offenes Geschäft, aber in
der Nacht kann er eine Probe bringen. Und es wird so
verabredet.

		Die Probe ist fein und tadellos, ist überirdisch, ein Flöckchen
löst sich und schwebt zu den Sternen empor, in Eiderdaunen zu
liegen, das ist wie aufzusteigen, wie in der Luft zu schweben. Eine
neue Verabredung wird getroffen über Preis und Lieferzeit, die
Herren feilschen nicht. Sie rechnen nach Pfund, aber Oliver kann
keine englischen Pfund annehmen, dieses Geld wäre zu verdächtig in
seiner Hand. All right, sie überlegen unter sich, er soll
norwegisches Geld bekommen, wenn nicht vorher, dann im letzten
Augenblick, er könne ganz sicher sein! Oliver hat das flotte
Seemannsherz, er kann die Herren gut leiden und traut ihnen, er
will immer ein wenig auf einmal [bookmark: page266] bringen, und den Handel dann zuletzt
abschließen. Ich habe keine Angst um die Bezahlung, Gentlemen!

		Sie nehmen ihn in Ecken und Winkel, um ihn für sich allein zu
haben, stecken ihm alles mögliche Eßbare zu und sind wie Brüder
gegen ihn. Das ist doch etwas anderes, als die Mannschaft auf der
Fia, die den Krüppel kaum angesehen hatte. Ach, niemand ist wie die
Engländer, Oliver wird in den Arm genommen, sie schwatzen mit ihm
und fragen ihn aus, und er kann wohl mit einem und dem andern
norwegischen Worte antworten, wenn er mit seinem Englisch einmal
stecken bleibt, sie nehmen es nicht so genau, sie können make it
out. Nun haben sie bald alle Leute in der Stadt gesehen, aber den
Postmeister haben sie noch nicht gesehen, sitzt denn der Mann Tag
und Nacht in seinem Kontor und hütet seine Geldbriefe? Der
Steuermann und der Matrose interessieren sich sogar für so
gleichgültige Dinge, wie zum Beispiel, daß der Postmeister seine
Familienwohnung im Posthause hat. Sie reden auch über Olivers
persönliche Verhältnisse: So, er habe also einen Sohn, der Student
sei? Das sei ja prächtig. Sie wissen auch, daß er eine schöne Frau
habe, sehr gut gewachsen, sie haben sie am Bollwerk gesehen, warum
er sie denn nicht mit hierherbringe? Sie würden sie nicht
fressen.

		Sie bieten ihm zu trinken an, daraus macht sich Oliver jedoch
nichts; aber sie haben gemerkt, daß er Wert aufs Essen legt, und
luchsen dem Stewart, den einen und den andern Leckerbissen für ihn
ab, den er dann abseits verzehrt. Was sind das für Gentlemen!

		Endlich hat das Schiff gelöscht, und Oliver bringt den letzten
Rest der Eiderdaunen. An diesem Abend trifft er nur den Matrosen.
Es stürmt und regnet, der Kapitän und der Steuermann sind zum
Abschied bei Konsul Olsen eingeladen, der zweite Steuermann hatte
Zahnweh und ließ sich entschuldigen, er wollte sich trotz des
Wetters auf dem Gemeindeweg warmlaufen; die Mannschaft war an
Land.

		Alles ist in Ordnung, noch diesen Abend soll Oliver das Geld
bekommen, norwegisches Geld, der zweite [bookmark: page267] Steuermann ist eigentlich
hauptsächlich darum fortgegangen, um es zu holen.

		Da die beiden also allein auf dem Schiffe sind, brauchen sie
sich nicht in Ecken und Winkeln herumzudrücken; der Matrose lädt
seinen Gast zu Beefsteak und gebratenen Kartoffeln im
Mannschaftslogis ein. Das wird eine denkwürdige Mahlzeit, Oliver
bläht sich vor Sattheit und Wohlbehagen. Plötzlich fällt sein Blick
auf eine Schiffskiste, die an der Wand steht, und es durchfährt ihn
wie eine Erinnerung. Er sieht den Matrosen an und ist im Begriff,
Adolf zu rufen.

		Wie heißt du? fragt er.

		Xander, erwidert der Matrose.

		Schweigen.

		Merkwürdig, wie diese Kiste der meinigen gleichsieht, sagt
Oliver.

		Gleichgültig erwidert der Matrose: So? Es ist nicht meine; sie
gehört einem von den anderen.

		Dir gehört sie also nickt?

		Nein. Wenn du mit dem Essen fertig bist, dann bring ich den
Teller wieder hinaus. Komm, wir gehen hinauf!

		Genau wie meine eigene Schiffskiste. Dieselbe Art Henkel, grün,
wir hatten Tabak darauf geschnitten, da sieht man noch die Spuren
davon –

		So.

		Wie haft du gesagt, daß du heißt?

		Xander. Komm, wir wollen hinaufgehen. Die andern können jetzt
bald wieder an Bord sein.

		Sie gehen hinauf. Es stürmt und regnet, es dämmert stark, und
überall ist es höchst unbehaglich. Sie stehen an der Reling und
schauen ins Weite, sprechen vom Wetter und schütteln den Kopf.
Alles ist klar an Bord, der Lotse ist im Hotel einquartiert und
wartet auf die Abfahrt; aber man muß gewiß noch die Nacht über an
Land liegen.

		Dort, wo auf dem Bollwerk einige Kisten stehen, rührt sich
etwas, eine Persenning hebt sich, ein Kopf kommt darunter hervor
und horcht. Es ist Olaus vom Anger, der sich hier für die Nacht zur
Ruhe gelegt hat.

		Oliver ist vielleicht von dem so sehr kräftigen Essen [bookmark: page268] wie ein wenig
berauscht, er fragt plötzlich: Wo hast du sie denn her?

		Der Matrose versteht nicht.

		Die Kiste. Ich hab sie an einen Jungen, der Adolf hieß,
verkauft.

		Die Kiste gehört nicht mir, so hör doch!

		Nein, entschuldige, sie gehört dir nicht, aber –

		Der Matrose sagt: Wenn du jetzt heimgehst, so komm morgen
beizeiten wieder her. Heut nacht fahren wir nicht ab.

		Es war jetzt ungefähr elf Uhr.
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		Oliver begibt sich halb betäubt nach Hause. Konnte er so wenig
vertragen, daß ein gutes Essen und eine alte Schiffskiste seine
Gedanken in Verwirrung brachten? Hatte denn er, Oliver, dann einen
verschlageneren Kopf und bessere Überlegung, als der Mann dort
unter der Persenning?

		Er trifft einige von der Mannschaft des Engländers, die jetzt
wieder an Bord gehen, sie kommen vom Gasthaus und sind recht
luftig, Oliver kennt die Sache von früher her.

		Vor Grütze-Olsens Haus sieht er Leute stehen mit Regenschirmen
und Laternen, es sind die Herren, die bei der Abendgesellschaft
gewesen sind und die jetzt Abschied voneinander nehmen und
heimgehen. Der Doppelkonsul ist nicht dabei, auch nicht Konsul
Heiberg, der auch etwas großartig tut und nicht mit Grütze-Olsen
verkehrt. Oliver sieht den Rechtsanwalt Fredriksen und vernimmt
auch dessen Donnerstimme, er erkennt die beiden Engländer, den
Kapitän und den Steuermann, er erkennt Konsul Davidsen, den
Postmeister, den Stadtingenieur, den Zollverwalter. Dies war die
Gesellschaft. Es fällt ihm ein, er könnte sich sein Geld für die
Daunen noch etwas mehr sichern, wenn er Genaueres über den Abgang
des Schiffes erführe, darum will er hinter den beiden Seemännern
hergehen. Olivers Überlegung ist zurückgekehrt.

		Gut Nacht, gut Nacht!

		[bookmark: page269] Der
Postmeister hat keinen Regenschirm zum Verleihen, aber er fragt ins
allgemeine: Darf ich nicht jemand meine Laterne anbieten? Ich habe
nicht weit nach Hause. Ihnen, Herr Kapitän?

		Nein, vielen Dank, Sie sind sehr freundlich.

		Der Postmeister teilt den Regenschirm mit Herrn Davidsen, der
denselben Weg hat, und hält seine Laterne so, daß er selbst das
wenigste Licht davon genießt; sie reden nicht viel bei dem starken
Wind und über lauter gleichgültige Dinge. Davidsen, der
Kleinkaufmann und Konsul ist, hat nun heut abend doch etwas
gemerkt, und als sie vor seiner Tür stehen, fragt er geheimnisvoll:
Haben Sie gesehen, wie hingenommen der Rechtsanwalt in der
Gesellschaft gewesen ist?

		Hingenommen?

		Von der Dame, von der Tochter, wie heißt sie gleich, Olsens
Tochter, die älteste?

		Nein, der Postmeister hatte es nicht bemerkt.

		Das hat vielleicht etwas zu bedeuten, meint Davidsen.

		Das ist wohl möglich, Konsul Olsen hat schöne Kinder, schöne
Mädchen; die den Maler geheiratet hat und die noch zu haben ist,
sind beide liebenswürdige Damen. Ich sinniere über das nach, was
Sie gesagt haben, was sollte das wohl bedeuten? Sie ist so jung und
hübsch, der Rechtsanwalt ist ja mindestens doppelt so alt.

		Man hat schon mehr so Verrücktes erlebt.

		Ach ja, wir arbeiten und mühen uns, freien und kämpfen und
quälen uns ab und richten uns darauf ein, spät zu sterben.
Entschuldigen Sie, Sie wollten etwas sagen?

		Der Kleinkaufmann und Konsul Davidsen hatte wohl gar nichts
sagen wollen, aber er hatte vielleicht eine Bewegung gemacht, war
ein wenig zusammengefahren, er hatte gewiß Angst, der Postmeister
könnte wieder mit einer seiner langweiligen Auseinandersetzungen
anfangen, und antwortete darum: Ich wollte nur sagen, daß Sie
meinen Regenschirm gerne mit nach Hause nehmen dürfen.

		Der Postmeister lehnte ab, nein, danke, es seien ja nur noch
wenige Schritte, er habe zu Hause einen [bookmark: page270] Schirm. Doch was er habe
sagen wollen: ach ja, zum Unterschied von dem Hasen im Wald und der
Möwe auf der See –

		Der Rechtsanwalt denkt ja nur an die Mitgift, fährt Davidsen
fort.

		Und der Postmeister seinerseits fährt auch fort: Ach, was sind
wir Menschen doch in endloser Unruhe, Tag und Nacht! Wir kommen nie
zur Ruhe. Es gilt nicht, genug zu bekommen, man will mehr als genug
bekommen. Unsere Seele steigt in die Höhe und fällt wieder
herunter, kriecht auf allen vieren, versucht andere Aufstiege und
fällt wieder zurück. Und eines Tages sterben wir. Der englische
Kapitän will heute nacht die Anker lichten, das Wetter ist nicht
dazu angetan, aber er will trotzdem die Anker lichten. In einer
Stadt, zwölf Meilen von hier, soll er eine Ladung einnehmen, er
will bereit sein, von morgen früh um sieben Uhr an Holz zu laden.
Dann fährt er über die Nordsee und versucht einen neuen Aufstieg.
Wenn er schon heute nacht abfährt, gewinnt er einen Tag. Aber
gewinnt er einen Tag für sein Leben? O nein, er schindet sich ab,
aber er gewinnt einen Tag Verdienst. Die Tiere und die Vögel
schlafen bei Nacht.

		Wollen Sie nicht meinen Schirm nehmen?

		Nein, ich danke, es regnet ja kaum mehr. Ja, nun will ich Sie
nicht länger aufhalten. Der englische Kapitän sprach von Gott –

		Ja, er sei fromm, habe ich gehört. Aber jetzt müssen wir zu
Bett, Herr Postmeister.

		Fromm, ja. Ich verstand vielleicht nicht alles, der Engländer
hat seine eigene Religion hier auf der Welt und rechtfertigt sie
auf ganz englische Weise. Er unterjocht Volk um Volk, nimmt ihnen
die Selbständigkeit, kastriert sie und macht sie dick und still.
Dann sagt der Engländer eines Tages: Laßt uns nun der heiligen
Schrift gemäß gerecht sein! Und dann gewährt er den Kastraten
etwas, das er Selbstverwaltung nennt.

		Es ist genau so, wie Sie sagen, Herr Postmeister. Gute
Nacht!

		Gute Nacht! So, Sie wollen zu Bett? Da war übrigens noch eine
andere Sache. Ich frage mich, ob [bookmark: page271] nicht vielleicht die Engländer ihren
eigenen Gott haben, einen englischen Gott, wie sie auch ihr eigenes
Gepräge haben. Könnten Sie sich sonst erklären, daß sie unablässig
auf der ganzen Welt Eroberungskriege führen, und nachher, wenn sie
gesiegt haben, meinen, sie hätten eine gute und hochherzige Tat
vollbracht? Sie verlangen von allen Menschen, daß sie es so
auffassen, sie danken ihrem englischen Gott dafür, daß die Untat
gelungen ist, sie werden fromm davon. Und nun erlebt man den
merkwürdigen Zug an den Engländern, daß sie voraussetzen, auch
andere Völker werden sich dessen freuen, was sie getan haben: Nun
müssen doch die Menschen gut werden, sagen sie, laßt nun die
Gerechtigkeit walten, werdet fromm! Andern Völkern kommt es
merkwürdig vor, daß die Engländer nicht ihre Augen niederschlagen;
sie müssen unbedingt ihren eigenen Gott haben, der mit ihnen
zufrieden ist und ihnen Rechtfertigung erteilt. Sie schreiben in
die Zeitungen, jetzt sei der Augenblick gekommen, jetzt müsse die
Menschheit anders werden, sie machen es zu ihrem Programme. Kommt
jetzt, wir wollen uns hinsetzen und fromm werden, sagen sie, was
haben wir denn sonst zu tun? O, wie ganz anders müssen die Menschen
nun werden, alle müssen anders werden als zuvor, andere Bilder
müssen an die Wände, andere Bücher auf die Bücherbretter, andere
Prediger in die Kirchen, wir müssen ein anderes Volksgewissen
bekommen. Und ein anderes Zusammenleben unter den Menschen, andere
Einrichtungen in den Häusern, eine andere Wissenschaft, eine andere
Liebe, eine andere Gottesfurcht – kurz gesagt, jetzt soll es ein
anderes Paar Stiefel werden! Warum? Weil die Engländer selbst
anders geworden sind? Die Engländer werden niemals anders. Weil die
Menschheit sich plötzlich gegen früher verändert hat? Die
Menschheit wird nur ungeheuer langsam und nach vielen, vielen
Erdenleben anders, als sie gewesen ist –

		Der Postmeister schaut auf, es ist niemand bei ihm, Davidsen ist
fort. Wahrscheinlich ist Davidsen so lange stehen geblieben, als er
vermochte, und hat sich dann gerettet. Es ist nicht das erstemal,
daß jemand diesem Prediger aus der Kirche gelaufen ist, seine
Gemeinde [bookmark: page272]
läßt ihn oftmals im Stich. Eine Gemeinde zieht die Verkündigung
vor, die sie erwartet; der Postmeister verkündigt das Unerwartete,
er ist einer gegen die ganze Gemeinde. Gesenkten Hauptes geht der
Postmeister nach Hause, die Hintertür steht offen wie gewöhnlich,
und er tritt in den Gang. An der andern Wand bewegt sich etwas, er
hebt die Laterne und sieht einen Mann.

		Einen Mann. Einen Fremden in den dreißiger Jahren, einen
Unbekannten mit dünnem dunklem Vollbart, er hat einen Gummimantel
an, der mit einem Lederriemen um den Leib zusammengehalten ist.

		Einige Sekunden starren sie einander an, ihr Zusammentreffen
überrascht wohl beide; dann greift der Mann zu dem Ausweg, nach
einem Regenschirm zu schauen, der an der Wand hängt, sieht dann den
Postmeister an und dann wieder den Regenschirm. Er macht einen ganz
jämmerlich verwirrten Eindruck. Dieser Regenschirm – es ist gerade,
als ob er sich nicht erinnern könne, wann er ihn hier aufgehängt
habe.

		Bekommt er denn nicht ein wenig Hilfe von dem Postmeister? Wieso
denn – von dem Postmeister, der sich selbst nicht mehr helfen kann;
er ist mit dem Rücken an die Wand gesunken und steht da und hält
die Laterne in die Höhe.

		Jetzt nimmt der Fremde den Regenschirm herab und fängt, in einer
Art von Verzweiflung eine Erklärung an, die sonderbar lautet,
unheimlich lautet: war der Mensch rasend oder betrunken? Er spricht
englisch, die Worte sind da, aber der Mann ist verrückt, er
versucht, ob sich der Regenschirm aufspannen läßt und spricht mit
ihm: Zahnarzt! sagt er. Das mein ich. Wie sagt man denn weiter?
Haben Sie verstanden?

		Der Postmeister ist starr und blaß wie eine Leiche. Gleich zu
Anfang war ein frohes Leuchten über sein Gesicht geglitten; es war,
als ob er den Mann kannte und mit ihm sprechen wollte, dann hielt
er inne und überlegte, er mußte wohl seinen Irrtum eingesehen haben
und wurde wieder ganz starr.

		Versteht er denn die Sprache nicht? Doch, gewiß, er hat an
diesem Abend schon mit dem englischen Kapitän [bookmark: page273] und mit dem Steuermann in deren
Sprache geradebrecht. Hat er nichts zu sagen? Vielleicht hat er zu
viel zu sagen! Als der Fremde der Türe zugleitet, flüstert der
Postmeister: Warten Sie ein wenig!

		Der Zahnarzt! sagt der Mann. Begreifen Sie nicht? Ich bin
verrückt vor Zahnweh. Wohnt er nicht hier? Ich sah ein Schild –

		Der Postmeister flüstert: Ich hatte einen Sohn –

		Der bin ich nicht, antwortet der Mann und will weiter.

		Wo sind Sie her?

		Weg da! befiehlt der Mann.

		Der Postmeister sagt mit niedergeschlagenen Augen: Haben Sie
einen Regenschirm gehabt, als Sie herkamen?

		Der Mann scheint zu überlegen: Hab' ich keinen gehabt? Dann
–

		Aber plötzlich denkt nun wohl der Postmeister an die Tür zum
inneren Kontor, wo die Wertbriefe sind, das Wichtigste von allem;
die Tür ist nicht mehr verschlossen, sie steht ein Spältchen auf.
Der Postmeister eilt hinein, und gleich darauf ist ein Stöhnen zu
hören.

		Nachdem der Fremde in den Hof hinausgetreten war; blieb er
plötzlich stehen, wartete einen Augenblick und kehrte dann zurück.
Er trat wieder in den Gang und hängte den Regenschirm an seinen
Platz. Durch die offne Tür sah er den Postmeister drinnen. Er lag
zurückgelehnt in seinem Sessel. Die brennende Laterne stand neben
ihm.

		Da geht der Fremde wieder auf die Straße hinaus und fängt an zu
laufen. Es stürmt und regnet. Oliver ist vom Bollwerk
hinaufgekommen und sieht diesen Mann an sich vorbeijagen. Das ist
ja der zweite Steuermann, denkt er. Der muß ja entsetzliches
Zahnweh haben. Hallo! ruft er und will ihn an sein Geld erinnern.
Aber der Mann läuft nur immer weiter.

		Was – das wird Oliver doch verdächtig. Was hatte der zweite
Steuermann jetzt an Land zu schaffen? Zur Flutzeit heut nacht würde
sich wahrscheinlich der Wind drehen und der Sturm sich legen, dann
würde sein Schiff abfahren, wußte er das noch nicht? Oliver [bookmark: page274] ruft ihm noch
einmal nach, aber vergebens. Da läuft er wahrhaftig dem zweiten
Steuermann auf der Landstraße nach, und es ist unglaublich, was für
Sprünge er macht mit Hilfe seiner Krücke. Wenn es gilt, kann Oliver
mehr als Schritt halten. Und jetzt gilt es sein Geld.

		Er holt den Läufer ein und sieht, wie er stehen bleibt und eine
Art von Signal gibt – es ist gerade da, wo das freie Feld aufhört
und der Weg in den Wald hineinführt, in den dichten Wald hinein,
und gerade daher ist ein Signal zu hören. Oliver hört auch eine
Antwort darauf. Für Schürzenjägerei ist jetzt nicht das richtige
Wetter, denkt Oliver; es muß etwas anderes vorgehen, was kann es
sein? Er hüpft weiter bis zu den ersten Bäumen und versteckt sich
dort.

		Da sieht er ein paar Gestalten zu dem zweiten Steuermann auf den
Weg heraustreten, nun bleiben sie stehen und stecken mit dem
Steuermann die Köpfe zusammen. Das ist sehr geheimnisvoll, sehr
merkwürdig. Da der Wind zu ihm hersteht, könnte er wohl einen Ton
ihres Gespräches hören, aber er versteht nichts, sie reden also
nichts oder sie flüstern. Die dort sind wie Gespenster, sie bewegen
sich, sehen einander vielleicht an, handeln und wandeln, aber sie
schweigen. Oliver findet das Ganze recht unheimlich, er wäre gerne
fortgegangen, wenn ihn nicht die Sorge um sein Geld festgehalten
hätte.

		Die Zeit vergeht, Mitternacht ist vorbei, die Flut ist da, der
Wind schlägt um, und plötzlich macht sich Unruhe und Eile in der
Schar dort bemerkbar, die Gespenster kommen auf Oliver zu, und er
hört, daß sie dennoch sprechen. Zwei sind es außer dem zweiten
Steuermann, ein Frauenzimmer und eine langbärtige Mannsperson. Als
sie dicht bei ihm sind, macht Oliver einen Satz auf den Weg heraus.
Aus der Gruppe schallt ihm ein Aufschrei entgegen. Der zweite
Steuermann scheint weitereilen zu wollen, aber Oliver spricht ihn
an und verlangt sein Geld.

		Komm an Bord! antwortet ihm der zweite Steuermann, besinnt sich
aber im nächsten Augenblick, greift ungeduldig in seinen
waterproof und zieht Geld heraus,
[bookmark: page275] Scheine,
viele Banknoten. Weil es finster ist, streicht der Langbart ein
Streichholz an und leuchtet ihm.

		Da ertönen von der See her drei kurze Stöße einer Sirene, das
ist der Engländer, der seiner Mannschaft pfeift. Der zweite
Steuermann fängt an zu laufen.

		Merkwürdig in diesem Augenblick ist Oliver weniger von seinen
Geldscheinen hingenommen als von seiner Gesellschaft. Natürlich
verliert er nicht den Kopf, er steckt das Geld in die Tasche und
verwahrt es wohl, aber dann ist er aufs äußerste erstaunt über die
Frau, die hier mit dabei ist. Gehst du aus an solch einen Abend?
fragt er sie und nennt ihren Namen.

		Ja erwidert sie verwirrt.

		Ach, sie hatte wohl in der Finsternis sicher zu sein geglaubt,
allein ein Streichholz hatte sie verraten; jetzt schwankt sie wie
völlig ratlos und antwortet dieses Ja gezwungenermaßen.

		Was folgt weiter? Oliver ist Oliver. Sein Kopf fängt an zu
arbeiten, die Stunde ist gerade die richtige für einen Mann wie
ihn: die finstere Nacht, das Geheimnis dieses vielen Geldes in
einem waterproof, diese geheime
Zusammenkunft an einem abgelegenen Orte, endlich das Frauenzimmer –
ja, sie war's, Schmied Carlsens Tochter, die Witfrau, die ihrem
Vater haushält. Oliver hatte übrigens bis jetzt nie etwas Schlimmes
von ihr gehört, aber sie schlug doch vielleicht ihrer Schwester und
ihrem Bruder, dem Landstreicher, nach, Schmied Carlsen hatte
Unglück mit seinen Kindern. Was hatte die Tochter an diesen Abend
hier draußen zu suchen?

		Ich hab dich gesehen, sagt Oliver.

		Er bekommt keine Antwort darauf. Und wenn Oliver gehofft hatte,
es werde ein Vorteil für ihn sein, daß er an diesem Abend zum
Mitwisser eines Geheimnisses geworden war, so hatte er sich
getäuscht.

		Was wolltest du hier? fragt er.

		Doch nun greift der langbärtige Mann ein und sagt: Wir haben
Duette gesungen. Und was tust du selbst hier?

		Ich? Du hast es ja gesehen; ich hab mein Geld in Empfang
genommen.

		[bookmark: page276] Dein
Geld? Ja. War es nicht für Eiderdaunen?

		Ach so, das weißt du?

		Ja, das weiß ich.

		Oliver wandte sich an die Witwe. Wen hast du da bei dir? Ist es
dein Liebster?

		Und wenn es so wäre? versetzt der Mann auf eine sehr deutliche
Art, indem er einen Schritt näher auf Oliver zutritt.

		Oliver weicht zurück und sagt: Ich wollte nur hören, wo du her
bist. Ich kenn dich wohl kaum, oder wie? Kenn ich dich?

		Wo ich her bin? Ich bin ungefähr daher, wo auch deine Daunen her
sind, haha!

		Jetzt begreift Oliver wohl, daß er hier nichts ausrichten kann,
und da wird er wie ein Lamm: Ich habe keine Daunennester. Diese
Daunen habe ich mir in mehr als zwanzig Jahren allmählich
zusammengekauft, das kann ich dir sagen. Nein, leider bin ich kein
Mann, der Daunennester haben kann, ich bin ein Krüppel, wie du
siehst.

		Der langbärtige Mann muß sich sehr sicher fühlen, oder er tut
wenigstens so, wenn er es nicht ist; er kümmert sich überhaupt
nicht mehr um Oliver, sondern wendet sich an die Witwe und
plauderte ganz unbekümmert mit ihr: Es hätte gar nicht besser gehen
können! Jetzt hat es aufgehört zu regnen! Er muß nun bald bei
seinem Boot sein.

		Ja.

		Sie können ohne ihn nicht abfahren, sonst sind sie
aufgeschmissen. Nein, es hätte wirklich kein Tüpfelchen besser
gehen können. Jetzt wäre er schon an Bord, wenn er nicht
aufgehalten worden wäre, das Geld abzuzählen. Hat man schon so
etwas erlebt! Eiderdaunen! Gestohlenes Gut! Aber es hätte nicht
besser gehen können. Friert dich?

		Nein.

		So sei doch nicht so verzagt, was fehlt dir denn? Er fährt ab,
und wir bleiben zurück, das ist alles. Ein kecker Kerl?

		Er hatte schlimmes Zahnweh heut abend, bemerkte Oliver, um sich
einzuschmeicheln.

		[bookmark: page277] Der Mann
kümmert sich nicht um ihn und fährt fort:

		Aber was wir für ein Schweinewetter gehabt haben, als wir in
aller Unschuld hier draußen mit ihm zusammentreffen wollten! Warum
hast du seinen Gummimantel nicht angenommen, als er ihn dir
anbot?

		Ich wollte ihn nicht.

		Nein, du wolltest ihn nicht. Aber von seiner Seite war es
jedenfalls harmlos gemeint.

		Ich will nichts von ihm annehmen, sagt sie.

		Schweigen. Plötzlich sagt der Mann lachend: Ist er denn nicht
dein Liebster? Was redest du denn?

		O schweig!

		Ich denke, es steht dir frei, mit deinem Liebsten
zusammenzutreffen! Übrigens hat keines von uns etwas dabei zu
sagen, wir sind harmlos unseres Weges dahergekommen und haben ihn
zufällig getroffen. Mehr ist nicht dabei. Aber wollen wir hier auf
dem Wege stehen bleiben?

		Wenn ich alles gewußt hätte – sagt sie.

		Jetzt tut der langbärtige Mann etwas Unerwartetes und Lustiges,
er zieht eine Mundharmonika aus der Tasche und fängt an, eine Weise
zu spielen. Er tut das vielleicht, um sie aufzumuntern, vielleicht
auch, um seine eigene Sorglosigkeit anzudeuten, um die
Harmlosigkeit seiner Gegenwart auf der Straße mitten in der Nacht
zu betonen. Es ist unglaublich, daß er jetzt spielt, aber es ist
kein Irrtum möglich, Oliver hört die Musik mit seinen eigenen
Ohren. Und wieder, um sich einzuschmeicheln und mit dem Mann gut
Freund zu werden, ruft Oliver: Das ist großartig, Gott steh mir
bei! Er beugt sich zu der Witwe und spricht: Ich bin zu meiner Zeit
in der ganzen Welt herumgekommen, aber so etwas wie dieses Spiel
–

		Der Mann hält inne, wendet sich an Oliver und fragt: Worauf
wartest du?

		Der Krüppel merkt deutlich, daß er von diesem Manne nicht
geliebt wird, und erwidert darum: Auf nichts. Ich glaube, ich geh
jetzt hinunter und seh zu, wie das Schiff ausfährt.

		Der Mann fängt wieder an zu spielen.

		Aber damit hatte er einen Fehler gemacht, er war [bookmark: page278] zu dreist gewesen, sein
Spiel weckt in Oliver einen Verdacht. Natürlich kannte er jetzt
diesen Landstreicher; wenn er es sich näher überlegte, erinnerte er
sich an dieses Spiel von seinen Jugendtagen her, außerdem erinnerte
er sich an die Legenden über diesen Spielmann. Er war ein Kind der
Stadt, Schmied Carlsens Sohn, der Künstler auf der Mundharmonika,
der Landstreicher, der bei allen Weg- und Eisenbahnarbeiten im
Lande zu finden war. Was führte er nur jetzt im Schilde? Er hatte
seine Schwester bei sich, sein Bruder Adolf war an Bord des
Engländers, der mit der Schiffskiste – o, eine Bande von
Geschwistern, alle beieinander! Es ärgerte Oliver, daß er ihnen
nicht ins Gesicht hatte sagen können, was er von ihnen wußte.

		In tiefen Gedanken ging er nach Hause. Da hatte er einen großen
Wirrwarr aufzulösen, und Gott mochte wissen, ob er, im ganzen
genommen, einen Vorteil davon hatte, sich noch weiter um die Sache
zu kümmern. Den zweiten Steuermann kannte er durchaus nicht, und
vielleicht war dieser überhaupt die wichtigste Person von allen.
Außerdem hatte sich Oliver über sein eigenes Geschäft zu freuen;
seine Tasche strotzte von Geld, es war der Lohn für sein fleißiges
Hinausrudern zu den Vogelnestern Jahr um Jahr.

		Er war beinahe zu Hause, als der Engländer eine lange Weile in
die Sirene blies und vom Bollwerk abfuhr.

		Alles in allem ein Tag reich an Erlebnissen; beinahe konnte er
sich mit jenem denkwürdigen Tage messen, an dem Oliver mit dem
Wrack vom Meere hereinkam. Oliver hätte auch nichts dagegen gehabt,
jetzt zu Hause etwas großsprecherisch und verdienstvoll
aufzutreten. Hier war er also, der Teufelskerl, der Spürhund mit
dem verteufelt guten Kopf. Er kam mit Geld, Geheimnissen, Wissen.
Aber hier war nichts zu machen, das Haus schlief, Petra schlief. Na
ja, gewöhnlich war sie doch auch nicht seine Vertraute, das sollte
ihm einfallen! Aber in diesem Augenblick hätte er sich gern ihr
gegenüber mit Geheimnissen dick getan und ihr ein bißchen etwas
zugeflüstert, worüber sie hätte nachsinnen können, bis sie blau
wurde. Jawohl, [bookmark: page279] aber Petra schlief. Sie war wohl müde, die arme
Haut, es war einer von den Abenden, wo sie wieder zu Rechtsanwalt
Fredriksen hatte gehen müssen, um wegen des Hauses zu verhandeln,
sie war wohl noch gar nicht lange heimgekommen und eben erst sanft
und selig eingeschlafen.

		Oliver weckt sie, indem er absichtlich seine Krücke auf den
Boden fallen läßt. Und im Gedanken daran, was er in dieser Stunde
alles zu bedeuten habe, sagt er in unzufriedenem Tone: Du hättest
wohl etwas Warmes für mich in Bereitschaft haben können, wenn ich
nach einem wichtigen Geschäft nach Hause komme; ich bin ganz
durchfroren.

		Petra ist wohl seiner Aufschneiderei und Prahlerei über wichtige
Geschäfte herzlich überdrüssig, sie erwidert ärgerlich: Etwas
Warmes? Ich hab auch nichts Warmes vorgefunden, als ich nach Hause
kam.

		So, du bist aus gewesen?

		Ich hab doch wieder zum Rechtsanwalt gehen müssen!

		Wirst du denn niemals fertig mit dem Rechtsanwalt? ruft er
hitzig.

		Keine Antwort.

		Und was, um Himmels willen, habt ihr denn noch immer zu
besprechen? Eine Woche um die andere vergeht, und es kommt nichts
zustande. Zum Henker noch einmal! Aber jetzt soll er nur zusehen!
Wenn er mich einmal fuchtig macht, dann stopf ich sein Maul mit
Geld! Das glaubst du nicht? Es ist mir einerlei, was du glaubst, du
kennst mich noch lange nicht, und so kahl, wie ihr beide meint, bin
ich auch nicht –

		Keine Antwort.

		Da war nichts zu machen. Aber Oliver will es nun auch noch mit
etwas mehr Freundlichkeit versuchen und sagt als Einleitung: Ja,
ja, jetzt ist also der Engländer abgefahren!

		Petra schläft.

		Nein, die Stunde war völlig verdorben, ihre Größe und die
Feierlichkeit zunichte gemacht. Na, das war ja eine Freude, auf
diese Weise mit einem Vermögen in der Tasche zu seiner Familie nach
Hause zu kommen!

		Er zog seine nassen Kleider aus, schnallte den Stelzfuß [bookmark: page280] ab und legte sich
neben seine Frau – wie eine Insel neben einer Insel. Anders ist das
gar nicht zu sagen. Sie ist ohne jede Schwachheit, und ihr in Ruhe
befindlicher Körper atmet schwer und ruhig, es ist finster, und er
kann sie nicht sehen, aber sie ist warm und riecht behaglich, sie
liegt freundlich an der Seite, um ihm Platz zu lassen. Seine
nächtlichen Abenteuer beschäftigen Oliver andauernd, die Stunden
vergehen, und als es soweit Tag geworden ist, daß er zur Not sehen
kann, greift er nach seinem Geld und zählt, den Rücken nach dem
Bett gewendet, heimlich seine Scheine.

		Am Morgen will er vor lauter Kränkung gegen Petra keinen Ton
verlauten lassen; eine Frau, die die große Gelegenheit, etwas zu
erfahren, verschlafen hat, ist nichts Besseres wert. Aber er hatte
gar nichts davon, denn es ging wahrhaftig so, daß Petra selbst von
einem unerhörten Ereignis Kunde brachte: sie kam vom Brunnen und
hatte den Eimer noch nicht abgestellt, als sie schon erzählte, das
Posthaus sei heute nacht ausgeraubt worden; den Postmeister habe
man auf einer Haustreppe weit draußen in der Stadt gefunden. Er
habe da ohne Hut gesessen und sei nicht recht bei Verstand.

		Zu jeder andern Zeit hätte Oliver da augenblicklich zu seiner
Krücke gegriffen und wäre in die Stadt gehumpelt; aber der Ärger
darüber, daß ihn Petra in der Nacht um seinen Triumph gebracht
hatte, hielt ihn zurück. Er wollte jetzt lieber auch keine Spur von
Überraschung über ihre Erzählung, über ihre Räubergeschichte an den
Tag legen, nein, nein, weit entfernt! Er frühstückt weiter, und
Petra ist in tausend Qualen, weil er sie nicht ausfragt. Wie sie
rasend und immer rasender wird! Es scheint, daß sie sich selbst
gelobt hat, ihm keinen Kaffee mehr einzuschenken, obgleich seine
Tasse leer ist; mag er doch für sich selbst sorgen! Endlich sagt
sie: Na, hast du heut nacht die Sprache verloren?

		Die Sprache verloren? erwidert er sehr verwundert.

		Mach, was du willst!

		Wovon sollte ich denn reden? fragt er. Was meinst du denn?

		[bookmark: page281] Dann
hast du wohl nicht gehört, was ich erzählt habe?

		Was – der Dreck? Ich weiß viel mehr als das!

		Sie schaut ihn an, und es kommt ihr ein Gedanke: Du bist doch
wohl nicht selbst dabei gewesen und bist mit darein verwickelt?

		Das war ja nett, hier saß er und sah so unschuldig aus wie ein
Kind, und hatte reine Hände und dennoch sollte sich ein solcher
Verdacht an ihn heften! Er räusperte sich mit Würde und sagte:
Willst du wohl das Maul halten?

		Ich hab ja nur gefragt. Es war nicht schlimm gemeint.

		Du, nimm dein Maul in acht! wiederholt er und steht auf.

		Allerdings, Petra war sehr ergrimmt darüber, daß er ihrer großen
Neuigkeit so gar nicht achtete, ihrer gewaltigen Neuigkeit; aber da
er seine Krücke in greifbarer Nähe hat, findet sie es geratener, zu
gehen, als zu bleiben. Sie wirft den Kopf in den Nacken und begibt
sich mit ihrer Neuigkeit in die Stube zur Großmutter.

		Oliver ißt sich satt und geht dann von zu Hause fort.

		Da die ganze Stadt wegen der Ereignisse der letzten Stunden
vollständig verstört ist, kommt im Lagerhaus kein Betrieb in Gang
und Oliver hat die beste Gelegenheit, seinen Gedanken nachzuhängen.
Es war ein Glück, daß er in der Nacht nicht dazugekommen war, etwas
zu offenbaren, eine Fügung Gottes, Petra hätte es wichtig gehabt,
jedes Wort weiterzutragen, und hätte ihn in den Postraub mit
hineinverwickelt. Und es hätte vielleicht wegen des
Eiderdaunengeldes trotz seiner Unschuld gespukt. Jetzt hieß es
vorsichtig sein, vorerst keine großen Ausgaben zu machen, keine
allzuschönen Kleider anzuschaffen, gar keinen Putz, der hellrote
Schlips im Schaufenster des Stickereigeschäfts durfte also nicht
seinen Hals zieren.

		Oliver überlegte sich alles ganz genau: einen Teil des geraubten
Geldes hatte er in der Tasche, daran konnte er nicht zweifeln, aber
er hatte es nicht geraubt, Gott war sein Zeuge. Schmied Carlsens
Kinder konnten [bookmark: page282] vielleicht einige Aufklärung in der Sache geben,
wenn sie angezeigt wurden, aber Oliver hatte nicht im Sinn, sie
anzuzeigen, das fehlte gerade noch! Alle Umstände sprachen dagegen,
erstens schon der, daß Abel bei dem Schmied in der Lehre war und
die Witwe dort dem Haushalt vorstand. Und war nicht der Schmied
selbst sein Meister? Oliver hatte Vatergefühl genug, daß er seinen
Sohn nicht ins Unglück stürzen wollte. Übrigens konnten die
Schmiedskinder leicht auch unschuldig sein, wer konnte das sagen,
vielleicht wußte der fremde zweite Steuermann am meisten von der
Sache, und wer kannte den?

		O, dieser zweite Steuermann und dieser Adolf mit der
Schiffskiste waren vielleicht die schlimmsten Verbrecher! Hatten
sie denn nicht auch Oliver gebeten, seine Frau mit auf den
Engländer zu bringen, sie würden sie nicht fressen! Aber Oliver
hatte glücklicherweise Petra nicht mitgenommen und sie, wer weiß
was, ausgesetzt, er gehörte nicht zu denen, die ihre Frau zu einem
andern mitnehmen. Und nun zeigte es sich, daß ihn sein
Schicklichkeitsgefühl ganz richtig geleitet hatte, sie hätte in
eine wahre Räuberhöhle geraten können. –

		In der Stadt schwirrten die unglaublichsten Gerüchte
durcheinander, die Zeitung brachte einen Artikel, der von einem
Manne, dem das Wort zu Gebot stand, geschrieben sein mußte, der
Polizei-Carlsen war an allen Ecken und Enden und untersuchte, denn
aus dem Postmeister war keine richtige Aufklärung herauszubringen;
er saß niedergeschlagen und völlig fassungslos da und starrte zu
Boden. Zuerst gab er eine Art Beschreibung eines fremden Mannes,
den er auf dem Flur des Postkontors gegen zwölf Uhr in der Nacht
getroffen habe! der Mann sei alt gewesen, habe einen langen grauen
Bart gehabt, vielleicht auch eine Maske getragen; er habe englisch
gesprochen. Bei einem späteren Verhör ändert der Postmeister seine
Aussage: Der Fremde sei vielleicht gar nicht alt gewesen, sondern
im Gegenteil jung, er wäre nicht imstande gewesen, ihn zu
überwältigen. Der Mann habe keinen Regenschirm gehabt. Kurzum, der
Postmeister redete nur Unsinn und verwirrte alle. Er war blödsinnig
geworden, vom Schlag [bookmark: page283] getroffen, der Doktor war bei ihm und stellte
eine Gehirnblutung und geistige Schwäche fest. Herrgott, ein Mann,
der vorher Türme und Häuser mit Säulen hatte zeichnen können!

		Und in der Stadt schwirrten die Gerüchte umher. Es wäre Unrecht
gewesen, zu behaupten, daß die Leute dem Polizei-Carlsen und den
Behörden nicht mit Nachforschungen an die Hand gegangen wären, in
den ersten Tagen ließen sie sogar so gut wie alles liegen und
stehen und opferten sich dieser Sache völlig auf. Und in diesem
großen Aufruhr ertrank eine andere Neuigkeit vollständig, die sonst
wohl die allgemeine Aufmerksamkeit verdient hätte, die nämlich, daß
Konsul C. A. Johnsen das Ritterkreuz des Danebrogs bekommen hatte.
Wer war von dieser Ehre ganz hingenommen, wer erwähnte sie? Ein
Bericht von ein paar Zeilen in der Zeitung, ein zufälliger
Glückwunsch von dem einen und andern Bewohner der Stadt, der gerade
daran dachte. Frau Konsul Johnsen aber, ja, sie legte mehr Wert auf
die Auszeichnung, und sie telegraphierte sowohl an Scheldrup, der
jetzt in Neu-Orleans war, als an Fia, die sich in Paris befand.
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		In den großen Städten geht man von der Ansicht aus, es gebe in
kleinen Städten aber auch ganz und gar nichts von großen
Ereignissen. Das ist eine verfehlte und kränkende Ansicht, denn es
gibt da wahrhaftig Bankerott, Betrug, Mord und Skandal gerade so
gut wie in der großen Welt. Allerdings schickt die Zeitung des
Ortes keine Extrablätter darüber aus; aber jede Neuigkeit
verbreitet sich sicher und rasch von den Brunnen her und dringt bis
in das engste Kämmerlein. War in der ganzen Küstenstadt wohl noch
irgendein Mensch vorhanden, der in der Frühe des nächsten Morgens
noch nichts von dem Postraub gewußt hätte? Höchstens konnten es
vielleicht Grütze-Olsens sein, denn das waren Leute, die lange
liegen blieben und häufig im Bett frühstückten.

		Und so wenig den Kleinstädten die aufregenden [bookmark: page284] Ereignisse fehlen,
ebensowenig fehlt es ihnen an Abwechslung darin. Kleinstädter haben
die nötige Abwechslung in den Ereignissen vollauf. Sollten sie
vielleicht darauf angewiesen sein, mit einem Postraub zu leben und
zu sterben? Dann hätte diese Neuigkeit nicht so rasch aufgehört,
eine berühmte Sache zu sein. Der Doktor erhielt sie noch am
längsten am Leben, denn sie ließ ihn gewissermaßen dem vernichteten
Postmeister gegenüber als Sieger dastehen, aber es dauerte nicht
lange, bis es den Leuten überdrüssig wurde, sie zu erörtern.

		Was war das Ende davon? Es gab überhaupt kein Ende, es kam gar
kein Zug in die Sache. Der alte oder junge Mann, der Englisch
sprach und vielleicht eine Maske trug, aber jedenfalls keinen
Regenschirm hatte, dieser wahrscheinliche Verbrecher war nicht zu
finden. Es wurde an das englische Schiff telegraphiert, allein das
hatte in Norwegen bereits geladen und war auf dem Weg nach
irgendeinem heimatlichen Hafen. Auch dorthin wurde telegraphiert,
und als das Schiff ankam, ward auch eine Art Verhör abgehalten,
aber das führte zu nichts. Natürlich kam es an den Tag, daß Adolf
Adolf war, ein Schmiedsohn, norwegischer Matrose; aber er war in
England verheiratet und dort ansässig, so war er auf einer
englischen Schute von der englischen Flagge vollständig geschützt.
Außerdem war sein Kapitän ein frommer Mann.

		Auch der zweite Steuermann entpuppte sich als Norweger, Sohn
eines Postmeisters in einer näher bezeichneten kleinen Stadt,
unverheiratet, mit ausgezeichnetem Leumund über vorzügliches
Betragen, auf ihm ruhte kein Verdacht – der Vater hätte
betreffendenfalls in dem Fremden auf dem Gange doch auch seinen
Sohn erkennen müssen, was er ja aber nicht getan hatte. Außerdem
war es bei ihm dieselbe Sache mit der englischen Flagge, und daß
die englische Flagge keinen Tag, ja keinen Augenblick einen
Verbrecher geschützt hätte, das wußte alle Welt. Der zweite
Steuermann und Adolf waren also zurzeit im englischen Dienst bei
einem frommen englischen Kapitän, und von Auslieferung konnte keine
Rede sein.

		[bookmark: page285] Warum
hatten diese zwei Männer nicht ihre Eltern besucht, wenn doch die
Ladung ihres Schiffes in ihrer Heimatstadt gelöscht wurde? Ja seht,
das war eine von den zarteren Fragen, die ihnen vorgelegt wurden,
aber sie wußten auch darauf eine ganz befriedigende Antwort zu
geben: sie wollten sich Vater, Mutter und Geschwistern nicht mit
leeren Händen vorstellen, und es war ihnen noch nicht gelungen,
etwas Ordentliches von ihrer Heuer zurückzulegen. Das war der
Grund. Aber Gott sei sein Zeuge – gab der zweite Steuermann an – er
sei manchen Abend an Land gewesen und habe sein Vaterhaus umkreist,
habe zu den Fenstern hinaufgeschaut und gezittert, wenn er eine Tür
habe gehen hören, und die Hände gefaltet, wenn der Schatten seiner
Mutter auf die Vorhänge gefallen sei. Das war ergreifend, das
Gericht selbst war gerührt, und das will etwas heißen, wenn ein
Gericht gerührt ist.

		Von dem Matrosen Adolf kam eine eigentümliche Sache an den Tag:
Als er und seine Sachen untersucht wurden, stellte es sich heraus,
daß er über den ganzen Körper mit liederlichen Zeichnungen
tätowiert war. Die Zeichnungen waren auffallend unanständig, und
auf die Frage, wo das gemacht worden sei, antwortete er: In Japan.
Diese Zeichnungen schadeten Adolf in den Augen des
Untersuchungsrichters ganz ungemein, konnten ihn aber nicht des
Postraubes überführen. Der zweite Steuermann war ohne Tätowierung
und ganz schön und rein am Körper, so daß er viel besser aus der
Sache hervorging; ja, das kam beiden Verdächtigen zugute.

		So verlief nun also die Sache mit dem Postraub im Sande, und der
Dieb oder die Diebe hatten auch nicht so besonders viel in die
Finger gekriegt: Sieben- bis achttausend Kronen in Wertsendungen.
Wenn sich mehrere in diese Beute teilten, kam auf jeden nicht sehr
viel, und man konnte sich versucht fühlen, zu sagen, es sei ihnen
gegönnt!

		Die Sache war nun nicht mehr sehr wichtig, der Polizei-Carlsen
zeigte keinen großen Eifer in den Nachforschungen, was ihm auch gar
nicht zu verdenken war, da sein Neffe und damit auch er selbst
Ungelegenheiten [bookmark: page286] davon gehabt hätte. Aber auch der Vorgesetzte
des Polizei-Carlsen legte wenig Wert darauf, in dieser Sache bis
aufs Äußerste zu gehen; es wäre eine Dummheit gewesen, um einer
Kleinigkeit willen mit England Händel anzufangen, und außerdem war
es der allgemeine Wunsch der Stadt, den Schmied Carlsen zu schonen,
der bessere Kinder verdient hatte, als ihm zuteil geworden
waren.

		Aber nun der Postmeister? Er hatte sich das Ereignis so zu
Herzen genommen, daß er nicht mehr zu kennen war: eine gebeugte und
gebrochene Gestalt mit irren Augen und einem beständig mummelnden
Munde. Der ehrgeizige Mann konnte den Schaden und die Schande, die
ihn in seinem Beruf getroffen hatten, nicht überwinden, über etwas
anderes brauchte er sich ja nicht zu grämen, da sein Sohn nichts
Böses getan hatte. Der Postmeister war der Gegenstand allgemeinen
Mitleids. Er hatte ja wohl während seines ganzen Aufenthaltes in
der Stadt vernünftige Leute mit seiner ewigen Frömmigkeit und
seinem metaphysischen Geschwätz auf allen Straßen und Gassen zum
Sterben gelangweilt, aber jetzt, da ihn das Schicksal geschlagen
hatte, erinnerte man sich mehr der Tugenden als der Laster dieser
heimgesuchten Seele. Hatte nicht er die Zeichnung zu dem großen
Schulhaus gemacht, zu diesem Säulenhaus, das die Reisenden schon
von der See aus sahen und darum bis an ihr Lebensende nicht
vergaßen? Jetzt saß er da mit umnachtetem Verstand und war weniger
denn ein Kind.

		Er ist selig und verwirrt und tot, sagte der Doktor. Es ist mir
schon in der letzten Zeit aufgefallen, er hatte so einen stechenden
Blick, er war morsch geworden, und es brauchte nur noch eines
kleinen Anstoßes, um ihn zu zerbrechen. Der Glaube hat ihn zu Fall
gebracht.

		Im Gegensatz zu allen anderen fiel es dem Doktor schwer, den
Postraub zu vergessen, er ließ den Verdacht nicht fallen, das Geld
sei auf dem englischen Schiff davongefahren. Was hätte den
lokalkundigen zweiten Steuermann hindern sollen, sich in sein
Vaterhaus zu schleichen und die Wertsendungen zu stehlen? [bookmark: page287] Nachkommenschaft!
pflegte der Postmeister zu sagen. Ach, ein Nachkomme, der zu allem
fähig war! Der Nachkomme Adolf war von derselben Sorte, die
entsetzlichen Zeichnungen auf seinem Körper legten Zeugnis ab von
seinem Charakter. Wahrhaftig, die beiden Väter konnten sich ihrer
Nachkommen freuen!

		Der Doktor konnte es wirklich nicht lassen, ein wenig zu
frohlocken. Noch niemals hatte er die sandigen Gassen der Stadt mit
weniger Überwindung durchschritten als jetzt, und noch nie war ihm
die Richtigkeit seiner Lebensanschauungen so klar bestätigt worden.
Zu dem frommen und gläubigen Wrack, dem Postmeister, ging er sehr
oft, betrachtete ihn eine Weile und verließ ihn dann wieder; er
konnte keine Anzeichen feststellen, daß seinem Patienten Licht und
Klarheit wiederkehrten, und schloß daraus auf dauernde Finsternis
bei ihm. Waren es nicht die Menschengedanken, mit denen
dieser Kindermund großzutun pflegte? Daß die Menschengedanken
niemals aufhörten, daß die Menschengedanken ein Licht seien, das
niemals erlösche? Nun, für ihn selbst waren sie jetzt jedenfalls
erloschen und hatten nur einen schwarzen Docht zurückgelassen.
Solche schwache Köpfe sollten sich nie darauf einlassen, auf eigene
Faust nachzugrübeln, die sollten Kirchen und Schulhäuser zeichnen
und ihrem Katechismus treu bleiben.

		Der Doktor hatte ja gerade keinen Grund, sich zu überheben und
närrisch zu freuen, er empfand aber auf seine Art eine gewisse
Befriedigung. Sein Materialismus behielt recht, der Zufall, daß der
Postmeister zum Blödsinnigen geworden war, stärkte die Stellung des
Doktors unter den Menschen; es war ja, als ob er das Unglück
richtig vorausgesagt hätte, niemand kam ihm gleich an Autorität,
seine Behauptungen mußten zu Recht bestehen bleiben. Wenn er nun
also vom Postmeister behauptete, daß der Glaube ihn zu Fall
gebracht habe, so konnte ihn der eine und der andere fragen: Der
Glaube? Dann erwiderte der Doktor: Jawohl, der Aberglaube. Und das
mußte bestehen bleiben.

		Aber eine richtige Herzensfreude hatte der Doktor [bookmark: page288] jetzt so wenig
als vorher, das Leben war und blieb ein Elend, eine Gemeinheit.
Wenn er nicht von Zeit zu Zeit den Genuß gehabt hätte, einen
Menschen zu ärgern, so wäre es nicht auszuhalten gewesen. Meint man
zum Beispiel, es hätte ihm Nutzen gebracht, den Kaufmann zu
wechseln? Er hatte ja seine vieljährige Verbindung mit Konsul
Johnsen aufgegeben und war zu Konsul Davidsen übergegangen, und
wohlgemerkt, das war nicht geschehen, um Davidsen zu schaden,
sondern im Gegenteil, um seinem kleinen Kramladen aufzuhelfen. Und
was wurde daraus? Es wurde weiter gar nicht anerkannt, auch
Davidsen schickte eine Rechnung. Sie waren doch alle gleich,
Davidsen war nur ein neuer Konsul. Und überdies war Konsul Davidsen
nicht einmal ein Mann, mit dem sich der Doktor ordentlich
unterhalten konnte, er gab ja keine Antwort, sondern staunte nur,
die Schlafmütze, und fand sich lächelnd darein, ordentlich verhöhnt
zu werden.

		Da war der Doppelkonsul doch besser, obgleich auch er nur ein
Kaufmann und Schiffreeder war.

		Man munkelte, es müsse köstlich zugegangen sein, als der Doktor
kam und dem Doppelkonsul zum Danebrog Glück wünschte. Er hatte zu
diesem Besuch den Apotheker mitgenommen, und beide waren sehr
untertänig gewesen. Sie waren durch den Laden ins Konsulat
gegangen, was sonst nicht ihre Gewohnheit war, hatten durch einen
von den Ladenjünglingen ihre Besuchskarten hineingeschickt, dann
Hut, Stock und Galoschen abgelegt und sich Haar und Bart mit einem
Taschenkamm zurechtgemacht. Beide Herren hatten Handschuhe an.

		Der Konsul trat ihnen etwas verwundert mit den Karten in der
Hand an der Tür entgegen und fragte scherzend, ob sie Audienz haben
wollten? Bejahend verbeugten sie sich. Na ja, dann bitte! sagte der
Konsul und nahm die Sache immer noch leicht.

		Aber als sie im Kontor angelangt waren und immer noch mit
derselben Feierlichkeit ihren Glückwunsch aussprachen, da fing der
Konsul wohl selbst an, es in Ordnung zu finden, daß sie so
zeremoniell auftraten, dies war vielleicht die Art, auf welche ein
Glückwunsch [bookmark: page289]
zur Ritterschaft vorgebracht werden mußte, was wußte er! Er wehrte
sich allerdings ein wenig und sagte: Na ja, das ist doch nun nicht
der Mühe wert, um so formell zu sein! Aber die beiden Besucher
waren standhaft und ließen sich nicht zu einem leichteren Tone
verleiten.

		Der Konsul bot den Herren Zigarren an, und sie erhoben sich und
nahmen mit tiefer Verbeugung jeder eine Zigarre, steckten sie aber
nicht an. Der Konsul wollte sich nun wohlwollend zeigen und fing
von dem Postraub an, der sich eben erst ereignet hatte. Die Herren
verbeugten sich zu allem, was er sagte, und legten großes Gewicht
auf seine Worte. Noch ging alles gut, Konsul Johnsen war ausgesucht
höflich, als der größte Mann der Stadt durfte er dem guten Ton
nicht fremd gegenüberstehen. Einer von den Ladenjünglingen trat
herein und legte die Post in die eigenen Hände des Konsuls, und der
legte sie auf das Pult, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen.
Der Erste Ladendiener Berntsen trat ein und fragte etwas, und der
Konsul erwiderte über die Achsel weg: Später, ich bin jetzt
beschäftigt!

		Unterdessen saßen die beiden Herren mäuschenstill, es war, als
ob sie auf einen noch feineren Ton warteten. Aber da nichts mehr zu
kommen schien, fuhr wohl der Teufel in den Doktor, er wollte sich
selbst auf eine handfestere Weise eine Befriedigung verschaffen.
Darum wendete er sich nun an den Apotheker und sagte einige Worte;
aus Hochachtung vor dem Ritter sprach er leise, aber er sagte: Wir
hätten wohl eigentlich auch unsere Schuhe draußen ausziehen
sollen.

		Da begriff der Konsul; innerlich schnitt er vielleicht eine
Grimasse, aber seinem Gesicht war nichts anzusehen, als er dem
Doktor antwortete: Sie fürchteten wohl, Sie hätten keine heilen
Strümpfe an?

		Na, hatte Konsul Johnsen keine Schneid? Sein Hieb saß, der
Doktor war einen Augenblick geschlagen, dann lächelte er und sagte:
Vielleicht, das kann wohl sein. Aber gleich darauf ging sein Pulver
los, und er sagte: Ich habe übrigens meine Strümpfe und alles, was
ich sonst aus Ihrem Laden bezogen habe, bezahlt!
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erwiderte der Konsul in zweifelndem Ton.

		Ich kann die Quittungen vorlegen.

		So? erwidert der Konsul, und da der Doktor schweigt, fährt er
fort: Ich weiß nicht, wo Sie hinauswollen.

		Ich will nirgends hinaus, antwortete der Doktor. Das ist
alles.

		Hier hätte der Konsul haltmachen und nicht weitergehen sollen;
aber er war wohl gekränkt, daß er auf solche Weise zum Narren
gehalten worden war, und so konnte er es nicht lassen, ein wenig
überlegen zu tun: Von Ihren und anderer Leute kleinen Einkäufen im
Laden draußen weiß ich wirklich recht wenig, das besorgt Berntsen.
Ich sitze hier innen im Kontor und habe etwas größere
Entscheidungen zu treffen.

		O, das bezweifle ich durchaus nicht, gibt nun auch der Apotheker
zu, er wird feig und möchte gerne vermitteln.

		Aber der Doktor grinst nur kühl: Selbstverständlich! sagt er.
Wir sind groß, wir sitzen hier und disponieren sage und schreibe,
über ein kleines Frachtschiff, wir stehen nicht selbst hinter dem
Ladentisch und verkaufen Schmierseife und Fingerhüte. Da der Doktor
hier die Luft durch die Zähne einzieht, macht es den Eindruck, als
friere er – oder vielleicht noch mehr den, als sei er rasend.

		Der Konsul erwidert: Es ist genau so, wie Sie sich das denken,
in die Kleinigkeiten mische ich mich nicht ein.

		Ach, wie groß sind wir! ruft der Doktor. Herrgott, wie groß sind
wir. Sie und ich!

		Der Apotheker greift ein: Nein, so war es nicht gemeint.
Entschuldigen Sie, daß ich die Sache so ansehe; was fällt Ihnen
denn ein, Herr Doktor?

		Der Doktor steht auf: Nein, wissen Sie was. Sie Apothekerseele,
Herr ...

		Still! Die Sache ist die, Herr Konsul, wir wollten heute
herkommen, um – wir meinten, der Doktor und ich, wir als gute
Bekannte, dürften uns schon einen kleinen Scherz erlauben mit – es
ist uns natürlich nicht eingefallen, Sie persönlich lächerlich
machen zu wollen, wir wollten nur ein wenig spaßen mit dem Orden,
mit der Ritterschaft, die wohl weder Sie noch [bookmark: page291] wir sehr hoch anschlagen. Wir
haben uns vielleicht etwas verkehrt benommen, aber wir setzten
voraus, wir dürften schon kommen und Ihnen wie uns ein wenig Spaß
machen.

		Darin haben Sie sich auch nicht getäuscht, erwidert der Konsul.
Wie Sie sahen, bin ich ja auch vom ersten Augenblick an auf den
Scherz eingegangen.

		Daß Sie etwas so Selbstverständliches noch lange erklären mögen!
Ich bin erstaunt, Herr Apotheker! ruft der Doktor. Kommen Sie, wir
gehen! Adieu!

		Der Apotheker stand nun allerdings auf, aber er ließ den Doktor
gehen und fing von neuem an, dem Konsul Erklärungen zu geben, und
gebrauchte dabei äußerst höfliche Worte. Er hoffe, daß es keine
Mißstimmung zwischen guten alten Bekannten geben werde, der Doktor
gehe zu weit, das habe doch keinen Sinn, die Schuhe auszuziehen,
und ein großes Dampfschiff von einem Hafen in den andern zu
dirigieren, von Genesien den einen Tag, nach Zürich den andern –
das gehe doch beinahe über Menschenverstand –

		Zürich ist nun eigentlich kein Seehafen, sagt der Konsul und
lächelt nachsichtig.

		Na, dann nicht. Ich verstehe leider nicht viel vom Seewesen, ich
weiß nur, daß ich aus Zürich Pillen bekomme. Aber was ich sagen
wollte. Jedenfalls ist es eine Riesenarbeit, hier zu sitzen und der
Direktor von Schiffen auf dem Ozean zu sein und zugleich das größte
kaufmännische Geschäft der Stadt zu leiten. Dafür hätten der Doktor
und ich eigentlich wohl die Schuhe draußen ausziehen dürfen, das
sage ich gerade heraus, aber wenn ich Sie recht kenne, so wäre
Ihnen das nicht angenehm gewesen. Der Doktor kann ja schon im
voraus vieles verkehrt gemacht haben, und ich möchte den Herrn
Konsul bitten, es uns beiden nicht nachzutragen.

		Das habe ich längst vergessen, reden Sie doch nicht so, das
sollte mir gerade fehlen, dem Doktor etwas übel zu nehmen, ich habe
wirklich anderes zu tun, erwiderte der gutmütige Konsul Johnsen. Da
machen Sie sich keine Gedanken darüber!

		Was schließlich den Orden betrifft, so sind Sie ja [bookmark: page292] der erste Ritter,
den die Stadt aufzuweisen hat, und es ist gewiß niemand da, der
Ihnen die wohlverdiente Ehre mißgönnt. Es ist wohl die Anerkennung
dafür, daß Sie das mit dem Wrack vor zwanzig Jahren so gut gemacht
haben?

		Lächelnd sagt der Konsul: Nun, es ist seither noch die eine und
die andere Kleinigkeit dazugekommen.

		Natürlich. Eine ganze Menge wichtiger Dinge, nicht zum mindesten
Ihre wertvollen Berichte. Nun wird wohl auch die andere Regierung
nachfolgen – war es nicht Bolivia?

		Wieso? Ich bin nicht Konsul für Bolivia.

		Verzeihen Sie.

		Entweder Olsen oder Heiberg muß Konsul für Bolivia sein.

		Aber sind Sie denn nicht Doppel–

		–Konsul? Doch, antwortet Konsul Johnsen und lacht laut über die
Verlegenheit des andern. Ja, das versteht sich, Doppelkonsul,
hahaha! Aber es muß wirklich einer von den andern sein, der
Doppelkonsul von Bolivia ist, hahaha!

		Ach, ich habe ja Holland gemeint, sagt der Apotheker ganz
geknickt. Ich bin sehr unglücklich. Auf jeden Fall ist Ihr
Ritterkreuz eine Ehre, nicht allein für Sie, sondern auch für die
ganze Stadt, wir alle sind dadurch geehrt. Die holländische
Regierung wird nun wohl auch nicht mehr lange zaudern, Ihre
Verdienste anzuerkennen.

		Wieso? Nein, dazu liegt gar kein Grund vor. Wollen Sie nicht
Ihre Zigarre anstecken, ehe Sie gehen? Na, wie Sie wollen!

		Die werden sich jetzt ordentlich schämen! denkt der Konsul
vielleicht von den eben weggegangenen Herren. Und er denkt gewiß
auch, daß bei diesem ganzen dummen Besuch der Doktor jedenfalls
nicht auf seine Kosten gekommen sei. Die Herren selbst dachten
vielleicht etwas ganz anderes, Gott weiß, der Apotheker ging
vielleicht aus der Tür und grinste inwendig, und als er nachher dem
Doktor von seiner »Sortie« aus dem Doppelkonsulat berichtete,
grinsten vielleicht beide Herren gemeinsam. O, dieses Dirigieren
der Schiffe auf allen [bookmark: page293] Weltmeeren – es war ja eine bekannte Sache, daß
Konsul Johnsen dazu gar nicht befähigt war und daß über das
Frachtschiff Fia meist durch den Sohn Scheldrup disponiert
wurde.

		Der Doktor schien trotzdem nicht befriedigt zu sein. Er sagte:
Bei Lichte betrachtet hat er den Hohn gar nicht begriffen.
Wahrscheinlich sitzt er in diesem Augenblick zu Hause und versucht,
wie ihm der Danebrog steht.

		Der Apotheker meint, er habe doch begriffen.

		Begriffen? Was begreift denn der! Haben Sie Riesenarbeit
gesagt?

		Ja, ich sagte Riesenarbeit.

		Und Bolivia und Zürich? Und er hat Sie nicht hinausgeworfen?

		Die Weisheit kommt ihm hinterher. Er merkt es zum Schluß doch
noch.

		Keine Spur. Nein, das war ein verunglückter Einfall von uns.

		Der Doktor geht zu Grütze-Olsens. Er geht oft zu ihnen, in der
letzten Zeit beinahe jeden Tag, er hat dort etwas zu besorgen. Der
Schwiegersohn des Hauses, der Kunstmaler, war mit Frau und Kind zu
einem Sommerbesuch angekommen. Dem Kinde fehlte nichts, aber die
junge Mutter war ängstlich wie alle jungen Mütter und verlangte
einen Arzt.

		Der Doktor hatte nichts dagegen, in Grütze-Olsens Haus zu
kommen, er verdiente extra gut dabei und hatte angefangen, der
Sache Geschmack abzugewinnen. Hier war nicht alles gar so vornehm
und abgemessen, aber es war auch nichts zugemessen, alles war
Breite und Überfluß, es war etwas protzig und verschwenderisch.
Einzelne Damenhandschuhe trieben sich schon im Vorplatz herum,
teuere Regenschirme standen mit geknicktem Stock da. In den Zimmern
herrschte keine Unordnung, aber alles sprach von etwas zu viel
Geld, die Bilderrahmen, die Teppiche, die Möbelbezüge. Die Vorhänge
hingen bis auf den Boden herunter und breiteten sich da noch aus.
Nein, hier herrschte keine Knauserei, aber die Art der Einrichtung
lenkte die Gedanken unwillkürlich auf selfmade, auf neuerworbenes Geld.
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dachte wohl der Doktor und trank den teuren Wein und rauchte die
guten Zigarren. Hier herrschte jedenfalls gute Gesinnung und
Gastfreundschaft, und dazu der redlichste Wille, ihn anzuerkennen.
Er hatte ein weiches Plätzchen in der Sofaecke, und alles hing an
seinem Munde. Was tat's, wenn das Geld neuerworben war! Geld ist
Geld, eine Million ist nicht schlimmer als ein Tausend. Und da saß
der Doktor. Er war ja nicht der Mann, der sich imponieren ließ,
aber er sah in dieser Umgebung doch etwas kahl aus, sein gestärktes
Vorhemd knarrte etwas aufreizend auf seiner Brust, und die
Manschetten mußte er mit den kleinen Fingern zurückhalten, sonst
rutschten sie ihm vor auf die Knöchel.

		Nein, dem Kinde fehlt auch heute nichts, sagt er. Sie bekommt
nur noch ein paar Zähne mehr, um ihrer schönen Mutter auch darin zu
gleichen.

		Die junge Frau sagt mit tiefem Erröten: Nun, das ist ja gut. Wir
haben uns wieder so um sie gesorgt. Das komischste dabei aber ist,
daß nicht ich am ängstlichsten gewesen bin.

		Konsul Olsen fragt: Wer war denn am ängstlichsten?

		Du, Vater! Das mußt du doch zugeben.

		Der Konsul entschuldigt sich: Ich war nicht ängstlich, aber ich
sah nicht ein, warum das Kind Schmerzen haben sollte, wenn doch zu
helfen war. Sie ist nach mir genannt, Herr Doktor.

		Das erklärt viel! sagt der Doktor.

		Hier war der Doktor ein anderer Mann, er hatte nicht nötig,
immer auf der Hut zu sein und Nadelstiche auszuteilen, hier hatte
man die nötige Hochachtung vor ihm, auch ohne das. Hier trat er
freundlich und herablassend auf, er machte sich's sozusagen bequem.
Im Bewußtsein, daß er der Überlegene war, vertiefte er die Kluft
zwischen sich und diesen Menschen nicht noch mehr. Hier im Hause
herrschte außerdem gute Laune, es schmeckte zur Abwechslung nicht
armselig. Der Doktor war in dieser Beziehung von zu Hause her nicht
verwöhnt, hier war Lachen und Gesundheit, und natürlich war hier
auch einige kindische Vornehmheit.
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Fortwährend gingen Leute aus und ein. Außer dem Schwiegersohn mit
seiner Familie hatten sie auch noch Besuch von dem andern
Kunstmaler, dem Tüncherssohn; o sie hatten ihn mitgenommen, er war
allerdings nicht in die Familie eingeheiratet wie sein Kollege,
aber auch er war willkommen und bewohnte ein Mansardenzimmer mit
Teppichen und mit Vorhängen, die bis auf den Fußboden
herunterhingen.

		Und nun wollte dieser Tüncher das Bildnis des Doktors malen.

		Was wollen Sie denn damit? fragte der Doktor aufrichtig. Ich
kann es nicht kaufen, und ein anderer wird es Ihnen auch nicht
abkaufen.

		Ich will Sie um Ihres Gesichtes willen malen, antwortete der
Maler. Auf Lohn wird nicht gesehen! fügte er munter hinzu. Dieser
Tüncherssohn war gar nicht so übel, er konnte zuweilen recht
schlagfertig sein, er war leicht entzündlich und immer verliebt,
hatte auch ein ehrliches Gesicht, aber seine Hände waren groß und
ungeschlacht, der Doktor betrachtete diese Hände mit
Widerwillen.

		Ja, malen Sie nur! sagte der Doktor und tat gleichgültig.

		Danke! Aber ich will Sie in Ihrem Studierzimmer malen, umgeben
von Arzneikolben und dicken Büchern, versunken in Ihre
Wissenschaft.

		Der Doktor zuckte sichtlich zusammen. Das war einmal ein
merkwürdiger Künstler, welches Verständnis für einen Gelehrten und
dessen Tätigkeit! Der Doktor war augenscheinlich gerührt, eine
schwache Röte stieg ihm in die Wangen, und er trank sein Glas aus,
um das zu verbergen.

		Ja, hier in Grütze-Olsens Haus ging es ihm gut!

		Ursprünglich hatte er da gar nicht so viel erwartet. Er hatte
dieses Haus adeln wollen, wie er schon andere Häuser geadelt hatte,
Henriksens von der Werft, Heibergs, Davidsens Kramladen, Johnsens
am Landungsplatz, jetzt fühlte er sich hier wohl, solange es
währte. Er hatte außerdem noch einen andern Gedanken: Er konnte
Konsul Olsens wegen Johnsens am Landungsplatz geradezu eine Weile
auf die Seite setzen – bitte, [bookmark: page296] versuchen Sie einmal, wie das schmeckt! Er
wollte gerne ein gewisses Gleichgewicht in die Dinge bringen, eine
gleichstarke Macht jenseits der Grenzscheide herstellen. Er konnte
die Stadt regieren mit Uneinigkeit, mit zwei Kampfhähnen.

		Das hätte sehr schön gehen können, allein alles strandete an der
Gutmütigkeit und Trägheit der Familie Olsen. Nein, die Familie
Olsen war nicht lernbegierig und hatte keinen Verstand für Ränke
und Kniffe. Sie verstanden sich auf gutes Essen und Geld und die
eines Großhändlers würdigen Möbel: aber sie hatten keine Kultur,
keine illustrierten Zeitschriften und keine von der Tochter des
Hauses gemalten Teller. Die Familie Olsen klebte an der Erde.

		Johnsen am Landungsplatz ist Ritter geworden, sagt der Doktor.
Jetzt sind Sie an der Reihe.

		Grütze-Olsen schüttelt wieder wehmütig den Kopf und sagt: Dazu
ist keine Aussicht.

		Das ist gar nicht unerreichbar. Es gehört nur ein wenig Arbeit
dazu.

		Grütze-Olsen schüttelt noch einmal wehmütig den Kopf und
erwidert: Ich bin Konsularagent für ein Land ohne Orden.

		So. Aber jetzt hören Sie einmal, Herr Konsul: Jedenfalls könnten
Sie ein Landhaus haben.

		Ein Landhaus? O ja, allerdings!

		Nicht war? Warum soll hier nur einer ein Landhaus haben?
Und warum soll gerade er es haben? Sie sind sicherlich ein
reicherer Mann als er.

		Grütze-Olsen schüttelt lächelnd den Kopf: Na, übertreiben Sie
nicht!

		Also ein Landhaus. Und dann fahren Sie mit zwei Pferden
hinaus.

		Mit zwei Pferden? Nein!

		Das können Sie sich doch leisten!

		Ja, allerdings, erwidert der Konsul und wirft sich in die Brust.
Aber zwei Pferde. – Nein, entschuldigen Sie – ich kann nicht einmal
mit einem Pferde fahren.

		Dazu nehmen Sie sich doch einen Kutscher! Sie sind doch ein
Mann, der weiß, was sich gehört. Einen [bookmark: page297] Kutscher mit blanken Knöpfen und
einer goldenen Borte um die Mütze.

		Nein, nein, nein, da müßte der Kutscher ja selbst lachen, daß es
ihn schüttelt, erklärt Grütze-Olsen. Und ich mag nicht drinsitzen
hinter zwei Pferden.

		Der Doktor schlägt vor: Dann sitze ich die ersten Male drin, das
heißt, Frau Olsen und ich. Nicht wahr, Frau Olsen?

		Frau Olsen ruft ganz überwältigt: Ich? Nein Gott bewahre mich!
Die Frau Doktor kann – die Frau Doktor kann selbst –

		Es war durchaus nichts zu machen.
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		So ging es denn nun im alten Trab weiter in der Stadt – nur der
Postmeister war und blieb gebrochen. Er hatte mit einer dürftigen
Pension seinen Abschied erhalten, die Familie war in ein kleines
Haus bei der Werft übergesiedelt, und ein neuer Postmeister hielt
seinen Einzug im Posthaus.

		Der Sommer war vergangen, und die beiden Studenten der Stadt
reisten zurück zu ihrem Studium Sie waren ja nicht gerade
Busenfreunde, aber sie fuhren mit demselben Schiff. Busenfreunde?
Frank hatte doch die ganzen Ferien hindurch gearbeitet und war
Reinert wieder um eine Nasenlänge vorausgekommen, wie hätte daraus
ein zartes und harmonisches Verhältnis entstehen können?

		O, was hatte Frank nicht alles in diesen Wochen gelernt! Aber
man sah es ihm auch an. Er hatte in sein Bewußtsein hinein soviel
verschiedene Sprachwissenschaft verwoben, ein Stückchen ums andere,
ohne Drängen, ohne Gewalt, nur indem er Zeit und Lebenskraft
dransetzte, jetzt stand er auf dem Schiff ein bißchen gelb und
mager, ganz ohne Fett und also wie dazu geschaffen, immer noch mehr
zu lernen. Selbst dem Leben um ihn her widmete er nicht mehr
Gedanken, als es wert war, mit seinen Händen wußte er nichts
anzufangen, der Arbeit der Matrosen an Bord schaute er stumpfsinnig
zu, die Maschinenleute fand er entsetzlich [bookmark: page298] schmierig. Frank konnte keine
Fässer und Kisten in den Schiffsraum verladen, nein, dazu war er
nicht da; aber er konnte in Wörterbüchern nachschlagen, aber er saß
voll zarter und heiliger Sprachwerte, ein Vergleich war gar nicht
möglich. Feinheit wird durch Schulfleiß errungen und geht durch
Arbeit verloren.

		Auf dem Schiff traf er einen Bekannten von der Schulbank her,
den Zeichenstift; als bleicher Neger tauchte er aus dem
Maschinenraum empor, nur halb bekleidet mit verschwitztem Gesicht
und weitoffener Hemdbrust.

		Guten Tag! sagte er und nickte Frank zu.

		Guten Tag! sagte auch Frank und suchte sich den Neger in seine
Erinnerung zurückzurufen. Bist du hier?

		Ja, hast du das nicht gewußt?

		Nein, erwiderte Frank etwas zurückhaltend.

		Ich bin Heizer. Wie geht es Abel? Gut?

		Abel? Ja, ich weiß nichts anderes.

		Der Zeichenstift wollte Schulerinnerungen auffrischen. Weißt du
noch? Denkst du noch daran? Er lachte, daß seine weißen Zähne
blitzten, und dachte nicht daran, wie schmierig er war, da stand er
mitten im Zug und machte sich nichts daraus. Frank stellte sich
mehrere Male auf einen andern Platz und sagte: Es zieht hier
sehr!

		Geht es bei dir zu Hause und deinen Schwestern gut?

		Ja, ich habe nichts anderes gehört.

		Hahaha, man könnte gerade meinen, du kämest nicht von daheim,
sagt der Zeichenstift. Und wie komisch: du wußtest nicht, daß ich
hier bin. Deine Schwestern wissen das doch.

		Frank sagt ausweichend: Ich habe soviel anderes zu denken.

		Aber dann weißt du doch wohl noch, wie wir die Fenster
eingeschlagen haben? Und wie der Vorsteher dazukam?

		Immer ferner, beinahe schon am Horizont, sagt Frank: Nein, das
ist schon lange her.

		Der Zeichenstift merkt, daß sein Kamerad sehr gelehrt [bookmark: page299] ist, und macht
nun den Versuch, ihn nach seinen eigenen Angelegenheiten zu fragen:
Du willst wohl wieder auf die Universität?

		Selbstverständlich.

		Ach du liebe Zeit, wie weit hast du es denn schon gebracht? Bist
du jetzt bald Pfarrer?

		Pfarrer? grinst Frank. Nein, gewiß nicht.

		Na!

		Ich studiere Sprachen.

		Na, aller Welt Sprachen! Ja, das ist auch keine Kleinigkeit.
Aller Welt Sprachen, wie der Vorsteher. Reinert wird aber doch
Pfarrer?

		Nein, das weiß ich nicht.

		Das weißt du nicht?

		Frank sagt unwillig: Nein, ich weiß nicht, was er werden
will.

		Ich habe Reinert heut morgen an Bord kommen sehen, aber er
kannte mich augenscheinlich nicht.

		Nein, das kann gut sein. Du bist ja so schwarz.

		Allerdings, ich hab ihn aber doch gegrüßt, sagte der
Zeichenstift und fing an, Asche aus dem Feuerraum heraufzuziehen
und über Bord zu werfen.

		Hier staubt es so! sagte Frank.

		Nein, Reinert kannte nur, wen er kennen wollte; er kannte kaum
Frank, der doch sein Kollege und ihm voraus war. Frank sah ihn an
Bord kaum, Reinert fuhr auf dem zweiten Platz und trieb sich meist
auf dem ersten herum. Aber Frank stand auf seinem dritten Platz und
hatte das Bewußtsein, mehrere Sprachen zu verstehen.

		Reinert hatte in den Ferien nichts Nennenswertes gearbeitet, ein
wenig hatte er ja studiert, um seinem Vater, dem Küster, eine
Freude zu machen, aber sonst hatte er sich meist im Freien
aufgehalten. Reinert hatte kein Gras unter seinen Füßen wachsen
lassen, er hatte Klein-Lydia und die kleinen Mädchen von der Werft
vollständig erobert und hatte, so jung er auch war, sogar bei
Heibergs Alice große Fortschritte gemacht. Der Junge sah ja auch
verflucht gut aus mit seinen Locken und seinen schönen Kleidern,
dazu trat er so keck auf, daß er gut für erwachsen gelten [bookmark: page300] konnte. Das ging
sogar so weit, daß er sich bemüht hatte, den Assistenten des
Hardesvogts bei den Damen auszustechen, obgleich er es bei ihm mit
einem ausstudierten Manne zu tun hatte.

		Frank trieb sich blaugefroren auf Deck herum und suchte immer
wieder ein warmes Plätzchen, wenn sich das Schiff drehte. Das
erste, was er nach, Ankunft in Christiania tun wollte, war, sich
einen Überzieher mit einem Samtkragen zu kaufen.

		Er kam am Rauchsalon vorbei; die Tür stand weit offen, er
schaute hinein und blieb stehen. Dann grüßte er und wollte
weitergehen, aber er war ein wenig zu lange stehen geblieben,
außerdem waren es ja Bekannte, die da vor ihm saßen, Rechtsanwalt
Fredriksen aus seiner eigenen Stadt, ein großer Mann, aber er
plauderte da mit einem geringeren, mit Reinert, sie saßen
beieinander und schwatzten, der Rechtsanwalt putzte sich die Nägel
mit einem Perlmuttermesser und beide rauchten.

		Frank trat nicht näher, aber er sah auch nicht ein, warum er
sich davonschleichen sollte, so weit bekannt und anerkannt war er
doch auch, darum redete er durch die offene Tür Reinert an und
sagte: Ich hab den Zeichenstift getroffen, er fragte nach dir.

		Reinert gab keine Antwort, er saß da und tat, als ob er
nachdenke.

		Er ist Heizer hier auf dem Schiff.

		So! sagte Reinert geistesabwesend.

		Wer ist der Zeichenstift? fragte der Rechtsanwalt, als ob er das
nicht recht gut wüßte.

		Ein Schulkamerad von uns, erwiderte Reinert. Ja, ich freu mich
sehr darauf, die Glocken von Corneville wieder einmal zu
sehen.

		Ich habe sie nicht gesehen.

		Klausen ist großartig; das sagt jedermann.

		Ich habe so wenig Zeit für Theater und Zirkus, donnert
Rechtsanwalt Fredriksen. Ich habe doch meine Arbeit für den
Landtag, und außerdem bin ich Vorsitzender einer parlamentarischen
Kommission –

		Frank begriff, daß er hier nichts mehr zu suchen hatte, und ging
weiter. Er begab sich wieder an ein [bookmark: page301] warmes Plätzchen und lächelte vor sich
hin. O, er verstand mehr Sprachen als die beiden zusammen.
Fredriksen verstand wohl nichts, als einen kleinen Rest Deutsch –
das war alles!

		Aber konnte nicht auch der Rechtsanwalt Fredriksen lächeln? Es
ging ihm mit seinen Sprachen wie mit seiner Anatomie: er verstand
soviel davon, als er zu wissen brauchte. Jetzt war er wieder auf
dem Wege zu seiner Kommission, vollkommen ausgeruht und bereit, die
Arbeit da wieder aufzunehmen, wo er sie hatte liegen lassen. Diese
Zusammenkünfte in den Kommissionen waren nicht so übel, es stand in
der Zeitung, wenn er ankam; er konnte wieder Fahrt- und Kostgelder
aus der Staatskasse erheben, abends traf er mit Kollegen und
Gleichgestellten bei Punsch und langen Pfeifen zusammen. Das gab
Ansehen, ein kleines Winkelblättchen hatte unter anderen auch ihn
als künftigen Staatsrat genannt: Haben wir denn keine Männer? Da
ist doch der Rechtsanwalt Fredriksen! Das tat dem Herrn
Rechtsanwalt keinen Eintrag, wenn auf ihn hingewiesen wurde, dabei
konnte er nur gewinnen, er hatte die Zukunft vor sich, er war nun
schon ein Mann, der bei einer Unterredung das Taschenmesser
herausziehen und damit in seinen Nägeln herumstochern konnte.

		So reiften also diese drei Stadtkinder nach Christiania, Frank,
Reinert und der Rechtsanwalt, jeder mit seinem Vorhaben, seinem
Ehrgeiz, seiner Zukunft. Der Zeichenstift heizte die Maschine.

		Und die Küstenstadt lag wieder hinter ihnen.

		Sie wurden daheim vermißt, jeder auf seine Weise. Frank
vielleicht am wenigsten. Seine Kammer stand leer, aber die
Großmutter hatte nicht mehr nötig, auf den Zehen zu schleichen und
konnte am Herde rasseln, soviel sie wollte. Das war keine kleine
Änderung zum Besseren. Abel erbte die Kammer von seinem Bruder;
aber das war einerlei, hin oder her, er war nur bei Nacht darin,
und außerdem war Abel kein Mann der Wissenschaft.

		Da hinterließ doch der Rechtsanwalt eine größere Lücke bei
seiner Abreise. Nicht als ob sein Kontor durch seine Abwesenheit
stark gelitten hätte, sein Geschäft [bookmark: page302] war nicht so groß, daß es ihm nicht mit
der Post nachgeschickt und von ihm auf der Bank im Landtag erledigt
werden konnte. Aber der Rechtsanwalt hatte doch eine gewisse
vorläufige Verabredung getroffen, Fräulein Olsen vermißte ihn
vielleicht, jedenfalls mußte es ihr sehr still vorkommen, als seine
Stimme fehlte. Was war sonst noch erfolgt? Nur abgewartet, die Zeit
war noch nicht gekommen, aber sie näherte sich, ein Winkelblättchen
hatte schon die kommenden Männer genannt, darunter auch ihn, den
mit der Verabredung. Fräulein Olsen mußte jedenfalls gewisse
schwere Tritte auf der Treppe vermissen, wenn nicht mehr, einen
schwer schnaufenden Herrn, der hereintrat, einen Nacken mit einer
Speckwulst, eine tastende Hand: Guten Abend, guten Abend! Wenn sie
nicht sehr vergeßlich war, so mußte sie sich auch an die
Zigarrenstummel im Aschenbecher erinnern, an das Zwiegespräch, an
die sachliche Art, über Liebe und über norwegische Politik zu
sprechen: Was haben wir im Grunde in diesem Dasein zu erstreben? Es
gut zu haben, was denn sonst? Wir steigen von Stellung zu Stellung,
und es geht uns besser und immer besser, wir speisen gut, kleiden
uns gut, legen zurück, werden vermöglich, besitzen Häuser in der
Stadt und Anteile an Schiffen auf dem Meere, bewohnen eine
Sommervilla, segeln oder fahren in der Kutsche, wann es uns
gefällt. Wir tun nichts, was uns nicht paßt, wir wollen das Unebene
nicht eben machen, das sollen die andern tun, jeder nach seinem
Geschmack! Nachher – nachher können wir Geschäfte in Gang bringen
und den Leuten Arbeit geben, wir können rund um uns herum wohltun,
eine helfende Hand reichen. Wir hören von einer obdachlosen Familie
und lassen sie in einem von unsern Häusern wohnen: Bitte, nur hier
eingezogen mit den Deinen! Wir hören von Unglücksfällen und nehmen
Anteil, wir sind alles andere als hartherzig, Matrosen werden zu
Krüppeln in ihrem gefahrvollen Berufe, wir greifen ein und
verschaffen ihnen ihr Recht. Auf diese Weise werden wir
solidarisch, wir wollen Fortschritt und Demokratie, laßt nur uns
alles in Ordnung bringen mit dem Dienst, der Fahne und dem
Vaterland –

		[bookmark: page303]
Jawohl, sagte Fräulein Olsen darauf.

		Nicht wahr, so geht es, und so muß es auch gehen! Aber es ist
nicht gut, daß der Mensch allein sei, sowohl die Person als die
Stellung verlangen eine Gehilfin, Fräulein Olsen –

		Wollen Sie sich nicht noch eine Zigarre anstecken?

		Doch, danke. Eine Gehilfin also. Sie ist notwendig aus mehreren
Gründen: Dem Haus muß eine Hausfrau vorstehen, sie soll die Zimmer
in Ordnung halten, die Einkäufe für den Haushalt gehen durch ihre
Hände. Jemand kommt und will den Mann sprechen, er arbeitet, er ist
im Staatsrat, aber die Frau repräsentiert. Der Verwaltungsrat eines
Altersheims oder einer Anstalt für Geistesschwache wünscht ihre
wertvolle Unterstützung, nun gut, die Frau setzt ihren Namen unter
einen Aufruf. Sie ist jetzt auf eine höhere Warte gehoben, zu neuen
Ehren gelangt, aber auch zu neuen Pflichten. Sie kann sich diesen
nicht entziehen, die Öffentlichkeit hält die Augen auf sie
gerichtet, die Gesellschaft stellt ihre Forderungen. Könnten Sie
diese Forderungen erfüllen, mein Fräulein?

		Ich? sagt wohl Fräulein Olsen lachend. Ach, das weiß ich nicht.
Nun, wenn es sein müßte, könnte ich es wohl. Was meinen Sie?

		Das setze ich voraus. Und nun bleibt nur noch übrig, darüber ins
reine zu kommen, ob auch Sie wollen. Seit unserer ersten
Verabredung sind nun mehrere Monate verflossen, Sie haben Zeit
gehabt, oftmals darüber nachzudenken. Aber ich warte auf gewisse
Veränderungen, die eintreten sollen, es eilt nicht, ich lasse Ihnen
noch mehr Zeit.

		Da fragt wohl Fräulein Olsen etwas verwundert: Unsere erste
Verabredung, sagen Sie? Was für eine Verabredung?

		Liebes Fräulein, unsere vorläufige Verabredung. Erinnern Sie
sich denn nicht mehr, bei der Hochzeit Ihrer Schwester? Ich meine
doch, wir seien darüber einig geworden –

		Ja, wir waren nicht uneinig.

		Na, sehen Sie!

		Aber Sie trafen die Verabredung.

		[bookmark: page304] Na
ja, darüber wollen wir nicht streiten, ich habe am meisten geredet,
darin haben Sie recht. Ich gab Ihnen mein Versprechen –

		Sie stellt sich nur ein wenig an! muß der Rechtsanwalt
Fredriksen denken. Aber um sicher zu gehen, will er etwas zur
Sprache bringen, etwas verlauten lassen, das ihm eingefallen ist.
Diese Maler und Künstler, die ins Haus gekommen sind, könnten ihm
das Mädchen wegschnappen, es wäre unglaublich, wenn so etwas
geschehen würde, aber jetzt wollte er es andeuten: Ich habe Ihnen
also meinen Antrag zu Füßen gelegt, und da liegt er. Hm. Wer singt
denn da droben auf dem Boden?

		Das sind die Maler. Sie haben droben ihr Atelier.

		Der Rechtsanwalt lächelt: Ach, diese Gesellen! Sorglose Seelen,
singen und bemalen die Leinwand! Von dem andern rede ich nicht,
aber Ihr Schwager ist doch aus gebildetem Hause, ich bin mit seinem
Vater auf der Universität gewesen. Wie geht es dem Sohn? So ein
junger Mann hat nichts, worauf er zurückgreifen könnte, er hat
nichts Rechtes gelernt, hat nicht studiert. Von dem andern will ich
gar nicht reden, aber Ihr Schwager hatte doch von Geburt an
Aussicht auf eine Zukunft. Na, es kann ja gut gehen, er kann ja hie
und da einmal ein Bild verkaufen, ich selbst will ihm später eines
abkaufen, und ich werde es Ihnen übertragen, die Auswahl zu
treffen.

		Was –

		Ja, das will ich, nickt Herr Fredriksen wie von oben herab, von
seiner Höhe. Ein Bild kaufen und Sie bitten, die Wahl zu treffen.
Wollen Sie?

		Würden Sie mir das anvertrauen?

		Ich würde Ihnen natürlich noch viel wichtigere Dinge
anvertrauen. Und was die Bilder betrifft, so wollen wir ihm nicht
eins, sondern zwei abkaufen, das wollen wir. Ich reise jetzt wieder
nach Christiania im Dienste meines Vaterlandes. Unsere Verabredung
soll inzwischen ruhen, wenn die Zeit gekommen ist, werden wir
gleicher Meinung sein, das hoffe ich ...

		So hing es also zusammen mit der vorläufigen Verabredung! Der
Rechtsanwalt war beinahe allein dabei [bookmark: page305] beteiligt. Seht, er hatte vor
einigen Monaten diese Sache in Ordnung gebracht, und zwar zu seiner
eigenen Zufriedenheit, aber heute war es ihm eingefallen, er wolle
doch nicht so ganz allein sein mit dieser Verabredung, er wolle
auch den andern Teil dabei haben. Selbstverständlich würde Fräulein
Olsen einschlagen, er mußte sie nur fragen, sie ein wenig
ausforschen. Dann ging es, wie es ging, sie zierte sich ein wenig,
aber das hatte nichts zu bedeuten, die Sache endete damit, daß sie
versprach, die Bilder für ihre Wohnung zu kaufen.

		Damit ging Rechtsanwalt Fredriksen an Bord.

		Aber nun saß also Fräulein Olsen wieder einsam und allein in der
Stadt und überlegte. Was hatte sie diesem Manne versprochen?
Nichts! Nicht das allermindeste. Aber hatte sie ihn von der ersten
Stunde an entschieden abgewiesen? Manche Frauen weisen keinen ab,
keinen einzigen. Selbst der Unmöglichste läßt sich dazu gebrauchen,
die Gedanken zu beschäftigen. Fräulein Olsen gehörte gewiß nicht zu
den Berechnenden, den Abgefeimten, aber da war nun einmal dieser
Mann, sie hatte ihn im Rückhalt, er war immer besser als gar
keiner, sie wurde älter, die Schwester war verheiratet, weiß Gott,
eine Zukunft war eine Zukunft, ein Staatsrat ist etwas Rechtes,
wenn er wirklich Staatsrat wird. Man konnte immerhin daran denken!
Aber berechnend? Sie steckte nicht bis über die Ohren in
Berechnungen, sondern war ein natürliches Mädchen und wie alle
andern, die Natur selbst lenkte ihre Politik. Sie hatte noch an
nichts Mangel gelitten, sollte sie Mangel an einem Verehrer leiden?
Von allem andern hatte sie vollauf, und hier hatte sie nun einen
Staatsrat, wenn er es wurde! Daran war nichts Unverständliches, ein
Huhn im Gartenbeet ist auch nichts Unverständliches.

		Natürlich mußte Fräulein Olsen den Rechtsanwalt vermissen, wenn
er abgereist war.

		Vermißten ihn noch andere? Vielleicht das Haus Oliver? Das ist
nicht wahrscheinlich. Oliver war wohl mehr als froh, als sein
draufgängerischer Gläubiger die Stadt wieder verließ, und Petra
mußte wohl das ewige Gerenne zu dem Rechtsanwalt satt haben.
Endlich [bookmark: page306]
waren ihre Verhandlungen erledigt. Sie konnte doch unmöglich etwas
übrig haben für diesen Mann, der sie so geplagt hatte, hier konnte
sicherlich von Anhänglichkeit keine Rede sein, das fehlte auch
gerade noch! Hörte man von einem Wunder und einer schonungslosen
Liebe, war am Brunnen die Rede davon, daß beide in Flammen stünden,
war das Wort »Kurzschluß« gefallen? Dem Rechtsanwalt gehörte das
Dach über Petras Haupt, sie sprach mit diesem Manne, damit sie
dieses Dach behalten durfte, das war alles. Gewiß, sie mußte öfters
hingehen und über diese Sache mit ihm reden, und Oliver, ihr Mann,
konnte gelegentlich darüber murren, daß sie nie damit fertig wurde.
Aber zog sie sich zu diesen Besuchen irgendwie auffallend oder
aufreizend an, außer mit einem neuen Hemd unter dem Kleid? Nein,
durchaus nicht, soviel Oliver wußte. Sie hatte ja nun einmal diese
neuen Hemden bekommen und mochte sie wohl gerne tragen, Petra war
eine verheiratete Frau, keines Mannes Annäherungsversuche würden
Eindruck auf sie machen. Sie hatte vor vielen Jahren, als sie noch
jung war, Scheldrup Johnsen für ein zärtliches Wort eine Backpfeife
gegeben, was würde sie dann jetzt wohl tun, da ihre Haare anfingen,
an den Schläfen grau zu werden und sie beinahe erwachsene Kinder
hatte?

		Oliver hatte also keinen Grund zum Mißtrauen. Er sagte: Jetzt
ist er also fort?

		Ja, antwortete Petra. Und mir ist's recht, wenn er nie
wiederkommt.

		Wieso? Meinst du, er bleibe für immer weg?

		Das weiß ich nicht. Mir wär's recht, wenn er nicht
wiederkäme.

		Oliver sah seiner Frau an, daß es ihr ernst war mit dem, was sie
sagte; sie machte eine Gebärde des Abscheus und spuckte zur Seite
aus. Deutlicher konnte sie nicht reden, sie verabscheute den
Rechtsanwalt.

		Ja, er ist kein Mann Gottes, sagte er. Aber die Rechtsanwälte!
Sind die jemals anders gewesen!

		Und das sage ich dir, beharrte Petra. Das nächstemal kannst du
selbst zu ihm gehen. Ich tu keinen Schritt mehr.

		[bookmark: page307] Hätte
jemand deutlicher reden können! Oliver nahm das nicht übel auf, im
Gegenteil; ja und das nächstemal werde er selbst zu Rechtsanwalt
Fredriksen gehen, sagte er, nur ein einziges Mal, kurz und gut,
sagte er und nickte dazu. Und er werde die Sache ein für allemal
abmachen, er werde ihm sagen, wie er heiße, Oliver Andersen, und er
werde eine Quittung verlangen für eine gewisse Summe Geldes, die er
dem Blutsauger auf den Tisch werfen werde. Der Krüppel und Hasenfuß
malte sich aus, wie er auftreten werde.

		Übrigens war Oliver in der letzten Zeit wirklich etwas dreister
geworden. Das Bewußtsein, daß er Geld in der Tasche hatte, hob den
Mann, sein Charakter wurde fester. In den ersten Tagen nach dem
Postraub fühlte er sich noch unsicher und bat Petra, ihm eine
Innentasche in seine Weste zu nähen. Petra spottete über ihn und
hielt es für Großtuerei. Eine starke Tasche! verlangte Oliver.
Jawohl, von Segeltuch! sagte Petra. Da mußte sich Oliver an seine
Mutter wenden, damit die Arbeit gemacht wurde.

		Und jetzt, da er seine Innentasche hatte und seine Geldscheine
darin, fühlte sich Oliver geborgen; niemand würde auf den Gedanken
kommen, einen Krüppel zu untersuchen, der nichts Böses getan hatte.
Das Eiderdaunengeld war sein rechtmäßiges Eigentum.

		Ärgerlich war es, daß dieses Geld nicht so recht ans Tageslicht
kommen durfte. Es hätte Oliver Freude gemacht, in die Kaufläden der
Stadt zu gehen und dies und jenes zu verlangen, und dann all sein
Geld aus der Tasche zu ziehen und davon zu bezahlen; diese Freude
blieb ihm versagt, das Geld mußte mit einer gewissen Lichtscheu
ausgegeben werden. Ein Gutes war allerdings dabei, es bestand zum
größten Teil in kleinen Scheinen, in vorsichtigen Zwischenräumen
konnte Oliver einen solchen dem Pack entnehmen und ihn in Waren
umsetzen. Auf diese Weise verschaffte er sich jeden Tag etwas Gutes
zum Lutschen, außerdem ein wenig Putz, einen neuen Schlips um den
Hals und einen steifen Kragen; den kleinen Mädchen hatte er Schuhe
mit Schleifen auf dem Spann gekauft. Niemand faßte Verdacht gegen
ihn wegen allzu großer [bookmark: page308] Ausgaben; ein paar größere Geldscheine
steckten ausgebreitet in seiner Innentasche.

		So ging alles gut, Oliver hatte weiter keine Gelüste, er war
leicht zufriedengestellt. Ein Freßsack war er nicht, wenn er auch
etwas naschhaft war. Petra war das genaue Gegenteil, ein
habsüchtiges und gieriges Weib. Gerade in dieser Zeit hatte Oliver
seinen neuen und besseren Charakter recht nötig, er mußte Petra
andauernd entschuldigen und ihr milde Ermahnungen angedeihen
lassen. Der Teufel mochte sie verstehen, sie war sehr verdreht und
querköpfig geworden, es war ihr wie angeflogen, jetzt war ihr weder
Essen noch Trinken mehr recht, sie konnte dies und jenes nicht
vertragen, der letzte Kaffee hatte geradezu verdorben geschmeckt.
Was für Kaffee bringst du auch nach Hause! sagte sie. Sie hatte bei
Davidsen ein Stück Schweizerkäse gesehen, und wenn sie jetzt noch
Stubenmädchen bei Konsul Johnsens gewesen wäre, dann hätte sie
solchen Käse bekommen! Übrigens hatte sie im Schaufenster bei
Barbier Holte ein Stück Goldseife gesehen, was mußte die gut
riechen!

		Und Oliver, der die Innentasche voll Geld hatte, konnte
antworten: Sei doch nicht so begehrlich nach allem, was du siehst,
Petra! Denk lieber daran, was wir verdienen, du und ich. Es geht
uns doch recht gut, wenn schon einmal die Rede davon ist.

		Hier offenbarte sich nun Petras ungebärdige Verdrehtheit, und
sie fing an, mit dem Manne zu zanken. Statt sich vor seiner Krücke
zu fürchten, die in erreichbarer Nähe lag, verhöhnte sie nun diese
und ihn selbst und sagte, sie lebe mit einer Krücke, spreche mit
einer Krücke, liege im Bett bei einer Krücke und müsse sterben mit
einer Krücke; das sei ein Leben! Und dabei spuckte sie wieder zur
Seite aus, gerade als ob sie sich erbrechen müßte.

		Oliver mit seinem kräftigen Oberkörper hätte den Tisch mit dem
Beile spalten oder den Ofen einreißen oder sonst etwas als kleine
Warnung vornehmen können, aber er tat etwas völlig Unerwartetes, er
ging in die Stadt und kam zurück mit dem Käse und mit dem Stück
Seife, bitte! Nein, so etwas! Petra war [bookmark: page309] einen Augenblick wie gelähmt
von dieser Unverständlichkeit, dann fing sie an zu weinen: sie
wolle die Sachen nicht haben und besitzen! Wie er ein solcher
Dummkopf sein könne, sich wegen dieser Narrheiten in Schulden zu
stürzen! Bring die Sachen sofort zurück!

		Nein, jetzt hast du, was du haben wolltest, sagte er.

		Was sie haben wollte? Durfte sie jetzt nicht einmal mehr einen
kleinen Spaß machen? Oder sollte sie obendrein auch noch ihr Leben
lang stumm sein? Pfui!

		Nun mußte es Oliver doch wirklich kränken, daß sie vor ihm
ausspuckte wie vor dem Rechtsanwalt, aber er schwieg dazu. Ach, es
geht eine große Veränderung vor mit einem Manne, der einen neuen
Charakter bekommen hat. Oliver überredete seine Frau, den Käse doch
wenigstens zu versuchen, nun ja, sie versuchte ihn und spuckte ihn
wieder aus. Was soll das heißen? Das ist ein anderer Käse, meinst
du, du könntest mich anführen? Petra wurde ganz blaß vor Erregung,
sie war über die Maßen ungebärdig, die kleinen Mädchen bekamen
heftige Schelte, nur weil sie gelächelt hatten. Als sie an der
Seife roch, mußte sie sich die Nase zuhalten.

		Es war unmöglich, ihr etwas recht zu machen.

		Na ja, weder Oliver noch die kleinen Mädchen hatten etwas
dagegen, die gekauften Leckerbissen für sich behalten zu
dürfen.

		So verging ein Tag nach dem andern, mit Gutem und Bösem, mit
Reibereien, kleinen Tageserlebnissen, hier und da mit einem
herrlichen Fischgericht, wenn Oliver einmal abends hinausruderte,
zuweilen mit Backwaren zum Kaffee, wenn Oliver einen Schein hatte
wechseln lassen. Es ging durchaus nicht armselig zu, die Familie
hatte es erträglicher als die meisten kleinen Leute in der Stadt;
wie viele hatten denn eine feste Stellung und eine Innentasche voll
Geld?

		Da war nun der unglückliche Postmeister mit seiner Familie,
denen ging es viel schlechter. Der Doktor konnte bei dem schwer
heimgesuchten Kranken immer noch keine Besserung feststellen; der
Postmeister saß, [bookmark: page310] wo man ihn hinsetzte, stumm und geknickt, wie
abgestorben. Man konnte auch nicht annehmen, er sei stillvergnügt
über irgend etwas, er kichere und lache in der Einsamkeit und
schlage sich vor Lustigkeit auf den Schenkel. Weit entfernt! Es war
nichts davon zu merken, daß er sich mit seiner alten Philosophie
tröste, mit der Freude über seine Kinder, darüber, daß die Kinder
soviel mehr wurden, als er war, darüber, daß sie gottlob schon
jetzt an einem besseren Erdenleben für das nächste Mal arbeiteten.
Der Postmeister schien gar nichts mehr zu denken, zu sinnen, zu
glauben. Er hatte viele Jahre lang gesucht und endlich einen
kleinen Pfad mit etwas Licht darauf gefunden, den war er gegangen –
bis ganz weit draußen das schreckliche Schicksal furchtbar und hoch
aufgerichtet vor ihm stand und ihn aufhielt. Die Wogen seiner
Überlegungen hatten ihn verschlungen.

		Seine Frau und seine Töchter waren tüchtige Menschen; die eine
Tochter sollte jetzt eine Stelle in Konsul Johnsens Laden bekommen,
der Sohn, der Landwirt war, steuerte bei, soviel er konnte, und die
dürftige Pension reichte eigentlich weiter, als man erwartet hatte,
aber so viele erwachsene Menschen konnten doch nicht davon leben.
Es hätte schlimm ausgesehen, wenn nicht der Sohn in England, der
tüchtige zweite Steuermann, eingetreten wäre. Als er von dem
Postraub und dem Unglück seines Vaters hörte, trat er ein wie ein
Mann. In einem herrlichen Briefe forderte er seine Eltern und
Geschwister auf, in der Stunde der Prüfung ihr Vertrauen auf Gott
zu setzen, er erzählte, daß auch er Unannehmlichkeiten von der
Sache gehabt habe, er sei verdächtigt und verhört worden, aber
natürlich sei nichts auf ihm sitzen geblieben. Er vergab der Welt,
daß er verdächtigt und angezeigt worden war, gottlob, das Recht
habe gesiegt, in England siege jederzeit das Recht. Zum Schluß
äußerte er die Ansicht, daß darin eine Mahnung für die Stadt zur
Umkehr und zum Nachdenken zu erkennen sei, ein so unerhörtes
Ereignis gehe nicht nur ihn und seine Familie, sondern alle Leute
an. Kurzum, er war fromm. Welch ein Sohn! Nicht mit einem Wort
berührte er das [bookmark: page311] Wichtigste, aber das Wichtigste war, daß er
augenscheinlich jetzt mehr Geld hatte; ob er nun größere Heuer
bezog oder in Englands Erde eine neue Kohlengrube entdeckt hatte,
jedenfalls schickte er eine anständige Summe Geldes und versprach,
noch mehr zu schicken. Das war Rettung, seine schöne Tat
verschaffte der Mutter und den Schwestern ein unerwartetes Glück.
Sie gingen zum Hausvater und erzählten ihm die Neuigkeit, sie
hatten sich überlegt, daß sie ihn plötzlich damit überfallen
wollten, um sein träges Hirn damit aufzurütteln, sie hofften, daß
die Freude ihm mit einem Schlage den Verstand wiedergeben werde,
bedenkt doch nur, wenn das geschähe! Aber es geschah nicht, sie
wurden enttäuscht. Der Postmeister hörte ihnen zu, er schien sich
sogar Mühe zu geben, zu verstehen, was sie ihm erzählten, wobei
eines dem andern das Wort vom Munde wegnahm, aber er wurde nicht
klüger davon. Es war gerade, als ob er die Neuigkeit schon gehört,
oder als ob er sich das gedacht hätte, die einzige Veränderung in
seinem Gesicht war, daß er noch etwas blasser wurde. Seine Frau
brach in Tränen aus.

		Nein, sagte der Doktor, Ihr Sohn, der zweite Steuermann, kann
Ihren Mann nicht kurieren.

		Die Frau Postmeister pflegte nicht viel zu reden, sie fühlte
sich aber verletzt von des Doktors beständiger geschäftsmäßiger
Sicherheit und fragte: Warum nicht?

		Ja, warum nicht! erwiderte der Doktor. Ich glaube viel eher, daß
es der Postmeister schließlich selbst satt bekommen wird, nur so in
seinem Stuhle zu sitzen und seinen Nabel zu betrachten.

		Welche Sprache einer vom Unglück getroffenen Familie, ja Gott
gegenüber! Aber das war ganz so geredet, wie es der Doktor zu tun
pflegte, da war nichts zu machen.

		Der Doktor geht nach Hause in sein Studierzimmer. Er saß in
dieser Zeit dem Maler, darum trug er seine abgetragene Redingote
und die gestreiften Hosen, die er sich zu Fia Johnsens Konfirmation
angeschafft hatte. Das war schon eine Ewigkeit her.

		[bookmark: page312] Er
geht an Johnsens Doppelkonsulat vorbei, und da er stets ein
wachsames Auge auf dieses Geschäft hat, sieht er bald, daß wieder
ein neues Schild ausgehängt ist: Modewaren, Blusen, gestrickte
Sachen. Hüte werden garniert. – Das Schild muß während der Nacht
über die Tür gekommen sein.

		Der Doktor bleibt stehen und liest das Schild ganz genau, und um
nicht völlig mit sich selbst reden zu müssen, sagt er zu einem
knicksenden Dienstmädchen, das vorbeigeht: Unser Herr Ritter
schwärmt für neue Schilder.

		Jawohl, Konsul Johnsen hat den Anbau des Ladens, wo jahrelang
Ofen und ein paar Eggen standen, ausräumen lassen und einfach ein
Modengeschäft daraus gemacht.

		Der Doktor geht weiter und lächelt vor sich hin, er kommt an
eine Haustür und trifft da den Maler, der auf ihn wartet. Eine
Entdeckung, junger Mann! ruft er schon von weitem. Ein Erlebnis!
Und dann fängt er an loszulegen.

		Für gewöhnlich pflegte der Doktor sich nicht mit dem Sohn eines
Tünchers zu unterhalten, aber mit diesem jungen Mann war es eine
andre Sache, er war ein Künstler und kein unbedeutender Mensch,
allerdings jämmerlich unwissend in Bücherweisheit, aber mit soviel
Verstand, zu schweigen, wenn die Gelehrsamkeit redete. Während der
Sitzungen wurde die ganze Stadt durchgenommen, von dem
unglücklichen Postmeister bis zu Johnsens am Landungsplatz und
Grütze-Olsens, von Davidsen und Heiberg bis zum Rechtsanwalt
Fredriksen und Oliver, dem Krüppel – mit all der braunäugigen Brut
im Hause. Der Maler erhielt viele unterhaltende Aufklärungen über
die Verhältnisse in der Stadt; der Doktor war witzig und boshaft,
ihm fehlte die Übung im Schießen durchaus nicht, allein es kam doch
vor, daß er zu schnell sein wollte, daß seine Pfeile zitternd
gerade vorbeifuhren. Auch ein Doktor kann manchmal daneben
schießen.

		Junger Mann, Sie sind fremd hier, konnte er sagen. Die ganze
Stadt ist ein Nest, ein Loch, aber ohne mich wäre sie ein Sumpf.
Ich gebe den Leuten etwas zum [bookmark: page313] Einnehmen. So saßen die beiden im
Studierzimmer des Kleinstadtdoktors, der Maler malte, und der
Doktor ließ sein Mundwerk laufen. Es war weiter nicht viel
Wissenschaftliches in dem Zimmer, obgleich der Maler das gewünscht
hatte und das Bild »Der Arzt« heißen sollte. Der Doktor hatte
einige Bücher hervorgekramt und einige Arzneikolben aufgestellt,
ein Hörrohr stand auf dem Tisch und an der Wand hing eine Tafel mit
Buchstaben, nach der für augenschwache Leute die Brillen ausgesucht
wurden, in einer Ecke stand auch noch ein wenig Sublimat in einer
Tasse, das war alles. Wo war der Operationstisch und die
Wandbretter von Glas mit den tausenderlei Instrumenten? Zwei
Rohrstühle standen in dem Zimmer. Hier war kein Mikroskop, kein
Skelett, nicht einmal ein Schädel zum Beweis des festen Mutes eines
Mediziners im Verkehr mit den Toten.

		In diesem Rahmen wurde der Doktor gemalt. Es waren behagliche
Sitzungen, nur hier und da einmal unterbrochen durch einen Mann mit
einem geschwollenen Finger oder eine jungverheiratete Frau mit
merkwürdigem Zahnweh. Der Doktor war ein prächtiges Modell, voll
Leben, voll treffender Bemerkungen, Bitterkeit, Unglauben und
Kampflust, sein Gesicht wechselte beständig und behielt nur als
stehenden Ausdruck eine unerschütterlich überlegene Miene bei. Ach,
wie verstand er es, dem jungen Mann einleuchtend zu machen, daß die
Stadt ein Nest und ein Loch sei!

		Nun stößt er also hier an seiner Haustür mit ihm zusammen und
läßt sich nicht einmal soviel Zeit, erst einzutreten, ehe er mit
seinem Erlebnis anfängt: Junger Mann, es ist nicht nur der
Rechtsanwalt Fredriksen, der Vorteil und Vaterland miteinander zu
verbinden versteht. Wie er Pfeile schoß, abwechselnd traf und
daneben schoß! Johnsen am Landungsplatz hat heute nacht ein
Modengeschäft aufgemacht. Das ist übrigens wohl das Werk seines
Ersten Ladendieners Berntsen, der ist ein Mann mit großen Gaben, er
verdiente mit den Öfen und den Eggen zu wenig, sie standen zu lang
herum, nein, Modewaren müssen her! Na ja, das stimmt ja gut
zusammen mit allem andern in diesem [bookmark: page314] Geschäft, Johnsen am Landungsplatz
verkauft den Haushaltungen ihren täglichen Bedarf, warum sollte er
den Dienstmädchen nicht auch ihren Staat verkaufen? Modehandel! Wer
soll diesem neuen Zweig vorstehen? Der schiffbrüchige Postmeister
hat ja zwei Töchter, die älteste von ihnen soll dem vorstehen. Es
ist ein Glück für Johnsen am Landungsplatz, daß der Postmeister
ganz gebrochen ist und eine seiner Töchter in dienende Stellung
gehen muß. Sie ist ein gewandtes, anständiges Mädchen, jetzt muß
sie also jeden Morgen aus ihrer Wohnung an der Werft drunten
heraustreten und einen Modehandel leiten. Sie hat das nicht
gelernt, allein das schadet nichts, es gehört nicht viel dazu,
Johnsen bekommt sie billig, ja, es fällt sogar noch ein Schein von
Wohltätigkeit auf ihn, weil er ihr Arbeit gibt. Junger Mann, die
Stadt ist ein Loch –

		Die Mühle lief, der Maler kam nicht zu Wort; endlich sagte der
Doktor: Na ja, wir wollen hineingehen und malen.

		Ich möchte heute gerne schwänzen, sagt der Maler.

		So, schwänzen? Meinethalben gerne. Haben Sie etwas anderes
vor?

		Der Maler erwidert: Ich bin nicht recht aufgelegt.

		So? Na, meinetwegen gerne. Guten Morgen!

		Aber der Doktor sah dem Maler nach, und dieses
Nichtaufgelegtsein war ihm verdächtig, der junge Mann hatte ja wie
sonst seinen Malkasten bei sich; ob der nicht doch wo anders hin
wollte!

		Ganz richtig, der Maler wollte wo anders hin. Frau Konsul
Johnsen hatte ihn aufgefordert, ins Konsulat zu kommen, um auf dem
Bilde, das er vor einigen Jahren von ihrem Manne gemalt habe, das
Danebrogkreuz hinzuzufügen. Ach, diese Konsuln und deren Frauen in
den Küstenstädten! Na ja, sie hatte in dem Briefchen, das sie dem
Maler schickte, die Sache erklärt; das Bild sei ja auch vorher
schon sehr ähnlich, schrieb Frau Konsul Johnsen, aber Fia, die eben
erst von Paris nach Hause gekommen sei, habe gemeint, noch ein paar
farbige Striche würden dem Bilde entschieden zum Vorteil gereichen.
Pasteur habe auch die Ehrenlegion auf seinem schwarzen Rock.
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		[bookmark: page315] Es
wird Herbst, wird Winter, und die Tage sind sehr kurz.
Gewissermaßen war es ganz behaglich, in der Schmiede zu stehen, ein
Dach überm Kopf zu haben und glühendes Eisen zu hämmern, das von
selbst leuchtete, auch gab es ordentlich zu essen und zu trinken im
Hause des Schmieds, ja wahrlich, mancher andere hatte es schlimmer
als Abel! Er selbst dachte auch, es gehe ihm gut. So zum Beispiel,
daß die Arbeit selbst ohne Fausthandschuhe und ohne Mütze
vollbracht werden konnte. Ein großes Schurzfell war Abels
wichtigstes Kleidungsstück. Meister Carlsen war in den letzten
Monaten sehr zusammengefallen, er sprach immer mutloser von seinen
Kräften, machte Bemerkungen, daß er die Schmiede aufgeben wolle,
murmelte über den Tod: daß der Tod eintrete oder bis zum nächsten
Male vorübergehe, aber es müßten ja alle sterben. Der Herbst hatte
ihm hart zugesetzt, hatte ihm das Haar gelichtet und es weiß
gemacht, seine Gedanken waren kärglich und unweltlich geworden, er
gönnte sich lange Ruhepausen, während Abel arbeitete. Natürlich
hatte der Einbruch in der Post Eindruck auf ihn gemacht, sein
Bruder, der Polizei-Carlsen, hatte es nicht lassen können, ihm von
dem Verhör in England zu berichten und daß Adolf schweinische
Malereien auf dem Körper trage. Der alte Schmied erwiderte: Das ist
nicht unser Adolf, aber der Polizei-Carlsen fuhr fort: Und denk
dir, die ganze lange Zeit über, während das Schiff löschte, war er
hier und hat dich nicht ein einziges Mal aufgesucht! – Doch,
antwortete der Schmied, er hat gewiß die Schwester getroffen, als
er hier war, so kommt es mir vor. Die beiden Jungen besuchen ihre
Schwester, warum sollen sie mich aufsuchen? Du darfst ihnen nicht
unrecht tun! – Na, dann ist Adolf also hier gewesen? fragt der
Polizei-Carlsen. – Nein, antwortete der Schmied.

		Lauter Unsinn. Es war kein Verstand darin. Der Schmied Carlsen
nahm es übrigens anders auf als der Postmeister, er war ungelehrt
und von einfachem Gemüt, er betrachtete alles mehr
gewohnheitsmäßig, [bookmark: page316] es war keine Hysterie in seinem
Gedankengang, sondern Handwerk, er war Schmied, er gehörte seinem
Stand an. Es ist gut, wenn man seinem Stand angehört, sonst wird
man ein Emporkömmling, und die Ursprünglichkeit geht verloren. Und
war der Schmied nicht der Vater? Er wußte viel mehr Gutes als
Schlechtes von Adolf und verzweifelte nicht. Vor wenigen Jahren
noch kroch ja der Junge hier in der Schmiede umher, stellte Fragen,
hämmerte auf kleinen Eisenstücken herum und schlug sich dabei auf
seine Finger, weinte und wurde wieder getröstet, war es nicht so?
Der Adolf in England mußte ein ganz anderer Adolf sein – und selbst
der hatte sich wohl die Finger verbrannt, er war vielleicht sogar
noch jung. Die Menschen sind alle miteinander gut, ausgenommen die
Halunken! konnte der Schmied sagen. Jedenfalls aber hatte er es nun
wohl aufgegeben, einen seiner Söhne als Nachfolger in der Schmiede
zu sehen, wer aber sollte ihn dann ablösen?

		Er sagte zu Abel: In einem Jahr kannst du mehr, als ich konnte,
als ich für mich selbst angefangen habe.

		Er meinte wohl etwas mit diesem Ausspruch, oder war es nur ein
Lob und eine Anerkennung? Es hinterließ jedenfalls in Abels Herz
einen langen goldenen Streifen, er dachte augenblicklich an
Klein-Lydia und an die Zukunft. Der unglaubliche Junge! Er war,
wenn man ihn so sah, kräftig und rechtschaffen, rußig, ohne
Ziererei übersprudelnd, mit den Jahren hatte er einen guten
Brustkasten bekommen, und obgleich seine haarigen Hände ohne
besondere Sorgfalt geschaffen zu sein schienen, saßen doch tüchtige
Kräfte darin. Seine Schuhe hatte er in der Schmiede selbst ringsum
beschlagen, und für den, der sich auf Schuhsohlen verstand, waren
die Abels etwas ganz Besonderes.

		Als er am Abend heimging, begegnete er seinem Vater, und da
weihte er ihn gleich in die Sachlage ein. Oliver – obgleich er
selbst seit mehreren Wochen über etwas, was daheim eingetroffen
war, mit tiefen Überlegungen beschäftigt war – gab nun gleich seine
eigenen Gedanken auf und hörte dem Sohne aufmerksam zu. Er muß
denken, du sollst der sein, der die Schmiede übernimmt und ihr
geradezu vorsteht! sagte er.

		[bookmark: page317] Soo,
sagte Abel.

		Ich halte es nicht für unmöglich. Was denkst du selbst?

		Ich weiß es nicht.

		Der Vater nickt mit dem Kopfe, wie wenn die Sache schon
entschieden wäre, und erklärt: Ich kann es nicht anders
ansehen.

		Jawohl, Oliver war der Freund der Kinder, zu ihm kamen sie mit
ihren Zweifeln und ihren Sorgen, er hatte die richtige Teilnahme
für sie, er war für einen Vater, der seine Kinder sich selbst
erziehen ließ, wie geschaffen. Abel, der unglaubliche Unband, hatte
einmal verlauten lassen, er wolle sich nun niederlassen und sich
verheiraten, o, er habe seine Gründe dafür, er würde nie glücklich
sein, bis er sie bekomme, sagte er. Der Vater war auch da nicht in
helles Gelächter ausgebrochen, sondern hatte im Gegenteil genickt
und gesagt: das sei gar nicht so verkehrt, durchaus nicht,
gewissermaßen, und es komme ihm nicht unerwartet. Denn wenn Abel in
kurzem Schmied und Handwerker in der Stadt werde und er groß und
breitschulterig geworden sei, dann könne er zum Beispiel alles tun,
was er nur wolle. Er brauche nur eine kleine Frist, um sich alles
zu überlegen, sich Herd und Wohnung und derartiges zu verschaffen,
aber er werde schon sehen, zwei Jahre vergingen schnell. – Abel
wendete ein, daß er es auf diese Weise unmöglich zwei Jahre lang
aushalten könne. – Nein, das will ich dir gerne glauben, antwortete
der Vater nachgiebig. – Abel fuhr fort: Denn in jeder Vakanz kommt
dieser Reinert heim und verdirbt wieder alles für mich. – Reinert,
sagte der Vater mit einem Hohn, der Abel sehr tröstete, ist ein
kleiner Junge, er ist wohl nicht mehr als achtzehn Jahre! – Abel,
der noch nicht lange siebzehn geworden war, beeilte sich
einzuwerfen: Ich bin auch nicht mehr als achtzehn. – Ja, aber es
ist ein Unterschied zwischen dir und ihm, du bist Handwerker und
Fachmann; wenn du ausgelernt hast, dann bist du am ersten besten
Tag Meister und Geselle zugleich. Das sag ich gerade heraus: Gibt
es etwas auf der weiten Welt, das rascher vergeht, als ein Jahr
oder zwei! Sieh bloß, da verheiratet sich der eine und dort
verheiratet sich der andere, und sie sind nicht einmal [bookmark: page318] Handlanger
bei einem Maurer. Aber was bist du? Mit all seinem Gerede meinte
wohl Oliver, daß die Zeit dem tollen Jungen über seine Grillen
hinüberhelfen werde.

		Auch an diesem Tag wirkt er aufmunternd auf den Sohn, er
entwickelt eine Auffassung der Sache mit vielen wohlgemeinten
Redensarten: Der Schmied Carlsen werde Abel über seine ganze
Schmiede setzen – gleich wie Pharao einst Joseph über seinen Hof
gesetzt habe. Ich will dir etwas sagen, Abel, sagte er, da du so
besonders tüchtig in deinem Fach bist und das ausgeführt hast, was
er dir aufgetragen, was Gott bestimmt hat, so kann Carlsen nichts
anderes meinen.

		Nein, stimmte Abel bei.

		Du wirst über sein ganzes Hab und Gut gesetzt, wir wollen jetzt
heimgehen und es deinen Schwestern zu wissen tun, das sind große
Dinge. Ein Jahr ist weniger, als man glaubt. Was ist ein Jahr? Gott
zwinkert nur ein einziges Mal mit den Augen, dann ist es schon ein
Jahr. Und wenn du einer Sache vorstehst, so ist das genau so, wie
wenn sie dein eigen wäre. Es ist ein gewaltiger Unterschied
zwischen einem guten Vorsteher und einem schlechten Vorsteher, und
wenn ich den Vorräten und dem großen Lagerraum des Konsuls
vorstehe, so ist es ebenso –

		Hochtrabende Worte und Geschwätz, Rührseligkeit und Großtuerei.
Aber dann sagt der Vater: Ja, ihr Jungen, ihr kommt wahrhaftig
vorwärts, du Abel und Frank auch! Wenn du jetzt auf Kaffee warten
willst, so hab ich Kuchen vom Bäcker hier, sagte er, um es festlich
zu machen. Es ist heute Samstagabend, und du brauchst morgen nicht
in die Schmiede zu gehen.

		O, aber Abel hat viel zu tun und ist nicht frei, er macht sich
rasch sauber und geht wieder aus. Er ist wie ein Fischer, der einen
Fisch an der Angel hat, nun holt er die Leine ein. Dieser Reinert
war also im Sommer wieder eine Ewigkeit dagewesen und hatte ihm das
Leben vergällt; jetzt war er wieder abgereist, aber auch nachher
war Klein-Lydia nicht so gegen ihn gewesen, wie sie sollte, an
manchem Abend ist Abel [bookmark: page319] schweren Herzens von ihr fortgegangen. An
diesem Abend geht er bedeutend leichteren Herzens zu ihr.

		Er trifft sie daheim, und sie kommt heraus, sie sieht ihm wohl
an, daß sich etwas ereignet hat und geht mit ihm.

		Zuerst streckt er ihr die Hand hin, und als sie etwas verwundert
zögert, sie zu ergreifen, faßt er selbst kräftig zu.

		Aber Klein-Lydia – seit sie für Konsul Johnsens
neueingerichteten Modehandel Arbeit bekommen hat, und Hemden und
Blusen näht, hatte sie beständig eine Nadel in der Hand und Nadeln
an der Brust stecken, man konnte ihr nicht nahe kommen.

		Ach, ich hab dich gestochen, wie ich sehe, sagte sie
ungerührt.

		Ja, das schien für sie mindestens so deutlich zu sein, wie für
ihn, er lächelte sauer und leckte das Blut ab.

		Der kleine Vorfall war indes vielleicht doch nicht ganz
ungünstig, er hielt ihn zurück, sonst hätte er am Ende gleich die
ärgsten Unmöglichkeiten gesagt.

		Willst du etwas von mir? fragte sie.

		Erstens, sagte er, soll ich in den nächsten Tagen die Schmiede
übernehmen! Und danach sprach er frisch von der Leber weg und
übertrieb vieles, eine Menge Fragen, die Klein-Lydia stellte,
beachtete er gar nicht. Jawohl, er sei jetzt Geselle, ein
ausgelernter Geselle, ebensogut in diesem wie im nächsten Jahr und
könne alles tun, was er wolle. Sein Vater habe ihm gesagt, er solle
für Herd und Wohnung sorgen ... Das ist doch nichts, um wie
eine Gans darüber zu lachen! sagte er gekränkt.

		Nein, versetzte sie nachgiebig. Im übrigen aber sei er nicht
recht klug, eben konfirmiert, ja, ob er auch wirklich konfirmiert
sei?

		Darauf geb ich dir nicht einmal eine Antwort, versetzte er.

		Ach, du lieber Gott, was er alles daherschwatzte! Und ihre
Mutter lachte jedesmal über ihn, so oft sie ihn sah. Wie alt er
denn sei?

		Dreiundzwanzig und drei Monate, antwortete er, [bookmark: page320] und er sah aus, als
glaube er an seine eigene Genauigkeit.

		Da lachte Klein-Lydia hellauf und fragte wieder: Wie alt, sagst
du? Gott bewahre mich vor dir, Abel!

		Du lachst nur, rief er beleidigt. Wie alt bist du denn selbst?
Daran denkst du nicht.

		Klein-Lydia wollte wahrlich auch nicht klein sein, ebensowenig
wie er, sie wollte gerne für ein Nähfräulein gelten und trug schon
längst lange Kleider. Ich? sagte sie, wie alt ich bin? Warum fragst
du? Ich will nicht länger hier stehen bleiben und dir zuhören.

		Abel schlug um. Nein, du willst nur dem Reinert zuhören. Aber
das muß nun ein Ende haben. Ich kann wirklich nicht glauben, daß du
dir etwas aus ihm machst, Klein-Lydia.

		Ich? Meine Mutter sagt, er sei ein flotter Herr.

		Nein, er ist ein Gauner! rief Abel unnatürlich erregt. Ich werde
ihn zwischen meine Nägel nehmen, wenn er wiederkommt. Verstehst du
das?

		Jetzt muß ich hinein, sagte sie.

		Zwischen diese meine Nägel! rief er und streckte beide Fäuste in
die Höhe. Ich bin Manns genug dafür, du wirst es schon sehen!

		Es mußte ihr allmählich aufgegangen sein, daß er wie auf der
Folter war, und als er nun erklärte, er müsse sie haben und könne
nicht länger warten, zeigte sie sich nachgiebig und sagte, nein,
das könne er wohl nicht. Er redete immer weiter, mit einer ganz
fremden Stimme, die zitterte, er meinte jedes Wort, und sie sagte
endlich im Ernst, wenn auch etwas zu erwachsen für ihre jungen
Kinderjahre: Ja, aber ich kann nicht sagen, daß ich dich liebe.

		Er lächelte ungläubig: Doch, doch, sagte er. Und dann begann er
wieder: Sie könnten vielleicht oben beim Schmied wohnen, da sei
eine Kammer, blau gemalt, mit hübschen Wandbrettern, der Schmied
habe gewiß gemeint, er solle auch diesen Raum übernehmen, was hätte
er anders mit dem Ganzen meinen sollen? Und da werde Abel sie
aufheben, da gebe es in den Ferien kein Scharmutzen mehr mit dem
Buben, mit dem Zierbengel in den Kniehosen, dem Gauch! sagte [bookmark: page321] er. Es solle
ein anderes Leben werden. Abel stellte mehrere solche Dinge fest
und redete weiter noch zu deren Vorteil.

		Klein-Lydia nahm es offenbar vernünftiger als er, sie nickte,
als er von der Kammer sprach, und als er erklärte, er werde in
Zukunft dem ganzen Getue ein Ende machen, da kam ihr das wohl sehr
hart vor, sie hielt es aber doch vielleicht für natürlich, daß er
so redete, jedenfalls erhob sie keinen Widerspruch. Aber ganz
allmählich, während sie auf seine Rede lauschte, schloß sie langsam
die Augen, es war, als verliere sie ihre eigenen Augen aus dem
Gesicht, und plötzlich drehte sie sich um und ging hinein.

		Ging hinein und kam nicht wieder!

		Abel wartete eine Weile, sein ganzes Leben lang hatte er sich
von Klein-Lydias Seite in eine weniger korrekte Behandlung finden
müssen, und dieses ihr Weggehen war nicht schlimmer als vieles
andere. Zum Beispiel damals, als sie ihm heißen Kaffee über die
Hände goß, damit er den Bart dort wegrasieren könne. Oder als sie
mit dem Bodenlumpen daherkam und ihm einen dunkeln Schatten unter
den Augen wegwaschen wollte, obgleich der Schatten in der Haut saß
und von Kummer herrührte.

		Als er eben im Begriff war, seiner Wege zu gehen, öffnete
Klein-Lydia einen Spalt in der Tür und lugte heraus. Sie konnte es
wohl nicht länger drinnen aushalten.

		Ich seh dich, sagte er, du kannst gern wieder herauskommen.
Jetzt knöpfte er seine Jacke auf und warf sich in die Brust, ja, er
gebrauchte also schließlich diesen unwürdigen Kniff mit vollem
Bewußtsein, damit sie seine Uhrkette entdecken sollte – die
Uhrkette, für die er keine Uhr hatte.

		Als sie nun wieder heraustrat, fragte sie unschuldig: Was,
stehst du noch hier?

		Jawohl, antwortete er kaltblütig, ich wartete auf dich.

		Sie holte einen Arm voll Brennholz im Schuppen, das war ein
schlauer Vorwand, er konnte nicht mit ihr reden, wenn sie schwer
mit Holz beladen war. Da [bookmark: page322] sagte er in einem flotten Ton und mit einem
Griff nach seiner Uhrkette: Ja ja, da du es so willst, Klein-Lydia,
dann komme ich in einer halben Stunde wieder.

		Eigentlich hatte er nichts weiter mit ihr zu bereden, aber darum
handelte es sich nicht, er wollte nur da sein, wo sie war, was denn
sonst!

		Jetzt machte er einen kleinen Gang nach dem Bollwerk und drehte
wieder um, er wollte noch einmal zu Klein-Lydia hineinsehen. Wenn
er freundlich und harmlos auftrat, schadete ihr eine neue
Unterhaltung mit ihm nichts, und ihm würde sie gut tun.

		Und – ob es nun wohl vorbedacht oder ein glücklicher Zufall war
– er traf sie ganz allein in der Stube, die Eltern hatten sich in
der Kammer schlafen gelegt, und die Schwestern waren ausgegangen,
da es Samstagabend war. Klein-Lydia nähte und war übertrieben
fleißig.

		Jetzt sah er natürlich gleich, daß sie einen reizenden süßen
Mund hatte, aber aus Höflichkeit und um nicht aufdringlich zu sein,
wollte er sie doch nicht küssen, er wollte überhaupt nicht
parteiisch und zu seinem eigenen Vorteil handeln. Wir haben vorhin
nicht so recht auf besonders gutem Fuß gestanden, sagte er.

		Doch, sie wisse nichts anderes. Wieso denn? Aber laß die Finger
von den weißen Bändern, Abel!

		Wenn sie abermals diesen Ton anschlug, nun, dann kam er wohl an
diesem Abend auch nicht weiter, und wenn sie mit noch mehr Nadeln
an der Brust als je vorher am Tisch saß, dann hatte sie sich wohl
mit Absicht umgürtet. War es da zu verwundern, daß er böse und
ärgerlich wurde, als sie ihn wegen der Bänder ermahnte? Ach, sei
doch nicht so! versetzte er. Ich habe auch schon früher Stoffe und
Samt vom feinstem Gewebe in der Hand gehabt. Im übrigen haben
allerdings meine Finger hier nichts zu schaffen, fügte er hinzu und
zog seine Hände zurück.

		Selbst wenn sie keine größere Vorliebe für ihn hatte, so hätte
sie jetzt doch gerührt sein müssen, die Tränen hätten ihr in die
Augen treten müssen, und sie hätte die Arme um ihn schlingen
sollen; aber nein, keine Zärtlichkeit!

		[bookmark: page323] Er
hatte schon lange daran gedacht, sich ein Maß von ihrem Ringfinger
zu verschaffen, es mußte aber ganz zufällig aussehen, denn er
wollte das Maß zu einem gewissen Zweck; deshalb hatte er vorhin mit
einem Stückchen Leinenband gespielt. Du hast so dünne Fingerchen,
sagte er, dein Ringfinger ist wohl nicht dicker als so? Laß mich
einmal sehen!

		Wenn er meinte, sie hätte keine erwachsenen Finger, sondern nur
Kinderfinger, dann war das eine Beleidigung: Nein, laß mich! sagte
sie. Ich habe keine Zeit!

		Würde das nun ein Überfall sein, wenn er sie für diese
Wichtigtuerei ganz einfach küßte? Sie sah allerdings so abweisend
aus, als ob ihr dadurch ein Leid geschähe, aber er fuhr doch auf
und tat es; küßte sie trotz aller Nadeln, küßte sie eine ganze
Weile ab. Und sie ließ es geschehen, stöhnte zwar dazwischen: Du
bist verrückt! Laß sein! Was willst du denn? aber sie ließ es
geschehen. O, Klein-Lydia und er hatten das schon früher getan, es
war nicht zum erstenmal.

		Jetzt nachher war es eigentlich unangenehm, er versuchte
allerdings, es fortzulachen und darüber wegzugehen, aber ein wenig
mißglückt war es doch. Sie strich sich hastig das Haar glatt und
zog ihren Halskragen gerade, der schief gerutscht war; nachher
wurde sie stumm, und es schien, als sei es ein reiner Vorwand, daß
sie wieder nach ihrem Nähzeug griff. Ja, ja, er hatte ihr offenbar
ein ernstliches Leid zugefügt, sie war tiefgekränkt, sie schien
sowohl diese letzten Küsse, als auch alle die vorigen als
verschleudert zu bereuen.

		Da saß nun Klein-Lydia, von Stoffen, Spitzen, Nähseide, Knöpfen
und Bändern umgeben, sie hatte auch die feinen Handarbeiten der
Schwestern herausgelegt, um damit zu prahlen, sie selbst nähte ja
meist Futtersachen. Es hatte also auf Abel keine Wirkung ausgeübt,
daß sie diese Vorbereitungen getroffen hatte, er hatte gar kein
Verständnis dafür, was ein Nähfräulein war.

		Ich will durchaus nicht, daß du mich je wieder küßt! sagte sie
plötzlich.

		Nicht?

		Nein, durchaus nicht!

		[bookmark: page324] Wann
habe ich dich denn geküßt? Das könnte ich ja gar nicht! Aber seine
Keckheit half ihm garnichts, er sah wohl ein, daß der Schein gegen
ihn war. Und nun blieb ihm nichts anderes übrig, als nach dem alten
Mittel zu greifen, bei dem sie vorhin eingeschlafen war: er
versicherte ihr wieder, sie müsse ihn nehmen, ihn und keinen
andern, und in den Ferien werde er sie gar nicht ausgehen
lassen.

		So schweig doch! sagte sie.

		Gleich morgen geh ich hin und kaufe den Herd, entschied er. Der
Johnsen am Landungsplatz hat ein paar Herde weggetan, sie liegen
draußen herum, aber ich hole mir einen davon und werde den Rost
schon herunterkriegen. Jawohl, ich tu es gleich morgen.

		Ja, das solltest du nur wagen! drohte sie.

		Sie stritten ein wenig darüber: Klein-Lydia war hier die
Verständigere und hatte die Oberhand. Daß du dich auch nicht ein
bißchen vor mir schämst! sagte sie.

		Na, ich kann ja auch noch ein paar Tage warten, meinte Abel, um
sich so nachgiebig wie nur möglich zu zeigen.

		Ein paar Tage! erwiderte sie mitleidig.

		Aber soll es mir denn niemals glücken? versetzte er heftig. Wenn
das deine Meinung ist, dann will ich's wissen.

		Darauf erwiderte sie unendlich kühl und herablassend: Ja, das
ist meine Meinung.

		Daß du mich überhaupt nicht willst?

		Ja, das kannst du doch merken, antwortete sie. Und nun raffte
sie den ganzen Staat auf dem Tisch zusammen, wie um auf ihn
hinzuweisen: Sieh, was alles für mein ganzes Leben auf dem Spiel
steht, wenn ich in diesem Augenblick eine andere Antwort gäbe! Sie
drehte sich um, ihre Mutter sprach in die Stube herein. Mutter
Lydia sagte:

		Geh sofort zu Bett, Lydia! Und du, Abel, geh auch,
augenblicklich! Ich will auch nicht, daß du dich hier spät und früh
herumtreibst, nun hast du's gehört! Was ist das für eine
erbärmliche Narretei von so einer Rotznase! Bist du nicht recht
klug? Geh heim und werd' erst trocken hinter den Ohren!

		[bookmark: page325] Die
Kammertür wurde zugemacht, aber dann ging sie wieder auf und Mutter
Lydia sprach noch einmal, das Reibeisen sagte ein letztes Wort: Sag
deinem Vater von mir, daß er dir den Hintern verhauen soll!

		Abel – da saß er! Dann stand er auf und blieb so sonderbar
stehen, den Stuhl zwischen den Beinen. Dann faßte er sich endlich
etwas, richtete den Blick zuerst auf die geschlossene Tür und dann
auf Klein-Lydia. Sein Gesicht hat einen bläulichen Schein bekommen,
aber er hielt sich einigermaßen stramm und sagte lächelnd: Das war
zum Satan!

		Von Klein-Lydia wurde ihm keine Hilfe zuteil, und sie erkannte
auch seine Mannhaftigkeit nicht an. Sie jagte ihn nicht fort, nein,
sie tat nichts in der Richtung, wo es heißt: Nun, flugs, es gilt
das Leben, bete ein Vaterunser! Nein, Klein-Lydia war an die
scharfe Zunge ihrer Mutter gewöhnt und fürchtete sich nicht davor.
Aber als Abel nach der Tür ging, war es wirklich, als gefalle ihr
seine Art zu verschwinden, sie hielt ihn mit keinem Wort
zurück.

		Ja ja, sagte er, um nicht ganz vernichtet zu sein. Ja, ich werde
schon aus dem Wege gehen, wenn die Sache so steht. O, aber er hatte
wohl zuviel versprochen, plötzlich fragte er Klein-Lydia: Kannst du
nicht mit mir hinausgehen, daß ich mit dir reden kann?

		Nein, weit entfernt! antwortete sie.

		Da ging Abel heim. Die Eltern stritten sich um etwas; da er aber
keine Lust hatte, zuzuhören, verschwand er in der Kammer.

		Und doch war es kein uninteressanter Streit, der da im Anbau
ausgefochten wurde. Olivers wochenlange Grübeleien über eine
gewisse Sache hatten endlich ihre Entladung in einer Art Verhör
seiner Frau gefunden. Petra war nämlich aufs neue guter Hoffnung;
aber wie in aller Welt war das zugegangen?

		Petra hatte merkwürdigerweise auch selbst versucht, ihren
Zustand so lang wie möglich geheimzuhalten, akkurat, als ob eine
verheiratete Frau nicht dick werden dürfte, ja, als ob sie etwas
Unrechtes getan hätte; vielleicht war es das, was Oliver zuerst
mißtrauisch gemacht hatte. Aber an diesem Abend, als er mit [bookmark: page326] seiner
direkten Anklage auf sie losgeht, da verbirgt sie nichts mehr und
leugnet nichts.

		Petra, sagte er, ich glaube, du wirst wieder dick?

		Du faselst! erwiderte sie.

		Und beim Satan, wie hast du denn das angefangen?

		Es nützt wohl nichts, es zu leugnen, sagt sie schmeichlerisch,
denn du siehst alles.

		Ja, sagte er, ich habe es schon seit mehreren Wochen
gesehen.

		Petra hatte Zeit, sich vorzubereiten, sie warf ihm nichts vor,
sondern sagte: Wie ich das angefangen habe, das weißt du wohl
selbst! Nein, sie fing den Stoß auf, wendete ihn aber ab, schob ihn
auf die Seite. Was ich getan habe? sagte sie. Wenn ich Kinder
bekomme, so ist es nicht schlimmer, als wenn Maren Salt Kinder
bekommt.

		Als Maren Salt? Was wollte sie nun damit. Oliver hatte keine
Worte dafür.

		Ja, das sage ich gerade heraus, fuhr Petra fort und sah ihren
Mann beinahe streng und beleidigt an. Sie war viel älter als ich
jetzt bin, und ich begreife nicht, wie gewisse Leute sich so in
Maren verguckt haben können.

		Ich verstehe dein ganzes Geschwätz nicht.

		Na, sagte Petra. Aber dann kann ich dir mitteilen, daß sie dich
beschuldigen, der Vater von Maren Salts Kind zu sein.

		Oliver sperrte Nase und Mund auf. Waren die Menschen verrückt
geworden? Er sagte: Du – du hast den Verstand verloren.

		Petra murrte und sah noch beleidigter aus.

		Wenn ich an allem so unschuldig wäre! sagte er.

		Du weißt selbst, was du bist, versetzte sie unversöhnlich.

		Jetzt aber stach Oliver der Hochmut, die Sache fing an, ihm zu
gefallen. Wahrlich, alles in allem konnte er nichts gegen diese
Beschuldigung haben, er hatte sicherlich nicht die Absicht, sie
ehrenrührig zu finden, höchstens etwas beleidigend. Wer ist's denn,
der dir diese Lüge weisgemacht hat? fragte er.

		Das kann dir einerlei sein, wer es ist. Aber wenn du es wissen
willst, so ist es der Mattis.

		[bookmark: page327] Hat
Mattis es gesagt?

		Ja, und er hatte wohl auch seine Gründe dafür.

		Oliver überlegte ein Weilchen, setzte die Mütze schief und warf
sich in die Brust. Man muß doch allerlei erleben! sagte er. Im
übrigen kümmere ich mich nicht darum, was ihr, du und der Mattis,
von mir glaubt. Aber er soll nicht allzu sicher sein, daß ich ihn
nicht verklage.

		Es würde dir nichts helfen, wenn du nur den Mattis verklagen
würdest. Dann müßtest du die ganze Stadt verklagen?

		Spricht die ganze Stadt davon? fragte Oliver.

		Ja, soviel ich weiß.

		Wieder überlegte er und dachte darüber nach. Das war eine
merkwürdige und höchst unerwartete Lage, in die er da
hineingekommen war, Gott bewahre mich! Da mußte etwas daraus
gemacht, sie mußte ausgenützt werden können. Er fing an, ein
Liedchen vor sich hinzusummen, während er noch überlegte. Petra sah
ihn forschend an und stand wohl dem Eigentümlichen, was jetzt in
diesem Manne, diesem verpfuschten Manne vorging, verständnislos
gegenüber, summte er ein Liedchen? Vielleicht war er in diesem
Augenblick glücklicher, als er in den letzten zwanzig Jahren
gewesen war, vielleicht hatte er das Gefühl, daß in ihm etwas
wiederaufgerichtet worden sei, eine Würde, ein Wert, vielleicht sah
er sich rehabilitiert durch einen Betrug, indem er mitten in einem
falschen Licht stand, aber doch rehabilitiert. Warum sitzt er dort
und sieht aus wie reich geworden, ja überreich? Hat er Wein und
Brot erhalten und ist gesegnet worden? Hat der Himmel sich
geöffnet, ist ein Wunder geschehen? Seht, der Ärmste ist nicht mehr
er selbst, er ist einmal in der Welt draußen gewesen, in diesem
Augenblick war er wohl wieder draußen, er leckte sich die Lippen
und tat sich etwas darauf zugute, ahmte sich selbst nach aus
früheren Tagen, da er bei hübschen Liebchen in den Hafenstädten
Glück gehabt hatte. Petra war daran gewöhnt, ihn fett und
gleichgültig zu sehen, immer mit der Krücke umherhumpelnd oder sich
auf einem Stuhl am Tisch herumfläzend. O, er gehörte zu den [bookmark: page328] Quallen, die
in tödlicher Dummheit und Nichtigkeit an dem Brückenrand lagen und
nur atmeten; jetzt sitzt er dort, wundert sich und freut sich über
etwas, aber über was denn?

		Petra verstand es wohl immer weniger, und dieses Summen
verwirrte sie; hätte sie es nicht besser gewußt, so wäre sie näher
zu ihm hingetreten und hätte ihn angesehen, ob er wirklich der
Oliver Andersen und ob es auch ganz richtig bei ihm bestellt sei?
Sie brachte ihn in die Wirklichkeit zurück, indem sie sagte: Du
singst nur!

		Was?

		Du singst nur, sage ich.

		Singen? Es fiel mir eben ein, Tahitaho. Nein, ich singe
nicht.

		Ja, mach nur so weiter. Manche Leute haben es im Kopf!

		Aber was tat Oliver jetzt? Er richtete sich vom Stuhl auf und
griff nach ihr. Ein Affe, der die Gebärden anderer nachmacht, zwei
ungewohnte Hände, die zufassen. Er spielte sich auf, tat, als könne
er ihrem Liebreiz, der Sinnlichkeit ihres Wesens nicht widerstehen,
er streckte die Zunge heraus, lachte mit seinem feuchten Mund. O,
sie hatte Erfahrung! Hätte sie nicht gewußt, daß hinter seinen
Narrenstreichen nicht das mindeste steckte, dann hätte sie ihm
entgegenkommen, ja, sie hätte ihm sogar Anleitung geben können,
jetzt fuhr sie bei seiner leeren Vorspiegelung zurück und
schauderte. Als er das sah, sank er schlaff und mit unbehaglichem
Ausdruck wieder auf seinen Stuhl nieder.

		Petra wurde es wohl schwer, nicht vor ihm auszuspucken, sie war
eine gesunde Natur, die Qualle dort am Brückenrand machte sie
ängstlich und schamerfüllt. Um das Ganze etwas auszugleichen, sah
sie ihn nicht mehr an und sagte wie zu sich selbst: Wenn ich doch
nur ergründen könnte, was du an Maren Salt gesehen hast!

		Oliver erwiderte matt: Schweig! Ich habe es nicht getan, hörst
du!

		Du weißt selbst, was du getan hast.

		Ja, nur zu, glaube es nur! Ich schere mich nicht darum.
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Nein, das versteht sich, sagte Petra wie eine Märtyrerin. Du bist
ja der Mann im Hause, wir andern haben nicht das Recht, etwas über
dein Benehmen zu sagen.

		Na, ein solcher Tyrann bin ich doch auch nicht!

		Um mich kümmerst du dich jedenfalls nicht, sagte sie.

		Nun war er doch allmählich wieder der alte Oliver geworden, und
so fragte er nicht so wenig schlagfertig: Nun, und wer hat sich
denn dann um dich gekümmert?

		Eine Antwort auf diese Frage bekam er nicht, und er wünschte
auch keine zu bekommen, aber Petra war frech und verstand es
jedenfalls, ihn fernzuhalten: Wenn ich zu denen gehört hätte, die
gewollt haben, dann hättest du sehen sollen, sagte sie. Aber ich
gehöre nicht zu denen. Ich bin auch gar nicht so neugierig, daß ich
das ausschnüffle, was du tust, und Maren Salt ist wenigstens
sechzig Jahre alt, da kannst du sie wohl haben!

		Na, Petra wollte also diese blödsinnige Idee durchaus nicht
aufgeben, war es da nicht natürlich, daß Oliver gute Miene dazu
machte und nicht länger widersprach? Sie ließ ihn nun auch in dem
Glauben, daß sie ihn tatsächlich im Verdacht habe, dieser Verdacht
würde ihm nur zum Vorteil gereichen, und wenn er ihn richtig
ausnützte, so hatte er sicherlich keinen Schaden davon.

		Ja ja, sagte er, indem er so halb und halb zustimmte, ich kann
ja auch meine Fehler haben, ich kenne keinen Menschen, der nicht
seine Fehler und Ausschweifungen und seine Lüste hätte.

		Es war merkwürdig, wie leicht er Petras Zustimmung dazu erhielt,
und von da an waren sie nicht mehr uneinig, der Ton zwischen ihnen
wurde im Gegenteil leicht und frivol. Das Verhör, dem er Petra
unterworfen hatte, und die Frage, wie sie es in drei Teufels Namen
angefangen habe, daß sie nun wieder dick werde, war ausgelöscht und
verschwunden. Oliver ließ es hingehen, ja, er ging noch weiter und
ließ ihr eine Art Anerkennung zuteil werden, er ließ ein paar Worte
darüber fallen, daß sie eine verflixte Fruchtbarkeit [bookmark: page330] habe: gut in
den Vierzigern und noch immer gleich toll!

		Na, erwiderte sie halb scherzhaft, bin ich jetzt wieder gut?

		Du? rief er. Wie dich gibt es keine mehr! Und das muß ich sagen,
du hast es in dir, das Lob gebe ich dir. Und bei Gott, du hast dein
Geschlecht nicht erst entdecken müssen, das war bei dir von selbst
da.

	
		
		27

		Am nächsten Morgen waren wohl Oliver wieder kleine Zweifel
aufgestiegen, er fragt Petra: Hat Mattis es wirklich gesagt?

		Was denn?

		Daß ich der Vater des Kindes sei?

		Jawohl, du hörst es ja!

		Ich versteh nicht, wie er darauf kommen konnte?

		Petra stemmt die Hände in die Seiten und antwortet: Nein, du
stehst der Sache ganz fremd gegenüber, aber Maren weiß es wohl
selbst.

		Sagt Maren es auch?

		Jedenfalls hat sie den Jungen nach dir genannt.

		Nach mir? ruft Oliver. Wie heißt er denn?

		Ole Andreas.

		Schweigen. Das war fast wie der Spund im Loch, ja, und es
war auch etwas daran, aber trotzdem ... O diese
verfluchten Weibsleute, auf was sie nicht alles kamen!

		Schließlich sagt Petra noch: Der Mattis hatte also seine guten
Gründe, das zu sagen, was er gesagt hat.

		Da schien Oliver gründlich nachzudenken: Aber wie hätte ich das
denn ins Werk setzen sollen? Und als er die Stube verließ und zu
Mattis hinüberging, tat er es, um nähere Erkundigungen
einzuziehen.

		Es ist Sonntagmorgen, und er trifft den Schreiner Mattis halb
angekleidet in seiner Küche. Das Kind ist bei ihm. Maren Salt ist
in der Kirche. Der Schreiner sieht den Mann, der von der Straße zu
ihm hereinhumpelt, überrascht und fremd an.

		Guten Morgen!

		[bookmark: page331]
Guten Morgen!

		Schweigen. Als Oliver kein Stuhl angeboten wird, muß er sich auf
die Holzkiste setzen. Sie wechseln ein paar Worte übers Wetter,
über die plötzlich eingetretene Kälte; Mattis ist wortkarg,
plaudert aber hie und da mit dem Jungen, der auf dem Boden sitzt,
ein paar Worte.

		Er ist gewachsen, sagt Oliver.

		Ja, da hats keine Not.

		Wie alt ist er? Sieh nur, er hat auch schon Zähne bekommen! Wie
heißt er denn?

		In den Augen des Schreiners glimmt es zornig auf: Das ist
einerlei, sagt er. Hier heißt er nur das Kind.

		Ich fragte nur. Es geht mich übrigens auch nichts an.

		Die Mutter hat ihm einen lumpigen Namen gegeben, aber sie hatte
wohl ihre Absicht dabei.

		Da der Schreiner so feindselig ist, und es so lange dauert, bis
er ihn dazu bringt, auf etwas Bestimmtes anzuspielen, fängt Oliver
selbst davon an: Wem soll er nun eigentlich gleichsehen?

		Der Mutter, antwortete Mattis kurz.

		Jawohl, der Mutter. Aber von Vaters Seite?

		Wen meinst du denn? ruft Mattis erbittert. Du kennst vielleicht
den Vater?

		Oliver lacht und nimmt es gleichsam gutmütig auf, aber er muß
sich doch auch wehren. O, du bist immer derselbe alte Mattis! Wenn
ich mich nur auch sonst so frei von aller Schuld fühlte!

		Das pflegen wohl alle miteinander zu sagen, wenn es Ernst
wird.

		Was meinst du damit?

		Was ich meine? Daß alle miteinander leugnen. Und wer am
schuldigsten ist, leugnet vielleicht am ärgsten, ich weiß es nicht
anders. Sie wenden Bestechungen an und geben Geld aus, damit die
Leute es verschweigen.

		Darin stimmt Oliver mit ihm überein, und er bedauert die Mütter,
bedauert auch die Kinder. Die armen Kinder! sagt er.

		Das sagen sie auch alle miteinander, erwidert Mattis, indem er
das Kind auf den Schoß nimmt und mit ihm plaudert. Hat deine Mutter
dich hier allein [bookmark: page332] gelassen? Ja, du siehst nach der Tür, aber
sie bleibt wohl eine Stunde fort. Was kümmert sie sich darum? Da,
hier hast du meine Uhr!

		Oliver schweigt, er gibt nicht acht auf Mattis' Geschwätz, er
hängt einem Gedanken nach, der eben in ihm aufgestiegen ist. Oliver
hat seine dösige Verschlagenheit, sein Kopf arbeitet am besten in
der Dunkelheit und auf Seitenpfaden, jetzt fingert seine eine Hand
in seiner inneren Westentasche, so ganz sachte, ganz verstohlen,
nur wie wenn er sich zufällig kratzte. Dann zieht er ein paar
Geldscheine ein Stückchen weit heraus, betrachtet sie, sieht sie
an, ob sie passen, und sitzt dann mäuschenstill da. Mit dem
wenigen, was Mattis gesagt hat, ist ja nichts festgestellt, er hat
sich nicht deutlich ausgesprochen, und Oliver muß wieder von vorne
anfangen: Ich habe gehört, der Junge heiße Ole Andreas, aber das
ist wohl nicht richtig? Ich kann es nicht glauben.

		So, das hast du gehört! schreit der Schreiner rasend. Beim
Satan, warum fragst du denn dann? Ich glaube, du willst das Haus
durchschnüffeln! Was willst du hier?

		Oliver antwortete sanftmütig und keineswegs unzufrieden über die
Erregung des andern: Nein, es geht mich allerdings nichts an, wie
der Junge heißt, und ich werde dich nicht mehr danach fragen –

		Nein, jetzt da du es weißt! schnaubt der Schreiner mit seiner
großen Nase.

		Nach einem wohlberechneten Schweigen sagt Oliver ebenso ruhig
wie vorher: Du wunderst dich wohl, daß ich zu dir ins Haus komme,
Mattis?

		Mattis antwortet sofort mit ja.

		Das verstehe ich, sagt Oliver. Nun aber zieht er zwei
Geldscheine ans Tageslicht und sagt: Ja, ich bin aus einem gewissen
Grund gekommen. Was haben die Türen gekostet, die du einmal für
mich gemacht hast?

		Die Türen –?

		Die du mir überlassen hast. Ich will sie bezahlen. Es ist lange
angestanden, aber ich konnte es nicht früher tun.

		Der Schreiner Mattis ist ganz verwirrt und bringt nichts anderes
heraus, als: Es hatte auch keine Eile –

		[bookmark: page333] Aber
ich kann nicht verlangen, daß du bis zum Jüngsten Tag wartest.

		Die Türen? Nein, das hatte keine Eile. Bist du wegen der Türen
gekommen?

		Oliver spricht würdig und rechtschaffen: Siehst du, Mattis, du
hast mir ja keine Rechnung geschickt, deshalb bin ich etwas
entschuldigt, aber jetzt soll es nicht auf den Preis ankommen, ich
will jeden Heller bezahlen. Und wenn es etwas zwischen uns gegeben
hat, so will ich es jetzt wieder gutmachen.

		Mattis murmelt, die Schuld könne ja auf beiden Seiten gewesen
sein. Er bereut wohl seine Heftigkeit und sagt: Willst du dich
nicht da auf den Stuhl setzen? Im übrigen ist er trotzdem noch
zurückhaltend; der Besuch scheint ihm auch ferner unbequem zu sein,
er spricht hauptsächlich mit dem Kinde.

		Ja, er hat es gut hier bei dir, äußerte Oliver. Das ist etwas
Großes für ihn. Na, ich muß sagen, die Maren verdient eine
Handreichung. Sie ist nicht schlecht gebaut.

		Na, sagt Mattis.

		Gar nicht schlecht gebaut. Und als sie vor ein paar Jahren das
Kind bekam, war sie ja noch nicht so alt, wie sie jetzt ist.
Deshalb brauchen wir uns nicht so sehr über sie zu wundern.

		Nein, du darfst die Uhr nicht in den Mund stecken und sie
verschlucken, Kind! Was das betrifft, so ist es nicht immer das
Alter, worauf es ankommt, sagt der Schreiner dann sachlich, indem
er sich von dem Kinde weg an Oliver wendet. Es ist nur, daß sie
diese Nasenflügel haben, die immerfort winken und winken.

		Hahaha, ja, du verstehst es, Mattis! Doch, was ich sagen wollte,
er hat braune Augen, wie ich sehe.

		Keine Antwort.

		Das sollen gute Augen sein, die braunen. Ich selbst habe blaue
Augen und bin gut damit gefahren. Aber fast alle meine Kinder haben
braune Augen, es ist gerade, als sollte ich lauter Kinder mit
braunen Augen bekommen.

		Noch immer kam der Schreiner mit keinerlei Anklage heraus, aber
er machte auch keine gegenteilige [bookmark: page334] Bemerkung, sondern erwiderte: Seine
Mutter hat braune Augen. Im übrigen darfst du das Kind so etwas
nicht hören lassen, er versteht es.

		Er versteht es nicht.

		Er? Du kannst von nichts reden, was er nicht versteht. Alles
versteht er. Wenn du Tür sagst, sieht er nach der Tür, und singst
du ein Liedchen an der Hobelbank, dann versteht er, daß es ihm
gilt.

		Bei den meinigen war es geradeso, sagt Oliver.

		Es ist ganz unglaublich, fährt der Schreiner fort; ich muß mich
in acht nehmen, daß er nicht lernt, die Zeitung von einem Ende zum
andern durchzulesen, bloß indem er mir zuhört. Das Abendgebet und
seine Händchen falten, ist gar nichts für ihn.

		Genau wie die meinigen! erklärte Oliver.

		Ja, so ein Kind wie dieses gibt es nicht wieder auf der Welt,
stellte der Schreiner fest.

		Oliver wiederholt: Er hat jedenfalls Glück gehabt, daß er hier
im Haus bei dir ist. Übrigens ist Oliver enttäuscht über den
Verlauf des Gesprächs. Er kommt nicht weiter, es führt zu nichts,
er muß sich weiter hinauswagen, näher zum Abgrund hin. Was habe ich
doch sagen wollen, ich bin so vergeßlich. Ja, da sitze ich nun mit
dem Geld in der Hand, wie du siehst, aber da fällt mir ein, daß ich
dich etwas fragen wollte, nämlich, du hast jetzt das Kind bei dir
und hast es liebgewonnen, aber wie, wenn nun sein Vater eines Tages
käme, sich zu erkennen gäbe und gestünde –

		Der Schreiner fragte scharf: Willst du mit ihm herkommen?

		Ich? Mit dem Vater? Woher sollte ich ihn nehmen? Ich bin nur ein
Krüppel.

		O, dir ist alles zuzutrauen!

		Oliver versetzt lächelnd: Ich will mich nicht besser machen, als
ich bin, o weit entfernt. Doch darüber wollten wir ja nicht reden;
aber eines schönen Tages ist vielleicht das Kind nicht mehr bei dir
–

		Na, sie sollen nur kommen und ihn mir nehmen wollen! Sie können
es ja versuchen! drohte Mattis.

		Ich meinte, eines schönen Tages werdest du dich wohl [bookmark: page335] selbst
verändern und heiraten, und wo soll dann das Kind hin?

		Hin? schrie der Schreiner. Meinst du, ich werf ihn hinaus? Er
soll nirgends hin, da stehe ich dafür!

		Aber wenn der Vater kommt –

		Für wen bohrst und gräbst du denn immer weiter? Was zum Teufel
willst du denn wissen? Hast du Angst vor etwas, fürchtest du für
deine eigene Haut? Da sitzt du und füllst ihm die Ohren mit
unflätigem Geschwätz, ich will nichts mehr davon hören!

		Oliver gelingt es einzuwerfen: Ich? Nein, ich rede nicht
unflätig, ich sitze nur hier mit deinem Geld in der Hand, mit
diesen zwei Banknoten –

		Hat man je so etwas gehört, setzt sich hierher, tut ganz
unschuldig und redet Schweinereien! Das Geld – was ist denn damit?
O! ruft er plötzlich. Endlich geht dem Mattis wohl ein Licht auf,
er wird ganz blaß vor Zorn und steht mit dem Jungen auf dem Arm von
seinem Stuhl auf: Steck das Geld ein und mach, daß du fortkommst,
ich will es gar nicht!

		Ja, Oliver steht auf und will keinen Streit, aber er reizt den
Schreiner noch auf; während er nach der Tür humpelt, sagt er: Hehe,
es ist fast, als sei der Junge dein Kind! Bist du vielleicht sein
Vater?

		Ich, sagst du?

		Ich frage nur, antwortet Oliver. Und jetzt kann kein Zweifel
mehr darüber herrschen, daß er Mattis noch mehr aufreizen will. Du
hast ja auch ein Bett für ihn gemacht, sagt er.

		Mattis verteidigt sich. Das war gar nicht für ihn. Und liegst du
vielleicht auf dem bloßen Boden? Hast du noch nie gehört, daß ein
Kind ein Bett hatte? Aber jetzt sollst du zum Haus hinaus, das ist
todsicher! ruft Mattis, indem er das Kind auf den Boden setzt. Und
nimm dein Geld, mit dem du mich bestechen wolltest, nur wieder mit.
Haha! Du meintest, du könnest mich kaufen, um deine Vaterschaft zu
verschweigen, aber das ist dir nicht gelungen, heb dein Geld für
einen andern auf! O, du bist ein Schweinekerl! Hinaus aus dem Haus,
sag ich!

		Und Oliver geht.

		[bookmark: page336] Er
sieht befriedigt aus, es war, als hätte es nicht besser gehen
können; Oliver summt wieder ein Liedchen. Als er heimkam, platzte
ja Petra fast vor Neugier, aber er erklärte nichts, er tat nur noch
mannhafter und stellte sich unter die Haustür mit der Hand in der
Westentasche, als ob es gar nicht kalt wäre, und von diesem Platz
aus schwatzte er albernes Zeug mit den Frauen und Mädchen, die
vorübergingen.

		Gute Zeiten, Einigkeit im Hause und Freude im Leben – o, wir
sind im Aufstieg, wir kommen immer mehr obenauf, gebe Gott, daß es
so weitergeht! Das äußerte sich in richtig anständigen Taten:
Mattis hatte ja diesen roten Briefkasten an seinem Hause, Oliver
kaufte einen Messinggriff für seine Haustür und sagte zu Petra: Daß
du ihn mir nun aber auch ordentlich blank hältst! Auf die Gefahr
hin, als Verschwender verschrien zu werden, kaufte er kleine
Geschenke für seine Töchter und seine Frau und war sehr gutherzig,
ja, er brachte der Großmutter öfter als früher eine Tüte Kaffee mit
– die ihn übrigens wohl nichts kostete.

		Wie erfreulich war jetzt das Leben! Der Winter verging, das Jahr
verging, und Oliver hatte recht, daß nichts so schnell vergeht wie
ein Jahr. Es ereignete sich nichts Großes, aber genug zur
Abwechslung, die Familie war nicht an mehr gewöhnt, das Kind war
wieder ein blauäugiges, und wie das zusammenhing, konnte wahrlich
in der Geschwindigkeit niemand ergründen, aber die Frage hatte auch
nicht mehr so ungeheure Bedeutung wie in alten Tagen. Sollte Oliver
näher untersuchen? Wie würde es dann gehen, wenn er selbst
untersucht würde, ging nicht auch über ihn ein Gerücht in der
Stadt? Als er sich einmal ein wenig bitter über die neuen blauen
Kinderaugen aussprach, sagte Petra: Na, haben denn nicht wir alle
beide blaue Augen?

		In einem Gespräch mit seinem alten Freund, dem Fischer Jörgen,
machte Oliver geltend, daß die Gewächse auf der Erde auch nicht
alle gleich seien: die einen trügen Früchte über der Erde, die
andern unter der Erde. Nimm zum Beispiel die Äpfel, die einen sind
rot, die andern gelb. Aber nimm die Kartoffeln, [bookmark: page337] die unter der Erde
wachsen – eine Sorte Kartoffeln ist gelb und eine andere ganz blau.
Geradeso ist es bei unsern menschlichen Augen, sie sind von höchst
verschiedener Farbe. Ich habe mir überlegt, daß das vielleicht von
mir selbst kommt: wenn ich am tollsten auf eine Frau aus bin, dann
gibt es braune Augen; was meinst du, Jörgen?

		Ach, Jörgen war über siebzig Jahre alt, mit Lydia, dem
Reibeisen, verheiratet, Vater von drei großen Töchtern, großen
Damen, seine Augen waren fast farblos geworden, er wußte nichts –
er erinnerte sich an nichts. Wieso toll? fragte er und sprach sich
dahin aus, daß auch manches Frauenzimmer toll und böse sein
könne.

		Aber Oliver schien es darum zu tun zu sein, gründlich verstanden
zu werden. Nimm nun zum Beispiel die Maren Salt, sagte er. Man
beschuldigt ja mich, der Vater ihres Kindes zu sein, und der Junge
hat braune Augen.

		Ach so, sagte Fischer Jörgen.

		Oder nimm viele andere in der Stadt, es gibt genug braune Augen
da, und ich kriege ja auch fast keine andern. Nun darfst du aber ja
nicht alles glauben, was die Leute mir in die Schuhe schieben,
Jörgen, ich bitte dich darum, aber ich will mich auch nicht
entschuldigen, denn ich habe eine feurige, unbändige Natur in mir,
und es gibt daheim blaue und braune Augen, je nachdem es
trifft.

		Ja, sagte Jörgen.

		Auf diese Weise steigt Oliver täglich höher hinauf, und nimmt
immer mehr eine feste Stellung in seiner Scheinwelt ein. Schweigt
nur! Er ist der Schöpfer und Erhalter, er geht dahin mit seinem
eigenen Maßstab und macht diese Welt weit, nach ein paar Jahren
steht er auf einem Hügel und schaut über ein großes Land hin, das
ihm gehört.

		Und jetzt gefällt es ihm wohl, das Leben in dieser seiner Welt!
Er schlägt kein Gelächter auf und läßt sie fahren. Mit der Welt,
die man geschaffen hat, muß man fertig werden, das müssen alle
Schöpfer.

		Ab und zu mußte er sich mit allerlei Ärger herumschlagen. [bookmark: page338] Es konnte ihn
die Lust ankommen, am Abend noch auf der Straße herumzuschlendern,
ein wenig mit den Frauenzimmern zu schäkern, sich mit ihnen
unterhalten zu wollen. Er kannte die Worte und die Umgangsart von
seiner Matrosenzeit her, aber er hatte nicht mehr das alte Glück,
es versagte; ob es nun daher kam, weil er nicht mehr die alte
Schießfertigkeit hatte, oder weil er nicht das rechte Wild traf.
Was war denn los, warum lachten ihn denn die dummen Dirnen aus? Die
Pflänzchen, diese Kiek-in-die-Welt, wollten sie nicht recht an
seine reellen Absichten glauben? Warum, beim Satan, schauderten sie
zurück, wenn er nach ihnen greifen wollte? O, es hatte seine
Nachteile, eine Welt regieren zu müssen!

		In der letzten Zeit war er wieder auf den Fischfang
hinausgerudert. Jawohl, das war eine gute alte Aushilfe, wenn die
Heimsuchungen überhand nahmen, Gott wußte allein, wie schwer es
war, sich wieder im Leben zurechtzufinden. Es hieß, er fische, um
einen kleinen Nebenverdienst zu haben, aber er war offenbar nicht
so recht ernstlich auf den Fischfang aus, denn er kam sehr oft ohne
Fische heim. Aber brauchte er etwa nicht Kleingeld? War die
merkwürdige innere Tasche seiner Weste am Ende nicht
unerschöpflich? O, er sah mit Sorge, wie die Tasche allmählich leer
wurde, er hätte gern eine Anleihe gemacht, ja, er hätte stehlen
mögen, um dem Schwinden des Geldes Einhalt zu tun, es ist nicht
gut, wenn man zusehen muß, wie man verarmt. Er hatte ja seinen
alten Platz im Lagerhaus und seinen Lohn, jawohl, das tägliche
Leben konnte er bestreiten, aber die Zubuße von Putz und
Schleckereien, an die er sich gewöhnt hatte, dazu hatte er nichts
mehr. Wo war eigentlich das Geld für die Eiderdaunen geblieben? Es
war doch eine ganz erkleckliche Summe gewesen, und der Kuckuck
mochte verstehen, wo sie hingekommen war. Er hatte weder dem
Rechtsanwalt Fredriksen etwas am Haus abbezahlt, noch sich und
seine Familie auf zwei Jahre mit Kleidern ausgestattet; mit ein
paar größeren Geldscheinen war er in den nächsten Ort gefahren und
hatte sie dort wechseln lassen, aber das war nun schon ein Jahr
[bookmark: page339] her.
Seine Innentasche war leer. Er konnte noch so eifrig hineingucken
und sie umdrehen, sie war und blieb leer.

		Mußte er da nicht auf den Fischfang hinausrudern? An und für
sich hatte Oliver nichts dagegen, wieder in einem Boote zu
schaukeln. Er versah sich mit Kochtopf und Fischgerätschaften,
ruderte hinaus und blieb meist vom Samstagabend bis Montag früh
fort. Vor allem fischte er für den eigenen Bedarf, in diesen
eineinhalb Tagen. Das waren faule, sorglose Stunden, er ließ sich
mehr treiben, als daß er ruderte, fuhr in die Buchten hinein und
suchte die Inseln heim; natürlich sammelte er auch wieder
Eiderdaunen, natürlich spähte er nach Strandgut und Treibholz aus.
Einmal fand er ein leeres Fäßchen und ein anderes Mal eine Flasche
mit einem Zettel darin, alles ohne wirklichen Wert. Weit draußen,
wo die Dampfschiffe in die Bucht hereinfuhren, ragte ein Vogelberg
ganz gerade aus dem Wasser auf, da war er seit zwei Jahren nicht
gewesen; es war weit bis dahin, aber es konnte schon der Mühe wert
sein, dort einen Besuch abzustatten, die Vögel nisteten da auf den
terrassenförmigen Absätzen der Bergwand und waren sehr wenig
scheu.

		Die Tage vergingen, und Abel war ja ein guter Junge, ein
komischer Kerl, er konnte seinem Vater bei Gelegenheit ein
Zweikronenstück zustecken, sonst hätte es wohl mit Leckereien für
Oliver knapp ausgesehen. Woher hätte er sonst Geld bekommen sollen?
Er hatte einmal einen Sohn, der hieß Frank, ein wahres Wunder an
Gelehrsamkeit; o, aber der schickte nichts nach Hause, er kam
selbst nicht mehr heim, schrieb auch nicht, es ging das Gerücht, er
habe irgendwo eine Lehrerstelle und er studiere weiter, nur immer
weiter, wo wollte das enden? Die kleine Konstanze Henriksen auf der
Werft hatte einen Brief von ihm bekommen, noch ein Jahr habe er vor
sich, dann sei er fertig, das soll in dem Brief gestanden haben.
Vor Verlauf eines Jahres konnte also Oliver keine Unterstützung von
ihm erwarten, ein langes Jahr hindurch; aber dann würde ja etwas
Erkleckliches kommen, nicht jedermann hatte einen gelehrten Sohn in
der Hinterhand.
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Inzwischen hatte er ja Abel, auch einen Prachtkerl, Oliver war
rechtlich gesinnt und machte keinen Unterschied zwischen seinen
Söhnen, wenn ja, so stand Abel seinem Vaterherzen jetzt am
nächsten. Auf seinem Weg nach dem Lagerhaus kehrte er oft einen
Augenblick in der Schmiede ein; Abel war da schon an der Arbeit, es
machte dem Vater Spaß, ein Weilchen mit ihm zu plaudern und zu
fragen, wie es gehe. Es ging immer ausgezeichnet. Abel hatte jetzt
die Schmiede übernommen und war der Erste in allem. O, das war ein
Sohn, auf den man stolz sein konnte! Auch andere kamen in die
Schmiede, der Zeichenstift kam, der jetzt Heizer bei der
Küstenlinie war, der wollte gewiß warten, bis eine von Abels
Schwestern alt genug wäre, dann wollte er um sie freien, solche
Absichten hatte also der Zeichenstift. Er kam in die Schmiede und
fragte: Hast du die Schmiede gekauft? – Nein, antwortete Abel, ich
habe nichts, um eine Schmiede zu kaufen, aber ich bin an Stelle des
Meisters hier. Kannst du mir einen Jungen verschaffen, der den
Hammer bedient? – Ei, sagte der Zeichenstift, wenn du dir einen
Dampfhammer kaufst, der mit Petroleum betrieben wird, kannst du dir
den Jungen für den großen Hammer ersparen. – Ach, schwatz keinen
Unsinn! antwortete Abel. – Ich rede keinen Unsinn, meinte der
andere, ich habe in Horten mehrere solche Hämmer gesehen. – Abel
wußte selbst, daß es solche Dampfhämmer gab, die mit Petroleum
betrieben wurden, aber warum sollte er so einen für eine Schmiede
kaufen, die nicht ihm gehörte? Still damit! – Der Zeichenstift
schlug vor, Abel solle den Dampfhammer auf eigene Rechnung kaufen
und das Geld für Lohn und Kost des Lehrjungen in seine Tasche
stecken, das wäre eine Einrichtung, mit der auch Meister Carlsen
gedient wäre. – Woher soll ich das Geld für den Hammer nehmen?
fragte Abel. – Der Zeichenstift erwiderte: Etwas hast du wohl
selbst schon, etwas kann ich dir leihen, und den Rest kannst du
schuldig bleiben ... Ei, der tausend, der Zeichenstift mußte
in die Blaumeise, Abels Schwester, bis über die Ohren verliebt
sein!

		[bookmark: page341] Nein,
nein, die Schmiede gehörte Abel noch nicht, aber er hatte sie in
den Händen, und er verdiente einen schönen Lohn. Der Schmied
Carlsen war nicht immer abwesend, nicht immer ganz fort, aber am
liebsten stand er am Schraubstock und feilte an diesem und jenem,
das geputzt werden mußte. In die Geschäftsführung mischte er sich
immer weniger. Was meinst du? fragte er Abel, wenn er ein einzelnes
Mal eine Arbeit übernehmen sollte. Im übrigen war er nicht einmal
mehr ein halber Mann, er kam spät am Tage und ging früh am Abend
wieder weg. So kam es, daß Oliver seinen Sohn fast ganz für sich
hatte, wenn er seine Morgenbesuche machte.

		Sie plauderten über ihre eigenen kleinen Vorkommnisse und
besprachen die Ereignisse in der Stadt. Nun wird der Fischer Jörgen
allmählich ein ganzer Idiot, sagte Oliver, er kennt nicht den
Unterschied zwischen gelben Kartoffeln und blauen Kartoffeln, warum
soll ich die Zeit vergeuden und mit so einem Mann reden? Ich laufe
davon, wenn ich ihn sehe. – Vater und Sohn wurden nie uneinig, sie
redeten freundschaftlich über alles, sprachen gewissermaßen
brüderlich über alles, was ihnen am Herzen lag; wenn sie sich
trennten, hatten sie nicht etwas Besonderes verabredet, oder sich
für eine bestimmte Lebensanschauung entschieden, o weit entfernt;
aber Oliver erfuhr, was der Sohn an dem Tag zu tun hatte, für wen
er diese Karrenbeschläge schmiedete, sie waren für Konsul Johnsens
Landhaus, wem der feine Wandschirm gehörte, der seit gestern in die
Schmiede gekommen war, er gehörte dem Doktor. O, dieser Abel, er
war ein tüchtiger Sohn, er arbeitete für alle vornehmen Leute.

		Abel fragt: Was denkst du nun über den Dampfhammer, von dem ich
dir gesagt habe? Du wolltest darüber nachdenken.

		Natürlich hatte der Vater durchaus keinen Begriff von diesem
abenteuerlichen Hammer, das mußte der Sohn schon vorher wissen, und
war dann Abel nicht ein sonderbarer Kauz, daß er des Vaters Ansicht
darüber hören wollte? Aber er hatte vielleicht sonst niemand, bei
dem er sich aussprechen konnte; er behandelte [bookmark: page342] seinen Vater ganz und gar
nicht von oben herab und hörte ihm mit innerlichem Mitleid zu, er
sah aus, als brauche er des Vaters Zustimmung bei dem, was er sich
vornahm.

		Das will ich dir sagen, antwortete Oliver, ich bin ja weit
herumgekommen in der Welt und habe alle Arten von Völkern gesehen –
nun habe ich gründlich darüber nachgedacht. Und wenn du den Hammer
haben kannst, dann nimm ihn nur sofort. Das rate ich dir.

		So.

		Ja, das sage ich grad heraus. Denn es gibt in keinem Fach
irgendeinen Meister, der so einen Dampfhammer hat, es wird in Stadt
und Land bekannt werden, und du wirst schon die Funken sprühen
sehen, wenn so ein Kerl aufs Eisen schlägt.

		Ja.

		Du kommst dafür in die Zeitung, und das kannst du mir aufs Wort
glauben, denn ich bin selbst in die Zeitung gekommen. Ich habe ein
ausländisches, vollgetakeltes Schiff im Sturm und Unwetter vom
Meere herein geborgen und es hier am Landungsplatz angelegt. Dann
schickte ich nur einen Boten an Land nach dem Konsul und dem
Protokoll. Was meinst du wohl, was all die Leute dachten, die da
herbeiströmten und es sahen? Und drei Tage später stand ich in der
Zeitung.

		Ja.

		Nie wurde Oliver müde, andere mit diesem Ereignis zu ermüden.
Aber er vergaß auch den Dampfhammer nicht, nein, er sagte, er könne
ihn gar nicht mehr aus dem Kopfe hinausbringen. Und wenn er dem
Sohn in der nächsten Zeit irgendwie behilflich sein könne, wenn er
also etwas Geld, das der Mühe wert sei, zwischen die Hände bekomme,
so werde er es ihm augenblicklich bringen. Laß mich nur erst mit
mir selbst beraten! sagte er und nickte mit nachdenklicher Miene
dazu, wie wenn er vielleicht bald eine Möglichkeit sehen könnte. O,
das Geld würde sich schon finden, und wenn nicht, dann wollte er
jede Nacht im Boot draußen sein und am Morgen mit [bookmark: page343] einer Ladung Treibholz
heimkommen, die man verkaufen könnte.

		Nur ein Geplauder in aller Freundschaft. Abel blieb ja ebenso
arm zurück, als der Vater fortging, ja, sogar noch etwas ärmer, da
er zwei Kronen bei einer Wette verloren hatte. Das war so
zugegangen: Abel sagte: Du kannst nicht mehr bei Nacht
hinausrudern, du hast die Kräfte nicht mehr dazu. – In meinem
Oberkörper hab ich noch genau dieselben Kräfte, versetzte der
Vater. – Du kannst nicht einmal diesen Eisenblock hier aufheben. –
So, kann ich das nicht? Diesen hier, den ich schon voriges Jahr
aufgehoben habe? – Ja, aber jetzt bist du ein Jahr älter. Es ist
derselbe, ich setze zwei Kronen! – Oliver spuckte nicht einmal in
die Hände, er hob den Block auf und gewann zwei Kronen. Ich will
sie nicht, sagte er. – Nein, du willst vielleicht lieber, daß dir
der Block an den Kopf fliegt, erwiderte der Sohn und überreichte
dem Vater das Zweikronenstück.

		Lauter Scherz und Freundschaft.

		Keiner von ihnen erwähnte Klein-Lydia oder ließ etwas von der
Heirat verlauten, nein, Abel war ein viel älterer, gesetzterer Mann
geworden. Seinen dichtesten Bart hatte er allerdings noch immer auf
den Händen, aber er hatte eine Schmiede unter sich und stand an
Stelle des Meisters, da konnte man wachsen und heranreifen.
Übrigens hatten da auch andere Ursachen mitgewirkt, Mutter Lydia
war demnach nickt ohne Bedeutung für seine Entwicklung gewesen. Er
mochte sich noch so sträuben, es anzuerkennen, aber an einem
gewissen Abend vor ein paar Jahren hatte das alte Reibeisen ihm
wahrlich ein Lehrgeld gegeben, das er nicht vergessen konnte. An
dem, was sie gesagt hatte, war tatsächlich etwas dran gewesen, ein
Knall vor seinen Ohren, eine Erweckung, die natürliche Folge davon
war, daß er anfing, sich vom Hause des Fischers Jörgen
fernzuhalten. Jawohl, er würde sich entfernt halten, wie er
versprochen hatte! Er war furchtbar eifrig darauf aus, zu erfahren,
wann Edevart von Neuguinea, oder wo es war, heimkäme, aber er ging
doch am Hause vorüber. Später war ihm Mutter [bookmark: page344] Lydia begegnet, sie war jetzt
hinterdrein offenbar ganz friedlich gegen ihn gesinnt, hatte ihm
zum Gruße zugenickt und ein paar freundliche Worte gesprochen. Er
war auch ebenso höflich gewesen. Einige Wochen später begegnete ihm
seine Liebste selbst, Klein-Lydia. Das Merkwürdige war, daß er ihr
jetzt lieber nicht begegnet wäre, wenigstens nicht in diesem
Augenblick, als er rußig und ungewaschen von der Schmiede kam. Da
das Zusammentreffen unvermeidlich war, versagten ihm fast die Knie,
aber er brachte doch einen kurzen Gruß heraus und ging vorüber. In
diesen Wochen hatte er es erlebt, daß er schüchtern wurde. In der
folgenden Zeit traf er sie ab und zu in der Stadt mit Paketen in
der Hand; er hätte sicher nähertreten und ihr die Pakete tragen
können, aber er tat es nicht.

		Nein, er redete nie mehr vom Heiraten.

		Du hast den Block nicht so hoch gehoben wie sonst! rief er
seinem Vater nach.

		Was hab ich nicht? versetzte der Vater. Du hättest gut selbst
noch oben drauf sitzen können!

		Wenn er so großartig scherzen konnte, so deutete das wohl auf
eine besonders gute Laune bei Oliver. O, aber an diesem Tag hatte
er besonders böse Ahnungen! Als er im Lagerhaus allein war, sich da
zurecht machte, in den Spiegel schaute und an seine Arbeit ging,
war ihm ganz klar, er stand vor einer Gefahr: Rechtsanwalt
Fredriksen war ihm in der Stadt begegnet. Dieser Leuteschinder,
dieser Blutsauger, er hatte einen Krüppel angesehen, als gehöre er
ihm. Und jetzt waren es zwei Jahre her, seit ihrem letzten
Zusammentreffen.

		Oliver übertrieb ungeheuer, der Rechtsanwalt war wie sonst
freundlich und in Gedanken versunken an ihm vorbeigegangen, aber
Oliver war ja nicht mehr der mutige Mann, seine innere Tasche war
leer, die Erhebung seines Charakters war verschwunden. Als er zum
Essen heimkam, hatte er eine Unterredung mit Petra, aber er
erzählte ihr keine Neuigkeit, sie war dem Rechtsanwalt selbst
begegnet.

		Hat er etwas gesagt? fragte Oliver.

		[bookmark: page345] Etwas
gesagt! Sollte er etwas zu mir sagen – auf der Straße?

		Wie hat er ausgesehen?

		Das weiß ich nicht. Ausgesehen? Ich seh die Mannsleute nicht an
und ihn schon gar nicht. Das alte Schwein hat mich genug geplagt,
als er das letztemal hier war.

		Mir kam sein Aussehen unfreundlich vor.

		Nach einer Weile redet Oliver weiter: Jetzt werde wohl der
Rechtsanwalt mit seiner Unvernunft wieder anfangen. – Ich rühre
mich seinetwegen nicht mehr von der Stelle, sagt Petra. – Oho, ob
es besser wäre, wenn sie alle auf die Straße gesetzt würden? Oliver
entwickelte die Sache weiter und von seinem Standpunkt aus: es habe
ihm noch nie so davor gegraut, obdachlos zu werden, wie eben jetzt,
sie müßten hoffen, daß der Rechtsanwalt ein Mensch sei, denn wenn
er geradezu im Sinne habe, gegen einen Krüppel wieder auf
Mörderwegen zu gehen, dann müsse Petra ihm noch einmal energisch
ins Gewissen reden.

		Was hältst du davon? fragte Oliver.

		Petra überlegte und hielt es nicht für unmöglich. Aber da war
soviel, was dagegen sprach. Sie habe nicht einmal ordentliche
Kleider –

		Kleider?

		Sie habe die armseligen Hemden abgetragen. Und sie brauche auch
eine Bluse, eine von denen, die vorne aufgemacht werden. Und
außerdem noch andere Kleidungsstücke.

		Wenn nichts anderes im Wege stehe, meinte Oliver, so könne er
sicher einige Kleidungsstücke auf Vorschuß bekommen. Er stammte
wieder auf, setzte die Mütze schief auf den Kopf, als habe er
mächtige Gönner, und redete als Familienversorger: Gleich jetzt
gehe ich in das Modegeschäft und hole die Sachen für dich.

		Bei einer solchen Gelegenheit mußte er ja tun, was nur immer in
seinen Kräften stand.
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		[bookmark: page346] Der
Rechtsanwalt Fredriksen dachte indes jetzt wohl am allerwenigsten
daran, Oliver und sein Haus zu beunruhigen, er hatte ganz andere
Dinge zu erledigen. In diesen Tagen wurde der Stadt eine schwere
Prüfung auferlegt, eine so unerhörte Erschütterung beigebracht, daß
es war, als ob die Welt stille stünde. Was war seinerzeit der
Postraub dagegen gewesen? Das Dampfschiff Fia war untergegangen!
Was bedeuteten alle möglichen anderen Dinge, wenn das Dampfschiff
Fia nicht versichert gewesen war und nun vielleicht den
Doppelkonsul Johnsen in Ruin und Untergang mit hineinzog?

		Nichts anderes bedeutete mehr etwas.

		Auch früher schon waren mehrere ernste Ereignisse in der Stadt
zu verzeichnen gewesen: der alte Schulvorsteher war nun tot, der
die vielen Sprachen der ganzen Welt kannte und die letzte
Generation in den Grammatiken und den notwendigen Kenntnissen
unterrichtet hatte, er war jetzt tot und seine Gelehrsamkeit mit
ihm begraben. Auch eine andere Sache war am Brunnen tüchtig
besprochen worden: die Frau des Doktors jammerte nun schon seit
zwei Monaten darüber, daß sie guter Hoffnung war; es war das
erstemal bei ihr, ach du lieber Gott, wie sie es verabscheute, wie
sie sich davor fürchtete und wie schlecht ihr war – für dieses
Unglück gab es keine Hilfe, und war es nicht auch ganz gerecht? –
Da, eines schönen Tages war die Frau Doktor plötzlich nicht mehr
guter Hoffnung. Was? schrien die Weiber am Brunnen; sie pumpten
kein Wasser mehr und gingen auch nicht mit ihren Eimern fort,
sondern blieben unentwegt da. Hatte die Person sich über ihr
Inneres getäuscht und war sie gar nicht –? Unsinn! Weit entfernt!
Aber so ungleich verteilte es unser Herrgott bei den Frauen, manche
mußten Jahr um Jahr Mutter werden, andere waren fürs ganze Leben
davon befreit. So war es, wenn man einen Doktor zum Mann hatte, er
hatte die Gelehrsamkeit, er konnte tun, was er wollte, das war
keine Kunst –

		[bookmark: page347] Es
fehlte also nicht an aufregenden Ereignissen.

		Aber dann rollte eines Morgens der Donner über den Brunnen hin;
das war die Nachricht von dem Untergang der Fia. Diese
Nachricht kam von Scheldrup Johnsen in Neu-Orleans, das Telegramm
war drei Tage alt, es meldete kurz und bündig, nannte Ort und Zeit
und ging davon aus, daß die Versicherung in Ordnung sei. Aber die
Versicherung war nicht in Ordnung. Und da schlug der Blitz am
Brunnen ein.

		In der kleinen Küstenstadt, die von nichts als von ihren
Schiffen lebte, verstand jedes Weib, was eine solche Versicherung
zu bedeuten hatte, sollte da der Doppelkonsul es nicht gewußt
haben? Waren es nicht gerade die großen Sachen, die der Konsul
selbst unter den Händen hatte, Berntsen dagegen lag es ob, dem
Kramladen und dem Modehandel vorzustehen. Es kam zu einem
Zusammenstoß zwischen dem Konsul und seinem Ersten Ladendiener; der
Konsul meinte, er habe Berntsen den Auftrag gegeben, die
Versicherung zu erneuern, und Berntsen hatte auch ganz richtig die
Versicherung damals, als es ihm aufgetragen worden war, erneuert,
aber nachher nicht mehr. – Aber der Konsul habe doch ein für
allemal den Auftrag gegeben. – Nein, erwiderte Berntsen, so habe er
es nicht verstanden. – Der Konsul raufte sein Haar und behauptete,
doch, er habe es ausdrücklich für immer, fürs ganze Leben gemeint.
Berntsen hätte das außerdem selbst verstehen müssen, ob er denn
nicht gesehen habe, was alles auf dem Pult des Konsuls herumlag,
alles müsse er selbst besorgen, die ungeheuere tägliche Post, die
Berichte an seine Regierungen, die Bücher, eine Welt, ein Chaos –
wie, wenn nun Berntsen das von selbst verstanden hätte! – Es zeigte
sich auch, daß Berntsen wirklich tüchtig eingegriffen hatte, sonst
hätte es noch schlimmer auf dem Pult des Konsuls ausgesehen. – Ja,
aber der Konsul habe die Versicherungspapiere zur Erledigung
herausgelegt. – Berntsen hatte die Papiere auch da liegen sehen,
und nachdem er sie drei Wochen vor Augen gehabt hatte, waren sie
verschwunden. – Jawohl, der Konsul hatte sie schließlich als
erledigt weggelegt. Berntsen hatte kein Wort davon gehört, [bookmark: page348] daß er sie
fortschicken solle. – Doch, beim Satan, der Konsul hatte vor langer
Zeit einmal gesagt, er müsse die Prämie abschicken: Vergessen Sie
die Versicherung nicht! hatte er befohlen. O, jetzt mochte Gott ihm
gnädig sein!

		Frau Johnsen wankte ins Kontor herunter und weinte, rang die
Hände, wischte sich Nase und Augen, schluchzte laut, bebte und
redete wie im Fieber. Das war nicht gut für die Frau Konsul, sie
war wohl auch leberkrank, denn sie war gar so gelb im Gesicht. Die
Tochter kam auch, Fräulein Fia, sie nahm es ganz anders auf und
legte nicht noch Steine auf die schwere Last. Das nütze nun alles
nichts, sagte sie, Prüfungen müsse man ertragen. Sie müßten jetzt
zeigen, daß sie Kultur hätten, sagte sie, die Komtesse; was an ihr
liege, so wolle sie noch fleißiger arbeiten, sie habe ihre Kunst
und ihren Beruf; die zwei Bilder, die sie im Louvre kopiert habe,
müßten nun eben springen, sie wolle sie sofort zur Versteigerung
schicken. Hab keine Angst, Papa!

		Der Konsul hörte nicht und sah nicht.

		Dafür war ein anderer Mann in der Stadt, der sowohl hörte als
sah, der Rechtsanwalt Fredriksen. O, ein kluger Mann, ein
glücklicher Gewinner, also ein ganz verflixt guter Rechner. Da kam
er nun endlich wieder, nachdem er fast das ganze Jahr hindurch im
Landtag und in seiner Kommission gesessen, und jetzt hatte er ein
viel besseres Aussehen als vorher, er sah nicht mehr so gefräßig
aus, Gott weiß, ob er nicht Gesichtsmassage gebraucht hatte! Woher
sonst konnte diese fast seelenvolle Freundlichkeit kommen?
Allerdings hatte es auch seine Wirkung nicht verfehlt, daß er
während seiner Abwesenheit zum Bürgermeister in seiner Stadt
gewählt worden war; aber das würde einen Rechtsanwalt doch nicht
dazu bringen, die abgelegenen Winkel der Sorge und Armut
aufzusuchen und dort eine halbe Stunde trostspendend zu verweilen!
Er ging zu der Tochter des Schulvorstehers, die ihren Vater
verloren, und zu dem alten Postmeister, der seinen Verstand
verloren hatte, und überall war er sehr teilnehmend gewesen. So war
er jetzt. Schon als er vom Schiff an Land stieg, hatte ja der
abscheuliche Olaus [bookmark: page349] vom Anger ihn geduzt und ihn nur Fredriksen
angeredet; aber darüber hatte dieser nur ein wenig gelächelt und
gesagt: Trag meinen Koffer hinauf, Olaus! – Olaus erwiderte: Trag
du deinen Koffer selber!

		Ehe er sich nun aufs neue auf seine beschwerlichen öffentlichen
Obliegenheiten warf und die Stadt zur ersten Versammlung
zusammenrief, gönnte er sich noch ein paar freie Tage und wanderte
in einem hellen Anzug und einem großen Hut umher; er hatte sich
einen Stock gekauft, und seine Stiefel waren heil, er rauchte auch
immerfort Zigarren, ja, er war ein ganz anderer geworden. Warum
wanderte er soviel umher, warum mußte der schwere Mann auch noch
den Aussichtspunkt ersteigen? Das sah gesucht aus, ausgesucht
einsam, das erinnerte ein wenig an unerwiderte Liebe und tiefere
Gefühle. Wenn er an Konsul Johnsens Garten mit den Zementurnen, dem
Duft des spanischen Flieders und gaukelnden Schmetterlingen
vorüberging, grüßte er Frau Johnsen, gegen die er nichts hatte, mit
seinem großen Hut, er grüßte auch das Fräulein, ja selbst den
Konsul, wenn er auf der Veranda saß. Wohl war er Vorsitzender einer
Kommission gegen den Konsul, aber Haus und Familie mußten außerhalb
gehalten werden.

		Glücklich von Paris zurück! rief er mit Donnerstimme über das
Staket weg Fräulein Fia zu.

		Es sei jetzt übrigens schon sehr lange her, seit sie von Paris
zurückgekommen war, dachte Fräulein Fia wohl, und sie hätte auch
gut ihn selbst mit Glücklich zurück vom Landtag! begrüßen können,
aber sie dankte nur mit einem nachlässigen Kopfnicken. Wer verstand
diesen Menschen!

		Er legt seine runden Arme auf das Staket und geht nicht gleich
weiter, sondern sagt: Sie finden es wohl daheim wieder sehr
schön?

		Ja.

		Ich auch.

		Welche Unhöflichkeit vom Konsul! Da sitzt er auf der Veranda und
liest in seiner Zeitung, dann wird er aufmerksam, lüpft schließlich
den Hut ein wenig und grüßt, liest aber dann gleich weiter.

		[bookmark: page350]
Jawohl, auch ich finde es daheim wieder sehr schön. Obwohl ich kein
schöneres Heim habe –

		Wollen Sie nicht hereinkommen, fragt Frau Johnsen.

		Nein, ich danke, es ist spät geworden. Ich gehe nur vor
Schlafengehen ein wenig spazieren, und ich kann Sie von dem
Aussichtspunkt grüßen, Fräulein Fia!

		Es war wohl heute abend hübsch da oben?

		Wundervoll. Ein Sonnenuntergang mit ein paar besonders
prächtigen Wolken! Ich verstehe mich ja nicht so darauf wie die
Maler und Künstler, aber für meinen Geschmack war es einzig in
seiner Art. Würden Sie sich nicht zu einem kleinen Spaziergang
hinauf überreden lassen?

		Jetzt? Nein.

		O nein. Und Sie gehen wohl auch am liebsten allein?

		Nun zündet sich der Konsul seine Zigarre wieder an, aber er kann
sich dabei fast nicht von der Zeitung losreißen: Was in aller Welt
interessiert ihn denn so ungeheuer? Und was ist denn mit Frau
Johnsen? Diese Frau Johnsen war nicht immer so wortkarg gewesen; in
alten Tagen hatte sie höchst vergnügt geplaudert, wenn der
Rechtsanwalt mit ihr sprach und sich mit ihr abgab, ja, sie tat
wahrhaftig, als mache sie sich etwas aus ihm. Wie reich und groß
waren diese Leute nun geworden; aber wie konnten sie es auch nicht
lassen, es zu zeigen! Seht, da sitzt die Tochter des Hauses, sie
ist nun seit mehreren Jahren alt genug und zum Überfluß auch hübsch
genug, und da sitzt sie und hält sich eigensinnig zurück, bloß weil
sie steinreich und eine gute Partie ist. Rechtsanwalt Fredriksen
hätte übrigens der Familie in verschiedenem nützlich sein können,
er war jetzt nicht mehr der erste beste, er war
Landtagsabgeordneter und ein großer Mann, er konnte sogar noch
größer werden, ja, er hatte beinahe sichere Aussicht, noch größer
zu werden, die neuen Wahlen würden das entscheiden. Warum stand er
denn da draußen und warb vor einem Gartenzaun? Das schickte sich
nicht für jemand wie er war; kommt ihm nur in die Nähe, gebt ihm
den kleinen Finger! Er hatte in der großen Hauptstadt etwas
gelernt, das [bookmark: page351] nächste Mal würde es schon besser gehen, er
wollte sie in den Arm nehmen –

		Guten Abend! grüßte er und ging weiter.

		Nach einer guten Weile schaute der Konsul auf und lüpfte nun
auch den Hut, aber da sah er nur noch den Rücken des Rechtsanwalts
und seine Hautwulst im Nacken unterhalb des Huts. So ein Übermut!
Und dieses Zeitungslesen! Der Konsul warf das Blatt weg und stand
langsam auf, er gähnte laut und sagte: Na, jetzt geh ich hinein und
lege mich zu Bett.

		Ja, gute Nacht! sagten die Damen.

		Alles atmete Frieden und durchaus keine Gefahr. Aber am nächsten
Tag, ja, da schlug der Blitz ein.

		Rechtsanwalt Fredriksen hörte es zuerst in der Barbierstube,
nachher traf er mit dem Apotheker zusammen, der es bestätigte. Der
Rechtsanwalt hatte eigentlich gedacht, sich recht schön rasieren zu
lassen und sogar noch ein paar Tage lang an Konsul Johnsens Garten
vorbei nach dem Aussichtspunkt zu spazieren; aber bei der Nachricht
von dem Untergang des Dampfschiffs Fia änderte er entschlossen
seine Absicht und nahm den Weg nach dem Hause des Grütze-Olsen.
Sein Gang zeigte keine Unsicherheit, nichts Geheimnisvolles, er
hatte etwas ausgerechnet und es richtig gerechnet, natürlich ging
er nun zum Grütze-Olsen, wohin hätte er sonst gehen sollen? O, in
seinem Gang lag Selbstgefühl!

		Er war erwartet; Fräulein Olfen errötete, als sie seine Stimme
hörte. Sie wußte, er war schon vor zwei Tagen zurückgekommen, aber
in diesen zwei Tagen hatte er sich noch nicht blicken lassen.

		Nun ja, man hat mich zum Bürgermeister ernannt, während ich fort
war, erklärte er, und da mußte ich mich erst in diese neuen Sachen
einarbeiten. O, ich habe geschuftet! Und am Abend war ich dann so
müde, daß ich ganz einsame Spaziergänge machen mußte, um mich zu
erholen. Sonst würde ich mir schon erlaubt haben. Sie zu begrüßen,
Fräulein Olsen.

		Meine Eltern hatten mir gesagt, daß Sie zurückgekehrt seien,
sagte Fräulein Olsen.

		Weiter ging sie nicht, o nein; aber wenn er ihr in [bookmark: page352] diesem
Augenblick zu verstehen gegeben hätte, daß sie jetzt seiner
rasenden Liebe nicht mehr ausweichen könne, dann wäre sie wohl
schwankend geworden. Es waren nun mehr als zwei Jahre verflossen,
seit sie sich zum letzten Male gesprochen hatten, sie war indessen
noch älter geworden, ein paar Briefe in der Zwischenzeit hatten
eine hinsterbende Erinnerung nur gerade am Leben erhalten. Mit dem
andern Maler, dem Tüncherssohn, wurde es nichts, der war nur ein
Künstler und Bruder Leichtfuß; o, er war beständig in die eine oder
andere verliebt, daran fehlte es durchaus nicht, aber er hatte
keine Beständigkeit. Schließlich ging er hinunter an den
Landungsplatz und malte den Olaus vom Anger. Das schickte sich
nicht, nachdem er Konsul Olsens gemalt hatte; wahrhaftig, Konsul
Olsens bildeten sich nichts darauf ein, aber sie würden in der
Leute Mund kommen. Und im übrigen – einen Maler heiraten, das war
so eine Sache, ihre Schwester hatte es erfahren, sie hatte es nicht
so ergötzlich, sie redeten sogar von Scheidung – die neueste Mode
im Lande. Sie hatte jetzt zwei Kinder und war überdies in den
ersten Jahren verschiedentlich zu sehr langem Aufenthalt bei den
Eltern gewesen, um die Ausgaben für den Haushalt zu vermindern, und
wenn sie wieder abreiste, bekam sie eine Menge Geld und
vollgepackte Kisten mit. Im letzten Jahr hatte sich dieses
Verhältnis allerdings geändert, der Maler hatte einen größeren
Namen bekommen, er stellte in Berlin aus und verkaufte seine Bilder
zu höheren Preisen. Die Folge davon war, daß jetzt er, der Maler,
auf eine Scheidung anspielte, jetzt konnte er auf eigenen Füßen
flehen. Das war sehr traurig und sehr dumm, und bis jetzt war ja
die Katastrophe abgewehrt worden, aber es war jedenfalls eine
unglückliche Ehe daraus geworden. O, diese Künstlerverbindungen,
sie waren nicht immer dauerhaft!

		Aber wie stand es mit dem Bevollmächtigten beim Hardesvogt?
Abgereist. Er war ein Jahr da, dann kam er in das
Revisionsdepartement, niemand vermißte ihn, niemand bedauerte
seinen Fortgang. Sein Nachfolger war wieder ein juristischer
Kandidat, aber es zeigte sich, daß er sowohl Braut als
Verlobungsring [bookmark: page353] hatte – was wollte der hier in der Stadt, und
was hätte Fräulein Olsen mit ihm anfangen können? Als er Besuch
machte, ging sie zwar nicht aus dem Hause, nein, das tat sie nicht,
aber sie blieb ganz einfach auf ihrem Zimmer, warum hätte sie
hinuntergehen sollen. Später sah sie ihn in der Stadt, er sah aus
wie ein Flüchtling, mit abgetragenen Beinkleidern, sehr
nachdenklich und niedergedrückt, aber mit Braut und Verlobungsring.
Einen solchen Mann mußte man in Frieden lassen.

		Und so war Fräulein Olsen noch immer zu Hause; sie wurde älter
und beschäftigte sich mit ihren Erinnerungen. Ihr Herz hatte den
Rechtsanwalt wahrscheinlich nicht vermißt, aber er war ihr nicht so
ganz aus dem Sinn gekommen, er war der sprichwörtliche Sperling in
der Hand. Wie war es wohl, hatte er Aussicht, Staatsrat zu werden?
Noch immer war es die Natur selbst, die Fräulein Olsens Politik
führte, einmal mußte doch auch sie eine verheiratete Frau
werden.

		Wollen Sie sich nicht eine Zigarre anzünden? sagt sie zum
Rechtsanwalt.

		Er fing an, von dem Untergang der Fia zu sprechen, das sei ein
ordentliches Menetekel für. die Familie Johnsen. Denken Sie doch,
ein Dampfschiff nicht einmal versichern! Was denn der Konsul auf
seinem Kontor tue, wenn er eine so überaus wichtige Sache vergesse?
Es müsse doch alles seine Grenzen haben! Allerdings solle man ja
mit Menschen, die im Unglück sind, Mitleid haben, aber Gott wisse
es, vielleicht schadete dem guten Johnsen so eine Züchtigung gar
nichts. Sie hätten ja alle miteinander einfach unverschämt dummgroß
getan.

		Ich weiß nicht, sagt Fräulein Olsen, den Scheldrup halte ich
nicht für dumm.

		Der Rechtsanwalt erwidert gleichgültig: Was der Scheldrup ist
oder nicht ist, das weiß ich auch nicht. Ich rede von der Tochter
und den Eltern.

		Ich möchte wissen, wie es der Scheldrup aufnimmt. Was meinen
Sie, daß er nun anfangen wird?

		Da sieht sie der Rechtsanwalt wie aus einer ganz andern Welt an,
er kann es nicht lassen, die Stirne [bookmark: page354] zu runzeln und sie anzusehen. Ihre
Frage ist sehr komisch, sagt er, ich habe mich wirklich nicht damit
abgegeben, denn ich habe an andere Dinge zu denken. Was der und
jener Junge anfangen wird? Ich weiß es nicht, er wird wohl das tun,
was er bisher auch getan hat. Steht er nicht hinter einem
Ladentisch oder etwas Ähnlichem?

		Scheldrup! Nein, er hat nie hinter einem Ladentisch
gestanden.

		So, also nicht. Ja, mir ist es gleichgültig.

		Vielleicht kommt er jetzt heim und übernimmt das Geschäft.

		Den Rechtsanwalt ärgert dieses Gerede, und er versucht, noch
mehr von oben herab aufzutreten. Wer künftighin dieses bankerotte
Geschäft und den kleinen Laden übernimmt, darüber nachzudenken habe
ich wirklich noch keine Zeit gehabt. Vielleicht ist der Scheldrup
der Mann dafür, ich weiß es nicht. Hat er etwas gelernt?

		Etwas gelernt? Ja, das wird er wohl im Ausland in all den Jahren
getan haben.

		So? In die Schule gegangen, auf fremden Universitäten studiert?
Merkwürdig, daß niemand etwas davon gehört hat! – Aber hier geht
wohl dem Rechtsanwalt ein Licht darüber auf, daß er in völlig
verkehrter Weise vorgeht, und er sagt: Es ist überhaupt nicht die
Rede von Scheldrup Johnsen, sondern die übrige Familie ist es, der
es vielleicht ganz gut tut, wenn sie den stolzen Nacken beugen muß.
Sie war es, die ich gemeint hatte.

		Fräulein Olsen kann es sich leisten, ein gutes Wort für Fia
einzulegen.

		Fia malt so hübsch, sagt sie.

		Finden Sie das? Hier sieht der Rechtsanwalt aus, als könne er
sich gezwungen fühlen, sich anders auszusprechen. Als das Fräulein
fragt: Ja, finden Sie das nicht auch? antwortet er: Wollen wir
nicht von etwas anderem reden – Sie und ich?

		Da kam er nun auf seine eigene Angelegenheit.

		O, nun aber war es wohl möglich, daß es besser gewesen wäre,
wenn er geschwiegen hätte. Er hatte [bookmark: page355] nicht den rechten Schick. Fräulein
Olsen mußte natürlich seine jahrelange kühle Zurückhaltung
auffallend gefunden haben, und nun sollte er sich erklären, sich
gewissermaßen entschuldigen, das war keine einfache Aufgabe. Wo
hätte er die schwierige Kunst lernen sollen, um ein Herz zu werben,
aber die Mitgift zu meinen? Außerdem war seine Löwenstimme gegen
ihn, die war für Schlägereien und Wortkämpfe, hier aber sollte sie
etwas hinhauchen, gewissermaßen singen, wahrlich, ein anderer hätte
es aufgegeben. Aber er verstand die Gefahr nicht und ging nur
drauflos.

		Es war ein Glück, daß es das Fräulein damit nicht so genau nahm.
Im Lauf der Jahre hatte sie sich ja einige vornehme Unarten
angewöhnt, aber sie hatte noch ein richtiges Verständnis für die
Dinge und war kein kleines Mädchen mehr. Fia Johnsen war wirklich
mit ihrem Komtessewesen auch nicht so sehr weit gekommen.

		Der Rechtsanwalt begann ja zu nachdrücklich – der Bauer, der
Stier! Zusammenarbeiten, sagte er, ob also die Rede von einem
Zusammenarbeiten zwischen ihnen sein könnte? Ob sie darüber
nachgedacht habe?

		Darauf antwortete sie nichts, aber Zusammenarbeiten, was war
denn das? Sie fand jedenfalls nicht, daß das ein Wort sei, das ihr
keine andere Wahl ließ, als entweder puterrot zu werden oder das
Zimmer zu verlassen.

		Nun entwickelte der Rechtsanwalt deutlicher, wie er in diesen
zwei Jahren immer an sie gedacht habe – sie habe ihn vielleicht in
dieser Zeit vergessen, aber er habe nichts vergessen, er könnte auf
die Beilagen Hinweisen, seine beiden Briefe. Alles, was er bei
ihrer früheren Zusammenkunft ausgesprochen habe, sei in den Briefen
wiederholt, und das gelte auch jetzt noch. Also, Fräulein Olsen,
nun ist die Frage die: ist etwas Verständnis und Neigung auf beiden
Seiten vorhanden?

		Keine Antwort. Er wartete reichlich lange, und schließlich sagte
sie wie er: Lassen Sie uns von etwas anderem sprechen!

		War das nun wieder Ziererei? Er fühlte sich wohl nicht mehr ganz
sicher, ihr Gerede über Scheldrup [bookmark: page356] Johnsen hatte ihn unsicher gemacht;
sie hatte so bestimmt behauptet, daß er nie hinter einem Ladentisch
gestanden habe und daß er nun Heimkommen werde, um das Geschäft zu
übernehmen. Was bedeutete das alles in einem Augenblick wie diesem?
Zum Henker, er konnte nicht singen, aber er redete weiter, ob sie
längere Bedenkzeit haben wolle? Für ihn sei die Zeit jetzt
gekommen, die Ungewißheit habe ihn gerade an diesem Morgen
fortgetrieben, um für sich zu reden und zu hören, wie die Sache
stehe. Aber vielleicht möchte sie doch lieber noch eine längere
Bedenkzeit haben? fügte er hinzu.

		Ja, sagte sie nur.

		Wirklich? Er müsse gestehen, das könne er kaum glauben, nach
Verlauf von zwei langen Jahren und nach allem, was zwischen ihnen
vorgegangen sei. Ob sie denn nicht gerade herausgesagt finde, daß
diese Stadt allmählich ein trauriges Loch geworden sei? Eine Stadt
voll Kummer und Bankerott und Elend, an andern Orten lachten die
Leute und es gehe ihnen gut. Welche Art Belustigungen man denn hier
habe?

		Hier warf sie lächelnd ein: Ich bin nicht an Belustigungen
gewöhnt.

		Aber sie könne es werden! lautete die Entgegnung. O, an andern
Orten alle die vornehmen Straßen und die Schaufenster und Tivoli
und Kaffeehäuser, ob sie denn das nicht reizen könne? Und was die
Lebensweise betreffe, so handle es sich ja nur darum, wie man sie
selbst bestimmen wolle, es gebe nichts, gar nichts, was man dort
nicht bekommen könne. Alle Annehmlichkeiten des Lebens seien da auf
einem Brett beisammen, die Zeitungen erschienen jeden Morgen und
jeden Abend, die Musik spiele, beim Landtag würde geflaggt; am
Sonntag könne man, wenn man wolle, den ganzen Tag im Bett liegen,
oder man könne ins Theater gehen, oder mit der Straßenbahn irgendwo
hinfahren, oder in den Studentenanlagen spazieren gehen, oder einen
guten Vortrag hören. Was man hier am Ort denn habe! Wenn sie wolle
wie er, dann zöge sie fort von hier –

		[bookmark: page357] Auch
das war eigentlich kein Gesang, aber es war doch nicht so ganz
verkehrt, und das Fräulein hätte nun einiges Interesse an den Tag
legen sollen; aber nein. Gott weiß, was hergehörte, um diese Dame
etwas aus dem Konzept zu bringen? Der Rechtsanwalt rückt ihr
vorsichtig immer näher und erreicht sie schließlich; er hat in der
Hauptstadt etwas gelernt, er tastet weniger ängstlich, legt
schließlich den Arm um sie und sagt: Liebes Fräulein Olsen, wenn es
doch zu einem etwas besseren Verständnis zwischen uns kommen
könnte!

		Sie stand auf, das tat sie, stand auf, lief aber nicht nach der
Tür, die Dame stand nicht vor etwas Unumgänglichen, sie sah ihn nur
an und sagte: Ich hoffe, Sie sind nobel, Fredriksen?

		Natürlich. Hm. Aber Damen pflegen doch im Gegenteil Freude an
ein wenig Hofmacherei zu haben, sagte er, und dabei nickte er und
zwinkerte mit dem einen Auge, als verstehe er sich gut darauf. Er
habe durchaus nichts Böses gemeint, nur eine Annäherung sie wisse
doch, wer er sei, sie kenne ihn –

		Ja, das allerdings, erwiderte sie und setzte sich auf das
Sofa.

		Er sei ja mit einer Menge Damen zusammengewesen, daran fehle es
nicht, sei in Gesellschaften gewesen und im Schloß, habe berühmte
Sängerinnen gehört und was dergleichen mehr sei – o ja, und einige
seien richtig feinfein und nach seinem Geschmack, einzig in ihrer
Art gewesen, hätten tief ausgeschnittene Kleider gehabt, die
tiefsten Verbeugungen gemacht, Halsketten und Brillanten getragen.
Aber eine Familie mit so einer gründen und sie zur Lebensgefährtin
erwählen – nein! donnerte Fredriksen und schüttelte den Kopf. Er
habe im Gegenteil immer an eine gewisse Dame in seiner eigenen
kleinen Stadt gedacht, und auf sie habe er seine ganze Hoffnung
gesetzt –

		Auf Fia, warf Fräulein Olsen ein.

		Wie plötzlich das herauskam! Er wurde ein wenig verdutzt und
bemerkte nur: Warum nennen Sie gerade diese?

		[bookmark: page358]
Fräulein Olsen lächelte.

		Fia, sagte er, lassen Sie sie nur in Ruhe, lassen Sie sie in
ihrem roten Hut spazieren gehen und lassen Sie sie ihre Bilder
malen. Ist es nicht wahr, wenn ich sage, kann man sich ein
unnützlicheres Geschöpf denken? Aber das geht uns nichts an, ich
begreife nicht, warum wir von ihr sprechen. Ja, mißverstehen Sie
mich nun nicht, Fräulein Olsen, die Kunst und schöne Bilder und
Gemälde haben ihre große Bedeutung. Ach, du lieber Gott, aber wie
so ganz anders sind Sie als dieses Frauenzimmer, es ist nicht halb
soviel an ihr wie an Ihnen, dünn und zart und lange Stelzen. Gott
bewahre mich davor!

		Es konnte Fräulein Olsen nicht unlieb sein, auch einmal
vorgezogen zu werden und als die erste zu gelten, seinerseits war
der Rechtsanwalt keineswegs karg: wenn Anerkennung ihr etwas
Ungewohntes war, dann sollte sie solche jetzt bekommen! Fräulein
Olsen steht wahrhaftig auf und stellt den Aschenbecher vor ihn hin,
da hat er es behaglich, und bei dieser Freundlichkeit, dieser
Häuslichkeit riß ihn wohl die Liebe mit fort, und er nahm sie in
den Arm. Sie wiederholte nur: Seien Sie nobel, Fredriksen! entfloh
aber nicht wie ein Traum, sondern ließ sich neben ihm auf einen
Sessel niederfallen. Er war ja nicht gefährlich und gefräßig, er
war nur ein wenig grob und ungebildet wie alle Männer, was übrigens
die Mannsleute nicht übel kleidet.

		Aber Sie müssen doch zugeben, daß Sie sehr hingenommen von Fia
gewesen sind, sagte sie.

		Von Fia? Daß sie das sagen konnte, daß sie das in den Mund
nehmen mochte! Hören Sie einmal, eine Malerin, die reine
Bleichsucht! Fräulein Olsens wegen würde er sofort die ganze Welt
umsegeln, aber Fias Bilder wegen keinesfalls. Da haben Sie's! Die
Kunst jawohl, aber fürs Tägliche ziehe er im ganzen genommen
Fräulein Olsens Beine und Arme und Brustpartie und Figur vor. Ach,
Fräulein Olsen! sagte er.

		Sie hat hübsche Zähne.

		Sprachen sie denn noch immer von Fia? Beim Satan, wie zäh war
doch Fräulein Olsen, wenn sie [bookmark: page359] von etwas zu sprechen angefangen hatte. Er
antwortete damit, daß er sich an sie anlehnte, bedeutend
näherrückte, daß er den Arm um sie legte und sich's an ihrem warmen
Rücken bequem machte. Und natürlich redete er währenddessen: nun
wolle er ihr sagen, wer hübsche Zähne habe. Und jetzt wolle er ihr
sagen, wer ein hübsches stattliches Mädchen und ein Schmuck in
ihrem reichen Hause sei. Er sei ja jetzt in vornehmen Häusern
gewesen, ja, geradezu an höheren Orten, deshalb könne er
vergleichen, und das wolle er hervorheben, eine so herrliche
Gestalt und so herrliche Formen im großen und ganzen genommen –
wohingegen Fia, sehen Sie nur an sich selbst hinunter, Fräulein
Olsen, und dann sehen Sie Fia an, das ist, Gott helfe mir, wie wenn
man aus den Wolken wieder auf die Erde herunterkommt. Und im
übrigen, alles, was sie sagt und tut und wie sie aussieht – lauter
Kunst und Finesse und Spitzen und Ziererei alles miteinander.

		Fräulein Olsen mußte über die Spitzen lachen, und da wuchs dem
Rechtsanwalt der Mut noch mehr. Wären es wenigstens noch
Hosenspitzen! sagte er.

		Er fühlte, wie sich ihm ihr Rücken etwas entzog, als ob sie
aufstehen wollte, aber sein Arm hielt sie fest. Ja, das habe er
gerade heraus sagen müssen. Und hohoho, lachte er, man wolle sich
doch nicht nur mit Luft verheiraten. Er gehöre nicht zu denen, die
die Freuden des Lebens verachteten, im Gegenteil, er sei in dieser
Beziehung ein Freund von guten Narrenstreichen und
Annehmlichkeiten, und wenn er es recht verstehe, so sei Fräulein
Olsen selbst genau so beschaffen und geradeso angelegt, nicht
war?

		Jetzt müssen Sie mich loslassen, sagte sie, und wieder glitt ihr
Rücken von ihm weg.

		Er mußte zum Ernst und dem Geschäftlichen zurückkehren; nun
erklärte er ihr, jetzt sei der Augenblick gekommen, die nächsten
Wahlen würden ihn wieder in die Nationalversammlung führen, und
dann sei es selbstverständlich, daß er in die Regierung komme. Es
könne von ihm sanguinisch aussehen, so zu denken und so zu
sprechen, aber es fehle ein Vertreter für [bookmark: page360] die Seefahrt, und er habe ja
als Obmann der Matrosenkommission eine gründliche Kenntnis auf
diesem Felde bekommen, sagte er.

		Ei, dann werden Sie ja Staatsrat! sagte sie.

		Nach menschlicher Berechnung, ja, erwiderte er. Sie solle doch
ja nicht denken, das sei nur ein Hirngespinst von ihm. Abgesehen
davon, daß er schon in den Zeitungen als der kommende Mann
bezeichnet worden sei, habe er auch dies und jenes hinter den
Kulissen gehört. Und Fräulein Olsen, jetzt frage ich Sie von ganzem
Herzen, könnte es sich nun nicht so schicken, daß Sie mein
Schicksal mit mir teilten und die Frau eines bekannten Politikers
würden, die Frau eines Staatsrats?

		Keine Antwort.

		Er redete weiter, aber er ließ doch so nebenbei durchblicken,
daß er auch ohne sie nicht ganz und gar verzweifeln müßte, er habe
verschiedene Bekanntschaften gemacht, jetzt aber sei Fräulein Olsen
sein einziger Gedanke. Er gehe davon aus, daß ihre Eltern, der
Konsul und seine Gattin, nichts dagegen einwenden würden, er wolle
sie ja nicht zu einer gewöhnlichen Frau machen. Wie nun ihre
Antwort laute, ob er hoffen dürfe.

		Und endlich gab sie Antwort. Ich kann nichts darüber sagen,
lautete diese.

		Sie meinen doch wohl jedenfalls, daß Sie es sich noch überlegen
wollen?

		Ja, ja. Ich will es mir überlegen.

		Wie lange?

		Das weiß ich nicht. Wir wollen jetzt nicht weiter darüber
reden.

		Wollen wir nach den Wahlen darauf zurückkommen?

		Wie lang ist das?

		Vier bis fünf Wochen. Ich möchte Sie so gerne mitnehmen, wenn
ich wieder nach Christiania muß, ich sehne mich nach Ihnen und ich
liebe Sie. Wir wollen uns eine eigene Wohnung einrichten, Gäste bei
uns sehen, einflußreiche Leute, Politiker. Und ganz richtig,
während ich daran denke: wir wollen Ihrem Schwager zwei Bilder
abkaufen, wenn ich es gesagt habe, dann [bookmark: page361] steht es fest, aber Sie müssen
sie selbst auswählen. Sollen wir also sagen, wir warten bis nach
den Wahlen?

		Ja, ja.

		Sie versprach nichts, keine Spur. Als er gegangen war, blieb sie
noch eine Weile sitzen und überlegte. Fräulein Olsen konnte sich
nicht beklagen, nichts war ihr zerstört worden, sie war durchaus
noch nicht verloren, ihr Los war sicherlich nicht das schlimmste.
Soweit konnte es kommen, daß sie einen Mann hatte, für den die
Stadt einmal, wenn er kam, beflaggen würde, wer hätte in dem Falle
dann einen ähnlichen Mann aufzuweisen?

		Sie hört Schritte auf der Treppe und denkt: Kommt er noch
einmal? O, eine viel größere Überraschung als das sollte ihr
werden: herein traten ihr Vater und Konsul Johnsen, der
Doppelkonsul selbst, der noch niemals einen Fuß über ihre Schwelle
gesetzt hatte, jetzt kam er und verkaufte sein Landhaus an
Grütze-Olsen.
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		Es stand ernster beim Doppelkonsul, als man dachte. Er hatte es
gar nicht zu vertuschen versucht, daß die Fia unversichert
untergegangen war; in seiner ersten Bestürzung hatte er es im
Gegenteil laut ausgerufen. Jetzt meldeten sich die Folgen davon; er
und sein Erster Ladendiener Berntsen hatten genug zu tun, um
erschreckte Gläubiger fernzuhalten. Sie berieten sich miteinander,
sie handelten und wandelten, der Konsul hatte sogar das Dampfschiff
noch telegraphisch versichert, als es schon untergegangen war; aber
das hatte er auf eigene Faust getan, und Berntsen hatte
augenblicklich und ebenfalls auf eigene Faust diesen tollen Einfall
rückgängig gemacht. Berntsen war eine Perle.

		Aber die Perle Berntsen war doch auch ein Mensch. Mitten in der
großen Aufregung in der Stadt hielt er seinen Kopf klar und dachte
menschlich auch an sich selbst.

		Seht, da stehen die Leute in kleinen Haufen vor den [bookmark: page362] Häusern und
sprechen von der Katastrophe: jetzt sei der Doppelkonsul bankerott,
er, der noch niemals ohne Hilfsquellen gewesen war, er, der
jederzeit Geld genug für alles gehabt hatte, der Mittelpunkt in dem
Wohl und Wehe der ganzen Stadt, der nach rechts und links
austeilte, der das große Haus mit Veranda und Altan besaß – nun sei
er bankerott. Was wußten die Leute davon? Alle wußten es. War nicht
gestern ein Herr aus Christiania gekommen, um sein Geld zu
verlangen! War nicht heute ein anderer Herr aus Hamburg angekommen,
um sein Geld zu verlangen! Und würde nicht ein dritter und vierter
daherkommen, würde nicht jeden Tag einer daherkommen! Die Leute
verstanden gut, daß dies den Untergang bedeutete.

		Das wirkte nach allen Seiten hin, es zerrte an allen Gliedern
der Stadt, der Doktor merkte es in seiner Praxis, die Werft stand
still. Henriksen auf der Werft verlor den Kopf und sagte: Geht
heim, Leute, ich kann nicht mehr!

		Und nun, da die Stadt in Krämpfen lag, war es wohl Zeit, daß der
Mensch zum Nachdenken kam und sich bekehrte. Die Menschen waren vor
mehreren Jahren bei einem gewissen Postdiebstahl ernstlich gewarnt
worden; aber darum hatten sie sich nicht mehr gekümmert als um ein
Kalb mit zwei Köpfen, die Menschen waren auch weiterhin geblieben,
wie sie waren.

		Aber jetzt? Sollte wirklich nicht einmal eine solche
Erschütterung, ein Erdbeben, wie der Bankerott des Doppelkonsuls,
imstande sein, die Menschen zu erwecken? Wie waren denn diese Leute
beschaffen? In der Tageszeitung des Orts stand jetzt ein Aufruf an
das Volk, fromm zu werden, und die Weiber am Brunnen verhandelten
dieses Programm eifrig; bald war es in jeder Stube in der Stadt
bekannt geworden, aber die Leute änderten sich offenbar nicht, es
war von Tag zu Tag nicht die Spur von Veränderung an ihnen
wahrzunehmen, im Gegenteil, war eine solche da, so schien sie eher
zum Schlimmen zu sein. Allerdings kam ja wahrhaftig mit demselben
Küstendampfer, der den Herrn aus Hamburg brachte, auch ein anderer
Gast in die Stadt, eine alte Dame, eine von früher bekannte [bookmark: page363]
Persönlichkeit, die Tanzlehrerin! Die Welt war leider verrückt.
Gerade jetzt, da die Leute fromm sein und vor lauter Gottesfurcht
nicht wiederzuerkennen sein sollten, kam die Tanzlehrerin wieder,
um in einer neuen Generation zu wirken. Und die Menschen blieben,
wie sie waren.

		Aber was ist mit Berntsen? O ja, Berntsen schließt seinen
Kramladen wie sonst auch und geht mit seinem gewöhnlichen Schritt
an dem einen Haufen Leute, die vor den Häusern stehen, nach dem
andern vorbei und sieht auch nicht eine Spur niedergedrückt aus. So
soll auch der Mann auftreten, der Geschäftsführer bei einem
bankerotten Chef ist, er soll das Beste seines Herrn im Auge haben
und aussehen, als ob er ein gutes Geschäft in Aussicht hätte.
Daneben kann er dann auch menschlich an sich selbst denken.

		Berntsen geht an diesem Abend nicht geradeswegs heim in sein
Mansardenzimmer, o, weit entfernt, er geht ohne weiteres nach dem
großen Hause von C. A. Johnsen und bittet Fräulein Fia um eine
Unterredung. Er wußte wohl, daß der Konsul nicht da war, der Konsul
ging lieber anderswo hin, als nach Hause, wenn ihn etwas bedrückte.
Aus der Stube drangen fremde Stimmen, Alice Heiberg war da,
Konstanze von der Werft war da, auch Fräulein Olsen und sogar die
Tochter des Postmeisters, die im Modegeschäft angestellt war, sie
alle waren wohl gekommen, damit Fräulein Fia mit ihrem Kummer nicht
ganz allein sein sollte.

		Nun, Fräulein Fia, die Komtesse, konnte eins ausgezeichnet gut
zeigen: wenn sie Kummer hatte, so hatte sie auch die Bildung, ihn
zu tragen; im Augenblick erzählt sie den Damen ein indisches
Märchen, das sie gelesen habe und das sie nun illustrieren
wolle.

		Sie ließ Berntsen in das kleine Zimmer im Erdgeschoß, das
Kabinett genannt, führen und setzte sich zu ihm, um sein Anliegen
anzuhören. Seht, Berntsen hatte ja in den letzten Tagen mehr als
genug mit dem Konsul selbst geredet, und zu Frau Johnsen, die sich
in den Zeiten des Glücks nie um Berntsen gekümmert hatte, wollte er
nicht gehen. Da blieb niemand [bookmark: page364] anders übrig als Fräulein Fia. Ja, so war es
wohl, was hätte es sonst sein können? Nun saß er da vor ihr und
stellte ihr gewiß nur die ganze Lage dar, die schwere Klemme, in
der sich das Geschäft befand, den Ruin; was hätte er ihr sonst
vortragen sollen? Übrigens dauerte es nicht lange, nicht viele
Minuten, und als Berntsen das Haus verließ und Fräulein Fia wieder
zu den andern ins Zimmer trat, war ihr Gesicht ebenso ruhig und
unbewegt wie sonst. Die jungen Damen sahen sie betrübt an. Berntsen
war ohne Zweifel mit einer neuen Unglücksbotschaft gekommen, mit
was denn sonst? Aber Fia bewies Seelenstärke.

		Ja, jetzt bewies Fia in hohem Grade Seelenstärke. Es ärgerte sie
wohl, daß alle diese jungen Mädchen, die so weit unter ihr standen,
sich ein so aufdringliches Mitleid ihr gegenüber erlaubten, sie
lächelte über sie, ja, das tat sie.

		Als die jungen Mädchen das sahen, lächelten sie auch und freuten
sich. Gute Nachrichten? fragten sie.

		Ja, was denkt ihr wohl? Er hat mir einen Antrag gemacht.

		Eine stumme Minute.

		Wer? Berntsen?

		Fia nickte überlegen lächelnd. Ja, meines Vaters Ladendiener,
sagte sie.

		In der darauffolgenden Minute konnte sich keines der Anwesenden
fassen. Alice Heiberg wollte gern fein sein, obgleich sie nicht
reich war, und so sagte sie: Die Diener werden frech in diesen
Zeiten.

		Und Fia erwiderte darauf: Ja, man muß sich viel bieten
lassen.

		Aber so vielem Komtessewesen gegenüber konnte sich Fräulein
Olsen nicht enthalten, recht nachdenklich zu werden; auch in der
Seelenstärke muß man Maß halten. Da saß nun Fia Johnsen, ihr Vater
hatte sein Landhaus verkaufen müssen, es ging ihm schlecht, es war
vielleicht von dem Ladendiener gar nicht so unglaublich gehandelt,
wenn er in diesem Augenblick mit Herz und Hand einspringen
wollte.

		Was hast du geantwortet? fragte Fräulein Olsen.

		[bookmark: page365] Aber Fia
sah sie nur mit hoch hinaufgezogenen Augenbrauen an und
schwieg.

		Ich weiß nicht, ob es so ganz unverschämt war, Fia. Berntsen ist
nicht so sehr viel älter als du, er bekommt wohl einmal sein
eigenes Geschäft und hat auch gar kein so häßliches Äußere.

		Fräulein Olsen stellte es verlockend hin, es war, wie wenn sie
nichts dagegen hätte, wenn Fia Johnsen eine weniger glänzende
Partie machte. Aber Fia konnte sie nur wieder ansehen, diese
Grütze-Olsens, ja, sie waren wirklich etwas für sich. Und gewiß,
Fräulein Olsen war nicht überfein und gewählt und gertenschlank,
nein, sie konnte nicht Bilder kopieren und war gewiß auch nicht
ganz fest im Rechtschreiben, auch hatte sie keine indischen Märchen
gelesen; aber Fräulein Olsen hatte ihre gesunden fünf Sinne, sie
dachte wahrscheinlich, jetzt wäre es wohl auch Zeit, daß Fia
Johnsen sich verheiratete. Sie sagte: Dir steckt vielleicht ein
anderer im Kopf, Fia; denn sonst sähe ich nicht ein, warum der arme
Berntsen zu weit gegangen sein sollte.

		Da hatte sie es, und gerade ins Gesicht!

		Aber hör einmal! sagte Alice Heiberg zurechtweisend.

		Ich müßte wirklich sehr in Not sein, sagte Fia.

		Nun, dann sage ich noch einmal: du mußt einen andern im
Hintergrund haben.

		Jetzt antwortete die Komtesse wahrhaftig ein bißchen
ärgerlicher, als sie zu sein pflegte: Ich habe zehn andere, wenn
ich will.

		Eine stumme Minute. Die vier jungen Damen dachten
wahrscheinlich, das sei ein kühner Ausspruch, und Fräulein Olsen
sagte: Ja, wenn es so ist, dann –

		Jawohl, es ist so, versetzte Fia und nickte dazu. Wenn ich aber
auch nicht einen einzigen anderen hätte, würde ich Berntsen doch
nicht nehmen. Wenn ich keinen einzigen andern hätte, würde ich doch
keinen von hier aus der Stadt nehmen.

		So? sagte Fräulein Olsen, und sie kniff ihre etwas üppigen
Lippen fest zusammen. Seht, sie hatte einen Sperling in der Hand,
und der war aus der Stadt hier, aber er konnte bei Gelegenheit gut
genug sein, [bookmark: page366] oho, es war nicht ausgeschlossen, daß die
Stadt einmal für ihn flaggen würde. Aber Fräulein Olsen hatte wohl
in diesem Augenblick ein eifersüchtiges Gefühl, als ob ihr Vogel
zuerst um Fia Johnsen gekreist habe, ehe er zu ihr geflogen war –
ach, was mußte sie nicht alles ertragen!

		Ich bin doch wirklich ein wenig in der Welt draußen gewesen und
habe da verschiedenes gesehen und gehört, sagt Fia. Meine Kunst ist
es hauptsächlich, für die ich mich interessiere, und Künstler sind
mein Umgang, nicht die Herren hier von der Stadt.

		Na, das war nun etwas zu stark für Alice Heiberg, sie hatte
selbst einen hier in der Stadt, Reinert, den Sohn des Küsters; der
war freilich noch sehr jung, aber was hatte er für schöne Locken
und was für ein flottes Auftreten! Welch ein Kurmacher! Sie hatte
sich wahrlich während der letzten Ferien in den frischen Studenten
tüchtig verschossen.

		Fia wiegte nachdenklich den Kopf hin und her und murmelte:
Himmel, die Künstler würden mich schön auslachen!

		Darauf versetzte Fräulein Olsen: Meinst du, wenn du Berntsen
nähmest? Mein Schwager würde dich jedenfalls deshalb nicht
auslachen.

		So? fragte Fia neugierig; jetzt wurde sie lebhaft. Fräulein
Olsens Schwager war nicht der erste beste, sondern ein Künstler,
dessen Name immer bekannter wurde, er war ein aufgehender Stern.
Sie fragte, was er denn gesagt haben könne? Was er gemeint habe, ob
sie etwa nicht gut male?

		Er sagte, du seist viel zu wählerisch, und du könnest nicht
lieben und nicht über die Stränge schlagen, das sagte er. Ich weiß
nicht, was er damit meinte, aber es sei so deine Natur, sagte er,
du werdest dich gewiß nicht verheiraten.

		Fia überhörte das ungebildete Gerede und fragte nur: Aber was
sagte er über meine Bilder?

		Das weiß ich nicht mehr. Ich glaube, er sagte, es sei keine Glut
darin.

		Was sei nicht darin?

		Glut. Ach, ich weiß es nicht mehr so genau. Aber [bookmark: page367] du seist ein kalter Mensch,
und das meinten alle die andern Künstler auch, sagte er.

		Arme Fia, jetzt versinkt sie in Gedanken und schweigt eine gute
Weile. Dies zu hören tat nicht gut, sie wurde sehr zahm.

		Er hat meine letzten Kopien aus dem Louvre nicht gesehen, sagte
sie dann, die haben Glut, ich glaube, das kann ich mit Recht sagen.
Er hat übrigens auch die Illustrationen nicht gesehen, die ich für
das indische Märchen machen will. Ich glaube, die werden jedermann
die Augen öffnen, wer es auch immer sei.

		Als die Besuche gegangen waren, suchte Fia ihre Mutter auf, zum
erstenmal wirklich beunruhigt, beunruhigt bis in die Tiefe ihrer
Seele. Die Mutter war ja, müde von des Tages Last und Bürde, schon
zu Bett gegangen, und die Tochter würde sie sicherlich nicht
aufmuntern, nein! Warum ging nur Fia gerade jetzt zu ihr?

		Sie trat natürlich nett und gebildet ein, fragte, ob sie nicht
störe, ob sie nicht lieber wieder gehen solle, es sei nur – im
Grunde genommen sei es nichts.

		Was ist es denn, Fia?

		Ach, du hast es selbst nicht leicht, es ist nichts, es ist
besser, es hat Zeit bis später einmal. Aber nicht wahr, Mama, ich
bin doch eine Künstlerin, und ich lasse mich von ein wenig Kritik
nicht unterkriegen?

		Was redest du da, Kind, du hast doch nur gute Kritiken
bekommen.

		Nicht wahr? Ja, ich werde es ihnen zeigen. Du sollst sehen,
womit ich morgen anfange, es wird das beste von allem, was ich
seither gemacht habe.

		Ist Berntsen hier gewesen?

		Ja, weißt du, was er wollte?

		Ich glaube, ich kann es erraten.

		Nein, das kannst du nicht. Er hat mir einen Antrag gemacht.

		Zu Fias großer Verwunderung richtete sich die Mutter nicht
jählings im Bett auf und verlangte, daß der Erste Ladendiener
Berntsen sofort entlassen werde, nein, sie blieb ruhig liegen, und
es hatte den Anschein, als müsse sie sich irgend etwas reiflich
überlegen.

		[bookmark: page368] Du weißt
doch, daß dein Vater das Landhaus verkauft hat? sagte sie dann.

		Welches Landhaus? Fia wußte nichts; das wäre ja unerhört, am
liebsten hätte sie sofort den ganzen Handel rückgängig gemacht.
Unser Landhaus verkauft!

		Ja, an Grütze-Olsens.

		Nun sank Fia auf das Bett der Mutter nieder. Deshalb also waren
die vier jungen Mädchen an diesem Abend bei ihr gewesen. Diese
Tochter vom Grütze-Olsen hatte ein Gefolge mitgenommen, damit es
Zeuge ihres Triumphes sein sollte. Hätte Fia jetzt ihre Kunst nicht
gehabt, dann wäre sie bankrott gewesen, so aber war sie reich.

		Dein Vater und ich haben darüber gesprochen, sagte die Mutter,
Berntsen hat es uns geraten, wir stimmten ganz miteinander überein,
daß jedenfalls du etwas haben sollst, auf das du jederzeit
zurückgreifen kannst.

		Ich? sagte Fia. Ich habe meine Kunst.

		Mutter und Tochter berieten sich darüber. O, Frau Konsul Johnsen
war offenbar nachdenklich geworden, vielleicht durchschaute sie
auch das Vorgehen des Ersten Ladendieners Berntsen, sie konnte im
ganzen genommen jetzt auch Leute in der Stadt, die unter ihr
standen, besser verstehen. Und nun Berntsen? Er hatte getan, was
ihr eigener Mann, der Konsul, einstmals getan hatte, und was so
viele Männer taten. Wir leben im Zeitalter der Menschen.

		Mutter und Tochter besprachen die Sache wieder und wieder, aber
Fia dachte wahrscheinlich nur an ihre eigene Angelegenheit und
hielt sich nicht streng auf der Erde. Die Künstler meinten, sie sei
eine kalte Natur, war das der Dank für alle Hilfe, die sie ihnen
hatte angedeihen lassen? Nicht wahr, Mama, ich habe ihnen doch
geholfen?

		Jawohl. Aber das hat nun ein Ende. Grütze-Olsens, Konsul Olsens,
sind jetzt reicher als wir.

		Aber sie haben keine Kultur, wendete Fia tröstend ein.

		Nein, aber sie sind sehr reich. Bedenke, sie haben jetzt sogar
Fingerschalen aus echtem Kristall!

		Mutter und Tochter lächelten und wurden im ganzen [bookmark: page369] etwas frischer.
Selbst Frau Johnsen, die da mit ihrem gelben Gesicht und ihrem
Kummer und Unglück in ihrem Bette lag, sagte: Ja, ja, nun müssen
wir eben warten, bis Scheldrup heimkommt, er weiß vielleicht einen
Ausweg.

		Gewiß, gewiß, Mama. Hab keine Angst! Siehst du, die Künstler
haben gar nicht soviel auszusetzen gehabt. Sie meinten nur, ich
hätte keine innere Glut, das ist alles. Aber das werde ich ihnen
schon beweisen, verlaß dich darauf. O, sie sollen es sehen!

		Und sie sprach noch weiter über diesen Punkt.

		Da saß Fräulein Fia! Sie war nun nicht mehr ganz jung. Ihre
Gesichtsfarbe, die einst wie Pfirsichblüten schimmerte, war nicht
mehr frisch, sie war überreif, die junge Dame hatte allmählich
etwas Verblühtes bekommen. Sie hatte alle ihre Jahre dahingelebt
ohne eigentlichen Erfolg, aber auch ohne Mißerfolg, nichts war
imstande gewesen, ihren Sinn zu ändern, sie war unzugänglich und
entzückend selbstbewußt. Daß sie nicht auf Abwege geraten war, kam
nur daher, daß sie sich überhaupt nicht auf unbekannte Wege
einließ. Warum sollte sie solche aufsuchen? Sie war ja so sittsam
und beschränkt. Ihre Liebe und ihr Mutterberuf fanden ihre
Betätigung im Bildermalen, die ganze Zeit über hatte es nicht an
den Mitteln gefehlt, sich dieser Beschäftigung hinzugeben; sie
malte weder aus innerer noch aus äußerer Notwendigkeit, aber sie
malte. Niemand hatte jemals gesehen, daß sie über sich selbst
unglücklich gewesen wäre; sie machte keine Fehler, tat niemand
etwas zuleide, war nicht verschwenderisch, drückte sich im Gespräch
mit andern gut aus, verneigte sich hübsch. Eines Tages hätte sie
gut den Himmel über sich und die Erde unter sich fragen können: Bin
ich jemand? Bin ich etwas? O ja, das hätte sie gut fragen
können.

		Fräulein Fia – vielleicht konnte sie das Gewicht ihrer eigenen
Vorzüge nicht ertragen, vielleicht waren sie eine Bürde auf ihrem
Wege. Es ist nicht gut, wenn der Mensch ganz ohne Drangsale und
ganz ohne Reue über sich selbst ist.

		Ich ein kalter Mensch? sagte sie und stand vom [bookmark: page370] Bett ihrer Mutter auf. Und
dann soll ich nicht über die Stränge schlagen können?

		Mutter und Tochter waren nun beide in guter Laune und konnten
scherzen. Die Mutter setzte sich im Bett auf und lächelte
bisweilen, beide hatten dasselbe Temperament und waren gleich
herzlich gern bereit, trübe Erinnerungen der Vergessenheit
anheimzugeben.

		Fia mimte jetzt ausgelassene Laune; hoho, sie stieß nach hinten
ein wenig mit dem Fuß aus, wie wenn sie so recht unternehmend
aufgelegt wäre, o, gar nicht so wenig, und sie stieß auch mit dem
Ellbogen gerade so, wie wenn sie jemand neben sich, in den sie
verliebt wäre, ein wenig in die Seite stieße. Es war gar nicht
schlecht nachgemacht. Sie hob ihre Röcke mit den Fingern auf, so
daß ihre weißen Hosen gut sichtbar wurden; sie waren fein und
tadellos, voller Spitzen und Schleifen, geradezu paradiesisch, nun
kamen sie ans Tageslicht, und Fia streckte das linke Bein in die
Luft. Dabei sah sie wirklich äußerst hoffnungsvoll aus, als ob sie
mit der Zeit die Künstler recht wohl mit Ausschweifungen
überraschen könnte. Hoho! sagte sie wieder. Jawohl, denn in
Wirklichkeit sei sie ja ein desperates und ein liederliches
Frauenzimmer, nicht wahr, die würden es schon sehen! Als sie das
Bein zum drittenmal in die Luft gestreckt hatte – war das nun nicht
sehr, sehr viel? Hatte sie noch nicht genug getan? Es fehlte ja nur
noch, daß sie wieherte.

		O, das Ganze war sicherlich höchst anständig und unschuldig,
aber es war eine betrübliche Vorstellung, und dieses Hin- und
Herschwenken der alten Jungfer hätte ein Ofenrohr zum Lachen
bringen können.

		Und wo ist Berntsen? fragte sie plötzlich. Ist er fortgegangen?
Was meinst du, Mama, warum auch nicht, ich bin jetzt zu allem
aufgelegt. Er steht vielleicht noch drunten vor dem Hause, soll ich
ihn wieder heraufholen? –

		Dieses Opfer wurde indes nicht von Fia verlangt, sie hätte sich
dieses großmütige Anerbieten sparen können, das Schicksal richtete
es so ein, daß sie ihr bisheriges Leben fortsetzen konnte, ihr
sittsames, mit [bookmark: page371] viel Schönem geschmücktes Leben, genau wie
vorher, warum hätte sie es da ändern sollen?

		In der Stadt traf nämlich ein Mann ein, der brachte alle
Geschäftsangelegenheiten in Ordnung, rettete die Firma, setzte die
Familienglieder wieder auf ihren rechten Platz, stillte die Krämpfe
der Stadt. –

		Scheldrup Johnsen kam heim.

		Brachte er alle Geschäftsangelegenheiten in Ordnung? Einige
brachte er in Ordnung. Ach, das konnte nicht vermieden werden. Die
Menschen puffen sich gegenseitig aus dem Wege und schreiten
übereinander weg, einige fallen zu Boden und dienen andern als
Brücke, einige gehen unter, das sind die, die die wenigsten Püffe
aushalten können, und sie gehen unter. Aber die andern blühen und
gedeihen. So ist die Unsterblichkeit des Lebens beschaffen. Seht,
all dies wußten die Weiber am Brunnen!

		Als Scheldrup Johnsen von Neu-Orleans dahergereist kam, schien
er nicht sehr weichherzig und sanftmütig aufgelegt zu sein. Dem
Ersten Ladendiener Berntsen gab er zwar kein böses Wort, aber der
Vater mußte ihm Rede stehen.

		Der Konsul begriff nicht, warum er dafür büßen sollte, hatte man
je so etwas gehört, sollte er obendrein noch Vorwürfe bekommen? Er
hatte ja Berntsen ausdrücklich gebeten, die Versicherung nicht zu
vergessen.

		Aber woran hattest du denn selbst zu denken? versetzte
Scheldrup.

		Es verlohnte sich wahrlich nicht, sich mit einem so dummen Sohn
auf Erörterungen einzulassen, mit einem so eigensinnigen, modernen
Sohn, er kam aus einer andern Welt. Sterling, sagte er; Dollars,
sagte er. Er durchstöberte die Bücher des Vaters, als ob es sich
nur darum handelte, Fehler darin zu finden, er war nichts als
Geschäft. Hatte der Konsul etwa nicht viel, woran er denken mußte,
ragte er nicht in der Stadt empor wie ein Turm und war neben vielem
andern noch Konsul von zwei Ländern, mußte er nicht seine Berichte
zur rechten Zeit einreichen?

		Aber jegliche Verteidigung war vergeblich, der Konsul [bookmark: page372] wurde bei dem
Zusammenstoß mit dem Sohne kleiner und immer kleiner, er ließ
durchblicken, daß er das Geschäft verkaufen wolle. Er habe Fias
Zukunft schon gesichert und das Landhaus verkauft, ihm selbst und
seiner Frau könne es gehen, wie es wolle, er würde wohl einige
Agenturen bekommen, eine Versicherungsagentur –

		Da spielte ein breites Lächeln um Scheldrups Mund, und das sah
der Vater. Er fühlte sich in seiner Würde gekränkt und wiederholte,
er werde das Geschäft verkaufen, um alles zu bezahlen und ein
ehrenhafter Mann zu sein.

		Scheldrup erwiderte: Wir verkaufen nicht.

		Doch, sagte der Vater und ging noch weiter in der Selbstaufgabe.
Und ich gebe auch meine Konsulate auf, das steht fest.

		Keine Spur! versetzte Scheldrup bestimmt. Wir haben nicht so
sehr viele wertvolle Aktiva, sagte er. Im übrigen habe er jetzt die
Bücher durchgegangen, sie seien da und dort etwas oberflächlich
geführt, und das sei ein Fehler; Zahlen seien nichts Ungefähres,
Zahlen seien etwas Ernstes, etwas Strenges. Treibe keinen Scherz
mit Zahlen! Aber die Lage ist nicht einmal so schlecht, Vater; das
wäre noch schöner, wenn wir den Kopf verlieren würden. Laß die
herumreisenden Herren aus Christiania und Hamburg und Göteborg und
Havre nur künftig zu mir kommen! sagte er.

		Was sagst du da?

		Aber unter einer Bedingung: daß du dich ausruhst, Vater.

		Endlich brachen sich nun also seine kindlichen Gefühle Bahn; der
Vater brauchte Ruhe, das verstand er. Und der Vater hatte durchaus
nichts dagegen, sich auszuruhen, er hatte allzuvielem vorstehen
müssen, sein Haar war gelichtet, seine Augen ohne Glanz, seine Tage
ohne Frieden, die Nächte ohne Freude. Aber ich kann doch nicht die
ganze Zeit über gar nichts tun, sagte er.

		Doch Scheldrup verkündigte: Ich will die Führung haben, du
sollst ausruhen.

		Gleich zu Anfang ging Scheldrup mit den Menschen [bookmark: page373] und den Dingen recht
rücksichtslos um; er kündigte Oliver Andersen im Lagerhaus, er zog
die jährliche Unterstützung und den jährlichen Anzug für den
Philologen Frank, Olivers Sohn, ein, er verabschiedete den alten
ererbten Holzhacker, der um Ehre und silberne Löffelprämien schon
in Frau Johnsens Kinderheimat gedient hatte, und er hob auch eine
gewisse Verbindung mit Henriksens auf der Werft auf.

		Wieder standen die Leute in Haufen vor den Häusern und teilten
sich gegenseitig ihre Ansichten über diesen Zustand mit: darüber
konnte kein Zweifel herrschen, der Konsul war gestürzt und
Scheldrup hatte die Leitung des ganzen Geschäfts übernommen, das
sah man an den Wirkungen ringsum, jawohl, an guten und bösen
Wirkungen, und alle wurden am Brunnen erörtert.

		O, wie die Mühlen liefen! Frau Konsul Johnsen hatte sich jetzt
einen ganz kleinen Hut angeschafft. Früher trug sie immer einen
großen Hut mit einem weißen Rand, der auf und ab wogte, wenn sie
ging, fast wie wenn er Scharniere hätte. Aber jetzt hatte sie einen
Hut, der einigermaßen dem ähnlich war, den die kleine Frau Konsul
Davidsen trug und der nicht viel kostete. Da hatte wohl Scheldrup
eingegriffen, wo griff der nicht ein? Die geheimnisvolle Sache auf
der Werft brachte er auch in Ordnung. Seht, es war da wohl eine
kleine Übereinkunft, die die verstorbene Frau Henriksen und der
Konsul seinerzeit, vor sehr langer Zeit miteinander getroffen
hatten, damals, als Frau Henriksen noch frisch und lebendig auf
Erden wandelte und nur ganz wenig über dreißig Jahre alt war. Ja,
so war es wohl. Aber jetzt stand die Werft still. Dies war das
schlimmste von allen Vorkommnissen, die Werft stand still, Kaspar
und alle die anderen Arbeiter da draußen waren nun arbeitslos und
hatten nichts anderes zu tun, als ihre Frauen voreinander zu
hüten.

		Scheldrup griff ein. Als die von den Gläubigern geschickten
fremden Abgesandten kamen, wurden sie in sein Kontor gewiesen, wo
er ganz allein saß; die Herren von Göteborg und Havre blieben nicht
lange bei ihm, er brachte die Sache mit ihnen in Ordnung, [bookmark: page374] komplimentierte
sie zur Tür hinaus und setzte sich wieder. Was hatte er gesagt, um
sie zufriedenzustellen? O, nicht, was er sagte, sondern was er tat,
machte den Herren einen unvergeßlichen Eindruck: er schrieb ihnen
Wechsel für ihre Forderungen. Bitte – ein Wunder nach dem andern!
Das Dampfschiff Fia war im Geschäft wohl mit zweihunderttausend
Kronen gebucht; wo nahm nun der Herr Scheldrup diese Million her,
um den Verlust des Schiffes auszugleichen? Er mußte da draußen in
der großen Welt ganz verteufelte Verbindungen haben!

		Und Scheldrup griff weiter ein. Es kam an den Tag, daß der gute
Scheldrup gar nicht nur allein Geschäft war – wieso denn? Sein Herz
konnte wahrhaftig mit ihm durchgehen! Eines Tages wanderte er um
die Mittagszeit zu Grütze-Olsens, um seinen Antrittsbesuch zu
machen, und dann ging er von dort weg – als Bräutigam. Hatte er da
nicht eingegriffen? Es geschah so selbstverständlich, weder
Scheldrup noch Fräulein Olsen sahen nach rechts oder links, sondern
machten die Sache auf der Stelle ab. Die Dame bat nicht einmal
darum, nobel behandelt zu werden, das Ganze war der Schlußstein
einer Kinderliebe, beide erreichten, was sie wollten, beiden war es
Bedürfnis. Es war gerade in den Tagen, als Rechtsanwalt Fredriksen
seine arbeitsvollen Wahlversammlungen hielt, da hatte er keine
Gelegenheit, sich auf andern Schlachtfeldern einzufinden, um eine
endgültige Auseinandersetzung zu verhindern, nun mochte es gehen,
wie es wollte! Jawohl, gewählt wurde er ja – an der einen Stelle.
Aber er wurde an einer andern verworfen. Wohl noch niemals hatte
sich Rechtsanwalt Fredriksen so verrechnet: die wichtigste Wahl
schlug fehl. Eine politische Niederlage hätte er ertragen können –
bis zum nächsten Mal; aber Fräulein Olsens Entscheidung war ein
Verlust für sein ganzes Leben. Nachher half alles nichts mehr,
nicht nach ihrem Arme greifen, nicht mit einer Donnerstimme reden!
Was hätte da noch helfen können?

		Eine Zeitlang war er sehr schweigsam, wohl eine Woche lang. O,
Rechtsanwalt Fredriksen war keineswegs [bookmark: page375] verloren, seine Lebensfähigkeit
war außerordentlich groß, er wollte vorwärts; aus dem Wege da! Er
strebte nicht nach der großen Gewalt, er strebte nach der Hoheit
und der Ehre eines Politikers im Landtag, er strebte nach Vermögen,
nach Kleinstadtreichtum, dazu war er geschaffen. Und sollte er
solche bescheidene Ziele nicht erreichen? Er ist ja schon viel, ist
der Bürgermeister seiner Stadt, ist Landtagsabgeordneter, der
Vorsitzende einer endlosen Kommission, in einiger Zeit ist er
Justizminister! Was für ein Lebenslauf! Wer hätte so groß von ihm
gedacht noch vor einigen Jahren, wo er abgeschabt und arbeitslos
war, wo er sich keine Zigarren leisten konnte, ja, wo er sich
schließlich sogar beim Barbier Holte auf Kredit rasieren lassen
mußte. Ich habe vergessen, Kleingeld mitzunehmen, schreiben Sie's
auf – bis zum nächsten Mal!

		Fräulein Olsen hat ihm einen niederträchtigen Streich gespielt,
aber er kann ihn überwinden. Rechtsanwalt Fredriksen wird so etwas
immer überwinden, er wird sich noch an weiteren Kommissionen
beteiligen, er wird eine reiche Frau bekommen, er wird von jetzt an
den Barbier Holte jedesmal gleich bezahlen. Als Justizminister wird
er in seinem Bureau das tun, was getan werden muß, mehr ist nicht
nötig, mehr wird nicht erwartet. Einer seiner früheren Gefährten
von den Bänken des Landtags wird ihn dies und jenes fragen, auf die
eine oder andere administrative Aufgabe hinweisen, jawohl, der
Justizminister verspricht, seine Aufmerksamkeit auf diese Sache zu
richten, und der Abgeordnete dankt ihm dafür.

		O, der Justizminister ist ein tüchtiger Mann, er wird seine
Aufmerksamkeit immer auf etwas gerichtet haben, daran fehlt's
nicht, er ist ein Mann, der vorwärts treibt, ist ein Führer, auf
seinem Bureau werden große und kleine Geschäfte erledigt. Wer etwa
fürchtet, Staatsrat Fredriksen werde etwas Ungewöhnliches tun, der
kennt ihn nicht, er wird genau das tun, was notwendig ist, dazu ist
er geschaffen. Er ist eines der Räder in der Maschine des Staates
geworden, wenn die andern Räder sich im Kreise drehen, dreht er
sich mit. Er ist auf schwache Auswechslung eingesetzt, [bookmark: page376] er soll sich
nicht schnell im Kreise drehen, er soll nur nicht stehen
bleiben.

		Er wird vermißt werden, wenn er stirbt.
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		Wieder ist Oliver in einer tüchtigen Patsche: seine Stellung im
Lagerhause ist ihm aufgekündigt worden. Er geht zwar noch hin und
versieht seinen Tagesdienst, aber wenn die Frist abgelaufen ist,
sitzt er auf dem Trockenen. Das war doch zum Beispiel das letzte,
was man geglaubt hätte! Oliver ist tief geknickt.

		Er geht zu Abel und redet mit ihm. Zu wem sonst sollte er auch
gehen? Der Philologe Frank war ein gewaltiger Sprachkundiger, ein
Lehrer der Menschen, aber die große Unterstützung, auf die der
Vater wartete, hatte er noch nicht nach Hause geschickt, dagegen
hieß es, er sei mit Konstanze Henriksen von der Werft fest verlobt.
Ja, was half das Oliver!

		Abel herrschte jetzt in der Schmiede, die ihm Meister Carlsen
gegen einen angemessenen Mietzins überlassen hatte. Er hatte den
merkwürdigen Dampfhammer, der mit Petroleum betrieben wurde,
angeschafft, der schlug großartig und war so gut wie ein
Schmiedknecht. Abel hatte viel zu tun und verdiente reichlich. Abel
war kein Knicker, der jedes Zweikronenstück einsperrte, er
gebrauchte sein Geld zu allen möglichen Einrichtungsgegenständen,
schaffte Bettwäsche und eine Kommode an, ging auch zum Goldschmied
Evensen und kaufte zwölf Gramm Gold. Was kaufte er? Gold. Und
dennoch hatte Abel zuweilen ein Zweikronenstück für seinen Vater
übrig.

		Seht, Oliver machte ja nicht den geringsten Unterschied zwischen
seinen Kindern: wenn er in der Patsche saß, ging er also nicht zu
dem abwesenden Frank, sondern zu Abel, den er jeden Morgen in
seiner Schmiede finden konnte. Und heute handelt es sich um mehr,
als nur um ein Zweikronenstück. Oliver setzt auseinander, Scheldrup
Johnsen habe einem Krüppel aufgekündigt, [bookmark: page377] es handle sich um seinen
Lebensunterhalt, was er denn tun solle?

		Ja, sagte Abel und überlegte, ich weiß keinen andern Ausweg, als
daß ich heirate.

		Das war eine verfluchte Sache, und der Vater mußte unverkennbar
ein wenig nach Luft schnappen. Was meinst du? fragte er.

		Ich habe jetzt alles fertig und will nicht länger auf sie
warten, ließ Abel verlauten. Ich will die Sache abgemacht
haben.

		Oliver wußte nicht, wo sein Sohn in diesem Augenblick
hinauswollte, aber er verstand sich anzupassen; sofort ließ er
seine eigene Sache fahren und hörte mit Teilnahme der seines Sohnes
zu. Wozu solltest du auch noch länger auf sie warten, sagte er.

		So, meinst du?

		Ob ich das meine! Was ist sie denn und was bist du! Sie
ist so viel, als ob du eine Feder oder auch nur ein Flaumflöckchen
auf der Gasse fändest und nicht mehr.

		Willst du den Ring sehen? fragte Abel. Er holte ihn aus einer
Schublade in der Bank am Fenster herbei. Es war ein sehr schöner
Ring, dick und glänzend, schwer in der Hand, Gold. Eben bin ich
damit fertig geworden, sagte er.

		Oliver blieb stumm und ungläubig, aber er zuckte mit keiner
Wimper. Schließlich fragte er: Was hat Evensen für den Ring
verlangt?

		Evensen? Ich habe den Ring selbst gemacht. Und Abel zeigte die
Form vor, in die er ihn gegossen, zeigte die Feilspäne, die er
abgefeilt hatte, und die Feilen, die golden geworden waren. Hier
siehst du auch das Schmirgelpapier, mit dem ich ihn geputzt habe,
sagte er, und hier sind die verschiedenen Feilen, grobe und feine,
zuletzt habe ich noch mit sämisch Leder nachgerieben.

		Das Ganze war wohl die reine Wahrheit, Oliver schüttelte den
Kopf und sagte: Gott bewahre mich, Abel, das ist ja nett, wie du
alles fertigbringst, was du angreifst.

		Und Abel war stolz auf das Lob des Vaters, sagte [bookmark: page378] aber: Jetzt kommt es darauf
an, ob sie ihn haben will.

		Haben will! rief Oliver. Wenn das Menschenkind ihn nicht haben
will, dann schick sie nur zu mir! Schick sie mir nur! Einen Ring
wie diesen nicht haben wollen! Fühl doch nur, er ist doppelt so
schwer als der, den ich deiner Mutter im Ausland gekauft habe. Mach
doch keine schlechten Witze!

		Von des Vaters Lebensunterhalt war keine Rede mehr, aber der
Besuch in der Schmiede hatte den armen Kerl doch aufgemuntert. Dazu
gehörte nicht viel, schon allein, daß Abel der bevorstehenden Not
gegenüber nicht den Mut verlor, war ihm ein Trost und eine Stütze.
Abel den Mut verlieren? Nein.

		Er zieht das Taschentuch heraus, dessen Zipfel dem Vater aus der
Brusttasche hervorschaut, Abel will es geschwind benützen, es ist
ihm ein Rußkörnchen ins Auge geflogen. Und als Oliver das
Taschentuch zurückbekommt, fühlt er, daß es um ein Zweikronenstück
schwerer geworden ist.

		Dann geht er, Oliver geht. Merkwürdig, wie aufgekratzt er jetzt
ist, der Besuch in der Schmiede hat ihm gut getan, er hat wieder
Geld in der Tasche, morgen ist Sonntag, es gibt gewiß ein Wetter
zum Hinausrudern – ach, die Sache mit der Zukunft wird sich schon
machen! Als er um Mittag nach Hause geht, bringt er den Kindern
etwas Gutes mit, und nachmittags rudert er hinaus.

		Es wird Nacht, und er kommt nicht nach Hause, der nächste Tag
erscheint, aber kein Oliver läßt sich sehen; daran ist man schon
gewöhnt, er läßt das Boot treiben, er fischt, was er zum Essen
braucht, legt an, kocht, ißt und schläft. O, es gibt nichts, gar
nichts, was diesem wundervollen Müßiggang und dieser Trägheit
gleichkäme!

		Das erste Morgengrauen über dem Meer und den Inseln hat eine
wunderbare Stimmung, wie die Einsamkeit der Ewigkeit möchte man
sagen; weit drinnen im Festland stehen einige kahle
Telegraphenstangen, das Glockenläuten aus einem naheliegenden Dorfe
dringt zu ihm heraus, das stimmt ihn weich, macht [bookmark: page379] ihn still und ruhig. Das
Morgengrauen verführt nicht zu irgendwelchen Unsitten, zu Flüchen
und Gotteslästerungen, nein, nein, die Erde zum Beispiel ist ein
schöner Ort, und nachdem er gegessen hat, was gestern abend von den
Fischen übriggeblieben ist, fühlt er sich satt und zufrieden und
sagt: Gott sei Lob und Dank für das gute Essen! Das ist mehr, als
heutzutage die meisten Menschen tun.

		Nicht jedes Morgengrauen ist dem andern gleich, es gibt auch
Sonntagmorgen mit Andacht und Kirchenglocken, in der Luft saust und
braust es, das Meer liegt zu seinen Füßen, das ist seine Heimat,
seine Wiege, die Dünungen kommen auf ihn zu, wogen auf und ab,
werden zu Schaum und zu nichts in der Ferne. Alles ist wunderschön.
Denkt doch nur, einmal in seiner Jugend nahm er ein Los, als eine
Tischdecke verlost wurde, und gewann sie. Später hat er auf dem
Meer ein vollgetakeltes Schiff geborgen. Das alles hat Oliver
Andersen getan.

		Er hat wieder geschlafen, es ist herrlich, so zu essen und zu
schlafen. Die Sonne steht hoch am Himmel, jetzt ist gerade die
richtige Zeit und Stunde, jetzt will er endlich einmal Ernst machen
und zu dem Vogelberg hinausrudern; dieser liegt weit draußen, wo
die Dampfschiffe vorbeifahren. Heute soll es geschehen, gewiß sind
auf den schmalen Abstufungen des Berges Eiderdaunen zu finden. Ach
Gott, ja! seufzt Oliver und rudert los. Seine Frömmigkeit ist
vielleicht ein wenig berechnend, wie die menschliche Frömmigkeit
überhaupt, er kann jedenfalls seine Interessen nicht hintansetzen.
Er weiß, daß das Küstenschiff in der Stadt gewesen und wieder
abgefahren ist, es kann ihm also niemand begegnen, er ist allein
auf seiner Fahrt, ohne Zeugen. Was könnten ihm übrigens Zeugen
schaden? Oliver ist beim Fischfang, dazu ist er berechtigt.

		Ach, jetzt wie immer in den letzten zwanzig Jahren ist etwas
Nichtungesetzliches in Olivers Leben, etwas auf der Grenze,
zuweilen auch ein wenig darüber hinaus.

		Heute stiehlt er seine Eiderdaunen nicht mit derselben Vorsicht
und Tüchtigkeit wie sonst, er kann eben [bookmark: page380] nicht an der teueren Ware
vorbeifahren, ohne sie mitzunehmen, sondern er grapst, er füllt
seinen Sack mit allem, was er erwischt, ungereinigt. Es geschieht
etwas anderes, das ihn stärker in Anspruch nimmt. Oliver hat den
Sinn fürs Abenteuerliche noch nicht verloren, und das Abenteuer
bleibt ihm treu. Zu welchem Zweck ist er jetzt herausgefahren?

		Hier liegen keine Vögel im Nest, hier sind keine Eier, die
Jungen sind flügge, Oliver hat die beste Gelegenheit zuzugreifen.
Er untersucht das unterste Nest, gräbt tief hinein und findet
Papier – Papier also, Briefe, was kann das sein? Post, Umschläge
mit Briefmarken darauf, das ist doch sonderbar! Er schiebt die
Daunenlage zur Seite und sammelt die Briefe zusammen, es sind
Geldbriefe, aufgerissene Umschläge mit Siegeln darauf, aber Geld
ist nicht darin, eingeschriebene Briefe, die nicht einmal geöffnet
sind, er liest einige der Anschriften und kennt die Eigentümer,
Leute aus der Stadt und den umliegenden Orten; er kommt auf den
Gedanken, einen der eingeschriebenen Briefe zu öffnen und findet
Geld darin, er macht noch mehrere auf und findet Geldscheine –

		Das Abenteuer.

		Oliver braucht den ganzen Nachmittag dazu, den Vogelberg
ordentlich abzusuchen, er ist habsüchtig geworden, er untersucht
ein Nest ums andere, das ihm erreichbar ist, findet in dem einen
und dem andern, was er sucht, und türmt alles auf einen Haufen, er
wird reicher und immer reicher. In der Dämmerung rudert er mit
seiner Beute vom Vogelberg weg, rudert wie mit Dampf, niemand
begegnet ihm, er hat keine Zeugen. Wieder legt er an der Insel an,
auf der er die letzte Nacht zugebracht hat.

		Von heute an bis zu seinem Tode wird sein Herz beben bei der
Erinnerung an dieses Erlebnis. Zu Anfang irrte er sich und nahm an,
die Briefe stammten von einem Schiffbruch her. Dann erinnerte er
sich daran, daß in der Zeitung zuweilen etwas gestanden hatte von
ungetreuen Postbeamten, die das Geld aus den Wertbriefen stehlen
und die Briefe ins Meer werfen sollen. O, aber Olivers Kopf hatte
Übung [bookmark: page381]
darin, sich zweideutige Sachen zurechtzulegen, er merkte bald den
wahren Zusammenhang: dies war der Rest eines gewissen Postraubes.
Weder er noch andere hatten das große Ereignis vergessen, die
Postmeistersfamilie hatte alle Ursache, sich daran zu erinnern,
Oliver selbst wußte noch etwas von einem Päckchen Geldscheine aus
jener Zeit. Aber wer nun auch damals der Dieb gewesen sein mochte,
ob Adolf mit der Schiffskiste, der sich Xander nannte, oder der
zweite Steuermann, der Sohn des Postmeisters, oder wer sonst, als
ein großer Esel stellte er sich jetzt heraus, als ein Pfuscher, ein
trauriger Lehrbub. Hier hatte er eine günstige Gelegenheit
ohnegleichen und nützte sie wie ein Tor, stand in der Finsternis an
Bord, plünderte nur die dicksten Briefe und warf den Rest ins Meer!
Er betrug sich wie ein Verschwender mit einer reichen Beute, er
betrug sich wie einer, dem nichts heilig ist. Oliver konnte sich
über sein Betragen förmlich ärgern. Da waren die stummen Tiere, die
Eidervögel eher wie verständige, erfahrene Menschen, die bewahrten
einen Schatz. O, die Eidervögel sind klug, sie stopfen sich ihr
Nest aus mit allem, was sie finden, auch mit Wertbriefen –

		Oliver empfindet keinen Hunger, keinen Schlaf, er bleibt nur
bocksteif sitzen, bis der Tag graut, dann ordnet er seine Post vom
Meere, eine von Gott und dem Himmel gesandte Post sehr sorgfältig,
nimmt die Scheine heraus und steckt sie in seine Innentasche,
sammelt die Briefe zusammen und verbrennt sie; dann verstreut er
die Asche und verwischt jede Spur. Ihm selbst ist mit seinem
Fischfang gut gedient, jawohl, aber manche Menschen können auch
recht froh sein, daß die Briefe verbrannt sind.

		Dann rudert er nach Hause, rudert wie mit Dampf. Es ist
Montagmorgen. Oliver ist schlaff nach der großen Spannung und redet
daheim nicht viel, aber er ist ungewöhnlich freundlich und
zufrieden mit dem, was er zu essen bekommt, er hat ja Geld in der
Tasche und kann der Mahlzeit nachher mit Süßigkeiten nachhelfen.
Dann begibt er sich ins Lagerhaus.

		Im Lauf des Tages schleicht er sich von Zeit zu Zeit [bookmark: page382] hinter Säcke
und Fässer und zählt seine Scheine, glättet sie und streicht die
Eselsohren aus. Der eine und andere Kunde kommt, sie grüßen ihn
teilnehmend, weil ihm aufgekündigt worden ist, sie beklagen ihn,
aber Oliver erwidert: Gott wird für mich wohl auch einen Rat
wissen.

		In seinem Innern bläht er sich auf. Jetzt steht er wieder in
seinem Lagerhaus mit Geld in der Innentasche und wird mehr und mehr
ein Mann; er hat zwar sehr abgetragene Kleider, aber sein Charakter
weitet sich, sein Wesen wird fester, er macht eine innere Erhebung
durch. Oliver ist nun auf der Höhe, steht auf der Zinne, nur sich
selbst sichtbar, das geht in Hochmut über, es schwillt ihm, offen
gesagt, der Kamm. Nicht als ob er ins Hotel gehen wollte, als
reicher Engländer auftreten und Pferde und Wagen zu Ausflügen in
die Umgegend verlangen – keine Übertreibung. Als er zu Mittag nach
Hause ging, kam ihn die Grille an, in ein paar Läden zu treten und
alte Schulden zu bezahlen, aber mit einem letzten Funken von
Verstand entschloß er sich beizeiten wieder anders. Herrgott, sein
Reichtum war doch nicht so überwältigend! Er konnte sich keine
Leibrente dafür kaufen, nein, aber er war doch ungefähr groß genug,
daß der arme Tropf Mut bekam und aufzumucken wagte; er stieß die
Krücke auf den Boden und sagte zu sich selbst: Ich lasse mich nicht
aus dem Lagerhaus hinauswerfen, ich geh zum Konsul.

		Nun kaufte er zuerst einmal verschiedene Leckereien und nahm sie
mit nach Hause, o, bisher unbekannte Herrlichkeiten in Dosen und
Silberpapier; von diesem Augenblick an waren kandierte Früchte der
Familie Oliver nicht mehr nur etwas Märchenhaftes, ein
Hirngespinst. Die Folge war auch, daß er die Seinen, die nicht in
der Welt draußen gewesen waren, in Erstaunen setzte, ja, Petra
spottete über ihn und sagte, er müsse auf seinem letzten Fischfang
einen Schatz gefunden haben. Oliver tat noch größere Wunder:
diesmal war er nicht so vorsichtig wie in seiner ersten Zeit des
Reichtums, er kaufte verschiedene Kleidungsstücke für alle im
Hause, schaffte auch sich selbst einen [bookmark: page383] vollständigen Anzug an und
außerdem noch einen Schlips mit silbernen Tupfen. Es war zwar
vielleicht ein Damenschlips, aber an einem andern Hals als an
seinem eigenen konnte er sich diesen Schlips nicht denken. Später
am Tage ging er zum Goldschmied Evensen, der auch Gesangbücher,
Brillen und Musikinstrumente feil hatte, und da kaufte er ein
glänzendes Messinghorn, als Schmuck für die Wand. Und er sagte zu
Petra: Daß du mir das Horn glänzend hältst!

		So hatte er also ordentlich groß getan und tüchtig eingekauft,
jetzt kam wieder der Konsul an die Reihe. Oliver tat zum voraus
groß damit, daß er zu ihm gehen werde: er habe ein Wörtchen mit dem
Manne zu reden, dem großen Herrn, er solle ihn kennen lernen, er
wolle ihm sagen, wer er sei. –

		Indessen aber schob er Tag und Stunde immer wieder hinaus, er
schien sich etwas zu überlegen und nicht mit sich einig zu werden.
Mittlerweile bekam er dann auch einen Brief, der war von dem
Rechtsanwalt, dem Staatsrat Fredriksen; dieser schrieb, er sei nun
Staatsrat geworden und wolle alle seine Verhältnisse in der Heimat
ins reine bringen. Oliver müsse darum jetzt die verfallene Schuld
bezahlen oder das Haus verlassen, in dem er wohne.

		Nun überlegte Oliver nicht länger, er wartete nur noch ab, bis
das Lagerhaus geschlossen wurde, dann ging er zum Doktor.

		Oh, es war vielleicht eine unfeine Arbeit, die er da auf sich
nahm, aber er ging zum Doktor.

		Im Doktorzimmer herrschte dieselbe Ärmlichkeit und
Unwissenschaftlichkeit wie früher, kein Skelett, kein Mikroskop war
da, aber ein halbfertiges Bild von dem Doktor selbst hing an der
Wand. Vor einigen Jahren war er einem Malerjüngling Modell
gesessen, einem Windbeutel, der ein Bildnis des »Arztes« hatte
malen wollen, das war eine Zerstreuung in dem armseligen Leben des
Doktors gewesen, und er hatte es wahrhaftig auch als eine Art von
Ehre empfunden. Aber eines Tages hatte sich der Maler eingebildet,
er könne die Arbeit nur so unterbrechen und in ein Nachbarhaus
gehen, um das Danebrogkreuz auf einen [bookmark: page384] Rock zu malen; doch davon
wollte der Doktor nichts wissen, nein, das ging nicht, danke, man
war kein Narr, man war nicht der erste beste. Der Doktor sagte:
Nehmen Sie Ihr Bild und gehen Sie damit! – Verbrennen Sie es! sagte
der Maler. – Sie können Ihr Zeug selbst verbrennen, erwiderte der
Doktor. Ich bin nicht Ihre Scheuerfrau. – Darüber war nun der
Malerjüngling hitzig geworden und hatte gesagt: Das ist kein Zeug,
das Bild ist ähnlich, es ist halbfertig, Ihr genaues Ebenbild.
Zuerst stand das Bild in einem Winkel auf dem Kopf, aber später
änderte der Doktor wohl seine Ansicht darüber, so jämmerlich war er
nicht, daß er die Spitze in den Worten des Malers nicht gemerkt
hätte; es konnte etwas dran sein, sie konnten ein Körnchen Wahrheit
enthalten. Er gehörte einer Generation an, die außer an der
Wissenschaft an allem zweifelte. Er bekannte sich zu der
Gesetzmäßigkeit der Natur, auch zu der Lehre von den braunen Augen,
aber seine Generation war nicht feige, sie sah der Leere und
Trostlosigkeit des Lebens in die Augen, ohne zu zucken. Der Doktor
hielt sich entschieden selbst für gelehrt, für einen Übermenschen
in einer Kleinstadt, einen Ankläger und Richter, aber er konnte in
guten Augenblicken doch auch größere Wesen der Gegenwart, als er
selbst war, gelten lassen: einen Engländer, einen Franzosen, einige
Deutsche, einen Holländer, o, der Doktor war durchaus nicht dumm,
er konnte soweit immerhin zugeben, daß er noch etwas unfertig sei,
und so konnte er auch ein halbfertiges Bild von sich an die Wand
hängen. Das war eine Tat, die an Größe grenzte.

		Was Oliver bei ihm wolle?

		Untersucht werden.

		Was er denn untersucht haben wolle?

		Die Hüfte und da herum. Der Schaden, den er erlitten habe, solle
festgestellt werden, und er wolle ein Zeugnis darüber haben.

		Warum denn? Nein, der Doktor wollte nicht. Oliver hätte damals
wollen sollen, als der Doktor wollte, nun sei es Unsinn. Geh nur
wieder heim!

		Oliver war sehr verwundert. Was bedeutete denn [bookmark: page385] das, konnte der Doktor
jetzt seine Hüfte entbehren? Er erklärte, er und seine Familie
seien in eine arge Klemme geraten, und ein schriftliches Zeugnis
von dem Doktor könnte ihnen von Nutzen sein.

		Nein, geh nur wieder nach Hause!

		Oliver fährt mit der Hand in seine Innentasche und sagt, daß er
das Zeugnis bezahlen wolle, er wird der flotte Seemann und sagt, er
wolle gerne hundert Kronen dafür geben.

		Hast du hundert Kronen? fragt der Doktor.

		Jawohl, die habe ich!

		Aber bei seiner letzten Frage wird der Doktor über seine eigenen
Worte ein wenig rot. Woran dachte er? Erinnerte er sich an ein
gewisses Versprechen, das er seiner Frau gegeben hatte wegen eines
Brillantrings, ein Jugendgelübde, das immer noch nicht eingelöst
war? Diese leichte Röte legte sich gar fein über sein Gesicht und
verschönte es. Während er die Brille aufsetzt, fragt er: Also eine
Trantonne ist dir damals in die Arme geflogen und hat dir das Bein
zerschmettert?

		Oliver ist seiner alten Schwindeleien wegen ein wenig in der
Klemme: Es war eigentlich keine Trantonne, sondern ein Luvbaum, auf
den ich rittlings fiel und zerquetscht wurde. Nachher bin ich
operiert worden.

		Zieh dich aus!

		Oliver zieht sich aus, der Doktor betastet ihn, kneift ihn und
sagt: Was willst du eigentlich von mir wissen? Daß du nicht Vater
bist? Das weißt du doch selbst. Und er kann es nicht lassen, etwas
überlegen und unfehlbar zu tun. Das ist mir übrigens niemals
verborgen gewesen, fügt er hinzu.

		Oliver nimmt die Gelegenheit wahr und bittet den Herrn Doktor,
ihm das schriftlich zu geben.

		Warum denn? Nein, der Doktor wollte wieder nicht. Wie viele
Kinder hat deine Frau?

		Wir haben fünf Kinder – sie hat fünf.

		Mein Zeugnis würde jetzt zu spät kommen, die braunen Augen sind
jetzt in der Stadt verglommen. Zieh dich wieder an!

		[bookmark: page386] Ich
will es nicht der braunen Augen wegen haben, keineswegs. Wir haben
zwei Kinder mit blauen Augen.

		Der Doktor, die alte kleinstädtische Klatschbase, spitzte die
Ohren, aber er wollte nicht der sein, der fragte, im Gegenteil, er
sagte mit allen Anzeichen des Unwillens: Verschone mich mit deinen
Familienverhältnissen! Wahrscheinlich konnte ihm Oliver auch hierin
keine Neuigkeiten mitteilen, der Doktor hatte sicher vorher schon
das eine und andere sagen hören und konnte es sich leisten, jetzt
gleichgültig zu tun. Er schrieb eine Erklärung und las sie vor,
Oliver nickte zum Zeichen des Einverständnisses und griff in seine
Innentasche.

		Der Doktor hielt ihm die Hand fest: Du wirft es hoffentlich
nicht wagen, mir eine Bezahlung für diese Arbeit anzubieten!

		Nicht? fragte Oliver verwirrt.

		Nein.

		Dann ging Oliver.

		Er ging zu Scheldrup Johnsen und erbat sich einige Tage Urlaub.
– Meinethalben gerne! erwiderte Scheldrup Johnsen und ließ
durchblicken, wie überflüssig Oliver im großen ganzen für das
Lagerhaus sei. Oliver ging heim. Seiner Familie verkündete er, er
habe im Sinn, eine Reise zu machen, und als die Familie vor Staunen
die Hände zusammenschlug, blähte er sich auf und ließ durchblicken,
wie unendlich unbedeutend eine Reise für ihn sei, der gewohnt sei,
durch die ganze Welt zu fahren. Ich will nur eine Spritztour nach
Christiania machen zu einem gewissen Staatsrat, sagte er. Ich habe
hier ein Papier in der Tasche, das ich ihm gerne zeigen möchte. O,
welch dunkle Reden Oliver hielt, und wie er sich aufspielte! Er
ging zu Abel und sagte: Wenn du irgend etwas aus Christiania haben
möchtest, Maschinen oder andere Dinge, so darfst dus nur sagen. –
Nun ja, erwiderte Abel, wenn du mir einen eisernen Zollstab kaufen
könntest. Hier ist keiner zu bekommen, und ich bin in der Schmiede
aufgeschmissen. – Du sollst deinen Zollstab haben, sagte Oliver mit
Würde. Von der besten Sorte, sagte er. Soviel kann ein Vater wohl
für dich tun.

		[bookmark: page387] Und
Oliver reiste ab.

		Einige Tage darauf kam er wieder zurück und war in strahlender
Laune. Jawohl, denn er hatte bei seinem Plagegeist das erreicht,
was er hatte erreichen wollen.

		Er hatte sich nach seinem Sohne Frank umgesehen, das war
selbstverständlich, Oliver machte keinen Unterschied zwischen
seinen Kindern, er sah sich auch nach Frank um, aber das war
vergebens gewesen, Frank war Lehrer irgendwo an einer großen
Schule. Übrigens war er auf der Universität fertig, er konnte dort
nichts mehr lernen. Außerdem konnte Oliver auch von Staatsrat
Fredriksen Grüße bestellen; ei, ein prächtiger Mann, gesprächig und
liebenswürdig wie immer; jetzt hatte er eine Quittung für das auf
dem Hause stehende Geld geschrieben. Die Familie ist außer sich vor
Freude. Oliver trägt einen neuen Strohhut schief auf dem Kopf: Hat
mich nur wenige Worte gekostet! Die Familie ist voller Neugier,
voller Fragen; Oliver bleibt stumm.

		Oliver hatte sich ja auch früher schon aus mancher Klemme
geholfen; dabei hatte er eine eigene Art vorzugehen, mit einem
merkwürdig heimtückischen Blick, den er langsam vom Boden aus
aufschlug und mit einigen Worten begleitete, in denen für den
andern eine geheime Gefahr lauerte. Es war da eine Verderbtheit in
ihm, eine perverse Gemeinheit, der der Gegner weichen mußte. Er war
auch diesmal seinem Gläubiger gegenüber weder grob geworden, noch
hatte er das Messer gezückt. Was hatte er gesagt? Nicht viel.
Abends im Bett befriedigte er die nicht mehr zu bändigende Neugier
seiner Frau und gab seine Unterredung mit dem Staatsrat zum besten!
O, dieses Ehepaar, dieser Oliver mit seiner Frau, die scheuten sich
beide nicht, die Dinge beim Namen zu nennen, und zuweilen lobte ihn
Petra einer guten Antwort wegen und sagte: Ja du bringst es fertig!
Und Oliver blähte sich auf.

		Was hatte er denn gesagt? Er hatte erklärt, er fände es nur in
der Ordnung, wenn ihm der Herr Staatsrat in aller Stille die Schuld
erließe, wenn [bookmark: page388] ihm der Herr Staatsrat das Haus einfach
schenkte, ihm und Petra und den Kindern –

		Den Kindern? Die sind doch erwachsen? versetzte der
Staatsrat.

		Nicht alle. Nicht die beiden mit den blauen Augen. Das eine
davon ist noch recht klein.

		So?

		Sehr klein. Fast gar nichts zum Beispiel. Und der Herr Staatsrat
hat jetzt beim König und bei der Regierung soviel zu denken, da
sollte der Herr Staatsrat eine Quittung für das Haus schreiben.

		Quittung? Nein.

		Oliver legt ein Zeugnis vom Doktor vor, daß er ein maroder Mann
sei. Der Staatsrat liest das Zeugnis, gibt es wieder zurück und
kann nicht einsehen, was ihn das angehe. Nein, sagt auch Oliver.
Der Herr Staatsrat hat an so vielerlei zu denken, deshalb sollte er
das Haus in seiner Heimatstadt gänzlich aus seiner Erinnerung
streichen und für alle Ewigkeit eine Quittung dafür schreiben.

		Nein. Warum denn?

		Oliver sieht ihn vom Boden herauf an und antwortet:

		Sonst bekommt der Herr Staatsrat noch mehr zu denken!

		So hatten sie miteinander geredet.

		Dämmerte, es dem Herrn Staatsrat Fredriksen, daß sein guter Name
in Gefahr war? Kurz und gut, er sah ein, daß er nicht wohl wegen
eines Hauses mit einem Krüppel und maroden Menschen in einem
Geschäftsverhältnis stehen könne, was würde sein alter Wahlkreis,
was würde seine Heimat dazu sagen? Und er schrieb die Quittung.

		Eine Zeitlang sonnte sich nun Oliver in seinem Triumph und
verbarg das Wohlbehagen nicht, das er dabei fühlte. Noch hatte er
Geld, obgleich er auf seiner großen Reise viel davon verbraucht
hatte, auch zu Kleidern für die Familie, für den Zollstab, eine
Klarinette, für Süßigkeiten, alles miteinander, aber noch hatte er
Geld, und sein Wesen war das eines Mannes, dessen Ehre
wiederhergestellt ist. Nur eines [bookmark: page389] hatte sich nicht geändert: seine
Stellung im Lagerhaus war ihm noch immer gekündigt, und er mußte
nun schon in allernächster Zeit dort weg. Hierin lag sein Unglück;
nach kurzer Zeit würde das ein Ende mit ihm machen und ihm den
Nacken beugen.

		Eines Tages nahm sich Oliver eine recht freche und faule Arbeit
vor: er ging mit seinem ärztlichen Zeugnis zum Konsul. Ja, zum
Konsul selbst. Es war ja beim Staatsrat Fredriksen so glatt
abgelaufen. Oliver mußte wohl den Versuch wiederholen können, es
war allerdings das letzte, zu dem er sich selbst überreden konnte,
aber wenn kein anderer Ausweg mehr da war – – Er hatte früher von
sich selbst niemals so niedrig gedacht, er hätte den Konsul Johnsen
mit Zudringlichkeiten solcher Art gerne verschont, hätte die
lustigen braunen Augen davor schützen mögen, daß sie sich
verschleiern müßten. Aber was sollte er tun? In kurzer Zeit war er
brotlos, soviel Anteil konnte der Konsul noch an dem Wohl und Wehe
der Familie Oliver bezeugen, daß er auch ferner eine Stelle in
seinem Lagerhaus für den Krüppel hatte. Was konnte Oliver als
Gegenleistung tun? Alles. Er könnte dem Konsulats Schürze dienen,
o, in seiner Ergebenheit für seinen flotten Chef war nichts
verändert, er konnte ihm sein Recht abtreten, konnte sein Hund
sein, konnte der Wächter seines Harems sein. –

		Oliver ging zum Konsul.

		Es führte zu nichts. Nein, der Konsul und Doppelkonsul Johnsen
war nicht mehr derselbe wie früher, er ruhte aus, war abgelöst, der
Sohn hatte ihm die Macht genommen, der alte Turm war gestürzt. Auch
schon äußerlich war es dem Konsul anzumerken, daß er nichts mehr
war, grau und fahl sah er aus und sein Rock geradezu nicht recht
ausgebürstet. Hätte man es nicht besser gewußt, so hätte man
glauben können, er allein von allen andern habe den Aufforderungen
im Tageblatt Folge geleistet und sei fromm geworden. Natürlich war
er dennoch Konsul für zwei Länder und schrieb seine Berichte an
seine Regierungen, er hatte noch immer denselben Kugelbauch – aber
was sonst? Jetzt hieß es nur Scheldrup und Scheldrup, auf dem Wege
zum [bookmark: page390]
Sohne ging man am Vater vorüber, ohne auch nur sein Anliegen zu
nennen; ja, der Konsul hatte in der letzten Zeit sogar hören
müssen, daß ihn die Leute wieder Johnsen am Landungsplatz nannten,
schlecht und recht Johnsen am Landungsplatz. So waren die Menschen.
Wo ist die Mannschaft von der Fia geblieben? fragten sie.
Allerdings waren es Burschen, die seit zehn Jahren nicht mehr zu
Hause gewesen waren, aber ihre Familien hatten jedenfalls die Heuer
bis zu diesem Tag beim Reeder für sie abgehoben; jetzt aber waren
sie ganz verschwunden, auf den Grund des Meeres versunken. Und wer
trug schließlich die Schuld daran? O, Johnsen am Landungsplatz! Im
Anfang versuchte es der Konsul, sich zu verteidigen, Erklärungen zu
geben, aber hatte es überhaupt einen Nutzen, gegen solchen
Unverstand anzukämpfen? Sie ließen ihn nicht einmal aussprechen,
sie redeten drein, murrten. Die Zeiten waren vorbei, wo man sich
allein schon durch eine dicke goldene Kette auf der Weste als Herr
aufspielen konnte.

		Oliver hatte in Christiania Glück gehabt, hier am Ort ließ es
ihn im Stich. Der Konsul hörte ihn an; er tat Oliver fast leid, als
er sah, wie aufmerksam der Konsul zuhörte und wahrhaftig immer
hilfloser dreinschaute. Oliver kam nicht einmal dazu, das ärztliche
Zeugnis vorzuweisen. Ich habe mich ja seither gegen dich und die
Deinen nicht schlecht erwiesen, sagte der Konsul. Jetzt kann ich
nichts mehr für dich tun, ich habe nichts mehr zu sagen, laß uns
auf bessere Zeiten hoffen.

		O, für einen treuen Diener war es wirklich betrüblich, das mit
anzuhören! Dann verfiel Oliver auf den Ausweg, zu dem Halunken
selbst zu gehen, zu diesem Scheldrup, und ihm eine aufrichtige
Faust zu zeigen. Ob das helfen würde? Ohne Zweifel. Man war nicht
umsonst Oliver Andersen. Aber jetzt war die herrliche Innentasche
allmählich recht mager geworden, und in demselben Maße hatten auch
Mut und Seelenstärke abgenommen. Oliver ließ einen Tag um den
andern vergehen, ohne etwas Entscheidendes zu unternehmen, und
eines Abends sagte dann Scheldrup zu ihm: nun [bookmark: page391] solle er den Schlüssel des
Lagerhauses an Berntsen abliefern.

		Oliver sollte also am nächsten Morgen nicht mehr kommen, er war
verabschiedet.

		Das war nicht mehr, als er erwartet hatte, aber trotzdem fiel es
jählings und lähmend über ihn herein, nun hatte er nicht einmal
soviel Energie gehabt, beizeiten für etwas billigen Kaffee und
Grütze zu sorgen, die Familie konnte also von nun ab an den Fingern
saugen.

		Es vergeht einige Zeit, ein böser Monat, Oliver ist schlechter
Laune und wird ungesellig, er spricht nur das Allernotwendigste
daheim und treibt sich am liebsten draußen zwischen den Häusern
umher, da er ja zum mindesten noch einen ordentlichen Anzug hat. Im
Schoße der Familie ist kein Behagen mehr, die Kinder werden blaß,
das Messinghorn hängt ungeputzt an der Wand, auch die Großmutter
kann es nicht lassen, zu stöhnen und zu seufzen, sie hat nicht eine
einzige Kaffeebohne mehr. Da schreit Oliver plötzlich: Ja, von
jetzt an kannst du Kaffee von der Unterstützungskasse bekommen! –
Ach, ich bin jetzt so alt, wollte Gott, daß ich im Grabe läge!
erwidert die Großmutter.

		Eines Morgens steht es besonders schlimm bei der Familie, und es
gibt zum Frühstück nicht einmal etwas Warmes zu trinken. Petra
kommt vom Brunnen zurück und ist vielleicht durch die andern Frauen
ein wenig aufgekratzt, aber Oliver ist schweigsam. Er meinte wohl,
jetzt müßte die Vorsehung eingreifen, aber die Vorsehung schien nur
mit den Lilien auf dem Felde und mit allen den ungezählten
Haupthaaren beschäftigt zu sein. Petra sagt, und es klingt, wie
wenn es ihr von jemand Außenstehendem eingegeben würde: Ich möchte
wohl wissen, wie es wäre, wenn ich zu dem Scheldrup ginge und mit
ihm redete?

		Darauf gibt Oliver keine Antwort. Seine Wangen sind magerer
geworden, noch nie hat er einen so schlappen und unheimlich
leblosen Ausdruck gehabt, er kümmert sich um nichts. Er geht aus,
und als er um die Mittagszeit von draußen wieder hereinkommt, wirft
er sich selbst mit samt der Krücke auf einen Stuhl und [bookmark: page392] fragt
höhnisch: Bist nicht du es gewesen, die zum Scheldrup gehen
wollte?

		Die arme Petra trifft dies ganz unvorbereitet, und sie antwortet
nur: Doch –

		Aber du bist nicht gegangen?

		Sie gewinnt ihre Seelenruhe wieder und macht Einwendungen:
Heute? Sie könne doch nicht stehenden Fußes hingehen, sie müsse
sich erst etwas Wäsche waschen, sie sei unordentlich angezogen.

		Als sie dann aber am nächsten Tag ordentlich angezogen und
hergerichtet bereit war, da war sie auch wieder ein verflixt
prächtiges Frauenzimmer, Oliver hätte nur ihren Mund sehen sollen,
wie er gewölbt war und wie es um ihre Lippen spielte wie eine wahre
Galoppade, Oliver hätte sie küssen können, aber er war leblos. Was
hatte sie nun davon, daß sie hübsch war?

		Ihr Besuch bei Scheldrup Johnsen führte zu nichts, sie kam zu
einem Stein, einem Holzklotz, Scheldrup wies sie ab, er habe keine
Verwendung für Oliver, er sei nicht in der Lage, ihn noch länger zu
füttern – nun, reden wir nicht mehr darüber! O, Scheldrup hatte
wohl eine gewisse ernste Backpfeife, die Petra ihm in seiner Jugend
versetzt hatte, nicht vergessen; jetzt war er ein Bräutigam und ein
kleinlicher Geselle, er glich seinem Vater, dem Konsul, ganz und
gar nicht, der oftmals recht freigebig hatte sein können.

		Da blieb denn nichts anderes übrig; Oliver steigerte sich so
weit in die Wut hinein, daß er selbst zu Scheldrup ging. Ein
verhängnisvoller Schritt, der für ihn bittere Widerwärtigkeiten im
Gefolge haben sollte. Seine alte Art des Vorgehens, nämlich mit
dunkeln, drohenden Worten und einem schielenden Blick von unten
herauf, nützte ihm hier gar nichts, Scheldrup war ein moderner,
entschiedener Mann mit gehärteten Gefühlen. Meinte man, dieser Herr
fürchte sich vor einem Skandal, so täuschte man sich, das könnte
höchstens sein, wenn er noch etwas dabei verdiente; in diesem Falle
konnte er ganz ruhig sein, er hatte Fräulein Olsen, was auch
geschehen mochte.

		Oliver mußte den kürzeren ziehen, er benahm sich verkehrt und
verlor das Gleichgewicht, er schrie. Still! [bookmark: page393] wehrte Scheldrup scharf ab.
Oliver schleuderte sein wertvolles ärztliches Zeugnis auf den
Tisch; nun ja, auch Scheldrup Johnsen nahm das Papier und las es,
darauf fragte er: Was soll das bedeuten?

		Ich bin nicht Vater, sagte Oliver.

		Scheldrup fragte lachend: Ja, was zum Henker geht das mich
an?

		Dieser Handelsmann hatte kein Verständnis für das unerhörte
Schicksal, dem er hier gegenüber stand, er hatte wohl auch nur
einen oberflächlichen Eindruck von der Gemeinheit und der Schmach,
die in den Worten des Krüppels zum Ausdruck kam; er lächelte noch
immer. Oliver aber sank wie gewöhnlich zusammen und erbleichte; er
sagte alles, was er nicht hätte sagen sollen, nannte seine fünf
Kinder, wiederholte sich und redete von braunen Augen, o hübsche
Augen, die braunen –

		Mach, daß du fortkommst! sagte Scheldrup.

		Braune Augen –

		Na, und was ist damit?

		Oliver hatte alle Haltung verloren, aber bei dieser harten
Verständnislosigkeit flammte seine Anzüglichkeit noch einmal hell
auf. Ja, lachen Sie nur! Wer hat denn braune Augen hier in der
Stadt –?

		Ich! unterbrach ihn Scheldrup, und dann lachte er nur noch
mehr.

		Nein, nicht Sie, das wissen Sie wohl. Was Sie haben, das ist
einerlei. Aber was manche andere haben –

		So, nun hör einmal, sagte Scheldrup, indem er aufstand, es nützt
dem Doktor auch diesmal nichts, nimm nur sein Papier wieder an dich
und geh! Jetzt ist es Ernst.
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		Es vergingen nicht viele Tage, da verbreitete sich das Gerücht
in der Stadt, daß Oliver nicht bloß ein Bein habe, sondern daß er
auch noch auf ganz besondere Weise marode sei, daß er ein
ärztliches Zeugnis habe, demnach seine Kinder nicht seine eigenen
seien. Was blieb dann noch von ihm übrig? Das Gerücht [bookmark: page394] erreichte auch
Olivers eigene Ohren, und zwar durch den Schreiner Mattis.

		Das auch noch, diese Schmach zu allem andern hin auch noch! Wie
war das so still bewahrte Geheimnis enthüllt worden? Kann irgendein
Geheimnis bewahrt werden? Durch die Wände sickert es heraus, die
Pflastersteine reden davon, alles Stumme bekommt eine laute Stimme,
ein junger Handelsmann wirft es vielleicht als einen guten Witz den
Menschen lachend hin.

		Der Schreiner Mattis grämt sich augenblicklich darüber, daß er
einen unschuldigen Mann wegen Maren Salts Kind im Verdacht gehabt
hat, er ist sehr aufrichtig und sehr ungeschickt, er will sein
Unrecht wieder gutmachen und paßt deshalb Oliver auf der Straße ab,
begrüßt ihn und streckt ihm die Hand hin. Es ist ein unglaubliches
Zusammentreffen, das die beiden Männer einander gegenüberstellt,
Oliver versteht gar nichts.

		Ja, sagt Mattis, ich hab dich nur einmal begrüßen wollen. Und
daß du es entschuldigen sollst, wie ich gegen dich gewesen bin! Er
spricht so vorsichtig wie möglich und bringt es auch wirklich so
weit, sich Oliver gegenüber, der keinen Unrat merkt, eine Weile
vollkommen unverständlich zu machen. O, dieser Schreiner Mattis, da
steht er, ein sonderbarer Kauz, ein komischer Prachtmensch, er
sieht davon ab, daß Oliver ihm unrecht getan hat, ihn um zwei Türen
betrogen, ihn um einen goldenen Ring, ja gewissermaßen um Petra
selbst geprellt hat, er ist nur darauf versessen, sich zu
entschuldigen, er habe keine Ruhe mehr gehabt, seit er gehört habe,
wie Oliver sei –

		Wie ich sei?

		Ja, daß du so marode und so operiert bist.

		Oliver starrt ihn an, und schließlich sagt er: So, das weißt
du?

		Warum sollte Mattis es nicht wissen! Die Stadt redete davon,
Maren Salt hatte es gestern vom Brunnen mit heimgebracht, und es
wurde, mit Einzelheiten und Zusätzen ausgeschmückt, weiter
verbreitet; es war nicht so besonders traurig, es war auch etwas
komisch, ja urkomisch. Und dann die Petra, die ihre Kinder [bookmark: page395] selber machte,
das brachten nicht alle Frauenzimmer fertig, hihi!

		Mattis geht nicht gerade scharf auf dieses ein, aber er bezeugt
Mitleid mit dem Verstümmelten und läßt einige Worte darüber fallen,
wie schwer das Leben ihn doch mitgenommen habe, ja, das sei sehr
traurig. Oder ob am Ende alles rump und stump erlogen sei?

		Oliver stand vor ihm mit gesenktem Kopf, er war im Augenblick
ganz verwirrt und wußte wohl nicht recht, ob er seinen Fall leugnen
oder eingestehen solle. Er gab nach, ließ alle Keckheit fallen und
sagte: Nein, es ist nicht gelogen.

		Bei dieser Antwort schien sich der Schreiner plötzlich
erleichtert zu fühlen, ja, wie wenn vor ihm plötzlich ein Hindernis
aus dem Wege geräumt worden wäre, was es nun auch immer sein
mochte. Dachte er in diesem Augenblick an eine Sache, die ihn nur
ganz allein anging? Dann sagte er zu Oliver: Ja ja, du Armer, wenn
du so unglücklich gewesen bist! Aber nun will ich dir etwas sagen:
keiner von uns weiß, wie es ihm selbst noch gehen kann, wir stehen
alle in der Hand des Schicksals. Denk dir, bei uns hat das Kind
eines Tages die Zündhölzer erwischt und damit die Hobelspäne in der
Werkstatt angezündet! Es hätte verbrennen können.

		Mattis schwatzt, er tröstet Oliver, sagt du Armer zu ihm und
tut, was er kann. Und um von dem einen aufs andere zu kommen, fährt
er fort, so solle er jetzt für Abel eine Bettlade machen. Dieser
sei heute morgen bei ihm gewesen und habe sie bestellt; in vierzehn
Tagen müsse er sie haben.

		Ach so, sagt Oliver, für Abel?

		Ja, für Abel. Er wolle sich verändern. Es sei höchst merkwürdig,
wie schnell die Jugend jetzt heranwachse und ehe man sich's
versehe, selbständig werde. Was man dazu sagen solle? Aber
abgesehen davon, so seien die Menschen in höheren Jahren ebensogut
in der Hand des Schicksals. So sprach Mattis, ja, er drosch die
ganze Zeit leeres Stroh.

		Als Oliver nichts erwidert, sagt Mattis gerade [bookmark: page396] heraus: Ich will mich
jetzt auch verändern, mit Respekt zu vermelden.

		Oliver hat das Talent, seine eigenen Angelegenheiten zu
vergessen und auf die der andern zu hören, deshalb fragt er
überrascht: Du?

		Ja, du magst wohl fragen! Aber jetzt ist es sicher, der
Schreiner nickt bekräftigend. Maren will den Jungen nicht hergeben,
und ich Esel habe mich nun ein wenig an ihn gewöhnt; aber wenn ein
Kind die Hobelspäne in der Werkstatt anzündet, dann verbrennt es,
das wissen wir alle. Und da krabbelt er die ganze Zeit um mich
herum, und am Sonntag nimmt er mich bei der Hand und will mit mir
spazieren gehen. Er ist ein merkwürdiger kleiner Kerl. Es ist
jedoch nicht so, daß ich ihn nicht entbehren könnte, aber Maren
will ihn auch nicht hergeben.

		Wieder eine lange Litanei, schließlich fragt Oliver: Dann nimmst
du also die Maren?

		Was soll ich tun? versetzt der Schreiner. Ja, es ist die
Maren.

		Aber wie merkwürdig, als der Schreiner Mattis schließlich
weitergeht, scheint es ihm gar nicht mehr so schrecklich
vorzukommen, daß er die Maren zu heiraten gedenkt, es ist im
Gegenteil, als eile es ihm, heimzukommen. Es ist ihm vielleicht
eine Last abgenommen worden, ein Druck von seiner Seele, Gott weiß
es. Hatte es vielleicht dem Schreiner über das Schlimmste
hinweggeholfen, daß Oliver jedenfalls mit Maren und ihrem Jungen
nichts zu tun hatte? Wer nun auch der Vater sein mochte, Oliver war
es jedenfalls nicht.

		Und dort wandert auch der Krüppel heimwärts. Natürlich gibt es
niemand, der sich nicht von ihm zurückgezogen hätte, der sich nicht
vor ihm versteckt hätte, er ist ja so verstümmelt, so merkwürdig
zugerichtet, er ist den Menschen widerlich. Kann er erwarten,
irgend jemand werde ihn gutwillig ansehen? Sein wabbeliges Fett ist
furchtbar, sein Wesen abstoßend, seine Sprünge auf der Straße
unerträglich. Selbst als Tier, als Vierfüßler ist er unvollkommen,
und er ist nur ein Krüppel, er ist ein ausgehöhlter Krüppel, ist
leer. Einmal war er ein Mensch.

		[bookmark: page397] Da
hinkt er daher. Sogar der Schreiner Mattis ist von ihm
fortgegangen.

		Da er den Weg am Doktor vorbei nimmt, hat er vielleicht diesen
im Verdacht, sein Geheimnis verraten zu haben, und will
Rechenschaft von ihm fordern. Kann Oliver noch von jemand
Rechenschaft heischen? Das ist vorbei. Er sieht den Doktor am
Fenster seines Sprechzimmers stehen und macht, daß er weiterkommt;
vielleicht ist ihm auch klar geworden, daß er auf falscher Fährte
ist. Er geht vorbei, die ganze Straße hinunter, der Doktor steht an
seinem Fenster und folgt ihm mit den Augen. Oliver ist eine
Erscheinung, ein Problem, der Doktor macht sich seine Gedanken über
ihn und schätzt ihn auf seine eigene Weise ein. Dieser Hinkebein
hat etwas durchgemacht, ein Wirbelsturm hat ihn erfaßt, der Blitz
hat ihn getroffen, er ist vernichtet. Der Volkswitz hat ihn einmal
die Qualle genannt, ein Spitzname, den seine eigene lustige Frau
aufgebracht haben soll. Der Doktor fand diesen Spitznamen dumm. Die
Qualle ist nicht vernichtet. Die Qualle, das ist wie eine
Entleerung, ist Schleim, jawohl, sie ist ohne Umriß, ohne Haltung,
jawohl. Aber es ist als Schleim ein farbenreiches Wunder, ein
abenteuerliches Spiegelei. Was ist Oliver? Er hüpft auf dem Boden
herum, er ist ein Kuriosum, ein Rebus. Was seinen Gliedern fehlt,
kann jeder sehen, dort hinkt er dahin, er ist nicht einmal
körperlich anwesend, nur ein Teil von ihm hinkt dort die Straße
hinab; was ihm sonst noch fehlt, hat jetzt des Doktors Magd am
Brunnen erfahren. Eines Tages wurde er von dem gemeinsamen
Lebensinhalt der Menschen losgelöst, es geschah in Bausch und
Bogen, mit einem Messerschnitt, von diesem Tag an hat er außerhalb
der Menschheit gestanden, er verlor seine Wirklichkeit, er wurde
eine Vorspiegelung falscher Tatsachen. Sind das zu starke Worte?
Wieso – ist er nicht vernichtet? Bitte, untersucht ihn noch einmal,
es ist eine ungewöhnliche Fehlerlosigkeit in seiner Leerheit, diese
ist besonders vollkommen, das Unglück hat sie potenziert, hat den
früheren Matrosen zu etwas gemacht, was nichts ist. Er ging unter,
sein Untergang ist ein Meisterwerk, [bookmark: page398] er ist unerhört gut bewerkstelligt und
mit Absicht ausgeführt.

		Wartet ein wenig! Da er lebt, ist er doch nicht ganz
ausgelöscht, er ist ein Rest, der sich mit einem Stelzfuß und einer
Krücke ausspreizt; man kann mit ihm eine Rune bilden, einen
hebräischen Buchstaben. Warum hat ihn der Tod verschont? Fragt die
menschliche Vorsehung! Was war ihre Absicht dabei? Sollte dieser
Mann nur ein mißglückter Versuch sein, ein Entwurf zur Vernichtung?
Er ist ein Rest, dieser Rest hat Reste, kommt und holet sie, ein
Bein ist ihm noch geblieben, er kann sprechen –

		Einmal war er ein Mensch.

		Es ist ihm noch soviel gelassen worden, daß er die ganze Zeit
über den Mut hatte, das Leben weiterzuschleppen. Gut gemacht! Er
hat Kunstgriffe gebraucht, um das zu leisten, er log, um den Schein
zu retten, gab sich fälschlicherweise als Mann aus, trug lange
Hosen. Um einen Mangel zu verbergen, erfand er die Prahlerei mit
der Trantonne, er kleidete den Fall in eine erhabene Würde und
nannte ihn Schicksal. Er hatte seine Ehre zu retten durch einen
Betrug; wenn er dafür gelten wollte, daß er sei wie andere seien,
daß er mit dem gleichen Maßstab zu messen sei wie sie, dann mußte
der arme Tropf seinen eigenen Maßstab anlegen und sich selbst
überreden, daran zu glauben. Vielleicht fand er dabei sein
bescheidenes Glück, jedenfalls hatte er kein anderes. War es also
lauter Kunst? Nichts als Kunst. Aber kein schlechtes Kunstwerk.

		Jetzt ist alles an den Tag gekommen, das Kunstwerk ist als
solches aufgedeckt, der Künstler entschleiert, die Magd des Doktors
hat die unaussprechlichsten Dinge am Brunnen gehört. Petra sei vom
Mond besucht worden und habe davon Kinder bekommen, hihi! Aber
Oliver selbst sei der Hausherr gewesen; seit zwanzig Jahren habe er
angesichts aller in einem Lagerhaus gestanden und habe den Menschen
gespielt. Eine Behandlung, wie sie diesem Oliver zuteil geworden
ist, hätte jeden andern dazu gebracht, in sich zu gehen, die
Einsamkeit zu suchen, Gott zu suchen, wozu wären denn sonst die
Züchtigungen da? – Aber Oliver? Nein. [bookmark: page399] Das mußte Verstockung sein.
Die Frau Doktor brachte den Klatsch vom Brunnen zu ihrem Manne
hinein. Der Doktor sagte: Das ist witzig, können die Menschen
seinen Mangel an Gottergebenheit jetzt, da er vernichtet ist, nicht
begreifen? Hat er sich nicht mit Gott abgegeben? Sollte es ihn
vielleicht nicht Anstrengung kosten, sich mit den Maßnahmen der
höheren Macht einverstanden zu erklären?

		Da steht nun der Doktor und folgt dem Krüppel mit den Augen, er
redet vor sich hin und findet wieder Worte für seine kecke Jugend,
seine Lebensauffassung hat keine Veränderung erlitten: Ein
Orientale in Fett und Unfruchtbarkeit. Aber war er das wenigstens?
Er ist unbekannt in der Biologie, ein Tier mit hölzernen Gliedern.
Was hat es übrigens geholfen, daß er so zugerichtet worden ist? Er
wurde ja groß dadurch. Invalide, jawohl, aber Veteran. Die ganze
Zeit hat er aufrecht dagestanden, auf seinem einen Bein, auf seinem
Holzpfahl, und wurde nichts Geringeres als ein Säulenheiliger.
Hoho! Diese Vorsehung der Menschen!

		Dann verschwindet Oliver ganz oben an der Straße.

		Oliver geht heim. Petra ist nichts Ungewöhnliches anzumerken,
aber sie weiß gewiß alles. Da ihr Ton nicht anders ist als sonst,
erwachen seine Lebensgeister aufs neue, er merkt, daß er hungrig
und gut aufgelegt ist, er sieht ein Gericht auf dem Tisch stehen,
das vielleicht nicht für ihn bestimmt ist, aber es spricht vieles
zu seiner Entschuldigung, wenn er sich eilig darüber hermacht. Es
ist kalte Grütze. Um Vorwürfen von Petras Seite vorzubeugen,
erzählt er ohne alle Umschweife: Nun will sich Mattis wirklich
endlich verändern.

		Petra merkt seine List wohl und gibt nicht auf einmal nach, sie
sagt: Was, du ißt ja die ganze Grütze auf. Das muß ich sagen!

		Schweigen.

		Im übrigen ist ja Olivers Neuigkeit sehr groß und merkwürdig,
und Petra fragt: Hast du den Mattis selbst gesprochen?

		Ja.

		[bookmark: page400] Wen will
er nehmen?

		Oliver schweigt eine Weile, dann antwortet er: Wen er nehmen
will? und schweigt wieder.

		Na ja, das geht mich ja nichts an, sagt Petra und kommt dann auf
die Grütze zurück: Jetzt ist die Schüssel leer, was sollen wir nun
zu Abend essen?

		Er will die Maren nehmen, sagt Oliver jetzt.

		Petra braucht eine Weile, bis sie es glauben, bis sie es fassen
kann, sie wird ganz komisch eifersüchtig und lästert über Maren,
spuckt über Maren aus: Ein Weib in Methusalems Alter, eine Magd mit
einem Kind! O, es war ein Glück für Oliver, daß er mit dieser
Neuigkeit heimkommen konnte, sie zog die Aufmerksamkeit der Frau
von allem andern ab, seine eigenen Widerwärtigkeiten traten in den
Hintergrund.

		Und es war nicht das einzige Mal, daß seine eigenen
Angelegenheiten in den Hintergrund traten, in Tagen und Wochen
wurde er nicht zur Rede gestellt. Wie Vorsehung und höhere Lenkung
deuchte es Oliver: so oft er fürchten mußte, nun komme seine
Schmach zur Verhandlung, kam irgend etwas, das ihm aus der Klemme
half. Das erste war: Abel verheiratete sich. Nicht mehr und nicht
weniger, Abel heiratete. Das war ein großes, ernstes Ereignis, von
dem das ganze Haus Oliver vollständig hingenommen war.

		Ja, Abel heiratete nun wirklich.

		Er bekam zwar nicht gerade das Mädchen, das er gewollt hatte,
sondern ein Mädchen von auswärts, ein großes, freundliches Mädchen,
Lovise, die Tochter eines Hofbauern. Sie war in seinem Alter, es
wurde ein junges Ehepaar, aber beide hatten gute Arme und eine
kräftige, breite Brust. Abel hätte schlimmer fahren können, dieser
Ausbund, dieser sorglose Geselle! Die ganze Zeit her hatte er nun
vom Heiraten gesprochen, und an dem Tage, an dem der Vater ihm
mitteilte, daß er brotlos geworden sei, beschloß er zu handeln. Er
setzte seinen Vater aufs äußerste in Erstaunen, aber diesmal war es
gewiß der ganz richtige Einfall.

		Der Ring schmückte schließlich nicht die Hand, für die er
gemacht worden war. Nein, Klein-Lydia wollte den Ring nicht nehmen,
als Abel damit ankam, sie [bookmark: page401] habe sich selbst einen Ring gekauft, einen mit
einem roten Stein, einen glatten Ring wolle sie nicht tragen.

		Was fehlt dem Ring? fragte Abel. Ich habe ihn selbst gemacht,
und ich glaube nicht, daß er entzwei geht.

		Ach nein, sie danke ihm, aber sie wolle ihn nicht haben; die
Leute könnten sonst meinen, sie sei verlobt. Im übrigen hatte
Klein-Lydia im Augenblick gar keine Zeit übrig, sie sollte zum
Polizei-Carlsen und Klavier üben; sie ging etwas hastig im Zimmer
umher, blieb dann vor dem Spiegel stehen und war recht geputzt.
Ihre Stiefelabsätze waren herrlich hoch, ja, wie von einem
Architekten gebaut.

		Abel sprach für sich, wie das so seine Art war, vielleicht etwas
ängstlicher und schüchterner als sonst, natürlich schwatzte er auch
und wechselte mit Ernst und Scherz ab. Was sie nun meine, nun seien
sie beide alt genug, und er habe die Schmiede, jetzt möchte er es
gerne wissen.

		Wissen, was denn? Sie verstand ihn nicht, durchaus nicht, Abel
erklärte sich, und das war nun seine Art und Seidenfeinheit, daß er
keine großen Umschweife machte.

		Klein-Lydia bat ihn aufzuhören, sie habe es gut daheim und wolle
sich nicht verändern, sie nähe für das Modegeschäft.

		Jawohl. Aber Abel sagte, er wolle jetzt einen endgültigen
Bescheid haben. Er habe einen Dampfhammer, habe sich verschiedenes
fürs Haus angeschafft, sie sollten im Altenbau in seinem Elternhaus
wohnen, Mattis habe das Bett angefertigt.

		Da schien es wahrhaftig, als sei es Klein-Lydia zu viel
geworden, ja, als knicke sie etwas zusammen über all das, was sie
hörte, sie neigte sich vor und sah ihn an.

		Siehst du mich an? fragte Abel.

		Ja, antwortete sie, ich begreife nicht, daß du so etwas denken
kannst! Daß du glaubst, ich wollte das!

		Sie redeten hin und her, sie sagte, sie müsse fast über ihn
lachen. Schließlich redete sie im Ernst, er bekam sehr deutliche
Antworten, und es konnte nicht [bookmark: page402] vermieden werden, daß sie sogar
Anspielungen machte, was für eine Art Vater und Mutter er habe.

		Nun war also keine Hoffnung mehr für ihn, und so schwieg er.

		Da Klein-Lydia aber kein herzloses Mädchen war, sondern ein
Mädchen wie alle andern, fing sie nun unverfänglich an, von anderen
Dingen zu reden: ihr Bruder Edevart sei jetzt auf dem Heimweg, er
habe von Boston geschrieben. Darauf gab Abel eine höfliche
Erwiderung und schwieg dann wieder. Ja, tat sie dann kund, jetzt
sei sie fertig und müsse gehen. Abel stand auf und ging nach der
Tür; um nicht vollständig zerschmettert zu erscheinen, versuchte er
es sogar noch einmal mit einem Scherz und sagte: Ja ja, ich kann ja
später wiederkommen!

		Aber er kam nicht wieder.

		Er wanderte auf der Landstraße dahin, der Leichtfüßigste der
Stadt ging einen schweren Gang. Er wanderte wohl so dahin, um sich
etwas von seinem Schmerz und seinem Jammer wegzulaufen, nun ging er
schneller, lief immer mehr wie unter einem Druck, als entginge ihm
eine Erbschaft, wenn er sich nicht beeilte. O, er war wohl auch
etwas gekränkt, etwas wütend.

		Jetzt stand er vor einem Hof am Wege. An diesen Hof knüpfte sich
für Abel eine Kindheitserinnerung: hier hätte er einmal als kleines
Eichhörnchen gerne eine Jacke weggeschmuggelt, die an einem Seil
hing, hatte dann um etwas zu essen gebeten, aber nichts bekommen,
schließlich hatte er gesagt, er möchte eine Tasse Kaffee kaufen,
aber auch das war ihm verweigert worden unter dem Vorwand, er sei
noch zu klein. Armes Eichhörnchen! Aber bei dieser Gelegenheit
hatte er sich gelobt, wieder zu diesen schändlichen Leuten zu
kommen, wenn er groß geworden sei. Jetzt kam er.

		Ein Mädchen steht auf dem Hofplatz; er kennt sie einigermaßen,
hat sie ab und zu in der Stadt gesehen und ihr zugenickt, und jetzt
erkennt auch sie ihn, das kann er deutlich sehen, sie macht sich
etwas zu eifrig am Schleifstein zu schaffen, sie errötet. Lovise
heißt sie. Natürlich ist es nicht ganz zufällig, daß Abel jetzt
[bookmark: page403] vor ihr
steht, nur wenige Dinge geschehen ganz zufällig, er steht hier,
weil er anderswo verschmäht worden ist, im Trotz ist er hierher
gelaufen.

		Und die junge Lovise ist vielleicht auch nicht ganz zufällig in
diesem Augenblick aus dem Hause getreten, jedenfalls kann sie
unmöglich meinen, sie müsse den Schleifstein so ganz genau
untersuchen. Sie kommen ins Gespräch miteinander, und da Abel
wiederum keine großen Umschweife macht, sagt er allerlei. Sie
erwiderte nicht viel, eine schöne Unsicherheit lag über ihrem
Wesen, und um ihren Mund spielten viele kleine Lachgeister. Bei
diesem ersten Male machten sie dies und jenes aus, beim zweiten
Male mehr, beim dritten Male alles. Abel eilte es gewaltig, seinen
Ring anzubringen.

		Nun könnte man ja meinen, Abel habe gleich von Anfang an eine
gefährlich große Familie bekommen: Frau, Eltern, zwei Schwestern
und die Großmutter, in den ersten Wochen nach der Hochzeit war es
wohl auch ziemlich schwierig; aber Abel und der Dampfhammer
arbeiteten gut, außerdem half der Vater in der Schmiede, er hatte
den mächtigsten Oberkörper und war besonders gewandt beim Feilen,
wie eine Maschine konnte er feilen. Es ging ganz gut. Dazu kam
noch, daß die Blaumeise das Haus verließ, da gab es einen Mund
weniger zu versorgen. Seht dieses kleine Wesen, die Blaumeise, da
zog sie mit dem Zeichenstift in ein eigenes, behagliches Haus auf
dem Hügel und hinterließ Abel, den komischen Kauz, einen ganzen Tag
heimlich weinend. Um ihn zu trösten, sagte der Vater: Ja ja, ihr
seid gute Kinder gegeneinander gewesen. Und was für Kinder ihr alle
miteinander geworden seid! – Es hätte doch keine solche Eile
gehabt, erwiderte Abel.

		Es sollte mit der einen Schwester nicht genug sein. Abel hatte
nur noch eine, die Braune, die mit den Familienaugen und dem ovalen
Gesicht. Sie hätte wohl noch eine Weile so bleiben können, wie sie
war, meinte Abel, aber das strandete an Edevart; Edevart kam heim
und holte sie. Der Matrose war nun so viele Jahre lang fort
gewesen, als ein erwachsener [bookmark: page404] breitschultriger Mann kehrte er heim und holte
sich die Braune.

		Es wurde übrigens ein kleiner Roman daraus: erstens war die
Braune noch so ein junges Ding, beinahe noch nicht zu rechnen, und
zweitens stieß Edevart bei seinen Eltern und auch bei seinen
Schwestern auf Widerstand.

		Was meint ihr! sagte er unendlich erstaunt. Daß sie so eine
Mutter und überhaupt gar keinen Vater hat, was geht das mich an?
Sie erklärten es weiter und machten es recht einleuchtend; aber
Edevart war ein Seemann und ein frischer Kerl und verliebt, er
kümmere sich den Kuckuck um all den Klatsch und alles, was man
nicht mit bloßen Augen sehen könne, sagte er. Da erzählten sie ihm
schließlich, daß auch Klein-Lydia nicht in diese Familie
hineingewollt und Abel nicht genommen habe. Aber das hätte sie tun
sollen! lautete Edevarts Antwort.

		Es war nichts mit ihm zu machen.

		Bei der Hochzeit waren ja beide Familien anwesend und Abel traf
wieder mit Klein-Lydia zusammen. Sie hatten auch ein kleines
Zwiegespräch miteinander. Sie fragte ihn zwar nicht gerade heraus,
ob er sie vergessen habe, aber es war, als erwarte sie eine
Erklärung darüber, warum er nicht wiedergekommen sei, wie er gesagt
habe. Was sie sagte, klang demütig und traurig, der Grundton war
fromm. Gelegentlich hustete sie und legte dabei die Hand auf die
Brust, er sollte wohl sehen, daß sie nun eine andere geworden war:
sie nahm das Leben ernst und weinte bei Nacht, spuckte geradezu
Blut bei Nacht und dergleichen mehr. Natürlich saß sie trotzdem im
höchsten Staate da, obgleich sie so gottergeben war und ihr ab und
zu die Augen feucht wurden. O, sie war noch sehr jung, sie hatte
wohl der Welt nicht abgesagt, plötzlich zog sie etwas Feines vorne
an der Brust heraus, das da hing, und was Abel für Spitzen und
Ausputz gehalten hatte: aber es war ein Taschentuch, und mit diesem
schlug sie den Staub von ihren Fußspitzen weg. O, Klein-Lydia kam
schon durch, wer ihren nassen Augen zugelächelt hätte, würde sofort
diese Augen hart und [bookmark: page405] trocken gesehen haben, und sie wußte sich zu
verteidigen.

		Mann und Frau Edevart blieben nicht in der Stadt, ja, sie
blieben nicht einmal im Lande, sie zogen nach Amerika. Als Edevart
sah, wie die Dinge daheim standen: daß das Haus voller erwachsener
Töchter war, die daheim saßen und nähten und vornehm taten, da
entfloh er. Abel hatte um der Schwester willen dem Paare von diesem
Schritt stark abgeraten. Er sagte zu ihr: Dann sehen wir uns nie
wieder. Mir selbst ist es gleichgültig, sagte er, aber es ist nicht
recht gegen die andern. Sein Kniff half ihm indes nichts, die
Schwester wollte mit ihrem Manne gehen.

		Du denkst gar nicht daran, daß wir andern daheim gar nicht ohne
dich fertig werden können, sagte er ärgerlich. O, dieser Abel! Da
wurde er von dem ganzen Hause ausgelacht, von allen den erwachsenen
Frauenspersonen, die noch da waren.

		Aber alle diese kleinen Heiraten und alle die täglichen
Ereignisse waren ja nur für die Familie Oliver von Bedeutung, nicht
aber für die Stadt und die andern Menschen. Für die Familie Oliver
waren sie groß und wichtig, vielleicht war es auch zu ihrem Besten.
Oliver konnte nicht klagen, in der letzten Zeit war er nicht mehr
verfolgt worden, dies und das ereignete sich, Schlag auf Schlag,
und es machte nichts schlimmer für ihn, im Gegenteil, er aß täglich
an Abels großem Tisch und bekam jetzt auch noch wie früher das eine
und andere Taschengeld. Was hätte er sich noch wünschen können?

		Er wurde nicht schief angesehen, Petra schwieg. Wahrlich, im
schlimmsten Fall war er nicht am schlimmsten dran. Oliver fand aufs
neue Mut und Widerstandskraft. Damals, als der Doppelkonsul
getroffen wurde, sank ein großer Mann zusammen und gab alles auf.
Der erfahrene Postmeister bekam eines Nachts einen Druck auf seine
ungeprüften Menschengedanken und verblieb von diesem Augenblick an
dumm und stumm. Der alte rechtschaffene Schmied Carlsen konnte
keine Bosheit ertragen, er konnte es nicht ertragen, daß man ihn im
Verdacht hatte, einen Sohn [bookmark: page406] zu haben, der mit japanischen Tätowierungen auf
dem Körper umherging, er wurde zu einem Kinde, weinte, verzog
krampfhaft die Lippen, dankte Gott für Gutes und Böses und wartete
auf den Tod. Oliver war von einer zäheren Art, weniger fein und
empfindlich, sorgloser und deshalb als Mensch aus dem richtigen
Stoff gemacht, er ertrug das Leben. Wer war tiefer hinuntergetaucht
worden, als er? Aber wieder ein kleiner Erfolg, eine geglückte
Dieberei, ein wohlgelungener Spitzbubenstreich machte ihn aufs neue
zu einem zufriedenen Manne. Trug er nun Palmen in den Händen?
Oliver war in der Welt draußen gewesen, er hatte Palmen gesehen,
aber was hatte er davon?

		Die Tage kommen und gehen. Er hatte Frieden daheim, die
Gassenjungen schrien ihm nicht mehr nach, aber Olaus vom Anger war
hinter im her, so oft er nur konnte. Oliver hätte jetzt fast
glücklich sein können, aber Olaus gönnte ihm das nicht, in
Gegenwart anderer Leute fragte er Oliver nach einem gewissen
ärztlichen Zeugnis. Oliver ging heim, verbrannte das Zeugnis und
fluchte darüber. Er wich seinem Plagegeist so viel wie möglich aus,
und glücklicherweise hatte er ein Päckchen Tabak in der Tasche, als
er das nächste Mal mit ihm zusammentraf. Die Rollen waren
vollständig vertauscht, jetzt war Olaus der überlegene.

		Du tust mir leid, sagte Olaus.

		Wie schmeckt dir der Tabak? fragte Oliver. Er ist wohl nicht
gut?

		Olaus war lauter Unbarmherzigkeit und fragte: Ist das alles
wahr, was von dir erzählt wird?

		Danach konnte Oliver wohl fürchten, er habe sein Päckchen Tabak
umsonst weggegeben, aber trotzdem ließ er ein paar Worte darüber
fallen, daß es nicht der letzte sein werde, er verdiene jetzt in
Abels Schmiede und könne einem guten Freund wohl ab und zu ein
wenig mit Tabak aushelfen.

		Jetzt gesellt sich der Fischer Jörgen zu den beiden, und er
hörte den Rest von Olaus' Bosheiten mit an; daß gerade dieser
Zuhörer sich einfand, kränkt Oliver [bookmark: page407] doppelt, er hatte sich ja früher
verschiedentlich vor Jörgen dick getan, außerdem war er jetzt
verwandt mit ihm. Legte Olaus auch nur eine Spur von Zartgefühl und
Takt in seine aufdringlichen Fragen? Natürlich nicht. Das letzte,
was er sagte, war: Wozu denn Oliver eigentlich Kleider trage? Ob es
nicht einerlei wäre, wenn er nackt auf der Straße ginge? Dann
wanderte Olaus weiter, frisch und mit geschwollenem Kamm.

		Da stand Oliver, in außergewöhnlicher Wut. Jörgen sagte: Mach
dir doch nichts daraus, was Olaus sagt, es ist nicht der Mühe
wert.

		Es schien aber doch der Mühe wert zu sein, der Krüppel hatte
einen wütenden Blick und knirschte eine Weile mit den Zähnen. Ich
werde es ihm eintränken! sagte er und nickte dazu.

		Doch es hatte keinen Zweck, hier mit dem alten Jörgen zu
schwatzen, Oliver hinkte plötzlich davon und bog in die größte
Straße des Städtchens ein. Welch ein Glück, es war Samstagabend,
und er hatte einen guten Anzug an, er gab sich nicht selbst auf.
Jetzt blieb er vor dem Schaufenster des Schuhmachers stehen und
betrachtete die Damenstiefel: er winkte den nächsten besten herbei
und sagte zu ihm, wie hoch doch diese Damenstiefel seien, sie
gingen weit an den Waden hinauf. Oliver stand da vor den Stiefeln,
schmatzte ihnen zu und redete wie ein ausschweifender Mensch.
Plötzlich wirft ein Junge Oliver einen vernichtenden Spitznamen an
den Kopf, ein Gelächter erhebt sich, Oliver verstummt. Ja,
Schuhwerk ist nun bald zu teuer für gewöhnliche Leute, sagt jemand
hinter ihm. Das ist wieder der Fischer Jörgen. Oliver faßt neuen
Mut, er ergeht sich wieder über hohe Stiefelschäfte und schmatzt
dazu, o, aber Jörgens Geschwätz war jetzt nur ein schwacher Abglanz
von dem vorigen; das mochte der Kuckuck verstehen, er mußte
indessen abgekühlt worden sein. In seiner Verzweiflung ruft Oliver
laut: Jetzt geh ich in den Tanzsaal!

		Er staffierte sich aus, kaufte Riechwasser und goß es auf sich,
so daß er schon von weitem duftete, kaufte Zuckerwaren, kaufte auch
feingeraspelten Talg, den er [bookmark: page408] auf den Boden des Tanzsaals streuen wollte.
Seht, er wollte über die Stränge schlagen, wollte einen tüchtigen
Sprung mitten in Blitz und Donner hineinmachen, hinein in
Liebesgeschichten und Brautraub – aus dem Weg da! Gott weiß,
vielleicht war er mutig aus Mutlosigkeit, sein Leben war so
jämmerlich, daß es scherzhaft wurde, er war verschwitzt und bleich,
er zieht einen Taschenspiegel heraus, reibt seine Wangen ab und
putzt sich. Dann macht er die Tür des Saales auf und stapft
hinein.

		Aller Augen scheinen sich auf ihn zu richten. Oliver, sagen sie,
Oliver, haha! Er sucht sich eine Bank und setzt sich. Der Tanz geht
weiter. Nimm deine Krücke weg! warnt ein junger Seemann, indem er
vorbeiwalzt. – Warum schreit denn der Kerl? Zu meiner Zeit habe ich
nicht auf dem Tanzboden geschrien, sagt Oliver zu den
Nächstsitzenden. Er bekommt bald eine ordentliche Antwort darauf.
Ja, du bist wohl ein richtiger Spürhund gewesen, Oliver? erwidern
sie. Er wiegt den Kopf hin und her und erzählt von Alkasar in
Hamburg und von Greenhorn in Neuyork; mit allen Arten von Rassen
und Farben habe er getanzt und Liebschaften mit ihnen gehabt, er
habe Malaiinnen und Chinesinnen, Indianerinnen und Negerinnen
herumgeschwungen, ein Indianermädchen sei die Netteste gewesen, die
er je geküßt habe –

		Oliver ist bleich und schwitzt, es strengt den faulen Mann wohl
an, sich so lustig aufzuspielen. Sie sagen zu ihm, ja, ja, aber nun
solle er nicht mehr an so etwas denken! Und er antwortet, warum
denn nicht? Eine so feurige Natur wie die seinige könne nicht
aufhören, könne nie Schluß machen, sie könnten ja selbst sehen,
jetzt sei er hier auf dem Tanzboden. Seht her, ihr Jungen, wollt
ihr ein paar extra feine Zuckerwaren schmecken?

		Er sprach sich über den Tanz aus, das sei gar nichts gegen
früher; der Bursche, der dort geschrien habe, könne ja gar nicht
Walzer tanzen, nicht die Fersen müßten tanzen, sondern die Zehen,
und man müsse die Dame aufheben, daß sie sich nicht kaputt schaffen
müsse. Dies sei zu jämmerlich. Er habe gute Lust, [bookmark: page409] hervorzutreten, um ihnen zu
zeigen, wie es gemacht werden müsse.

		Da lachten alle, die Oliver zuhörten.

		Hoho! sagte Oliver, das könnte er sehr gut. Seht die Waden von
der dort, ei der Tausend, das sind gute Waden zum Beispiel, ich
müßte sie nur einmal fassen können. Dann würdet ihr wohl sehen, wie
es geht. Tahitaho! Da geht einmal hin und streut den Talg hier auf
den Tanzboden! sagte er, indem er die Tüte auslieferte.

		Talg? sagten sie.

		Ja, Talg. Solchen hatten wir immer bei uns und streuten ihn hin,
wenn der Boden zäh und hart wurde.

		Ach so, sagten sie und streuten den Talg auf den Boden.

		Ja, nun ging es richtig glatt weg. Der Tanz und die Musik
schmolzen zusammen, das wurde ein flotter Walzer, alle Beine waren
in wirbelnder Bewegung, alle die Beine drehten sich unaufhörlich im
Kreise, um und um ging's. Es war merkwürdig, wie der Talg gut
tat.

		Du verstehst deine Sache, Oliver! sagten sie, und sie hatten
Nachsicht mit ihm, solange es ging, weil er ein Krüppel war.

		O, mir kann niemand etwas vormachen, versetzte er. Und bei der
kleinen Anerkennung, die ihm zuteil wurde, rief er wieder hoho! und
spielte sich auf und tat, als könne er nun eine Auferstehungshymne
anstimmen. O, du froher Abend! Seht nur das Mädchen dort, welche
Brust sie hat, geht hin und sagt ihr, ich wolle mit ihr reden!

		Das Mädchen kam herbei, Oliver bot ihr die Zuckerwaren an, er
war Weltmann bis in die Fingerspitzen und sagte: Bitte Fräulein,
eine kleine Erfrischung! Das Mädchen lachte, nahm ein wenig aus der
Tüte und schwänzelte fort. Eine andere kam, mehrere kamen, Oliver
teilte seine Leckereien aus und redete, blaß und schweißtriefend
wie er war, davon, wie sehr sie ihn lockten und reizten. Dich?
sagten sie kreischend und brachen in lautes Gelächter aus. –
Jawohl, jawohl, sagte er, übermäßig reizt ihr mich! Was es denn
[bookmark: page410] schade,
wenn er lahm sei? Deshalb sei er doch noch ebenso gut. Sie hätten
nur sehen sollen, wie sehr sich eine Krankenpflegerin in Italien um
ihn bemüht habe und ihn durchaus habe heiraten wollen. Er habe sich
nicht retten können vor ihren Küssen und Liebkosungen.

		Es wird wieder getanzt. Oliver sieht erschöpft aus, aber er
stampft den Takt, daß es nur so dröhnt, und wie wenn das vielleicht
nicht genügend bemerkt würde, übertrieb er und klopfte den Takt
auch noch mit der Krücke. Jetzt aber ärgerte sich der eine und
andere von den jungen Burschen über ihn, nicht nur wegen seines
Gepolters, sondern auch weil er die Tänzerinnen mit seinem
leichtfertigen Geschwätz und seinen Zuckerwaren in Anspruch nahm.
Es wurde ihm bedeutet, sich ruhig zu verhalten und nicht so
ausgelassen zu sein, aber das half nichts, er wurde nur noch
leichtfertiger. Jawohl, an diesem Abend sei er bei einer
ordentlichen Lustbarkeit, er sei nun einmal Hahn im Korbe bei den
Mädchen, und wenn man sie fragte, würden sie das gar nicht leugnen,
denn es wüßten es ja alle Leute schon vorher. Bitte, Fräulein, noch
eine kleine Erfrischung –

		Au – da purzelte ein Paar auf den Boden. Kreischen und Schreien!
Ein zweites Paar fiel auf das erste, und da gab es ein böses
Durcheinander. Was war denn das für eine Schweinerei, auf der sie
ausglitten? Talg! Woher kam der? Die Kleider mit Talg und Staub
böse zugerichtet, liefen die Tänzer und Tänzerinnen über den Saal
hinüber zu Oliver hin und fluchten ihm ins Gesicht. Der Krüppel
erwiderte, er selbst habe einstens auf Talg getanzt, in dieser
Richtung könnten sie ihn nichts lehren, weder rechtsum noch
linksum. Sie sagten, er müsse ihnen die Kleider bezahlen, die sie
sich durch ihn verdorben hätten, ja, sie schimpften ihn Idiot und
Schweinehund und anderes mehr. Da wurde Oliver wahrhaftig wieder
etwas würdig und sagte ihnen, wer er war, der Oliver Andersen, der
länger als ein halbes Menschenalter Konsul Johnsens Lagerhaus
vorgestanden hatte, sie sollten sich schämen und sich besseren
Leuten gegenüber nicht so aufführen –

		[bookmark: page411] Hinaus
mit dir! schrien sie. O weh, was sie ihm alles für Namen gaben und
ihm vorrechneten, welche Art Rest von einem Menschen er sei, eine
leere Wursthaut, ein Hammel! Und da habe er sich sogar mit
Riechwasser begossen; er sei verfault, da sitze er und rieche wie
ein Stall! Hinaus!

		Natürlich kam sein Abenteuer in der Leute Mund, und die Weiber
am Brunnen waren empört über ihn, sie konnten nicht begreifen, daß
so ein verkommener Tropf nicht lieber fromm wurde und in die Kirche
ging; für wen sonst war denn die Kirche da! Aber merkwürdig genug,
auch diesmal wurde Oliver daheim nicht zur Rede gestellt, es war,
als hätte ihn Petra vollständig aufgegeben. Allerdings erfüllte er,
als er heimkam, die Stube mit seiner fürchterlichen Duftware, und
Petra wich unleugbar zuerst ein paar Schritte zurück, aber zu einem
Streit kam es nicht. O, eine höhere Vorsehung hatte abermals
eingegriffen: von dem Philologen Frank, dem Sohne des Hauses, war
Nachricht gekommen, er war zum zeitweiligen Vorsteher der höheren
Schule in der Stadt ernannt worden.

		In diesem Augenblick kam ja niemand daher und sagte zu Oliver,
er sei ein kinderloser Mann. Seine Kinder waren allerdings nur
seine eigene Erfindung, aber er hatte sie doch; während ihrer
ganzen Kindheit und ihres Heranwachsens war er etwas für sie
gewesen, sie und er kannten einander, sie nannten ihn unter sich
selbst und andern gegenüber Vater, und jetzt kehrte Frank gelehrt
und groß heim in seine Vaterstadt. Oliver war von Stolz über seinen
Sohn erfüllt. Petra und die Großmutter hätten ihn allerdings am
liebsten als Pfarrer gesehen, aber da war nichts zu machen gewesen.
Oliver sagte mit Würde: So ein Sohn!

	
		
		32

		Da und dort in der Stadt wird geflaggt, bei Grütze-Olsens, beim
Doppelkonsul, ja, bei allen Konsuln und auch bei Henriksens auf der
Werft. Scheldrup Johnsen [bookmark: page412] und Fräulein Olsen zu Ehren geschah es, sie
waren nach Christiania gereist, hatten sich dort trauen lassen und
wurden heute als Ehepaar zurückerwartet. Das Postschiff ist schon
sichtbar, als noch eine Flagge gehißt wird, nämlich auf Konsul
Heibergs Brigg, die in einem Winkel am Bollwerk Tran ladet.

		Schon stehen sehr viele Leute am Bollwerk, und es kommen immer
noch mehr dazu. Von den Konsuln fehlt nur Davidsen, der
verschlagene Kleinhändler, der sich von den Großen immer
zurückhält. Der Hardesvogt und der Doktor waren auch nicht da, aber
Frank, der junge Schulvorsteher, ist anwesend. Er ist neu
verheiratet, mit Konstanze Henriksen von der Werft, aber die junge
Frau ist nicht dabei. Frank ist nicht der kleinste auf dem
Bollwerk, er hat die philologische Überlegenheit über die ganze
Stadt, die ganze Küstenstadt, ist ein großer Mann, bis zur
Übertreibung gelehrt in fremden Grammatiken und Sprachen als
Lehrfach. Er steht ziemlich abseits neben einem Berg von
Trantonnen, die an Bord der Brigg sollen; da er den neuen
Gehrockanzug trägt, in dem er getraut worden ist, darf er den
Trantonnen ja nicht zu nahe kommen, andererseits aber müssen sie
ihn vor dem Zug auf dem windigen Bollwerk schützen. Er kann Zug
nicht vertragen. Sein Vater steht am andern Ende des Bollwerks und
schmiegt sich nicht an den Sohn an. Oliver kann sich schon richtig
betragen.

		Oliver ist wieder in gutem Aufstieg begriffen. Er hat jetzt
nicht mehr eine hohe Stellung in einem Lagerhaus, aber er ist den
ganzen Tag in der Schmiede bei Abel, bisweilen feilt er Eisen, und
ein seltenes Mal rudert er auch hinaus und fischt Merlan in der
Bucht. Mein Sohn, der Schmiedemeister, sagt er, mein Sohn, der
Schulvorsteher, sagt er. Er stützt sich auf die Söhne und genießt
ihre Achtbarkeit in vollen Zügen.

		Er hat es jetzt gut und ist zufrieden; wenn ihn das Schicksal
nun in Ruhe läßt, klagt er nicht. Es ist selbstverständlich, daß
die Jungen dem Vater ihres eigenen Schulvorstehers auf der Straße
keine Schimpfworte nachrufen, und ebenso selbstverständlich ist es,
[bookmark: page413] daß Oliver
nie wieder auf den Tanzboden geht und dort Skandal macht. Olaus vom
Anger ist der einzige, der noch zu fürchten ist, und selbst der
scheint die Feindseligkeiten eingestellt zu haben. O wahrhaftig, es
vergeht jetzt ein Tag wie der andere. Oliver ist auch nicht der
Geringste am Bollwerk, es sind viel Geringere da als er. Alle diese
guten Leute da, wer sind sie? Gewöhnlichkeiten, ein Stand,
Kleinstadtgrößen und langweilige Erscheinungen in Stärkwäsche.
Oliver war etwas Besonderes. An dieser Stelle, wo alle fast gleich
sind, mußte er als etwas Besonderes angesehen werden, als etwas für
sich. Ein Opfer der unheilvollen Kräfte des Lebens, jawohl, gekaut,
wiedergekaut und ausgespuckt, an einem Strand hinterlassen, aber
mit einem unausrottbaren Lebenstrieb in sich. Die Zeitung konnte ja
jetzt ihr Programm wieder abdrucken und die Leute auffordern, einen
nützlichen Kurs in Frömmigkeit zu nehmen, das tue man anderen
Ortes, die Leute hätten das nötig und die Zeit fordre dazu auf,
kurz gesagt, man solle mit dem Ende anfangen. Oliver fing nichts
mehr an, es war nicht seine Sache, etwas anzufangen, er stand nun
da, wo er hingestellt worden war, der Menschengedanke
zerschmetterte ihn nicht, die Weiber am Brunnen bekehrten ihn
nicht. Natürlich waren Leben, Schicksal und Gott verflixt
himmelhohe Fragen und gewaltig notwendige Fragen, aber sie wurden
von Leuten gelöst, die lesen und schreiben gelernt hatten, was
sollte Oliver dabei? Wenn sich ein Gehirn wie das seinige ans
Forschen machte, würde sich sicher alles vor ihm im Kreise drehen,
Oliver könnte dann nicht in seiner Art fortmachen, sich nicht am
Essen und an Zuckerwaren erfreuen, das nicht leisten, was er
leistete. Mögen die andern sich darum sorgen, mehr zu sein, als sie
sind!

		Ja er ist vergnügt, das sieht man seinem Gesicht an. Ganz keck
steht er auf seinem Bein und seinem Stelzfuß, und er sieht aus, als
habe er mächtige Angehörige im Rücken, falls er sie gebrauchen
wollte. Und die Menschen achten ihn plötzlich wieder: er ist der
Vater des Schulvorstehers, denken die Menschen ...

		Dann legt das Postschiff an. Da stehen die beiden [bookmark: page414] Neuvermählten,
von ihrer ganzen Familie umgeben, an der Reling. Am Land und an
Bord werden ruhig Hüte gelüpft. Fräulein Fia scheut sich nicht, mit
viel Rot, mit Purpurrot an ihrem Kleid sehr auffallend zu sein. Nun
hat sie sich auch für Schoßhunde begeistert, sie trägt auf dem Arm
ein kleines, lockiges schmutzigweißes Kerlchen mit Zottelhaaren
über den Augen und einer blauen Schleife um den Hals. Sie ist
vornehm, wie das ihre Art ist, spricht gedämpft, eine Dame und
Komtesse ohne Tadel, hätte sie einen Wunsch, so wäre es der, gesund
und lebenszäh zu sein, um noch recht lange ihre Kunst pflegen und
indische Märchen illustrieren zu dürfen. Da sie wohlerzogen und
unschädlich ist, wird ihr das Leben das wohl gewähren.

		Ihre Mutter, Frau Johnsen, ist wieder zur Vernunft gekommen und
nicht mehr von Sorgen niedergedrückt. Sie ist noch ebenso gelb im
Gesicht wie früher, aber sie trägt wieder einen großen Hut. Das
Gerücht ging um, der Untergang des Dampfschiffs Fia und der
Bankerott seien nur eine Spiegelfechterei gewesen, es sei Frau
Johnsen drei Wochen lang weisgemacht worden, sie sei arm, und dann
sei sie wieder ebenso reich gewesen wie zuvor. Dick und umfangreich
steht sie neben ihrer Tochter an der Reling, sie ist's, die
ursprünglich C. A. Johnsen am Landungsplatz durch ihre Mitgift zum
großen Manne gemacht hat, sie ist ihren großen Hut ehrlich wert und
nimmt sich auch jetzt neben den Grütze-Olsens gut aus, steht da,
wie wenn sie sagen wollte: Jawohl, wir sind jetzt verwandt
geworden, aber wir verkehren nicht viel miteinander! Es war ein
schändlicher Streich des Zufalls, daß ihr Mann den Kopf verloren
und das Landhaus an diese Familie verkauft hatte. Was sollten diese
Leute mit einem Landhaus? Sie sind nur einmal dort gewesen, seit
sie es gekauft haben, und sie fuhren nicht mit Wagen und Pferden
hin, sie gingen zu Fuß, er, der Konsul Olsen und seine Frau. Sie
hatten aber wohl an dieser einen Fußtour genug, denn jetzt in
Christiania schenkten sie das Landhaus den Neuvermählten, das war
ihr Hochzeitsgeschenk. Was sollten also die [bookmark: page415] Leute mit einem Landhaus, wenn
sie nichts damit anfangen konnten?

		Aber da kommt Johnsen, der Doppelkonsul selbst, der einzige von
der Gesellschaft, der einen hohen Hut trägt. Er hat ein Plaid über
dem Arm und kommt hastig daher, vielleicht ist er bei der
Abrechnung aufgehalten worden, oder er hat mit der Aufwärterin ein
wenig gescherzt: zum Henker noch einmal, der Doppelkonsul ist ein
großer Mann und steht über vielem, er hat viele Filialen! Ein
eingestürzter Turm, er? Ein wieder aufgerichteter Turm. Er gleicht
wieder einer Million oder etwas anderem Rundem; in Christiania hat
er das Danebrogkreuz auf der Brust getragen. Sollte wirklich etwas
daran sein, daß bei dem Untergang der Fia und der Versicherung
Spiegelfechterei mit im Spiele war, und was wäre der Zweck dabei
gewesen? Konsul Johnsen hat jedenfalls jetzt wieder bessere Tage
erlebt, er ruht nicht mehr aus, er hat offenbar wieder etwas zu
sagen und mitzusprechen bei sich selbst und bei andern.

		Um Frieden zu finden, hat dieser Mann in einer Stunde des
Nachdenkens den alten Postmeister aufgesucht, später einmal und in
einer viel schlimmeren Klemme ist er durch die Hintertür in
derselben Angelegenheit zum Schmied Carlsen gegangen, danach konnte
niemand behaupten, er sei ein gleichgültiger Mensch, er hat seine
Lehre durchgemacht, aber es half ihm nichts. Und als die Tage
vergingen, kam er ja aus der Klemme heraus und brauchte dann keine
Hilfe mehr. Was sollte er damit? Wenn er an den Postmeister dachte
und an dessen Bescheidenheit, mußte er wieder lächeln. Der
Postmeister suchte und suchte Frieden, er hatte einen kleinen Stern
gefunden und wandelte in dessen Schein seine Straße, es war kein
starkes Licht, nicht Sonne und heller Tag, aber man konnte dabei
schon ein wenig sehen. Nur Genügsamkeit! Konsul Johnsen suchte
nicht, das war eine zu große Mühe für ihn, er wollte nur fragen, wo
Frieden zu erkaufen wäre.

		Jetzt steht er da auf dem Schiff wieder sorglos und obenauf.
Hoho! Er sieht aus, als könne er noch drei [bookmark: page416] oder vier vernichtende
Bankerotte überstehen. Ein verflixter Kerl, der Doppelkonsul, auf
irgendeine Weise muß er seinen draufgängerischen Sohn an die
Kandare genommen und ihm Grenzen gesetzt haben. Wir, sagt er von
dem Geschäft, meine Angestellten, sagt er. Es hat sich dann auch in
dem Auftreten der Leute gegen ihn ein sehr rascher Umschwung
vollzogen, sie sehen wieder zu ihm auf und lassen ihn nicht links
liegen; im Grunde genommen ist es durchaus nicht der Sohn, sondern
der Vater, um den sich die Leute ihr Leben lang gekümmert und den
sie gern gehabt haben. Er har ihre eigenen Eigenschaften, ist
gewöhnlich wie sie, ein gutmütiger Mensch, ohne Ernst und
Standhaftigkeit, aber eine Nummer in einem Dutzend, eine der großen
Standespersonen in der Stadt, rund und reich, er bekommt wohl bald
eine neue Fia. –

		Konsul Johnsen ist auch der einzige, der laut nach dem Ufer
hinüber grüßt. Das kann er tun, denn er ist der, der er ist. Siehst
du jemand, der das Gepäck in Empfang nehmen kann? sagt er zu
Scheldrup, und im selben Augenblick geht er wieder weg. Vielleicht
hat er etwas in seiner Kajüte vergessen, oder er will noch jemand
ein letztes Abschiedswort sagen. Der Teufel mag ihm trauen!

		Da kommt schließlich Olaus vom Anger über das Bollwerk
geschritten, und er kommt breitspurig daher. Hat er heute
verschlafen, oder hat er bis zum letzten Augenblick Karten
gespielt? Er faßt nach dem Landungssteg und wirft ihn aufs Boot
hinüber, daß es kracht. Das Pferd, das die jungen Eheleute für das
Landhaus bekommen sollen, bäumt sich, Olaus kümmert sich nicht
darum, er begrüßt den Matrosen beim Fallreep mit ein paar kräftigen
Worten: So, faß den Landungssteg an und steh nicht da und halt
Maulaffen feil!

		Olaus hat während der letzten Tage gebummelt und scheut sich
deshalb durchaus nicht, sich geltend zu machen. Eine Bummelei des
Olaus vom Anger war ja höchst verschieden von einem gewöhnlichen
Abendmahlsgang mit Wein in der Kirche, er trank so viel, als er
überhaupt trinken konnte. Jetzt kam er betrunken [bookmark: page417] und großartig ans Bollwerk,
o, ein seliger Narr, aufrecht, eine kurze Pfeife rauchend,
vielleicht hungrig, aber halsstarrig und stark. Er redete höchst
überlegen mit den Leuten, großspurig, hatte auch eine grobe,
schnarrende Stimme. Was er sagte? Seine Worte waren verständlich
genug, sie verirrten sich weder nach rechts noch nach links. Er
tat, wie wenn er Scheldrup Johnsen an Bord gar nicht sähe, und
sprach sich also über ihn aus:

		Na, du sollst also den Scheldrup nach dem Landhaus hinausfahren?
rief er dem Kutscher zu. Ein netter Kerl, der! Frag ihn, wie es mit
der Versicherung der Fia bestellt gewesen sei? Habt ihr's
gehört? Scheldrup, die Spitznase, hatte das Schiff selbst
versichert und steckte das Geld in seine eigene Tasche.

		Alle Leute auf dem Bollwerk hörten zu. Das waren keine
Kleinigkeiten, Olaus übertrieb vielleicht gar nicht, er gab
jedenfalls einem sich immer weiter verbreitenden Gerücht Ausdruck.
Was hier über Scheldrup gesagt wurde, war keineswegs unglaublich,
er war ja eigentlich der gewesen, der die ganze Zeit her über das
Schiff verfügt hatte, wozu der Vater gar nicht die Erfahrung haben
konnte – konnte da nicht Scheldrup auch einen Termin Versicherung
bezahlt haben? Er wäre dazu imstande gewesen. Das würde zugleich
auch erklären, daß Scheldrup heimkommen, sich auf des Vaters Stuhl
im Kontor setzen und Wechsel um Wechsel an die Gläubiger ausstellen
konnte. Schließlich würde es auch erklären, daß der Vater von
seinem Stuhl wieder Besitz ergriff, als die Sache an den Tag kam.
O, vielleicht war deshalb Konsul Johnsen wieder aufgeflammt und
wieder rührig geworden. Er hat seinen modernen Sohn in seine
Grenzen verwiesen, er hat wieder soviel von der Leitung der
Geschäfte an sich genommen, als er selbst für gut fand. Nichts ist
so belebend für den Menschen wie ein Sieg.

		Die Arme voller Blumen, gehen die Neuvermählten an Land, steigen
in den Wagen und fahren grüßend ab, fahren hinein in den Ehestand
und die Flitterwochen. Olaus schweigt einigermaßen. Einer nach
[bookmark: page418] dem andern
von der Hochzeitsgesellschaft verläßt das Boot, dabei wird es Olaus
wohl zu langweilig, er geht vom Landungssteg weg und begibt sich
nach der Vorderluke, um nach den Waren zu sehen. Einige Kisten
werden an Land geschafft. Olaus kommt es nicht auf ein paar weitere
lümmelhafte Grobheiten an, er ist wie gewöhnlich, ohne eigentliche
Bosheit, aber er ist mannhaft und ohne jegliches
Verantwortlichkeitsgefühl darauf aus, die Anwesenden mit seiner
Freimütigkeit in Erstaunen zu setzen und sie zum Lachen zu
bringen.

		Da steht nun Frank, der neue Schulvorsteher, mager und
sprachenkundig in seinem Winkel. Olaus redet ihn an: Steh nicht da
und mach die Trantonnen schmutzig! ruft er. Da er diesmal ein
Witzbold ist, kichern alle Leute. Oliver hört diesen auf den Sohn
gemünzten Zuruf, diese tiefe Respektlosigkeit, und hinkt ein paar
Sätze näher, wie um einzugreifen. Er hat jetzt seinen
heimtückischen Blick und scheint gewisse Gefühle gegen Olaus zu
hegen.

		Aber Olaus wird durch den Sieg aufgestachelt und fährt fort: Du
stehst da mitten in meinem Logis, das weißt du wohl nicht? Jawohl,
in dem Winkel liegen der Olaus vom Anger und ich bei Nacht unter
einer Persenning. Wenn du heut abend hierherkommst, dann will ich
dir auch ein Obdach geben!

		Noch mehr Respektlosigkeit also!

		Um seine Gleichgültigkeit zu zeigen, legt Frank die Hände auf
den Rücken und geht langsam vom Bollwerk fort. Er redet nicht, ohne
zu belehren, und er belehrt nicht auf einem Bollwerk.

		Olaus läßt ihn nicht los, er lacht hinter ihm drein und sagt:
Ja, du kannst glauben, vor dir habe ich Achtung! Jetzt erblickt er
Oliver, Franks Vater, und nun treibt er diesen an, er ruft ihm zu,
dort gehe sein Sohn, Petras und des Mondes Sohn. Oliver hört es, er
bleibt stehen und schaut zu Boden. Übrigens erkennt Olaus Petra an,
lobt Petra, sagt, er habe sie schon als ganz kleines Mädchen
gekannt, hübsch war sie die ganze Zeit, sagt er, viel zu gut, um
ins Unglück zu geraten. Dann hat sie den Oliver geheiratet [bookmark: page419] und dann wurde
sie sozusagen Witwe in alle Ewigkeit mit ihm. Ach, du lieber Gott,
Oliver, dich sollte man gar nicht in den Mund nehmen! Ein solcher
armer Tropf, du tust mir leid, und du bist ja zu nichts anderem
gut, als wie ein Frauenzimmer dazusitzen und eine Nadel
einzufädeln. Petra dagegen –

		Doch da sieht Olaus den Doktor aufs Bollwerk zukommen, und in
seiner Trunkenheit zieht er sofort den Doktor in sein Gewäsch
hinein, er verschont niemand: Petra war nicht wie die Frau Doktor,
die keine Kinder haben wollte, nein, bekam sie solche nicht daheim,
dann ging sie in die Stadt und bekam sie dort. So sollte es sein,
ihr war es einerlei, was im Betsaal gesagt wurde. Es sollte
vielleicht so sein, daß die Weibsleute keine Kinder bekämen? Das
wäre beim Satan! Sie sollten es wie die Frau Doktor machen und sie
sich wegweinen und wegjammern? Wein mir hier, wein mir dort, und
versenk sie auf den Meeresgrund, sie war nichts Besseres wert! –
War es so, Doktor, rief er in seinem Übermut, daß du damals mit
einem Lappen ihre Tränen auf dem Boden auftrocknen mußtest? Ja,
jetzt drehst du um und willst nichts mehr hören. Aber ich will dir
noch eins sagen, ehe du gehst, die Frauen, die nicht Leben und Blut
hergeben, die sollten sich selbst in die Erde hineingraben, das
sollten sie –

		Nimm die Laufplanke weg! ruft der Kapitän.

		Olaus hebt die Laufplanke unnötig hoch auf, tritt mit ihr ein
paar Schritte zurück und läßt sie dann fallen. Das Bollwerk
erzittert. Dann fährt das Schiff ab.

		O, aber an diesem Tag hatte Olaus vom Anger zum letztenmal da
auf dem Bollwerk lose Reden geführt und seine Kräfte gezeigt; er
verstummte in der darauffolgenden Nacht. Heibergs Trantonnen
stürzten auf die Persenning herunter, unter der er lag, und
zerschmetterten ihm den Brustkasten. Es nahm ein trauriges Ende mit
diesem Olaus, und er hatte eigentlich auch nichts Besseres erwarten
können. Vieles konnte gegen ihn vorgebracht werden, aber vielleicht
war auch er vom Schicksal geschädigt worden, war [bookmark: page420] ein Gaul, der bei der
Zähmung zuschanden gemacht worden war. –

		Die Leute an Bord der Brigg hatten wohl das Gepolter in der
Nacht gehört, aber dann wurde alles wieder still, und sie schliefen
weiter. Als es bei Tagesgrauen hell wurde, fand man Olaus. Etwas
flacher als sonst lag er da, und um Nase und Mund zeigten sich
Blutspuren, aber er lag nicht mit weit offenem Munde da, seine
Zähne waren fest zusammengebissen. Im übrigen sah er träg und
schlafend aus, mausetot natürlich, aber keine Spur von Spott und
Zorn im Gesicht; er sah aus, als wolle er sagen: Weckt mich nicht,
ehe wir angekommen sind!

		Die Nachricht von dem Unglück verbreitete sich wie ein Lauffeuer
in der Stadt. Merkwürdigerweise war Oliver in der Nacht kurze Zeit
draußen gewesen und hatte da ganz harmlos den Lärm von den
Trantonnen gehört, aber geglaubt, das habe nichts auf sich. Oliver
sagte, er habe einem guten Kameraden ein solches Ende nicht
gewünscht, so einem in Grund und Boden guten Menschen, sagte er. Es
war eigentlich fast rührend ihn über einen so armen Kerl, der nicht
einmal eine Nadel einfädeln konnte, so gute Worte sagen zu hören,
aber Oliver hatte wohl selbst eine gute, interessante Erfahrung
darüber gemacht, was ein wirkliches Unglück ist, und diese legte
ihm nun die Worte in den Mund ...

		Da stand man wieder vor den Fragen über Leben, Schicksal und
Gott, und manche sprachen sich talentvoll darüber aus. Da konnte
man doch einmal sehen, was für ein unsicheres, sprödes Seil das
Leben ist, und wir tanzen darauf! Olaus schwieg jetzt, aber andere
schwatzten. Im übrigen war Olaus vom Anger doch eine zu geringe
Persönlichkeit, als daß sein Tod die Menschen zu dauerndem
Nachdenken hätte bringen können, man wurde es müde, immerfort in
einen Gewehrlauf hineinzustarren, und man tanzte aufs neue. O,
diese Tanzmadam, sie kehrte immer wieder in der Stadt ein, um
Eitelkeit und Sünde am Leben zu erhalten. Es war, als werde sie von
einer inneren Berufung getrieben. Manchmal konnte es ihr schlecht
[bookmark: page421] gehen,
aber sie hielt aus, was tut man nicht für die Kunst auf den
Brettern? Als vor einiger Zeit die Fia unterging, und es
still in der Stadt wurde, bekam sie keine Schüler, und sie reiste
damals recht mager ab, aber als sie nun wiederkehrte, bekam sie die
doppelte Zahl Anmeldungen. So sind die Menschen, irdisch und
unverändert. Und so sind die Menschen, sie tanzen ebensowohl, ob
der Tod in der Nacht wirklich zu ihnen kommt oder an ihnen
vorbeigeht – für diesmal.

		Manche Ungeduldige wollen in die Vorsehung eingreifen und
reformieren; sie planen eine von der jetzigen höchst verschiedene
Welt, sie stellen Programme auf, sie schaffen alle Schlechtigkeit
ab. Dies tun sie nicht aus Übermut, sie verdrehen nicht den Hals
und krähen den Himmel an, nein, sie beten und katzbuckeln sich
vorwärts; sie wenden die Notenblätter um und flüstern zärtlich
dabei. Aber es wird nicht nach den Noten der Menschen gespielt.

		Wer hätte es ehrlicher verdient gehabt, in seinem Programm recht
zu bekommen, als der alte Postmeister, aber wer wurde am meisten
betrogen? Allerdings setzte ihn ein gewisser Postraub instand, für
den Rest seines Lebens ein Idiot zu sein, aber als Idiot konnte er
den damit verbundenen Segen nicht fassen. Oder wie, war er auch
fernerhin zufrieden, wenn auch auf einer neuen Grundlage, fühlte
er, sah er vielleicht tiefer als andere? Es war, als sei er in
einer neuen Welt, sei gleichsam eins mit dem Wind und den Sternen,
als ein Teil von allem, mit dem er auf der Strömung dahintrieb?
Nahrung? Ja, Nahrung nahm er auch zu sich, aber wie gleichgültig
war es ihm, woraus sie zubereitet war und ob er sie bekam! Ein
Schatten, ein Schemen in Kleidern, ein kleiner Abgestorbener, das
einzige war noch, daß er das Licht sah und mit den Augen blinzelte,
er atmete ein und aus; wenn er erkältet war, nieste er. Aber
leisten konnte er nichts mehr. War er deshalb das unglücklichste
Geschöpf in der Stadt? Er redete nicht davon, er hatte sein
Geschwätz hinter sich. Die Leute, die ihn gesehen hatten, fanden
ihn jetzt ruhig und gefaßt, er sah aufrichtig [bookmark: page422] und natürlich aus, als ob er
sagen wollte: Hier sitze ich und bin wegen nichts und wieder nichts
Idiot, ich habe meine Gründe dafür, ich habe mich darein
gefunden.

		Und die Dinge gehen ihren Lauf. Vielleicht hatte der Postmeister
recht, der meinte, das Leben werde hinter der sichtbaren Welt von
einem großen gerechten Gehirn geleitet. Es gab verschiedene in der
Stadt, die wahrhaftig allmählich zu diesem Glauben hinneigten. Wie
hätten sie sich es sonst erklären sollen, daß alles eigentlich
wieder ganz gut ging? Nun war zum Beispiel die Werft wieder in Gang
gesetzt worden. Es gab auch noch andere freudige Ereignisse, aber
daß die Werft ihre Tätigkeit wieder aufnahm, das war einfach ein
großes Glück für die Stadt. Kaspar hatte wieder Arbeit, alle
Arbeiter hatten ihren Verdienst wieder. Henriksen selbst ist zwar
wohl nicht gerade auf einen Schlag ein reicher Mann, aber es ist
ihm reiche Hilfe zuteil geworden. Es zeigte sich, daß der
Doppelkonsul wirklich noch einmal wohltun konnte, wenn er sich in
seinen Sessel setzte und die Leitung des Geschäfts übernahm.

		Es geht also, alles miteinander geht, und vieles geht sogar gut.
Was das beste ist, wissen wir nicht; hinaufsteigen und herabsinken
gehört wohl zum Ganzen, alles gehört zum Ganzen. Ein Licht brennt
still im Leuchter, die Tür wird aufgemacht, und das Licht geht aus.
Wessen Schuld ist es? Schuld, wieso?

		Laßt uns geduldig sein wie die Bäume im Walde! sagt der Schmied
Carlsen. Er beurteilt es nun auf seine Weise, er ist unbegabt,
deshalb sagt er nicht viel, aber er gibt sich Mühe, Gott für jeden
neuen Tag dankbar zu sein. Es ist, als hätte er in der letzten Zeit
nicht einmal mehr das richtige Verständnis für sein altes Handwerk
und die täglichen Dinge. Da stehen sie nun in der Schmiede und
sprechen miteinander vom Tode des Olaus vom Anger und von vielem
andern. Und da erzählt der Schmied Carlsen von einer Zeit, als er
keine Kohlen bekommen konnte. Er sagt, seine seien zu Ende gewesen,
und er habe einige Tage mit der Arbeit aussetzen müssen. In der
ganzen Stadt [bookmark: page423] hat es keine Kohlen gegeben, kein Mensch hatte
Kohlen. Es dauerte indes nicht viele Tage, da kamen Gott sei Dank
wieder Kohlen an, aber es hätte gewiß viel länger gedauert, wenn
sie nur bei mir allein gefehlt hätten.

		Warum denn? fragt Oliver.

		Viel länger, antwortet der Schmied leise. Denn ich hatte es
nicht besser verdient. Um der andern willen ist mir geholfen
worden.

		Da stand er wohl mit einer Art weisen Erkenntnis, war freundlich
und demütig, ein wenig dumm vielleicht auch, wie so vieles, was
Weisheit ist.

		Und wie geht es? fragt er Abel.

		Es geht gut.

		Dein Schmiedknecht dort tut wohl seine Arbeit? fragt er
scherzend, indem er auf den Maschinenhammer deutet. Ja, Gott segne
dich und den Hammer! sagt Schmied Carlsen. So, es geht also gut!
sagt er.

		Dann schaut er forschend unter die Bank am Fenster. Abel fragt,
ob er etwas suche, und will ihm helfen. Nein, nein, sagt er, er
suche nichts, nein, nein. Dann findet er es, und er hat es gewiß
die ganze Zeit über gesehen, tut aber, als sei es etwas ganz
Unbedeutendes, das er einmal weggeworfen hat; es ist eine kleine
Kiste mit verschiedenen Säckchen darin, mit verschiedenen kleinen
Säcken.

		Was ist das? fragte Abel.

		Ja, was ist's? Es liegt nur im Wege.

		Soll ich es auf der Esse verbrennen?

		Der Meister überhört die Frage und sagt: Nur ein paar kleine
Säcke; jeder von ihnen hatte einen, es sind Sachen, die sie sich
geschnitzt haben. Jawohl, eine Weile haben sie gar soviel
geschnitzelt, meist wurden es natürlich nur Klötzchen, aber die
einen waren Boote, und die andern waren Ochsen, und einige waren
Menschen aus kleinen Klötzen. Wir haben sie aufgehoben, sie waren
ihnen gar so wichtig, und jeder hatte sein Säckchen. Daß die auch
noch daliegen, es ist unglaublich! Ich will sie mit hinaufnehmen
und sie natürlich in den Ofen werfen.

		Abel bietet sich an, sie hinaufzutragen, aber der [bookmark: page424] Meister geht
selbst mit seinen kostbaren Säcken nach oben.

		Dann arbeitet Abel weiter. Ein Mann tritt herein und will ein
paar neue Wagenräder beschlagen haben; einem Prahmführer ist eine
Kette entzwei gegangen, und er will sie gleich geschweißt haben.
Abel schweißt eifrig. Er sagt zu seinem Vater: Wenn du Zeit hast,
könntest du die Beschläge hier ein wenig putzen. Das ist ihr Ton
untereinander, freundliche Zwiesprache wie früher, kein Befehlston.
Und der Vater bekommt sicherlich nicht den Eindruck, als treibe er
sich nur müßig in der Schmiede herum, sondern er ist da und dort
notwendig und erwidert: Ich werde mir die Zeit dazu nehmen.

		Dann feilt Oliver die Beschläge blank, und es sind Henkel und
Eckbeschläge für eine Truhe. Sie kommt aufs Land hinaus, wo die
Leute noch solide Schmiedearbeit für ihre verschlossenen Truhen und
Kisten verlangen.

		Und der Tag vergeht in der Schmiede, vergeht unter Arbeit und
Zwiesprache zwischen Vater und Sohn. Am Vormittag hat die Blaumeise
auf dem Weg zum Kaufmann in die Schmiede hineingesehen, da haben
sie sich zu dritt unterhalten. Da die Blaumeise ein helles Kleid
trägt, steht Abel von dem Kohlenhaufen auf und lädt sie zum Sitzen
ein; nachher behauptet er, sie habe einen Schmutzfleck auf der
Stirn und drückt einen rußigen Finger gerade auf die Stelle. Da muß
der Vater ja den Taschenspiegel herausziehen.

		Sie sind vergnügt zusammen, keines ist dem andern im Wege, als
die Blaumeise wieder fortgeht, wird sie vermißt.

		Am Abend will Oliver auf den Fischfang hinaus, es hat leicht zu
regnen angefangen, es ist also günstiges Wetter zum Fischen. Abel
trifft mit ihm im voraus eine Verabredung und kauft die Fische.
Wenn du zurück bist, hänge ein nettes Fischbündel an die Küchentür
von Stadtingenieurs. Was willst du dafür?

		Nichts will ich dafür, erwidert der Vater.

		Oho, du möchtest wohl lieber anklopfen und eine [bookmark: page425] tüchtige Bezahlung vom
Stadtingenieur selbst verlangen, scherzt Abel. Aber davon will ich
nichts wissen, sagt er. Hier sind zwei Kronen, mehr gibt's
nicht!

		Oliver rudert hinaus und bleibt nicht lange fort, nach zwei
Stunden klärt sich das Wetter auf, und er kommt zurück. Er zieht
die Fische hübsch auf die Schnur und hinkt in die Stadt damit. Abel
weiß vielleicht recht gut, wohin er damit geht. Er geht an
Stadtingenieurs vorbei und geradeswegs nach dem großen steinernen
Haus mit den Säulen davor; Blut ist dicker als Wasser, er geht zu
seinem Sohn, dem Schulvorsteher, und bleibt da vor der Küchentür
stehen. Hier macht er seinen Schuh mit Speichel sauber, er wird für
einen Augenblick unwahrscheinlich neu und blank, und der Stelzfuß
braucht nicht geputzt zu werden. Dann klopft Oliver.

		Das Dienstmädchen ist in der Küche, und Franks Frau, Konstanze
von der Werft, recht wohlbeleibt, weil sie guter Hoffnung ist,
kommt heraus. Oliver hat Takt und gute Manieren, er nimmt den Hut
ab und reicht nun seine Fische hin. Das Mädchen nimmt ihm das
Bündel ab. Frau Konstanze ist nicht hochmütig, sie dankt ihm
persönlich für das Geschenk, sie kennt ihren Schwiegervater, aber
sie bietet ihm keinen Stuhl an. Ach, wenn wir diese Fische zum
Mittag gehabt hätten! sagt sie, um etwas zu sagen. Oliver spielt
sich ordentlich auf, genau wie wenn er selbst von vornehmen Leuten
herstammte, und antwortet: Soweit es in meiner geringen Macht
steht, werde ich das nächste Mal früher kommen. – Nein, entgegnet
Frau Konstanze, er solle keine Fische mehr bringen, das wolle sie
nicht, da er doch lahm sei, und alles miteinander. – Oliver pfeift
auf diese Redensarten, pfeift natürlich nur ganz gemäßigt, bewegt
aber unaufhörlich die Hände, wie um anzudeuten, daß er nicht lahm
sei, o, er werde schon kommen –

		Du hörst ja, daß ich es nicht will, sagt Frau Konstanze, und ich
bin gewiß, daß es mein Mann auch nicht will, sagt sie. Aber Oliver
versteht nichts und macht noch weiter. Da bleibt der jungen Frau
nichts anderes übrig, als das Mädchen irgend etwas [bookmark: page426] Gleichgültiges zu fragen,
und als sie Antwort darauf bekommen hat, dreht sie sich um und geht
hinein. Oliver versucht sich unterdessen mit dem Mädchen zu
unterhalten, die Schwiegertochter ging vielleicht hinein, um etwas
für ihn zu holen, ein Stück Kuchen, eine kleine Erinnerung, es wäre
ihm unangenehm gewesen, zu verschwinden, während sie fort ist. Aber
selbst das Mädchen ist wortkarg. Er erkennt sie wieder, es ist das
Mädchen vom Tanzsaal, die mit der vollen Brust, er hat ihr damals
Zuckerwaren gegeben. Natürlich spielt er jetzt nicht auf jenen
lustigen Abend an, nein hier im Hause ist Oliver ein anständiger
Mann, er sagt, das sei einmal eine schöne Küche, eine sehr hübsche
Küche. – O ja, erwidert das Mädchen. – Ist der Schulvorsteher
daheim? fragt Oliver. – Jawohl, der sei daheim. – Was tut er,
studiert wohl? – Das wisse sie nicht, sagt das Mädchen und macht
ihre eigene Arbeit weiter. Oliver wartet noch eine Weile, aber die
junge Frau kommt nicht wieder heraus. Da sagt er gute Nacht und
geht.

		Nichts ist im Wege, nichts unangenehm und verkehrt, Oliver fühlt
sich nur ein wenig erleichtert, daß er das Fischbündel losgeworden
ist. Er grübelt jetzt nicht. Wenn jemand daherkäme und ihm den Tod
anböte, so würde er ihn nicht annehmen, o weit entfernt, das Leben
ist nicht gar zu schlimm, findet Oliver. Nicht alle Menschen haben
es so gut wie er: ein Dach über dem Kopfe, das tägliche Brot, ein
Zweikronenstück in der Tasche, Frau und Kinder, und was für Kinder!
Er ist der unvergängliche Menschenstoff.

		Da hinkt er heimwärts. Er ist etwas marode, etwas unvollkommen,
aber was ist vollkommen? Er ist, sozusagen, ein Bild des Lebens in
der Stadt, es ist in ihm verkörpert, es kriecht, aber es ist darum
doch ebenso emsig. Es fängt am Morgen an und dauert bis zum Abend,
dann legen sich die Menschen schlafen. Und einige legen sich unter
eine Persenning.

		Kleines und Großes geschieht, ein Zahn fällt aus einem Munde,
ein Mann aus den Reihen heraus, ein Sperling auf die Erde
herunter.
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