
		
		Erster Abschnitt

		Es war in jener Zeit, als ich in Kristiania umherging und
hungerte, in dieser seltsamen Stadt, die keiner verläßt, ehe er von
ihr gezeichnet worden ist ...

		Ich lag wach in meiner Dachstube und hörte eine Uhr unter mir
sechsmal schlagen; es war schon ziemlich hell, und die Menschen
fingen an, die Treppen auf und nieder zu steigen. Unten bei der
Türe, wo mein Zimmer mit alten Nummern des »Morgenblattes«
tapeziert war, konnte ich ganz deutlich eine Bekanntmachung des
Leuchtfeuerdirektors sehen, und ein wenig links davon eine fette,
geschwollene Anzeige von frischgebackenem Brot des Bäckers Fabian
Olsen.

		Sowie ich die Augen aufschlug, begann ich aus alter Gewohnheit
nachzudenken, ob ich heute etwas hätte worauf ich mich freuen
könnte. In der letzten Zeit war es mir ziemlich schlecht ergangen;
eins nach dem anderen meiner Besitztümer hatte ich zum »Onkel«
bringen müssen, ich war nervös und unduldsam geworden; ein paarmal
mußte ich auch wegen Schwindels einen Tag lang im Bett bleiben. Hie
und da, wenn das Glück mir günstig war, hatte ich fünf Kronen für
ein Feuilleton von irgendeinem Blatt ergattern können.

		Es tagte mehr und mehr, und ich begann, die Anzeigen unten bei
der Türe zu lesen; ich konnte sogar die mageren [bookmark: page6] grinsenden Buchstaben
»Leichenwäsche bei Jungfer Andersen, rechts im Torweg«
unterscheiden. Dies beschäftigte mich eine lange Weile, ich hörte
die Uhr unter mir acht schlagen, bevor ich aufstand und mich
anzog.

		Ich öffnete das Fenster und sah hinaus. Von meinem Platz aus sah
ich eine Wäscheleine und ein freies Feld; weit draußen lag noch der
Schutt einer abgebrannten Schmiede, den einige Arbeiter
forträumten. Ich legte mich mit den Ellbogen ins Fenster und
starrte in die Luft hinaus. Es wurde ganz gewiß ein heller Tag. Der
Herbst war gekommen, die feine, kühle Jahreszeit, in der alles die
Farbe wechselt und vergeht. Der Lärm in den Straßen hatte schon
begonnen und lockte mich ins Freie: dieses leere Zimmer, dessen
Boden bei jedem Schritt, den ich darüber hinging, auf und nieder
schwankte, war wie ein feuchter, unheimlicher Sarg; kein
ordentliches Schloß an der Türe und kein Ofen im Raum. Ich pflegte
in der Nacht auf meinen Strümpfen zu liegen, um sie bis zum Morgen
ein wenig trocken zu bekommen. Das einzige Erfreuliche, was ich
hier hatte, war ein kleiner roter Schaukelstuhl, in dem ich an den
Abenden saß und döste und an allerhand Dinge dachte. Wenn der Wind
stark blies, und die Türen unten offenstanden, tönte vielfältiges
seltsames Pfeifen durch den Boden herauf und durch die Wände
herein, und das »Morgenblatt« unten bei der Türe bekam Risse so
lang wie eine Hand.

		Ich erhob mich und suchte in einem Bündel in der Ecke beim Bett,
ob noch etwas zum Frühstück darin wäre, fand aber nichts und kehrte
wieder zum Fenster zurück.

		Gott weiß, dachte ich, ob es mir jemals etwas nützen wird, nach
einer Beschäftigung zu suchen! Diese vielen Absagen, diese halben
Versprechungen, glatte Nein, genährte [bookmark: page7] und getäuschte Hoffnungen, neue
Versuche, die jedesmal in nichts verliefen, hatten meinen Mut
erdrosselt. Zuletzt hatte ich einen Platz als Kassenbote gesucht,
war aber zu spät gekommen; und außerdem konnte ich nicht die
fünfzig Kronen Sicherheit schaffen. Es gab immer das eine oder
andere Hindernis. Ich hatte mich auch bei der Feuerwehr gemeldet.
Wir standen ein halbes Hundert Mann in der Vorhalle und streckten
die Brust heraus, um den Eindruck von Kraft und großer Kühnheit zu
erwecken. Ein Bevollmächtigter ging umher und besah diese Bewerber,
befühlte ihre Arme und stellte ihnen diese oder jene Frage, und an
mir ging er vorbei, schüttelte nur den Kopf und sagte, daß ich
wegen meiner Brille untauglich sei. Ich kam wieder, ohne Brille,
ich stand mit gerunzelten Brauen da und machte meine Augen so
scharf wie Messer, und der Mann ging wiederum an mir vorbei, und er
lächelte – er hatte mich wohl wiedererkannt. Das Schlimmste von
allem war, daß meine Kleider anfingen, schlecht zu werden, und ich
mich nirgends mehr als anständiger Mensch vorstellen konnte.

		Wie gleichförmig und regelmäßig war es die ganze Zeit mit mir
abwärts gegangen! Ich stand zuletzt so sonderbar entblößt von allem
möglichen da, ich hatte nicht einmal mehr einen Kamm – hatte kein
Buch mehr, um darin zu lesen, wenn mir traurig zumute wurde. Den
ganzen Sommer über war ich auf die Kirchhöfe hinausgegangen oder
hinauf in den Schloßpark, wo ich mich dann hinsetzte und Artikel
für die Zeitungen verfaßte, Spalte auf Spalte, über die
verschiedensten Dinge, seltsame Erfindungen, Launen, Einfälle
meines unruhigen Gehirns; in der Verzweiflung hatte ich oft die
entferntesten Themen gewählt, die mich die Anstrengung langer
Stunden kosteten, und die dann [bookmark: page8] niemals angenommen wurden. Wenn ein Stück
fertig war, nahm ich ein neues in Angriff, und ich ließ mich selten
von dem Nein des Redakteurs niederschlagen; ich sagte ständig zu
mir selbst, daß es doch einmal glücken müsse. Und wirklich,
zuweilen, wenn ich das Glück auf meiner Seite hatte und das Ganze
mir gut geriet, konnte ich fünf Kronen für die Arbeit eines
Nachmittags bekommen.

		Ich trat wieder vom Fenster weg, ging zu dem Stuhl, auf dem das
Waschwasser stand, und sprengte ein bißchen Wasser auf meine
blanken Hosenkniee, um sie zu schwärzen und sie ein wenig neuer
aussehen zu machen. Als ich das getan hatte, steckte ich wie
gewöhnlich Papier und Bleistift in die Tasche und ging aus. Um
nicht die Aufmerksamkeit meiner Wirtin zu erwecken, glitt ich sehr
leise die Treppe hinunter. Es waren schon ein paar Tage vergangen,
seit meine Miete fällig gewesen, und ich besaß nun nichts mehr, sie
zu zahlen.

		Es war neun Uhr. Wagengerassel und Stimmen erfüllten die Luft,
ein ungeheurer Morgenchor, vermischt mit den Schritten der
Fußgänger und dem Knallen der Kutscherpeitschen. Dieses lärmende
Treiben überall belebte mich sofort, und ich begann mich mehr und
mehr zufrieden zu fühlen. Nichts lag meinen Gedanken ferner als nur
ein Morgengang in frischer Luft. Was ging die Luft meine Lungen an?
Ich war stark wie ein Riese und konnte einen Wagen mit meiner
Schulter aufhalten. Eine feine, seltsame Stimmung, das Gefühl der
hellen Gleichgültigkeit, hatte sich meiner bemächtigt. Ich
beobachtete die Menschen, die mir begegneten und an denen ich
vorbeiging, las die Plakate an den Wänden, empfing den Eindruck
eines Blickes, der aus einer vorbeifahrenden Trambahn auf mich
fiel, ließ jede Bagatelle in mich eindringen, alle die kleinen
Zufälligkeiten, [bookmark: page9] die meinen Weg kreuzten und wieder
verschwanden ...

		Wenn man nur ein wenig zu essen bei sich hätte, an einem so
hellen Tag! Der Eindruck des frohen Morgens überwältigte mich, ich
wurde unbändig zufrieden und fing an, ohne einen bestimmten Grund
vor Freude zu summen ... Bei einem Metzgerladen stand eine
Frau mit einem Korb am Arm und spekulierte auf Würste zu Mittag;
als ich an ihr vorüberging, sah sie mich an. Sie hatte nur einen
Zahn, und der saß ganz vorne. Nervös und leicht empfänglich, wie
ich in den letzten Tagen geworden war, machte das Gesicht der Frau
sofort einen widerlichen Eindruck auf mich; der lange, gelbe Zahn
sah aus wie ein kleiner Finger, der aus dem Kiefer ragte, und ihr
Blick war noch voll von Wurst, als sie sich zu mir drehte. Ich
verlor mit einemmal den Appetit und fühlte Würgen. Als ich zu den
Basaren kam, ging ich zum Brunnen hin und trank ein wenig Wasser;
ich sah empor – auf der Turmuhr der Erlöserkirche war es zehn
Uhr.

		Ich ging weiter durch die Straßen, trieb mich umher, ohne mich
um irgend etwas zu bekümmern, blieb grundlos an einer Ecke stehen,
bog ab und ging in eine Seitenstraße, ohne dort etwas zu tun zu
haben. Ich ließ es darauf ankommen, ließ mich durch den frohen
Morgen treiben, wiegte mich sorgenfrei vor und zurück unter anderen
glücklichen Menschen; die Luft war leer und hell, und mein Gemüt
war ohne einen Schatten.

		Zehn Minuten lang hatte ich nun beständig einen alten hinkenden
Mann vor mir gehabt. Er trug ein Bündel in der Hand und ging mit
seinem ganzen Körper, arbeitete mit aller Macht, um schnell
vorwärts zu kommen. Ich hörte, wie er vor Anstrengung schnaufte,
und es fiel mir ein, daß [bookmark: page10] ich ihm sein Bündel tragen könnte. Oben in
der Graensenstraße begegnete ich Hans Pauli, der grüßte und
vorbeihastete. Weshalb hatte er solche Eile? Ich hatte durchaus
nicht im Sinn, ihn um eine Krone zu bitten, ich wollte ihm auch in
der allernächsten Zeit die Decke zurücksenden, die ich vor einigen
Wochen von ihm geliehen hatte. Sobald ich ein wenig obenauf
gekommen wäre, wollte ich keinem Menschen mehr eine Decke schuldig
sein; vielleicht begann ich schon heute einen Artikel über die
Verbrechen der Zukunft oder über die Freiheit des Willens, irgend
etwas, etwas Lesenswertes, wofür ich mindestens zehn Kronen
bekommen würde ... Und bei dem Gedanken an diesen Artikel
fühlte ich mich mit einemmal von dem Drang durchströmt, sofort
anzufangen und aus meinem vollen Gehirn zu schöpfen; ich wollte mir
einen passenden Platz im Schloßpark suchen und nicht ruhen, bevor
ich den Artikel fertig hätte.

		Aber der alte Krüppel vor mir auf der Straße machte immer noch
die gleichen zappelnden Bewegungen. Es begann zuletzt mich zu
ärgern, die ganze Zeit diesen gebrechlichen Menschen vor mir zu
haben. Es schien, als würde seine Reise nie ein Ende nehmen;
vielleicht hatte er sich zu eben dem gleichen Ort entschlossen wie
ich, und ich sollte ihn den ganzen Weg vor meinen Augen haben. In
meiner Erregung schien es mir, als zögere er bei jeder Querstraße
einen Augenblick und warte gleichsam darauf, welche Richtung ich
nehmen würde, worauf er das Bündel wieder hoch in die Luft schwang
und mit äußerster Macht weiterging, um einen Vorsprung zu bekommen.
Ich gehe und sehe auf dieses verquälte Wesen und werde immer mehr
mit Erbitterung erfüllt; ich fühlte, wie es nach und nach meine
helle Stimmung zerstörte und den reinen, schönen [bookmark: page11] Morgen mit einemmal mit
sich in Häßlichkeit hinunterzog. Er sah wie ein großes humpelndes
Insekt aus, das sich mit Gewalt und Macht zu einem Platz in der
Welt durchschlagen und den Gehsteig für sich allein behalten
wollte. Auf der Höhe angekommen, wollte ich mich nicht mehr länger
dareinfinden. Ich wandte mich einem Schaufenster zu und blieb
stehen, um ihm Gelegenheit zu geben, fortzukommen. Als ich nach
Verlauf einiger Minuten wieder zu gehen anfing, war der Mann wieder
vor mir, auch er war wie angenagelt stillgestanden. Ich machte,
ohne mich zu bedenken, drei, vier rasende Schritte vorwärts, holte
ihn ein und schlug ihn auf die Schulter.

		Er hielt mit einemmal an. Wir starrten beide einander ins
Gesicht.

		Einen kleinen Schilling für Milch! sagte er endlich und legte
den Kopf auf die Seite.

		So, nun war ich schön hereingefallen! Ich suchte in den Taschen
und sagte:

		Für Milch, ja. Hm. Es sieht schlecht aus mit Geld in diesen
Zeiten, und ich weiß nicht, wie bedürftig Sie sind.

		Ich habe seit gestern in Drammen nichts gegessen, sagte der
Mann; ich besitze nicht einen Ör und habe noch keine Arbeit
bekommen.

		Sind Sie Handwerker?

		Ja, ich bin Nadler.

		Was?

		Nadler. übrigens kann ich auch Schuhe machen.

		Das ändert die Sache, sagte ich. Warten Sie hier ein paar
Minuten, so werde ich etwas Geld für Sie holen, einige Öre.

		In größter Eile ging ich den Pilestraede hinunter, wo ich einen
Pfandleiher im ersten Stock wußte; ich war im [bookmark: page12] übrigen nie vorher bei ihm
gewesen. Als ich ins Tor hineingekommen war, zog ich eiligst meine
Weste aus, rollte sie zusammen und steckte sie unter den Arm,
darauf ging ich die Treppe hinauf und klopfte an die Bude. Ich
verbeugte mich und warf die Weste auf den Tisch.

		Anderthalb Kronen, sagte der Mann.

		Ja ja, danke, antwortete ich. Verhielte es sich nicht so, daß
sie mir zu knapp wird, würde ich mich nicht von ihr trennen.

		Ich bekam das Geld und den Schein und begab mich zurück. Es war
das im Grund ein ausgezeichneter Einfall, das mit der Weste; ich
würde sogar Geld zu einem reichlichen Frühstück übrig behalten und
bis zum Abend könnte dann meine Abhandlung über die Verbrechen der
Zukunft fertig sein. Ich begann auf der Stelle das Dasein
freundlicher zu finden, und eilte zu dem Mann zurück, um ihn
loszuwerden.

		Hier bitte! sagte ich zu ihm. Es freut mich, daß Sie sich zuerst
an mich gewandt haben.

		Der Mann nahm das Geld und begann mich mit den Augen zu mustern.
Was stand er da und starrte? Ich hatte den Eindruck, daß er
besonders meine Hosenkniee untersuchte, und ich wurde dieser
Unverschämtheit müde. Glaubte der Schlingel, ich sei wirklich so
arm, wie ich aussah? Hatte ich nicht schon sozusagen damit
begonnen, an einem Artikel für zehn Kronen zu schreiben? Überhaupt
fürchtete ich nicht für die Zukunft, ich hatte viele Eisen im
Feuer. Was ging es da einen wildfremden Menschen an, ob ich an
einem so hellen Tag ein Trinkgeld fortgab? Der Blick des Mannes
ärgerte mich, und ich beschloß, ihm eine Zurechtweisung zu geben,
bevor ich ihn verließ. Ich zuckte mit den Schultern und sagte:

		[bookmark: page13] Mein
guter Mann, Sie haben die häßliche Gewohnheit, einem auf die Kniee
zu glotzen, wenn man Ihnen eine Krone gibt.

		Er legte den Kopf ganz gegen die Mauer zurück und sperrte den
Mund auf. Hinter seiner Bettlerstirne arbeitete es, er dachte ganz
gewiß, daß ich ihn auf die eine oder andere Weise narren wolle, und
er reichte mir das Geld zurück.

		Ich stampfte auf das Pflaster und fluchte, er müsse es behalten.
Bildete er sich ein, daß ich alle die Beschwerlichkeiten für nichts
gehabt haben wollte? Alles in allem genommen schuldete ich ihm
vielleicht diese Krone, ich wäre so beschaffen, daß ich mich einer
alten Schuld erinnerte, er stünde vor einem rechtschaffenen
Menschen, ehrlich bis in die Fingerspitzen. Kurz gesagt, das Geld
wäre sein ... Oh, nichts dafür zu danken, es war mir eine
Freude. Lebwohl.

		Ich ging. Endlich hatte ich diesen gichtbrüchigen Plagegeist aus
dem Weg geschafft und konnte ungestört sein. Ich ging wieder durch
den Pilestraede hinunter und hielt vor einem Lebensmittelladen an.
Das Fenster war voll von Eßwaren, und ich beschloß hineinzugehen
und mir etwas mit auf den Weg zu nehmen.

		Ein Stück Käse und ein Franzbrot! sagte ich und schmiß meine
halbe Krone auf den Ladentisch.

		Käse und Brot für alles zusammen? fragte die Frau ironisch, ohne
mich anzusehen.

		Für die ganzen fünfzig Öre, ja, antwortete ich unbeirrt.

		Ich erhielt meine Sachen, sagte äußerst höflich guten Morgen zu
der alten, fetten Frau und begab mich spornstreichs über den
Schloßberg hinauf in den Park. Ich fand [bookmark: page14] eine Bank für mich allein und
begann gierig von meinem Vorrat abzubeißen. Das tat mir gut; es war
lange her, seit ich eine so reichliche Mahlzeit genossen hatte, und
ich fühlte nach und nach die gleiche satte Ruhe in mir, wie man sie
nach langem Weinen empfindet. Mein Mut wuchs stark; es war mir
nicht mehr genug, einen Artikel über etwas so Einfaches und
Selbstverständliches wie die Verbrechen der Zukunft zu schreiben,
die außerdem jeder beliebige selbst erraten, ja sich aus der
Geschichte herauslesen konnte. Ich fühlte mich zu größeren
Anstrengungen imstande, ich war in der Stimmung, Schwierigkeiten zu
überwinden, und ich entschloß mich zu einer Abhandlung in drei
Abschnitten über die philosophische Erkenntnis. Natürlich würde ich
Gelegenheit finden, einige von Kants Sophismen jämmerlich zu
zerknicken ... Als ich meine Schreibsachen herauszog und die
Arbeit beginnen wollte, entdeckte ich, daß ich meinen Bleistift
nicht mehr bei mir hatte, ich hatte ihn in der Pfandleiherbude
vergessen, der Bleistift steckte in der Westentasche.

		Herrgott, wie doch alles verkehrt ging! Ich fluchte ein paarmal,
erhob mich von der Bank und trieb in den Wegen auf und ab. Es war
überall sehr still; weit weg, beim Lusthaus der Königin, rollten
ein paar Kindermädchen ihre Wagen umher, sonst war nirgends ein
Mensch zu sehen. Ich war in meinem Innern sehr verbittert und ging
wie ein Rasender vor meiner Bank auf und ab. Wie merkwürdig
verkehrt ging es doch in jeder Beziehung! Ein Artikel in drei
Abschnitten sollte an dem simplen Umstand scheitern, daß ich nicht
ein Stück eines Zehnörebleistiftes in der Tasche hatte! Wenn ich
nun wieder in den Pilestraede ginge und mir meinen Bleistift
ausliefern ließe? Es würde trotzdem noch Zeit bleiben, ein gutes
Teil fertig [bookmark: page15] zu bekommen, bis die Spaziergänger anfingen
den Park zu füllen. Es gab auch so vieles, was von dieser
Abhandlung über die philosophische Erkenntnis abhing, vielleicht
das Glück vieler Menschen, niemand konnte das wissen. Ich sagte zu
mir selbst, sie könne vielleicht eine große Hilfe für manchen
jungen Menschen werden. Wenn ich es recht bedachte, wollte ich mich
nicht an Kant vergreifen; ich konnte das ja umgehen, ich brauchte
nur eine unmerkliche Schwenkung zu machen, wenn ich an die Frage
von Zeit und Raum käme; aber für Renan wollte ich nicht einstehen,
für den alten Landpfarrer Renan ... Unter allen Umständen galt
es, einen Artikel von so und so vielen Spalten herzustellen; die
unbezahlte Miete, der lange Blick der Wirtin am Morgen, wenn ich
sie auf der Treppe traf, peinigten mich den ganzen Tag und tauchten
sogar in meinen frohen Stunden auf, wenn ich sonst keinen dunklen
Gedanken hatte. Diesem mußte ich ein Ende machen. Ich ging schnell
aus dem Park, um meinen Bleistift beim Pfandleiher zu holen.

		Als ich den Schloßhügel hinunterkam, holte ich zwei Damen ein,
an denen ich vorbeiging. Indem ich sie überholte, streifte ich den
Ärmel der einen, ich sah auf, sie hatte ein volles, ein wenig
bleiches Gesicht. Mit einemmal erglüht sie und wird merkwürdig
schön, ich weiß nicht weshalb, vielleicht wegen eines Wortes, das
sie von einem Vorübergehenden hört, vielleicht nur wegen eines
stillen Gedankens bei sich selbst. Oder sollte es sein, weil ich
ihren Arm berührt hatte? Ihre hohe Brust wogt einige Male heftig,
und sie preßt die Hand hart um den Schirmstock. Was war ihr?

		Ich blieb stehen und ließ sie wieder vorausgehen, ich konnte im
Augenblick nicht weitergehen, das Ganze kam [bookmark: page16] mir so sonderbar vor. Ich war
in einer reizbaren Laune, ärgerlich auf mich selbst wegen des
Vorfalls mit dem Bleistift und in hohem Maß erregt von all dem
Essen, das ich mit leerem Magen genossen hatte. Auf einmal nehmen
meine Gedanken durch eine launenhafte Vorstellung eine merkwürdige
Richtung, ich fühle mich von einer seltsamen Lust ergriffen, dieser
Dame Angst zu machen, ihr zu folgen und sie auf irgendeine Weise zu
ärgern. Ich hole sie wieder ein und gehe an ihr vorbei, wende mich
plötzlich um und begegne ihr, Antlitz in Antlitz, um sie zu
beobachten. Ich stehe und sehe ihr in die Augen und erfinde auf der
Stelle einen Namen, den ich niemals gehört hatte, einen Namen mit
einem gleitenden, nervösen Laut: Ylajali. Als sie mir nah genug
gekommen war, richte ich mich auf und sage eindringlich:

		Sie verlieren Ihr Buch, Fräulein.

		Ich konnte vernehmen, wie mein Herz hörbar schlug, als ich das
sagte.

		Mein Buch? fragt sie ihre Begleiterin. Und sie geht weiter.

		Meine Bosheit nahm zu und ich folgte ihnen. Ich war mir in
diesem Augenblick voll bewußt, daß ich verrückte Streiche beging,
ohne daß ich dagegen etwas hätte tun können; mein verwirrter
Zustand ging mit mir durch und gab mir die wahnsinnigsten
Einflüsterungen, denen ich der Reihe nach gehorchte. Wie sehr ich
mir auch vorsagte, daß ich mich idiotisch benehme, machte ich doch
die dümmsten Grimassen hinter dem Rücken der Dame und hustete
einige Male rasend, während ich an ihr vorbeiging. Auf diese Weise
ganz langsam vorwärtsgehend, immer um einige Schritte im Vorsprung,
fühlte ich ihre Augen in meinem Rücken, und ich duckte mich
unwillkürlich nieder vor Scham [bookmark: page17] darüber, sie belästigt zu haben. Nach und
nach hatte ich die seltsame Wahrnehmung, weit fort zu sein, an
anderen Orten, ich hatte halb unbestimmt das Gefühl, daß gar nicht
ich es sei, der hier auf den Steinfliesen ging und sich
niederduckte.

		Einige Minuten später ist die Dame zu Paschas Buchladen
gekommen. Ich war bereits beim ersten Fenster stehen geblieben, und
als sie vorbeigeht, trete ich vor und wiederhole:

		Sie verlieren Ihr Buch, Fräulein.

		Nein, welches Buch? sagt sie ängstlich. Begreifst du, von
welchem Buch er spricht?

		Und sie bleibt stehen. Ich ergötze mich grausam an ihrer
Verwirrung, diese Ratlosigkeit in ihren Augen berückt mich. Ihr
Denken kann meine kleine desperate Anrede nicht fassen; sie hat
durchaus kein Buch dabei, nicht ein einziges Blatt eines Buches,
und trotzdem sucht sie in ihren Taschen, sieht sich wiederholt in
die Hände, wendet den Kopf und untersucht die Straße hinter sich,
strengt ihr kleines, empfindliches Gehirn auf das äußerste an, um
herauszufinden, von welchem Buch ich spreche. Ihr Gesicht wechselt
die Farbe, hat bald den einen, bald den andern Ausdruck, und sie
atmet hörbar; selbst die Knöpfe an ihrem Kleid scheinen mich wie
eine Reihe erschreckter Augen anzustarren.

		Ach laß' ihn doch, sagt ihre Begleiterin und zieht sie am Arm;
er ist ja betrunken; siehst du denn nicht, daß der Mann betrunken
ist!

		So fremd ich mir in diesem Augenblick auch selbst war, so
vollständig eine Beute unsichtbarer Einflüsse, ging doch um mich
herum nichts vor sich, ohne daß ich es bemerkte. Ein großer brauner
Hund sprang quer über die Straße, [bookmark: page18] gegen die Anlagen zu und hinunter nach
Tivoli; er hatte ein schmales Halsband aus Neusilber um. Weiter
oben in der Straße wurde im ersten Stock ein Fenster geöffnet, und
ein Mädchen mit aufgestülpten Ärmeln lehnte sich heraus und begann
die Scheiben auf der Außenseite zu putzen. Nichts entging meiner
Aufmerksamkeit, ich war klar und geistesgegenwärtig, alle Dinge
strömten mit einer leuchtenden Deutlichkeit auf mich ein, als
verbreitete sich plötzlich ein starkes Licht um mich her. Die Damen
vor mir hatten beide blaue Vogelflügel auf dem Hut und schottische
Seidenbänder um den Hals. Es schien mir, daß es Schwestern
seien.

		Sie bogen ab und hielten bei Eislers Musikalienhandlung an und
sprachen zusammen. Auch ich blieb stehen. Darauf kamen sie zurück,
nahmen den gleichen Weg, den sie gekommen waren, gingen wieder an
mir vorbei, schwenkten um die Ecke bei der Universitätsstraße und
gingen direkt hinauf zum Sankt Olafsplatz. Ich war ihnen die ganze
Zeit so dicht auf den Fersen, wie ich nur wagte. Einmal wandten sie
sich um und sandten mir einen halb erschreckten, halb neugierigen
Blick zu, und ich sah in ihren Mienen keinen Unwillen und keine
gerunzelten Brauen. Diese Geduld mit meinen Belästigungen machte
mich sehr beschämt, und ich schlug die Augen nieder. Ich wollte
ihnen nicht länger zum Verdruß sein, ich wollte aus reiner
Dankbarkeit ihnen nur mit den Augen folgen, sie nicht aus dem
Gesicht verlieren, ganz, bis sie irgendwo hineingehen und
verschwinden würden.

		Vor Nummer zwei, einem großen dreistöckigen Haus, wandten sie
sich noch einmal um, dann traten sie ein. Ich lehnte mich an einen
Laternenpfahl beim Springbrunnen und lauschte ihren Schritten auf
der Treppe nach; sie erstarben [bookmark: page19] im ersten Stock. Ich trete vom Licht weg und
sehe am Haus hinauf. Da geschieht etwas Sonderbares, die Vorhänge
bewegen sich hoch oben, einen Augenblick später wird ein Fenster
geöffnet, ein Kopf schaut heraus, und zwei seltsam blickende Augen
ruhen auf mir. Ylajali! sagte ich halblaut und fühlte, daß ich rot
wurde. Warum rief sie nicht um Hilfe? Warum stieß sie nicht an
einen der Blumentöpfe, so daß er mir auf den Kopf fiel, oder
schickte jemand herunter, um mich wegzujagen? Wir stehen da und
sehen einander in die Augen, ohne uns zu rühren; das dauert eine
Minute. Gedanken schießen zwischen dem Fenster und der Straße hin
und her, und kein Wort wird gesagt. Sie wendet sich um, es gibt mir
einen Ruck, einen zarten Stoß durch den Sinn; ich sehe eine
Schulter, die sich dreht, einen Rücken, der ins Zimmer
verschwindet. Dieses langsame Weggehen vom Fenster, die Betonung in
dieser Bewegung mit der Schulter, war wie ein Nicken zu mir; mein
Blut vernahm diesen feinen Gruß, und ich fühlte mich im selben
Augenblick wunderbar froh. Dann kehrte ich um und ging die Straße
hinunter.

		Ich wagte nicht zurückzusehen und wußte nicht, ob sie abermals
ans Fenster gekommen war; ich wurde immer unruhiger und nervöser,
je mehr ich diese Frage überlegte. Vermutlich stand sie in diesem
Augenblick am Fenster und verfolgte genau meine Bewegungen, und
sich so von hinten beobachtet zu wissen, war in keiner Weise
auszuhalten. Ich straffte mich auf, so gut ich konnte und ging
weiter; es begann in meinen Beinen zu zucken, mein Gang wurde
unsicher, weil ich ihn mit Absicht schön machen wollte. Um ruhig
und gleichgültig zu scheinen, schlenkerte ich sinnlos mit den
Armen, spuckte auf die Straße und streckte die Nase in die Luft;
aber nichts half. Ich fühlte [bookmark: page20] ständig die verfolgenden Augen in meinem
Nacken, es lief mir kalt durch den Körper. Endlich rettete ich mich
in eine Seitenstraße, von wo ich den Weg zum Pilestraede hinunter
nahm, um meinen Bleistift zu holen.

		Es machte mir keine Mühe, ihn zurückzuerhalten. Der Mann brachte
mir die Weste selbst und bat mich, gleich alle Taschen zu
untersuchen; ich fand auch ein paar Pfandscheine, die ich zu mir
steckte, und dankte dem freundlichen Mann für sein Entgegenkommen.
Er nahm mich mehr und mehr für sich ein, es war mir im selben
Augenblick sehr darum zu tun, diesem Menschen einen besonders guten
Eindruck von mir zu geben. Ich wandte mich zur Türe und kehrte
wieder zum Ladentisch zurück, als hätte ich etwas vergessen; ich
glaubte ihm eine Erklärung schuldig zu sein, eine Auskunft, und ich
begann zu summen, um ihn aufmerksam zu machen. Dann nahm ich den
Bleistift in die Hand und hielt ihn in die Luft.

		Es könne mir nicht einfallen, sagte ich, weite Wege wegen
irgendeines beliebigen Bleistiftes zu gehen; mit diesem hier aber
sei es eine andere Sache, eine eigene Sache. So gering er auch
aussah, hatte dieser Bleistiftstumpf mich schlechthin zu dem
gemacht, was ich in der Welt war, hatte mich sozusagen auf meinem
Platz im Leben gestellt ...

		Mehr sagte ich nicht. Der Mann kam ganz nahe zum Ladentisch
her.

		Soso? meinte er und sah mich neugierig an.

		Mit diesem Bleistift, fuhr ich kaltblütig fort, habe ich meine
Abhandlung in drei Bänden über die philosophische Erkenntnis
geschrieben. Ob er nicht davon reden gehört habe?

		Und dem Mann schien es wirklich, daß er den Namen, den Titel
gehört habe.

		[bookmark: page21] Ja,
sagte ich, das sei von mir, das! Da dürfe es ihn schließlich nicht
wundern, wenn ich dieses kleine Ende von einem Bleistift
zurückhaben wolle. Es habe allzu großen Wert für mich, es sei mir
beinahe wie ein kleiner Mensch, übrigens sei ich ihm für sein
Wohlwollen aufrichtig dankbar, und ich wolle mich seiner dafür
erinnern – doch, doch, ich wolle mich wirklich dafür seiner
erinnern; ein Mann ein Wort, so sei ich, und er verdiene es.
Lebwohl.

		Ich ging mit einer Haltung zur Türe, als könnte ich ihn in einer
hohen Stellung unterbringen. Der freundliche Pfandleiher verbeugte
sich zweimal vor mir, als ich mich entfernte, und ich wandte mich
noch einmal um und sagte Lebwohl.

		Auf der Treppe begegnete ich einer Frau, die eine Reisetasche in
der Hand trug. Sie drückte sich ängstlich zur Seite, um mir Platz
zu machen, weil ich mich so aufblies, und ich griff unwillkürlich
in die Tasche, wollte ihr etwas geben, als ich nichts fand, wurde
ich herabgestimmt, und ich ging mit gesenktem Kopf an ihr vorbei.
Kurz darauf hörte ich, daß auch sie an die Bude klopfte; es war ein
Drahtgitter an der Tür, ich erkannte sogleich den klirrenden Laut
wieder, den es von sich gab, wenn eines Menschen Knöchel es
berührte.

		Die Sonne stand im Süden, es war ungefähr zwölf Uhr. Die Stadt
fing an auf die Beine zu kommen, die Promenadezeit näherte sich,
und grüßendes und lachendes Volk wogte in der Karl-Johan-Straße auf
und nieder. Ich drückte die Ellbogen an die Seite, machte mich
klein und schlüpfte unbemerkt an einigen Bekannten vorbei, die eine
Ecke bei der Universität in Beschlag genommen hatten, um die
Vorübergehenden zu betrachten. Ich wanderte den Schloßberg hinauf
und fiel in Gedanken.

		[bookmark: page22] Diese
Menschen – leicht und lustig wiegten sie ihre hellen Köpfe und
schwangen sich durch das Leben wie durch einen Ballsaal! In keinem
einzigen Auge war Sorge, keine Bürde auf irgendeiner Schulter,
vielleicht nicht ein einziger trüber Gedanke, nicht eine einzige
kleine heimliche Pein in einem dieser fröhlichen Gemüter. Und ich
ging hier dicht neben diesen Menschen, jung und vor kurzem
erschlossen, und ich hatte schon vergessen, wie das Glück aussah.
Ich liebkoste diesen Gedanken bei mir selbst und fand, daß mir ein
grausames Unrecht geschehen war. Warum waren die letzten Monate so
merkwürdig hart gegen mich gewesen? Ich kannte meinen hellen Sinn
nicht wieder. An allen Ecken und Enden litt ich an den
sonderbarsten Plagen. Ich konnte mich nicht einmal allein auf
irgendeine Bank setzen oder meinen Fuß irgendwohin bewegen, ohne
von kleinen, bedeutungslosen Zufälligkeiten überfallen zu werden,
von jämmerlichen Bagatellen, die sich in meine Vorstellungen
eindrängten und meine Kräfte in alle Winde zerstreuten. Ein Hund,
der an mir vorbeistrich, eine gelbe Rose im Knopfloch eines Herrn,
konnten meine Gedanken in Schwingungen versetzen und mich für
längere Zeit beschäftigen. Was fehlte mir? Hatte der Finger des
Herrn auf mich gedeutet? Aber warum gerade auf mich? Warum nicht
ebensogut auf einen Mann in Südamerika, wenn es schon so sein
mußte? Überlegte ich die Sache recht, wurde es mir immer
unbegreiflicher, daß gerade ich zum Probierstein für die Laune der
Gnade Gottes ausersehen sein sollte. Es war dies eine höchst
eigentümliche Art vorzugehen, eine ganze Welt zu überspringen, um
mich zu erreichen; der Antiquarbuchhändler Pascha und der
Dampfschiffexpediteur Hennechen waren doch auch noch da.

		[bookmark: page23] Ich
ging weiter und prüfte diese Sache und wurde nicht fertig mit ihr;
ich fand die gewichtigsten Einwände gegen diese Willkür des Herrn,
mich die Schuld aller entgelten zu lassen. Sogar nachdem ich eine
Bank gefunden und mich niedergesetzt hatte, fuhr diese Frage fort,
mich zu beschäftigen und mich zu hindern, an andere Dinge zu
denken. Seit dem Tag im Mai, da meine Widerwärtigkeiten begonnen
hatten, konnte ich ganz deutlich eine allmählich zunehmende
Schwäche bemerken, ich war gleichsam zu matt geworden, um mich
dahin zu steuern und zu leiten, wohin ich wollte. Ein Schwarm von
kleinen schädlichen Tieren hatte sich in mein Inneres gedrängt und
mich ausgehöhlt. Wie, wenn nun Gott geradezu im Sinn hätte, mich
ganz zu zerstören? Ich stand auf und trieb vor meiner Bank hin und
her.

		Mein ganzes Wesen befand sich in diesem Augenblick im höchsten
Grad der Pein; ich hatte sogar in den Armen Schmerzen und konnte es
kaum ertragen, sie auf gewöhnliche Art zu halten. Auch von meiner
letzten schweren Mahlzeit her fühlte ich ein starkes Unbehagen, ich
war übersättigt und erregt und spazierte auf und ab, ohne
aufzusehen; die Menschen, die um mich her waren, kamen und glitten
an mir vorbei wie Schatten. Schließlich wurde meine Bank von ein
paar Herren besetzt, die ihre Zigarren anzündeten und laut
schwätzten. Ich geriet in Zorn und wollte sie anreden, kehrte aber
um und ging ganz hinüber zur anderen Seite des Parkes, wo ich eine
andere Bank fand. Ich setzte mich.

		Der Gedanke an Gott begann mich wieder in Anspruch zu nehmen.
Ich fand es höchst unverantwortlich von ihm, mir jedesmal in den
Weg zu treten, wenn ich einen Posten suchte, und alles zu
zerstören, obwohl es doch nur die [bookmark: page24] Nahrung des Tages war, um die ich bat.
Ich hatte es ganz deutlich bemerkt, immer wenn ich längere Zeit
hungerte, war es gleichsam, als rinne mein Gehirn langsam aus dem
Kopf, und als würde er leer. Das Haupt wurde leicht und abwesend,
ich fühlte seine Schwere nicht mehr auf meinen Schultern, und ich
hatte das Gefühl, daß meine Augen allzuweit geöffnet glotzten, wenn
ich jemand ansah.

		Ich saß da auf der Bank und dachte über all dieses nach und
wurde immer bitterer gegen Gott wegen seiner andauernden
Quälereien. Wenn er glaubte, mich näher an sich zu ziehen und mich
besser zu machen, indem er mich peinigte und mir Widerstand auf
Widerstand in den Weg legte, griff er ein wenig fehl, das konnte
ich ihm versichern. Und ich sah zum Himmel auf, weinend fast vor
Trotz, und sagte ihm das im stillen ein für allemal.

		Bruchstücke meines Kinderglaubens kamen mir ins Gedächtnis, der
Tonfall der Bibel sang in meinen Ohren, ich sprach leise mit mir
selbst und legte den Kopf spöttisch auf die Seite. Weshalb
bekümmerte ich mich darum, was ich fressen sollte, was ich saufen
sollte, und in was ich diesen elenden Madensack, meinen irdischen
Leib genannt, kleiden sollte? Hatte nicht mein himmlischer Vater
für mich gesorgt wie für die Sperlinge unter dem Himmel und mir die
Gnade erwiesen, auf seinen geringen Diener zu deuten? Gott hatte
seinen Finger in mein Nervennetz gesteckt und behutsam, ganz
obenhin, ein wenig Unordnung in die Drähte gebracht. Und Gott hatte
seinen Finger zurückgezogen und siehe, es waren Fäden, feine
Wurzelfäden von den Fasern meiner Nerven an dem Finger. Und es
blieb ein offenes Loch von seinem Finger zurück, der Gottes Finger
war, und Wunden blieben in meinem Gehirn von den Wegen seines
Fingers. Aber als Gott mich [bookmark: page25] mit dem Finger seiner Hand berührt hatte,
entließ er mich und berührte mich nicht mehr und ließ mir nichts
Böses widerfahren. Vielmehr durfte ich in Frieden gehen und durfte
mit dem offenen Loch gehen. Und nichts Böses widerfährt mir von
Gott, der der Herr ist, in alle Ewigkeit ...

		Stöße von Musik wurden vom Wind aus dem Studentenhain zu mir
heraufgetragen, es war also zwei Uhr vorbei. Ich zog meine Papiere
hervor und versuchte etwas zu schreiben, gleichzeitig fiel mein
Barbierabonnement aus der Tasche. Ich öffnete es und zählte die
Blätter, es waren noch sechs Karten übrig. Gott sei Dank! sagte ich
unwillkürlich; ich konnte mich noch einige Wochen rasieren lassen
und anständig aussehen! Und gleich kam ich in eine bessere
Gemütsstimmung durch dieses kleine Eigentum, das ich noch besaß;
ich glättete die Karten sorgfältig und verwahrte das Buch in der
Tasche.

		Aber schreiben konnte ich nicht. Nach ein paar Linien wollte mir
nichts mehr einfallen; meine Gedanken waren anderswo, ich konnte
mich zu keiner bestimmten Anstrengung aufraffen. Alle Dinge wirkten
auf mich ein und zerstreuten mich, alles, was ich sah, gab mir neue
Eindrücke. Fliegen und kleine Mücken setzten sich auf dem Papier
fest und störten mich; ich blies sie an, um sie wegzubringen, blies
fester und fester, aber ohne Erfolg. Die kleinen Biester legen sich
nach hinten, machen sich schwer und kämpfen dagegen an, so daß ihre
dünnen Beine sich ausbauchen. Sie sind durchaus nicht vom Fleck zu
bringen. Sie finden immer etwas, um sich daran festzuhaken, stemmen
die Fersen gegen ein Komma oder eine Unebenheit im Papier und
stehen unverrückbar still, bis sie selbst es für gut finden, ihren
Weg zu gehen.

		[bookmark: page26] Eine
Zeitlang fuhren diese kleinen Untiere fort, mich zu beschäftigen,
ich legte die Beine übers Kreuz und ließ mir gute Weile, sie zu
beobachten. Mit einem Mal schmetterten ein oder zwei hohe
Klarinettentöne aus den Anlagen zu mir herauf und gaben meinen
Gedanken einen neuen Anstoß. Mißmutig darüber, daß ich meinen
Artikel nicht zustande bringen konnte, steckte ich die Papiere
wieder in die Tasche und lehnte mich auf der Bank zurück. In diesem
Augenblick ist mein Kopf so klar, daß ich die feinsten Gedanken
denken kann, ohne zu ermüden. Während ich in dieser Stellung liege
und meine Blicke über Brust und Beine hinuntergleiten lasse,
bemerke ich die zuckende Bewegung, die mein Fuß bei jedem
Pulsschlag macht. Ich richte mich halb auf und sehe auf meine Füße
nieder, und ich durchlebe in dieser Zeitspanne eine phantastische
und fremde Stimmung, die ich niemals früher gefühlt hatte. Es gab
mir einen feinen und wunderbaren Ruck durch die Nerven, wie wenn
Schauer von Licht sie durchzuckten. Als ich die Blicke auf meinen
Schuhen weilen ließ, war es, als hätte ich einen guten Bekannten
getroffen oder einen losgerissenen Teil meiner selbst
zurückerhalten; ein Gefühl des Wiedererkennens durchzittert meine
Sinne, die Tränen kommen mir in die Augen, und ich empfinde meine
Schuhe wie einen leise sausenden Ton, der auf mich eindringt.
Schwachheit! sagte ich hart zu mir selbst, ich ballte die Hände und
sagte: Schwachheit. Ich nannte mich selbst einen Narren wegen
dieser lächerlichen Gefühle, hielt mich mit vollem Bewußtsein zum
besten; ich sprach sehr streng und verständig und kniff die Augen
heftig zusammen, um die Tränen zurückzudrängen. Als ob ich nie
zuvor meine Schuhe gesehen hätte, beschäftige ich mich jetzt damit,
ihr Aussehen zu studieren, ihre Mimik, [bookmark: page27] wenn ich den Fuß bewege, ihre Form und
die abgenützten Oberteile, und ich entdecke, daß die Falten und
weißen Nähte ihnen Ausdruck verleihen, ihnen Physiognomie geben. Es
war etwas von meinem eigenen Wesen in diese Schuhe übergegangen,
sie wirkten auf mich wie ein Hauch gegen mein Ich, ein atmender
Teil meiner selbst ...

		Ich saß da und fabelte mit diesen Wahrnehmungen eine lange
Weile, vielleicht eine ganze Stunde. Ein kleiner alter Mann kam und
nahm das andere Ende meiner Bank ein; während er sich setzte,
schnaufte er ein über das andere Mal schwer und sagte:

		Ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja, so ist's!

		Sowie ich seine Stimme hörte, war es mir, als fege ein Wind
durch meinen Kopf, ich ließ die Schuhe Schuhe sein, und es kam mir
bereits so vor, als ob die verwirrte Gemütsstimmung, die ich eben
erlebt hatte, sich aus einer längst entschwundenen Zeit
herschriebe, vielleicht ein Jahr oder zwei zurückläge und sachte im
Begriff sei, aus meiner Erinnerung ausgewischt zu werden. Ich
setzte mich zurecht, um den Alten anzusehen.

		Was ging er mich an, dieser kleine Mann? Nichts, nicht das
geringste! Nur, daß er eine Zeitung in der Hand hielt, eine alte
Nummer mit dem Anzeigenteil nach außen, in der irgend etwas
eingepackt zu sein schien. Ich wurde neugierig und konnte meine
Augen nicht von der Zeitung losbringen; ich bekam die wahnsinnige
Idee, dies könne eine besonders merkwürdige Zeitung sein, einzig
dastehend in ihrer Art; meine Neugier stieg und ich begann auf der
Bank hin und her zu rutschen. Es konnten Dokumente sein,
gefährliche Akten, aus einem Archiv gestohlen. Und es schwebte mir
etwas von einem heimlichen Traktat vor, einer Verschwörung.

		[bookmark: page28] Der
Mann saß still und dachte. Weshalb trug er auch seine Zeitung nicht
wie jeder andere Mensch eine Zeitung trägt, mit dem Titel nach
außen? Was war das für eine Hinterlistigkeit? Er sah nicht so aus,
als wolle er sein Paket aus der Hand lassen, nicht um alles in der
Welt, er wagte vielleicht nicht einmal es seiner eigenen Tasche
anzuvertrauen. Ich hätte mein Leben verwetten mögen, daß da etwas
dahintersteckte.

		Ich sah in die Luft. Gerade dies, daß es so unmöglich war, in
diese mystische Sache einzudringen, machte mich vor Neugierde ganz
verstört. Ich kramte in meinen Taschen nach irgend etwas, das ich
dem Mann hätte geben können, um ins Gespräch mit ihm zu kommen und
erwischte mein Barbierabonnement, steckte es aber wieder ein.
Plötzlich kam es mir in den Sinn, äußerst frech zu sein, ich schlug
mir auf meine leere Brusttasche und sagte:

		Darf ich Ihnen eine Zigarette anbieten?

		Danke, der Mann rauchte nicht, er hatte damit aufhören müssen,
um seine Augen zu schonen, er war beinahe blind, übrigens vielen
Dank!

		Ob es lange her sei, daß seine Augen Schaden gelitten hatten?
Dann könne er vielleicht auch nicht lesen? Nicht einmal
Zeitungen?

		Nicht einmal Zeitungen, leider!

		Der Mann sah mich an. Die kranken Augen hatten beide ein dünnes
Häutchen, das ihnen ein glasartiges Aussehen gab, sein Blick wurde
weiß und machte einen widerlichen Eindruck.

		Sie sind fremd hier? sagte er.

		Ja. – Ob er nicht einmal den Titel der Zeitung lesen könne, die
er in der Hand halte?

		Kaum. – übrigens hätte er sofort gehört, daß ich fremd [bookmark: page29] sei; es sei
etwas in meinem Tonfall, das ihm das sage. Dazu brauche es wenig,
er höre so gut; in der Nacht, wenn alle schliefen, könne er die
Menschen im Nebenzimmer atmen hören ... Was ich sagen wollte,
wo wohnen Sie?

		Mit einemmal stand eine Lüge fertig in meinem Kopf. Ich log
unfreiwillig, ohne Vorsatz und ohne Hintergedanken, ich antwortete:
Auf dem Sankt Olafsplatz, Nummer 2.

		Wirklich? Der Mann kannte jeden Pflasterstein auf dem Sankt
Olafsplatz. Dort sei ein Springbrunnen, seien einige
Laternenpfähle, ein paar Bäume, er erinnerte sich des
Ganzen ... Welche Nummer haben Sie?

		Ich wollte ein Ende machen und erhob mich, von meiner fixen Idee
mit der Zeitung zum Äußersten getrieben. Das Geheimnis sollte
aufgeklärt werden, koste es, was es wolle.

		Wenn Sie diese Zeitung nicht lesen können warum ...

		Nummer 2, sagten Sie doch? fuhr der Mann fort, ohne meine Unruhe
zu beachten. Ich kannte seinerzeit alle Menschen in Nummer 2. Wie
heißt Ihr Hausherr?

		Um ihn los zu werden, erfand ich in Eile einen Namen, bildete
diesen Namen im Augenblick und schleuderte ihn heraus, um meinem
Plagegeist Einhalt zu tun.

		Happolati, sagte ich.

		Happolati ja, nickte der Mann, und er verlor nicht eine Silbe
dieses schwierigen Namens.

		Ich sah ihn erstaunt an; er saß sehr ernsthaft da und hatte eine
nachdenkliche Miene. Kaum hatte ich diesen dummen Namen, der mir
gerade eingefallen war, ausgesprochen, als der Mann sich schon
damit zurechtfand und tat, als habe er ihn schon früher gehört.
Mittlerweile legte er sein Paket auf die Bank, und ich fühlte meine
ganze Neugierde durch die Nerven zittern. Ich bemerkte, daß ein
paar Fettflecken auf der Zeitung waren.

		[bookmark: page30] Ist er
nicht Seemann, Ihr Hausherr? fragte er, und es war keine Spur von
Ironie in seiner Stimme. Ich glaube mich zu erinnern, daß er
Seemann war?

		Seemann? Verzeihung, Sie meinen wahrscheinlich den Bruder; hier
handelt es sich nämlich um den I. A. Happolati, Agent.

		Ich glaubte, das würde der Sache ein Ende machen; aber er ging
willig auf alles ein.

		Es soll ein tüchtiger Mann sein, habe ich gehört? sagte er
tastend.

		Oh, ein verschlagener Kerl, antwortete ich, ein tüchtiger
Geschäftsmann, Agent für alles mögliche, Preiselbeeren nach China,
Federn und Daunen aus Rußland, Häute, Holzmasse,
Schreibtinte ...

		Hehe, zum Teufel! unterbrach mich der Greis in hohem Grad
ermuntert.

		Dies begann interessant zu werden. Die Situation ging mit mir
durch, und eine Lüge nach der anderen entstand in meinem Kopf. Ich
setzte mich wieder, vergaß die Zeitung, die merkwürdigen Dokumente,
wurde eifrig und fiel dem anderen in die Rede. Die
Leichtgläubigkeit des kleinen Zwerges machte mich dummdreist, ich
wollte ihn rücksichtslos anlügen, ihn grandios aus dem Feld
schlagen.

		Ob er von dem elektrischen Psalmenbuch gehört habe, das
Happolati erfunden hatte?

		Was, elek...?

		Mit elektrischen Buchstaben, die im Dunkeln leuchteten! Ein ganz
großartiges Unternehmen. Millionen Kronen in Bewegung, Gießereien
und Druckereien in Arbeit, Scharen von festbesoldeten Mechanikern
beschäftigt, ich hätte etwas von siebenhundert Mann gehört.

		Ja, ich sag's ja! meinte der Greis leise. Mehr sagte er [bookmark: page31] nicht; er
glaubte jedes Wort, das ich erzählte, und fiel trotzdem nicht in
Erstaunen. Das enttäuschte mich ein wenig, ich hatte erwartet, ihn
durch meine Einfälle ratlos zu machen.

		Ich erfand noch ein paar desperate Lügen, trieb es bis zum
Hasard, flüsterte davon, daß Happolati neun Jahre Minister in
Persien gewesen sei. – Sie haben vielleicht keine Ahnung, was es
sagen will, Minister in Persien zu sein? fragte ich. Das sei mehr
als König hier, oder ungefähr soviel wie Sultan, wenn er wisse, was
das sei. Aber Happolati habe alles bewältigt und sich niemals
festgerannt. Und ich erzählte von Ylajali, seiner Tochter, einer
Fee, einer Prinzessin, die dreihundert Sklavinnen hatte und auf
einem Lager von gelben Rosen lag; sie sei das schönste Wesen, das
ich je gesehen hätte. Gott straf mich, wenn ich in meinem Leben
jemals einen ähnlichen Anblick erlebt hätte.

		So, war sie so schön? äußerte der Alte mit einer abwesenden
Miene und sah auf den Boden.

		Schön? Sie war herrlich, sie war sündhaft süß! Augen wie
Rohseide, Arme aus Bernstein. Ein einziger Blick nur von ihr sei
verführerisch wie ein Kuß, und wenn sie mich rief, jagte ihre
Stimme wie ein Strahl Weines bis an mein Herz. Weshalb sollte sie
nicht so herrlich sein? Hielt er sie etwa für einen Kassenboten
oder für einen Mann von der Feuerwehr? Sie war einfach eine
Herrlichkeit des Himmels, könne ich ihm sagen, ein Märchen.

		Jaja! sagte der Mann ein wenig verdutzt.

		Seine Ruhe langweilte mich. Ich war von meiner eigenen Stimme
erregt worden und sprach in vollem Ernst. Die gestohlenen
Archivsachen, der Traktat mit dieser oder jener fremden Macht waren
nicht mehr in meinen Gedanken. Das kleine flache Paket lag zwischen
uns auf der [bookmark: page32] Bank, und ich hatte nicht mehr die geringste
Lust, es zu untersuchen und zu sehen, was es enthielt. Ich war ganz
von meinen eigenen Gedanken in Anspruch genommen, seltsame Gesichte
trieben an meinen Augen vorbei, das Blut stieg mir zu Kopf, und ich
lachte aus vollem Halse.

		In diesem Augenblick schien der Mann gehen zu wollen. Er tastete
an sich herum und fragte, um nicht schroff abzubrechen:

		Er soll schwere Besitzungen haben, dieser Happolati?

		Wie konnte dieser blinde, widerwärtige Greis es wagen, mit einem
Namen, den ich erdichtet hatte, umzugehen, als sei es ein
gewöhnlicher Name und stünde auf jedem Krämerschild der Stadt? Er
stolperte über keinen Buchstaben und vergaß keine Silbe; dieser
Name hatte sich in seinem Gehirn festgebissen und im selben
Augenblick Wurzeln geschlagen. Ich wurde ärgerlich, eine innere
Verbitterung begann in mir gegen diesen Menschen zu entstehen, den
nichts in Verlegenheit bringen konnte und nichts mißtrauisch
machte.

		Davon weiß ich nichts, erwiderte ich störrisch; ich weiß
durchaus nichts davon. Lassen Sie es sich nun übrigens ein für
allemal sagen, daß er Johan Arendt Happolati heißt, nach seinen
eigenen Vorbuchstaben zu urteilen.

		Johan Arendt Happolati, wiederholte der Mann, erstaunt über
meine Heftigkeit. Dann schwieg er.

		Sie sollten seine Frau sehen, sagte ich rasend; einen dickeren
Menschen ... Ja, Sie glauben vielleicht gar nicht, daß sie so
besonders dick ist?

		Doch, das glaube er wohl – ein solcher Mann –

		Der Greis antwortete auf jeden meiner Ausfälle sanftmütig und
still und suchte nach Worten, als sei er besorgt, sich zu vergehen
und mich zornig zu machen.

		[bookmark: page33] Zum
Satan, Mensch, glauben Sie etwa, daß ich hier dasitze und Ihnen die
Ohren vollüge? rief ich außer mir. Sie glauben vielleicht nicht
einmal, daß es einen Mann namens Happolati gibt? Niemals noch habe
ich so viel Trotz und Bosheit bei einem alten Mann gesehen! Was zum
Teufel ist mit Ihnen los? Sie haben vielleicht obendrein bei sich
gedacht, ich sei ein äußerst armer Kerl, der hier in seinem besten
Staat sitzt und überhaupt kein Etui voll Zigaretten in der Tasche
hat? Eine solche Behandlung, wie Sie mir bieten, bin ich nicht
gewöhnt, das will ich Ihnen sagen, und ich dulde sie, bei Gott,
weder von Ihnen noch von irgendeinem anderen, das dürfen Sie
glauben!

		Der Mann hatte sich erhoben. Mit offenem Mund stand er da,
stumm, und hörte meinen Ausbruch an, bis ich zu Ende war, dann
ergriff er schnell sein Paket auf der Bank und ging, lief beinahe
über den Weg mit seinen kleinen Greisenschritten.

		Ich blieb zurück und sah seinen Rücken an, der mehr und mehr
fortglitt und immer mehr zusammenzusinken schien. Ich weiß nicht,
woher ich den Eindruck bekam, aber es schien mir, als hätte ich
niemals einen unehrlicheren und lasterhafteren Rücken gesehen als
diesen, und ich bereute nicht, daß ich diesen Menschen
ausgescholten hatte, bevor er mich verließ ...

		Der Tag ging zur Neige, die Sonne sank, in den Bäumen ringsumher
fing es an, ein wenig zu sausen, und die Kindermädchen, die ein
Stück weiter weg in Gruppen bei der Balancierstange saßen, begannen
ihre Wagen heimzurollen. Ich war ruhig und wohlgemut. Die Erregung,
in der ich eben gewesen war, legte sich nach und nach, ich fiel
zusammen, wurde schlaff und begann mich schläfrig zu fühlen. Die
große Menge Brotes, die ich gegessen hatte, war mir [bookmark: page34] auch nicht mehr besonders
lästig. In bester Stimmung lehnte ich mich auf der Bank zurück,
schloß die Augen und wurde immer schlaftrunkener, ich schlummerte
und war nahe daran, in festen Schlaf zu fallen, als ein Parkwächter
seine Hand auf meine Schulter legte und sagte:

		Sie dürfen hier herinnen nicht schlafen.

		Nein, sagte ich und erhob mich sogleich. Und mit einem Schlag
stand meine traurige Lage mir wieder klar und deutlich vor den
Augen. Ich mußte etwas tun, irgend etwas ausfindig machen!
Stellungen zu suchen hatte mir nichts genützt; die Empfehlungen,
die ich vorzeigte, waren alt geworden und schrieben sich von allzu
unbekannten Personen her, um kräftig zu wirken; außerdem hatten die
ständigen Absagen während des ganzen Sommers mich verzagt gemacht.
Na – unter allen Umständen war meine Miete fällig, und ich mußte
einen Ausweg dafür finden. Dann konnte das übrige einstweilen auf
sich beruhen.

		Ganz unwillkürlich hatte ich wieder Bleistift und Papier in die
Hände genommen und saß und schrieb mechanisch die Jahreszahl 1848
in alle Ecken. Wenn jetzt nur ein einziger brausender Gedanke mich
gewaltig erfassen und mir die Worte in den Mund legen wollte! Es
war dies doch früher geschehen, es war wirklich geschehen; daß
solche Stunden über mich gekommen waren, in denen ich ohne
Anstrengung ein langes Stück schreiben und es glänzend durchführen
konnte.

		Ich sitze hier auf der Bank und schreibe dutzende Male 1848,
schreibe diese Zahl kreuz und quer in allen möglichen Formen und
warte darauf, daß mir eine brauchbare Idee einfalle. Ein Schwarm
loser Gedanken schwirrt in meinem Kopf umher, und die Stimmung des
sinkenden Tages macht mich mißmutig und sentimental. Der Herbst ist
gekommen und hat schon angefangen, alles in Erstarrung [bookmark: page35] zu legen,
Fliegen und kleine Insekten haben den ersten Stoß bekommen, und in
den Bäumen und unten auf der Erde hört man den Laut des kämpfenden
Lebens, raschelnd, sausend, unruhig arbeitend, um nicht zu
vergehen. Alles Gewürm rührt sich noch einmal, streckt seine gelben
Köpfe aus dem Moos, hebt seine Beine, tastet sich mit langen Fäden
vor und sinkt dann plötzlich zusammen, fällt um und wendet den
Bauch in die Luft. Jedes Gewächs hat sein eigenes Gepräge bekommen,
einen feinen, hinatmenden Hauch der ersten Kälte; die Halme starren
bleich zur Sonne auf, und das abfallende Laub zischelt über die
Erde mit einem Laut wie von wandernden Seidenraupen. Es ist die
Zeit des Herbstes, es ist mitten im Karneval der Vergänglichkeit;
das Rot der Rosen ist krank, ein hektischer wunderbarer Schein
liegt über der blutroten Farbe.

		Ich fühlte mich selbst wie ein kriechendes Tier im Untergang,
von der Zerstörung ergriffen, mitten in dieser schlafbereiten
Allwelt. Ich erhob mich von Schrecken besessen und tat ein paar
gewaltsame Schritte über den Weg. Nein! rief ich und ballte meine
beiden Hände, dies muß ein Ende haben! Und ich setzte mich wieder,
nahm wieder den Bleistift in die Hand und wollte Ernst mit einem
Artikel machen. Es konnte gar nichts nützen, sich nachzugeben, wenn
man mit einer unbezahlten Miete vor Augen dastand.

		Langsam begannen meine Gedanken sich zu sammeln. Ich paßte auf
und schrieb sacht und wohlüberlegt ein paar Seiten als eine
Einleitung zu irgend etwas; das konnte ein Anfang zu allem
möglichen sein, zu einer Reiseschilderung, einem politischen
Artikel, je nachdem ich es selbst für gut hielt. Es war ein ganz
vortrefflicher Anfang zu allem möglichen.

		Dann fing ich an, nach einer bestimmten Frage zu suchen, [bookmark: page36] die ich
behandeln könnte, einen Mann, ein Ding, irgend etwas, worüber ich
mich werfen konnte, aber ich vermochte nichts zu entdecken. Während
dieser fruchtlosen Anstrengungen kam von neuem Unordnung in meine
Gedanken, ich fühlte, wie mein Gehirn förmlich versagte, mein Kopf
leer und leerer wurde, – er saß leicht und ohne Inhalt auf meinen
Schultern. Ich empfand diese klaffende Leere in meinem Kopf mit dem
ganzen Körper, erschien mir selbst von oben bis unten
ausgehöhlt.

		Herr, mein Gott und Vater! rief ich vor Schmerz, und ich
wiederholte diesen Ruf in einem Zug mehrere Male, ohne etwas
hinzuzufügen.

		Der Wind raschelte im Laub, es zogen sich Wolken zusammen. Ich
saß noch eine Weile und starrte verloren auf meine Papiere, legte
sie dann zusammen und steckte sie langsam in die Tasche. Es wurde
kühl, und ich hatte keine Weste mehr; ich knöpfte den Rock bis zum
Hals hinauf zu und steckte die Hände in die Tasche. Dann stand ich
auf und ging.

		Wenn es mir nur dieses eine Mal geglückt wäre, dieses eine Mal.
Wiederholt hatte mich bereits meine Hauswirtin mit den Augen nach
der Bezahlung gefragt, und ich hatte mich niederducken und mich mit
einem verlegenen Gruß an ihr vorbeischleichen müssen. Ich konnte
das nicht wieder tun; wenn ich das nächste Mal diesen Augen
begegnete, würde ich mein Zimmer aufsagen und ehrlich Rechenschaft
ablegen; es konnte auf die Dauer doch nicht in dieser Weise
weitergehen.

		Als ich zum Ausgang des Parkes kam, sah ich den alten Zwerg
wieder, den ich mit meiner Raserei in die Flucht gejagt hatte. Das
mystische Zeitungspaket lag weit aufgeschlagen neben ihm, voll von
Eßwaren verschiedener [bookmark: page37] Art, von denen er abbiß. Plötzlich wollte ich
gerade auf ihn zugehen und ihn für mein Betragen um Vergebung
bitten, aber seine Art zu essen stieß mich zurück; die alten
Finger, die wie zehn runzlige Krallen aussahen, umfaßten ekelhaft
die fetten Butterbrote, ich fühlte Würgen und ging an ihm vorbei,
ohne ihn anzureden. Er erkannte mich nicht, seine Augen starrten
mich an, trocken wie Horn, und sein Gesicht verzog keine Miene. Und
ich setzte meinen Weg fort.

		Nach Gewohnheit blieb ich vor jeder ausgehängten Zeitung, an der
ich vorbeikam, stehen, um die Bekanntmachungen von ledigen Stellen
zu studieren, und ich war so glücklich, eine zu finden, die ich
übernehmen konnte: Ein Kaufmann im Grönlandsler suchte einen Mann,
der ihm jeden Abend für ein paar Stunden die Bücher führen könnte;
Lohn nach Übereinkunft. Ich notierte mir die Adresse des Mannes und
betete im stillen zu Gott um diesen Platz; ich wollte für die
Arbeit weniger verlangen als irgendein anderer, fünfzig Öre waren
reichlich, oder vielleicht vierzig Öre; ganz gleich, wie es sich
eben gab.

		Als ich heimkam, lag auf meinem Tisch ein Zettel von meiner
Hauswirtin, worauf sie mich bat, meine Miete im voraus zu bezahlen
oder auszuziehen, sobald ich könnte. Ich möge das nicht ärgerlich
aufnehmen, es sei einzig und allein ein notwendiges Verlangen.
Freundschaftlichst Madame Gundersen.

		Ich schrieb ein Gesuch an den Kaufmann Christie im Grönlandsler
Nummer 31, legte es in einen Umschlag und brachte es hinunter zum
Briefkasten an der Ecke. Dann ging ich wieder in mein Zimmer
hinauf, setzte mich in den Schaukelstuhl und begann nachzudenken,
während das Dunkel dichter und dichter wurde. Nun fing es an
schwierig zu werden, sich über Wasser zu halten.

		[bookmark: page38] Gegen
Morgen erwachte ich sehr früh. Es war noch ziemlich dunkel, als ich
die Augen aufschlug, und erst lange danach hörte ich die Uhr in der
Wohnung unter mir fünfmal anschlagen. Ich wollte wieder
einschlafen, aber es gelang mir nicht mehr, ich wurde immer
munterer und lag wach und dachte an tausend Dinge.

		Plötzlich fallen mir ein oder zwei gute Sätze ein, zu einer
Skizze, einem Feuilleton, feine sprachliche Glückstreffer, wie ich
noch nie ihresgleichen gefunden hatte. Ich liege da und wiederhole
diese Worte vor mich hin und finde, daß sie ausgezeichnet sind.
Bald fügen sich mehr hinzu, ich werde mit einemmal vollkommen wach
und stehe auf und greife nach Papier und Bleistift, die auf dem
Tisch hinter meinem Bett liegen. Es war, als sei eine Ader in mir
aufgesprungen, ein Wort folgt dem anderen, die Worte ordnen sich im
Zusammenhang, bilden sich zu Situationen; Szene häuft sich auf
Szene, Handlungen und Repliken quellen in meinem Gehirn auf, und
wundervolles Behagen erfaßt mich. Ich schreibe wie ein Besessener
und fülle eine Seite nach der anderen, ohne einen Augenblick Pause.
Gedanken kommen so plötzlich über mich und strömen weiterhin so
reichlich, daß ich eine Menge Nebensächlichkeiten verliere, weil
ich sie nicht schnell genug niederschreiben kann, obwohl ich aus
allen Kräften arbeite. Immer noch dringt es auf mich ein, ich bin
von meinem Stoff erfüllt, und jedes Wort, das ich schreibe, wird
mir in den Mund gelegt.

		Es dauert, dauert so gesegnet lange, ehe dieser seltsame
Augenblick aufhört; ich habe fünfzehn, zwanzig beschriebene Seiten
vor mir auf den Knien liegen, als ich endlich anhalte und den
Bleistift weglege. War da nun wirklich irgendein Wert in diesen
Papieren, so war ich gerettet! Ich springe aus dem Bett und kleide
mich an. Es wird immer [bookmark: page39] heller, ich kann die Bekanntmachung des
Leuchtfeuerdirektors unten an der Türe halbwegs unterscheiden, und
beim Fenster ist es bereits so hell, daß ich zur Not zum Schreiben
sehen könnte. Und ich mache mich sogleich daran, meine Papiere
reinzuschreiben.

		Ein seltsam dichter Dampf von Licht und Farben schlägt aus
diesen Phantasien empor. Überrascht bäume ich vor einem guten
Einfall nach dem anderen zurück und sage zu mir selbst, daß dies
das beste sei, was ich jemals gelesen hätte. Ich werde trunken vor
Zufriedenheit, die Freude bläht mich auf, und ich fühle mich
großartig gehoben; ich wäge meine Schrift in der Hand und taxiere
sie auf der Stelle auf fünf Kronen, nach losem Schätzen. Es würde
keinem Menschen einfallen, bei fünf Kronen zu feilschen, im
Gegenteil müßte zugestanden werden, es wäre ein Raubkauf, dies für
fünf Kronen zu erwerben, sofern es auf die Beschaffenheit des
Inhaltes ankam. Ich hatte nicht im Sinn, eine so eigentümliche
Arbeit umsonst herzugeben; soviel ich wußte, fand man Romane dieser
Art nicht auf der Straße. Und ich entschloß mich zu zehn
Kronen.

		Es wurde heller und heller im Zimmer, ich warf einen Blick an
der Türe hinunter, und konnte ohne besondere Mühe die feinen,
skelettartigen Buchstaben von Jungfer Andersens Leichenwäsche,
rechts im Torweg, lesen; es war nun auch eine gute Weile vergangen,
seit es sieben Uhr geschlagen hatte.

		Ich erhob mich und stellte mich mitten ins Zimmer. Wenn ich
alles wohl überlegte, kam Madam Gundersens Kündigung ziemlich
gelegen. Dies war eigentlich kein Zimmer für mich; hier waren recht
simple grüne Vorhänge an den Fenstern, – und sonderlich viele Nägel
für die Garderobe waren auch nicht an den Wänden. Der arme
Schaukelstuhl [bookmark: page40] dort in der Ecke war im Grund nur ein Witz
von einem Schaukelstuhl, über den man sich leicht zu Tode lachen
konnte. Er war viel zu niedrig für einen erwachsenen Mann, außerdem
war er so eng, daß man sozusagen den Stiefelknecht brauchte, um
wieder herauszukommen. Kurz gesagt, das Zimmer war nicht dazu
eingerichtet, sich darin mit geistigen Dingen zu beschäftigen, und
ich hatte nicht vor, es länger zu behalten. Auf gar keinen Fall
wollte ich es behalten! Ich hatte allzulange geschwiegen und
geduldet und es in diesem Schuppen ausgehalten.

		Aufgeblasen von Hoffnung und Zufriedenheit, ständig in Anspruch
genommen von meiner merkwürdigen Skizze, die ich jeden Augenblick
aus der Tasche zog, darin zu lesen, wollte ich sogleich Ernst damit
machen und den Umzug in Gang bringen. Ich nahm mein Bündel hervor,
ein rotes Taschentuch, das ein paar reine Kragen und etwas
zusammengeknülltes Zeitungspapier, in dem ich mein Brot
heimgetragen, enthielt, rollte meine Bettdecke zusammen und steckte
meinen Vorrat an weißem Schreibpapier zu mir. Darauf untersuchte
ich der Sicherheit halber alle Winkel, um mich zu vergewissern, daß
ich nichts hinterlassen hatte, und als ich nichts fand, ging ich
zum Fenster und sah hinaus. Der Morgen war dunkel und naß; es war
niemand bei der abgebrannten Schmiede draußen, und das Waschseil,
das sich unten im Hof von Wand zu Wand spannte, war von der Nässe
gestrafft. Ich kannte alles zusammen von früher, trat deshalb vom
Fenster weg, nahm die Decke unter den Arm, verbeugte mich vor der
Bekanntmachung des Leuchtfeuerdirektors, verbeugte mich vor Jungfer
Andersen Leichenwäsche und öffnete die Türe.

		Mit einemmal kam mir meine Wirtin in den Sinn, – sie mußte doch
von meinem Auszug unterrichtet werden, damit [bookmark: page41] sie sehen konnte, daß sie es
mit einem ordentlichen Menschen zu tun gehabt hatte. Ich wollte ihr
auch für die paar Tage, die ich das Zimmer über die Zeit hinaus
benützt hatte, schriftlich danken. Die Gewißheit, nun für längere
Zeit gerettet zu sein, drang so stark auf mich ein, daß ich meiner
Hausfrau sogar fünf Kronen versprach, wenn ich nächster Tage
vorbeikäme; ich wollte ihr bis zum Übermaß zeigen, was für einen
honetten Menschen sie unter dem Dach gehabt hatte.

		Den Zettel hinterließ ich auf dem Tisch.

		Abermals hielt ich an der Türe an und kehrte um. Dieses
strahlende Gefühl, nun obenauf zu sein, entzückte mich und machte
mich dankbar gegen Gott und die ganze Welt, und ich kniete beim
Bett nieder und dankte Gott mit lauter Stimme für seine große Güte
gegen mich an diesem Morgen. Ich wußte es, oh, ich wußte es, daß
der Rausch von Inspiration, den ich eben durchlebt und
niedergeschrieben hatte, eines wunderbaren Himmels Tat an meinem
Geiste war, eine Antwort auf meinen Notruf von gestern. Das ist
Gott! Das ist Gott! rief ich mir zu, und ich weinte vor
Begeisterung über meine eigenen Worte; dann und wann mußte ich
innehalten und einen Augenblick horchen, ob jemand auf der Treppe
sei. Endlich erhob ich mich und ging; ich glitt lautlos alle diese
Stockwerke hinunter und erreichte ungesehen das Tor.

		Die Straßen waren blank vom Regen, der in den Morgenstunden
gefallen war, der Himmel hing rauh und tief über der Stadt, und es
war nirgends ein Sonnenstrahl zu sehen. Wie spät mochte es sein?
Ich ging wie gewöhnlich in der Richtung des Rathauses und sah, daß
es halb neun Uhr war. Ich hatte also noch ein paar Stunden vor mir;
es nützte nichts, vor zehn, vielleicht elf Uhr, in die Redaktion
[bookmark: page42] zu kommen,
ich mußte mich einstweilen herumtreiben und inzwischen spekulieren,
wie ich zu einem kleinen Frühstück gelangen konnte. Ich hatte
übrigens keine Angst davor, an diesem Tag hungrig ins Bett zu
gehen; diese Zeiten waren Gott sei Lob vorüber! Das war ein
zurückgelegtes Stadium, ein böser Traum; von nun an ging es
aufwärts!

		Indessen wurde mir die grüne Bettdecke beschwerlich; ich konnte
mich auch wirklich nicht mit einem solchen Bündel vor allen Leuten
sehen lassen. Was würde man von mir glauben! Und ich ging weiter
und überlegte, wo ich sie bis auf weiteres aufbewahrt bekommen
konnte. Da fiel mir ein, ich könne damit zu Semb gehen und sie in
Papier einschlagen lassen; dies würde gleich besser aussehen, und
es wäre keine Schande mehr, sie zu tragen. Ich trat in den Laden
und trug mein Verlangen einem der Gehilfen vor.

		Er sah zuerst die Decke an, dann mich; es schien mir, daß er im
stillen ein wenig geringschätzig die Schultern zuckte, als er das
Paket entgegennahm. Das verletzte mich.

		Tod und Teufel, seien Sie ein bißchen vorsichtig! rief ich. Es
sind zwei teure Glasvasen darin; das Paket soll nach Smyrna.

		Das half, das half großartig. Der Mann bat mit jeder Bewegung,
die er machte, um Verzeihung dafür, daß er nicht sofort wichtige
Dinge in der Decke geahnt hatte. Als er mit dem Einpacken fertig
war, dankte ich ihm für die Hilfe wie ein Mann, der schon früher
kostbare Sachen nach Smyrna gesandt hatte; er öffnete mir sogar die
Türe als ich ging.

		Ich wanderte unter den Menschen auf dem Stortorv umher und hielt
mich am liebsten in der Nähe der Weiber auf, die Topfpflanzen zu
verkaufen hatten. Die schweren, roten Rosen, die blutig und rot im
feuchten Morgen glommen, [bookmark: page43] machten mich begehrlich, führten mich in
Versuchung, sündhaft rasch eine mitgehen zu lassen, und ich fragte
nach dem Preis, nur um ihnen so nah wie möglich kommen zu können.
Würde mir Geld übrigbleiben, wollte ich sie kaufen, gehe es, wie es
wolle; ich konnte es ja reichlich da und dort an meiner Lebensweise
einsparen, um wieder ins Gleichgewicht zu kommen.

		Es wurde zehn Uhr, und ich ging zur Redaktion hinauf. Ein Mann,
die Schere genannt, durchwühlt einen Stoß alter Zeitungen, der
Redakteur ist noch nicht gekommen. Auf Aufforderung liefere ich
mein großes Manuskript ab, lasse den Mann ahnen, daß es von mehr
als gewöhnlicher Bedeutung sei, und lege ihm inständig ans Herz, es
dem Redakteur persönlich zu geben, wenn er käme. Ich wolle mir dann
später am Tag selbst den Bescheid holen.

		Gut! sagte die Schere und fing wieder mit den Zeitungen an.

		Ich fand, daß er es etwas zu ruhig nahm, sagte aber nichts,
nickte ihm nur gleichgültig mit dem Kopf ein wenig zu und ging.

		Nun hatte ich Zeit. Wenn es nur aufklaren wollte! Es war ein
rein elendes Wetter, ohne Wind und ohne Frische; die Damen
benützten der Sicherheit halber Regenschirme, und die Wollmützen
der Herren sahen komisch und traurig aus. Ich machte abermals einen
Schlag zum Markt hinüber und sah mir Gemüse und Rosen an. Da fühle
ich eine Hand auf meiner Schulter und wende mich um, die »Jungfer«
wünscht mir guten Morgen.

		Guten Morgen? antwortete ich fragend, um gleich sein Vorhaben zu
erfahren. Ich hielt nicht viel von der »Jungfer«.

		Er sieht neugierig auf das große, nagelneue Paket unter meinem
Arm und fragt: Was haben Sie da drin?

		[bookmark: page44] Ich bin
bei Semb gewesen und habe Stoff zu einem Anzug gekauft, entgegne
ich in gleichgültigem Ton; es paßte mir nicht mehr, weiterhin so
schäbig herumzugehen, man kann doch auch zu geizig gegen sein
Äußeres sein.

		Er sieht mich an und stutzt.

		Wie geht es übrigens? fragt er langsam.

		Ja über Erwarten.

		Haben Sie nun etwas zu tun?

		Etwas zu tun? antworte ich und bin sehr erstaunt; ich bin doch
Buchhalter bei der Großhändlerfirma Christie, ja.

		Ach so, sagt er und weicht ein wenig zurück. Du lieber Gott, wie
sehr ich Ihnen das gönne! Wenn man Ihnen nur jetzt das Geld, das
Sie verdienen, nicht abbettelt! Guten Morgen.

		Kurz darauf dreht er sich um und kommt zurück; er deutet mit dem
Stock auf mein Paket und sagt:

		Ich würde Ihnen meinen Schneider empfehlen. Sie bekommen keinen
feineren Schneider als Isaksen. Sagen Sie nur, daß ich Sie
sende.

		Was steckte er da seine Nase in meine Sachen? Ging es ihn etwas
an, welchen Schneider ich nahm? Ich wurde zornig; der Anblick
dieses leeren, geputzten Menschen machte mich erbittert, und ich
erinnerte ihn ziemlich brutal an zehn Kronen, die er von mir
geliehen hatte. Noch ehe er antworten konnte, bereute ich jedoch,
ihn gemahnt zu haben, ich wurde flau, und ich sah ihm nicht in die
Augen; als im gleichen Augenblick eine Dame vorbeikam, trat ich
schnell zurück, um sie vorüberzulassen, und benützte die
Gelegenheit, meiner Wege zu gehen.

		Was sollte ich nun anfangen, während ich wartete? Ein Café
konnte ich mit leeren Taschen nicht besuchen, und ich wußte keinen
Bekannten, zu dem ich um diese Tageszeit [bookmark: page45] hätte gehen können.
Instinktmäßig schlenderte ich die Stadt hinauf, vertrieb einen Teil
der Zeit auf dem Weg zwischen dem Markte und Graensen, las
»Aftenposten«, die soeben an die Tafel gehängt worden war, machte
einen Schwung zur Karl-Johan-Straße hinunter, kehrte dann um und
ging geradeaus zum Erlöserfriedhof, wo ich einen ruhigen Platz auf
dem Hügel neben der Kapelle fand.

		Ich saß dort in aller Stille und döste in der nassen Luft,
dachte, schlief halb und halb und fror. Und die Zeit ging. War es
nun auch gewiß, daß das Feuilleton ein kleines Meisterstück
inspirierter Kunst war? Gott weiß, ob es nicht da und dort seine
Fehler hatte! Wenn ich alles wohl überlegte, brauchte es nicht
einmal angenommen zu werden, nein, nicht einmal angenommen, ganz
einfach! Es war vielleicht ziemlich mittelmäßig, vielleicht
geradezu schlecht; welche Sicherheit hatte ich dafür, daß es nicht
schon jetzt in diesem Augenblick im Papierkorb lag ... Meine
Zufriedenheit war erschüttert, ich sprang auf und stürmte aus dem
Kirchhof hinaus.

		Unten in der Akerstraße guckte ich in ein Ladenfenster und sah,
daß es erst wenig über zwölf Uhr war. Das machte mich noch
verzweifelter. Ich hatte so sicher gehofft, es sei weit über
Mittag, und vor vier Uhr hatte es keinen Sinn, nach dem Redakteur
zu fragen. Das Schicksal meines Feuilletons erfüllte mich mit
dunklen Ahnungen; je mehr ich daran dachte, desto
unwahrscheinlicher kam es mir vor, daß ich so plötzlich etwas
Brauchbares geschrieben haben könnte, beinahe im Schlaf, das Gehirn
voller Fieber und Freude. Natürlich hatte ich mich selbst betrogen
und war den ganzen Morgen über froh gewesen, um nichts und wieder
nichts. Natürlich! ... Ich bewegte mich in raschem Gang den
Ullevaalsweg hinauf, vorbei an St. Hanshaugen, [bookmark: page46] kam auf offene Felder, in die
engen, seltsamen Gassen bei Sagene, über Bauplätze und Äcker und
befand mich zuletzt auf einer Landstraße, deren Ende ich nicht
absehen konnte.

		Hier blieb ich stehen und beschloß umzukehren. Ich war von dem
Marsch warm geworden und ging langsam und sehr niedergedrückt
zurück. Ich begegnete zwei Heuwagen, – die Fuhrleute lagen flach
oben auf der Last und sangen, beide barhäuptig, beide mit runden,
sorglosen Gesichtern. Ich ging weiter und dachte bei mir selbst,
daß sie mich anreden würden, mir die eine oder andere Bemerkung
zuwerfen oder mir einen Streich spielen würden, und als ich ihnen
nahe genug gekommen war, rief der eine mich an und fragte, was ich
unter dem Arm trage.

		Eine Bettdecke, antwortete ich.

		Wieviel Uhr ist es? fragte er.

		Ich weiß es nicht genau, ungefähr drei Uhr, glaube ich.

		Da lachten die zwei und zogen vorbei. Im selben Augenblick
fühlte ich den Hieb einer Peitsche an meinem Ohr. Mein Hut wurde
heruntergerissen. Die jungen Menschen konnten mich nicht
vorbeilassen, ohne mir einen Schabernack anzutun. Ich griff mir
wütend ans Ohr, klaubte den Hut vom Straßengraben auf und setzte
meinen Weg fort. Unten bei St. Hanshaugen begegnete ich einem Mann,
der mir sagte, daß es vier Uhr vorbei sei.

		Vier Uhr vorbei! Es war schon vier Uhr vorbei! Ich schritt aus,
der Stadt und der Redaktion zu. Der Redakteur war vielleicht schon
lange dagewesen und war wieder fortgegangen. Ich ging und sprang,
stolperte, stieß gegen Wagen, ließ alle Spaziergänger hinter mir,
nahm es mit den Pferden auf, mühte mich ab wie ein Verrückter, um
noch rechtzeitig hinzukommen. Ich wand mich beim Tor hinein, nahm
die Treppe mit vier Sätzen und klopfte an.

		[bookmark: page47] Niemand
antwortet.

		Er ist fort! Er ist fort! denke ich. Ich versuche die Türe zu
öffnen, sie ist nicht verschlossen, ich klopfe noch einmal an und
trete ein.

		Der Redakteur sitzt an seinem Tisch, mit dem Gesicht gegen das
Fenster und die Feder in der Hand, bereit zu schreiben. Als er
meinen atemlosen Gruß hört, dreht er sich halb um, sieht mich kurz
an, schüttelt den Kopf und sagt:

		Ja, ich habe noch keine Zeit gehabt, Ihre Skizze zu lesen.

		Vor Freude darüber, daß er sie dann auf jeden Fall noch nicht
abgelehnt hat, antworte ich:

		Nein, mein Lieber, das verstehe ich gut. Es eilt ja auch nicht
so. In ein paar Tagen vielleicht. Oder ...?

		Ja, ich will sehen. Im übrigen habe ich ja Ihre Adresse.

		Und ich vergaß, ihn darüber aufzuklären, daß ich keine Adresse
mehr hatte.

		Die Audienz ist vorbei, ich trete, mich verbeugend, zurück und
gehe. Die Hoffnung glüht wieder in mir auf, noch war nichts
verloren, im Gegenteil, ich konnte noch alles gewinnen. Und mein
Gehirn begann von einem großen Rat im Himmel zu fabeln, von dem
eben beschlossen worden war, daß ich gewinnen solle, ganze zehn
Kronen gewinnen, für ein Feuilleton ...

		Wenn ich jetzt nur eine Zuflucht für die Nacht wüßte! Ich
überlege, wo ich mich am besten verkriechen könnte, werde so stark
von dieser Frage in Anspruch genommen, daß ich mitten in der Straße
stillstehe. Ich vergesse, wo ich bin, stehe da wie ein einzelnes
Seezeichen mitten im Meer, während die Wasser rings strömen und
lärmen. Ein Zeitungsjunge reicht mir den »Wiking«: Der ist lustig!
– da! Ich sehe auf und fahre zusammen – ich bin wieder vor dem
Laden von Semb.

		[bookmark: page48] Schnell
mache ich kehrt, verdecke das Paket mit meinem Körper und eile die
Kirchenstraße hinunter, flau und ängstlich davor, daß man mich von
den Fenstern aus gesehen haben könnte. Ich passiere Ingebret und
das Theater, drehe bei der Loge ab und gehe zum Fjord und zur
Festung hinunter. Wieder setze ich mich auf eine Bank und fange von
neuem an zu spekulieren.

		Wie in aller Welt sollte ich heute nacht ein Obdach finden? Gab
es denn kein Loch, in das ich schlüpfen und in dem ich mich
verstecken konnte, bis es Morgen wurde? Mein Stolz verbot mir, in
mein Zimmer zurückzukehren; es konnte mir niemals einfallen, von
meinen Worten abzugehen, ich wies diesen Gedanken mit Ingrimm
zurück und lächelte im stillen überlegen über den kleinen roten
Schaukelstuhl. Durch Ideenassoziationen befand ich mich plötzlich
in einem großen zweifenstrigen Zimmer auf Haegdehaugen, in dem ich
einmal gewohnt hatte; ich sah ein Brett auf dem Tisch, beladen mit
einer Menge von Butterbroten, sie wechselten das Aussehen, sie
wurden zu einem Beefsteak, einem verführerischen Beefsteak, einer
schneeweißen Serviette, Brot in Masse, Silberbesteck. Und die Türe
ging auf: meine Hausfrau kam und bot mir noch einmal Tee
an ...

		Gesichte und Träume! Ich sagte mir: bekäme ich jetzt Essen,
würde mein Kopf wieder verstört werden, ich würde das gleiche
Fieber im Gehirn wieder bekommen und viele wahnsinnige Einfälle,
mit denen ich kämpfen müßte. Ich vertrug kein Essen, ich war nicht
so eingerichtet; es war dies eine Sonderbarkeit an mir, eine
Eigenheit.

		Vielleicht fand sich Rat für ein Obdach, wenn es auf den Abend
zuging. Es hatte keine Eile; im schlimmsten Fall konnte ich im Wald
draußen einen Platz suchen, ich hatte [bookmark: page49] die ganze Umgebung der Stadt zur
Verfügung, und es gab noch keine Kältegrade.

		Die See wiegte sich da draußen in schwerer Ruhe, Schiffe und
plumpe, breitnasige Prahme wühlten Furchen auf in ihrer bleiartigen
Fläche, sprengten Streifen nach rechts und links aus und glitten
weiter, während der Rauch sich wie Daunenbetten aus den
Schornsteinen wälzte, und der Kolbenschlag der Maschinen matt durch
die feuchtkalte Luft drang. Es war keine Sonne und kein Wind, die
Bäume hinter mir standen naß, und die Bank, auf der ich saß, war
kalt und feucht. Die Zeit ging; ich wurde schlaftrunken, wurde müde
und fror ein wenig über den Rücken hinab; eine Weile später fühlte
ich, daß meine Augen zufallen wollten. Und ich ließ sie
fallen ...

		Als ich erwachte, war es dunkel um mich herum, ich sprang
betäubt und fröstelnd auf, ergriff mein Paket und begann zu gehen.
Ich ging schneller und schneller, um warm zu werden, schlug mit den
Armen, strich an den Beinen hinunter, die ich beinahe nicht mehr
fühlte und kam zur Brandwache hinauf. Es war neun Uhr; ich hatte
mehrere Stunden geschlafen.

		Was jedoch sollte ich mit mir anfangen? Irgendwo mußte ich doch
sein. Ich stehe da und glotze an der Brandwache empor und denke
darüber nach, ob es nicht glücken könnte, in einen der Gänge zu
gelangen, – einen Augenblick abzupassen, da die Patrouille den
Rücken wendet. Ich gehe die Treppe hinauf und will mich ins
Gespräch mit dem Mann einlassen, er hebt sofort seine Axt zur
Ehrenbezeugung und wartet darauf, was ich sagen werde. Diese
erhobene Axt, die mir die Schneide zuwendet, fährt mir wie ein
kalter Hieb durch die Nerven, ich werde angesichts dieses
bewaffneten Mannes stumm vor Schrecken und ziehe [bookmark: page50] mich unwillkürlich
zurück. Ich sage nichts, gleite nur mehr und mehr von ihm weg; um
den Schein zu wahren, fahre ich mir mit der Hand über die Stirne,
als hätte ich das eine oder andere vergessen; und schleiche dann
fort. Als ich mich wieder auf dem Gehsteig befand, fühlte ich mich
so erlöst, als sei ich eben einer großen Gefahr entronnen. Und ich
beeilte mich wegzukommen.

		Kalt und hungrig und immer verstörter trieb ich die
Karl-Johan-Straße hinauf; ich begann ganz laut zu fluchen und
kümmerte mich nicht darum, daß jemand es hören könnte. Unten beim
Storting, gleich beim ersten Löwen, erinnerte ich mich plötzlich
durch eine neue Ideenassoziation eines Malers, den ich kannte,
eines jungen Menschen, den ich einmal vor einer Ohrfeige im Tivoli
gerettet hatte, und bei dem ich später einmal zu Besuch gewesen
war. Ich knipse mit den Fingern und begebe mich in die
Tordenskjoldstraße hinunter, finde eine Türe, an der C. Zacharias
Bartel auf einer Karte steht, und klopfe an.

		Er kam selbst heraus; er roch nach Bier und Tabak, daß es ein
Graus war. Guten Abend! sagte ich.

		Guten Abend! Sind Sie es? Nein, warum zum Teufel, kommen Sie so
spät? Es nimmt sich bei Lampenlicht gar nicht gut aus. Ich habe
seit dem letztenmal einen Heuschober dazu gesetzt und ein paar
Veränderungen vorgenommen. Sie müssen es bei Tag sehen, jetzt hat
es keinen Sinn.

		Lassen Sie es mich trotzdem jetzt sehen! sagte ich; übrigens
wußte ich nicht, von welchem Bild er da sprach.

		Ganz ausgeschlossen! antwortete er. Es würde alles gelb! Und
dann ist auch noch etwas anderes im Weg – er kam flüsternd näher –,
ich habe heute abend ein kleines Mädchen bei mir, so daß es sich
rein nicht machen läßt.

		[bookmark: page51] Ja,
wenn es sich so verhält, dann kann ja keine Rede davon sein.

		Ich zog mich zurück, sagte gute Nacht und ging.

		Es blieb mir wohl kein anderer Ausweg, als irgendwohin in den
Wald zu gehen. Wenn nur der Erdboden nicht so feucht gewesen wäre!
Ich klopfte auf meine Decke und machte mich immer vertrauter mit
dem Gedanken, im Freien schlafen zu müssen. So lange hatte ich mich
damit geplagt, eine Unterkunft in der Stadt zu finden, daß ich des
Ganzen müde und überdrüssig geworden war; es schien mir ein Behagen
und ein Genuß, zur Ruhe zu kommen, mich dem Schicksal überlassen zu
dürfen und in den Straßen dahinzuschlendern, ohne einen Gedanken im
Kopf. Ich ging zur Universitätsuhr und sah, daß es zehn Uhr vorbei
war; von dort aus nahm ich den Weg in die Stadt hinauf. Irgendwo
auf Haegdehaugen stand ich vor einem Lebensmittelladen still, in
dessen Fenster verschiedene Eßwaren aufgestellt waren. Eine Katze
lag dort und schlief neben einem Franzbrot, gleich dahinter stand
ein Topf Schmalz und mehrere Gläser Grütze. Ich stand da und sah
eine Weile auf diese Eßwaren, da ich aber kein Geld besaß, wandte
ich mich ab und setzte den Marsch fort. Ich ging sehr langsam, kam
an Majorstuen vorbei, ging weiter, immer weiter, ging Stunde auf
Stunde und kam endlich in den Bogstadtwald hinaus.

		Hier bog ich vom Weg ab und setzte mich nieder, um auszuruhen.
Dann sah ich mich nach einem passenden Platz um, scharrte ein wenig
Heidekraut und Wacholder zusammen und bereitete mir auf einer
kleinen Anhöhe, wo es einigermaßen trocken war, ein Lager, öffnete
mein Paket und nahm die Decke heraus. Ich war müde und verquält von
dem langen Weg und legte mich gleich schlafen. Ich [bookmark: page52] warf und wandte mich
lange hin und her, bis ich endlich die richtige Lage gefunden
hatte; mein Ohr schmerzte ein bißchen, war von dem Schlag des
Mannes auf dem Heuwagen ein wenig aufgeschwollen, und ich konnte
nicht darauf liegen. Meine Schuhe zog ich aus und legte sie unter
den Kopf und auf sie das große Einwickelpapier.

		Und die Dunkelheit brütete rund um mich, alles war still, alles.
Aber in der Höhe oben sauste der ewige Sang, die Luft, das ferne,
tonlose Summen, das niemals schweigt. Ich lauschte so lange auf
dieses endlose kranke Sausen, daß es mich zu verwirren begann; es
waren sicherlich Symphonien von den rollenden Welten über mir,
Sterne, die einen Gesang intonierten ...

		Das ist doch auch zum Teufel! sagte ich und lachte laut, um mir
Mut zu machen; es sind die Nachteulen in Kanaan.

		Und ich stand auf und legte mich wieder hin, zog die Schuhe an
und trieb in der Dunkelheit umher und legte mich von neuem nieder,
kämpfte und stritt mit Zorn und Furcht bis zum Morgendämmern, bis
ich endlich in Schlaf fiel.

		 

		Als ich die Augen aufschlug, war es heller Tag, und ich hatte
das Gefühl, daß es bereits auf den Mittag zuginge. Ich zog die
Schuhe an, packte die Decke wieder ein und begab mich zur Stadt
zurück. Auch heute war keine Sonne zu sehen, und ich fror wie ein
Hund; meine Beine waren tot, und das Wasser trat mir in die Augen,
als ertrügen sie das Tageslicht nicht.

		Es war drei Uhr. Der Hunger begann einigermaßen schlimm zu
werden, ich war matt und ging dahin und erbrach mich hie und da
verstohlen. Ich schwenkte ab, zur Dampfküche hinunter, las die
Tafel und zuckte aufsehenerregend [bookmark: page53] mit den Schultern, als ob Pökelfleisch
und Speck kein Essen für mich seien; von dort kam ich zum
Bahnhofsplatz.

		Ein sonderbarer Schwindel fuhr mir mit einemmal durch den Kopf;
ich ging weiter und wollte nicht darauf achten, es wurde aber
schlimmer und schlimmer, und ich mußte mich zuletzt auf eine Treppe
setzen. In meinem ganzen Gemüt ging eine Veränderung vor sich, als
gleite etwas in meinem Inneren zur Seite oder als reiße ein
Vorhang, ein Gewebe, in meinem Gehirn entzwei. Ich holte ein
paarmal Atem und blieb erstaunt sitzen. Ich war nicht bewußtlos,
ich fühlte deutlich, wie es in meinem Ohr von gestern her ein wenig
tobte, und als ein Bekannter vorbeikam, erkannte ich ihn sofort,
stand auf und grüßte.

		Was war dies für eine neue qualvolle Empfindung, die nun zu den
anderen hinzukam? War es eine Folge davon, daß ich auf dem bloßen
Erdboden geschlafen hatte? Oder kam es daher, daß ich noch kein
Frühstück bekommen hatte? Im ganzen genommen war es ja auch ein
Unsinn, in dieser Weise zu leben; ich begriff, bei Christi heiligem
Leiden, nicht, womit ich mir diese ausgesuchten Verfolgungen
verdient hatte! Und es fiel mir plötzlich ein, daß ich ebensogut
gleich zum Spitzbuben werden und mit der Bettdecke in den Keller
des »Onkels« gehen könne. Ich konnte sie für eine Krone versetzen
und drei richtige Mahlzeiten dafür bekommen, konnte mich über
Wasser halten, bis sich etwas anderes fände; Hans Pauli würde ich
etwas vorschwindeln. Ich war schon auf dem Weg nach dem Keller,
hielt aber vor dem Eingang an, schüttelte zweifelnd den Kopf und
kehrte um.

		Mit jedem Schritt, mit dem ich mich entfernte, wurde ich froher
und froher darüber, in dieser schweren Versuchung gesiegt zu haben.
Das Bewußtsein, daß ich ehrlich war, stieg [bookmark: page54] mir zu Kopfe, erfüllte mich
mit dem herrlichen Gefühl, ein Charakter zu sein, ein weißer
Leuchtturm in einem trüben Menschenmeer, auf dem Wracke
umherschwammen. Eines andern Eigentum um einer Mahlzeit willen
verpfänden, fressen und saufen, sich selbst zur Schande, sich ins
eigene Gesicht Spitzbube nennen und die Augen vor sich selbst
niederschlagen müssen – niemals! Niemals! Es war nicht im Ernst
meine Absicht gewesen, es war mir beinahe nicht einmal eingefallen;
lose, jagende Gedankensplitter brauchte man wirklich nicht zu
verantworten, besonders wenn man ein grausames Kopfweh hatte und
sich beinahe zu Tode schleppte an einer Bettdecke, die einem
anderen gehörte.

		Es würde sich ganz sicher doch noch ein Ausweg finden, wenn es
an der Zeit war! Da war nun der Kaufmann in Grönlandsleret – hatte
ich ihn jede Stunde des Tages überlaufen, seit ich ihm das Gesuch
gesandt hatte? spät und früh bei ihm angeläutet, und war ich
abgewiesen worden? Ich hatte ihn so gut wie gar nicht belästigt. Es
brauchte ja kein vollkommen vergeblicher Versuch zu sein, ich hatte
dieses Mal vielleicht das Glück auf meiner Seite; das Glück machte
oft so merkwürdig verschlungene Wege. Und ich begab mich nach
Grönlandsleret hinaus.

		Die letzte Erschütterung, die mir durch den Kopf gegangen war,
hatte mich ein wenig matt gemacht, und ich ging äußerst langsam und
dachte an das, was ich dem Kaufmann sagen wollte ... Er war
vielleicht eine gute Seele; wenn ihn die Laune ankam, gab er mir
möglicherweise eine Krone Vorschuß auf die Arbeit, ohne daß ich ihn
darum bat. Solche Leute konnten ab und zu ganz vortreffliche
Einfälle haben.

		Ich schlich mich in ein Tor und schwärzte meine Hosenknie mit
Speichel, um ein wenig ordentlich auszusehen, [bookmark: page55] legte meine Decke hinter eine
Kiste in einem dunklen Winkel, überquerte die Straße und trat in
den kleinen Laden ein.

		Ein Mann steht da und klebt aus alten Zeitungen Tüten.

		Ich möchte gerne Herrn Christie sprechen, sagte ich.

		Der bin ich, antwortete der Mann.

		Nun! Mein Name sei soundso, ich sei so frei gewesen, ihm ein
Gesuch zu schicken, ich wüßte nicht, ob es mir etwas genützt
habe.

		Er wiederholte meinen Namen ein paarmal und begann zu lachen.
Nun passen Sie auf! sagte er und zog meinen Brief aus seiner
Brusttasche. Wollen Sie so freundlich sein und sehen, wie Sie mit
Zahlen umgehen, mein Herr. Sie haben Ihren Brief mit der Jahreszahl
1848 datiert. Und der Mann lachte aus vollem Hals.

		Ja, das sei ja ein wenig arg, sagte ich kleinlaut, eine
Gedankenlosigkeit, eine Zerstreutheit, ich räume das ein.

		Sehen Sie, ich muß einen Mann haben, der sich überhaupt nicht
mit Zahlen irrt, sagte er. Ich bedaure es: Ihre Handschrift ist so
deutlich, mir gefiel Ihr Brief auch sonst, aber ...

		Ich wartete eine Weile; das konnte unmöglich das letzte Wort des
Mannes sein. Er machte sich wieder mit seinen Tüten zu
schaffen.

		Ja, das sei unangenehm, sagte ich dann, richtig scheußlich
unangenehm sei es; aber es sollte sich natürlich nicht mehr
wiederholen, und dieser kleine Irrtum könne mich doch nicht ganz
unbrauchbar machen, überhaupt Bücher zu führen?

		Nein, das sage ich ja nicht, erwiderte er; aber es fiel doch
immerhin so stark für mich ins Gewicht, daß ich mich gleich zu
einem anderen entschlossen habe.

		[bookmark: page56] Die
Stelle ist also besetzt? fragte ich.

		Ja.

		Na, Herrgott, so ist ja wohl nichts mehr dabei zu machen!

		Nein. Ich bedaure es, aber ...

		Leben Sie wohl! sagte ich.

		Nun stieg der Zorn in mir auf, glühend und brutal. Ich holte
mein Paket im Torweg, biß die Zähne zusammen und rannte auf dem
Gehsteig an friedliche Leute an und bat nicht um Entschuldigung.
Als ein Herr stehenblieb und mich wegen meines Betragens ein wenig
scharf zurechtwies, wandte ich mich um und schrie ihm ein
einzelnes, sinnloses Wort ins Ohr, ballte die Hände dicht unter
seiner Nase und ging weiter, von einer blinden Raserei verhärtet,
die ich nicht zu zügeln vermochte. Er rief nach einem Schutzmann,
und ich wünschte mir nichts lieber, als einen Schutzmann einen
Augenblick zwischen die Hände zu bekommen. Ich verlangsamte mit
Absicht meinen Gang, um ihm Gelegenheit zu geben, mich einzuholen;
aber er kam nicht. Lag nun auch noch irgendein Sinn darin, daß
absolut alle innigsten und eifrigsten Versuche eines Menschen
mißglücken mußten? Weshalb hatte ich nur 1848 geschrieben? Was
scherte mich diese verdammte Jahreszahl? Nun ging ich hier und
hungerte, daß meine Gedärme wie Würmer in mir zusammenkrochen. Und
es stand nirgends geschrieben, daß ich auch nur ein wenig zu essen
bekommen sollte, ehe der Tag zu Ende ginge. Und je länger es
dauerte, je mehr wurde ich geistig und körperlich ausgehöhlt; ich
ließ mich mit jedem Tag zu weniger und weniger ehrenhaften
Handlungen herab. Ich log mich durch, ohne mich zu schämen, prellte
arme Leute um die Miete, kämpfte sogar mit dem nichtswürdigen
Gedanken, mich an anderer Leute Bettdecken zu vergreifen, alles
ohne Reue, ohne schlechtes Gewissen. [bookmark: page57] Verfaulte Flecken kamen in mein
Inneres, schwarze Schwämme, die sich immer mehr ausbreiteten. Und
droben im Himmel saß Gott und hatte ein wachsames Auge auf mich und
sah voraus, daß mein Untergang nach allen Regeln der Kunst vor sich
gehen würde, stetig und langsam, ohne Verstoß gegen das Zeitmaß.
Aber im Abgrund der Hölle gingen die argen Teufel umher und
verschnauften sich vor Ungeduld, weil es so lange dauerte, bis ich
eine Kapitalssünde beging, eine unverzeihliche Sünde, für die mich
Gott in seiner Gerechtigkeit hinabstoßen mußte ...

		Ich beschleunigte meinen Gang, trieb es zu tollerer und tollerer
Fahrt, machte plötzlich linksum und kam erregt und zornig in ein
helles, geschmücktes Tor. Ich blieb nicht stehen, hielt mich nicht
eine Sekunde auf; aber die ganze, eigentümliche Ausstattung des
Tores drang augenblicklich in mein Bewußtsein ein, jede
Unwichtigkeit an den Türen, den Dekorationen, am Pflaster, stand
klar vor meinem inneren Blick, während ich die Treppen
hinaufsprang. Im ersten Stock läutete ich heftig. Warum mußte ich
gerade im ersten Stock anhalten? Und warum gerade nach diesem
Glockenzug greifen, der am weitesten von der Treppe entfernt
war?

		Eine junge Dame in grauem Kleid mit schwarzen Verzierungen
öffnete die Tür; sie sah mich eine kleine Weile erstaunt an, darauf
schüttelte sie den Kopf und sagte:

		Nein, heute haben wir nichts. Und sie machte Miene, die Türe zu
schließen.

		Warum war ich auch gerade auf dieses Menschenkind gestoßen? Sie
hielt mich ohne weiteres für einen Bettler, und ich wurde mit
einemmal kalt und ruhig. Ich nahm den Hut ab und machte eine
ehrerbietige Verbeugung, als hätte ich ihre Worte nicht gehört, und
sagte äußerst höflich:

		[bookmark: page58] Ich
bitte es zu entschuldigen, Fräulein, daß ich so stark geläutet
habe, ich kannte die Glocke nicht. Hier soll ein kranker Herr
wohnen, der nach einem Mann ausgeschrieben hat, um sich im
Rollstuhl fahren zu lassen?

		Sie stand eine Weile und schmeckte an dieser lügenhaften
Erfindung und schien in ihrer Meinung über meine Person im Zweifel
zu sein.

		Nein, sagte sie zuletzt, nein, hier wohnt kein kranker Herr.

		Nicht? Ein älterer Herr, zwei Stunden Fahrzeit am Tag, vierzig
Öre für die Stunde?

		Nein.

		Dann bitte ich nochmals um Entschuldigung, sagte ich; es ist
vielleicht im Erdgeschoß. Ich wollte nur einen Mann empfehlen, den
ich zufällig kenne, und für den ich mich interessiere. Mein Name
ist Wedel-Jarlsberg. – Und ich verbeugte mich wieder und trat
zurück. Die junge Dame wurde flammend rot, in ihrer Verlegenheit
konnte sie sich nicht vom Fleck rühren, sondern stand und starrte
mir nach, als ich die Treppe hinunterging.

		Meine Ruhe war zurückgekehrt, und mein Kopf war klar. Die Worte
der Dame, daß sie heute nichts für mich hätte, waren wie ein kalter
Strahl gewesen. So weit war es gekommen, daß jedermann in seinen
Gedanken auf mich deuten konnte und zu sich sagen: Dort geht ein
Bettler, einer von jenen, die ihre Nahrung bei den Leuten durch die
Wohnungstüren hinausgereicht bekommen!

		In der Möllerstraße blieb ich vor einer Wirtschaft stehen und
schnupperte nach dem frischen Duft von Fleisch, das drinnen
gebraten wurde; ich hatte die Hand schon auf der Türklinke und
wollte, ohne dort etwas zu tun zu haben, hineingehen, bedachte mich
aber noch rechtzeitig und ging [bookmark: page59] fort. Als ich zum Stortorv kam und nach einem
Platz zum Ausruhen suchte, waren alle Bänke besetzt, und ich ging
vergebens rund um die ganze Kirche herum und spähte nach einem
stillen Ort, wo ich mich niederlassen konnte. Natürlich! sagte ich
finster zu mir, natürlich, natürlich! Und ich begann wieder zu
gehen. Ich machte einen Abstecher zum Brunnen an der Basarecke
hinunter und trank einen Schluck Wasser, ging von neuem, schleppte
mich Fuß für Fuß vorwärts, nahm mir Zeit zu langen Pausen vor jedem
Schaufenster, blieb stehen und folgte mit den Augen jedem Wagen,
der vorbeikam. Ich fühlte eine leuchtende Hitze in meinem Kopf, und
es klopfte seltsam an meinen Schläfen. Das Wasser, das ich
getrunken, bekam mir höchst schlecht, und ich erbrach mich da und
dort in der Straße. So kam ich bis ganz hinauf zum
Christusfriedhof. Ich setzte mich, mit den Ellbogen auf den Knieen
und den Kopf in den Händen; in dieser zusammengezogenen Stellung
war mir wohl, und ich fühlte das schwache Nagen in der Brust nicht
mehr.

		Ein Steinmetz lag neben mir auf dem Bauch über einer großen
Granitplatte und haute eine Inschrift ein; er hatte eine blaue
Brille auf und erinnerte mich mit einemmal an einen Bekannten von
mir, den ich beinahe vergessen hatte, einen Mann, der in einer Bank
beschäftigt war, und den ich vor längerer Zeit im Oplandske-Café
getroffen hatte.

		Könnte ich nur aller Scham den Kopf abbeißen und mich an ihn
wenden! Ihm geradeheraus die Wahrheit sagen; sagen, daß es mir
gegenwärtig ziemlich schlecht ging und es mir sehr schwer wurde,
mich am Leben zu erhalten! Ich könnte ihm mein Barbierabonnement
geben ... Tod und Teufel, mein Barbierbuch! Karten für
annähernd eine Krone! Und ich fasse nervös nach diesem kostbaren
Schatz. Als ich es nicht schnell genug finde, springe ich auf,
suche [bookmark: page60] in
Angstschweiß gebadet danach, finde es endlich auf dem Grund der
Brusttasche zusammen mit anderen Papieren, reinen und
beschriebenen, ohne Wert. Ich zähle diese sechs Karten viele Male
von vorn und von hinten; ich hatte sie nicht durchaus notwendig, es
konnte ja eine Laune von mir sein, ein Einfall, daß ich mich nicht
mehr rasieren lassen wollte. Mir wäre mit einer halben Krone
geholfen, einer weißen halben Krone aus Silber von Kongsberg! Die
Bank wurde um sechs Uhr geschlossen, ich konnte meinen Mann
außerhalb Oplandske gegen sieben, acht Uhr abpassen.

		Ich saß da und freute mich eine lange Weile an diesem Gedanken.
Die Zeit ging, es blies tüchtig in den Kastanien um mich her, und
der Tag neigte sich. War es nun nicht doch ein wenig beschämend,
mit sechs Rasierkarten zu einem jungen Herrn zu kommen, der in
einer Bank angestellt war? Er hatte vielleicht zwei dickvolle
Barbierbücher in der Tasche, viel schönere und reinere Karten als
meine eigenen, niemand konnte dies wissen. Und ich suchte in allen
meinen Taschen nach anderen Dingen, die ich noch mit dreingeben
könnte, fand aber nichts. Wenn ich ihm nur meinen Schlips anbieten
könnte! Ich konnte ihn gut entbehren, falls ich den Rock fest
zuknöpfte, was ich ohnehin tun mußte, da ich keine Weste mehr
hatte. Ich löste den Schlips, eine große Deckschleife, die meine
halbe Brust versteckte, putzte ihn sorgfältig ab und packte ihn in
ein Stück weißes Schreibpapier mit dem Barbierbuch zusammen ein.
Dann verließ ich den Friedhof und ging hinunter zum Oplandske.

		Am Rathaus war es sieben Uhr. Ich bewegte mich in der Nähe des
Cafés, pendelte am Eisengitter entlang auf und nieder und hielt
scharfen Ausguck auf alle, die durch die Türe kamen und gingen.
Endlich, gegen acht Uhr, sah ich [bookmark: page61] den jungen Mann frisch und elegant die
Straße heraufkommen und auf die Türe des Cafés zuschwenken. Mein
Herz flatterte wie ein kleiner Vogel in meiner Brust, als ich ihn
zu Gesicht bekam, und ich stürzte blindlings auf ihn zu, ohne zu
grüßen.

		Eine halbe Krone, alter Freund! sagte ich und stellte mich
frech; hier – hier haben Sie Valuta. – Und ich steckte ihm das
Päckchen in die Hand.

		Hab' ich nicht, sagte er, nein, weiß Gott, ob ich sie habe! – Er
stülpte seinen Geldbeutel vor meinen Augen um. – Ich war gestern
abend aus und bin blank; Sie dürfen es mir glauben, ich habe
nichts.

		Nein, nein, mein Lieber, das ist wohl so! antwortete ich und
glaubte seinen Worten. Er hatte ja keinen Grund, wegen einer
solchen Kleinigkeit zu lügen; es kam mir auch so vor, als seien
seine blauen Augen beinahe feucht geworden, da er seine Taschen
untersuchte und nichts fand. Ich zog mich zurück. Entschuldigen Sie
nur! sagte ich, ich war nur in einer kleinen Verlegenheit.

		Ich war bereits ein Stück weit die Straße hinuntergekommen, als
er mir wegen des Päckchens nachrief.

		Behalten Sie es, behalten Sie es! antwortete ich; es sei Ihnen
wohl vergönnt. Es sind nur ein paar Kleinigkeiten, eine Bagatelle –
ungefähr alles, was ich auf Erden besitze. – Und ich wurde über
meine eigenen Worte gerührt, die in dem dämmernden Abend so
trostlos klangen, und ich fing zu weinen an.

		Der Wind frischte auf, die Wolken jagten rasend am Himmel dahin,
und es ward kühler und kühler, je mehr es dunkelte. Ich ging und
weinte die ganze Straße hinab, fühlte immer mehr Mitleid mit mir
selbst und wiederholte viele Male ein paar Worte, einen Ausruf, der
abermals die [bookmark: page62] Tränen hervortrieb, wenn sie aufhören
wollten: Herr, mein Gott, wie schlecht es mir geht! Herr, mein
Gott, wie schlecht es mir geht!

		Es verging eine Stunde, verging so unendlich langsam und träge.
Ich hielt mich eine Zeitlang in der Torvstraße auf, saß auf den
Stufen, schlüpfte in die Torwege, wenn jemand vorbeikam, stand da
und starrte gedankenlos in die erleuchteten Krämerläden, in denen
die Leute mit Waren und Geld umherhuschten; zuletzt fand ich einen
geschützten Platz hinter einem Bretterstapel zwischen der Kirche
und den Basaren.

		Nein, ich konnte heute abend nicht mehr bis zum Wald kommen,
gehe es, wie es wolle, ich hatte keine Kräfte dazu, und der Weg war
so endlos lang. Ich wollte die Nacht herumbringen, so gut es ging,
und bleiben, wo ich war; wurde es zu kalt, konnte ich ein wenig um
die Kirche gehen, ich hatte nicht vor, mehr Umstände damit zu
machen. Und ich lehnte mich zurück und schlief so halb und halb
ein.

		Der Lärm um mich her nahm ab, die Läden wurden geschlossen, die
Schritte der Fußgänger klangen seltener und seltener, nach und nach
wurden alle Fenster dunkel ...

		Ich schlug die Augen auf und wurde eine Gestalt vor mir gewahr;
die blanken Knöpfe, die mir entgegenleuchteten, ließen mich einen
Schutzmann ahnen; das Gesicht des Mannes konnte ich nicht
sehen.

		Guten Abend! sagte er.

		Guten Abend! antwortete ich und erschrak. Verlegen erhob ich
mich. Er stand eine Weile unbeweglich da.

		Wo wohnen Sie? fragte er.

		Ich nannte aus alter Gewohnheit und ohne darüber nachzudenken
meine alte Adresse, die kleine Dachstube, die ich verlassen
hatte.

		[bookmark: page63] Er
blieb noch eine Zeitlang stehen.

		Habe ich etwas Unrechtes getan? fragte ich ängstlich.

		Nein, weit entfernt! antwortete er. Aber Sie sollten jetzt wohl
heimgehen, es ist zu kalt, hier zu liegen.

		Ja, es ist kühl, das fühle ich.

		Und ich sagte gute Nacht und nahm instinktmäßig den Weg hinaus
zu meinem alten Zimmer. Wenn ich nur vorsichtig vorginge, könnte
ich gewiß hinaufkommen, ohne gehört zu werden; es waren alles in
allem acht Treppen, und nur die zwei obersten knackten unter den
Tritten.

		Unten am Tor nahm ich die Schuhe ab und ging dann hinauf. Es war
überall still. Im ersten Stock hörte ich das langsame Ticktack
einer Uhr und ein Kind, das ein wenig weinte; dann hörte ich nichts
mehr. Ich fand meine Türe, lüpfte sie ein wenig in den Angeln und
öffnete sie ohne Schlüssel, wie ich es gewohnt war, ging ins Zimmer
und zog die Türe lautlos wieder zu.

		Alles war noch so, wie ich es verlassen hatte, die Vorhänge vor
den Fenstern waren zur Seite geschlagen und das Bett stand leer.
Auf dem Tisch konnte ich ein Papier erkennen, es war vielleicht
mein Billett an die Wirtin; sie war also nicht einmal hier oben
gewesen, seit ich meiner Wege gegangen. Ich tastete mit der Hand
über den weißen Fleck und fühlte zu meiner Verwunderung, daß es ein
Brief war. Ein Brief? Ich nehme ihn mit ans Fenster, studiere, so
gut es sich in der Dunkelheit machen läßt, diese schlecht
geschriebenen Buchstaben und finde endlich meinen eigenen Namen
heraus. Aha! dachte ich, Antwort von der Wirtin, ein Verbot mein
Zimmer wieder zu betreten, falls ich wieder hierher zurückflüchten
sollte!

		Und langsam, ganz langsam gehe ich wieder aus dem Zimmer heraus,
trage die Schuhe in der einen Hand, den [bookmark: page64] Brief in der anderen und die
Decke unterm Arm. Ich mache mich leicht und beiße bei den
knarrenden Stufen die Zähne zusammen, komme glücklich und
wohlbehalten über alle diese Treppen hinunter und stehe wieder
unten im Tor.

		Ich ziehe die Schuhe wieder an, lasse mir gut Zeit mit den
Riemen, sitze sogar einen Augenblick still, nachdem ich fertig bin;
starre gedankenlos vor mich hin und halte den Brief in der
Hand.

		Dann erhebe ich mich und gehe.

		Ein blaffender Gaslaternenschein blinkt dort in der Straße, ich
gehe bis unter die Laterne, lehne mein Paket gegen den Kandelaber
und öffne den Brief, alles äußerst langsam.

		Wie ein Strom von Licht durchfährt es meine Brust, und ich höre,
daß ich einen kleinen Ruf ausstoße, einen sinnlosen Ruf der Freude:
Der Brief war vom Redakteur. Mein Feuilleton war angenommen, war
sogleich in die Setzerei gegangen! »Einige kleine
Änderungen ... ein paar Schreibfehler verbessert ...
talentvoll gemacht ... wird morgen gedruckt ... zehn
Kronen.«

		Ich lachte und weinte, setzte in Sprüngen die Straße hinunter,
hielt an und schlug mir aufs Knie, fluchte um nichts und wieder
nichts hoch und teuer ins Blaue hinein. Und die Zeit verging.

		Die ganze Nacht, bis zum hellen Morgen, johlte ich in den
Straßen umher, dumm vor Freude und wiederholte unaufhörlich:
Talentvoll gemacht, also ein kleines Meisterwerk, ein Geniestreich.
Und zehn Kronen! [bookmark: page65]

	
		
		Zweiter Abschnitt

		Ein paar Wochen später befand ich mich eines Abends draußen.

		Ich war wieder in einem der Friedhöfe gewesen und hatte an einem
Artikel für irgendeine Zeitung geschrieben. Während ich damit
beschäftigt war, wurde es zehn Uhr, die Dunkelheit fiel ein und die
Pforte sollte geschlossen werden. Ich war hungrig, sehr hungrig;
die zehn Kronen waren leider nur allzubald verbraucht; nun waren es
zwei, beinahe drei Tage und Nächte her, seit ich etwas gegessen
hatte, und ich fühlte mich matt, ein wenig angegriffen vom
Schreiben mit dem Bleistift. Ich hatte ein halbes Federmesser und
einen Schlüsselbund in der Tasche, aber nicht einen Ör.

		Als die Friedhofpforte geschlossen wurde, hätte ich ja geradeaus
heimgehen sollen; aber aus einer instinktmäßigen Scheu vor meinem
Zimmer, wo alles dunkel und leer war – einer verlassenen
Klempnerwerkstatt, in der mich einstweilen aufzuhalten ich endlich
Erlaubnis bekommen hatte – schwankte ich weiter, trieb aufs
Geradewohl am Rathaus vorbei, bis hinunter zum Hafen und auf eine
Bank auf dem Eisenbahnkai zu, wo ich mich hinsetzte.

		Es fiel mir in diesem Augenblick kein trauriger Gedanke ein, ich
vergaß meine Not und fühlte mich beruhigt bei dem Anblick des
Hafens, der friedlich und schön im Halbdunkel dalag. Aus alter
Gewohnheit wollte ich mich daran erfreuen, das Stück durchzulesen,
das ich eben geschrieben hatte, und das meinem leidenden Gehirn als
das beste vorkam, was ich je gemacht hatte. Ich zog mein Manuskript
aus der Tasche, hielt es dicht vor die Augen, um besser zu sehen
und durchlief eine Seite nach der anderen. Zuletzt [bookmark: page66] wurde ich müde und
steckte das Papier wieder in die Tasche. Alles war still; die See
lag wie blaues Perlmutter da, und kleine Vögel flogen stumm an mir
vorbei von Ort zu Ort. Ein Schutzmann patrouilliert etwas weiter
weg, sonst ist kein Mensch zu sehen, und der ganze Hafen liegt
schweigend da.

		Ich zähle wieder mein Geld: ein halbes Federmesser, ein
Schlüsselbund, aber nicht ein Ör. Plötzlich greife ich in meine
Tasche und ziehe die Papiere wieder hervor. Es war ein mechanischer
Akt, ein unbewußtes Nervenzucken. Ich suche mir ein weißes
unbeschriebenes Blatt aus und – Gott weiß, woher ich die Idee bekam
– ich machte eine Tüte, schloß sie sorgfältig, so daß sie wie voll
aussah, und warf sie weit über das Pflaster weg; sie wurde vom Wind
noch etwas weiter fortgeführt, dann blieb sie liegen.

		Nun hatte der Hunger begonnen mich anzugreifen. Ich saß da und
sah nach dieser weißen Tüte, die gleichsam von blanken Silbermünzen
angeschwollen war, und hetzte mich selbst dazu auf, zu glauben, daß
sie wirklich etwas enthalte. Ganz aufrecht saß ich da und
verleitete mich dazu, die Summe zu erraten – wenn ich richtig riet,
war sie mein! Ich stellte mir die kleinen, niedlichen Zehnörestücke
zu unterst vor und die fetten, gerippten Kronen obendrauf – eine
ganze Tüte voll Münzen! Ich saß da und sah sie mit aufgesperrten
Augen an und führte mich selbst in Versuchung, hinzugehen und sie
zu stehlen.

		Dann höre ich den Schutzmann husten – und wie konnte ich darauf
verfallen, genau das gleiche zu tun? Ich erhebe mich von der Bank
und huste, und ich wiederhole dies dreimal, damit er es hören soll.
Wie würde er sich auf die Tüte stürzen, wenn er käme! Ich freute
mich über diesen Streich und rieb mir entzückt die Hände und
fluchte großmächtig [bookmark: page67] vor mich hin. Der sollte ein langes Gesicht
machen, der Hund! In den heißesten Pfuhl der Hölle sollte er
versinken über diesen Spitzbubenstreich! Ich war vor Hunger trunken
geworden, mein Hunger hatte mich berauscht.

		Ein paar Minuten später kommt der Schutzmann daher, mit seinen
Eisenabsätzen auf dem Pflaster klappernd und nach allen Seiten
spähend. Er läßt sich gut Zeit, er hat die ganze Nacht vor sich; er
sieht die Tüte nicht – nicht bevor er ganz nahe bei ihr ist. Da
bleibt er stehen und betrachtet sie. Es sieht so weiß und wertvoll
aus, was dort liegt, vielleicht eine kleine Summe, was? eine kleine
Summe Silbergeldes? ... Und er hebt sie auf. Hm! das ist
leicht, das ist sehr leicht. Vielleicht eine kostbare Feder, ein
Hutschmuck ... Und er öffnet sie behutsam mit seinen großen
Händen und schaut hinein. Ich lachte, lachte und schlug mir auf das
Knie, lachte wie ein Rasender. Und nicht ein Laut kam mir aus der
Kehle, mein Lachen war stumm und hektisch, hatte die Inbrunst des
Weinens ...

		Dann klappert es wieder auf dem Pflaster und der Schutzmann
macht eine Schwenkung zum Kai hinüber. Ich saß mit Tränen in den
Augen da und rang nach Atem, ganz außer mir vor fiebriger
Lustigkeit. Ich begann laut zu sprechen, erzählte mir selbst von
der Tüte, ahmte die Bewegungen des armen Schutzmannes nach, schaute
in meine hohle Hand und wiederholte wieder und wieder vor mich hin:
Er hustete, als er sie wegwarf! Diesen Worten fügte ich neue hinzu,
gab ihnen aufreizende Zusätze, stellte den ganzen Satz um und
spitzte ihn zu: Er hustete einmal – khöhö!

		Ich erschöpfte mich in Variationen über diese Worte, und es
dauerte weit in den Abend hinein, bevor meine Lustigkeit aufhörte.
Dann überkam mich eine schläfrige [bookmark: page68] Ruhe, eine behagliche Mattheit, der ich
keinen Widerstand entgegensetzte. Die Dunkelheit war ein wenig
dicker geworden, eine kleine Prise furchte das Perlmutter der See.
Die Schiffe, deren Masten sich gegen den Himmel abhoben, sahen mit
ihren schwarzen Rümpfen wie lautlose Ungeheuer aus, die die Borsten
sträubten und dalagen und auf mich warteten. Ich verspürte keinen
Schmerz, mein Hunger hatte ihn abgestumpft; statt dessen fühlte ich
mich angenehm leer, unberührt von allem um mich her und froh
darüber, von keinem gesehen zu werden. Ich legte die Beine auf die
Bank und lehnte mich zurück, auf diese Weise konnte ich am besten
das ganze Wohlsein der Abgesondertheit fühlen. Keine Wolke war in
meinem Gemüt, kein Gefühl des Unbehagens, keine unerfüllte Lust
oder Begierde, so weit meine Gedanken reichten. Ich lag mit offenen
Augen, in einem Zustand der Abwesenheit meiner selbst, ich fühlte
mich herrlich entfernt.

		Immer noch gab es keinen Laut, der mich störte; die milde
Dunkelheit hatte die Allwelt vor meinen Augen verborgen und mich
hier in eitel Ruhe begraben – nur das öde Rauschen der Stille
schweigt mir monoton in die Ohren. Und die dunklen Ungeheuer da
draußen würden mich an sich saugen, wenn die Nacht kommt, und sie
würden mich weit über das Meer tragen und in fremde Länder, in
denen keine Menschen wohnen. Und sie werden mich zum Schloß der
Prinzessin Ylajali bringen, wo mich eine ungeahnte Herrlichkeit
erwartet, die größer ist als die irgendeines Menschen. Und sie
selbst wird in einem strahlenden Saal sitzen, in dem alles aus
Amethyst ist, auf einem Thron von gelben Rosen und wird mir die
Hand entgegenstrecken, wenn ich hereinkomme, mich begrüßen und
Willkommen rufen, wenn ich mich nähere und niederkniee: Willkommen,
[bookmark: page69] Ritter,
bei mir und in meinem Land! Ich habe dich seit zwanzig Sommern
erwartet und in allen hellen Nächten dich gerufen, und wenn du
traurig warst, habe ich hier geweint, und wenn du schliefst, habe
ich dir herrliche Träume eingeatmet ... Und die Schöne nimmt
meine Hand und folgt mir, leitet mich durch lange Gänge, in denen
große Menschenscharen Hurra rufen, durch helle Gärten, in denen
dreihundert junge Mädchen spielen und lachen, in einen anderen Saal
hinein, in dem alles aus leuchtendem Smaragd besteht. Die Sonne
flutet herein, durch Galerien und Gänge schreiten singende Chöre,
Ströme von Duft schlagen mir entgegen. Ich halte ihre Hand in
meiner, und ich fühle die wilde Köstlichkeit der Verzauberung in
mein Blut dringen; ich lege meinen Arm um sie, und sie flüstert:
Nicht hier, folge mir weiter! Und wir treten in den roten Saal, in
dem alles Rubin und eine schwellende Herrlichkeit ist, in die ich
versinke. Da fühle ich ihren Arm um mich, sie atmet in mein
Antlitz, flüstert: Willkommen, Geliebter! Küß mich! Mehr ...
mehr ...

		Ich sehe von meiner Bank aus Sterne vor den Augen und meine
Gedanken streichen in einen Orkan von Licht hinein ...

		Ich war in Schlaf gefallen und wurde vom Schutzmann geweckt. Da
saß ich, unbarmherzig zum Leben und zum Elend zurückgerufen. Mein
erstes Gefühl war ein stupides Erstaunen darüber, mich selbst
draußen unter offnem Himmel zu finden, aber bald wurde dieses von
einem bitteren Mißmut abgelöst, und ich war nahe daran zu weinen,
vor Trauer darüber, noch am Leben zu sein. Es hatte geregnet,
während ich schlief. Meine Kleider waren ganz durchnäßt, und ich
fühlte die rauhe Kälte in meinen Gliedern. Die Dunkelheit war noch
dichter geworden, zur [bookmark: page70] Not konnte ich die Gesichtszüge des
Schutzmannes vor mir erkennen.

		Soo, sagte er, stehen Sie nun auf!

		Ich erhob mich sofort; hätte er mir befohlen, mich wieder
hinzulegen, hätte ich auch gehorcht. Ich war sehr niedergestimmt
und ganz ohne Kraft, dazu kam, daß ich den Hunger fast
augenblicklich wieder zu fühlen begann.

		Warten Sie doch ein wenig, Dummkopf! rief der Schutzmann mir
nach, Sie gehen ja ohne Ihren Hut fort. Soo, gehen Sie jetzt!

		Mir schien es auch so, als ob ich gleichsam – gleichsam etwas
vergessen hatte, stammelte ich abwesend. Danke, gute Nacht.

		Und ich schwankte weiter.

		Wer nun ein wenig Brot hätte! Ein solch herrliches kleines
Roggenbrot, von dem man herunterbeißen konnte, während man durch
die Straßen ging. Und ich ging weiter und stellte mir eben diese
besondere Sorte Roggenbrot vor, von der jetzt so herrlich zu essen
gewesen wäre. Ich hungerte bitterlich, wünschte mich tot und fort,
wurde sentimental und weinte. Mein Elend wollte kein Ende nehmen!
Dann blieb ich mit einemmal auf der Straße stehen, stampfte auf das
Pflaster und fluchte laut. Was hatte er mich doch geheißen?
Dummkopf? Ich werde es diesem Schutzmann zeigen, was das sagen
will, mich einen Dummkopf zu heißen! Damit kehrte ich um und lief
zurück. Ich flammte vor Zorn heiß auf. Unten in der Straße
stolperte ich und fiel, aber ich beachtete es nicht, sprang wieder
auf und lief. Beim Bahnhofsplatz war ich jedoch so müde geworden,
daß ich mich nicht dazu imstande fühlte, bis hinunter zum Hafen zu
gehen; auch hatte mein Zorn während des Laufes abgenommen. Endlich
hielt ich [bookmark: page71]
an und holte Atem. War es schließlich nicht ganz gleichgültig, was
solch ein Schutzmann gesagt hatte? – Ja, aber alles ließ ich mir
doch nicht gefallen! – Freilich! unterbrach ich mich selbst,
schließlich verstand er es eben nicht besser! – Und diese
Entschuldigung fand ich zufriedenstellend; ich wiederholte für mich
selbst, daß er es eben nicht besser verstand. Damit kehrte ich
wieder um.

		Mein Gott, worauf du auch verfallen kannst! dachte ich zornig;
wie ein Verrückter in solchen regennassen Straßen bei dunkler Nacht
herumzulaufen! – Der Hunger nagte unerträglich und ließ mich nicht
zur Ruhe kommen. Wieder und wieder schluckte ich Speichel, um mich
auf diese Weise zu sättigen, und es schien, als wolle dies helfen.
Es war nun viele Wochen allzu schmal mit dem Essen für mich
gewesen, bevor es soweit gekommen war, und meine Kräfte hatten in
letzter Zeit bedeutend abgenommen. War ich so glücklich gewesen,
ein Fünfkronenstück durch das eine oder andere Manöver
aufzutreiben, wollte dieses Geld nie so lange reichen, daß ich
wieder ganz hergestellt war, ehe eine neue Hungerzeit über mich
hereinbrach. Am schlimmsten war es meinem Rücken und meinen
Schultern ergangen; das leise Bohren in der Brust konnte ich ja für
einen Augenblick bekämpfen, wenn ich hart hustete, oder wenn ich
ordentlich vornübergebeugt ging; aber für den Rücken und die
Schultern wußte ich keinen Rat. Woher kam es nur, daß es gar nicht
heller für mich werden wollte? War ich nicht ebenso berechtigt zu
leben, wie irgendwelch anderer, wie der Antiquarbuchhändler Pascha
und der Dampfschiffexpediteur Hennechen? Hatte ich nicht etwa
Schultern wie ein Riese und zwei starke Arme zur Arbeit, und hatte
ich nicht sogar einen Holzhackerplatz in der Möllerstraße gesucht,
um mein tägliches Brot zu verdienen? [bookmark: page72] War ich träge? Hatte ich mich nicht um
Stellen bemüht und Vorlesungen gehört und Zeitungsartikel
geschrieben und Nacht und Tag wie ein Verrückter studiert und
gearbeitet? Und hatte ich nicht wie ein Geizhals gelebt, von Brot
und Milch, wenn ich viel hatte, Brot, wenn ich wenig hatte, und
gehungert, wenn ich nichts hatte? Wohnte ich im Hotel, hatte ich
eine Flucht von Zimmern im ersten Stock? Auf einem Speicher wohnte
ich, in einer Klempnerwerkstatt, aus der Gott und alle Welt im
letzten Winter geflüchtet war, weil es hineinschneite. Ich konnte
mich auf das Ganze durchaus nicht mehr verstehen.

		Über all dieses dachte ich im Weitergehen nach, und es war kein
Funken von Bosheit oder Mißgunst oder Bitterkeit in meinen
Gedanken.

		Bei einem Farbenladen blieb ich stehen und sah durch das Fenster
hinein; ich versuchte die Aufschriften auf einigen hermetischen
Büchsen zu lesen, aber es war dunkel. Ärgerlich auf mich selbst
wegen dieses neuen Einfalles und heftig und zornig darüber, daß ich
nicht herausfinden konnte, was diese Dosen enthielten, klopfte ich
einmal ans Fenster und ging weiter. Oben in der Straße sah ich
einen Polizisten, ich beschleunigte meinen Gang, ging dicht bis zu
ihm hin und sagte ohne den geringsten Anlaß:

		Es ist zehn Uhr.

		Nein es ist zwei Uhr, antwortete er erstaunt.

		Nein, es ist zehn, sagte ich. Es ist zehn Uhr. Und stöhnend vor
Zorn trat ich noch ein paar Schritte vor, ballte meine Hand und
sagte: Hören Sie, daß Sie es wissen – es ist zehn Uhr.

		Er stand da und überlegte eine Weile, betrachtete meine Person,
starrte mich verblüfft an. Endlich sagte er ganz still:

		[bookmark: page73] Auf
jeden Fall ist es an der Zeit, daß Ihr heimgeht. Wollt Ihr, daß ich
Euch begleite?

		Durch diese Freundlichkeit wurde ich entwaffnet; ich fühlte, daß
mir Tränen in die Augen traten, und ich beeilte mich zu
antworten:

		Nein, danke! Ich bin nur ein wenig zu lang aus gewesen, in einem
Café. Ich danke Ihnen vielmals.

		Er legte die Hand an den Helm, als ich ging. Seine
Freundlichkeit hatte mich überwältigt, und ich weinte, weil ich
keine fünf Kronen besaß, die ich ihm hätte geben können. Ich blieb
stehen und sah ihm nach, während er langsam seinen Weg wandelte,
schlug mich vor die Stirn und weinte heftiger, je weiter er sich
entfernte. Ich schalt mich wegen meiner Armut aus, gab mir
Schimpfnamen, erfand verletzende Benennungen, herrlich rohe
Entdeckungen von Scheltworten, mit denen ich mich selbst
überschüttete. Das setzte ich fort, bis ich beinahe ganz zu Hause
war. Als ich an das Tor kam, entdeckte ich, daß ich meine Schlüssel
verloren hatte.

		Ja natürlich! sagte ich bitter zu mir selbst, warum sollte ich
denn meine Schlüssel nicht verlieren? Hier wohne ich in einem Haus,
in dem unten ein Stall ist und oben eine Klempnerwerkstatt; das Tor
ist in der Nacht verschlossen und niemand, niemand kann es
aufschließen – warum sollte ich nicht auch noch meine Schlüssel
verlieren? Ich war naß wie ein Hund, ein bißchen hungrig, ein ganz
klein wenig hungrig, und ein wenig lächerlich müde in den Knieen –
warum sollte ich sie auch nicht verlieren? Warum war denn nicht
gleich das ganze Haus nach Aker verzogen, wenn ich kam und hinein
wollte? ... Und ich lachte in mich hinein, verstockt vor
Hunger und Verkommenheit.

		Ich hörte die Pferde drinnen im Stall stampfen und [bookmark: page74] konnte meine
Fenster oben sehen; aber das Tor konnte ich nicht öffnen und konnte
nicht hineinschlüpfen. Müde und verbittert beschloß ich daher, zum
Hafen zurückzugehen und nach meinen Schlüsseln zu suchen.

		Es hatte wieder angefangen zu regnen, und ich fühlte bereits das
Wasser auf meine Schultern durchdringen. Am Rathaus kam mir mit
einemmal ein guter Gedanke: ich wollte die Polizei ersuchen, mir
das Tor zu öffnen. Ich wandte mich sofort an einen Schutzmann und
bat ihn inständig, mitzukommen und mir aufzuschließen, wenn er
könne.

		Hja, wenn er könne, ja! Aber er könne nicht. Er habe keinen
Schlüssel. Die Schlüssel der Polizei seien nicht hier, die seien in
der Detektivabteilung.

		Was ich da tun solle?

		Hja, ich solle in ein Hotel gehen und dort schlafen.

		Aber ich könne wirklich nicht gut ins Hotel gehen; ich hätte
kein Geld. Ich sei aus gewesen, in einem Café, er verstünde doch
wohl ...

		Wir standen eine kleine Weile auf der Treppe des Rathauses. Er
überlegte und bedachte sich und betrachtete mich. Der Regen strömte
draußen nieder.

		Dann müssen Sie zum Wachthabenden hineingehen und sich als
obdachlos melden, sagte er.

		Als obdachlos? Daran hatte ich nicht gedacht. Ja, Tod und
Teufel, das war eine gute Idee! Und ich dankte dem Schutzmann auf
der Stelle für diesen vorzüglichen Rat. Ob ich ganz einfach
hineingehen könne und sagen, daß ich obdachlos sei?

		Ganz einfach! ...

		Namen? fragte der Wachthabende.

		Tangen – Andreas Tangen.

		[bookmark: page75] Ich
weiß nicht, warum ich log. Meine Gedanken flatterten aufgelöst
umher und gaben mir mehr Einfälle, als ich verwenden konnte; ich
erfand diesen ferne liegenden Namen im Nu und schleuderte ihn ohne
jede Berechnung heraus. Ich log ohne Notwendigkeit.

		Beruf?

		Dies hieß mir den Stuhl vor die Türe setzen. Hm. Ich dachte
zuerst, mich zum Spengler zu machen, wagte es aber nicht; ich hatte
mir einen Namen gegeben, den nicht jeder Spengler hat, außerdem
trug ich eine Brille auf der Nase. Da fiel es mir ein, dummdreist
zu sein, ich trat einen Schritt vor und sagte fest und feierlich:
Journalist.

		Der Wachthabende gab sich einen Ruck, ehe er schrieb, und
großartig, wie ein obdachloser Staatsrat, stand ich vor der
Schranke. Ich erregte kein Mißtrauen; der Wachthabende konnte es
wohl verstehen, daß ich mit meiner Antwort gezögert hatte. Wie sah
dies auch aus, ein Journalist auf dem Rathaus, ohne Dach über dem
Kopf!

		Bei welchem Blatt, Herr Tangen?

		Beim »Morgenblatt«, sagte ich. Leider bin ich heute abend ein
wenig zu lang aus gewesen ...

		Ja, davon wollen wir nicht sprechen! unterbrach er mich, und er
fügte mit einem Lächeln hinzu: Wenn die Jugend bummelt,
dann ... Wir verstehen. Zu einem Schutzmann gewendet sagte er,
indem er sich erhob und sich höflich vor mir verbeugte: Führen Sie
den Herrn in die reservierte Abteilung hinauf. Gute Nacht.

		Ich fühlte es bei meiner eigenen Dreistigkeit kalt über den
Rücken hinunterlaufen, und um mir Mut zu machen, ballte ich im
Gehen die Hände.

		Das Gas brennt zehn Minuten lang, sagte der Schutzmann noch in
der Türe.

		[bookmark: page76] Und
dann wird es ausgelöscht?

		Dann wird es ausgelöscht.

		Ich setzte mich auf das Bett und hörte, wie der Schlüssel
umgedreht wurde. Die helle Zelle sah freundlich aus; mir war gut
und wohl zumute, heimisch, und ich lauschte dem Regen draußen mit
Wohlbehagen. Ich konnte mir nichts Besseres wünschen, als solch
eine behagliche Zelle! Meine Zufriedenheit stieg. Auf dem Bett
sitzend, den Hut in der Hand und die Augen auf die Gasflamme an der
Wand geheftet, fing ich an, über die Augenblicke meines ersten
Zusammentreffens mit der Polizei nachzudenken. Dies war das
erstemal gewesen, und wie hatte ich sie genarrt! Journalist Tangen,
wie bitte? Und dann das »Morgenblatt«! Wie hatte ich den Mann grade
ins Herz getroffen mit dem »Morgenblatt«. Darüber sprechen wir
nicht, was? In Gala bis zwei Uhr im Stiftsgaard gesessen, den
Torschlüssel vergessen und eine Brieftasche mit einigen Tausend
daheim! Führen Sie den Herrn in die reservierte Abteilung
hinauf ...

		Da verlöscht plötzlich das Gas, ganz wunderbar plötzlich, ohne
abzunehmen, ohne einzuschrumpfen. Ich sitze in einer tiefen
Finsternis, kann meine Hand nicht sehen, nicht die weißen Wände
rund um mich, nichts. Was war da anderes zu tun, als zu Bett zu
gehen? Und ich kleidete mich aus.

		Aber ich konnte nicht schlafen. Eine Zeitlang blieb ich liegen
und sah in die Finsternis, in diese dicke Massenfinsternis, die
keinen Boden hatte, die ich nicht begreifen konnte. Meine Gedanken
konnten sie nicht erfassen. Sie schien mir über alle Maßen dunkel
und ich fühlte mich durch ihre Nähe bedrückt. Ich schloß die Augen,
begann halblaut zu singen und warf mich auf die Pritsche, um [bookmark: page77] mich zu
zerstreuen; aber ohne Erfolg. Die Dunkelheit hatte mein Denken
ergriffen und ließ mich keinen Augenblick in Frieden. Wie, wenn ich
selbst in Dunkelheit aufgelöst und eins mit ihr würde? Ich richte
mich im Bett auf und schlage mit den Armen um mich.

		Mein nervöser Zustand hatte sich verschlimmert und ich
versuchte, mich aus allen Kräften zu wehren, aber es half nichts.
Da saß ich, eine Beute der seltsamsten Phantasien, mich selbst
beschwichtigend, Wiegenlieder summend und schwitzend vor der
Anstrengung, mich zur Ruhe zu bringen. Ich starrte in die
Dunkelheit hinaus, ich hatte niemals in meinem Leben eine solche
Finsternis gesehen. Es war kein Zweifel darüber, daß ich mich hier
einer eigenen Art von Finsternis gegenüber befand, einem desperaten
Element, auf das niemand vorher geachtet hatte. Die lächerlichsten
Gedanken beschäftigten mich und jedes Ding erschreckte mich. Ein
kleines Loch in der Wand bei meinem Bett nahm mich sehr in
Anspruch. Ein Loch von einem Nagel, das ich in der Wand finde, ein
Zeichen in der Mauer. Ich fühle es an, blase hinein und versuche
seine Tiefe zu erraten. Das war nicht irgendein unschuldiges Loch,
durchaus nicht; es war ein ganz tückisches und geheimnisvolles
Loch, vor dem ich mich hüten mußte. Und von dem Gedanken an dieses
Loch besessen, ganz außer mir vor Neugierde und Furcht, mußte ich
zuletzt vom Bett aufstehen und nach meinem halben Federmesser
suchen, um die Tiefe zu messen und mich zu vergewissern, daß es
nicht ganz in die Nebenzelle hinüberführte.

		Ich legte mich zurück, um Schlaf zu finden, in Wirklichkeit aber
nur, um wiederum mit der Dunkelheit zu kämpfen. Der Regen draußen
hatte aufgehört, und ich vernahm keinen Laut. Eine Zeitlang fuhr
ich fort, nach [bookmark: page78] Fußtritten auf der Straße zu lauschen, und
ich gönnte mir keinen Frieden, bevor ich nicht einen Fußgänger
vorbeigehen gehört hatte, den Schritten nach zu urteilen ein
Schutzmann. Plötzlich knipse ich mehrere Male mit dem Finger und
lache. Zum Teufel auch! Ha! – Ich bildete mir ein, ein neues Wort
gefunden zu haben. Ich richte mich im Bett auf und sage: Das gibt
es in der Sprache noch nicht, ich habe es erfunden, Kuboaa.
Es hat Buchstaben wie ein Wort, beim süßesten Gott, Mensch, du hast
ein Wort erfunden ... Kuboaa ... von großer
grammatikalischer Bedeutung.

		Das Wort stand in der Dunkelheit ganz deutlich vor mir.

		Mit offenen Augen sitze ich da, erstaunt über meinen Fund und
lache vor Freude. Dann beginne ich zu flüstern; man konnte mich
belauschen, und ich gedachte meine Erfindung geheimzuhalten. Ich
war in den frohen Wahnwitz des Hungers verfallen, war leer und
schmerzfrei und meine Gedanken waren ohne Zügel. Und still erwäge
ich alles bei mir selbst. Mit den seltsamsten Gedankensprüngen
suche ich die Bedeutung meines neuen Wortes zu erforschen. Es
brauchte weder Gott noch Tivoli zu heißen, und wer hatte gesagt,
daß es Tierschau bedeuten solle? Heftig ballte ich die Hand und
wiederholte noch einmal: Wer hat behauptet, daß es Tierschau
bedeuten soll? Wenn ich es recht bedachte, war es nicht einmal
notwendig, daß es Anhängeschloß oder Sonnenaufgang bedeutete. Für
ein solches Wort wie dieses war es nicht schwierig, einen Sinn zu
finden. Ich wollte warten und mir Zeit lassen. Inzwischen konnte
ich darüber schlafen.

		Ich liege auf der Pritsche und lache leise, sage aber nichts,
vermeide jede Entscheidung. Es vergehen einige [bookmark: page79] Minuten, ich werde nervös, das
neue Wort plagt mich ohne Unterlaß, kehrt stets zurück, bemächtigt
sich zuletzt aller meiner Gedanken und macht mich ernst. Ich hatte
mir wohl eine Meinung dafür gebildet, was es nicht bedeuten sollte,
aber keine Bestimmung darüber gefaßt, was es bedeuten sollte. Das
ist eine Nebenfrage! sage ich laut vor mich hin, packe mich am Arm
und wiederhole, es sei eine Nebenfrage. Das Wort war Gott sei Lob
gefunden, und das war die Hauptsache. Aber es plagt mich endlos und
hindert mich daran, einzuschlafen; nichts war mir gut genug für
dieses seltene Wort. Endlich erhebe ich mich wieder im Bett, greife
mir mit beiden Händen an den Kopf und sage: Nein, gerade das ist ja
unmöglich, Auswanderung oder Tabakfabrik darf es nicht bedeuten!
Hätte es so etwas bedeuten können, würde ich mich längst dafür
entschieden und die Folgen auf mich genommen haben. Nein,
eigentlich war das Wort geeignet, etwas Seelisches zu bedeuten, ein
Gefühl, einen Zustand – ob ich das nicht begreifen könne? Und ich
besinne mich auf etwas Seelisches. Da ist es mir, als spräche
jemand, mische sich in meine Auseinandersetzungen, und ich antworte
zornig: Wie bitte? Nein, solch einen Idioten gibt es doch nicht
wieder! Strickgarn? Fahr zur Hölle! Warum sollte ich dazu
verpflichtet sein, es Strickgarn heißen zu lassen, wenn ich gerade
dagegen etwas hatte, daß es Strickgarn bedeutete? Ich selbst hatte
das Wort erfunden und war deshalb in meinem guten Recht, es
bedeuten zu lassen, was ich nur wollte. Soviel ich wußte, hatte ich
noch nichts darüber geäußert ...

		Aber mein Gehirn kam immer mehr in Verwirrung. Zuletzt sprang
ich aus dem Bett, um die Wasserleitung zu suchen. Ich war nicht
durstig, doch mein Kopf fieberte, [bookmark: page80] und ich fühlte einen instinktmäßigen
Drang nach Wasser. Als ich getrunken hatte, legte ich mich wieder
nieder und versuchte mit Gewalt und Macht, nun zu schlafen. Ich
schloß die Augen und zwang mich, ruhig zu sein. So lag ich mehrere
Minuten ohne eine Bewegung, kam in Schweiß und fühlte das Blut
heftig durch die Adern stoßen. Nein, das war doch zu köstlich, daß
er in dieser Tüte nach Geld suchen konnte! Er hustete auch nur
einmal. Ob er wohl noch da unten umhergeht? Auf meiner Bank
sitzt? ... Das blaue Perlmutter ... Die
Schiffe ...

		Ich öffnete die Augen. Wie sollte ich sie auch geschlossen
halten, wenn ich nicht schlafen konnte! Und die gleiche Finsternis
brütete um mich, die gleiche unergründliche schwarze Ewigkeit, an
der meine Gedanken aufsteilten und die sie nicht fassen konnten.
Womit war sie doch zu vergleichen? Ich machte die verzweifeltsten
Anstrengungen, ein Wort zu finden, das schwarz genug wäre, diese
Finsternis zu bezeichnen. Ein Wort, so grausam schwarz, daß es
meinen Mund schwärzen mußte, wenn ich es aussprach. Herrgott, wie
dunkel war es doch! Und wieder beginne ich an den Hafen zu denken,
an die Schiffe, diese schwarzen Ungeheuer, die dort lagen und auf
mich warteten. Sie wollten mich an sich saugen und mich festhalten
und über Land und Meere mit mir segeln, durch dunkle Reiche, die
noch kein Mensch erschaut hat. Ich fühle mich an Bord, vom Wasser
angezogen, in den Wolken schwebend, sinkend, sinkend ... Ich
stoße einen heiseren Angstschrei aus und klammere mich fest ans
Bett; ich hatte eine gefährliche Reise gemacht, war wie ein Bündel
durch die Luft herabgesaust. Wie erlöst ich mir nicht vorkam, als
ich mit der Hand gegen die harte Pritsche schlug! So ist es, wenn
man stirbt, sagte ich zu mir, nun mußt du sterben! [bookmark: page81] Und ich lag eine kleine
Weile da und dachte darüber nach, daß ich nun sterben sollte. Da
richte ich mich im Bett auf und frage streng: Wer sagte, daß ich
sterben soll? Habe ich das Wort erfunden? Dann ist es auch mein
gutes Recht, selbst zu bestimmen, was es bedeuten soll ...

		Ich hörte, daß ich phantasierte, hörte es noch, während ich
sprach. Mein Wahnsinn war ein Delirium der Schwäche und der
Erschöpfung, aber ich war nicht bewußtlos. Und der Gedanke, daß ich
wahnsinnig geworden sei, fuhr mir mit einem Schlag durch das
Gehirn. Von Schrecken ergriffen, fahre ich aus dem Bett. Ich taumle
zur Türe hin, die ich zu öffnen versuche, werfe mich ein paarmal
dagegen, um sie zu sprengen, stoße meinen Kopf gegen die Wand,
jammere laut, beiße mich in die Finger, weine und
fluche ...

		Alles war ruhig; meine eigene Stimme nur wurde von den Mauern
zurückgeworfen. Außerstande, länger in der Zelle umherzutoben, war
ich zu Boden gefallen. Da erspähe ich hoch oben, mitten vor meinen
Augen, ein graues Viereck in der Wand, einen Schimmer von Weiß,
eine Ahnung – es war das Tageslicht. Oh, wie köstlich atmete ich
auf! Ich warf mich flach auf den Boden und weinte vor Freude über
diesen gesegneten Schimmer des Lichts, schluchzte vor Dankbarkeit,
küßte in die Luft gegen das Fenster hin und betrug mich wie ein
Verrückter. Und auch in diesem Augenblick war ich mir bewußt, was
ich tat. Aller Mißmut war mit einemmal fort, alle Verzweiflung und
aller Schmerz hatten aufgehört, ich hatte in diesem Augenblick
keinen unerfüllten Wunsch, so weit meine Gedanken reichten. Ich
setzte mich aufrecht auf den Boden, faltete die Hände und wartete
geduldig auf den Anbruch des Tages.

		[bookmark: page82] Welch
eine Nacht war dies gewesen! Daß man den Lärm nicht gehört hatte!
dachte ich verwundert. Aber ich war ja auch in der reservierten
Abteilung, hoch über allen Gefangenen. Ein obdachloser Staatsrat,
wenn ich so sagen durfte. Beständig in der besten Stimmung, die
Augen der immer helleren und helleren Scheibe in der Mauer
zugewandt, belustigte ich mich damit, den Staatsrat zu agieren,
nannte mich von Tangen und gab meiner Rede Departementsstil. Meine
Phantasien hatten nicht aufgehört, nur war ich nun viel weniger
nervös. Wenn ich doch nur nicht die bedauerliche Gedankenlosigkeit
gehabt hätte, meine Brieftasche daheim zu lassen! Ob ich nicht die
Ehre haben dürfe, den Herrn Staatsrat ins Bett zu bringen? Und mit
äußerstem Ernst, mit vielen Zeremonien ging ich zur Pritsche hin
und legte mich nieder.

		Nun war es so hell geworden, daß ich den Umriß der Zelle
einigermaßen erkennen konnte, und bald darauf konnte ich den
schweren Handgriff an der Türe sehen. Dies zerstreute mich. Die
einförmige Dunkelheit, so aufreizend dicht, daß sie mich daran
hinderte, mich selbst zu sehen, war gebrochen; mein Blut wurde
ruhiger und bald fühlte ich, wie meine Augen sich schlossen.

		 

		Durch ein paar Schläge an meiner Türe wurde ich geweckt. In
aller Hast sprang ich auf und zog mich eiligst an; meine Kleider
waren noch von gestern abend durchnäßt.

		Ihr müßt Euch unten beim Jourhabenden melden, sagte der
Schutzmann.

		So sind also wieder Formalitäten zu überstehen! dachte ich
erschrocken.

		Ich kam unten in einen großen Raum, in dem dreißig oder vierzig
Menschen saßen, alle obdachlos. Und einer [bookmark: page83] nach dem anderen wurden sie
aus dem Protokoll aufgerufen, einer nach dem anderen bekamen sie
eine Karte auf ein Essen. Der Jourhabende sagte in einem fort zu
dem Schutzmann an seiner Seite:

		Bekam er eine Karte? Ja, vergessen Sie nicht, ihnen die Karten
zu geben. Sie sehen aus, als könnten sie eine Mahlzeit
brauchen.

		Und ich stand da und sah diese Karten an und wünschte mir
eine.

		Andreas Tangen, Journalist!

		Ich trat vor und verbeugte mich.

		Aber Bester, wie sind denn Sie hierhergekommen?

		Ich erklärte den ganzen Zusammenhang, gab die gleiche Geschichte
wie gestern wieder zum besten, log mit offenen Augen und ohne zu
zwinkern, log mit Aufrichtigkeit! Leider ein wenig zu lang aus
gewesen, in einem Café, den Torschlüssel verloren ...

		Ja, sagte er und lächelte, so geht es! Haben Sie denn gut
geschlafen?

		Wie ein Staatsrat! antwortete ich. Wie ein Staatsrat!

		Das freut mich, sagte er und erhob sich. Guten Morgen!

		Und ich ging.

		Eine Karte, eine Karte auch für mich! Seit drei langen Tagen und
Nächten habe ich nichts gegessen! Ein Brot! Aber niemand bot mir
eine Karte an, und ich wagte nicht, eine zu verlangen. Das hätte
augenblicklich Mißtrauen erregt. Man hätte angefangen, in meine
privaten Verhältnisse zu stieren und herausgefunden, wer ich
wirklich war; man würde mich wegen falscher Angaben verhaften. –
Erhobenen Hauptes mit der Haltung eines Millionärs, die Hände in
meine Rockaufschläge gesteckt, schritt ich aus dem Rathaus.

		[bookmark: page84] Die
Sonne schien bereits warm, es war zehn Uhr, und der Verkehr auf dem
Youngsplatz war in vollem Gange. Wohin sollte ich gehen? Ich klopfe
auf die Tasche und fühle nach meinem Manuskript; um elf Uhr wollte
ich versuchen, den Redakteur zu treffen. Ich stehe eine Weile auf
der Balustrade und beobachte das Leben unter mir; unterdessen
fingen meine Kleider zu dampfen an. Der Hunger fand sich wieder
ein, nagte in der Brust, ruckte, gab mir kleine feine Stiche, die
mich schmerzten. Hatte ich wirklich keinen einzigen Freund, keinen
Bekannten, an den ich mich wenden konnte? Ich versuche in meinem
Gedächtnis einen Mann zu finden, der mir zehn Öre leihen könnte und
finde ihn nicht. Es war ein herrlicher Tag. Viel Sonne und viel
Licht war um mich; der Himmel strömte wie ein zartes Meer über den
Bergen hin ...

		Ohne es zu wissen, war ich auf dem Weg nach Hause.

		Mich hungerte stark und ich fand auf der Straße einen Holzspan,
auf dem ich kauen konnte. Das half. Daß ich daran nicht früher
gedacht hatte!

		Das Tor war offen, der Stallknecht wünschte mir wie gewöhnlich
guten Morgen.

		Feines Wetter! sagte er.

		Ja, antwortete ich. Das war alles, was ich zu sagen wußte.
Konnte ich ihn wohl bitten, mir eine Krone zu leihen? Er tat es
gewiß gerne, wenn es ihm möglich war. Ich hatte außerdem einmal
einen Brief für ihn geschrieben.

		Er stand da und schluckte an etwas, das er sagen wollte.

		Feines Wetter, ja. Hm. Ich soll heute meine Wirtin bezahlen. Sie
könnten wohl nicht so freundlich sein und mir fünf Kronen leihen,
wie? Nur für einige Tage. Sie haben mir schon früher einen Gefallen
getan.

		Nein, das kann ich wirklich nicht, Jens Olai, antworte [bookmark: page85] ich. Nicht
jetzt. Vielleicht später, heute nachmittag vielleicht. Und ich
schwankte die Treppe zu meinem Zimmer hinauf.

		Hier warf ich mich auf mein Bett und lachte. Welches
Schweineglück, daß er mir zuvorgekommen war! Meine Ehre war
gerettet. Fünf Kronen – Gott bewahre dich, Mensch! Du hättest mich
ebenso gerne um fünf Aktien der Dampfküche oder um einen Herrenhof
in Aker bitten können.

		Und der Gedanke an diese fünf Kronen machte mich immer lauter
und lauter lachen. War ich nicht ein Teufelskerl, was? Fünf Kronen!
Ja, dazu war ich der rechte Mann! Meine Lustigkeit stieg, und ich
gab mich ihr hin: Pfui Teufel, was ist das hier für ein Geruch nach
Speisen! Richtiger, frischer Karbonadengeruch vom Mittag her, pfui!
Und ich stoße das Fenster auf, um den abscheulichen Geruch
hinauszulassen. Kellner, ein halbes Beefsteak! Zum Tisch gewandt,
diesem gebrechlichen Tisch, den ich mit den Knieen stützen mußte,
wenn ich schrieb, verbeugte ich mich tief und fragte: Befehlen Sie
vielleicht ein Glas Wein? Nicht? Mein Name ist Tangen, Staatsrat
Tangen. Leider bin ich ein wenig zu lang aus gewesen ... Der
Torschlüssel ... Und zügellos laufen meine Gedanken wieder auf
allen Wegen davon. Ich war mir ständig bewußt, daß ich
unzusammenhängend redete und ich sagte kein Wort, ohne daß ich es
hörte und verstand. Ich sagte zu mir selbst: Nun redest du wieder
unzusammenhängend! Und ich konnte doch nichts dagegen machen. Es
war, als läge ich wach und spräche im Schlaf. Mein Kopf war leicht,
ohne Schmerz und ohne einen Druck, und mein Gemüt war ohne Wolken.
Ich segelte dahin und leistete keinen Widerstand.

		[bookmark: page86] Herein!
Ja, nur herein! Wie Sie sehen, alles von Rubin. Ylajali, Ylajali!
Der rote, schwellende Seidendivan! Wie heftig sie atmet! Küß mich,
Geliebte, mehr, mehr. Deine Arme sind wie Bernstein, dein Mund
flammt ... Kellner, ich habe ein Beefsteak
bestellt ...

		Die Sonne schien durch mein Fenster herein, und unten hörte ich
die Pferde Hafer kauen. Ich saß da und sog an meinem Holzspan,
aufgeräumt, froh wie ein Kind. Ständig hatte ich nach dem
Manuskript gefühlt; ohne daß ich auch nur ein einziges Mal daran
dachte, sagte mir der Instinkt, daß es da war, mein Blut erinnerte
mich daran. Und ich zog es hervor.

		Es war naß geworden, ich breitete es aus und legte es in die
Sonne. Darauf begann ich in meinem Zimmer auf und ab zu wandern.
Wie bedrückend alles aussah! Rings auf dem Boden kleine
abgeschnittene Streifen von Blechplatten. Aber kein Stuhl zum
Sitzen, nicht einmal ein Nagel in den nackten Wänden. Alles war in
»Onkels Keller« gebracht und war verzehrt worden. Ein paar Bogen
Papier auf dem Tisch, dick mit Staub bedeckt, war all mein Besitz.
Die alte grüne Decke auf dem Bett hatte mir Hans Pauli vor einigen
Monaten geliehen ... Hans Pauli! Ich knipse mit den Fingern.
Hans Pauli Pettersen muß mir helfen! Und ich besinne mich auf seine
Adresse. Wie konnte ich auch Hans Pauli vergessen! Er wird sicher
sehr gekränkt sein, weil ich mich nicht gleich an ihn gewandt
hatte. Rasch setze ich meinen Hut auf, raffe das Manuskript
zusammen und eile die Treppe hinunter.

		Hör Jens Olai, rief ich in den Stall, ich glaube ganz bestimmt,
daß ich dir heute nachmittag helfen kann!

		Beim Rathaus angekommen, sehe ich, daß es elf Uhr vorbei ist,
und ich beschließe, sofort in die Redaktion zu [bookmark: page87] gehen. Vor der Bürotüre blieb
ich stehen, um zu untersuchen, ob meine Papiere auch der Reihe nach
lägen; ich glättete sie sorgfältig, steckte sie wieder in die
Tasche und klopfte an. Mein Herz pochte hörbar, als ich
eintrat.

		Die Schere ist wie gewöhnlich da. Ich frage furchtsam nach dem
Redakteur. Keine Antwort. Der Mann sitzt mit seiner langen Schere
da und bohrt kleine Nachrichten aus den Provinzzeitungen
heraus.

		Ich wiederhole meine Frage und trete weiter vor.

		Der Redakteur ist noch nicht gekommen, sagte die Schere endlich,
ohne aufzusehen.

		Und wann er käme?

		Kann es nicht sagen, kann es durchaus nicht sagen, Sie.

		Wie lange ist das Büro offen?

		Hierauf bekam ich keine Antwort mehr und mußte gehen. Die Schere
hatte während des Ganzen nicht einen Blick auf mich geworfen. Er
hatte meine Stimme gehört und mich daran wiedererkannt. So schlecht
bist du hier angesehen, dachte ich, man findet es nicht einmal der
Mühe wert, dir zu antworten. Ob dies wohl eine Weisung des
Redakteurs war. Ich hatte ihn allerdings auch, seit mein berühmtes
Feuilleton für zehn Kronen angenommen worden war, mit Arbeiten
überschwemmt, hatte beinahe jeden Tag seine Türe mit unbrauchbaren
Sachen eingerannt, die er hatte durchlesen und mir zurückgeben
müssen. Er wollte dem vielleicht ein Ende machen, seine
Verhaltungsmaßregeln treffen ... Ich begab mich auf den Weg
nach Homansby hinaus.

		Hans Pauli Pettersen war ein Bauernstudent in der Mansarde eines
vierstöckigen Hauses, also war Hans Pauli Pettersen ein armer Mann.
Aber hatte er eine Krone, so würde er sie nicht schonen. Ich würde
sie so gewiß bekommen, [bookmark: page88] als hätte ich sie schon in der Hand. Und ich
ging weiter und freute mich auf diese Krone und fühlte mich ihrer
sicher. Als ich an die Haustüre kam, war sie verschlossen, und ich
mußte läuten.

		Ich wünsche den Studenten Pettersen zu sprechen, sagte ich und
wollte hinein; – ich weiß sein Zimmer.

		Student Pettersen? wiederholt das Mädchen. Der in der Dachstube
gewohnt habe? Er sei ausgezogen. Ja, wohin, wüßte sie nicht, aber
er hatte gebeten, seine Briefe zu Hermansen in der Toldbodstraße zu
senden, und das Mädchen nannte die Nummer.

		Voll Hoffnung und Glauben gehe ich die ganze Toldbodstraße
hinunter, um Hans Paulis Adresse zu erfragen. Dies war mein letzter
Ausweg, und ich mußte ihn ausnützen. Unterwegs kam ich an einem
Neubau vorüber, vor dem einige Zimmerleute standen und hobelten.
Ich nahm zwei saubere Späne aus dem Haufen, steckte den einen in
den Mund und den anderen für später in die Tasche. Und ich setzte
meinen Weg fort. Ich stöhnte vor Hunger. In einem Bäckerladen hatte
ich ein wunderbar großes Zehnörebrot im Fenster gesehen, das größte
Brot, das man für diesen Preis bekommen konnte ...

		Ich komme, um nach der Adresse des Studenten Pettersen zu
fragen.

		Bernt Ankersstraße Nummer 10, Dachwohnung. – Ob ich hinausgehen
wolle? So, dann wäre ich vielleicht so freundlich, ein paar Briefe
mitzunehmen.

		Wieder ging ich in die Stadt hinauf, den gleichen Weg, den ich
gekommen war, ging wieder an den Zimmerleuten vorbei, die nun mit
ihren Blechtöpfen zwischen den Knieen dasaßen und ihre gute, warme
Mahlzeit aus der Dampfküche aßen, an dem Bäckerladen vorbei, in dem
das Brot [bookmark: page89]
noch an seinem Platz lag, und erreichte endlich, halb tot vor
Erschöpfung, die Bernt Ankersstraße. Die Türe ist offen, und ich
begebe mich die vielen schweren Treppen zum Speicher hinauf. Ich
hole die Briefe aus der Tasche, um Hans Pauli gleich beim Eintreten
mit einem Schlag in gute Laune zu versetzen. Er würde mir diesen
kleinen Gefallen gewiß nicht abschlagen, wenn ich ihm meine Lage
erklärte, sicher nicht, Hans Pauli hatte ein so weites Herz, das
hatte ich schon immer von ihm gesagt ...

		An der Türe fand ich seine Karte: »H. P. Pettersen, stud. theol.
– heimgereist.«

		Ich setzte mich auf der Stelle nieder, setzte mich auf den
blanken Boden, dumpfmüde, zerschlagen vor Erschöpfung. Ich
wiederhole ein paarmal mechanisch: Heimgereist! Heimgereist! Dann
schweige ich ganz still. Keine Träne war in meinen Augen, ich hatte
keinen Gedanken und keine Empfindung. Mit aufgerissenen Augen saß
ich da und starrte ohne mir etwas vorzunehmen auf die Briefe. Es
vergingen zehn Minuten, vielleicht auch zwanzig oder mehr, ich saß
immer auf dem gleichen Fleck und rührte keinen Finger. Diese dumpfe
Betäubung war beinahe wie ein Schlummer. Dann höre ich jemand die
Treppe heraufkommen, ich stehe auf und sage:

		Für den Studenten Pettersen – ich habe zwei Briefe für ihn.

		Er ist heimgereist, antwortete die Frau. Aber er kommt nach den
Ferien zurück. Die Briefe kann ja ich an mich nehmen, wenn Sie
wollen.

		Ja danke, das wäre sehr gut, sagte ich, dann erhält er sie, wenn
er zurückkommt. Es könnten wichtige Dinge darin sein. Guten
Morgen.

		Als ich hinausgekommen war, blieb ich stehen und sagte [bookmark: page90] laut, mitten auf
der Straße, indem ich die Hände ballte: Eines will ich dir sagen,
mein lieber Herr und Gott: du bist ein – na kurz und gut! Und ich
nicke wütend mit zusammengebissenen Zähnen zu den Wolken hinauf: Du
bist, der Teufel hol' mich, ein –

		Dann ging ich einige Schritte und blieb wieder stehen. Indem ich
plötzlich die Haltung wechsle, falte ich die Hände, lege meinen
Kopf schief und frage mit süßer frommklingender Stimme: Hast du
dich auch an ihn gewandt, mein Kind?

		Das klang nicht richtig.

		Mit großem I, sage ich, mit einem I wie ein Dom! Noch einmal:
Hast du Ihn denn auch angerufen, mein Kind? Und ich senke den Kopf
und mache meine Stimme etwas traurig und antworte: Nein.

		Das klang auch nicht richtig.

		Du kannst doch nicht heucheln, du Narr! Ja, mußt du sagen, ja
ich habe meinen Gott und Vater angerufen! Und du mußt die
jämmerlichste Melodie, die du je gehört hast, zu deinen Worten
finden. Also noch einmal! Ja, das war schon besser. Aber du mußt
seufzen, seufzen, wie ein krankes Pferd. So!

		Da gehe ich und unterrichte mich selbst, stampfe ungeduldig auf
die Straße, wenn es mir nicht gelingen will und schelte mich einen
Holzklotz, während die erstaunten Vorübergehenden sich nach mir
umwenden und mich betrachten.

		Ich kaute ununterbrochen auf meinem Hobelspan und schwankte, so
schnell ich konnte, durch die Straßen. Bevor ich es selbst wußte,
war ich ganz unten am Bahnhofsplatz. Die Uhr an der Erlöserkirche
zeigte halb zwei. Ich stand eine Weile still und überlegte. Ein
matter Schweiß trat mir [bookmark: page91] auf die Stirne und sickerte mir in die Augen.
Komm ein wenig mit zum Hafen! sagte ich zu mir. Das heißt, wenn du
Zeit hast? Und ich verbeugte mich vor mir selbst und ging zum
Eisenbahnkai hinunter. Die Schiffe lagen draußen, die See wiegte
sich im Sonnenschein. Überall war geschäftige Bewegung, waren
heulende Dampfpfeifen, Träger mit Kisten auf den Schultern, muntere
Aufgesänge klangen von den Prahmen herüber. Eine Kuchenfrau sitzt
in meiner Nähe und beugt sich mit ihrer braunen Nase über ihre
Waren; der kleine Tisch vor ihr ist sündhaft voll von Leckereien,
und ich wende mich mit Unwillen ab. Sie erfüllt den ganzen Kai mit
ihrem Speisengeruch! Pfui! Auf mit den Fenstern! Ich wende mich an
einen Herrn, der mir zur Seite sitzt, und stelle ihm eindringlich
diesen Mißstand vor, Kuchenfrauen hier und Kuchenfrauen
dort ... Nicht? Ja, aber er müsse doch wohl einräumen,
daß ... Doch der gute Mann ahnte Unrat und ließ mich nicht
einmal zu Ende sprechen, er erhob sich und ging. Auch ich erhob
mich und ging ihm nach, fest entschlossen, diesen Mann von seinem
Irrtum zu überzeugen.

		Sogar aus Rücksicht für die sanitären Verhältnisse, sagte ich
und klopfte ihm auf die Schulter ...

		Entschuldigen Sie, ich bin fremd hier und weiß nichts von den
sanitären Verhältnissen, sagte er und starrte mich voll Entsetzen
an.

		Na, das veränderte die Sache, wenn er fremd war ... Ob ich
ihm nicht irgendeinen Dienst erweisen könnte? Ihn umherführen? Denn
es würde mir ein Vergnügen sein, und es sollte ihn ja nichts
kosten ...

		Aber der Mann wollte mich absolut loswerden und kreuzte schnell
über die Straße zum anderen Gehsteig hinüber.

		[bookmark: page92] Ich
ging wieder zu meiner Bank zurück und setzte mich. Ich war sehr
unruhig, und der große Leierkasten, der ein wenig weiter weg zu
spielen begonnen hatte, machte es noch schlimmer. Eine feste,
metallische Musik, ein Brocken von Weber, zu dem ein kleines
Mädchen eine traurige Weise singt. Das Flötenartige, Leidensvolle
des Leierkastens rieselt mir durchs Blut, meine Nerven fangen zu
zittern an, als gäben sie Widerhall, und einen Augenblick später
sinke ich auf die Bank zurück, winsele und summe mit. Worauf
verfallen unsere Empfindungen nicht, wenn man hungert! Ich fühle
mich in diese Töne aufgenommen, aufgelöst in Töne, ich ströme aus,
und ich merke ganz deutlich, wie ich ströme, hoch über den Bergen
schwebend, in lichte Zonen hineintanzend ...

		Einen Ör! sagt das kleine Leierkastenmädchen und streckt seinen
Blechteller vor. Nur einen Ör!

		Ja, antwortete ich unbewußt und sprang auf und durchsuchte meine
Taschen. Aber das Kind glaubt, daß ich es nur zum besten halten
will und entfernt sich sofort, ohne ein Wort zu sagen. Diese stumme
Duldsamkeit war zuviel für mich; hätte es mich ausgescholten, wäre
es mir lieber gewesen. Der Schmerz ergriff mich, und ich rief sie
zurück. Ich habe keinen Ör, sagte ich, aber ich werde an dich
denken, vielleicht morgen. Wie heißt du? Ja, das ist ein schöner
Name, ich werde ihn nicht vergessen. Also morgen ...

		Aber ich fühlte gut, daß sie mir nicht glaubte, obwohl sie kein
Wort sagte, und ich weinte vor Verzweiflung darüber, daß diese
kleine Straßendirne mir nicht glauben wollte. Noch einmal rief ich
sie zurück, riß schnell meinen Rock auf und wollte ihr meine Weste
geben. Ich will dich schadlos halten, sagte ich, wart einen
Augenblick ...

		Und ich hatte keine Weste.

		[bookmark: page93] Wie
konnte ich auch nach ihr suchen! Es waren Wochen vergangen, seit
sie in meinem Besitz gewesen. Was fiel mir auch ein? Das erstaunte
Mädchen wartete nicht länger, sondern zog sich eilig zurück. Und
ich mußte es gehen lassen. Leute scharten sich um mich und lachten
laut, ein Polizeibeamter drängt sich bis zu mir durch und will
wissen, was los ist.

		Nichts, antwortete ich, gar nichts! Ich wollte nur dem kleinen
Mädchen dort meine Weste geben ... für seinen Vater ...
Deswegen brauchen Sie nicht dazustehen und zu lachen. Ich könnte ja
nach Hause gehen und eine andere anziehen.

		Keinen Unfug auf der Straße! sagt der Schutzmann. Soo, marsch!
Und er pufft mich vorwärts. Sind das Ihre Papiere? ruft er mir
nach.

		Ja, Tod und Teufel, mein Zeitungsartikel, viele wichtige
Schriften! Wie konnte ich auch so unvorsichtig sein ...

		Ich packe mein Manuskript zusammen, vergewissere mich, daß es in
Ordnung liegt und gehe, ohne einen Augenblick anzuhalten oder mich
umzusehen, zur Redaktion hinauf. An der Erlöserkirche war es nun
vier Uhr.

		Das Büro ist geschlossen. Ich schleiche über die Treppe
hinunter, ängstlich wie ein Dieb, und bleibe ratlos vor dem Tore
draußen stehen. Was soll ich tun? Ich lehne mich an die Mauer,
starre auf die Steine hinab und denke nach. Eine Stecknadel liegt
da und schimmert vor meinen Füßen, und ich beuge mich nieder und
hebe sie auf. Wenn ich nun die Knöpfe von meinem Rock abtrennte,
was würde ich für sie bekommen? Vielleicht wäre es zwecklos. Knöpfe
waren eben Knöpfe; aber ich drehte und untersuchte sie nach allen
Seiten und fand, daß sie so gut wie neu seien. Es war doch eine
glückliche Idee, ich konnte sie mit meinem halben [bookmark: page94] Federmesser abschneiden
und sie zum Keller bringen. Die Hoffnung, ich könne diese fünf
Knöpfe verkaufen, belebte mich sofort, ich sagte: Sieh, sieh, es
macht sich! Meine Freude nahm überhand, und ich fing gleich an, die
Knöpfe einen nach dem anderen abzutrennen. Dabei hielt ich
folgendes stumme Gespräch:

		Ja, sehen Sie, man ist ein bißchen arm geworden, eine
augenblickliche Verlegenheit ... Abgenützt, sagen Sie? Sie
dürfen sich nicht falsch ausdrücken. Den möchte ich sehen, der
seine Knöpfe weniger abnützt als ich. Ich gehe immer mit offenem
Rock, sage ich Ihnen; es ist bei mir zur Gewohnheit geworden, eine
Eigenheit ... Nein, nein, wenn Sie nicht wollen, dann.
Aber ich möchte meine zehn Öre dafür haben. Mindestens ...
Nein, Herrgott, wer hat denn behauptet, daß Sie müssen?
Halten Sie Ihren Mund und lassen Sie mich in Frieden ... Ja,
ja, meinetwegen holen Sie die Polizei. Ich werde hier
warten, während Sie den Schutzmann holen. Und ich werde Ihnen
nichts stehlen ... Na, guten Tag, guten Tag! Mein Name ist
also Tangen, ich bin ein wenig zu lang ausgewesen.

		Da kommt jemand die Treppe herunter. Augenblicklich bin ich
wieder in der Wirklichkeit, ich erkenne die Schere und stecke die
Knöpfe eiligst in die Tasche. Er will vorbei, beantwortet nicht
einmal meinen Gruß, hat es plötzlich so eifrig mit seinen
Fingernägeln. Ich stelle ihn und frage nach dem Redakteur.

		Ist nicht da, Sie.

		Sie lügen! sagte ich. Und mit einer Frechheit, die mich selbst
erstaunte, fuhr ich fort: Ich muß mit ihm sprechen; es ist eine
notwendige Sache. Ich kann ihm etwas vom Stiftsgaard mitteilen.

		Ja, können Sie es denn nicht mir sagen?

		[bookmark: page95] Ihnen?
sagte ich und maß die Schere mit den Augen.

		Dies half. Sofort ging er mit mir wieder hinauf und öffnete die
Türe. Nun saß mir das Herz im Halse. Ich biß die Zähne heftig
zusammen, um mir Mut zu machen, klopfte an und trat in das
Privatkontor des Redakteurs.

		Guten Tag! Sind Sie es? sagte er freundlich. Setzen Sie sich
bitte.

		Hätte er mir augenblicklich die Türe gewiesen, wäre es mir
lieber gewesen; ich fühlte die Tränen und sagte: Ich bitte um
Entschuldigung ...

		Setzen Sie sich, wiederholte er.

		Und ich setzte mich und erklärte, daß ich wieder einen Artikel
habe, und daß es mir sehr am Herzen läge, ihn in seinem Blatt
erscheinen zu lassen. Ich hätte mir solche Mühe damit gegeben, er
habe mich so viel Anstrengung gekostet.

		Ich werde ihn lesen, sagte er und nahm ihn. Anstrengung kostet
sie gewiß alles, was Sie schreiben! aber Sie sind eben zu heftig.
Wenn Sie nur ein wenig besonnener wären! Zuviel Fieber. Ich werde
ihn aber lesen. Und er wandte sich wieder zum Tisch.

		Da saß ich. Wagte ich, um eine Krone zu bitten? Ihm zu erklären,
weshalb alles Fieber war? Dann würde er mir sicher helfen; es war
nicht das erstemal.

		Ich stand auf. Hm! Aber als ich das letztemal bei ihm gewesen
war, hatte er über Geldknappheit geklagt, sogar den Kassenboten
ausgeschickt, um Geld für mich zusammenzuscharren. Das würde nun
vielleicht wieder der Fall sein. Nein, das sollte nicht geschehen.
Sah ich denn gar nicht, daß er beschäftigt war?

		War es sonst noch etwas? fragte er.

		Nein, sagte ich und machte meine Stimme fest. Wann darf ich
wieder vorsprechen?

		[bookmark: page96] Ach,
wenn Sie einmal vorbeikommen, antwortete er, in ein paar Tagen oder
so.

		Ich konnte meine Bitte nicht über die Lippen bringen. Die
Freundlichkeit dieses Mannes schien ohne Grenzen, und ich wollte
sie zu achten wissen. Lieber zu Tode hungern. Und ich ging.

		Nicht einmal, als ich draußen stand und wieder einen
Hungeranfall fühlte, bereute ich es, das Büro verlassen zu haben,
ohne um diese Krone zu bitten. Ich nahm den anderen Hobelspan aus
der Tasche und steckte ihn in den Mund. Das half wieder. Warum
hatte ich das nicht früher getan? Du müßtest dich schämen! sagte
ich laut; konnte es dir wirklich einfallen, diesen Mann um eine
Krone zu bitten und ihn wieder in Verlegenheit zu bringen? Und ich
wurde richtig grob gegen mich selbst, wegen der Unverschämtheit,
die mir da eingefallen war. Das ist bei Gott das Schofelste, das
ich je gehört habe! sagte ich; zu einem Mann zu rennen und ihm
beinahe die Augen auszukratzen, nur weil du eine Krone brauchst, du
elender Hund! So, marsch! Schneller! Schneller, du Lümmel! Ich will
dich lehren!

		Ich begann zu laufen, um mich zu bestrafen, legte springend eine
Straße nach der anderen zurück, trieb mich mit verbissenen Zurufen
vorwärts und schrie mir innerlich stumm und wütend zu, wenn ich
anhalten wollte. Auf diese Weise war ich weit hinauf in den
Pilestraede gekommen. Als ich endlich stillstand, beinahe
losheulend vor Zorn, weil ich nicht länger laufen konnte, bebte ich
am ganzen Körper, und ich warf mich auf eine Treppe hin. Nein,
halt! sagte ich. Und um mich richtig zu quälen, stand ich wieder
auf und zwang mich stehenzubleiben, und lachte über mich selbst und
ergötzte mich an meiner eigenen Verkommenheit. Endlich, nach
Verlauf mehrerer Minuten, gab ich mir [bookmark: page97] durch ein Nicken Erlaubnis, mich zu
setzen; aber auch da wählte ich mir noch den unbequemsten Platz auf
der Treppe.

		Herrgott, war es prachtvoll, sich auszuruhen! Ich trocknete den
Schweiß von meinem Gesicht und trank große frische Atemzüge. Wie
war ich gelaufen! Aber ich bereute es nicht, es war wohlverdient.
Warum hatte ich auch eine Krone verlangen wollen? Nun sah ich die
Folgen! Und ich fing an, mir sanft zuzusprechen, Ermahnungen zu
geben, wie es eine Mutter hätte tun können. Ich wurde immer
rührseliger, müde und kraftlos begann ich zu weinen. Ein stilles
und innerliches Weinen, ein inwendiges Schluchzen ohne eine
Träne.

		Eine Viertelstunde oder länger saß ich an der gleichen Stelle.
Leute kamen und gingen und niemand belästigte mich. Kleine Kinder
spielten ringsum da und dort, ein Vogel sang in einem Baum auf der
anderen Seite der Straße.

		Ein Schutzmann kam auf mich zu und sagte:

		Warum sitzen Sie hier?

		Warum ich hier sitze? fragte ich. Weil es mich freut.

		Ich habe Euch in der letzten halben Stunde hier beobachtet,
sagte er. Ihr habt eine halbe Stunde hier gesessen?

		So ungefähr, antwortete ich. Sonst noch etwas? Ich erhob mich
zornig und ging.

		Am Marktplatz angekommen, blieb ich stehen und sah die Straße
hinunter. Weil es mich freut! War das nun auch eine Antwort? Vor
Müdigkeit, solltest du gesagt haben, und du solltest deine Stimme
weinerlich gemacht haben – du bist ein Vieh, du lernst niemals zu
heucheln! – Vor Erschöpfung! Und du solltest geseufzt haben wie ein
Pferd.

		Als ich zur Brandwache kam, blieb ich wieder stehen, [bookmark: page98] von einem neuen
Einfall ergriffen. Ich knipste mit den Fingern, schlug ein lautes
Gelächter auf, das die Vorübergehenden erstaunte, und sagte: Nein,
nun mußt du wirklich zum Pfarrer Levison hinausgehen. Das mußt du
wahrhaftig tun. Doch, nur um es zu versuchen. Was hast du dabei zu
versäumen? Es ist ja auch solch herrliches Wetter.

		Ich ging in Paschas Buchladen, fand im Adreßbuch Pastor Levisons
Wohnung und begab mich hinaus. Nun gilt es! sagte ich, mache nun
keine Streiche! Gewissen, sagst du? Keinen Unsinn; du bist zu arm,
um ein Gewissen zu haben. Du bist hungrig, das bist du, kommst mit
einem wichtigen Anliegen, dem ersten, dringendsten. Aber du mußt
den Kopf auf die Schulter legen und deinen Worten Melodie
verleihen. Das willst du nicht? Dann gehe ich nicht einen Schritt
weiter mit dir, das weißt du sehr gut. Ferner: du bist in einem
Zustand der Anfechtung, kämpfst in der Nacht mit den Mächten der
Finsternis, mit großen lautlosen Ungeheuern, daß es ein Grauen ist,
hungerst und durstest nach Wein und Milch und bekommst nichts. So
weit ist es mit dir gekommen. Nun stehst du da und hast keinen
Tropfen Öl mehr auf deiner Lampe. Aber du glaubst an die Gnade,
Gott sei Lob, du hast den Glauben noch nicht verloren! Und dann
mußt du die Hände zusammenschlagen und aussehen wie ein reiner
Satan vor lauter Glauben an die Gnade. Was den Mammon betrifft, so
hassest du den Mammon in allen seinen Gestalten, eine andere Sache
ist es mit dem Psalmenbuch, eine Erinnerung für ein paar
Kronen ... An der Türe des Pfarrers hielt ich an und las:
»Sprechstunde von 12 bis 4«.

		Jetzt keinen Unsinn! sagte ich; nun machen wir Ernst damit! So,
hinunter mit dem Kopf, noch ein wenig ... und ich läutete an
der Privatwohnung.

		[bookmark: page99] Kann
ich den Herrn Pastor sprechen? sagte ich zum Mädchen; aber es war
mir unmöglich, Gottes Namen einzuflechten.

		Er ist ausgegangen, antwortete sie.

		Ausgegangen! Ausgegangen! Das zerstörte meinen ganzen Plan,
verrückte vollständig alles, was ich zu sagen mir ausgedacht hatte.
Welchen Nutzen hatte ich nun von diesem langen Weg? Jetzt stand ich
wieder da. War es etwas Besonderes? fragte das Mädchen.

		Durchaus nicht! antwortete ich, nein, gar nicht! Es war nur so
ein gesegnetes Wetter des Herrn, und da wollte ich gerne
herauskommen und den Herrn Pastor begrüßen.

		Da stand ich und da stand sie. Mit Absicht streckte ich die
Brust heraus, um sie auf die Stecknadel, die meinen Rock
zusammenhielt, aufmerksam zu machen; ich bat sie mit den Augen, zu
sehen, wozu ich gekommen war; aber die arme Haut verstand
nichts.

		Ein gesegnetes Wetter des Herrn, ja. Ob auch die gnädige Frau
nicht zu Hause sei?

		Doch, aber sie habe Gicht, liege ohne sich rühren zu können auf
dem Sofa ...

		Ob ich vielleicht eine Nachricht oder sonst etwas hinterlassen
wolle?

		Nein, durchaus nicht. Ich mache öfters solche Spaziergänge, um
ein bißchen Bewegung zu haben. Das sei so gut nach dem
Mittagessen.

		Ich begab mich auf den Rückweg. Was konnte es nützen, noch
länger zu schwätzen? Außerdem fühlte ich Schwindel; fast wäre ich
allen Ernstes zusammengebrochen. Sprechstunde von 12 bis 4; ich
hatte um eine Stunde zu spät angeklopft. Die Stunde der Gnade war
vorbei.

		Am Stortorv setzte ich mich auf eine der Bänke bei der [bookmark: page100] Kirche.
Herrgott, wie schwarz es nunmehr für mich aussah! Ich weinte nicht,
ich war zu müde. Bis zum äußersten gepeinigt saß ich da, ohne mir
irgend etwas vorzunehmen, saß unbeweglich und hungerte. Die Brust
war gewiß entzündet, es brannte so merkwürdig arg da drinnen. Auch
das Spänekauen wollte nichts mehr nützen; meine Kiefer waren der
fruchtlosen Arbeit müde, und ich ließ sie rasten. Ich ergab mich.
Obendrein hatte ein Stück brauner Apfelsinenschale, das ich auf der
Straße gefunden und sofort zu benagen angefangen hatte, mir Würgen
verursacht. Ich war krank; die Pulsadern meiner Handgelenke
schwollen blau an.

		Was hatte ich auch eigentlich erhofft? Den ganzen Tag war ich um
einer Krone willen herumgelaufen, die mich doch nur um einige
Stunden länger am Leben hätte erhalten können. War es im Grund
nicht gleichgültig, ob das Unumgängliche einen Tag früher oder
später geschah? Hätte ich mich wie ein ordentlicher Mensch
betragen, so wäre ich längst heimgegangen, hätte mich zur Ruhe
gelegt, mich ergeben. Meine Gedanken waren in diesem Augenblick
klar. Nun sollte ich sterben; es war die Zeit des Herbstes, und
alles war in Winterschlaf gefallen. Ich hatte jedes Mittel
versucht, jede Hilfsquelle, die ich wußte, ausgenützt. Sentimental
spielte ich mit diesem Gedanken und jedesmal, wenn ich wieder auf
eine mögliche Rettung hoffte, flüsterte ich abweisend: Du Narr, du
hast ja schon angefangen zu sterben! Ich sollte ein paar Briefe
schreiben, alles fertig haben, mich bereit machen. Ich wollte mich
sorgfältig waschen und mein Bett schön ordnen; meinen Kopf wollte
ich auf die paar Bogen weißen Schreibpapiers legen, das sauberste
Ding, das ich noch besaß, und die grüne Decke könnte
ich ...

		[bookmark: page101]
Die grüne Decke! Mit einemmal wurde ich hell wach, das Blut stieg
mir zum Kopf, und ich bekam starkes Herzklopfen. Ich erhebe mich
von der Bank und beginne zu gehen, das Leben rührt sich überall in
mir von neuem, und ich wiederhole immer wieder die losgerissenen
Worte: die grüne Decke! Die grüne Decke! Ich gehe schneller und
schneller, als gelte es etwas einzuholen, und stehe nach kurzer
Zeit wieder daheim in meiner Spenglerwerkstatt.

		Ohne einen Augenblick anzuhalten oder in meinem Entschluß zu
wanken, gehe ich zum Bett hin und rolle Hans Paulis Decke zusammen.
Es müßte doch seltsam zugehen, wenn mich mein guter Einfall nicht
retten könnte! Über die dummen Bedenken, die in mir wach wurden,
war ich unendlich erhaben; ich gab ihnen allen den Laufpaß. Ich war
kein Heiliger, kein Tugendbold, noch hatte ich meinen
Verstand ... Und ich nahm die Decke unter den Arm und ging in
die Stenerstraße Nummer 5.

		Ich klopfte an und trat zum erstenmal in den großen fremden
Saal; die Klingel an der Türe schlug eine ganze Menge desperater
Schläge über meinem Kopf an. Ein Mann kommt von einem Nebenzimmer
herein, kauend, den Mund voll Essen, und stellt sich vor den
Ladentisch.

		Ach leihen Sie mir eine halbe Krone auf meine Brille? sagte ich;
ich werde sie in ein paar Tagen wieder einlösen, ganz bestimmt.

		Was? Nein, das ist doch eine Stahlbrille?

		Ja.

		Nein, das kann ich nicht.

		Ach nein, das können Sie ja wohl nicht. Es war auch nur so
gesagt. Nein, ich habe eine Decke dabei, für die ich eigentlich
keinen Gebrauch mehr habe, und es fiel mir ein, daß Sie mir diese
am Ende abnehmen könnten.

		[bookmark: page102] Ich
habe leider ein ganzes Lager von Bettzeug, erwiderte er. Und als
ich sie aufgerollt hatte, warf er einen einzigen Blick darauf und
rief: Nein, entschuldigen Sie, dafür habe ich wirklich keine
Verwendung!

		Ich wollte Ihnen die schlechteste Seite zuerst zeigen, sagte
ich; auf der anderen Seite ist sie viel besser.

		Ja, ja, das hilft nichts, ich will sie nicht haben. Sie werden
nirgends zehn Öre dafür bekommen.

		Nein, es ist klar, sie ist nichts wert, aber ich dachte, daß sie
vielleicht mit irgendwelchen anderen alten Decken zusammen auf die
Auktion kommen könnte.

		Ja, nein, es nützt nichts.

		Fünfundzwanzig Öre? sagte ich.

		Nein, ich will sie überhaupt nicht haben, Mensch, ich will sie
nicht einmal im Haus haben.

		Da nahm ich die Decke wieder unter den Arm und ging heim.

		Ich tat vor mir selbst, als sei nichts geschehen, breitete die
Decke wieder über das Bett, strich sie schön glatt, wie ich es zu
tun pflegte und versuchte jede Spur meiner letzten Handlung
auszulöschen. Ich konnte unmöglich bei vollem Verstand gewesen sein
in dem Augenblick, als ich den Entschluß faßte, diesen
Spitzbubenstreich zu begehen; je mehr ich darüber nachdachte, desto
unmöglicher kam es mir vor. Es mußte ein Anfall von Schwäche
gewesen sein, oder irgendeine Schlappheit meines Inneren, die mich
überrumpelt hatte. Ich war ja auch nicht endgültig in diese Falle
gegangen. Ich hatte geahnt, daß es anfing, schief mit mir zu gehen,
und ich hatte es ausdrücklich zuerst mit der Brille versucht. Und
ich freute mich sehr, daß ich nicht Gelegenheit gefunden hatte,
diese Sünde zu begehen, die die letzten Stunden meines Lebens
befleckt haben würde.

		[bookmark: page103] Und
wieder wanderte ich in die Stadt hinein.

		Ich ließ mich abermals auf einer Bank bei der Erlöserkirche
nieder, schlummerte, den Kopf auf der Brust, erschlafft nach der
letzten Erregung, krank und verkommen vor Hunger. Und die Zeit
ging. Ich wollte auch diese Stunde draußen sitzen bleiben; es war
hier etwas heller als drinnen im Haus. Außerdem kam es mir so vor,
als arbeite es in meiner Brust nicht ganz so heftig, wenn ich in
der freien Luft war; ich kam ja auch zeitig genug heim.

		Und ich kämpfte mit dem Schlaf und dachte und litt unsäglich.
Ich hatte einen kleinen Stein gefunden, den ich abputzte und in den
Mund steckte, um etwas auf der Zunge zu haben; sonst rührte ich
mich nicht und bewegte nicht einmal die Augen. Menschen kamen und
gingen, Wagengerassel, Pferdegetrampel und Stimmen erfüllten die
Luft.

		Aber ich könnte es doch mit den Knöpfen versuchen? Es nützte
natürlich nichts, und außerdem war ich ziemlich krank. Doch wenn
ich es recht überlegte, mußte ich auf dem Heimweg sowieso die
Richtung zum »Onkel« – meinem eigentlichen »Onkel« –
einschlagen.

		Endlich erhob ich mich und schleppte mich langsam und taumelnd
durch die Straßen. Ich fühlte einen brennenden Schmerz über meinen
Augenbrauen, ein Fieber war im Anzug, und ich beeilte mich soviel
ich konnte. Abermals kam ich an dem Bäckerladen vorbei, in dem das
Brot lag. So, nun bleiben wir hier nicht stehen, sagte ich mit
gemachter Bestimmtheit. Aber wenn ich nun hineinginge und um einen
Bissen Brot bäte? Das war ein Gedankenblitz, ein Funken. Pfui!
flüsterte ich und schüttelte den Kopf. Und ich ging weiter, voll
Spott über mich selbst. Ich wußte doch gut, daß es nichts nützte,
mit Bitten in diesen Laden zu kommen.

		[bookmark: page104] Im
Repslagergang stand ein Paar in einem Tor und flüsterte; ein wenig
weiter steckte ein Mädchen den Kopf aus dem Fenster. Ich ging ganz
ruhig und bedachtsam, sah aus, als grüble ich über alles mögliche –
und das Mädchen kam auf die Straße. Wie steht's mit dir, Alter?
Wie? Bist du krank? Nein, Gott steh mir bei, welch ein Gesicht! Und
das Mädchen zog sich eiligst zurück.

		Plötzlich blieb ich stehen. Was war mit meinem Gesicht los?
Hatte ich wirklich zu sterben begonnen? Ich fühlte mit der Hand
über die Wangen: mager, natürlich war ich mager; die Wangen waren
wie zwei Schalen mit dem Boden nach innen. Herrgott! Und ich
schlich mich weiter.

		Aber ich blieb wiederum stehen. Ich mußte ganz unbegreiflich
mager sein. Und die Augen waren auf dem Weg in den Kopf hinein. Wie
sah ich eigentlich aus? Es war ja nun auch, um zum Teufel zu
fahren, daß man sich bei lebendigem Leib schon nur durch Hunger
entstellen lassen mußte. Ich fühlte noch einmal die Raserei in mir,
ihr letztes Aufflackern, ein Muskelzucken. Gott bewahr mich, welch
ein Gesicht, was? Hier ging ich mit einem Kopf, der im Lande nicht
seinesgleichen fand, mit einem Paar Fäusten, die, Gott steh mir
bei, einen Dienstmann zu Mehl und Staub zermalmen konnten und
hungerte bis zur Entstellung mitten in der Stadt Kristiania! War
das eine Art und Weise? Ich hatte mich wie ein Roß abgeschunden,
Tag und Nacht, hatte mir die Augen aus dem Schädel studiert und mir
den Verstand aus dem Gehirn gehungert – was, zum Teufel, hatte ich
nun davon? Sogar die Straßendirnen baten Gott, sie von diesem
Anblick zu befreien. Aber nun soll Schluß sein – verstehst du! –
Schluß soll es sein, hol mich der Satan! ... Mit
ständig wachsender Wut, mit unter dem Gefühl meiner Mattheit
knirschenden [bookmark: page105] Zähnen, unter Weinen und Fluchen fuhr ich
fort, loszupoltern, ohne der Leute zu achten, die an mir
vorbeigingen. Ich fing wieder an, mich selbst zu martern, rannte
mit Absicht meine Stirne gegen die Laternenpfähle, grub die Nägel
tief in meine Handflächen, zerbiß im Wahnsinn meine Zunge, wenn sie
nicht deutlich sprach, und ich lachte jedesmal rasend, wenn es weh
tat.

		Ja, aber was soll ich tun? antwortete ich mir zuletzt selbst.
Und ich stampfe mehrere Male auf den Boden und wiederhole: Was soll
ich tun? – Ein Herr geht gerade vorbei und bemerkt lächelnd:

		Gehen Sie hin und lassen Sie sich einsperren.

		Ich sah ihm nach. Es war einer unserer bekannten Frauenärzte,
der »Herzog« genannt. Nicht einmal er verstand sich auf meinen
Zustand, ein Mann, den ich kannte, dessen Hand ich gedrückt hatte.
Ich wurde still. Einsperren? Ja, ich war verrückt; er hatte recht.
Ich fühlte den Wahnsinn in meinem Blut, fühlte sein Jagen durch das
Gehirn. So sollte es also mit mir enden! Ja, ja! Und wieder begann
ich meinen langsamen traurigen Gang. Da also sollte ich landen!

		Mit einemmal stand ich wieder still. Aber nicht einsperren! sage
ich; nur das nicht! Und ich war beinahe heiser vor Angst. Ich bat,
flehte ins Blaue hinein: nur nicht eingesperrt werden! Dann würde
ich wieder aufs Rathaus kommen, in eine dunkle Zelle eingeschlossen
werden, in der es nicht einen Funken Licht gab. Nur das nicht! Es
gab ja noch andere Auswege, die mir offenstanden. Und ich wollte
sie versuchen; ich wollte fleißiger sein, mir gut Zeit dazu nehmen
und unverdrossen von Haus zu Haus umhergehen. Da war nun zum
Beispiel der Musikalienhändler Cisler, bei ihm war ich noch gar
nicht gewesen. Es gab schon [bookmark: page106] noch Rat ... So ging ich und sprach, bis
ich wieder vor Rührung weinen mußte. Nur nicht eingesperrt
werden!

		Cisler! War dies vielleicht ein höherer Fingerzeig? Sein Name
war mir ohne Grund eingefallen, und er wohnte so weit weg; aber ich
wollte ihn dennoch aufsuchen, wollte langsam gehen und dazwischen
ausruhen. Ich kannte den Laden, ich war oft dort gewesen, hatte in
guten Tagen dort ein paar Noten gekauft. Durfte ich ihn um eine
halbe Krone bitten? Das würde ihn vielleicht genieren; ich mußte um
eine ganze bitten.

		Ich kam in den Laden und fragte nach dem Chef; man führte mich
in sein Büro. Da saß der Mann, hübsch, modisch gekleidet, und sah
Papiere durch.

		Ich stammelte eine Entschuldigung und brachte mein Anliegen vor.
Von dem Drang gezwungen, mich an ihn zu wenden ... Es sollte
nicht sehr lange dauern, bis ich es zurückbezahlen würde ...
Wenn ich das Honorar für meinen Zeitungsartikel bekäme ... Er
würde mir eine so große Wohltat erweisen.

		Noch während ich sprach, wandte er sich wieder zum Pult und
setzte seine Arbeit fort. Als ich fertig war, sah er schräg zu mir
herüber, schüttelte seinen hübschen Kopf und sagte: Nein! Nur nein.
Keine Erklärung. Kein Wort.

		Meine Kniee bebten heftig und ich stützte mich gegen die kleine
polierte Schranke. Ich mußte es noch einmal versuchen. Warum sollte
mir gerade sein Name eingefallen sein, als ich weit unten im
»Vaterland« gestanden? Es riß ein paarmal in meiner linken Seite,
und ich begann zu schwitzen. Hm. Ich sei wirklich höchst
heruntergekommen, sagte ich, leider ziemlich krank; es würden
sicher nicht mehr als ein paar Tage vergehen, bis ich es
zurückzahlen könne. Ob er nicht so freundlich sein wolle?

		[bookmark: page107]
Lieber Mann, warum kommen Sie ausgerechnet zu mir? sagte er. Sie
sind mir ein vollständiges X, von der Straße hereingelaufen. Gehen
Sie zu der Zeitung, bei der man Sie kennt.

		Aber nur für heute abend! sagte ich. Die Redaktion ist schon
geschlossen und ich bin jetzt sehr hungrig.

		Er schüttelte andauernd den Kopf, schüttelte ihn sogar immer
noch, als ich schon die Klinke erfaßt hatte.

		Leben Sie wohl! sagte ich.

		Dies war kein höherer Fingerzeig gewesen, dachte ich und
lächelte bitter; so hoch könnte ich auch zeigen, wenn es darauf
ankäme. Ich schleppte mich durch ein Viertel nach dem anderen, hie
und da rastete ich auf einer Treppe. Wenn ich nur nicht eingesperrt
wurde! Das Entsetzen vor der Zelle verfolgte mich die ganze Zeit,
ließ mich nicht in Frieden; so oft ich einen Schutzmann auf meinem
Weg sah, huschte ich in eine Seitenstraße, um die Begegnung zu
vermeiden. Jetzt zählen wir hundert Schritte, sagte ich, und dann
versuchen wir wieder unser Glück! Einmal wird doch wohl Rat
werden ... Es war ein kleiner Weißwarenladen, ein Geschäft,
das ich nie vorher betreten hatte. Ein einzelner Mann hinter dem
Ladentisch, im Hintergrund das Kontor mit dem Porzellanschild an
der Türe, beladene Regale und Borde in langer Reihe. Ich wartete,
bis der letzte Kunde, eine junge Dame mit Lachgrübchen, den Laden
verlassen hatte. Wie glücklich sie aussah! Ich, mit meiner
Stecknadel im Rock, versuchte nicht, Eindruck auf sie zu machen,
sondern wandte mich ab.

		Wünschen Sie etwas? fragte der Gehilfe.

		Ist der Chef da? sagte ich.

		Er ist auf einer Gebirgstour in Jotunheimen, antwortete er. War
es etwas Besonderes?

		[bookmark: page108] Nur
ein paar Öre zum Essen, sagte ich und versuchte zu lächeln; ich bin
hungrig und habe nicht einen Ör.

		Dann sind Sie ebenso reich wie ich, sagte er und fing an,
Garnpakete zu ordnen.

		Ach, weisen Sie mich nicht fort – nicht jetzt! sagte ich, auf
einmal kalt über den ganzen Körper hinab. Ich bin wirklich beinahe
tot vor Hunger. Seit vielen Tagen habe ich nichts mehr
gegessen.

		Im tiefsten Ernst, ohne etwas zu sagen, begann er seine Taschen
umzudrehen, eine nach der anderen. Ob ich seinen Worten nicht
glauben wolle?

		Nur fünf Öre, sagte ich. Dann werden Sie in ein paar Tagen zehn
wiederbekommen.

		Lieber Mann, wollen Sie denn, daß ich sie aus der Kasse stehle?
fragte er ungeduldig.

		Ja, sagte ich, ja, nehmen Sie fünf Öre aus der Kasse.

		Könnte mir einfallen! Und er fügte hinzu: Und lassen Sie es sich
nur gleich gesagt sein: jetzt ist's genug.

		Ich schob mich hinaus, krank vor Hunger und heiß vor Scham.
Nein, nun sollte es ein Ende haben! Es war wirklich zu weit mit mir
gekommen. Ich hatte mich so viele Jahre oben gehalten, war in so
harten Stunden aufrecht gestanden, und nun war ich mit einemmal bis
zur brutalen Bettelei herabgesunken. Dieser eine Tag hatte mein
ganzes Denken verroht, mein Gemüt mit Schamlosigkeit beschmutzt.
Ich hatte mich nicht entblödet, mich vor den kleinsten Krämern zu
demütigen und mich vor sie hinzustellen und zu weinen. Und was
hatte es genützt? War ich nicht vielleicht immer noch ohne einen
Bissen Brot, den ich in den Mund stecken könnte? Ich hatte nur
erreicht, daß es mich vor mir selbst ekelte. Ja ja, nun mußte es
ein Ende haben! Gleich würde man das Tor daheim schließen, [bookmark: page109] ich mußte mich
beeilen, wenn ich nicht heute nacht wieder auf dem Rathaus schlafen
wollte ...

		Dies gab mir Kräfte; im Rathaus wollte ich nicht übernachten.
Mit vorgebeugtem Körper, die Hand an die linken Rippen gestemmt, um
die Stiche ein wenig abzuschwächen, tappte ich vorwärts, hielt die
Augen aufs Pflaster geheftet, um nicht etwaige Bekannte zum Grüßen
zu zwingen, und hastete zur Brandwache. Gott sei Dank, es war erst
sieben Uhr an der Erlöserkirche, ich hatte noch drei Stunden, bis
das Tor geschlossen wurde. Wie hatte ich mich geängstigt.

		So war also kein Ding unversucht geblieben, ich hatte alles
getan, was ich konnte. Daß es wirklich einen ganzen Tag lang nicht
ein einziges Mal glücken wollte! dachte ich. Wenn ich das jemand
erzählte, so würde es keiner glauben, und wenn ich es
niederschriebe, würde man sagen, daß es erfunden sei. An keiner
einzigen Stelle! Ja ja, es gab keinen Rat mehr; vor allem nicht
mehr rührselig sein. Pfui, das war ekelhaft, ich versichere dir,
daß es mich vor dir ekelt! Wenn alle Hoffnung verloren war, so war
es aus. Konnte ich mir übrigens im Stall nicht eine Handvoll Hafer
stehlen? Ein Lichtstrahl, ein Streifen – ich wußte, daß der Stall
verschlossen war.

		Ich ertrug es mit Ruhe und kroch in langsamem Schneckengang
heimzu. Ich fühlte Durst, erfreulicherweise zum erstenmal am ganzen
Tag, und sah mich nach einer Stelle um, wo ich trinken konnte. Ich
war schon zu weit von den Basaren entfernt, und in ein Privathaus
wollte ich nicht gehen; ich konnte vielleicht auch warten, bis ich
heimkam; das würde eine Viertelstunde dauern. Es war auch gar nicht
gesagt, daß ich einen Schluck Wasser bei mir behalten konnte; mein
Magen vertrug überhaupt nichts mehr, ich [bookmark: page110] fühlte sogar von dem
Speichel, den ich hinunterschluckte, ein Würgen.

		Aber die Knöpfe! Mit den Knöpfen hatte ich es noch gar nicht
versucht! Da stand ich sofort still und begann zu lächeln.
Vielleicht gab es doch noch Hilfe! Ich war nicht ganz verurteilt!
Zehn Öre würde ich ganz bestimmt dafür bekommen, morgen bekam ich
dann sonst irgendwo zehn dazu, und am Donnerstag könnte ich
vielleicht das Geld für meinen Zeitungsartikel erhalten. Ich würde
es schon noch erleben, es machte sich! Daß ich wirklich die Knöpfe
vergessen konnte! Ich holte sie aus der Tasche und betrachtete sie,
während ich wiederum weiterging; meine Augen wurden dunkel vor
Freude, ich sah die Straße nicht mehr vor mir.

		Wie genau ich den großen Keller kannte, meine Zuflucht an den
dunklen Abenden, mein blutsaugender Freund! Meine Besitztümer waren
eins nach dem anderen da unten verschwunden, meine Kleinigkeiten
von daheim, mein letztes Buch. An den Auktionstagen ging ich gerne
hin, um zuzusehen, und ich freute mich, wenn meine Bücher in gute
Hände zu kommen schienen. Der Schauspieler Magelsen hatte meine
Uhr, und darauf war ich beinahe stolz; einen Jahreskalender, in dem
mein erster kleiner poetischer Versuch stand, hatte ein Bekannter
gekauft, und mein Überrock landete bei einem Photographen zum
Ausleihen im Atelier. Also daran war weiter nichts auszusetzen. Ich
hielt meine Knöpfe in der Hand bereit und trat ein. Der »Onkel«
sitzt an seinem Pult und schreibt.

		Ich habe keine Eile, sage ich, ängstlich, ihn zu stören und
ungeduldig zu machen. Meine Stimme klang so seltsam hohl, ich
kannte sie beinahe nicht wieder, und mein Herz schlug wie ein
Hammer.

		[bookmark: page111] Er
kam mir wie immer lächelnd entgegen, legte seine Hände flach auf
den Ladentisch und sah mir ins Gesicht ohne etwas zu sagen.

		Ja, ich hätte etwas dabei und wollte ihn nur fragen, ob er keine
Verwendung dafür habe ... etwas, das mir daheim nur im Weg
lag, ich versichere, nur zur Plage, einige Knöpfe.

		Na, was ist es denn, was ist es denn mit den Knöpfen? Und er
senkt seine Augen ganz auf meine Hand hinunter.

		Ob er mir nicht einige Öre dafür geben könne? Soviel ihm selbst
gut dünke ... Ganz nach seinem eigenen Ermessen ...

		Für die Knöpfe? Und »Onkel« starrt mich verwundert an. Für
diese Knöpfe?

		Nur zu einer Zigarre oder dergleichen. Ich ging eben vorbei und
da wollte ich hereinschauen.

		Da lachte der alte Pfandleiher und drehte sich zu seinem Pult
zurück ohne ein Wort zu sagen. Nun stand ich wieder da. Ich hatte
eigentlich nicht viel erhofft, und trotzdem hatte ich es für
möglich gehalten, daß mir geholfen würde. Dieses Lachen war mein
Todesurteil. Nun konnte wohl auch ein Versuch mit der Brille nichts
mehr nützen?

		Ich würde natürlich meine Brille mit dreingeben, das ist
selbstverständlich, sagte ich und nahm sie ab. Nur zehn Öre, oder
wenn er wolle, fünf Öre.

		Sie wissen doch, daß ich Ihnen auf Ihre Brille nichts leihen
kann, sagte »Onkel«; ich habe Ihnen das schon früher gesagt.

		Aber ich brauche eine Briefmarke, erwiderte ich dumpf; ich könne
nicht einmal die Briefe abschicken, die ich schreiben müsse. Eine
Briefmarke für fünf oder zehn Öre, ganz wie Sie es selbst für gut
finden.
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machen Sie um Gottes willen, daß Sie fortkommen! antwortete er mit
einer abwehrenden Handbewegung.

		Ja ja, dann muß ich es wohl sein lassen, sagte ich zu mir
selbst. Mechanisch setzte ich die Brille wieder auf, nahm die
Knöpfe in die Hand und ging. Ich sagte Gute Nacht und schloß die
Türe wie gewöhnlich hinter mir. Hieran war also nichts mehr zu
ändern! Draußen vor dem Treppenschacht blieb ich stehen und sah die
Knöpfe noch einmal an. Daß er sie durchaus nicht haben wollte!
sagte ich; es sind doch fast neue Knöpfe. Das kann ich nicht
verstehen!

		Während ich in diese Betrachtungen vertieft dastand, kam ein
Mann vorbei und ging in den Keller hinunter. Er hatte mir in der
Eile einen kleinen Stoß versetzt, wir baten beide um
Entschuldigung, und ich drehte mich um und sah ihm nach.

		Nein bist du es? sagte er plötzlich unten auf der Treppe. Er kam
herauf, und ich erkannte ihn. Gott behüte dich, wie siehst du aus!
sagte er. Was hast du da unten getan?

		Ach – Geschäfte. Du willst hinunter, wie ich sehe?

		Ja. Was hast denn du hingebracht?

		Meine Knie bebten, ich stützte mich an die Wand und streckte
meine Hand mit den Knöpfen aus.

		Was, zum Teufel? rief er. Nein, das geht aber doch zu weit!

		Gute Nacht! sagte ich und wollte gehen; ich fühlte das Weinen in
der Brust.

		Nein, warte einen Augenblick! sagte er.

		Worauf sollte ich warten? Er war doch selbst auf dem Weg zum
»Onkel«, brachte vielleicht seinen Verlobungsring hin, hatte
mehrere Tage gehungert, war seiner Wirtin Geld schuldig.

		Ja, antwortete ich, wenn du bald ...
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Natürlich, sagte er und ergriff mich beim Arm; aber ich will dir
sagen, ich trau dir nicht, du bist ein Idiot; es ist am besten, du
gehst mit hinunter.

		Ich begriff, was er wollte, verspürte plötzlich wieder ein
Gefühl von Ehre aufsteigen und antwortete:

		Kann nicht! Ich habe versprochen, um halb acht Uhr in der
Bernt-Ankers-Straße zu sein, und ...

		Halb acht, ganz richtig, ja! Aber jetzt ist es acht Uhr. Hier
habe ich die Uhr in der Hand, die da hinunter soll. So, hinein mit
dir, du hungriger Sünder! Ich bekomme mindestens fünf Kronen für
dich.

		Und er puffte mich hinein.

	
		
		Dritter Abschnitt

		Eine Woche verging in Herrlichkeit und Freuden.

		Ich war auch dieses Mal über das Schlimmste hinweggekommen,
hatte jeden Tag zu essen gehabt, mein Mut stieg, und ich schob ein
Eisen nach dem anderen ins Feuer. Ich hatte drei oder vier
Abhandlungen in der Arbeit, die mein armseliges Gehirn um jeden
Funken beraubten, um jeden Gedanken, der darin entstand, und ich
fand, daß es besser ging als je vorher. Der letzte Artikel, für den
ich so viel Lauferei gehabt und auf den ich so viel Hoffnung
gesetzt hatte, war mir bereits vom Redakteur zurückgesandt worden,
und ich hatte ihn sofort vernichtet – zornig, beleidigt, ohne ihn
nochmals durchzulesen. In Zukunft wollte ich es bei einer anderen
Zeitung versuchen, um mir mehrere Auswege zu eröffnen. Im
schlimmsten Fall, wenn auch dies nichts half, hatte ich noch die
Schiffe [bookmark: page114] als Zuflucht. Die »Nonne« lag segelklar
unten am Kai, gegen Arbeit nahm sie mich vielleicht mit nach
Archangel, oder wo es eben hingehen sollte. Es fehlte mir also
nicht an Aussichten nach verschiedenen Seiten hin.

		Die letzte Krise hatte mir böse mitgespielt. Ich verlor das Haar
in großen Mengen, das Kopfweh war auch sehr lästig, besonders am
Morgen, und die Nervosität wollte sich nicht geben. Tagsüber saß
ich da und schrieb und hatte die Hände in Tücher eingebunden, nur
weil ich meinen eigenen Atem auf ihnen nicht ertragen konnte. Wenn
Jens Olai die Stalltüre unter mir hart zuschlug, oder ein Hund in
den Hinterhof kam und zu bellen anfing, drangen mir kalte Stiche
durch Mark und Bein und trafen mich überall. Ich war ziemlich
heruntergekommen.

		Tag für Tag mühte ich mich mit meiner Arbeit, gönnte mir kaum
die Muße, mein Essen zu schlucken, und setzte mich schon wieder zum
Schreiben hin. In dieser Zeit waren sowohl das Bett wie mein
kleiner wackeliger Tisch mit Notizen und beschriebenen Blättern, an
denen ich abwechselnd arbeitete, überschwemmt. Ich fügte neue Dinge
hinzu, die mir im Laufe des Tages einfielen, strich durch, frischte
die toten Punkte da und dort mit einem farbigen Wort auf, schleifte
mich mit der größten Mühe von Satz zu Satz weiter. Eines
Nachmittags endlich war einer meiner Artikel fertig und ich steckte
ihn glücklich und froh in die Tasche und begab mich hinauf zum
»Kommandeur«. Es war hohe Zeit, daß ich trachtete, wieder ein wenig
Geld zu bekommen, ich hatte nicht mehr viele Öre übrig.

		Und der »Kommandeur« bat mich, einen Augenblick Platz zu nehmen,
er würde sofort ... Und er schrieb weiter.

		Ich sah mich in dem kleinen Büro um: Büsten, Lithographien,
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Ausschnitte, ein unmäßiger Papierkorb, der aussah, als könne er
einen Mann mit Haut und Haar verschlingen. Mir wurde traurig zumute
beim Anblick dieses ungeheuren Rachens, dieses Drachenmaules, das
immer offen stand, immer bereit, neue abgelehnte Arbeiten – neue
zerbrochene Hoffnungen aufzunehmen.

		Welches Datum haben wir? sagt plötzlich der »Kommandeur« am
Tisch dort.

		Den 28., antworte ich, froh darüber, daß ich ihm zu Diensten
sein konnte.

		Den 28. Und er schreibt immer noch. Endlich legt er ein paar
Briefe in die Umschläge, wirft einige Papiere in den Korb und legt
die Feder weg. Dann schwingt er sich auf dem Stuhl herum und sieht
mich an. Als er merkt, daß ich noch an der Türe stehe, gibt er mir
einen halb ernsten, halb scherzhaften Wink mit der Hand und deutet
auf einen Stuhl.

		Ich wende mich von ihm ab, damit er nicht sehen soll, daß ich
keine Weste anhabe, wenn ich den Rock öffne, und hole das
Manuskript aus der Tasche.

		Es ist nur eine kleine Charakteristik Correggios, sage ich, aber
sie ist wohl leider nicht so geschrieben, daß ...

		Er nimmt mir die Papiere aus der Hand und beginnt in ihnen zu
blättern. Er wendet mir sein Gesicht zu.

		So sah er also in der Nähe aus, dieser Mann, dessen Namen ich
schon in meiner frühesten Jugend gehört hatte, und dessen Zeitung
alle diese Jahre her den größten Einfluß auf mich gehabt hatte.
Sein Haar ist gelockt und die schönen braunen Augen sind ein wenig
unruhig; er hat die Gewohnheit, ab und zu die Luft durch die Nase
zu stoßen. Ein schottischer Pfarrer hätte nicht milder aussehen
können, als dieser gefährliche Skribent, dessen [bookmark: page116] Worte dort, wo sie
hinfielen, stets blutige Striemen schlugen. Ein eigentümliches
Gefühl der Furcht und der Bewunderung erfaßt mich diesem Menschen
gegenüber, ich bin nahe daran, Tränen in die Augen zu bekommen, und
ich rücke unwillkürlich einen Schritt vor, um ihm zu sagen, wie
innig ich ihn verehre für all das, was er mich gelehrt hatte, und
um ihn zu bitten, mir kein Leid zuzufügen. Ich sei nur ein
armseliger Stümper, dem es schon schlimm genug gehe.

		Er sah auf und legte das Manuskript langsam zusammen, während er
dasaß und nachdachte. Um ihm eine abschlägige Antwort zu
erleichtern, strecke ich die Hand ein wenig vor und sage:

		Ach nein, natürlich ist es nicht brauchbar? Und ich lächle, um
den Eindruck zu machen, daß ich es leicht nehme.

		Wir können nur ganz populäre Sachen verwenden, antwortet er. Sie
wissen, welche Art von Publikum wir haben. Aber könnten Sie es
nicht wieder mitnehmen und ein wenig vereinfachen? Oder sich etwas
anderes ausdenken, was die Leute besser verstehen?

		Seine Rücksichtnahme setzt mich in Erstaunen. Ich begreife, daß
mein Artikel abgelehnt ist, und doch könnte ich keine schönere
Zurückweisung bekommen haben. Um ihn nicht länger aufzuhalten,
antworte ich:

		Doch ja, das kann ich wohl.

		Ich gehe zur Türe. Hm. Er möge entschuldigen, daß ich ihn damit
in Anspruch genommen habe ... Ich verbeuge mich und fasse nach
dem Türgriff.

		Wenn Sie etwas brauchen, sagt er, können Sie lieber einen
kleinen Vorschuß bekommen. Sie können ja dafür schreiben.
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hatte er ja gesehen, daß ich zum Schreiben nicht taugte – sein
Angebot demütigte mich deshalb ein wenig. Ich antwortete:

		Nein, danke, ich reiche noch eine Zeitlang aus. Ich danke
übrigens vielmals. Leben Sie wohl!

		Leben Sie wohl! antwortet der »Kommandeur« und wendet sich
gleichzeitig seinem Schreibtisch zu.

		Er hatte mich doch unverdient wohlwollend behandelt und ich war
ihm dankbar dafür; ich wollte das auch zu würdigen wissen. Ich nahm
mir vor, nicht wieder zu ihm zu gehen, bevor ich ihm nicht eine
Arbeit bringen konnte, mit der ich selbst ganz zufrieden war, und
die den »Kommandeur« ein wenig in Erstaunen setzen sollte und ihn
veranlassen konnte, mir ohne einen Augenblick der Überlegung zehn
Kronen anweisen zu lassen. Und ich ging wieder heim und machte mich
von neuem an meine Schreiberei.

		An den folgenden Abenden, gegen acht Uhr, wenn das Gas schon
angezündet war, geschah mir regelmäßig folgendes:

		So oft ich aus dem Torweg herauskomme, um mich nach des Tages
Mühe und Beschwer auf einen kleinen Spaziergang durch die Straßen
zu begeben, steht immer eine schwarzgekleidete Dame an dem
Laternenpfahl gleich vor dem Tor und wendet mir das Gesicht zu,
folgt mir mit den Augen, wenn ich an ihr vorbeikomme. Ich
beobachte, daß sie beständig dasselbe Kleid anhat, den gleichen
dichten Schleier, der ihr Gesicht verbirgt und über ihre Brust
herunterfällt, und daß sie einen kleinen Schirm mit einem
Elfenbeinring am Griff in der Hand trägt.

		Drei Abende nacheinander hatte ich sie nun schon hier gesehen,
immer an derselben Stelle. Sowie ich an ihr vorbeigekommen [bookmark: page118] bin, dreht
sie sich langsam um und geht die Straße hinunter, von mir fort.

		Mein nervöses Gehirn streckte seine Fühlhörner aus, und mir kam
sofort der unsinnige Gedanke, daß ihre Besuche mir galten. Ich war
zuletzt fast im Begriff, sie anzusprechen, sie zu fragen, ob sie
jemand suche, ob sie irgendeine Hilfe brauche, ob ich sie
heimbegleiten, sie, so schlecht gekleidet, wie ich leider sei, in
den dunklen Straßen beschützen solle. Aber ich hatte eine
unbestimmte Furcht davor, daß es vielleicht Geld kosten könnte, ein
Glas Wein, eine Wagenfahrt, und ich hatte gar kein Geld mehr; meine
trostlos leeren Taschen wirkten allzu niederschlagend auf mich. Ich
hatte nicht einmal den Mut, sie ein wenig forschend anzusehen, wenn
ich vorbeiging. Der Hunger hauste schon wieder bei mir, seit dem
vorhergegangenen Abend hatte ich nichts gegessen; – das war
allerdings noch keine lange Zeit, ich hatte es oft mehrere Tage
lang aushalten können, aber ich ließ bedenklich nach, ich konnte
gar nicht mehr so gut hungern wie früher, ein einziger Tag konnte
mich betäuben, und ich litt an häufigem Erbrechen, sobald ich
Wasser trank. Dazu kam, daß ich in den Nächten dalag und fror, in
allen Kleidern, wie ich tagsüber ging und stand, und vor Kälte blau
wurde. Daß mich jeden Abend Frostschauer durcheisten und ich im
Schlaf erstarrte. Die alte Decke konnte die Zugluft nicht abhalten,
ich erwachte am Morgen davon, daß mir die Nase durch die scharfe
Reifluft, die von außen zu mir hereindrang, zugeschwollen war.

		Ich gehe durch die Straßen und denke darüber nach, wie ich es
anstellen könnte, mich aufrecht zu halten, bis ich meinen nächsten
Artikel fertig hätte. Wenn ich nur eine Kerze besäße, würde ich
versuchen, bis in die Nacht hinein [bookmark: page119] loszulegen. Es würde ein paar Stunden
dauern, falls ich nur erst richtig in Schwung käme; morgen könnte
ich mich dann wieder an den »Kommandeur« wenden.

		Ohne weiteres gehe ich ins Oplandske und suche meinen jungen
Bekannten von der Bank, um mir zehn Öre für eine Kerze zu
verschaffen. Man ließ mich ungehindert durch alle Zimmer gehen. Ich
kam an einem Dutzend Tische vorbei, an denen plaudernde Gäste saßen
und aßen und tranken, ich drang bis zum Ende des Cafés vor, bis in
das Rote Zimmer, ohne meinen Mann zu finden. Flau und ärgerlich
verzog ich mich wieder auf die Straße und ging in der Richtung zum
Schlosse weiter.

		War es nun nicht auch um zum Teufel zu fahren, daß meine
Widerstände kein Ende nehmen wollten! Mit langen wütenden
Schritten, den Rockkragen brutal in den Nacken heraufgeschlagen und
die Hände in den Hosentaschen geballt, ging ich und schimpfte
während des ganzen Weges auf meinen unglücklichen Stern. Seit
sieben, acht Monaten nicht eine einzige wirklich sorgenfreie
Stunde, keine einzige kurze Woche das nötigste Essen, – nun zwang
die Not mich abermals auf die Knie. Bei alledem war ich tätig
gewesen und mitten in allem Elend ehrlich geblieben, ehrlich, hehe,
bis zum alleräußersten! Gott bewahre mich, wie närrisch war ich
gewesen! Und ich erzählte mir selbst, wie ich sogar ein schlechtes
Gewissen gehabt hatte, weil ich einmal Hans Paulis Decke versetzen
wollte. Ich lachte höhnisch über meine zarte Rechtschaffenheit,
spuckte verächtlich auf die Straße und fand kein Wort, das stark
genug war, mich wegen meiner eigenen Dummheit zum Narren zu halten.
Das sollte nur jetzt sein! Fände ich in diesem Augenblick den
Sparpfennig eines Schulmädchens auf der Straße, den einzigen Ör
einer armen Witwe, ich [bookmark: page120] würde ihn aufheben und ihn in die Tasche
stecken, ihn mit bestem Gewissen stehlen und danach die ganze Nacht
wie ein Stein schlafen. Nicht umsonst hatte ich für nichts und
wieder nichts so unsäglich viel gelitten, meine Geduld war zu Ende,
ich war zu allem bereit, was es auch sein mochte.

		Ich ging drei-, viermal ums Schloß, faßte darauf den Entschluß,
heimzugehen, machte noch einen kleinen Abstecher in den Park und
nahm endlich den Weg durch die Karl-Johan-Straße zurück.

		Es war ungefähr elf Uhr. Die Straße war ziemlich dunkel und
überall wanderten Menschen umher, stille Paare und lärmende
Scharen. Die große Stunde war da, die Paarungszeit, in der geheime
Dinge geschehen und die frohen Abenteuer beginnen. Raschelnde
Mädchenröcke, das eine und andere kurze sinnliche Lachen, wogende
Brüste, heftige, keuchende Atemzüge; weit unten beim Grand ruft
eine Stimme: Emma! Die ganze Straße war ein Sumpf, aus dem heiße
Dämpfe aufstiegen.

		Unwillkürlich durchsuche ich meine Taschen nach zwei Kronen. Die
Leidenschaft, die in jeder Bewegung der Vorübergehenden zittert,
sogar das dunkle Licht der Gaslaternen, die stille, schwangere
Nacht, alles zusammen beginnt mich anzupacken, diese Luft, die
erfüllt ist von Flüstern, Umarmungen, bebenden Geständnissen, halb
ausgesprochenen Worten, kleinen Seufzern. Einige Katzen lieben sich
mit hohen Schreien im Tor von Blomquist. Und ich hatte keine zwei
Kronen! Es war ein Jammer, ein Elend ohnegleichen, so verarmt zu
sein! Welche Demütigung, welche Entehrung! Und wieder fällt mir das
letzte Scherflein der armen Witwe ein, das ich gestohlen hätte, die
Mütze oder das Taschentuch eines Schulknaben, eines Bettlers
Brotsack, die ich ohne Umstände zum Lumpensammler [bookmark: page121] gebracht und den Erlös
dann verpraßt hätte. Um mich zu trösten und mich schadlos zu
halten, fing ich an, an diesen frohen Menschen, die an mir
vorbeiglitten, alle möglichen Fehler aufzusuchen, ich zuckte zornig
mit den Schultern und sah sie geringschätzig an, wie sie, Paar auf
Paar, an mir vorbeizogen. Diese genügsamen, Süßigkeiten naschenden
Studenten, die glaubten, europäisch ausschweifend zu sein, wenn sie
einem Nähmädchen auf die Brust patschten! Diese Stutzer, Bankleute,
Großhändler, Boulevardlöwen! Nicht einmal die Seemannsfrauen und
dicken Weiber vom Kutorv, die für ein Seidel Bier im ersten besten
Torweg umfielen, verschmähten sie! Welche Sirenen! Der Platz an
ihrer Seite war noch warm von der vergangenen Nacht, die sie mit
einem Feuerwehrmann oder mit einem Stallknecht verbracht hatten,
der Thron war immer frei, gleich weit geöffnet, bitte sehr, steigen
Sie hinauf! ... Ich spuckte weit über das Pflaster, ohne mich
darum zu kümmern, ob ich jemand treffen könnte, war wütend, erfüllt
von Verachtung für diese Menschen, die sich aneinander rieben und
sich vor meinen Augen paarten. Ich erhob den Kopf und fühlte mich
erhaben und gesegnet, weil ich auf reinen Wegen wandeln durfte.

		Am Stortingsplatz traf ich ein Mädchen, das mich starr ansah,
als ich an ihre Seite kam.

		Guten Abend! sagte ich.

		Guten Abend! Sie blieb stehen.

		Hm. Ob sie so spät noch spazieren gehe? War es denn nicht ein
wenig gefährlich für eine junge Dame, um diese Tageszeit auf Karl
Johan zu gehen! Nicht? Ja, aber wurde sie denn niemals
angesprochen, belästigt, ich meine, gerade herausgesagt, gebeten,
mit nach Hause zu kommen?

		Sie starrte mich verwundert an, forschte in meinem Gesicht,
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ich wohl damit meinen könnte. Dann schob sie plötzlich die Hand
unter meinen Arm und sagte:

		Also gehen wir!

		Ich ging mit. Als wir einige Schritte an den Droschken vorbei
waren, hielt ich an, machte meinen Arm frei und sagte:

		Höre, mein Kind, ich besitze nicht einen Ör. Und ich schickte
mich an, meines Weges zu gehen.

		Im ersten Augenblick wollte sie mir nicht glauben; aber nachdem
sie alle meine Taschen durchsucht und nichts gefunden hatte, wurde
sie ärgerlich, schüttelte den Kopf und nannte mich einen
Stockfisch.

		Gute Nacht! sagte ich.

		Warten Sie ein wenig! rief sie. Ist das eine Goldbrille, die Sie
tragen?

		Nein.

		Dann scheren Sie sich zum Teufel!

		Und ich ging.

		Gleich darauf kam sie mir nachgelaufen und rief mich wieder.

		Sie können trotzdem mitkommen, sagte sie. Ich fühlte mich von
diesem Angebot einer armen Straßendirne gedemütigt und sagte nein.
Es sei außerdem spät in der Nacht, und ich hätte noch eine
Verabredung; sie könne sich auch solche Opfer nicht erlauben.

		Doch, jetzt will ich Sie mit mir haben.

		Aber ich gehe auf diese Art nicht mit.

		Sie wollen natürlich zu einer anderen, sagte sie.

		Nein, antwortete ich.

		Ach, ich hatte nicht mehr das richtige Zeug in mir. Mädchen
waren für mich beinahe wie Männer geworden, die Not hatte mich
ausgedörrt. Ich hatte das Gefühl, daß ich [bookmark: page123] mich dieser aparten Dirne
gegenüber in einer jämmerlichen Lage befand und beschloß, den
Schein zu retten.

		Wie heißen Sie? fragte ich. Marie? Na! Hören Sie nun zu, Marie!
Und ich erklärte ihr mein Betragen. Das Mädchen wurde immer
erstaunter. Ob sie also geglaubt habe, daß auch ich einer von denen
sei, die an den Abenden auf die Straßen gingen und kleine Mädels
kaperten? Ob sie wirklich etwas so Schlechtes von mir geglaubt
habe? Hatte ich vielleicht zu Beginn etwas Unartiges zu ihr gesagt?
Betrug man sich so wie ich, wenn man etwas Böses vorhatte? Kurz und
gut, ich habe sie angesprochen und sei ein paar Schritte mit ihr
gegangen, um zu sehen, wie weit sie es treiben würde. Übrigens sei
mein Name der und der, Pastor so und so. Gute Nacht! Gehe hin und
sündige nicht mehr.

		Damit ging ich.

		Entzückt über meinen guten Einfall rieb ich mir die Hände und
sprach laut mit mir selbst. Welche Freude war es doch, umherzugehen
und gute Werke zu tun! Vielleicht hatte ich diesem gefallenen
Geschöpf einen Anstoß zur Besserung für das ganze Leben gegeben!
Und sie würde das anerkennen, wenn sie sich darauf besänne, sich
sogar in ihrer Todesstunde, das Herz voll Dank, meiner erinnern.
Oh, es lohnte sich trotzdem, ehrlich zu sein, ehrlich und
rechtschaffen! Meine Laune war strahlend, ich fühlte mich frisch
und mutig zu allem, was es auch sein mochte. Wenn ich nur ein Licht
hätte, dann könnte ich vielleicht meinen Artikel fertig schreiben!
Ich ging und schlenkerte mit meinem neuen Torschlüssel, summte,
pfiff und sann darüber nach, wie ich mir Kredit verschaffen konnte.
Es blieb nichts anderes übrig, ich mußte meine Schreibsachen
herunterholen, auf die Straße heraus, unter die Gaslaterne. Und ich
[bookmark: page124]
öffnete das Tor und ging hinauf, um meine Papiere zu holen. Als ich
wieder herunterkam, schloß ich das Tor von außen zu und stellte
mich in den Lichtschein. Es war überall still, ich hörte nur den
schweren, klirrenden Schritt eines Schutzmannes unten in einer
Querstraße, und weit weg, in der Richtung von St. Hanshaugen, einen
bellenden Hund. Nichts störte mich, ich zog den Rockkragen über die
Ohren und begann aus allen Kräften zu denken. Es würde mir
großartig weiterhelfen, wenn ich so glücklich wäre, den Schluß
dieser kleinen Abhandlung zustande zu bringen. Ich befand mich eben
an einem etwas schwierigen Punkt, es sollte ein ganz unmerklicher
Übergang zu etwas Neuem kommen, darauf ein gedämpftes, gleitendes
Finale, ein langes Knurren, das zuletzt in einer Klimax enden
sollte, so steil, so aufwühlend, wie ein Schuß oder wie der Krach
eines berstenden Felsens. Punktum.

		Aber die Worte wollten mir nicht einfallen. Ich las das ganze
Stück von Anfang an durch, las jeden Satz laut, konnte aber meine
Gedanken durchaus nicht zu dieser berstenden Klimax sammeln.
Während ich dastand und daran arbeitete, kam obendrein der
Schutzmann, stellte sich ein Stück weit von mir entfernt mitten in
der Straße auf und verdarb meine ganze Stimmung. Was ging es nun
ihn an, daß ich in diesem Augenblick dastand und an einer
ausgezeichneten Klimax zu einem Artikel für den »Kommandeur«
arbeitete? Herrgott, es war rein unmöglich, mich über Wasser zu
halten, was ich auch versuchte! Ich stand eine ganze Stunde da, der
Schutzmann ging seines Weges und die Kälte wurde zu groß, um ruhig
stehenzubleiben. Mutlos und verzagt über diesen neuen vergeblichen
Versuch öffnete ich endlich wieder das Tor und ging in mein Zimmer
hinauf.
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war kalt da oben, und ich konnte in dieser dicken Finsternis kaum
mein Fenster sehen. Ich tastete mich zum Bett vor, zog die Schuhe
aus und wärmte meine Füße zwischen den Händen. Dann legte ich mich
nieder – so wie ich es seit langer Zeit zu tun pflegte, ganz
einfach wie ich ging und stand, in allen Kleidern.

		 

		Sobald es am nächsten Morgen hell wurde, setzte ich mich im Bett
auf und nahm meinen Artikel wieder in Angriff. In dieser Stellung
saß ich bis zum Mittag und hatte dann ungefähr zehn, zwanzig Zeilen
zustande gebracht. Und ich war noch nicht zum Finale gekommen. Ich
stand auf, zog die Schuhe an und begann im Zimmer auf und ab zu
gehen, um warm zu werden. Auf den Fensterscheiben lag Eis; ich sah
hinaus; es schneite, im Hinterhof lag eine dicke Schicht Schnee auf
dem Pflaster und auf dem Pumpbrunnen.

		Ich kramte im Zimmer umher, ging willenlos auf und ab, kratzte
mit den Nägeln an der Wand, legte meine Stirne vorsichtig an die
Türe, klopfte mit dem Zeigefinger auf den Boden und horchte
aufmerksam, alles ohne irgendeinen Sinn, sondern still und
nachdenklich, als hätte ich eine wichtige Sache vor. Und dabei
sagte ich ein über das andere Mal laut, so daß ich es selbst hörte:
Aber, du guter Gott, das ist doch Wahnsinn! Und so trieb ich es
ununterbrochen weiter. Nach Verlauf langer Zeit, vielleicht einiger
Stunden, nahm ich mich fest zusammen, biß mich in die Lippe und
straffte mich auf, so gut ich konnte. Es mußte ein Ende haben! Ich
suchte einen Splitter, um darauf zu kauen, und setzte mich
entschlossen wieder zum Schreiben hin.

		Ein paar kurze Sätze kamen mit großer Mühe zustande, ein Dutzend
ärmlicher Worte, die ich mir mit Gewalt abrang, um nur überhaupt
vorwärts zu kommen. Dann hielt [bookmark: page126] ich an, mein Kopf war leer, ich
konnte nicht mehr. Und da ich durchaus nicht mehr weiterkommen
konnte, starrte ich mit weit offenen Augen auf diese letzten Worte,
diesen unbeendeten Bogen, gaffte diese seltsamen zitternden
Buchstaben an, die mich vom Papier aus wie kleine stachelige
Figuren anstarrten, und zuletzt begriff ich das Ganze nicht mehr,
ich dachte an nichts.

		Die Zeit verging. Ich hörte den Verkehr auf der Straße, den Lärm
von Wagen und Pferden. Jens Olais Stimme stieg aus dem Stall zu mir
herauf, wenn er mit den Pferden schwätzte. Ich war ganz schläfrig,
saß da und schmatzte ein wenig mit dem Mund, tat aber sonst gar
nichts. Meine Brust war in einer traurigen Verfassung. Es begann zu
dämmern, ich fiel immer mehr zusammen, wurde müde und legte mich
auf das Bett zurück. Um meine Hände ein wenig zu wärmen, strich ich
mit den Fingern durch das Haar vor und zurück, kreuz und quer; es
gingen kleine Zotteln mit, losgelöste Büschel, die sich zwischen
die Finger legten und auf das Kopfkissen fielen. Ich dachte nichts
dabei, es war, als ginge es mich nichts an, ich hatte auch noch
genug Haare. Ich versuchte wieder, mich aus dieser seltsamen
Betäubung aufzurütteln, die mir wie ein Nebel durch alle Glieder
glitt, setzte mich aufrecht, schlug mir mit der flachen Hand auf
die Knie, hustete, so fest es meine Brust zuließ – und fiel
wiederum zurück. Nichts half. Ich starb mit offenen Augen hilflos
dahin, geradeaus auf die Decke starrend. Zuletzt steckte ich den
Zeigefinger in den Mund und sog daran. In meinem Gehirn begann sich
etwas zu rühren, ein Gedanke, der sich da drinnen hervorarbeitete,
ein ganz toller Einfall: Wenn ich nun zubiß? Und ohne mich einen
Augenblick zu bedenken, kniff ich die Augen zu und schlug die Zähne
zusammen.

		[bookmark: page127] Ich
sprang auf. Endlich war ich wach geworden. Es sickerte ein wenig
Blut aus dem Finger, und ich schleckte es immer wieder ab. Es tat
nicht weh, die Wunde war auch nicht der Rede wert. Aber ich war mit
einemmal zu mir selbst gekommen, schüttelte den Kopf, ging zum
Fenster und suchte nach einem Lappen für die Wunde. Während ich
dastand und mich mit ihr beschäftigte, trat mir das Wasser in die
Augen, ich weinte leise vor mich hin. Dieser magere, zerbissene
Finger sah so traurig aus. Gott im Himmel, wie weit war es nun mit
mir gekommen.

		Die Dunkelheit wurde dichter. Vielleicht war es nicht unmöglich,
daß ich mein Finale im Laufe des Abends fertig schreiben konnte,
wenn ich nur eine Kerze hatte. Mein Kopf war wieder klar geworden,
die Gedanken kamen und gingen wie gewöhnlich, und ich litt nicht
sehr. Nicht einmal den Hunger fühlte ich so schlimm wie vor einigen
Stunden, ich konnte gut bis zum nächsten Tag aushalten. Vielleicht
gelang es mir, einstweilen eine Kerze auf Kredit zu bekommen, wenn
ich in den Kramladen ging und meine Lage erklärte. Ich war so gut
bekannt da unten; in guten Tagen, als ich noch Geld dazu besaß,
hatte ich manches Brot in diesem Laden gekauft. Ohne Zweifel würde
ich auf meinen ehrlichen Namen eine Kerze bekommen. Und zum
erstenmal seit langer Zeit raffte ich mich dazu auf, meine Kleider
ein wenig zu bürsten und die losen Haare auf meinem Rockkragen zu
entfernen, soweit sich dies in der Dunkelheit machen ließ. Dann
tastete ich mich die Treppe hinunter.

		Als ich auf die Straße kam, bedachte ich, ob ich nicht
vielleicht lieber ein Brot verlangen solle. Unentschlossen blieb
ich stehen und grübelte darüber nach. Auf keinen Fall! antwortete
ich mir endlich selbst. Ich war leider nicht [bookmark: page128] in dem Zustand, daß ich nun
Nahrung vertrug; die gleichen Geschichten würden sich wiederholen,
mit Gesichten und Wahrnehmungen und wahnsinnigen Einfällen, mein
Artikel würde niemals fertig werden, und es galt doch, zum
»Kommandeur« zu kommen, bevor er mich wieder vergessen hatte. Auf
gar keinen Fall! Und ich entschloß mich zu einer Kerze. Damit ging
ich in den Laden.

		Am Ladentisch steht eine Frau und macht Einkäufe; mehrere kleine
Pakete, in verschiedene Sorten Papier gewickelt, liegen in meiner
Nähe. Der Gehilfe, der mich kennt und weiß, was ich gewöhnlich
kaufe, verläßt die Frau und packt ohne weiteres ein Brot in eine
Zeitung und legt es vor mich hin.

		Nein – ich wollte heute abend eigentlich eine Kerze, sage ich.
Ich sage das sehr leise und demütig, um ihn nicht ärgerlich zu
machen und mir nicht die Aussicht auf die Kerze zu verspielen.

		Meine Antwort kam ihm unerwartet, es war das erstemal, daß ich
etwas anderes als Brot von ihm verlangt hatte.

		Ja, dann müssen Sie ein wenig warten, sagt er und wendet sich
wieder zu der Frau.

		Sie erhält ihre Sachen, bezahlt mit einem Fünfkronenschein, auf
den sie herausbekommt, und geht.

		Nun sind der Gehilfe und ich allein.

		Er sagt:

		Ja, Sie wollen also eine Kerze. Und er reißt ein Paket Kerzen
auf und nimmt eine für mich heraus.

		Er sieht mich an, und ich sehe ihn an, ich kann meine Bitte
nicht über die Lippen bringen.

		Ach, richtig, Sie haben ja bezahlt, sagt er plötzlich. Er sagt
einfach, daß ich bezahlt hatte; ich hörte jedes Wort. Und er
beginnt das Silbergeld aus der Kasse herauszuzählen, [bookmark: page129] Krone um
Krone, blankes, fettes Geld – er gibt mir auf fünf Kronen heraus,
auf die fünf Kronen der Frau.

		Bitte schön! sagt er.

		Nun stehe ich da und sehe dieses Geld eine Sekunde lang an. Ich
empfinde, daß irgend etwas nicht in Ordnung ist, ich überlege
nicht, denke an gar nichts, falle nur in Erstaunen über all diesen
Reichtum, der vor meinen Augen daliegt und leuchtet. Und mechanisch
streiche ich das Geld zusammen.

		Ich bleibe vor dem Ladentisch stehen, dumm vor Verwunderung,
geschlagen, vernichtet. Mache dann einen Schritt gegen die Türe und
bleibe wieder stehen. Ich richte meinen Blick auf einen bestimmten
Punkt an der Wand. Dort hängt eine kleine Glocke an einem
Lederhalsband und darunter ein Bündel Schnüre. Und ich stehe da und
starre diese Sachen an.

		Der Gehilfe glaubt, ich will ein Gespräch anfangen, da ich mir
so viel Zeit lasse und sagt, indem er einige Packpapiere ordnet,
die auf dem Tisch umherliegen:

		Es sieht aus, als wollte es nun Winter werden.

		Hm. Ja, antworte ich, es sieht aus, als wollte es nun Winter
werden. Es sieht so aus. Und kurz darauf füge ich hinzu: O ja, es
ist nicht zu früh. Aber es sieht wirklich so aus, ja. Es ist
übrigens wirklich nicht zu früh.

		Ich hörte selbst mich dieses Gefasel sagen, faßte aber jedes
Wort, das ich sagte, so auf, als käme es von einer anderen
Person.

		Ja, finden Sie das eigentlich? sagt der Gehilfe.

		Ich steckte die Hand mit dem Geld in die Tasche, griff nach der
Klinke und ging; ich hörte, daß ich gute Nacht wünschte und daß der
Gehilfe antwortete.

		Als ich ein paar Schritte von der Treppe weggekommen [bookmark: page130] war, hörte
ich, daß die Ladentüre aufgerissen wurde, und der Gehilfe mir
nachrief. Ohne Erstaunen wandte ich mich um, ohne eine Spur von
Angst; ich faßte nur die Münzen in der Hand zusammen und bereitete
mich darauf vor, sie zurückzugeben.

		Bitte, Sie haben Ihre Kerze vergessen, sagt der Gehilfe.

		Oh danke, antworte ich ruhig. Danke! Danke!

		Und ich wandere wiederum die Straße hinunter, die Kerze in der
Hand.

		Mein erster vernünftiger Gedanke galt dem Geld. Ich ging zu
einem Laternenpfahl und überzählte es von neuem, wog es in der Hand
und lächelte. So war mir also herrlich geholfen – großartig,
wunderbar geholfen für lange, lange Zeit! Und ich steckte die Hand
mit dem Geld wieder in die Tasche und ging.

		Vor einem Speisekeller in der Storstraße blieb ich stehen und
überlegte kalt und ruhig, ob ich mich erdreisten sollte, sogleich
eine kleine Mahlzeit zu genießen. Ich hörte das Klirren von Tellern
und Messern, hörte, wie Fleisch geklopft wurde. Die Versuchung war
zu stark, ich trat ein.

		Ein Beefsteak! sage ich.

		Ein Beefsteak! rief die Kellnerin durch die Luke. Ich ließ mich
an einem kleinen Tisch nieder, ganz allein für mich, gleich bei der
Türe und wartete. Es war ein wenig dunkel, wo ich saß, ich fühlte
mich gut versteckt und fing an zu denken. Ab und zu sah die
Kellnerin mit neugierigen Augen zu mir her.

		Meine erste eigentliche Unehrlichkeit war begangen, mein erster
Diebstahl, gegen den alle meine früheren Streiche nicht zu zählen
waren; mein erster kleiner, großer Fall ... Und wenn auch!
Daran war nichts zu ändern. Übrigens stand es mir frei, es mit dem
Krämer wieder zu [bookmark: page131] ordnen, späterhin, wenn ich besser
Gelegenheit dazu hatte. Es brauchte nicht weiter abwärts mit mir zu
gehen; außerdem hatte ich mich nicht verpflichtet, ehrlicher zu
leben als alle anderen Menschen, das war keine
Abmachung ...

		Glauben Sie, daß das Beefsteak bald fertig ist?

		Ja, gleich. Die Kellnerin öffnet die Luke und sieht in die Küche
hinein.

		Aber wenn nun die Sache eines Tages aufkäme? Wenn der Gehilfe
Mißtrauen faßte, über den Vorgang mit dem Brot nachzudenken
begänne, über die fünf Kronen, auf die die Frau herausbekommen
hatte? Es war nicht unmöglich, daß er eines Tages daraufkommen
würde, vielleicht das nächstemal, wenn ich hineinging. Na ja,
Herrgott! ... Ich zuckte verstohlen mit den Schultern.

		Bitte schön! sagt die Kellnerin freundlich und stellt das
Beefsteak auf den Tisch. Aber wollen Sie nicht lieber in ein
anderes Zimmer gehen? Hier ist es so dunkel.

		Nein, danke, lassen Sie mich nur hierbleiben, antworte ich. Ihre
Freundlichkeit macht mich mit einemmal bewegt, ich bezahle das
Beefsteak sofort, gebe ihr aufs Geratewohl, was ich in der Tasche
zwischen die Finger bekomme, und drücke ihr die Hand zu. Sie
lächelt, und ich sage im Scherz, mit nassen Augen: Für den Rest
kaufen Sie sich ein Haus ... Wohl bekomm's!

		Ich begann zu essen, wurde immer gieriger und schluckte große
Stücke hinunter, ohne sie zu kauen. Wie ein Menschenfresser riß ich
an dem Fleisch.

		Die Kellnerin kommt wieder zu mir her.

		Wollen Sie nichts zu trinken haben? sagt sie. Und sie beugt sich
ein wenig zu mir herab.

		Ich sah sie an; sie sprach sehr leise, beinahe schüchtern. Sie
schlug die Augen nieder.

		[bookmark: page132] Ich
meine ein Glas Bier oder was Sie wollen ... Von mir ...
dreingegeben ... wenn Sie mögen ...

		Nein, vielen Dank! antwortete ich. Nicht jetzt. Ich will ein
anderes Mal wiederkommen.

		Sie zog sich zurück und setzte sich hinter den Schenktisch; ich
sah nur ihren Kopf. Ein sonderbares Menschenkind!

		Als ich fertig war, ging ich sofort zur Türe. Ich fühlte bereits
Würgen. Die Kellnerin erhob sich. Ich scheute mich, ins Licht zu
treten, fürchtete, dem jungen Mädchen, das mein Elend nicht ahnte,
mich zu sehr zu zeigen und sagte deshalb schnell gute Nacht, nickte
und ging.

		Das Essen begann zu wirken, ich litt sehr darunter und konnte es
nicht lange bei mir behalten. Ich ging und entleerte meinen Mund in
jedem dunklen Winkel, an dem ich vorbeikam, kämpfte damit, dieses
Würgen, das mich von neuem aushöhlte, zu unterdrücken, ballte die
Hände und machte mich hart, stampfte auf das Pflaster und würgte
wieder wütend hinunter, was herauf wollte – vergebens! Schließlich
sprang ich in einen Torweg hinein, vornübergebeugt, blind von dem
Wasser, das mir in die Augen drang, und entleerte mich wieder.

		Ich wurde verbittert, ging durch die Straße und weinte, fluchte
den grausamen Mächten, die mich so verfolgten, verwünschte sie für
ihre Niederträchtigkeit in die Verdammung und ewige Qual der Hölle.
Wenig Ritterlichkeit war diesen Mächten eigen, wirklich sehr wenig
Ritterlichkeit, das war nicht zu leugnen! ... Ich ging zu
einem Manne hin, der in ein Schaufenster gaffte und fragte ihn in
größter Eile, was man seiner Meinung nach einem Menschen geben
solle, der lange Zeit gehungert habe. Es gelte das Leben, sagte
ich, er vertrüge kein Beefsteak.

		[bookmark: page133] Ich
habe gehört, daß Milch gut sein soll, gekochte Milch, antwortet der
Mann äußerst erstaunt. Für wen fragen Sie übrigens?

		Danke! Danke! sage ich. Ja, das ist vielleicht das beste,
gekochte Milch.

		Und ich gehe weiter. Ich ging in das erste beste Café und
bestellte gekochte Milch. Ich bekam die Milch, trank sie, so heiß
wie sie war, hinunter, schluckte gierig jeden Tropfen, bezahlte und
ging nach Hause.

		Nun geschah etwas Seltsames. Vor meinem Tor, an den
Laternenpfahl gelehnt und mitten in dessen Licht, steht eine
Gestalt, die ich schon von weitem erspähe. – Es ist wieder die
schwarzgekleidete Dame. Die gleiche schwarzgekleidete Dame wie an
den früheren Abenden. Es konnte kein Irrtum sein, sie war zum
viertenmal an dieselbe Stelle gekommen. Sie steht vollkommen
unbeweglich.

		Ich finde dies so sonderbar, daß ich unwillkürlich meine
Schritte verlangsame; in diesem Augenblick habe ich meine Gedanken
ganz in Ordnung, aber ich bin sehr erregt, meine Nerven sind durch
die letzte Mahlzeit gereizt. Ich gehe wie gewöhnlich dicht an ihr
vorbei, komme beinahe bis zum Tor und bin im Begriff einzutreten.
Da bleibe ich stehen. Mit einemmal kommt mir ein Einfall. Ohne mir
darüber Rechenschaft zu geben, drehe ich mich um und gehe bis dicht
zu der Dame hin, sehe ihr ins Gesicht und grüße:

		Guten Abend! Fräulein!

		Guten Abend! antwortet sie.

		Entschuldigen Sie, suchen Sie jemand? – Ich hätte sie schon
früher bemerkt; ob ich ihr in irgendeiner Weise behilflich sein
könne? Ich bitte übrigens vielmals um Entschuldigung.

		[bookmark: page134] Ja,
sie wüßte nicht recht ...

		Hinter diesem Tor wohne niemand außer drei, vier Pferden und
mir; es sei dies übrigens ein Stall und eine Spenglerwerkstatt. Sie
sei sicher auf falscher Fährte, wenn sie hier jemand suche.

		Da dreht sie das Gesicht weg und sagt:

		Ich suche niemand, ich stehe nur hier.

		Soso, sie stehe nur hier, stehe hier Abend für Abend nur um
einer Laune willen. Das war ein wenig sonderbar; ich dachte darüber
nach und geriet immer mehr in Verwirrung über die Dame. Dann
beschloß ich, dreist zu sein. Ich klapperte mit meinen Münzen ein
wenig in der Tasche und lud sie ohne weiteres zu einem Glas Wein
ein, irgendwohin ... In Anbetracht des Winters der gekommen
sei, hehe ... Es brauche nicht lange zu dauern ... Aber
das wolle sie wohl nicht?

		O nein, danke, das ginge nicht gut. Nein, das könne sie nicht
tun. Aber wenn ich so freundlich sein und sie ein Stück weit
begleiten wollte, so ... Der Heimweg sei sehr dunkel und es
geniere sie, allein durch die Karl-Johan-Straße zu gehen, da es so
spät geworden sei.

		Wir setzten uns in Bewegung; sie ging an meiner rechten Seite.
Ein eigentümliches, schönes Gefühl ergriff mich. Das Bewußtsein, in
der Nähe eines jungen Mädchens zu sein. Ich ging neben ihr hin und
sah sie während des ganzen Weges an. Das Parfüm in ihrem Haar, die
Wärme, die ihr Körper ausströmte, dieser Frauenduft, dieser süße
Hauch, so oft sie mir das Gesicht zuwandte, – alles strömte auf
mich ein, drängte sich unbändig in alle meine Sinne. Ich konnte ein
volles, ein wenig bleiches Antlitz hinter dem Schleier erspähen und
eine hohe Brust, die den Mantel ausbuchtete. Der Gedanke an all
diese verhüllte Herrlichkeit, [bookmark: page135] die ich hinter dem Mantel und dem Schleier
ahnte, verwirrte mich, machte mich idiotisch glücklich, ohne jeden
vernünftigen Grund. Ich hielt es nicht mehr länger aus, berührte
sie mit meiner Hand, fingerte an ihrer Schulter und lächelte
albern. Ich fühlte mein Herz schlagen.

		Wie seltsam Sie sind! sagte ich.

		Wieso denn?

		Ja, zunächst hätte sie einfach die Gewohnheit, Abend für Abend
ohne irgendeine Absicht vor einem Stalltor zu stehen, nur weil es
ihr so einfiele ...

		Sie könne doch ihre Gründe dafür haben; sie liebe es übrigens,
lang in die Nacht hinein aufzubleiben, das hätte sie schon immer
gerne getan. Ob ich es liebe, vor zwölf Uhr zu Bett zu gehen?

		Ich? Wenn es etwas in der Welt gebe, das ich haßte, so war es,
mich vor zwölf Uhr nachts zu Bett zu legen. Hehe.

		Hehe, ja sehen Sie! Da machte sie also an den Abenden, an denen
sie nichts zu versäumen hatte, diesen Spaziergang; sie wohne oben
am St. Olafsplatz ...

		Ylajali! rief ich.

		Wie bitte?

		Ich sagte nur Ylajali ... Kurz und gut, fahren Sie
fort!

		Sie wohne oben am St. Olafsplatz, ziemlich einsam, zusammen mit
ihrer Mutter, mit der man nicht sprechen könne, weil sie taub sei.
War es da so sonderbar, daß sie gerne ein wenig ausgehen
wollte?

		Nein, durchaus nicht! antwortete ich.

		Na ja, was dann? Ich konnte ihrer Stimme anhören, daß sie
lächelte.

		Ob sie nicht eine Schwester habe?

		Doch, eine ältere Schwester – woher ich das übrigens wüßte? –
aber die sei nach Hamburg gereist!

		[bookmark: page136]
Kürzlich?

		Ja, vor ungefähr fünf Wochen. Woher ich wisse, daß sie eine
Schwester habe.

		Ich weiß es durchaus nicht, ich fragte nur.

		Wir schwiegen. Ein Mann, der ein Paar Schuhe unter dem Arm
trägt, geht an uns vorbei, sonst ist die Straße leer, so weit wir
sehen können. Beim Tivoli leuchtet eine lange Reihe von farbigen
Lampen. Es schneite nicht mehr. Der Himmel war klar.

		Gott, frieren Sie nicht ohne Überrock? sagt die Dame plötzlich
und sieht mich an.

		Sollte ich ihr erzählen, warum ich keinen Überrock hatte? Ihr
meine Lage sofort offenbaren und sie von vorneherein
verscheuchen?

		Es war doch so herrlich, hier an ihrer Seite zu gehen und sie
noch eine kleine Weile in Unwissenheit zu lassen. Ich log, ich
antwortete:

		Nein, gar nicht. Und um auf etwas anderes zu kommen, fragte ich:
Haben Sie die Menagerie im Tivoli gesehen?

		Nein, antwortete sie. Ist da etwas zu sehen?

		Wenn sie nun hingehen wollte? In all das Licht, unter so viele
Menschen! Sie würde verlegen werden, ich würde sie mit meinen
schlechten Kleidern, mit meinem mageren Gesicht, das ich seit zwei
Tagen nicht einmal gewaschen hatte, verjagen, sie würde vielleicht
sogar entdecken, daß ich keine Weste hatte ...

		O nein, antwortete ich deshalb, es ist dort sicher nichts zu
sehen. Und es fielen mir einige glückliche Wendungen ein, von denen
ich gleich Gebrauch machte, einige dürftige Worte, Reste aus meinem
ausgesaugten Gehirn: Was könnte man wohl von solch einer kleinen
Menagerie erwarten? Überhaupt interessierte es mich nicht, Tiere im
[bookmark: page137] Käfig
zu sehen. Diese Tiere wissen, daß man dasteht und sie ansieht; sie
fühlen hundert neugierige Blicke und werden davon beeinflußt. Nein,
da möchte ich schon um Tiere bitten, die nicht wußten, daß man sie
betrachtete, um jene scheuen Wesen, die in ihrer Höhle
umherhuschen, dort mit schläfrigen grünen Augen liegen, an ihren
Klauen schlecken und nachdenken. Nicht wahr?

		Damit hätte ich allerdings recht.

		Nur das Tier in all seiner eigenen Schrecklichkeit und eigenen
Wildheit könne uns fesseln.

		Der lautlose, schleichende Tritt in der Dunkelheit und der
Finsternis der Nacht, in des Waldes Sausen und Unheimlichkeit, die
Schreie eines vorbeifliegenden Vogels, der Wind, der Blutgeruch,
das Getöse in der Luft, kurz, der Geist des Raubtierreiches über
dem Raubtier ...

		Aber ich fürchtete, daß sie dies ermüde, und das Gefühl meiner
großen Armut ergriff mich von neuem und drückte mich nieder. Wenn
ich nur einigermaßen gut angezogen gewesen wäre, hätte ich sie mit
einem Abend im Tivoli erfreuen können! Ich begriff dieses
Menschenkind nicht, das ein Vergnügen darin finden konnte, sich
durch die ganze Karl-Johan-Straße von einem halbnackten Bettler
begleiten zu lassen. Was, in Gottes Namen, dachte sie sich wohl?
Und weshalb ging ich hier und stellte mich so an und lächelte blöde
um nichts? Hatte ich auch nur eine vernünftige Ursache, mich von
diesem feinen Seidenvogel zu einem so langen Spaziergang ausnützen
zu lassen? Kostete es mich vielleicht keine Anstrengung? Fühlte ich
nicht nur bei dem leisesten Windstoß, der uns entgegenblies, die
Schauer des Todes bis ins Herz hinein? Und tobte nicht bereits der
Wahnsinn in meinem Gehirn, nur weil es mir seit vielen Monaten an
Nahrung fehlte? Sie hinderte mich [bookmark: page138] sogar daran, heimzugehen und ein
wenig Milch auf die Zunge zu bekommen, einen Löffel Milch, den ich
vielleicht bei mir behalten konnte. Weshalb wandte sie mir nicht
den Rücken und ließ mich zum Teufel gehen ...?

		Ich wurde verzweifelt; meine Hoffnungslosigkeit führte mich zum
Äußersten und ich sagte:

		Sie sollten eigentlich nicht mit mir zusammen gehen, Fräulein;
ich beschäme Sie vor allen Leuten schon allein durch meinen Anzug.
Ja, das ist wirklich wahr; ich meine das so.

		Sie stutzt. Sie sieht schnell zu mir auf und schweigt. Darauf
sagt sie:

		Herrgott auch! Mehr sagt sie nicht.

		Was meinen Sie damit? fragte ich.

		Uff nein, sagen Sie nicht so etwas ... Nun haben wir nicht
mehr weit. Und sie ging ein wenig schneller.

		Wir schwenkten in die Universitätsstraße ein und sahen bereits
die Lichter auf dem St. Olafsplatz. Da ging sie wieder
langsamer.

		Ich möchte nicht indiskret sein, fange ich wieder an, aber
wollen Sie mir nicht Ihren Namen sagen, bevor wir uns trennen? Und
wollen Sie nicht, für einen Augenblick nur, den Schleier abnehmen,
damit ich Sie sehen kann? Ich wäre so dankbar.

		Pause. Ich wartete.

		Sie haben mich früher schon gesehen, antwortet sie.

		Ylajali! sage ich wieder.

		Sie haben mich einen halben Tag lang verfolgt, bis nach Hause.
Waren Sie damals betrunken? Wieder hörte ich, daß sie lächelte.

		Ja, sagte ich, leider, ich war damals betrunken.

		Das war häßlich von Ihnen!

		[bookmark: page139] Und
zerknirscht gab ich zu, daß das häßlich von mir gewesen sei.

		Wir waren zum Springbrunnen gekommen. Wir bleiben stehen und
sehen zu den vielen erleuchteten Fenstern in Nummer 2 empor.

		Nun dürfen Sie nicht mehr weiter mitgehen, sagt sie; Dank für
heute abend!

		Ich beugte den Kopf, wagte nichts zu sagen. Ich nahm meinen Hut
ab und stand barhäuptig da. Ob sie mir wohl die Hand reichen
würde?

		Warum bitten Sie mich nicht, ein Stück weit mit Ihnen
zurückzugehen? sagt sie scherzhaft. Aber sie sieht auf ihre
Schuhspitzen nieder.

		Herrgott, antworte ich, wenn Sie das täten!

		Ja, aber nur ein kleines Stück.

		Und wir kehrten um.

		Ich war äußerst verwirrt, wußte nicht, wie ich gehen oder stehen
sollte; dieses Geschöpf stürzte meinen ganzen Gedankengang um. Ich
war hingerissen, wunderbar froh; mir war, als ginge ich vor Glück
herrlich zugrunde. Sie hatte ausdrücklich mit mir zurückgehen
wollen, es war nicht mein Einfall, es war ihr eigener Wunsch. Ich
sehe sie an und werde immer mutiger, sie muntert mich auf, zieht
mich mit jedem Wort an sich. Für einen Augenblick vergesse ich
meine Armut, meinen Unwert, mein ganzes jämmerliches Dasein, ich
fühle das Blut warm durch den Körper jagen, wie in den alten Tagen,
ehe ich zusammengefallen, und ich beschließe, mich mit einem
kleinen Kniff vorzutasten.

		Übrigens verfolgte ich damals nicht Sie, sagte ich, sondern Ihre
Schwester.

		Meine Schwester? fragt sie höchst erstaunt. Sie bleibt [bookmark: page140] stehen,
sieht mich an, erwartet wirklich eine Antwort. Sie fragte in
vollstem Ernst.

		Ja, antwortete ich. Hm. Das heißt, also die jüngere der beiden
Damen, die vor mir gingen.

		Die Jüngere? Oho! Sie lachte mit einemmal laut und herzlich wie
ein Kind. Nein, wie schlau Sie sind! Das sagten Sie nun, damit ich
den Schleier abnehmen solle. Ich verstehe. Aber darauf können Sie
lange warten ... zur Strafe.

		Wir begannen zu lachen und zu scherzen, sprachen die ganze Zeit
und unaufhörlich, ich wußte nicht, was ich sagte, ich war froh. Sie
erzählte, daß sie mich schon früher einmal gesehen habe, im
Theater, es sei lange her. Es seien drei Kameraden dabei gewesen
und ich hätte mich wie ein Verrückter betragen; ich sei sicher auch
damals betrunken gewesen, leider.

		Weshalb sie das glaubte?

		Doch, ich hätte so gelacht.

		So. O ja, damals lachte ich viel.

		Aber jetzt nicht mehr?

		O doch, jetzt auch. Es sei so herrlich auf der Welt!

		Wir kamen zur Karl-Johan-Straße. Sie sagte:

		Nun gehen wir nicht mehr weiter! Und wir kehrten um und gingen
wieder die Universitätsstraße hinauf. Als wir wieder zum
Springbrunnen kamen, verlangsamte ich meine Schritte ein wenig; ich
wußte, daß ich nicht weiter mitgehen durfte.

		Ja, nun müssen Sie also umkehren, sagte sie und blieb
stehen.

		Ja, das muß ich wohl, antwortete ich. Gleich darauf aber meinte
sie, daß ich gut bis zum Tor mitgehen könne. Herrgott, es sei doch
nichts Schlimmes dabei. Nicht?

		Nein, sagte ich.

		[bookmark: page141] Aber
als wir am Tor standen, drang mein ganzes Elend wieder auf mich
ein. Wie konnte man auch den Mut aufrechterhalten, wenn man so
zusammengebrochen war? Hier stand ich vor einer jungen Dame,
schmutzig, zerrissen, von Hunger entstellt, ungewaschen, nur halb
bekleidet, – es war um in die Erde zu sinken. Ich machte mich
klein, duckte mich unwillkürlich nieder und sagte:

		Darf ich Sie nun nie mehr wiedersehen?

		Ich wagte nicht zu hoffen, daß ich die Erlaubnis bekommen würde,
sie wieder zu treffen; ich wünschte beinahe ein scharfes Nein, daß
mich straff und gleichgültig hätte machen können.

		Doch, sagte sie.

		Wann?

		Ich weiß nicht.

		Pause.

		Wollen Sie nicht so lieb sein und den Schleier nur einen
einzigen Augenblick abnehmen, sagte ich, damit ich sehen kann, mit
wem ich gesprochen habe. Nur einen Augenblick. Denn ich muß doch
sehen, mit wem ich gesprochen habe.

		Pause.

		Sie können mich am Dienstag abend hier draußen treffen, sagt
sie. Wollen Sie das?

		Ja, Liebe, wenn ich darf!

		Um acht Uhr.

		Gut.

		Ich strich mit meiner Hand an ihrem Mantel hinunter, bürstete
den Schnee ab, um einen Vorwand zu haben, sie zu berühren; es war
mir eine Wollust, ihr so nahe zu sein.

		Und dann dürfen Sie nicht allzu schlecht von mir denken, sagte
sie. Sie lächelte wieder.

		[bookmark: page142]
Nein ...

		Plötzlich machte sie eine entschlossene Bewegung und zog den
Schleier in die Stirne hinauf; wir standen da und sahen einander
eine Sekunde lang an. Ylajali! rief ich. Sie streckte sich empor,
schlang die Arme um meinen Hals und küßte mich mitten auf den Mund.
Ich fühlte wie ihre Brust wogte, sie atmete gewaltsam. Und
augenblicklich entwand sie sich meinen Händen, rief gute Nacht,
atemlos, flüsternd, wandte sich um und lief, ohne mehr zu sagen,
die Treppe hinauf ... Das Tor fiel zu.

		 

		Am nächsten Tage schneite es stärker, ein schwerer, mit Regen
vermischter Schnee fiel in großen blauen Flocken, die zu Schmutz
wurden. Das Wetter war rauh und eisig.

		Ich war spät aufgewacht, im Kopf seltsam betäubt von den
Gemütsbewegungen des Abends, im Herzen berauscht von der schönen
Begegnung. In meiner Entzückung hatte ich eine Weile wach gelegen
und mir Ylajali an meine Seite gedacht; ich breitete die Arme aus,
umarmte mich selbst und küßte in die Luft. Dann war ich endlich
aufgestanden und hatte wieder eine Tasse Milch zu mir genommen und
gleich darauf ein Beefsteak. Ich war nicht mehr hungrig; nur meine
Nerven waren wieder stark erregt.

		Ich begab mich zu den Kleiderbasaren hinunter. Es fiel mir ein,
daß ich vielleicht zu einem billigen Preis eine gebrauchte Weste
kaufen könnte, um etwas unter dem Rock zu haben, gleichviel was.
Ich stieg die Treppe zu den Basaren hinauf und fand eine Weste, die
ich zu untersuchen begann. Während ich damit beschäftigt war, kam
ein Bekannter vorbei; er nickte und rief mich an, ich ließ die
Weste hängen und ging zu ihm hinunter. Er war Techniker und sollte
in das Kontor.
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Gehen Sie mit ein Glas Bier trinken, sagte er. Aber kommen Sie
gleich, ich habe nur wenig Zeit ... Was war das für eine Dame,
mit der Sie gestern abend spazieren gingen?

		Hören Sie, sagte ich, auf seinen bloßen Gedanken eifersüchtig,
wenn es nun meine Braut wäre?

		Tod und Teufel! rief er.

		Ja, das hat sich gestern abend entschieden.

		Ich hatte ihn damit geschlagen, er glaubte mir unbedingt. Ich
log ihn voll, um ihn wieder los zu werden; wir bekamen das Bier,
tranken und gingen.

		Guten Morgen! ... Hören Sie, sagte er plötzlich. Ich bin
Ihnen noch einige Kronen schuldig und es ist eine Schande, daß ich
sie nicht längst zurückbezahlt habe, aber nächstens sollen Sie sie
bekommen.

		Ja, danke, antwortete ich. Doch ich wußte, daß er mir diese
Kronen niemals zurückgeben werde.

		Das Bier stieg mir leider gleich zu Kopf, mir wurde sehr heiß.
Der Gedanke an das Abenteuer des Abends überwältigte mich, machte
mich beinahe verstört. Wie, wenn sie sich nun am Dienstag nicht
einfände! Wie, wenn sie nachzudenken begänne und Mißtrauen
faßte! ... Mißtrauen gegen was? ... Meine Gedanken wurden
mit einem Schlag lebendig und begannen mit dem Geld zu spielen. Ich
wurde ängstlich, tödlich erschrocken über mich selbst. Der
Diebstahl stürmte mit allen seinen Kleinigkeiten auf mich ein; ich
sah den kleinen Laden, den Tisch, meine magere Hand, als ich nach
dem Geld griff, und ich malte mir das Verfahren der Polizei aus,
wenn sie käme, mich festzunehmen. Eisen um Hände und Füße, nein,
nur um die Hände, vielleicht nur an die eine Hand; die Schranke,
das Protokoll des Wachthabenden, der Laut seiner kratzenden [bookmark: page144] Feder, sein
Blick, sein gefährlicher Blick: Na, Herr Tangen? Die Zelle, die
ewige Finsternis ...

		Hm. Ich ballte heftig die Hände zusammen, um mir Mut zu machen,
ging schneller und kam zum Stortorv. Hier setzte ich mich.

		Keine Kinderstreiche! Wie in aller Welt konnte man beweisen, daß
ich gestohlen hatte? Außerdem wagte der Ladenbursche gar nicht
Alarm zu schlagen, selbst wenn er eines Tages sich erinnern würde,
wie das Ganze zugegangen war; er hatte wohl seinen Platz zu lieb.
Keinen Lärm! keine Szenen, wenn ich bitten darf! Aber dieses Geld
in meiner Tasche beschwerte mich nun trotzdem ein wenig und ließ
mich nicht in Frieden. Ich fing an, mich selbst zu prüfen und fand
auf das klarste heraus, daß ich früher glücklicher gewesen war,
damals, als ich in aller Ehrlichkeit litt. Und Ylajali! Hatte ich
nicht auch sie mit meinen sündigen Händen herabgezogen! Herrgott,
Herr mein Gott! Ylajali!

		Ich fühlte mich betrunken wie ein Alk, stand plötzlich auf und
ging zu der Kuchenfrau bei der Elefantenapotheke. Noch konnte ich
mich von der Schande befreien, es war noch lange nicht zu spät, ich
wollte der ganzen Welt zeigen, daß ich dazu imstande war! Unterwegs
hielt ich das Geld in Bereitschaft, hielt jeden Ör in der Hand; ich
beugte mich zu dem Tisch der Frau hinunter, als ob ich etwas kaufen
wollte und drückte ihr ohne weiteres die Münzen hastig in die Hand.
Ich sagte kein Wort und ging gleich weg.

		Wie wunderbar schmeckte es, wieder ein ehrlicher Mensch zu sein!
Meine leere Tasche beschwerte mich nicht mehr, es war ein Genuß,
von neuem blank und bar zu sein. Wenn ich richtig nachdachte, hatte
mir dieses Geld im Grund viel heimlichen Kummer bereitet, ich hatte
[bookmark: page145] wirklich
ein über das andere Mal mit Schaudern daran gedacht; ich war keine
verstockte Seele, meine ehrliche Natur hatte sich gegen diese
niedrige Handlung aufgebäumt, ja. Gott sei Dank, ich hatte mich vor
meinem eigenen Bewußtsein wieder erhoben. Macht mir das nach! sagte
ich und sah über den wimmelnden Markt hin. Macht mir das nur nach!
Ich hatte eine alte, arme Kuchenfrau erfreut, daß es eine Art
hatte; sie wußte weder aus noch ein. Heute abend sollten ihre
Kinder nicht hungrig zu Bett gehen ... Ich geilte mich mit
diesen Gedanken auf und fand, daß ich mich ausgezeichnet betragen
hatte. Gott sei Dank, das Geld war ich nun los.

		Betrunken und nervös brach ich auf und ging die Straße entlang.
Die Freude, Ylajali rein und ehrlich entgegengehen und ihr ins
Antlitz sehen zu können, ging in meiner Trunkenheit mit mir durch;
ich hatte keine Schmerzen mehr. Mein Kopf war klar und leer, es
war, als sei es ein Kopf aus eitel Licht, der auf meinen Schultern
stand und leuchtete. Ich bekam Lust, Narrenstreiche zu machen,
erstaunliche Dinge zu begehen, die Stadt auf den Kopf zu stellen
und zu lärmen. Durch die ganze Graensenstraße hinauf führte ich
mich wie ein Wahnsinniger auf. Es sauste leicht in meinen Ohren,
und in meinem Gehirn war der Rausch in vollem Gang. Begeistert vor
Dummdreistigkeit, kam es mir in den Sinn, einem Dienstmann, der
übrigens kein Wort gesprochen hatte, mein Alter anzugeben, ihm die
Hand zu drücken, ihm eindringlich ins Gesicht zu sehen und ihn dann
wieder ohne eine Erklärung zu verlassen. Ich unterschied die
Abschattungen in den Stimmen und dem Lachen der Vorübergehenden,
beobachtete einige kleine Vögel, die vor mir auf der Straße
umherhüpften, studierte den Ausdruck der Pflastersteine und fand
allerhand [bookmark: page146] Zeichen und wunderliche Figuren darin.
Mittlerweile war ich bis zum Storthingsplatz hinuntergekommen.

		Ich stehe plötzlich still und starre zu den Droschken hin. Die
Kutscher wandern schwätzend umher, die Pferde stehen da und beugen
sich vornüber gegen das häßliche Wetter. Komm! sagte ich und puffte
mich selbst mit dem Ellbogen. Ich ging schnell zum ersten Wagen vor
und stieg ein. Ullevaalsweg Nummer 37! rief ich. Und wir rollten
davon. Unterwegs begann der Kutscher sich umzusehen, sich
hinunterzubeugen und in den Wagen zu gucken, wo ich unter dem
Schutzleder saß. War er mißtrauisch geworden? Ohne Zweifel war ihm
meine schäbige Bekleidung aufgefallen.

		Ich will jemand treffen! rief ich ihm zu, um ihm zuvorzukommen,
und erklärte ihm inständig, daß ich diesen Mann absolut treffen
müsse.

		Wir halten vor Nummer 37, ich springe heraus, eile die Treppen
hinauf, ganz hinauf bis zum dritten Stock, ergreife einen
Glockenzug und ziehe an; die Glocke drinnen tat sechs, sieben
schreckliche Schläge.

		Ein Mädchen kommt und macht auf; ich bemerke, daß sie Ringe in
den Ohren hat und schwarze Lastingknöpfe an dem grauen Kleid. Sie
sieht mich erschrocken an.

		Ich frage nach Kierulf, Joachim Kierulf, wenn ich so sagen
dürfe, ein Wollhändler, kurz gesagt, man könne ihn nicht
verwechseln ...

		Das Mädchen schüttelt den Kopf.

		Hier wohnt kein Kierulf, sagt sie.

		Sie starrt mich an, ergreift die Türe, bereit, sich
zurückzuziehen. Sie strengte sich nicht an, den Mann ausfindig zu
machen; und sie sah dabei wirklich aus, als kenne sie die Person,
nach der ich fragte, wenn sie nur nachdenken [bookmark: page147] wollte, das faule Geschöpf.
Ich wurde zornig, wandte ihr den Rücken und lief die Treppen wieder
hinunter.

		Er war nicht da! rief ich dem Kutscher zu.

		Nicht da?

		Nein. Fahren Sie nach der Tomtestraße Nummer 11.

		Ich war in der heftigsten Aufregung und steckte den Kutscher
damit an, er glaubte ganz sicher, daß es das Leben gelte, und fuhr
ohne weiteres davon. Er schlug stark auf das Pferd ein.

		Wie heißt der Mann? fragte er und wandte sich auf dem Bock
um.

		Kierulf, Wollhändler Kierulf.

		Und der Kutscher fand auch, daß man sich in dem Mann nicht irren
konnte. Ob er nicht einen hellen Rock zu tragen pflege?

		Wie? rief ich, einen hellen Rock? Sind Sie verrückt? Glauben
Sie, ich frage nach einer Teetasse? Dieser helle Rock kam mir sehr
ungelegen und verdarb mir das Bild des Mannes, wie ich es mir
gedacht hatte.

		Wie sagten Sie, daß er heiße? Kjärulf?

		Ja, gewiß, antwortete ich, ist da etwas Seltsames daran? Der
Name schändet niemand.

		Hat er nicht rotes Haar?

		Nun war es ja gut möglich, daß er rotes Haar hatte, und als der
Kutscher davon sprach, war ich sofort überzeugt, daß er recht habe.
Ich fühlte mich dem armen Kutscher gegenüber dankbar und sagte ihm,
er habe den Mann ganz richtig erfaßt; es verhielte sich wirklich
so, wie er sagte. Es sei eine Seltenheit, einen solchen Mann ohne
rotes Haar zu treffen.

		Ich glaube, den habe ich schon ein paarmal gefahren, sagte der
Kutscher. Er hat auch einen Knotenstock.

		[bookmark: page148] Dies
ließ mir den Mann ganz lebendig werden und ich erwiderte:

		Hehe, diesen Mann hat wohl noch niemand ohne seinen Knotenstock
in der Hand gesehen. Dessen können Sie sicher sein, ganz
sicher.

		Ja, es war klar, daß dies der gleiche Mann war, den er gefahren
hatte. Er erkannte ihn wieder ...

		Und wir fuhren darauf los, daß die Funken von den Hufen
sprühten.

		Mitten in diesem aufgeregten Zustand hatte ich keinen einzigen
Augenblick die Geistesgegenwart verloren. Wir kommen an einem
Polizeibeamten vorbei, und ich bemerke, daß er die Nummer 69 hat.
Diese Zahl trifft mich grausam genau, steht mit einemmal wie ein
Splitter in meinem Gehirn. Neunundsechzig, genau neunundsechzig,
ich würde es nicht vergessen!

		Ich lehnte mich im Wagen zurück, eine Beute der verrücktesten
Einfälle, kroch unter dem Schutzleder zusammen damit niemand sehen
sollte, daß ich den Mund bewegte, und plapperte idiotisch vor mich
hin. Der Wahnsinn rast durch mein Gehirn und ich lasse ihn rasen,
ich bin mir vollkommen bewußt, daß ich Einflüssen unterliege, über
die ich nicht Herr bin. Ich beginne zu lachen, stumm und
leidenschaftlich, ohne jeden Grund, immer noch lustig und betrunken
von den etlichen Glas Bier, die ich genossen hatte. Nach und nach
nimmt meine Erregung ab, meine Ruhe kehrt mehr und mehr zurück. Ich
fühlte in meinem verwundeten Finger die Kälte und steckte ihn in
den Halsbund, um ihn ein wenig zu wärmen. So kamen wir in die
Tomtestraße. Der Kutscher hält an.

		Ich steige ohne Hast aus dem Wagen, gedankenlos, schlapp, schwer
im Kopf. Ich gehe durch das Tor, komme [bookmark: page149] in einen Hinterhof, den ich
überquere, stoße auf eine Türe, die ich öffne, gehe hinein und
befinde mich in einem Gang, einer Art Vorzimmer mit zwei Fenstern.
In einem Winkel stehen zwei Koffer übereinander, und an der
Längswand ist eine alte, unbemalte Sofabank, auf der eine Decke
liegt. Im nächsten Zimmer zur Rechten höre ich Stimmen und
Kindergeschrei und über mir im ersten Stock den Lärm einer
Eisenplatte, auf die gehämmert wird. All dies bemerke ich, sowie
ich hereingekommen bin.

		Ich gehe ruhig quer durchs Zimmer, zur entgegengesetzten Türe
hin, ohne mich zu beeilen, ohne den Gedanken an Flucht, öffne auch
diese Türe und trete in die Vognmandsstraße hinaus. Ich sehe an dem
Haus hinauf, das ich eben durchquert habe, und lese über der Türe:
Kost und Logis für Reisende.

		Es fällt mir nicht ein, wegzuschleichen, mich von dem Kutscher,
der auf mich wartet, fortzustehlen; ich gehe sehr bedächtig auf die
Vognmandsstraße hinaus, ohne Furcht und ohne mir einer schlechten
Tat bewußt zu sein. Kierulf, dieser Wollhändler, der so lange in
meinem Gehirn gespukt hatte, dieser Mensch, den ich tatsächlich am
Leben geglaubt, und den ich notwendig hätte treffen müssen, war mir
aus dem Kopf gekommen, war ausgelöscht, zusammen mit anderen
verrückten Einfällen, die einer nach dem anderen kamen und gingen,
er war mir nur noch wie eine Ahnung, eine Erinnerung im
Gedächtnis.

		Ich wurde immer nüchterner, je weiter ich wanderte, fühlte mich
schwer und matt und schleppte die Beine nach. Der Schnee fiel immer
noch in großen, nassen Fetzen. Zuletzt kam ich nach Grönland
hinaus, bis zur Kirche, wo ich mich auf eine Bank setzte. Alle
Vorübergehenden betrachteten mich sehr verwundert. Ich fiel in
Gedanken.

		[bookmark: page150] Du
guter Gott, wie schlecht war es um mich bestellt! Ich war meines
ganzen elenden Lebens so herzlich müde, daß ich es nicht mehr der
Mühe wert fand, weiterhin darum zu kämpfen. Das Mißgeschick hatte
überhand genommen, es war zu arg geworden. Ich war so merkwürdig
vernichtet, nur noch ein Schatten dessen, was ich einmal gewesen
war. Meine Schultern waren ganz auf die eine Seite herabgesunken,
und es war mir zur Gewohnheit geworden, mich beim Gehen stark
vorzubeugen, um meine Brust zu schonen, so gut es ging. Ich hatte
meinen Körper vor ein paar Tagen untersucht, eines Mittags in
meinem Zimmer oben, und ich war dagestanden und hatte die ganze
Zeit über ihn geweint. Seit vielen Wochen trug ich das gleiche
Hemd, es war steif von altem Schweiß, und mein Nabel war
aufgewetzt; ein wenig blutiges Wasser kam aus der Wunde, sie
schmerzte nicht, aber es war so traurig, mitten auf dem Bauch diese
Wunde zu haben. Ich konnte nichts für diese Wunde tun und von
selbst wollte sie nicht wieder zuheilen; ich wusch sie, trocknete
sie sorgsam ab und zog wieder das gleiche Hemd an. Es war nicht zu
ändern ...

		Ich sitze auf der Bank und denke über all dieses nach und bin
ziemlich traurig. Es ekelte mich vor mir selbst; sogar meine Hände
kommen mir widerlich vor. Dieser schlappe, schamlose Ausdruck auf
meinem Handrücken peinigt mich, macht mir Unbehagen; ich fühle mich
durch den Anblick meiner mageren Finger roh in Mitleidenschaft
gezogen, ich hasse meinen ganzen schlottrigen Körper und schaudere
bei dem Gedanken, ihn zu tragen, ihn um mich zu fühlen. Herrgott,
wenn es doch nur ein Ende nehmen wollte! Ich würde so herzlich
gerne sterben. Vollständig bezwungen, besudelt und in meinem
eigenen Bewußtsein [bookmark: page151] erniedrigt, stehe ich mechanisch auf und
gehe heimwärts. Unterwegs kam ich an einem Tor vorbei, an dem
folgendes zu lesen stand: »Leichenwäsche bei Jungfer Andersen,
rechts im Torweg.« – Alte Erinnerungen! sagte ich und dachte an
mein früheres Zimmer auf Hammersborg, den kleinen Schaukelstuhl,
die Zeitungen unten bei der Türe, die Anzeigen des
Leuchtfeuerdirektors und an Bäcker Fabian Olsens frischgebackenes
Brot. O ja, damals hatte ich es doch viel besser gehabt als jetzt;
in einer einzigen Nacht hatte ich ein Feuilleton für zehn Kronen
geschrieben, nun konnte ich nichts mehr schreiben, konnte durchaus
nichts mehr schreiben, mein Kopf wurde sofort leer, sobald ich es
versuchte. Ja, ich wollte nun ein Ende haben! Und ich ging und
ging.

		Mit jedem Schritt, mit dem ich dem Kramladen näher kam, hatte
ich halb unbewußt das Gefühl, ich gehe einer Gefahr entgegen; aber
ich hielt an meinem Vorsatz fest, ich wollte mich ausliefern. Ruhig
steige ich die Treppe hinauf, begegne in der Türe einem kleinen
Mädchen, das eine Tasse in der Hand trägt, schlüpfe an ihr vorbei
und schließe die Türe. Der Gehilfe und ich stehen uns wieder
gegenüber, allein.

		Na, sagt er, das ist ein schreckliches Wetter.

		Wozu diesen Umweg? Warum stellte er mich nicht sofort? Ich wurde
wütend und sagte:

		Ich bin nicht hierher gekommen, um über das Wetter zu
sprechen.

		Diese Heftigkeit verblüfft ihn, sein kleiner Krämergeist
versagt; es war ihm gar nicht eingefallen, daß ich ihn um fünf
Kronen geprellt hatte.

		Wissen Sie denn nicht, daß ich Sie betrogen habe? sagte ich
ungeduldig, und ich schnaufe heftig, bebe, bin bereit, [bookmark: page152] Gewalt
anzuwenden, falls er nicht sofort zur Sache käme.

		Aber der arme Kerl ahnt nichts.

		Ach, du lieber Himmel! unter welch dummen Menschen mußte man
doch leben! Ich schelte ihn aus, erkläre ihm Punkt für Punkt, wie
das Ganze zugegangen war, zeige ihm, wo ich stand und wo er stand,
als die Tat geschah, wo das Geld gelegen hatte, wie ich es in meine
Hand eingesammelt und die Hand darum zusammengeschlossen hatte, –
und er versteht alles, unternimmt aber trotzdem nichts gegen mich.
Er wendet sich hierhin und dorthin, horcht nach Fußtritten im
Nebenzimmer, macht mir Zeichen, um mich zu leiserem Sprechen zu
bewegen und sagt zum Schluß:

		Das war recht schäbig von Ihnen!

		Nein, warten Sie! rief ich in meinem Drang, ihm zu widersprechen
und ihn aufzureizen. Es sei nicht so gemein und niedrig gewesen,
wie er es sich in seinem elenden Krämerhirn vorstelle. Ich hätte
das Geld natürlich nicht behalten, das wäre mir niemals
eingefallen; ich für meinen Teil wollte keinen Nutzen daraus
ziehen. Dies sei meiner grundehrlichen Natur zuwider ...

		Was taten Sie dann damit?

		Ich hätte es einer alten, armen Frau gegeben, jeden Ör, daß er
es nur wisse; solch ein Mensch sei ich, ich vergäße die Armen nicht
ganz ...

		Er denkt eine kleine Weile darüber nach, wird offenbar unsicher,
wieweit ich ein ehrlicher Mann sei oder nicht. Endlich sagt er:

		Hätten Sie das Geld nicht besser zurückgeben müssen?

		Nein, hören Sie, antworte ich frech. Ich wollte Ihnen keine
Unannehmlichkeiten bereiten, ich wollte Sie schonen. Aber das ist
der Dank, den man für seinen Edelmut hat. [bookmark: page153] Nun stehe ich hier und
erkläre Ihnen das Ganze und Sie schämen sich nicht wie ein Hund,
machen auch nicht die geringsten Anstalten, den Streit mit mir
auszugleichen. Ich wasche meine Hände in Unschuld. Im übrigen soll
Sie der Teufel holen. Leben Sie wohl!

		Ich schlug die Türe hart hinter mir zu.

		Aber als ich in mein Zimmer kam, in dieses betrübliche Loch,
durchnäßt vom weichen Schnee, die Knie bebend von des Tages
Wanderungen, verlor ich augenblicklich meine Hochnäsigkeit und fiel
wiederum zusammen. Ich bereute meinen Überfall auf den armen
Ladengehilfen, weinte, griff mir an die Kehle, um mich für meinen
erbärmlichen Streich zu strafen, und tobte umher. Er war natürlich
in der tödlichsten Angst um seine Stellung gewesen und hatte nicht
gewagt, wegen dieser fünf Kronen, die das Geschäft verloren hatte,
viel Aufhebens zu machen. Und ich hatte seine Furcht ausgenützt,
hatte ihn mit lauter Rede gepeinigt, ihn mit jedem Wort, das ich
ausrief, aufgespießt. Und der Kaufmann selbst hatte vielleicht im
Zimmer nebenan gesessen und wäre bei einem Haar herausgekommen, um
zu sehen, was vorging. Nein, es war doch unfaßbar, welche
Niederträchtigkeiten ich begehen konnte!

		Na, aber weshalb war ich nicht verhaftet worden? So wäre es zu
einem Abschluß gekommen. Ich hatte doch die Hände schon förmlich
nach den Fesseln ausgestreckt. Ich hätte gar keinen Widerstand
geleistet, hätte im Gegenteil dazugeholfen. Herr des Himmels und
der Erden, einen Tag meines Lebens für eine glückliche Sekunde!
Mein ganzes Leben für ein Linsengericht! Erhöre mich nur dieses
eine Mal! ...

		Ich legte mich in den nassen Kleidern nieder; ich hatte [bookmark: page154] den unklaren
Gedanken, daß ich vielleicht in der Nacht sterben würde, und
verwandte meine letzte Kraft darauf, mein Bett ein wenig zu ordnen,
damit es am Morgen einigermaßen ordentlich um mich herum aussehe.
Ich faltete die Hände und wählte meine Lage.

		Dann erinnerte ich mich mit einem Mal Ylajalis. Daß ich sie den
ganzen Abend über so vollständig vergessen hatte! Und das Licht
dringt wieder ganz schwach in mein Gemüt, – ein kleiner
Sonnenstrahl, der mich so wohltuend wärmt. Und es kommt noch mehr
Sonne, ein mildes, feines Seidenlicht, das mich betäubend herrlich
streift. Und die Sonne wird stärker und stärker, brennt scharf auf
meinen Schläfen, kocht schwer und glühend in meinem ausgezehrten
Gehirn. Und zuletzt flammt ein wahnwitziger Strahlenhaufen vor
meinen Augen. Himmel und Erde entzündet, Menschen und Tiere aus
Feuer, Berge aus Feuer, Teufel aus Feuer, ein Abgrund, eine Wüste,
eine Welt in Brand, ein rauchender jüngster Tag.

		Und ich sah und hörte nichts mehr ...

		 

		Ich erwachte am nächsten Tag in Schweiß gebadet, feucht am
ganzen Körper; das Fieber hatte mich gewaltig erfaßt. Im ersten
Augenblick war ich mir nicht klar darüber, was gestern mit mir
vorgegangen war, ich sah mich mit Erstaunen um, fühlte mein Wesen
vollständig vertauscht, kannte mich gar nicht wieder. Ich tastete
Arme und Beine ab, fiel in Erstaunen darüber, daß das Fenster in
dieser und nicht in der gerade entgegengesetzten Wand war und hörte
das Stampfen der Pferde unten im Hof, als käme es von oben. Mir war
ziemlich übel.

		Das Haar lag mir naß und kalt um die Stirne; ich stützte mich
auf den Ellbogen und sah aufs Kopfkissen nieder: [bookmark: page155] auch hier lag nasses
Haar in kleinen Büscheln. Meine Füße waren im Lauf der Nacht in den
Schuhen angeschwollen; aber sie schmerzten nicht, ich konnte nur
die Zehen nicht gut bewegen.

		Als es gegen das Ende des Nachmittags ging und bereits ein wenig
zu dämmern begonnen hatte, stand ich vom Bett auf und machte mir im
Zimmer zu schaffen. Ich tat kleine vorsichtige Schritte, versuchte
mich im Gleichgewicht zu halten und schonte meine Füße soviel als
möglich. Ich litt nicht sehr und weinte nicht; ich war eigentlich
nicht traurig, war im Gegenteil unendlich zufrieden; es kam mir
nicht in den Sinn, daß irgend etwas anders sein könnte, als es
war.

		Dann ging ich aus.

		Das einzige, was mich ein wenig störte, war trotz meines Ekels
vor Essen der Hunger. Ich begann wieder einen schandbaren Appetit
zu fühlen, eine innere gefräßige Eßlust, die ständig schlimmer
wurde. Unbarmherzig nagte es in meiner Brust, vollführte eine
schweigende, seltsame Arbeit da drinnen. Es war wie ein Dutzend
winzig kleiner, feiner Tiere, die den Kopf auf die eine Seite
legten und ein bißchen nagten, darauf den Kopf auf die andere Seite
legten und ein bißchen nagten, einen Augenblick vollkommen still
lagen, wieder anfingen, sich ohne Lärm und ohne Hast einbohrten und
überall leere Strecken hinterließen ...

		Ich war nicht krank, nur matt, ich begann zu schwitzen. Ich
wollte zum Stortorv gehen, um dort ein wenig auszuruhen; aber der
Weg war lang und beschwerlich; endlich war ich beinahe dort, ich
stand an der Ecke vom Marktplatz und der Torvstraße. Der Schweiß
rann mir in die Augen, benetzte meine Brille und machte mich blind,
und [bookmark: page156] ich
war soeben stehengeblieben, um mich ein wenig abzutrocknen. Ich
merkte nicht, wo ich stand, dachte nicht darüber nach; der Lärm um
mich her war fürchterlich.

		Plötzlich ertönt ein Ruf, ein kalter, scharfer Warnungsruf. Ich
höre diesen Ruf, höre ihn sehr gut und rücke nervös zur Seite,
mache einen Schritt, so schnell meine schlechten Beine sich bewegen
können. Ein Ungeheuer von einem Brotwagen fährt dicht an mir vorbei
und streift meinen Rock mit dem Rad; wäre ich etwas flinker
gewesen, wäre ich ganz frei ausgegangen. Ich hätte vielleicht etwas
flinker sein können, ein ganz klein wenig flinker, wenn ich mich
angestrengt hätte; nun war nichts mehr zu machen, mein einer Fuß
tat mir weh, ein paar Zehen waren zerquetscht worden. Ich fühlte,
wie sie sich im Schuh gleichsam zusammenkrümmten.

		Der Wagenführer hält die Pferde mit aller Kraft an; er dreht
sich auf dem Wagen um und fragt entsetzt, wie es gehe. Nun, es
hätte schlimmer ausfallen können ... es sei wohl nicht so
gefährlich ... ich glaube nicht, daß etwas gebrochen
sei ... Oh, bitte sehr ...

		Ich ging, so schnell ich konnte, zu einer Bank; diese vielen
Menschen, die um mich her stehenblieben und mich anglotzten,
störten mich. Eigentlich war es kein Todesstoß, es war
verhältnismäßig gut gegangen, wenn das Unglück schon einmal
geschehen mußte. Das Ärgste war, daß mein Schuh zerquetscht, die
Sohle von der Kappe abgerissen worden war. Ich hob den Fuß und sah
Blut in der Öffnung. Na, es war von keiner Seite mit Absicht
geschehen, es war nicht die Absicht des Mannes gewesen, mir noch
Schlimmeres zuzufügen; er hatte sehr erschrocken ausgesehen. Wenn
ich ihn vielleicht um ein kleines Brot vom Wagen gebeten hätte, so
hätte ich es bekommen. Er hätte [bookmark: page157] es mir gewiß mit Freuden gegeben. Möge
Gott es ihm vergelten.

		Ich hungerte schwer und wußte nicht, wie ich meinen schamlosen
Appetit loswerden sollte. Ich wand mich auf der Bank hin und her
und bog die Brust bis auf meine Knie hinunter. Als es dunkel wurde,
schlich ich zum Rathaus.

		Gott weiß, wie ich dahin kam – ich setzte mich auf die Kante der
Balustrade. Ich riß die eine Tasche aus meinem Rock heraus und fing
an, darauf zu kauen, übrigens ohne irgendwelche Absicht, mit
finsterer Miene, die Augen starr geradeaus gerichtet, ohne etwas zu
sehen. Ich hörte einige kleine Kinder um mich herum spielen und
vernahm es instinktmäßig, wenn ein Spaziergänger an mir vorbeiging;
sonst beachtete ich nichts.

		Da fällt mir plötzlich ein, in einen der Basare unter mir zu
gehen und ein Stück rohes Fleisch zu holen. Ich stehe auf und gehe
quer über die Balustrade, bis zum anderen Ende des Basardaches und
steige hinab. Als ich beinahe bis zur Fleischbank hinuntergekommen
war, rief ich in die Treppenöffnung hinauf und drohte zurück, als
spräche ich zu einem Hund da oben, und wandte mich frech an den
ersten Metzger, den ich traf.

		Ach, seien Sie so gut und geben Sie mir einen Knochen für meinen
Hund! sagte ich. Nur einen Knochen. Es braucht nichts daran zu
sein; er soll nur etwas im Maul zu tragen haben.

		Ich erhielt einen Knochen, einen prächtigen kleinen Knochen, an
dem noch etwas Fleisch war, und steckte ihn unter den Rock. Ich
dankte dem Mann so herzlich, daß er mich erstaunt ansah.

		Nichts zu danken, erwiderte er.

		[bookmark: page158]
Doch, sagen Sie das nicht, murmelte ich, es ist sehr freundlich von
Ihnen.

		Und ich ging hinauf. Das Herz schlug stark in mir.

		Ich schlich mich so tief als möglich in den Schmiedgang und
blieb vor einem verfallenen Tor in einem Hinterhof stehen. Von
keiner Seite war ein Licht zu sehen, es war wundervoll dunkel rings
um mich; ich begann an dem Knochen zu nagen.

		Er schmeckte nach nichts; ein erstickender Geruch von altem Blut
stieg von ihm auf, und ich mußte mich sofort erbrechen. Ich
versuchte es wieder. Wenn ich es nur bei mir behalten könnte, würde
es wohl seine Wirkung tun; es galt, den Magen zu beruhigen. Ich
erbrach mich wieder. Ich wurde zornig, biß heftig in das Fleisch,
zerrte ein Stückchen ab und würgte es mit Gewalt hinunter. Und es
nützte doch nichts; sobald die kleinen Fleischbrocken im Magen warm
geworden waren, kamen sie wieder herauf. Wahnsinnig ballte ich die
Hände, war vor Hilflosigkeit dem Weinen nahe und nagte wie ein
Besessener; ich weinte, daß der Knochen naß und schmutzig wurde von
den Tränen, erbrach mich, fluchte und nagte wieder, weinte, als
wollte mir das Herz brechen, und übergab mich abermals. Ich
wünschte mit lauter Stimme alle Mächte der Welt zur Hölle.

		Stille. Kein Mensch um mich her, kein Licht, kein Lärm. Ich bin
in der gewaltsamsten Gemütserregung, atme schwer und laut und weine
zähneknirschend, so oft ich diese kleinen Bissen Fleisches, die
mich vielleicht ein wenig hätten sättigen können, von mir geben
muß. Als gar nichts hilft, so sehr ich auch alles versuche,
schleudere ich voll ohnmächtigen Hasses den Knochen gegen das Tor,
hingerissen von Wut, rufe und drohe heftig gegen den Himmel hinauf,
schreie [bookmark: page159]
Gottes Namen heiser und verbissen hinaus und krümme meine Finger
wie Klauen ... Ich sage dir, du heiliger Baal des Himmels, du
lebst nicht, aber wenn du lebtest, würde ich dir so fluchen, daß
dein Himmel vom Feuer der Hölle erbeben würde. Ich sage dir, ich
habe dir meine Dienste angeboten, und du hast sie abgewiesen, du
hast mich verstoßen, und ich wende dir für ewig den Rücken, weil du
die Stunde der Gnade nicht erkanntest. Ich sage dir, ich weiß, daß
ich sterben muß, und ich spotte deiner trotzdem, mit dem Tod vor
Augen, du himmlischer Apis. Du hast Gewalt gegen mich angewandt,
und du weißt nicht, daß ich mich niemals dem Unglück beuge. Mußtest
du das nicht wissen? Hast du mein Herz im Schlaf gebildet? Ich sage
dir, mein ganzes Leben und jeder Blutstropfen in mir freut sich
darüber, dich zu verhöhnen und deine Gnade zu bespeien. Von dieser
Stunde an will ich allen deinen Werken und deinem ganzen Wesen
entsagen, ich will meine Gedanken verfluchen, wenn sie wieder an
dich denken sollten, und meine Lippen ausreißen, wenn sie deinen
Namen wieder nennen. Ich sage dir, wenn du wirklich bist, das
letzte Wort im Leben und im Tode, ich sage dir Lebwohl. Und dann
schweige ich und wende dir den Rücken und gehe meines
Weges ...

		Stille.

		Ich bebe vor Erregung und Erschöpfung, stehe noch auf demselben
Fleck, immer noch Flüche und Schimpfworte flüsternd, noch
schlucksend nach dem heftigen Weinen, gebrochen und schlapp nach
diesem wahnsinnigen Zornesausbruch. Ach, es war nur Büchersprache
und Literatur, was ich hier angebracht hatte, mitten in meinem
Elend sogar, es war Geschwätz. Ich stehe vielleicht eine halbe
Stunde da und schluchze und flüstere und halte mich am Tor fest.
[bookmark: page160] Dann
höre ich Stimmen, ein Gespräch zwischen zwei Männern, die durch den
Schmiedgang hereinkommen. Ich taumle von der Türe weg, schleppe
mich an den Häusern entlang und komme wieder auf die hellen Straßen
hinaus. Während ich die Youngshöhe hinunterschleiche, fängt mein
Gehirn plötzlich in einer höchst seltsamen Richtung zu arbeiten an.
Es fällt mir ein, daß die elenden Baracken unten an der Seite des
Marktplatzes, die Läden und die alten Buden mit gebrauchten
Kleidern doch eine Verunstaltung der Gegend seien. Sie schändeten
das Aussehen des ganzen Platzes, befleckten die Stadt, pfui, nieder
mit dem Gerümpel! Und in Gedanken überschlug ich, was es kosten
würde, das Geographische Institut hierher zu stellen, dieses schöne
Gebäude, das mir immer so gut gefallen hatte, so oft ich daran
vorbeigekommen war. Ein derartiger Transport würde sich vielleicht
nicht unter siebzig bis zweiundsiebzigtausend Kronen machen lassen,
– eine schöne Summe, das mußte man zugeben, ein ganz schönes
Taschengeld, hehe, so für den Anfang. Und ich nickte mit schwerem
Kopf und gab zu, daß es ein ganz schönes Taschengeld sei, so für
den Anfang. Ich zitterte immer noch über den ganzen Körper und
schluchzte hie und da tief auf nach dem Weinen.

		Ich hatte das Gefühl, als sei nicht mehr viel Leben in mir, als
pfiffe ich im Grunde auf dem letzten Loch. Dies war mir auch
ziemlich gleichgültig, es beschäftigte mich nicht im geringsten;
ich ging im Gegenteil durch die Stadt zum Hafen hinunter, immer
weiter und weiter weg von meinem Zimmer. Ich hätte mich ebensogut
zum Sterben platt auf die Straße hingelegt. Die Qualen machten mich
immer gefühlloser; in meinem verwundeten Fuß klopfte es heftig, ich
hatte sogar den Eindruck, daß der Schmerz sich über [bookmark: page161] den ganzen Körper
verbreitete, aber nicht einmal das tat besonders weh. Ich hatte
schlimmere Dinge ausgestanden.

		So kam ich zum Eisenbahnkai. Es war kein Verkehr dort, kein
Lärm, nur hie und da war ein Mensch zu sehen, ein Schauermann oder
ein Seemann, der mit den Händen in den Taschen sich herumtrieb. Ich
bemerkte einen hinkenden Mann, der starr mich anschielte, während
wir aneinander vorbeigingen. Instinktmäßig stellte ich ihn, griff
an den Hut und fragte, ob die »Nonne« abgesegelt sei. Und nachher
konnte ich es nicht lassen, ein einziges Mal dicht vor seinen Augen
mit den Fingern zu knipsen und zu sagen: Tod und Teufel, die
»Nonne« ja! Die »Nonne«, die ich ganz vergessen hatte! Der Gedanke
an sie hatte wohl trotzdem unbewußt in meinem Inneren geschlummert,
ich hatte ihn mit mir herumgetragen, ohne es selbst zu wissen.

		Ja, bewahre, die »Nonne« sei abgesegelt.

		Er könne mir wohl nicht sagen, wohin?

		Der Mann denkt nach, steht auf dem langen Bein und hält das
kurze in die Luft; das kurze baumelt ein wenig.

		Nein, sagt er. Wissen Sie, was sie hier gelastet hat?

		Nein, antwortete ich. Aber nun hatte ich die »Nonne« bereits
vergessen, und ich fragte den Mann, wie weit es wohl bis
Holmestrand sein könne, in guten, alten geographischen Meilen
gerechnet.

		Bis Holmestrand? Ich nehme an ...

		Oder bis Veblungsnaes?

		Was ich sagen wollte, ich nehme an, daß bis
Holmestrand ...

		Ach, hören Sie, weil es mir gerade einfällt, unterbrach ich ihn
wieder, Sie würden wohl nicht so freundlich sein, mir einen kleinen
Bissen Tabak zu geben, nur ein ganz klein wenig.

		[bookmark: page162] Ich
erhielt den Tabak, dankte dem Mann sehr herzlich und ging fort. Ich
machte keinen Gebrauch von dem Tabak, ich steckte ihn sofort in die
Tasche. Der Mann behielt mich immer noch im Auge, ich hatte
vielleicht sein Mißtrauen auf irgendeine Weise erregt; wo ich ging
und stand, fühlte ich diesen mißtrauischen Blick auf mir und wollte
mich nicht von diesem Menschen verfolgen lassen. Ich kehre um und
trete an ihn heran und sage:

		Nadler.

		Nur dieses Wort: Nadler. Nicht mehr. Ich sehe ihn sehr starr an,
während ich das sage, ich fühlte, daß ich ihn fürchterlich
anstarrte; es war, als ob ich ihn aus einer anderen Welt anschaute.
Und ich bleibe eine kleine Weile stehen, als ich dieses Wort gesagt
habe. Dann schleiche ich wieder zum Bahnhofsplatz zurück. Der Mann
gab keinen Laut von sich. Er behielt mich nur im Auge.

		Nadler? Ich stand plötzlich still. Ja, hatte ich nicht schon
sofort das Gefühl gehabt: ich hätte den Krüppel schon früher einmal
getroffen. Oben in Graensen, an einem lichten Morgen; ich hatte
meine Weste versetzt. Es schien mir eine Ewigkeit vergangen zu sein
seit diesem Tag.

		Während ich dastehe und darüber nachdenke – ich stütze mich
gegen eine Hauswand an der Ecke des Marktplatzes an der Hafenstraße
– fahre ich plötzlich zusammen und versuche wegzuschleichen. Da mir
dies nicht gelingt, starre ich verstockt geradeaus und beiße aller
Scham den Kopf ab, es war nichts mehr zu machen, – ich stehe
Antlitz in Antlitz mit dem »Kommandeur«.

		Ich werde rücksichtslos frech, trete sogar einen Schritt von der
Wand weg, um ihn auf mich aufmerksam zu machen. Ich tue das nicht,
um Mitleid zu erwecken, sondern um mich selbst zu verhöhnen, mich
an den Pranger zu stellen; [bookmark: page163] ich hätte mich auf der Straße wälzen und den
Kommandeur bitten mögen, über mich hinwegzugehen, mir ins Gesicht
zu treten. Ich sagte nicht einmal guten Abend.

		Der »Kommandeur« ahnte vielleicht, daß bei mir irgend etwas
nicht richtig war, er verlangsamte seinen Schritt ein wenig, und
ich sage, um ihn zum Stehen zu bringen:

		Ich hätte Ihnen schon etwas gebracht, aber es ist noch nichts
Rechtes geworden.

		Ja? antwortet er fragend. Haben Sie es noch nicht fertig?

		Nein, ich habe es noch nicht fertigbekommen.

		Aber bei der Freundlichkeit des »Kommandeurs« stehen meine Augen
plötzlich voll Wasser, und ich räuspere mich und huste erbittert,
um mich stark zu machen. Der »Kommandeur« stößt einmal die Luft
durch die Nase; er sieht mich an.

		Haben Sie mittlerweile etwas zum Leben? sagt er.

		Nein, antworte ich, das habe ich auch nicht. Ich habe heute noch
nicht gegessen, aber ...

		Gott bewahre Sie, es geht doch unmöglich an, daß Sie hier
herumlaufen und verhungern, Mensch! sagt er. Und er greift sofort
in die Tasche.

		Jetzt erwacht das Schamgefühl in mir, ich schwanke wieder zu der
Mauer und halte mich fest, stehe da und sehe zu, wie der
»Kommandeur« in seinem Geldbeutel wühlt; aber ich sage nichts. Und
er reicht mir einen Zehnkronenschein. Er macht keinerlei Umstände
damit, er gibt mir einfach zehn Kronen. Gleichzeitig wiederholt er:
es gehe doch unmöglich an, daß ich verhungere.

		Ich stammelte eine Einwendung und nahm den Schein nicht
sogleich: Es sei schändlich von mir, dies ... es sei auch
zuviel ...

		Beeilen Sie sich nun! sagt er und sieht auf seine Uhr. [bookmark: page164] Ich habe auf
den Zug gewartet; aber nun höre ich ihn kommen.

		Ich nahm das Geld, ich war lahm vor Freude und sagte kein Wort
mehr, ich dankte nicht einmal.

		Sie brauchen sich deswegen nicht zu genieren, sagt der
»Kommandeur« schließlich noch; Sie können ja dafür schreiben, das
weiß ich.

		Dann ging er.

		Als er einige Schritte weit gekommen war, erinnerte ich mich mit
einemmal, daß ich dem »Kommandeur« für diese Hilfe nicht gedankt
hatte. Ich versuchte ihn einzuholen, konnte aber nicht schnell
genug vom Fleck kommen, meine Beine versagten, und immer wieder
fiel ich schier zu Boden. Er entfernte sich mehr und mehr. Ich gab
den Versuch auf, dachte daran, ihm nachzurufen, wagte es aber
nicht, und als ich endlich trotzdem Mut gefaßt hatte und einmal,
zweimal rief, war er bereits zu weit weg, meine Stimme war zu
schwach geworden.

		Ich blieb zurück, sah ihm nach und weinte ganz leise.
Dergleichen habe ich nie erlebt! sagte ich zu mir; er gab mir zehn
Kronen! Ich kehrte um und stellte mich dorthin, wo er gestanden
hatte, und machte alle seine Bewegungen nach. Und ich hielt den
Geldschein an meine nassen Augen, besah ihn von beiden Seiten und
begann zu fluchen – ins Blaue hinein zu fluchen, daß es seine
Richtigkeit mit dem habe, was ich in der Hand hielt, – es waren
zehn Kronen.

		Eine Weile danach – vielleicht sehr lange danach, denn es war
überall schon ganz still geworden – stand ich merkwürdigerweise vor
dem Haus in der Tomtestraße Nummer 11. Und hier hatte ich einen
Kutscher betrogen, der mich einmal gefahren hatte, und hier war ich
einmal quer durch das Haus gegangen, ohne von jemand gesehen zu
[bookmark: page165] werden.
Als ich einen Augenblick dagestanden und mich gesammelt und
gewundert hatte, ging ich zum zweitenmal durch das Tor, gerade
hinein in »Kost und Logis für Reisende«. Hier bat ich um Obdach und
bekam sofort ein Bett.

		 

		Dienstag.

		Sonnenschein und Stille, ein wunderbarer, heller Tag. Der Schnee
war weg; allerorten Leben und Lust und frohe Gesichter, Lächeln und
Lachen. Von den Springbrunnen stiegen die Wasserstrahlen im Bogen
auf, golden von der Sonne, blau von dem blauen Himmel ...

		Gegen Mittag trat ich aus meinem Logis in der Tomtestraße, in
dem ich immer noch wohnte und es mir für die zehn Kronen des
»Kommandeurs« gut gehen ließ, und begab mich in die Stadt. Ich war
in der fröhlichsten Stimmung und trieb mich den ganzen Nachmittag
in den lebhaftesten Straßen umher und sah den Menschen zu. Noch
bevor es sieben Uhr abends wurde, machte ich einen Spaziergang zum
St. Olafsplatz und lugte heimlich zu den Fenstern in Nummer 2
hinauf. In einer Stunde sollte ich sie sehen! Ich ging die ganze
Zeit in einer leichten, köstlichen Angst umher. Was würde
geschehen? Was sollte ich anfangen, wenn sie die Treppe
herunterkam? Guten Abend, Fräulein? Oder nur lächeln? Ich entschloß
mich, es beim Lächeln zu lassen. Natürlich würde ich sie tief
grüßen.

		Ich schlich weg, ein wenig beschämt, weil ich so früh daran war,
wanderte eine Weile in der Karl-Johan-Straße auf und ab und behielt
die Universitätsuhr im Auge. Als es acht Uhr wurde, ging ich die
Universitätsstraße wieder hinauf. Unterwegs fiel es mir ein, daß
ich vielleicht ein paar Minuten zu spät kommen könnte, und ich
holte aus, [bookmark: page166] so gut ich vermochte. Mein Fuß schmerzte
sehr, aber sonst fehlte mir nichts.

		Ich nahm meinen Platz beim Springbrunnen ein und verschnaufte.
Ich stand ziemlich lange da und sah nach den Fenstern in Nummer 2
hinauf; aber sie kam nicht. Na, ich würde schon warten, ich hatte
keine Eile; sie war vielleicht noch verhindert. Und ich wartete
weiterhin. Ich hatte das Ganze doch wohl nicht geträumt, die erste
Begegnung mit ihr in der Einbildung erlebt, in jener Nacht, in der
ich im Fieber lag? Ratlos begann ich nachzudenken und fühlte mich
meiner Sache gar nicht sicher.

		Hm! sagte es hinter mir.

		Ich hörte dieses Räuspern, ich hörte auch leichte Schritte in
meiner Nähe; aber ich drehte mich nicht um, starrte nur auf die
große Treppe vor mir.

		Guten Abend! sagt es dann.

		Ich vergesse zu lächeln, greife nicht einmal sofort zum Hut, ich
bin so erstaunt, sie von dieser Seite kommen zu sehen.

		Haben Sie lange gewartet? sagt sie, und sie atmet etwas rasch
nach dem Lauf.

		Nein, gar nicht, ich kam vor kurzem, antwortete ich. Und
außerdem, was hätte es geschadet, wenn ich lange gewartet hätte?
Ich dachte übrigens, Sie würden von einer anderen Seite kommen?

		Ich habe Mama zu Bekannten begleitet, Mama ist heute abend nicht
zu Hause.

		Ach so! sagte ich.

		Wir waren ins Gehen gekommen. An der Straßenecke steht ein
Schutzmann und sieht uns an.

		Aber wohin gehen wir eigentlich? sagt sie und bleibt stehen.

		[bookmark: page167] Wohin
Sie wollen, nur wohin Sie wollen.

		Uff ja, aber es ist sehr langweilig, das selbst zu
bestimmen.

		Pause.

		Dann sage ich, nur um etwas zu sagen:

		Ihre Fenster sind dunkel, sehe ich.

		Ja, freilich! antwortet sie lebhaft. Das Mädchen hat auch frei.
So daß ich ganz allein zu Hause bin.

		Wir stehen beide da und sehen zu den Fenstern in Nummer 2
hinauf, als ob keines von uns sie früher schon gesehen hätte.

		Können wir nicht zu Ihnen hinaufgehen? frage ich. Ich werde die
ganze Zeit bei der Türe sitzen bleiben, wenn Sie das
wollen ...

		Aber nun bebte ich vor Erregung und bereute sehr, so frech
gewesen zu sein. Wenn sie nun gekränkt war und von mir fortging?
Wenn ich sie nun nie mehr sehen durfte? Ach, welch elenden Anzug
ich anhatte. Verzweifelt wartete ich auf die Antwort.

		Sie brauchen durchaus nicht an der Türe zu sitzen, sagt sie. Wir
gingen hinauf.

		Auf dem Gang, wo es dunkel war, nahm sie meine Hand und führte
mich. Ich brauchte durchaus nicht so still zu sein, sagte sie, ich
könnte ruhig sprechen. Und wir kamen hinein. Während sie Licht
machte – sie zündete keine Lampe an, sondern eine Kerze – während
sie diese Kerze anzündete, sagte sie mit einem kleinen Lachen: Aber
nun dürfen Sie mich nicht ansehen. Uff, ich schäme mich! Aber ich
werde es nie wieder tun!

		Was werden Sie nie wieder tun?

		Ich werde nie ... uff nein, Gott behüte mich ... ich
werde Sie nie wieder küssen.
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Werden Sie das nicht? sagte ich, und wir lachten beide. Ich
streckte die Arme nach ihr aus, sie glitt zur Seite, schlüpfte weg,
zur anderen Seite des Tisches hinüber. Wir sahen einander eine
Weile an, das Licht stand zwischen uns.

		Dann löste sie den Schleier und nahm den Hut ab; währenddessen
hingen ihre funkelnden Augen an mir und wachten auf meine
Bewegungen, damit ich sie nicht fassen könnte. Ich machte wieder
einen Ausfall, stolperte über den Teppich und fiel; mein verletzter
Fuß wollte mich nicht mehr tragen. Ich erhob mich äußerst
verlegen.

		Gott, wie Sie rot geworden sind! sagte sie. Es war aber auch
gräßlich ungeschickt.

		Ja, das war es.

		Und wir begannen wieder herumzuspringen.

		Mir scheint, Sie hinken?

		Ich hinke vielleicht ein wenig, aber nur wenig.

		Kürzlich hatten Sie einen verletzten Finger, jetzt haben Sie
einen verletzten Fuß; Sie haben viele Plagen.

		Ich wurde vor einigen Tagen ein wenig überfahren.

		Überfahren? Wieder betrunken? Nein, Gott bewahre mich, wie Sie
leben, junger Mann! Sie drohte mit dem Zeigefinger und stellte sich
ernst. Setzen wir uns also! sagte sie. Nein, nicht dort an die
Türe; Sie sind zu zurückhaltend, hierher, Sie dort und ich hier,
so, ja ... Uff, es ist schrecklich langweilig mit
zurückhaltenden Menschen! Da muß man alles selbst tun und sagen,
hat nirgends eine Hilfe. Nun könnten Sie zum Beispiel gerne Ihre
Hand auf meinen Stuhlrücken legen, Sie hätten das wohl von selbst
herausfinden können, das hätten Sie. Und wenn ich so etwas sage,
dann machen Sie ein Paar Augen, als glaubten Sie es nicht recht.
Ja, das ist wirklich wahr, ich habe es mehrere Male [bookmark: page169] gesehen, jetzt machen
Sie es wieder so. Aber Sie dürfen mir nur ja nicht weismachen
wollen, daß Sie so bescheiden sind, wenn Sie sich nur getrauen. Sie
waren damals ziemlich frech, als Sie betrunken waren und mir bis
nach Hause folgten und mich mit Ihren geistreichen Anreden plagten:
Sie verlieren Ihr Buch, Fräulein, Sie verlieren ganz bestimmt Ihr
Buch, Fräulein! Hahaha! Pfui, das war wirklich schlecht von
Ihnen!

		Ganz verloren saß ich da und sah sie an. Mein Herz schlug laut,
das Blut rann mir warm durch die Adern. Welch ein wundervoller
Genuß, wieder in einer menschlichen Wohnung zu sitzen und eine Uhr
ticken zu hören, und anstatt mit mir selbst mit einem jungen,
lebendigen Mädchen zu reden!

		Weshalb reden Sie nichts?

		Nein, wie süß Sie sind! sagte ich. Ich sitze hier und bin ganz
benommen von Ihnen, hier in diesem Augenblick innerlich benommen.
Dagegen ist nichts zu machen. Sie sind das seltsamste Geschöpf,
das ... Manchmal strahlen Ihre Augen so, ich habe nie solche
Augen gesehen, sie sehen wie Blumen aus. Was? Nein, nein,
vielleicht auch nicht wie Blumen, sondern ... Ich bin ganz
verliebt in Sie, da hilft gar nichts. Wie heißen Sie? Nun müssen
Sie mir aber wirklich sagen, wie Sie heißen ...

		Nein, wie heißen Sie? Gott, nun hätte ich es beinahe wieder
vergessen! Ich dachte gestern die ganze Zeit daran, daß ich Sie
danach fragen wollte. Ja, das heißt, nicht den ganzen gestrigen
Tag, ich dachte durchaus nicht den ganzen Tag an Sie.

		Wissen Sie, wie ich Sie genannt habe? Ich habe Sie Ylajali
genannt. Wie gefällt Ihnen das? Solch ein gleitender
Laut ...
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Ylajali?

		Ja.

		Ist das eine fremde Sprache?

		Hm. Nein, das nicht.

		Ja, es klingt nicht häßlich.

		Nach langen Verhandlungen sagten wir einander unsere Namen. Sie
setzte sich mir dicht zur Seite auf das Sofa und schob den Stuhl
mit dem Fuß fort. Und wir fingen wieder an zu plaudern.

		Sie haben sich heute abend auch rasiert, sagte sie. Im ganzen
sehen Sie um einiges besser aus als letzthin, aber nur ein ganz
klein bißchen übrigens; bilden Sie sich nur ja nicht ein ...
Nein, neulich sahen sie wirklich schäbig aus. Und obendrein hatten
Sie noch einen scheußlichen Lappen um den Finger. Und in diesem
Zustand wollten Sie absolut mit mir irgendwohin gehen und Wein
trinken. Nein, danke!

		Also um meines miserablen Aussehens willen wollten Sie damals
nicht mitkommen? sagte ich.

		Nein, antwortete sie und sah nieder. Nein, bei Gott, es war
nicht deswegen. Ich dachte nicht einmal daran.

		Hören Sie, sagte ich, Sie sitzen hier gewiß in dem Glauben, daß
ich genau so leben und mich kleiden könne, wie ich möchte? Aber das
kann ich eben nicht, ich bin sehr, sehr arm.

		Sie sah mich an.

		Sind Sie das? fragte sie.

		Ja, das bin ich.

		Pause.

		Du lieber Gott, das bin ich ja auch, sagte sie mit einer
unbefangenen Bewegung des Kopfes. Jedes ihrer Worte berauschte
mich, traf mich wie Weintropfen ins Herz, obwohl sie gewißlich ein
höchst durchschnittliches Kristianiamädchen [bookmark: page171] war, mit Jargon und kleinen
Keckheiten und Geschwätz. Die Gewohnheit, ihren Kopf ein wenig auf
die Seite zu legen und zuzuhorchen, wenn ich etwas sagte, entzückte
mich. Und ich fühlte ihren Atem dicht an meinem Gesicht.

		Wissen Sie, sagte ich, daß ... Aber nun dürfen Sie nicht
böse werden ... Als ich gestern abend zu Bett ging, legte ich
den Arm für Sie zurecht ... so ... als ob Sie darin
lägen. Und so schlief ich ein.

		Ach nein? Das war schön! Pause. Aber so etwas konnten Sie auch
nur auf Abstand tun; denn sonst ...

		Glauben Sie nicht, daß ich es auch sonst tun könnte?

		Nein, das glaube ich nicht.

		Doch, von mir können Sie alles erwarten, sagte ich und warf mich
in die Brust. Und ich legte den Arm um ihren Leib.

		Kann ich das? erwiderte sie nur.

		Es ärgerte und kränkte mich, daß sie mich für so sittsam hielt;
ich richtete mich auf, faßte mir ein Herz und ergriff ihre Hand.
Aber sie zog sie ganz leise weg und rückte von mir ab. Dies nahm
mir wieder den Mut, ich schämte mich und sah zum Fenster. Ich war
doch zu jämmerlich, wie ich so dasaß, ich brauchte nicht zu
versuchen, mir etwas einzubilden. Hätte ich sie damals getroffen,
als ich noch wie ein Mensch aussah, in meinen Wohlstandstagen, da
ich noch ein wenig Überfluß hatte, so wäre es etwas anderes
gewesen. Und ich fühlte mich sehr niedergeschlagen.

		Da können Sie sehen! sagte sie, nun können Sie es wieder sehen;
man kann Sie schon mit einem kleinen Stirnrunzeln schrecken. Sie
kleinkriegen, indem man von Ihnen abrückt ... Sie lachte
schelmisch, mit ganz geschlossenen Augen, als wenn auch sie es
nicht ertrüge, angesehen zu werden.

		[bookmark: page172] Nein,
du großer Gott! platzte ich heraus. Jetzt sollen Sie aber sehen!
Und ich schlang die Arme heftig um ihre Schultern. War das Mädchen
von Sinnen? Hielt sie mich für gänzlich unerfahren? He! ich wollte
doch zum ... Es sollte mir keiner nachsagen, daß ich in diesem
Fall zurückstünde. Es war doch ein Satansmädchen. Wenn es nur
darauf loszugehen galt, dann ...

		Als wenn ich zu gar nichts in der Welt taugte!

		Sie saß ganz ruhig und hatte ihre Augen immer noch geschlossen;
keines von uns sprach. Ich drückte sie fest an mich, preßte ihren
Körper an meine Brust und sagte kein Wort. Ich hörte unseren
Herzschlag, sowohl ihren wie meinen, es klang wie
Pferdegetrappel.

		Ich küßte sie.

		Ich wußte nichts mehr von mir, sagte einigen Unsinn, über den
sie lachte, flüsterte Kosenamen gegen ihren Mund, streichelte ihr
die Wange, küßte sie viele Male. Ich öffnete einen oder zwei Knöpfe
ihres Leibchens und sah ihre Brüste darunter, weiße, runde Brüste,
die wie zwei süße Wunder unter dem Hemd schimmerten.

		Darf ich sehen! sage ich, und versuche mehrere Knöpfe zu öffnen,
versuche die Öffnung größer zu machen; doch meine Erregung ist zu
stark, ich komme mit den untersten Knöpfen, wo sich das Leibchen
fester anstrammt, nicht zurecht. Darf ich nur ein wenig
sehen ... ein wenig ...

		Sie schlingt den Arm um meinen Hals, ganz langsam, zärtlich; ihr
Atem haucht mir aus den roten, zitternden Nasenlöchern ins Gesicht;
sie beginnt selbst mit der anderen Hand die Knöpfe zu öffnen, einen
nach dem anderen. Sie lacht verlegen, lacht kurz und sieht mehrere
Male zu mir auf, prüfend, ob ich wohl bemerke, daß sie furchtsam
ist. Sie löst die Bänder, hakt das Korsett auf, ist entzückt und
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ängstlich. Und mit meinen groben Händen nestle ich an diesen
Knöpfen und Bändern ...

		Sie streicht mir mit ihrer linken Hand über die Schulter, um die
Aufmerksamkeit von dem, was sie tut, abzulenken und sagt:

		Was hier für eine Menge loser Haare liegt!

		Ja, antworte ich und will mit meinem Mund zu ihrer Brust
eindringen. In diesem Augenblick liegt sie mit ganz offenen
Kleidern da. Plötzlich ist es, als besänne sie sich, als fände sie,
daß sie zu weit gegangen sei; sie bedeckt sich wieder und richtet
sich ein wenig auf. Und um ihre Verlegenheit über die offenen
Kleider zu verbergen, spricht sie wieder von den vielen
ausgefallenen Haaren auf meiner Schulter.

		Wie kommt es, daß Ihnen das Haar so ausgeht?

		Weiß ich nicht.

		Sie trinken natürlich zuviel, und vielleicht ... Pfui, ich
will das nicht sagen! Sie sollten sich schämen! Nein, das hätte ich
nicht von Ihnen geglaubt! Daß Sie so jung schon die Haare
verlieren! ... Nun müssen Sie mir aber, bitte schön, erzählen,
wie Sie eigentlich leben. Ich bin sicher, daß es fürchterlich ist!
Aber nur die Wahrheit, verstehen Sie, keine Ausflüchte! Ich werde
es Ihnen übrigens schon ansehen, wenn Sie etwas verheimlichen
wollen. So, nun erzählen Sie!

		Ach wie müde ich geworden war! Wie gerne wäre ich lieber
stillgesessen und hätte sie angesehen, als mich hier aufzuspielen
und mich mit allen diesen Versuchen zu quälen. Ich taugte zu
nichts, ich war ein Fetzen geworden.

		Fangen Sie an! sagte sie.

		Ich ergriff die Gelegenheit und erzählte alles, und ich erzählte
nur die Wahrheit. Ich machte nichts schlimmer als [bookmark: page174] es war, es war nicht
meine Absicht, ihr Mitleid zu erregen; ich sagte auch, daß ich mir
eines Abends fünf Kronen angeeignet hatte.

		Sie saß mit offenem Mund da und lauschte, bleich, erschrocken,
die blanken Augen ganz verstört. Ich wollte es wieder gutmachen,
den traurigen Eindruck, den ich erregt hatte, wieder zerstreuen,
und strammte mich deshalb auf:

		Es ist ja nun überstanden; jetzt ist keine Rede mehr davon,
jetzt bin ich geborgen ...

		Aber sie war sehr verzagt. Gott bewahre mich! sagte sie nur und
schwieg. Sie wiederholte dies mit kurzen Pausen mehrmals und
schwieg immer wieder dazwischen. Gott bewahre mich!

		Ich begann zu scherzen, griff ihr in die Seite, um sie zu
kitzeln, hob sie an meine Brust herauf; sie hatte ihr Kleid wieder
zugeknöpft, und das ärgerte mich. Warum knöpfte sie das Kleid
wieder zu? War ich jetzt in ihren Augen weniger wert, als wenn ich
durch ein unbesonnenes Leben selbst verschuldet hätte, daß mir das
Haar ausfiel? Hätte sie mich lieber gehabt, wenn ich mich als einen
ausschweifenden Menschen hingestellt hätte? ... Keinen Unsinn.
Es galt nur darauf loszugehen! Und wenn es nur galt, drauf
loszugehen, dann war ich der Mann dazu. –

		Ich mußte es aufs neue versuchen.

		Ich legte sie hin, legte sie einfach aufs Sofa hin. Sie wehrte
sich, übrigens ganz wenig, und sah mir erstaunt zu.

		Nein ... was wollen Sie? sagte sie.

		Was ich will?!

		Nein ... nein aber ...?

		Doch, doch ...

		Nein, hören Sie! rief sie. Und sie fügte diese verletzenden
Worte hinzu: Ich glaube beinahe, Sie sind wahnsinnig.
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Unwillkürlich hielt ich inne und sagte:

		Das meinen Sie doch nicht wirklich!

		Doch, Sie sehen so eigentümlich aus! Und an dem Vormittag, an
dem Sie mich verfolgten –. Sie waren also damals nicht
betrunken?

		Nein. Damals war ich auch nicht hungrig, ich hatte eben
gegessen.

		Um so schlimmer.

		Möchten Sie lieber, daß ich betrunken gewesen wäre?

		Ja ... Huh, ich fürchte mich vor Ihnen! Herrgott, so lassen
Sie mich doch los!

		Ich überlegte. Nein, ich konnte nicht loslassen, ich würde
zuviel verlieren. Kein so verfluchtes Gewäsch in später Abendstunde
auf einem Sofa. He, mit solchen Ausflüchten in einem solchen
Augenblick zu kommen! Als wenn ich nicht wüßte, daß das Ganze nur
Schamhaftigkeit war! Da müßte ich schön grün sein! So, still jetzt!
Keinen Unsinn!

		Sie wehrte sich eigentümlich heftig, allzu stark, um sich nur
aus Schamhaftigkeit zu wehren. Ich stieß wie aus Versehen die Kerze
um, so daß sie erlosch, sie leistete verzweifelten Widerstand,
wimmerte sogar einmal leise.

		Nein, nicht das, nicht das! wenn Sie wollen, dürfen Sie mich
lieber auf die Brust küssen. Lieber, Guter!

		Ich hielt sofort an. Ihre Worte klangen so erschrocken, so
hilflos, ich wurde zutiefst getroffen. Sie glaubte, mir einen
Ersatz zu bieten, indem sie mir erlaubte, ihre Brust zu küssen! Wie
schön war das, wie schön und einfältig! Ich hätte vor ihr auf die
Knie niederfallen mögen.

		Aber liebes Kind! sagte ich ganz verwirrt, ich verstehe
nicht ... ich begreife wirklich nicht, was dies für ein Spiel
ist ...

		Sie erhob sich und zündete mit bebenden Händen das [bookmark: page176] Licht wieder
an; ich lehnte mich auf dem Sofa zurück und tat nichts. Was würde
nun geschehen? Mir war im Grunde sehr übel zumute.

		Ihr Blick ging zur Wand, auf die Uhr, und sie fuhr zusammen.

		Uff, jetzt kommt das Mädchen bald! sagte sie. Das war das erste,
was sie sagte.

		Ich verstand diese Andeutung und erhob mich. Sie griff nach dem
Mantel, wie um ihn anzuziehen, bedachte sich aber, ließ ihn liegen
und ging zum Kamin. Sie war bleich und wurde immer unruhiger. Damit
es doch nicht so aussehen sollte, als weise sie mir die Türe, sagte
ich:

		War Ihr Vater Militär? Und gleichzeitig machte ich mich zum
Gehen bereit.

		Ja, er war Militär; woher ich das wisse?

		Ich wisse es nicht, es sei mir nur so eingefallen.

		Das sei merkwürdig!

		Ach ja. Ich habe an manchen Orten solche Ahnungen. Hehe, das
gehöre auch mit zu meinem Wahnsinn ...

		Sie sah schnell auf, erwiderte aber nichts. Ich fühlte, daß ich
sie mit meiner Anwesenheit peinigte und wollte kurzen Prozeß
machen. Ich ging zur Türe. Würde sie mich jetzt nicht mehr küssen?
Mir nicht einmal die Hand reichen? Ich stand da und wartete.

		Wollen Sie jetzt gehen? fragte sie, und blieb noch beim Kamin
stehen.

		Ich antwortete nicht. Ich war gedemütigt und verwirrt und sah
sie an, ohne etwas zu sagen. Nein, was hatte ich zerstört! Es
schien sie nicht zu berühren, daß ich zum Gehen bereit war, sie war
mit einemmal vollkommen verloren für mich, und ich suchte nach
etwas, um es ihr zum Abschied zu sagen, ein schweres, tiefes Wort,
das sie [bookmark: page177]
treffen und ihr vielleicht ein wenig imponieren könnte. Und meinem
festen Entschluß vollkommen entgegen, verwundet, anstatt stolz und
kalt, unruhig, beleidigt, fing ich geradezu von Unwesentlichem zu
sprechen an; das treffende Wort kam nicht, ich betrug mich äußerst
gedankenlos. Wieder wurde es Suada und Büchersprache.

		Warum sage sie nicht einfach klar und deutlich, daß ich meines
Weges gehen solle, fragte ich. Ja, ja, warum nicht? Es lohne sich
nicht, sich zu genieren. Anstatt mich an das Mädchen zu erinnern,
das bald heimkommen würde, hätte sie einfach folgendes sagen
können: Jetzt müssen Sie verschwinden, denn jetzt muß ich meine
Mutter abholen und ich will nicht Ihre Begleitung auf der Straße
haben. So, das hätte sie nicht gedacht? O doch, das hätte sie wohl
gedacht, ich habe es sofort verstanden. Es brauche so wenig, um
mich auf die Spur zu bringen; schon die Art und Weise, wie sie nach
dem Mantel gegriffen und ihn wieder liegen gelassen habe, habe mich
sogleich überzeugt. Wie gesagt, ich hätte Ahnungen. Und es sei im
Grunde wohl nicht soviel Wahnsinn darin ...

		Aber Gott im Himmel, verzeihen Sie mir nun dieses Wort! Es
entfuhr mir! rief sie. Aber sie blieb immer noch stehen und kam
nicht zu mir her.

		Ich war unerschütterlich und sprach weiter. Ich stand da und
schwätzte, mit dem peinlichen Gefühl, daß ich sie langweilte, daß
nicht ein einziges meiner Worte traf, und trotzdem hörte ich nicht
auf: Im Grunde könne man ja ein ziemlich zartes Gemüt haben, auch
wenn man nicht verrückt sei, meinte ich; es gäbe Naturen, die sich
von Bagatellen nährten und an einem harten Wort stürben. Und ich
ließ verstehen, daß ich eine solche Natur wäre. Die Sache sei die,
daß meine Armut gewisse Eigenschaften in einem [bookmark: page178] Grad geschärft habe,
daß es mir geradezu Unannehmlichkeiten bereite, – ja, geradezu
Unannehmlichkeiten, leider. Aber es habe auch seine Vorteile, es
helfe mir in gewissen Situationen. Der arme Intelligente sei ein
viel feinerer Beobachter als der reiche Intelligente. Der arme
sieht um sich, bei jedem Schritt, den er tut, lauscht mißtrauisch
auf jedes Wort, das er von den Menschen hört; jeder Schritt stellt
somit seinen Gedanken und Gefühlen eine Aufgabe, eine Arbeit. Er
ist hellhörig und feinfühlig, er ist ein erfahrener Mann, seine
Seele hat Brandwunden ...

		Und ich sprach recht lange von diesen Brandwunden, die meine
Seele hatte. Aber je länger ich sprach, desto unruhiger wurde sie;
zuletzt sagte sie in der Verzweiflung ein paarmal Gott im Himmel!
und rang die Hände. Ich sah wohl, daß ich sie plagte, und ich
wollte sie nicht plagen, aber ich tat es trotzdem. Endlich meinte
ich, ihr in groben Zügen das Notwendigste gesagt zu haben, ihr
verzweifelter Blick ergriff mich und ich rief:

		Jetzt gehe ich! Jetzt gehe ich! Sehen Sie nicht, daß ich die
Hand schon auf der Klinke habe? Leben Sie wohl! Leben Sie wohl!
sage ich. Sie dürften mir schon antworten, wenn ich zweimal
Lebewohl sage und fix und fertig zum Fortgehen dastehe. Ich bitte
Sie nicht einmal, Sie wieder treffen zu dürfen, denn das würde Sie
quälen; aber sagen Sie mir: Warum ließen Sie mich nicht in Frieden?
Was habe ich Ihnen getan? Ich stand Ihnen nicht im Wege; nicht
wahr? Warum wenden Sie sich plötzlich von mir ab, als ob Sie mich
gar nicht mehr kennten? Nun haben Sie mich so gänzlich beraubt,
mich noch elender gemacht, als ich jemals war. Herrgott, aber ich
bin ja doch nicht wahnsinnig. Sie wissen sehr gut, wenn Sie sich
nur besinnen, [bookmark: page179] daß mir jetzt gar nichts fehlt. Kommen Sie
doch und geben Sie mir die Hand! Oder erlauben Sie mir zu Ihnen
hinzukommen! Wollen Sie das? Ich werde Ihnen nichts Schlimmes tun,
ich will nur einen Augenblick vor Ihnen niederknien, auf dem Boden
vor Ihnen niederknien, nur einen Augenblick; darf ich? Nein, nein,
dann werde ich es nicht tun, ich sehe, daß Sie Angst haben, ich
werde es nicht, werde es nicht tun, hören Sie. Herrgott, warum
erschrecken Sie so? Ich stehe doch still, ich rühre mich nicht. Ich
hätte eine Minute lang auf dem Teppich gekniet, genau hier, auf
diesem roten Fleck gleich bei Ihren Füßen. Aber Sie erschraken, ich
konnte es sofort an Ihren Augen sehen, daß Sie erschraken, deshalb
stand ich still. Ich machte keinen Schritt, als ich Sie darum bat;
nicht wahr? Ich stand ebenso unbeweglich wie jetzt, da ich Ihnen
die Stelle zeige, wo ich mich vor Ihnen niedergekniet haben würde,
dort auf die rote Rose im Teppich. Ich zeige nicht einmal mit dem
Finger hin, ich zeige durchaus nicht hin, ich lasse es sein, um Sie
nicht zu erschrecken, ich nicke nur und sehe hin, so! Und Sie
verstehen sehr wohl, welche Rose ich meine, aber Sie wollen es mir
nicht erlauben, dort zu knien; Sie haben Angst vor mir und trauen
sich nicht, mir nahe zu kommen. Ich begreife nicht, daß Sie es
übers Herz bringen können, mich verrückt zu nennen. Nicht wahr, Sie
glauben das auch nicht mehr? Das war im Sommer einmal, vor langer
Zeit, da war ich verrückt; ich arbeitete zu schwer und vergaß
rechtzeitig zum Mittagessen zu gehen, wenn ich viel zu denken
hatte. Das geschah Tag für Tag; ich hätte daran denken sollen, aber
ich vergaß es immer wieder. Bei Gott im Himmel, das ist wahr! Gott
möge mich nicht mehr lebendig von der Stelle kommen lassen, wenn
ich lüge! Da können Sie es sehen, Sie tun mir Unrecht. Ich tat es
[bookmark: page180] nicht
aus Not; ich habe Kredit, großen Kredit, bei Ingebret und Gravesen.
Ich hatte oft auch viel Geld in der Tasche und kaufte trotzdem
nichts zu essen, weil ich es vergaß. Hören Sie! Sie sagen nichts,
Sie antworten nicht, Sie rühren sich nicht vom Kamin weg, Sie
stehen bloß da und warten darauf, daß ich gehen soll ...

		Sie kam rasch auf mich zu und streckte ihre Hand aus. Voll
Mißtrauen sah ich sie an. Tat sie das auch leichten Herzens? Oder
tat sie es nur, um mich los zu werden? Sie legte ihren Arm um
meinen Hals, sie hatte Tränen in den Augen. Ich stand nur da und
sah sie an. Sie reichte mir ihren Mund; ich konnte ihr nicht
glauben, ganz bestimmt brachte sie ein Opfer, es war nur ein
Mittel, um der Sache ein Ende zu machen.

		Sie sagte etwas, es klang wie: Ich habe Sie trotzdem lieb! Sie
sagte es sehr leise und undeutlich, vielleicht hörte ich nicht
richtig, sie sagte vielleicht nicht gerade diese Worte; aber sie
warf sich mir heftig an die Brust, hielt beide Arme eine Weile um
meinen Hals geschlungen, hob sich sogar auf die Zehen, um gut
heraufzureichen und blieb so stehen.

		Ich fürchtete, daß sie sich zu dieser Zärtlichkeit zwang, ich
sagte nur:

		Wie schön Sie jetzt sind!

		Mehr sagte ich nicht. Ich trat zurück, stieß die Türe auf und
ging rückwärts hinaus. Und sie blieb drinnen stehen. [bookmark: page181]

	
		
		Vierter Abschnitt

		Der Winter war gekommen, ein rauher und nasser Winter, beinahe
ohne Schnee, eine neblige und dunkle, ewige Nacht, ohne einen
einzigen frischen Windstoß während der ganzen Woche. In den Straßen
brannte das Gas fast den ganzen Tag, und die Menschen stießen
trotzdem im Nebel aneinander. Alle Töne, der Klang der
Kirchenglocken, die Schellen der Droschkenpferde, die Stimmen der
Menschen, der Hufschlag, alles zusammen klang in dieser dicken Luft
dumpf und begraben. Woche auf Woche verging, und das Wetter war und
blieb das gleiche.

		Und ich hielt mich beständig unten in Vaterland auf.

		Immer fester wurde ich mit diesem Wirtshaus, diesem Logis für
Reisende verbunden, in dem ich trotz meiner Verkommenheit Wohnung
gefunden hatte. Mein Geld war seit langem verbraucht, und doch kam
und ging ich hier immer noch, als hätte ich ein Recht dazu und sei
hier daheim. Die Wirtin hatte noch nichts gesagt; aber trotzdem
quälte es mich, daß ich nicht bezahlen konnte. So verliefen drei
Wochen.

		Vor vielen Tagen schon hatte ich meine Schreiberei wieder
aufgenommen, aber es wollte mir nicht gelingen, etwas zustande zu
bringen, mit dem ich zufrieden war. Ich hatte gar kein Glück mehr,
obwohl ich fleißiger war als je und es früh und spät versuchte. Was
ich auch unternahm, es nützte nichts, das Glück hatte mich
verlassen.

		Ich saß in einem Zimmer im ersten Stock, im besten
Fremdenzimmer, und machte diese Versuche. Seit dem ersten Abend,
als ich Geld hatte und für mich bürgen konnte, war ich hier oben
ungestört geblieben. Ich hatte auch die ganze Zeit die Hoffnung,
endlich irgendeinen [bookmark: page182] Artikel zustande zu bringen, so daß ich mein
Zimmer bezahlen konnte und was ich sonst noch schuldig war; deshalb
arbeitete ich so fleißig. Ich hatte insbesondere ein bestimmtes
Stück angefangen, von dem ich mir sehr viel erwartete, eine
Allegorie über einen Brand in einem Buchladen, ein tiefsinniger
Gedanke, den ich mit allem Fleiß ausarbeiten und dem »Kommandeur«
zur Abzahlung bringen wollte. Der »Kommandeur« sollte doch
erfahren, daß er dieses Mal wirklich einem Talent geholfen hatte.
Ich hatte keinen Zweifel, daß er das erfahren würde; es galt nur zu
warten, bis der Geist über mich kam. Und warum sollte der Geist
nicht schon im nächsten Augenblick über mich kommen? Es war gar
nichts im Weg; ich bekam von meiner Wirtin jeden Tag ein wenig zu
essen, morgens und abends einige Butterbrote, und meine Nervosität
war beinahe verschwunden. Ich brauchte mir keine Lumpen mehr um die
Hände zu binden, wenn ich schrieb, und ich konnte von meinen
Fenstern im ersten Stock auf die Straße heruntersehen ohne
schwindlig zu werden. Es ging mir in jeder Beziehung viel besser,
und es wunderte mich geradezu, daß ich meine Allegorie noch nicht
fertig hatte. Ich verstand nicht, wie das zusammenhing.

		Endlich sollte ich eines Tages eine Ahnung davon bekommen, wie
schwach ich eigentlich geworden war, wie schlaff und untauglich
mein Gehirn arbeitete. An diesem Tag kam nämlich meine Wirtin mit
einer Rechnung zu mir herauf und bat mich, sie durchzusehen. Es
müsse etwas falsch sein an der Rechnung, sagte sie, sie stimme
nicht mit ihrem eigenen Buch überein; aber sie habe den Fehler
nicht herausfinden können.

		Ich setzte mich hin um zu rechnen; meine Wirtin saß mir
gegenüber und sah mich an. Ich zählte diese zwanzig Posten [bookmark: page183] zusammen, erst
einmal abwärts und fand die Summe richtig, dann einmal aufwärts und
kam wieder zu dem gleichen Resultat. Ich sah die Frau an, sie saß
dicht vor mir und wartete auf meine Worte; zu gleicher Zeit
bemerkte ich, daß sie guter Hoffnung war, es entging dies meiner
Aufmerksamkeit nicht, und ich starrte sie doch keineswegs forschend
an.

		Die Summe ist richtig, sagte ich.

		Nein, sehen Sie nur jede einzelne Zahl an, antwortete sie, es
kann nicht soviel sein; ich bin dessen sicher.

		Und ich begann jeden Posten nachzuprüfen: zwei Brote zu
fünfundzwanzig, ein Lampenglas achtzehn, Seife zwanzig, Butter
zweiunddreißig ... Es bedurfte keines besonders klugen Kopfes,
um diese Zahlenreihe durchzugehen, diese kleine Krämerrechnung, in
der sich keine Weitläufigkeiten befanden, und ich versuchte redlich
den Fehler herauszufinden, von dem die Frau sprach, fand ihn aber
nicht. Als ich mich ein paar Minuten mit diesen Zahlen
herumgetummelt hatte, fühlte ich leider, daß in meinem Kopf alles
zu tanzen begann; ich machte keinen Unterschied mehr zwischen Soll
und Haben, ich mischte das Ganze zusammen. Endlich stand ich mit
einemmal bei folgendem Posten fest: drei und fünf Sechzehntel Mark
Käse zu sechzehn. Mein Gehirn versagte vollständig, ich starrte
dumm auf den Käse hinunter und kam nicht vom Fleck. Das ist auch
verteufelt schlecht geschrieben! sagte ich verzweifelt. Da steht,
Gott helfe mir, einfach fünf Sechzehntel Käse. Hehe, hat man schon
so etwas gehört! Ja, hier können Sie es selbst sehen!

		Ja, antwortete die Madam wieder, man pflegt es so zu schreiben.
Das ist der Kräuterkäse. Doch, das ist richtig! Fünf Sechzehntel
sind also fünf Lot ...

		[bookmark: page184] Ja,
das verstehe ich schon! unterbrach ich sie, obwohl ich in
Wirklichkeit nichts mehr verstand.

		Von neuem versuchte ich mit diesem kleinen Rechenstück fertig zu
werden, das ich vor einigen Monaten in einer Minute gelöst haben
würde. Ich schwitzte stark und dachte aus allen Kräften über diese
rätselvolle Zahl nach und blinzelte nachdenklich mit den Augen, als
ob ich ganz scharf dieser Sache nachgrübelte; aber ich mußte es
aufgeben. Diese fünf Lot Käse gaben mir den Rest; es war, als
zerbräche etwas hinter meiner Stirne.

		Um trotzdem den Eindruck zu machen, als arbeitete ich immer noch
an meinen Berechnungen, bewegte ich die Lippen und sprach hie und
da eine Zahl laut aus. Dies alles, während ich über die Reihen
herunterglitt, als käme ich ständig vorwärts und näherte mich dem
Abschluß. Die Madam saß da und wartete. Endlich sagte ich: Ja, ja,
ich habe sie jetzt von Anfang bis zum Ende durchgegangen, und
soweit ich sehen kann, ist wirklich kein Fehler da.

		Nicht? antwortete die Frau, wirklich nicht? Aber ich sah genau,
daß sie mir nicht glaubte. Und plötzlich schien in ihre Rede eine
Spur der Geringschätzung gegen mich zu kommen, ein gleichgültiger
Ton, den ich früher nicht von ihr gehört hatte. Sie sagte, ich sei
vielleicht nicht gewöhnt, mit Sechzehnteln zu rechnen; sie sagte
auch, daß sie sich an jemand wenden müsse, der sich darauf
verstünde, um die Rechnung ordentlich durchsehen zu lassen. Sie
sagte dies alles durchaus nicht in beschämender Weise, sondern
gedankenvoll und ernsthaft. Als sie an die Tür gekommen war und
gehen wollte, sagte sie noch, ohne mich anzusehen:

		Entschuldigen Sie, daß ich Sie aufgehalten habe!

		Sie ging.

		Kurz darauf öffnete sich die Türe wieder und meine [bookmark: page185] Wirtin kam
noch einmal herein; sie konnte kaum weiter als bis auf den Gang
gekommen sein, ehe sie umgekehrt war.

		Es ist wahr! sagte sie. Sie dürfen es mir nicht übelnehmen; aber
ich habe wohl noch etwas zu gute bei Ihnen? Sind es nicht gestern
drei Wochen gewesen, daß Sie einzogen? Ja, ich dächte es. Es ist
nicht so leicht, mit einer so großen Familie durchzukommen, ich
kann leider hier niemand auf Kredit wohnen lassen ...

		Ich unterbrach sie. Ich arbeite an einem Artikel, wie ich Ihnen
schon früher erzählt habe, sagte ich, und sobald der fertig ist,
werden Sie Ihr Geld bekommen. Sie können ganz ruhig sein.

		Ja, aber der Artikel wird ja niemals fertig?

		Glauben Sie? Möglicherweise kommt der Geist morgen oder
vielleicht schon heute nacht über mich; es ist gar nicht
ausgeschlossen, daß er heute nacht einmal über mich kommt, und dann
ist mein Artikel in längstens einer Viertelstunde fertig. Sehen
Sie, mit meiner Arbeit ist es nicht so, wie mit der anderer Leute;
ich kann mich nicht hinsetzen und im Tag eine gewisse Menge fertig
bringen, ich muß immer den Augenblick abwarten. Und keiner kann den
Tag und die Stunde sagen, wann der Geist über ihn kommt; das muß
seine Zeit haben.

		Meine Wirtin ging. Aber ihr Vertrauen war sicherlich sehr
erschüttert.

		Sowie ich allein war, sprang ich auf und raufte mir das Haar vor
Verzweiflung. Nein, es gab wirklich keine Rettung mehr für mich,
keine, keine Rettung! Mein Gehirn war bankrott! War ich denn ganz
zum Idioten geworden, daß ich nicht einmal mehr den Wert eines
kleinen Stückchens Kräuterkäse ausrechnen konnte? Aber konnte ich
[bookmark: page186] denn
meinen Verstand verloren haben, wenn ich mir selbst solche Fragen
stellte? Hatte ich nicht sogar mitten in meinen Anstrengungen mit
der Rechnung die sonnenklare Beobachtung gemacht, daß meine Wirtin
schwanger war? Ich hatte keine Ursache, dies zu wissen, kein Mensch
hatte mir davon erzählt, es fiel mir auch nicht willkürlich ein,
ich sah es mit meinen eigenen Augen und erfaßte es sogleich, als
ich in einem verzweifelten Augenblick dasaß und mit Sechzehnteln
rechnete. Wie sollte ich mir das erklären?

		Ich trat zum Fenster und sah hinaus; mein Fenster ging auf die
Vognmandsstraße. Einige Kinder spielten unten auf dem Pflaster,
ärmlich gekleidete Kinder mitten in der ärmlichen Gasse. Sie warfen
einander eine leere Flasche zu und schrien laut. Ein Möbelwagen
rollte langsam vorbei; es war dies offenbar eine vertriebene
Familie, die die Wohnung außerhalb der Umzugszeit wechselte. Ich
dachte mir das augenblicklich. Auf dem Wagen lagen Bettzeug und
Möbel, wurmstichige Betten und Kommoden, rotgemalte Stühle mit drei
Beinen, Matten, altes Eisen, Blechzeug. Ein kleines Mädchen, ein
Kind noch, ein richtig häßliches kleines Wesen mit einer Tropfnase,
saß oben auf der Last und hielt sich mit seinen armen blauen Händen
fest, um nicht herunterzufallen. Es saß auf einem Bündel
abscheulicher, nasser Matratzen, auf denen Kinder gelegen hatten
und sah auf die Kleinen herunter, die die leere Flasche einander
zuwarfen ...

		Dies alles sah ich, und ich hatte keine Mühe, alles, was
vorging, zu verstehen. Während ich dort am Fenster stand und dies
beobachtete, hörte ich auch das Mädchen meiner Wirtin in der Küche
neben meinem Zimmer singen: ich kannte die Melodie und paßte
deshalb auf, ob sie falsch singen würde. Und ich sagte mir, daß ein
Idiot all dieses [bookmark: page187] nicht hätte beobachten können; ich war Gott
sei Dank so vernünftig wie nur irgend jemand.

		Plötzlich sah ich zwei der Kinder unten in der Straße auffahren
und raufen, zwei kleine Buben; den einen kannte ich, er war der
Sohn meiner Wirtin. Um zu hören, was sie einander sagen, öffne ich
mein Fenster, und sofort sammelt sich eine Schar Kinder unter
diesem Fenster an und sieht sehnsuchtsvoll herauf. Worauf warteten
sie? Daß ich ihnen etwas hinunterwerfen würde? Getrocknete Blumen,
einen Knochen, Zigarrenstumpen, irgend etwas, das sie sich in den
Mund stopfen oder mit dem sie sich belustigen könnten? Mit
blaugefrorenen Gesichtern, mit unendlich langen Augen sahen sie zu
meinem Fenster herauf. Unterdessen zanken sich die zwei Feinde
immer noch herum. Worte, wie große, feuchte Ungeheuer, wimmeln aus
diesen Kindermündern, schreckliche Schimpfnamen, Dirnenausdrücke,
Matrosenflüche, die sie vielleicht unten am Hafen gelernt hatten.
Und beide sind so davon in Anspruch genommen, daß sie gar nicht
bemerken, wie meine Wirtin zu ihnen hinausläuft, um zu hören, was
los ist.

		Ja, erklärt ihr Sohn, er packte mich an der Gurgel; ich bekam
lange keine Luft mehr! Und indem er sich an den kleinen Übeltäter
wendet, der ihn boshaft angrinst, wird er vollkommen rasend und
ruft:

		Fahr zur Hölle, du chaldäisches Vieh, das du bist! So ein
lausiger Hurenbalg packt einen an der Kehle! Ich werde dich, so
wahr Gott ...

		Und die Mutter, dieses schwangere Weib, die die ganze enge Gasse
mit ihrem Bauch beherrscht, antwortet dem zehnjährigen Kind,
während sie es am Arm ergreift und mit sich ziehen will:

		Scht! halt deinen Schnabel! Ich meine gar, du fluchst! [bookmark: page188] Du gebrauchst
ja das Maul, als wenn du jahrelang im Hurenhaus gewesen wärest!
Jetzt hinein mit dir!

		Nein, das tue ich nicht!

		Doch, das tust du!

		Nein, ich tue es nicht!

		Ich stehe oben am Fenster und sehe, wie der Zorn der Mutter
zunimmt, diese widerliche Szene erregt mich stark, ich halte es
nicht mehr aus, ich rufe zu dem Buben hinunter, daß er einen
Augenblick zu mir heraufkommen soll. Ich rufe zweimal, nur um sie
zu stören, um diesen Auftritt zu beenden; das zweite Mal rufe ich
sehr laut, und die Mutter wendet sich verblüfft um und sieht zu mir
herauf. Und augenblicklich gewinnt sie die Fassung wieder, sieht
mich frech an, richtig überlegen sieht sie mich an, und zieht sich
mit einer vorwurfsvollen Bemerkung gegen ihren Sohn zurück. Sie
spricht laut, so daß ich es hören kann und sagt zu ihm:

		Pfui, schämen solltest du dich, die Leute sehen zu lassen, wie
schlimm du bist!

		Mir entging nichts, nicht einmal irgendeine kleine Nebensache
von allem, was ich auf diese Weise beobachtete. Meine
Aufmerksamkeit war äußerst wachsam, ich atmete empfindlich jeden
kleinen Umstand ein und machte mir meine Gedanken über diese Dinge,
wie sie der Reihe nach verliefen. Es konnte also unmöglich mit
meinem Verstand etwas nicht in Ordnung sein. Wie sollte auch jetzt
etwas nicht in Ordnung sein?

		Höre, weißt du was, sagte ich plötzlich, nun bist du lange genug
herumgegangen und hast dich mit deinem Verstand befaßt und dir in
dieser Hinsicht Kummer gemacht; nun müssen diese Narrenstreiche
aufhören! Ist das ein Zeichen von Verrücktheit: alle Dinge so genau
zu beobachten [bookmark: page189] und aufzufassen, wie du es tust? Du machst
mich beinahe über dich lachen, versichere ich dir, dies entbehrt
nicht des Humors, soviel mir scheint. Kurz und gut, das passiert
allen Menschen, daß sie sich einmal verrennen, und zwar gerade bei
der einfachsten Frage. Das hat nichts zu sagen, das ist nur Zufall.
Wie gesagt, ich muß bei einem Haar über dich lachen. Was diese
Krämerrechnung betrifft, diese lumpigen fünf Sechzehntel
Armeleutekäse, so möchte ich ihn beinahe nennen, – hehe, ein Käse
mit Nelken und Pfeffer darin – was diesen lächerlichen Käse
betrifft, da hätte auch der Klügste dumm davor dastehen können;
schon bloß der Geruch dieses Käses könnte einen aus der Fassung
bringen ... Und ich verhöhnte den Kräuterkäse nach allen
Richtungen ... Nein, gebt mir etwas Eßbares! Gebt mir
meinetwegen fünf Sechzehntel guter Butter! Das wäre etwas
anderes!

		Ich lachte hektisch über meine eigenen Witze und fand sie höchst
lustig. Mir fehlte wirklich nichts mehr, ich war ganz in
Ordnung.

		Meine Munterkeit stieg, je mehr ich im Zimmer umherging und mit
mir sprach; ich lachte laut und fühlte mich überaus froh. Es war
auch wirklich so, als hätte ich nur dieser kurzen fröhlichen Weile,
dieses Augenblickes richtig heller Entzückung ohne Sorgen nach
irgendwelcher Seite hin bedurft, um meinen Kopf in arbeitstüchtige
Verfassung zu bringen. Ich setzte mich an den Tisch und fing an,
mich mit meiner Allegorie zu beschäftigen. Und es ging sehr gut,
besser denn seit langer Zeit. Es ging nicht schnell; aber ich fand,
das wenige, das ich zustande brachte, war ganz ausgezeichnet. Auch
arbeitete ich eine Stunde lang, ohne müde zu werden.

		Schließlich bin ich an einem sehr wichtigen Punkt in [bookmark: page190] dieser
Allegorie über einen Brand in einem Buchladen angelangt. Er kam mir
so wichtig vor, daß alles übrige, was ich geschrieben hatte, nicht
der Rede wert war im Vergleich zu diesem Punkt. Ich wollte gerade
den Gedanken, daß es nicht Bücher seien, die verbrannten, sondern
Gehirne, menschliche Gehirne, recht tiefsinnig formen, und ich
wollte aus diesen brennenden Gehirnen eine ganze Bartholomäusnacht
gestalten. Da wurde plötzlich meine Türe mit großer Hast geöffnet,
und meine Wirtin kam hereingesegelt. Sie kam bis mitten ins Zimmer,
sie blieb nicht einmal auf der Schwelle stehen.

		Ich stieß einen kleinen heiseren Schrei aus; es war, als hätte
ich einen Schlag bekommen.

		Wie? fragte sie. Mir schien, Sie sagten etwas? Wir haben einen
Reisenden bekommen und wir müssen dieses Zimmer für ihn haben. Sie
können heute nacht bei uns unten schlafen; ja, Sie sollen auch dort
ein eigenes Bett bekommen. Und noch bevor sie meine Antwort
erhalten hatte, begann sie ohne weiteres meine Papiere auf dem
Tisch zu sammeln und sie in Unordnung zu bringen.

		Meine frohe Stimmung war wie weggeweht, ich wurde zornig und
verzweifelt und stand sofort auf. Ich ließ sie auf dem Tisch
zusammenräumen und sagte nichts; ich sprach kein Wort. Und sie gab
mir alle Papiere in die Hand.

		Ich konnte nichts anderes tun, ich mußte das Zimmer verlassen.
Auch dieser kostbare Augenblick war nun verdorben! Schon auf der
Treppe begegnete ich dem neuen Reisenden, einem jungen Mann mit
großen blauen Ankerzeichnungen auf den Handrücken; ein Träger mit
einer Schiffskiste auf der Schulter folgte ihm. Der Fremde war
sicher ein Seemann, also nur ein zufälliger Reisender für [bookmark: page191] eine Nacht; er
würde mein Zimmer kaum längere Zeit in Anspruch nehmen. Ich konnte
ja vielleicht auch morgen, wenn der Mann abgereist war, wieder
einen meiner glücklichen Augenblicke haben; es fehlten mir nur noch
fünf Minuten der Inspiration, dann war mein Werk über den Brand
fertig. Ich mußte mich also in das Schicksal ergeben.

		Ich war noch nie in der Wohnung der Familie gewesen, dieser
einzigen Stube, in der sich alle zusammen, Mann, Frau, der Vater
der Frau und vier Kinder, Tag und Nacht aufhielten. Das Mädchen
wohnte in der Küche, in der es auch schlief. Mit großem Widerwillen
näherte ich mich der Türe und klopfte an; niemand antwortete, aber
ich hörte drinnen sprechen.

		Der Mann sagte kein Wort als ich eintrat, erwiderte nicht einmal
meinen Gruß; er sah mich nur gleichgültig an, als ob ich ihn nichts
anginge. Er spielte übrigens Karten mit einem Menschen, den ich
schon unten am Hafen gesehen hatte, einem Träger, der auf den Namen
»Glasscheibe« hörte. Ein Säugling plapperte im Bett mit sich
selbst, und der alte Mann, der Vater der Wirtin, saß
zusammengekrochen auf einer Schlafbank und beugte den Kopf auf die
Hände herab, als ob ihn Brust oder Magen schmerzte. Er hatte
beinahe weißes Haar und sah in seiner zusammengekrümmten Stellung
wie ein geducktes Tier aus, das dasaß und die Ohren spitzte.

		Ich muß leider für heute nacht um Unterkunft hier bitten, sagte
ich zu dem Mann.

		Hat das meine Frau gesagt? fragte er.

		Ja. Ein anderer bekam mein Zimmer.

		Darauf antwortete der Mann nichts; er befaßte sich wieder mit
seinen Karten.

		So saß dieser Mann Tag für Tag und spielte Karten mit [bookmark: page192] jedem, der zu
ihm kam, spielte um nichts, nur um die Zeit zu vertreiben und um
etwas in den Händen zu haben. Sonst tat er nichts, rührte sich nur
gerade soviel, als seine faulen Glieder es zuließen, während die
Frau die Treppen auf und nieder trabte, an allen Ecken und Enden
zugegen war und sich bemühte, Fremde ins Haus zu bekommen. Sie
hatte sich auch mit den Schauerleuten und Trägern in Verbindung
gesetzt, denen sie für jeden Gast, den diese ihr brachten, ein
gewisses Honorar bezahlte, und oft gewährte sie diesen
Schauerleuten Unterkunft für die Nacht. Jetzt war es die
»Glasscheibe«, die soeben den neuen Reisenden mitgebracht
hatte.

		Ein paar der Kinder kamen herein, zwei kleine Mädchen mit
mageren, sommersprossigen Dirnengesichtern; sie hatten wahrhaft
elende Kleider an. Bald darauf trat auch die Wirtin ein. Ich fragte
sie, wo sie mich für die Nacht unterbringen wolle, und sie
antwortete kurz, daß ich hier drinnen zusammen mit den anderen,
oder draußen im Vorzimmer auf der Sofabank liegen könne, ganz wie
ich es selbst für gut fände. Sie ging in der Stube umher, während
sie mir dies antwortete, und kramte mit verschiedenen Dingen, die
sie in Ordnung brachte und sah mich nicht einmal an.

		Ich sank bei ihrer Antwort zusammen, blieb bei der Türe stehen
und machte mich klein, tat sogar, als sei ich sehr zufrieden damit,
mein Zimmer für eine Nacht mit einem anderen zu vertauschen: ich
setzte mit Absicht eine freundliche Miene auf, um sie nicht zu
reizen und um nicht womöglich ganz aus dem Haus gejagt zu werden.
Ich sagte: Ach ja, es findet sich schon Rat! und schwieg.

		Sie fuhr immer noch in der Stube umher.

		Übrigens will ich Ihnen sagen, daß ich nicht reich genug [bookmark: page193] bin, um Leute
auf Kredit in Kost und Logis zu haben. Und das habe ich Ihnen auch
schon früher gesagt.

		Ja aber, liebe Frau, es handelt sich ja nur um diese paar Tage,
bis mein Artikel fertig ist, antwortete ich, und dann will ich
Ihnen gerne fünf Kronen obendrein geben, gerne.

		Aber offenbar glaubte sie nicht an meinen Artikel, das konnte
ich ihr ansehen. Und ich konnte nicht stolz tun und das Haus bloß
um dieser kleinen Kränkung willen verlassen; ich wußte, was meiner
wartete, wenn ich meines Weges ging.

		 

		Einige Tage verstrichen.

		Ich war immer noch bei der Familie unten, da es in dem
Vorzimmer, das keinen Ofen hatte, zu kalt war; auch nachts schlief
ich auf dem Boden in der Stube. Der fremde Seemann wohnte noch
immer in meinem Zimmer und es hatte nicht den Anschein, als ob er
so bald ausziehen würde. Zur Mittagszeit kam die Wirtin herein und
erzählte, daß er einen ganzen Monat im voraus bezahlt hatte. Im
übrigen sollte er das Steuermannsexamen machen, bevor er abreiste;
deshalb hielte er sich in der Stadt auf. Ich stand da und hörte
dies an und begriff, daß mir das Zimmer jetzt für immer verloren
war.

		Ich ging ins Vorzimmer und setzte mich; würde es mir glücken,
etwas schreiben zu können, dann mußte es wohl hier sein, in der
Stille. Meine Allegorie beschäftigte mich nicht mehr. Mir war eine
neue Idee gekommen, ein ganz vortrefflicher Plan: ich wollte einen
Einakter schreiben, »Das Zeichen des Kreuzes«, ein Thema aus dem
Mittelalter. Besonders die Hauptperson hatte ich mir vollkommen
ausgedacht, eine herrliche, fanatische Dirne, die im Tempel
gesündigt hatte, nicht aus Schwachheit und nicht aus [bookmark: page194] Begierde,
sondern aus Haß gegen den Himmel, zu Füßen des Altars, das
Altartuch unter ihrem Kopf, nur aus herrlicher Verachtung für den
Himmel.

		Je mehr die Zeit verging, desto stärker wurde ich von dieser
Gestalt besessen. Zuletzt stand sie ganz lebendig und genau so, wie
ich sie haben wollte, vor meinem Blick. Ihr Körper sollte
fehlerhaft und abstoßend sein: hoch, sehr mager und etwas dunkel,
und bei jedem Schritt, den sie machte, sollten ihre langen Beine
durch die Röcke schimmern. Sie sollte auch große, abstehende Ohren
haben. Kurz gesagt, sie sollte nicht schön, sondern nur gerade noch
erträglich anzusehen sein. Was mich an ihr interessierte, war ihre
wundervolle Schamlosigkeit, war die maßlose und überlegte Sünde,
die sie begangen hatte. Sie beschäftigte mich wirklich allzu stark:
mein Gehirn war gleichsam ausgebeult von dieser seltsamen
Mißgestalt. Und zwei volle Stunden schrieb ich in einem Zug an
meinem Drama.

		Als ich eine Anzahl Seiten zustande gebracht hatte, vielleicht
zwölf Seiten, mit großer Mühe oft, bisweilen mit langen
Zwischenräumen, in denen ich umsonst schrieb und meine Bogen
zerreißen mußte, war ich müde geworden, ganz steif vor Kälte und
Müdigkeit, und ich stand auf und ging auf die Straße hinaus. Auch
hatte mich in der letzten halben Stunde das Kindergeschrei im
Zimmer der Familie gestört, und ich hätte auf keinen Fall jetzt
noch mehr schreiben können. Ich machte deshalb einen langen
Spaziergang den Drammensweg hinaus und blieb bis zum Abend fort,
ständig darüber nachgrübelnd, wie ich mein Drama fortsetzen sollte.
Ehe ich an diesem Tag nach Hause kam, widerfuhr mir folgendes:

		Ich stand vor einem Schuhladen ganz unten in der [bookmark: page195] Karl-Johan-Straße, fast
beim Bahnhofsplatz. Gott weiß, warum ich gerade vor diesem
Schuhladen stehengeblieben war! Ich sah durch das Fenster, dachte
aber im übrigen gar nicht daran, daß ich eben jetzt Schuhe nötig
hätte; meine Gedanken waren weit fort, in anderen Gegenden der
Welt. Hinter meinem Rücken ging ein Schwarm plaudernder Menschen
vorbei, und ich hörte nichts von dem, was gesagt wurde. Da grüßt
eine Stimme laut:

		Guten Abend!

		Die »Jungfer« grüßte mich.

		Guten Abend! antwortete ich abwesend. Ich sah die »Jungfer« eine
kurze Weile an, bevor ich ihn erkannte.

		Nun, wie geht es? fragte er.

		Ja, sehr gut ... wie gewöhnlich!

		Hören Sie, sagen Sie mir, meinte er, Sie sind also noch bei
Christie?

		Christie?

		Mir schien, sie sagten einmal, daß Sie Buchhalter beim
Großhändler Christie seien?

		Ach! Nein, das ist vorbei. Es war ganz unmöglich mit diesem Mann
zusammen zu arbeiten; das ging ziemlich bald von selbst
auseinander.

		Wieso das?

		Ach, ich schrieb eines Tages etwas Falsches, und da ...
Gefälscht?

		Gefälscht? Da stand die »Jungfer« und fragte geradezu, ob ich
gefälscht hätte. Er fragte sogar rasch und interessiert. Ich sah
ihn an, fühlte mich tief gekränkt und antwortete nicht.

		Ja, ja, Herrgott, das kann dem Besten passieren! meinte er, um
mich zu trösten. Er glaubte immer noch, daß ich gefälscht
hatte.

		[bookmark: page196] Was
kann, ja Herrgott, dem Besten passieren? fragte ich. Fälschen?
Hören Sie, mein lieber Mann, glauben Sie denn wirklich, daß ich
eine solche Niederträchtigkeit begangen haben könnte? Ich?

		Aber Lieber, mir schien, Sie sagten ganz deutlich ...

		Ich warf den Kopf zurück, wandte mich von der »Jungfer« ab und
sah die Straße hinunter. Mein Blick fiel auf ein rotes Kleid, das
sich uns näherte, es war eine Frau an der Seite eines Mannes. Hätte
ich nun nicht gerade dieses Gespräch mit der »Jungfer« geführt,
wäre ich nicht von seinem groben Verdacht gekränkt worden, und
hätte ich nicht eben den Kopf zurückgeworfen und mich beleidigt
abgewandt, dann wäre dieses rote Kleid vielleicht an mir
vorbeigegangen, ohne daß ich es bemerkt hätte. Und was ging es mich
im Grunde an? Was ging es mich an, selbst wenn es das Kleid der
Hofdame Nagel gewesen wäre?

		Die »Jungfer« sprach weiter und versuchte den Irrtum wieder
gutzumachen; ich hörte ihm gar nicht zu, sondern starrte die ganze
Zeit auf dieses rote Kleid, das sich uns die Straße herauf näherte.
Und mir lief eine Erregung durch die Brust, ein gleitender, feiner
Stich; ich flüsterte in Gedanken, flüsterte ohne den Mund zu
bewegen:

		Ylajali!

		Jetzt wandte sich auch die »Jungfer« um, entdeckte die beiden,
die Dame und den Herrn, grüßte sie mit den Augen. Ich grüßte nicht,
oder vielleicht grüßte ich doch. Das rote Kleid glitt die
Karl-Johan-Straße hinauf und verschwand.

		Wer ging mit ihr? fragte die »Jungfer«.

		Der »Herzog«, sahen Sie es nicht? Genannt der »Herzog«. Kannten
Sie die Dame?

		Ja, so ungefähr. Kannten Sie sie nicht?

		[bookmark: page197] Nein,
antwortete ich.

		Mir schien, Sie grüßten so tief?

		Tat ich das?

		He, vielleicht nicht? sagte die »Jungfer«. Das ist doch
sonderbar! Sie sah die ganze Zeit auch nur Sie an.

		Woher kennen Sie die Dame? fragte ich.

		Er kannte sie eigentlich nicht. Das Ganze schrieb sich von einem
Abend im Herbst her. Es war spät, sie waren drei muntere Burschen
gewesen, kamen eben vom Grand, trafen dieses Menschenkind allein in
der Nähe von Cammermeyer und hatten sie angesprochen. Zuerst hatte
sie abweisend geantwortet; aber der eine dieser lustigen Kerle, ein
Mann, der weder Feuer noch Wasser scheute, hatte sie direkt ins
Gesicht gefragt, ob er sie heimbegleiten dürfe. Er würde ihr bei
Gott kein Haar auf ihrem Haupte krümmen, wie geschrieben steht, sie
nur bis zur Türe begleiten, um sich davon zu überzeugen, daß sie
sicher heimkäme, er hätte sonst die ganze Nacht keine Ruhe. Er
sprach unaufhörlich, während sie weitergingen, brachte ein Ding
nach dem anderen vor, nannte sich Waldemar Atterdag und gab sich
für einen Photographen aus. Schließlich hatte sie über diesen
lustigen Burschen, der sich durch ihre Kälte nicht hatte verblüffen
lassen, lachen müssen, und es endete damit, daß er sie
begleitete.

		Nun ja, was war dann weiter? fragte ich und hielt den Atem
an.

		Was weiter? Ach, kommen Sie nicht damit! Sie ist eine Dame.

		Einen Augenblick schwiegen wir beide, sowohl die »Jungfer« wie
ich.

		Nein, Teufel, war das der »Herzog«? Sieht er so aus? sagte er
darauf gedankenvoll. Aber wenn sie mit diesem [bookmark: page198] Mann zusammen ist, dann
möchte ich nicht für sie einstehen.

		Ich schwieg immer noch. Ja, natürlich würde der »Herzog« mit ihr
abziehen! Schön und gut! Was ging mich das an? Ich wünschte ihr
mitsamt ihren Reizen alles Gute, alles Gute wünschte ich ihr! Und
ich versuchte, mich selbst zu trösten, indem ich das Schlechteste
von ihr dachte, mir gleichsam eine Freude daraus machte, sie
richtig in den Schmutz zu ziehen. Es ärgerte mich nur, daß ich vor
diesem Paar den Hut abgenommen hatte, falls ich es wirklich getan
hatte. Warum sollte ich vor solchen Menschen den Hut abnehmen? Ich
riß mich nicht mehr um sie, durchaus nicht; sie war auch nicht mehr
im geringsten schön, sie hatte verloren, pfui Teufel, wie sie
verblüht war! Es konnte ja gerne sein, daß sie bloß mich angesehen
hatte; das wunderte mich nicht, vielleicht begann die Reue in ihr
lebendig zu werden. Aber deshalb brauchte ich ihr nicht zu Füßen zu
fallen und wie ein Narr zu grüßen, besonders wenn sie in der
letzten Zeit so bedenklich gewelkt war. Der »Herzog« konnte sie
gerne behalten, wohl bekomm's! Es könnte der Tag kommen, da es mir
einfiele, stolz an ihr vorbeizugehen, ohne nach jener Seite zu
sehen, auf der sie sich befand. Es konnte geschehen, daß ich mir
dies erlaubte, selbst wenn sie mich steif ansah und obendrein ein
blutrotes Kleid trug. Das konnte sehr wohl geschehen! Hehe, würde
das ein Triumph werden! Wenn ich mich recht kannte, so war ich
imstande, mein Drama im Laufe der Nacht fertig zu bekommen und
innerhalb acht Tagen würde ich dann das Fräulein in die Knie
gezwungen haben. Mitsamt ihren Reizen, hehe, mitsamt allen ihren
Reizen ...

		Leben Sie wohl! sagte ich kurz.

		[bookmark: page199] Doch
die »Jungfer« hielt mich zurück. Er fragte:

		Aber was treiben Sie nun den Tag über?

		Treiben? Ich schreibe natürlich. Was sollte ich sonst treiben?
Davon lebe ich ja. Augenblicklich arbeite ich an einem großen
Drama, »Das Zeichen des Kreuzes«, Thema aus dem Mittelalter.

		Tod und Teufel! sagte die »Jungfer« aufrichtig. Ja, wenn Ihnen
das gelingt, dann ...

		Darüber mache ich mir keine großen Sorgen! antwortete ich. Ich
denke, in ungefähr acht Tagen werden Sie von mir hören.

		Damit ging ich.

		Als ich nach Hause kam, wandte ich mich sofort an meine Wirtin
und bat um eine Lampe. Es war mir sehr um diese Lampe zu tun: ich
wollte heute nacht nicht zu Bett gehen, mein Drama tobte in meinem
Kopf, und ich hoffte ganz bestimmt bis zum Morgen ein gutes Stück
weiter schreiben zu können. Sehr demütig brachte ich mein Anliegen
bei der Madam vor, da ich bemerkte, daß sie eine unzufriedene
Grimasse machte, weil ich wieder in die Stube kam. Ich hätte also
ein außergewöhnliches Drama beinahe fertig, sagte ich; mir fehlten
nur ein paar Szenen, und ich wettete, daß es an irgendeinem Theater
aufgeführt werden würde, noch bevor ich es selbst wüßte. Wenn sie
mir nun diesen großen Dienst erweisen wollte, dann ...

		Aber die Madam hatte keine Lampe. Sie dache nach, konnte sich
aber gar nicht entsinnen, daß sie irgendwo eine Lampe hätte. Wenn
ich bis nach zwölf Uhr warten würde, dann könnte ich vielleicht die
Küchenlampe haben. Warum ich mir keine Kerze kaufe?

		Ich schwieg. Ich hatte keine zehn Öre für eine Kerze, [bookmark: page200] und das wußte
sie wohl. Natürlich mußte ich wieder stranden! Jetzt saß das
Mädchen bei uns hier unten, sie saß einfach in der Stube und war
gar nicht in der Küche; die Lampe da droben war also nicht einmal
angezündet. Und ich stand da und dachte darüber nach, erwiderte
aber nichts mehr.

		Plötzlich sagt das Mädchen zu mir:

		Mir schien, Sie wären vor kurzem aus dem Schloß gekommen? Waren
Sie dort zum Mittagessen? Und sie lachte laut über diesen
Scherz.

		Ich setzte mich nieder, zog meine Papiere hervor und wollte
versuchen, einstweilen hier, wo ich saß, etwas zu arbeiten. Ich
hielt die Papiere auf meinen Knien und starrte unablässig auf den
Boden, um durch nichts zerstreut zu werden; aber es nützte mir
nichts, nützte nichts, ich kam nicht vom Fleck. Die beiden kleinen
Mädchen der Wirtin kamen herein und spielten lärmend mit einer
Katze, einer seltsam kranken Katze, die beinahe keine Haare mehr
hatte. Wenn sie ihr in die Augen bliesen, floß Wasser heraus und
über die Nase herunter. Der Wirt und ein paar andere Personen saßen
am Tisch und spielten Hundertundeins. Die Frau allein war fleißig
wie immer und nähte. Sie sah sehr wohl, daß ich mitten in diesem
Durcheinander nicht schreiben konnte, aber sie kümmerte sich nicht
mehr um mich; als mich das Dienstmädchen fragte, ob ich beim
Mittagessen gewesen wäre, lächelte sie sogar. Das ganze Haus war
feindlich gegen mich geworden; es war, als hätte es nur der Schmach
bedurft, mein Zimmer einem anderen abtreten zu müssen, um ganz wie
ein Unbefugter behandelt zu werden. Sogar dieses Dienstmädchen,
eine kleine braunäugige Straßendirne, mit Stirnhaaren und
vollkommen flacher Brust, hielt mich am Abend, [bookmark: page201] wenn ich meine
Butterbrote bekam, zum Narren. Sie fragte fortwährend, wo ich mein
Mittagessen einzunehmen pflegte, da sie mich noch niemals ins Grand
habe gehen sehen. Es war klar, daß sie um meinen elenden Zustand
wußte, und sie machte sich ein Vergnügen daraus, mir das zu
zeigen.

		Dies alles fällt mir plötzlich ein und ich bin nicht imstande,
eine einzige Replik zu meinem Drama zu finden. Ich versuche es
immer wieder vergebens; es beginnt sonderbar in meinem Kopf zu
summen und zuletzt ergebe ich mich darein. Ich stecke die Papiere
in die Tasche und blicke auf. Das Mädchen sitzt gerade vor mir, und
ich sehe es an, sehe diesen schmalen Rücken und ein Paar niedrige
Schultern, die noch nicht einmal ganz ausgewachsen waren. Wozu
griff sie mich an? Und wenn ich aus dem Schloß gekommen wäre, was
dann? Würde ihr das etwas schaden? In den letzten Tagen hatte sie
mich frech ausgelacht, wenn ich ungeschickt war, auf der Treppe
stolperte oder mir an einem Nagel ein Loch in meinen Rock riß. Erst
gestern hatte sie mein Konzept aufgehoben, das ich im Vorzimmer
weggeworfen hatte, diese abgetanen Bruchstücke meines Dramas
gestohlen und sie in der Stube vorgelesen, hatte in Anwesenheit
aller ihren Unfug damit getrieben, nur um sich über mich lustig zu
machen. Niemals hatte ich sie gekränkt, und ich konnte mich nicht
erinnern, daß ich sie je um einen Dienst gebeten hatte, im
Gegenteil, am Abend machte ich mir mein Bett selbst auf dem
Stubenboden zurecht, um ihr keine Schererei damit zu bereiten. Sie
verspottete mich auch, weil mir die Haare ausgingen. Am Morgen
schwammen im Waschwasser die Haare, und darüber machte sie sich
lustig. Meine Schuhe waren jetzt ziemlich schlecht geworden,
besonders der eine, der vom [bookmark: page202] Brotwagen überfahren worden war, und sie
trieb auch damit ihren Spaß. Gott segne Sie und Ihre Schuhe! sagte
sie; sehen Sie sie an, sie sind so groß wie eine Hundehütte! Und
sie hatte recht, meine Schuhe waren ausgetreten; aber ich konnte
mir doch gerade in diesem Augenblick keine neuen anschaffen.

		Während ich an dies alles denke und mich über die
offensichtliche Bosheit der Magd wundere, hatten die kleinen
Mädchen begonnen, den Greis im Bett dort zu necken: sie hüpften
beide um ihn herum und waren mit dieser Arbeit ganz beschäftigt.
Jedes von ihnen hatte sich einen Strohhalm gesucht und stach ihm
damit in die Ohren. Eine Weile sah ich das mit an und mischte mich
nicht hinein. Der Alte rührte keinen Finger zu seiner Verteidigung;
er sah nur mit wütenden Blicken auf seine Plagegeister, so oft sie
nach ihm stachen, und schüttelte den Kopf, um sich zu befreien,
wenn ihm die Halme bereits im Ohr staken.

		Bei diesem Anblick wurde ich immer erregter und konnte meine
Augen nicht davon losbringen. Der Vater sah von den Karten auf und
lachte über die Kleinen; er machte auch seine Mitspieler auf den
Vorgang aufmerksam. Warum rührte er sich nicht, der Alte? Warum
schleuderte er die Kinder nicht mit den Armen weg? Ich machte einen
Schritt und näherte mich dem Bett.

		Lassen Sie doch! Lassen Sie doch! Er ist lahm, rief der Wirt.
Und aus Furcht, nun bei Anbruch der Nacht vor die Türe gewiesen zu
werden, einfach ängstlich, das Mißfallen des Mannes zu erregen,
falls ich in diesen Auftritt eingriffe, trat ich stillschweigend an
meinen alten Platz zurück und verhielt mich ruhig. Warum sollte ich
mein Logis und meine Butterbrote dadurch aufs Spiel setzen, daß ich
meine Nase in die Angelegenheiten der Familie steckte? Keine [bookmark: page203] Dummheiten
wegen eines halbtoten Greises! Und ich stand da und fühlte mich so
herrlich hart wie ein Stein.

		Die kleinen Dirnen hörten mit ihren Plagereien nicht auf. Es
ärgerte sie, daß der Greis den Kopf nicht stillhalten wollte, und
sie stachen nun auch nach seinen Augen und Nasenlöchern. Mit
haßerfülltem Blick starrte er sie an, er sagte nichts und konnte
die Arme nicht rühren. Plötzlich hob er seinen Oberkörper auf und
spuckte dem einen der kleinen Mädchen ins Gesicht; er hob sich noch
einmal empor und spuckte auch nach dem anderen, traf es aber nicht.
Ich sah, wie der Wirt die Karten hinwarf und zum Bett sprang. Er
war rot im Gesicht und rief:

		Was, du spuckst den Kindern in die Augen, du altes Schwein!

		Aber Herrgott, sie ließen ihm ja keinen Frieden! rief ich außer
mir. Aber ich hatte dabei die ganze Zeit Angst, hinausgeworfen zu
werden und rief durchaus nicht besonders laut, ich bebte nur vor
Erregung am ganzen Leibe.

		Der Wirt wandte sich nach mir um.

		Nein, hört den an! Was, zum Teufel, kümmert Sie das? Halten Sie
nur die Schnauze, ja, Sie, und tun Sie, was ich sage; das wird für
Sie das beste sein.

		Aber nun ertönt auch die Stimme von Madam, und das ganze Haus
war von Scheltworten erfüllt.

		Ich denke, Gott helfe mir, ihr seid alle miteinander verrückt
und besessen! schrie sie. Wenn ihr hier drinnen bleiben wollt, dann
müßt ihr alle beide ruhig sein, sage ich euch! He, nicht genug
damit, daß man dem Gesindel Kost und Logis gibt, nein, auch noch
Radau und Teufelszeug und Jüngsten Tag muß man hier im Zimmer
haben. Aber das soll jetzt aufhören, denke ich! Scht! Haltet eure
Mäuler, Kinder, und putzt euch die Nasen, sonst besorg ich's!
Solche [bookmark: page204]
Leute habe ich doch auch noch nicht gesehen! Kommen von der Straße
herein, ohne einen Ör für Lausesalbe und fangen an, mitten in der
Nacht Lärm zu schlagen und den Leuten des Hauses Krach zu machen.
Davon will ich nichts wissen, versteht ihr mich, und ihr könnt euch
alle miteinander packen, die ihr nicht hergehört. In meiner eigenen
Wohnung will ich Frieden haben, daß ihr's wißt!

		Ich sagte nichts, machte den Mund gar nicht auf, sondern setzte
mich wieder an die Türe und hörte dem Lärm zu. Alle schrien mit,
sogar die Kinder und das Dienstmädchen wollten erklären, wie der
ganze Streit angefangen hatte. Wenn ich mich nur stumm verhielte,
so würde es wohl noch einmal vorübergehen; es würde ganz gewiß
nicht zum äußersten kommen, wenn ich nur kein Wort sagte. Und was
könnte ich auch zu sagen haben? War es vielleicht nicht Winter
draußen und ging es nicht noch außerdem auf die Nacht zu? War das
die Zeit, auf den Tisch zu schlagen und aufzubegehren? Nur keine
Narrenstreiche! Und ich saß still und verließ das Haus nicht,
obwohl ich beinahe hinausgewiesen worden war. Verstockt starrte ich
an die Wand, an der Christus in Öldruck hing, und schwieg
hartnäckig auf alle Ausfälle der Wirtin.

		Ja, wenn Sie mich loswerden wollen, Madam, dann soll, was mich
betrifft, nichts im Wege sein, sagte der eine der
Kartenspieler.

		Er erhob sich. Auch der andere Kartenspieler stand auf.

		Nein, dich meinte ich nicht. Und auch dich nicht, antwortete die
Wirtin den beiden. Ich werde schon sagen, wen ich meine, wenn es
darauf ankommt. Wenn es darauf ankommt. Denke ich! Es wird sich
zeigen, wer es ist ...

		Sie sprach abgerissen, versetzte mir diese Hiebe mit kleinen
Zwischenräumen und zog sie richtig in die Länge, [bookmark: page205] um es mir deutlicher zu
machen, daß sie mich meinte. Ruhe! sagte ich zu mir selbst. Nur
Ruhe! Sie hat mich noch nicht aufgefordert zu gehen, nicht
ausdrücklich, nicht mit offenen Worten. Nur keinen Hochmut auf
meiner Seite, keinen Stolz zur Unzeit! Die Ohren steif! ... Es
war doch ein eigentümlich grünes Haar, das der Christus auf dem
Öldruck da hatte. Es war grünem Gras gar nicht so unähnlich, oder
mit ausgesuchter Genauigkeit ausgedrückt: dickem Wiesengras. He,
eine durchaus richtige Bemerkung meinerseits, ganz dickem
Wiesengras ... Eine Reihe flüchtiger Ideenverbindungen liefen
mir in diesem Augenblick durch den Kopf: Von dem grünen Gras bis zu
der Stelle in der Schrift: daß jedes Leben wie Gras sei, das
angezündet würde, – von dort zum Jüngsten Tag, da alles verbrennen
werde, dann mit einem kleinen Abstecher zum Erdbeben in Lissabon,
worauf mir irgend etwas wie ein spanischer Spucknapf aus Messing
und ein Federhalter aus Ebenholz vorschwebte, den ich bei Ylajali
gesehen hatte. Ach ja, alles war vergänglich! Ganz wie Gras, das
angezündet wurde! Es lief auf vier Bretter hinaus und auf
Leichenwäsche – bei Jungfer Andersen, rechts im Torweg ...

		Und dies alles wurde in meinem Kopf umhergeworfen, in diesem
verzweifelten Augenblick, als meine Wirtin im Begriff war, mich vor
die Tür zu jagen.

		Er hört nicht! rief sie. Ich sage, Sie sollen das Haus
verlassen, nun wissen Sie es! Ich glaube, Gott verdamm mich, der
Mann ist verrückt. Nun machen Sie aber, daß Sie fortkommen, und
zwar auf der Stelle!

		Ich sah zur Türe, nicht um zu gehen, durchaus nicht um zu gehen;
ein frecher Gedanke fiel mir ein: Wäre ein Schlüssel in der Türe
gewesen, dann hätte ich ihn umgedreht, hätte mich mit den anderen
zusammen eingesperrt, [bookmark: page206] um nicht gehen zu müssen. Ich hatte ein ganz
hysterisches Grauen davor, wieder auf der Straße zu stehen. Aber es
war kein Schlüssel in der Türe, und ich stand auf; es gab keine
Hoffnung mehr.

		Da mischt sich plötzlich die Stimme meines Wirtes in die der
Frau. Erstaunt bleibe ich stehen. Der gleiche Mann, der mich eben
noch bedroht hatte, nimmt, merkwürdig genug, meine Partei. Er
sagt:

		Du darfst die Leute doch nicht in die Nacht hinausjagen, das
weißt du. Darauf steht Strafe.

		Ich war nicht sicher, ob Strafe darauf stand, ich glaubte es
nicht, aber vielleicht war es so; die Frau besann sich bald, wurde
ruhig und sprach mich nicht mehr an. Sie legte mir sogar zum
Abendessen zwei Butterbrote hin, aber ich nahm sie nicht an, aus
reiner Dankbarkeit gegen den Mann nahm ich sie nicht an, indem ich
vorgab, in der Stadt gegessen zu haben.

		Als ich mich endlich in das Vorzimmer begab, und zu Bett gehen
wollte, kam mir die Madam nach, blieb auf der Schwelle stehen und
sagte laut, während ihr großer, schwangerer Bauch mir
entgegenstrotzte:

		Dies aber ist die letzte Nacht, die Sie hier schlafen, daß Sie
es wissen.

		Ja, ja! antwortete ich.

		Morgen würde sich schon Rat für ein Obdach finden, wenn ich mich
richtig danach umtat. Irgendein Unterschlupf mußte sich doch
finden. Vorläufig freute ich mich darüber, daß ich nicht heute
nacht fortzugehen brauchte.

		 

		Ich schlief bis gegen fünf, sechs Uhr morgens. Als ich erwachte,
war es noch nicht hell, ich stand aber trotzdem sofort auf; – ich
hatte wegen der Kälte in allen Kleidern [bookmark: page207] geschlafen und brauchte
nichts weiter anzuziehen. Nachdem ich ein wenig Wasser getrunken
und in aller Stille die Türe geöffnet hatte, ging ich schnell
hinaus, da ich fürchtete, meine Wirtin noch einmal zu treffen. Der
einzige lebende Mensch, den ich in den Straßen sah, war irgendein
Schutzmann, der in der Nacht Dienst gehabt hatte; bald darauf
begannen auch ein paar Männer die Gaslaternen auszulöschen. Ich
trieb mich ohne Ziel herum, kam in die Kirchstraße und nahm den Weg
zur Festung hinunter. Kalt und noch schläfrig, in den Knien und im
Rücken müde von dem langen Weg, und sehr hungrig, setzte ich mich
auf eine Bank und duselte lange Zeit. Drei Wochen lang hatte ich
ausschließlich von den Butterbroten gelebt, die mir meine Wirtin
morgens und abends gegeben hatte; und nun waren genau
vierundzwanzig Stunden seit meiner letzten Mahlzeit vergangen, es
fing wieder schlimm in mir zu nagen an, und ich mußte möglichst
bald einen Ausweg finden. Mit diesen Gedanken schlief ich auf der
Bank wieder ein ...

		In meiner Nähe wurde gesprochen, und ich erwachte dadurch. Als
ich mich ein wenig aufgerappelt hatte, sah ich, daß es heller Tag
und alles schon auf den Beinen war. Ich erhob mich und ging fort.
Die Sonne brach über den Höhen hervor, der Himmel war weiß und
fein, und in meiner Freude über den schönen Morgen nach den vielen
dunklen Wochen vergaß ich alle Sorgen und fand, daß es mir schon
manches Mal noch schlimmer ergangen sei. Ich klopfte mir auf die
Brust und sang eine kleine Melodie vor mich hin. Meine Stimme klang
so schlecht, klang so mitgenommen, ich wurde durch sie zu Tränen
gerührt. Auch dieser prachtvolle Tag, der weiße, lichttrunkene
Himmel, wirkten stark auf mich ein, und ich war nahe daran, laut zu
weinen.

		[bookmark: page208] Was
fehlt Ihnen? fragte ein Mann.

		Ich antwortete nicht, eilte nur fort, mein Gesicht vor allen
Menschen verbergend.

		Ich kam zu den Hafenspeichern hinunter. Eine große Barke mit
russischer Flagge lag da und löschte Kohlen; auf der Seite las ich
ihren Namen, »Copégoro«. Eine Zeitlang zerstreute es mich, zu
beobachten, was an Bord dieses fremden Schiffes vorging. Es mußte
beinahe fertig gelöscht haben, die Wasserlinie ragte schon neun Fuß
hoch heraus, trotz des Ballastes, den es wohl führte, und wenn die
Kohlenträger mit ihren schweren Stiefeln über das Deck
hinstampften, dröhnte es hohl im ganzen Schiff.

		Die Sonne, das Licht, der salzige Hauch vom Meer, das ganze
geschäftige und lustige Treiben richtete mich auf und ließ mein
Blut wieder lebhafter klopfen. Plötzlich fiel mir ein, daß ich
vielleicht ein paar Szenen meines Dramas fertigstellen könnte,
während ich hier saß. Und ich zog die Blätter aus der Tasche.

		Ich versuchte die Replik eines Mönches zu formen, eine Replik,
die von Kraft und Intoleranz strotzen sollte; aber es glückte mir
nicht. Ich übersprang den Mönch und wollte eine Rede ausarbeiten,
die Rede des Richters an die Tempelschänderin, und ich schrieb eine
halbe Seite dieser Rede, dann hielt ich an. Es wollte nicht der
richtige Geist über meine Worte kommen. Die Geschäftigkeit um mich
her, die Aufgesänge, der Lärm der Gangspille und das
ununterbrochene Rasseln der Eisenketten paßten so gar nicht in die
Luft des dumpfen, moderigen Mittelalters, die wie ein Nebel über
meinem Drama liegen sollte. Ich packte die Papiere zusammen und
stand auf.

		Aber trotzdem war ich herrlich ins Gleiten gekommen und fühlte
klar, daß ich etwas ausrichten würde, wenn jetzt [bookmark: page209] alles gut ginge. Wenn
ich nur einen Platz wüßte, an dem ich mich aufhalten könnte! Ich
dachte nach, blieb mitten auf der Straße stehen und dachte nach,
wußte aber keinen einzigen stillen Ort in der ganzen Stadt, wohin
ich mich für eine Weile hätte zurückziehen können. Es blieb kein
anderer Ausweg, ich mußte in das Logishaus »Vaterland« zurück. Ich
krümmte mich bei diesem Gedanken und sagte mir die ganze Zeit, daß
das nicht anginge, aber ich glitt doch vorwärts und näherte mich
beständig dem verbotenen Ort. Gewiß war es jämmerlich, das gab ich
mir selbst zu, ja es war schmählich, richtig schmählich; aber da
half nichts. Ich war nicht im geringsten hochmütig, ich durfte
ruhig sagen, daß ich einer der am wenigsten hochmütigen Menschen
war, die es heutzutage gab. Und ich ging.

		An der Türe blieb ich stehen und überlegte noch einmal. Doch,
gehe es wie es wolle, ich mußte es wagen! Um welche Bagatelle
drehte es sich doch eigentlich? Erstens sollte es ja nur einige
Stunden dauern, zweitens mochte Gott verhüten, daß ich später
jemals wieder meine Zuflucht zu diesem Hause nahm. Ich ging in den
Hof. Noch während ich über diese holperigen Steine im Hofplatz
schritt, war ich wieder unentschlossen und hätte beinahe an der
Türe kehrt gemacht. Ich biß die Zähne zusammen. Nein, nur keinen
falschen Stolz! Schlimmstenfalls konnte ich mich damit
entschuldigen, daß ich gekommen war, um Lebewohl zu sagen, um
ordentlich Abschied zu nehmen und eine Verabredung wegen meiner
kleinen Schuld zu treffen. Ich öffnete die Türe zum Vorzimmer.

		Drinnen blieb ich wie angenagelt stehen. Gleich vor mir, nur im
Abstand von zwei Schritten, war der Wirt selbst, ohne Hut und ohne
Rock, und schaute durch das Schlüsselloch in das Zimmer der
Familie. Er bedeutete mir mit einer [bookmark: page210] stummen Bewegung der Hand, mich still
zu verhalten, und schaute wieder durch das Schlüsselloch. Er stand
da und lachte.

		Kommen Sie her! sagte er flüsternd.

		Ich näherte mich auf den Zehen.

		Sehen Sie nur! sagte er und lachte mit einem leisen und heftigen
Lachen. Schauen Sie hinein! Hihi! da liegen sie! Sehen Sie den
Alten an! Können Sie den Alten sehen?

		Im Bett, gerade unter dem Christus in Öldruck, und mir
gegenüber, sah ich zwei Gestalten, die Wirtin und den fremden
Steuermann; ihre Beine schimmerten weiß gegen das dunkle Federbett.
Und im Bette an der anderen Wand saß ihr Vater, der lahme Greis,
und sah über seine Hände gebeugt zu, wie gewöhnlich
zusammengekrochen, ohne sich rühren zu können ...

		Ich drehte mich zu meinem Wirt um. Es kostete ihn die größte
Mühe, nicht laut loszulachen. Er hielt sich die Nase zu.

		Sahen Sie den Alten? flüsterte er. Mein Gott, sahen Sie den
Alten? Da sitzt er und sieht zu! Und wieder neigte er sich zum
Schlüsselloch herunter.

		Ich ging ans Fenster und setzte mich nieder. Dieser Anblick
hatte unbarmherzig alle meine Gedanken in Unordnung gebracht und
meine reiche Stimmung ganz verschüttet. Nun, was ging es mich an?
Wenn sich der Mann selbst darein fand, ja sogar sein großes
Vergnügen daran hatte, so war für mich kein Grund vorhanden, es mir
nahegehen zu lassen. Und was den Greis betraf, so war der Greis
eben ein Greis. Er sah es vielleicht nicht einmal; vielleicht saß
er da und schlief. Gott weiß, ob er nicht sogar tot war. Es würde
mich nicht wundern, wenn er dasäße und tot wäre, und ich machte mir
kein Gewissen daraus.

		[bookmark: page211]
Wieder nahm ich meine Papiere hervor und wollte alle nicht hierher
gehörenden Gedanken zurückdrängen. Ich war mitten in einem Satz der
Rede des Richters stehengeblieben: So befiehlt mir denn Gott und
das Gesetz, so befiehlt mir denn der Rat der weisen Männer,
befiehlt mir mein eigenes Gewissen ... Ich sah zum Fenster
hinaus, um nachzudenken, was ihm sein eigenes Gewissen befehlen
sollte. Aus dem Zimmer drang schwacher Lärm. Nun, das ging mich
nichts an, gar nichts. Der Greis war außerdem tot, starb morgen
vielleicht gegen vier Uhr. Es war mir also herzlich gleichgültig,
was der Lärm bedeutete; warum zum Teufel saß ich da und machte mir
darüber Gedanken? Ruhig jetzt!

		So befiehlt mir denn mein eigenes Gewissen ...

		Aber alles hatte sich gegen mich verschworen. Der Mann stand
durchaus nicht ganz ruhig an seinem Schlüsselloch, hie und da hörte
ich sein unterdrücktes Lachen und sah, wie er sich schüttelte; auch
auf der Straße ging manches vor, das mich zerstreute. Ein kleiner
Junge saß auf dem anderen Gehsteig in der Sonne und bastelte für
sich allein; er war ganz ahnungslos, knüpfte nur einige
Papierstreifen zusammen und machte niemand Verdruß. Plötzlich
springt er auf und flucht. Er geht nach rückwärts auf die Straße
hinaus und erblickt einen Mann, einen erwachsenen Mann mit rotem
Bart, der sich aus einem offenen Fenster im ersten Stock
herauslehnt – und ihm auf den Kopf gespuckt hat. Der Kleine heulte
vor Zorn und fluchte ohnmächtig zum Fenster hinauf, und der Mann
lachte ihm ins Gesicht; so vergingen vielleicht fünf Minuten. Ich
wandte mich ab, um das Weinen des Knaben nicht zu sehen.

		So befiehlt mir denn mein eigenes Gewissen, daß ...

		Es war mir unmöglich, weiter zu kommen. Zuletzt begann [bookmark: page212] es vor mir zu
flimmern; ich fand, daß alles, was ich bereits geschrieben hatte,
unbrauchbar, ja daß das Ganze ein fürchterlicher Unsinn war. Man
konnte gar nicht vom Gewissen im Mittelalter sprechen, das Gewissen
wurde erst von dem Tanzlehrer Shakespeare erfunden, folglich war
meine ganze Rede unrichtig. Stand dann also gar nichts Gutes in
diesen Blättern? Ich durchlief sie rasch von neuem und löste sofort
meine Zweifel; ich fand großartige Stellen, ganz lange Stücke von
großer Merkwürdigkeit. Und nochmals jagte der berauschende Drang
durch meine Brust, wieder anzupacken und das Drama zu Ende zu
bringen.

		Ich erhob mich und ging zur Türe, ohne auf die wütenden Zeichen
des Wirtes zu achten. Bestimmt und festen Sinnes ging ich aus dem
Vorraum, stieg die Treppe zum ersten Stock hinauf und trat in mein
altes Zimmer. Der Steuermann war ja nicht da, und was also hinderte
mich, einen Augenblick hier zu sitzen? Ich würde nichts von seinen
Sachen berühren, ich würde nicht einmal seinen Tisch benutzen,
sondern mich auf einem Stuhl an der Türe niederlassen und damit
zufrieden sein. Heftig falte ich die Papiere auf meinen Knien
auseinander.

		Jetzt ging es einige Minuten lang ganz ausgezeichnet. Replik auf
Replik entstand vollkommen fertig in meinem Kopf, und ich schrieb
ununterbrochen. Eine Seite nach der anderen füllt sich. Ich setze
über Stock und Stein, winsle leise vor Entzücken über meine gute
Stimmung und weiß beinahe nichts von mir selbst. Der einzige Laut,
den ich in diesen Minuten höre, ist mein eigenes frohes Gewinsel.
Auch eine besonders glückliche Idee mit einer Kirchenglocke, die an
einem bestimmten Punkt im Drama mit ihrem Geläut einfallen sollte,
kam mir in den Kopf. Alles ging überwältigend.

		[bookmark: page213] Da
höre ich Schritte auf der Treppe. Ich bebe und bin beinahe außer
mir, sitze sozusagen auf dem Sprung, scheu, wachsam, voller Angst
vor allem und vom Hunger erregt; ich lausche nervös, halte den
Bleistift still in der Hand und lausche, ich kann kein Wort mehr
schreiben. Die Türe geht auf; das Paar aus der Stube unten tritt
ein.

		Noch bevor ich Zeit finde, um Entschuldigung zu bitten, ruft die
Wirtin wie aus allen Wolken gefallen: Nein, Gott tröste und helfe
uns, nun sitzt er doch wieder hier!

		Entschuldigen Sie! sagte ich und wollte mehr sagen, kam aber
nicht weiter.

		Die Wirtin öffnete die Türe weit und schrie:

		Wenn Sie sich jetzt nicht fortscheren, dann hole ich, Gott
verdamm mich, die Polizei.

		Ich erhob mich.

		Ich wollte Ihnen nur Lebewohl sagen, murmelte ich, und deshalb
mußte ich auf Sie warten. Ich habe nichts berührt, ich saß hier auf
dem Stuhl ...

		Ja, das macht ja nichts, sagte der Steuermann. Was zum Teufel
schadet das? Lassen Sie doch den Mann!

		Als ich die Treppe hinuntergekommen war, wurde ich mit einemmal
rasend gegen dieses dicke aufgeschwollene Weib, das mir auf den
Fersen folgte, um mich so rasch wie möglich fortzubringen, und ich
stand einen Augenblick still, den Mund voll der wüstesten
Schimpfnamen, bereit, sie ihr entgegenzuschleudern. Aber ich
bedachte mich zur rechten Zeit und schwieg, schwieg aus Dankbarkeit
gegen den fremden Mann, der hinter ihr ging und es hören konnte.
Die Wirtin folgte mir beständig und schalt unaufhörlich, während
mein Zorn gleichzeitig mit jedem Schritt, den ich machte,
zunahm.

		Wir kamen in den Hof hinunter, ich ging ganz langsam, [bookmark: page214] noch
überlegend, ob ich mich mit der Wirtin abgeben sollte. In diesem
Augenblick war ich von Wut ganz verstört, und ich dachte an das
schlimmste Blutvergießen, an einen Stoß, der sie auf der Stelle tot
hinwerfen würde, einen Tritt vor den Bauch. Ein Dienstmann geht an
mir vorbei ins Tor, er grüßt, und ich antworte nicht. Er wendet
sich an die Madam hinter mir, und ich höre, daß er nach mir fragt;
aber ich drehe mich nicht um.

		Ein paar Schritte außerhalb des Tores holt mich der Dienstmann
ein, grüßt wieder und hält mich an. Er gibt mir einen Brief. Heftig
und unwillig reiße ich ihn auf, aus dem Umschlag fällt ein
Zehnkronenschein, aber kein Brief, nicht ein Wort.

		Ich sehe den Mann an und frage:

		Was sind das für Narrenstreiche? Von wem ist der Brief?

		Ja, das weiß ich nicht, antwortet er, eine Dame hat ihn mir
gegeben.

		Ich stand still. Der Dienstmann ging. Da stecke ich den Schein
wieder in den Umschlag, knülle das Ganze fest zusammen, kehre um
und gehe zur Wirtin, die mir vom Tor aus immer noch nachschaut, und
werfe ihr den Schein ins Gesicht. Ich sagte nichts, äußerte keine
Silbe, ich beobachtete nur, ehe ich ging, daß sie das verknüllte
Papier untersuchte ...

		He, das konnte man ein Auftreten nennen! Nichts sagen, das Pack
nicht anreden, sondern einen großen Geldschein ganz ruhig
zusammenknüllen und ihn seinen Verfolgern vor die Füße werfen. Das
konnte man ein würdiges Auftreten nennen! So mußte man sie
behandeln, diese Tiere! ...

		An die Ecke der Tomtestraße und des Bahnhofplatzes gekommen,
begann die Straße plötzlich sich vor meinen Augen rund herum zu
drehen, es sauste leer in meinem [bookmark: page215] Kopf, und ich fiel an eine Hauswand.
Ich konnte einfach nicht mehr weitergehen, konnte mich nicht einmal
aus meiner schiefen Stellung aufrichten; ich blieb so stehen, wie
ich an die Wand gefallen war und fühlte, daß ich die Besinnung
verlor. Mein wahnsinniger Zorn wurde durch diesen Anfall der
Erschöpfung nur vermehrt, und ich hob den Fuß und stampfte auf das
Pflaster. Ich versuchte noch alles mögliche, um zu Kräften zu
kommen, biß die Zähne zusammen, runzelte die Stirn, rollte
verzweifelt die Augen, und schließlich begann es zu helfen. Meine
Gedanken wurden klar, ich verstand, daß ich im Begriff war, mich
aufzulösen. Ich hielt die Hände vor und stieß mich von der Mauer
ab; die Straße tanzte immer noch um mich. Vor Wut begann ich zu
schluchzen, und ich stritt aus innerster Seele mit meiner Schwäche,
hielt tapfer stand, um nicht umzufallen; ich wollte nicht
zusammensinken, ich wollte stehend sterben. Ein Lastkarren rollte
langsam vorbei, und ich sehe, daß Kartoffeln auf dem Karren liegen,
aber aus Wut, aus Halsstarrigkeit, behaupte ich, daß es durchaus
nicht Kartoffeln seien, sondern Kohlköpfe, und ich schwor grausam
darauf, daß es Kohlköpfe wären. Ich hörte gut, was ich sagte, und
bewußt beschwor ich immer wieder diese Lüge, nur um die angenehme
Befriedigung zu haben, daß ich einen groben Meineid begehe. Ich
berauschte mich an dieser beispiellosen Sünde, ich streckte meine
drei Finger in die Luft und schwor mit zitternden Lippen im Namen
des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, daß es Kohlköpfe
seien.

		Die Zeit verging. Ich ließ mich auf eine Stufe niederfallen und
trocknete mir den Schweiß von Hals und Stirn, sog die Luft ein und
zwang mich, ruhig zu sein. Die Sonne glitt nieder, es ging auf den
Abend zu. Wieder begann ich [bookmark: page216] über meine Lage nachzugrübeln; der Hunger
wurde schamlos, und in einigen Stunden würde es wiederum Nacht
sein. Es galt Rat zu schaffen, solange noch Zeit war. Meine
Gedanken fingen wieder an, um das Logishaus zu kreisen, aus dem ich
vertrieben worden war; ich wollte durchaus nicht dahin
zurückkehren, konnte aber trotzdem nicht unterlassen, immer wieder
daran zu denken. Eigentlich war die Frau in ihrem guten Recht
gewesen, als sie mich hinauswarf. Wie konnte ich erwarten, bei
jemand wohnen zu dürfen, wenn ich nicht dafür bezahlte? Sie hatte
mir obendrein hie und da Essen gegeben; sogar gestern, als ich sie
gereizt hatte, hatte sie mir zwei Butterbrote angeboten, sie mir
aus Gutmütigkeit angeboten, denn sie wußte, daß ich sie brauchte.
Ich hatte mich also über nichts zu beklagen, und während ich auf
der Treppe saß, begann ich sie im stillen wegen meines Betragens um
Vergebung zu bitten und zu betteln. Bitterlich bereute ich
besonders, daß ich mich ihr zuletzt undankbar gezeigt und ihr den
Geldschein ins Gesicht geworfen hatte ...

		Zehn Kronen! Ich stieß einen Pfiff aus. Woher kam der Brief, den
der Bote gebracht hatte? Erst in diesem Augenblick dachte ich klar
darüber nach und ahnte sofort, wie das Ganze zusammenhing. Krank
vor Schmerz und Scham flüsterte ich mehrere Male Ylajali mit
heiserer Stimme und schüttelte den Kopf. Hatte ich mich nicht erst
noch gestern entschlossen, stolz an ihr vorbeizugehen, wenn ich sie
träfe, und ihr die größte Gleichgültigkeit zu zeigen? Und statt
dessen hatte ich nur ihr Mitleid erregt und ihr einen
Barmherzigkeitsschilling entlockt. Nein, nein, nein, meine
Erniedrigung nahm kein Ende! Nicht einmal ihr gegenüber hatte ich
eine anständige Stellung behaupten können; ich sank, sank nach
allen Seiten, wohin ich mich wandte, sank [bookmark: page217] in die Knie, sank unter,
tauchte unter in Unehre und kam niemals wieder empor, niemals!
Tiefer ging es nicht mehr! Zehn Kronen als Almosen anzunehmen ohne
sie dem heimlichen Geber zurückschleudern zu können, mit beiden
Händen die Schillinge, wo sie sich mir boten, aufzuraffen und sie
zu behalten, sie als Bezahlung für die Unterkunft zu verwenden,
trotz eigenen innersten Widerwillens ...

		Konnte ich diese zehn Kronen nicht auf irgendeine Weise wieder
herbeischaffen? Zur Wirtin zurückzugehen, um den Schein von ihr
wieder ausgehändigt zu bekommen, nützte wohl kaum. Wenn ich
nachdachte, mußte es wohl auch noch eine andere Lösung geben, wenn
ich mich nur richtig anstrengte und nachdachte. Hier war, bei Gott,
nicht genug damit getan, auf gewöhnliche Art zu denken, ich mußte
denken, daß es mir durch den ganzen Körper ging, und einen Ausweg
wegen dieser zehn Kronen finden. Und ich begann aus Leibeskräften
nachzudenken.

		Es war wohl ungefähr vier Uhr, in ein paar Stunden hätte ich
vielleicht den Theaterchef aufsuchen können, wenn ich nur mein
Drama fertiggehabt hätte. Ich hole mein Manuskript hervor und will
mit aller Gewalt die letzten drei, vier Szenen beenden; ich denke
und schwitze und lese alles vom Anfang an durch, komme aber nicht
vorwärts. Keinen Blödsinn, sage ich, keine Halsstarrigkeit! Und ich
schreibe darauf los, schreibe alles nieder, was mir einfällt, nur
um schnell fertig zu werden und vorwärtszukommen. Ich wollte mir
einbilden, daß ich einen neuen großen Augenblick hatte, ich log
mich an, betrog mich offensichtlich und schrieb in einem Zug, als
wenn ich nicht nach den Worten zu suchen brauchte. Das ist gut! das
ist wirklich ein Fund! flüsterte ich dazwischen; schreib es nur
nieder!

		Schließlich aber erschienen mir meine letzten Repliken [bookmark: page218] bedenklich;
sie stachen so stark gegen die Repliken in den ersten Szenen ab.
Außerdem war durchaus kein Mittelalter in den Worten des Mönches.
Ich zerbeiße den Bleistift zwischen meinen Zähnen, springe auf,
zerreiße das Manuskript, reiße jedes Blatt entzwei, werfe meinen
Hut auf die Straße und trample darauf. Ich bin verloren! flüsterte
ich vor mich hin; meine Damen und Herren, ich bin verloren! Und ich
sage nichts als diese Worte, während ich auf meinem Hut
herumtrample.

		Ein paar Schritte von mir entfernt steht ein Schutzmann und
beobachtet mich; er steht mitten auf der Straße und sieht nichts
anderes als nur mich. Als ich den Kopf zurückwerfe, treffen sich
unsere Augen, er hatte vielleicht schon längere Zeit dort gestanden
und nur mich angesehen. Ich nehme meinen Hut, setze ihn auf und
gehe zu dem Manne hin.

		Wissen Sie, wieviel Uhr es ist? frage ich.

		Er wartet eine Weile, ehe er seine Uhr hervorzieht, und wendet
seine Augen unterdessen nicht von mir ab.

		Gleich vier Uhr, antwortet er.

		Ganz richtig! sagte ich; gleich vier Uhr, vollkommen richtig!
Sie können Ihre Sache, wie ich höre, und ich werde an Sie
denken.

		Damit verließ ich ihn. Er war aufs äußerste über mich erstaunt,
stand da, sah mir mit offenem Mund nach und hielt noch die Uhr in
der Hand. Als ich vor das Royal gekommen war, drehte ich mich um
und sah zurück: er stand noch in der gleichen Stellung da und
folgte mir mit den Augen.

		Hehe, so mußte man die Tiere behandeln! Mit der ausgesuchtesten
Unverschämtheit! Das imponierte den Tieren, versetzte die Tiere in
Schrecken ... Ich war mit mir überaus [bookmark: page219] zufrieden und begann wieder
ein Bruchstück zu singen. Von Erregung angespannt, ohne noch einen
Schmerz zu fühlen, sogar ohne irgendwelches Unbehagen, ging ich,
leicht wie eine Feder, über den ganzen Markt, kehrte bei den
Basaren um und ließ mich auf einer Bank vor der Erlöserkirche
nieder.

		War es denn nicht auch ziemlich gleichgültig, ob ich die zehn
Kronen zurücksandte oder nicht! Hatte ich sie erhalten, so waren
sie mein, und dort, woher sie kamen, war gewiß keine Not. Ich mußte
sie doch annehmen, wenn sie mir ausdrücklich gesandt wurden; ich
konnte sie doch nicht dem Dienstmann lassen. Ebensowenig ging es
an, einen ganz anderen Zehnkronenschein als den, den ich bekommen
hatte, zurückzusenden. Daran war also nichts mehr zu ändern.

		Ich versuchte, das Getriebe rings auf dem Markt vor mir zu
beobachten und meine Gedanken mit gleichgültigen Dingen zu
beschäftigen; aber es glückte mir nicht, ich befaßte mich beständig
mit den zehn Kronen. Zuletzt ballte ich die Hände und wurde zornig.
Es müßte sie verletzen, sagte ich, wenn ich das Geld zurücksenden
würde; warum sollte ich es dann tun? Ich wollte mich stets für zu
gut zu allem möglichen halten, hochmütig den Kopf schütteln und
»nein, danke« sagen. Nun sah ich selbst, wohin das führte; jetzt
stand ich wieder auf der Straße. Selbst wenn ich die beste
Gelegenheit dazu hatte, behielt ich nicht mein gutes warmes Logis,
ich wurde stolz, sprang beim ersten Wort auf und warf den Kopf in
den Nacken, bezahlte zehn Kronen nach rechts und nach links und
lief auf und davon ... Ich ging scharf ins Gericht mit mir,
weil ich mein Obdach verlassen und mich wieder in Verlegenheit
gebracht hatte.

		[bookmark: page220] Im
übrigen spuckte ich auf das Ganze! Ich hatte nicht um die zehn
Kronen gebeten, und ich hatte sie kaum zwischen den Händen
gehalten, sondern sie sofort weggegeben, sie an wildfremde
Menschen, die ich nie wiedersehen würde, ausbezahlt. So war ich,
bezahlte bis auf den letzten Heller, wenn es galt. Kannte ich
Ylajali richtig, dann bereute sie nicht, daß sie mir das Geld
gesandt hatte, was saß ich dann da und zankte mit mir herum? Es war
geradezu das mindeste, was sie tun konnte, mir ab und zu zehn
Kronen zu senden. Das arme Mädchen war doch in mich verliebt, he,
vielleicht sogar sterblich in mich verliebt ... Und bei diesem
Gedanken blähte ich mich richtig auf. Kein Zweifel, sie war in mich
verliebt, das arme Mädchen! ...

		Es wurde fünf Uhr. Ich fiel nach meiner langen und nervösen
Erregung wieder zusammen und begann von neuem das leere Sausen in
meinem Kopf zu fühlen. Ich blickte geradeaus, starrte in die Luft
und sah zur Elefantenapotheke hinüber. Der Hunger wütete in mir,
und ich litt sehr. Während ich so dasitze und in die Luft sehe,
wird vor meinem starren Blick nach und nach eine Gestalt deutlich,
die ich zum Schluß ganz klar sehe und wiedererkenne: die Kuchenfrau
bei der Elefantenapotheke.

		Ich zucke zusammen, richte mich auf der Bank auf und fange an
nachzudenken. Ja, es hatte seine Richtigkeit, es war die gleiche
Frau vor dem gleichen Tisch, am gleichen Fleck! Ich pfeife ein
paarmal vor mich hin und knipse mit den Fingern, erhebe mich und
gehe auf die Apotheke zu. Keinen Nonsens! Ich scherte mich den
Teufel darum, ob es das Geld des Burschen war oder gute norwegische
Krämerpfennige aus Silber von Kongsberg! Ich wollte nicht
lächerlich sein, man konnte über allzuvielem Hochmut
sterben ...

		Ich gehe zu der Ecke, fasse die Frau ins Auge und stelle [bookmark: page221] mich vor ihr
auf. Ich lächle, nicke wie ein Bekannter und richte meine Worte so
ein, als sei es selbstverständlich, daß ich noch einmal
zurückkomme.

		Guten Tag! sage ich. Sie kennen mich vielleicht nicht
wieder?

		Nein, antwortet sie langsam und sieht mich an.

		Ich lächle noch mehr, als sei es nur ein köstlicher Scherz von
ihr, daß sie mich nicht kenne und fahre fort:

		Erinnern Sie sich nicht, daß ich Ihnen einmal einige Kronen gab?
Ich sagte damals nichts, soweit ich mich entsinne, das tat ich
nicht, das ist nicht meine Art. Wenn man es mit ehrlichen Leuten zu
tun hat, ist es unnötig, etwas zu verabreden und sozusagen wegen
jeder Kleinigkeit einen Kontrakt abzuschließen. Hehe. Ja, ich war
es, der Ihnen seinerzeit das Geld gab.

		Nein, wirklich, waren Sie es! Ja, nun kenne ich Sie auch ganz
gut wieder, und wenn ich nachdenke ...

		Ich wollte verhindern, daß sie sich für das Geld bedankte und
sagte deshalb schnell, während ich bereits mit den Augen auf dem
Tisch nach Eßwaren suchte:

		Ja, jetzt komme ich, die Kuchen zu holen.

		Dies versteht sie nicht.

		Die Kuchen, wiederhole ich, jetzt komme ich, sie zu holen. Auf
jeden Fall einen Teil davon, die erste Rate. Ich brauche heute
nicht alles.

		Kommen Sie, um sie zu holen? fragt sie.

		Ja, freilich komme ich, sie zu holen, ja! antworte ich und lache
laut, als müsse es ihr sofort einleuchten, daß ich kam, um sie zu
holen. Ich nehme auch einen Kuchen vom Tisch, eine Art Franzbrot,
und beginne zu essen.

		Als die Frau dies sieht, erhebt sie sich in ihrem Kellerloch,
macht unwillkürlich eine Bewegung, wie um ihre [bookmark: page222] Waren zu schützen und
läßt mich verstehen, sie habe nicht erwartet, daß ich zurückkommen
würde, um sie zu berauben.

		Nicht? sage ich. Nein, wirklich nicht? Sie war doch eine
köstliche Frau! Hatte sie jemals erlebt, daß ihr jemand eine Menge
Kronen in Verwahrung gegeben, ohne daß der Betreffende sie
zurückverlangt habe? Na, sehen Sie! Glaubte sie vielleicht, daß es
gestohlenes Geld gewesen sei, weil ich es ihr so hingeschleudert
hatte? Nun, das glaubte sie doch wohl nicht! das war auch gut so,
wirklich gut! Es war, wenn ich so sagen durfte, freundlich von ihr,
daß sie mich für einen ehrlichen Mann hielt. Haha! Ja, sie sei
wirklich köstlich!

		Aber weshalb ich ihr denn das Geld gegeben habe? Die Frau wurde
erbittert und schrie laut.

		Ich erklärte ihr, warum ich ihr das Geld gegeben hatte, erklärte
es gedämpft und nachdrücklich: Es sei meine Gewohnheit, so zu
handeln, denn ich halte alle Menschen für so gut. Jedesmal, wenn
mir jemand einen Kontrakt anbot, einen Schein, schüttelte ich den
Kopf und sagte »Nein, danke«. Gott sei mein Zeuge, das tat ich.

		Aber die Frau verstand es noch immer nicht.

		Ich griff zu anderen Mitteln, sprach scharf und verbat mir
jeglichen Unsinn. War es ihr denn noch niemals vorgekommen, daß ein
anderer auf diese Weise im Vorschuß bezahlt hatte? fragte ich. Ich
meinte natürlich Leute, die das Geld dazu hatten, zum Beispiel
einer der Konsuln? Niemals? Ja, ich könnte aber doch nicht dafür
büßen, daß ihr dies eine fremde Umgangsart sei. Es wäre im Ausland
so der Brauch. Sie sei vielleicht niemals außerhalb der Grenzen des
Landes gewesen? Nein. Sehen Sie! Dann könnte sie in dieser Sache
gar nicht mitreden ... Und ich griff nach mehreren Kuchen auf
dem Tisch.

		[bookmark: page223] Sie
knurrte zornig, weigerte sich hartnäckig etwas auszuliefern, wand
mir sogar ein Stück Kuchen aus der Hand und legte es auf seinen
Platz zurück. Ich wurde wütend, schlug auf den Tisch und drohte mit
der Polizei. Ich wolle gnädig gegen sie sein, sagte ich; wenn ich
alles nähme, was mein sei, so würde ich ihr ganzes Geschäft
ruinieren, denn es sei eine furchtbare Menge Geldes gewesen, die
ich ihr seinerzeit gegeben hätte. So viel würde ich aber nicht
nehmen, ich wolle in Wirklichkeit nur die halbe Valuta haben. Und
ich würde obendrein nicht mehr wiederkommen. Davor möge Gott mich
bewahren, da sie eine solche Person sei.

		Endlich legte sie einige Kuchen für einen unverschämten Preis
hin, vier, fünf Stücke, die sie so hoch einschätzte, wie es ihr
überhaupt möglich war, und hieß mich, sie zu nehmen und meines
Weges zu gehen. Ich stritt mich immer noch mit ihr herum,
behauptete, daß sie mich um mindestens eine Krone prelle und mich
außerdem mit ihren blutigen Preisen aussauge. Wissen Sie, daß auf
solche Spitzbubenstreiche Strafe steht? sagte ich. Gott bewahre
Sie, Sie könnten auf Lebenszeit ins Zuchthaus kommen, Sie altes
Wrack! – Sie warf mir noch einen Kuchen hin und bat mich beinahe
zähneknirschend, zu gehen.

		Und ich verließ sie.

		He, ein unzuverlässigeres Kuchenweib hatte ich noch nie gesehen!
Während ich über den Markt ging und meine Kuchen verschlang, sprach
ich die ganze Zeit laut über diese Frau und ihre Unverschämtheit,
wiederholte mir selbst, was wir beide einander gesagt hatten und
fand, daß ich ihr weit überlegen gewesen war. Vor aller Augen
verschlang ich meine Kuchen und sprach dabei vor mich hin.

		Und die Kuchen verschwanden einer nach dem anderen; [bookmark: page224] es verschlug
nichts, wieviel ich auch zu mir nahm, ich war hungrig bis auf den
Grund. Herrgott auch, daß es nichts verschlagen wollte! Ich war so
gierig, daß ich mich sogar beinahe an dem letzten Kuchen vergriffen
hätte, den ich von Anfang an für den Kleinen unten in der
Vognmandsstraße aufzusparen gedacht hatte, für den Knaben, dem der
rotbärtige Mann auf den Kopf gespuckt hatte. Ich mußte beständig an
ihn denken, konnte seine Miene nicht vergessen, da er aufsprang und
weinte und fluchte. Er hatte sich gegen mein Fenster gewendet, als
der Mann auf ihn herunterspuckte, und er hatte gleichsam sehen
wollen, ob auch ich darüber lachen würde. Gott weiß, ob ich ihn
jetzt traf, wenn ich da hinunterkam! Ich strengte mich sehr an, um
rasch in die Vognmandsstraße zu gelangen, kam an der Stelle vorbei,
an der ich mein Drama zerrissen hatte, und wo noch einige
Papierfetzen lagen, umging den Schutzmann, den ich vor kurzem durch
mein Betragen in Erstaunen gesetzt hatte, und stand zuletzt an der
Treppe, auf der der Junge gesessen hatte.

		Er war nicht da. Die Straße war beinahe leer. Die Dunkelheit
nahm zu, und ich konnte den Knaben nicht gewahren; er war wohl
schon ins Haus gegangen. Vorsichtig legte ich den Kuchen hin,
lehnte ihn gegen die Türe, klopfte hart an und lief sofort weiter.
Er findet ihn schon! sagte ich zu mir; findet ihn gleich, wenn er
herauskommt! Und meine Augen wurden naß vor blöder Freude darüber,
daß der Kleine den Kuchen finden würde.

		Ich kam wieder zum Eisenbahnkai.

		Jetzt hungerte mich nicht mehr, aber die Süßigkeiten, die ich
genossen hatte, verursachten mir Übelkeit. Von neuem tobten die
wildesten Gedanken in meinem Kopf: Wie, wenn ich heimlich die
Trosse eines dieser Schiffe zerschnitte? [bookmark: page225] Wenn ich plötzlich anfinge,
Feuer zu rufen? Ich gehe weiter auf den Kai hinaus, setze mich auf
eine Kiste, falte die Hände und fühle, daß mein Kopf immer
verwirrter wird. Und ich rühre mich nicht und tue gar nichts mehr,
um mich aufrecht zu erhalten.

		Ich sitze da und starre auf den »Copégoro«, die Barke mit der
russischen Flagge. Ich sehe einen Mann an der Reling; die roten
Laternen auf Backbord beleuchten seinen Kopf, und ich stehe auf und
spreche zu ihm hinüber. Ich verfolgte keine Absicht mit dem, was
ich sagte, erwartete auch keine Antwort. Ich fragte:

		Segeln Sie heute abend ab, Kapitän?

		Ja, bald, antwortet der Mann. Er sprach schwedisch. Dann ist er
wohl Finnländer, denke ich.

		Hm. Könnten Sie nicht einen Mann brauchen? Es war mir in diesem
Augenblick gleichgültig, ob ich eine Absage bekam oder nicht. Es
war mir ganz gleich, welche Antwort er mir geben würde. Ich wartete
und sah ihn an.

		Nein, erwiderte er. Es müßte denn ein Jungmann sein.

		Ein Jungmann! Ich gab mir einen Ruck, stahl mir die Brille
herunter und steckte sie in die Tasche, trat auf den Landungssteg
und ging an Bord.

		Ich bin nicht befahren, sagte ich, aber ich kann alles tun, wozu
Sie mich anstellen wollen. Wohin geht die Fahrt?

		Wir gehen mit Ballast nach Leeds, um Kohlen für Cadix
einzunehmen.

		Gut! sagte ich und drängte mich dem Mann auf. Mir ist es gleich,
wohin es geht. Ich werde meine Arbeit tun.

		Er stand eine Weile da, sah mich an und überlegte.

		Du hast noch nicht gefahren? fragte er.

		Nein. Aber wie ich Ihnen sage, stellen Sie mich vor eine Arbeit,
und ich werde sie tun. Ich bin an alles gewöhnt.

		[bookmark: page226] Er
überlegte noch einmal. Ich hatte mir bereits fest in den Kopf
gesetzt, mitzugehen, und ich fürchtete, ich könnte wieder an Land
gejagt werden.

		Was meinen Sie also, Kapitän? fragte ich endlich. Ich kann
wirklich alles tun, was es auch sei. Was sage ich! Ich müßte ein
schlechter Mensch sein, wenn ich nicht mehr täte, als das, wozu ich
bestimmt werde. Wenn es gilt, kann ich zwei Wachen hintereinander
übernehmen. Das tut mir nur gut, und ich kann es schon
aushalten.

		Ja, ja, wir wollen es versuchen, sagte er und lächelte ein wenig
über meine letzten Worte. Wenn es nicht geht, können wir uns ja in
England wieder trennen.

		Natürlich! antwortete ich in meiner Freude. Und ich wiederholte,
daß wir uns in England trennen könnten, wenn es nicht gehe.

		Dann wies er mir Arbeit an ...

		Im Fjord draußen richtete ich mich einmal auf, feucht von Fieber
und Mattigkeit, sah zum Lande hinüber und sagte für dieses Mal der
Stadt Lebewohl, der Stadt Kristiania, wo die Fenster so hell in
allen Häusern leuchteten. [bookmark: page227] [bookmark: page228] [bookmark: page229]

	