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		Die ganze Nachbarschaft war einstmals ein Eigentum, und das, was
jetzt den Hof Segelfoß ausmacht, war der Hauptsitz. Damals war
Segelfoß nach nordländischen Verhältnissen ein ganzes Gut mit
fünfzig Kühen, außerdem hatte es ein Sägewerk, eine Wassermühle,
eine Ziegelei und viele Quadratmeilen Wald. Damals herrschte ein
großes Leben von Dienstvolk und Häuslern und Müßiggängern auf dem
Hofe, damals gab es auch Tiere im Überfluß, außer der großen
Viehherde Pferde und Hunde, Katzen und Schweine, und längs der
ganzen Rückseite der Scheune befand sich eine Stadt für Hühner und
Gänse.

		Ja, dazumal soll es hier flott zugegangen sein! sagen die alten
Leute noch jetzt und erinnern sich dessen, was ihre Eltern aus
ihrer Kindheit erzählten.

		Der Besitzer war Herr Willatz Holmsen, ein dicker und geiziger
Herr, der einmal Diener gewesen war. Er kaufte für billiges Geld
einen Hof nach dem anderen in der Nachbarschaft auf und bekam am
Schluß so das Gut zusammen. Er hatte schließlich auch einen großen
Handels- und Schiffahrtsbetrieb, er legte die Ziegelei an, die
Wassermühle und das Sägewerk – lauter nützliche Unternehmungen.
Selbiger Herr Willatz Holmsen war ein Norweger, wie wir Norweger
sind, aber er trug eine Uniform und sprach Dänisch. Während des
Frühlings- und des Herbstthings saß er mit goldenen Schnüren und
einem Säbel geschmückt da, er konnte lesen und schreiben, er war
Richter, er richtete nach norwegischem Recht. Seine Frau war von
überall her, aus Holland oder aus Holstein, vielleicht aus Schonen,
vielleicht aus einem Märchen. Auch sie hatte wohl einmal bei einer
Herrschaft gedient und viel Feines gelernt; es wurde ein breiter
Weg nach Segelfoß angelegt, damit sie in einer Karosse zur Kirche
fahren konnte. Ja, das waren reiche Leute, und sie wurden noch
immer reicher. Daran war kein Zweifel, daß Herr Willatz Holmsen
Geld vergraben hatte; denn, ihr Lieben, [bookmark: page409] noch lange Zeit nach
seinem Tode ging sein Geist um und spukte unten bei der
Ziegelei.

		Aber es ist erst der Sohn, Willatz Holmsen Nummer zwei, an den
die alten Leute denken, wenn sie auf die Geschichten von dem Gute
zu sprechen kommen. Er war ein wirklich großer Herr. Die Fischerei
und den Schiffahrtsbetrieb gab er auf wie etwas, auf das er sich
nicht verstand oder das er nicht treiben wollte, aber er baute ein
neues Herrenhaus auf seinem Hof, mit Säulen, und setzte einen Turm
darauf; er legte ein Treibhaus an, einen Teich im Park für Schwäne
und einen Tummelplatz für alle seine Leute. Jetzt ist der
Schwanenteich wieder zugeworfen, und der Tummelplatz ist zu einer
grünen Futterwiese umgepflügt. Dieser Willatz Holmsen war es, der
Segelfoß zu jener über alle Maßen prachtvollen Stätte erhoben
hatte; einen Raum machte er zum Bildersaal, und einen anderen Raum
füllte er mit Büchern vom Boden bis zur Decke. Blumen und schwere
Silbersachen standen auf seinem Speisetisch und Figuren von Marmor
und Bronze in seinen Stuben. Wenn seine Frau, die gnädige Frau des
Hauses, vorüberging, war es Sitte und Gesetz, daß das Dienstvolk
still stand, bis sie vorübergegangen war. Sie hatte ihr eigenes Gut
in Schweden, sie sprach Französisch und hatte eine Kammerzofe. War
man vornehm, so war man gründlich vornehm in jenen Tagen, der Herr
und die Frau hatten jedes seinen Diener, jedes seinen Kutscher und
jedes seine Stuben auf Segelfoß. Sie konnten sich am Morgen nicht
selbst ankleiden und hatten es auch durchaus nicht nötig: Zieh mir
die Weste an! sagte Herr Willatz Holmsen zu seinem Diener. Frisier
mich! sagte die Frau zu ihrer Zofe.

		Das waren vornehme Leute. Ein etwas abenteuerliches Paar, mit
dem Nimbus jener Zeit.

		In den ersten Jahren waren sie viel abwesend von Segelfoß. Im
Herbst packten sie zehn Koffer und reisten mit ihren Kindern ins
Ausland, im Frühling kamen sie zurück mit den Kindern und mit
vielen neuen Koffern und neuen Sachen und füllten nach und nach ihr
Haus mit aller jener Pracht. In den späteren Jahren wohnten sie
mehr auf dem Gute, der Herr gab durchaus nicht zu, daß dies des
Sparens wegen geschähe, der Herr äußerte vielmehr, er und seine
Gemahlin kennten jetzt die ganze Welt und fänden keinen Gefallen
mehr am Reisen. Es wurde eine Erzieherin und auch ein Lehrer für
die drei Kinder gehalten – zwei Mädchen und einen Knaben, die in
allem Möglichen unterrichtet wurden; im übrigen gab es die gleiche
große Dienerschaft auf dem Hofe.
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Seltsam genug war es, daß der Herr jetzt einige gute Gehöfte mit
Wald verkaufte, die zum Gute gehört hatten. Der Herr gab ganz und
gar nicht zu, daß er diese Gelder nötig habe, diese
Kupferschillinge – er gestand nur, daß ihm nach und nach, da er in
die Jahre komme, das Gut zu groß werde, um es allein zu
bewirtschaften. Und wenn er das sagte, dann war es so – der Herr
log nicht und hatte es auch nicht nötig. Böse Zungen tuschelten
davon, daß er in den späteren Jahren nach dem vergrabenen Schatz
seines Vaters gesucht habe. Oh, die mißverstanden Herrn Willatz
Holmsen nur, diesen wirklich großen Herrn. Er kam im Gebirge ums
Leben, der gute Herr; das war so traurig, weit weg von allen den
Seinen, auf ein Lager von Heidekraut hingestreckt, nur von den acht
Männern umstanden, die mit ihm gegangen waren, um Untersuchungen
wegen eines neuen großen Mühlenteiches anzustellen. Die acht Männer
brachten ihn auf einer Bahre heim, und seine Frau war sehr
erschüttert, sie rief ihrer Kammerzofe etwas auf Französisch zu und
fiel um; und dann kam die Kammerzofe mit einem Riechfläschchen
gelaufen. Die alte gnädige Frau des Hauses war nun ganz allein, die
Töchter waren verheiratet und wohnten in großen Städten in
Schweden, und der Sohn, der dritte Willatz Holmsen, hatte einige
Jahre auf der Kadettenschule zugebracht – jetzt zum Frühling sollte
er fertig werden und auf Besuch nach Hause kommen.

		 

		Der Winter ging, der Frühling begann, und der dritte Willatz
Holmsen kam heim. Ältere Leute entsinnen sich dieses Mannes gut,
obgleich es nun viele Jahre her ist, daß er starb. Seine Schwestern
erbten das Gut in Schweden, er selbst bekam Segelfoß, so wie es
stand, als Eigentum. Er machte keinen besonders großartigen
Eindruck auf die Nachbarschaft. Er war stolz und wortkarg, und
obgleich er sich verheiratet hatte und ein ebenso großes Haus wie
seine Eltern machte, ja, obgleich er einige bedeutende Taten in
seinem Leben vollführte, ist dennoch von ihm kein besonderer
äußerer Glanz ausgegangen. Was sollte ein Mann mit einer so
gelähmten Macht auch anfangen? Seine Laufbahn war abgebrochen, sein
Vater hatte ihm eine durable Bankschuld hinterlassen, seine Mutter
zog zu ihren Töchtern nach Schweden; und die wurden alle
miteinander schwedisch und kamen nie wieder heim. So war er allein.
Das Ansehen, das er nun noch aufbringen wollte, mußte er sich
selbst verschaffen, und es wurde auch sehr groß. Er war bei dem
[bookmark: page411] Volke
durchaus nicht eigentlich beliebt, aber er erzwang sich einen
ungeheuren Respekt; man nannte ihn nur den Leutnant, weil er eben
nicht mehr war; doch man grüßte ihn wie einen General.

		Von diesem Manne und einigen anderen Menschen handelt dieses
Buch.

		Willatz Holmsen der Dritte – vielleicht war er kein wirklich
großer Herr, vielleicht war er größer als irgendein anderer Herr
auf Segelfoß. Ein Leutnant, der so lächerlich außer Dienst stand,
ein Großgrundbesitzer, mit dem es genial abwärts ging, jawohl, dazu
kam, daß er in jüngeren Jahren über die Maßen hitzig und
eigensinnig war, jawohl. Aber eben derselbe Leutnant hatte auch
einige wertvolle Eigenschaften; es leben kleine Sagen von ihm in
seiner Gegend, seine Bedeutung hielt die ganze Zeit Schritt mit
seiner Sonderbarkeit, ja mehr als das. Wie hat Pfarrer C. P.
Windfeld ihn geschildert? Als einen närrischen und verrückten
Herrn, und hier macht seine Schilderung halt. Das war die
Auffassung eines kleinen Beamten von einer eigentümlichen
Persönlichkeit. Der Leutnant war ein belesener und kenntnisreicher
Mann, und wenn er es mit den Jahren auch dahin brachte, seine
Hitzigkeit wie ein Philosoph zu beherrschen, so hatte dies nicht in
seinem Alter, noch in der Dummheit des Alters, sondern einzig und
allein in der Gereiftheit des Mannes seinen Ursprung. Hat er eine
Verteidigung nötig? Vielleicht, weil er auf die Knie kam? Das
geschah nach einem Gesetz. Er war das dritte Glied in Reichtum und
Luxus – mit ihm war die Kette geschlossen. Im übrigen kam er nicht
auf die Knie. Ein Mann von seiner Starrheit bleibt stehen.

		Seine Frau stammte aus Hannover und hatte ihre Kinderjahre in
Dänemark zugebracht, wo ihre Mutter Verwandte besaß. Sie war die
Tochter eines Obersten und von recht apartem Aussehen, ihr Gesicht
war eigentlich wenig hübsch, aber ihr Körper war geschmeidig und
schön, und sie fand selbst ein großes Wohlgefallen daran, auch an
ihren Händen, an ihrer Stimme und zum Teil auch an ihrem Lächeln.
Da sie seit ihrer Kindheit Dänisch konnte, bereitete ihr die
Sprache des Landes keine Schwierigkeiten; nur selten einmal blieb
ihr etwas unverständlich, und sie vermochte alles zu sagen, was sie
wollte. Im ganzen genommen hatte sie ein feines Ohr und beherrschte
viele Sprachen. Sie ritt gerne und ritt kühn, die gute gnädige
Frau, und da das Gerücht ging, sie sei von adeliger Geburt, so war
man ehrerbietig gegen sie in dieser fabelfreudigen Gegend, und es
gefiel ihr hier gut. Sie hatte nichts dagegen, daß die [bookmark: page412] Bäuerinnen in
ihrer Nähe verstummten und ihre Wünsche und Bitten durch die
Wirtschafterin, Jungfer Salvesen, vortragen ließen.

		Man verstand hier nicht, weshalb sie sich mit dem Leutnant
verheiratet hatte? Ob wohl ein Fehltritt dahinter lag? Unmöglich!
Da wäre der Leutnant, dieser penible und genaue kleine Willatz
Holmsen, sicher seiner Wege gegangen. Nein, es war eine bessere
Erklärung bei der Hand: die Gnädige war mit einem braunen Reitpferd
von zu Hause gekommen, damit und mit nichts anderem, ohne Kasten
und Kisten, ohne Schiffsladung von Reichtümern – sie war vielleicht
arm, sie kam mit leeren Händen; nahm sie deshalb den Leutnant?

		Es hätte übrigens durchaus nicht geschadet, wenn sie etwas
Reichtum nach Segelfoß mitgebracht hätte. Denn jetzt begann der
Verfall. Der Leutnant mochte noch so genau sein – es ging langsam
abwärts mit ihm und dem Gut; er bewirtschaftete den Hof und betrieb
die Ziegelei wie früher, ja viel besser als früher, aber die Zeiten
änderten sich, es lohnte sich nicht mehr. Die Mühle ließ er ganz
still stehen; der Stauweiher, den sein seliger Vater wieder hatte
instand bringen und erweitern wollen, war nun endlich ausgelaufen,
und der Leutnant ließ ihn nicht wieder herrichten. Das Mehl, das er
selbst brauchte, bezog er aus Bergen. Er galt in der Gegend für
einen seltsamen Menschen, weil er den Mühlenteich nicht wieder
herrichten ließ. Sein seliger Vater würde sich dies nicht einen
Augenblick lang überlegt haben.

		Er besaß übrigens manche gute Familieneigenschaft von seinen
Vorvätern, diesen großen Leuten, die reich gewesen waren und
väterlich gegen ihre Diener und Häusler – auch dieser dritte
Willatz Holmsen wollte selbst gut leben und war weit davon
entfernt, ungefällig gegen andere zu sein. Als der Wald im Preise
emporschnellte und er begonnen hatte, davon zu verkaufen, fand er
sogar eine Art Geschmack daran, wohltätig zu sein. Ich habe alle
unsere Häusler und Fischer im Walde in Arbeit gesetzt, sagte er zu
seiner Frau. Ich gebe ihnen großen Lohn.

		So half er und war reich und väterlich, auch er. Es war Winter,
das Volk verdiente nichts, bevor der Lofotfischfang begann – also
kam den Leuten die Arbeit im Walde sehr gelegen.

		Die Knechte sagen, Ihr Vater habe etwas von Segelfoß verkauft?
fragt seine Frau.

		Der Leutnant fragt zurück:

		Jawohl?
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Sie sagen, daß er fünf Höfe von Segelfoß verkauft habe? Und es sei
viel Wald dabei gewesen?

		Daran tat mein Vater recht, antwortete der Leutnant, er rundete
das Gut ab – es wurde ihm zu groß für seine älteren Tage. Wir haben
noch genug behalten.

		Darüber wurden die Eheleute niemals einig, viele Jahre lang
behielt jedes seine eigene Meinung. Die Frau hatte sogar an ihren
Vater, den Oberst in Hannover, geschrieben und ihn in die Sache
eingeweiht, und der Oberst hatte geantwortet, daß es, wenn man die
jetzigen Preise für Bauholz betrachte, ein Mißgriff gewesen sei,
Wald vom Gute zu veräußern.

		Es war kein Mißgriff! antwortete der Leutnant. Und seine kleine
Hand, die an den Uniformknöpfen zerrte, wurde weiß an den Knöcheln.
So rechthaberisch war er, und so eigensinnig war er. Oh, aber die
Frau, Frau Adelheid, war ganz und gar nicht dumm, und gesegnet sei
sie dafür! Obschon sie heftig und streitlustig war – ja, auch sie
–, so war sie doch eine deutsche Haustochter mit praktischen
Ansichten. Das bewies sie viele Male in ihren Beratungen mit der
Jungfer. Auch der Leutnant war ein fleißiger Reiter, und es verging
kein Tag, ohne daß er im Sattel saß. Aber während seine Frau durch
die Landschaft jagte, mit der Reitkleidschleppe über den Steigbügel
hinunter und meist den Halblappen Petter als Reitknecht hinter
sich, ritt der Leutnant fast immer im Schritt und ohne Begleitung;
er machte wenig Staat mit sich. Er saß in seiner Uniform ohne
Epauletten oder Säbel auf dem Gaul und war recht kärglich
anzuschauen: mit geneigtem Kopf, versunken in Gedanken oder
versunken in Ruhe. Daß sein Mund so fest geschlossen war, konnte
man auch als Trotz auslegen.

		Eines schönen Sommertages setzte sich seine Frau hin, um die
Ruinen des ausgetrockneten Mühlenteiches zu malen. Der Leutnant kam
gerade mit vielen Knechten daher und hatte einen seltsam
zusammengekniffenen Mund, aber das kam von der Verlegenheit. Er
grüßte seine Frau und fragte, wie lange sie brauchen würde, um das
Bild fertig zu malen?

		Als ob ich das wissen könnte, bevor ich angefangen habe!
antwortete sie verletzt. Was sollen alle diese Menschen hier?
fragte sie.

		Den Teich wieder herrichten.

		So. Da haben – hm. Die Menschen haben sicher eine Ahnung gehabt,
daß ich gerade heute hierher gegangen war, um den Teich zu
malen!
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Das Gesicht des Leutnants verzog sich ein wenig, und er antwortete,
daß er wirklich keine Ahnung davon gehabt hätte.

		Seine Frau hatte in ihrer Hast bereits die Malsachen
zusammengepackt. Plötzlich blieb sie stehen, sie wurde mild, ein
reuiges Lächeln spielte über ihr Gesicht. Ihr war eingefallen, daß
ihr Mann gestern Geld für das erste Holz und also erst jetzt und
nicht früher die Mittel für diese Arbeiten bekommen hatte.

		Willatz! sagte sie freundlich. Und sie begann anzudeuten, daß
sie nicht so dumm sei und nicht so unvernünftig – er müsse ja daran
gehen, den Teich instand zu setzen, wo er Geld habe. Der Leutnant
wurde rot vor Erbitterung.

		Geld? sagte er. Sie sind zu scharfsinnig, Sie halten sich selbst
zum besten. Geld? Kurz und gut – ich wußte, daß Sie hierher
gegangen waren.

		Die Frau ließ den Kopf sinken:

		So war Ihr Leugnen vorhin unrichtig?

		Ja, ich – ja – lieber das!

		Oh, da war wohl nicht alles so, wie es zwischen Eheleuten sein
sollte; doch von irgendeiner großen Uneinigkeit hörte man nichts,
und den Auftritt an dem Mühlenteich hatten die Umstände
verschuldet.

		Der Leutnant lebte viele Wochen im Kampfe mit sich selbst. Er
wollte versuchen, seine Frau mit irgend etwas zu erfreuen, mit
etwas Großzügigem. Er ging zu ihr, sah aus dem Fenster und sagte
gleichgültig: Das Dach auf der Kirche fällt ein, sehe ich.

		Ja, darüber kann man sich nicht freuen, antwortete sie. Oh, sie
war in dem letzten Vierteljahr so unselig mürrisch geworden – sie
verstand es selbst nicht.

		Der Westwind hat es heute nacht beschädigt. Sie könnten es von
einigen unserer Leute wieder instand setzen lassen.

		Könnte ich?

		Sie und ich, wie Sie wollen. Das soll heißen: Sie. Kurz, die
Leute und das Geld – darüber verfügen Sie.

		Er wollte wohl mit einem Schlag ihren schmählichen
Verdacht gegenüber seinen Geldangelegenheiten beseitigen und seine
Macht beweisen; was konnte er sonst wollen?

		Das würde eine gute Tat von Ihnen sein, sagte sie.

		Von mir? protestierte er augenblicklich. Ich sage Ihnen –

		Nun, also von mir! wehrte sie ab.

		Um die Wahrheit zu sagen, hatte seine Frau so manches liebe
[bookmark: page415] Mal in
der kleinen, altersschwachen Kirche Angst für ihr Leben gehabt. Der
Leutnant ging ja niemals hin, das konnte ihm nicht einfallen. Er
las ein bißchen in den Humanisten, in den Enzyklopädisten aus der
Bibliothek seines Vaters – das war sein Gottesdienst. Solange seine
Mutter hier auf Segelfoß gewohnt hatte, waren die alte und die
junge Frau jeden Sonntag, an dem Gottesdienst abgehalten wurde,
zusammen nach der Kirche gefahren; aber seitdem die alte Frau zu
ihren Töchtern gezogen war und nie wieder nach Segelfoß kam, fuhr
die junge Frau den Kirchweg allein. Oh, bei Weststurm war der
Aufenthalt in der Kirche wohl eine gefährliche Sache. Sie sang,
wenn sie da saß – ja, sie sang mit ihrer großen, süßen Stimme, so
daß die anderen stille schwiegen. Das tat sie teils, um sich Mut zu
machen gegen die Gefahr, daß die ganze Kirche einstürzen könnte,
teils, weil der Gottesdienst überhaupt ihr einziges Theater
geworden war, jetzt, wo sie so weit fort von aller Welt lebte. Es
war ein Theater, wenn das Kirchenvolk still stand und sie kommen
sah, sah, wie ihr Kutscher das Haupt entblößte, sah, wie er ihr aus
dem Wagen half, sah, wie sie durch die Tür hineinschritt und durch
die Kirche ganz bis hinauf zu der Bank des Gutes Segelfoß.

		Das geschah an jedem Theatersonntag.

		Sie war ihrem Manne dankbar für die mitleidvolle Fürsorge, die
er dem elenden Gotteshause schenkte; vielleicht, daß sie auch in
eine mitteilsame Stimmung kam – sie begann ihm etwas zu erzählen,
eine Möglichkeit anzudeuten – ja, es war übrigens ganz sicher,
jetzt konnte sie es erzählen –

		Er dreht sich hastig nach ihr um und schaut sie an, er schaut
nur, es arbeitet in seinen Augen, in seinem Körper, es ist ein
Staunen. Hat er falsch gehört? Eine Unglaublichkeit! Was – nach so
vielen Jahren des Zusammenlebens – hörte er recht?

		Frau Adelheid nickt und antwortet: Ja, es ist die Wahrheit. Und
deshalb sei sie damals am Mühlenteich so gereizt gewesen –.
Gereizt, Sie? Was sagen Sie –?

		Mein Gott, nein, ich meine –. Aber was denken Sie jetzt darüber,
daß es nun so ist? Ich habe es vorher nicht bestimmt sagen können,
aber jetzt kann ich es sagen.

		Gott segne Sie – das heißt – hm, mein größtes Erlebnis.
Adelheid, es freut mich übrigens keineswegs, daß das Kirchendach
herunterfällt.

		Nein, ich bitte Sie um Entschuldigung –
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Hören Sie auf! Sie wollen noch immer, in einem Augenblick wie
diesem, einer Situation – kurz und gut –

		Er hätte in den Boden sinken mögen, die Verwirrung zwang ihn
nach der Tür hin, er öffnete sie und ging hinaus. Er blieb eine
lange Weile fort, seine Frau hörte ihn in die Bibliothek
hinaufgehen und dort auf und ab wandern. Dann kam er zurück:

		Entschuldigen Sie, daß ich die Kirche nicht vergessen kann. Es
ist nur die Frage, ob nicht die ganze Kirche – ich meine bei dem
nächsten Sturm – es ist lebensgefährlich. Und außerdem ist es eine
Schande für uns, für das ganze Gut. Wenn Sie dies mir überlassen
möchten – ich verstehe mich etwas aufs Zeichnen, ich könnte eine
neue Kirche zeichnen, und Sie könnten Sie bauen. Sie haben Bauholz
genug, Sie haben viele Bauarbeiter, Severin, Bertel in Sagvika, Ole
Johan. Denken Sie an meine Worte, bei dem nächsten Weststurm – es
ist außerdem nicht würdig, wir sind nicht länger zwei, wir werden
bald mehr sein. Was meinen Sie also? Ich würde selbstverständlich
Rücksicht auf die Akustik nehmen, für Ihren Gesang, eine freie Bahn
für Ihre Stimme durch die ganze Kirche von Ihrem Stuhle aus. Wenn
Sie mir erlauben würden, mir aus dem Süden einen Fachmann zu
verschreiben, unter dessen Aufsicht die Arbeiten ausgeführt werden
könnten –

		Ja, danke, Willatz – wenn es Ihnen möglich ist.

		Möglich? Kostet mich ein Wort. Erlauben Sie mir übrigens, daß
ich Ihnen dafür danke – für alles!

		Mißgeschick machte diesen Mann frostig, aber dies war kein
Mißgeschick, es war etwas Neues, ein Glück, ein Segen. Er verband
mit diesem Geschehnis eine wunderliche Vorstellung von Vermögen,
ja, von einer richtigen Einnahme – wie hing das nur zusammen? Und
seine Schwestern, die er nicht gesehen hatte, seit sie so
schwedisch geworden waren – und seine Mutter, die nicht in engen
Verhältnissen leben konnte, sondern fortgereist war – was würde sie
jetzt sagen! Sie hatte wahrhaftig wie eine Ratte ein Schiff
verlassen, das nicht sank.

		Der Leutnant nahm seinen Ring und steckte ihn wieder an die
rechte Hand, wohin er gehörte; er hatte ihn eine Zeitlang an der
Linken getragen. Daß er den Ring von einer Hand auf die andere
setzte, sollte bedeuten, daß er viel dachte und sich an das eine
oder andere von Wichtigkeit erinnern wollte. Es geschah jedesmal so
still und unbemerkt – niemand wußte, weshalb er es tat, aber er
selbst wußte es vielleicht. [bookmark: page417]
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		Der Leutnant hat eine wunderliche Gewohnheit angenommen: er
zieht die Stiefel aus und schlüpft in Pantoffel, sobald er etwas im
oberen Stockwerk des Hauses zu tun hat. Jawohl, sie waren nicht
länger zwei, sie waren schon so gut wie drei – durfte er sich da
erlauben, mit Stiefeln an den Füßen oben zwischen den Humanisten
herumzugehen, wo doch die Stuben der gnädigen Frau gerade darunter
lagen? Es gab zwei große, gemauerte Treppen auf Segelfoß, der Herr
und die Frau hatten von Anfang an jedes seinen Eingang gehabt.
Jetzt benutzte der Leutnant die Gelegenheit, die Treppe der Frau
ordentlich nachzusehen, alle Fugen, die entstanden waren, mit
Zement zuzustreichen. Als Frostwetter kam, sah er auch darauf, daß
auf den Stufen kein Eis liegen bliebe.

		Aber er ärgerte seine Frau damit so sehr, daß sie die Hände
rang: Sie könnten doch etwas Nützlicheres tun, sagte sie, Sie haben
viele Leute bei dem Mühlenteich an der Arbeit.

		Die arbeiten, antwortete er, die fahren Steine und mauern;
gerade jetzt sind sie fertig. Es fällt mir ein, daß eins von Ihren
Wagenpferden an einem Tag benutzt worden ist.

		Wozu das?

		Unerlaubt, ohne mein Wissen. Und das Pferd begann zu lahmen.

		Natürlich.

		Sie können es also nicht für die Fahrt zur Kirche
gebrauchen.

		Erst wollte sie aufbrausen, aber sie nahm sich zusammen.

		Schade! sagte sie nur. Dann gehe ich zu Fuß.

		Dieser Ausweg kam ihm ungelegen. Er hatte gehofft, seine Frau zu
bewegen, ihre Kirchenbesuche einzustellen, jedenfalls so lange, bis
alles überstanden wäre, bis nach dem Ereignis. Die Kirche kam ihm
jetzt baufälliger vor denn je.

		Sie könnten ein anderes Pferd nehmen, sagte er
widerstrebend.

		Nein, kein anderes Pferd. Nein danke, ich gehe.

		Im übrigen, beharrte er, im übrigen sollten Sie vorsichtig sein.
Die Kirche stürzt eines Tages zusammen, jeder neue Sturm macht sie
baufälliger, es könnte ein Unglück geschehen.

		Da lachte die Frau und war mutig und beschämte ihn:

		Sie sind so furchtsam, Willatz, immer so furchtsam!

		Die Frau hatte wohl aus verschiedenen kleinen Zügen
herausgefunden, [bookmark: page418] daß ihr Mann eigentlich nicht sehr mutig war,
daß er, rein herausgesagt, etwas feige war; und in den letzten
Monaten hatte sie sich nicht immer Mühe gegeben, diesen Verdacht zu
verbergen. Weshalb ritt er am liebsten im Schritt? Weshalb umging
er im Sommer die knackende Brücke über den Fluß, der die Mühlen
trieb, wenn er an der Furt hinüberkommen konnte? Es steckte etwas
dahinter.

		Er hatte sich nach und nach daran gewöhnt, verdächtigt zu
werden, er war wohl abgestumpft, es sah nicht so aus, als
verbittere ihm dies das Leben. Nun konnte dahinter ja auch stecken,
daß der Leutnant am ungestörtesten denken konnte, wenn er im
Schritt ritt, und daß er daran dachte, das Pferd zu baden, wenn er
den Weg über die Furt nahm. Aber es konnte auch dahinterstecken,
daß der Mann ein Hasenfuß war.

		Der Leutnant kleidete sich um und ritt zum Pfarrer. Er ritt in
einer guten Sache: um von der neuen Kirche zu erzählen, die gebaut
werden sollte. Jetzt hatten seine Leute Bauholz gefällt, Steine
herangefahren, Werkmeister waren von Süden hergekommen, das Werk
konnte beginnen.

		Es war derselbe Pfarrer C. P. Windfeld, der später die
Geschichte der neuen Kirche von Segelfoß schrieb. Er beschreibt den
Leutnant so, wie er aussah, als er ungefähr vierzig Jahre alt war:
mager, der Körper aber untersetzt, mit gebeugtem Haupt, ein langes
rasiertes Gesicht mit grauen Augen, einer Adlernase und bläulichem
Bartgrund. Das graugesprenkelte Haar war auf der rechten Seite
äußerst zierlich gescheitelt und über den Ohren nach vorne gekämmt.
Seine Hände waren lang und dünn und trugen stets ungefärbte
Lederhandschuhe. Sein Anzug bestand im übrigen aus einem blauen
Rock und gelben Reithosen, darüber trug er bei kälterer Jahreszeit
immer einen groben Militärmantel. Außer dem Ring an der rechten
Hand und der Haarkette mit der Goldschnalle für die Uhr trug er
keinen Schmuck. Der Leutnant klopfte an und trat ohne weiteres in
das Arbeitszimmer des Pfarrers. Bevor er sich setzte, schlug er den
Staub mit seinem gelben Batisttaschentuch vom Stuhl. Du großer
Gott, wie gering er in seinem Hochmut diesen Diener des Herrn
achtete!

		Meine Frau hat beschlossen, sagte er – das heißt, unsere Kirche
kracht eines schönen Tages zusammen.

		[bookmark: page419] Der
Pfarrer sagte so etwas wie: Leider, ja, die Kirche zeige daß sie –
wie alle irdischen Dinge – der Vergänglichkeit unterworfen sei
–

		Unsinn! sagt der Leutnant. Meine Frau hat also beschlossen,
einiges Bauholz für eine neue Kirche zu verwenden.

		In Wahrheit, ein –

		Lassen Sie mich aussprechen – und sie hat mich darum gebeten,
Ihnen dies zu melden. Das ist alles.

		Ein ungeheuer großes, wohlgefälliges Werk, sowohl von Ihnen
–

		Von mir? Wenn Sie sich jemals herausnehmen werden, zu meinen,
daß ich auch nur eine Spur mit diesem – mit diesen Vorhaben zu
schaffen hätte, so werden Ihre Tage hier auf Segelfoß gezählt sein.
Verstehen Sie mich!

		Der Pfarrer weiß sehr gut, daß er in seinem Kirchspiel sicher
sitzt; aber wie er diesen Mann in einer so niedertrampelnden und
alles zerstörenden Erregung sieht, weicht er mit Entsetzen vor ihm
zurück; der Leutnant war sich selbst nicht mehr gleich, er hatte
sich halb von seinem Stuhl erhoben und stand vornübergebeugt und
war leichenblaß.

		Als er wieder auf seinen Stuhl gesunken war und eine Weile
schwer geatmet hatte, warf er eine Papierrolle auf den Tisch und
sagte: Und hier ist die Zeichnung, wenn Sie sie sehen wollen. Der
Pfarrer rollte das Papier auseinander und bricht beim Anblick
dieses kleinen herrlichen Gotteshauses in Rufe aufrichtiger Freude
aus:

		Nein, nein – sogar Turm und Spitze!

		Die gnädige Frau hat sie gutgeheißen, antwortet der Leutnant nur
und nimmt die Zeichnung wieder an sich. Er rollt eine andere auf:
Hier ist der Grundriß, wenn Sie den sehen wollen. Davon verstand
der Pfarrer nun weniger, und er hätte gern einiges gefragt und
näheres erfahren. Er vertraut auf Gott und sagt:

		Aber das ganze muß wohl erst genehmigt werden?

		Nein.

		Die Behörden, das Ministerium –? Nein.

		Der Leutnant rollt, die Zeichnungen wieder zusammen und steckt
sie zu sich. Und sagt:

		Wenn Sie schreiben, so können Sie erwähnen, daß die Kirche
diesmal nördlich vom Kirchhof gebaut wird, wo kein Lehmboden [bookmark: page420] ist, sondern
flacher, ebener Steingrund. Meine Frau schenkt den neuen Grund.

		Dies schien dem Pfarrer ein guter Plan zu sein, und er nickte.
Der Leutnant erhebt sich:

		Meine Frau hat Werkmeister kommen lassen, die Arbeit beginnt
sofort.

		Darf ich nicht, fragt der Pfarrer, kommen und Ihrer Frau im
Namen der Gemeinde für diese ungewöhnliche Gabe danken?

		Wenn Sie, antwortet der Leutnant und steht da und schaut
rückwärts über die Achsel auf die Stiefel des Pfarrers, wenn Sie
kommen, um meiner Frau zu danken, so hat sie ihren eigenen Eingang,
über die Südtreppe. Friede sei mit Ihnen!

		Er stieg zu Pferde und ritt zurück, im Schritt.

		Und so wenig interessierte ihn das gerade Vorgefallene, daß er
plötzlich vom Wege abbog und in einer anderen Angelegenheit
weiterritt, über Ackerland hin und durch den Wald, hinauf nach dem
Mühlenteich.

		Die Arbeiten hier waren nun fast vollendet, ein ganz neuer
Stauweiher mit größerem Gefälle als früher und außerdem ein
ziemlich langer Arm des Flusses ausgebaut nach dem alten Teich
hinüber, damit Stämme aus den Waldungen des Gutes hindurchgeflößt
werden konnten. Dies war vom Leutnant gut ausgedacht. Früher hatten
die Stämme im Winter auf der Schneebahn die lange Strecke nach dem
See gefahren werden müssen – jetzt, wo der alte Teich ausgebrochen
war und den Wasserfall ausgeglichen hatte, konnten die Stämme
passieren, ohne daß sie sich in Stücke schlugen.

		Der Leutnant saß im Sattel und musterte sein Werk.

		In zwei Tagen sind wir hier fertig, sagte er zu seinen
Leuten.

		In zwei Tagen? Jaha! sagten die Leute und nickten zu seinem
Befehl.

		Zu der Zeit, als das Kind geboren wurde, zählte die Frau auf
Segelfoß achtundzwanzig Jahre, sie war also eine sehr junge Dame
und dazu von herrlichem Wuchs, sie mußte zur Mutter wie geschaffen
sein. Aber der Leutnant, furchtsam, wie er bekanntermaßen war,
hatte große Angst, es könnte irgendwie schlimm gehen, weshalb er
ganz besondere Vorbeugungsmaßregeln traf.

		Ein paar Tage vor Weihnachten sagte er zu seinem Knecht
Martin:

		[bookmark: page421] Du
schirrst das graue Gespann ein, die Pferde, das graue Gespann.

		Ja.

		Und bringst es ohne Schlitten nach Ura, nach dem Hofe Ura, zu
dem Dorfschulzen. Da stellst du es ein, bis ich es abhole.

		Ja.

		Wenn das gemacht ist, kommst du zu Fuß zurück.

		Ja.

		Das ist alles …

		Am Weihnachtsabend herrschte vom Morgen an große Spannung auf
Segelfoß. Eine Frau mit einer schwarzen Haube auf dem Kopf war
bereits seit einigen Tagen gekommen, die Jungfer hatte mit ihr
gesprochen, man munkelte, daß die gnädige Frau sehr krank sei.
Später am Tage steht der Leutnant barhaupt unten im Gange zwischen
seiner eigenen Wohnung und der seiner Frau und spricht einen
Augenblick mit der Frau in der schwarzen Haube:

		Aber hoffentlich keine augenblickliche Gefahr?

		Nein, aber … Nein, mit Gottes Hilfe, aber … Ich bin
noch nie bei der gnädigen Frau gewesen, und die Verantwortung –

		Den Doktor? fragt der Leutnant.

		Ja. Wenn nur der Doktor zu Hause ist.

		Er ist unterrichtet. Ich kann heute nacht mit ihm hier sein.

		Der Leutnant ruft den Knecht und gibt ihm Befehl, sofort das
braune Gespann einzuschirren, indes er sich selbst fahrtbereit
macht. Als alles in Ordnung ist, setzt er sich in den Schlitten und
nimmt den Weg hinter den Scheunen herum, damit seine Frau das
Schellengeläute nicht höre und nicht unruhig werde.

		Ja, er fährt selbst zum Doktor.

		Er fährt stramm; fährt sehr scharf, kommt nach Ura, spannt die
beiden Grauen vor den Schlitten und fährt weiter. Er kommt zu dem
Hause des Doktors.

		Wäre es nun nicht der Leutnant auf Segelfoß gewesen, so hätte
der Distriktsarzt am liebsten seinen Nachtschlaf fortgesetzt.

		Er bietet Branntwein an, Erfrischungen, die Haushälterin kommt
mit Kaffee und Kuchen, der Leutnant dankt und antwortet immer: Ich
hole heute abend nur den Arzt ab.

		So sitzen sie im Schlitten. Sie sprechen unterwegs nicht viel
miteinander, sie kennen einander fast nicht, der Doktor ist der
junge Distriktsarzt Ole Riis. Bei Ura spannt der Leutnant wieder
die beiden Braunen ein, die jetzt einige Stunden ausgeruht haben,
und jagt weiter.

		[bookmark: page422] Sie
kamen um zwei Uhr auf Segelfoß an. Das Kind war geboren. Das Kind,
der vierte Willatz Holmsen, wurde gerade zu Weihnachten, in der
Christnacht, geboren. Das war fast übernatürlich. Aber die Mutter
wurde sehr krank, ihr war wohl irgend etwas zugestoßen – der junge
Doktor bekam Gelegenheit, zu beweisen, was er konnte. Er blieb auf
Segelfoß, bis die Weihnachtstage vorüber waren; schließlich holte
man ihn nach dem Hauptkirchspiel zurück, sonst wäre er vielleicht
noch länger geblieben. Die gnädige Frau begann viel von ihm zu
halten, als sie den Ekel vor seinen behaarten Händen überwunden
hatte.

		 

		Der Winter verging, die gnädige Frau genas, und das Kind wurde
von Monat zu Monat älter, alles ging ausgezeichnet. Natürlich war
die gnädige Frau etwas mager geworden und ihre Nase seltsam groß,
aber sie war zu sehr in Anspruch genommen, um viel an ihren äußeren
Menschen denken zu können. Sie hatte das Kind, und das war genug –
ein unvergleichlicher Junge, ein Schreihals wie eine Naturmacht,
zornig und unvernünftig, oh, ein so süßer Kerl. Und jetzt kamen die
Zähne.

		Von Rechts wegen müßte er ja wohl eigentlich in der neuen Kirche
getauft werden – aber … Ja, was meinen Sie, Adelheid? Die
gnädige Frau antwortet, der Gedanke sage ihr zu.

		Oh, sie war jetzt so viel freundlicher und williger geworden,
ein guter Mensch. – Wann die Kirche fertig sein würde?

		Genau könne man das nicht sagen; im Laufe des nächsten Winters.
Die Mauern standen bereits, die Dachpfannen waren auch schon fertig
in der Ziegelei.

		Ja, das Mauerwerk, das war nichts. Der Leutnant hatte richtig
berechnet: weil die Kirche auf der Nordseite des Kirchhofes zu
stehen kam, würden so gut wie keine Grundmauern nötig sein, um den
Untergrund auszuebnen. Die Grundmauern waren schon im Herbst
fertig, das war nichts. Und die Dachpfannen, das war auch weiter
nichts. Nun handelte es sich um das Gebäude! Als die ersten
Frühlingstage gekommen waren, begann die Arbeit, und eine Woche
nach der anderen ging, das Haus wuchs empor, man war schon über die
Fensteröffnungen hinaus. Da kommt eines Wochentags der Pfarrer
angefahren, er hätte einen Brief erhalten, die Behörden wollten die
Pläne sehen, sagte er. Wollen sie das? sagte der Leutnant. Wir
brauchen sie selber.

		[bookmark: page423] Es
wird gewünscht, daß man die Arbeit unterbreche, bis die Zeichnungen
begutachtet sind, sagt der Pfarrer, so milde er nur kann.

		Ja so, sagt der Leutnant.

		Er hatte Achtung vor den Behörden, sowohl seine Erziehung wie
seine Ausbildung hatten ihn Gehorsam gegen seine Vorgesetzten
gelehrt. Aber hier war er selbstherrlich und lieferte die
Zeichnungen nicht aus.

		Als die Kirche unter Dach gekommen und der Turm schon halb
aufgeführt war, kam der Pfarrer abermals und bat im Namen der
Behörden um die Zeichnungen.

		Der Leutnant rief seinen Baumeister und fragte:

		Brauchen Sie den Grundriß noch?

		Nein.

		Geben Sie ihn dem Pfarrer!

		Das war ja nichts als eine Komödie, der Grundriß zu der bereits
aufgeführten Kirche! Und der Pfarrer ist C. P. Windfeld und kein
Lamm, er erzählt selbst, daß hier sein Blut zu kochen begonnen
habe. Wohl habe er vor dem Manne gestanden, dessen Frau der
Gemeinde eine neue Kirche geschenkt hatte; aber die
Eigenmächtigkeit des Leutnant Willatz Holmes sei doch zu weit
gegangen.

		Bekomme ich nun den Grundriß? fragte er.

		Die anderen Zeichnungen können wir nicht entbehren, antwortete
der Leutnant. Ich habe einige Berechnungen darauf gemacht.

		Da entfaltete der Pfarrer einen großen Schreibebrief, den er in
der Hand hält, und sagt:

		Es ist meine Pflicht, Sie davon zu unterrichten, daß die
Behörden sofortige Einstellung der Arbeiten verlangen.

		Ja so, sagt der Leutnant.

		Von der Kirche und vom Turme her klingen Hammerschlag und
Axthieb ungestört weiter; die Arbeit wird durchaus nicht
abgebrochen, und der Pfarrer muß mit den Grundrissen seiner Wege
gehen. Die Kirche wurde vollendet und stand vor dem Waldsaum wie
eine kleine Schönheit; aber bevor auch noch die Inneneinrichtung
fertiggestellt war, war der größte Teil des Winters schon dahin.
Bei der ersten Frühlingssonne nach Ostern ließ der Leutnant das
neue Gotteshaus außen und innen zierlich malen und brachte den
Namen seiner Frau mit vergoldeten Schnörkelbuchstaben am Chor
an.

		Das Werk war vollendet.

		Jetzt schickte der Leutnant den Halblappen Petter mit einem
Brief [bookmark: page424]
zum Pfarrer, die Kirche sei fertig: seine Frau habe eine Kirche aus
eigenem Material, mit eigenen Leuten, auf ihrem eigenen Grund und
Boden aufführen lassen, die Behörden hätten nichts mit Frau
Holmsens privatem Eigentum zu schaffen. Jetzt schenke sie die
Kirche mit Grund und Boden der Gemeinde, die Behörden könnten
entscheiden, ob sie die Gabe annehmen wollten oder nicht. Die
Zeichnungen folgten mit. –

		Er wartete wochenlang – es kam keine Antwort: Er schickte einen
neuen Brief: falls die Kirche nicht innerhalb 4 – vier – Wochen,
von heute an gerechnet, angenommen und eingeweiht wäre, würden der
Leutnant und seine Frau nach Drontheim reisen, um den Jungen dort
taufen zu lassen. Gleichzeitig würde der Zuschuß des Gutes Segelfoß
für die Filialkirche bis auf die gesetzliche Summe eingezogen
werden.

		Das half. Der Bischof Krogh kam in eigener Person auf seiner
Visitationsreise durch das Kirchspiel, nahm die Kirche entgegen,
weihte sie ein und taufte den großen Jungen. Der erhielt den Namen
Willatz Wilhelm Moritz von Platz Holmsen.
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		Aber warum die Wahrheit verbergen – es war bei weitem nicht so
zwischen den Eheleuten auf Segelfoß, wie es sein sollte. Das, was
sie voneinander trennte, hatten sie nur für eine kurze Zeit bei der
Geburt des Kindes einander geduldig nachgesehen, bald war es damit
wieder vorbei, und jetzt machte es sich fühlbarer denn je. Hätte
der Leutnant, als ein erwachsener Mann, sich nicht in das eine oder
das andere finden können, ob es ihm auch für sein Leben zuwider
war? Aber im Gegenteil, er machte große Geschichten daraus! Oh, sie
waren so wenig froh, sie waren so unzufrieden, sooft sie nur
zusammenkamen, der Herr und die Gnädige – man konnte darüber
lachen, man konnte darüber weinen. Mein Sohn, sagte sie; das
kränkte ihn. Mein kleiner Moritz, sagte sie und stellte ihn
auf die Probe; das kränkte ihn, und er antwortete:

		Er heißt Willatz, wie seine Vorfahren.

		Ja, aber er heißt doch auch Moritz.

		Nein, fast nicht.

		Da lachte die gnädige Frau und sagte: [bookmark: page425] Ja, wenn er nun aber größer
wird, und ich rufe Willatz, so kann ja der unrechte Willatz
kommen?

		Wenn Sie, antwortete der Herr spitz, wenn Sie Willatz rufen, so
werden mein Name und ich sicherlich aus Ihrem Tonfall verstehen,
welchen von beiden Sie meinen.

		Da lachte die Frau abermals und sagte:

		Ja, das ist nicht unwahrscheinlich … Es fällt mir gerade
etwas ein. Damit ich es nicht vergesse: Sie waren so gut, der
Jungfer ein neues Mädchen zur Hilfe zu verschaffen, sie ist aus
einer der Berghütten, glaube ich, sie ist jung und hübsch, sie
heißt Marcilie. Aber sie ist wohl etwas verrückt?

		Etwas verrückt ist sie?

		Können Sie das verstehen? – Sie geht nachts Ihre Treppe hinauf
und herunter.

		Pause.

		Sie geht spät am Abend hinauf und kommt nach einer Weile wieder
herunter, nach einer guten Weile.

		Pause.

		Sie finden das gewiß nicht so auffallend wie ich; sonst würden
Sie etwas sagen.

		Ich schweige, antwortet der Herr, weil Sie es wünschen. Sonst
würden Sie mich nicht so überwältigen. Sie machen mich stumm.

		Die gnädige Frau bricht in lautes Gelächter aus:

		Ich mache Sie stumm?

		Beinahe stumm. Es überwältigt mich, daß ich in der Wahl einer
Küchenhilfe für die Jungfer so dumm war. Das Mädchen tut also seine
Arbeit nicht?

		Die Frau antwortet nicht, sie denkt. Beide denken, sie rüsten
sich aufs neue. Die gnädige Frau gibt es auf und fragt:

		Wünschen Sie mir noch etwas zu sagen?

		Nein … Ich klopfte bei Ihnen an, so vor einer Woche.

		Ich war beschäftigt, ich bat Sie, mich zu entschuldigen.

		Ich klopfte vor drei Wochen bei Ihnen an, ich klopfte in diesem
Jahr, im vorigen Jahr, ich bat um eine Unterredung, einige
Minuten.

		Ich bat Sie jedesmal, mich zu entschuldigen.

		Der Herr verbeugt sich und bleibt stehen.

		Und ich bitte Sie, entschuldigen Sie mich! sagt die gnädige
Frau, um es richtig gut zu machen, und schaut ihn an.

		Der Herr mißversteht sie. Weshalb stand er eigentlich so hier?
Er beunruhigte ja seine Frau, sie fürchtete vielleicht irgend
etwas, sie [bookmark: page426]
wollte ihm zuvorkommen, deshalb sagte sie: Und ich bitte Sie,
entschuldigen Sie mich!

		Da lachte der Herr. Haha, sagt er. Das ist ein äußerlicher Laut,
der Mund öffnet sich, der Kehlkopf drückt sich zusammen, es wird
ein Gelächter. Und dann geht der Herr, geht aus dem Hause, über den
Hof nach dem Stall, nimmt sein Pferd und steigt in den Sattel. Das
tut der Herr.

		Wie die beiden zappeln! Auch Frau Adelheid zappelt; besonders
starke Gefühle hegt sie wohl nicht mehr für den Mann, der jetzt
hinausgegangen ist, keine irgendwie übertrieben große Zärtlichkeit
mehr, offenbar. Das ist nicht zu begreifen, er ist ja ihr Mann; und
soll man seinen Mann nicht liebhaben? Am Fenster gibt es einen
kleinen, guten Winkel. Dort steht sie und schaut ihm nach, wie er
davonreitet. Hier fühlt sie sich sicher. In ihrer Tür ist auch ein
Schlüssel, den möchte sie nicht um einen Schlüssel aus Gold
verlieren – sie pflegt ihn zu benützen, ihn auf der Innenseite der
Tür umzudrehen.

		Das alles ist so unbegreiflich. Was hatte er ihr getan? War ihr
das Zusammenleben an sich zuwider, die Gewohnheit, die
Schamlosigkeit? Vielleicht seine langen Hände, sein Atem?

		Sie setzt sich an den Schreibtisch und schreibt: es sind
Betrachtungen, Notizen, es ist ein Tagebuch. Ihre Hände gehen
zärtlich um mit den Blättern und der Feder. Dann und wann flicht
sie ein norwegisches Wort in ihr Deutsch ein, aus Nachlässigkeit,
und sie ärgert sich darüber, aber sie verunziert ihr Buch nicht
durch Streichungen. Es sind gewiß Alltäglichkeiten, was sie da
aufschreibt, Nichtigkeiten, auf die eben eine solche
Oberstentochter kommen kann; doch es interessiert sie vielleicht,
hie und da zurückzublättern, nachzulesen und ein altes Echo in sich
wiederklingen zu lassen.

		Dann geht sie wieder zu ihrem Winkel am Fenster und schaut
hinaus, ob nicht jemand die Anhöhe herunterkommt, ob vielleicht
jemand umgekehrt ist – dann geht sie summend an ihr kleines
Mozartklavier und schlägt ein paar Tasten an.

		Schlägt ein paar Tasten an – zu ihrem Vergnügen.

		 

		War nicht sie es, die eine adelige Familie in der großen Stadt
Hannover verlassen und sich hier auf Segelfoß lebendig begraben
hatte? Zu ihr, ja zu ihr, hatte der unglückliche blinde König
einmal in ihren Mädchentagen gesagt: Ich höre an Ihrer Stimme, wie
[bookmark: page427] schön Sie
sind, mein Kind! Ihre Stimme, jawohl, groß ist sie und süß, üppig,
sie singt die Lieder ihrer Heimat aus voller Brust. Gott beschirme
sie, es schwingt etwas Gongartiges in dieser Stimme, das Instrument
klingt leise mit, sie wirft den Kopf in den Nacken, ihr Rücken
wiegt sich …

		Plötzlich bricht sie ab und eilt durch die beiden Zimmer in die
Kinderstube, zum Jungen.

		Dieser Auftritt wiederholt sich im Laufe der Zeit oft. Die
Dienstboten in der Küche lauschten auf ihren Gesang, sie allein –
sie pflegten ein paar Türen zu öffnen, um besser zu hören. Sonst
gab es keinen im ganzen Hause, der Türen öffnete und lauschte – das
wußte die gnädige Frau ganz genau; mit ihrem Mann war sie nur
während der Mahlzeiten zusammen, und sie pflegte auch keinen
Verkehr mit Nachbarn. Der alte Großgrundbesitzer Coldevin und seine
Frau hatten Segelfoß noch im Gedächtnis, wie es zur Zeit der
früheren Herrschaften gewesen war. Sie kamen einmal in jedem Jahr
von ihrer großen Insel herübergesegelt und blieben eine Woche lang.
Das war so ziemlich alles. Das war so ziemlich ihr ganzer Verkehr.
Wohl hielt Frau Adelheid ihre deutschen Zeitungen und bekam ihre
deutschen Briefe, aber die hatten keine lebendige Stimme. Und der
Leutnant machte seinen gesetzten Ritt, seine lange tägliche Tour.
Er hatte Häusler und Landpächter vom Gebirge bis zum Meeresstrand
und ritt hinüber bis zu den Fischern an der See; da saß er auf dem
Gaul und betrachtete sich ihre Arbeit und ihr Haus und ihre
Töchter. Der Leutnant war keineswegs herzlos, manchmal verschaffte
er einem Mädchen einen Dienstplatz auf dem Gute, manchmal schickte
er Kartoffeln und Speck zu einer Familie, die in Not war.

		Er lehnte sich im Sattel seitwärts und klopft mit seiner
Reitgerte an ein Fenster. Da wohnt der Fischer Lars Manuelsen. Der
Mann tritt in die Tür und grüßt, hinter ihm ist die Tür voll von
Gesichtern, am weitesten hinten steht seine Frau, sie legt die Hand
über die Brust, als wolle sie sich dahinter verbergen.

		Fischst du in diesen Tagen? fragt der Leutnant.

		Der Mann schüttelt demütig den Kopf.

		Ihr könnt mir glauben: es gibt auch nicht einen lebendigen Fisch
zu fangen.

		Mir fehlen einige Leute am Fluß. Du kannst noch ein paar andere
mitnehmen und den Teich säubern.

		Na, so was, Ihr wollt die Schleusen schon öffnen? Der Fluß hat
wohl mächtig viel Wasser jetzt?

		[bookmark: page428] Also,
nächsten Montag fangen wir an … Was für ein langer Bursch
steht denn da herum?

		Der? Das ist mein Sohn. Willst du wohl grüßen, Lars … Er
heißt Lars. Im vorigen Jahr ist er konfirmiert worden, er war der
Zweitbeste, also am Kopf fehlt's ihm nicht. Aber was kann das
nützen!

		Die da, ist das deine Tochter? Hast du bei dir zu Hause ein
erwachsenes Mädchen nötig? Wozu in aller Welt brauchst du so viele
erwachsene Leute im Hause?

		Sie finden draußen nichts. Wo sollen sie hin, und wo sollen sie
Kleider und Schuhe hernehmen, um sich vor Menschen zeigen zu
können?

		Unsinn! sagt der Leutnant. Wie heißt er doch, Lars?

		Der Junge, ja. Die reine Strafe des Himmels für mich. Er will
weiter nichts als lesen. Gott hat ihm ein paar große, kräftige
Hände gegeben, aber er tut nichts damit, er verdient nichts.

		Hast du Lust zu den Büchern? fragt der Leutnant.

		Willst du antworten, Lars! ruft der Vater drohend.

		Lars krümmte sich und grinste verlegen und bekam kein
vernünftiges Wort heraus. Der Leutnant fragt:

		Sind das alles deine Kinder? Das kleine da auch?

		Ja, versteht sich, antwortet Lars. Fünf Jahre war's im letzten
Herbst. Julius heißt er.

		Plötzlich sagt der Leutnant:

		Das Mädchen da kann aufs Gut in Dienst kommen.

		Wie heißt sie?

		Daverdana.

		Daverdana?

		Geh und richte dich, Daverdana, und steh nicht da und glotze die
Leute so an!

		Kann ich mal deine Hände sehen? sagt der Leutnant kurz.

		Daverdana beginnt zu erröten, bis hinauf in ihr rotes Haar, aber
sie hält treuherzig die Hände hin.

		Kannst du lesen?

		Kriegst du noch immer den Mund nicht auf? droht der Vater
sofort. Sie rennt durch ein Buch akkurat so schnell wie eine
Rentierkuh, antwortet er für sie. Nummer drei in der Kirche.

		Nein, Nummer vierzehn, sagt Lars, der endlich die Sprache
gefunden hat.

		Nummer drei, sagt der Vater. Du weißt es ja selbst am besten,
Daverdana.
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Leutnant nickt:

		Laß dir ein paar Kleider nähen und komm auf den Hof. Ich bezahle
die Kleider. Komm Sonntag in acht Tagen. Zeig mir noch einmal deine
Hände! Gut, wasch sie ordentlich! Daverdana?

		Ja, Daverdana, antwortet der Vater.

		Der Leutnant wendet sein Pferd und sagt:

		Wir triften also nächsten Montag die Stämme. Dann ritt er seines
Weges, etwas vorgebeugt, etwas schäbig in seiner verschlissenen
Uniform, aber straff und mager und arabisch: gab es einen
Widerstand, der würde einfach niedergeritten.

		Ja gewiß, er verkaufte Bauholz. Es stand gut im Preis, er
schnitt es in seinem eigenen Sägewerk zu Planken und Brettern, und
das Geld floß nur so ein. Warum sollte das nicht so gehen? Der
Boden warf nichts ab, selbst ein großer landwirtschaftlicher
Betrieb machte einen nur arm, wenn man nicht große Mittel an der
Hand hatte. Ja, wenn man Geld hätte! Und bei der Ziegelei – ja bei
der verlor er weniger und weniger, weil sie still stand. Die
Wassermühle spann Gold, wenn auch nur einen kleinen, dünnen
Goldfaden; die Mühle rentierte sich gerade, ja, mehr als das, wenn
er berechnete, was er für seine Pächter und Häusler ohne Entgelt
mahlte. Es würde schon gehen.

		Hätte er nur nicht die Kirche gebaut! Das war eine teure
Geschichte geworden. Jahr um Jahr war nun schon hingegangen seit
dem Bau, aber immer noch machte sich die eine oder die andere
Erinnerung dem Leutnant schwer fühlbar. Ja, das Holz und der Wald –
das war doch ein gewaltiger Segen des Himmels.

		 

		Der Leutnant kommt heim. Da klingelt und klingelt etwas. Was ist
das? Klingeling! Die Frau spielt mit ihrem Sohn unten im Hof, sie
spielt Pferdchen mit ihm. Sie hat ihm eine kleine Schelle umgehängt
und lenkt ihn mit Zügeln. Das ist ungeheuer lustig, beide lachen
und laufen, hahaha! Als der Leutnant kommt, hört das Spiel auf, und
der Junge fängt zu weinen an. Dieses Geheul schneidet dem Vater ins
Herz; aber als die Mutter sagt: Weine nicht, kleiner Moritz!
bekommt der Leutnant sofort einen zusammengekniffenen Mund und
sitzt auf seinem Pferd und sagt nichts. Mit diesem Namen Moritz
will die Frau hervorheben, daß sie feiner sei als er – von Adel,
Moritz von Platz.

		Hm! sagt der Leutnant. Die Schelle – weg damit!

		Wir spielen ja nur, antwortet seine Frau.
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hängt einem Willatz Holmsen keine Schelle um, nicht einmal im
Spiel.

		Was Sie für ein Wesen daraus machen! sagt die gnädige Frau. Wenn
ich das erlaube, so können Sie schon gar … Komm, kleiner
Moritz, wir gehen hinein.

		O ja, da haben wir wieder einen kleinen Streit, eine kleine,
muntere Reiberei. Wieviel Nadelstiche zwischen den beiden, allzu
viele! Solche Auftritte konnten nett werden – jeder Satz stand und
stach mit Nadeln.

		Na, jetzt spielten sie also schon drinnen. Die Mutter
unterrichtete den Sohn im Lesen und Spielen, daß es eine Freude
war; manchmal zeichneten sie auch mit Farbstiften, manchmal sangen
sie kleine Lieder zusammen; dem Jungen fiel das alles sehr leicht.
Überhaupt war der Junge eine Gabe des Himmels im Hause, der kleine
Willatz in seiner blauen Sammetjacke mit dem Spitzenkragen um die
Schultern.

		 

		Kam dann der Leutnant zu Tisch hinein, so herrschte nichts als
ruhige Freundlichkeit und eine erlesene Höflichkeit.

		Kein Streit mehr, keine Nadelstiche; der Streit war zu Ende –
aus Mangel an gründlicher Wut. Aber in diesen friedlichen Stunden
bei Tisch war ja auch der kleine Willatz kein Moritz mehr; durchaus
nicht. Entweder unterließ es die Mutter überhaupt, ihn beim Namen
zu nennen, oder aber sie nannte ihn kurzweg Willatz, wie es sich
für sie gehörte. Und dankbar für dieses Entgegenkommen, saß ja der
Leutnant nicht etwa da und schrie Willatz und wieder Willatz. Mein
Freund, sagte er lieber, mein Junge, sagte er lieber und umging den
Namen.

		Aber deshalb gab der Leutnant noch lange nicht klein bei. Er
tilgte den Namen Moritz aus, wo er ihn ein seltenes Mal von den
Mädchen oder der Jungfer hörte.

		Entschuldigen Sie, Jungfer, sagte er, von wem sprechen Sie
eigentlich? Wer im Hause heißt Moritz? Meinen Sie meinen Sohn,
Willatz Holmsen?

		Entschuldigen Sie, antwortete sie, die gnädige Frau hat –
mitunter sagt die gnädige Frau Moritz.

		Die gnädige Frau verspricht sich nur. Keiner von uns hat die
Absicht, dem Jungen einen Spitznamen zu geben.

		Damit nickt der Leutnant und geht. [bookmark: page431]

		Es fällt mir gerade ein, Jungfer, sagt er und dreht sich um,
Lars in Sagvika hat das Haus voll von erwachsenen Menschen, die
nichts tun. Eine Tochter von ihm wird hier heraufkommen und fragen,
ob Sie sie statt Marcilie gebrauchen können.

		Soll Marcilie gehen?

		Ich habe es so verstanden.

		Na, und dann kommt eine Neue?

		Ihr Vater hat zu viele Leute zu ernähren, sagt der Leutnant.

		Er hat die Jungfer vielleicht im Verdacht, daß sie sich ihre
eigenen Gedanken bei diesen Worten macht, deshalb fügt er auf der
Stelle hinzu:

		Er hat auch einen erwachsenen Sohn, der weiter nichts tun will
als lesen. Den schicke ich nach Tromsö.

		Auf diese Weise würde jedenfalls dem guten Lars Manuelsen ein
ordentliches Teil Sorgen abgenommen werden! Der Leutnant hatte auch
unten in Sagvika einen Augenblick lang den gleichen Gedanken
gehabt, aber dort hatte er sich zurückgehalten; jetzt war es
gesagt: der Knabe Lars würde also nach Tromsö auf das Seminar
kommen. Nichts als Ausgaben nach allen Seiten! Wie hieß doch das
Mädchen? Daverdana? Nach jener Lieblichen im Märchen. Rotes Haar,
lange Hände.

		 

		Als der Leutnant über den Hof geht, bemerkt er vor seinen Füßen
etwas Ungewöhnliches. Er hält immer den Kopf vornübergebeugt, wenn
er geht, er sieht zur Erde – dann sieht er alles auf seinem Weg.
Was für ein Fremder ist hier gewesen? fragt er einen der
Knechte.

		Ein Fremder? Nein.

		Da liegt eine halbaufgerauchte Zigarre, dort.

		Dann muß es schon der Doktor gewesen sein, der sie hingeworfen
hat, sagt ein anderer von den Knechten.

		Ja, der muß es wohl gewesen sein, sagt der erste.

		Der Leutnant geht weiter. So, der Doktor war also am Vormittag
hier. Wie vergeßlich seine Frau sein konnte: während des ganzen
Mittagessens hat sie den Besuch des Doktors nicht erwähnt! Er
wollte hineingehen, mit ihr sprechen und sagen: Ist der Doktor hier
gewesen? Was wollte er? Plötzlich denkt er darüber nach, wie spaßig
sich das nur anhörte: ein Fremder sei nicht hier gewesen, aber der
Doktor sei hier gewesen. War denn der Doktor kein Fremder auf
Segelfoß? [bookmark: page432]

		Während des Abendessens erzählt der kleine Willatz ahnungslos,
daß der Doktor ihn hochgehoben habe, ganz hoch, höher als der
Kronleuchter.

		Der Doktor? fragt der Vater.

		Die gnädige Frau antwortet sofort:

		Der Doktor hatte in der Nachbarschaft zu tun, da ließen wir ihn
vormittags rufen.

		Wer ist krank?

		Marcilie.

		Davon wußte ich gar nichts.

		Sie hat sich erkältet. Der Doktor sagt, es sei ernst.

		Davon wußte ich gar nichts, wiederholte der Leutnant nur.

		Ich wollte es nicht sagen. Das war ja eigentlich nichts für
Sie.

		Der Leutnant lächelt: Sie wollten es mir ersparen?

		Aber da er die Sache auf diese Art nimmt und ihren Takt nicht
herausfühlt, ist die gnädige Frau verletzt und sagt:

		Ja, ich wollte es Ihnen ersparen. Der Marcilie haben gewiß die
nächtlichen Treppenwanderungen nicht gut getan.

		Pause.

		Marcilie würde dies wohl auch ohne Doktor überstanden haben.
Aber dann hätten Sie ja keine Gelegenheit zum Demonstrieren
gehabt.

		Demonstrieren – ich? Wenn Sie wüßten, wie gleichgültig mir alles
außer meinem kleinen Moritz ist. Gesegnete Mahlzeit.

		Die gnädige Frau erhob sich.
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		Eines Tages kam ein Hausboot herangerudert, ein weißer
Achtriemer mit vier Ruderknechten. Weil es ein guter, warmer
Frühling war, ruderten die vier Mann in Hemdsärmeln, aber der, den
sie ruderten, saß wohl unter Deck, denn er war nicht zu sehen. Das
Boot legte etwas oberhalb der Flußmündung an, bei der Ziegelei.

		Aus der Kajüte hervor kroch ein großer, dicker Mann in Pelz und
mächtiger Ausstaffierung, es war nicht der Doktor und nicht der
alte Coldevin, das Boot war auch fremd, mußte also von weiter her
sein. Der Mann stieg aus dem Boot, sagte einige Worte zu der
Mannschaft [bookmark: page433] und
begann am Fluß entlang zu gehen. Zwei von den Männern begleiteten
ihn.

		Vor allen Hütten standen Leute und starrten dieser
ungewöhnlichen Erscheinung nach. Es sah so aus, als würde es dem
großen Herrn zu warm, er zog den Pelz aus und gab ihn einem von
seinen Leuten zum Tragen; er hatte einen so fetten Hintern, seine
Rockschöße spreizten sich bei jedem Schritt, er ging auch nicht
schnell, er blieb oft stehen und hob die Hand vor die Brust. So
gingen sie und gingen, sie drangen vielleicht bis zum Wasserfall
vor, sie verschwanden oben im Wald.

		Jetzt gingen die Leute zu dem Achtriemer hinunter, um zu fragen,
müßiges Volk ging hinunter, Lars Manuelsen ging hinunter, und viele
Kinder von den Hütten folgten ihm in einigem Abstand. Die Männer im
Boot verstanden wohl, was dieser Besuch zu bedeuten hatte, sie
richteten sich danach ein; sie begriffen, daß sie wichtige Personen
waren, die Mitwisser eines großen Geheimnisses.

		Friede sei mit euch, sagt Lars Manuelsen, obwohl eigentlich die
im Boot zuerst diesen Gruß hätten sagen müssen, da sie doch in ein
fremdes Land gekommen waren.

		Friede sei mit euch! antworteten sie nur.

		Das ist jetzt ein feines Wetter geworden?

		War warm beim Rudern.

		Sie sprachen eine Weile darüber: ob draußen keine Brise sei, ob
sie nicht von Osten her stehe. Die Männer im Boot sind geizig mit
ihren Antworten.

		Das ist ein schöner Achtriemer, sagt Lars, gehört der euch?

		Die Männer im Boot spucken aus und werfen sich in die Brust.

		Dann ginge es uns gut, antworteten sie.

		Woher seid ihr?

		Pause, bedeutungsvolle Pause. Die Kinder horchen.

		Wir sind von weither, von Ytterleia.

		Dachte mir's, nickt Lars.

		Er geht näher ans Boot heran und sieht es sich an, aber er kennt
es nicht; auf den Riemen und dem Wasserschöpfer steht nichts als
ein paar Buchstaben.

		Aber jetzt meinen die Männer wohl, daß die Geschichte sich gar
zu lange hinziehe, sie haben durch ihre Haltung diesen Eingeborenen
vielleicht so abgeschreckt, daß er sich zurückzieht und sie an
ihrem Geheimnis zugrunde gehen läßt – sie lüften dies große
Geheimnis ein wenig, und der eine von ihnen sagt: [bookmark: page434] Nein, das Boot gehört
leider nicht uns.

		Nein, leider, sagt der andere auch.

		Und von jetzt an sprechen meistens nur die beiden Ruderknechte,
so daß Lars nicht weiter zu fragen braucht. Sie schwätzen länger
und länger ziellos ins Blaue, der eine paßt auf den anderen, der
eine überbietet den anderen mit Aufschneidereien, aber sie halten
immer noch rechtzeitig ein:

		Denn wir sind nur für diese Fahrt geheuert.

		Na. Wer ist denn das, der euch geheuert hat, fragt Lars.

		Pause.

		Hm. Nein, das wird jetzt allzu leicht.

		Der, dem das Boot gehört, antwortet der eine.

		Der andere, der wie auf Kohlen steht, fügt hinzu:

		Ja, er hat das Boot nur wegen dieser Fahrt gekauft.

		Geld herausgezogen und es mit klingender Münze bezahlt, wegen
dieser Fahrt.

		Die Männer sahen Lars Manuelsen an. Die Kinder standen da und
sahen die Männer an und horchten, horchten.

		Aber Lars bemerkt nur:

		So muß das wohl eine höchst wichtige Fahrt gewesen sein?

		Er hat bereits einmal gefragt, wer der Fremde sei, und keine
Antwort bekommen, jetzt läßt er es auf sich beruhen – das kommt
wohl noch von allein.

		Was nun die Fahrt angeht, darüber könnte ich nichts sagen,
antwortet der eine von den Männern.

		Er ist jetzt oben am Fluß, verkündet der andere.

		Pause.

		Es war prachtvoll, wie groß und inhaltsreich so eine Pause sein
konnte.

		Lars mustert das Boot eingehend und lange, schwatzt mit den
Fremden über gleichgültige Dinge, über den Frühling, über den
Heringsstand bei der Langinsel, über eine Galeasse von Ytterleia,
die in einem Unwetter Vorjahren hierher verschlagen worden war. Ja,
gewiß, die hatte sogar dem Handelsmann Henriksen auf Utvär
gehört.

		Die Männer nickten, sie kannten den Handelsmann Henriksen.

		Ja, das ist wohl nicht gar der Mann, den ihr hergerudert habt?
fragt Lars.

		Nein.

		Lars schien zu ermüden. Er spuckte aus, legte die Hände auf den
[bookmark: page435] Rücken
und blieb so ein Weilchen stehen. Plötzlich sagte er und tut dabei,
als wolle er gehen:

		Ja, das ist ein schöner Achtriemer, wenn der nur mir gehören
würde!

		Nein, ich meine, ich stehe nur hier und halte euch auf.

		Die Männer werden aufmerksam.

		Du hältst uns nicht auf, antwortet der eine.

		Nein, ganz und gar nicht, antwortet auch der andere.

		Und jetzt berechnen wohl die Männer ganz richtig: wenn sie nicht
selbst das Geheimnis offenbarten, so würden die beiden anderen
Kerle, die oben am Fluß waren, bald kommen und es tun; wie schnell
könnte zum Beispiel nicht der eine sich etwas bei irgendeiner der
Hütten zu schaffen machen, dort um Wasser bitten und erzählen, für
wen er den Pelz trug.

		Also, fragt der eine von den Fremden:

		Ja, ihr wißt wohl nicht, ihr hier in der Gegend, wer das ist,
den wir hergefahren haben?

		Nein, antwortet Lars und glotzt.

		Die Kinder glotzen auch.

		Nein, das merkte ich gleich, sagt der andere Fremde und greift
ein. Er sah aus, als wenn er auf Kohlen stände. Aber ihr werdet
euch wundern, es zu hören, fügt er hinzu.

		Lars war jetzt ganz unglaublich neugierig. Das Ärgerliche war
übrigens, daß seinem Nachbar Bertel in Sagvika die Wartezeit zu
lang geworden war und er jetzt schaukelnd daherkam, auch er.

		Ja, dann ist es also nicht der Amtmann? fragte Lars.

		Nein, antworteten die Männer.

		Aber ich verstehe jetzt, er ist ein großer Herr, weil er so dick
ist, was?

		Ja, antworteten die Männer, der ist wohl ein sehr großer
Mann!

		Lars wartete etwas, dann hatte er endlich den Entschluß gefaßt,
zu gehen. Denn da kam ja nun auch Bertel, und er hatte wirklich
keine Lust, mit dem das Geheimnis zu teilen.

		Friede sei mit euch, sagte Lars.

		Und außerdem ist er nun nicht einmal mehr als ein Kind aus
unserem Dorfe, das kann ich gerne sagen, fuhr der eine von den
Fremden fort.

		Der andere Fremde griff wieder ein:

		Unser Schulkamerad, kann ich sagen.

		Na, sagt Lars.

		[bookmark: page436] Ja, das
können wir gut sagen. Jaja, er ist nun nicht gerade aus unserer
Gegend, aber –. Es liegen nur ein paar Kirchspiele zwischen uns,
aber –. Aber wir kennen verschiedene von seiner Verwandtschaft. Er
ist nämlich dreißig Jahre lang fortgewesen.

		Der andere Fremde fühlt, daß er zurückbleibt, er will den ersten
einholen und führt einen großen Schlag:

		Er ist schon als Kind von zu Haus fort, er war in allen fremden
Ländern und kam nach Australien und kam nach Amerika, und dann
verheiratete er sich und hatte ein großes Geschäft, und dann fand
er Gold.

		Von jetzt an war es ein Wettstreit zwischen den Bootsmännern,
jeder überwachte neidisch des anderen Worte.

		Jaja, du kannst dir ja keine Zeit lassen, Jon, sagt der eine von
ihnen mißvergnügt und berichtigt seinen Kameraden; aber er war doch
auch in China.

		Ja, wo ist der nicht überall gewesen, antwortet der andere.

		Und einmal, da lag er sogar auf einem gekenterten Boot, viele
Tage und Nächte – ich weiß im Augenblick nicht einmal mehr, in
welchem Lande das war.

		Das war damals, als er zur See fuhr, das war in seiner Kindheit.
Aber das sind ja nun die späteren Jahre, wovon ich erzähle.

		Du brauchst nicht zu versuchen, mir irgend etwas davon zu
erzählen – ich weiß das ebensogut wie du. Er lag auf einem
gekenterten Boot, auf dem Kiel, viele, sehr viele Tage und Nächte –
frag ihn, so kannst du's hören. Das ist doch eine Schweinerei,
verflucht noch mal, daß ich den Namen des Landes nicht mehr
behalten habe.

		Das war in einem unbekannten Lande. Aber aus Mexiko, daher bekam
er seine Frau.

		Ja, glaubst du, das wüßte ich nicht?

		Und wie heißt er? fragt Lars Manuelsen.

		Er heißt –

		Holmengraa! antwortet der andere schnell wie ein Blitz.

		Es ist nämlich der Tobias, der damals reiste, beeilt sich der
erste zu erklären. Hast du denn nicht von dem Jungen gehört, der
auszog und ein König wurde?

		Da war es heraus!

		Lars Manuelsen ist der Atem ausgegangen, und er glotzt. Wie
sollte er nicht von Tobias gehört haben, dem Fischerjungen von
einem kleinen grauen Holm draußen in Ytterleia, der vor einem
Menschenalter von daheim fortgezogen und ein großer König geworden
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irgendwo vor Gott und den Menschen erhöht worden und niemals wieder
heimgekommen war! Und jetzt war er hier!

		Die Kinder hatten das Märchen auch gehört, sie standen da und
horchten mit weit offenen Mäulern den Männern zu.

		Er, der Tobias! sagt Lars Manuelsen. Und sein Vater hieß doch
auch Tobias, habe ich gehört?

		Nein, sein Vater ist tot, antwortet Jon. Seine Mutter ist jetzt
auch tot, aber er soll eine Schwester haben, die in Bergen
lebt.

		Ja, sein Vater hieß Tobias, sagt der andere Bootsmann mit
Nachdruck und berichtigt seinen Kameraden. Aber übrigens nennt er
sich selbst nur Holmengraa mit Namen.

		Ein Wunder! sagt Lars.

		Er wirft seine Augen zu Bertel hinüber, der jetzt unheimlich nah
gekommen ist. Lars hat eben noch Zeit, nach dem Allerwichtigsten zu
fragen, und die Bootsleute antworten abwechselnd.

		So, er ist verheiratet? Hat er seine Frau mit?

		Nein, sie ist nicht mit. Sie ist in der Fremde
zurückgeblieben.

		Ja, sie ist in der Fremde und im Ausland zurückgeblieben.

		Sie ist wohl eine feine Frau? Wie heißt sie?

		Das kann ich nun nicht sagen, aber sie ist –

		Sie ist tot, sagt der andere Mann und macht der Sache ein
Ende.

		Na, Herrgott, tot? Hat er keine Kinder?

		Er hat zwei Kinder, die sind noch klein – ein Junge und ein
Mädchen.

		Behaupte doch nicht, daß sie so klein sind, Jon, denn das
Mädchen ist ja schon eine Anzahl Jahre alt.

		Ja ja, aber der Junge, der ist klein. Das ist es ja, was ich
sage.

		Und da steht Bertel. Und Lars bringt noch im allerletzten
Augenblick die Fragen heraus:

		Wo hat er die Kinder? Wie heißen die? Was macht er oben am
Fluß?

		Er sagte zur mir, er wolle sich da nur umsehen.

		Das sagte er auch zu mir.

		Die Bootsmänner sprachen das noch einmal durch, jeder auf eine
besondere Art, und waren schließlich einig.

		Das war großartig, wie er angezogen war, sagt Lars.

		Die Männer legten überwältigt den Kopf auf die andere Seite.

		Ja, er hat Kleider aus Fell und Samt.

		Er sagt, daß er friere in unserem kalten Lande und daß er nicht
mehr warm werden könne. [bookmark: page438]

		Bertel grüßt nicht, aber er horcht, was er kann. Er hat die
längsten Ohren.

		Von wem sprecht ihr denn da? fragt er.

		Die Bootsleute antworten ihm nicht, sie wenden sich weiter nur
an Lars und berichten jetzt von den Reichtümern des Königs, von
seinem Papiergeld, als er das Boot bezahlte, von seiner
Brieftasche.

		Ein Wunder, sagt Lars Manuelsen.

		Habt ihr jemand hergerudert? fragt Bertel.

		Die Bootsleute messen ihn mit den Augen, spucken aus und
antworten: Ja, das haben wir. Worauf sie sich wieder zu Lars
hinwenden, schwätzen, den Kopf schütteln, nachdenken und sich
eingehender über den reichen Herrn auslassen.

		Ja, ich und er, Jon, wie wir hier stehen, wir sind nun weiter
nichts als kleine Wracks und Bojen, kann ich wohl sagen, gegen das,
was er ist. Und dabei sind wir doch an demselben Meer
aufgewachsen.

		Ja, so und auf solche Weise kann es im menschlichen Leben
zugehen, sagt Jon weiter.

		Jetzt wendet sich Bertel an Lars und fragt:

		Von wem sprecht ihr eigentlich?

		Aber Lars hat keine Zeit, keinen Augenblick Zeit, er überhört
Bertels Frage und sagt plötzlich:

		Nein, ich meine, ich habe euch nun lange genug aufgehalten.
Damit geht er.

		Und nun kommt die Reihe an Bertel, das Geheimnis
herauszubringen. Oh, wie neugierig er ist, und wie prachtvoll die
beiden Schiffer ihn zu peinigen verstehen.

		Anfangs ging Lars seinen gewöhnlichen Trott übers Feld, er
meinte, es sei eine Schande, zu laufen. Aber allmählich
beschleunigte er seinen Gang, und ungefähr halbwegs bog er ab nach
Ole Johans Hütte, das war der kürzere Weg. Lars bläht sich, er ist
dick vor Geheimtuerei und weiß mehr als die Leute landeinwärts;
geht er damit haushälterisch um, so kann er den ganzen Tag über
eine bedeutungsvolle Persönlichkeit sein. Er erblickt bereits ein
paar Frauen oben bei Ole Johans Hütte, die auf ihn warten.

		Aber als Lars herankommt, stellt sich heraus, daß die Kinder ihm
zuvorgekommen sind, seine eigenen Jungen und die von den anderen,
dies langohrige Ungeziefer in Lumpen und sein eigener Lars, dieser
lange, häßliche Laban. Und jetzt rennen diese verfluchten Kinder
von Hütte zu Hütte und machen ihm alles zuschanden, sein eigener
Sohn voran. Das war ja niedlich!

		[bookmark: page439] Ole Johan
trat Lars entgegen und fragte:

		Wen haben die eigentlich hergefahren? Und als Lars damit
beginnen will, sich kostbar zu machen, fragt Ole Johan gerade
heraus: Stimmt's, daß es der Tobias ist, der König wurde?

		Ein paar Stunden darauf stand das Volk in dicken Haufen um den
weißen Achtriemer, alle wollten hier warten und aufpassen, um
wenigstens einen Blick vom Märchenkönig zu erhaschen, wenn er
wieder an Bord ginge. Die Weibsleute hatten sich sogar noch fein
gemacht, hatten Kopftücher umgelegt, Daverdana aber war so wild und
rothaarig, sie war groß und jung, sie hätte vor den Augen eines
Königs bestehen können.

		Aber ach, sie wurden alle miteinander genarrt.

		Als die drei Wanderer vom Wasserfall zurückkamen, gingen wohl
die beiden Bootsleute mit dem Pelz nach dem Schiff, aber der Herr
selbst bog vom Wege ab, ging nach dem Gut hin, nach Segelfoß, zu
Leutnants. Und es war ihm nicht anzusehen, daß er dort nichts zu
tun gehabt hätte.

		Er war durchaus kein leichter und gewandter Fußgänger und
brauchte viel Zeit. Seinen Hut trug er in der Hand. Dieser Mann sah
nicht sehr abenteuerlich aus, er trug neue Kleider und hatte eine
dicke Halskette um den Hals, im übrigen war er wie ein gewöhnlicher
Sterblicher anzusehen, mit einem bleichen und scharfen Gesicht,
einem Vollbart, einer geraden Nase und einer Unzahl Falten um die
Augen herum. Er mochte hoch in den Vierzigern sein. An seiner
rechten Hand trug er einen kleinen gewöhnlichen Goldring. Er hatte
noch alle seine Haare. Seine Wohlbeleibtheit bestand eigentlich nur
aus einem dicken, ungesunden Bauch, seine Ober- und Unterschenkel
waren dünn.

		Als er auf den Hof kam, sah er sich um und wählte den
Hintereingang, den Kücheneingang, obgleich es auf der Vorderseite
des Hauses zwei große Steintreppen gab. Er grüßte ein
Dienstmädchen, das er traf, fragte, ob Herr Holmsen zu Hause sei,
und übergab ihr seine Karte.

		Der Leutnant kam heraus und blieb einen Augenblick stehen.

		Der Fremde verbeugte sich und sagte:

		Ich weiß nicht, ob ich Sie begrüßen darf. Ich würde es nicht
seltsam finden, wenn Sie nein sagten.

		Das war ja sehr bescheiden, der Mann blieb außerdem absichtlich
vor dem Küchenfenster stehen.

		Tobias Holmengraa. Ich war einmal aus Ytterleia.

		[bookmark: page440] Herr
Holmengraa?

		Ich habe viel von Ihnen gehört, sagt der Leutnant.

		Ich habe auch von Ihnen und den Ihrigen viel gehört, sagt der
Mann, von Ihrem Vater und Ihren Ahnen, von dem Gut Segelfoß; jetzt
wollte ich einmal herreisen und mir die Stätte ansehen. Ich war
oben am Fluß.

		Wollen Sie nicht hereinkommen? sagt der Leutnant und reicht ihm
endlich die Hand.

		Sie gingen hinein in die Stuben des Leutnants und nahmen
Platz.

		Dieser Fremde, Holmengraa, hatte sich anscheinend entschlossen,
bescheiden und unterwürfig in diesem feinen Hause aufzutreten; er
schwieg sehr lange und sagte endlich:

		Ich sitze hier und denke darüber nach, wo ich bin. In meiner
Kindheit war Segelfoß der größte Ort, wovon wir in Ytterleia
hörten, ich ließ es mir nicht einmal träumen, daß ich je hier in
dieser Stube sitzen würde.

		Der Leutnant antwortete: Sie träumten gewiß ganz andere Träume –
und haben diese auch verwirklicht.

		O ja, o ja, sagt Holmengraa gedankenvoll.

		Zum Unterschied von uns anderen, die daheim auf ihrer Scholle
gesessen haben.

		Ich verwirklichte unter anderem auch den Ruin meiner
Gesundheit.

		So. Ist Ihre Gesundheit nicht besonders gut?

		O ja. Und ich bin an vielen Orten gewesen, um zu versuchen, sie
wiederzufinden, aber –

		Der Mann imponierte dem Leutnant und gefiel ihm.

		Er hatte seit langen Zeiten von diesem Fabelhelden gehört, sein
Ruhm war sogar bis in die Stuben auf Segelfoß gesickert; jetzt saß
er hier so natürlich und selbstverständlich, wie nur möglich, ja,
das tat König Tobias.

		Der Leutnant klingelte.

		Wie, wenn Sie es hier daheim einmal wieder versuchen würden?

		Ich habe daran gedacht.

		Eine Weile jedenfalls?

		Ja. Aber es ist nicht so leicht, abzukommen, ich habe einige
Geschäfte.

		Die Hausjungfer trat ein.

		Was dürfen wir Ihnen anbieten? fragte der Leutnant.

		Holmengraa dankte und bat um ein Glas Milch.

		[bookmark: page441] Sonst
nichts?

		Danke, ein Glas Milch.

		Die Milch kam.

		Ja, ich möchte es hier schon einmal gern wieder versuchen, fuhr
Holmengraa fort, aber ich habe einige Sachen in Mexiko. Ich wohne
in Mexiko, und da habe ich einige Sachen. Es ist nicht viel, aber
bleibe ich lange weg, so wird es leicht noch weniger.

		Geschäfte?

		Einige kleine oder halbgroße Unternehmungen, etwas Land, eine
Mühle, ein Sägewerk, dergleichen.

		Können Sie nicht verkaufen?

		Dafür ist es eigentlich zu gut. Meine Frau ist tot, aber ich
habe zwei Kinder; wir hatten da draußen unser Auskommen.

		Das war eine Auskunft. Der Leutnant mochte wohl geglaubt haben,
daß dieser mystische Mann die Sache nicht von dieser Seite zu
betrachten brauche.

		Aber seine Gesundheit muß man sich doch erhalten, sagt er.

		Zurückgewinnen. Ja, so ist es. Aber ich hatte da drüben so viel
Arbeit, ich hatte die Geschäfte übernommen, als sie noch klein
waren, und sie sehr erweitert.

		Der Leutnant erhob sich und ging ans Fenster. Hatte er etwas
Ungewöhnliches da draußen bemerkt? Sah er, wie alles, was Beine
hatte, nach der Bootsbrücke gelaufen war? Er stand einen Augenblick
still – vielleicht behielt Herr Holmengraa ihn im Auge, vielleicht
auch nicht. Der Leutnant sah all seine Häusler und Pächter in
vollendetster Nichtstuerei unten beim weißen Achtriemer stehen, ein
großes langes Bündel ging zwischen ihnen herum, das war der Pelz,
der wurde vorgezeigt. Er drehte sich um und fragte mit fast
geschlossenen Augen:

		Das ist wohl Ihr Achtriemer, der dort unten liegt?

		Holmengraa erhob sich und sah hinaus:

		Ja … Nein, was für eine Aussicht von hier – Meer und große
Wälder, Felder und Wiesen. Und dann der Fluß. Und dann die Kirche
da draußen.

		Das klang etwas unecht in dem Munde des Fremden, und es schien
als Schmeichelei für den Besitzer gesagt zu sein. König Tobias
schien kein besonderer Kenner von Aussichten zu sein, denn was man
hier von den Fenstern aus sehen konnte, war weiter nichts als See
und nackte Holme.

		Klein-Willatz sagte, das Mittagessen sei angerichtet.
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schön! sagte der Leutnant und öffnete seinem Gast die Tür.

		Im Speisezimmer wurde Herr Holmengraa der Frau des Hauses
vorgestellt. Sie war verwundert und gespannt. Wohl war sie nicht
von Kind an mit all den Märchenerzählungen über diesen Mann
aufgewachsen, aber sie hatte von ihm seit vielen Jahren sprechen
hören; heute hatte außerdem die Hausjungfer ihr Gedächtnis
aufgefrischt und sie vorbereitet.

		Sie war hausmütterlich und liebenswürdig.

		Herr Holmengraa ist nach Norwegen zurückgekehrt, um sich zu
stärken, teilte der Leutnant mit. Seine Gesundheit habe in der
letzten Zeit gelitten.

		So käme es also darauf an, ob sie ihm auch das Richtige anbieten
könnten? sagte die gnädige Frau. Er hielte vielleicht Diät.

		Holmengraa hielt keine Diät. Oh, er war durchaus nicht so krank,
nur etwas überarbeitet, es würde vielleicht wieder gut werden.

		Der Mann hatte wohl einen starken Willen, er stellte sich
vielleicht gesünder, als er war, sein Gesicht trug kein Zeichen
irgendwelchen Schmerzes, still und unbemerkt steckte er sich sogar
eine Pille in den Mund, die er ohne Wasser hinunterschluckte. Aber
die nächste Pille fiel auf den Boden, und es sah nicht so aus, als
sei dies beabsichtigt gewesen.

		Sie kommen von draußen aus der großen Welt, Herr Holmengraa,
sagte die Hausfrau.

		Er antwortete mit einem Blick über den Tisch:

		Ich bin heute zu der großen Welt gekommen, gnädige Frau. Ich
sitze in der Stube auf Segelfoß.

		Das war nicht schlecht gesagt, es gab Silber und Wein und Blumen
auf dem Tisch, und es gab Fisch und Geflügel und viele Leckerbissen
auf dem Tisch. Wahrhaftig, endlich saß da vielleicht jetzt am
Holmsenschen Tisch ein Fremder, der sich auf Lebensart verstand;
der Frau gefiel sein Benehmen nicht weniger, als es ihrem Manne zu
gefallen schien. Er sprach unterhaltend über viele Dinge und schien
auch mit Kindern umgehen zu können, hie und da erreichte er sogar,
daß sich Klein-Willatz für ihn interessierte.

		Wie finden Sie es nun hier zu Hause nach so langer Abwesenheit?
fragte die Hausfrau. Dreißig Jahre, habe ich gehört?

		Es ist recht wunderlich für mich, antwortete er. Ich gehe umher
und sehe mich auf dem Holm um und kenne die Steine wieder und den
Sand am Strande und höre die Brandung des Meeres. Obschon [bookmark: page443] alle aus meiner
Familie jetzt fort sind – einige sind tot, und der Letzte, der noch
lebt, ist fortgereist –, so kommt es mir seltsamerweise dennoch so
vor, als sei es noch nicht so lange her, seit wir alle beisammen
waren. Da lag ein halber Schleifstein draußen auf einem Hang, der
liegt heute noch da; da standen ein paar kleine Föhren draußen an
der Klippe, die stehen heute noch da.

		Das gleiche Gefühl hatte ich auch, als ich vor einigen Jahren
einmal wieder zu Hause bei meinem Vater in Hannover war, sagte Frau
Adelheid. Daß es nicht lange her sei, seit ich daheim war, sondern
erst eine kurze Zeit.

		Ja. Leider kommen wir nicht mehr hin.

		War es damals, als ich mit war? fragte Klein-Willatz.

		Der Leutnant macht sich mit irgend etwas an seinen Fingern, die
er im Schoß hält, zu schaffen, er steckt seinen Ring an die linke
Hand.

		Ich weiß auch nicht mehr, ob es dort lustig war, sagt
Willatz.

		Ach du, mein Junge, nein, du warst damals klein. Weißt du denn
nicht mehr, daß Großvater dir seinen Ehrensäbel lieh?

		Nein.

		Der Vater der gnädigen Frau ist Offizier? fragt Holmengraa.

		Oberst. Aufgehört als Oberst. Alles hat daheim jetzt
aufgehört.

		Ich habe von der großen Umwälzung in Hannover gelesen, sagte
Holmengraa. Ich bin nie da gewesen. Es ist ein reiches und schönes
Land.

		Ja, ein reiches und schönes Land.

		Und Ihr Herr Vater nahm Abschied, gnädige Frau?

		Er war nicht alt, und er hatte sich ausgezeichnet. Oberst Moritz
von Platz. Aber er gehörte zu denen, die sich doch zu alt fühlten,
um – ja, wie soll ich mich ausdrücken – um in fremde Dienste zu
treten.

		Der Leutnant fragte:

		Macht Ihnen Norwegen nun den Eindruck, als sei es aufwärts oder
abwärts mit dem Lande gegangen, Herr Holmengraa?

		Aufwärts. Unbedingt aufwärts. Alle Länder gehen ja aufwärts. Die
Menschen wohnen in großen Häusern, sie haben mehr Vieh, sie leben
besser. Die Einwohnerzahl hat sich auch vergrößert. Ich habe
übrigens nicht viel vom Lande gesehen, ich fuhr mit einem
englischen Dampfer, der meinetwegen in Drontheim anlegte. Und
nördlich von Drontheim fuhr ich mit einem Küstenschiff. Ja,
statistisch befindet sich das Land im Aufstieg.
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Statistisch?

		Ich meine maß- und gewichtsmäßig: die vergrößerte Bevölkerung
hat etwas mehr Ackerwirtschaft und etwas mehr Fürsorge notwendig
gemacht. Ob das die Menschen nun von Natur aus tüchtiger gemacht
hat, weiß ich nicht.

		Sonst wäre es verkehrt.

		Hier im nördlichen Norwegen, meine ich, ist am wenigsten von
Fortschritt zu merken. Hier sind wohl neue Menschen aufgewachsen.
Aber sie gleichen so merkwürdig den alten, sie gehen mit den Händen
in den Taschen, sie sind Nordländer.

		Ja, sie gehen mit den Händen in den Taschen, sagt auch die
gnädige Frau.

		Holmengraa begann über einen Gedanken zu lächeln, in Erinnerung
an etwas, und er erzählte:

		Als ich ein Boot leihen wollte für meine kleinen Ausflüge,
konnte ich keines auftreiben. Man verwies mich an den Handelsmann
Henriksen auf Utvär, der hatte einen Achtriemer, ein Hausboot, das
niemals gebraucht wurde, aber er wollte es nicht ausleihen. Wollen
Sie das Boot verkaufen? fragte ich. Er faßte dies als einen Scherz
auf und antwortete, ja, wenn er dafür zweihundert Taler bekommen
könne. So kaufte ich das Boot.

		Frau Adelheid lächelte, der Leutnant lächelte. Holmengraa fuhr
fort:

		Als ich Bootsleute haben wollte, konnte ich keine auftreiben,
sie standen wohl in Henriksens Laden und trieben sich auf der
Brücke herum, mit den Händen in den Taschen. Segeln wollten sie,
aber es gab keinen Wind, und rudern wollten sie nicht. Ich erkannte
meine Landsleute wieder.

		Hatten Sie sich nicht zu erkennen gegeben? fragte der
Leutnant.

		Ich hatte es angedeutet, mehr sogar als nötig, meinte ich; aber
sie glaubten mir sicher nicht. So sagte ich denn gerade heraus, sie
könnten wohl ruhig einen alten Bekannten vom Holm rudern, ich hieße
Tobias, ob sie sich meiner nicht erinnerten. Aber sie sahen mich
von oben bis unten an und glaubten mir nicht recht. Ich erkannte
meine Landsleute wieder und ging heim, band mir ein paar feste
Tücher um den Leib, machte mich dick, zog mir andere Kleider an und
hängte mir diese Halskette hier um. Ich wußte ja: gab es etwas, was
den Nordländern Achtung einflößt, so mußten es Dickbäuchigkeit,
feine Kleider und Flitter sein. Das Wetter war recht warm, und ich
konnte mir nicht vorstellen, wie ich es aushalten [bookmark: page445] sollte, aber ich zog
obendrein noch den Pelz an. Wie ich, dermaßen aufgetakelt,
angestiegen kam, sahen sie mich mit anderen Augen an, und ich bekam
Bootsleute.

		Hier lachte der ganze Tisch. Das war ja auch ein prachtvoller
Witz.

		Und Sie glauben wirklich, die Veränderung in Ihrer
Ausstaffierung sei es gewesen, die Ihnen die Leute verschaffte?

		Ich bin überzeugt davon, gnädige Frau. Diese Menschen hatten ja
viele und großartige Erzählungen über mich gehört, jahrelang, ich
sei so mächtig geworden, ich sei so reich geworden, ich sei beinahe
König – mußte ich also nicht dick und reich aussehen? Wenn ich mit
Pelz und Goldkette kam, so war ich der Tobias vom Holm, ich wurde
anerkannt. Das ist genauso, als wenn der Negerkönig allein von
seinem ganzen Volk sich einen Kochtopf auf den Kopf setzt und im
übrigen nackt ist. Man hat es mit Kindern zu tun, die Nordländer
sind Kinder.

		Als den Leuten klar wurde, wer Sie waren, wurde wohl viel Staat
mit Ihnen gemacht?

		Es war alles andere als behaglich für mich. Von allen Enden
kamen die Leute, sie wollten mich sehen, sie kamen mit Blecheimern
und mit Säcken, sie baten um Geld und um Andenken, alle hatten sie
Wünsche. Einige erinnerten sich meiner als Kind, alle kannten sie
meine Schwester, die zuletzt auf dem Holm gewohnt hatte, die
meisten waren mit ihr verwandt und folglich auch mit mir. Ein Weib
bat um Hilfe für ein Begräbnis, ein Mann wünschte sich Bauholz zu
einem Stalle; ein Junge kam mit seinem Vater, der Junge hatte
gestohlen, und nun sollte ich ihn frei bekommen –

		Nein, da hört doch alles auf –

		Ja, gnädige Frau, Sie können mir glauben, das waren mühevolle
Tage für mich. Inzwischen habe ich diese Tollheit wohl etwas
gedämpft, es sickerte wohl durch, daß ich nicht so übermäßig nobel
sei, daß ich mir nicht mehr als eine Million in die Brusttasche
gesteckt hätte und mich folglich etwas einschränken müßte, bis
meine eigentliche Geldsendung käme; sie sei unterwegs, fünfzig
Kisten, und jede Kiste hätte vier Vorhängeschlösser. Kurz und gut,
ich war in dem alten – nicht Arbeits- und Wirksamkeits-, sondern
Märchenland. Ich kannte mich wieder aus.

		Der Leutnant hatte aufmerksam und höflich zugehört, er hatte
zuletzt mehrere Male seine Augen auf Holmengraas dicke Halskette
geworfen. Hatte er die erst jetzt bemerkt? Oder waren ihm Zweifel
aufgestiegen, ob sie auch echt sei? Das würde gut zu diesem
peniblen [bookmark: page446]
Mann passen, mißtrauisch zu werden und vielleicht sogar ein wenig
Unbehagen zu fühlen.

		Ja – also gesegnete Mahlzeit, sagte er und stand auf. Seine Frau
war in bester Stimmung und folgte den Herren ins Gartenzimmer. Der
Kaffee kam, altes, kostbares Silber funkelte dem Fremden wiederum
entgegen, und der Likör war echt. Von den Fenstern hatte man die
gleiche Aussicht.

		Klein-Willatz rief: Alle diese Menschen da unten am Ufer, kommt
einmal her und schaut!

		Die gnädige Frau trat zu ihm hin.

		Da sind doch eine Menge Menschen, sagte sie, was kann da
vorgefallen sein? Und sie ließ sich durch den Ton der Antwort ihres
Mannes nicht abschrecken: Die stehen da und glotzen den Achtriemer
des Herrn Holmengraa an! – Sie fand dies lustig, sie lachte: Mein
Gott, die stehen da und betrachten sich Ihr Boot, Herr Holmengraa,
die warten auf Sie! Oh, Sie bekommen da unten noch einen
Empfang!

		Holmengraa ging lächelnd und kopfschüttelnd zu ihr hin und sah
gleichfalls hinaus. Aber er ließ sich weder über die Menschen noch
über den Empfang aus, mit keinem Wort, er bewunderte wieder die
Aussicht, den Fluß, der talabwärts schäumte, die Landschaft. Er
wandte sich an den Leutnant und äußerte den tollkühnen Wunsch:
etwas von diesem Grund hier sein eigen nennen zu dürfen.

		Der Leutnant hatte nichts dagegen, daß seine Frau etwas von der
Köstlichkeit ihres Segelfoß zu hören bekam, aber er nahm sich wohl
in acht, auch nur das Geringste zu unterstreichen.

		Finden Sie wirklich, daß es hier so großartig ist? sagte
sie.

		O ja, o ja.

		Ich habe mir den Wasserfall angesehen, sagte Holmengraa, ein
prächtiger Wasserfall, ein erfrischender Spaziergang. Mir war, als
sei ich nicht mehr krank.

		Sie müssen hier wohnen! rief Frau Holmsen. Sie müssen sich
bestimmt hier anbauen und hier wohnen! Dann werden Sie auch wieder
gesund!

		Holmengraa sagte:

		Wenn der Herr Leutnant mir einen Bauplatz verkaufen will?

		Sie sahen alle auf den Leutnant. Über dessen Arabergesicht
zuckte ein kleines Erstaunen, er beugte den Kopf und dachte
nach.

		Darüber werden Sie sich noch einigen, sagte die gnädige
Frau.

		Der Leutnant bemerkt lächelnd:

		[bookmark: page447] Meine
Frau macht mit Ihnen eine Ausnahme, Herr Holmengraa, sonst ist sie
immer so sehr dagegen, etwas von Segelfoß herzugeben.

		Ja, vom Walde. Das ist etwas anderes, wandte Frau Adelheid ein.
Das sagt mein Vater auch.

		Oh, diese singende und spielende Dame war nicht umsonst eine
deutsche Hausfrau, sie hatte einen gesunden Verstand, sie stand mit
beiden Füßen auf der Erde.

		Und Sie sind selbst wohl auch der letzte, der jetzt nicht
bedauert, daß Ihr Vater – daß seinerzeit Gehöfte mit Wald verkauft
worden sind, fügte sie hinzu.

		Sie spannte den Bogen zu straff.

		Ich bedauere diesen Verkauf ganz und gar nicht! antwortete der
Leutnant.

		Pause. Seine Frau strich über Klein-Willatz' Haar und tuschelte
etwas mit ihm.

		Ja, von Wald soll auch keine Rede sein – Holmengraa schüttelte
überwältigt den Kopf –, das fiel mir nicht ein. Aber einen Fleck
irgendwo, wo Sie wollen, einen kleinen Bauplatz am Fluß droben
–

		Das hörte sich nicht so dumm an. Hier saß nun ein kranker Mann
mit einem begreiflichen Wunsch, vielleicht fiel bei dem Handel auch
Geld ab; das würde nicht ungelegen kommen. Weshalb war nun auch die
Frau zugegen? Weshalb ging sie nicht wieder? Glaubte sie, er
verkaufe Land, weil er dazu gezwungen sei?

		Ich will mich selbstverständlich Ihrem Versuch, hier Ihre
Gesundheit wieder zu gewinnen, nicht entgegenstellen, sagte der
Leutnant. Wenn das Ihre feste Absicht ist?

		Ich muß gestehen, es fiel mir ein, als ich vorhin am Fluß
entlang ging, sagte Holmengraa. Der Tannenduft war so wohltuend und
stark, mein Atem ging ordentlich leichter. Auf einen Versuch könnte
man es wenigstens einmal ankommen lassen, dachte ich. Und es lag ja
auch für einen Mann von jenem kleinen grauen Holm etwas
Verlockendes in dem Gedanken, eine Hütte auf Segelfoß zu haben,
setzte er hinzu und lächelte bescheiden.

		Der Leutnant saß da und merkte sich sicherlich genau jedes Wort
und jeden Ausdruck, er fragte:

		Hat man in Mexiko keinen Nadelwald?

		Und Herr Holmengraa antwortete ohne Bedenken:

		Ja. Aber nicht dort, wo ich wohne.

		Es wurde nichts weiter verabredet. Als Herr Holimengraa seinen
Kaffee getrunken und noch eine Weile dagesessen hatte,
verabschiedete [bookmark: page448] er sich mit den schönsten Dankesworten.
Kommen Sie bald wieder! sagte Frau Holmsen.

		Der Leutnant ließ sein Pferd satteln und geleitete ihn ein Stück
Wegs, er wollte sowieso etwas reiten.

		Jetzt geschah etwas. Die Menschenmenge unten am Ufer hatte
standhaft auf König Tobias gewartet, bis jetzt; aber in diesem
Augenblick, wo er endlich kam, schlichen sich erst einige, dann
mehrere und schließlich alle miteinander übers Feld davon und
gingen nach Hause. Das war so widersinnig, wenn man darüber
nachdachte, so töricht – alles Warten war also weggeworfene Zeit!
Wie konnte das geschehen? Diese guten Häusler und Pächter hatten
nicht berechnet, daß der Leutnant mitkommen würde, daß der Leutnant
in eigener Person mitkommen würde; aber da kam er jetzt, zu Pferde,
wie gewöhnlich, indes König Tobias nur zu Fuß ging, der Pelz war
außerdem vorausgeschickt worden. Zu dieser Zeit war Leutnant
Willatz Holmsen ein Mann, dem man in allen Stücken unbedingten
Gehorsam entgegenbrachte, man blieb vor ihm nicht mitten auf dem
Weg stehen, man tat nicht so, als wüßte man von nichts, wenn er
kam, er, der geborene Herr.

		Dort oben könnte ich es mir wohl denken, auf der anderen Seite
vom Fluß, sagte Holmengraa und zeigte hinauf.

		Was meinen Sie? Ah so, den Baugrund? Ja, darüber werden wir uns
schon einigen, gegebenenfalls.

		Ich danke Ihnen. Es ist jedenfalls einen Versuch wert. Und was
den Preis angeht, so überlasse ich das ganz und gar Ihnen.

		Sie blieben noch ein Stück Wegs beisammen, bis Holmengraa nach
der See hin abbiegen mußte. Er zog den Hut und dankte herzlich für
den schönen Tag. Die Herren nahmen voneinander Abschied.

		Aber während der Leutnant weiterritt, dachte er: War das alles,
war dies das ganze Märchen! Ein kranker Mann, der Baugrund zu einer
Hütte haben wollte, zu einem Häuschen vielleicht, was es nun auch
sein mochte. Aber auch ein einfacher und bescheidener Mann, er
machte keinen abstoßenden Eindruck. Sein Benehmen bei Tisch war
merkwürdig gut. [bookmark: page449]

	
		
		5

		Der Leutnant hatte schon recht gehabt: das Mädchen Marcilie wäre
auch ohne den Doktor ausgekommen. Nur die anderen hatten ihre
Unpäßlichkeit ins Unglaubliche übertrieben und sie zu Bett gelegt.
Tags darauf war sie wieder auf den Beinen, machte die Stuben des
Herrn zurecht, wusch auf, steckte Kerzen in die Kronleuchter und in
die Wandarme, durchs ganze Haus, klopfte die Teppiche aus, sah nach
den Öfen – Marcilie schwebte oben und unten durch den ganzen
nördlichen Flügel. Und am Abend ging sie wahrhaftig wieder die
Treppe des Herrn hinauf.

		Der Leutnant liegt auf seinem Sofa und raucht.

		Marcilie verneigt sich, das hatte ihr der Herr wohl beigebracht,
und sie machte es gut, und darum antwortete er mit einem
freundlichen Kopfnicken. Marcilie weiß von selber, was es hier zu
tun gibt, sie geht zum Herrn hin und bleibt vor ihm stehen. Und das
macht sie auch gut. Ein junges Mädchen ist ein junges Mädchen, sie
faßt etwas an und macht es hübsch und weich, sie sieht einen an,
und sie sieht einen nicht vergeblich an, der Blick wirkt. Immer
wirkt ein Jungmädchenblick.

		Marcilie nimmt das Buch auf dem Tisch. Marcilie besaß Hände,
deren Finger sich hintenüberbeugen konnten, aber sie waren groß und
vom Waschen aufgequollen. Auf den Handrücken sah man keine
Ader.

		Ja, du fühlst dich vielleicht zu unwohl, um heute abend zu
lesen, sagt der Leutnant und erhebt sich vor ihr.

		Nein, antwortet Marcilie und ist zuversichtlich.

		Sie setzt sich auf ihren Platz unter einem bestimmten Leuchter
mit zwei Kerzen, dorthin setzt sie sich. Alsdann beginnt sie zu
lesen, im Anfang etwas rot und befangen, aber nach und nach geht es
besser und besser. Bei schwierigen Worten kraust sie die Stirn und
ist gespannt; wenn ein längeres Stück gut ging und leicht zu lesen
war, wird ihr Gesicht wieder klar und ruhig. Der Herr hat sich
wieder hingelegt, und er bildet sich wohl ein, er sei ein mächtiger
Pascha, Er liegt so, daß er dem wechselnden Ausdruck des Mädchens
folgen kann, und dies scheint ihm Vergnügen zu bereiten; wenn
Marcilie die Brauen hochzieht, kann es vorkommen, daß auch er die
Brauen hochzieht. Diese kleine Lesestunde jeden zweiten Abend hat
er durchaus nicht eingerichtet, um Marcilie lesen zu lehren, er
verbessert sie nicht ein einziges Mal, das erscheint ihm [bookmark: page450] gewiß
zwecklos; aber er merkt gut, daß sie besser und besser liest, sie
übt sich vielleicht auf eigene Hand in der Zwischenzeit. Er hat die
Lesestunde einzig und allein zu seinem eigenen Vergnügen
eingerichtet. Welch ein Pascha, welch ein Egoist!

		Wohl ist er über das Alter hinaus, wo er um seiner selbst willen
weibliche Liebenswürdigkeit erwarten könnte; aber da diese ihm
sonst im Hause nicht zuteil wird und er sie anderseits nicht ganz
entbehren kann, so erkauft er sie sich jeden zweiten Abend von
seinem Mädchen – seiner Dienerin? So muß es wohl sein. Man hilft
sich, so gut man kann.

		Die Sitten der Trausier gleichen übrigens denen der anderen
Thrazier, liest Marcilie in einer Übersetzung von Herodot,
ausgenommen, soweit es die neugeborenen Kinder und die Toten
betrifft. Wenn nämlich ein Kind geboren wird, rechnen die bei
dieser Gelegenheit versammelten Verwandten alles Unheil zusammen,
dem die Menschennatur unterworfen ist, und wehklagen über das
traurige Geschick, das notwendigerweise alle Sterblichen im Leben
erwartet. Stirbt dagegen einer, so geben sie ihre Freude zu
erkennen, wenn sie ihn zu Grabe tragen, und freuen sich darüber,
daß er jetzt so glücklich ist, befreit zu sein von allen irdischen
Leiden.

		Sie liest weiter, daß die übrigen Thrazier den Brauch übten,
ihre Kinder zu verkaufen, aber unter der Bedingung, daß diese nicht
im Lande blieben. Sie wachen nicht über ihre Töchter, dagegen
halten sie ihre Hausfrauen sehr streng, behüten sie sorgfältig und
kaufen sie für schweres Geld von deren Eltern. Sie tätowieren sich,
und dieses gilt für sie als Beweis edler Abstammung; alle, die
derartige Zeichen nicht besitzen, werden für Geringe angesehen. In
ihren Augen ist nichts so schön als Müßiggang, nichts so ehrenvoll
als Waffenhandwerk und Mord und Raub und Totschlag und nichts so
verächtlich als Feldarbeit. Dies sind ihre merkwürdigsten Sitten
–

		Die Stunden gehen hin. Marcilie liest fleißig, dem Leutnant ist
wohl. Dann und wann schweift sein Blick durch das Zimmer, an der
gegenüberliegenden Wand hängt ein großer Spiegel, vielleicht
wandern seine Augen dorthin, möglicherweise ist es des Mädchens
Nacken, den er sehen will, vielleicht ergötzt dies den Pascha. Oder
ist es vielleicht etwas anderes? Ist es ihm klar geworden, daß der
ganze Vorgang mit diesem lesenden Mädchen und dem Herodot komisch
ist und ihn selbst lächerlich macht? Weit gefehlt! Was er
ausgeklügelt hat, ist nie lächerlich. Fällt ihm gar nicht ein. Ihm
ist [bookmark: page451]
wohl, sein Auge schaut hierhin, es schaut dorthin und zwinkert so
ruhig und so freundlich.

		In diesem Zimmer hat er viele von den Sachen gesammelt, aus
denen Klein-Willatz jetzt schon herausgewachsen ist: da steht sein
kleines erstes Paar Schuhe aus grünem Saffianleder, da gibt es eine
Puppe aus Stoff, eine Klapper, Kugeln, Rollen, Tannenzapfen. Ein
Alphabet auf Pappe hat seinen Platz an der Wand bekommen, als ob es
eine kostbare Malerei sei. Beim Anblick all dieser Dinge und eines
jungen Mädchens, das ihm vorlas, hätte sich wohl ein Mann in seinem
Alter zufrieden geben können.

		Oder nicht?

		Der Pascha erhebt sich, und Marcilie schließt das Buch, er
findet Behagen an der Abwechslung. Marcilie legt das Buch auf
seinen Platz zurück und nimmt ein Brettspiel hervor, rein
herausgesagt ein Dambrett mit schwarzen und weißen Steinen. War das
nun etwas für einen Willatz Holmsen? Und sie setzen sich hin und
spielen.

		Aber jetzt wird das Mädchen Marcilie noch befangener. Der
Leutnant ist so geübt, er macht seine Züge ohne größeres
Nachdenken, und wenn er auf ihren Zug wartet, sitzt er da und
schaut sie an. Mitunter, wenn sie abends so spielen und sie
zufällig die Augen aufschlägt, kann sie seinem Blick begegnen. War
das nun etwas für einen Willatz Holmsen?

		Sie spielen einige Partien, und er läßt sie gewinnen. Wie spaßig
und eng mußte doch wohl während dieser Beschäftigung die Welt
seiner Phantasie sein! Machst du diesen Zug, so gewinne ich! sagt
er. Sie schrickt auf und will es ordentlich machen, ihre Hände
berühren sich, ihr Atem trifft sich; sie spielen das Spiel zu Ende,
aber er muß wohl etwas verrückt sein, er stöhnt. Ein paar Steine
entgleiten ihm, fallen nieder, und sie bückt sich nach ihnen, jetzt
– jetzt hätte der Tisch umfallen können, sein Gesicht war so
sinnlos arabisch.

		Danke, es ist genug! sagt er und steht auf.

		Sie räumt auf und setzt alles wieder an seinen Platz, sie geht
zur Tür und verneigt sich.

		Ja ja, sagt er. Hm. Und wenn Daverdana morgen kommt, so sag ihr,
was sie zu tun hat.

		Nimm sie hier mit herauf und zeig ihr alles und lern sie an.

		Ja.

		Das ist alles.

		Das war der letzte Abend mit Marcilie.

		[bookmark: page452] Aber so
manches liebe Mal haben die Mädchen in der Küche sich miteinander
über diese Leseabende in der Stube des Leutnants unterhalten.

		Was in aller Welt treiben die nur da drinnen? sagt die
Hausjungfer. Sind das nicht komische Käuze?

		Oh, die Hausjungfer hat selbst genug von einem Kauz an sich, und
wenn sie etwas Gewagtes sagt, bekommt sie einen schiefen Mund vor
lauter Lachlust. Sie ist vom Westland, ist ›über‹ zwanzig Jahre und
heißt Jungfrau Kristine Salvesen. Aber Gott sei der Jungfrau
gnädig, wenn der Leutnant eines Tages ihre Gewagtheiten zu hören
bekäme!

		Glaubst du, sie sitzen da und sehen einander an? sagt sie.

		Marcilie sagt, daß sie aus einem Buche vorläse, antwortet eine
von den Stubenmädchen.

		Lesen?

		Das sagt sie selbst.

		Die Hausjungfer bekommt einen schiefen Mund und äußert: Ja, sie
lesen. Sie buchstabieren und setzen zusammen. Hohoho! lachen alle
Mädchen und stehen gekrümmt da und pressen die Hand vor den
Mund.

		 

		Es ist ein Sommerabend, und die Sonne scheint, und der Leutnant
geht noch einmal hinaus, geht und wandert, geht und schaut, und
weil er ein Mann der Ordnung ist, bis zum äußersten ist, sieht er
nicht nur hinauf zu seinen Fenstern, sondern er sieht auch hinauf
zu den Fenstern seiner Frau – die stehen offen. Man kann Stimmen
hören. Seine Frau spricht mit jemand. Da er ein Mann der Ordnung
bis zum äußersten ist, dürfte seine Frau gern etwas leiser mit dem
Doktor sprechen.

		Aber das Mädchen ist ja schon wieder auf, sagt sie.

		Und der Doktor antwortet:

		Wieder auf? So habe ich die Gefahr wohl etwas übertrieben,
gnädige Frau, um heute wieder hier vorsprechen zu können.

		Der Leutnant geht in den Garten. Dort gibt es einen
Springbrunnen, den sein Vater angelegt hat; dessen Strahl steigt in
die Luft und steht wie eine gebogene Stahlklinge vor der Sonne. Er
blickt hin über den großen Garten, hin über die Felder, hin über
das Meer. Es liegt ein fremdes Boot mit Mannschaft an der Lände
vertaut, das wartet wohl auf den Doktor. Schwer und ruhig leuchtet
[bookmark: page453] der Fjord,
er ist so still wie vor einem Gewitter, weit draußen gegen die
Felshöhen liegt eine dunkle Wolke, die ist violett, sie hat eine
breite Kante von Gold. Es ist, als quelle aus ihr ein Goldfutter
hervor.

		Der Leutnant geht bis zur Gartenmauer hin, er hört Schritte
hinter sich, aber er dreht sich nicht um. Weil er ein Mann der
Ordnung bis zum äußersten ist, verschließt er das Gartentor und
zieht den Schlüssel ab.

		Ho, ruft es hinter ihm. Schließen Sie bitte nicht zu, Herr
Leutnant. Einen Augenblick …

		Man ruft nicht Ho, wenn man einen Willatz Holmsen meint. Der
Leutnant wendet sich langsam um.

		Entschuldigen Sie, Herr Leutnant, ich bin hier gewesen und habe
nach dem Patienten gesehen, nach dem Mädchen, sagt der Doktor. Da
der Leutnant ihn nur betrachtet, nimmt er auch den Hut ab und
grüßt: Guten Abend. Die Krankheit des Mädchens hat nicht lange
gedauert, sagt er.

		Ja, sie ist wieder auf, sie ist gesund, antwortet der
Leutnant.

		Ja.

		Ja.

		Sie betrachten einander. Der Leutnant beginnt zu lächeln.

		Entschuldigen Sie, sagt der Doktor, kann ich hinauskommen?

		Da der Leutnant keine Miene macht, zu öffnen, fragt er halb in
Spaß und halb in Angst: Oder soll ich über die Mauer?

		Nur, wenn es Ihnen keine Ungelegenheiten macht, antwortet der
Leutnant.

		Ungelegenheiten?

		Andernfalls werde ich Sie hinüberwerfen.

		Der Leutnant hatte seine Beherrschung verloren, er hielt den
großen Torschlüssel so krampfhaft fest, daß seine Knöchel weiß
wurden. Der Doktor sah an der Mauer hinauf und sah an der Mauer
hinunter, warf einen letzten ratlosen Blick auf den Leutnant und
machte ein paar hastige Ansätze. Es war ein so stiller Abend, es
war ein so schönes Wetter, so recht dazu geschaffen, um über eine
Mauer zu klettern. Als der Leutnant sich etwas später beruhigt hat
und ins Haus gehen will, trifft er seine Frau in der Tür; seine
Frau steht in der Tür, Adelheid. Er hatte nichts dagegen, daß sie
dort stand, er grüßte. Bitte schön, hier könnte sie den Mann sehen,
der dem Mädchen Marcilie zum letztenmal zugenickt hatte. Er sah
freundlich und überlegen aus.

		[bookmark: page454] Aber sie
packte es falsch an und sagte:

		Ich habe auf Sie gewartet, aber Sie waren fort. Sie gingen
draußen spazieren.

		Er antwortete:

		Sie pflegen abends nicht auf mich zu warten. Das liegt Ihnen so
fern. Haben Sie wirklich zu so später Stunde auf mich gewartet?

		Bitte schön, wollen Sie nicht hineingehen?

		Sie gingen hinein.

		Ich habe auf Sie gewartet, um Sie zu fragen, was für einen
Narren von Arzt Sie für uns bestellt haben.

		Der Doktor? Ich kenne ihn nicht. Er ist Distriktsarzt. Er ist
seit zehn Jahren Ihr Arzt.

		Seit zehn Jahren. Aber jetzt nicht mehr.

		Warum das? Ich kenne ihn nicht, aber Sie kennen ihn doch? Ole
Riis – von ihm selbst ist wohl nicht viel zu erzählen; aber seine
Schwester Charlotte Helene, die den Magnaten Rodvanyi in Ungarn
heiratete, hatte ja ein ganz ungewöhnliches Schicksal. Hat er denn
nicht auch Ihnen von ihr erzählt?

		Ach, Sie reden nur so.

		Ich rede nur, was ich weiß. Dieser kleine unwissende und
selbstsichere Mensch hat mich wirklich nicht sonderlich
beschäftigt.

		Ja, Sie reden nur so, Willatz. Ich hätte Sie gern um etwas
gebeten; aber wenn ich darüber nachdenke –

		Was ging eigentlich in Frau Adelheid vor? Sie war so erregt, sie
schlang plötzlich die Arme um ihren Mann und sagte:

		Oh, weshalb sind Sie nur so? Ich bitte Sie um Verzeihung!

		Zu seinem eignen höchsten Erstaunen erwiderte er ihre
Zärtlichkeit nicht mehr, er stand steif da und wandte den Kopf
ab.

		Da ließ sie ihre Arme sinken, wankte zur Seite und ergriff einen
Stuhl.

		Sie verstand von alledem wohl nichts, verstand nicht, daß sie
ihnen beiden einen unheilbaren Schaden zugefügt hatte, daß seine
Langmut zu Ende war, daß an ihre Stelle sein trotziger Wille
getreten war.

		Sie fühlte nur ihre Demütigung.

		Weshalb kamen Sie dann herein? sagte sie.

		Um zu hören, was Sie mir zu sagen hätten, antwortete er. Einzig
und allein deshalb.

		Oh, jetzt hatte er Oberhand, und er gebrauchte sie. Sie fühlte
das und antwortete:

		[bookmark: page455] Ich
habe nichts mehr zu sagen.

		Das können Sie doch nicht im Ernst meinen?

		Wollen Sie wissen, was ich Ihnen zu sagen hatte? fragte sie und
erhob sich steil. Der Doktor – ich wollte Sie bitten, diesem Bauern
zu sagen, daß wir seiner nicht mehr bedürften. Jetzt wissen Sie
es.

		Hm, sagte der Leutnant.

		Aber das berührt Sie wohl nicht?

		Ich kann mir, antwortete ihr Mann unerträglich überlegen, ich
kann mir keinen angenehmeren Auftrag vorstellen.

		Durch seinen Ton gereizt, rief sie: Das tun Sie ja doch nicht,
nein, das tun Sie gewiß nicht.

		Sie wissen nicht, was Sie sagen.

		Ich kenne Sie, fuhr sie erhitzt fort, Sie reiten am liebsten im
Schritt, Sie setzen Ihre Person nicht aufs Spiel. Das ist eine
Eigentümlichkeit von Ihnen. Aber wie Sie wollen. Und gute
Nacht.

		Als sie schon die Tür erreicht hatte, besaß er noch die boshafte
Selbstbeherrschung zu sagen:

		Sie deuteten vor ein paar Tagen beim Mittagessen an, daß Sie
gern einmal wieder eine Reise nach Ihrer Heimat machen möchten. Von
meiner Seite aus ist nichts dagegen einzuwenden – das Geld liegt
jedenfalls bereit – jetzt wie früher.

		Pause.

		Gut. Danke.

		Aber dieser Vorschlag ihres Mannes verwirrte sie sehr, sie ging
vornübergebeugt aus der Stube hinaus, mit langen, hastigen
Schritten, um allein zu sein, bevor ihre Tränen kamen.

		Der Leutnant jedoch steckte seinen Ring wieder an die rechte
Hand.
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		Klein-Willatz ist groß und lang geworden und eine ganze Reihe
von Jahren alt, er singt gut und spielt gut Klavier, aber er ist
wild und eigensinnig; es nützt kein Zureden mehr bei ihm, wie
ehemals, er tut, was er will, und entzieht sich der mütterlichen
Schule.

		Sein Vater hatte schon seit längerer Zeit über ihn
nachgegrübelt: ein Hauslehrer, wie er ihn selbst in seiner Kindheit
gehabt hatte, ein Hofmeister mit einigen Schulkenntnissen und sonst
nichts – es [bookmark: page456]
schauderte ihn, wenn er an so etwas überhaupt nur dachte. Und dann
sollte wohl solch ein Lehrer aus irgendeinem Dorfe hier in den
Stuben auf Segelfoß umhergehen dürfen und mit bei Tisch essen und
mit dazu gehören; gab solch ein Mensch am Tage Unterricht, so
studierte er in den Nächten, entweder auf den Pfarrer oder den
Rechtsanwalt hin. Der Leutnant kannte diese Rasse, er konnte mit
solchen Leuten nicht sprechen, ihr Gedankengang war ein anderer,
nichts war ihnen angeboren, sie besaßen nur Schulkenntnisse.

		Der Leutnant dachte an England: das wäre das richtige Land für
seinen Sohn, die richtige Schule, dieses teure Land. Wenn man nur
die Mittel hätte, ihn dorthin zu senden! Mittel? Hatte er nicht
Lars Manuelsens langen Laban in Tromsö ganz und gar zu versorgen,
und da sollte sein eigener Sohn zu Hause verschmachten! Könnte er
außerdem so ungeheuerlich hinter dem alten Coldevin zurückstehen,
der seinen Sohn Fredrik nach Saint-Cyr auf die Schule geschickt
hatte?

		Der Leutnant grübelt und grübelt.

		Aber Klein-Willatz grübelt nicht. Seit einem Jahr spielt er nun
schon Tag für Tag mit dem Nachbarjungen Julius, dem zweiten Sohn
von Lars Manuelsen, und diese zwei machen sich köstliche Tage
zusammen. Klein-Willatz hat Julius sogar über die Hintertreppe mit
in seine Stube genommen und ihm alle möglichen Sachen gezeigt, und
da haben sie mit Wasserfarben gemalt. Es war nicht zu glauben, wie
neu und merkwürdig Julius für ihn war; Julius erzwang sich außerdem
reichlich Achtung mit Hilfe seiner sehr großen Hände und Füße, die
sie sofort gemessen hatten. Vor Willatz' Bett lag ein kleiner
Teppich. – Gib acht, du trittst auf den Stoff! sagt Julius. Ja?
fragt Willatz verwundert. Aber als Willatz dann wieder auf den
Teppich trat, hob Julius den Teppich auf, schüttelte ihn und legte
ihn aufs Bett. Weshalb tust du das? fragte Willatz. Ja, nein, du
darfst damit nicht so schlecht umgehen und darauftreten, sagte
Julius.

		Die beiden Kameraden hatten sich schön mit den Farben
eingeschmiert, und als Willatz sich das Gesicht und die Hände mit
kaltem Wasser wusch, stand Julius daneben und betrachtete ihn
mitleidig. Willst du dich denn nicht waschen? fragte Willatz. Nein,
jetzt müssen wir uns beeilen, sagte Julius, die Flut kommt.

		Julius war ängstlich und bat Willatz, ja leise die Treppe
hinunterzugehen: träfen sie auch keinen anderen, so könnten sie
doch Daverdana treffen, und Daverdana hatte, weiß der liebe Gott,
den [bookmark: page457] Bruder
mehr als einmal zu Hause verprügelt. Nach Julius' Vorschlag sollte
Willatz zuerst hinuntergehen; wäre dort alles sicher, so sollte er
sich unten im Gange räuspern. Willatz geht. Julius geht wieder ins
Zimmer hinein und nimmt einen Gummiball mit, den er zwischen allen
den Sachen da drinnen gesehen hat, er meint wohl, sie könnten den
Ball draußen sehr gut gebrauchen. Jetzt räuspert sich Willatz, und
Julius schleicht hinunter.

		Und sie gehen ans Meeresufer und suchen Seesterne und Muscheln
und Tang, bauen Steinhäuser und Ställe im Strandsand und treiben
die Viehherden in den Stall; die Herden: das sind alle möglichen
Muscheln. Die Kühe sind gemalt, einige mit Flecken, andere mit
Streifen, die Farbe besteht aus zerriebenem Backstein und Spucke.
Du großer Gott, wie eifrig die beiden bei der Sache waren, und es
waren doch beide jetzt schon große Jungen.

		Julius wurde hungrig, er wollte heim; aber sollte man sich schon
trennen, wo das Spiel gerade am schönsten im Gang war? Willatz
dachte mit Zittern daran, daß er das Mittagessen zu Haus ganz
vergessen hatte; aber wie konnte er auch an so etwas denken, wo er
doch keine Spur von hungrig war? Mochte es biegen oder brechen – er
ging mit Julius heim.

		Solch ein fremder Besuch? sagte Julius' Mutter. Du mußt so gut
sein, dich zu setzen, Willatz! Komm und nimm dir etwas zu essen,
Julius! Wo seid ihr gewesen?

		Ich bin bei Willatz gewesen, antwortet Julius.

		Bei Willatz? Du warst doch wohl nicht drinnen bei ihm, denke
ich?

		Ich nicht drinnen gewesen? Wir haben in seiner Stube gemalt und
Zeichnungen gemacht – frag nur den Willatz selbst!

		Großartig! sagt die Mutter und ist stolz wie eine Dame. Die
Tochter Daverdana war ja bereits Mädchen auf Segelfoß, und jetzt
war auch noch Julius da oben im Hause gewesen.

		Julius behandelt Hering und Kartoffeln mit einer
bewunderungswürdigen Fertigkeit, ohne Messer und Gabel, sein Teller
ist viereckig und aus Holz, alles ist für Willatz so merkwürdig. Es
spürt plötzlich, daß er fürchterlich hungrig wird.

		Ihr scheint hier guten Hering und gute Kartoffeln zu haben, sagt
er.

		Ja, wir können nicht darüber klagen; davon haben wir genug,
antwortet die Frau. Nein, wenn wir nur etwas hätten, was man dem
Willatz anbieten könnte! Willst du vielleicht ein Butterbrot essen,
was meinst du dazu? O nein, das kann man nicht erwarten.

		[bookmark: page458] Ja
doch, bitte, antwortet Willatz. Denn sein Hunger ist unerhört. Die
Frau schmiert ihm eine dicke Scheibe Brot, dann zerquetscht sie mit
einer Flasche braunen Kandiszucker und bestreut die Schnitte
damit.

		Ja, nun mußt du versuchen, ob du es hinunterkriegen kannst, wie
es nun einmal ist.

		Willatz aß, Willatz hatte seiner Lebtage kein besseres
Butterbrot gegessen. Denn Brot mit Kümmel drin und darauf
zerstoßenen Kandiszucker, das war für ihn bisher eine unbekannte
Delikatesse gewesen, er wollte seine Mutter bitten, sie daheim
einzuführen.

		Dann rannten die Jungen wieder hinaus, sie ersannen alle
möglichen lustigen Streiche. Dieser Julius war doch ein großartiger
Kerl, der reinste Fund für Willatz, er war sehr flink und war der
erste, wo es galt, etwas zu ersinnen oder auszuhecken; dazu kam,
daß er schrecklich fluchen konnte und fürchterlich viel wußte. Sie
waren bis auf das Dach der Ziegelei geklettert, und jetzt galt es,
wieder hinunterzugelangen. Man mußte rückwärts gehen und sich mit
den Füßen weiter tasten; das mißglückte, so oft sie es versuchten.
Zuletzt bekam es Willatz satt, und er sprang hinunter. Er kam ohne
Schaden davon und erbot sich nun männlich, den Kameraden
aufzufangen, wenn er herunterspringe. Aber Julius wollte nicht
springen, er versuchte es verschiedene Male, doch gab er es
jedesmal wieder auf. Nicht, weil ich mich nicht traue, sagte
Julius, aber ich kann mir das Genick dabei brechen! Schließlich
probierte er wieder die erste Art, rückwärts hinunterzuklettern,
und als er ein Stück hinter sich gebracht hatte, fragte er: Ist
noch viel übrig? Nein, antwortete Willatz, fast nichts mehr, laß
dich nur los! Aber Julius hing da oben lange und lange, ließ sich
nicht los, krabbelte wieder auf das Dach hinauf, bis er auch dies
aufgab; alles war so hoffnungslos für ihn, er begann zu heulen, und
er sagte, daß er nicht länger hängen könne. Laß dich nur los! rief
Willatz. Worauf Julius die Augen schloß und sich fallen ließ.

		Siehst du wohl, das war nicht so gefährlich! sagte Willatz. Aber
Julius hatte sich überall gestoßen und geschlagen, und jetzt, wo er
befreit und außer Gefahr war, wurde er böse und fluchte
fürchterlich. Willst du dir einmal ansehen, wie ich mich geschlagen
habe, sagte Julius und zeigte seine Flecken und Beulen; ich kann
dir sagen, das war doch eine anständige Höhe, da
herunterzuspringen!

		Aber was war das? Der Ball war aus Julius' Tasche herausgefallen
und lag jetzt zwischen ihnen beiden.
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auch so einen Ball? fragte Willatz.

		Ball? Der muß schon hier gelegen haben, antwortet Julius.
Plötzlich schlägt er um und bekennt, er habe den Ball mitgenommen,
damit sie etwas zu spielen hätten.

		Und sie schlagen Ball, sammeln Lube Merlangus pollachius, ein
merlanartiger Fisch. und springen wie Füllen. Die Erde ist
weit, und der Himmel ist hoch, und ihr Lachen und Rufen ist seltsam
wie Möwenschrei. Auf einmal ist der Ball verschwunden, im Gras,
zwischen den Steinen, ganz unbegreiflich. Sie suchen und suchen,
sie finden den Ball nicht. Dabei ist nichts zu machen. Sie geben
das Suchen auf.

		Jetzt kommt der kleine Gottfred von einer der Nachbarhütten oben
bei den Feldern. Er hat wohl erfahren, in welch vornehme
Gesellschaft Julius gekommen war, und tapst nun scheu und
schüchtern daher, um mit im Bunde zu sein. Da ist der Gottfred!
wisperte Julius und sprang auf; wollen wir weglaufen! Und sie
rannten. Und Gottfred wurde darüber so verlegen, daß er anfing,
irgend etwas auf dem Felde zu pflücken, er kam nicht näher, setzte
sich endlich auf die Erde und pflückte.

		Weshalb sind wir eigentlich weggelaufen? fragt Willatz.

		Ja, das will ich dir sagen, antwortet Julius. Wenn es jemand
gibt, mit dem ich nicht zusammenkommen will, so ist es Gottfred.
Mehr sage ich nicht.

		Willatz verstand nichts, aber Gottfred wurde darum nur
interessanter für ihn.

		Seine Mutter hat Vogeleier von einem Brutplatz gestohlen.

		Aber auch dadurch wurde Gottfred nicht weniger merkwürdig ein
Kamerad, der eine solche Mutter hatte, war nicht ohne Mystik. Um
die Aufmerksamkeit von Gottfred abzulenken, sagt Julius: Was denkst
du nun von all den Lämmern, die nicht aus dem Mutterleib geboren
werden?

		Ein vollständiges Rätsel für Willatz. Niemals hatte er mit
offenerem Munde dagesessen. Da sagt Julius:

		Ja, die Schafe, die keine Lämmer bekommen, die Lämmer verfaulen
in ihnen drin.

		Jaso, sagt Willatz, die verfaulen?

		Ja. Wir hatten ein Schaf zu Hause, bei dem war es so – nein,
sieh nur den Gottfred, sitzt dort auf dem Felde, weshalb zum Teufel
sitzt der Racker dort?

		[bookmark: page460] Doch
jetzt hat er etwas anderes entdeckt, einen Reiter, oben am Wege,
den Leutnant.

		Da kommt dein Vater! wispert er, und dann bedenkt er sich keinen
Augenblick mehr, sondern schleicht davon.

		Willatz sah sich allein, auch Gottfred hat den Leutnant entdeckt
und scheint ganz in sich zusammenzukriechen und verschwindet noch
mehr da hinten im Felde. Willatz bleibt keine andere Wahl, als
seinem Vater entgegenzugehen.

		Bist du hier? fragt der Vater und hält sein Pferd an: Du hast
das Mittagessen heute vergessen. Mit wem warst du zusammen?

		Mit Julius.

		Was für ein Julius?

		Julius. Ich weiß nicht. Er ist aus der Hütte da, sagt Willatz
und zeigt hin.

		Geh heim und bitte deine Mutter um Verzeihung, sagt der Vater
und reitet weiter.
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		Eine Woche später kommt Coldevin mit Frau und Sohn. Feine Leute,
und sie werden gut auf Segelfoß empfangen. Der junge Coldevin,
Fredrik, war zu dieser Zeit ein Mann hoch in den Vierzigern,
verheiratet und wohnte in einer der Westlandstädte, er war Kaufmann
und französischer Vizekonsul. Man erzählte sich alles mögliche Gute
von Fredrik Coldevin, er war liebenswürdig und elegant, er
scheitelte sein Haar bis tief in den Nacken und trug Ringe an den
Fingern. Im vorigen Jahr war das Glück ihm besonders günstig
gewesen – ein havariertes französisches Schiff wurde in den Hafen
seiner Stadt geschleppt, und abgesehen davon, daß er die Ladung
kaufte und viel Geld damit verdiente, machte er sich auch noch
einen Namen durch die Gesellschaften, die er für die Franzosen
veranstaltete. Es gab Maskeraden, eine ›Blaue Grotte‹ und auch
Feuerwerk; die Serviermädchen trugen kurze Kleider, und das
Stadtorchester machte Musik vor den Fenstern. Nachdem die Offiziere
ihr Fest gehabt hatten, hatte die Mannschaft ihr Fest, der Konsul
machte keinen Unterschied, ja es gab unter den Matrosen sogar einen
Neger aus Algier, und der machte auch mit.

		Fredrik Coldevin gab gerne die Geschichte vom vorigen Jahr
[bookmark: page461] zum besten,
jawohl, das war eine goldene Zeit gewesen, und die Fremden waren
lustige Leute. Seine Schuljahre in Saint-Cyr hatten sich bezahlt
gemacht.

		Sonderbar eigentlich, sagte Fredrik Coldevin, eines von den
Serviermädchen verheiratete sich einige Tage später mit einem
Tischlergesellen. Es fällt mir gerade ein.

		War das so sonderbar?

		Nein. Aber in diesem Jahr hat sie ihrem Mann einen Jungen
geboren, und der ist Mulatte.

		Pause.

		Das verstehe ich nicht, sagt Holmsen.

		Nein, das versteht keiner, antwortet Fredrik Coldevin, auch
unser Doktor versteht es nicht.

		Übrigens haben auch wir Besuch gehabt, lenkt der Leutnant ab.
Wollen Sie nicht davon erzählen, Adelheid? Entschuldigen Sie mich
einen Augenblick.

		Damit geht der Leutnant aus der Stube. Er geht auf den Hof, das
Mädchen Daverdana steht draußen, und er sagt zu ihr:

		Du bist gestern abend nicht gekommen, hast du es vergessen?

		Nein, die gnädige Frau schickte mich, etwas zu besorgen,
antwortet Daverdana.

		Wo warst du?

		Beim Schuster.

		Richtig, jetzt denke ich daran. Ich selbst wollte ja eigentlich
zum Schuster gehen, die Schuhe waren zerrissen.

		Nein, sie sollten nur geputzt werden, sagte die gnädige
Frau.

		Und geputzt werden, ja. Auch geputzt werden.

		Damit ging der Leutnant weiter. Eigentlich hatte er wohl gar
keinen Grund gehabt, aus der Stube zu gehen, aber er war trotzdem
gegangen, es gab für ihn so viel zu grübeln. Der Leutnant trägt
heute zu Ehren seiner Gäste seine feinste Uniform, deshalb sieht er
weder nach den Kühen noch nach den Pferden, aber er macht sich
etwas in der Scheune zu schaffen, er stellt sich in eine dunkle
Ecke und bleibt eine Weile stehen. Er ist durchaus nicht vergrämt,
im Gegenteil, in diesem Augenblick nickt er sogar zufrieden. Auch
putzen! wiederholt er und reibt seine mageren Hände. Bevor er
wieder hineingeht, steckt er seinen Ring an die linke Hand, um sich
etwas zu merken. Das Mädchen Daverdana steht noch immer auf dem
Hof, und der Leutnant sagt im Vorübergehen zu ihr:

		Bekamst du die Schuhe gleich wieder mit?
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antwortete Daverdana, ich lieferte sie nur ab.

		Und der Leutnant nickt aufs neue und scheint noch zufriedener zu
sein.

		Als er wieder zurückkommt, sitzt jeder in seine eigenen Gedanken
vertieft da; der Konsul hatte zuletzt gesprochen, er spricht auch
jetzt wieder:

		Ich höre, du hast König Tobias in Audienz empfangen, und er will
Baugründe von dir kaufen. Das ist recht, verkauf nur!

		Der Leutnant antwortet nicht weiter darauf und sagt nur ein paar
Worte:

		Wir meinten – Adelheid und ich –, er ist übrigens ein kranker
Mann. Ja, ihr habt wohl auch von ihm gehört?

		Die alte Frau Coldevin wiegt überwältigt den Kopf und
antwortet:

		Ja, das will ich meinen!

		Wir haben uns in zwei Lager geteilt, sagt der Konsul; Vater und
Mutter auf der einen Seite, und Frau Adelheid und ich auf der
anderen; Klein-Willatz hält gewiß auch zu uns, nicht wahr, Willatz?
Ja, das versteht sich. Also verkaufen wir den Bauplatz.

		Der alte Coldevin saß sehr nachdenklich da, er war ein
vorsichtiger alter Herr und liebte keine Veränderungen, keinen
Verkauf. Nachdem Frau Holmsen von dem König erzählt hatte, von
diesem Tobias Holmengraa, der sich hier ansiedeln wollte, Wand an
Wand mit dem Großgrundbesitzer, sah er steif vor sich hin und
warnte, warnte vor dem Verkauf: Nein, tut das nicht! sagte er. Tut
das nicht! Er wiederholte seine Warnung: Wenn man verkauft und
verkauft, was bleibt da schließlich von Segelfoß übrig? Natürlich
bleibt da viel übrig, ungeheuer viel von Segelfoß übrig, beeilte er
sich hinzuzufügen; aber schließlich – der letzte Willatz Holmsen
ist wohl noch nicht geboren.

		Das ist die moderne Zeit, Vater, sagte der Konsul. Diese großen
Güter bezahlen sich heute nicht mehr, sie reiben nur die Kräfte des
Besitzers auf. Das können wohl die sich leisten, die von alters her
große Kapitalien zurückgelegt haben, von denen sie zehren können.
Ich habe keine größeren zurückgelegten Kapitalien gehabt,
antwortete der Vater. Das, was mir hätte bleiben sollen, ging in
den schlechten Jahren und während der Kriege in Rauch auf. Aber
deshalb –

		O ja, Vater, du hast viel gehabt. Und hinterher hast du ja auch
noch geerbt –
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Frau Coldevin wirft ihrem Sohn einen Blick zu, und er hält
inne.

		Aber trotzdem will ich nichts von meinem kleinen Ackergut
veräußern, nein, das will ich nicht.

		Aber Vater, es bringt ja nichts ein.

		Nein, vielleicht nicht. Ach nein, es bringt mir nichts ein. Muß
denn alles etwas einbringen? fragt der alte Herr. Aber wenn wir nun
verkaufen würden, deine Mutter und ich, und bekämen Geld und noch
einmal Geld dafür, so hätten wir ja weiter nichts als Geld, das wir
ansehen könnten, und keinen großen Landbesitz mehr. Und zu wem
sollten die Leute dann gehen, wenn sie in Not wären und sie deine
Mutter und mich nicht mehr hätten? Jetzt im Frühjahr verlor Henrik,
du weißt, seine Kuh. Eine gute Kuh, sie sollte kalben. Henrik, den
du umgetauft hast, du weißt doch.

		Ich weiß. Und was weiter?

		Nein – da ist nicht mehr zu erzählen, sagt der alte
Coldevin.

		Er kam zu deiner Mutter –

		Pause. Als nicht weiter gesprochen wird, sagt Frau Coldevin: Ja,
und ich ging zu deinem Vater.

		Pause.

		Aber, wendet der Konsul lachend ein, das würde ja auf eins
herausgekommen sein, ob du ihm nun Geld oder eine neue Kuh gegeben
hättest?

		Nein, nein, antworten die beiden Alten kopfschüttelnd, Geld
würde er verplempert haben.

		Um alle zu beruhigen, sagt der Leutnant:

		Hier handelt es sich jedenfalls nicht um einen größeren Verkauf.
Wir versprachen ihm, über einen Bauplatz nachzudenken für eine
Hütte, vielleicht wird aus dem Ganzen nichts. Adelheid und ich
sprachen mit dem Mann darüber, er war ein sehr verständiger und
biederer Mensch.

		Ich muß sagen, ich kann ihn gut leiden, sagt auch Frau Adelheid.
Außerdem war er krank und wollte es mit Tannenwaldluft
versuchen.

		Damit schloß die Unterhaltung, jeder saß jetzt da und dachte.
Aber Klein-Willatz, der nichts in der Welt so vergnüglich fand wie
Veränderungen, war bereits in der großen Stube und klimperte auf
dem altmodischen Instrument.

		Bom bombom bombo, trällerte der Konsul mit und erhob sich. –
Ebenderselbe Henrik hatte übrigens keinen Vater, aber seine Mutter
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Lisbet, und der Sohn wurde Lisbet Henrik genannt. So taufte ich ihn
denn um zu Henri l'Isbet.

		 

		Das tägliche Leben auf Segelfoß war einsam und einförmig.
Fredrik Coldevin kannte es aus- und inwendig, es war nicht nach
seinem Geschmack, aber er machte es sich so interessant wie
möglich, und er verschmachtete nicht. Der Leutnant war sein
Jugendfreund, und Frau Adelheid war im Laufe der Jahre seine
Freundin geworden, er schwätzte und pfiff und sang in den Stuben,
und an den Abenden trank er tüchtig mit dem Leutnant, ja; und wenn
es auch nur die Hausjungfer war, Jungfrau Kristine Salvesen – ab
und zu unterhielt er sich auch mit ihr durch das offene
Speisekammerfenster.

		Jungfer Salvesen, ich habe Sie gewiß wohl schon begrüßt, seitdem
ich angekommen bin; aber ich habe nie ein ernstes Wort mit Ihnen
gesprochen.

		Dieses Jahr schon wieder ein ernstes Wort? fragt Jungfer
Salvesen lachend. Der Konsul schüttelt den Kopf:

		In diesem Jahr steht es besonders schlimm mit mir, und jetzt bin
ich gekommen, um damit ein Ende zu machen.

		Das machten Sie ja auch schon im vorigen Jahr, haha.

		Ich habe Ihre Augenbrauen und Ihre Augen besungen. Ihre Augen
sind mein Reichtum, sagte ich – nein, wie war das noch? Übrigens
sollten Sie nur wissen, was ich von Ihren Augen sage! Jungfer
Salvesen, es ist also wahr, daß Sie sich seit meinem letzten Besuch
hier verlobt haben?

		Ja, was sollte ich machen! heuchelt die Jungfer und bekommt
einen schiefen Mund. Der Herr Konsul ließen mich ja sitzen.

		Ich? Daß Sie das Herz haben, so treulos zu sein! Deshalb sage
ich auch: ihre Augen sind ihre Münze, damit kauft sie alle.

		Pfui, Herr Konsul!

		Können Sie sich darüber wundern, daß auch der letzte Rest meines
Verstandes weg ist? Drei Jahre am Marterpfahl, und dann komme ich
und muß hören, daß Sie sich verlobt haben. Oh, hätte ich Sie
niemals gesehen – oder wie heißt es sonst bei Shakespeare? Sie
haben sich schwer gegen mich versündigt. Ja, Sie sehen sehr mager
und mitgenommen aus!

		Ja, aber so seid ihr Weiber. Jetzt traf ich einen Mann auf der
Reise nach Norden, Gott weiß, ob er nicht irgendwo Pfarrer war, er
habe am Sterbebett seiner Frau gesessen, sagte er, und habe seine
drei Söhne bei sich gehabt. Zwei von ihnen erkannte er wohl an,
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ähnelten ihm, meinte er selbst, aber den letzten, der klein und
schwächlich war, den habe er nie ausstehen können. Und da sagt
seine Frau: der ist dein Sohn! Der Mann brach zusammen, als
hätte ihn jemand niedergeschlagen. Nach einer Weile ermannt er sich
wieder und fragt: und die andern nicht? Seine Frau gibt keine
Antwort. Und die andern nicht – die andern nicht, hörst du?
wiederholt er. Aber da war seine Frau tot.

		Der Konsul und Jungfer Salvesen sehen einander an.

		Uff! sagte sie und schüttelte sich.

		Versetzen Sie sich an des Mannes Stelle, Jungfer Salvesen: zeit
seines Lebens geht er nun herum und fragt: die andern nicht? Er
bekommt nie Antwort.

		Pause.

		Bringen Sie den Mann hierher, dann soll er Antwort bekommen!
sagte plötzlich Jungfer Salvesen eifrig. Die Mutter fürchtete
natürlich für den Jüngsten, und da sagte sie – jetzt mußte sie ja
sterben, und so wollte sie dem Kleinsten helfen – ach, du lieber
Gott, Sie dürfen doch nicht vergessen, daß er der Kleinste war, und
außerdem zweifelte man an ihm – ich habe niemals so etwas
Verrücktes gehört! Und da sagte sie – Der Konsul wartet.

		Sie tat das ja nur, um dem Kleinsten zu helfen! ruft die
Jungfer. Verstehen Sie denn das nicht?

		Der Konsul nickt. Er kapituliert vor diesem guten Glauben:

		Genau, was ich zu dem Manne gesagt habe, und halten Sie den
Mund, sagte ich zu ihm –

		Hahaha, ja, da hatten Sie recht. Das war ihm gesund! Ihr guter
Glaube machte Jungfer Salvesen rot und gleichsam schön. Der Konsul
kapituliert noch weiter, er hatte es anfangs vielleicht etwas zu
bunt getrieben und wollte es jetzt wieder gutmachen:

		Genau, was ich zu dem Manne also gesagt habe, und zum Teil mit
Ihren eigenen Worten. Fast genau. Wort für Wort, und das bringt
mich nun auf den Gedanken, wie einig wir beide im Grunde genommen
hätten werden können, Jungfer Salvesen, wenn Sie nur nicht so
treulos gewesen wären. Jetzt soll ich also hier allein herumgehen
und fragen: Was ist also das Leben? Was zum Satan ist das
Leben?

		Nein, ich glaube bei Gott, Sie werden verrückt, ruft die Jungfer
und heult vor Lachen. Uff, ich lache, daß mir das Haarnetz
herunterfällt, sagt sie und rückt das Netz zurecht und ziert sich
ein wenig. Sitzt es jetzt gut?
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doch, antwortet der Konsul. Oh, wenn Sie die Arme so hoch halten
und mir eine gute Angriffsmöglichkeit bieten –

		Nein, lieber Konsul, können Sie denn nicht ernst
sein?

		Was für eine Taille Sie haben! Eigentlich sollte ich
hineinkommen und Sie hochheben.

		Und Gott weiß, ob er nicht hineingegangen wäre, denn die Jungfer
sagte nur:

		Ja, das würde schön aussehen! Und wenn die gnädige Frau
käme!

		Aber er blieb trotzdem draußen stehen und rundete das Gespräch
mit einigen guten Wendungen ab. Jungfer Salvesen erkundigte sich
nach seiner Frau und den Kindern: ob sie denn niemals mehr nach
Segelfoß kämen?

		Am meisten aber unterhielt sich der Konsul mit Frau Adelheid. Er
erzählte ihr lustige Geschichten und alles mögliche, was er seit
seinem letzten Besuch hier erlebt hatte, er war höflich und
unterhaltend. Frau Adelheid lebte ordentlich auf und zog sich
hübscher an mit jedem Tag, ja, denn Fredrik Coldevin war selbst so
fein und so munter. Aber er trieb durchaus nicht immer nur Unsinn
und erzählte Dummheiten, ganz und gar nicht, er begründete seine
Meinungen und legte seine Lebensanschauung klar. Seine
Lebensanschauung war, daß man mit der Zeit Schritt halten
müsse.

		Frau Adelheid hörte ihm gern zu. Sie war durch und durch deutsch
in dieser Zeit, und der Konsul Fredrik war französisch, aber
gleichwohl –

		Weshalb sagen Sie immer ›der französisch-deutsche Krieg‹? konnte
sie fragen. Es sind ja die Deutschen, die siegen, also heißt es
›der deutsch-französische Krieg‹.

		Ja, antwortet der Konsul, es sind die Preußen, die siegen.

		Die Germanen. Sind wir nicht alle Germanen?

		Ausgenommen die Franzosen, ja. Aber, liebe Frau Adelheid, davon
wollen wir jetzt nicht sprechen. Gestern hörte ich weit draußen die
Schwäne singen, zuweilen sangen sogar mehrere Schwäne auf einmal,
ein ganzer Chor also. Das hörte sich so weich und mild an – ich
mußte an Sie denken.

		Mußten Sie das? sagt Frau Adelheid.

		Ja, sie war nun wirklich keine kalte Dame, das bewies sie, wenn
sie für jemand sang und spielte, der ihr zusagte, dann warf sie den
Nacken zurück, und eine seltsame Wärme ging von ihr aus. Konsul
Fredrik hatte ihr wohl etwas angemerkt und ging mit ihrem Gesang im
Ohre herum; er bat sie, wieder zu singen.
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später, sagte sie, heute abend, wenn Sie wollen.

		Wenn ich will!

		Aber Sie dürfen mir nicht so danken, wie Sie das früher taten.
Ich habe Ihnen zu danken.

		Frau Adelheid saß nach diesen Worten ruhig da und heuchelte
nicht und ließ ihre Röte langsam und gelassen wieder
verfliegen.

		Stille. Als hätte sie das Ave Maria gesungen.

		Der Konsul schwieg, dieser verrückte Kerl, dieser Witzbold –
jetzt saß er da und sah zu Boden. Und hatte gar keine Siegermiene,
kein Lächeln, nur tiefstes Mitleid.

		Und Frau Adelheid erhebt sich und geht hinaus.

		Jeder hat sein Schicksal, und Frau Adelheid hatte wohl ihres.
Deshalb hatte sie einen Schlüssel in ihrer Tür, deshalb hatte sie
einen in einem Irrtum befangenen Doktor aus ihrer Wohnung weisen
lassen, deshalb schrieb sie Tagebücher.
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		Wenn Konsul Fredrik mit dem Leutnant tief in die Nacht hinein
saß und trank und sprach, so konnten Meinungsverschiedenheiten
nicht umgangen werden. Hatte der Konsul nicht eine
Lebensanschauung? Aber wenn er so dasaß in einer alten vornehmen
Stube voller Luxus und Kostbarkeiten, von den Vätern ererbt, bei
Zigarren und bei Wein in venezianischen Gläsern mit einem alten
guten Jugendfreund, in einem Gespräch, das er oft jahrelang in
seinem Fischernest entbehren mußte, da bekam er einen Rückfall in
jenes andere Leben, das so ganz anders war als das, welches er
lebte. Und dann kostete es ihn nicht sehr viel, mit seiner
Lebensanschauung zu stehen und zu fallen. Was konnte man da machen?
Ha, sich selbst übertreffen, sich Genugtuung geben für alles,
worein er sich im Laufe der Jahre hatte finden müssen: die
plattesten Spießigkeiten sagen, aus voller Lunge dieselben
Mittelstandsansichten nachsprechen, die er Tag und Nacht zu Hause
zu hören bekam – was sonst! Seine Eltern hatten eigentlich einen
Diplomaten aus ihm machen wollen, deshalb hatte man ihn so gut
Französisch lernen lassen, – er konnte darauf schwören, daß sein
eigener Sohn Anton Bernhard Coldevin ebensowenig in die Diplomatie
hineinkommen würde! Eine gewisse ›Angeborenheit‹, ein Tropfen
blauen Blutes, was war es? Seidenfransen, Träume, der Teufel hol'
sie!
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Eine Kuh für Henri l'Isbet? Nein, bitte schön, Monsieur, hier ist
Geld, bares Geld; aber du hast es auf meiner Ladebrücke
abzuarbeiten, du hast mir dafür Sicherheit an deiner Hütte zu
geben! – Das ist nicht so schlimm für einen Gutsbesitzer, ein Krieg
nahm ihm nicht seine Erde, nicht seine Sofas, nicht seine Spiegel,
selbst die Öfen stehen da, einige haben Verzierungen von Silber,
andere haben breite Friese mit Dukatengold darauf. Die zweihundert
Weideschafe draußen fand der Krieg auch nicht, die Bootshäuser mit
Schiffen und Fischereigeräten fand der Krieg ebensowenig, es gibt
so viel auf einem großen Gut, was übrig bleibt, wenn auch ein Krieg
darüber hinweggeht. Und im schlimmsten Fall kann man es überleben.
Warte etwas, stoppe eine Weile, es gibt Hilfsquellen, eine
verborgene Macht, – in ein paar Jahren stehen wir wieder auf den
Beinen, wir stehen wieder aufrecht. Und dann stirbt der
Schwiegervater, möge Gott seine Seele im Himmelreich erfreuen, er
war aus derselben Kaste, grau und aufgeschwollen vor Vornehmheit,
auch ihm war es einmal schlecht gegangen, aber er ist wieder auf
die Beine gekommen. Was jetzt? Der Gutsbesitzer erbt – erbt. Dieser
verteufelte Schwiegervater, möge Gott seine Seele im Himmelreich
noch mehr erfreuen. Das ist nicht schlimm. Die anderen, der
Arbeiter, die Kaufleute, die Taglöhner, die gehen herum, zeigen
einander die Zähne und prügeln sich. So ist das Leben. Sie prügeln
sich eigentlich um den alten Gutsbesitzer, sie prügeln sich um den,
der etwas hat, um das, was er hat. Der alte Gutsbesitzer ist der
Knochen, die anderen sind die Hunde. Aber was tut der Knochen? Wenn
sich ein paar Hunde um einen Knochen prügeln, so kann der Knochen
ja weiter nichts tun als daliegen, teilnehmen kann er nicht, er
mischt sich nicht ein. Das macht nichts. Aber alle die anderen, die
müssen mit ihrer Zeit Schritt halten.

		Konsul Fredrik – oh, ihn plagen sicherlich noch oft Erinnerungen
an seine ›Angeborenheit‹, aber der Teufel hole die Träume, und hier
stand er und hier fiel er! Zuweilen wurde er wohl etwas heftiger,
als nötig war, weshalb das? Hatte er seine liebe Not damit, seine
Träume damit im Zaum zu halten? Sein Freund, der Leutnant, reizte
ihn sicherlich nicht, der ist wortkarg und ist so felsenfest von
einer ganz anderen Meinung überzeugt, daß ihn nichts davon
abbringen kann. Weshalb sich da mit ihm Jahr für Jahr herumschlagen
und sich dabei so erregen? Fredrik Coldevin war sicherlich hier
nicht auf den richtigen Platz gekommen, und jetzt arbeitete er
daran, nicht allein dort zu stehen, andere mitzuziehen? Gott mag es
wissen.
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gehe so weit, daß ich meine zwei Töchter heiraten lasse, wen sie
wollen, sagte er. Tea ist achtzehn Jahre und hatte sich schon halb
mit einem Steuermann verlobt. Was sagst du dazu? Aber das, sagte
ich, ginge nun doch nicht an. Nein, das verstand sie selbst auch
gut. – Unter deinen Paten befinden sich Willatz Holmsen und Frau
Adelheid auf Segelfoß, sagte ich, etwas Rücksicht mußt du doch
nehmen. Das begriff sie. Aber wen du sonst willst, sagte ich,
meinetwegen, ich habe nichts dagegen einzuwenden! Gerda hat noch
Zeit, sie ist erst fünfzehn Jahre alt. Herrgott, wir verkehren ja
auch in der besten Gesellschaft der Stadt, versteht sich natürlich
von selbst. Mit der ganzen höheren Beamtenschaft zum Beispiel. Die
Hardesvogts sind gebildete Leute, und meine Frau hat einen Neffen,
der Anwalt ist. Außerdem haben wir Pastors sowie meine Kollegen aus
der Handelswelt. Kommt man erst richtig in dieses Leben hinein, so
findet man darin auch eine merkwürdige Befriedigung, ich möchte mit
– keinem tauschen.

		Der Leutnant hatte mit gesenktem Kopfe zugehört, wie es seine
Gewohnheit war, jetzt sah er auf und redete:

		Lieber den Steuermann!

		Was meinst du?

		Bestell Margrete – die du Tea nennst – bestell ihr von mir:
lieber den Steuermann!

		Der Konsul lächelte etwas unruhig:

		Du meinst, um das Verlöschen der Coldevins zu beschleunigen?

		Lieber Fredrik, um es hinauszuschieben. Vielleicht, um es ganz
zu verhindern. Ein Seemann kommt in alles mögliche hinein, er
segelt um die Welt und schaut sich um, er wird schließlich Führer,
Kapitän. Ähnlich wie bei einem Soldaten: gibt es Krieg, so gibt es
für ihn etwas zu erleben. Ein Seemann und ein Soldat, die sind
nicht absolut immer dem Gewöhnlichen, dem Alltäglichen preisgegeben
das sind aber die Beamten.

		Oh, jetzt galt es für den Konsul zu stehen und zu fallen mit
seiner Lebensanschauung:

		Verzeih, du sitzt hier auf Segelfoß und irrst dich, sagte er.
Hättest du mit deiner Zeit Schritt gehalten, so würdest du wissen,
daß seit unserer Kindheit sich die Verhältnisse gewandelt haben;
bei uns ist die Beamtenschaft Adel geworden. Wir haben keinen
anderen.

		Das bürgerliche Beamtentum, nein, das ist wirklich ein
erbärmlicher Menschenschlag. Nach dem Vater der Sohn, Generation
auf Generation Kopisten, Rekrutieren sich aus Bauernjungen, die
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›emporarbeiten‹. Sie arbeiten sich übrigens hinunter, ja das tun
sie, von tüchtigen Fischern und Landwirten zu Schreibern und
Pfaffen. Mag es drum sein. Es scheint ein Naturgesetz zu sein, daß
Beamte nur Beamte gebären können, – weshalb das? Sieh dich einmal
unter ihnen um – nichts als notdürftige Begabung, von Energie so
gut wie keine Rede, die Alltäglichkeit, der Durchschnitt blüht.
Zuverlässige Ehrenhaftigkeit, zuverlässige Tüchtigkeit im Fach –
jawohl! Aber Überlegenheit, Größe? Der Sohn nach dem Vater,
Generation auf Generation immer dasselbe. Es gibt ein Gesetz in
dieser Welt, der Sohn muß Beamter werden, die Tochter muß sich mit
einem Beamten verheiraten, und wenn er auch nur ein Arzt oder ein
Pfarrer ist. Dieses Gesetz schließt jede Unregelmäßigkeit aus, es
ist sehr hart, es verheert die Beamtenfamilien. Von ein wenig
Schicksal ist niemals die Rede, nie schlägt der Blitz ein: der
Vater hat mit dem Kopieren den Anfang gemacht, der Sohn fährt damit
fort, und das nennen sie dann: sich Kultur aneignen. Ich für meinen
Teil spreche mit mehr innerer Befriedigung mit meinen Arbeitern als
mit unseren Beamten. Ich spreche übrigens mit niemand, fügte der
Leutnant hinzu.

		Nein, du bist so stolz, sagte der Konsul verletzt. Wir anderen
haben zu kaufen und zu verkaufen, zu sprechen und zu handeln.

		Stolz? rief der Leutnant plötzlich, und der alte Hitzkopf wurde
wieder in ihm wach. Ich hoffe, ich bin stolz. Aber bloß aus
Überdruß, verstehst du, aus Überdruß. Hier gehe ich herum und kotze
mich hinter meinen Hecken über das, was diese Hardesvögte und
Doktoren und Bischöfe sagen. Ich bin hier in meiner Einsamkeit
herumgewandert und habe sie überholt, – sie sind hinter mir
geblieben. Sie sonnen sich in ihrer eigenen Nichtigkeit, sie
drängen sich vor und meinen, sie könnten mitsprechen – ich habe es
aufgegeben. Sie schämen sich nicht, mit erhobenem Haupte
herumzugehen, ich beuge meines, ich werde niemals damit fertig, zur
Erde nieder zu sehen, zu Gras und Kies, nein, ich werde niemals mit
dem Gras und dem Kies fertig. Und dann kommen diese Söhne der
Kopisten her und wissen, daß auf Regen Sonnenschein folgt, sie
stehen mit hocherhobenen Häuptern da und sagen es mir direkt in
meine Ohren hinein, sie sprechen es aus. Du bist dem vielleicht nie
ausgesetzt gewesen? Sie können schreiben und lesen, etwas, was in
früheren Zeiten Untergeordnete zu besorgen hatten, und so sollte es
am besten heute auch noch sein. Man kann von Kultur leben, aber man
kann nicht von Schreiben und Lesen leben, man kann [bookmark: page471] nicht von
Schulkenntnissen leben – das bringen nur einige wenige fertig. Um
von Kultur leben zu können, muß man, erste Voraussetzung, in altem
Reichtum und Luxus geboren sein; es führt zu gar nichts, von unten
her, aus Armut und Enge heraus– und in ein Beamtenheim
hineinzukommen. Dieser alte Familienreichtum und Luxus kann in
einem den Charakter absetzen, der erst den Menschen zu einer
Persönlichkeit macht. Laß sie meinetwegen von Kultur leben! Die
Beamten – Gott helfe dir, mein Freund, siehst du denn nicht mehr
mit deinen eigenen Augen, wie dumm sie sind, und wie brauchbar und
nützlich. Gib doch nur einmal acht auf die Art und Weise, wie sie
befördert werden – geht es etwa nach Schicksal oder
Unregelmäßigkeit? Sahst du wohl jemals, daß es nach Größe ging? Wie
kann es nach etwas gehen, was nicht zu finden ist! Es geht nach
Alter, nach Dienstzeit, nach Schulkenntnissen. Das kann man finden!
Sie können übrigens auch nicht auf andere Weise befördert werden,
das gebe ich zu – sie müssen aus einem Garten der Alltäglichkeit
und zur alltäglichen, allgemeinen Benützung gepflückt werden. So
ist es in allen Ländern, so ist es auch bei uns. Und darum sage
ich: lieber den Steuermann.

		Verzeih, antwortet der Konsul, ich sage: den Steuermann
nicht.

		Doch, aus dem Grunde –

		Ich sage: den Steuermann nicht. Aus dem Grunde, weil ich Tea
nicht kopfüber in eine Mesalliance hineinstürzen will.

		Oh, wie war er doch prachtvoll banal.

		Pause.

		Der Leutnant sitzt mit weit aufgesperrtem Munde:

		Ist es denn so unverständlich, was ich gesagt habe! Ich sage:
lieber den Steuermann, ich habe dir auseinandergesetzt: die anderen
sind schlimmer.

		Er kommt nicht einmal aus einem ordentlichen Haus, sein Vater
ist Flößer. Er ist im Grunde also weiter nichts als recht und
schlecht ein Matrose.

		Man kann auch von Natur leben. Wenn ein Beamter nämlich nicht
von Kultur leben kann, weil er keine hat und keine haben kann, eben
weil Kultur in der Schule nicht erlernt werden kann, so vermag ein
Steuermann doch recht wohl von Natur zu leben. Du kannst einwenden,
daß der Steuermann auch nicht länger nur Natur ist; aber er ist von
den beiden der, der am wenigsten Natur verloren hat, bei dem man es
am besten aushalten kann. Damit kannst du Margrete von mir
grüßen.
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mußt mir verzeihen, aber das tue ich nicht. Das würde für ihre
Mutter der Tod sein. Die Familie meiner Frau gehört zu denen, die
sich emporgearbeitet haben.

		Zu Beamten? Also hinuntergearbeitet haben. Sie hat einen Vetter,
der Anwalt ist, und dir wird täglich unter die Nase gerieben, daß
das etwas sei; – und du weißt in deinem Inneren, daß es Lüge ist.
Heute abend hast du einige niedliche Sachen gesagt! Hat er nicht
einmal ein Haus, ein Elternhaus? Nein, aber wenn er zu den Anwälten
gehörte, dann hätte er so etwas gehabt! Seid ihr denn verrückt? Wo
ist denn der Blitz, der wilde Glanz von irgend etwas früher einmal
unter seinen Ahnen, das ihn zu irgend etwas in der Welt von heute
gemacht hätte? Die Beamten, die kennen nur eine einzige
Unregelmäßigkeit und weiter keine, nämlich diese: sich
›hinunterzuverheiraten‹. Das ist nun ihr Blitz. Die haben nicht
einmal Voraussetzungen zu irgend etwas anderem, sie sind in der
Alltäglichkeit geboren, für Alltäglichkeit. Sieh, hier war nun ein
Doktor, er mußte nun einmal zu uns ins Haus kommen, es gab
Krankheit, und er hatte medizinische Kenntnisse. Er kam in unsere
Stube, in diese Stube, er verstand keinen Deut, aber er tat so, als
wenn ihn nichts in Erstaunen setzte. Er sah den Stuhl dort an, er
glaubte, der sei zum Sitzen da, und er setzte sich mit seinem
Hintern darauf. Er hätte sich auf den Fußboden setzen sollen, ja,
das hätte er tun sollen, und den Stuhl auf den Schoß nehmen. Er
betrachtete sich die Wände, er hatte von seinen Mitdoktoren gehört,
daß Bilder etwas seien, er betrachtete sich die Aphrodite da, die
Gruppe dort, die Jahreszeiten, den Kronleuchter mit den Adlern,
alles betrachtete er sich – er schlug nicht die Augen nieder, er
faltete nicht die Hände, ich glaube, er hieß Ole Riis oder so
ähnlich.

		Seine Schwester ist in Ungarn Gräfin – was fällt dir denn
ein!

		Das, was du da erwähnst, kann möglicherweise einmal eine gewisse
Bedeutung – für ihre Nachkommen erhalten; für den Bruder kann es
höchstens Snobismus zur Folge haben.

		Der Konsul trinkt und bereitet sich vor, seinem Freund zu
entgegnen, ihn ein für allemal abzufertigen. Oh, wie er ihn mit all
der Banalität überwältigen wollte, die er von seiner Familie und
seinem Nest her in- und auswendig kannte!

		Heute abend hast du einige niedliche Sachen gesagt! Du gehst
hier auf Segelfoß herum und tyrannisierst dich selbst und andere;
nur einmal im Laufe des Jahres wird dir widersprochen: wenn ich
komme. Aber jetzt sollst du auch die richtige Antwort erhalten. Ich
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ganz logisch mit dir zu Werke gehen und dich zuerst fragen: kennst
du meine ausgezeichnete Stadt? Nein. Also kennst du auch Bommen
nicht. Bommen ist Hausbesitzer und hat einen Sohn, der studiert, er
ist also Vater, der seine Kinder vorwärts bringen will. Einen Teil
von den gesunden und richtigen Betrachtungen dieses Mannes will ich
mir dienstbar machen. Bommen würde ungefähr folgendes sagen: deiner
Meinung nach müßte es also das Beste sein, Unregelmäßigkeiten in
den Familien hervorzurufen, und alsdann würde Bommen dich groß
ansehen.

		Der Leutnant lächelte:

		Das glaubt Bommen nicht. Künstlich hervorgerufene
Unregelmäßigkeiten? Herr Bommen, dann würde ja das Individuum das
gleiche wie früher sein. Es müßte ja eine Lawine von Reichtum und
Schicksal über Ihre Vorväter hinweggegangen sein, wenn aus Ihrem
Sohne, dem Studenten, etwas anderes als ein Beamter werden könnte.
Das ist eine Voraussetzung, die erste. Ihre Familie muß schon seit
vielen Generationen reich gewesen sein. Sie, Ihre Familie müssen
auf dieser Grundlage Eigenschaften entwickelt haben, durch die Sie
sich von den Kopisten mit der alltäglichen Ausrüstung unterscheiden
–

		Die Hausjungfer kommt mit einer Karte herein und meldet:

		Der Herr möchte den Herrn Leutnant sprechen.

		Um diese Zeit? Er liest die Karte, runzelt die Stirn, überlegt
ein wenig und sagt: Verzeih einen Augenblick, Fredrik, ich hätte
dir sonst noch etwas mehr gesagt, aber …

		Ja, und vergiß es nicht. Ich will nämlich auch noch etwas sagen,
wenn du wiederkommst – darauf kannst du dich verlassen.

		Der Leutnant geht und kommt nach ein paar Minuten zurück, gerade
so, als hätte er den Mann draußen abgefertigt.

		Ein merkwürdiges Benehmen! sagt er und sieht auf die Uhr.

		Hast du den Eindruck von Adelheid bekommen, als ob sie den
Baugrund verkaufen möchte?

		Ja? fragt der Konsul erstaunt. Ja?

		Der Mann ist jetzt hier, er steht draußen, er scheint den Kauf
heute abend abschließen zu wollen.

		Ja, ich hatte den Eindruck. So, er will den Kauf heute abend
abschließen?

		Der Leutnant geht verlegen auf und ab.

		Ich pflege Adelheid nicht so spät zu stören – das heißt, ich –
nicht ohne Grund. Sie hat sich wohl kaum niedergelegt, ihr Fenster
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noch offen, wenn du also bei ihr anklopfen möchtest und fragen
–

		Ich soll mit Frau Adelheid sprechen?

		Wenn du mir diesen Dienst erweisen willst. Du bist munterer, sie
besitzt nicht allzuviel Munterkeit, ich bin nicht munter. Hör,
bevor du gehst: du mußt es ihr nicht allzu schwer machen, wenn sie
vielleicht ebenso wie ich meint, daß wir den Baugrund ruhig
verkaufen könnten.

		Der Konsul geht hinaus.

		Der Leutnant bleibt stehen, wo er steht, er macht ein
ärgerliches Gesicht. Daran ist wohl dieser Herr Holmengraa schuld,
der ihn verstimmt hat; ist das auch eine Art, um diese Zeit nach
Segelfoß zu kommen? Meinte er, daß dem Großgrundbesitzer auf
Segelfoß so viel an den Schillingen gelegen sei? Alles andere
eher!

		Der Konsul kommt wieder und gibt Bescheid, daß Frau Adelheid –
ja, es sei ihr Wunsch.

		Ja, aber – könntest du mir nun auch den großen Gefallen
erweisen, mit dem Manne zu sprechen? Verzeih mir, daß ich dich
darum bitte.

		Mit dem größten Vergnügen. Soll ich geradezu das Geschäft für
dich abschließen?

		Ja, danke – morgen. Mach dem Manne klar, daß es jetzt Abend
ist.

		Ich habe nichts dagegen, jetzt schon mit dem König
zusammenzutreffen und sofort einen Bauplatz mit ihm auszusuchen.
Für uns Geschäftsleute gibt es keinen Abend. Du brauchst dich
sowieso um nichts zu kümmern.

		Tu, was du willst. Es ist mir übrigens nicht angenehm, daß ich
mich mit diesem Verkauf in Gegensatz zu deinen Eltern stelle.

		Das laß nur ganz meine Sorge sein. Ich habe mich mein ganzes
Leben lang in Gegensatz zu ihnen stellen müssen, sie – wollten
unter anderem einen Diplomaten aus mir machen, aber …

		Im Laufe der Nacht wurde Frau Adelheid von dem Konsul noch
einmal gestört: Der König wünscht den Baugrund auf der anderen
Seite des Flusses. Er wünscht auch einige wenige Maal Maal
(norw.) = etwa einige Ruten (ein Flächenmaß). Land unten an der
See, er zahlt gut.

		Noch ein drittes Mal wird Frau Adelheid von dem Konsul gestört,
aber da ist es schon Morgen: Der König wünscht die Hälfte vom Fluß
bis hinauf zum Berg, außerdem die Hälfte vom Bergsee. Was er mit
all dieser Flüssigkeit wollte, war ein Rätsel.
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Beim Frühstück fehlt Fredrik Coldevin, er ist noch nicht
heruntergekommen. Fredrik Coldevin ist die ganze Nacht auf der
Westseite des Flusses mit Herrn Holmengraa und seinen Leuten
umhergewandert. Sie sind bis oben beim Bergsee gewesen. Jetzt
sitzen sie in aller Stille in der Stube des Konsuls auf Segelfoß
und schreiben den Kontrakt. Aber der alte Coldevin und seine Frau
sollen so lange, wie es nur geht, geschont werden: Fredrik kommt
sofort, wollen wir nur anfangen!

		Und nach der Mahlzeit werden die beiden Alten aus dem Hause
geführt, zu einer kleinen Wanderung über die Felder und Wiesen, und
die beiden Geschäftsleute können so in Frieden ihr Frühstück
verzehren.

		Sieh mal her, Willatz – was machen die da unten? sagt der alte
Coldevin, während sie gehen.

		Der Leutnant hat es bereits gesehen; es sind Leute unten auf dem
alten Kirchendach, und er ist auch schon in das Rätsel eingeweiht
worden, aber er will nichts sagen. Die reißen sicher das Dach ein,
antwortet er.

		Wer reißt ein? Ist das verkauft? Wollen wir mal hingehen und
hören.

		Das ist zu weit für Sie, lieber Freund.

		Durchaus nicht. Wollen wir hingehen und hören.

		Und sie gingen nach der Kirche, wo dann der alte Coldevin alles
zu hören bekam: der König, dieser Tobias Holmengraa von Ytterleia,
hatte die Kirche so, wie sie dastand, gekauft und ließ sie nun bis
auf den Grund niederreißen. Zehn Mann waren schon an der Arbeit.
Und nach und nach bekommt Coldevin heraus, daß Herr Holmengraa vor
hat, sich aus dem Material dieser alten Kirche ein Haus zu erbauen.
Man ist droben auf der Westseite des Flusses schon dabei, die
Steine zu den Grundmauern zu brechen. Wie das wimmelt von
Arbeitern!

		Aber als der alte Coldevin nach Hause zurückging, schritt er
nicht mehr so gut aus wie vorher. – Du hattest recht, Willatz, es
war doch weiter, als ich glaubte, sagte er und nahm den Arm des
Leutnants. Ja, weiß Gott, es war weiter. Hier auf Segelfoß gibt es
große Entfernungen.

		Oben auf der Höhe trafen sie Herrn Holmengraa. Er grüßte
ehrerbietig, dankte für das Frühstück und für alle ihm erwiesene
Liebenswürdigkeit. Er entschuldigte sich abermals wegen seines
späten Kommens am gestrigen Abend, Konsul Coldevin sei allzu [bookmark: page476]
liebenswürdig gewesen, daß er sich die ganze Nacht ihm zur
Verfügung gestellt habe.

		Der Leutnant sah zu seiner Überraschung, daß dieser Holmengraa,
wenn er sich nicht mit so vielen Schals um den Leib maskiert hatte,
ein magerer und sehniger Mann war. Er konnte es nicht umgehen, die
Herren einander vorzustellen, aber er machte es kurz.

		Jawohl ja, das ist schon so, Segelfoß hat große Entfernungen,
sagte der alte Coldevin und holte tief Atem. Da hinten hast du
einen richtig feinen Jungwald; Klein-Willatz wird einmal ein
mächtiger Mann werden. Ja, und nun danke ich auch schön, daß du
mich begleitet hast. Ich will jetzt auf meiner Stube ein wenig
lesen. Ich lese nämlich am Vormittag immer ein wenig.

		 

		Zuerst berichtet der Konsul, habe ich dir seinen Dank für die
Bewirtung auszurichten.

		Das hat er selbst schon getan, antwortet der Leutnant.

		Hat er sich auch wegen gestern entschuldigt? Und gesagt, weshalb
er so spät kam? Ein ungewöhnlich kluger Mann, dieser Holmengraa,
ein Genie! Er hat wohl vierzig Leute mit, er zahlt ihnen zwischen
einem Ort Ort (norw.), ehemals Münze, etwa 1 Mk. deutscher
Währung. und einem Taler für den Tag, das läuft ins Geld, denkt
Holmengraa; wir wollen die Kräfte also ausnutzen! Darum benützt er
die Nacht dazu, den Kauf abzuschließen und den Bauplatz
auszusuchen, und um sechs Uhr heute morgen setzt er sein ganzes
Aufgebot in Arbeit. Was sagst du dazu! Nicht eine Stunde
verschwendet.

		Eine so sorgsame Genauigkeit ist mir leider unbekannt, antwortet
der Leutnant. Da will ich doch lieber – wie mein seliger Vater
anfangen, nach dem Schatz des Großvaters zu suchen, fügt er hinzu
und lächelt.

		Ich weiß übrigens nicht, ob man hier von einer so sorgsamen
Genauigkeit reden kann, sagt der Konsul, darüber magst du selbst
urteilen. Hier ist der Kontrakt.

		Der Leutnant liest ihn nicht durch, er sitzt nur da und hält das
Papier in der Hand.

		Die Hauptsache ist, daß Adelheid das Geschäft nicht mißbilligt.
Frau Adelheid ist zufrieden.

		Übrigens habe ich eben mit deinem Vater gesprochen. Er ahnt
gewiß das Ganze, er ging sehr niedergedrückt in sein Zimmer.
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Willst du den Kontrakt nicht lesen?

		Doch. Später. Ich danke dir für den großen Gefallen, den du mir
erwiesen hast.

		Fredrik Coldevin schweigt eine Weile, endlich sagt er:

		Ist das eine Art!

		Was? Lieber Fredrik, verzeih, wenn ich etwas gesagt habe –

		Ist das eine Art! Als ob das die Hauptsache wäre, daß Frau
Adelheid den Verkauf nicht mißbilligt? Ich hätte große Lust, dir
ein paar kleine Antworten zu geben, sowohl für gestern als auch für
heute. So kannst du sprechen und mein Vater, diese Art könnt ihr
bei einem Geschäft anwenden, ich bin alle meine Tage gezwungen
gewesen, eine andere Art zu gebrauchen. Du hast kein Geld nötig, du
hast es nie knapp gehabt, du konntest es nur so aus dem Kasten
nehmen. Ich habe es mir verdienen müssen. Verstehst du das,
Willatz, verdienen?

		Ich habe es oft genug knapp gehabt, sagt der Leutnant ruhig.

		Du? Ausgeschlossen!

		Ich habe große Ausgaben gehabt.

		Hast du denn nicht auch heimliche Quellen, aus denen du schöpfen
kannst, hast du nicht grenzenlose Reichtümer unter der Erde?

		Ja, wenn man die hätte!

		Mein Vater hat sie!

		So? Na – ja, ich nicht. Also dein Vater hat sie? Merkwürdig. Ja,
ich habe mich oft darüber gewundert, woher er all sein Geld
bekommt.

		Das will ich dir jetzt sagen, als Antwort auf das eine und das
andere: er bekommt es von mir.

		Der Leutnant traut seinen Ohren nicht. Er macht ein recht
einfältiges Gesicht.

		Er hat es von mir bekommen, seit einem halben Menschenalter.
Ohne das würde er nämlich bankerott sein.

		Pause.

		Die Herren sitzen einige Minuten da und denken nach, weiter
nichts: sie denken nach.

		Ich bitte dich, meine Offenherzigkeit nicht falsch zu verstehen,
sagt der Konsul. Ich habe dies nur gesagt, um mir selbst ein klein
wenig Genugtuung zu verschaffen. Ich bin nicht blind dagegen, daß
etwas Großes darin liegt, Gutsbesitzer wie mein Vater zu sein, aber
es ist etwas Totes. Groß, aber gestorben. Die Zeit ist darüber
hinweggegangen.
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die Zeit ist über uns hinweggegangen, sagt der Leutnant
gedankenvoll.

		Ich spreche selbstverständlich nicht von dir. Hier gab es ja
ganz andere Hilfsquellen.

		Die sind aufgebraucht.

		Die sind nicht aufgebraucht. Wie ich gestern abend mir schon zu
bemerken erlaubte; es bleibt immer noch viel übrig auf einem großen
Gut, wenn auch ein Krieg darüber hinweggeht. Aufgebraucht? – Der
Konsul lacht – sei es nun, um den Freund aufzumuntern oder aus
einem anderen Grunde. – Was würdest du zum Beispiel sagen, wenn ich
Lust hätte, dir den Fluß abzukaufen?

		Den Fluß?

		Den halben Fluß, den halben Wasserfall und den halben Bergsee, –
wenn ich also ein etwas verrückter Lord wäre, der Flüssigkeit
aufkaufte und niemals genug Flüssigkeit bekommen könnte – was
würdest du dafür verlangen?

		Der Leutnant lächelt.

		Ich meine es ernst damit. Den halben Fluß mit Wasserfall und
Bergsee?

		Nimm den Fluß, wenn du Lust hast! Er gehört dir.

		Ich habe ihn heute nacht verkauft.

		So? Ja, daran bist du wohl reich geworden?

		Nanana! Um zu hören, ob mein Geschäft gut oder schlecht war,
möchte ich gern erst einmal den Preis wissen. Außerdem den Preis
für den Grund. Der ist nicht knapp, er will nichts knapp haben,
sagte er. Den ganzen Streifen auf der Westseite des Flusses von der
See bis zum Bauplatz, fünfhundert Ellen breit, an der See das
Doppelte, der Richtung wegen.

		Pause.

		Nicht, daß ich deine großen Dienste unterschätze, sagte der
Leutnant, aber rein herausgesagt, du hast also von dem Grund und
dem – dem Wasser von Segelfoß wegverkauft, ohne daß ich
irgendwelchen Nutzen davon hätte. Der Preis? Den Fluß kann er
haben. Mein Sägewerk, meine Mühle und meine Ziegelei, die können
wohl auf meiner Seite des Flusses trotzdem still stehen oder
gehen?

		So mag er also gern den Fluß bekommen. Der Landstreifen,
fünfhundert Ellen breit, ist dagegen Grund. Es ist kein teurer
Boden, kein Wald, nichts als Weiden am Fluß und Brachland oder
steiniger Boden. Aber es ist doch Boden. Dafür müßte ich also etwas
bekommen.
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Wieviel?

		Wieviel? Lieber Fredrik, jedenfalls wird es nicht für mich ins
Gewicht fallen. Dazu gehört viel. Alles befindet sich hier im
Verfall, Klein-Willatz soll fort, große tägliche Ausgaben, die
Felder schlecht bestellt. Zweitausend Taler ist wohl zuviel?
Tausend Taler? Ich weiß nicht.

		Willst du das Dokument lesen?

		Ja, danke. Später.

		Damit du dir einen Begriff von dem Geschäft machen kannst, will
ich dir erzählen, wie ich den Fluß verkaufte. Holmengraa sagt, er
hätte eine kleine Wassermühle an einem anderen Ende der Welt; solle
er hier wohnen, so müsse er sich hier irgend etwas Ähnliches
anlegen, um sich damit die Zeit zu vertreiben – deshalb müsse er
die Hälfte vom Fluß haben. Ich bin Kaufmann, deshalb antwortete
ich: Das wird teuer. Wie teuer? fragt er. Ich überlege, ich habe
mancherlei verkauft, aber niemals einen Fluß. Mein Freund, der
Leutnant, hat, wie ich ihn kenne, keine Lust, seinen Fluß zu
verkaufen, sage ich, auch wenn jemand käme, der ihm drei-,
viertausend Taler dafür bieten würde – der Leutnant würde nur
lächeln, sage ich.

		Bist du verrückt? Drei-, viertausend Taler?

		Jetzt sollst du hören: Herr Holmengraa ist nämlich ein
merkwürdiger Mensch. Er antwortet mir nur, daß er die Preise für
Flüsse hierzulande allerdings nicht kenne, aber er möchte nun
einmal gern den großen schönen Fluß, den Wasserfall und den Bergsee
haben, und er habe es sich auch überlegt und mit den
internationalen Preisen als Grundlage ausgerechnet, und er glaube
wohl, er könne sechstausend Taler für den Fluß geben, falls er auch
den Grund dazu bekäme.

		Grabesstille.

		Er hielt dich zum Narren, sagt der Leutnant.

		Immerhin steht es aber im Kontrakt.

		Es dämmern goldene Möglichkeiten für Willatz Holmsen auf, er ist
wunderlich widerstandslos, er läßt sich gleichsam treiben, er
öffnet den Kontrakt, schließt ihn wieder, lächelt plötzlich und
fragt mit bebenden Lippen:

		Aber vielleicht – dies hier ist nun also der Kontrakt – kein
Geld –?

		Ich muß wiederum meine Achtung vor diesem merkwürdigen Menschen
Tobias Holmengraa zum Ausdruck bringen, sagt der Konsul. Er
bezahlte alles bar.
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Bezahlte bar?

		Oh, jetzt war Fredrik Coldevin obenauf!

		Er öffnet seinen Rock und nimmt aus den Taschen diese große
Summe heraus, diese ungeheure Summe.

		Das ist für den Fluß, sagt er. Dies ist für den Grund am Fluß,
zusammen achttausend Taler. Herr Holmengraa wollte so viel geben,
weil er eine solch herrliche Aussicht bekäme, sagte er. Zähl es
jetzt nach, ich habe es übrigens schon nachgezählt, es stimmt. Puh,
es macht meine Taschen förmlich leicht, daß ich es losgeworden
bin.

		Ja, wie herrlich obenauf Fredrik Coldevin jetzt war!

		Mit dem Leutnant war dagegen wenig Staat zu machen, er war
überwältigt, er bewegte den Mund, ohne etwas zu sagen. Und
plötzlich löste dieser kuriose Mann seine Spannung mit einem
spaßigen Zug: er legte seine Arme auf den Rücken und schob heimlich
seinen Ring wieder an die rechte Hand hinüber; er hatte ihn eine
ganze Woche lang an der linken getragen.

		Es ist ja wahr, sagte er und machte sich stramm, du hast heute
nacht nicht geschlafen, geh und leg dich hin.
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		Holmengraa arbeitet mit einer großen Mannschaft, er hat einen
Aufseher für die Zimmerleute und einen Aufseher für die
Steinarbeiter, er mietet Pferde, wo er sie bekommen kann, und
bezahlt gut, aber er bezahlt nicht Taglohn, er bezahlt für jede
Fuhre. Es erweist sich, daß die alte Kirche aus den prächtigsten
Stämmen erbaut ist.

		In die ganze Gegend ist Leben gekommen, das hat seine guten wie
seine bösen Seiten. Segelfoß war der reine Markt geworden, Unruhe
ist überall, Dynamitschüsse auf den Höhen, Menschen und Fuhrwerke
auf den Wegen. Küstensegler kommen mit Bauholz und Eßwaren, mit
Öfen, Tapeten, Möbeln, Säcken und Kisten, großen Kisten; es kamen
Schweden, die sich als Arbeiter anboten.

		Holmengraa wohnt im Gutshause. Das ist selbstverständlich, sagte
der Leutnant.

		Das ist eine neue große Liebenswürdigkeit, sagte Holmengraa.

		Die Aufseher wohnten auch auf dem Gute, im Knechtehaus hatte
[bookmark: page481] jeder
von ihnen eine Kammer. In der ganzen Runde wurden in allen Häusern
und Hütten die Leute reich davon, daß sie für zwei Schillinge die
Nacht die Arbeiter beherbergten.

		So lange Coldevins auf Segelfoß waren, gab es keinen Tag, wo der
alte Herr und seine Frau nicht ihren Spaziergang gemacht hätten,
nach Osten hinüber – gen Osten über die Äcker von Segelfoß, und
über die Wiesen hingeschaut hätten, über die Felder und Wälder.
Große Entfernungen auf Segelfoß! sagt der Greis jeden Tag, und die
Frau, sie kann das noch immer nicht auswendig, denn sie antwortet
jedesmal: Ja, so sieht es aus, ich wußte nicht, daß sie so groß
waren.

		Holmengraa war auch jetzt noch ein aufrichtiger und
rücksichtsvoller Mann. Als Konsul Fredrik ihm erzählt hatte, daß
den Alten der Verkauf des Bodens sehr nahe gegangen sei, suchte er
sie zu versöhnen: er befleißigte sich, einen guten Eindruck auf sie
zu machen, er erhob sich, wenn sie kamen, und blieb stehen, bis sie
sich gesetzt hatten, er drängte sich nicht auf, sondern benützte
immer nur die passendste Gelegenheit, sie anzureden. Eines Tages
setzte er sich zu ihnen hin und erzählte ihnen etwas von seiner
Familie: daß seine Frau in Mexiko gestorben sei, daß er bis zum
Frühling warten wolle, um seine Kinder zu holen; er wollte sie
nämlich selbst abholen. Holmengraa entschuldigte sich vielmals
wegen all der Unruhe, die er nach Segelfoß mitgebracht habe, er
hoffe, das Schlimmste werde nun bald vorüber sein, er habe ja viele
Leute in Arbeit. Und dann können Sie sich wieder an dem Frieden und
der Ruhe auf Segelfoß erquicken, schloß er.

		Für uns, antwortete der alte Coldevin, ist es nicht so schlimm,
wir reisen bald ab. Aber ich muß sagen, setzt er lächelnd hinzu,
ich beneide keinen, der jetzt dableibt.

		Frau Coldevin will seine Worte abschwächen:

		Was haben Sie alles in dieser kurzen Zeit in Gang gebracht!
Täglich sind hier neue Arbeiter eingetroffen und Schiffsladungen
mit Materialien und allen möglichen Sachen.

		Ich habe auch allen Grund, dem Leutnant und seiner Frau dafür
dankbar zu sein, antwortete Holmengraa. Im Vertrauen zu ihrer
ersten halben Zusage vor einigen Wochen konnte ich alles
vorbereiten.

		Gott sei Dank, dann trägt ja Fredrik nicht allein die Schuld für
das ganze Geschäft! dachten wohl die beiden Alten; das war ihnen
eine Erleichterung, nahm ihnen eine Sorge ab, und der alte Coldevin
fragte:
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können von unseren Fenstern im ersten Stock sehen, daß Sie die
Kirche, die da früher stand, niedergerissen haben. Also haben Sie
die wohl gekauft? Ja? verstehen Sie mich nicht falsch, fügt er
verwirrt hinzu.

		Ich mißverstehe Sie nicht. Ja, ich habe die Kirche gekauft,
antwortet Herr Holmengraa. Ich hatte bemerkt, daß sie aus ganz
besonders guten Stämmen gebaut ist, aus ungewöhnlich starken
Stämmen. Es ist meine Absicht, diesmal ein Haus daraus zu
machen.

		Coldevin erinnerte sich noch gut daran, was man sich von der
alten Kirche erzählte, die in der Jugend seines Vaters erbaut
worden war, damals, als es im Nordland wirklich große Stämme gab.
Jeder Stamm vier Armlängen Umfang, das war noch etwas! Ja, hier auf
Segelfoß gab es ja heute noch große Stämme, Gott behüte!

		Ohne Zweifel.

		Ungeheuer viel Stämme, meilenweit vielleicht. Glaubst du nicht
auch, meilenweit, Charlotte?

		Ja, das habe ich doch immer so gehört, sagt seine Frau.

		Und der prächtigste Jungwald; der kleine Willatz wird ein
mächtiger Mann. Was ich noch sagen wollte, Herr Holmengraa: Wir
sehen von unsern Fenstern, daß auch unten an der See gearbeitet
wird, das sind wohl Ihre Arbeiter?

		Ja, sie mauern. Ich baue einen Kai ganz hinaus bis dorthin, wo
der Grund abfällt.

		Damit Küstensegler anlegen können, ja.

		Ja, und große Fahrzeuge, Seeschiffe, Lastboote. Ich habe unter
anderem vor, einen Mühlenbetrieb etwas größeren Stils zu errichten.
Es kommt nur darauf an, ob ich es aushalten kann.

		Na. Und so Korn für andere mahlen. Ja, aber die Leute haben doch
Wassermühlen, sie mahlen mit ihren Wassermühlen. Wir, bei uns,
haben eine Mühle, die geht – wir könnten mehr mahlen, als wir
tun.

		Aber Herr Coldevin kaufe wohl Roggen von anderswo her?

		Von Bergen, ja. Verfrachte ihn so auf Küstenseglern. Dann mahlen
wir den Roggen. Aber Feinmehl, das kaufen wir. Unsere Mühle kann
nicht fein mahlen.

		Statt dessen würde ich den Roggen von den Roggenländern her
beziehen.

		Na. Ja, das haben wir nicht getan. Das haben meine Eltern auch
nicht getan. Und wie war das mit deinen Eltern, Charlotte?

		Wir bekamen den Roggen mit den Küstenseglern. Und Feinmehl und
Griesmehl und Weizenmehl mit den Küstenseglern.
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hören Sie es! sagt der alte Coldevin und nickt.

		Es mag wohl sein, daß es so das beste war.

		Nicht wahr! Jetzt wollen Sie also Mehl mahlen; aber was sollen
dann die Leute mit ihren Wassermühlen anfangen? So müssen ja die
Wassermühlen verfallen.

		Aber alle haben doch keine Wassermühlen. Mehl müssen sie aber
alle haben.

		So mahlen wir für sie. Alle, die keine Wassermühlen haben, die
mahlen eben bei uns, die wir Mühlen haben. So machen wir es. So
machten es auch unsere Eltern.

		Ich meinte also, wenn ich das Korn direkt aus den Kornländern
beziehe, so braucht es nicht erst durch die zweite Hand über Bergen
zu gehen und teurer zu werden.

		Kommt das nicht auf eins heraus? Ob Sie es nun direkt beziehen,
oder ob die Bergener es direkt beziehen, das kommt wohl auf eins
heraus?

		Dann trete ich also mit ihnen in Wettbewerb. Ich mache es
billiger. Zur Not unterbiete ich die Bergener.

		Na. Ja so, sagte Coldevin.

		Der Transport von Bergen kostet ja etwas, diese Unkosten fallen
für die Leute fort, wenn sie das Mehl hier bekommen.

		Die haben sie sowieso nicht zu bezahlen. Unsere Küstensegler
nehmen das Mehl mit.

		Aber nicht alle haben Küstensegler?

		Nein. Aber wir, die wir welche haben, nehmen Mehl für alle mit.
So machen wir es, genauso machten es unsere Eltern.

		Ja, aber entschuldigen Sie, fragt Holmengraa lachend, dann
kostet es jedenfalls Sie etwas, das Mehl für alle mitzunehmen?

		Nun, wenn alles so billig wäre! antwortet Coldevin. Sollten
unsere Schiffe vielleicht mit Ballast zurücksegeln? Sie sind mit
Fischen nach Bergen gegangen, aber sie müssen doch nach Hause
zurück. – Sollen sie denn mit Ballast segeln und keine Fracht
mitnehmen? Nein, da müssen Sie entschuldigen, das können unsere
Kutter nicht.

		Frau Coldevin sitzt da und sieht nur ihren Mann an. Es war ein
Anblick, ihre Bewunderung zu beobachten, diesen Aberglauben in
ihren alten Augen. Weder sie noch ihr Mann sahen, daß diese Sitte,
Mehl und andere Lebensmittel auf den Seglern des Gutsbesitzers für
die anderen heimzuführen, einer sterbenden Zeit angehörte.

		Dann reisten Coldevins ab.
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bevor das geschah, hatte der Leutnant sich mit seinem Freund, dem
Konsul, wegen einer Schule für Willatz beraten. Eine Schule für
Menschen, hatte der Leutnant gesagt, Kenntnisse jawohl, aber vor
allem Umgangsformen, Lesen, gebildeten Verkehr, eine Schule für
einen Holmsen. Was Fredrik von England dächte? Gut, die Schule
liege in Harrow, hatte der Konsul geantwortet, er kenne sie durch
seine Geschäftsverbindungen, Xavier Moore könne ein Auge auf
Willatz haben. Der Konsul schrieb sofort an Xavier Moore, um ihn
vorzubereiten.

		Fredrik Coldevin vergaß nicht, noch eine letzte tändelnde
Unterhaltung mit der Haushälterin, Jungfer Salvesen, zu
arrangieren, bevor er abfuhr:

		Gott, wie Sie mich erschrecken, Herr Konsul, auf einmal stehen
Sie da! sagt die Jungfer durch das Speisekammerfenster.

		Ich stand hier und betrachtete Sie ein bißchen, ich darf wohl
behaupten, daß kein Mann da hätte widerstehen können.

		Haha, jetzt fängt es wieder an!

		Ich muß abreisen, jetzt kommt bald die letzte Stunde. Ich stehe
hier, um nun endlich ein Ende zu machen.

		Haha.

		Lachen Sie nicht. Das beweist eine Nichtachtung für meine
Gefühle, die ich nicht verdiene. Aber mehr habe ich jetzt nicht zu
sagen. Seitdem Sie sich vor einigen Jahren verlobt haben, ist es
Schluß mit mir. Nun habe ich vor, etwas zu tun, ich möchte mich nur
mit Ihnen noch beraten – über die Form. Chloroform ist wohl die
beste Form?

		Nein, ich glaube, Sie sind verrückt, Konsul! Hahaha, Sie bringen
mich so ins Lachen, daß ich nicht weiß, wie ich aussehe, sagt
Jungfer Salvesen kokett.

		In einem solchen Augenblick zu lachen, kann zweierlei bedeuten:
entweder lachen Sie einfach, und das würde Sie erniedrigen, oder
Sie lachen, um nicht zu weinen.

		Ja, sagt Jungfer Salvesen, ich lache, um nicht zu weinen.

		Danke, stößt der Konsul hervor. Das meinte ich, als ich sagte:
ich wollte ein Ende machen. Es ist nicht das beste Ende, nicht das
wundervollste Ende, aber den Umständen nach das brauchbarste Ende.
Es gibt also doch etwas in diesem Augenblick, das Sie rührt, dafür
danke ich Ihrem Herzen, meine Bitterkeit bekam einen Knick, ich
kann mich also hinsetzen und mich an meinen Erinnerungen laben.
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–, aber ach, Sie Armer, was für eine Zukunft!

		Meine Hoffnung ist, daß es im Jenseits etwas gemütlicher sein
wird.

		Haha! lacht die Jungfer gegen ihren Willen. Aber Sie dürfen
nicht dastehen und mit so etwas Unsinn treiben.

		Wenn ich in dem letzten von meinen tausendunddrei Betten auf
dieser Welt liegen werde, da will ich an Sie denken. Glauben Sie,
daß ich dies vergessen kann?

		Nein, nein.

		Und was werden Sie dafür tun?

		Ich will mich an dem Tage hier in die Speisekammer setzen und
heulen, was ich kann – oder wird es eine Nacht sein?

		Ja, eine Nacht, eine schwarze Nacht.

		Das ist aber doch dumm. Denn da kann ich ja keinen wecken.

		Weib, Weib, du spaßest mit einer Seele, die in den letzten Zügen
liegt! Jungfer Salvesen, reichen Sie mir Ihre Hand.

		Gott, ich weiß nicht, ob – ja warten Sie, einen Augenblick!

		Die Jungfer trocknet sich gründlich die Hände ab.

		Danke. Und leben Sie wohl, Jungfer Salvesen, leben Sie wohl! Das
ist mein Wunsch.

		Leben Sie wohl, Herr Konsul, auch für dieses Jahr meinen schönen
Dank.

		Der Konsul geht, aber er dreht sich um.

		Ja, richtig, ich traf einen Mann auf dem Schiff, als ich
nordwärts fuhr –

		Den Pfarrer? Das haben Sie erzählt.

		War er Pfarrer? Unmöglich!

		Sie erzählten eine Geschichte von einem Pfarrer.

		Unmöglich! War er wirklich Pfarrer? Hab' ich Ihnen eine
Geschichte erzählt? Das weiß ich gar nicht.

		Von einem Pfarrer und seinen drei Söhnen.

		Nein, diese Geschichte habe ich nicht erzählt. Die haben Sie von
dem Mann gehört, mit dem Sie sich verlobt haben, ich ahne, es muß
eine ganz furchtbare Geschichte sein. Drei Söhne, – also
uneheliche?

		Nein, Gott, Konsul, Sie sollen mich nicht so ins Lachen bringen!
heult Jungfer Salvesen.

		Oh, wie ihr Weiber doch mit uns Männern euer Spiel treibt! sagt
der Konsul. Ich traf einen Mann auf dem Dampfschiff, der auch ein
Lied davon singen konnte. Er hatte das leidenschaftlichste und
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traurigste Gesicht, das ich je gesehen habe, oh, da verstehen Sie
wohl, wie der Mann ausgesehen hat. Ein Weib hatte ihn zugrunde
gerichtet. Wie das zugegangen war? Ja, sagte er, sie log mir die
Jacke voll, sie sagte, ich sei der Einzige. Aber schließlich bekam
ich heraus, daß ich der Nachfolger eines andern war, sagte er. Ich,
Fredrik Coldevin, antwortete so schonend, wie ich nur konnte: Da
mußten Sie wohl sehr leiden? – O ja, sagte er, ich litt kolossal.
Aber es tröstete mich, daß ich der Vorgänger eines dritten wurde,
sagte er. – Nein, Gott, sagte ich, Fredrik Coldevin, und schlug die
Hände zusammen, war sie ein Wirtshaus der Liebe? – Ein Wirtshaus?
sagte er und dachte darüber nach. Eine Herberge ist das richtige
Wort, das ich gebrauchen möchte, sagte er. Wir liebten sie alle,
und sie eröffnete eine Herberge für uns.

		Damit will der Konsul gehen.

		Es ist gut, daß Sie jetzt gehen, sagt Jungfer Salvesen, denn
sonst hätte ich nicht gewußt, was ich machen sollte. Hahaha, das
ist ja einfach gräßlich, sagte sie.

		Wieso denn?

		Ja, das sage ich geradeheraus. Aber so ist es, man muß immer
ängstlich sein, wenn Sie etwas erzählen, Herr Konsul.

		Und Ihr Bräutigam?

		Mein Bräutigam?

		Denken Sie nur an den Pfarrer mit den drei Unehelichen.

		Hahaha, nein, Gott, ich will nicht mehr mit Ihnen sprechen.

		Leben Sie wohl, Jungfer Salvesen.

		Leben Sie wohl, und willkommen im nächsten Jahr!

		 

		Das tägliche Leben auf Segelfoß – einsam und einförmig? Jetzt
nicht mehr, das war einmal gewesen, Holmengraa hatte darin Wandel
geschaffen. Alle diese Arbeiter, alle diese Pferde, der Gesang der
Maurer, die Sprengschüsse, die Lieder der Schiffer auf den Kuttern
– all dieses wirkte störend und geradezu unfein auf der
Holmsenschen Besitzung. Aber in den Städten, dachte wohl der
Leutnant, um sich selbst zu trösten, dort kann man vornehm sein
mitten im Lärm. Ja, aber auch dort ist man am vornehmsten in der
Stille. Sieh, hier arbeiteten nun seine eigenen Leute und Pferde
auf den Feldern, bei der Heumahd, bei der Ernte; in den früheren
Jahren hatte das ausgesehen wie ein Heer der Arbeit unter der
Leitung des Knechtes Martin, jetzt sah man sie kaum in dem Schwarm
der Fremden.
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immerhin!

		Am Tage nach Coldevins Abreise trifft der Leutnant das Mädchen
Daverdana und sagt zu ihr:

		Wir werden mit den Abenden Schluß machen. Wir werden nicht mehr
lesen.

		Daverdana ist bleich und ängstlich und sagt:

		Ich vergaß es auch gestern abend nicht; aber die gnädige Frau
schickte mich nach den Schuhen.

		Ein zufriedenes Lächeln flog über des Leutnants Gesicht, und er
antwortet:

		Ich habe dich nach den Schuhen geschickt. Wir werden vorläufig
nicht mehr lesen.

		Als der Leutnant gehen will, sagt Daverdana: Soll ich –
fort?

		Nein, antwortet er, fort? Du bist ein tüchtiges Mädchen, die
Jungfer kann dich gut brauchen.

		Ein gutes Wort vom Leutnant hatte hohen Wert, Daverdana wird rot
vor Freude und findet sich in seinen Befehl.

		Der Leutnant geht weiter. Alles war jetzt den Umständen nach für
ihn zum Aushalten, er hatte Geld im Rücken, hatte ein ganzes
Vermögen nach Drontheim gesandt, das Zinsen bringen sollte, er
hatte freiere Hände, er steckte nicht mehr so oft den Ring von der
rechten Hand an die linke. Jetzt hätte Adelheid also ihre Heimat
besuchen können – worauf wartete sie?

		Oh, eigentlich sah er es gar nicht gern, daß Adelheid reiste,
sie kam von zu Hause jedesmal etwas weniger liebenswürdig und etwas
großartiger zurück – was nun auch die Ursache sein mochte; er
selbst hatte jedwede Verbindung mit ihrem Elternhaus abgebrochen.
Adelheid war wohl einigermaßen zu entschuldigen. War nicht ihr
Vater ein General, den das Schicksal als Oberst erledigt hatte,
weil es kein Hannover mehr gab? Und war nicht sie seine Tochter,
die sich lebendig in Norwegen begraben hatte, im Nordland, wo die
ganze Welt tot war?

		Ich habe mir gedacht, sagt der Leutnant zu ihr, Willatz geht
hier nur herum, er hat auch schon angefangen, ungebildete Ausdrücke
zu lernen, er flucht auch schon, er muß wohl fort?

		Ich möchte gern wissen, ob er diese Worte nicht von Daverdana
und ihrem Bruder lernt? antwortet seine Frau. Ich weiß nicht.

		Daverdana? sagt der Leutnant auch jetzt wieder sehr zufrieden.
Apropos, die Jungfer kann in Zukunft ganz und gar über Daverdana
bestimmen.
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sie Sie nicht bedienen?

		Nein. Sie hat das Alphabet angerührt.

		Was für ein Alphabet?

		Das vom Jungen. Sie entsinnen sich dessen vielleicht nicht mehr,
aber ich habe es aufbewahrt, seit Willatz klein war, ich habe es
aufgehängt und sehe es an. Ein großes Alphabet auf Pappe. Das hat
sie angerührt.

		Im ersten Augenblick hüpfte ein kleines Lächeln über das Gesicht
der Frau, und selbst der Leutnant lächelte mit, so zufrieden war er
in diesem Augenblick.

		Eine Eigenheit von mir, sagte er. Wenn Willatz abreist, will ich
einige Kleinigkeiten von ihm für mich haben. Ich habe mir gedacht,
wenn Sie sofort Ihre Reise nach Hannover antreten würden, könnten
Sie den Jungen mitnehmen.

		Wohin soll der Junge?

		Sie sind zwar so deutsch, antwortet der Leutnant prüfend, aber –
nach England, meinen Sie nicht auch? Nach Harrow, Fredrik hat dort
Verbindungen. Natürlich nach England.

		Und ich soll nach Hannover?

		Über Harrow wäre es zwar ein Umweg. Aber bei gutem Wetter könnte
eine solche Reise Ihnen nicht unwillkommen sein – im Gegenteil, sie
könnte eine erfrischende Zerstreuung für Sie werden. Sie müßten
natürlich Ihre Mädchen mitnehmen.

		Da mit einmal schien sich ein Verdacht in ihr zu regen, sie ging
in der Stube auf und ab, blieb am Fenster stehen und sah hinaus.
Und stand da und lächelte wieder, aber es war kein echtes
Lächeln.

		Was meinen Sie dazu?

		Ja, antwortete sie.

		Es scheint Ihr Mißfallen zu erregen?

		Ist es denn durchaus notwendig, daß Willatz fortkommt?

		Er treibt sich ja den ganzen Tag in den Häuslerhütten herum, und
kommt er wirklich nach Hause, so spielt er Klavier.

		Könnten Sie sich nicht überwinden, einen Hauslehrer zu
nehmen?

		Wenn es keinen anderen Ausweg gibt.

		Ich reise nicht nach Hannover, sagte sie.

		Pause.

		Nein, nein, antwortet er.

		Sie wandte sich zu ihm um und sagte: So also! Ich beginne zu
begreifen!

		Was jetzt? Ihr höhnisches Wesen verwirrte ihn; stand er denn
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und war das Entgegenkommen selbst? Fast hätte er sie für ihr
absichtliches Mißverstehen ein Lehrgeld zahlen lassen, aber er
wußte nur zu gut, daß das nicht das geringste nützen würde, und
schwieg.

		Sie machten die Rechnung ohne den Wirt, sagte sie. Aber wie
häßlich und schlau das von Ihnen war.

		Wie Sie sprechen!

		Das ist meine Überzeugung.

		Bin ich jetzt also auch häßlich und schlau? Aber wenn Sie mir
nun aus alter Gewohnheit meine Fehler immer wieder aufzählen, das
kann mich ja nicht besser machen. Meine Fehler – oh, ich muß
bekennen, ich habe alles Interesse für sie verloren.

		Und ich muß bekennen, antwortete sie, daß ich einmal, vor langer
Zeit jedenfalls, Ihnen dies nicht zugetraut hätte.

		Das sollten Sie nicht sagen, das ist jedenfalls nicht klug von
Ihnen. Sehen Sie denn nicht ein, daß dies einen Schatten auf Ihre
eigene Urteilskraft wirft?

		Ach Unsinn, ich war ein Kind.

		Kind? Täuscht Sie Ihr Gedächtnis nicht.

		Ich war ein Kind.

		Jetzt war der Krieg im vollen Gang, und sie hatte nicht vor, ihn
zu schonen, sondern schoß scharf, ho, sie schoß lustig. Sie zog die
Augenbrauen so großartig hoch in die Stirn und sah ihn von der
Seite mit fast zugekniffenen Augen an, oh, sie war so über alle
Maßen spöttisch:

		Sie wollten mich beruhigen, als Sie das Mädchen aus Ihrem
persönlichen Dienst entließen, es verabschiedeten. Und dann sollte
ich reisen. Ich danke Ihnen schön dafür.

		Er hatte sicherlich manchen Unsinn von ihr zu hören bekommen,
aber er meinte niemals einen behaglicheren, rein herausgesagt:
niemals einen erfreulicheren gehört zu haben. Er sah aus, als
wollte er ihr entgegengehen, als wollte er ihr etwas sagen, ihr
etwas versichern, Gott weiß; aber sie erwartete das nicht von ihm
und wartete nicht auf ihn.

		Ich danke Ihnen schön dafür! wiederholte sie und ging.

		Na, noch hätte er sich vielleicht Gehör bei ihr verschaffen
können, er hätte sagen können: Es lag mir so fern, Sie beruhigen zu
wollen, denn wie konnte ich annehmen, daß Sie nach der Richtung hin
eine Beruhigung nötig hätten! Er ging ihr den ganzen Tag über nach,
aber sie war und blieb unversöhnlich, sie vermied ihn, und
schließlich [bookmark: page490]
ging sie hinaus zu den Arbeitern Holmengraas und sah ihnen zu. Beim
Abendessen konnte er nichts zu ihr sagen, weil Herr Holmengraa
zugegen war, und als sie sich in ihr Zimmer zurückzog, war es zu
spät. Er hätte sich etwas beeilen sollen, ja, das hätte er tun
sollen.

		Spät abends geht er hinaus. Ihr Fenster steht wie gewöhnlich
offen, er hört sie innen gehen, ein Gedanke durchzuckt ihn, und er
fragt leise hinauf:

		Ist Ihre Türe geschlossen, Adelheid? Ich wollte nur –

		Ja, ich bin zu Bett gegangen, antwortete sie.

		 

		Am nächsten Morgen ritt der Leutnant wieder aus. Seine täglichen
Ritte waren durch den Coldevinschen Besuch unterbrochen worden,
jetzt gewährte es ihm eine Befriedigung, sich wieder im Sattel zu
wiegen und weit hinaus über Land und Meer zu schauen. Na,
Schwarzer, du hast lang genug gefaulenzt, du bist übermütig!

		Der Leutnant reitet nach der Landstraße hinunter, der Gaul
trabt, als ging es zu einem Fest, in kleinen Tanzschritten. Man
hört von irgendwoher einen Ruf: Achtung! Aufgepaßt! Der Leutnant
reitet weiter, er war nicht der Mann, den man auf seinem Weg
aufhalten konnte, wie konnte man sich überhaupt unterstehen, ihn
anzurufen?

		Da krachte ein Schuß.

		Der nächste Augenblick ist nur noch Katastrophe, ein Wirbel
peitscht durch das Pferd, es macht einen Sprung, einen mächtigen
Seitensprung und wirft seinen Reiter aus dem Gleichgewicht, der
bleibt an der einen Seite hängen, weiter geht's im wilden Galopp,
über die Landstraße hin, die Erde donnert unter den Hufen, weiter
und wilder, an Hütten und Höfen vorbei, sie entschwinden dem Auge,
der Reiter gleitet tiefer und tiefer hinab, der Sattel rutscht,
jetzt sind es noch Sekunden – jetzt!

		Dieser Augenblick ist kostbar. Der Reiter hat seinen einen Fuß
auf dem Rücken des Pferdes, den andern unter dessen Bauch, er ist
steif wie eine Stange, er hängt waagerecht auf der Seite des
flüchtenden Pferdes – greift hinauf mit der Hand, nach dem Hals des
Pferdes, hinein in die Mähne, das war ein Stahlgriff, – der hieb
durch die Luft, und er fand Halt. Im selben Augenblick war der
Sattel unter dem Bauch des Pferdes, der Gaul war gelähmt, die
nächsten Sprünge waren wie auf Stelzen, bis er endlich
strauchelte.

		Nanu, hat er immer noch nicht genug? Der Gaul wirft den
Vorderkörper hoch und fällt wieder, erhebt sich wieder und fällt
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schnaubt, zittert, schlägt ohnmächtig mit dem Kopfe. Der Leutnant
hat endlich sein gefesseltes Bein losbekommen und kann bis an den
Kopf des Pferdes hinauf langen, er schnallt den Sattel ab und
bringt den Gaul auf die Beine.

		Auf dem Heimweg sitzt er wieder im Sattel und reitet wie
gewöhnlich im Schritt. Leute kommen ihm entgegengelaufen, sein
eigener Knecht Martin, fremde Arbeiter, die Aufseher, Holmengraa
selbst, alle in größter Angst. Holmengraa ist ganz grau vor
Aufregung und gibt sich selbst die Schuld: Diese Schüsse, dies
gräßliche Geknalle! Und sind Sie wirklich nicht zu Schaden
gekommen? Und das Pferd!

		Der Leutnant sieht seine Frau eilend vom Hofe herkommen, er will
ihr entgegenreiten, will ihr den Weg abkürzen, deshalb hält er
nicht an bei diesen besorgten Menschen, sondern gibt ihnen nur
kurze Antwort.

		Scheute es? Wie denn – sind Sie heruntergefallen? fragt sie
hastig. Haben Sie sich verletzt?

		Ich bin nicht heruntergefallen, antwortet er.

		Wirklich nicht? Wie ging das zu? Denken Sie, wenn ein Unglück
geschehen wäre! Und Sie haben sich nicht verletzt?

		Ich habe mich nicht verletzt, antwortet er.

		Oh, er hörte aus ihrem Ton gut heraus: sie war von Herzen froh,
daß er noch lebte, vielleicht aber dachte sie, er sei beim Reiten
nicht vorsichtig genug gewesen, habe nicht darauf geachtet, im
Schritt zu reiten, wie er es gewohnt war!

		Und das Pferd? fragte sie. Ich hörte, es ging durch wegen eines
Schusses? Ich verstehe das nicht, hielten Sie denn nicht die Zügel
straff? Ein Schuß ist doch eine einfache Sache.

		Ja, eine einfache Sache.

		Nicht wahr, ein Schuß ist nichts? Aber man muß natürlich zu
Pferde sitzen können. Und Sie sind ja ein alter Reiter.

		Apropos, sagte er, als wenn ihm etwas ganz anderes einfiele, Sie
sollten sich dennoch in der nächsten Zeit etwas vor den Schüssen in
acht nehmen, wenn Sie ausreiten. Oft gibt es schwere Knalle. Die
Minenschüsse, meine ich.

		Ich habe keine Furcht vor Minenschüssen, antwortete sie, das
fehlte gerade noch!

		Sie streichelte sein Pferd und sagte zu dem: Wie dumm du bist!
Denk, wenn du nun im Kriege wärst und könntest kein Knallen
vertragen!

		Damit ich es nicht vergesse, sagt der Leutnant, heute in acht
Tagen [bookmark: page492]
reisen Willatz und ich nach England. Sie sorgen wohl dafür, daß
seine Sachen in Ordnung sind.

		Oh, er hatte keinen Grund, Umstände mit Adelheid zu machen, er
hatte es nicht nötig, und er fühlte auch gar keinen Drang mehr
dazu.

		Abends setzte er sich in seine Stube und ergötzte sich damit,
Patience zu legen, wie eine alte Dame. Daverdana las ihm nicht mehr
vor, er mußte einen Ersatz dafür haben, eine Handarbeit, einen
weiblichen, unschuldigen Zeitvertreib. Morgens ritt er wieder aus,
er wartete einen Schuß oder zwei ab, dann nichts als Stille in der
ganzen Runde, er hörte die Maurer ihre Steinlieder singen unten am
neuen Kai – das war alles. Aber das war nun nicht nach seinem
Wunsch, und als es auf diese Weise ein paar Tage weiterging,
wünschte er eine Abwechslung. Den ganzen Tag über wurde geknallt,
aber wenn der Leutnant ausritt, war alles still. Sicherlich stand
einer auf Wache. Das Merkwürdige dabei war, daß in dem Augenblick
schon, wo er den Befehl zum Satteln gab, alles ruhig wurde, nicht
erst, wenn er hinausgeritten kam. Was sollte das heißen?

		Eines Vormittags steht er am offenen Fenster und beobachtet, wie
die Minenleger zu bohren beginnen. Er sieht, wie sie tiefer und
tiefer bohren und mit immer längeren Bohrern arbeiten, bis sie
schließlich fertig sind. Er hat mit Absicht so lange zu Hause
herumgetrödelt, um draußen beim Reiten den großen Dynamitschuß zu
genießen, und gibt erst jetzt Befehl zum Satteln des Pferdes. Bei
der weiteren Arbeit, während sie das Loch austrocknen und laden,
beobachten die Leute unablässig den Gutshof, und endlich gibt einer
von ihnen den andern einen Wink mit dem Arm. Es muß da draußen an
irgendeiner Stelle einen Telegraphen geben; der Leutnant lehnt sich
aus dem Fenster hinaus und sucht das ganze Haus ab. Was war das?
Ein Tuch, ein weißes Handtuch hängt in einem von Frau Adelheids
Fenstern. Es hängt in der Sonne, es soll wohl trocknen, der Wind
spielt sacht mit dem Tuch.

		Der Leutnant geht hinaus, prüft Sattel und Zaumzeug, schnallt
den Sattelgurt noch ein Loch fester und steigt zu Pferde. Während
er hinunterreitet, sieht er noch einmal nach dem Handtuch – es
hängt noch immer dort. War Adelheid mit Holmengraa übereingekommen,
daß ihr Mann, Willatz Holmsen, nicht zu Pferde sitzen könne und man
ihn deshalb vor Dynamitgeknalle schützen müsse? Daß er vor jeder
schnelleren Gangart als Schritt eine gewisse Scheu habe?

		Er reitet den Weg hinunter, er merkt, daß alles zum Abfeuern
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aber daß die Leute sich jetzt mit andern Arbeiten zu schaffen
machen. Er reitet geradewegs zu ihnen hin und befiehlt:
Schießt!

		Oh, der Leutnant war nicht der Mann, dem man trotzen konnte! Die
Arbeiter eilten zur Mine hin, der Aufseher kam und fragte: Sollen
sie schießen?

		Ja.

		Wir dachten – das Pferd verträgt ja kein Schießen?

		Es soll sich daran gewöhnen.

		Steif und halsstarrig sitzt der Leutnant im Sattel und weiß, daß
dies eine dumme Art ist, ein Pferd ans Schießen zu gewöhnen;
trotzdem, er sitzt im Sattel.

		Achtung h-i-e-r! rufen die Arbeiter.

		Ja, aber hier sollte der Herr Leutnant doch auf alle Fälle nicht
stehen bleiben, sagt der Aufseher.

		Sie stehen ja selbst hier?

		Mit mir ist das was anderes, ich kann weglaufen.

		Das können wir wohl auch noch, antwortet lächelnd der
Leutnant.

		Die Lunte raucht, die Arbeiter bringen sich außer
Schußweite.

		Das Pferd schnuppert nach dem Rauch hin und wird unruhig, es
ahnt, daß etwas geschehen soll, der Leutnant streichelt es mit der
Reitgerte und redet ihm zu. Weil er so viele Zuschauer hat, zeigt
er sich vielleicht ruhiger, als er ist, man bemerkt nur, daß er die
Bügel hart an den Bauch des Pferdes klemmt, als ob dies ihn
gegebenenfalls retten könnte. Und er streichelt und streichelt das
Pferd und redet ihm zu.

		Er war damit noch nicht fertig, als der Schuß krachte. Der
nächste Augenblick war wie ein Blitz; das Pferd stellt sich hoch,
wirft sich herum und macht ein paar gewaltige Sätze hin über das
steinige Feld. Aber diesmal saß ein Reiter im Sattel, der sich
nicht abwerfen ließ, jeder Versuch war nutzlos, jetzt ging es schon
besser, noch immer in mächtigen Sätzen über den Feldweg hin, aber
sicher, gebändigt; und als sie nahe dem Kreuzweg sind, mäßigt das
Pferd von allein seinen Lauf, immer mehr, und beide erreichen in
bester Haltung die offene Landstraße, schwenken im gestreckten
Galopp nach rechts ab durch das Dorf und verschwinden in einer
Sandwolke.

		 

		Es ist Sonntag.

		Klein-Willatz geht von Häuslerhütte zu Häuslerhütte und sagt
seinen Kameraden Lebwohl, er heimst dabei Ehre und Ruhm ein, [bookmark: page494] er soll ja
nach Engelland, in die große Welt, und würde niemals wiederkommen.
Gottfred, der arme Kerl, hatte sicherlich nicht zu seinem täglichen
Verkehr gehört, doch er vergißt auch ihn nicht, ja er schenkt ihm
sogar zwei Kleinigkeiten, die dem armen Gottfred im Laufe der Jahre
einmal zugute kommen könnten: einen Hahn, in den man hineinpfeifen
kann, und einen von Frau Adelheids Haarkämmen, dem einige Zähne
fehlten.

		Alsdann ging Willatz zu Lars Manuelsens. Er hatte für Julius ein
Pferd auf Rädern mitgebracht und eine ganze Schachtel voll von den
verschiedensten Kostbarkeiten. Julius sah in die Schachtel hinein
und sagte:

		Der Hahn ist nicht dabei.

		Den Hahn hat Gottfred bekommen.

		Hat er den bekommen. Dann hat er wohl auch den Farbenkasten
mitbekommen?

		Nein, den hat Papa bekommen. Er bat darum.

		Was sitzt du da und fragst? sagt Julius' Mutter. Und dankst
nicht einmal für das, was du bekommen hast? Ich habe schon immer
gesagt: du bleibst, was du warst, ein Lümmel!

		Julius dankt für die Geschenke, und Willatz schämt sich
ordentlich, weil seine Gaben so gering sind.

		Dann nimmt Julius' Mutter von einem Dachbalken einen Brief
herunter, und bittet Willatz, ihn vorzulesen – er ist von ihm, von
dem Lars aus dem Seminar. Der alte Lars Manuelsen liegt auf seinem
Bett und schläft, denn es ist Sonntag, und seine Frau weckt auch
ihn, denn jetzt können sie den Brief vorgelesen bekommen.

		Liebe Eltern, begann Willatz.

		Wann hat er das geschrieben? fragt Lars.

		Willatz liest das vor.

		Na, dann ist der Brief einen Monat unterwegs gewesen.

		Eine ganze Woche hat er nun schon oben auf dem Balken gelegen,
sagt seine Frau.

		Der Brief handelt von der Reise nach Tromsö und von der Stadt
und von dem Leben dort, von allen den Häusern, allen den Schiffen
im Hafen, den tausend und abertausend Menschen auf den Straßen, es
war ein langer Brief, mit deutlicher Schulschrift geschrieben. Und
was das Essen angeht, so gab es jeden Tag feines Essen, aber nicht
genug Brotschnitten, die andern Seminaristen hätten ihm welche
weggenommen, und so etwas sei ja eine Sünde; aber er, euer Sohn,
vertraue auf Gott.

		[bookmark: page495] Da
hätte ich nur dort sein sollen! sagt Lars von seinem Bett her.

		Was meinst du, was hättest du getan? fragt seine Frau.

		Hörst du denn nicht, sie lassen ihn verhungern!

		Außerdem handelt der Brief von gelehrten Sachen: daß es hier
furchtbar viel Bücher über alle möglichen Sachen gäbe, und außerdem
hätten sie einen Schulsaal, der größer sei als die Kirche, und
obendrein ein Haus, in dem nur gesprungen und gelaufen würde, zur
Ausbildung des Körpers nämlich. Aber das alles miteinander würde
schon gehen, denn euer Sohn sei fest im Glauben, und den könne ihm
niemand nehmen. Zum Schluß einen ordentlichen Gruß an alle
zusammen, besonders an die daheim und an Daverdana bei
Leutnants.

		Als Willatz gehen wollte, begleitet Julius ihn hinaus, die
beiden haben so viel miteinander zu sprechen, aber Willatz ist
niedergedrückt und mutlos.

		Du mußt mir nun aber auch bestimmt schreiben, sagt Julius.

		Ja, aber du kannst ja nicht lesen?

		Doch, wenn du mit Druckschrift schreibst.

		Was Willatz denn auch gelobte.

		Ja, das mußt du nun aber bestimmt tun.

		Was ist das für ein kaputter Ball, der dort liegt? fragt
Willatz.

		Ball? Ja, das ist der, den wir verloren hatten. Ich suchte ihn
und fand ihn, aber da war er schon verfault. Sieh ihn dir nur an,
wie faul er ist.
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		So vergeht der Herbst.

		Holmengraa hat seine Leute nicht faulenzen lassen und hat sein
Haus unter Dach gebracht. Nur noch Tischler und Maler arbeiten in
dem großen Gebäude. Ebenso ist die Kaimauer unten an der See fertig
geworden, man ist dabei, einen großen Platz für ein Lagerhaus
herzurichten, man miniert und schießt noch immer, jeder Tag kostet
einem Granitblock das Leben.

		Aber es fiel schwer, für die große Zahl der Arbeiterschaft immer
genügend Proviant zu beschaffen, und eines Tages, nachdem der
Leutnant wieder von England zurück war, ging Holmengraa zu ihm hin
und fragte ihn höflich und liebenswürdig, ob er etwas dagegen
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wenn ein Handelsmann unten an der See einen Kramladen aufschlüge.
Es wäre ihm sehr viel daran gelegen, daß ein solcher Kramladen
herkäme, seine fünfzig Arbeiter hätten jede Woche eine lange Reise
nach Eßwaren, Tabak, Kaffee und Kleidern zu machen, das nähme Zeit
weg, und einige von ihnen kämen von solch einer Fahrt meist
betrunken zurück.

		Der Leutnant würde wohl am liebsten gesehen haben, daß all diese
fremden Menschen das Gut Segelfoß endlich verließen, aber
Holmengraa hatte eine eigene, unwiderstehliche Art, etwas
durchzusetzen, und der Leutnant hatte es sich beinahe zur Regel
gemacht, zu seinen Wünschen stets Ja zu sagen.

		Wenn nun, antwortete er, Ihre Maurerei und Bauerei zu Ende ist
und Ihre Arbeiter abgereist sind, wovon soll dann der Handelsmann
leben?

		Es ist schon wahr, sagte Holmengraa, daß alsdann weniger Waren
gekauft werden. Ich habe auch daran gedacht, aber vorerst werde ich
mit der gleichen Zahl Arbeiter noch eine lange Zeit mauern und
bauen.

		Was werden Sie dann zunächst bauen?

		Die Mühlenanlage, von der ich dem Herrn Leutnant erzählt
habe.

		Und dann?

		Dann muß ich einen Weg nach der Mühle anlegen.

		Das ist also das nächste. Und was danach?

		Danach werde ich die ganze Zeit viele Leute für meinen Betrieb
nötig haben. Vielleicht werden es Arbeiter mit ihren Familien sein,
es können schließlich mehr Menschen werden, als wir jetzt
wissen.

		Sie legen hier wohl schließlich eine ganze Stadt an, sagt der
Leutnant.

		Ganz gewiß habe ich Ihr Gut sehr viel unruhiger gemacht, als es
war, aber eine ganze Stadt werde ich Ihnen nun doch nicht
aufhalsen. Ist es Ihnen übrigens nicht aufgefallen, Herr Leutnant,
wie sehr dieser Ort sich zu großem Verkehr und großer Wirksamkeit
eignet? Hier ist eine reine Küste, ein abfallender Strand, Stämme
in den Wäldern, Fluß, Wasserfall, eine dichtbevölkerte Umgegend,
Äcker und Wiesen, ungeheure Viehweiden –

		Alles, was Sie da sagen, hätte mein Großvater hören sollen, er
war so unternehmend. Was den Kramladen betrifft, wo sollte denn der
stehen?

		An der See, auf meinem eignen kleinen Grundstückchen da unten.
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		Der Leutnant sieht auf.

		Sie fragen mich, ob Sie auf Ihrem eignen Grund bauen dürfen?

		Holmengraa verbeugt sich höflich und antwortet:

		Ich muß gestehen, es sagte mir nicht zu, das ohne weiteres zu
tun. Und zudem wußte ich: hätten Sie irgendeinen Einwand gegen den
Plan, so würde Ihr Einwand so gute Gründe haben, daß ich meinen
Plan aufgeben würde.

		Ich habe keinen Einwand zu machen.

		Ich danke Ihnen.

		Und – es fällt mir ein – Sie haben ja selbst vor, ein großes
Lagerhaus da unten zu bauen, und können den Platz selbst brauchen,
der Kramladen kann also daneben errichtet werden, auf meinem Grund.
Da unten gibt es sowieso nichts als Steine.

		Ich bin Ihnen großen Dank schuldig für diese Erledigung der
Sache, Herr Leutnant. Es wird natürlich eine jährliche Abgabe für
den Grund bezahlt werden. Übrigens bezweifle ich nicht, daß Ihr
Entschluß, ein Bauen an den Grenzen Ihres Besitzes zuzulassen, sehr
weitschauend ist.

		Gefällt es Ihnen hier? Hat sich Ihre Gesundheit gebessert?

		Tausend Dank, dieser Sommer ist ein Segen für mich gewesen.

		Das freut mich sehr, sagt der Leutnant …

		Holmengraa brachte alles zuwege, er ging behäbig und
zahlungsfähig und verständig umher und führte Gebäude von Stein und
Holz auf. Jawohl, er brauchte nicht mehr einen Pelz zu tragen oder
einen dicken Bauch umzubinden, um Achtung einzuflößen, und selbst
der Goldkette schien er sich zu schämen, wenn er bei Holmsens zu
Tisch geladen war, er knöpfte oft seinen Rock darüber zu. Nein,
womit er jetzt Achtung einflößte, das war sein voller Geldschrank
an den Samstagabenden, wenn er die Löhnung ausbezahlte. Einige von
seinen Leuten erkannten wohl auch seine große Tüchtigkeit und
bekamen davor Achtung.

		Und die Zeit vergeht, eine Landungsbrücke mit einem Kramladen
ist fertig geworden, und der Handelsmann ist mit Waren gekommen. Es
war ein Bauer von der Küste, er hieß Per und schrieb sich P.
Jensen, wenn er jemand hatte, der es für ihn schrieb – selbst
konnte er es nicht. Er war ein unwissender und geringer Mensch,
aber in einer Hinsicht war er hervorragend: in der Genauigkeit, mit
der er einen Kupferschilling nach dem andern zusammenkratzte und
festhielt. Er erfüllte hier alle Bedürfnisse, er handelte
vorsichtig, und er führte nur die Waren, die die Arbeiter
brauchten, [bookmark: page498] er sprang nicht höher, als daß er immer
wieder auf die Füße fiel. Per im Laden, nannten die Leute ihn; er
war ein dicker roter Kerl mit einem gewöhnlichen Bauerngesicht und
einem blitzschnellen Blick. Er trug Kleider aus hausgewebtem Zeug,
sah einfach aus, aber hielt sich gleichwohl alle vom Leibe, sogar
sein Weib, sogar seine Kinder, er interessierte sich nur für eines
im Leben, für Kupferschillinge, für Verdienen. Das war seine
Lebensanschauung und seine Religion, das beherrschte alle seine
Gedanken, und selbst wenn er die Elle oder die Waage benutzte,
konnte man ihn dabei ertappen, daß er sich mit den Fingern manchen
kleinen Vorteil verschaffte. Man schickte nicht gern Kinder in
seinen Kramladen, aber konnte dies einmal nicht umgangen werden, so
ermahnte man die Kleinen, die Augen offen zu halten.

		Holmengraa hatte sich diesen Mann mit von Ytterleia hergenommen,
weil er mit dessen Frau entfernt verwandt war. Holmengraa hatte ihm
übrigens nur den Platz hier angewiesen und hatte sonst nichts mit
dem Kramladen und dem Handel zu tun, Krämergeschäfte waren nicht
seine Sache.

		Ich höre, sagte Holmengraa, daß die Leute zu dir nicht das beste
Vertrauen haben, Per.

		Haben sie das nicht? sagte Per.

		Nein. Sie müssen dir auf die Finger sehen, daß sie auch genug
für ihr Geld bekommen, und sie klagen über dein Ellenmaß.

		Hier ist das Ellenmaß! sagte Per.

		Holmengraa untersuchte es, legte es wieder hin und sagte: Die
Leute beklagen sich bei meinen Aufsehern. Bertel in Sagvika hat
einen kleinen Jungen, der heißt Gottfred.

		Der rekelt sich hier jeden Tag herum.

		Bertel schickte ihn zu dir wegen Kaffee. Er bekam den Kaffee in
sein Taschentuch und ging heim. Stimmt das?

		Ja, ein Viertelpfund Kaffee.

		Aber Bertel mußte selber wieder herkommen, um den Kaffee
nachwiegen zu lassen.

		Es ist so, wie ich gesagt habe, sagte Per, weshalb kaufen sie
auch nicht ein halbes Pfund Kaffee statt eines Viertels?

		Aber selbst ein Viertel darf nicht weniger sein als ein
Viertel.

		Aber wieviel kann denn ein Viertelpfund Kaffee enthalten, könnt
Ihr mir das sagen? fragt Per. Ein Viertelpfund Kaffee ist ja nicht
die Rede wert; wenn es in ein Taschentuch kommt, so ist es nicht
viel größer als mein Auge.

		[bookmark: page499] Er hatte
zu wenig Kaffee bekommen, du hattest knapp gewogen.

		Es kann ebensogut sein, daß sein Taschentuch ein Loch bekommen
hatte. Was weiß ich?

		Aber jedenfalls mußtest du es noch einmal für den Bertel
nachwiegen?

		Ich gab ihm noch ein ganz klein wenig drauf. Das tat ich aus
Gutmütigkeit.

		Holmengraa sagte:

		Gib den Leuten keine Ursache zur Klage über dich, Per.

		Es wiederholte sich später noch oftmals, daß Holmengraa sich den
Krämer vornehmen mußte, aber das nützte wenig, dem guten Per im
Laden machte es allzu große Schwierigkeiten, sich zu ändern, und
das Volk gewann niemals Zutrauen zu ihm. Davon abgesehen, war er
der einzige, zu dem man gehen konnte, und paßte man auf und hatte
die Augen offen, so konnte man trotzdem gut bei ihm kaufen. Oh,
dieser komische, einfältige Per im Laden, er glaubte wohl, er würde
tausend Jahre und Tage leben, deshalb war er so gierig und konnte
niemals genug bekommen.

		Ich habe eine Anfrage von einem P. Jensen erhalten, der hier
unten an der See einen Kramladen betreiben soll, sagte der Leutnant
zu Holmengraa.

		Wie meilenfern ihm ein P. Jensen war, wie vortrefflich er es
verstand, einen P. Jensen zu einem reinen Nichts zu machen! Das
schadete nichts, das war im Gegenteil die einzig richtige Art, noch
dazu, wo Adelheid dasaß und zuhörte.

		Das ist Per im Laden, antwortete Holmengraa. Hat er sich an Sie
gewandt? – Holmengraa war äußerst verwundert.

		Schriftlich. Er wünscht einen Tanzsaal zu eröffnen, einen
Tanzboden, oder was es nun sein mag.

		Nein, dieser Per im Laden! bricht Herr Holmengraa aus und
schüttelt den Kopf.

		Damit könnte er einen kleinen Nebenverdienst gewinnen, so lange
hier so viele Arbeiter seien, schreibt er.

		Hm. Herr Leutnant haben selbstverständlich nicht –?

		Nein, ich habe ihm wirklich nicht geantwortet, sagt der Leutnant
und lächelt so gleichgültig, als ob ein P. Jensen noch weniger als
eine Fliege sei.

		Natürlich nicht. Ich werde, wenn Sie es erlauben, mir den guten
Per im Laden einmal vornehmen. Oh, ich habe gewiß einen Fehlgriff
getan, als ich diesen Mann hierher brachte. Die Sache ist die,
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Mann mit einer Verwandten von mir verheiratet ist, einer entfernten
Verwandten, einer Base im dritten Glied oder was es ist, sonst
hätte ich ganz gewiß nicht an ihn gedacht. Jetzt muß ich wohl
sehen, wie ich ihn wieder von hier fortkriege.

		Der Leutnant hörte sich dies sehr gleichgültig an, er hörte es
vielleicht nicht einmal, er saß nur beim Abendtisch und war fertig
mit dem Essen, dachte nach und zwinkerte mit den Augen.

		Frau Adelheid fragte aus Höflichkeit:

		Hat er Familie?

		Ja, und sogar eine ziemlich große Familie, Söhne und
Töchter.

		Und steht sich vielleicht nicht gut?

		Doch, sehr gut, er ist wohlhabend.

		Nach dem Essen ging der Leutnant in seine Stuben.

		Oh, Klein-Willatz, dieser Wildfang, war jetzt fort, keiner kommt
jetzt mehr zu ihm mit wunderlichen Kinderfragen, keiner singt. Das
Klavier schweigt in der Stube.

		Aber Willatz hat es gut in England, er lernt gute und feine
Dinge, er schreibt, er hätte Schwimmen und Boxen gelernt, er spiele
auch auf einem Flügel, außerdem besuche er die Schule. Diese Briefe
von Willatz waren des Vaters Freude, und niemals vorher hatte er so
gespannt die Post erwartet wie jetzt. Wie mit Willatz vor seiner
Abreise verabredet worden war, waren die Briefe stets an die Mutter
adressiert, damit diese sie zuerst lesen könne; sie war auch
jedesmal so gut, die Briefe sofort zu öffnen und sie ihrem Manne
vorzulesen, wofür er ihr sehr dankbar war.

		Aber um ihr nicht stets diesen Zwang aufzuerlegen, bat er einmal
die Hausjungfer, mit allen den vielen Briefen für die gnädige Frau
zu ihr hineinzugehen; jedoch Adelheid schickte sofort nach ihm:

		Sie haben übersehen, daß heute ein Brief von Willatz dabei
ist.

		Jawohl, von Willatz, danke.

		Er schreibt darin, daß er schon ein wenig Sprachen lerne, er
könne auch schon etwas lesen, obgleich es sowohl ausländische
Wörter als auch lateinische Druckbuchstaben seien. Dann und wann
sehne er sich nach der lieben Mama, denn es gebe vierzigtausend
Wörter im Englischen und er fürchte sehr, er werde die wohl nie
erlernen. Hier in England gebe es keinen Schnee, aber kalt und
frostig sei es trotzdem, und sein Fenster stehe die ganze Nacht
offen, damit er sich abhärte. Er habe einen neuen Tanzlehrer
bekommen, denn der alte, sagte er, hätte sich den Fuß verstaucht,
aber Mr. Xavier Moore sage, er sei nicht richtig proper.
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solle Mama den Papa grüßen und ihn daran erinnern, wie vergnüglich
die Reise gewesen sei.

		Tausend Dank. Hm.

		Als er gehen wollte, hielt sie ihn zurück, indem sie sagte:

		Nun ist es das zweitemal, daß er Sie an die Reise nach England
erinnert.

		Ja. Er sah ja auch soviel Neues und Seltsames.

		Eine Reise, die ich nicht machen wollte.

		Tut es Ihnen leid? fragte er stutzend.

		Ja, antwortete sie und trat ans Fenster.

		Pause.

		Sie fuhr fort:

		Wenn ich Sie wiederum bitten würde, Sie jetzt bitten würde – ich
halte es nicht aus, er ist bei fremden Menschen, allein, Mr. Moore,
wer ist denn das? fragte sie und wandte sich um.

		Was das betrifft, so können Sie beruhigt sein, aber –

		Das Fenster offen bei der Nacht – sie verwirren ihn auch, es ist
ja Unsinn, vierzigtausend Wörter lernen zu sollen; tausend sind
genug.

		Ich glaube, Sie haben recht.

		Ich will ganz gewiß nicht nach Hannover reisen, aber zu ihm hin,
ich habe es jeden Tag bereut, seit er fort ist. Ich will nicht nach
Hause, ganz und gar nicht –

		Wenn es nur nicht Winter wäre – begann er.

		So würden Sie mich reisen lassen?

		Mit dem größten Vergnügen. Das soll heißen, verstehen Sie mich
nicht falsch, aber selbstverständlich, wenn Sie es wünschen –

		Danke, Willatz. Also reise ich. Ich bin sehr froh.

		Oh, jetzt hätte er sie um den Finger wickeln können, er hätte
sie in die Arme nehmen können, er hätte sie aus der Stube
hinaustragen können, hinein, und sie würde sich nur festgehalten
haben, und es wäre ihr ganz gleich gewesen, wenn er sie an die Tür
angestoßen hätte. Er erwartete vielleicht einen Ausbruch von ihr
und war auf dem Posten.

		Nein, ich stehe nur da und hindere Sie daran, Ihre anderen
Briefe zu lesen, sagte er und machte eine Verbeugung, um zu
gehen.

		Willatz!

		Ich will nur hinausgehen, um wegen Ihrer Abreise Anordnungen zu
treffen. Sie reisen doch sofort?

		Ja, danke. Aber Willatz –, sagte sie und trat dicht vor ihn hin;
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war jetzt so demütig und senkte ihr Haupt. Als sie die Augen
aufschlug und ihm ins Gesicht sah, verstand sie, daß es nutzlos
sei, daß es zu spät sei. In diesem eigensinnigen Araberkopfe stand
der Beschluß unerschütterlich fest.

		Sonst gibt es nichts mehr! sagte sie.

		Und so holte er aus. Jetzt endlich besaß er alle die Macht, die
sie bisher jahrelang gehabt hatte, jetzt holte er aus:

		Nein, sonst gibt es nichts mehr – von der Sorte.

		Machte er nicht trotzdem etwas zu früh von seinem Triumph
Gebrauch? Er hätte Adelheid besser kennen müssen, sie fiel nicht
vor ihm nieder und schlug nicht ihr Haupt auf den Boden, sie
richtete sich im Gegenteil sofort auf und sagte mit großer
Selbstbeherrschung:

		Von der Sorte? Ich wollte weiter nichts, als wegen eines Pelzes
fragen – eines kleinen Pelzes für Willatz. Ob ich ihm einen kaufen
darf?

		Pause.

		Natürlich, antwortete er. Danke, daß Sie mich daran erinnert
haben. Wenn es Mode und Sitte ist, daß Kinder in England im Pelz
gehen?

		Nein, vielleicht nicht. Ich weiß nicht. Es ist auch
gleichgültig.

		Ich habe nichts dagegen. Untersuchen Sie es. Jedenfalls macht es
Ihrem Mutterherzen alle Ehre.

		Es sah so aus, als wenn ihr die ganze Reise jetzt gleichgültiger
würde, die Ausrüstung, die Fahrt und alles, vielleicht war sie nur
deshalb daraufgekommen, um ihren Mann milde zu stimmen, um ihm eine
Gelegenheit zu geben, damit er wegen ihres Wankelmutes etwas
Nachsicht mit ihr hätte. Es ist nicht unmöglich, daß sie im letzten
Augenblick noch die ganze Englandreise, die so gefährlich schnell
zustande gekommen war, aufgegeben hätte, wäre es nicht schließlich
Holmengraa gewesen, der ihr Mut und Lust dazu gemacht hätte.

		Holmengraa sagte bei Tisch:

		Ich muß auch reisen. Meine Kinder erwarten mich schon.

		Aber Sie haben doch eine viel längere Reise?

		Nach Mexiko. Hinauf nach den mexikanischen Bergen.

		Ach, wenn ich bis England Ihre Begleitung hätte!

		Das würde mir eine große Ehre sein.

		Frau Adelheid und der Leutnant, beide sehen ihn an.

		Verstehe ich Sie recht? Wann können Sie reisen, fragt sie.
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Wann Sie befehlen, gnädige Frau, antwortet Holmengraa und verbeugt
sich.

		Nein, nun habe ich doch in meinem ganzen Leben –! ruft Frau
Holmsen überrascht. Können Sie sofort reisen?

		In ein paar Stunden gern.

		Nein, wie sich das gut trifft.

		Ich will mein Allerbestes tun, um Ihnen zu dienen, gnädige
Frau.

		Der Leutnant fragt: Können Sie von allen Ihren Leuten
fortreisen?

		Das muß ich früher oder später sowieso. Und ich habe ja einige
Aufseher, die zurückbleiben.

		Aber wie ich Sie verstanden habe, können Ihre Kinder nicht vor
dem Frühling kommen?

		Ich will sie vor dem Frühling nicht herbringen. Ich habe aber in
Mexiko vieles abzuwickeln und zu ordnen. Na, nicht viel natürlich,
aber ein wenig, etwas, ich habe all die Zeit, die ich übrig
bekomme, nötig, ich muß einige Betriebe verkaufen, ein paar
Betriebe und ein wenig Grundbesitz. Das ist alles in allem nicht
viel, aber es nimmt Zeit weg, alles in Ordnung zu bringen.

		Ja, könnte ich ohne allzu große Opfer Ihrerseits in Ihrer
Begleitung nach England reisen, so würde ich Ihnen wirklich sehr
dankbar sein, sagt Frau Adelheid aufrichtig.

		Der Leutnant nickt und ist einverstanden:

		Wenn Sie nur nicht meiner Frau wegen Ihre Reise
beschleunigen?

		Keineswegs.

		Sie würden sonst vielleicht erst in ein paar Monaten gereist
sein?

		Das war ursprünglich auch meine Absicht. Aber jetzt schreiben
meine Kinder, daß sie mich bereits erwarten.

		Es sieht so aus, Adelheid, sagte der Leutnant, als könnten Sie
wirklich manches Gute von Herrn Holmengraas Gesellschaft und
überlegener Reisegewandtheit auf der Fahrt erwarten. So hat es ja
keine Not.

		Nein, so hat es keine Not.

		In all der Zeit, die Frau Adelheid fort war, schien der Leutnant
sie nicht zu entbehren, im Gegenteil, er schien innerlich und
äußerlich frischer zu werden und wurde auch tätiger als früher. Das
ist ein Anblick! sagte die Hausjungfer, Jungfrau Salvesen. Jetzt
sah man ihn zu Pferde oder zu Fuß auf allen Wegen, er hatte bei den
Häuslern und bei den Nachbarn zu tun, er gab persönlich Anweisung,
welches Winterholz im Walde heuer gefällt werden sollte; das hatte
er seit vielen Jahren nicht mehr getan, auch ließ er alle
Ackergerätschaften [bookmark: page504] auf dem Hof für das Frühjahr instand
setzen. Was meinte er denn nun damit, daß er in aufgeknöpfter
Uniform ging, den Daumen in der Westentasche, und vor sich hin
summte? Er wunderte sich vielleicht selbst etwas über seine
Unternehmungslust, und um seine Munterkeit gegen früher nicht allzu
merkbar zu zeigen, gab er seine Befehle mit leiser Stimme, was ja
nicht hinderte, daß man ihm sofort gehorchte. War ein Druck von ihm
genommen? Sein bedrücktes Wesen, wo war es geblieben? Selbst wenn
man von seiner äußeren zahlungsfähigen Haltung absah, seit er Geld
in die Taschen bekommen hatte, war der Leutnant ein freierer Mann
geworden, er ging weniger gebeugt und grübelte nicht über dem Staub
des Weges.

		Und abends lag er auch nicht mehr als Pascha auf einem Sofa und
ließ Daverdana kleine Erhitzungen in sein Herz hineinmogeln, von
der andern Wand her, nein – kein Meer, keine Wellen. Es war ein
Versehen, daß er eines Abends das rothaarige Mädchen im Gang traf.
Und sie stand an der Wand, und sein Mantel hing dort, und er
glaubte, sie sei der Mantel: Was – bist du das, Kind? Hier ist es
so dunkel … Dann ging er wieder in sein Zimmer und trank mit
zitternder Hand ein zahmes Glas Wasser. Nachdem er einige Male auf
und ab gegangen war, begann er seine ewige Patience.

		Aber lange nach Neujahr, nach der Heimkehr seiner Frau, fiel er
da etwa in seine alte grüblerische Niedergedrücktheit zurück? Keine
Rede davon, er hatte mit dem Vorsichhinsummen einmal angefangen und
konnte damit nicht sofort wieder aufhören. So summte er noch einige
Monate weiter, als wenn es ihn keineswegs plagte, ja, er summte
nach der Rückkehr seiner Frau genauso wie vorher; dieser Mann
machte alles ganz. Wollte er damit alle Leute auf dem Hof hinters
Licht führen?

		Ich höre, Sie summen? sagte Frau Adelheid.

		Bedaure, daß Sie es gehört haben, antwortete er. Eine Unart. Ich
werde dagegen ankämpfen.

		Nein, weshalb denn?

		Weil es richtiger ist, daß Sie summen, da Sie es können, und daß
ich schweige.

		Sie summen nicht schlecht.

		Ich summe so ausschließlich zum Privatgebrauch – ich bin ganz
erschrocken darüber, daß Sie es gehört haben.

		Es ist gut, daß jemand hier auf dem Hofe summt, sagte sie.

		Seit Willatz gereist ist, antwortete er, waren Sie die einzige,
Adelheid. Aber Sie schwiegen.
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was soll man sagen!

		Nach kurzer Pause begann sie wieder:

		Ich habe auf meiner Reise wunderliche Eheleute gesehen.

		So.

		Ja. Das war seltsam.

		Sie machen mich neugierig.

		So? Es waren verheiratete Leute. Den einen Tag lächelten sie
einander zu und nickten, sie waren so einig, sie küßten sich, sie
sprachen miteinander, sie wünschten einander gute Nacht.

		Und am nächsten Tag?

		Taten sie dasselbe.

		Merkwürdig. Was waren das für Eheleute?

		Alle waren so.

		Pause.

		Der Leutnant war überrumpelt, er meinte wieder auf der einen
Seite eines Pferdes zu hängen.

		Frau Adelheid fuhr fort:

		Mir fiel das während meiner Reise auf, ich danke Ihnen vielmals,
Willatz, daß Sie mir Gelegenheit gaben, das zu sehen.

		Der Leutnant verbeugte sich und sagte:

		Was noch?

		Nichts, antwortete sie. Es waren verheiratete Leute, sie liebten
sich, sie waren glücklich.

		Hm. Verstehe ich Sie recht, Adelheid, so bin ich es, der von
diesen Eheleuten etwas zu lernen hat?

		Sie und ich, glaube ich; also wir beide sollten von ihnen etwas
lernen. Ich weiß nicht.

		Sie entschuldigen, daß ich mir für einen Augenblick diesen
kleinen Stuhl nehme, sagte der Leutnant und setzte sich. Nicht um
eine Abrechnung zu halten, aber meinen Sie wirklich, es könnte
wünschenswert sein, daß es zwischen uns ein wenig anders würde?

		Das habe ich nicht erst heute gewünscht, entsinnen Sie sich denn
nicht? Aber man wies mich zurück.

		Das war nicht gut.

		Ja, trauriger konnte es fast nicht sein, sagte Frau Adelheid mit
Tränen in den Augen. Und das mußte mich ja kränken. Aber das ist
nun geschehen.

		Natürlich wäre er wohl am allerliebsten wieder aufgebraust,
dieser eigensinnige Mann, denn er lächelte schief, und sein Schädel
schien Eisen zu schwitzen. Er bat sie nur, zurückzudenken:
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hat Sie abgewiesen?

		Na, das ist doch –! Hat man das nicht getan? Bin ich nicht
zweimal abgewiesen worden? Sagten Sie nicht, es sollte nicht mehr
sein?

		Pause.

		Hm. Nicht um Sie zu verhören – aber war ich es. der jahrelang
seine Tür verschloß?

		Herrgott, nein, ich habe das getan. Bat ich Sie nicht jedesmal,
mich zu entschuldigen? Sie sagten auch jedesmal ja, aber Sie haben
mich also nicht entschuldigt. Ich weiß jetzt nicht, woran ich mich
halten soll.

		Der Leutnant schien plötzlich sich ernsthaft in einer Verwirrung
zu befinden, er beugte sich vor und starrte sie groß an, er schien
kein Wort zu verstehen. Sprach sie aus Dummheit oder aus
Schlauheit, wollte sie ihn um seinen Verstand bringen?

		Ich verstehe sehr wohl, daß ich damals übertrieb, fuhr sie fort,
ich hätte Sie nicht so lange strafen sollen. Oh, ich begreife es
jetzt und habe es bereut.

		Erstens: mißverstehen Sie nicht die ganze Lage, wenn Sie mich
strafen wollen? Wofür hätten Sie mich strafen wollen?

		Ja, sehen Sie … So, ich hätte Sie nicht strafen dürfen? In
meinem eigenen Bereich?

		Haben Sie einen eigenen Bereich?

		Wortklauberei …

		Und jetzt leiert sie wahrhaftig eine lange Rede ab, die sie sich
vielleicht jahrelang wieder und immer wieder ausgedacht hatte, die
aber jetzt, da sie sich erhitzt hatte, so grob ausfiel. Oh, es
wurden so starke und unverblümte Worte, ihr so wenig ähnlich:

		Wie kamen Sie – wie kamen Sie zu mir? Das sei Ihr Recht, das
könnte Ihnen nicht verweigert werden. So begann es. War nicht das
Zimmer bereit, war nicht ich selbst bereit, saß ich etwa da und sah
aufs Meer hinaus, lauschte ich auf etwas in mir, hatte ich keinen
Stuhl für Sie, weil etwas auf den Stühlen lag? – es war doch
wirklich nur ein paar mal, daß ich etwas auf die Stühle gelegt
hatte, damit Sie sich nicht setzen konnten. Und räumte ich nicht
sofort alles von den Stühlen wieder weg, tat ich das nicht? Sprang
ich nicht auf und machte die Stühle frei? Aber da waren Sie schon
verstimmt. Sie sahen auf die Uhr und verbeugten sich, um zu gehen.
Dann bekam auch ich eine kalte Dusche und hielt Sie nicht zurück;
Sie werden wohl nicht verlangen, daß ich hätte betteln sollen? Dann
gingen Sie. Dann kam das nächste Mal. Sie hatten gewiß erwartet,
daß ich in der ganzen [bookmark: page507] Zwischenzeit an nichts anderes denken würde
als daran, Ihnen das nächste Mal zu Wünschen zu sein –
entschuldigen Sie, das hätten Sie sich in einem solchen Fall
verdienen müssen. Aber Sie kamen genau wie früher, kamen jedesmal
genau wie früher. Komme ich wieder ungelegen? sagten Sie; aber das
hielten Sie für ganz ausgeschlossen. Sie wurden ärgerlich, wenn es
sich herausstellte, daß Sie wirklich zu ungelegener Zeit gekommen
waren. Ich konnte mit irgend etwas beschäftigt sein, ich konnte
etwas in ein kleines Buch schreiben, das ich habe, ich konnte in
einer Sommernacht dasitzen und malen – so sollte ich also an nichts
anderes in der Welt denken als daran, alles für Sie in Ordnung zu
haben? Weshalb das? Ich war ein derartiges Benehmen wirklich nicht
gewohnt, ich kam aus einem großen Hause und war nicht dazu erzogen,
mich immer für jemand bereitzuhalten. Und was würden Sie übrigens
gesagt haben, wenn ich gekommen wäre und Sie bei Ihren ewigen
Büchern früh und spät gestört hätte? So war es. Ich sehe, Sie
sitzen da und lächeln, also, was ich gesagt habe, ist natürlich für
Sie der vollendetste Unsinn. Aber so war es.

		Ich werde nicht lächeln.

		Werden Sie nicht lächeln? Dann tun Sie eben irgend etwas
anderes, um mich zu beschämen, das kommt auf eins heraus. Oh, Gott,
wir sollten nicht – ich meine, es war gewiß falsch, daß ich
herkam!

		Pause.

		Sie schweigen? Das bedeutet wohl auch etwas?

		Wünschen Sie, daß ich spreche?

		Nein, nicht sprechen. Das würde ja nur wieder ein Wortstreit
werden. Nein, aber ich dachte, daß Sie mir etwas sagen könnten, ein
paar Worte, die mich beruhigen würden. Gibt es denn gar keinen
Trost in Ihrem Kopf? Ich weiß nicht, weshalb wir die ganze Zeit
immer so uneinig sein müssen. Ich habe auf meiner Reise nur
zufriedene Eheleute getroffen. Und jetzt habe ich ja einen
Vergleich angeboten und Ihnen meine Hand hingestreckt, können Sie
denn das nicht anerkennen? Ich möchte so gern, daß es zwischen uns
etwas natürlicher würde, zweimal habe ich Sie gebeten, geweint
–

		Entweder er hatte nun irgend etwas Vernünftiges in ihrer
Erklärung gefunden, oder aber er war des Streites müde, und so
antwortete der Leutnant nur:

		Es ist zu spät, Adelheid.

		Ja, das haben Sie beschlossen, an dem und dem Tage. Ich wußte
nichts davon, daß Sie damals zum letztenmal kamen, Sie hätten mir
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können, daß es das letztemal war. Sie hätten mich warnen können.
Weshalb warnten Sie mich nicht? Dann hätte ich mich gebessert, ich
würde es mir sofort überlegt haben und hätte Sie um Verzeihung
gebeten. Aber nein, Sie schwiegen bloß, Sie sagten zu sich selbst,
daß es das letztemal sei, aber zu mir sagten Sie es nicht. Oh, das
war nicht richtig von Ihnen, nein, nein, das war nicht richtig!

		Sie haben so oft gesagt, daß Sie mich kennten?

		Ja. Ja. Aber ich glaubte nicht, daß es das letztemal sei. Das
war eine Überraschung.

		Der Leutnant überlegte ruhig und lange und sagte – redete mit
einfachen und beherrschten Worten und sagte:

		Um es nicht zu einer noch peinlicheren Abrechnung kommen zu
lassen, als diese ist: wollen wir Schluß machen. Es wird nicht
anders, als es ist. Deshalb können wir uns jede Abrechnung sparen.
Wenn wir uns jetzt auch einigen würden, Adelheid, in einer Woche
würde sich dasselbe Spiel wiederholen, ich spreche aus Erfahrung,
Sie würden wieder beginnen, mich zu strafen. Wir haben viele von
unseren besten Jahren damit vergeudet, gegeneinander auf dem Posten
zu sein, Sie haben Ihre Kunststücke getrieben, und ich habe mich
dadurch ärgern lassen. Jetzt habe ich Schluß gemacht. Wir sind ja
mittlerweile aus den Jahren herausgekommen, beide, unsere beste
Zeit ist vorbei, wir können nicht länger nur Verliebte spielen. Das
ist es, was ich um Ihret- und meinetwillen denke.

		Jaja, dann gibt es nichts mehr. Dann – gibt es nichts mehr.

		Frau Adelheid denkt und nickt.

		Plötzlich sagt sie:

		Aus den Jahren heraus? Sie sind der erste, der das von mir sagt,
auf meiner ganzen Reise im Winter hörte ich nur das Gegenteil. Aber
bitte schön, Sie brauchen sich nicht zu scheuen, grob zu sein, wenn
Ihnen das gut tut.

		Der Leutnant hat sich erhoben.

		Wissen Sie, was ich erlebt habe? fragte sie immer noch erregt.
Ich habe erlebt, wenn mein Sohn und ich zusammengingen, daß die
Leute uns für Geschwister hielten.

		Aber da fuhr wohl ein Teufel in ihn hinein, und er antwortete
spitz:

		Was, ist der Willatz schon so groß? Und so reif?

		Worauf der Leutnant wieder zu sich selbst hinüberwanderte.

		Und dieser Auftritt war ebensowenig der letzte, wie er der erste
war. In den kommenden Jahren fochten der Leutnant und seine [bookmark: page509] Frau noch
manchen guten Streit miteinander aus. Aber seine
Unerschütterlichkeit siegte jedesmal, nie wieder gab er nach.

		Trotzdem hatte er sicher nicht das geringste Vergnügen davon,
sich so hart zu machen, es kostete ihn gewiß Selbstzucht, diese
steifnackige und launenhafte Adelheid von Hannover hatte nun einmal
sein Herz und seine Sinne alleinherrschend in Besitz. Weshalb war
er denn sonst jahrelang vor ihre Tür geschlichen? Und weshalb zum
Teufel hatte er sich denn sonst ihretwegen zur Tugendhaftigkeit
verurteilt und jedes weibliche Wesen im ganzen Umkreis verschont?
Manch liebes Mal war er auf dem Sprunge, seiner Qual ein Ende zu
machen, seine Frau zu packen und sie festzuhalten, sie zu tragen
sie mit Wahnsinnskräften in ihr Zimmer zu tragen, ja, er sah sich
dies vollführen, er hörte seinen eigenen Mund gewalttätige Worte
stöhnen: Ich will Sie lehren – ich will Sie lehren, Launen zu
haben, meine Liebe! Er konnte auf seinem Sofa sitzen und dies alles
erleben, er kam zu dem Punkt, daß er sich in sich selbst zurückzog,
um den Sprung zu tun, um sie sich zu nehmen – hier machte seine
Träumerei halt. Es war schief mit ihm gegangen, jawohl; aber er war
noch nicht mürbe geworden. Der Mensch mußte wohl doch imstande
sein, etwas größer zu sein als sein Schicksal. Er dachte an die
Folgen einer ersten solchen Vergewaltigung, das würde zu ewigen
Wiederholungen führen, denn Adelheid würde auch gewiß nie
nachgeben. Sollte er ihr also ein derartig zerrüttetes Leben
bereiten? Es gab einen anderen Weg, und der war ohne ungebührliche
Wildheit. Eine Ehe muß mit Phantasie betrieben werden.

		Der Leutnant trat auf, wie es sich für ihn geziemte, er war der
Überlegene, er hatte es in seiner Macht, Selbsthilfe zu üben, aber
er tat es nicht. Oh, ein außergewöhnlicher Herr! Es hatte für ihn
die größte Bedeutung, daß man ihn weder darum gebeten noch dazu
gezwungen hatte – denn dann würde er sich wohl aufgelehnt haben,
ho. Er hatte selbst bestimmt, in welchem Umfange er überlegen sein
wollte: er wollte es im weitesten Umfange sein, sein Weib mochte in
Frieden leben. Das war etwas im Stile der Humanisten.

		Die Zeit ging, der Leutnant ergraute mehr und mehr, er munterte
sich mit seinen geliebten Büchern auf und mit dem Patiencelegen an
den Abenden. Eine recht unwürdige Ablenkung für einen Willatz
Holmsen! Dazu konnte er sich plötzlich erheben, um ganz unbegründet
an der Zimmerklingel zu ziehen. Daverdana, sein junges Mädchen, kam
herein und verbeugte sich. Aber sie kam nicht sofort, nicht
augenblicklich, er hatte sie selbst abgerichtet, sich erst die
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zu waschen, bevor sie käme. Weshalb das? Wollte er Zeit gewinnen,
um sich zu beruhigen?

		Wenn Daverdana kam, stand der Leutnant da, mit beiden Händen auf
dem Tisch und starrte sie dumm an. Er hatte einen verrückten
Blick.

		Na, sagte er endlich, du hast hier drinnen nichts angerührt?

		Nein, antwortete sie erschrocken.

		O nein, seit der alten Geschichte mit dem Alphabet, das sie
verkehrt aufgestellt hatte, rührte ja Daverdana nichts von den
verbotenen Dingen in dieser Stube an.

		Siehst du, alle diese Sachen stammen von Willatz, ich bewahre
sie auf. Erinnerst du dich an Willatz?

		Ja, wie sollte ich nicht!

		Gut, er ist in England, er wächst mächtig, er ist so groß wie
seine Mutter. Wie war doch dein Name?

		Daverdana.

		Ich kann ihn niemals behalten. Aber du bist ein tüchtiges
Mädchen. – Das war alles.

		Aber Daverdana bleibt stehen, sie hält etwas in der Hand und
getraut sich nicht, es hinzureichen.

		Willst du mich etwas fragen?

		Nein – ja, danke, sagt Daverdana. Das hier ist ein Bild von
unserem Lars, ob Ihr so gut sein wollt, es anzusehen. Lars auf dem
Seminar.

		Der Leutnant nimmt das Bild nicht, aber er legt seine Hand um
die des Mädchens und wendet sie etwas um, so steht sie da und sieht
das Bild an, mit seiner Wange dicht an ihrer Wange. Will er dabei
untersuchen, ob sie reine Hände hat? Oder wandelt ihn eine kleine
Lust an, eine Mädchenhand in seiner Hand zu halten?

		Wozu soll ich das sehen? fragt er.

		Ja, das sagte ich auch, antwortete Daverdana; aber Vater bat
mich darum, es mitzunehmen, und dabei sagte er, ich sollte Euch
fleißig in Lars' Namen danken.

		Sieh, da stand nun der Knabe Lars in großartigen Stadtkleidern,
mit einer gediegenen Uhrkette, ein verkleideter Fischerjunge mit
einem groben, gewöhnlichen Gesicht.

		Der Leutnant nickt, er hat genug gesehen.

		Er ist großartig fein! sagt das Mädchen. Jaja, er hat sich die
Kleider geliehen, um sich darin abphotographieren zu lassen.

		Hat er sich die Kleider geliehen?
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und die Taschenuhr. Und den Ring, den er am Finger hat, hat er auch
von einem Kameraden geliehen bekommen, schreibt er. Nun kommt der
Lars bald wieder heim.

		Der Leutnant nickt abermals, jetzt habe er jedenfalls genug
gesehen. Zögernd gibt er Daverdanas Hand frei und läßt sie gehen.
Ein Schützling von ihm durfte sich keine Kleider leihen, um darin
zum Photographen zu gehen, da mußte ein Riegel vorgeschoben werden.
Oh, aber der Leutnant hatte an so vielen Stellen einen Riegel
vorzuschieben, hier in seinem Haus, bei Willatz in England, bei der
Dienerschaft, beim Seminaristen, beim Kaufmann in Bergen, das Geld
verpuffte leider nur so, der Leutnant hatte schon wieder den Ring
an die linke Hand hinübergesteckt. Niemals schienen seine
Widerwärtigkeiten ein Ende zu nehmen. Und dann würde Willatz wohl
einmal während der Ferien heimkommen, er war jetzt gewiß schon ein
ganzer Herr, Master von vielen Jahren, er hatte reiten gelernt,
aber er hatte kein Pferd im Stall, wenn er nach Hause kam, seht, da
galt es also, ein Pferd für ihn zu beschaffen –

		Seltsam genug: der Leutnant begann ein ganz klein wenig auf
Holmengraa zu warten, – wie konnte das zugehen? Das kam wohl daher,
weil er mit ihm eine Vorstellung von Geld und Rettung und Rat gegen
alle Ratlosigkeit verband. Und an dem Sommerabend, an dem Herr
Holmengraa unten am Kai mit seinen beiden Kindern und seiner
Dienerschaft landete, lebte der Leutnant ordentlich auf, und er
ritt selbst hinunter und führte sie in sein Haus.
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		Große Veränderungen waren auf dem Gute Segelfoß und in der
ganzen Umgebung vor sich gegangen, der Mühlenbetrieb war fertig
geworden und in Gang gesetzt, es ging ein Sausen über Land und
Strand, Holmengraa regierte als der König, der er war. Weshalb
läutete man jeden Tag eine ganze Stunde in der kleinen Kirche? Der
König war tot in Malmö – Herr Holmengraa war an seiner Statt
gekommen. Wie tätig er war, und wie er alle dazu brachte, tätig zu
sein! Als der Kai und eine ungeheure Brücke mit merkwürdigen Kranen
darauf fertig waren, verging nicht viel Zeit, bis ein mächtiger
Dampfer anlegte; er kam von fernen Landen mit Roggen, er hatte
ausländische Matrosen an Bord, die an Land [bookmark: page512] gingen, mit blanken Hüten
auf ihrem schwarzen Haar, und wunderliche Worte sprachen. Das war
ein Abenteuer, würdig eines König Tobias. Selbst für Leutnants oben
auf dem Hof war es ein Erlebnis, als sie zusammen mit Herrn
Holmengraa von dem englischen Kapitän zu einem Abendessen
eingeladen und reich und vornehm bewirtet wurden. Hatte Herr
Holmengraa bei diesem Abendessen einen Finger mit im Spiel? Er
hatte ja seine Finger überall im Spiel. Später waren dann der
Kapitän und die Offiziere vom Schiff zu einem großen Mittagessen
bei Leutnants. Es waren festliche Tage.

		Und diese Begebnisse brachten ja Gedeihen und Segen für das Land
weit umher. All dieser Roggen, der zu Mehl gemahlen wurde, machte
es ja fast unmöglich, in dieser Gegend an Hunger und Hungersnot zu
denken. Gab es keinen anderen Ausweg, so konnte man ja zu König
Tobias gehen und borgen, aber vorläufig konnte man Arbeit bei ihm
nehmen und so bei ihm in Brot stehen. Es war großartig, wie licht
das Leben hier wurde; die Tagelöhner konnten Kautabak priemen,
soviel sie nur bezwangen, und die Bauern, die ein Pferd hatten,
bekamen Fuhren für die Mühle und verdienten damit, was sie für
Steuern und für Waren beim Krämer brauchten. Segen und Gedeihen
ohne Ende! Auch Herrn Holmengraa schien es hier zu gefallen, er
blühte ordentlich auf. Die Föhrenluft und die liebe Tätigkeit
hatten ihm seine Gesundheit wiedergegeben, und was den Verdienst
anging, so konnte er auch diesen Punkt ohne Gefahr betrachten,
hehe, jedenfalls, ohne sonderlich drohende Gefahren zu sehen, hehe!
Oder nicht? Schickten die Handelsleute nicht von fern und nah ihre
Zehn- und Achtriemer nach Mehl? Und kam es nicht so weit, daß er
Kontor und Zimmer für einen Lagermeister unten an der Brücke
einrichten mußte? Nun wurde Segelfoß Posthalterei, nun wurde
Segelfoß Anlegstelle für die Küstendampfer, für die
Vadsö-Hamburg-Dampfer, die von Süden und von Norden jede dritte
Woche herkamen und Post und Waren löschten und dafür Mehl für das
ganze Nordland luden.

		Wahrhaftig, es gab genug Arbeit für einen Lagermeister an der
Brücke, er hatte die Post und die Expedition zu besorgen, er führte
die Bücher, schrieb alle Briefe, fertigte die Brückenarbeiter ab,
führte die Aufsicht über Gewicht und Maß. Es dauerte nicht lange,
da mußte er einen Gehilfen haben, so sehr wuchs die Arbeit an. Per
im Laden hatte ja nun schon ein großes Geschäft und bekam Kisten
und Tonnen mit jedem Schiff, nach Neujahr sollte er außerdem noch
das Weinrecht erhalten; dann würden noch mehr Kisten [bookmark: page513] und Tonnen
an ihn kommen, und wer konnte das Ende absehen!

		Aber über allen und über allem wandelte Herr Holmengraa, der
Gott. Er war so viel wert wie alle andern zusammen, aber trotzdem
ruhig und bedächtig und rücksichtsvoll in seinem Wandel. Hielt man
ihn auf seinem Wege an, und fragte man ihn nach etwas, so gefiel
ihm das gewiß nicht sehr, aber er gab, wenn auch schnell im
Vorübergehen, eine Antwort. Nachdem einige Zeit vergangen war,
mußte er sein Auftreten ändern. Die Leute hängten sich an ihn,
paßten ihm auf; stand er einmal und sprach mit dem Leutnant, so
konnte es vorkommen, daß die Leute sich in der Nähe aufstellten und
warteten, bis er ausgesprochen hatte, um ihn dann zu überfallen. Er
mußte sich angewöhnen, sie alle kurz und bündig abzufertigen: Geh
zum Lagermeister! Frag den Mühlenmeister! Doch gab es einige, die
auch dann nicht klein beigaben, die zudringlich wurden: Sie seien
beim Lagermeister gewesen, sie hätten den Mühlenmeister gefragt,
sie stellten Fragen, sie machten Einwendungen – Herr Holmengraa sah
sich genötigt, zu einer dritten Methode überzugehen: diese
Einwendungen zu überhören und kein Wort darauf zu antworten. Wenn
er sich nur das richtige Herrenwesen des Leutnants hätte aneignen
können! Der war ganz und gar nicht stumm, aber er machte die
Einwendungen selten. Keiner hielt sie besser im Abstand als dieser
überlegene Gutsbesitzer; er konnte wohl persönlich zu einem seiner
Häusler hinüberreiten, mit ihm sprechen und ihm einen Befehl geben;
aber der Häusler kam nicht am nächsten Tag und hatte etwas zu
sagen.

		Was wollen die Leute? fragt der Leutnant. Er sitzt wie
gewöhnlich zu Pferde.

		Die wollen gewiß mit mir sprechen, antwortet Holmengraa. Ich
sehe darunter einen Mann, der mir keinen Frieden läßt, er ist
Bäcker, war in Bergen in der Lehre, er möchte hier eine Bäckerei
anlegen. Ich weise ihn jeden Tag ab, aber er kommt wieder. Das
endet noch damit, daß ich ihm irgendeine Ecke auf meinem Grund da
unten überlassen muß.

		Haben Sie persönlich etwas dagegen, daß er diese Bäckerei
anlegt?

		Im Gegenteil. Nach menschlicher Berechnung würde ich nur Vorteil
davon haben, aber …

		Sie können ihm einen Bauplatz auf meinem Grund anweisen, sagt
der Leutnant.
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Pause.

		Herr Holmengraa denkt nach und sagt:

		Ich habe die größte Ursache, Ihnen für dieses neue
Entgegenkommen dankbar zu sein. Aber ich darf keinen Gebrauch davon
machen. Heute ist es dies, morgen ist es etwas anderes, Sie
bekommen ebenfalls keinen Frieden.

		Nach einer Weile sagt Herr Holmengraa:

		Eine andre Sache wäre es, wenn Sie mir gegen eine gewisse Summe
den ganzen Grund bis zur Landzunge hinaus überlassen wollten.

		Der Leutnant schaut vom Pferderücken aus hinüber und überlegt.
Dann brauchten wir Sie nicht in einem fort mit solchen Sachen zu
plagen.

		Wenn es Ihnen an Baugrund zur vollen Ausnützung Ihres Betriebes
fehlt, so werde ich mich selbstverständlich einer solchen Ordnung
der Sache nicht widersetzen.

		Darin erkenne ich Ihre überlegene und wohlwollende Denkweise
wieder, Herr Leutnant.

		Meinten Sie vom Kai bis zur Landzunge hinaus?

		Ja. Und in der Breite bis zu den Feldern herauf. Es werden wohl
viele bauen wollen.

		Der Leutnant will weiterreiten und sagt:

		Wir können es uns überlegen. Na, es ist wahr, unterbricht er
sich, der Bäcker geht ja herum und wartet. Sie können den Kontrakt
aufsetzen.

		Holmengraa verbeugt sich tief und dankt:

		Ich danke für mich und für viele Leute. Wollen der Herr Leutnant
den früheren Preis für den Grund annehmen?

		Der Preis!

		Da geht ein kleiner Ruck durch den Leutnant, er verband
sicherlich erst jetzt den Gedanken an Geld mit dem Geschäft,
wenigstens an einen Betrag von irgendwelcher Bedeutung. Nach dem
früheren Preis gerechnet, würde ja dieses große Landstück eine
Summe bringen.

		Ich nehme Ihren Preis an, sagt er.

		Als er nach dem Hof zurückritt, zog er plötzlich beide
Handschuhe aus, steckte seinen Ring an den rechten Finger und zog
die Handschuhe wieder an.

		Rettung! dachte er wohl bei sich, Rat in Ratlosigkeit! dachte er
wohl.
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Aber auch Herr Holmengraa schien nicht unzufrieden zu sein. Gegen
alle seine Gewohnheiten in der letzten Zeit fertigte er die
wartenden Menschen jetzt mit einigen wohlwollenden Worten ab:
Darüber wird dir der Müller Bescheid geben! – Sieh her, gib dem
Lagermeister diesen Zettel, dann bekommst du einen Sack Mehl!

		Den fremden Bäcker hielt er zurück und hatte eine Unterredung
mit ihm. Während er dasteht und verhandelt, kommen ein Mädchen und
ein Knabe angelaufen, Holmengraas Kinder, das Mädchen ist älter. Es
trägt ein gelbes Kleid, der Junge einen roten Anzug, beide sehen
exotisch aus, beide haben eine bräunliche Haut und braune Augen. Es
ist etwas Überseeisches an ihnen: etwas Kräftiges, etwas
Barbarisches an der Nase und den reifen Lippen macht sie
fremdartig. Aber es sind tüchtige Kinder, sie sind hier nach
Segelfoß nur mit Spanisch im Kopf gekommen, jetzt haben sie in
kurzer Zeit gelernt, norwegische Worte zu sprechen, sie sind zwei
große, lange Nordländer geworden, die den ganzen Tag lärmen und
gedeihen. Sieh, da kommt nun das Mädchen herangesprungen, Mariane,
wild und frisch, und der Junge, der Felix, hinterdrein, beide
barhaupt, mit schwarzem Haar und niedriger Stirn, so stürmen sie
daher, ho!

		Der Vater öffnet die Arme und fängt sie auf. Er kann froh sein,
wie sie blühen und glühen. Laßt euch mal ansehen! sagt er, und das
verstehen sie und bleiben einen Augenblick stehen und lassen sich
ansehen, und dann haken sie sich beim Vater ein und nehmen ihn mit.
Gott sei Dank, denkt sich wohl Herr Holmengraa, es hat ihnen nichts
geschadet, nach Segelfoß zu kommen. Er ist beruhigt.

		Alles ging jetzt gut, er hatte einen großen Schritt getan, er
hatte sich selbst und seine Kinder aus einem fernen Heim
fortgeführt und sich eine neue Heimat gegründet.

		Weshalb hatte er das getan? War es die Stimme des Blutes, die
ihn gerufen, hatte eine menschliche Schwäche auf ihn eingewirkt?
Konnte er in den mexikanischen Bergen glänzen? Er war ein Einsamer
und Fremder geworden nach dem Tode seines Weibes, er hatte Macht
und Mittel, aber keinen, dem er sie zeigen konnte – da gab es einen
grauen Holm weit in der Ferne, er wußte von einem Wasserfall im
Nordland; daheim konnte man glänzen.

		Er und die Kinder gehen plaudernd nach dem großen Haus am Fluß;
er ist schon lange von Leutnants fortgezogen und wohnt unter dem
eigenen Dach, aber er bekommt die Milch vom Hof. Im Anfang mußte er
den Ärger erleben, keine Dienerschaft bekommen [bookmark: page516] zu können, weil sein
Haus aus einer Kirche erbaut war: Da gingen wohl Geister und Tote
spukend um, die Wände röchen sicher nach Leichen! Da bekam er, um
einen Anfang zu machen, ein paar von den vielen Dienstboten des
Leutnants abgetreten; die sollten in dem neuen Hause ein paar
gefährliche Donnerstagnächte über liegen. Alles ging gut, es spukte
nicht, und als ein Monat vorbei war, hatte Holmengraa genug
Dienstboten; unter ihnen befand sich Marcilie, die einmal Mädchen
unten auf dem Hof gewesen war und in den Stuben des Leutnants
aufgewartet hatte.

		Holmengraa war gut in Ordnung gekommen, er war sogar dabei,
einen Garten anzulegen. Sein Heim war groß und kostbar genug, es
lag im Walde, ein fernes Sausen sang darüber hin, die Mühle mahlte
Tag und Nacht. Eine Anwaltswitwe von Ytterleia, Frau Irgens,
geborene Geelmuyden, stand seinem Hause vor.

		 

		Die ›Orion‹ steuerte auf den Kai zu, an Bord ist Master Willatz,
sein Vater und seine Mutter sind beide zu Pferde, um ihn auf der
Brücke zu empfangen; sie steigen ab und geben die Zügel jeder an
seinen Diener ab, es war so, als wären der Herr und die gnädige
Frau jedes von seinem eigenen Besitztum gekommen. Auch Holmengraa
und seine zwei Kinder sind nach dem Kai hinuntergegangen, um
Jung-Willatz zu begrüßen und seinen Eltern eine Aufmerksamkeit zu
erweisen.

		Da winkt er! sagt Frau Holmsen und winkt zurück.

		Der Leutnant holt auch sein Taschentuch hervor.

		Es war viel Volk auf der Brücke, der Lagermeister stand da mit
Papieren in den Händen, und sein Assistent hielt den Postbeutel;
beide gaben ihren Leuten noch ein paar letzte Befehle. Per im Laden
hatte sein Haus abgeschlossen und gönnte sich für dieses eine Mal
ein Vergnügen; Kinder aller Jahrgänge standen mit offenen Mäulern
da und glotzten nach dem Schiff hin; im Hintergrund sah man Lars
Manuelsen, rotbärtig, geflickt und neugierig, einige Schritt vor
ihm hatte sich sein Sohn Lars aufgestellt, Lars der Seminarist, der
mit dem letzten Dampfer heimgekommen ist und gestärkte Wäsche und
langes Haar trägt.

		Der Dampfer dreht bei und gleitet an den Kai und wird vertäut.
Jung-Willatz geht an Land und begrüßt zuerst seinen Vater, obwohl
die Mutter näher steht und geweint und sich die ganze Zeit nach ihm
gesehnt hat.
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groß du bist! Und willkommen daheim! sagt der Vater zu ihm, und er
ist stolz, sichtlich stolz; dann umarmt der Sohn seine Mutter und
streichelt sie und antwortet auf ihre vielen Fragen.

		Oh, er ist so groß geworden, ein ganzer Herr, beinahe so groß
wie die Mutter!

		Jung-Willatz geht auf Holmengraa zu und begrüßt ihn und seine
Kinder; er ist so englisch, so höflich und erwachsen.

		Die Pferde wiehern plötzlich, weshalb? Der Leutnant sieht nach
ihnen hin, aber da ist nichts Ungewöhnliches.

		Ich glaube wahrhaftig, meine Elza erkennt dich wieder, Willatz!
sagt die Mutter und lacht glücklich.

		Der Seminarist hat sich genähert, er paßt auf und grüßt die
Herrschaften, und der Leutnant nickt ein wenig.

		Da ist Lars, sehe ich, sagt Willatz. Ich kenne alle; da steht
auch Julius. Vater, ich glaube, du bist grau geworden.

		Glaubst du, Willatz? Hier ist so viel Lärm, Adelheid, ziehen Sie
nicht vor, zu gehen?

		Sie wenden sich um und sehen drei gesattelte Pferde vor
sich.

		Wem gehört das fremde Pferd?

		Der Leutnant sieht alle verwundert an.

		Herr Holmengraa tritt vor und antwortet:

		Master Willatz dürfen es nicht verschmähen – nur eine kleine
Aufmerksamkeit, die ich Ihnen bei Ihrer Heimkehr erweisen
wollte.

		Großes und frohes Erstaunen.

		Nein, dieser Holmengraa, dieser König über alles!

		Ein blankes, braunes Reitpferd mit voller Ausrüstung für Master
Willatz. Holmengraa hört den herzlichsten Dank von allen Seiten
und, was selten vorkommt, er fühlt sich selbst etwas unsicher, als
die gnädige Frau ihren Handschuh abstreift und ihm dankt.

		Das freut mich, gefällt es Ihnen wirklich, gnädige Frau? Keine
Ursache – ganz und gar nicht –

		Man untersucht das Pferd und streichelt es, eine Stute, fünf
Jahre, gut zugeritten, feine Hufe, jawohl! Herr Holmengraa kann
zufrieden sein, er hat eine gute Wahl getroffen. Er hatte es ja
nicht nötig, etwas umsonst anzunehmen, und nun hatte er doch
monatelang bei Leutnants gewohnt, ohne etwas dafür zu bezahlen. So
fand er wohl keinen anderen Ausweg, als seinen Gastgebern kleine
Aufmerksamkeiten von dieser Art zu erweisen, Kleinigkeiten von
dieser Art.

		Aber ich habe keine Ahnung gehabt, daß Sie ein erwachsener
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geworden sind, Master Willatz, sagt er und übertreibt höflich; wir
müssen die Steigbügel länger machen.

		Und dann ritten Mutter und Sohn nach dem Hof, sie sahen vornehm
und reich aus, selbst vom Schiff schaute man ihnen nach. Der
Leutnant gab sein Pferd dem Halblappen Petter und folgte mit
Holmengraa zu Fuß.

		Dieser junge Mann, der hinter uns geht, fragt Holmengraa, kennen
Herr Leutnant den?

		Der Leutnant dreht sich um, schüttelt den Kopf und sagt
Nein.

		Er ist Seminarist und möchte bei mir eine Stelle als Lehrer
haben.

		So. Ich kenne ihn nicht.

		Meine kleinen Indianer, wie ich sie nenne, haben Schulunterricht
nötig. Ich dachte in Ihrem Wohlwollen für den jungen Mann eine
gewisse Bürgschaft zu haben.

		Nein, das hat nichts zu sagen. Es beschränkt sich nur auf den
Aufenthalt im Seminar.

		Raten Sie mir, es mit ihm zu versuchen?

		Ja. Ja, er ist vielleicht ebensogut wie die andern von der Art.
Holmengraa wechselt den Gesprächsstoff:

		Beabsichtigen Sie in diesem Jahre Bäume zu schlagen, Herr
Leutnant?

		Vielleicht. Ich will sehen.

		Ich frage, weil hier Leute sind, die bauen möchten, aber kein
Bauholz haben.

		So. Ja, der Preis ist augenblicklich nicht schlecht. Ich weiß
nicht, ob es richtig ist, zu warten. Können wir einmal des näheren
darüber sprechen?

		Ja, danke. Vielleicht in einer Woche.

		Gut, in einer Woche. Ich werde es mir überlegen.

		Die Herren schieden voneinander und gingen jeder seines Weges.
Der Seminarist folgte Holmengraa, am Fluß entlang.

		Es war gut, daß der Leutnant sich nicht sofort gebunden hatte,
in diesem Jahr Bauholz zu liefern. Er besaß wirklich keine größeren
Stämme mehr, wohl aber weite Strecken mit Jungholz, von der Sorte,
die nach den Gruben in England ging. Nein, der Leutnant war zu
gewalttätig mit dem Wald umgegangen. Wenn er es nicht nötig hatte,
zu verkaufen, so wollte er jetzt damit zurückhalten. Man mußte
vernünftig mit seinem Wald umgehen.
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Holmsenschen Haus tat der kurze Besuch des Sohnes wohl. Es war
jetzt nicht mehr so öde, es wurde mehr als früher bei Tisch
gesprochen, das Klavier klang vertraut und freundlich in der Stube.
Es konnte bei den täglichen Gesprächen nicht umgangen werden, daß
Willatz beide Eltern dazu brachte, ihm und sogar oft auch einander
zu antworten. Es konnte ebenso nicht umgangen werden, daß Mutter
und Sohn zusammen sangen und musizierten, mitten am hellen Tag,
wenn der Herr des Hauses tatsächlich in seinen Stuben war und alles
hören konnte. Seht, das war nun endlich wieder ein Erlebnis,
Adelheid hatte nichts vergessen, ihre Kehle war die gleiche, o
Gott, wie überirdisch diese Stimme doch war!

		Komm mit mir, du hast das Vieh noch nicht gesehen, sagt der
Leutnant zu seinem Sohn.

		Sie gingen zu dem Vieh und blieben dort ein paar Augenblicke.
Jawohl, großartig, der letzte Umbau der Kuhstände, die neue
Futterbahn, die auf Rollen lief; die Schweine, diese gewaltigen
Säue, die wie vorsintflutliche Tiere zwischen ihren Ferkeln
einherwackelten; das Federvieh, die Perlhühner, die gelben
Kampfhähne mit Sporen wie Türkensäbel – jawohl.

		Aber der Leutnant ging schnell wieder hinaus, diese Tierschau
war wohl nur ein Umweg, den er absichtlich machte, er führte seinen
Sohn hinunter nach dem Garten, zu dem wunderlichen, kleinen
Treibhaus, das er zusammengeflickt und nach jahrelanger
Erniedrigung wieder zu Ehren gebracht hatte.

		Schau einmal her, sagt er, hier gibt es wieder einige kleine
Blumen, nimm sie und bring sie, wem du willst. Nimm diese. Und
diese. Ja, gern, die du in der Hand hast, auch, ja, am liebsten
die. Du bist heimgekommen, du sollst sie haben. Sieh, hier steht
ein ganzer Haufen. Wie heißen die nun gleich –

		Das sind ja Rosen.

		Rosen – vielleicht. Hier stehen sie, ein ganzer Haufen, ist es
nicht wie ein kleines Lied, nicht wahr, ungefähr wie das, das ihr
vorhin gesungen habt? Nimm sie alle. Ich weiß nicht, wohin du sie
bringen willst, tu damit, was du magst –

		Der Sohn hat ja niemand, dem er sie bringen kann, als seine
Mutter, für ihre Stuben. Der Vater schweigt, als er dies hört, aber
er zuckt nicht mit den Schultern und kraust die Augenbrauen nicht,
er tut sehr gleichgültig und sieht auf seine Uhr. Plötzlich fällt
ihm ein, daß er den Wald ansehen muß, er muß also gehen.

		Hm. Ja, gewiß war es gemütlich, den Jungen wieder daheim zu
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das ganze Haus war ein Fest, die Türen zwischen den Wohnungen der
Eltern waren ja nicht mehr den ganzen Tag geschlossen. Der Leutnant
hatte an Willatz große Freude, obschon – hm – das eine oder das
andere ihm im letzten Jahr mißfallen hatte. Der Sohn war zum
Beispiel in seinen Briefen etwas zu schnell gewachsen, er hatte
begonnen, sich Will zu schreiben. Wozu das? Der letzte Brief an die
Mutter war sogar mit Bill unterschrieben gewesen. War das dasselbe
wie das gute alte Willatz? Und sollte das vielleicht damit enden,
daß der ganze Name einmal zu Bill Holmes würde, wie jedermann hieß?
Der Leutnant war das Oberhaupt der Dynastie Willatz Holmsen, und so
sollte es bleiben zeit seines Lebens. Jung-Willatz hatte gewiß auch
nicht vor, aus der Art zu schlagen, er war nur noch zu jung und war
jetzt so englisch. Oh, aber es war doch unglaublich schön, daheim
zu sein! Jungfer Salvesen und alle Mädchen schlugen die Hände
darüber zusammen, wie groß er geworden war, der Knecht Martin und
die anderen Burschen begrüßten ihn und bekamen vor lauter Achtung
und Respekt kein Wort heraus. Der Junge war ja auch in einer
Christnacht geboren!

		Jung-Willatz ritt hinaus, an den Häuslertüren vorbei, ritt rasch
und ritt langsam an den Häuslerhütten vorbei, und er sah Gesichter
hinter allen Scheiben und stumm starrende Kinder in den Türen.

		Als so einige Tage vergangen waren, langweilte ihn diese
Abgesondertheit, er ließ sein Pferd im Stall stehen und suchte zu
Fuß Julius auf.

		Julius war auch einigermaßen gewachsen, aber am meisten an
seinen Händen und Füßen; oh, er hatte ein paar unvergleichliche
Hände! Gerade jetzt sah Julius übrigens etwas fremd aus, er hatte
sich die Augenbrauen abgeschnitten, damit sie buschiger wüchsen.
Als er Willatz erblickte, legte er mächtig los, wie es sich für
einen alten Kameraden geziemte, und fluchte in Gegenwart seiner
Mutter:

		Was zum Teufel – bist du es, Willatz?

		Willatz lacht und sagt:

		Ja, das sei schon so! Er macht sich älter, als er ist, und
spricht mit einer tieferen Stimme, als er sie hat.

		Die Mutter wischt einen Stuhl mit der Schürze ab und bietet ihn
an:

		Solch ein großartiger Gast! Ihr müßt, bitte schön, so gut sein
und Euch setzen.

		Julius' kleine Geschwister stehen in den Ecken und sehen den
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an; sie sind gewachsen, sie auch, ihre Kleider sind zu klein, nein,
wie sie gewachsen sind. Das letztemal gab es keine so großen Kinder
in dieser Stube.

		Das ist ja mächtig, wie groß Ihr geworden seid, sagt Julius'
Mutter. Ich erkannte Euch beinah nicht.

		Oja, es ist ja auch manch guter Tag ins Land gegangen, seit ich
das letztemal hier saß, antwortet Willatz altklug.

		Jawohl, die Zeit vergeht, ja! – Steht da nicht so herum und
zeigt eure Lumpen, sagt sie zu den Kleinen, geht und macht euch
ordentlich!

		Julius reckt seine Arme weit aus und gähnt laut und mannhaft,
dann sagt er:

		Was ich noch sagen wollte, kommst du von England?

		Ja, von Harrow in England.

		Ich spekuliere, ob ich mir nicht bald eine Heuer nehme und zur
See gehe, sagt Julius.

		Du? fragt die Mutter. Du solltest dich schämen, so zu lügen.

		Lügen? Weil ich das nicht früher gesagt habe? Ich erzähle nicht
alles, was ich denke, das könnt ihr mir glauben.

		Ich werde dir die Hosen abziehen und dich verhauen, droht die
Mutter erbost.

		Julius wird flau und lang im Gesicht und gibt klein bei. Als er
sich etwas erholt hat, wendet er sich an Willatz:

		Vertrugst du die See, als du heimfuhrst?

		Willatz antwortet:

		Ja, ich merkte nichts. Aber es gab genug, die krank wurden.

		Julius sieht ein, daß das hier in der Hütte zu nichts
Ordentlichem führen kann, die Mutter hemmt ihn zu sehr. Er lockt
Willatz mit sich hinaus und wird gleich freier:

		Du Schwein, geschrieben hast du mir nicht und hattest es doch
versprochen.

		Willatz verletzt diese Redeweise, und er beschließt, seine
Stellung zu betonen. Was nahm sich dieser Julius heraus! Wäre es
nicht doch vielleicht das beste gewesen, wenn er zu Pferd nach
dieser Hütte gekommen wäre?

		Du glaubst wohl, ich hätte in England nichts zu tun gehabt?
fragt er.

		Doch, das kann schon sein, aber … Was wollte ich noch
sagen, wenn du wissen willst, was ich in diesem Sommer schon
geleistet habe, so brauchst du nur hierherzukommen!
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Julius ging voran und Willatz hinterdrein. Sie gingen nach der
kleinen Scheune, die zu dem Häuslerplatz gehörte und in der das
Ziegenfutter verwahrt wurde. Dort wies Julius auf einen Heuhaufen,
der in einer Ecke lag, und sagte:

		Das habe ich mit der Sichel in der Heide geschnitten!

		So, hast du das?

		Und habe es getrocknet und habe es auf meinem eignen Rücken nach
Hause geschleppt. Du kannst mir glauben, das war kein
Kinderspiel.

		Nein, das glaube ich schon.

		Auf wieviel Last schlägst du das an?

		Das da? fragt Willatz.

		Ich hab' es für meine eigene Ziege zusammengesucht, aber es ist
zuviel für sie. Ich spekuliere, ob ich nicht etwas davon verkaufen
kann.

		Tu das nur.

		Wenn nur die Preise hochgingen. – Ich sah, daß du reitest –
kannst du reiten?

		Ob ich reiten kann? Das hast du doch gesehen.

		Es ist ja auch nichts dabei, sagt Julius, ich bin nämlich oft
geritten. – Nein, ich will dir nun sagen, du hättest mir gut und
gern einmal schreiben können, fährt er fort und schließt die
Scheune.

		Du hättest es ja sowieso nicht lesen können. Und ich hatte keine
Zeit, mit Druckbuchstaben zu schreiben.

		Es war für Julius wenig behaglich, so unterlegen dazustehen, er
wußte einen Ausweg:

		Was das betrifft, Lesen und Schreiben, so brauch ich nicht lange
nach Hilfe zu gehen. Was meinst du zum Beispiel zu Lars, was?

		Willatz schweigt.

		Denn er ist ja mein eigner Bruder, setzt Julius hinzu, und er
kann wohl ein klein bißchen mehr als du und ich. Weiß Gott!

		Ich will sehen, daß ich Zeit finde, dir im Winter einmal zu
schreiben, sagt Willatz zahm.

		Julius zieht aus seiner Hosentasche einen langen
Priemtabakschwanz heraus und bietet davon Willatz an.

		Nein, danke.

		Na, du priemst nicht?

		Nein.
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Nein, nein, darüber kann man nichts sagen. Aber ich muß mich jetzt
ans Priemen gewöhnen, denn ich soll nach dem Lofot. Sonst werde ich
nämlich seekrank. Du kannst froh sein, daß du nicht zur See
brauchst!

		Du sagtest ja selbst, du wolltest zur See?

		Nein, was das Reiten betrifft, so hat Lars sicher genug davon
auf dem Seminar gesehen. Und da hatten sie zum Reiten einen
Holzgaul, denn ein lebendiges Pferd hielt nicht.

		Einen Holzgaul? Ja, aber ich habe ein lebendiges Pferd, sagt
Willatz.

		Ja, aber es gehört nicht dir.

		Gehört nicht mir? Weißt du das? Es ist mein eigenes Pferd.

		Das glaub' ich nicht, antwortet Julius kurz und bündig und
spuckt aus.

		Willatz wird plötzlich rot und hitzig und sagt:

		Du bist ein Dummkopf.

		Da wird Julius' Gesicht wieder eigentümlich und lang, und er
begegnet dem Sturm mit Schweigen. Endlich sagt er:

		Ja, ja, er, der Lars ist jetzt der nächste nach dem Propst. Er
soll jetzt Hauslehrer bei Holmengraa werden. Hast du schon die
Mariane und den Felix gesehen?

		Nein, antwortet Willatz kurz und ist noch immer
unliebenswürdig.

		Doch, du hast sie gesehen, als du ankamst, sie waren am Kai. Sie
können nicht sprechen, nur ein, zwei Worte, denn sie können nur
Spaniolisch. Manche glauben sogar, daß sie Heiden seien, aber das
ist eine hübsche Lüge, sagt Lars.

		Wie geht es Gottfred? fragt Willatz.

		Gottfred? Wahrhaftig, da muß ich sagen, das weiß ich nicht. –
Willatz, hast du was in der Tasche, was du mir verkaufen
könntest?

		Nein.

		Nicht mal eine Pfeife oder ein Klappmesser oder so was?

		Willatz zieht aus seiner Westentasche ein kleines Federmesser
mit Perlmutterschale hervor. Julius untersucht es und fragt:

		Willst du das verkaufen?

		Nein, wozu? antwortet Willatz.

		Was hast du dafür gegeben?

		Ich hab' es geschenkt bekommen.

		Ich hab' gerade vier Schilling; willst du das Messer dafür
verkaufen?
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Nein.

		Das macht nichts, sagt Julius, ich biete dir sechs Schilling bar
und den Rest in Heu.

		Ich verkaufe das Messer nicht, antwortet Willatz und steckt es
wieder in die Tasche.

		Dann will er gehen. Nein, Julius war nicht mehr so interessant
wie früher, nicht einmal ein gemütlicher Kamerad mehr, er spielte
so schlecht den Mannhaften, er stieß ab. Da spuckte er nun schon
wieder so roh, enorm.

		Wohin gehst du? Gehst du zu Gottfred? fragt Julius.

		Ja, ich dachte halbwegs daran.

		Wenn du auf meinen Rat was gibst, so geh nicht zu Gottfred. Ich
pflege nicht mit ihm zusammenzukommen.

		Na.

		Nein, denn er ist so diebisch. Er stiehlt ebenso hurtig, wie ein
Pferd rennen kann, so heißt's doch im alten Sprichwort. Ich verlor
ein Ding nach dem andern, und als ich an die drei oder vier Sachen
verloren hatte, da fiel ich eines Tages über ihn her.

		Du fielst über ihn her?

		Na, und ob. Und das hättest du sehen sollen, Willatz. Ich habe
keine halbe Arbeit gemacht.

		Hast du ihn durchgehauen?

		Durchgehauen? Ja, was das Zeug halten wollte. Und da gestand er
alles miteinander, alles, was er gegen mich ausgefressen hatte.
Lieber, gesegneter Freund, ich hörte soviel aus seinem eignen
Munde, ins Gefängnis hätte ich ihn bringen können; aber ich zeigte
ihn nicht an.

		Willatz schweigt und steht eine Weile da. Wäre er nur weit weg
gewesen von diesem Julius, aber Julius hing fest und war nicht so
leicht loszubringen. Sollte er ohne weiteres gehen?

		Ja, ja, grüß Gott, sagt er.

		Nein, gehst du schon? ruft Julius hinter ihm her. Wollen wir
nicht an den Strand gehen?

		Nein.

		Willst du dir nicht meine Ziege ansehen? Und dann hab' ich auch
noch eine Mundharmonika.

		Julius bekommt keine Antwort.

		Er steht einen Augenblick da, um zu sehen, welchen Weg Willatz
nimmt, sieht, daß er geradeaus die Richtung zu Gottfred einschlägt,
daß er in ein paar Minuten vor Gottfreds Hütte sein wird. [bookmark: page525] Plötzlich tut
Julius, als wollte er rufen, er läßt es aber sein, spuckt aus und
geht wieder hinein.

		Gottfred war dünn, mit großen Augen, genau wie früher, Willatz
traf ihn auf der Türschwelle. Sie begrüßten einander, und weil
Gottfred dem reichen Jungen gegenüber sehr befangen ist, kommt es
zu keinem größeren Gespräch. Oh, nein, mit diesen Kameraden hier zu
Hause war jetzt nicht mehr viel los, Willatz war ihnen wohl
entwachsen, hatte sie wohl überholt, sie alle enttäuschten ihn so.
Gottfred war übrigens trotzdem noch der beste, dünn und wortkarg,
wie er war; aber er brauchte doch eigentlich nicht mitten in der
Türöffnung zu stehen, wenn jemand kam, der vielleicht hinein
wollte.

		So was verstand Gottfred nicht.

		Ich wollte nur einen Spaziergang machen, sagt Willatz. Es wird
langweilig, immer zu reiten.

		Wir haben dich viele Male vorbeireiten sehen, antwortete
Gottfred und war glücklich, daß er dies gesehen hatte.

		Ja, das habt ihr wohl. Es ist mein eigenes Pferd.

		Ja.

		Wußtest du das? fragt Willatz – denn dann war es ja ärgerlich,
daß er damit geprahlt hatte.

		Ja, Vater hat es gehört.

		Glaubst du, daß ich etwas Wasser zu trinken bekommen kann? fragt
Willatz und blickt an Gottfred vorbei in den Gang hinein.

		Ja, in der Kochhütte Die Kochhütte liegt neben dem
eigentlichen Wohnhaus., antwortet Gottfred und geht ihm voran
ins Feuerhaus.

		Es war ein kohlschwarzes Loch ohne Fenster und lag Wand an Wand
mit dem Ziegenstall. Hier bekam Willatz Wasser aus einer Holzkelle
zu trinken. Er hatte nie vorher aus einer Holzkelle getrunken; sie
war so unförmig dick, man konnte sie kaum an die Lippen bringen, er
konnte damit nicht umgehen, das Wasser rann ihm den Hals hinunter;
besonders durstig war er eigentlich gar nicht. Sind dein Vater und
deine Mutter zu Hause? fragte er und ging zurück nach der
Hütte.

		Ja, die Mutter sei zu Hause.

		Das war doch eine ungezogene Art, die Gottfred an sich hatte,
sich mitten vor einem in die Türöffnung zu stellen. Willatz würde
sich auch weiter nicht darum geschert haben; aber soviel er wußte,
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letztemal ein kleines Mädchen in dieser Stube gewesen, oder
vielleicht auch nicht mehr so ganz klein, und sie hatte ein paar
Augen gehabt, die sie nur gebrauchte, um sie niederzuschlagen, aber
es waren dunkelblaue Augen.

		Jetzt kommt Gottfreds Mutter heraus und grüßt und bittet den
Gast einzutreten:

		Ich bat Gottfred, Euch so lange draußen zurückzuhalten, bis ich
den Fußboden aufgewischt hatte, sagte sie. Es war so schmutzig bei
uns.

		Willatz ging hinein; der Boden war naß, er war gerade gescheuert
worden. Aber es war niemand in der Hütte, nur drei kleine Buben
waren da, die Hütte war also leer. Willatz dankte höflich für
Kaffee, er mochte nicht darauf warten, und er nahm Gottfred wieder
mit sich hinaus.

		Ich entsinne mich ihrer fast gar nicht, sagte er, aber deine
Schwester, ist sie nicht daheim?

		Pauline? Ja, aber sie ist nach dem Kramladen gegangen.

		Sie ist jetzt wohl beinahe so groß wie du?

		Ja.

		Ist es wahr, daß Julius auf dich losgegangen ist? fragte
Willatz.

		Gottfred wird etwas verwirrt.

		Nein. Wann, meinst du?

		Er sagte, er sei auf dich losgegangen und habe dich
verprügelt.

		Ja, aber hat er denn nicht gesagt, wann das war?

		Nein. Doch, er sagte, du hättest ihm einige Sachen
weggenommen.

		Na, damals, sagt Gottfred.

		Pause.

		Willatz begreift nichts und fragt:

		Was hast du ihm denn genommen?

		Genommen? Nein, ich nahm mir nur meine Mundharmonika wieder. Er
hatte sie bei sich zu Hause versteckt.

		Verprügelte er dich da?

		Ja.

		Tat das weh?

		Nein.

		Hat er dich öfter verprügelt?

		O ja, manchmal verhaut er mich wohl.

		Willatz begreift nicht das geringste, aber er ist entrüstet und
sagt:
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sollte nur mal versuchen, mich zu verprügeln! Hast du dann deine
Harmonika bekommen?

		Ja. Aber jetzt hat er sie mir wieder weggenommen.

		Willatz starrt ihn an: Aber willst du sie ihm denn lassen?

		Nein, das weiß ich nicht. Nein, ich will versuchen, sie
wiederzubekommen.

		Ja, du hast es ja eigentlich nicht nötig, artig darum zu
bitten.

		Er will zwei Schilling dafür haben.

		Zwei Schilling? Für deine eigene Mundharmonika?

		So sagte er wenigstens.

		Pause.

		Willatz steht da und läßt in sich einen großen Entschluß
reifen:

		Komm, dann gehen wir beide zu Julius, sagt er.

		Gottfred geht mehr als gern mit, und Willatz ist ein Mann.

		Die Angelegenheit war in einem Augenblick abgemacht. Julius
hatte die beiden Herren kommen sehen und erwartete sie vor seiner
Hütte, die Mundharmonika in der Hand. Er lieferte sie gleich aus
und erklärte, das Ganze sei ein Spaß gewesen.

		Die beiden Herren gehen ihres Weges, weg von diesem Menschen und
dieser Hütte, Gottfred ist weich und demütig vor Bewunderung:

		Sahst du wohl, wie schnell er damit herausrückte? sagte er.

		Willatz wirft sich in die Brust:

		Er hätte nur probieren sollen, damit zu warten!

		Sie stehen da mitten auf dem Wege, und beide wollen heimgehen,
aber es eilt nicht, und sie sind ja auch nicht oft zusammen.
Vielleicht, wenn Gottfred sich Zeit läßt, kommt seine Schwester,
und er braucht nicht allein zu gehen.

		Willatz nimmt sein Federmesser heraus und schnitzt damit an
einem Zweig, Gottfred betrachtet das Messer, er hätte wohl Lust, es
ein wenig in die Hand zu nehmen, es einmal richtig zu besehen.
Plötzlich klappt Willatz es zu und schenkt es Gottfred.

		Sieh mal her, du kannst dieses Messer behalten.

		So etwas hat Gottfred alle seine Tage nun doch nicht erlebt,
alles dreht sich vor seinen Augen im Kreis, er glaubt es nicht. Er
nimmt das Messer und sagt:

		Darf ich es einmal halten?

		Du sollst es behalten. Nimm es als Andenken, wenn ich wieder
weggereist bin.
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Gottfred hatte gar keine Ahnung, wen er eigentlich vor sich hatte,
er sagte zögernd, und seine Augen waren unnatürlich groß:

		Nein, getraust du dich das? Wenn nun dein Vater nach dem Messer
fragt?

		Aber es ist doch mein Messer! ruft Willatz, und der Fall ist
erledigt.

		Und jetzt wischte Gottfred sich die Hand gut ab und dankte.

		Er stand wohl nicht hier auf dem Weg, er war weit fort, er hörte
nicht, daß Willatz sagte: Sieh, da kommt ja Pauline! Sicherlich war
Willatz nicht weniger selig als Gottfred; welch ein wunderlicher
Zustand!

		Und näher und näher kommt Pauline.

		Willatz richtete sich auf und sagte:

		Gottfred, ich muß bald mit dem Rasieren anfangen.

		Gottfred ist und bleibt weit weg und antwortet:

		Weshalb denn?

		Weshalb? Siehst du denn nicht? fragt Willatz und streicht sich
über die Wangen.

		Aber tut denn das nicht weh?

		Das ist einerlei. Denn so kann ich nicht länger herumlaufen.

		Und da ist Pauline. Dünn und lang und schwarz gekleidet, im
Sonntagsstaat, denn sie war beim Krämer gewesen, mit einem
Tuchbündel in der Hand, mit Holzpantoffeln an den Füßen und mit
Augen, die sie eigentlich nur dazu gebrauchte, sie
niederzuschlagen.

		Hätte sie nun beizeiten dafür gesorgt, die rechte Hand frei zu
haben, so hätte es einen Gruß abgeben können. Aber nein; und da
steht sie nun.

		Willatz sagt in die Luft hinein guten Tag, und sie antwortet zag
und leise zurück. Es kam zu keinem Gespräch, und sie sah nur den
Bruder.

		Da schau her! sagt Gottfred und zeigt mit einem seltsamen Lachen
das Messer. Von wem glaubst du, hab' ich das bekommen?

		Pauline sieht auf Willatz und blickt wieder zur Erde nieder.

		Du darfst es nicht in Julius' Finger kommen lassen, warnt
Willatz.

		Vater soll es wegschließen, antwortet Gottfred.

		Dann kannst du es ja nicht benutzen?
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mitunter.

		Willatz ist der Ansicht, daß ihm das Messer auf diese Weise
nicht richtig dienen würde, und sagt:

		Nein, du sollst es jeden Tag tragen. Und wenn Julius es dir
wegnimmt, mußt du mir nach England schreiben.

		Ja.

		Was wohl Pauline jetzt über eine solche Macht dachte? Aber
Pauline sah nur zu ihm auf, während er sprach, und dann war es auch
schon vorbei.

		Das Messer hat zwei Klingen, sagt Gottfred zu sich selbst und
hat nur Augen für das Messer. Und außerdem ist auch noch ein Haken
daran.

		Der Haken ist dazu da, um die Reithandschuhe zuzuknöpfen,
erklärt Willatz. Aber ich habe noch einen andern Knöpfer. Und wie
ist es dir die ganze Zeit gegangen? fragt er Pauline.

		Nein, zu irgendwelcher Vertraulichkeit kam es nicht, Pauline
schlug nur ein einziges Mal die Augen auf, errötete über das ganze
Gesicht und antwortete:

		Gut.

		Das war alles, und Willatz sagte Lebewohl.

		Dann aber wurden Bruder und Schwester lebendig, Willatz hörte
sie noch weit hinter sich, und als er sich umwandte und
zurückschaute, hatte Pauline beide Bündel auf den Weg gesetzt und
stand da und untersuchte zusammen mit dem Bruder das Messer. Nein,
und abermals nein, mit den Kameraden hier zu Hause war nichts mehr
los, Pauline war wie die andern, und die andern waren wie Pauline.
Dabei hatte Willatz sogar einen Augenblick daran gedacht, etwas
Englisch zu ihnen zu sprechen, damit sie einen Eindruck von der
Sprache bekämen; aber nein.
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		Ob wohl die Coldevins heuer kommen? konnte Frau Adelheid fragen.
Und man konnte es ihr nicht ansehen, ob sie auf eine Antwort
gespannt war.

		Nein, antwortete der Leutnant, die Alten sind durch die
Veränderungen hier so verletzt, daß sie wohl nicht mehr kommen.

		Konsul Frederik wurde nicht erwähnt.
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Sommerwochen geschah nun nicht viel, nur das Alte, daß Segelfoß
sich nach und nach veränderte und mehr und mehr ein bewohnter Ort
wurde. Deshalb hatte Per im Laden auch nicht bis Neujahr mit dem
kleinen Weinrecht, das er bekommen sollte, warten können, er hatte
jetzt schon damit angefangen, heimlich Wein zu verkaufen, denn es
gab so viele, die danach fragten. Und dieses Geschäft brachte
allerhand Leben und Lustigkeit in die langweiligen
Sonntagabende.

		Das Volk baute Häuser da und dort am Dampfschiffskai, alles
sammelte sich dort an, so daß der untere Teil von Segelfoß schon
anfing, eine kleine Stadt von Hütten zu werden. Und vor gar nicht
langer Zeit waren hier nichts weiter als Strand und ein paar
Bootsschuppen gewesen! Zweifellos hatte das Leben für die Menschen
hier eine andere Farbe bekommen, seit Tobias, der König, sich
niedergelassen hatte. Da war nun Lars Manuelsens Hütte; hatte man
dort nicht schon Vorhänge an den Fenstern? Sein Sohn, der
Seminarist, hatte es wohl nicht ertragen können, sein Heim ohne
Vorhänge zu sehen, wie es nicht anders zu erwarten war. Aber waren
nicht nach diesem Tage mehr und immer mehr Leute zu Per im Laden
gekommen, um sich nach dem Preis für Vorhänge zu erkundigen!

		Und wie war das eigentlich? Lohnte es sich noch für eine
Christenseele, auf einem Häuslerplatz zu sitzen? Ganz und gar
unmöglich. Diese Ackerfetzen, die dazugehörten, das Recht, draußen
außerhalb der Äcker und Wiesen Gras mähen zu dürfen, die Schererei,
das Winterholz aus dem wilden Wald heimzuschleppen – das ganze
Häuslerleben war nicht mehr wert, gelebt zu werden, ihr Lieben, man
konnte ja das Mehl fertig zum Kochen auf der Brücke kaufen. Und
dazu ein Mehl, das gesiebt und schneeweiß war. Wären nicht die
Kartoffeln gewesen, so hätte das Land gut und gern unbestellt
liegen bleiben können; und wäre es nicht wegen des Tropfens Milch
zum Kaffee gewesen, so hätte, weiß Gott, keiner mehr Ziegenfutter
im Walde zusammengekratzt. So war es. Oh, die Tagelöhner hatten es
jetzt gut, sie gingen zu Holmengraa in die Arbeit und standen in
Holmengraas Brot. Samstag abends bekamen sie einen Zettel vom
Vorarbeiter, lieferten ihn beim Lagermeister ab und erhielten dafür
Mehl oder Geld, was sie wünschten. Das war ein menschenwürdiges
Leben! Es gab Tagelöhner, die sich in Schulden brachten wegen Pferd
und Wagen und dann für die Mühle fuhren – was tat's? In kurzer Zeit
würden sie Pferd und Wagen bezahlen können, [bookmark: page531] wenn sie Lust hätten, denn
Geld verdienten sie, und mit Geld klimperten sie in den Taschen,
wenn sie bei Per im Laden vor dem Tisch standen. Überhaupt: Geld,
Schillinge waren keine Seltenheit mehr. Man sah es auch den
Ackerbauern in der ganzen Gegend an, ihr Lieben, sie wurden ja
reich an diesen Fuhren, es war das reinste Wunder, sie konnten sich
sogar eine Extratasse Kaffee nach dem Abendessen gönnen, und sie
konnten in hohen, stattlichen Pelzstiefeln mitten im Sommer
einhergehen. Es kam so weit, daß der Distriktsarzt Ole Riis es
schon bereute, eine neue Stellung im südlichen Norwegen angenommen
zu haben; die letzten Wochen hier oben hatte er so unglaublich
verdient. Was zum Teufel! sagte Ole Riis. Früher hatte das Volk
kein Geld übrig, den Doktor wegen Nervenfieber aufzusuchen, jetzt
holen sie mich zwei Meilen Wegs wegen eines geschwollenen
Fingers.

		Auch der neue Distriktsarzt konnte nicht klagen. Er hatte gleich
alle Hände voll zu tun, er wurde früh und spät geholt, es war Mode
geworden, ihn auszuprobieren; und das mußte schon eine komische
Familie sein, wo es nicht einmal eine solche Krankheit gab, bei der
man den Doktor brauchte. Den klugen Männern und Weibern, die sich
vorher auf alle möglichen Krankheiten verstanden hatten, ging es
sehr schlecht, oh, sie hatten jetzt magere Zeiten, es war traurig,
sie anzusehen.

		Der neue Distriktsarzt hatte sich schon lange vorgenommen, einen
Besuch bei Leutnants auf Segelfoß zu machen, aber seine Zeit war zu
knapp gewesen. Nicht aus Unhöflichkeit sei sein Besuch bis jetzt
unterblieben, sagte er, als er dann endlich eines Tages kam, oh,
wirklich nicht aus Unhöflichkeit.

		Frau Holmsen empfing ihn, sie war es immer, die empfing, denn
ihr war dies am wenigsten zuwider, ja, es bereitete ihr vielleicht
sogar ein bißchen Vergnügen in ihrer Einsamkeit. Muus hieß der
Mann, und wenn man ihn sah, hielt man diese Unglaublichkeit sofort
für möglich. Ein kleiner, putziger Doktor, sicherlich gelehrt in
seinem Fach, und sicherlich gelbblaß genug, um einen verdorbenen
Magen zu behandeln – ein überstudiertes Gesicht mit großer Nase,
großen, schlecht geformten Ohren und spärlichem Bartwuchs. Man
nötigte ihn, zu bleiben, heute gab es hier eine kleine Feier, ein
Essen zu Ehren von Master Willatz, der wieder nach England zurück
sollte.

		Vater und Sohn treten ein, sie sind beide im Gesellschaftsanzug,
einander zu Ehren. Der Leutnant begrüßt den Doktor und [bookmark: page532] spricht das
Notwendigste mit ihm. Herr Holmengraa kommt, er hat seine beiden
Kinder mit, die beiden Indianer, wie er sie nennt.

		Die Armen, müssen Sie sie Indianer nennen? sagt Frau
Holmsen.

		Meine kleinen Indianer, antwortet Holmengraa. Oh, die haben
nichts dagegen, glauben Sie mir nur, denn auf diese Weise sind sie
Nachkommen von Kuohtemoc, was sie in Wirklichkeit bis zu einem
gewissen Grade auch sind.

		Wie ist das zu verstehen?

		Sie haben etwas indianisches Blut in den Adern, ihre Mutter war
Viertelblut.

		So sind sie also Quinteronen, sagt der Doktor. Sehr
interessant.

		Ja, ihr seid prachtvolle Kinder! sagt Frau Holmsen und nimmt sie
beide auf einmal in ihre Arme.

		Das Essen dauerte nicht lange, Willatz mußte noch Zeit haben,
sich für die Reise umzuziehen, das Postschiff konnte jeden
Augenblick eintreffen. Man hatte eine Wache auf einem hohen Punkt
ausgestellt, damit sie das Nahen des Dampfers melde.

		Der Leutnant erhebt sein Glas und wünscht Willatz glückliche
Reise und dankt ihm für seinen Besuch.

		Ja, Gott segne dich, sagt die Mutter, und bleib nun auch weiter
ein tüchtiger Junge! Hat Papa dich auch richtig mit Geld
versehen?

		Ja, danke.

		So geh und zieh dich um.

		Doktor Muus sagte nichts. Er war vielleicht von Hause aus ein
Weinkenner, denn, wenn er getrunken hatte, schmatzte er prüfend.
Überhaupt machte er nicht den Eindruck, als ließe er sich
imponieren; solch einen Hof konnte sich jeder leisten, er war in
Gesellschaften gewesen, wo man sogar Champagner getrunken hatte.
Vielleicht war auch der Doktor von seinem Amtsvorgänger in die
Verhältnisse eingeweiht worden, von diesem Tolpatsch Ole Riis;
vielleicht war das Verschieben des Besuchs auch eine absichtliche
Nachlässigkeit gewesen.

		Beim Kaffee ist es wieder die gnädige Frau, die das Sprechen
besorgen muß, ihr Mann war wohl niedergedrückt und dachte an
Willatz. Er hörte höflich zu und machte auch mitunter einen Anlauf,
zu antworten, aber er ließ es jedesmal wieder sein. Und da saß er.
Man kann hartnäckig reden, aber der Leutnant schwieg hartnäckig,
schwieg zu allem, schwieg. Er war nicht immer so unaufmerksam, –
ihm fehlte wohl etwas, was es nun auch sein mochte.
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Seine Frau muß versuchen, das Gespräch in Gang zu halten:

		Sie kommen aus dem Norden, Herr Doktor?

		Aus Finnmarken, ja; wir Beamten fangen ja alle da oben an.

		Sie haben viel zu tun gehabt, seit Sie hier sind, wie ich
höre?

		Ja viel, hauptsächlich hier um Segelfoß herum.

		Das kommt von Herrn Holmengraas Tätigkeit. Nicht wahr, Herr
Holmengraa?

		Aber Doktor Muus ist Logiker und antwortet darauf:

		Hehe, ich will doch nicht hoffen, daß Herrn Holmengraas
Tätigkeit die Zahl der Erkrankungen vermehrt.

		Alle sehen einander an. Herr Holmengraa lächelt und
antwortet:

		Der Doktor gönnt mir das Kompliment der gnädigen Frau nicht.
Übrigens bedingen Betriebe wie der meinige zweifelsohne mehr
ärztliche Hilfe, außerdem verschaffen sie den Leuten durch höheren
Verdienst auch leichter die Möglichkeit, den Arzt in Anspruch zu
nehmen. So ist es überall. Mehr Menschen kommen in einen Ort, und
es gibt infolgedessen mehr Unglücksfälle. Man ist Gefahren
ausgesetzt, von denen man beim ruhigen Landleben nichts ahnt, so
daß man also auch keine Erfahrung hat, wie man sich davor schützt,
ein Gewicht klemmt einem die Hand, ein Kran wirft einen zu Boden,
eine Kurbel schlägt einen. Ole Johan wurde erst gestern von einer
Kurbel getroffen.

		Ich war jetzt gerade bei ihm, sagt der Doktor. Es ist nicht
schlimm, keine Blutung, weiter nichts, als was wir eine Kontusion
nennen.

		Frau Holmsen hofft, daß die beiden Herren jetzt gut ins Gespräch
gekommen sind. Sie springt flink einmal zu Willatz hinauf. Die
Arme, es war ja auch nicht sehr erfreulich, den Sohn und das Singen
und das Musizieren und das Geplauder jetzt wieder entbehren zu
müssen. Als sie herunterkam, war wieder alles stumm. Sie brachte
einige illustrierte Bücher mit.

		Seht mal her, Kinder, Willatz leiht uns diese Bücher. Und jetzt
müßt ihr auch Kuchen essen, bitte schön, Mariane. Jawohl, den. Und
du den, Felix. So.

		Ist er bald fertig? fragt der Leutnant.

		Ja. Ach, wenn er nur nicht so weit weg müßte. Eigentlich hat das
doch so wenig Sinn.

		Im Grunde genommen ist es gar nicht so weit, gnädige Frau,
tröstet Holmengraa. Mit einem der großen, guten Schiffe ist er
schon bis Sonntag drüben.

		Frau Holmsen lächelt wider Willen:
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und der Sonntag ist gerade der richtige Tag, um nach England zu
kommen.

		Auch Herr Holmengraa lächelt:

		Nein, der englische Sonntag ist nicht sehr unterhaltend.

		Unterhaltend? Ich kenne nichts, was in diesem Lande unterhaltend
wäre.

		Gnädige Frau sind eine Deutsche, sagt Doktor Muus.

		Gott sei Dank! antwortet sie und überhört seine nächsten
Worte.

		Überhaupt war dieser kleine Mann nicht so angenehm, wie kleine
Männer oft sein können. Er saß da und betrachtete die Gemälde,
gerade so, als stamme er aus einem Hause, wo es auch Bilder gab.
Was sollte das eigentlich heißen?

		Frau Holmsen wurde wieder ganz die Dame aus großem Hause und
sagte:

		Über einem englischen Heim liegt etwas Gasthofartiges. Ich bin
an vielen Orten gewesen, und es war überall gleich. Die Diener sind
wie Kellner angezogen, der Tisch ist wie im Hotel gedeckt, und kaum
hat man gegessen, so eilen die Damen davon. Zwei Signale zum Essen.
Zuerst klingelt eine Glocke, man soll sich umziehen, und dann
klingelt eine Glocke, man soll zu Tisch kommen. Ich glaubte immer,
ich hätte schon stets ein bißchen etwas davon gewußt, wie es in
vornehmen Kreisen hergeht, aber – Mein Vater, sagte der Doktor, hat
als jüngerer Jurist an einem Kongreß in England teilgenommen. Er
hatte nicht genug Lobesworte für das Leben und die Menschen
dort.

		Und außerdem ist es ein unmusikalisches Volk, fuhr Frau Holmsen
fort, sie stellen sich Leute an, die bei ihnen zu Hause spielen und
singen, sie stellen sich Leute an, die in ihren Kirchen singen.

		Der Doktor bemerkt:

		Ein so hoch kultiviertes Volk geht wohl nicht so viel in die
Kirche.

		Was kostet eine Orgel? fragt die gnädige Frau plötzlich; das
schien ja ein Kampf zu werden. Eine kleine Orgel, ganz klein, mit
nur wenigen Pfeifen. Zu denken, daß wir solch eine kleine Orgel da
unten in der Kirche hätten!

		Das kann nicht so furchtbar teuer sein, antwortet Holmengraa.
Und wenn einer der Lehrer spielen könnte, ließe das Ganze sich
leicht ordnen.

		Der Leutnant machte einen Abstecher zum Fenster hin, um nach dem
Signal für das Schiff zu sehen. Als er zurückkam und sich wieder
setzte, hatte er seinen Ring wieder an der linken Hand. Und jetzt
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er wohl, Adelheid habe sich genug geplagt, er wollte sie ablösen
und bat sie, noch einmal nach Willatz zu sehen. Er begann mit
Holmengraa von Geschäften zu sprechen:

		Ich sagte Ihnen einmal im Sommer, daß ich nicht genug Holz für
Neubauten hier am Platze hätte. Ich habe mir meine Wälder noch
einmal angesehen, und ich glaube, ich schlage noch einen Teil. Aber
jetzt ist es wohl für Sie zu spät?

		Nein, durchaus nicht, das kommt mir sehr gelegen. Wir werden
noch lange Zeit Bauholz benötigen. Wie sind die Maße?

		Klein. Sieben Zoll, acht bis zehn Ellen.

		Das nennt man woanders groß. Ausgezeichnetes Bauholz. Ich bin
Käufer zu jeder Zeit.

		Vom Ausguck kommt die Meldung: das Schiff!

		Frau Holmsen kam mit ihrem Sohn herunter. Willatz war schon
reisefertig, er verhielt sich schweigsam. Mutter und Sohn nahmen
sich Zeit, noch einmal in die große Stube zu gehen, um etwas zu
musizieren – zum Abschied. Oh, das war ein Gesang – die beiden –,
ein Duett nach der Mode jener Zeit, einer Schwanenmutter und ihres
Jungen Lied zum Himmel.

		Die gnädige Frau singt? sagte Dr. Muus und lauschte. Ist das
nicht Italienisch?

		Als der Leutnant draußen auf der Diele stand und sich die
Handschuhe anzog, hatte er wieder den Ring an der rechten Hand.
Dieser wunderliche Ringwechsel konnte wohl keine Bedeutung haben,
wenn er jeden Augenblick erfolgte – eine Angewohnheit, nichts als
eine dumme Angewohnheit.

		Sie gehen den Hang hinunter, die ganze Gesellschaft ist
ausnahmsweise zu Fuß; Willatz geht mit den Kleinen, die zu laufen
anfangen – oh, diese Mariane war doch die langbeinigste Hexe, die
es gab. Der Doktor und der Leutnant sind die letzten.

		Der Doktor fragt: Segelfoß ist etwas anders geworden, als es
war, habe ich sagen hören. Sind Herr Leutnant nun in allen Teilen
mit der Veränderung zufrieden?

		Ach, Sie sind es, Herr Doktor! Ja, danke, ich bin zufrieden.
Woher sind Sie eigentlich?

		Aus Östland; warum?

		Nein, ich denke nur an ein paar Rekruten von dort, die ich
abexerziert habe.

		Rekruten?

		Verstehen Sie mich nicht falsch! – es waren große, feine Kerle;
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Sie sprechen, so muß ich an die Leute denken. Wie war doch Ihr
Name?

		Ich heiße Muus.

		Muus.

		Der Doktor beißt etwas an seinem Bartstroh herum und sagt:

		Und Sie heißen Holmsen?

		Ja.

		Wohl von Holmsen?

		Nein, einfach Holmsen.

		Jetzt waren die beiden Herren wohl so ungefähr einander
ebenbürtig; aber der Doktor fing leider zu lachen an, belustigte
sich, und der Leutnant mußte ihn verwundert ansehen. Eine
gleichgültige Abwesenheit lag in seinem Blick, etwas vom Himmel
Gefallenes lag über dem Mann; aber ihm erschien dieses Lachen doch
zu gering, um nach seinem Grunde zu fragen.

		Willatz kam zu seinem Vater und sagte:

		Sei so lieb und paß gut auf Bella auf.

		Ja, gewiß mein Freund.

		Bella – wer ist das? fragte der Doktor unverzagt.

		Das ist mein Pferd.

		Jesses!

		Willatz sah den Doktor an, und etwas von dem Erstaunen seines
Vaters kam in seine Augen.

		Mein Reitpferd, erklärte er.

		Als ich in deinem Alter war, sagte der Doktor, konnte ich schon
recht gut Lateinisch. Vater und Mutter sollen Freude an so großen
Jungen wie du haben, weißt du.

		Und dabei nickte der Doktor Willatz väterlich zu.

		Willatz hatte noch nie eine so seltsame Rede gehört, es war eine
unverständliche, aber keine fremde Sprache, nur wie aus einer
andern Welt.

		Der Vater lächelte ihm zu:

		Du hast gewiß nicht verstanden, was der Doktor sagte. Du
verstehst ja auch nicht alles, was Martin sagt, weißt du.

		Martin, wer ist das? fragt der Doktor.

		Das ist einer von meinen Knechten.

		Sie standen am Kai, das Schiff legte an. Der Leutnant und seine
Frau gingen mit ihrem Sohn an Bord. Und Dr. Muus ging
hinterdrein.

		Einen Augenblick! sagte er zum Leutnant. Es war nur … Ich
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gern Ihren Knecht Martin kennenlernen. Er ist sicher ein gebildeter
Mensch.

		Der Leutnant wandte langsam den Kopf und antwortete: Wenn Sie
das nächstemal nach Segelfoß kommen, zum Beispiel, um sich zu
verabschieden, so ist der Eingang in dem gelben Gebäude, auf dem
Hof. Da treffen Sie den Knecht Martin.

		Danke. Wenn Sie dann noch ein gelbes Gebäude und einen Knecht
Martin haben sollten …

		 

		Herr Holmengraa lebt sehr einsam, er hat niemand bei sich im
Hause, mit dem er verkehren könnte; seine Wirtschafterin, Frau
Irgens, ist nichts als ein ausgezeichneter Mensch, tüchtig in der
Küche, in der Speisekammer, bei Wäsche und Kleidern, außerdem
geschickt im Umgang mit den Kindern und mit der Stärkwäsche des
Herrn. Aber sie spielte weder Klavier, noch sang sie, nein, das tat
Frau Irgens nicht; wollte Herr Holmengraa es etwas gemütlich haben,
so mußte er zu Leutnants nach dem Hof hinübergehen, das war eine
andere Welt. Er war nicht immer sicher, ob der Leutnant sich über
seine Besuche freute; nein, wie hätte er das auch wissen können?
Der Leutnant war ja so unveränderlich höflich und zuvorkommend,
dabei aber kühl und verschlossen, wie es sich für den vornehmen
Herrn, der er war, gehörte. Seine hohe Frau dagegen konnte manches
Mal, wenn er kam, Freude zeigen, und es sah so aus, als hätte das
einige Bedeutung für Herrn Holmengraa. Er erlaubte sich sogar dann
und wann die Freiheit, zufällig auf dem Wege zu sein, wenn Frau
Adelheid ihre Spazierritte machte. Er tat es nicht oft, er
übertrieb es nicht, aber er brachte es dahin, dann und wann eine
Begrüßung aus der Ferne herbeizuführen, wohl auch ein kurzes
Gespräch unten auf der Landstraße. Ein paarmal waren auch der
Leutnant und seine Frau in seinem Hause gewesen, aber ohne sich
aufzuhalten, nur in Geschäften und um seine schön eingerichteten
Zimmer zu loben; das letztemal war Frau Holmsen allein erschienen
und hatte dabei Herrn Holmengraa gebeten, doch bald einmal wieder
nach dem Hof hinüberzukommen, er wäre ein so seltener Gast
geworden.

		Wann habe ich die Ehre, die gnädige Frau und den Herrn Leutnant
einen Abend bei mir zu sehen? hatte darauf Herr Holmengraa
gefragt.

		Und sie hatte gedankt und hatte versprochen, zu kommen, wann
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recht sei. Am liebsten recht bald! hatte sie sogar lächelnd
hinzugefügt. Sie war so liebenswürdig.

		Jetzt steht Holmengraa am Kai und ist gerüstet, Leutnants zu
empfangen.

		Er wollte sie gerade heute einladen, gerade heute, um diese
Eltern etwas zu zerstreuen, die da standen und weit über die See
hinsahen und ihrem Sohne nachwinkten. Er hatte vielleicht daran
gedacht, auch den neuen Distriktsarzt, Herrn Muus, einzuladen, aber
der Distriktsarzt hatte sicher keine Zeit mehr, das mußte also für
ein andermal bleiben. Oh, Holmengraa besaß die Gabe, schnell das
Richtige herauszufühlen, herauszuahnen, er mußte also annehmen, daß
Leutnants am liebsten heute abend nach dem Abschied von dem Sohn
allein bei ihm wären.

		Und Leutnants gingen mit.

		Frau Irgens hatte wohl gewünscht, es sollte ein feines
Abendessen geben, aber der Wirt war dagegen gewesen; nein, es gab
weiter nichts als einen köstlichen Bacalao mit spanischem Landwein.
Holmengraa hatte es so gewollt, er hatte eine bescheidene
Sicherheit und wollte nicht versuchen, die Herrschaften vom Gut
drüben zu überbieten.

		Frau Adelheid war überrascht, einen Flügel im Haus zu finden,
einen neuen, himmlischen Steinweg. Ja, gerade sei er angekommen,
sagte Holmengraa, und nun handle es sich darum, ob die gnädige Frau
die große Güte haben wollte, ihn zuerst zu prüfen – die große
Liebenswürdigkeit, ihn zuerst zu prüfen? Sie stürzte sich auf ihn
und ließ, wie ein Schwan, Fluten von Wohllaut in den Abend hinaus
quellen. Konnte jemand diesen Menschen verstehen, diese Frau? Ihre
Stimme war ungewöhnlich, so tief und voll Liebreiz, so violett;
hatte ihr Mann mit dem Araberkopf jemals geglaubt, sie sei kalt
jetzt glaubte er es gewiß nicht. Was sie sang? Feuer und Asche,
Sehnsucht und Liebe, Sonaten, Wirbel, Choräle, sie sang lange, eine
halbe Stunde, sie hatte keine Noten und mußte aufhören, als sie
nichts mehr wußte. War hieran nicht etwas Auffallendes? Daß sie ein
Stück schloß und ohne Nachdenken in ein neues hinüber glitt, die
ganze Zeit, die halbe Stunde, ohne zu suchen; – gab es Kälte in der
Seele eines solchen Menschen? Das hatte der Araber auch nie
geglaubt, sonst wäre sie ihm gewiß gleichgültig gewesen.

		Frau Irgens kommt durch die Stube und dankt, sie tut das so
aufrichtig: Darf ich Ihnen danken, gnädige Frau!

		Spielen Sie nicht selbst?
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Nein, ich habe nur ein bißchen gelernt, wie alle anderen. Ich habe
kein Talent, aber ich sollte doch etwas lernen. Oh, das war
nichts.

		Ein wundervoller Flügel, Herr Holmengraa.

		Mehr sagte Frau Holmsen nicht über den Flügel. Nein, sonst würde
sie wieder ihrem Mann Raupen in den Kopf gesetzt haben, sie kannte
das: genauso wie es mit der Orgel gegangen war. Der Mann hatte
wirklich im Sinn, diese unselige Orgel für die Kirche anzuschaffen,
er hatte es angedeutet, und das hatte sie betrübt, denn sie konnten
ihr Geld besser anwenden. Hatte sie sich jemals über ihr altes
Klavier daheim beklagt? Keine Spur. Aber würde sie sich nicht einen
solchen Flügel wünschen? Ohne Zweifel, lieber als alles andere in
der Welt. Doch sie schwieg. Vielleicht wollte sie auch dem
vorbeugen, daß Herr Holmengraa ihr so etwas anböte? Er war reich
und amerikanisch, er hatte vielleicht dieses ihm selbst
überflüssige Instrument gerade ihr zugedacht, genau wie er Willatz
das Reitpferd geschenkt hatte. Oh, dieser Mann war aber leicht zu
leiten: wenn sie ihm einen Wink gab, würde er schon einsehen, daß
ein Flügel ein unpassendes, allzu wertvolles Geschenk wäre. Sie
mußte ihn übrigens bewundern. Wie alt war er eigentlich? Ungefähr
gleichaltrig mit dem Leutnant; etwas älter, schon grau wie er, aber
mit einem viel gewöhnlicheren Gesicht. Er hatte in einem
wechselvollen Leben draußen in der Welt sich ein gefälliges
Auftreten angeeignet, er besaß so viel Zartgefühl und feine
Zurückhaltung. Sie erinnerte sich jenes Abendessens, das der
englische Kapitän einmal gegeben hatte – jetzt, heute abend hatte
sie auf dem Tisch einiges von dem Silbergeschirr von jenem
Abendessen wiedererkannt. Also hatte wohl auch damals Herr
Holmengraa in aller Stille alles bewerkstelligt. Täuschte sie sich?
Umgab Holmengraa sie mit dieser und all der anderen tagtäglichen
Vornehmheit nur, damit sie darauf aufmerksam werden sollten? Davon
wußte Frau Adelheid nichts, seine Aufmerksamkeiten hätten
jedenfalls nicht taktvoller sein können, wenn er verliebt gewesen
wäre in sie. Dieser Mensch war merkwürdig und rätselhaft; was wußte
sie von Cordilleren-Königen!

		Aber dann und wann öffnete dieser Mann Luken in sich und zeigte
eine von seinen Schattenseiten. Keiner konnte sich wohl weniger
Blößen geben als er, obwohl er weder durch seine Herkunft noch
durch seine Erziehung Bildung als Gabe mitbekommen hatte. Frau
Holmsen dachte an ihre Reise nach England in seiner Gesellschaft.
Seine Ruhe und Freundlichkeit waren so groß gewesen, vom Morgen
[bookmark: page540] bis
zum Abend war er ein unentbehrlicher Begleiter, wechselnd nach
Bedarf, immer interessant, immer rücksichtsvoll; es gab andere
Damen an Bord, aber keiner von ihnen zeigte er Aufmerksamkeit. Ja,
es war sogar eine junge Schönheit an Bord, eine Nichte des
Kapitäns, die an Bewunderung gewöhnt war, Fräulein Ottesen hieß sie
wohl – die sah Herr Holmengraa überhaupt nicht. Aber eines Abends
kam er und meldete, daß der dänische Legationssekretär in London an
Bord sei, ein vornehmer Mann mit Gefolge, ob die gnädige Frau nicht
Lust hätte, mit ihm bekannt zu werden? Nein, wozu? hatte sie
geantwortet und Herrn Holmengraa dabei angesehen. Und darauf hatte
er gar nichts antworten können. Sie mußte lächeln, wenn sie jetzt
daran dachte; sie hatte es übrigens wieder gutgemacht, als sie zu
ihm sagte: Nein, danke, ich befinde mich bei Ihnen in der besten
Gesellschaft!

		Also hatte auch dieser Mensch eine und die andere komische
Eigenschaft: Er ging da herum und übersah alle an Bord, aber
plötzlich imponierte ihm einer – ein alter Legationssekretär.
Später sah sie ihn an der Treppe zum Promenadedeck stehen, er
grüßte tief, jedesmal, wenn der Diplomat hinauf- oder hinuntergehen
wollte.

		Dieser unergründliche König Tobias.

		Der Doktor ist wohl nach irgendeiner Hütte unterwegs gewesen,
sagt Herr Holmengraa und schaut aus dem Fenster; jetzt erst stößt
sein Boot ab.

		Oh, der Doktor! sagt Frau Holmsen. Ich bin froh, wenn niemand
bei uns krank wird und den Arzt nötig hat. Ich weiß nicht – nein,
das würde nicht behaglich sein.

		Ihr Mann sieht sie an.

		Ich meine, Krankheit im Hause zu haben – und so weit zum Arzt,
fügte sie hastig hinzu.

		Herrn Holmengraas Ahnungsvermögen tastet sich vor, er sagt:

		Ich habe mir überlegt, ob ich mir nicht einen eigenen Arzt für
meinen Betrieb und die Umgegend anstellen soll.

		Wozu das? fragt der Leutnant.

		Doktor Muus wohnt zu weit weg, ist vielleicht auch zu
beschäftigt. Er kommt nicht schnell genug zu den Kranken, meine
Leute haben davon schon lange gesprochen.

		So war Frau Holmsen denn wieder beruhigt, und es verblieb ihr
eine neue Vorstellung von Herrn Holmengraas Macht: er konnte einen
eigenen Arzt anstellen. Aber daran wollte sie keine Schuld
tragen.

		[bookmark: page541] Das
sollten Sie nicht tun, sagte sie. Doktor – wie heißt er doch
gleich? – Muus ist ja tüchtig und gewissenhaft. Nicht wahr,
Willatz, das darf Herr Holmengraa nicht tun?

		Nein, sagte der Leutnant.

		Und Herr Holmengraa ließ die Sache fallen:

		Doktor Muus ist gewiß tüchtig genug, das habe ich den Leuten
auch oft geantwortet. Ich hoffe, es renkt sich wieder ein. Aber
beklagt haben sie sich.

		Der Leutnant unterhält sich mit den Kindern. Er brachte sie
dazu, ihm Photographien von ihrer Mutter zu zeigen, viele Bilder
von ihr standen auf dem Flügel; sie waren prachtvoll. Auf dem einen
war die Dame in Indianertracht. Ob sie sich ihrer erinnerten? Ja.
Ob nicht Mariane auch solch eine feine Tracht wie die Mutter hätte?
Ja, und Felix hätte auch eine. – Da müßten sie aber in den nächsten
Tagen einmal in dem Staat nach dem Hof hinüber kommen.

		Frau Adelheid sah auf, sie merkte zum erstenmal, daß Holmengraas
Augen sie heimlich betrachteten. Das war wohl nur ein Zufall, und
er sagte sofort:

		Ich sitze hier und denke darüber nach, daß ich wohl wünschte,
meine Frau hätte Ihren Gesang heute abend hören können. Sie war
sehr musikalisch.

		 

		Im Laufe des Winters schlägt der Leutnant nicht allein Bauholz
und verkauft es an Holmengraa, sondern auch Jungholz, das er nach
Süden sendet, Hölzer, wie man sie in englischen und belgischen
Gruben verwendet. Doch dabei blieb es nicht, die Zeit verging, und
er schien Geschmack daran zu finden, sich selbst zugrunde zu
richten; zwei Jahre hintereinander schlug er Grubenhölzer in seinem
Jungwald. Wo wollte der Mann hinaus! Aber der Leutnant hatte wohl
seine guten Gründe, die ihm so zu handeln geboten, sein großes
Haus, seines Vaters Bankschuld, die immer noch nicht bezahlt war,
seine vornehme Lebensweise, seine teuren Gewohnheiten, der teure
Sohn in England – alles hielt ja den Herrn auf Segelfoß in ewiger
Klemme. Er begriff nicht, wo eigentlich das Geld hinkam, ein
unbarmherziges Schicksal sog es aus seinen Händen. Wäre er nicht
schrittweise ein größerer und immer größerer Philosoph geworden, so
würde er es wohl nicht ausgehalten haben. Da war nun die Orgel für
die Kirche – durfte er deren Anschaffung wohl noch länger [bookmark: page542]
hinausschieben? Es war eine Schande, daß sie noch nicht da war.
Herr Holmengraa könnte ja auf den Einfall geraten, ihm
zuvorzukommen, und das würde sich gut ausnehmen! Diese Kirche war
nun einmal von oben bis unten eine Holmsensche Kirche – durfte ihr
da ein Wildfremder eine Orgel schenken?

		Aber nie konnte er eigentlich die Mittel für dieses kleine
Instrument auftreiben. Was kostete es? Einige Hunderter, was wußte
er, dreihundert, vielleicht mehr. Er sprach darüber abermals mit
Adelheid.

		Was die Orgel betrifft, die Sie sich einmal gewünscht haben, so
habe ich jetzt Schritte in der Angelegenheit getan, sagte er, und
das war die Wahrheit. Man verlangt die Maße dafür, ich habe keine
Maße, es müßte eine Galerie gebaut werden, aber für eine Galerie
ist in der ganzen Kirche kein Platz aufzutreiben. Sie muß also
erweitert werden.

		Nein, auf keinen Fall! antwortete Adelheid. Ich bitte Sie, geben
Sie die Orgel auf, es gibt wichtigere Dinge.

		Denken Sie an etwas Bestimmtes?

		Nein. Ich denke an Willatz und noch einmal an Willatz.

		Willatz ist groß und tüchtig, er verdient Ihre Fürsorge.
Augenblicklich geht es ihm gut, er ist in der besten Schule, er
bereitet sich für eine würdige Zukunft vor.

		Gott weiß! sagte Adelheid.

		Was meinen Sie?

		Ich weiß nicht, ob seine Schule nicht allzu teuer ist.

		Sie ist sehr teuer. Aber er ist nun einmal unser Einziger.

		Oh, Frau Holmsen war durchaus nicht in jeder Hinsicht
unverständig, sie hatte auch keine fixen Ideen, denen sie opfern
mußte, sie hatte wohl verstanden, daß ihr Mann in der Klemme war.
Der liebe Willatz hätte doch wohl besser nach Deutschland gehen
sollen. Nun gab es bald das eine, bald das andere, wodurch seine
Kameraden sich auszeichneten; ho, die Söhne anderer Lords hätten
sogar oft ein ganzes Haus, einen Hofmeister, Dienerschaft! Während
der letzten Ferien hatte Willatz an einer kostspieligen Schulreise
nach Frankreich teilgenommen, der Sprache wegen; in diesem Jahre
sollte die Reise noch einmal gemacht werden.

		Er schreibt, er müsse neue Anzüge haben – ich weiß nicht;
glauben Sie, es ist notwendig? Ich glaube nicht. Und jedenfalls
soll er sich nicht den Terrier kaufen, von dem er schrieb.

		Der Leutnant antwortete:

		[bookmark: page543] Sie
haben sicher auch diesmal wieder recht, Adelheid. Und hätte ich
Ihren Wunsch vorher gekannt, so würde ich anders gehandelt haben.
Aber es ist zu spät. Ich habe ihm das Geld bereits gesandt.

		So läßt sich nichts mehr ändern.

		Das ist ja auch keine große Sache. – Da fällt mir gerade ein:
schrieb Willatz nicht wegen eines Messers? Daß ein Messer, das er
dem Gottfred geschenkt habe, möglicherweise von einem andern Jungen
weggenommen worden sei?

		Von Julius, ja; er bat mich, es zu untersuchen, und ich dachte
dies morgen zu tun. Sie sollen wirklich nicht –

		Ich reite sowieso den Weg und kenne außerdem die Hütten, ich
werde das sofort ordnen. Heute ist Sonntag, da sind die Jungen zu
Hause.

		Der Leutnant reitet nach der Hütte des kleinen Gottfred, klopft
mit seiner Reitpeitsche an die Scheiben und läßt den Jungen
herauskommen.

		Mein Sohn hat dir ein Messer geschenkt, ein Federmesser, hast du
das noch gut in Verwahrung?

		Ja, antwortet Gottfred verwirrt, nein, verbessert er sich dann;
er kann kaum auf den Füßen stehen und schaut hilfesuchend zurück
nach der Hütte.

		Hat es dir jemand weggenommen?

		Ja, antwortet Gottfred.

		Seine Mutter hat sich schnell etwas in Ordnung gebracht und
kommt heraus.

		Das ging so zu, erklärte sie, Vater – der hatte das Messer
nämlich die ganze Zeit für Gottfred aufbewahrt; aber dann, im
Herbst einmal – das war nämlich ein Unglückstag, eines Nachmittags
–

		Hat Julius es weggenommen? fragt der Leutnant kurz und
bündig.

		Ja, antwortet Gottfred.

		Der Leutnant wendet sein Pferd und nickt:

		Du bekommst dein Messer wieder!

		Damit reitet der Leutnant nach Lars Manuelsens Hütte.

		Es ist Sonntag heute, der Sohn Lars, der Seminarist, ist auch zu
Hause, er steht in der Tür und grüßt.

		Ruf Julius heraus.

		Lars gehorcht und bringt den Bruder. Der ist bleich und schmal
im Gesicht.

		Du hast ein Messer von Gottfred, geh und hol's.

		[bookmark: page544]
Julius leugnet nichts, doch er will etwas sagen, sich verteidigen,
der Leutnant aber macht eine ungeduldige Bewegung, als ob er
absteigen wolle, und Julius ist wie der Blitz in der Stube.

		Lars steht in einer jämmerlichen Haltung da, bis der Bruder
wieder herauskommt und das Messer abliefert.

		Du hast eine Klinge abgebrochen, sagt der Leutnant.

		Nein, das war schon vorher, antwortet Julius, das könnt Ihr
glauben.

		Wenn du noch einmal etwas anrührst, was mein Sohn einem anderen
geschenkt hat, bekommst du das hier zu schmecken! sagt der Leutnant
und läßt seine Peitsche durch die Luft pfeifen. Julius jagt davon,
hinein, oh, das ging wie der Blitz; die Tür blieb hinter ihm
offenstehen.

		Da hört der Leutnant vom Pferde aus, daß Lars Manuelsen, der
Vater, drinnen aufmuckt. Seht, Lars Manuelsen fing an, ein Kerl zu
werden, er war in der Mühle angestellt und verdiente Geld, an
seinen Fenstern waren Vorhänge, er hatte einen Sohn, der das
Seminar durchgemacht hatte, die Tochter Daverdana war auch kein
gewöhnliches Mädchen mehr, sie war im Begriff, die Liebste vom
Gehilfen des Lagermeisters auf der Brücke zu werden. Lars Manuelsen
brummt und fragt:

		Was war da los, hat er dich geschlagen, Julius?

		Der Leutnant wollte schon wegreiten, aber er hält wieder an und
sagt zu Lars: Ruf deinen Vater raus.

		Und Lars gehorcht wieder.

		Der Alte kommt in roten Hemdärmeln heraus, die waren aus Stoff
vom Per im Laden, ja, Lars war ein Kerl geworden.

		Was hast du zu maulen? fragt der Leutnant.

		Ich? Nichts, ich fragte nur den Jungen –

		Ich dachte, du wolltest aufmucken.

		Übrigens, wenn der Junge das Messer nicht abgebrochen hat,
braucht er deshalb auch nicht gescholten zu werden.

		Hör, Lars, du hast mir im Herbst wieder ein Schaf von der Weide
gestohlen. Damit machst du nun aber Schluß, ich warne dich noch
dies eine Mal.

		Was hab' ich? – Ein Schaf gestohlen?

		Das ist noch nicht das Schlimmste. Aber du verkaufst Felle mit
meiner Brandmarke hier im Kramladen, so daß mein Knecht Martin sie
wieder zurückkaufen muß. Ich will nicht Felle und Häute von
Segelfoß in deinen Tauschhandel hineingemengt haben. [bookmark: page545]

		Ich soll ein Schaf gestohlen haben! – Das habe ich nicht; das
ist nicht wahr.

		Der Leutnant hebt die Peitsche:

		Noch ein einziges Wort – und du wanderst ins Gefängnis!

		Lieber Herr! sagt Lars, und sein Mund bebt. Wenn ich wirklich
dazu gekommen bin, ein Schaf wegzunehmen, so müßt Ihr meine große
Familie bedenken. Das wäre was anderes gewesen, wenn ich einen
armen Mann ärmer gemacht hätte, aber den Herrn, der so reich ist –.
Aber das ist nicht mehr als die Wahrheit, der Lars da und die
Daverdana, die beiden können Euch nicht genug danken –

		Nein, schaff deinen Vater wieder hinein! ruft der Leutnant
wütend. Und dann wendet er sich an den Sohn:

		Wozu hast du die ganze Zeit hier herumgestanden? Nichts von
allem, was ich gesagt habe, galt dir; beträgst du dich gut, so soll
es dein Schaden nicht sein. Was wolltest du sagen?

		Lars getraut sich wohl nicht, mit der Sprache herauszukommen.
Demütig, aufdringlich, ein starker und grober Kerl, den Kopf
vorgestreckt – so hatte er während des ganzen Auftrittes
dagestanden.

		Ich kann nichts dazu sagen, sagt er. Ich habe ja nichts
getan.

		Der Leutnant will wegreiten.

		Lars geht ein paar Schritte mit und sagt:

		Ich habe ein Jahr beim Pfarrer studiert, denn ich will
versuchen, mehr zu werden, ich will weiter studieren.

		Der Typus, denkt wohl der Leutnant, der Bauer, der sich
hinunterarbeitet zum Pfarrer. Ja, wie der Kerl weiterstudiert! Na,
das war wohl nur – philosophisch gesprochen – der ewige Kreislauf,
das war kein Verlust, Lars war körperlich zu faul für die
Fischerei.

		Es ist eine Schande, darum zu bitten, aber wenn Ihr so gütig
sein wolltet, mir noch eine hilfreiche Hand zu reichen – so lange,
bis ich auf eigene Faust studieren kann –, noch ein Jahr.
Vielleicht war es nicht der richtige Augenblick, ein solches
Begehren vorzubringen, vielleicht war es aber gerade der richtige
Augenblick: nach dem Auftritt mit den beiden Sündern konnte es sich
der Leutnant erlauben, Edelmut zu zeigen. Fügte sich das Ganze
nicht danach? Der Bursche Lars stand in Holmengraas Brot, aber an
den wandte er sich nicht, er ging wie früher zum Gutsbesitzer, zum
Herrn auf Segelfoß, der alle in seiner Hand hatte. Dieser Bursche
war außerdem Daverdanas Bruder, und Daverdana war ein geschicktes
Mädchen.

		Ich möchte nämlich Privatunterricht nehmen, schloß Lars.

		[bookmark: page546] Der
Leutnant nickt und antwortet: Ich werde dich unterstützen.

		Kurz und bündig, Punktum. Der Leutnant ritt zurück zu Gottfred.
Welch eine Anstrengung, welch eine lächerliche Mühe wegen eines
Federmessers, aber der Leutnant machte nichts halb. Mutter und Sohn
stehen neben der Tür, Pauline mit den großen Augen steht in der
Tür.

		War das Messer ganz, als du es verlorst?

		Ganz? Ja.

		Bist du dessen sicher?

		Ganz? sagt Gottfred und sieht auf seine Mutter. Er versteht das
nicht, war das Messer nicht ganz gewesen? Hatte jemand es entzwei
gemacht?

		Ja, das Messer war ganz und blank, antwortet die Mutter, wir
hatten es in der Truhe aufbewahrt. Aber so war das an dem Tag –

		Der Leutnant zieht seine Handschuhe aus, öffnet den Mantel und
nimmt sein eigenes Messer aus der Tasche. Oh, das hatte eine
silberne Schale und einen Tierkopf an jedem Ende und hatte zwei
blitzende Klingen und einen Haken zum Handschuhknöpfen. Der
Leutnant hatte es selbst auf seiner Reise nach England gekauft.

		Willatz schickt dir dieses Messer statt des alten, sagt der
Leutnant.

		Gottfred weiß sich nicht zu helfen: er wagt nicht, das Messer
anzunehmen, er steht da, puterrot, streckt die Hand ein paarmal
hin, zieht sie aber jedesmal wieder zurück. Er hört, daß die Mutter
einen Schrei ausstößt: Nein, das ist zu viel! – Als Gottfred das
Kleinod in der Hand hält, dankt er nicht, erst als die Mutter ihn
daran erinnert, reckt er die Hand zum Sattel empor.

		Der Leutnant nimmt die Hand und nickt, der Leutnant tut mehr, er
hält diese Hand eine Weile fest, sie war so klein, etwas
Lebendiges, sie rührte sich, eine dankende Kinderhand.

		Was ging in dem Leutnant vor!

		Du heißt Gottfred?

		Ja.

		Komm morgen um diese Zeit zu mir.

		Er soll zu Euch kommen? fragt die Mutter. Morgen?

		Morgen, um zwölf Uhr.

		Der Leutnant reitet weg. [bookmark: page547]
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		Jetzt geht es lawinenartig. Es vergehen Monate, es vergehen
Jahre, aber sie vergehen nicht mit gleichförmigen, kaltblütigen
Kleinigkeiten, wie Monate und Jahre sonst zu vergehen pflegen,
sondern lawinenartig, mit kleinen und großen Stürzen. Segelfoß und
die Umgegend haben sich seit der Regierungszeit des Leutnants so
verändert, daß sie nicht wieder zu erkennen sind – es war
eigentlich nichts untergegangen, aber alles hatte sein Aussehen und
seinen Charakter verändert, und alles änderte sich noch immer,
Menschen und Dinge.

		Seht nur, die Coldevins, sie kamen nie mehr. Kommen sie auch
dieses Jahr nicht? konnte Frau Adelheid fragen. Nein, auch in
diesem Jahre nicht. Und sie wartete noch einen Sommer und noch
einen Winter und fragte wieder:

		Es ist doch sonderbar, daß keiner von ihnen kommt. Kommt denn
nicht einer von ihnen?

		Keiner, antwortet der Leutnant. Fredrik schreibt, die Eltern
seien alt geworden und blieben am liebsten zu Hause. Er bittet
mich, Sie zu grüßen.

		Und Fredriks Frau, die Kinder?

		Von denen schreibt er nichts.

		Frau Adelheid läßt eine Stecknadel zu Boden fallen, braucht
unendlich lange, um sie aufzuheben, und fragt dabei:

		Und Fredrik selbst?

		Er hat keine Zeit … Haben Sie eine Nadel verloren? Darf ich
Ihnen helfen?

		Danke, ich habe sie schon wieder.

		Nein, alles hatte sich verändert, sogar die Coldevins. Sie kamen
nicht mehr. Und alles veränderte sich noch immer mehr.

		War nicht sogar die Rede davon, das Dorf Segelfoß zu einem
eigenen Kirchspiel zu machen? Aber das hatte wohl noch gute Weile,
Pastor Windfeld konnte doch für solch einen Plan nicht gut
eintreten, dessen Verwirklichung seine Einkünfte so stark
vermindern würde. – Doch wenn meine Tage hier oben gezählt sind,
sagte er, so könnt ihr machen, was ihr wollt!

		Seine Tage hier oben im Norden – dachte er daran, sich versetzen
zu lassen? Es war ein gesegnetes Leben, das er jetzt führte ein
großer Bezirk und wenig zu tun; er war auch schon sechzehn Jahre
hier und wollte so lange wie möglich aushalten, er war hier [bookmark: page548] festgewachsen,
er hatte hier oben seine Heimat gefunden. Aber südwärts mußte er
ja, er war der Diener der Kirche, und die Seelen irgendeines
Östlandsdorfes riefen vielleicht schon nach ihm. Sollte er im
Nordland leben und sterben? Im Nordland? Zu einer solchen Schmach
konnte er doch wohl nicht verurteilt sein, C.+P. Windfeld war ein
hervorragender Verkünder von Gottes Wort gewesen und hatte außerdem
im Pfarrarchiv einige Aufzeichnungen über die neue Kirche in
Segelfoß niederlegen können – das sollte ihm einer nachmachen! Ein
solcher Mann sollte sich nicht um eine Pfarre im Süden bewerben
dürfen? Mit Gottes Hilfe wollte er von dem Gesetz über die
Pfarrerversetzung keine Ausnahme machen.

		Mit Gottes Hilfe war da auch Aussicht auf einen Nachfolger –
jetzt saß Lars Manuelsens Sohn, Lars Larsen da und studierte. Oh,
dieser Lars, ein wahres Stück Eisen und ein Riese im Studieren von
Schulbüchern! Er war in Kristiania und machte ein Examen, verkroch
sich ein Jahr und stapelte noch viel mehr Kultur in sich auf, trat
dann wieder hervor und machte ein neues Examen. Er hatte auf dem
Seminar in Tromsö angefangen, sich Laursen zu nennen, aber hier in
seinem Heimatdorfe als Hauslehrer für Herrn Holmengraas Kinder
konnte er das nicht durchführen; jetzt hieß er schon lange Lassen,
L. Lassen. Ruhm ging von seiner Studiererei aus, er mußte wohl von
Heiligkeit erfaßt sein. Als der Bischof zur Visitation in das Dorf
kam, sagte er: Wenn Lassen sich nicht schont, werden wir ihn
verlieren, er soll schon eine schwache Brust haben, er stirbt!

		Die ganze Gemeinde war stolz auf dieses Eisen, und wirklich
fluchte man allmählich schon etwas weniger, vor allem in Gegenwart
des Vaters, Lars Manuelsen. Bei jedem Examen ging sein Name von
Mund zu Mund, und mehr als einmal war der Bursche Lars bei Per im
Laden Gegenstand von Gesprächen: Wenn er es nur übersteht! sagt
einer. Ja, wenn er uns nur nicht verloren geht, wie der Bischof
gesagt hat! läßt sich ein andrer hören. Dann würde der Lars ja
selig werden, äußert eine Stimme, und was könnte das schaden! Der
Vater, Lars Manuelsen, greift ein: Du redest daher wie ein Vieh, du
hast einen zuviel gekippt!

		Ho, die Münder gehen.

		Jawohl, dann und wann kippten sie einen bei Per im Laden, das
war ein lebhafter Ort mit Geschwätz und Geldgeklapper, mit Tür-Ein
und Tür-Aus und Weintonnen mit Hahn und Zapfen. Und P. Jensen
selbst wurde dicker und reicher und immer achtbarer, [bookmark: page549] aber er war und
blieb der Bauer mit hausgewebten Kleidern. Jetzt wußte ja jeder,
daß ein Mann mit seinen großen Mitteln nie wieder ein Kind beim
Handeln bemogeln würde; aber sieh, die Leute hatten trotzdem noch
Mißtrauen gegen ihn! Man hörte nicht auf, ihm auf die Finger zu
sehen und einzugreifen, wenn es nottat. Übrigens tat auch P. Jensen
das Seine, den Menschen und dem Orte zum Wohle zu dienen – alles
was recht ist. Als er nicht die Erlaubnis bekam, einen Tanzboden zu
eröffnen, verwies er die Jugend in einen Bootsschuppen hinter der
Landzunge; und dieser Bootsschuppen hatte sogar einen ordentlichen
Fußboden bekommen und eignete sich ausgezeichnet zu sonntäglichen
Zusammenkünften.

		Aber der Mann, der alle und alles regierte, Herr Holmengraa,
wurde weder mager von seiner vielen Arbeit noch dick von seinem
großen Reichtum. Sanftmütig und rechtschaffen ging er umher und
verwaltete seinen ungeheuren Betrieb. Bisher hatte er
hunderttausend Taler versteuert; aber in dem Jahr, wo Krone und Ör
als Münze eingeführt wurden und alle Summen für die Menschen mit
einemmal so ins Riesenhafte wuchsen, mußte Herr Holmengraa eine
ganze Million versteuern. Klagte er? Keine Spur. Nein, er machte
den Eindruck, als ob er, Gott sei Dank, nicht einmal Lust gehabt
hätte, zu klagen, wenn man ihn auch zu zwei Millionen von diesem
neumodischen Geld veranlagt haben würde. Er mußte wohl aus Reichtum
erschaffen sein. Ihm gehörten jetzt die Umgegend vom Gute Segelfoß,
der Mühlenbetrieb, Kai und Hafenbrücke, ihm gehörte auch die
Landhändlerei und die Bäckerei unten an der See, obwohl die auf
einen andern Namen gingen; man wußte außerdem mit Sicherheit, daß
er viel Geld bei den Handelsleuten an der ganzen Küste stehen
hatte, jedenfalls bei Henriksen in Utvär, ja, man meinte, sein
Besitz höre erst bei den Ländereien des uralten Gutsbesitzes
Coldevin in Ytteröya auf, der allzu reich war, als daß Holmengraa
ihm hätte beikommen können.

		Es gab also doch Grenzen für ihn!

		In der letzten Zeit hatte er sich darum bemüht, eine
Telegraphenstation hierher zu bekommen; das war etwas langsam
gegangen, die Behörde war dagegen gewesen und hatte Bedenken
gehabt. Man war hier überzeugt: würde die Behörde sich nur noch ein
ganz klein wenig besinnen, so würde Herr Holmengraa die
Telegraphenlinie auf eigene Rechnung anlegen. Und gerade so, als
hätte die Behörde endlich diese Gefahr eingesehen, kamen Stangen,
Draht und Arbeiter, und der Bau begann.

		[bookmark: page550] Und die
Mühle sauste ununterbrochen. Mächtige Lastschiffe kamen eins nach
dem andern mit Korn von der Ostsee und vom Schwarzen Meer; in
letzter Zeit war sogar eine Ladung Weizen mitgekommen, es gab also
eine Entbehrung weniger für die Menschen hier. Weizen – ein
Märchen, eine Südfrucht! Die Mühle mahlte ihn, das Volk kaufte ihn,
und wahrhaftig, das Weizenmehl führte sich gut ein, es gab
Weizenbrot in der Bäckerei und auf dem Tisch des armen Mannes. Es
war ein Wunder, daß die Menschen hier ohne das bis jetzt überhaupt
am Leben geblieben waren, hauptsächlich als kleine Kinder, damals,
als die Grütze noch nicht so weiß wie Schnee war.

		Was wollte man sich jetzt noch mehr wünschen? Es hatte sich
sogar ein Rechtsanwalt hier niedergelassen, ein junger Mann, so
voll von Gesetzeskunde, daß die Leute anfingen, etwas auf Mund und
Hand acht zu geben. Man brauchte nicht länger weite Wege zu laufen
oder gar bis zum Thing zu wandern, um sein Recht zu bekommen, das
konnte Rechtsanwalt Rasch jetzt jedem an Ort und Stelle geben. Es
war gut, daß er gekommen war, Holmengraa hatte sogar im voraus für
ihn ein kleines Haus gebaut.

		Herr Rasch wollte bei den Herrschaften auf dem Hof Besuch
machen, aber Holmengraa hatte es statt dessen so eingerichtet, daß
er sich unter freiem Himmel dem Leutnant und dessen Frau
vorstellte. Das war ein guter Gedanke, und beide Teile waren ihm
gleich dankbar dafür.

		Die Gelegenheit war folgende:

		Bei der Frühjahrsschmelze hatte das Hochwasser den Mühlendamm
des Leutnants durchbrochen und die Mühle weggerissen. Na, diese
kleine Mühle war sowieso schon seit vielen Jahren außer Tätigkeit,
gleich nachdem Holmengraa seinen Betrieb errichtet hatte, war sie
verstummt; aber wie sie dastand, war sie eine kleine Herrlichkeit
gewesen, die zu dem Hof gehörte – jetzt war sie weg.

		Doch das Sägewerk – da war doch auch ein Sägewerk gewesen? Weg.
– Und es sah so aus, als sei das Verschwinden von Mühle und
Sägewerk am Fluß dem Herrn Holmengraa ganz und gar nach Wunsch
gegangen; das sah merkwürdig aus, sah auffallend aus, diese beiden
Einrichtungen hatten wirklich einem neuen Plan des Herrn Holmengraa
im Wege gestanden, und so holte der Fluß sie.

		Herr Holmengraa machte auch kein Geheimnis daraus, daß er dies
Unglück verschuldet habe: sie hätten den Fluß für das
Herunterflößen [bookmark: page551] der Bauhölzer aus dem Walde des Leutnants allzu
stark abgedämmt.

		Als der Leutnant nach dem Flusse hinaufging, um sich die
Verheerung anzusehen, hatte seine Frau wirkliches Mitleid mit ihm:
so nahe war es ihm gegangen, daß seines Vaters und seines
Großvaters Mühle und Sägewerk verschwunden waren. Er war zum
Mittagessen heimgekommen und wollte später wieder nach der
Unglücksstelle gehen, da bat seine Frau, ihn begleiten zu dürfen,
und hierüber stutzte er zuerst und sagte dann: Ich danke Ihnen für
diese Teilnahme. Ziehen Sie, bitte, hohe Stiefel an!

		Und Holmengraa seinerseits hatte den jungen Rechtsanwalt Rasch
mitgenommen und war dem Leutnant nachgegangen. So trafen sich die
vier. Der Fluß lärmte gewaltig, sie begrüßten einander, aber sie
hörten knapp ihre eigenen Worte, Holmengraa mußte schreien, als er
Herrn Rasch vorstellte. Es war merkwürdig, diesen jungen Mann sein
Haupt entblößen und in die lärmende Stummheit hineingrüßen zu
sehen.

		Sie gingen alle langsam von der Stelle weg, der Leutnant voran;
als er einen Augenblick stehenblieb, sagte Holmengraa:

		Da sieht man, was man aus Mangel an Erfahrung für Dummheiten
anrichten kann! Ein Fachmann würde sicherlich nicht den Fluß wegen
der Flößhölzer gestaut haben.

		Der Leutnant spitzt die Ohren:

		Hatten Sie denn den Fluß gestaut? Wozu das?

		Aus Dummheit, leider. Ich bin darüber sehr unglücklich. Jetzt
bitte ich nur, mir die nötige Zeit zu lassen, dann hoffe ich den
Schaden wieder gutmachen zu können.

		Was wollen Sie tun?

		Hier war ein Damm, dort standen eine Mühle und ein Sägewerk, ich
will alles zusammen wieder aufbauen.

		Pause.

		Im Grunde waren es alte Kästen, und sie standen da, ohne etwas
zu nützen, sagt der Leutnant. Nein, Sie sollen sie nicht wieder
aufführen.

		Hatte Holmengraa diese Antwort erwartet? Keiner weiß das, er
sagte nichts darüber. Dagegen sagte er sehr ehrerbietig zu dem
Leutnant:

		Dann gibt es einen andern Weg. Ich habe Ihre Hälfte des Flusses
für Sie unbrauchbar gemacht, und ich will Ihnen bezahlen, was Ihre
Flußhälfte wert war.

		[bookmark: page552]
Pause.

		Der Leutnant überdenkt wohl mancherlei und kommt zu dem
Schluß:

		Sie wünschen den ganzen Fluß zu besitzen?

		Wenn es Ihnen recht ist.

		Der Leutnant geht weiter, alle gehen. Als sie bis zum Scheideweg
gekommen waren, hielt er an und sagte, und da hatte er sich lange
bedacht:

		Das tu' ich nicht. Ich verkaufe nichts mehr vom Fluß.

		Hatte Holmengraa diese Antwort erwartet? Er schien nicht
verletzt zu sein, sondern sagte freundlich wie immer:

		Es gibt einen dritten Ausweg: ich werde Ihnen den Schaden
angemessen ersetzen.

		 

		Ein paar Tage später ging Herr Holmengraa allein am Fluß
entlang, auf seiner eigenen Seite. Er hatte wohl seinen neuen Plan
im Kopfe und schätzte mit den Augen ab und maß mit Schrittlängen
das Gelände aus und machte einen Überschlag. Der neue Plan? Ja, ein
neuer Plan.

		Eine Weile nach ihm kam der Leutnant den gleichen Weg, er war zu
Fuß. Da er nach Holmengraas Ufer hinübergegangen war und er nie
etwas heimlich tat, suchte er sicher Holmengraa selbst. Dann und
wann blieb er in Gedanken stehen.

		Ja, wie sehr er auch nachdachte, und wie sehr er nachgedacht
hatte, zwei Tage und zwei Nächte hindurch, er war noch nicht
fertig. Wenn er Herrn Holmengraas Angebot, den Rest des Flusses zu
kaufen, zurückgewiesen hatte, sah dies ja wie eine
Unverständlichkeit aus, wie eine Grille; aber der Leutnant wußte
selbst, daß dies seine guten Gründe hatte: Die Bank hatte ihrer
eignen Sicherheit wegen und nach Rücksprache mit den Bürgen in
Bergen ihn ersucht, weitere Veräußerungen an Gerechtsamen und
Ländereien von Segelfoß bis auf weiteres einzustellen.

		Eine langmütige Bank, die das so lange hatte hingehen lassen.
Aber es war trotzdem eine Beleidigung für den Herrn von Segelfoß,
und er hatte sich sehr darüber gegrämt. In diesen Tagen dämmerte
ihm eine ungeheuerliche Möglichkeit auf: daß er von Haus und Hof
gehen müßte – wie sollte er sich da dem Nachfolger in der Dynastie
Willatz Holmsen gegenüber einmal rechtfertigen? Alle seine
Grübeleien hatten ihn nicht weiter gebracht, vielleicht [bookmark: page553] war auch noch
nicht der richtige Nachdruck in seinen Überlegungen. Oh, es war ja
nur erst der Anfang, reinstes Kinderspiel. Er hätte sich selbst in
dem Hühnerleben auf seinem Hof wiederfinden können: Wenn ein Huhn
etwas vor hat, legt es erst den Kopf auf die eine Seite, dann auf
die andere Seite und untersucht, ob die Welt für sein Vorhaben
geeignet sei, dann jagt es sinnlos und ohne Ziel darauf los und
hält nur ein, wenn ihm selbst eine neue Verrücktheit einfällt.
Nichts in der Welt ist imstande, es gegen seinen Willen zum
Umwenden zu bewegen; es kann ausweichen, es kann Umwege machen,
aber es wendet nicht um.

		Weshalb sollte der Leutnant umwenden? Er hatte ja nichts
verschwendet, hatte ja noch nicht einmal die Orgel gekauft, leider.
Er war einem Naturgesetz verfallen, einer Macht – und was vermochte
man gegen so etwas? Als alter Soldat wußte er, was parieren heißt,
er gehorchte dem Zapfenstreich. Natürlich war er nicht zugrunde
gerichtet, ihm selbst und keinem andern gehörte das Gut Segelfoß,
ihm selbst und keinem andern gehörte das große Haus mit den vielen
Kostbarkeiten darin; aber sein Eigentum war mit Schulden belastet,
und Verpflichtungen an andere waren an und für sich das
Unerträglichste, was er kannte. Jetzt konnte er sich das sicherlich
noch einmal dadurch retten, daß er Herrn Holmengraas Angebot, den
durch den Dammbruch verursachten Schaden zu ersetzen, annahm, aber
wieviel würde der Betrag ausmachen? Es würde nicht einmal die Bank
zum Schweigen bringen, und hinterher würde davon nicht einmal etwas
zum Weiterleben übrig bleiben. Er entschuldigte sich selbst gar
nicht, keine Spur, es konnte schon sein, daß er nicht zu
wirtschaften verstand und daß es sein Schicksal war. Er hätte sich
selbst sagen können, daß niemand fortwährend Geld ausgeben kann,
wenn er keine Einkünfte hat, aber er tat es nicht.
Selbstverständlich brauchte er nicht noch fast: neue Patiencekarten
fortzuwerfen, das war zu närrisch, und streng genommen, hätte er
auch den teuren Mantel nicht nötig gehabt, den er sich für die
Reise nach England angeschafft hatte. So etwas machte ja nicht
soviel aus, aber es war beinahe die einzige Verschwendung, soweit
er sich entsinnen konnte. Jetzt hing der Mantel da, Verwendung
hatte er nicht für ihn, der General hatte nichts im Nordland zu
tun, wann sollte also der Mantel gebraucht werden? Wenn ein großer
und unabwendbarer Zusammenbruch ihn treffen würde, so könnte seine
Frau, Frau Adelheid, ihm noch das eine oder das andere vorwerfen:
Wenn doch der Mantel noch heute als ein großes, [bookmark: page554] unzerschnittenes Stück Zeug
beim Schneider läge! Seht, er hatte ja so mancherlei von Adelheid
ertragen: unter anderem hatte sie ihn mitten in der Ehe zum
Junggesellen gemacht; das konnte er wohl noch ertragen, so lange er
sich selbst ohne Schuld wußte – aber wenn sie nun käme und ihm mit
Recht Vorwürfe machte! Es war seine Art, daß er unverdienten
Widerwillen ertragen konnte, verdienten dagegen nicht.

		Nun ist er unterwegs zu Holmengraa, um sich bei ihm ein wenig zu
entschuldigen. Seine kurze Abweisung hatte ihn damals in der Form
selbst nicht befriedigt, er wollte sagen, wie es die Wahrheit war,
daß gewisse Umstände ihn daran hinderten, mehr vom Fluß zu
verkaufen. Er hätte außerdem das letztemal keine so kurze Antwort
gegeben, wäre Adelheid nicht zugegen gewesen; ihretwegen hatte er
als der alte Gutsherr auftreten müssen.

		Da sah er oben am Fluß Herrn Holmengraas Hut und Rücken; gut, er
wollte nicht um irgend etwas gebeten werden – eher das Gegenteil,
wenn es möglich war. Holmengraa? Dieser Fremde hatte tief in sein
Leben eingegriffen, der Leutnant sah ihn in manchem als einen
Ebenbürtigen, in vielem als einen Meister an; aber wer war
Holmengraa? Sein Antipode.

		Da dreht Holmengraa um und kommt wieder zurück, kommt dem
Leutnant entgegen. Wer war dieser Mann? Ein Heimatloser, ein Mann
ohne Abstammung, ohne Heim, ein Abenteurer aus allen Landen – ein
Symbol vielleicht, eine Macht. Er begrüßt den Leutnant, wie er es
zu tun pflegt, und der Leutnant dankt. Es ist wie früher zwischen
ihnen, aber der Gutsbesitzer ist in diesem Augenblick der weniger
sichere. War Holmengraa hier umhergewandert und hatte ihn
erwartet?

		Der Leutnant beginnt sogleich, wie er es zu tun pflegt:

		Sie nannten das letztemal, als wir zusammen sprachen, drei
Auswege. Es gibt einen vierten: wir lassen alles auf sich
beruhen.

		Das kann ich nicht, antwortet Holmengraa.

		Ich kann nicht mehr vom Fluß oder von meinem Grund verkaufen.
Gewisse Verpflichtungen aus der Zeit meines Vaters verbieten mir
das.

		Aber doch wohl nicht, eine Vergütung für verursachten Schaden
anzunehmen.

		Hm. Das möchte ich nicht gern. Sie hatten ja keinen Gewinn von
meinem Schaden.

		Herr Leutnant, ich bin gerade jetzt oben am Fluß gewesen. Dort
[bookmark: page555] hatten mir
früher zwei Dinge im Wege gestanden, jetzt sind sie fort. Das hört
sich sonderbar an, aber sie standen mir im Wege, und jetzt sind sie
fort.

		Der Leutnant wird daraus nicht klug, und er äußert: Ich weiß
nicht – ich verstehe wirklich nicht, was Sie sagen. Das verhält
sich so, erklärt Holmengraa, wenn ich Ihren Damm hier auf meiner
Seite des Flusses wieder aufbauen dürfte, so könnte ich eine höchst
notwendige Maschine treiben. Darf ich den Herrn Leutnant bitten,
mit mir zu kommen, dann werde ich es Ihnen zeigen.

		Sie gehen wieder den Fluß hinauf und unterhalten sich
unterwegs:

		Was ist das für eine Maschine?

		Eine Einrichtung mit Kabeln, die mir all die teure Pferdekraft
ersparen würde, die ich jetzt zu meinem Betrieb nötig habe.

		Der Leutnant sagt etwas von Schienen und Lokomotive, Holmengraa
erklärt weiter:

		Ja, ich will Schienen von der Brücke nach der Mühle legen,
doppelte Spur. Aber der Wasserfall soll die Wagen herauf und
hinunter ziehen.

		Sie bleiben stehen, und Holmengraa zeigt die Stellen, zeigt ihm,
dort solle der Damm liegen, dort die Turbine. Der Lärm des Wassers
zwingt die Herren, beim Sprechen dicht beieinander zu stehen, was
dem Leutnant unbehaglich ist, er bekommt den Eindruck, daß dem Plan
länger kein Hindernis im Wege liege, und er tritt vom Fluß
zurück.

		Sie können doch ruhig bauen, sagte er.

		Wie denn? Nein. Aber gibt es denn keine Form, die uns beide
zufriedenstellen könnte?

		Das weiß ich nicht. Die Bank verbietet mir, zu verkaufen.

		Eine Bank? fragt Holmengraa gleichgültig. Ich werde Sie von der
Bank auslösen.

		Der Leutnant bleibt stehen. Da fährt wohl ein Lichtstrahl durch
sein Herz, das sprach seiner Herrenseele zu, der Bank mit barem
Gelde Antwort geben zu können.

		Es ist eine große Summe, sagt er, aber mein ganzes Gut steht als
Pfand. Ich habe etwas abgezahlt, vierzehntausend stehen noch.

		Von dem alten Gelde?

		Ja, leider, vierzehntausend von dem alten, großen Gelde: Taler.
Holmengraa hatte sicherlich nach und nach etwas von des Leutnants
[bookmark: page556] Art, eine
Sache abzumachen, gelernt, er faßte sich kürzer und kürzer:

		Handelt es sich um Wechsel?

		Ja. Mit Bürgen, die wieder Sicherheit im Hof haben.

		Ich werde die Papiere einlösen.

		Merkwürdig – da wurde nun eine große, ungeheuer wichtige Sache
abgemacht, aber man sprach nur die wenigen notwendigen Worte. Als
die Herren sich voneinander verabschiedeten, war alles in Ordnung,
sie hatten sich auch über eine Summe für den ganzen Fluß und den
ganzen See oben in den Bergen geeinigt. Herr Holmengraa kaufte das
alles aus dem Gut Segelfoß heraus und besaß es. Der Leutnant hatte
wohl Lust, jetzt, da er sowieso hier war, sich einige Strecken
seiner Waldungen hier auf der Westseite wieder einmal anzusehen; er
kehrte um und wanderte wieder nach der Ruine seines Dammes, daran
vorbei und folgte dem Fluß bis ganz hinauf nach dem Bergsee. O ja,
feines Jungholz stand hier oben, in fünfzig Jahren würde auch hier
ein großer Wald stehen, ein wertvoller Wald, Jung-Willatz konnte
deshalb ruhig sein! Im ganzen genommen – die Dinge renkten sich
wieder ein! Ein ziemlich wichtiges Geschäft heute nachmittag
abgemacht, die Bank los und wieder Geld in den Händen, eine schöne
Summe, genug für lange Zeit. Wer auch Herr Holmengraa sein mochte –
er war wie eine Art Vorsehung für ihn, Rat in Ratlosigkeit; – der
Leutnant mußte staunen. Und das beste an allem war, daß er keine
unentgeltlichen Dienste von Herrn Holmengraa angenommen, sondern
nur Geschäfte mit ihm gemacht hatte. So sollte es sein. Herumgehen
und ewig gebunden sein wegen eines geleisteten Dienstes? Kein Kauf
ist so teuer wie Geschenke.

		Ja, der Leutnant ist weiser und weiser geworden. Wo war jetzt
seine Unbändigkeit, sein Eigensinn aus jüngeren Tagen? Nur selten
einmal zeigte er noch Feuer unter der Asche. So sollte es sein.

		Er sitzt hier eine Stunde lang und denkt, er ist Philosoph und
hat keine Hast. Er erhebt sich, geht weiter in den Wald hinauf und
sucht einen Überblick zu gewinnen: viele frische Stümpfe leider,
vom letztenmal, da er Grubenhölzer schlug, aber auch viel schöner
Jungwald war zurückgeblieben, die Zeit würde den schon reifen
lassen und Willatz reich machen!

		Er macht einen Bogen und steht so schließlich vor Holmengraas
Anwesen: ein großes Haus, aber neu und exotisch, mit einem
ungeheuren Dach, das weit über die Hauswand hinausragte, um
Schatten [bookmark: page557] zu
geben – als wenn das hier nötig wäre! – und außerdem ruhte das Dach
noch auf Holzsäulen. Alles das sah so ansiedlermäßig aus, die
Hühner trieben sich im Hof herum, im Garten gab es eigentlich bis
jetzt weiter nichts als Johannisbeerbüsche. Seht, da kommt Adelheid
heraus, auf der Hofseite des Hauses, sie hatte wohl wieder auf dem
Flügel gespielt. Herr Holmengraa begleitet sie hinaus und führt sie
längs der Hauswand nach dem kleinen Durchgang zum Garten. Komisch –
er führte sie, den Arm um sie gelegt. Sie ließen sich bei den
Johannisbeerbüschen nieder.

		Auch hier unten gab es schönen Wald, aber etwas unrein mit
Laubbäumen gemischt. Wenn es nun wirklich die Luft eines
Nadelwaldes war, die Herr Holmengraa gesucht hatte, weshalb hatte
er dann sein Haus in einen Mischwald gebaut? Der Leutnant hatte
früher nicht darüber nachgedacht, aber jetzt fiel es ihm ein. Er
ging weiter, kam wieder zum Fluß und blieb auf der Brücke stehen.
Seht, da stand wahrhaftig die Ziegelei noch, stand so vergessen da,
so ganz und gar vergessen von der großen Überschwemmung – das
einzige, was ihm von dem Fluß und den alten Einrichtungen übrig
geblieben war.

		 

		Wenn der Leutnant auf dem Sofa in seiner Stube liegt, springt er
nicht mehr auf und klingelt nach Daverdana, er hat viele
Angewohnheiten abgelegt, er hält sich im Zaum. Aber es geht dem
Leutnant nicht schlecht, so weit ist es durchaus nicht gekommen,
sein Haar wird grau, aber das kommt von den Jahren, er liest in den
Humanisten, aber aus Neigung. Wenn jetzt der Leutnant wirklich
einmal klingelt, so kommt Gottfred.

		Der kleine zarte Gottfred mit den Kinderhänden.

		Er bekam ja damals vor ein paar Wochen den Befehl, sich oben bei
dem Leutnant einzufinden, er war unglaublich ängstlich gewesen, und
seine Mutter hatte ihn nach dem Hof begleiten müssen. Aber der
Leutnant war sehr freundlich gegen ihn gewesen und hatte mit ihm
gesprochen und ihm gesagt, daß er bleiben könne. Dieser wunderliche
Leutnant, nachher hatte er den Jungen zu seiner Frau hineingebracht
und gefragt, ob nicht auch sie meine, daß er bleiben könne; und ja,
das hatte auch seine Frau gemeint, genau wie der Mann. So war also
Gottfred für immer geblieben. Er hatte nun schöne Kleider an und
hatte die ganze Zeit gutes Essen bekommen, er sieht also aus wie
ein kleiner feiner Herr, obgleich er wie ein Page [bookmark: page558] angezogen ist, mit
kurzer Jacke und blanken Knöpfen. Er hat die besondere Pflicht, die
Reitpferde der Herrschaften und das Sattelzeug rein zu halten, aber
im übrigen hatte er auch andere nützliche und notwendige Dinge zu
verrichten. Er war ausschließlich der Diener des Herrn und der
gnädigen Frau, kein anderer hatte ihm etwas zu befehlen, und er
teilte sich zwischen beide. Die hohe Frau hatte ihn sicherlich
nicht am wenigsten nötig. Wie leicht konnte sie zum Beispiel nicht
Lust bekommen, jemand etwas Französisch zu lehren; und wer war
passender dazu als Gottfred? Ebenso wenn sie sich herzlich einsam
fühlte und den Wunsch hatte, mit jemand zu sprechen, so war
Gottfred ja nicht weit weg. Nur an Willatz dachte sie dann und
unterhielt sich im Grunde nur mit ihm; hier und da las sie einen
oder den andern von ihres Sohnes Briefen Gottfred vor, und das war
ein Fest.

		Der Leutnant selbst verwendete den Knaben Gottfred mehr zu
Freiluftarbeiten, so, die Post vom Kontor auf der Brücke zu holen
oder dorthin zu bringen oder die Tauben mit Erbsen zu füttern. Das
mußte auch gemacht werden. Alles in allem gab es viel in dem großen
Haus zu tun; wenn die Herrschaft ausging oder heimkam, stand
Gottfred auf der Diele, damit er zur Stelle sei, falls man ihn
brauchte. Das wollte auch getan sein.

		Im übrigen waren Leutnants eine milde Herrschaft, die ihre
Dienerschaft nicht überanstrengte, und Gottfred war außerdem so
klein. Wenn der Leutnant selbst nach ihm klingelte, so handelte es
sich zum Beispiel darum, daß Gottfred die Haupttreppe hinuntergehen
und nach dem Thermometer sehen sollte; wenn der Knabe dann
zurückkam und die Grade meldete, nickte der Leutnant: mehr gäbe es
nicht zu tun.

		So gut ging es Gottfred. Und jetzt wollte auch Pauline,
Gottfreds Schwester, die mit den niedergeschlagenen Augen – sie
wollte nun auch zu Leutnants kommen und bleiben, ja, auch sie. Und
dem konnte eigentlich nichts im Wege stehen. Die Mutter war es, die
hinaufkam und ihre Tochter anbot. Ich werde die gnädige Frau
fragen, antwortete die Jungfer. Ich werde mit meinem Mann sprechen,
antwortete die gnädige Frau. Haben Sie Verwendung für sie, so ist
von meiner Seite auch nichts im Wege, antwortete der Mann. Bringen
Sie das Mädchen herein, antwortete Frau Adelheid. Wie heißt du?
Pauline? Wir wollen dich hier behalten. Wie alt bist du? Sieh mich
an, Pauline!

		So blieb denn auch Pauline für immer. Es gab schon so viele
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Dienstboten auf Segelfoß – einer mehr oder weniger machte da nichts
aus.

		Die Zeit verging.

		Der Leutnant macht seinen täglichen Ritt und blickt über seine
Acker und seine Zäune, seine Gräben und seine Waldungen hin; er
bespricht wie früher mit dem Knechte Martin, was auf dem Hof
gearbeitet werden soll, er bestellt auch mitunter die Häusler zu
besonderer Tagarbeit, und alles zusammen macht er auf seine alte
gute Art.

		Aber die Winter waren lang und öde. Wenn er jetzt des Abends in
seiner Stube herumgeht, ist kein anderer Laut im ganzen Hause zu
hören als sein eigener vom Teppich gedämpfter Schritt. Oh, die
Winter waren lang und öde. – Jung-Willatz besuchte noch immer in
England die Schule, und Adelheid spielte auf dem Flügel bei Herrn
Holmengraa.

		Ein eigener Mann, dieser Holmengraa. Jetzt gehörte ihm der Fluß,
und er hätte also seinen Damm und seine Turbine bauen können, aber
er tat es nicht. Zwei Jahre lang tat er es nicht. Bis er eines
Tages dem Leutnant erklärte, nein, er hätte leider den Plan
aufgeben müssen, seine Leute würden darunter zu sehr leiden, die
Fuhrleute würden brotlos werden. Mein Plan muß scheitern! sagte
Herr Holmengraa. Na, überhaupt, dieser Plan mit einer
Wasserlokomotive – hatte er den denn jemals ernstlich erwogen?

		Aber so viel war geschehen: Herr Holmengraa war Herr über
Segelfoß geworden, über den Fluß, den Wald und alle Acker, der
Leutnant wußte es.

		Als ihm das zum erstenmal klar geworden war in all seiner
ungeheuren Wirklichkeit, da war der Leutnant wahrhaftig sehr
entsetzt gewesen, und er war in kurzer Zeit noch mehr ergraut. Er
richtete es so ein, daß er notwendigerweise Herrn Holmengraa eines
Tages unten auf dem Wege treffen mußte: er wurde zu dieser
Zusammenkunft von seiner eignen Angst gejagt, um in den Augen
seines Gläubigers zu lesen. Aber Herr Holmengraa war genau wie
früher gewesen, höflich und rücksichtsvoll gegen den Herrn auf
Segelfoß, wie am ersten Tage. Und so ging der Schrecken ja wieder
vorüber, es verstrichen Monate und Jahre, und keine Umwälzung
geschah. – Ihr Lieben, Holmengraas Haus bekam ja immer noch seine
Milch unten vom Hof, und er bezahlte dafür! Aber es soll auch nicht
vergessen werden, daß der Leutnant seinerseits Zinsen und Abtrag
von seiner Obligation pünktlich bezahlte, obgleich es ganz [bookmark: page560] gewiß Herr
Holmengraa war, der ihm auf die eine oder andere Weise das Geld
dazu verschaffte.

		Also gut – all dieses war nicht so gefährlich, es gab schlimmere
Dinge. Wie konnte man zum Beispiel ganz und gar eine Orgel
vergessen, deren Kauf man einmal beschlossen hatte? Und wann und
woher bekam man vor allem das Geld zur Erweiterung der Kirche: für
die Galerie, auf der die Orgel stehen sollte? Der Leutnant machte
sich Vorwürfe, daß diese Sache so langsam fortschritt, es mußte ja
geradezu den Eindruck machen, als hätte er kein Geld dazu. Fing
seine Energie an nachzulassen? Bei der ersten guten Gelegenheit
wollte er nun aber wirklich die Sache in Angriff nehmen.

		Und es gab vielleicht auch andere Dinge, bei denen er zu
nachgiebig gewesen war; der Leutnant machte vor sich selbst kein
Hehl daraus, daß er mit Willatz ein ernstes Wort sprechen müßte,
wenn er nun endlich in den Ferien heimkäme. Der Junge war gewiß
groß und prächtig, aber er hatte noch nicht die Festigkeit im
Willen und Charakter, wie ein Willatz Holmsen sie haben mußte. Was
ging mit dem Jungen vor? Er wollte Unterricht im Zeichnen und Malen
haben, er wollte Künstler werden – gut, werde Künstler! Er wollte
lieber Seemann werden – Marineoffizier –, noch besser, oh, viel
besser, mein Junge, sei eine Zeitlang Seemann, bis du dann Segelfoß
übernimmst! Aber Willatz hatte auch viele andere Grillen und wollte
viel und vieles versuchen, er hatte leider sogar angedeutet, daß er
sich ganz der Musik widmen wollte; doch das war wohl der
flüchtigste von allen seinen Einfällen gewesen, er ließ gar nichts
mehr davon verlauten.

		Aber der Vater hätte es nur wissen sollen, daß es gerade die
Musik war und nichts anderes, auf die Willatz seine ganze Zeit
verschwendete, Tag und Nacht. Das war es ja auch, was Willatz mit
ins Blut bekommen, was die Mutter ihn gelehrt hatte.

	
		
		14

		Willatz kommt heim.

		Er ist groß und vornehm, trägt Gamaschen, grauen Anzug,
englisch. Als die Mutter diesen großen Jungen, der ihr Sohn war,
wiedersah, wurde sie stark bewegt: die Zahl der Jahre, seitdem er
geboren, mußte inzwischen ziemlich groß geworden sein, auch auf sie
[bookmark: page561] mußten
die Jahre gewirkt haben, sie war alt geworden – wie das fremd und
wunderlich für sie war! Gott helfe mir, ich glaube gar, der Junge
fängt an einen Schnurrbart zu bekommen! dachte sie. Diese Mutter
ging wirklich mehrere Tage umher und sah mit Unwillen, daß ihr Sohn
um die Wangen schon den ersten Flaum bekam.

		Er hatte sich zu seiner Gesellschaft einen anderen jungen Herrn
mitgebracht, einen guten Bekannten aus den Kinderjahren, Anton
Coldevin, Konsul Fredriks Sohn. Jung-Anton hatte nun seit mehreren
Jahren die Schule in Saint-Cyr besucht, genauso wie seinerzeit sein
Vater, er erhielt eine kaufmännische Ausbildung und sollte später
in das Geschäft seines Vaters eintreten.

		Jetzt war endlich wieder ein Coldevin nach Segelfoß gekommen,
Konsul Fredrik ließ sich durch einen fast erwachsenen Sohn
vertreten. O Gott, wie viele Jahre mußten hingegangen sein, Frau
Adelheid betrachtete mit gleichem Unwillen Jung-Antons
fürchterliche Länge wie die ihres eigenen Sohnes.

		Die beiden jungen Menschen hatten im übrigen keine große
Ähnlichkeit miteinander, obwohl sie Freunde waren; wenn der eine
dies wollte, wollte der andere jenes, eigenwillig waren sie beide.
Anton stöberte überall herum, in der Mühle, auf der Brücke, oben
bei Holmengraas, rund in allen Hütten der Häuslerleute; Willatz
begleitete ihn dann und wann wohl aus Höflichkeit, aber er war
englisch genug geworden, um lieber stundenlang hartnäckig und
blödsinnig dazustehen und im Fluß Forellen zu angeln. Eine Mischung
aus allem möglichen war Willatz, er konnte auch Klavier spielen und
mit seiner Mutter singen und mit seinem Vater ein erwachsenes
Gespräch führen. Er brachte in aller Stille auch einige eigene
Kompositionen mit, Romanzen, Kleinigkeiten – ja, war es nicht so,
wie die Mutter schon immer gesagt hatte, daß er ein Genie sei, ein
Christnachtkind? Sie sang diese Kindermusik und hob sie zu Himmel
und Paradies empor mit ihrem wundervollen Halbsopran. Sie vergaß,
daß er ihr über den Kopf gewachsen war und sie alt gemacht hatte,
sie und er waren Freunde, dann und wann nahm sie ihn mit zu
Holmengraas, um den Flügel zu prüfen und die Kinder zu treffen.

		Die beiden kleinen Indianer waren jetzt lang aufgeschossen und
sahen merkwürdig aus, sie waren so schwarzhaarig und gelb, und ihre
braunen Augen glühten. Wahrhaftig, sie schienen noch indianischer
zu sein, als der Vater gesagt hatte; auch war da an Marianes [bookmark: page562] Gang etwas
Gleitendes wie bei einer Wilden, und sie hatte faule Hände, die
verwandt waren mit jenem Müßiggängervolk, von dem sie abstammte.
Jung-Willatz staunte über sie und begann nach kurzer Zeit, sich in
sie zu verlieben.

		Das war ein höchst eigenartiger Zustand! Als sei er durchtränkt
von Seligkeit; es machte ihn matt, er bekam Stiche und empfand sie
wie etwas Süßes. Sie ihrerseits war gewiß schon weiter gekommen;
dies dreizehnjährige Kind streichelte ihm über die Weste und stand
da und sah ihn an. Hatte das nun einen Sinn! Sie lächelten einander
an und erröteten bis zu den Haarwurzeln, puterrot; er küßte sie ein
wenig und traf beinahe nicht, aber er hatte einen Duft im Munde
verspürt, und der war wunderbar. Oh, welch eine peinliche
Verlegenheit ihm seine Dreistigkeit nachher verursachte, Herrgott,
er hätte vergehen mögen, er hätte in die Erde sinken können! Er
konnte sie nicht loslassen, er hielt sie fest und versteckte sich,
sie versteckten sich, eines beim andern, jedes die Nase dem andern
im Nacken. Jetzt hieß es loslassen und dem Blicke des andern
begegnen – unmöglich. Nein, sich in die Augen sehen nach diesem
Ereignis? Unmöglich. Wäre es wenigstens dunkel gewesen! Gab es denn
gar keine Rettung? Da geht ein Mann unten auf dem Weg, wie ich
sehe, sagt er. Wo? fragt sie und wendet sich etwas um. – Da unten,
er trägt etwas. Ja, er trägt einen Sack. Siehst du nicht, daß es
ein Sack ist? Dabei sind sie voneinander geglitten. Was für einen
mächtigen Hahn ihr habt, sagt er und sieht sie immer noch nicht an.
Oh, dazu würde noch lange Zeit nötig sein, bis sie sich wieder
ansehen könnten. Aber was den Hahn anging, so fragt sie und guckt
überall hin, nur nicht auf ihn: Wo ist er? Da muß Willatz denn
antworten, daß er ihn nur tags zuvor gesehen hätte, aber es sei ein
großer Hahn. Ja, und so schön! sagt Mariane; sein Kamm steht gerade
empor, nicht bei allen Hähnen steht der Kamm so gerade, sagt
Mariane.

		Aber jetzt kam Felix, und so waren sie gerettet – für dieses
Mal. Das war eine Zeit, schön und übernatürlich! Wenn Willatz jetzt
sein Pferd ritt, so handelte es sich nicht mehr darum, von den
Hütten am Wege gesehen zu werden, er ritt den langen Weg einzig und
allein, um im Sattel sitzen und zu Marianes Haus und Garten
hinaufsehen zu können. Milde Sommerzeit und leuchtende Augen! Er
lebte in einer Welt von Süße und Schamhaftigkeit, es trieb ihn in
die Wälder, auf die Berge und wieder zurück nach den Häusern, auf
Wanderungen ohne Ziel. Wo lag er heute nacht? Wo konnte man [bookmark: page563] nachts liegen! Im
Gras, im Heu, in einer Kinderschaukel im Garten, überall, überall
nur eine kurze Weile, mitunter sogar im Bett, angezogen,
zusammengekrümmt, todmatt. – Das war eine Zeit!

		Und wie zerrissen und unruhig er wurde, ohne Ruhe, irgend etwas
zustande zu bringen. Stundenlanges Fischen im Fluß? Schluß damit;
vielleicht hatte er sich auch etwas aufgespielt und sich englischer
gemacht, als er war, als er dieses langweilige Zeug trieb. Gottfred
war ihm in dieser Zeit ein treuer Gesellschafter; der hatte ein
geduldiges Ohr und konnte Anteil nehmen an eines Mannes
Schicksalsschlägen. Pauline? na ja, jaja. Auch Pauline war fein
ausstaffiert mit Kleidern, genau wie der Bruder, und war feines
Essen gewohnt und hatte eine gesunde Hautfarbe bekommen wie er.
Aber sie war und blieb blumenhaft, mit niedergeschlagenen Augen,
sie fragte ihn nicht einmal, wie viel die Uhr sei, so daß er ihr
seine Uhr nicht zeigen konnte. Aber Gottfred fragte doch wenigstens
in aller Zutraulichkeit nach England, so daß Willatz erzählen
konnte; und der kleine Gottfred hatte, weiß Gott, schon etwas
Französisch gelernt, er war also durchaus kein Nichts.

		Ich sah Anton wieder zu Holmengraas gehen, bemerkte Willatz
gleichgültig.

		So? antwortet Gottfred.

		Er war auch gestern da. Ich verstehe nicht, weshalb er jeden Tag
dahin läuft; Mariane hat selbst gesagt, daß sie sich nichts aus ihm
macht.

		Na ja, so will er wohl Felix treffen.

		Ja, aber ich habe gesehen, daß er jetzt gerade Mariane traf.
Jetzt vor einer halben Stunde. Und sie sind sicher hinterm
Hühnerhaus.

		Ich werde nachsehen, wenn du willst.

		Nein, meinst du etwa, ich mache mir etwas daraus! Laß die nur!
Was ich noch sagen wollte, Bella ist hübsch gebaut, findest du
nicht?

		Ja, und sie ist so fromm, antwortet Gottfred und erzählt von
seinen Besuchen bei ihr. Sie steht so still, wenn ich ihr die Hufe
wasche, und dreht sich um und sieht mir nach, wenn ich weggehe.

		Willatz hört nicht zu, er ist wohl mit etwas anderem beschäftigt
und fragt plötzlich:

		Kannst du schweigen?

		Schweigen?

		Kannst du stumm sein wie ein Grab? Wenn du das kannst, so möchte
ich dich um einen großen Dienst bitten.

		Ja, ja, antwortet Gottfred gehorsam.

		[bookmark: page564] Aber du
sollst nicht ja sagen, wenn du es nicht halten kannst. Denn es ist
eine wichtige Sache. Nämlich diesen Brief abliefern.

		Ja, das werde ich.

		Und ihn persönlich ihr geben. Du siehst, wessen Name darauf
steht? – Ja.

		Aber hier gilt es, schnell zu sein, und das Wichtigste ist: –
Verschwiegenheit. Nein, schnell, sage ich, das meinte ich ja gar
nicht, ich weiß gar nicht mehr, was ich sagen wollte, ich habe es
ganz vergessen. Also Gottfred, du verstehst mich, hier kommt es
darauf an; und wenn Anton da ist, so blinzelst du ihr zu, daß sie
ihn fortschicken soll.

		Ja.

		Aber du darfst auf keinen Fall Anton etwas davon merken
lassen.

		Nein.

		Gottfred blieb ungeheuer lange fort, es dauerte endlos, und
Willatz mußte ihm entgegengehen. Er traf ihn unten an der Brücke;
Gottfred hatte sich vorsichtshalber unter einen der Büsche dort
gelegt, er zog einen Brief hervor.

		Hast du ihn ihr nicht geben können? fragte Willatz
ängstlich.

		Doch ja. Und diesen sollte ich dir bringen, dir persönlich, bat
sie mich.

		Antwort – sie sandte eine Antwort! Gottfred war großartig!

		Sie gehen heim, Willatz wäre am liebsten gelaufen, aber das ging
nicht an. Was wohl in dem Brief stand?

		Ich habe einen Spazierstock zu Hause, den sollst du bekommen,
sagte er. Weißt du, was in dem Brief steht?

		Nein.

		Na, ja, mag in Gottes Namen drin stehen, was will. Hast du Anton
gesehen?

		Nein, er war schon weggegangen.

		Willatz eilt hinauf in seine Stube, bleibt dort einen Augenblick
oder zwei, kommt dann bebend vor Entzücken wieder
heruntergesprungen, überirdisch, findet Gottfred und gibt ihm den
Stock. – Nein, danke, das sollst du nicht tun! Doch, red' keinen
Unsinn! – Er eilt wieder hinauf in die Stube, bleibt eine längere
Weile fort, kommt singend die Treppe herunter, bleibt draußen auf
dem Hof stehen und sieht sich um, kehrt um und wandert die Treppe
wieder hinauf. Dies ist das dritte Mal, und es sieht so aus, als
wenn er jetzt vorhabe, sich mit einigen schweren Schulaufgaben oder
dergleichen einzuschließen. Nach einer halben Stunde hat er wohl
genug gelernt, er [bookmark: page565] zeigt sich wieder auf der Treppe und kommt die
Stufen herunter. Was soll er sich vornehmen? Er ist jetzt ruhig und
etwas schlaff, seine Mutter trifft ihn auf der Diele, sie will ein
bißchen spazierengehen, Mutter und Sohn wechseln ein paar Worte,
sie bittet ihn, nicht mitzukommen. Er hört seinen Vater drinnen in
seiner Stube auf und nieder wandern – der gute Vater, ein Kamerad
und Gentleman –

		Willatz klopft an und tritt bei ihm ein.

		Angelst du nicht? fragt der Vater. Anton ist gewiß den Fluß
hinaufgegangen.

		Ja, das ist er wohl. Nein, ich hatte keine Lust dazu. – Aber wie
grau du doch geworden bist, Vater.

		Der Vater stutzt.

		Grau? Ach, nicht besonders. Wo ist deine Mutter? Wollt ihr nicht
spielen?

		Ja, nachher. Das letzte, was wir sangen, war ein englischer
Text, aber mit norwegischer Musik, konntest du das hören?

		Ja. Sehr schön.

		Ich wollte es dir ja eigentlich nicht sagen, aber – die Musik
war von mir.

		Der Vater wunderte sich noch mehr.

		Willatz – sag einmal, außerordentlich schön, ich hörte es hier
drinnen. Du hast also selbst –? So. Weiß deine Mutter das?

		Ja.

		Musik ist freilich etwas Schönes, das ist schon wahr. Was sagt
deine Mutter dazu?

		Sie meint, es sei schön.

		Der Vater sagte plötzlich:

		Hast du einmal darüber nachgedacht, was du werden willst, mein
Freund?

		Pause.

		Künstler oder Marineoffizier? Man muß sich zu etwas Bestimmtem
entschließen, ich sage das nicht, um dich zu drängen, aber es ist
für euch selbst das beste. Musik ist ja nur Gesang und Spiel. Aber
das war ganz besonders schön – ich ging hier drinnen auf und ab,
hörte zu … Fand deine Mutter das auch?

		Ja.

		Der Vater gibt sich eine entschlossene Miene und sagt:

		Also, Musik, das ist das eine, Ernst aber das andere; sind wir
uns nicht darüber einig? Fass' einen starken Entschluß, so können
wir [bookmark: page566] darüber
sprechen. Ich habe nichts dagegen, daß du Bildhauer oder Maler
wirst, unsere Familie soll vielleicht einmal solch einen Ausschlag
machen, ich weiß es nicht. Denk darüber nach und sag mir bei
Gelegenheit deine Meinung.

		Willatz erreichte also einen Aufschub und war froh. Aber er
mußte darauf gefaßt sein, daß diese Frage bald wieder gestellt
werden könnte; ob es also nicht das beste wäre – jetzt schon eine
Andeutung zu machen?

		Ja, es ist wohl deine Ansicht, daß ich die Schule in Harrow ganz
durchmachen soll? fragte er.

		Gott weiß, ob sein Vater das wirklich gemeint hatte, ob dieser
ergraute, alternde Herr, der da in der Stube auf und ab ging, das
ganz und gar mit sich abgemacht hatte, Gott weiß es. Aber er
antwortete sofort:

		Die Schule ganz durchmachen? Selbstverständlich – wenn du
willst. So, du hast nun die Zeit vor dir, du kannst dir also
überlegen, was du werden willst. – Jawohl, mach du nur die Schule
ganz durch.

		Oh, so war das aber nicht gemeint gewesen. Willatz hatte keinen
größeren Wunsch, als die Schule in Harrow zu verlassen, sie war ihm
weiter nichts als eine unsagbare Pein, sie hielt ihn auf. Hier
mußte die Mutter ihm helfen, kommt Zeit, kommt Rat, der Vater war
ja auch ein famoser Mensch, und Mariane war entzückend –. Ich
könnte dir diese Lieder noch einmal vorspielen, wenn du es
möchtest? sagte er.

		Jetzt? O nein, danke, warte bis deine Mutter kommt, ich habe
gerade etwas zu tun. Aber Dank für die gute Absicht.

		Dazu nickte er, und Willatz ging.

		Der Leutnant war wieder ungestört, aber das, was er jetzt zu tun
hatte, schien nichts weiter zu sein, als wieder auf und ab zu
gehen. Die Schule ganz durchmachen? Diese Schule in Harrow wurde
etwas rätselhaft, der Fall mußte untersucht werden. War das eine
Universität? Jahr für Jahr auf einer feinen Schule in Harrow –
wollte der Junge dort eigentlich bleiben? Das beste wäre, er
schriebe einmal an Xavier Moore, er beredete die Sache einmal mit
Adelheid.

		Er klingelt und fragt, ob die gnädige Frau ausgegangen sei?

		Ja, Gottfred hatte die gnädige Frau zu Holmengraas hinübergehen
sehen.

		Melde mir, wenn sie zurückkommt.

		Er wartet lange, eine Stunde, jawohl, Adelheid vergaß alles am
Flügel! Nach zwei Stunden kam sie endlich. Was – hatte sie geweint?
[bookmark: page567] Sie war
merkwürdig freundlich, demütig; das wunderte ihn, und er fragte:
Ist Ihnen etwas Unangenehmes begegnet?

		Mir? Warum? Nein, ich wüßte nicht, danke.

		Sie sprachen von Willatz, Adelheid sammelte sich und führte
ausgezeichnete Gründe an: es sei unsinnig, ihn noch länger auf der
Schule in Harrow zu lassen; sie sei fein und teuer, ausgesucht,
aber das sei alles.

		Das spielt keine Rolle. Er ist unser Einziger!

		Aber die Schule habe jetzt keinen Zweck mehr, der Junge tue ja
nichts als musizieren.

		Das mit der Musik war ja etwas, was er von der Mutter als Erbe
bekommen hatte, das hatte nichts mit dem Holmsenschen Blut zu tun –
der Leutnant konnte deshalb eine etwas höhnische Bemerkung machen,
ohne dabei ungerecht zu sein.

		Aber Adelheid – was ging heute abend in ihr vor? In früheren
Tagen würde sie ihm mit gleicher Münze heimgezahlt haben, aber
jetzt wurde sie nur noch demütiger und sagte bittend: O nein, sagen
Sie das nicht, er ist nun einmal so, so durch und durch
musikalisch. Sie sollten nur wissen – ich wage nicht, es Ihnen zu
erzählen –

		Daß er Lieder komponiert hat? Er hat mir das selbst gesagt.

		Gott sei gelobt, das war auch das richtige. Oh, der Junge –
nichts als Melodie, ich versichere Ihnen, ich singe seine Lieder
mit der größten Freude. Sie haben es wohl gestern nicht gehört?

		Ich hörte es gestern, als ich in meiner Stube auf und ab ging.
Ich habe es schon seit einigen Tagen gehört.

		Ja, was sagen Sie dazu?

		Ihr Gesang ist ja immer schön.

		Finden Sie? Aber die Melodie ist wirklich so musikalisch; er ist
kein gewöhnlicher Junge, das, bitte ich Sie, dürfen Sie nicht
vergessen.

		Der Leutnant glaubte ja selbst, daß sein Sohn etwas
Außergewöhnliches war; hatte er etwas anderes gesagt? Seine Mutter
war ja auch keine gewöhnliche Dame – kurz gesagt.

		Hm. Ich habe nichts dagegen, daß ich daran erinnert werde.

		Obwohl es überflüssig ist.

		Verzeihung!

		Noch mehr Demut, noch mehr Sanftmut; wozu das? Der Leutnant
erkannte klar, daß sie etwas erlebt hatte, sonst würde sie nicht so
verändert sein. Es war ihm nicht unangenehm, daß sie ihm Respekt
zeigte, sie hatte außerdem recht darin, daß die Schule in [bookmark: page568] Harrow die
reinste Ausbeuterei war. Da stand nun Adelheid und war in die Jahre
gekommen, aber doch noch wie unbenutzt, wie unverbraucht; nach
solch einer Säule konnte man lange suchen. Hm. Und für dies eine
Mal beschließt er, mit seiner Frau gegen seinen Sohn Partei zu
nehmen, er wollte seine Macht zeigen und gerade gegen Willatz
entscheiden. Das würde ihm vielleicht gut tun.

		Ich dachte daran, an Xavier Moore zu schreiben, sagte er, aber
das ist ja jetzt nicht mehr nötig. Willatz verläßt also Harrow.
Aber was soll nach Ihrer Meinung dann geschehen?

		Was ich meine? Ich will bei Ihnen ein gutes Wort für ihn
einlegen, sagte sie.

		Was für ein Ton! Der Leutnant sagt:

		Wollen Sie Willatz darauf vorbereiten, Adelheid, daß ich aus
Gründen, die ich erst jetzt erfahre, mich seiner Rückkehr nach
Harrow widersetzen muß?

		Ja. Und er wird nicht enttäuscht sein, er wird Ihnen sogar
danken.

		Besser und besser, alles drehte sich im Kreise, das einzige, was
jetzt stille stand, war des Leutnants Verstand. Nein, Mutter und
Sohn gegen sich zu haben! Womit sollte das enden? Damit, daß
Willatz nach Deutschland sollte. Er sollte einst ein so großer
Musiker werden, wie es seine Gaben nur erlaubten, damit endete
es.

		Auf Ihre Verantwortung, hatte der Leutnant gesagt. Er ist unser
Einziger, aber hierin sind Sie sachverständig, also auf Ihre
Verantwortung!

		Sie machte eine Bewegung, einen Schritt vorwärts, als wollte sie
die Hand ausstrecken, aber sie hielt inne. Das war schön von ihr
und es wirkte auf ihn, wie sie ihm mit einer mädchenhaften Bewegung
einen Augenblick lang völlig entgegenkam.

		Danke, dann wird alles gut werden, sagte sie, gut für ihn und
unverdient gut für mich.

		Und sie spielten und sangen diesen Abend.

		Ein paar Tage später war Willatz der Fürsprecher der Mutter beim
Leutnant. Dies war ein so ungewöhnlicher Vorgang, es mußte etwas
dahinter stecken: Adelheid wünschte ihren Sohn nach Berlin zu
begleiten.

		Damit, daß sie sich eines Unterhändlers bediente, wollte sie es
gewiß umgehen, ihm näheren Bescheid zu geben, daran war nicht zu
zweifeln. Der Leutnant fragte seinen Sohn:

		[bookmark: page569] Hast du
deine Mutter richtig verstanden?

		Ja.

		Sag ihr, hätte ich sie nicht schonen wollen, so würde ich selbst
sie gebeten haben, mitzureisen; aus verschiedenen Gründen. Sie
versteht etwas von den Sachen, jawohl, und sie kann dir da am
meisten nützen.

		Willatz fühlte plötzlich eine Flut von Wehmut in sich
aufsteigen, er mußte sich mit Gewalt zusammennehmen. War das Liebe,
war das Mitleid? Etwas Graues und Armseliges war über den Vater
gekommen, etwas Verlassenes; wie sorgenschwer das war!

		Als Willatz wieder zu sprechen vermochte, sagte er: Ja, aber ein
andermal müssen wir beide zusammen reisen, Vater, du und ich. Es
war so nett, mit dir zu reisen.

		Natürlich, nickte der Vater, ein andermal. Aber geh jetzt und
sag es deiner Mutter. Und sage, ich sei darüber nicht im Zweifel,
daß es hier zu Hause schlecht gehen werde, während sie fort ist.
Aber dagegen ist nichts zu machen. Wann wollt ihr reisen?

		Anton will in allernächster Zeit reisen.

		Anton. Aber du und deine Mutter?

		Mutter meint auch, möglichst bald.

		Bald?

		Mutter sagt, beim Musikstudium gebe es keine Ferien.

		Pause.

		Gut, hierin ist sie sachverständig.

		Jung-Willatz hatte nicht vorgehabt, diesmal mit Julius
zusammenzutreffen. Gottfred hatte ihm ja von dem Schelmenstück mit
dem Federmesser erzählt, und das hatte einen tiefen Eindruck auf
ihn gemacht. Julius war des öfteren oben beim Hof gewesen, hatte
herumgestanden und herumgespäht, wie es seine Gewohnheit war, er
hatte auch Gottfred gebeten, einen Gruß zu bestellen, aber Willatz
war nicht gekommen. Julius konnte das nicht verstehen, sie waren
doch so gute Freunde – und, geradeheraus gesagt, er war doch auch
der Bruder eines Mannes, der bald ein ausgelernter Pastor war.

		Übrigens war Julius nicht schlimmer geworden, als er gewesen
war, im Gegenteil, in seiner Art sogar bedeutender: ein Pferd bei
der Arbeit, wenn er wollte, und den Eltern daheim in der Hütte ganz
und gar überlegen an Körperkraft, falls Uneinigkeiten vorkamen. Das
sagte Gottfred auch, und er hatte es von Julius selbst gehört.
Begabt war er immer schon gewesen, viel mehr als der Bruder, wenn
er sich auch nichts aus den Büchern machte, er hatte nur keine
Gelegenheit [bookmark: page570]
gehabt, seine Begabung zu beweisen. Oder wie – ging er vielleicht
daheim in der Hütte herum und hörte nichts und sah nichts? Seine
Verstandeskraft wurde zu Aufgaben verwendet, wie etwa: einen
Salzwasserfisch von einem Süßwasserfisch und einen Bock von einer
Ziege zu unterscheiden. Aber Julius war in der letzten Zeit ein
ganz anderer Kerl geworden, er war beim Lofotfischfang gewesen,
zwei Winter lang, und war oft bei Herrn Holmengraa in Arbeit.
Julius war auch gut Freund mit Felix geworden, der in fröhlicher
Unwissenheit und im Bücherhaß ganz sein Gesinnungsgenosse war.
Felix war der reine Heide.

		Eines schönen Tages wandern Willatz und Anton die Landstraße
entlang, und Julius steht vor seiner Hütte. Daß auch Felix in der
Nähe ist, daran ist kein Zweifel, man hört ihn irgendwo unten bei
den kleinen Häusern pfeifen.

		Die beiden jungen Herren nicken guten Tag und wollen
vorübergehen.

		Aber nun hatte Julius sicher gedacht, daß eben diese jungen
Herren endlich gekommen seien, um ihn zu treffen – weshalb sollten
sie wohl sonst gerade diesen Weg gegangen sein –, und aus dem
Grunde hatte er sich vor seiner Hütte aufgestellt.

		Was ist das – kennst du mich nicht, Willatz? fragt er.

		Doch! antwortet Willatz.

		Ja, kommst du nicht zu mir?

		Nein, antwortet Willatz verwundert.

		Worauf Julius es sehr krumm nimmt, daß die beiden Herren so
unrichtige Absichten haben, und sagt:

		Na, denn nicht. Ja, ja.

		Aber inzwischen waren die jungen Herren stehengeblieben, und
Anton platzte mit einem Gelächter los. Na, und Julius stand doch
nicht da, um sich auslachen zu lassen? Keinesfalls! Groß und schwer
war er, auch seine Augenbrauen hatten sich wieder gut
herausgemacht, und außerdem besaß er ein paar ordentliche
Fäuste.

		Was steht dieser Schafskopf da und grinst? fragt er.

		Nun war aber doch Anton Coldevin seinerseits ein Mann, der sich
mehr als einmal mit den Kadetten in Saint-Cyr gemessen hatte; es
ging also nicht an, daß man ihn einen Schafskopf nannte.

		Willst du vielleicht ein paar runtergehauen haben? sagte er.

		Nun hätte Julius wohl gewiß nicht zwei Schritte rückwärts
machen, sondern im Gegenteil etwas vorgehen sollen! Aber wozu so
etwas? Wer hatte ihn jemals zum Mutigsein aufgefordert, oder wer
[bookmark: page571] hatte
so etwas anerkannt, wenn er es bewiesen hatte? Er stand da und
mußte ja schandenhalber zu verstehen geben, was das anginge, so
habe er keine Angst, ein paar runtergehauen zu bekommen; aber sein
Gesicht war merkwürdig schmal und verkniffen geworden.

		Pause.

		Im Prinzip hatte Willatz nichts gegen eine nette kleine
Prügelei, aber es ging nicht an, hier mitten auf der Landstraße.
Nein, haltet den Mund, Jungen! sagte er. Felix kam angewandert, der
kleine Indianer; oh, wie interessiert er sofort war, es verstand
sich, daß Julius' Sache auch die seine war. Er glitt ruhig zwischen
den Gegnern durch und sah Anton mit funkelnden Augen an. Dieser
kleine Teufel konnte gewiß recht gefährlich werden. Willatz mußte
viele Worte verlieren und schließlich damit drohen, daß er seiner
Wege gehen würde, bis er endlich Anton überredet hatte,
mitzukommen. Aber da schwoll Julius' Mut mächtig an:

		Komm doch wieder! schrie er. Ho, er wurde ein Riese, ein Held,
er spuckte Tabak, daß es Blasen trieb, und dieser Pastorenbruder
gebrauchte kräftigere und immer kräftigere Redensarten: Ich hab da
oben Kvaenen einander prügeln sehen, sagte er, komm nur wieder!
Glaubst du, ich habe Angst vor dir? Ich will dir das Fell gehörig
gerben. Ich werde Knopflöcher aus dir machen, von oben bis
unten.

		Und Felix stieß kleine Schreie aus, zum Zeichen, daß er Julius'
Vorhaben billigte.
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		Willatz und seine Mutter sind abgereist. Es hatte das übliche
Essen bei Leutnants stattgefunden, und Holmengraas waren zugegen
gewesen. Da es sich diesmal um einen Wendepunkt in Willatz'
Lebensschicksal handelte, so war die Rede, die der Vater an ihn
richtete, sehr viel ernster geworden: es gebe zwei Arten, seinen
Namen der Nachwelt zu erhalten, man könne ihn in ein luftdicht
verschlossenes Grab legen, dann werde jemand ihn nach zweitausend
Jahren wiederfinden, oder man könne ihn über die Menschen hin wie
im Sturm ausspielen, dann werde die Geschichte sich ihn merken! Es
wurde schnell gegessen, und wenngleich es diesmal keinen
Distriktsarzt Muus gab, der Mißstimmung hätte verursachen [bookmark: page572] können, war das
Schweigen fast noch unbehaglicher. Allen ging der Abschied nahe.
Herr Holmengraa – rücksichtsvoll und teilnehmend wie immer – hatte
am Kai Frau Adelheids Hand in der seinen gehalten und hatte beinah
flüsternd gesagt: Kommen Sie bald wieder!

		Jetzt waren schon mehrere Monate vergangen, und Frau Holmsen war
immer noch nicht heimgekehrt; woher mochte das kommen? Der Leutnant
bekam Briefe, worin sie um Aufschub bat – gut, eingewilligt, keine
Überanstrengung, der Heimkehr halber! Und der Leutnant sagte sich,
wenn es böser Wille von mir wäre, könnte es ja auch gleichgültig
sein, er begann sich damit abzufinden, er begann eines Tages zu
summen; – ja, er summte wieder. Daverdana, die nun abermals sein
Stubenmädchen war, brachte die Neuigkeit in die Küche hinunter, und
alle miteinander lauschten. Sie hörten nichts, gar nichts, der
Leutnant summte so leise, so unhörbar, oh, noch mehr zum
Privatgebrauch als das vorige Mal. Und was hatte es groß zu
bedeuten, wenn er nun wirklich summte! Es hatte wohl keinen andern
Grund, als daß sein Haus jetzt offiziell musikalisch geworden
war.

		Nach einer Weile kam wieder ein Brief. Seine Frau bat noch
einmal um Frist, für den ganzen Herbst noch. Ein demütiger Brief,
ein Bitten; jetzt witterte der Leutnant Unrat. So, den ganzen
Herbst? Und wenn der vorbei war, vielleicht den ganzen Winter?
Dahinter steckte etwas. Ihre Ehe war nicht besser gewesen als viele
andere Ehen, irgendein Unglück hatte sie nicht heimgesucht, aber
ein ständiges Sichunglücklichfühlen hatte darüber gebrütet. So war
es. Ein Unglück – Bagatelle! Ein Unglück hat ein Ende, das
geschieht einmal und ist dann vorbei; schlimmer ist es, tagaus
tagein, Jahr um Jahr Glück entbehren zu müssen. Ein Engel kann böse
werden und beißen – gut! Aber wenn ein Engel niemals beißt, nur
murrt, ein Engel, der mit einem ewigen leeren Lächeln grinst? Gut,
auch das, man ist Philosoph, man denkt Gott sei Dank ein bißchen
mit den Humanisten. Die Mücke ist eine große Plage, sie singt mit
Glasschwingen, i-i-i, singt sie; im Anfang ist sie eine Prüfung für
den Verstand – nur im Anfang. Glück, was ist das? Man muß die
Unwichtigkeit alles Glücks erkennen. Übrigens war die Holmsensche
Ehe in der letzten Zeit wahrhaftig zum Aushalten gewesen, sie hatte
sich gebessert, war halbwegs gut geworden, Gott sei gelobt.
Gegenseitige Achtung war immer dagewesen, jetzt war geradezu
Herzlichkeit dazugetreten, sogar ein aufrichtiges Lächeln konnte
vorkommen. Der Leutnant hatte angefangen, auf eine Art Genugtuung
[bookmark: page573] für sie
beide zu hoffen, auf ein neues Leben jetzt gegen das Alter zu.
Adelheid hatte ja in den letzten Wochen hier zu Hause ganz offen
Zuneigung für ihn bewiesen; es war so, als ob sie nicht mehr das
alte, vergnügte Wohlbehagen daran fühlte, ohne ihn zu sein – jetzt
im Alter. Und nun reist sie fort und will fort bleiben!

		Dem Leutnant dämmert die Möglichkeit auf, daß irgend etwas in
ihrem Leben ihr noch unerträglicher geworden sein könnte als ihre
Ehe.

		Was mochte das sein? Gott allein weiß es, aber sicher nichts
Geringes. Da stand in ihrem letzten Brief, daß sie sich gegen ihn
vergangen hätte – nun, das waren Redensarten, Schmeicheleien, um
sich einen Aufschub für die Heimreise zu erwirken. Gleichwohl,
Adelheid wurde von einer Pein verzehrt. Und der Leutnant hörte auf
einmal mit dem Summen auf, es gefiel ihm nicht mehr. Jawohl, es war
ein kurzes Gesumme gewesen, das unschuldigste, das sich ein Mann in
Abwesenheit seiner Frau leisten konnte.

		Aber der Leutnant wollte mehr tun, er tat nichts halb. Befand
sich Adelheid in irgendeiner Krisis, so ziemte es sich für ihn
nicht, teilnahmslos zu bleiben; er wollte ihr bei ihrer Heimkehr
eine Freude bereiten, er wollte wahrhaftig die Arbeit mit der Orgel
wieder aufnehmen. Jetzt sollte diese Orgel beschafft werden – auf
Tod und Leben.

		Oh, wäre es nur die Orgel gewesen! Aber wo war die Galerie, die
sie tragen sollte? Und wo gab es Raum für eine Galerie? Die Kirche
mußte umgebaut werden. Aber durfte der Leutnant ohne weiteres
Bauholz hierzu in seinem verpfändeten Walde zusammensuchen? Er war
gebunden, er mußte wieder hinaus und in Herrn Holmengraas Augen
lesen.

		Der Herbst verging, und seine Frau kam immer noch nicht. Nein,
jetzt schrieb sie und bat, noch länger bleiben zu dürfen, noch
einige Zeit – den Winter über, Willatz würde sonst so allein sein
–, ja, und das würde auch sie selbst dann sein. Die beiden
richteten sich übrigens äußerst vernünftig ein, sie verbrauchten
wenig Geld und trieben Musik.

		Das war vielleicht von der Vorsehung so bestimmt, der Leutnant
sollte Zeit zu seinen Bauangelegenheiten haben, bevor Adelheid
heimkehrte.

		Herr Holmengraa fragte oft nach den beiden, nach Mutter und Sohn
in Berlin, und das war aus mehreren Gründen merkwürdig: erstens
hatte er nicht nach Willatz gefragt, als er in England war, [bookmark: page574] zweitens kam ja
doch der kleine Gottfred dann und wann zu Holmengraas, zu Mariane,
mit einem Brief von Willatz. Sie leben, und es geht ihnen gut?
konnte Herr Holmengraa fragen. Sie leben, und es geht ihnen gut,
hatte der Leutnant jedesmal geantwortet. Heute sagte er das gleiche
und fügte hinzu: Meine Frau wünscht noch einige Zeit in Berlin zu
bleiben.

		Er fing an von der Kirche und sagte:

		Das kleine Gotteshaus – Ihr Betrieb hat so viele Leute
hierhergezogen, daß die Kirche zu klein geworden ist.

		Ja, sagte Herr Holmengraa, ja, das ist so –

		Aber er war wohl mit etwas anderem beschäftigt, und sein Gesicht
war voll tiefer, unleserlicher Schrift. Der Leutnant sprach nicht
mehr von der Kirche, der feinfühlige Mann hörte sofort auf, als
habe er einen Wink bekommen.

		Ja so, die Kirche war also nicht so himmelschreiend zu klein?
Und an den großen Kindtaufsonntagen oder wenn sich das Volk sonst
treffen wollte? Man könnte sich wohl auch vorstellen, wie es beim
nächsten Gottesdienst gehen würde, wenn der neue Diener des Herrn,
L. Lassen, kommen sollte, um seinen Dorfgenossen zum ersten Male zu
predigen. Ja, ja, das ist so, antwortete Herr Holmengraa nur. Der
Leutnant dachte wohl bei sich, hätte er nur seine alte Macht noch
besessen, dann wäre er einfach durch seine meilenweiten Wälder
geritten und hätte seinen Holzfällern befohlen, Bäume für noch eine
halbe Kirche zu fällen. Und weiter dachte er wohl: Gebrauchte ich
mein Recht, so würde ich heute noch um Bauholz aus Namsen
telegraphieren. Das dachte er wohl, denn seine Miene war in diesem
Augenblick zahlungsfähig und stolz. Oh, Macht besaß er immer noch,
er hatte das Geld für den Fluß, und wäre das nicht für die beiden,
Mutter und Sohn in Berlin, bestimmt gewesen, so hätte es gerne
draufgehen können. Diese lächerlichen Kronen, diese Massen von
grützenkleinen Münzen, die keine Taler waren.

		Die Frage, die Herr Holmengraa schließlich stellte, und die
Antwort, die er bekam, war beider Herren vollkommen würdig:

		Ich bin nie in Berlin gewesen, aber ist es nicht teuer für Ihre
Frau, dort zu wohnen? sagte Holmengraa zum Leutnant.

		Es ist nicht teuer für meine Frau, in Berlin zu wohnen, sagte
der Leutnant zu Holmengraa.

		 

		Darüber war kein Irrtum möglich, in den folgenden Wochen kam ein
etwas anderer Ton zwischen dem Herrn auf Segelfoß und dem [bookmark: page575] zugezogenen Herrn
Holmengraa auf. Fernerstehende merkten das nicht, aber der Leutnant
war nicht im Zweifel darüber, und jetzt entstand in seinem steilen
Araberkopf ein Plan, über den er Tag und Nacht brütete: Er ging auf
verpfändetem Grund und wohnte in einem verpfändeten Hause – er
wollte ausziehen. Es war gut, daß Adelheid und Willatz im Ausland
waren, er wollte sie auffordern, dort zu bleiben, wo sie waren, so
brauchte er nur sich selbst ein neues Schicksal aufzubauen.

		Es steht ungefähr am Schluß von Pastor Windfelds Bericht
geschrieben, daß Frau Adelheid nach dem Ausland gereist und
fortgeblieben sei – so uneinig seien die Eheleute gewesen. Jawohl,
so einig wurden also die Eheleute jedenfalls in dieser Frage.
Bleibt vorläufig dort, wo ihr seid! schrieb der Leutnant an seine
Frau. Und damit sie sich deswegen nicht von Dankbarkeit gegen ihn
bedrückt fühlen möchte, erklärte er ihr alles der Wahrheit gemäß,
daß er einen Plan gefaßt habe, während dessen Durchführung er
allein sein müsse.

		Wohin er ziehen sollte? – Da stand ja die alte Ziegelei, die
hatte er nicht verkauft, sie war auch nicht im Flußhandel
miteinbegriffen gewesen; die Ziegelei war zwar verpfändet, wie
alles andere, jawohl, aber sie konnte ausgelöst werden; es war
undicht, zugig in der Ziegelei, aber sie konnte abgedichtet und zu
einer menschlichen Behausung eingerichtet werden.

		Der Leutnant bekam es eilig mit diesem Plan. Er war niemals
während all dieser Niedergangsjahre sorglos gewesen oder hatte den
Dingen freien Lauf gelassen, das lag seiner Natur fern. Sein
Zustand peinigte ihn, doch er konnte ihm nicht abhelfen. Wodurch
sollte er ihm auch abhelfen? Etwas verdienen. Werte schaffen? Er?
Dieser Mensch, der nichts konnte als verschwenden und bezahlen, ein
Verprasser, ohne Reichtum hinter sich zu haben, ein unfruchtbares
Genie, ein Wunder in der Kunst, sich Ausgaben zu machen. Er war
seiner Väter Sohn und lebte in seiner Väter Schatten.

		Von dem Tage an, da er den wirklichen oder eingebildeten Wink
von Herrn Holmengraa bekommen hatte, begann es sich vor ihm
aufzutürmen: er vergaß oder übersah mit Willen sein ganzes
bewegliches Eigentum, sein volles Haus, seine Einrichtung, die
Kunstwerke, die Bibliothek, das Vieh, die Pferde, die Boote, die
Gerätschaften, die Maschinen – daran dachte er nicht. Als der
Ordnungsmensch, der er war, konnte er sich natürlich nur wenige
Schritte vom Zusammenbruch entfernt glauben.

		[bookmark: page576] Der alte
Leutnant – seht, er war einer höheren Macht preisgegeben! Sollte er
sich an seine Schwestern in Schweden wenden? Nein, das konnte ihm
niemals einfallen; zwischen ihm und den Schwestern hatte es seit
zwanzig Jahren kein festes Band mehr gegeben, und seit dem Tode der
Mutter schrieben sie sich nicht einmal mehr. Er hätte vielleicht
seine Lebensweise vereinfachen können, seine Dienerschaft
vermindern, die jährlichen Rechnungen von den Kaufleuten in Bergen
einschränken? Hierauf würde er sich selber antworten, das sei der
größte Unsinn, von dem er je gehört habe, und er hätte nicht einmal
Lust, darüber nachzudenken. Bei den beiden im Ausland sollte wohl
der Verdacht rege werden, daß es hier zu Hause auf Segelfoß knapp
zuginge! Daran waren sie nicht gewöhnt, und das verdienten sie
nicht. Klein-Willatz sollte doch wohl keinen anderen Eindruck von
seinem Vater bekommen, als ihn der Leutnant von seinem Vater
bekommen hatte: daß man stets eingreifen konnte und helfen,
weggeben oder kaufen, was man wollte, daß man stets Herr sein
konnte, ein Willatz Holmsen. Und was die Dienerschaft betraf – gab
es jetzt vielleicht mehr Knechte und Mägde in dem Gesindehaus als
in den Tagen seines Vaters? Der kleine Gottfred, stand er jemand im
Wege? Oder war vielleicht seine Schwester Pauline nicht die
einzige, die kleine süße Antworten für den Leutnant hatte und vor
ihm wie vor einem Vater knixte, wenn er vorbeiging? Auch konnte er
sich jetzt, während der Abwesenheit seiner Frau, nicht von der
Hausjungfer trennen. Nichts konnte geändert werden.

		Die Hausjungfer? Ein geschicktes und fleißiges Wesen, von ihrer
Herrin während vieler Jahre angelernt, führte sie jetzt die
Hauswirtschaft wie auswendig. Wann knarrte es, wann knackte es
unter ihren Händen? Nein, die mußte bleiben!

		Jungfer Salvesen schien selbst nicht der Meinung zu sein, daß
sie Not leide; sie hatte ja auch ein leichtes Wirtschaften, der
große Hof gab den größten Teil von dem her, was zum Haushalt nötig
war, und Wein und Delikatessen und Kolonialwaren kamen jetzt wie
früher aus Bergen. Es fehlte an nichts. Und deshalb war Jungfer
Salvesen auch immer munter und zufrieden mit ihrem Los und zog oft
einen schiefen Mund und lachte und erzählte den Mädchen lustige
Geschichten.

		War sie nicht das Oberhaupt auf Segelfoß? Aber war das alles?
Der Lagermeister machte ihr ja den Hof und wollte sie zur Frau
haben. Ja, das wollte er. Und der Lagermeister sang noch dazu so
[bookmark: page577]
unterhaltende Lieder. Schon im Frühjahr war zwischen ihnen alles so
gut wie abgemacht gewesen; aber da begann auch Rechtsanwalt Rasch
ihr den Hof zu machen und bewarb sich um sie, und das war etwas
ganz anderes. Ja, Herr Rasch wollte es so machen, wie sein Vater
und sein Großvater und sein Urgroßvater es vor ihm gemacht hatten:
eine Familie gründen und eine Anstellung suchen und sein Leben in
Kultur verbringen. Die Zukunft des Lagermeisters würde eine viel
ungewissere sein, er war Geschäftsmann und konnte nichts anfangen
ohne Geld. Nein, den Lagermeister durfte man nicht mit dem
Rechtsanwalt vergleichen, nein, das wäre ja zum Lachen gewesen.
Aber es war der Hausjungfer Salvesen nicht unangenehm, daß sie an
jeder Hand einen Anbeter hatte.

		Sie hatte sich mit Frau Irgens, geborene Geelmuyden, befreundet
und ging oft des Abends hinüber in Holmengraas Haus, um mit ihr ein
wenig zu plaudern. Als Rechtsanwaltswitwe gab auch Frau Irgens
Herrn Rasch den Vorzug – oh, das sollte man doch meinen, ein Mann
von Bildung, und der andere konnte ja höchstens einen Laden
aufmachen. Weisen Sie Rasch nicht ab!

		Wenn er nur nicht wieder abschnappt! sagt Jungfer Salvesen.

		Abschnappt – ein studierter Mann? Niemals. So was tut ein
solcher Mann nicht. Irgens hat das auch nicht getan.

		Wie haben Sie es eigentlich hier im Hause? fragt Jungfer
Salvesen.

		Hier? Frau Irgens wiegt den Kopf, hier sei das reinste Paradies.
Ich habe nie so gute Tage gesehen, einzig dastehend. Irgens hätte
nur hier sein sollen.

		Wissen Sie, was ich glaube, Frau Irgens? Ich glaube, daß Herr
Holmengraa nicht immer der ist, der er zu sein scheint.

		Wie? Was ist er nicht?

		Hat er Sie jemals um die Taille gefaßt?

		Gott bewahre Ihren Mund, Jungfer Salvesen!

		Ja, das hat er bei mir getan.

		Sie um die Taille gefaßt?

		Ja, vor ein paar Abenden.

		Aber jetzt ist Frau Irgens gekränkt und sagt: Ich darf wohl
annehmen, daß er keine andere so um die Taille gefaßt hat wie mich;
aber nur in den letzten Wochen, da hat er sich gleichsam ein wenig
verändert. Aber das muß ich zu seiner Ehre sagen, er geht nie zu
weit. Ganz bestimmt nicht. Und mit Ihnen, Sie kennen ihn ja nicht,
wird es wohl noch weniger auf sich gehabt haben. Was hat er mit
Ihnen getan, was sagten Sie? Ich bin entsetzt über Sie.

		[bookmark: page578] Die
beiden Damen plauderten weiter, und Jungfer Salvesen ist nun auch
gekränkt. Ja, denn Frau Irgens läßt sich dahin aus, daß es ja viele
Arten gebe, sich umarmen zu lassen, man könne sich einem Mann ja
mitten in den Weg stellen, wenn er vorbei müsse, wo soll er da mit
seinen Armen bleiben, wie, Jungfer Salvesen?

		Nein, kommen Sie mir nur nicht mit so was, aber wie geht es
eigentlich bei euch auf dem Hof, muß ich jetzt wirklich fragen?
sagt Frau Irgens.

		Bei uns? antwortet Jungfer Salvesen und ist sehr verletzt,
furchtbar verletzt. Sehen Sie, ihr könnt ja hier meinetwegen
spaniolisch und reich sein, so viel ihr wollt, aber gegen uns auf
dem Hof drüben könnt ihr ja doch nicht aufkommen, damit können Sie
Herrn Holmengraa grüßen. Ich habe hier im Hause noch keine
Schüsseln und Schalen und Platten aus purem Silber gesehen, aber
bei uns gibt es so was, und ich habe hier auch noch keine echt
vergoldeten Henkel an silbernen Kuchenschalen gesehen, aber bei uns
gibt es so was. Ja.

		Aber liebe Jungfer Salvesen, sie ist ja von ihm weggereist?

		Ist sie das? Das ist Ihr Mund, den Gott vor Klatsch und
Geschwätz bewahren mag, Frau Irgens, und nicht mein Mund, der das
behauptet. Was sagen Sie! Sie hat ihren eigenen Sohn nach
Deutschland begleitet, und der soll Komponist studieren. Ich weiß
nicht, worauf Sie hinauswollen. Ich glaube es herzlich gern, daß
ihr euch hier sozusagen etwas verändert habt. Aber ich für meinen
Teil, ich hoffe als ein anständiger Mensch zu leben und zu sterben,
und Konsul Coldevin zum Beispiel hat mich noch nicht um die Taille
gefaßt, damit können Sie Herrn Holmengraa grüßen.

		Die beiden Damen plauderten weiter. Es hörte sich so schnurrig
an, abwechselnd dumm und klug. Wenn diese Menschen unter vier Augen
miteinander sprachen und sich vor niemand in acht zu nehmen
brauchten, so gingen ihre Zungen mit ihnen durch, und ihre Sprache
wurde wieder natürlich, wie sie es von zu Hause gewohnt waren, sie
sagten das Unglaublichste.

		 

		Endlich hatte Pastor Windfeld dem Naturgesetz der
Beamtenversetzung gehorchen müssen und sich um eine Stelle im Süden
beworben. Er tat es nur widerwillig, dieser alte, verbrauchte Mann,
ja, denn er hatte es im Grunde genommen so gut und gemütlich hier
oben, und dazu eine volle Kirche und eine friedfertige Gemeinde.
Aber was konnte das alles nützen! Ihr Lieben, irgendwo in Östland
verlangten [bookmark: page579] die Menschen ja schon sehnsüchtig danach, zu
genießen, was von Pastor Windfelds Seelsorgetalenten noch übrig
geblieben war; er konnte nicht länger ausbleiben. Und er bekam
einen Ruf nach dem flachen und naturschönen Smaalenen.

		Und dann kam der Vikar. Es war zwar nicht gerade der
Stiftskaplan – den hatte man leider noch nicht auftreiben können –,
aber es war doch eine aufopfernde Seele, die bis auf weiteres der
Gemeinde dienen wollte. Man mußte sich behelfen, so gut man konnte,
und dankbar sein, daß ein wirklicher Pastor hier im Norden
überhaupt arbeiten wollte, wenn auch nur für einige Wochen.

		Und was für ein Pastor! Ein herrlicher Mann im schwarzen Gehrock
und mit gestärkter Wäsche. Keiner konnte sich darüber täuschen, man
sah es seinen Händen an, die vom Blättern in Büchern und Schriften
dünngewetzt worden waren, seiner zuverlässigen Gestalt – er konnte
ein Lamm auf jeder Schulter in die Herde hineintragen –, den
geräumigen Stiefeln für zwei Paar Strümpfe mit den Gummischuhen
darüber. Er hatte keinen Bischofsstab – noch nicht, aber er trug
langes Haar und eine gelehrte Brille, so gelehrt war er. Es war
Lars Manuelsens Sohn, L. Lassen.

		Jetzt war er Pastor. Er kam heim, um sich zu zeigen. In den
mexikanischen Bergen kann man nicht glänzen, nur daheim kann man
das.

		Er kam mit einer Haushälterin und einigen Kisten und Möbeln an
und hielt sofort seinen Einzug in das Pfarrhaus des Kirchspiels.
Die Pfarrgehilfen hatten ihn empfangen und standen ihm von jetzt ab
mit größtem Ehrgeiz zur Seite. Denn sein Ruhm war ihm ja schon
jahrelang vorausgeeilt – wer hatte nicht von L. Lassen gehört!

		Möchte es Euch nur bei uns hier oben gefallen, und möchtet Ihr
recht lange bleiben! sagten seine Pfarrgehilfen.

		Nein, nein, ich bleibe hier nicht lange, antwortete der Pastor,
aber ich hielt es für meine Pflicht, hier oben vorübergehend Dienst
zu tun.

		O nein, es gefällt Euch wohl bei uns nicht mehr.

		Sagt das nicht, meine Freunde, aber es ist hier so abgelegen,
ich kann in einem solchen entlegenen Ort nicht leben. Meine
wissenschaftlichen Interessen weisen mir einen Platz im Süden
an.

		Ja, so ist es wohl so. Aber wenn Ihr Euch um unsere Pfarre
bewerben wolltet, so würdet Ihr sie sicherlich auf das erste Wort
hin bekommen.

		Die Pfarre hier im Kirchspiel? Ja, aber ich will mich darum
nicht bewerben. Mein Arzt verbietet mir, hier zu bleiben, ich
vertrage das Klima nicht, sagt er, es ist zu nördlich.
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dann predigte er in der Hauptkirche, und die war zu klein; aber er
gebot, die Fenster herauszunehmen, damit die da draußen ihn auch
hören könnten. Oh, ihr könnt glauben, das war eine Predigt.

		Aber noch kleiner war ja die Kirche von Segelfoß, als Herr
Lassen dorthin kam – überhaupt kein Platz! Ihr Lieben, alle gingen
ja heute zur Kirche, sogar Per im Laden ging zur Kirche, und nun
standen sie da und konnten nicht hineinkommen. Nehmt die Fenster
heraus, befahl der Pastor wieder, so werde ich mit Gottes Hilfe
selbst die Fernsten erreichen! Und ihr könnt glauben, seine Stimme
reichte bis zur Brücke hin, seine Stimme reichte bis zu den
Häuslerhütten hin. Es war also überflüssig, zur Kirche zu gehen,
und darum ging ein junges Paar aus alter Sonntagsgewohnheit
hinunter zum Bootshaus hinter der Landzunge, und das Mädchen war
sogar Daverdana, des Pastors Schwester, und der Bursche war der
Gehilfe des Lagermeisters auf der Brücke.

		Aber nach dem Gottesdienst war der Pastor hungrig, und weil
weder vom Leutnant auf dem Hof noch von Herrn Holmengraa eine
Einladung gekommen war, so ging Herr Lassen in Demut hin zu der
Hütte seiner Eltern und bekam dort zu essen. Da saß er nun wieder
einmal, der Knabe Lars, der Segen und das Wunder der Gemeinde.
Seine kleinen Geschwister waren größer geworden, die Mutter noch
mehr ergraut, aber der Vater war noch immer der gleiche rotbärtige
Kerl, und Julius war ein Mann geworden.

		Nun kommt es darauf an, ob du so ein Essen, wie wir es haben,
hinunterkriegen kannst, sagt die Mutter.

		O ja, danke, das ist frisches Fleisch, wie ich sehe, und gerade
frisches Fleisch hat der Arzt mir verordnet.

		Wir haben eine Ziege geschlachtet, sagte die Mutter.

		Er war ein feiner Mann geworden und legte das Taschentuch unters
Kinn und nahm sich Brot mit der Gabel; Julius sagte leise zu sich
selbst: Teufel auch! Ja, das sagte er. Übrigens verschwanden nach
und nach alle aus der Stube, damit Lars in Frieden bleiben könnte;
die kleinen Geschwister, die nichts Besseres wußten, als in der
Ecke herumzustehen, wurden vom Vater hinausgerufen.

		Ja, der Vater war heute überwältigt, er war fast stumm vor
Feierlichkeit; dazu kam, daß es seine Schuldigkeit war, dem Sohne
zu zeigen, wie sehr die Predigt ihn zum Nachdenken gestimmt hatte,
ja, auch deshalb war er stumm. Aber Julius, dieser Lump, dieser
Sünder, er schlich sich wahrhaftig auf den Boden hinauf, wo er sich
im voraus ein Guckloch durch die Decke gemacht hatte, und lag da
[bookmark: page581] und
beobachtete den Bruder unten in der Stube. Sieh, wie er sich
aufführt! Alle Erziehung war auf einmal wie weggeblasen, Lars sitzt
da und frißt, was das Zeug halten will, läßt sich keine Zeit, frißt
ungeschlacht, blind, schmiert sich voll, sudelt mit Fett um sich
herum. Und er beeilte sich mit dem Hineinstopfen so, als gelte es,
so viel wie nur irgend möglich hinunterzuschlingen, bevor jemand
käme. Julius meinte wohl nach dieser Vorstellung, der Bruder sei
nicht so fein, daß er mit ihm nicht hätte reden können.

		Nachdem der Pastor gegessen hat, legt er sich auf das Bett
seiner Eltern und schläft. Als er ausgeschlafen hat, kommt die
Mutter mit Kaffee. Der Pastor fühlt sich neu gestärkt, er gähnt
kräftig und dankt der Mutter für den Kaffee. Er nimmt von dem Bord
unter dem Deckenbalken die zwei alten bekannten Bücher, die die
Hütte besitzt, herunter, eine Postille und einen ›Spiegel des
menschlichen Herzens‹, den der Vater einst auf dem Lofot gekauft
hatte.

		Dann kommen die anderen wieder herein, einzeln, die Kleinen,
schließlich auch Daverdana. Der Pastor sieht nichts und hört
nichts, er stöbert in den Büchern herum. Ja, der Lars und die
Bücher! Und wie er in einem Buch blättern konnte, ohne einen Finger
anzulecken, und wie er es in der Hand halten konnte, als sei es ein
Schatz. Und die Mutter sah mit einem Blick des Wiedererkennens, daß
der Sohn genauso heimatlich dreckige Hände hatte wie früher und
auch genauso heimatlich dreckig um den Hals herum war.

		Dann reißt er sich los und beginnt mit den andern zu sprechen,
er entdeckt Daverdana und fragt nach dem Leutnant.

		Ja, danke, es geht ihm gut.

		Ich muß wohl ein Wörtchen mit ihm reden, sagt der Pastor, seine
Frau ist ihm ja durchgegangen, wie ich höre.

		Er fragt nach Willatz.

		Ja, er ist bei einem Musiker in die Lehre, antwortet
Daverdana.

		Nichts als irdische Dinge.

		Akkurat, was ich die ganze Zeit gemeint habe, bemerkt der Vater,
Lars Manuelsen, dazu. Ich bin ein unwissender Mann in allem, was
Bücher und Zeitungen heißt, aber das habe ich doch gelernt, daß
Musik und Spiel und Tanz und Würfel alles miteinander Erfindungen
des Teufels sind – vergib mir meine Sünde!

		Wie lange bleibst du hier im Kirchspiel? fragt Julius.

		Das weiß ich nicht, am liebsten so kurz wie möglich, antwortet
der Pastor. Mein Bischof hat mir baldige Ablösung versprochen.

		Weshalb willst du dich nicht um die Pfarre hier bewerben?

		[bookmark: page582] Weil
ich vom Studieren überanstrengt bin und weil ich die Luft hier
nicht vertrage. Ich muß mich im Süden aufhalten.

		Die Luft? Was für eine Schweinerei ist denn hier in unserer
Luft?

		Du bist so ungebildet, Julius, sagt der Pastor zu seinem
Bruder.

		Aber Julius war im Grunde nicht so dumm, er sagte ganz einfach:
Was, ihr Lieben, fehlt unserer Luft hier? Soll unser Kirchspiel
etwa keinen Pfarrer haben?

		Alle Nordlandpfarren teilen das gleiche Geschick, nämlich, es
gibt keinen Pastor, der nach Nordland will. Nur meinem guten Herzen
habt ihr's zu danken, daß ich hierherkam.

		Die fromme und die gelehrte Dummheit vereinigen sich jetzt; die
Mutter sagt, dem Platzen nahe vor Stolz über ihren großen Sohn:

		Jaja, das war nun wirklich schön von dir, daß du bei uns wieder
einmal vorsprechen wolltest.

		Aber Julius ließ nicht locker.

		Na, sollen wir denn hier im Nordland vielleicht keine Pfarrer
haben?

		Du schwätzst, Julius, brummt der Vater.

		Der Pastor räuspert sich und antwortet:

		Mein Bischof meint, das Volk hier oben im Norden könnte sich gut
mit Pastoren behelfen, die nicht soviel studiert hätten. Und vor
seiner Meinung hast du Respekt zu haben, Julius.

		Julius hatte nie Respekt vor etwas, ausgenommen, wenn man ihm
Angst machte, und hier war ja keine Gefahr. Übrigens hatte sein
Respekt vor dem Bruder wahrhaftig einen Riß bekommen, es war ja
fürchterlich gewesen, wie Lars ins Ziegenfleisch eingehauen
hatte.

		Was ist los? – Bist du krank? sagte er so, als habe er eben zum
erstenmal davon gehört.

		Ja, leider, ich habe zuviel studiert. Meine Brust ist
angegriffen!

		Aber Julius, der sich der Löwenstimme seines Bruders auf der
Kanzel erinnerte, fragte wiederum verwundert:

		Die Brust?

		Ja, und die Augen. Ich bin kurzsichtig geworden.

		Du hast den Lars gefälligst in Frieden zu lassen, Julius, warnte
der Vater.

		Was fehlt denn deinen Augen? fragte Julius.

		Etwas, wofür man konkave Brillengläser nötig hat. Das verstehst
du nicht.

		Nein, das verstand Julius nicht, und er schwieg.
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Pastor legte seine Hand auf die Bücher und sagte: Ihr habt hier zu
Hause wohl doch nicht viel Verwendung für diese Bücher?

		Nein, leider nicht, antwortete der Vater, es wird allzuwenig in
Gottes Wort gelesen.

		So kann ich sie wohl mitnehmen? fragte der Pastor.

		Was willst du damit? fragte Julius.

		Der Vater sah aus, als wollte er die Bücher nicht gern hergeben,
aber er sagte:

		Nimm sie nur mit, wenn du sie haben willst.

		Deine Augen werden noch schlimmer werden, meinte Julius.

		O nein, mit Gottes Hilfe werden sie wohl nicht schlimmer werden,
antwortete der Pastor. Mein Arzt sagt, ich sähe jetzt besser als
vor einiger Zeit.

		Ich weiß noch ein anderes Buch, sagte Julius. Der Ole Johan hat
ein altes Buch, von Jesper Brochmand.

		Kannst du mir das verschaffen? fragte der Bruder.

		Ja, ich glaube wohl, sagte Julius und ging hinaus.

		Dann begann der Pastor von Herrn Holmengraa zu erzählen, daß er
eine weltliche Seele sei, die nur an Geschäfte denke. Ist es wahr,
daß er jetzt trinkt?

		Holmengraa?

		Der Pastor nickt:

		Das habe ich mir erzählen lassen.

		Die Mutter wiegte wieder den Kopf hin und her, oh, mein Gott,
was ihr Sohn alles wußte!

		Ich muß mit ihm wohl nächstens auch einmal ein Wörtchen reden,
sagte der Pastor. Und die Kinder gehen zu Hause herum und werden,
seit ich weg bin, mehr und mehr Heiden?

		Ja, Felix will nichts lernen. Und jetzt will sein Vater ihn
wieder nach Mexiko schicken. Das hatte Daverdana gehört.

		Der Bruder wird aufmerksam:

		Nach Mexiko? Und Mariane auch?

		Nein, nur Felix. Mariane soll später nach Kristiania.

		Nach Kristiania? So.

		Die Rede kam auf Per im Laden; der Pastor wußte von allen etwas,
seine Gehilfen waren ihm so eifrig zur Hand gegangen. Per im Laden
wurde dicker und dicker, jeden Tag könne er vor Gericht kommen,
wenn er mit seiner verdammten Fingerfertigkeit beim Wägen und
Messen nicht Schluß machen würde.
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dann der Telegraphist, ging der nicht nachts auf die Mädchenjagd?
Und dann der Lagermeister, verhielt es sich so, daß aus ihm und
Jungfer Salvesen ein Paar werden sollte?

		Daverdana saß wie auf Kohlen; jetzt kam gewiß der Gehilfe des
Lagermeisters an die Reihe, er, der ihr Liebster im Bootsschuppen
war. Oh, nie mehr wollte sie ihn ansehen!

		Da kam Julius zurück, er war drüben bei Ole Johan gewesen; er
warf ein dickes, ungeheuer dreckiges Buch auf den Tisch. – Weiß
Gott – er hatte es doch wohl nicht gestohlen?

		Hier ist das Buch, sagte er.

		Bekomme ich es? fragte der Pastor.

		Du bekommst es.

		Und die Mutter wiegte den Kopf: Nein, der Lars und die Bücher,
der Lars und die Gelehrsamkeit.

		Der Pastor legte die drei Bücher zusammen und streichelte
sie.

		Was wollte er nun eigentlich damit? Ja, L.+Lassen hatte
angefangen, sich eine Bibliothek anzulegen, dazu plünderte er die
Häuslerhütten. Hier lagen jetzt drei neue Bände, und vor allem
dieser Jesper Brochmand würde so herrlich den Raum auf dem
Bücherbrett ausfüllen.

		Dann sagte Julius:

		Ole Johan läßt fragen, ob du nicht eine Betstunde bei ihm
abhalten wolltest, bevor du wegfährst.

		Bei Ole Johan? Er hat ja nicht einmal eine Stube, die groß genug
ist?

		Wir könnten ja auch da die Fenster herausnehmen.

		Pause.

		Die Mutter bemerkt dazu:

		Ich kann wirklich nicht glauben, daß du dich so gemein machen
willst, bei dem Ole Johan eine Betstunde abzuhalten. Dann könnten
die später herumgehen und sich damit wichtig machen.

		Nein, sagt der Pastor. Und übrigens bin ich für heute auch zu
müde, mein Hals – hm! Er legte die Hand auf den Mund und räusperte
sich vorsichtig, räusperte sich hinsterbend.

		Nein, das laß nur sein, sagte auch der Vater, Lars Manuelsen.
Ole Johan soll nur nach dem leben, was er heute schon gehört
hat!

		Aber Julius ist ein Teufel:

		Übrigens, wenn du heiser bist, sagt er, so braucht Mutter dir ja
nur dein Zäpfchen im Hals mit einem silbernen Löffel hochzuheben.
Das hat sie bei mir auch getan.
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so fürchterlich ungebildet, Julius, sagt der Pastor zu seinem
Bruder.

		Er zog noch einen Mantel über seinen wankenden Körper, zog
Gummischuhe an und ging aus. Er wollte sich wohl noch einmal die
alten Plätze hier ansehen, bevor er sich nach seinem Pfarrhof
zurückbegab. Daverdana und ihre kleinen Geschwister liefen ans
Fenster, um ihm nachzusehen.

		Und da ging nun L. Lassen draußen auf der bekannten Landstraße
und hielt den Kopf etwas geneigt, weil er so schwer war und nicht
gerade stehen wollte. Es machte nicht den Eindruck, als wenn er vor
hätte, jetzt wegen irgend etwas auszubiegen – so gut und so sicher
fühlte er sich wohl, und wenn er Leute traf, so fürchtete er, weiß
Gott, nur eines: daß sie nicht grüßen würden. Denn es war doch
nicht an ihm, zuerst zu grüßen: war er nicht der Pastor? Hier
gingen so viele Menschen; einige waren ihm fremd, es waren wohl
Arbeiter aus Holmengraas Betrieb; diese Leute starrte er an, ja bis
zum letzten Augenblick, und manchmal trieb er es so weit, daß es zu
gar keinem Gruße kam. Das war ja nun auch nicht richtig. Aber
lieber dies, als zuerst grüßen.

		Wahrhaftig, L. Lassen hatte das Zeug zu einem starken Mann der
Kirche in sich, und er würde schon vorwärtskommen. Es war nicht
undenkbar, daß er mit der Zeit sogar dazu kommen würde, Leutnant
Willatz Holmsen auf die Schultern zu klopfen. Worauf übrigens ganz
bestimmt etwas passieren würde.

		 

		Der Telegraphist sitzt an seinem Apparat und empfängt. Nun kommt
ein Eiltelegramm aus Berlin, es ist nicht lang, aber so wichtig,
daß der Telegraphist es selbst hinbringen will, er schlägt drei
Punkte und einen Strich, erhebt sich und nimmt einen Schluck aus
einer Flasche, die er auf einem Bord hinter einem Vorhang stehen
hat, schließt ganz ungesetzlicherweise sein Kontor und geht. Er
schlägt den Weg nach dem Hof ein. Er ist ein großer, schwerer Kerl
mit schwimmenden Schultern.

		Da er noch nie dort gewesen war, geht er zum Kücheneingang
hinein, um jemand von der Dienerschaft zu treffen, er fragt ein
Mädchen nach dem Leutnant, das Mädchen kommt mit der Hausjungfer
heraus, und erst auf nachdrückliches Ersuchen des Telegraphisten
wird der Leutnant geholt.

		Dieser schien äußerst erstaunt zu sein und fragte, ob nicht
jemand [bookmark: page586] von
seinen Leuten das Telegramm in Empfang nehmen könne.

		Ja, das schon. Aber darum handelt es sich nicht. Ich wollte den
Herrn Leutnant nur vorbereiten, es ist ein sehr wichtiges
Telegramm.

		Der Leutnant will es sofort aufreißen und lesen, aber der
Telegraphist hält ihn zurück und sagt:

		Warten Sie, bitte, ein wenig, lesen Sie es langsam. Es ist kein
erfreuliches Telegramm.

		Unter gewöhnlichen Umständen würde der Leutnant den Mann schön
abgefertigt haben, jetzt blieb er verblüfft stehen und sah ihn groß
an. Er kannte ihn nur vom Telegraphenamt her, es war ein
diensteifriger und liebenswürdiger Mensch, er hieß Baardsen. Daß er
jetzt hierher kam und ganz einfach lächerlich auftrat, verwirrte
den Leutnant – was vielleicht auch die Absicht des Telegraphisten
war. Als der Leutnant dann endlich das Telegramm geöffnet und
gelesen hatte, machte es anfangs nur einen schwachen Eindruck auf
ihn.

		Mutter zu Schaden gekommen, stand da. Uff! sagte der Leutnant
und lehnte sich gegen den Türpfosten. Zu Schaden gekommen beim
Baden, stand da. Merkwürdig – konnte man beim Baden ernstlich zu
Schaden kommen? Da stand noch mehr, aber das bedeutete weiter
nichts.

		Ich muß antworten. Warten Sie einen Augenblick, ich gehe mit
Ihnen, sagte der Leutnant.

		Er nahm seine Mütze in der Diele, und die beiden Herren gingen
nach dem Telegraphenamt hinunter.

		Beim Baden? sagte der Leutnant zu seinem Begleiter – er verstand
das nicht.

		Die gnädige Frau hat sich wohl gestoßen. Aber es klingt seltsam,
antwortete der andere. Der Telegraphist sah übrigens aus, als ob er
das Ganze ahnte, und er sagte etwas Dahinzielendes – vielleicht um
noch etwas weiter vorzubereiten: Da muß etwas dahinterstecken.

		Sie betraten die Amtsstube, und der Leutnant setzte sich hin, um
eine Antwort mit vielen Fragen an Willatz abzufassen. Während er
damit beschäftigt ist, sitzt der Telegraphist am Tisch und empfängt
wieder.

		Warten Sie ein wenig, sagt er, sich zurückwendend, hier kommt
ein neues Telegramm. Und schon während er schrieb, bereitete er den
Leutnant weiter vor: Jetzt wird es verständlicher – leider das ist
eine Botschaft –
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Adelheid war beim Baden umgekommen.

		Ein paar Tage darauf reist der Leutnant mit dem Postdampfer nach
Süden, seinem Sohn entgegen, der bereits mit der Leiche seiner
Mutter nach Norwegen unterwegs war. So bekam der Leutnant doch noch
Verwendung für den neuen Mantel, den er sich einst für seine Reise
nach England angeschafft hatte.

		Aber er trug ihn jetzt nicht so araberflott.
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		Die Todesbotschaft aus Berlin machte einen merkwürdigen Eindruck
auf Herrn Holmengraa, er wurde offensichtlich etwas verrückt.

		Zuerst versank er in große Trauer und großen Gram, denn die
Herrin auf Segelfoß war vom ersten Tage an so außerordentlich
liebenswürdig gegen ihn gewesen, ja, er verdankte es vielleicht
ihr, daß er hier überhaupt mit seiner großen Wirksamkeit hatte
beginnen können.

		Aber nachdem einige Tage vergangen waren, geschah eine
Veränderung mit Herrn Holmengraa, und er begann das Leben wieder
lichter anzusehen. Ja, weshalb die Wahrheit verbergen, er begann
das Leben von der lustigen Seite anzusehen – kann das jemand
begreifen? Man sah ihn lächeln, lachen, ganz sicher trank er zu
Mittag von seinem spanischen Landwein, es gab keine andere
Erklärung. Und die Pfarrgehilfen würden gewiß sehr bald Pastor L.
Lassen ausführlicheren Bescheid bringen können.

		Wer war Herr Holmengraa? Ein Kreuz am Himmel, ein Symbol? Aber
vielleicht war nichts Geheimnisvolleres an ihm, vielleicht war er
nur eine überlegene Tüchtigkeit in einem Übergangstypus? War er
nicht ein Mann, der zwar viel Geld verdient, aber glanzlos und
fremd auf Mexikos Hochebene gelebt hatte und jetzt heim kam, um für
seine Erfolge Ehre zu ernten? Er kam, und es rollte und dröhnte
sein Ruhm durch das Land; aber draußen auf dem grauen Holm konnte
er ja niemals diesen seinen Ruhm aufrechterhalten, von dort mußte
er also unter allen Umständen weg, er kam nach Segelfoß, und hier
war sein Platz. Hier gab es vornehme Leute und gewaltige Aussichten
für Geschäfte, hier konnte man glänzen über das ganze Nordland.
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dann? Alle Pläne hatte er verwirklicht, vielleicht mehr, als er
gedacht hatte; er blieb dabei, bescheiden aufzutreten. Das einzige,
womit er Lärm machte, waren seine Maschinen. Lag etwas Erkünsteltes
in seiner Bescheidenheit? Konnte seine Selbstzucht dann und wann
versagen? Niemals. Wann denn auch? In seinem Verhältnis zu
Leutnants auf dem Hof war er fein und echt, gegen seine Arbeiter
war er nachsichtig, er war freigebig und gutmütig gegen alle
Menschen. Half er sich mit unlauteren Mitteln vorwärts, war er ein
Betrüger? Er hatte eine offene Hand und war untadelig in seinem Tun
und Lassen. Wenn der Leutnant irgendwelchen Argwohn gegen diesen
ungewöhnlichen Fremden hatte, so konnte er sich bei seinen eigenen
Eigenschaften dafür bedanken. Das Ereignis mit dem Mühlendamm, der
weggespült und vernichtet worden war? Dafür hatte Herr Holmengraa
ja die drückenden Obligationen von der Bank ausgelöst. Daß er
gleichzeitig Privatbesitzer des ganzen Flusses und des ganzen
Bergsees wurde, war ein Zufall, ein glücklicher Zufall, aber
jedenfalls hatte er dafür bar bezahlt. Gab es also irgendwelchen
Grund zu Argwohn? Es gab zum Beispiel auch in Mexiko
Tannennadelduft, jawohl, aber nicht dort, wo Herr Holmengraa
gewohnt hatte – obwohl er dort ein Sägewerk betrieben hatte. Seine
Gesundheit war zerrüttet, und er nahm Pillen, bis seine großen
Unternehmungen hier in vollem Gang waren, seitdem hörte man nichts
mehr von dieser zerrütteten Gesundheit – nein – nein, – so heilsam
konnte die Luft auf Herrn Holmengraa wirken, während sie so traurig
entgegengesetzt auf einen anderen Streiter des Lebens wirkte: auf
den Pastor Lassen.

		Wo konnte man einen taktvolleren Menschen als Herrn Holmengraa
finden? Und er zeigte diesen Takt auf eine natürliche Weise, als
sei er ganz und gar nicht angelernt, sondern angeboren. Spät und
früh, jederzeit. Frau Adelheid, die sich auf so etwas verstand,
hatte nicht ein einziges Mal Mißbehagen empfunden. Wie sicher und
zufrieden er sie gemacht hatte! War er verliebt in sie gewesen?
Verliebt? Dann hätte er doch wohl seine Augen auf eine jüngere
geworfen. Aber daß er sich so viel aus ihr gemacht hatte und gar
zusammengebrochen war, als sie für immer verloren war, das hatte
kaum seinen Grund in Verliebtheit. Oder wie denn? War es für einen
Tobias von Holm nicht etwas ganz Besonderes gewesen, aus und ein zu
gehen auf Segelfoß und der Freund der gnädigen Frau zu sein. Es ist
keine große Sache, vor einem zu glänzen, der die Tür weit
aufschlägt. Vor dem Pack kann man in einer roten Wollweste [bookmark: page589] glänzen. Herr
Holmengraa erwies wohl Frau Adelheid seine Ergebenheit genau so,
wie er sie einem dänischen Gesandten erwiesen hatte. Er war Bauer
von der Wiege her und gehörte also zu einer Rasse, mit der das
Leben bis jetzt weiter nichts hatte anfangen können, als sie vor
dem Aussterben zu bewahren. Alles, was er wußte, hatte er sich
zusammengehorcht, all das Wertvolle, das zwischen gebildeten
Menschen in der Luft hängt, ihre Sprache eingerechnet, hatte; er
sich angeeignet – gut gemacht, Herr Holmengraa, sehr gut gemacht!
Aber er war zweihundert Jahre jünger als die Bewohner auf Segelfoß;
er hatte grüßen gelernt, aber er grüßte mit einem Sklavenhut.

		Hatte er persönliche Gründe, über Frau Adelheids Tod zu trauern?
Diese Frage erörtern und beschnüffeln Hausjungfer Salvesen und Frau
Irgens, geborene Geelmuyden, wenn sie ihren Schwatz halten; die
Herrin auf Segelfoß würde es vielleicht selbst offenbaren, wenn ihr
Tagebuch einmal herausgegeben würde. Eine Wölfin kann zu einem
Hunde in den Hof kommen.

		Aber Trauer empfand Herr Holmengraa beim Tode der gnädigen Frau;
das äußerte sich dadurch, daß sein Gesicht gleichsam lang wurde,
dadurch, daß er jetzt gleichsam eine längere Nase hatte als früher
– das sah wohl so aus, weil er magerer wurde. Aber daß seine
Stimmung dann umschlug und er lustig wurde, das hatte seinen Grund
frei herausgesagt nur darin: er hatte niemand mehr, aus dem er sich
etwas machte, denn die vornehme Frau Adelheid war jetzt tot.

		Aber wirklich, Herrn Holmengraas trauriges Wesen schlug um, und
das zeigte sich darin, daß er bei Frau Irgens zu weit ging, so daß
sie sich wahrhaftig wehren mußte und sagen: Nein – hier kann jemand
kommen! Es äußerte sich noch mehr eines Abends, als er Jungfer
Salvesen zu fassen bekommen hatte und sich mit ihr verheiraten
wollte: Überlegen Sie es sich, sagte er, Sie haben mein Wort.
Kommen Sie, und sehen Sie sich mein Haus an, kommen Sie nach
oben.

		Gänzlich verrückt.

		Eine Woche lang war er sein eigener Hanswurst, er hatte sein
Gleichgewicht verloren. Es war, als ob er jahrelang hier in Fesseln
umhergegangen und jetzt frei geworden sei. Er ließ die Hühner
abends heraus und schlich sich dann vor Marcilies Fenster; da das
Mädchen nicht allein war, so sagte er, die Hühner seien
herausgekommen, sie müßten wieder hineingetrieben werden. Er ließ
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Ruhe, er ging ihr nach bis zum Hühnerstall, küßte sie und gab ihr
Geld. Das war ein Zustand! Er hatte auch schon früher Anläufe zu
kleinen Verrücktheiten genommen, aber doch mit Maßen und nicht so
wie jetzt. Da er so reich war, kannte er keine Unsicherheit, und er
machte sich kaum viel daraus, was die Leute sagten. Während der
Leutnant verreist war, ging Herr Holmengraa sogar nach dem Hof
hinunter und machte sich an Daverdana heran. Die war nun aber mit
dem Lagergehilfen verlobt und litt keinen Mangel an Liebe; aber als
Herr Holmengraa das herausbekam, wurde er eifersüchtig und verliebt
und kleidete sich fein und hängte die Goldkette doppelt über die
Weste. Im Grunde genommen hätte man über ihn weinen mögen, dieser
alte Mann war in eine Lage geraten, die nur für die Jugend
paßte.

		Es kam ihm in den Sinn, den Distriktsarzt Muus zu sich
einzuladen. Weshalb nicht, das war ja nichts als einfache
Höflichkeit. Der Doktor wurde reich und kräftig bewirtet, ihm
erschien der Abend verheißungsvoll. Dieser Mann aus dem Westen war
ja ein gemütlicher Wirt, daran war nichts auszusetzen, Silber und
Wein waren wie bei einem Mann, der es sich leisten konnte; Doktor
Muus schlug vor lauter Behagen ein Bein über das andere.

		Ich hoffe, daß auch Rechtsanwalt Rasch sich nachher sehen lassen
wird, sagte Herr Holmengraa, damit Sie nicht so allein sind. Also
war der Rechtsanwalt nicht zu Mittag eingeladen, nur etwas zur
Gesellschaft hinterher. Und der Doktor legte Wert auf diese
Auszeichnung. Nicht deshalb – Rechtsanwalt Rasch gehörte ja auch
einer Beamtenfamilie an und war so weit ebenbürtig; aber ein
Rechtsanwalt ist nun doch noch lange nicht soviel wie ein Doktor,
genau so wenig ein Pastor. In Herrn Holmengraa steckte wohl von dem
Holm her noch immer die Rangvorstellung kleiner Leute. Das kam
jetzt Doktor Muus zugute, und Doktor Muus tat sich darauf etwas
zugute.

		Aber er hätte es nicht so ausnützen sollen, das brachte ihm
nichts ein. Was ahnte man hier im Hause von einer bürokratischen
Größe!

		Der Doktor hatte komischerweise den Glauben, daß auch er sich
den Hochmut der Oberklassen leisten könnte; deshalb war er mit dem
Leutnant bei ihrer ersten Begegnung so hart zusammengestoßen. Herr
Muus war das Ergebnis von vier Generationen Schulfleiß und
gewöhnlicher Begabung, von diesem und nichts anderem, wie konnte
sich dieser Mann also über Musik und über die neuen Noten, die auf
dem Flügel lagen, auslassen? Frau Adelheid hatte ja selbst diese
Noten gewünscht, deshalb hatte Herr Holmengraa sie sich sofort
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angeschafft. Jetzt würden sie freilich liegen bleiben und vergebens
auf Frau Adelheid warten, die würde nie mehr kommen. Aber sie
sollten ihre wohlverdiente Achtung genießen, das sollten sie, und
das war nicht zuviel verlangt. Herr Muus indes hielt immer noch zur
italienischen Musik, wie ihm seine Eltern es beigebracht hatten und
dies hier war nur Beethoven – ja, denn Frau Hohnsen war ja immer so
deutsch gewesen.

		Das war ein trauriger Todesfall hier unten, sagt der Doktor.

		Herr Holmengraa nickt tief mit dem Kopf und antwortet:

		Ein furchtbarer Schlag.

		Wie nimmt er es?

		Der Leutnant? Er ist ja ein verständiger Mann, ein überlegener
Mann. Aber das war gewiß fast mehr, als er ertragen konnte.

		Meinen Sie? Ein überlegener Mann?

		Herr Holmengraa antwortet: Ja, das ist mein Eindruck.

		Der Doktor sagt:

		Dann glaube ich, Ihr Eindruck hat Sie getäuscht.

		Das sagt der Doktor und sitzt ruhig da.

		Gewiß ist es nun so, daß die Vorstellung des Volkes einen Doktor
über viele andere setzt, aber Herr Holmengraa hatte schon früher
manchen Doktor gesehen, sogar oben in den mexikanischen Bergen gab
es Doktoren, sie waren dort nicht selten. Außerdem meinte Herr
Holmengraa wohl, daß man seinem Eindruck ruhig einigen Wert
beimessen könnte, er war mitunter im Leben gezwungen gewesen, sich
auf diesen seinen Eindruck zu verlassen, und das hatte ihn ja nicht
irrgeleitet, denn hier saß er und war heute Holmengraa.

		Meiner Ansicht nach ist der Leutnant ein überlegener Mann, sagte
er.

		Das machte nun auf Herrn Muus keinen Eindruck, denn er gehörte
doch zur Oberklasse und war wissenschaftlich gebildet:

		Ich mache einen Unterschied zwischen einem, der durch Unglück
auf die Knie gezwungen wird, und einem, der zielbewußt und verrückt
dem Untergang zusteuert, sagte er. Und der Leutnant gehört zu den
letzteren. Ich habe mir sagen lassen, daß in Wirklichkeit Sie
seinen Hof besäßen.

		Nein, ging es nun an, Frau Adelheid und den Leutnant zu ein paar
ganz gewöhnlichen Personen zu machen, über die sich jedermann
auslassen durfte? Wie konnte sich Herr Holmengraa da noch etwas
darauf zugute tun, daß er in all diesen Jahren so fest und so noch
mit ihnen befreundet gewesen war!

		[bookmark: page592] Das ist
Klatsch, sagte er.

		Klatsch? – Ordentliche Leute erzählen das.

		So haben Sie eben die ordentlichen Leute mißverstanden.

		Ich habe sie nicht mißverstanden. Es ist dann wohl nichts als
eine unbegründete Furcht für den Leutnant. Um so besser!

		Dann kommt der Rechtsanwalt, und man trinkt. Ja, der
Rechtsanwalt stand mehr auf der Erde und war nicht so gelehrt und
nicht so schwierig im Umgang, er unterhielt sich über praktische
Dinge, und es dauerte gar nicht lange, so sprachen er und Herr
Holmengraa von Geschäften. Und er trank außerdem viel kräftiger als
der Doktor, ja, er brachte sogar seinen Wirt dazu, kräftig zu
trinken. – Gott weiß übrigens, wozu, wenn nicht darum, weil er
seinem Wohltäter alles Gute gönnte. Rechtsanwalt Rasch hatte
nämlich Herrn Holmengraa für vieles zu danken, für Haus, Grund und
Boden und für die ersten guten Ratschläge. Jetzt hatte er eine
blühende Praxis, hatte sein eigenes Sprechzimmer und davor eine
Schreibstube für den Schreiber. Es war überraschend, wie es mit ihm
vorwärts gegangen war. Er hatte schon seit langer Zeit im Sinne,
den Boden, auf dem sein Haus stand, sowie auch ein Stück
angrenzendes Ackerland zu kaufen; aber Herr Holmengraa hatte
jedesmal geantwortet, der Leutnant wolle nichts mehr von Segelfoß
veräußern.

		Er fragte jetzt wieder und bekam die gleiche Antwort.

		Worauf der Rechtsanwalt in aller Ehrerbietung Herrn Holmengraa
zutrank.

		Wohin sollte das führen? Herr Holmengraa, der Bauer von dem
Holm, bekam Wein auf die Zunge und gab im Laufe des Abends große
Pläne zum besten; das letzte war, daß er sich in die spanische
Sardinenfischerei einmischen und in Santander eine norwegische
Flotte ausrüsten wolle.

		Norwegische Fischer dürfen dort nicht fischen? Dann lasse ich
sie naturalisieren.

		Vielleicht wollte er vor seinen beiden Gästen glänzen, er ließ
etwas über Metallfunde in zwei näher bezeichneten Gegenden
verlauten – er wolle Bergwerke kaufen. Er wollte vielleicht
glänzen, ja; aber wozu sollte das nun eigentlich führen, er pflegte
doch sonst nicht seine Pläne auszukramen, sondern still mit ihnen
herumzugehen. Er sprach ruhig und ohne zu prahlen, wie es seine
Gewohnheit war, doch große Pläne glühten hinter seiner Stirn; es
war interessant, ihm zuzuhören. Und Ihr Wohl, meine Herren, sagte
er, es war liebenswürdig von Ihnen, mich zu besuchen!
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kleine große Mariane kam hereingeglitten und zeigte, daß sie mit
ihren langen Beinen knixen konnte. Sie war auffallend stark
entwickelt, der aufgeworfene Mund so reif. Sie brachte ihrem Vater
Postsachen, die sie abgeholt hatte, und sagte gleichzeitig: Brief
von zu Haus! Es war fast seltsam, norwegische Worte zu hören von
diesem Mädchen mit der niedrigen Stirn, mit dem Indianerhaar und
dieser witternden Nase. Das war alles, sagte sie.

		Danke, sagte der Vater.

		Das war alles, sie selbst bekam nichts. Von Jung-Willatz kamen
keine Briefe mehr.

		Entschuldigen Sie mich einen Augenblick! sagte Herr Holmengraa
und öffnete einen Brief mit fremden Freimarken. Er überflog ihn
schnell und sagte zu seiner Tochter: Auch einen Gruß an dich, meine
Freundin! Mariane knixte wieder und glitt zur Tür hinaus.

		Herr Holmengraa legte die Briefe zur Seite und sagte: Wenn die
Herren meinen, der Sherry sei zu kalt oder zu warm – wir haben ja
nicht alle den gleichen Geschmack – na, also nicht.

		Auch jetzt war er höflich und gutmütig. Er begann den
Rechtsanwalt ein wenig wegen Jungfer Salvesen aufzuziehen: deshalb
mache er wohl so viel Wesens von dem Stück Ackerland und der
Futterwiese! Oh, diese Jugend!

		Der Doktor benutzte die Gelegenheit, zu sagen:

		Ja, könnten Sie denn nicht an Rechtsanwalt Rasch das Stück Land
verkaufen, Herr Holmengraa? Damit würden Sie ja vor dem ganzen Ort
beweisen, daß Sie der Besitzer von Segelfoß sind.

		Wie kann ich Land vom Hof des Leutnants verkaufen? Per im Laden
will auch eignen Grund kaufen, er ist ja so geldschwer geworden,
daß er jetzt ein Wiesenstück für zwei Kühe kaufen will. Ich habe es
dem Leutnant nicht einmal erzählt. Übrigens ist das alles
miteinander nicht der Rede wert, und es ist ganz gleichgültig, wem
von uns beiden ein Stück Grasland für zwei Kühe gehört.
Futterwiesen für zweihundert Kühe sind mehr.

		Der Rechtsanwalt fragt:

		Aber warum sollte denn der Leutnant nichts verkaufen wollen? Er
bekommt ja Geld dafür. Ich kenne noch einen, der gern Freibauer
werden möchte: Lars Manuelsen. Er kam zu mir und sprach sich ganz
offenherzig darüber aus: da er einen Sohn habe, der Pastor geworden
sei, und obendrein ein bekannter Pastor, so könne er nicht gut
länger als Häusler dasitzen, er wolle also den Grund, auf dem
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steht, kaufen und dazu noch ein passendes Stück anbaufähiges
Land.

		Ist das der Vater von Pastor Lassen? fragt der Doktor.

		Ja. Und natürlich steckt der Pastor dahinter. Kennen Sie
ihn?

		Nein. Er hat bei mir Besuch gemacht, ich fand, er war sehr
bescheiden. Ein Bauer selbstverständlich, aber er hat sich doch zu
Kultur emporgearbeitet.

		Ja, dessen Vater ist es; also ein achtbarer Mann, der einen Sohn
hat, welcher Pastor ist, sagt der Rechtsanwalt, sich wieder an
Holmengraa wendend. Und ich kenne noch mehrere, die sich Grund und
Boden kaufen möchten, Ihr eigner Bäcker zum Beispiel, Herr
Holmengraa.

		Mein Bäcker? Ich habe keinen Bäcker! Und jetzt sieht es so aus,
als habe Herr Holmengraa sich an diesem Nachmittag genügend
Kleinkram von zwei netten, putzigen kleinen Herren erzählen lassen.
Und es sieht aus, als habe er plötzlich genug, und er sagt jetzt
genau das, was er will:

		Mein Bäcker? Sie gehen wohl davon aus, daß ich so vermögend sei.
Sie sehen meine Kette an und glauben, sie sei echt. Selbstredend
ist sie nicht echt. Weshalb sollte ich so verschwenderisch sein?
Dazu bin ich nicht reich genug. Die Kette ist vergoldet, sie ist
stärker als Gold, sie sieht aus wie Gold; tut sie das etwa
nicht?

		Sollte er den beiden Herren noch mehr zur Weiterverbreitung
mitgeben? Oder wollte er aus krankhafter Sucht, zu glänzen, seinen
abenteuerlichen Ruhm wieder auffrischen? – Es verging ein
Augenblick, dann sagte er, und er formte es zu einem
Kompliment:

		Ich habe einen Sohn: Felix. Es war mein Traum, ihn zu einem
gebildeten Menschen zu machen, wie es die Herren sind, aber er will
nicht lernen. Jetzt muß ich ihn nach Mexiko zurückschicken.

		Hat er denn in Mexiko noch jemand, zu dem er reisen kann?

		Ich kann ihn jemand überlassen. Aber er kann ja übrigens dort
Verwandte haben, zum Beispiel seine Mutter.

		Pause.

		Der Rechtsanwalt und der Doktor schauen sehr erstaunt drein.

		Ich glaubte – ich ließ mir erzählen, Sie seien Witwer?

		Herr Holmengraa erwidert gleichgültig den Blick des Doktors und
kümmert sich wieder nicht um ihn, sondern sagt, was ihm beliebt:
Nein, hier wird nichts aus Felix, er will wohl am liebsten wieder
zu seinem Stamme zurückkehren. Aber Mariane bleibt bei mir, meine
Tochter.
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Holmengraa am Abend seine Gäste hinausbegleitete, war er trotzdem
nur so weit betrunken, daß er verbotene Wege ging. Es war nach dem
Abendbrot, die Herren hatten gut gegessen und gut getrunken, und
sie klagten auch nicht über die Bewirtung. Aber Doktor Muus
äußerte, er habe an dem wiederholten Widerspruch des Gastgebers im
Laufe des Abends den Unterklassenhaß des Ungebildeten gegen die
Oberklasse, der er und Rechtsanwalt Rasch angehörten, deutlich
herausfühlen können. Und das hatte auch Rechtsanwalt Rasch
gefühlt.

		Mit diesem Abend endeten Herrn Holmengraas Ausschweifungen, in
den Tagen darauf wurde er wieder Herr seiner selbst und König über
alle. Er traf Anstalten zum Begräbnis, er telegraphierte wegen
eines Kranzes für Frau Adelheids Sarg, und in dem Augenblick, als
der Postdampfer, die Flagge auf Halbmast, oben vom Fjord her
einbog, ließ er den Landungsplatz und den Weg dick mit
Tannenzweigen bestreuen. Ob er wohl aus Respekt vor dem Leutnant
mit seinen Verrücktheiten aufhörte? Oder tat er es, weil er sich
vor sich selbst schämte? Was nun auch der Grund gewesen sein möchte
– Herr Holmengraa hatte in den letzten Wochen mancherlei Verrücktes
angerichtet, und wäre er nicht der Mann gewesen, der er war, so
würde es ihn viel Zeit gekostet haben, alles wieder in Ordnung zu
bringen – Herrn Holmengraa kostete es keine Zeit. Nein, er war
trotzdem so märchenhaft, man konnte alles von ihm erwarten.

		 

		Zum Begräbnis kam auch Frederik Coldevin mit seiner Frau.
Endlich hatte er Zeit, wieder nach Segelfoß zu kommen, es war lange
her seit dem letzten Mal. Die alten Coldevins kamen von ihrer
Insel, sie waren jetzt kleine weiße Sehenswürdigkeiten geworden und
hatten keine Stimme mehr. Sie sahen wie verrunzelte Albinokinder
aus. Oberst von Platz in Hannover sandte einen Vertreter und
Blumen, die übrigens eine Woche zu spät kamen.

		Auch bei dieser Gelegenheit konnte der Leutnant es nicht
unterlassen, etwas Seltsames und Eigensinniges auszuklügeln: Er
hatte telegraphisch mit dem Nachbarpfarrer ausgemacht, daß dieser
kommen und die Beerdigung vornehmen sollte. Daß der Leutnant immer
noch zu so etwas Lust hatte? Jetzt sollte man doch meinen, daß er
für immer tief getroffen wäre – aber nein.

		Am Abend jedoch kam der Wagen des Nachbarpfarrers ohne Pastor;
der Kutscher aber brachte einen Brief voll Entschuldigungen [bookmark: page596] und Erklärungen
mit: der Pfarrer sei verhindert. Oh, ihm waren wohl schließlich
Bedenken gekommen, er wagte vielleicht nicht, seinen Kollegen L.
Lassen zu verletzen, der das Wohlwollen des Bischofs besaß. So
verhielt es sich wohl.

		Da lächelte der Leutnant und sagte zu seinem Sohn:

		Es soll also doch Lars sein. Es ist ja auch einerlei, deine
Mutter hört ihn ja nicht. Willst du dem Knecht Martin Bescheid
sagen, daß er morgen früh Lars holt.

		Als der Pastor kam, mußte Konsul Fredrik zwischen ihm und dem
Leutnant vermitteln. Es war des Leutnants Wunsch, einer Rede von
Lars zu entgehen, aber der Pastor konnte nicht darauf eingehen,
dagegen wollte er aus Respekt vor dem Leutnant die Rede kurz
machen, und er verzichtete darauf, der Leiche bis an die
Kirchhofspforte entgegen zu gehen.

		Der Leutnant sagte:

		Also bleibe ich zu Hause.

		Um seinen Freund nicht zu reizen, tat Konsul Fredrik so, als sei
dies zu überlegen; aber er war ja nicht im Zweifel.

		Ja, das wäre ein Ausweg, sagte er und nickte. Wenn du es nur
nicht einmal bereuen wirst?

		Ja, zweifellos werde ich das.

		Dann ist die Frage, ob es nicht besser ist, eine Stunde
Unbehagen dem Unbehagen eines ganzen Lebens vorzuziehen.

		Der Leutnant verzichtete darauf, zu Hause zu sitzen. Er legte
seine Paradeuniform an mit Epauletten und Säbel und goldenen
Tressen, und über all dieser Pracht trug er seinen kostbaren
Mantel. Er war prachtvoller, als man ihn je gesehen hatte.
Jung-Willatz hatte einen neuen, schwarzen Anzug an und trug einen
florumwundenen hohen Hut. Wunderlich genug war es, daß sowohl Vater
als Sohn weiße Handschuhe trugen ohne Schwarz daran.

		Alle Leute Holmengraas hatten frei bekommen, die Mühle stand
still, alle Häusler und Kleinpächter versammelten sich auf dem
Kirchhof, es war schwarz von Menschen wie an einem großen
Kindtaufsonntag. Der Sarg war ganz und gar unter Blumen verborgen,
es waren Kränze aus England und aus Deutschland, von Holmengraas,
von sämtlichen Coldevins, von den Kaufleuten aus Bergen. Es war
nichts als ein Berg von Blumen, der da in die Erde gesenkt
wurde.

		Dann kam die Predigt. Pastor Lassen war seiner Sache selbst
nicht ganz sicher; aber hier gab es eine allzu gute Gelegenheit,
sich ausführlicher über geistliche Dinge auszulassen, er konnte von
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ursprünglichen Absicht, eine lange Predigt zu halten, nicht
abweichen. Jeder andere trauernde Hinterbliebene wäre doch dankbar
gewesen für ein trostvolles, ernstes Wort, aber der Leutnant blieb
sich selbst treu, er sah abwesend aus und hörte wohl nicht zu. Als
die Predigt eine halbe Stunde gewährt hatte und der Leutnant nicht
länger warten wollte, nahm er dem Küster plötzlich den kleinen
Holzspaten aus der Hand und reichte ihn dem Pastor – oh, er reichte
ihn ihm nicht einmal mit dem Griff voran. Der Pastor mußte
innehalten, er sah den Leutnant an, und er begriff wohl, daß die
Zeit jetzt um war, er nahm den Spaten und warf die drei Schaufeln
Sand auf die Blumen hinunter.

		Und dann wurde das Grab zugeschüttet.

		Aber die Leute, die den Auftritt mit dem Spaten bemerkt hatten,
mißbilligten das Benehmen des Leutnants: Lars Manuelsen mißbilligte
es, Per im Laden mißbilligte es ebenfalls – sie hatten niemals
vorher ein solches Auftreten gegenüber einem wortführenden
Vertreter Gottes gesehen, was unser Lars, wie er da stand, doch
war. Aber der Pastor war ja viel zu klug, um den Spaten zu nehmen
und ihn dem Leutnant ins Gesicht zu schlagen, Lars war doch ein
gebildeter Mann. Das bewies er auch bis zuletzt: Kaum war die
Trauerfeier zu Ende, da wollte er sich auch schon mit ein paar
tröstlichen Worten an die Angehörigen wenden, so wie es der schöne
Pastorenbrauch gebot; aber weil er seiner Sache nicht ganz sicher
war, trat er zuerst zu Jung-Willatz, der ihm am nächsten stand.
Pastor Lassen gab dem jungen Willatz Holmsen die Hand und
sagte:

		Du hast einen großen Verlust erlitten, aber der Herr wird dir
helfen, ihn zu tragen!

		Oh, das würde der Herr sicherlich tun, Pastor Lassen brauchte
ihn nur dazu aufzufordern, ihm dazu zu raten.

		Da erhebt sich die Stimme des Leutnants, und der Pastor sieht
zwei graue Augen voll eisiger Überlegenheit auf sich gerichtet:

		Du duzest meinen Sohn? Du hast das in Zukunft zu
unterlassen!

		Worauf der Leutnant heimwanderte von dem Begräbnis.

		 

		Die alten Coldevins blieben diesmal nur zwei Tage, dann reisten
sie wieder in ihrem Hausboot fort. Es war wie ein Boot aus der
Vorzeit, und als trüge es Schatten an Bord. Die alten Coldevins –
die konnten das Ganze nicht recht verstehen: da war doch kein Weg
früher, sagten sie; da stand doch kein Haus früher, sagten sie.
Dann schüttelten [bookmark: page598] sie die Köpfe und kannten sich nicht aus; sie
waren nicht sicher, ob sie diesmal auch wirklich nach Segelfoß
gekommen wären. Dann reisten sie wieder heim; sie hatten keinen
Spaziergang durch den Jungwald gemacht und hatten beinahe kein Wort
gesprochen.

		Konsul Fredrik und Frau blieben vier Tage, dann kam der nach
Süden gehende Postdampfer und nahm sie mit. Aber es war diesmal ja
auch nicht mehr das gleiche Leben in Konsul Fredrik wie früher, er
war stark ergraut, und unter seinen Augen hingen Säcke. Und seine
Frau, die dick und bürgerlich und in der letzten Zeit sogar
missionsfreundlich war, begleitete ihn, Der Leutnant hatte genug
mit sich selbst zu tun, seine Trauer war so merkwürdig groß, so
auffallend groß; man hatte doch keine Schlaflosigkeit vom Leutnant
erwartet, weil er Adelheid verloren hatte – die er vorher schon
verloren hatte. Und so konnte es für Konsul Frederik diesmal nicht
besonders gemütlich werden, er ging deshalb in den vier Tagen umher
und sehnte sich fort.

		Er war die gewohnten Abende beim Wein mit seinem alten Freunde
zusammen, aber sie waren so förmlich, und das Gespräch war so wenig
unterhaltend, Konsul Fredrik bekam keine Gelegenheit, mit seiner
Lebensanschauung zu stehen oder zu fallen. Es wurde beinahe kein
Wort über all die Umwälzungen hier auf dem Hof gesprochen; als der
Konsul andeutete, daß er an diesen Umwälzungen leider nicht ohne
Schuld sei, wies der Leutnant ihn sofort zurück und sagte:

		Nein, ich danke dir, du bist nicht ohne Verdienst daran.

		Dann versuchte der Konsul von Willatz zu sprechen – ob Willatz
noch immer in Berlin bleiben solle?

		Natürlich, antwortete der Leutnant. Er reist mit demselben
Dampfer nach Süden wie du.

		Meine Tochter Tea, sagt der Konsul, du erinnerst dich ihrer? Sie
nahm den Steuermann.

		Darin tat Margrete recht.

		Der Steuermann ist Kapitän.

		Da kannst du sehen!

		Kapitän auf dem Dampfer Klaeggen, zweiundfünfzig Fuß lang. Oh,
aber da kann nichts helfen.

		Pause.

		Nein – und so versucht der Konsul gleichwohl mitten in der
Trauer eine kleine scherzhafte Geschichte vom Stapel zu lassen.

		[bookmark: page599] Du
erzähltest doch, du seist daran schuld, daß euer Nest einen faulen
Fischer weniger hätte?

		Ja, ich bereue es, der Menschheit wegen.

		Was soll ich dann sagen! Du hast vielleicht nicht vergessen, daß
vor vielen Jahren in unserer Stadt ein Mulatte geboren worden ist?
Naja, ich verstehe es nicht, aber man begann mich für den Mulatten
verantwortlich zu machen. Hast du so etwas gehört? Es sollte
zwischen ihm und einem gewissen Fest in meinem Garten ein
Zusammenhang bestehen, hehehe. Schließlich bekam ich die Geschichte
satt und schickte den Bengel fort. Jetzt ist er auf der
Handelsschule in Philadelphia.

		Da ist dein Verbrechen trotzdem geringer als meines, sagt der
Leutnant.

		Wie trostlos es war, jetzt mit dem Freunde zu sprechen. Konsul
Fredrik bereute es fast, daß er zu der Beerdigung gekommen war. Ja,
rein herausgesagt, er hat nun während so vieler, vieler Jahre sein
Kleinstadtleben gelebt, daß er angefangen hat, es erträglich zu
finden. Ging sein Geschäft nicht? Schrieben nicht viele Federn in
seinem Kontor? Und verkehrte er nicht mit den besten Familien der
Stadt? Im Klub, den sie daheim hatten, konnten sie manchen
spannenden Gesprächsstoff erörtern, wie jetzt im Sommer, als eine
Tochter des Hausbesitzers Bommen sich auf einem deutschen
Kriegsschiff im Hafen totgetanzt hatte. Hehe, dies verrückte Kind!
Aber ein französischer Offizier würde sich niemals zu Tode getanzt
haben.

		Jedoch Konsul Fredrik, der so munter erzählte und so gern
lachte, ging nun manchmal für sich allein umher und verfiel in
Gedanken. Das mußte er schandenhalber wohl tun. Und eines Tages, da
es vielleicht anderswo nicht still genug war, ging er in Frau
Adelheids Schlafzimmer und blieb dort ein wenig stehen. Er sah
jetzt müde und verbraucht aus, und große Säcke hingen unter seinen
Augen. Er nahm einen Haarkamm, der zwischen anderen Schmucksachen
hier herumlag, und betrachtete ihn; und fand ihn wohl schön, denn
er sah ihn lange an. Dann aber schien es, als käme es ihm in den
Sinn, daß es sich doch wohl nicht paßte, sich hier hinzusetzen und
in Nachdenken zu verfallen, und er ging still aus dem Zimmer wieder
hinaus.

		Er ging nach dem Treibhaus hinunter. Hierhin hätte er ja sofort
gehen können, hier war es gut und einsam. Was – hatte er den
Haarkamm mitgenommen? Lächerlich! Na, da er es nun einmal getan
hatte … Es war eine Nichtigkeit, um deren willen er den
Leutnant nicht plagen wollte. Es war so, als dufte der Kamm noch
ein wenig [bookmark: page600]
nach ihrem Haar? Einbildung, er duftete nach Schildpatt. Aber wenn
sie nun plötzlich dort oben in der Stube wieder singen würde,
hernieder singen würde zu diesen Blumen hier? Jawohl – wenn sie
ihre Leidenschaft entfaltete wie einen Fächer und gut und wild
wäre. Die Arme! Sie, die Armen alle miteinander!

		Der Konsul nahm auch die Gelegenheit zu einem kleinen
Abschiedsgeplauder mit der Hausjungfer Salvesen wahr. Es war nicht
allzu früh, als er endlich am vorletzten Tage seine Frau bei Frau
Irgens wußte und vor dem Speisekammerfenster der Jungfer stehen
konnte.

		Ach, Sie sind's! sagte Jungfer Salvesen.

		Mehr oder weniger ich, Jungfer!

		Sieh da, Jungfer Salvesen war bis jetzt von der Trauer des
Hauses gebunden gewesen, und es war so lange her, seit sie ihren
Mund lustig schief gezogen hatte; und nun hört sie an dem Ton des
Konsuls, daß sie für einen Augenblick die Trauer ablegen darf:

		Sie kommen, vermute ich, um wieder damit ein Ende zu machen,
Herr Konsul?

		Konsul Fredrik schluckt, schluckt wieder und sagt:

		Jungfer Salvesen, ich habe alles gehört!

		Alles?

		Ja, können Sie mir noch mehr erzählen?

		Nein, ich will Sie doch nicht zum Wahnsinn treiben.

		Weib, Sie haben sich außer mit mir noch mit zwei anderen
verlobt. Weiß der Lagermeister und weiß der Rechtsanwalt, wie Sie
an mir gehandelt haben, Jungfer Salvesen?

		Dies war aber wohl ein allzu grober Scherz, denn die Jungfer
antwortete:

		Das werde ich meinem Bräutigam erzählen, dem Rechtsanwalt
Rasch.

		Und plötzlich interessiert sich Konsul Fredrik ehrlich für die
Sache, dies hier war ja beinahe ebenso wichtig wie Jungfer Bommen,
die sich totgetanzt hatte. Er zog die Augenbrauen hoch und fragte:
Darf ich gratulieren? Wirklich?

		Ja, ich glaube fast, sagte Jungfer Salvesen lächelnd.

		Das ist nett. Das ist wirklich eine große Neuigkeit. Wann
heiraten Sie?

		Ich weiß nicht. Dieses Jahr noch vielleicht.

		Wer soll dann dem Leutnant den Haushalt führen?

		Eine andere. Ich gehe nicht, bevor er eine andere hat.

		[bookmark: page601] Werden
Sie mit Ihrem Mann hier wohnen bleiben?

		Ja, eine Zeitlang jedenfalls, Rasch hat ja hier so sehr viel zu
tun. Aber später will er sich um eine Staatsstellung im Süden
bewerben.

		Dann kommen Sie vielleicht in meine Gegend, und dann dürfen Sie
beide nicht vergessen, mich zu besuchen.

		Schönen Dank für Ihre Liebenswürdigkeit, Konsul Coldevin.

		Denn mir liegt viel daran, gebildete Menschen um mich zu haben,
ich sammle gebildete Menschen. Nein, das war wahrhaft eine
prächtige Neuigkeit! Darf ich Ihnen die Hand drücken, Jungfer
Salvesen?

		Ja – warten Sie ein wenig! antwortet die Jungfer und trocknet
sich die Hände ab. Nun vielleicht!

		Aber als der Konsul ihre Hand hält, wird er wieder der alte
Witzbold, und er beginnt eine Rede: Wenn ich jetzt diese Hand zum
letztenmal halte –

		Haha.

		Ich meine: während Sie noch unschuldig sind – ich meine: während
wir beide noch unschuldig sind. Wenn ich jetzt diese Hand halte,
die ich nicht bekam –

		Lassen Sie jetzt los, Herr Konsul!

		Die mir nicht beschert worden ist – haben Sie einen Schnaps
drinnen oder sonst etwas Trinkbares, Jungfer?

		Nein, wahrhaftig nicht, antwortet die Jungfer und sieht sich um.
Aber lassen Sie mich jetzt los, damit ich in die Speisekammer gehen
und etwas holen kann.

		O nein, danke, dann lassen wir es lieber. Aber, Jungfer
Salvesen, Sie sagen, ob ich nun gekommen sei, um wiederum ein Ende
zu machen? Nein. Ich komme einzig und allein, um Ihnen die Form
mitzuteilen. Denn jetzt habe ich eine Form gefunden. Aber dies
müßte eigentlich gesungen werden, mit meiner ganzen Stimme,
verdolmetscht: Im gleichen Augenblick, da Pastor Lassen den Segen
des Himmels über Sie und Rechtsanwalt Rasch herableuchten läßt,
können Sie mich mit einem Strick in der Hand finden, mit blauem
Auge emporschauend zu einem Nagel –

		Haha, nein, was Sie für unmögliche Einfälle haben!

		Wissen Sie, was das bedeutet, was dann geschehen wird?

		Da kommt Ihre Frau! sagt plötzlich die Jungfer.

		Und Konsul Fredrik ließ ihre Hand los.

		Er kannte seine Frau so gut, daß er ihr gleich entgegenging und
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erklärte, Jungfer Salvesen sei mit Rechtsanwalt Rasch verlobt und
er habe ihr nur gratuliert.

		Mußt du deshalb unbedingt so lange ihre Hand halten?

		Und Konsul Fredrik antwortete:

		Ich wollte höflich sein, sie kommt ja jetzt in eine andere
gesellschaftliche Stellung. Es kann ja möglich sein, daß sie mit
der Zeit zu unserm Umgangskreise gehört.

		 

		Jung-Willatz ging mit schlechtem Gewissen umher, er hatte
aufgehört, an Mariane zu schreiben. Wie das gekommen war? Ganz
allmählich, denn er hatte so viel zu tun gehabt. Ja, und dann hatte
er ja in seiner Verliebtheit und Not sich seiner Mutter anvertraut,
und sie war darüber merkwürdig unruhig geworden und hatte nichts
mehr von weiteren Briefen hören wollen. Als er einwandte, daß er
Mariane bis in den Tod liebe, sagte die Mutter: Warte zehn Jahre,
dann werden wir sehen. Jetzt mußt du erst etwas werden und deinem
Vater Freude machen, weißt du!

		Aber als er Mariane dann auf dem Landungsplatz und später auf
dem Kirchhof sah, ließ es sich ja nicht anders einrichten, er mußte
ihr die Hand geben; und sie schaute ihm gerade ins Gesicht und
glitt an ihn heran und lehnte sich fast an seinen Leib und schaute
zu ihm auf. Mariane war so gedankenlos zärtlich.

		Sie trafen sich schließlich; Jung-Willatz mußte ganz notwendig
hinunter auf die Landstraße gehen, und dort stand sie. Oberhalb der
Flußbrücke war ein schönes, tiefes Weidengebüsch, dorthin eilten
sie. Nun war doch Jung-Willatz schon in Reisekleidern, und sobald
das Schiff kam, mußte er an Bord gehen; aber obwohl er so wenig
Zeit hatte, brachte er nichts heraus. Oh, wo waren jetzt alle Worte
in seinem Kopf und seinem Herzen geblieben! Auch Mariane war stumm.
Jeder nahm sich einen Weidenzweig und zupfte daran herum.

		Ich muß heute wieder abreisen, sagte er.

		Ja.

		Es ist nicht besonders weit, sagte er.

		Felix soll auch abreisen, antwortete sie. Er soll nach
Mexiko.

		So?

		Ja, er will nämlich nicht lernen. Und ich soll auch fort, nach
Kristiania, sagte Mariane. Und bald will ich es, und bald will ich
es nicht.

		[bookmark: page603] Nach
Kristiania, das ist ja noch weniger weit als nach Berlin, davor
braucht man sich doch nicht zu fürchten.

		Kannst du mir nicht wieder schreiben? sagte sie.

		Ja. Aber ich würde keine Zeit dazu haben, wenn ich etwas werden
wolle, sagte Mutter.

		Und keine Spur davon, daß Mariane sich jetzt etwa verletzt
fühlte, nein, sie dachte nur an sich und war aufrichtig und bat
ihn, immer sonntags, Sonntag abends zu schreiben.

		Ja, nein, er könne es nicht.

		Ich habe dir viele Briefe geschrieben, auch gestern und
heute.

		Sieh her, sagte sie und gab ihm ein paar Briefe. Bitte schön!
sagte sie.

		Und Willatz reichte dem Mädchen die Hand und dankte und
verwahrte die Briefe in der Tasche und war stumm vor Glück und
Verlegenheit.

		Und wie es nun auch zuging – groß und süß war sie und hatte
Indianerhaar den Nacken hinunter, und braun und rot war ihr Gesicht
– nein, wie es nun auch zuging –, aber Mariane glitt geradewegs
wieder an ihn heran, und er hielt sie umarmt und wußte wenig mehr
von sich selbst. Wie sie dastanden und einander in den Nacken
sahen, bekam er die Worte heraus: Laß mich dich küssen für die
Briefe –, wenn du meinst, du könntest es mir erlauben.

		Und weil eine kleine willige Bewegung durch sie ging, trafen
sich ihre Lippen für so unendliche Zeit, und beide schlossen die
Augen.

		Aber hiernach wurde das Stelldichein kurz. Ja, denn sie konnten
sich ja nicht länger ansehen, und sie sprachen nur zur Erde
hinunter.

		Ja, leb wohl, sagte er.

		Leb wohl, sagte sie.

		Als Willatz heimkam, führte Gottfred ihn in die Stube des
Vaters. Der alte, gebeugte Vater war sehr feierlich, er sagte:

		Ich habe auf dich gewartet.

		Verzeihung, ich –

		Schon verziehen. Hm. Du heißt Willatz Wilhelm Moritz von Platz
Holmsen.

		Ja? fragte der Sohn.

		Das tust du. So heißt du. Hm. – Und Willatz für gewöhnlich.

		Ja?

		Du kannst für gewöhnlich Moritz heißen, wenn du selber es
möchtest.

		Nein, weshalb das?

		[bookmark: page604] Wenn du
möchtest, sage ich.

		Ja, aber das möchte ich nicht.

		Wäre es nicht besser, in Deutschland Moritz zu heißen? Deine
Mutter – wir sind es ihr schuldig.

		Ich bin als Willatz eingeschrieben, wandte der Sohn ein.

		Deine Mutter nannte dich Moritz.

		Ich erinnere mich nicht, es jemals gehört zu haben.

		Doch, als du klein warst.

		Jetzt tat sie es niemals mehr.

		Gut, so brauchen wir nicht weiter davon zu sprechen. Hm. –
Entschuldige, daß dieses Mal niemand zu Mittag eingeladen war.

		Ja, lieber –

		Das konnten wir diesmal nicht, das schuldeten wir –

		Aber denke, wenn du heute mitreisen könntest, Vater!

		Hab keine Zeit, Kind. Übrigens bist du ja jetzt selbst ein
erwachsener Mann. Führ dich gut, Willatz, und glückliche Reise!
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		Wäre es jetzt wie in alten Tagen gewesen, so würde der Leutnant
ein Monument auf Adelheids Grab errichtet haben; was konnte er
jetzt tun? Natürlich hatte er schon einen Ausweg gefunden: eine
große und würdige Platte aus Bronze, aber das war kein Denkmal,
kein Grabmal. Und natürlich würde er der Kirche in Adelheids Namen
vergoldete Silberschüsseln geschenkt haben, wenn er nur irgendwie
das Geld dazu übrig gehabt hätte.

		Es begann also knapp zuzugehen?

		Weshalb sollte es denn auch nicht knapp zugehen?

		Er hatte ja schon vorher auf die Orgel verzichten müssen. Und
war er imstande gewesen, Adelheids und sein eigenes Bild für die
Ahnengalerie malen zu lassen? Es kränkte ihn, den geborenen
Ordnungsmenschen, daß eine derartige große Sache versäumt worden
war. Außerdem ging nun der kleine Gottfred da herum, etwas mußte
für ihn getan werden. Und die kleine Pauline – sollte es ihr etwa
schlecht ergehen? Und der Halblappe Petter, der ja einstens
Adelheids Reitknecht gewesen war?

		Oh, es war wohl zu irgend etwas gut, daß Adelheid beizeiten
fortgewandert war – sie hätte es nicht aushalten können, ihr Gesang
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verstummt. Es gibt Unglücksfälle in einer Familie, die sich in
Segen verwandeln – der Himmel hatte durch seinen Schlag
Barmherzigkeit gewährt.

		So sagt man als der Humanist, der man ist.

		Aber wenn Fredrik Coldevin diesmal gefragt hatte, ob
Jung-Willatz nach Berlin zurückginge, so war das nun doch zu
lächerlich. Wohin sollte er sonst wohl? Sollte er vielleicht daheim
bleiben und die Nase in seines Vaters Not hineinstecken? Fredrik,
der Arme, war vom Leben arg zugerichtet worden, er begriff nicht
einmal mehr, daß es sich um einen Willatz Holmsen handelte, der am
liebsten im Ausland wohnte, aber manchmal zu Besuch heimkam.

		Man war nicht unterjocht, man war nur stumm, und stolz war man,
Krieger und Weltmann, stark in seinem Wollen. Ging das Leben den
alten Leutnant nichts an? Ho, dann würde er sich nicht am Tage nach
ihm umschauen und nachts nicht daliegen und sich winden. Das
Trauerjahr war noch nicht vorüber, und vieles sprach dafür, auch
hierin Ordnung zu zeigen; aber gleichzeitig war seine Geduld zu
Ende; er wollte die Leseabende wieder einführen.

		Die kleine Pauline war jetzt sein Stubenmädchen, jemand mußte es
ja sein, und sie hatte nun doch dieses feine und stille Wesen, und
sie hatte diesen verhangenen, blauen Blick. Der Leutnant wollte
wohl zur Abwechslung einmal wieder Pascha sein, er klingelte nach
Daverdana.

		Es dauerte einige Zeit, bis sie kam. Unterdessen lag er da auf
seinem Sofa und dachte mit Befriedigung daran, daß sie sich jetzt
die Hände wasche. Und sie wiegte sich so in den Hüften, wenn sie
hereinkam, und sie machte die gefährlichsten Hoffnungen in ihm
rege. Er lag da, beide Hände geballt in den Hosentaschen, grob und
verrückt. Dann würde sie gehen und das Buch dort nehmen, dann würde
sie zurückkommen, sich wiegen und sich wiegen –

		Aber da es lichter Sommerabend war, begannen seine Augen im
Zimmer herumzuirren, er betrachtete die Möbel und die Bilder, da
war eine große Photographie von Adelheid, da war das Alphabet und
da Willatz' Kinderspielzeug – alte Sachen jetzt, die Zeit war
vergangen.

		Die Zeit war vergangen.

		Seine Hände in den Taschen öffneten sich wieder, und er dachte
weiter, wie die Zeit doch vergangen war. Wieviel Jahre hatte er im
Grunde noch zu leben? O Gott, wie war er doch betrogen und
zerschunden worden!

		[bookmark: page606] Als er
Daverdana kommen hört, springt er plötzlich auf und bleibt stehen,
steif und steil stehen. War er irrsinnig oder verwirrt? Seine alte
Hitzigkeit war wieder in ihn gefahren, er stand da, ohne Fassung,
und rührte sich nicht; als Daverdana eintrat, sagte er nur etwas
über sie selbst, daß sie ein flinkes Mädchen sei, hm, daß sie immer
ein flinkes Mädchen gewesen sei, kurz und gut, hm. Sein Anfall
verzog sich, und er sagte schließlich: Warte ein wenig, bleib dort
stehen! Dann nahm er einen Geldschein aus seiner Tischschublade und
gab ihr den.

		Daverdana knixte, rot und glücklich, und dankte. Oh, es machte
Eindruck, wenn der Leutnant ein gutes oder böses Wort sagte. Aber
so verwundert war Daverdana, daß sie stehen blieb, nachdem er
genickt hatte. Sollte sie denn nicht lesen? Sollte sie nicht Dame
spielen? Und der Leutnant mußte noch einmal nicken und sagen: Das
war alles.

		Nun war es geschehen.

		Wie er einmal seiner Frau gegenüber beschlossen hatte: das war
das letztemal!, so beschloß er das jetzt dem Leben selbst
gegenüber. Warum waren alle diese Jahre seines Mannesalters für ihn
so verödet, warum waren sie so vertan worden? Na, er konnte das
einzige tun, was ein alter Mann zu tun hatte, um sich selbst und
andern nicht widerlich zu werden: er konnte steif und steil
dastehen. Hätte er jetzt zugreifen und sich ein armseliges Mahl an
diesem großen Tisch verschaffen sollen? Er war ein Gast, der
ausgeschlossen worden war, und wollte sich nicht mit der
Dienerschaft zusammentun, um noch heimlich einen Mundvoll zu
erhaschen, er war schlecht gelaunt, starrsinnig und aufrecht.
Jawohl, er verschmähte es, den Resten, die noch von ihm übrig
waren, einige Leckerbissen zu verschaffen; die waren ihm früher
nicht bereitet worden, er wollte sie sich nun auch nicht mehr
bereiten. Eine Rache an sich selbst? Ja, eine Rache an sich selbst,
an allem, an dem Ganzen, aufrecht –

		Das war das letztemal.

		 

		Klein-Pauline wurde jedoch als Stubenmädchen nicht abgesetzt,
oh, weit entfernt. Aber da der Leutnant die schöne Gabe besaß, sich
bei jeder Gelegenheit Ausgaben zu verschaffen, so mußte doch auch
Pauline einen Papierlappen bekommen, wenn Daverdana einen bekommen
hatte. Und es war übrigens nur einer von diesen kleinen, neuen
Zetteln, die fortzugeben er sich beinahe schämte.
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macht dir das solche Freude? fragte er Pauline, denn der Leutnant
unterhält sich manchmal mit ihr.

		Ja, danke, sagt Pauline.

		Hast du noch einen nötig?

		Nein, nein, danke, nein –

		Dann sprach er weiter mit ihr, was man sie nun lernen lassen
solle, was sie selbst sich denn gedacht habe? Ob sie Lust habe,
nähen zu lernen?

		Nein, Pauline wollte am liebsten lernen, Jungfer zu werden.

		So? Hausjungfer? So. Ja, das könne Jungfer Salvesen ihr
beibringen, das wäre kein schlechter Gedanke. Er wolle mit Jungfer
Salvesen sprechen …

		Und ebenso sprach er mit dem Telegraphisten Baardsen wegen
Klein-Gottfred, damit der Junge vielleicht telegraphieren lernen
könne. Seht, der Junge war wirklich alles andere als groß und
stark, es würde wohl nie ein ordentlicher Fischer aus ihm werden,
dagegen hatte Frau Adelheid ihm peinlich gute Sprachkenntnisse
beigebracht.

		Telegraphist Baardsen war ein merkwürdiger Kerl, er saß da und
spielte auf einem fast schwarzen Cello, das einen großen Ton hatte;
als der Leutnant eintrat, erhob er sich und verbeugte sich. Als er
den Grund des Besuchs erfahren hatte, antwortet er:

		Selbstverständlich, Herr Leutnant, wenn Sie es wünschen.

		Das war keine Ironie, das war Höflichkeit, gerade so, als ob der
Leutnant noch der mächtige Gutsherr auf Segelfoß sei.

		Worauf der Leutnant ebenso höflich wurde und sagte, daß er sehr
dankbar sei.

		Als der Leutnant gegangen war, machte Telegraphist Baardsen
einen kleinen Abstecher zu seinem Bord mit dem Vorhang, tat einen
Schluck aus der Flasche, die dort stand, und setzte sich wieder an
das Cello. Seine breiten Schultern wiegten sich beim Spielen.

		 

		Und die Tage gingen, der Leutnant alterte mehr und mehr, aber er
hielt sich aufrecht. Was aber war das für eine Sorge, die Herrn
Holmengraas Haar und Bart ergrauen ließ? Er, auf dem keine Sorge
lastete? Das war auffallend. Die zwei Wochen währende Ausschweifung
hatte ihn doch wohl nicht so zurichten können, und daß Frau
Adelheid gestorben war, das ging ihn doch nichts an, sie war doch
nicht seine Frau gewesen.

		[bookmark: page608] Jetzt
war Felix abgereist. Ja, denn Felix wolle nichts lernen, erklärte
der Vater, deshalb müsse er zurück zu seinen Angehörigen in Mexiko.
Es war traurig zu sehen, wie Herr Holmengraa sich darüber grämte,
wie das ja auch zu erwarten war. Überhaupt war da nicht mehr lauter
Sonnenschein unter den Menschen auf Segelfoß, nein, denn jetzt
hatte wahrhaftig auch Daverdana angefangen, den Kopf hängen zu
lassen und sich zu grämen. Das Mädchen Daverdana mit ihrer Jugend
und dem roten Haar. Sie stand eines Tages am Stallbrunnen hinter
allen Gebäuden, und dort stand unglaublicherweise auch Herr
Holmengraa, am Stallbrunnen, und Daverdana weinte ihm geradewegs
ins Gesicht. Jungfer Salvesen kam sogar dazu und sah es: Nanu, war
die Welt aus dem Gleis gekommen? Nein, die Welt ging ganz richtig,
jawohl! – In Jungfer Salvesen steigt eine ungeheuerliche Ahnung
auf, und sie denkt: wie leicht hätte ich selbst es sein können, die
dort vor Herrn Holmengraa weint.

		Lauter Sonnenschein unter den Menschen? Da hatte nun sogar ein
Mann wie Per im Laden einen Schlaganfall erlitten, der dicke Per im
Laden, er, der mitunter das, was er selbst gewogen hatte,
nachwiegen mußte, weil er zu knapp gewogen – der war es, der den
Schlaganfall erlitten hatte. Es war auch kein geringer Schaden, der
ihm zugefügt war: er wurde auf der einen Seite lahm, und
Distriktsarzt Muus sagte: noch ein Schlaganfall, und es sei Schluß
mit ihm; so sagte Herr Muus. Da war es, als sei für Per im Laden
die ganze Welt aus dem Gleis geraten, und er begriff es nicht. Was,
seine eine Seite lag mit ihm zusammen im Bett und war tot? Ganz
gewiß war er immer ein betriebsamer Mensch gewesen, und er hatte
auch gewiß nicht daran gedacht, daß er noch einmal zur Untätigkeit
gezwungen werden könnte, und wozu sollte es denn auch wohl gut
sein, sein Leben zu zerstören? Er stand gewissermaßen gerade jetzt
im besten Flor, niemals war er so tüchtig beim Falschrechnen
gewesen, und seitdem er das Weinrecht bekommen hatte, verkaufte er
unglaublich viel feine und teure Krämerwaren in die Hütten. Ja,
Vorhänge? Aber seidene Tücher, stadtgestrickte Strümpfe,
Hängelampen mit Prismen! War das alles? Ho, wer hatte wohl Lust,
den Sklaven zu spielen und an Winterabenden etwas zu arbeiten, –
man konnte für Geld alles kaufen bei Per im Laden! Er verkaufte
fertige Rechen und Axtstiele aus der Fabrik, er verkaufte
gebrannten und gemahlenen Kaffee in feiner Verpackung, er verkaufte
Kunstbutter in Fäßchen und Speck aus Amerika. In früheren Tagen
mußte man seinen Pfeifentabak selbst schneiden – vorbei, Schluß mit
dem Geracker, [bookmark: page609] Per im Laden führte geschnittenen Tabak. Und
Stiefel? In alten Tagen war Nils der Schuster auf die Höfe und in
die Hütten gekommen und hatte alles Schuhzeug, das jedes Haus für
ein Jahr nötig hatte, verfertigt, und er klopfte sein Leder, und er
pichte seinen Faden, und er hatte seine Arbeit immer wunderbar gut
gemacht, Nils der Schuster, jawohl – jetzt verkaufte Per im Laden
Schuhzeug aus der Stadt, und das war dünn wie Zeug und blank wie
Glas.

		Darum konnte man von Per im Laden nichts anderes sagen, als daß
er geschäftstüchtig gewesen sei; und jetzt lag er zu Bett, und er
verstand das nicht. Übrigens trieb er noch seinen Handel durch
seine Frau und seine Kinder, und er herrschte vom Bett aus stramm
über sie – es stand nichts stille. In seinen gesunden Tagen hatte
er es immer verstanden, alles im Abstand von sich zu halten, das
tat er auch jetzt, er gebrauchte einen Stock, mit dem er gegen die
Wand klopfte, wenn er jemand zu sich rufen wollte. Er hatte den
Doktor holen lassen, kluge Männer und weise Frauen« hatten sich um
ihn bemüht, er hatte Tran und Opodeldok getrunken, er hatte nasse
kalte Umschläge gemacht – was übrigens das schlimmste gewesen war
–, eines Tages klopfte er mit seinem Stock und verlangte nach dem
Pastor, vielleicht, daß das helfen könnte.

		Hier könnt Ihr das Schlimmste sehen, was je einem Menschen im
irdischen Leben zugestoßen ist, sagte er.

		Pastor Lassen tröstete ihn damit, daß er doch noch immer eine
gesunde frische Seite habe, daß doch noch Leben in ihm sei.

		Leben? Hehee! Seht Ihr diesen Stock hier? Ich habe genau soviel
Leben in mir wie der!

		Um ihn milder zu stimmen, sprach Pastor Lassen zu ihm von Jesu
und seinen Leiden – was sei dieses hier gegen jene! Er müsse Gott
dankbar sein für die frische, gesunde Seite –

		Ihr redet nur von der gesunden Seite, antwortete der kranke
Mann; aber die ist auch nicht mehr ganz gesund, nein, auch die
nicht, will ich Euch sagen. Und Per im Laden wies auf verschiedene
Fehler auch an seiner gesunden Seite hin, im ganzen genommen war er
ein Kenner von Seiten.

		Aber seht nun diese Seite, sagte er und nahm den toten Arm und
warf ihn gegen die Wand, damit der Pastor ihn gut sehen könne. Von
dieser Seite rede ich. Da liegt sie; und wenn ich sie nicht sehen
würde, wüßte ich nichts von ihr. Hat das einen Sinn? Sie ist nicht
das Essen wert! Darauf faßte er die tote Hand mit den Fingerspitzen
der anderen und hielt sie hoch und drehte und wendete sie: Hier ist
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Hand, die dazugehört, sagte er, pfui und nochmals pfui – vergib mir
meine Sünde! und er warf die Hand wieder gegen die Wand.

		Pastor Lassen tröstete ihn nochmals – und um auch dieses Mittel
zu versuchen, nannte er ihn Jensen –, daß es im Grunde genommen
nicht allen so ausgezeichnet im Leben ergangen sei wie ihm, mein
lieber Jensen, und es sei zu überlegen, ob er sich nicht jetzt eine
Zeitlang in ein klein wenig Mißgeschick finden müßte.

		Der kranke Mann krümmt sich vor Ungeduld und fragt:

		Nein, könnt auch Ihr mir nicht helfen? Wißt Ihr keinen Rat? Ob
es nun Besprechung oder sonst irgendwas ist?

		Besprechung?

		Ist es denn nicht wahr, daß Ihr Pfarrer allerlei wißt, wovon wir
anderen keine Kunde haben?

		Darauf hatte Per im Laden wohl gehofft, als er nach dem Pastor
verlangte?

		Oja, das muß man wohl sagen, bis zu einem gewissen Grad,
antwortete Herr Lassen und bestritt es nicht, daß er das eine und
das andere wüßte. Der Fischerjunge aus der Hütte hatte jetzt die
Oberhand, und er beschloß, dies auszunützen – im Dienste des Guten
natürlich. Es könnte doch jetzt recht interessant sein,
festzustellen, ein wie großer Lump dieser Per im Laden nun
eigentlich war; sollte es denn nicht möglich sein, ihn dazu zu
bringen, seine Sünden zu bekennen?

		Pastor Lassen ging zur Tür und schloß sie gut, obwohl sie auch
vorher schon gut geschlossen gewesen war, dann setzte er sich zu
dem Kranken und sah ihn an. Per im Laden hielt all dies wohl für
eine Einleitung zur Besprechung, er hatte also die beste
Hoffnung.

		Da sagt Herr Lassen:

		Es sollte doch wohl nicht das sein – ich frage jetzt als
Seelsorger, Jensen –, es sollte doch wohl nicht das sein, daß Sie
allzu geschickt gerade mit dieser Ihrer toten Hand gewesen sind,
Jensen?

		Per im Laden riß den Mund weit auf vor Erstaunen – und er hatte
noch dazu zwei Wochen alte Bartstoppeln um den Mund.

		Was? sagte er. Geschickt mit der …?

		Beim Falschwiegen und -messen? sagte Herr Lassen. Ich frage im
Namen Gottes.

		Der Mund Pers im Laden klappte zusammen, die Verwunderung ging
augenblicklich in Zorn über, er griff nach dem Stock:

		Geschickt hin und geschickt her! sagte er. Was, bist du darum
gekommen? Geh du nach Haus und halt deine Predigt deinem Vater
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deinen Leuten. Ich glaube, der Bengel ist verrückt geworden! Oh,
wie erbittert er auf Herrn Lassen war, auf den Seelsorger, ja, er
duzte ihn und nannte ihn ausdrücklich Lars.

		Da ging der Pastor.

		Aber obendrein rief der kranke Mann ihm noch nach:

		Und grüß deinen Vater und sag ihm, er solle bezahlen, was er in
meinen Büchern noch stehen hat! Pack!

		Pastor Lassen ging geradewegs nach der Hütte seiner Eltern und
hielt dort eine kleine Abrechnung.

		Na, wie stand es mit Daverdana, sollte sie noch wochenlang so
herumlaufen und nicht heiraten? Und wie stand es mit dem Vater,
wollte er hier auf seinem Häuslerplatz sitzen und Gott und aller
Welt schuldig bleiben? Per im Laden wolle sein Geld haben!

		Du mußt sorgen, daß das in Ordnung kommt, sagte er. Ich habe
nichts, womit ich dir helfen könnte, sonst hättest du es bekommen,
ja, bis zum letzten Faden. Aber alles, was ich verdiene, brauche
ich zur Anschaffung von Büchern und zum Weiterstudieren. Du mußt
selbst einen Ausweg finden.

		Ja, sagte der Vater. Aber das ist nicht so einfach, und woher
soll ich denn das Geld nehmen? Der Leutnant will mir doch den
Häuslerplatz nicht verkaufen, und nun sitze ich da.

		Hast du ihn denn schon gefragt?

		Ja, ich habe den Holmengraa gefragt.

		Pause. Der Sohn denkt nach.

		Es ist ja auch Holmengraa, der das machen muß, sagte er.
Jedenfalls will ich mir von euch hier nicht meine Karriere
verderben lassen.

		Nein, das willst du natürlich nicht, sagte der Vater. Was war
es, was du dir nicht verderben lassen willst?

		Meine Karriere.

		Ja, das habe ich schon immer gesagt, daß dir die nicht verdorben
werden darf. Ich will heute noch zu ihm gehen, zu Holmengraa, und
ihm einen Vergleich anbieten, ganz im guten.

		 

		Der Leutnant reitet nicht mehr jeden Tag aus, er hatte begonnen,
zu Fuß zu gehen. Darüber wunderten sich alle, nur er selbst nicht:
Standen seine Pferde nicht im Stall wie früher, und mußte der
Halblappe Petter sie nicht mitunter reiten, damit sie Bewegung
hatten? Weshalb ritt da der Leutnant nicht lieber selbst?
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hatte damit wohl seine eigenen Absichten, er wollte sich wohl
beizeiten daran gewöhnen, seine Pferde zu entbehren. Er war von
Schlaflosigkeit geplagt, er ging und grübelte und schwieg, und
häufig trieb er sich unten bei der Ziegelei herum und maß und
schätzte mit Schritten ab und nickte. Er hatte sich gewiß eine Ecke
von diesem großen Balkenhaus zu besonderem Gebrauch ausgesucht, er
merkte an, wo in der Holzverkleidung Fenster angebracht werden
sollten. Aber mitunter konnte der Leutnant ganze Tage dieser Arbeit
fern bleiben, und dann ging er mit Hacke und Spaten und vielen
Blumentöpfen aus und grub in der Erde. Oh, aber er grub an so
merkwürdigen Stellen, daß die Leute sich dachten: Hat nun auch der
Leutnant, der dritte Willatz Holmsen, begonnen, nach dem Schatz des
Stammvaters zu suchen? So weit war es mit diesem stolzen und etwas
abergläubischen Mann gekommen! Vielleicht hatte die Schlaflosigkeit
ihn verwirrt. Aber das mit den Blumentöpfen vom Treibhaus, die er
ewig füllte und wieder entleerte, an jeder Stelle, wo er grub – das
tat er wohl jedenfalls nur um des Scheines willen.

		Es war ihm nichts Ungewöhnliches anzusehen; peinigte ihn etwas,
so trug er es doch gut. Seit dieser alte Reiter angefangen hatte,
so viel zu Fuß zu gehen, merkte man seine O-Beinigkeit mehr, und er
konnte aussehen, als lauschte er, weil er seine Augen scharf auf
den Weg gerichtet hielt. Er entkräftet und weich? Er? – Stahl.

		Als er zu hören bekam, daß die Hausjungfer sich verheiraten
wollte, interessierte er sich eifrig für die Angelegenheit, obwohl
sie zu seinem eigenen Schaden war. Selbstverständlich, sagte er;
welchen Tag haben Sie sich gedacht? Schieben Sie es nicht auf. –
Aber da ihm der Gedanke kam, daß dieser sein Eifer falsch ausgelegt
werden könnte, setzte er hinzu: Nicht deshalb – ich kann nicht
daran denken, den Hof ohne Sie weiter zu bewirtschaften!

		Sein Lob hatte den größten Wert für Jungfer Salvesen, und sie
sagte in ihrer Dankbarkeit, daß sie keinesfalls ziehen würde, bevor
er eine andere zum Ersatz bekommen hätte. Aber übrigens sei die
kleine Pauline in diesen Wochen recht tüchtig geworden, sagte sie.
So. Das freut mich. Hm. Früher oder später komme ich sowieso dazu,
mir ein paar Stuben woanders einzurichten. Sie brauchen Ihre
Hochzeit also meinetwegen keinen Tag aufzuschieben.

		Wollen Herr Leutnant nicht hier auf dem Hof wohnen bleiben?
Entschuldigen Sie bitte, aber wo soll sonst Jung-Willatz wohnen,
wenn er heimkommt?
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kommt nicht heim, er hat keine Zeit.

		Aber einmal wird er doch wohl kommen?

		Nein. Ich habe mehr Zeit, ich reise zu ihm. Haben Sie nicht in
den Zeitungen von ihm gelesen? Er ist Musiker, er komponiert.

		Wollen Herr Leutnant nicht, daß ich wenigstens noch ein Jahr
bleibe?

		Nein. Aber ich danke Ihnen. Übrigens, wonach wollten Sie mich
fragen?

		Die Jungfer zögert ein bißchen, dann kommt sie damit heraus und
sagt:

		Mein Verlobter meint, wir könnten uns doch nicht gut auf ein
paar Kronen gespartes Geld hin verheiraten. Und sonst haben wir ja
weiter nichts als das Haus. Wir haben kein Land.

		Land?

		Nur soviel, daß es zum Futter für ein paar Kühe reicht, Herr
Leutnant, für die notwendige Milch nur.

		Dazu muß Rat geschafft werden. Hm.

		O Gott, wenn das sich ermöglichen ließe! sagte Jungfer Salvesen.
Mein Verlobter hat Herrn Holmengraa so oft gebeten, den Herrn
Leutnant zu fragen; aber Herr Holmengraa hat jedesmal geantwortet,
daß der Herr Leutnant nichts verkaufen wolle.

		Er spitzte die Ohren, er stellte keine Fragen, aber er brachte
die Jungfer dazu, ihre Worte zu wiederholen. Dann nickte er und
sagte: Da muß Rat geschaffen werden wegen eines Stückes Land für
Sie, Jungfer Salvesen.

		Der Leutnant geht aus, er schlendert wieder hinunter nach der
alten Ziegelei und mißt und nickt. Weshalb machte er nun keinen
Anfang mit der Einrichtung? Es war in diesen Tagen schwer, sich
aufrecht zu halten, und er wußte vielleicht nicht aus noch ein,
aber er mißt und nickt, als ob das, was er jetzt gerade gehört
hatte, ihn nicht weiter berührte. Also – Herr Holmengraa
disponierte bereits über den Boden von Segelfoß und erklärte im
Namen des Gutsherrn, daß er nicht verkaufen wolle! Hm. Hier kam nun
Jungfer Salvesen, die während vieler, vieler Jahre in seinen und
Adelheids Diensten gestanden hatte – und die sollte kein Stückchen
Land von ihrem alten Herrn bekommen können!

		Der Leutnant steckte seinen Ring an die linke Hand hinüber. Oh,
dieser wunderliche Mann, jetzt hatte er seit Monaten aufgehört,
seinen Ring hinüber und herüber zu stecken, das ging nicht an, es
kam so weit, daß er ihn eigentlich die ganze Zeit an der [bookmark: page614] linken Hand
trug, und das wollte er in Rücksicht auf die Erinnerung an Adelheid
nicht. Jetzt steckte er ihn also an die andere Hand, gerade so, als
hätte er sich jetzt noch an etwas zu erinnern, als hätte er jetzt
noch etwas zu verwalten, etwas zu retten. Eine kleine Komödie vor
sich selbst, eine unschuldige Wichtigtuerei, die sein
unzerbrechlicher Wille zu etwas Wertvollem erhob, ja, gültig
machte.

		Er wollte heimgehen und ein Verzeichnis seiner Einrichtung
aufstellen.

		Er verließ die Ziegelei; als er ein Stück Wegs gegangen war,
drehte er sich um, sah zurück und nickte. Und das war wohl wieder
eine Komödie, er hatte ja schon hundertmal jede Kleinigkeit des
Umbaus dieser Ziegelei zu einer menschlichen Wohnung durchdacht –
und war immer gleich weit gekommen.

		Er ging weiter und sah zu Boden, wie er es zu tun pflegte, dabei
bemerkte er die Spur von einem Paar Männerstiefeln, die nach dem
Hof hinführte. Er hatte noch Zeit, sich etwas Verrücktes
auszudenken und zu beschließen, der Sache entgegenzugehen, wie es
sich für ihn geziemte.

		Herr Holmengraa stand da und wartete auf ihn.

		Die Herren begrüßten sich, große Höflichkeit auf beiden Seiten,
Freundlichkeit. Sie gehen hinein und setzen sich und sprechen
anfangs von ganz gleichgültigen Dingen. Herr Holmengraa ist etwas
magerer geworden, er ist bleich und grau, er kommt mit seinem
Anliegen nicht heraus, der Leutnant will die Erledigung
beschleunigen, er will ihm helfen:

		Es ist gut, daß Sie gekommen sind, ich habe etwas mit Ihnen zu
besprechen.

		Holmengraa verbeugt sich.

		Meine Hausjungfer ist verlobt und will heiraten, und ihr
Verlobter wünscht ein Stück Land von – ja von Segelfoß zu kaufen.
Hm. Auf dies Geschäft würde ich unter andern Umständen eingegangen
sein als eine Anerkennung für Jungfer Salvesens lange Dienste hier
im Hause. Aber wie die Sachen jetzt stehen, kann ich nichts
verkaufen.

		Herr Holmengraa denkt einen Augenblick nach, dann lächelt er und
sagt:

		Das kommt doch einzig und allein auf Herrn Leutnant an.

		Nein. Ich darf das Pfand nicht verringern.

		Oh, das Pfand – ja, deswegen können Sie ruhig verkaufen.
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in aller Welt konnte jetzt aus diesem Holmengraa klug werden? Der
Leutnant hatte sich so sehr daran gewöhnt, auf das Schlimmste
gefaßt zu sein, sogar daran: vielleicht hinausgeworfen zu werden,
daß er jetzt eine wirkliche Freude empfand, sein Gesicht hellte
sich auf, er listete den Ring wieder an die rechte Hand hinüber.
Und da saß Herr Holmengraa, er hatte gesprochen, er hatte sich
wieder von der überlegenen Seite gezeigt.

		Auch Herr Holmengraa schien sich zu freuen – was ging jetzt in
seinem Kopfe vor? Nicht viel, fast nichts, der Leutnant hatte ihm
nur sein eigenes Anliegen erleichtert, ja, hatte es so gut wie
erledigt. Oh, Herr Holmengraa war in der letzten Zeit so übel dran
gewesen: Die große Roggenladung, mit der er, sich leider allzu
sicher fühlend, vorbeispekuliert hatte – es war eine telegraphische
Bestellung gewesen, die er in den Tagen seiner Ausschweifung
gemacht hatte –, sie drückte ihn jetzt zu Boden, und sie trieb ihn
nachts in Angst aus dem Hause hinaus. Und als ob es damit noch
nicht genug wäre, kam das Mädchen Daverdana daher und weinte sich
vor seinen Augen aus. War das nun nicht genug? Ihr Vater Lars
Manuelsen war ein mächtiger Mann geworden, er konnte plaudern und
sagen: soundso, ja, er konnte drohen. Wohin sollte das führen? Und
Lars Manuelsen hatte Herrn Holmengraa draußen auf dem Wege
angehalten und hatte eine Entscheidung verlangt.

		Ich bin Ihnen abermals – wie schon soundso viele Male vorher
dankbar, Herr Holmengraa, sagte der Leutnant. Selbstverständlich
wird die Kaufsumme als Abtrag meiner Schuld an Sie abgeführt.

		Nein, danke. Ich sehe das Pfand nicht im mindesten als
verringert an – durch diesen kleinen Verkauf.

		Dann kann aus dem Verkauf nichts werden, sagt der Leutnant, und
die beiden Herren überbieten sich gegenseitig an Ritterlichkeit. Wo
sollte das enden?

		Ich bin, sagt Holmengraa, in der letzten Zeit verschiedentlich
ersucht worden, mit Ihnen wegen Landverkauf zu sprechen, es sind
gewiß vier, fünf Leute. Ich habe geantwortet, daß Sie vorläufig
nicht verkaufen wollten, ich wollte dem vorbeugen, daß diese
Menschen kämen und Sie plagten, jetzt, da Ihnen Frieden nottat.

		Danke, das weiß ich zu würdigen.

		Aber unter diesen Menschen ist einer, für den ich ein gutes Wort
einlegen möchte, wenn ich darf.

		Selbstverständlich.
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Danke. Es ist Lars Manuelsen. Er hat sich in den Kopf gesetzt, er
könne nicht länger Häusler sein, jetzt, da er einen Sohn hat, der
Pastor ist; er möchte gern Freibauer werden.

		So. Lars Manuelsen?

		Ja, Lars Manuelsen. Er hat mich damit wirklich etwas geplagt, er
hält mich draußen auf der Straße an und redet davon.

		Das ist doch unerhört.

		Aber wenn Herr Leutnant mich von diesem Manne befreien wollten,
so würde ich schon alles ordnen. Das Geld würde durch mich für Lars
bezahlt werden.

		Ich bin von vornherein mit Ihnen in dieser Sache einverstanden,
Herr Holmengraa.

		Es ist übrigens nicht so wenig, was Lars Manuelsen verlangt – an
Land, meine ich; er will für ganze zwei Kühe Wiesen haben; das will
sagen: das ganze Feld zwischen seiner und Ole Johans Hütte.

		So. Lars Manuelsen. Kann sein Junge schon all das Geld
schaffen?

		Das sollte man vermuten, antwortet Holmengraa. Ich werde das
Land ausmessen und alles ordnen. Sie brauchen sich um nichts zu
kümmern. Ich bitte Sie übrigens, mir zu verzeihen, daß ich Sie
damit aufgehalten habe, ich habe davon gesprochen, weil wir sowieso
diesen Gegenstand berührten. Der Preis – wie wollen wir den
berechnen?

		Wie gewöhnlich.

		Ja. Aber Grund und Boden von Segelfoß sind sicher jetzt im Wert
gestiegen.

		Der Leutnant denkt darüber nach:

		Ich würde Wert darauf legen, wenn jedenfalls in diesen beiden
Fällen keine Veränderung am Preise vorgenommen würde. Es handelt
sich hier um meine Hausjungfer und um meinen Häusler.

		Holmengraa verbeugt sich.

		Wünschen Herr Leutnant, daß ich auch den Verkauf an den
Rechtsanwalt ordne?

		Auch dafür würde ich Ihnen dankbar sein.

		Holmengraa verbeugt sich.

		Als er gehen wollte, fällt ihm ein, daß er noch ein anderes
Anliegen erledigen muß, da er nun einmal hierhergekommen ist. Er
sagte:

		Ich hatte eigentlich auch ein Anliegen, aber damit will ich Sie
nicht plagen, das kann ich bei Jungfer Salvesen vorbringen. Ich
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Ihnen gleichzeitig einen Besuch abstatten. Es geht Jung-Willatz in
Berlin gut?

		Ausgezeichnet.

		Die beiden Herren scheiden voneinander.

		Aber Herrn Holmengraas Anliegen an Jungfer Salvesen bestand
darin, daß er für den Gehilfen seines Lagermeisters erfahren
wollte, ob Daverdana ihren Dienst verlassen könne, um zu heiraten.
Herr Holmengraa wollte, da er nun einmal hier war und mit dem
Leutnant gesprochen hatte, dem Bräutigam diesen Gefallen tun.

		Und das verstand Jungfer Salvesen so gut.

		 

		Der Leutnant gab seinen Vorsatz nicht auf, die am leichtesten zu
entbehrenden Sachen und Dinge seiner Einrichtung zusammenzuzählen
und darüber ein Verzeichnis anzufertigen. Geld mußte er haben, er
hatte keins, also mußte es geschafft werden. Es war eine traurige
Arbeit, an die er sich jetzt machte: um daraus eine Summe
herauszuschlagen, mußte er – das sah er im voraus – das eine oder
das andere teure Familienstück dazunehmen; und was davon sollte
jetzt geopfert werden? Ein Sekretär dort, eine Schatulle da, lauter
Prachtstücke mit glänzend vergoldeten Bronzen – konnte sein Herz
die überhaupt entbehren? Und wie endlich sollte man sie überhaupt
zu Geld machen? Eine öffentliche Versteigerung wäre zu häßlich und
könnte Willatz leicht zu Ohren kommen. Ob aber Herr Holmengraa ihm
abermals helfen würde, das war eine große Frage.

		Inzwischen kam Holmengraa wirklich einige Tage darauf mit
Niederschriften über die beiden Landverkäufe und legte das Geld auf
den Tisch. Es gab wiederum einen ritterlichen Kampf wegen des
Geldes, keiner der Herren wollte es behalten, es war ja auch für
beide eine Kleinigkeit. Endlich nach einem munteren Vorschlag des
Herrn Holmengraa wurde das Geld zu gleichen Teilen geteilt.

		Also war denn alles in Ordnung.

		Durch diese unerwartete Begebenheit bekam der Leutnant wieder
Geld in die Tasche, nicht viel, keine nennenswerte Summe, aber
genug für den Umbau der Ziegelei. Er bezog Baumaterial aus Namsen;
dieses schöne Geld konnte zu nichts Besserem verwendet werden. Herr
Holmengraa war wieder als Schicksal aufgetreten ohne sein
Wohlwollen würde ja keine einzige Krone zu einem andern als jetzt
zu ihm selbst ihren Weg gefunden haben. Ja, aber [bookmark: page618] jetzt sollte es sich
auch zeigen, daß Herr Holmengraa zum letzten Male geholfen
hatte.

		Zunächst galt es, sich Leute zum Mauern und Einrichten zu
verschaffen – aber es waren keine Leute aufzutreiben. Seht, es war
inzwischen Winter geworden, und es war kalt, die Leute konnten sich
jetzt wirklich nicht mehr des Leutnants wegen tot frieren, man war
viel mehr als früher sein eigener Herr. Er hatte Bertel in Sagvika,
den Vater des kleinen Gottfreds und der Pauline, ja, ihn hatte der
Leutnant sofort, aber Bertel allein konnte nichts ausrichten. Also
mußte der Knecht Martin vom Hof kommen und hier unten mithelfen, so
gut er konnte.

		Wollten die Leute nicht mehr für den Leutnant arbeiten? Diese
Leute, sie waren doch seine eigenen Häusler und Kleinpächter, und
keiner von ihnen hatte je Pachtzins bezahlt; der war ihnen übrigens
auch niemals abgefordert worden. Und alle diese Leute hatten Gutes
von ihm erfahren, solange er mächtig gewesen war, und Lars
Manuelsen hatte einen großen Sohn, Julius, aber der kam auch nicht.
Da war es gut, daß man etwas von den Humanisten gelernt hatte und
ein Lächeln auf den Lippen hervorbringen konnte.

		Also sägten und hobelten und nagelten und verdichteten nur
Bertel in Sagvika und der Knecht Martin. Und sie machten zwei
Stuben mit Fenstern und doppeltem Fußboden und doppeltem Dach. Das
war eine Lust, wie gediegen alles wurde! Die Grundmauer jedoch
mußte bis zum Frühjahr aufgeschoben werden, bis der Hartfrost die
Erde freigab.

		Aber es sah nicht so aus, als sollte es einen frohen und
munteren Winter geben – der Fischfang beim Lofot war bis jetzt
schlecht, und Per im Laden lag da und war krank und wollte den
Leuten keine Waren mehr auf Borg geben. So blieb nur noch Herr
Holmengraa übrig, und der war ganz gewiß freundlich und hilfreich
bis zu einem gewissen Punkt; aber jetzt war der Punkt erreicht,
denn er hatte sich so schmählich an einer großen Roggenladung in
fremden Landen verspekuliert. Er verheimlichte das durchaus nicht,
er war wohl nicht an Mißgeschick gewöhnt und konnte es nicht allein
tragen, sondern mußte die Leute darin einweihen. Das war ein
Verlust, ein gewaltiger Verlust. Aber was konnte denn selbst ein
gewaltiger Verlust für Tobias Holmengraa, den König, bedeuten!
Jetzt waren die Fischer auf dem Lofot, und ihre Frauen und Kinder
kamen zu Holmengraa, und es wurde ihnen nicht immer geholfen – wie
sollte man das verstehen? Da brauchte nun Ole Johans Weib so
notwendig [bookmark: page619] einen Sack Weizenmehl, der Kinder wegen, ja,
und im großen und ganzen auch, um nicht hinter den Nachbarfrauen
zurückzustehen, die weiße Grütze hatten; aber Herr Holmengraa gab
ihr nur gewöhnliches Mehl. Sie hatte sich auch seit langer Zeit
einen Muff gewünscht, so einen, wie ihn Lars Manuelsens Frau
bekommen hatte, das würde Herrn Holmengraa nur einen Zettel an Per
im Laden gekostet haben; aber Herr Holmengraa sagte nein. Er benahm
sich jetzt durchaus nicht mehr, wie es sein sollte. Als die Fischer
zu Ostern auf Besuch heimkamen, heiratete das Mädchen Daverdana;
und der Bruder in eigener Person, der Pastor L. Lassen, traute sie.
Hier zeigte sich Holmengraa wieder gut und freigebig und schenkte
den Neuvermählten ein kleines Haus, worin sie wohnen sollten. Ja,
denn der Bräutigam war doch sein eigener Gehilfe im Lagerhaus.

		Aber eine kleine Hochzeit wie diese konnte die Leute nicht für
längere Zeit aufmuntern, die Stimmung war und blieb düster. Keiner
konnte das recht begreifen – die Mühle, die mahlte wie früher Tag
und Nacht, die Postdampfer, die früher nur jede dritte Woche
gegangen waren, gingen nun jede Woche das ganze Jahr hindurch,
Baardsen auf der Station und sein Gehilfe Klein-Gottfred
telegraphierten um Hering und Fisch, wegen Kauf und Verkauf und
Waren und Wirksamkeit – was das anging, so gab es also genug Leben
auf Segelfoß; aber die Stimmung war düster. Von allen Menschen am
Platze schien der Lagermeister der zu sein, der das Leben am
leichtesten nahm. Es war seltsam mit diesem Manne, er hatte
vielleicht allen Grund, jetzt traurig zu sein, aber er sang, das
tat er. Vielleicht hatte Gott ihm einen wunderbar leichten Sinn
geschenkt. Da war nun sein eigener Gehilfe fein und ehrbar
verheiratet, aber er selbst, der Lagermeister, war verschmäht
worden. Gut, Jungfer Salvesen, Kristine, behalte deinen
Rechtsanwalt, Kristine! Gott weiß, ob er das nicht aus lauter Gram
tat, aber mitten im tiefsten Winter gründete der Lagermeister einen
Gesangverein auf Segelfoß.

		Der Leutnant hatte nach und nach durch den Knecht Martin das
Klavier und die notwendigen Möbel nach der Ziegelei fahren und in
seinen Stuben dort aufstellen lassen, er nahm sie auch nach und
nach in Benutzung. Das war eine gute Art und Weise, eine
vortreffliche Art und Weise, das war kein Umzug. Er begann damit,
eine Nacht da unten zu schlafen, das schadete ihm nicht, er machte
Feuer im Ofen, zündete die Lampe an, biß die Zähne zusammen und
schlief. Eine Woche später machte er es ebenso, es war so neu, so
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und der Fluß toste so unvernünftig nahe, aber er zwang sich, zu
schlafen. Jetzt schlief der Leutnant jede Nacht in der Ziegelei und
war nur zu den Mahlzeiten auf dem Hof. Er sagte es Jungfer
Salvesen, und er schrieb es seinem Sohn in Berlin, daß er Gott sei
Dank jetzt ein Mittel gegen seine Schlaflosigkeit gefunden
habe.

		Der Frühling kam, der Leutnant hatte keine Lust mehr, die Leute
mit Arbeiten zu belästigen, er ließ den Knecht Martin in aller Ruhe
die zu der Grundmauer nötigen Steine zusammensuchen und sie dann
nach der Baustelle fahren, der Leutnant hob selbst den Grund dazu
aus. Während er so eines Tages gräbt, kommt da ein Brief von
Jung-Willatz, daß er sich festgerammt habe –. Oh, ein Zufall, es
war auf einer öffentlichen Versteigerung gewesen, eine Dame stand
vor ihm und weinte wegen ihres kostbaren Flügels, ohne den sie
ihren Beruf nicht ausüben konnte. Was konnte da Jung-Willatz
anderes tun? Er verschaffte ihr den Flügel wieder, das war eine
Ehrensache und eine gute Tat. Lieber Vater, es ist eine ordentliche
Summe, eine große Summe – hätte ich es vielleicht nicht tun sollen?
Es war ein Zufall, wir gingen zu einer Auktion, mehrere Musiker, es
wurden versetzte Musikinstrumente versteigert. Und die Dame weinte,
sie war wohl Lehrerin, wir Musiker standen da und sahen sie an.
Also tat ich es, dachte an dich und tat es, mit zwei Worten; das
Geld muß im Laufe eines Monats bezahlt sein. Was hätte ich am
besten tun sollen, lieber Vater?

		Halt! sagte der Leutnant zu sich selbst und zu dem Briefe, kein
Wort mehr! sagte er. Geld? Selbstverständlich.

		Er geht zu Herrn Holmengraa. Unterwegs merkt er, daß er sehr
gerührt ist, sein Sohn hat ihm Ehre gemacht, er ist begeistert,
geht da und bekommt seines Jungen wegen dunkle Augen. Jung-Willatz
– ja, der war ein echter Sproß seines Geschlechtes, ein Willatz
Holmsen, wie sein eigener vornehmer Vater einer gewesen war. Mit
zwei Worten – ich sehe ihn –

		Der Leutnant war klug genug, diesmal nicht zu große Hoffnungen
auf Holmengraa zu setzen; aus verschiedenen Anzeichen und Merkmalen
hatte er geschlossen, daß der große Mühlenbesitzer begonnen hatte,
sich von ihm zurückzuziehen. Da hätte nun zum Beispiel Herr
Holmengraa recht gut einsehen können, daß dem Leutnant Arbeitsleute
zum Mauern fehlten, aber er rührte nicht einen Finger und schickte
keinen Mann. Indessen, derselbe Herr Holmengraa hatte sich früher
so unendlich hilfreich erwiesen wer weiß … vielleicht noch
einmal!

		[bookmark: page621] Ich
bitte um die Erlaubnis, mich wegen einer intimen Angelegenheit
heute an Sie wenden zu dürfen, sagt der Leutnant. Um Sie nicht
länger als notwendig aufzuhalten, will ich wenig Worte machen: ich
möchte Sie bitten, dieses Papier durchzulesen, es ist ein Katalog
über gewisse Teile meines Mobiliars, die ich zu veräußern
wünsche.

		Das kann wohl am besten durch eine Auktion geschehen, antwortet
Holmengraa sogleich.

		Der Leutnant verstand sofort, daß er vergebens gekommen war,
aber daß Herr Holmengraa sich obendrein weigerte, den Katalog
überhaupt anzunehmen, war eine unnötig deutliche Abweisung.

		Ich habe allerdings die wertvollsten Teile meiner Sachen hier
nicht aufgeführt, sagte er, um nicht gleich alles verloren zu
geben; aber das könnte ja noch geschehen. Da sind Gemälde von alten
Meistern, die Sie wohl bei mir gesehen haben, die großen
Marmorfiguren, die silbernen Statuetten. Und Sie entsinnen sich
vermutlich der hohen Frauenfigur mit einer Amphora auf der
Schulter, vielleicht auch der vier Jahreszeiten – alles sehr
kostbare Kunstwerke.

		Bezweifle ich nicht! sagte Herr Holmengraa. Aber augenblicklich
kann ich mich unmöglich noch mehr in Ausgaben stürzen.

		Der Leutnant erbleichte. Hatte Herr Holmengraa sich seinetwegen
›in Ausgaben gestürzt‹? Dann hatte er ja nur zu schweigen.

		Und jetzt begann Herr Holmengraa zu reden, sich mitzuteilen: es
sei ihm so vieles fehlgeschlagen, er erzählte von dem Verlust einer
großen Summe, er sprach hier nicht von Kleinigkeiten, sondern von
einem Vermögen. Er hätte vielleicht mehr verschweigen, hätte
namentlich nicht so nackt seine Sorgen offenbaren sollen, aber er
meinte wohl, daß er sich dies eine Mal aussprechen könnte; wer
weiß, vielleicht war er im Unglück nicht so fest, wie er es hätte
sein sollen – auch das war natürlich. Aber dieser Mann vom Holme
war dennoch ein König. Sollte ein König ohne Fehl sein? Auch ein
König kann das Gleichgewicht verlieren.

		Dazu kam jetzt, daß Herr Holmengraa tief innen an der kleinen
Eigentümlichkeit krankte, schwach zu sein gegen das Feine, das
Vornehme. Es war ihm eine Befriedigung gewesen, mit dem Herrn und
der Frau auf Segelfoß umgehen zu können; aber was für Staat war
damit zu machen, eben dem Herrn jetzt zu helfen, diesem
heruntergekommenen Gutsbesitzer – einem Mann, der in einer Ziegelei
hauste? Herr Holmengraa war ganz und gar nicht hartherzig; aber er
war auch ebensowenig weltunerfahren.
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weiß keinen besseren Rat; wir müssen uns beide einschränken, sagte
er.

		Das wurde dem Leutnant wohl ein wenig zu familiär, er
antwortete:

		Ich habe nichts, womit ich mich einschränken müßte.

		Etwas in der Art, wie Sie es bereits getan haben: Sie wohnen ja
in der Ziegelei?

		Ich schlafe in der Ziegelei, antwortete der Leutnant und hatte
sich Gott sei Dank wieder in der Gewalt. Es war das beste Mittel,
das ich bis jetzt gegen meine Schlaflosigkeit gefunden habe! Und
jetzt mochte kommen, was wollte – er fuhr fort: Um es gleich zu
sagen ich hatte nicht daran gedacht, es heute zu berühren, aber ich
kann es vielleicht meinem großen Gläubiger mitteilen: ich wohne
viel in der Ziegelei, ja, ich werde auch alt, und aus dem Grunde
wollen Sie vielleicht eine andere Ordnung mit der Bewirtschaftung
von Segelfoß treffen?

		Wie?

		Nein, es sah so aus, als sei Herr Holmengraa sehr überrascht
vielleicht überraschte es ihn in Wirklichkeit nicht. Es fielen dann
noch folgende Worte zwischen ihnen:

		Soll ich den Hof übernehmen?

		Er gehört ja nicht mehr mir.

		Ich kann ihn nicht bewirtschaften.

		Ich kann ihn nach besten Kräften bis auf weiteres
bewirtschaften.

		Dafür war Herr Holmengraa sehr dankbar – vielleicht war er auch
nicht dankbar.

		Als der Leutnant heimging, nickte er und dachte: Vergebens. Was
ist jetzt zu tun? Nein, diese Wanderung heute zu dem
Mühlenbesitzer, die bereute er, es wäre auch zu leicht gewesen; auf
diese Weise aus der Klemme herauszukommen. Man soll nicht davon
ausgehen, daß das Leben leicht sei – dann wird man weniger von ihm
zurechtgewiesen.

		Über diesen Fabrikbesitzer durfte man übrigens nichts sagen, er
hatte so oft mit seinem Rat geholfen und so oft seinen guten Willen
bewiesen – jetzt war er selbst vom Mißgeschick getroffen worden.
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		Dem Leutnant war nichts Ungewöhnliches anzusehen, aber jetzt gab
es sicher böse Tage für ihn. Er wurde so fleißig, er begann wieder
mit dem Graben nach Erde für die Blumentöpfe im Treibhaus; es
machte den Eindruck, als wolle er recht viel für seine Blumen tun,
konnte aber nicht genügend gute Erde finden, wo er auch grub. Es
vergingen mehrere Tage, bis er es aufgab.

		Er hatte an seinen Sohn telegraphiert, daß er selbstredend
richtig gehandelt habe und daß er das Geld schicken werde. Und
selbstredend mußte das Geld beschafft werden, sollte er auch
genötigt sein, mit dem Silberzeug nach Drontheim zu reisen. Das
Verzweifelte und Lächerliche war nur, daß er nicht einmal mehr das
Geld für die Reise hatte.

		Jeder andere wäre jetzt zusammengebrochen, wäre hinfällig
geworden, der Leutnant wurde nur gestählt. Er begann einen Stock zu
benutzen, weil er überhaupt begonnen hatte, zu Fuß zu gehen, das
war alles. Diesen Stock hatte er von seinem Vater geerbt, diesem
vornehmen Herrn, und der Stock hatte einen goldenen Knopf und hatte
eine seidene Schnur, damit man ihn an das Handgelenk hängen konnte.
Der kleidete den Leutnant und machte ihn ganz und gar nicht
geringer.

		Eines Tages nun trifft er den Distriktsarzt und den Rechtsanwalt
auf der Landstraße, sie zogen beide den Hut vor diesem schwer
heimgesuchten Mann, Doktor Muus grüßte auch, weil er gebildet war.
Siehe, da ging nun dieser vormalige Gutsherr, und er hatte ja nach
sicherem Vernehmen kein gelbes Gebäude und keinen Knecht Martin
mehr; aber gleichwohl grüßt ihn der Doktor. Oh, aber der Leutnant
erwiderte den Gruß so gleichgültig, so abwesend, daß er sich die
Zuneigung der Herren verscherzte, ja auch die Zuneigung des
Rechtsanwalts. Freilich hatte Rechtsanwalt Rasch es gerade
erreicht, ein Stück Wiesenland zu kaufen – jawohl, gerade das hatte
er erreicht, er hatte erreicht, was er wollte, er war deshalb nicht
verpflichtet, ewig dankbar zu sein. Und Jungfer Salvesen würde er
nun in der nächsten Woche vom Hof wegholen und sich mit ihr
verheiraten; wie der Leutnant ohne Hausjungfer fertig werden
sollte, war ja eigentlich dessen Sache.

		Es sah also schlimm aus für den Leutnant. Unter diesen Umständen
gab er wohl das Graben für die Grundmauer auf? Natürlich nicht. Es
war schon wieder Herbst, und es mußte doch für den [bookmark: page624] nächsten Winter eine
Grundmauer unter seinen Stuben sein. Der Leutnant grub, und sein
Knecht fuhr Steine heran. Es war ein goldener, gottgesegneter Wille
in ihm, nicht nachzugeben.

		Aber an den Abenden saß er unten in der Ziegelei; das war seine
Erholungszeit, da legte er Patience mit Karten, die er geleimt und
geflickt hatte. Und jedesmal versteckte er sie sorgsam wieder,
damit Pauline sie nicht zu sehen bekäme. Es ist nun seinen Händen
in den letzten Monaten gar mancherlei zugestoßen, sie sind wund und
voller Risse, es ekelt ihn, sie mit den Karten hantieren zu sehen,
sie sind unschön und grob. Also versteckt er die Karten bis zum
nächsten Abend und grübelt statt dessen eine oder zwei Stunden
lang.

		Und jetzt sitzt er wohl da im Stuhl, klein und zerzaust, und
schwätzt mit sich selbst vor lauter Kraftlosigkeit? Jetzt sitzt er
wohl da, den Kopf fast zwischen den Schultern versteckt und die
Beine heraufgezogen, und gleicht alles in allem einem armseligen
fadenscheinigen Knäuel mit einem kleinen Stimmchen darin? –
Selbstverständlich tat er das nicht.

		Es steht schlecht mit ihm, ja er ist jetzt neunundsechzig Jahre
alt und von Geldsorgen schwer bedrückt, aber er schwätzt trotzdem
ebensowenig mit sich selbst wie mit andern, er schweigt, schweigt
hartnäckig, zu allem; er schweigt. Aber zu Pauline sagt er – denn
der Leutnant spricht mit ihr mitunter ein paar Worte, wenn sie nach
der Ziegelei kommt und die Stuben rein macht … und zu ihr
sagte er: Du findest wohl, daß ich schlecht aussehe, Pauline, aber
da irrst du dich, ich habe niemals besser geschlafen als hier
unten! Und dann kann Pauline ihm erzählen, daß Jungfer Salvesen
sich am Donnerstag der nächsten Woche verheiraten wird, und der
Leutnant antwortet: Daran tut sie recht! Ich will wirklich daran
denken! Und er steckt der Sicherheit wegen wieder seinen Ring auf
die linke Hand hinüber.

		Er hatte eine eigentümliche Sparsamkeit in seinem kleinen
Haushalt hier unten in der Ziegelei eingeführt; er vergnügte sich
damit, an den Streichhölzern zu sparen. Als ob das ihm hätte helfen
können! Er zündete kein Feuer neu an, wenn er die Glut zur Flamme
anblasen konnte, er lag auf den Knien und blies. Diese Eigenheit
bewahrte er bis zuletzt. Aber er machte sich nicht aufdringlich
originell. Eines Tages, als es sich herausstellte, daß seine
Uniformjoppe am Ellbogen ein Loch bekommen hatte, ging er
schleunigst hinauf nach dem Hof und zog eine andere Joppe an.

		Er machte ja zwar Erdarbeiten, und das Loch wäre ja ein gutes,
[bookmark: page625]
philosophisches Loch gewesen, auf das er sich selbst etwas hätte
zugute tun können – ich bin für solche Kunststücke zu alt, dachte
er wohl; es ist auch Philosophie an einer heilen Joppe, dachte er
wohl. Er ging zeitig zu Bett und war zeitig auf, vielleicht, um
Petroleum zu sparen, vielleicht aus einem richtigen Instinkt, am
frühen Morgen auf zu sein. Dann ging er aus.

		Es war bereits Schnee gefallen, aber die Erde war noch weich, es
fror nachts nur eine dünne Kruste darüber. Der Leutnant und der
Stock mit dem goldenen Knauf gehen spazieren. Es ist ein kühler
Morgen, einige Sterne leuchten hier und da am Himmel wie Libellen
auf blauem Grunde; ab und zu schmettert ein heller Hahnenschrei von
Segelfoß, seinem Gut, zu ihm herüber. Er faßt auf der Flußbrücke
Posten und schaut hinauf nach Holmengraas Haus; nein, dort ist
alles dunkel. Und der Fluß strömt und strömt hernieder, ihm
entgegen, und rauscht in alle Ewigkeit. Der Wind ist erwacht, wie
er selbst erwacht ist, er ist blind und unsichtbar, ohne Körper,
aber er ist da. Weil es zu kalt auf der Brücke wird, schlendert er
nach dem Landungsplatz hinunter, stellt sich an einen geschützten
Platz und schaut über die See.

		Jetzt hörte er menschliche Laute; es steht wohl jemand auf. Er
hörte die Laute wieder; nein, das ist keiner, der aufsteht, das ist
einer, der schon auf ist. Es ist blind und unsichtbar, ohne Körper,
nur ein Laut, aber es ist da. Etwas später kommt Lars Manuelsen aus
einer Tür und hinter ihm drein der Gehilfe des Lagermeisters. Sieh
da, Schwiegervater und Schwiegersohn, sie reden nicht, sie mühen
sich taumelnd mit einem Sack, und Lars Manuelsen bekommt ihn auf
den Rücken gelegt. Und jetzt ist es zu spät; als er den Leutnant
entdeckt, kann er nicht mehr umwenden, aber er grüßt so flehentlich
tief, indes er mit dem Sack vorbeigeht. Und der Gehilfe
verschwindet wieder in seiner Hütte. Die sind wohl auf Nachtarbeit
gewesen, denkt der Leutnant, jeder hat sein Teil, mit dem er sich
zu plagen hat; dort ging nun ein Mann tiefgebückt unter einem Sack
–

		Er beschließt, das Silberzeug heute zusammenzupacken und ohne
weiteres an Bord des Postschiffes zu gehen, er war ja bekannt und
konnte sein Billett bezahlen, wenn er nach Drontheim kam. Er
beschließt, einige Kostbarkeiten zu verkaufen, ja, er will sich
einsperren und einigen Tafelschmuck in Watte einpacken, weil die
Not ihn zwingt, sich davon zu trennen. Er steht da und nickt, sein
Antlitz ist unergründlich. Als er wieder heimwärts geht nach der
Ziegelei, dämmert der Morgen, das Land liegt in Halbnacht, er geht
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wie eine Gestalt in einer geheimnisvoll verschleierten Landschaft,
hoch, aufrecht, wie eine Behauptung.

		Er ahnte nicht, was seiner wartete.

		Jetzt, da er nach Drontheim reisen sollte, gab er wohl das
Graben für die Mauer auf? Nein, er wollte es im Gegenteil heute
fertig machen und erledigen und alles in Ordnung haben. Maurer
würde er alsdann von Süden her mitbringen. Als er oben auf dem Hof
gefrühstückt hatte, ging er wieder hinunter nach der Ziegelei und
begann die Arbeit.

		Er hatte ein paar Stunden an der letzten Ecke für die Mauer
gegraben, als seine Hacke in Holz schlug. In Holz. Er gräbt um das
Holz herum, nimmt den Spaten und wirft Erde auf, gräbt wieder, es
kommt ein Kasten zum Vorschein, eine Truhe – wie ein Blitz
durchzuckt es ihn: Der Schatz! Hatte der erste Willatz Holmsen je
eine Truhe vergraben, so war sie hier! Der Leutnant glaubte nicht
an Märchen, aber vielleicht hatte er etwas, woran er sich halten
konnte, eine Familiensage, eine Niederschrift, es war, als kennte
er die Kiste. Er mühte sich lange, ob sie nicht aus dem Loch
herauszubekommen sei, aber er mußte es aufgeben, da schlug er den
Deckel an Ort und Stelle ein, und sah in die dunkle Tiefe der
Truhe.

		Kästchen und kleine Kisten waren da in der Truhe, schwer, voll
von Münzen, Goldgeld. Der Leutnant machte sich daran, alles in sein
Haus zu tragen, aber er war schwächer als je zuvor in seinem Leben,
seine Knie zitterten mehr und mehr bei jedem neuen Weg, und es war
ein Glück, daß er allein war.

		Der Knecht Martin kam mit einem neuen, guten Stein für die
Mauer, er kam wieder mit einem neuen guten Stein, aber der Leutnant
war nicht zu sehen. Es wurde Mittag, und der Knecht Martin fuhr
heim.

		Aber der Leutnant war nicht zu sehen, und schließlich geht
Pauline nach der Ziegelei hinunter, um ihn zu suchen. Ja, da sitzt
der Leutnant in seiner Stube, sein Antlitz ist grau von Leiden.
Eine große Sorge würde ihn sicherlich nicht gebrochen haben, aber
daß er jetzt so mitgenommen ist, das kommt von der großen Freude.
Er mußte nach dem Knecht Martin schicken, damit der ihn nach Hause
führe.

		Er fährt im Laufe des Tages mehrmals hin und her zwischen Hof
und Ziegelei, er hat vieles zu ordnen, und es eilt, morgen reist
er. Er packt seine Koffer in der Ziegelei, stopft sie voll mit
seltsamen Packen, mit Rollen, schwer wie Blei, das ist altes Gold,
spanische Dublonen, englische Guineen, das ist der Schatz. Jawohl,
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Rücklagen auf einem großen Hof, ob auch ein Krieg darüber
hingeht!

		Tags darauf reiste der Leutnant nach Drontheim.

		Sein Antlitz war grau von Leiden, es sah aus, als habe alles
Blut ihn verlassen, aber er stand aufrecht auf dem Schiff, stand da
und stützte sich auf seinen Stock mit dem goldenen Knopf.

		 

		Der Lagermeister hat viel zu tun, er übt mit seinem gemischten
Chor, und sein eigener Gehilfe ist sein erster Baß. Zur Zeit übt
der Chor Choräle ein, Hochzeitspsalmen, für die Trauung von Jungfer
Salvesen und Rechtsanwalt Rasch. Es war in Wahrheit ein schöner Zug
von dem Lagermeister, daß er bei dieser Gelegenheit seine Stimme
erheben wollte, ja, daß er die ganze Hochzeit überhaupt beachtete.
Aber ja, er beachtete sie wohl, er legte sich ins Zeug. Wir singen
ja wie Tiere, sagte er und war unzufrieden und verzweifelt. Ist das
ein Chor? Das ist schlimmer als das Nebelgetute auf den
Postdampfern. Wir werden nie im Leben rechtzeitig mit Üben
fertig.

		Aber eines Abends kam der Lagermeister zur Chorprobe und machte
bekannt, daß die Hochzeit Gott sei Dank um eine Woche
hinausgeschoben sei – sie würden also noch Zeit haben, wie Menschen
singen zu lernen! Und dann ging es wieder mit den Chorälen los.

		Die Hochzeit war aufgeschoben? Ja, aus Rücksicht auf Herrn
Holmengraa. Das Schicksal hatte es so gewollt, daß Herr Holmengraa
gerade in diesen Wochen sehr niedergedrückt war wegen seiner
mißglückten Geldspekulationen, und als er zur Hochzeit geladen
wurde, hatte er glatt abgeschlagen. Er war ein reicher Mann und
konnte sich eine Absage leisten. War er denn nicht gutmütig?
Natürlich war er gutmütig, aber er war auch ein großer
Geschäftsmann, und jetzt hatte sein Geschäft gelitten. Ich danke,
sagte Herr Holmengraa, aber in diesen Tagen müssen Sie mich
entschuldigen.

		Weshalb sollte er sich in Ausgaben stürzen? Er war ein
Emporkömmling, sein Herrenwesen war wohl größtenteils erkünstelt;
er konnte sich jedoch auch natürlich zeigen, das durfte er sich
leisten.

		Nun konnte doch aber die Hochzeit nicht ohne Herrn Holmengraa
abgehalten werden; Rechtsanwalt Rasch sprach mit seiner Braut
darüber und einigte sich mit ihr dahin, daß Herr Holmengraa
unentbehrlich sei. Sie hatten den Distriktsarzt, das war gut, sie
hatten einen Pastor mit einem wohlbekannten Namen, L.+Lassen,
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hatten den Lensmann auf Ura mit seiner Frau, ein paar Handelsleute
mit ihren Frauen, den Lagermeister, Frau Irgens – das war alles.
Niemand von der Familie des Brautpaares würde kommen, die Braut,
die Arme, hatte wohl keine Familie, und die des Bräutigams saß in
Staatsstellen im Süden des Landes, und die konnte man nicht hierher
nach Norden bemühen – das waren Leute, die vom Nordland genug
bekommen hatten. Telegraphist Baardsen war nicht geladen, weil
niemand ihn kannte, er hatte bei keinem Besuch gemacht. Das war nun
auch eine Art, was, nicht einmal Besuch zu machen! Und wen hatte
man sonst noch? Der Leutnant war verreist, sonst würde er
sicherlich Gast auf Jungfer Salvesens Hochzeit gewesen sein, o
sicher, obwohl er in den letzten Tagen so niedergedrückt gewesen
war; Herr Holmengraa war auch niedergerückt und bat, man möge ihn
entschuldigen. Und wer war denn da sonst noch?

		Aber Herr Holmengraa war unentbehrlich.

		Und wirklich, als der große Mann hörte, die Hochzeit sei einzig
und allein seinetwegen um eine Woche verschoben worden, damit er
Zeit habe, sich zu erholen, da war er doch wieder ein natürlicher
Mensch, dem diese Aufmerksamkeit schmeichelte, und er nahm die
Einladung an. Vor soviel Liebenswürdigkeit muß ich mich ja ergeben,
sagte er freundlich.

		Und die Hochzeit fand statt, in aller Einfachheit zwar, aber
wirklich fein und gebildet, mit Wein und Reden und Telegrammen und
einem Ständchen des Chors vom Lagermeister draußen vor den
Fenstern. Und Pastor Lassen war so leutselig gewesen. Nun verhielt
es sich ganz gewiß wohl so, daß er nur wenig sauber war, und es war
im Grunde genommen ein Mißbrauch des Schmutzes, ihn so dick um den
Hals herum liegen zu haben, wie das bei Pastor Lassen der Fall war.
Deshalb tat Herr Muus auch anfangs etwas zurückhaltend ihm
gegenüber; aber wer konnte überhaupt vor Doktor Muus' Augen
bestehen, vor diesem Mann, fein bis in die Fingerspitzen! Nach dem
Mittagessen jedoch änderte er wahrhaftig seine Ansicht, und er
führte mit diesem ausgezeichneten Pastor ein angeregtes Gespräch
über Bücher und Examina. Sie hatten eine so gleiche
Grundanschauung, das Wunderliche war nur, daß nicht auch der Pastor
aus einer gebildeten Familie stammte, genauso wie Doktor Muus.

		Wie gefällt es dem Herrn Doktor hier in meiner alten
Kinderheimat? fragte Herr Lassen.
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Sie wissen, es ist nicht so wie im Süden des Landes. Aber ich habe
ja eine Beschäftigung. Ich muß mich eine Zeitlang dreinfinden.

		Ja, so ist es nun mal mit uns Staatsbeamten. Ich kann mir auch
nicht denken, wie ich es hier für längere Zeit hätte aushalten
sollen; Gott sei Dank, ich habe Ablösung bekommen und bin hier
fertig.

		Der Doktor sagte:

		Ich dachte mir: Sie, der Sie von hier sind und nur einige Jahre
fort waren – aber Ihre Gesundheit leidet hier im Norden, habe ich
gehört?

		Ich bin hier keinen Tag gesund, die Luft ist nichts für mich.
Nein, so ist das wohl immer mit einem, der längere Zeit im Süden
war, während aller Studienjahre. Und dazu kommt nun noch das rein
Psychische oder Seelische, daß man von den großen Verhältnissen
angezogen wird. Meiner Meinung nach können es im Nordland nur
überlegene Persönlichkeiten aushalten; das sagt mein Bischof
auch.

		Aber hier mußte der Doktor sich in aller Freundlichkeit nun doch
etwas räuspern und sich einer so großen Treuherzigkeit gegenüber
zurückziehen: Bis zu einem gewissen Grad, sagte er; aber das gilt
nicht für alle. Sie reisen schon bald?

		In einigen Tagen. Ich bin schon am Packen …

		Die Hochzeitsgeschenke bestanden in Hausgerät und Silbersachen;
dank der einen Woche Aufschub waren sie alle pünktlich angelangt.
Selbst der Leutnant hatte der Braut eine goldene Uhr mit Kette
gesandt, es war wie eine Prämie für lange und gute Dienste, und
Jungfer Salvesen weinte vor Dankbarkeit. Wirklich, da war der
Leutnant in Drontheim herumgegangen und hatte an sie gedacht! Es
war doch keiner so wie der Leutnant.

		Aber Rechtsanwalt Rasch, der sich ja, wenn man's vom
gesellschaftlichen Standpunkt aus ansah, bei der ganzen Heirat
etwas engbrüstig fühlte, mußte wahrhaftig diese Freudentränen auf
eine feine Art verstopfen, er sagte: Es ist unter anderm das Gute
an dir, daß du leicht zu erfreuen bist, meine liebe Kristine!

		Haben Herr Pastor die Uhr gesehen, die der Leutnant geschickt
hat? fragt der Doktor. Also muß der Mann ja bei Kasse sein?

		Ja, der Leutnant – keiner weiß, was der Mann ist. Ich sah, er
hatte einen Stock mit einem goldenen Knopf, teurer als irgendein
Bischofsstab.

		Doktor Muus zuckt die Achseln. Und übrigens, er wollte dem
Leutnant wie dem Pastor Lassen eine Lehre geben:
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Uhr ist gewiß recht teuer, sagte er. Aber ich habe noch niemals
gehört, daß jemand einem Brautpaar als Hochzeitsgeschenk eine
Taschenuhr gesandt hat.

		Nein, das ist wohl wahr – wenn Sie das sagen, Herr Doktor. Ich
dachte nicht daran.

		Und Herr Holmengraa? Ja, er war zugegen. Er kam spät und saß
jetzt da und war freundlich und wurde hochgeachtet von allen.
Vielleicht fand er es nicht besonders unterhaltend, vielleicht
entbehrte er jemand, aus dem er sich etwas hätte machen können,
jemand, dem er hätte zuhören können; hier sprach man ja nicht mit
einem einzigen Wort von großen Dingen, das Wort Million wurde ja
nicht erwähnt. Der Bräutigam brachte ein Hoch auf ihn aus – na,
weshalb sollte er das denn auch nicht tun; der Bräutigam dankte
ihm, weil er zwei Menschen zu einem Stück Wiesenland vom Gute
Segelfoß verholfen hatte: Einen Dank von meiner Gattin und von
mir!

		Und Holmengraa tat Bescheid, aber er lehnte nachher jede
unverdiente Ehre ab, mit dem Gute Segelfoß habe er nichts zu
tun.

		Um das gleich zu sagen, sagt der Bräutigam hartnäckig, jetzt ist
es der Bäcker, der Land kaufen will, und ebenso Per im Laden. Sehen
Sie, der arme P. Jensen, er liegt da marode, wie er es in seiner
Sprache nennt, aber er verwaltet sein ganzes Geschäft mit seiner
halben Seite. Denken Sie jetzt an ihn, Herr Holmengraa!
Selbstverständlich fällt für einen armen Rechtsanwalt bei solch
einem Grundstücksverkauf auch etwas ab, wenn es auch nur wenig
ist.

		Herr Holmengraa antwortete nicht mehr, nein, er hatte dazu wohl
keine Lust mehr. Er hatte mit keiner Miene verraten, daß er den
Bräutigam und Doktor Muus von einem Trinkgelage her kannte, oder
die Braut von den zwei Wochen im vorigen Jahr her, wo er
offenkundig auf Mädchenjagd gegangen war. Und nun diese Stube, die
voll ist von kleinen Dingen und kleinem Geschwätz, und darin er,
der Märchenmann selbst, der König, der sich klein macht und am
größten dasitzt –

		Frau Irgens, die ihren Herrn im Auge behält, sieht sehr gut, daß
er es für an der Zeit hält, zu gehen. Als er durch die Tür
verschwindet, denkt sie wohl: Jaja, das Mädchen Marcilie sitzt
daheim und wartet!

		Der Bräutigam trinkt mit den beiden Geschäftsleuten, für die er
Gelder eingetrieben hat, überhaupt mußte er es ja sein, der
Liebenswürdigkeit an den Tag legte, denn die Braut hatte keine
Erfahrungen [bookmark: page631] im gesellschaftlichen Leben. Er sagte zu
seiner Braut: Diese Telegramme, Kristine, die haben nichts
Festliches an sich! – Es verletzte nämlich den Bräutigam, daß sie
nicht vom Telegraphisten Baardsen selbst geschrieben waren, sondern
vom kleinen Gottfred, der gerade erst das Telegraphieren gelernt
hatte und noch nicht fest angestellt war. Dessen Schulschrift
verletzte den Bräutigam, die Telegramme sollten ja eingebunden und
auf den Familientisch gelegt werden.

		Dann gingen die Gäste. Als Pastor Lassen ging, sagte er: Friede
mit Euch und Eurem Hause! Und das war passend gesagt, der Doktor
bekam Achtung vor dem angeborenen Takt dieses Fischerjungen.

		Schon wieder Bücher! Sie tragen immer Bücher mit sich herum,
Herr Pastor!

		Und Herr Lassen antwortet. Ja, das sei schon so. Sie hätten ihn
soviel gelehrt. Er sei heute in einer Hütte gewesen, und dort habe
er diese beiden Bücher für seine Bibliothek bekommen, das eine sei
ein echter Berthe Canutte Aarflot, das andere eine christliche
Erzählung von einer Pastorentochter, es hieß ›Das Ende der
Pastorentochter und anderes‹.

		 

		Der Leutnant kehrte von seiner Reise vollständig gebrochen heim.
Er mußte von der Landungsbrücke nach der Ziegelei gefahren und zu
Bett gelegt werden. Ob er den Distriktsarzt haben wolle? Nein. Ob
Jung-Willatz benachrichtigt werden solle? Nein. Nichts wollte der
Leutnant, er wolle nur ruhig liegen und gesund werden, sagte
er.

		Aber es wurde nicht besser mit dem Leutnant, es wurde schlimmer;
es war ein Glück, daß er keine Maurer mitgebracht hatte. Die
konnten nicht vor März kommen. Wenn Pauline mit Essen vom Hof zu
ihm kam, fand sich auch oft Mariane ein, um nach seinem Befinden zu
fragen.

		Sie blieb draußen vor der Ziegelei und wartete und erhielt
jedesmal den gleichen Bescheid: es sei heute schlimmer geworden!
Und eines Tages, als der Leutnant – nicht nach dem Doktor, auch
nicht nach dem Pastor, sondern nach dem Telegraphisten Baardsen
verlangte, da war es Mariane, die hinüber zur Station lief und ihn
holte.

		Ich beginne an meiner Wiedergenesung zu zweifeln, sagte der
Leutnant, ich habe mich auf der Heimreise so stark erkältet.
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Hierauf antwortete Telegraphist Baardsen nur ein paar Worte, daß
des Leutnants Wille vielleicht manches vermöchte –

		Ich würde Ihnen dankbar sein, wenn Sie ein Telegramm an meinen
Sohn aufsetzen würden. Zwar – er kommt wahrscheinlich doch nicht
mehr früh genug.

		Baardsen antwortete:

		Ich habe allen Grund zu glauben, daß Ihr Sohn unterwegs ist.

		Der Leutnant verbirgt seine freudige Überraschung und fragt
barsch:

		Also hat ihn jemand benachrichtigt?

		Ja. Das habe ich getan.

		Pause.

		Hm. Ich danke Ihnen – in diesem Falle danke ich Ihnen. – Mm.
Zwar – er kommt wahrscheinlich nicht mehr früh genug, aber …
wann kann er hier sein?

		Mit dem nächsten Postschiff von Süden.

		Der Leutnant zählt die Tage und sagt:

		Dort auf dem Tisch liegt ein Brief, ich setzte ihn an Bord auf,
auf der Rückreise von Drontheim hierher. Sie haben in Ihrer Station
einen eisernen Schrank, dort würde der Brief sicher liegen.

		Ja –

		Und ich möchte Sie bitten, meinem Sohn den Brief gegebenenfalls
einzuhändigen – gegebenenfalls also.

		Wird geschehen! sagt Baardsen nur und nimmt den Brief.

		Der Leutnant dankt wieder und nickt, das sei alles, was er
gewollt habe.

		Erlauben Sie, daß ich wieder einmal hereinsehe? fragt der
Telegraphist.

		Ich fühle mich eigentlich nicht allein – aber haben Sie Zeit
dazu?

		Sehr gut. Gottfred ist auf der Station und paßt auf.

		Dann wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie einmal bei mir hereinsehen
wollten.

		Baardsen ging hinaus, da stand Mariane und wartete draußen vor
der Tür. Dies wunderlich treue und unerzogene Menschenkind; es war
wohl kein Vergnügen für sie, hier jeden Tag zu stehen und zu
warten, aber sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, daß dem Kranken
diese Nachfragen wohltäten, von denen, wie sie wußte, Pauline ihm
erzählt hatte. Der Telegraphist nickt und sagt:

		Marianemütterchen, Jung-Willatz ist auf dem Heimweg.

		Marianes braunes Gesicht errötet und antwortet nur:

		[bookmark: page633] So
– ist er das? –

		Telegraphist Baardsen kam täglich in die Ziegelei, der Kranke
hatte nichts dagegen, und Baardsen selbst ermüdete es nicht. Er
nahm sein Cello mit und spielte ein wenig, er sprach selten und
schwieg klug; ohne ihn hätte der Leutnant in seinen letzten Tagen
die Gesellschaft eines treu besorgten Mannes entbehren müssen.
Baardsen hielt den Kranken darüber auf dem laufenden, wo
Jung-Willatz sich wahrscheinlich zur Zeit befinden mußte, und der
Leutnant war dankbar dafür. Da lag er nun, grau und entkräftet, und
wartete auf den Sohn, sein Auge hatte bereits etwas nach innen
Gewandtes im Ausdruck bekommen, seine Schläfen waren eingefallen –
so arbeitete der Tod.

		Wart ein wenig, Mariane! sagte Baardsen eines Tages, als er in
die Ziegelei eintrat. Auf diese Weise brachte er es dem Kranken
bei, daß Mariane draußen stand.

		Wie kann nur das Kind jeden Tag hierher kommen! sagte er. Rufen
Sie sie herein!

		Ich soll bald nach Kristiania fahren, erzählt Mariane ihm, und
ich weiß doch nicht, ob Sie bis dahin wieder gesund sind.

		So, und darum kommst du, um Lebewohl zu sagen. Das ist lieb von
dir. Dein Vater hat wohl viel zu tun?

		Ja. Er erwartet ein neues Roggenschiff.

		Grüß ihn von mir!

		Im selben Augenblick wird die Tür geöffnet, und Distriktsarzt
Muus tritt ein. Er hatte nicht angeklopft, um keine Unruhe zu
verursachen; aber als er hereingekommen war, legte er gleich den
Mantel ab und räusperte sich laut im Bewußtsein seiner
Wichtigkeit.

		Ich höre, Sie sind krank, sagte der Doktor und wollte den Puls
des Leutnants fassen. Da der Kranke sich wehrte, fuhr der Doktor
fort, indem er sich zu großer Bestimmtheit rüstete: Machen Sie
jetzt keinen Unsinn. Diesmal müssen Sie sich mir fügen.

		Der Mann tat gewiß seine Pflicht, ja mehr als das, und das war
wirklich sehr liebenswürdig von ihm; aber der Leutnant hatte sich
ja niemals beugen können, und jetzt war er wohl zu alt, um es noch
zu lernen. Er suchte mit seinen Augen Hilfe und rief Baardsen zu
sich heran.

		Lassen Sie ihn hinaus! sagte er.

		Ich werde Sie hinauslassen, sagte Telegraphist Baardsen und half
dem Doktor wieder in den Mantel hinein. Ja, Telegraphist Baardsen,
[bookmark: page634] der
hatte solche gewichtigen Schultern, und er hob den Doktor fast vom
Boden auf, als er ihm in den Überzieher half.

		 

		Und Jung-Willatz kam nicht, und die Tage gingen. Das Postschiff
näherte sich, aber es näherte sich zu langsam, und der Leutnant
besaß wohl nicht mehr seinen starken Willen, nein, an dem hatte der
Tod am meisten gezehrt.

		Für den Fall, sagte er, daß ich heute oder morgen sterbe – man
kann ja nie wissen –, habe ich eine Bestellung an meinen Sohn. Es
kommen ein paar Familienbilder aus Drontheim, von meiner Frau und
mir, sie sind nicht gut, aber sie müssen aufgehängt werden neben
den andern. Wollen Sie ihm das sagen!

		Wird geschehen!

		Und es kommt zum Frühjahr eine Orgel, eine kleine Orgel für die
Kirche. Sie kommt verspätet – es war nämlich seine Mutter, die
darum gebeten hatte. Er kann den unteren Teil der Kirche erweitern
– dreißig Fuß sind genug – und eine Galerie für die Orgel bauen. Es
kommt Bauholz aus Namsen. So wird da also endlich eine Orgel
hinkommen.

		Redlicher Wille bis zuletzt, goldener Wille.

		Tags darauf sollte es nicht anders sein: auch Pastor Lassen kam,
um seine Pflicht zu tun. Es war ein Herbsttag, und eine feine
Wintersonne fiel in die Stube des Leutnants, als der Pastor
hereintrat.

		Aber bei diesem Anblick lächelte der Kranke. Dieser Mann, der
schon in den Klauen des Todes war, verzog seinen Mund zu einem
schiefen Lächeln; dann schloß er die Augen. Er öffnete sie nicht
mehr.

		Telegraphist Baardsen schloß die Ziegelei ab.

		 

		Als Jung-Willatz zwei Tage später mit dem Dampfer nach Segelfoß
kam, hatten der Hof, Holmengraas Haus und die Landungsbrücke
halbmast geflaggt; er verstand sofort, was geschehen war.

		Es war so wunderlich – noch unverständlicher als damals, da
seine Mutter gestorben war. Nichts schien gegen früher verändert zu
sein, aber alles war so sonderbar fremd: er fuhr gerade an dem
Bootshaus hinter der Landzunge vorbei, das Per im Laden in einen
Tanzsaal verwandelt hatte, das Bootshaus stand jetzt auch noch da
und war angemalt und aufgeputzt; als der Dampfer in die Bucht
einlief, [bookmark: page635] konnte man das Brausen der Mühle hören.
Bei dem Kran auf der Landungsbrücke lag ein großer Dampfer aus dem
Schwarzen Meer und löschte Roggen, Matrosen gingen auf dem Deck hin
und her und taten ihre Arbeit. Alles war Leben und Menschen und
Welt, aber die Flaggen hingen halbmast, und sein Vater war tot. Da
stand Jung-Willatz nun und sah nach dem Land hin, er hatte gehofft,
frühzeitig genug zu kommen; er war groß und erwachsen, und an
seiner Weste hatte er goldene Knöpfe. Er wurde nach und nach ganz
zerstreut, er sah alles, aber er konnte nichts festhalten. Er
erinnerte sich, daß er einen Gruß an seinen Vater zu überbringen
hatte von Fredrik Coldevin, der keine Zeit gehabt hatte, jetzt nach
Segelfoß zu kommen, sondern im Sommer kommen wollte.

		Auf dem Landungsplatz erwartete ihn der Knecht Martin und
Pauline, Herr Holmengraa kam und reichte ihm die Hand, Frau Rasch,
die einmal Jungfer Salvesen gewesen war, stand da und hatte rote
Ränder um die Augen. Und da drüben, weit weg, stand Mariane und
hielt sich selbst bei der Hand und schaute ihn an.

		Als er nach der Ziegelei ging, war Telegraphist Baardsen dort
und wartete auf ihn. Sie gingen in die erste Stube hinein – ein
großer heller Raum mit Möbeln und Bildern; sie gingen hinein in die
nächste große Stube, da lag der Vater, geschmückt und ordentlich
hergerichtet, mager, arabisch, tot. Ein Militärmantel lag über der
Leiche, Baardsen hatte ihn dort hingelegt, denn der gehörte dazu.
Na, also bekam der Leutnant zum letztenmal für den teuren Mantel
Verwendung.

		Telegraphist Baardsen ging hinaus, und Jung-Willatz war allein.
Er hatte sich über die letzten Tage seines Vaters berichten lassen,
hatte den Brief ausgeliefert bekommen und ihn gelesen. Ja, gewiß,
er würde den verpfändeten Hof auslösen, das Geld stand da und da,
Gott sei Dank, sein Vater war ja die ganze Zeit reich gewesen!
Hätte er ihn nur noch einmal begrüßen und ein Wort von ihm hören
können! Sieh, jetzt saß Jung-Willatz da und hatte sogar goldene
Knöpfe an seiner Weste. Diese goldenen Knöpfe hatte sein Vater
selbst auf seiner Reise nach England für ihn gekauft und ihm
geschenkt, und heute trug er sie nun, um seinem Vater Freude zu
bereiten.

		Er ging hinaus. Vom Fluß her rauschte es zu ihm nieder. Auf dem
großen Schwarzmeerdampfer wurde Roggen gelöscht. Man sah Mariane
den Hang hinauf allein nach Hause gehen.
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