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		Um die Mitte des vorigen Sommers war eine kleine norwegische
Küstenstadt der Schauplatz einiger höchst ungewöhnlicher
Begebenheiten. Ein Fremder tauchte auf, ein gewisser Nagel, ein
merkwürdiger und eigentümlicher Scharlatan, der eine Menge
auffallender Dinge trieb und ebenso plötzlich wieder verschwand,
wie er gekommen war. Dieser Mann erhielt sogar einmal Besuch von
einer jungen geheimnisvollen Dame, die in Gott weiß welcher
Angelegenheit kam und nicht wagte, sich länger als ein paar Stunden
am Orte aufzuhalten. Doch dies alles ist nicht der
Anfang …

		Der Anfang ist: Als das Dampfschiff gegen sechs Uhr abends am
Kai anlegte, zeigten sich auf Deck zwei, drei Reisende, darunter
ein Mann in einem grellgelben Anzug und mit einer weißen Samtmütze.
Dies war am Abend des zwölften Juni, und an diesem Tag hatten viele
Häuser der Stadt zur Feier der Verlobung von Fräulein Kielland
geflaggt; sie war gerade am zwölften Juni bekanntgegeben worden.
Der Bursche des Zentralhotels ging sogleich an Bord, und der Mann
in der gelben Kleidung überließ ihm sein Gepäck. Gleichzeitig gab
er sein Billett bei einem der Steuerleute ab. Dann aber begann er
auf Deck auf und ab zu wandern und ging nicht an Land. Er schien
sehr erregt zu sein. Als das Dampfschiff zum drittenmal läutete,
hatte er noch nicht einmal seine Verpflegung bezahlt.

		Während er nun hiermit beschäftigt war, sah er plötzlich, daß
das Schiff schon abstieß. Einen Augenblick stutzte er, dann winkte
er dem Hotelburschen auf dem Kai und sagte zu ihm über die Reling
hinweg:

		Gut, bringen Sie mein Gepäck trotzdem hinauf und halten Sie ein
Zimmer bereit.

		Damit nahm ihn das Schiff weiter in den Fjord hinaus. [bookmark: page4]

		Dieser Mann war Johan Nilsen Nagel.

		Der Hotelbursche zog das Gepäck auf einem Karren heim; es
bestand nur aus zwei kleinen Koffern und einem Pelz – ja, auch
einem Pelz, obwohl es mitten im Sommer war –, außerdem aus einem
Handkoffer und einem Geigenkasten. Keines der Stücke war
gezeichnet.

		Am Tag darauf, gegen Mittag, fuhr Johan Nagel am Hotel vor, er
war mit zwei Pferden den Landweg gefahren. Ebensogut, ja weit
leichter, hätte er auch den Seeweg nehmen können. Trotzdem war er
gefahren. Er hatte noch einiges Gepäck dabei: einen Koffer, eine
Reisetasche, einen Mantel und einen Plaid mit etlichen Sachen
darin. Auf dem Plaidriemen waren die Buchstaben J. N. N. mit Perlen
eingestickt.

		Noch im Wagen sitzend, fragte er den Wirt nach seinem Zimmer.
Und als er in den ersten Stock hinaufgeführt worden war, begann er
die Wände zu untersuchen – wie dick sie seien, und ob man aus dem
Nebenzimmer etwas hören könnte. Dann fragte er plötzlich das
Mädchen:

		Wie heißen Sie?

		Sara.

		Sara. – Und dann: Kann ich etwas zu essen bekommen? Also Sie
heißen Sara? Hören Sie, fügte er hinzu, ist in diesem Haus einmal
eine Apotheke gewesen?

		Sara antwortete erstaunt:

		Ja. Aber das ist mehrere Jahre her.

		Soso, mehrere Jahre? Ja, ich merkte es sofort, als ich in den
Gang hereinkam. Ich erkannte es nicht am Geruch, aber ich hatte es
doch sogleich im Gefühl.

		Beim Essen sprach er die ganze Zeit kein einziges Wort. Seine
Mitreisenden vom Dampfer am Abend vorher, die beiden Herren, die am
oberen Ende des Tisches saßen, schnitten einander Gesichter zu, als
er hereinkam, trieben sogar ziemlich offensichtlich Spaß mit seinem
gestrigen Ungeschick, doch er tat, als höre er es nicht. Er aß
rasch, schüttelte über den Nachtisch den Kopf und erhob sich
plötzlich, indem er sich rücklings über das Taburett gleiten ließ.
Er zündete sich sofort eine Zigarre an und verschwand die Straße
hinunter.

		Und nun blieb er bis weit über Mitternacht aus. Kurz bevor
[bookmark: page5] es drei Uhr
schlug, kam er nach Hause. Wo war er gewesen? Es zeigte sich
später, daß er zum Nachbarort zurückgegangen war, hin und zurück
den ganzen langen Weg zu Fuß gegangen war, den er am Vormittag erst
mit dem Fuhrwerk zurückgelegt hatte. Er mußte einen höchst
wichtigen Anlaß gehabt haben. Als Sara ihm aufschloß, war er ganz
durchnäßt von Schweiß; er lächelte jedoch dem Mädchen wiederholt zu
und war in ausgezeichneter Laune.

		Gott, welch herrlichen Nacken haben Sie, Menschenkind! sagte er.
Ist Post für mich gekommen, während ich fort war? Für Nagel, Johan
Nagel? Uff, gleich drei Telegramme! Ach, hören Sie, tun Sie mir den
Gefallen und nehmen Sie das Bild an der Wand dort weg, bitte schön!
Damit ich es nicht immer ansehen muß. Es ist so langweilig, im Bett
zu liegen und es die ganze Zeit vor Augen zu haben. Napoleon der
Dritte hatte nämlich keinen so grünen Bart. Vielen Dank.

		Als Sara gegangen war, blieb Nagel mitten im Zimmer stehen. Er
stand vollkommen still. Ganz abwesend begann er auf einen einzelnen
Punkt an der Wand zu starren, und abgesehen davon, daß sein Kopf
immer mehr auf die eine Seite sank, bewegte er sich nicht. Dies
dauerte lange Zeit.

		Er war unter Mittelgröße und hatte ein braunes Gesicht mit einem
seltsamen, dunklen Blick und einem feinen, frauenhaften Mund. An
dem einen Finger trug er einen einfachen Ring aus Blei oder Eisen.
Er hatte breite Schultern und mochte etwa achtundzwanzig oder
dreißig Jahre alt sein, auf keinen Fall mehr als dreißig. An den
Schläfen begann das Haar zu ergrauen.

		Aus seinen Gedanken erwachte er mit einem so starken Ruck, daß
es fast wie gemacht aussah, gerade als hätte er, obwohl er allein
im Zimmer war, schon lange überlegt, ob er diesen Ruck machen
solle. Dann zog er einige Schlüssel aus der Hosentasche, etliche
lose Münzen und eine Art Rettungsmedaille, die an einem traurig
zugerichteten Band hing. Diese Sachen legte er auf den Tisch bei
seinem Bett. Darauf steckte er seine Brieftasche unter das
Kopfkissen und nahm aus der Westentasche die Uhr und ein Fläschchen
heraus, ein kleines Medizinglas, das ein Giftzeichen trug. Die Uhr
behielt er [bookmark: page6] einen
Augenblick in der Hand, ehe er sie weglegte, aber das Fläschchen
schob er sofort wieder in die Tasche zurück. Nun zog er den Ring ab
und wusch sich; das Haar strich er mit den Fingern zurück, den
Spiegel benutzte er überhaupt nicht.

		Als er bereits zu Bett gegangen war, vermißte er plötzlich
seinen Ring, den er auf dem Waschtisch hatte liegenlassen, und als
könne er nicht ohne diesen schäbigen Eisenring sein, stand er
wieder auf und streifte ihn an. Schließlich erbrach er die drei
Telegramme, hatte aber noch nicht einmal das erste zu Ende gelesen,
als er schon kurz und stumm auflachte. Er lag da und lachte vor
sich hin; seine Zähne waren außerordentlich hübsch. Dann wurde sein
Gesicht wieder ernst, und kurz darauf schleuderte er die Telegramme
mit größter Gleichgültigkeit von sich. Sie schienen aber trotzdem
eine bedeutende und wichtige Sache zu berühren: es war darin die
Rede von zweiundsechzigtausend Kronen für ein Gut, sogar von einem
Angebot, die Summe bar auszubezahlen, wenn der Verkauf sofort
zustande käme. An diesen trockenen, kurzen Geschäftstelegrammen war
nichts Lächerliches; doch trugen sie keine Unterschrift. Einige
Minuten danach war Nagel eingeschlafen. Zwei Kerzen brannten auf
dem Tisch. Er hatte vergessen, sie auszulöschen, sie beleuchteten
sein glattrasiertes Gesicht und seine Brust und warfen ein stilles
Licht auf die Telegramme, die weit geöffnet dalagen …

		 

		Am Morgen darauf sandte Johan Nagel jemand auf das Postamt. Er
erhielt einige Zeitungen, darunter auch ein paar ausländische, aber
keinen Brief. Seinen Geigenkasten stellte er mitten im Zimmer auf
einen Stuhl, wie um die Aufmerksamkeit darauf zu lenken; aber er
öffnete ihn nicht und ließ das Instrument unberührt liegen.

		Im Lauf des Vormittags unternahm er weiter nichts. Er schrieb
nur einige Briefe und ging, in einem Buche lesend, in seinem Zimmer
auf und ab. Außerdem kaufte er in einem Laden ein Paar Handschuhe,
und ein wenig später, als er auf den Markt kam, erstand er für zehn
Kronen einen kleinen, roten jungen Hund, den er gleich darauf dem
Wirt verehrte. [bookmark: page7]

		Diesen jungen Hund hatte er zum Gelächter aller Leute Jakobsen
getauft, obgleich es noch dazu ein Weibchen war.

		Er unternahm also während des ganzen Tages nichts. Er hatte
keine Geschäfte in der Stadt, machte keine Besuche, ging auf keines
der Büros und schien keinen Menschen zu kennen. Im Hotel wunderte
man sich ein wenig über seine auffallende Gleichgültigkeit gegen
alles, ja sogar gegen seine eigenen Angelegenheiten. So lagen immer
noch die drei Telegramme in seinem Zimmer offen auf dem Tisch, er
hatte sie nicht mehr angerührt, seit er sie am Abend vorher
hingeworfen hatte. Er brachte es auch fertig, auf direkte Fragen
gar nicht zu antworten. Zweimal hatte der Wirt versucht, aus ihm
herauszubekommen, wer er sei und wozu er in die Stadt gekommen
wäre, aber beide Male war er darüber hinweggegangen. Noch ein
eigentümlicher Zug kam im Laufe des Tages zum Vorschein: obwohl er
keinen Menschen im Ort kannte und sich an niemand gewandt hatte,
war er doch am Eingang zum Kirchhof vor einer jungen Dame der Stadt
stehengeblieben, einfach stehengeblieben, hatte sie angesehen und
ohne ein Wort der Erklärung sehr tief gegrüßt. Die Dame war über
und über errötet. Darauf hatte der freche Mensch den Landweg
eingeschlagen, war bis zum Pfarrhof gegangen und an ihm vorbei –
etwas, was er übrigens auch in den folgenden Tagen tat. Da das
Hotel am Abend geschlossen wurde, mußte ihm immer aufgesperrt
werden, so spät kam er von seinen Wanderungen heim.

		Am dritten Morgen, als Nagel gerade aus seinem Zimmer trat,
wurde er vom Wirt angesprochen, der ihn begrüßte und einige
liebenswürdige Worte vorbrachte. Sie gingen auf die Veranda hinaus
und setzten sich dort, und der Wirt kam auf eine Kiste mit frischen
Fischen zu sprechen, die er versenden wollte:

		Auf welche Weise soll ich nun diese Kiste am besten verschicken,
können Sie mir das sagen?

		Nagel sah die Kiste an, lächelte und schüttelte den Kopf.

		Nein, davon verstehe ich nichts, antwortete er.

		Schade, ich dachte, daß Sie vielleicht viel auf Reisen gewesen
[bookmark: page8] seien und an
anderen Plätzen gesehen hätten, wie man so etwas am besten
macht.

		O nein, ich bin nicht viel auf Reisen gewesen.

		Pause.

		Sie haben sich vielleicht mehr – ja, mit anderen Dingen befaßt.
Sie sind vielleicht Geschäftsmann?

		Nein, ich bin kein Geschäftsmann.

		So, Sie sind also nicht in Geschäften hier?

		Keine Antwort. Nagel zündete eine Zigarre an, rauchte langsam
und sah in die Luft. Der Wirt beobachtete ihn von der Seite.

		Möchten Sie uns nicht einmal ein wenig vorspielen? Ich sah, daß
Sie eine Geige dabei haben, begann der Wirt wieder.

		Nagel antwortete gleichgültig:

		Ich habe es aufgegeben.

		Kurz darauf erhob er sich ohne weiteres und ging. Einen
Augenblick später kam er zurück und sagte:

		Da fällt mir ein: Sie können mir übrigens jederzeit die Rechnung
geben, wenn Sie wollen. Es ist mir ja ganz gleich, wann ich
bezahle.

		Vielen Dank, antwortete der Wirt, das eilt nicht. Sollten Sie
länger hierbleiben, müssen wir es ja doch etwas billiger berechnen.
Ich weiß nicht, ob Sie längere Zeit bleiben wollen.

		Nagel wurde plötzlich lebhaft und antwortete sofort – es stieg
ihm sogar ohne vernünftigen Grund eine leichte Röte ins
Gesicht.

		Ja, es kann gut sein, daß ich eine Weile hierbleibe, sagte er.
Das kommt ganz auf die Umstände an. Übrigens – ich habe es Ihnen
vielleicht noch nicht gesagt: ich bin Agronom, Landwirt, ich komme
von einer Reise zurück, und es ist ganz gut möglich, daß ich mich
einige Zeit hier aufhalten werde. Aber ich habe vielleicht sogar
vergessen … Mein Name ist Nagel, Johan Nilsen Nagel.

		Dabei kam er auf den Wirt zu, drückte ihm herzlich die Hand und
bat um Entschuldigung, weil er sich nicht schon früher vorgestellt
habe. In seinen Mienen war keine Spur von Ironie zu sehen.

		Vielleicht kann ich Ihnen ein besseres und ruhigeres Zimmer
[bookmark: page9] verschaffen,
sagte der Wirt. Sie wohnen jetzt dicht an der Treppe, und das ist
nicht immer angenehm.

		Danke vielmals, nicht nötig. Das Zimmer ist ausgezeichnet, ich
bin sehr zufrieden damit. Außerdem kann ich von meinen Fenstern aus
den ganzen Markt überblicken, und das ist ja sehr unterhaltend.

		Ein wenig später sagte der Wirt:

		Ja, Sie haben sich also für einige Zeit frei gemacht? Sie wollen
jedenfalls den Sommer über hierbleiben?

		Nagel erwiderte:

		Zwei, drei Monate, vielleicht auch länger, ich weiß es noch
nicht so genau. Das hängt ganz von den Umständen ab. Wir wollen
sehen.

		In diesem Augenblick kam ein Mann vorüber und grüßte den Wirt.
Es war ein unansehnlicher Mensch, klein von Wuchs und äußerst
ärmlich gekleidet; sein Gang war so mühsam, daß es auffiel, und
doch kam er ziemlich rasch von der Stelle. Obwohl er sehr tief
grüßte, griff der Wirt nicht zum Hut; Nagel dagegen nahm seine
Samtmütze ganz ab.

		Der Wirt sah ihn an und sagte:

		Diesen Mann nennen wir Minute. Er ist ein wenig einfältig,
leider; er ist ein seelenguter Kerl.

		Das war alles, was über Minute gesprochen wurde.

		Vor einigen Tagen –, sagt Nagel plötzlich, vor einigen Tagen las
ich in den Zeitungen, daß man hier irgendwo im Wald einen Mann tot
aufgefunden habe, um wen handelte es sich eigentlich? Ich glaube,
er hieß Karlsen. War er von hier?

		Ja, antwortet der Wirt, er war der Sohn einer hiesigen Hebamme;
Sie können ihr Haus von hier sehen, das rote Dach da draußen. Er
kam jetzt nur in die Ferien nach Hause und machte da auch gleich
seinem Leben ein Ende. Aber es ist jammerschade um ihn, es war ein
begabter Junge, und er sollte bald Prediger werden. Man weiß nicht
recht, was man davon halten soll; die Sache ist ein wenig
verdächtig, ja. Denn da beide Pulsadern durchschnitten waren, kann
es sich wohl schwerlich um einen Unglücksfall gehandelt haben.
Jetzt hat man auch das Messer gefunden, ein kleines Federmesser
[bookmark: page10] mit weißem
Heft; die Polizei fand es gestern noch am späten Abend. Vermutlich
ist eine Liebesgeschichte mit im Spiel gewesen.

		Soso. Herrscht denn wirklich noch ein Zweifel darüber, daß er
sich selbst umgebracht hat?

		Man hofft das Beste. Das will sagen, es gibt Leute, die glauben,
er habe das Messer in der Hand gehalten und sei so ungeschickt
gestolpert, daß er sich zu gleicher Zeit an zwei Stellen verletzt
habe. Das dürfte aber doch unwahrscheinlich sein, sehr
unwahrscheinlich. Doch wird er ganz bestimmt in geweihter Erde
begraben werden. Nein, er ist wohl leider kaum gestolpert!

		Sie sagen, daß man das Messer erst gestern abend gefunden habe,
lag es denn nicht neben ihm?

		Nein, es lag einige Schritte weiter weg. Er muß es, nachdem er
es benützt hatte, weggeschleudert haben, in den Wald hinein; man
fand es durch einen reinen Zufall.

		So. Aber aus welchem Grund mag er wohl das Messer weggeworfen
haben, wenn er ja doch mit offenen Schnittwunden dalag? Es war ja
doch für alle klar, daß er ein Messer benützt hatte?

		Ja, Gott mag wissen, was er damit beabsichtigt haben mag; aber
wie gesagt, es ist wohl eine Liebesgeschichte dabei im Spiel
gewesen. Etwas so Verrücktes habe ich noch nie gehört; je mehr ich
darüber nachdenke, desto schlimmer kommt es mir vor.

		Weshalb glauben Sie, daß eine Liebesgeschichte mit im Spiel
gewesen sei?

		Aus verschiedenen Gründen. Etwas Bestimmtes läßt sich übrigens
nicht sagen.

		Aber kann er nicht von selbst gefallen sein, unfreiwillig? Man
fand doch den Leichnam in einer so entsetzlichen Lage. Lag er nicht
auf dem Bauch, das Gesicht in einer Wasserpfütze?

		Doch, und er hatte sich gräßlich beschmutzt. Aber das hat
schließlich nichts zu bedeuten, er kann auch damit eine Absicht
verfolgt haben. Vielleicht hat er auf diese Weise die [bookmark: page11] Spuren des
Todeskampfes in seinem Gesicht verbergen wollen. Niemand kann das
wissen.

		Hat er etwas Schriftliches hinterlassen?

		Er soll im Gehen etwas auf ein Stück Papier geschrieben haben.
Er pflegte übrigens oft so auf den Wegen dahinzugehen und etwas
aufzuschreiben. Nun denkt man sich, daß er das Messer benützt haben
könnte, um den Bleistift zu spitzen, oder daß er es zu einem
anderen Zweck gebraucht habe und dann hingefallen sei und sich
dabei erst das eine Handgelenk genau an der Pulsader, danach das
andere Handgelenk genau an der Pulsader verletzt habe, alles beim
gleichen Sturz. Aber ganz richtig, er hat etwas Schriftliches
hinterlassen, er hielt ein kleines Stück Papier in der Hand, und
auf dem Papier standen die Worte: O wäre doch dein Stahl so scharf,
wie es dein letztes Nein gewesen!

		Welch ein Gewäsch. War das Messer stumpf?

		Ja, es war stumpf.

		Hätte er es nicht vorher schleifen lassen können?

		Es war nicht sein Messer.

		Wem gehörte es denn?

		Der Wirt bedenkt sich ein wenig, sagt dann aber:

		Es gehörte Fräulein Kielland.

		Fräulein Kielland? fragt Nagel. Und gleich darauf fragt er
weiter: Nun, und wer ist Fräulein Kielland?

		Die Tochter des Pfarrers, Dagny Kielland.

		Das ist ja ganz merkwürdig. Hat man so etwas schon gehört! War
denn der junge Mann so vergafft in sie?

		Ja, das war er wohl. Übrigens sind alle in sie vergafft, er war
nicht der einzige.

		Nagel verfiel in Gedanken und schwieg. Dann unterbrach der Wirt
die Stille:

		Was ich Ihnen jetzt hier erzählt habe, ist ein Geheimnis, und
ich bitte Sie …

		Soso, antwortet Nagel. Ja, da können Sie ganz ruhig sein.

		Als Nagel bald darauf zum Frühstück ging, stand der Wirt bereits
in der Küche und berichtete, daß er endlich mit dem gelben Mann auf
Nummer sieben ein ordentliches Gespräch [bookmark: page12] gehabt habe. Er ist Agronom,
sagte der Wirt, und kommt aus dem Ausland. Er äußerte, daß er
einige Monate hierbleiben werde. Gott weiß, was das für ein Mann
ist.
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		Bereits am gleichen Abend traf Nagel mit Minute zusammen. Es kam
zu einem langweiligen und endlosen Geschwätz zwischen den beiden,
zu einem Gespräch, das wohl seine drei Stunden dauerte.

		Das Ganze ging vom Anfang bis zum Ende folgendermaßen zu:

		Johan Nagel hielt sich im Café des Hotels auf und hatte eine
Zeitung in der Hand, als Minute hereinkam. Es saßen noch mehrere
Leute an den Tischen ringsum, darunter eine dicke Bäuerin mit einem
schwarz und rot gestrickten Tuch um die Schultern. Minute tat, als
kenne er alle, er grüßte höflich nach rechts und links, wurde aber
mit Gelächter und lauten Rufen empfangen. Selbst die Bäuerin stand
auf und wollte mit ihm tanzen.

		Nicht heute, nicht heute, sagt er ausweichend, und damit geht er
zum Wirt hin und wendet sich, die Mütze in der Hand, an ihn:

		Ich habe die Kohlen in die Küche hinaufgetragen, mehr ist für
heute wohl nicht mehr zu tun?

		Nein, antwortet der Wirt, was sollte sonst noch zu tun sein?

		Nein, freilich, sagt Minute und tritt furchtsam zurück.

		Er war ungewöhnlich häßlich, hatte zwar ruhige, blaue Augen,
aber hervorstehende, unheimliche Schneidezähne und einen ganz
verrenkten Gang, denn er litt an einem Gebrechen. Sein Haar war
schon ziemlich grau. Der Bart war dunkler, doch so dünn, daß die
Haut überall durchschimmerte. Dieser Mann war einmal Seemann
gewesen, lebte jetzt aber bei einem Verwandten, der am Hafen unten
einen Kohlenhandel hatte. Wenn er mit jemand sprach, sah er selten
oder niemals vom Boden auf. [bookmark: page13]

		Man rief ihm von einem Tische zu. Ein Herr in grauen
Sommerkleidern winkte eifrig und zeigte ihm eine Bierflasche:

		Kommen Sie her und lassen Sie sich ein Glas Muttermilch geben.
Auch möchte ich gerne sehen, wie Sie ohne Bart aussehen.

		Ehrerbietig, die Mütze immer noch in der Hand, und mit
gekrümmtem Rücken, näherte sich Minute dem Tisch. Als er an Nagel
vorbeikam, grüßte er eigens zu ihm hin und bewegte ein ganz klein
wenig die Lippen. Er bleibt vor dem grauen Herrn stehen und
flüstert:

		Nicht so laut, Herr Bevollmächtigter Jüngerer juristischer
Beamter., ich bitte Sie. Sie sehen, es sind Fremde da.

		Herrgott, sagt der Bevollmächtigte, ich wollte Ihnen doch nur
ein Glas Bier anbieten. Und nun kommen Sie her und schimpfen, weil
ich zu laut spreche.

		Nein, Sie verstehen mich falsch, und ich bitte um
Entschuldigung. Aber im Beisein Fremder möchte ich nicht gerne
etwas von den alten Geschichten wissen. Ich kann jetzt auch kein
Bier trinken.

		Was können Sie nicht? Kein Bier trinken?

		Nein, ich danke Ihnen, jetzt nicht.

		Soso, Sie danken mir jetzt nicht? Wann danken Sie mir denn?
Hahaha, sind Sie ein Pfarrerssohn! Sie sollen auf Ihre
Ausdrucksweise besser achtgeben.

		Oh, Sie verstehen mich falsch. Nun, das ist nicht zu ändern.

		Soso, keinen Unsinn. Was ist denn eigentlich mit Ihnen los?

		Der Bevollmächtigte zieht Minute auf einen Stuhl nieder, und
dieser bleibt auch einen Augenblick sitzen, steht aber gleich
wieder auf.

		Nein, lassen Sie mich doch, sagt er, ich kann das Trinken nicht
vertragen; in der letzten Zeit noch weniger als früher, Gott weiß,
woher das kommt. Ehe ich mich besinne, bin ich betrunken und kenne
mich nicht mehr aus. [bookmark: page14]

		Der Bevollmächtigte erhebt sich, sieht Minute fest an, drückt
ihm ein Glas in die Hand und sagt:

		Trinken Sie.

		Pause. Minute sieht auf, streicht sich das Haar aus der Stirne
und schweigt.

		Gut, um Ihnen den Willen zu tun; aber nur einige Tropfen,
erwidert er dann. Nur ein wenig, damit ich die Ehre habe, mit Ihnen
anzustoßen.

		Austrinken! ruft der Bevollmächtigte und muß sich abwenden, um
nicht in Lachen auszubrechen.

		Nein, nicht ganz, nicht ganz. Warum soll ich austrinken, wenn es
mir widerstrebt? Seien Sie mir nicht böse, und runzeln Sie nicht
die Stirne: für diesmal will ich es ja tun, wenn Sie durchaus
wollen. Hoffentlich steigt es mir nicht in den Kopf. Es ist
lächerlich, ich vertrage so wenig. – Auf Ihr Wohl!

		Austrinken, austrinken! schreit der Bevollmächtigte wieder. Bis
auf den Grund! So, ja, das war richtig. So. Jetzt setzen wir uns
und schneiden Grimassen. Erst knirschen Sie einmal ein bißchen mit
den Zähnen, dann schneide ich Ihnen den Bart ab und mache Sie um
zehn Jahre jünger. Aber erst mit den Zähnen knirschen.

		Nein, das tue ich nicht, nicht in Gegenwart aller dieser fremden
Menschen. Das dürfen Sie nicht verlangen, ich tue es wirklich
nicht, antwortet Minute und will gehen. Ich habe auch keine Zeit,
fügt er hinzu.

		Auch keine Zeit? Das ist schlimm. Haha, das ist wahrlich
schlimm. Nicht einmal Zeit?

		Nein, jetzt nicht.

		Hören Sie: wenn ich Ihnen nun schon lange einen anderen Rock
statt dieses alten hier zugedacht hätte … Lassen Sie mich
übrigens sehen, doch, er ist schon ganz mürbe, ja, sehen Sie! Der
verträgt keinen Fingerdruck mehr. Und der Bevollmächtigte bohrt den
Finger in ein kleines Loch hinein. Es gibt nach, der Stoff hält gar
nichts mehr aus, sehen Sie, nein, wollen Sie wohl hersehen!

		Lassen Sie mich los! Um Gottes willen, was habe ich Ihnen denn
getan? Und lassen Sie meinen Rock los! [bookmark: page15]

		Herrgott, ich verspreche Ihnen ja einen anderen Rock, gleich
morgen, ich verspreche es im Beisein von – hören Sie: eins, zwei,
vier, sieben – also im Beisein von sieben Leuten. Was ist denn
heute mit Ihnen los? Sie blähen sich auf und sind böse und möchten
am liebsten uns alle zusammen niedertrampeln. Doch, das möchten
Sie. Nur weil ich Ihren Rock anfasse.

		Ich bitte um Vergebung, es war nicht meine Absicht, böse zu
sein; Sie wissen, daß ich Ihnen gerne jeden Gefallen tue,
aber …

		Na, dann tun Sie mir den Gefallen und setzen Sie sich.

		Minute streicht sein graues Haar aus der Stirne und setzt
sich.

		Gut, tun Sie mir nun weiterhin den Gefallen und knirschen Sie
ein wenig mit den Zähnen.

		Nein, das tu' ich nicht.

		So, das tun Sie nicht. Wie? Ja oder nein?

		Guter Gott, was habe ich Ihnen denn getan? Können Sie mich nicht
in Frieden lassen? Warum muß denn gerade ich den Narren für alle
abgeben? Der Fremde dort sieht her, ich habe es bemerkt, er behält
uns im Auge und lacht vermutlich auch. So ist es immer. Schon am
ersten Tag, an dem Sie als Bevollmächtigter hierherkamen, hat
Doktor Stenersen mich gepackt und Sie gleich angelernt, Ihren Spaß
mit mir zu treiben, und nun lehren Sie den Herrn dort das gleiche.
Einer nach dem andern lernt es der Reihe nach.

		Soso. Ja oder nein?

		Nein, hören Sie! schreit Minute und springt vom Stuhl auf. Aber
als fürchte er, zu hochmütig gewesen zu sein, setzt er sich wieder
und fügt hinzu: Ich kann auch gar nicht mit den Zähnen
knirschen, wirklich nicht.

		Was, das können Sie nicht? Haha, freilich können Sie es.
Sie knirschen ganz ausgezeichnet mit den Zähnen.

		Bei Gott, ich kann es nicht!

		Hahaha! Aber Sie haben es doch schon früher einmal gekonnt?

		Ja, aber da war ich betrunken. Ich erinnere mich auch gar [bookmark: page16] nicht mehr daran,
damals tanzte alles vor meinen Augen. Zwei Tage lang war ich krank
danach.

		Ganz richtig, sagte der Bevollmächtigte, damals waren Sie
betrunken, das gebe ich zu. Warum plappern Sie das übrigens im
Beisein aller dieser Leute aus? Das ist mehr, als ich gesagt haben
würde.

		In diesem Augenblick ging der Wirt hinaus. Minute schweigt; der
Bevollmächtigte sieht ihn an und sagt:

		Nun, wird's bald? Denken Sie an den Rock.

		Ich denke daran, antwortet Minute, aber ich will und kann nun
einmal nicht mehr trinken, jetzt wissen Sie es.

		Sie wollen und können! Hören Sie, was ich sage? Wollen und
können, sage ich. Und wenn ich es Ihnen hineinschütten muß …
Mit diesen Worten steht der Bevollmächtigte auf, das Glas von
Minute in der Hand. So, Mund auf!

		Nein, bei Gott im Himmel, ich will kein Bier mehr! ruft Minute
bleich vor Erregung. Und keine Macht der Erde kann mich dazu
zwingen! Ja, Sie dürfen mir nicht böse sein, aber es wird mir übel
davon, Sie wissen nicht, wie mir zumute ist. Tun Sie mir das nicht
an, ich bitte Sie aufrichtig darum. Lieber will ich – ohne Bier ein
wenig mit den Zähnen knirschen.

		Nun, das ist etwas anderes, sehen Sie, das ist, zum Teufel,
etwas ganz anderes. Wenn Sie es ohne Bier tun wollen –

		Ja, lieber ohne Bier.

		Unter lautem Gelächter der Umhersitzenden knirscht Minute
endlich mit seinen fürchterlichen Zähnen. Nagel liest scheinbar
immer noch in seiner Zeitung; er sitzt ganz still auf seinem Platz
am Fenster.

		Lauter! Lauter! ruft der Bevollmächtigte; knirschen Sie lauter,
wir können es ja sonst nicht hören.

		Minute sitzt steif und gerade auf seinem Stuhl. Mit beiden
Händen hält er sich fest, als fürchte er umzufallen, und knirscht
mit den Zähnen, daß ihm der Kopf zittert. Alle lachen. Auch die
Bäuerin lacht. Sie muß sich die Augen trocknen, weiß sich nicht
mehr zu helfen vor Lachen und spuckt aus lauter Verzückung sinnlos
zweimal auf den Boden.

		Gott steh mir bei! heult sie ganz hingerissen. Ach, dieser
Bevollmächtigte! [bookmark: page17]

		So! Lauter kann ich nicht mehr knirschen! sagt Minute, wirklich
nicht, Gott ist mein Zeuge, Sie dürfen es mir glauben, jetzt kann
ich nicht mehr.

		Nein, nein, ruhen Sie sich nur ein wenig aus und fangen Sie dann
wieder an. Aber mit den Zähnen knirschen müssen Sie. Später
schneiden wir Ihnen den Bart ab. Trinken Sie nun ein bißchen; doch,
Sie müssen, sehen Sie, es steht schon da.

		Minute schüttelt den Kopf und schweigt. Der Bevollmächtigte
zieht seinen Geldbeutel heraus und legt ein Fünfundzwanzigörestück
auf den Tisch. Dann sagt er:

		Übrigens pflegen Sie es für zehn zu tun, aber ich gönne Ihnen
auch fünfundzwanzig; ich erhöhe Ihr Honorar. So!

		Ach, plagen Sie mich doch nicht, ich will nicht mehr.

		Sie wollen nicht mehr? Sie weigern sich?

		O du himmlischer Gott, hören Sie doch endlich einmal auf und
lassen Sie mich in Frieden! Weiter treibe ich es nicht mehr diesem
Rock zulieb, ich bin doch auch ein Mensch. Was wollen Sie
eigentlich von mir?

		Nun will ich Ihnen etwas sagen: Wie Sie sehen, streife ich
dieses bißchen Zigarrenasche in Ihr Glas ab, sehen Sie es? Und dann
nehme ich dieses unbedeutende Schwefelhölzchen hier und dieses
winzige Schwefelhölzchen da und werfe diese beiden Schwefelhölzer
in Ihr Glas, während Sie zusehen. So! Und jetzt bürge ich Ihnen
dafür, daß Sie Ihr Glas bis zum Grund austrinken werden. Ja, das
werden Sie.

		Minute sprang auf. Er bebte sichtlich, sein graues Haar war
wieder in die Stirne hereingefallen, und er starrte dem
Bevollmächtigten gerade ins Gesicht. Dies währte einige
Sekunden.

		Nein, das geht zu weit, das geht zu weit! ruft sogar die
Bäuerin. Das dürfen Sie nicht tun! Hahaha, Gott bewahre mich vor
Euch!

		Sie wollen also nicht? Sie weigern sich? fragt der
Bevollmächtigte. Auch er erhebt sich und bleibt stehen.

		Minute machte eine Anstrengung – wollte etwas sagen, brachte
aber kein Wort hervor. Alle sahen ihn an.

		Da steht plötzlich Nagel von seinem Tisch am Fenster auf, legt
die Zeitung hin und geht quer durch den Raum. Er übereilt [bookmark: page18] sich nicht und macht
keinen Lärm, dennoch zieht er die Aufmerksamkeit aller auf sich.
Bei Minute bleibt er stehen, legt seine Hand auf dessen Schulter
und sagt mit lauter, klarer Stimme:

		Wenn Sie Ihr Glas nehmen und es diesem jungen Hund da auf den
Kopf schlagen, dann gebe ich Ihnen zehn Kronen bar und nehme alle
Folgen auf mich. Er deutete dem Bevollmächtigten gerade ins Gesicht
und wiederholte: Ich meine diesen jungen Hund da.

		Mit einem Schlag wurde alles still. Minute sah erschrocken von
einem zum andern und sagte: Aber … Nein, aber … Weiter
kam er nicht, doch dies wiederholte er mit zitternder Stimme immer
wieder und in einem Ton, als sei es eine Frage. Niemand sagte
etwas. Der Bevollmächtigte trat wie betäubt einen Schritt zurück
und griff nach seinem Stuhl; er war ganz weiß geworden. Auch er
sagte nichts. Sein Mund stand offen.

		Ich wiederhole, sagte Nagel noch einmal laut und langsam, ich
gebe Ihnen zehn Kronen, wenn Sie diesem jungen Hund Ihr Glas auf
den Kopf schlagen. Das Geld habe ich hier in der Hand. Auch vor den
Folgen brauchen Sie keine Angst zu haben. Wirklich zeigte Nagel
einen Zehnkronenschein vor und hielt ihn Minute hin.

		Minute aber betrug sich merkwürdig. Er strebte plötzlich in
einen Winkel des Cafés, lief mit seinen verrenkten Schritten auf
diesen Winkel zu, und ohne zu antworten, setzte er sich dort
nieder. Da saß er mit geneigtem Kopf und schielte nach allen
Seiten, während er mehrere Male wie in Angst die Knie emporzog.

		Nun ging die Türe auf, und der Wirt kam zurück. Er begann in
seinen eigenen Sachen zu kramen und achtete nicht auf das, was um
ihn her vorging. Erst als der Bevollmächtigte plötzlich emporsprang
und mit einem wütenden, beinah stimmlosen Ausruf beide Arme gegen
Nagel aufhob, wurde der Wirt aufmerksam und fragte:

		Was in aller Welt …

		Aber niemand antwortete. Der Bevollmächtigte schlug zweimal wild
zu, stieß aber jedesmal auf Nagels geballte Faust. Weiter kam er
nicht. Sein Mißgeschick reizte ihn, und [bookmark: page19] er schlug sinnlos in die Luft,
als wolle er sich alles vom Leibe halten; endlich taumelte er
seitlich gegen die Tische hin, dann gegen ein Taburett und fiel
aufs Knie. Er schnaufte laut, die ganze Gestalt war vor Wut
unkenntlich geworden. Überdies hatte er seine Arme an diesen beiden
spitzen Fäusten zerstoßen, die ihm überall, wohin er auch
geschlagen hatte, im Weg gewesen waren. Jetzt entstand ein
allgemeiner Tumult im Café, die Bäuerin und ihr Begleiter
flüchteten an die Türe, während die anderen einander irgend etwas
zuriefen und dazwischentraten. Endlich erhebt sich der
Bevollmächtigte wieder und geht auf Nagel zu, er bleibt stehen und
schreit, die Hände vor sich hin haltend, in lächerlicher
Verzweiflung, da er keine Worte findet:

		Du verdammter … hol dich der Teufel, du Laffe!

		Nagel sah ihn an und lächelte. Er ging zum Tisch, nahm den Hut
des Bevollmächtigten und überreichte ihm diesen mit einer
Verbeugung. Der Bevollmächtigte riß den Hut an sich und wollte ihn
in seiner Wut zurückschleudern, bedachte sich jedoch und setzte ihn
mit einem Knall auf den Kopf. Dann wandte er sich um und verließ
das Café. Als er ging, zeigte der Hut zwei große Beulen, und er sah
dadurch sehr komisch aus.

		Jetzt drängte der Wirt sich vor und verlangte eine Erklärung. Er
wandte sich an Nagel, ergriff ihn am Arm und sagte:

		Was geht hier vor? Was soll das bedeuten?

		Nagel antwortete:

		Lassen Sie gefälligst meinen Arm los; ich laufe nicht davon. Im
übrigen geht hier nichts vor, ich habe den Mann, der eben
hinausging, beleidigt, und er wollte sich verteidigen, daran ist
nichts auszusetzen; alles ist in Ordnung.

		Der Wirt aber wurde zornig und stampfte auf den Boden.

		Ich verbitte mir hier jeden Krach! rief er, das verbitte ich
mir! Wollen Sie Lärm machen, dann gehen Sie auf die Straße, hier
will ich nichts davon wissen. Die Leute sind ja verrückt!

		Ja, schon recht! unterbrechen ihn einige Gäste, aber wir haben
das Ganze mit angesehen! Und erfüllt vom Drang des Bürgers, es mit
dem zu halten, der für den Augenblick Sieger ist, ergreifen sie für
Nagel unbedingt Partei. [bookmark: page20]

		Sie erklären dem Wirt den ganzen Zusammenhang.

		Nagel selbst zuckte mit den Schultern und ging zu Minute hin.
Ohne jede Einleitung fragte er den kleinen grauhaarigen Narren:

		In welchem Verhältnis stehen Sie eigentlich zu dem
Bevollmächtigten, daß er Sie auf diese Weise behandeln darf?

		Ach, Unsinn, antwortet Minute, ich stehe in gar keinem
Verhältnis zu ihm, er ist mir fremd. Ich habe ihm nur einmal auf
dem Marktplatz für zehn Öre etwas vorgetanzt. Er treibt im übrigen
immer seinen Spaß mit mir.

		Sie tanzen also den Leuten etwas vor und lassen sich dafür
bezahlen?

		Ja, ab und zu. Aber nicht oft, nur wenn ich zehn Öre haben muß
und sie auf keine andere Weise auftreiben kann.

		Wozu brauchen Sie denn das Geld?

		Zu allerhand. Fürs erste bin ich ein dummer Mensch, ich bin
wenig begabt, und das ist nicht gut für mich. Als ich noch Seemann
war und mich selbst ernährte, ging es in jeder Beziehung besser.
Dann aber erlitt ich einen Schaden, ich fiel aus der Takelage und
bekam einen Bruch, und seitdem konnte ich mich nicht mehr gut
allein durchbringen. Ich bekomme mein Essen und was ich sonst noch
brauche, von meinem Onkel, wohne auch bei ihm und habe es gut dort,
ja Überfluß an allem, denn mein Onkel hat eine Kohlenhandlung. Und
ich selbst trage auch ein wenig zu meinem Unterhalt bei, besonders
jetzt im Sommer, wenn wir fast keine Kohlen verkaufen können. Das
ist so wahr, wie ich hier sitze und es Ihnen erzähle. In solchen
Zeiten tun mir die zehn Öre wohl, ich kaufe immer etwas dafür und
bringe es nach Hause. Was aber den Bevollmächtigten betrifft, so
belustigt es ihn gerade, daß ich einen Bruch habe und nicht
ordentlich tanzen kann.

		Dann weiß also Ihr Onkel davon, daß Sie gegen Bezahlung auf dem
Marktplatz tanzen?

		Nein, nein, das weiß er nicht, so etwas dürfen Sie wirklich
nicht glauben. Er sagt oft: Weg mit diesem Narrengeld! Ja, er nennt
es oft Narrengeld, wenn ich mit meinen zehn Ören heimkomme, und er
schilt mich aus, weil ich mich so zum besten halten lasse. [bookmark: page21]

		Dies also war das erste. Und das andere?

		Wie bitte?

		Jetzt das andere?

		Ich verstehe nicht.

		Sie sagten, daß Sie fürs erste ein dummer Mensch seien; nun,
aber jetzt fürs zweite?

		Ja, wenn ich das sagte, bitte ich um Entschuldigung.

		Sie sind also nur dumm?

		Ich bitte aufrichtig um Vergebung!

		War Ihr Vater Pfarrer?

		Ja, mein Vater war Pfarrer.

		Pause.

		Hören Sie, sagt Nagel, wenn Sie nichts zu versäumen haben,
lassen Sie uns eine Weile zu mir heraufgehen, in mein Zimmer. Ist
es Ihnen recht? Rauchen Sie? Gut! Ja, bitte, ich wohne hier oben.
Es würde mich sehr freuen, wenn Sie mit mir heraufkommen
wollten.

		Zur großen Verwunderung aller gingen Nagel und Minute in den
ersten Stock hinauf, wo sie den ganzen Abend über
zusammenblieben.
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		Minute nahm Platz und zündete sich eine Zigarre an.

		Trinken Sie nichts? fragte Nagel.

		Nein, ich trinke nicht viel, ich werde so verwirrt davon und
sehe in ganz kurzer Zeit alles doppelt, antwortete sein Gast.

		Haben Sie jemals Champagner getrunken? Ja, das haben Sie
natürlich?

		Vor vielen Jahren auf der silbernen Hochzeit meiner Eltern habe
ich Champagner getrunken.

		Hat das gut geschmeckt?

		Ja, ich erinnere mich, daß es gut geschmeckt hat.

		Nagel klingelte und ließ Champagner kommen.

		Während sie rauchen und an den Gläsern nippen, sagt Nagel
plötzlich und sieht Minute fest dabei an:

		Sagen Sie – ja, es ist nur eine Frage, und sie wird Ihnen
vielleicht lächerlich vorkommen – könnten Sie sich für eine [bookmark: page22] gewisse Summe als
Vater eines Kindes eintragen lassen, dessen Vater Sie nicht sind?
Es fällt mir nur so ein.

		Minute sah ihn mit weit geöffneten Augen an und schwieg.

		Für eine kleinere Summe, für fünfzig Kronen. Oder sagen wir bis
zu zweihundert Kronen? fragt Nagel. Es kommt nicht so genau darauf
an.

		Minute schüttelt den Kopf und schweigt lange.

		Nein, antwortet er dann.

		Könnten Sie das wirklich nicht? Ich würde das Geld bar
ausbezahlen.

		Das nützt nichts. Nein, das kann ich nicht tun, diesen Dienst
kann ich Ihnen nicht erweisen.

		Warum denn nicht?

		Bitten Sie mich nicht, lassen Sie mich. Ich bin auch ein
Mensch.

		Na, vielleicht war es zuviel verlangt. Warum sollten Sie auch
jemand einen solchen Gefallen tun? Aber ich möchte Ihnen noch eine
Frage stellen: Wären Sie bereit … könnten Sie für fünf Kronen,
eine Zeitung oder eine Papiertüte auf den Rücken geheftet, durch
die ganze Stadt gehn – hier am Hotel anfangen und den Weg über den
Marktplatz und den Hafen nehmen –, könnten Sie das tun? Und für
fünf Kronen?

		Beschämt senkt Minute den Kopf und wiederholt mechanisch: Fünf
Kronen. Sonst antwortet er nichts.

		Na ja, oder zehn Kronen, wenn Sie wollen; sagen wir zehn Kronen.
Für zehn würden Sie es also tun?

		Minute streicht das Haar aus der Stirne.

		Ich begreife nicht, warum alle Leute, die hierherkommen, von
vornherein wissen, daß ich jedermanns Narr bin, sagt er.

		Wie Sie sehen, händige ich Ihnen das Geld sofort aus, fährt
Nagel fort; es hängt nur von Ihnen ab.

		Minute heftet die Augen auf den Schein, starrt einen Augenblick
verloren auf dieses Geld, schleckt sich den Mund danach ab und
bricht aus:

		Ja, ich …

		Entschuldigen Sie! – Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche,
sagt Nagel rasch, um den anderen am Sprechen zu [bookmark: page23] verhindern. Wie ist Ihr
Name? Ich weiß nicht – ich glaube nicht, daß Sie mir gesagt haben,
wie Sie heißen.

		Mein Name ist Grögaard.

		Grögaard. Sind Sie mit dem Eidsvoldsmann Mitglied des ersten
norwegischen Stortings, der am l7. Mai 1814 in Eidsvold dem Lande
das Grundgesetz gab, auf dem die Verfassung beruht.
verwandt?

		Ja, das auch.

		Wovon sprachen wir doch nur? Ja, Grögaard? Ja, Sie wollen
natürlich nicht auf diese Weise die zehn Kronen verdienen?

		Nein, flüstert Minute schwankend.

		Hören Sie nun zu, sagt Nagel und spricht sehr langsam.

		Ich will Ihnen mit Freuden diese zehn Kronen geben, weil Sie
das, was ich Ihnen vorschlug, nicht tun wollten. Und außerdem will
ich Ihnen gerne noch einmal zehn Kronen geben, wenn Sie mir das
Vergnügen machen, das Geld anzunehmen. Springen Sie nicht auf;
diese kleine Gefälligkeit macht mir nichts aus, ich habe jetzt viel
Geld, genug Geld, ich werde dieser paar Kronen wegen nicht gleich
in Verlegenheit kommen. – Als er das Geld hervorgesucht hatte,
fügte Nagel hinzu: Sie machen mir eine Freude. Bitte!

		Minute aber sitzt jetzt stumm da, sein Glück steigt ihm zu Kopf,
und er kämpft mit dem Weinen. Er zwinkert mit den Augen und
schluckt. Nagel sagt:

		Sie sind wohl ungefähr vierzig Jahre alt?

		Dreiundvierzig, ich bin über dreiundvierzig.

		Stecken Sie das Geld nun ein. Wohl bekomm's! – Wie heißt der
Bevollmächtigte, mit dem wir im Café unten sprachen?

		Das weiß ich nicht, wir nennen ihn nur den Bevollmächtigten. Er
ist Bevollmächtigter an der Hardesvogtei.

		Ja, ja, es ist ja auch gleichgültig. Sagen Sie …

		Verzeihung! – Minute kann sich nicht mehr halten, er ist
überwältigt und will sich unbedingt erklären, obwohl er wie ein
Kind stammelt. Entschuldigen Sie – und verzeihen Sie mir! sagt er.
Und lange Zeit kann er nichts mehr hervorbringen. [bookmark: page24]

		Was wollten Sie sagen?

		Dank, aufrichtigen Dank aus ganzem …

		Pause.

		Ach, das ist ja schon erledigt.

		Nein, warten Sie ein wenig! rief Minute. Ja, ich bitte um
Verzeihung, es ist noch nicht erledigt. Sie glaubten, daß ich es
nicht tun wollte, daß es Halsstarrigkeit sei und daß es mir
Freude mache, mich auf die Hinterfüße zu stellen; aber so wahr
Gott … Kann man sagen, es sei erledigt, wenn Sie
möglicherweise sogar den Eindruck bekommen haben, daß ich den Preis
überlegte und es für die fünf Kronen nicht tun wollte? Ja, das war
alles.

		Schon gut. Ein Mann mit Ihrem Namen und Ihrer Bildung darf keine
solchen Narrenstreiche machen. Da fällt mir ein … ja, Sie
kennen natürlich alle Verhältnisse in der Stadt, nicht wahr? Ich
habe vor, einige Zeit hierzubleiben, mich tatsächlich für ein paar
Sommermonate niederzulassen, was meinen Sie dazu? Sind Sie aus
dieser Stadt?

		Ja, ich bin hier geboren; mein Vater war Pfarrer hier, und die
letzten dreizehn Jahre habe ich hier gewohnt. Seit ich gebrechlich
geworden bin.

		Tragen Sie denn nicht Kohlen aus?

		Ja, ich trage die Kohlen aus; das geht ganz gut, falls Sie
deshalb fragen sollten. Ich bin es schon gewohnt; es schadet mir
nicht, ich muß nur beim Treppensteigen vorsichtig sein. Im vorigen
Winter bin ich einmal hingefallen und habe mich so verletzt, daß
ich lange Zeit den Stock benützen mußte.

		Wirklich? Wie kam das?

		Es war auf der Treppe der Bank. Auf den Stufen lag ein wenig
Eis. Ich trug einen ziemlich schweren Sack. Als ich halbwegs
hinaufgekommen bin, sehe ich hoch oben auf der Treppe Konsul
Andresen. Und da wollte ich umkehren und wieder hinuntergehen,
damit der Konsul vorbei könnte. Er verlangte es nicht, aber es war
selbstverständlich. In diesem Augenblick glitt ich aus und fiel auf
die rechte Schulter. Was ist mit Ihnen los? sagte der Konsul zu
mir, Sie schreien ja gar nicht. Sie haben sich also nicht verletzt?
Nein, antwortete ich, ich hatte noch Glück! Aber schon nach fünf
Minuten fiel ich [bookmark: page25] zweimal hintereinander in Ohnmacht; außerdem
schwoll mir wegen meines alten Übels der Unterleib auf. Übrigens
bedachte mich der Konsul reichlich, obwohl er keine Schuld
hatte.

		Haben Sie keinen anderen Schaden erlitten? Haben Sie sich nicht
am Kopf verletzt?

		Doch, auch das. Ich spuckte auch einige Zeit Blut.

		Und der Konsul half Ihnen, während Sie krank waren?

		Ja, großartig. Er schickte mir alles mögliche, vergaß mich an
keinem Tag. Das Schönste von allem aber war, daß er, als ich wieder
aufstehen konnte und ihn aufsuchte, um ihm zu danken, bereits die
Flagge hatte hissen lassen. Er hatte ausdrücklich den Befehl
gegeben, nur mir zu Ehren die Flagge zu hissen, obwohl auch
Fräulein Fredrikkes Geburtstag war.

		Wer ist Fräulein Fredrikke?

		Seine Tochter.

		So. Ja, das war ja hübsch von ihm … Ach, hören Sie, Sie
wissen wohl nicht, weshalb vor einigen Tagen hier in der Stadt
geflaggt wurde?

		Vor einigen Tagen? Warten Sie, vor ungefähr einer Woche? Das war
wegen Fräulein Kiellands Verlobung, Dagny Kiellands Verlobung. Ja,
ja, eine nach der anderen verlobt und verheiratet sich und reist
fort. Ich habe jetzt Freunde und Bekannte so ungefähr im ganzen
Land umher, und keiner ist darunter, den ich nicht gerne wieder
treffen möchte. Ich sah sie alle zusammen spielen und in die Schule
gehen, sah sie konfirmiert werden und heranwachsen. Dagny ist erst
dreiundzwanzig Jahre alt. Sie war das Kind der ganzen Stadt. Sie
ist auch schön. Sie hat sich mit Leutnant Hansen verlobt, der mir
seinerzeit diese Mütze geschenkt hat. Auch Leutnant Hansen ist von
hier.

		Hat Fräulein Kielland helles Haar?

		Ja, sie hat helles Haar. Sie ist ungewöhnlich schön, und alle
haben sie gern.

		Ich glaube, ich bin ihr am Pfarrhof begegnet. Pflegt sie einen
roten Sonnenschirm zu tragen?

		Ganz richtig! Soviel ich weiß, besitzt hier sonst niemand einen
roten Sonnenschirm. Wenn Sie eine Dame mit einem [bookmark: page26] dicken gelben Zopf gesehen
haben, dann ist es Fräulein Kielland gewesen. Keine andere aus der
Gegend ist ihr gleich. Aber Sie haben vielleicht noch nicht mit ihr
gesprochen?

		Doch, vielleicht auch mit ihr gesprochen. – Und gedankenvoll
sagt Nagel vor sich hin: Das also war Fräulein Kielland!

		Ja, aber nicht richtig mit ihr gesprochen, Sie haben vielleicht
noch kein längeres Gespräch mit ihr gehabt? Darauf können Sie sich
noch freuen. Wenn sie etwas lustig findet, lacht sie laut auf, und
oft kann sie über beinahe nichts lachen, sie ist so fröhlich. Sie
werden sehen, wie aufmerksam sie zuhört, wenn Sie etwas erzählen,
und auf Ihre Worte achtet, bis Sie fertig sind, dann erst antwortet
sie. Aber wenn sie antwortet, errötet sie leicht. Das Blut steigt
ihr zu Kopf. Ich habe es oft bemerkt, wenn sie mit jemand sprach.
Sie wird dann sehr schön. Bei mir ist das etwas anderes, mit mir
schwätzt sie, wie es sich eben trifft, und macht weiter keine
Umstände. Ich könnte auf der Straße zu ihr hingehen, und sie würde
stehenbleiben und mir die Hand geben, auch wenn sie es eilig hätte.
Wenn Sie das nicht glauben wollen, so dürfen Sie es nur einmal
beobachten.

		Ich glaube es gerne. Sie haben also eine gute Freundin an
Fräulein Kielland?

		Natürlich nur insofern, als sie immer nachsichtig mit mir ist.
Auf andere Weise wäre es ja nicht möglich. Wenn ich eingeladen
werde, komme ich manchmal auf den Pfarrhof, und anscheinend hat man
auch nichts dagegen, wenn ich einmal ungebeten hinkomme. Als ich
krank war, lieh mir Fräulein Dagny auch Bücher, ja, sie kam selbst
damit zu mir, trug sie den ganzen Weg unterm Arm.

		Was waren das wohl für Bücher?

		Sie meinen, was für Bücher ich lesen und begreifen könne?

		Diesmal verstehen Sie mich falsch. Ihre Frage ist scharfsinnig,
aber Sie verstehen mich falsch. Sie sind ein interessanter Mensch.
Ich meinte, was für Bücher diese junge Dame besitzt und liest. Das
würde ich gerne wissen.

		Ich erinnere mich, daß sie mir einmal Garborgs »Bauernstudenten«
und noch zwei andere Bücher brachte, das eine war [bookmark: page27] wohl Turgenjews »Rudin«.
Aber bei einer anderen Gelegenheit las sie mir laut aus Garborgs
»Unversöhnlichen« vor.

		Gehörten diese Bücher ihr?

		Ihrem Vater. Es stand der Name ihres Vaters darin.

		Übrigens: als Sie damals zu Konsul Andresen kamen, um ihm zu
danken, wie Sie erzählen …

		Ich wollte ihm für seine Hilfe danken.

		Jawohl. War die Flagge gehißt, bevor Sie kamen?

		Ja, er hatte sie meinetwegen hissen lassen. Das sagte er
selbst.

		Ganz richtig. Aber sollte die Flagge nicht wegen des
Geburtstages gehißt worden sein?

		Doch, vielleicht. Das kann schon sein. Auch das ist in Ordnung.
Es wäre doch eine Schande gewesen, wenn an Fräulein Fredrikkes
Geburtstag die Flagge nicht aufgezogen worden wäre.

		Ja, da haben Sie recht … Um auf etwas anderes zu kommen:
Wie alt ist Ihr Onkel?

		Er ist wohl ungefähr siebzig Jahre alt. Nein, das ist vielleicht
zuviel. Aber auf jeden Fall über sechzig. Er ist sehr alt, doch
noch rührig für sein Alter. Zur Not kann er sogar noch ohne Brille
lesen.

		Wie heißt er?

		Auch er heißt Grögaard. Wir heißen beide Grögaard.

		Hat Ihr Onkel ein eigenes Haus oder wohnt er zur Miete?

		Er hat das Zimmer, in dem wir wohnen, gemietet, aber die
Kohlenhandlung gehört ihm. Es fällt uns nicht schwer, die Miete zu
bezahlen, falls Sie das meinen sollten. Wir bezahlen mit Kohlen,
und bisweilen kann auch ich mit irgendeiner Arbeit ein wenig
abtragen.

		Ihr Onkel trägt wohl keine Kohlen aus?

		Nein, das trifft mich. Er wägt sie ab und steht allem vor, und
ich trage aus. Ich kann ja auch eher damit herumgehen, weil ich
stärker bin.

		Gewiß. Und zum Kochen haben Sie wohl irgendeine Frau?

		Pause.

		Entschuldigen Sie, antwortet Minute, werden Sie bitte nicht
ärgerlich. Ich will gerne gehen, wenn es Ihnen lieber ist. Sie
[bookmark: page28] wollen mir
vielleicht eine Freude machen, indem Sie sich mit mir unterhalten.
Es kann Ihnen aber doch wohl kein Vergnügen bereiten, von meinen
Verhältnissen zu hören. Es ist zwar auch möglich, daß Sie aus
irgendeinem anderen Grund, den ich nicht kenne, mit mir sprechen,
und in diesem Fall ist es ja gut so. Aber wenn ich jetzt fortgehe,
tut mir keiner etwas zuleide, das dürfen Sie nicht glauben. Ich
treffe keine übelgesinnten Leute. Der Bevollmächtigte steht gewiß
nicht vor der Türe und lauert mir auf, um sich zu rächen, falls Sie
das befürchten sollten. Und selbst wenn er dort stünde, würde er
mir auf keinen Fall etwas antun, das glaube ich nicht.

		Sie machen mir ein Vergnügen, wenn Sie noch bleiben. Aber Sie
brauchen sich nicht verpflichtet zu fühlen, mir etwas zu erzählen,
weil ich Ihnen nur ein paar Kronen für Tabak vorgestreckt habe. Sie
sind vollkommen frei; ganz wie Sie wollen.

		Ich bleibe! ich bleibe! ruft Minute. Und er fügt hinzu: Gott
segne Sie! Ich bin glücklich, daß Sie ein wenig Vergnügen daran
finden, mit mir zusammen zu sein, wenn ich mich auch eigentlich
über mich selbst und über meinen Anzug hier schämen müßte. Ich
hätte mich schon ein wenig anständiger anziehen können, wenn ich
Zeit gehabt hätte. Dies ist eine alte Jacke meines Onkels, sie hält
nichts mehr aus, das ist schon wahr, sie verträgt keinen
Fingerdruck mehr. Nun hat der Bevollmächtigte auch noch einen
langen Schlitz hineingerissen. Ich hoffe, Sie entschuldigen
es … Nein, eine Frau, die uns kochen könnte, haben wir nicht.
Wir kochen und waschen alles selbst. Das ist nicht sehr
beschwerlich, wir befassen uns auch so wenig wie möglich damit.
Wenn wir zum Beispiel am Morgen Kaffee kochen, trinken wir am Abend
den Rest, ohne ihn wieder aufzuwärmen, und ebenso ist es mit dem
Mittagessen, das wir sozusagen ein für allemal bereiten, wie es
sich gerade trifft. Was können wir in unserer Lage uns besseres
wünschen? Und außerdem ist die Wäsche meine Sache. Das ist ein
kleiner Zeitvertreib für mich, wenn ich nichts anderes zu tun
habe.

		Jetzt ertönt unten im Hotel eine Glocke, und man hört die Leute
die Treppen zum Abendessen hinuntergehen. [bookmark: page29]

		Es läutet zum Essen, sagt Minute.

		Ja, antwortet Nagel. Aber er erhebt sich nicht und zeigt auch
keine Ungeduld, im Gegenteil, er setzt sich noch besser zurecht und
fragt: Sie kannten vielleicht auch diesen Karlsen, den man neulich
hier im Walde tot aufgefunden hat? Das war doch eine traurige
Sache?

		Ja, sehr traurig. Und ob ich ihn gekannt habe! Ein prächtiger
Mensch und ein edler Charakter. Wissen Sie, was er einmal zu mir
gesagt hat? An einem Sonntagmorgen wurde ich ganz früh zu ihm
gerufen, es ist nun wohl ein Jahr her, voriges Jahr im Mai. Er bat
mich, einen Brief zu besorgen. – Ja, erwiderte ich, das will ich
gerne tun; aber ich habe heute so schlechte Stiefel an, daß ich
mich damit nicht gut unter den Leuten sehen lassen kann. Wenn es
Ihnen recht ist, will ich erst nach Hause gehen und ein anderes
Paar zu leihen nehmen. – Nein, das ist nicht nötig, antwortet er,
das macht nichts aus, wenn Sie nur nicht naß darin werden. – Er
dachte sogar daran, daß ich in diesen Schuhen naß werden könnte!
Na, und dann steckt er mir eine Krone in die Hand und gibt mir den
Brief. Als ich bereits auf dem Gang bin, reißt er die Türe wieder
auf und kommt mir nach. Er strahlt so sehr über das ganze Gesicht,
daß ich stehenbleibe und ihn ansehe. In seinen Augen ist ein
feuchter Glanz. Da umarmt er mich, schmiegt sich an mich, umarmt
mich tatsächlich und sagt: Gehen Sie nun mit diesem Brief, alter
Freund; ich werde schon noch an Sie denken. Wenn ich einmal Pfarrer
bin und ein Amt habe, sollen Sie zu mir kommen und die ganze Zeit
bei mir bleiben. Ja, gehen Sie nun, und Glück auf! – Er erhielt ja
nun leider kein Amt; aber er hätte sicher sein Wort gehalten, wenn
er am Leben geblieben wäre.

		Und dann überbrachten Sie den Brief?

		Ja.

		Und freute sich Fräulein Kielland, als Sie ihn brachten?

		Wie können Sie wissen, daß er an Fräulein Kielland gerichtet
war?

		Wie ich das wissen kann? Sie sagten es ja eben selbst.

		Ich? Das ist nicht wahr. [bookmark: page30]

		Hehe, es ist nicht wahr? Glauben Sie, daß ich hier vor Ihnen
sitze und Sie anlüge?

		Nein, entschuldigen Sie, es kann schon sein, daß Sie recht
haben. Ich hätte es aber auf keinen Fall sagen dürfen. Das geschah
aus Versehen. Nein, habe ich das wirklich gesagt?

		Warum nicht? Hat er Ihnen denn verboten, es zu sagen?

		Nein, nicht er.

		Sondern sie?

		Ja.

		Nun gut, es soll bei mir begraben sein. Doch können Sie
begreifen, warum er sich gerade jetzt umgebracht hat?

		Nein, das begreife ich nicht. Das Unglück sollte nun einmal
geschehen.

		Wissen Sie, wann er beerdigt werden soll?

		Morgen mittag.

		Dann wurde nicht mehr über diese Sache gesprochen. Eine Zeitlang
schwiegen beide. Sara steckte den Kopf zur Türe herein und meldete,
daß das Essen fertig sei. Bald darauf meinte Nagel:

		Ja, nun ist also Fräulein Kielland verlobt. Wie sieht ihr
Bräutigam eigentlich aus?

		Leutnant Hansen? Ein frischer und ganz ausgezeichneter Mann! Sie
wird keine Not bei ihm leiden.

		Ist er reich?

		Sein Vater ist sehr reich.

		Ist der Vater Kaufmann?

		Nein, Schiffsreeder. Er wohnt einige Häuser weit von hier. Er
hat übrigens kein großes Haus, aber es ist groß genug für ihn, denn
wenn der Sohn fort ist, sind nur noch die beiden Alten da. Sie
haben auch eine Tochter, die in England verheiratet ist.

		Und wieviel besitzt wohl der alte Hansen? Was meinen Sie?

		Vielleicht eine Million. Das weiß niemand.

		Pause.

		Ja, sagt Nagel dann, es ist schlecht verteilt in dieser Welt.
Wenn nun Sie ein wenig von diesem Geld hätten, Grögaard?

		Nein, Gott bewahre, wozu das? Man muß zufrieden sein mit dem,
was man hat. [bookmark: page31]

		Das sagt man so … Mir fällt eben eine Frage ein: Sie haben
wohl nicht viel Zeit zu anderer Arbeit, wenn Sie immer diese Kohlen
austragen müssen? Nein, das kann ich verstehen. Ich hörte
allerdings, wie Sie den Wirt fragten, ob er heute noch mehr für Sie
zu tun habe.

		Nein, antwortet Minute und schüttelt den Kopf.

		Es war unten im Café. Sie sagten, daß Sie die Kohlen in die
Küche gebracht hätten. Und dann fragten Sie, ob es für heute sonst
nichts mehr zu tun gäbe.

		Fiel Ihnen das auf? Das hatte einen anderen Grund. Ich hoffte,
das Geld für die Kohlen sogleich zu bekommen, aber ich wagte nicht,
geradezu darum zu bitten. Das ist der ganze Zusammenhang. Wir waren
jetzt eben in Verlegenheit und setzten unsere Hoffnung auf dieses
Geld.

		Wieviel brauchen Sie, damit Sie aus der Verlegenheit kommen?
fragt Nagel.

		Gott bewahre Sie! ruft Minute laut. Sprechen Sie nicht mehr
davon, uns ist bereits mehr als reichlich geholfen. Das Ganze
drehte sich um sechs Kronen, und jetzt sitze ich hier mit Ihren
zwanzig Kronen in der Tasche da, Gott möge es Ihnen vergelten! Aber
so war es, wir schuldeten diese sechs Kronen unserem Kaufmann für
Kartoffeln und etliche andere Sachen. Er hatte uns die Rechnung
geschickt, und wir zerbrachen uns beide die Köpfe darüber, wie wir
dieses Geld herschaffen sollten. Jetzt hat es ja keine Not mehr,
nun können wir ruhig schlafen und morgen wieder aufstehen und
zufrieden sein.

		Pause.

		Ja, ja, jetzt wollen wir austrinken und uns für heute abend
trennen, sagt Nagel und erhebt sich. Ihr Wohl! Ich hoffe, daß wir
uns heute nicht zum letztenmal gesehen haben. Sie müssen mir
wirklich versprechen, mich wieder zu besuchen, ich wohne also hier
auf Nummer sieben. Vielen Dank für heute!

		Nagel sagte dies in vollkommen aufrichtiger Art und Weise und
schüttelte Minutes Hand. Er begleitete seinen Gast hinunter und
ging mit ihm bis zur Haustüre, hier nahm er wie schon früher einmal
seine Samtmütze ganz ab und grüßte tief. [bookmark: page32]

		Dann verabschiedete sich Minute. Während er rücklings die Straße
hinaufging, verbeugte er sich unzählige Male. Er brachte aber kein
Wort hervor, obwohl er sich die ganze Zeit bemühte, etwas zu
sagen.

		Als Nagel das Speisezimmer betrat, entschuldigte er sich unnötig
höflich bei Sara, weil er so spät zum Abendbrot kam.
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		Am nächsten Morgen wurde Johan Nagel durch Sara, die anklopfte
und ihm seine Zeitungen brachte, geweckt. Flüchtig sah er die
Zeitungen durch und warf sie eine nach der anderen auf den Boden.
Ein Telegramm mit der Nachricht, daß Gladstone einer Erkältung
wegen zwei Tage lang das Bett gehütet habe, nun aber wieder gesund
sei, las er zweimal durch und brach darauf in Lachen aus. Dann
legte er die Arme unter den Nacken und fiel in folgenden
Gedankengang – alles, während er ab und zu laut mit sich selbst
sprach:

		Es ist gefährlich, mit einem offenen Federmesser durch den Wald
zu gehen. Wie leicht kann man so ungeschickt stolpern, daß die
Klinge über beiden Handgelenken zuschnappt. Wie erging es doch
diesem Karlsen …? Es ist übrigens auch gefährlich, mit einem
kleinen Medizinglas in der Westentasche herumzugehen. Man kann
hinfallen, das Glas zerbricht, die Splitter dringen in das Fleisch
ein, und das Gift geht ins Blut über. Kein Weg ist ohne Gefahr. Was
dann? Aber auf dem Weg, den Gladstone geht, gibt es keinen Sturz.
Ich sehe Gladstone mit haushälterischer Miene seines Weges gehen.
Sehe, wie er jeden Fehltritt vermeidet, wie die Vorsehung und er im
Verein zusammenhelfen, ihn zu beschirmen. Nun ist auch seine
Erkältung vorbei. Gladstone wird leben, bis er an lauter
Zufriedenheit stirbt.

		Pastor Karlsen, warum wühltest du dein Gesicht in eine
Wasserpfütze? Soll die Frage offen bleiben, ob das geschah, um
deine Todesgrimassen zu verbergen, oder ob dich ein Krampf dazu
zwang? Du wähltest übrigens deine Zeit wie ein nachtscheues Kind.
Den hellen Tag, die Mittagsstunde. [bookmark: page33] Und du lagst mit einem Lebewohl in der
Hand da. Kleiner Karlsen, kleiner Karlsen!

		Und warum suchtest du zu deinem kleinen brillanten Vorhaben den
Wald auf? Kanntest du den Wald, hatte er dir mehr zu sagen als ein
Acker, ein Weg oder ein See? Im Walde ging der Knabe jung, den
ganzen langen Tag, la la la la. Da haben wir zum Beispiel die
Vardalswälder, am Wege nach Gjövik. Dort zu liegen und zu träumen
und sich zu vergessen, in die Luft zu starren, in den Himmel zu
gucken, hehe, bis man beinahe hört, wie dort oben über einen
gewispert und geflüstert wird: Der dort, meint Mama selig, nein,
wenn der herkommt, dann gehe ich meines Weges, sagt sie und macht
dies zu einer Kabinettsfrage. Hehe, antworte ich, und sage zu mir
selbst: Pst, laß dich nicht stören, laß dich nicht stören! Und dies
sage ich so laut, daß ich mir die allgemeine Aufmerksamkeit zweier
Engelweibchen zuziehe, nämlich der ehrengeachteten Tochter des
Jairus und der Svava Björnson. Hehehe. –

		Zum Teufel, was liege ich hier, und worüber lache ich? Soll das
etwa Überlegenheit sein? Nur Kinder sollten Erlaubnis haben zu
lachen, und ganz junge Mädchen, sonst niemand. Das Lachen ist ein
Rudiment aus der Affenzeit, ein widerlicher und schamloser Ton aus
der falschen Kehle. Wenn man mich unter dem Kinn kitzelt, wird es
irgendwo aus meinem Körper herausgetrieben. Was sagte doch der
Schlächter Hauge einmal zu mir? Schlächter Hauge, der selbst ein
lautes Lachen hatte und sich damit sehr bemerkbar machte? Er sagte,
daß keiner, der seine vollen fünf …

		Nein, welch reizende kleine Tochter er hatte! Damals, als ich
sie auf der Straße traf, regnete es gerade; sie hatte das Geld für
die Dampfküche verloren, trug einen Napf in der Hand und weinte.
Mama selig, sahst du von deinem Himmel aus, daß ich keinen einzigen
Schilling besaß, mit dem ich das Kind hätte trösten können? Und daß
ich mir deshalb das Haar auf der Straße raufte? Da kam die Musik
vorbei; die hübsche Diakonissin wandte sich um und warf mir einen
glänzenden Blick zu; dann ging sie still nach Hause, gesenkten
Hauptes, – vermutlich traurig über sich selbst wegen dieses [bookmark: page34] glänzenden Blickes,
den sie mir geschenkt hatte. Aber in demselben Augenblick riß mich
ein langbärtiger Mann mit weichem Filzhut am Arm zurück, ich wäre
sonst überfahren worden. Ja, weiß Gott, ich wäre …

		Horch! eins … zwei … drei; wie langsam es schlägt!
Vier … fünf … sechs … sieben … acht; ist es
schon acht Uhr? Neun … zehn. Zehn Uhr ist es schon! Ja, da muß
ich aufstehen. Wo schlug doch die Uhr? Im Café unten konnte es doch
nicht sein? Na, es ist gleichgültig, gleichgültig, gleichgültig.
Aber war das gestern im Café nicht ein ganz gelungener Auftritt?
Minute bebte, ich kam zur rechten Zeit. Ganz bestimmt hätte es
damit geendet, daß er das Bier mitsamt der Zigarrenasche und den
Zündhölzern getrunken hätte. Was dann? Darf man dich naseweisen
Grünspecht fragen: Was dann? Warum mischst du dich eigentlich in
die Angelegenheiten anderer? Wozu bin ich überhaupt in diese Stadt
gekommen? Geschah es wegen irgendeiner Katastrophe im Universum,
zum Beispiel wegen Gladstones Erkältung? Hehehe, Gott helf dir,
Kind! Wenn du ehrlich bist, mußt du sagen, was wahr ist: eigentlich
warst du auf dem Heimweg, wurdest aber vom Anblick dieser Stadt –
so klein und elend sie ist – plötzlich heftig gepackt und warst
nahe daran, vor geheimnisvoller und unfaßbarer Freude zu weinen,
als du alle diese Flaggen sahst. – Übrigens war es der zwölfte
Juni, man flaggte für Fräulein Kiellands Verlobung, zwei Tage
später traf ich sie selbst.

		Warum mußte ich sie gerade an jenem Abend treffen, als ich in
einer zerrissenen Stimmung war und nicht darauf achtete, was ich
tat? Wenn ich an das Ganze denke, schäme ich mich wie ein Hund:

		Guten Abend, mein Fräulein! Verzeihen Sie, ich bin fremd hier,
ich machte einen Spaziergang und weiß nun nicht mehr, wo ich
bin.

		Minute hat recht, sie errötet sofort, und wenn sie antwortet,
errötet sie noch mehr.

		Ja, wo wollen Sie hin? sagt sie und mißt mich mit den Augen.

		Ich nehme meine Mütze in die Hand und stehe barhäuptig [bookmark: page35] da, und in dieser
Stellung verharrend, fällt mir ein zu antworten:

		Möchten Sie so freundlich sein und mir sagen, wie weit es bis
zur Stadt ist. Die genaue Entfernung.

		Das weiß ich nicht, erwidert sie; nicht von hier aus. Aber der
erste Hof, an den Sie kommen, ist der Pfarrhof, und von dort ist es
eine Viertelstunde bis zur Stadt. Damit will sie ohne weiteres
gehen.

		Ja, tausend Dank, sage ich, wenn aber der Pfarrhof auf der
anderen Seite dieses Waldes liegt und Sie dorthin oder noch weiter
wollen, so erlauben Sie mir, Sie zu begleiten. Die Sonne scheint
nicht mehr, darf ich Ihren Sonnenschirm tragen? Ich werde Sie nicht
belästigen, nicht einmal sprechen, falls es Ihnen so lieber ist.
Wenn ich nur an Ihrer Seite gehen und dem Zwitschern der Vögel
zuhören darf! Nein, gehen Sie nicht, nicht gleich! Warum laufen Sie
davon?

		Als sie aber trotzdem weiterlief und nicht auf mich hören
wollte, sprang ich ihr nach, damit sie meine Entschuldigung hören
konnte:

		Der Teufel mag Ihr helles Angesicht holen, wenn es nicht den
stärksten Eindruck gemacht hat!

		Nun aber rannte sie so wild davon, daß sie mir in ein paar
Minuten aus den Augen war. Den schweren blonden Zopf nahm sie beim
Laufen einfach in die Hand. So etwas war mir auch noch nicht
vorgekommen.

		So trug es sich zu. Ich wollte sie nicht belästigen, hatte
nichts Böses im Sinn; ich möchte wetten, daß sie ihren Leutnant
gern hat, es konnte mir nicht einfallen, mich in dieser Beziehung
ihr aufzudrängen. Aber es ist gut so, es ist alles gut; ihr
Leutnant würde mich vielleicht fordern, hehe, er würde sich mit dem
Bevollmächtigten, dem Bevollmächtigten der Hardesvogtei,
zusammentun und mich fordern …

		Übrigens möchte ich wissen, ob der Bevollmächtigte Minute einen
neuen Rock geben wird. Wir können einen Tag warten, wir können
vielleicht zwei Tage warten, hat er es dann aber immer noch nicht
getan, so erinnere ich ihn daran. Punktum. Nagel. [bookmark: page36]

		Ich weiß hier eine arme Frau. Sie hat mich so schamhaft
angesehen, als wollte sie mich um etwas bitten, hat es aber noch
nicht gewagt. Von ihren Augen bin ich vollkommen besessen, obwohl
ihr Haar weiß ist. Viermal habe ich einen Umweg eingeschlagen, um
zu vermeiden, daß ich sie treffe. Sie ist nicht alt – nicht das
Alter hat sie weiß gemacht. Ihre Augenbrauen sind noch erschreckend
schwarz, grausam schwarz, die Augen darunter glimmen. Sie trägt
beinahe stets einen Korb unter der Schürze und schämt sich dessen.
Immer wenn sie an mir vorbeigekommen ist, drehe ich mich nach ihr
um und sehe dann, daß sie auf den Markt geht und ein paar Eier aus
dem Korb nimmt. Diese zwei, drei Eier verkauft sie an irgend
jemand, worauf sie wieder mit ihrem Korb unter der Schürze
heimgeht. Sie wohnt in einem winzigen Haus unten am Kai. Das Haus
hat nur ein Erdgeschoß und ist nicht angestrichen. Ich habe sie
einmal durch das Fenster gesehen. Es sind keine Vorhänge dort. Nur
einige weiße Blumen sah ich. Sie selbst stand weit drinnen in der
Stube und starrte zu mir her, als ich vorbeiging. Gott weiß, was
das für eine Frau ist; ihre Hände sind ganz klein. Ich könnte dir
vielleicht ein Almosen geben, weißes Mädchen, aber lieber würde ich
dir auf andere Art helfen.

		Übrigens weiß ich sehr wohl, warum deine Augen mich so fesseln,
ich wußte es von Anfang an. Es ist seltsam, daß einem eine
Jugendliebe so lange nachgehen kann und sich dann und wann immer
wieder meldet. Und doch hast du ihr gesegnetes Antlitz
nicht, weiße Frau, auch bist du viel älter als sie. Ach ja, aber
sie verheiratete sich dann mit einem Telegraphenbeamten und zog
nach Kabelvaag! Nun, soviel Köpfe, soviel Sinne; ich konnte nicht
auf ihre Liebe warten und sollte sie auch nicht bekommen. Dabei war
nichts zu machen … So, da schlägt es halb elf Uhr … Ist
das möglich! Nun, daran ist nichts zu ändern. Aber wenn du nur
wüßtest, wie innig ich zwölf Jahre lang an dich gedacht und dich
niemals vergessen habe … Hehe, das ist ja aber auch mein
eigener Fehler gewesen, sie konnte nichts dafür. Während andere ein
Jahr lang daran denken und damit basta, gehe ich umher und denke
zehn lange Jahre daran. [bookmark: page37]

		Ich helfe der weißen Eierfrau, sowohl durch ein Almosen wie auch
auf andere Weise – um ihrer Augen willen! Geld gibt es in Fülle,
ich brauche nur zuzugreifen, zweiundsechzigtausend Kronen für ein
Landgut, bar in der Hand. Hoho, ich brauche nur einen Blick auf den
Tisch zu werfen und sehe hier vor meinen Augen drei telegraphische
Dokumente von größtem Wert … Es ist zum Lachen! Man ist
Agronom und Kapitalist, man verkauft nicht ohne weiteres beim
ersten Angebot, man schläft einmal darüber und bedenkt sich. Ja,
man bedenkt sich. Und niemand stutzt, obwohl man mit Absicht den
Witz so grob macht und das Ganze so dick wie nur möglich aufträgt.
Mensch, dein Name ist Esel! Man kann dich an der Nase herumführen,
wie es einem einfällt.

		Dort aus meiner Westentasche zum Beispiel sieht ein kleiner
Flaschenhals heraus. Medizin, Blausäure. Ich trage das Zeug der
Kuriosität halber mit mir herum und habe nicht den Mut, davon
Gebrauch zu machen. Wozu besitze ich nun diese Blausäure, und warum
habe ich sie angeschafft? Humbug, auch dies, nur Humbug, moderner
Dekadenzhumbug, Reklame und Aufschneiderei. Pfui …

		Oder nehmen wir ein so unschuldiges Ding wie meine
Rettungsmedaille. Ich habe sie, wie man zu sagen pflegt, ehrlich
verdient, man pfuscht überall ein bißchen hinein, man rettet auch
Menschen. Aber Gott weiß, ob das nun in Wirklichkeit ein Verdienst
von mir war. Urteilen Sie selbst, meine Herren und Damen: Ein
junger Mann steht am Geländer, er weint, seine Schultern zucken;
als ich ihn anspreche, sieht er mich verstört an, und plötzlich
eilt er in die Kajüte hinunter. Ich folge ihm, aber er ist bereits
zu Bett gegangen. Ich lese die Liste der Fahrgäste durch, finde den
Namen des Mannes und sehe, daß er nach Hamburg reist. Dies ist am
ersten Abend. Von nun ab behalte ich ihn ständig im Auge, ich
überrasche ihn an ungewöhnlichen Plätzen und blicke ihm ins
Gesicht. Warum tue ich das? Meine Herren und Damen, urteilen Sie
selbst! Ich sehe ihn weinen, etwas peinigt ihn fürchterlich, und
oft sieht er irr und hingerissen in die Tiefe hinunter. Was geht
das mich an? Doch wohl gar nichts, und deshalb urteilen Sie selbst,
nehmen Sie sich kein Blatt vor den Mund! Ein paar [bookmark: page38] Tage vergehen, wir haben
Gegenwind und hohe See. Nachts um zwei Uhr geht der junge Mann nach
achtern. Ich bin schon auf der Lauer und beobachte ihn, der Mond
wirft einen gelben Schein auf sein Gesicht. Was jetzt? Er sieht
sich nach allen Seiten um, streckt die Arme empor und springt über
Bord, die Beine voraus. Einen Schrei jedoch kann er nicht mehr
unterdrücken. Bereute er seinen Entschluß? Befiel ihn im letzten
Augenblick Angst? Wenn nicht, warum schrie er dann? Meine Damen und
Herren, was hätten Sie an meiner Stelle getan? Ich überlasse Ihnen
die Entscheidung. Vielleicht würden Sie den ehrlichen, wenn auch
ein wenig versagenden Mut eines Unglücklichen respektiert haben und
still in Ihrem Versteck liegengeblieben sein. Ich dagegen brülle
zum Kapitän auf der Brücke hinauf und springe über Bord, ich auch.
Und vor lauter Eile springe ich sogar mit dem Kopf voran. Ich
schlage um mich wie ein Rasender, suche nach allen Richtungen und
höre, daß oben auf dem Schiff mit Donnerstimme Kommandoworte
gerufen werden. Dann stoße ich plötzlich auf seinen einen Arm, er
ist ausgestreckt und steif, die Finger sind gespreizt. Er stampft
ein wenig mit den Beinen. Gut, ich nehme ihn beim Nacken, er wird
schwerer und schwerer, legt sich auf die faule Seite und stampft
auch nicht mehr. Schließlich macht er doch einen Ruck, sich zu
befreien. Ich werde mit ihm herumgewirbelt, die See geht hoch und
schlägt unsere Schädel zusammen, vor meinen Augen dunkelt es. Was
sollte ich tun? Ich knirsche mit den Zähnen, fluche in wilden Tönen
und halte den Burschen getreu und beharrlich die ganze lange Zeit
am Nacken, bis das Boot endlich herankommt. Was hätten Sie an
meiner Stelle getan? Ich rettete ihn wie ein roher und
rücksichtsloser Bär, und was weiter? Ja, habe ich es Ihnen nicht
schon überlassen, selbst zu urteilen, meine Damen und Herren? Auf
mich brauchen Sie durchaus keine Rücksicht zu nehmen. Aber denken
Sie sich den Fall, sage ich, dem Mann wäre sehr viel daran gelegen
gewesen, nicht in Hamburg zu landen. Da haben wir die Bescherung!
Er sollte vielleicht jemand treffen, den er eben nicht treffen
wollte. Die Medaille aber ist eine Medaille für verdienstvolle
Taten. Und ich trage sie in meiner Tasche herum und werfe sie
durchaus nicht vor die [bookmark: page39] Schweine. Auch darüber müssen Sie urteilen,
urteilen Sie nur, zum Henker, was bekümmert das mich? Das Ganze
geht mich so wenig an, daß ich mich nicht einmal mehr an den Namen
des unglücklichen Menschen erinnere, obwohl er ganz gewiß noch
heute lebt. Weshalb tat er es? Vielleicht aus hoffnungsloser Liebe,
vielleicht ist wirklich eine Frau mit im Spiel gewesen, was weiß
ich, es ist ja auch gleichgültig. Basta! …

		Ja, die Frauen, die Frauen! Da haben wir nun zum Beispiel Kamma,
die kleine Dänin Kamma. Gott bewahre mich! Zärtlich wie eine kleine
Taube, ganz krank vor Zärtlichkeit, und voller Hingabe, aber
trotzdem imstande, einem den letzten Schilling herauszulocken, ja
einen bis zur Armut auszusaugen, und dies nur, indem sie ihren Kopf
listig auf die Seite legt und flüstert: Simonsen, bitte, Simonsen!
Na, Gott mit dir, Kamma, du warst voller Hingabe, fahr nun zur
Hölle, wir sind quitt …

		Und jetzt stehe ich auf …

		Nein, vor dieser Art muß man sich in acht nehmen. Mein Sohn,
hüte dich vor Frauengunst, sagt ein großer Dichter, – oder was nun
eben ein großer Dichter sagt. Karlsen war ein schwacher Mann, ein
Idealist, der für seine starken Gefühle in den Tod ging, das heißt,
für seine dünnen Nerven, was wiederum heißt, aus Mangel an
kräftiger Kost und Arbeit im Freien … hehe, und Arbeit im
Freien. »O wäre doch dein Stahl so scharf, wie es dein letztes Nein
gewesen!« Er verdarb sich die ganze gute Nachrede mit dem Zitat
eines Dichters. Angenommen, ich hätte Karlsen noch rechtzeitig
getroffen, wenn auch am letzten Tag, so doch wenigstens eine halbe
Stunde vor der Katastrophe, und er hätte mir da erzählt, daß er in
seiner Todesstunde jemand zitieren wollte, hätte ich ihm ungefähr
folgendes gesagt: Sehen Sie mich an, ich habe meine vollen fünf
Sinne, ich bin im Namen der Menschheit daran interessiert, daß Sie
Ihre letzte Stunde nicht mit dem Zitat irgendeines großen Dichters
beschmutzen. Wissen Sie, was ein großer Dichter ist? Ein großer
Dichter ist ein Mensch, der sich nicht schämt, der sich wirklich
nicht schämt. Andere Narren haben Augenblicke, in denen sie im
stillen Kämmerlein vor Scham über sich selbst erröten, der große
Dichter aber nicht. Sehen Sie mir nun noch einmal in die Augen:
Wollen Sie [bookmark: page40]
jemand zitieren, so zitieren Sie einen Geographen und stellen Sie
sich nicht bloß. Victor Hugo – haben Sie Sinn für das Komische?
Baron Lesdain sprach eines Tages mit Victor Hugo. Im Lauf des
Gespräches fragte der hinterlistige Baron Lesdain: Wer ist Ihrer
Meinung nach Frankreichs größter Dichter? – Victor Hugo schnitt ein
Gesicht, biß sich in die Lippe und sagte endlich: Alfred de Musset
ist der zweitgrößte! Hehehe. Aber Sie haben vielleicht keinen Sinn
für das Komische? Wissen Sie, was Victor Hugo im Jahre 1870 tat? Er
schrieb eine Proklamation an die Bewohner der Erde, worin er den
deutschen Truppen auf das strengste verbot, Paris zu belagern und
zu bombardieren. – Ich habe hier sowohl Enkel wie auch andere
Familienmitglieder, ich wünsche nicht, daß diese von Granaten
getroffen werden, sagte Victor Hugo.

		Aber, was soll denn das, ich habe noch immer keine Stiefel! Wo
bleibt denn Sara damit! Es ist bald elf Uhr, und sie hat sie noch
immer nicht gebracht.

		Also zitieren wir einen Geographen …

		Diese Sara hat übrigens eine herrliche Figur. Wenn sie geht,
beben die Hüften genau wie die Lenden einer zum Platzen fetten
Stute. Das ist ganz großartig. Ich gäbe etwas darum, wenn ich
wüßte, ob sie in ihrem Leben schon einmal verheiratet gewesen ist.
Auf jeden Fall kreischt sie nicht sehr, wenn man sie in die Seite
pufft, und sie ist wohl zu allem möglichen aufgelegt. Ich habe
einmal eine Ehe gesehen, sozusagen miterlebt! Hm. Meine Herren und
Damen, das war an einem Sonntagabend auf einer Bahnstation in
Schweden, auf der Station Kungsbacka. Darf ich Sie bitten, genau zu
beachten, daß es an einem Sonntagabend war. Sie hatte große weiße
Hände, er eine nagelneue Kadettenuniform und noch keinen
Schnurrbart, so jung war er noch. Sie fuhren zusammen nach
Göteborg, und jung war auch sie, sie waren alle beide reine Kinder.
Ich beobachtete sie, hinter meiner Zeitung versteckt; sie waren
vollkommen hilflos, weil ich dabeisaß. Die ganze Zeit sahen sie
einander an. Das Mädchen hatte blanke Augen und konnte nicht still
sitzen. Vor Kungsbacka pfiff der Zug. Er ergriff ihre Hand, sie
verstanden einander, und sobald der Zug anhielt, sprangen sie beide
eiligst hinaus. Nun läuft sie zu [bookmark: page41] dem Häuschen »Für Frauen«, und er
schreitet ihr nach, dicht hinterher, – bei Gott, er irrt sich, er
geht zu den »Frauen« hinein, er auch! Und hastig schließen sie die
Türe hinter sich. Im selben Augenblick beginnen die Kirchenglocken
in der Stadt oben zu läuten, denn es war Sonntagabend. Unter vollem
Glockengeläute waren sie da drinnen. Drei Minuten, vier Minuten,
fünf Minuten vergehen. Wo bleiben sie? Die Glocken läuten immer
noch, Gottvater mag wissen, ob sie nicht zu spät kommen! Da öffnet
er endlich die Türe und schaut heraus. Er ist barhäuptig, sie steht
dicht hinter ihm und setzt ihm die Mütze auf, er dreht sich zu ihr
um und lächelt. Dann springt er über die Treppe hinunter, sie kommt
nach, noch an ihren Kleidern nestelnd, und als sie den Zug
erreichten und ihre Plätze einnahmen, hatte keine Seele sie
beobachtet, nein, niemand außer mir. Die Augen des Mädchens waren
ganz golden, sie sah mich an und lächelte. Aber ihre kleine Brust
hüpfte hoch auf und nieder, auf und nieder. Einige Minuten später
waren sie beide eingeschlafen. Sie starben weg, wo sie saßen, so
herrlich müde waren sie.

		Wie finden Sie dies, meine Herren und Damen? Meine Erzählung ist
zu Ende. Ich übergehe die vortreffliche Dame dort, die mit dem
Zwicker und dem steifen Herrenkragen, das heißt, die mit den blauen
Strümpfen. Ich wende mich an jene zwei oder drei unter Ihnen, die
ihre Tage nicht mit zusammengebissenen Zähnen und in gemeinnütziger
Wirksamkeit verbringen. Entschuldigen Sie, wenn ich jemand verletzt
habe, ich bitte ganz besonders die verehrte Dame mit dem Zwicker
und den blauen Strümpfen um Vergebung. Sehen Sie, jetzt erhebt sie
sich, sie erhebt sich. Bei Gott. Entweder geht sie nun ihres Weges
oder sie will jemand zitieren. Und wenn sie jemand zitieren will,
so will sie mich damit widerlegen. Aber wenn sie mich widerlegen
will, wird sie ungefähr so sagen: Hm, wird sie sagen, dieser Herr
hat die roheste Vorstellung vom Leben, die ich je angetroffen habe,
und wie sie nur einem Mann möglich ist. Heißt das leben? Ich
weiß nicht, ob diesem Herrn vollkommen unbekannt ist, was einer der
größten Denker der Welt über das Leben gesagt hat: Leben – ein
Krieg mit den Wichten in unserem Herzen und Hirn, sagt er …
[bookmark: page42]

		Leben – ein Krieg mit den Wichten, ja. In unserem Herzen und
Hirn. Das stimmt. Meine Herren und Damen, der Norweger Per
Postillon fuhr eines Tages einen großen Dichter. Während sie nun
fuhren, fragte der einfältige Per Postillon: Mit Verlaub, was ist
das nun eigentlich, das Dichten, nach Ihrer Meinung? – Der große
Dichter formt einen zusammengekniffenen Mund, strafft seine
Vogelbrust zum äußersten auf und bringt folgende Worte hervor:
Dichten – sich selber richten, mit unbefangener Stirn. – Worauf
sich der Norweger Per Postillon in jeder Faser getroffen fühlt.

		Elf Uhr. Die Stiefel, zum Teufel, wo bleiben die Stiefel? …
Nun, wenn man aber alle und jeden angreifen wollte –

		Eine hohe, bleiche Dame, schwarz gekleidet und mit dem rosigsten
Lächeln, wollte mein Bestes und zog mich am Ärmel, um mir Einhalt
zu tun. Bringen Sie selbst eine solche Bewegung zustande wie dieser
Dichter, sagte sie, dann haben Sie wenigstens das Recht,
mitzureden.

		Hehe, antwortete ich. Ich, der ich nicht einmal einen Dichter
kenne und niemals mit einem gesprochen habe; ich, der ich Agronom
bin und von klein auf mein Leben mit Guano verbracht habe, ich, der
nicht einmal einen Sonnenschirm andichten konnte, nicht zu reden
vom Tod und vom Leben und dem ewigen Frieden!

		Ja, ja, oder wie ein anderer großer Mann, sagt sie dann. Sie
machen sich wichtig und reißen alle großen Männer herunter. Aber
die großen Männer stehen immer noch und werden stehenbleiben,
solange Sie leben, das werden Sie sehen.

		Meine gnädige Frau, antwortete ich, und ich beugte ehrfürchtig
meinen Kopf; meine gnädige Frau, du großer Gott, wie halbgebildet,
wie entsetzlich halbgebildet klingt das, was Sie da sagen.
Entschuldigen Sie übrigens, daß ich so frei herausrede; aber wären
Sie ein Mann und keine Frau, so würde ich auf meine Seligkeit
schwören, daß Sie zur Linken gehören. Ich reiße nicht alle großen
Männer herunter, aber ich beurteile doch nicht die Größe eines
Mannes nach dem Umfang der Bewegung, die er hervorruft, ich
beurteile ihn aus mir selbst heraus, aus dem Ermessen meines
kleinen Gehirns, aus meinem seelischen Schätzungsvermögen heraus.
Ich beurteile [bookmark: page43] ihn sozusagen nach dem Geschmack, der mir von
seiner Wirksamkeit auf der Zunge bleibt. Das ist keine
Wichtigtuerei, es ist ein Ausschlag der subjektiven Logik meines
Blutes, es kommt nicht vor allem darauf an, eine Bewegung
hervorzurufen, in der Gemeinde Höivaag bei Lillesand Kingo durch
Landstad verdrängen zu lassen. Es handelt sich durchaus nicht
darum, einen Aufruf unter einer Schar von Juristen, Lehrerinnen,
Journalisten oder galiläischen Fischern zu machen oder eine Schrift
über Napoleon le petit herauszugeben. Es kommt darauf an, auf die
Macht einzuwirken und sie zu erziehen, auf die Auserwählten
und Überlegenen, die Herrenmenschen, die Großen, Kaiphas, Pilatus
und den Kaiser. Was hülfe es, auf das Pack Einfluß zu haben, wenn
ich trotzdem dem Kreuze überantwortet würde? Man kann das Pack so
zahlreich machen, daß es mit den Krallen ein Stück Herrentum an
sich reißt; man kann ihm ein Schlächtermesser in die Hand geben und
ihm gebieten zu stechen und zu morden, und man kann es wie die Esel
vor sich hertreiben, um bei einer Abstimmung die Oberhand zu
gewinnen. Aber den Sieg gewinnen, im geistigen Sinn
gewinnen, die Welt um Fußbreite vorwärtsbringen, – nein, das kann
das Pack nicht. Die großen Männer sind vortreffliche
Konversationsthemen, aber der hohe Mann, die hohen Männer, die
Herren, die Weltgeister zu Pferde, die müssen sich erst lang
besinnen, bevor sie wissen, wer gemeint ist, wenn von den großen
Leuten gesprochen wird. Da bleibt dann das große Mannsbild zurück
und wird vom großen Haufen, der wertlosen Majorität, dem Juristen,
der Lehrerin, dem Journalisten und dem Kaiser von Brasilien
bewundert.

		Nun, meinte die gnädige Frau ironisch … Der Vorstand klopft
auf den Tisch und bittet um Ruhe, aber die Dame sagt beharrlich:
Nun, da Sie aber nicht alle großen Männer angreifen, müßten
Sie doch einige oder wenigstens einen nennen können, der auch vor
Ihren Augen Gnade findet. Das zu hören wäre amüsant.

		Da antworte ich:

		Das könnte ich wohl. Jedoch, Sie würden mich zu brutal beim Wort
nehmen. Wenn ich nun einen oder zwei oder zehn [bookmark: page44] nennte, so würden Sie nur
glauben, daß ich außer diesen keine andern mehr wüßte. Und im
übrigen, wozu sollte das Ganze dienen? Ließe ich Ihnen zum Beispiel
die Wahl zwischen Leo Tolstoi, Christus und Immanuel Kant, würden
sogar Sie sich bedenken, ehe Sie den richtigen von diesen
auswählten. Vielleicht sagten Sie, alle drei seien große Männer
gewesen, jeder in einer Art, und darin wäre die ganze liberale und
fortschrittliche Presse mit Ihnen einig …

		Ja, wer ist nun also Ihrer Meinung nach der Größte von diesen?
unterbricht sie mich.

		Meiner Meinung nach, gnädige Frau, ist nicht der Größte, der den
größten Umsatz erzielt, obwohl dies ja immer den meisten Lärm in
der Welt machen wird. Nein, die Stimme meines Blutes sagt
mir, daß der der größte ist, der dem Dasein am meisten
Grundwert gegeben hat, den meisten positiven Vorteil. Der große
Terrorist ist am größten, seine Dimension ist die unerhörte
Hebelkraft, die Weltkörper zu heben vermag.

		Aber von den drei genannten ist es doch wohl Christus,
der …?

		… ist es Christus, ja! beeile ich mich zu sagen. Da haben Sie
ganz recht, gnädige Frau, und es freut mich, daß wir uns doch in
diesem Punkt einig sind … Nein, überhaupt halte ich von der
Gabe, Umsatz zu erzielen, von der Verkündergabe sehr wenig, von
dieser rein formellen Begabung, immer das rechte Wort im Maul zu
haben. Was ist ein Verkünder, ein berufsmäßiger Verkünder? Ein
Mann, der den negativen Nutzen eines Zwischenhändlers hat, ein
Agent in Waren. Und je mehr er in Waren macht, desto größere
Weltberühmtheit erlangt er! Hehe, so ist es, je marktschreierischer
er ist, desto mehr kann er sein Geschäft erweitern. Aber welchen
Wert hat es, meinem guten Nachbar Ola Nordistuen Fausts Ansichten
über das Dasein zu verkünden! Wird das vielleicht die Denkungsart
des kommenden Jahrhunderts verändern?

		Aber wie soll es denn Ola Nordistuen ergehen, wenn
keiner …?

		Ach, zum Teufel mit Ola Nordistuen! unterbrach ich sie. Ola
Nordistuen hat in dieser Welt nichts anderes zu tun, als [bookmark: page45] umherzugehen und
auf sein seliges Ende zu warten, das heißt, je früher, je lieber
sich zu drücken. Ola Nordistuen ist dazu da, die Erde zu düngen, er
ist der Soldat, über den Napoleon mit beschlagenem Pferde
hinwegreitet, das ist Ola Nordistuen – daß Sie es wissen! Ola
Nordistuen ist, der Teufel hol mich, nicht einmal ein Anfang, von
einem Ende gar nicht zu reden; er ist nicht einmal ein Komma in dem
großen Buch, sondern nur ein Flecken im Papier. Das ist Ola
Nordistuen …

		Schweigen Sie! Um Gottes willen! sagt die Dame erschreckt und
sieht zum Vormann hin, ob er mich nicht hinauswerfen lassen
wird.

		Gut! antworte ich, hehehe, gut, ich werde nichts mehr sagen.
Gleichzeitig aber fällt mein Blick auf ihren schönen Mund, und ich
füge hinzu:

		Entschuldigen Sie, meine gnädige Frau, daß ich Sie mit solchem
Unsinn und Geschwätz so lange aufgehalten habe. Dürfte ich Ihnen
aber wenigstens für Ihre gute Absicht danken? Wenn Sie lächeln, ist
Ihr Mund so wunderbar schön. Leben Sie wohl.

		Nun aber errötet sie über das ganze Gesicht und lädt mich zu
sich ein. Einfach heim in ihr Haus. Zu sich. Hehehe. Sie wohnt in
der und der Straße, die und die Nummer. Sie möchte gerne noch ein
wenig länger mit mir über dies alles sprechen, sie sei nicht einig
mit mir und hätte vieles einzuwenden. Wenn ich morgen abend käme,
würde sie ganz allein sein. Ob ich also morgen abend kommen wolle?
Danke. Auf Wiedersehen also.

		Und dann wollte sie doch nichts anderes von mir, als mir eine
neue weiche Decke zeigen, ein nationales Muster, ein Gewebe aus dem
Hallingtal.

		Und draußen scheint die Sonne …

		Er sprang aus dem Bett, zog die Vorhänge auf und sah hinaus. Die
Sonne schien auf den Markt, es war schönes Wetter. Er klingelte. Er
wollte Saras Nachlässigkeit mit den Schuhen benützen, ihr heute ein
wenig näherzukommen. Wir wollen sehen, aus welchem Stoff dieses
Drontheimer [bookmark: page46]
Mädchen mit den sinnlichen Augen gemacht ist. Es ist gewiß nur
Humbug.

		Er nahm sie einfach um den Leib.

		So lassen Sie mich doch! sagte sie zornig und stieß ihn
fort.

		Da fragte er kalt:

		Warum habe ich meine Stiefel nicht früher bekommen?

		Ach ja, entschuldigen Sie nur, antwortete Sara. Wir haben heute
Wäsche und so viel zu tun.

		Bis zwölf Uhr hielt er sich daheim auf, dann ging er auf den
Kirchhof zum Begräbnis von Karlsen. Wie gewöhnlich hatte er den
gelben Anzug an.
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		Als Nagel auf den Friedhof kam, war noch niemand zu sehen. Er
ging zum Grab und schaute hinunter; auf dem Grunde lagen zwei weiße
Blumen. Wer hatte sie hinabgeworfen, und in welcher Absicht war
dies wohl geschehen? Diese weißen Blumen habe ich schon früher
einmal gesehen, dachte er. Plötzlich fiel ihm ein, daß er noch
nicht rasiert sei. Er sah auf die Uhr, überlegte einen Augenblick
und ging dann schnell wieder in die Stadt zurück. Mitten auf dem
Marktplatz sah er den Bevollmächtigten auf sich zukommen. Nagel
steuerte gerade auf ihn los und sah ihn an, aber keiner der Herren
sagte etwas, auch grüßten sie einander nicht. Nagel ging zum
Barbier. Im selben Augenblick begannen die Kirchenglocken zum
Begräbnis zu läuten.

		Er ließ sich reichlich Zeit, sprach mit niemand, sagte kein
Wort, betrachtete dagegen mehrere Minuten lang die Bilder an den
Wänden, ging von Wand zu Wand und sah sich jedes einzelne genau an.
Endlich kam er an die Reihe und legte sich in den Stuhl.

		Als er fertig war und eben auf die Straße hinaustrat, erblickte
er den Bevollmächtigten, der umgekehrt zu sein schien und nun auf
etwas wartete. In der linken Hand trug er einen Stock. Sobald sein
Blick auf Nagel fiel, nahm er ihn in die rechte und begann ihn zu
schwingen. Beide gingen langsam [bookmark: page47] aufeinander zu. – Als ich ihn vorhin traf, hatte
er noch keinen Stock, dachte Nagel. Dieser Stock ist nicht neu; er
hat ihn nicht gekauft, sondern zu leihen genommen. Er ist aus
spanischem Rohr.

		Als sie Seite an Seite gekommen waren, blieb der Bevollmächtigte
stehen. Auch Nagel stand sofort still; beide hielten sie beinahe
gleichzeitig an. Dann schob Nagel seine Samtmütze vor, wie um sich
im Nacken zu kratzen, und setzte sie wieder auf. Der
Bevollmächtigte dagegen stemmte seinen Stock fest auf das
Steinpflaster und lehnte sich darauf zurück. So stand er einige
Sekunden und sagte immer noch nichts. Plötzlich richtete er sich
auf, wandte Nagel den Rücken und ging seines Weges. Schließlich sah
Nagel ihn um die Ecke beim Friseur verschwinden.

		Dieser stumme Auftritt spielte sich in Anwesenheit mehrerer
Leute ab. Unter anderem hatte auch ein Mann, der mit Losen
hausierte, das Ganze gesehen. Ein wenig entfernt von ihm saß ein
Gipsfigurenhändler, und auch dieser hatte den seltsamen Auftritt
beobachtet. In dem Figurenhändler erkannte Nagel einen der Gäste
wieder, die die Szene im Café am Abend vorher miterlebt und dann
dem Wirt gegenüber seine Partei ergriffen hatten.

		Als Nagel zum zweiten Mal in den Friedhof kam, hielt der Pfarrer
bereits seine Rede. Es war schwarz von Menschen. Nagel ging bis zum
Grab, ließ sich dann aber abseits auf einer großen, neuen
Marmorplatte nieder, die folgende Inschrift trug: »Wilhelmine Meek.
Geboren den 20. Mai 1873, gestorben den 16. Februar 1891.« Sonst
nichts. Die Platte schien noch ganz neu zu sein, die Erde ringsum
war erst vor kurzem festgestampft worden.

		Er winkte einen kleinen Jungen zu sich heran.

		Siehst du den Mann dort, den mit dem braunen Rock? fragte
er.

		Ja, den mit der Mütze? Das ist Minute.

		Geh hin und bitte ihn herzukommen.

		Und der Junge ging. Als Minute kam, erhob sich Nagel, reichte
ihm die Hand und sagte: [bookmark: page48]

		Guten Tag, lieber Freund. Es freut mich, Sie wiederzusehen.
Haben Sie die Jacke bekommen?

		Die Jacke? Nein, noch nicht. Aber die bekomme ich schon,
antwortete Minute. Vielen Dank für gestern – und Dank für alles!
Ja, ja, heute begraben wir Karlsen! Ja, in Gottes Namen, wir müssen
uns dareinfinden.

		Sie setzten sich beide auf die neue Marmorplatte und sprachen
miteinander. Nagel zog einen Bleistift aus der Tasche und begann
etwas auf die Platte zu schreiben.

		Wer liegt hier begraben? fragte er.

		Wilhelmine Meek. Wir nannten sie übrigens der Kürze halber nur
Mina Meek. Sie war beinahe noch ein Kind; ich glaube nicht, daß sie
schon zwanzig Jahre alt war.

		Nein, sie war nicht einmal achtzehn, der Inschrift nach zu
schließen. War sie ein guter Mensch, sie auch?

		Sie sagen das so sonderbar; wieso …

		Ich habe nur die schöne Eigenschaft an Ihnen bemerkt, daß Sie
über alle Menschen Gutes sprechen, wer es auch sein mag.

		Hätten Sie Mina Meek gekannt, würden Sie dies sicher auch tun.
Sie war ein ganz ungewöhnlich guter Mensch. Wenn jetzt jemand
Gottes Engel ist, so ist sie es.

		War sie verlobt?

		Verlobt? Nein, nein. Nicht daß ich wüßte. Nein, sicher nicht;
sie betete immer und sprach laut mit Gott, oft mitten auf der
Straße, so daß die Leute es hörten und stehenblieben. Alle hatten
Mina Meek gerne.

		Nagel steckte den Bleistift in die Tasche. Auf der Platte stand
jetzt ein Vers, er nahm sich auf dem weißen Marmor schlecht
aus.

		Minute sagte:

		Sie erregen viel Aufsehen. Ich stand dort drüben und hörte der
Rede zu; aber ich bemerkte, daß mindestens die Hälfte des Gefolges
sich mit Ihnen beschäftigte.

		Mit mir?

		Ja. Mehrere flüsterten und fragten einander, wer Sie seien. Nun
sehen sie herüber. [bookmark: page49]

		Wer ist die Dame mit der großen schwarzen Feder auf dem Hut?

		Die mit dem weißen Schirmstock? Das ist Fredrikke Andresen,
Fräulein Fredrikke, von der ich Ihnen erzählte. Und jene, die neben
ihr steht, die eben zu uns hersieht, ist die Tochter des
Polizeimeisters; sie heißt Fräulein Olsen, Gudrun Olsen. Ja, ich
kenne sie alle. Dagny Kielland ist auch hier; sie hat heute ein
schwarzes Kleid an, und das steht ihr beinahe besser als irgend
etwas anderes; haben Sie sie gesehen? Ja, heute haben übrigens alle
schwarze Kleider an, das ist selbstverständlich; ich sitze hier und
schwatze. Sehen Sie den Herrn dort mit dem blauen Frühjahrsmantel
und der Brille? Das ist Doktor Stenersen. Er ist nicht
Distriktsarzt hier, er ist nur praktizierender Arzt und hat sich
erst im vorigen Jahr verheiratet. Seine Frau steht ein wenig weiter
weg. Können Sie die kleine dunkle Dame mit der Seidenkante am
Mantel sehen? Das ist seine Frau. Sie ist etwas kränklich und muß
immer warm angezogen sein. Dort kommt auch der
Bevollmächtigte …

		Nagel fragte:

		Können Sie mir Fräulein Kiellands Verlobten zeigen?

		Leutnant Hansen? Nein. Er ist nicht hier, er ist auf der
Seereise; er reiste schon vor mehreren Tagen ab, gleich nach seiner
Verlobung.

		Nach einigem Schweigen sagte Nagel:

		Auf dem Grunde des Grabes lagen zwei Blumen, zwei weiße Blumen –
wissen Sie, woher die sein können?

		Doch, antwortete Minute. Das heißt … ist dies eine direkte
Frage? … Es ist eine Schande, das zu erzählen; vielleicht wäre
es mir möglich gewesen, sie auf dem Sarg anzubringen, wenn ich
darum gebeten und sie nicht auf diese Weise weggeworfen hätte; aber
was würden dort auch zwei Blumen noch ausgemacht haben? Und wo ich
sie auch angebracht hätte, es wären doch nicht mehr als zwei Blumen
gewesen. Da stand ich lieber heute morgen kurz nach drei Uhr auf,
ich darf wohl sagen, heute nacht, und legte sie ins Grab. Ich war
auch ganz auf dem Grunde unten und legte sie zurecht und sagte ihm
dabei zweimal laut Lebewohl. Dies machte einen so starken [bookmark: page50] Eindruck auf
mich, daß ich danach in den Wald gehen und mir vor Schmerz die
Hände vor die Augen halten mußte. Es ist seltsam, sich von jemand
für immer zu trennen, und obwohl Jens Karlsen in jeder Beziehung
hoch über mir stand, ist er mir doch ein guter Freund gewesen.

		Diese Blumen waren also von Ihnen?

		Ja, sie waren von mir. Aber ich möchte mich nicht damit brüsten.
Gott sei mein Zeuge. Eine solche Bagatelle ist auch nicht der Rede
wert. Ich kaufte sie gestern abend, nachdem ich Sie verlassen
hatte. Mein Onkel überließ mir eine halbe Krone, als ich ihm Ihr
Geld brachte; er war so glücklich, daß er mich beinahe umgerissen
hätte. Ja, er kommt sicher eines Tages selbst, um Ihnen zu danken;
doch, doch, ganz gewiß, das tut er. Aber als ich diese halbe Krone
bekam, dachte ich plötzlich daran, daß ich zum Begräbnis noch keine
Blumen besorgt hatte, und ging gleich zum Kai hinunter …

		Zum Kai hinunter?

		Ja, zu einer Dame, die da unten wohnt.

		In einem kleinen Haus, das nur ein Erdgeschoß hat?

		Ja.

		Hat diese Dame weißes Haar?

		Ja, ganz weißes Haar; haben Sie sie schon gesehen? Es ist die
Tochter eines Schiffskapitäns, im übrigen aber ist sie sehr arm.
Zuerst wollte sie meine halbe Krone nicht annehmen, ich legte sie
aber doch auf einen Stuhl, obwohl sie sich sträubte und mehrere
Male nein sagte. Sie ist so verschämt und leidet gewiß oftmals um
ihrer Bescheidenheit willen Not.

		Wissen Sie, wie sie heißt?

		Martha Gude.

		Martha Gude.

		Nagel zog sein Notizbuch hervor, schrieb ihren Namen auf und
sagte:

		War sie verheiratet? Ist sie Witwe?

		Nein. Als ihr Vater noch ein Schiff führte, reiste sie lange
Zeit mit ihm; aber seit er gestorben ist, wohnt sie hier.

		Hat sie denn keine Verwandten?

		Das weiß ich nicht. Nein, kaum.

		Wovon lebt sie denn? [bookmark: page51]

		Gott mag wissen, wovon sie lebt. Das weiß niemand. Sie bekommt
aber übrigens sicher eine kleine Armenunterstützung.

		Hören Sie, Sie sind also bei dieser Dame gewesen, dieser Martha
Gude, wie sieht es bei ihr aus?

		Wie soll es in einer alten, ärmlichen Stube aussehen? Ein Bett,
ein Tisch, ein paar Stühle; drei Stühle, glaube ich, denn in dem
Winkel beim Bett steht auch einer: der ist mit rotem Plüsch bezogen
und muß an der Wand lehnen, sonst kann er nicht stehen, so schlecht
ist er. Sonst habe ich nichts mehr bemerkt.

		Ist wirklich nichts mehr da? Hängt nicht eine Uhr an der Wand,
ein altes Bild oder sonst etwas?

		Nein. Warum fragen Sie danach?

		Der Stuhl, der nicht mehr stehen kann, ich meine den mit dem
roten Plüsch, wie sieht der aus? Ist er sehr alt? Weshalb steht er
denn beim Bett? Kann man noch darauf sitzen? Ist es ein Stuhl mit
einer hohen Lehne?

		Ja, mit einer hohen Lehne, glaube ich, ich erinnere mich nicht
mehr genau daran.

		Am Grab begann man zu singen. Die letzten drei Schaufeln Erde
waren hinuntergeworfen worden. Als auch der Gesang zu Ende war,
blieb es noch einen Augenblick vollkommen still; dann begannen die
Leute sich nach allen Seiten zu zerstreuen. Der größte Teil ging
durch den Kirchhof zu der großen Pforte, andere blieben stehen und
sprachen leise miteinander. Eine Gruppe von Herren und Damen
schlugen den Weg ein, der an Minute und Nagel vorbeiführte, alles
miteinander junge Leute, Damen mit blanken, erstaunten Augen, die
die beiden musterten. Dagny Kielland errötete stark, sie hielt die
Augen geradeaus gerichtet und sah weder nach rechts noch nach
links; auch der Bevollmächtigte sah nicht auf, er sprach gedämpft
mit einer der Damen.

		Als sie eben vorübergingen, blieb Doktor Stenersen stehen. Er
winkte Minute, der sich erhob.

		Nagel blieb allein zurück.

		Möchten Sie nicht diesen Herrn bitten … hörte er den Doktor
sagen; mehr hörte er nicht. Aber kurz darauf wurde [bookmark: page52] sein Name ziemlich laut
genannt, und er erhob sich. Er nahm seine Mütze tief ab und
grüßte.

		Der Doktor bat um Entschuldigung; er habe von einer Dame, von
einer der Damen seiner Begleitung, von Fräulein Meek, den
peinlichen Auftrag erhalten, die Herren zu bitten, ein wenig
vorsichtig mit diesem Stein, mit dieser Grabplatte umzugehen. Die
Platte sei neu, sie sei eben angebracht worden, das Fundament noch
frisch, das Erdreich noch ganz weich, das Ganze könne leicht
zusammengedrückt werden, ehe man sich's versähe. Es sei die
Schwester der Verstorbenen, die darum ersuchen lasse.

		Nagel bat vielmals um Verzeihung. Es sei eine Gedankenlosigkeit
von ihm gewesen, eine Nachlässigkeit. Und er verstünde die
Besorgnis der Dame wegen des Steines vollkommen. Er danke dem
Doktor auch bestens.

		Unterdessen hatten sie begonnen weiterzugehen. Als sie zur
Pforte gekommen waren, sagte Minute Lebewohl, und der Doktor und
Nagel blieben allein. Erst jetzt stellten sie sich einander
vor.

		Der Doktor fragte:

		Und nun wollen Sie wohl für einige Zeit hierbleiben?

		Ja, antwortete Nagel. Man muß doch der Mode folgen, im Sommer
auf dem Lande zu wohnen und Ferien zu machen, um sich für den
Winter zu stärken und dann wieder anpacken zu können … Sie
haben hier eine nette kleine Stadt.

		Woher sind Sie? Ich denke soeben über Ihren Dialekt nach.

		Eigentlich stamme ich aus Finnmarken, ich bin Kvaene. Ich habe
aber überall gelebt, ein wenig hier und ein wenig dort.

		Kommen Sie jetzt aus dem Ausland?

		Nur aus Helsingfors.

		Nun unterhielten sie sich zunächst von gleichgültigen Dingen,
bald aber gerieten sie auf andere Fragen, kamen auf die Wahlen, die
Mißernte in Rußland, die Literatur und den verstorbenen Karlsen zu
sprechen.

		Was ist nun Ihre Ansicht, haben Sie heute einen Selbstmörder
begraben? fragte Nagel.

		Der Doktor konnte es nicht sagen, wollte es nicht sagen. Es gehe
ihn nichts an, er möge sich deshalb auch nicht hineinmischen.
[bookmark: page53] Behauptet
würde so vieles. Im übrigen aber, warum sollte es kein Selbstmörder
gewesen sein? Alle Theologen müßten sich umbringen.

		Warum eigentlich?

		Warum? Weil ihre Rolle ausgespielt sei, denn unser Jahrhundert
habe sie überflüssig gemacht. Das Volk habe begonnen selbst zu
denken, und das religiöse Gefühl sei mehr und mehr verwischt
worden.

		Links! dachte Nagel. Er könne nicht begreifen, meinte er, welch
ein Gewinn es für den Menschen sei, daß man alle Symbole, alle
Poesie vernichte. Es dürfte übrigens noch die Frage sein, ob das
Jahrhundert alle Theologen überflüssig gemacht habe, zumal das
religiöse Gefühl eben nicht im Rückgang sei …

		Sicher nicht in den niederen Schichten des Volkes – obwohl auch
hier mehr und mehr –; aber bei aufgeklärten Menschen sei es
unbedingt im Abnehmen.

		Ach, sprechen wir nicht mehr davon, brach der Doktor plötzlich
ab; wir stehen auf einem zu verschiedenen Standpunkt. Er sei
Freidenker, er habe diese Einwände schon unzählige Male gehört. Und
hatte es ihn bekehrt? Zwanzig Jahre lang sei er der gleiche
geblieben. Als Arzt habe er den Leuten die »Seele« löffelweise
herausgenommen! Nein, dem Aberglauben sei er entwachsen … Was
sagen Sie zu den Wahlen?

		Die Wahlen? Nagel lachte. Ich hoffe das Beste, antwortete
er.

		Ja, ich auch, sagte der Doktor. Es wäre eine Schande, wenn das
Ministerium für ein so durch und durch demokratisches Programm
nicht die Mehrheit bekäme. Er sei links und radikal, sei es, seit
er ein wenig Verstand habe. Er hege die größte Furcht für den
Wahlkreis Buskerud, den Wahlkreis Smaalenene müsse er aufgeben. Die
Sache ist die, meinte er dann, daß wir auf der linken Seite zuwenig
klingende Münze besitzen. Sie und andere, die jetzt Geld haben, Sie
müßten uns unterstützen. Jetzt gilt es doch wahrlich die Zukunft
des ganzen Landes. [bookmark: page54]

		Ich? Habe ich so viel Geld? fragte Nagel. Ach, damit ist es
nicht weit her.

		Ja, ja, wenn Sie auch nicht gerade Millionär sind. Irgend jemand
erzählte, daß Sie ein reiner Geldmensch seien, daß Sie zum Beispiel
ein Landgut für zweiundsechzigtausend Kronen hätten.

		Hehehe, so etwas ist mir auch noch nicht vorgekommen. Tatsache
ist, daß ich in diesen Tagen ein kleines mütterliches Erbe erhalten
habe, ein paar tausend Kronen. Das ist das Ganze. Aber ein Landgut
besitze ich nicht, das ist eine Mystifikation.

		Sie waren bis zum Haus des Doktors gekommen, einem
gelbgestrichenen, einstöckigen Haus mit Veranda. Die Farbe war an
mehreren Stellen abgeblättert, die Dachrinnen hingen in Fetzen
herab. Im obersten Stock fehlte eine Scheibe, und die Vorhänge
waren durchaus nicht sauber. Nagel fühlte sich von dem
unordentlichen Aussehen des Hauses unangenehm berührt und wollte
gleich umkehren; aber der Doktor sagte:

		Wollen Sie nicht mit hereinkommen? Nicht? Dann hoffe ich Sie
später einmal bei uns zu sehen. Meine Frau und ich würden uns sehr
freuen. Wollen Sie nicht jetzt mit hereinkommen und sie
begrüßen?

		Ihre Gattin war doch mit auf dem Friedhof? Sie ist wohl kaum
schon heimgekommen.

		Da haben Sie freilich recht; sie ging mit den anderen. Na ja,
sehen Sie ein anderes Mal herein, wenn Sie wieder vorbeikommen.

		Nagel ging zum Hotel zurück; aber als er eben eintreten wollte,
kam ihm ein Einfall. Er knipste mit den Fingern, schlug ein
kleines, kurzes Gelächter auf und sagte laut: Jetzt möchte ich nur
gerne wissen, ob der Vers noch dort steht! Damit ging er wieder zum
Friedhof hinauf und blieb vor Mina Meeks Grabstein stehen. Nirgends
war ein Mensch zu sehen. Der Vers aber war weggewischt. Wer hatte
das getan? Von den Buchstaben war keine Spur zurückgeblieben.
[bookmark: page55]
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		Am nächsten Morgen befand sich Nagel in einer zarten und frohen
Stimmung. Sie war, noch während er im Bett lag, über ihn gekommen,
und es schien, als ob sich die Decke seines Zimmers plötzlich höbe
und höbe, ins Unendliche emporhöbe und zu einem fernen, klaren
Himmelsgewölbe würde. Und auf einmal fühlte er einen milden, süßen
Wind über sich, als läge er draußen im grünen Gras. Auch die
Fliegen summten im Zimmer umher. Es war ein warmer
Sommermorgen.

		Er schlüpfte rasch in die Kleider, verließ, ohne zu essen, das
Hotel und schlenderte in die Stadt. Es war elf Uhr.

		Aus jedem Haus ertönte bereits Klavierspiel, von Stadtviertel zu
Stadtviertel hörte man verschiedene Melodien durch die offenen
Fenster, und auf der Straße antwortete ein nervöser Hund laut und
mit langgezogenem Geheul. Nagel wurde von einem hellen Behagen
erfüllt, unwillkürlich begann er leise vor sich hin zu singen, und
als er an einem alten Mann vorbeiging, der ihn grüßte, nahm er die
Gelegenheit wahr, ihm einen Schilling in die Hand zu drücken.

		Er kommt an ein großes, weißes Haus. Im ersten Stock wird ein
Fenster geöffnet, eine weiße, schlanke Hand hängt den Haken ein.
Der Vorhang bewegt sich noch, die Hand ruht noch auf dem Haken, und
Nagel hat das Gefühl, daß jemand hinter dem Vorhang stehe und ihn
beobachte. Er hielt an und starrte hinauf, über eine Minute stand
er auf seinem Posten, aber niemand kam zum Vorschein. Auf dem
Schild vor der Tür stand: F. M. Andresen. Dänisches Konsulat.

		Eben wollte Nagel gehen, als er sich aber noch einmal umwandte,
streckte Fräulein Fredrikke ihr langes vornehmes Gesicht heraus und
sah ihm mit erstaunten Augen nach. Wieder blieb er stehen, die
Blicke trafen sich, ihre Wangen begannen sich zu färben. Und wie um
ihm Trotz zu bieten, zog sie die Ärmel ein wenig hinauf und lehnte
sich auf den Ellbogen ins Fenster. So verharrte sie lange. Nichts
schien sich ändern zu wollen, und schließlich mußte Nagel ein Ende
machen und gehen. Im gleichen Augenblick fuhr ihm eine merkwürdige
Frage durch den Kopf. Ob die junge Dame [bookmark: page56] wohl hinter dem Fenster auf
den Knien lag? In diesem Fall – dachte er – sind die Zimmer in der
Wohnung des Konsuls ziemlich niedrig, da das Fenster kaum über
sechs Fuß hoch ist und nur einen Fuß breit unterhalb des Daches
anfängt. Er mußte selbst über diesen merkwürdigen Gedanken lachen;
was zum Teufel ging ihn Konsul Andresens Wohnung an!

		Und er schlenderte weiter.

		Unten am Hafen war die Arbeit in vollem Gang. Speicherleute,
Zollbeamte und Fischer liefen durcheinander, ein jeder war mit dem
Seinen beschäftigt. Das Gangspill rasselte, zwei Dampfschiffe
pfiffen beinahe gleichzeitig zur Abfahrt. Die See war ganz glatt,
die Sonne lag darauf und verwandelte das Wasser in eine einzige
goldene Platte, in die Schiffe und Boote bis zum Bug eingeschmolzen
zu sein schienen. Von einem ungeheuren Dreimaster weit draußen
hörte man einen erbärmlichen Leierkasten, und wenn die Dampfpfeifen
und das Gangspill einen Augenblick schwiegen, tönte dessen traurige
Melodie wie die bebende, verhauchende Stimme eines verzagenden
Mädchens herüber. An Bord des Dreimasters trieb man seinen Scherz
mit dem Leierkasten und begann nach seinem rührenden Gesang Polka
zu tanzen.

		Nagels Blick fiel auf ein Kind, ein ganz kleines Mädchen, das
dastand und eine Katze an sich preßte. Die Katze hing ganz geduldig
herunter, und ihre Hinterbeine ruhten beinahe auf der Erde, sie
rührte sich nicht. Nagel streichelte dem Mädchen die Wange und
sagte:

		Ist das deine Katze?

		Ja. Zwei, vier, sechs, sieben.

		Ach, zählen kannst du auch?

		Ja. Sieben, acht, elf, zwei, vier, sechs, sieben.

		Er ging weiter. In der Richtung des Pfarrhofes taumelte eine
weiße Taube sonnentrunken vom Himmel herab und verschwand hinter
den Baumwipfeln; sie sah aus wie ein schimmernder Silberpfeil, der
in der Ferne zur Erde fiel. Irgendwo wurde ein kurzer, beinahe
lautloser Schuß gelöst, und bald darauf stieg aus dem Wald auf der
anderen Seite der Bucht ein Schweif von blauem Rauch auf. Als er
zur letzten [bookmark: page57]
Hafenbrücke gekommen und einige Male auf dem verlassenen Kai auf
und ab gegangen war, schritt er, ohne darüber nachzudenken, die
Höhe hinauf und in den Wald hinein. Er ging wohl eine gute halbe
Stunde immer tiefer und tiefer in den Wald und hielt schließlich
auf einem kleinen Steig an. Alles war still. Nicht einmal ein Vogel
war zu sehen, und am Himmel stand keine Wolke. Er ging noch ein
paar Schritte vom Weg ab, suchte sich einen trockenen Fleck und
legte sich der ganzen Länge nach auf den Rücken. Zur Rechten hatte
er den Pfarrhof, zur Linken die Stadt und über sich das unendliche
Meer des blauen Himmels.

		Wer nun da oben sein, sich zwischen Sonnen herumtreiben könnte
und Kometenschweife um seine Stirne fächeln fühlte! Wie klein war
doch die Erde und wie winzig die Menschen. Welch ein Norwegen mit
zwei Millionen Hinterwäldlern und einer Hypothekenbank zum
Lebensunterhalt! War es der Mühe wert, für so wenig Mensch zu sein?
Im Schweiße seines Angesichtes arbeitete man sich mit den Ellbogen
einige kümmerliche Jahre vorwärts, um dann trotz allem, trotz allem
zu vergehen! Nagel griff sich an den Kopf. Oh, das endete noch
damit, daß er sich aus dieser Welt empfahl, die Sache zum Abschluß
brachte! Würde er jemals Ernst damit machen können? Ja. Bei Gott im
Himmel ja, er würde nicht zurückweichen! Und in diesem Augenblick
war er über den einfachen Ausweg, der sich schließlich noch immer
darbot, ganz entzückt. Vor Begeisterung kam ihm das Wasser in die
Augen, und er atmete beinahe hörbar. Er wiegte sich bereits auf dem
Himmelsmeer und fischte mit einer Silberangel und sang dazu. Und
sein Boot war aus duftendem Holz, die Ruder blinkten wie weiße
Schwingen, das Segel aber war aus hellblauem Seidenstoff und wie
ein Halbmond geschnitten …

		Eine bebende Freude durchzog ihn, er fühlte sich hingerissen,
verzaubert und versteckte sich förmlich in dem grellen
Sonnenschein, der ihn umgab. Die Stille machte ihn ganz benommen
vor Zufriedenheit, nichts störte ihn, nur in der Luft oben rauschte
der weiche Ton, der Ton des ungeheuren Stampfwerkes. Gott, der sein
Rad trat. Im Walde ringsum rührte sich nicht ein Blatt und nicht
eine Nadel. Nagel kroch [bookmark: page58] zusammen, schüttelte sich und zog vor Behagen
die Knie unter sich an, weil alles so gut war. Etwas rief nach ihm,
und er antwortete ja. Dann stemmte er sich auf die Ellbogen und sah
um sich. Niemand war da. Noch einmal sagte er ja und lauschte; aber
niemand zeigte sich. Das war doch sonderbar, er hatte so deutlich
rufen hören. Aber er dachte nicht mehr darüber nach, vielleicht war
es nur eine Einbildung gewesen, auf jeden Fall wollte er sich nicht
mehr stören lassen. Er war in einem rätselhaften Zustand, erfüllt
von seelischem Wohlbehagen. Jeder Nerv in ihm war wach, Musik zog
durch sein Blut, er fühlte sich mit der ganzen Natur, mit der Sonne
und den Bergen und allem anderen verwandt, spürte aus Bäumen und
Erdhaufen und Halmen sich von seinem eigenen Ichgefühl umrauscht.
Seine Seele wurde groß und volltönend wie eine Orgel, und niemals
mehr konnte er vergessen, wie die milde Musik in seinem Blut
gleichsam auf und nieder schwebte.

		Einige Zeit lag er noch so da und genoß seine Einsamkeit. Dann
hörte er Schritte unten auf dem Steig, wirkliche Schritte, über die
er nicht im Zweifel sein konnte. Er hob den Kopf und erblickte
einen Mann, der aus der Stadt kam. Ein langes Brot unter dem Arm,
kam der Mann des Weges und führte eine Kuh am Strick hinter sich
her. Beständig wischte er sich den Schweiß aus dem Gesicht und ging
der Wärme wegen in Hemdärmeln, aber trotzdem trug er einen dicken
roten Wollschal zweimal um den Hals gewickelt. Nagel lag still und
beobachtete den Bauern. Das war er! Das war der Hinterwäldler, der
Norweger, hehe, ja, das war der Eingeborene, mit dem Brot unter dem
Arm und der Kuh dicht auf den Fersen! Ach, welch ein Anblick!
Hehehehehe, Gott steh dir bei, du biederer Wiking Norwegens!
Möchtest du nicht den Schal ein wenig lockern und die Läuse
auslüften? Du könntest nicht mehr leben, du bekämst zuviel frische
Luft und müßtest daran sterben. Und die Presse würde deinen zu
frühen Abgang beklagen und eine Nummer daraus machen. Um aber
Wiederholungen vorzubeugen, würde der liberale Stortingsmann Vetle
Vetlesen einen Vorschlag zur strengen Schonung des nationalen
Ungeziefers einreichen. [bookmark: page59]

		In Nagels Gehirn schoß eine lustige Bitterkeit nach der anderen
empor. Er erhob sich und ging erregt und mißmutig heimwärts. Nein,
er hatte doch immer wieder recht, überall gab es nur Läuse und
alten Käse und Luthers Katechismus. Und die Menschen waren
mittelgroße Bürger in zweistöckigen Hütten; sie aßen, und tranken
zu des Leibes Notdurft, verschönten sich das Leben mit Toddy und
Wahlpolitik und handelten tagaus, tagein mit grüner Seife und
Messingkämmen und Fischen. Nachts aber, wenn es donnerte, lagen sie
da und lasen vor lauter Angst im Johan Arendt. Ach, schenk uns eine
einzige ordentliche Ausnahme, laß sehen, ob das möglich ist! Schenk
uns zum Beispiel ein ausgewachsenes Verbrechen, eine hervorragende
Sünde! Aber nicht so eine lächerliche und bürgerliche
Abc-Verirrung, nein, die seltene und haarsträubende Ausschweifung,
die delikate Ruchlosigkeit, die Königssünde, voll der rohen
Herrlichkeit der Hölle. Ach, das Ganze war so kleinlich. Was sagen
Sie zu den Wahlen, mein Herr? Ich hege die größte Furcht für
Buskerud …

		Aber als er über die Anlegebrücken wieder zu den Speichern kam
und dort das geschäftige Leben um sich her sah, wurde seine Laune
nach und nach heller, er wurde wieder froh und begann zu singen.
Dies war kein Wetter, um finster zu sein, es war ein schönes
Wetter, ein Prachtwetter, ein lodernder Junitag. Die ganze kleine
Stadt blitzte im Sonnenschein wie ein verzauberter Ort.

		Als er durch die Hoteltüre ging, hatte er schon längst seine
ganze Bitterkeit vergessen; sein Herz war ohne Groll, in seinem
Innern strahlte wieder die Vorstellung von einem Boot aus duftendem
Holz mit einem hellblauen Seidensegel, das die Form eines
Halbmondes hatte.

		 

		Den ganzen Tag über blieb er in dieser Stimmung. Gegen Abend
ging er wieder aus, nahm wieder den Weg zum Meer hinunter und fand
von neuem tausend Nichtigkeiten, die ihn in Entzücken versetzten.
Die Sonne sank, das brutale, brennende Licht wurde gedämpft und goß
sich weich über das Wasser aus; alles war still, nur von den
Schiffen drang noch Lärm herüber. Nagel sah, daß da und dort auf
der Bucht [bookmark: page60]
Flaggen gehißt wurden. Auch von mehreren Häusern in der Stadt
wehten Fahnen. Bald darauf hörte die Arbeit bei allen Lagerhäusern
auf.

		Er dachte nicht darüber nach, ging wieder in den Wald hinaus,
schlenderte auf und ab, kam bis zu den Wirtschaftsgebäuden des
Pfarrhofes und sah in den Hofplatz hinein. Von dort ging er wieder
in den Wald, drang bis zur dunkelsten Stelle vor, die er finden
konnte, und setzte sich auf einen Stein. In die eine Hand stützte
er den Kopf, und mit der anderen trommelte er auf dem Knie. So saß
er lange Zeit, vielleicht eine ganze Stunde, und als er sich
endlich erhob und sich wieder auf den Weg machte, war die Sonne
schon untergegangen. Das erste Grau der Dämmerung lag über der
Stadt.

		Dort wartete seiner eine große Überraschung. Als er aus dem
Walde trat, entdeckte er rings auf den Höhen eine Menge lodernder
Feuer, vielleicht zwanzig Scheiterhaufen, die von allen Seiten her
wie kleine Sonnen brannten. Auf dem Wasser draußen war ein Gewimmel
von Booten, und an Bord der Boote strich man bengalische Zündhölzer
an, die mit roter und grüner Flamme leuchteten. Von einem der
Boote, in dem ein Quartett sang, stiegen sogar einige Raketen in
die Luft. Viele Menschen waren auf den Beinen, beim Dampfschiffkai
war es schwarz von Leuten.

		Nagel stieß einen kleinen Ruf der Überraschung aus. Er wandte
sich an einen Mann und fragte, was diese Feuer und diese Fahnen zu
bedeuten hätten. Der Mann sah ihn an, spuckte aus, sah ihn wieder
an und antwortete, es sei der dreiundzwanzigste Juni,
Johannisnacht. So, Johannisnacht! Ja, ganz richtig, das war kein
Mißverständnis und stimmte auch mit dem Datum überein. So,
Johannisnacht heute; ein Gutes kam zum andern, nun war auch noch
Johannisnacht! Nagel rieb sich vergnügt die Hände und ging zum
Dampfschiffkai, er auch, und viele Male wiederholte er bei sich
selbst, daß er doch ein unvergleichliches Glück habe.

		Von weitem schon sah er Dagny Kiellands blutroten Sonnenschirm
in einer Gruppe von Damen und Herren, und als er auch Doktor
Stenersen dabei entdeckte, überlegte er nicht [bookmark: page61] lange, sondern ging zu ihm
hin. Er grüßte, drückte die Hand des Doktors und blieb lange Zeit
barhäuptig stehen. Der Doktor stellte ihn der Gesellschaft vor;
auch Frau Stenersen reichte ihm die Hand, und Nagel setzte sich
neben sie. Sie war bleich und hatte eine graue Hautfarbe, die ihr
ein kränkliches Aussehen gab; aber sie schien noch sehr jung zu
sein, kaum über zwanzig Jahre. Sie war warm gekleidet.

		Nagel setzte die Mütze auf und sagte, sich an alle wendend:

		Ich bitte Sie, es entschuldigen zu wollen, daß ich mich in Ihre
Gesellschaft eindränge, daß ich so ungerufen komme …

		Aber Bester, Sie machen uns ein Vergnügen, unterbrach Frau
Stenersen liebenswürdig. Vielleicht könnten Sie sogar ein Lied
zustande bringen?

		Nein, das kann ich nicht, antwortete er, ich bin musikalisch so
unbegabt wie nur irgend möglich.

		Es ist im Gegenteil gut, daß Sie kommen; wir sprachen eben über
Sie, äußerte der Doktor, Sie spielen doch Geige?

		Nein, entgegnete Nagel wieder und schüttelte den Kopf; er
lächelte. Ich spiele nicht. Plötzlich aber steht er ohne jeden
Anlaß auf und sagt, während seine Augen ganz glänzend werden: Ich
bin so froh heute. Den ganzen Tag über, seit ich heute früh
erwachte, ist es so prachtvoll schön gewesen. Zehn Stunden lang bin
ich in dem wunderbarsten Traum umhergegangen. Denken Sie sich: ich
werde buchstäblich von der Vorstellung verfolgt, daß ich mich in
einem Boot aus wohlriechendem Holz, mit einem halbmondförmigen
Segel aus hellblauer Seide, befinde. Ist das nicht schön? Den
Geruch des Bootes kann ich nicht beschreiben, ich könnte es nicht,
und wenn ich auch noch so gerne wollte, noch so geschickt im
Schildern wäre. Aber stellen Sie sich vor: es war mir, als sei ich
draußen und fischte und als benützte ich eine Silberangel.
Entschuldigen Sie, aber finden nicht wenigstens Sie, meine Damen,
daß dies … Nein, ich weiß nicht.

		Keine der Damen antwortete; verlegen sahen sie einander an und
fragten mit den Augen, was nun zu tun sei. Endlich aber begann eine
nach der anderen zu lachen; sie waren schonungslos und lachten laut
über das Ganze. Nagel blickte sie der Reihe nach an, seine Augen
waren noch blank, offenbar [bookmark: page62] dachte er noch an das Boot mit dem blauen
Segel. Seine beiden Hände aber zitterten ein wenig, obgleich das
Gesicht ruhig war.

		Der Doktor kam ihm zu Hilfe und sagte:

		Ja, das ist also eine Art Halluzination, die …

		Nein, Verzeihung, erwiderte er. Doch, meinetwegen; übrigens,
warum nicht? Es kommt nicht darauf an, wie Sie es nennen.
Ich war den ganzen Tag über so wundervoll benommen, gleichgültig ob
das nun eine Halluzination ist oder nicht. Es begann schon heute
morgen, während ich noch im Bett lag. Ich hörte eine Fliege summen.
Dies war meine erste bewußte Empfindung, nachdem ich erwacht war.
Danach sah ich die Sonne durch ein Loch im Vorhang hereinsickern,
und mit einem Schlag war eine zarte, helle Stimmung in mir
entstanden. In meiner Seele war ein Gefühl von Sommer. Stellen Sie
sich vor, das weiche Rauschen des Grases zieht durch Ihr Herz.
Halluzination – ja, das war es wohl, ich weiß es nicht. Beachten
Sie aber, daß ich in einem gewissen Zustand der Empfänglichkeit
gewesen sein muß, daß ich die Fliege gerade im richtigen Augenblick
hörte, daß ich in diesem Augenblick gerade so viel und gerade diese
Art von Licht brauchte, also nur einen Sonnenstrahl, der durch ein
kleines Loch im Vorhang fiel, und so weiter. Als ich aber später
aufstand und ausging, sah ich erst eine hübsche Dame in einem
Fenster – dabei blickte er zu Fräulein Andresen hinüber, die die
Augen niederschlug –, dann sah ich eine große Anzahl Schiffe, dann
ein kleines Mädchen, das eine Katze in den Armen hielt, und so
weiter. Lauter Dinge, von denen jedes einen Eindruck auf mich
machte. Kurz darauf ging ich in den Wald, und dort sah ich dann das
Boot und den Halbmond, nur indem ich auf dem Rücken lag und in den
Himmel hinaufstarrte.

		Die Damen lachten immer noch; auch der Doktor schien von ihrem
Gekicher angesteckt zu werden, mit einem Lächeln sagte er:

		Und dann fischten Sie also mit einer Silberangel.

		Ja, mit einer Silberangel.

		Hahaha. [bookmark: page63]

		Da stieg Dagny Kielland plötzlich das Blut ins Gesicht, und sie
sagte:

		Ich kann so gut verstehen, daß eine solche Vorstellung …
Ich für mein Teil kann deutlich das Boot und das Segel, diesen
blauen Halbmond, sehen … und eine weiße Silberangel, die in
das Wasser fällt! Ich finde das schön.

		Mehr konnte sie nicht sagen, sie stammelte und blieb stecken;
sie sah zu Boden.

		Nagel befreite sie sofort:

		Nicht wahr? Ich sagte auch augenblicklich zu mir selbst: Paß
auf, das ist eine Vorbedeutung, eine Warnung. Das soll eine Mahnung
sein: Fische mit reinen Angeln, mit reinen Angeln! Sie fragten,
Doktor, ob ich spiele? Ich spiele nicht, durchaus nicht; ich
schleppe einen Geigenkasten mit mir herum, aber es ist nicht einmal
eine Geige darin, der Kasten ist leider voll schmutziger Wäsche.
Ich finde nur, es macht sich so gut, einen Geigenkasten unter den
Koffern zu haben, deshalb schaffte ich ihn mir an. Ich weiß nicht,
ob Sie nun einen schlechten Eindruck von mir haben; aber es ist
jetzt nicht mehr zu ändern, trotzdem es mir wirklich leid täte.
Übrigens ist die Silberangel an dem Ganzen schuld.

		Die erstaunten Damen lachten nicht mehr; selbst der Doktor, der
Bevollmächtigte Reinert – der Hardesvogteibevollmächtigte – und der
Adjunkt saßen alle drei mit offenem Munde da. Alle miteinander
gafften Nagel an, der Doktor wußte augenscheinlich nicht mehr, was
er denken solle. Was in aller Welt war mit diesem wildfremden
Menschen los? Nagel selbst setzte sich still nieder und schien
nichts mehr sagen zu wollen. Das peinliche Schweigen wollte kein
Ende nehmen. Jetzt aber sprang Frau Stenersen ein. Sie war die
Liebenswürdigkeit selbst, sie saß da wie eine gute Mutter der
ganzen Versammlung und paßte auf, daß keinem ein Leid geschehe.
Absichtlich runzelte sie ihre Stirne und machte sich älter, als sie
war, nur um ihren Worten ein größeres Gewicht verleihen zu
können.

		Sie kommen aus dem Ausland, Herr Nagel?

		Ja, gnädige Frau.

		Aus Helsingfors, glaube ich, sagte mein Mann. [bookmark: page64]

		Ja, aus Helsingfors. Das heißt, Helsingfors war mein letzter
Aufenthaltsort. Ich bin Agronom, Landwirt, ich habe dort kurze Zeit
die Schule besucht.

		Pause.

		Und wie finden Sie die Stadt? fragte die Dame wieder.

		Helsingfors?

		Nein, diese hier.

		Oh, das ist eine vortreffliche Stadt, ein bezaubernder Ort! Von
hier will ich nicht mehr fort, nein, wirklich nicht. Hehe, ja,
erschrecken Sie übrigens nur nicht allzusehr, vielleicht gehe ich
doch wieder einmal meines Weges, das kommt ganz auf die Umstände
an … Übrigens, sagte er dann und stand auf, wenn ich störe,
bitte ich vielmals um Entschuldigung. Die Sache ist nämlich die:
ich würde sehr glücklich sein, wenn ich hier sitzen und bei Ihnen
sein dürfte. Ich habe eigentlich nicht viele Menschen, mit denen
ich zusammen sein kann, und bin für alle so fremd, daß ich mir
angewöhnt habe, zuviel mit mir selbst zu reden. Es würde mir Freude
machen, wenn Sie vollständig übersehen könnten, daß ich mich hier
unter Ihnen befinde, und wenn Sie weitersprechen wollten wie vorher
– ehe ich kam.

		Sie haben sich doch wahrlich schon eine Reihe von Abwechslungen
geleistet, sagte Reinert mit gehässiger Betonung.

		Darauf antwortete Nagel:

		Bei Ihnen, Herr Bevollmächtigter, habe ich mich noch privat zu
entschuldigen, und ich will Ihnen jede Genugtuung geben, die Sie
verlangen werden; aber nicht jetzt, nicht wahr? Nicht jetzt.

		Nein, das gehört nicht hierher, meinte auch Reinert.

		Außerdem bin ich heute so froh, fuhr Nagel fort, und ein warmes
Lächeln flog über seine Züge. Dieses Lächeln machte sein Gesicht
heller, einen Augenblick sah er aus wie ein Kind.

		Es ist heute ein wunderbarer Abend, bald werden die Sterne
aufleuchten. Überall auf den Höhen brennen Feuer, und vom Hafen her
klingen Lieder. Hören Sie nur! es ist nicht so übel. Ich verstehe
mich ja nicht darauf; aber ist es nicht ganz schön? Es erinnert
mich ein wenig an eine Nacht auf dem Mittelmeer, an der Küste von
Tunis. Ungefähr hundert Passagiere [bookmark: page65] waren an Bord, ein Sängerchor, der von
Sardinien kam. Ich gehörte nicht zu dieser Gesellschaft und konnte
nicht singen. Ich saß nur auf Deck und hörte zu, während der Chor
im Salon unten sang. Es dauerte beinahe die ganze Nacht hindurch;
niemals werde ich vergessen, wie schön das in der schwülen Nacht
klang. Heimlich schloß ich alle Türen zum Salon, schloß den Gesang
sozusagen ein, und dann war es, als kämen die Töne vom Meeresgrund
herauf, ja, als wolle das Schiff mit brausender Musik in die
Ewigkeit einfahren. Stellen Sie sich so etwas Ähnliches vor wie ein
Meer voll Gesang, einen unterirdischen Chor.

		Fräulein Andresen, die Nagel am nächsten war, sagte
unwillkürlich:

		Mein Gott, wie herrlich das gewesen sein muß!

		Nur einmal habe ich etwas Schöneres gehört, und das war im
Traum. Aber es ist lange her, daß ich das träumte, ich war noch ein
Kind. Man träumt nicht mehr so schön, wenn man erwachsen ist.

		Nicht? meinte die junge Dame.

		O nein. Doch ist das natürlich übertrieben, aber … Meines
letzten Traumes entsinne ich mich noch ganz deutlich: Ich sah ein
offenes Moor … Entschuldigen Sie übrigens, daß ich die ganze
Zeit spreche und Sie mit dem Zuhören plage. Das kann auf die Dauer
zu langweilig werden. Ich spreche nicht immer so viel.

		Nun ergriff Dagny Kielland das Wort und sagte:

		Es ist gewiß niemand unter uns, der nicht lieber Ihnen zuhörte,
als daß er selbst etwas erzählte. Und indem sie sich zu Frau
Stenersen beugte, flüsterte sie: Können nicht Sie ihn dazu bringen?
Liebe, tun Sie es doch. Hören Sie doch nur seine Stimme!

		Nagel sagte lächelnd:

		Ich will ja gerne weiterschwätzen. Im großen und ganzen bin ich
heute abend dazu aufgelegt; Gott weiß, was mit mir los ist …
Na, der kleine Traum war nun übrigens nichts Besonderes. Ich sah
also ein offenes Moor, ohne Bäume, nur mit unendlich vielen
Wurzeln, die überall wie seltsam verkrümmte Schlangen dalagen.
Zwischen allen diesen verbogenen [bookmark: page66] Baumwurzeln ging ein Wahnsinniger
umher. Ich sehe ihn noch, er war bleich und hatte einen dunklen
Bart, der Bart aber war so kurz und dünn, daß sein Gesicht überall
hindurchschimmerte. Er starrte mit weitgeöffneten Augen um sich,
und diese Augen waren voller Leiden. Ich lag hinter einem Stein
versteckt und rief ihn an. Sofort sieht er zu dem Stein her, er
wundert sich nicht über diesen Ruf. Es war, als wisse er, daß ich
gerade dort liege, obwohl ich gut versteckt war. Er starrte immerzu
auf den Stein. Ich dachte: Er findet mich trotzdem nicht, und im
schlimmsten Fall kann ich davonspringen, wenn er kommt. Und obwohl
es mir nicht angenehm war, daß er so zu mir herstarrte, rief ich
ihn immer wieder an, um ihn zu ärgern. Er trat ein paar Schritte
auf mich zu, hielt den Mund geöffnet und schien beißen zu wollen;
aber er kam nicht vom Fleck. Die Wurzeln häuften sich vor ihm auf,
er wurde ganz erdrückt von ihnen und kam nicht von der Stelle. Ich
rief wieder; rief oftmals hintereinander und wollte ihn recht
ärgern, ihn ganz wild machen, und er fing an, sich durch die
Wurzeln durchzuarbeiten und sie wegzuschieben. Armweise warf er sie
beiseite und kämpfte heftig, um zu mir herzukommen; aber es war
vergebens. Ich konnte hören, wie er stöhnte, seine Augen waren ganz
starr vor Schmerz. Als ich aber sah, daß ich vor ihm ganz sicher
war, stand ich auf, schwang die Mütze, zeigte ihm meine ganze
Gestalt und reizte ihn, indem ich unablässig hallo! rief, auf den
Boden stampfte und hallo! rief. Ich ging sogar noch näher an ihn
heran, um ihn noch blutiger zu reizen, streckte die Finger aus und
deutete auf ihn und rief in schändlicher Nähe seines Ohres hallo!,
um ihn, wenn möglich, noch mehr aus der Fassung zu bringen. Dann
ging ich wieder zurück, ließ ihn stehen und sehen, daß ich ihm so
nahe gewesen war. Aber noch gab er nicht alles auf, immer noch
kämpfte er mit den Wurzeln, versuchte erbittert, sie loszuwerden,
riß sich blutig, schlug sich ins Gesicht, erhob sich auf die Zehen
und schrie zu mir herüber. Ja, stellen Sie sich das vor; er stand
auf den Zehen, sah mich an und schrie! Und sein Gesicht troff von
Schweiß und war von einem fürchterlichen Schmerz verzogen, weil er
mich nicht erreichen konnte. Ich wollte ihn [bookmark: page67] noch weiter treiben, ging noch
näher hin, knipste dicht vor seiner Nase mit den Fingern und sagte
mit dem grausamsten Hohn Tihihihihi. Ich schleuderte eine
Baumwurzel nach ihm, traf ihn an der Oberlippe, und es glückte mir,
ihn beinahe zum Umfallen zu bringen. Aber er spuckte nur das Blut
aus und griff sich an den Mund und fing wieder an, mit den Wurzeln
zu kämpfen. Da meinte ich, es wagen zu können, und streckte die
Hand aus, um ihn zu erreichen. Ich wollte den Finger auf seine
Stirn setzen und mich dann wieder zurückziehen. Aber in diesem
Augenblick bekam er mich zu fassen. Herrgott, wie entsetzlich war
es, als er mich packte! Wütend griff er nach mir und hielt mich an
der Hand fest. Ich stieß einen Schrei aus; doch er ließ meine Hand
nicht mehr los. Und dann folgte er mir. Wir verließen das Moor, die
Baumwurzeln waren nun, da er sich an meiner Hand festhielt, kein
Hindernis mehr für ihn, und wir kamen an den Stein, hinter dem ich
mich zuerst versteckt gehalten hatte. Als wir so weit gekommen
waren, warf sich der Mann vor mir nieder und küßte die Erde dort,
wo mein Fuß sie berührt hatte. Blutig und zerrissen lag er vor mir
auf den Knien und dankte mir, weil ich so gut gegen ihn gewesen
sei. Er segnete mich und bat auch Gott, mich zum Lohn zu segnen.
Seine Augen waren offen und voll guter Gebete zu Gott für mich, und
er küßte abermals, nicht meine Hand noch meinen Schuh, sondern die
Erde, die mein Fuß berührt hatte. Ich fragte: Warum küssest du die
Erde gerade dort, wo ich gegangen bin? – Weil, sagte er, weil mein
Mund blutet und ich deine Schuhe nicht beschmutzen will. – Er
wollte meine Schuhe nicht beschmutzen! – Dann fragte ich wieder:
Aber warum dankst du mir, da ich dir doch nur Böses getan und dir
Schmerz bereitet habe? – Ich danke dir, antwortete er, weil du mir
nicht noch mehr Schmerz bereitet hast, weil du gut warst gegen mich
und mich nicht noch mehr gemartert hast. – Ja, sagte ich da,
weshalb aber schriest du mir zu und machtest den Mund auf, mich zu
beißen? – Ich wollte dich nicht beißen, antwortete er, ich öffnete
den Mund, dich um Hilfe zu bitten; aber ich brachte kein Wort
heraus, und du verstandest mich nicht. Da aber schrie ich vor
wirklich großem Leiden. – Deshalb schriest [bookmark: page68] du? fragte ich wieder. – Ja,
deshalb! … Ich betrachtete den Wahnsinnigen, er spuckte noch
Blut und betete trotzdem für mich zu Gott. Ich sah, daß ich ihm
früher schon begegnet war, und daß ich ihn kannte; er war noch
nicht alt, hatte graue Haare und einen dünnen, kläglichen Bart – es
war Minute.

		Nagel schwieg. Durch die Anwesenden ging ein Ruck. Der
Bevollmächtigte Reinert schlug die Augen nieder und sah lange Zeit
zu Boden.

		Minute? War er es? fragte Frau Stenersen.

		Ja, er war es, antwortete Nagel.

		Uff, mir wird beinahe unheimlich zumute.

		Denken Sie, ich wußte es! sagte Dagny Kielland plötzlich. – Ich
erkannte ihn von dem Augenblick an, als Sie sagten, daß er
niederkniete und die Erde küßte. Ich versichere Ihnen, ich erkannte
ihn wieder. Haben Sie schon einmal mit ihm gesprochen?

		Ach nein, ich habe ihn nur ein paarmal getroffen … Aber
hören Sie, es scheint, ich habe die Stimmung verdorben. Gnädige
Frau, Sie sind ja ganz bleich! Was in aller Welt … es war ja
nur ein Traum!

		Ja, das geht doch nicht! meinte auch der Doktor. Zum Teufel, was
kümmert es uns, daß Minute … Meinetwegen mag er jede
Baumwurzel in Norwegen küssen. Seht, jetzt sitzt sogar Fräulein
Andresen da und weint. Hahaha.

		Ich weine durchaus nicht, antwortete sie; fällt mir gar nicht
ein. Aber ich will gerne zugeben, daß dieser Traum Eindruck auf
mich gemacht hat. Und ich glaube, das war übrigens auch bei Ihnen
der Fall.

		Bei mir! rief der Doktor. Nicht im geringsten,
selbstverständlich! Hahaha, ich glaube, ihr seid alle miteinander
verrückt. Nein, jetzt wollen wir ein wenig bummeln. Auf, alle Mann!
Es fängt an, windig zu werden. Frierst du, Jetta?

		Nein, ich friere nicht, wollen wir nicht lieber sitzenbleiben?
antwortete seine Frau.

		Aber jetzt hatte der Doktor sich einmal vorgenommen zu bummeln;
er wollte absolut bummeln. Es sei windig, sagte er noch einmal. Er
wollte sich ein wenig Bewegung verschaffen, [bookmark: page69] und wenn er allein gehen
müsse. Da erhob sich Nagel und folgte ihm.

		Sie gingen einige Male auf dem Kai auf und ab, schoben sich
durch die Menschenmassen, schwätzten und beantworteten die Grüße
der Leute. So gingen sie vielleicht eine halbe Stunde miteinander
hin und her, dann rief Frau Stenersen ihnen zu:

		Nein, Jetzt kommt wieder einmal her! – Wißt ihr, was wir
herausgefunden haben, während ihr fort wart? Ja, wir haben für
morgen abend eine große Gesellschaft bei uns verabredet. Ja, auch
Sie, Herr Nagel, müssen unbedingt kommen! Nur dürfen Sie sich unter
einer großen Gesellschaft bei uns nichts anderes vorstellen als ein
Mindestmaß an Essen und Trinken …

		Und ein Höchstmaß an Unsinntreiben, unterbrach der Doktor
lebhaft. Das kenne ich. Na, das ist kein so schlechter Einfall; ich
habe schon Schlimmeres aus deinem Munde vernommen, Jetta. – Der
Doktor war mit einem Mal guter Laune und lachte bei der Aussicht
auf diesen Abend gutmütig über das ganze Gesicht. – Kommen Sie nur
nicht zu spät, sagte er. Und hoffentlich werde ich nicht
fortgeholt.

		Aber kann ich denn in diesem Anzug kommen? fragte Nagel. Ich
habe keinen andern.

		Alle lachten, und Frau Stenersen antwortete:

		Freilich. Das ist ja gerade lustig.

		Auf dem Heimweg ging Nagel neben Fräulein Dagny Kielland. Er
hatte es nicht angestrebt, es geschah ganz zufällig; und die junge
Dame gab sich keine Mühe, es zu verhindern. Eben hatte sie gesagt,
daß sie sich schon auf morgen abend freue, es sei immer so
gemütlich und frei bei Doktors, sie seien so ausgezeichnete
Menschen, sie verstünden es so nett zu machen – da sagte Nagel
plötzlich mit leiser Stimme:

		Darf ich zu hoffen wagen, gnädiges Fräulein, daß Sie mir meine
fürchterliche Dummheit von letzthin im Walde vergeben haben?

		Er sprach heftig, beinah flüsternd, und sie war gezwungen zu
antworten. [bookmark: page70]

		Ja, sagte sie, denn jetzt verstehe ich Ihr Betragen an jenem
Abend besser. Sie sind gewiß nicht ganz so wie andere Menschen.

		Danke! flüsterte er. Ach ja, ich danke Ihnen, wie ich noch
niemals in meinem Leben jemand gedankt habe! Aber warum sollte ich
nicht wie andere Menschen sein? Sie müssen wissen, gnädiges
Fräulein, daß ich mich den ganzen Abend angestrengt habe, den
Eindruck, den Sie zuerst von mir bekommen haben mußten, zu mildern.
Ich habe nicht ein Wort gesagt, das nicht um Ihretwillen gesagt
worden wäre. Was meinen Sie dazu? Bedenken Sie, ich hatte mich
Ihnen gegenüber stark vergangen und mußte deshalb etwas tun. Ich
bekenne, daß ich mich wahrhaftig den ganzen Tag über in einer etwas
ungewöhnlichen Gemütsbewegung befunden hatte; aber ich habe mich
doch noch reichlich schlechter gemacht, als ich bin, und mich
beinahe die ganze Zeit ein wenig verdächtig betragen. Es kam mir
nämlich darauf an, Sie glauben zu machen, ich sei wirklich nicht
ganz normal, ich beginge überhaupt bizarre Dinge. Auf diese
Weise hoffte ich, Ihre Verzeihung um so leichter erlangen zu
können. Darum drängte ich mich auch zu unrechter Zeit und Stunde
mit meinen Träumen auf, ja, ich habe mir sogar mit dem Geigenkasten
eine starke Blöße gegeben, habe freiwillig eine Grille von mir
entschleiert, wozu ich nicht gezwungen gewesen wäre …

		Entschuldigen Sie! unterbrach sie ihn hastig, aber warum
erzählen Sie mir jetzt dies alles und verderben das Ganze
wieder?

		Nein, ich verderbe es nicht. Wenn ich Ihnen erzähle, daß ich
damals im Walde wirklich einem bösen Einfall nachgab und Ihnen
nachlief, so werden Sie das verstehen. Es war nur ein plötzlicher
Drang in mir, Sie zu erschrecken, weil Sie so davonliefen. Ja,
damals kannte ich Sie ja nicht. Wenn ich aber jetzt erzähle, daß
ich genau so bin wie andere Menschen, so werden Sie auch das
verstehen. Ich habe mich heute abend lächerlich gemacht und eine
ganze Gesellschaft durch ein höchst exzentrisches Auftreten in
Erstaunen versetzt, nur um Sie einigermaßen zu besänftigen, nur um
Sie dazu zu bringen, mich auf jeden Fall anzuhören, wenn ich mich
erklären [bookmark: page71]
würde. Dies habe ich erreicht, Sie haben mich angehört und alles
verstanden.

		Nein, ich muß offen sagen, daß ich Sie nicht ganz verstehe. Und
dabei kann es auch ruhig bleiben; ich werde nicht darüber
nachgrübeln …

		Nein, natürlich nicht; warum sollten Sie auch über diese Frage
nachdenken? Aber nicht wahr, diese Gesellschaft morgen abend wurde
beschlossen, weil Sie alle miteinander glauben, ich sei ein
ungewöhnlicher Mensch, von dem man sich etliche Sonderbarkeiten
erwarten könne? Ich werde Sie vielleicht enttäuschen, vielleicht
sage ich ha und ja, vielleicht komme ich überhaupt nicht. Was weiß
ich!

		Doch, Sie müssen natürlich kommen.

		Muß ich? entgegnete er und sah sie an.

		Sie sagte nichts mehr. Immer noch gingen sie nebeneinander
her.

		Sie waren am Weg zum Pfarrhof angelangt. Fräulein Kielland blieb
stehen, brach in Lachen aus und sagte:

		Nein, so etwas habe ich auch noch nie gehört! – Und sie
schüttelte den Kopf.

		Sie wartete auf die übrige Gesellschaft, die zurückgeblieben
war. Er wollte fragen, ob er sie heimbegleiten dürfe, er war nahe
daran, dies zu wagen; aber in diesem Augenblick wandte sie sich von
ihm ab und rief zum Adjunkten zurück:

		Kommen Sie nun, Adjunkt, kommen Sie nun! – Und sie winkte dazu
eifrig mit der Hand, damit er sich mehr beeile.
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		Am nächsten Abend um sechs Uhr trat Nagel in die Stube des
Doktors. Er glaubte zu früh gekommen zu sein; aber die Gesellschaft
vom vorhergehenden Abend war bereits versammelt. Es waren auch noch
ein paar neue Gäste da, ein Rechtsanwalt und ein junger, blonder
Student. An zwei Tischen trank man schon Selters und Kognak; an
einem dritten Tisch saßen die Damen, der Bevollmächtigte Reinert
und der junge Student und sprachen miteinander. Der Adjunkt, [bookmark: page72] dieser
schweigsame Mann, der selten oder niemals ein Wort von sich gab,
war einfach schon betrunken und in erregter Stimmung, mit
flammenden Wangen sprach er laut über alles mögliche. Da haben wir
nun Serbien, wo achtzig Prozent der Bevölkerung weder lesen noch
schreiben können, ist dort alles so viel besser? Ja, das möchte er
doch wirklich fragen! – Und er sah mit grimmiger Miene umher,
obwohl ihm niemand widersprochen hatte.

		Die Frau des Hauses rief Nagel heran, machte ihm am Tisch der
Damen Platz und fragte, was er am liebsten trinken wolle. Sie
sprächen eben von Kristiania, sagte sie. Es sei doch eine
sonderbare Idee von ihm, in einer Kleinstadt sich niederzulassen,
wenn er die Wahl habe und sogar in Kristiania leben könne.

		Nagel fand dies nicht so sonderbar; er wollte doch den Sommer
auf dem Land verbringen und Ferien machen. Übrigens möge er auf gar
keinen Fall in Kristiania sein; Kristiania wäre der letzte Ort, den
er wählen würde.

		Wirklich? Aber es sei doch immerhin die Hauptstadt, sei der
Treffpunkt für alles, was es im Lande an Größen und Berühmtheiten,
an Kunst und Theater und allem möglichen gebe.

		Ja, und dann alle die Fremden, die dort zusammenströmen!
bemerkte Fräulein Andresen; Schauspieler, Sänger, Musiker, Künstler
aller Art.

		Dagny Kielland saß schweigend da und hörte nur zu.

		Ja, ja, das könne schon sein, räumte Nagel ein; – er wisse
selbst nicht, woher es käme, aber jedesmal, wenn von Kristiania die
Rede sei, sähe er ein Stück der Graensenstraße vor sich und habe
den Geruch von ausgehängten Kleidern in der Nase. Das sei wirklich
wahr und keine Erfindung. Er wisse nicht, woher das käme.
Kristiania mache ihm den Eindruck einer prahlerischen Kleinstadt
mit ein paar Kirchen, ein paar Zeitungen, einem Hotel und einem
gemeinsamen Pumpbrunnen – und mit den größten Menschen der Welt.
Nirgends habe er die Menschen sich so brüsten gesehen wie dort,
und, Herr du mein Gott, wie oft habe er sich nicht weggewünscht,
wenn er dort gelebt hatte! [bookmark: page73]

		Der Bevollmächtigte konnte nicht begreifen, daß jemand eine
solche Abneigung haben könne – nicht nur gegen einen einzelnen
Menschen, sondern gegen eine ganze Stadt, gegen die Hauptstadt des
Landes. Kristiania sei in Wirklichkeit jetzt nicht mehr so klein;
es beginne unter den Städten von Rang seinen Platz einzunehmen. Und
das Grand-Café sei kein unbedeutendes Café.

		Nagel erhob zunächst keinen Einspruch gegen das Grand. Aber kurz
danach runzelte er die Stirne und bemerkte so laut, daß alle es
hören konnten:

		Das Grand ist ein einzig dastehendes Café.

		Das scheint nicht Ihre wirkliche Meinung zu sein.

		Doch. Das Grand sei jener Ort der Stadt, wo alles Große einander
begegne. Da säßen die größten Maler der Welt, die hoffnungsvollste
Jugend der Welt, die elegantesten Damen der Welt, die gewandtesten
Redakteure der Welt und die größten Dichter der Welt! Hehe, da
säßen sie und bliesen sich voreinander auf – jeder seelenvergnügt,
weil er von den anderen anerkannt würde. – Ich habe Herrn Jedermann
dasitzen und sich darüber freuen sehen, daß andere Jedermanns ihn
beobachteten.

		Diese Antwort erregte allgemeines Ärgernis. Der Bevollmächtigte
beugte sich zu Fräulein Kiellands Stuhl hinüber und sagte ziemlich
deutlich:

		So eine lächerliche Anmaßung!

		Sie erwachte. Schnell sah sie zu Nagel hin. Ganz bestimmt hatte
er die Worte des Bevollmächtigten gehört, aber er schien sie sich
nicht zu Herzen zu nehmen. Im Gegenteil, er trank dem jungen
Studenten zu und begann mit gleichgültiger Miene von etwas anderem
zu sprechen. Sein überlegenes Wesen ärgerte auch sie; Gott weiß,
was er von ihnen allen denken mochte, wenn er glaubte, ihnen solch
ein hochmütiges Geschwätz bieten zu dürfen! Welche Einbildung,
welch ein Größenwahn! Als der Bevollmächtigte sie fragte: Ja, was
meinen nun Sie? antwortete sie mit absichtlich lauter Stimme: Was
ich meine? Ich meine: Kristiania ist mir gut genug.

		Auch das störte Nagels Ruhe nicht. Als er diese laute Stimme
hörte, die halb an ihn gerichtet war, begann er Fräulein [bookmark: page74] Kielland mit
nachdenklicher Miene anzusehen, als wolle er sich besinnen, womit
er sie wohl ärgerlich gemacht haben könnte. Länger als eine Minute
sah er sie beharrlich an, blinzelte mit den Augen, dachte nach und
machte eine betrübte Miene dazu.

		Jetzt aber hatte auch der Adjunkt erfaßt, wovon die Rede war,
und protestierte dagegen, daß Kristiania kleiner sei als zum
Beispiel Belgrad. Überhaupt sei Kristiania nicht kleiner als andere
Hauptstädte von gleicher Größe …

		Alle begannen zu lachen. Der Adjunkt sah zu komisch aus mit
seinen heißen Wangen und seiner unerschütterlichen Überzeugung.
Rechtsanwalt Hansen, ein kleiner dicker Mann mit einer goldenen
Brille und einem blanken Schädel, lachte endlos über ihn, schlug
sich auf die Schenkel und lachte.

		Von gleicher Größe, von gleicher Größe! rief er. Kristiania ist
nicht kleiner als andere Hauptstädte von gleicher Größe, von genau
der gleichen Größe. Nicht viel kleiner. Ach du meine Güte!
Prost!

		Nagel begann wieder mit dem Studenten Öien zu sprechen. Ja, in
seinen jüngeren Tagen habe auch er – Nagel – für Musik geschwärmt,
und da besonders für Wagner. Aber das habe sich mit den Jahren
verwischt. Er sei auch nie weiter gekommen, als daß er die Noten
gelernt habe und ein paar Töne spielen konnte.

		Auf dem Klavier? fragte der Student. Klavier war sein Fach.

		Nein, pfui! Auf der Geige. Aber wie gesagt: ich erreichte nichts
und hörte sofort damit auf.

		Zufällig streiften seine Augen Fräulein Andresen, die jetzt seit
mindestens einer Viertelstunde in einem Winkel am Kachelofen
gesessen und sich mit dem Bevollmächtigten unterhalten hatte. Ihr
Blick begegnete dem Nagels, rasch, unversehens, aber trotzdem
rückte sie unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und blieb mitten in
ihrer Rede stecken.

		Dagny schlug sich mit einer zusammengefalteten Zeitung auf die
Hand. Ihre langen weißen Finger trugen keine Ringe. Nagel musterte
sie heimlich. Großer Gott, wie hübsch sie heute abend war! In
dieser Beleuchtung sah ihre dicke helle [bookmark: page75] Haarflechte vor der dunklen Wand
noch heller aus. Ihr Körper verriet beim Sitzen eine kleine Spur
von Üppigkeit, wenn sie sich aber erhob, verging dies wieder. Sie
hatte einen leichten, wiegenden Gang, als sei sie viel Schlittschuh
gelaufen.

		Er stand auf und ging zu ihr hin.

		Einen Augenblick nur hatten ihre dunkelblauen Augen auf ihm
geruht, und ohne darüber nachzudenken, brach er plötzlich in die
Worte aus:

		Mein Gott, wie schön sind Sie!

		Diese Offenherzigkeit machte sie ganz verwirrt, sie brachte den
Mund nicht mehr zu und wußte sich nicht zu helfen. Dann flüsterte
sie:

		Aber so seien Sie doch ein wenig vernünftig!

		Bald darauf erhob sie sich, ging zum Klavier und begann mit
flammenden Wangen in einigen Noten zu blättern.

		Der Doktor, der darauf brannte, über Politik zu sprechen, fragte
plötzlich laut:

		Haben Sie heute die Zeitungen gelesen? Der Teufel hol' mich,
aber das »Morgenblatt« treibt es in diesen Zeiten doch zu arg! Das
sind nicht mehr die Worte von gebildeten Menschen, das ist nur noch
Pöbelei und Geschimpfe.

		Wenn aber dem Doktor nicht widersprochen wurde, kam er nicht
richtig in Schwung. Dies wußte Rechtsanwalt Hansen, und deshalb
sagte er schlau und behaglich:

		Wir wollen doch lieber zugeben, daß auf beiden Seiten Fehler
gemacht werden.

		Was meinst du damit? rief der Doktor und sprang auf. Du willst
doch wohl nicht sagen, daß …

		Der Tisch war gedeckt. Die Gesellschaft begab sich in das
Eßzimmer, der Doktor sprach weiter. Das Gespräch wurde bei Tisch
fortgesetzt. Nagel, der seinen Platz zwischen der Dame des Hauses
und dem jungen Fräulein Olsen, der Tochter des Polizeimeisters,
bekommen hatte, nahm nicht daran teil. Als man sich vom Tisch
erhob, war man bereits weit in die europäische Politik
vorgedrungen. Man äußerte seine Meinung über den Zaren, über
Konstantin, über Parnell, und als man schließlich auf die
Balkanfrage zutrieb, fand der betrunkene Adjunkt wieder
Gelegenheit, sich über Serbien zu werfen. Er [bookmark: page76] habe eben die »Statistische
Monatsschrift« gelesen; es seien fürchterliche Zustände in Serbien,
die Schulen vollkommen vernachlässigt …

		Nur eines freut mich über alle Maßen, sagte der Doktor
mit ganz feuchten Augen, das ist, daß Gladstone noch lebt. Aber
jetzt brauen Sie sich eine gute Mischung, meine Herren, dann
trinken wir auf das Wohl von Gladstone, ja, von Gladstone, diesem
großen und reinen Demokraten, dem Mann der Gegenwart und der
Zukunft!

		Wart ein wenig, laß uns auch mittun! rief seine Frau. Und sie
füllte die Gläser der Damen mit Wein, schenkte vor lauter Eifer
daneben und reichte mit bebenden Händen das Brett umher.

		Dann tranken alle.

		Ja, ist das nicht ein Kerl? fuhr der Doktor fort und schnalzte
mit der Zunge. Der Arme, jetzt war er eine Zeitlang erkältet, aber
das geht hoffentlich vorüber. Keinen Politiker möchte ich jetzt so
ungern verlieren wie Gladstone. Wenn ich an ihn denke, steht er wie
ein Leuchtturm vor mir, über die ganze Welt hinausleuchtend! …
Sie sehen so geistesabwesend aus, Herr Nagel; sind Sie nicht auch
meiner Meinung?

		Wie bitte? Natürlich bin ich ganz Ihrer Meinung.

		Selbstverständlich. Ja, auch Bismarck imponiert mir in vielem;
aber Gladstone!

		Dem Doktor wurde immer noch nicht widersprochen, alle kannten
seinen unaufhaltsamen Redestrom. Schließlich starb das Gespräch
hin, so daß der Doktor ein Kartenspiel vorschlug, die Zeit damit zu
vertreiben. Wer wollte mitspielen? Jetzt aber rief Frau Stenersen
durch das ganze Zimmer:

		Nein, so etwas! Wißt ihr, was mir Student Öien gerade erzählt?
Sie, Herr Nagel, seien durchaus nicht immer so begeistert für
Gladstone gewesen wie heute abend. Student Öien hat Sie einmal in
Kristiania reden hören – war es nicht im Arbeiterverein? – wo Sie
Gladstone ganz ordentlich heruntergerissen haben. Sie sind mir ein
Netter! Ist das wirklich wahr? Ja, getrauen Sie sich nur!

		Frau Stenersen sagte dies völlig arglos, mit lächelndem [bookmark: page77] Mund, und streckte
zum Scherz den Zeigefinger in die Höhe. Sie wiederholte, er müsse
sagen, ob das wahr sei.

		Nagel stutzte und erwiderte:

		Das muß ein Irrtum sein.

		Ich will nicht sagen, daß Sie Gladstone heruntergerissen haben,
sagte Öien; aber Sie opponierten stark, ich erinnere mich auch noch
daran, daß Sie sagten, Gladstone sei bigott.

		Bigott! Gladstone bigott! schrie der Doktor. Da müssen Sie
betrunken gewesen sein!

		Nagel lachte.

		Das war ich sicher nicht. Doch, vielleicht war ich betrunken,
ich weiß es nicht. Es hört sich ja allerdings so an.

		Weiß Gott, das tut es! sagte der Doktor zufriedengestellt.

		Nagel wollte sich nicht erklären, er vermied, mehr zu sagen, und
Dagny Kielland bat wieder Frau Stenersen, es weiter zu treiben.

		Veranlassen Sie ihn doch, zu erzählen, was er gemeint hat. Das
ist so unterhaltend.

		Ja, aber was meinten Sie eigentlich damit? fragte Frau
Stenersen. Es war Ihnen doch Ernst, als Sie opponierten? Das müssen
Sie mir erklären! Sie machen uns außerdem ein Vergnügen damit; denn
wenn Ihr jetzt anfangt, Karten zu spielen, dann wird es schrecklich
langweilig.

		Ja, wenn ich damit zur Unterhaltung beitrage –! antwortete
Nagel.

		Wollte er durch diese Bemerkung sich selbst oder seiner Rolle
einen kleinen Streich spielen? Sein Mund verzog sich ein wenig.

		Er begann damit, daß er sich des Abends, von dem Herr Öien
spreche, nicht erinnern könne … Hat jemand von Ihnen Gladstone
gesehen und ihn reden hören? Der Eindruck, den man von ihm am
Rednerpult bekommt, ist: offener Lebenswandel, große
Rechtschaffenheit. Es ist, als könne einfach von nichts anderem die
Rede sein als von lauter gutem Gewissen. Wie sollte ein solcher
Mann den großen Frevel begehen können, sich gegen Gott zu
verfehlen! Und so tief ist er selbst von seinem guten Gewissen
durchdrungen, daß er auch bei seinen [bookmark: page78] Zuhörern das gleiche voraussetzt,
tatsächlich sogar bei seinen Zuhörern nichts als gutes Gewissen
voraussetzt.

		Aber das ist doch ein schöner Zug von ihm! Das beweist seine
Rechtschaffenheit und humane Denkungsart, unterbrach der Doktor. So
etwas habe ich doch noch nicht gehört!

		Das ist auch meine Meinung. Ich führe es ja nur zu seiner
Charakteristik an, als einen hübschen Zug seines Bildes, hehehe.
Ich will eine Begebenheit erwähnen, die mir jetzt eben einfällt;
nein, ich brauche vielleicht nicht den ganzen Vorgang zu schildern,
sondern nur den Namen Carey zu nennen. Ich weiß nicht, ob Sie sich
erinnern, wie Gladstone, als er seinerzeit Minister war, die
Anzeigen gegen den Verräter Carey aufnahm. Übrigens half er ihm
später nach Afrika hinüber, um ihn vor der Rache der Fenier zu
retten. Na, davon ist hier nicht die Rede, das ist eine andere
Geschichte. Ich messe solchen Kleinigkeiten, zu denen ein Minister
dann und wann vielleicht gezwungen sein kann, keinen allzu großen
Wert bei. Nein, um auf das zurückzukommen, wovon wir ausgingen: es
ist sicher, daß Gladstone als Redner aus lauter gutem Gewissen
besteht … Wenn Sie nun Gladstone bei einer seiner Reden gehört
oder gesehen hätten, brauchte ich nur noch auf seine Mienen während
des Vortrages zu verweisen. Er ist seines guten Gewissens so
sicher, daß sich dies sogar in seinem Blick, seiner Stimme, seiner
Haltung und seiner Geste widerspiegelt! Seine Rede ist einfach und
leicht faßlich, langsam und endlos; oh, wie ewig lang sie dauert.
Sein Faden hört niemals auf! Sie müßten gesehen haben, wie er seine
Bemerkungen rings im Saale verteilt. Diesem Eisenhändler hier ein
wenig und jenem Kürschner dort ein wenig. Und wie er seine Worte
einzuschätzen scheint, als gelte jedes einzelne eine Krone. Ja, das
ist wirklich ein großartiger Anblick! Gladstone ist nämlich Ritter
des unbestreitbaren Rechtes, und dessen Sache hält er hoch. Es
würde ihm niemals einfallen, dem Irrtum irgendwelche Zugeständnisse
zu machen. Wenn er das Recht auf seiner Seite weiß, so gebraucht er
es schonungslos, hebt es hervor, hebt es in den Himmel, läßt es vor
den Augen der Zuhörer flattern, macht alle seine Widersacher
zuschanden. Seine Moral ist von gesündester und dauerhaftester Art,
[bookmark: page79] er arbeitet
für das Christentum, für den Humanismus und für die Zivilisation.
Würde jemand diesem Mann soundso viele tausend Pfund anbieten,
damit er eine unschuldig angeklagte Frau vom Schafott erlöse, würde
er die Frau erlösen, das Geld mit Verachtung zurückweisen und
hinterher sich das nicht im mindesten als Verdienst anrechnen.
Durchaus nicht; er würde sich das nicht als Verdienst
anrechnen; so ist er. Er ist ein unermüdlicher Kämpfer und eifrig
bestrebt, Gutes auf unserem Erdball zu tun, ist täglich bereit, für
das Recht, die Wahrheit und Gott zu kämpfen. Und was für Schlachten
gewinnt er nicht! Zweimal zwei ist vier, die Wahrheit hat gesiegt,
die Ehre gebühret Gott! … Nun, Gladstone kann es höher bringen
als auf zweimal zwei ist vier; ich habe ihn in einer Budgetdebatte
nachweisen gehört, daß siebzehnmal dreiundzwanzig
dreihunderteinundneunzig ist, und er siegte vernichtend, siegte
strahlend, er hatte wieder recht, und das Recht leuchtete aus
seinen Augen, bebte in seiner Stimme und hob ihn zur Größe empor.
Jetzt aber sah ich mir den Mann ernsthaft an. Ich begriff, daß er
voll guten Gewissens war, aber trotzdem sah ich ihn mir genauer an.
Ich stehe da und denke über seine dreihundertundeinundneunzig nach
und finde, daß es stimmt. Dessenungeachtet aber schmecke ich ein
wenig daran und sage zu mir: Nein, halt! siebzehnmal dreiundzwanzig
ist dreihundertsiebenundneunzig! Ich weiß wohl, daß es
einundneunzig ist, trotzdem aber sage ich gegen mein besseres
Wissen siebenundneunzig, um auf einer anderen Seite zu stehen als
dieser Mensch, dieser Professionist der Gerechtigkeit. Eine Stimme
in mir verlangt: Erhebe dich, erhebe dich gegen dieses ewige Pochen
auf das Recht! Und ich erhebe mich und sage vor lauter innerem und
brennendem Bedürfnis siebenundneunzig, sage es, um mein Bewußtsein
des Rechtes davor zu bewahren, daß es von diesem Mann, der so
unbestreitbar auf der Seite des Rechtes steht, in Grund und Boden
hineinbanalisiert werde …

		Gott straf mich, aber so einen Nonsens habe ich auch noch nie
gehört! rief der Doktor. Regt es Sie denn auf, daß Gladstone immer
recht hat? [bookmark: page80]

		Nagel lächelte – ob aus Sanftmut oder aus Affektation, war nicht
gut zu sagen, er fuhr fort:

		Es empört mich nicht, auch demoralisiert es mich nicht. Na, ich
darf nicht damit rechnen, hierin verstanden zu werden, aber es ist
auch gleichgültig. Gladstone ist ein fahrender Herold des Rechtes
und der Wahrheit, sein Gehirn ist von anerkannten Resultaten bis
obenauf voll. Die größte Wahrheit unter der Sonne ist für ihn, daß
zweimal zwei vier ist. Und können wir leugnen, daß zweimal zwei
vier ist? Natürlich nicht, ich sage das auch nur, um zu zeigen, daß
Gladstone ewig recht hat. Es kommt eben nur darauf an, ob man
wahrheitsnärrisch genug ist, sich dies alles bieten zu lassen, ob
unsere Erkenntnisfähigkeit vor lauter Wahrheit schon so lahm
geworden ist, daß sie sich von einer unumstößlichen Tatsache
einfach zu Boden schlagen läßt. Darum handelt es sich … Na,
aber in dem Maße hat Gladstone recht, und ein so gutes Gewissen hat
er, daß es ihm sicher niemals einfallen wird, freiwillig mit seinen
Guttaten gegen unseren Erdball einzuhalten. Er muß ständig
unterwegs sein, man braucht ihn überall. Und da schlägt er nun der
Welt seine Weisheit in Birmingham und seine Weisheit in Glasgow um
die Ohren, bringt einen Korkschneider und einen Advokaten zur
gleichen politischen Anschauung, kämpft gewaltig für seine
Überzeugung und strengt seine alten und getreuen Lungen auf das
äußerste an, damit keines seiner kostbaren Worte den Zuhörern
verlorengehen möge. Und wenn der Akt vorüber ist und das Volk
gejubelt und Gladstone sich verbeugt hat, geht er des Abends heim
und legt sich ins Bett, faltet die Hände, liest sein Gebet und
schläft ein, ohne den geringsten Argwohn in seiner Seele zu fühlen,
ohne sich darüber zu schämen, daß er Birmingham und Glasgow mit –
ja womit erfüllt hat? Er hat nur das Gefühl, seine Pflicht gegen
die Menschen und gegen sich selbst getan zu haben, und dann schläft
er den Schlaf des Gerechten. Er wird nicht so sündig sein, zu sich
selbst zu sagen: Heute hast du deine Sache schlecht gemacht, du
hast die zwei Baumwollspinner auf der ersten Bank gelangweilt, der
eine hat gegähnt, – er wird sich das nicht sagen, denn er ist nicht
sicher, ob dies auch wahr sei. Und lügen will [bookmark: page81] er nicht, denn Lügen ist Sünde,
und Gladstone will nicht sündigen. Nein, er wird sagen: Mir war,
als habe ein Mann gegähnt, es kam mir so vor. Merkwürdigerweise kam
es mir so vor, als habe er gegähnt. Aber ich habe mich ganz sicher
geirrt, der Mann gähnte wohl kaum. Hehehe … Ich weiß nicht, ob
ich mich in diesem Sinn in Kristiania aussprach; aber das tut
nichts. Auf jeden Fall gestehe ich, daß Gladstones Geistesgröße
stets einen sehr wenig überwältigenden Eindruck auf mich gemacht
hat.

		Armer Gladstone! sagte der Bevollmächtigte Reinert.

		Darauf antwortete Nagel nichts.

		Nein, davon sprachen Sie in Kristiania nicht, erklärte Öien. Sie
hatten Gladstone wegen seines Verhaltens gegen die Iren und Parnell
angegriffen und sagten unter anderem, er sei kein bedeutender
Geist. Das sagten Sie. Er sei groß und brauchbar, aber nur als eine
äußerst allgemeine Kraft, als ein ungeheurer Kleiner Finger von
Beaconsfield.

		Ich weiß schon, man entzog mir das Wort, hehehe. Gut, aber ich
bin auch damit einverstanden, warum nicht? Das wird es ja wohl
nicht schlimmer machen. Doch richten Sie mich milde!

		Da bemerkte Doktor Stenersen:

		Nun sagen Sie einmal: gehören Sie eigentlich der rechten
Partei an?

		Erstaunt sperrte Nagel die Augen auf, dann brach er in Lachen
aus und erwiderte:

		Ja, was glauben Sie?

		In diesem Augenblick läutete es an der Sprechzimmertüre des
Doktors. Seine Frau sprang auf; natürlich, jetzt mußte der Doktor
wieder fort, leider. Aber sonst dürfe noch niemand aufbrechen,
durchaus nicht, auf keinen Fall vor zwölf Uhr. Fräulein Andresen
möge sich nur einfach wieder hinsetzen; Anna sollte noch mehr
heißes Wasser bringen, viel heißes Wasser. Es sei erst zehn
Uhr.

		Herr Bevollmächtigter, Sie trinken ja gar nichts.

		Doch, er käme nicht zu kurz.

		Ja, aber ihr dürft nicht aufbrechen. Ihr müßt alle miteinander
hierbleiben. Dagny, du bist so still! [bookmark: page82]

		Nein, sie sei nicht stiller als sonst.

		Jetzt kam der Doktor aus dem Sprechzimmer herein. Man möge ihn
entschuldigen, er müsse fort; ein gefährlicher Fall, Verblutung.
Na, es sei nicht so weit weg, in zwei, drei Stunden könne er wieder
hier sein; er hoffe, die Gesellschaft dann noch zu treffen. Leben
Sie wohl alle miteinander, leb wohl, Jetta.

		Dann ging der Doktor schnell fort. Eine Minute später sah man
ihn mit einem fremden Mann zusammen den Weg zur Landungsbrücke
hinunterlaufen, solche Eile hatte er.

		Frau Stenersen sagte:

		Jetzt müssen wir uns etwas Lustiges ausdenken … Uff, Sie
können mir glauben, oft ist es sehr langweilig, hier so allein
zurückzubleiben, wenn mein Mann fortgeht. Besonders in den
Winternächten ist es ganz schlimm, da bin ich manchmal nicht einmal
sicher, daß er wieder zurückkommt.

		Gnädige Frau haben keine Kinder, wie ich sehe? fragte Nagel.

		Nein, keine Kinder … Na, allmählich gewöhne ich mich ja an
diese langen Nächte; aber im Anfang war es ganz abscheulich. Ich
versichere Ihnen, ich hatte solche Angst, Angst vor der Dunkelheit
– ja, leider fürchte ich mich vor der Dunkelheit –, daß ich
manchmal aufstehen und zum Mädchen hinausgehen mußte, um bei ihr zu
schlafen … Nein, jetzt mußt du auch einmal etwas sagen, Dagny!
Woran denkst denn du? An den Liebsten natürlich.

		Dagny wurde rot, lachte verlegen und antwortete:

		Freilich habe ich an ihn gedacht. Das ist doch begreiflich. Aber
frag doch lieber, an was der Bevollmächtigte Reinert denkt; er hat
den ganzen Abend kein Wort gesagt.

		Der Bevollmächtigte erhob Einspruch; er habe mit den Damen Olsen
und Andresen geschwätzt, sozusagen im stillen eine größere
Tätigkeit entfaltet, sei die ganze Zeit sehr angeregt gewesen, habe
sich bemüht, den politischen Auseinandersetzungen der anderen zu
folgen, kurz gesagt …

		Fräulein Kiellands Verlobter ist nämlich wieder auf See, sagte
Frau Stenersen zu Nagel. Er ist Marineoffizier, sein Schiff ist
nach Malta gegangen, – war es nicht Malta? [bookmark: page83]

		Ja, nach Malta, erwiderte Dagny.

		Bei solchen Menschen geht es schnell mit dem Verloben! Er kommt
auf drei Wochen zu seinen Eltern heim, und dann eines Abends …
Ja, diese Leutnants!

		Frische Leute! sagte Nagel. In der Regel schöne, wettergebräunte
Menschen mit keckem Sinn und offenen Gesichtern. Auch ihre Uniform
sei so schön, und sie trügen sie mit Geschmack. Doch, die
Seeoffiziere hätten ihn immer bezaubert.

		Da wendet sich plötzlich Fräulein Kielland an Herrn Öien und
fragt lächelnd:

		Ja, das sagt Herr Nagel jetzt. Was aber hat er in Kristiania
gesagt?

		Alle lachten; der Rechtsanwalt Hansen rief berauscht:

		Ja, was hat er in Kristiania gesagt – in Kristiania? Was hat
Herr Nagel dort gesagt? Hahaha, du meine Güte! Prosit!

		Nagel stieß mit ihm an und trank. Er habe wirklich immer eine
Schwäche für die Seeoffiziere gehabt. Er wolle sogar noch weiter
gehen und sagen, wäre er ein Mädchen, würde er nur einen
Seeoffizier haben wollen, sonst lieber gar keinen Mann.

		Darüber lachte man wieder; begeistert stieß der Rechtsanwalt mit
allen Gläsern an, die er auf dem Tisch fand, und trank. Aber Dagny
sagte plötzlich:

		Aber den Leutnants wird immer nachgesagt, daß sie nicht sehr
begabt seien. Das glauben Sie also nicht?

		Unsinn. Aber selbst wenn dies der Fall wäre, würde er als
Mädchen trotzdem einen hübschen Mann einem klugen Mann vorziehen.
Unbedingt! Und besonders, wenn er ein junges Mädchen wäre.
Was tut man mit einem Gehirn ohne den Körper? Ja – man könne zwar
auch sagen: Was tut man mit einem Körper ohne Gehirn? Aber das ist,
zum Satan, doch ein Unterschied. Shakespeares Eltern konnten nicht
lesen. Nun, Shakespeare selbst konnte wohl auch nicht besonders gut
lesen, und er ist doch eine historische Erscheinung geworden. Wie
dem aber auch sei, ein Mädchen müsse doch wohl eher eines gelehrten
und häßlichen Mannes überdrüssig werden als eines schönen und
dummen Mannes. Nein, wenn er ein junges Mädchen wäre und die Wahl
hätte, dann würde er [bookmark: page84] vor allen Dingen einen schönen Mann nehmen. Um
die Ansichten dieses Mannes über norwegische Politik und Nietzsches
Philosophie und Gottes Dreieinigkeit, um die würde er sich den
Teufel scheren.

		Hier können Sie Fräulein Kiellands Leutnant sehen, sagte Frau
Stenersen und brachte ein Album.

		Dagny sprang auf. Es entfuhr ihr ein Nein –! Aber gleich darauf
setzte sie sich wieder hin.

		Das Bild ist schlecht, sagte sie dann; er sieht noch viel besser
aus.

		Nagel sah einen hübschen jungen Mann mit Vollbart.

		Aufrecht und frei saß er an einem Tisch und hatte die Hand am
Säbel. Sein etwas spärliches Haar war in der Mitte gescheitelt; er
sah ein wenig englisch aus.

		Ja, das ist wahr, er ist viel hübscher, als er auf dem Bild
aussieht, sagte auch Frau Stenersen. Ich war selbst einmal in
meinen Mädchentagen in ihn verliebt …

		Aber sehen Sie diese Photographie hier an. Das ist ein junger
Theologe, der jetzt gestorben ist, sein Name war Karlsen. Er ist
vor kurzer Zeit umgekommen. Das war so traurig. Nicht wahr? Jawohl,
wir haben ihn vorgestern begraben.

		Das Bild zeigte ein kränklich aussehendes Wesen mit hohlen
Wangen und mit Lippen, so schmal und zusammengekniffen, daß sie nur
wie ein Strich im Gesicht aussahen. Die Augen waren groß und
dunkel, die Stirne ungewöhnlich hoch und klar; doch die Brust war
flach und die Schultern nicht breiter als die einer Frau.

		Das war Karlsen.

		So sah er also aus.

		Nagel dachte bei sich, daß diesem Gesicht erfrorene Hände und
die Theologie entsprechen müßten. Er wollte eben bemerken, es sei
dies ein unheimliches Gesicht, als er beobachtete, wie der
Bevollmächtigte Reinert seinen Stuhl zu Dagny rückte und mit ihr zu
sprechen begann. Da blätterte er in dem Album weiter, vor und
zurück, und schwieg, um nicht zu stören.

		Da Sie heute abend über meine Schweigsamkeit geklagt haben,
sagte der Bevollmächtigte, ist es mir vielleicht erlaubt, [bookmark: page85] Ihnen ein Begebnis
von der letzten Kaiserreise zu erzählen, eine wahre Geschichte. Sie
fiel mir jetzt gerade ein …

		Sie unterbrach ihn und sagte leise:

		Was haben Sie denn den ganzen Abend über in der Ecke dort hinten
für Späße getrieben? Sagen Sie mir lieber das. Ich wollte Ihnen
doch nur einen Wink geben, als ich sagte, Sie seien schweigsam
gewesen. Sie waren natürlich wieder boshaft. Es ist wirklich
häßlich von Ihnen, immer die Leute nachzuäffen und alle möglichen
Possen zu treiben. Er bildet sich ja wirklich schrecklich viel auf
den eisernen Ring am kleinen Finger ein, hält ihn in die Höhe und
sieht ihn an und putzt ihn. Na, aber er tut das vielleicht in
Gedanken. Jedenfalls haben Sie es übertrieben. Im übrigen aber ist
er so hochmütig und verschroben, daß er es gar nicht besser
verdient. Du aber, Gudrun, bist wirklich zu weit gegangen. Er hat
ganz sicher gemerkt, daß du über ihn gelacht hast.

		Gudrun kam näher, verteidigte sich, behauptete, daß die Schuld
einzig und allein den Bevollmächtigten treffe, er sei so komisch,
so unwiderstehlich gewesen. Schon allein die Art, wie er gesagt
habe: Gladstones Größe hat mir nie imponiert – mir!

		Still, du sprichst auch jetzt wieder zu laut, Gudrun. Er kann
dich hören, ja, wirklich, er wandte sich um. Hast du übrigens
bemerkt, daß es ihm gar nichts ausmacht, wenn er unterbrochen wird?
Nicht wahr? Er sieht uns dann nur beinahe traurig an. Denk dir, ich
bereue schon wieder, daß wir hier sitzen und über ihn klatschen.
Ja, erzählen Sie Ihre Geschichte von der Kaiserreise,
Bevollmächtigter.

		Und der Bevollmächtigte erzählte. Da es kein Geheimnis war,
sondern eine ganz unschuldige Begebenheit mit einer Frau und einem
Blumenstrauß, sprach der Bevollmächtigte lauter und lauter, so daß
ihm schließlich alle Anwesenden zuhörten. Die Geschichte war
umständlich und dauerte mehrere Minuten. Als sie zu Ende war, sagte
Fräulein Andresen:

		Herr Nagel, erinnern Sie sich an gestern abend, an die
Geschichte von dem Sängerchor auf dem Mittelmeer …?

		Rasch schlug Nagel das Album zu und sah beinahe entsetzt auf.
War das Spiel oder Aufrichtigkeit? Er antwortete leise, [bookmark: page86] daß er sich
vielleicht in Einzelheiten getäuscht haben könne, aber das sei
nicht mit Absicht geschehen, und er habe die Geschichte nicht
erfunden, sie sei ein Erlebnis.

		Nein, Bester, ich wollte auch nicht sagen, daß Sie sie erfunden
haben, antwortete sie lachend. Aber erinnern Sie sich auch, was Sie
antworteten, als ich es schön fand? Daß Sie nur einmal
vorher etwas Schöneres gehört hätten, und das sei im Traum
gewesen.

		Doch, er erinnerte sich, er nickte.

		Wollen Sie uns nicht auch diesen Traum erzählen! Doch, tun Sie
das. Sie erzählen so merkwürdig. Wir bitten Sie alle
miteinander.

		Aber er schlug es ab. Er brachte viele Entschuldigungen vor,
sagte, es sei nur unbedeutend, ein Traum ohne Anfang und Ende, nur
der Hauch einer Vorstellung im Schlafe. Nein, das könne mit Worten
nicht wiedergegeben werden; es gäbe viele solcher vager, flüchtiger
Wahrnehmungen, die man nur wie Strahlen fühlen könne, und die
plötzlich wieder weg seien. Man könne verstehen, wie dumm das Ganze
sei, wenn er sage, der Traum habe sich in einem weißen Wald aus
Silber abgespielt …

		Also gut, in einem Wald aus Silber. Und weiter?

		Nein. Er schüttelte den Kopf.

		Er wolle ihr sehr gerne alles mögliche zu Gefallen tun, – ja,
sie solle ihn nur auf die Probe stellen. Aber diesen Traum könne er
nicht erzählen, das müsse sie ihm glauben.

		Gut, aber dann etwas anderes. Wir bitten Sie alle darum.

		Er tauge nicht dazu, nicht heute abend. – Verzeihung.

		Dann fielen einige gleichgültige Worte, ein paar kindische
Fragen und Antworten, der reine Unsinn. Dagny sagte:

		Sie könnten Fräulein Andresen alles mögliche zu Gefallen tun,
was könnten Sie da zum Beispiel tun?

		Man lachte über diesen Einfall, und Dagny selbst lachte mit.
Nach kurzem Bedenken sagte Nagel:

		Für Sie könnte ich etwas Schlimmes tun.

		Für mich also etwas Schlimmes? Lassen Sie hören. Einen Mord zum
Beispiel? [bookmark: page87]

		O ja. Ich könnte einen Eskimo erschlagen, ihm die Haut abziehen
und daraus eine Briefmappe für Sie machen.

		Nein, wirklich? Jetzt aber zu Fräulein Andresen, was könnten Sie
für sie tun? Etwas unerhört Gutes?

		Ja, das könnte ich vielleicht, ich weiß nicht. Übrigens, das mit
dem Eskimo habe ich einmal gelesen. Sie dürfen nicht glauben, daß
das meine eigene Erfindung sei.

		Pause.

		Sie sind doch alle wirklich außerordentlich liebenswürdige
Menschen, sagte er dann. Die ganze Zeit wollen Sie, daß ich
mich geltend machen und vor allen anderen meine unwichtigen Dinge
besprechen soll. Nur weil ich ein Fremder bin.

		Der Adjunkt sah verstohlen auf die Uhr.

		Sie wissen doch, sagte Frau Stenersen, Sie dürfen nicht
fortgehen, bevor mein Mann zurückgekommen ist. Strengstens
verboten. Machen Sie, was Sie wollen – gehen dürfen Sie nicht.

		Dann bot man Kaffee an, und alle wurden gleich wieder
lebhafter.

		Der Rechtsanwalt, der mit dem jungen Studenten disputiert hatte,
sprang auf. Dieser dicke Mann schnellte leicht wie eine Feder empor
und klatschte laut und entzückt Beifall. Selbst der Student rieb
sich die Hände, ging zum Klavier und schlug ein paar Akkorde
an.

		Ach ja, rief die Hausfrau, wie konnten wir vergessen, daß Sie
Klavier spielen. Jetzt müssen Sie uns aber noch mehr zum besten
geben, doch, wirklich!

		Und der Student wollte ja gerne spielen. Er könne nicht viel,
falls man jedoch gegen ein wenig Chopin nichts einzuwenden
habe … Oder vielleicht einen Walzer von Lanner …

		Nagel applaudierte dem Spiel eifrig und sagte zu Dagny:

		Nicht wahr, wenn man solche Musik hört, möchte man gern in
einiger Entfernung davon sitzen, in einem Seitenzimmer, irgendwo,
die Hand des geliebten Wesens festhalten und schweigen! Ich weiß
nicht – ich habe mir immer vorgestellt, daß dies herrlich sein
müsse.

		Sie musterte ihn. Meinte er wirklich, was er da
zusammenschwätzte? [bookmark: page88] In seinem Gesicht war keine Ironie, und
deshalb ging sie auf den gleichen banalen Ton ein:

		Ja. Aber dann dürfte es nicht zu hell im Zimmer sein; nicht
wahr? Und man müßte in weichen und niedrigen Stühlen ruhen. Und
draußen müßte es regnen und dunkel sein.

		Sie war an diesem Abend ganz ungewöhnlich schön. Diese dunklen
Augen in dem lichten Gesicht übten eine starke Wirkung aus. Obwohl
sie keine ganz weißen Zähne hatte, lachte sie gerne, lachte sogar
über ganz unbedeutende Dinge; der Mund war rot und voll, man wurde
sofort auf ihn aufmerksam. Aber das Merkwürdigste war vielleicht:
so oft sie sprach, glitt ein roter Schimmer über ihre Wangen und
war dann gleich wieder fort.

		Nein, jetzt ist der Adjunkt doch schon wieder verschwunden! rief
die Frau des Doktors. Natürlich, natürlich! Mit dem ist nichts
anzufangen, der bleibt sich immer gleich. Ich hoffe, daß wenigstens
Sie, Herr Bevollmächtigter, gute Nacht sagen, bevor Sie gehen.

		Der Adjunkt war durch die Küche gegangen, hatte sich in aller
Stille, wie er das immer zu tun pflegte, weggeschlichen, müde nach
seinem Rausch, bleich und verwacht, und war nicht mehr
zurückgekommen. Nagels Gesicht wechselte bei dieser Nachricht
plötzlich den Ausdruck. Sie erweckte sofort die Idee in ihm, daß er
es wagen könne, Dagny seine Begleitung durch den Wald an Stelle des
Adjunkten anzubieten. Er wartete auch nicht damit, sondern bat sie
sogleich, bat sie sowohl mit den Augen wie mit seinem gesenkten
Kopf, und fügte schließlich hinzu:

		Und ich werde so brav sein!

		Sie lachte und erwiderte:

		Ja, ja, wenn Sie das sein wollen, dann gerne.

		Jetzt wartete er nur noch darauf, daß der Doktor käme, damit man
aufbrechen könne. Bei der Aussicht auf diesen Weg durch den Wald
wurde er lebhafter als vorher, sprach über alles mögliche mit,
brachte alle zum Lachen und war ausgesucht liebenswürdig. Er war so
hingerissen, so voller Glück, daß er sogar versprach, Frau
Stenersens Garten anzusehen und, da er ein halber Fachmann sei, die
Erde in der unteren [bookmark: page89] Ecke des Gartens, in der die kranken
Johannisbeersträucher standen, zu untersuchen. Doch, er würde mit
dem Übel schon fertig werden, wenn er seinen Spruch und seine
Beschwörungsformel darüber sagen würde.

		Ob er auch hexen könne?

		Er pfusche überall hinein. Hier trage er zum Beispiel einen
Ring, einen unansehnlichen Ring aus Eisen, der jedoch die
wunderbarsten Eigenschaften besitze. Sollte man das glauben, wenn
man ihn sehe? Wenn er eines Abends diesen Ring um zehn Uhr
verlieren würde, müsse er ihn bis längstens zwölf Uhr wiederfinden,
sonst erginge es ihm schlimm. Er habe ihn von einem uralten
Griechen bekommen, einem Kaufmann im Piräus. Allerdings habe er
diesem Mann einen Dienst geleistet und ihm außerdem einen Ballen
Tabak für den Ring geschenkt.

		Ob er denn wirklich daran glaube?

		Ja, ein wenig. Wirklich! Dieser Ring habe ihn schon einmal
geheilt.

		In der Richtung des Hafens hörte man einen Hund bellen. Frau
Stenersen sah auf die Uhr, ja, das war der Doktor, sie kannte den
Hund. Oh, das war schön; erst zwölf Uhr, und er kam schon wieder
zurück! Sie klingelte und ließ noch mehr Kaffee bringen.

		Soso, ein solch merkwürdiger Ring ist das, Herr Nagel? Und Sie
glauben ganz fest an ihn?

		Ziemlich fest. Das heißt: er hatte guten Grund, nicht ganz an
ihm zu zweifeln. Ja, sei es denn nicht gleichgültig, woran man
glaube, wenn man nur selbst, in seinem Innern, das eine für so gut
halte wie das andere? Der Ring habe ihn von Nervosität geheilt,
habe ihn widerstandsfähig und stark gemacht.

		Frau Stenersen lachte zuerst, begann aber dann ihm heftig zu
widersprechen. Nein, sie könne dieses blasierte Geschwätz nicht
ausstehen – er möge verzeihen, sie nenne es blasiertes Geschwätz –
und sie sei überzeugt, daß auch Herr Nagel selbst nicht glaube, was
er sage. Wenn man schon von gebildeten Menschen so etwas höre, was
müsse man sich da erst vom gewöhnlichen Mann erwarten? Wo käme man
da hin? Dann könnten ja auch die Ärzte einpacken. [bookmark: page90]

		Nagel verteidigte sich. Eines sei doch beinahe so gut wie das
andere. Wille, Glaube und Anlage, darauf käme es beim Kranken an.
Die Ärzte aber brauchten deswegen nicht einzupacken, die hätten
auch ihre Gemeinde, ihre Gläubigen, die hätten die gebildeten
Menschen, und die gebildeten Menschen ließen sich mit Mixturen
heilen, während die Ketzer, die gemeinen Leute, mit eisernen
Ringen, verbrannten Menschenknochen und Kirchhoferde geheilt
würden. Hatte man nicht Beispiele dafür gesehen, daß Patienten vom
klaren Wasser gesund wurden, wenn man ihnen nur vorsagte, daß es
ein ausgesuchtes Heilmittel sei? Welche Erfahrungen hatte man nicht
unter anderem bei den Morphiumkranken gesammelt? Wenn man solche
merkwürdigen Ereignisse erlebte, sei es doch denkbar, daß der
nichtdoktrinäre Mensch sich den Teufel um das Ganze kümmere und in
puncto Glauben an die ärztliche Wissenschaft seine Unabhängigkeit
erkläre. Na, im übrigen aber dürfe man nicht den Eindruck haben,
daß er sich auf diese Sachen verstehen wollte, er sei kein Fachmann
und habe in dieser Beziehung keine Kenntnisse. Und schließlich sei
er gerade so guter Laune, daß er auch den anderen die Stimmung
nicht verderben möge. Die gnädige Frau müsse ihm wirklich
verzeihen, sie alle müßten ihm verzeihen.

		Alle Augenblicke sah er auf die Uhr und knöpfte bereits seine
Jacke zu.

		Mitten in dieses Gespräch platzte der Doktor herein. Er war
nervös und verstimmt, wünschte mit erzwungener Lebhaftigkeit guten
Abend und dankte seinen Gästen, weil sie noch nicht gegangen waren.
Na ja, mit dem Adjunkten war nicht zu rechnen, und Friede sei mit
ihm; aber sonst war die Gesellschaft vollzählig. – Ja, das sei ein
Kampf in dieser Welt!

		Er begann, wie es seine Gewohnheit war, von der Fahrt zu
sprechen. Seine saure Miene schrieb sich von seinen Patienten her,
die seine Erwartungen enttäuscht hatten. Wie Blödsinnige und Esel
hätten sie sich aufgeführt, am liebsten hätte er sie einsperren
lassen mögen. Ein solches Haus! Die Frau krank, der Vater der Frau
krank, der Sohn der Frau krank. Und ein Geruch in dem ganzen Haus!
Na, aber der Rest der [bookmark: page91] Familie trotzdem frisch und rotbackig, die
kleinen Kinder von Gesundheit förmlich strotzend. Einfach
unbegreiflich, fabelhaft. Nein, das verstehe er nicht! Da lag nun
dieser alte Mann, der Vater der Frau, mit einer großen Wunde da,
die er sich mit dem Beil zugefügt hatte. Dann habe man eine Frau,
die besprechen konnte, kommen lassen, und die hat das Blut auch
ganz richtig gestillt. Womit aber hat sie es gestillt? Empörend,
strafbar, nicht zu sagen, es stank danach; oh, es war, um aus der
Haut zu fahren! Und außerdem wäre bei der nächsten Gelegenheit der
kalte Brand in die Wunde gekommen! Ja, wäre er heute abend nicht
dort gewesen, dann mochte Gott wissen, was geschehen wäre! Man
sollte das Kurpfuschergesetz erweitern, das sollte man wirklich,
und es in die Hände von Leuten legen, die … Nun, das Blut war
gestillt. Aber jetzt kommt der Sohn, der erwachsene Sohn, ein
langer Schweinepelz, der sich im Gesicht einen Ausschlag zugezogen
hatte. Ich hatte ihm neulich die Salben gegeben und ausdrücklich
gesagt: Diese gelbe Salbe eine – eine – Stunde lang und die
weiße Salbe, die Zinksalbe, den Rest des Tages. Was tut er? Nimmt
natürlich die falsche Salbe, benützt die weiße eine Stunde lang,
und die gelbe, die wie die Hölle brennt und zieht, läßt er den
ganzen Tag und die ganze Nacht aufliegen. Und so treibt er es zwei
Wochen. Das Merkwürdigste aber ist: der Bursche hält es aus, erholt
sich, erholt sich trotz seiner Dummheit, wird gesund! Ein Rindvieh,
das gesund wird, wenn es auch das reinste Teufelszeug anwendet!
Heute abend zeigt er mir Mund und Wangen, auf denen nicht eine
Runzel zu sehen ist. Glück, Schweineglück! Der Mann hätte sein
Gesicht auf lange Zeit zerstören können. Glaubt ihr etwa, er zuckte
mit der Wimper dabei? … Dann noch die Mutter des Burschen, die
Frau. Sie ist krank, entkräftet, matt, schwindlig, nervös, hat
schlechten Appetit und Ohrensausen. Baden! sage ich, baden und
waschen, Wasser an den Körper, zum Teufel! Iß Kalbfleisch, mach die
Fenster auf und laß frische Luft herein! Keine nassen Füße,
Bewegung im Freien, wirf das Buch dort, den Johan Arendt, ins
Feuer, und so weiter. Vor allem aber baden und Abreibungen und
wieder baden, sonst hilft meine Medizin nicht. – Nun, [bookmark: page92] Kalbfleisch
konnte sie sich nicht leisten, das mochte noch angehen; aber sie
badet, badet, wäscht sich ein wenig Dreck ab, dann aber friert sie,
friert, die Zähne klappern ihr von so viel Reinlichkeit, und da
hört sie wieder auf mit all dem Wasser! Sie könne es nicht mehr
aushalten, so sauber zu sein! Was nun? Ja, sie habe sich jetzt eine
Kette verschafft, eine Gichtkette, ein Voltakreuz, oder wie es
heißt, und das hängt sie sich um. Ich frage, ob ich das Ding sehen
könne, eine Zinkplatte, ein Fetzen, ein paar Haken, ein paar
kleinere Haken, das ist das Ganze. Zum Teufel sage ich, wozu
benützen Sie das? Ja, das habe ihr ein wenig geholfen, wirklich
geholfen, es habe die Schmerzen im Kopf gelindert, habe sie wieder
ein wenig erwärmt. Jawohl, diese Haken und diese Zinkplatte haben
ihr geholfen! Was soll man da machen? Ich könnte auf ein Stück Holz
spucken und es ihr geben, und es würde ihr genau soviel helfen.
Aber sagen Sie ihr das einmal! Werfen Sie den Schund weg, rufe ich,
sonst behandle ich Sie nicht mehr, rühre Sie nicht mehr an! Und was
glauben Sie, daß sie tut? Sie hält die Zinkplatte fest und läßt
mich gehen! Hihihi, läßt mich gehen! Großer Gott! Nein, man sollte
nicht Arzt werden, man sollte Medizinmann sein …

		Aufgeregt setzt sich der Doktor zum Kaffee. Seine Frau wechselt
einen Blick mit Nagel, dann sagt sie lachend:

		Herr Nagel hätte es genau so wie diese Frau gemacht. Wir haben
eben, bevor du kamst, darüber gesprochen. Herr Nagel glaubt nicht
an deine Wissenschaft.

		So, Herr Nagel tut das nicht! bemerkte der Doktor kurz. Ja, ja,
das muß Herr Nagel halten, wie er will.

		Ärgerlich, gekränkt, voller Zorn auf diese schlechten Patienten,
die seine Anordnungen umgangen hatten, trank der Doktor schweigend
seinen Kaffee. Er war erbittert darüber, daß alle dasaßen und ihn
ansahen. – So tut doch irgend etwas, rührt euch, sagte er. – Nach
dem Kaffee aber wurde er wieder munter, sprach eine Weile mit
Dagny, machte sich über den Mann, der ihn zu den Kranken gerudert
hatte, lustig, kam wieder auf seine Unannehmlichkeiten als Arzt zu
sprechen und wurde von neuem erregt. Noch war es ihm unmöglich,
dieses Versehen mit den Salben zu vergessen. Das alles [bookmark: page93] miteinander sei
nur Roheit und Aberglaube und Eselei. Im großen und ganzen herrsche
bei dem gemeinen Volk doch eine schreckliche Unwissenheit.

		Ja, aber der Mann war doch gesund.

		Der Doktor hätte Dagny am liebsten aufgefressen, als sie das
sagte. Er richtete sich auf. Der Mann wurde gesund; ja, aber was
weiter? Das schließt doch nicht aus, daß die Dummheit bei dem
gemeinen Volk himmelschreiend ist. Der Mann wurde gesund, ja, das
wurde er; wenn nun aber der Bursche sich das Maul ganz weggebrannt
hätte? Wollte man etwa eine so viehische Dummheit verteidigen?

		Dieser schmähliche Zusammenstoß mit einem Bauernlümmel, der
seinen Vorschriften gerade entgegen gehandelt hatte und doch
geheilt worden war, irritierte den Doktor mehr als alles andere und
machte seinen sonst so milden Blick hinter den Brillengläsern ganz
wild. Er war von dem hinterlistigsten Zufall hinters Licht geführt,
um einer Zinkplatte willen auf die Seite gesetzt worden, und er
vergaß dies nicht, ehe er außer dem Kaffee auch noch ein Glas
starken Toddys getrunken hatte. Dann sagte er plötzlich:

		Du, Jetta, ich gab dem Mann, der mich holte, fünf Kronen, damit
du Bescheid weißt. Hahaha, so einen Burschen habe ich auch noch nie
gesehen, sein ganzer Hosenboden war weg; aber eine Körperkraft und
eine Gleichgültigkeit! Der reine Satan! Den ganzen Weg über sang
er. Er glaubte steif und fest, daß er den Himmel mit einer
Angelrute berühren könne, wenn er auf dem Gipfel des Etjeberges
stehen würde. Du müßtest da wohl auf den Zehen stehen, sagte ich.
Das verstand er nicht, er nahm es für Ernst und schwor darauf, daß
er so gut wie nur irgendeiner auf den Zehen stehen könne. Hahaha,
hat man so etwas gehört! Aber unterhaltend war er.

		Endlich erhob sich Fräulein Andresen, um zu gehen, und da
standen alle auf. Als Nagel gute Nacht sagte, dankte er so warm, so
aufrichtig, daß er den Doktor, der in der letzten Viertelstunde ein
wenig süß-sauer gegen ihn gewesen war, vollständig entwaffnete.
Kommen Sie doch bald wieder! Sagen Sie, haben Sie eine Zigarre? So
nehmen Sie sich noch eine [bookmark: page94] Zigarre mit auf den Weg. Und der Doktor
nötigte ihn noch einmal hinein, damit er sich eine Zigarre
mitnehme.

		Unterdessen stand Dagny bereits fertig angezogen auf der Treppe
und wartete.
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		Helle Nächte.

		Es war eine schöne Nacht.

		Die wenigen Menschen, die man noch in den Straßen sah, hatten
frohe Gesichter; auf dem Kirchhof ging immer noch ein Mann umher,
schob einen Schubkarren vor sich hin und sang leise. Sonst war
alles ganz still, man hörte nichts als diesen Gesang. Die Stadt
sah, wenn man von hier oben beim Doktorhaus hinunterblickte, wie
ein seltsames, verzweigtes Rieseninsekt aus, wie ein Fabeltier, das
sich flach auf den Bauch geworfen und Arme und Hörner und
Fühlhörner nach allen Richtungen ausgestreckt hatte. Nur da und
dort rührte es ein Glied oder zog eine Kralle an – wie jetzt im
Hafen unten, wo eine winzig kleine Dampfjolle lautlos in die Bucht
hereinglitt und eine Furche durch das schwarze Wasser zog.

		Der Rauch von Nagels Zigarre stieg blau in die Luft. Er sog den
Duft von Wald und Gras ein, und das Gefühl einer durchdringenden
Zufriedenheit, einer eigentümlichen und starken Freude ergriff ihn,
trieb ihm das Wasser in die Augen und nahm ihm beinahe den Atem. Er
ging an Dagnys Seite. Sie hatte noch nichts gesprochen. Als sie an
dem Friedhof vorbeigekommen waren, hatte er ein paar lobende Worte
über die Doktorsleute geäußert, aber keine Antwort erhalten. Jetzt
war er von der Stille und Schönheit der Nacht so tief berauscht,
sie war so leidenschaftlich auf ihn eingeströmt, daß sein Atem kurz
und sein Blick unbestimmt wurde. Ja, wie köstlich waren diese
hellen Nächte! Mit lauter Stimme sagte er:

		Nein, sehen Sie doch die Höhenzüge dort – wie klar sie sind! Ich
bin so froh, gnädiges Fräulein, ich bitte Sie um die Güte,
Nachsicht mit mir zu haben. Ich könnte heute nacht vor lauter Glück
Dummheiten machen. Sehen Sie die Kiefern [bookmark: page95] hier, und die Steine und die
Maulwurfshaufen, und dort die Wacholdersträucher, sie gleichen in
diesem nächtlichen Licht sitzenden Menschen. Und die Nacht ist kühl
und rein; sie bedrückt nicht mit seltsamen Ahnungen, und nirgends
keimen heimliche Gefahren, nicht wahr? Sie dürfen jetzt nicht
unzufrieden mit mir sein, Sie dürfen nicht. Es ist gerade so, als
gingen Engel durch meine Seele und sängen ein Lied. Mache ich Sie
furchtsam?

		Sie war stehengeblieben, und deshalb fragte er, ob er sie
ängstlich mache. Lächelnd sah sie ihn mit ihrem blauen Blick an,
wurde wieder ernst und sagte:

		Ich habe darüber nachgedacht, was Sie wohl für ein Mensch
sind.

		Dies sagte sie, während sie immer noch vor ihm stand und ihn
ansah. Während des ganzen Weges sprach sie mit bebender, klarer
Stimme, als sei sie ein wenig ängstlich und ein wenig froh.

		Dann begann ein Gespräch zwischen ihnen, das, so langsam sie
auch gingen, den ganzen Wald hindurch dauerte und das von dem einen
zum anderen übersprang, von Stimmung zu Stimmung, mit all der
bewegten Unruhe, die über beiden lag:

		Haben Sie über mich nachgedacht? Wirklich? Ich aber habe wohl
schon viel, viel mehr an Sie gedacht. Ich wußte von Ihnen schon,
ehe ich kam, ich hörte Ihren Namen an Bord des Dampfers. Durch
einen Zufall bekam ich ihn zu hören; ich belauschte ein Gespräch.
Und ich kam am zwölften Juni hierher. Am zwölften Juni …

		Ach nein, gerade am zwölften Juni!

		Ja. Und die Stadt flaggte, und ich fand diese kleine Stadt so
betörend, deshalb ging ich hier an Land. Und sogleich hörte ich
noch mehr von Ihnen …

		Sie lächelte und fragte:

		Ja, wohl von Minute?

		Nein. Ich hörte, daß alle Sie gern hatten, alle Menschen, und
daß alle Sie bewunderten … Und Nagel dachte plötzlich an den
Theologen Karlsen, der sogar um ihretwillen seinem Leben ein Ende
gemacht hatte. [bookmark: page96]

		Sagen Sie, Sie meinen das doch, was Sie über die Seeoffiziere
sagten?

		Ja? Warum?

		Nun, dann sind wir ja einig.

		Warum sollte ich das nicht meinen? Ich schwärme für die
Seeoffiziere und habe das schon immer getan, ich bewundere ihr
freies Leben, ihre Uniform, ihre Frische und Unerschrockenheit, die
meisten von ihnen sind auch außerordentlich angenehme Menschen.

		Jetzt aber sprechen wir einmal von Ihnen. Was hat es zwischen
Ihnen und dem Bevollmächtigten Reinert gegeben?

		Nichts. Mit dem Bevollmächtigten Reinert, sagen Sie?

		Gestern baten Sie ihn für etwas um Entschuldigung und den ganzen
heutigen Abend haben Sie kaum ein Wort mit ihm gesprochen. Pflegen
Sie alle Leute zu beleidigen und sie hinterher um Entschuldigung zu
bitten?

		Er lachte und sah auf den Weg nieder.

		Um die Wahrheit zu gestehen, erwiderte er, war es sehr unrichtig
von mir, den Bevollmächtigten zu beleidigen. Aber ich bin ganz
sicher, daß es wieder gut wird, wenn ich mich einmal mit ihm
aussprechen kann. Ich bin ein wenig rasch, ein wenig derb; das
Ganze kam davon her, daß er mich anstieß, als er durch eine Tür
ging. Eine Kleinigkeit also, eine Unachtsamkeit von seiner Seite.
Ich aber fahre wie verrückt auf und rufe ihm einige Schimpfnamen
zu, halte ihm ein Bierglas unter die Nase und verbeule seinen Hut.
Da ging er, als gebildeter Mensch konnte er ja nichts anderes tun.
Aber hinterher bereute ich mein Betragen, und ich habe mich
entschlossen, es wiedergutzumachen. Natürlich, ein wenig war auch
ich zu entschuldigen, ich war nervös an diesem Tag und hatte Ärger
gehabt. Aber davon weiß ja niemand etwas, so etwas kann man nicht
vorbringen, und so muß ich lieber die ganze Schuld auf mich
nehmen.

		Er hatte gesprochen, ohne sich weiter zu bedenken, vollkommen
aufrichtig, als wolle er beiden Teilen Gerechtigkeit widerfahren
lassen. Auch seine Gesichtszüge verrieten keine Hinterlist. Doch
Dagny blieb plötzlich stehen, sah ihm erstaunt ins Gesicht und
sagte: [bookmark: page97]

		Nein, aber … so ging es ja gar nicht zu. Ich habe es auf
eine ganz andere Art gehört.

		Minute lügt! rief Nagel mit heißen Wangen.

		Minute? Ich habe es gar nicht von Minute gehört. Warum sagen Sie
über sich selbst eine Unwahrheit? Ich habe es von einem Mann auf
dem Marktplatz gehört, von dem Gipsfigurenhändler. Der hat mir das
Ganze erzählt. Er war ja auch vom Anfang bis zum Ende dabei.

		Pause.

		Warum sagen Sie über sich selbst eine Unwahrheit? Das verstehe
ich nicht, fuhr sie fort, und sie sah ihn die ganze Zeit an. Ich
habe die Geschichte heute gehört, und ich wurde so froh darüber,
das heißt: ich fand, Sie hatten so ungewöhnlich schön, so
ungewöhnlich überlegen gehandelt. Das stand Ihnen so gut. Hätte ich
nicht heute vormittag diese Geschichte gehört, würde ich wohl kaum
gewagt haben, jetzt hier mit Ihnen zu gehen. Das sage ich Ihnen
ganz aufrichtig.

		Pause.

		Dann fragte er:

		Und jetzt bewundern Sie mich deshalb?

		Ich weiß nicht, entgegnete sie.

		Doch, ja, jetzt bewundern Sie mich.

		Hören Sie, fährt er dann fort, das alles ist ja nur eine
Komödie. Sie sind ein ehrlicher Mensch, es widerstrebt mir, Sie zum
besten zu halten, ich will Ihnen sagen, wie es zusammenhängt.

		Und jetzt erklärt er ihr, frech und ohne mit den Wimpern zu
zucken, wie er das Ganze berechnet habe:

		Wenn ich diesen Zusammenstoß mit dem Bevollmächtigten auf meine
Art darstelle, die Sache ein wenig verdrehe, sogar einige
Unwahrheiten über mich selbst sage, so tue ich das im Grund – im
Grund – nur aus purer Berechnung. Ich versuche soviel Vorteil als
möglich aus diesem Handel zu ziehen: Sie sehen, ich bin aufrichtig
gegen Sie. Ich nehme nämlich an, daß Ihnen irgend jemand doch
einmal den richtigen Zusammenhang erzählt, und wenn ich mich da
schon im voraus so schlecht wie möglich gemacht habe, kommt mir das
zugute, ich habe einen übermäßigen Gewinn dabei. Ich erhalte
dadurch [bookmark: page98]
einen Glanz von Größe, von Hochherzigkeit, der seinesgleichen sucht
– nicht wahr? – Aber das geschieht also ausschließlich durch einen
Betrug, so platt und gewöhnlich, daß Sie sich darüber empören
werden, wenn es Ihnen zu Ohren kommt. Ich finde es am richtigsten,
Ihnen dies offen zu bekennen, denn Sie verdienen Ehrlichkeit. Aber
freilich, jetzt erreiche ich nur, daß ich Sie tausend Meilen von
mir fortjage, leider.

		Sie sah ihn beharrlich an, grübelte über diesen Mann und seine
Worte, dachte nach und versuchte sich eine Meinung zu bilden. Was
sollte sie glauben? Wo wollte er mit seiner Offenheit hin?
Plötzlich bleibt sie wieder stehen, schlägt die Hände zusammen und
bricht in ein hohes, klares Lachen aus.

		Nein, Sie sind doch der frechste Mensch, dem ich je begegnet
bin! So eine Idee, umherzugehen und eine plumpe Geschichte nach der
anderen vorzubringen, und dies mit dem ernstesten Gesicht, nur um
sich selbst zu schaden! Aber damit kommen Sie bei mir nicht weiter!
So etwas habe ich auch noch nie gehört! Wer bürgt Ihnen denn dafür,
daß ich jemals den richtigen Zusammenhang zu hören bekäme? Sagen
Sie mir das! Nein, halt, sagen Sie lieber nichts, Sie würden doch
nur wieder lügen. Pfui, wie häßlich von Ihnen, hahahahaha. Aber
hören Sie: wenn Sie nun berechnen, daß das alles so und so kommen
wird, und sich das Ganze zurechtlegen und erreichen, was Sie
wünschen, weshalb gehen Sie dann nachträglich her und verderben
alles wieder, indem Sie Ihren Betrug – wie Sie es nennen –
aufdecken? Auch gestern abend taten Sie etwas Ähnliches. Ich
verstehe Sie nicht. Aber warum berechnen Sie denn alles und
berechnen doch nicht, daß Sie selbst Ihren Schwindel wieder
aufdecken werden?

		Er gab durchaus nicht nach, einen Augenblick bedachte er sich
und antwortete:

		Aber ich berechne das ja auch, berechne auch das. Sie müssen
doch selbst einsehen: Wenn ich beichte, hier neben Ihnen gehe und
alles beichte, riskiere ich eigentlich nichts dabei, auf jeden Fall
nicht viel. Erstens nämlich ist es nicht sicher, daß der, dem ich
beichte, mir glaubt. Sie zum Beispiel glauben mir in diesem
Augenblick nicht. Was aber ist die Folge davon? [bookmark: page99] Die Folge davon ist, daß
ich doppelt verdiene. Ich verdiene enorm, mein Gewinn wächst wie
eine Lawine, wird so hoch wie ein Berg. Na, zweitens aber werde ich
aus dieser Spekulation ohne Zweifel mit Profit hervorgehen, auch
wenn Sie mir glauben. Sie schütteln den Kopf? Tun Sie das nicht;
ich versichere Ihnen, ich habe dieses Verfahren schon oft angewandt
und dabei immer gewonnen. Wenn Sie wirklich glauben, daß mein
Bekenntnis ehrlich war, so werden Sie auf jeden Fall von meiner
Offenheit ganz überwältigt sein. Sie werden sagen: Freilich, er hat
mich angeführt, aber er erzählt es hinterher, ohne es nötig zu
haben; seine Frechheit ist mystisch, er scheut absolut gar nichts,
er versperrt dir mit seinen Zugeständnissen förmlich den Weg! Kurz
gesagt: ich zwinge Sie dazu, auf mich zu starren, ich schüre Ihre
Neugierde, damit Sie sich mit mir beschäftigen müssen, ich bringe
Sie dazu, vor mir zurückzufahren. Es ist noch keine Minute her, daß
Sie selbst sagten: Nein, ich verstehe Sie nicht! Sehen Sie, das
sagten Sie, weil Sie versucht haben, mich zu erkennen – etwas, das
mich reizt, ja was geradezu süß für mich ist. Auf jeden Fall also
trage ich meinen Profit heim, ob Sie mir nun glauben oder
nicht.

		Pause.

		Und Sie wollen mir weismachen, antwortete sie, daß Sie sich
diese ganze List im voraus ausgedacht haben? Daß Sie jeden Zufall
zuvor bedacht, alle Verhaltungsmaßregeln getroffen haben? Hahaha.
Jetzt aber wird mich nichts mehr aus Ihrem Mund in Erstaunen
setzen, nein, nunmehr bin ich auf alles gefaßt. Doch genug davon,
Sie hätten noch viel schlechter lügen können, Sie sind wirklich
geschickt.

		Hartnäckig bestand er auf dem Seinen und bemerkte, daß seine
Großmut nach dieser ihrer Entscheidung berghoch sein müsse. Und er
danke ihr so vielmals, hehehe, doch, er habe alles erreicht, was er
beabsichtigt hatte. Und es sei allzu freundlich von ihr, allzu
gutmütig …

		Ja, ja, unterbrach sie, lassen Sie es nun gut sein.

		Jetzt aber war er es, der stehenblieb.

		Ich sage Ihnen noch einmal, daß ich Sie zum besten gehabt habe!
erwiderte er und blickte sie starr an. [bookmark: page100]

		Einen Augenblick sahen sie einander in die Augen. Ihr Herz
begann stärker zu klopfen, und sie wurde ein wenig bleich. Warum
war es ihm wohl so sehr darum zu tun, daß sie das Schlechteste von
ihm glaubte? So gerne und so gutwillig er sonst nachgab, in diesem
Punkt war er nicht vom Fleck zu bringen. Welch eine fixe Idee,
welch eine Torheit! Gereizt brach sie aus:

		Ich kann nicht begreifen, warum Sie hier neben mir hergehen und
Ihr Innerstes vor mir umstülpen! Sie versprachen doch, artig zu
sein.

		Ihre Heftigkeit war wirklich echt. Sie begann an ihm irr zu
werden, seine Hartnäckigkeit, die so sicher, so unentwegt war,
machte sie schwankend. Es kränkte sie, so an der Nase herumgeführt
zu werden. In ihrer Erregung schlug sie sich im Gehen mit dem
Sonnenschirm in die Hand. Er war sehr unglücklich und sagte viele
hilflose und komische Worte darüber. Schließlich mußte sie wieder
lachen und gab ihm zu verstehen, daß sie ihn nicht ernst nähme. Er
sei unmöglich, bleibe unmöglich und werde immer unmöglich sein. Ja,
nur zu, wenn er das so lustig fände. Aber kein Wort mehr von dieser
fixen Idee, kein Wort.

		Pause.

		Erinnern Sie sich, sagte er, hier traf ich Sie das erstemal.
Niemals werde ich vergessen, wie feenhaft Sie aussahen, als Sie
flohen. Wie eine Nymphe, eine Erscheinung … Aber jetzt will
ich Ihnen ein Abenteuer erzählen, das ich erlebt habe.

		Es sei übrigens nur ein Stück von einem Erlebnis und sei bald
erzählt. Er saß einmal in seinem Zimmer, in einer kleinen Stadt,
nicht in Norwegen, das Land sei ja gleichgültig, kurz: er saß an
einem milden Herbstabend in seinem Zimmer. Vor acht Jahren, im
Jahre 1883. Er saß mit dem Rücken gegen die Türe und las in einem
Buch.

		Hatten Sie eine Lampe?

		Jawohl, draußen war es stockfinster. Ich saß da und las. Da höre
ich jemand gehen, höre deutlich Schritte auf der Treppe, höre auch,
daß bei mir angeklopft wird. Herein! Niemand kommt. Ich öffne die
Türe; niemand draußen. Kein Mensch steht draußen. Ich klingle dem
Mädchen. Ist jemand [bookmark: page101] die Treppe heraufgegangen? Nein, niemand.
Schön, gute Nacht! Das Mädchen geht.

		Wieder setze ich mich an mein Buch. Da fühle ich einen Atem,
einen Hauch, wie den Atem eines Menschen, und ich höre flüstern:
Komm! Ich sehe mich um; niemand ist da. Ich lese wieder, werde
ärgerlich und sage: Zum Teufel! Da sehe ich auf einmal neben mir
einen kleinen bleichen Mann mit rotem Bart und sprödem, steifem
Haar, das steil in die Höhe ragt; er steht an meiner linken Seite.
Er blinzelt mir mit dem einen Auge zu, ich blinzle zurück; keiner
von uns hatte den andern je vorher gesehen, aber wir blinzelten
einander ein wenig zu. Da schließe ich mit der rechten Hand das
Buch, und der Mann geht zur Türe und verschwindet. Ich folgte ihm
mit den Augen und sah, wie er verschwand. Ich stehe auf, gehe
ebenfalls zur Türe, und wieder höre ich es flüstern: Komm! Gut, ich
nehme einen Mantel um, ziehe die Galoschen an und gehe hinaus. Du
könntest dir eine Zigarre anzünden, dachte ich, kehre wieder in
mein Zimmer zurück und zünde eine Zigarre an. Ich stecke auch noch
mehrere Zigarren ein, Gott weiß, warum ich das tat, aber ich tat es
nun einmal, und ging wieder hinaus.

		Es war stockfinster, und ich sah nichts, aber ich fühlte, daß
der kleine Mann an meiner Seite ging. Ich schlug mit den Armen aus,
um ihn zu ergreifen. Ich wollte störrisch sein und beschloß
stillzustehen, wenn er mir nicht besseren Bescheid geben würde;
aber er war nicht zu finden. Ich versuchte auch, in der Dunkelheit
ihm nach verschiedenen Richtungen zuzublinzeln, aber es half
nichts. Gut! sagte ich, ich gehe nicht um deinetwillen, sondern um
meinetwillen, ich mache einen Spaziergang; sei so freundlich und
merke dir, daß ich nur einen Spaziergang mache. Ich sprach laut,
damit er es hören solle. Ich ging mehrere Stunden lang, war bald
aufs Land hinausgekommen, in einen Wald, und fühlte, wie mir
taunasse Zweige und Blätter ins Gesicht schlugen. Nun wohl! sagte
ich endlich und zog die Uhr hervor, nun wohl, jetzt gehe ich also
wieder heim! Aber ich ging nicht wieder heim, war nicht imstande
umzukehren. Beständig wurde ich weiter getrieben. Es ist eigentlich
ein unvergleichliches Wetter, sagte ich da, [bookmark: page102] du kannst ja eine Nacht oder
zwei so weiter gehen, du hast ja Zeit! Dies sagte ich, obwohl ich
müde und vom Tau gehörig durchnäßt war. Ich zündete mir eine neue
Zigarre an, und der kleine Mann war ständig bei mir, ich fühlte,
wie er mich anblies. Und ich ging unablässig, ging nach allen
möglichen Richtungen, nie aber heimwärts zur Stadt. Meine Füße
begannen zu schmerzen, bis zu den Knien herauf war ich naß vom Tau,
und mein Gesicht tropfte wegen der feuchten Zweige, die mich
streiften. Ich sagte: Es ist ja ein wenig sonderbar von mir, um
diese Zeit hier herumzulaufen; aber es ist nun einmal eine
Gewohnheit von mir, ein Brauch von Kindesbeinen an, nachts in den
größten Wäldern, die ich finden kann, spazierenzugehen. Und mit
zusammengebissenen Zähnen ging ich weiter. Dann schlägt die Uhr
unten in der Stadt zwölf – eins, zwei, drei, vier bis zwölf; ich
zähle die Schläge. Dieser bekannte Ton belebte mich sehr, obwohl es
mich auch ärgerte, daß wir uns noch nicht weiter von der Stadt
entfernt hatten, nachdem wir schon so lang umhergetrabt waren. Gut,
aber die Turmuhr schlug, und genau in dem gleichen Augenblick, als
der zwölfte Schlag fiel, steht der kleine Mann wieder greifbar vor
mir und sieht mich an und lacht. In meinem Leben werde ich das
nicht vergessen, ganz deutlich und lebend stand er da, zwei
Vorderzähne fehlten ihm, und die Hände hielt er auf dem
Rücken …

		Aber wie konnten Sie ihn in der Dunkelheit sehen?

		Er leuchtete selbst. Er leuchtete von einem seltsamen Licht, das
hinter ihm zu brennen schien, als strahle es von seinem Rücken aus
und mache ihn durchsichtig; sogar seine Kleider waren taghell,
seine Hose war viel zu kurz und abgenützt. Das alles sah ich in
einer Sekunde. Die Erscheinung versetzte mich in Erstaunen,
unwillkürlich schloß ich die Augen und trat einen halben Schritt
zurück. Als ich wieder aufsah, war der Mann fort …

		Ach …!

		Es geht noch weiter. Ich war an einen Turm gekommen. Ja, vor mir
stand ein Turm, ich stieß dagegen, sah ihn deutlicher und
deutlicher, es war ein schwarzer, achteckiger Turm, wie der Turm
der Winde in Athen – falls Sie eine Zeichnung [bookmark: page103] davon gesehen haben sollten.
Niemals hatte ich etwas von einem Turm in diesem Wald gehört, aber
er war da. Ich bleibe vor diesem Turm stehen, wieder höre ich ein
Komm! und ich gehe hinein. Das Tor blieb hinter mir offen, und ich
fühlte das als eine Erleichterung.

		Im Gewölbe drinnen treffe ich wieder den kleinen Mann. An der
einen Wand brannte eine Lampe, und ich konnte ihn gut sehen; er kam
mir entgegen, als sei er die ganze Zeit hiergewesen, lachte mich
still an, stand regungslos und starrte zu mir her, während er
lachte. Ich sah ihm in die Augen und fand, daß sie voller
grauenhafter Dinge seien, die sie im Leben gesehen haben mußten.
Wieder blinzelte er mir zu, aber diesmal blinzelte ich nicht, ich
wich vor ihm zurück, je mehr er sich mir näherte. Plötzlich höre
ich leichte Schritte hinter mir, ich wende den Kopf und sehe ein
junges Weib hereinkommen.

		Nun, ich sehe sie an und fühle eine Freude dabei; sie hatte rote
Haare und schwarze Augen, aber sie war mangelhaft bekleidet und
ging auf dem Steinboden barfuß. Ihre Arme waren nackt und ohne
Flecken.

		Einen Augenblick lang mustert sie uns beide, senkt dann den Kopf
tief vor mir und geht zu dem kleinen Mann hin. Ohne ein Wort zu
sagen, fängt sie an, seine Kleider aufzuknöpfen und an seinem
Körper umherzutasten, als suche sie etwas. Bald darauf zieht sie
aus dem Futter seines Mantels einen hellen Schein, ein kleines,
wild leuchtendes Licht hervor, das sie sich an den Finger hängt. Es
leuchtete so stark, daß es die Lampe an der Mauer vollständig
überstrahlte. Der Mann stand ganz still, während er durchsucht
wurde, und lachte immer noch. Gute Nacht! sagte das Weib und wies
auf eine Türe, und der Mann, dieses fürchterliche, seltsame
Halbtier, ging. Ich blieb allein mit einem neuen Wesen zurück.

		Sie trat auf mich zu, beugte sich wieder tief vor mir und
fragte, ohne zu lächeln, ohne die Stimme zu heben:

		Woher kommst du?

		Aus der Stadt, schönes Mädchen, antwortete ich. Ich komme aus
der Stadt.

		Fremdling, vergib meinem Vater! sagt sie plötzlich. Füge [bookmark: page104] uns deshalb
nichts Böses zu; er ist krank, er ist wahnsinnig, du sahst ja seine
Augen.

		Ja, ich sah seine Augen, antwortete ich, und ich fühlte, daß sie
Macht über mich hatten, ich folgte ihnen.

		Wo trafst du ihn? fragte sie.

		Und ich erwiderte:

		Bei mir zu Hause, in meinem Zimmer. Ich saß da und las, als er
kam.

		Da schüttelte sie den Kopf und schlug die Augen nieder.

		Aber laß dich nicht dadurch betrüben, schönes Kind, sagte ich
dann; ich habe diesen Spaziergang so gern gemacht, ich habe nichts
dadurch versäumt und bereue nicht, dich getroffen zu haben. Sieh
her, ich bin fröhlich und zufrieden, lächle du nun auch!

		Aber sie lächelte nicht, sie sagte:

		Nimm die Schuhe ab, du darfst heute nacht nicht von hier
fortgehen, ich werde deine Kleider trocknen.

		Ich sah an meinen Kleidern hinunter, sie waren triefend naß, in
meinen Schuhen stand das Wasser. Ich tat, wie sie mir geheißen, zog
die Schuhe aus und gab sie ihr. Als ich das getan hatte, blies sie
die Lampe aus und sagte:

		Komm!

		Warte ein wenig, erwiderte ich und hielt sie zurück. Weshalb
läßt du mich schon die Schuhe ausziehen, wenn ich doch nicht hier
schlafen soll?

		Das darfst du nicht wissen, entgegnete sie.

		Und ich bekam es nicht zu wissen.

		Sie führte mich durch die Türe hinaus, in einen dunklen Raum;
ich vernahm einen Ton, als wenn etwas uns nachschnüffelte, ich
fühlte eine weiche Hand auf meinem Mund, und die Stimme des
Mädchens sagte laut:

		Ich bin es, Vater. Der Fremde ist fort – fort.

		Aber ich hörte noch einmal, wie der mißgestaltete Wahnsinnige
uns nachwitterte.

		Wir stiegen eine Treppe hinauf, sie hielt meine Hand, und keines
von uns sprach. Wir kamen wieder in einen gewölbten Raum, in dem
kein Lichtstrahl zu sehen war, überall herrschte schwarze Nacht.
[bookmark: page105]

		Still! flüsterte sie. Hier ist mein Bett.

		Und ich tastete mich nach dem Bett hin und fand es.

		Leg nun auch die übrigen Kleider ab, flüsterte sie wieder.

		Ich legte sie ab und gab sie ihr.

		Gute Nacht! sagte sie.

		Ich hielt sie zurück und bat sie zu bleiben: Warte ein wenig,
geh nicht. Jetzt weiß ich, warum du mich die Schuhe da unten
ausziehen ließest; ich werde ganz still sein, dein Vater hat mich
nicht gehört – komm!

		Aber sie kam nicht.

		Gute Nacht! sagte sie wieder und ging …

		Pause. Dagny war flammend rot geworden, ihre Brust hob und
senkte sich rasch, die Nasenflügel bebten. Sie fragte schnell:

		Ging sie?

		Pause.

		Jetzt verwandelt sich meine Nacht und wird wie ein
Feenabenteuer, eine rosenrote Erinnerung. Stellen Sie sich eine
helle, helle Nacht vor …

		Ich blieb allein; die Finsternis um mich her war schwer und dick
wie Samt. Meine Knie zitterten vor Müdigkeit, auch fühlte ich mich
ein wenig betäubt. Welch ein Spitzbube von einem Geisteskranken,
der mich mehrere Stunden lang durch nasses Gras im Kreise geführt
hatte, geführt wie ein Stück Vieh, nur mit seinem Blick und seinem
Komm, komm – – – Das nächste Mal entreiße ich ihm das Licht und
schlage es ihm aufs Maul! Ich war ganz erbittert, steckte mir
zornig eine Zigarre an und ging zu Bett. Eine kleine Weile lag ich
da und sah auf die Glut der Zigarre. Da höre ich das Tor unten
zufallen, und alles wird still.

		Zehn Minuten vergingen. Beachten Sie: ich liege hellwach auf
einem Bett und rauche eine Zigarre. Plötzlich erfüllt sich das
Gewölbe mit einem Sausen, als würden in der Decke überall Ventile
geöffnet. Ich stütze mich auf den Ellbogen und lasse meine Zigarre
ausgehen, starre in der Dunkelheit um mich und kann nichts
entdecken. Ich lege mich wieder hin und lausche, und mir ist, als
höre ich ferne Töne, ein wunderbares tausendstimmiges Spiel,
irgendwo um mich her, hoch [bookmark: page106] oben unter dem Himmel vielleicht, aber
tausendstimmig und leise. Dieses Spiel tönt ununterbrochen und
kommt näher und näher, und schließlich wogt es über mir, über dem
Dach des Turmes. Ich stütze mich wieder auf den Ellbogen. Jetzt
erlebe ich etwas, was mich heute noch, wenn ich daran denke, mit
seltsamer, übernatürlicher Freude berauscht. Ein Strom von winzig
kleinen, blendenden Wesen bricht plötzlich auf mich herab; sie sind
ganz weiß, es sind Engel, Myriaden von kleinen Engeln, die wie eine
schräge Mauer von Licht herniederströmen. Sie füllen das Gewölbe,
es sind ihrer vielleicht eine Million, sie wogen zwischen Boden und
Decke auf und nieder, und sie singen, singen, und sind vollkommen
nackt und weiß.

		Mein Herz steht still: Engel überall. Ich lausche und höre ihrem
Gesang zu, sie streifen meine Augenlider und setzen sich in mein
Haar, und das ganze Gewölbe ist von dem Duft erfüllt, der aus ihren
kleinen geöffneten Mündern kommt.

		Ich liege auf den Ellbogen gestützt – und strecke meine Hand
nach ihnen aus, und einige von ihnen setzen sich darauf. Sie sehen
auf meiner Hand wie ein lebendes Siebengestirn aus. Aber ich beuge
mich vornüber und blicke ihnen in die Augen und sehe, daß diese
Augen blind sind. Ich lasse diese sieben Blinden los und fange
sieben andere ein, und auch diese sind blind. Ach, alle waren
blind, – der ganze Turm war voll blinder Engel, die sangen.

		Ich rührte mich nicht, aber mir verging beinahe der Atem, als
ich dies sah, und um dieser blinden Augen willen zog ein
schmerzlicher Wehklang durch meine Seele.

		Eine Minute verging. Ich liege und lausche und höre irgendwo
weit fort einen schweren, groben Schlag, ich höre ihn so grausam
deutlich, es donnerte noch lange danach: es war wieder die Turmuhr
der Stadt, die schlug. Es schlug ein Uhr.

		Und mit einemmal schwieg der Gesang der Engel. Ich sah, wie sie
sich wieder ordneten und fortflogen, sie stiegen zum Dach auf,
drängten einander, um fortzukommen, standen wie eine schräge Mauer
aus eitel Licht empor, und alle sahen mich an, als sie fortflogen.
Der letzte wandte sich um und blickte mich mit seinen blinden Augen
noch einmal an, ehe er verschwand. [bookmark: page107]

		Dieser eine Engel, der sich umwandte und mich ansah, obwohl er
blind war, ist meine letzte Erinnerung. Dann wurde alles dunkel.
Ich fiel ins Bett zurück und schlief ein …

		Als ich erwachte, war es heller Tag. Ich war immer noch allein
in dem gewölbten Raum. Meine Kleider lagen vor mir auf dem Boden.
Ich befühlte sie, sie waren noch ein wenig naß, aber ich zog sie
dennoch an. Dann geht die Türe auf, und das Mädchen vom Abend
vorher zeigt sich wieder.

		Sie kommt zu mir her, und ich sage:

		Woher kommst du? Wo warst du heute nacht?

		Dort oben, erwidert sie und deutet zum Dach des Turmes
hinauf.

		Hast du nicht geschlafen?

		Nein, ich habe nicht geschlafen. Ich habe gewacht.

		Hörtest du nicht Musik heute nacht? fragte ich. Ich habe eine
unbeschreibliche Musik gehört.

		Und sie antwortete:

		Doch, ich spielte und sang.

		Du warst es? Sage mir, Kind, warst du es wirklich?

		Ich war es.

		Sie reichte mir die Hand und sagte: Jetzt komm. Ich werde dich
auf den Weg führen.

		Hand in Hand verließen wir den Turm und gingen in den Wald
hinaus. Die Sonne schien auf ihr goldenes Haar, und ihre schwarzen
Augen waren herrlich anzusehen. Ich nahm sie in meine Arme und
küßte zweimal ihre Stirne, dann fiel ich vor ihr auf die Knie
nieder. Mit bebenden Händen löste sie ein schwarzes Band und
knüpfte es mir um das eine Handgelenk; doch während sie dies tat,
weinte sie und war bewegt. Ich fragte:

		Weshalb weinst du? Verlaß mich, wenn ich dir weh getan habe!

		Aber sie antwortete nur:

		Kannst du die Stadt von hier aus sehen?

		Nein, antwortete ich, ich kann die Stadt nicht sehen. Kannst du
es?

		Steh auf und laß uns weiter gehen, sagte sie. Wieder führte
[bookmark: page108] sie
mich. Noch einmal blieb ich stehen und nahm sie an meine Brust und
sagte:

		Wie ich dich lieben muß, wie du mich mit Glück erfüllst!

		Und auch sie bebte in meinen Armen, aber sie sagte trotzdem:

		Jetzt muß ich umkehren. Du kannst doch die Stadt schon
sehen?

		Ja, erwiderte ich, das kannst du wohl auch?

		Nein, antwortete sie.

		Warum nicht? fragte ich.

		Sie trat von mir zurück und sah mich mit großen Augen an, und
ehe sie ging, verneigte sie sich tief vor mir. Als sie einige
Schritte gegangen war, wandte sie sich noch einmal um und sah mich
an.

		Da aber erkannte ich, daß auch ihre Augen blind waren …

		Nun kamen zwölf Stunden, über die ich nicht Rechenschaft ablegen
kann, und die in mir ausgelöscht sind. Ich weiß nicht, wohin sie
gekommen sind. Ich habe mich vor den Kopf geschlagen und mir
gesagt: Es handelt sich um zwölf Stunden, sie müssen irgendwo da
drinnen sein, sie haben sich nur versteckt, ich muß sie finden. Und
doch habe ich sie nicht gefunden …

		Wieder ist es Abend, ein dunkler, milder Herbstabend. Ich sitze
in meinem Zimmer und halte ein Buch in der Hand. Ich sehe an meinen
Beinen hinunter, sie sind noch ein wenig naß; ich schaue mein
Handgelenk an, ein Stück schwarzen Bandes ist darum gebunden. Alles
hat seine Richtigkeit.

		Ich klingle dem Mädchen und frage, ob hier in der Nähe ein Turm
stehe, irgendwo im Wald, ein schwarzer, achteckiger Turm. – Das
Mädchen nickt und sagt: Ja, es gibt hier einen solchen Turm. – Und
wohnen dort auch Menschen? – Ja, ein Mann wohnt dort, aber er ist
krank, er ist besessen; man nennt ihn den Irrwisch. Der Irrwisch
hat eine Tochter, und sie wohnt auch im Turm; sonst wohnt niemand
dort. – Schön, gute Nacht!

		Dann gehe ich zu Bett.

		Zeitig am nächsten Morgen begebe ich mich in den Wald.

		Ich wandere den gleichen Weg und sehe die gleichen Bäume [bookmark: page109] und finde auch
den Turm. Ich nähere mich dem Tor und stoße dort auf einen Anblick,
der mir das Herz stillstehen läßt: Das blinde Mädchen liegt auf der
Erde, zerschmettert von einem Sturz, tot, vollkommen zerrissen. Da
liegt sie mit geöffnetem Mund, und die Sonne scheint auf ihr rotes
Haar. Und oben an der Dachkante des Turmes flattert noch ein Stück
ihres Kleides, das dort hängengeblieben ist; aber unten auf dem
Kiesweg geht der kleine Mann umher, der Vater, und blickt die
Leiche an. Seine Brust krümmt sich vor Schmerz, und er schreit
laut, aber er weiß nichts anderes zu tun als nur die Leiche zu
umkreisen und sie anzusehen und zu schreien. Als seine Augen auf
mich fielen, erzitterte ich vor seinem grauenhaften Blick und
flüchtete entsetzt in die Stadt zurück. Ich habe ihn nie
wiedergesehen …

		Das war mein Abenteuer.

		Beide schwiegen lange. Dagny sah zu Boden und ging ganz langsam.
Endlich sagte sie: Mein Gott, welch ein seltsames Abenteuer!

		Dann trat wieder Stille ein, und Nagel versuchte sie ein paarmal
mit einer Bemerkung über den tiefen Frieden des Waldes zu
brechen.

		Verspüren Sie, wie der Wald gerade hier duftet? Wollen wir uns
nicht ein wenig setzen?

		Sie setzte sich, immer noch still, immer noch gedankenvoll, und
er ließ sich ihr gegenüber nieder.

		Er fühlte sich verpflichtet, sie wieder fröhlich zu machen. Es
sei doch eigentlich kein trauriges Märchen gewesen, es sei ja ein
lustiges Märchen gewesen. Pah! Nein, in Indien – in Indien, da gebe
es andere Märchen, die nähmen einem den Atem und durcheisten einen
mit Schrecken. Es gäbe zwei Arten von indischen Märchen: die
überirdischen, herrlichen, mit Diamantenhöhlen, Prinzen aus den
Bergen, verführerischen Schönheiten aus dem Meere, Geistern der
Erde und der Luft, Perlenpalästen, fliegenden Pferden, Wäldern aus
Silber und Gold. Andere hingegen beschrieben mit Vorliebe das
Mystische, das Große und Besondere und Wunderbare; überhaupt
gleicht kein Volk im Ausbrüten ungeheurer Fieberausgeburten eines
sich aufbäumenden Hirns den Bewohnern des Ostens. [bookmark: page110] Ihr Leben werde von
Anfang an in einer Welt der Märchen hingelebt, und sie sprächen
ebenso leicht von den wilden Feenpalästen hinter den Bergen wie von
dem stummen Gewaltigen in der Wolke, der großen Macht, die dort
oben im Raume haust und Sterne kaut. Aber das alles schreibe sich
davon her, daß diese Menschen unter einer anderen Sonne lebten und
Früchte aßen anstatt Beefsteak. Dagny fragte:

		Aber haben wir nicht selbst ausgezeichnete Märchen?

		Wunderbare. Nur sind sie von anderer Art. Wir haben keinen
Begriff von einer Sonne, die bis zur Unwahrscheinlichkeit leuchten
und brennen kann. Unsere Huldre-Märchen halten sich an die Erde,
halten sich unter der Erde, sie sind Ausgeburten einer Phantasie in
ledernen Hosen, ausgebrütet in dunklen Winternächten in
Balkenhütten mit Rauchlöchern im Dach. Ob sie jemals die Abenteuer
aus Tausendundeiner Nacht gelesen habe? Die Märchen aus dem
Gudbrandstal dagegen, diese merkwürdigen bäuerlichen Poesien, diese
Phantasien, die zu Fuß gingen, die gehören uns, die sind
unser Geist. Wir erschauern nicht bei unseren Abenteuern,
sie sind gemütlich und gelungen, wir lachen darüber. Unser Held ist
kein prachtvoller Prinz, sondern ein verschmitzter Küster. Wie
bitte? Nun ja, die Abenteuer aus dem Nordland, sind sie nicht
ebenso? Was hätten wir aus der mystischen und rohen Köstlichkeit
des Meeres machen können! Schon allein ein solches Nordlandschiff
wäre für den Orientalen ein Fabelboot gewesen, ein Fahrzeug der
Geister. Ob sie ein solches Schiff schon gesehen habe? Nicht? Es
sehe aus, als habe es ein Geschlecht, als sei es ein großes
weibliches Tier, mit einem Bauch, der von den Jungen ausgebeult
sei, mit einem flachen Hinterteil, auf das es sich setzen könne.
Sein Schnabel stehe in die Luft wie ein Horn, das die vier Winde
herbeirufen könne … Nein, wir leben zu hoch oben im Norden.
Na, das solle nur in aller Bescheidenheit die Ansicht eines
Agronomen über ein geographisches Phänomen sein.

		Nun war sie wohl seines Geredes müde geworden, ihre blauen Augen
schienen ein wenig zu verspotten, sie fragte:

		Wieviel Uhr ist es? [bookmark: page111]

		Wieviel Uhr? wiederholte er geistesabwesend, es ist wohl ein
Uhr. Es ist noch früh, die Stunde hat nichts zu sagen!

		Pause.

		Was halten Sie von Tolstoi? fragte sie.

		Ich mag ihn nicht, antwortete er sofort und ging gleich darauf
los. Ich mag Anna Karenina und Krieg und Frieden und …

		Da fragte sie lächelnd: Und welche Meinung haben Sie über den
ewigen Frieden?

		Das war ein guter Hieb. Er wechselte den Ausdruck und wurde
verwirrt.

		Was meinen Sie damit? … Ja so, ich habe Sie zu Tode
gelangweilt.

		Nein, durchaus nicht. Es fiel mir nur ein, daß … sagte sie
hastig und wurde rot. Sie müssen es nicht böse aufnehmen. Die Sache
ist die: wir wollen einen Basar veranstalten, eine
Abendunterhaltung zum Besten der Landesverteidigung. Das ging mir
nur eben so durch den Kopf.

		Pause. Plötzlich sieht er zu ihr auf, und seine Augen
strahlen.

		Ich bin heute abend so froh und habe deshalb vielleicht zuviel
geschwätzt. Ich bin über alles froh, vor allem aber, weil ich hier
mit Ihnen zusammen gehen darf. Dann aber bin ich auch froh, weil
ich finde, daß diese Nacht die schönste ist, die ich je erlebt
habe. Ich begreife das nicht. Es ist, als sei ich ein Teil dieses
Waldes oder dieser Gegend, ein Ast an einer Kiefer oder ein Stein,
meinetwegen auch ein Stein, aber ein Stein, der von all dem zarten
Duft und Frieden, der uns umgibt, durchdrungen ist. Sehen Sie dort
hin, jetzt leuchtet es schon, dort liegt ein Streifen aus
Silber.

		Beide sahen sie zu dem weißen Streifen hin.

		Auch ich bin heute abend froh, sagte sie.

		Und dies sagte sie, ohne dazu genötigt zu sein, aus freiem
Willen, unmittelbar, als bereite es ihr Freude, dies zu sagen.
Nagel sah ihr aufmerksam ins Gesicht und bekam wieder Wasser auf
seine Mühle. Nervös, impulsiv begann er über die Johannisnacht zu
sprechen, und daß der Wald dastände und sich wiege und sause, wiege
und sause, daß der grauende Tag dort eine Veränderung in ihm
hervorrufe, andere Mächte [bookmark: page112] in seinem Innern zur Oberherrschaft bringe.
Grundtvig singt: Wir fühlen es als Kinder des Lichts, daß die
Nacht, die Nacht, nun vorbei ist! – Falls er aber zuviel spreche,
könne er ihr vielleicht lieber ein kleines Kunststück mit einem
Halm und einem Zweig zeigen, wobei der Halm stärker sei als der
Zweig. Alles wolle er für sie tun … Sehen Sie her, lassen Sie
mich nur auf das kleinste Ding, das Eindruck auf mich macht,
hinweisen, auf diesen Wacholderstrauch dort. Er beugt sich uns
förmlich entgegen und sieht freundlich aus. Und von Kiefer zu
Kiefer spannt die Spinne ihre Gewebe; sie gleichen einer
merkwürdigen chinesischen Arbeit, gleichen einer Sonne, aus Wasser
gesponnen. Sie frieren doch hoffentlich nicht? Ich bin sicher, daß
jetzt warme, lachende Elfenmädchen uns umtanzen; aber trotzdem will
ich ein Feuer anzünden, wenn Sie frieren … Da fällt mir eben
ein: wurde nicht hier in der Nähe Karlsen gefunden?

		War das die Vergeltung für den Hieb, den sie ihm gegeben? Bei
ihm war alles möglich.

		Mit einem Ausdruck des Unwillens fuhr sie auf und
antwortete:

		Lassen Sie ihn in Frieden, ich bitte Sie. Hat man so
etwas gehört!

		Entschuldigen Sie! sagte er sofort und lenkte ab. Man sagt nur,
er sei in Sie verliebt gewesen, – und das kann ich ihm nicht
verdenken …

		In mich verliebt? Sagt man nicht auch, daß er sich um
meinetwillen umgebracht habe, mit meinem Federmesser? Nein, jetzt
müssen wir gehen.

		Sie erhob sich. Sie hatte mit einem Anflug von Traurigkeit
gesprochen, ohne Verlegenheit und ohne Verstellung. Er war äußerst
erstaunt. Sie wußte, daß sie sogar einen ihrer Anbeter in den Tod
getrieben hatte, und sie machte weiter nichts daraus, spottete
nicht darüber, nützte es aber auch nicht zu ihrem Vorteil aus,
sprach nur davon wie von einer beklagenswerten Begebenheit und ließ
es dann liegen. Die langen, hellen Nackenhaare fielen über den
Kragen des Kleides, und ihre Wange hatte eine warme, frische Farbe,
auf der vom [bookmark: page113] Tau der Nacht eine Dunkelheit lag. Wenn sie
ging, wiegte sie sich ein wenig in den hohen Hüften.

		Sie waren aus dem Wald herausgekommen, eine helle Lichtung lag
vor ihnen, ein Hund bellte, und Nagel sagte:

		Dort ist schon der Pfarrhof. Wie behaglich das aussieht: diese
großen, weißen Gebäude mit dem Garten und der Hundehütte und der
Flaggenstange mitten im dichtesten Wald. Glauben Sie nicht,
gnädiges Fräulein, daß Sie sich doch wieder hierher sehnen werden,
wenn Sie jetzt einmal fortreisen, ich meine, wenn Sie sich
verheiraten? Ja, es kommt ja darauf an, wo Sie wohnen werden.

		Daran habe ich noch nicht gedacht, antwortete sie. Und sie fügte
hinzu: Jeder Tag hat seine Sorge.

		Jeder Tag hat seine Freude! sagte er.

		Pause. Gewiß dachte sie nun über seine Worte nach.

		Hören Sie, Sie dürfen sich nicht wundern, daß ich noch so spät
in der Nacht mit Ihnen umhergewandert bin, nicht wahr? Wir pflegen
das hier so zu tun. Wir sind schließlich hier alle nur Bauern, nur
Naturkinder. Der Adjunkt und ich sind auf diesem Weg oft bis zum
hellen Morgen umhergegangen und haben geschwätzt.

		Der Adjunkt? Ich habe den Eindruck, daß der nicht sehr redselig
ist.

		Ja, meistens habe auch ich gesprochen, das heißt: ich habe
gefragt, und er hat geantwortet … Was tun Sie jetzt, wenn Sie
heimkommen?

		Jetzt? antwortete Nagel. Wenn ich heimkomme? Ich lege mich hin
und schlafe bis – ja, bis gegen Mittag, schlafe wie ein Stein, wie
tot, ohne zu erwachen und ohne zu träumen. Was tun Sie?

		Denken Sie nicht noch nach? Bleiben Sie nicht lange Zeit wach
liegen und denken an verschiedenes? Können Sie denn gleich
schlafen?

		Augenblicklich. Sie nicht?

		Hören Sie, da singt schon ein Vogel. Nein, es muß später sein,
als Sie sagen; zeigen Sie mir bitte Ihre Uhr. Aber mein Gott, es
ist ja drei Uhr, beinahe vier Uhr! Weshalb behaupteten Sie vor
kurzem, es sei erst ein Uhr? [bookmark: page114]

		Verzeihen Sie mir! antwortete er.

		Sie sah ihn an, ohne Mißvergnügen übrigens, und meinte:

		Sie hätten mich nicht zu belügen brauchen. Ich wäre trotzdem so
lange geblieben, ich sage das genau so, wie ich es meine. Ich
hoffe, Sie legen in diese Worte nicht mehr, als Sie dürfen. Ich
habe nicht viele Vergnügungen, und die wenigen, die sich mir
bieten, ergreife ich mit beiden Händen. Ich bin es gewohnt, so zu
leben, seit wir hierherkamen, ich glaube nicht, daß jemand daran
Anstoß genommen hat. Ja, das weiß ich übrigens nicht, aber es ist
auch gleichgültig. Papa sagt auf jeden Fall nichts darüber, und
nach ihm richte ich mich. Kommen Sie, wir gehen noch ein kleines
Stück weiter.

		Sie gingen am Pfarrhof vorbei und in den Wald auf der anderen
Seite der Lichtung. Die Vögel sangen, der weiße Tagesstreifen im
Osten wurde breiter und breiter. Das Gespräch fiel ein wenig ab und
drehte sich um gleichgültige Dinge.

		Dann kehrten sie um und gingen zum Tor des Pfarrhofes
zurück.

		Ja, jetzt komme ich, Bisk, sagte sie zum Hunde, der an seiner
Kette zerrte. Dank für die Begleitung, Herr Nagel; es war ein
schöner Abend. Jetzt kann ich auch meinem Verlobten etwas erzählen,
wenn ich schreibe. Ich werde sagen, daß Sie ein Mann sind, der mit
allen wegen allem uneinig ist. Dann wird er sich schrecklich
wundern. Ich sehe, wie er an dem Brief herumstudiert und es nicht
begreifen kann. Nein. Er ist nämlich so herzlich gut, Gott, wie gut
er ist! Er widerspricht niemand. Es ist nur schade, daß Sie ihn
nicht treffen werden, während Sie hier sind. Gute Nacht!

		Und Nagel erwiderte: Gute Nacht, gute Nacht, und sah ihr nach,
bis sie im Hause verschwunden war.

		Er nahm seine Mütze ab und trug sie in der Hand durch den Wald.
Er war außerordentlich gedankenvoll; oft blieb er stehen und sah
vom Weg auf, starrte einen Augenblick gerade vor sich hin und ging
dann mit kleinen, langsamen Schritten weiter. Welche Stimme! Welch
eine Stimme sie hatte! Hatte man jemals etwas Ähnliches gehört,
eine Stimme, die wie von Gesang zitterte! [bookmark: page115]
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		Tags darauf, zur Mittagszeit.

		Nagel war eben aufgestanden und ohne Essen fortgegangen. Er war
schon weit in die Stadt hinuntergekommen, von dem strahlenden
Wetter und dem munteren Leben am Hafen angezogen. Plötzlich wandte
er sich an einen Mann und fragte nach der Hardesvogtei. Der Mann
gab ihm Bescheid, und Nagel ging sofort hin.

		Er klopfte an und trat ein, ging an ein paar Herren, die dort
saßen und schrieben, vorbei, bis zum Bevollmächtigten Reinert, den
er um eine Unterredung unter vier Augen bat, – es werde nicht lange
dauern. Etwas unwillig erhob sich der Bevollmächtigte und folgte
ihm in ein Nebenzimmer.

		Hier sagte Nagel:

		Ich bitte Sie, zu entschuldigen, daß ich noch einmal auf diese
Sache zurückkomme, es handelt sich um die Geschichte mit Minute,
wie Sie wissen. Ich leiste Ihnen hiermit in jeder Weise
Abbitte.

		Ich betrachte diese Angelegenheit durch Ihre Entschuldigung am
Johannisabend, in Anwesenheit einer ganzen Gesellschaft, als
vollkommen abgetan.

		Sehen Sie, das ist nun wirklich schön, sagte Nagel. Aber ich bin
nicht ganz zufrieden mit dieser Ordnung, Herr Bevollmächtigter. Das
heißt: ich bin zufrieden damit, was mich betrifft, nicht aber, was
Minute angeht. Es wäre mir unendlich viel daran gelegen, wenn Sie
einsehen wollten, daß auch Minute seine Genugtuung haben sollte,
und daß Sie es sind, der ihm dazu verhelfen muß.

		Sie meinen, ich solle hingehen und diesen Trottel wegen der paar
Streiche um Verzeihung bitten, meinen Sie das? Wäre es nicht am
besten, Sie kümmerten sich um Ihre eigenen Sachen und
nicht …?

		Jaja, jaja, das kennen wir schon! Um aber bei der Sache zu
bleiben: Sie zerrissen Minutes Jacke und versprachen ihm statt
dessen eine andere, erinnern Sie sich?

		Ich will Ihnen etwas sagen: Sie befinden sich hier in einem
öffentlichen Gebäude und schwätzen über eine private Sache, [bookmark: page116] die Sie nicht
einmal etwas angeht. Hier bin ich zu Hause. Sie brauchen nicht
durch das Kontor zurückzugehen, Sie können die Straße auch durch
diese Türe finden.

		Damit öffnete der Bevollmächtigte die kleine Türe.

		Danke. Aber im Ernst, Sie sollten den Rock, den Sie Minute
versprochen haben, augenblicklich hinsenden. Er braucht ihn, wissen
Sie, und er glaubte Ihnen aufs Wort.

		Der Bevollmächtigte riß die Türe weit auf und sagte:

		Bitte schön!

		Minute ging doch davon aus, daß Sie ein ehrlicher Mensch seien,
fuhr Nagel fort, und Sie sollten ihn nicht betrügen.

		Jetzt aber öffnete der Bevollmächtigte auch die Türe zum Büro
und rief den beiden Herren drinnen. Da lüpfte Nagel die Mütze und
ging sofort. Er sagte kein Wort mehr.

		Wie ungünstig war diese Sache doch abgelaufen! Es wäre viel
besser gewesen, er hätte es gar nicht versucht. Nagel begab sich
heim, frühstückte, las Zeitungen und spielte mit dem Hund
Jakobsen.

		Gegen Nachmittag sah er vom Fenster seines Zimmers aus Minute
mit einem Sack über den schweren, steinigen Weg vom Kai kommen. Er
trug einen Kohlensack, ging tief gebeugt und konnte den Weg vor
sich kaum sehen, da seine Bürde ihn beinahe zu Boden drückte. Er
war so schlecht auf den Beinen und ging so schief, daß seine Hosen
an der Innenseite ganz aufgewetzt waren. Nagel ging ihm entgegen
und traf ihn unten an der Post, wo Minute den Sack einen Augenblick
abgesetzt hatte.

		Beide grüßten sich einander gleich tief. Als Minute sich
aufrichtete, sank seine linke Schulter ganz herunter. Nagel packt
ihn plötzlich bei dieser Schulter, und ohne jede Einleitung, ohne
den Griff locker zu lassen, sagt er sehr aufgeregt:

		Haben Sie über das Geld, das ich Ihnen gegeben habe, geklatscht,
irgendeinem Menschen etwas davon gesagt?

		Minute antwortete erstaunt:

		Nein, das habe ich nicht, wirklich nicht.

		Das können Sie sich merken, fuhr Nagel fort, bleich vor
Erregung, wenn Sie jemals ein Wort von den paar Schillingen [bookmark: page117] ausplaudern,
dann schlage ich Sie tot – tot! Bei Gott im Himmel! Verstehen Sie
mich? Und daß auch Ihr Onkel reinen Mund hält.

		Minute stand fassungslos da und stammelte mühsam: er würde
nichts sagen, kein Wort, er verspreche es, lege ein Gelöbnis
ab …

		Als wolle er seine Erregung entschuldigen, fügte Nagel gleich
hinzu:

		Dies ist ein Loch von einer Stadt, ein Nest! Wo ich gehe und
stehe, starrt man mir nach, ich kann mich kaum rühren. Ich wünsche
diese Spioniererei nicht, ich pfeife auf alle. Ich habe Sie jetzt
gewarnt. Eines will ich Ihnen sagen: ich habe Grund anzunehmen, daß
zum Beispiel dieses Fräulein Kielland vom Pfarrhof ein sehr
schlechtes Geschöpf ist und mehr aus Ihnen herauslockt, als mir
lieb ist. Ich will von ihrer Neugierde nichts wissen, nicht soviel!
Übrigens war ich gestern abend mit ihr zusammen. Sie ist eine große
Kokette, na, das gehört nicht hierher. Ich will Sie nur noch einmal
bitten, über diese Bagatelle zwischen uns zu schweigen. Es ist
übrigens gut, daß ich Sie jetzt getroffen habe, fuhr Nagel fort.
Ich möchte auch wegen einer anderen Sache mit Ihnen sprechen: Wir
saßen vorgestern zusammen auf einem Grabstein im Friedhof
droben.

		Ja.

		Ich schrieb einen Vers auf diesen Stein, ich will zugeben, daß
es ein schlechter und unpassender Vers war, aber das geht uns hier
nichts an. Jedenfalls schrieb ich also diesen Vers hin. Als ich
fortging, stand der Vers dort, als ich aber einige Minuten später
wieder hinkam, war er ausgelöscht, – war das Ihr Werk?

		Minute sieht zur Erde und antwortet:

		Ja.

		Pause. Aber stammelnd, ganz unruhig darüber, bei dieser
Keckheit, die er auf eigene Faust begangen hatte, ertappt worden zu
sein, will Minute sich erklären:

		Ich wollte gerne vorbeugen, damit nicht … Sie kannten Mina
Meek nicht, das war es, sonst hätten Sie es nicht getan, den Vers
nicht geschrieben. Ich sagte auch gleich zu mir selbst: [bookmark: page118] Er ist
entschuldigt, er ist fremd in der Stadt, und ich, der ich hierher
gehörte, kann es ja leicht wiedergutmachen. Hätte ich es da nicht
tun sollen? Ich löschte den Vers aus. Noch niemand hatte ihn
gelesen.

		Woher wissen Sie, daß niemand ihn gelesen hat?

		Kein Mensch hatte ihn gelesen. Als ich mit Ihnen und Doktor
Stenersen bis zum Tor gegangen war, kehrte ich sofort um und
löschte ihn aus. Ich war nicht länger als ein paar Minuten fort
gewesen.

		Nagel sah ihn an, nahm seine Hand und drückte sie, ohne etwas zu
sagen. Beide blickten einander an; Nagels Mund bebte ein wenig.

		Leben Sie wohl! sagte er … Übrigens, haben Sie den Rock
bekommen?

		Hm. Ich werde ihn schon bekommen, wenn ich ihn brauche. In drei
Wochen soll …

		In diesem Augenblick ging die weißhaarige Eierfrau, Martha Gude,
vorbei, den Korb unter der Schürze vor sich hin haltend und die
schwarzen Augen niedergeschlagen. Minute grüßte, auch Nagel grüßte,
aber sie antwortete kaum, ging nur rasch vorbei, eilte zum
Marktplatz, wo sie ihre zwei, drei Eier ablieferte, und ging dann
mit ihren Schillingen in der Hand wieder fort. Sie hatte ein dünnes
grünes Kleid an. Nagel ließ dieses grüne Kleid nicht aus den Augen.
Er sagte:

		In drei Wochen also brauchen Sie den Rock, warum in drei
Wochen?

		Da wird ein Basar abgehalten, eine große Abendunterhaltung;
haben Sie nicht davon gehört? Ich soll bei den lebenden Bildern
mittun, Fräulein Dagny hat mich bereits dazu aufgefordert.

		So! sagte Nagel gedankenvoll. Na, Sie werden den Rock in
allernächster Zeit bekommen, sogar einen neuen an Stelle des alten.
Der Bevollmächtigte hat mir das heute gesagt. Er ist im Grund nicht
so übel, der Mann … Aber hören Sie, eines müssen Sie sich
merken: Sie dürfen sich nicht dafür bedanken, niemals! Sie dürfen
unter keinen Umständen den Rock vor ihm erwähnen, er will keinen
Dank haben. Verstehen Sie? Das sei ihm peinlich, sagte er. Sie
sehen wohl auch [bookmark: page119] selbst ein, daß es taktlos von Ihnen wäre,
ihn an den Tag zu erinnern, an dem er betrunken war und mit einem
verbeulten Hut das Hotel verließ.

		Ja.

		Aber auch Ihrem Onkel erzählen Sie nicht, von wem Sie den Rock
bekommen haben; kein Mensch darf es wissen, der Bevollmächtigte
verlangte das ausdrücklich. Sie werden doch wohl verstehen, daß es
unangenehm für ihn wäre, wenn es in der Stadt aufkäme, daß er sich
gegen irgend jemand zu verrennen pflege und hinterher genötigt sei,
dies mit Geschenken wiedergutzumachen.

		Doch, das kann ich verstehen.

		Hören Sie, da fällt mir eben ein: warum nehmen Sie nicht lieber
einen Karren für die Kohlen?

		Das kann ich wegen meines Gebrechens nicht, ich kann nicht
ziehen. Ich kann ein ziemliches Gewicht tragen, wenn ich es mir
vorsichtig auflade, aber ich kann mich nicht einspannen und ziehen,
das strengt mich zu sehr an, ich bekomme große Schmerzen und muß
mich niederlegen. Aber mit einem Sack geht es ganz gut.

		Gut. Besuchen Sie mich wieder einmal. Denken Sie an Nummer
sieben; gehen Sie nur ohne weiteres hinein.

		Damit schob er einen Geldschein in Minutes Hand und ging schnell
die Straße zum Kai hinunter. Die ganze Zeit hatte er das grüne
Kleid im Auge behalten und eilte ihm jetzt nach.

		Als er zu Martha Gudes kleinem Haus kam, hielt er einen
Augenblick an und spähte um sich. Niemand beobachtete ihn. Auf sein
Klopfen bekam er keine Antwort. Er war schon früher zweimal
vergebens an ihrer Türe gewesen; nun hatte er sie ganz deutlich vom
Marktplatz heimgehen sehen und wollte nicht noch einmal umkehren,
ohne seine Absicht erreicht zu haben. Er öffnete die Türe und trat
ein.

		Sie stand mitten in der Stube und sah ihn an. Ihr Gesicht war
erregt und bleich, sie war so verschüchtert, daß sie eine Weile die
Hände steif von sich weghielt und sich gar nicht zu helfen
wußte.

		Verzeihen Sie meine Aufdringlichkeit, mein Fräulein, ich bitte
Sie darum, sagte Nagel und grüßte ungewöhnlich ehrerbietig. [bookmark: page120] Ich wäre Ihnen
so dankbar, wenn Sie mir erlauben würden, einen Augenblick mit
Ihnen zu sprechen. Werden Sie nicht unruhig, mein Anliegen ist bald
erledigt. Ich habe Sie bereits ein paarmal vergebens aufgesucht,
und erst heute hatte ich das Glück, Sie zu Hause zu finden. Mein
Name ist Nagel, ich bin fremd hier und wohne zur Zeit im
Zentralhotel.

		Immer noch sagte sie nichts, sie stellte ihm aber einen Stuhl
hin, zog sich selbst jedoch zur Küchentüre zurück. Sie war
fürchterlich verlegen und fingerte an ihrer Schürze herum, während
sie ihn ansah.

		Die Stube sah so aus, wie er es sich gedacht hatte: ein Tisch,
ein paar Stühle und ein Bett waren ungefähr alles, was darin zu
finden war. Im Fenster standen einige Pflanzen mit weißen Blüten,
doch waren keine Vorhänge an den Scheiben; der Boden war nicht
sauber. Nagel erblickte auch den elenden Stuhl mit der hohen Lehne
im Winkel beim Bett. Er hatte nur noch zwei Beine und lehnte morsch
und jämmerlich an der Wand. Er war mit rotem Plüsch bezogen.

		Wenn ich Sie nur beruhigen könnte, mein Fräulein! sagte Nagel
wieder. Man hat doch nicht immer so Angst vor mir, wenn ich
irgendwohin komme, hehehe. Es ist nämlich nicht das erstemal, daß
ich hier in der Stadt in einem fremden Haus vorspreche, ich habe
nicht nur Sie aufgesucht. Ich gehe von Haus zu Haus, versuche es
überall. Ja, Sie haben vielleicht davon gehört? Nicht? Aber es ist
doch so. Mein Beruf bringt das mit sich, ich bin Sammler, ich
sammle alle alten Sachen, ich kaufe alte Sachen und bezahle dafür,
was sie wert sein können. Ja, erschrecken Sie nur nicht, mein
Fräulein, ich lasse nichts mitgehen, wenn ich mich verabschiede,
hehehe, im allgemeinen habe ich diese schlechte Gewohnheit nicht.
Sie dürfen ganz ruhig sein. Kann ich etwas nicht im guten zu kaufen
bekommen, dann ist eben nichts dabei zu machen.

		Aber ich habe keine alten Sachen, sagte sie endlich und sah ganz
verzweifelt aus.

		Das sagt man immer, erwiderte er. Nun, ich gebe zu, daß es Dinge
gibt, die man liebgewonnen hat und von denen man sich deshalb
ungern trennt, Dinge, an die man seit jeher gewöhnt war, Erbstücke
von den Eltern her oder sogar von [bookmark: page121] den Großeltern. Andererseits aber
stehen sie nun da, diese abgedankten Sachen, und haben keinen Wert
mehr. Warum sollen sie da den Platz wegnehmen und nicht lieber Geld
einbringen? In diesen unnützen Familienstücken steckt nämlich ein
hübscher Wert. So aber fallen sie schließlich ganz zusammen und
müssen auf den Speicher gebracht werden. Warum sie da nicht lieber
verkaufen, solange dazu noch Zeit ist? Es gibt Leute, die ganz böse
werden, wenn ich komme, und mir erwidern, sie hätten keine alten
Sachen. Schön, das kann jeder halten, wie er mag, ich verbeuge mich
und gehe. Es ist nichts dabei zu machen. Andere Leute wieder zum
Beispiel schämen sich, mir eine Bratpfanne ohne Boden zu zeigen.
Die verstehen es eben nicht besser. Aber das sind nun auch
besonders einfältige Menschen, die keine Ahnung davon haben, wie
stark sich die Sammlermanie entwickelt hat. Ich sage ausdrücklich
Manie, ich erkenne an, daß mich die reine Manie treibt. Und ich
nenne deshalb die Sache bei ihrem Namen. Im übrigen aber geht das
nur mich selbst etwas an. Was ich nun sagen wollte: es ist ebenso
lächerlich wie dumm von diesen Leuten, sich um einer Antiquität
willen zu schämen. Wie sehen doch zum Beispiel die Waffen und Ringe
aus, die man in den Hünengräbern findet! Haben sie aber deswegen
keinen Wert? Ja, nicht wahr, mein Fräulein? Sie sollten zum
Beispiel meine Sammlung von Kuhglocken sehen! Ich besitze sogar
eine Glocke – übrigens aus einfachem Eisenblech –, die bei einem
Indianerstamm als Gottheit angebetet worden ist. Stellen Sie sich
vor: unendliche Jahre lang hatte sie an einem Zeltpfahl im Lager
gehangen und Gebete und Opfer entgegengenommen. Ja, urteilen Sie
nun selbst! Na, eigentlich gerate ich ja von meinem Anliegen ab.
Wenn ich auf das Kapitel von meinen Glocken zu reden komme, spreche
ich gerne zuviel.

		Ja, aber ich habe wirklich keine solchen alten Sachen, meinte
Martha Gude.

		Darf ich, sagte Nagel langsam und mit erfahrener Miene, darf ich
zum Beispiel diesen Stuhl dort ansehen? Es soll nur eine Frage
sein, ich rühre mich natürlich nicht von der Stelle, ehe ich Ihre
Erlaubnis bekommen habe. Übrigens habe ich [bookmark: page122] ihn von meinem Platz hier
schon ein wenig im Auge gehabt, seit ich hereinkam.

		Martha wird verwirrt, sie antwortet:

		Den … Ja, bitte … die Beine sind
abgebrochen …

		Die Beine sind abgebrochen, ganz richtig! Und was weiter? Was
hat das zu sagen? Gerade deshalb vielleicht, ja gerade deshalb!
Darf ich fragen, woher Sie ihn haben?

		Jetzt hatte Nagel den Stuhl in die Hand genommen, wandte und
drehte ihn nach allen Seiten und besah ihn überall. Der Stuhl war
ohne Vergoldung, nur mit einer einzigen Verzierung oben am
Rückenstück, einer Art Krone, aus Mahagoni geschnitzt. Der Rücken
war übrigens verschiedentlich durch ein Messer beschädigt, und auf
dem Rahmen um den Sitz war an mehreren Stellen Tabak geschnitten
worden; man sah noch die Spuren davon.

		Wir haben ihn aus dem Ausland, ich weiß nicht woher. Mein
Großvater brachte einmal mehrere solcher Stühle mit heim, aber
jetzt ist nur noch dieser übrig. Mein Großvater war Seemann.

		So. Und Ihr Vater – war auch Seemann?

		Ja.

		Dann sind Sie vielleicht mitgefahren? Entschuldigen Sie, daß ich
frage.

		Ja, ich bin viele Jahre lang mitgefahren.

		Wirklich? Nein wie nett! Da haben Sie viele Länder gesehen, die
salzige See gepflügt, wie man so sagt? Ja sehen Sie! Und dann haben
Sie sich hier wieder niedergelassen? Ach ja, daheim ist es doch am
allerbesten, ja, daheim … Übrigens, haben Sie eine Ahnung, wie
Ihr Großvater zu diesem Stuhl gekommen sein mag? Ich will Ihnen
nämlich sagen, daß es mir sehr darum zu tun ist, ein wenig von der
Geschichte der Dinge zu wissen, sozusagen ihren Lebenslauf zu
kennen.

		Nein, ich weiß nicht, wo er ihn gekauft hat, das ist so lange
her. Vielleicht in Holland? Nein, ich weiß es nicht.

		Zu seiner Befriedigung merkte er, daß sie immer lebhafter wurde.
Sie war weiter ins Zimmer hereingekommen, stand beinahe neben ihm,
während er sich mit dem Stuhl beschäftigte [bookmark: page123] und sich scheinbar nicht satt
an ihm sehen konnte. Er sprach unaufhörlich, machte seine
Bemerkungen über die Arbeit, war entzückt, als er auf der Rückseite
der Lehne ein kleines eingelegtes Stück, in das wieder ein anderes
Stück eingelegt war, entdeckte, – eine einfache Arbeit, eine
geschmacklose Kinderei, die nicht einmal genau ausgeführt war. Der
Stuhl war morsch, und er behandelte ihn sehr vorsichtig.

		Ja, sagte sie dann, wenn Sie wirklich … ich meine: wenn es
Ihnen Vergnügen macht, diesen Stuhl zu besitzen, dann können Sie
ihn gerne behalten. Ich werde ihn selbst ins Hotel bringen, wenn
Sie es wünschen. Ich habe keine Verwendung dafür. – Und plötzlich
mußte sie über seinen Eifer, in den Besitz dieses wurmstichigen
Möbels zu kommen, lachen. Eigentlich hat er ja nur noch ein
einziges ordentliches Bein, sagte sie.

		Er sah sie an. Ihre Haare waren weiß. Aber ihr Lächeln war jung
und feurig, und ihre Zähne waren wunderschön. Als sie lachte, kam
ihr das Wasser in die Augen, sie wurden blank. Welch eine
schwarzäugige alte Jungfer! Nagel verzog keine Miene.

		Es freut mich, sagte er in trockenem Ton, daß Sie sich
entschließen, mir den Stuhl zu überlassen. Jetzt kommen wir zum
Preis. Nein, Verzeihung, warten Sie ein wenig, lassen Sie mich
ausreden. Ich will nicht, daß Sie den Preis verlangen, den bestimme
ich immer selbst. Ich taxiere eine Sache, biete soundso viel dafür,
und damit basta! Sie könnten eine unverschämte Summe fordern. Sie
könnten mich ausnützen wollen, warum nicht? Dagegen können Sie
einwenden, daß Sie wohl eigentlich nicht so geldgierig aussehen, –
gut, das erkenne ich willig an; aber trotzdem –. Ich habe es mit
vielerlei Menschen zu tun und halte daran fest, selbst den Preis zu
bestimmen, dann weiß ich, was ich tue. Das ist ein Prinzip von mir.
Was könnte Sie zum Beispiel hindern, für diesen Stuhl dreihundert
Kronen zu verlangen, wenn Sie selbst den Preis bestimmen dürften?
Sie könnten das um so eher tun, als Sie wissen, daß hier
tatsächlich von einem kostbaren und seltenen Möbel die Rede ist.
Aber so märchenhafte [bookmark: page124] Preise kann ich unmöglich zahlen. Das sage
ich geradeheraus, damit Sie sich keine Illusionen machen. Ich will
mich doch nicht ruinieren, ich müßte ja verrückt sein, wenn ich
Ihnen für diesen Stuhl dreihundert Kronen bezahlen würde; kurz und
gut: ich gebe Ihnen zweihundert Kronen dafür, keinen Schilling
mehr. Ich bezahle soviel, wie ein Ding wert ist, aber nicht
mehr.

		Sie sagte kein Wort, sie starrte ihn an und sperrte die Augen
auf. Schließlich glaubte sie, er scherze, und sie begann wieder zu
lächeln, still und verwirrt zu lächeln.

		Ruhig nahm Nagel die roten Scheine aus der Tasche und fuhr damit
ein paarmal durch die Luft. Den Stuhl ließ er aber unterdessen
nicht aus den Augen. Er sagte:

		Ich will nicht leugnen, daß Sie möglicherweise von einem anderen
mehr bekommen hätten, ich will ehrlich sein und das zugestehen; ein
wenig mehr hätten Sie vielleicht herausschlagen können. Jetzt aber
habe ich mir nun einmal zweihundert Kronen als runde Summe für das
Ding gedacht und finde nicht, daß ich gut weiter gehen kann. Tun
Sie nun, was Sie wollen; aber überlegen Sie es sich zuerst.
Zweihundert Kronen sind ja auch ein Geld.

		Nein, erwiderte sie mit ihrem schüchternen Lächeln, behalten Sie
Ihr Geld.

		Mein Geld behalten! Was soll das bedeuten? Darf ich fragen, was
an diesem Geld auszusetzen ist? Glauben Sie etwa, daß ich es selbst
gemacht habe? Denn Sie werden mir doch wohl nicht zutrauen, es
gestohlen zu haben, hehehe, wie?

		Sie lachte nicht mehr. Es schien dem Manne ernst zu sein, und
sie begann darüber nachzudenken. Wollte er etwas bei ihr bezwecken,
der verrückte Mensch? Er hatte die Augen überall. Gott weiß, ob er
nicht auf etwas sann, ob er nicht eine Falle legte. Warum kam er
mit seinem Geld gerade zu ihr? Endlich schien sie einen Beschluß
gefaßt zu haben, sie sagte:

		Wenn Sie mir durchaus eine oder zwei Kronen für den Stuhl geben
wollen, dann bin ich Ihnen dankbar. Mehr will ich nicht haben.
[bookmark: page125]

		Er tat höchst verwundert, trat ihr einen Schritt näher und sah
sie an. Dann brach er in Lachen aus.

		Aber … haben Sie denn bedacht … Das ist mir doch auch
zum erstenmal in meiner ganzen Sammlerzeit vorgekommen. Nun, ich
verstehe einen Scherz …

		Das ist kein Scherz. So etwas Verrücktes habe ich noch nie
gehört! Ich will nicht mehr haben, ich will gar nichts haben.
Nehmen Sie den Stuhl, wenn Sie wollen!

		Nagel lachte aus vollem Hals.

		Ich verstehe noch einmal einen Scherz, und ich höre so etwas
gern, ja es entzückt mich, der Teufel hol mich, wenn das nicht wahr
ist! Über einen guten Scherz lache ich mich immer krank. Jetzt aber
sollten wir doch wohl zu einem Einverständnis kommen, nicht wahr?
Was meinen Sie, wenn wir die Sache nun einfach abmachten, bevor wir
wieder schlechter Laune werden? Es wird nicht lange dauern, dann
stellen Sie den Stuhl wieder in die Ecke und verlangen fünfhundert
dafür.

		Nehmen Sie den Stuhl. Ich … Was haben Sie vor?

		Sie starrten einander an.

		Wenn Sie glauben, daß ich irgend etwas anderes vorhabe, als den
Stuhl zu einem anständigen Preis zu bekommen, so irren Sie sich,
sagte er.

		Martha rief:

		Aber mein Gott, nehmen Sie ihn – nehmen Sie ihn!

		Ich müßte Ihnen natürlich für Ihr großartiges Entgegenkommen
sehr verbunden sein. Aber wir Sammler haben doch auch ein wenig
Ehre im Leib, so jämmerlich sie auch oft beschaffen sein mag, und
diese Ehre hindert mich, stellt sich mir entgegen, stellt sich
sozusagen auf die Hinterfüße, wenn ich versuche, mir einen
kostbaren Gegenstand zu erschwindeln. Meine ganze Sammlung würde in
meiner – des Besitzers – Achtung sinken, wenn ich solch einen
eingeschmuggelten Gegenstand unter die anderen bringen wollte, das
würde gewissermaßen einen falschen Ton über jedes kleinste Ding
legen. Hehehe, ich muß übrigens lachen, das ist doch auch zu
verdreht, daß ich hier stehen und zu Ihren Gunsten [bookmark: page126] sprechen muß, statt nur
auf meinen eigenen Vorteil zu sehen. Aber wenn Sie mich dazu
nötigen, dann –.

		Sie gab nicht nach, nein, er kam nicht vom Fleck bei ihr. Sie
bestand fest darauf, daß er entweder den Stuhl für eine
Kleinigkeit, eine oder zwei Kronen, nehmen oder es ganz sein lassen
müsse. Als dieser Halsstarrigkeit gegenüber nichts half, sagte er
schließlich, um den Schein zu wahren:

		Gut, lassen wir es für heute sein. Versprechen Sie mir aber, den
Stuhl an niemand anderen zu verkaufen, ehe Sie mich davon
unterrichtet haben, wollen Sie das? Ich lasse ihn mir nicht
entgehen, das wissen Sie. Selbst wenn er noch ein wenig teurer
wird. Auf jeden Fall bin ich bereit, soviel wie jeder andere zu
bezahlen, und ich war doch zuerst da.

		Als Nagel wieder draußen war, ging er mit langen, erregten
Schritten die Straße hinauf. Welch eine Halsstarrigkeit! Wie arm
war sie und wie mißtrauisch! Hast du das Bett gesehen? sagte er zu
sich selbst; nicht einmal einen Strohsack, nicht einmal ein
Leintuch darüber, sondern zwei Unterröcke, die sie bei kaltem
Wetter vielleicht sogar anziehen muß. Und trotzdem so ängstlich
davor, in etwas Unbekanntes hineinzugeraten, daß sie das beste
Angebot ausschlägt! Doch zum Henker, was ging ihn das an? Nein, es
ging ihn eigentlich nichts an. Aber sie war doch ein
Teufelsmädchen, was? Würde sie auch dann Verdacht schöpfen, wenn er
einen anderen zu ihr senden würde, der mehr für den Stuhl bieten
könnte, der den Preis in die Höhe treiben würde? Diese dumme
Person, diese dumme Person! Aber was hatte er auch dort zu suchen,
wenn er sich dabei einer solchen Abweisung aussetzen mußte?

		In seinem Ärger war er, ehe er es wußte, bis zum Hotel gekommen.
Er blieb stehen, kehrte noch ebenso aufgeregt wieder um und begab
sich die Straße hinunter, zu J. Hansens Herrenschneiderei, wo er
eintrat. Hier ging er mit dem Meister in einen Nebenraum, bestellte
unter vier Augen einen Rock, einen Rock von der und der Art, und
befahl dem Schneider, diese Bestellung jedermann gegenüber geheim
zu halten. Wenn der Rock fertig sei, solle er unverzüglich zu
Minute gesandt werden, zu Grögaard, dem krummen Kohlenträger,
der … [bookmark: page127]

		Ob er für Minute gehöre?

		Ja, warum? Keine Neugierde! Keine Schnüffelei!

		Es sei wegen des Maßes.

		Na dann! Ja, er gehöre für Minute. Ganz recht. Minute könne
selbst kommen und sich das Maß nehmen lassen, warum nicht? Aber
keine unnötigen Worte, kein Augenzwinkern, – abgemacht? Bis wann
der Rock fertig werde? In ein paar Tagen? Gut!

		Nagel zählte das Geld sofort auf, sagte Lebewohl und ging. Er
rieb sich die Hände, sein Ärger war vorbei, und er sang. Ja, ja, er
würde trotzdem – trotzdem! Wartet nur! Als er heimkam, lief er in
sein Zimmer hinauf und klingelte; seine Hände zitterten vor
Ungeduld, und die Türe war noch nicht aufgegangen, da rief er
schon:

		Telegrammformulare, Sara!

		Der Geigenkasten stand gerade offen, als Sara hereinkam, und sie
sah da zu ihrer großen Verwunderung, daß dieser Kasten, den sie
immer so vorsichtig behandelt hatte, nur schmutzige Wäsche und
einige Papiere und Schreibsachen enthielt, aber keine Geige. Sie
konnte sich nicht sogleich losreißen, sondern blieb stehen und
starrte hin.

		Telegrammformulare! wiederholte Nagel lauter, ich bat um
Telegrammformulare.

		Als er die Formulare endlich erhalten hatte, schrieb er an einen
Bekannten in Kristiania einen Auftrag, an ein Fräulein Martha Gude
hierorts heimlich und ungenannt zweihundert Kronen zu senden,
zweihundert Kronen, ohne ein Wort zu schreiben. Verlange tiefste
Verschwiegenheit. Johan Nagel.

		Aber das ging nicht, nein, wenn er es recht überlegte, mußte er
diesen Plan aufgeben. War es nicht am besten, er erklärte sich ein
wenig ausführlicher und sandte das Geld mit, um sicher zu sein, daß
es auch befördert werde? Er zerriß das Telegramm, verbrannte es
sofort und schrieb in aller Eile einen Brief. Doch, so war es
besser, ein ganz kleiner Brief war vollständiger, so konnte es
gehen. Ja, er wollte es ihr zeigen, sie verstehen lassen …

		Als er aber das Geld eingelegt und den Umschlag geschlossen
hatte, blieb er eine Weile sitzen und dachte wieder [bookmark: page128] nach. Sie könnte immer
noch Verdacht schöpfen, sagte er sich selbst; zweihundert Kronen
waren eine zu runde Summe, noch dazu eine Summe, die er ihr erst
vor kurzem unter die Nase gehalten hatte. Nein, so ging es
ebenfalls nicht! Er nahm noch einen Zehnkronenschein aus der
Tasche, öffnete den Umschlag und veränderte den Betrag auf
zweihundertundzehn Kronen. Nun versiegelte er den Brief und sandte
ihn ab.

		Noch eine ganze Stunde danach fand er diesen Streich ganz
vortrefflich. Das sollte wie ein wunderbarer Himmelsbrief über sie
kommen, von oben, aus der Höhe, von unbekannten Händen auf sie
herabgeworfen. Und was würde sie sagen, wenn sie dieses Geld bekam?
Als er sich aber wieder fragte, was sie wohl sagen würde, wie sie
das Ganze aufnehmen würde, verlor er wieder den Mut: Der Plan war
gefährlich, zu frech, es war ein dummer und schlechter Plan. Das
war es ja eben, daß sie nichts Vernünftiges sagen, sondern sich wie
eine Gans betragen würde. Wenn der Brief käme, würde sie es einfach
nicht begreifen, sondern alles anderen Leuten überlassen. Sie würde
ihn am Postschalter ausbreiten, so daß die ganze Stadt davon
erführe; würde das Ganze auf der Stelle dem Ermessen der
Postbeamten überlassen, vielleicht sogar störrisch sein und sagen:
Nein, behalten Sie Ihr Geld! Und dann legt der Postbeamte den
Finger an die Nase und ruft: Warten Sie ein wenig, ich ahne etwas!
Und er schlägt in den Büchern nach und findet, daß die gleiche
Summe vor ein paar Tagen von hier abgesandt worden ist, genau die
gleiche Summe, um nicht zu sagen, die gleichen Scheine,
zweihundertundzehn Kronen an die und die Adresse in Kristiania. Als
Absender erweist sich ein Johan Nagel, ein Fremder, der zur Zeit im
Zentral wohnt … Doch, diese Postbeamten hatten eine Nase so
lang wie – – eine Schnüffelnase …

		Nagel schellte wieder und ließ den Brief durch den Hoteldiener
sofort zurückholen.

		All diese nervöse Aufregung, in der er sich den ganzen Tag
befunden hatte, machte ihn der Sache schließlich vollkommen
überdrüssig. Der Teufel mochte alle miteinander [bookmark: page129] holen! Was ging es ihn
an, wenn Gott, der Herr, weit drinnen in Amerika einen Zusammenstoß
mit Menschenverlusten auf der Eriebahn zustande brachte? Nein, gar
nichts! Na, aber ebenso wenig hatte er mit der ehrengeachteten
Jungfrau Martha Gude, hierorts, etwas zu schaffen.

		Zwei Tage verließ er das Hotel nicht.
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		Samstag abend trat Minute in Nagels Zimmer. Er hatte seinen
neuen Rock an und strahlte vor Freude.

		Ich traf den Bevollmächtigten, und er verzog keine Miene,
berichtete er, sondern er fragte mich sogar, von wem ich den Rock
bekommen habe. So schlau stellte er mich auf die Probe.

		Was antworteten Sie da?

		Ich lachte dazu und antwortete, ich würde es nicht sagen, keinem
Menschen, er müsse mir verzeihen, – und verabschiedete mich …
Ja, ich werde ihm schon antworten … Sehen Sie, es ist jetzt
wohl dreizehn Jahre her, daß ich einen neuen Rock angehabt habe;
ich habe nachgerechnet … Ich muß Ihnen für das Geld danken,
das Sie mir letzthin gegeben haben. Es war viel zuviel Geld für
einen verkrüppelten Menschen, was soll ich damit anfangen? Sie
verwöhnen mich mit all Ihren Wohltaten so, daß es bei mir schon
spukt; es ist, als sei alles in mir losgelöst und könne sich nicht
mehr beruhigen. Hahahaha. Gott helfe mir, aber ich bin ein Kind.
Ja, ich wußte schon, daß ich den Rock einmal bekommen würde; sagte
ich es nicht? Es dauert oft einige Zeit, aber ich warte niemals
vergebens. Leutnant Hansen versprach mir einmal zwei wollene
Hemden, die er nicht mehr brauchte. Das ist jetzt zwei Jahre her,
aber ich bin so sicher, sie zu bekommen, als hätte ich sie bereits
an. So ist es immer, die Leute erinnern sich später daran, und wenn
die Zeit kommt, geben sie mir, was ich brauche. Aber finden Sie
nicht, daß ich in ordentlichen Kleidern wie ein neuer Mensch
aussehe? [bookmark: page130]

		Es ist lange her, daß Sie hier waren.

		Ja, das kommt daher, daß ich auf den Rock wartete und nicht mehr
in dem alten zu Ihnen kommen wollte. Ich habe meine Eigenheiten, es
kränkt mich, mit einem zerrissenen Rock unter Menschen zu gehen.
Gott weiß warum, aber es ist, als sänke ich tief in meiner eigenen
Achtung. Entschuldigen Sie, daß ich vor Ihnen von meiner
Selbstachtung spreche, als sei diese besonders groß. Das ist sie
nicht, sie ist so klein wie nur möglich, versichere ich Ihnen;
trotzdem aber fühle ich sie hie und da.

		Wollen Sie Wein haben? Nicht. Aber eine Zigarre rauchen Sie
doch?

		Nagel läutete und ließ Wein und Zigarren bringen. Er selbst
trank sogleich tüchtig, Minute jedoch rauchte nur und sah zu. Er
sprach in einem fort und schien nicht aufhören zu wollen.

		Hören Sie, sagte Nagel plötzlich, mit Hemden steht es bei Ihnen
wohl ein wenig schlecht? Verzeihen Sie meine Frage.

		Minute antwortete eifrig:

		Deswegen erwähnte ich die beiden Hemden nicht. So wahr ich hier
sitze, deswegen nicht.

		Nein, gewiß! Warum schreien Sie so? Lassen Sie mich sehen, was
Sie eigentlich unter dem Rock tragen, wenn es Ihnen nichts
ausmacht.

		Gerne, ja gerne, gerne! Sehen Sie hier, auf dieser Seite. Und
die andere Seite ist nicht schlechter …

		Doch, halt, die ist schon etwas schlechter, wie ich sehe.

		Aber kann man etwas Besseres erwarten? ruft Minute. Nein, ich
brauche jetzt keine Hemden, sicher nicht. Ich möchte sogar
behaupten, ein Hemd wie dieses ist zu gut für mich. Wissen Sie, von
wem ich es bekommen habe? Von Doktor Stenersen, ja, von Doktor
Stenersen selbst. Und ich glaube nicht, daß seine Frau etwas davon
weiß, obwohl auch sie die Gebefreudigkeit selbst ist. Ich bekam es
sogar zu Weihnachten.

		Zu Weihnachten?

		Sie finden, das sei eine lange Zeit? Ich zerreiße so ein [bookmark: page131] Hemd doch
nicht wie ein Tier, ich lege es doch nicht darauf an, Löcher hinein
zu machen. Ich ziehe es auch nachts immer aus und schlafe nackt, um
es nicht unnötig abzunützen, wenn ich nur so daliege und schlafe.
Auf diese Weise hält es viel länger. Und ich kann mich frei unter
den Leuten bewegen, ohne mich schämen zu müssen, weil ich kein
anständiges Hemd habe. Und jetzt bei den lebenden Bildern kommt es
mir sehr zustatten, daß ich noch ein Hemd habe, in dem ich mich
sehen lassen kann. Fräulein Dagny hält immer noch daran fest, daß
ich auftreten soll. Ich traf sie gestern bei der Kirche. Sie sprach
auch von Ihnen …

		Ich werde Ihnen auch eine Hose verschaffen. Es muß sich lohnen,
Sie öffentlich auftreten zu sehen. Wenn der Bevollmächtigte Ihnen
einen Rock gibt, will ich Ihnen eine Hose geben, das ist nicht mehr
als recht und billig. Aber ich tue das nur unter der gewohnten
Bedingung, daß Sie Ihren Mund halten.

		Gewiß, gewiß.

		Sie sollten ein wenig trinken. Nein, nein, halten Sie es, wie
Sie wollen. Ich will heute abend trinken, ich bin nervös und ein
wenig traurig. Wollen Sie mir eine zudringliche Frage gestatten?
Ist es Ihnen bekannt, daß Sie unter den Leuten einen Spitznamen
haben? Man nennt Sie Minute, wissen Sie das?

		Freilich weiß ich das. Es fiel mir im Anfang schwer, und ich bat
Gott, mir doch zu helfen. Einen ganzen Sonntag ging ich im Wald
herum und kniete unablässig auf den drei verschiedenen Stellen
nieder, die trocken waren – es war im Frühling, zur Zeit der
Schneeschmelze. Aber das ist jetzt lange her, viele Jahre, und
keiner ruft mich jetzt anders als Minute, und das ist ja auch nicht
so schlimm. Warum wollen Sie gerne wissen, ob mir das bekannt ist?
Und was könnte ich schließlich auch dagegen tun?

		Wissen Sie auch, wie Sie zu diesem blöden Namen gekommen
sind?

		Ja, das weiß ich. Das heißt: es ist jetzt lange her, das war
noch ehe ich ein Krüppel wurde, aber ich erinnere mich [bookmark: page132] noch gut
daran. Es war an einem Abend, oder richtiger in einer Nacht, auf
einem Junggesellengelage. Sie haben vielleicht das gelbe Haus unten
beim Zollamt gesehen, auf der rechten Seite, wenn man hinuntergeht?
Ja, das war damals weiß gestrichen, der Stadtvogt wohnte dort. Der
Stadtvogt hieß Sörensen, war Junggeselle und ein lustiger Bruder.
Es war eine Frühlingsnacht, ich kam vom Kai, wo ich auf und ab
gegangen war und mir die Fahrzeuge angesehen hatte. Als ich an das
gelbe Haus komme, höre ich, daß Gäste drinnen sind, denn ein
gewaltiger Lärm und das Gelächter von vielen Stimmen dringen
heraus. Gerade als ich an den Fenstern vorbeikomme, erblickt man
mich und klopft an die Scheiben. Ich gehe hinein und befinde mich
Doktor Kolbye, Kapitän William Prante, dem Zollaufseher Folkedahl
und noch vielen anderen gegenüber; ja, sie sind jetzt alle tot oder
weggezogen, aber im ganzen waren es sieben oder acht und ein jeder
sternhagelvoll. Aus reinem Jux hatten sie alle Stühle zerschlagen,
denn so wollte es der Stadtvogt haben, hatten auch alle Gläser
zerbrochen, und wir mußten aus den Flaschen trinken. Als aber ich
auch noch dazukam und auch sternhagelvoll wurde, da fand der Lärm
kein Ende mehr. Die Herren zogen sich aus und sprangen vollkommen
nackt in den Zimmern umher, obwohl wir die Vorhänge nicht
heruntergelassen hatten, und als ich nicht mittun wollte, nahmen
sie mich mit Gewalt und zogen mich aus. Ich schlug die ganze Zeit
um mich und wehrte mich, so gut ich konnte; ich wußte mir nicht
anders zu helfen, ich bat sie um Verzeihung, nahm sie bei der Hand
und bat sie um Verzeihung …

		Wofür baten Sie um Verzeihung?

		Für den Fall, daß ich vielleicht etwas gesagt haben sollte, was
ihnen Anlaß geben konnte, auf mich loszugehen. Ich nahm sie bei der
Hand und bat sie um Verzeihung, um zu verhindern, daß sie mir noch
mehr antäten. Aber das nützte nichts, sie zogen mich gründlich aus.
Der Doktor fand auch einen Brief in meiner Tasche, und diesen Brief
las er den anderen vor. Da aber wurde ich wieder ein wenig
nüchtern, denn der Brief war von meiner Mutter und an mich
geschrieben [bookmark: page133] worden, als ich zur See gegangen war. Kurz
und gut: Ich nannte den Doktor ein Faß. Denn er war dafür bekannt,
daß er viel trank. Ein Faß sind Sie! sagte ich. Darüber wurde er
furchtbar wild und wollte mich beim Hals packen, aber die andern
hielten ihn davon ab. Wir wollen ihn lieber ganz besoffen machen!
sagte der Stadtvogt, als wäre ich nicht schon genügend betrunken
gewesen. Und sie schütteten immer mehr in mich hinein. Später kamen
dann zwei der Herren, ich weiß heute nicht mehr, wer es war, mit
einem Kübel Wasser herein; sie stellten den Kübel mitten auf den
Boden und sagten, ich solle getauft werden. Ja, alle wollten, daß
ich getauft werde, und erhoben ob dieses Einfalles ein gewaltiges
Geschrei. Und sie mischten verschiedene Dinge in das Wasser, um es
schmutzig zu machen, spuckten hinein und schütteten Branntwein
hinein und holten sogar draußen im Schlafzimmer das Schlimmste, was
sie finden konnten, und gossen es ins Wasser, und in das Ganze
streuten sie zwei Schaufeln Asche aus dem Ofen, um es noch ein
wenig trüber für mich zu machen. Dann sollte ich getauft werden.
Wollen Sie denn nicht lieber einen von den anderen taufen? fragte
ich den Stadtvogt und umklammerte seine Knie. Wir sind schon
getauft, erwiderte er, auf die gleiche Art getauft. Und das glaubte
ich ihm auch, denn es war bekannt, daß alle seine Freunde auf diese
Weise getauft werden mußten. Komm, ich will dich vor mein Angesicht
gelangen lassen! sagte der Stadtvogt gleich darauf zu mir. Aber
gutwillig ging ich nicht darauf ein, ich blieb stehen und hielt
mich an der Türklinke fest. Komm zur Stunde, dann wirst du zum
Minute kommen, ja, er sagte nicht zur Minute, sondern zum Minute,
denn er war aus dem Gudbrandstal. Aber nein, ich kam nicht. Da
brüllte Kapitän Prante: Der Minute, der Minute, das ist das Wort!
Er muß der Minute getauft werden, der Minute! Und alle waren einig,
daß ich der Minute getauft werden müsse, weil ich so klein war.
Jetzt aber faßten zwei mich an und schleppten mich vor den
Stadtvogt und stellten mich vor sein Angesicht, und da ich so
unbedeutend von Wuchs war, hob mich der Stadtvogt [bookmark: page134] ganz allein auf und
tauchte mich in den Bottich. Er tauchte meinen Kopf ganz unter und
rieb meine Nase am Grund des Bottichs, wo Asche und Glasscherben
lagen, und danach richtete er mich wieder auf und segnete mich.
Dann sollten die Gevattern ihre Pflicht an mir erfüllen, und diese
bestand darin, daß mich jeder hoch vom Boden aufhob und mich wieder
herunterfallen ließ, und als sie dessen überdrüssig waren, stellten
sie sich in zwei Gruppen auf und warfen mich wie einen Ball von der
einen Gruppe zur anderen; das taten sie, damit ich wieder trocken
werden sollte, und fuhren damit fort, bis es ihnen zu langweilig
wurde. Dann rief der Stadtvogt: Halt! Da ließen sie mich los und
nannten mich alle miteinander Minute, schüttelten mir die Hand und
nannten mich Minute, um meine Taufe zu besiegeln. Aber noch einmal
wurde ich in den Kübel geworfen, Doktor Kolbye schmiß mich mit
meinem ganzen Gewicht hinein, so daß ich mir an der Seite etwas
brach, denn er konnte es mir nicht vergessen, daß ich ihn ein Faß
genannt hatte … Von dieser Nacht an blieb mein Spitzname auf
mir sitzen. Am Tag darauf wußte die ganze Stadt, daß ich beim
Stadtvogt gewesen und getauft worden war.

		Und in der Seite hatten Sie sich etwas gebrochen. Aber am Kopf
hatten Sie sich nicht verletzt, ich meine, im Kopf selbst?

		Pause.

		Das ist nun zum zweitenmal, daß Sie mich fragen, ob ich einen
Schaden am Kopf erlitten habe, und Sie meinen vielleicht etwas
Bestimmtes damit. Aber ich verletzte mich damals nicht am Kopf, ich
bekam keine Gehirnerschütterung, wenn Sie das befürchten sollten.
Ich fiel nur gegen den Kübel und brach eine Rippe. Aber das ist
alles wieder gut, Doktor Kolbye behandelte mich bei diesem
Rippenbruch umsonst, und ich trug weiter keinen Schaden davon.

		Nagel hatte während Minutes Erzählung tüchtig getrunken, er
läutete, bestellte mehr Wein und trank wieder. Plötzlich sagte
er:

		Da fällt mir ein: glauben Sie, daß ich mich bis zu einem
gewissen Grad auf die Menschen verstehe? Machen Sie keine [bookmark: page135] so erstaunten
Augen, das ist nur eine kameradschaftliche Frage. Halten Sie mich
für fähig, die Leute, mit denen ich spreche, ein wenig zu
durchschauen?

		Minute sieht ihn scheu an und findet keine Antwort. Dann sagt
Nagel wieder:

		Sie müssen übrigens entschuldigen. Schon das vorige Mal, als ich
das Vergnügen hatte, Sie bei mir zu sehen, brachte ich Sie mit
einigen höchst dummen Fragen aus der Fassung. Sie erinnern sich,
daß ich unter anderem Ihnen soundso viel Geld anbot, wenn Sie die
Vaterschaft für ein Kind übernehmen würden, hehehe. Ich machte
damals diesen Schnitzer, weil ich Sie nicht kannte; jetzt setze ich
Sie von neuem in Erstaunen, und das, trotzdem ich Sie doch wirklich
gut kenne und sehr viel auf Sie halte. Sehen Sie, heute nun tue ich
das einzig und allein, weil ich nervös und bereits sehr betrunken
bin. Das ist das Ganze. Sie merken ja natürlich ganz genau, daß ich
toll und voll bin? Ja freilich merken Sie das; warum wollen Sie
sich verstellen? Aber was wollte ich doch sagen, – ja, es würde
mich wirklich interessieren zu wissen, wieweit Sie mich für fähig
halten, die menschliche Seele zu durchschauen. Hehe, ich meine zum
Beispiel in der Stimme jener Leute, mit denen ich spreche, einen
ganz feinen Unterton hören zu können; ich höre nämlich unglaublich
scharf. Wenn ich so dasitze und mit jemand spreche, brauche ich ihn
nicht anzusehen, um ihm bei dem, was er spricht, genau folgen zu
können, ich höre sofort heraus, ob er mir einen Bären aufbindet
oder sonst etwas verfälscht. Die Stimme ist ein gefährliches
Instrument. Verstehen Sie mich recht: ich meine nicht gerade den
greifbaren Ton der Stimme, der kann hoch oder tief sein, klangvoll
oder rauh, ich meine nicht das Stoffliche der Stimme, den Klang
selbst, nein, ich halte mich an das Mysterium hinter der Stimme, an
die Welt, aus der sie hervorkommt. Zum Teufel übrigens mit dieser
Welt dahinter! Immer soll eine Welt dahinter sein! Was zum Satan
geht mich das an?

		Nagel trank wieder und sprach weiter: [bookmark: page136]

		Sie sind so still. Lassen Sie sich durch meine Großsprecherei
über meine Menschenkenntnis nur keinen Floh ins Ohr setzen, so daß
Sie sich nicht mehr zu rühren wagen. Hehehe, ja das würde nett
aussehen! Aber jetzt habe ich vergessen, was ich sagen wollte. Nun,
dann erzähle ich Ihnen etwas anderes, das mir nicht auf dem Herzen
liegt, das ich aber trotzdem sage, bis mir das erste wieder
einfällt. Mein Gott, wie ich daherfasle! Was halten Sie von
Fräulein Kielland? Lassen Sie hören, was Sie über sie denken.
Meiner Meinung nach ist Fräulein Kielland so kokett, daß es ihr im
Grund eine wilde Freude wäre, wenn auch andere, am liebsten so
viele wie möglich – ich mit einbegriffen – hingingen und sich um
ihretwillen das Leben nähmen. Das ist meine Meinung. Sie ist
entzückend, ja das ist sie, und es müßte ein süßer Schmerz sein,
sich von ihrem Absatz zertreten zu fühlen, ja, und deshalb werde
ich sie vielleicht auch noch einmal darum bitten, ich kann nicht
für mich einstehen. Im übrigen ist es noch nicht soweit, ich habe
noch Zeit … Aber Gott bewahre mich, ich erschrecke Sie heute
abend noch vollständig mit meinem Gerede! Habe ich Sie verletzt,
ich meine Sie persönlich?

		Wenn Sie wüßten, wie schön Fräulein Kielland von Ihnen
gesprochen hat! Ich traf sie gestern, sie unterhielt sich lange mit
mir …

		Sagen Sie einmal – ja, entschuldigen Sie, daß ich Sie nicht
aussprechen lasse; vielleicht aber besitzen auch Sie ein wenig von
jener Gabe, zu hören, was hinter Fräulein Kiellands materieller
Stimme bebt! Aber jetzt merken Sie sicher, daß ich ungeheuren
Unsinn schwätze? Ja, nicht wahr? Also! Doch es würde mich freuen,
wenn auch Sie sich ein wenig auf die Menschen verstünden, dann
würde ich Sie nämlich dazu beglückwünschen und sagen: wir beide,
höchstens wir beide haben diese Gabe. Kommen Sie, wir wollen uns zu
einer kleinen Gesellschaft, einem kleinen Verein zusammentun und
niemals unser Wissen gegeneinander anwenden – gegeneinander,
verstehen Sie – so daß zum Beispiel ich mein Wissen niemals gegen
Sie gebrauche, selbst wenn ich Sie noch so sehr durchschaue.
Na, [bookmark: page137]
jetzt werden Sie wieder unruhig und sehen scheu aus! Lassen Sie
sich von meiner Prahlerei nur nicht ins Bockshorn jagen, ich bin
betrunken … Aber da fällt mir gerade wieder ein, was ich
vorhin sagen wollte, als ich anfing, von Fräulein Kielland zu
sprechen, obwohl es mir nicht weiter am Herzen lag. Wozu sollte ich
auch mit meiner Meinung herausplatzen, wenn Sie mich doch nicht
gefragt haben! Ich habe wohl Ihre gute Laune verdorben; können Sie
sich erinnern, wie lustig Sie waren, als Sie vor ungefähr einer
Stunde hereinkamen? Dieser ganze Unsinn kommt vom Wein … Nun
aber will ich nicht noch einmal vergessen, was ich sagen wollte:
als Sie von dem Junggesellenabend beim Stadtvogt sprachen, Sie
erinnern sich, an dem Sie getauft wurden, da entstand
merkwürdigerweise in mir der Gedanke, daß auch ich einen
Junggesellenabend veranstalten möchte, ja, Tod und Teufel, einen
Junggesellenabend für einige Geladene. Unbedingt, das will ich, und
auch Sie müssen kommen, ich rechne bestimmt auf Sie. Sie dürfen
sich darauf verlassen, daß Sie nicht noch einmal getauft werden,
ich werde dafür sorgen, daß man Sie mit der größten Zuvorkommenheit
und Achtung behandelt; überhaupt wollen wir keine Stühle und Tische
zertrümmern. Aber ich würde gerne eines Abends einige Freunde bei
mir sehen und am liebsten so bald wie möglich, sagen wir, Ende der
Woche. Was meinen Sie dazu?

		Nagel trank wieder, trank zwei große Gläser aus. Minute
antwortete auch darauf nichts. Seine erste kindliche Freude war
offenbar verschwunden, und er schien nur noch aus Höflichkeit dem
Geschwätz seines Gastgebers zuzuhören. Auch jetzt wollte er nichts
trinken.

		Sie sind auf einmal so merkwürdig still, sagte Nagel. Es ist
ganz lächerlich, aber wissen Sie, daß Sie in diesem Augenblick
aussehen, als fühlten Sie sich von etwas betroffen, von einem Wort,
einer Andeutung betroffen. Ja, wirklich sonderbar, von etwas
betroffen! Ich habe bemerkt, daß es Ihnen eben jetzt einen
kleinen Ruck gab. Na, dann nicht; dann habe ich mich geirrt! Haben
Sie sich jemals vorgestellt, wie es einem heimlichen Fälscher zumut
sein müßte, [bookmark: page138] wenn eines Tages ein Beamter des
Erkennungsdienstes die Hand auf seine Achsel legte und ihm in die
Augen sähe, ohne etwas zu sagen? …

		Aber was soll ich denn mit Ihnen anfangen, Sie werden immer
trauriger und verschlossener? Ich bin nervös heute und rede Sie
tot, aber ich muß sprechen, wenn ich betrunken bin, das ist
so meine Gewohnheit. Und Sie dürfen auch noch nicht fortgehen, denn
dann wäre ich gezwungen, noch eine Stunde mit Sara, mit dem
Mädchen, zu sprechen, und das könnte vielleicht unpassend sein,
nicht davon zu reden, daß es langweilig wäre. Wollen Sie mir
erlauben, Ihnen eine kleine Begebenheit zu erzählen? Meine
Erzählung ist ohne Bedeutung, aber sie könnte Sie vielleicht ein
wenig unterhalten, wie sie gleichzeitig Ihnen meine Gabe, mich auf
die Menschen zu verstehen, beweisen soll. Hehehe, die Sache verhält
sich nämlich so: wenn es jemand gibt, der diese Gabe nicht
besitzt, dann bin ich es, – falls diese Erklärung Sie vielleicht
aufmuntern kann. Kurz und gut: ich kam einmal nach London – ja, es
ist übrigens drei Jahre her, nicht länger –, und dort machte ich
die Bekanntschaft einer entzückenden jungen Dame, der Tochter eines
Mannes, mit dem ich eine kleine geschäftliche Angelegenheit zu
erledigen hatte. Ich lernte die Dame ziemlich genau kennen, wir
waren drei Wochen lang täglich zusammen und wurden gute Freunde.
Eines Nachmittags will sie mir London zeigen, wir ziehen los,
schauen Museen, Kunstsammlungen, Prachtgebäude und Parks an, und es
wurde Abend, bevor wir uns auf den Heimweg begaben. Inzwischen
machte ein Bedürfnis der Natur sich bei mir geltend, ich kam
offengestanden in eine gewisse Verlegenheit, in die man wohl,
nachdem man einen ganzen Nachmittag spazierengegangen ist, kommen
kann. Was sollte ich tun? Mich wegschleichen konnte ich nicht, und
um die Erlaubnis bitten, einen Augenblick abseits gehen zu dürfen,
wollte ich nicht. Kurz und gut: ich gebe nach, wo ich gehe und
stehe, gebe einfach nach, lasse der Geschichte ihren Lauf und werde
natürlich bis in die Schuhe hinein tropfnaß. Was aber, zum Satan,
sollte ich sonst machen, sagen Sie mir das? Glücklicherweise [bookmark: page139] hatte ich einen
ganz langen Mantel an, und ich hoffte, damit meinen Zustand
verbergen zu können. Nun wollte der Zufall, daß wir in einer hell
erleuchteten Straße an einer Konditorei vorbeikamen, und hier bei
dieser Konditorei bleibt, Gott helfe mir, meine Dame stehen und
bittet mich, ihr eine Kleinigkeit zu besorgen. Na, dies war ja ein
ganz begreifliches Verlangen, wir waren einen halben Tag
umhergewandert und ganz erschöpft. Ich aber mußte mich trotzdem
weigern. Da sieht sie mich an und findet es gewiß häßlich von mir,
daß ich mich weigere, sie bittet mich, den Grund zu nennen. Ja,
sage ich da, der Grund ist der und der, ich habe kein Geld bei mir,
ich besitze keinen Penny, nicht einen Penny! Nun, das war ein
gültiger Grund, das konnte man nicht leugnen, und die Dame hatte
tatsächlich auch kein Geld bei sich, nein, nicht einen Penny, und
da stehen wir nun und sehen einander an und lachen über unsere
Lage. Aber dann findet sie doch einen Rat, sie wirft einen Blick
über die Häuser und sagt: Warten Sie ein wenig, bleiben Sie einen
Augenblick hier stehen, ich habe eine Freundin in jenem Haus dort,
im ersten Stock, die kann uns Geld geben! Und damit eilt meine Dame
fort. Sie bleibt mehrere Minuten lang aus, und in dieser ganzen
langen Zeit durchlebte ich die schlimmsten Qualen. Wie in aller
Welt sollte ich mich benehmen, wenn sie jetzt mit dem Geld
zurückkam? Ich konnte nicht in die Konditorei gehen, wo das
Licht so fürchterlich hell war und wo sich so viele Menschen
aufhielten; ich würde sofort zur Türe hinausgeworfen werden, und
dies letztere würde dann noch schlimmer sein als das erstere. Ich
müßte die Zähne zusammenbeißen und sie bitten, mir den persönlichen
Gefallen zu tun und selbst hineinzugehen. Ich würde dann auf sie
warten. Noch ein paar Minuten vergingen, dann kam meine Dame
zurück. Sie war sehr vergnügt, ja geradezu fröhlich und sagte nur,
ihre Freundin sei nicht zu Hause gewesen, was ja auch schließlich
gleichgültig sei; sie könnte es gut noch einige Minuten aushalten,
in einer Viertelstunde wären wir ja zu Hause, und dann könnte sie
sich an ihren eigenen Abendtisch setzen. Sie bat mich auch, es zu
entschuldigen, [bookmark: page140] daß Sie mich hatte warten lassen. Und wer war
froher als ich, obwohl ich doch eigentlich durchnäßt weitergehen
mußte und übel daran war. Jetzt aber kommt das Beste von allem, –
ja, Sie haben den Rest vielleicht schon geahnt? Doch, ich glaube
bestimmt, daß Sie den Rest schon geahnt haben; aber trotzdem will
ich auch diesen noch erzählen: erst heuer, im Jahre 1891, ist es
mir klargeworden, wie strohdumm ich mich eigentlich betragen hatte.
Ich habe die ganze Sache noch einmal überdacht und in einer
Bagatelle nach der anderen die größte Bedeutung gefunden: Meine
Dame ging gar keine Treppe hinauf, sie war durchaus nicht in
irgendeinem ersten Stock. Sie öffnete vielmehr nur eine
Durchgangstür zu einem Hinterhof und glitt hinein; ich vermute, daß
sie auch durch genau die gleiche Türe aus dem Hinterhof wieder
herauskam, still und gleitend. Was beweist das? Freilich nichts;
doch war es nicht trotzdem eigentümlich, daß sie nicht in den
ersten Stock hinauf, dagegen aber in den Hinterhof ging? Hehehe.
Ja, Sie verstehen das Ganze ausgezeichnet, das kann ich sehen, aber
mir wurde das nicht eher klar als im Jahre 1891, drei Jahre später.
Sie trauen mir doch wohl nicht zu, daß ich mir das Ganze schon im
voraus ausgedacht hatte und den Spaziergang so lange wie möglich
ausdehnte, um meine Dame bis zum Äußersten zu bringen, etwa, daß
ich mich nicht von einer versteinerten Höhlenhyäne in einem Museum
losreißen konnte, sondern dreimal dorthin zurückkehrte und
gleichzeitig die junge Dame nicht aus den Augen ließ, damit sie
nicht auf irgendeine Weise in einen Hinterhof entschlüpfen könnte?
Das trauen Sie mir doch selbstverständlich nicht zu? Es mag ja
Menschen geben, die so merkwürdig veranlagt sind, daß sie lieber
selbst leiden, ja lieber selbst vom Gürtel abwärts naß werden, als
sich die sonderbare Befriedigung entgehen zu lassen, eine junge,
niedliche Dame in irgendwelchen Folterqualen sich winden zu sehen.
Aber mir ist das, wie gesagt, erst in diesem Jahr klargeworden,
drei Jahre, nachdem die Geschichte passierte. Hehe, ja, wie finden
Sie das?

		Pause. Nagel trank und fuhr fort: [bookmark: page141]

		Nun sagen Sie vielleicht: Ja, aber was hat diese Geschichte mit
uns beiden und dem Junggesellenabend zu tun? Nein, bester Freund,
gewiß, sie hat soweit nichts damit zu tun. Es fiel mir nur eben ein
zu erzählen, als eine Probe meiner Stupidität der menschlichen
Seele gegenüber. Ach, die menschliche Seele. Was sagen Sie dazu,
daß ich – Johan Nilsen Nagel –, als ich vor einigen Tagen an Konsul
Andresens Haus dort oben auf der Anhöhe vorbeiwanderte, mich bei
dem Gedanken ertappe, wie hoch oder niedrig es wohl in seiner
Wohnstube bis zur Decke sein könnte? Was sagen Sie dazu? Das aber
ist, wenn ich es so ausdrücken darf, wiederum die menschliche
Seele. Keine Bagatelle ist für sie zu gering, alles hat seine
Bedeutung für sie … Welchen Eindruck macht es zum Beispiel auf
Sie, wenn Sie eines Nachts von irgendeiner Zusammenkunft,
irgendeiner Expedition spät heimkommen, ruhig Ihres Weges gehen und
plötzlich auf einen Mann treffen, der an einer Ecke steht und Sie
ansieht, ja sogar den Kopf nach Ihnen dreht, während Sie
vorbeigehen, und Sie nur anstiert und nichts sagt? Nun setze ich
noch obendrein den Fall, daß der Mann schwarz gekleidet ist und Sie
von ihm nichts anderes sehen können als sein Gesicht und seine
Augen, was dann? Ach, es geht in der menschlichen Seele vieles vor
sich! … Sie kommen eines Abends in eine Gesellschaft, von,
sagen wir, zwölf Personen, und die dreizehnte – es kann eine
Telegraphistin sein, ein armer Rechtskandidat, ein Kontorist, ein
Dampfschiffskapitän, kurz gesagt: ein Mensch ohne jede Bedeutung –
sitzt in einem Winkel und beteiligt sich nicht an der Unterhaltung
und macht auch sonst in keiner Weise irgendwelchen Lärm. Aber diese
dreizehnte Person hat trotzdem ihren Wert, nicht nur an und für
sich, sondern auch als ein Faktor in der Gesellschaft. Gerade weil
sie in bestimmter Weise gekleidet ist, weil sie sich so stumm
verhält, weil ihre Augen einigermaßen dumm und nichtssagend die
übrigen Gäste anblicken und weil ihre Rolle im ganzen genommen
darin besteht, so unbedeutend zu sein, trägt sie dazu bei, der
Gesellschaft ihren Charakter zu geben. Eben weil sie nichts sagt,
wirkt sie negativ und schafft den [bookmark: page142] schwachen Ton der Düsterkeit im
ganzen Zimmer, der die anderen Gäste gerade so laut und nicht
lauter sprechen läßt. Habe ich nicht recht? Diese Person kann
dadurch buchstäblich die mächtigste in der Gesellschaft werden. Ich
verstehe mich, wie gesagt, nicht auf die Menschen, aber es
belustigt mich doch oft, zu beobachten, welch unheimlichen Wert die
Kleinigkeiten besitzen können. So war ich zum Beispiel einmal
Zeuge, wie ein wildfremder armer Ingenieur, der absolut seinen Mund
nicht auftat … Aber das ist eine andere Geschichte und gehört
nicht hierher, es sei denn insofern, als dies alles mein Gehirn
passiert und dort seine Spuren hinterlassen hat. Um aber im
Gleichnis zu bleiben: wer weiß, ob nicht gerade Ihre Schweigsamkeit
heute abend diesen ganzen besondern Ton über meine Worte legt –
abgesehen von meinem ungeheuren Rausch –, ob nicht gerade Ihre
Miene, dieser halb, scheue und halb unschuldige Ausdruck Ihrer
Augen mich besonders dazu reizt, so zu sprechen, wie ich es tue!
Das ist ganz natürlich. Sie hören zu, was ich sage – was ich, ein
betrunkener Kerl, sage –, hie und da fühlen Sie sich auf die eine
oder andere Art betroffen – um den bereits gebrauchten Ausdruck
betroffen zu benutzen –, und ich fühle mich versucht, noch
weiter zu gehen und Ihnen wohl noch ein halbes Dutzend Worte ins
Gesicht zu schleudern. Ich führe dies nur als ein Beispiel für den
Wert der Kleinigkeiten an. Übersehen Sie die Kleinigkeiten nicht,
lieber Freund! Um Gottes willen, die Kleinigkeiten haben einen
gewaltigen Wert … Herein!

		Es war Sara, die anklopfte und meldete, daß das Abendessen
fertig sei. Minute erhob sich sofort. Nagel war jetzt sichtlich
betrunken und redete nicht einmal mehr vernünftig; im übrigen
widersprach er sich beständig und faselte immer schlimmer. Seine
nachdenklichen Augen und die an den Schläfen angeschwollenen Adern
zeigten, daß er viele Gedanken in seinem Kopf bewegte.

		Ja, sagte er, es wundert mich nicht, daß Sie die Gelegenheit zum
Gehen ergreifen, nach all dem Geschwätz, das Sie heute abend haben
aushalten müssen. Aber über verschiedenes [bookmark: page143] hätte ich gerne noch Ihre
Meinung gehört, so haben Sie mir zum Beispiel meine Frage, was Sie
in Ihrem innersten Herzen von Fräulein Kielland halten, durchaus
nicht beantwortet. Vor mir steht sie wie das seltenste und
unerreichbarste Wesen, voller Köstlichkeit und rein und weiß wie
Schnee, – stellen Sie sich reinen und tiefen Seidenschnee vor. So
steht sie in Gedanken vor mir. Wenn Sie von dem, was ich vorher
gesagt habe, einen anderen Eindruck bekommen haben sollten, so ist
das falsch … Nun will ich also das letzte Glas in Ihrer
Gegenwart leeren; Ihr Wohl! … Doch jetzt fällt mir gerade noch
etwas ein. Wenn Sie die Geduld hätten, sich noch zwei kurze Minuten
lang mit mir zu beschäftigen, wäre ich Ihnen wirklich besonders
verbunden. Die Sache ist die – kommen Sie ein wenig näher her, denn
in diesem Hause sind die Wände dünn –, ja, also die Sache ist die:
ich bin rettungslos in Fräulein Kielland verliebt. Jetzt habe ich
es gesagt! Das sind nur ein paar harte und armselige Worte, aber
Gott im Himmel weiß, wie närrisch ich sie liebe und wie ich um
ihretwillen leide. Na, das ist eine Sache für sich, ich liebe, ich
leide, es ist gut, das gehört nicht hierher. Also! Aber ich hoffe,
Sie werden meine Offenherzigkeit mit der ganzen Diskretion
behandeln, die sie verdient; versprechen Sie mir das? Danke, lieber
Freund! Aber, wollen Sie sagen, wie kann ich denn in sie verliebt
sein, wenn ich sie doch noch vor kurzem eine große Kokette nannte?
Erstens kann man sehr gut eine Kokette lieben; dem steht nichts im
Wege. Doch hierbei will ich mich nicht aufhalten. Es kommt noch
etwas anderes dazu. Wie war das doch vorhin, gaben Sie eigentlich
zu, daß Sie die Menschen kennten, oder nicht? Wenn Sie die Menschen
kennten, würden Sie nämlich auch begreifen, was ich jetzt sage: es
kann unmöglich meine Überzeugung sein, daß Fräulein Kielland
wirklich eine Kokette ist. Das ist nicht mein Ernst. Sie ist im
Gegenteil ein sehr natürlicher Mensch, – was halten Sie zum
Beispiel von ihrer offenen Art zu lachen, obwohl sie doch nicht
einmal ganz weiße Zähne hat! Trotzdem aber kann ich das Meine dazu
beitragen, die Ansicht zu verbreiten, daß [bookmark: page144] Fräulein Kielland eine
Kokette ist; das stört mich nicht. Und ich tue das nicht, um ihr zu
schaden oder mich zu rächen, sondern um mich selbst aufrecht zu
halten, ich tue es aus Eigenliebe, denn sie ist unerreichbar für
mich, sie spottet allen meinen Anstrengungen, sie in mich verliebt
zu machen, denn sie ist verlobt und bereits gebunden, sie ist für
mich verloren, ganz verloren. Sehen Sie, dies ist mit Ihrer
Erlaubnis eine neue und abschweifende Seite der menschlichen Seele.
Ich könnte ihr auf der Straße entgegentreten und mit dem größten
Ernst in Anwesenheit aller Leute zu ihr sagen, scheinbar nur, um
sie herabzusetzen und um ihr Schaden zuzufügen: Guten Tag, gnädiges
Fräulein, ich gratuliere zum reinen Hemd! Ja, haben Sie schon so
etwas Verrücktes gehört? Aber das könnte ich sagen. Was ich dann
täte – ob ich nun heimliefe und in mein Taschentuch schluchzen
würde, oder ob ich ein paar Tropfen aus dieser kleinen Flasche, die
ich hier in der Westentasche trage, zu mir nehmen würde – das
überspringe ich. Ebenso könnte ich eines Sonntags in die Kirche
gehen und, während ihr Vater, Pastor Kielland, Gottes Worte
spricht, durch das ganze Kirchenschiff spazieren, vor Fräulein
Kielland stehenbleiben und laut sagen: Würden Sie mir erlauben, Sie
ein wenig an der Puffe anzufassen? Ja, wie finden Sie das? Mit der
Puffe würde ich nichts Besonderes meinen, es sollte nur ein Wort
sein, über das sie erröten müßte; aber: Vergönnen Sie mir, Sie ein
wenig bei der Puffe anzufassen, würde ich sagen. Und hinterher
würde ich mich ihr vor die Füße werfen und sie flehend bitten, mich
anzuspucken … Jetzt habe ich Sie gründlich erschreckt; ja, ich
gebe zu, daß ich vermessene Reden führe, um so mehr, als ich zu
einem Pfarrerssohn von einer Pfarrerstochter spreche. Verzeihen Sie
mir, mein Freund, das geschieht nicht aus Bosheit, nicht aus reiner
Bosheit, sondern weil ich betrunken bin wie ein Alk … Hören
Sie zu: Ich kannte einmal einen jungen Mann, der einen Kandelaber
stahl, ihn an einen Alteisenhändler verkaufte und das Geld in Saus
und Braus verzechte. Das ist bei Gott wahr; es war sogar ein
Bekannter [bookmark: page145] von mir, ein Verwandter des verstorbenen
Pfarrers Haerem. Aber was hat das mit mir und Fräulein Kielland zu
tun? Nein, da haben Sie wieder recht! Sie sagten nichts, aber ich
konnte sehen, daß Ihr Mund im Begriff war, es zu sagen, und das ist
eine ganz richtige Bemerkung von Ihnen. Was aber Fräulein Kielland
betrifft, so ist sie für mich vollständig verloren, und ich beklage
deshalb nicht sie, sondern mich selbst. Sie, der Sie hier so total
nüchtern dastehen und die Menschen durchschauen, würden es auch
verstehen, wenn ich einfach eines Tages in der Stadt das Gerücht
ausstreute, daß Fräulein Kielland auf meinen Knien gesessen hätte,
daß ich sie drei Nächte hintereinander an einem näher bezeichneten
Ort im Wald getroffen und daß sie dann Geschenke von mir angenommen
hätte. Nicht wahr, Sie würden das verstehen? Ja, denn Sie verstehen
sich verteufelt gut auf die Menschen, mein Freund, ja, ganz gewiß,
nur keine Ausreden …! Ist es Ihnen noch niemals vorgekommen,
daß Sie eines Tages auf der Straße gingen, in Ihre eigenen,
unschuldigen Gedanken vertieft, ohne jede Ahnung, bis alle Menschen
Sie anstarrten, Sie von oben bis unten musterten? Dies ist eine
äußerst peinliche Lage. Beschämt bürsten Sie sich vorn und hinten
ab, wie ein Dieb sehen Sie an Ihrem Anzug herunter und untersuchen,
ob Sie etwa mit aufgeknöpften Kleidern einhergehen, und Sie sind so
voll banger Vermutungen, daß Sie sogar den Hut abnehmen und
nachsehen, ob möglicherweise noch der Preiszettel daransitzt,
obwohl es ein alter Hut ist. Doch das alles hilft Ihnen nichts, Sie
finden nichts in Unordnung, und Sie müssen es schon aushalten, daß
jeder Schneidergeselle und jeder Leutnant Sie nach Gefallen
fixiert … Aber, bester Freund, wenn dies schon eine Höllenpein
ist, was soll man dann erst sagen, wenn man zu einem Verhör
vorgeladen wird … Jetzt gab es Ihnen wieder einen Ruck. Ja,
war es nicht so? Mir schien es ganz deutlich, als habe es Ihnen
einen kleinen Ruck gegeben … nun, aber so zu einem Verhör
vorgeladen, vor den listigsten Teufel von einem Polizeimann
gestellt zu werden, vor dem ganzen Publikum in ein Kreuzverhör, bei
dem man auf zwölf verschiedenen Schleichwegen [bookmark: page146] immer wieder auf den einen
einzigen Punkt zurückkommt, genommen zu werden, – – oh, welch ein
ausgesuchter Genuß für den, der mit dem Ganzen nichts zu schaffen
hat, sondern nur dasitzt und zuhört! Nicht wahr, darin sind wohl
auch Sie mit mir einig? … Wer weiß, vielleicht ist doch noch
ein Glas Wein in dieser Flasche, wenn ich sie auswinde …

		Er goß den letzten Rest des Weines hinunter und fuhr fort:

		Ich muß Sie übrigens um Entschuldigung bitten, weil ich
beständig das Gesprächsthema wechsle. Diese vielen und plötzlichen
Sprünge in meinem Gedankengang kommen sicherlich zum Teil daher,
daß ich so jämmerlich betrunken bin, zum Teil aber ist es überhaupt
ein Fehler von mir. Die Sache verhält sich so: ich bin nur ein
simpler Agronom, Schüler einer Kuhdreckakademie, bin ein Denker,
der das Denken nicht gelernt hat. Na, gehen wir nicht auf diese
Einzelheiten ein, die interessieren Sie nicht, und für mich, der
ich meine Verhältnisse von früher her kenne, sind sie geradezu
widerwärtig. Wissen Sie, wenn ich hier allein sitze und an
allerhand Dinge denke und mich selbst genauer prüfe, geschieht es
oft, daß ich mich mit lauter Stimme Rochefort nenne. Ich schlage
mich auf die Brust und nenne mich Rochefort. Was werden Sie aber
erst sagen, wenn ich Ihnen erzähle, daß ich einmal ein Petschaft
mit einem Stachelschwein bestellte? … Das bringt mich auf den
Gedanken an einen Mann, den ich seinerzeit als einen ehrbaren, ganz
alltäglichen und achtenswerten Studenten der Philologie an einer
deutschen Universität kennenlernte. Er artete aus, im Laufe von
zwei Jahren wurde er ein Trunkenbold und Romanschriftsteller. Traf
er Fremde, und man fragte ihn, wer er sei, antwortete er
schließlich nur noch, er sei eine Tatsache. Ich bin eine Tatsache!
sagte er, und vor lauter Hochmut kniff er den Mund zusammen. Na,
das interessiert Sie nicht … Sie sprachen von einem Mann,
einem Denker, der das Denken nicht gelernt hatte. Oder war ich es
selbst, der davon sprach? Verzeihung, jetzt bin ich nämlich
stockbesoffen; aber das macht nichts, lassen Sie [bookmark: page147] sich dadurch nur nicht
anfechten. Übrigens wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mir gestatten
wollten, Ihnen das mit dem Denker, der nicht denken konnte, zu
erklären. Soweit ich Ihre Äußerung verstand, wollten Sie ihn
angreifen. Doch, ich bekam wirklich diesen Eindruck, Sie sprachen
in einem höhnischen Ton. Aber der Mann, den Sie da nannten,
verdient einigermaßen als Ganzes gesehen zu werden. Erstens einmal
war er ein großer Narr. Doch, doch, daran muß ich festhalten, er
war ein Narr. Er trug stets einen langen roten Schlips und lächelte
vor lauter Narrheit. Ja, er war so närrisch, daß er stets, wenn
jemand zu ihm kam, in ein Buch vertieft dasaß, obwohl er niemals
las. Er trug auch keine Strümpfe in den Stiefeln, nur um sich eine
Rose ins Knopfloch leisten zu können. So war er. Das beste von
allem aber war: er besaß etliche Photographien, Photographien
einiger dürftiger, netter Handwerkertöchter, und auf diese Bilder
hatte er irgendwelche hohen und klangvollen Namen geschrieben, nur
um den Eindruck zu erwecken, daß er eine Menge vornehmer
Bekanntschaften habe. Auf einem der Bilder stand deutlich »Fräulein
Stang«, damit man glauben solle, das Mädchen sei mit dem
Staatsminister verwandt, obwohl dieses Menschenkind höchstens Lie
oder Haug heißen konnte. Hehehe, was soll man zu einer solchen
Großtuerei sagen? Er bildete sich ein, die Leute beschäftigten sich
mit ihm und verleumdeten ihn hinter seinem Rücken. Die Leute
verleumden mich hinter meinem Rücken! sagte er. Hehehe, glauben Sie
wirklich, daß es jemand der Mühe wert fand, ihn zu verleumden?
Eines Tages kam er sogar in einen Juwelierladen und rauchte
gleichzeitig an zwei Zigarren. An zwei Zigarren! Eine hielt er in
der Hand und die andere im Mund, beide brannten. Er wußte
vielleicht gar nicht, daß er zwei Zigarren auf einmal rauchte, und
als Denker, der das Denken nicht gelernt hatte, fragte er auch
nicht …

		Jetzt muß ich gehen, sagte Minute schließlich leise.

		Nagel erhob sich sofort.

		Müssen Sie gehen? sagte er. Wollen Sie mich jetzt wirklich
verlassen? Ja, diese Geschichte ist ja wohl auch zu lang, [bookmark: page148] wenn man den
Mann nämlich als Ganzes sehen will. Heben wir es uns für ein
andermal auf. Ach nein, wollen Sie jetzt absolut gehen? Hören Sie:
Tausend Dank für heute abend! Ich bin jetzt ganz merkwürdig
betrunken; wie sehe ich eigentlich aus? Legen Sie einmal einen
Daumen unter die Lupe und sehen Sie ihn sich an, hm? Ja, ich
verstehe Ihre Mienen. Sie sind ein gottlos kluger Mann, Herr
Grögaard, und es ist mir ein Fest, Ihre Augen zu beobachten, so
unschuldig sind sie. Zünden Sie sich bitte noch eine Zigarre an,
bevor Sie gehen. Wann kommen Sie nun wieder? Tod und Teufel, das
ist wahr: Sie müssen zu dem Junggesellenabend kommen, hören Sie! Es
soll Ihnen kein Haar auf dem Haupte gekrümmt werden … Nein, es
wird nur eine kleine, gemütliche Abendgesellschaft, eine Zigarre,
ein Glas Wein, ein Gespräch und neunmal neun Hurras fürs Vaterland,
um des Doktors Stenersen willen; nicht wahr? Das wird schön sein.
Und die Hose, von der wir gesprochen haben, sollen Sie bekommen,
der Teufel soll mich holen! Natürlich zu den bekannten Bedingungen.
Ich danke Ihnen für Ihre Geduld heute abend. Lassen Sie mich Ihre
Hand drücken! Zünden Sie sich eine neue Zigarre an, Mensch …
Hören Sie, ein Wort noch: gibt es nichts, womit man Ihnen eine
Freude machen könnte? Denn in diesem Falle … Na, wie Sie
wollen. Gute Nacht! Gute Nacht!
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		So kam der neunundzwanzigste Juni. Es war ein Montag. An diesem
Tage geschahen einige ungewöhnliche Dinge; eine Fremde tauchte
sogar in der Stadt auf, eine verschleierte Dame, die nach einem
zweistündigen Aufenthalt wieder verschwand – nachdem sie im Hotel
einen Besuch gemacht hatte …

		Schon früh am Morgen hatte Johan Nagel vergnügt gesungen und
gepfiffen. Während er sich ankleidete, summte er lustige Melodien
vor sich hin, als sei er über irgend etwas höchst erfreut. Den
ganzen vorhergehenden Tag war [bookmark: page149] er schweigsam und still gewesen, eine
Nachwirkung des schweren Rausches, den er sich am Samstagabend in
Minutes Gesellschaft geholt hatte. Mit langen Schritten war er im
Zimmer auf und ab gegangen und hatte eine Menge Wasser getrunken.
Als er aber nun am Montagmorgen das Hotel verließ, summte er noch
und sah äußerst zufrieden aus; in einem Anfall heller Freude sprach
er sogar eine Frau an, die draußen auf der Treppe stand, und gab
ihr einige Schillinge.

		Können Sie mir sagen, wo ich eine Geige zu leihen bekommen
könnte? fragte er. Wissen Sie, ob es hier in der Stadt jemand gibt,
der Geige spielt?

		Nein, das weiß ich nicht, antwortete die Frau erstaunt.

		Sie wußte es nicht, trotzdem aber gab er ihr vor Freude einige
Schillinge und ging eilig weg. Er hatte Dagny Kielland mit ihrem
roten Sonnenschirm aus einem Laden kommen sehen und folgte ihr
gleich nach. Sie war allein. Er grüßte tief und sprach sie an. Sie
wurde sofort flammend rot, wie sie das zu tun pflegte, und hielt
den Sonnenschirm ein wenig vor sich hin, um es zu verbergen.

		Zuerst sprach sie von ihrem letzten Spaziergang durch den Wald.
Eigentlich sei sie doch ein wenig unvorsichtig gewesen, ja, denn
sie habe sich wirklich etwas erkältet, obwohl das Wetter so warm
gewesen war, sie sei noch nicht wieder ganz frisch. Dies sagte sie
geradeheraus und aufrichtig, als vertraue sie sich einem alten
Bekannten an.

		Aber Sie dürfen es nicht bereuen; nicht wahr? sagte er und ging
gerade auf die Sache los.

		Nein, antwortete sie erstaunt; nein, ich bereue es nicht, wie
kommen Sie darauf? Es war eine hübsche Nacht, obwohl ich die ganze
Zeit vor dem Mann mit dem Licht, von dem Sie erzählten, Angst
hatte. Ich habe seitdem auch von ihm geträumt. Es war ein
fürchterlicher Traum!

		Dann sprachen sie eine Weile von dem Mann mit dem Licht. Nagel
schwätzte heute gerne, er gestand, daß auch er lächerliche Anfälle
einer stummen Furcht vor irgend etwas habe, oft könne er zum
Beispiel nicht die Treppe hinaufgehen, ohne sich bei jedem Schritt
umzuwenden und nachzusehen, [bookmark: page150] ob nicht jemand hinter ihm gehe. Was konnte das
sein? Ja, was konnte das sein? Ein mystisches Etwas, etwas
Seltsames, das die arme »allwissende« Wissenschaft in ihrer
vierschrötigen Grobheit nicht zu fassen vermochte, der Hauch einer
unsichtbaren Macht, eine Einwirkung der blinden Kräfte des
Lebens.

		Wissen Sie, sagte er, daß ich gerade jetzt Lust hätte, von
dieser Straße in eine andere abzubiegen, weil diese Häuser hier,
diese Steine zur Linken, die drei Birnbäume unten im Garten des
Hardesvogtes, ja alles zusammen, einen unangenehmen Einfluß auf
mich ausüben, mich mit dumpfer Pein erfüllen. Wenn ich allein bin,
gehe ich niemals durch diese Straße, ich meide sie, selbst wenn es
ein Umweg für mich ist. Was hat dies zu bedeuten?

		Dagny lachte.

		Das weiß ich nicht. Aber Doktor Stenersen würde das gewiß
Nervosität und Aberglauben nennen.

		Ganz richtig, so würde er es nennen! Ach, was ist das doch für
eine hochmütige Dummheit! Sie kommen eines Abends in eine fremde
Stadt, sagen wir in diese Stadt, warum auch nicht? Am Tag darauf
gehen Sie in den Straßen umher und sehen sich zum erstenmal die
Stadt an. Bei dieser Wanderung erregen gewisse Straßen, gewisse
Häuser Ihren entschiedenen heimlichen Unwillen, während andere
Straßen und andere Häuser einen angenehmen, wohlgefälligen Eindruck
auf Sie machen und Sie sich freudig gestimmt fühlen. Nervosität?
Jetzt aber setze ich den Fall, Sie hätten Nerven wie Schiffstaue
und wissen gewissermaßen gar nicht, was Nervosität ist. Weiter! Sie
gehen immer noch durch die Straßen, Sie begegnen hundert Menschen
und gehen gleichgültig an ihnen vorbei; plötzlich aber – während
Sie zum Kai hinunterkommen und vor einem kleinen, ärmlichen Haus,
an dessen Fenstern keine Vorhänge sind, auf dem Fensterbrett aber
einige weiße Blumen blühen, stehenbleiben – kommt Ihnen ein Mann
entgegen, von dem Sie sofort in irgendeiner Weise in Anspruch
genommen werden. Sie sehen den Mann an, er sieht Sie an. Es ist
nichts Ungewöhnliches an ihm, außer daß er ärmlich gekleidet ist
[bookmark: page151] und
ein wenig vorgebeugt geht. Sie treffen das erstemal in Ihrem Leben
mit ihm zusammen, und Sie haben den bizarren Einfall, daß dieser
Mann Johannes heißt. Ausgerechnet Johannes. Warum meinen Sie, daß
er gerade Johannes heißt? Das können Sie sich nicht erklären, aber
Sie sehen es an seinen Augen, merken es an seinen Armbewegungen,
hören es an seinen Fußtritten: und das kommt nicht etwa daher, daß
Sie irgend einmal einen anderen Mann getroffen haben, der diesem
letzteren glich und der Johannes hieß, nein, daher kommt es nicht.
Denn Sie haben niemals jemand getroffen, an den dieser Mann Sie
erinnert. Aber da stehen Sie nun, mit Ihrem Erstaunen und Ihrem
mystischen Gefühl und können sich nichts erklären.

		Haben Sie hier in dieser Stadt einen solchen Mann getroffen?

		Nein, nein, beeilte er sich zu antworten, ich stelle mir diese
Stadt nur vor, dieses kleine Haus und diesen Mann, ich nehme
das Ganze nur an. Nicht wahr, es ist sonderbar? … So
geschehen auch noch andere seltsame Dinge: Sie kommen in eine
fremde Stadt und gehen in ein fremdes Haus, sagen wir in ein Hotel,
in dem Sie noch nie vorher gewesen sind. Plötzlich haben Sie die
merkwürdig bestimmte Empfindung, daß seinerzeit, vor vielen Jahren
vielleicht, eine Apotheke in diesem fremden Haus gewesen sei. Wie
verfallen Sie gerade darauf? Nichts erinnert daran, niemand hat es
Ihnen gesagt, kein Geruch nach Medikamenten ist zu spüren, keine
Merkmale von Regalen sind an den Wänden, und kein rechteckiger
Fleck von einem Ladentisch ist auf dem Boden. Und trotzdem wissen
Sie in Ihrem Innern, daß in diesem Haus vor vielen Jahren eine
Apotheke gewesen ist! Sie irren sich nicht, für einen Augenblick
sind Sie von geheimnisvoller Mitwisserschaft erfüllt, die Ihnen
verborgene Dinge offenbart. Vielleicht haben Sie etwas Ähnliches
noch nie erlebt?

		Ich habe früher nie an so etwas gedacht. Doch da Sie jetzt davon
sprechen, finde auch ich, daß es mir schon so ergangen ist. Auf
jeden Fall habe ich oft Angst vor der Dunkelheit, [bookmark: page152] bin furchtsam vor
nichts. Aber das ist vielleicht etwas anderes.

		Gott mag wissen, was das alles ist! Es gibt so viele Dinge
zwischen Himmel und Erde, wunderbare, herrliche Dinge ohnegleichen,
und vollkommen unerklärliche Vorahnungen, stumme Schrecken, die Sie
vor Bangigkeit erzittern lassen. Stellen Sie sich vor, Sie hörten
in einer dunklen Nacht jemand gehen und an den Mauern
entlangstreifen. Sie sitzen hellwach an einem Tisch und rauchen
eine Pfeife. Sie haben den Kopf voller Pläne und sind aufs stärkste
mit diesen Gedanken beschäftigt. Da hören Sie plötzlich ganz
deutlich, wie sich draußen jemand an der Wand entlangschleicht, an
der Holzverkleidung draußen, oder sogar in Ihrem Zimmer, dort beim
Ofen, wo Sie sogar einen Schatten an der Brandmauer sehen. Sie
nehmen den Schirm von der Lampe, damit es heller wird, und gehen
zum Ofen hin. Sie stellen sich vor den Schatten und erblicken einen
Ihnen unbekannten Menschen, einen mittelgroßen Mann mit einem
schwarz und weißen Wollschal um den Hals und mit ganz blauen
Lippen. Er gleicht dem Treffbuben eines norwegischen Kartenspiels.
Nun nehme ich an, Sie seien mehr neugierig als ängstlich. Sie
rücken dem Burschen auf den Leib, um ihn mit einem Blick
wegzufegen. Aber er rührt sich nicht, obwohl Sie ihm so nahe sind,
daß Sie sehen, wie er mit den Augen blinzelt und überhaupt so
lebendig ist wie Sie selbst. Da nehmen Sie ihn von der gemütlichen
Seite und sagen, obwohl Sie ihn niemals vorher gesehen haben: Ihr
Name ist wohl nicht zufälligerweise Homan, Bernt Homan? Und als er
nicht antwortet, beschließen Sie, ihn Homan zu nennen, und fragen:
Zum Teufel, warum sollten Sie nicht ein Bernt Homan sein? Und dann
lachen Sie ihn aus. Aber er rührt sich immer noch nicht, und Sie
wissen nicht mehr, was Sie mit ihm anfangen sollen. Dann treten Sie
einen Schritt zurück, deuten mit der Pfeifenspitze auf ihn und
sagen: Bäh! Aber er verzieht das Gesicht nicht, lächelt nicht. Ja,
da hat nun der Teufel das Recht verloren. Sie werden ärgerlich und
versetzen ihm einen ordentlichen Stoß. Jetzt aber sieht es so aus,
als befinde sich der Mann allerdings [bookmark: page153] irgendwo in der Nähe, – aber Ihr Stoß
hat ihn trotzdem nicht im mindesten berührt. Er fällt nicht um,
steckt beide Hände in die Taschen, tief in die Taschen, zieht die
Schultern empor und nimmt eine Miene an, als wolle er sagen: Was
weiter? So wenig hat Ihr Stoß ihn angefochten. Was weiter?
antworten Sie da rasend und versetzen ihm noch einen Stoß in die
Magengegend. Und nun erleben Sie folgendes: Nach diesem letzten
Stoß beginnt der Mann sich aufzulösen. Sie stehen da und sehen mit
Ihren eigenen Augen, wie er nach und nach ausgelöscht wird, immer
undeutlicher wird, bis schließlich nichts anderes mehr von ihm da
ist als der Bauch, dann verschwindet auch der. Die ganze Zeit aber
hat er die Fäuste in den Taschen gehabt und Sie mit diesem
trotzigen Ausdruck angesehen, der zu sagen schien: Was weiter?

		Dagny lachte wieder.

		Nein, was Sie für seltsame Abenteuer erleben! Aber weiter! Wie
geht es dann weiter? Was wird schließlich daraus?

		Ja, wenn Sie sich nun wieder an den Tisch setzen und sich von
neuem mit Ihren Plänen beschäftigen wollen, entdecken Sie, daß Sie
sich Ihre Knöchel an der Brandmauer zerschlagen haben … Was
ich aber sagen wollte: erzählen Sie am Tag darauf die Geschichte
Ihren Bekannten, so werden Sie zu hören bekommen, daß Sie
geschlafen haben. Hehehe, ja, doch, Sie haben geschlafen, obwohl
Gott und alle Engel wissen, daß Sie nicht geschlafen haben.
Und doch ist es nur Seminaristenweisheit und Roheit, es Schlaf zu
nennen, wenn Sie hellwach bei einem Ofen gestanden, aus einer
Pfeife geraucht und mit einem Mann gesprochen haben. Nun kommt der
Arzt. Ein ausgezeichneter Arzt, der die Wissenschaft mit
zusammengekniffenem Mund und Überlegenheit repräsentiert. Das, sagt
er, das ist ja nur Nervosität. O Gott, welche Komödie! Gut. Aber er
sagt also, es sei Nervosität. Für das Gehirn des Arztes ist es eine
Sache von den und den Dimensionen, soundso viel Zoll hoch und
soundso viel Zoll breit, etwas, was man mit der Hand greifen kann,
gute, dicke Nervosität. Und dann [bookmark: page154] verschreibt er auf einem Papierfetzen
Eisen und Chinin und kuriert Sie stehenden Fußes. So geht es zu!
Aber bedenken Sie nur: welche Vierschrötigkeit und welche
Bauernlogik, mit seinen Dimensionen und seinem Chinin in ein Gebiet
einzudringen, in dem nicht einmal die feinen und weisen Geister
sich die Dinge haben erklären können.

		Gleich werden Sie einen Knopf verlieren, sagte sie.

		Einen Knopf?

		Lächelnd deutete sie auf einen seiner Jackenknöpfe, der an einem
Faden baumelte.

		Sollten Sie ihn nicht abtrennen? Sie werden ihn bald
verlieren.

		Er gehorchte ihr, zog ein Messer aus der Tasche und schnitt den
Knopf ab. Als er das Messer herausnahm, fielen einiges Kleingeld
und eine Medaille an einem traurig mißhandelten Band aus seiner
Tasche. Hastig beugte er sich nieder und hob die Sachen auf,
während sie dabeistand und zusah. Da sagte sie:

		Ist das eine Medaille? Aber wie behandeln Sie sie denn, sehen
Sie nur das Band an! Was ist das für eine Medaille?

		Eine Rettungsmedaille … Ja, Sie dürfen wirklich nicht
glauben, sie befinde sich um meines Verdienstes willen in meiner
Tasche. Das ist nur Humbug.

		Sie sah ihn an. Sein Gesicht war vollkommen ruhig, seine Augen
offen, als lüge er durchaus nicht. Sie hatte immer noch die
Medaille in der Hand.

		Wollen Sie nun wieder anfangen? sagte sie. Wenn Sie diese
Medaille nicht selbst verdient haben, wie können Sie dann so ein
Ding besitzen, es bei sich tragen?

		Ich habe sie gekauft! rief er und lachte. Sie ist doch mein,
mein Eigentum, ich besitze sie, so wie ich mein Taschenmesser
besitze, meinen Jackenknopf. Warum sollte ich sie denn
wegwerfen?

		Nein, daß Sie eine Medaille kaufen mögen! sagte sie.

		Ja, es ist Humbug, ich leugne es nicht; aber was tut man nicht
so manches Mal! Ich habe sie bei einer bestimmten Gelegenheit den
ganzen Tag an der Brust getragen und damit geprahlt – habe einen
Trinkspruch entgegengenommen, [bookmark: page155] hehehehehe. Der eine Humbug ist wohl ebenso
gut wie der andere?

		Der Name ist herausgekratzt, sagte sie wieder.

		Jetzt wechselte er plötzlich den Ausdruck und streckte die Hand
nach der Medaille aus.

		Ist der Name herausgekratzt? Das ist nicht möglich; lassen Sie
mich sehen. Sie hat nur in meiner Tasche Schaden gelitten. Sie lag
zwischen dem Kleingeld, das ist das Ganze.

		Dagny sah ihn mißtrauisch an. Dann knipst er plötzlich mit den
Fingern und ruft aus:

		Wie kann ich nur so gedankenlos sein! Der Name ist
herausgekratzt, Sie haben recht, wie konnte ich das vergessen!
Hehehe, ich selbst habe den Namen herausgekratzt, das ist ganz
richtig. Es war ja nicht mein Name, der daraufstand, es war der
Name des Besitzers, der Name des Retters. Ich schabte ihn sofort
weg, als ich sie gekauft hatte. Ich bitte Sie, zu entschuldigen,
daß ich Sie nicht gleich darüber aufgeklärt habe, es war nicht
meine Absicht, zu lügen. Ich dachte nämlich gerade an etwas
anderes: Warum wurden Sie plötzlich so nervös wegen des Knopfes,
den ich fast verloren hätte? Wenn er nun abgefallen wäre? Sollte
das eine Antwort auf das sein, was ich von der Nervosität und der
Wissenschaft gesagt habe?

		Pause.

		Die Offenheit, die Sie mir gegenüber immer an den Tag legen, ist
doch wirklich auffallend, erwiderte sie, ohne auf seine Frage zu
antworten. Ich weiß nicht, was Sie damit beabsichtigen. Ihre
Anschauungen sind an sich etwas ungewöhnlich; nun lassen Sie mich
schließlich noch ahnen, daß alles miteinander eigentlich nur Humbug
ist, nichts ist edel, nichts rein, nichts groß. Ist das Ihre
Meinung? Ist es denn wirklich das gleiche, ob man sich eine
Medaille für soundso viele Kronen kauft, oder ob man sie sich
selbst durch irgendeine Tat erkämpft?

		Er erwiderte nichts. Dann fuhr sie ganz langsam und ernst
fort:

		Ich verstehe Sie nicht. Manchmal, wenn ich Sie sprechen höre,
frage ich mich selbst, ob Sie denn wirklich vernünftig [bookmark: page156] sind.
Entschuldigen Sie, daß ich das sage! Ich werde immer unruhiger
durch Sie, immer zerrissener, Sie verwirren alle meine Begriffe,
stellen mir die Dinge auf den Kopf, gleichgültig, worüber Sie
sprechen. Wie kommt das? Ich habe noch niemand getroffen, der in
diesem Maß allem in mir widersprochen hätte. Sagen Sie mir jetzt:
Was glauben Sie eigentlich selbst von dem, was Sie erzählen? Was
ist Ihre innerste Meinung?

		Sie hatte so ernsthaft, so warm gefragt, daß er stutzte.

		Hätte ich einen Gott, sagte er dann, einen Gott, der mir so
recht hoch und heilig wäre, würde ich bei diesem Gott schwören, daß
ich alles, was ich Ihnen gesagt habe, aufrichtig meine, ganz und
gar alles, und daß ich das Beste zu tun glaube, selbst wenn ich Sie
verwirre. Als wir das letztemal miteinander sprachen, sagten Sie,
ich stünde in Widerspruch zu allem, was andere Leute von den Dingen
meinten. Ja, das ist wahr, ich gebe zu, daß ich ein lebender
Widerspruch bin, und ich verstehe das selbst nicht. Aber ich bin
nicht imstande, zu begreifen, daß nicht auch alle anderen Menschen
das gleiche von den Dingen meinen wie ich. So hell und durchsichtig
scheinen mir die Fragen zu sein, und so leuchtend klar sehe
ich den Zusammenhang in ihnen. Das ist meine innerste Meinung,
gnädiges Fräulein; könnte ich Sie doch an mich glauben machen,
jetzt und immer.

		Jetzt und immer, nein, das will ich nicht versprechen.

		Es ist mir so unendlich viel daran gelegen, sagte er.

		Sie waren in den Wald gekommen und gingen so nah beieinander,
daß ihre Ärmel sich oft berührten. Und die Luft war so still, daß
sie nur ganz leise zu sprechen brauchten. Hie und da zwitscherte
ein Vogel.

		Da blieb er unvermittelt stehen und zwang auch sie,
stehenzubleiben.

		Wie ich mich in diesen Tagen nach Ihnen gesehnt habe! sagte er.
Nein, nein, erschrecken Sie nicht so; ich sage ja beinahe nichts,
und ich will nichts erreichen, nein, ich mache mir keine, keine
Illusionen. Übrigens verstehen Sie mich vielleicht nicht einmal,
ich beginne falsch und verspreche mich, sage, was ich gar nicht
sagen wollte … [bookmark: page157]

		Als er schwieg, meinte sie:

		Wie sonderbar Sie heute sind!

		Damit wollte sie wieder gehen.

		Aber noch einmal hielt er sie an:

		Liebstes Fräulein Kielland, warten Sie ein wenig! Haben Sie
heute Nachsicht mit mir! Ich fürchte mich zu sprechen, ich habe
Angst, daß Sie mich unterbrechen und sagen: Gehen Sie! Und doch
habe ich mir in vielen wachen Stunden alles überlegt.

		Immer erstaunter sah sie ihn an und fragte:

		Wo führt das hin?

		Wo das hinführt? Darf ich Ihnen das mit nackten Worten sagen?
Das führt dahin … dahin, daß ich Sie liebe, Fräulein Kielland.
Ja, eigentlich verstehe ich nicht, daß Sie das so in Erstaunen
setzen kann, ich bin von Fleisch und Blut, ich habe Sie getroffen
und bin von Ihnen bezaubert worden, das ist wohl nicht so
sonderbar. Etwas anderes ist es, daß ich Ihnen das vielleicht nicht
hätte eingestehen sollen.

		Nein, das hätten Sie nicht tun sollen.

		Aber wozu kann man nicht getrieben werden? Ich habe sogar aus
Liebe zu Ihnen schlecht über Sie gesprochen, habe Sie eine Kokette
genannt und versucht, Sie herabzuziehen, nur um mich zu trösten und
mich schadlos zu halten, weil ich wußte, daß Sie unerreichbar für
mich sind. Ich treffe Sie jetzt das fünftemal, und Sie müssen mir
zugute halten, daß ich mich erst heute Ihnen ausliefere, obwohl ich
dies beim erstenmal hätte tun mögen. Außerdem ist heute mein
Geburtstag, ich bin neunundzwanzig Jahre alt geworden, und ich sang
und war froh, seit ich heute morgen die Augen aufschlug. Ich dachte
– es ist ja lächerlich, daß man auf so dumme Dinge verfallen kann –
aber ich dachte mir: Wenn du sie nun heute triffst, und du gestehst
ihr alles, dann kann es vielleicht nicht schaden, daß noch dazu
dein Geburtstag ist. Du könntest ihr ja auch das erzählen, und sie
wird vielleicht an einem solchen Tag eher gewillt sein, dir zu
verzeihen. Sie lächeln? Ja, es ist lächerlich, ich weiß es; aber
dabei ist nun nichts zu machen. Ich bringe Ihnen meinen Tribut dar,
ebenso wie alle anderen. [bookmark: page158]

		Es ist traurig, daß Ihnen das heute passiert ist, sagte sie. Sie
haben an Ihrem Geburtstag heuer kein Glück gehabt. Mehr kann ich
nicht sagen.

		Nein, selbstverständlich … Mein Gott, was für eine Macht
Sie haben! Ich verstehe, daß man um Ihretwillen zu allem möglichen
getrieben werden kann. Selbst jetzt, als Sie diese letzten Worte
sagten, die doch nicht so sehr erfreulich waren, selbst jetzt war
Ihre Stimme wie ein Gesang. Es war, als beginne es in mir förmlich
zu blühen. Wie sonderbar ist das! Wissen Sie, daß ich nächtelang
vor Ihrem Haus umhergewandert bin, um, wenn möglich, einen Schimmer
von Ihnen in einem Fenster zu sehen, daß ich hier im Walde kniete
und für Sie zu Gott betete, ich, der ich nicht einmal sehr an Gott
glaube?

		Sehen Sie diese Espe hier? Ich bin mit Absicht gerade jetzt hier
stehengeblieben, weil ich bei dieser Espe mehrere Nächte auf den
Knien gelegen habe, aufgelöst in Verzweiflung, dumm und hilflos,
nur weil immer Sie in meinen Gedanken waren. Von hier aus habe ich
Ihnen jeden Abend gute Nacht gesagt, hier habe ich gekniet und die
Winde und Sterne gebeten, Sie zu grüßen, und ich glaube, Sie müssen
es im Schlaf gefühlt haben.

		Warum sagen Sie mir dies nun alles? Wissen Sie denn nicht, daß
ich …

		Doch, doch! unterbrach er sie außerordentlich bewegt. Ich weiß,
was Sie sagen wollen: daß Sie seit langem einem anderen angehören
und daß ich also ein unehrenhafter Mensch bin, der sich jetzt
hinterher, da es zu spät ist, eindrängt – wie sollte ich das nicht
wissen? Ja, warum habe ich Ihnen dies alles gesagt? Doch wohl, um
auf Sie zu wirken, um Eindruck auf Sie zu machen und Sie zu
veranlassen, darüber nachzudenken. Bei Gott, ich spreche jetzt die
Wahrheit, ich kann nicht anders. Ich weiß, daß Sie verlobt sind,
daß Sie einen Bräutigam haben, den Sie gerne mögen, daß ich also
gar nichts erreichen kann; ja, trotzdem aber wollte ich versuchen,
Sie ein wenig zu beeinflussen, ich wollte nicht alle Hoffnung
aufgeben. Stellen Sie sich vor, was es heißt: alle Hoffnung
aufzugeben, dann werden [bookmark: page159] Sie mich vielleicht besser verstehen. Wenn ich
vorhin sagte, daß ich nichts zu erreichen hoffte, log ich. Ich
sagte dies nur, um Sie vorläufig zu beruhigen und um Zeit zu
gewinnen, damit Ihnen nicht sofort wieder angst würde. Liebste,
schwätze ich verrücktes Zeug? Ich will damit nicht sagen, Sie
hätten jemals Hoffnungen in mir erweckt, und ich habe mir wirklich
nicht eingebildet, daß ich jemand ausstechen könnte. Ach, das ist
mir nicht einmal eingefallen. Aber in trostlosen Stunden habe ich
mir gedacht: Ja, sie ist verlobt, und sie zieht bald weg, leb wohl;
aber noch ist sie ja nicht ganz verloren, noch ist sie nicht
abgereist, nicht verheiratet, nicht tot. Wer weiß! Und es ist
vielleicht noch Zeit, wenn ich alles versuche! Sie sind mir zu
einem ständigen Gedanken geworden, zu meiner Zwangsvorstellung, ich
gehe umher und sehe in allen Dingen nur Sie, und alle blauen Flüsse
nenne ich Dagny. Ich glaube, in diesen Wochen ist kein einziger Tag
vergangen, an dem ich nicht an Sie gedacht habe. Es ist ganz
gleich, zu welcher Zeit des Tages oder der Nacht ich das Hotel
verlasse, sowie ich die Tür öffne und auf die Treppe trete, fährt
die Hoffnung durch mein Herz: Vielleicht begegnest du ihr jetzt!
und überall sehe ich mich nach Ihnen um. Nein, ich begreife es
nicht mehr, ich weiß mir nicht mehr zu helfen. Glauben Sie mir,
wenn ich mir jetzt nachgegeben habe, habe ich doch nicht ohne
Widerstand nachgegeben. Es ist ja doch nicht ermunternd, in seinem
Innern zu wissen, daß alle Anstrengungen schmählich vergeudet sind
und man es trotzdem nicht unterlassen kann, sich anzustrengen;
deshalb wehrt man sich auch bis zum letzten dagegen. Wenn es aber
absolut nichts hilft! Es gibt so viele, viele Dinge, die man sich
während einer Nacht, in der man keinen Schlaf findet und in seinem
Zimmer am Fenster sitzt, ausdenken kann. Man hält ein Buch in der
Hand, liest aber nicht darin; wieder und immer wieder beißt man die
Zähne zusammen und liest drei Zeilen, dann kann man nicht mehr, und
kopfschüttelnd schließt man das Buch. Das Herz schlägt wild, stumm
flüstert man heimliche, süße Worte vor sich hin, spricht einen
Namen aus und küßt ihn in Gedanken. Und es wird [bookmark: page160] zwei Uhr, vier Uhr, sechs
Uhr; dann will man ein Ende machen und beschließt, bei der nächsten
Gelegenheit den Sprung zu wagen und das Ganze einzugestehen …
Wenn ich Sie jetzt um etwas bitten dürfte, so würde ich Sie bitten
zu schweigen. Ich liebe Sie, aber schweigen Sie, schweigen Sie.
Warten Sie drei Minuten.

		Vollkommen bestürzt hatte sie ihm zugehört und nicht ein
einziges Wort als Erwiderung hervorgebracht. Sie standen immer noch
still.

		Nein, Sie müssen verrückt sein! sagte sie und schüttelte den
Kopf. Und betrübt und so bleich, daß sogar ihre Augen wie
bläuliches Eis aussahen, fügte sie hinzu: Sie wissen, ich bin schon
verlobt, Sie denken daran und gehen davon aus, und
trotzdem …

		Jawohl, ich weiß es! Könnte ich sein Gesicht und seine Uniform
vergessen? Er ist ein schöner Mann, und ich kann keinen Fehler an
ihm finden, aber ich könnte leichten Herzens wünschen, daß er tot
und nicht mehr da wäre. Was nützt es, daß ich mir hundertmal gesagt
habe: Du erreichst hier nichts. Ich unterlasse es lieber, an diese
Unmöglichkeit zu denken, und sage mir: Doch ja, ich kann schon
etwas erreichen, es kann noch viel geschehen, noch ist
Hoffnung … Und nicht wahr, es ist noch Hoffnung?

		Nein, nein, bringen Sie mich nicht zur Verzweiflung! rief sie.
Was wollen Sie aus mir machen? Woran denken Sie? Meinen Sie, ich
solle … Mein Gott, lassen Sie uns jetzt nicht mehr davon
sprechen, seien Sie so gut! Gehen Sie jetzt! Nun haben Sie mit
diesen wenigen dummen Worten alles vernichtet, sogar alle unsere
Gespräche haben Sie zerstört, und jetzt dürfen wir uns nicht mehr
treffen. Warum haben Sie das getan? Nein, wenn ich das gewußt
hätte! Ja, ja, sprechen Sie nun nicht mehr davon, ich bitte Sie um
Ihret- und um meinetwillen. Sie wissen doch gut, daß ich Ihnen
nichts sein kann; ich begreife nicht, wie Sie jemals so etwas haben
denken können. Das darf nun nicht mehr so weitergehen, Sie müssen
mich jetzt verlassen und es zu überwinden suchen. Mein Gott, es tut
mir wirklich auch für Sie aufrichtig leid; aber ich kann nicht
anders. [bookmark: page161]

		Und soll dies der Abschied sein? Sehe ich Sie nun zum
letztenmal? Nein nein, hören Sie mich an! Ich will ja vernünftig
sein, über alles mögliche andere sprechen, nur niemals wieder über
dieses, darf ich Sie dann wieder treffen? Wenn ich ganz ruhig bin?
Vielleicht einmal, wenn Sie aller anderen müde sind; nur darf es
heute nicht das allerletzte Mal sein. Sie schütteln wieder den
Kopf, – Ihren schönen Kopf, Sie schütteln ihn. Wie ist doch alles,
alles so schrecklich … Ach, wenn Sie doch lieber lügen und ja
sagen wollten, nur um mir eine Freude zu machen, – selbst wenn Sie
es in Wirklichkeit mir nicht erlauben wollen, Sie wiederzusehen.
Ach, das wird traurig heute, sehr traurig, obwohl ich heute morgen
sang. Nur einmal noch!

		Darum dürfen Sie mich nicht bitten. Wenn ich es doch nicht
versprechen kann. Und außerdem, wozu sollte es gut sein! Gehen Sie
jetzt, gehen Sie! Vielleicht treffen wir uns auch wieder, ich weiß
es nicht, es könnte ja einmal sein. Nein, gehen Sie jetzt, hören
Sie, sagte sie ungeduldig. Dann handeln Sie gut gegen mich, fügte
sie hinzu.

		Pause.

		Er stand da und starrte sie an, seine Brust hob sich. Dann nahm
er sich zusammen und grüßte; er ließ die Mütze zu Boden fallen,
ergriff plötzlich ihre Hand, die sie ihm nicht gereicht hatte, und
drückte sie hart zwischen seinen beiden Händen. Sie stieß einen
kleinen Schrei aus, und er ließ sie sofort los, ganz verzweifelt
darüber, ihr Schmerz verursacht zu haben. Und er stand da und sah
ihr nach, als sie ging. Einige Schritte noch, dann würde sie
verschwinden! Eine Röte steigt in sein Gesicht, verwundet beißt er
sich in die Lippe und will gehen, will ihr mit verhärmter Inbrunst
den Rücken wenden. Er war doch ein Mann, wenn es darauf ankam; es
war gut, alles war gut, leb wohl …

		Plötzlich drehte sie sich um und sagte:

		Und Sie dürfen sich nicht nachts am Pfarrhof herumtreiben.
Lieber, das dürfen Sie wirklich nicht. Um Ihretwillen also hat Bisk
mehrere Nächte hindurch so wütend gebellt. In einer Nacht war Papa
nahe daran aufzustehen. [bookmark: page162] Sie dürfen das nicht, hören Sie. Ich hoffe
doch, daß Sie nicht uns beide ins Unglück bringen wollen.

		Nur diese Worte; aber bei dem Klang ihrer Stimme war doch all
sein Zorn vorbei, er schüttelte den Kopf.

		Und es ist doch heute mein Geburtstag! sagte er. Dabei legte er
den einen Arm über das Gesicht und ging.

		Sie sah ihm nach, bedachte sich einen Augenblick und lief dann
zurück. Sie ergriff ihn beim Arm.

		Verzeihen Sie mir, aber es wird nicht anders, ich kann Ihnen
nichts sein. Vielleicht treffen wir uns später wieder einmal,
glauben Sie nicht? Ja, jetzt muß ich gehen. Sie wandte sich um und
ging rasch von ihm fort.
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		Eine verschleierte Dame kam vom Kai herauf, wo sie soeben mit
einem Dampfer angekommen war. Sie schritt geradeswegs auf das
Zentralhotel zu.

		Nagel stand zufälligerweise in seinem Zimmer am Fenster und sah
hinaus. Den ganzen Nachmittag war er rastlos auf und ab gegangen
und nur ein paarmal stehengeblieben, um ein Glas Wasser zu trinken.
Seine Wangen waren ungewöhnlich rot, fieberrot, und seine Augen
brannten. Jetzt hatte er Stunde auf Stunde an das gleiche gedacht:
an seine letzte Begegnung mit Dagny Kielland.

		Einen Augenblick hatte er sich einbilden wollen, daß er nur
abzureisen brauchte, um das Ganze zu vergessen. Er öffnete den
Koffer und nahm Papiere heraus, ein paar Instrumente aus Messing,
eine Flöte, einige Notenblätter, Kleider, darunter einen neuen
gelben Anzug, der dem bisher getragenen genau glich, und
verschiedene andere Dinge, die er auf dem Boden umherstreute. Ja,
er wollte reisen. Diese Stadt gefiel ihm nicht mehr, nie mehr wurde
geflaggt, und die Straßen waren tot. Warum sollte er nicht
abreisen? Und außerdem, zum Teufel, warum hatte er überhaupt seine
Nase hier hereinstecken müssen? Ein Krähwinkel war das, [bookmark: page163] ein kleines
Elsternnest von einer Stadt, mit kleinen, langohrigen Menschen.

		Doch er wußte gut, daß er nicht abreisen würde, er wollte sich
nur straff machen und sich damit selbst zum Narren halten. Mißmutig
packte er alle seine Sachen wieder ein und stellte die Koffer
wieder an ihren Platz. Dann ging er vollkommen verstörten Sinnes
zwischen Türe und Fenster auf und ab, auf und ab mit schnellen
Schritten, während die Uhr unter ihm einen Schlag nach dem anderen
tat. Mit dem sechsten Schlag hörte sie auf …

		Als er am Fenster stehenblieb und die verschleierte Dame, die
gerade die Hoteltreppe heraufstieg, sah, veränderte sich sein
Ausdruck vollkommen, und er griff sich ein paarmal an den Kopf. Ja,
warum nicht! Sie hatte genau soviel Recht, in diesem Haus zu
wohnen, wie er. Das ging ihn nichts an; er hatte anderes zu denken,
und überdies waren sie beide miteinander quitt.

		Sofort zwang er sich zur Ruhe, setzte sich auf einen Stuhl, nahm
vom Boden eine Zeitung auf und warf ab und zu einen Blick hinein,
als lese er. Kaum waren ein paar Minuten vergangen, als Sara die
Tür öffnete und ihm eine Karte übergab, auf der mit Bleistift
geschrieben stand: Kamma. Nur Kamma. Er erhob sich und ging
hinunter.

		Die Dame stand im Gang; sie hatte den Schleier noch vor dem
Gesicht. Nagel verbeugte sich stumm.

		Guten Tag, Simonsen! sagte sie mit lauter, bewegter Stimme.
Simonsen sagte sie.

		Er stutzte, faßte sich aber sofort und rief Sara zu:

		Wo können wir einen Augenblick miteinander sprechen?

		Sie wurden in ein Zimmer neben dem Speisesaal geführt, wo die
Dame, sowie die Türe hinter ihnen geschlossen war, auf einen Stuhl
sank. Sie war in großer Erregung.

		Das Gespräch der beiden war abgebrochen und dunkel, mit halben
Worten, deren Sinn nur sie allein verstanden, und mit vielen
Andeutungen auf die Vergangenheit. Sie hatten sich schon früher
getroffen und kannten einander. Die Zusammenkunft währte keine
ganze Stunde. Die Dame sprach mehr dänisch als norwegisch. [bookmark: page164]

		Entschuldige, daß ich dich noch Simonsen nannte, sagte sie. Der
alte, nette Kosename! Wie alt und nett er doch ist! So oft ich ihn
vor mich hin sage, sehe ich dich ganz leibhaft vor mir.

		Wann sind Sie angekommen? fragte Nagel.

		Jetzt, eben jetzt, vor kurzem; ich kam mit dem Dampfer …
Ja, ich reise gleich wieder fort.

		Schon gleich?

		Hören Sie, sagte sie, Sie sind froh darüber, daß ich schon
gleich wieder abreise; glauben Sie, ich sehe das nicht? …
Nein, was könnte ich doch nur für meine Brust tun, geben Sie mir
doch einen Rat! Fühlen Sie her, nein höher! Ja, was meinen Sie? Ich
glaube, es ist jetzt etwas schlimmer, es hat sich also seit dem
letztenmal um einiges verschlimmert; nicht wahr? Na, das ist
gleichgültig … Sehe ich unordentlich aus? Sagen Sie es mir.
Ist mein Haar in Ordnung? Vielleicht bin ich auch schmutzig,
geradeheraus gesagt schmutzig, denn ich bin jetzt vierundzwanzig
Stunden unterwegs … Sie haben sich nicht verändert, Sie sind
noch ebenso kalt, ebenso kalt … Haben Sie vielleicht einen
Kamm bei sich?

		Nein … Wie verfielen Sie darauf, hierher zu kommen? Was
ist …

		Gleichfalls, gleichfalls, nämlich: wie verfielen Sie darauf,
sich an einem solchen Ort zu verstecken? Glaubten Sie etwa, daß ich
Sie nicht finden würde? … Höre, du bist ja Agronom hier,
nicht? Hahaha, ich traf auf dem Kai einige Leute, die sagten, du
seist Agronom und habest dich im Garten einer gewissen Frau
Stenersen nützlich gemacht. Du habest dich einiger
Johannisbeerstauden angenommen und hättest dort zwei Tage lang in
Hemdärmeln gearbeitet. Welch ein Einfall! … Ich habe so
eiskalte Hände; ja, das habe ich immer, wenn ich erregt bin, und
jetzt bin ich erregt. Du hast nicht viel Mitleid mit mir, obwohl
ich dich wie in alten Tagen Simonsen nenne und fröhlich und lustig
bin. Noch während ich heute früh in der Kabine lag, dachte ich: Wie
er wohl gegen mich sein wird, wird er nicht auf jeden Fall du sagen
und mir unter das Kinn greifen? Und [bookmark: page165] ich war beinahe überzeugt, daß Sie es
tun würden, aber ich habe mich geirrt. Beachten Sie: Ich bitte Sie
jetzt nicht, es zu tun. Dies bitte ich Sie zu beachten. Jetzt ist
es zu spät, ich will nichts mehr davon wissen … Sagen Sie,
warum sitzen Sie da und zwinkern ununterbrochen mit den Augen?
Denken Sie die ganze Zeit an etwas anderes, während ich
spreche?

		Er antwortete nur:

		Ich fühle mich heute wirklich nicht ganz wohl, Kamma. Könnten
Sie mir nicht gleich sagen, warum Sie mich aufgesucht haben? Sie
würden mir damit eine große Wohltat erweisen.

		Warum ich Sie aufgesucht habe? rief sie. Mein Gott, wie
fürchterlich Sie doch sein können! Haben Sie vielleicht Angst, daß
ich Sie um Geld bitten werde, daß ich einzig und allein gekommen
sei, Sie auszuplündern? Gestehen Sie es nur, wenn Sie wirklich so
etwas Schwarzes in Ihrem Herzen denken … Ja, warum habe ich
Sie wohl aufgesucht? Raten Sie einmal! Wissen Sie denn gar nicht,
welch ein Tag und welch ein Datum heute ist? Haben Sie vielleicht
Ihren eigenen Geburtstag vergessen?

		Und schluchzend warf sie sich vor ihm auf die Knie und ergriff
seine beiden Hände, in die sie ihr Gesicht legte und die sie an
ihre Brust drückte. Sofort wurde er von dieser heftigen
Zärtlichkeit, die er jetzt nicht mehr erwartet hatte, seltsam
gerührt; er zog sie zu sich empor und setzte sie auf seine
Knie.

		Ich habe deinen Geburtstag nicht vergessen, sagte sie; ich denke
immer daran. Du weißt nicht, wie sehr ich in vielen Nächten, in
denen ich vor lauter Denken nicht schlafen kann, um dich
weine … Mein Junge, du hast immer noch den gleichen roten
Mund! Auf dem Schiff dachte ich so oft daran, ich dachte: Ob sein
Mund noch ebenso rot ist? … Wie deine Augen umherirren! Du
bist doch nicht ungeduldig, nicht wahr? Sonst bist du der gleiche,
aber deine Augen irren wirklich umher, als säßest du da und sännest
darüber nach, wie du mich so bald wie möglich loswerden könntest.
Laß mich lieber auf dem Stuhl neben dir sitzen, [bookmark: page166] das ist auch dir gewiß
lieber; nicht wahr? Ich habe so vieles, so vieles mit dir zu
besprechen, und ich muß mich beeilen, denn bald geht der Dampfer,
und nun verwirrst du mich nur mit deiner gleichgültigen Miene. Was
soll ich sagen, damit du mir genauer zuhörst? Im Grunde bist du mir
nicht im geringsten dankbar dafür, daß ich mich dieses Tages
erinnert habe und hierhergekommen bin … Hast du viele Blumen
bekommen? Ja, das hast du gewiß. Frau Stenersen hat wohl auch an
dich gedacht? Sag mir doch, wie sieht sie aus, diese Frau
Stenersen, für die du Agronom bist? Hahaha, nein, so etwas! …
Ich hätte dir auch einige Blumen mitgebracht, wenn ich Geld dazu
gehabt hätte; aber gerade jetzt war ich zu arm … Herrgott, hör
mich doch jetzt diese elenden paar Minuten lang an, willst du
nicht? Wie doch jetzt alles verändert ist! Erinnerst du dich – aber
daran erinnerst du dich natürlich nicht, und es ist unnötig, es dir
wieder ins Gedächtnis zu bringen; aber einmal erkanntest du mich
schon von weitem nur an meiner Hutfeder und kamst gelaufen, sowie
du sie nur sahst. Du weißt sehr gut, daß das wahr ist, nicht wahr?
Das geschah einmal beim Festungsgraben. Aber jetzt weiß ich nicht
mehr, warum ich von dieser Sache mit der Hutfeder spreche, lieber
Gott, ich habe vergessen, wozu ich es gegen dich gebrauchen wollte,
obwohl es ein gutes Argument war … Was gibt es? Warum springst
du auf?

		Er erhob sich, ging auf den Zehen über den Boden hin und riß mit
einem Ruck die Tür auf.

		Man schellt und schellt Ihnen im Speisesaal, Sara! sagte er zur
Tür hinaus.

		Und als er zurückkam und sich auf den Stuhl setzte, nickte er
Kamma zu und flüsterte: Ich habe mir's gleich gedacht, daß sie
dastehen und durch das Schlüsselloch sehen würde.

		Kamma wurde ungeduldig.

		Und wenn sie hereinsähe? sagte sie. Nein, warum in aller Welt
sind Sie gerade jetzt mit tausend anderen Dingen beschäftigt? Seit
einer Viertelstunde sitze ich hier, und Sie haben mich nicht einmal
gebeten, den Schleier zu lüften. [bookmark: page167] Ja, unterstehen Sie sich nur nicht,
mich jetzt nachträglich darum zu bitten! Sie bedenken nicht, daß es
doch fürchterlich, ist bei dieser Hitze, einen Winterschleier vor
dem Gesicht zu haben. Na, das ist der verdiente Lohn; was wollte
ich auch hier? Ich hörte sehr wohl, daß Sie das Mädchen um
Erlaubnis baten, einen Augenblick hier hereingehen zu dürfen. Nur
einen Augenblick! sagten Sie. Das bedeutete wohl, daß Sie hofften,
in ein oder zwei Minuten mit mir fertig zu werden. Ja, ja, ich
werfe Ihnen das nicht vor, ich bin nur so unsagbar betrübt darüber.
Gott helfe mir! … Warum kann ich mich niemals von dir
losreißen? Ich weiß, daß du verrückt bist, daß deine Augen ganz
verrückt sind, ja, denk dir, das habe ich gehört, und ich glaube es
gerne. Aber ich kann mich trotzdem nicht von dir befreien. Doktor
Nissen hat gesagt, du seist verrückt, und weiß Gott, du mußt
verrückt sein, da du dich an einem solchen Ort wie diesem hier hast
niederlassen und dich Agronom nennen können. So etwas habe ich noch
nie gehört! Und immer noch hast du den Eisenring am Finger und
trägst unablässig diesen schreiend gelben Anzug, den kein anderer
als du am Leib haben möchte …

		Hat Doktor Nissen gesagt, daß ich verrückt bin? fragte er.

		Ja, das hat er geradeheraus gesagt! Willst du wissen, zu wem er
das gesagt hat?

		Einen Augenblick fiel er in Gedanken. Dann sah er wieder auf und
fragte:

		Sagen Sie mir aufrichtig, dürfte ich Ihnen nicht mit ein wenig
Geld helfen, Kamma? Sie wissen, ich kann es.

		Niemals! rief sie, niemals, hören Sie! Aber um alles in der
Welt, dürfen Sie mir denn eine Beleidigung nach der anderen ins
Gesicht schleudern?

		Pause.

		Ich weiß nicht, sagte er, warum wir hier sitzen und es einander
schwer machen sollen …

		Jetzt aber unterbrach sie ihn weinend und überlegte nicht mehr,
was sie sagte:

		Wer macht es denn schwer? Ich vielleicht? Wie hast du dich doch
in diesen wenigen Monaten bis ins letzte verändert! [bookmark: page168] Ich komme hierher,
um … Ich erwarte nicht mehr, meine Gefühle erwidert zu sehen,
du weißt, es ist nicht meine Art, darum zu betteln; aber ich hatte
gehofft, du würdest mich ein wenig nachsichtig behandeln …
Herrgott im Himmel, wie traurig ist mein Leben! Ich sollte dich aus
meinem Herzen reißen und kann es nicht, ich laufe dir nach und
werfe mich dir zu Füßen. Erinnerst du dich an damals, als du auf
dem Drammensweg einem Hund über die Schnauze schlugst, weil er an
mir heraufsprang? Ja, das war meine Schuld, ich schrie, denn ich
glaubte, er wolle mich beißen; nun, das wollte er nicht, er wollte
nur spielen, und als du ihn geschlagen hattest, kroch er vor uns
auf dem Bauch und legte sich hin, anstatt davonzulaufen. Damals
weintest du über den Hund und streicheltest ihn, du weintest
heimlich, ich sah es gut; jetzt aber weinst du nicht, obwohl …
Aber das soll kein Vergleich sein; du bildest dir doch wohl nicht
ein, daß ich mich mit einem Hund vergleiche? Gottvater mag wissen,
was du in deinem Übermut denkst. Ich kenne dich, wenn du dieses
Gesicht machst. Ich sehe, du lächelst, doch, das tatest du, du hast
gelächelt! Du verhöhnst mich offen ins Gesicht. Das sage ich dir
ganz frei heraus … Nein, nein, nein, vergib mir! Ich bin jetzt
wieder so verzweifelt. Du siehst hier eine gebrochene Frau vor dir,
ich bin vollkommen gebrochen, gib mir die Hand! Oh, daß du niemals
die kleinen Versehen vergessen kannst. Es war doch nur ein kleines
Versehen von mir, wenn du es dir überlegst. Es war schlecht von
mir, daß ich an dem Abend nicht zu dir hinunterging; du gabst mir
ein Zeichen nach dem anderen, und ich ging nicht hinunter, bei
Gott, ich bereue es so tief! Aber er war nicht bei mir, wie du
glaubtest; er war dagewesen, aber dann war er nicht mehr da, er war
fortgegangen. Ich gestehe es ja ein und bitte um Gnade. Ich hätte
ihn fortjagen sollen, ja, ihn fortjagen, das gebe ich zu, alles
gebe ich zu, und ich hätte nicht … Nein, ich verstehe
nicht … ich verstehe nichts mehr …

		In der eintretenden Stille hörte man nur Kammas Schluchzen und
das Klirren der Messer und Gabeln im Speisezimmer. [bookmark: page169] Sie weinte immer noch
und trocknete sich mit dem Taschentuch unter dem Schleier ab.

		Denk dir, er ist schrecklich hilflos, fuhr sie fort, er taugt
nicht dazu, hart gegen hart zu setzen. Manchmal schlägt er auf den
Tisch und wünscht mich zum Teufel, ja, er zankt mich aus, sagt, daß
ich ihn ruiniere, und ist mehr als grob; aber gleich darauf ist er
wieder so unglücklich und kann sich nicht entschließen, mich gehen
zu lassen. Was soll ich da machen, wenn ich sehe, wie schwach er
ist? Von Tag zu Tag verschiebe ich es, mit ihm zu brechen, obwohl
ich es nicht allzu gut habe … Aber beklagen Sie mich nicht;
wagen Sie es nur nicht, mir Ihr unverschämtes Mitleid zu zeigen!
Auf jeden Fall ist er besser als die meisten und hat mir mehr
Freude gemacht als irgendein anderer, mehr als Sie. Ich liebe ihn
noch immer so wie früher, das kann ich Ihnen sagen. Ich bin nicht
hierher gefahren, um schlecht über ihn zu sprechen. Wenn ich
heimkomme, will ich ihn auf den Knien um Verzeihung bitten, für
das, was ich hier nun schon über ihn gesagt habe. Ja, das will
ich!

		Nagel antwortete:

		Liebe Kamma, seien Sie nun ein wenig vernünftig! Lassen Sie mich
Ihnen helfen, hören Sie doch! Ich glaube, Sie brauchen es. Wollen
Sie nicht? Es ist häßlich von Ihnen, es mir abzuschlagen, wenn ich
es doch jetzt so gut kann und so gerne tun will.

		Damit zog er seine Brieftasche heraus.

		Wütend rief sie: Habe ich denn nicht nein gesagt? Können Sie
nicht hören, Mensch?

		Aber was wollen Sie denn dann? fragte er bestürzt.

		Sie setzte sich jetzt auf einen Stuhl und hörte auf zu weinen.
Es schien, als bereue sie ihre Heftigkeit.

		Hören Sie, Simonsen … erlauben Sie mir, Sie noch einmal
Simonsen zu nennen, wenn Sie nicht böse werden, würde ich gerne
etwas sagen. Was bedeutet das, daß Sie in einem solchen Ort wie
diesem hier wohnen, und warum in aller Welt tun Sie das? Ist es
vielleicht so merkwürdig, daß die Leute sagen, Sie seien verrückt?
Ich muß mich erst [bookmark: page170] besinnen, wie diese Stadt heißt, so klein ist
sie, und hier gehen Sie umher und spielen Komödie und setzen die
Bewohner mit sonderbaren Einfällen in Erstaunen! Sollte gerade
Ihnen wirklich nichts Besseres einfallen? … Nun, das geht mich
ja nichts an, ich sage es auch nur aus alter … Nein, was
glauben Sie, daß ich für meine Brust tun sollte? Mir ist jetzt, als
wollte sie zerspringen! Glauben Sie nicht, daß ich den Arzt wieder
aufsuchen muß? Aber wie um Gottes willen soll ich den Arzt
aufsuchen, wenn ich keinen Öre besitze?

		Aber ich will Ihnen ja so herzlich gerne etwas vorstrecken,
hören Sie. Sie können es mir ja einmal zurückgeben.

		Na, es ist ja auch gleich, ob ich zum Arzt gehe oder nicht, fuhr
sie wie ein eigensinniges Kind fort. Wer sollte um mich trauern,
wenn ich sterbe? … Plötzlich aber schlug sie um, tat, als
bedenke sie sich, und sagte: Wenn ich es mir überlege, warum sollte
ich nicht Geld von Ihnen annehmen? Warum nicht jetzt ebensogut wie
früher? Ich bin doch nicht so ungeheuer reich, daß ich aus diesem
Grund … Ja, aber jetzt haben Sie immer wieder gerade den
Augenblick benützt, es mir anzubieten, in dem ich so gereizt war,
daß Sie im voraus wissen mußten, ich würde es abschlagen. Ja, das
haben Sie! Sie haben das genau berechnet, nur um Ihr Geld zu
sparen, obwohl Sie jetzt so viel haben; glauben Sie, daß ich das
nicht gemerkt hätte? Und selbst, wenn Sie es mir jetzt wieder
anbieten, noch einmal anbieten, dann tun Sie das nur, um mich zu
demütigen, und Sie freuen sich, daß ich schließlich doch genötigt
bin, es anzunehmen. Aber da hilft nun nichts, ich nehme es doch an
und bin dir dankbar. Wollte Gott, ich brauchte dich nicht! Aber das
will ich Ihnen sagen, deshalb bin ich heute nicht hierhergekommen,
nicht des Geldes wegen, ob Sie mir nun glauben oder nicht. Ich kann
mir nicht vorstellen, daß Sie so niedrig sind, das zu denken …
Aber wieviel kannst du denn entbehren, Simonsen? Mein Gott, du
sollst dich nicht so sehr entblößen, ich bitte dich, und du darfst
mir glauben, daß ich jetzt aufrichtig bin … [bookmark: page171]

		Wieviel brauchen Sie?

		Ja, was brauche ich? … Gott, der Dampfer geht doch wohl
nicht ohne mich ab? … Ich brauche vielleicht viel, aber …
vielleicht mehrere hundert Kronen, aber …

		Hören Sie, Sie sollen sich durchaus nicht gedemütigt fühlen,
weil Sie dieses Geld annehmen; wenn Sie wollen, können Sie es sich
bei mir verdienen. Sie könnten mir einen außerordentlich großen
Dienst erweisen, wenn ich Sie darum bitten dürfte …

		Wenn du mich darum bitten dürftest! rief sie außer sich vor
Freude über diesen Ausweg. Gott, wie du so reden kannst! Welchen
Dienst, welchen Dienst, Simonsen? Ich bin zu allem bereit! Ach,
mein liebster Junge!

		Sie haben noch dreiviertel Stunden Zeit, bis der Dampfer
geht …

		Ja. Und was soll ich tun?

		Sie sollen eine Dame aufsuchen und einen Auftrag ausrichten.

		Eine Dame?

		Sie wohnt in einem kleinen niederen Haus unten am Kai. Es sind
keine Vorhänge an den Fenstern, aber es pflegen dort einige weiße
Blumen zu stehen. Die Dame heißt Martha Gude, Fräulein Gude.

		Aber ist es die … Ist es denn nicht Frau
Stenersen …?

		Hören Sie, Sie sind auf einer falschen Spur, Fräulein Gude ist
sicher gegen vierzig Jahre alt, aber sie hat einen Stuhl, einen
alten Lehnstuhl, den ich in meinen Besitz bringen möchte, und dabei
müssen Sie mir helfen … Stecken Sie nun übrigens Ihr Geld ein,
dann werde ich Ihnen inzwischen alles erklären.

		Es begann ein wenig zu dämmern; die Gäste des Hotels verließen
den Speisesaal mit viel Lärm, und Nagel saß noch da und setzte ihr
seine Absichten wegen des alten Lehnstuhls auseinander. Es müsse da
ein wenig vorsichtig vorgegangen werden, die große Geste nütze hier
nichts. Kamma wurde immer eifriger, diese verdächtige Mission
versetzte sie in Entzücken, sie lachte laut und fragte beständig,
ob sie sich nicht ein wenig verkleiden, auf jeden Fall eine Brille
[bookmark: page172]
aufsetzen solle. Habe er nicht einmal einen roten Hut gehabt? Den
könnte sie aufsetzen …

		Nein, nein, Sie sollen keine Kniffe anwenden. Sie sollen einfach
auf den Stuhl bieten, den Preis hinauftreiben, sollen bis zu
zweihundert Kronen gehen, ja bis zu zweihundertundzwanzig Kronen.
Und Sie können sicher sein, daß er nicht an Ihnen hängenbleibt. Sie
bekommen ihn nicht.

		Gott, was für eine Menge Geld. Weshalb sollte ich ihn für
zweihundertundzwanzig Kronen nicht bekommen?

		Weil ich ihn mir bereits ausbedungen habe.

		Aber gesetzt den Fall, sie nähme mich beim Wort?

		Sie nimmt Sie nicht beim Wort. Wollen Sie jetzt gehen?

		Sogar im letzten Augenblick bat sie noch einmal um einen Kamm
und sprach ihren Kummer darüber aus, daß ihr Kleid verknüllt sein
könnte. Aber ich leide es nicht, daß du dich so viel bei dieser
Frau Stenersen aufhältst, sagte sie und zierte sich. Ich leide es
nicht, ich bin sonst untröstlich. – Noch einmal sah sie nach, ob
sie ihr Geld wirklich gut verwahrt habe. Wie süß du bist, daß du
mir all dies Geld gegeben hast! rief sie aus. Und mit einer raschen
Bewegung schlug sie den Schleier hoch und küßte Nagel auf den Mund,
mitten auf den Mund. Aber sie war trotzdem ganz von ihrem
sonderbaren Auftrag an Martha Gude erfüllt und fragte:

		Wie kann ich dich davon benachrichtigen, daß alles gut gegangen
ist? Ich kann den Kapitän bitten, die Dampfpfeife ziehen zu lassen,
wenn es dir recht ist, vier- oder fünfmal ziehen zu lassen, geht
das nicht? Da siehst du nun, ich bin nicht so dumm. Nein, vertraue
mir nur. Sollte ich dir nicht einmal diesen Gefallen tun, wenn
du … Höre, ich bin heute nicht wegen des Geldes gekommen,
glaube mir! Ja, laß dir jetzt noch einmal danken! Auf Wiedersehen,
auf Wiedersehen!

		Noch einmal fühlte sie nach dem Gelde.

		Eine halbe Stunde später hörte Nagel wirklich kurz fünfmal
hintereinander das Signal einer Dampfpfeife. [bookmark: page173]
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		Ein paar Tage vergingen.

		Nagel hielt sich daheim auf, trieb mit finsterer Miene umher und
sah gepeinigt und leidend aus; seine Augen waren in diesen zwei
Tagen ganz matt geworden. Er sprach mit niemand, auch nicht mit den
Leuten des Hauses. Um die eine Hand trug er einen Lappen; eines
Nachts, als er wie gewöhnlich bis zu den Morgenstunden draußen
gewesen war, war er heimgekommen, die Hand ins Taschentuch
gebunden. Die beiden Wunden, sagte er, habe er sich dadurch
zugezogen, daß er über eine Egge, die auf dem Kai herumgelegen
habe, gefallen sei.

		Am Donnerstagmorgen regnete es, und das ungemütliche Wetter
drückte noch mehr auf seine Gemütsstimmung. Als er jedoch im Bett
die Zeitungen gelesen und sich über eine lebhafte Szene in der
französischen Deputiertenkammer belustigt hatte, knipste er
plötzlich in die Finger und sprang auf. Ach, der Teufel sollte
traurig sein! Die Welt war weit, war reich, war lustig, die Welt
war schön; komm mir keiner mit etwas anderem daher.

		Noch ehe er ganz angekleidet war, schellte er und unterrichtete
Sara davon, daß er beabsichtige, am Abend einige Leute bei sich zu
sehen, etwa sechs, sieben Herren, die ein bißchen Leben in die Bude
brächten, lustige Kerle, den Doktor Stenersen, Rechtsanwalt Hansen,
den Adjunkten und so weiter.

		Er sandte sofort die Einladungen aus. Minute antwortete, daß er
käme; auch der Bevollmächtigte Reinert wurde gebeten, blieb aber
aus. Um fünf Uhr abends waren alle in Nagels Zimmer versammelt. Da
es immer noch regnete und der Himmel dunkel war, wurde die Lampe
angezündet und die Vorhänge heruntergelassen.

		Und dann begann das Bacchanal, ein Saufgelage und ein
Höllenspektakel, von dem die kleine Stadt noch tagelang danach
sprach …

		Sowie Minute zur Tür hereinkam, ging Nagel auf ihn zu und bat
ihn um Entschuldigung, weil er bei dem letzten [bookmark: page174] Zusammensein mit ihm so
viel gefaselt habe. Er nahm Minutes Hand und drückte sie herzlich,
stellte ihn auch dem jungen Studenten Öien vor, dem einzigen, der
ihn nicht kannte. Flüsternd dankte Minute für die neue Hose; nun
stand er da, vom Kopf bis zum Fuße neugekleidet.

		Sie haben noch keine Weste.

		Nein, aber das ist auch nicht nötig. Ich bin kein Graf, ich
versichere Ihnen, ich brauche keine Weste.

		Doktor Stenersen hatte seine Brille zerbrochen und trug nun
einen Zwicker ohne Schnur, der ihm jeden Augenblick
herunterfiel.

		Nein, man kann sagen, was man will, äußerte er, wir leben doch
in einer Zeit der Befreiung. Sehen Sie doch nur die Wahlen an, und
vergleichen Sie sie mit den letzten Wahlen.

		Alle tranken mächtig, der Adjunkt begann bereits einsilbige
Wörter zu sagen, und das war ein sicheres Zeichen bei ihm.
Rechtsanwalt Hansen aber, der ganz gewiß schon, ehe er hergekommen
war, einige Gläser getrunken hatte, begann wie gewöhnlich dem
Doktor zu widersprechen und Unsinn zu reden:

		Er, Hansen, sei als Sozialist, wenn er es so ausdrücken dürfe,
ein wenig weiter gehend. Er sei nicht sehr zufrieden mit den
Wahlen; welche Befreiung verhießen sie denn eigentlich, könne
jemand ihm das sagen? Zum Teufel noch einmal! Ja, das sei eine
wunderbare Zeit der Befreiung. Bekämpfte nicht sogar ein Mann wie
Gladstone in schäbiger Art Parnell, aus moralischen Gründen, aus
lächerlichen beefsteakmoralischen Gründen? Ach, fahrt zur
Hölle!

		Zum Satan, welch ein Geschwätz! schrie der Doktor sofort.
Sollten die Dinge etwa keine Moral enthalten? Wenn das Volk höre,
daß keine Moral in den Dingen sei, wie viele würden dann noch
darauf anbeißen? Man müsse die Leute in die Entwicklung
hineinlocken, ihnen etwas vorspiegeln, und müsse die Moral ständig
in Ehren halten. Der Doktor gebe viel auf Parnell; wenn aber
Gladstone ihn unmöglich fand, dann mußte man wohl einräumen, daß
dieser Mann sich einigermaßen darauf verstehe. Ja, er möchte [bookmark: page175] natürlich
Herrn Nagel ausnehmen, seinen verehrten Gastgeber, der nicht einmal
zugeben könne, daß Gladstone ein reines Gewissen habe. Hahaha, ach
du guter Gott! … Nebenbei, Herr Nagel, Sie haben ja auch für
Tolstoi nicht sehr viel übrig? Ich hörte von Fräulein Kielland, daß
Sie auch ihm gegenüber Ihre Bedenken hätten.

		Nagel stand im Gespräch mit dem Studenten Öien; hastig wandte er
sich um und erwiderte:

		Ich entsinne mich nicht, mit Fräulein Kielland über Tolstoi
gesprochen zu haben. Ich erkenne ihn als einen großen Dichter und
als einen philosophischen Narren an … Gleich darauf aber fügte
er hinzu: Nicht wahr, wir dürfen uns heute abend ein wenig derb
ausdrücken, wenn wir es für gut halten? Wir sind ja nur Männer
unter uns und befinden uns auf der Bude eines Junggesellen.
Abgemacht? Augenblicklich bin ich gerade in der Laune, daß ich die
Tatze auf etwas legen und knurren möchte.

		Ganz wie beliebt! antwortete der Doktor verletzt. Tolstoi ist
ein Narr.

		Ja, ja, wir wollen unsere Meinung sagen, rief plötzlich auch der
Adjunkt. Der Adjunkt war bei seinem Rausch gerade in das rechte
Stadium gekommen und scheute von jetzt ab nichts mehr. Keine
Einschränkung, Doktor, denn sonst werfen wir dich hinaus. Jeder hat
seine Meinung: Stöcker zum Beispiel ist ein unverbesserlicher
Schlingel. Ich werde es beweisen … beweisen!

		Darüber lachten alle, und es dauerte eine Weile, ehe sie wieder
über Tolstoi sprechen konnten. Er sei ein großer Dichter und ein
großer Geist.

		Nagels Gesicht flammte plötzlich auf:

		Ein großer Geist ist er nicht. Sein Geist ist in Art und
Beschaffenheit so herzlich durchschnittlich wie nur möglich, und
seine Lehren sind nicht um Haaresbreite tiefer als das
Hallelujageschrei der Heilsarmee. Ein Russe ohne Adel, ohne den
alten vornehmen Namen, ohne Tolstois Millionen blanker Rubel würde
wohl kaum so berühmt geworden sein, weil er einigen Bauern das
Schuhflicken beigebracht [bookmark: page176] hat … Übrigens wollen wir doch lieber
ein wenig lustig sein. Ihr Wohl, Herr Grögaard!

		Nagel stieß in kleinen Zwischenräumen mit Minute an und zeigte
ihm überhaupt während des ganzen Abends viel Aufmerksamkeit. Noch
einmal kam er auf sein Geschwätz bei ihrem letzten Zusammensein
zurück und wollte, daß Minute es vergesse.

		Ich für mein Teil erschrecke über nichts mehr bei Ihnen, sagte
der Doktor und straffte sich auf.

		Ja, es ist wahr, ich widerspreche gar zu gerne, fuhr Nagel fort,
und heute abend bin ich besonders dazu aufgelegt. Das kommt zum
Teil von ein paar unangenehmen Erlebnissen, die mich vorgestern
ziemlich hart getroffen haben, zum Teil von diesem traurigen
Wetter, das ich gar nicht ausstehen kann. Herr Doktor, das
begreifen Sie wohl am besten und entschuldigen mich … Um von
Tolstoi zu sprechen: es ist mir nicht möglich, seinen Geist tiefer
zu finden als zum Beispiel den des Generals Booth. Beide sind
Verkünder, nicht Denker, sondern Verkünder. Sie setzen vorhandene
Güter um, machen einen Gedanken, den sie fertig vorfinden,
volkstümlich, mundgerecht für das Volk, und lenken die Welt. Wenn
man aber umsetzen will, dann gilt es mit Gewinn umzusetzen. Tolstoi
setzt mit schwindelnden Verlusten um. Zwei Freunde schlossen einmal
eine Wette: der eine wettete zwölf Schillinge, daß er auf zwanzig
Schritte Abstand eine Nuß aus der Hand des anderen schießen würde,
ohne die Hand zu verletzen. Gut, er schoß, schoß miserabel, schoß
die ganze Hand in Fetzen, und das mit Glanz. Da stöhnte der andere
und rief mit seiner letzten Kraft: Du hast die Wette verloren, her
damit, her mit den zwölf Schillingen! Und dann bekam er die zwölf
Schillinge. Hehe, her damit, her mit den zwölf Schillingen, sagte
er! … Gott helfe mir, wie Tolstoi sich abmüht, die frohen
Lebensquellen der Menschheit bis auf den letzten Tropfen
auszutrocknen und die Welt vor lauter Liebe zu Gott und jedermann
ganz dick zu machen. Ich schäme mich bis ins Innerste. Es mag
naseweis klingen, zu sagen, ein Graf beschäme einen Agronomen so
tief; aber das tut er … Es [bookmark: page177] könnte mir nicht einfallen, darüber zu
sprechen, wenn Tolstoi ein Jüngling wäre, der Versuchungen zu
überwinden, einen Kampf zu bestehen hätte, um die Tugend zu
predigen und rein zu leben. Aber der Mann ist ja ein Greis, dessen
Quellen vertrocknet sind und der keine Spur von menschlichen
Neigungen mehr hat. Aber – könnte man sagen – das trifft ja seine
Lehre nicht! Doch das trifft auch seine Lehre! Erst wenn man vom
Alter zäh und wasserdicht und vom Genuß satt und verhärtet geworden
ist, geht man zu dem jungen Menschen hin und spricht: Entsage! Und
der junge Mensch kostet davon, denkt darüber nach und erkennt, daß
es richtig ist, nach der Schrift. Und der junge Mensch entsagt
trotzdem nicht, sondern sündigt vierzig Jahre lang königlich
weiter. Das ist der Lauf der Welt! Wenn aber vierzig Jahre um sind
und der junge Mann selbst ein Greis geworden ist, da sattelt auch
er seine weiße, weiße Mähre und reitet, die Kreuzesfahne hoch in
der knöchernen Hand, davon und trompetet etwas von der Entsagung
des Jünglings in die Welt hinaus und immer wieder von der Entsagung
des Jünglings. Hehehe, ja, das ist eine Komödie, die immer
wiederkehrt. Tolstoi belustigt mich, ich bin entzückt, daß der alte
Mann noch so viel Gutes zustande bringt; na, schließlich wird er ja
wohl zu seines Herrn Freude eingehen! Im übrigen aber treibt er es
nicht anders, wie es so mancher Greis vor ihm getrieben hat und wie
so mancher Greis es nach ihm treiben wird. Das ist alles. –

		Darf ich Sie nur noch – von allem anderen abgesehen – daran
erinnern, daß Tolstoi sich als wahrer Freund der Bedürftigen und
Verlassenen erwiesen hat, sollte das wirklich nicht das mindeste zu
sagen haben? Zeigen Sie mir den vornehmen Mann hier bei uns, der
sich so der Geringen in der menschlichen Gemeinschaft angenommen
hätte wie er. Ich finde, es ist eine recht hochmütige Art, zu
sagen, weil Tolstois Lehre nicht befolgt wird, ist sie in eine
Reihe mit den Lehren der Narren zu stellen.

		Bravo, Doktor! brüllte der Adjunkt wieder mit feuerrotem Kopf.
Bravo! Aber sagen Sie es schärfer, sagen Sie [bookmark: page178] es gröber. Jeder hat seine
Meinung. Eine hochmütige Art, in Wahrheit, eine hochmütige Art von
Ihnen! Ich werde das beweisen …

		Ihr Wohl! sagte Nagel, vergessen wir nicht, wozu wir hier sind.
Wollen Sie wirklich sagen, Doktor, daß es irgendeiner Bewunderung
wert ist, zehn Rubel zu verschenken, wenn man eine blanke Million
besitzt? Ich verstehe Ihren und aller Leute Gedankengang nicht, ich
muß anders beschaffen sein! Und wenn es mich das Leben kosten
würde, kann ich nicht einsehen, daß jemand – am allerwenigsten ein
Reicher – Bewunderung verdient, wenn er ein Almosen gibt.

		Das ist gut! bemerkte der Rechtsanwalt aufreizend. Ich bin
Sozialist, das ist auch mein Standpunkt.

		Aber dies irritierte den Doktor, er wandte sich zu Nagel und
brach los:

		Darf ich fragen, ob Sie wirklich so gut darüber unterrichtet
sind, wie viele und wie große Almosen Tolstoi im Laufe des Jahres
verteilt? Es muß doch irgendeine Grenze dafür geben, was man sagen
darf, selbst an einem Junggesellenabend.

		Und für Tolstoi, erwiderte Nagel, stellte es sich so dar: Es muß
eine gewisse Grenze dafür geben, wieviel ich verschenken darf!
Weshalb er seine Frau die Schuld dafür auf sich nehmen läßt, daß er
nicht mehr verschenkt! Hehehe, na, aber das wollen wir
überspringen … Doch hören Sie: Schenkt man denn wirklich eine
Krone her, weil man gut ist, oder weil man meint, damit eine gute
und moralische Handlung zu begehen? Wie ist doch diese Anschauung
naiv! Es gibt Leute, die eben nicht anders können, die verschenken
müssen. Warum? Weil sie dabei einen wahrhaft psychischen Genuß
empfinden. Sie tun das nicht aus logischer Berechnung, sie
verstecken sich, um es zu tun, sie verabscheuen die Öffentlichkeit
dabei, denn das würde ihnen einen Teil des Genusses rauben. Sie tun
es heimlich, mit bebenden und hastigen Händen, die Brust von einem
seelischen Wohlgefühl gehoben, das sie selbst nicht verstehen. Es
überfällt sie plötzlich das Bedürfnis, etwas zu verschenken, [bookmark: page179] es tritt in
Form eines Gefühls in der Brust auf, eines augenblicklichen und
sonderbaren Dranges, der in ihnen emporschießt und ihnen das Wasser
in die Augen treibt. Sie geben nicht aus Güte, sondern aus Trieb,
um ihres persönlichen Wohlseins willen; manche Menschen sind so.
Man spricht mit Bewunderung von den mildtätigen Menschen – wie
gesagt: ich muß anders beschaffen sein als die anderen Leute, ich
bewundere die mildtätigen Menschen nicht. Nein, das tue ich nicht.
Wer, zum Teufel auch, wollte nicht lieber geben als nehmen. Darf
ich fragen, ob es auf der weiten Erde einen Menschen gibt, der
nicht lieber der Not abhelfen möchte, als selbst notleidend zu
sein? Und Sie selbst, Herr Doktor, zum Beispiel: Sie gaben neulich
dem Burschen, der Sie ruderte, fünf Kronen. Ich hörte es zufällig.
Na, warum aber gaben Sie ihm diese fünf Kronen? Gewiß nicht, um
eine Gott wohlgefällige Handlung zu begehen, das fiel Ihnen sicher
nicht ein; vielleicht brauchte der Mann es durchaus nicht sehr
notwendig, aber Sie taten es doch. Und Sie folgten in jenem
Augenblick sicher nur einem bestimmten, hellen Impuls, etwas zu
verschenken und andere zu erfreuen … Ich finde es so unsagbar
schäbig, soviel Aufhebens von der menschlichen Wohltätigkeit zu
machen. Man geht eines Tages auf der Straße, es ist das und das
Wetter, und man sieht die und die Menschen, das alles zusammen
erzeugt in einem die und die Stimmung. Plötzlich fällt der Blick
auf ein Gesicht, ein Kindergesicht, ein Bettlergesicht – sagen wir
ein Bettlergesicht –, das einen erzittern macht. Ein eigentümliches
Gefühl bebt durch die Seele, man stampft mit dem Fuß auf und bleibt
stehen. Dieses Gesicht hat eine ungewöhnlich empfindsame Saite in
einem angeschlagen, und man lockt den Bettler in ein Tor und drückt
ihm einen Zehnkronenschein in die Hand. Wenn du davon sprichst,
wenn du ein Wort davon sagst, bringe ich dich um! flüstert man,
knirscht beinahe mit den Zähnen und weint vor Heftigkeit, während
man das sagt. So sehr ist es einem darum zu tun, unentdeckt zu
bleiben. Und das kann sich Tag für Tag wiederholen, so daß man
dadurch selbst manchmal in die ärgste Klemme kommt und keinen
[bookmark: page180] Ör mehr
in der Tasche hat … Das ist natürlich kein Zug von mir; aber
ich kenne einen Mann, einen anderen Mann, ja, ich kenne eigentlich
zwei Männer, die so beschaffen sind. Nein, man gibt, weil man geben
muß, und damit basta! Was aber die Geizigen betrifft, so möchte ich
hierin doch eine Ausnahme machen. Die Geizigen und sehr Filzigen
bringen wirklich Opfer, wenn sie etwas verschenken, darüber gibt es
keinen Zweifel. Und deshalb möchte ich sagen, daß solche Leute,
wenn sie sich dazu überwinden, sich von einem Ör zu trennen, mehr
zu achten sind als ein Mann wie Sie und der und ich, die wir aus
Genuß eine Krone verschenken. Grüßen Sie Tolstoi und sagen Sie ihm,
daß ich für seine ganze widerliche öffentliche Güte keinen
Pfifferling gebe, – nicht, ehe er alles verschenkt, was er besitzt,
und nicht einmal dann … Im übrigen bitte ich um
Entschuldigung, falls ich jemand gekränkt haben sollte. Noch eine
Zigarre, Herr Grögaard! Herr Doktor, Ihr Wohl!

		Pause.

		Wie viele Menschen glauben Sie in Ihrem Leben bekehren zu
können? fragte der Doktor.

		Bravo! rief der Adjunkt, ein Bravo von Adjunkt Holtan!

		Ich? fragte Nagel. Niemand, gar niemand. Müßte ich davon leben,
die Leute zu bekehren, würde ich bald krepieren. Aber ich kann es
nur nicht fassen, daß nicht auch alle anderen Menschen genau so
über alles denken wie ich. Folglich bin ich es wohl, der am meisten
unrecht hat. Aber nicht ganz unrecht, ich kann unmöglich ganz
unrecht haben.

		Bis jetzt habe ich noch nicht gehört, daß Sie irgendeine Sache
oder einen Menschen anerkannt hätten, sagte der Doktor. Es sollte
uns freuen, zu wissen, ob sich nicht doch jemand findet, mit dem
auch Sie einverstanden sein könnten.

		Darf ich mich ein wenig erklären, es wird mit ein paar Worten
getan sein. Sie wollten wohl eigentlich sagen: Paßt nun auf, er hat
niemand, zu dem er aufsieht, er ist der personifizierte Hochmut, er
kann es mit niemand halten! Das ist ein Irrtum. Mein Gehirn
umspannt nicht viel, es [bookmark: page181] reicht nicht weit; und doch könnte ich
Hunderte und aber Hunderte gewöhnlicher, anerkannt großer Männer
aufzählen, die die Welt mit ihrem Ruhm erfüllen. Ich habe die Ohren
voll davon. Aber ich möchte es vorziehen, die zwei, vier, sechs
größten Geisteshelden zu nennen – Werte schaffende, gigantische
Halbgötter – und mich im übrigen am liebsten an einige unbedeutende
Menschen halten, eigenartige, feine Genies, von denen niemals die
Rede ist, die nur kurze Zeit leben und jung und unbekannt sterben.
Es kann wohl sein, daß ich von diesen verhältnismäßig viele nennen
würde. Hingegen würde ich Tolstoi sicher vergessen.

		Hören Sie, sagte der Doktor abfertigend und um der Sache ein
Ende zu machen – er zuckte sogar stark mit den Achseln –, glauben
Sie wirklich, daß ein Mensch einen solchen Weltruhm wie Tolstoi
erlangen könnte, ohne ein Geist von hohem Rang zu sein? Es ist
fabelhaft unterhaltend, Ihnen zuzuhören, aber Sie reden Unsinn. Sie
faseln, hol mich der Teufel, daß einem schlecht werden könnte.

		Adjunkt Holtan brüllte:

		Bravo, Doktor! Wir wollen uns wirklich durch unseren Gastgeber
nicht den Atem rauben lassen … den Atem …

		Der Adjunkt erinnert mich daran, daß ich tatsächlich kein
gemütlicher Gastgeber bin, sagte Nagel lachend. Aber ich werde mich
jetzt bessern. Herr Öien, Sie haben ja nichts zu trinken! Warum in
aller Welt trinken Sie nicht?

		Student Öien hatte die ganze Zeit wie versteinert dagesessen und
dem Gespräch zugehört, er hatte kaum ein Wort verloren. Seine Augen
waren neugierig und klein, und wenn er lauschte, stellte er
förmlich die Ohren auf. Der junge Mann war stark interessiert. Man
erzählte sich, daß er – wie andere Studenten auch – in den Ferien
an einem Roman schreibe.

		Sara kam mit der Nachricht, daß das Abendessen fertig sei. Der
Rechtsanwalt, der etwas zusammengefallen dasaß, riß plötzlich die
Augen auf und sah zu ihr hin, und als sie wieder zur Tür hinaus
war, sprang er auf, holte sie auf der Treppe ein und sagte voll
Bewunderung: [bookmark: page182]

		Sara, du bist erquicklich anzuschauen. Das muß ich sagen.

		Dann kam er wieder herein und setzte sich so ernst wie zuvor auf
seinen Platz. Er war stark angeheitert. Als sich nun Doktor
Stenersen auch noch wegen seines Sozialismus über ihn warf, konnte
er gar nicht mehr Rede und Antwort stehen. Ja, er sei ein
köstlicher Sozialist! Ein Schinder sei er, ein jämmerlicher
Zwischenhändler zwischen Macht und Ohnmacht, ein Jurist, der vom
Streit der anderen lebe und sich dafür bezahlen ließe, daß er der
Rechthaberei Recht, gesetzliches Recht, verschaffe. Und so etwas
wolle Sozialist sein!

		Ja, aber im Prinzip, im Prinzip, wandte der Rechtsanwalt
ein.

		Prinzip! Der Doktor sprach mit dem größten Hohn von Rechtsanwalt
Hansens Prinzip. Während sich die Herren in den Speisesaal
hinunterbegaben, machte er einen Ausfall nach dem anderen gegen
ihn, spottete über Hansen als Rechtsanwalt und griff das ganze
sozialistische Treiben an. Der Doktor war Liberaler mit Leib und
Seele, er war kein Maulsozialist. Was ist das sozialistische
Prinzip? Zum Teufel damit! – Jetzt war der Doktor auf dem hohen
Roß: Der Sozialismus ist, auf eine knappe Formel gebracht, die
Racheidee der unteren Klasse. Sehen Sie sich den Sozialismus als
Bewegung an! Ein Volk von blinden und tauben Bestien, die mit zum
Halse heraushängender Zunge hinter dem Führer hertraben. Denken sie
weiter als bis zu ihrer Nasenspitze? Nein, das Volk dachte nicht.
Wenn es dächte, so würde es zu den Liberalen gehen und etwas
Nützliches und Praktisches auszurichten versuchen, anstatt sein
ganzes Leben lang dazuliegen und an einem Traum zu kauen. Pfui
Teufel. Nehmen Sie irgendeinen von den sozialistischen Führern, was
sind das für Leute? Zerlumpte und magere Burschen, die in ihrer
Dachkammer auf einem Holzstuhl sitzen und Abhandlungen über die
Verbesserung der Welt schreiben! Das können natürlich ganz
anständige Leute sein, wer wollte über Karl Marx etwas anderes
sagen? Aber da sitzt nun ein solcher Marxist und kritzelt die Armut
aus der Welt – theoretisch. Sein Kopf hat sich jede Art von [bookmark: page183] Armut, jeden
Grad des Elends ausgedacht, sein Gehirn umfaßt alle Leiden der
Menschheit. Dann taucht er die Feder ein und schreibt brennenden
Geistes eine Seite nach der anderen, füllt große Bogen mit Zahlen,
nimmt dem Reichen und gibt dem Armen, verteilt Summen, pflügt die
ganze Ökonomie der Erde um, schleudert Milliarden über die
erstaunten Armen hin – alles wissenschaftlich, alles theoretisch!
Und zu guter Letzt zeigt es sich, daß man in aller Einfalt von
einem grundfalschen Prinzip ausgegangen ist: von der Gleichheit der
Menschen! Pfui Teufel! Ja, ein grundfalsches Prinzip! Und das,
anstatt sich etwas Nützliches vorzunehmen und die Linke in der
Reformarbeit zur Förderung der wahren Demokratie zu
stützen …

		Auch der Doktor war nach und nach heiß geworden und kam mit
vielen Redensarten und Behauptungen daher. Bei Tisch wurde er noch
schlimmer, man trank eine Menge Champagner, und die Stimmung stieg
wild: selbst Minute, der neben Nagel saß und bisher geschwiegen
hatte, mischte sich mit einigen Bemerkungen ins Gespräch. Der
Adjunkt saß steif da und schrie ein über das andere Mal wegen eines
Eies, dessen Inhalt ihm auf den Anzug getropft war und weshalb er
sich nicht rühren konnte. Er war ganz hilflos. Als aber Sara kam
und ihn abwischen wollte, benützte der Rechtsanwalt die
Gelegenheit, sie zu erhaschen. Er nahm sie in die Arme und trieb
den größten Unsinn mit ihr. Der ganze Tisch war ein Wirrwarr.

		Mitten darunter bestellte Nagel einen Korb Champagner auf sein
Zimmer. Bald darauf erhob man sich vom Tisch. Der Adjunkt und der
Rechtsanwalt gingen Arm in Arm und sangen vor lauter Lustigkeit,
und der Doktor begann wieder, sich in eifrigem Ton über das Prinzip
des Sozialismus auszubreiten. Aber auf der Treppe hatte er das
Pech, seinen Zwicker zu verlieren, der ihm sicher zum zehnten Male
herunterfiel und endlich entzweiging. Beide Gläser zerbrachen. Er
steckte die Einfassung in die Tasche und war nun für den ganzen
Abend halb blind. Das ärgerte ihn und machte ihn noch hitziger;
zornig setzte er sich neben Nagel und sagte spöttisch: [bookmark: page184]

		Wenn ich Sie recht verstehe, sind Sie ein religiöser Mann?

		Das sagte er in vollem Ernst und erwartete eine Antwort. Nach
einer kleinen Pause sagte er weiter, er habe nach dem ersten
Gespräch, das sie miteinander geführt hätten – an dem Tag von
Karlsens Begräbnis –, den Eindruck bekommen, daß er – Nagel –
wirklich ein religiöser Mann sei.

		Ich verteidige das religiöse Leben im Menschen,
antwortete Nagel, nicht speziell das Christentum, durchaus nicht,
sondern überhaupt das religiöse Leben. Sie meinten, alle Theologen
sollten aufgehängt werden. Warum? fragte ich. Weil ihre Rolle
ausgespielt ist, antworteten Sie. Und darin war ich mit Ihnen nicht
einig. Das religiöse Leben ist ein Faktum. Der Türke ruft: Allah
ist groß! und stirbt für diese Überzeugung; der Norweger kniet noch
heute vor dem Altar und trinkt Christi Blut. Jedes Volk hat
irgendeine Kuhglocke, an die es glaubt, und in diesem Glauben
stirbt es selig. Das Entscheidende ist nämlich nicht, woran
man glaubt, sondern wie man daran glaubt …

		Ich bin erstaunt, solch ein Geschwätz von Ihnen zu hören, sagte
der Doktor verärgert. Ich frage mich wirklich immer wieder, ob Sie
im Grunde nicht doch nur ein verkappter Anhänger der Rechten sind.
Eine wissenschaftliche Kritik nach der anderen kommt über Theologen
und theologische Bücher heraus, ein Skribent nach dem anderen steht
auf und schlägt diese Predigtsammlung und jene theologische
Abhandlung kurz und klein. Und trotzdem gehen Sie nicht davon ab,
daß zum Beispiel die Komödie mit Christi Blut noch in unseren Tagen
ihren Wert habe. Ich verstehe diesen Gedankengang nicht.

		Nagel dachte nach und sagte dann:

		Mein Gedankengang ist in Kürze folgender: Welchen Gewinn bringt
es uns im Grund – entschuldigen Sie übrigens, wenn ich vielleicht
schon vorher einmal danach gefragt haben sollte – welchen Gewinn
bringt es uns im Grund, rein praktisch gesprochen, aller Poesie,
allen Träumen, aller schönen Mystik, allen Lügen das Leben zu
rauben? Was ist die Wahrheit, wissen Sie das? Wir bewegen uns
[bookmark: page185] doch nur
durch Symbole vorwärts, und diese Symbole wechseln wir, je nachdem
wir vorwärtsschreiten. Vergessen wir übrigens unsere Gläser
nicht.

		Der Doktor erhob sich und ging durch das Zimmer. Ärgerlich
bemerkte er, daß ein kleines Stück vom Teppich bei der Türe
zusammengerollt war, und kniete sogar nieder, um es
glattzustreichen.

		Du könntest mir doch wohl deine Brille leihen, du, Hansen, wenn
du doch nur dasitzt und schläfst, sagte er förmlich
aufgebracht.

		Aber Hansen wollte seine Brille nicht hergeben, und unwillig
wandte sich der Doktor von ihm ab. Er setzte sich wieder zu
Nagel.

		Ja, das ist Unsinn, ein Unsinn ist es, das Ganze ist im Grunde
Plunder, sagte er, von Ihrem Standpunkt aus gesehen. Sie haben
vielleicht bis zu einem gewissen Grad recht. Sehen Sie nun Hansen
dort, hahaha, ja entschuldige, daß ich über dich lache, Hansen,
Rechtsanwalt und Sozialist Hansen. Solltest du nicht jedesmal, wenn
zwei gute Bürger in Streit geraten und einander verklagen, eine
gewisse innerliche Freude empfinden? Nein, du würdest sie am
liebsten in aller Güte versöhnen und keinen Schilling dafür
annehmen! Und am nächsten Sonntag würdest du wieder in die
Arbeitervereinigung gehen und vor zwei Handwerkern und einem
Metzgerburschen einen Vortrag über den sozialistischen Staat
halten. Ja, ja, der Nutzen eines jeden soll seiner Fähigkeit zu
produzieren entsprechen, würdest du sagen, alles ist so
ausgezeichnet geordnet, und keinem soll Unrecht geschehen. Da aber
steht der Metzgerbursche auf, der Metzgerbursche, der, Gott behüte
mich, ein Genie ist im Vergleich mit euch anderen allen, er steht
also auf und sagt: Ich aber habe eine gewisse großhändlerische
Anlage zu konsumieren, im Produzieren jedoch bin ich nur ein armer
Metzgerbursche, denn in dieser Beziehung bin ich nicht besser
begabt, sagt er. Müßtest du da nicht bleich und ergrimmt dastehen,
du Schafskopf? … Ja, schnarch du, dabei geht es dir am besten,
schnarch nur weiter! – Der Doktor war schwer berauscht, seine Zunge
versagte kläglich, und er sah [bookmark: page186] mit schwimmenden Augen vor sich hin. Nach
einer Pause wandte er sich wieder zu Nagel und fuhr düster fort:
Übrigens meinte ich nicht, daß sich nur die Theologen umbringen
sollten. Nein, das sollten wir, Gott verdamm mich, alle miteinander
tun, wir sollten die ganze Welt ausrotten und die Kugel
weiterrollen lassen.

		Nagel stieß mit Minute an. Der Doktor bekam keine Antwort, er
wurde zornig und rief laut:

		Hören Sie nicht, was ich sage? Wir sollten uns alle miteinander
umbringen, sage ich, Sie auch natürlich, Sie auch. Und dabei sah
der Doktor ganz bissig aus.

		Ja, antwortete Nagel, daran habe ich auch schon gedacht. Aber
ich für meine Person habe nicht den Mut dazu. – Pause. – Ich
behaupte also durchaus nicht, daß ich den Mut dazu habe; aber
sollte ich eines Tages den Mut bekommen, dann habe ich die
Pistole schon bereit. Und für alle Fälle trage ich sie immer bei
mir.

		Und er zog aus der Westentasche ein kleines Medizinglas, das ein
Giftzeichen trug, und hielt es in die Höhe. Das Glas war nur halb
voll.

		Echte Blausäure, reinstes Wasser! sagte er. Doch ich habe
nie den Mut; es fällt mir zu schwer … Herr Doktor, Sie
können mir wohl sagen, ob das genug ist. Ich habe bereits die eine
Hälfte bei einem Tier angewendet, und es wirkte ausgezeichnet. Es
gab einen kleinen Krampf, eine kleine herbe Komik im
Gesichtsausdruck, zwei, drei Schnapper nach Luft, das war alles; in
drei Zügen matt.

		Der Doktor nahm das Glas, sah es an, schüttelte es einige Male
und sagte:

		Das ist genug, mehr als genug … Eigentlich sollte ich Ihnen
ja dieses Glas wegnehmen; aber wenn Sie doch nicht den Mut dazu
haben …

		Nein, ich habe nicht den Mut dazu.

		Pause. Nagel steckte das Fläschchen wieder in die Westentasche.
Der Doktor sank immer mehr zusammen, trank aus seinem Glas, sah mit
toten Augen umher und spuckte auf den Boden. Plötzlich rief er zum
Adjunkten hinüber: [bookmark: page187]

		Hei, wie weit bist du, Holtan? Bringst du es noch zur
»Ideenassoziation«? Ich nämlich nicht mehr. Gute Nacht!

		Der Adjunkt öffnete die Augen, streckte sich ein wenig, stand
auf und ging zum Fenster, wo er stehenblieb und hinaussah. Als das
Gespräch wieder anfing, benützte er die Gelegenheit, sich
davonzumachen; unbemerkt schlich er sich an der Wand entlang,
öffnete die Türe und war draußen, ehe es jemand gesehen hatte.
Adjunkt Holtan pflegte stets auf diese Weise eine Gesellschaft zu
verlassen.

		Auch Minute stand auf und wollte fort; als er aber gebeten
wurde, noch eine kleine Weile zu bleiben, setzte er sich wieder
hin. Rechtsanwalt Hansen schlief. Die drei, die noch nüchtern
waren, Student Öien, Minute und Nagel, begannen von Literatur zu
sprechen. Der Doktor hörte nur mit halboffenen Augen zu und sagte
kein Wort mehr. Bald darauf schlief auch er.

		Der Student war sehr belesen und hielt viel auf Maupassant: man
müsse sagen, Maupassant sei bis zuinnerst in die Geheimnisse der
Frau eingedrungen und sei als Dichter der Liebe unerreicht. Welche
Kühnheit in der Schilderung, welch eine wunderbare Kenntnis des
Menschenherzens! Nagel aber antwortete lächerlich auffahrend,
schlug auf den Tisch, trumpfte auf, griff die Schriftsteller ohne
Unterschied an, machte beinahe reinen Tisch und verschonte nur ganz
wenige mit dem Tode. Seine Brust schien unter all dieser Heftigkeit
ganz ehrlich zu wogen, und der Schaum stand ihm um den Mund.

		Die Dichter! Hehe, ja, man müsse sagen, daß sie bis zutiefst ins
Menschenherz eingedrungen seien! Was sind die Dichter, diese
wichtigtuerischen Wesen, die es verstanden hatten, die Macht im
modernen Leben an sich zu reißen, was sind sie eigentlich? Ja, ein
Ausschlag, eine Krätze am Körper der menschlichen Gemeinschaft,
reizbare und geschwollene Bartfinnen, die man zart behandeln muß,
mit Vorsicht und Pietät anfassen, sonst spielen sie sich auf, denn
sie vertragen keine harte Behandlung! Ja, ja, von den Dichtern
müsse man unbedingt viel Aufhebens machen, besonders von den
dümmsten, den menschlich am wenigsten [bookmark: page188] entwickelten, den
Heinzelmännchengreisen; sonst trollen sie sich ins Ausland! Hehe,
ins Ausland, ja! Ach du guter Gott, welch eine köstliche Komödie.
Und gab es einen Dichter, einen wirklich geistesberauschten Sänger
mit echten Tönen in der Brust, dann konnte man den Teufel darauf
schwören, daß er weit hinter den großen bücherschreibenden
Handwerkern, wie Maupassant einer ist, eingereiht würde! Hinter
einem Mann, der viel über die Liebe geschrieben und gezeigt hat,
daß ihm die Bücher leicht von der Hand gehn; ja, Recht muß Recht
bleiben! Ach, ein kleiner hell schimmernder Stern, in seinem
Bereich ein wirklicher Dichter, Alfred de Musset, bei dem die Liebe
nicht brünstige Routine war, sondern ein feiner und feuriger
Frühlingston in seinem Menschen, und bei dem die Worte auf den
Zeilen förmlich flammten, dieser Dichter hatte vielleicht nicht
halb soviel Überzeugte auf seiner Seite wie der unbedeutende
Maupassant mit seiner außerordentlich groben und seelenlosen
Wadenpoesie …

		Nagel überschritt alle Grenzen. Er fand auch Gelegenheit, über
Victor Hugo herzufallen und schließlich die größten Schriftsteller
der Welt zum Teufel zu wünschen. Man möge ihm gestatten, eine
einzige kleine Probe von dem hohlen poetischen Getöse eines solchen
Weltschriftstellers zu geben. Passen Sie auf: »O wäre doch dein
Stahl so scharf, wie es dein letztes Nein gewesen!« Wie fand man
das, klang das nicht gut? Was meinte Herr Grögaard?

		Nagel warf gleichzeitig einen durchbohrenden Blick auf Minute.
Er starrte ihn an und wiederholte noch einmal, die Augen unablässig
auf Minutes Gesicht geheftet, diese alberne Zeile. Minute
antwortete nicht, seine blauen Augen weiteten sich ganz erschreckt,
und in der Verwirrung nahm er einen großen Schluck aus seinem
Glas.

		Sie erwähnten Ibsen, fuhr Nagel immer noch gleich erregt fort,
ohne daß Ibsens Name genannt worden war. Seiner Meinung nach gab es
nur einen Dichter in Norwegen, und das war nicht
Ibsen. Nein, wahrhaftig nicht. Man sprach von Ibsen als Denker;
sollte man nicht lieber zwischen populärem Raisonnement und
wirklichem Denken [bookmark: page189] unterscheiden? Man sprach von Ibsens
Berühmtheit, hielt uns beständig seinen Mut vor; sollte man nicht
lieber zwischen dem praktischen und dem theoretischen Mut, zwischen
dem uneigennützigen, rücksichtslosen Revolutionsdrang und der
häuslichen Aufruhrfrechheit unterscheiden? Der eine strahlt im
Leben, der andere verblüfft im Theater. Ein norwegischer
Schriftsteller, der sich nicht aufblase und nicht eine Stecknadel
wie eine Lanze handhabe, sei gar kein norwegischer Schriftsteller;
gegen irgendeinen Zaunpfahl müsse man anrennen, sonst war man keine
mutige Ameise. Ja, es war wirklich sehr vergnüglich, so von weitem
zuzusehen. Schlachtengetümmel und Mannesmut wie in einem
napoleonischen Treffen. Aber Gefahr und Risiko wie bei einem
französischen Duell. Hehehe … Nein, ein Mann, der revoltieren
wollte, durfte nicht ein kleines schreibendes Kuriosum sein, ein
bloßer und rein literarischer Begriff für die Deutschen, sondern
ein kraftsprühender, wirkender Mensch im Getümmel des Lebens. Ibsen
würde von seinem Revolutionsmut ganz sicher niemals aufs Eis
geführt werden; das mit dem Torpedo unter der Arche war eine
ärmliche Departementstheorie, verglichen mit der lebenden und
lodernden Tat. Na, übrigens war das eine vielleicht so gut und so
schlecht wie das andere, solange wir überhaupt bis über die Ohren
in einer solchen Frauenzimmerarbeit steckten und Bücher für die
Leute schrieben. Wenn es auch noch so jämmerlich war, hatte es doch
auf jeden Fall den gleichen Wert wie Leo Tolstois unverschämtes
philosophisches Gefasel. Der Teufel hole das Ganze.

		Das Ganze? Alles miteinander?

		Ja, beinahe. Übrigens haben wir wenigstens einen Dichter,
das ist Björnson in seinen besten Stunden. Er ist doch unser
einziger, trotz allem, trotz allem …

		Aber würden nicht die meisten Einwendungen gegen Tolstoi auch
Björnson treffen? Ist nicht auch Björnson nur ein Verkünder, ein
Sittlichkeitsprediger, ein gewöhnlicher und langweiliger Greis, nur
ein Bücherschreiber und so weiter? [bookmark: page190]

		Nein! rief Nagel mit lauter Stimme. Er gestikulierte und
verteidigte Björnson mit heftigen Worten: Man könne Björnson und
Tolstoi nicht miteinander vergleichen, teils, weil dies gegen jede
gerade agronomische Vernunft streiten würde, teils, weil sich der
innere Mensch in einem dagegen sträuben müßte. Erstens sei Björnson
ebenso ein Genie wie Tolstoi. Nagel schätzte die ganz gewöhnlichen
großen und tagtäglichen Genies nicht sehr hoch ein – Gott mochte
wissen, das tat er nicht –, diese Stufe jedoch hatte Tolstoi
immerhin erreicht, Björnson aber hatte ihn noch weit überholt. Das
hinderte natürlich nicht, daß Tolstoi Bücher machen konnte, die
besser seien als viele von Björnson; was aber bewies das? Sogar
dänische Kapitäne, norwegische Maler und englische Frauen könnten
gute Bücher machen. Zweitens aber sei Björnson ein Mensch, eine
überwältigende Persönlichkeit, kein Begriff. Er tobe wie ein
lebender Körper auf unserem Erdball umher und brauche
Ellbogenfreiheit für vierzig. Er mache sich nicht zur Sphinx für
die Menschen und nicht groß und mystisch wie Tolstoi in seiner
Steppe oder Ibsen in seinem Café. Björnsons Inneres ist wie ein
Wald im Sturm, er streitet, ist überall und verdirbt sich seine
Geschäfte beim Publikum des Grand-Cafés gar herrlich. Er ist als
Masse angelegt, ist ein gebietender Geist, einer der wenigen
Befehlshaber. Er kann auf einer Tribüne stehen und ein beginnendes
Gepfeife mit einer Handbewegung zum Schweigen bringen. Er habe ein
Gehirn, in dem es unaufhörlich bohrt und wühlt; er siege kräftig
und fehle gröblich, beides aber mit Persönlichkeit und Geist.
Björnson sei unser einziger Dichter mit Inspiration, mit dem
göttlichen Funken. Es beginne in ihm wie ein Rauschen durchs Korn
am Sommertag, und es ende damit, daß man nichts, nichts mehr außer
ihm, außer ihm höre; die Bewegungsart seiner Seele sei der Anlauf,
die Bewegungsart des Genies. Ibsens Dichtung sei mit der Björnsons
verglichen eine rein mechanische Büroarbeit. Ibsens Verse bestünden
in hohem Maße darin, daß Reim auf Reim trifft, so daß es
knallt; die meisten seiner Schauspiele seien dramatisierte
Holzmasse. Wo, zum Teufel, käme man [bookmark: page191] hin … Na, lassen wir es
übrigens gut sein; das Ganze lebe hoch …

		Es war zwei Uhr. Minute gähnt. Schläfrig nach einem
arbeitsreichen Tag und von Nagels endlosem Geschwätz müde und
gelangweilt, steht er wieder auf und will gehen. Als er sich schon
verabschiedet hatte und bis zur Türe gekommen war, trat jedoch
etwas ein, was ihn zwang stehenzubleiben, – ein kleines
verschlagenes Ereignis, das erst viel später die größte Bedeutung
erhalten sollte: der Doktor wacht auf, schlägt heftig mit den Armen
um sich und wirft in seiner Kurzsichtigkeit mehrere Gläser um, und
Nagel, der dem Doktor am nächsten saß, wurde mit Champagner
übergossen. Er sprang auf, schüttelte lachend seine nasse Brust und
rief ausgelassen hurra.

		Minute machte sofort den dienenden Geist, er lief mit
Taschentuch und Handtuch zu Nagel hin und wollte ihn abtrocknen. –
Besonders die Weste habe viel abbekommen, wenn Nagel sie nur einen
Augenblick, eine Minute lang ausziehen wolle, dann sei es sofort
wieder in Ordnung gebracht. Aber Nagel wollte die Weste nicht
hergeben. Jetzt erwachte auch der Rechtsanwalt von dem Lärm und
begann hurra zu rufen – er auch, ohne zu wissen, was vorging. Noch
einmal bat Minute für einen Augenblick um die Weste. Nagel
schüttelt nur den Kopf. Plötzlich sieht er Minute an; es fällt ihm
etwas ein, augenblicklich steht er auf, zieht die Weste aus und
überreicht sie ihm rasch und heftig.

		Hier, bitte! sagte er. Trocknen Sie sie ab, behalten Sie das
Ding; doch, doch, Sie sollen sie behalten, Sie haben ja keine
Weste. Sst, kein Gerede! Sie sei Ihnen von Herzen vergönnt, lieber
Freund. – Als aber Minute immer noch Einwendungen machte, klemmte
Nagel ihm die Weste unter den Arm, öffnete die Türe und puffte ihn
freundschaftlich hinaus.

		Und Minute verschwand.

		Das ging so schnell vor sich, daß nur Öien, der der Türe am
nächsten saß, es bemerkte. [bookmark: page192]

		Jetzt schlug der Rechtsanwalt in seinem Galgenhumor vor, auch
noch den Rest der Gläser zu zertrümmern. Nagel hatte nichts
dagegen, und so belustigten sich vier erwachsene Männer damit, ein
Glas nach dem anderen an die Wand zu schleudern. Danach tranken sie
aus den Flaschen, grölten wie Matrosen und tanzten umher. Es war
vier Uhr, als das Gelage ein Ende fand. Der Doktor war über alle
Maßen betrunken. Noch in der Türe wandte sich der Student Öien zu
Nagel um und sagte:

		Aber was Sie von Tolstoi sagten, kann man ja auch von Björnson
sagen. Sie sind nicht konsequent …

		Hahaha! lachte der Doktor besessen. Er verlangt
Konsequenz … zu dieser Tageszeit! … Können Sie
»Enzyklopädisten« sagen, lieber Mann? »Ideenassoziationen«? Kommen
Sie nun, ich will Sie heimbringen … Haha, zu dieser
Tageszeit! …

		 

		Es regnete nicht mehr. Aber es war auch keine Sonne da; das
Wetter war still und versprach einen milden Tag.
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		Früh am nächsten Morgen kam Minute wieder ins Hotel. Still ging
er in Nagels Zimmer, legte dessen Uhr, einige Papiere, ein
Bleistiftstückchen und die kleine Giftflasche auf den Tisch und
wollte sich wieder entfernen. Da jedoch Nagel sofort erwachte, war
er genötigt zu erklären, warum er hereingekommen sei.

		Ich habe diese Sachen in der Westentasche gefunden, sagte
er.

		In der Westentasche? Ja, Tod und Teufel, das ist ja wahr! Und
wieviel Uhr ist es?

		Acht Uhr. Aber Ihre Uhr steht, ich wollte sie nicht
aufziehen.

		Sie haben doch wohl die Blausäure nicht ausgetrunken?

		Minute lächelte und schüttelte den Kopf.

		Nein, antwortete er. [bookmark: page193]

		Nicht einmal versucht? Das Glas muß halb voll sein; lassen Sie
mich sehen.

		Und Minute zeigte ihm, daß das Glas noch halb voll war.

		Gut! Und es ist acht Uhr? Dann ist es Zeit aufzustehen …
Weil ich eben daran denke, Grögaard, können Sie mir eine Geige
verschaffen, leihweise? Ich möchte versuchen, ob ich lernen
könnte … Na, Unsinn! In Wahrheit: ich will eine Geige
kaufen, ich will sie einem Bekannten schenken; ich will sie
also nicht zu meinem eigenen Gebrauch. Sie müssen mir wirklich eine
Geige verschaffen, wo Sie sie auch hernehmen.

		Minute wollte sein möglichstes tun.

		Tausend Dank. Sie sehen wohl wieder einmal zu mir herein, wenn
Sie Lust haben; Sie wissen ja den Weg. Guten Morgen!

		Eine Stunde später befand sich Nagel bereits im Wald beim
Pfarrhof. Der Boden war noch naß vom Regen am Abend vorher, und die
Sonne schien nicht sehr warm. Er setzte sich auf einen Stein und
behielt den Weg scharf im Auge. In dem weichen Kies hatte er ein
paar bekannte Fußspuren gesehen und war überzeugt, daß es Dagnys
Fußspuren waren und daß sie in die Stadt gegangen sei. Er wartete
ziemlich lange vergebens, entschloß sich endlich, ihr
entgegenzugehen, und erhob sich.

		Und er hatte sich wirklich nicht getäuscht, schon am Waldrand
begegnete er ihr. Sie trug ein Buch, es war Skrams »Gertrude
Colbjörnsen«.

		Sie sprachen zuerst eine Weile von diesem Buch, dann sagte
sie:

		Können Sie es begreifen … unser Hund ist tot.

		Tot? antwortete er.

		Seit einigen Tagen. Wir fanden ihn mausetot. Ich verstehe nicht,
wie das zugegangen sein kann.

		Denken Sie, dieser Hund machte immer einen so ekelhaften
Eindruck auf mich; ja, entschuldigen Sie, aber es war eine von
diesen Doggen, mit Stumpfnase und einem unverschämten
Menschenantlitz! Wenn er einen ansah, hingen ihm die [bookmark: page194] Mundwinkel
tief herunter, als trüge er den Kummer der ganzen Welt. Eigentlich
bin ich wirklich froh, daß er tot ist.

		Pfui, schämen Sie sich …

		Aber er unterbrach sie nervös und wollte aus irgendeinem Grund
sofort von diesem Gespräch über den Hund ablenken. Er begann von
einem Mann zu erzählen, den er einmal getroffen hatte und der
wirklich das Lächerlichste gewesen sei, was man treffen konnte. Der
Mann s – stotterte ein wenig, und das verheimlichte er nicht; o
nein, er s – stotterte sogar noch mehr, als nötig war, um seine
Unvollkommenheit so recht an den Tag zu legen. Er hatte die
sonderbarsten Ideen über die Frau. Übrigens pflegte er eine
Geschichte aus Mexiko zu erzählen, die in seinem Mund unsäglich
lustig klang. Es war in einem Winter mit wütender Kälte, die
Thermometer zersprangen, und die Menschen hielten sich Tag und
Nacht innerhalb ihrer vier Wände. Eines Tages aber mußte er in die
Nachbarstadt, er ging durch eine kahle Landschaft, in der nur da
und dort eine Hütte stand, und ein kalter Wind brannte ihm
schmerzhaft ins Gesicht. Wie er so dahinging, kommt in dieser
verzweifelten Kälte eine halbnackte Frau aus einer der Hütten
gelaufen und springt ihm nach; sie schreit die ganze Zeit: Sie
haben eine Beule auf der Nase! Hüten Sie sich, Sie haben eine Beule
auf der Nase! Die Frau hielt eine Schöpfkelle in der Hand und trug
die Ärmel aufgestülpt. Sie hatte diesen fremden Mann mit einer
Frostbeule auf der Nase vorbeigehen sehen und war von ihrer Arbeit
weggelaufen, um ihn zu warnen. Hehe, hat man so etwas gehört! Und
da steht sie selbst mit aufgestülpten Ärmeln im Wind, während ihre
ganze rechte Wange nach und nach weiß anläuft und zu einer einzigen
ungeheuren Beule wird! Hehe, das ist doch unglaublich! … Aber
trotz dieser und vieler anderer Beispiele von weiblicher
Aufopferung war dieser stotternde Mann in diesem Kapitel höchst
unzugänglich. Die Frau ist ein kurioses und unersättliches
Geschöpf, sagte er zu mir, ohne zu erklären, weshalb sie gerade
kurios und unersättlich sei. Es ist ganz unfaßbar, was sie sich
einbilden kann, sagte er. Und er erzählte: Ich hatte einen Freund,
der sich in eine junge Dame verliebte; sie hieß Klara. Er gab sich
alle Mühe, diese Dame [bookmark: page195] zu gewinnen, aber nichts half. Klara wollte
durchaus nichts von ihm wissen, obwohl er ein hübscher und
wohlangesehener junger Mann war. Diese selbe Klara hatte jedoch
eine Schwester, ein ganz schief gewachsenes und buckliges Geschöpf,
das geradezu häßlich war; um sie freite nun mein Freund eines
Tages. Gottvater weiß, warum er das tat, vielleicht aber war es
Berechnung, vielleicht hatte er sich auch wirklich in sie verliebt,
obwohl sie so häßlich war. Was aber tut nun Klara? Ja, hier zeigte
das Weibliche auf einmal seine Krallen; Klara schreit, Klara stellt
das Haus auf den Kopf. Mich hat er haben wollen! mich hat er haben
wollen! sagt sie; aber mich bekommt er nicht, ich will nicht, nicht
um alles in der Welt will ich. Na, aber meinen Sie etwa, er hätte
die Schwester bekommen, in die er nun stark verliebt war? Nein, das
ist ja gerade das Durchtriebene an der Sache, Klara wollte ihn der
Schwester erst recht nicht gönnen. Hehehe. Nein, wenn er doch sie
eigentlich hatte haben wollen, dann durfte er jetzt auch nicht ihre
bucklige Schwester bekommen, obgleich sonst niemand für sie in
Betracht kommen konnte. Und so bekam mein Freund keine von
beiden … Das war eine der vielen Geschichten des stotternden
Mannes. Er erzählte so lustig, gerade weil er stotterte. Er war
übrigens ein großes Rätsel von einem Mann … Langweile ich
Sie?

		Nein, erwiderte Dagny.

		Also ein großes Rätsel von einem Mann. Er war so geizig und so
diebisch zugleich, daß er es fertigbrachte, sich die Lederriemen an
den Eisenbahnfenstern anzueignen und sie mit nach Hause zu nehmen,
um sie zu irgend etwas zu verwenden. Ja, da kannte er keine
Hemmungen; er soll sogar einmal bei einem solchen Diebstahl ertappt
worden sein. Aber auf der anderen Seite achtete er das Geld gar
nicht, wenn ihn die Laune packte. Einmal kam es ihm in den Sinn,
eine riesige Wagenfahrt zu veranstalten. Er kannte niemand, deshalb
mietete er für sich allein vierundzwanzig Wagen, die er einen nach
dem andern abfahren ließ. Die dreiundzwanzig fahren vollkommen
leer, und im vierundzwanzigsten – dem letzten – da sitzt er selbst,
schaut auf die Spaziergänger herab, [bookmark: page196] stolz wie ein Gott auf den kolossalen
Aufzug, den er da zustande gebracht hat …

		Doch Nagel sprach ohne Erfolg von einer Sache nach der anderen;
Dagny hörte kaum auf das, was er sagte. Er wurde stumm und
überlegte. Es war doch auch zu blöd, so dumm zu schwätzen und sich
immer zum Narren zu machen! Da überfiel er eine junge Dame, noch
dazu seine Herzensdame, mit Erzählungen von Frostbeulen und
vierundzwanzig Wagen! Und er erinnerte sich plötzlich, daß er sich
schon früher einmal mit einer Plattheit über einen Eskimo und eine
Briefmappe gründlich verrannt hatte. Bei dieser Erinnerung wurden
ihm die Wangen auf einmal heiß, unwillkürlich gab er sich einen
Ruck und wäre beinahe stehengeblieben. Warum, zum Satan, nahm er
sich nicht in acht! Oh, wie mußte er sich schämen! Diese
Augenblicke, in denen er so dumm schwätzte, machten ihn komisch,
demütigten ihn und warfen ihn um Wochen und Monate zurück. Was
mußte sie doch von ihm denken!

		Er sagte:

		Und wie lange dauert es noch bis zum Basar?

		Sie antwortete lächelnd:

		Warum geben Sie sich solche Mühe, in einem fort zu sprechen?
Warum sind Sie nervös?

		Diese Frage kam ihm so unerwartet, daß er Dagny einen Augenblick
verwirrt ansah. Gedämpft und pochenden Herzens entgegnete er:

		Fräulein Kielland, als ich das letztemal mit Ihnen zusammen war,
versprach ich, wenn ich die Erlaubnis bekommen sollte, Sie noch
einmal zu treffen, über alles andere zu sprechen, nicht aber über
das, wovon zu sprechen mir verboten ist. Ich versuche, mein
Versprechen zu halten. Noch habe ich es gehalten.

		Ja, sagte sie, man soll seine Versprechen halten, man soll seine
Gelöbnisse nicht brechen. Und das sagte sie gleichsam mehr zu sich
selbst als zu ihm.

		Ich war schon hier im Wald, ehe Sie kamen, und beschloß da, es
zu versuchen; ich wußte, daß ich Ihnen begegnen würde.

		Wie konnten Sie das wissen? [bookmark: page197]

		Ich sah Ihre Spur hier auf dem Weg.

		Sie warf ihm einen Blick zu und schwieg.

		Kurz darauf sagte sie:

		Sie haben einen Verband an der Hand, sind Sie verwundet?

		Ja, antwortete er, Ihr Hund hat mich gebissen.

		Sie blieben beide stehen und sahen einander an. Er preßte die
Hände zusammen und fuhr ganz gepeinigt fort:

		Ich bin jede Nacht hier im Wald gewesen, jede Nacht habe ich
Ihre Fenster gesehen, bevor ich ins Bett gegangen bin. Verzeihen
Sie mir, das ist doch kein Unrecht! Sie haben mir verboten, es zu
tun, aber ich tat es doch immer wieder, daran ist nun nichts mehr
zu ändern. Ja, Ihr Hund biß mich, er kämpfte um sein Leben; ich
tötete ihn, ich gab ihm Gift, weil er immer bellte, wenn ich kam
und zu Ihren Fenstern hinauf gute Nacht sagen wollte.

		Dann haben also Sie den Hund getötet!

		Ja, antwortete er.

		Sie sahen einander schweigend an, seine Brust ging gewaltsam auf
und nieder.

		Und ich wäre imstande, viel schlimmere Dinge zu tun, um Sie
sehen zu können, sprach er weiter. Sie haben keine Ahnung, wie ich
leide und wie ich Tag und Nacht mit Ihnen beschäftigt bin, nein,
davon haben Sie keine Ahnung. Ich spreche mit den Leuten, ich
lache, ich halte sogar lustige Saufgelage ab – heute nacht hatte
ich Gesellschaft bis vier Uhr, wir zerbrachen zum Schluß alle
Gläser, – na, aber auch während ich trinke und singe, denke ich
unaufhörlich an Sie und werde dadurch verwirrt. Ich lege auf gar
nichts mehr Wert und weiß nicht, wie es mir weiterhin gehen wird.
Haben Sie doch zwei Minuten Mitleid mit mir, ich muß Ihnen etwas
sagen. Aber haben Sie jetzt keine Angst, ich will Sie weder
erschrecken noch locken, ich muß nur mit Ihnen sprechen, weil es
mich qualvoll dazu drängt …

		Aber wollen Sie denn gar nicht vernünftig werden? sagte sie
unvermittelt. Sie versprachen es doch.

		Ja, das tat ich wohl; ich weiß nicht, vielleicht versprach ich,
vernünftig zu sein. Aber es fällt mir so schwer. Na, ich werde
vernünftig sein, vertrauen Sie darauf. Aber wie soll ich es [bookmark: page198] anfangen, können
Sie mir das sagen? Lehren Sie es mich. Wissen Sie, daß ich eines
Tages nahe daran war, in den Pfarrhof einzudringen, die Türen zu
öffnen und einfach zu Ihnen zu gehen, selbst wenn andere dabei
gewesen wären? Aber ich habe mit aller Gewalt zu widerstehen
versucht, das dürfen Sie mir glauben; ja, ich habe sogar schlecht
von Ihnen gesprochen und versucht, Ihre Macht über mich zu
zerstören, indem ich Sie in den Augen anderer heruntersetzte. Ich
habe es nicht aus Rache getan, nein, Sie verstehen, daß ich
wirklich nahe daran bin zu unterliegen. Ich habe es getan, um mich
selbst zu strafen, um zu lernen, die Zähne zusammenzubeißen, um
nicht in meinem eigenen Bewußtsein den Rücken zu sehr zu beugen.
Deshalb habe ich es getan. Aber ich weiß nicht, ob es etwas nützt.
Ich habe auch versucht abzureisen, ich habe es versucht, ich begann
alle meine Sachen zusammenzupacken; aber ich machte mich doch nicht
ganz fertig und reiste auch nicht ab. Wie könnte ich reisen! Weit
eher möchte ich Ihnen nachreisen, wenn Sie nicht hier wären. Und
wenn ich Sie auch niemals fände, ich würde Ihnen trotzdem
nachreisen und Sie unaufhörlich suchen und hoffen, Sie doch
schließlich einmal zu finden. Wenn ich aber sähe, daß es doch
vergeblich wäre, würde ich meine Hoffnungen zurückschrauben und
zurückschrauben und wäre zuletzt innig dafür dankbar, wenn ich
möglicherweise nur einen Menschen sehen könnte, der Ihnen einmal
nahegestanden hat, eine Freundin, die Ihre Hand gedrückt oder in
den guten Tagen ein Lächeln von Ihnen gesehen hat. So würde ich es
machen. Kann ich also von hier abreisen? Jetzt ist es außerdem
Sommer, der ganze Wald hier ist meine Kirche, und die Vögel kennen
mich; sie sehen mich jeden Morgen an, wenn ich komme, legen den
Kopf schief und sehen mich an, und gleich darauf singen sie los.
Ich vergesse auch niemals, wie die Stadt an dem ersten Abend, an
dem ich ankam, für Sie flaggte; das machte den stärksten Eindruck
auf mich, ich wurde geradezu von einer eigentümlichen Sympathie
erfaßt, und halb betäubt ging ich auf dem Schiff umher und sah die
Fahnen an, ehe ich an Land ging. Ja, das war an jenem Abend! …
Aber auch später ist es mir oftmals herrlich ergangen; täglich gehe
ich die gleichen Wege wie Sie, [bookmark: page199] und mitunter bin ich so glücklich, Ihre
Spur auf dem Weg zu sehen, wie heute, und da warte ich auf Sie, bis
Sie wieder vorbeikommen. Ich verkrieche mich im Wald, lege mich
flach hinter einen Stein und warte auf Sie. Zweimal habe ich Sie
gesehen, seit ich zum letztenmal mit Ihnen sprach, und einmal
wartete ich sechs Stunden, bis Sie kamen. Diese ganzen sechs
Stunden habe ich hinter dem Stein gelegen und stand nicht auf, aus
lauter Furcht, Sie könnten kommen und mich erblicken. Gott weiß, wo
Sie an diesem Tag so lange waren …

		Ich war bei Andresens, sagte sie unvermittelt.

		Ja, das waren Sie vielleicht, ich sah Sie schließlich kommen.
Sie waren nicht allein; aber ich sah Sie ganz deutlich und grüßte
Sie leise hinter dem Stein. Gott weiß, was für ein Gedanke Sie da
plötzlich durchfuhr, denn Sie wandten den Kopf und sahen einen
Augenblick nach dem Stein hin …

		Ja, hören Sie jetzt … Nein, Sie zucken zusammen, als sei es
Ihr Todesurteil, das ich verlesen sollte …

		Das ist es auch, ich verstehe es gut, Ihre Augen wurden
eiskalt.

		Ja, aber es muß wirklich ein Ende haben, Herr Nagel! Wenn Sie
das Ganze überlegen, dann müssen Sie doch selbst zugeben, daß Sie
auch gegen den Abwesenden nicht sehr schön handeln. Nicht wahr?
Wenn Sie sich an seine Stelle denken … und außerdem machen Sie
es auch für mich so peinlich. Was wollen Sie von mir? Lassen Sie
mich Ihnen ein für allemal sagen: ich breche mein Versprechen
nicht, ich liebe ihn. So, das muß Ihnen deutlich genug sein.
Seien Sie nun etwas vorsichtig; ich will wirklich nicht länger hier
mit Ihnen gehen, wenn Sie mir nicht ein wenig Rücksicht erweisen
können. Das sage ich Ihnen offen.

		Sie war bewegt, ihr Mund zitterte, und sie zwang sich sehr,
nicht in Tränen auszubrechen. Als Nagel schwieg, fügte sie noch
hinzu:

		Sie dürfen mich gerne heimbegleiten, ganz heim, wenn Ihnen etwas
daran liegt und Sie es nicht für uns beide unangenehm machen
wollen. Wenn Sie mir etwas erzählen wollen, bin ich dankbar; ich
höre Sie gerne reden. [bookmark: page200]

		Ja, sagte er auf einmal laut, mit jubelnder Stimme, wie
irgendein Schwätzer, der nun drauflosreden durfte, ja, wenn ich nur
mitgehen darf! Ich werde schon … Oh, wie kalt Sie mich
übergießen, wie Sie mich förmlich straff machen, wenn Sie böse auf
mich sind …

		Eine Zeitlang sprachen sie von ganz gleichgültigen Dingen. Sie
gingen mit kleinen Schritten und so langsam, daß sie beinahe nicht
vom Fleck kamen.

		Wie es duftet, wie es duftet! sagte er. Nein, wie jetzt nach dem
Regen Gras und Blumen wachsen! Ich weiß nicht, ob Sie sich sehr für
Bäume interessieren. Es ist sonderbar, aber ich fühle mich jedem
Baum im Walde geheimnisvoll verwandt. Es ist, als habe ich einmal
dem Walde angehört; wenn ich hier stehe und um mich blicke, zieht
gleichsam eine Erinnerung durch meinen ganzen Menschen. Oh, bleiben
Sie einen Augenblick stehen! Hören Sie! Hören Sie, wie die Vögel
jetzt in wilder Begeisterung der Sonne entgegensingen? Sie sind
vollkommen dumm und verrückt, sie fliegen uns beinahe ins Gesicht,
ehe Sie sich's versehen.

		Und sie gingen weiter.

		Immer noch, sagte sie, trage ich die hübsche Vorstellung mit mir
herum, die Sie mir einmal von dem Boot und dem blauen Seidensegel,
das als Halbmond geschnitten war, gaben. Das war so schön. Wenn der
Himmel so ganz fern und hoch ist, glaube ich mich selbst dort oben
zu wiegen und mit einer Silberangel zu fischen.

		Er war glücklich darüber, daß sie sich noch an diese Stimmung
von der Johannisnacht erinnerte, seine Augen wurden feucht, und er
antwortete warm:

		Ja, das ist richtig, es würde auch am besten passen, wenn Sie in
einem solchen Boot säßen.

		Als sie ungefähr mitten in den Wald gekommen waren, war sie so
unvorsichtig zu fragen:

		Wie lange bleiben Sie hier?

		Sie bereute es sofort, wollte es ungesagt haben, wurde aber bald
ganz beruhigt, denn er lächelte und vermied, direkt zu antworten.
Sie war ihm für sein Taktgefühl dankbar, sicher hatte er ihre
Verlegenheit gesehen. [bookmark: page201]

		Ich bleibe ja hier, wo Sie sind, antwortete er … Ich bleibe
so lange hier, als ich Geld habe, meinte er dann. Und er fügte
hinzu: Aber das wird nicht so schrecklich lange dauern.

		Sie sah ihn an, lächelte auch und fragte:

		Wird das nicht so schrecklich lange dauern? Sie sind doch reich,
wie ich gehört habe?

		Da legte sich der alte geheimnisvolle Ausdruck über sein
Gesicht, und er erwiderte: Bin ich reich? Hören Sie, es soll hier
in der Stadt das Gerücht gehen, daß ich ein Geldmensch sei, daß ich
unter anderem einen Landbesitz von bedeutendem Wert habe, – das ist
nicht wahr, ich bitte Sie, glauben Sie es nicht, es ist Humbug. Ich
habe keinen Landbesitz, auf jeden Fall ist er nur winzig klein, und
ich besitze ihn nicht einmal allein, sondern zusammen mit meiner
Schwester; außerdem ist er fast ganz verschuldet und mit allerhand
Haftungen belastet. Das ist die Wahrheit.

		Sie lachte ungläubig.

		Sie pflegen ja stets die Wahrheit zu sagen, wenn Sie von sich
sprechen, erwiderte sie.

		Sie glauben mir nicht? Sie zweifeln? Aber ich will es Ihnen
erklären. Obwohl es für mich demütigend ist, will ich Ihnen den
Zusammenhang klarlegen: Sie müssen wissen, daß ich bereits am
ersten Tag, an dem ich hier in der Stadt war, fünf Meilen zu Fuß
bis zu der nächsten Stadt ging und von dort drei Telegramme über
eine große Geldsumme und einen Hof in Finnland an mich sandte.
Darauf ließ ich diese drei Telegramme mehrere Tage lang offen auf
dem Tisch in meinem Zimmer liegen, damit jeder im Hotel sie lesen
konnte. Glauben Sie mir jetzt? Ist es also kein Humbug mit meinem
Geld?

		Vorausgesetzt, daß Sie nicht wieder über sich lügen.

		Wieder? Sie irren sich, gnädiges Fräulein. Bei Gott im höchsten
Himmel, ich lüge nicht! So!

		Pause.

		Aber warum taten Sie das, warum sandten Sie Telegramme an sich
selbst?

		Ja, sehen Sie, das würde nun eine ziemlich lange Geschichte
werden, wenn ich den Zusammenhang erklären [bookmark: page202] sollte … Na, übrigens
tat ich es einzig und allein, um zu prahlen, um Aufsehen in der
Stadt zu erregen. Hehehe, rein herausgesagt.

		Jetzt lügen Sie!

		Hol mich der Teufel, wenn ich das tue!

		Einen Augenblick herrschte Schweigen.

		Sie sind ein sonderbarer Mensch. Gott mag wissen, was Sie
erreichen wollen. In dem einen Augenblick gehen Sie her und …
ja, Sie scheuen sich nicht einmal, mir die heißesten Geständnisse
zu machen; wenn ich dann aber mit einigen wenigen Worten Ihnen zur
Vernunft zurede, schlagen Sie sofort um und stellen sich selbst als
den übelsten Scharlatan, als Lügner, als Betrüger hin. Die Mühe
könnten Sie sich vielleicht sparen; das eine macht sowenig Eindruck
auf mich wie das andere. Ich bin ein zu schlichter Mensch; all
diese Genialität geht über meinen Verstand.

		Sie war auf einmal gekränkt.

		Ich wollte gerade jetzt keine besondere Genialität zeigen. Es
ist ja doch alles verloren, warum soll ich mich da noch
anstrengen?

		Aber warum erzählen Sie mir dann all dies Peinliche von sich,
sobald Sie nur irgendwelche Gelegenheit dazu finden? rief sie
heftig.

		Und langsam, vollständig beherrscht, erwiderte er:

		Um Eindruck auf Sie zu machen, gnädiges Fräulein.

		Da blieben die beiden wieder stehen und starrten einander an. Er
fuhr fort:

		Ich habe schon früher einmal das Vergnügen gehabt, Ihnen ein
paar Worte über meine Methode zu sagen. Sie fragten, warum ich
sogar jene Geheimnisse ausplappere, die mir schaden und die ich
verborgen halten könnte. Ich antwortete: Aus Politik, aus
Berechnung. Ich glaube nämlich an die Möglichkeit, daß meine
Offenherzigkeit trotz Ihres Leugnens ein wenig Eindruck auf Sie
macht. Auf jeden Fall kann ich mir denken, daß Sie vor dieser
schonungslosen Gleichgültigkeit, mit der ich mich selbst
ausliefere, einen gewissen Respekt bekommen. Vielleicht verrechne
ich mich, das ist schon möglich, dann ist es eben nicht zu ändern.
Aber selbst wenn ich [bookmark: page203] mich verrechne, – Sie sind ja doch für mich
verloren und ich setze nichts mehr aufs Spiel. Auf diesem Punkt
kann man anlangen, das ist die Verzweiflung, das Hasard. Ich selbst
verhelfe Ihnen dazu, Anklagen gegen mich vorzubringen, und stärke
Sie dadurch noch nach Kräften in Ihrem Vorsatz, mich abzuweisen,
einfach abzuweisen. Warum tue ich das? Weil es meiner armen Seele
widerstrebt, zu meinem eigenen Vorteil zu sprechen und durch eine
solche Erbärmlichkeit etwas zu gewinnen, ich könnte es nicht über
meine Lippen bringen. Aber – können Sie sagen – ich suche durch
List und auf Umwegen zu dem gleichen Ziel zu gelangen, das andere
durch eine dürftige Offenheit erreichen. Ach … Übrigens will
ich mich nicht verteidigen. Nennen Sie es Humbug, warum nicht, das
ist richtig, das ist treffend, ich will selbst hinzufügen, daß
alles die armseligste Fälschung ist. Gut, es ist also Humbug, und
ich verteidige mich nicht. Sie haben recht, mein ganzes Wesen ist
Humbug. Nun aber hält der Humbug alle Menschen mehr oder minder
gefangen, kann da nicht die eine Art Humbug ebenso gut sein wie
eine andere, wenn das Ganze im Innersten doch nur Humbug
ist? … Ich fühle, daß ich in Eifer gerate, und hätte Lust,
einen Augenblick eines meiner Steckenpferde zu reiten … Nein,
das will ich übrigens nicht; Herrgott und Himmel, wie müde bin ich
von dem allem! Ich sage: Laß es laufen, laß es nur laufen:
Punktum … Wer sollte etwa glauben, daß zum Beispiel in Doktor
Stenersens Haus nicht alles ganz in Ordnung ist? Ich sage auch
nicht, daß etwas nicht in Ordnung sei, deshalb frage ich nur, ob es
einem Menschen einfallen könnte, von dieser achtbaren Familie etwas
Schlimmes zu glauben. Es sind nur zwei Personen, Mann und Frau,
keine Kinder, keine ernstlichen Sorgen, und trotzdem gibt es da
vielleicht eine dritte Person, Gott allein weiß das, aber
vielleicht ist da, alles in allem gerechnet, noch eine Person,
außer dem Mann und der Frau, ein junger Mensch, ein allzu warmer
Freund des Hauses, der Bevollmächtigte Reinert. Was soll man sagen?
Vielleicht werden auf beiden Seiten Fehler gemacht. Es ist sogar
möglich, daß der Doktor von all dem weiß und trotzdem nichts
dagegen tun kann, wenigstens trank er heute [bookmark: page204] nacht ungeheuer viel, und
alles, die ganze Welt, war ihm so gleichgültig, daß er die
vollständige Vernichtung der Menschheit durch Blausäure vorschlug
und meinte, die Kugel könne dann weiter rollen. Armer Mann! …
Aber er ist schwerlich der einzige, der bis an die Knie im Humbug
steht, selbst wenn ich von mir – Nagel – absehe, der ich bis an den
Gürtel im Humbug stehe. Nehmen wir zum Beispiel Minute! Eine gute
Seele, ein Gerechter, ein Märtyrer! Alles Gute ist auf seiner
Seite; aber ich behalte ihn im Auge. Ich sage Ihnen, ich lasse ihn
nicht aus den Augen! Das scheint Sie zu erstaunen? Habe ich Sie
erschreckt? Das war nicht meine Absicht. Ich möchte Sie gleich mit
der Bemerkung beruhigen, daß Minute nicht ins Wanken zu bringen
ist, er ist wahrlich rechtfertig. Und warum lasse ich ihn nicht aus
den Augen, warum beobachte ich ihn nachts um zwei Uhr, von einer
Straßenecke aus, wenn er von einem unschuldigen Spaziergang
heimkommt – um zwei Uhr nachts? Warum spioniere ich ihn nach allen
Richtungen hin aus, wenn er seine Säcke austrägt und die Leute in
den Straßen grüßt? Ohne jeden Grund, meine Liebe, ohne jeden Grund!
Er interessiert mich nur, ich halte etwas auf ihn, und es freut
mich in diesem Augenblick, ihn mitten in all dem übrigen Humbug als
den reinen Menschen und den Gerechten hinstellen zu können. Deshalb
erwähne ich ihn ja, und Sie verstehen mich ganz gewiß.
Hehehe … Um aber zu mir zurückzukommen … O nein, ich will
gar nicht zu mir zurückkommen, alles andere lieber als das!

		Dieser letzte Ausruf war so echt, so traurig, daß er ihr Mitleid
mit ihm einflößte. Sie wußte in diesem Augenblick, daß sie es mit
einer sehr gepeinigten und zerrissenen Seele zu tun hatte. Da er
jedoch sofort dafür sorgte, diesen Eindruck bei ihr zu verwischen,
indem er plötzlich kalt und gerade hinauslachte und noch einmal
darauf schwor, daß alles nur der reine Humbug sei, verließen sie
ihre freundschaftlichen Gefühle mit einemmal. Scharf sagte sie:

		Sie ließen über Frau Stenersen einige Andeutungen fallen, die
nicht halb so dreist hätten zu sein brauchen, um doch schon gemein
zu sein. Auch an Minute, einem armen Krüppel, [bookmark: page205] wollten Sie sich Lorbeeren
holen. Das war wirklich übel gehandelt – niedrig!

		Sie begann wieder zu gehen, und er folgte. Er antwortete nicht,
ging mit gesenktem Kopf. Es zuckte einige Male in seinen Schultern,
und zu ihrer Überraschung sah sie ein paar große Tränen über sein
Gesicht rollen. Er wandte sich ab und pfiff einem kleinen Vogel, um
es zu verbergen.

		Zwei Minuten gingen sie, ohne etwas zu sagen. Sie war gerührt
und bereute ihre harten Worte bitter. Vielleicht hatte er noch dazu
recht mit allem, was er sagte; was wußte sie? Gott weiß, ob dieser
Mensch nicht in Wochen mehr gesehen hatte als sie in Jahren.

		Sie gingen immer noch schweigend. Er war wieder vollkommen ruhig
und spielte gleichgültig mit seinem Taschentuch. In einigen Minuten
mußten sie an den Pfarrhof kommen.

		Da sagte sie:

		Ist Ihre Hand sehr verletzt? Darf ich sehen?

		Ob sie das nun tat, um ihm damit eine Freude zu machen, oder ob
sie ihm wirklich für einen Augenblick nachgab, – sie sagte das mit
einer innigen, beinahe bewegten Stimme und blieb auch stehen.

		Jetzt kochte seine ganze Leidenschaft über. In diesem
Augenblick, in dem sie ihm so nahe stand, den Kopf über seine Hand
gebeugt, so daß er den Duft ihres Haares und Halses spürte, und in
dem kein Wort gesprochen wurde, stieg seine Liebe bis zur
Verrücktheit, bis zum Wahnsinn. Er drückte sie zuerst mit dem einen
Arm an sich und dann, als sie sich dagegen wehrte, auch mit dem
anderen Arm, preßte sie warm und lange an seine Brust und hob sie
beinahe von der Erde auf. Er fühlte, daß sich ihr Rücken bog und
daß sie sich ergab. Schwer und köstlich ruhte sie in seiner
Umarmung, und ihre Augen sahen halb verschleiert in die seinen. Er
sprach zu ihr, sagte, daß sie herrlich, herrlich sei und daß sie
bis ans Ende seines Lebens die Liebe seiner Liebe sein werde. Schon
früher sei ein Mann für sie in den Tod gegangen, ja, das würde auch
er tun, auf den kleinsten Wink, auf ein Wort hin. Oh, wie er sie
liebe! Und während er sie zärtlicher und [bookmark: page206] zärtlicher an sich drückte,
sagte er ein um das andere Mal: Ich liebe dich, ich liebe dich!

		Sie leistete keinen Widerstand mehr, ihr Kopf sank ein wenig auf
seinen linken Arm hinüber, und er küßte sie brennend, in kurzen
Zwischenräumen, nur von den zärtlichsten Worten unterbrochen. Er
merkte deutlich, daß sie selbst sich an ihn schmiegte, und wenn er
sie küßte, schloß sie die Augen noch fester.

		Komm morgen zum Baum, du weißt den Baum, die Espe. Komm, ich
liebe dich, Dagny! Willst du kommen? Komm, wann du willst, komme um
sieben Uhr.

		Sie antwortete darauf nicht, sondern sagte nur:

		Lassen Sie mich jetzt los.

		Und langsam löste sie sich aus seinen Armen.

		Sie blieb einen Augenblick stehen und sah um sich, ihr Gesicht
bekam einen immer verwirrteren Ausdruck, schließlich zitterte ein
hilfloses Zucken um ihren Mund, und sie ging zu einem Stein am
Wegrand und setzte sich. Sie weinte.

		Er beugte sich über sie und sprach leise. Das dauerte ein paar
Minuten. Plötzlich springt sie auf, mit geballten Händen, bleich
vor Zorn, sie preßt die Hände gegen die Brust und sagt rasend:

		Sie sind ein erbärmlicher Mensch, o Gott, wie erbärmlich Sie
sind! Aber Sie selbst finden das vielleicht gar nicht. Nein, wie
konnten Sie, wie konnten Sie das tun?

		Dann begann sie wieder zu weinen.

		Wieder versuchte er sie zu beruhigen, doch ohne Erfolg; eine
halbe Stunde lang standen sie bei dem Stein am Wegrand und kamen
nicht weiter.

		Sie wollen sogar, daß ich Sie wieder treffe, sagte sie; aber ich
treffe Sie nicht, ich will Sie nicht mehr vor meinen Augen sehen,
Sie sind ein Schurke!

		Er bat, warf sich vor ihr nieder und küßte ihr Kleid; aber sie
wiederholte beständig, er sei ein Schurke und habe sich erbärmlich
betragen. Was hatte er mit ihr getan? Er solle sie allein lassen,
allein lassen! Er dürfe, dürfe sie nicht weiter begleiten, keinen
Schritt mehr!

		Und sie begann heimwärts zu gehen. [bookmark: page207]

		Trotzdem wollte er ihr nachfolgen; aber sie wehrte ihm mit der
Hand ab und sagte:

		Folgen Sie mir nicht!

		Er blieb stehen und sah ihr nach, bis sie sich zehn, zwanzig
Schritte entfernt hatte. Da ballt auch er die Hände, läuft ihr
nach, trotz ihrem Verbot, läuft ihr nach und zwingt sie, wieder
stehenzubleiben.

		Ich will Ihnen nichts Böses zufügen, sagte er. Haben Sie doch
ein wenig Mitleid mit mir! So wie ich jetzt hier vor Ihnen stehe,
bin ich bereit, mich zu töten, nur um Sie von mir zu befreien; es
bedarf nur eines Wortes von Ihnen. Und das würde ich Ihnen auch
morgen wiederholen, wenn ich Sie träfe. Aber Sie sollten mir die
Barmherzigkeit erweisen, mir Recht widerfahren zu lassen. Sie
begreifen, ich unterliege einer Macht, die von Ihnen ausgeht und
über die ich nicht Herr bin. Und es ist doch nicht nur meine
Schuld, daß ich Sie auf meinem Wege getroffen habe. Gott gebe, daß
Sie niemals so etwas erleben, wie ich jetzt durchmache!

		Dann wandte er sich um und ging.

		Die schweren Schultern auf dem kurzen Körper zuckten wieder
unaufhörlich, während er sich entfernte. Er sah niemand, er kannte
kein Gesicht und besann sich erst wieder auf sich, nachdem er durch
die ganze Stadt gegangen war und sich vor der Treppe des Hotels
befand.
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		In den folgenden Tagen war Nagel nicht in der Stadt. Er machte
eine Reise mit dem Dampfer, und sein Zimmer im Hotel war
abgesperrt. Niemand wußte, wo er sich aufhielt; er war an Bord
eines nordwärts fahrenden Schiffes gegangen und vielleicht nur zu
seiner Zerstreuung verreist.

		Als er eines Morgens, sehr früh, noch ehe die Stadt auf den
Beinen war, zurückkam, sah er bleich und verwacht aus. Trotzdem
ging er nicht ins Hotel hinauf, sondern lief erst noch eine gute
Weile auf dem Kai auf und ab und schlug [bookmark: page208] danach einen neuen Weg nach
Indviken hinaus ein, wo es eben aus dem Schornstein der Dampfmühle
zu rauchen begann.

		Er war nicht lange fort und trieb sich offenbar nur umher, um
ein paar Stunden totzuschlagen. Als der Verkehr auf dem Markte
anfing, war er dort; er stand an der Ecke des Postgebäudes und
beobachtete aufmerksam alle Kommenden und Gehenden, und als er
Martha Gudes grünen Rock sah, trat er vor und grüßte.

		Sie möge entschuldigen, sie habe ihn vielleicht vergessen? Sein
Name sei Nagel, er habe auf den Stuhl geboten, den alten Stuhl.
Vielleicht sei er bereits verkauft?

		Nein, er sei nicht verkauft.

		Gut. Und es sei wohl auch kein anderer bei ihr gewesen und habe
den Preis hinaufgeschraubt? Kein Liebhaber?

		Doch. Aber …

		Was? Wirklich? Sind andere dagewesen? Was Sie sagen, eine Dame?
Ja, diese schrecklichen Frauenzimmer, die mußten ihre Nase in alles
hineinstecken! Sie hat also von dieser Rarität von einem Stuhl
gehört und muß ihn sofort an sich bringen. Ja, das ist das
gewöhnliche Verfahren der Frauenzimmer. Aber was bot sie denn, wie
hoch ging sie? Ich sage Ihnen, ich lasse mir den Stuhl um keinen
Preis entgehen, der Teufel hol mich, wenn ich das tue!

		Martha wurde durch seine Heftigkeit verwirrt und beeilte sich zu
antworten:

		Nein, nein, Sie sollen ihn ja auch haben, mit Vergnügen.

		Darf ich dann also heute abend gegen acht Uhr zu Ihnen kommen
und die Sache abschließen?

		Ja, das könne er vielleicht. Aber solle sie ihm nicht lieber den
Stuhl ins Hotel senden? Dann wäre es abgemacht …

		Durchaus nicht, durchaus nicht, das ließ er auf keinen Fall zu.
Ein solches Ding müsse sorgfältig und mit geübten Händen behandelt
werden. Er litte nicht einmal, daß ein Fremder ihn ansehe. Um acht
Uhr würde er dort sein. Hören Sie, da falle ihm ein, kein Staubtuch
daran, nichts abwaschen, um Gottes willen! Keinen Tropfen
Wasser! … [bookmark: page209]

		Nagel ging im Hotel sofort in sein Zimmer, wo er sich mit allen
Kleidern auf das Bett legte und in einem Zug schwer und ruhig bis
gegen Abend schlief.

		 

		Sowie er zu Abend gegessen hatte, begab er sich zum Kai
hinunter, zu Martha Gudes kleinem Haus. Es war acht Uhr; er klopfte
an und trat ein.

		Die Stube war erst vor kurzem gewischt worden, der Boden rein
und die Fenster geputzt; Martha selbst hatte sogar ein Perlenband
um den Hals gelegt. Es war klar, daß er erwartet wurde.

		Er grüßte, setzte sich und begann sofort mit den Verhandlungen.
Sie gab auch jetzt in keiner Weise nach, im Gegenteil, sie war
hartnäckiger denn je und wollte ihm beständig den Stuhl umsonst
geben. Endlich stellte er sich wütend, drohte damit, ihr
fünfhundert Kronen ins Gesicht zu werfen und mit dem Stuhl
davonzulaufen. Ja, das hätte sie verdient! Eine solche Unvernunft
hätte er in seinem ganzen Leben noch nicht angetroffen, und auf den
Tisch schlagend, fragte er, ob sie denn völlig verrückt sei.

		Wissen Sie was, sagte er und sah sie scharf an, Ihr Widerstand
fängt wirklich an, mich mißtrauisch zu machen. Antworten Sie mir
aufrichtig: der Stuhl ist doch wohl ehrlich erworben? Ja, denn ich
will Ihnen sagen, ich habe es mit allen möglichen Leuten zu tun,
und man kann niemals vorsichtig genug sein. Wenn der Stuhl durch
Schwindelei oder Zweideutigkeit in Ihren Besitz gekommen ist, wage
ich nicht, mich mit der Sache zu befassen. Ich bitte Sie übrigens,
mir zu verzeihen, wenn ich Ihre Weigerung mißverstehe.

		Und er beschwor sie eindringlich, ihm die Wahrheit zu sagen.

		Durch dieses Mißtrauen verwirrt, halb erschreckt und halb
verletzt, rechtfertigte sie sich sofort: Der Stuhl sei von ihrem
Großvater heimgebracht worden und seit einem Jahrhundert im Besitz
der Familie; er dürfe nicht glauben, daß sie in dieser Beziehung
etwas verheimliche. Sie bekam Tränen in die Augen. [bookmark: page210]

		Gut, dann wollte er wirklich diesem Unsinn ein Ende machen, und
damit Punktum! Er griff nach der Brieftasche.

		Sie trat einen Schritt vor, wie um ihn noch einmal zu hindern;
er aber legte, ohne sich stören zu lassen, die beiden roten Scheine
auf den Tisch und schlug die Brieftasche wieder zu.

		Bitte! sagte er.

		Geben Sie mir jedenfalls nur fünfzig Kronen! bat sie. Und sie
war in diesem Augenblick so ratlos, daß sie ihm zweimal über das
Haar strich, als sie ihn darum bat, nur um ihn zum Nachgeben zu
bewegen. Sie wußte selbst nicht, was sie tat; aber sie strich ihm
über das Haar und bat ihn wiederum, doch nur fünfzig Kronen zu
bezahlen. Das ungeschickte Menschenkind hatte immer noch nasse
Augen.

		Er hob den Kopf und sah sie an. Diese weißhaarige
Armenhäuslerin, dieses Mädchen von vierzig Jahren, mit einem Blick,
der noch schwarz und glühend war, und doch mit einem Wesen, das an
eine Nonne erinnerte. Diese eigentümliche und fremdartige Schönheit
wirkte auf ihn und machte ihn einen Augenblick wankend. Er nahm
ihre Hand, streichelte sie und sagte: Gott, wie sonderbar Sie sind,
Liebe! Im gleichen Augenblick aber stand er schnell von seinem
Sessel auf und ließ ihre Hand los.

		Dann hoffe ich also, daß Sie nichts dagegen haben, wenn ich den
Stuhl jetzt sofort mit mir nehme, sagte er.

		Und er nahm den Stuhl an sich.

		Sie hatte offenbar keine Furcht mehr vor ihm. Als sie sah, daß
seine Hände bei der Berührung des alten Möbels schmutzig wurden,
griff sie sogleich in die Tasche und reichte ihm ihr Taschentuch,
damit er sich abwischen könne.

		Das Geld lag noch auf dem Tisch.

		Darf ich übrigens fragen, ob es nicht am besten wäre, Sie
behielten die Geschichte von diesem Handel möglichst für sich? Es
ist doch besser, wenn nicht die ganze Stadt davon erfährt, nicht
wahr?

		Ja, sagte sie gedankenvoll.

		An Ihrer Stelle würde ich das Geld sofort verstecken. Oder
[bookmark: page211] ich
würde eigentlich erst etwas vor das Fenster hängen. Nehmen Sie den
Rock dort!

		Wird es dann nicht zu dunkel? meinte sie. Aber sie nahm doch den
Rock und hängte ihn auf, und Nagel half ihr dabei.

		Das hätten wir übrigens gleich tun sollen, sagte er dann; es
könnte sich schlecht ausnehmen, wenn mich die Leute hier drinnen
sehen würden.

		Darauf antwortete sie nichts. Sie nahm das Geld vom Tisch,
reichte ihm ihre Hand und bewegte die Lippen, brachte jedoch kein
Wort hervor.

		Aber noch während er dasteht und ihre Hand hält, sagt er
plötzlich:

		Hören Sie, darf ich Sie fragen: es ist vielleicht ziemlich hart
für Sie, sich durchzuschlagen, ich meine ohne Hilfe, ohne
Unterstützung … ja, Sie beziehen vielleicht eine kleine
Unterstützung?

		Ja.

		Liebes Fräulein, verzeihen Sie, daß ich frage! Es fiel mir nur
ein, wenn man Wind davon bekommt, daß Sie etwas Geld haben, so
erhalten Sie nicht allein keine Unterstützung mehr, sondern Ihr
Geld wird sogar beschlagnahmt, einfach beschlagnahmt. Deshalb gilt
es, unseren Handel vor jedermann geheimzuhalten; verstehen Sie das?
Ich will Ihnen nur als praktischer Mann raten. Sie sagen zu keiner
lebenden Seele, daß wir dieses Geschäft gehabt haben … Da
fällt mir übrigens auch noch ein, daß ich Ihnen kleinere Scheine
geben muß, damit Sie nicht zu wechseln brauchen.

		Alles bedenkt er, jede Zufälligkeit. Er setzt sich wieder hin
und zählt die kleinen Scheine auf. Er zählt nicht genau, er gibt
ihr sein ganzes Kleingeld, das er auf gut Glück herausnimmt und zu
einem Bündel zusammenrollt.

		So, verstecken Sie das jetzt! befiehlt er.

		Und sie wendet sich ab, hakt ihr Leibchen auf und verbirgt das
Geld auf ihrer Brust.

		Als sie damit fertig ist, erhebt er sich jedoch noch immer
nicht, er bleibt sitzen und fragt gleichsam zufällig:

		Was wollte ich doch sagen, – Sie kennen vielleicht Minute?
[bookmark: page212]

		Und es fiel ihm auf, daß sie flammend rot wurde.

		Ich habe ihn ein paarmal getroffen, fährt Nagel fort, ich halte
viel von ihm, er ist sicher treu wie Gold. Augenblicklich hat er
den Auftrag von mir, mir eine Geige zu besorgen, und das tut er
gewiß, glauben Sie nicht? Na, Sie kennen ihn vielleicht nicht?

		Doch.

		Ach, es ist ja wahr, er erzählte mir, daß er bei Ihnen einige
Blumen zu einem Begräbnis gekauft habe, zu Karlsens Begräbnis.
Sagen Sie mir, Sie kennen ihn vielleicht ziemlich gut? Was halten
Sie von ihm? Sie sind doch wohl auch der Meinung, daß er meinen
Auftrag auf jeden Fall zufriedenstellend ausführen kann? Wenn man
es mit so vielen Menschen zu tun hat, muß man sich bisweilen
erkundigen. Ich habe einmal eine Summe Geldes verloren, eben weil
ich blind auf einen Mann vertraute, ohne mich über ihn zu
erkundigen; das war in Hamburg.

		Und aus irgendeinem Grund erzählt Nagel die Geschichte von dem
Mann, an den er Geld verloren hatte. Martha steht immer noch vor
ihm und stützt sich auf den Tisch; sie ist unruhig, schließlich
sagt sie ziemlich heftig:

		Nein, nein, sprechen Sie nicht von ihm!

		Von wem soll ich nicht sprechen?

		Von Johannes, von Minute.

		Heißt Minute Johannes?

		Ja, Johannes.

		Heißt er wirklich Johannes?

		Ja.

		Nagel schweigt. Diese einfache Auskunft, daß Minute Johannes
heißt, gibt seinen Gedanken einen Stoß, verändert sogar für einen
Augenblick seinen Gesichtsausdruck. Eine Weile sitzt er ganz
sprachlos da, dann fragt er:

		Und warum nennen Sie ihn Johannes? Nicht Grögaard, nicht
Minute?

		Verlegen antwortet sie und schlägt die Augen nieder:

		Wir kennen einander, seit wir Kinder waren …

		Pause. [bookmark: page213]

		Jetzt sagt Nagel halb scherzend und im Tone höchster
Gleichgültigkeit:

		Wissen Sie, welchen Eindruck ich bekommen habe? Daß Minute
eigentlich stark in Sie verliebt sein muß. Ja, das ist mir wirklich
aufgefallen, das ist wahr. Und es wundert mich nicht sehr, obwohl
ich zugeben muß, daß Minute doch dabei etwas dreist ist. Nicht
wahr, erstens ist er doch kein Jüngling mehr, und dann ist er ja
auch etwas verkrüppelt. Aber, mein Gott, die Frauen sind oft so
sonderbar; wenn sie die Lust ankommt, gehen sie hin und werfen sich
aus freiem Willen, ja mit Freuden und in Verzückung vollkommen weg.
Hehehe, so sind die Frauen. Im Jahre 1886 war ich Zeuge der
sonderbaren Tatsache, daß eine junge Dame aus meinem Bekanntenkreis
sich einfach mit dem Laufburschen ihres Vaters verheiratete. Ich
werde das niemals vergessen. Er war Lehrling im Geschäft, ein Kind,
sechzehn, siebzehn Jahre, ohne Spur von einem Bart; aber schön war
er, ja ganz wunderbar, das muß ich zugeben. Mit einer wütenden
Liebe warf sie sich über dieses frische Kind und zog mit ihm ins
Ausland. Ein halbes Jahr später kam sie zurück, und da war die
Liebe weg. Ja, ist das nicht traurig, die Liebe war weg! Na, dann
langweilte sie sich ein paar Monate zu Tode, verheiratet war sie
und insofern war die Sache erledigt; was sollte sie tun? Da schlägt
sie auf den Tisch und dreht der Welt eine lange Nase, beginnt sich
auszutoben, treibt sich mit Studenten und Kommis herum und endet
damit, daß man sie La Glu nannte. Es war ein Jammer! Aber noch
einmal setzt sie die Menschen in Erstaunen: nachdem sie sich ein
paar Jahre auf diese vortreffliche Art unterhalten hat, beginnt sie
plötzlich eines Tages Novellen zu schreiben, sie wird
Schriftstellerin, und man sagt, sie habe großes Talent. Sie war
unglaublich gelehrig, diese zwei Jahre unter Studenten und
Handlungsgehilfen hatten sie außerordentlich gereift und sie die
Kniffe gelehrt, wie man Bücher schreibt. Von diesem Tag an schrieb
sie die ausgezeichnetsten Dinge. Hehehe. Ja, das war ein
Teufelsfrauenzimmer! … Na, aber so seid Ihr Frauen. Ja, Sie
lachen, Sie können es doch nicht leugnen, nicht vollkommen. Ein
siebzehnjähriger Laufbursche kann sie wahrlich [bookmark: page214] töricht machen. Ich bin
sicher, daß auch Minute nicht allein durch die Welt zu gehen
brauchte, wenn er sich ein wenig Mühe gäbe, sich ein wenig ins Zeug
legte. Er hat nämlich etwas an sich, was sogar einen Mann berühren
kann, ja, was auch mich für ihn einnimmt: sein Herz ist so
herausfordernd rein, und in seinem Munde ist keine Falschheit.
Nicht wahr, Sie kennen ihn in- und auswendig und wissen, daß es so
ist? Was soll man aber dagegen von seinem Onkel, dem Kohlenhändler,
sagen? Ein alter Schleicher, habe ich mir gedacht, ein unangenehmer
Mensch. Ich habe den Eindruck, daß eigentlich Minute das Geschäft
aufrechterhält. Nun aber frage ich: warum sollte er nicht auch ein
eigenes Geschäft aufrechterhalten können? Kurz gesagt: Minute
vermag, wann es auch sei, eine Familie zu versorgen … Sie
schütteln den Kopf?

		Nein, nein.

		Na, dann nicht, Sie werden ungeduldig und langweilen sich bei
diesem Gespräch über einen gleichgültigen Menschen, und dazu haben
Sie auch allen Grund … Hören Sie, weil es mir eben einfällt –
ja, Sie dürfen mir deswegen nicht böse werden, ich möchte Ihnen
wirklich nur auf die beste Art und Weise helfen –: Sie sollten
nachts Ihre Türe recht gut verschließen. Sie sehen mich so
ängstlich an? Mein liebes Fräulein, seien Sie nicht furchtsam und
auch nicht mißtrauisch gegen mich. Ich will Ihnen ja nur sagen, daß
Sie besonders jetzt, da Sie Geld haben, auf das Sie aufpassen
müssen, nicht von jedem nur das Beste glauben dürfen. Ich habe
nicht gerade gehört, daß es unsicher in der Stadt sei, aber man
kann nicht vorsichtig genug sein. Gegen zwei Uhr, wissen Sie, ist
es hier in dieser Gegend ziemlich dunkel, und gerade gegen zwei Uhr
habe ich sogar vor meinen eigenen Fenstern einen verdächtigen Lärm
gehört. Ja, ja, Sie sind doch nicht böse, weil ich Ihnen diesen Rat
gegeben habe? … Leben Sie nun wohl! Ich freue mich, daß ich
Ihnen schließlich doch noch den Stuhl entrissen habe. Leben Sie
wohl, liebes Fräulein!

		Dabei drückte er ihre Hand. In der Türe wandte er sich noch
einmal um und sagte:

		Hören Sie, es ist am besten, wenn Sie sagen, ich habe Ihnen nur
ein paar Kronen für den Stuhl gegeben. Aber nicht mehr, [bookmark: page215] keinen
Schilling mehr, denn sonst wird das Geld beschlagnahmt, denken Sie
daran. Nicht wahr, ich kann mich darauf verlassen?

		Ja, antwortete sie.

		Er ging fort und nahm den Stuhl mit. Er strahlte über das ganze
Gesicht, kicherte und lachte laut, als habe er einen ganz besonders
pfiffigen Streich begangen. Gott bewahre mich, wie wird sie sich
jetzt freuen! sagte er aufgeräumt. Hehe, sie wird heute nacht vor
lauter Reichtum kaum schlafen können! …

		Als er heimkam, saß Minute da und wartete auf ihn.

		 

		Minute kam von der Probe und hatte einen Stoß Plakate unter dem
Arm. Ja, die lebenden Bilder versprächen sehr gut zu werden, sie
sollten Szenen aus der Geschichte vorstellen und würden in
verschiedenfarbigem Licht vorgeführt; er selbst habe eine
Statistenrolle.

		Und wann solle der Basar beginnen?

		Am Donnerstag werde er eröffnet, am neunten Juli, dem Geburtstag
der Königin. Aber schon heute abend solle Minute überall die
Plakate anheften, man habe sogar die Erlaubnis bekommen, eins am
Friedhoftor anzukleben … Er sei übrigens gekommen, um wegen
der Geige Bescheid zu sagen. Es sei ihm nicht möglich gewesen, eine
aufzutreiben. Die einzige brauchbare Geige in der Stadt sei nicht
verkäuflich, sie gehöre dem Organisten, der sie auf dem Basar
brauche; er habe einige Nummern zu spielen.

		Na, dabei ist also nichts zu machen.

		Minute will wieder gehen. Während er schon mit der Mütze in der
Hand dasteht, sagt Nagel:

		Sollten wir nicht einen stillen Becher miteinander leeren? Ich
will Ihnen nämlich sagen, ich bin heute abend gut aufgelegt, es ist
mir etwas Glückliches widerfahren. Denken Sie, ich bin mit vieler
Anstrengung endlich in den Besitz eines Möbels gekommen, wie es
kein anderer Sammler im Land sein eigen nennt, dessen bin ich
sicher. Sehen Sie, diesen Stuhl hier! Verstehen Sie sich auf eine
Perle, einen ganz einzig dastehenden Holländer? Ich verkaufe ihn
nicht [bookmark: page216]
für ein Vermögen, weiß Gott! Und aus diesem Anlaß möchte ich so
gerne ein Glas mit Ihnen trinken, wenn Sie nichts dagegen haben.
Darf ich klingeln? Nicht? Aber die Plakate können Sie ja morgen
anschlagen … Nein, ich kann mein großes Glück heute gar nicht
vergessen! Sie wissen vielleicht nicht, daß ich gelegentlich auch
Sammler bin und mich auch hier aufhalte, um Seltenheiten
aufzuspüren! Ich habe Ihnen wohl noch nicht von meinen Kuhglocken
erzählt? Nein, aber lieber Gott, dann haben Sie ja keinen Begriff
davon, was für ein Mann ich bin. Natürlich bin ich Agronom, aber
ich habe doch auch noch nebenbei meine Interessen. Ja, bis dato
besitze ich zweihundertundsiebenundsechzig Kuhglocken. Es sind zehn
Jahre her, seit ich anfing, sie zu sammeln, und jetzt habe ich Gott
sei Dank eine Sammlung von hohem Rang. Und diesen Stuhl hier,
wissen Sie, wie ich den in die Klauen bekam? Zufall, Schweineglück!
Ich gehe eines Tages auf der Straße, komme an einem kleinen Haus
unten am Kai vorüber und schaue aus alter Gewohnheit im Vorbeigehen
schräg durch das Fenster hinein. Da bleibe ich auf einmal stehen,
mein Blick fällt auf diesen Stuhl, und ich sehe sofort, was er wert
ist. Ich klopfe an und gehe in das Haus, eine ältere, weißhaarige
Dame empfängt mich … ja, wie hieß sie doch? Na, das kann ja
auch gleich sein, Sie kennen sie vielleicht doch nicht; Fräulein
Gude war es, glaube ich, Martha Gude oder so ähnlich … Schön,
sie weigert sich, den Stuhl herzugeben, aber ich rede ihr so lange
zu, bis ich ein bestimmtes Versprechen bekomme, und heute also habe
ich ihn mir geholt. Aber das Beste von allem ist, daß ich ihn
umsonst bekommen habe, sie gab ihn mir gratis. Ja, ich warf ihr ein
paar Kronen auf den Tisch, damit sie es nicht bereuen sollte; aber
der Stuhl ist Hunderte wert. Das bitte ich Sie für sich zu
behalten; man möchte sich doch nicht gerne etwas Schlechtes
nachsagen lassen. Ich habe mir ja auch nichts vorzuwerfen. Das
Fräulein verstand sich nicht auf den Handel, und ich, der ich
Fachmann und Käufer war, hatte nicht die Verpflichtung, ihren
Vorteil zu wahren. Nicht wahr, man darf doch nicht dumm sein, man
muß seinen eigenen Vorteil wahren, das [bookmark: page217] ist der Kampf ums
Dasein … Können Sie mir nun also abschlagen, ein Glas Wein zu
trinken, wenn Sie hören, wie die Sache zusammenhängt?

		Minute bestand darauf, daß er fort müsse.

		Das ist schade, fährt Nagel fort. Ich hatte mich auf eine
Unterhaltung mit Ihnen gefreut. Sie sind der einzige Mann hier am
Ort, der mein Interesse erregt, der einzige, den im Auge zu
behalten sich sozusagen lohnt. Hehe, im Auge zu behalten also. Sie
heißen ja obendrein Johannes? Mein lieber Freund, das habe ich
schon lange gewußt, ohne daß es mir jemand vor heute abend erzählt
hätte … Ja, erschrecken Sie nur nicht wieder. Es ist doch ein
schandbares Unglück, daß die Leute immer Angst vor mir haben. Doch,
leugnen Sie es nicht, Sie starrten mich wirklich einen Augenblick
lang ein wenig entsetzt an, – ja, ich möchte nicht gerade
behaupten, es sei ein Ruck durch Sie gegangen …

		Minute war jetzt an die Türe gekommen. Es schien, als wolle er
kurzen Prozeß machen und das Zimmer sofort verlassen. Das Gespräch
wurde auch immer unheimlicher.

		Ist heute der sechste Juli? fragte Nagel plötzlich.

		Ja, antwortete Minute, heute ist der sechste Juli. Damit legte
er die Hand auf die Türklinke.

		Nagel nähert sich ihm langsam, rückt ihm dicht auf den Leib,
starrt ihm ins Gesicht und legt gleichzeitig seine Hände auf den
Rücken. Während er in dieser Stellung verharrt, fragt er mit
flüsternder Stimme:

		Und wo waren Sie am sechsten Juni?

		Minute antwortete nicht, kein Wort. Von Schrecken gepackt vor
diesen starrenden Augen und dem geheimnisvollen Flüstern,
außerstande, diese kleine desperate Frage nach einem Tag, einem
Datum des vorigen Monats zu verstehen, reißt er hastig die Türe auf
und taumelt auf den Gang hinaus. Hier wirbelt er einen Augenblick
umher und findet die Treppe nicht; und währenddem steht Nagel in
der Türe und ruft ihm zu:

		Nein, nein, das ist verrückt; ich bitte Sie, es zu vergessen!
Ich werde es Ihnen ein andermal erklären, ein andermal …

		Aber Minute hörte nichts. Er war schon im Gang unten, [bookmark: page218] bevor Nagel
ausgesprochen hatte, und von dort lief er – ohne nach rechts oder
links zu sehen – auf die Straße hinaus, zum Marktplatz, bis zu dem
großen Pumpbrunnen, wo er in die erste beste Seitenstraße einbog
und verschwand.

		Eine Stunde später – es war zehn Uhr – zündete Nagel sich eine
Zigarre an und verließ das Hotel. Die Stadt war noch nicht zur Ruhe
gegangen. Auf dem Weg nach dem Pfarrhof sah man eine Menge
Spaziergänger, die sich langsamen Schrittes auf und ab bewegten,
und die Straßen ringsumher hallten noch wider vom Gelächter und
Lärm der spielenden Kinder. Frauen und Männer saßen an dem milden
Abend auf den Treppen und sprachen leise miteinander; hie und da
riefen sie über die Straße den Nachbarn zu und erhielten eine
freundliche Antwort.

		Nagel ging in der Richtung der Ladespeicher. Er sah, wie Minute
am Postgebäude, an der Bank, an der Schule und am Gefängnis Plakate
anklebte. Wie genau und gewissenhaft er das machte! Wieviel guten
Willen er darauf verwandte und der Zeit nicht achtete, obwohl er
den Feierabend gut hätte brauchen können. Nagel ging dicht an ihm
vorbei und grüßte, blieb aber nicht stehen.

		Als er fast bis zu den Speichern gekommen war, hörte er eine
Stimme hinter sich. Martha Gude hält ihn an und sagt ganz
atemlos:

		Entschuldigen Sie! Sie haben mir zuviel Geld gegeben.

		Guten Abend! antwortete er. Machen Sie auch einen
Spaziergang?

		Nein, ich war in der Stadt oben, vor dem Hotel, ich habe auf Sie
gewartet. Sie haben mir zuviel Geld gegeben.

		Sollen wir nun wieder mit dieser Komödie anfangen?

		Aber Sie haben sich ja geirrt! ruft sie bestürzt. Es waren mehr
als zweihundert in kleinen Scheinen.

		Na, wenn auch! Ach nein, waren es wirklich ein paar Kronen
zuviel, ein paar Kronen mehr als zweihundert? Gut, die können Sie
mir ja zurückgeben.

		Sie beginnt ihr Leibchen aufzuknöpfen, hält aber plötzlich inne,
sieht sich um und weiß nicht, was sie tun soll. Sie bat wieder um
Entschuldigung: es seien so viel Leute [bookmark: page219] in der Nähe, sie könne hier
auf der Straße das Geld nicht herausnehmen, sie habe es so wohl
verwahrt …

		Nein, beeilte er sich zu antworten, ich kann es ja holen, lassen
Sie es mich nur holen.

		Und sie gingen zusammen heim. Sie begegneten vielen Menschen,
die sie mit neugierigen Augen ansahen.

		Als sie in Martha Gudes Stube gekommen waren, setzte sich Nagel
ans Fenster, wo er schon vorher gesessen hatte und wo der Rock
immer noch hing. Während Martha das Geld hervorsuchte, sagte er
noch nichts; erst als sie fertig war und ihm die Handvoll kleiner
Scheine gab, einige abgenützte und verblichene Zehnkronenscheine,
die noch warm waren von ihrer Brust und die sie in ihrer
Ehrlichkeit nicht einmal die Nacht über bei sich behalten wollte,
sprach er mit ihr und bat sie, das Geld zu behalten.

		Jetzt aber schien sie wieder, wie schon früher einmal, Verdacht
gegen seine Absichten zu schöpfen, sie sah ihn unsicher an und
sagte:

		Nein … ich verstehe Sie nicht …

		Er erhob sich heftig.

		Ich aber verstehe Sie ausgezeichnet, antwortete er, deshalb
stehe ich jetzt auf und gehe zur Türe. Sind Sie dann beruhigt?

		Ja … Nein, Sie sollen nicht bei der Türe stehen. Und
wirklich streckte sie beide Arme ein wenig aus, um ihn
zurückzudrängen. Das seltsame Mädchen war zu sehr besorgt, irgend
jemand zu kränken.

		Ich habe eine Bitte an Sie, sagte Nagel dann, aber er setzte
sich nicht; Sie könnten mir eine große Freude bereiten, wenn Sie
wollten … ja, und ich werde es Ihnen sicherlich auf die eine
oder andere Weise danken: ich wollte Sie bitten, am Donnerstagabend
zu dem Basar zu kommen. Wollen Sie mir das Vergnügen machen? Das
wird Sie zerstreuen, es sind viele Menschen da, viel Licht, Musik,
lebende Bilder. Ach, tun Sie es, Sie werden es nicht bereuen! Sie
lachen, warum lachen Sie? Gott, was haben Sie für weiße Zähne,
Menschenskind!

		Ich kann doch nirgends hingehen, antwortete sie. Wie [bookmark: page220] konnten Sie
annehmen, daß ich dort hingehen kann? Und warum soll ich es tun,
warum wollen Sie das?

		Er erklärte ihr das Ganze offen und ehrlich; es sei ein Einfall
von ihm, er habe schon lange daran gedacht, schon vor ein paar
Wochen sei der Gedanke in ihm aufgestiegen, aber bis zu diesem
Augenblick habe er es wieder vergessen. Sie solle nur hinkommen,
solle mit dabei sein, er möchte sie dort sehen. Wenn sie es
wünsche, würde er nicht einmal mit ihr reden, sie also in keiner
Weise plagen, das sei nicht seine Absicht. Es würde ihn nur freuen,
sie einmal mit anderen zusammen zu sehen, sie lachen zu hören, sie
richtig jung zu sehen. Liebe, Sie müssen es wirklich tun!

		Er sah sie an. Wie abstechend weiß war ihr Haar und wie dunkel
ihre Augen! Mit einer Hand zupfte sie an den Knöpfen ihres
Leibchens, und diese Hand, eine schwache, langfingerige Hand, hatte
eine graue Farbe, sie war vielleicht auch nicht ganz rein, aber sie
machte einen merkwürdig keuschen Eindruck. Über die Handgelenke
liefen zwei blaue Adern.

		Ja, sagte sie, das könnte vielleicht hübsch werden. Aber sie
habe nicht einmal Kleider, nicht einmal ein Kleid zu einem solchen
Abend …

		Er unterbrach sie: es seien noch drei Arbeitstage bis dahin; bis
Donnerstag könne man sich noch schaffen, was nötig sei. Ja, es sei
genug Zeit! Dann ist es also abgemacht?

		Und zögernd gab sie schließlich nach.

		Ja, denn man dürfe sich auch nicht ganz vergraben, sagte er;
davon hätte man nur selbst den Schaden. Und außerdem, mit ihren
Augen, ihren Zähnen, nein, nein, es sei eine Sünde! Und die Scheine
dort auf dem Tisch sollten für das Kleid sein, doch doch, kein
Sträuben! Um so mehr, als es sein Einfall sei und es sie
Überwindung gekostet habe, sich zu fügen.

		Er wünschte ihr gute Nacht wie gewöhnlich, kurz und bündig, ohne
ihr auch nur den leisesten Grund zur Unruhe zu geben. Aber als sie
ihm in den Gang hinaus gefolgt war, reichte sie selbst ihm noch
einmal die Hand und dankte, weil er sie zu diesem Basar eingeladen
habe. Das sei ihr seit [bookmark: page221] vielen, vielen Jahren nicht mehr geschehen,
sie sei so etwas gar nicht mehr gewöhnt. Ja, sie würde sich schon
gut benehmen …

		Das große Kind, sie versprach sogar, sich gut zu betragen,
obwohl er sie nicht darum gebeten hatte.
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		Der Donnerstag kam, es regnete ein wenig, aber am Abend wurde
der Basar trotzdem mit voller Musik und unter größtem Andrang
eröffnet. Die ganze Stadt war gekommen, sogar vom Land waren die
Leute hergereist, um an diesem seltenen Vergnügen teilzunehmen.

		Als Johan Nagel gegen neun Uhr in den Festsaal trat, war das
Haus voll. Er suchte sich in der Nähe der Türe einen Platz, blieb
dort einige Minuten stehen und hörte einer Rede zu. Er war bleich
und hatte wie immer seinen gelben Anzug an; aber die Binde an der
Hand hatte er abgenommen, die beiden Wunden waren fast geheilt.

		Oben bei der Tribüne sah er Doktor Stenersen und Frau; ein wenig
rechts von ihnen stand auch Minute, zusammen mit den übrigen
Mitwirkenden in den lebenden Bildern, aber Dagny war nicht
dort.

		Die Hitze von den Kerzen und alle diese zusammengepferchten
Menschen vertrieben ihn bald aus dem Saal. In der Türe traf er den
Bevollmächtigten Reinert, den er grüßte, von dem er aber kaum ein
kleines Nicken zur Antwort erhielt. Auf dem Gang blieb er
stehen.

		Da entdeckte er etwas, das seine Neugierde erregte und noch
lange Zeit später seine Gedanken beschäftigte: links von ihm steht
die Türe zu einem Nebenzimmer offen, in dem das Publikum die
Überkleider abgelegt hatte, und im Lampenlicht erkennt er deutlich
Dagny Kielland, die dort steht und an seinem Mantel, den er an
einen Haken gehängt hat, herumtastet. Er irrte sich nicht, es gab
sonst niemand in der Stadt, der einen so gelben Frühjahrsmantel
besaß; es war wirklich sein Mantel, außerdem erinnerte er [bookmark: page222] sich genau, wo
er ihn hingehängt hatte. Sie tat sonst nichts, sie schien etwas zu
suchen und benützte gleichzeitig die Gelegenheit, mit der Hand
immer wieder über seinen Mantel zu streichen. Sofort wandte er sich
ab, um sie nicht zu überraschen.

		Dieses kleine Ereignis versetzte ihn augenblicklich in Unruhe.
Wonach suchte sie, und was hatte sie mit seinem Mantel zu schaffen?
Die ganze Zeit dachte er darüber nach und konnte es nicht
vergessen. Gott weiß, vielleicht hatte sie untersuchen wollen, ob
er eine Schußwaffe in der Tasche habe; sie hielt ihn wohl in seiner
Verrücktheit zu allem fähig. Aber nehmen wir an, sie habe ihm einen
Brief zugesteckt. Er brachte es wirklich fertig, sich auch diese
glatte Unmöglichkeit auszudenken. Nein, nein, sicher hatte sie nur
nach ihrem Umhang gesucht, das Ganze war ein Zufall; wie konnte er
so hoffnungslose Einbildungen hegen! … Als er jedoch ein wenig
später sah, wie Dagny sich den Weg in den Saal hinein bahnte, ging
er sofort hinaus und durchsuchte klopfenden Herzens seine
Manteltaschen. Kein Brief war da, nichts, nur seine eigenen
Handschuhe und das Taschentuch.

		Im Saal brach ein Klatschen los, die Eröffnungsrede des
Stadtvogtes war zu Ende. Und jetzt strömte das Publikum in die
Gänge hinaus, in die Seitenzimmer, in allerlei luftige Räume, wo
man sich an den Wänden niederließ und Erfrischungen zu sich nahm.
Als Servierfräulein gekleidet, mit weißer Schürze und Serviette
unter dem Arm, liefen mehrere junge Damen der Stadt umher und
bedienten die Gäste.

		Nagel suchte Dagny; sie war nirgends zu sehen. Er begrüßte
Fräulein Andresen, die ebenfalls eine weiße Schürze trug, bat um
Wein, und sie brachte ihm Champagner.

		Verdutzt sah er sie an.

		Sie trinken ja doch nichts anderes, sagte sie lächelnd.

		Diese kleine boshafte Aufmerksamkeit machte ihn aber doch
lebhafter, als er vorher gewesen war. Er bat sie, ein Glas
mitzutrinken, und sie setzte sich wirklich sofort hin, obwohl sie
es höchst eilig hatte. Er dankte ihr für ihre [bookmark: page223] Liebenswürdigkeit, machte ihr
ein Kompliment über ihre Tracht, war entzückt über eine alte
Filigranbrosche, die sie in ihrem Halstuch trug. Sie nahm sich gut
aus; das lange aristokratische Gesicht mit der großen Nase war sehr
fein, beinahe krankhaft fein, und es wechselte nicht, machte keine
nervösen Bewegungen. Sie sprach mit beherrschter Ruhe, man hatte in
ihrer Gesellschaft ein Gefühl der Sicherheit: das ist die Dame, die
Frau.

		Als sie sich erhob, sagte er:

		Es wird heute abend jemand hier sein, dem ich so gerne eine
kleine Aufmerksamkeit erweisen möchte. Fräulein Gude, Martha Gude.
Ich weiß nicht, ob Sie sie kennen. Ich hörte, sie sei hergekommen.
Ich kann nicht sagen, wie gerne ich sie auf irgendeine Weise
erfreuen möchte; sie ist so einsam, Minute hat mir einiges von ihr
erzählt. Glauben Sie wohl, gnädiges Fräulein, daß ich sie bitten
dürfte, sich zu uns zu setzen? Ja, natürlich nur, wenn Sie selbst
nichts dagegen haben.

		Nein, weit, weit entfernt! antwortet Fräulein Andresen; ich
werde sie mit Vergnügen jetzt gleich holen. Ich weiß, wo sie
sitzt.

		Aber kommen Sie selbst auch wieder zurück?

		Ja, danke!

		Während Nagel nun dasitzt und wartet, kommen der Bevollmächtigte
Reinert, der Adjunkt und Dagny herein. Nagel steht auf und grüßt.
Dagny war bleich, trotz der Hitze; sie hatte ein gelbliches Kleid
mit kurzen Ärmeln an und um den Hals eine dicke Goldkette, die zu
schwer und äußerst unkleidsam war. Einen Augenblick blieb Dagny an
der Türe stehen; sie hielt die eine Hand auf dem Rücken und tastete
an ihrem Zopf herum.

		Nagel ging zu ihr hin. Mit wenigen, leidenschaftlichen Worten
bat er sie, ihm seine großen Vergehen vom Freitag zu verzeihen; es
sollten die letzten, die allerletzten gewesen sein, nie wieder
sollte sie einen Grund haben, ihm etwas zu verzeihen. Er sprach
leise, sagte die Worte, die gesagt werden mußten, und hielt inne.
[bookmark: page224]

		Sie hörte ihm zu, sah ihn sogar an, und als er fertig war,
erwiderte sie:

		Ich weiß beinahe nicht mehr, wovon Sie sprechen, ich habe es
vergessen, ich will es vergessen.

		Damit ging sie. Sie hatte ihn sehr gleichgültig angesehen.

		Überall hörte man das Summen der Menschen, das Klirren von
Tassen und Gläsern, das Knallen von Korken, Gelächter, Rufe, und
vom Saal die übliche Blechmusikkapelle, die so schrecklich schlecht
blies …

		Als Fräulein Andresen und Martha hereinkamen, folgte auch Minute
mit; sie setzten sich alle an Nagels Tisch und blieben dort eine
Viertelstunde lang sitzen. Hie und da bediente Fräulein Andresen
die Leute, die nach Kaffee riefen; schließlich blieb sie ganz fort,
sie wurde zu sehr in Anspruch genommen.

		Jetzt folgten die verschiedenen Nummern des Programms: ein
Quartett sang; der Student Öien deklamierte mit starker Stimme ein
eigenes Gedicht, zwei Damen spielten Klavier, und der Organist gab
sein erstes Violinsolo. Dagny saß beständig mit den beiden Herren
zusammen. Schließlich kam ein Bote zu Minute: er mußte
verschiedenes besorgen, mehr Gläser, mehr Tassen, mehr belegte
Brote sollten herbeigeschafft werden, alles war zu knapp für diese
Menschenmasse, diese Menschenmasse einer Kleinstadt, berechnet
worden.

		Als Nagel mit Martha allein blieb, stand auch sie auf und wollte
gehen. Sie könne nicht allein hier sitzenbleiben, sie habe gesehen,
wie der Bevollmächtigte schon seine Bemerkungen gemacht und
Fräulein Kielland darüber gelacht habe. Nein, es wäre am besten,
sie ginge.

		Aber Nagel überredete sie, auf jeden Fall noch ein kleines Glas
zu trinken. Martha war in Schwarz; das neue Kleid saß hübsch, aber
es stand ihr nicht, es machte das sonderbar aussehende Mädchen
älter und stach gegen ihr weißes Haar zu sehr ab. Nur die Augen
glühten stark, und wenn sie lachte, wurde dieses feurige Antlitz
ganz lebendig.

		Er fragte: [bookmark: page225]

		Gefällt es Ihnen hier nun auch? Geht es Ihnen heute abend
gut?

		Ja, danke! antwortete sie, es geht mir gut.

		Er unterhielt sich unaufhörlich mit ihr, paßte sich ihr an,
erzählte ihr eine Geschichte, über die sie sehr lachen mußte,
schilderte, wie er in den Besitz einer seiner teuersten Kuhglocken
gekommen war, einer Kostbarkeit, einer unschätzbaren Antiquität! Es
war der Name einer Kuh eingraviert, die Kuh hieß noch dazu Öistein,
so daß sie also bestimmt ein Stier gewesen sein mußte …

		Hier begann sie auf einmal zu lachen. Sie vergaß sich selbst,
vergaß, wo sie war, schüttelte den Kopf und lachte wie ein Kind
über diesen armseligen Scherz. Sie strahlte geradezu.

		Denken Sie, sagte er, ich glaube, Minute war eifersüchtig.

		Nein, erwiderte sie zögernd.

		Ich bekam diesen Eindruck. Im übrigen will ich ja auch am
liebsten allein mit Ihnen hier sitzen. Es ist so hübsch, Sie lachen
zu hören.

		Sie antwortete nicht, sah nur nieder.

		Und sie sprachen weiter. Er saß die ganze Zeit so, daß er zu
Dagnys Tisch hinsehen konnte.

		Einige Minuten vergingen. Fräulein Andresen kam für einen
Augenblick zurück, sprach ein paar Worte, trank aus ihrem Glas und
ging wieder.

		Jetzt verließ Dagny plötzlich ihren Platz und kam an Nagels
Tisch.

		Wie lustig Sie hier sind! sagte sie, und ihre Stimme bebte ein
wenig. Guten Abend, Martha! Worüber wird denn hier so gelacht?

		Wir unterhalten uns großartig, antwortete Nagel. Ich schwätze
darauflos, und Fräulein Gude ist so nachsichtig mit mir und lacht
immer … Dürfen wir Ihnen vielleicht ein Glas Sekt
anbieten?

		Dagny setzte sich.

		Ein ungewöhnlich starker Beifallssturm im Saal gab Martha Anlaß
aufzustehen und zu sehen, was da vorging. Sie [bookmark: page226] entfernte sich immer weiter;
schließlich rief sie zurück: Ein Zauberkünstler ist da, das muß ich
sehen! Dann ging sie.

		Pause.

		Sie haben Ihre Gesellschaft verlassen, sagte Nagel, und er hätte
mehr gesagt, wenn Dagny ihn nicht sofort unterbrochen hätte:

		Und Ihre Gesellschaft hat Sie verlassen.

		Ach, sie kommt schon wieder zurück. Sieht Fräulein Gude nicht
merkwürdig aus? Heute abend ist sie froh wie ein Kind.

		Dagny antwortete nichts darauf, sie fragte:

		Sie waren eine Zeitlang fort?

		Ja.

		Wieder entstand eine Pause.

		Finden Sie es heute abend hier wirklich so nett?

		Ich? Ich weiß gar nicht einmal, was vorgeht, erwiderte er. Ich
bin nicht hierhergekommen, um mich zu unterhalten.

		Und wozu sind Sie dann hierhergekommen?

		Um Sie wiedersehen zu können, natürlich. Ja, natürlich nur aus
der Entfernung, stumm …

		Ach. Und zu diesem Zweck nehmen Sie eine Dame mit?

		Das verstand er nicht. Er sah sie an und dachte nach.

		Meinen Sie Fräulein Gude? Ich weiß nicht, was ich antworten
soll. Man hat mir so viel von ihr erzählt. Jahr für Jahr sitzt sie
allein zu Hause, ganz und gar freudlos. Ich habe sie nicht
mitgebracht, ich wollte sie hier nur ein wenig unterhalten, damit
sie sich nicht langweilen solle, das ist alles. Fräulein Andresen
holte sie an unsern Tisch. Gott, wie schlecht es dieser Frau geht,
ihr Haar ist auch ganz schön weiß …

		Ja, Sie glauben doch wohl nicht … Sie bilden sich doch wohl
nicht ein, ich sei eifersüchtig; oder? Sie irren sich! Ja, ich
erinnerte mich, was Sie von einem verrückten Mann erzählten, der in
vierundzwanzig Wagen fuhr; der Mann s – stotterte, wie Sie sagten,
und er verliebte sich in ein Mädchen, das Klara hieß. O ja, ich
erinnere mich ganz deutlich. Und obwohl Klara nichts mit ihm zu
schaffen haben wollte, duldete sie doch auch nicht, daß ihre
bucklige Schwester [bookmark: page227] ihn bekam. Ich weiß nicht, warum Sie mir das
erzählten, das werden Sie selbst am besten wissen, mir ist es
gleichgültig. Aber eifersüchtig werden Sie mich doch nicht machen,
wenn das vielleicht Ihre Absicht sein sollte. Nein, weder Sie noch
Ihr Mann, der s – stotterte!

		Aber guter Gott! rief er, das kann doch nicht Ihr Ernst
sein.

		Schweigen.

		Doch, antwortete sie.

		Sie meinen, ich würde mich so benehmen, wenn ich Sie
eifersüchtig machen wollte? Mit einer vierzigjährigen Dame
hierherkommen, sie fortgehen lassen, sowie Sie erscheinen, – Sie
müssen ja glauben, ich sei dumm.

		Ich weiß durchaus nicht, was Sie sind, ich weiß nur, daß Sie
sich bei mir eingeschlichen und mir die peinlichsten Stunden meines
Lebens bereitet haben und daß ich mich nun selbst nicht mehr
verstehe. Ich weiß nicht, ob Sie dumm sind, ich weiß auch nicht, ob
Sie verrückt sind; das will ich gar nicht herausfinden, mir ist es
ganz gleichgültig, was Sie sind.

		Ja, das ist es wohl, sagte er.

		Warum sollte es mir auch nicht gleichgültig sein? fuhr sie fort,
durch seine Nachgiebigkeit gereizt. Was, in aller Welt, habe ich
mit Ihnen zu schaffen? Sie haben sich mir gegenüber schlecht
betragen, und nun soll ich mich wohl obendrein noch mit Ihnen
beschäftigen? Trotzdem erzählen Sie mir eine Geschichte voll von
Andeutungen. Ich bin sicher, daß Sie mir das von Klara und deren
Schwester nicht ohne Grund erzählten, nein, ganz gewiß nicht. Aber
warum verfolgen Sie mich? Ich meine nicht jetzt, in diesem
Augenblick, jetzt habe ich Sie ja aufgesucht; aber sonst, warum
lassen Sie mich sonst nicht in Frieden? Und daß ich mich jetzt eine
Minute hier aufgehalten habe und ein paar Worte mit Ihnen spreche,
das legen Sie mir sicher so aus, als sei es mir sehr darum zu tun –
als sei mir sehr viel daran gelegen …

		Liebes Fräulein Kielland, ich bilde mir nichts ein.

		Nicht? Aber ich weiß gar nicht, ob Sie die Wahrheit [bookmark: page228] sagen, nein,
das weiß ich nicht. Ich zweifle an Ihnen, ich mißtraue Ihnen und
halte Sie für fähig – beinahe hätte ich gesagt: alles mögliche zu
tun. Es kann gut sein, daß ich jetzt ungerecht gegen Sie bin, aber
einmal habe doch wohl auch ich das Recht, Ihnen weh zu tun. Ich bin
aller Ihrer Andeutungen und Pläne so müde …

		Er antwortete nichts, drehte sein Glas langsam auf dem Tisch.
Als sie aber wiederholte, sie glaube ihm nicht, antwortete er
nur:

		Ja, das verdiene ich auch so.

		Ja, fuhr sie fort, und ich glaube Ihnen auch fast gar nichts
mehr. Sogar Ihre breiten Schultern kamen mir verdächtig vor, ich
dachte, daß sie aus Watte sein könnten. Ich gestehe offen ein, daß
ich vorhin in dem Zimmer dort Ihren Mantel untersuchte, ob die
Schultern nicht ausgestopft seien. Und obwohl ich im Unrecht war
und mit Ihren Schultern alles in Ordnung ist, bin ich doch
mißtrauisch, ich kann mir nicht helfen. Zum Beispiel würden Sie, da
Sie nicht besonders groß sind, ohne Zweifel gerne irgendein Mittel
benützen, sich ein paar Zoll größer zu machen, als Sie sind. Ich
glaube bestimmt, Sie würden das tun, wenn es ein solches Mittel
gäbe. Du guter Gott, muß man denn nicht mißtrauisch gegen Sie
werden? Wer sind Sie eigentlich? Und warum sind Sie in diese Stadt
gekommen? Sie sind ja nicht einmal unter Ihrem eigenen Namen hier.
Sie heißen ja eigentlich Simonsen, recht und schlecht Simonsen! Das
habe ich durch das Hotel gehört. Eine Dame soll Sie besucht haben,
die Sie kannte und die Sie Simonsen anredete, ehe Sie es verhindern
konnten. Gott, wie lächerlich und schlecht ist auch das! In der
Stadt erzählt man, daß Sie sich damit belustigen, kleinen Jungens
Zigarren zu schenken, und daß Sie einen Skandal nach dem anderen
auf der Straße hervorrufen. So sollen Sie ein Dienstmädchen, das
Sie eines Tages auf dem Marktplatz trafen, gefragt haben –, ja in
Gegenwart vieler Menschen nach etwas gefragt haben. Aber trotz
alledem finden Sie es ganz in Ordnung, mir Erklärungen zu machen
und immer wieder meinen Weg zu kreuzen und … [bookmark: page229] Es peinigt mich so
unsäglich, daß Sie den Mut haben, zu wagen …

		Sie hielt inne. Ein Zucken um die Lippen verriet ihre Bewegung,
jedes Wort, das sie sprach, war heftig und erregt, sie glaubte
selbst an das, was sie sagte, und nahm sich kein Blatt vor den
Mund. Es entstand eine kleine Pause, dann antwortete er:

		Ja, Sie haben recht, ich habe Sie viel geplagt … es ist
klar, wenn man einen Monat lang Tag für Tag jemand beobachtet, sich
all seine Worte und alles, was er tut, merkt, so findet man irgend
etwas, an das man sich einhängen kann. Ein wenig Unrecht kann man
einem ja tun, aber das macht nicht viel, das gebe ich zu. Die Stadt
hier ist nicht groß, ich falle in die Augen, man stolpert über
mich; wenn ich in Sicht komme, sind aller Blicke auf jeden meiner
Finger gerichtet. Das ist nicht zu vermeiden. Und ich bin ja
schließlich auch nicht so, wie ich sein sollte.

		Du lieber Gott! sagte sie kurz und scharf, natürlich beachtet
man Sie nur deshalb so sehr, weil die Stadt so klein ist, das ist
selbstverständlich. In einer größeren Stadt würden Sie ja nicht der
einzige ein, der die Aufmerksamkeit der Leute auf sich ziehen
würde.

		Diese kalte und treffende Antwort weckte zuerst seine
rückhaltlose Bewunderung. Er war schon im Begriff, dies durch
irgendeine Artigkeit zum Ausdruck zu bringen, besann sich aber. Sie
war zu erregt, zu sehr gegen ihn eingenommen, und erkannte außerdem
wahrscheinlich seine Bedeutung allzu wenig an. Das verletzte ihn.
Was war er nun also in ihren Augen? Ein ganz gewöhnlicher, fremder
Mann in einer kleinen Stadt, ein Mann, der nur deswegen beachtet
wurde, weil er ein Fremder in dieser Stadt war und einen gelben
Anzug trug. Ein wenig bitter meinte er:

		Aber erzählt man denn nicht auch, daß ich einmal einen
unzüchtigen Vers auf einen Grabstein geschrieben habe, auf Mina
Meeks Grabstein? Hat das noch keiner gesagt? Es ist ja wahr, ja,
das ist es. Es ist auch wahr, daß ich in der Apotheke dieser Stadt,
dieser selben Stadt, gewesen bin und Medikamente gegen eine
ekelhafte Krankheit, deren Namen [bookmark: page230] ich auf ein Papier niedergeschrieben
hatte, verlangt habe, daß ich aber diese Medikamente nicht bekommen
konnte, weil ich kein Rezept hatte. Und, weil es mir gerade
einfällt: hat Minute Ihnen nicht erzählt, daß ich ihn einmal mit
zweihundert Kronen bestechen wollte, an meiner Stelle die
Vaterschaft bei einem Kinde zu übernehmen? Das ist auch die reine
Wahrheit, Minute kann es selbst bezeugen. Ach, ich könnte sicher
noch vieles hinzufügen …

		Nein, das ist nicht nötig, es ist schon genug, antwortete sie
trotzig. Und während ihre Augen kalt und hart wurden, erinnerte sie
ihn an die falschen Telegramme, an den Reichtum, den er mit diesen
vorgespiegelt hatte, an den Geigenkasten, mit dem er herumzog,
obwohl er keine Geige hatte und auch nicht spielen konnte,
erinnerte ihn an eine Sache nach der andern, an alle seine
Betrügereien, sogar an die Rettungsmedaille, die er, seinem eigenen
Geständnis zufolge, auch nicht auf die ehrlichste Weise erworben
hätte. Sie dachte an alles und schonte ihn nicht; jede Kleinigkeit
erhielt in diesem Augenblick Bedeutung für sie, und sie ließ ihn
merken, daß sie von allen diesen schlimmen Streichen, von denen sie
früher geglaubt hatte, sie seien nur erlogen, nun annehme, er habe
sie wirklich begangen. Ja, er war ganz sicher ein frecher und
zweideutiger Mensch! – Und unter diesen Umständen, sagte sie,
versuchen Sie trotzdem, mich zu überrumpeln und mich unruhig zu
machen, und wollen mich dazu bringen, Torheiten mit Ihnen zu
begehen. Sie schämen sich nicht, Sie haben kein Herz für andere,
nur für sich selbst, Sie reden und reden nur von sich …

		In diesem Augenblick wurde sie von Doktor Stenersen
unterbrochen, der mit den Armen fuchtelnd vom Saal hereinkam und
sehr beschäftigt war. Er hatte mit dem Basar zu tun und legte sich
tüchtig ins Zeug.

		Guten Abend, Herr Nagel! rief er. Schönen Dank für neulich! Das
war ein wilder Abend letzthin … Ach, hören Sie, Fräulein
Kielland, Sie müssen sich bereit halten, wir werden gleich die
lebenden Bilder stellen.

		Damit verschwand der Doktor wieder.

		Abermals wurde ein Musikstück gespielt, und es entstand [bookmark: page231] Unruhe im
Saal. Dagny beugte sich vor und sah durch die Türe, dann wandte sie
sich wieder zu Nagel und sagte:

		Jetzt kommt Martha zurück.

		Pause.

		Hören Sie nicht, was ich sage?

		Doch, entgegnete er geistesabwesend. Er sah nicht auf, drehte
nur immer noch das volle Glas, ohne daraus zu trinken, und beugte
den Kopf beinahe bis auf den Tisch hinunter.

		Spottend sagte sie: Jetzt wird wieder gespielt. Nicht wahr, wenn
man solche Musik hört, dann möchte man am liebsten in einem kleinen
Abstand davon sitzen, in einem Seitenzimmer, die Hand der Geliebten
in der seinen, – sagten Sie nicht einmal so? Ich glaube, es ist
genau der gleiche Walzer von Lanner, und wenn Martha jetzt
kommt …

		Nun aber schien sie auf einmal ihre Bosheit zu bereuen, sie
schwieg plötzlich, ein Funkeln schoß in ihren Augen auf, und nervös
rückte sie tiefer in ihren Stuhl zurück. Er saß immer noch, mit
gebeugtem Kopf da, sie sah nur, wie seine Brust kurz und
unregelmäßig atmete. Sie stand auf, nahm ihr Glas und wollte gerade
etwas sagen, ein paar freundliche Worte zum Abschied, die ihm nicht
wehtun sollten, sie begann auch:

		Ja, jetzt muß ich gehen.

		Da sah er schnell zu ihr auf, erhob sich ebenfalls und nahm sein
Glas. Sie tranken beide schweigend. Er zwang sich, nicht mit der
Hand zu zittern, sie konnte sehen, daß er um Fassung rang. Und
dieser Mann, von dem sie eben geglaubt hatte, sie habe ihn
vernichtet, durch ihren Spott zerschmettert, sagt plötzlich ganz
höflich und gleichgültig:

		Da fällt mir eben ein, gnädiges Fräulein, möchten Sie so
freundlich sein … ich sehe Sie ja wohl nicht mehr …
möchten Sie so freundlich sein und einmal, bei Gelegenheit, wenn
Sie an Ihren Verlobten schreiben, ihn an die beiden Hemden
erinnern, die er Minute seinerzeit versprochen hat, vor zwei
Jahren. Ich bitte Sie, es zu verzeihen, daß ich mich in etwas
einmische, was mich ja nichts angeht, ich [bookmark: page232] tue es auch nur Minute
zulieb. Ich hoffe, Sie entschuldigen meine Kühnheit. Sagen Sie, es
seien zwei Wollhemden, dann erinnert er sich sicher daran.

		Einen Augenblick war sie vollständig überrascht, ihr Mund stand
offen, und sie sah ihn an, fand keine Worte und vergaß sogar, das
Glas auf den Tisch zu stellen. Das dauerte eine ganze Minute. Dann
aber faßte sie sich wieder, warf ihm einen wütenden Blick zu, voll
des Aufruhrs, den sie in sich fühlte, in ihren Augen stand eine
vernichtende Antwort, und sie wandte ihm plötzlich den Rücken. Als
sie ging, stellte sie das Glas hart auf einen Tisch neben der Türe.
Sie verschwand im Saal.

		Sie schien gar nicht mehr daran zu denken, daß der
Bevollmächtigte und der Adjunkt noch an der gleichen Stelle saßen
und auf sie warteten.

		Nagel setzte sich wieder. Von neuem begann es in seinen
Schultern zu zucken, und er griff sich mehrere Male heftig an den
Kopf. Ganz zusammengesunken saß er da. Als Martha kam, sprang er
auf, ein dankbarer Blick leuchtete in seinem Gesicht auf, und er
stellte einen Stuhl für sie zurecht.

		Wie gut Sie sind, wie gut Sie sind! sagte er. Setzen Sie sich
hierher, ich will ganz aufmerksam sein; wenn Sie wollen, werde ich
Ihnen eine ganze Welt von Geschichten erzählen. Sie sollen sehen,
wie gut ich Sie unterhalten werde, wenn Sie sich nur hersetzen.
Liebe, kommen Sie also! Ja, Sie dürfen heimgehen, wann Sie wollen,
und ich werde Sie begleiten; nicht wahr? Ich will Ihnen niemals
Unannehmlichkeiten bereiten, niemals! Hören Sie, wollen Sie nicht
ein klein winziges Glas trinken! Denn ich will Ihnen etwas Lustiges
erzählen, und Sie werden wieder lachen müssen. Ich bin so froh,
weil Sie zurückgekommen sind; Gott, wie schön ist es, Sie lachen zu
hören, Sie, die Sie immer so ernst sind! War es nicht sehr nett im
Saal? Nicht? Wir wollen lieber eine Weile hier sitzenbleiben, es
ist auch so warm drinnen; setzen Sie sich also!

		Und Martha zögerte, setzte sich aber doch.

		Nun spricht Nagel unaufhörlich, erzählt in einem fort
lächerliche Geschichtchen und Erlebnisse, schwätzt das Blaue [bookmark: page233] vom Himmel
herunter, fieberhaft, erzwungen, besorgt, sie könne gehen, wenn er
schweige. Vor Anstrengung wechselt er die Farbe, verrennt sich und
greift sich hilflos an den Kopf, um den Faden wiederzufinden, aber
Martha kommt auch das lustig vor, und sie lacht treuherzig. Sie
langweilt sich nicht, ihr altes Herz öffnet sich, und schließlich
spricht sie sogar selbst mit. Wie merkwürdig warm und naiv sie war!
Als er sagte, das Leben sei ganz unbegreiflich elend, nicht wahr?
antwortete sie darauf: Prosit! Diese Frau, die Jahr für Jahr so
ärmlich von dem Geld lebte, das sie auf dem Markt für ihre Eier
erhielt, meinte, das Leben … nein, es sei nicht sehr schlimm,
oft sei es schön!

		Oft sei das Leben schön, sagte sie!

		Ja, da haben Sie auch ganz recht! antwortete er … Aber
jetzt müssen wir die lebenden Bilder ansehen! Wir wollen uns hier
in die Türe stellen, dann können wir uns wieder setzen, wann Sie
wollen. Können Sie von Ihrem Platz aus sehen? Sonst nehme ich Sie
auf den Arm.

		Sie lachte und schüttelte abwehrend den Kopf.

		Seine Lustigkeit wurde plötzlich gedämpft, als er Dagny auf der
Bühne oben erblickte, seine Augen wurden starr, und er sah nur noch
sie. Er folgte der Richtung ihrer Blicke, maß sie vom Kopf bis zu
den Füßen, beobachtete ihre Mienen, sah, daß die Rose auf ihrer
Brust sich hob und senkte, hob und senkte. Sie stand am weitesten
zurück in einer dichten Gruppe von Menschen und war trotz der
sorgfältigen Verkleidung leicht zu erkennen. Fräulein Andresen saß
in der Mitte und war Königin. Das Ganze war eine Szene in rotem
Licht, eine rebusartige Zusammenstellung von Menschen und
Rüstungen, die Doktor Stenersen mit vieler Mühe und Aufopferung ins
Werk gesetzt hatte.

		Das ist schön! flüsterte Martha.

		Ja … Was ist schön? fragte er.

		Da oben; können Sie nicht sehen? Wohin sehen Sie denn?

		Doch, es ist schön.

		Und um nicht den Verdacht zu erregen, er sehe nur auf einen
Fleck, auf einen einzelnen Punkt des Ganzen, begann er sie zu
fragen, wer die verschiedenen Darsteller seien, [bookmark: page234] aber trotzdem hörte er
kaum auf das, was sie sagte. Sie standen dort, bis das rote Licht
nahe am Erlöschen war und der Vorhang herunterrollte.

		Im Laufe einiger Minuten folgten die fünf Bilder aufeinander; es
wurde zwölf Uhr, Martha und Nagel standen noch in der Türe und
sahen das letzte Bild an. Als es endlich vorbei war und die Musik
wieder begann, setzten sie sich wiederum an den Tisch und sprachen
miteinander. In ihrer Gutmütigkeit gab sie immer mehr nach und
sagte nichts mehr vom Gehen.

		Ein paar junge Damen mit Notizbüchern in den Händen gingen umher
und verkauften Nummern zu der Verlosung von Puppen, von
Schaukelstühlen, Stickereien, einem Teeservice, einer Tafeluhr.
Überall lärmten die Menschen, alles war lebhaft und sprach laut, im
Saal und in den Nebenzimmern summte es von diesen vielen Stimmen
wie auf einer Börse. Es sollte erst um zwei Uhr zu Ende sein.

		Fräulein Andresen ließ sich wieder an Nagels Tisch nieder. Oh,
sie sei so müde, so müde! Ja, tausend Dank, sie nähme gerne ein
Glas, ein halbes Glas! Sollte sie nicht auch Dagny holen?

		Und sie holte Dagny. Mit ihr kam auch Minute.

		Da geschieht folgendes:

		In der Nähe wird ein Tisch umgeworfen, Tassen und Gläser fallen
zu Boden, und Dagny stößt einen kleinen Ruf aus, sie packt auch
Martha nervös am Arm. Hinterher lachte sie selbst darüber und bat
um Entschuldigung, während ihr Gesicht vor Aufregung rot wurde. Sie
war höchst erregt und stieß ein kurzes Lachen aus; ihre Augen
funkelten stark. Sie hatte ihren Mantel an, war zum Heimgehen
bereit und wartete nur auf den Adjunkten, der sie wie gewöhnlich
nach Hause begleiten sollte.

		Der Adjunkt aber, der noch mit dem Bevollmächtigten zusammensaß
und seit über einer Stunde nicht mehr aufgestanden war, war schon
ziemlich betrunken.

		Herr Nagel wird dich sicher gern begleiten, Dagny, sagte
Fräulein Andresen. [bookmark: page235]

		Dagny brach in Gelächter aus. Erstaunt sah Fräulein Andresen sie
an.

		Nein, entgegnete Dagny, mit Herrn Nagel wage ich nicht mehr
allein zu gehen! Er ist so voller Einfälle. Er hat – unter uns
gesagt – mich sogar einmal um ein Stelldichein gebeten. Wahrhaftig!
Unter einem Baum, sagte er, einer großen Espe, sie stehe da und da!
Nein, Herr Nagel ist mir zu unberechenbar! Verlangte er doch vorhin
tatsächlich ein paar Hemden von mir, die mein Bräutigam einmal
Grögaard versprochen haben soll! Und Grögaard selbst weiß von der
ganzen Sache überhaupt nichts! Nicht wahr, Grögaard? Hahaha, das
ist höchst sonderbar!

		Sie erhob sich, schnell, immer noch lachend, und ging zum
Adjunkten hin, mit dem sie ein paar Worte wechselte. Sie wollte ihn
offenbar doch zum Mitgehen bewegen.

		Minute war sehr unruhig geworden, er versuchte etwas zu sagen,
sich zu erklären, verwickelte sich aber und gab es auf. Mit
ängstlichen Blicken sah er von einem zum andern. Selbst Martha war
erstaunt und furchtsam, Nagel sprach mit ihr, flüsterte ihr einige
beruhigende Worte zu und begann dann die Gläser zu füllen. Fräulein
Andresen fing sofort an, über den Basar zu sprechen; welch eine
Menschenmenge, trotz des Regenwetters! Oh, sie würden viel Geld
verdienen, die Ausgaben seien nicht so sehr groß …

		Wer war die schöne Dame, die Harfe spielte, fragte Nagel; die
mit dem Byronmund und dem Silberpfeil im Haar?

		Das war eine fremde Dame, sie ist nur zu Besuch in der Stadt.
War sie so schön?

		Ja, er fand sie schön. Und er stellte noch mehrere Fragen über
diese Dame, obwohl alle sehen konnten, daß seine Gedanken an
anderen Orten weilten. Worüber sann er nach? Weshalb hatte er
plötzlich diese vergrämte Falte auf der Stirne bekommen? Langsam
drehte er sein Glas.

		Dagny kam jetzt wieder zurück. Während sie hinter Fräulein
Andresens Stuhl steht und ihre Handschuhe zuknöpft, sagt sie mit
ihrer klaren, herrlichen Stimme:

		Aber was meinten Sie eigentlich damit, als Sie mich zu [bookmark: page236] dem
Stelldichein baten, Herr Nagel? Was war Ihre Absicht? Sagen Sie mir
das jetzt.

		Nein, aber Dagny! flüstert Fräulein Andresen und steht auf. Auch
Minute erhebt sich. Alle sind sehr peinlich berührt. Nagel sah auf,
sein Gesicht verriet nicht viel Erregung, aber alle bemerkten, daß
er sein Glas losließ und die Hände ein paarmal rang und daß er
heftig atmete. Was würde er tun? Was bedeutete es, daß er lächelte
und gleich darauf wieder ernst wurde? Zu aller Verwunderung
antwortete er mit ruhiger Stimme:

		Warum ich Sie zu diesem Stelldichein bat? – Fräulein Kielland,
ist es Ihnen nicht lieber, wenn ich Ihnen diese Erklärung erspare?
Ich habe Ihnen schon früher so viele Unannehmlichkeiten bereitet.
Ich bereue es, und bei Gott, ich würde alles mögliche tun, um es
ungeschehen zu machen. Warum ich Sie aber damals um ein
Stelldichein bat, das wissen Sie sicher, das habe ich nicht
verheimlicht, obwohl ich es hätte tun sollen. Sie müssen mir Gnade
erweisen. Mehr kann ich nicht sagen …

		Er hielt inne. Auch sie sagte nichts mehr, gewiß hatte sie eine
andere Antwort erwartet. Endlich kam auch der Adjunkt zur rechten
Zeit, um diesen peinlichen Auftritt abzubrechen; er war sehr
erhitzt und stand nicht einmal ganz sicher auf den Beinen.

		Dagny nahm seinen Arm und ging zur Türe hinaus.

		Von jetzt ab wurden die Zurückbleibenden der kleinen
Gesellschaft viel lebhafter, alle atmeten leichter, Martha lachte
und freute sich über jede Kleinigkeit und klatschte in die Hände.
Manchmal, wenn sie allzu oft lachen mußte, wurde sie rot und hielt
inne, während sie zu den anderen hinsah, ob sie es bemerkt hätten.
Diese reizende Verwirrung, die sich mehrmals wiederholte, versetzte
Nagel in Entzücken und ließ ihn viele Streiche begehen, nur um sie
in Atem zu halten. So verfiel er darauf, auf einem Pfropfen, den er
zwischen die Zähne steckte, die Melodie vom Greise Noah zu
spielen.

		Frau Stenersen hatte sich angeschlossen. Sie behauptete, sie
wolle sich nicht von der Stelle rühren, ehe nicht alles [bookmark: page237] vorbei sei;
es käme noch eine Nummer, das Auftreten von zwei Turnern, das sie
noch sehen wolle. Nein, sie pflege immer bis zu allerletzt
auszuhalten, die Nacht sei so lang, sie würde immer so traurig,
wenn sie heimkäme und dann wieder allein sei. Ob sie nicht alle
zusammen hineingehen und sich die beiden Turner ansehen
sollten?

		Und sie gingen alle in den Saal.

		Während sie dort sitzen, kommt ein großer, bärtiger Mann den
Mittelgang herunter. Er trägt einen Geigenkasten in der Hand. Es
war der Organist, er hatte seine Nummer hinter sich und war im
Begriff heimzugehen. Er bleibt stehen, grüßt und beginnt sofort mit
Nagel wegen der Geige zu sprechen. Minute war wirklich bei ihm
gewesen und hatte sie kaufen wollen; aber das war unmöglich, es
handelte sich um ein Erbstück, für den Organisten war sie ganz wie
ein kleiner Mensch, so lieb war sie ihm. Ja, es stand auch sein
Name drauf, man könne sehen, daß es keine gewöhnliche Geige
sei … Und vorsichtig öffnet er den Kasten.

		Da liegt das leckere, dunkelbraune Instrument, in hellrote Seide
sorgfältig eingepackt, mit Watte über den Saiten.

		Nicht wahr, sie sieht gut aus? Und die drei Buchstaben in winzig
kleinen Kaprubinen, ganz oben am Griffbrett, die bedeuten Gustav
Adolf Christensen. Nein, so etwas zu verkaufen wäre doch eine
Sünde; woran solle man sich dann noch erfreuen, wenn die Tage lang
würden? Eine andere Sache wäre es, wenn es sich nur darum handelte,
sie einen Augenblick zu versuchen, ein paar Striche darauf zu
tun …

		Nein, Nagel wollte sie nicht versuchen.

		Aber der Organist hatte das Instrument nun doch schon aus dem
Kasten genommen, und während die beiden Turner ihre letzten Sprünge
machten und das Publikum rings im Saale klatschte, sprach er immer
noch über diese bemerkenswerte Geige, die sich seit drei
Generationen in seiner Familie vererbt habe: Sie ist leicht wie
eine Feder, fühlen Sie selbst, Sie dürfen sie gerne in die Hand
nehmen …

		Und auch Nagel fand, daß sie leicht sei wie eine Feder. [bookmark: page238] Da er aber
nun einmal die Geige in die Hände genommen hat, wendet er sie hin
und her und zupft an den Saiten. Er nimmt eine halbe Kennermiene an
und sagt: Eine Mittenwalder, wie ich sehe. Aber dies war nicht
schwer zu erkennen, da es in der Geige auf einem Zettel stand; wozu
da diese Kennermiene? Als die Turner fort waren und niemand mehr
klatschte, steht auch er auf; er sagt nichts, kein Wort, sondern
streckt die Hand nach dem Bogen aus. Im nächsten Augenblick,
während alle im Begriff sind, sich von ihren Plätzen zu erheben und
den Saal zu verlassen, während Lärm und lautes Sprechen herrschte,
beginnt er plötzlich zu spielen, und nach und nach wird es überall
still. Dieses kleine, breitschultrige Mannsbild, das in einem
schreiend gelben Anzug mitten im Saal auftauchte, versetzte alle in
Erstaunen. Und was spielte er? Eine Weise, eine Barkarole, einen
Tanz, einen ungarischen Tanz von Brahms, ein leidenschaftliches
Potpourri, ein Spiel mit rohem, schwellendem Ton, der überall
hindrang. Er legte den Kopf ganz auf die Seite. Alles sah fast
mystisch aus, sein plötzliches Auftreten außerhalb des Programms
und mitten im Saal, wo es ziemlich dunkel war, sein abstechendes
Äußere, diese wilde Fingerfertigkeit, die alle Menschen verwirrte
und die Vorstellung von einem Zauberer in ihnen wachrief. Er
spielte mehrere Minuten lang, und die Leute saßen immer noch
unbeweglich auf ihren Plätzen; er schlug in ein schweres,
ungeheueres Pathos um, ein Fortespiel mit fanfarenartiger Kraft, er
stand ganz still, nur sein Arm bewegte sich, und den Kopf hielt er
beständig auf die Seite geneigt. Da er so unvermutet aufgetaucht
war und sogar die Veranstalter des Basars überrumpelt hatte, nahm
er auch die schlichten Stadtkinder und Bauern im Sturm. Sie konnten
es nicht fassen. In ihren Augen wurde das Spiel viel besser, als es
war; besser als alles, so großartig nahm es sich aus, obwohl er mit
schonungsloser Heftigkeit spielte. Nach vier, fünf Minuten machte
er plötzlich ein paar scheußliche Striche. Ein desperates Heulen,
ein Jammerlaut erklang, so unmöglich, so empörend, daß niemand mehr
wußte, wo das hinführen sollte; drei, vier Striche machte er in
dieser Art und [bookmark: page239] hörte plötzlich auf. Er nahm die Geige vom Kinn
herunter und stand still.

		Eine ganze Minute verging, ehe sich die Leute sammelten; endlich
begannen sie wild und anhaltend zu klatschen, man stieg auf die
Stühle und rief Bravo. Der Organist nahm mit einer tiefen
Verbeugung seine Geige in Empfang, fühlte sie an und legte sie
vorsichtig nieder; dann ergriff er Nagels Hand und dankte ihm viele
Male. Alles war Lärm und Brausen, Doktor Stenersen kam außer Atem
dazu, packte Nagel beim Arm und brach los:

		Aber, Herrgott noch einmal, Mensch, Sie spielen ja doch …
doch!

		Fräulein Andresen, die am nächsten saß, sah ihn mit der größten
Verwunderung an und sagte:

		Sie erzählten doch, daß Sie nicht spielen könnten?

		Das kann ich auch nicht, antwortete er, nicht viel, es ist nicht
der Rede wert, und das gestehe ich auch ein. Wenn Sie wüßten, wie
falsch es war, wie wenig echt! Aber nicht wahr, es sah ungeheuer
echt aus an mir? Hehehe, ja, man muß die Welt verblüffen, man darf
sich nicht genieren! … Wollen wir nicht wieder zu unseren
Gläsern gehen? Möchten Sie so gut sein, Fräulein Gude zu bitten,
mitzukommen?

		Und sie gingen wieder in das Nebenzimmer. Alle Leute waren noch
mit diesem geheimnisvollen Menschen, der sie so überrascht hatte,
beschäftigt; selbst der Bevollmächtigte Reinert blieb im
Vorbeigehen einen Augenblick stehen und sagte zu ihm:

		Sie waren so freundlich, mich neulich zu dem Junggesellenabend
einzuladen; vielen Dank. Ich konnte nicht kommen, ich hatte zu tun;
aber ich danke Ihnen vielmals, es war sehr liebenswürdig von
Ihnen.

		Aber warum machten Sie denn diese entsetzlichen Striche am
Schluß? fragte Fräulein Andresen.

		Ja, das weiß ich nicht, antwortete Nagel; aber das war nun
einmal so. Ich wollte dem Teufel auf den Schwanz treten.

		Doktor Stenersen kam wieder und machte ihm abermals ein
Kompliment, und abermals antwortete Nagel, sein Spiel [bookmark: page240] sei Komödie und
Humbug, sei voll gewöhnlicher Effekte gewesen: Man sollte nur
wissen, wie wenig gut es gewesen sei! Die Doppelgriffe waren
falsch, ja, die meisten waren ein wenig falsch, er hörte es selbst,
konnte es aber nicht besser machen, er sei so lang aus der
Übung.

		Immer mehr Neugierige kamen und setzten sich in die Nähe des
Tisches, sie blieben bis zur letzten Minute, alle anderen strömten
hinaus, im Saal begann man schon die Lichter zu löschen, als sie
sich endlich erhoben. Es war halb drei Uhr.

		Nagel beugte sich zu Martha hinüber und flüsterte:

		Nicht wahr, ich darf Sie doch heimbegleiten? Ich möchte Ihnen
etwas sagen.

		Rasch bezahlte er seine Rechnung, sagte Fräulein Andresen gute
Nacht und folgte Martha. Sie hatte keinen Umhang, nur einen
Regenschirm, den sie zu verstecken suchte, weil er so durchlöchert
war. Als sie zur Türe hinausgingen, bemerkte Nagel, daß Minute ihm
mit einem langen, schmerzlichen Blick nachsah. Sein Gesicht war
ungewöhnlich schief.

		 

		Sie gingen geradeaus zu Marthas Wohnung. Nagel spähte umher,
konnte aber niemand entdecken. Er sagte:

		Wenn Sie es wagten, mich für eine kleine Weile einzulassen,
würde ich Ihnen sehr dankbar sein.

		Sie zögerte.

		Es ist so spät, antwortete sie.

		Sie wissen, daß ich Ihnen versprochen habe, Ihnen niemals und in
keiner Weise Verdruß zu machen. Ich muß mit Ihnen reden.

		Sie schloß auf.

		Als sie eingetreten waren, zündete sie Licht an, während er
wieder das Fenster verhängte. Er schwieg, bis sie fertig war, dann
sagte er:

		Haben Sie sich nun heute abend ein wenig unterhalten?

		Ja, danke! antwortete sie.

		Na, darüber wollte ich ja auch nicht mit Ihnen sprechen. Kommen
Sie nun und setzen Sie sich etwas näher zu mir. [bookmark: page241] Sie dürfen wirklich keine
Angst vor mir haben, wollen Sie mir das versprechen? Gut, geben Sie
mir die Hand darauf!

		Sie reichte ihm ihre Hand, und er behielt sie in der seinen.

		Und Sie glauben auch nicht, daß ich lüge, daß ich Sie anlügen
will, nicht wahr? Ich beabsichtige, Ihnen etwas zu sagen. Sie
glauben also nicht, daß ich Sie anlüge?

		Nein.

		Nein, denn ich werde Ihnen dann nachher alles erklären …
Aber wieviel glauben Sie mir? Ich meine: Wie weit können Sie mir
glauben? Unsinn! Was schwätze ich! Die Sache ist nämlich ein wenig
schwierig. Glauben Sie mir zum Beispiel, wenn ich jetzt sage, daß
ich so … daß ich Sie wirklich so lieb habe? Ja, denn das
müssen Sie selbst gemerkt haben. Aber wenn ich jetzt noch weiter
ginge, ich meine … Verstehen Sie, ich möchte Sie ganz einfach
bitten, meine Frau zu werden. Ja, meine Frau, jetzt habe ich es
gesagt. Nicht nur meine Liebste, sondern meine Frau … Gott
bewahre mich, wie Sie gleich von mir wegrücken! Nein, nein, lassen
Sie mir Ihre Hand; ich will mich ja noch viel besser erklären, Sie
sollen es ganz deutlich verstehen. Denken Sie sich nun den Fall,
daß Sie richtig hören: daß ich geradezu und ohne viele Umschweife
um Sie anhalte und daß ich wirklich auch jedes Wort meine. Denken
Sie sich nun zuerst diesen Fall, und erlauben Sie mir dann
fortzufahren. Gut! Wie alt sind Sie? Na, das wollte ich ja auch
nicht fragen. Aber ich selbst bin neunundzwanzig Jahre alt, bin
über den flatternden Leichtsinn hinaus, Sie sind vielleicht fünf,
sechs Jahre älter, das hat nichts zu …

		Ich bin zwölf Jahre älter, sagt sie.

		Zwölf Jahre älter! ruft er aus, entzückt darüber, daß sie auf
seine Worte eingeht, daß sie doch nicht ganz den Kopf verliert.
Also zwölf Jahre älter, das ist ausgezeichnet, das ist einfach
herrlich! Ja, und glauben Sie, zwölf Jahre seien irgendein
Hindernis? Ich denke, Sie sind nicht ganz bei Trost, Menschenskind!
Aber wie nun auch alles sei, und wären Sie dreimal zwölf Jahre
älter, wenn ich Sie jetzt doch liebhabe und jedes Wort, das ich in
diesem Augenblick sage, aufrichtig meine, was dann? Ich habe seit
langem darüber [bookmark: page242] nachgedacht, ja, eigentlich nicht seit langem,
aber doch seit vielen Tagen, ich lüge durchaus nicht, glauben Sie
mir doch um Himmels willen, wenn ich Sie so inständig bitte. Ich
habe seit recht vielen Tagen daran gedacht und nachts deshalb nicht
schlafen können. Ihre Augen sind so sonderbar, sie haben mich, seit
ich Sie zum erstenmal sah, angezogen. Denn ein paar Augen können
mich bis an das Ende der Welt ziehen; ach, einmal hat mich ein
alter Mann eine halbe Nacht hindurch nur mit seinen Augen in einem
Wald herumgeführt. Der Mann war verrückt … Na, das ist eine
andere Sache! Aber Ihre Augen haben mir's angetan. Erinnern Sie
sich noch, wie Sie einmal mitten hier im Zimmer standen und mich
ansahen, als ich draußen vorbeiging? Sie wandten den Kopf nicht
nach mir, Sie folgten mir nur mit den Augen, ich werde das niemals
vergessen. Als ich Sie aber einmal traf und mit Ihnen sprach, wurde
ich von Ihrem Lächeln ganz gerührt. Ich wüßte nicht, daß ich jemals
einen Menschen so herzlich warm lachen gehört hätte wie Sie; aber
das wissen Sie selbst nicht, und das ist ja eben so wunderbar
schön, daß Sie selbst es nicht wissen … Jetzt schwätze ich
wieder einen ganz schrecklichen Unsinn. Ich höre es wohl; aber ich
habe das Gefühl, daß ich unaufhörlich sprechen muß, weil Sie mir
sonst nicht glauben, und das macht mich so verwirrt. Ach, wenn Sie
nur nicht so auf dem Sprung säßen, ich meine: nicht so bereit
wären, aufzustehen und wegzugehen, dann würde ich gleich besser
reden können. Ich bitte Sie, lassen Sie mich wieder Ihre Hand
halten, dann werde ich sicher klarer sprechen. So, danke! …
Sie verstehen, ich will von Ihnen wirklich nichts anderes
erreichen, als ich gesagt habe; ich sitze nicht mit Hintergedanken
hier. Und was verblüfft Sie denn so an meinen Worten? Sie können es
nicht fassen, daß mir dieser verrückte Gedanke gekommen ist, Sie
können es nicht begreifen, daß ich – daß ich – will, nein, und Sie
halten es nicht für möglich; nicht wahr, darüber denken Sie jetzt
nach?

		Ja … Nein, mein Gott, lassen Sie es nun sein!

		Aber so hören Sie doch: Ich verdiene nicht, daß Sie mir immer
noch Falschheit zutrauen … [bookmark: page243]

		Nein, sagt Martha plötzlich bereuend, ich traue Ihnen gar nichts
Böses zu; aber es ist ja doch unmöglich.

		Warum ist es so unmöglich? Sind Sie an einen anderen
gebunden?

		Nein, nein.

		Wirklich nicht? Denn wenn Sie an einen anderen gebunden wären –
sagen wir, um nur einen Namen zu nennen, zum Beispiel an
Minute …

		Nein! ruft sie laut. Sie drückt ihm förmlich die Hand.

		Nicht? Nun, nun, dann ist also nichts im Wege. Lassen Sie mich
nun weitersprechen: Sie dürfen nicht glauben, ich stehe so hoch
über Ihnen, daß es aus diesem Grund sein sollte. Ich will Ihnen
nicht verbergen, daß ich in vieler Hinsicht nicht so bin, wie ich
sein sollte; ja, Sie hörten heute abend ja selbst, was Fräulein
Kielland sagte. Sie haben vielleicht auch von anderen Leuten in der
Stadt gehört, wie schlecht ich in mancher Beziehung bin. Ein wenig
Unrecht wird man mir ja bisweilen tun; aber in der Hauptsache hat
man recht, ich bin ein Mann mit großen Fehlern. Also stehen Sie mit
Ihrem reinen Gemüt und Ihren feinen, kindlichen Gedanken unendlich
hoch über mir, statt daß es umgekehrt wäre. Aber ich verspreche
Ihnen, immer gut gegen Sie zu sein, Sie dürfen mir glauben, daß mir
das nicht schwerfallen würde, meine größte Freude wäre, Sie froh zu
machen … Dann noch etwas: Sie haben vielleicht ein wenig Angst
davor, was die Stadt dazu sagen wird? Nun, erstens müßte sich die
Stadt wohl dareinfinden, daß Sie meine Frau werden, sogar in der
eigenen Kirche dieser Stadt, wenn Sie wollen. Und zweitens hat ja
die Stadt ohnedies schon genug zu reden bekommen; es ist doch kaum
ganz unbemerkt geblieben, daß ich Sie schon ein paarmal getroffen
habe und daß ich heute abend auf dem Basar mit Ihnen zusammen sein
durfte. Also was das betrifft, wird es nicht viel schlimmer werden,
als es bereits ist. Und, mein Gott, was hat es denn auch zu sagen?
Es kann Ihnen doch so ganz und gar gleichgültig sein, was die Welt
denkt … Sie weinen? Liebe, schmerzt es Sie, daß ich Sie heute
abend dem Gerede der Leute ausgesetzt habe? [bookmark: page244]

		Nein, das ist es nicht.

		Was ist es denn?

		Sie antwortet nicht.

		Da fällt ihm etwas ein, er fragt:

		Finden Sie, daß ich schlimm gegen Sie bin? Sagen Sie mir: Sie
tranken doch nicht sehr viel Champagner? Sie tranken doch sicher
nicht einmal zwei Gläser? Vielleicht haben Sie den Eindruck
bekommen, ich liege auf der Lauer und mache mir den Umstand, daß
Sie einen Schluck Wein getrunken haben, zunutze, um Sie zu einem
rascheren Nachgeben zu bringen. Weinen Sie deshalb?

		Nein, nein, wirklich nicht.

		Aber warum weinen Sie dann?

		Ich weiß nicht.

		Sie nehmen doch keinesfalls an, daß ich mit irgendwelchen
Hintergedanken hier sitze. Bei Gott im Himmel, ich bin durch und
durch ehrlich, glauben Sie mir doch!

		Ich glaube Ihnen ja auch; aber ich verstehe es nicht, ich bin so
verändert. Sie können es nicht wollen … können nicht.

		Doch, er wollte es! Und während er ihre kleine, schwache Hand in
der seinen hält und der Regen gegen die Scheiben schlägt, erklärt
er ihr alles. Er spricht sehr leise, paßt sich ihrer Begriffswelt
an und schwätzt dazwischen in der einfältigsten Kindersprache. Oh,
sie würden es schon fertigbringen! Sie würden fortreisen, weit
fort, wer weiß wohin; und sie wollten sich wegschleichen, damit
niemand wisse, wo sie geblieben seien. Nicht wahr, das wollten sie?
Dann würden sie eine kleine Hütte kaufen und einen Fleck Erde im
Wald drinnen, in einem herrlichen Wald oder irgendwo anders; das
sollte dann ihr Eigentum sein, und sie würden es Eden nennen, und
er wollte dort arbeiten. Oh, wie er arbeiten wollte! Aber manchmal
könnte es sein, daß er ein wenig traurig würde. Liebe, das könnte
vorkommen, es könnte ihm etwas einfallen, eine Erinnerung,
irgendein bitteres Erlebnis, an das er vielleicht gerade denken
müßte, wie leicht konnte das geschehen! Aber dann würde sie ein
wenig Geduld mit ihm haben; nicht wahr? Ja, denn er [bookmark: page245] würde es sie nicht
allzusehr merken lassen, niemals, das wolle er versprechen. Er
möchte dann nur in Frieden sitzen und allein mit seinen Gedanken
sein dürfen, oder er werde fortgehen, tiefer in den Wald, und nach
einiger Zeit wieder zurückkommen. Oh, aber in ihrer Hütte sollte
niemals ein hartes Wort fallen! Und sie würden sie mit den
schönsten wilden Gewächsen und mit Moos und Steinen, die sie
fänden, schmücken; auf den Boden wollten sie den Wacholder streuen,
den er heimbrächte. Und an Weihnachten würden sie nie vergessen,
den kleinen Vögeln eine Garbe aufzustellen. Und wie ihnen die Zeit
vergehen sollte, und wie glücklich sie sein wollten! Sie müßten
immer zusammen sein, zusammen ein- und ausgehen und sich nicht
trennen; im Sommer könnten sie weite Spaziergänge machen und
beobachten, wie Bäume und Gräser bebten und von Jahr zu Jahr
wuchsen. Herrgott, wie gut sie auch Fremde und Wegfahrende
aufnehmen wollten, die vielleicht vorbeikämen. Sie müßten sich
einige Tiere halten, ein paar große, blanke Tiere, die ihnen aus
den Händen fressen sollten, und während er mit Spaten und Hacke die
Erde bearbeitete, sollte sie die Tiere versorgen …

		Ja, antwortete Martha. Unwillkürlich sagte sie ja, und er hörte
es. Er fuhr fort:

		Und dann wollten sie sich einen oder zwei Tage in der Woche frei
machen, damit sie beide auf die Jagd oder zum Fischen gehen
konnten, alle beide, Hand in Hand, sie im kurzen Kleid mit einem
Gürtel um den Leib, er in Bluse und Spangenschuhen. Wie wollten sie
singen und laut sprechen und rufen, daß es durch den ganzen Wald
hallen würde! Aber nicht wahr: Hand in Hand?

		Doch, sagte sie wieder.

		Nach und nach wurde sie mitgerissen. Er stellte ihr das Ganze so
klar vor, dachte an alles und hatte jede Kleinigkeit im Kopf. Er
sprach sogar davon, daß es einen Ort zu finden gälte, wo eine
Quelle wäre. Ja, aber dafür wollte er schon sorgen, für alles
wollte er sorgen; sie sollte nur Zutrauen zu ihm haben. Oh, er
hatte Kraft genug, den Platz für dieses Heim mitten im dicken Wald
auszuroden, er [bookmark: page246] hatte ein paar Fäuste, sie sah es ja
selbst! … Und lächelnd maß er ihre zarte Kinderhand mit seiner
eigenen.

		Sie fand sich darein, daß er mit ihr machte, was er wollte; sie
saß sogar still da, als er ihr die Wange streichelte, und sah ihn
an. Dann fragte er sie offen, den Mund nahe ihrem Ohr, ob sie es
nun wage und ob sie wolle. Und sie antwortete: Ja; eine
gedankenvolle, träumerische Antwort, die sie nur flüsterte. Aber
bald danach begann sie zu schwanken; nein, wenn sie darüber
nachdenke, so sei es doch nicht möglich. Wie konnte er das wollen!
Was war sie!

		Und wieder überzeugte er sie davon, daß er es wolle, mit dem
ganzen Willen, den er besitze, wolle. Sie sollte nicht Not leiden,
selbst wenn es ihnen eine Zeitlang schlecht gehen würde; er wollte
für sie beide arbeiten, sie dürfe keine Furcht haben. Eine ganze
Stunde lang sprach er so und brach ihren Widerstand Stück für
Stück. Zweimal wiederholte es sich in dieser Zeit, daß sie sich
weigerte, die Hände vors Gesicht drückte und Nein, nein! rief, und
doch gab sie ihm nach, forschte in seinen Zügen und begriff, daß es
nicht nur ein Sieg des Augenblickes war, den er erringen wollte. In
Gottes Namen denn, wenn er es so wollte! Sie war überwunden, es
half nichts, länger dagegen zu kämpfen. Schließlich gab sie ihm ein
reines Ja.

		Die Kerze, die auf eine leere Flasche gesteckt war, brannte
herunter; immer noch saßen sie, jedes auf seinem Stuhl, hielten
einander bei den Händen und sprachen zusammen. Sie war ganz
aufgelöst vor Erregung, hatte oftmals Tränen in den Augen, lächelte
aber doch.

		Er sagte:

		Um auf Minute zurückzukommen, – ich bin sicher, er war
eifersüchtig, auf dem Basar.

		Ja, antwortete sie, das war er vielleicht. Aber da hilft nun
nichts.

		Nein, nicht wahr, da hilft nun nichts! … Höre, ich möchte
dir heute abend so gerne eine Freude machen, was könnte das sein?
Ach, ich möchte, daß du vor Entzücken über irgend etwas die Hände
gegen die Brust drücken müßtest! Sag mir etwas, verlange, was du
willst! Ach, du [bookmark: page247] bist so gut, du kleine Freundin, du bittest
niemand um irgend etwas! Ja, ja, Martha, merke dir, was ich jetzt
sage: ich will dich beschützen, ich will versuchen, deine Wünsche
zu erraten, und bis zu meiner letzten Stunde besorgt um dich sein.
Liebe, denke daran, willst du? Es soll nie so weit kommen, daß du
sagen könntest, ich hätte mein Versprechen vergessen.

		Es war vier Uhr.

		Sie standen auf; Martha trat einen Schritt auf ihn zu, und er
nahm sie an seine Brust. Sie legte die Arme um seinen Hals, und so
blieben sie eine Weile stehen; ihr angstvolles, reines Nonnenherz
klopfte gewaltsam gegen seine Hand, er fühlte es und strich ihr
beruhigend über das Haar. Sie waren einig.

		Sie begann zu sprechen:

		Ich werde die ganze Nacht wach liegen und denken. Vielleicht
treffe ich dich morgen? Wenn du willst?

		Ja, morgen. Doch, ich will! Wann morgen? Darf ich um acht Uhr
kommen?

		Ja … Möchtest du, daß ich das gleiche Kleid anhabe?

		Diese rührende Frage, ihr bebender Mund, die beiden offenen
Augen, die zu ihm aufblickten, ergriffen ihn, drangen ihm ins Herz.
Er antwortete:

		Liebes, süßes Kind, wie du willst! Wie gut du bist! … Nein,
du darfst heute nacht nicht wach liegen, das darfst du nicht! Denke
an mich und sage gute Nacht: und schlafe. Du fürchtest dich doch
nicht hier allein?

		Nein … Jetzt wirst du naß, wenn du heimgehst.

		Auch daran, daß er naß werden würde, dachte sie!

		Sei fröhlich und schlafe gut! sagte er.

		Als er aber schon in den Gang hinausgekommen war, fiel ihm noch
etwas ein, er wandte sich zu ihr um und sagte:

		Noch etwas habe ich vergessen; ich bin kein reicher Mann. Hast
du vielleicht geglaubt, ich sei reich?

		Das weiß ich nicht, antwortete sie und schüttelte den Kopf.

		Nein, ich bin nicht reich. Aber wir werden uns ein Haus kaufen
können, und was wir sonst noch brauchen, so reich [bookmark: page248] bin ich schon. Und
dann, wenn es an der Zeit ist, werde ich für alles sorgen, ich
werde jede Bürde tragen, dazu habe ich meine Hände bekommen …
Du bist nicht enttäuscht, weil ich nicht reich bin, nicht wahr?

		Sie sagte Nein und ergriff seine Hände, die sie noch einmal
drückte. Schließlich bat er sie, die Türe gut hinter ihm zu
verschließen, und trat auf die Straße.

		Es regnete in Strömen und war sehr dunkel.

		Er ging nicht heim ins Hotel, sondern schlug den Weg zum
Pfarrhofswald ein. Er ging eine Viertelstunde lang, und da die
Dunkelheit sehr dicht war, konnte er nur schwer etwas
unterscheiden. Endlich verlangsamte er seine Schritte, wich vom Weg
ab und tastete sich zu einem großen Baum hin. Es war eine Espe.
Hier blieb er stehen.

		Der Wind rauscht über dem Walde, der Regen strömt weiter, sonst
ist alles um ihn her tot und still. Er flüstert ein paar Worte vor
sich hin, einen Namen, Dagny, Dagny, schweigt und sagt wieder
Dagny. Aufrecht steht er neben dem Baum und wiederholt es. Nach
einer Weile spricht er lauter, spricht mit hörbarer Stimme und sagt
Dagny. Sie hatte ihn heute abend beleidigt, hatte ihre ganze
Verachtung über sein Haupt ausgeschüttet, er fühlt noch jedes Wort,
das sie herausgeschleudert hatte, in seiner Brust, und doch steht
er hier und spricht von ihr. Er kniet neben dem Baum nieder, nimmt
sein Taschenmesser heraus und schneidet im Dunkeln ihren Namen in
den Stamm. Er arbeitet mehrere Minuten lang daran, tastet sich
vorwärts, schneidet und tastet wieder, bis er fertig ist …

		Während der ganzen Zeit, in der er arbeitete, hatte er die Mütze
abgelegt.

		Als er wieder auf den Weg kam, blieb er stehen, besann sich
einen Augenblick und kehrte wieder um. Von neuem tastet er sich bis
zum Baume hin, fühlt mit den Fingern über den Stamm und findet die
Buchstaben wieder. Zum zweitenmal kniet er nieder, beugt sich vor
und küßt diesen Namen, diese Buchstaben, als solle er sie nie mehr
sehen, steht endlich auf und geht rasch fort.

		Es war fünf Uhr, als er in das Hotel kam. [bookmark: page249]
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		Am nächsten Tag der gleiche Regen, das gleiche dunkle, schwere
Wetter. Es schien, als wolle all das Wasser, das unaufhörlich gegen
die Scheiben schlug und durch die Dachrinnen floß, niemals ein Ende
nehmen. Stunde auf Stunde, der ganze Vormittag verging, und der
Himmel wurde nicht klarer. In dem kleinen Hotelgarten, der hinter
dem Haus lag, war alles niedergebogen und geknickt, alle Blätter
waren zu Boden gedrückt, mit Schmutz und Nässe bedeckt.

		Nagel hielt sich den ganzen Tag im Zimmer auf, er las, auf und
ab gehend, wie er zu tun pflegte, und sah beständig auf die Uhr. Es
war ein endloser Tag! Mit der größten Ungeduld erwartete er den
Abend.

		Als es acht Uhr war, begab er sich sofort zu Martha. Er selbst
ahnte nichts Böses; sie empfing ihn jedoch mit einem leidenden und
ganz verweinten Gesicht. Er versuchte, mit ihr zu sprechen, aber
sie antwortete kurz und ausweichend und sah ihn nicht an. Mehrere
Male bat sie ihn, ihr zu verzeihen und nicht böse zu sein.

		Als er sie bei der Hand nahm, begann sie zu zittern und wollte
sich zurückziehen; schließlich aber ließ sie sich doch auf einen
Stuhl neben ihm nieder. Dort blieb sie sitzen, bis er nach einer
Stunde wieder ging. Was war geschehen? Er drang mit Fragen auf sie
ein, bat um eine Erklärung, aber sie vermochte nicht recht Rede und
Antwort zu stehen:

		Nein, sie sei nicht krank. Sie habe nur über alles
nachgedacht …

		Bereute sie denn ihr Versprechen, konnte sie ihn vielleicht
nicht liebhaben?

		Ja, das ist es … Aber verzeihen Sie mir und seien Sie mir
nicht böse! Sie habe heute nacht darüber nachgedacht, die ganze,
ganze Nacht, und habe es immer unmöglicher gefunden. Ja, sie habe
auch ihr Herz zu Rate gezogen und fürchte, daß sie ihn nicht so
gern haben könne, wie sie sollte.

		Na, gut! … Pause … Aber glaubte sie nicht, daß sie ihn
später doch noch gern haben könnte? Er hatte sich gefreut, [bookmark: page250] mit ihr ein
neues Leben in der Welt beginnen zu dürfen. Oh, er wollte so gut
gegen sie sein! Das rührte sie, sie preßte die Hand gegen die
Brust, sah aber beständig nieder und sagte nichts.

		Ja, sie glaube also nicht, daß er es erreichen könnte, später,
wenn sie immer zusammen lebten, ihre Liebe zu gewinnen.

		Sie flüsterte Nein. Aus ihren langen Wimpern tropften ein paar
Tränen.

		Sein Körper zitterte, die blauen Adern auf seinen Schläfen
schwollen stark an.

		Ja, ja, Liebste, dann ist also nichts dabei zu machen! – Dann
solle sie nicht mehr weinen. Das ändere an der Sache nichts. Sie
möge ihm verzeihen, daß er mit seinen Bitten auf sie eingedrungen
sei. Er habe doch das Beste gewollt …

		Sie griff schnell nach seiner Hand und hielt sie fest. Er
wunderte sich ein wenig über diese plötzliche Heftigkeit und
fragte:

		Ob etwas Besonderes an ihm sei, das sie abstieße? Er würde sich
danach richten, es wiedergutmachen, wenn es in seiner Macht stünde.
Liebte sie vielleicht nicht, daß er …

		Sie unterbrach ihn rasch:

		Nein, nichts, nichts! Aber alles ist so undenkbar, und ich weiß
nicht einmal, wer Sie sind, zum Beispiel. Ja, ich weiß, Sie wollen
mir wohl, allerdings; verstehen Sie mich nicht falsch …

		Wer ich bin, zum Beispiel, wiederholte er und sah sie an.
Plötzlich fährt ihm eine Ahnung durch den Kopf, er begreift, daß
jemand ihr Vertrauen zu ihm untergraben, daß etwas Feindliches sich
zwischen sie und ihn gedrängt hat; er fragt:

		Ist heute jemand bei Ihnen gewesen?

		Sie antwortet nicht.

		Entschuldigen Sie, es ist ja auch gleich, ich habe kein Recht
mehr, Sie zu fragen.

		Oh, ich war heute nacht so glücklich! sagte sie. Mein Gott, wie
wartete ich darauf, daß es Morgen werden sollte, und wie habe ich
auch auf Sie gewartet! Aber heute sind mir nur lauter Zweifel
gekommen.

		Wollen Sie mir wenigstens eines sagen: Sie glauben also [bookmark: page251] nicht, daß
ich ehrlich gegen Sie gewesen bin, Sie mißtrauen mir also trotzdem
und trotzdem?

		Nein, nicht immer. Lieber, seien Sie nicht böse auf mich! Sie
sind so fremd hier, ich weiß nichts von Ihnen, außer dem, was Sie
mir sagen; vielleicht meinen Sie es jetzt ehrlich, bereuen aber
später alles. Ich weiß nicht, welche Gedanken Ihnen später kommen
werden.

		Pause.

		Da faßt er sie unters Kinn, hebt ihren Kopf ein wenig und
sagt:

		Und was sagte Fräulein Kielland noch?

		Sie wurde verwirrt, warf ihm einen scheuen Blick zu, der ihre
Bestürzung verriet, und rief aus:

		Das sagte ich doch nicht, nein, tat ich das denn? Das sagte ich
nicht!

		Nein, nein, Sie sagten es nicht. Er fiel in Gedanken; seine
Augen starrten auf einen Punkt, ohne etwas zu sehen. Nein, Sie
sagten nicht, daß sie es war, Sie erwähnten ihren Namen nicht,
beruhigen Sie sich nur … Aber Fräulein Kielland ist also doch
tatsächlich hier gewesen, sie ist durch diese Tür hereingekommen
und den gleichen Weg wieder hinausgegangen, nachdem sie ihre
Aufgabe erfüllt hatte. Diese Angelegenheit war ihr so wichtig, daß
sie heute, trotz dieses Wetters, ausging. Wie merkwürdig ist
das! … Liebe, gute Martha, gute Seele, ich knie vor Ihnen
nieder, weil Sie so gut sind! Glauben Sie mir aber dennoch, glauben
Sie mir nur heute abend, dann will ich Ihnen später beweisen, wie
wenig ich im Sinn habe, Sie zu betrügen. Nehmen Sie Ihr Versprechen
jetzt nicht zurück. Denken Sie noch einmal darüber nach, wollen Sie
das? Denken Sie bis morgen darüber nach, und lassen Sie mich dann
wieder zu Ihnen kommen …

		Nein, ich weiß nicht, unterbrach sie ihn.

		Sie wissen nicht? Sie möchten mich also heute abend am liebsten
ein für allemal loswerden? Ja, ja.

		Ich möchte lieber einmal zu Ihnen kommen, wenn Sie … ja,
wenn Sie verheiratet sind und alles fertig haben … das
Haus … ich meine, wenn … ich möchte lieber Magd bei Ihnen
sein. Ja, das möchte ich lieber. [bookmark: page252]

		Ihr Mißtrauen gegen ihn hatte bereits tiefe Wurzeln geschlagen,
er konnte es nicht mehr überwinden, vermochte nicht mehr, ihr
Vertrauen wiederzugewinnen. Und mit Kummer fühlte er, wie sie, je
mehr er sprach, ihm immer weiter und weiter entglitt. Aber warum
weinte sie denn? Was quälte sie? Und warum ließ sie auch seine Hand
nicht los? Er kam noch einmal auf Minute zurück. Das war eine
Probe; er wollte sie so weit bringen, daß sie ihm morgen eine
Begegnung erlaubte, wenn sie das Ganze noch einmal überlegt hatte.
Er sagte:

		Verzeihen Sie, wenn ich noch einmal, zum letztenmal, Minute vor
Ihnen erwähne. Nein, bleiben Sie ruhig, ich habe meine Gründe, wenn
ich so spreche. Ich will nichts Schlechtes über diesen Menschen
sagen, im Gegenteil, Sie werden sich erinnern, daß ich sogar Ihnen
gegenüber so gut wie nur irgend möglich von ihm gesprochen habe.
Ich nahm an, daß er mir bei Ihnen im Wege stehen könnte, deshalb
erwähnte ich seiner, ich behauptete unter anderem, daß er ebensogut
wie jeder andere eine Familie versorgen könne, und glaube heute
noch, daß er das kann, wenn ihm im Anfang ein wenig dabei geholfen
wird. Aber Sie wollten gar nicht darauf hören, Sie hätten nichts
mit Minute zu tun, Sie baten mich sogar, nicht mehr von ihm zu
sprechen. Gut! Aber mein Verdacht ist noch nicht ganz beseitigt,
Sie haben mich noch nicht vollständig überzeugt, und ich frage Sie
wiederum, ob zwischen Ihnen und Minute etwas besteht. In diesem
Fall ziehe ich mich sofort zurück. Ja, Sie schütteln den Kopf; aber
dann verstehe ich nicht, warum Sie sich weigern, die Sache bis
morgen zu überlegen und mir dann Bescheid zu geben. Das wäre nur
gerecht. Und Sie, die Sie sonst so gut sind!

		Da gab sie nach, ja sie stand sogar auf, ihre Erregung ging mit
ihr durch, und lächelnd und weinend strich sie ihm über das Haar,
wie schon früher einmal. Gut, sie wolle ihn morgen wieder treffen,
ja, das wolle sie gerne; er möchte nur ein wenig früher kommen, um
vier Uhr, fünf Uhr, solange es hell sei, dann könne niemand etwas
sagen. Aber jetzt müsse er gehen, es sei am besten, er ginge
sofort. Ach ja, dann sähen [bookmark: page253] sie sich also morgen wieder, sie würde gewiß
daheim sein und auf ihn warten …

		Dieses merkwürdige Kind von einem alten Mädchen! Wegen eines
Wortes, einer halben Bemerkung flammte ihr Herz auf und riß sie zu
Zärtlichkeiten, zu Lächeln hin. Sie hielt ihn bei der Hand, bis er
ging, begleitete ihn an die Türe und hielt ihn immer noch an der
Hand. An der Treppe sagte sie sehr laut Gute Nacht, als könne
jemand in der Nähe sein, dem sie trotzen wollte.

		Der Regen hatte aufgehört, hatte endlich beinahe aufgehört; hie
und da sah man schon zwischen den trüben Wolken ein Stück blauen
Himmels, und nur manchmal noch fiel ein Regentropfen auf die nasse
Erde.

		Nagel atmete freier. Ja, er würde ihr Zutrauen wiedergewinnen;
weshalb sollte es ihm nicht gelingen?

		Er ging nicht heim, sondern schlenderte an den Speichern vorbei,
am Meer entlang, vorbei an den letzten Häusern der Stadt und kam
auf den Weg zum Pfarrhof. Kein Mensch war zu sehen.

		Als er noch einige Schritte gegangen war, erhebt sich plötzlich
jemand vom Wegrande und geht vor ihm her. Es ist Dagny; der helle
Zopf hängt über den Regenmantel herab.

		Es durchschüttelte ihn vom Kopf bis zum Fuß, und einen
Augenblick stand er still; er war höchst erstaunt. War denn auch
sie heute nicht auf dem Basar? Oder ging sie nur ein wenig
spazieren, bevor die lebenden Bilder begannen? Unendlich langsam
bewegte sie sich vorwärts, blieb sogar ein paarmal stehen und sah
nach den Vögeln in der Luft, die wieder zwischen den Bäumen zu
fliegen begannen. Hatte sie ihn gesehen? Wollte sie ihn auf die
Probe stellen? War sie bei seinem Kommen aufgestanden, um zu
versuchen, ob er es noch einmal wagte, sich ihr zu nähern?

		Sie konnte sich beruhigen, er würde sie jetzt nie mehr
belästigen! Und plötzlich erwachte in ihm ein Zorn, ein blinder und
dumpfer Zorn gegen dieses Mädchen, das ihn vielleicht noch einmal
in Versuchung führen wollte, nur um der Befriedigung willen, ihn
hinterher demütigen zu können. Sie war imstande, den Leuten oben im
Basar noch einmal zu erzählen, [bookmark: page254] daß er ihr begegnet sei. War sie nicht
eben bei Martha gewesen und hatte auch dort sein Glück vereitelt?
Konnte sie jetzt nicht einhalten und aufhören, ihm Böses in den Weg
zu legen? Sie hatte ihm nach Verdienst heimzahlen wollen, gut, aber
sie bezahlte derber, als notwendig war.

		Beide gehen gleich langsam, einer hinter dem andern, es war
beständig ein Abstand von fünfzig Schritten zwischen ihnen. Dies
dauerte mehrere Minuten. Plötzlich verliert sie ihr Taschentuch. Er
sieht es fallen, sieht, wie es an ihrem Mantel herunterflattert und
auf dem Weg liegenbleibt. Wußte sie, daß sie es verloren hatte?

		Und er sagt sich, daß sie ihn auf die Probe stellen wollte, ihre
Wut gegen ihn hatte sich noch nicht gelegt, sie wollte ihn
veranlassen, dieses Taschentuch aufzuheben und ihr zu bringen,
damit sie ihm ins Gesicht sehen und sich über seine Niederlage bei
Martha richtig ergötzen konnte. Sein Zorn steigt, er preßt die
Lippen zusammen und zieht seine Stirne in leidenschaftliche Falten.
Hehe, ja, nicht wahr, er hätte sich vor sie hinstellen, sich ihr
preisgeben und von ihr auslachen lassen sollen! Sieh, sieh, dort
ließ sie ihr Taschentuch fallen; es liegt auf dem Weg, mitten auf
dem Weg, es ist weiß und sehr, sehr fein, ein Spitzentaschentuch
sogar, man könnte sich bücken und es aufheben …

		Er ging gleichmäßig langsam weiter, und als er zu dem
Taschentuch kam, trat er darauf und setzte seinen Weg fort.

		In dieser Weise schritten sie beide weiter; er bemerkte, daß sie
plötzlich auf die Uhr sah und auf einmal umkehrte. Sie kam gerade
auf ihn zu. Hatte sie ihr Taschentuch vermißt? Da kehrte auch er um
und ging langsam vor ihr her. Als er wieder zu dem Taschentuch kam,
trat er abermals darauf, zum zweitenmal, und dies vor ihren Augen.
Und er ging weiter. Er fühlte, daß sie dicht hinter ihm war, und
beeilte sich doch nicht. So wanderten sie eines vor dem anderen
her, bis sie in die Stadt kamen.

		Sie nahm, wie er vermutet hatte, den Weg zum Basar. Er ging nach
Hause.

		In seinem Zimmer angelangt, öffnete er ein Fenster, lehnte sich
auf den Ellbogen hinaus, gebrochen, vernichtet vor Erregung. [bookmark: page255] Sein Zorn war
jetzt vorbei, er krümmte sich zusammen und begann, den Kopf auf die
Arme gelegt, zu schluchzen, schluchzen, stumm, mit trockenen Augen
und bebendem Körper. So war das abgelaufen! Oh, wie er es bereute,
wie er es ungeschehen wünschte! Sie hatte ihr Taschentuch fallen
lassen, vielleicht absichtlich, vielleicht, um ihn zu demütigen;
aber was weiter? Er hätte es aufheben können, es stehlen und sein
Leben lang auf der Brust tragen können. Es war schneeweiß gewesen,
und er hatte es in den schmutzigen Weg getreten. Sie hätte es ihm
vielleicht gar nicht mehr weggenommen, wenn er es erst in den
Händen gehabt hätte; vielleicht hätte sie es ihm gelassen, Gott mag
das wissen! Hätte sie aber trotzdem die Hand danach ausgestreckt,
würde er sich niedergeworfen und darum gebeten haben, mit
aufgehobenen Händen gebeten, es als ein Andenken, eine Gnade
behalten zu dürfen. Was hätte es geschadet, wenn sie ihn wieder
verhöhnt hätte?

		Plötzlich fährt er auf, in zwei Sprüngen ist er die Treppe
hinunter, stürmt auf die Straße hinaus, durchläuft die ganze Stadt
in ein paar Minuten und ist wieder auf dem Weg zum Pfarrhof.
Vielleicht konnte er das Taschentuch noch finden! Und richtig, sie
hatte es liegengelassen, obwohl er bestimmt wußte, daß sie gesehen
hatte, wie er zum zweitenmal darauf getreten war. Welches Glück
hatte er trotz allem noch! Gott sei Dank! Klopfenden Herzens steckt
er es zu sich, eilt heim und wäscht es, wäscht es unzählige Male in
frischem Wasser und breitet es vorsichtig aus. Es war bös
zugerichtet, in der einen Ecke sogar von einem Absatz zerrissen;
aber was tat das! Oh, wie glücklich war er, weil er es gefunden
hatte!

		Erst als er sich wieder ans Fenster setzte, entdeckte er, daß er
ohne Mütze durch die Stadt gelaufen war. Ja, er war verrückt, er
war verrückt! Wenn sie ihn nun gesehen hätte! Sie hatte ihn auf die
Probe stellen wollen, und eigentlich war er auch tatsächlich
jämmerlich dabei durchgefallen. Nein, das mußte jetzt ein rasches
Ende haben! Ruhigen Herzens, erhobenen Hauptes und mit kaltem
Blick, ohne sich zu verraten, mußte er ihr in die Augen sehen
können. Ja, er wollte es versuchen! Er wollte wegreisen und Martha
mitnehmen. Sie war [bookmark: page256] zu gut für ihn, ach, aber er wollte sie sich
verdienen; niemals rasten, niemals sich eine Stunde der Ruhe
gönnen, bevor er sie sich verdient hatte.

		Das Wetter hellte sich immer mehr auf, leise Windstöße führten
den Duft von frischem Gras und feuchter Erde durch das Fenster
herein und belebten ihn immer mehr. Ja, morgen würde er wieder zu
Martha gehen und sie so demütig bitten, nachzugeben …
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		Aber schon am Vormittag des nächsten Tages wurde seine Hoffnung
vollständig zerstört. Zuerst kam Doktor Stenersen. Er kam, noch ehe
Nagel aufgestanden war. Der Doktor bat um Entschuldigung, aber
dieser Teufelsbasar nehme ihn Tag und Nacht in Anspruch. Ja, er
hätte einen Auftrag, eine Mission: es handle sich darum, ihn –
Nagel – dazu zu bewegen, heute abend wieder auf dem Basar
aufzutreten. Die wunderbarsten Gerüchte über sein Spiel liefen um,
die Stadt schliefe nicht mehr vor lauter Neugierde; wirklich wahr!
Sie lesen die Zeitungen, wie ich sehe! Ja, die Politik! Haben Sie
die letzten Ernennungen verfolgt? Im großen und ganzen fielen die
Wahlen ja nicht so aus, wie es hätte sein sollen, die Schwedischen
wurden nicht genügend geschlagen … Ich finde, Sie bleiben
ziemlich lange liegen; es ist zehn Uhr. Und ein Wetter ist draußen,
alles zittert vor Wärme! Sie sollten einen Morgenspaziergang
machen.

		Ja, Nagel wollte jetzt auch aufstehen.

		Nun, was durfte also den Spitzen des Basars geantwortet
werden?

		Nein, Nagel wollte nicht spielen.

		Nicht? Aber es sei doch eine Sache von vaterländischer
Bedeutung; habe er das Recht, sich diesem kleinen Dienst zu
entziehen?

		Nein, er könne nicht.

		Herrgott, nun war gerade solche Stimmung dafür, besonders die
Damen hatten den Doktor gestern abend förmlich [bookmark: page257] darum bestürmt, daß er
es durchsetzen solle. Fräulein Andresen hatte ihm nicht Ruhe noch
Rast gelassen, und Fräulein Kielland hatte ihn sogar auf die Seite
gezogen und ihn gebeten, Nagel auf gar keinen Fall auszulassen, ehe
er nicht versprochen habe zu kommen.

		Ja, aber Fräulein Kielland wisse doch gar nicht, wie er spiele?
Sie habe ihn doch noch nie gehört.

		Nein, aber sie war doch die Eifrigste gewesen; sie hatte sich
sogar angeboten, ihn zu begleiten … Zum Schluß meinte sie:
Sagen Sie ihm, wir bäten ihn alle miteinander … Sie könnten
doch wirklich diese zehn, zwölf Bogenstriche machen und uns diese
Freude bereiten.

		Er könne nicht, er könne nicht!

		Ja, sehen Sie, das sind nun wieder nur Ausreden; er konnte doch
am Donnerstagabend.

		Nagel wand sich ein wenig: Und wenn er jetzt nur diesen
armseligen Brocken könnte, dieses eine unzusammenhängende
Potpourri, wenn er sich nur gerade diese paar Tänze auf den Glanz
eingeübt hätte, um die Leute eines Abends in Erstaunen zu setzen?
Und abgesehen davon, er spiele falsch wie die Sünde; er selbst
hielte es nicht aus, sich zuzuhören, nein, wahrhaftig nicht!

		Ja, aber …

		Doktor, ich tue es nicht!

		Aber wenn schon nicht heute abend, dann doch wenigstens morgen
abend? Morgen ist Sonntag, der letzte Tag, und wir hoffen auf einen
besonders starken Besuch.

		Nein, Sie müssen mir verzeihen, ich spiele auch morgen abend
nicht. Es ist dumm, eine Geige überhaupt anzurühren, wenn man nicht
besser spielt als ich. Es ist doch merkwürdig, daß Sie das
nicht heraushören!

		Darauf biß der Doktor an.

		Ja, sagte er, ich fand schon, daß es dann und wann ein wenig
falsch klang; aber zum Teufel, es sind doch nicht alle Kenner.

		Es nützte nichts, der Doktor erhielt ein beharrliches Nein und
mußte gehen. [bookmark: page258]

		Nagel begann sich anzukleiden. Ach, wirklich, sogar Dagny war so
eifrig bemüht, ihn dazu zu bringen, sie würde ihn sogar begleitet
haben! Eine neue Falle, was? Gestern mißglückte es ihr, und nun
wollte sie sich auf diese Weise schadlos halten? … Herrgott,
vielleicht tat er ihr auch Unrecht, vielleicht wollte sie ihn jetzt
nicht mehr hassen, wollte ihn in Frieden lassen! Und er bat sie im
Herzen um Verzeihung für seinen Verdacht. Er sah auf den Marktplatz
hinaus; der herrlichste Sonnenschein und ein hoher Himmel. Er
summte.

		Als er beinahe zum Fortgehen bereit war, reichte Sara ihm einen
Brief durch die Türe herein; er kam nicht von der Post, sondern
durch einen Boten. Der Brief war von Martha und enthielt nur wenige
Zeilen: Er solle heute abend doch nicht kommen, sie sei abgereist.
Er möge ihr um Gottes willen alles vergeben und sie nicht mehr
besuchen; sie litte bei einem Wiedersehen. Lebewohl. Zu unterst am
Brief, unter ihrem Namen, hatte sie hinzugefügt, daß sie ihn
niemals vergessen werde. Ich kann Sie niemals vergessen, schrieb
sie. Überhaupt klang ein Ton der Wehmut durch die wenigen Zeilen
des Briefes, sogar die Buchstaben hatten ein trauriges, ärmliches
Aussehen.

		Er ließ sich auf einen Stuhl fallen. Alles war verloren,
verloren! Sogar da war er zurückgewiesen worden! Wie merkwürdig
ging es doch zu; alles verschwor sich gegen ihn! Hatte er es wohl
jemals besser und ehrlicher gemeint als hier! Und trotzdem,
trotzdem half es nichts! Einige Minuten lang sitzt er unbeweglich
da.

		Plötzlich springt er vom Stuhl auf; und er sieht auf die Uhr, es
ist elf Uhr. Wenn er vielleicht sofort wegginge, konnte er Martha
noch treffen, ehe sie abreiste! Augenblicklich begibt er sich zu
ihrem Haus hinunter; es ist abgeschlossen und leer. Er schaut durch
die Fenster in beide Zimmer und kann niemand entdecken.

		Geschlagen und stumm kehrt er wieder ins Hotel zurück, ohne zu
wissen, wo er geht, ohne von der Straße aufzusehen. Wie konnte sie
das tun! Wie konnte sie das tun! Er hätte ihr doch Lebewohl sagen
und ihr alles, alles Gute wünschen können auf allen ihren Wegen. Er
wäre vor ihr niedergekniet, um [bookmark: page259] ihrer Güte willen, denn sie hatte das
reinste Herz, und sie hätte es nicht ertragen können, daß er das
getan hätte. Ja, ja, nun war nichts mehr zu machen!

		Als er Sara im Gang traf, erfuhr er, daß der Brief durch einen
Boten aus dem Pfarrhof geschickt worden sei. So war auch das Dagnys
Werk, sie hatte das Ganze veranlaßt, hatte genau berechnet und
rasch gehandelt. Nein, sie würde ihm nie verzeihen!

		Den ganzen Tag streifte er in den Straßen umher, war bald in
seinem Zimmer, bald im Wald draußen, überall; nicht einen
Augenblick hatte er Ruhe. Beständig ging er mit gebeugtem Kopf und
mit weit offenen Augen, die nichts sahen.

		Am nächsten Tag war es genau das gleiche. Es war Sonntag, eine
Menge Menschen waren vom Land hereingekommen, um am letzten Tag den
Basar zu besuchen und die lebenden Bilder zu sehen. Nagel wurde
wieder gebeten, eine einzige Nummer zu spielen, diesmal durch einen
anderen Herrn der Leitung, durch Konsul Andresen, Fredrikkes Vater;
aber auch diesmal schlug er es ab. Vier ganze Tage lang ging er wie
ein Verrückter umher, in einer merkwürdig abwesenden Stimmung, als
sei er von einem Gedanken, einem Gefühl besessen. Jeden Tag, und an
jedem Tag mehrmals, war er unten an Marthas Haus und sah nach, ob
sie nicht zurückgekommen sei. Wohin war sie gereist? Aber wenn er
sie auch gefunden hätte, wäre es doch nutzlos gewesen; nutzlos!

		Eines Abends wäre er beinahe mit Dagny zusammengestoßen. Sie kam
aus einem Laden und streifte fast seinen Ellbogen. Sie bewegte die
Lippen, als wolle sie ihn ansprechen, wurde aber plötzlich rot und
schwieg. Er erkannte sie nicht sogleich, und in der Verwirrung
blieb er einen Augenblick stehen und sah sie an, ehe er sich
umwandte und sich entfernte. Sie kam nach, er hörte an ihrem
Schritt, daß sie schneller und schneller ging; er hatte das Gefühl,
sie wolle ihn einholen, und er beschleunigte deshalb seinen Gang,
um fortzukommen, sich vor ihr zu verstecken. Er hatte Angst, sie
würde ihn aufs neue in irgendein Unglück stürzen! Endlich erreichte
er sein Hotel, er lief hinein und eilte in höchster Unruhe auf sein
Zimmer. Gott sei Dank, er war gerettet! [bookmark: page260]

		Das war am vierzehnten Juli, an einem Dienstag …

		Am nächsten Morgen schien er einen Entschluß gefaßt zu haben,
einen Entschluß, irgend etwas zu tun. Sein Gesicht hatte sich in
diesen wenigen Tagen ganz verändert, es war grau und starr
geworden, und seine Augen waren ohne Leben. Immer öfter auch ging
er ein gutes Stück weit durch die Stadt, ehe er entdeckte, daß
seine Mütze noch im Hotel lag. Bei solchen Gelegenheiten pflegte er
sich zu sagen, daß dies ein Ende haben müsse, ein für allemal ein
Ende, und wenn er das sagte, ballte er die Hände hart zusammen.

		Als er am Mittwochmorgen aufstand, untersuchte er zuerst die
kleine Giftflasche in seiner Westentasche, schüttelte sie, roch
daran und steckte sie wieder ein. Während er sich dann ankleidete,
begann er aus alter Gewohnheit, mit einer dieser langen und
unordentlichen Gedankenreihen zu spielen, die ihn häufig
beschäftigten und seinen müden Kopf niemals zur Ruhe kommen ließen.
Mit einer verrückten, ungeheuren Hast tat sein Gehirn diese Arbeit;
er war erregt und so verzweifelt, daß er oft Mühe hatte, die Tränen
zurückzuhalten, und dabei drangen tausend Dinge auf ihn ein:

		Ja, Gott sei Dank, er hatte seine kleine Flasche! Die
Flüssigkeit war klar wie Wasser und roch nach Mandeln. O ja, er
würde doch noch sehr bald, sehr bald Verwendung dafür haben, wenn
sich kein anderer Rat fand. Es war eben doch das Ende. Und warum
nicht? Er hatte so närrisch schön von einer Tat auf Erden geträumt,
von etwas Großem, von Taten, vor denen sich die Fleischfresser
bekreuzigen sollten – und das war schlimm ausgefallen; er hatte die
Aufgabe nicht bewältigt. Warum sollte er keine Verwendung für die
Flüssigkeit haben? Es blieb nur noch übrig, sie ohne allzu viele
Grimassen zu verschlucken. Ja, ja, das würde er tun, wenn die Zeit
erfüllt war, wenn die Stunde schlug.

		Und Dagny sollte gewinnen …

		Wie mächtig war dieses Menschenkind, so durchschnittlich sie
war, mit einem langen Zopf und einem verständigen Herzen! Er konnte
sich gut in den armen Mann hineindenken, der nicht ohne sie leben
wollte, jenen mit dem Stahl und dem letzten Nein. Er wunderte sich
nicht mehr über ihn, der Arme [bookmark: page261] hatte Schluß gemacht, und was hätte er sonst
tun sollen? … Wie ihre blauen Samtaugen funkeln werden, wenn
auch ich jetzt den gleichen Weg gehe! Aber ich liebe dich, liebe
dich auch deshalb. Nicht nur um deiner Tugenden, sondern auch um
deiner Bosheit willen. Du quälst mich zu sehr mit deiner Nachsicht;
warum duldest du, daß ich mehr als ein Auge habe? Du solltest das
andere nehmen, ja, alle beide; du solltest es nicht zugeben, daß
ich friedlich auf der Straße gehen darf und ein Dach über dem Kopf
habe. Du hast Martha von mir weggerissen, ich liebe dich trotzdem,
und du weißt das und lachst nur darüber, und auch dafür liebe ich
dich, weil du darüber lachst. Kannst du mehr verlangen? Ist das
nicht genug? Ich liebe deine langen, weißen Hände, deine Stimme,
dein helles Haar, deinen Atem und deine Seele wie nichts in der
Welt, und ich kann mich nicht davor retten und habe mich nicht mehr
in der Gewalt. Ja, du darfst gerne meiner spotten und über mich
lachen, was tut das, Dagny, wenn ich dich liebe? Ich kann nicht
finden, daß sich dadurch etwas ändert; du kannst mir antun, was dir
einfällt, und du bist immer gleich schön und liebenswert in meinen
Augen, ich gebe das willig zu. Ich habe dich irgendwie enttäuscht,
du findest mich böse und schlecht, du hältst mich alles Schlimmen
für fähig. Könnte ich meinen geringen Wuchs durch irgendeinen
Betrug verbessern, so würde ich es tun. Ja, und was weiter? Wenn du
das sagst, dann ist es auch so, dann ist es auch mir recht, und ich
versichere dir, meine Liebe beginnt in mir zu singen, auch wenn du
das sagst. Selbst wenn du mich geringschätzig ansiehst oder mir den
Rücken wendest, ohne auf meine Frage zu antworten, oder wenn du
mich auf der Straße einzuholen versuchst, um mich zu demütigen,
auch da bebt dir mein Herz in Liebe entgegen. Du mußt mich
verstehen, ich betrüge jetzt keinen von uns beiden, aber es ist mir
gleich, ob du wiederum lachst, das verändert meine Gefühle nicht;
so steht es. Und sollte ich einmal einen Diamanten finden, so müßte
er Dagny heißen, denn nur allein dein Name macht mich heiß vor
Freude. So weit aber gehe ich sogar, daß ich unablässig deinen
Namen hören könnte, ihn von allen Menschen und Tieren und allen
Bergen und [bookmark: page262] Sternen nennen hören könnte, daß ich für
alles andere taub sein möchte und nur mein ganzes Leben lang Tag
und Nacht deinen Namen als einen unendlichen Ton in meinem Ohre
hören möchte. Ich könnte dir zu Ehren einen neuen Eid erfinden,
einen Eid für alle Völker der Erde, nur dir zu Ehren. Und wenn ich
dabei sündigte, und Gott warnte mich, würde ich ihm antworten:
Schreibe es zu meinen Schulden, rechne es an, ich bezahle es mit
meiner Seele, wenn die Zeit erfüllt ist, wenn die Stunde
schlägt …

		Wie merkwürdig ist alles! Überall bin ich gehemmt, und doch bin
ich der gleiche an Stärke und Lebenskraft, die gleichen
Möglichkeiten wie früher stehen mir offen, ich könnte die gleiche
Arbeit tun. Warum bin ich denn gehemmt, und warum sind mir auf
einmal alle Möglichkeiten unmöglich geworden? Bin ich selbst daran
schuld? Ich weiß nicht wodurch. Ich habe alle meine Sinne, habe
keine schädlichen Gewohnheiten, unterliege keinem einzigen Laster,
stürze mich auch nicht blind in die Gefahr. Ich denke wie früher,
fühle wie früher, bin Herr über meine Bewegungen wie früher, ja,
und ich schätze die Menschen ein wie früher. Ich gehe zu Martha,
ich weiß, sie ist die Erlösung, sie ist die gute Seele, mein guter
Engel. Sie hat Angst, sie fürchtet sich sehr; aber schließlich will
sie doch, wie ich will, und wir sind einig. Gut! Ich träume von
einem Leben in glücklichem Frieden; wir ziehen uns in die
Einsamkeit zurück, wir wohnen in einer Hütte am Rande einer Quelle,
wir streifen durch die Wälder, mit kurzen Kleidern und
Spangenschuhen – genau so, wie ihr sentimentales und freundliches
Herz es verlangt. Warum nicht? Mohammed geht zum Berg! Und Martha
ist dabei, Martha ist dabei, Martha erfüllt meinen Tag mit Reinheit
und die Nacht mit Ruhe, und der Herr in der Höhe ist über uns.
Jetzt aber mischt sich die Welt hinein, die Welt bäumt sich auf,
die Welt nennt es Wahnsinn. Die Welt sagt, ein vernünftiger Mann
und eine vernünftige Frau würden das nicht getan haben, folglich
ist es Wahnsinn, so etwas zu tun. Und ich trete als der einzige
vor, stampfe auf den Boden und sage, es ist vernünftig! Was
weiß die Welt? Nichts! Man gewöhnt sich nur an ein Bild, man nimmt
es [bookmark: page263] an,
erkennt es an, denn unsere Lehrer haben es vor uns anerkannt, alles
ist einzig und allein eine Annahme, ja sogar Zeit, Raum, Bewegung,
Materie sind eine Annahme. Die Welt weiß nichts, sie übernimmt
nur …

		Einen Augenblick hielt Nagel die Hand vor die Augen und bewegte
den Kopf hin und her, als schwirre es vor ihm. Er stand mitten im
Zimmer.

		Woran dachte ich eben jetzt? … Gut, sie fürchtete sich vor
mir; aber wir wurden doch einig. Und ich fühle in meinem Herzen,
daß ich ihr mein Leben lang alles Gute tun muß. Ich will der Welt
mein Bündnis aufsagen, ich sende ihr den Ring zurück; wie ein Narr
habe ich mich unter anderen Narren getummelt, verrückte Streiche
habe ich begangen, und ich habe auch Geige gespielt, und die Leute
haben gerufen: Gut gebrüllt, Löwe! Es ekelt mich vor dem unsäglich
rohen Triumph, die Fleischfresser klatschen zu hören, ich
konkurriere nicht mehr mit einem Telegraphisten von Kabelvaag, ich
gehe in das Tal des Friedens und werde das friedlichste Wesen des
Waldes. Ich verehre meinen Gott, summe zufrieden Lieder vor mich
hin, werde abergläubisch, rasiere mich nur zur Zeit der Flut und
beobachte den Schrei gewisser Vögel, wenn ich mein Korn säe. Und
wenn ich von der Arbeit müde bin, steht meine Frau in der Türe und
winkt mir zu, und ich segne sie und danke ihr für all ihr
freundliches Lächeln … Martha, wir waren doch einig, war es
nicht so? Du versprachst es so bestimmt, du wolltest es zum Schluß
doch selbst, als ich dir alles erklärte? Und dann wurde doch nichts
aus dem Ganzen. Du wurdest mir entführt, überrumpelt und entführt,
nicht zu deinem, sondern zu meinem Verderben …

		Dagny, ich liebe dich nicht, du hast mich überall aufgehalten,
ich liebe deinen Namen nicht, er reizt mich, macht mich zornig, ich
nenne dich Dangni und strecke die Zunge heraus … Höre mich um
Christi willen! Ich werde zu dir kommen, wenn die Stunde geschlagen
hat, wenn ich tot bin, ich werde mich dir an der Brandmauer zeigen,
mit einem Gesicht wie ein Treffbube, und ich werde dich als Skelett
verfolgen, auf einem Bein um dich herumtanzen und mit meinem [bookmark: page264] Griff deine
Arme lähmen. Das will ich tun, das will ich tun! Gott bewahre mich
vor dir, jetzt und alle Zeit, das heißt, der Teufel soll dich
holen, darum bitte ich innig …

		Und was dann? Zum siebenten und letztenmal, was dann? Ich liebe
dich trotzdem, und, Dagny, du weißt gut, daß ich dich trotzdem
liebe und alle meine bitteren Worte bereue. Aber was weiter? Was
nützt es mich? Und außerdem, wer weiß, ob es nicht so am besten
ist? Wenn du sagst, daß es so am besten sei, dann ist es auch so,
ich fühle das gleiche wie du, ich bin ein aufgehaltener Wanderer.
Aber wenn du auch gewollt hättest und mit allen anderen gebrochen
und dich an mich gebunden hättest – was ich nicht verdient hätte,
aber trotzdem, nehmen wir es an –, wozu hätte es geführt? Du
hättest mir höchstens helfen wollen, meine Werke zu schaffen, meine
Arbeit in der Welt zu vollbringen – ich sage dir, das beschämt
mich, mein Herz steht still vor Scham, wenn ich daran denke. Ich
würde tun, was du wolltest, denn ich liebe dich, aber ich würde
dabei in meiner Seele leiden … Na, was in aller Welt nützt es,
ein Ding nach dem anderen anzunehmen, unmögliche
Ausgangspunkte aufzustellen? Du würdest nicht mit allen anderen
brechen und dich nicht an mich binden, du bedankst dich, lachst
mich aus, verhöhnst mich; was habe ich also mit dir zu schaffen?
Punktum.

		Er schwieg. Dann mit Heftigkeit:

		Übrigens will ich dir sagen, daß ich jetzt dieses gute Glas
Wasser trinke und mich den Teufel um dich schere. Es ist unsagbar
dumm von dir zu glauben, daß ich dich liebe, daß ich mir wirklich
diese Mühe gebe, jetzt, da die Zeit so bald erfüllt ist. Ich
verabscheue dein ganzes gutbürgerliches Dasein, so geziert,
wohlfrisiert und nichtssagend, wie es ist. Ich verabscheue es, weiß
Gott, das tue ich, und wenn ich an dich denke, fühle ich in mir
eine Erbitterung wie ein heiliges Donnerwetter. Was würdest du aus
mir gemacht haben? Hehe, ich möchte darauf schwören, daß du einen
großen Mann aus mir gemacht hättest. Hehe, gehe hin und schlage
dich an die Brust! Ich schäme mich bis ins Innerste für deine
großen Männer …

		Ein großer Mann! Wieviel große Männer gibt es in der [bookmark: page265] Welt?
Zunächst: die großen Männer in Norwegen, die sind die größten. Dann
die großen Männer in Frankreich, im Lande Victor Hugos und der
Dichter, dann kommen die großen Männer dort in Barnums Reich. Und
alle diese großen Männer balancieren auf einem Weltkörper, der im
Verhältnis zum Sirius nicht größer ist als der Rücken einer Laus.
Aber ein großer Mann ist kein kleiner Mann, ein großer Mann wohnt
nicht in Paris, er bewohnt Paris. Ein großer Mann steht so hoch,
daß er sich selbst auf den Kopf sehen kann. Lavoisier bat darum,
mit dem Köpfen so lange zu warten, bis er eine chemische
Untersuchung vollendet hätte, das heißt: Störe meine Kreise nicht!
Hehe, welch eine Komödie! wenn doch nicht einmal, nein, nicht
einmal Eukleides, Eukleides mit den Axiomen, mehr als einen Ör zum
Grundwert beigetragen hat! Ach, wie ärmlich und genügsam und wenig
stolz hat man es auf der Erde des Herrn eingerichtet!

		Da geht man hin und macht große Männer aus den zufälligsten
Professionisten, die zufälligerweise den Konzentrierungsapparat der
Elektrizität verbessert haben oder die zufälligerweise genügend
Muskelkraft gehabt haben, sich auf einem Fahrrad durch Schweden
durchzustrampeln. Ja, und zur Förderung der Anbetung großer Männer
läßt man große Männer Bücher schreiben! Hehe, das ist wirklich
lustig, das ist sein Geld wert! Schließlich will jede Gemeinde
ihren großen Mann haben, einen Rechtskandidaten, einen
Romanschriftsteller, einen Polarschiffer von ungeheurer Größe. Und
die Erde wird so großartig flach und einfach und eben zu
überblicken …

		Dagny, jetzt bin ich an der Reihe: ich bedanke mich, ich lache
dich aus, ich verhöhne dich; was hast du denn mit mir zu schaffen?
Ich werde niemals ein großer Mann sein …

		Aber sagen wir einmal, es gäbe eine ungeheure Menge großer
Männer, eine Legion von Genies von der und der Größe; warum sollen
wir das nicht annehmen? Und was dann? Soll mir vielleicht die
Anzahl imponieren? Im Gegenteil, je mehr es von dieser Art gibt,
desto gewöhnlicher werden sie! Oder soll ich so tun, wie die Welt
tut? Die Welt ist sich immer gleich, sie erkennt auch hier an, was
die Welt [bookmark: page266]
früher erkannt hat, sie bewundert, fällt in die Knie, läuft den
großen Männern mit Hurrarufen nach. Und das sollte auch ich tun?
Komödie, Komödie! Der große Mann geht auf der Straße, ein
Menschenkind stupft das andere in die Seite und sagt: Da geht der
und der große Mann! Der große Mann sitzt im Theater, eine Lehrerin
kneift die andere in den entkräfteten Schenkel und flüstert: Dort
in der Proszeniumsloge sitzt der und der große Mann! Hehe. Und er
selbst, der große Mann? Er kassiert ein! Ja, das tut er. Die
Menschenkinder haben recht, findet er, er nimmt ihre
Aufmerksamkeiten wie etwas ihm Gebührendes entgegen, er verschmäht
sie nicht, er errötet nicht. Warum auch sollte er erröten? Ist er
nicht ein großer Mann?

		Aber der junge Student Öien würde hier protestieren. Er will
selbst ein großer Mann werden, in den Ferien schreibt er an einem
Roman. Er würde wieder auf meine Inkonsequenz hinweisen: Herr
Nagel, Sie sind nicht konsequent, erklären Sie sich deutlicher!

		Und ich würde meine Meinung erklären.

		Aber der junge Öien würde sich nicht zufrieden geben, er würde
fragen: Dann gibt es eigentlich keine großen Männer?

		Ja, das würde er fragen, auch nachdem ich ihm sogar meine
Meinung erklärt hätte! Hehe, so würde es sich für ihn darstellen.
Na, aber trotzdem würde ich ihm, so gut ich es vermöchte, wieder
antworten, würde in Eifer kommen und erwidern: Es gibt eben ganz
einfach eine Legion großer Männer, verstehen Sie jetzt, was ich
meine? Es gibt eine Legion! Aber größte Männer gibt es sehr,
sehr wenige. Sehen Sie, das ist der Unterschied. Bald wird in jeder
Gemeinde ein großer Mann sein; aber von den größten Männern gibt es
vielleicht nicht einmal einen in jedem Jahrtausend. Unter einem
großen Mann versteht die Welt ganz einfach ein Talent, ein Genie,
und, lieber Gott, Genie ist ein sehr demokratischer Begriff: So und
so viele Pfund Beef am Tag zu fressen, gibt Genie bis ins dritte,
vierte, fünfte, zehnte Glied. Das Genie in populärer Bedeutung ist
nicht das Unerhörte, ein Genie ist nur ein menschliches Apropos;
man bleibt dabei stehen, aber man steilt nicht davor zurück.
Stellen Sie sich [bookmark: page267] vor, Sie befänden sich an einem sternhellen
Winterabend in einem Observatorium und sähen sich durch das
Fernglas den Orionnebel an. Da hören Sie, wie Fearnley sagt: Guten
Abend, guten Abend! Sie sehen sich um, Fearnley verbeugt sich tief,
ein großer Mann ist zur Türe hereingekommen, ein Genie, der Herr
aus der Proszeniumsloge. Und nicht wahr, da lächeln Sie ein wenig
bei sich selbst und wenden sich wieder dem Orionnebel zu? So ist es
mir ergangen … Haben Sie nun meine Meinung verstanden? Ich
will sagen: Statt der gewöhnlichen großen Männer, um deretwillen
die Menschen vor Ehrfurcht einander anstoßen, ziehe ich die
kleinen, unbekannten Genies vor, die Jünglinge, die in den
Schuljahren sterben, weil ihre Seele sie zersprengt, feine,
blendende Johanniskäfer, denen man begegnet sein muß, solange sie
noch am Leben waren, um zu wissen, daß sie existiert haben. So ist
mein Geschmack. Vor allem aber sage ich: Es gilt, das höchste Genie
von dem hohen Genie zu unterscheiden, das höchste hoch zu halten,
damit es nicht in dem Proletariat der Genies ertrinkt. Ich will den
unerhörten Erzgeist an seinem Platz sehen. Treffen Sie doch eine
Auswahl, bringen Sie mich zum Wanken. Lassen Sie mich mit den
Gemeindegenies in Ruhe, es gilt das allerhöchste zu finden. Seine
Eminenz, den Gipfelpunkt …

		Worauf Jung-Öien sagen wird – ich kenne ihn doch, er wird sagen:
Aber das sind wirklich nur Theorien, Paradoxa.

		Und ich kann nicht einsehen, daß es nur Theorien sind, ich kann
es nicht, Gott helfe mir, so unselig anders sehe ich die Dinge an.
Ist das mein Fehler, ich meine: bin ich persönlich daran schuld?
Ich bin ein Fremder, ein Ausländer des Daseins, Gottes fixe Idee,
nennt mich, wie ihr wollt …

		Mit steigender Heftigkeit:

		Und ich sage euch: es rührt mich nicht, wie ihr mich nennt; ich
ergebe mich nicht, in alle Ewigkeit nicht. Ich beiße die Zähne
zusammen und verhärte mein Herz, denn ich habe recht; als einziger
will ich vor der Welt stehen und nicht nachgeben! Ich weiß, was ich
weiß, in meinem Herzen habe ich recht; bisweilen, in gewissen
Stunden, ahne ich den unendlichen Zusammenhang in allem. Noch etwas
habe ich hinzuzufügen [bookmark: page268] vergessen, ich lasse nicht nach: Eure dummen
Annahmen wegen der großen Männer will ich alle zu Boden schlagen.
Jung-Öien behauptet, meine Meinung sei nur eine Theorie. Gut, wenn
meine Meinung eine Theorie ist, so schlage ich sie nieder und
bringe eine andere vor, die noch besser ist; denn ich scheue
nichts. Und ich sage … wartet ein wenig, ich bin überzeugt,
daß ich noch etwas Besseres sagen kann, denn mein Herz ist voll des
Rechtes; ich sage: Ich verachte und verhöhne den großen Mann in der
Proszeniumsloge, er ist in meinem Herzen ein Bajazzo und ein Narr.
Wenn ich seine aufgeblähte Brust und seine siegessichere Miene
sehe, verzieht sich mein Mund vor Verachtung. Hat sich der große
Mann selbst zu seinem Genie durchgekämpft? Ist er nicht damit
geboren worden? Warum ihm dann Hurra zurufen?

		Und Jung-Öien fragt: Aber Sie selbst wollen doch Seine Eminenz
den Gipfelpunkt auf seinen Platz stellen. Sie bewundern doch den
Erzgeist, der ebenfalls sein Genie sich nicht selbst erkämpft
hat?

		Und wieder meint Jung-Öien, er habe mich auf einer Inkonsequenz
ertappt, so wenigstens stellt es sich für ihn dar! Aber wieder
antworte ich ihm, denn das heilige Recht hat sich meiner
bemächtigt: Ich bewundere auch den Erzgeist nicht, ich
zerschmettere sogar Seine Eminenz den Gipfelpunkt, wenn es
notwendig ist und die Erde dadurch rein gefegt wird. Man bewundert
den Erzgeist wegen seiner Größe, wegen seines Höchstmaßes an Genie,
– als sei das Genie das eigene Verdienst des Erzgeistes, als gehöre
das Genie nicht der ganzen Menschheit und sei nicht buchstäblich
das Eigentum der Materie! Daß der Erzgeist zufälligerweise seines
Urgroßvaters, seines Großvaters und seines Vaters, seines Sohnes,
seines Enkels und seines Urenkels Anteil an Genie eingesogen und
sein Geschlecht für Jahrhunderte verwüstet hat, das ist nicht,
nein, das ist nicht das Werk des Erzgeistes. Er hat das Genie in
sich vorgefunden, hat dessen Bestimmung erfaßt und es
benützt … Theorie? Nein, das ist nicht Theorie; wohl zu
verstehen, das ist die Meinung meines Herzens! Wenn aber auch das
Theorie ist, dann suche ich in [bookmark: page269] meinem Gehirn, und ich finde noch einen
neuen Ausweg, und ich stelle noch eine dritte und vierte und fünfte
zerschmetternde Gegenbehauptung auf, so gut ich vermag, und gebe
mich nicht verloren.

		Aber auch Jung-Öien gibt sich nicht verloren, denn er hat die
ganze Welt im Rücken, und er sagt: Dann also besitzen Sie nichts,
was Sie bewundern könnten, keinen großen Mann, kein Genie!

		Und ich antworte, und ihm wird immer schlimmer und schlimmer
zumute, denn er will selbst ein großer Mann werden. Ich beruhige
ihn wieder und erwidere: Nein, ich bewundere das Genie nicht. Aber
ich bewundere und liebe das Resultat der Wirksamkeit des Genies in
der Welt, wofür der große Mann nur das arme, notwendige Werkzeug,
sozusagen nur der elende Pfriem ist, um damit Löcher zu
bohren … Ist es nun recht so? Haben Sie mich nun
verstanden?

		Plötzlich aber mit vorgestreckten Händen:

		Ah, jetzt sah ich wieder den unendlichen Zusammenhang der Dinge!
Wie es strahlte, wie es strahlte! Die große Erklärung suchte mich
jetzt heim, jetzt, in diesem Augenblick, mitten im Zimmer! Es gab
kein Rätsel mehr für mich, ich sah alles bis zum Grunde. Wie es
strahlte, wie es strahlte!

		Pause.

		Ja, ja, ja, ja, ja, ja! Ich bin ein Fremder unter den
Mitmenschen, und bald schlägt die Stunde. Ja, ja … Übrigens,
was habe ich mit den großen Männern zu schaffen? Nichts! Das mit
den großen Männern ist nur Komödie und Humbug und Betrug. Gut! Aber
ist nicht das Ganze Komödie und Humbug und Betrug? Ganz gewiß, ganz
gewiß, alles ist Betrug. Kamma und Minute und alle Menschen und die
Liebe und das Leben sind Betrug; alles, was ich höre und sehe und
vernehme, ist Betrug, ja selbst das Blau des Himmels ist Ozon,
Gift, schleichendes Gift … Und wenn der Himmel so recht klar
und blau ist, dann segle ich dort oben langsam umher, lasse mein
Boot in den blauen, trügerischen Ozon hineingleiten. Und das Boot
ist aus wohlriechendem Holz, und das Segel …

		Dagny sagte selbst, daß das so schön sei. Dagny, das hast [bookmark: page270] du gesagt, und
Dank, trotz allem, weil du das sagtest und mich auch damals so
glücklich machtest, daß ich vor Freude bebte. Ich erinnere mich an
jedes Wort und trage es mit mir, wenn ich des Weges gehe und an
alles denke, und ich werde es nie vergessen … Und jetzt sollst
du siegen, wenn die Stunde schlägt. Ich will dich nicht mehr
verfolgen. Und ich will mich dir auch nicht an der Brandmauer
zeigen; du mußt mir verzeihen, daß ich das aus Rache sagte. Nein,
ich will zu dir kommen und dich mit weißen Flügeln umfächeln, wenn
du schläfst, und dir folgen, wenn du wachst, und will dir manch
gutes Wort zuflüstern. Vielleicht auch wirst du mir zulächeln, wenn
du es hörst, ja, vielleicht tust du das, wenn du willst. Aber
sollte ich selbst keine weißen Flügel bekommen, sollten meine
Flügel vielleicht nicht so weiß werden, dann will ich einen Engel
Gottes bitten, es an meiner Stelle zu tun, und ich selbst will
nicht vor dich hintreten, sondern mich in einem Winkel verbergen
und sehen, wie du dem andern vielleicht zulächelst. Das will ich
tun, wenn ich kann, und will von dem Schlimmsten, das ich dir
zugefügt habe, wieder etwas gutmachen. Oh, ich werde froh, wenn ich
daran denke, und sehne mich danach, es schon gleich tun zu können.
Vielleicht kann ich dich auf andere, wunderbare Weise erfreuen.
Jeden Sonntagmorgen, wenn du zur Kirche gehst, will ich gerne über
deinem Haupte singen, und ich will auch den Engel darum bitten.
Aber wenn er das nicht tun will und ich ihn nicht dazu überreden
kann, dann will ich mich vor ihm hinwerfen und ihn immer demütiger
bitten, bis er mich erhört. Ich will ihm etwas Gutes dafür
versprechen, und ich werde ihm gewiß auch etwas geben und ihm viele
Dienste leisten, wenn er so freundlich sein will … Ja, so
werde ich es machen, und ich sehne mich danach, beginnen zu können,
ich bin entzückt, wenn ich daran denke. Und es dauert jetzt auch
nicht mehr lange, bis die Zeit da ist, ich selbst werde ihr Kommen
beschleunigen, und ich freue mich noch überdies … Denk dir,
wenn einmal jeder Nebel verschwunden sein wird, la la la
la …

		Glücklich und exaltiert lief er die Treppe hinunter und ging in
den Speisesaal. Er sang noch. Da machte ein kleiner [bookmark: page271] Zufall seiner frohen
Laune sofort ein Ende und verbitterte ihn für mehrere Stunden. Er
sang und frühstückte in aller Eile, am Tisch stehend, ohne sich zu
setzen, obwohl er nicht allein war. Als er bemerkte, daß die beiden
anderen Gäste ihn ärgerlich ansahen, bat er plötzlich um
Entschuldigung: Hätte er sie früher bemerkt, würde er sich ruhiger
benommen haben. An solchen Tagen sehe und höre er nichts; sei es
nicht ein herrlicher Morgen? Nein, wie die Fliegen schon
summten!

		Aber er erhielt keine Antwort, die beiden Fremden sahen
unverändert mißvergnügt aus und sprachen würdevoll miteinander über
Politik. Nagels Stimmung sank sofort. Er schwieg und verließ den
Speisesaal. Auf der Straße unten trat er in einen Laden, versah
sich mit Zigarren und ging dann wie gewöhnlich in den Wald. Es war
halb zwölf Uhr.

		Ja, wie waren sich die Menschen doch immer gleich! Da saßen nun
diese beiden Rechtsanwälte oder Handelsagenten oder Gutsbesitzer,
was sie nun auch sein mochten, saßen da oben im Speisesaal,
sprachen über Politik und sahen böse und scheel aus, nur weil es
ihm in seiner Freude eingefallen war, in ihrer Gegenwart ein wenig
zu summen. Und mit ungeheuer verständigen Mienen kauten sie ihr
Frühstück und duldeten keine Störung. Hehe, beide hatten sie
Hängebäuche und gepolsterte, fette Finger; die Serviette hatten sie
unter dem Kinn in den Kragen gesteckt. Es war richtig gewesen,
umzukehren und sie ein bißchen zu verhöhnen. Was waren das für
hochwohlgeborene Herren! Reisende in Grütze, amerikanischen Häuten,
Gott weiß, ob nicht in gewöhnlichem, irdenem Geschirr. Ja, davor
konnte man wirklich zurückschrecken! Und doch hatten sie in einem
einzigen Augenblick seine frohen Gedanken zerstört. Sie sahen nicht
einmal sehr gut aus! Doch, der eine sah ziemlich gut aus, aber der
andere, der mit den Häuten – hatte einen schiefen Mund, der nur
nach einer Seite offen war und an ein Knopfloch erinnerte. Er hatte
auch einen dicken, grauen Haarwald in den Ohren. Pfui, er war
widerlich wie die Sünde! Aber nicht wahr, man durfte nicht vor
Freude singen, wenn dieser Kerl am Futtertrog saß! [bookmark: page272]

		Ja, die Menschen waren wirklich immer dieselben, das waren sie.
Die Herren sprechen über Politik, die Herren haben die letzten
Ernennungen verfolgt; Gott sei Lob, noch konnte wohl Buskerud für
die Rechte gerettet werden! Hehe, wie köstlich war es, ihre
Grubenbesitzermienen zu beobachten, als sie das sagten. Als wenn
die norwegische Politik etwas anderes wäre als Fuselweisheit und
Kuhhandel! Ich, Listerbu Ola Olsen, bin damit einverstanden, daß
einer Witwe im Nordland einhundertfünfundsiebzig Kronen
Schadenersatz ausgezahlt werden, wenn ich dafür einen Gemeindeweg
für dreihundert Kronen in der Pfarrgemeinde Fjærde erhalte. Hehe,
Kuhhandel!

		Aber Tod und Teufel, sing nur kein lustiges Lied und stör den
Stortings-Ola nicht in seiner Arbeit! Sonst geschieht ein Unglück.
Denn paß auf, Ola denkt nach, Ola studiert. Worüber zerbricht er
sich den Kopf? Worüber will er morgen einen politischen Vorschlag
machen? Hehehe, ein Vertrauensmann in Norwegens kleiner Welt, vom
Volk dazu erwählt, in der Komödie des Königreichs seine Reden zu
schwingen, in die heilige Volkstracht gekleidet, den stärksten
Kautabak aus der kurzen Pfeife qualmend, den Papierkragen von
treuem und ehrlichem Schweiß aufgeweicht! Platz diesem Erkorenen,
wenn er daherkommt, zur Seite, zum Teufel, damit er
Ellbogenfreiheit hat!

		Ach du guter Gott, was sind es doch für runde, fette Nullen, die
die Zahlen groß machen! …

		Übrigens: Punktum. Zur Hölle mit den Nullen! Einmal wird man des
Humbugs müde und will nicht mehr daran rühren. Man geht in den
Wald, bewegt sich unter freiem Himmel, dort ist mehr Raum, mehr
Platz für den fremden Menschen und die fliegenden Vögel … Und
man sucht sich an einem nassen Ort ein Lager, legt sich mit dem
Bauch auf den bloßen Moorboden und freut sich darüber, so ganz und
gar von Nässe durchtränkt zu werden. Und man wühlt den Kopf in das
Schilf und in die schlammigen Blätter, und Gewürm und Maden und
kleine weiche Egel kriechen einem über die Kleider und ins Gesicht
und sehen einen mit grünen Seidenaugen an, während man von allen
Seiten von der [bookmark: page273] ruhigen Stille des Waldes und der Luft
umrauscht wird und Gott der Herr in der Höhe sitzt und auf einen
herunterstarrt, wie auf seine allerfixeste Idee. Hoho, man kommt in
Stimmung, in eine seltene und fremde, teuflische Freude, wie man
sie noch nicht gekannt hat; man treibt das Verrückteste, was man
sich denken kann, vermischt Gerade und Ungerade, stellt die Welt
auf den Kopf und freut sich darüber, als sei dies eine
verdienstvolle Tat. Warum nicht? Man steht unter besonderen
Einflüssen und gibt ihnen nach, läßt sich von Lust und verstockter
Freude hinreißen. Man hebt heute aus ungeheurem Drang alles in die
Wolken, worüber man früher hohngelächelt hat, man ergötzt sich
daran, sich imstande zu sehen, eine kleine Kaiserschlacht für den
ewigen Frieden zu schlagen, möchte eine Kommission zur Verbesserung
des Schuhwerks der Postboten einsetzen, legt ein gutes Wort für
Pontus Wikner ein und verteidigt das Weltall und Gott im
allgemeinen. Der Teufel hole den wahren Zusammenhang der Dinge, der
geht einen nichts mehr an, man brüllt ihn an und läßt fünf gerade
sein. Hehe und juchhei! Nicht wahr, man wird ein wenig freier,
stimmt seine Harfe und singt Psalter und Psalmen, daß es jeder
Beschreibung spottet!

		Andererseits läßt man sein Inneres von Wind und Wogen treiben,
überläßt es dem ärgsten Galimathias. Laßt es treiben, laßt es
treiben, es ist so angenehm, ohne Widerstand nachzugeben. Und warum
sollte man Widerstand leisten? Hehe, ist es einem aufgehaltenen
Wanderer erlaubt, sich seine letzten Augenblicke so einzurichten,
wie es ihn gelüstet? Ja oder nein? Punktum. Und man richtet sich so
ein, wie einen gelüstet.

		Da gibt es verschiedenes, was man tun könnte, man könnte seinen
Einfluß für die Innere Mission geltend machen, für die japanische
Kunst, für die Hallingtalbahn, für irgend etwas, nur um seinen
Einfluß für etwas geltend zu machen und irgendeiner Sache auf die
Beine zu helfen. Es kommt einem der Gedanke, daß ein Mann wie J.
Hansen, wohlgeachteter Schneidermeister, von dem man einmal einen
Rock für Minute gekauft hat, daß dieser Mann enorme Verdienste als
Bürger und Mensch hat; man beginnt damit, ihn zu achten, [bookmark: page274] und endet
damit, ihn zu lieben. Warum liebt man ihn? Aus Lust, aus Trotz, aus
verstockter Freude, weil man ergriffen wird und gewissen
sonderbaren Einflüssen nachgibt. Man flüstert ihm seine Bewunderung
ins Ohr, wünscht ihm aufrichtig großes und kleines Vieh in Menge,
und wenn man ihn verläßt, drückt man ihm, Gott helfe mir, die
eigene Rettungsmedaille in die Hand. Warum sollte man das nicht
tun, wenn man nun doch einmal sonderbaren Einfällen nachgibt? Aber
das ist nicht genug. Man bereut auch, daß man seinerzeit
unehrerbietig von Stortings-Ola gesprochen haben könnte. Und jetzt
gibt man sich erst richtig der süßesten Verrücktheit hin, hoho, wie
man nachgibt:

		Was hat nicht Stortings-Ola für Ryfylke und für das Reich getan!
Erst nach und nach erkennt man seine Treue und ehrliche Arbeit, und
es wird einem warm ums Herz. Die Gutmütigkeit geht mit einem durch,
man schluchzt und weint vor Mitleid mit ihm und gelobt sich
innerlich, ihn zwei- und dreifach wieder zu rechtfertigen. Der
Gedanke an diesen kernigen Greis aus dem kämpfenden und leidenden
Volk, an den Mann im härenen Gewand, versetzt einen in ein seliges
und wildes Barmherzigkeitsbedürfnis, das einen zum Heulen bringt.
Um Ola zu rechtfertigen, schwärzt man alle anderen und die ganze
Welt an, bereitet sich den Genuß, den anderen zu Olas Vorteil alles
wegzunehmen, sucht die verschwenderischsten und schönsten Worte, um
ihn zu verherrlichen. Man sagt geradezu, Ola hat von dem, was in
der Welt geleistet worden ist, das meiste getan, er hat die einzige
Abhandlung über die Spektralanalyse geschrieben, die des Lesens
wert ist, er ist eigentlich der einzige, der im Jahre 1719 alle
Prärien Amerikas urbar gemacht hat, er hat den Telegraphen erfunden
und ist obendrein auf dem Saturn gewesen und hat fünfmal mit Gott
gesprochen. Man weiß genau, daß Ola dies alles nicht getan hat,
aber aus lauter verzweifelter Gutmütigkeit sagt man trotzdem, er
habe das getan, habe das getan, und man weint heftig
und verflucht und verdammt sich ruchlos zu den grausamsten Qualen
der Hölle: nur Ola und kein anderer habe das getan. Warum macht man
das? Aus Gutmütigkeit, um Olas Ehre vielfach wiederherzustellen!
[bookmark: page275] Und man
singt in den höchsten Tönen, um ihm eine gewaltige Genugtuung zu
geben, ja man singt liederlich und gotteslästerlich, daß überhaupt
Ola die Welt geschaffen habe und die Sonne und die Sterne an ihren
Platz gesetzt und nun das Ganze aufrecht erhalte, und man schwört
mörderisch und in allen Tonarten darauf, daß das so sei. Kurz
gesagt, man läßt seine Gedanken in den sonderbarsten,
hinreißendsten Ausschweifungen in Herzensgüte und der delikatesten
Buhlschaft mit Flüchen und Schändlichkeiten schwelgen. Und
jedesmal, wenn man etwas ganz Unerhörtes gefunden hat, zieht man
die Knie in die Höhe und kichert, aus lauter Freude über die
wohlgeglückte Genugtuung, die Ola zum Schluß bekommt. Ja, Ola soll
das Ganze haben, Ola verdient es, weil man einmal unehrerbietig von
ihm gesprochen hat und es jetzt bereut.

		Stille.

		Wie war es doch, sagte ich nicht auch einmal die ärgste
Abgeschmacktheit über einen Körper, der … ja, der
starb …? Wart ein wenig, – es war ein junges Mädchen, das
starb und Gott dankte, weil er ihr einen Körper geliehen hatte, den
sie niemals gebraucht hatte. Halt, das war Mina Meek, ich erinnere
mich jetzt und schäme mich vom Scheitel bis zur Sohle. Was man doch
alles so einfach ins Blaue hineinredet, das man später bereut und
worüber man vor Scham stöhnt. Oh, wie man vor Scham oft
stehenbleibt und gerade hinausschreit! Eigentlich hat nur Minute
diese Abgeschmacktheit gehört, aber ich schäme mich um
meinetwillen. Nicht davon zu reden, daß ich einmal einen noch
schmählicheren Schnitzer gemacht habe, den ich nie vergessen werde,
– mit dem Eskimo und einer Briefmappe. Uff, weg, Herrgott, man
möchte in die Erde sinken! … Still, die Ohren steif, zum
Teufel mit allen Skrupeln! Denk, wenn einmal die Gemeinde der
Erlösten aller Völker in der Herrlichkeit des Himmels, in der
Herrlichkeit des Himmels versammelt ist; bist du mit dabei! Uff,
Gott, wie langweilig das alles ist, Gott, wie langweilig das alles
ist.

		Als Nagel in den Wald gekommen war, warf er sich auf den ersten
besten Heidekrauthügel und verbarg den Kopf [bookmark: page276] in seinen Händen. Welch eine
Verwirrung in seinem Gehirn, welch ein Gewimmel von unmöglichen
Gedanken! Bald darauf fiel er in Schlaf. Erst vier Stunden waren
vergangen, seit er aufgestanden war, und doch fiel er in Schlaf,
todmüde und erschöpft.

		Es war Abend, als er erwachte. Er sah umher, die Sonne war im
Begriff, hinter der Dampfmühle in Indviken unterzugehen, und die
Vögel flogen von Baum zu Baum und sangen. Sein Kopf war ganz in
Ordnung, keine verwirrten Gedanken mehr, keine Bitterkeit, er war
vollständig ruhig. Er lehnte sich an einen Baumstamm und dachte
nach. Sollte er es jetzt tun? Warum nicht ebensogut jetzt wie
später? Nein, er mußte vorher noch verschiedene Dinge ordnen, einen
Brief an seine Schwester schreiben, Martha mit einer kleinen
Erinnerung in einem Briefumschlag bedenken; er konnte heute abend
nicht sterben. Er hatte auch im Hotel seine Rechnung noch nicht
beglichen; auch Minutes wollte er gerne gedenken …

		Und langsamen Schrittes ging er heim ins Hotel. Aber morgen
abend sollte es geschehen, gegen Mitternacht, ohne irgendwelche
Anstalten, kurz und gut, kurz und gut!

		Noch um drei Uhr morgens stand er in seinem Zimmer am Fenster
und sah auf den Marktplatz hinaus.

	
		
		19

		Und in der nächsten Nacht gegen zwölf Uhr verließ Nagel endlich
das Hotel. Er hatte keine Vorbereitungen getroffen, hatte aber an
seine Schwester geschrieben und für Martha Geld in einen
Briefumschlag gelegt; im übrigen standen seine Koffer, sein
Geigenkasten und der alte Stuhl, den er gekauft hatte, an ihrem
Platz, und auf dem Tisch lagen ein paar Briefe umher. Seine
Rechnung hatte er nicht bezahlt; das hatte er vollständig
vergessen. Kurz bevor er von zu Hause fortging, bat er Sara, die
Fenster zu putzen, bis er wieder zurückkäme, und Sara hatte es auch
versprochen, obwohl es mitten in der Nacht war; er selbst wusch
sich sorgfältig Gesicht und Hände und verließ dann das Zimmer.
[bookmark: page277]

		Er war die ganze Zeit ruhig, fast schlapp. Herrgott, war es denn
der Mühe wert, deshalb viel Wesens zu machen und großen Lärm zu
schlagen? Ein Jahr früher oder später spielte keine Rolle, außerdem
war dies doch ein Gedanke, mit dem er schon seit langer Zeit
umging. Er war jetzt auch seiner Enttäuschungen, seiner vielen
fehlgeschlagenen Hoffnungen, des Humbugs überall, dieses feinen,
täglichen Betruges von Seiten aller Menschen durchaus müde. Noch
einmal fiel ihm Minute ein, den er ebenfalls mit etwas Geld in
einem Briefumschlag bedacht hatte, obwohl ihn sein Argwohn gegen
diesen armen, gichtbrüchigen Zwerg niemals verließ. Er dachte an
Frau Stenersen, die, krank und asthmatisch, ihren Mann vor dessen
Augen betrog und sich niemals mit einer Miene verriet; an Kamma,
diesen kleinen, geldgierigen Dummkopf, die ihre falschen Arme nach
ihm ausstreckte, wohin er auch reiste, und ständig in seinen
Taschen nach mehr, nach immer mehr suchte. Im Osten und im Westen,
im Inland, im Ausland hatte er dieselben Menschen getroffen; alles
war gemein und unecht und schandbar trostlos, vom Bettler, der eine
gesunde Hand im Verband trug, bis zum blauen Himmel, der von Ozon
überfloß. Und er selbst, war er selbst besser? Nein, nein, er war
nicht besser! Aber jetzt war er ja auch am Ende.

		Er nahm den Weg an den Speichern vorbei, um die Schiffe noch,
einmal zu sehen, und als er über den letzten Kai ging, zog er
plötzlich seinen eisernen Ring vom Finger und warf ihn ins Meer. Er
beobachtete, wie er weit draußen niederfiel. Sieh, nun, im letzten
Augenblick, machte man noch einen kleinen Versuch, sich vom Humbug
zu befreien!

		An Martha Gudes kleinem Haus blieb er stehen und sah zum
letztenmal durch die Fenster. Alles war wie gewöhnlich, ruhig und
still. Und niemand war zu sehen.

		Leb wohl! sagte er.

		Und er ging weiter.

		Ohne es selbst zu wissen, lenkte er seine Schritte zum Pfarrhof
hin. Erst als er bereits den Hofplatz wie eine Lichtung im Walde
liegen sah, merkte er, wie weit er gekommen war. Er hielt an. Wo
wollte er hin? Was wollte [bookmark: page278] er auf diesem Wege? Einen letzten Blick auf
die beiden Fenster im ersten Stock werfen, der eitlen Hoffnung
nachgeben, ein Gesicht zu sehen, das sich niemals zeigte, niemals?
– Nein, man ging nicht dorthin! Freilich, man war die ganze Zeit
entschlossen, es zu tun; aber man tat es nicht! Er blieb noch eine
Weile stehen und sah mit langen Blicken zum Pfarrhof hin, er
schwankte, etwas in ihm bat …

		Leb wohl! sagte er wieder.

		Dann wandte er sich rasch um und schlug einen Seitenweg ein, der
tiefer in den Wald führte.

		Jetzt galt es, der Nase nach zu gehen und sich an dem ersten
besten zufälligen Platz niederzulassen. Vor allem keine Berechnung.
Keine Sentimentalität; worauf war doch Karlsen in seiner
lächerlichen Verzweiflung verfallen! Als sei diese kleine Affäre so
vieler Anstalten wert! … Er bemerkt, daß eines seiner
Schuhbänder aufgegangen ist, und bleibt stehen, stellt den Fuß auf
einen Erdhaufen und bindet es wieder. Kurz darauf setzt er sich
hin.

		Ohne darüber nachzudenken, ohne es zu wissen, hatte er sich
hingesetzt. Er sah sich um: große Kiefern, überall große Kiefern,
hie und da ein Wacholderbusch, Erde, Heidekraut. Gut, gut!

		Dann zieht er seine Brieftasche hervor und legt die Briefe an
Martha und Minute hinein. In einem besonderen Fach liegt Dagnys
Taschentuch in Papier eingeschlagen, und er nimmt es heraus, küßt
es viele Male, kniet nieder, küßt es wieder viele Male und reißt es
dann langsam in kleine Fetzen. Das beschäftigt ihn eine lange Zeit,
es wird ein Uhr, wird halb zwei, und immer noch reißt und reißt er
das Tuch in diese winzig kleinen Fetzen. Endlich hat er das
Taschentuch vollkommen unkenntlich gemacht, es sind fast nur noch
Fäden übrig, er steht auf und legt alles unter einen Stein,
versteckt es vollkommen, damit niemand es finden kann, und setzt
sich wieder. Ja, das war wohl alles? Und er besinnt sich, aber es
fällt ihm nichts mehr ein. Dann zieht er seine Uhr auf, wie er es
jeden Abend zu tun pflegte, wenn er zu Bett ging.

		Er späht umher; es ist ziemlich dunkel im Wald, er kann [bookmark: page279] nichts
Verdächtiges sehen. Er lauscht, hält den Atem an und lauscht, kein
Ton ist zu hören, die Vögel sind stumm, die Nacht mild und tot. Und
er greift in die Westentasche und holt die kleine Flasche
heraus.

		Die Flasche hat einen Glaspfropfen, über diesen ist mit einer
blauen Apothekerschnur eine dreifache Papierhülle gebunden. Er löst
die Schnur und nimmt den Pfropfen ab. Klar wie Wasser, mit einem
schwachen Mandelgeruch! Er hält das Glas vor die Augen, es ist halb
voll. Und im gleichen Augenblick hört er in weiter Ferne einen
Laut, ein paar singende Schläge; es war die Kirchenuhr, die in der
Stadt zwei Uhr schlug. Er flüstert: Die Stunde hat geschlagen! Und
rasch hebt er das Glas zum Mund und leert es.

		Im ersten Augenblick saß er noch aufrecht, mit geschlossenen
Augen, das leere Glas in der einen und den Pfropfen in der anderen
Hand. Das Ganze war so leicht gegangen, daß er es nicht richtig
verfolgt hatte. Hinterher begannen die Gedanken ihm nach und nach
zum Kopf zu strömen, er öffnete die Augen und sah sich erschreckt
um. All das, diese Bäume, diesen Himmel, diese Erde, sollte er
jetzt nie mehr sehen. Wie seltsam war das! Schon schlich das Gift
in ihm um, zog sich durch seine Gewebe, brach sich einen blauen Weg
bis zu seinen Adern; bald würde er in Krampf verfallen, bald steif
daliegen.

		Deutlich spürt er einen bitteren Geschmack im Mund und fühlt,
wie seine Zunge sich mehr und mehr zusammenzieht. Dann fuchtelt er
ziellos mit den Armen, um zu sehen, wie weit er schon tot ist; er
beginnt, die Bäume zu zählen, kommt bis zehn und gibt es auf. Nein,
sollte er wirklich sterben, jetzt, heute nacht, sterben? Nein, ach
nein doch! Nein, nicht heute nacht? Wie merkwürdig war das!

		Doch, er sollte sterben, er nahm ganz deutlich wahr, wie die
Säure in seinen Eingeweiden ihre Wirkung tat. Nein – warum jetzt,
warum sofort? Herrgott, es durfte nicht gerade jetzt geschehen!
Mußte es denn sein? Wie dunkel es schon vor den Augen wurde! Wie es
über dem Wald rauschte, obwohl kein Wind ging! Warum mußten nun
auch rote Wolken über die Baumwipfel zu treiben beginnen? …
[bookmark: page280] Ach,
nicht sofort, nicht sofort! Nein, hörst du, nein! Was soll ich tun?
Will ich nicht? Himmlischer Gott, was soll ich tun?

		Und plötzlich stürzen die Gedanken der ganzen Welt mit
übermächtiger Gewalt auf ihn ein. Er war noch nicht bereit, noch
tausend Dinge mußte er vorher tun; sein Gehirn leuchtet und flammt
von all dem, was er hätte tun sollen. Er hatte seine Rechnung im
Hotel noch nicht bezahlt, er hatte es vergessen, ja, bei Gott, es
war ein Versehen, und er wollte es wiedergutmachen! Nein, für diese
Nacht mußte er verschont bleiben, Gnade, Gnade, eine Stunde noch,
ein wenig mehr als eine Stunde! Großer Gott, er hatte auch
vergessen, noch einen Brief zu schreiben, eine, zwei Zeilen an
einen Mann in Finnland, es handelte sich um die Schwester, ihr
ganzes Eigentum! … So klar war sein Bewußtsein mitten in
dieser Verzweiflung, und sein Gehirn arbeitete so wunderbar
angespannt, daß er sich sogar mit den verschiedenen Abonnements der
Zeitungen, die er sich hielt, beschäftigte. Nein, er hatte auch die
Zeitungen nicht gekündigt, sie würden unablässig kommen, sie würden
niemals aufhören, würden sein Zimmer vom Boden bis zur Decke
füllen. Was sollte er tun? Und jetzt war er beinahe halbtot!

		Mit beiden Händen reißt er Heidekraut aus, wirft sich auf den
Bauch und versucht das Gift wieder herauszubekommen, steckt den
Finger in den Hals, aber vergebens. Nein, er wollte nicht sterben,
nicht heute nacht, auch morgen nicht, er wollte niemals sterben, er
wollte leben, ja, wollte die Sonne noch eine Ewigkeit sehen. Und
dieses bißchen Gift wollte er nicht bei sich behalten, heraus mußte
es, bevor es ihn tötete, heraus, heraus, zum heißesten Satan, es
mußte heraus!

		Vor Schrecken wild springt er auf und beginnt im Wald
herumzutaumeln und nach Wasser zu suchen. Und er ruft: Wasser!
Wasser! daß weit weg ein Echo hallt. Mehrere Minuten lang rast er
so umher, läuft nach allen Richtungen, prallt gegen Baumstämme,
setzt mit weiten Sprüngen über Wacholderbüsche und stöhnt laut. Und
er findet kein Wasser. [bookmark: page281] Endlich stolpert er und fällt hin. Seine
Hände reißen im Fallen die Heideerde auf, und an der einen Wange
fühlt er einen schwachen Schmerz. Er versucht sich zu rühren,
aufzustehen, der Sturz hatte ihn betäubt, er sinkt wieder zurück,
wird immer matter und steht nicht mehr auf.

		Ja, ja, in Gottes Namen, dann war also nicht mehr zu helfen!
Herr, mein Gott, dann mußte er also doch sterben! Vielleicht wäre
er gerettet gewesen, wenn er noch Kräfte genug gehabt hätte,
irgendwo Wasser zu finden! Ach, wie schlecht endete es mit ihm, und
wie gut hatte er es sich einmal gedacht. Jetzt sollte er vergiftet,
unter freiem Himmel, zugrunde gehen! Aber warum war er nicht schon
steif? Er konnte noch die Finger rühren, die Augenlider heben; wie
lange es dauerte, wie lange es doch dauerte!

		Er streicht sich über das Gesicht, es ist kalt und ganz naß von
Schweiß. Er war nach vorne gefallen und lag mit dem Kopf nach
abwärts. Er bleibt liegen und macht keine weiteren Umstände mit
sich. Alle seine Glieder beben noch; er hat eine Wunde in der Backe
und läßt sie ruhig bluten. Wie lange es dauerte, wie lange es doch
dauerte! Und geduldig liegt er da und wartet. Wieder hört er die
Kirchenuhr schlagen, sie schlägt drei Uhr. Er stutzt. War es
möglich, daß er das Gift schon eine Stunde in sich getragen hatte,
ohne zu sterben? Er stützt sich auf den Ellbogen und sieht auf die
Uhr. Ja, es war drei Uhr; wie lange es doch dauerte.

		Ja, in Gottes Namen, es war trotzdem am besten, er starb jetzt!
Und als ihm plötzlich Dagny einfiel, der er jeden Sonntagmorgen
vorsingen und der er so viel Gutes erweisen wollte, wurde er mit
seinem Schicksal zufrieden und bekam Tränen in die Augen.
Sentimental, unter Gebeten und stillem Weinen begann er in seinem
Kopfe alles zusammenzusuchen, was er für Dagny tun wollte. Oh, wie
wollte er sie vor allem Bösen beschützen! Vielleicht konnte er
schon morgen zu ihr fliegen und ihr nahe sein, guter Gott, wenn er
das schon morgen tun und sie richtig strahlend erwachen lassen
könnte! Es war häßlich von ihm gewesen, daß er noch vor einem
Augenblick nicht hatte sterben wollen, [bookmark: page282] wenn er ihr doch Freude
bereiten konnte. Ja, er bereute es nun und bat um Verzeihung; er
wußte nicht, wo seine Gedanken gewesen waren. Jetzt aber konnte sie
sich auf ihn verlassen, er sehnte sich danach, in ihr Zimmer zu
schweben und vor ihrem Bett zu stehen. In einigen Stunden,
vielleicht in einer Stunde war er dort, ja, dann war er dort. Und
wenn er selbst nicht hinkommen könnte, würde er ganz sicher einen
Engel Gottes bitten, es an seiner Stelle zu tun; er würde ihm etwas
sehr Schönes dafür versprechen und sagen: Ich bin nicht weiß, du
aber kannst es tun, du bist weiß, und dafür kannst du dann mit mir
machen was du willst. Du siehst mich an, weil ich schwarz bin?
Gewiß bin ich schwarz, deshalb brauchst du mich nicht anzustarren.
Aber ich will gerne noch lange, lange Zeit schwarz bleiben, wenn du
mir dafür die Gnade erweisen willst, um die ich dich bitte. Ich
will auch gerne noch eine Million Jahre schwarz bleiben und viel
schwärzer als jetzt, wenn du es verlangst, und für jeden Sonntag,
an dem du ihr singst, können wir noch eine Million Jahre zulegen,
wenn du es so haben willst. Ich lüge nicht, ich will dir alles
dafür anbieten, was ich nur kann, und mich nicht schonen, höre mich
nur! Du sollst nicht allein fliegen, ich werde dabei sein, ich will
dich tragen und für uns beide fliegen, mit Freuden werde ich das
tun und dich nicht beschmutzen, wenn ich auch schwarz bin. Ich will
alles auf mich nehmen und du sollst die ganze Zeit ausruhen. Gott
weiß, ob ich dir nicht auch etwas schenken werde, falls ich etwas
besitzen sollte. Vielleicht könntest du es brauchen; ich will immer
daran denken, wenn mir etwa jemand etwas geben würde. Vielleicht
habe ich Glück und kann viel für dich verdienen, das kann man nicht
wissen …

		Doch, er würde ganz gewiß einen Engel Gottes dazu bringen
können, ihm diesen Gefallen zu erweisen, dessen war er
sicher …

		Und wieder schlägt die Uhr. Halb abwesend zählt er vier Schläge
und denkt nicht mehr darüber nach. Es galt, geduldig zu sein. Dann
faltete er die Hände und bat, schnell sterben zu dürfen, in einigen
Minuten, dann konnte er vielleicht [bookmark: page283] noch zu Dagny kommen, ehe sie erwachte.
Er wollte dankbar alles und alle dafür preisen; es war eine große
Gnade, und er habe jetzt nur noch diesen einzigen, innigen
Wunsch …

		Er schloß die Augen und schlief ein.

		 

		Drei Stunden lang schlief er. Als er erwachte, schien die Sonne
auf ihn nieder, und durch den ganzen Wald scholl ein lautes,
brausendes Vogelgezwitscher. Rasch stand er auf und sah um sich; er
erinnerte sich sofort an alles, was in der Nacht geschehen war. Die
Flasche lag noch neben ihm, und er erinnerte sich auch noch, wie
innig er zum Schluß Gott gebeten hatte, recht bald sterben zu
dürfen. Und er lebte noch! Wiederum hatte irgendein unerwarteter
und übler Umstand seinen Weg gekreuzt! Er begriff nichts, dachte
vergebens über alles nach und fühlte nur, daß er immer noch nicht
tot war!

		Er stand auf, nahm die Flasche an sich und machte einige
Schritte. Nein, wie sich ihm doch immer wieder und bei allem
Hindernisse entgegenstellten, so ehrlich er es auch meinte! Was war
mit dem Gift los? Es war echte Blausäure, ein Arzt hatte es für
hinreichend erklärt, ja für mehr als genug. Er hatte auch den Hund
des Pfarrers mit einer ganz kleinen Probe mausetot gemacht. Und es
war das gleiche Glas, es war halb voll gewesen, er wußte noch, daß
er dies mit seinen eigenen Augen gesehen hatte, bevor er es leerte.
Er hatte das Fläschchen auch niemals aus der Hand gegeben, er trug
es immer in der Westentasche. Was waren das doch für heimtückische
Mächte, die ihn überall verfolgten?

		Wie ein Blitz durchfährt es ihn, daß das Glas doch schon in
fremden Händen gewesen war. Er bleibt stehen und knipst
unwillkürlich mit den Fingern. Ja, ein Irrtum war nicht möglich.
Minute hatte es eine ganze Nacht bei sich gehabt. An dem
Junggesellenabend im Hotel seinerzeit hatte er Minute seine Weste
geschenkt; das Fläschchen, die Uhr und einige Papiere waren in den
Taschen geblieben. Minute hatte die Sachen früh am nächsten Morgen
zurückgegeben. Oh, dieser alte, närrische Krüppel, da hatte er sich
wieder [bookmark: page284]
mit seiner durchtriebenen Gutmütigkeit eingemischt! Welch eine
Pfiffigkeit, welch ein ausgeklügelter Streich!

		Verbittert biß Nagel die Zähne zusammen. Was hatte er in jener
Nacht in seinem Zimmer gesagt? Hatte er nicht ausdrücklich erklärt,
daß er nicht den Mut habe, das Gift zu nehmen? Und da hatte nun
eine heuchlerische und grundverdorbene Mißgestalt von einem
Mannsbild neben ihm auf einem Stuhl gesessen und hatte insgeheim
nicht an seine Worte geglaubt! Der Lump, der Maulwurf! Er war
sofort heimgegangen, hatte das Glas ausgeleert, es vielleicht sogar
gut gespült, gereinigt und darauf halb mit Wasser gefüllt. Und nach
dieser schönen Tat war er zu Bett gegangen und hatte ruhig
geschlafen!

		Nagel ging in der Richtung der Stadt. Er war ziemlich ausgeruht
und dachte bitter und klar über die Dinge nach. Das Ereignis der
Nacht hatte ihn gedemütigt und ihn in seinen eigenen Augen
lächerlich gemacht. Zu denken, daß dieses Wasser sogar nach Mandeln
gerochen hatte! Er hatte gemerkt, wie sich seine Zunge von diesem
Wasser zusammenzog, hatte durch dieses Wasser das Gefühl des Todes
in sich gespürt! Und er hatte gewütet und war um dieses Schluckes
ganz gewöhnlichen Tauf- und Brunnenwassers willen himmelhoch über
Stock und Stein gesprungen! Zornig und schamrot blieb er stehen und
schrie gerade hinaus; aber bald sah er sich um, besorgt, jemand
könnte es gehört haben, und begann zu singen, um es zu
verbergen.

		Und je weiter er ging, desto milder wurde er gestimmt von diesem
warmen, strahlenden Morgen und dem ununterbrochenen Vogelgesang in
der Luft. Ein Karren kommt ihm entgegen, der Bursche grüßt und
Nagel grüßt; ein Hund, der nachläuft, wedelt vor ihm und sieht zu
ihm auf … Aber warum war es ihm nicht geglückt, heute nacht
ehrlich und redlich zu sterben? Er war immer noch darüber traurig.
Mit dem angenehmen Gefühl, am Ende zu sein, hatte er sich zur Ruhe
gelegt, eine sanfte Freude war über ihn gekommen, bis er die Augen
geschlossen hatte und eingeschlafen war. Jetzt war Dagny
aufgestanden, vielleicht war sie schon ausgegangen, und er hatte
sie auf keine Weise erfreuen können. [bookmark: page285] Wie schmählich fühlte er sich betrogen!
Minute hatte eine neue gute Tat zu den vielen anderen gefügt, von
denen sein Herz voll war, hatte ihm einen Dienst erwiesen, ihm das
Leben gerettet – genau den gleichen Dienst erwiesen, den er selbst
einmal einem fremden, einem unglücklichen Mann erwiesen hatte, der
Hamburg nicht hatte erreichen wollen. Bei dieser Gelegenheit hatte
er sich seine Rettungsmedaille verdient, hehe, seine
Rettungsmedaille verdient! Ja, man rettet die Menschen, man
bedenkt sich mitunter nicht, gute Werke zu tun, rasch und
entschlossen geht man hin und rettet die Leute vom Tode!

		Förmlich beschämt vor sich selbst, schlich er sich im Hotel in
sein Zimmer und setzte sich hin. Es war sauber und gemütlich hier,
die Fenster waren geputzt und auch frische Vorhänge waren
aufgemacht. Auf dem Tisch stand ein Strauß Feldblumen im Glase.
Noch nie vorher hatte er Blumen im Zimmer gehabt, diese
Überraschung versetzte ihn in Erstaunen und Freude, und er rieb
sich die Hände. Welch ein Zufall gerade an diesem Tag! Welch ein
liebenswürdiger Einfall eines armen Zimmermädchens! Ein guter
Mensch, diese Sara! Ja, es war wirklich ein hinreißend schöner
Morgen. Sogar alle die Gesichter auf dem Marktplatz unten sahen
froh aus. Der Gipsfigurenhändler saß an seinem Tisch und rauchte
behaglich aus seiner Tonpfeife, obwohl er nicht für einen Ör
verkaufte. Vielleicht war es doch nicht so schlimm, daß die wilden
Pläne von heute nacht gescheitert waren! Mit Grauen dachte er an
den Schrecken, den er durchlebt hatte, als er nach Wasser
umhergelaufen war; es schüttelte ihn noch, wenn er daran dachte.
Und in diesem freundlichen, hellen, durchsonnten Zimmer, auf seinem
sicheren Stuhl sitzend, hatte er in diesem Augenblick das herrliche
Gefühl, von allem Bösen erlöst zu sein. Aber zum siebenten- und
letztenmal gab es doch noch ein gutes und unfehlbares Mittel, das
er nicht versucht hatte! Das erstemal konnte es ein wenig
mißglücken, man starb nicht, man erhob sich wieder; aber da gab es
nun zum Beispiel einen kleinen, sicheren, sechsläufigen Revolver,
den man jederzeit in der ersten besten [bookmark: page286] Waffenhandlung bekommen
konnte. Aufgeschoben war nicht aufgehoben …

		Sara klopfte an. Sie hatte ihn kommen hören und wollte Bescheid
geben, daß das Frühstück fertig sei. Als sie wieder gehen wollte,
rief er sie zurück und fragte, ob die Blumen von ihr seien.

		Ja, die seien von ihr, oh, nichts zu danken.

		Er nahm sie trotzdem bei der Hand.

		Lächelnd fragte sie: Wo waren Sie heute die ganze Nacht? Sie
sind ja überhaupt nicht daheim gewesen!

		Hören Sie, antwortete er, das mit den Blumen ist geradezu ein
hübscher Zug von Ihnen; Sie haben heute nacht auch die Fenster
geputzt und frische Vorhänge aufgemacht. Ich kann nicht sagen, wie
Sie mich damit erfreut haben, ich wünsche Ihnen dafür alles Gute. –
Und plötzlich kommt ihm einer dieser ganz tollen Augenblicke, in
denen er nur Stimmung ist, unberechenbarer Einfall, und er sagt:
Hören Sie, ich hatte einen Pelz dabei, als ich hierherkam. Gott
weiß, wo er jetzt hingekommen ist, aber ich hatte wirklich einen
Pelz dabei, und den will ich Ihnen schenken. Doch, doch, ich tue
das aus Dankbarkeit, das ist bereits fest beschlossen, der Pelz
gehört Ihnen.

		Sara brach in ein helles, herzhaftes Lachen aus. Was sollte sie
mit einem Pelz tun?

		Nein, da habe sie allerdings recht; aber das sei ihre Sache. Sie
solle ihn nur annehmen, ihm die Freude machen, ihn
anzunehmen … Und ihr frisches Gelächter ließ ihn mitlachen. Er
scherzte: Gott, was für schöne Schultern sie habe! Aber sie dürfe
ihm glauben, er habe einmal ein wenig mehr von ihr gesehen, als sie
selbst wisse. Ja, das sei im Speisesaal gewesen, sie habe auf einem
Tisch gestanden und die Zimmerdecke gereinigt, er sah sie durch den
Türspalt; ihr Kleid war hoch aufgeschürzt, er habe einen Fuß, ein
Stück Wade gesehen, doch, er habe wirklich eine halbe Elle ganz
wunderbarer Wade gesehen. Hehehe. Aber wie dem auch sei, er wolle
ihr bis heute abend, bis in ein paar Stunden, ein Armband schenken;
sie dürfe ihm glauben. Und außerdem solle sie sich merken, daß der
Pelz ihr gehöre … [bookmark: page287]

		Der närrische Mensch, war er denn ganz verrückt geworden? Sara
lachte, begann aber doch vor seinen vielen seltsamen Einfällen ein
wenig Angst zu bekommen. Vorgestern hatte er einer Frau, die ihm
seine Wäsche brachte, viel mehr Geld gegeben, als sie haben sollte;
heute wollte er seinen Pelz wegschenken. Man sprach auch in der
Stadt allerhand über ihn.
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		Ja, er war verrückt, er war verrückt. Das mußte er wohl sein;
denn Sara bot ihm Kaffee, Milch, Tee an, bot ihm Bier an, bot ihm
alles an, was es nur gab, aber trotzdem stand er, nachdem er sich
kaum gesetzt hatte, sofort wieder vom Frühstückstisch auf und ließ
das Essen stehen. Ihm war plötzlich eingefallen, daß eben die Zeit
war, zu der Martha mit ihren Eiern auf den Markt zu gehen pflegte.
Vielleicht war sie jetzt zurückgekommen. Das wäre ein glücklicher
Zufall, wenn er auch sie heute, gerade heute, sehen sollte. Er geht
in sein Zimmer hinauf und setzt sich ans Fenster.

		Der ganze Marktplatz liegt vor ihm; Martha aber kann er nicht
sehen. Er wartet eine halbe Stunde, eine ganze Stunde, behält alle
Ecken scharf im Auge, aber vergebens. Schließlich wird sein
Interesse von einer Szene in Anspruch genommen, die sich an der
Treppe des Postgebäudes abspielt und viele Neugierige anzieht: In
einem Ring von Menschen, mitten auf der sandigen Straße, sieht er
Minute auf und nieder hüpfen und tanzen. Er hat keinen Rock an und
hat auch seine Schuhe ausgezogen; er tanzt und wischt sich
unaufhörlich den Schweiß ab, und wenn er fertig ist, nimmt er seine
Öre von den Zuschauern entgegen. Ja, Minute hatte seine alte
Tätigkeit wiederaufgenommen, hatte wieder angefangen zu tanzen.
Nagel wartet, bis er fertig ist und die Leute sich zerstreut haben,
dann schickt er einen Boten nach ihm. Minute kommt, ehrerbietig wie
immer, mit gesenktem Kopf und niedergeschlagenen Augen.

		Ich habe einen Brief für Sie, sagt Nagel. Und er reicht ihm den
Brief, steckt ihn tief in Minutes Rocktasche und beginnt [bookmark: page288] mit ihm zu
sprechen. Sie haben mich in eine große Verlegenheit gebracht, mein
Freund, Sie haben mich genarrt, mich mit einer Hinterlist, die ich
bewundern muß, obwohl sie mich auch erbittert hat, an der Nase
herumgeführt. Haben Sie Zeit? Erinnern Sie sich, daß ich einmal
versprach, Ihnen etwas zu erklären? Nun wohl, ich will Ihnen jetzt
diese Erklärung geben, der Augenblick ist gekommen. Darf ich Sie
übrigens fragen: Haben Sie gehört, daß man in der Stadt über mich
spricht und sagt, ich sei verrückt? Ich will Sie beruhigen, ich bin
nicht verrückt, das können Sie auch selbst hören, nicht wahr? Ich
gebe zu, in der letzten Zeit ein wenig verwirrt gewesen zu sein, es
ist mir eine ganze Reihe Dinge begegnet, die mir nicht immer
günstig waren, das Schicksal hat es so gewollt. Aber jetzt bin ich
wieder ganz gesund, es fehlt mir nichts mehr. Ich bitte Sie, sich
das zu merken … Es hat wohl keinen Sinn, Ihnen etwas
anzubieten?

		Nein, Minute wollte nichts genießen.

		Das wußte ich schon … Kurz und gut: ich bin voller
Mißtrauen, Grögaard. Sie verstehen vielleicht, worauf ich abziele.
Sie haben mich so großartig betrogen, daß ich nicht mehr versuche,
gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Sie haben mich in einer sehr
ernsten Angelegenheit einfach hinters Licht geführt, alles aus
Uneigennützigkeit Ihrerseits, aus Herzensgüte, wenn Sie wollen,
aber Sie haben es eben doch getan. Haben Sie nicht diese kleine
Flasche hier in Ihren Händen gehabt?

		Minute schielt auf die Flasche hin und antwortet nicht.

		Es war Gift darin, sie ist ausgeleert und wieder halb mit Wasser
gefüllt worden; heute nacht war nur Wasser darin.

		Minute sagt noch immer nichts.

		Sehen Sie, eigentlich ist das kein böses Werk. Der das getan
hat, hat es aus reinem Herzen getan, gerade um Böses zu verhindern.
Aber Sie haben es also getan?

		Nach kurzem Schweigen:

		Nicht wahr?

		Ja, antwortet Minute endlich.

		Ja. Und in Ihren Augen war das recht getan, aber in meinen nimmt
sich das anders aus. Warum taten Sie das? [bookmark: page289]

		Ich dachte, Sie könnten vielleicht …

		Er unterbrach sich:

		Ja, sehen Sie! Aber da haben Sie sich geirrt, Grögaard, Ihr
gutes Herz hat Sie irregeführt. Sagte ich nicht in jener Nacht, als
Sie das Gift mitnahmen, ausdrücklich, daß ich nicht den Mut finden
würde, es selbst zu trinken?

		Aber ich fürchtete trotzdem, daß Sie es tun könnten. Und jetzt
haben Sie es ja getan.

		Habe ich es getan? Was sagen Sie? Hehe, Sie haben sich selbst
zum Narren gehalten, guter Mann. Allerdings habe ich die Flasche
heute nacht ausgeleert; aber merken Sie sich: ich selbst habe nicht
davon gekostet.

		Minute sieht ihn erstaunt an.

		Ja, sehen Sie, jetzt haben Sie eine lange Nase bekommen! Man
geht im Lauf der Nacht spazieren, kommt zu den Speichern hinunter,
stößt auf eine Katze, die sich in den fürchterlichsten Qualen über
den ganzen Kai hinwindet. Man bleibt stehen, besieht sich die
Katze, es ist ihr etwas in den Hals geraten, eine Fischangel, und
sie hustet und windet sich und bringt sie weder herauf noch
hinunter; aber aus ihrem Maul fließt Blut. Gut, man ergreift die
Katze und versucht die Fischangel herauszuziehen; vor Schmerz aber
kann sich die Katze nicht stillhalten, sie wälzt sich auf dem
Rücken, in ihrer Raserei schlägt sie mit den Krallen um sich, und
eins, zwei, drei zerreißt sie einem die Backe so, wie Sie sehen,
daß zum Beispiel meine Backe zerfetzt ist. Jetzt aber ist die Katze
nahe am Ersticken und blutet beständig aus dem Halse. Was soll man
da machen? Während man dasitzt und überlegt, schlägt die Kirchenuhr
zwei. Es ist also zu spät, um bei irgend jemand Hilfe zu holen;
denn es ist zwei Uhr nachts. Da erinnert man sich plötzlich daran,
daß man eine kleine wohltätige Giftflasche in der Westentasche
trägt, man möchte den Qualen des Tieres ein Ende machen und
schüttet ihm den Inhalt des Glases in den Schlund. Das Tier glaubt,
etwas furchtbar Gefährliches eingeflößt bekommen zu haben, es
krümmt sich zusammen und starrt mit entsetzten Augen um sich, macht
plötzlich einen himmelhohen Satz, reißt sich los, macht wieder
einen himmelhohen Satz und beginnt, sich auf [bookmark: page290] dem Kai entlangzuwinden. Was
nun? Ja, im Glas war nur Wasser, das konnte nicht töten, das konnte
nur noch stärker peinigen, und die Katze hat immer noch den
Angelhaken im Hals und blutet und keucht nach Luft. Früher oder
später verblutet sie sich, oder sie erstickt stumm und qualvoll
allein in einem Winkel.

		Es ist in guter Absicht geschehen, sagt Minute.

		Natürlich! Sie tun immer nur, was gut und ehrlich ist. Man kann
Sie einfach nicht auf einem Abweg ertappen, und insofern ist dieser
feine und rechtschaffene Schwindel mit meinem Gift nichts Neues für
Sie. Zum Beispiel jetzt, als Sie unten auf dem Marktplatz tanzten.
Ich stand hier am Fenster und sah zu. Ich will Ihnen nicht
vorwerfen, daß Sie es taten, ich will nur fragen: warum zogen Sie
Ihre Stiefel aus? Sie haben doch jetzt Stiefel an, warum hatten Sie
sie also ausgezogen, als Sie tanzten?

		Um sie nicht abzunützen.

		Genau, was ich erwartete! Ich wußte, daß Sie so antworten
würden, deshalb frage ich. Sie sind die peinlichst durchgeführte
Reinheit in zwei Stiefeln, die unangreifbarste Seele der Stadt.
Alles ist gut und uneigennützig an Ihnen, Sie sind ohne Flecken und
ohne Falte. Ich wollte Sie einmal auf die Probe stellen und Sie
überreden, gegen Bezahlung die Vaterschaft an einem fremden Kind zu
übernehmen. Obwohl Sie arm sind und dieses Geld wahrhaftig gut
brauchen könnten, schlugen Sie doch dieses Angebot sofort aus. Ihr
Gemüt kam schon bei dem bloßen Gedanken an einen unreinen Handel in
Aufruhr, und ich konnte nichts bei Ihnen erreichen, trotzdem ich
sogar zweihundert Kronen bot. Hätte ich gewußt, was ich jetzt weiß,
würde ich Sie nicht so grob beleidigt haben. Ich hatte noch keinen
klaren Eindruck von Ihnen, jetzt dagegen weiß ich, daß man bei
Ihnen seinen Gaul gut in der Gewalt haben muß. Na, gut! Aber
bleiben wir bei dem, was wir sprachen … daß Sie die Schuhe
ausziehen und barfuß tanzen, ohne die Leute darauf aufmerksam zu
machen, ohne der Schmerzen zu achten und ohne zu klagen. Das eben
ist ein Charakterzug an Ihnen. Sie jammern nicht, Sie sagen nicht
ungefähr so: Seht, ich ziehe [bookmark: page291] die Stiefel aus, um sie nicht abzunützen, ich
bin dazu gezwungen, so arm bin ich! Nein, Sie wirken, wenn ich so
sagen darf, stillschweigend. Sie führen das Prinzip durch, niemals
jemand um etwas anzugehen, erreichen trotzdem alles, was Sie
erreichen wollen, und haben selbst den Mund dabei nicht geöffnet.
Sie sind absolut unangreifbar, sowohl den anderen wie sich selbst
und Ihrem eigenen Bewußtsein gegenüber. Ich stelle diesen
Charakterzug bei Ihnen fest und gehe weiter; Sie dürfen nicht
ungeduldig werden, ich komme am Schluß schon noch zu meiner
Erklärung … Sie sagten einmal etwas über Fräulein Gude,
worüber ich oft nachgedacht habe, Sie sagten, daß sie vielleicht
nicht so vollkommen unzugänglich sei, wenn man sich nur ein wenig
fein betrage, zum mindesten hätten Sie verschiedenes bei ihr
erreicht …

		Nein, aber …

		Sie sehen, ich habe es mir gemerkt. Es war an dem Abend, an dem
wir beide hier beisammensaßen und tranken, das heißt: ich trank,
und Sie sahen zu. Sie sagten, daß Martha – ja, Sie nannten sie nur
Martha und erzählten auch, sie nenne Sie immer Johannes, nicht
wahr, ich lüge nicht, sie nennt Sie doch Johannes? Sehen Sie, auch
daran erinnere ich mich. Na, Sie sagten, daß Martha sogar so weit
gegangen sei, Ihnen alles mögliche zu erlauben, und Sie machten
sogar eine wirklich ekelhafte Bewegung mit dem Zeigefinger, als Sie
das sagten …

		Minute fährt auf, er ist rot im Gesicht und unterbricht ihn
laut:

		Das habe ich niemals gesagt! Niemals habe ich das gesagt!

		Wie? Nicht? Haben Sie es wirklich nicht gesagt? Wenn ich nun
Sara riefe und sie bäte zu bezeugen, daß sie sich während unseres
Gespräches im Zimmer nebenan befunden und durch diese dünnen Wände
jedes Wort gehört habe? So etwas habe ich auch noch nicht erlebt!
Na, jetzt wird also durch Ihr Leugnen das Ganze umgestürzt. Ich
hätte Sie gerne ein wenig darüber ausgeforscht, es interessiert
mich, und ich habe oft daran gedacht; wenn Sie es jetzt aber
abstreiten, das gesagt zu haben, dann! Ich bitte Sie übrigens,
setzen Sie sich wieder, gehen Sie nicht wie das letztemal Hals über
Kopf [bookmark: page292] fort.
Die Türe ist außerdem abgeschlossen, ich habe sie
abgeschlossen.

		Nagel zündet sich eine Zigarre an, und während er das tut, hält
er plötzlich inne.

		Nein, aber du großer Gott! sagt er. Gott behüte mich, ich habe
mich ja furchtbar geirrt! Herr Grögaard, ich bitte Sie wirklich um
Verzeihung; es ist wahr, Sie haben es nicht gesagt! Vergessen Sie
es, lieber Freund, ein anderer, und nicht Sie, hat das gesagt, ich
entsinne mich jetzt, ich hörte es vor ein paar Wochen. Wie konnte
ich einen einzigen Augenblick glauben, daß Sie eine Dame
bloßstellen würden – und vor allen Dingen sich selbst bloßstellen –
auf solche Weise! Ich verstehe nicht, wie mir das einfallen konnte,
ich muß doch ziemlich verrückt sein … Hören Sie übrigens: ich
merke es, wenn ich mich geirrt habe, und bitte sofort um
Entschuldigung, also bin ich doch nicht verrückt; nicht wahr? Wenn
ich trotzdem etwas ungeordnet, etwas wild rede, dann dürfen Sie
nicht glauben, daß ich das mit Absicht tue, ich will nicht
versuchen, Sie blind und taub zu schwätzen, das dürfen Sie nicht
glauben. Das wäre ja um so unmöglicher, als Sie selbst beinahe kein
Wort sagen. Nein, ich rede also in dieser seltsamen, unüberlegten
Art und Weise, weil meine Stimmung augenblicklich so ist, das ist
der ganze Grund. Entschuldigen Sie, daß ich von der Sache
abgekommen bin. Sie werden vielleicht ungeduldig und sehnen sich
nach der Erklärung?

		Minute schweigt. Nagel steht auf und beginnt erregt zwischen
Türe und Fenster auf und ab zu gehen. Plötzlich bleibt er stehen
und sagt, des Ganzen müde und gelangweilt:

		Es ist mir wirklich nicht der Mühe wert, noch länger mit Ihnen
zu spielen, ich will Ihnen meine aufrichtige Meinung sagen! Doch,
ich habe verwirrend mit Ihnen gesprochen, und ich habe es
bis zu diesem Augenblick mit Absicht getan, um etwas aus Ihnen
herauszubekommen. Ich habe es auf alle möglichen Arten versucht,
aber es hilft alles nichts, und ich bin dessen müde. Nun wohl, ich
will Ihnen die Erklärung geben, Grögaard: Ich glaube im stillen,
daß Sie ein heimlicher Gauner sind. Ein heimlicher Gauner. [bookmark: page293]

		Als Minute wieder zu zittern anfing und seine Augen angstvoll
nach allen Seiten blickten, fährt Nagel fort:

		Sie sagen kein Wort. Sie fallen nicht aus der Rolle. Ich kann
Ihnen nicht beikommen. Sie sind unbeweglich, sind eine stumme Kraft
von ganz seltener Art; ich bewundere Sie und interessiere mich
ungeheuer für Sie. Wissen Sie noch, wie ich damals einen ganzen
Abend mit Ihnen sprach und Sie unter anderem scharf ins Auge faßte
und behauptete, daß Sie zusammenzuckten? Das tat ich, um mich
vorzutasten. Ich habe Sie im Auge behalten und auf verschiedenen
Wegen vorwärtszukommen versucht, beinahe immer ohne Glück, das
gestehe ich ein, denn Sie sind ein unangreifbarer Mensch. Aber ich
habe nicht einen Augenblick daran gezweifelt, daß Sie im geheimen
ein stiller und frommer Sünder irgendeiner Art sind. Ich habe keine
Beweise gegen Sie, die fehlen mir leider, Sie können also ganz
ruhig sein, es bleibt alles unter uns. Können Sie aber verstehen,
daß ich mich meiner Sache so sicher fühle, trotzdem ich keine
Beweise habe? Sehen Sie, das fassen Sie nicht. Und doch haben Sie,
wenn wir über etwas sprechen, so eine besondere Art, den Kopf
zurückzuwerfen! Sie haben ein paar Augen, die den und den Ausdruck
annehmen, Augen, die blinken, wenn Sie bestimmte Worte sagen oder
wenn wir uns gewissen Fragen nähern, außerdem haben Sie ein Summen
in der Stimme – oh, diese Stimme! Endlich aber wirkt Ihre Person
antipathisch auf mich, ich spüre es in der Luft, wenn Sie in die
Nähe kommen, meine Seele beginnt sofort vor Mißbehagen in mir zu
zittern. Das verstehen Sie nicht? Ich auch nicht; aber es ist so.
Bei Gott, in diesem Augenblick bin ich überzeugter denn je, daß ich
auf der richtigen Spur bin; nur kann ich Sie nicht fassen, denn ich
habe keine Beweise. Als Sie das letztemal hier oben waren, fragte
ich Sie, wo Sie sich am 6. Juni aufgehalten hätten – wollen Sie
wissen, warum ich danach fragte? Nun wohl, der 6. Juni war Karlsens
Todestag, und ich glaubte bis dahin, daß Sie Karlsen ermordet
hätten.

		Minute wiederholt, wie aus den Wolken gefallen: Daß ich Karlsen
ermordet hätte! und schweigt. [bookmark: page294]

		Ja, das hatte ich bis dahin geglaubt. Ich hatte Sie in diesem
Verdacht, ja, so weit hatte mich mein Gefühl, Sie seien irgendein
Schlingel, getrieben. Nun bin ich nicht mehr dieser Ansicht, ich
gebe zu, daß ich mich hierin geirrt habe, ich bin zu weit gegangen
und bitte um Verzeihung. Ob Sie es mir nun glauben oder nicht, es
hat mich tief betrübt, daß ich Ihnen dieses große Unrecht zugefügt
habe, an manchem Abend, wenn ich allein war, habe ich Sie dafür um
Verzeihung gebeten. Obwohl ich aber in diesem Punkte mich so geirrt
habe, bin ich trotzdem ganz sicher, daß Sie eine unreine und
heuchlerische Seele sind, Gott strafe mich, das sind Sie! Während
ich hier stehe und Sie ansehe, fühle ich das in meinem innersten
Herzen, bei Gottes heiligem Namen, das sind Sie! Warum ich dessen
so sicher bin? Beachten Sie: von Anfang an hatte ich keinen Grund,
etwas anderes als nur das Beste von Ihnen zu glauben, und alles,
was Sie später gesagt und getan haben, war gut und recht, ja edel.
Noch dazu habe ich etwas ganz besonders Schönes von Ihnen geträumt:
Sie waren auf einem offenen Moor und litten grauenhaft unter meinen
Quälereien, trotzdem aber dankten Sie mir, warfen sich auf die Erde
und dankten mir, weil ich Sie nicht noch mehr gequält und Ihnen
nicht noch weher getan hatte. Das habe ich von Ihnen geträumt, und
das ist sehr schön. Es gibt auch in der ganzen Stadt keinen
Menschen, der Ihnen irgend etwas Schlechtes zutraute, alle geben
Ihnen das beste Zeugnis, Sie haben aller Sympathie, so heimlich
gehen Sie vor. Und doch stehen Sie vor dem Auge meiner Seele als
ein feiger und kriechender Engel Gottes da, der über alle ein gutes
Wort hat und jeden Tag eine gute Handlung begeht. Aber haben Sie
denn etwa schlecht von mir gesprochen, mir Böses zugefügt,
Geheimnisse, die mich betreffen, verraten? Nein, nein, das haben
Sie nicht, und das eben gehört zu Ihrer Art und Weise, sich
durchzuschlängeln, Sie geben allen recht, Sie tun niemals etwas
Böses, Sie sind heilig und unangreifbar und vor den Menschen ohne
Fehl. Und das ist genug für die Welt, aber für mich ist es nicht
genug, ich mißtraue Ihnen beständig. Das erstemal, als ich Sie sah,
widerfuhr mir etwas Merkwürdiges. Das war ein paar Tage, [bookmark: page295] nachdem ich in
die Stadt hierher gekommen war, eines Nachts um zwei Uhr. Ich sah
Sie vor Martha Gudes Haus unten am Kai, Sie standen plötzlich
mitten in der Straße, ohne daß ich gesehen hatte, woher Sie kamen;
Sie warteten, ließen mich vorbei, und als ich vorüberging,
schielten Sie zu mir her. Ich hatte damals noch nicht mit Ihnen
gesprochen, aber in mir war eine Stimme, die mich auf Sie
aufmerksam machte, und diese Stimme sagte mir, daß Sie Johannes
heißen. Und wenn es auch mein letztes Wort hier auf Erden wäre:
durch mein Herz klang, daß Sie Johannes heißen und daß ich mir Ihre
Erscheinung einprägen solle. Erst viel später hörte ich, daß es mit
dem Namen Johannes seine Richtigkeit habe. Von dieser Nacht an aber
richtete ich meine Aufmerksamkeit auf Sie. Sie aber sind mir
beständig ausgewichen, ich habe Sie nicht stellen können. Zu guter
Letzt gingen Sie sogar noch hin und verfälschten mir einen Schluck
Gift, nur in der guten und edlen Furcht, ich könnte es
möglicherweise trinken wollen. Wie soll ich Ihnen erklären, was ich
bei all diesem empfinde? Ihre Reinheit vergewaltigt mich, all Ihre
schönen Worte und Handlungen führen mich nur weiter vom Ziel, Sie
zu Fall zu bringen, ab. Ich will Ihnen die Maske abreißen und Sie
so weit treiben, daß Sie Ihr wahres Wesen verraten; so oft ich Ihre
blauen, verlogenen Augen sehe, bäumt sich mein Blut in mir vor
Abneigung, und ich krümme mich vor Ihnen zusammen und fühle nur,
daß Sie in Ihrem Innersten ein Heuchler sind. Ich glaube sogar, daß
Sie in diesem Augenblick, da Sie hier vor mir sitzen, innerlich
heimlich lachen, trotz Ihrer verzweifelten und zerknirschten Miene
heimlich und gemein darüber lachen, daß ich Ihnen nichts anhaben
kann, weil ich keine Beweise habe.

		Und Minute sagt auch jetzt kein Wort. Nagel fährt fort:

		Sie finden natürlich, daß ich ein grober Bandit und Tölpel bin,
weil ich Ihnen diese Beschuldigungen mitten ins Gesicht schleudere?
Schon recht, darauf nehme ich keinerlei Rücksicht, Sie können über
mich denken, was Sie wollen. Im Innersten wissen Sie in diesem
Augenblick, daß ich Sie aufs Korn genommen habe, das ist mir genug.
Warum aber dulden Sie es, daß ich mich so gegen Sie benehme? Warum
[bookmark: page296] stehen
Sie nicht auf, spucken mir ins Gesicht und gehen Ihres Weges?

		Minute schien sich zu fassen, er sah auf und sagte:

		Sie haben ja die Türe verschlossen.

		Sehen Sie, sehen Sie, antwortet Nagel, Sie wachen auf! Und Sie
wollen mir weismachen, daß Sie glaubten, die Türe sei zugesperrt?
Die Türe ist offen, sehen Sie her, sie ist jetzt weit offen! Ich
sagte, sie sei zugesperrt, um Sie auf die Probe zu stellen, das war
eine Falle von mir. Die Sache ist die: Sie haben die ganze Zeit
gewußt, daß die Tür offen war, aber Sie taten so, als wüßten Sie es
nicht, nur um hier wie immer rein und unschuldig dasitzen zu können
und sich von mir Unrecht tun zu lassen. Sie gingen nicht aus dem
Zimmer, nein, Sie rührten sich nicht. Sowie ich Sie verstehen ließ,
daß ich Sie wegen verschiedener Sachen im Verdacht habe, spitzten
Sie die Ohren, Sie wollten hören, wieviel ich wüßte, wie gefährlich
ich Ihnen sein könnte. Bei Gott, ich weiß, daß es sich so verhält,
und Sie können es meinetwegen leugnen, wenn Sie wollen, das ist mir
gleich … Und warum halte ich nun diese Abrechnung mit Ihnen?
Sie haben ein gutes Recht, mir diese Frage zu stellen, denn das
Ganze scheint mich nichts anzugehen. Mein Freund, es geht mich doch
etwas an, erstens will ich Sie gerne warnen. Glauben Sie mir, in
diesem Augenblick meine ich es ehrlich, was ich sage. Sie leben
irgendein heimliches Spitzbubenleben, und das geht nur eine gewisse
Zeit lang. Eines schönen Tages liegen Sie offen vor der Welt da,
und jedermann kann auf Ihnen herumtreten. Das war nun das eine.
Zweitens habe ich eine Ahnung, daß Sie trotz all Ihrem Leugnen
Fräulein Gude näher stehen, als Sie wahr haben wollen. Nun, was
geht mich Fräulein Gude an? Wieder haben Sie recht, auf eine Frage
wie diese muß ich verstummen, Fräulein Gude geht mich gar nichts
an. Aber ganz im allgemeinen habe ich das Recht, betrübt zu sein,
wenn Sie mit ihr verkehren und sie möglicherweise mit Ihrer
heiligen Lasterhaftigkeit anstecken. Deshalb habe ich diese
Abrechnung mit Ihnen gehalten.

		Nagel zündet seine Zigarre wieder an und sagt:

		Und jetzt bin ich fertig, und die Tür ist nicht abgesperrt.
[bookmark: page297] Ist
Ihnen nun Unrecht geschehen? Schweigen Sie oder antworten Sie, tun
Sie, was Sie wollen: wenn Sie aber antworten, dann lassen Sie Ihre
innere Stimme für Sie antworten. Lieber Freund, lassen Sie mich
Ihnen, ehe Sie gehen, auch noch sagen: Ich führe nichts Böses gegen
Sie im Schilde.

		Pause.

		Minute steht auf, steckt die Hand in die Tasche und zieht den
Brief wieder heraus. Er sagt:

		Das kann ich nun nicht annehmen.

		Dies kam Nagel unerwartet, er hatte an den Brief nicht mehr
gedacht und sagte:

		Was? Sie wollen das nicht annehmen? Warum nicht?

		Ich kann es nicht annehmen.

		Minute legt den Brief auf den Tisch und geht zur Türe. Nagel
kommt ihm mit dem Brief in der Hand nach, seine Augen sind naß, und
seine Stimme zittert plötzlich.

		Nehmen Sie es, Grögaard, trotzdem! sagt er.

		Nein! antwortet Minute. Und er öffnet die Türe.

		Nagel drückt die Türe wieder zu und sagt noch einmal:

		Nehmen Sie es, nehmen Sie es! Wir wollen lieber sagen, ich sei
verrückt, Sie sollen nicht daran denken, was ich heute geredet
habe. Ich bin sehr verrückt, Sie dürfen sich nicht darum kümmern,
daß ich eine ganze Stunde lang ohne alle Vernunft geschwätzt und
gefaselt habe. Nicht wahr, Sie verstehen schon, daß man mir nicht
glauben darf, wenn ich doch nicht bei Sinnen bin? Nehmen Sie den
Brief, ich habe keine schlechten Absichten, obwohl ich so aufgeregt
bin. Nehmen Sie es um Gottes willen, es ist nicht viel darin,
glauben Sie mir, es ist fast nichts darin, und ich wollte Ihnen so
gerne zum Schluß einen Brief geben, die ganze Zeit habe ich daran
gedacht, daß ich Ihnen einen Brief geben möchte, der beinahe gar
nichts enthält, nur damit es ein Brief sei. Nur einen Gruß. So, ich
bin Ihnen so aufrichtig dankbar.

		Damit schob er den Brief in Minutes Hand und lief zum Fenster,
um ihn nicht zurücknehmen zu müssen. Minute gab nicht nach, er
legte den Brief wieder auf den Tisch und schüttelte den Kopf.

		Er ging. [bookmark: page298]
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		Nein, alles lief unglücklich ab. Ob er sich nun im Zimmer
aufhielt oder sich in den Straßen umhertrieb, er fand keine Ruhe;
tausend Dinge hatte er im Kopf, und jedes Ding brachte seinen
besonderen Teil an Qual mit sich. Warum war doch alles gegen ihn?
Er konnte es nicht begreifen; aber die Fäden zogen sich immer mehr
um ihn zusammen. So weit war es sogar schon gekommen, daß er Minute
wirklich nicht dazu hatte überreden können, einen kleinen Brief
anzunehmen, den er ihm hatte geben wollen.

		Alles war traurig und unmöglich. Dazu kam, daß er von einer
nervösen Angst gequält wurde, als lauere eine heimliche Gefahr aus
irgendeinem Hinterhalt auf ihn.

		Oft fuhr er in dumpfem Schrecken zusammen, nur weil die Vorhänge
an den Fenstern sich blähten. Welche neuen Plagen tauchten jetzt
auf? Seine etwas harten Gesichtszüge, die nie schön gewesen waren,
waren durch den dunklen Stoppelbart, der ihm auf Kinn und Wangen
wuchs, noch weniger ansprechend geworden. Es kam ihm auch vor, als
sei sein Haar an den Schläfen stärker ergraut.

		Ja, was nun? Schien nicht die Sonne, und war er nicht glücklich
darüber, daß er noch lebte und gehen konnte, wohin er wollte? War
ihm irgendeine Herrlichkeit verwehrt? Die Sonne lag über dem
Marktplatz und über dem See, die Vögel sangen in den kleinen
niedlichen Gärten an jedem Haus und hüpften unablässig von Zweig zu
Zweig. Überall floß Gold, der Kies in den Straßen badete sich
darin, und oben auf der Turmspitze stand die versilberte Kugel und
zitterte gegen den Himmel wie ein ungeheurer Diamant.

		Er gerät in eine exaltierte Freude, in ein so starkes und
unbändiges Entzücken, daß er sich stehenden Fußes aus dem Fenster
beugt und den Kindern, die vor der Treppe des Hotels spielen,
einiges Silbergeld hinunterwirft.

		Seid nun artige Kinder! sagt er und kann vor Bewegung die Worte
kaum hervorbringen. Wovor sollte er Angst haben? Er sah jetzt auch
nicht schlechter aus als vorher; außerdem, [bookmark: page299] wer konnte ihn hindern, sich
zu rasieren und schön zu machen? Das stand nur bei ihm. Und er ging
zum Friseur.

		Auch einige Besorgungen, die er hatte machen wollen, fielen ihm
ein; er durfte das Armband nicht vergessen, das er Sara versprochen
hatte. Und summend und jubelnd erledigt er seine Einkäufe mit der
sorglosen Zufriedenheit eines Kindes. Es war nur Einbildung, daß er
sich vor etwas gefürchtet hatte.

		Seine gute Stimmung hält an, und er fällt in freundliche
Gedanken. Vor kurzem erst hatte er mit Minute eine scharfe
Abrechnung gehabt, und das war in seinem Gedächtnis schon wieder
halb ausgelöscht, er erinnerte sich des Ganzen nur noch wie eines
Traumes. Minute hatte seinen Brief nicht annehmen wollen; aber
hatte er nicht auch für Martha einen Brief? In dem Drang, anderen
von seiner überströmenden Freude mitzuteilen, wollte er jetzt einen
Ausweg finden, den Brief fortzubringen. Wie sollte er es anstellen?
Er untersuchte seine Brieftasche und fand ihn. Er wagte wohl nicht,
ihn in aller Heimlichkeit an Dagny zu senden. Nein, er wagte nicht,
ihn an Dagny zu senden. Er dachte nach und wollte den Brief absolut
sofort loswerden; den Brief, der nur ein paar Scheine, keine Zeile,
nicht ein Wort enthielt. Vielleicht konnte er Doktor Stenersen
bitten, ihn zu besorgen? Und zufrieden mit diesem Gedanken geht er
zu Doktor Stenersen.

		Es war sechs Uhr.

		Er klopft an die Sprechzimmertüre des Doktors; sie war
geschlossen. Während er durch den Hof geht und sich in der Küche
erkundigen will, ruft ihm Frau Stenersen aus dem Garten zu. Dort
sitzt die Familie an einem großen Steintisch und trinkt Kaffee. Es
waren mehrere Leute da, ein paar Damen, ein paar Herren. Dagny
Kielland war auch da; sie hatte einen weißen Hut auf, der Hut war
ringsum mit kleinen hellen Blumen geschmückt.

		Nagel wollte sich zurückziehen und stammelt:

		Der Doktor, ich wollte den Doktor …

		Mein Gott, ob er krank sei?

		Nein, nein, er sei nicht krank. [bookmark: page300]

		Na, dann dürfe er nicht wieder gehen.

		Und Frau Stenersen zog ihn am Arm. Dagny stand sogar auf und
wollte ihm ihren Stuhl überlassen. Er sah sie an, beide sahen
einander an. Sie war sogar um seinetwillen aufgestanden, mit leiser
Stimme hatte sie gesagt: Bitte, hier ist ein Stuhl!

		Er aber suchte sich neben dem Doktor einen Platz und setzte
sich.

		Dieser Empfang verwirrte ihn ein wenig. Dagny sah ihn sanft an
und hatte ihm geradezu ihren Stuhl überlassen wollen. Sein Herz
klopfte heftig; vielleicht konnte er ihr doch Marthas Brief
geben?

		Nach einer Weile kehrte auch seine Ruhe zurück. Man sprach so
wunderbar lebhaft über alles mögliche; die helle Freude bemächtigte
sich seiner wieder und ließ seine Stimme beben. Er lebte doch, er
war nicht tot und sollte auch nicht sterben. Rings um einen Tisch
mit weißer Decke und blankem Silberzeug saß in diesem grünen,
dichtbelaubten Garten eine Gesellschaft froher Menschen, die
lachten und die Augen spielen ließen; gab es denn einen Grund
dafür, daß einem unheimlich zumute war?

		Wenn Sie nun recht liebenswürdig wären, dann würden Sie Ihre
Geige nehmen und uns vorspielen, sagte Frau Stenersen.

		Nein, wie könne sie darauf verfallen!

		Als auch die anderen ihn baten, lachte er laut und sagte:

		Aber ich besitze ja nicht einmal eine Geige!

		Sie wollten jedoch die Geige des Organisten holen lassen, das
würde nur einen Augenblick dauern.

		Nein, das helfe nichts, er rühre sie nicht an. Und außerdem sei
die Geige des Organisten durch die kleinen Rubinen, die auf dem
Griffbrett eingelegt waren, ganz verdorben, sie habe dadurch einen
gläsernen Ton bekommen, die Steine hätten auf keinen Fall an dieser
Seite angebracht werden dürfen, das sei nicht auszuhalten. Übrigens
könne er den Bogen nicht mehr führen, ja eigentlich hätte er das
auch niemals gekonnt; nicht wahr, das müßte er selbst doch
wissen? … Jetzt aber erzählte er, wie es ihm bei dem ersten
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einzigen Mal, an dem sein Spiel öffentlich besprochen worden war,
ergangen sei; es lag beinahe ein Symbol darin. Er hatte die Zeitung
am Abend bekommen und sie im Bett gelesen; er war damals sehr jung,
wohnte daheim, und es war nur eine Lokalzeitung, die ihn besprochen
hatte. Oh, wie glücklich war er über diese Zeitung gewesen! Er las
sie viele Male und schlief ein, ohne das Licht auszulöschen. In der
Nacht wachte er auf, noch todmüde, die Kerzen waren
heruntergebrannt, und es war dunkel in seinem Zimmer; aber auf dem
Boden sah er etwas Weißes schimmern, und da er wußte, daß in seinem
Zimmer ein Spucknapf war, dachte er: Das ist doch der Spucknapf!
Man möge ihm verzeihen, aber er habe gespuckt und gehört, daß er
traf. Und da er beim erstenmal so ausgezeichnet traf, spuckte er
noch einmal und traf wieder. Dann legte er sich wieder zum Schlafen
zurück. Am Morgen aber sah er, daß er auf die kostbare Zeitung
gespuckt, auf die sehr wohlwollende öffentliche Meinung gespuckt
hatte. Hehe, das war sehr traurig!

		Alle lachten darüber, und der Humor stieg. Frau Stenersen sagte
jedoch:

		Aber Sie sehen wirklich ein wenig bleicher aus als früher!

		Ach, antwortete Nagel, das hat nichts zu bedeuten, es fehlt mir
nichts. – Und er lachte laut darüber, daß bei ihm etwas nicht ganz
in Ordnung sein solle.

		Plötzlich steigt ihm eine Röte in die Wangen, er steht auf und
sagt, es fehle ihm doch etwas. Er verstehe es nicht, aber es sei,
als solle ihm etwas Unerwartetes begegnen, er habe ein wenig Angst.
Hehe, hätte man so etwas gehört! Es sei lächerlich und habe nichts
zu bedeuten; nicht wahr? Es sei ihm auch etwas begegnet.

		Nun wurde er gebeten, zu erzählen.

		Nein, warum das? Es sei ohne Bedeutung, sei närrisch, warum
solle er die Zeit der Anwesenden damit in Anspruch nehmen? Es würde
vielleicht auch langweilen.

		Aber nein, durchaus nicht!

		Ja, aber es sei eine so lange Geschichte. Es beginne in San
Francisco und handle davon, wie er Opium geraucht habe …

		Opium? Mein Gott, wie lustig! [bookmark: page302]

		Nein, gnädige Frau, es ist eher ein wenig peinlich, da ich nun
hier am hellichten Tag umhergehe und Angst vor etwas habe. Sie
dürfen nicht glauben, daß ich jeden Tag Opium rauche; ich habe nur
zweimal geraucht, das zweite Mal war jedoch nicht interessant. Das
erste Mal aber erlebte ich wirklich etwas Besonderes, das ist wahr.
Ich war in ein sogenanntes Den geraten. Wie ich dort hingeraten
bin? Ohne Überlegung! Ich treibe mich hier und da in den Straßen
umher, sehe mir die Menschen an, wähle mir eine einzelne Person
aus, die ich mit Abstand verfolge, und sehe, wo sie endlich
verschwindet. Ich scheue mich nicht, in das Haus und die Treppe
hinauf zu gehen, um nachzuforschen, wo sie hingegangen ist. In
großen Städten ist das in den Nächten ungeheuer interessant und
kann zu den merkwürdigsten Bekanntschaften führen. Na, davon
sprechen wir nicht! Ich bin also in San Francisco und schlendere
durch die Straßen. Es ist Nacht, vor mir geht eine hohe, magere
Frau, die ich im Auge behalte; im Licht der Gaslaternen, an denen
wir vorbeikommen, kann ich sehen, daß sie dünne Kleider anhat, um
den Hals aber trägt sie ein Kreuz von grünen Steinen. Wo wollte sie
hin? Sie geht durch mehrere Viertel, biegt um Straßenecken und geht
und geht immerzu, und ich bin ihr beständig auf den Fersen. Endlich
sind wir im Chinesenviertel, die Frau steigt in ein Kellerloch
hinab, und ich folge ihr. Sie geht durch einen langen Gang, und ich
folge ihr auch hier nach. Zur Rechten ist die Mauer, aber links
sind Cafés, Rasierstuben und Wäschereien. Dann bleibt sie an einer
Tür stehen, klopft an, ein Gesicht mit schiefen Augen schaut durch
die Scheibe in der Tür, und sie wird eingelassen. Ich warte ein
wenig und stehe ganz still, dann klopfe auch ich an, die Türe
öffnet sich wieder, und auch ich werde eingelassen.

		Der Raum war von dickem Rauch und lauten Stimmen erfüllt. Am
Schenktisch steht die magere Frau und streitet sich mit einem
Chinesen in blauem Hemd, das ihm über die Hose hängt. Ich trete ein
wenig näher und höre, daß sie ihr Kreuz gegen etwas verpfänden
will, daß sie aber das Kreuz nicht ausliefern, sondern es selbst
aufbewahren will. Es war zwei Dollar wert, sie war auch von früher
her etwas [bookmark: page303] schuldig, so daß es alles in allem drei
Dollar ausmachte. Gut, sie jammert ein wenig, weint auch und ringt
die Hände, und ich fand sie sehr interessant. Auch der hemdärmelige
Chinese war sehr interessant, er wollte das Geschäft nicht machen,
wenn er das Kreuz nicht ausgeliefert bekäme; Geld oder Pfand!

		Ich setze mich hin und warte ein wenig, sagt die Frau, und ich
weiß, daß ich es schließlich doch tue, daß ich schließlich doch
darauf eingehe. Aber ich sollte es nicht tun! – Und dann schluchzt
sie und sieht dem Chinesen dabei ins Gesicht und ringt die
Hände.

		Was sollen Sie nicht tun? frage ich.

		Aber sie hört, daß ich Ausländer bin, und antwortet mir
nicht.

		Sie war außerordentlich interessant, und ich beschloß, etwas zu
unternehmen. Ich konnte ihr das Geld leihen, um zu sehen, wie es
weitergehen würde. Ich tat es nur aus Neugierde und steckte ihr
nachträglich noch einen Dollar zu, um zu sehen, wie sie auch diesen
anwenden würde. Das mußte besonders spannend sein.

		Sie starrt mich an und dankt mir, sagt nichts, sondern nickt
wiederholt und sieht mich mit tränenfeuchten Augen an, und ich
hatte es doch nur aus Neugierde getan. Gut, sie bezahlt am
Schenktisch und verlangt sofort ein Zimmer. Sie hatte all ihr Geld
hergegeben.

		Sie geht, und ich folge ihr nach. Wir kommen wieder durch einen
langen Gang, auf beiden Seiten sind numerierte Zimmer. Die Frau
gleitet in eines dieser Zimmer hinein und schlägt die Türe zu. Ich
warte eine Weile, sie kommt nicht zurück; ich rüttle ein wenig an
der Türe, sie ist verschlossen.

		Dann trete ich in das Nebenzimmer und warte. Dort ist ein roter
Diwan und ein Läutwerk, das Zimmer wird von einer Lampe erleuchtet,
die an der Wand befestigt ist. Ich lege mich auf den Diwan, die
Zeit schleicht, und ich langweile mich. Um etwas zu tun, drücke ich
auf den Knopf und läute. Ich will nichts, aber ich läute.

		Ein Chinesenjunge kommt, sieht mich an und. verschwindet wieder.
Einige Minuten vergehen. Komm, laß dich noch [bookmark: page304] einmal anschauen! sage ich,
um die Zeit zu vertreiben; warum kommst du nicht wieder? und ich
läute noch einmal.

		Da kommt der Knabe zurück, lautlos, wie ein Geist, auf
Filzschuhen einhergleitend. Er sagt nichts, ich auch nicht; aber er
reicht mir eine winzig kleine Porzellanpfeife mit einem langen,
dünnen Rohr, und ich nehme sie. Dann reicht er mir Glut, und ich
rauche. Ich hatte nicht um diese Pfeife gebeten, aber ich rauche.
Bald darauf beginnt es vor meinen Ohren zu sausen …

		Von da ab erinnere ich mich an nichts mehr, bis ich fühlte, daß
ich irgendwo in der Höhe war. Ich beginne aufzusteigen, zu
schweben; ich schwebe. Um mich her war es unsagbar hell, und die
Wolken, denen ich begegnete, waren weiß. Wer war ich und wohin flog
ich? Ich besinne mich, kann mich jedoch an nichts mehr erinnern,
aber ich glitt wunderbar hoch hinauf. In der Ferne sah ich grüne
Wiesen, blaue Seen, Täler und Berge in goldenem Glanz; ich hörte
Musik von den Sternen, und der Raum um mich schaukelte von Melodien
auf und nieder. Die weißen Wolken aber taten mir über alle Maßen
gut, sie flossen durch mich durch, und ich hatte ein Gefühl, als
sollte ich vor Herrlichkeit sterben. Dies währte und währte endlos,
ich wußte von keiner Zeit und hatte vergessen, wer ich war. Dann
flimmert eine irdische Erinnerung durch mein Herz, und plötzlich
beginne ich zu sinken.

		Ich sinke, sinke, das Licht nimmt ab, um mich her wird es
dunkler und dunkler, ich sehe die Erde unter meinen Augen und finde
mich wieder zurecht, Städte sind da, Wind und Rauch. Dann bleibe
ich stehen. Ich blicke um mich, ringsum ist Meer. Ich fühle mich
nicht mehr glücklich, stoße gegen Steine und friere. Unter meinen
Füßen ist weißer Sandboden, und über mir sehe ich nichts als
Wasser. Ich schwimme ein paar Meter weit, komme an vielen seltsamen
Gewächsen vorbei, dicken, grünen Blattpflanzen, Meerblumen, die auf
ihren Stengeln hin und her schwanken – eine stumme Welt, in der
kein Laut zu hören ist, in der aber alles lebt und sich bewegt. Ich
schwimme wieder weiter und komme an ein Korallenriff. Es waren
keine Korallen mehr [bookmark: page305] da, das Riff war geplündert worden, aber ich
sagte mir: Hier ist schon früher jemand gewesen! Und ich fühlte
mich nicht mehr so einsam, da früher schon jemand hier gewesen war.
Wieder schwimme ich, ich will an Land kommen, aber diesmal mache
ich nur ein paar Stöße, dann halte ich an. Ich halte an, weil vor
mir auf dem Grund ein Mensch liegt. Es ist eine Frau, sie ist groß
und hager und liegt mit zerrissenem Körper über einem Stein. Ich
rühre sie an und sehe, daß ich sie kenne; aber sie ist tot, und ich
verstehe nicht, daß sie tot ist, da ich sie doch an dem Kreuz mit
dem grünen Stein erkenne. Es ist die gleiche Frau, der ich vor
kurzem durch die langen Gänge nachgefolgt bin, bis zu den
numerierten Zimmern. Ich will weiterschwimmen, aber ich halte an
und lege sie zurecht; sie liegt über einen großen Stein gebreitet,
und es machte einen unheimlichen Eindruck auf mich. Sie hat die
Augen weit offen. Ich ziehe sie zu einem weißen Fleck hin, sie
trägt noch das Kreuz um den Hals, und ich schiebe es ihr unter das
Kleid, damit die Fische es nicht wegnehmen können. Dann schwimme
ich fort …

		Aber am Morgen erzählte man mir, daß die Frau während der Nacht
gestorben sei. Sie war bei dem Chinesenviertel ins Meer gesprungen;
man hatte sie gegen Morgen gefunden. Das ist sehr sonderbar, aber
sie war tot. Vielleicht könnte ich sie wieder einmal treffen, wenn
ich mich darum bemühe! dachte ich. Und ich rauchte noch einmal
Opium, um ihr zu begegnen, aber ich traf sie nicht.

		Wie merkwürdig war das! Später einmal aber geschah noch etwas.
Ich war nach Europa zurückgekommen, war daheim. In einer warmen
Nacht ging ich spazieren, kam an den Hafen, zu den Pumpwerken, wo
ich mich eine Zeitlang aufhielt und den Gesprächen auf den Schiffen
zuhörte. Alles war so ruhig, die Pumpen standen still. Schließlich
wurde ich müde, wollte aber doch nicht heim, weil es so warm war.
Ich stieg in das Gerüst einer der Pumpen und setzte mich dort hin.
Aber die Nacht war so still und warm, ich konnte mich nicht wach
halten und schlief fest ein.

		Da erwache ich durch eine Stimme, die mich ruft, ich sehe
hinunter: unten bei den Steinen steht eine Frau. Sie ist groß
[bookmark: page306] und
hager; wenn das Gaslicht aufblafft, kann ich sehen, daß ihre
Kleider sehr dünn sind.

		Ich grüße.

		Es regnet, sagt sie.

		Gut, ich hatte nicht bemerkt, daß es regnete, aber es war doch
am besten, unter Dach zu kommen. Und ich krieche von dem Gerüst
herunter. In diesem Augenblick beginnen die Pumpen zu poltern, eine
Schaufel schwingt durch die Luft und verschwindet, eine zweite
Schaufel schwingt durch die Luft und verschwindet, die Pumpen
gehen. Wäre ich aber nicht zur rechten Zeit weggekommen, würde ich
zerrissen, vollkommen zerquetscht worden sein. Das begriff ich
sofort.

		Ich sehe um mich, es beginnt wirklich ein wenig zu regnen; die
Frau ist im Begriff zu gehen, ich sehe sie vor mir und erkenne sie
wohl, auch diesmal trug sie das Kreuz. Gleich von Anfang an hatte
ich sie erkannt, aber ich tat, als wüßte ich nicht, wer sie sei.
Jetzt wollte ich mich ihr wieder nähern, und ich folgte ihr, so
rasch ich konnte, erreichte sie aber nicht. Sie trat nicht mit den
Füßen auf, sie glitt dahin, ohne sich zu rühren, bog um eine Ecke
und verschwand vor mir.

		Das ist vier Jahre her.

		Nagel schweigt. Der Doktor möchte offenbar am liebsten lachen,
sagt aber doch, so ernst er kann:

		Und seitdem sind Sie ihr nicht mehr begegnet?

		Doch, dann sah ich sie heute wieder. Deswegen habe ich jetzt ab
und zu ein Gefühl von Angst. Ich stand in meinem Zimmer am Fenster
und sah auf die Straße hinaus, da kam sie gerade auf mich zu, quer
über den Marktplatz, gleichsam von den Speichern und vom Hafen her,
blieb vor meinen Fenstern stehen und sah herauf. Ich war nicht
sicher, ob sie mich ansah, und ging an ein anderes Fenster; aber
sie folgte mir mit den Augen und sah mich auch dort an. Ich grüßte
zu ihr hinunter; als sie das aber sah, wandte sie sich rasch um und
schwebte über den Marktplatz wieder zu den Speichern zurück. Dem
Hund Jakobsen sträubten sich die Haare, und er sprang in weiten
Sätzen aus dem Hotel und bellte. Das machte einigen Eindruck auf
mich. Ich hatte sie in dieser [bookmark: page307] langen Zeit beinahe vergessen, da kommt sie
nun heute wieder. Vielleicht wollte sie mich vor etwas warnen.

		Jetzt brach der Doktor in Lachen aus.

		Ja, sagte er, sie wollte Sie warnen, zu uns zu gehen.

		Nein, natürlich, diesmal hatte sie sich geirrt, es ist nichts zu
befürchten. Das letztemal aber waren es ein paar Schaufeln, die
mich zerrissen hätten. Und mir wurde ein wenig angst. Na, es
bedeutet also nichts; nicht wahr? Hehe, es müßte sich auch gut
ausnehmen, wenn man auf solche Weise allem möglichen ausgesetzt
würde. Ich muß über das Ganze lachen.

		Nervosität und Aberglaube! meinte der Doktor kurz.

		Jetzt aber begannen auch die übrigen Geschichten zu erzählen,
und die Uhr schlug eine Stunde nach der anderen, es ging auf den
Abend zu. Nagel saß die ganze Zeit schweigsam da; er begann zu
frieren. Schließlich stand er auf und wollte gehen. Er konnte Dagny
doch wohl nicht mit dem Brief bemühen, darauf mußte er lieber
verzichten; vielleicht würde er den Doktor morgen treffen und
konnte ihm den Brief übergeben. Seine glückliche Stimmung war ganz
verflogen.

		Als er gerade im Begriff war zu gehen, stand zu seiner großen
Verwunderung auch Dagny auf. Sie sagte:

		Nein, ihr erzählt so viel Unheimliches, daß ich auch noch ganz
ängstlich werde. Ich will jetzt sehen, daß ich heimkomme, bevor es
dunkler wird.

		Und sie verließen zusammen den Garten. Nagel wurde warm vor
Freude; nun konnte er ihr doch den Brief geben! Niemals würde er
dazu bessere Gelegenheit finden.

		Wollten Sie nicht mit mir sprechen? rief ihm der Doktor
nach.

		Nein, eigentlich nicht, entgegnete er ein wenig verwirrt. Ich
wollte Sie begrüßen und … Es war so lange Zeit her seit dem
letzten Mal. Leben Sie wohl!

		Sie waren beide unruhig, während sie durch die Straßen gingen,
auch Dagny war unruhig. Sie begann vom Wetter zu sprechen; wie
milde war es heute abend!

		Ja, still und mild! [bookmark: page308]

		Auch er wußte nichts zu sagen, er ging und sah sie an. Sie hatte
noch die gleichen Samtaugen und denselben hellen Zopf über den
Rücken hinab; alle Gefühle seines Herzens erwachten von neuem, ihre
Nähe berauschte ihn, und er fuhr sich mit der Hand über die Augen.
Jedesmal, wenn er sie wieder sah, war sie schöner und schöner,
jedesmal! Er vergaß alles, vergaß ihren Hohn, vergaß, daß sie
Martha vor ihm verborgen und daß sie ihn in unbarmherziger Weise
mit einem Taschentuch in Versuchung geführt hatte. Er mußte sich
abwenden, um nicht von neuem einem brennenden Ausbruch zu erliegen.
Nein, jetzt mußte er sich aufrecht halten, er hatte sie vorher
zweimal bis zum Äußersten gebracht; er war doch ein Mann! Und er
hielt beinahe den Atem an, um sich hart zu machen.

		Sie waren in die Hauptstraße gekommen; das Hotel lag zur
Rechten. Sie sah aus, als wolle sie sprechen. Stillschweigend
schritt er neben ihr her. Ob er wohl mit ihr durch den Wald gehen
durfte? Plötzlich sah sie ihn an und sagte:

		Ich danke Ihnen für Ihre Erzählung! Sind Sie jetzt ängstlich?
Das dürfen Sie nicht sein!

		Doch, sie war heute sanft und gut; er wollte sofort das Gespräch
auf den Brief bringen.

		Ich würde Sie gerne um einen Gefallen bitten, fing er an. Aber
ich darf vielleicht nicht, Sie wollen mir jetzt wohl keinen
Gefallen erweisen?

		Doch, sogar gerne, erwiderte sie.

		Sie wollte es gerne, sagte sie! Er fuhr mit der Hand in die
Tasche, um den Brief herauszuholen.

		Ich wollte Sie bitten, diesen Brief zu besorgen. Es ist nur eine
Mitteilung, etwas … Nicht von Wichtigkeit, aber … Er ist
an Fräulein Gude. Sie wissen vielleicht, wo Fräulein Gude sich
aufhält? Sie ist verreist.

		Dagny blieb stehen. Ein merkwürdig verschleierter Blick drang
aus diesen blauen Augen, eine Zeitlang blieb sie vollkommen
unbeweglich stehen.

		An Fräulein Gude? sagte sie.

		Ja. Wenn Sie so freundlich sein wollen? Es eilt ja nicht, er
kann vielleicht auch liegenbleiben … [bookmark: page309]

		Doch, doch! sagte sie plötzlich, geben Sie ihn nur her, ich
werde doch wohl einen Brief von Ihnen an Fräulein Gude besorgen. –
Und als sie den Brief in die Tasche gesteckt hatte, nickte sie
plötzlich und sagte:

		Ja, ja, Dank für heute abend. Jetzt muß ich gehen.

		Damit sah sie ihn wieder an und ging.

		Er blieb zurück. Warum hatte sie so schnell abgebrochen? Und sie
hatte ihn doch nicht böse angesehen, als sie ging, im Gegenteil.
Und trotzdem war sie auf einmal gegangen! Jetzt bog sie in der
Richtung zum Pfarrhof ab … jetzt war sie weg …

		Als er sie nicht mehr sehen konnte, ging er ins Hotel. Sie hatte
einen schneeweißen Hut aufgehabt. Und sie hatte ihn so merkwürdig
angesehen …

	
		
		22

		Welch einen verschleierten Blick hatte sie ihm zugeworfen! Er
verstand das nicht. Bei dem nächsten Zusammentreffen mit ihr wollte
er es doch wiedergutmachen, wenn er sie abermals gekränkt haben
sollte. Wie schwer sein Kopf wurde! Aber er hatte wirklich keinen
Grund zur Angst, soviel war Gott sei Dank sicher.

		Er setzte sich auf das Sofa und blätterte in einem Buch, las
aber nicht. Er stand auf und ging unruhig ans Fenster. Ohne es sich
selbst einzugestehen, wagte er kaum auf die Straße zu sehen, aus
Furcht, seine Augen könnten möglicherweise wieder einem
ungewöhnlichen Anblick begegnen. Seine Knie begannen zu zittern;
was fehlte ihm? Er ging wieder zurück zum Sofa und ließ das Buch zu
Boden fallen. Es hämmerte in seinem Kopf, er fühlte sich
tatsächlich krank. Kein Zweifel, er hatte Fieber; die beiden
Nächte, die er nacheinander im Walde gelegen hatte, hatten ihn nach
und nach angegriffen und vom Scheitel bis zur Sohle durchkältet.
Noch während er im Garten des Doktors saß, hatte er zu frieren
angefangen.

		Nun, das ging wohl vorüber! Es war nicht seine Gewohnheit,
[bookmark: page310] wegen
einer kleinen Erkältung zu verzagen; morgen würde er wieder gesund
sein! Er klingelte und ließ sich Kognak bringen, aber der Kognak
übte keine Wirkung auf ihn aus, berauschte ihn nicht einmal, und
vergebens trank er mehrere große Gläser aus. Das Schlimmste war,
daß nun auch sein Kopf versagte, er konnte nicht mehr klar
denken.

		Wie war er doch im Laufe einer Stunde mitgenommen worden! Was
nun? Warum blähten sich die Vorhänge so unruhig, da doch kein Wind
ging? Hatte das eine Bedeutung? Er stand wieder auf und betrachtete
sich im Spiegel, er sah verstört und schlecht aus. Ja, sein Haar
war stärker ergraut, und seine Augen hatten rote Ränder … Sind
Sie noch ängstlich? Das dürfen Sie nicht sein. Herrliche Dagny!
Denk doch, einen vollkommen weißen Flut …

		Es klopft an die Türe, und der Wirt tritt ein. Er bringt ihm
endlich seine Rechnung, eine lange Rechnung auf zwei Blättern. Im
übrigen lächelt er und ist äußerst höflich.

		Nagel greift sofort zur Brieftasche und beginnt darin zu suchen,
währenddessen fragt er aber, von bangen Ahnungen durchbebt, wieviel
es sei, und der Wirt antwortet: Übrigens habe es gerne Zeit bis
morgen oder bis zu einem anderen Tag, es eile nicht.

		Ja, Gott weiß, ob er bezahlen könne, vielleicht könne er es
nicht. Und Nagel findet kein Geld. Was, hatte er kein Geld? Er
wirft die Brieftasche auf den Tisch und beginnt seine Taschen zu
durchsuchen, er ist ganz ratlos und sucht kläglich überall,
schließlich durchsucht er sogar seine Hosentaschen, bringt einiges
Kleingeld zum Vorschein und sagt:

		Hier habe ich etwas Geld, aber das reicht wohl nicht, nein, das
reicht gewiß nicht, zählen Sie selbst nach.

		Nein, sagt auch der Wirt, das reicht nicht.

		Auf Nagels Stirn bricht der Schweiß aus, er will dem Wirt
vorläufig diese paar Kronen geben und sucht sogar noch in seinen
Westentaschen, ob er nicht auch dort etwas Kleingeld finden könnte,
findet jedoch nichts. Aber er konnte wohl etwas zu leihen bekommen,
vielleicht würde ihm jemand den Gefallen erweisen, ihm etwas zu
leihen! Gott weiß, ob ihm nicht geholfen würde, wenn er jemand
darum bat! [bookmark: page311]

		Der Wirt sieht nicht mehr zufrieden aus, sogar seine Höflichkeit
verläßt ihn, und er nimmt Nagels Brieftasche, die noch auf dem
Tisch liegt, und beginnt sie selbst zu untersuchen.

		Ja, bitte schön! sagt Nagel, da können Sie selbst sehen, es sind
nur Papiere darin. Ich verstehe das nicht.

		Aber der Wirt öffnet das mittlere Fach und läßt die Brieftasche
plötzlich fallen; sein Gesicht wird ein einziges, großes,
erstauntes Lächeln.

		Da ist es! sagt er. Da sind Tausender! Sie scherzten also, Sie
wollten nur versuchen, ob ich einen Spaß verstünde?

		Nagel wurde froh wie ein Kind und ging auf diese Erklärung ein.
Er atmete wunderbar erleichtert auf und sagte:

		Ja, nicht wahr, ich scherzte nur, es fiel mir ein, ein wenig
Spaß zu treiben. Doch, Gott sei Dank habe ich noch viel Geld, sehen
Sie her, sehen Sie nur her!

		Es waren auch viele große Scheine, eine Masse Geld in
Tausendkronenscheinen; der Wirt mußte gehen und wechseln, um zu
seinem Geld zu kommen. Aber noch lange, nachdem, er gegangen war,
standen die Schweißperlen auf Nagels Stirne, und er zitterte vor
Aufregung. Wie verwirrt war er geworden, und wie leer es in seinem
Kopf sauste!

		Eine Weile später fiel er auf dem Sofa in einen unruhigen
Schlummer, lag da und wand sich im Traum, sprach laut, sang, rief
nach Kognak und trank im Halbschlaf und ganz im Fieber. Sara sah
wiederholt nach ihm, und obwohl er dann beinahe die ganze Zeit mit
ihr sprach, verstand sie nur wenig von dem, was er sagte. Er lag
mit geschlossenen Augen da.

		Nein, er wollte sich nicht ausziehen; was dachte sie denn? War
es denn nicht mitten am Tage? Er hörte deutlich die Vögel
zwitschern. Sie solle den Doktor lieber nicht holen. Nein, der
Doktor würde ihm nur eine gelbe Salbe und eine weiße Salbe geben,
und diese beiden Salben würde man dann gewiß verwechseln und
verkehrt anwenden und ihn damit auf der Stelle töten. Karlsen sei
daran gestorben; sie erinnerte sich doch an Karlsen? Ja, er sei
daran gestorben. Wie dem nun auch sei, Karlsen war jedenfalls eine
Angel in die [bookmark: page312] Kehle geraten, und als der Doktor mit seinen
Medizinen kam, zeigte es sich, daß es nur ein Glas mit ganz
gewöhnlichem Tauf- oder Brunnenwasser war, an dem er erstickt war.
Hehehe, obwohl man eigentlich nicht darüber lachen sollte …
Sara, Sie dürfen nicht glauben, daß ich betrunken bin, nicht wahr?
Ideenassoziationen, hören Sie? Enzyklopädisten und so weiter.
Zählen Sie an den Knöpfen ab, Sara, und sehen Sie, ob ich betrunken
bin … Horch, jetzt gehen die Mühlen, die Mühlen der Stadt!
Gott, in welch einem Rabenwinkel leben Sie, Sara; ich möchte Sie
aus der Gewalt Ihrer Feinde befreien, wie es geschrieben steht.
Fahr zur Hölle, fahr zur Hölle! Wer sind Sie übrigens? Ihr seid
alle miteinander falsch, und ich werde einen jeden von euch in die
Enge treiben. Das glauben Sie nicht? Oh, wie ich euch beobachtet
habe! Ich bin überzeugt, daß Leutnant Hansen Minute zwei wollene
Hemden versprochen hat, aber glauben Sie, Minute hätte sie
bekommen? Und meinen Sie, daß Minute gewagt hätte, das
einzugestehen? Lassen Sie mich diesen Irrtum aufklären, Minute
wagte nicht, das einzugestehen, er verkroch sich; was sagen Sie
dazu! Irre ich nicht, Herr Grögaard, dann sitzen Sie jetzt wieder
da und lachen dreckig hinter Ihrer Zeitung. Nicht? Nun, es ist mir
auch ganz gleich … Sind Sie noch da, Sara? Gut! Wenn Sie noch
fünf Minuten hier sitzenbleiben wollen, will ich Ihnen etwas
erzählen, abgemacht? Aber stellen Sie sich zuerst einen Mann vor,
dem die Augenbrauen nach und nach ausfallen. Können Sie daran
festhalten? Dem die Augenbrauen ausfallen. Ferner muß es mir
gestattet sein, Sie zu fragen, ob Sie jemals in einem Bett
geschlafen haben, das knarzte? Zählen Sie an den Knöpfen ab, ob Sie
das getan haben. Ich habe Ihnen sehr mißtraut. Übrigens habe ich
alle Leute der Stadt mißtrauisch beobachtet. Übrigens. Und ich habe
mich meiner Aufgabe gut entledigt, ich habe euch jedesmal eine
Menge ungeheuer reicher Gesprächsthemen gegeben und Unordnung in
euer Leben gebracht, eine unruhige Szene nach der anderen habe ich
in euer ehrsames Blinddarmdasein eingefügt. Hoho, wie die Mühlen
rauschten, wie die Mühlen rauschten! Sodann rate ich Ihnen,
wohlgeachtetes Mädchen Sara, Caféknecht [bookmark: page313] Josefstochter, klare
Fleischsuppe zu essen, solange sie warm ist, denn wenn sie so lange
steht, bis sie kalt ist, dann ist es, Gott verdamm mich, nur noch
Wasser … Mehr Kognak, Sara, mir tut der Kopf weh, an beiden
Seiten und in der Mitte oben. Es tut ganz merkwürdig weh …

		Wollen Sie nicht etwas Warmes haben? fragt Sara.

		Etwas Warmes? Was dachte sie doch immer und immer wieder? In
einem Augenblick würde es in der ganzen Stadt bekannt sein, daß er
etwas Warmes getrunken hätte. Wohl zu merken: er habe nicht vor,
Ärgernis zu erregen, er wolle als guter Steuerzahler der Stadt
auftreten, nach Vorschrift auf dem Weg zum Pfarrhof spazierengehen
und die Dinge niemals so unselig anders als andere Leute
anschauen … die Hand zum Schwure hob … Sie solle nicht
furchtsam sein. Er habe wirklich da und dort Schmerzen; aber eben
deshalb ziehe er sich lieber nicht aus, dann ginge es schneller
vorüber. Man müsse hart gegen hart setzen …

		Es wurde immer schlimmer mit ihm, und Sara saß wie auf Nadeln.
Am liebsten wäre sie davongelaufen, aber er merkte es sofort, wenn
sie aufstand, und fragte dann, ob sie ihn verlassen wolle. Sie
wartete darauf, daß er in festen Schlaf fallen würde, wenn er sich
müde geschwätzt hatte. Ja, wie er schwätzte, ständig mit
geschlossenen Augen, und das Gesicht rot von Hitze und Fieber. Er
hatte eine neue Art herausgefunden, Frau Stenersens
Johannisbeerbüsche von den Läusen zu befreien. Diese bestand darin,
daß er eines schönen Tages in einen Laden gehen wollte, um einen
Blecheimer voll Petroleum zu kaufen, danach würde er sich auf den
Markt begeben, seine Schuhe ausziehen und das Petroleum
hineinschütten. Dann alle beide anzünden, einen Schuh nach dem
andern, und endlich auf bloßen Strümpfen rundherum tanzen und dazu
singen. Das müßte an einem Vormittag geschehen, wenn er wieder
gesund war. Er wollte einen förmlichen Zirkus daraus machen, eine
ganze Pferdeoper, und mit einer Peitsche dazu knallen.

		Auf einmal bemühte er sich auch eifrig, seinen Bekannten
sonderbare und lächerliche Namen und Titel zu geben. Den
Bevollmächtigten Reinert nannte er Bilge und sagte, Bilge [bookmark: page314] sei ein Titel.
Herr Reinert, höchstgeachteter Bilge der Stadt, sagte er. Endlich
aber begann er davon zu fabeln, wie hoch wohl die Zimmer in Konsul
Andresens Wohnung sein können. Dreieinhalb Ellen, dreieinhalb
Ellen! rief er immer wieder. Dreieinhalb Ellen, so ungefähr; habe
ich nicht recht? Aber im Ernst, er läge wirklich da und habe eine
Angel in der Kehle, es sei keine Einbildung, und er blute, es täte
ihm ziemlich weh …

		Endlich, gegen Abend, schlief er ordentlich ein.

		 

		Gegen zehn Uhr wachte er wieder auf. Er war allein und lag noch
auf dem Sofa. Die Decke, die Sara über ihn gebreitet hatte, war zu
Boden gefallen, aber er fror trotzdem nicht. Sara hatte auch die
Fenster geschlossen, er öffnete sie wieder. Es kam ihm vor, als sei
er wieder klar im Kopf, aber er war matt und zitterte. Der dumpfe
Schrecken ergriff ihn wieder. Wenn es in den Wänden krachte oder
von der Straße her ein Ruf herauftönte, fuhr es ihm durch Mark und
Bein. Vielleicht würde es vorübergehen, wenn er sich zu Bett legte
und bis morgen schliefe. Und er kleidete sich aus.

		Er konnte jedoch nicht schlafen. Er blieb liegen und dachte an
alle seine Erlebnisse in den letzten vierundzwanzig Stunden, von
gestern abend an, als er sich in den Wald hinausbegab und das
kleine Wasserfläschchen leerte, bis jetzt, da er ziemlich
mitgenommen auf seinem Zimmer lag und vom Fieber geplagt wurde. Wie
lang hatten diese Stunden gedauert! Und die Angst wollte ihn nicht
verlassen, diese dumpfe und geheime Empfindung, daß er einer
Gefahr, einem Unglück nahe sei, ließ ihn nicht los. Was hatte er
denn getan? Wie es rings um sein Bett flüsterte! Das Zimmer war von
einem zischelnden Murmeln erfüllt. Er faltete die Hände und glaubte
zu schlafen …

		Plötzlich sieht er seinen Finger an und bemerkt, daß der Ring
fehlt. Augenblicklich beginnt sein Herz stärker zu arbeiten; er
sieht genauer hin: ein schwacher, dunkler Rand um den Finger, aber
kein Ring! Allmächtiger Gott, der Ring war weg, ja, er hatte ihn
ins Meer geworfen, er hatte ja [bookmark: page315] nicht geglaubt, daß er ihn noch
brauchen würde, da er sterben sollte. Daher warf er ihn ins Meer.
Aber jetzt war er weg, der Ring war weg!

		Er springt wieder aus dem Bett, zerrt sich die Kleider an und
taumelt wie ein Verrückter im Zimmer umher. Es war zehn Uhr, bis
zwölf Uhr muß der Ring gefunden sein, dachte er. Schlag zwölf war
die letzte Sekunde, der Ring, der Ring …

		Er stürmt die Treppe hinunter, auf die Straße hinaus, nach den
Speichern zu. Vom Hotel aus wird er beobachtet, aber er kümmert
sich nicht darum. Er ermattet wieder, seine Knie schlottern unter
ihm, und nicht einmal das merkt er. Ja, jetzt hatte er den Grund zu
dieser schweren Angst gefunden, die ihn den ganzen Tag bedrückt
hatte, der Eisenring war weg! Und die Frau mit dem Kreuz war ihm
erschienen.

		Vor Schrecken ganz außer sich springt er am Kai unten in das
nächstbeste Boot. Es ist am Land befestigt, und er kann es nicht
losmachen. Er ruft einen Mann an und bittet ihn, das Boot frei zu
machen; der aber antwortet, das wage er nicht, es sei nicht sein
Boot. – Ja, aber Nagel wollte alles auf sich nehmen, es gälte den
Ring, er wollte das Boot kaufen. – Ob er denn nicht sehen könne,
daß das Boot mit einem Schloß angehängt sei? Ob er das Schloß nicht
sehen könne? – Nun, dann nehme er ein anderes Boot.

		Und Nagel sprang in ein anderes Boot.

		Wo wollen Sie hin? fragt der Mann.

		Ich will den Ring suchen. Sie kennen mich vielleicht, ich habe
hier einen Ring gehabt, Sie können selbst das Merkmal sehen, ich
lüge also nicht. Und jetzt habe ich den Ring weggeworfen, er liegt
irgendwo da draußen.

		Der Mann versteht diese Rede nicht.

		Wollen Sie einen Ring auf dem Grund des Meeres suchen? sagt
er.

		Ja, ganz richtig! antwortet Nagel. Sie verstehen mich, wie ich
höre. Denn ich muß doch meinen Ring haben, das sehen Sie doch
selbst ein. Kommen Sie, und rudern Sie mich.

		Der Mann fragt wieder: [bookmark: page316]

		Wollen Sie einen Fingerring suchen, den Sie ins Meer geworfen
haben?

		Ja, ja, und kommen Sie nun! Ich werde Ihnen viel Geld dafür
geben.

		Gott stehe Ihnen bei, lassen Sie das lieber sein! Wollen Sie ihn
mit den Fingern herausholen?

		Ja, mit den Fingern. Das ist mir gleich. Ich schwimme wie ein
Aal, wenn es darauf ankommt. Vielleicht können wir statt der Finger
etwas anderes finden, um ihn heraufzuholen.

		Und der fremde Mann steigt wirklich in das Boot. Er setzt sich
hin, um über die Sache zu sprechen; aber er dreht das Gesicht weg.
So etwas zu versuchen sei doch verrückt. Wäre es ein Anker oder
eine Kette gewesen, dann hätte es einen Sinn gehabt; aber einen
Fingerring! Und wenn man nicht einmal genau wisse, wo er liege!

		Nagel begann selbst einzusehen, wie unmöglich sein Vorhaben war.
Aber dann wußte er sich keinen Rat mehr, dann war er verloren! Die
Augen standen ihm starr im Kopf, und Fieber und Angst schüttelten
ihn. Er macht Miene, über Bord zu springen, aber der Mann hält ihn
fest; Nagel sinkt auch sofort zusammen, matt, todmüde, viel zu
schwach, um mit jemand ringen zu können. Himmlischer Vater, jetzt
wurde es immer schlimmer und schlimmer! Der Ring war verloren, bald
war es zwölf Uhr, und der Ring war verloren! Er hatte ja auch eine
Warnung erhalten.

		In diesem Augenblick schimmerte ein Funken klaren Bewußtseins
durch sein Gehirn, und in der kurzen Zeit von zwei, drei Minuten
dachte er an unglaublich viele Dinge. Er erinnerte sich auch an
etwas, was ihm bisher nicht mehr eingefallen war: daß er bereits
gestern seiner Schwester schriftlich Lebewohl gesagt und den Brief
in den Postkasten geworfen hatte. Er war noch nicht tot; der Brief
aber ging weiter, konnte nicht aufgehalten werden, er nahm seinen
Weg und war nun schon weit fort. Und wenn seine Schwester ihn
bekommen würde, mußte er bestimmt tot sein. Übrigens war der Ring
weg, alles war jetzt unmöglich …

		Seine Zähne schlagen zusammen. Ratlos sieht er sich um, die See
ist nur einen kurzen Sprung weit von ihm entfernt. [bookmark: page317] Er schielt zu dem Mann
auf der Ruderbank vorne hin, der wendet sein Gesicht beständig ab,
doch er paßt gut auf, ist förmlich bereit zuzugreifen, wenn es
nötig sein sollte. Warum wendet er die ganze Zeit das Gesicht
weg?

		Ich will Ihnen an Land helfen, sagt der Mann. Und er greift ihm
unter die Arme und bringt ihn an Land.

		Gute Nacht! sagt Nagel und dreht ihm den Rücken.

		Aber mißtrauisch geht der andere ihm nach, behält alle seine
Bewegungen heimlich im Auge. Wütend wendet sich Nagel um und sagt
noch einmal Gute Nacht; dann will er vom Kai hinunterspringen.

		Und der Mann ergreift ihn wieder.

		Es gelingt Ihnen nicht, sagt er dicht an Nagels Ohr. Sie
schwimmen zu gut, Sie kommen wieder empor.

		Nagel stutzt und denkt nach. Ja, er schwamm zu gut, er würde
wahrscheinlich wieder aufsteigen und sich retten. Er sieht den Mann
an, starrt ihm ins Gesicht; die häßlichste Fratze schaut ihm
entgegen – Minute.

		Minute wieder, abermals Minute.

		Zur Hölle mit dir, du elende, kriechende Natter! schreit Nagel
und läuft davon. Wie ein Betrunkener taumelt er über den Weg,
stolpert, fällt und steht wieder auf; alles tanzt vor ihm, und er
läuft immer noch, läuft in der Richtung der Stadt. Jetzt hatte
Minute zum zweitenmal seine Pläne gekreuzt! Um Himmels willen, was
sollte er schließlich noch ausfindig machen? Wie es ihm vor den
Augen schwirrte! Wie es über der Stadt brauste! Er fiel wieder
hin.

		Er erhob sich auf die Knie und wiegte gequält den Kopf hin und
her. Horch, jetzt rief es von der See her! Es war bald zwölf Uhr
und der Ring noch nicht gefunden. Und hinter ihm kam ein Wesen, er
hörte es, ein Schuppentier mit schlaffem Bauch, der über die Erde
hinschleifte und eine nasse Spur hinterließ, eine greuliche
Hieroglyphe mit Armen am Kopf und einer gelben Klaue auf der Nase.
Fort, fort! Wieder rief es vom Meer, und heulend preßte er die
Hände an die Ohren, um es nicht zu hören.

		Und wieder springt er auf. Noch war nicht alle Hoffnung
verloren, er konnte zu dem letzten Mittel greifen, dem [bookmark: page318] sicheren
sechsläufigen Revolver, dem besten, was es gab! Und er weint vor
Dankbarkeit, läuft, was er kann, und weint vor Dankbarkeit über
diese neue Hoffnung. Plötzlich fällt ihm ein, daß es Nacht ist, er
kann keinen Revolver bekommen, die Läden sind geschlossen. Und
sofort gibt er alles auf, sinkt vornüber, schlägt ohne einen Laut
mit der Stirn auf den Erdboden auf.

		In diesem Augenblick kamen endlich der Wirt und ein paar andere
Leute aus dem Hotel, um zu sehen, was aus ihm geworden
sei …

		Da erwachte er und starrte umher – er hatte das Ganze geträumt.
Ja, er hatte doch geschlafen; Gott sei Dank, er hatte alles nur
geträumt und das Bett nicht verlassen.

		Einen Augenblick bleibt er liegen und denkt nach. Er betrachtet
seine Hand, aber der Ring ist fort. Er sieht auf seine Uhr, es ist
Mitternacht, es ist zwölf Uhr, noch fehlen einige Minuten.
Vielleicht entrann er allem, vielleicht war er doch gerettet. Aber
sein Herz schlägt gewaltsam, und er bebt. Vielleicht, vielleicht
konnte es zwölf Uhr werden, ohne daß etwas geschah? Er nimmt die
Uhr in die Hand, und die Hand zittert; er zählt die Minuten …
die Sekunden …

		Dann fällt die Uhr zu Boden, er springt aus dem Bett. Es ruft!
flüstert er und sieht mit aufgesperrten Augen zum Fenster hinaus.
Schnell zieht er einige Kleidungsstücke an, öffnet die Türe und
läuft auf die Straße. Er sieht sich um, niemand beobachtet ihn.
Dann setzt er in großen Sprüngen zum Hafen hinunter, der weiße
Rücken seiner Weste leuchtet die ganze Zeit. Er erreicht die
Landungsbrücken, läuft weiter bis zum äußersten Kai und springt mit
einem Satz ins Meer.

		Ein paar Blasen steigen auf.
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		In diesem Jahr, im Monat April, gingen Dagny und Martha eines
Nachts spät zusammen durch die Stadt; sie kamen aus einer
Gesellschaft und wollten nach Hause. Es war dunkel, und hier und da
lag Eis in den Straßen, deshalb gingen sie ganz langsam. [bookmark: page319]

		Ich muß immer noch an all das denken, sagte Dagny, was heute
abend über Nagel gesprochen wurde. Vieles war neu für mich.

		Ich habe es nicht gehört, erwiderte Martha, ich ging hinaus.

		Aber eines wußten sie nicht, fuhr Dagny fort. Nagel sagte mir
bereits im vorigen Sommer, daß Minute noch einmal schlimm enden
würde. Ich verstehe nicht, wie er das damals schon wissen konnte.
Er sagte das, lange, lange ehe du mir erzählt hast, was Minute dir
angetan hatte.

		Sagte er das?

		Ja.

		Sie waren auf den Weg zum Pfarrhof gekommen. Dunkel und still
lag der Wald um sie her, nichts war zu hören als der Laut ihrer
Schritte auf dem harten Weg.

		Nach langem Schweigen sagte Dagny wieder:

		Hier pflegte er immer zu gehen.

		Wer? antwortete Martha. Es ist glatt, willst du nicht meinen Arm
nehmen?

		Doch, aber nimm lieber du den meinen.

		Und schweigend gingen sie weiter, Arm in Arm, dicht
aneinandergedrückt.

		 

	