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		In den letzten Tagen dachte und dachte ich an des
Nordlandsommers ewigen Tag. Ich sitze hier und denke an ihn und an
eine Hütte, in der ich wohnte, und an den Wald hinter der Hütte,
und ich mache mich daran, einiges niederzuschreiben, um die Zeit zu
verkürzen und um meines Vergnügens willen. Die Zeit ist sehr lang,
sie will mir nicht so rasch vergehen, wie ich möchte, trotzdem ich
über nichts traurig bin und trotzdem ich das lustigste Leben lebe.
Ich bin wohl zufrieden mit allem, und meine dreißig Jahre sind kein
Alter. Vor einigen Tagen erhielt ich ein paar Vogelfedern von
weither zugesandt, von einem Menschen, der sie mir nicht schuldig
war, aber es waren zwei grüne Federn, in einem Bogen Briefpapier,
der eine Krone trug und mit einer Oblate versiegelt war. Es machte
mir auch Vergnügen zwei so teuflisch grüne Vogelfedern zu sehen.
Und sonst habe ich keine andere Plage, als hin und wieder ein wenig
Gicht in meinem linken Fuß infolge einer alten Schußwunde, die nun
seit langem geheilt ist.

		Ich erinnere mich, daß vor zwei Jahren die Zeit sehr rasch
verging, ohne Vergleich viel rascher als jetzt, ein Sommer war
vorbei, bevor ich es recht wußte. Das war vor zwei Jahren, 1855 –
ich will davon schreiben, um meines Vergnügens willen, es geschah
mir etwas oder ich träumte es. Nun habe ich vieles vergessen, was
zu diesen Erlebnissen gehört, denn ich habe seither fast nie mehr
daran gedacht: aber ich weiß noch, daß die Nächte sehr hell waren.
Viele Dinge kamen mir auch so verkehrt vor, das Jahr hatte zwölf
Monate, aber die Nacht wurde Tag, und niemals war ein Stern am
Himmel zu sehen. Und die Leute, die ich traf, waren eigentümlich
und von einer anderen Natur als die Leute, die ich von früher
kannte; hie und da vermochte eine Nacht sie aus Kindern in ihrer
ganzen Herrlichkeit emporschießen zu lassen, reif und voll
erwachsen. Darin war [bookmark: page4] keine Zauberei, aber ich hatte es vorher nicht
erlebt. O nein.

		In einem großen weißgestrichenen Haus unten am Meer traf ich
jemand, der für eine kurze Zeit meine Gedanken beschäftigte. Ich
erinnere mich ihrer nicht mehr beständig, nicht jetzt, nein, ich
habe sie ganz vergessen; aber ich denke dafür an all das andere, an
den Schrei der Seevögel, an meine Jagd in den Wäldern, meine
Nächte, an alle die warmen Stunden des Sommers. Es war im übrigen
sogar nur ein reiner Zufall, daß ich sie kennen lernte, und ohne
diesen Zufall würde sie nicht einen Tag in meinen Gedanken gewesen
sein.

		Von meiner Hütte aus konnte ich einen Wirrwar von Inseln und
Holmen und Schären sehen, ein wenig von der See, einige blauende
Berggipfel; und hinter der Hütte lag der Wald, ein ungeheuerer
Wald. Ich ward voll Freude und Dank bei dem Duft von Wurzeln und
Laub und von dem fetten Dunst der Kiefer, der an den Geruch von
Mark erinnert; erst im Wald kam alles zur Ruhe in mir, meine Seele
wurde ausgeglichen und voller Macht. Ich ging Tag für Tag durch die
Waldhöhen, mit Äsop an meiner Seite, und ich wünschte nichts
lieber, als daß ich Tag für Tag hier gehen dürfte, obwohl noch
Schnee und weiche Frühjahrsschmelze über der halben Gegend lagen.
Mein einziger Kamerad war Äsop; nun habe ich Cora, aber damals
hatte ich Äsop, meinen Hund, den ich später erschoß.

		Oft, am Abend, wenn ich nach meiner Jagd wieder zur Hütte
heimkam, konnte ein geborgenes Gefühl des Zuhauseseins mich von
oben bis unten durchrieseln, ja, mein Inneres in liebe
Erschütterungen bringen und ich ging umher und schwätzte mit Äsop
darüber, wie gut es uns ging. So, nun machen wir Feuer und braten
uns hier am Herd einen Vogel, sagte ich, was meinst du dazu? Und
wenn das alles getan war und wir beide gegessen hatten, kroch Äsop
an seinen Platz hinter der Feuerstätte, während ich die Pfeife
anzündete und mich für eine Weile auf die Pritsche legte und auf
das tote Sausen im Wald lauschte. Es war ein schwacher Zug in der
Luft, der Wind stand auf die Hütte herab und [bookmark: page5] ich konnte deutlich das Rascheln
des Spielhahns hören, weit hinten auf den Höhen. Sonst war alles
still.

		Und manches Mal schlief ich ein, wo ich lag, in allen Kleidern,
wie ich ging und stand, und erwachte nicht eher als bis die
Seevögel zu schreien begonnen hatten. Wenn ich dann aus dem Fenster
sah, konnte ich die großen weißen Gebäude des Handelsplatzes
erkennen, die Ladebrücken von Sirilund, den Kramladen, wo ich mein
Brot kaufte, und ich blieb eine Weile liegen, verwundert darüber,
daß ich mich hier in einer Hütte im Nordland befand, am Rande eines
Waldes.

		Dann schüttelte Äsop seinen langen schmalen Körper dort bei der
Feuerstätte, es klirrte in seinem Halsband, er gähnte und wedelte,
und ich sprang nach diesen drei, vier Stunden Schlafes auf,
ausgeruht und voller Freude über alles, alles.

		So ging manche Nacht.
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		Es kann regnen und stürmen, nicht darauf kommt es an, oft kann
eine kleine Freude sich an einem Regentage eines Menschen
bemächtigen und ihn mit seinem Glücke abseits treiben. Man stellt
sich hin und beginnt geradeaus zu sehen, hin und wieder lacht man
leise und sieht um sich. Woran denkt man? An eine klare Scheibe in
einem Fenster, einen Sonnenstrahl in der Scheibe, eine Aussicht auf
einen kleinen Bach oder vielleicht an einen blauen Spalt im Himmel.
Es braucht nicht mehr zu sein.

		Zu anderen Zeiten vermögen selbst ungewöhnliche Ereignisse
nicht, uns aus einer gleichmäßigen und armseligen Stimmung
aufzurütteln; mitten in einem Ballsaal kann man gleichgültig,
sicher und unbeeinflußt dasitzen. Denn das eigene Innere des
einzelnen ist die Quelle der Trauer oder der Freude.

		Ich erinnere mich eines bestimmten Tages. Ich war an die Küste
heruntergekommen. Der Regen überraschte mich und ich ging in einen
offenen Bootschuppen und setzte mich einstweilen. Ich summte ein
wenig, aber ohne Freude und ohne Laut, nur um die Zeit zu
vertreiben. [bookmark: page6]
Äsop war dabei, er setzte sich, um zu horchen, ich halte mit dem
Summen inne und lausche auch, man hört Stimmen draußen, es nähern
sich Menschen. Ein Zufall, ein sehr natürlicher Zufall! Eine
Gesellschaft von zwei Herren und einem Mädchen kam Hals über Kopf
zu mir herein. Sie riefen einander lachend zu:

		Schnell! Hier finden wir so lange Unterschlupf!

		Ich erhob mich.

		Der eine Herr hatte ein weißes, ungestärktes Vorhemd an, das nun
obendrein vom Regen aufgeweicht war und in Blasen herabhing; in
diesem nassen Vorhemd saß eine Diamantspange. Er hatte an den Füßen
lange spitze Schuhe, die etwas geckenhaft aussahen. Ich grüßte den
Mann, es war Herr Mack, der Kaufmann, ich erkannte ihn wieder, vom
Handelsplatz her, wo ich Brot gekauft hatte. Er hatte mich sogar
einmal in die Familie eingeladen, ohne daß ich bis jetzt dort
gewesen war.

		Ah, Bekannte! sagte er, als er meiner ansichtig wurde. Wir waren
auf dem Weg zur Mühle hinaus, da mußten wir umkehren. So ein
Wetter, was? Aber wann kommen Sie endlich nach Sirilund, Herr
Leutnant? Er stellte den kleinen schwarzbärtigen Herrn vor, der
dabei war, einen Doktor, der bei der Annexkirche wohnte.

		Das Mädchen lüpfte den Schleier ein wenig über die Nase und
begann gedämpft mit Äsop zu plaudern. Ihre Jacke fiel mir auf, am
Futter und an den Knopflöchern konnte ich sehen, daß sie aufgefärbt
war. Herr Mack stellte auch sie vor, sie war seine Tochter und hieß
Edvarda.

		Edvarda gab mir einen Blick durch den Schleier, dann flüsterte
sie weiter mit dem Hund und las auf seinem Halsband:

		Soso, du heißt Äsop ... Doktor, wer war Äsop? Das einzige,
woran ich mich erinnere, ist, daß er Fabeln verfaßte. War er nicht
Phrygier? Nein, ich weiß nicht.

		Ein Kind, ein Schulmädchen. Ich sah auf sie hin, sie war hoch,
aber ohne Formen, ungefähr fünfzehn, sechzehn Jahre, mit langen,
dunklen Händen ohne Handschuhe. Sie hatte vielleicht an diesem
Nachmittag in einem Lexikon bei Äsop nachgeschlagen, um dies gleich
zur Hand zu haben.

		[bookmark: page7] Herr
Mack fragte mich nach meiner Jagd aus. Was ich am meisten schösse?
Ich könne jederzeit eines seiner Boote zu meiner Verfügung haben,
ich brauche es nur zu sagen. Der Doktor sprach nicht ein Wort. Als
die Gesellschaft ging, fiel mir auf, daß der Doktor etwas hinkte
und den Stock gebrauchte.

		Ich wanderte heim, in der gleichen leeren Stimmung wie vorher
und summend vor Gleichgültigkeit. Diese Begegnung im Bootschuppen
berührte mich in keiner Weise; an was ich mich am besten von der
ganzen Sache erinnerte, war Herrn Macks durchweichtes Vorhemd,
worin eine Diamantspange saß, auch diese naß und ohne stärkeren
Glanz.
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		Es stand ein Stein draußen vor meiner Hütte, ein hoher, grauer
Stein. Er hatte einen Ausdruck des Wohlwollens gegen mich; es war,
als sähe er mich, wenn ich gegangen kam und erkenne mich wieder.
Ich nahm gerne meinen Weg an diesem Stein vorbei, wenn ich im
Morgendämmern ausging, und es war geradeso, als wenn ich einen
guten Freund dort hinterließe, der auf mich warten würde, bis ich
zurückkäme.

		Und droben im Wald begann die Jagd. Vielleicht schoß ich etwas
und vielleicht nicht ...

		Außerhalb der Inseln lag das Meer in schwerer Ruhe. Ich stand
und sah darauf hin, von den Höhen, oft, wenn ich hoch oben war; an
stillen Tagen kamen die Schiffe fast gar nicht vorwärts, ich konnte
das gleiche Segel drei Tage lang sehen, klein und weiß wie eine
Möwe auf dem Wasser. Aber manchmal, wenn der Wind umsprang, konnten
die Berge in der Ferne fast verschwinden, es ward Unwetter,
Südweststurm, ein Schauspiel, bei dem ich Zuschauer war. Alles
stand in Rauch. Die Erde und der Himmel wurden vermengt, das Meer
tummelte sich in verrenkten Lufttänzen, bildete Männer, Pferde und
zerfetzte Fahnen. Ich stand im Windschutz unter einem Felsen und
dachte mir allerhand Dinge, meine Seele war gespannt. Gott weiß,
dachte ich, wessen ich heute Zeuge bin und weshalb sich das [bookmark: page8] Meer vor meinen Augen
öffnet. Vielleicht schaue ich in dieser Stunde das Innere des
Gehirns der Erde, wie dort gearbeitet wird, wie alles siedet. Äsop
war unruhig, hie und da streckte er die Schnauze aufwärts und
windete, wetterkrank, bebend empfindlich in den Beinen; da ich
nicht zu ihm sprach, legte er sich zwischen meine Füße und starrte
wie ich über das Meer hinaus. Und kein Ruf, keines Menschen Wort,
war von irgendwo zu hören, nichts, nur das schwere Sausen rings um
meinen Kopf. Es lag eine Schäre weit draußen, die lag allein; wenn
die See an dieser Klippe hinaufbrach, steilte sie sich auf wie eine
wahnwitzige Schraube, nein, wie ein Meergott, der sich naß in die
Luft erhob und über die Welt hinsah, schnaubend, daß Haar und Bart
wie ein Rad um sein Haupt standen. Dann tauchte er wieder in die
Brandung nieder.

		Und mitten im Sturm schlug sich ein kleines kohlschwarzes
Dampfschiff vom Meer herein durch ...

		Als ich am Nachmittag zur Ladebrücke hinunterging, war das
kleine kohlschwarze Dampfschiff in den Hafen gekommen; es war das
Postschiff. Viele Menschen waren auf dem Kai anwesend, um den
seltenen Gast zu betrachten; ich bemerkte, daß alle miteinander
ohne Ausnahme blaue Augen hatten, wie verschieden sie sonst auch
sein mochten. Ein junges Mädchen mit einem weißen Wolltuch um den
Kopf stand ein Stück weit entfernt; sie hatte sehr dunkles Haar,
und das weiße Tuch stach seltsam gegen das Haar ab. Sie sah
neugierig auf mich, auf meinen Lederanzug, mein Gewehr; als ich zu
ihr sprach, wurde sie verlegen und wandte den Kopf ab. Ich sagte:
Du solltest immer dieses weiße Tuch tragen, das kleidet dich. In
diesem Augenblick schloß sich ihr ein grobgliederiger Mann im
Islandjanker an, er nannte sie Eva. Sie war offenbar seine Tochter.
Ich kannte den grobgliederigen Mann, es war der Schmied, der
Schmied des Platzes. Er hatte vor einigen Tagen auf eine meiner
Büchsen ein neues Zündrohr gesetzt ...

		Und Regen und Wind taten ihre Arbeit und schmolzen allen Schnee
weg. Einige Tage lang trieb eine unfriedliche und kalte Stimmung
über die Erde hin, morsche Äste brachen und die Krähen sammelten
sich in [bookmark: page9]
Scharen und schrien. Dies dauerte nicht lange, die Sonne war nahe,
eines Morgens stand sie oben hinter dem Wald. Es durchfährt mich
ein süßes Ziehen von oben bis unten, wenn die Sonne aufgeht; in
einem stillen Jubel werfe ich die Büchse auf die Schulter.
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		In dieser Zeit litt ich keine Not an Wild, ich schoß was ich
wollte, einen Hasen, einen Spielhahn, ein Schneehuhn, und wenn es
sich traf, daß ich unten an der Küste war und dem einen oder dem
anderen Seevogel nahe kam, schoß ich auch den. Das waren gute
Zeiten, die Tage wurden länger und die Luft reiner, ich rüstete
mich für zwei Tage aus und trieb in die Berge hinein, zu den
Gipfeln. Ich traf Renlappen und bekam Käse von ihnen, kleine fette
Käse mit einem kräuterartigen Geschmack. Ich war dort mehr als
einmal. Wenn ich wieder heimging, schoß ich immer irgendeinen Vogel
und steckte ihn in die Jagdtasche. Ich setzte mich und koppelte
Äsop an. Eine Meile unter mir sah ich das Meer; die Bergseiten
waren naß und schwarz vom Wasser, das an ihnen herunterrieselte,
tropfte und rieselte mit der gleichen winzigen Melodie. Diese
kleinen Melodien weit drinnen in den Bergen verkürzten mir manche
Stunde, wenn ich saß und um mich blickte. Nun rieselt dieser kleine
endlose Ton hier in seiner Einsamkeit, dachte ich, und niemand hört
ihn und niemand denkt an ihn, aber trotzdem rieselt er hier für
sich die ganze Zeit, die ganze Zeit! Und es schien mir nicht mehr,
daß das Gebirge so vollkommen öde war, wenn ich dieses Rieseln
hörte. Ab und zu geschah etwas: ein Donner erschütterte die Erde,
ein Felsblock löste sich und stürzte hinunter zum Meer, einen Weg
von Steinrauch hinterlassend; im selben Augenblick hob Äsop die
Schnauze gegen den Wind und schnupperte verwundert den versengten
Geruch ein, den er nicht verstand. Wo das Schneewasser Sprünge in
die Felsen gebrochen hatte, war ein Schuß oder sogar nur ein
scharfer Ruf genug, um einen großen Block loszureißen und ihn zum
Stürzen zu bringen ...

		[bookmark: page10] Eine
Stunde konnte vergehen, vielleicht mehr, die Zeit ging so schnell.
Ich band Äsop los, warf die Tasche über meine andere Schulter und
begab mich nach Hause. Der Tag neigte sich. Unten im Wald stieß ich
unausweichbar auf meinen alten bekannten Steig, ein schmales Band
von einem Steig, mit den sonderbarsten Schwingungen. Ich folgte
jeder Windung und ließ mir gute Weile, es eilte nicht, es gab
niemand, der daheim auf mich wartete; frei wie ein Herrscher ging
ich da und trieb durch einen friedlichen Wald, genau so langsam wie
ich wollte. Alle Vögel schwiegen, nur der Spielhahn spielte weit
weg, der spielte immer.

		Ich kam aus dem Wald heraus und sah zwei Menschen vor mir, zwei
wandernde Menschen, ich holte sie ein, der eine war Jungfer
Edvarda, ich erkannte sie und grüßte; der Doktor begleitete sie.
Ich mußte ihnen meine Büchse zeigen, sie besahen meinen Kompaß,
meine Tasche; ich lud sie auf meine Hütte ein und sie versprachen
einmal zu kommen.

		Nun war der Abend da. Ich ging heim und machte Feuer, briet
einen Vogel und hielt Mahlzeit. Morgen kommt wieder ein
Tag ...

		Stille und Schweigen überall. Ich liege in den Abend hinein und
sehe zum Fenster hinaus. Ein Feenglanz weilte um diese Zeit über
Land und Wald, die Sonne war untergegangen und färbte den Horizont
mit einem fetten, roten Licht, das still stand wie Öl. Der Himmel
war überall offen und rein, ich starrte in dieses klare Meer und es
war, als läge ich von Angesicht zu Angesicht dem Grund der Welt
gegenüber und als schlüge mein Herz innig diesem nackten Grund
entgegen und wäre dort daheim. Gott weiß, dachte ich bei mir
selbst, warum sich der Horizont heute abend in Lila und Gold
kleidet, ob das nicht ein Fest ist, droben in der Welt, ein Fest im
großen Stil, mit Musik von den Sternen und mit Bootfahrten über die
Ströme herab. Es sieht so aus! Und ich schloß die Augen und war mit
dabei auf dieser Bootfahrt und Gedanken auf Gedanken segelten durch
mein Gehirn ...

		So ging mehr als ein Tag.

		Ich streifte umher und beobachtete, wie der Schnee [bookmark: page11] zu Wasser
wurde und wie das Eis sich löste. An manchem Tag, wenn ich schon
Essen genug in meiner Hütte hatte, schoß ich nicht einmal meine
Büchse ab; ich trieb nur so umher in meiner Freiheit und ließ die
Zeit gehen. Wohin ich mich wandte, war gleich viel zu sehen und zu
hören, alles veränderte sich an jedem Tag ein wenig, selbst
Weidengestrüpp und Wacholder standen da und warteten auf den
Frühling. Ich ging zum Beispiel zur Mühle hinaus, die lag noch
eingeeist; aber die Erde ringsherum war seit manchem Jahr des Herrn
zertreten worden, und zeugte davon, daß Menschen mit Kornsäcken auf
dem Rücken hierher gekommen waren, um das Korn zu mahlen. Ich ging
wie unter Menschen dort, an den Wänden waren auch viele Buchstaben
und Jahreszahlen eingeschnitten.

		Nun wohl.
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		Soll ich mehr schreiben? Nein, nein. Nur ein wenig um meines
Vergnügens willen und weil es mir die Zeit verkürzt, zu erzählen,
wie der Frühling kam, vor zwei Jahren, und wie das Land aussah. Die
Erde und das Meer begannen ein wenig zu riechen, es roch süßlich
nach Schwefelwasserstoff von dem alten Laub, das im Walde faulte,
und die Elstern flogen mit Zweigen im Schnabel und bauten Nester.
Ein paar Tage noch und die Bäche schwollen an und begannen zu
schäumen, hie und da sah man einen Kohlweißling und die Fischer
kamen von ihren Fangplätzen heim. Die beiden Segelschiffe des
Kaufmanns kamen zurück, vollbeladen mit Fischen, und ankerten bei
den Trockenplätzen; da ward plötzlich Leben und Bewegung draußen
auf der größten der Inseln, wo der Fisch auf den Klippen getrocknet
werden sollte. Ich sah alles von meinem Fenster aus.

		Aber zur Hütte drang kein Lärm, ich war und blieb allein. Dann
und wann kam ein Mensch vorbei, ich sah Eva, die Tochter des
Schmiedes, sie hatte auf der Nase ein paar Sommersprossen
bekommen.

		Wo willst du hin? fragte ich.

		In den Wald und Holz holen, antwortete sie stille. [bookmark: page12] Sie hielt
einen Strick in der Hand, um das Holz damit zu tragen und sie hatte
ihr weißes Tuch auf dem Kopfe. Ich sah ihr nach, aber sie wandte
sich nicht um.

		Dann vergingen viele Tage bis ich wieder jemand sah.

		Der Frühling drang vor, und der Wald ward heller; es war ein
großes Vergnügen, die Drosseln zu beobachten, die in den
Baumspitzen saßen und gegen die Sonne starrten und schrien;
bisweilen war ich schon gegen zwei Uhr im Morgendämmern auf, um an
der freudigen Stimmung teil zu haben, die von Vögeln und Tieren
ausging, wenn die Sonne emporstieg.

		Der Frühling war wohl auch zu mir gekommen, und mein Blut
klopfte zeitenweise wie von Schritten. Ich saß in der Hütte und
dachte daran, meine Angelruten und Schleppangeln nachzusehen, aber
ich rührte nicht einen Finger, um etwas zu tun, eine frohe und
dunkle Unruhe ging in meinem Herzen aus und ein. Da sprang Äsop
plötzlich auf, blieb auf steifen Beinen stehen und gab einen kurzen
Laut. Es kamen Leute zur Hütte, ich warf schnell die Mütze vom Kopf
und hörte bereits Jungfer Edvardas Stimme in der Tür. Freundlich
und anspruchslos kamen sie und der Doktor mich zu besuchen, wie sie
es gesagt hatten.

		Ja, er ist daheim, hörte ich sie sagen. Und sie kam zum
Vorschein und reichte mir vollkommen auf Mädchenart ihre Hand. Wir
waren auch gestern hier, aber da waren Sie nicht zu Hause, erklärte
sie.

		Sie setzte sich auf meine Pritsche, auf die Decke, und sah sich
in der Hütte um; der Doktor nahm neben mir auf der langen Bank
Platz. Wir sprachen zusammen, wir schwätzten frischweg, ich
erzählte ihnen unter anderem, welche Arten von Tieren im Wald waren
und welches Wild ich nicht mehr länger schießen dürfte, da es
Schonzeit habe. Nun hatte der Spielhahn Schonzeit.

		Der Doktor machte auch jetzt nicht viel Worte; aber als sein
Auge auf mein Pulverhorn fiel, auf dem eine Panfigur war, fing er
damit an, den Mythus von Pan zu erklären.

		Aber, sagte Edvarda plötzlich, wovon leben Sie, wenn nun
alles Wild geschont wird?

		[bookmark: page13] Von
Fischen, antwortete ich. Meistens von Fischen. Es gibt immer etwas
zu essen.

		Aber Sie können ja zu uns zum Essen kommen, sagte sie. Voriges
Jahr hatte ein Engländer Ihre Hütte, er kam auch oft zu uns zum
Essen.

		Edvarda sah mich an und ich sah sie an. Ich fühlte in diesem
Augenblick etwas an mein Herz rühren wie einen kleinen flüchtigen,
freundlichen Gruß. Das kam vom Frühling und dem hellen Tag; ich
habe seitdem darüber nachgedacht. Ich bewunderte außerdem ihre
gewölbten Augenbrauen.

		Sie sagte einige Worte über meine Wohnung. Ich hatte die Wände
mit verschiedenen Fellen und Vogelflügeln behängt; die Hütte glich
innen einer zottigen Bärenhöhle. Das weckte ihren Beifall. Ja, das
ist eine Bärenhöhle, sagte sie.

		Ich hatte den Fremden nichts zu geben, was sie wohl hätten mögen
können. Ich dachte daran und wollte Spaßes halber einen Vogel
braten; sie sollten ihn auf Jägerweise essen, mit den Fingern. Das
konnte ein kleiner Zeitvertreib sein.

		Und ich briet den Vogel.

		Edvarda erzählte von dem Engländer. Es war ein alter und eigener
Mann gewesen, er sprach laut mit sich selbst. Er war Katholik und
wo er ging und stand, hatte er ein kleines Gebetbuch mit schwarzen
und roten Buchstaben in der Tasche.

		Er war wohl vielleicht Irländer? fragte der Doktor.

		Irländer?

		Ja, nicht wahr, wenn er Katholik war?

		Edvarda errötete, sie stammelte und sah weg:

		Na ja, vielleicht war er Irländer.

		Von nun an verlor sie ihre Munterkeit. Sie tat mir leid, und ich
wollte es wieder gutmachen. Ich sagte:

		Nein, natürlich haben Sie recht damit, daß er Engländer war;
Irländer reisen nicht nach Norwegen.

		Wir machten aus, daß wir eines Tages hinausrudern und die
Klippfischfelsen besehen wollten ...

		Nachdem ich meine Gäste ein wenig auf dem Weg begleitet hatte,
ging ich wieder zurück und setzte mich hin, um an meinen
Fischgeräten zu arbeiten. Mein [bookmark: page14] Kescher hatte an einem Nagel bei der Türe
gehangen, und mehrere Maschen waren vom Rost schadhaft geworden;
ich schärfte einige Angeln, knüpfte sie, sah die Angelschnüre nach.
Wie schwer fiel es doch heute, etwas anzupacken! Störende Gedanken
kamen und gingen in meinem Kopf; es kam mir vor, als hätte ich
einen Fehler begangen, indem ich Jungfer Edvarda die ganze Zeit auf
der Pritsche hatte sitzen lassen, anstatt ihr auf der Bank Platz
anzubieten. Ich sah plötzlich ihr braunes Gesicht und ihren braunen
Hals vor mir; die Schürze hatte sie ein wenig tiefer gebunden, um
eine lange Taille zu haben, wie es Mode war; der keusche
Mädchenausdruck ihres Daumens wirkte zärtlich auf mich und die paar
Runzeln über dem Knöchel waren voller Freundlichkeit. Sie hatte
einen großen Mund, der leuchtete.

		Ich erhob mich, öffnete die Türe und lauschte hinaus. Ich hörte
nichts, und ich hatte übrigens auch nichts zu lauschen. Ich schloß
die Türe wieder. Äsop kam von seinem Platz hervor und sah meine
Unruhe. Es fiel mir ein, daß ich Jungfer Edvarda nachlaufen und sie
um etwas Seidenfaden bitten könne, um meinen Kescher wieder instand
zu setzen. Das war kein Vorwand, ich konnte den Kescher vorlegen
und ihr die rostigen Maschen zeigen. Ich war schon vor die Türe
gekommen, als ich mich daran erinnerte, daß ich selbst Seidenfaden
hatte, in meinem Fliegenbuch, mehr sogar als ich brauchte. Und ich
ging sacht und mutlos wieder hinein, da ich selbst Seidenfaden
hatte.

		Ein fremder Hauch schlug mir in der Hütte entgegen; als ich
eintrat, war ich gleichsam nicht länger allein dort.
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		Ein Mann fragte mich, ob ich nicht mehr schösse; er habe nicht
einen Schuß mehr in den Waldhöhen von mir gehört, obwohl er zwei
Tage in der Bucht gelegen und gefischt hätte. Nein, ich hatte
nichts geschossen, ich hielt mich daheim in der Hütte, bis ich
nichts mehr zu essen hatte.

		Am dritten Tag ging ich auf die Jagd. Der Wald war ein wenig
grün, es roch nach der Erde und den [bookmark: page15] Bäumen, der Graslauch stach schon
grün aus dem eisversengten Moos heraus. Ich war voller Gedanken und
setzte mich öfters. Drei Tage lang hatte ich nicht mehr als diesen
einen Menschen gesehen, diesen Fischer, den ich gestern traf; ich
dachte, vielleicht stoße ich heute abend auf jemand, wenn ich
heimgehe, am Rand des Waldes, wo ich letzthin den Doktor und
Jungfer Edvarda traf. Es könnte sein, daß sie dort wieder spazieren
gingen, vielleicht und vielleicht nicht. Aber weshalb dachte ich
gerade an diese zwei? Ich schoß ein Paar Schneehühner und bereitete
das eine gleich zu, danach nahm ich Äsop an die Leine.

		Während ich aß lag ich auf dem trockenen Boden. Es war still
über der Erde, nur ein mildes Sausen des Windes und ab und zu ein
Vogellaut. Ich lag und sah auf die Äste, die sachte im Luftzug
wehten, der kleine Wind schaffte das Seine und trug Blütenstaub von
Zweig zu Zweig und füllte jede unschuldige Narbe; der ganze Wald
stand in Verzückung. Eine grüne Raupe, ein Spanner, wandert auf
ihren Enden einem Zweig entlang, wandert unaufhörlich, als könnte
sie nicht verweilen. Sie sieht fast nichts, obwohl sie Augen hat,
oft stellt sie sich senkrecht empor und fühlt in die Luft um auf
etwas zu treffen; sie sieht aus wie ein Stück grünen Fadens, der
mit langsamen Stichen einen Saum dem Ast entlang näht. Bis zum
Abend ist sie vielleicht dorthin gekommen, wohin sie soll.

		Immer still. Ich erhebe mich und gehe, setze mich und erhebe
mich wieder. Es ist ungefähr vier Uhr; wenn es sechs Uhr wird, gehe
ich heimzu und sehe, ob ich jemand treffe. Ich habe noch zwei
Stunden und ich bin schon etwas unruhig und bürste Heidekraut und
Moos von meinen Kleidern. Ich kenne die Stellen, an denen ich
vorbeikomme, Bäume und Steine stehen dort wie vorher in der
Einsamkeit, das Laub raschelt unter meinen Füßen. Das eintönige
Sausen und die bekannten Bäume und Steine sind zuviel für mich, ich
werde von einer seltsamen Dankbarkeit erfüllt, alles läßt sich mit
mir ein, vermischt sich mit mir, ich liebe alles. Ich hebe einen
dürren Zweig auf und halte ihn in der Hand und sehe ihn an, während
ich dort sitze und an meine Dinge denke, [bookmark: page16] der Zweig ist fast
verfault, seine armselige Rinde macht Eindruck auf mich, ein
Mitleid wandert durch mein Herz. Und wie ich mich erhebe und gehe,
werfe ich den Zweig nicht weit weg, sondern lege ihn nieder und
stehe und finde Gefallen an ihm; zum Schluß sehe ich ihn ein
letztes Mal mit nassen Augen an, bevor ich ihn dort
zurücklasse.

		Und es wird fünf Uhr. Die Sonne zeigt mir eine falsche Zeit, ich
bin den ganzen Tag nach Westen gegangen und bin vielleicht meinen
Sonnenzeichen bei der Hütte um eine halbe Stunde vorgekommen. Auf
all dieses bin ich aufmerksam; aber trotzdem habe ich eine Stunde
bis sechs Uhr, deshalb erhebe ich mich wieder und gehe ein Stück.
Und das Laub raschelt unter meinen Füßen. So verläuft die Zeit
einer Stunde.

		Ich sehe unter mir den kleinen Fluß und die kleine Mühle, die im
Winter eingeeist gelegen hatte, und ich halte an; die Mühle geht,
ihr Rauschen weckt mich, ich halte auf der Stelle an und mit
einemmal. Ich bin zu spät daran! sage ich laut. Ein Schmerz
durchzuckt mich, ich kehre augenblicklich um und beginne heimwärts
zu gehen, aber indessen weiß ich, daß ich zu spät daran bin. Ich
beginne schneller zu gehen, zu laufen; Äsop versteht, daß es etwas
gilt, er zieht am Riemen, reißt mich mit, winselt und hat es eilig.
Das trockene Laub spritzt um uns. Aber als wir an den Rand des
Waldes hinunter kamen, war niemand dort, nein alles war still, es
war niemand da.

		Es ist niemand hier! sagte ich. Und dies war doch nicht
schlimmer, als ich es erwartet hatte.

		Ich blieb nicht lange stehen, sondern ging von allen meinen
Gedanken gezogen weiter, ging an meiner Hütte vorbei, hinunter nach
Sirilund, mit Äsop und der Jagdtasche und der Büchse, mit meinem
ganzen Zubehör.

		Herr Mack empfing mich mit der größten Freundlichkeit und lud
mich für den Abend ein.
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		Ich glaube, daß ich ein wenig in den Seelen der Menschen lesen
kann, die mich umgeben; vielleicht ist es nicht so. Oh, wenn ich
meine guten Tage habe, da kommt es [bookmark: page17] mir vor, als ob ich weit in die
Seelen anderer hineinspähen könnte, obwohl ich im übrigen kein
guter Kopf bin. Wir sitzen in einer Stube, einige Männer, ein paar
Frauen und ich, und ich glaube zu sehen, was im Innern dieser
Menschen vorgeht und was sie über mich denken. Ich lege in jedes
Blinken, das ihre Augen durcheilt, etwas hinein; zuweilen schießt
das Blut in ihre Wangen und macht sie rot, ein anderes Mal tun sie,
als sähen sie nach einer anderen Richtung, und behalten mich doch
von der Seite ein wenig im Auge. Da sitze ich und achte auf dies
alles und keiner ahnt, daß ich jede Seele durchschaue. Seit vielen
Jahren habe ich gemeint in aller Menschen Seele lesen zu können.
Vielleicht ist es nicht so ...

		Ich blieb den ganzen Abend in Herrn Macks Stube. Ich hätte
gleich wieder gehen können, es interessierte mich nicht dort sitzen
zu bleiben; aber war ich nicht gekommen, eben weil alle meine
Gedanken mich hinzogen? Und konnte ich da gleich wieder meiner Wege
gehen? Nach dem Essen spielten wir Whist und tranken Toddy; ich
setzte mich mit dem Rücken zur Stube und senkte meinen Kopf; hinter
mir ging Edvarda aus und ein. Der Doktor war heimgereist.

		Herr Mack zeigte mir die Einrichtung seiner neuen Lampen, der
ersten Paraffinlampen, die nach dem Norden gekommen waren,
Prachtstücke auf schweren Bleifüßen, und er zündete sie jeden Abend
selbst an, um allem Unglück vorzubeugen. Er sprach ein paarmal von
seinem Großvater, dem Konsul: Mein Großvater, Konsul Mack, empfing
diese Spange aus Karl Johans eigenen Händen, sagte er, und er wies
mit dem Finger nach seiner Diamantspange hinauf. Seine Frau war
tot, er zeigte mir in einem der Seitenzimmer ein Bild von ihr, es
war eine vornehm aussehende Frau mit Spitzenhaube und einem artigen
Lächeln. Im gleichen Zimmer stand auch ein Bücherschrank, worin
sogar alte französische Bücher waren, die aussahen, als seien sie
Erbstücke; die Bände waren fein und vergoldet, und viele Eigentümer
hatten ihren Namen eingezeichnet. Unter den Büchern waren mehrere
Aufklärungsschriften; Herr Mack war ein denkender Mann.

		[bookmark: page18]
Seine beiden Ladengehilfen mußten zum Whist hereingerufen werden.
Sie spielten langsam und unsicher, zählten genau nach und machten
desungeachtet Fehler. Dem einen von ihnen half Edvarda.

		Ich warf mein Glas um, ich ward unglücklich und erhob mich.

		Nein – ich habe mein Glas umgeworfen! sagte ich.

		Edvarda brach in Lachen aus und antwortete:

		Ja, das sehen wir schon.

		Alle versicherten mir lachend, daß das nichts mache. Ich bekam
ein Handtuch, um mich abzutrocknen, und wir fuhren fort zu spielen.
Es wurde elf Uhr.

		Ein dunkles Gefühl der Mißstimmung schoß bei Edvardas Lachen
durch mich, ich sah sie an und fand, daß ihr Gesicht nichtssagend
und wenig schön geworden war. Herr Mack brach endlich das Spiel
unter dem Vorwand ab, daß die zwei Angestellten ins Bett müßten,
darauf lehnte er sich ins Sofa zurück und begann davon zu sprechen,
daß er ein Schild auf seine Packhausfassade setzen wolle und fragte
mich um Rat darüber. Welche Farbe sollte er benützen? Ich
langweilte mich, sagte schwarz, ohne darüber nachgedacht zu haben,
und Herr Mack sagte sofort das gleiche:

		Schwarze Farbe, genau was ich selbst gedacht habe. Niederlage
von Salz und leeren Tonnen, mit schweren, schwarzen Buchstaben, das
ist das Nobelste ... Edvarda, mußt du nun nicht schlafen
gehen?

		Edvarda erhob sich, gab uns beiden die Hand zum Gutnachtsagen
und ging. Wir blieben zurück. Wir sprachen von der Eisenbahn, die
voriges Jahr fertig geworden, von der ersten Telegraphenlinie. Gott
weiß, wann der Telegraph hierher nach dem Norden kommt! Pause.

		Sehen Sie, sagte Herr Mack, ich bin nach und nach
sechsundvierzig Jahre alt geworden und grau an Haar und Bart. Ja,
ich fühle, daß ich alt geworden bin. Sie sehen mich bei Tage und
halten mich für jung, aber wenn der Abend kommt und ich bin allein,
falle ich sehr zusammen. Dann sitze ich hier in der Stube und lege
Patiencen. Mit ein bißchen Mogeln gehen sie leicht auf. Haha.

		[bookmark: page19] Mit
ein bißchen Mogeln gehen die Patiencen auf? fragte ich.

		Ja.

		Es kam mir vor, als ob ich in seinen Augen lesen
könnte ...

		Er erhob sich und machte eine Wendung nach dem Fenster zu und
sah hinaus; er stand mit gedrungenem Rücken, und sein Nacken und
sein Hals waren zottig. Ich erhob mich auch. Er wandte sich um, kam
mir in seinen langen, spitzigen Schuhen entgegen. Er steckte beide
Daumen in die Westentaschen und schlug ein wenig mit den Armen wie
mit Flügeln; gleichzeitig lächelte er. Dann stellte er mir noch
einmal ein Boot zu meiner Verfügung und reichte mir die Hand.

		Übrigens, lassen Sie mich mit Ihnen gehen, sagte er und blies
die Lampen aus. Ja, ich will noch ein wenig an die Luft, es ist
noch nicht spät.

		Wir gingen hinaus.

		Er zeigte auf den Weg nach dem Haus des Schmiedes hinauf und
sagte:

		Diesen Weg! Es ist der kürzeste.

		Nein, antwortete ich. Der Weg an den Packhäusern vorbei ist der
kürzeste.

		Wir wechselten darüber ein paar Worte ohne einig zu werden. Ich
war überzeugt, daß ich recht hatte und verstand seine
Hartnäckigkeit nicht. Zuletzt schlug ich vor, daß jeder für sich
seinen Weg gehen solle; wer zuerst ankomme, solle bei der Hütte
warten.

		Wir gingen los. Er verschwand bald im Wald.

		Ich ging in gewöhnlicher Eile und berechnete, daß ich mindestens
fünf Minuten früher ankommen müsse. Aber als ich zur Hütte kam,
stand er bereits dort. Er rief mir entgegen:

		Da sehen Sie! Nein, ich gehe immer diesen Weg, es ist wirklich
der kürzeste.

		Ich sah ihn höchst erstaunt an, er war nicht warm und schien
nicht gelaufen zu sein. Er verabschiedete sich gleich, dankte für
den Abend und ging denselben Weg zurück, den er gekommen war.

		Ich blieb zurück und dachte: Wie ist dies sonderbar! Ich sollte
doch Entfernungen schätzen können und ich [bookmark: page20] war diese beiden Wege
mehrere Male gegangen. Lieber Mann, du mogelst wieder! War das
Ganze ein Vorwand?

		Ich sah seinen Rücken wieder im Wald verschwinden.

		Im nächsten Augenblick ging ich ihm nach, vorsichtig und eilend,
ich sah ihn auf dem ganzen Weg sein Gesicht abwischen und war nicht
mehr sicher, ob er nicht doch zuvor gerannt war. Er ging nun
äußerst langsam, und ich behielt ihn im Auge, er hielt beim Haus
des Schmiedes an. Ich verbarg mich und sah, daß die Türe geöffnet
wurde und daß Herr Mack ins Haus ging.

		Es war ein Uhr, ich sah es an der See und am Gras.
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		Einige Tage vergingen wie sie eben konnten, mein einziger Freund
war der Wald und die große Einsamkeit. Guter Gott, ich hatte
niemals versucht, mehr allein zu sein als am ersten dieser Tage. Es
war voller Frühling, ich fand Waldsterne und Schafgarbe auf der
Wiese und sowohl der Buchfink wie Meise waren gekommen, ich kannte
alle Vögel. Bisweilen nahm ich zwei Vierundzwanzigschillingstücke
aus der Tasche und klimperte damit um die Einsamkeit zu
unterbrechen. Ich dachte: Wie, wenn Diderik und Iselin gegangen
kämen!

		Es begann, nicht mehr Nacht zu werden, die Sonne tauchte kaum
die Scheibe ins Meer hinab und kam dann wieder empor, rot,
erneuert, als sei sie unten gewesen und hätte getrunken. Wie
merkwürdig es mir ergehen konnte in diesen Nächten; kein Mensch
würde es glauben. Saß Pan in einem Baum und sah auf mich her, wie
ich mich anstelle? Und war sein Bauch offen, und war er so
zusammengekrochen, daß er dasaß, als tränke er aus seinem eigenen
Bauche? Aber all das tat er nur, um zu schielen und mich im Auge zu
behalten, und der ganze Baum erzitterte von seinem lautlosen
Gelächter, wenn er sah, daß alle meine Gedanken mit mir
durchgingen. Es raschelte überall im Walde, Tiere schnüffelten,
Vögel riefen einander, ihre Signale erfüllten die Luft. Und es war
das Flugjahr des Maikäfers, sein Schwirren vermischte sich mit dem
der Nachtschmetterlinge, es tönte wie Flüstern hin und Flüstern
zurück rund umher im [bookmark: page21] Walde. Wie vieles war da zu hören! Ich
schlief nicht während dreier Nächte, ich dachte an Diderik und
Iselin.

		Sieh, dachte ich, sie könnten kommen. Und Iselin würde Diderik
hin zu einem Baume locken und sagen:

		Bleib, Diderik, gib acht, halt Wache für Iselin, ich will diesen
Jäger mein Schuhband binden lassen.

		Und der Jäger, das bin ich, und sie wird mir einen Wink mit den
Augen geben, wohl zu verstehen. Und wenn sie kommt, versteht mein
Herz alles, und es schlägt nicht länger, es stößt. Und sie ist
nackt unter dem Gewand vom Scheitel bis zur Sohle, und ich lege
meine Hand auf sie.

		Binde mein Schuhband! sagt sie mit lodernden Wangen. Und kurz
darauf flüstert sie ganz nahe gegen meinen Mund, gegen meine
Lippen: O, du bindest nicht mein Schuhband, du mein Liebster, nein,
du bindest nicht ... bindest nicht mein ...

		Aber die Sonne taucht die Scheibe ins Meer hinab und kommt dann
wieder empor, rot, erneuert, als sei sie unten gewesen und hätte
getrunken. Und die Luft ist von Flüstern erfüllt.

		Eine Stunde später sagt sie gegen meinen Mund:

		Nun muß ich dich verlassen.

		Und sie winkt zurück zu mir, als sie geht, und ihr Angesicht
flammt noch, ihr Angesicht ist weich und hingerissen. Und wieder
wendet sie sich um nach mir und winkt.

		Aber Diderik tritt hinter dem Baum hervor und sagt:

		Iselin, was tatest du? Ich sah es.

		Sie antwortet:

		Diderik, was sahst du? Ich tat nichts.

		Iselin, ich sah, daß du es tatest, sagt er wieder. Ich sah
es.

		Da klingt ihr hohes und frohes Lachen durch den Wald und sie
geht mit ihm fort, jubelnd und sündig vom Kopf bis zur Zehe. Und wo
geht sie hin? Zum nächsten Gesellen, einem Jäger im Walde.

		Es war Mitternacht. Äsop hatte sich losgerissen und jagte auf
eigene Faust, ich hörte sein Anschlagen oben auf den Höhen, und als
ich ihn endlich zurückbrachte, war es ein Uhr. Ein Hütermädchen
kam, sie strickte an [bookmark: page22] einem Strumpf und summte und sah um sich.
Aber wo war ihre Herde? Und was suchte sie im Wald um Mitternacht?
Nichts, nichts. Vor Unruhe, vielleicht vor Freude, ging sie umher.
Ich dachte: Sie hat Äsops Bellen gehört und wußte, daß ich im Walde
war.

		Als sie kam, erhob ich mich und stand und sah sie an, wie sie
schmächtig und jung war. Auch Äsop stand da und sah auf sie.

		Woher kommst du? fragte ich sie.

		Von der Mühle, antwortete sie.

		Aber was sollte sie wohl so spät in der Nacht bei der Mühle
getan haben?

		Wie traust du dich so spät in der Nacht hier im Wald zu gehen,
sagte ich, du, die du so schmächtig und jung bist?

		Sie lachte und antwortete:

		Ich bin nicht so jung, ich bin neunzehn Jahre.

		Aber sie konnte nicht neunzehn Jahre sein, ich bin überzeugt,
daß sie zwei Jahre log und nur siebzehn war. Aber weshalb log sie
sich alt?

		Setz dich, sagte ich, und erzähle mir, wie du heißt.

		Und sie setzte sich errötend mir zu Seite und sagte, daß sie
Henriette heiße.

		Ich fragte:

		Hast du einen Liebsten, Henriette, und hat er dich jemals
umarmt?

		Ja, antwortete sie verlegen lachend.

		Wie oft schon?

		Sie schweigt.

		Wie oft? wiederhole ich.

		Zweimal, sagte sie leise.

		Ich zog sie an mich und fragte:

		Wie machte er das? Machte er es so?

		Ja, flüsterte sie bebend.

		Es wurde vier Uhr.
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		Ich hatte ein Gespräch mit Edvarda:

		Es kommt bald Regen, sagte ich.

		Wieviel Uhr ist es? fragte sie.

		[bookmark: page23] Ich
sah nach der Sonne und antwortete:

		Gegen fünf.

		Sie fragte:

		Können Sie das so genau an der Sonne sehen?

		Ja, antwortete ich, das kann ich sehen.

		Pause.

		Aber wenn Sie nun die Sonne nicht sehen, wie wissen Sie da die
Zeit?

		Dann richte ich mich nach anderen Dingen. Nach Flut oder Ebbe,
nach dem Gras, das sich zu einer bestimmten Zeit legt, nach dem
Vogelsang, der wechselt; einige Vögel beginnen zu singen, wenn
andere schweigen. Dann sehe ich die Zeit auch an den Blumen, die
sich am Nachmittag schließen, am Laub, das bald hellgrün, bald
dunkelgrün ist; ich habe es außerdem im Gefühl.

		Wirklich, sagte sie.

		Ich erwartete Regen und wollte um Edvardas willen sie nicht mehr
länger mitten auf dem Weg aufhalten, ich griff zur Mütze. Da hielt
sie mich plötzlich mit einer neuen Frage fest und ich blieb. Sie
errötete und fragte, wozu ich eigentlich hier sei, weshalb ich auf
die Jagd ginge und weshalb dies und weshalb jenes. Ich schösse ja
nur das Notwendigste zur Jagd, ich ließe Äsop rasten?

		Sie wurde rot und demütig. Ich verstand, daß jemand von mir
gesprochen hatte, sie sprach nicht aus sich selbst. Dann weckte sie
meine Teilnahme, sie sah so verlassen aus, es traf mich, daß sie
mutterlos war, ihre dünnen Arme gaben ihr ein vernachlässigtes
Aussehen. Es kam so über mich.

		Wohl, ich schösse, nicht um zu morden, ich schösse, um zu leben.
Ich brauche heute ein Birkhuhn, deshalb schieße ich nicht zwei,
sondern schieße das andere morgen. Weshalb solle ich mehrere
schießen? Ich lebe im Wald, ich sei des Waldes Sohn. Ab ersten Juni
sei auch für Schneehühner und Hasen Schonzeit, ich hätte fast
nichts mehr zu schießen, gut, dann fischte ich und lebte von
Fischen. Ich wolle ein Boot von ihrem Vater nehmen und damit
hinausrudern. Nein gewiß, ich sei nicht Jäger, nur um zu schießen,
sondern um im Walde zu leben. Es sei gut für mich dort, ich läge
auf der Erde zu Tisch, wenn ich esse und säße nicht aufrecht auf
einem [bookmark: page24]
Stuhl; ich würfe nicht mein Glas um. Im Wald verböte ich mir
nichts, ich könne mich auf den Rücken legen und die Augen
schließen, wenn ich wolle, ich könne dort auch sagen, was ich
wolle. Oft könne man etwas sagen wollen, laut sprechen, und es
klänge wie eine Rede aus dem eigensten Herzen des
Waldes ...

		Als ich sie fragte, ob sie dies verstehe, antwortete sie Ja.

		Ich fuhr fort zu sprechen, denn ihre Augen weilten auf mir. –
Sie sollten nur wissen, was ich alles draußen im Freien sehe, sagte
ich. Im Winter gehe ich dahin und sehe vielleicht im Schnee Spuren
von Schneehühnern. Plötzlich verschwinden die Spuren, die Vögel
sind aufgeflogen. Aber an den Abdrücken der Flügel kann ich
erkennen, in welcher Richtung das Wild geflogen ist, und ich finde
es in kurzer Zeit auf. Dies ist jedesmal etwas Neues für mich. Im
Herbst sind oft die Sternschnuppen zu beobachten. Was, denke ich da
in meiner Einsamkeit, ist dies eine Welt, die in Zuckungen geraten?
eine Welt, die vor meinen Augen in Trümmer ging? Und mir – mir ward
es vergönnt, eine Sternschnuppe in meinem Leben zu sehen? Aber wenn
der Sommer kommt, da ist vielleicht ein kleines, lebendes Tier auf
jedem Laubblatt, ich kann sehen, daß einige flügellos sind, sie
können nicht vom Fleck kommen, sie müssen leben und sterben auf
diesem kleinen Laubblatt, auf dem sie zur Welt gekommen sind.
Denken Sie doch. Bisweilen sehe ich die blaue Fliege. Ja, all das
hört sich so gering an, ich weiß nicht, ob Sie es verstehen.

		Doch, doch, ich verstehe es.

		Jaja. Und manchmal sehe ich das Gras an und das Gras sieht
vielleicht mich wieder an, was wissen wir? Ich sehe auf ein
einzelnes Grasblatt, es zittert vielleicht ein wenig, und dies,
scheint mir, ist etwas. Ich denke bei mir selbst: hier steht nun
dieses Grasblatt und zittert! Und ist es eine Kiefer, die ich
ansehe, so hat sie vielleicht einen Ast, der mir auch ein wenig
über sich zu denken gibt. Aber manchmal treffe ich auch Menschen
auf den Bergrücken, das kommt vor.

		Ich sah sie an, sie stand vorgebeugt und lauschte. Ich kannte
sie nicht wieder. Sie war in dem Maße [bookmark: page25] aufmerksam, daß sie sich nicht im
geringsten in acht nahm, sondern häßlich wurde, einfältig
anzusehen, ihre Lippe hing lang herunter.

		Soso, sagte sie und richtete sich auf.

		Die ersten Regentropfen fielen.

		Es regnet, sagte ich dann.

		Ja, denken Sie, es regnet, sagte sie auch und ging schon
fort.

		Ich begleitete sie nicht heim, sie wanderte allein ihren Weg,
ich eilte zur Hütte hinauf. Einige Minuten vergingen, es begann
heftig zu regnen. Mit einemmal höre ich, daß ein Mensch hinter mir
gelaufen kommt, ich halte an und sehe Edvarda. Sie war vor
Anstrengung rot geworden und lächelte.

		Ich vergaß es, sagte sie atemlos. Es war die Tour zum
Trockenplatz, zu den Klippfischfelsen. Der Doktor kommt morgen,
haben Sie da Zeit?

		Morgen? Jawohl. Ja, ich habe Zeit.

		Ich vergaß es, sagte sie wieder und lächelte.

		Als sie ging, bemerkte ich ihre dünnen schönen Waden, sie waren
hoch hinauf naß. Ihre Schuhe waren ausgetreten.
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		Ich entsinne mich noch gut eines Tages. Es war der Tag, an dem
mein Sommer kam. Die Sonne begann bereits während der Nacht zu
scheinen und trocknete die nasse Erde bis zum Beginn des Morgens,
die Luft war nach dem letzten Regen weich und fein geworden.

		Am Nachmittag stellte ich mich auf der Landungsbrücke ein. Das
Wasser lag vollkommen still, wir hörten Lachen und Sprechen draußen
von der Insel, wo Männer und Mädchen die Fische bearbeiteten. Es
war ein fröhlicher Nachmittag.

		Ja, war es nicht ein fröhlicher Nachmittag? Wir hatten Körbe mit
Essen und Wein dabei; eine große Gesellschaft von Menschen war in
zwei Boote verteilt, junge Frauen in hellen Kleidern. Ich war so
zufrieden, ich summte.

		Und als ich im Boot saß, dachte ich darüber nach, [bookmark: page26] woher alle diese jungen
Menschen gekommen waren. Es waren die Töchter des Gemeindevogtes
und des Distriktsarztes, ein paar Gouvernanten, die Damen vom
Pfarrhof, die ich vorher nicht gesehen hatte; sie waren fremd für
mich und trotzdem so vertraulich, als ob wir uns schon seit langer
Zeit gekannt hätten. Ich beging einige Fehler; ich war es nicht
mehr gewohnt, mit Menschen zu verkehren, und sagte oft Du zu den
jungen Damen; aber es wurde mir nicht übel genommen. Ich sagte
einmal: Liebe, oder: meine Liebe; aber man entschuldigte auch dies
und tat so, als hätte ich es nicht gesagt.

		Herr Mack hatte wie gewöhnlich sein ungestärktes Vorhemd mit der
Diamantspange an. Er sah aus, als sei er in ausgezeichneter Laune
und rief zum anderen Boot hinüber:

		Paßt auf die Körbe mit den Flaschen auf, ihr verrückten
Menschen! Doktor, Sie haften mir für die Flaschen.

		Jawohl, antwortete der Doktor zurück. Und nur diese zwei Rufe
über die See von Boot zu Boot klangen schon munter und festlich für
mich.

		Edvarda war in dem Kleid von gestern, als hätte sie kein anderes
Kleid, oder wollte kein anderes anziehen. Ihre Schuhe waren auch
dieselben. Es kam mir vor, als seien ihre Hände nicht ganz rein;
aber auf dem Kopf hatte sie einen ganz neuen Hut mit Federn. Ihre
aufgefärbte Jacke brachte sie mit, um darauf zu sitzen.

		Auf Herrn Macks Wunsch löste ich einen Schuß, als wir an Land
gehen sollten, zwei Schüsse, meine beiden Läufe; dann wurde Hurra
gerufen. Wir wanderten auf die Insel hinauf, die Leute, die die
Fische trockneten, grüßten uns alle, und Herr Mack besprach sich
mit seinen Arbeitern. Wir fanden Margareten und Ranunkeln, die wir
in die Knopflöcher steckten; einige fanden Glockenblumen.

		Und Massen von Seevögeln schnatterten und schrien in der Luft
und auf dem Strand.

		Wir lagerten uns auf einem Grasfleck, wo einige verkümmerte
Birken mit weißer Rinde standen. Die Körbe wurden abgedeckt und
Herr Mack zog Flaschen [bookmark: page27] auf. Helle Kleider, blaue Augen, Klirren von
Glas, das Meer, die weißen Segel. Wir sangen ein wenig.

		Und die Wangen röteten sich.

		Eine Stunde später ist mein Sinn voll Jubel; auch Kleinigkeiten
wirken auf mich ein; ein Schleier flattert an einem Hut, ein Haar
löst sich auf, zwei Augen schließen sich in Lachen, und ich werde
davon bewegt. Dieser Tag, dieser Tag!

		Ich habe gehört, daß Sie eine kleine lustige Hütte haben, Herr
Leutnant?

		Ja, ein Nest. Gott, wie sie nach meinem Herzen ist! Kommen Sie
einmal und besuchen Sie mich, gnädiges Fräulein; es gibt nur eine
solche Hütte. Und hinter der Hütte ist ein großer Wald.

		Eine andere kommt und sagt freundlich:

		Sie waren früher nie hier oben im Norden?

		Nein, antwortete ich. Aber ich kenne schon alles, meine Damen.
In den Nächten stehe ich Angesicht in Angesicht mit den Bergen, der
Erde und der Sonne. Ich will übrigens nicht versuchen, hochtrabend
zu sein. Diesen Sommer, den Ihr hier habt! Der schießt in einer
Nacht hervor, wenn alle schlafen, und am Morgen ist er da. Ich
nickte aus meinem Fenster und sah ihn selbst. Ich habe zwei kleine
Fenster.

		Eine Dritte kommt. Sie ist bestechend durch ihre Stimme und ihre
kleinen Hände. Wie sie alle bestechend sind. Die Dritte sagt:

		Wollen wir Blumen tauschen? Das bringt Glück.

		Ja, sagte ich und streckte die Hand vor, laßt uns Blumen
tauschen und ich danke Ihnen dafür. Wie hübsch Sie sind. Sie haben
eine betörende Stimme, ich habe sie die ganze Zeit gehört.

		Aber sie zieht ihre Glockenblumen an sich und sagt kurz und
gut:

		Was geht Sie das an? Ich meinte nicht Sie.

		Sie hatte nicht mich gemeint! Es schmerzte mich, daß ich fehl
gegriffen hatte, ich wünschte mich wieder heim, weit fort in meine
Hütte, wo nur der Wind zu mir sprach. Entschuldigen Sie, sagte ich,
und verzeihen Sie mir. Die anderen Damen sehen einander an und
entfernen sich, um mich nicht zu demütigen.

		[bookmark: page28] In
diesem Augenblick kam jemand rasch auf uns zu, alle sahen es, es
war Edvarda. Sie kam gerade auf mich her, sie spricht ein wenig,
wirft sich an meinen Hals, drückt die Arme um meinen Hals und küßt
mich mehrere Male auf den Mund. Sie sagt etwas, jedesmal, aber ich
höre nicht, was es ist. Ich verstand das Ganze nicht, mein Herz
stand still, ich hatte nur den Eindruck ihres brennenden Blickes.
Als sie mich losließ, ging ihre kleine Brust auf und nieder. Da
stand sie noch mit ihrem braunen Antlitz und dem braunen Hals, hoch
und schmal, mit sprühenden Augen und vollständig rücksichtslos;
alle miteinander sahen auf sie. Zum zweitenmal wurde ich von ihren
dunklen Augenbrauen benommen, die sich hoch in die Stirne hinauf
bogen.

		Aber du guter Gott, das Menschenskind hatte mich vor aller Augen
geküßt!

		Was ist, Jungfer Edvarda? fragte ich, und ich höre mein Blut
klopfen, ich höre es gleichsam unten aus meinem Schlund, es hindert
mich, deutlich zu sprechen.

		Es ist nichts, antwortete sie. Ich wollte es so. Das macht
nichts.

		Ich nehme meine Mütze ab und streiche mechanisch mein Haar weg,
während ich dastehe und sie anblicke. Macht es nichts? dachte
ich.

		Da tönt Herrn Macks Stimme von einer anderen Seite der Insel; er
sagt etwas, was wir nicht hören können; aber ich denke mit Freude
daran, daß Herr Mack nichts gesehen, nichts erfahren hat. Wie gut
war es, daß er gerade jetzt an einem anderen Ende der Insel war!
Dies erleichterte mich. Ich trete zur Gesellschaft hin und sage
lachend, indem ich sehr gleichgültig tue:

		Darf ich Sie alle zusammen für mein unpassendes Betragen soeben
um Entschuldigung bitten; ich bin selbst verzweifelt darüber. Ich
habe einen Augenblick, als Jungfer Edvarda Blumen mit mir tauschen
wollte, benützt, sie zu kränken; ich bitte sie und alle um
Entschuldigung. Versetzen Sie sich an meine Stelle: ich lebe
allein, ich bin nicht gewohnt, mit Damen zu verkehren; dazu kommt,
daß ich heute Wein getrunken habe, was ich ebensowenig gewohnt bin.
Seien Sie nachsichtig mit mir.

		[bookmark: page29] Ich
lachte und tat gleichgültig wegen der ganzen Bagatelle, um sie
vergessen zu machen, aber in meinem Innern war ich ernst. Meine
Rede hatte auch keinerlei Wirkung auf Edvarda, sie versuchte nicht,
etwas zu verbergen, nicht, den Eindruck ihrer Übereilung
auszulöschen, im Gegenteil, sie setzte sich in meine Nähe und sah
mich die ganze Zeit an. Hie und da sprach sie mit mir. Als wir
später Witwe spielten, sagte sie laut:

		Leutnant Glahn ist es, den ich haben will. Es lohnt sich mir
nicht, einem andern nachzulaufen.

		Zum Satan, so schweigen Sie doch, Menschenskind! flüsterte ich
und stampfte auf den Boden.

		Eine Überraschung flog über ihr Gesicht, sie machte vor Schmerz
mit der Nase eine Grimasse und lächelte verlegen. Ich wurde tief
ergriffen, diesem verlassenen Ausdruck in ihrem Blick und in ihrer
ganzen dünnen Gestalt konnte ich nicht widerstehen, ich begann sie
zu lieben und nahm ihre lange schmale Hand in die meine.

		Später! sagte ich. Nichts mehr jetzt. Wir können uns ja morgen
treffen.
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		In der Nacht hörte ich, daß Äsop sich aus seinem Winkel erhob
und knurrte, ich hörte es durch den Schlaf; aber weil ich eben von
der Jagd träumte, paßte dieses Knurren in meinen Traum und ich
wurde nicht vollständig wach davon. Als ich gegen zwei Uhr morgens
aus der Hütte trat, waren Spuren von einem Paar Menschenfüßen im
Gras; es war jemand dagewesen, war erst zu meinem einen Fenster
gegangen, darauf zu meinem andern Fenster. Die Spuren verloren sich
wieder den Weg hinunter.

		 

		Sie kam mir mit heißen Wangen entgegen, mit ganz strahlendem
Gesicht.

		Haben Sie gewartet? sagte sie. Ich fürchtete, daß Sie warten
müßten.

		Ich hatte nicht gewartet, sie war vor mir auf dem Weg.

		Haben Sie gut geschlafen? sagte ich. Ich wußte fast nichts zu
sagen.

		[bookmark: page30] Nein, das
habe ich nicht, ich habe gewacht, antwortete sie. Und sie erzählte,
daß sie in der Nacht nicht geschlafen, sondern mit geschlossenen
Augen in einem Stuhl gesessen habe. Sie sei auch eine Weile außer
dem Haus gewesen.

		Jemand war heute nacht draußen vor meiner Hütte, sagte ich. Ich
sah die Spur heute morgen im Gras.

		Und ihr Gesicht färbt sich, sie nimmt meine Hand hier auf dem
Weg und antwortet nicht. Ich sehe sie an und frage:

		Waren Sie es vielleicht?

		Ja, antwortete sie und drückte sich an mir hinauf, das war ich.
Ich weckte Sie doch nicht, ich ging so leise wie ich konnte. Doch,
das war ich. Ich war Ihnen noch einmal nahe. Ich habe Sie lieb.
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		Jeden Tag, jeden Tag traf ich sie. Ich gestehe die Wahrheit, ich
traf sie gerne, ja, mein Herz flog hin zu ihr. Es sind heuer zwei
Jahre, nun denke ich nur daran, wenn ich will, das ganze Abenteuer
belustigt und zerstreut mich. Und was die grünen Vogelfedern
angeht, so werde ich das bald erklären.

		Wir hatten mehrere Plätze, an denen wir uns trafen, bei der
Mühle, auf dem Weg, ja sogar in meiner Hütte; sie kam, wohin ich
wollte. Guten Tag! rief sie immer zuerst und ich antwortete Guten
Tag.

		Du bist froh heute, du singst, sagt sie, und ihre Augen
funkeln.

		Ja, ich bin froh, antworte ich. Du hast einen Flecken da auf der
Schulter, es ist Staub, vielleicht ist es Schmutz vom Weg; ich will
diesen Flecken küssen, doch, erlaube mir, ihn zu küssen. Alles, was
an dir ist, wirkt zärtlich auf mich, ich bin ganz verstört durch
dich. Heute nacht schlief ich nicht.

		Und das war wahr, in mehr als einer Nacht lag ich schlaflos.

		Wir gehen Seite an Seite den Weg entlang.

		Was meinst du, benehme ich mich so, wie du es gerne hast? sagt
sie. Vielleicht schwätze ich zuviel? nicht? Ja [bookmark: page31] aber du sollst sagen, was du
meinst. Manchmal denke ich bei mir selbst, daß dies niemals gut
gehen kann ...

		Was soll nicht gut gehen? fragte ich.

		Das mit uns. Daß dies nicht gut gehen wird. Ob du es nun glaubst
oder nicht, ich gehe hier und friere jetzt; ich fühle es eisig über
den Rücken hinunter, wenn ich dir nur nahe komme. Vor Glück.

		Ja, auch mir geht es so, antworte ich, es durcheist auch mich,
wenn ich dich nur sehe. Doch, dies wird schon gut gehen. Im übrigen
werde ich dir ein wenig auf den Rücken klopfen, um dich zu
erwärmen.

		Widerstrebend läßt sie es mich tun, ich klopfe ein wenig fester,
nur zum Spaß, ich lache und frage, ob das nicht hilft.

		Ach nein, sei nicht so gut, mich noch mehr auf den Rücken zu
klopfen, sagt sie.

		Diese paar Worte! Das klang mir so hilflos, daß sie sagte: sei
nicht so gut.

		Dann gingen wir weiter auf dem Weg. Ist sie mißvergnügt über
mich wegen meines Scherzes? fragte ich mich selbst und ich dachte:
wir wollen sehen. Ich sagte:

		Ich muß eben an etwas denken. Auf einer Schlittentour einmal war
eine junge Dame, die ein weißes Seidentuch von ihrem eigenen Hals
nahm und es um meinen band. Am Abend sagte ich zu der Dame: Sie
werden Ihr Tuch morgen zurückbekommen, ich will es waschen lassen.
Nein, antwortet sie, geben Sie es mir jetzt, ich will es
aufbewahren, so wie es ist, ganz wie Sie es benützt haben. Und sie
bekam das Tuch. Drei Jahre danach traf ich die junge Dame wieder.
Das Tuch? sagte ich. Sie brachte das Tuch. Es lag in seinem Papier
ebenso ungewaschen, ich sah es selbst.

		Edvarda sah von der Seite zu mir auf.

		Ja? Wie ging es?

		Nein, es war nichts weiter, sagte ich. Aber mir scheint, dies
war ein schöner Zug.

		Pause.

		Wo ist diese Dame jetzt?

		Im Ausland.

		Wir sprachen nicht mehr darüber. Doch als sie heimgehen sollte,
sagte sie:

		[bookmark: page32]
Gutnacht nun. Nein, jetzt geh aber nicht mehr umher und denke an
diese Dame, nicht? Ich denke an niemand anderes als an dich.

		Ich glaubte ihr, ich sah, daß sie meinte, was sie sagte und es
war mir ewig genug, wenn sie an mich nur dachte. Ich ging ihr
nach.

		Dank, Edvarda, sagte ich. Später fügte ich aus ganzem Herzen
hinzu: Du bist viel zu gut für mich, aber ich bin dankbar dafür,
daß du mich haben willst; Gott belohne dich dafür. Ich bin wohl
nicht so herrlich, wie viele andere, die du bekommen könntest; aber
ich bin so ganz dein, so grenzenlos dein, bei meiner unsterblichen
Seele. Woran denkst du? Es kamen dir Tränen in die Augen.

		Es war nichts, antwortete sie. Es klang so sonderbar, daß Gott
mich belohnen möge. Du sagst so etwas wie ... Ich liebe dich
so!

		Sie flog mir mit einem Mal um den Hals, mitten auf dem Weg, und
küßte mich heftig.

		Als sie gegangen war, bückte ich mich und schlüpfte in den Wald,
um mich zu verbergen und mit meiner Freude allein zu sein. Und ich
sprang bewegt wieder zurück zum Weg und sah mich um, ob jemand
bemerkt haben könnte, daß ich dort hineingegangen war. Aber ich sah
niemand.
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		Sommernächte und stille Wasser und unendlich stille Wälder. Kein
Schrei, kein Schritt von den Wegen, mein Herz war voll wie von
dunklem Wein.

		Motten und Schwärmer kommen lautlos durch mein Fenster
hereingeflogen, hergelockt durch den Schein von der Feuerstätte und
vom Duft meines gebratenen Vogels. Sie stoßen mit einem dumpfen
Laut gegen das Dach, schwirren an meinen Ohren vorbei, so daß es
mich kalt durchfährt und setzen sich auf mein weißes Pulverhorn an
der Wand. Ich betrachte sie, sie sitzen zitternd und sehen mich an,
es sind Spinner, Bohrer und Motten. Ich finde, daß einige wie
fliegende Stiefmütterchen aussehen.

		[bookmark: page33] Ich trete
vor die Hütte und lausche. Nichts, kein Lärm, alles schläft. Die
Luft leuchtet von fliegenden Insekten, von Myriaden schwirrender
Flügel. Dort am Waldrand stehen Farrenkraut und Eisenhut. Das
Heidekraut blüht und ich liebe seine kleinen Blumen. Dank, mein
Gott, für jede Blüte des Heidekrautes, die ich gesehen habe; sie
waren wie kleine Rosen auf meinem Weg und ich weine vor Liebe zu
ihnen. Irgendwo in der Nähe sind wilde Nelken, ich sehe sie nicht,
aber ich nehme ihren Duft wahr.

		Aber nun in den Stunden der Nacht haben sich plötzlich große,
weiße Blumen im Wald entfaltet, ihre Narbe steht offen, sie atmen.
Und zottige Dämmerungsfalter senken sich in ihre Blätter nieder und
bringen die ganze Pflanze zum Beben. Ich gehe von der einen zur
anderen Blume, sie sind berauscht, es sind geschlechtlich
berauschte Blumen und ich sehe, wie sie berauscht werden.

		Leichte Schritte, eines Menschen Atemzug, ein frohes Guten
Abend.

		Ich antworte und werfe mich auf den Weg nieder und umfasse die
beiden Knie und das armselige Kleid.

		Guten Abend, Edvarda! sage ich noch einmal, erschöpft vor
Glück.

		Wie du mich liebst! flüstert sie.

		Wie ich dankbar sein muß! antworte ich. Du bist mein und mein
Herz liegt den ganzen Tag stille in mir und denkt an dich. Du bist
das schönste Mädchen auf dieser Erde und ich habe dich geküßt. Oft
werde ich rot vor Freude, wenn ich nur daran denke, daß ich dich
geküßt habe.

		Weshalb hast du mich gerade heute abend so lieb? fragt sie.

		Es gab unzählige Gründe, ich hatte nur an sie zu denken
brauchen, um sie lieb zu haben. Dieser Blick unter den hoch in die
Stirne gewölbten Augenbrauen und diese dunkle, holde Haut!

		Sollte ich dich nicht lieben! sage ich. Ich gehe und danke jedem
Baum dafür, daß du wohlauf bist und deine Gesundheit hast. Es war
einmal auf einem Ball eine junge Dame, die Tanz auf Tanz dasaß, und
alle ließen sie sitzen. Ich kannte sie nicht, aber ihr Gesicht
machte [bookmark: page34]
Eindruck auf mich und ich verbeugte mich vor ihr. Nun? Nein, sie
schüttelte den Kopf. Das gnädige Fräulein tanzt nicht? sagte ich.
Können Sie das begreifen, antwortete sie, mein Vater war so hübsch
und meine Mutter war eine vollkommene Schönheit, und mein Vater
siegte über meine Mutter im Sturm. Ich aber wurde lahm.

		Edvarda sah mich an.

		Wollen wir uns setzen? fragte sie.

		Wir setzten uns ins Heidekraut.

		Weißt du, was meine Freundin von dir sagt? begann sie. Du hast
einen Tierblick, sagt sie, und wenn du sie ansiehst, machst du sie
verrückt. Es ist, als ob du sie berührtest, sagt sie.

		Eine eigene Freude flackerte durch mich, als ich dies hörte,
nicht wegen mir, sondern wegen Edvarda und ich dachte: es gibt nur
eine, auf die es mir ankommt, was sagt diese eine von meinem Blick?
Ich fragte:

		Was war das für eine Freundin?

		Das erzähle ich nicht, antwortete sie; aber es war eine von
denen, die mit uns auf dem Trockenplatz waren.

		Jaja, sagte ich.

		Und wir sprachen von anderen Dingen.

		Mein Vater reist an einem der nächsten Tage nach Rußland, sagte
sie, und dann will ich ein Fest geben. Warst du auf den Korholmen?
Wir werden zwei Körbe Wein dabei haben, die Damen vom Pfarrhof
kommen wieder mit, mein Vater hat mir den Wein schon gegeben. Nicht
wahr, dann wirst du meine Freundin nicht wieder ansehen? Nein,
willst du wohl? Denn sonst lade ich sie nicht ein.

		Und ohne mehr zu sagen, warf sie sich heftig um meinen Hals und
sah mich an, starrte in mein Gesicht, während sie hörbar atmete.
Ihr Blick war ganz schwarz.

		Ich erhob mich jäh und sagte in meiner Verwirrung nur:

		Soso, will dein Vater nach Rußland?

		Weshalb stehst du so schnell auf? fragte sie.

		Weil es so spät ist, Edvarda, sagte ich. Nun schließen sich die
weißen Blumen wieder. Die Sonne steht auf, der Tag kommt.

		Ich begleitete sie durch den Wald und blieb stehen [bookmark: page35] und sah ihr nach so
lange ich konnte; weit unten wandte sie sich um und rief gedämpft
Gutnacht. Dann verschwand sie. Im selben Augenblick ging die
Stubentüre der Schmiede auf, ein Mann mit einem weißen Vorhemd kam
heraus, blickte um sich, setzte den Hut besser in die Stirn hinab
und nahm den Weg hinunter nach Sirilund.

		Ich hörte noch Edvardas Gutnacht in meinen Ohren.
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		Freude berauscht. Ich feure meine Büchse ab und ein
unvergeßliches Echo antwortet von Berg zu Berg, schwebt über das
Meer hinaus und klingt in den Ohren eines übernächtigen
Rudergastes. Worüber freue ich mich? Über einen Gedanken, der mir
kommt, eine Erinnerung, einen Klang im Wald, einen Menschen. Ich
denke an sie, ich schließe meine Augen und stehe still auf dem Weg
und denke an sie, ich zähle Minuten.

		Nun bin ich durstig und trinke am Bach; nun zähle ich hundert
Schritte vor und hundert Schritte zurück; nun ist es spät geworden,
denke ich.

		Ist etwas dazwischen gekommen? Ein Monat ist vergangen und ein
Monat ist keine lange Zeit; es ist nichts dazwischen gekommen! Gott
mag wissen, daß dieser Monat kurz war. Aber die Nächte, die sind
manches Mal lang und ich verfalle darauf, meine Mütze in den Bach
zu tauchen und sie wieder trocknen zu lassen, nur um die Zeit zu
verkürzen, während ich warte.

		Ich rechnete meine Zeit nach Nächten. Bisweilen kam eine Nacht
und Edvarda blieb aus, einmal blieb sie zwei Nächte lang aus. Zwei
Nächte. Es war nichts im Wege, aber mir schien es da, als hätte
mein Glück vielleicht seinen höchsten Punkt erreicht gehabt.

		Und war es nicht so?

		Hörst du, Edvarda, wie unruhig es heute nacht im Wald ist? Es
raschelt unaufhörlich in den Erdhaufen, und die großen Laubblätter
zittern. Es ist vielleicht etwas am Werk; aber das war es nicht,
was ich sagen wollte. Ich höre einen Vogel droben auf der Höhe
singen, es ist nur eine Meise; aber sie hat zwei Nächte [bookmark: page36] lang auf demselben
Platz gesessen und hat gelockt. Hörst du einen gleichförmigen,
gleichförmigen Laut?

		Ja, ich höre ihn. Weshalb fragst du mich danach?

		Für nichts. Sie saß dort zwei Nächte lang. Ich wollte das nur
sagen ... Dank, Dank, daß du heute abend kamst, Geliebte! Ich
saß hier und erwartete dich heute abend oder morgen abend, freute
mich darauf, daß du kämest.

		Und auch ich habe gewartet. Ich denke an dich und ich habe die
Scherben des Glases, das du einmal umwarfst, gesammelt und
versteckt; kannst du dich erinnern? Mein Vater ist heute nacht
verreist, ich bin entschuldigt dafür, daß ich nicht kam, ich hatte
soviel zu packen und ihn an so vieles zu erinnern. Ich wußte, daß
du hier umher gingst und im Walde wartetest, und ich weinte und
packte.

		Aber es sind zwei Nächte vergangen, dachte ich, was machte sie
in der ersten Nacht? Und weshalb ist jetzt nicht soviel Freude in
ihren Augen wie früher?

		Eine Stunde ging. Die Meise oben auf der Höhe schwieg, der Wald
lag tot. Nein, nein, es war nichts dazwischen gekommen, alles war
wie vorher, sie gab mir ihre Hand zum Abschied und sah in Liebe auf
mich.

		Morgen? sagte ich.

		Nein, morgen nicht, antwortete sie.

		Ich fragte nicht weshalb.

		Morgen werden wir ja unser Fest haben, sagte sie lachend. Ich
wollte dich nur überraschen, aber du machtest eine so unglückliche
Miene, daß ich es gleich sagen mußte. Ich hätte dich schriftlich
eingeladen.

		Und mein Herz war unsäglich erleichtert.

		Sie ging und nickte zum Abschied.

		Noch eines, sagte ich, auf demselben Fleck stehen bleibend. Wie
lange ist es her, daß du die Glasscherben gesammelt und versteckt
hast?

		Wie lange das her ist?

		Ja, kann es eine Woche her sein, zwei Wochen?

		Ja, vielleicht ist es zwei Wochen her. Aber weshalb fragst du
danach? Nein, ich muß dir die Wahrheit sagen, ich tat es
gestern.

		[bookmark: page37] Sie tat es
gestern, es war nicht länger her als seit gestern, daß sie an mich
gedacht hatte! Nun war alles gut.

		 

		15

		Die zwei Boote lagen auf dem Wasser und wir gingen an Bord. Wir
sangen und sprachen. Die Korholme lagen draußen vor den Inseln, es
bedurfte einer guten Weile, um dorthin zu rudern und indessen
sprachen wir miteinander von den Booten aus. Der Doktor war in
hellen Kleidern, ebenso wie die Damen; ich hatte ihn früher nie so
vergnügt gesehen, er schwätzte mit, er war nicht mehr nur ein
stiller Zuhörer. Ich bekam den Eindruck, daß er ein wenig getrunken
hatte und fröhlich war. Als wir an Land kamen, legte er einen
Augenblick Beschlag auf die Aufmerksamkeit der Gesellschaft und bot
uns den Willkommsgruß. Ich dachte: Sieh, Edvarda hat ihn zum Wirt
auserkoren.

		Mit dem höchsten Grad von Liebenswürdigkeit unterhielt er sich
mit den Damen. Gegen Edvarda war er höflich und freundlich, oft
väterlich ermahnend und wie so manches Mal früher, pedantisch
belehrend. Sie sprach von einem Datum, sie sagte: Ich bin
achtunddreißig geboren und er fragte:
Achtzehnhundertundachtunddreißig, meinen Sie wohl? Wenn sie
geantwortet hätte: Nein, neunzehnhundertundachtunddreißig, würde er
keine Verwirrung gezeigt haben, sondern sie nur wieder verbessert
und gesagt haben: Das dürfte wohl falsch sein. Wenn ich etwas
sagte, hörte er höflich und aufmerksam zu und übersah mich
nicht.

		Ein junges Mädchen kam zu mir her und begrüßte mich. Ich
erkannte sie nicht wieder, ich konnte mich ihrer nicht erinnern und
ich sagte einige verwunderte Worte, worüber sie lachte. Es war die
eine der Töchter des Propstes, ich war mit ihr zusammen auf dem
Trockenplatz gewesen, hatte sie auf meine Hütte eingeladen. Wir
sprachen eine Weile zusammen.

		So vergehen ein oder zwei Stunden. Ich langweile mich, ich
trinke von dem Wein, den man mir einschenkt, und mische mich unter
alle, schwätze mit allen. Wieder mache ich mich einiger Fehler
schuldig, ich bin auf unsicheren [bookmark: page38] Grund gekommen und weiß im Augenblick
nicht, wie ich eine Freundlichkeit beantworten soll, es kommt vor,
daß ich unzusammenhängend spreche oder sogar stumm bleibe, und ich
gräme mich darüber. Dort bei dem großen Stein, den wir als Tisch
benützen, sitzt der Doktor und gestikuliert.

		Seele! Was ist das, Seele? fragte er. Die Tochter des Propstes
hatte ihn beschuldigt, Freidenker zu sein; gut; sollte man nicht
frei denken? Man stellte sich die Hölle vor wie ein Haus drunten in
der Erde und den Teufel als Bureauchef – nein, Majestät war er. Er
wolle vom Altarbild in der Annexkirche sprechen: eine
Christusfigur, einige Juden und Jüdinnen, Wasser zu Wein; gut. Aber
Christus hatte einen Glorienschein um den Kopf. Was war ein
Glorienschein? Ein gelber Faßreifen, der auf drei Haaren
stand ...

		Zwei von den Damen schlugen entsetzt die Hände zusammen. Aber
der Doktor rettete sich und sagte scherzend:

		Nicht wahr, das klingt fürchterlich? Das gebe ich zu. Aber wenn
man es wiederholt, es sieben oder achtmal für sich selbst
wiederholt und ein wenig darüber nachdenkt, so klingt es bereits
besser ... Darf ich die Ehre haben, mit den Damen zu
trinken!

		Und er kniete im Grase vor den zwei Damen nieder und nahm nicht
den Hut ab und legte ihn vor sich hin, sondern er hielt ihn mit der
linken Hand hoch in die Luft und leerte das Glas mit
zurückgebogener Kehle. Ich wurde ganz begeistert über seine große
Sicherheit und würde mit ihm getrunken haben, hätte er nicht
bereits sein Glas geleert gehabt.

		Edvarda folgte ihm mit den Augen. Ich stellte mich in ihre Nähe,
ich sagte:

		Wollen wir heute Witwe spielen?

		Sie fuhr ein wenig zusammen und erhob sich.

		Denken Sie daran, daß wir jetzt nicht du zueinander sagen,
flüsterte sie.

		Ich hatte auch gar nicht du gesagt. Ich entfernte mich
wieder.

		Wieder vergeht eine Stunde. Der Tag wurde lang, ich wäre schon
längst heimgerudert, wenn ich ein drittes [bookmark: page39] Boot gehabt hätte. Äsop lag
angebunden in der Hütte, er dachte vielleicht an mich. Edvardas
Gedanken waren sicher weit von mir weg, sie sprach von dem Glück,
fortreisen zu dürfen, an andere Orte, ihre Wangen wurden heiß
darüber und sie sprach sogar falsch:

		Niemand würde mehr glücklicher sein, als ich an dem
Tag ...

		Mehr glücklicher, sagt der Doktor.

		Was? fragt sie.

		Mehr glücklicher.

		Das verstehe ich nicht.

		Sie sagten mehr glücklicher, nichts weiter.

		Tat ich das? Entschuldigen Sie. Niemand würde glücklicher sein
als ich an dem Tag, an dem ich an Bord des Schiffes stünde.
Bisweilen sehne ich mich nach Orten, die ich selbst nicht weiß.

		Sie sehnte sich fort, sie erinnerte sich meiner nicht. Ich stand
da und sah an ihrem Gesicht, daß sie mich vergessen hatte. Nun,
darüber war nichts zu sagen; aber ich stand selbst hier und sah
dies auf ihrem Gesicht. Und die Minuten gingen traurig langsam
dahin. Ich fragte mehrere, ob wir nicht heimrudern sollten, es sei
spät, sagte ich, und Äsop läge angebunden in der Hütte. Aber
niemand wollte heim.

		Ich ging zum dritten Mal zur Tochter des Propstes hin, ich
dachte: das ist sie, die von meinem Tierblick gesprochen hat. Wir
tranken zusammen; sie hatte zitternde Augen, die niemals still
standen, sie sah mich häufig an und sah danach wieder weg.

		Sagen Sie, meinte ich, glauben Sie nicht, gnädiges Fräulein, daß
die Menschen in diesen Gegenden dem kurzen Sommer selbst gleichen?
Sie sind flüchtig und betörend wie er?

		Ich sprach laut, sehr laut, und ich tat es mit Willen. Ich fuhr
fort, laut zu sprechen und bat das Fräulein wiederum, mich zu
besuchen und meine Hütte anzusehen. Gott segne Sie dafür, sagte ich
in meiner Not, und ich dachte bereits bei mir selbst, daß ich etwas
finden könnte, es ihr zu verehren, wenn sie kommen würde. Ich hätte
vielleicht nichts anderes als mein Pulverhorn, dachte ich.

		Und das Fräulein versprach zu kommen.

		[bookmark: page40] Edvarda
saß mit weggewandtem Gesicht und ließ mich sprechen so viel es mich
gelüstete. Sie hörte dem zu, was sonst gesagt wurde und fügte hie
und da ein Wort ein. Der Doktor weissagte den jungen Damen aus den
Händen und ließ den Mund laufen; er hatte selbst feine kleine Hände
und einen Ring an dem einen Finger. Ich fühlte mich überflüssig und
setzte mich eine Zeitlang abseits auf einen Stein. Das Fest begann
sich weit über den Nachmittag auszudehnen. Hier sitze ich nun ganz
allein auf einem Stein, sagte ich zu mir selbst, und der einzige
Mensch, der mich hier wegbringen könnte, läßt mich sitzen. Es ist
mir im übrigen auch gleichgültig.

		Ein weites Gefühl der Verlassenheit bemächtigte sich meiner. Das
Gespräch hinter mir tönte in meinen Ohren und ich hörte, daß
Edvarda lachte; bei diesem Lachen erhob ich mich mit einem Mal und
ging zur Gesellschaft hin. Meine Erregung ging mit mir durch.

		Nur einen Augenblick, sagte ich. Es fiel mir ein, während ich
dort saß, daß Sie vielleicht mein Fliegenbuch sehen möchten. Und
ich holte mein Fliegenbuch hervor. Entschuldigen Sie, daß ich nicht
eher daran gedacht habe. Wollt Ihr nicht so freundlich sein, es
durchzusehen, Ihr macht mir eine Freude, Ihr müßt alles ansehen, da
sind sowohl rote wie gelbe Fliegen. Und ich hielt meine Mütze in
der Hand, während ich sprach. Ich merkte selbst, daß ich meine
Mütze abgenommen hatte und daß dies falsch war, deshalb setzte ich
sie gleich wieder auf.

		Es war eine kleine Weile tiefe Stille und niemand nahm das Buch
entgegen. Endlich streckte der Doktor die Hand danach aus und sagte
höflich:

		Ja, danke, wir wollen uns die Dinger einmal anschauen. Es ist
mir immer ein Rätsel gewesen, wie man Fliegen zusammensetzt.

		Ich mache sie selbst, sagte ich, erfüllt von Dankbarkeit gegen
ihn. Und ich schickte mich gleich an zu erklären, wie ich sie
machte. Es sei so einfach, ich kaufte die Federn und die Angeln, –
sie seien nicht gut gemacht, aber sie seien auch nur zum eigenen
Gebrauch. Man könne fertige Fliegen bekommen und die seien sehr
hübsch. [bookmark: page41]

		Edvarda warf einen gleichgültigen Blick auf mich und das Buch
und fuhr fort, mit ihren Freundinnen zu sprechen.

		Hier ist auch Material, sagte der Doktor. Seht, was für schöne
Federn.

		Edvarda sah auf.

		Die grünen sind schön, sagte sie, lassen Sie mich sehen,
Doktor.

		Behalten Sie sie, rief ich. Ja, tun Sie das, ich möchte Sie
heute darum bitten. Es sind zwei grüne Vogelfedern. Seien Sie gut
gegen mich, lassen Sie dies eine Erinnerung sein.

		Sie sah sie an und sagte:

		Sie sind grün und golden je nachdem man sie in die Sonne hält.
Ja, danke, wenn Sie mir sie also geben wollen.

		Ja, ich will sie Ihnen geben, sagte ich.

		Sie steckte die Federn zu sich.

		Bald darauf gab mir der Doktor mein Buch zurück und dankte. Er
erhob sich und fragte, ob wir nicht bald anfangen sollten, an den
Heimweg zu denken.

		Ich sagte:

		Doch, um Gottes willen. Ich habe einen Hund daheim liegen, sehen
Sie, ich habe nun eben einen Hund, er ist mein Freund, er liegt und
denkt an mich und wenn ich komme, steht er mit den Vorderpfoten im
Fenster und begrüßt mich. Der Tag ist so hübsch gewesen, er ist
bald zu Ende, laßt uns heimrudern. Ich danke euch allen
miteinander.

		Ich wartete am Strand, um zu sehen, welches Boot Edvarda wählte,
und ich nahm mir vor, in das andere zu steigen. Mit einemmal rief
sie mich. Ich sah sie erstaunt an, ihr Antlitz flammte. Da kam sie
zu mir, reichte mir ihre Hand und sagte mit Zärtlichkeit:

		Dank für die Federn ... Hören Sie, wir gehen wohl in das
gleiche Boot?

		Wenn Sie es wollen, antwortete ich.

		Wir setzten uns im Boot, sie nahm ihren Platz mir zur Seite auf
meiner Ruderbank ein und berührte mich mit ihrem Knie. Ich sah sie
an und sie sah einen Augenblick wieder auf mich zurück. Sie tat mir
wohl, indem sie mich [bookmark: page42] mit ihrem einen Knie berührte; ich begann mich
für den bitteren Tag belohnt zu fühlen und meine Freude
wiederzugewinnen, als sie plötzlich die Stellung wechselte, mir den
Rücken zuwandte und mit dem Doktor zu sprechen anfing, der am
Steuer saß. Eine ganze Viertelstunde lang war ich nicht für sie
vorhanden. Da tat ich etwas, was ich bereue und jetzt noch nicht
vergessen habe. Ihr Schuh fiel vom Fuß, ich ergriff ihn und
schleuderte ihn weit über das Wasser, vor Freude darüber, daß sie
nahe war oder aus Drang, mich geltend zu machen und sie daran zu
erinnern, daß ich auf der Welt sei, – ich weiß es nicht. Das Ganze
ging so rasch, ich dachte nicht nach, ich bekam nur diesen Einfall.
Die Damen erhoben einen Schrei. Ich selbst war wie gelähmt über
das, was ich getan hatte, aber was nützte das? Es war geschehen.
Der Doktor kam mir zu Hilfe, er rief: Rudert los! und steuerte auf
den Schuh hin; im nächsten Augenblick hatte auch der Ruderknecht
ihn ergriffen, eben als er sich mit Wasser füllte und unter den
Wasserspiegel sank. Der Mann war bis hoch über den Arm hinauf naß.
Dann erklang ein mehrstimmiges Hurra von beiden Booten, weil der
Schuh gerettet war.

		Ich war tief beschämt und fühlte, daß mein Gesicht die Farbe
wechselte und sich verzog, während ich den Schuh mit dem
Taschentuch abtrocknete. Edvarda nahm ihn stumm entgegen. Erst eine
Weile später sagte sie:

		So etwas habe ich auch noch nicht erlebt.

		Nein, nicht wahr? sagte ich auch. Ich lächelte und machte mir
Mut, ich tat so, als hätte ich meinen Streich aus dem einen oder
anderen Grund begangen, als wenn etwas dahinter stecke. Aber was
konnte dahinter stecken? Der Doktor sah mich zum erstenmal
geringschätzig an.

		So verging eine Weile, die Boote glitten heimzu, die Mißstimmung
der Gesellschaft verschwand, wir sangen, wir näherten uns der
Landungsbrücke. Edvarda sagte:

		Hört jetzt, wir haben den Wein nicht ausgetrunken und es ist
noch viel übrig. Wir machen noch ein Fest, ein neues Fest,
späterhin, wir werden tanzen, wir halten einen Ball in unserer
Großstube.

		Als wir an Land kamen, bat ich Edvarda um Entschuldigung.

		[bookmark: page43] Wie ich
mich nach meiner Hütte zurücksehne, sagte ich. Dies war ein
peinvoller Tag.

		War dies ein peinvoller Tag für Sie, Herr Leutnant?

		Ich meine, sagte ich und lenkte ab, ich meine, daß ich es heute
so ungemütlich gemacht habe, sowohl für mich, wie für andere. Ich
warf Ihren Schuh ins Wasser.

		Ja, das war ein merkwürdiger Einfall.

		Verzeihen Sie mir, sagte ich.
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		Konnte es noch viel schlimmer gehen? Ich beschloß, meine Ruhe zu
bewahren, was auch geschehen möge, Gott ist mein Zeuge. War ich es,
der von Anfang an sich ihr aufgedrängt hatte? Nein, nein, niemals;
ich stand nur eines Wochentages auf ihrem Weg, als sie vorbeiging.
Was für ein Sommer war dies hier im Norden! Schon hatte der
Maikäfer zu fliegen aufgehört und die Menschen wurden mir mehr und
mehr unerklärlich, obwohl die Sonne sie Tag und Nacht beleuchtete.
Wonach sahen ihre blauen Augen aus, und was dachten sie hinter
ihren seltsamen Stirnen? Im übrigen waren sie mir alle miteinander
gleichgültig. Ich nahm meine Angelschnüre und fischte zwei Tage
lang, vier Tage lang; aber in den Nächten lag ich mit offenen Augen
in der Hütte ...

		Ich habe Sie seit vier Tagen nicht gesehen, Edvarda?

		Vier Tage, das stimmt. Hören Sie zu, ich hatte viel zu tun.
Kommen Sie und sehen Sie sich's an.

		Sie führte mich in die Großstube. Da waren die Tische
herausgenommen, die Stühle an den Wänden aufgestellt, ein jedes
Ding verändert; der Lüster, der Ofen und die Wände waren
phantastisch mit Heidekraut und mit schwarzen Stoffen aus dem
Kramladen dekoriert. Das Klavier stand in einer Ecke.

		Das war ihre Vorbereitung zum »Ball«.

		Wie finden Sie es? fragte sie.

		Sonderbar, antwortete ich. Wir verließen die Stube.

		Ich sagte:

		Aber hören Sie nun, Edvarda, haben Sie mich ganz vergessen?

		[bookmark: page44] Ich
verstehe mich nicht auf Sie, antwortete sie erstaunt. Sehen Sie
nicht alles, was ich gemacht habe? Konnte ich da zu Ihnen
kommen?

		Nein, sagte auch ich, da konnten Sie vielleicht nicht zu mir
kommen. Ich war übernächtig und ermattet, meine Rede wurde
nichtssagend und unbeherrscht, ich war den ganzen Tag unglücklich
gewesen. – Nein, da konnten Sie freilich nicht zu mir kommen. Was
ich sagen wollte: mit einem Wort, es ist eine Veränderung
eingetreten, etwas ist in den Weg gekommen. Ja. Aber ich kann aus
Ihrem Gesicht nicht lesen, was es ist. Wie Ihre Stirne seltsam ist,
Edvarda! Ich sehe das jetzt.

		Aber ich habe Sie nicht vergessen! rief sie errötend und schob
auf einmal ihren Arm unter meinen.

		Nein, nein. Sie haben mich vielleicht auch nicht vergessen. Aber
dann weiß ich nicht, was ich sage. Eins von beiden.

		Morgen werden Sie eine Einladung bekommen. Sie müssen mit mir
tanzen. Wie wir tanzen werden!

		Wollen Sie ein Stück weit mit mir gehen? fragte ich.

		Jetzt? Nein, das kann ich nicht, antwortete sie. Der Doktor
kommt bald, er soll mir bei etwas helfen, es ist noch einiges zu
tun. Also Sie finden, daß die Stube so angehen kann? Aber glauben
Sie nicht ...

		Ein Wagen hält draußen.

		Kommt der Doktor heute gefahren? frage ich.

		Ich habe Pferd und Wagen nach ihm gesandt, ich
wollte ...

		Seinen kranken Fuß schonen, ja. Nein, lassen Sie mich sehen, daß
ich fortkomme ... Guten Tag, guten Tag, Doktor. Freue mich,
Sie wieder zu sehen. Immer gesund und wohlauf? Ich hoffe, Sie
entschuldigen, daß ich verschwinde.

		Draußen vor der Treppe wandte ich mich einmal um, Edvarda stand
im Fenster und sah mir nach, sie hielt mit beiden Händen die
Vorhänge zur Seite, um zu sehen, ihr Ausdruck war gedankenvoll.
Eine lächerliche Freude durcheilt mich, ich entferne mich rasch vom
Haus, mit leichten Füßen und verdunkeltem Blick, die Büchse war so
leicht wie ein Spazierstock in meiner Hand. Wenn ich sie bekäme,
würde ich ein guter Mensch werden, [bookmark: page45] dachte ich. Ich erreichte den Wald und
dachte weiter: Wenn ich sie bekäme, würde ich ihr unermüdlicher
dienen als ein anderer; und würde sie sich auch meiner unwürdig
erweisen, und würde sie darauf verfallen, das Unmögliche von mir zu
verlangen, wollte ich doch alles tun, was ich könnte und mich
darüber freuen, daß sie mein wäre ... Ich hielt an, kniete
mich nieder und leckte vor Demut und Hoffnung an einigen Grashalmen
am Wegrand, worauf ich mich wieder erhob.

		Ich fühlte mich zum Schluß fast sicher. Ihr verändertes Benehmen
in der letzten Zeit war nur so ihre Art; sie stand und sah mir
nach, als ich ging, stand am Fenster und folgte mir mit den Augen,
bis ich verschwand, was konnte sie mehr tun? Mein Entzücken machte
mich ganz verstört, ich war hungrig und ich fühlte es nicht
mehr.

		Äsop lief voraus, einen Augenblick später begann er zu bellen.
Ich sah auf, eine Frau mit einem weißen Tuch auf dem Kopf stand an
der Ecke der Hütte; es war Eva, die Tochter des Schmiedes.

		Guten Tag, Eva! rief ich.

		Sie stand bei dem hohen grauen Stein, rot über das ganze
Gesicht, und sog an ihrem einen Finger.

		Bist du es, Eva? Was fehlt dir? fragte ich.

		Äsop hat mich gebissen, antwortete sie und schlug schüchtern die
Augen nieder.

		Ich sah ihren Finger an. Sie hatte sich selbst gebissen. Eine
Ahnung fährt durch meinen Kopf und ich frage:

		Hast du lange hier gestanden und gewartet?

		Nein, nicht lange, antwortete sie.

		Und ohne daß eines von uns noch etwas sagte, nahm ich sie an der
Hand und führte sie in die Hütte hinein.
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		Ich kam wie gewöhnlich vom Fischen und ging mit Gewehr und
Jagdtasche zum »Ball«, ich hatte nur meinen besten Lederanzug
angezogen. Es war spät als ich nach Sirilund kam, ich hörte, daß in
der Stube getanzt wurde, bald darauf rief man: Hier ist der Jäger,
[bookmark: page46] der Leutnant!
Einige junge Menschen umringten mich und wollten meinen Fang sehen.
Ich hatte ein paar Seevögel geschossen und einige Schellfische
gefangen, Edvarda hieß mich lächelnd willkommen, sie hatte getanzt,
sie war rot.

		Den ersten Tanz mit mir! sagte sie.

		Und wir tanzten. Kein Unheil geschah, ich wurde schwindlig, fiel
aber nicht. Meine großen Stiefel machten einigen Lärm, ich hörte
diesen Lärm selbst und beschloß, nicht mehr zu tanzen, ich hatte
auch Schrammen in den gemalten Boden gemacht. Wie freute ich mich,
daß ich kein größeres Unglück angerichtet hatte.

		Herrn Macks beide Ladengehilfen waren da und tanzten gründlich
und ernsthaft, der Doktor nahm eifrig an den Tourentänzen teil.
Außer diesen Herren waren noch vier ganz junge Menschen da, Söhne
von den Herrschaften bei der Hauptkirche, vom Propst und vom
Distriktsarzt. Ein fremder Handlungsreisender war auch mitgekommen,
er zeichnete sich durch seine hübsche Stimme aus und trällerte im
Takt mit der Musik; ab und zu löste er die Damen am Klavier ab.

		Ich erinnere mich nicht mehr, wie die ersten Stunden verliefen,
aber ich erinnere mich an alles vom letzten Teil der Nacht. Die
Sonne schien die ganze Zeit rot durch die Fenster herein und die
Seevögel schliefen. Wir bekamen Wein und Kuchen, wir sprachen laut
und sangen, Edvardas Lachen klang frisch und sorglos durch die
Stube. Aber weshalb bekam ich nicht ein Wort mehr von ihr? Ich
näherte mich ihrem Platz und wollte ihr so gut ich konnte eine
Artigkeit sagen; sie hatte ein schwarzes Kleid an, es war
vielleicht ihr Konfirmationskleid und es war allzu kurz für sie
geworden, aber es stand ihr, wenn sie tanzte, und ich wollte ihr
das sagen.

		Wie das schwarze Kleid ... begann ich.

		Doch sie erhob sich, nahm eine ihrer Freundinnen um die Hüfte
und ging mit ihr fort. Dies wiederholte sich ein paarmal. Gut,
dachte ich, was ist dabei zu machen! Aber weshalb steht sie dann da
und sieht mir betrübt aus den Fenstern nach, wenn ich sie verlasse?
Mag sie!

		[bookmark: page47] Eine Dame
forderte mich zum Tanzen auf. Edvarda saß in der Nähe und ich
antwortete laut:

		Nein, ich werde gleich gehen.

		Edvarda warf einen fragenden Blick auf mich und sagte:

		Gehen? Ach nein, Sie gehen nicht.

		Ich stutzte und fühlte, daß ich die Zähne in meine Lippe grub.
Ich erhob mich.

		Was Sie da sagen, kommt mir bedeutungsvoll vor, Jungfer Edvarda,
sagte ich finster und tat einige Schritte zur Türe.

		Der Doktor stellte sich mir in den Weg, und Edvarda kam selbst
herbeigeeilt.

		Mißverstehen Sie mich nicht, sagte sie warm. Ich wollte damit
sagen, daß Sie hoffentlich der Letzte sind, der geht, der
Allerletzte. Außerdem ist es erst ein Uhr ... Hören Sie, fügte
sie mit strahlenden Augen hinzu. Sie haben unserm Ruderknecht einen
Fünftalerschein gegeben, weil er meinen Schuh vor dem Ertrinken
rettete. Das war ein allzu hoher Preis. – Und sie lachte herzlich
und wandte sich rundum an alle zusammen.

		Ich blieb mit offenem Munde stehen, entwaffnet und verwirrt.

		Sie belieben zu scherzen, sagte ich. Ich habe Ihrem Ruderknecht
durchaus keinen Fünftalerschein gegeben.

		So das haben Sie nicht? – Sie öffnete die Tür zur Küche und rief
den Ruderknecht herein. – Du erinnerst dich unserer Tour nach den
Korholmen, Jakob? Du rettetest meinen Schuh, der ins Wasser
gefallen war?

		Ja, antwortete Jakob.

		Du hast fünf Taler bekommen, weil du den Schuh gerettet
hast?

		Ja, Sie gaben mir ...

		Gut. Du kannst gehen.

		Was meint sie mit diesem Trick, dachte ich. Will sie mich
beschämen? Das wird ihr nicht gelingen, ich erröte nicht darüber.
Ich sagte laut und deutlich:

		Ich muß es allen zu wissen machen, daß dies entweder ein Irrtum
ist oder eine Lüge. Es ist mir nicht einmal eingefallen. dem
Ruderknecht irgendeinen Fünftalerschein [bookmark: page48] für Ihren Schuh zu geben. Ich
hätte das vielleicht tun sollen, aber bis jetzt ist es nicht
geschehen.

		Worauf wir fortfahren zu tanzen, sagte sie mit gerunzelter
Stirne. Warum tanzen wir nicht?

		Dafür schuldet sie mir eine Erklärung, sagte ich zu mir selbst
und ich ging umher und nahm eine Gelegenheit wahr, sie zur Rede zu
stellen. Sie ging in das Nebenzimmer und ich folgte nach.

		Prosit! sagte ich und wollte mit ihr trinken.

		Ich habe nichts in meinem Glas, antwortete sie kurz.

		Und doch stand ihr Glas voll vor ihr.

		Ich glaubte, daß dieses Glas hier Ihres sei?

		Nein, das ist nicht meines, sagte sie und wandte sich
angelegentlich zu ihrem Nachbarn.

		Verzeihung, sagte ich.

		Mehrere der Gäste bemerkten diesen kleinen Auftritt.

		Mein Herz fauchte in mir, ich sagte gekränkt:

		Aber Sie schulden mir doch eine Erklärung ...

		Sie erhob sich, ergriff meine beiden Hände und sagte mit
eindringlicher Stimme:

		Aber nicht heute, nicht jetzt. Ich bin so traurig. Gott, wie Sie
mich ansehen! Wir waren doch einmal Freunde ...

		Ich machte überwältigt rechts um und ging zu den Tanzenden
hinein.

		Bald darauf kam auch Edvarda herein, sie stellte sich zum
Klavier, an dem der Handlungsreisende saß und einen Tanz spielte,
ihr Gesicht war in diesem Augenblick voll heimlichen Kummers.

		Ich habe nie spielen gelernt, sagt sie und sieht mich mit
dunklen Augen an. Könnte ich wenigstens das!

		Darauf konnte ich nichts antworten. Aber mein Herz flog wieder
zu ihr und ich fragte:

		Weshalb sind Sie auf einmal so betrübt geworden, Edvarda? Wenn
Sie wüßten, wie ich dadurch leide.

		Ich weiß nicht weshalb, antwortete sie. Über alles miteinander
vielleicht. Ach, wenn doch diese Menschen gleich wieder fortgehen
möchten, einer wie der andere. Nein, nicht Sie; denken Sie daran,
daß Sie der Letzte sein sollen. Und von neuem lebte ich wieder auf
bei diesen Worten, und meine Augen sahen das Licht in der [bookmark: page49] sonnenerfüllten
Stube. Die Tochter des Propstes kam zu mir her und fing mit mir zu
sprechen an; ich wünschte sie weit weit weg und gab ihr kurze
Antworten. Ich sah sie mit Absicht nicht an, da sie von meinem
Tierblick gesprochen hatte. Sie wandte sich zu Edvarda und erzählte
ihr, daß sie einmal im Ausland, ich glaube, es war in Riga, auf der
Straße von einem Herrn verfolgt worden war.

		Er ging mir Straße um Straße nach und lächelte mir zu, sagte
sie.

		War er denn blind? platzte ich heraus, um Edvarda zu Gefallen zu
sein. Gleichzeitig zuckte ich mit der Schulter.

		Die junge Dame verstand meine groben Worte sofort und
antwortete:

		Ja, das muß er wohl gewesen sein, da er eine so alte und
häßliche Person wie mich verfolgte.

		Aber ich erlangte Edvardas Dankbarkeit nicht, sie zog ihre
Freundin mit sich, sie flüsterten zusammen und schüttelten den
Kopf. Von nun an war ich vollkommen mir selbst überlassen.

		Eine Stunde vergeht noch. Die Seevögel draußen auf den Schären
beginnen zu erwachen, ihr Geschrei klingt durch unsere offenen
Fenster herein. Ein Stoß der Freude durchfuhr mich, als ich diese
ersten Vogelschreie hörte und ich sehnte mich hinaus zu den
Schären ...

		Der Doktor war wieder in gute Stimmung gekommen und lenkte die
Aufmerksamkeit auf sich, die Damen wurden nicht müde, in seiner
Nähe zu sein. Ist das dort mein Rivale? dachte ich, und ich dachte
auch an sein hinkendes Bein und seine ärmliche Figur. Er hatte sich
einen neuen und witzigen Fluch zugelegt, er sagte Tod und Zweifel,
und jedesmal, wenn er diesen putzigen Fluch anwandte, lachte ich
laut. Es fiel mir in meiner Verquältheit ein, diesem Mann alle die
Vorteile zu geben, die ich geben konnte, da er mein Rivale war. Ich
ließ ihn den Doktor zuerst und den Doktor zuletzt sein, ich rief:
So hört doch, was der Doktor sagt! und ich zwang mich, über seine
Redensarten laut zu lachen.

		Ich liebe diese Welt, sagte der Doktor, ich klammere mich mit
Händen und Füßen an das Leben. Und wenn ich einmal sterbe, so hoffe
ich, in der Ewigkeit meinen [bookmark: page50] Platz irgendwo gerade über London oder Paris zu
bekommen, damit ich das Getöse vom Cancan der Menschen die ganze
Zeit hören kann, die ganze Zeit.

		Großartig! schrie ich und hustete vor Lachen, obwohl ich nicht
im geringsten berauscht war.

		Auch Edvarda schien hingerissen zu sein.

		Als die Gäste gingen, schlich ich mich in das kleine
Seitenzimmer und setzte mich, um zu warten. Ich hörte das eine
Lebewohl nach dem andern draußen auf der Treppe, auch der Doktor
nahm Abschied und ging. Bald starben alle Stimmen hin. Mein Herz
schlug heftig während ich wartete.

		Edvarda kam wieder herein. Als sie mich sah, blieb sie einen
Augenblick erstaunt stehen, darauf sagte sie lächelnd:

		Ja so, Sie sind da. Das war freundlich von Ihnen, bis zuletzt zu
warten. Nun bin ich todmüde.

		Sie blieb stehen.

		Ich sagte, indem ich mich erhob:

		Ja, nun wird es Ihnen gut tun, zur Ruhe zu kommen. Ich hoffe,
daß Ihre Mißstimmung vorübergegangen ist, Edvarda. Sie waren vor
kurzem so betrübt, und das schmerzte mich.

		Das vergeht schon, wenn ich schlafen werde.

		Ich hatte nichts mehr hinzuzufügen, ich ging zur Türe.

		Ja, Dank für heute abend, sagte sie und reichte mir ihre Hand.
Und als sie mich auf die Treppe hinausbegleiten wollte, versuchte
ich, dem abzuwehren.

		Das braucht es nicht, sagte ich, machen Sie sich keine Mühe, ich
kann gut allein ... Aber sie ging trotzdem mit mir heraus. Sie
stand da im Gang und wartete geduldig, während ich meine Mütze,
mein Gewehr und meine Jagdtasche suchte. Es lehnte ein Spazierstock
im Winkel, ich sah diesen Stock deutlich, ich starrte auf ihn und
erkannte ihn wieder, es war der des Doktors. Als sie merkt, wo
meine Augen hinsehen, wird sie rot vor Verlegenheit, es war klar
auf ihrem Gesicht zu sehen, daß sie unschuldig war und nichts von
dem Stock wußte. Es vergeht eine ganze Minute. Endlich schießt eine
rasende Ungeduld in ihr auf und sie sagt bebend:

		[bookmark: page51] Ihr Stock.
Vergessen Sie Ihren Stock nicht.

		Und sie hält mir den Stock des Doktors vor meine Augen.

		Ich sah sie an, sie hielt mir den Stock noch her, ihre Hand
zitterte. Um diesem ein Ende zu machen, nahm ich den Stock und
stellte ihn in den Winkel zurück. Ich sagte:

		Das ist der Stock des Doktors. Ich kann nicht verstehen, daß der
hinkende Mann seinen Stock vergessen konnte.

		Sie mit Ihrem hinkenden Mann! rief sie bitter und trat noch
einen Schritt gegen mich vor. Sie hinken nicht, nein; aber wenn Sie
noch obendrein hinkten, so könnten Sie nicht vor ihm bestehen,
nein, das könnten Sie nicht, Sie könnten nicht bestehen vor ihm.
So!

		Ich suchte nach einer Antwort, alles versank um mich, ich
schwieg. Mit einer tiefen Verbeugung ging ich rückwärts aus der
Türe und auf die Treppe hinaus. Hier stand ich einen Augenblick und
starrte geradeaus, worauf ich wegging.

		Soso, er hat seinen Stock vergessen, dachte ich, und er wird
diesen Weg zurückkommen, um ihn zu holen. Er will nicht mich
den letzten Mann sein lassen ... Ich trieb den Weg ganz
langsam hinauf, nach vorn und hinten spähend, am Rand des Waldes
hielt ich an. Endlich nach einer halben Stunde des Wartens kam der
Doktor auf mich zugegangen, er hatte mich gesehen und ging rasch.
Noch bevor er etwas sagen konnte, lüftete ich die Mütze, um ihn zu
prüfen. Auch er lüftete seinen Hut. Ich ging geradeaus auf ihn zu
und sagte:

		Ich habe nicht gegrüßt.

		Er trat einen Schritt zurück und starrte mich an.

		Sie haben nicht gegrüßt?

		Nein, sagte ich.

		Pause.

		Ja, es ist mir auch gleichgültig, was Sie getan haben,
antwortete er erbleichend. Ich wollte meinen Stock holen, den ich
vergessen habe.

		Dazu hatte ich nichts zu sagen; aber ich rächte mich auf eine
andere Weise, ich streckte die Büchse vor ihm aus, als sei er ein
Hund und sagte:

		[bookmark: page52] Hopp!

		Und ich pfiff und lockte ihn, drüber zu springen.

		Eine kleine Weile kämpfte er einen Kampf mit sich selbst, sei»
Gesicht nahm die merkwürdigsten Züge an, während er die Lippen
zusammenpreßte und die Augen auf die Erde geheftet hielt. Plötzlich
sah er mich scharf an, ein halbes Lächeln hellte seine Züge auf und
er sagte:

		Weshalb machen Sie eigentlich dies alles?

		Ich antwortete nicht; aber seine Worte wirkten auf mich.

		Er reichte mir mit einemmal die Hand und sagte gedämpft:

		Irgend etwas ist mit Ihnen los. Wenn Sie mir sagen wollten, was
es ist, vielleicht kann ...

		Nun überwältigten mich die Scham und die Verzweiflung, diese
ruhigen Worte ließen mich das Gleichgewicht verlieren. Auch ich
wollte ihm etwas Gutes tun, ich umfaßte ihn und brach aus:

		Verzeihen Sie mir dies, hören Sie! Nein, was sollte mit mir los
sein? Nichts ist los, ich brauche Ihre Hilfe nicht. Sie suchen
vielleicht nach Edvarda? Sie werden sie daheim finden. Aber beeilen
Sie sich, sonst geht sie zu Bett, bevor Sie kommen; sie war so
müde, ich sah es selbst. Ich sage Ihnen das beste, was ich jetzt
weiß, es ist wahr. Sie werden sie daheim finden, gehen Sie nur!

		Und ich wandte mich um und eilte von ihm weg, jagte mit langen
Schritten durch den Wald hinein und heim zur Hütte.

		Eine Zeitlang blieb ich auf meiner Pritsche sitzen, vollständig
in der gleichen Verfassung, in der ich hereingekommen war, mit der
Jagdtasche über der Schulter und die Büchse in der Hand. Seltsame
Gedanken bekamen Leben in meinem Kopf. Weshalb hatte ich mich denn
dem Doktor ausgeliefert! Es ärgerte mich, daß ich ihn umfaßt
gehalten und ihn mit nassen Augen angesehen hatte; er wird sich
daran ergötzen, dachte ich, vielleicht sitzt er in diesem
Augenblick und kichert darüber zusammen mit Edvarda. Er hatte den
Stock im Gang hinterlassen. Nicht wahr, wenn ich noch obendrein
hinkte, so könnte [bookmark: page53] ich nicht vor dem Doktor bestehen, ich würde
durchaus nicht vor ihm bestehen können, das waren ihr« eigenen
Worte ...

		Ich stellte mich mitten ins Zimmer, spanne den Hahn an meiner
Büchse, setze die Mündung gegen meinen linken Rist und drücke ab.
Der Schuß geht durch den Mittelfuß und durchbohrt den Boden. Äsop
gibt einen kurzen erschrockenen Laut.

		Etwas später klopfte es an die Türe.

		 

		Es war der Doktor.

		Entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe, begann er. Sie gingen so
schnell fort, ich dachte, es könne nicht schaden, wenn wir ein
wenig miteinander sprechen würden. Mir scheint, hier riecht es nach
Pulver?

		Er war vollkommen nüchtern.

		Trafen Sie Edvarda? Haben Sie Ihren Stock bekommen? fragte
ich.

		Ich bekam meinen Stock. Nein, Edvarda war zu Bett ... Was
ist das da? Aber in des Himmels Namen, Sie bluten ja?

		Nein, es ist fast nichts. Ich wollte die Büchse wegstellen und
sie ging los; das bedeutet nichts, der Teufel hole Sie, weshalb
soll ich verpflichtet sein, hier zu sitzen und Ihnen Aufklärungen
über dies alles zu geben? ... So, Sie haben Ihren Stock
bekommen?

		Er starrte unverwandt auf meinen zerschossenen Stiefel und auf
das Blut, das floß. Mit einer raschen Bewegung legte er seinen
Stock weg und befreite sich von seinen Handschuhen.

		Sitzen Sie still, Ihr Stiefel muß herunter. Es war doch so; ich
meinte, ich hörte einen Schuß.
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		Wie ich später diesen wahnwitzige« Schuß bereute! Das Ganze war
nicht soviel wert, es diente auch zu gar nichts, es band mich nur
viele Wochen an die Hütte. Alle Ärgernisse und Unannehmlichkeiten
stehen noch lebendig vor mir, meine Waschfrau mußte jeden Tag zu
meiner Hütte kommen und sich beinahe ständig hier [bookmark: page54] aufhalten, meine Einkäufe
zum Essen machen, meinen Haushalt führen. Es vergingen viele
Wochen. Wohlan!

		Der Doktor begann eines Tages von Edvarda zu sprechen. Ich hörte
ihren Namen, hörte, was sie gesagt und getan hatte und das hatte
nun keine größere Bedeutung mehr für mich, es war als ob er von
einer fernen Sache gesprochen hätte, die mich nichts mehr anging.
Wie schnell man vergessen kann! dachte ich mit Staunen.

		Nun, was meinen Sie selbst von Edvarda, nachdem Sie schon
fragen? Ich habe wahrhaftig mehrere Wochen nicht an sie gedacht.
Warten Sie ein wenig, es kommt mir vor, als ob etwas zwischen Euch
gewesen sei, Ihr wart so oft beisammen, Sie waren Wirt auf einer
Inseltour und sie Wirtin. Leugnen Sie es nicht, Doktor, es war
etwas, ein gewisses Verstehen. Nein, um Gottes willen, antworten
Sie mir nicht. Sie schulden mir keine Erklärung, ich frage nicht,
um etwas zu erfahren, lassen Sie uns von etwas anderem sprechen,
wenn Sie wollen. Wann kann ich auf meinem Fuß gehen?

		Ich blieb sitzen und dachte an das, was ich gesagt hatte.
Weshalb hatte ich im Innersten Angst davor, daß der Doktor sich
aussprechen möchte? Was ging mich Edvarda an? Ich hatte sie
vergessen.

		Und auch später einmal kam die Rede auf Edvarda und ich
unterbrach den Doktor wieder, Gott mag wissen, was ich zu hören
fürchtete.

		Weshalb unterbrechen Sie mich? fragte er. Können Sie es gar
nicht ertragen, daß ich ihren Namen in den Mund nehme?

		Sagen Sie mir, sagte ich, was ist Ihre eigentliche Meinung über
Jungfer Edvarda? Es interessiert mich, dies zu wissen.

		Er sah mich mißtrauisch an.

		Meine eigentliche Meinung?

		Sie können mir heute vielleicht etwas Neues mitteilen. Sie haben
vielleicht sogar gefreit und ihr Ja bekommen. Kann ich Ihnen Glück
wünschen? Nicht? Ja, der Teufel glaube Ihnen, ha-ha-ha.

		So, das war es, was Sie fürchteten?

		Fürchten? Bester Doktor!

		Pause.

		[bookmark: page55] Nein, ich
habe nicht gefreit und ihr Ja bekommen, sagte er; Sie haben das
vielleicht getan. Man freit Edvarda nicht, sie nimmt den, auf den
sie verfällt. Glauben Sie, sie sei ein Bauernmädchen? Sie haben
dieses Menschenskind hier oben im Nordland getroffen und haben es
selbst gesehen. Sie ist ein Kind, das zu wenig die Rute bekommen
hat und eine Frau mit vielen Launen. Kalt? Fürchten Sie nicht
dafür. Warm? Eis, sage ich Ihnen. Was ist sie dann? Ein kleines
Mädchen von sechzehn, siebzehn Jahren, nicht wahr? Aber versuchen
Sie es nur, auf dieses kleine Mädchen einzuwirken und sie wird all
Ihrer Mühe spotten. Selbst der Vater wird nicht mit ihr fertig; sie
gehorcht ihm scheinbar, aber regiert in Wirklichkeit selbst. Sie
sagt, daß Sie einen Tierblick haben ...

		Sie irren sich, eine andere hat gesagt, daß ich einen Tierblick
habe.

		Eine andere? Welche andere?

		Das weiß ich nicht. Eine ihrer Freundinnen. Nein, es ist nicht
Edvarda, die das gesagt hat. Halt ein wenig, vielleicht war es
wirklich Edvarda selbst ...

		Wenn Sie sie ansehen, hat es die und die Wirkung auf sie, sagt
sie. Aber glauben Sie, daß dies Sie ihr um Haaresbreite
näherbringt? Kaum. Sehen Sie sie nur an, sparen Sie Ihre Augen
nicht; aber sobald sie sich Ihnen ausgesetzt fühlt, wird sie zu
sich selbst sagen: Sieh, da steht nun dieser Mann und sieht mich an
und glaubt, daß er das Spiel gewonnen habe! Und sie wird mit einem
Blick oder mit einem kalten Wort Sie zehn Meilen weit weg bringen.
Glauben Sie nicht, daß ich sie kenne? Wie alt, glauben Sie, ist
sie?

		Sie ist doch achtunddreißig geboren?

		Lüge. Ich habe dies spaßhalber untersucht. Sie ist zwanzig
Jahre, sie könnte übrigens gut für fünfzehn gehen. Sie ist keine
glückliche Seele, es ist viel Widerstreit in ihrem kleinen Kopf.
Wenn sie dasteht und zu den Bergen, zum Meer hinaussieht und ihr
Mund diesen Zug hier bekommt, diesen Schmerz hier, da ist sie
unglücklich; aber sie ist zu stolz und zu halsstarrig, um zu
weinen. Sie ist nicht wenig abenteuerlich, sie hat eine heftige
Phantasie, sie wartet auf einen Prinzen. Wie [bookmark: page56] war das mit einem gewissen
Fünftalerschein, den Sie hergegeben haben sollten?

		Ein Scherz. Nein, es war nichts ...

		Auch dies war etwas. Sie hat etwas Ähnliches einmal mit mir
gemacht. Es ist ein Jahr her. Wir waren an Bord des Postschiffes,
während es hier im Hafen lag. Es regnete und war kalt. Eine Frau
mit einem kleinen Kind sitzt auf dem Deck und friert. Edvarda fragt
sie: Frieren Sie nicht? Doch, die Frau fror. Friert nicht das
Kleine auch? Ja, das Kleine fror auch. Weshalb gehen Sie nicht in
die Kajüte? fragte Edvarda. Ich habe Deckplatz, antwortete die
Frau. Edvarda sieht mich an. Die Frau hat nur Deckplatz, sagt sie.
Was ist dabei zu tun? antwortete ich innerlich. Aber ich verstehe
Edvardas Blick. Ich bin nicht als reicher Mann geboren, ich habe
mich aus nichts emporgearbeitet, und ich zähle das Geld, das ich
ausgebe. Ich ziehe mich also von der Frau zurück und denke: soll
hier für sie bezahlt werden, so laß Edvarda selbst bezahlen, sie
und ihr Vater haben mehr wie ich. Und Edvarda bezahlt ganz richtig
selbst. In dieser Beziehung ist sie großartig, ihr fehlt das Herz
durchaus nicht. Aber so wahr, wie ich hier sitze, sie hatte
erwartet, daß ich den Kajütplatz für die Frau und das Kleine
bezahlen würde, ich sah es an ihrem Blick. Was weiter dann? Die
Frau erhob sich und dankte für die große Hilfe. Danken Sie nicht
mir, sondern danken Sie diesem Herrn dort, antwortete Edvarda und
zeigte mit ruhiger Miene auf mich. Wie finden Sie das? Ich höre,
daß die Frau auch mir dankt und ich kann nichts darauf antworten,
ich muß es seinen Gang gehen lassen. Sehen Sie, da ist nun ein
solcher Zug, aber ich könnte mehrere erzählen. Und was die fünf
Taler für den Ruderknecht angeht, so hat sie selbst dem Mann dieses
Geld gegeben. Hätten Sie es getan, wäre sie Ihnen um den Hals
geflogen; Sie hätten der große Herr sein müssen, der eine solche
flotte Unglaublichkeit für einen ausgetretenen Schuh beging, dies
paßte in ihre Vorstellung, die sie sich ausgedacht hatte. Da Sie es
nicht taten, tat sie es selbst in Ihrem Namen. So ist sie,
unvernünftig und berechnend zu gleicher Zeit.

		[bookmark: page57] Kann denn
niemand sie gewinnen? fragte ich.

		Sie müßte gezüchtigt werden, antwortete der Doktor ausweichend.
Es ist durchaus falsch, daß man ihr allzu freies Spiel läßt, sie
kann alles machen, was sie will und kann siegen, soviel es sie
gelüstet. Man ist von ihr in Anspruch genommen, man zeigt ihr keine
Gleichgültigkeit, es ist immer etwas zur Hand, worauf sie ihre
Wirkung ausüben kann. Haben Sie bemerkt, wie ich sie behandle? Wie
ein Schulmädchen, ein kleines Ding, ich hofmeistere sie, tadle ihre
Sprache, passe auf und bringe sie in die Klemme. Glauben Sie nicht,
daß sie das versteht? Ach, sie ist stolz und starr, es verwundet
sie tief; aber sie ist auch zu stolz, um zu zeigen, daß es sie
verwundet. Aber so müßte es ihr gehen. Als Sie kamen, hatte ich sie
bereits ein Jahr lang gezüchtigt, es begann zu wirken, sie weinte
vor Schmerz und Ärger, sie war ein vernünftigerer Mensch geworden.
Dann kamen Sie und zerstörten das Ganze. So steht es, der eine läßt
sie los und der andere nimmt sie wieder; Nach Ihnen kommt
vermutlich der Dritte, wer weiß.

		Oho, der Doktor hat etwas zu rächen, dachte ich und ich
sagte:

		Sagen Sie mir nun auch, Doktor, weshalb Sie sich die große Mühe
und Beschwerlichkeit gemacht haben, mir das alles mitzuteilen? Soll
ich Ihnen helfen, Edvarda zu züchtigen?

		Im übrigen ist sie warm wie ein Vulkan, fuhr er fort, ohne auf
meine Frage zu achten. Sie fragten, ob niemand sie gewinnen könne.
Ja, weshalb nicht? Sie wartet auf ihren Prinzen, er ist nicht
gekommen, sie irrt sich wieder und wieder, sie glaubte auch, daß
Sie der Prinz seien, besonders weil Sie einen Tierblick hatten,
haha. Hören Sie, Herr Leutnant, Sie hätten auf jeden Fall Ihre
Uniform mitbringen sollen. Diese würde nun ihre Bedeutung gehabt
haben. Weshalb sollte nicht jemand sie gewinnen können? Ich habe
sie die Hände ringen sehen nach dem, der hier heraufkommen und sie
nehmen, sie fortführen und über ihren Körper und ihre Seele
herrschen könnte. Ja. Aber er muß von außenher kommen, eines Tages
als ein etwas apartes Wesen auftauchen. Ich ahne, daß Herr Mack auf
einer Expedition ist, es [bookmark: page58] dürfte etwas hinter dieser Reise stecken.
Auch früher einmal war Herr Mack auf der Reise und als er
zurückkam, begleitete ihn ein Herr.

		Ein Herr begleitete ihn?

		Ach, aber er taugte nicht viel, sagte der Doktor schmerzlich
lachend. Es war ein Mann in meinem Alter, er hinkte auch, genau wie
ich. Das war nicht der Prinz.

		Und wo reiste er hin? fragte ich und fixierte den Doktor.

		Wo er hinreiste? Von hier weg? Das weiß ich nicht, antwortete er
verwirrt. Na, wir haben uns allzu lange hiermit aufgehalten. In
einer Woche können Sie anfangen, auf Ihrem Fuß zu gehen. Auf
Wiedersehen.
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		Ich höre eine Frauenstimme vor meiner Hütte, das Blut strömt mir
zum Kopfe, es ist Edvardas Stimme.

		Glahn, Glahn ist krank, höre ich?

		Und meine Waschfrau antwortet vor der Türe:

		Er ist fast wieder wohl.

		Dieses »Glahn, Glahn« ging mir durch Mark und Bein, sie
wiederholte meinen Namen zweimal, dies wirkte auf mich, ihre Stimme
war klar und bebend.

		Sie öffnete meine Türe ohne anzuklopfen, trat eilig herein und
sah mich an. Mit einem Schlag war es für mich wie in alten Tagen,
sie ging in ihrer aufgefärbten Jacke und hatte die Schürze ein
wenig heruntergebunden, um eine lange Taille zu haben. Ich sah das
Ganze gleich, und ihr Blick, ihr braunes Gesicht mit den
Augenbrauen hoch droben in der Stirne, der seltsame Ausdruck in
ihren Händen, alles drang so heftig auf mich ein und machte mich
verwirrt. Sie habe ich geküßt! dachte ich. Ich erhob mich und blieb
stehen.

		Sie erheben sich. Sie bleiben stehen, sagte sie. Setzen Sie sich
doch, Ihr Fuß ist krank, Sie haben sich angeschossen. Guter Gott,
wie ging das zu? Ich erfuhr es erst jetzt. Ich dachte die ganze
Zeit: Was ist mit Glahn? er kommt nie mehr. Ich wußte von gar
nichts. Sie haben sich angeschossen, es ist viele Wochen her, höre
ich, und ich wußte nicht ein Wort davon. Wie geht es jetzt? Sie
sind auffallend bleich geworden, ich kenne [bookmark: page59] Sie nicht wieder. Und der Fuß?
Werden Sie hinken? Der Doktor sagt, daß Sie nicht hinken werden.
Wie innig ich Sie darum liebe, daß Sie nicht hinken werden, ich
danke Gott dafür. Ich hoffe, Sie entschuldigen, daß ich ohne
weiteres hierher kam, ich lief mehr, als ich ging ...

		Sie neigte sich über mich, sie war mir nahe, ich spürte ihren
Atem im Gesicht, ich griff mit den Händen nach ihr. Da rückte sie
weiter weg. Ihre Augen waren noch feucht.

		Es ging so zu, stammelte ich: Ich wollte die Büchse in die Ecke
wegstellen, ich hielt sie falsch, so auf und nieder; dann hörte ich
plötzlich einen Schuß. Es war ein Unglücksfall.

		Ein Unglücksfall, sagte sie gedankenvoll und nickte. Lassen Sie
mich sehen, es ist der linke Fuß; aber warum gerade der linke? Ja,
es war ein Zufall ...

		Ja, ein Zufall, unterbrach ich sie. Wie kann ich wissen, warum
es der linke Fuß war? Sie sehen selbst, so hielt ich die Büchse, da
konnte es nicht gut der rechte Fuß sein. Ja, das war nicht sehr
lustig.

		Sie sah mich nachdenklich an.

		Na, Sie sind also auf dem Weg der Besserung, sagte sie und sah
sich in der Hütte um. Warum haben Sie die Frau nicht zu uns um
Essen geschickt? Wovon lebten Sie?

		Wir sprachen noch einige Minuten zusammen. Ich fragte sie:

		Als Sie kamen, war Ihr Gesicht bewegt und Ihre Augen blinkten,
Sie gaben mir die Hand. Nun sind Ihre Augen wieder gleichgültig
geworden. Irre ich mich?

		Pause.

		Man kann nicht immer derselbe sein ...

		Sagen Sie mir nur dieses eine Mal, sagte ich: was könnte es zum
Beispiel in diesem Fall hier sein, das ich zu Ihrem Mißbehagen
gesagt oder getan habe? Dies könnte mir vielleicht eine Richtschnur
für die Zukunft sein.

		Sie sah zum Fenster hinaus, hinaus zu dem fernen Horizont, stand
und sah gedankenvoll vor sich hin und antwortete mir, der hinter
ihr saß:

		[bookmark: page60] Nichts,
Glahn. Man kann doch bisweilen seine Gedanken haben. Sind Sie nun
mißvergnügt? Denken Sie daran, einige geben wenig und es ist viel
für sie, andere geben alles und es kostet keine Überwindung; wer
hat so das meiste gegeben? Sie sind schwermütig geworden während
Ihrer Krankheit. Wie sind wir darauf verfallen über dies alles zu
sprechen? Und plötzlich sieht sie mich an, eine Freude färbt ihr
Antlitz, sie sagt: Aber werden Sie nun bald wieder gesund. Wir
sehen uns wieder.

		Damit reichte sie mir die Hand.

		Nun kam es mir in den Sinn, ihre Hand nicht zu nehmen. Ich erhob
mich, legte die Hände auf den Rücken und verbeugte mich tief; damit
wollte ich für ihren liebenswürdigen Besuch danken.

		Entschuldigen Sie, daß ich Sie nicht weiter begleiten kann,
sagte ich.

		Als sie gegangen war, setzte ich mich hin, um das Ganze noch
einmal zu überdenken. Ich schrieb einen Brief und ließ mir meine
Uniform senden.
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		Der erste Tag im Wald.

		Ich bin froh und matt, alle Tiere näherten sich mir und besahen
mich, auf den Laubbäumen saßen Käfer, und Maiwürmer krochen auf dem
Weg. Eine gute Begegnung! dachte ich, die Stimmung des Waldes zog
durch meinen Sinn hin und zurück, ich weinte vor Liebe und war
vollkommen froh dabei, ich war aufgelöst in Danksagung. Du guter
Wald, meine Heimat, Gottes Frieden will ich dir von Herzen
sagen ... Ich halte an, wende mich nach allen Richtungen und
nenne weinend Vögel, Bäume, Steine, Gras und Ameisen beim Namen,
sehe mich um und nenne sie der Reihe nach. Ich sehe zu den Bergen
auf und denke: Ja, nun komme ich! als wenn ich auf einen Ruf
antwortete. Hoch da oben brütete der Zwergfalke, ich kannte seine
Nester. Aber der Gedanke an die brütenden Zwergfalken oben in den
Bergen führte meine Phantasie weit weg.

		Mittags ruderte ich hinaus, ich landete auf einer [bookmark: page61] kleinen Insel, einem Holm
draußen vor dem Hafen. Da gab es lila Blumen mit langem Stengel,
die mir bis zum Knie reichten, ich watete in sonderbaren Gewächsen,
Himbeerbüschen, grobem Gras; es waren keine Tiere da, und Menschen
waren wohl auch nicht dagewesen. Die See schäumte milde gegen die
Insel und hüllte mich in einen Schleier von Sausen ein, weit oben
bei den Eierholmen schrien und flogen alle Vögel der Küste. Aber
das Meer umschloß mich nach allen Seiten wie eine Umarmung.
Gesegnet sei das Leben und die Erde und der Himmel, gesegnet seien
meine Feinde, ich will in dieser Stunde meinem schlimmsten Feinde
gnädig sein und seinen Schuhriemen knüpfen ...

		Ein lauter Aufsang klingt von einem der Segelschiffe des Herrn
Mack zu mir heraus und mein Inneres füllt sich bei diesem
wohlbekannten Laut mit Sonnenschein. Ich rudere zur Brücke, gehe an
den Fischerhütten vorbei und begebe mich heim. Der Tag geht zur
Neige, ich nehme meine Mahlzeit ein, teile mein Essen mit Äsop und
gehe wieder in den Wald. Milde Winde streichen lautlos gegen mein
Gesicht. Seid gesegnet, sage ich zu den Winden, weil sie gegen mein
Gesicht wehen, seid gesegnet; mein Blut beugt sich in meinen Adern
in Danksagung vor euch! Äsop legt seine Pfote auf mein Knie.

		 

		Lul! Lul! Läuten Glocken? Einige Meilen draußen im Meer steht
ein Berg. Ich sage zwei Gebete, eines für meinen Hund und eines für
mich selbst, und wir kommen in den Berg hinein. Die Pforte schlägt
hinter uns zu, es tut einen Ruck in mir und ich erwache.

		Flammend roter Himmel, die Sonne steht und stampft vor meinen
Augen, die Nacht, der Horizont dröhnen von Licht. Äsop und ich
gehen in den Schatten. Es ist still um uns. Nein, wir wollen nicht
mehr schlafen, sage ich zu Äsop, wir wollen morgen jagen, die rote
Sonne scheint auf uns, wir wollen nicht in den Berg hinein ...
Und sonderbare Stimmungen erhalten Leben in mir und mein Blut
steigt mir zum Kopfe. Ich fühle erregt und noch schwach, daß jemand
mich küßt, und der Kuß liegt auf meinen Lippen. Ich sehe mich um,
es ist niemand sichtbar anwesend. Iselin! sage ich. Es raschelt im
[bookmark: page62] Gras, es
konnte Laub sein, das zur Erde fiel, es konnten auch Schritte sein.
Ein Schauer geht durch den Wald, das könnte Iselins Atemzug sein,
denke ich. In diesen Wäldern ist Iselin gegangen, hier erhörte sie
Jäger in gelben Stiefeln und grünen Kappen. Draußen auf dem Hofe
wohnte sie, zwei Viertelmeilen von hier, sie saß vor vier
Menschenaltern in ihrem Fenster und hörte das Jagdhorn schallen aus
den Wäldern ringsumher. Hier waren Rentier und Wolf und Bär und die
Jäger, es waren ihrer viele, und alle sahen sie sie aufwachsen, und
ein jeder von ihnen wartete auf sie. Einer hatte ihre Augen
gesehen, ein anderer ihre Stimme gehört; aber einmal stand ein
schlafloser Geselle in der Nacht auf und bohrte ein Loch zu Iselins
Kammer, er sah den weißen Samt ihres Bauches. In ihrem zwölften
Jahr kam Dundas. Er war Schotte, er handelte mit Fischen und hatte
viel Schiffe. Er hatte einen Sohn. Als Iselin sechzehn Jahre wurde,
sah sie den jungen Dundas zum erstenmal. Er war ihre erste
Liebe ...

		Und so seltsame Stimmungen ziehen durch mich, und so schwer wird
mein Kopf, während ich dort sitze; ich schließe die Augen und fühle
nach Iselins Kuß. Iselin, bist du hier, du, des Lebens Geliebte,
sage ich, und hast du Diderik hinter einem Baum stehen? ...
Aber schwerer und schwerer wird mein Kopf und ich fließe in die
Wogen des Schlafes hinein.

		Lul! Lul! Eine Stimme spricht, es ist, als wenn das
Siebengestirn durch mein Blut singt, es ist Iselins Stimme:

		Schlafe, schlafe! Ich will dir von meiner Liebe erzählen,
während du schläfst, und ich will dir von meiner ersten Nacht
erzählen. Ich erinnere mich, ich vergaß meine Türe zu verschließen;
ich war sechzehn Jahre, es war Frühlingszeit und warme Winde
wehten; Dundas kam. Es war, wie wenn ein Adler gebraust käme. Ich
traf ihn eines Morgens vor der Jagdzeit, er war fünfundzwanzig
Jahre und kam von fernen Reisen, er ging an meiner Seite im Garten,
und als er mich mit seinem Arm berührte, begann ich ihn zu lieben.
Er bekam zwei fieberrote Flecken auf der Stirne und ich hätte diese
zwei Flecken küssen können.

		[bookmark: page63] Am Abend
nach der Jagdzeit ging ich und sah im Garten nach ihm aus und ich
fürchtete, daß ich ihn finden könnte. Ich nannte leise seinen Namen
für mich selbst und ich fürchtete, daß er es hören könnte. Da kommt
er aus den Büschen hervor und flüstert: Heute nacht um ein Uhr!
Worauf er verschwindet.

		Heute nacht um ein Uhr, sage ich zu mir selbst, was meinte er
damit? Ich verstehe nichts. Er meinte wohl, daß er heute nacht um
ein Uhr wieder reisen müsse, aber was geht es mich an, ob er
reist?

		So geschah es, daß ich vergaß meine Türe zu
verriegeln ...

		Um ein Uhr steigt er herein.

		War meine Türe nicht verriegelt? frage ich.

		Ich werde sie verriegeln, antwortet er.

		Und er schließt die Türe und sperrt uns ein.

		Ich war so bange wegen des Lärms seiner großen Stiefel. Wecke
mein Mädchen nicht! sagte ich. Ich war so bange wegen des
knackenden Stuhles und ich sagte: Nein, nein, setze dich nicht auf
den Stuhl, er knackt!

		Darf ich dann bei dir auf dem Sofa sitzen? fragte er.

		Ja, sagte ich.

		Aber das sagte ich nur, weil der Stuhl knackte.

		Wir saßen auf meinem Sofa. Ich rückte fort, er rückte nach. Ich
blickte nieder.

		Du frierst, sagte er und nahm meine Hand. Kurz darauf sagte er:
Wie du frierst! und legte seinen Arm um mich.

		Ich wurde warm in seinem Arme. Wir sitzen so eine Weile. Ein
Hahn kräht.

		Hast du gehört, sagte er, ein Hahn kräht, es ist bald
Morgen.

		Und er rührte mich an und machte mich hilflos.

		Wenn du nur auch ganz sicher bist, daß der Hahn gekräht hat,
stammle ich.

		Ich sah wieder die zwei fieberroten Flecken auf seiner Stirne
und ich wollte mich erheben. Da hielt er mich zurück, ich küßte die
zwei liebreichen Flecken und schloß meine Augen vor
ihm ...

		So ward es Tag, schon war es Morgen. Ich erwachte und kannte die
Wände in meiner Kammer nicht wieder, [bookmark: page64] ich stand auf und kannte meine eigenen
kleinen Schuhe nicht wieder; es rieselte etwas durch mich. Was kann
das sein, das mich durchrieselt? dachte ich lachend. Und wieviel
schlug eben die Uhr? Nichts wußte ich, sondern ich erinnerte mich
nur, daß ich vergessen hatte, meine Türe zu verriegeln.

		Mein Mädchen kommt.

		Deine Blumen haben kein Wasser bekommen, sagt sie.

		Ich hatte meine Blumen vergessen.

		Du hast dein Kleid verknüllt, fährt sie fort.

		Wie kann ich mein Kleid dort verknüllt haben? denke ich mit
lachendem Herzen; aber das muß ich wohl heute nacht getan
haben?

		Ein Wagen fährt durch das Gartentor herein.

		Und deine Katze hat kein Fressen bekommen, sagte mein
Mädchen.

		Aber ich vergesse meine Blumen, mein Kleid und meine Katze und
frage:

		Ist es Dundas, der draußen hält? Bitte ihn, gleich herein zu
kommen, ich erwarte ihn, es war etwas ... etwas ... Und
ich denke bei mir selbst: Ob er wohl wieder die Türe verschließen
wird, wenn er kommt?

		Er klopft an. Ich öffne ihm und drücke selbst die Türe ins
Schloß, um ihm einen kleinen Dienst zu tun.

		Iselin! bricht er aus und küßt meinen Mund eine ganze Minute
lang.

		Ich habe keinen Boten nach dir gesandt, flüstere ich.

		Nicht? fragt er.

		Ich werde wieder ganz hilflos und ich antworte:

		Doch, ich sandte einen Boten nach dir, ich sehnte mich unsagbar
nach dir. Bleibe ein wenig.

		Und ich hielt mir vor Liebe die Augen zu. Er ließ mich nicht
los, ich sank um und verbarg mich bei ihm.

		Mir schien, als krähte wieder etwas? sagte er und lauschte.

		Aber als ich hörte, was er sagte, unterbrach ich ihn so schnell
ich konnte und sagte:

		Nein, wie kannst du glauben, daß wieder etwas krähe! Es krähte
nichts.

		Er küßte meine Brust.

		[bookmark: page65] Es war
nur ein Huhn, das krähte, sagte ich im letzten Augenblick.

		Warte ein wenig, ich will die Türe verschließen, sagte er und
wollte sich erheben.

		Ich hielt ihn zurück und flüsterte:

		Sie ist verschlossen ...

		Dann wurde es wieder Abend und Dundas war abgereist. Es rieselte
etwas Goldenes durch mich. Ich stellte mich vor den Spiegel und
zwei verliebte Augen sahen gerade auf mich, es rührte sich etwas in
mir bei meinem Blick und es rieselte und rieselte rund um mein
Herz. Mein Gott, ich hatte nie vorher mich selbst mit diesen Augen
angesehen und ich küßte vor Liebe meinen eigenen Mund im
Spiegel ...

		Aber nun habe ich dir von meiner ersten Nacht erzählt und vom
Morgen und vom Abend darauf. Später einmal werde ich dir von Svend
Herlufsen erzählen. Ihn liebte ich auch, er wohnte eine Meile von
hier, auf der Insel, die du da draußen siehst, und ich ruderte
selbst in stillen Sommernächten zu ihm, denn ich liebte ihn. Ich
will dir auch von Stamer erzählen. Er war Priester, ich liebte ihn.
Ich liebe alle ...

		 

		Ich höre durch meinen Schlummer einen Hahn, der unten bei
Sirilund kräht.

		Hörtest du Iselin, ein Hahn kräht auch uns zu! rief ich freudig
und streckte die Arme aus. Ich erwache. Äsop ist schon auf den
Beinen. Fort! sage ich in brennender Trauer und blicke um mich.
Hier ist niemand, niemand ist hier! Von Hitze und Erregung erfüllt
gehe ich heimzu. Es ist Morgen, der Hahn fährt fort in Sirilund zu
krähen.

		Bei der Hütte steht ein Weib. Steht Eva. Sie hat einen Strick in
der Hand und will in den Wald, um Holz zu holen. Der Morgen des
Lebens ist über dem jungen Mädchen, ihre Brust geht auf und nieder,
die Sonne vergoldet sie.

		Sie dürfen nicht glauben ... stammelt sie.

		Was darf ich nicht glauben, Eva?

		[bookmark: page66] Ich kam
nicht hierher, um Sie zu treffen, ich ging nur vorbei ...

		Und ihr Gesicht erdunkelt in Röte.
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		Mein Fuß verursachte mir weiterhin Unannehmlichkeiten und Plage,
in der Nacht juckte er oft und hielt mich wach, ein plötzlicher
Stich konnte ihn durchzucken und bei Witterungsumschlag war er
voller Gicht. Das dauerte viele Tage. Aber es kam nicht so weit,
daß ich hinkte.

		Die Tage gingen.

		Herr Mack war zurückgekommen und ich sollte gleich erfahren, daß
er gekommen war. Er nahm mir mein Boot weg, er brachte mich in
Verlegenheit, es war noch keine Jagdzeit und ich konnte nichts
schießen. Aber weshalb beraubte er mich ohne weiteres des Bootes?
Zwei von Herrn Macks Schauerleuten hatten im Morgendämmern einen
Fremden auf das Meer hinausgerudert.

		Ich traf den Doktor.

		Man hat mir mein Boot genommen, sagte ich.

		Ein Fremder ist hergekommen, sagte er. Man muß ihn jeden Tag
aufs Meer rudern und ihn am Abend wieder heimbringen. Er untersucht
den Meeresgrund.

		Der Fremde war ein Finnländer, Herr Mack hatte ihn zufällig an
Bord des Schiffes getroffen, er kam von Spitzbergen mit einigen
Sammlungen von Muscheln und kleinen Seetieren, man nannte ihn
Baron. Er hatte einen großen Saal und noch ein zweites Zimmer in
Herrn Macks Haus bekommen. Er erregte viel Aufmerksamkeit.

		Ich leide Not an Fleisch und ich könnte Edvarda um etwas Essen
für heute abend bitten, dachte ich. Ich gehe hinunter nach
Sirilund. Ich bemerke sofort, daß Edvarda ein neues Kleid an hat,
sie schien gewachsen zu sein, ihr Kleid ist sehr lang.

		Entschuldigen Sie, daß ich sitzen bleibe, sagte sie kurz und gut
und reichte mir die Hand.

		Ja, leider, meine Tochter ist unpäßlich, sagte Herr Mack. Es ist
eine Erkältung, sie ist nicht vorsichtig gewesen [bookmark: page67] ... Sie kommen
vermutlich wegen Ihres Bootes? Ich bin genötigt, Ihnen ein anderes
zu leihen, einen Kjaeks. Er ist nicht neu, aber wenn Sie fleißig
ausschöpfen ... Nein, wir haben nämlich einen Gelehrten ins
Haus bekommen und Sie werden verstehen, daß ein solcher
Mann ... Er hat keine überflüssige Zeit, er arbeitet den
ganzen Tag und kommt am Abend heim. Gehen Sie nur nicht, bevor er
kommt, so können Sie ihn sehen. Sie werden Interesse daran haben,
seine Bekanntschaft zu machen. Hier ist seine Karte mit Krone,
Baron. Ein liebenswürdiger Mann. Ich traf ihn ganz zufällig.

		Aha, dachte ich, man lädt dich nicht für den Abend ein. Gott sei
Dank, ich ging auch nur zur Probe hierher, ich kann wieder
heimgehen, ich habe noch ein wenig Fisch in der Hütte. Es wird sich
wohl etwas zum Essen finden. Basta.

		Der Baron kam. Ein kleiner Mann von ungefähr vierzig Jahren, ein
langes, schmales Gesicht mit vorstehenden Backenknochen und dünnem
schwarzem Bart. Sein Blick war stechend und durchdringend, aber er
trug eine starke Brille. Auch in seinen Hemdknöpfen hatte er die
fünfzackige Krone, wie auf seiner Karte. Er war ein wenig
vorgebeugt und seine mageren Hände hatten blaue Adern; aber die
Nägel waren wie von gelbem Metall.

		Freut mich sehr, Herr Leutnant. Herr Leutnant sind lange hier
gewesen?

		Einige Monate.

		Ein angenehmer Mann. Herr Mack forderte ihn auf, von seinen
Muscheln und Kleintieren zu erzählen und er tat es bereitwillig,
erklärte uns die Lehmarten rings auf den Korholmen, ging in den
Saal und holte eine Probe von Tang aus dem Weißen Meere. Er fuhr
sich unablässig mit dem rechten Zeigefinger hinauf und rückte die
dicke Goldbrille auf der Nase vor und zurück. Herr Mack war in
hohem Maß interessiert. Eine Stunde ging hin.

		Der Baron sprach von meinem Unfall, meinem unglücklichen Schuß.
Ob ich geheilt sei? Wirklich? Freute ihn.

		Wer hat ihm von meinem Unfall erzählt? dachte ich. [bookmark: page68] Ich fragte: Von
wem haben Herr Baron von meinem Unfall gehört?

		Von ... ja wer war das nun? Fräulein Mack, glaube ich.
Nicht wahr, Fräulein Mack?

		Edvarda wurde flammend rot.

		Ich war so armselig hierher gekommen, mehrere Tage hatte eine
dunkle Verzweiflung mich niedergedrückt, aber bei den letzten
Worten des Fremden flackerte sogleich eine Freude durch mich. Ich
sah Edvarda nicht an, aber ich dachte: Dank, weil du von mir
gesprochen hast, meinen Namen mit deiner Zunge genannt hast, obwohl
er ewig bedeutungslos für dich ist. Gute Nacht.

		Ich nahm Abschied. Edvarda blieb auch jetzt sitzen, sie
entschuldigte sich der Höflichkeit halber damit, daß sie unpäßlich
sei. Mit Gleichgültigkeit gab sie mir die Hand.

		Und Herr Mack stand in eifrigem Geplauder mit dem Baron. Er
sprach von seinem Großvater Konsul Mack:

		Ich weiß nicht, ob ich dem Herrn Baron schon erzählt habe, daß
diese Spange König Carl Johan mit eigenen Händen an der Brust
meines Großvaters befestigt hat.

		Ich kam auf die Treppe, niemand folgte mir heraus. Ich warf im
Vorbeigehen einen Blick durch die Fenster in die Großstube, da
stand Edvarda dort, hoch, aufrecht, mit beiden Händen die Vorhänge
zur Seite haltend und sah heraus. Ich unterließ es zu grüßen, ich
vergaß alles, ein Strom der Verwirrung ergriff mich und führte mich
hastig fort.

		Halt, bleib einen Augenblick stehen! sagte ich zu mir selbst,
als ich den Wald erreicht hatte. Bei Gott im Himmel, das muß ein
Ende haben! Ich wurde plötzlich heiß vor Zorn und stöhnte. Ach ich
hatte keine Ehre mehr in der Brust, hoch gerechnet hatte ich
Edvardas Gnade eine Woche lang genossen, nun war das seit langem
vorbei und ich richtete mich nicht danach ein Von jetzt ab sollte
mein Herz ihr zurufen: Staub, Luft, Erde auf meinem Weg, bei Gott
im Himmel ...

		Ich erreichte die Hütte, suchte meinen Fisch hervor und hielt
Mahlzeit.

		Hier gehst du und glühst dein Leben aus für ein geringes
Schulmädchen und deine Nächte sind voll von [bookmark: page69] öden Träumen. Und ein schwüler
Wind steht still um deinen Kopf. Ein übelriechender vorjähriger
Wind. Während der Himmel im wunderbarsten Blau zittert und die
Berge dich rufen. Komm, Äsop, hei!
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		Es verging eine Woche. Ich lieh das Boot des Schmiedes und
fischte mir etwas zu essen. Edvarda und der fremde Baron waren
immer zusammen, wenn er am Abend vom Meere heimkam und ich sah sie
einmal bei der Mühle. Eines Abends kamen sie beide an meiner Hütte
vorbeigegangen, ich zog mich vom Fenster zurück und verschloß für
alle Fälle leise meine Türe. Es machte gar keinen Eindruck auf
mich, sie beieinander zu sehen; ich zuckte mit der Schulter. Eines
Abends traf ich sie auf dem Weg und wir grüßten einander, ich ließ
den Baron zuerst grüßen und griff selbst mit ein paar Fingern zur
Mütze hinauf, um unhöflich zu sein. Ich ging langsam an ihnen
vorbei und sah sie dabei gleichgültig an.

		Wieder verlief ein Tag.

		Wie viele, lange Tage waren nun nicht vergangen! Eine gedrückte
Stimmung beherrschte mich, mein Herz grübelte über die Dinge,
selbst der freundliche graue Stein bei meiner Hütte stand wie mit
einem Ausdruck der Pein und Verzweiflung da, wenn ich vorbeiging.
Es sah nach Regen aus, die Wärme stand förmlich still und keuchte
vor mir, wohin ich mich wandte, ich hatte Gicht in meinem linken
Fuß, im Morgengrauen hatte ich eines der Pferde von Herrn Mack sich
in den Deichseln schütteln gesehen; all dieses war von Bedeutung
für mich als Wetterzeichen. Es ist am besten, das Haus mit Essen zu
versehen, solange es gutes Wetter ist, dachte ich.

		Ich band Äsop an, nahm mein Fischgerät und meine Büchse mit und
ging zur Landungsbrücke hinunter. Ich war ganz ungewöhnlich
beklommen.

		Wann kommt das Postschiff? fragte ich einen Fischer.

		Das Postschiff? Das kommt in drei Wochen, antwortete er.

		[bookmark: page70] Ich
erwarte meine Uniform, sagte ich.

		Darauf traf ich einen von Herrn Macks Ladengehilfen. Ich nahm
seine Hand und sagte:

		Sagen Sie mir um Christi willen, spielt Ihr nie mehr Whist auf
Sirilund?

		Doch, oft, antwortete er.

		Pause.

		Ich habe nicht mehr dazu kommen können in der letzten Zeit,
sagte ich.

		Ich ruderte zu meinem Fischgrund hinaus. Das Wetter war drückend
geworden, die Mücken sammelten sich in Schwärmen und ich mußte die
ganze Zeit Tabak rauchen, um mich vor ihnen zu retten. Die
Schellfische bissen, ich zog den Doppelhaken, ich machte einen
guten Fang. Auf dem Heimweg schoß ich zwei Alken.

		Als ich zur Landungsbrücke kam, stand der Schmied dort. Er war
in Arbeit. Es durchfährt mich ein Gedanke, ich frage ihn:

		Gehst du mit nach Hause?

		Nein, antwortet er, Herr Mack hat mir Arbeit bis Mitternacht
gegeben.

		Ich nickte und dachte bei mir selbst, daß es so gut sei.

		Ich nahm meinen Fang und ging, ich legte den Weg am Haus des
Schmiedes vorbei. Eva war allein daheim.

		Ich sehnte mich so herzlich nach dir, sagte ich zu ihr. Und ich
wurde bei ihrem Anblick bewegt, sie konnte mich vor Verwunderung
kaum ansehen. Ich liebe deine Jugend und deine guten Augen, sagte
ich. Straf mich nun heute, weil ich mehr an eine andere gedacht
habe als an dich. Höre, ich komme zu dir nur, um dich anzusehen, du
tust mir wohl, ich hab' dich gern. Hörtest du, daß ich dich heute
nacht rief?

		Nein, erwiderte sie erschreckt.

		Ich rief nach Edvarda, Jungfer Edvarda, aber ich meinte dich.
Ich erwachte davon. Doch, ich meinte dich. Ich war zu
entschuldigen, ich versprach mich, als ich Edvarda sagte. Aber laß
uns nicht mehr von ihr sprechen. Gott, wie sehr du doch mein
liebstes Mädchen bist, Eva! Du hast heute einen so roten Mund. Du
hast hübschere Füße als Edvarda, sieh nur selbst. – Ich hob ihr
Kleid auf und zeigte ihr ihre eigenen Beine.

		[bookmark: page71] Eine
Freude, wie ich sie noch nie an ihr gesehen, flog über ihr Antlitz;
sie will sich wegwenden, bedenkt sich aber und schlingt den einen
Arm um meinen Hals.

		Eine Stunde vergeht. Wir sprechen miteinander, sitzen die ganze
Zeit auf einer langen Bank und reden über viele Dinge miteinander.
Ich sagte:

		Wirst du es glauben, Jungfer Edvarda hat noch nicht sprechen
gelernt, sie spricht wie ein Kind, sie sagt »mehr glücklicher«, ich
habe es selbst gehört. Findest du, daß sie eine schöne Stirne hat?
Das finde ich nicht. Sie hat eine teuflische Stirne. Sie wäscht
auch ihre Hände nicht.

		Wir wollten ja nicht mehr von ihr reden?

		Richtig. Ich vergaß es nur.

		Es vergeht wieder eine Zeit. Ich denke an etwas, ich
schweige.

		Weshalb werden deine Augen naß? fragt Eva.

		Sie hat übrigens eine schöne Stirne, sage ich, und ihre Hände
sind immer rein. Es war nur ein Zufall, daß sie einmal schmutzig
waren. Ich wollte nichts anderes sagen. – Aber nun fahre ich hitzig
und mit zusammengebissenen Zähnen fort: Ich sitze unablässig hier
und denke an dich, Eva; aber es fällt mir ein, daß du vielleicht
nicht gehört hast, was ich, dir jetzt erzählen will. Das erste Mal,
als Edvarda Äsop sah, sagte sie: Äsop, das war doch ein weiser
Mann, er war Phrygier. Ist das nicht närrisch? Sie hatte es am
selben Tag in einem Buch gelesen, dessen bin ich sicher.

		Ja, sagt Eva, aber was weiter?

		Soweit ich mich erinnere, sprach sie auch davon, daß Äsop
Xanthus zum Lehrer gehabt hatte. Hahaha.

		So.

		Was zum Teufel soll das nun, einer Versammlung zu erzählen, daß
Äsop Xanthus zum Lehrer gehabt hat? Ich frage nur. Ach, du bist
heute nicht richtig aufgelegt, Eva, sonst würdest du dich krank
lachen darüber.

		Doch ich finde auch, daß das lustig ist, sagt Eva und beginnt
angestrengt und erstaunt zu lachen. Aber ich verstehe es nicht so
gut wie du.

		Ich schweige und denke, schweige und denke.

		Willst du, daß wir am liebsten still sitzen und nichts [bookmark: page72] sprechen? fragt Eva
leise. Die Güte leuchtete aus ihren Augen, sie fuhr mir mit der
Hand über das Haar.

		Du gute, gute Seele! rufe ich aus und drücke sie heftig an mich.
Ich bin sicher, daß ich vor Liebe zu dir vergehe, ich liebe dich
mehr und mehr, zum Schluß kommst du mit mir, wenn ich reise. Du
sollst nur sehen. Könntest du mich begleiten?

		Ja, antwortet sie.

		Ich höre dieses Ja fast nicht, aber ich fühle es an ihrem Atem,
ich merke es ihr an, wir halten uns wild umarmt und sie gibt sich
so ganz besinnungslos hin.

		 

		Eine Stunde danach küsse ich Eva zum Abschied und gehe. Ich
begegne Herrn Mack in der Türe.

		Herrn Mack selbst.

		Es gibt ihm einen Riß und er stiert in die Stube, bleibt dort
auf der Türschwelle stehen und stiert. Na! sagt er und kann nicht
mehr herausbringen, er ist wie betäubt.

		Sie haben nicht erwartet, mich hier zu finden? sage ich und
grüße.

		Eva rührt sich nicht.

		Herr Mack faßt sich, eine merkwürdige Sicherheit legt sich über
ihn, er antwortet:

		Sie irren sich, gerade Sie suche ich. Ich will Sie darauf
aufmerksam machen, daß es vom ersten April bis zum fünfzehnten
August verboten ist, innerhalb einer Achtelmeile von den Brut- und
Nistplätzen einen Schuß zu lösen. Sie haben heute zwei Vögel bei
der Insel geschossen, die Leute haben Sie gesehen.

		Ich schoß zwei Alken, sagte ich geschlagen. Es ging mir auf der
Stelle auf, daß der Mann in seinem Recht war.

		Zwei Alken oder zwei Eidervögel, das ist ganz gleich. Sie waren
innerhalb gefriedeten Gebietes.

		Ich erkenne das an, sagte ich. Es ist mir nicht eher
eingefallen.

		Es hätte Ihnen aber eher einfallen müssen.

		Ich habe auch im Mai meine beiden Läufe ungefähr auf derselben
Stelle abgeschossen. Das war auf einer Inseltour. Es geschah auf
Ihre eigene Aufforderung.

		Das ist eine andere Sache, sagte Herr Mack kurz.

		[bookmark: page73] Aber
dann zum Teufel, so wissen Sie wohl, was Sie zu tun haben?

		Sehr genau, antwortete er.

		Eva hielt sich in Bereitschaft; als ich hinausging, folgte sie
nach; sie hatte ein Tuch auf und ging vom Haus fort, ich sah sie
den Weg zu den Packhäusern nehmen. Herr Mack wanderte heim.

		Ich dachte über das Ganze nach. Welche Geschmeidigkeit einen
Ausweg zu finden, wie seine Augen stachen! Ein Schuß, zwei Schüsse,
ein paar Alken, eine Geldstrafe, eine Ausbezahlung. Und dann war
alles abgetan mit Herrn Mack und seinem Haus. Alles ging im Grund
so übermäßig hübsch und schnell ...

		Es begann bereits mit großen weichen Tropfen zu regnen. Die
Elstern, flogen über die Erde hin und als ich heim kam und Äsop
losließ, fraß er Gras. Der Wind begann zu sausen.
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		Eine Meile unter mir sehe ich das Meer. Es regnet und ich bin in
den Bergen, ein vorhängender Felsen beschützt mich gegen den Regen.
Ich rauche aus meiner kurzen Pfeife, rauche eine Pfeife nach der
andern und jedesmal, wenn ich anzünde, kriecht der Tabak wie
glühende kleine Würmer aus der Asche auf. So wimmeln auch die
Gedanken in meinem Kopf. Auf dem Boden vor mir liegt ein Bündel
dürrer Zweige von einem zerstörten Vogelnest. Und so wie dieses
Vogelnest ist auch meine Seele.

		Ich entsinne mich jeder kleinsten Bagatelle von den Erlebnissen
dieses und des nächsten Tages. Hoho, wie übel ich zugerichtet
wurde ...

		Ich sitze hier in den Bergen und das Meer und die Luft sausen,
es kocht und klagt grauenvoll in meinen Ohren von Wind und Wetter.
Große und kleinere Fahrzeuge sieht man weit draußen mit gerefftem
Segel, es sind Menschen an Bord, sie wollen wohl an irgendeinen Ort
hin, und Gott weiß, wo alle diese Menschenleben hin wollen, denke
ich. Das Meer hebt sich schäumend empor und taumelt, taumelt, es
ist wie von großen [bookmark: page74] rasenden Gestalten bevölkert, die mit den
Gliedern um sich schlagen und einander zubrüllen, nein es ist ein
Fest zwischen zehntausend pfeifenden Teufeln, die ihren Kopf unter
die Achseln stecken und herumkreisen, das Meer mit den
Flügelspitzen weiß peitschend. Weit, weit draußen liegt eine
Blindschäre, von dieser Blindschäre erhebt sich ein weißer Meermann
empor und schüttelt sein Haupt nach einem leck gesprungenen
Rahsegler, der vor dem Winde lenzt und aufs Meer getrieben wird,
hoho, aufs Meer, hinaus ans das öde Meer ...

		Ich freue mich darüber, daß ich allein bin, daß niemand meine
Augen sehen kann, ich lehne mich vertrauensvoll an die Felswand und
weiß, daß hier niemand hinter mir stehen und mich von rückwärts
beobachten kann. Ein Vogel schwebt über das Gebirge mit einem
abgerissenen Schrei, im selben Augenblick löst sich ein Stück
weiter weg ein Felsblock und rollt zum Meer hinab. Und ich bleibe
eine Zeit lang still sitzen, ich verfalle in Ruhe, es zittert ein
bergendes Gefühl von Behagen durch mich, weil ich so sicher im
Versteck sitzen kann, während der Regen draußen immer noch
niederfällt. Ich knöpfte meine Joppe zu und dankte Gott für diese
warme Joppe. Es verging noch eine Weile. Ich schlief ein.

		Es ist Nachmittag, ich gehe heim, es regnet noch. Da begegnet
mir etwas Ungewöhnliches. Edvarda steht vor mir auf dem Steig. Sie
ist durchnäßt, als wäre sie lange im Regen draußen gewesen, aber
sie lächelt. Na! denke ich sofort und ein Ingrimm erfaßt mich, ich
drücke die Finger wütend um meine Büchse und gehe ihr so entgegen,
obwohl sie lächelt.

		Guten Tag! ruft sie zuerst.

		Ich warte, bis ich ihr einige Schritte näher gekommen bin und
sage:

		Ich grüße Sie, Schönjungfrau!

		Sie stutzt über meine Spaßhaftigkeit. Ach ich wußte nicht, was
ich sagte. Sie lächelt furchtsam und sieht mich an.

		Waren Sie heute auf den Bergen? fragt sie. Dann sind Sie naß
geworden. Ich habe ein Tuch hier, wenn Sie es umnehmen wollen, ich
habe es übrig ... Nein, [bookmark: page75] Sie kennen mich nicht wieder. Und sie schlägt
die Augen nieder und schüttelt den Kopf, als ich das Tuch nicht
entgegennehme.

		Ein Tuch? antworte ich und grinse vor Zorn und Erstaunen. Aber
ich habe eine Joppe hier, wollen Sie sie zu leihen nehmen? Ich habe
sie übrig, ich würde sie einem jeden geliehen haben, so daß Sie sie
ruhig nehmen dürfen. Einer Fischersfrau würde ich sie mit Freuden
leihen.

		Ich sah, daß sie darauf gespannt war, was ich sagen würde, sie
lauschte dermaßen erwartungsvoll, daß sie häßlich wurde und den
Mund zusammenzuhalten vergaß. Sie steht mit dem Tuch in der Hand
da, es ist ein weißes Seidentuch, sie hat es vom Hals genommen.
Auch ich reiße meine Joppe herunter.

		Um Gotteswillen, ziehen Sie sie wieder an! ruft sie, sie sollen
das nicht tun. Sind Sie so böse auf mich? Nein Herrgott, ziehen Sie
doch die Joppe wieder an, bevor Sie durchnäßt werden.

		Ich zog die Joppe wieder an.

		Wo wollen Sie hin? fragte ich dumpf.

		Nein, nirgendshin ... Ich verstehe nicht, daß Sie die Joppe
ausziehen konnten ...

		Wo haben Sie den Baron heute? fragte ich weiter. In diesem
Wetter kann doch der Graf nicht auf dem Meer sein ...

		Glahn, ich wollte Ihnen nur etwas sagen ...

		Ich unterbrach sie:

		Darf ich Sie bitten, dem Herzog meinen Gruß zu überbringen.

		Wir sehen einander an. Ich stehe da, bereit ihr mit mehreren
Unterbrechungen zu entgegnen, wenn sie den Mund öffnen sollte.
Endlich gleitet ein schmerzlicher Zug über ihr Gesicht, ich sehe
fort und sage:

		Aufrichtig gesagt, geben Sie dem Prinzen einen Korb, Jungfer
Edvarda. Das ist kein Mann für Sie. Ich versichere Ihnen, in diesen
Tagen geht er und grübelt darüber nach, ob er Sie zu seiner Frau
machen soll oder nicht und damit kann Ihnen auch nicht gedient
sein.

		Nein, davon wollen wir nicht sprechen; wohl? Glahn, ich habe an
Sie gedacht. Sie konnten Ihre Joppe abnehmen [bookmark: page76] und durchnäßt werden um eines
anderen willen, ich komme zu Ihnen ...

		Ich zucke mit den Schultern und fahre fort:

		Ich schlage Ihnen statt dessen den Doktor vor. Was haben Sie an
ihm auszusetzen? Ein Mann in seinen besten Jahren, ein
ausgezeichneter Kopf. Denken Sie darüber nach.

		Hören Sie mich nur eine Minute an ...

		Äsop, mein Hund, erwartet mich in der Hütte. Ich nahm die Mütze
ab, grüßte sie und sagte wieder: Ich grüße Sie, Schönjungfrau.

		Damit fing ich zu gehen an.

		Sie stieß einen Schrei aus:

		Nein, reiß mir nicht das Herz heraus. Ich komme heute zu dir,
ich paßte dich hier ab und ich lächelte, als du kamst. Gestern war
ich beinahe von Sinnen, denn ich hatte die ganze Zeit an etwas
gedacht, ich war schwindlig und dachte immer an dich. Heute saß ich
in der Stube, ein Mensch kam herein, ich sah nicht auf, aber ich
wußte, wer es war, der kam. Ich ruderte gestern eine halbe
Viertelmeile, sagte er. Wurden Sie nicht müde? fragte ich. Ach
doch, sehr müde und ich bekam Blasen an meinen Händen, sagte er
dann und war darüber betrübt. Ich dachte: Sieh, darüber ist er nun
betrübt. Eine Weile später sagte er: Ich hörte heute nacht ein
Flüstern vor meinen Fenstern, es war Ihre Hausjungfer und Ihr einer
Ladengehilfe, im intimen Gespräch. Ja, sie wollen einander
heiraten, sagte ich. Ja, aber es war zwei Uhr! Was weiter? fragte
ich und sagte ein wenig später: Die Nacht gehört ihnen. Da rückte
er seine Goldbrille auf der Nase hinauf und bemerkte: Aber nicht
wahr, finden Sie nicht, mitten in der Nacht, das sieht nicht gut
aus? Ich sah immer noch nicht auf und wir saßen zehn Minuten lang
so. Darf ich Ihnen einen Schal für Ihre Schultern bringen? fragte
er. Nein, danke, antwortete ich. Wer Ihre kleine Hand nehmen
dürfte? sagte er. Ich antwortete nicht, meine Gedanken waren an
anderen Orten. Er legte eine kleine Schachtel in meinen Schoß, ich
öffnete die Schachtel und fand eine Nadel darin. Die Nadel hatte
eine Krone und ich zählte in ihr zehn Steine ... Glahn, [bookmark: page77] ich habe die
Nadel hier, willst du sie sehen? Sie ist in Stücke getreten; komm
nur und sieh, daß sie entzwei getreten ist ... Nun wohl, was
soll ich mit der Nadel? fragte ich. Sie sollen sich damit
schmücken, antwortete er. Aber ich reichte ihm die Nadel zurück und
sagte: Lassen Sie mich, ich denke mehr an einen anderen. Welchen
anderen? fragte er. An einen Jäger, antwortete ich, er hat mir nur
zwei sehr schöne Federn zur Erinnerung gegeben, aber nehmen Sie
Ihre Nadel wieder zurück. Doch er wollte die Nadel nicht
zurücknehmen. Ich sah ihn zum ersten Mal an, seine Augen waren
durchdringend Ich nehme die Nadel nicht zurück, machen Sie damit,
was Sie wollen, treten Sie darauf, sagte er. Ich erhob mich und
legte die Nadel unter meinen Absatz und trat auf sie. Das war heute
morgen ... Vier Stunden lang ging ich und wartete; nach Mittag
begab ich mich hinaus. Er fing mich auf dem Weg ab. Wo wollen Sie
hin? fragte er. Zu Glahn, erwiderte ich, ich will ihn bitten, mich
nicht zu vergessen ... Seit ein Uhr habe ich hier gewartet,
ich stand bei einem Baum und sah dich kommen, du warst wie ein
Gott! Ich liebte deine Gestalt, deinen Bart und deine Schultern,
alles an dir liebte ich ... Nun bist du ungeduldig, du willst
gehen, geh nur, ich bin dir gleichgültig, du siehst mich nicht
an ...

		Ich war stehen geblieben. Als sie schwieg, begann ich wieder zu
gehen. Ich war erschöpft vor Verzweiflung und lächelte, mein Herz
war hart.

		Das ist wahr, sagte ich und hielt wieder an. Sie wollten mir
doch etwas sagen?

		Dieser Spott machte sie meiner müde.

		Wollte ich etwas sagen? Ja, aber, ich sagte etwas; haben Sie es
nicht gehört? Nein nichts, nichts habe ich Ihnen mehr zu
sagen ...

		Ihre Stimme zittert seltsam, aber das rührt mich nicht.
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		Am nächsten Morgen steht Edvarda vor meiner Hütte, als ich
heraustrete.

		Ich hatte im Lauf der Nacht alles überlegt und meinen [bookmark: page78] Beschluß gefaßt.
Nein, weshalb sollte ich mich länger von diesem launenhaften
Menschenkind verblenden lassen, einem Fischermädchen, einem
unwissenden Kopf; hat nicht ihr Name lang genug in meinem Herzen
gesessen und es ausgesogen? Genug davon! Es fiel mir übrigens ein,
daß ich ihr vielleicht näher gekommen war, gerade indem ich ihr
Gleichgültigkeit zeigte und sie verspottete. Ach, wie hinreißend
ich sie gehöhnt hatte; nachdem sie eine Rede von mehreren Minuten
gehalten hat, sage ich ruhig: Es ist wahr, Sie wollten mir doch
etwas sagen ...

		Sie stand beim Stein. Sie war in hohem Maß erregt und wollte mir
entgegenlaufen, sie breitete schon die Arme aus, blieb aber stehen
und rang ihre Hände. Ich griff zur Mütze und grüßte sie
schweigend.

		Heute ist es ein einziges Ding, das ich von Ihnen will, Glahn,
sagte sie eindringlich. Und ich rührte mich nicht, nur um zu hören,
was sie sagen würde. Ich habe gehört, daß Sie in der Schmiede
waren. Es war eines Abends. Eva war allein zu Hause.

		Ich stutzte und antwortete:

		Von wem haben Sie diese Nachricht?

		Ich spioniere nicht, rief sie; ich hörte es gestern abend, mein
Vater erzählte es mir. Als ich gestern abend so durchnäßt heimkam,
sagte mein Vater: Du hast heute den Baron verhöhnt. Nein, erwiderte
ich. Wo warst du jetzt? fragte er weiter. Ich antwortete: Bei
Glahn.

		Da erzählte es mein Vater.

		Ich bekämpfe meine Verzweiflung und sage:

		Eva ist sogar hier gewesen.

		Ist sie auch hier gewesen? In der Hütte?

		Mehrere Male. Ich habe sie hereingenötigt. Wir haben zusammen
gesprochen.

		Auch hier!

		Pause. Halte dich aufrecht! denke ich und sage:

		Da Sie so liebenswürdig sind, sich in meine Sachen einzumischen,
will ich nicht zurückstehen. Ich schlug Ihnen gestern den Doktor
vor; haben Sie darüber nachgedacht? Der Prinz ist nämlich doch zu
unmöglich.

		Ein Zorn glüht in ihren Augen auf.

		Wissen Sie was, er ist nicht unmöglich! sagt sie [bookmark: page79] heftig. Nein, er ist besser
als Sie, er kann sich in einem Haus aufhalten, ohne Tassen und
Gläser in Stücke zu schlagen, meine Schuhe haben Frieden vor ihm.
Ja. Er weiß mit Leuten umzugehen, aber Sie sind lächerlich, ich
schäme mich Ihretwegen, mit Ihnen ist es nicht auszuhalten,
verstehen Sie das!

		Ihre Worte trafen mich tief, ich beugte den Kopf und
antwortete:

		Sie haben recht damit, daß ich nicht gut mit Menschen verkehren
kann. Seien Sie barmherzig; Sie verstehen mich nicht, ich wohne am
liebsten im Wald, das ist meine Freude. Hier in meiner Einsamkeit
schadet es niemand, daß ich bin wie ich bin; aber wenn ich mit
anderen zusammenkomme, muß ich alle meine Mühe anwenden, um zu
sein, wie ich sollte. Ich war zwei Jahre lang so wenig unter
Menschen ...

		Man kann sich jeden Augenblick das Schlimmste von Ihnen
erwarten, fuhr sie fort. Es wird auf die Dauer ermüdend, auf Sie
aufzupassen.

		Wie unbarmherzig sie das sagte! Ein ungemein bitterer Schmerz
durchfährt mich, ich taumle fast zurück vor ihrer Erregung. Edvarda
hielt noch nicht ein, sie fügte hinzu:

		Sie können vielleicht Eva bekommen, damit sie auf Sie aufpaßt.
Es ist nur schade, daß sie verheiratet ist.

		Eva. Sagen Sie, daß Eva verheiratet ist?

		Ja, verheiratet!

		Mit wem ist sie verheiratet?

		Das müssen Sie doch wissen. Eva ist mit dem Schmied
verheiratet.

		Ist sie nicht die Tochter des Schmiedes?

		Nein, sie ist seine Frau. Glauben Sie, daß ich hier vor Ihnen
stehe und lüge?

		Ich glaubte gar nichts, mein Erstaunen wurde nur so groß. Ich
blieb stehen, wo ich stand, und dachte: Eva ist verheiratet?

		Sie haben also eine glückliche Wahl getroffen, sagt Edvarda.

		Na, dies wollte kein Ende nehmen! Ich begann vor Erbitterung zu
beben und ich sagte:

		Aber nehmen nun Sie den Doktor, wie ich sage. Folgen [bookmark: page80] Sie dem Rat eines
Freundes; der Prinz ist ja ein halbalter Narr. – Und ich log über
ihn in meiner Erregung, übertrieb sein Alter, sagte, daß er
kahlköpfig sei und beinahe vollständig blind; ich behauptete auch,
daß er die Krone in den Hemdknöpfen einzig und allein trüge, um
sich mit seinem Adel aufzublasen. – Ich mochte ihn übrigens gar
nicht kennen lernen, sagte ich. Es ist nichts Bestimmtes in ihm, es
fehlen ihm die Hauptlinien, er ist nichts.

		Doch, er ist etwas, er ist etwas! schrie sie und ihre Stimme
schnappte vor Wut über. Er ist sehr viel mehr als du glaubst, du
Waldmensch! Aber warte du nur, oh, er wird mit dir sprechen, ich
will ihn darum bitten. Du glaubst nicht, daß ich ihn liebe, aber du
sollst sehen, daß du dich irrst. Ich will mich mit ihm verheiraten,
ich werde Tag und Nacht an ihn denken. Erinnere dich daran, daß ich
sage: ich liebe ihn. Laß nur Eva kommen, hoho, Gott im Himmel, laß
sie nur kommen, das ist mir so unsäglich gleichgültig. Ja, ich muß
sehen, daß ich von hier fortkomme ... Sie begann über den Weg
hinunter von der Hütte weg zu gehen, sie machte einige kleine
eifrige Schritte, wandte sich um, noch leichenblaß im Gesicht und
stöhnte: Und komme mir nie mehr vor meine Augen.
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		Das Laub wird gelb, das Kartoffelkraut war hoch gewachsen und
stand in Blüte, die Jagdzeit kam wieder, ich schoß Schneehühner,
Spielhähne und Hasen, ich schoß eines Tages einen Adler. Stille,
hoher Himmel, kühle Nächte, viele klare Klänge und liebe Laute im
Walde und über dem Land. Groß und friedlich ruhte die
Welt ...

		Ich habe von Herrn Mack nichts mehr wegen der zwei Alken gehört,
die ich geschossen habe, sagte ich zum Doktor.

		Da können Sie Edvarda dafür danken, entgegnete er. Ich weiß es,
ich hörte, daß sie sich dem widersetzte.

		Ich danke ihr nicht, sagte ich ...

		Indian Summer, Indian Summer.. Die
Steige zogen sich wie Gürtel durch den gilbenden Wald, ein neuer
[bookmark: page81] Stern kam mit
jedem Tag, den Mond erblickte man wie einen Schatten von Gold, in
Silber getaucht ...

		Gott helf dir, du bist ja verheiratet, Eva?

		Wußtest du das nicht?

		Nein, ich wußte das nicht.

		Sie preßte stumm meine Hand.

		Gott helf dir, Kind, was sollen wir nun tun?

		Was du willst. Du reist vielleicht noch nicht fort, ich will
glücklich sein, solange du hier bist.

		Nein, Eva.

		Doch, doch, nur solange du hier bist!

		Sie sieht verlassen aus und preßt die ganze Zeit meine Hand.

		Nein, Eva, geh! Nie mehr.

		 

		Und Nächte vergehen und Tage kommen. Es ist schon der dritte Tag
seit dieser Aussprache. Eva kommt mit einer Bürde des Weges.
Wieviel Holz hat doch dieses Kind im Lauf des Sommers vom Walde
heimgetragen!

		Lege die Bürde nieder, Eva, und laß mich sehen, ob deine Augen
noch ebenso blau sind.

		Ihre Augen waren rot.

		Nein, lächle wieder, Eva! Ich widerstehe dir nicht länger, ich
bin dein, ich bin dein ...

		Abend. Eva singt, ich höre ihren Gesang, und es durchströmt mich
heiß.

		Du singst heute abend, Eva?

		Ja, ich bin froh.

		Und da sie kleiner ist als ich, hüpft sie ein wenig, um mir um
den Hals zu reichen.

		Aber Eva, du hast deine Hände aufgerissen? Herrgott, daß du doch
deine Hände nicht aufgerissen hättest!

		Das macht nichts.

		Ihr Antlitz strahlt so wunderbar.

		Eva, hast du mit Herrn Mack gesprochen?

		Einmal.

		Was sagte er und was sagtest du?

		Er ist sehr hart gegen uns geworden, er läßt meinen Mann Tag und
Nacht auf der Brücke arbeiten, mich stellt er auch zu jeder Art
Arbeit an. Er hat mir befohlen Männerarbeit zu tun.

		[bookmark: page82] Weshalb
tut er das?

		Eva sieht nieder.

		Weshalb tut er das, Eva?

		Weil ich dich liebe.

		Aber wieso kann er das wissen?

		Ich habe es ihm gesagt.

		Pause.

		Gott gebe, daß er nicht so streng gegen dich wäre, Eva!

		Aber das macht nichts. Nichts macht es nun.

		Und ganz wie ein kleines, zitterndes Lied tönt ihre Stimme im
Wald.

		 

		Und das Laub wird noch gelber, es geht dem Herbst zu, es sind
noch mehr Sterne am Himmel hervorgekommen und der Mond sieht von
nun an aus wie ein Schatten von Silber, der in Gold getaucht ist.
Es war keine Kälte, nichts, nur eine kühle Stille und ein
strömendes Leben im Wald. Jeder Baum stand und dachte. Die Beeren
waren reif.

		So kam der zweiundzwanzigste August und die drei Eisernen
Nächte.
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		Die erste Eiserne Nacht.

		Um neun Uhr geht die Sonne unter. Es legt sich eine matte
Dunkelheit über die Erde, ein paar Sterne sieht man, zwei Stunden
später kommt ein Schimmer vom Mond. Ich wandere mit meiner Büchse
und meinem Hund in den Wald, ich mache ein kleines Feuer, und das
Licht meiner Flamme fällt zwischen die Kiefernstämme. Es ist kein
Frost.

		Die erste Eiserne Nacht! sage ich. Und eine verwirrend heftige
Freude über die Zeit und den Ort durchschüttelt mich
seltsam ...

		Ein Hoch, Ihr Menschen und Tiere und Vögel, für die einsame
Nacht in den Wäldern, den Wäldern! Ein Hoch auf die Dunkelheit und
Gottes Murmeln zwischen den Bäumen, auf des Schweigens süßen,
einfältigen Wohllaut an meinen Ohren, auf das grüne Laub und [bookmark: page83] das gelbe Laub! Ein
Hoch auf den Laut des Lebens, den ich höre, eine schnüffelnde
Schnauze im Gras, einen Hund, der über die Erde hin schnuppert. Ein
stürmisches Hoch der Wildkatze, die auf die Gurgel sich niederduckt
und sichtet und sich zum Sprung auf einen Sperling bereitet, im
Dunkel, im Dunkel! Ein Hoch auf die barmherzige Stille auf dem
Erdenreich, auf die Sterne und auf den Halbmond, ja, auf den und
jenen! ...

		Ich erhebe mich und lausche. Niemand hat mich gehört. Ich setze
mich wieder.

		Einen Dank für die einsame Nacht, für die Berge, für das
Rauschen der Finsternis und des Meeres, es rauscht durch mein Herz!
Einen Dank für mein Leben, für meinen Atemzug, für die Gnade heute
nacht leben zu dürfen, dafür danke ich von Herzen! Lausche nach
Osten und lausche nach Westen, nein, lausche! Es ist der ewige
Gott! Diese Stille, die gegen mein Ohr murmelt, ist das siedende
Blut der Allnatur, Gott, der die Erde und mich durchwebt. Ich sehe
einen hellen Spinnenfaden im Scheine meines Feuers, ich höre ein
ruderndes Boot auf dem Meere, ein Nordlicht gleitet über den Himmel
im Norden. Oh, bei meiner unsterblichen Seele, ich danke auch so
sehr, weil ich es bin, der hier sitzt!

		Stille. Ein Kiefernzapfen fällt dumpf zur Erde. Ein
Kiefernzapfen fiel! dachte ich. Der Mond ist hoch droben, das Feuer
flackert über dem halbverbrannten Haufen und will ausgehen. Und in
der späten Nacht wandere ich heim.

		Die zweite Eiserne Nacht, die gleiche Stille und das milde
Wetter. Meine Seele grübelt. Ich gehe mechanisch zu einem Baum hin,
ziehe die Mütze tief in die Stirne und lehne mich mit dem Rücken an
diesen Baum, die Hände in meinem Nacken gefaltet. Ich starre und
denke, die Flamme meines kleinen Feuers blendet meine Augen, und
ich fühle es nicht. Ich stehe eine gute Weile in dieser sinnlosen
Stellung und sehe ins Feuer. Meine Beine versagen schließlich und
werden müde, ganz steif setze ich mich nieder. Erst jetzt denke ich
darüber nach, was ich getan habe. Warum doch so lange ins Feuer
starren?

		[bookmark: page84] Äsop hebt
den Kopf und horcht, er hört Schritte, Eva zeigt sich zwischen den
Bäumen.

		Ich bin so gedankenvoll und betrübt heute abend, sage ich.

		Und sie erwidert vor Mitgefühl nichts.

		Ich liebe drei Dinge, sage ich dann. Ich liebe einen
Liebestraum, den ich einmal hatte, ich liebe dich und ich liebe
diesen Fleck Erde.

		Und was liebst du am meisten?

		Den Traum.

		Es ist wieder still. Äsop kennt Eva und legt den Kopf auf die
Seite und sieht sie an. Ich murmle:

		Ich sah heute ein Mädchen auf dem Weg, sie ging Arm in Arm mit
ihrem Geliebten. Das Mädchen wies mit den Augen auf mich und konnte
sich vor Lachen kaum halten, als ich vorbei kam.

		Worüber lachte sie?

		Das weiß ich nicht. Sie lachte wohl über mich. Warum fragst du
danach?

		Kanntest du sie?

		Ja. Ich grüßte.

		Und kannte sie dich nicht?

		Nein, sie tat, als ob sie mich nicht kenne ... Aber warum
sitzst du da und forschest mich aus? Das ist häßlich von dir. Du
bringst mich nicht dazu, ihren Namen zu sagen.

		Pause.

		Ich murmle wieder.

		Worüber lachte sie? Sie ist ein loses Geschöpf; aber worüber
lachte sie? In Jesu Christi Namen, was habe ich ihr denn getan?

		Eva antwortet:

		Es war häßlich von ihr, über dich zu lachen.

		Nein, es war nicht häßlich von ihr! schreie ich. Du sollst nicht
hier sitzen und sie lästern, sie tut nichts Häßliches, es war
richtig von ihr, über mich zu lachen. Schweig, zum Satan, und laß
mich in Frieden, hörst du!

		Und Eva läßt mich verschüchtert in Frieden. Ich sehe sie an und
bereue in der gleichen Minute meine harten Worte, ich falle vor ihr
nieder und ringe meine Hände.

		Geh heim, Eva. Du bist es, die ich am meisten liebe, [bookmark: page85] wie könnte ich
einen Traum lieben? Es war nur ein Scherz, du bist es, die ich
liebe. Aber gehe nun heim, ich werde morgen zu dir kommen; denke
daran, ich bin dein, ja, vergiß das nicht. Gutnacht.

		Und Eva geht heim.

		 

		Die dritte Eiserne Nacht, eine Nacht in äußerster Spannung. Wäre
wenigstens etwas Frost gewesen! Statt des Frostes stillstehende
Wärme nach der Sonne des Tages; die Nacht war wie ein lauwarmer
Morast. Ich machte ein kleines Feuer an ...

		Eva, es kann zuweilen von einigem Nutzen sein, an den Haaren
gezogen zu werden. So verdreht kann eines Menschen Sinn werden. Man
kann das Tal hinunter und den Berg hinauf an den Haaren gezogen
werden, und wenn jemand fragt, was da vor sich geht, so kann man
ganz verzückt antworten: Ich werde an den Haaren gezogen! Und wenn
gefragt wird: Aber soll ich dir nicht helfen, dich zu befreien? so
antwortet man: Nein. Und wenn gefragt wird: Aber hältst du es aus?
so antwortet man: Ja, ich halte es aus, denn ich liebe die Hand,
die mich zieht ... Weißt du, Eva, was es heißt, zu hoffen?

		Ja, ich glaube es.

		Siehst du, Eva, zu hoffen, das ist etwas Seltsames, ja etwas
sehr Sonderbares. Man kann eines Morgens einen Weg entlang gehen
und hoffen, auf diesem Weg einen Menschen zu treffen, den man lieb
hat. Und trifft man diesen Menschen? Nein. Warum nicht? Weil der
Mensch an jenem Morgen beschäftigt ist und an ganz anderen Orten
ist ... Ich lernte einen alten blinden Lappen in den Bergen
kennen. Seit achtundfünfzig Jahren hatte er nichts gesehen und
jetzt war er über siebzig. Es kam ihm vor, als sähe er besser und
besser mit der Zeit, als ginge es gleichmäßig vorwärts, so schien
es ihm. Käme nichts dazwischen, so würde er in einigen Jahren die
Sonne erspähen können. Er hatte noch schwarzes Haar, aber seine
Augen waren ganz weiß. Wenn wir in seiner Gamme zusammen saßen und
rauchten, erzählte er von all dem, was er gesehen hatte, bevor er
blind geworden. Er war hart und gesund, ohne [bookmark: page86] Gefühl, unverbrauchbar und seine
Hoffnung bewahrte er. Wenn ich fort sollte, ging er mit mir heraus
und fing an, in die verschiedenen Richtungen zu deuten. Dort ist
Süden, sagte er, und dort ist Norden. Nun gehst du zuerst in dieser
Richtung, und wenn du ein Stück weit hinunter ins Gebirge gekommen
bist, schwenkst du in jene Richtung ein, sagte er. Ganz richtig,
erwiderte ich. Und da lachte der Lappe zufrieden und sagte: Sieh,
das wußte ich vor vierzig, fünfzig Jahren nicht, so daß ich jetzt
besser sehe als damals, es geht beständig vorwärts. Dann duckte er
sich und kroch wieder in die Gamme hinein, die ewige Gamme, seine
Heimat auf der Erde. Und er setzte sich wieder vor das Feuer, wie
vorher voller Hoffnung, daß er in einigen Jahren gewiß die Sonne
erspähen könne ... Eva, es ist etwas sehr Merkwürdiges um die
Hoffnung. Ich gehe zum Beispiel jetzt umher und hoffe diesen
Menschen zu vergessen, den ich heute morgen nicht auf dem Weg
traf.

		Du redest so sonderbar.

		Es ist die dritte Eisennacht. Ich verspreche dir Eva, morgen ein
anderer Mann zu werden. Laß mich nun allein. Du sollst mich morgen
nicht wieder erkennen, ich werde lachen und dich küssen, mein
allerschönstes Mädchen. Denk', ich habe nur noch diese Nacht vor
mir, dann werde ich ein anderer Mann, in einigen Stunden bin ich
es. Gutnacht, Eva.

		Gutnacht.

		Ich lege mich näher an mein Feuer und betrachte die Flammen. Ein
Tannenzapfen fällt vom Ast, ab und zu fällt auch ein dürrer Zweig
ab. Die Nacht ist wie eine grenzenlose Tiefe. Ich schließe die
Augen.

		Nach einer Stunde beginnen meine Sinne in einem bestimmten
Rhythmus zu schwingen, ich klinge mit in dieser großen Stille,
klinge mit. Ich sehe nach dem Halbmond, er steht wie eine weiße
Muschel am Himmel und ich habe ein Gefühl von Liebe zu ihm, ich
fühle, daß ich erröte. Es ist der Mond, sage ich leise und
leidenschaftlich, es ist der Mond! Und mein Herz schlägt ihm in
sanftem Klopfen entgegen. Das dauert einige Minuten. Es bläst ein
wenig, ein fremder Wind kommt zu mir, ein seltsamer Luftdruck. Was
ist das? Ich blicke [bookmark: page87] um mich und sehe niemand. Der Wind ruft mich, und
meine Seele beugt sich bejahend dem Ruf entgegen, und ich fühle
mich aus meinem Zusammenhang gehoben, an eine unsichtbare Brust
gedrückt, meine Augen werden feucht, ich zittere, – Gott steht
irgendwo in der Nähe und sieht mich an. Dies dauert wieder einige
Minuten. Ich wende den Kopf um, der fremde Luftdruck verschwindet
und mir ist, als sähe ich etwas wie den Rücken eines Geistes, der
lautlos durch den Wald wandert ...

		Ich kämpfe eine kurze Weile mit einer schweren Betäubung, ich
war erschöpft von Gemütsbewegungen, ich werde so todmüde und ich
schlafe ein.

		Als ich erwachte, war die Nacht vorbei. Ach, ich war eine lange
Zeit in einem traurigen Zustand umhergegangen, voller Fieber,
darauf wartend, durch die eine oder andere Krankheit umzufallen.
Oft drehten sich die Dinge vor mir hin und her, ich sah alles mit
entzündeten Augen, eine tiefe Traurigkeit beherrschte mich.

		Nun war das vorbei.
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		Es ist Herbst. Der Sommer ist vorbei, er verschwand ebenso
rasch, wie er kam; ach, wie rasch er ging. Nun sind die Tage kalt,
ich jage, fische und singe Lieder im Wald. Und es gibt Tage mit
dickem Nebel, der vom Meer hereinschwebt und alles mit Dunkelheit
eindämmt. An einem solchen Tag geschah etwas. Ich verirrte mich auf
meinen Wanderungen ganz in die Wälder der Nachbargemeinde und kam
bis zum Haus des Doktors. Es waren Fremde da, die jungen Damen, mit
denen ich früher zusammengewesen war, tanzende Jugend, rein
verrückte Fohlen.

		Ein Wagen kam angerollt und hielt vor dem Gartenzaun; Edvarda
saß im Wagen. Sie stutzte, als sie mich sah. Lebt wohl! sagte ich
still. Aber der Doktor hielt mich zurück. Edvarda war am Anfang
durch meine Gegenwart bedrückt und schlug die Augen nieder, wenn
ich etwas sagte; später ertrug sie mich besser und richtete sogar
ein paar kleine Fragen an mich. Sie war auffallend bleich, der
Nebel legte sich grau und kalt über ihr Gesicht. Sie stieg nicht
aus dem Wagen.

		[bookmark: page88] Ich reise
im Auftrag, sagte sie lachend. Ich komme von der Hauptkirche, wo
keiner von euch zu finden war; man sagte, daß ihr hier wäret. Ich
bin stundenlang gefahren, um euch zu finden. Wir haben eine kleine
Gesellschaft morgen abend, – der Anlaß ist, daß der Baron nächste
Woche abreisen wird, – und mir wurde aufgetragen, euch alle
einzuladen. Wir werden auch tanzen. Es ist morgen abend.

		Alle miteinander verbeugten sich und dankten.

		Zu mir sagte sie überdies:

		Bleiben Sie nun nicht aus, seien Sie so gut. Senden Sie nicht im
letzten Augenblick ein Billett mit Entschuldigungen. – Dieses sagte
sie zu keinem der anderen. Kurz darauf fuhr sie weg.

		Ich ward so bewegt von dieser unerwarteten Freundlichkeit, daß
ich mich einen Augenblick verbarg und mich freute. Darauf nahm ich
vom Doktor und seinen Gästen Abschied und begab mich auf den
Heimweg. Wie gnädig sie zu mir war, wie gnädig sie zu mir war! Wie
kann ich es ihr vergelten? Meine Hände wurden matt, eine süße Kälte
eilte durch meine Handgelenke. Herrgott, hier gehe ich und schwanke
so matt vor Freude, dachte ich, und ich kann die Hände nicht
ballen, sondern bekomme Tränen in die Augen vor Hilflosigkeit; was
ist da zu machen? Erst spät am abend kam ich heim. Ich nahm den Weg
um die Packhäuser und fragte einen Fischer, ob das Postschiff bis
morgen Abend käme. Ach nein, das Postschiff sollte nächste Woche
einmal kommen. Ich eilte zur Hütte hinauf und machte mich daran,
meinen besten Anzug zu untersuchen. Ich putzte ihn und machte ihn
fein, es waren Löcher an ein paar Stellen und ich weinte und
stopfte die Löcher.

		Als ich fertig war, legte ich mich auf die Pritsche hin. Einen
Augenblick währt diese Rast, ein Gedanke kommt mir, ich springe auf
und bleibe wie geschlagen mitten auf dem Boden stehen. Das Ganze
ist wieder ein Kniff! flüstere ich. Ich wäre nicht eingeladen
worden, wenn ich nicht zufällig dagewesen wäre, als sie die anderen
einlud. Mir gab sie noch obendrein den deutlichsten Wink
wegzubleiben, ein Billett mit Entschuldigungen zu
senden ...

		[bookmark: page89] Ich schlief
die ganze Nacht nicht, und als der Morgen kam, ging ich in den
Wald, verfroren, übernächtig und fieberig. Hei, nun bereitet man
auf Sirilund eine Gesellschaft vor! Und was dann? Ich werde weder
dorthin gehen, noch eine Entschuldigung senden. Herr Mack ist ein
weitsichtiger Mann, nun macht er dieses Fest für den Baron, aber
ich gehe nicht hin, versteht ihr das? ...

		Der Nebel lag dick über Tal und Berg, ein feuchtkalter Reif
legte sich über meine Kleider und machte sie schwer, mein Gesicht
war kalt und naß. Nur hie und da kam ein Windhauch und ließ die
schlafenden Nebel steigen und sinken, steigen und sinken.

		Es wurde später Nachmittag, es dunkelte, der Nebel verbarg alles
vor meinen Augen, und ich hatte keine Sonnenzeichen, mich danach zu
richten. Ich irrte stundenlang auf meinem Heimweg umher; aber ich
hatte nichts, dem ich nachhasten mußte, ich nahm mit der größten
Ruhe die falsche Richtung auf und kam an unbekannte Plätze im Wald.
Endlich lehne ich die Büchse an einen Baumstamm und befrage meinen
Kompaß. Ich stecke meinen Weg genau aus und beginne zu gehen. Es
kann acht oder neun Uhr sein.

		Nun geschah etwas.

		Nach einer halben Stunde höre ich Musik durch den Nebel, einige
Minuten danach kenne ich mich wieder aus, ich stehe dicht beim
Hauptgebäude von Sirilund. Hatte mein Kompaß mich falsch und zu dem
Ort gewiesen, dem ich entfliehen wollte? Eine bekannte Stimme ruft
mir, es ist die Stimme des Doktors. Kurz danach werde ich
hineingeführt.

		Ach, mein Büchsenlauf hatte vielleicht den Kompaß beeinflußt und
ihn irregeleitet. Das ist mir seitdem noch einmal geschehen, jetzt
in diesem Jahr. Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Vielleicht
war es auch Schicksal.
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		Ich hatte den ganzen Abend eine bittere Empfindung davon, daß
ich nicht in diese Gesellschaft hätte kommen sollen. Meine Ankunft
wurde fast gar nicht bemerkt, [bookmark: page90] alle waren so miteinander beschäftigt, Edvarda
begrüßte mich kaum. Ich begann zu trinken, denn ich begriff, daß
ich unwillkommen war, und trotzdem ging ich nicht meines Weges.

		Herr Mack lächelte viel und zeigte sein angenehmstes Gesicht, er
war im Frack und sah gut aus. Er war bald hier, bald in den
Zimmern, vermischte sich mit diesem halben Hundert von Gästen,
tanzte hie und da einen Tanz, spaßte und lachte. Es lauerten
Geheimnisse in seinen Augen.

		Ein Gebraus von Musik und Stimmen tönte durch das ganze Haus.
Fünf der Zimmer waren von den Gästen erfüllt, und man tanzte
außerdem im großen Saal. Als ich kam, hatte man zu Abend gegessen.
Geschäftige Mädchen laufen nun hin und her mit Gläsern und Weinen,
Kaffeekannen aus schimmerndem Kupfer, Zigarren, Pfeifen, Kuchen und
Früchten. Es wurde an nichts gespart. Die Lüster in den Zimmern
waren voll von ungewöhnlich dicken Kerzen, die für diese
Gelegenheit gegossen worden waren, außerdem brannten die neuen
Lampen.

		Eva half in der Küche, ich sah einen Schimmer von ihr. Denk',
daß Eva auch hier war.

		Der Baron war Gegenstand vieler Aufmerksamkeit, obwohl er still
und bescheiden war und sich nicht vordrängte. Auch er war im Frack,
dessen Schöße vom Koffer jämmerlich verkrüppelt waren. Er
unterhielt sich wiederholt mit Edvarda, folgte ihr mit den Augen,
stieß mit ihr an und nannte sie gnädiges Fräulein, ebenso die
Töchter des Propstes und des Distriktsarztes. Ich fühlte einen
anhaltenden Unwillen gegen ihn und konnte kaum meinen Blick auf ihn
werfen, ohne mich mit einer traurigen und dummen Grimasse
fortzuwenden. Wenn er mit mir sprach, antwortete ich kurz und kniff
danach den Mund zusammen.

		Ich erinnere mich noch einer Begebenheit von diesem Abend. Ich
stand im Gespräch mit einem jungen Mädchen, einer Blondine, als ich
etwas sagte oder ihr eine Geschichte erzählte, die sie lachen
machte. Es war kaum eine bemerkenswerte Geschichte; aber vielleicht
erzählte ich sie in meinem berauschten Zustand lustiger, als ich
[bookmark: page91] es jetzt noch
weiß, dies ist mir jedenfalls aus dem Gedächtnis gekommen. Genug
davon: als ich mich umwandte, stand Edvarda hinter mir. Sie gab mir
einen anerkennenden Blick.

		Dann bemerkte ich, daß sie die Blondine mit sich fortzog, um zu
erfahren, was ich gesagt hatte. Wie wohl mir Edvardas Blick tat,
nachdem ich den ganzen Abend ein wenig verstoßen von Zimmer zu
Zimmer gegangen war; mir wurde gleich viel lichter zumute, und ich
sprach seitdem mit mehreren und war unterhaltend. So weit ich es
weiß, machte ich mich keines Fehlers schuldig ...

		Ich stand draußen auf der Treppe. Eva kam und trug einige Sachen
aus einem der Zimmer. Sie sah mich, kam heraus und strich mir
schnell über meine Hände, worauf sie lächelte und wieder
hineinging. Als ich ihr Nachfolgen wollte, stand Edvarda im Gang
und sah mich an. Sie sah mich gerade an. Auch sie sagte nichts. Ich
ging in den Saal.

		Denkt Euch, Leutnant Glahn vergnügt sich damit, mit der
Dienerschaft auf der Treppe draußen Zusammenkünfte zu haben, sagte
Edvarda plötzlich laut. Sie stand in der Türe. Mehrere hörten, was
sie sagte. Sie lachte als ob sie scherzte, aber ihr Gesicht war
sehr bleich.

		Ich entgegnete nichts darauf, ich murmelte nur:

		Das war zufällig, sie kam nur heraus, wir begegneten uns im
Gang ...

		Es verging eine Weile, vielleicht eine Stunde. Einer Dame wurde
ein Glas über das Kleid geschüttet. Sowie Edvarda das sah, rief
sie:

		Was ist los? Das hat natürlich Glahn getan.

		Ich hatte es nicht getan, ich stand auf einer anderen Seite des
Saales, als das Unglück geschah. Von nun an trank ich wieder
ziemlich viel und hielt mich bei der Türe auf, um den Tanzenden aus
dem Weg zu sein.

		Der Baron vereinigte immer noch die Damen um sich, er bedauerte,
daß seine Sammlungen bereits eingepackt seien, so daß er nichts
davon vorzeigen könne, jenen Tangbüschel aus dem weißen Meer, die
Lehmproben von den Korholmen, überaus interessante Steinvorkommen
vom Grund des Meeres. Die Damen guckten neugierig nach seinen
Hemdknöpfen, die also Baron [bookmark: page92] bedeuteten. Unter diesen Umständen hatte der
Doktor kein Glück, selbst sein »Tod und Zweifel« übte keine Wirkung
mehr aus. Aber wenn Edvarda redete, war er ständig zur Stelle,
verbesserte wiederum ihre Sprache, trieb sie mit kleinen
Spitzfindigkeiten in die Enge, hielt sie mit ruhiger Überlegenheit
nieder.

		Sie sagte:

		... bis ich über das Tal des Todes gehe.

		Und der Doktor fragte:

		Über was?

		Das Tal des Todes, heißt es nicht das Tal des Todes?

		Ich habe vom Fluß des Todes sprechen hören. Dies meinen Sie
gewiß.

		Später sprach sie davon, ein Ding bewachen zu lassen, wie von
einem ...

		Drachen, fiel der Doktor ein.

		Jawohl. Wie von einem Drachen, antwortete sie.

		Aber der Doktor sagte:

		Danken Sie mir nun, weil ich Sie rettete. Ich bin sicher, Sie
hätten Argus gesagt.

		Der Baron zog die Augenbrauen hinauf und gab ihm einen
erstaunten Blick durch die dicke Brille. Solche Flausen hatte er
vielleicht nie gehört. Aber der Doktor tat nicht dergleichen. Was
kümmerte er sich um den Baron!

		Ich stehe immer noch an der Türe. Die Tanzenden fegen durch den
Saal. Es glückt mir, mit der Lehrerin vom Pfarrhof ein Gespräch in
Gang zu bringen. Wir sprachen vom Krieg, den Verhältnissen auf der
Krim, den Begebenheiten in Frankreich, von Napoleon als Kaiser,
seiner Beschützung der Türken; die junge Dame hatte die Zeitungen
während des Sommers gelesen und konnte mir Neuigkeiten erzählen.
Wir setzen uns zum Schluß auf ein Sofa und sprechen.

		Edvarda kommt vorbei, sie bleibt vor uns stehen. Plötzlich sagt
sie:

		Ihr müßt entschuldigen, Herr Leutnant, daß ich Euch auf der
Treppe überraschte. Ich werde es nie mehr tun.

		Sie lachte auch jetzt und sah mich nicht an.

		Jungfer Edvarda, halten Sie nun ein, sagte ich.

		Sie nannte mich Euch, das war nicht im guten geschehen [bookmark: page93] und ihre Miene war
übelwollend. Ich dachte an den Doktor und zuckte überlegen mit der
Schulter, wie er es getan haben würde.

		Sie sagte:

		Aber warum geht Ihr nicht in die Küche hinaus? Eva ist dort. Ich
finde, Ihr solltet Euch da draußen aufhalten.

		Nach diesem blickte sie mich haßerfüllt an.

		Ich war nicht viel in Gesellschaft gewesen, aber ich hatte in
den wenigen, in denen ich gewesen, niemals früher einen solchen Ton
gehört. Ich sagte:

		Sind Sie nicht sehr stark der Gefahr ausgesetzt, mißverstanden
zu werden, Jungfer Edvarda?

		Nein, wieso das? Doch das kann schon sein; aber wieso das?

		Sie reden mitunter so unüberlegt. Jetzt zum Beispiel kam es mir
vor, als ob Sie mich förmlich in die Küche hinauswiesen und das ist
natürlich ein Mißverständnis. Ich weiß doch gut, daß Sie nicht
unverschämt sein wollten.

		Sie geht einige Schritte von uns weg. Ich konnte ihr ansehen,
daß sie die ganze Zeit darüber nachdachte, was ich gesagt hatte.
Sie wendet sich um und kommt zurück, sie sagt gepreßt:

		Das war durchaus kein Mißverständnis, Herr Leutnant, Ihr hörtet
richtig, ich wies Euch in die Küche hinaus.

		Nein, aber Edvarda! ruft die erschreckte Lehrerin aus.

		Und ich beginne wieder vom Krieg zu reden und über die
Verhältnisse auf der Krim; aber meine Gedanken waren weit weg
hiervon. Ich war nicht mehr berauscht, nur ganz betäubt, der Boden
glitt unter mir, und ich verlor wie schon früher so manches
unglückliche Mal das Gleichgewicht. Ich stehe vom Sofa auf und will
hinausgehen. Der Doktor hält mich an.

		In diesem Augenblick habe ich eine Lobrede auf Sie gehört, sagt
er.

		Eine Lobrede? Von wem?

		Von Edvarda. Sie steht noch dort in der Ecke und sieht Sie
glühend an. Ich werde es nie vergessen, sie sah in den Augen ganz
verliebt aus und sagte laut, daß sie Sie bewundere.

		[bookmark: page94] Das ist
gut, erwiderte ich lachend. Ach, es war nicht ein klarer Gedanke in
meinem Kopf.

		Ich ging zum Baron hin, beugte mich über ihn, als ob ich ihm
etwas zuflüstern wolle, und als ich ihm nahe genug gekommen war,
spuckte ich ihm ins Ohr. Er fuhr auf und starrte mich wegen meines
Betragens idiotisch an. Später sah ich, daß er das Geschehene
Edvarda berichtete und daß sie sich grämte. Sie dachte wohl an ihre
Schuhe, die ich über das Wasser hingeschleudert hatte, an die
Tassen und Gläser, die zu zerbrechen ich ungeschickt genug gewesen
war, an alle die anderen Vergehen gegen den guten Ton; all das
lebte sicher von neuem in ihrer Erinnerung auf. Ich schämte mich,
es war mit mir vorbei; wohin ich mich wandte, begegnete ich
erschrockenen und erstaunten Blicken, und ich stahl mich ohne
Abschied, ohne Dank, fort von Sirilund.
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		Der Baron soll reisen; nun wohl! Ich will meine Büchse laden und
auf die Berge steigen und einen lauten Schuß abfeuern zu seiner und
Edvardas Ehre. Ich will ein tiefes Loch in eine Klippe bohren und
einen Felsen zersprengen, zu seiner und Edvardas Ehre. Und ein
großer Felsblock soll den Berg hinunterrollen und gewaltig ins Meer
fahren, wenn sein Schiff vorbeifährt. Ich weiß eine Stelle, eine
Rinne im Berg, wo früher schon Steine hinabgerollt sind und einen
förmlichen Weg bis zum Meer gemacht haben. Tief unten liegt ein
Bootsplatz.

		Zwei Minenbohrer! sage ich zum Schmied.

		Und der Schmied schärft zwei Minenbohrer ...

		Eva wurde dazu angestellt, mit einem von Herrn Macks Pferden
zwischen der Mühle und der Ladebrücke hin und her zu fahren. Sie
muß die Arbeit eines Knechtes tun und Säcke mit Korn und Mehl
transportieren. Ich begegne ihr, und sie sieht herrlich aus mit
ihrem frischen Gesicht. Guter Gott, wie ihr Lächeln zärtlich glüht.
Jeden Abend traf ich sie.

		Du siehst aus, als ob du keine Sorgen hättest, Eva, meine
Geliebte.

		[bookmark: page95] Du nennst
mich deine Geliebte! Ich bin ein unwissendes Weib, aber ich will
dir treu sein. Ich werde dir treu sein und wenn ich dafür sterben
muß. Herr Mack wird strenger und strenger mit jedem Tag, aber ich
beachte es nicht; er tobt, aber ich antworte ihm nicht. Er packte
mich am Arm und wurde grau vor Wut. Ich habe nur eine Sorge.

		Und was ist das für eine Sorge?

		Herr Mack bedroht dich. Er sagt zu mir: Aha, dir steckt der
Leutnant im Kopf! Ich entgegne: Ja, ich gehöre ihm an. Da sagt er:
Ja, wart du nur, den werde ich wohl weiterbringen! Er sagte das
gestern.

		Das bedeutet nichts; laß ihn drohen ... Eva, darf ich
sehen, ob deine Füße noch so kleinwinzig sind? Schließ die Augen
und laß mich sehen!

		Und sie fällt mir mit geschlossenen Augen um den Hals. Ein
Zittern geht durch sie. Ich trage sie in den Wald hinein. Das Pferd
steht und wartet.
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		Ich sitze am Berge und bohre. Es ist eine kristallklare
Herbstluft um mich. Die Schläge auf meinen Bohrer klingen
gleichmäßig und taktfest, Äsop sieht mich mit erstaunten Augen an.
Ein Strom von Zufriedenheit zieht hie und da durch meine Brust;
niemand weiß, daß ich hier auf dem öden Felsen bin.

		Nun sind die Zugvögel fort; glückliche Reise und willkommen
wieder zurück! Meisen und Kohlmeisen, ab und zu ein Graukehlchen,
leben allein in Geröll und niederem Gestrüpp; pippip! Alles ist so
seltsam verändert, die Zwergbirke blutet rot vor den grauen
Steinen, hier eine Glockenblume, und dort erhebt sich eine Hornis
aus dem Heidekraut und wiegt sich und summt leise einen Gesang;
still! Über allem aber schwebt mit ausgestrecktem Hals ein
spähender Fischadler über die Berge hinein.

		Und der Abend kommt, ich lege meine Bohrer und meinen Meißel
unter einen Stein und halte Rast. Alles schlummert, der Mond
gleitet im Norden herauf, die Berge werfen gigantische Schatten. Es
ist Vollmond, [bookmark: page96]
er sieht aus wie eine glühende Insel, er sieht aus wie ein rundes
Rätsel aus Messing, um das ich herumgehe und über das ich mich
wundere. Äsop steht auf und ist unruhig.

		Was willst du, Äsop? Was mich betrifft, bin ich müde von meinem
Kummer, ich will ihn vergessen, ich will ihn ertränken. Ich befehle
dir ruhig zu liegen, Äsop, ich will keine Unruhe haben. Eva fragt:
Denkst du manchmal an mich? Ich antworte: Immer an dich. Eva fragt
wieder: Und macht es dir Freude an mich zu denken? Ich antworte:
Nur Freude, niemals etwas anderes als Freude. Dann sagt Eva: Dein
Haar wird grau. Und ich entgegne: Ja, es beginnt grau zu werden.
Doch Eva fragt: Es wird grau von etwas, an das du denkst? Und
hierzu antworte ich: Vielleicht. Schließlich sagt Eva: So denkst du
nicht nur an mich ... Äsop, sei still ich will dir lieber
etwas anderes erzählen ...

		Aber Äsop steht und schnuppert zum Tal hinunter, er winselt und
zieht mich an den Kleidern. Als ich endlich aufstehe und ihm
Nachfolge, kann er nicht schnell genug vom Fleck kommen. Eine Röte
steht über dem Wald am Himmel, ich gehe schneller zu, es zeigt sich
ein Feuer vor meinen Augen, eine ungeheuere Flamme. Ich halte an
und stiere, gehe einige Schritte und stiere – meine Hütte steht in
Brand.
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		Der Brand, – das war Herrn Macks Werk, dies durchschaute ich vom
ersten Augenblick an. Ich verlor meine Tierfelle und meine
Vogelschwingen, ich verlor meinen ausgestopften Adler; alles
verbrannte. Was jetzt? Ich lag zwei Nächte unter offenem Himmel,
ohne nach Sirilund zu gehen und um Obdach zu bitten, zuletzt
mietete ich eine verlassene Fischerhütte bei den Packhäusern und
dichtete sie mit trockenem Moos. Ich schlief auf einer Fuhre roten
Roßbeerenkrautes vom Gebirge. Ich war wieder geborgen.

		Edvarda sandte einen Boten und ließ sagen, daß sie von meinem
Unglück gehört habe und bot mir nun im Namen ihres Vaters ein
Zimmer auf Sirilund an. [bookmark: page97] Edvarda gerührt? Edvarda edelmütig? Ich sandte
keine Antwort. Gott sei Dank, ich war nicht mehr ohne Obdach und es
verursachte mir eine stolze Freude, auf Edvardas Angebot zu
schweigen. Ich begegnete ihr und dem Baron auf dem Weg, sie gingen
Arm in Arm, ich sah ihnen beiden ins Gesicht und grüßte im
Vorbeigehen. Sie hielt an und fragte:

		Sie wollen nicht bei uns wohnen, Herr Leutnant?

		Ich habe bereits meine neue Wohnung fertig, erwiderte ich und
auch ich stand still.

		Sie sah mich an, ihre Brust ging stark.

		Sie hätten doch auch bei uns nicht zuviel Belästigung gehabt,
sagte sie.

		Es rührte sich ein Dank in meinem Herzen, aber ich war nicht
imstand, etwas zu sagen.

		Der Baron ging langsam weiter.

		Sie wollen mich vielleicht nie mehr sehen, jetzt? fragt sie.

		Ich danke Ihnen, Jungfer Edvarda, weil Sie mir Obdach anboten,
als meine Hütte abbrannte, sagte ich. Das war um so viel edler, als
es wohl kaum mit Ihres Vaters Willen geschah. – Und ich dankte ihr
mit entblößtem Kopf für ihr Anerbieten.

		Im Namen Gottes, wollen Sie mich nie mehr sehen, Glahn? sagte
sie plötzlich.

		Der Baron rief.

		Der Baron ruft, sagte ich und zog abermals die Mütze tief
ab.

		Und ich wanderte den Berg hinauf zu meiner Mine. Nichts, nichts
sollte mich mehr aus der Fassung bringen. Ich traf Eva. Da kannst
du sehen! rief ich. Herr Mack kann mich nicht vertreiben. Er hat
meine Hütte verbrannt und ich habe schon eine andere Hütte ...
Sie trug eine Bürste und eine Teerbüchse. Was nun, Eva?

		Herr Mack hatte an dem Bootsplatz unter dem Felsen ein Boot
umwenden lassen und ihr befohlen, es zu teeren. Er bewachte alle
ihre Schritte, sie mußte folgen.

		Aber warum gerade am Bootsplatz? Warum nicht bei der
Ladebrücke?

		Herr Mack hatte es so befohlen ...

		Eva, Eva, Geliebte, du bist zum Sklaven geworden [bookmark: page98] und du klagst nicht. Sieh,
nun lächelst du wieder und das Leben braust durch dein Lächeln,
obwohl du Sklave bist.

		Als ich zu meiner Mine kam, widerfuhr mir eine Überraschung. Ich
sah, daß Leute hier gewesen waren und ich untersuchte die Spuren im
Staub und Sand und erkannte die Abdrücke von Herrn Macks langen,
spitzen Schuhen. Wozu geht er hierher und wonach schnüffelt er?
dachte ich und sah mich um. Niemand war zu sehen. Kein Argwohn
erwachte in mir.

		Und ich setzte mich und machte mich daran, auf meinen Bohrer zu
schlagen, ohne zu ahnen, welchen Wahnsinn ich beging.
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		Das Postschiff kam, es brachte mir die Uniform, es sollte den
Baron und alle seine Kisten mit Muscheln und Tangarten an Bord
nehmen. Nun lud es Tonnen mit Hering und Tran bei der Brücke ein,
gegen Abend sollte es gehen.

		Ich nehme meine Büchse und lade eine Menge Pulver in ihre beiden
Läufe. Als ich das getan hatte, nickte ich bei mir selbst. Ich gehe
in die Berge und fülle auch meine Mine mit Pulver; ich nicke
abermals. Nun war alles vorbereitet. Ich legte mich hin, um zu
warten.

		Ich wartete stundenlang. Ich hörte die ganze Zeit das Gangspill
des Dampfers an der Brücke auf und nieder rasseln. Es fing schon an
zu dämmern. Endlich tönt die Pfeife, die Last ist eingenommen, das
Schiff geht ab. Jetzt habe ich noch einige Minuten zu warten. Der
Mond war noch nicht aufgegangen, und ich starrte wie ein
Geisteskranker durch den dämmernden Abend.

		Als die erste Spitze des Buges um den Holm hervorstach, zündete
ich meine Lunte an und zog mich rasch zurück. Es vergeht eine
Minute. Plötzlich ertönt ein Knall, eine Wolke von Steinsplittern
steigt auf, der Berg erbebt und der Felsen rollt dröhnend in den
Abgrund. Es hallt von allen Bergen ringsum wider. Ich erfasse meine
Flinte und feure meinen einen Lauf ab; das Echo antwortet viel-,
vielfach. Nach einem Augenblick [bookmark: page99] schieße ich auch meinen anderen Lauf ab; die Luft
bebte von meinem Salut und das Echo warf den Lärm hinaus in die
weite Welt; es war als ob alle Berge sich zusammengetan hätten, um
dem fortziehenden Schiff nachzurufen. Es vergeht eine kurze Weile,
die Luft beruhigt sich, das Echo ruht in allen Bergen und wieder
liegt die Erde schweigend. Das Schiff verschwindet in der
Dämmerung.

		Ich zittere noch von einer seltsamen Spannung, ich nehme meine
Bohrer und meine Büchse unter den Arm und begebe mich mit schlappen
Knien den Berg hinunter. Ich nahm den kürzesten Weg, den Blick auf
die rauchende Spur haltend, die mein Felssturz hinterlassen hatte.
Äsop geht und schüttelt die ganze Zeit den Kopf und niest wegen des
brandigen Geruches.

		Als ich zum Bootsplatz kam, traf mich ein Anblick, der mich in
die gewaltsamste Gemütszerrüttung versetzte: ein Boot lag da,
zertrümmert von dem herabgestürzten Felsblock und Eva, Eva lag zur
Seite, zermalmt, zerschmettert, von einem Schlag zersprengt, an der
Seite und über den Leib hinunter bis zur Unkenntlichkeit
aufgerissen. Eva war auf der Stelle tot gewesen.
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		Was habe ich noch zu schreiben? Ich löste viele Tage lang keinen
Schuß mehr, ich hatte nichts zu essen und ich aß auch nichts, ich
saß in meinem Schuppen. Eva wurde in Herrn Macks weißgemaltem
Hausboot zur Kirche gebracht, ich nahm den Landweg und kam zum
Grabe hin ...

		Eva ist tot. Entsinnst du dich ihres kleinen Mädchenkopfes mit
einem Haar, wie dem einer Nonne? Sie kam so still, legte ihre Bürde
hin und lächelte. Und sahst du, wie dieses Lächeln von Leben
brauste? Schweig still, Äsop, ich erinnere mich einer seltsamen
Sage – sie liegt vier Menschenalter zurück – aus Iselins Zeit, als
Stamer Priester war:

		Ein Mädchen saß in einem gemauerten Turm gefangen. Sie liebte
einen Herrn. Warum? Frag den Wind und die Sterne, frag den Gott des
Lebens. Denn kein [bookmark: page100] anderer weiß solches. Und der Herr war ihr
Freund und Geliebter; aber die Zeit ging und eines Wochentages sah
er eine andere und es wandelte sich sein Sinn.

		Wie ein Jüngling hatte er sein Mädchen geliebt. Er nannte sie
oft Gottes Segen und seine Taube; ihr Schoß war heiß und wogend. Er
sagte: Gib mir dein Herz! Und sie tat es. Er sagte: Darf ich dich
um etwas bitten, Geliebte? Und sie antwortete berauscht: Ja. Sie
gab ihm alles und er dankte es ihr doch nicht.

		Die andere liebte er wie ein Sklave, wie ein Verrückter und wie
ein Bettler. Warum? Frag den Staub auf dem Weg und das Laub, das
fällt, frag des Lebens rätselvollen Gott; denn kein anderer weiß
solches. Sie gab ihm nichts, nein, nichts gab sie ihm und er dankte
ihr doch. Sie sagte: Gib mir deinen Frieden und deinen Verstand!
Und er trauerte nur darüber, daß sie nicht um sein Leben bat.

		Und sein Mädchen wurde in den Turm gesetzt ...

		Was tust du, Mädchen, du sitzest und lächelst?

		Ich denke an die Zeit vor zehn Jahren. Da traf ich ihn.

		Du erinnerst dich seiner noch?

		Ich erinnere mich seiner noch.

		Und die Zeit geht ...

		Was machst du, Mädchen? Und weshalb sitzest du und lächelst?

		Ich nähe seinen Namen in ein Tuch.

		Wessen Namen? Dessen, der dich einschloß?

		Ja, den ich vor zwanzig Jahren traf.

		Du erinnerst dich seiner noch?

		Ich erinnere mich seiner wie früher.

		Und die Zeit geht ...

		Was machst du, Gefangene?

		Ich werde alt und sehe nicht mehr zum Nähen, ich kratze den Kalk
von der Mauer. Aus dem Kalk knete ich einen Krug, als eine kleine
Gabe für ihn.

		Von wem sprichst du?

		Von meinem Geliebten, von ihm, der mich in den Turm
einschloß.

		Darüber lächelst du, daß er dich einschloß?

		Ich denke daran, was er jetzt sagen wird. Sieh, sieh, wird er
sagen, mein Mädchen hat mir einen kleinen [bookmark: page101] Krug gesandt, sie hat mich in
dreißig Jahren nicht vergessen.

		Und die Zeit geht ...

		Wie, Gefangene, du sitzest und tust nichts und du lächelst?

		Ich werde alt, ich werde alt, meine Augen sind blind, ich denke
nur.

		An ihn, den du vor vierzig Jahren trafst?

		An ihn, den ich traf, als ich jung war. Es ist vielleicht
vierzig Jahre her.

		Aber weißt du denn nicht, daß er tot ist? Du erbleichst, Alte,
du antwortest nicht, dein Mund ist weiß, du atmest nicht
mehr ...

		Sieh, so war die seltsame Sage von dem Mädchen im Turm. Wart
noch, Äsop, ich vergaß etwas: sie hörte eines Tages die Stimme
ihres Geliebten im Hofe und sie fiel auf die Knie und errötete. Da
war sie vierzig Jahre ...

		Ich begrabe dich, Eva, und küsse vor Demut den Sand auf deinem
Grab. Eine schwere rosenrote Erinnerung gleitet durch mein Inneres,
wenn ich an dich denke, ich werde wie von Segen übergossen, wenn
ich an dein Lächeln denke. Du gabst alles, alles gabst du und es
kostete dich keine Überwindung, denn du warst des eigensten Lebens
berauschtes Kind. Aber andere, die geizig sogar ihre Blicke sparen,
dürfen alle meine Gedanken haben. Warum? frag' die zwölf Monate und
die Schiffe auf dem Meer, frag' des Herzens rätselvollen
Gott ...
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		Ein Mann sagte:

		Sie schießen nicht mehr? Äsop läuft frei im Wald, er jagt einen
Hasen.

		Ich sagte:

		Geh und schieß ihn für mich.

		Einige Tage vergingen. Herr Mack suchte mich auf, er sah
hohläugig aus, sein Gesicht war grau. Ich dachte: Ist es so, daß
ich Menschen durchschauen kann, oder ist es nicht so? Ich weiß es
selbst nicht.

		[bookmark: page102] Herr
Mack sprach von dem Felssturz, von der Katastrophe. Es sei ein
Unglück, ein trauriger Zufall, ich hätte keine Schuld daran.

		Ich sagte:

		Wenn es einen gab, der um jeden Preis Eva und mich trennen
wollte, so hat er es erreicht. Gott verfluche ihn!

		Herr Mack schielte mich argwöhnisch an. Er murmelte etwas von
dem hübschen Begräbnis. Es sei an nichts gespart worden.

		Ich saß da und bewunderte seine große Geschmeidigkeit.

		Er wollte keinen Schadenersatz für das Boot haben, das mein
Felssturz zertrümmert hatte.

		Aber, sagte ich, wollen Sie sich wirklich nichts für das Boot,
die Teerbüchse, die Bürste bezahlen lassen?

		Nein, bester Herr Leutnant, antwortete er, wie können Sie das
denken! – Und er sah mich mit haßerfüllten Augen an.

		 

		Drei Wochen lang sah ich Edvarda nicht. Doch, ein einziges Mal,
ich traf sie im Kramladen, wohin ich gegangen war, um Brot zu
kaufen, sie stand innerhalb des Ladentisches und wühlte in
verschiedenen Stoffen. Nur die zwei Gehilfen waren außer ihr
anwesend.

		Ich grüßte laut und sie sah auf, aber erwiderte nichts. Es fiel
mir ein, daß ich in ihrem Beisein nicht um Brot bitten wollte, ich
wandte mich an die Gehilfen und verlangte Schrot und Pulver.
Während dies abgewogen wurde, behielt ich sie im Auge.

		Ein graues und allzu knappes Kleid, dessen Knopflöcher abgenützt
waren; die flache Brust arbeitete stark. Wie sie während des
Sommers gewachsen war! Ihre Stirne dachte, diese aparten, gebogenen
Augenbrauen standen wie zwei Rätsel in ihrem Antlitz, alle ihre
Bewegungen waren reifer geworden. Ich sah ihre Hände an, der
Ausdruck in den langen, feinen Fingern wirkte gewaltsam auf mich
und ließ mich erzittern. Sie wühlte immer noch in den Stoffen.

		Ich stand und wünschte, daß Äsop zu ihr hinter den Tisch laufen
und sie wieder erkennen möchte, dann würde [bookmark: page103] ich ihn augenblicklich zu mir
rufen und um Entschuldigung bitten; was würde sie da antworten?

		Bitte sehr! sagt der Gehilfe.

		Ich bezahlte, nahm meine Pakete und grüßte wieder. Sie sah auf,
erwiderte jedoch auch jetzt nicht. Es ist gut! dachte ich; sie ist
vielleicht schon die Braut des Barons. Und ich ging ohne Brot
fort.

		Als ich hinausgekommen war, warf ich einen Blick zum Fenster
hinauf. Niemand sah mir nach.
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		Dann kam eines Nachts der Schnee und es begann in meiner Hütte
kühl zu werden. Es war eine Feuerstätte da, auf der ich mein Essen
kochte, aber das Holz brannte schlecht und es zog stark von den
Wänden herein, obwohl ich sie, so gut ich konnte, abgedichtet
hatte. Der Herbst war vorbei und die Tage wurden kurz. Der erste
Schnee schmolz noch durch die Sonne weg und wieder lag das Land
frei; aber die Nächte waren kalt und das Wasser gefror. Und alle
Gräser und alle Insekten starben.

		Eine geheimnisvolle Stille legte sich über die Menschen, sie
grübelten und schwiegen, ihre Augen erwarteten den Winter. Kein Ruf
erklang mehr vom Trockenplatz her und der Hafen lag ruhig, alles
ging der ewigen Nordlichtnacht entgegen, in der die Sonne im Meer
schläft. Dumpf, dumpf klangen die Ruderschläge eines einsamen
Bootes.

		Ein Mädchen kam gerudert.

		Wo bist du gewesen, mein Mädchen?

		Nirgends.

		Nirgends? Hörst du, ich erkenne dich wieder, ich traf dich im
Sommer.

		Sie legte an, stieg an Land und belegte das Boot.

		Du warst Hütermädchen, du stricktest an einem Strumpf, ich traf
dich eines Nachts.

		Eine kleine Röte steigt in ihre Wangen und sie lacht
verlegen.

		Mein kleines Bergmädchen, komm in die Hütte herein, laß mich
dich ansehen. Du heißt übrigens Henriette.

		Aber sie geht schweigend an mir vorbei. Der Herbst, [bookmark: page104] der Winter hatte
sie ergriffen, schon schliefen ihre Sinne.

		Schon war die Sonne ins Meer gegangen.
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		Und ich zog zum ersten Mal meine Uniform an und ging hinunter
nach Sirilund. Mein Herz klopfte.

		Ich erinnerte mich an alles, vom ersten Tag an, als Edvarda zu
mir hereilte und mich in aller Gegenwart umarmte; nun hatte sie
mich viele Monate lang hierhin und dorthin geworfen, und hatte mein
Haar ergrauen lassen. Meine eigene Schuld? Ja, mein Stern hatte
mich irregeführt. Ich dachte: Wie sie sich ergötzen wird, wenn ich
mich vor sie hinwerfe und ihr heute meines Herzens Geheimnis sage!
Sie wird mir einen Stuhl anbieten und Wein hereinbringen lassen und
eben indem sie das Glas zum Munde führt, um mit mir zu trinken,
wird sie sagen: Herr Leutnant, ich danke Ihnen für die Zeit, die
wir zusammen waren, ich werde sie nie vergessen! Aber wenn ich dann
froh werde und ein wenig Hoffnung schöpfe, wird sie tun, als ob sie
trinke und wird das Glas unberührt hinsetzen. Und sie wird es nicht
vor mir verbergen, daß sie nur tut, als ob sie trinke, sie wird mir
gerade dies zeigen wollen. So ist sie.

		Gut, nun schlägt bald die letzte Stunde!

		Und während ich den Weg hinunter ging, dachte ich weiter: Meine
Uniform wird ihren Eindruck auf sie machen, die Tressen sind neu
und hübsch. Der Säbel wird auf dem Boden klirren. Eine nervöse
Freude durchrieselte mich und ich flüsterte zu mir selbst: Wer
weiß, was noch geschehen kann! Ich hob den Kopf und schlug mit der
Hand aus. Keine Demut mehr, Ehre im Leib! Es war mir gleichgültig,
wie es auch ging, ich wollte keine Annäherung mehr machen.
Verzeihen Sie daß ich nicht um Sie freie,
Schönjungfrau ...

		Herr Mack begegnete mir heraußen auf dem Hofplatz, noch
hohläugiger, noch grauer.

		Reisen? Nein wirklich. Sie haben es in der letzten Zeit ja auch
nicht sehr gemütlich gehabt; was? Ihre Hütte brannte ab. – Und Herr
Mack lächelte.

		[bookmark: page105] Es war
plötzlich, als sähe ich den klügsten Mann der Welt vor mir.

		Gehen Sie hinein, Herr Leutnant, Edvarda ist drinnen. Ja, leben
Sie wohl. Wir treffen uns im übrigen wohl noch auf der Brücke, wenn
das Schiff geht. – Er entfernte sich mit hängendem Kopf,
nachdenklich, pfeifend.

		Edvarda saß in der Stube, sie las. Als ich eintrat, stutzte sie
einen Augenblick über meine Uniform, sie sah mich wie ein Vogel von
der Seite an und wurde sogar rot. Sie öffnete den Mund.

		Ich komme, um Lebewohl zu sagen, brachte ich endlich hervor.

		Sie erhob sich mit einem Mal und ich sah, daß meine Worte einige
Wirkung auf sie hatten.

		Glahn, wollen Sie reisen? Jetzt?

		Sobald das Schiff kommt. – Ich erfasse ihre Hand, ihre beiden
Hände, eine unsinnige Verzückung bemächtigt sich meiner, ich rufe
aus: Edvarda! und starre sie an.

		Und in demselben Augenblick ist sie kalt, kalt und trotzig.
Alles in ihr widerstand mir, sie richtete sich auf. Ich war wie ein
Bettler vor ihr, ich ließ ihre Hände los und ließ sie gehen. Ich
entsinne mich, daß ich von diesem Augenblick an dastand und
mechanisch wiederholte: Edvarda! Edvarda! mehrere Male, ohne
darüber nachzudenken und als sie fragte: Ja? Was wollten Sie sagen?
erklärte ich ihr nichts.

		Zu denken, daß Sie schon abreisen! wiederholte sie. Wer wird nun
nächstes Jahr kommen?

		Ein anderer, erwiderte ich. Die Hütte wird wohl wieder
aufgebaut.

		Pause. Sie griff bereits nach einem Buch.

		Es tut mir leid, daß mein Vater nicht da ist, sagte sie. Aber
ich werde ihn von Ihnen grüßen.

		Dies beantwortete ich nicht. Ich trat vor, nahm noch einmal ihre
Hand und sagte:

		Ja, leben Sie wohl, Edvarda.

		Leben Sie wohl, erwiderte sie.

		Ich öffnete die Türe und tat, als ob ich ginge. Schon saß sie
mit dem Buch in der Hand und sie las, las wirklich und blätterte
um. Keinen, keinen Eindruck hatte mein Abschied auf sie
gemacht.

		[bookmark: page106] Ich
hustete.

		Sie wandte sich um und sagte überrascht:

		Sie sind noch nicht fort? Ich glaubte, Sie wären gegangen.

		Gott allein weiß es, aber ihre Überraschung war zu groß, sie
nahm sich nicht in acht, sondern übertrieb ihr Erstaunen und mir
kam der Gedanke, daß sie die ganze Zeit gewußt hatte, daß ich
hinter ihr stand.

		Nun werde ich gehen, sagte ich.

		Da erhob sie sich und kam her zu mir.

		Ich mochte gerne ein Andenken an Sie haben, wenn Sie jetzt
reisen, sagte sie. Ich dachte daran, Sie um etwas zu bitten, aber
es ist wohl zu viel. Wollen Sie mir Äsop geben?

		Ich besann mich nicht, sondern antwortete ja.

		Dann kommen Sie vielleicht morgen mit ihm her, sagte sie.

		Ich ging.

		Ich sah zum Fenster hinauf. Niemand dort.

		Nun war alles vorbei ...

		 

		Die letzte Nacht in der Hütte. Ich grübelte, ich zählte die
Stunden; als der Morgen kam, bereitete ich meine letzte Mahlzeit.
Es war ein kalter Tag.

		Weshalb bat sie mich, den Hund selbst zu ihr zu bringen? Wollte
sie mit mir sprechen, mir zum letzten Mal etwas sagen? Ich hatte
nichts mehr zu erwarten. Und wie würde sie Äsop behandeln? Äsop,
Äsop, sie wird dich quälen. Um meinetwillen wird sie dich
peitschen, vielleicht auch dir schmeicheln, aber auf jeden Fall zur
Zeit und Unzeit dich peitschen und dich vollkommen
verderben ...

		Ich rief Äsop zu mir, tätschelte ihn, legte unsere Köpfe
zusammen und langte nach der Büchse. Er begann schon zu winseln vor
Freude und glaubte, wir würden auf die Jagd gehen. Ich legte wieder
unsere Köpfe aneinander, setzte die Laufmündung gegen Äsops Nacken
und drückte ab.

		Ich mietete einen Mann, um Äsops Leiche Edvarda überbringen zu
lassen. [bookmark: page107]
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		Im Lauf des Nachmittages sollte das Postschiff gehen.

		Ich begab mich zur Ladebrücke hinunter, meine Sachen waren
bereits an Bord. Herr Mack drückte meine Hand und munterte mich
auf, indem er das gute Wetter pries, ein behagliches Wetter, er
hätte selbst nichts dagegen, bei solchem Wetter eine Reise zu
machen. Der Doktor kam, Edvarda begleitete ihn; ich fühlte, daß
meine Knie zu zittern begannen.

		Wir wollten noch sehen, ob Sie gut an Bord gekommen sind, sagte
der Doktor. Und ich dankte.

		Edvarda sah mir geradeaus ins Gesicht und sagte:

		Ich muß Euch für Eueren Hund danken. Sie kniff ihren Mund
zusammen, die Lippen waren weiß.

		Wieder hatte sie mich Euch genannt.

		Wann geht das Schiff? fragte der Doktor einen Mann.

		In einer halben Stunde.

		Ich sagte nichts.

		Edvarda wandte sich aufgeregt hierhin und dorthin.

		Doktor, wollen wir nicht wieder heimgehen? fragte sie. Ich habe
das getan, was meine Aufgabe war.

		Sie haben Ihre Aufgabe erfüllt, sagte der Doktor.

		Sie lachte gedemütigt über seine ewigen Zurechtweisungen und
entgegnete:

		Ja, war es nicht ungefähr das, was ich sagte?

		Nein, antwortete er kurz und gut.

		Ich sah ihn an. Der kleine Mann stand da kalt und fest; er hatte
sich einen Plan zurechtgelegt und verfolgte ihn bis zum letzten.
Und wenn er trotzdem verlor? Dann würde er es doch nicht zeigen,
sein Gesicht verzog sich niemals.

		Es dämmerte.

		Ja, leben Sie wohl, sagte ich. Und Dank für jeden Tag.

		Edvarda sah mich stumm an. Dann drehte sie den Kopf und blieb
stehen und sah zum Schiff.

		Ich ging in das Boot. Noch stand Edvarda auf dem Kai. Als ich an
Bord gekommen war, rief der Doktor Lebwohl. Ich sah hinüber,
Edvarda wandte sich im selben [bookmark: page108] Augenblick ab und ging vom Kai weg, heimwärts,
hastig und den Doktor weit hinter sich lassend. Das war das Letzte,
was ich von ihr sah.

		Eine Welle der Wehmut glitt durch mein Herz ...

		Der Dampfer begann zu fahren; ich sah noch Herrn Macks Schild:
Niederlage von Salz und leeren Tonnen. Aber bald wurde es
verwischt. Der Mond und die Sterne kamen hervor, die Berge erhoben
sich rings umher und ich sah die endlosen Wälder. Dort steht die
Mühle, dort, dort lag meine Hütte, die abbrannte; der hohe
graue Stein steht einsam auf dem Brandplatz. Iselin,
Eva ...

		Die Nordlichtnacht breitet sich über Berg und Tal.
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		Ich habe dies geschrieben, um die Zeit zu verkürzen. Es machte
mir Vergnügen, an den Sommer im Nordland zurück zu denken, wo ich
viele Male die Stunden gezählt habe, die Zeit trotzdem aber flog.
Alles ist verändert, die Tage wollen nicht mehr vergehen.

		Ich habe oft noch lustige Stunden, aber die Zeit steht stille
und ich begreife nicht, daß sie so still stehen kann. Ich bin
verabschiedeter Militär und frei wie ein Fürst, alles ist gut, ich
treffe Menschen, fahre im Wagen, hin und wieder schließe ich das
eine Auge und schreibe mit dem Zeigefinger in den Himmel hinein,
ich kitzle den Mond unter dem Kinn und mir scheint, daß er lacht,
laut lacht vor närrischer Freude darüber, daß er unterm Kinn
gekitzelt wird. Alles lächelt. Ich lasse einen Pfropfen knallen und
rufe frohe Menschen herbei.

		Was Edvarda betrifft, so denke ich nicht an sie. Warum sollte
ich sie in dieser langen Zeit nicht ganz vergessen haben? Ich habe
Ehre im Leib. Und fragt mich einer, ob ich irgendwelche Sorgen
habe, so antworte ich bums Nein, daß ich keine Sorgen
habe ...

		Cora liegt und sieht mich an. Früher war es Äsop, aber nun liegt
Cora da und sieht mich an. Die Uhr tickt auf dem Kamin, vor meinen
offenen Fenstern braust der Lärm der Stadt. Es klopft an die Türe
und der Postbote gibt mir einen Brief. Auf dem Brief ist eine
[bookmark: page109] Krone. Ich
weiß, von wem er ist, ich erfasse es sofort, oder ich habe es
vielleicht in einer schlaflosen Nacht geträumt. Aber in dem Brief
ist nichts geschrieben, es liegen nur zwei grüne Vogelfedern
darin.

		Ein eisiger Schrecken durchzieht mich, ich werde kalt. Zwei
grüne Vogelfedern! sage ich zu mir selbst. Na, was ist dabei zu
tun? Aber weshalb werde ich kalt? Sieh, es kommt ein verfluchter
Zug von den Fenstern dort her.

		Und ich schließe die Fenster.

		Da liegen nun zwei Vogelfedern! denke ich weiter, mir ist, als
sollte ich sie kennen, sie erinnern mich an einen kleinen Scherz
oben im Nordland, so ein kleines Erlebnis unter vielen anderen
Erlebnissen; es ist vergnüglich, diese zwei Federn wiederzusehen.
Und mir ist plötzlich, als sähe ich ein Gesicht und hörte eine
Stimme, und die Stimme sagt: Bitte sehr, Herr Leutnant, hier sind
Eure Vogelfedern!

		Eure Vogelfedern ...

		Cora, du sollst still liegen, hörst du, ich schlag dich tot,
wenn du dich rührst! Das Wetter ist warm, es ist eine unerträgliche
Hitze; was dachte ich mir, als ich die Fenster schloß! Auf mit den
Fenstern, auf mit der ganzen Türe, hierher, Ihr frohen Menschen,
kommt herein! Hei Dienstmann, gehen Sie einen Gang für mich, rufen
Sie viele Leute ...

		Und der Tag geht, doch die Zeit steht still.

		Nun habe ich dieses nur um meines Vergnügens willen geschrieben
und mich belustigt, so gut ich konnte. Keine Sorge drückt mich, ich
sehne mich nur fort, wohin weiß ich nicht, aber weit fort,
vielleicht nach Afrika, nach Indien. Denn ich gehöre den Wäldern
und der Einsamkeit an. [bookmark: page110]
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		Die Familie Glahn mag noch lange durch Zeitungsaufrufe nach dem
verschwundenen Leutnant Thomas Glahn forschen; er kommt doch nie
mehr zurück. Er ist tot und ich weiß sogar wie er gestorben
ist.

		Wenn ich es schließlich sagen soll, so wundert es mich auch
nicht, daß seine Familie ständig mit ihren Nachforschungen
fortfährt; denn Thomas Glahn war in vieler Beziehung ein
ungewöhnlicher und beliebter Mann. Ich räume dies ein, um
Gerechtigkeit zu zeigen und ungeachtet dessen, daß Glahn noch
meiner Seele feindlich ist, und die Erinnerung an ihn meinen Haß
erweckt. Er sah prächtig aus, war voller Jugend und hatte ein
verführerisches Wesen. Wenn er einen mit seinem heißen Tierblick
ansah, fühlte man gut seine Macht, sogar ich fühlte sie. Eine Dame
soll gesagt haben: Wenn er mich ansieht, bin ich hilflos; ich fühle
eine innere Bewegung dabei, als ob er mich anrühre.

		Aber Thomas Glahn hatte seine Fehler und ich habe nicht im Sinn
sie zu verbergen, da ich ihn hasse. Er konnte zuzeiten so albern
sein wie ein Kind, so gutmütig war er, und vielleicht kam es daher,
daß er die Frauenzimmer so betörte, Gott weiß es. Er konnte mit den
Frauen schwatzen und über ihren nichtssagenden Unsinn lachen,
deshalb machte er Eindruck auf sie. Er sagte von einem sehr
korpulenten Mann in der Stadt, er sähe aus, als ob er mit Fett in
den Hosen ginge und über diesen Witz lachte er selbst, obwohl ich
mich dafür geschämt haben würde. Später einmal, als wir zusammen in
einem Haus wohnten, zeigte er seine Albernheit auch auf
offenkundige Weise: meine Wirtin kam eines Morgens zu mir herein
und fragte, was ich zum Frühstück wünsche und in der Eile
antwortete ich: eine Ei und ein Scheibe Brot. Thomas Glahn saß bei
mir im Zimmer – er wohnte in der Kammer darüber, gleich unter dem
Dach – und begann kindisch über mein geringes Versprechen zu lachen
und sich darüber zu freuen. Eine Ei und ein Scheibe Brot,
wiederholte [bookmark: page111]
er unaufhörlich, bis ich ihn verwundert ansah und ihn zum Schweigen
brachte.

		Vielleicht erinnere ich mich späterhin noch anderer lächerlicher
Züge, und in dem Fall will ich auch diese niederschreiben und ihn
nicht schonen, da er noch beständig mein Feind ist. Warum sollte
ich edelmütig sein? Aber ich will einräumen, daß er nur albern war,
wenn er berauscht war. Doch ist berauscht zu sein nicht an sich ein
großer Fehler?

		Als ich ihn im Herbst 1859 traf, war er ein Mann von
zweiunddreißig Jahren, wir waren beide gleich alt. Er hatte damals
einen Vollbart und trug wollene Jagdhemden, die bis zur
Übertreibung ausgeschnitten waren und dabei kam es noch vor, daß er
es unterließ, den obersten Knopf zuzuknöpfen. Im Anfang schien mir
sein Hals ungewöhnlich schön zu sein, aber er machte mich nach und
nach zu seinem Todfeind und da fand ich nicht mehr, daß sein Hals
hübscher war als meiner, obwohl ich den meinigen nicht so breit zur
Schau trug. Ich traf ihn das erste Mal auf meinem Flußboot. Ich
wollte an den gleichen Ort auf die Jagd wie er und wir beschlossen
sogleich, zusammen im Ochsenwagen über das Land zu fahren, wenn die
Eisenbahn uns nicht mehr weiter bringen könne. Ich vermeide es mit
Absicht, den Ort zu nennen, wohin wir reisten, um niemand auf die
Spur zu bringen; aber die Familie Glahn kann ruhig aufhören nach
ihrem Verwandten auszuschreiben; denn er starb an dem Ort, an den
wir hinreisten und den ich nicht nennen will.

		Ich hatte übrigens von Thomas Glahn reden hören, bevor ich ihn
traf, sein Name war mir nicht unbekannt. Ich hatte gehört, daß er
in Verbindung mit einer jungen Nordländerin aus einem großen Haus
gestanden und daß er sie auf irgendeine Weise kompromittiert hatte,
worauf sie mit ihm gebrochen hatte. In seinem dummen Trotz hatte er
sich geschworen, dies an sich selbst zu rächen und die Dame ließ
ihn ruhig machen, was ihn nach dieser Richtung gelüstete, es ging
sie nichts an. Von nun ab wurde Thomas Glahns Name erst richtig
bekannt, er betrug sich wie wild, verrückt, er trank, machte
Skandal und nahm Abschied vom Militärdienst. Dies war [bookmark: page112] nun auch eine
sonderbare Art sich für einen Korb zu rächen!

		Es gab noch einen anderen Bericht von seinem Verhältnis zu der
jungen Dame: daß er sie durchaus nicht kompromittiert habe, sondern
daß ihre Familie ihn vor die Türe gejagt und daß sie selbst dabei
geholfen habe, nachdem ein schwedischer Graf, dessen Namen ich
nicht nennen will, um sie geworben hatte. Aber diesem Bericht
schenke ich weniger Vertrauen und halte den ersten für wahrer, da
ich doch Thomas Glahn hasse und ihn des Schlimmsten für fähig
halte. Aber wie dies nun auch war oder nicht war, er sprach niemals
selbst von dieser Verbindung mit der hochstehenden Dame und ich
fragte ihn auch nicht danach. Was ging mich das an?

		Ich entsinne mich nicht, daß wir, während wir auf dem Flußboot
saßen, von etwas anderem sprachen als von dem kleinen Dorf, zu dem
wir wollten und wo keiner von uns vorher gewesen war.

		Es soll da eine Art Hotel sein, sagte Glahn und sah auf der
Karte nach. Wenn wir Glück haben, kann es uns gelingen dort zu
wohnen, die Wirtin ist eine alte englische Halfbreed, hat man mir erzählt. Der Häuptling
wohnt im Nachbardorf, er soll viele Frauen haben, einige sind erst
zehn Jahre alt.

		Nun, ich wußte nicht, ob der Häuptling viele Frauen hatte und ob
ein Hotel im Dorf war, deshalb sagte ich nichts, aber Glahn
lächelte und mir schien, daß sein Lächeln schön war.

		Ich vergaß übrigens, daß er keineswegs ein vollkommener Mann
genannt werden konnte, obwohl er so prächtig aussah. Er erzählte
selbst, daß er mit einer alten Schußwunde am linken Fuß ginge und
daß diese Schußwunde bei jedem Wetterumschlag voller Gicht sei.
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		Eine Woche später waren wir in der großen Hütte einlogiert, die
unter dem Namen Hotel ging, bei der alten englischen Halfbreed. Ach, welch ein Hotel! Die Wände waren
aus Lehm und etwas Holz und dieses Holz war von den weißen Ameisen
durchfressen, die allerorten [bookmark: page113] umherkrochen. Ich wohnte in einem Raum neben der
Stube, mit einem grünen Glasfenster auf die Straße, einer einzigen
Scheibe, die nicht sehr klar war; und Glahn hatte ein winzig
kleines Loch gewählt, oben unter dem Dach, von wo er auch eine
Glasscheibe zur Straße hatte, wo es aber viel dunkler und
schlechter zu wohnen war. Die Sonne durchglühte das Strohdach bei
ihm und machte es fast unerträglich heiß in seinem Raum, Tag und
Nacht, dazu kam, daß es bei weitem keine Treppe war, die zu ihm
hinaufführte, sondern eine elende Leiter mit vier Stufen. Was
konnte ich dagegen tun? Ich ließ Glahn die Wahl und sagte:

		Hier sind zwei Zimmer, eines unten und eines oben, wählen
Sie!

		Und Glahn besah die zwei Zimmer und wählte das obere, vielleicht
um mir das beste zu geben, aber war ich ihm vielleicht nicht auch
dankbar dafür? Ich schulde ihm nichts.

		Solange die ärgste Hitze währte ließen wir die Jagd ruhen und
hielten uns ruhig in der Hütte; denn die Hitze war so übermäßig
hart. Wir hatten in der Nacht wegen der Insekten Fliegennetze um
die Pritsche; aber es kam trotzdem vor, daß blinde Fledermäuse
lautlos und rasend gegen unsere Netze geflogen kamen und sie
entzwei rissen; dies geschah Glahn nur allzu oft, weil er wegen der
Hitze ständig eine Luke im Dach offen haben mußte, aber mir
passierte das nicht. Am Tag lagen wir auf Matten vor der Hütte und
rauchten und beobachteten das Leben bei den anderen Hütten. Die
Eingeborenen waren braune und dicklippige Leute, alle mit Ringen in
den Ohren und toten braunen Augen; sie waren beinahe nackt, nur mit
einem Streifen Baumwolltuch oder einem Blattgeflecht um den Leib
und die Frauen hatten außerdem auch einen kurzen Rock aus
Baumwollstoff, um sich zu verhüllen. Alle Kinder waren Tag und
Nacht splitternackt, mit richtig großen, herausstehenden Bäuchen,
die von Öl glänzten.

		Die Frauen sind zu fett, sagte Glahn.

		Und ich fand auch, daß die Frauen zu fett waren, und vielleicht
war es auch gar nicht Glahn, sondern ich selbst, der das zuerst
gedacht hatte; aber ich streite mich [bookmark: page114] nicht mit ihm darum, und gebe ihm gerne
die Ehre. Übrigens waren nicht alle Frauen häßlich, obwohl ihre
Gesichter fett und gedunsen waren; ich hatte im Dorf ein Mädchen
getroffen, eine junge Halbtamulerin mit langem Haar und
schneeweißen Zähnen, sie war die hübscheste von allen. Ich stieß
eines Abends am Rande eines Reisfeldes auf sie, sie lag im hohen
Gras auf dem Bauch und zappelte mit den Beinen in der Luft. Sie
konnte mit mir reden und wir sprachen auch miteinander so lange ich
wollte, es war beinahe Morgen, als wir uns trennten und da ging sie
nicht geradeaus heim, sondern tat so, als wäre sie die Nacht über
im Nachbardorf gewesen. Glahn saß an diesem Abend mitten im Ort,
vor einer kleinen Hütte, zusammen mit zwei anderen Mädchen, die
sehr jung waren, vielleicht nicht mehr als eben zehn Jahre alt. Mit
diesen saß und tändelte er und trank Reisbier, das war sein
Geschmack.

		Ein paar Tage danach gingen wir auf die Jagd. Wir kamen an
Teegärten, Reisfeldern und Grasebenen vorbei, wir ließen das Dorf
hinter uns und gingen in der Richtung des Flusses, wir kamen in
Wälder aus seltsamen, fremden Bäumen, Bambus, Mango, Tamarinden,
Teak- und Salzbäumen, Öl- und Gummigewächsen, ja, Gott weiß, was
das alles für Bäume waren, wir verstanden uns nicht viel darauf,
keiner von uns. Aber im Fluß war nicht viel Wasser und es blieb
weiterhin wenig Wasser bis zur Regenzeit. Wir schossen wilde Tauben
und Hühner und wir sahen im Lauf des Nachmittags zwei Panther; es
flogen auch Papageien über unsern Köpfen. Glahn schoß schrecklich
sicher, er fehlte nie; aber das kam auch daher, daß seine Büchse
besser war als meine, ich schoß auch oft schrecklich sicher. Ich
brüstete mich niemals damit. Doch Glahn sagte oft: dem brenne ich
eines auf den Schwanz, den kratze ich am Kopf; dies sagte er bevor
er abdrückte und wenn der Vogel fiel, hatte er ihn ganz richtig am
Schwanz oder am Kopf getroffen. Als wir auf die zwei Panther
stießen, wollte Glahn absolut auch sie mit seiner Schrotflinte
anfallen, aber ich brachte ihn dazu, es aufzugeben, da es schon zu
dunkeln anfing und wir nur mehr ein paar Patronen übrig hatten.
Dessen rühmte er sich auch: [bookmark: page115] daß er den Mut gezeigt hatte, mit Schrot auf die
Panther zu schießen.

		Ich ärgere mich, daß ich nicht trotzdem schoß, sagte er zu mir.
Warum sind Sie so verflucht vorsichtig? Wollen Sie lange leben?

		Es freut mich, daß Sie mich vernünftiger finden, als Sie selbst
sind, erwiderte ich.

		Ja, wollen wir uns einander nicht um so wenig feind werden,
sagte er dann.

		Das waren seine Worte und nicht meine; hätte er mir feind sein
wollen, dann gerne, meinethalben. Ich hatte angefangen, Unwillen
gegen ihn wegen seines leichtsinnigen Betragens und seines
Verführerwesens zu fühlen. Gestern abend war ich ganz ruhig mit
Maggie, der Tamulerin dahergekommen, die meine Freundin war, und
wir waren beide guter Laune. Glahn sitzt da vor der Hütte und grüßt
und lächelt uns zu, während wir Vorbeigehen; aber Maggie sah ihn da
zum ersten Mal und fragte mich neugierig über ihn aus. Solchen
Eindruck hatte er auf sie gemacht, daß, als wir uns trennten, ein
jedes nach seiner Seite ging, sie folgte mir nicht nach Hause.

		Glahn wollte es so abtun, als ob es keine Bedeutung hätte, als
ich mit ihm darüber sprach. Aber ich vergaß es nicht. Es war auch
nicht ich, dem er zugelacht und gelächelt hatte, als wir an der
Hütte vorbeigingen, es war Maggie.

		Worauf kaut sie denn immer? fragte er mich.

		Das weiß ich nicht, antwortete ich; sie kaut, dazu hat sie wohl
ihre Zähne bekommen.

		Und es war auch keine Neuigkeit für mich, daß Maggie ständig auf
etwas kaute, das hatte ich längst bemerkt. Aber es war nicht Betel,
worauf sie kaute, denn ihre Zähne waren vollkommen weiß, dagegen
hatte sie die Gewohnheit auf allen anderen Dingen zu kauen, sie in
den Mund zu stecken und daran zu kauen, als ob es etwas Gutes sei.
Das konnte alles mögliche sein, Geldstücke, Papierfetzen,
Vogelfedern, sie kaute daran. Doch war dies auf keinen Fall ein
Grund, sie herabzusetzen, wenn sie trotzdem das hübscheste Mädchen
des Ortes war, aber Glahn war mir neidisch, das war die Sache.
[bookmark: page116] Den Abend
darauf wurde ich übrigens wieder gut Freund mit Maggie und wir
sahen nichts von Glahn.
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		Eine Woche verlief nun, wir gingen jeden Tag auf die Jagd und
schossen eine Menge Wild. Eines frühen Morgens, just als wir in den
Wald traten, ergriff mich Glahn am Arm und flüsterte: Halt! Im
selben Augenblick wirft er die Büchse an die Wange und brennt ab.
Es war ein junger Leoparde, den er schoß. Ich hätte da auch
schießen können, aber Glahn behielt die Ehre für sich selbst und
schoß zuerst. Wie er sich nun wieder brüsten wird! dachte ich. Wir
näherten uns dem toten Tier, es war steintot, an der linken Seite
aufgerissen und die Kugel saß im Rücken.

		Ich liebe es nicht am Arm gepackt zu werden, deshalb sagte
ich:

		Den Schuß hätte auch ich tun können.

		Glahn sah mich an.

		Ich sage wieder:

		Sie glauben es vielleicht nicht, daß ich ihn hätte tun
können?

		Glahn antwortet auch jetzt nicht. Statt dessen zeigt er noch
einmal sein kindisches Wesen und schießt abermals auf den toten
Leoparden, diesmal durch den Kopf. Ich sehe ihn wie aus dem Himmel
gefallen an.

		Ja, sagt er zur Erklärung, ich kann nicht von mir erzählen
lassen, daß ich einen Leoparden in die Seite getroffen habe.

		Sie sind heute abend so liebenswürdig, sagte ich.

		Es war für seine Eitelkeit zuviel, daß er einen so einfachen
Schuß getan hatte, immer wollte er der erste sein. Wie närrisch er
war! Aber das war nicht meine Sache, ich würde ihn nicht
verraten.

		Am Abend, als wir mit dem toten Leoparden in das Dorf kamen,
eilten viele der Eingeborenen herzu, um ihn anzuschauen. Glahn
sagte übrigens nur, daß wir ihn am Morgen geschossen hatten und tat
weiter nicht groß damit. Maggie kam auch dazu.

		Wer hat ihn geschossen? fragte sie.

		[bookmark: page117] Und
Glahn antwortete:

		Das siehst du wohl, zwei Wunden, wir schossen ihn heute morgen,
als wir ausgingen. – Und er drehte das Tier um und zeigte ihr die
zwei Wunden, sowohl die in der Seite, als die am Kopf. Hier ging
meine Kugel, sagte er und deutete auf die Wunde an der Seite, denn
er wollte in seiner Albernheit es mir überlassen, in den Kopf
geschossen zu haben. Ich fand es nicht der Mühe wert ihn zu
verbessern und tat es auch nicht. Glahn begann danach die
Eingeborenen mit Reisbier zu traktieren, ja er gab für jeden, der
trinken wollte, eine Menge aus.

		Sie haben ihn alle beide geschossen, sagte Maggie zu sich selbst
und sie sah doch die ganze Zeit auf Glahn.

		Ich zog sie mit mir zur Seite und sagte:

		Warum siehst du ihn die ganze Zeit an? Stehe nicht auch ich ganz
nahe dabei?

		Doch, entgegnete sie. Und höre: ich komme heute abend.

		Am Tag darauf geschah es, daß Glahn den Brief bekam. Es kam
nämlich ein Brief mit Eilboten von der Flußstation an ihn und er
hatte einen Umweg von hundertachtzig Miles gemacht. Der Brief war von einer Frauenhand
geschrieben und ich dachte bei mir selbst, daß er vielleicht von
seiner früheren Freundin, der hochstehenden Dame war. Glahn lachte
nervös, als er ihn gelesen hatte und gab dem Boten einen Geldschein
extra, weil er ihn gebracht hatte. Aber es dauerte nicht lange,
dann wurde er schweigsam und finster und tat nichts anderes, als
gerade vor sich hinstarren. Am Abend trank er sich voll, zusammen
mit einem alten Zwerg von einem Eingeborenen und dessen Sohn und er
umarmte auch mich und wollte mich absolut zum Mittrinken
bewegen.

		Dann lachte er sehr laut und sagte:

		Hier liegen nun wir zwei mitten in Indien und schießen Wild,
was? Ist dies nicht greulich komisch? Und Prosit allen Reichen und
Ländern der Welt, und Prosit allen hübschen Frauen, verheirateten
und unverheirateten, fern und nah. Hoho! Denken Sie sich einen Mann
und eine verheiratete Frau, die um ihn wirbt, eine verheiratete
Frau!

		[bookmark: page118] Eine
Gräfin, sagte ich spöttisch. Ich sagte es sehr spöttisch und es
schmerzte ihn. Er greinte wie ein Hund, denn es schmerzte ihn. Dann
runzelte er plötzlich die Stirne und begann mit den Augen zu
zwinkern und gründlich darüber nachzudenken, ob er zu viel gesagt
hätte, so feierlich stellte er sich mit diesem bißchen Geheimnis
an. Aber in diesem Augenblick kamen einige Kinder auf unsere Hütte
zugelaufen und riefen und schrien: Die Tiger, ohoi, die Tiger! Ein
Kind war fast dicht beim Dorf von einem Tiger weggeschnappt worden,
in einem Gestrüpp zwischen dem Dorf und dem Fluß.

		Das war genug für Glahn, der berauscht war und in einem
zerrissenen Gemütszustand, er griff nach seinem Gewehr und sprang
in einem Nu zum Dickicht hinunter; er hatte nicht einmal den Hut
auf. Aber weshalb nahm er nun das Gewehr statt der Schrotflinte,
wenn er wirklich so mutig war? Er mußte durch den Fluß waten, was
nicht ohne Gefahr war, aber der Fluß war allerdings auch fast
trocken, nun kurz vor der Regenzeit; eine Weile danach hörte ich
zwei Schüsse und unmittelbar darauf noch einen dritten Schuß. Drei
Schüsse auf ein Tier? dachte ich; ein Löwe wäre bei zwei Schüssen
getaumelt und dies war doch nur ein Tiger! Aber sogar diese drei
Schüsse waren nutzlos, das Kind war trotzdem zerrissen und halb
aufgefressen, als Glahn kam; wenn er nicht so berauscht gewesen
wäre, hätte er auch nicht den Versuch gemacht, es zu retten.

		Die Nacht verbrachte er in Saus und Braus in unserer
Nachbarhütte, zusammen mit einer Witwe und ihren zwei Töchtern,
Gott weiß, mit welcher von ihnen.

		Zwei Tage lang war Glahn nicht eine einzige Stunde nüchtern, und
er hatte auch viele Kameraden bekommen, die mittranken. Er forderte
mich vergebens auf, an der Sauferei teilzunehmen, er achtete nicht
mehr darauf, was er sagte, und warf mir vor, daß ich eifersüchtig
auf ihn sei.

		Ihre Eifersucht verblendet Sie, sagte er.

		Meine Eifersucht! Ich eifersüchtig auf ihn!

		Wissen Sie was, sagte ich, eifersüchtig auf Sie! Weswegen sollte
ich eifersüchtig auf Sie sein?

		[bookmark: page119] Nein,
nein, dann sind Sie nicht eifersüchtig auf mich, antwortete er. Ich
habe übrigens Maggie heute abend begrüßt, sie kaute wie
gewöhnlich.

		Ich verbiß meine Antwort und ging.
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		Wir fingen wieder an, auf die Jagd zu gehen. Glahn fühlte, daß
er mir unrecht getan hatte und bat mich dafür um
Entschuldigung.

		Im übrigen bin ich des Ganzen herzlich leid, sagte er; ich
möchte wünschen, daß Sie eines Tages fehl schössen und mir eine
Kugel in die Gurgel gäben. Es war vielleicht wieder der Brief von
der Gräfin, der in seiner Erinnerung glomm und ich erwiderte:

		Wie man sich bettet, so liegt man.

		Er wurde mit jedem Tag schweigsamer und finsterer, er trank
nicht mehr und sagte auch kein Wort mehr; seine Wangen wurden
hohl.

		Eines Tages hörte ich plötzlich Schwätzen und Lachen vor meinem
Fenster, ich sah hinaus, Glahn hatte wieder seine lustige Miene
bekommen und stand da und sprach laut mit Maggie. Er wandte alle
seine betörenden Künste an. Maggie mußte wohl direkt von daheim
gekommen sein und Glahn hatte sie abgepaßt. Sie bedachten sich
nicht einmal, sich gerade vor meinem Fenster aufzustellen.

		Ich fühlte ein Beben in allen meinen Gliedern und ich spannte
den Hahn an meinem Gewehr und ließ es wieder sinken. Ich trat auf
den Platz hinaus und nahm Maggie beim Arm; wir gingen schweigend
durch das Dorf hinaus; Glahn verschwand sogleich in der Hütte.

		Warum sprichst du wieder mit ihm? fragte ich Maggie.

		Sie antwortete nicht.

		Ich war zu Tode verzweifelt, mein Herz klopfte so hart, daß ich
kaum Atem holen konnte. Niemals hatte ich Maggie hübscher gesehen
als da, ich hatte niemals ein ganz weißes Mädchen so hübsch gesehen
und deshalb vergaß ich, daß sie eine Tamulerin war und vergaß alles
um ihretwillen.

		Antworte mir, sagte ich, warum sprichst du mit ihm? [bookmark: page120] Er gefällt mir
besser, antwortete sie.

		Gefällt er dir besser als ich?

		Ja.

		Na, er gefiel ihr besser, trotzdem ich mich wohl mit ihm messen
konnte!

		War ich nicht immer freundlich gegen sie gewesen und hatte ihr
Geld und Geschenke gegeben? Und was hatte er getan?

		Er treibt seinen Spott mit dir, er sagt, daß du kaust, sagte
ich.

		Das verstand sie nicht und ich erklärte es ihr besser, daß sie
immer die Gewohnheit hätte, alles in den Mund zu stecken und daran
zu kauen und daß Glahn sich deshalb über sie lustig mache. Das
machte mehr Eindruck auf sie als alles andere, was ich sagte.

		Hör zu, Maggie, sagte ich weiter, du sollst mein sein für immer;
willst du das nicht? Ich habe darüber nachgedacht, du sollst mich
begleiten, wenn ich von hier fortreise, ich will mich mit dir
verheiraten, hörst du, und wir werden in mein eigenes Land reisen
und dort wohnen. Das willst du doch wohl?

		Und auch dies machte Eindruck auf sie, Maggie wurde lebhaft und
sprach viel mit mir auf dem Spaziergang. Sie nannte Glahn nur
einmal, sie fragte:

		Und wird Glahn mitkommen, wenn wir reisen?

		Nein, antwortete ich, das wird er nicht. Bist du deswegen
betrübt?

		Nein, nein, erwiderte sie schnell, ich bin froh darüber.

		Mehr sagte sie nicht über ihn und ich fühlte mich beruhigt.
Maggie ging auch mit mir nach Hause, als ich sie darum bat.

		Als sie mich ein paar Stunden später verließ, kletterte ich die
Leiter zu Glahns Stube hinauf und klopfte an der dünnen Rohrtüre.
Er war daheim. Ich sagte:

		Ich komme, um Ihnen zu sagen, daß wir vielleicht morgen nicht
auf die Jagd gehen sollten.

		Warum nicht? fragte Glahn.

		Weil ich nicht dafür haften kann, daß ich fehlschießen werde,
daß ich Ihnen nicht eine Kugel in die Gurgel gebe.

		Glahn erwiderte nichts und ich ging wieder hinunter. [bookmark: page121] Nach dieser
Warnung wagte er es wohl nicht, morgen auf die Jagd zu gehen; aber
warum hatte er auch Maggie unter mein Fenster gelockt und laut mit
ihr geschwätzt? Warum reiste er nicht heim, wenn der Brief ihn
wirklich zurückrief? Statt dessen ging er oft umher und biß die
Zähne zusammen und rief in die Luft: Niemals! Niemals! Eher lasse
ich mich zerteilen!

		Aber am Morgen, nachdem ich ihn abends gewarnt hatte, stand
Glahn trotzdem vor meinem Bett und rief:

		Auf, auf, Kamerad! Es ist das schönste Wetter, wir müssen etwas
schießen. Übrigens war es dumm, was Sie gestern abend sagten.

		Es war noch nicht einmal vier Uhr vorbei, aber ich stand
sogleich auf und machte mich fertig um mitzugehen, weil er meine
Warnung verachtete. Ich lud meine Büchse, bevor wir hinausgingen
und ließ ihn stehen und zusehen, daß ich es tat. Es war obendrein
nicht das schönste Wetter, wie er sagte, es regnete und dadurch
verhöhnte er mich noch mehr. Aber er tat nicht dergleichen und ging
schweigend mit.

		Den ganzen Tag streiften wir in den Wäldern umher, jeder mit
seinen eigenen Gedanken. Wir schossen nichts, wir fehlten ein Wild
nach dem andern, denn wir dachten an andere Dinge als an die Jagd.
Gegen Mittag begann Glahn ein wenig vor mir her zu gehen, als
wollte er mir eine bessere Gelegenheit geben, mit ihm zu machen was
ich wollte. Er ging direkt vor meiner Laufmündung, aber auch diesen
Hohn ertrug ich. Wir kehrten am Abend heim, ohne daß etwas
geschehen war. Ich dachte: Vielleicht nimmt er sich jetzt in acht
und läßt Maggie in Frieden!

		Dies war der längste Tag meines Lebens, sagte Glahn am Abend,
als wir bei der Hütte standen.

		Es wurde nichts zwischen uns gesprochen.

		In den folgenden Tagen war er in schwärzester Laune, sicherlich
immer noch um des gleichen Briefes willen. Ich halte es einfach
nicht aus, nein ich halte es nicht aus! sagte er manchmal in der
Nacht; wir hörten es durch die ganze Hütte. Sein Eigensinn ging
auch so weit, daß er nicht einmal die freundlichsten Fragen unserer
Wirtin beantwortete und er stöhnte sogar, wenn er [bookmark: page122] schlief. Er trägt viel auf
seinem Gewissen! dachte ich; aber warum in aller Welt reist er
nicht heim? Sein Hochmut verbot es ihm wahrscheinlich, er wollte
nicht der sein, der wiederkam, wenn er einmal abgewiesen worden
war.

		Ich traf Maggie jeden Abend und Glahn sprach nicht mehr mit ihr.
Ich bemerkte, daß sie aufgehört hatte zu kauen, sie kaute gar nicht
mehr und ich freute mich darüber und dachte: sie kaut nicht mehr,
das ist ein Fehler weniger und ich liebe sie nun doppelt so sehr!
Eines Tages fragte sie nach Glahn, sie fragte sehr vorsichtig. War
er nicht wohl? War er fortgereist?

		Wenn er nicht tot oder verreist ist, antwortete ich, so liegt er
wohl daheim. Mir ist das gleichgültig. Es ist nicht mehr mit ihm
auszuhalten.

		Aber, als wir in diesem Augenblick zur Hütte kamen, erblickten
wir Glahn, der auf einer Matte auf der Erde lag, die Hände unterm
Nacken und zum Himmel starrte.

		Da liegt er übrigens, sagte ich.

		Maggie ging, bevor ich es verhindern konnte, gerade auf ihn zu
und sagte mit froher Stimme:

		Ich kaue nicht mehr, sieh selbst! Keine Feder, keine Geldstücke,
keine Papierfetzen kaue ich mehr.

		Glahn sah sie kaum an und blieb weiter still liegen, aber Maggie
und ich gingen. Als ich ihr vorwarf, daß sie ihr Versprechen
gebrochen und wieder mit Glahn gesprochen hatte, antwortete sie,
daß sie ihn nur habe zurechtweisen wollen.

		Ja, das ist gut, weise ihn zurecht, sagte ich; aber hörtest du
ihm zulieb zu kauen auf?

		Sie antwortete nicht. Was, wollte sie nicht antworten?

		Sag, hörst du, hast du es ihm zulieb getan?

		Nein, nein, entgegnete sie dann, ich habe es dir zulieb
getan.

		Und ich konnte es auch nicht anders glauben. Warum sollte sie
Glahn etwas zulieb tun?

		Am Abend versprach Maggie, zu mir zu kommen und sie kam auch.
[bookmark: page123]
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		Sie kam um zehn Uhr, ich hörte draußen ihre Stimme, sie sprach
laut mit einem Kind, das sie an der Hand führte. Warum kam sie
nicht herein und warum hatte sie das Kind dabei? Ich beobachte sie
und mir kommt die Ahnung, daß sie ein Signal gibt, indem sie so
laut mit dem Kind spricht, und ich sehe auch, daß sie die Augen auf
die Dachstube gerichtet hält, auf Glahns Fensterscheibe. Hatte er
ihr vielleicht zugenickt oder gewinkt innerhalb des Fensters, als
er sie draußen hörte? Auf jeden Fall verstand ich soviel, daß man
nicht so hoch hinauf zu schauen braucht, wenn man mit einem Kind
unten auf der Erde spricht.

		Ich war im Begriff, zu ihr hinauszugehen und sie am Arm zu
nehmen; aber eben da ließ sie die Hand des Kindes los, sie ließ das
Kind stehen und kam selbst durch die Türe in die Hütte. Sie trat in
den Gang herein. Na, da kam sie endlich, ich wollte sie auch
nachdrücklich in Zucht nehmen, wenn sie kam!

		Nun stehe ich und höre, daß Maggie in den Gang tritt, ich
täusche mich durchaus nicht, sie ist fast dicht an meiner Türe.
Aber anstatt zu mir hereinzukommen, höre ich ihren Tritt über die
Leiter hinauf zur Dachstube, zu Glahns Loch, ich höre es nur
allzuwohl. Ich stoße meine Türe weit auf, aber Maggie ist bereits
hinaufgelangt, die Türe wird eben hinter ihr geschlossen und ich
höre nichts mehr. Das war um zehn Uhr.

		Ich gehe zurück und setze mich in mein eigenes Zimmer und ich
nehme meine Büchse und lade sie, obwohl es mitten in der Nacht ist.
Um zwölf Uhr steige ich die Leiter hinauf und horche an Glahns
Türe, ich höre Maggie drinnen, ich höre, daß sie gut gegen Glahn
ist und ich gehe wieder hinunter. Um ein Uhr gehe ich abermals
hinauf, da ist alles still. Ich warte vor der Türe bis sie
erwachen. Es wird drei Uhr, es wird vier Uhr und als es fünf Uhr
wurde, erwachten sie. Das ist gut! dachte ich und ich dachte an
nichts anderes als daran, daß sie nun erwachten und daß das sehr
gut sei. Aber bald danach hörte ich Lärm und Unruhe unten in der
Hütte, aus dem Zimmer meiner Wirtin, und ich [bookmark: page124] mußte mich eilig wieder
hinunterbegeben, um nicht von ihr überrascht zu werden. Glahn und
Maggie waren deutlich wach und ich hätte viel mehr erhorchen
können, mußte aber gehen.

		Im Gang sagte ich zu mir selbst: Sieh, hier ging sie, sie
streifte meine Türe mit ihrem Arm, aber sie öffnete die Türe nicht,
sie stieg die Leiter hinauf und hier ist auch die Leiter, auf diese
vier Stufen ist sie getreten.

		Mein Bett stand noch unberührt und ich legte mich auch jetzt
nicht hin, sondern setzte mich ans Fenster und fingerte ein wenig
an meinem Gewehr. Mein Herz schlug nicht, es bebte.

		Eine halbe Stunde später höre ich von neuem Maggies Tritte auf
der Leiter. Ich lehne mich an mein Fenster und sehe, daß sie vor
die Hütte tritt. Sie hatte den kleinen kurzen Baumwollrock an, der
ihr nicht einmal bis an die Knie reichte und über den Schultern
noch eine wollene Schärpe, die sie von Glahn geliehen hatte. Außer
diesem war sie vollständig nackt und der kleine Baumwollrock war
sehr verknüllt. Sie ging langsam, wie es immer ihre Gewohnheit war
und sah selbst jetzt nicht zu meinem Fenster her. Dann verschwand
sie um die Hütten.

		Etwas später kam Glahn mit dem Gewehr unterm Arm herunter,
vollständig, fertig zur Jagd. Er war finster und grüßte nicht.
Übrigens hatte er sich herausgeputzt und sich eine ungewöhnliche
Mühe mit seiner Toilette gemacht. Er hat sich wie ein Bräutigam
geschmückt, dachte ich.

		Ich machte mich sogleich fertig und ging mit ihm und keiner von
uns sagte etwas. Die beiden ersten Hühner, die wir schossen, rissen
wir elendiglich in Stücke, weil wir sie mit dem Gewehr schossen,
aber wir brieten sie so gut wir konnten unter einem Baum und
verzehrten sie schweigend. So ging die Zeit bis zwölf Uhr.

		Glahn rief mir zu:

		Sind Sie sicher, daß Sie geladen haben? Wir könnten vielleicht
auf etwas Unerwartetes stoßen. Laden Sie auf jeden Fall.

		Ich habe geladen, antwortete ich.

		Dann verschwand er einen Augenblick hinter einem [bookmark: page125] Dickicht. Welche Wonne es
mir sein sollte, ihn zu erschießen, ihn niederzubrennen wie einen
Hund! Es eilte nicht, er konnte sich noch an dem Gedanken daran
ergötzen und er verstand wohl deutlich, was ich im Sinn hatte,
deshalb fragte er ja auch, ob ich geladen hätte. Nicht einmal heute
hatte er es unterlassen können, seinem Hochmut nachzugeben, er
hatte sich herausgeputzt und ein frisches Hemd angezogen; seine
Miene war über alle Maßen hochmütig.

		Gegen ein Uhr bleibt er bleich und zornig vor mir stehen und
sagt:

		Nein, ich halte es nicht aus! Sehen Sie doch nach, ob Sie
geladen haben, Mensch, ob Sie etwas in der Büchse haben.

		Darf ich Sie bitten auf Ihre eigene Büchse aufzupassen,
antwortete ich. Aber ich wußte sehr wohl, warum er unaufhörlich
nach meiner Büchse fragte.

		Und er ging wieder von mir weg. Meine Antwort hatte ihn so
nachdrücklich zurückgewiesen, daß er sanftmütig wurde und den Kopf
sinken ließ, als er weiter ging.

		Nach einer Weile schoß ich eine Taube und lud wieder. Während
ich damit beschäftigt war, steht Glahn halb hinter einem Baumstamm
versteckt und sieht mich an und sieht, daß ich wirklich lade und
kurz danach fängt er an, laut und deutlich einen Psalm zu singen,
und es war sogar ein Hochzeitspsalm. Er singt Hochzeitspsalmen und
zieht seine besten Kleider an, dachte ich, auf diese Weise glaubt
er nun heute am betörendsten zu sein. Noch bevor er zu Ende
gesungen hatte, begann er mit hängendem Kopf langsam vor mir
herzugehen, und während er ging sang er immer noch. Er hielt sich
wieder dicht vor meiner Gewehrmündung, als wenn er dächte: Ja, nun
soll es geschehen, deshalb singe ich diesen Hochzeitspsalm! Aber es
geschah noch nichts, und als er schwieg, mußte er sich nach mir
umsehen.

		Wir schießen ja doch nichts heute, sagte er und lächelte, um
sich bei mir zu entschuldigen und es wieder gutzumachen, daß er auf
der Jagd sang. Aber noch in diesem Augenblick war sein Lächeln
schön, es war, als wenn er in seinem Innern weinte, und seine
Lippen [bookmark: page126]
bebten auch wirklich, obwohl er so tat, als ob er in dieser ernsten
Stunde lächeln könnte.

		Ich war kein Frauenzimmer, und das sah er wohl, daß er keinen
Eindruck auf mich machte, er wurde ungeduldig, bleich, er umkreiste
mich mit hitzigen Schritten, war bald zu meiner Linken, bald zu
meiner Rechten, und hie und da hielt er an und wartete mich ab.
Gegen fünf Uhr hörte ich plötzlich einen Knall und eine Kugel pfiff
an meinem linken Ohr vorbei. Ich sah auf, Glahn stand unbeweglich
in einem Abstand von wenigen Schritten von mir und starrte mich an,
sein rauchendes Gewehr lag in seinem Arm. Hatte er mich erschießen
wollen? Ich sagte:

		Sie fehlten. Sie schießen schlecht in der letzten Zeit.

		Doch er schoß nicht schlecht, er fehlte niemals, er hatte mich
nur aufreizen wollen.

		So rächen Sie sich, zum Satan, schrie er zurück.

		Wenn meine Zeit kommt, sagte ich und biß die Zähne zusammen.

		Wir stehen und sehen einander an und plötzlich zuckt Glahn mit
den Schultern und ruft »Kujon« zu mir herüber. Warum mußte er mich
auch einen Kujon heißen? Ich warf meine Büchse an die Wange, zielte
ihm direkt ins Gesicht und drückte ab.

		Wie man sich bettet, so liegt man ...

		 

		Aber nun braucht die Familie Glahn nicht mehr nach diesem Mann
zu suchen, es irritiert mich ständig auf diese törichte Anzeige von
so und so großer Belohnung für Aufklärungen über einen Toten zu
stoßen. Thomas Glahn starb durch einen Unglücksfall, einen
Fehlschuß, auf der Jagd in Indien. Das Gericht bewahrte seinen
Namen und sein Ende in einem Protokoll mit durchzogenen Blättern
und in diesem Protokoll steht, daß er tot ist, sage ich Ihnen, ja
sogar, daß er durch einen Fehlschuß gestorben ist.
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