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		Erstes Kapitel

		Was doch alles auf der Welt passieren
kann … Zwei Herren treten aus einem Hause auf Haegdehangen.
Der eine ist der Sohn des Hauses, Kandidat Ihlen, im grauen
Sommeranzug mit Zylinderhut und Stock, der andere ist sein Freund
und Genosse vom Gymnasium her, der Radikale Endre Bondesen. Sie
bleiben einen Augenblick stehen und sehen zu den Fenstern im
zweiten Stock hinauf, wo ein junges Mädchen mit rötlichem Haar
steht und hinunternickt; darauf nicken auch die Herren, grüßen und
gehen. Ihlen ruft einmal zu seiner Schwester hinauf:

		»Leb wohl, Charlotte!«

		Bondesen trägt einen schwarzen, eng anschließenden Cheviotanzug,
eine seidene Mütze auf dem Kopf und ein wollenes Hemd mit Schnüren.
Man sah ihm sofort den Sportmann an. Er trug auch keinen Stock.

		»Du hast doch das Manuskript?« sagt er.

		Und Ihlen antwortet, er habe das Manuskript.

		»Nein, bei solchem Wetter mit diesem hohen Himmel, – was! Und
wie ist es nun erst oben auf St. Hanshaugen, auf dem Lande, mit
noch höherem Himmel und Rauschen in den Bäumen. Wenn ich alt bin,
werde ich Landmann!«

		Endre Bondesen studierte Jura. Er war fünf- oder sechsundzwanzig
Jahr alt, hatte einen hübschen Schnurrbart und dünnes, zierlich
gelegtes Haar unter der Mütze. Seine Gesichtsfarbe war bleich,
beinahe durchsichtig, aber sein wiegender Gang und die
schlenkernden Arme deuteten an, wie keck er war; war er auch nicht
stark, so war er doch geschmeidig und zähe, übrigens studierte er
nicht mehr, er bummelte umher, fuhr Rad und war radikal. Er hatte
die Mittel dazu; jeden Monat bekam er Geld von zu Hause, vom
Gutsbesitzer im Bergenschen, der durchaus nicht genau auf den
Schilling sah. Endre bummelte nicht stark, aber dennoch brauchte er
sein Geld zu diesem und jenem, und [bookmark: page4] oft erzählte er selbst, wie er zu Werke
ging, um den Vater dazu zu bringen, daß er ein bißchen mehr als das
festgesetzte Monatsgeld schickte. So hatte er einmal nach Hause
geschrieben, er wolle jetzt anfangen, römisches Recht zu studieren,
und römisches Recht könne man nur in Rom studieren, weshalb er
hoffe, die kleine Summe zu erhalten, die er sich jetzt zur Reise
erbitte. Und der Gutsbesitzer schickte das Geld.

		Ihlen war in Bondesens Alter, war aber noch etwas schmächtiger,
er war auch etwas größer, ohne Bart, mit langen, weißen Händen und
schmalen Füßen. Seine Stirn zuckte dann und wann über der
Nasenwurzel.

		Weiter unten auf der Straße grüßten sie einen Bekannten, und
Bondesen sagte:

		»Der sollte nur wissen, was wir vorhaben!«

		Bondesen war in ausgezeichneter Laune. War es ihm doch endlich
geglückt, seinen Freund, den Aristokraten, zu bekehren; drei Jahre
hatte er daran gearbeitet. Es war ein stolzer Tag für ihn, und zu
dessen Ehren hatte er eigens eine Radtour nach Ejdsvold aufgegeben.
Charlotte hatte ihm ebenfalls gerade ins Gesicht gesehen, als er
den Bruder zum zwanzigstenmal durch seine besten Gründe überzeugte.
Wer weiß, vielleicht hatte er auch sie ein wenig gerührt!

		»Hör mal, du hast doch wohl das Manuskript?« sagt er wieder, »du
hast es doch wohl nicht auf dem Tisch liegen lassen?«

		Und Ihlen schlägt sich auf die Brusttasche und sagt wieder, er
habe das Manuskript.

		»Es wäre ja übrigens auch kein Unglück, wenn ich es auf
dem Tische hätte liegen lassen,« sagt er. »Und außerdem ist es
wenig wahrscheinlich, daß er es nimmt.«

		»Er nimmt es, er nimmt es!« erwidert Bondesen. »Lynge nimmt es
sofort. Du kennst Redakteur Lynge nicht. Es gibt hier zu Lande
nicht viele Menschen, die ich in so hohem Grade bewundere wie ihn;
als ich noch ein Junge und zu Hause war, hat [bookmark: page5] er mich sehr viel gelehrt, und mir
wird heiß vor Dankbarkeit, wenn ich ihn nur auf der Straße sehe.
Du, das ist ein wunderliches Gefühl. Hast du je was Ähnliches von
Kraft gesehen? Drei, vier Reihen in seinem Blatte sagen ebensoviel
wie eine Spalte in anderen Blättern. Er haut ordentlich zu, ja,
allerdings; aber so muß man ihnen kommen. Hast du die kleinwinzige
Notiz ans Ministerium in der letzten Nummer gelesen? Die sechs
ersten Reihen so mild, so friedlich, nichts Böses im Sinn, und dann
die siebente, eine einzige Reihe, ein Peitschenhieb, der den Schluß
bildete und einen hübschen, blutigen Striemen hinterließ. Ja, ja,
er versteht's … Wenn du zu ihm kommst, dann sag' so und so, du
hast schon mehr als dies geschrieben; einiges hast du ins Ausland
geschickt, und mehr noch hast du im Kopf. Dann legst du das
Manuskript vor … Wenn ich nur auch etwas hätte, was ich ihm
hinauftragen könnte. Sollte ich aber mal was haben, ich meine
später mal, vielleicht im nächsten Jahr, so mußt du mir den Dienst
erweisen, es ihm mitzunehmen. Doch, – das mußt du, ich komme nicht
dazu, verstehe mich nicht darauf, das weiß ich; denn er hat starken
Einfluß auf mich gehabt.«

		»Du sprichst, als ob ich schon eine feste Anstellung bei den
›Nachrichten‹ hätte!«

		»Es ist ein großer Unterschied zwischen dir und mir: du kannst
mit einem alten, bekannten Namen antreten; denn nicht ein jeder
heißt Ihlen; überdies schreibst du ja wissenschaftliche
Abhandlungen.«

		»Wie du rennst,« ruft Ihlen. »Ich kann doch nicht klatschnaß zu
ihm kommen.«

		»Nein, du hast recht. Du mußt ruhig bei ihm eintreten. Ich warte
vor der Tür, bis du wiederkommst … Der Bär, der Höjbro sagte,
er lese die Nachrichten nicht mehr. Na, das entspricht also der
Bildung des Mannes, er liest natürlich gar nichts …«

		»O doch, er liest sehr viel,« erwidert Ihlen. [bookmark: page6]

		»So? Höjbro liest viel? Wenn man aber mit fortschreiten und ein
moderner Mensch sein will, so muß man meiner Ansicht nach die
Nachrichten lesen. Höjbro lachte mich aus, als ich sagte, die
Nachrichten seien radikal. Das war die reine Wichtigtuerei. Ich bin
radikal, und ich behaupte, die Nachrichten sind es auch. Aber sie
machten Reklame für sich – aufrichtig gesagt: weshalb auch nicht?
Haben sie denn nicht Grund, ihre Überlegenheit zu fühlen? Alle
äffen ihnen ja nach, und wenn es nur gilt, Überschriften für die
Artikel zu erfinden, so können sie ja von den Nachrichten lernen.
Nicht wahr? Übrigens mag man sagen, was man will, die Nachrichten
sind das einzige Blatt, das nennenswerten Einfluß hat. Lynge hat –
ich hätte beinahe gesagt ›buchstäblich‹ – das Ministerium in seine
Fauteuils eingesetzt, und er ist auch der Mann dazu, es wieder
herunterzusetzen. Gewissermaßen arbeitet er auf diese Weise
allerdings seiner eigenen Arbeit entgegen; aber ist das Lynges
Schuld? Ist es nicht das Ministerium, das seiner alten Fahne untreu
wird? Nieder mit dem Elend. Lynge wird schon dafür sorgen.«

		»Da du gerade von Überschriften sprichst, fällt mir ein, daß ich
meinem Artikel vielleicht noch eine Überschrift geben sollte?«

		»Wie heißt er jetzt?«

		»Jetzt heißt er nur: Einiges über unsere Beerensorten.«

		»Ja, gehen wir ins Grand [bookmark: text1]F1 und denken wir über eine
zweite Überschrift nach.«

		Als die Herren aber ins Grand kamen und jeder ein Seidel
getrunken hatte, änderte Bondesen seine Ansicht. Dies »Einiges über
unsere Beerensorten« sei kein Titel für die Nachrichten, er nahm
sich nicht gut aus, für eine Reihe war er auch zu lang. Aber es sei
ein bescheidener Titel für eine Debütarbeit, die man auf den Tisch
eines großen Redakteurs niederlege. Sie wollten es Lynge selbst
überlassen, die Überschrift zu machen; er hatte nicht
seinesgleichen, was das Erfinden von pikanten Überschriften [bookmark: page7] betraf. »Einiges
über unsere Beerensorten« war vorläufig gut, kein Wort mehr.

		Und die Herren traten wieder auf die Straße.

		Als sie dem Lokal der Nachrichten näher kamen, verlangsamten sie
ihre Schritte unwillkürlich. Bondesen sah ganz beklommen aus. Der
Name des Blattes war über der Tür angebracht, quer über die Fassade
des Hauses, auf den Fenstervorsetzern, an den Türschildern,
überall, wo er sich anbringen ließ. Aus der Druckerei klang das
Lärmen der Walzen und Räder.

		»Siehst du,« sagte Bondesen, »hier sind große Verhältnisse!« Und
selbst inmitten all dieses Lärms sprach er gedämpft.

		»Ja, Gott weiß, wie es jetzt gehen wird!« sagte Ihlen und
lächelte. »Aber er kann ja nicht mehr sagen als ›Nein‹.«

		»Geh nur hinauf und tu, wie ich dir gesagt habe,« ermunterte der
Freund. »Du hast einer ausländischen Zeitschrift was eingeschickt,
und mehr noch hast du im Kopf. ›Darf ich bitten, hier bringe ich
etwas über Beeren, über unsere Beerensorten …‹ Ich warte hier
auf dich.«

		 

		Ihlen kam in das Vorzimmer des Redakteurs. Hier
saßen zwei Herren und schrieben und schnitten mit der Schere, und
ihm war, als seien mindestens fünf Scheren in Tätigkeit – so groß
waren die Verhältnisse. Er fragte nach dem Redakteur, und mit einer
Handbewegung deutete einer der schreibenden Herren nach des
Redakteurs Privattür, die er öffnete.

		Es waren mehrere Leute anwesend, sogar ein paar Damen; mitten im
Zimmer an einem Tische an der Wand saß der Redakteur selbst,
Alexander Lynge, der große Journalist, den die ganze Stadt kannte.
Er ist ein Mann von vierzig Jahren, mit markierten, lebhaften Zügen
und munteren Knabenaugen. Sein helles Haar ist kurz geschoren, und
sein Bart ist fürsorglich gestutzt; sowohl sein Anzug wie seine
Stiefel sind neu. Im ganzen sieht er liebenswürdig und gewinnend
aus. Die beiden Damen [bookmark: page8] lächeln über etwas, das er gesagt hat, und
inzwischen öffnet er selbst die Telegramme, die er mit vielfach
unterstrichenen Überschriften versieht; wenn er sich über den Tisch
beugt, wird sein Doppelkinn sichtbar, und seine Weste schlägt
kleine Fettfalten über dem Bauch.

		Er nickt Ihlen zu, ohne sich in seiner Arbeit stören zu lassen,
und inzwischen spricht er nach rechts und links.

		Ihlen sieht sich um. An den Wänden hängen Bilder und
Ausschnitte, Zeitungen und Zeitschriften liegen überall, auf
Tischen, auf Stühlen, in den Fenstern, auf dem Fußboden; Handbücher
und lexikale Werke liegen holterdipolter auf einem Bücherbrett über
dem Kopf des Redakteurs, und auf seinem Schreibtisch schwimmen
Papiere und Manuskripte herum, so daß er kaum die Arme rühren kann.
Jeder Winkel des Zimmers ist von der Tätigkeit des Mannes erfüllt.
Diese Menge von Gedrucktem, diese Unordnung überall, dieser tiefe
Sumpf von Blättern und Büchern machte den Eindruck von starker und
unaufhörlicher Arbeit. Nirgends war Ruhe, das Telephon klingelte
unaufhörlich, Leute kamen und gingen, die Maschinen aus der
Druckerei tönten herein, und der Postbote brachte neue Haufen von
Briefen und Zeitungen. Es war, als sei dieser Chef eines Blattes
nahe daran, in einem Meer von Arbeit und Schwierigkeiten begraben
zu werden, als ströme ein kleines Weltall auf ihn ein und warte auf
seine Entscheidungen in allen Dingen.

		Und mitten in dieser Emsigkeit sitzt er selbst mit überlegener
Ruhe und hält die Fäden, schreibt Überschriften, nimmt wichtige
Mitteilungen entgegen, macht Notizen auf losen Blättern,
konversiert mit den Wartenden, öffnet dann und wann die Tür, um
eine Frage an seine Untergebenen in dem äußeren Bureau zu tun, oder
ihnen Befehle zu erteilen. Dies alles ist wie ein Spiel für ihn, er
sagt sogar hin und wieder eine Drolligkeit, die die Damen zum
Lachen bringt. Eine arme Frau tritt ein, Lynge kennt sie und weiß
ihr Anliegen, sie ist offenbar daran gewöhnt, an gewissen [bookmark: page9] Tagen zu ihm zu
kommen; er gibt ihr eine Krone über den Tisch, nickt und schreibt
weiter. Er hat sein Garn überall ausgelegt, und über aller Haupt
blitzt das Schwert der Nachrichten; ein Redakteur ist eine
Staatsmacht, und Lynges Macht ist größer als die eines anderen. Er
sieht auf die Uhr, steht auf und ruft dem Sekretär zu:

		»Hat das Ministerium uns noch keine Erklärung geschickt?«

		»Nein.«

		Und Lynge setzt sich ruhig wieder hin. Er weiß, daß das
Ministerium sich bequemen muß, ihm die Erklärung zu geben, die er
verlangt hat, sonst versetzt er ihm einen Stoß, vielleicht
den Gnadenstoß.

		»Gott, wie hart Sie gegen die armen Minister sind!« sagt eine
der Damen; »Sie morden sie ja.«

		Aber Lynge entgegnet ernst und warm:

		»So ergeht es jeder Verräterseele in Norwegen!«

		Zu seiner Linken, nach dem Fenster zu, sitzt eine für den
Redakteur der Nachrichten sehr wichtige Persönlichkeit, ein
magerer, grauhaariger Herr mit Brille und Perücke; das ist Herr Ole
Brede. Dieser Mann, ein Journalist ohne Anstellung, der nie etwas
schreibt, ist Lynges Freund und unzertrennlicher Begleiter; böse
Zungen haben ihm den Beinamen Leporello gegeben, weil er stets an
Lynges Seite ist. Er hat nichts bei dem Blatte zu tun, er hat keine
andere Beschäftigung als die, auf einem Stuhle zu sitzen und einen
Platz einzunehmen. Er spricht nicht, ohne gefragt zu werden, und
selbst dann sucht er nach den armseligsten Worten. Der Mann ist
eine prächtige Mischung von Dummheit und Gutmütigkeit, ein Mann,
der kaltblütig aus Faulheit und liebenswürdig aus Not ist. Der
Redakteur foppt ihn, indem er ihn Dichter nennt, und Leporello
lächelt hierzu, als ob es gar nicht ihn beträfe. Als die beiden
Damen aufstehen und gehen, steht der Redakteur ebenfalls auf,
Leporello aber bleibt sitzen. [bookmark: page10]

		»Leben Sie wohl,« sagt der Redakteur und verneigt sich lächelnd.
»Vergessen Sie Ihr Paket nicht, Fräulein. Leben Sie wohl.«

		Endlich wendet er sich zu Ihlen.

		»Wünschen Sie etwas?«

		Und Ihlen tritt vor.

		»Ich habe einen Artikel über unsere Beerensorten, über den ich
hören wollte, ob Sie ihn brauchen können.«

		»Über unsere …?«

		»Beerensorten.«

		Der Redakteur nimmt das Manuskript in die Hand und sagt, indem
er es ansieht:

		»Haben Sie früher schon etwas geschrieben?«

		»Ich habe eine kleine Abhandlung über Pilze an die
Letterstedtsche Zeitschrift geschickt, und verschiedene
Arbeiten habe ich noch im Kopf. Aber …«

		Ihlen hält inne.

		»Pilze und Beeren sind ja wenig aktuelle Fragen,« sagt nun der
Redakteur.

		»Ja,« entgegnet Ihlen.

		»Ihr Name?«

		»Ihlen, Kandidat Ihlen.«

		Der Redakteur stutzt ein wenig bei diesem alten konservativen
Namen. Nun kam gar schon ein Ihlen zu den Nachrichten! Und er hatte
die angenehme Empfindung, daß seine Macht anfing, Dimensionen
anzunehmen. Er warf einen Blick auf den jungen Mann: er war gut
gekleidet, und es schien ihm nicht sehr schlecht zu gehen, aber
Gott mag wissen, vielleicht waren die Verhältnisse zu Hause
ziemlich knapp, und er hatte dies nur geschrieben, um sich ein paar
Schillinge zu verschaffen. Aber weshalb ging er nicht zu den
konservativen Blättern? Wann hatte man je zuvor gehört, daß ein
Ihlen zu den Nachrichten gekommen sei? Wie dem auch sei – Beeren
waren ja [bookmark: page11] ein
neutraler Gegenstand, der jedenfalls nichts mit konservativer
Politik zu schaffen hatte.

		»Sie können den Artikel ja hierlassen, ich werde ihn
durchsehen,« sagt er und greift wieder zu anderen Papieren.

		Ihlen begreift, daß seine Audienz zu Ende ist, und sagt
Adieu.

		Als er an die Haustür kam und Bondesen erzählte, wie sein
Geschäft abgelaufen, verlangte dieser, das ganze Gespräch
wiederzugeben, den Wortlaut; er wollte wissen, wie es da oben
aussah, wieviel Leute dort gewesen, was Lynge zu jedem einzelnen
gesagt.

		»Verräterseelen –, was? Ist das nicht das wahre Wort?« fragte er
begeistert. »Verräterseelen, großartig, das notiere ich mir …
Na, aber da siehst du nun, er nimmt es also; das bedeutet, daß er
es nimmt. Weshalb glaubst du sonst, daß er es dabehalten
hätte?«

		Und die beiden Freunde gingen in bester Stimmung heimwärts.
Unterwegs aber trafen sie ein paar Bekannte, und Bondesen beschloß
aus dieser Veranlassung, sie im Grand zu traktieren.

			[bookmark: foot1]Grand, bekanntes
Café-Restaurant in Kristiania.


	
		
		Zweites Kapitel

		Die Witwe Ihlen hatte ein kleines Haus am
Haegdehangen. Sie lebte mit ihrem Sohn und ihren beiden Töchtern
von dem Gelde, das sie auf verschiedene Weise verdiente, meist
durch feine Handarbeiten; überdies hatte sie noch ihre kleine
Pension. Frau Ihlen war eine geschickte und sparsame Frau, die mit
ihren Mitteln auszukommen verstand, selbst wenn sie gering waren,
und vom Morgen bis zum Abend war sie froh und zufrieden. Hatte sie
nicht beim letzten Umzugstermin das Glück gehabt, einen festen
Mieter für ihr Eckzimmer zu bekommen, ein Mann, der genau auf die
Stunde bar bezahlte und außerdem sehr [bookmark: page12] angenehm war! Gott sei Dank, jetzt war die
ärgste Sorge vorüber! Im Anfang, als die Kinder klein waren und der
Sohn sein Studium hatte, war es oft mühsam gewesen, sich
durchzuschlagen, jetzt war das aber vorüber, Fredrik war Kandidat
geworden und die beiden Töchter konfirmiert.

		Witwe Ihlen ging hastig aus und ein, ordnete, wischte Staub,
kochte und verwandte jeden freien Augenblick, um ein paar Stiche an
einer Stickerei zu machen. Heute war auch eine ungewohnte
Ruhelosigkeit über sie gekommen; sie wußte, daß Friedrich den
ersten Versuch nach seinem Examen machte, Geld zu verdienen, und
nun kam es darauf an, wie es ihm erging. Wenn Friedrich erst allein
für sich sorgen konnte, war das ganze Haus obenauf; sie konnte
sich's nicht verhehlen, daß in ihrer Wohnung alles anfing, einen
gewissermaßen ausgehöhlten Wohlstand zu verraten; neue Stickereien
auf altem Holzwerk, und gesprungene und ramponierte Ofen und
Betten. Aber das würde mit der Zeit wohl besser werden.

		Übrigens blieb Fredrik merkwürdig lange fort. Gegen elf war er
mit Bondesen fortgegangen, aber noch war er nicht zurückgekommen,
und das Essen stand auf dem Herd und verbriet. Es war sechs Uhr;
der Zimmerherr war schon zu ihnen ins Zimmer gekommen und plauderte
wie gewöhnlich mit den Töchtern. Ja, er war wirklich ein bequemer
Zimmerherr, dieser Herr Höjbro. Er war den ganzen Tag in eigenen
Geschäften aus dem Hause; vormittags tat er seine Arbeit in der
Bank, besuchte die Bibliotheken, ging seine eigenen Wege, und wenn
er abends nach Hause kam, setzte er sich oft mit einem Buch oder
einigen Papieren, die er durchstudierte, zu der Familie ins Zimmer.
Frau Ihlen hatte ihn selbst um seinen Besuch gebeten, und damit
hatte sie ihre Absichten gehabt; denn wenn Herr Höjbro bei ihnen
war, sparte sie unterdessen Licht und Heizung, und dann war es auch
eine Annehmlichkeit für die Mädchen, die er manches lehrte.
Außerdem noch die Sache mit dem Rad, das er Charlotte [bookmark: page13] verehrt hatte. Ja,
sie konnte wirklich keinen besseren Zimmerherrn bekommen, und sie
wollte alles tun, um ihn zu behalten.

		Die Töchter saßen jede bei ihrer Arbeit und waren fleißig.
Charlotte war groß und üppig, mit rötlichem Haar und voller Büste;
ihr Teint war ganz merkwürdig klar, mit winzigen roten Fleckchen
und anmutiger, samtartiger Weichheit. Sie hatte bereits einen Namen
in Sportskreisen, durch ihre Bekanntschaft mit Endre Bondesen und
ihr eigenes schönes Radfahren. Schwester Sofie war um zwei Jahre
älter, war aber minder entwickelt und schielte ganz unbedeutend.
Von dieser jungen Dame wußte übrigens die ganze Stadt eine
Geschichte.

		An einem dunklen Abend war ein Herr vor dem Skulpturenmuseum auf
und ab gegangen mit dem festen Entschluß, eine Dame nach Hause zu
begleiten; der Herr war Ole Brede, Leporello, aber er hatte den
Rockkragen aufgeschlagen, so daß keiner ihn kannte. Er begegnet
auch einer Dame und grüßt, und die Dame dankt.

		Ob er sie begleiten dürfe?

		Ja, das dürfe er.

		Und die Dame führt den Mann durch Gassen und Gäßchen, zu einer
Freundin, die gerade Gäste hatte.

		Hier wohne sie, sagte die Dame, nun gelte es, vorsichtig nach
oben zu kommen.

		Und der Mann zieht die Stiefel aus und geht auf den Zehen die
Treppen hinauf.

		Im dritten Stock halten sie an, die Entreetür ist offen, und sie
treten ein.

		Plötzlich öffnet die Dame die Zimmertür, reißt sie weit auf und
stößt den Herrn vor sich hinein. Das Zimmer ist hell erleuchtet und
voller Gäste.

		Und die Dame zeigt auf den armen Mann, der mit den Stiefeln in
der Hand dasteht und verwirrt die Gesellschaft ansieht. Sie sagt:
[bookmark: page14]

		»Dieser Mann hat mich auf der Straße angesprochen.«

		Das war genug; ihre Freundinnen schrien: Gott, hat er dich
wirklich auf der Straße angesprochen! Als sie sich aber ein wenig
erholt hatten, sahen sie, wen sie vor sich hatten, und eine nach
der andern stieß verblüfft Leporellos Namen hervor.

		Nun sah der Herr ein, daß er nichts Besseres tun könne als
verschwinden, und er verschwand.

		Die Dame aber, an die er geraten, war Sofie Ihlen.

		Da sah man nun, mit was für Leuten Lynge, dieser freisinnige
Redakteur, Umgang hatte! Wie würde er sich aus dieser Affäre
ziehen? Natürlich über das Ganze schweigen! –

		Tags darauf stand der Vorfall diskret in den Nachrichten unter
der Überschrift: Mutige, junge Dame. Es sei ausgezeichnet gehandelt
gewesen, sagten die Nachrichten, eine nachahmungswürdige Tat.
Möchte sie »unsere jungen Damen zu höheren Zielen anspornen!«

		Ja, zu höheren Zielen.

		Diese kleine sympathische Notiz übte mit einemmal größere
Wirkung in der Ihlenschen Familie als sämtliche freisinnigen
Argumente Endre Bondesens zusammen genommen; von diesem Tage an
wurde es ihm nicht mehr verboten, die Nachrichten ins Haus zu
bringen. Was war dieser Lynge doch für ein Redakteur! Bei diesem
charakterfesten Manne galt kein Ansehen der Person, er verleugnete
sogar seinen teuren Leporello aufs strengste, wenn es not
tat …

		Und die beiden Schwestern nähen mit fleißigen Fingern, während
die Mutter ab und zu geht, und Herr Höjbro dasitzt und sie
beobachtet. Er ist ein Herr von dreißig Jahren, mit beinahe
kohlschwarzem Haar und Bart, aber mit blauen Augen, und diese Augen
blicken einen eigentümlich und verschleiert an. Dann und wann hebt
er in der Zerstreuung bald die eine, bald die andere seiner
schweren Schultern. Er sieht imponierend aus und erscheint
fremdartig auf Grund seines dunklen Gesichts. [bookmark: page15]

		Leo Höjbro war für gewöhnlich sehr still und bescheiden;
manchmal sagte er nur das allernotwendigste, worauf er wieder in
sein Buch niedersah und an irgend etwas zu denken begann. Wenn er
aber zwischendurch einmal in Eifer geriet, flammten seine Rede und
sein Blick auf, und er zeigte merkwürdig tiefe Kräfte. Dieser Mann
war übrigens seit zwölf Jahren Student und borgte seinen Freunden
hie und da eine Krone, wenn es galt. So war er. Seit fünf Monaten
wohnte er bei Ihlens.

		Die Damen seien stets gleich fleißig, sagte er.

		O ja, man mußte sich ja dazuhalten.

		Was es denn sei, wenn er fragen dürfe?

		Ein Teppich. Hübsch, nicht wahr? Er sollte auf die Ausstellung.
Und wenn er fertig, sollte jeder von ihnen ein billiger Wunsch
erfüllt werden, das hatte Mama ihnen versprochen. Charlotte wollte
ein kurzes, ganz einfaches Sportkleid haben.

		»Und Fräulein Sofie?«

		»Ein Sparkassenbuch über 10 Kronen,« antwortete Sofie.

		Dann las Höjbro wieder in seinem Buche.

		Ein blaues Sportkleid, beginnt Charlotte wieder, und Höjbro
sieht sie an.

		Ja, was?

		Ach, gar nichts. Sie würde also endlich mal ein neues Kleid
anhaben, wenn sie fuhr.

		Höjbro murmelt etwas, daß der Sport ungeheuer um sich greife. Es
gab also sozusagen bald gar keine andern Menschen, als solche, die
auf irgend etwas herumfahren konnten.

		So? Ja, das sei dann wohl die Zeit, die Entwicklung. Was denn
übrigens Herrn Höjbros Ideal von einem jungen Mädchen sei; ob er
das nicht sagen wolle? Eine Dame, die ging, nur ging,
trippelte?

		Nein, das könnte er nicht so genau sagen. Aber er sei einmal
Hauslehrer in einem Hause gewesen, an das er seitdem immer gedacht
habe. Auf dem Lande; man hatte dort keine lauwarmen [bookmark: page16] Bäder und Karl
Johannstraßenstaub und aufgeputzte Möpse um sich, aber die jungen
Damen waren heiß und feurig, voll Kraft und herzlichen Lachens vom
Morgen bis zum Abend. Es wäre ihnen vielleicht schlimm ergangen,
wenn man sie in gelehrten Gegenständen examiniert hätte; er sei
beinahe sicher, daß sie nichts von den fünf Perioden der Erde oder
den acht Arten der Moneren gekannt hätten, – aber, Gott im Himmel,
wie ihre Pulse schlugen und ihre Augen strahlten! Ja, wie unkundig
sie im Kunstsport waren, die Kleinen! Eines Abends erzählt die
Mutter ihnen, daß sie einmal einen Ring mit einem Stein gehabt, den
sie jetzt verloren habe; sogar ein blauer Stein, Gott weiß, ob er
nicht sogar ganz echt gewesen, und der Ring war ein Geschenk. Da
sagt Bolette, die älteste der Töchter: Wenn du den Ring jetzt noch
hättest, Mutter, so hätte ich ihn wohl bekommen? Ehe die Mutter
aber noch antworten konnte, schmiegt Thora sich zärtlich an sie und
sagt, dann hätte sie ihn doch wohl bekommen? Und denken Sie
nur, da fangen die beiden Schwestern an zu zanken und zu schmollen
und entzweien sich förmlich darüber, wer von ihnen den Ring geerbt
hätte, wenn er nicht fortgekommen wäre. Und durchaus nicht, weil
die eine der andern den Ring nicht gegönnt hätte, sondern weil jede
im Herzen der Mutter am höchsten stehen wollte.

		»So?« sagt Charlotte erstaunt; »war es so außerordentlich ideal,
daß die beiden Schwestern anfingen, sich zu zanken?«

		Herrgott, sie hätte es nur selbst sehen sollen! entgegnet
Höjbro. Es ließ sich nicht wiedererzählen, so rührend war es.
Schließlich sprach da die Mutter zu beiden: Hört, Kinder, seid ihr
närrisch? Bolette und Thora zanken sich? – Wir zanken uns?
rufen beide und springen auf und umarmen sich. Da lagen sie Brust
an Brust, die erwachsenen Kinder, und außerdem begannen sie einen
Ringkampf, so daß sie beide auf den Boden rollten. Nein, sie waren
nicht erzürnt, sie lachten vor Freude.

		Darauf entsteht eine Pause im Gespräch. Sofiens Nadel [bookmark: page17] geht heftig,
plötzlich steckt sie sie fest, schleudert ihre Arbeit auf den Tisch
und sagt:

		»Solche albernen Mädchen vom Lande!«

		Darauf ging Sofie hinaus.

		Und wieder entsteht eine Pause.

		»Sie haben mir übrigens das Rad selbst geschenkt, Höjbro,« sagt
Charlotte gedankenvoll.

		»Ach … habe ich Sie jetzt beleidigt? Wenn Sie kein Rad
hätten, würde ich Ihnen wieder eins schenken, wenn Sie es
wünschten. Hoffentlich glauben Sie mir. Mit Ihnen ist das eine
andere Sache, an Ihnen finde ich natürlich nichts unrecht. Wenn Sie
wüßten, wie froh ich bin, wenn ich Sie sowohl fahrend, wie …
wie hier im Zimmer sehe! Es ist mir gleichgültig, wo Sie sind.«

		»Still! Nein, Höjbro!«

		Sofie kommt wieder ins Zimmer.

		Höjbro starrt in sein Buch. Unruhige Gedanken fuhren ihm im Kopf
umher. Hatte er Charlotte denn wirklich gekränkt, sie, die die
letzte war, die er kränken wollte! Und er hatte nicht einmal Zeit
gehabt, sie um Verzeihung zu bitten. Und beständig tauchte diese
Radgeschichte wieder auf, diese unglückselige Radgeschichte, die
ihm so viele unruhige Stunden gekostet hatte. Ja, es war wahr, er
hatte ihr das Rad verehrt, und er hatte seinen niederträchtigen
Streich mit offenen Augen begangen. Als er ihr nämlich in einer
fröhlichen Stunde das Rad versprochen und sie damit strahlend
glücklich gemacht hatte, mußte er selbstverständlich sein
Versprechen halten. Er selbst hatte nicht die Mittel, nicht die
ganzen Mittel; wie hätte er auch soviel Geld im Kasten liegen haben
sollen? Kurz und gut, er hatte sich das Geld geborgt, hatte es in
der Bank bekommen, in der er angestellt war, hatte es auf ein paar
gute Namen bekommen, kurzum, auf gefälschte Namen. Aber niemand
hatte den Streich entdeckt, niemand hatte ihn gefaßt, die Namen
wurden angenommen, das [bookmark: page18] Papier verwahrt und das Geld ausbezahlt. Und
später hatte er bezahlt und bezahlt, getreulich jeden Monat, Gott
sei Dank, es blieb nur noch wenig mehr als die Hälfte, und er würde
auch künftighin ebenso ehrlich bezahlen. Ja, und mit Freude im
Herzen wollte er's tun; denn nur einmal hatte er Charlottens
Augen vor Freuden strahlen sehen und das war, als sie das Rad
bekam. Und niemand, nein, niemand sollte das allergeringste
entdecken!

		»Daß Fredrik nicht kommt!« sagte Sofie.

		»Fredrik hat uns Theaterbillette versprochen, wenn es ihm heute
gut geht,« erklärte Charlotte.

		Höjbro legt den Finger als Lesezeichen zwischen die Blätter und
blickt auf.

		»So? Also deshalb waren die Damen so ungeduldig? Haha!«

		»Nein, nicht deshalb. Pfui, wie können Sie das glauben!«

		»Nein, nein, aber deshalb auch. Ja, ja, weshalb sollten
Sie auch nicht?«

		»Gehen Sie nicht ins Theater?«

		»Nein.«

		»Nicht? Sie gehen nicht ins Theater?« fragt auch Sofie.

		»Ach nein, ich gehe nicht.«

		»Aber weshalb nicht?«

		»Oh, hauptsächlich, weil es mich langweilt. Für mich ist das die
elendeste Albernheit. Ich bin der kindischen Narretei so müde, daß
ich mitten im Parkett aufstehen und vor Widerwillen heulen
könnte.«

		Diesmal ist Sofie nicht beleidigt. Mit einem Manne von so
mangelhafter Bildung mußte man Mitleid haben.

		»Sie Ärmster!« sagt sie.

		»Ja, ja, ich Ärmster!« sagt er und lächelt.

		Jetzt klangen endlich Schritte im Entree, und gleich darauf
traten Fredrik und Bondesen ein. Sie hatten vielleicht ein paar
[bookmark: page19] Gläser
getrunken; sie waren aufgeräumt und erfüllten das ganze Zimmer mit
ihrer ausgezeichneten Stimmung.

		»Gratulieren Sie uns!« rief Bondesen sofort.

		»Nein wirklich? Gut abgelaufen?«

		»Nein, nein,« erwidert Fredrik, »darüber wissen wir noch nichts.
Er hat das Manuskript behalten.«

		»Ich sage Ihnen, meine Damen, das ist dasselbe, als ob er es
annimmt. Das ist so der Brauch. Ich sage das, ich, Endre Moohr
Bondesen! So!«

		Dann kam Frau Ihlen, und Fragen und Antworten schwirrten
durcheinander. Nein, danke, sie wollten nichts mehr essen, sie
hatten zur Feier des Tages im Grand gespeist; weniger konnten sie
doch gar nicht tun. Sie hatten auch eine Flasche mitgebracht, und
nun wollten sie einfach darauf trinken.

		Und Bondesen holt die Flasche, die draußen in der Tasche seines
Überziehers steckt.

		Höjbro steht auf und will verschwinden, aber die Frau ruft ihn
zurück. Alle wurden lebendig, tranken, stießen an und sprachen
lebhaft.

		»Was lesen Sie da?« fragte Bondesen. »Wie, Staatsökonomie?«

		»Ja, es ist nichts Besonderes,« antwortet Höjbro leise.

		»Sie lesen wohl viel?«

		»Nein, das nicht; ich lese nicht viel, nicht besonders
viel.«

		»Nein, jedenfalls lesen Sie nicht die Nachrichten. Ich begreife
gar nicht, wie jemand das Blatt nicht lesen kann. Aber wissen Sie
was: die, die am eifrigsten behaupten, daß sie die Nachrichten
nicht lesen, lesen sie gerade am meisten, wie ich gehört habe; ja,
wenn ich mich nicht irre, habe ich es vom Blatte selbst erfahren.
Nein, das gilt nicht von Ihnen, Gott bewahre! Prosit! Nein, Gott
bewahre, von Ihnen gilt das nicht. Aber sagen Sie mir mal, was
haben Sie eigentlich gegen die Nachrichten?« [bookmark: page20]

		»Ich habe eigentlich gar nichts gegen die Nachrichten, mögen sie
gelten, für was sie wollen. Ich lese sie nur nicht mehr, ich habe
das Interesse für sie verloren; mich dünkt, es ist ein lächerliches
Blatt.«

		»Nun sieh mal einer? Aber nicht wahr, es ist auch nicht das
leitende Blatt in der Politik? Es hat auch wohl keinen Einfluß? Es
hat sich wohl gedreht und gewunden und auf alle mögliche Weise
Schaden angerichtet? Haben Sie je gesehen, daß Lynge um einen Zoll
gewichen ist?«

		»Nein, das weiß ich nicht.«

		»Das wissen Sie nicht. Aber man sollte doch eigentlich wissen,
über was man spricht. Na, entschuldigen Sie.«

		Bondesen war in guter Laune und sprach laut und mit lebhaften
Gesten; nichts vermochte ihm Einhalt zu tun.

		»Sind Sie heute Rad gefahren, Fräulein?« fragte er. »Nein? Aber
Sie sind ja auch gestern nicht gefahren. Man muß eifrig dabei sein,
mit Ihren prächtigen Anlagen muß man nicht locker lassen. Wissen
Sie was: Liebling muß zwei Stunden am Tage spielen, wie ich höre,
um in Übung zu bleiben. So geht es auch mit dem Sport, man muß ihn
täglich üben. Prosit Ihlen! alter Kamerad! Dir würde es auch gut
tun, wenn du aufs Rad kämst, übrigens hast du heute bewiesen, daß
du auch zu anderen Dingen taugst. Nun, wollen wir nicht ein Glas
auf Fredrik Ihlens Debüt leeren, auf die Erstgeburt seines Geistes?
Prosit!«

		Er rückte näher zu Charlotte und sprach gedämpft. Sie müsse
wirklich hinaus aus dem Hause, sonst würde sie auch noch zur
Staatsökonomie übergehen. Und als Charlotte ihm erzählte, daß sie
ein neues blaues Kleid bekommen würde, war er entzückt und sagte,
er sähe sie wirklich schon im Geiste. Und wenn er doch die Ehre
haben könnte, sie an jenem Tage zu begleiten! Er bat sie darum, und
sie versprach es. Zuletzt sprachen sie beinahe leise, während die
übrigen im ganzen Zimmer plauderten. [bookmark: page21]

		Es wurde elf Uhr, ehe Bondesen sich erhob, um nach Hause zu
gehen. Noch in der Tür drehte er sich um und sagte:

		»Du mußt ein Auge auf deine Abhandlung haben, Ihlen. Du kannst
sie ebensogut schon morgen wie irgendeinen anderen Tag finden;
vielleicht ist sie schon in die Druckerei gewandert.«

	
		
		Drittes Kapitel

		Aber der kleine Artikel über die Beerensorten
kam nicht den nächsten Tag, kam auch nicht an den folgenden. Woche
auf Woche verging, ohne daß etwas dafür geschah; natürlich lag er
unter den übrigen toten Papiermassen auf dem Tisch des Redakteurs
begraben.

		Lynge mußte auch noch andere Dinge im Kopf haben als
Beerensorten. Neben den zwei, drei rasenden Leitartikeln gegen das
Ministerium, die die Nachrichten täglich enthielten, sollten sie
auch die ersten sein, die Neuigkeiten aller Art brachten, sollten
moralische Ordnung in der Stadt halten, sollten an jeder Ecke Wache
halten, damit nichts in Dunkel und Finsternis vor sich ging. Die
Hilfe, die das alte freisinnige Blatt ›Der Norweger‹ leisten
konnte, war äußerst bescheiden, der arme Konkurrent hatte wenig
oder gar keinen Einfluß und verdiente allerdings auch keinen
größeren, so mäßig, wie er geschrieben war. Die Bedeutungslosigkeit
des Norwegers ersah man am besten aus seinen Angriffen: kein Hieb,
keine Striemen, keine donnernden Worte; mit großer Besonnenheit
sagte er sein bißchen Meinung über Dinge und ließ es dann auf sich
beruhen. Wenn der Norweger sich mit einem Menschen herumschlug,
konnte dieser ruhig sagen: »Bitte, schlagen Sie zu, das kümmert
mich nicht, ich mische mich nicht hinein!« Und bekam er wirklich
einen Schlag, so mochte er wohl fühlen, daß er irgendwo in der Nähe
sei, aber ihm wurde nicht schwarz vor Augen, und er taumelte nicht.
Redakteur [bookmark: page22]
Lynge konnte wirklich lachen, wenn er all diese Unvollkommenheit
sah.

		Wie ganz anders war es doch mit den Nachrichten! Lynge verstand
es, helle Blitze aus einer Frage zu bilden, er schrieb mit Krallen,
mit einer Feder, daß einem die Zähne knirschten; seine
epigrammatischen Spitzen waren eine Geißel geworden, die niemals
fehlte, und die alle fürchteten. Welche Kraft und welche
Geschmeidigkeit! Und er bedurfte auch beider Teile; es waren
allzuviel dunkle Dinge in Schwange, überall in der Stadt und auf
dem Lande. Weshalb mußte nun gerade er verurteilt sein, die
Wahrheit ans Licht zu ziehen. Da war nun z. B. dieser Schelm von
einem Tischler oben auf Kampen, der die ärztliche Kunst gegen
Bezahlung trieb und leichtgläubige arme Leute um ihre paar
Schillinge brachte. Durfte er das? Und war es nicht auch Pflicht
der Behörden, gegen den schwedischen Landstreicher Larsson
einzuschreiten, der hier und da Erbauungsstunden abhielt und seinen
eigenen Pfad nicht rein hielt? Ja, Lynge hatte seine Aufklärungen
über ihn von Mandal, er sprach nicht so ins Blaue hinein.

		Mit seiner glücklichen Eigenschaft, sich überall hineinzubohren
und in den engsten Ritzen nach etwas zu schnüffeln, das ins Blatt
konnte, brachte Lynge beständig etwas Neues, beständig etwas Faules
ans Tageslicht; er betrieb die Tätigkeit eines gewaltigen
Missionärs, war erfüllt von dem hohen Zweck der Presse, streng,
ruhelos, warm in seinem Zorn und seinem Glauben. Und nie zuvor
hatte seine Feder so glänzende Arbeit verrichtet, es übertraf
alles, was die Stadt an Journalistik gesehen hatte. Er schonte
keinen und nichts in seinem Eifer; denn für ihn gab es kein Ansehen
der Person. Bei einer Gelegenheit, wo der König einer Armenanstalt
50 Kronen gegeben hatte, sagten die Nachrichten in einer einzigen
Zeile, der König habe »den Armen Norwegens über 20 Kronen
geschenkt.« Bei einer andern Veranlassung, als der Norweger sich
gezwungen sah, den Abonnementspreis [bookmark: page23] auf die Hälfte herabzusetzen, teilten
die ›Nachrichten‹ die Neuigkeit mit unter der Überschrift »der
Anfang vom Ende«. Niemand entging seinem Witz.

		Aber die Leute ehrten ihn auch nach Verdienst, die Augen der
Menge ruhten auf ihm, wenn er durch die Straßen nach und von der
Redaktion ging.

		Wie anders war es ihm einst in alten Tagen gegangen, vor langer
Zeit, als er noch klein und unbekannt war und es kaum jemand gab,
der es der Mühe wert hielt, ihn auf der Straße zu grüßen! Die Tage
waren vorüber, die kalten Studententage, wo es galt, sich auf manch
eine zweideutige Weise durchzuschieben und sich zum Schluß mit
einiger Ehre durchs Examen zu mühen. Er war ein junger,
begeisterter Bursche vom Lande, lernte schnell und half sich
geschickt aus mancher Klemme; er spürte seine Kräfte in sich, und
er ging mit vielen Plänen um, bot sich an, machte Bücklinge, bekam
abschlägige Antwort auf abschlägige Antwort und schlief am Abend
mit geballten Fäusten ein. Aber wartet nur, ja, wartet, seine Zeit
kam auch! Und die, so da warteten, erlebten es, daß er eine Stadt
regierte und ein Ministerium stürzen konnte. Vor aller Nase war er
ein mächtiger Mann geworden, hatte Haus und Heim, eine
ausgezeichnete Frau, die auch nicht mit leeren Händen zu ihm kam,
und ein Blatt, das Tausende im Jahr einbrachte. Die Enge war
vorüber, die Jahre der Erniedrigung waren um, er hatte sozusagen
keine andere Erinnerung mehr an sie, als die gemeinen blauen
Bauernbuchstaben, die er sich einmal daheim im Kirchspiel auf die
Hände tätowiert hatte, und die nie mehr fortzubringen waren, wie
sehr er sie nun schon viele, viele Jahre lang gerieben hatte. Und
jedesmal, wenn er schrieb, jedesmal, wenn er sich rührte, lagen
diese blauen beschämenden Zeichen im Licht, – seine Hände waren und
blieben gemein.

		Aber mußten nicht auch seine Hände die Spuren seiner Arbeit
tragen? Gab es jemanden, der so schwere Lasten hob wie er? [bookmark: page24] Wo waren die
Politiker, wo die Blätter! Er war's, der anführte und geradezu die
Rollen verteilte. Der alte, nichtssagende Norweger lag bloß und bar
im Wege vor ihm und ruinierte alles mit seiner Kleckserei und
seiner Zahnlosigkeit; er verdiente nicht den Namen eines modernen
Blattes. Und trotzdem hatte er Abonnenten; es gab wirklich Leute,
die diesen unbeweglichen Fettklumpen lasen. Arme Leute, arme Leute!
Und Lynge verglich in seinem stillen Sinn die beiden liberalen
Blätter, sein eigenes und das andere, und fand, daß der Norweger
nicht einmal verdiente zu leben. Aber mein Gott, wenn er lebte, so
lebte er, er würde seinen Gesinnungsgenossen kein Ärgernis
bereiten; jener würde von selbst sterben; denn er war schon beim
Anfang vom Ende angekommen. Er hatte außerdem andere Dinge im
Kopf.

		Alexander Lynge war durchaus nicht zufrieden mit den Tausenden,
die er verdiente, und der Berühmtheit, die er besaß; etwas Größeres
und Anderes ging ihm schon längst durch den Sinn. Wohl kannten ihn
Hinz und Kunz, und viele Menschen huldigten ihm und fürchteten ihn,
aber was weiter? Was hinderte ihn, es zu etwas mehr zu bringen,
seinen Einfluß dahin zu erweitern, daß er jedes Heim, jeden Sinn
umfaßte? Hatte er nicht Kopf und Kräfte dazu? In der letzten Zeit
hatte er dann und wann die Empfindung gehabt, daß er nicht mehr
ganz so geschickt sei wie früher; Stunden fingen an sich
einzustellen, in denen er nicht ganz auf der Höhe war; er begriff
es nicht. Aber jedenfalls war es nicht wert, sich davor zu
ängstigen, er hatte noch dieselben Flammen in seinem Herzen und
dieselbe spitze Feder in der Hand; niemand sollte ihn verstimmt und
abgenutzt finden. Er würde den Bogen noch höher spannen können, die
Häuser in Stadt und Land erfüllen, er würde zur brennenden Frage
werden, der Schall seines Namens sollte weithin tönen; weshalb
nicht? Er brauchte die paar tausend Abonnenten des Norwegers gar
nicht, er bedurfte ihrer nicht, durch seine eigene [bookmark: page25] Arbeit und sein Talent
konnte er sich selbst neue Abonnenten schaffen. Wieviel güldene
Taler würde er auf diese Weise nicht aufeinanderhäufen und daneben
noch auf aller, aller Lippen sein!

		Jetzt saß er gerade da mit den Papieren zu dieser Operation, und
in seinem lebhaften Kopf gärte der ausgezeichnete Coup, auf den er
spekulierte. Das Glück hatte ihn eines Tages so unsäglich verfolgt:
ein Bauer war in sein Bureau gekommen und hatte den Prediger seiner
Gemeinde der skandalösesten Beziehungen zu des Bauern Tochter,
einem Kinde, angeklagt, einem Schulkind, das noch nicht zehn Jahre
alt war.

		Lynges Stirn überzog eine Wolke des Unmuts. Ein Geistlicher, ein
verheirateter Geistlicher, und ein Kind, sozusagen noch in der
Wiege. Hatte man je eine ähnliche Ruchlosigkeit gehört! Hatte das
Kind es eingestanden?

		Ja, das Kind hatte gestanden. Und was noch mehr war, der Bauer
hatte sie ertappt, einfach überrascht. Es hatte ihm das Vaterherz
zerrissen, als er es das erstemal gesehen.

		Das erstemal? Hatte er es denn noch öfter gesehen?

		Vernichtet schüttelte der Bauer den Kopf. Ja, leider hatte er es
zweimal gesehen, um auch richtig sicher zu gehen, daß es sich so
verhalte. Und das zweitemal hatte er obendrein noch einen Zeugen in
Bereitschaft gehabt, damit in keiner Weise ein Irrtum möglich sei.
Es war ja immer so eine Sache, gegen einen Geistlichen Klage zu
führen, wenn man nur ein einfacher Mann war; es galt daher, Beweise
für das zu haben, was man sagte.

		Und der andere Zeuge, wer war der?

		Ja, hier in den Papieren stand Erklärung und Name, damit er es
selbst lesen könne.

		Lynge bebte vor Entzücken über diesen Fund, diese Goldgrube von
Elend, die jetzt erschlossen werden sollte. Die Papiere zitterten
in seiner Hand. Heraus mit der Wahrheit gegen hoch und niedrig,
gegen jeden, wer es auch sei, der Gesetz und Gesellschaft [bookmark: page26] beschmutzte! Er
konnte sich nicht genug darüber freuen, daß ihm niemand
zuvorgekommen war, diesen Mann aufzuschnüffeln; wäre der Bauer zum
Redakteur des Norwegers gegangen, so würde dieser in seiner fetten
Einfältigkeit, die er für Rechtschaffenheit ausgab, die Sache bei
der Polizei gemeldet und so das ganze ruiniert haben. Ein wahres
Glück, daß der Bauer selbst ein wenig Schlauheit besaß und sich
seine Leute aussuchte. Welche Sensation würde sein Bericht wecken,
welch einen Schrei aus dem Lager der Priesterpartei! Und
zuguterletzt würde er den Ruf der Nachrichten, als, im Grunde
genommen, des einzigen lesenswerten Blattes im Lande, noch mehr
befestigen.

		Und Lynge verspricht dem Bauer, sich der Sache mit all der Kraft
anzunehmen, über die er verfügte. Der Prediger würde sein Amt
verlieren; nicht einen einzigen Tag würde er es nach diesen
Enthüllungen noch behalten.

		Der Bauer aber bleibt auf seinem Stuhle sitzen und macht keine
Miene wieder zu gehen. Lynge versicherte ihm noch einmal, daß man
sich der Sache aufs beste annehmen werde, aber der Bauer sieht ihn
an und sagt, daß … hm … daß … er nun nicht direkt an
die Obrigkeit mit dieser Anzeige gegangen …

		Nein, nein, – das sei auch gar nicht nötig, die Sache würde
trotzdem veröffentlicht werden, sie hätte gar nicht in bessere
Hände kommen können.

		Nein, nein. Aber … hm … aber diese Neuigkeit hätte er
doch wohl nicht … so ganz für gar nichts …
gebracht? Wie?

		Für gar nichts! Was er damit meine! Ob er Vergütung haben wolle
für …

		Ja, eine kleine Vergütung … ja. Wenn man es so nennen
wollte. Der Weg sei lang, und Dampfschiff und Eisenbahn kosteten
doch auch Geld.

		Da aber starrte Redakteur Lynge den Mann an. Das war der
norwegische Bauer, der erbgesessene Bauer, der seine eigene [bookmark: page27] Tochter gegen
Vergütung anzeigen wollte!? Seine Stirn verfinsterte sich wieder,
und er war im Begriffe, dem Manne die Tür zu zeigen; aber er
bedachte sich; der Bauer hatte es hinter den Ohren; er hatte dies
kleine Geschäft geradezu geplant, und er war imstande, die
Nachrichten einfach zu umgehen und sein Geheimnis auf das
Polizeibureau zu tragen. Und selbst wenn die Nachrichten die
Enthüllungen morgen auf eigene Hand brachten, so wäre es doch keine
Enthüllung in ihrer echten, unverfälschten Reinheit mehr, sobald
die Polizei die Anzeige schon heute bekam; dann war es keine Bombe
mehr, kein Blitz aus heiterem Himmel.

		Lynge überlegte.

		»Wieviel glauben Sie denn für die Neuigkeit über Ihre Tochter
verlangen zu können?« fragt er. Denn Lynges Hohn ist allzeit wach
und allzeit willig zu spielen, deshalb sagt er: die Neuigkeit über
Ihre Tochter.

		Aber der Bauer, der erbgesessene Bauer, verlangt ordentlich
bezahlt zu werden, eine ganze Summe, Hunderte, und es war klar, daß
er nicht nur Reiseentschädigung, sondern schmutziges Blutgeld für
das Geheimnis an und für sich haben wollte.

		Und Lynges Zorn über den Elenden kocht abermals auf. Und
abermals beherrscht er sich. Um keinen Preis der Welt wollte er
sich diese Sache aus den Händen gehen lassen; sie sollte grade von
den Nachrichten gebracht werden, und sie sollte der Spektakel und
die Wut, aber auch die Bewunderung umbrausen. Er überdenkt die Lage
noch einmal. Die Sache war klar, alles war im reinen, der Prediger
war gefaßt, ein Irrtum war nicht möglich; denn die Erklärung lag
vor, und das Kind hatte obendrein gestanden. Und als letzte
Gewißheit war ja der Vater selbst der Anzeigende.

		Und Lynge macht ein Angebot.

		Aber der Bauer schüttelt den Kopf. Es war nämlich die Sache, daß
er auch … hm … teilen müsse … mit dem anderen,
[bookmark: page28] dem Zeugen,
den er das zweitemal mitgenommen hatte. Nein … hm … es
war nicht anders … er müsse die ganze Summe haben.

		Lynge war so tief angeekelt von diesem unnatürlichen Vater, daß
er noch ganze hundert Kronen zu seinem ersten Angebot legt; nur um
ihn gleich los zu werden; aber der Bauer, der einsieht, daß er das
Heft in Händen hat, geht nicht um einen Zollbreit von dem ab, was
er gesagt hat. Denn zu all dem übrigen kam auch noch, daß er …
hm … leider auf manche Weise künftighin in der Gemeinde zu
leiden haben werde, weil er solch ein Kind habe. Es sei gar nicht
so leicht für ihn, er hatte auch Verpflichtungen, Schulden, und er
halte sich, offen gesagt, nicht für vollauf entschädigt für …
hm … für die Neuigkeit, wenn er weniger bekäme, als er
verlangt habe.

		Nun schlägt Lynge ein. Mit tiefer Verachtung für diese gemeine
Seele zahlt er das Geld aus. Er geht selbst zum Kassierer hinein
und verlangt es auf sein eigenes Konto, um nicht das mindeste zu
verraten von dem, was im Werke war.

		Jetzt sitzt Lynge in seinem Bureau und hat noch mehr Papiere,
noch unumstößlichere Beweise in Händen. Er hat diese drei Tage,
seitdem der Bauer bei ihm war, zur Voruntersuchung benützt, hat
Leporello, seinen Getreuen, an den Ort der Tat geschickt, um zu
schnüffeln, und Leporello war mit der Bestätigung von allem
zurückgekommen.

		Und nun sollte die Bombe platzen …

		Leute kommen und gehen im Bureau, die Tür steht niemals still,
und der Redakteur ist in seiner ausgezeichnetsten Stimmung. Außer
diesem Glück mit dem berüchtigten Skandal, der ihn mit Freude
erfüllt, wird er heute abend auch noch eine Begegnung haben, und
diese Begegnung ist ihm sehr teuer. Er scherzt, expediert Artikel
und Telegramme mit lächelnden Mienen und ruft seine Befehle in
jubelnden Lauten ins andere Bureau hinein. Das Dasein ist licht,
der große Coup war in wenigen [bookmark: page29] Stunden eine Tatsache, und die Stadt würde am
Morgen – schon am nächsten Morgen – von dem Krachen der großen
Begebenheit erwachen. Mit den Untersuchungen war es so gut
gegangen, daß er Leporello noch mit einer kleinen Extrabelohnung
außerdem bedenken wollte, was ihm regelmäßig vorgestreckt wurde; –
so dankbar war der Redakteur für die ausgezeichnete Arbeit.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er und reichte Leporello die Hand. Und
da noch mehrere zugegen waren, verstanden die beiden sich ohne ein
weiteres Wort.

		Außerdem wollte er Leporello auch noch um einen neuen Dienst
bitten. Er hatte heute ein Inserat von einer armen Wäscherin in
Hammersborg bekommen, ein Aufruf um Hilfe. Lieber Gott, sie hatte
sogar den Betrag mitgeschickt, 45 Öre für einmaliges Einrücken! War
das nicht rührend? Er war nur glücklich, daß der Brief durch einen
Irrtum in sein Bureau gelangt war, anstatt in die Expedition; nun
konnte die Frau doch ihre paar Heller wiederbekommen. Wenn man auch
zur Linken gehörte, so war man doch kein Blutsauger, die Frau
mißverstand die Tätigkeit der Nachrichten. Er wollte Leporello
jetzt bitten, ihr diese Banknote zu bringen, diese vorläufige
Hilfe; später wollte er dann eine Subskription eröffnen. Hier war
gewiß eine Stütze vonnöten.

		Und Lynge erreichte durch diese Worte, daß die paar Fremden, die
sich im Bureau aufhielten, ebenfalls ihren Beitrag gaben. Ihm
traten fast die Tränen in die Augen; in diesem Augenblick hatte
seine Leichtbeweglichkeit ihn geradezu weich gemacht, er war lauter
Herz für die unglückliche Frau in Hammersborg …

		Am Abend ging er vom Bureau nicht direkt nach Hause. Er hatte
mit so vielen Dingen zu schaffen, er mußte überall sein, durfte
nichts versäumen, und heute Abend war nun die große Versammlung im
Arbeiterverein. Er übergab dem Faktor den [bookmark: page30] Artikel über den Skandal
eigenhändig, sagte dem Sekretär, wohin er gehe und verließ das
Bureau wie ein Jüngling, wie ein vierzigjähriger Spaßvogel, mit
leichten Schritten, den Hut wie gewöhnlich ein wenig schief.

	
		
		Viertes Kapitel

		Der große Saal des Arbeitervereins war gepfropft
voll, und die Diskussion in vollem Gange. Ein Konservativer,
wirklich einer von der Rechten, hatte sich aufs Katheder verirrt
und wagte sein Wort mitzusprechen; aber er wurde häufig von Zurufen
unterbrochen.

		Als Lynge eintrat, blieb er einen Augenblick unten an der Tür
stehen und ließ die Blicke suchend über die Versammlung schweifen.
Schnell fand er, wen er suchte, und begann nun, sich den Weg durch
den Saal zu bahnen. Er nickte nach rechts und links, alle kannten
ihn und traten zur Seite, um ihm Platz zu machen. An der
entgegengesetzten Seite blieb er stehen und begrüßte eine junge
Dame mit hellem Haar und dunklen Augen aufs herzlichste. Sie rückte
auf der Bank, und er setzte sich neben sie; es war klar, daß er
erwartet worden. Die Dame war Frau Dagny Hansen, geborene Kielland,
eine Dame, die aus einer der Küstenstädte gekommen war und sich
seit einem Jahr in Kristiania aufhielt, während der Mann,
Marineleutnant Hansen, auf der Fahrt war. Sie hatte außerordentlich
dickes, helles Haar, das sie in einem Knoten trug; ihre Toilette
war prächtig.

		»Guten Abend,« sagte sie, »Sie kommen spät.«

		»Ja, man muß für so vieles aufkommen,« antwortete er. Jetzt aber
war er nicht mehr imstande, über das große Geheimnis zu schweigen,
er fuhr fort: »Aber zuweilen bekommt man doch auch seinen Lohn
dafür; gerade jetzt bin ich im Begriff, [bookmark: page31] einen der bekanntesten Prediger
[bookmark: text2]F2 im ganzen Lande zu
stürzen; morgen knallt der Schuß.«

		»Stürzen? Wen?«

		»Beruhigen Sie sich,« sagte Lynge lachend, »Ihr Vater ist es
nicht.«

		Da lachte sie und zeigte die ein wenig schadhaften Zähne hinter
den roten Lippen.

		»Was hat der Prediger denn getan?«

		»H– ja,« entgegnete er, »das sind schwere Sünden,
Bosheitssünden, hahaha!«

		»Du lieber Gott, es passiert doch auch immer zuviel
Schlimmes!«

		Dann schlug sie die Augen nieder und schwieg. Dieser Skandal
bereitete ihr durchaus keine Freude; den ganzen Tag war sie ein
wenig verstimmt gewesen, und nun wurde sie es noch mehr. Wenn sie
nicht inmitten einer großen Volksversammlung gesessen und
unablässig die summende Stimme des Redners vom Katheder gehört
hätte, so würde sie am liebsten die Hände vors Gesicht geschlagen
und bitterlich geweint haben. Während des letzten Jahres konnte
Frau Dagny niemals von einem Skandal irgendwelcher Art hören, ohne
selbst dabei zu erbeben; denn auch sie hatte ihre Geschichte, ihre
kleine Unregelmäßigkeit im Leben gehabt. Keine schweren Sünden,
nein, kein Flecken, das wußte sie, aber trotzdem war sie sündig
genug, ach, so sündig. Seit ihrem unglücklichen Verhältnis zu einem
jungen Fremden, einem reinen Abenteurer namens Johan Nagel, einem
unansehnlichen Zwerge, der im vorigen Jahre auf ihrem Wege
aufgetaucht war und sie ganz verwirrt gemacht hatte, quälte Frau
Dagny sich mit heimlichen Sorgen ab. Das Verhältnis hatte nicht
damit geendet, daß ein Hut tief gezogen und ein zartes Lebewohl
gesprochen worden, nein, der wilde Mensch war kopfüber ins Meer
gesprungen und hatte ohne ein [bookmark: page32] weiteres Wort ein Ende gemacht. So hatte er sie
ganz einfach mit der ganzen Verantwortung zurückgelassen, und die
Folge war, daß sie die Stadt so bald wie möglich verlassen und sich
in Kristiania niedergelassen hatte. Auch eine frühere Geschichte
hatte sie noch gehabt; ein armer Theologe hatte sich so heftig in
sie verliebt, daß … aber das war zu jämmerlich, wirklich zu
lächerlich, sie mochte nicht einmal einen Gedanken daran
verschwenden. Eine andere Sache war es mit Nagel, der sie beinahe
dahin gebracht, sich selbst aufzugeben; als sie ihn das letztemal
sah, hing es nur an einem Haar; ein einziges Wort noch, noch eine
halbe Bitte von seiner Seite, und sie würde der ganzen Welt
getrotzt und sich ihm an die Brust geworfen haben. Aber er hatte
diese halbe Bitte nicht ausgesprochen, er hatte es nicht einmal
gewagt, und das war ihre eigene Schuld, sie hatte ihn ein paarmal
so grausam zurückgewiesen. Natürlich war es ihre eigene Schuld.

		Aber seitdem hatte Frau Dagny an dieser Schuld gegen sich
selbst, gegen ihn getragen. Niemand wußte, was sie bedrückte, aber
oft lärmte und schwatzte und kokettierte sie schlimmer als die
schlimmsten, und dann war sie mit einemmal ernst und still. Das war
nun mal so ihre Art.

		Und nun kam diese Geschichte mit dem Prediger. Sie ahnte, was es
galt, fühlte es, und das stimmte sie nicht munter. Immer ging es
schlimm, immer war da irgendeiner, der nicht auf seiner Hut war.
Weshalb konnte es denn nicht gut mit den Menschen gehen, so daß sie
glücklich waren im Leben? Lynge sah sofort, daß er sie verstimmt
hatte, er kannte sie genug, um sich nicht zu irren; daher sagte er
leise:

		»Wollen Sie, daß ich in die Druckerei gehe und den Artikel
zurücknehme?«

		Sie sah ihn erstaunt an. Es war ihr gar nicht eingefallen,
Mitleid mit dem Prediger zu haben; nicht seine Geschichte
war es, die sie vor allen Dingen quälte. Sie sagte: [bookmark: page33]

		»Meinen Sie, was Sie sagen?«

		»Selbstverständlich!«

		»Nein, wie können Sie mir eine solche Frage stellen? Ist der
Prediger nicht schuldig?«

		»Ja; aber Ihnen zuliebe, wissen Sie …«

		»Ach,« sagte sie und lachte, »wie Sie mich foppen!«

		Trotzdem hatte sein Anerbieten sie in bessere Laune versetzt; er
wäre imstande zu tun, was er sagte, und sie dankte ihm wirklich
aufrichtig.

		»Ich begreife nur nicht, wie Sie alles erfahren; wie Sie all
diese Menschen ausspionieren. Sie sind unvergleichlich, Lynge!«

		Dies: Sie sind unvergleichlich, Lynge! durchschauerte sein Herz
und machte ihn glücklich. Im Grunde war es nur selten, daß man so
unmittelbar anerkannt wurde, trotz aller Verdienste, und er
antwortete dankbar mit einer Phrase, einem Scherz: »Man hat ja
seine Angeln angelegt; man faulenzt ja nicht. Man ist Presse, man
ist Staatsmacht.«

		Und er lächelte selbst über seine Worte …

		Der veritable Konservative war mit seiner Rede zu Ende gekommen,
und der Vorsitzende ruft:

		»Herr Bondesen hat das Wort.«

		Und der Radikale Endre Bondesen erhebt sich unten in der Mitte
des Saals und arbeitet sich hastig nach dem Katheder durch. Er
hatte neben den Schwestern Ihlen gesessen und Notizen gemacht; es
war seine Absicht, dem Vorredner nach Kräften überlegen zu
begegnen. So wahr wie er selbst Radikaler und moderner Mensch war,
wollte er den Mann auf seinen Platz zurückweisen, in seine Höhle,
in die dunkle, reaktionäre Partei, von der er kam; hierher gehörte
er nicht. Bondesen hatte früher schon auf diesem Katheder gestanden
und mehreremal seine Wahrheiten in den Saal hineingeschleudert.

		Ja, meine Damen und Herren, Wahrheiten mehr als einmal, nach
Kraft und Vermögen! Deshalb wage er auch jetzt für eine [bookmark: page34] kurze Weile auf
das Interesse der Zuhörer zu rechnen; es handle sich nur um ein
paar Dinge, die er sich notiert habe. Soeben stand hier noch ein
Mann – ja, jetzt hat er sich gesetzt, auf seine Lorbeeren
(Gelächter) – und wollte den Menschen, modernen Menschen, einreden,
daß die Linke das Land auf Abwege führen wolle. Nicht wahr, es
gehörte der Mut der Verzweiflung dazu, derartige Reden vor
Norwegens größter politischer Partei zu führen. Man war von der
Linken, man war Radikaler, aber man war kein Schafskopf, kein
Anarchist, kein Ungeheuer. Wenn das Land auf Abwege geraten war, so
war es geschehen, seitdem die Regierung so skandalös zur Rechten
übergegangen war, und die Regierung war es, die das getan.
(Beifall). Was war das Programm der Linken? Jury, allgemeine
Demokratisierung, allgemeines Stimmrecht für erwachsene Männer und
Frauen, Sparsamkeit im Staatshaushalt, Vereinfachung des
Beamtenetats, Errichtung von Schiedsgerichten usw., lauter humane
Einrichtungen, lauter zeitgemäße Ideen. Und dann kommt einer und
erzählt, das Land sei auf Abwegen! Man könne das Programm ja
radikal nennen, das dürfe man allenfalls, jede derbere
Beschuldigung wolle er jedoch zurückweisen.

		Hier erhebt der Konservative sich wieder und sagt:

		»Aber gerade durch ihren Radikalismus, meinte ich, daß die Linke
das Land auf Abwege führe!«

		Der Vorsitzende unterbricht:

		»Herr Bondesen hat das Wort.«

		Aber ein vorsichtiger Liberaler mischt sich hinein:

		»Wir billigen Herrn Bondesens Erklärung der Linken als radikale
Partei nicht. Herr Bondesen ist radikal und spricht von seinem
Standpunkt aus, nicht von dem der Linken.«

		Nun brüllt der Vorsitzende mit Donnerstimme:

		»Herr Bondesen hat jetzt das Wort!«

		Und Bondesen hatte nichts dagegen, allein im Saal als der große
Radikale zu stehen; er war früher schon allein gestanden, [bookmark: page35] und in diesem
Augenblick fühlte er sich stark genug dazu. Und indem er wieder zu
seinem Vortrag überging, verstärkte er seine Stimme noch, um zu
zeigen, wie wenig er sich fürchte:

		Die Rechte sähe stets Irreführung und Abwege in jeder Bewegung,
Niedergang und Abfall in jedem Fortschritt. Es müsse hart sein, so
das Verständnis für seine eigene Zeit zu verlieren. Denn diese
Menschen, die bremsten und bremsten und abtrieben und nun im
stillen Wasser lagen, auch sie hatten einmal ihrer Zeit angehört,
auch sie waren einmal in der Mode gewesen – vor fünfzig Jahren
(Gelächter). Aber heute hatten sie die Fühlung mit der Zeit
verloren, der demokratischen Freiheitszeit. Deshalb sollte man sie
nicht allzu stark steinigen, man müsse Mitleid haben mit diesen
wenigen, die so zurückgeblieben, wenn die ganze übrige Welt
vorwärtskämpfte. Denn diese wenigen taten vielleicht indirekt ihren
Nutzen, sie bewirkten durch ihren Widerstand, daß wir andern unsere
Anstrengungen im Dienst des Fortschritts verdoppelten. (Beifall).
Aber kommen dürften sie nicht und Leute vom Wege der Freiheit
abwendig machen; auf jedem Punkt würde man ihnen entgegentreten, in
jeder Frage sie aus dem Felde schlagen. Allen, allen solle es klar
werden, daß die Rechte eine Schar Menschen, die verurteilt sei, von
der Linken mit in den Sieg gezogen zu werden. Die Linke aber, die
sei die Macht der Entwicklung, die Arbeiter der Entwicklung.

		Bondesen hatte in kurzen Zwischenräumen häufigen Beifall; denn
trotz seines starken Radikalismus machte er seine Sache
ausgezeichnet. Die Schwestern Ihlen waren wirklich hingerissen, sie
saßen da, bleich vor Erregung, und konnten nicht begreifen, daß so
viel in diesem Freunde stecke, von dem sie wußten, daß er niemals
las und niemals arbeitete. Aber welch ein Kopf, welch ein Talent!
Alles, was er sprach, seine Gedanken, seine Worte waren leichte,
verständliche Sachen, die jeden rührten und niemanden bloßstellten,
haltbare liberale Wahrheiten, die aus [bookmark: page36] dem Storting, aus Diskussionsversammlungen
und Zeitungen geschöpft waren. Er sprach mit heftigen Gesten, mit
einer Stimme, die vor Glauben und Begeisterung bebte, und es war
eine Freude, dieser Jugend zuzuhören; eine wahre Befreiung, dieser
radikalen Seele zu lauschen, die so mutig sprach. So sollte die
Jugend des alten Norwegens sein!

		Und wieder blättert der Redner in seinen Notizen, er hat noch
ein paar Worte zu sagen. Er dreht seinen hübschen Schnurrbart
gedankenvoll und überlegt lange. Wie anstrengend mußte es nicht
sein, so stehenden Fußes eine längere Rede zu halten! Sein geehrter
Gegner hatte die Gelegenheit benutzt, über die Erbärmlichkeit der
Regierung zu spotten; hierfür wolle er dem geehrten Gegner seinen
Dank abstatten, in diesem Punkt würden sie sich in gutem
Verständnis treffen; denn es läge ihm ja so fern, die Regierung zu
verteidigen, er wolle sie gerade aus allen Kräften stürzen. Er
wolle jedoch den geehrten Gegner fragen: was hatte die
Erbärmlichkeit der Regierung mit der Linken zu tun? In klaren
Worten sei es gesagt, daß die Linke die gegenwärtige Regierung
nicht mehr als Linke anerkenne, besonders nicht ihren Chef, diesen
Mann [bookmark: text3]F3, auf
dessen einst so großem Talent nun schon die Schatten des Abends
lagerten; die Regierung war abtrünnig geworden, hatte sich
verkauft, oder sie schlief! (Beifall). Ob denn dieser Unsinn von
der Verantwortlichkeit der Linken für die Erbärmlichkeit der
Regierung nicht einmal ein Ende haben würde? Gerade die Linke war
es, die mit aller Macht an dem Sturz der Regierung arbeitete, und
niemals würde der Tag kommen, wo die Linke damit aufhören würde;
dazu hatte diese sogenannte liberale Regierung nun schon zu lange
die Prinzipien des Fortschritts und der Demokratie zu blutig
gekränkt. Und dies sollten die Schlußworte des Redners an die
Versammlung sein, daß sie sich erheben solle, sich erheben gegen
diese Handvoll Verräterseelen im [bookmark: page37] norwegischen Volk und sie mit
allen gesetzlichen Mitteln von ihren Sitzen stoßen.

		Bondesen stieg unter starkem, langanhaltendem Beifall nieder vom
Katheder. Nein, nie und nimmer hätten Charlotte und Sofie geglaubt,
daß er so viel Macht in seinen Worten habe. Diese »Verräterseelen«,
wie seltsam klang das doch! Charlottens Nasenflügel bebten, und sie
atmete heftig, während sie ihn mit den Blicken verfolgte. Als er
wieder zu ihr kam, nickte sie hingerissen und sah lächelnd zu ihm
auf, und Bondesen lächelte wieder. Er hatte wohl eine Viertelstunde
gesprochen und war noch warm; er fuhr mehreremal mit dem
Taschentuch über die Stirn.

		Und wieder tönt die Stimme des Vorsitzenden:

		»Herr Carlsen hat das Wort.«

		Herr Carlsen aber erhebt sich und spricht nur ein paar Worte. Er
habe sich etwas reservieren wollen mit Bezug auf die Linke als
Radikaler; da dies nun aber von einem anderen geschehen sei, und da
Herr Bondesen am Schlusse seines ausgezeichneten Vortrages nichts
anderes ausgesprochen habe, als das, was die Linke im allgemeinen
billige, so habe er nichts weiter hinzuzufügen als seinen Dank an
Herrn Bondesen.

		Und Herr Carlsen setzt sich.

		»Nun hat also Herr Höj– … Herr Höj…«

		»Ich habe vermutlich das Wort?« sagte ein Mann und erhob sich
dicht unter dem Katheder. »Höjbro«, fügte er hinzu.

		Bondesen wußte allzu gut, weshalb der Bär, Leo Höjbro, reden
wollte. Er hatte dicht vor dem Katheder gesessen und während
Bondesens Vortrag fortwährend gelacht; er wollte sich an ihm
rächen, weil er Glück gehabt hatte, wollte glänzen, ihn in
Charlottens Gegenwart übertrumpfen. Ja, das wußte er. Das bißchen
Beifall, das Bondesen gehabt, hatte Höjbro nicht Ruhe gelassen.
[bookmark: page38]

		Höjbro war von niemand gekannt; der Vorsitzende konnte nicht
einmal seinen Namen lesen, und als dieser neue Mann sich erhob,
fing man im Saal an, ungeduldig zu werden. Der Vorsitzende zog
seine Uhr heraus und gab von jetzt an jedem der Redner nur zehn
Minuten zu seinem Vortrag; dies wurde von der Versammlung
beklatscht.

		Dagny, die lange geschwiegen, flüsterte Lynge zu:

		»Gott wie schwarz der Mensch ist, sehen Sie nur, wie sein Haar
glänzt!«

		»Ich kenne ihn nicht,« antwortete Lynge gleichgültig.

		Höjbro begann von seinem Platz aus zu reden, ohne das Katheder
zu besteigen. Seine Stimme war tief, grabestief, und seine Worte
kamen langsam; oft war es schwer zu verstehen, was er meinte, so
unvollkommen drückte er sich aus, und er entschuldigte sich auch
selbst damit, daß er nicht gewöhnt sei, Reden zu halten.

		Es sei nicht nötig gewesen, seinetwegen die Zeit zu beschränken,
er würde vielleicht nicht einmal zehn Minuten brauchen. Er habe nur
an alle gestrengen Menschen die Bitte auf dem Herzen, Gnade an den
unglücklichen Individuen zu üben, die keiner Partei angehörten, an
den heimatlosen Seelen, den Radikalen, die weder die Linke noch die
Rechte bekommen könnte. Soviel Köpfe, soviel Sinne; einige gingen
schnell, andere langsam; es gab deren, die an liberale Politik und
Republik glaubten und dies für das radikalste auf der Welt hielten,
während andere diese Frage durchdacht haben konnten und schon seit
undenklichen Jahren darüber hinweg waren. Die menschliche Seele
ließ sich so schwer in einer ganzen Zahlengröße ausdenken, sie
bestand aus Nuancen, aus Widersprüchen, aus Hunderten von
Bruchteilen, und je moderner eine Seele war, desto mehr war sie aus
Nuancen zusammengesetzt. Aber eine derartig zusammengesetzte Seele
konnte schwerlich eine bleibende Stätte innerhalb der Parteien
finden. Was die Parteien lehrten und glaubten, [bookmark: page39] daran hatten diese Seelen
längst vorbeigelebt; sie waren Radikale, die während ihrer
Entwicklung das Quantum festen Parteibewußtseins, das sie einst
gehabt, zugesetzt hatten; bahnlose Kometen waren sie, die ihre
eigenen Wege gingen, nachdem sie die aller anderen verlassen
hatten. Und für diese wolle er bitten. Es waren in der Regel
Menschen mit Willen, starke Menschen; sie hatten ein Ziel:
das Glück, das größtmögliche Glück, und sie hatten ein
Mittel: die Ehrlichkeit, die absolute Unbestechlichkeit, Verachtung
für den persönlichen Vorteil. Sie kämpften auf Leben und Tod für
ihren Glauben; sie brachen sich das Genick für ihn, und nicht an
feste politische Formen glaubten sie, deshalb konnten sie auch
nicht Parteimänner sein; aber sie glaubten an den Adel des Herzens,
den Adel der Bildung. Ihre Worte mochten hart und schwer sein, ihre
Waffen grausam gefährlich, weshalb nicht? aber sie waren reinen
Herzens, und darauf kam es an. Er glaube, schlimme Anzeichen für
die Unbildung des Herzens innerhalb der politischen Parteien
gesehen zu haben, und deshalb wolle er nach armseligen Kräften der
Linken, die natürlich die Partei sei, die ihm am nächsten stehe,
ein kleines »Vorsicht« zurufen, daß sie sich nicht zu sehr auf
Leute ohne Herzensbildung verlasse; man müsse sich in acht nehmen,
sich vorsehen, wählen …

		Dies war der ganze Inhalt eines Stammelns. Die Versammlung war
mehr als geduldig, daß sie ihn nicht niederzischte. Niemals war ein
schlechterer Vortrag in diesem Saal gehalten worden, wo doch so
mancher arme Kerl aufstand und sich aussprach. Er hatte absolut
kein Glück, stand steif und unbeweglich da, wie ein Berg, machte
lange Pausen, in denen er vor sich hin murmelte und die Lippen
bewegte, stotterte, blieb stecken und gab eine Rede von sich, die
der reine Wirrwarr war, voller Konfusion und Wiederholungen.
Niemand verstand ihn. Und trotzdem schien es ihm ein Bedürfnis zu
sein, diese Worte zu sprechen, dieses armselige »Vorsicht«, das er
auf dem Herzen hatte, zu [bookmark: page40] flüstern. Man konnte sehen, daß er seine
Persönlichkeit in jeden wirren Satz, ja sogar in die Pausen
legte.

		Bondesen, der anfangs Nachsicht mit ihm hatte, weil er sich so
schlecht aus der Affäre zog, wurde schließlich im höchsten Grade
ungeduldig. In Höjbros abgerissenen Worten hatte er auch diesen und
jenen feinen Stachel gegen sich gespürt, und es kränkte ihn mit
Recht, daß man ihm zu Leibe wollte. Jetzt wollte man ihm wirklich
gar noch seinen Radikalismus nehmen? Er war beleidigt und rief:

		»Zur Sache! Zur Sache, Mensch!«

		Und dem schloß sich die Versammlung an, indem sie ebenfalls
rief: »Zur Sache!«

		Aber es schien nur dieser Unterbrechung zu bedürfen, dieses
kleinen Widerspruches, um Leo Höjbro in Hitze zu bringen. Er
spitzte förmlich die Ohren, er kannte diese Bergener Stimme und
wußte, woher sie kam, und indem er den Unwillen belächelte, den er
geweckt, schleuderte er mit seines tiefen Stimme einige Sätze
hinaus, die wie Funken, wie Blitze kamen:

		Zuerst habe er eine kleine Bemerkung über Herrn Bondesen als
Radikalen zu machen. Herrn Bondesens Radikalismus sei
außerordentlich groß, dafür habe man ja sein eigenes Wort, aber er
wolle Herrn Bondesen dagegen verteidigen, daß die Versammlung
seinen Radikalismus überschätze. Man solle sich nicht vor ihm
fürchten; denn wenn es Herrn Bondesen eines Tages einfallen sollte,
den Radikalen seinen Radikalismus anzubieten, würden diese ihm
antworten: »Mit der Sache da habe ich mich auch mal abgegeben, wenn
ich mich recht erinnere; aber das ist sehr lange her, es war in der
Zeit, als ich konfirmiert wurde …«

		Nun konnte Bondesen sich nicht mehr halten; er springt auf und
ruft:

		»Der Mann … ich kenne diesen Mann, diesen bahnlosen
Kometen; ich weiß nicht, ob er in politischen Fragen überhaupt
[bookmark: page41] mitreden
kann, in norwegischer Politik aber ist er so unwissend wie ein
Kind. Er liest nicht einmal die Nachrichten. (Gelächter). Er sagt,
die Nachrichten langweilen ihn, er hat ihnen sein Interesse
entzogen!« (Stürmisches Gelächter.)

		Höjbro aber lächelt verstockt und fährt fort: »Es möge ihm
demnächst gestattet sein, ein wenig an einem anderen Ausspruch
Kritik zu üben, der hier heute abend gefallen sei …«

		Da schreitet der Vorsitzende ein:

		»Die Zeit ist um!«

		Höjbro sieht hinter sich nach dem Katheder hinauf und sagt
beinahe bittend:

		»Nur noch fünf Minuten. Sonst wird meine Einleitung
unverständlich. Nur noch fünf Minuten!«

		Der Vorsitzende aber verlangt, daß seine Entscheidung mit Bezug
auf die beschränkte Zeit respektiert werde, und Höjbro mußte sich
setzen.

		»Wie schade!« sagte Frau Dagny; »nun fing er gerade an.«

		Sie war vielleicht die einzige im Saal, die Höjbro gefolgt war,
selbst als er schlecht sprach. Dieser Mann hatte etwas, das
Eindruck auf sie machte, der Klang seiner Stimme, diese
eigenartigen Ansichten, das Bild mit dem bahnlosen Kometen; es war
wie ein schwacher Widerhall von Johan Nagels Stimme; und Bilder
zogen an ihr vorüber. Indessen zuckte sie schnell die Achseln und
gähnte. Als es gleich darauf anfing, unruhig im Saal zu werden, und
man laut zur Abstimmung rief, sagte sie:

		»Wollen wir nicht gehen? Seien Sie so freundlich und begleiten
Sie mich nach Hause.«

		Und Lynge erhebt sich sofort und hilft ihr den Mantel anziehen.
Es sei ihm eine Freude, er verlange gar nichts Besseres! Und er
scherzte und machte Witze, die sie zum Lachen brachten, als sie die
Treppe hinunter und auf die Straße hinaus gingen: [bookmark: page42]

		»Soll ich nicht eine Notiz über ihn bringen, über den Mann mit
dem bahnlosen Kometen, mich ein wenig über ihn lustig machen?«

		»Ach nein,« sagte sie, »lassen Sie ihn. – Wie war die Geschichte
mit dem Prediger nun eigentlich? Erzählen Sie mir's; was hat er
getan?«

		Aber Lynge weiß immer, was er tut; niemand kann ihn fangen, er
sagt nicht zu viel. Nur einige Worte über das Faktum, und alles
andere hüllt er in Dunkelheit. Inzwischen waren sie auf den
Eisenbahnplatz gekommen, wo sie in eine Droschke stiegen und hinaus
nach Drammensvejen fuhren, vor aller Augen, in hellem Gaslicht.

			[bookmark: foot2]Lars Oftedal.
	[bookmark: foot3]Minister Johan Sverdrup


	
		
		Fünftes Kapitel

		Mehrere Tage sprach Kristiania von nichts
anderem als von dem großen Skandal. Am ersten Morgen, als die Bombe
platzte, war es, als erbebe der Boden der Stadt in seinen
Grundvesten, als käme jedem der Vater, die Tochter demnächst zu
Fall, wenn selbst dieser mächtige Priester, dessen Name im ganzen
Lande bekannt war, so vernichtet zu Boden geschmettert wurde. Aber
Lynge war seiner Sache sicher, er achtete weder der Drohungen noch
des Geschreis, seine Festigkeit war unerschütterlich. Er brachte
die Sache immer wieder vor, wiederholte seine Beschuldigungen in
mehr als einer gravierenden Form, und als die erste Sensation
vorüber war, sorgte er durch kleine Anhänge, winzige vergessene
Nebendinge, dafür, seine Anklage warm zu halten; er nützte die
Sache bis aufs äußerste aus; sorgte selbst für Widersacher, als das
Interesse zu schwinden begann, druckte rasende anonyme Briefe ab,
die er von Anhängern des Geistlichen erhalten hatte, und erfüllte
die ganze Stadt mit seinen Enthüllungen. Die Leute ergaben sich
einfach; es nützte kein [bookmark: page43] Versuch, an diesem einzig dastehenden Redakteur
vorüber zu kommen, alle, selbst seine bitteren Widersacher schlugen
sich aufs Knie und gaben zu, daß er ein Satanskerl sei!

		Und zum erstenmal triumphierte Lynge im Großen. Durch diesen
Coup hatte er eine ziemliche Anzahl Abonnenten bekommen. Leute,
deren Leben einigermaßen tadellos gewesen, lasen seine Zeitung des
Amüsements wegen und aus Neugierde, um die Skandalgeschichten zu
verfolgen, und die ärmsten, die irgendeine geheime Sünde auf dem
Gewissen hatten, verschlangen die Nachrichten im Fieber, mit
klopfendem Herzen, voll Angst, daß die Reihe der Enthüllungen nun
an sie kommen könne.

		Nun galt es, im Gange zu bleiben, fortzufahren, es galt, was man
in der Billardsprache nennt, den Stoß nicht verlieren. Lynge war
nicht der Mann, der sich zu früh zur Ruhe legte, diese
Priestergeschichte war in Wirklichkeit nur der erste und große
Schlag; er war noch nicht überall eingedrungen, nicht in jedes
Haus, jedes Herz; beständig schwebte ihm diese Idee vor.

		Inzwischen hatte er, offen gesagt, gehofft, daß der Skandal noch
mehr Lärm machen, noch mehr einbringen würde. Die Protokolle wiesen
keinen eigentlichen Massenzugang von Abonnenten auf, sie kamen
nicht in hellen Haufen, ja, es gab sogar einfältige Seelen, die das
Blatt gerade wegen des Skandals kündigten. Waren solche Leute zu
begreifen? Hier hatte er nun eine einzig dastehende Neuigkeit
gebracht, und man weigerte sich, sie zu lesen! Na, wenigstens hatte
er erreicht, eine Zeitlang auf aller Lippen zu sein; er hatte einen
Extrazuschuß augenblicklicher Macht zu seinem längst befestigten
Ruhm gelegt, und das war an und für sich viel Geld wert. Er war
weit entfernt davon, sich ermattet zu fühlen, sein Mut war im
Gegenteil gestärkt; er mußte noch lachen, wenn er daran dachte, wie
lange Polizei und Obrigkeit sich bedacht hatten, einzuschreiten,
und [bookmark: page44] wie er
sie zum Schluß so nett gezwungen hatte, nach seinem Verlangen zu
handeln. Und der Priester war mit Glanz abgesetzt worden.

		Lynge wurde durchaus nicht hochmütig nach dem großen Siege; im
Gegenteil. Der Erfolg hatte ihn leicht umgänglich gemacht, hatte
ihn zur Milde, zur Güte gestimmt, er half manchem Armen
uneigennützig und setzte den Hohn in seinen Artikeln um einen Ton
herab. Nur die Regierung fuhr er fort zu behandeln wie bisher; mit
all der Rücksichtslosigkeit, die er in seine Feder legen konnte,
verteidigte er seine und der Linken Prinzipien wie ein Held.
Niemand sollte ihn der Lauheit beschuldigen.

		Eine Zeitlang erhielt er auch noch infolge der Enthüllungen mehr
Besuche in seinem Bureau als früher. Leute kamen, um ihm ihre
Hochachtung zu bezeugen, um seine Hand zu drücken; sie erfanden
nichtssagende Aufträge, um ihn zu Gesicht zu bekommen; begrüßten
ihn durchs Telephon unter dem Vorwand, daß die Verbindung verkehrt
hergestellt worden, baten, die Belästigung zu entschuldigen, und
erlangten so eine Antwort von ihm. Und allen wurde mit demselben
Wohlwollen begegnet, ohne Ansehen der Person. Der Präsident der
zweiten Kammer, das Mitglied der Königlichen Kommission, ist in der
Hauptstadt angekommen und geht mit unverhohlener Spannung zu Lynge.
Der brave Präsident, als Politiker so angesehen, ein so mächtiger
Mann innerhalb der Opposition der Regierung, begrüßt diesen
Redakteur mit wirklicher Herzlichkeit als Freund und Bekannten, und
Lynge schenkt ihm all den Respekt, den er verdient, und lauscht
seinen Worten.

		Ja, diese Königliche Kommission, sie war zu ungleich
zusammengesetzt, es war so schwierig, eine fruchtbringende Arbeit
von ihr zu erlangen, der eine wollte dies, der andere wollte das.
Hätte die Regierung etwas von dem wieder gut machen wollen, was sie
gegen die Linke verbrochen, so hätte sie es damals bei Ernennung
dieser Kommission tun können. [bookmark: page45]

		Da entgegnete Lynge:

		»Die Regierung? Erwarten Sie noch etwas von der?

		»Nein, leider,« sagt auch der Präsident, »ich erwarte und
erhoffe nichts anderes, als daß sie fällt.«

		Und Lynge, der begriff, daß dies ein Kompliment für ihn sein
solle, antwortete:

		»Wir werden unsere Pflicht tun!«

		Als der Präsident sich zum Gehen wandte, fiel es Lynge auf, wie
gebeugt und abgearbeitet dieser gläubige alte Kämpe für die Sache
der Linken aussah. Seine Friesjacke hing ihm schief auf den
Achseln, und an den Streifen, die ihm an den Schenkeln entlang
liefen, konnte man sehen, daß er die Schwefelhölzer an den Hosen
anstrich. Er blieb in der Tür stehen und sagte, er würde übrigens
in einigen Tagen eine Versammlung abhalten, einen längeren
politischen Vortrag im P. L. K. (politischer Klub) halten, und er
wolle Lynge um seinen Beistand bitten, daß es gut bekannt gemacht
werde. Übrigens würde er gern Lynge selbst dort sehen, und er
hoffe, daß er sich einfinden werde.

		»Das sei selbstverständlich,« entgegnete Lynge. »Einer Sache von
solcher Wichtigkeit, wie ein Vortrag vom Präsidenten des Odelstings
[bookmark: text4]F4, würde er natürlich beiwohnen. Adieu, adieu.«

		Damit wandte er sich zu Leporello, der inzwischen eingetreten
war, und fragte:

		»Was gibt's neues? Wovon spricht die Stadt heute?«

		»Die Stadt spricht von des Norwegers Artikel über die
Verhältnisse unserer Seeleute,« berichtete Leporello. »Sie machen
ungeheures Aufsehen. Wo ich heute auch gewesen bin, hat man von
diesen Artikeln gesprochen.«

		»So? Wirklich?«

		Und obgleich sie sofort zu etwas anderem übergingen, sah
Leporello doch sehr wohl, daß die Gedanken des Redakteurs [bookmark: page46] anderswo waren; er
hatte seine eigenen Gedanken im Kopf, er grübelte über etwas.

		»Das war gestern ein lustiger Abend im Tivoli,« sagt Leporello,
»ich habe mich ausgezeichnet amüsiert.«

		»Ich auch,« entgegnete Lynge und erhebt sich. Er öffnet die Tür
nach dem äußeren Bureau und ruft dem Sekretär zu:

		»Hören Sie mal, schreiben Sie eine Kleinigkeit über unsere
Seeleute, sagen Sie, daß unsere früheren Artikel über die
Verhältnisse der Seeleute eine gewaltige Sensation gemacht haben,
sogar Blätter, wie die ›Westlandpost‹, fangen an, uns zu
unterstützen …«

		Obgleich der Sekretär gewöhnt ist, ohne Erstaunen manch eine
merkwürdige Order aus dem Bureau entgegenzunehmen, starrt er den
Redakteur dennoch jetzt an.

		» Wir haben die Artikel ja nicht gehabt,« sagt er, »die
hat der Norweger gebracht.«

		Und Lynge runzelt die Stirn ein wenig ungeduldig und
antwortet:

		»Naivität! Eine Notiz, eine Besprechung werden wir auch wohl
gehabt haben. Die Leute machen sich nicht die Mühe, in alten
Zeitungen nachzusehen, wo das und das gestanden hat. Sagen Sie, daß
unsere vorläufige Besprechung der Verhältnisse unserer Seeleute
ungeheures Aufsehen gemacht habe, und kein Wunder, und so weiter.
Sie können eine ganze Spalte füllen; aber beeilen Sie sich, daß es
morgen hineinkommt.«

		Dann machte der Redakteur wieder zu und verschwand in seinem
Bureau.

		Leporello aber bekam heute nicht viel Worte von ihm; er war
fortwährend sehr in Anspruch genommen, ihn beschäftigten heimliche
Gedanken, und er antwortete Ha und Ja zu allem, was gesagt
wurde.

		Im Grunde war es ein anstrengendes Leben, das er führte: [bookmark: page47] Gott weiß, man
mußte gezeichnete Hände durch so unermüdliche und oft so
unfeine Arbeit bekommen, wie die seine. Es galt, immer und ewig
sich durchzuwinden und in Atem zu bleiben, und welchen Lohn hatte
man dafür? Seine Verdienste wurden durchaus nicht anerkannt. Nun
ging seine Leichtbeweglichkeit mit ihm durch und ihm schien, als
sei das Ganze seiner großen Arbeit nicht wert: Da war nun z. B.
diese Waschfrau in Hammersborg heute gelaufen gekommen und hatte
sich darüber beschwert, daß ihr Hilferuf nicht ins Blatt gekommen.
Nicht hineingekommen und nicht hineingekommen, es war stets
dieselbe Klage; und wie konnte denn alles hineinkommen? Die Frau
hatte für das Geld gedankt, das sie erhalten, und hatte dann
angefangen zu weinen; denn nun hatte sie schon wieder nichts zu
leben, und der Aufruf hatte noch nicht dringestanden. Diese Szene
kam ihm ungelegen; sie traf ihn nicht in Stimmung, man konnte ja
auch nicht immer in Stimmung sein, und er hatte der Frau kurz und
bündig zu verstehen gegeben, daß er selbst Frau und Kinder zu
versorgen habe; und außerdem gäbe es ja auch eine Armenpflege; an
die sollte sie sich wenden. Ob er ihr nicht schon einmal aus gutem
Herzen geholfen habe. Weiß Gott, er habe Mitleid mit ihr und sei
schon weiter gegangen, als er es um seiner eigenen Familie willen
dürfe. Den Aufruf habe er ganz und gar vergessen. Man könne doch
nicht die ganze Welt im Kopfe haben, übrigens habe er ihr Inserat
beiseite gelegt nur aus Fürsorge für sie; wenn ihr Aufruf zugleich
mit den großen Enthüllungen gedruckt worden wäre, so würde keine
Seele ihn gelesen haben; man hätte ihn einfach übersprungen, wie
alles andere in jenen Tagen. Er wolle jetzt tun, was er könne, und
den Aufruf morgen veröffentlichen.

		Nein, es gab keine Dankbarkeit, kein Einsehen, bei keinem, am
allerwenigsten bei ungebildeten Leuten. Und nun hatte er während
all der Jahre wie ein Sklave gearbeitet, hatte seine besten Kräfte
für diese Menschen aus dem Volke eingesetzt. Es [bookmark: page48] war nicht mehr der Mühe
wert, beständig wurde es mit gemeiner Roheit vergolten.

		Wie wohl hatte er sich nicht in Frau Dagny Hansens Zimmern
gefühlt, wo alles fein und reich war, wo man mit gebildeten
Menschen zu tun hatte, und wo man geschätzt wurde, wie es sich
gehörte. Nicht, daß er ihr jemals um einen Schritt näher gekommen
wäre als das erstemal, da er sie getroffen; nein, sie hatte mit ihm
kokettiert, sie hatte sein leichtes Herz verwirrt und ihre weiße
Hand auf seinen Arm gelegt; aber mehr hätte er niemals erhoffen
sollen; denn niemand, niemand konnte tadelloser sein als diese
junge Frau aus der Küstenstadt. Deshalb hatte er jedesmal zu seiner
verblühten Schauspielerin zurückkehren müssen, die wenige oder
keiner mehr ansah. Ja, genau genommen, hatte er auch die
Bergenerin, Frau L., in der Hinterhand; aber diese Person, die auf
Grund ihrer weißen Haut und ihres Fettes die »Heilbutte« genannt
wurde, fing an, ihn unsagbar zu ermüden, und er war nicht der Mann,
der irgendwelchen Druck erduldete. Hatte er nun auch nicht
vermocht, Eindruck auf Frau Dagny zu machen, so hatte er doch
immerhin ihre Person mit den Augen genossen und hatte sich gebläht
vor lauter Wohlbehagen bei ihrem Händedruck und dem Duft in ihren
Sälen. Bei jedem Schritt, den man in ihrer Wohnung tat, stieß man
auf etwas Schönes und Zartes, und das Ohr vernahm höfliche und
feine Gespräche.

		Wie anders war das in den Umgebungen, wo er eigentlich zu Hause
war! Politik und wieder Politik und die Erbärmlichkeit der
Regierung und Königliche Kommissionen und Aufrufe von armen Leuten
und Undank für treue Arbeit. Es roch danach, es machte dann und
wann, daß sein leichtbewegliches Künstlerherz von allem angeekelt
wurde.

		Wie stand es denn mit dem Präsidenten des Odelstings, der
größten Kraft der Partei seit dem Abfall Seiner Exzellenz? Ein
Bauer, ein Mann, der nie Gelegenheit gehabt hatte, schickliches
[bookmark: page49] Benehmen zu
lernen, mit Schwefelstreifen hinten auf den Hosen! Und brauchte er
weiter zu gehen, als bis zu dem Bauer, der die Nachricht von seiner
Tochter Entehrung für Geld, für klingende Münze verkaufte? Oh, es
war grenzenlos, bodenlos! Er hatte förmlich feilschen müssen mit
dem Lumpen, um ihn in den Grenzen des Gebührenden zu halten.

		Aber so war es überall. Keine Bildung, kein Adel, nur
Gemeinheit, so weit er sah. Konnte er nicht Abhilfe schaffen? Etwas
mußte er jedenfalls tun können. Und dies gehörte mit zu seiner
großen Idee, Herzen zu erobern, sich das Land zu unterwerfen. Nicht
nur das Pack sollte seine Zeitung lesen und von ihm reden, er
strebte höher, sein Ziel hatte noch keiner gesehen.

		»Es ist am besten, wenn ich gehe,« sagt Leporello, »da der
Redakteur immer noch zerstreut ist.«

		»Nein, warten Sie einen Augenblick, dann gehen wir zusammen, ich
bin fertig.«

		Und dasselbe traf ein, wie schon so manches Mal zuvor, als der
Redakteur mit Leporello zusammen die Straße hinunterging: Leute
grüßten, sahen ihm nach, stießen sich an und machten einander
aufmerksam auf ihn. Aber was waren das für Leute, die ihm
Aufmerksamkeit schenkten? Ach, Mittelware, Durchschnittsmenschen
von allen Ecken der Stadt, Allewelt, der Haufen, keine
Auserwählten. Inzwischen wurde seine Laune trotzdem besser, seine
Scherzhaftigkeit kehrte wieder, und in gedämpftem Gespräch
spazierten die Herren die Straßen entlang. Man durfte nicht
gedankenvoll sein; die Leute sollten sehen, daß seine Augen offen
waren, daß sein Gehirn auch jetzt arbeitete. Er rückte den Hut noch
etwas mehr auf die Seite.

		Ein Herr und eine Dame radelten vorüber. Lynge bleibt beinahe
stehen, er hatte einen Blick von der jungen Dame bekommen, er sah
ihre üppige Gestalt an sich vorüber schweben, und er fragt:

		»Sahen Sie die Dame? Wer war das?« [bookmark: page50]

		Und Leporello, der die ganze Stadt kennt und außerdem weiß, daß
sie Sofie Ihlens Schwester ist, antwortet kurz:

		»Ein Fräulein Ihlen, Charlotte Ihlen.«

		Armer Leporello, er hatte ja nicht vergessen, wie die
verschlagene Sofie ihn eines Abends an der Nase herumgeführt und
ihn einer Menge Leute mit einem Stiefel in jeder Hand vorgestellt
hatte; deshalb antwortet er so mürrisch.

		Aber Lynge wollte bessere Auskunft haben; ihm schießt eine
Erinnerung durch den Kopf, und er fragt wieder:

		»Ihlen?«

		»Ja.«

		Lynge erinnert sich, daß irgendwo in seinem Papierhaufen ein
Manuskript liegt, das ein Ihlen eingereicht hat. Ein junger Mann in
grauem Anzug; mit einem Male erinnert er sich seiner so
deutlich.

		»Wissen Sie, ob diese Charlotte einen Bruder hat?« fragt er.

		»Richtig, sie hat einen Bruder, Kandidat Ihlen, ein bißchen
schwach, ein bißchen dumm, sonst ein ausgezeichneter Mensch.«

		Und Lynge sieht den beiden Radfahrern nach und wird wieder
nachdenklich. Er erkannte den Herrn wieder, es war der radikale
Bondesen aus dem Arbeiterverein; aber er erinnerte sich nicht, die
Dame schon gesehen zu haben. Welch einen seltsamen Blick sie ihm
zugeworfen hatte, fast ein flehentlicher Blick. Er traf ihn gerade
ins Herz. Und wie elegant war sie vorübergefahren, in einem neuen
blauen Kleide, das so entzückend kurz war, wie es nur sein durfte.
Für Lynge war es wie eine Vision, eine Offenbarung; dieser Blick
der jungen Dame hatte augenblicklich gezündet.

		Mit einem Male kehrt er um. Er sagt Leporello, er habe etwas im
Bureau vergessen, und geht.

		Ihlen! Dieser feine alte Name bringt sein Gehirn in Bewegung.
Diese Augen hatten ihn im Vorüberfahren getroffen, er widerstand
ihnen nicht, nie, dazu war er nicht schläfrig genug. [bookmark: page51] Wie, wenn er nun diesen
kleinen Artikel über die Beerensorten, unterzeichnet mit einem der
besten Namen des Landes, veröffentlichte! Was würden die Leute
sagen? Wahrhaftig, ein Ihlen in den Nachrichten! Das dürfte ihm
ebensoviel Anerkennung und ebenso viele Abonnenten verschaffen wie
der Skandal. Es galt umsichtig sein, sich Eingang verschaffen, und
über den Namen Ihlen würde niemand die Nase rümpfen. Und welche
Freude würde er nicht der Familie machen! Nein, wenn er an diesen
bittenden Blick dachte …

		Lynge geht direkt in die Redaktion und schließt sich ein. Er
sucht in den Papieren auf seinem Tische und findet den Artikel über
unsere Beerensorten. Als er ihn durchflogen, beginnt er zwischen
den letzten Zeitschriften zu suchen und findet die
»Letterstedtsche«, die er ebenfalls ausschneidet und prüft. Bald
darauf hat er sich alles zurecht gelegt, das Ganze ist fertig in
seinem Kopfe, und er beginnt zu schreiben.

		Nun sollte Ihlens Artikel schon morgen hinein, es war höchste
Zeit, es duldete keinen Tag Aufschub mehr. Allerdings würde er
mehrere andere Dinge aus der Nummer verdrängen, aber das half nun
einmal nicht. Die Bekanntmachung des Vortrages, den der
Odelstingspräsident halten wollte, und der Aufruf der Waschfrau
mußten liegen bleiben; für alles war nicht Platz.

			[bookmark: foot4]Zweite Kammer des norwegischen
Storting.


	
		
		Sechstes Kapitel

		Bei Ihlens war man förmlich gelähmt vor Glück
durch die alarmierende Veröffentlichung von Fredriks Arbeit. Man
hatte schon alle Hoffnung aufgegeben, Fredrik selbst hatte mit
trostlosem Kopfschütteln gesagt, die Arbeit sei natürlich in den
Papierkorb geworfen, und die Mutter verstand sich nicht auf
dergleichen; wenn aber der Artikel nicht gedruckt wurde, so mußte
er doch wohl nichts taugen. Und ihre Hände arbeiteten [bookmark: page52] fleißiger denn je.
Jetzt erschien alles in einem dunkleren Licht, als die gute Frau es
je bisher zu sehen pflegte. Sie wußte auch nicht, was im letzten
Monat über Charlotte gekommen war; die Tochter hatte so jegliche
Lust zum Arbeiten verloren, daß sie an weiter nichts dachte, als in
das blaue Kleid zu schlüpfen und aufs Rad zu kommen. Und dieser
junge Mensch, Bondesen, war auch immer um sie herum, und das mochte
ja angehen, denn Charlotte schien ihn gern zu haben; aber du lieber
Gott, wenn der junge Mensch nicht mehr studieren und was werden
wollte, so war die Sache auch wohl nicht, wie sie sein sollte; wohl
hatte er einen ganz hervorragenden Gutsbesitzer zum Vater, aber
darauf konnte sich ein Sohn doch nicht verheiraten.

		Dann gab es noch etwas, was die gute Frau Ihlen nicht wenig
bekümmerte, nämlich, daß ihr Zimmerherr, Herr Höjbro, eines Tages
zu ihr gekommen war und das Eckzimmer gekündigt hatte. Das war am
Tage nach einer Versammlung im Arbeiterverein gewesen, der das
ganze Haus beigewohnt hatte. Sie hatte die Hände zusammengeschlagen
und gefragt, weshalb er sie verlassen wolle; ob ihm irgend etwas
besonders mißfallen habe? Sie würde Abhilfe schaffen, es wieder
gutmachen. Als aber Höjbro sah, wie ungern sie ihn missen wollte,
hatte er seine Kündigung zurückgenommen, und zwar mit trauriger
Miene, mit Resignation. Trotzdem hatte er gesagt, daß er nichts
Besseres wünsche, als bleiben zu können, wo er war, daß er es aber
vorziehen würde, ein wenig näher der Bank zu wohnen, wo er
arbeitete. Na, er blieb also; aber es war durchaus nicht sicher,
daß er seine Kündigung nicht eines Tages in bitterem Ernst
wiederholte, denn er kam nur noch äußerst selten zu ihnen in die
Wohnung, hielt sich meist in seinem Zimmer auf und war sehr
schweigsam.

		Dies alles machte, daß Frau Ihlen sehr bekümmert in die Zukunft
blickte.

		Sie hatte ja so viel von Fredrik erhofft, wenn er mit seinem
[bookmark: page53] Studium
fertig sein würde. Wohl ahnte sie, daß er kein Genie sei; er war
ein ganz gewöhnlicher junger Mann mit mäßiger Begabung, darüber
hatte Sofie sie belehrt, die im Grunde genommen auf ihre Weise viel
klüger war; aber ein Mann, der seine Examina gemacht, konnte doch
auch wieder nicht so ganz auf dem Trockenen sitzen, er mußte doch
etwas mit seiner Gelehrsamkeit anfangen können, irgendein Lebebrot
erringen können und sein Auskommen in aller Bescheidenheit finden.
Da sowohl Bondesen wie die Töchter so große Hoffnung auf Fredriks
Artikel gesetzt hatten, war Frau Ihlen ganz verzweifelt, da er
nicht erschien. Sie hatte sogar den Gedanken gefaßt, Fredrik nach
Amerika zu schaffen, wenn hier nichts aus ihm wurde; es gab ja so
viele ausgezeichnete Menschen, die hinübergingen; sie kannte deren
mehrere.

		Da bekamen die Dinge mit einem Male eine andere Wendung. Die
Nachrichten brachten eines Tages eine förmliche Ihlen-Nummer,
zuerst Fredriks Abhandlung, darauf eine Notiz über Fredrik selbst.
Das ganze Haus kam in Bewegung, selbst Höjbro hatte Frau Ihlens
Hand mit einem wunderlichen Gesichtsausdruck gepreßt, als sie ihm
erzählte, was geschehen. Und Bondesen schrie, so laut er konnte,
glühend vor Begeisterung, stolz, daß er die Ursache von allem
gewesen. Allerdings hatten sie lange warten müssen, und sogar
Bondesens Vertrauen auf das Glück hatte heimlich angefangen zu
schwinden; aber kaum hatte er die Ihlen-Nummer bekommen, so schwang
er sich auch schon aufs Rad und raste unter ununterbrochenem Hallo
zu Ihlens hinauf. Da sah man's nun wieder! Was hatte er die ganze
Zeit gesagt? Nicht einen einzigen Tag hatte er das Vertrauen zu
Lynge verloren. Hatte man denn je gesehen, daß er seine Pflicht
versäumte? War er es nicht auch, der den Studenten Öjen, den
Schriftsteller Öjen, entdeckt und sein Talent festgestellt hatte?
Nichts entging Lynges Aufmerksamkeit; wer etwas anderes behauptete,
las nicht die Nachrichten. [bookmark: page54]

		Besonders war Bondesen stolz darauf, daß es akkurat so gekommen
war, wie er's in bezug auf die Überschrift zu Ihlens Artikel gesagt
hatte. Er hieß nicht mehr: Einiges über unsere Beerensorten. Damit
war den Leuten doch nichts geboten! Es waren drei Überschriften mit
gewaltigen Typen, eine über der anderen: Beeren. Zwei Millionen
erspart. Eine Nationalfrage. Seht, das sind Titel, die in die
Augen fallen, mit denen ein großer Redakteur den Artikel lesenswert
gemacht, ihn geadelt hat. Jetzt sollten die Leute ihn nur
überschlagen, wenn sie konnten; aber sie konnten's nicht, wenn es
eine Nationalfrage von zwei Millionen war; es war sozusagen das
Leben.

		Und neben diesem fetten Artikel tauchte auf der ersten Seite
eine feine, doppelt durchschossene Redaktionsnotiz über Ihlen
selbst auf: Herr Ihlen, von dem unser Blatt heute den
sensationellen Artikel über unsere Beerensorten brachte, hatte im
letzten Heft der Letterstedtschen Zeitschrift eine
Abhandlung über Pilze veröffentlicht, die sowohl wissenschaftlich
wie sprachlich absolut außerordentlich sei und manche Diskussion
veranlassen würde. Es sei die glänzendste Analyse von eßbaren
Pilzen und giftigen Pilzen, Pilzen mit Geruch und Pilzen mit den
herrlichsten Farben. Wenn Herr Ihlen noch mehr solche Dinge zutage
fördern könne, habe Norwegen einen Mann der Wissenschaft mehr.

		Ehrlich wie er war und klein wie er sich fühlte, hatte Ihlen
selbst diese Notiz unter großen Zweifeln und vieler Anfechtung
gelesen. Bondesen fegte all seine Bedenken beiseite. Wie – war er
denn noch nicht zufrieden? Es hatte ja in den Nachrichten
gestanden! Und Bondesen telegraphiert ganz einfach an seinen Vater,
den Gutsbesitzer, um einige Extra-Kronen, um diese Begebenheit zu
feiern.

		Inzwischen kamen die Freunde dahin überein, daß Ihlen zu Lynge
hinuntergehen und für die Auszeichnung danken solle. [bookmark: page55] Und Ihlen ging. Unten in
der Stadt stieß er aber zufällig auf Höjbro, der ihm davon abriet.
Tun Sie's nicht, hatte Höjbro gesagt, – ich weiß nicht recht, ob
Sie es tun sollen. Aber es zeigte sich, daß es trotz Höjbro richtig
gewesen, es zu tun; Lynge empfing ihn überaus liebenswürdig,
erkundigte sich, woran er jetzt arbeite, und bat um weitere
Beiträge. Und schließlich hatte Ihlen eine sehr freigebige
Anweisung auf die Kasse für seinen Artikel bekommen. Ja, Ihlen war
sehr zufrieden, daß er zu Lynge gegangen war und ihm gedankt
hatte.

		Höjbro mußte ja immer seine eigenen Ansichten über Dinge haben;
er schien sich nicht bewußt zu sein, daß er dadurch sonderbar, ja,
fast komisch wurde. Seit dem Abend, wo er viel Aufsehen durch sein
Pech im Arbeiterverein gemacht hatte, war Höjbro sich nicht mehr
ähnlich gewesen, er war bleich, still, beinahe scheu geworden. Alle
im Hause taten ihr Bestes, damit er sein Fiasko überwinde, aber
Höjbro lächelte über diese kindlichen Versuche.

		Er war Charlotte eines Morgens auf der Treppe begegnet;
unwillkürlich waren beide stehen geblieben, und sie war rot
geworden. Höjbro konnte sich nicht überwinden und fragte
lächelnd:

		»Nun, Fräulein, noch nicht in dem blauen Kleide?« Und zugleich
sah er auf die Uhr und fügte ironisch hinzu: »Schon halb neun.«

		Das aber war zu viel für Charlotte. Vielleicht hatte sie am Ende
doch nicht mehr die große Freude an dem blauen Kleide, wie alle
glaubten. Aber was sollte sie machen? Bondesen zog sie mit, das Rad
stand geputzt und wartete, und das Kleid mußte angezogen werden.
Sie schwieg, um ihre Mundwinkel zuckte es.

		Er sah, daß er sie beleidigt hatte, und wollte es wieder
gutmachen. Sie war doch die Schönste und Beste auf der Welt, und
obgleich er boshaft gewesen, verzieh sie ihm und stand am Geländer,
ohne zu gehen. Das war mehr, als er verdiente. [bookmark: page56]

		»Verzeihen Sie mir?« sagte er. »Ich will nicht sagen, daß ich
nicht die Absicht gehabt, Sie zu verletzen, denn die hatte ich.
Aber ich bereue es.«

		»Mich dünkt, Ihnen kann es gleichgültig sein, ob ich ein blaues
oder ein graues Kleid anhabe«, entgegnete sie.

		»Ja, ja.«

		Das waren ja bloße Worte. Er lüftete den Hut und wollte
gehen.

		»Ich meinte nur,« sagte sie wieder, »daß es Ihnen gleichgültig
sei. Sie kommen jetzt ja gar nicht mehr zu mir herein.«

		Nun, er verstand die Höflichkeit, mit welcher sie die
vorhergehenden Worte verdecken wollte. Er antwortete ebenso
vorsichtig, ebenso kühl:

		»Nein, ich habe eine Menge Kleinigkeiten zu ordnen, ich arbeite
augenblicklich sehr fleißig.«

		Dabei lächelte er und grüßte sehr tief.

		Am selben Abend ging die ganze Familie auf Fredriks Kosten ins
Theater, und Höjbro blieb allein zu Hause. Er starrte in ein Buch,
las aber nicht. Charlotte war blaß geworden. Es mißkleidete sie
nicht, nein, das feine Gesicht mit den vollen Lippen war noch
zarter, noch schöner dadurch geworden; es gab überhaupt nichts, was
sie nicht gekleidet hätte. Aber vielleicht quälte, beunruhigte sie
etwas. Höjbro glaubte auch, eine gewisse Veränderung in ihrem
Benehmen Bondesen gegenüber wahrgenommen zu haben; sie waren
einander näher gekommen; einmal hatte er sie sogar flüsternd im
Entree getroffen. Nun, für ihn war jedenfalls nichts mehr zu tun;
nicht seinetwegen war sie am Morgen auf der Treppe errötet; das
ging auch aus dem hervor, was sie später zu ihm gesagt hatte. Was
nun? Die Zähne zusammengebissen, Leo Höjbro, und die Fäuste
geballt! Jetzt galt es für ihn einzig und allein, die traurige
Angelegenheit in der Bank zu ordnen, und dann durch Arbeit und
Lektüre zu versuchen, zur Ruhe zu kommen, übrigens wäre er jetzt
auch [bookmark: page57] bald
mit der Bank fertig gewesen, wenn nicht die brave Frau Ihlen eines
Tages zu ihm ins Zimmer gekommen wäre und ihn gebeten hätte, ihr
etwas Geld zu leihen, bis sie ihre halbjährliche Pension bekommen
würde. Diesen Dienst hatte Höjbro ihr nicht versagen können; er sah
es als einen Vertrauensbeweis ihrerseits an und hatte sich sehr
darüber gefreut. Er würde mit der Bank vielleicht auch auf andere
Weise fertig werden; vielleicht konnte er seine Ausgaben
beschränken, dann und wann eine Mahlzeit ausfallen lassen; außerdem
hatte er auch eine Uhr und einen Überrock, für die er keine große
Verwendung hatte. Die Bank sollte das Ihre jedenfalls pünktlich
bekommen.

		 

		Nun hatte Bondesens Vater, der Gutsbesitzer in
der Gegend von Bergen, allerdings nicht so viel geschickt, wie der
Sohn diesmal erbeten hatte, aber er hatte sein Herz doch nicht ganz
und gar verschlossen; es reichte doch für dieses und jenes, und
Bondesen legte nicht einen Heller beiseite, sondern ließ das Ganze
springen!

		»Nein, laß mich, laß mich die Flaschen aufmachen,« sagte er und
nahm Ihlen den Pfropfenzieher fort, »in körperlichen Fertigkeiten
bin ich ebenso bewandert, wie du in geistigen, hahaha!«

		Sie kamen sofort in Stimmung. Frau Ihlen machte den Vorschlag,
daß man Höjbro überreden solle, herein zu kommen; aber Höjbro hatte
vielleicht schon das Knallen der Pfropfen gehört, er stand zum
Ausgehen bereit mit dem Hut auf dem Kopfe, als Frau Ihlen zu ihm
ins Zimmer kam. Besten Dank, er könne nicht, er sei zu einer
Spielpartie in der Stadt geladen und käme bereits zu spät.

		Bondesen rief durch zwei geöffnete Türen:

		»Kommen Sie herein, Mensch! Kommen Sie herein! Ich bin nicht die
Spur beleidigt, weil Sie im Arbeiterverein gegen mich gesprochen
haben, ich halte es damit, jede ehrliche Überzeugung zu
respektieren.« [bookmark: page58]

		Da lachte Höjbro leise und kurz auf und ging die Treppen
hinunter.

		»Was für ein Bär!« sagte Bondesen ruhig, »auf eine
Freundlichkeit antwortet er mit Gelächter.«

		Gleich darauf klingelte es an der Entreetür. Ihlen ging selbst,
um aufzumachen; er ließ die Stubentür so lange aufstehen; natürlich
war es der Postbote. Bitte! Danke!

		Aber es war nicht der Postbote, es war der Redakteur Lynge.

		Ihlen trat erstaunt zurück; aber Lynge lächelte und sagte, er
habe nur eine ganz kurze Angelegenheit, ein Ansuchen, er wollte nur
hereinschauen, da er doch gerade vorüberging.

		Verwirrt über die große Ehre, ruft Ihlen in die offene Tür
hinein:

		»Mutter, Herr Redakteur Lynge ist hier, willst du nicht …«

		Frau Ihlen kommt sofort und bittet den Redakteur herzlich,
einzutreten. Es sei eine Freude, eine Ehre …

		Und Lynge läßt sich endlich bewegen.

		Die Sache war nämlich die, daß die Spekulation mit Ihlens Namen
sich als eine sehr glückliche erwiesen hatte. Abgesehen davon, daß
die Leute geradezu stutzten über das unentdeckte Genie und über die
Nachricht, daß eine radikale Ausnützung unserer Beerenarten ihren
Mann zum Kapitalisten machen und das Vaterland um zwei fette
Millionen bereichern könne, machte Lynge wiederum Aufsehen durch
die Unparteilichkeit und Bereitwilligkeit, womit er sogar einen
Mann aus dem Lager der Gegenpartei anerkannt hatte. Das war Lynge,
und wieder Lynge; wer sonst hätte das wohl getan? Er war und blieb
unvergleichlich. Man hatte übrigens von der Unparteilichkeit dieses
Mannes schon aus früheren Jahren Beweise; z. B. als er damals den
Schriftsteller Öjen entdeckte, von dem er faktisch nichts anderes
wußte, als daß er ein Genie sei; dessenungeachtet konnte er aber
der schlimmste Reaktionär der Welt sein; und dann damals, als er
seinen eigenen Leporello verleugnete, als [bookmark: page59] dieser auf nächtliche Abenteuer
ausgegangen war. Ja, Lynge war sich wahrlich des hohen Berufs der
Presse bewußt! Und durch dieses Manöver erarbeitete er sich wieder
verschiedene Abonnenten!

		Jetzt hatte seine Entschlossenheit ihm wieder eine Idee
eingegeben, eine ausgezeichnete Idee, und deshalb war er ohne
weitere Umstände zu Ihlens hinaufgegangen. Er hatte allerdings aus
diesem Grunde der politischen Versammlung im P. L. K. [bookmark: text5]F5 fernbleiben müssen, wo der
Odelstingspräsident sprechen würde; aber man konnte ja nicht
überall sein. Außerdem hatte er sich getreulich bei der großen
Versammlung des Arbeitervereins eingefunden; es gab doch auch eine
Grenze für das, was man von einem einzelnen Manne verlangen
konnte.

		Er wendet sich an Ihlen und kommt gleich zu dem Zweck seines
Besuches: er hatte etwas vergessen, als Herr Ihlen ihn das
letztemal in seinem Bureau besuchte; er wollte hören, ob man Ihlens
nächste Abhandlung über die Reinkultur von Hefe in den Nachrichten
veröffentlichen könne, ehe sie als Broschüre erschien. Oder, wenn
er ihm nicht die ganze Abhandlung überlassen könne, dann doch Teile
davon, den Hauptinhalt. Er komme mit diesem Ersuchen mit Rücksicht
auf die Bäckereien und das Brotbacken; es läge ihm am Herzen, auch
auf diesem Gebiete, soweit es in seiner Macht stände,
Verbesserungen einzuführen.

		Aber Ihlen hatte seinen Artikel schon an eine Zeitschrift
eingeschickt, eine unbedeutende populäre Zeitschrift für alle
möglichen Dinge; dort hoffte er, daß man sie annehmen werde. Er
sagte also der Wahrheit gemäß, sie sei bereits abgeschickt.

		Da entgegnete Lynge:.

		»So nehmen Sie sie telegraphisch zurück. Wir bezahlen natürlich
alles.« [bookmark: page60]

		Und Ihlen verspricht aus dankbarem Herzen, zu
telegraphieren.

		Jetzt konnte die gute Frau Ihlen sich nicht mehr halten; sie
dankte Lynge mit strahlenden Augen für alles, was er für Fredrik
getan habe. Er hätte alle so dadurch glücklich gemacht, und sie
seien ihm alle so verpflichtet dafür; es sei so unerwartet und
unverdient.

		»Liebste Frau, wir haben einfach unsere Pflicht getan«,
antwortete Lynge.

		»Außer Ihnen scheint aber niemand es für seine Pflicht gehalten
zu haben.«

		»Ja,« meinte er, »die verschiedenen Redakteure mögen ja ein mehr
oder minder klares Bewußtsein von der Aufgabe der Presse
haben.«

		»Ja, das mag wohl sein. Aber wir sind Ihnen so innig dankbar;
wir vergessen nicht, daß die erste Ermunterung von Ihnen gekommen
ist.«

		Und scherzend, mit einem Lächeln, entgegnete Lynge:

		»Es freut mich, Frau Ihlen, daß dieses Mal mir die Aufgabe
geworden ist, dem Talent zu erweisen, was ihm gebührte. Wir
Liberalen sind ja auch keine Menschenfresser.«

		Hier lachte Endre Bondesen laut auf und schlug sich aufs Knie.
Bis jetzt hatte er ohne sich zu rühren, von stummer Bewunderung
erfüllt, dagesessen; das merkwürdige war, daß er wirklich schon
einen kleinen Schwips hatte, als Lynge kam, aber das war hurtig
vorübergegangen. Es traf sich so glücklich, daß sie nicht alles
ausgetrunken, nicht alle Flaschen geleert hatten, und als sie Lynge
nun ebenfalls ein Glas anboten, nahm er es sofort an, ohne weiteres
und mit Dank. Er war heute abend guter Laune.

		An Charlotte richtete er ein Kompliment über ihr elegantes
Radfahren, über das sie errötete. Zweimal beugte er sich zu ihr
hinüber und bewunderte ihre Handarbeit; sonst war er [bookmark: page61] sehr zurückhaltend und sprach
meist mit den Herren, als sei er durchaus zu keinem anderen Zweck,
als wegen Ihlens Abhandlung gekommen. All seine Seitenblicke auf
Charlotte sollten nichts bedeuten. Wie prächtig sah sie aus, so
jung und blühend! Dies rötliche Haar schimmerte wie Gold im
Lampenlicht, er hatte nie etwas Ähnliches gesehen, und die
Augenbrauen liefen über der Nase zusammen. Selbst die kleinen
rosenroten Fleckchen in ihrem Gesicht versetzten ihn in Entzücken,
die Jugend bäumte sich auf in dem alten Herrn, seine Bubenaugen
leuchteten, und vor lauter Verliebtheit lächelte er fortwährend.
Wie wohl fühlte er sich aber auch in diesem Familienkreise, wo das
ganze Zimmer voll war von jungen Mädchen und Bewunderern! Der gute,
alte Name der Familie schlug ihm überall entgegen, aus den
Schnitzereien der alten Möbel, aus den zwei, drei Familienbildern
an den Wänden, aus jedem Wort, das diese Menschen sprachen; sie
waren geboren mit Noblesse, die Bildung lag ihnen im Blute. Und
Lynge sah nicht, wie armselig und abgenützt alles bei Frau Ihlen
geworden war, er hatte kein Auge mehr für die Mängel, sondern
fühlte sich wie ein Mann, der vor der Schüssel saß und sich's wohl
sein ließ. Die Felder an den Wänden waren natürlich alte, stolze
Kunstarbeit, und die Gläser, aus denen er den billigen Champagner
trank, waren feine geschliffene Gläser. Und wie gut es aus
geschliffenen Gläsern schmeckte!

		Widerstrebend erhob er sich, um zu gehen, dankte aus
aufrichtigem Herzen für die Gemütlichkeit, die er genossen, und
ging zur Tür.

		»Ich hoffe also, daß Sie mir so bald wie möglich die Abhandlung
bringen,« sagte er zu Ihlen; »leben Sie wohl!«

		 

		Lynge schlug den Weg weiter über Haegdehangen
ein; über seine eigene Wohnung weit hinaus bis nach dem entlegenen
Stadtteil, wo die Straßen die reinen Felder waren, und die Häuser
einzeln und zerstreut lagen. Er suchte einen Herrn [bookmark: page62] Kongsvold, einen Kameraden
vom Gymnasium her, der im Justizdepartement angestellt war. Lynge
wollte, wenn die Zeit dazu gekommen, ein Geheimnis aus ihm
heraushaben; dieser glückliche Einfall war ihm gerade gekommen, als
er bei Ihlens saß. Selbst dort, inmitten der Umgebungen, die ihm
imponierten, von Angesicht zu Angesicht der jungen Dame gegenüber,
die so tiefen Eindruck auf ihn gemacht, selbst hier bewahrt Lynge
seine Fassung und läßt seinen klugen Kopf arbeiten. Er war nicht
umsonst der große Redakteur.

		Endlich findet er Kongsvolds bescheidene Wohnung und tritt
ein.

		»Hab' keine Angst,« sagte er sofort und lächelte; denn er ist
noch in guter Laune; deshalb scherzt er noch. »Ich komme nicht, um
dich zu interviewen.«

		Kongsvold aber, der sich durch diesen Besuch geehrt fühlt,
zugleich aber auch sehr verlegen ist, steht stumm da; er konnte
sich nicht einmal entsinnen, sich jemals mit dem Redakteur geduzt
zu haben. Lynge schüttelt ihm kameradschaftlich die Hand und ist
gewinnend wie immer. Gleich darauf saßen die beiden Freunde aus der
Studentenzeit am Tische und sprachen miteinander.

		Ihre Schicksale waren ziemlich verschieden gewesen. Lynge war
das Glück hold gewesen; er war eine der bekanntesten
Persönlichkeiten des Landes geworden, ein mächtiger Mann, der mit
einem Worte Nacken beugen und seinen Willen erzwingen konnte.
Kongsvold saß seit zwölf, vierzehn Jahren im Ministerium und
schrieb sich die Finger krumm und lahm, sein Gehalt war und blieb
elend, und seine Rockärmel waren blank und abgenützt. Nein, es ging
unglaublich langsam mit dem Avancement in den Ministerien.

		Lynge fragte:

		»Und wie lebst du? Geht es dir gut?«

		»O nein,« antwortete Kongsvold, »es geht immer nur ein Tag zur
Zeit hin.« [bookmark: page63]

		»Ach ja.«

		Und Lynge sah sich im Zimmer um. Für einen königlichen
Regierungsbeamten war es nicht allzu elegant. Dies ziemlich große
Zimmer war das einzige, das der Bewohner hatte. Zwischen diesen
Stühlen, diesem Schreibtisch, diesem Schrank, diesem Bett mußte er
sich stets aufhalten, wenn er zu Hause war. An der einen Wand hing
sein Paletot und verstaubte.

		»Es will mir scheinen, als avanciertest du sehr langsam,
Kongsvold,« sagt Lynge.

		»Ja, leider«, entgegnet dieser, »es könnte allerdings schneller
gehen.«

		»Na, von jetzt an wird es wohl besser gehen, die Regierung fällt
eines Tages, und du hast unter einem konservativen Ministerium
natürlich bessere Aussichten. Denn du bist doch wohl
konservativ?«

		»Ja.«

		»Das Ministerium geht; es soll gehen. Wir zeigen keine Schonung
mehr.«

		»Ihr habt ja bis jetzt auch keine Schonung gezeigt.«

		»Nein, so einig sind wir doch noch, glücklicherweise. Wir können
einem liberalen Ministerium verzeihen, wenn es strauchelt, wenn es
sich aus Schwäche verleiten läßt, eine einzelne Tat für die
Gegenpartei zu tun; wir vergeben eine ehrliche Schwachheitssünde.
Hier aber ist von persönlicher Unehre die Rede, von Treu- und
Gesetzesbruch, von direkten Charakterschäden, – die vergeben wir
nie.«

		Übrigens sei Lynge gekommen, um einen Dienst zu erbitten, eine
kleine Gefälligkeit; ob er nun nicht vergebens gekommen sei?

		Es würde Kongsvold ein Vergnügen sein, dem Redakteur einen
Dienst zu erweisen, wenn es ihm möglich sei.

		»Es gilt die Vorschläge zu den Jurymitgliedern«, sagte Lynge.
»Du wirst wohl mit der Sache zu tun haben, sie zur Expedition
bekommen.« [bookmark: page64]

		»Das weiß ich nicht.«

		»Nun, es eilt ja auch nicht; es ist vielleicht noch lange hin.
Aber ich möchte die Sache gern besprechen. Wenn du die Vorschläge
zum Expedieren bekommst, könntest du mir diesen Dienst wohl
erweisen.«

		»Wie das?«

		»So daß ich die Liste von dir im selben Augenblick bekäme, wo
sie nach Stockholm abgeht.«

		Kongsvold schweigt.

		»Und wenn du diese Sache nicht zur Expedition bekommst,
so kannst du jedenfalls mit Leichtigkeit im Ministerium erfahren,
wer vorgeschlagen wird. Ich möchte gern als erster diese Nachricht
bringen, begreifst du; etwas anderes verlange ich nicht.«

		Kongsvold bedachte sich noch.

		»Ich weiß nicht, ob ich dergleichen für dich tun kann«, sagt er.
»Aber es kann doch keinesfalls gefährlich sein.«

		Lynge begann zu lachen.

		»Selbstverständlich, daß du persönlich nicht genannt wirst. Du
fürchtest doch wohl nicht, daß ich dich verraten könnte, alter
Freund? Nur aus Rücksicht auf mein Blatt kam ich; diese Ernennungen
interessieren ja das ganze Land aufs höchste, und ich möchte, daß
die Nachrichten die ersten wären, die das Geheimnis verraten. Du
leistest mir einfach nur einen Freundschaftsdienst, sonst
nichts.«

		Und nun kam es Lynge zustatten, daß er Ihlen als Mitarbeiter an
seinem Blatte hatte, ein Mann mit einem durch mehrere Generationen
befestigten konservativen Namen. Er nannte Ihlen sofort;
selbstverständlich sei er Ihlens politischer Gegner, das aber
hindere ihn nicht, sein Talent anzuerkennen. In Wirklichkeit sei er
nicht, wie gewisse andere Liberale, die blind auf ihrem Standpunkt
beharrten; allerdings, im Prinzip sei er unerschütterlich, aber, du
lieber Gott, auf der Rechten [bookmark: page65] saßen ebenfalls Leute; er habe viele von ihnen
schätzen gelernt.

		Und Kongsvold hatte mit Freuden gesehen, daß man einen Ihlen in
den Nachrichten anerkannt habe. Sein konservatives Herz sei Lynge
tief dankbar für diesen Zug. Dies gibt Kongsvold lächelnd, beinahe
verlegen, zu.

		Und noch eins, dessen Lynge sich als eine angenehme Pflicht
erinnern werde; wenn Kongsvold Förderung suche, werde er der
Unterstützung der Nachrichten nicht entbehren; nicht gerade als
Vergeltung für diesen Freundschaftsdienst, sondern, im ganzen
genommen, aus Gerechtigkeitsrücksichten. Die Nachrichten waren ja
nicht so ganz ohne Macht und würden es hoffentlich auch nicht
werden.

		So einigten die Herren sich denn über das kleine Geschäft.

		Kongsvold fand eine Flasche Sherry im Schrank, und Lynge verließ
ihn erst ein paar Stunden später. Er rieb sich die Hände. Er war
tätig und erfolgreich gewesen; seinen Tag hatte er gut
angewandt.

		Auf dem Heimwege rief er sich ins Gedächtnis zurück, was am
Morgen in den Nachrichten stehen solle. Ja, er war im Zuge gewesen,
als er seine kleine Anzüglichkeit über die Versammlung der
Konservativen in Drontheim schrieb; eine wohlgelungene, kleine
Anzüglichkeit in wenigen überlegenen Motten; all sein altes Feuer
war wieder über ihn gekommen, als er sie geschrieben. Im ganzen
genommen, war es eine wohl redigierte Nummer, mit der er am Morgen
kommen würde; besonders viel erwartete er von einem vier Spalten
langen Artikel über einen gewissen Agenten Jensen in Oslo, der
einen Ärgernis erregenden Handel mit Tuchwaren trieb und einem
Manne der Nachrichten seine Bücher nicht vorlegen wollte. Keiner
dürfe die moderne Presse ungestraft in ihrer Tätigkeit kränken.
[bookmark: page66]

			[bookmark: foot5]Politischer Klub.


	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Veröffentlichung von Fredrik Ihlens letztem
Artikel ließ diesmal nicht lange auf sich warten. Dieser kleine
Artikel über Reinkultur von Hefe, aus ein paar deutschen
Zeitschriften zusammengeschrieben, gewissenhafte und vorsichtige
Schlüsse nach einer Anzahl von Versuchen, der das Gepräge von
Ihlens ehrlichem Vertrauen zur Sache trug, dieser kleine Artikel,
in den der Verfasser seinen ganzen Fleiß gelegt hatte, bekam eine
imponierende Ausstattung und einen hervorragenden Platz in den
Nachrichten. Ihlen selbst konnte nicht begreifen, wie seine Arbeit
zu solcher Ehre kam. Man fing jetzt an, von ihm zu sprechen, die
Leute auf der Straße beachteten ihn; schade, daß solch ein Mann
keine Anstellung bekam, er mußte ein Laboratorium haben, wenn auch
nur im kleinen; einen Ort, wo er auf eigne Hand experimentieren
könne; er würde es vielleicht zu etwas bringen, würde selbständige
wissenschaftliche Entdeckungen machen können. Nun, vorläufig war er
bei Lynge angekommen, dort würde er nicht zugrunde gehen.

		Und Lynge ermunterte ihn unermüdlich, er schob ihn vor und ließ
ihn sich versuchen. Er geizte auch nicht mit dem Honorar; von den
beiden Artikeln in den Nachrichten hatte Fredrik seiner Mutter eine
nicht unbedeutende Summe vorstrecken können, und außerdem hatte er
sich mehrere kostbare Bücher angeschafft. Lynge hatte auf hübsche
Weise die ganze Familie Ihlen unter seine Protektion genommen;
sogar den Handarbeiten der alten Frau Ihlen hatte er eine Notiz in
seinem Blatte gewidmet.

		Aus irgendeinem Grunde begannen die Nachrichten auch, sich für
Sport zu interessieren, sie brachten lange Telegramme über
Wettfahrten, die Namen der Sieger standen mit Ausrufungszeichen in
den Spalten und zwar an so hervorragender Stelle, daß sie von jedem
gelesen werden mußten. Die zehn, zwölf Rennfahrer der Stadt, alle,
die auf irgendeinem Ding zu [bookmark: page67] fahren verstanden, fanden in den Nachrichten den
wärmsten Freund, der sie überlegen gegen jede Verkennung
verteidigte; sie erhielten ihre eigene Rubrik im Blatte, eine
förmliche Sportzeitung, die immer von den Namen der Wettfahrer
strotzte. Dies war ein neues Gebiet, ein großes, neues Land, das
Lynge annektierte, jeder radfahrende Kommis wurde sein geschworener
Abonnent, und bleiche Lehrerinnen begannen mit den Armen zu
schlenkern und in den Schultern zu wiegen, wenn sie den Schloßhügel
hinauf oder hinunter gingen. Sie sahen übermäßig keck aus. Eines
Tages brachten die Nachrichten die kleine, pikante Notiz, daß man
die Tochter des norwegischen Obersten N. N. in Kopenhagen viere vom
Bock ihrer Equipage habe lenken sehen. Welch eine hervorragende
Jugend! Zweimal hatte das Blatt auch schon Gelegenheit gehabt,
Charlotte Ihlen auf ihrem Rad öffentlich zu bewundern.

		Übrigens fuhr Lynge fort, stets abwechselnde und interessante
Dinge ans Tageslicht zu fördern; die ›Morgenpost‹ konnte nicht mehr
gegen ihn aufkommen; im ganzen Lande, fern und nah, gab es keine
Feuersbrunst, keinen Mord, keinen Schiffsunfall, über den die
Nachrichten nicht ein längeres Telegramm brachten. Lynges Blatt
wurde in jedem Hause, das irgendwelche Interessen hatte, immer
unentbehrlicher.

		Er hatte den glücklichen Gedanken, sich um Beiträge an seine
Bekannten unter den Künstlern und andere witzige Köpfe zu wenden.
Diese Leute, die gerade nicht schreiben konnten, die sogar einige
Mühe damit hatten, nicht allzu mangelhaft zu buchstabieren,
erfüllten ihren Zweck ausgezeichnet durch frischen, genialen
Malerjargon, Spalte auf Spalte war ein wahrer Hopsa, und auch an
dieser Überraschung hatten die Leute ihre Freude. Gegen
Weihnachten, als der Radfahrsport ein Ende hatte, und sich immer
weniger Stoff für das Blatt fand, fügte ein glückliches Schicksal
es, daß Lynge einen Geistlichen in die Hände bekam, einen bekannten
Konservativen, der angefangen [bookmark: page68] hatte, die sozialen Fragen zu studieren, und
genug Mut und Mannesherz hatte, diese ernste Sache mit seinen
Mitmenschen zu erörtern. Nichts konnte Lynge gelegener kommen als
dieser Mann, ein echter Konservativer und Geistlicher, der sich mit
Arbeiterfragen und Steuerreformen beschäftigte, und ihm bereits
eine Reihe von Artikeln zur Veröffentlichung übergeben hatte. War
es denn nicht auch wirklich ein wahres Sauglück, das ihn verfolgte!
Welchen Wert die Artikel des Pastors hatten, wie mager die Gedanken
in diesen Arbeiten, das war nicht seine Sache, das wesentlichste
war, daß er seine Spalten wieder einmal einem der bekanntesten
Konservativen geöffnet hatte; er wollte der ganzen Welt zeigen, wie
hoch er die Sache über die Person stellte.

		Die Nachrichten mußten eine kleine Erweiterung vornehmen, der
mannigfaltige Stoff und die amerikanischen Überschriften
überwältigten sie. Schließlich fanden die Leute sogar mit kleinen
privaten Anliegen Zuflucht in diesem Blatte; Geschäftsleute machten
versteckt in seinen Spalten Reklame und bekamen ihre Namen bald bei
dieser, bald bei jener Gelegenheit gedruckt. Ein armer Uhrmacher,
der sich etabliert hatte, bekam den Einfall, dreißig kleine Kinder
in der Dampfküche zu speisen, und brachte selbst die Notiz den
Nachrichten, welche ihr einen in die Augen fallenden Platz gaben.
Ein Professor erhielt eine gesperrt gedruckte Redaktionsnotiz in
den Tagen der Trauer, da ihm sein sechsjähriger Sohn starb. Lynge
war allgegenwärtig und hatte seine Botschafter vom Morgen bis zum
Abend unterwegs. Und er hatte die Befriedigung zu sehen, daß die
Abonnenten zunahmen und zunahmen.

		Redakteur Lynge wollte sich nicht eingestehen, daß er diese
leichten Kunststücke mit dem Blatte machte, um dessen Schwächen zu
verdecken. Es ließ sich nicht länger leugnen, daß es mehr und mehr
anfing, des alten Feuers zu entbehren. Sein Talent hatte seine
Begrenzung; er war der pfiffige Landbursche mit einem [bookmark: page69] so guten Kopf und
so starker augenblicklicher Indignation, daß er mit großer
Leichtigkeit ein Epigramm zustande brachte, – weiter war er nicht
gekommen; was über eine Spalte hinaus ging, das mußten andere für
ihn schreiben. Nun hatte er sich seit so vielen Jahren mit seinen
sieben Zeilen langen Stückchen beholfen, seinen Fond von Ironie und
Bitterkeit hatte er darin niedergelegt, seine Kraft begann zu
erlahmen, und er ließ seine Arbeit mehr und mehr im äußeren Bureau
ausführen. Es konnte ihm niemals einfallen, sich für besiegt zu
erklären; sein Ansehen wurzelte zu tief in der allgemeinen Meinung,
er konnte seine Nummern immer noch mit großer Fertigkeit
ausspielen. Es galt nur, die beginnenden Mängel durch neue
Erfindungen wettzumachen, durch immer neue Überraschungen; es
konnten gar nicht zu viel werden der Enthüllungen über irrende
Laienprediger im Westlande und durchtriebene Agenten in Oslo. Als
er fühlte, daß es mit seinen polemischen Eigenschaften zu Ende
gehe, mit denen er so manchen glänzenden Sieg erfochten, da
sattelte er um, wurde sachlich, fing plötzlich an, den Ton der
Presse zu besprechen, und konnte diesen Ton nicht genug beklagen.
Wie roh und unwürdig war es, so gemein zu diskutieren! Die
Nachrichten würden sich auf solchen Handel nicht einlassen, dazu
hielten sie sich zu gut, sie hatten andere Aufgaben, an denen sie
ihre Kräfte erproben konnten. Selbst innerhalb der Presse dürfe man
gewisse Grenzen nicht überschreiten, welche gebildete Menschen sich
bei privaten Besprechungen zu setzen pflegten; die Nachrichten
würden einfach nicht mehr auf Angriffe antworten, und daher würden
alle gebildeten Menschen einsehen … Aber Leute, die Alexander
Lynge schon lange kannten, konnten nicht begreifen, woher er die
Idee mit der Bildung habe.

		Jetzt mußte vor allen Dingen Fredrik Ihlen benutzt werden, einen
feineren Namen hatte kein Blatt aufzuweisen, – mit Generälen,
Bischöfen, Stiftsamtsmännern in mehreren Generationen. [bookmark: page70] Der junge Mann
hatte sich mit den abstrakten Aufgaben über Beeren und Hefenkultur
gut und glücklich abgefunden; was hinderte Lynge jetzt, ihm eine
Beschäftigung mit aktuelleren Fragen zuzuweisen; es mußte doch
viele Dinge geben, die in das Fachwissen eines Candidatus realium schlugen. Und eines Tages,
gerade als Ihlen ihm ein paar Spalten über norwegischen Wein und
eventuellen norwegischen Genever abgeliefert hatte, hält er ihn auf
und bietet ihm kurz entschlossen eine feste Stellung bei seinem
Blatte an, Gehalt soundso viel.

		Ihlen stutzt und sieht erstaunt aus.

		Das Anerbieten wird wiederholt.

		Ihlen überlegt.

		Lynge bemerkt nun, daß es nur als vorläufig zu betrachten sei;
es könne gar kein Zweifel herrschen, daß binnen kurzem ein
Stipendium Ihlens warte; es sei also nicht die Rede von ewiger
Verschreibung, sondern nur von einer einstweiligen Tätigkeit.

		Und Ihlen findet das Anerbieten gut und das Gehalt merkwürdig
hoch; er schlägt ein, und die Verabredung ist getroffen.

		Ihlen hatte allerdings sofort einen Kampf mit Leo Höjbro zu
bestehen, der sich in anderer Angelegenheiten mischte und ihm von
diesem Schritte abriet; gab es denn überhaupt etwas, in dem Höjbro
kein Unglück sah!

		»Sie werden es bereuen,« hatte Höjbro gesagt, »es ist eine
Spekulation.« Und mit nassen Augen hatte er Ihlens Hand gedrückt
und ihn gebeten, sich noch zu bedenken.

		Ihlen aber hatte entgegnet:

		»Ich danke Ihnen für Ihr Interesse. Aber Sie müssen doch
zugeben, daß hier ein gutes Anerbieten und ein hohes Gehalt
vorliegen.«

		Es half nichts, wenn Höjbro jetzt auch so beleidigt wäre, daß er
ausziehen würde, man war jetzt Gott sei Dank nicht mehr ganz von
andern abhängig, und Endre Bondesen konnte am Ende auch das
Eckzimmer mieten, wenn es leer wurde. [bookmark: page71]

		Es zeigte sich übrigens bald, daß Höjbro gar nicht ans Ausziehen
dachte; er erwähnte der Anstellung Ihlens in den Nachrichten nicht
mit einem Worte mehr; er war also wohl anderen Sinnes geworden. Er
wurde noch verschlossener und kam immer seltener zu ihnen ins
Zimmer; die Schwestern waren fast den ganzen Tag allein. Höjbro war
in der letzten Zeit auch weniger rücksichtsvoll gewesen; er hatte
das Wohlwollen, das alle anfangs für ihn gehegt, ein wenig
verscherzt; eines Abends hatte er Sofie sogar allen Ernstes böse
gemacht. Das Ganze drehte sich um die lächerlichste Kleinigkeit;
ganz unvermerkt waren sie in einen Streit über die Ehe geraten.
Höjbro konnte nicht begreifen, daß diese trockene Fortschrittlerin
mit kurzgeschnittenem Haar sich in solche Fragen wie die Ehe
einließ; ihm kam sie vor wie eine Art von maskulinem Geschöpf in
Frauenkleidern, ein Wesen sächlichen Geschlechts; stach man ein
Loch in sie, würde sie Kieselsteine bluten. Er war im großen Ganzen
schlechter Laune und gab dem Fräulein gewagte Antworten. Charlotte
saß auf ihrem Stuhl und hörte ihnen zu, sagte aber nichts; sie wand
sich dann und wann, als ob das ganze Gespräch ihr weh täte. Und
doch dünkte es Höjbro, als sei sie die einzige, die in dieser Sache
hätte mitsprechen können, und alles, was er sagte, sagte er nur um
ihretwillen, obgleich er sich bitter darüber ärgerte, daß er solche
Gedanken hegen konnte.

		Der Streit begann scherzend damit, daß Sofie sagte, sie wolle
sich vom Bürgermeister trauen lassen. Es sei praktisch, zeitgemäß,
sparsam, ohne jede Lüge und Humbug mit dem Namen Gottes und all
dergleichen.

		Höjbro hingegen würde sich kirchlich trauen lassen. Und nicht
einmal in einer der heimischen Kirchen ohne Kunst und ohne
Schönheit, nicht in solch einem gezimmerten Gottesstübchen, sondern
in einem gewaltigen Gottes hause, einem Weltendom mit Marmor
und Mosaik und Säulen. Und mit [bookmark: page72] vier schwarzen Hengsten vor dem Wagen würde er
vor die Kirche fahren, und die Hengste sollten weiße Atlasrosetten
an den Ohren tragen.

		»Hahaha, keine Kleinigkeit! Na, und die Braut, wie müßte die
sein?«

		Charlotte blickte auf. Ja, wie müßte die Braut sein? schien auch
sie zu fragen. Und weshalb blickte sie gerade jetzt auf? Ihr
Gesicht war rein und fein, die Stirn unschuldig wie bei einem
Kinde.

		Er antwortete:

		»Die Braut müßte jung und unschuldig sein.« Er bedachte sich und
wiederholte noch einmal, indem er nickte: »Ja, jung und
unschuldig.«

		Charlotte wurde flammend rot; emsig begann sie, die Stiche in
ihrer Arbeit zu zählen, und ihre Finger bebten. Dann fing sie an,
Stich für Stich wieder aufzumachen, und vielleicht hatte sie nicht
einmal falsch gestickt. Gott mag's wissen, vielleicht hatte sie
ganz richtig gestickt, und trotzdem trennte sie auf.

		Nun aber wurde Fräulein Sofie höhnisch und lachte ihn aus.
Unschuldig? Was wollte er damit sagen? »Ein bißchen dumm, was? Ein
bißchen unbewußt?«

		»Ja, oder ein bißchen weniger eingeweiht als ein Mädchen mit
einem Kinde,« entgegnete Höjbro grob, »meinen Sie es, wie Sie
wollen.«

		Nun konnte Sofie sich nicht länger halten; sie wurde ärgerlich,
fragte ihn aus, sagte, das mit der Unschuld sei die reine
Männermoral, und wollte ihn mit Fragen reizen. Ja, unschuldig in
der Weise! Ein Weib, das gelebt, gelitten, geweint hatte, –
das sei nicht unschuldig! Und wenn es sonst noch so gut sei, – wenn
es versucht habe, die Dinge des Lebens kennen zu lernen,
dann …

		Aber Höjbro seinerseits begriff ja, daß dies alles Großtuerei
von Fräulein Sofie sei. Diese Person, die so wenig menschlich
[bookmark: page73] warm war, die
nur so ganz schwache Versuchungen zu überwinden hatte, deren
Leidenschaft so trocken und so ruhig war, – ihr gefiel es, sich
erfahren, schuldig zu zeigen. Er schwieg; nicht um Sofies willen
hatte er den Mund aufgemacht.

		»Und wenn sie sonst noch so gut wäre,« wiederholte Sofie, »so –
–«

		»So würde ich sie nicht heiraten, nein«, unterbrach er sie
kurz.

		Sofie lachte höhnisch, über was lachte sie? Er zuckte die
Achseln, und Sofie, die dies sah, wurde mit einem Male bitter. Sie
erhob sich hastig und sagte:

		»Den Rest Ihres Geschwätzes überlasse ich Charlotte.«

		Damit ging Sofie bleich vor Wut aus dem Zimmer.

		Aber Höjbro und Charlotte wechselten nicht ein Wort; sie saßen
schweigend da, und noch als Sofie zurückkam, hatten sie nicht ein
Wort miteinander gesprochen. Charlotte, die ebenso fein und
warmblütig war, wie die Schwester trocken und hart, war sicher
seiner Ansicht, er konnte es ihr anmerken, obgleich sie gar nicht
aufblickte. Sie nähte wieder fleißig.

		In der letzten Zeit war Charlotte übrigens nicht gewesen, wie
sie früher war, nicht so lustig, nicht ganz dasselbe ausgelassene
Kind. Na, sie mochte ja auch ihre kleinen Sorgen haben. Sie hatte
angefangen, den Bruder des Morgens in die Redaktion zu begleiten;
sie war immer so liebenswürdig von Lynge empfangen worden, daß sie
geradezu nach dieser Abwechslung verlangte. Denn Lynges schönes
Talent, die Damen zu unterhalten, war bekannt; er hatte immer manch
einen Scherz bereit und machte kein allzu großes Geheimnis aus der
großen Bewunderung, die er für volle Busen und rote Lippen hegte.
Erst in Gesellschaft von Damen wurde er jung mit den Jungen,
deshalb nützte es auch wenig, wenn man Lynge zu Zusammenkünften
einlud, bei denen keine Damen zugegen waren; entweder blieb er dann
einfach aus, oder er kam, langweilte [bookmark: page74] sich eine Stunde und verschwand dann
wieder. Nein, ohne Damen gab es kein Fest in seinem Herzen. Man sah
ja, wie es im Journalistenverein war: zwanzig trinkende und
rauchende Mannsleute, nicht ein Frauenzimmer im ganzen Saal;
deshalb blieb Lynge Monat für Monat den Zusammenkünften des
Journalistenvereins fern und zog es vor, anderswohin zu gehen.

		So war er nun einmal. Aber keiner durfte kommen und sagen,
Redakteur Lynge sei eigentlich ein Verführer; dazu war er nicht
angelegt. Er verlor die Fassung nicht, setzte nichts ein für seine
Herzenssache. Geschah es doch einmal, daß seine Bemühungen einer
Frau gegenüber endlich von Erfolg gekrönt wurden und ihn ans Ziel
brachten, so war er nicht sprachlos darüber; er kicherte nur
innerlich über sein Glück, über die Eroberung: Tihihihihi, du bist
mein, ja mein! Und zitternd vor Ungeduld bot er dann das Bild des
glücklichen Bauernjungen, der selbst halbverwundert war über all
die Herrlichkeit, an der er sich's nun wohl sein lassen konnte. War
es nicht zum Teufelholen, was für Wunderbares einem Menschen
passieren konnte, wenn er zur Stadt kam!

		Schon als Charlotte zum erstenmal in sein Bureau kam, hatte er
alle Arbeit liegen lassen und sich ihr ganz und gar gewidmet; er
hatte sogar einen Vorwand gefunden, um Leporello fortzuschicken.
Und dann machte er sie aufmerksam darauf, sagte ihr ehrlich und
geradezu, daß alles ihr zu Ehren geschähe, so daß sie reizend
darüber errötete! ja, wie reizend sie errötete! Der kleine
verliebte Redakteur ließ sie nach Behagen zwischen Manuskripten und
Zeitschriften stöbern, und inzwischen machte er sich auf jede
mögliche Weise angenehm. Wie glücklich war er, dies junge Mädchen
am Tische sitzen zu haben. Als sie sich aber erhob, um zu gehen,
und er ihr den letzten warmen Blick aus seinen Knabenaugen
zugeworfen hatte, zeigte es sich, daß Lynge selbst jetzt nicht
müßig gewesen war. Selbst während sein [bookmark: page75] Herz vor Verliebtheit klopfte, war sein
Erfindungsgeist in Tätigkeit.

		Er ruft Ihlen herein. Ihlen hat nun seinen Platz im äußeren
Bureau am Tische des Sekretärs. Er erhebt sich schnell, es lag
etwas in der Stimme des Redakteurs, was ihm sagte, daß etwas
Ernstes im Gange sei.

		Und doch schien es nicht so wichtig zu sein. Der Redakteur
fragte ihn beinahe scherzend nach seinem politischen
Standpunkt.

		»Sagen Sie mir, wie stehen Sie eigentlich in der Politik?« fragt
er mit einem Lächeln.

		Ihlen murmelt etwas, daß er leider ein schlechter Politiker sei;
er habe nicht Zeit gehabt, sich in diese Fragen zu vertiefen.

		Ob es nun aufrichtig gemeint war von Lynge, oder ob er einen
kleinen Funken seines gewöhnlichen Lohns zeigte, genug, er
sagte:

		»Nein, die Wissenschaft hat Sie natürlich gänzlich mit Beschlag
belegt.«

		Darauf antwortet Ihlen nicht.

		»Aber Sie sind ein erwachsener Mensch, Sie neigen doch zu einer
Partei«, fährt Lynge fort.

		Ihlen wußte nicht aus noch ein.

		»Endre Bondesen hat mich beeinflußt,« sagt er, »besonders in der
letzten Zeit. Bondesen, der Radikale.«

		»Jaja, ja. Sie dürfen dies natürlich nicht als eine Pression
nach irgendeiner Richtung hin auffassen. Aber ich habe mir gedacht
… Wie stehen Sie zur Unionsfrage?« [bookmark: text6]F6

		Dies war nun gerade Ihlens schwache Seite, er war unionistisch;
in diesem Punkt hatte Bondesen seine Überzeugung nicht zu
erschüttern vermocht. Weshalb wollte Lynge seinen [bookmark: page76] Standpunkt denn gerade in
dieser Frage kennen? Hatte er etwas gehört? Wollte er ihn
vielleicht verabschieden?

		Er antwortete ehrlich:

		»Ich halte zur Union. Ich denke, es ist am besten so, wie es
ist; daß es uns am besten so geht, wie es uns geht.«

		Pause.

		Ihlen glaubt, daß die Besprechung zu Ende ist; er will sich
verbeugen und wieder an seine Arbeit gehen.

		»Nein, warten Sie noch einen Augenblick. Schreiben Sie ein paar
Artikel über die Union. Sagen Sie ehrlich, daß Sie glauben, es sei
am besten so, wie es ist; sagen Sie auch, weshalb Sie
glauben, daß es am besten sei; tun Sie Ihre Gründe dar. Wir sind
Liberale, aber wir respektieren jede ehrliche Überzeugung. Die
Sache mit der eigenen Diplomatie scheint ebenfalls flau zu gehen.
Aber natürlich möchten Sie uns doch nicht unter Schweden
haben?«

		»Nein, nicht mehr, als wir es sind!«

		»Mehr, als wir es sind? Wir sind nicht unter Schweden, wir sind
ein selbständiges Volk, Paragraph 1 des Grundgesetzes. So,
schreiben Sie nun diesen Artikel für die Nachrichten; Sie sollen
freie Hand haben und Ihre Meinung sagen dürfen. Wir wollen mal
sehen, was Sie daraus machen.«

		Und Ihlen ging und schloß die Tür hinter sich.

		Aber gerade in diesem Augenblick, wo Lynge Zeit brauchte für all
die Arbeit, die während Charlottens Besuch beiseite gelegt worden,
kam einer nach dem andern ins Bureau und belästigte ihn. Nun hatte
er so lange Ruhe gehabt, endlich aber war die Waschfrau von
Hammersberg wieder gekommen, zum drittenmal. Er hatte ihren Aufruf
so gänzlich vergessen; sein leichtes Herz hatte das ganze alte Weib
vergessen. Wofür hielten die Leute denn aber auch die Nachrichten?
Waren sie ein Stück Papier, in das man alle möglichen Dinge packen
konnte, oder waren sie kein Papier? [bookmark: page77]

		»Ich habe Ihren Aufruf durchgesehen, wir können ihn nicht
bringen«, sagt er. Und dann arbeitet er hurtig mit allen möglichen
Papieren.

		Die Frau bleibt stehen, sie sagt kein Wort, aber sie bleibt
stehen.

		»Wir haben keinen Platz dafür«, sagt Lynge wieder und reicht der
Frau den Aufruf.

		Sie war nicht das liebreizendste Weib, das man vor Augen sehen
konnte; dies Frauenzimmer, das wusch, war selbst nicht einmal rein.
Auf was wartete sie denn. Er war daran gewöhnt, daß, wenn er einen
Bescheid gegeben hatte, so gab es keinen andern Bescheid mehr; ein
Wort war ein Wort.

		»Dann können Sie es also nicht ins Blatt bringen?« fragt die
Frau ruhig.

		»Nein. Können Sie denn nicht damit an die ›Abendpost‹
gehen?«

		Die Frau antwortet nicht, sie scheint es nicht zu verstehen.

		Lynge faßt nach der Tasche. Hätte er Geld bei sich gehabt, so
würde er ihr eine Krone gegeben haben, wie wenig appetitlich sie
auch aussah; weiß Gott, er hätte es getan. Er war nicht herzlos;
aber er war der wiederholten Bitten der Frau überdrüssig geworden;
sie machte keinen Eindruck mehr auf ihn, und er hatte kein Geld bei
sich. Er war im Grunde herzensfroh, als das Weib endlich ging.
Welchen Dank hatte man denn auch eigentlich für dergleichen Hilfe?
Nicht den geringsten, nur Undank und schnelles Vergessen …
Herein!

		Ein älterer Herr tritt ein, Lynge steht auf und nennt ihn
Birkeland.

		Es war der norwegische Politiker und Eisenwerksbesitzer
Birkeland; auch er ist zurzeit Mitglied der königlichen Kommission.
Er ist bleich und spricht abgerissen, mit betrübter Stimme.

		»Ein schwerer Schlag hat uns betroffen!« sagt er. [bookmark: page78]

		»Schlag? Was ist los? Ist jemand gestorben?«

		Und Birkeland erzählt langsam und traurig, er sei gekommen, um
mitzuteilen, daß der Präsident des Odelstings gestorben sei. Er war
am Morgen plötzlich gestorben, ohne vorausgehende Krankheit; ein
Schlaganfall hatte seinem Leben ein Ende gemacht.

		Lynge fährt zusammen, auch er ist erschüttert, er fragt
wiederholt: »Der Präsident des Odelstings? Sind Sie sicher …?« Aber
ein solches Unglück! Die größte Kraft der Linken; die Hoffnung und
Stütze der Linken in all ihren Schwierigkeiten! Lynge ist für den
Augenblick von großer und unmittelbarer Betrübnis ergriffen; er sah
die Tragweite dieses traurigen Falles, seine Partei war des
klügsten und feinsten Kopfes im Ting beraubt, des angesehenen
Mannes, dem auch die Rechte alle Ehre erweisen mußte. Er sagte
dumpf, mit ein wenig bebender Stimme:

		»Den können wir nicht ersetzen, Birkeland.«

		»Nein, ihn können wir nicht ersetzen. Ich weiß gar nicht, was
wir tun werden.«

		Birkeland bittet, telephonieren zu dürfen, er will Ernst Sars
die Begebenheit mitteilen. Birkeland ist nicht gewohnt, mit dem
Telephon umzugehen, Lynge gibt ihm einige Anweisungen und setzt
sich dann wieder.

		Das war doch der schmerzlichste Verlust, der die Linke gerade in
diesem Augenblick treffen konnte, wo so viel auf dem Spiel stand,
so manche durchgreifenden Reformen durchgebracht werden sollten.
Wie traurig war das doch! Plötzlich bricht Lynge in ein Gelächter
aus. Er strengte sich an, um es zu unterdrücken, wurde blutrot und
lachte dann laut auf.

		Birkeland ist fertig, er wendet sich vom Telephon und sieht ihn
verblüfft an. Lynge hat was zum Lachen gefunden, seine leichte
Seele ist wieder obenauf, er kämpft noch mit dem Lachen. [bookmark: page79]

		»Nichts!« sagt er und schüttelt den Kopf. »Haben Sie mal einen
Mann beobachtet, der durchs Telephon spricht? Er nickt, legt den
Kopf auf die Seite und sieht teilnehmend aus, genau, als stände er
vor einem Menschen und nicht vor einem hölzernen Kasten. Ich mache
es übrigens ebenso. Hahaha!«

		Birkeland ist aber nicht in der Stimmung, jetzt zu lachen, er
verzieht die Lippen zu einem schwachen Lächeln, um nicht unhöflich
zu sein, aber seine Lippen beben. Dann streicht er sich das graue
Haar aus der Stirn und nimmt seinen Hut; er mußte mit der
Todesbotschaft noch zu einigen anderen gehen; die Regierung mußte
auch wohl davon unterrichtet werden. Ja, ja, er blickte wahrlich in
eine düstere Zukunft.

		Und Lynge, der wieder ernst geworden, stimmte ihm bei.

		Nachdem Birkeland gegangen, setzte Lynge sich sofort in
Bewegung, um ein Extrablatt mit der Nachricht in Umlauf zu setzen;
wenn die Abendblätter kamen, würde er ihnen schon zuvorgekommen
sein; innerhalb einer Stunde sollte die ganze Stadt davon
unterrichtet sein. Er schrieb also ein ausgezeichnetes Extrablatt,
machte ein wahres kleines Meisterwerk von einem Extrablatt, in
welchem er dem Toten einen warmempfundenen Dank für seine treue
öffentliche Arbeit sagte; jedes Wort strotzte von Gefühl, von
ehrlichem Schmerz, und Lynge selbst war zufrieden mit seinem
Werk.

		Darauf nimmt er die Briefe und Manuskripte wieder vor.

		Er verweilt bei einem Briefe von einem ihm unbekannten Manne,
einem Jüngling, der in einer Dachkammer in der Tordenskjoldgasse
wohnte und nichts, nichts zu leben hatte; wär' sein Anzug nur noch
einigermaßen anständig gewesen, so würde er sich dem Redakteur
persönlich vorgestellt haben. Er bäte um ein wenig Arbeit, etwas zu
übersetzen, kleine literarische Arbeiten, er habe einen größeren
Roman unter der Feder, der sei aber nicht fertig, und er konnte
kein Geld darauf bekommen. Es war etwas in diesem Briefe, was Lynge
rührte; es klang so [bookmark: page80] glaubwürdig und war so gut geschrieben,
Lynges Augen werden feucht, er will dem Armen helfen, ihm ein wenig
Übersetzungsarbeit geben, und er steckt seinen Trauring auf die
linke Hand, um es nicht zu vergessen.

		Als er am Nachmittag fortging, blieb er vor dem Sekretär stehen
und sagte, indem er die Handschuhe anzog:

		»Haben Sie das Referat über den Vortrag des
Odelstingspräsidenten im P. L. K.?«

		»Er ist eben in die Druckerei gekommen.«

		»Lassen Sie ihn wieder herunterbringen, zerteilen Sie ihn,
nehmen Sie vier Spalten pro Tag. Man muß immer was Neues ersinnen,
muß die Leute in Atem halten. Hier kommt nun ein Mann und spricht
durch unser Blatt noch drei Wochen nach seinem Tode.«

		Und über seinen guten Einfall kichernd, ging Lynge von
dannen.

			[bookmark: foot6]Die Union
zwischen Schweden und Norwegen, welche die Liberalen aufheben
wollten. – Die Radikalen in Norwegen verlangten auch ihre eigenen
Generalkonsulate usw.


	
		
		Achtes Kapitel

		Ihlen war als politischer Schriftsteller
aufgetreten, anonym, im Namen der Redaktion. Seine Artikel über die
Union machten wildes Aufsehen. Lynge hatte wieder die Blicke des
ganzen Landes auf sein Blatt gelenkt. Besonders Christiania stand
auf dem Kopf und der Redakteur des ›Norwegers‹ fragte ehrlich alle
Menschen, die ihm in den Weg kamen, was dies zu bedeuten habe. Die
Nachrichten, die nie, solange sie existierten, ein Schwanken
gezeigt hatten, die jahraus, jahrein, seit zwanzig Jahren die Union
und die verächtliche Brüderschaft so glühend gehaßt hatten, die
sogar der Majestät zu nahe getreten waren, die Nachrichten, deren
Redakteur mit funkelnden Augen und heldenmütiger Überzeugung
Gambetta, Castelar und Ulcanow gehuldigt hatte, der verherrlichende
Verse über den [bookmark: page81]
polnischen Aufstand und den brasilianischen Staatsstreich gedruckt
hatte, der jeden einzigen Tag während seines ganzen
Journalistendaseins Artikel, Zeilen, Sentenzen im rechten Geist der
Linken, und nur in diesem, gebracht hatte – die Nachrichten
hatten umgeschlagen. Zeigt uns den Mann, der es wagt, die
Verantwortung für die radikale Veränderung in der Union, von der
die Rede ist, auf sich zu nehmen, sagten die Nachrichten; wir
dürfen es kühn behaupten, dieser Mann existiert nicht!

		Das waren klare Worte.

		Ihlen hatte seine Arbeit in ehrlicher, redlicher Absicht getan,
seine alte Liebe zur Rechten, das angeborene Erbteil konservativer
Neigungen, war natürlich während der Ausarbeitung dieser Artikel
aufgestiegen; zu seiner eigenen Verwunderung zeigte es sich, daß
Bondesens Einwirkung ihm nicht ins innerste Herz gedrungen war. Die
Artikel traten also als das Produkt eines gemäßigten Konservativen
auf, dem Gelegenheit gegeben worden, sich an ein freisinniges
Publikum zu wenden.

		Und die Leute konnten dies merkwürdige Manöver der Nachrichten
nicht begreifen. Die konservativen Blätter fingen an, es sich
zunutze zu machen; hier sähe man nun, daß selbst die Nachrichten
die Politik der Linken zu scharf fänden; selbst sie hielten es für
unverantwortlich, die gewissenlose Arbeit des Niedertretens der
heiligsten Interessen des Vaterlandes fortzusetzen! – Aber
vernünftige Menschen, die sich darauf verstanden, wußten in ihrem
innersten Herzen, daß dies nur ein Scherz Lynges sei, der reine
Spaß, den man nicht buchstäblich zu nehmen brauche. Es sei nur als
Jux zu betrachten, nein, mit Lynge kam man nicht weit, er war zu
glatt für seine Feinde!

		Natürlich hatte er diesen Einsender, – ja, Einsender – sich ein
wenig tummeln lassen, die Artikel waren nichts weiter als
»Eingesandt«, für die das Blatt selbst keine Verantwortung trug.
Endre Bondesen schlug auf den Tisch und schwor, daß es nur so
[bookmark: page82] eine Art
hatte, sämtliche Artikel seien »Eingesandt«. Als er von seinem
Freunde Ihlen erfuhr, wer der Verfasser sei, ärgerte er sich
anfangs, daß all seine Bemühungen, Ihlen zu bekehren, fruchtlos
gewesen; dann aber freute er sich, daß er recht behielt in bezug
auf das »Eingesandt«. Natürlich, er hatte es gewußt, er hatte es
dem Ganzen angesehen, ihn foppte man nicht so leicht, was die
Witterung in Politik beträfe. Ihlen wolle doch wohl nicht
versuchen, sich einzubilden, daß sein und der Nachrichten
Unionsstandpunkt der gleiche Unionsstandpunkt sei? Wohl sei er
Gelehrter und könne mit der Lupe hantieren und Maden im Käse
finden; aber die zwanzig Jahre alte Politik der Nachrichten
umgestalten, – nein, das könne er nicht. Und das glaube auch
niemand.

		Bondesen erklärte dies sowohl der Mutter Ihlens wie den jungen
Mädchen und machte kein Geheimnis daraus, daß er im innersten
Herzen mit Fredrik in bezug auf Politik uneinig sei.

		Sofie antwortete:

		»Höjbro sagt, er habe es erwartet, habe diesen Kniff der
Nachrichten erwartet. Gestern sagte er's.«

		»Ja,« sagte Bondesen und zuckte die Achseln, »es gibt nämlich
nichts, was Höjbro nicht weiß und nicht schon längst erwartet
hat.«

		Es war früh am Morgen, die jungen Mädchen saßen im Morgenanzug
und arbeiteten. Im Ofen prasselte das Feuer; Fredrik war noch nicht
aufgestanden.

		Bondesen fährt fort:

		»Ich habe Höjbro gestern auch getroffen, aber mir hat er nichts
gesagt. Mit dergleichen kommt er zu den Damen.«

		»Weshalb nicht ebensogut zu den Damen?« entgegnete Sofie
wütend.

		Sie hatte Bondesens männerhaft überlegene Bissigkeiten nun so
oft ertragen, daß sie sich nicht länger darein finden wollte. Er
war radikal, er führte Worte der Freiheit im Munde, er [bookmark: page83] arbeitete formell
für das Stimmrecht der Frauen; innerlich aber war er der
hochmütigen Ansicht, daß die Frauen minderwertig seien. Das Weib
war Mensch, die eine Hälfte der Menschheit, aber Mann, nein, das
war das Weib nicht. Sofie war nahe daran, ihm ihre Krallen zu
zeigen.

		Aber Bondesen lenkte ein. Er habe ja nur gesagt, Höjbro sei mit
seiner Weisheit zu den Damen gekommen; er habe ja nur ein Faktum
mitgeteilt, weiter nichts. Höjbro habe nicht ein Wort zu ihm
gesagt, im Gegenteil, er sei ihm ausgewichen.

		Und das war die Wahrheit; Höjbro hatte angefangen, allen auf der
Straße auszuweichen. Er hatte nicht einmal einen Paletot mehr,
seine Uhr war auch »fort«, und er wollte niemand zwingen, mit einem
Manne auf der Straße zu sprechen, der mitten im Winter keinen
Paletot anhatte. Ihn fror nicht; Gott weiß, er hielt die Wärme in
sich, wenn er auf seinen Wegen von und zu der Bank gebeugt und mit
spähenden Augen durch die Gassen schlich. Aber er sah nicht mehr
gut aus; er nahm sich schlecht aus; das wußte er selbst. Na, nun
mußte ja auch der Frühling in wenigen Monaten kommen; und
vielleicht konnte er seinen Paletot noch vor dem Frühling
wieder holen; unmöglich war es nicht. Und eins war gewiß;
ihn fror nicht; ihm war ganz wohl.

		»Ist Höjbro ins Bureau gegangen?« fragt Bondesen.

		»Jetzt geht er«, erwidert Charlotte.

		Und man vernahm Höjbros Schritte im Entree. Er pflegte schon so
früh vor der eigentlichen Zeit fortzugehen, um niemand auf der
Treppe zu begegnen.

		Bondesen riß die Tür auf und rief ihn herein. Man hörte ihn
antworten, daß er fort müsse; aber als Charlotte sich im selben
Augenblick erhob und ihm zunickte, kam er dennoch an die Tür und
grüßte freundlich.

		Sie hätten ihn so lange nicht gesehen! Weshalb er denn so fremd
geworden sei? [bookmark: page84]

		Höjbro lachte. Nein, fremd sei er nicht geworden; er habe nur
eine Arbeit vor, wirklich, ihn beschäftige zurzeit etwas
Dringendes.

		»Sagen Sie mir mal,« sagte Bondesen, »welches ist Ihre Ansicht
über die Unionsartikel der Nachrichten?«

		Das wisse er nicht.

		»Aber Sie wissen wohl, wer der Verfasser ist?«

		Ja, er habe es gehört.

		»Aber die Artikel haben Sie vielleicht nicht gelesen, da Sie die
Nachrichten überhaupt nicht lesen?«

		Doch, – diese Artikel habe er gelesen.

		»Sieh doch einer an! Aber glauben Sie, daß die Nachrichten die
Ansicht dieses Einsenders, dieses Mitarbeiters, teilen?«

		Das wisse er ebenfalls nicht.

		»Aber gestern haben Sie ja gesagt, Sie hätten diese Schwenkung
der Nachrichten erwartet?«

		Höjbro erinnert sich dessen und antwortet:

		»Ja, ich habe Fräulein Sofie gestern etwas Ähnliches gesagt. Ich
habe mich übrigens mangelhaft ausgedrückt. Erwartet habe ich
natürlich überhaupt nichts von den Nachrichten, denn Herzen und
Nieren vermag ich nicht zu prüfen; aber ich wollte sagen, daß
selbst dieses Manöver der Nachrichten mich nicht verblüfft
hat.«

		»Sie kennen Lynge wohl durch und durch?« sagte Bondesen; »er ist
Ihr persönlicher Bekannter?«

		Hierauf entgegnete Höjbro nicht. Er wurde ärgerlich und richtete
einige Worte an die jungen Mädchen.

		Aber Bondesen wiederholte seine Frage und starrte ihn an.

		»Möchten Sie das gern wissen?« erwiderte Höjbro. »Ich begreife
übrigens nicht weshalb.« Aber mit einem Male schoß ihm die Röte ins
Gesicht und er setzte hinzu: »Sie, ein solcher Radikaler, der Sie
Ihre feste Partei haben, wie ist denn Ihnen jetzt zumute bei
der Politik der Nachrichten?« [bookmark: page85]

		»Nun, ich kann nicht sagen, daß sie mir den Schlaf geraubt
hat …«

		Höjbro unterbrach ihn hitzig:

		»Nein, das ist ja gerade das Gute an Ihnen und Ihresgleichen –
lassen Sie mich wiederholen: an Ihnen und Ihresgleichen – daß ihr
euch so ausgezeichnet schnell in solch eine Unregelmäßigkeit
findet, die ›veränderter Überzeugung‹ entspringt. Ihr verliert den
Kopf nicht, ihr errötet nicht vor Scham oder Ärger; ihr tretet auf
in der Veränderung und blickt umher und kommt bei Kleinem darin zur
Ruhe. Und bei Kleinem legt ihr euch wieder eine neue Überzeugung
zu, die ebenso aufrichtig ist – und ebenso dauerhaft – wie die
erste. Das heißt modern sein.«

		Wie grob und häßlich das gesagt war! Höjbro selbst fühlte, daß
er zu viel daraus gemacht habe, daß er unhöflich gewesen sei; ihm
wurde unbehaglich, er fühlte aller Augen auf sich gerichtet, und er
senkte den Kopf.

		Aber Bondesen wurde einfach ärgerlich. Übrigens, sagte er, sei
nicht von ihm und seinesgleichen die Rede; sie hätten mit Lynge
angefangen.

		Wie immer, wenn man Höjbro mit Heftigkeit entgegentrat, flammte
er auf, steckte die Hände in die Taschen und begann in Frau Ihlens
Zimmer auf und ab zu laufen. Offenbar hatte er ganz vergessen, wo
er war.

		»Sie wollen also gern meine unmaßgebliche Meinung über Lynge
hören,« sagte er, »Gott mag wissen, weshalb, aber es schien, als ob
Sie sie wissen wollten. Ich werde Ihnen also in zwei Worten sagen,
was ich meine. Lynge ist einer von uns Bauernstudenten, der
innerlich Schaden gelitten hat, weil er in fremde Erde und
Atmosphäre versetzt wurde; er ist ein kleiner Bummler vom Lande,
der gern den Freiheitsmann und Staatskerl spielen möchte, wozu er
nicht geboren ist. Dem Manne fehlt Herzensbildung, sein Blut ist
falsch in ihm. Genauer ausgedrückt, [bookmark: page86] er ist ein Schelm, der niemals
heranwachsen wird. Das ist meine unmaßgebliche Meinung.«

		Bondesen riß die Augen auf, der Zorn wich von ihm, er starrte
Höjbro an und brachte mühsam hervor:

		»Aber psychologisch dargestellt, ist Lynge wahrlich anders, ich
meine psychologisch …«

		»Psychologisch dargestellt! Ein Mann, der jeder Psychologie bar
ist. Sagen Sie, daß er alles, was er tut, in augenblicklicher
Künstlerbegeisterung oder aus kleinlicher Berechnung oder aus
beiden im Verein tut; sagen Sie, daß er alles tut, um auf aller
Christianiaer Lippen zu sein, aus Verlangen für einen
Mordsredakteur für seinen kleinen Lappen Papier zu gelten; aus
bauernhafter Gier nach einem um ein paar hundert Kronen größeren
jährlichen Gewinn – dann haben Sie den ganzen Menschen mitsamt
seiner Psychologie.«

		Bondesen erholt sich; er findet, daß es anfängt, interessant zu
werden, es war geradezu drollig, mitanzuhören. Er sagt:

		»Aber ich begreife nicht, weshalb Sie so wütend auf Lynge sind.
Sie gehören ja nicht einmal zu seiner Partei, Sie sind ja ein
bahnloser Komet; womit hat er Sie denn erzürnt? Kann es Ihnen nicht
gleichgültig sein, ob die Linke siegt oder ob sie vor die Hunde
geht?«

		»Ja, hier kommen wir wieder zu dem ausgezeichnet Guten an Ihnen
und Ihresgleichen; – daß es Ihnen so schwer wird zu begreifen, wie
einer bis aufs Blut gekränkt sein kann, wenn er sich in seinem
idealen Glauben an einen Mann oder an eine Sache betrogen sieht,
betrogen durch bloße schmutzige Streiche eines Spekulanten,
in casu eines Redakteurs. Ich will
Ihnen etwas sagen: wissen Sie, daß Lynge mir teuer gewesen ist, daß
ich Lynge geliebt habe? Heimlich habe ich wütende Privatbriefe an
jene geschrieben, die ihn in den Zeitungen getadelt haben, ich bin
bei Gott im Himmel der wärmste Freund seines Lebens gewesen. Als
ich von einem Manne, einem hohen Militär, [bookmark: page87] hörte, der sich privatim
darüber beklagt hatte, daß die Rechte Lynge nicht für das
Reichsgericht gekauft habe, weil Lynge käuflich sei, schrieb ich
auch an diesen hohen Militär, trieb ihn Punkt für Punkt zurück und
nannte ihn einen Ehrenschänder, einen Lügner; und darunter setzte
ich meinen Namen und meine Adresse … Das war, bevor ich Lynge
ein wenig kennen lernte … Weshalb ich rasend auf ihn bin?
Glauben Sie mir, ich bin nicht rasend auf ihn, er ist mir so
gleichgültig geworden, daß es mir gar nicht mehr lohnt, sein Blatt
in die Hand zu nehmen. Ich erinnere mich seiner nur, weil er
existiert, und weil er seine gemeinschädliche Tätigkeit mit Glück
betreibt; das Publikum findet, daß er ein unterhaltendes Blatt
bietet. Lesen Sie es, studieren Sie es, sehen Sie, wie dieser
kleine, leere Mann ohne Überzeugung, ohne anderen Mut als
Frechheit, wie dieser Mann, der einzig und allein von seiner Sucht
getrieben wird, sich ökonomisch schadlos zu halten und von den
Leuten auf der Gasse besprochen zu werden, – sehen Sie nur, wie er
schreibt und über was er schreibt! Er reibt sich die Hände vor
Freuden, wenn er einen armen Kerl von einem Agenten ruiniert hat,
der sich aus Not vergeht; er entlarvt ihn, und seine Brust wogt vor
Entzücken darüber, daß kein anderes Blatt ihm zuvor gekommen ist,
diesen Sünder auszuschnüffeln. Welch ein herrlicher menschlicher
Jammer, um ihn dem Publikum hinzuschleudern! Ein superberes Elend
können seine geehrten Leser billigerweise gar nicht
verlangen … Die Sache ist die: Der Mann hat Schaden genommen,
er ist eine gebrochene Natur. Wenn er in aller Ehrlichkeit einen
Streich, einen Kniff ausführen kann, wobei er von aller Welt als
Teufelskerl bezeichnet wird und sich einige Kronen Abonnementsgeld
mehr zuwenden kann, so ist er zufrieden. Er ist erfüllt von
Wohlbehagen bei solch einer Bagatelle von einem Kniff, er kichert
und weidet sich dran, daß er der erste ist, der einigen Tausend von
guten Leuten die Neuigkeit von einer Feuersbrunst in Mjos bringen
kann. Wenn in Drommen Volksversammlung [bookmark: page88] ist, verlangt er die Telegraphenstation
geöffnet für ›unsere Rechnung‹, bis die Versammlung zu Ende ist.
Auf der Versammlung verlautet, was Lynge abermals getan hat, man
liest das Telegramm vor, man schlägt sich an die Brust über diese
vernichtende Gewalt, die dem Telegraphen gebietet, ›für unsere
Rechnung‹ zu arbeiten. Und wieviel kostet denn dies unerhörte
Verlangen, den Telegraphen offen zu halten? Ganze fünfundsiebzig
Öre die halbe Stunde! Die ganze Ausgabe ist nicht unter
fünfundsiebzig Öre und kann vier Kronen fünfzig Öre nicht
überschreiten! Nun ja, aber hat Lynge persönlich Schuld daran, daß
sein Telegramm vorgelesen und zur Reklame gebraucht wird? Direkt
vielleicht nicht, das weiß ich nicht. Aber ich weiß, daß ein
solches Telegramm nicht vorgelesen würde, wenn es von einem andern
Blatte käme, z. B. vom ›Norweger‹. Lynge hat den Sinn der Leute für
Bescheidenheit zerstört; durch seine ununterbrochene
Marktschreierei hat er vermocht, des Publikums natürliche Scheu vor
Schamlosigkeit aus dem Wege zu rücken. Hinterher ironisiert er sich
und seine Handlungsweise selbst, lachend und gewissenlos,
humoristisch und leer: die Nachrichten haben einen Taucher und
einen Luftschiffer interviewt, die Nachrichten sind das
bestunterrichtete Blatt im Wasser und in der Luft.«

		Höjbro hielt einen Augenblick inne und Bondesen sagte:

		»Ich werde mich mit Ihnen nicht in Zank einlassen; dazu stellen
Sie Lynges Tätigkeit allzusehr herab. Das ist ja lächerlich. Hat es
keine Bedeutung, daß die Nachrichten einen Priester des sträflichen
Wandels angeklagt haben?«

		»Aber du großer Gott, welches negative Verdienst, einen solchen
Skandal zu veröffentlichen, nur um einige Abonnenten mehr zu
bekommen.«

		»Ja, natürlich, nur deshalb!«

		»Ausschließlich! Denn sonst wäre er auf die Polizei gebracht
worden, was der einzig richtige Weg gewesen wäre.« [bookmark: page89]

		»Na, der Geistliche wurde Gott sei Dank abgesetzt; ich sehe auf
das Resultat. Ein Agent Jensen in Oslo treibt ungesetzlichen Handel
in Stoffen; die Nachrichten bekommen Wind davon; sie gehen zu dem
Manne und verlangen die Bücher vorgelegt. Der Mann weigert sich;
die Nachrichten kommen mit ein paar Artikeln, und drei Wochen drauf
hat der Herr Agent sein Bündel packen und nach Amerika ziehen
müssen. Wieder ein Resultat.«

		»Wieder ein Zug von Lynges Begehr nach einigen Abonnenten mehr.
Dieser Mann tritt als Presse auf, will sich in die Häuser drängen
und Verhör und Examen abhalten; er sagt: ›Haben Sie die Güte, die
Bücher vorzulegen!‹ Bei Gott und seinen Engeln, – ich würde den
kleinen Knirps auf die Schuhspitzen nehmen und die Treppen
hinunterschleudern, wenn er zu mir käme, und wenn ich mich
noch so sehr des ungesetzlichen Handels mit Stoffen strafbar
gemacht hätte …«

		»Ja, hüten Sie sich nur, er kann eines Tages kommen.«

		»Dann soll er mir willkommen sein … selbst ist er zu klein
veranlagt, um ein größeres Vergehen zu wagen; er rudert nie weiter
hinaus, als daß er meint, sich bergen zu können. Er liebt die
dunklen Wege, das Versteckte, den Kuß im Winkel, Händedruck im
geheimen, den Schwindel unter dem Vorwand, die Gesellschaft
reinigen zu wollen. Alle Menschen müßten es sehen können, denn in
kurzen Zwischenräumen stellt er sich doch immer ziemlich
bloß …«

		Es läutet. Sofie geht und öffnet, sie kommt mit der Tagesnummer
der Nachrichten zurück, und Bondesen fällt mit gewohntem Interesse
darüber her.

		In dieser Nummer aber hatte Lynge deutlich und bestimmt die
Flagge gehißt. Ein Redaktionsartikel erklärt die Beziehungen des
Blattes zu den Aufsehen erregenden Unionsartikeln: man hatte
Zweifel ausgesprochen, wie weit diese Artikel sich von der
Redaktion selbst oder einem Einsender herschrieben. Zur Aufklärung
für die verehrten Zweifler wollte Lynge mitteilen, daß [bookmark: page90] die Artikel der
Nachrichten eigene seien, daß es ihr eigener politischer Standpunkt
sei, und daß das Blatt allein die Verantwortung trage. Punktum.

		Bondesen las mit offenem Munde, stumm, eine Beute der
widerstreitendsten Gefühle. Wie traurig bekam er nun unrecht! Wie
hatte er mit der Faust auf den Tisch geschlagen – und sich geirrt!
Er schleuderte Höjbro das Blatt zu und sagte nicht ein Wort!

		Höjbro findet einen gesperrt gedruckten Leitartikel über eine
Wahrsagerin auf dem Kampen, die einer der Leute der Nachrichten
entdeckt hatte; sie trieb schlimme Künste in Karten oder
Kaffeesatz, für einen Schnaps oder ein Täßchen Kaffee von den
Nachbarn. Wie zog sie die Leute auf! Wie führte sie sie an der Nase
herum! Mehr Schulen! Mehr Aufklärung auf dem Kampen!

		Endlich kam er zu der Erklärung des Redakteurs. Er las sie wie
das übrige, ohne Erstaunen zu zeigen, und sagte, als er fertig
war:

		»Da sehen Sie nun selbst.«

		»Ja,« sagte Bondesen, »ich sehe es.«

		Pause.

		»Aber doch soll keiner kommen und sagen, Lynge sei der kleine
Mann, für den Sie ihn ausgeben«, fuhr Bondesen fort. »Ich halte
trotz alledem was auf ihn; es gehört mehr dazu, meinen Glauben zu
erschüttern.«

		»Auch wenn Lynge zur Unionspolitik der Rechten übergeht?«

		»Ja, zum Teufel noch mal, was er auch tut, und wenn er sich um
den Kammerherrntitel bewürbe.«

		Pause.

		»Ja, sehen Sie!« sagte Höjbro. »Ein norwegischer Radikaler
braucht seinen Ansichten nicht das Genick zu brechen, er kann sie
nur ein wenig biegen.« [bookmark: page91]

		Dann wollte er gehen.

		Aber Bondesen schien eine Idee zu bekommen, einen feinen,
scharfsinnigen Gedanken.

		»Sind Sie so ganz sicher, daß Lynge keine Absicht hiermit gehabt
hat?« fragte er. »Sie könnten sich nicht die Möglichkeit denken,
daß der Mann einen Zweck, eine heimliche Mission in Gedanken hat?
Könnten Sie sich nicht denken, daß er sich durch seine Manöver in
die Rechte eindrängen will, von der Rechten gelesen sein und auf
diese Weise nach und nach, nach und nach das Gift der Linken in die
Partei träufeln will?«

		»Erstens,« erwiderte Höjbro, »erstens hoffe ich zur Ehre der
Rechten, daß ihre Überzeugung nicht so miserabel ist, daß die
Arbeit der Nachrichten sie erschüttern könnte. Auf etwas so
Erbärmlichem sollte sich diese Partei mit alter Bildung und
Tüchtigkeit nicht erwischen lassen. Zweitens aber irren Sie, was
Lynge betrifft. Welchen Verdacht hegt man gegen ihn, oder welchen
Verdacht gegen sich kann er riskieren? Daß er alles, was er tut,
nur tut, um Aufsehen und Lärm zu erregen und neugierige Abonnenten
anzulocken. Aber einen solchen Verdacht gegen sich würde der Mann
nicht jahrelang dulden, wenn er ihn nicht verdiente. Dazu ist er
nicht groß genug veranlagt. Wenn sein innerster Beweggrund
der wäre, Seelen von der Rechten nach der Linken
hinüberzuziehen, so würde er nicht darüber schweigen können, er
würde es heraussprudeln, auch dies Geheimnis verraten, es in
großen Typen erzählen, hier, auf der ersten Seite. Aber es ist ihm
vielleicht lieb, wenn Sie und andere ihn für so großartig
undurchdringlich halten.«

		»Nun, wozu diese Unartigkeit? Ich habe die ganze Zeit nicht
darauf geantwortet, obgleich Sie mir persönlich zu Leibe wollten
…«

		Höjbro nickt und sagt:

		»Ihnen als Repräsentant des norwegischen Radikalismus.«

		Hierauf entgegnet Bondesen nichts. Er zuckt die Achseln. [bookmark: page92]

		»Ja, ja, von uns wird keiner das Aussehen der Welt verändern«,
sagt er. »Offen gesagt, wenn ich diese Erklärung Lynges so richtig
durchlese und ich sehe seine Gründe, so muß ich ihn trotz alledem
bewundern. Er ist ein Satanskerl! Seine Gegner innerhalb der
Linken, seine Konkurrenten, meinten nun wohl, ihn geduckt zu haben;
aber er ist immer obenauf. Ein Satanskerl!«

		»Es gibt nur zwei Sorten von Menschen, die sich immer im Leben
durchschlagen und bei jeder Sache obenauf sind«, erwidert Höjbro.
»Das sind die Ehrlichen im Herzen. Sie kommen durch, sie sind nicht
immer praktisch, in ihrem Innern aber stets obenauf. Und dann die
moralisch Beschädigten, die Frechen innerhalb der Gesetzesgrenzen,
denen die Fähigkeit abhanden gekommen, Gewissensbisse zu empfinden.
Die können sich wieder hinauf handeln, selbst wenn sie geduckt
werden.«

		Jetzt aber findet Bondesen, daß diese unaufhörlichen Antworten
in Form von Anklagen ihm zu nahe gehen, ihn beiseite setzen. Er ist
bei dieser Zänkerei vielleicht unterlegen, er hat sich nicht genug
geltend gemacht. Und nun sagt er hinwerfend:

		»Nun, darüber ist nicht mehr zu reden; mit einigen Behauptungen
bekehrt man erwachsene Leute nicht. Aber wie dem auch sei: wenn ein
Mann wie Lynge, wenn sogar er schwankt in seiner bis jetzt
befolgten Politik, so ist das eine Aufforderung an jeden von uns,
die wir Kinder sind im Vergleich mit ihm, die Sache noch einmal zu
überdenken. Lynges Gründe frappieren mich überdies, ich begreife
fast nicht, daß diese einfachen Dinge mir bis jetzt nie eingefallen
sind. So klar dünken sie mich.«

		Hier fängt Höjbro laut und schallend an zu lachen.

		»Hab' ich erwartet!« sagte er.

		»Aber Notabene, ich behalte mir vor, diese Gründe noch einmal
für mich selbst zu überdenken. Ich …«

		»Ja, tun Sie das! Hahaha! Das ist ja gerade – wie ich schon
gesagt habe – das Gute an einigen Menschen, daß sie sich so
geschmeidig mit einer Überzeugung abfinden können, die [bookmark: page93] ein bißchen
unregelmäßig auftritt. Solch eine Unregelmäßigkeit macht sie nicht
bleich vor Erregung, raubt ihnen weder Schlaf noch Appetit. Sie
treten ein in die Veränderung, sehen sich ein wenig um und bleiben
dort. Ach ja!«

		Bis jetzt hatten die jungen Mädchen nicht ein Wort gesprochen.
Einen Augenblick sieht Charlotte nach Bondesen hin; dann fängt auch
sie an zu lachen und sagt:

		»Das war's ja gerade, was Herr Höjbro sagte.«

		Da wurde Bondesen aber plötzlich feuerrot im ganzen Gesicht und
antwortete mit bebenden Lippen:

		»Es ist mir so ziemlich gleichgültig, was Herr Höjbro sagte oder
nicht sagte. Ich brauche dich nicht zum Zeugen; das ist eine Sache,
die du nicht verstehst.«

		Welch eine Übereilung! Wie konnte er sich so verplappern!
Charlotte senkte das Gesicht tief auf die Arbeit, und bald darauf,
als sie wieder aufblickte, sagte sie auch noch kein Wort. Sie sah
Bondesen mit festem Blick an.

		»Was willst du sagen?« fragt Bondesen noch immer erregt.

		Da mischt Höjbro sich ein, er macht eine dumme und kränkende
Bemerkung, die er später bereut:

		»Das Fräulein will Sie nur darauf aufmerksam machen, daß Sie sie
nicht duzen sollen.«

		Bondesen ist einen Augenblick verwirrt, dann sagt er: »Ach,
entschuldigen Sie!« Aber plötzlich packt die Wut ihn wieder, und er
verrät dies Geheimnis, bricht heftig das Wort, die Verabredung, die
er hätte halten sollen, indem er sich an Höjbro wendet und
sagt:

		»Übrigens will ich Sie darauf aufmerksam machen, daß das
Fräulein mich auf nichts aufmerksam machen wollte. Wir duzen
uns!«

		Höjbro erbleichte, verbeugte sich und bat um Entschuldigung. Er
sah nach Charlotten hin; der Blick, den sie Bondesen zuwarf,
drückte große Freude aus. Wie seltsam, sie blickte ihn geradezu
[bookmark: page94] strahlend
an. Höjbro begriff es nicht. Nun, es ging ihn ja auch nichts an!
Aber sie duzten sich!

		Er nahm seinen Hut und ging zur Tür. Hier verbeugte er sich
wiederum tief und sagte fast flüsternd und ohne jemand anzusehen
Adieu und schlich hinaus. Gleich darauf sah man ihn die Straße
hinunterlaufen, ohne Überrock, dünn gekleidet, mit langem,
ungepflegtem Haar.

		Bondesen blieb da.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Es hatte seine Richtigkeit, Charlotte und
Bondesen duzten sich, wenn sie allein waren, in Bondesens Zimmer am
Parkweg, wenn ihnen niemand nahe war. Sie war schon so oft dort
gewesen; als sie an jenem Abend vom Arbeiterverein nach Hause
gingen, da Bondesen ihr ganzes Herz erobert hatte, war es das
erstemal gewesen. Seitdem war sie während des Herbstes und Winters
recht oft oben gewesen; in der Regel huschten sie eine Stunde oder
zwei hinauf, wenn sie von ihren Ausflügen auf dem Rad nach Hause
kamen; und als der Winter mit Schnee gekommen, gingen sie ins
Theater oder in den Zirkus, nur um die kurze Weile nachher auf
Bondesens Zimmer zusammen sein zu können. Ihr war so warm nach dem
Gang, nach der frischen Luft, sie legte immer Mantel und Hut ab,
wenn sie hineinkam, und Bondesen half ihr dabei. Dann krachten die
Holzscheite im Ofen, und damit es recht gemütlich sei, schraubten
sie die Lampe herab.

		Dies hatte sich nun so oft wiederholt, daß Bondesens erste
heftige Verliebtheit sich schon zu verlieren begann. Das schlimmste
war, daß Charlotte angefangen hatte, allein zu ihm hinaufzukommen,
ohne weiteres, wenn sie in der Stadt zu tun gehabt. Diese
ungenierten Besuche waren ihm nicht angenehm. Er zog [bookmark: page95] es vor, sie in Hast und
Eile selbst hinaufzuführen, damit ihnen niemand auf dem Wege in die
dritte Etage begegne. Wenn sie an seine Tür kamen, war ihm drum zu
tun, daß er zur Vorsicht gezwungen war, daß er die Nase die Treppe
hinauf stecken und horchen müßte, ob oben in den Etagen auch alles
ruhig sei. Dadurch wurde es jedesmal ein kleines Erlebnis, ein
pikantes Abenteuer. Und wenn sie dann glücklich in sein Zimmer
gelangt waren und er die Tür geschlossen hatte, war es ihm ein
Genuß, nach dieser kleinen Spannung aufzuatmen und ihr den Mantel
mit fieberhaften Händen zu lösen. Alles dies schwand, wenn sie so
mitten am Tage mit Paketen in den Händen kam, nach den Einkäufen
duftend, die sie im Konsumverein für die Mutter gemacht hatte. Es
war genau wie eine Gattin, die mit dem Mittagsfleisch in Papier
nach Hause kommt. Und wie wenig anmutend war es, so im hellen
Tageslicht, das durch zwei Fenster hereinfiel, ja, im Sonnenschein
sogar, ihr den Mantel usw. abzunehmen, wenn man jeden Augenblick
den Postboten oder einen Kameraden oder sogar die Wirtin erwarten
durfte, die am Morgen das Staubtuch vergessen haben konnte. Nein,
Bondesen mochte es durchaus nicht.

		Wenn er nicht so gut wie verlobt mit Charlotte gewesen wäre,
würde er sich diesen Besuchen entzogen haben. Und dann merkte sie
auch gar nichts, begriff nicht, daß das erste heiße Aufflammen
vorüber war; sie kam und kam und kam. Und sie war ebenso zärtlich
und reizend, wenn sie ging, als wenn sie eintrat; etwas Ähnliches
von Kraft hatte er niemals gesehen. Aber er konnte nichts dafür,
daß er nicht mehr jubelte, wenn sie in die Tür trat.

		Über dies alles denkt Endre Bondesen nach, und er ist seiner
selbst und aller Menschen überdrüssig.

		Und nun hatte Fredrik ihn gewissermaßen ebenfalls betrogen, sein
Vertrauen getäuscht. Er hatte sich's niemals träumen lassen, ihn zu
einem ebenso festen Radikalen zu machen, wie er [bookmark: page96] selbst einer war, dazu
hatte Fredrik zu wenig Kraft. Aber trotz allen Redens und Predigens
und auf den Tisch Trumpfens vor seinem Freunde erwies dieser sich
als ein unveränderter Ihlen, ein Konservativer, ein Bureaukrat.
Deshalb wäre Bondesen gern ganz und gar von Ihlens fortgeblieben,
würde andere Bekanntschaften gemacht, sich ein wenig gerührt haben;
es wurde auf die Dauer ermüdend, der feste Hausfreund einer
einzelnen Familie zu sein. Aber die Umstände waren gegen ihn; er
mußte dabei bleiben, übrigens war Fredrik jetzt fest angestellt bei
den Nachrichten, und deshalb schon mußte Bondesen die Freundschaft
aufrechterhalten; es war gar kein Zweifel mehr, er hatte etwas im
Kopf, das er schreiben wollte, einige Verse, einige Stimmungen von
mehr als gewöhnlicher Bedeutung; und er hatte sich längst
vorgenommen, in den Nachrichten zu debütieren, diesem Blatte, das
mehr und mehr von aller Welt gelesen wurde.

		Ob nicht auch alles verkehrt ging! Er hatte gerade beabsichtigt,
direkt von Ihlens nach Hause zu gehen und zu versuchen, ob er nicht
sofort mit den Versen beginnen könne; er war gerade so gut
aufgelegt gewesen, als er am Morgen aufgestanden; nun war alles wie
fortgeblasen. Vielleicht war es dumm, sich zu ärgern, aber Bondesen
ärgerte sich dennoch. Höjbro hatte ihn erregt durch seine langen,
ungeheuer wichtigen Antworten auf alle seine Bemerkungen, und
Charlotte hatte ihn dazu getrieben, ihr heimliches Verhältnis vor
allen zu verraten. Wenn er sich nur nicht verplappert und sie du
genannt hätte! Nun band das Band ihn noch fester, machte ihn
unfrei, hinderte seine Bewegungen. Er war nicht dazu geschaffen, zu
irgend jemand in einem unlösbaren Verhältnis zu stehen, und seine
Verlobung, die er allerdings einmal in einer heißen Stunde und
unter vier Augen geschlossen, quälte ihn, anstatt ihn glücklich zu
machen.

		Als Frau Ihlen daher aus der Küche ins Zimmer kam und vom
Eckzimmer sprach, konnte er die brave Frau nicht damit erfreuen,
[bookmark: page97] daß er
stehenden Fußes dieses Eckzimmer mietete. Es könne sein – sagte die
Frau –, daß Höjbro sie eines Tages verlassen werde; sie würde ihn
ungern verlieren, er sei der ausgezeichnetste Mieter gewesen, aber
er sei so wunderlich geworden. Und wenn er auszog, blieb das Zimmer
leer.

		Bondesen bedurfte nur eines Augenblicks, um sich klar zu werden.
Er wußte, daß wenn er obendrein noch ins Haus zöge, er ganz
gefangen sei; man würde das Verhältnis sofort entdecken, es sei
genau so, als ob er sich verheiratete. Er hatte auch nicht im Sinn,
Charlotte zu betrügen; niemand sollte ihn auf so elender
Handlungsweise ertappen; sie waren seit lange einig, sie hatte sein
Wort. Aber gerade in letzter Zeit hatte er das Bedürfnis gefühlt,
ein wenig zu überlegen, die Sache zu bedenken. Wenn es zum
Schlimmsten kam, mußte er wohl wieder mit dem Studium beginnen und
seine Examina machen.

		Mit bestem Willen konnte er Frau Ihlen nichts anderes erwidern,
als daß er leider im Parkweg schon vor längerer Zeit aufs ganze
Jahr gemietet habe. Er beklage dies sehr.

		Als er dann im selben Augenblick hörte, daß Fredrik im
anstoßenden Zimmer aufgestanden war, erhob er sich und ging. Wie
unzufrieden war Bondesen in dieser Stunde mit allem. Es half
nichts, wenn Frau Ihlen es auch ein wenig sonderbar fand, daß er
gerade jetzt fürs ganze Jahr im Parkweg gemietet habe.

		Charlotte sah ihm mit den alten frohen, gläubigen Augen nach.
Von allen war sie mit einem Male die glücklichste geworden,
so sehr hatte es sie gefreut, daß Bondesen das Geheimnis mit dem
»Du« unter vier Augen verraten hatte.

		Sie erhob sich und holte Bondesen im Entree ein.

		»Dank!« sagte sie, »Dank!«

		Er legte den Arm um sie. Und von ihr hatte er sich noch vor
einem Augenblick zurückziehen wollen! Er wußte nicht, wo er mit
seinen Gedanken gewesen; niemals würde er ihr Kummer bereiten,
niemals. Er bat sie, zu entschuldigen, daß er heftig gewesen,
[bookmark: page98] und bevor
er ging, beugte er sich zu ihrem Ohr, und sie wurden sich einig
darüber, daß sie am Abend zusammen sein wollten …

		Fredrik kam ins Zimmer, ein wenig bleicher als sonst, ein wenig
angestrengt von der letzten Zeiten schweren Arbeit mit den
politischen Artikeln. Diese Arbeit hatte ihn weit mehr Mühe
gekostet, als all seine wissenschaftlichen Arbeiten; er war kein
Politiker, er hatte sich niemals sehr für Politik interessiert;
wenn die Rechte eines behauptete und die Linke ein anderes,
so konnte das wohl nicht anders sein, aber immer war es doch die
Rechte, die recht hatte; das fühlte er zu innerst, obgleich er zu
sagen pflegte, daß er in der Opposition der Linken vieles
berechtigt finde. Jetzt aber war Ihlen auf einen verkehrten Weg
geraten, es gab immer weniger Platz für seine Wissenschaft; tagaus,
tagein waren die Nachrichten voll Politik. Die Unionsartikel hatten
im ganzen Lande Lärm gemacht, sogar die schwedische Schwesterpresse
hatte sie ausgenommen, und Lynge rückte jeden Tag mit einer
Erklärung oder Verteidigung dieser Artikel ins Feld. Und inmitten
all dieses stand Ihlen beinahe müßig und konnte nicht viel anderes
tun, als Ausschnitte machen oder kleine Notizen umschreiben. Aber
diese Arbeit stand nicht auf gleicher Höhe mit seinen Interessen,
und indem er hinunter ins Redaktionsbureau ging, wünschte er recht
innig, daß der politische Zank bald ein Ende haben möge.

		Aber das war noch in weitem Felde. Lynge hatte vorläufig alle
andern Dinge beiseite gelegt, um seinen Standpunkt in der
Unionspolitik zu verteidigen. Und er zeigte seine Geschicklichkeit
wieder auf die erstaunlichste Weise. Was hatte er getan? Worin
bestand das ganze Verbrechen, gegen das sich jetzt die Dummheit des
ganzen Landes aufbäumte? Er hatte einzig und allein behauptet, daß
die Union so, wie sie jetzt war, am besten sei, und daß kein Mensch
hervortreten und die Verantwortung für die radikale Veränderung,
die gewisse Leute vorgeschlagen hatten, übernehmen [bookmark: page99] könnte. Was weiter?
Wollte die Linke etwas anderes als die Union, so war es nicht mehr
die Linke; sie solle nicht kommen und hinterlistig versuchen,
republikanische Propaganda unter der Maske der Linken zu treiben.
Das würden die Nachrichten als einer ehrlichen Politik unwürdig
zurückweisen; die Nachrichten seien die Linke, wie sie gewesen und
zu bleiben gedenke; deshalb hielt sie auf die Union.

		Kurz gesagt: die Nachrichten waren so ehrlich und gewissenhaft,
daß Leo Höjbro mit seinen unfreundlichen Anklagen ganz und gar
unrecht bekam. Keiner, der die Nachrichten mit Verstand las, konnte
über sie klagen.

		Klang es nicht zugleich hübsch und human, wenn das Blatt auf das
Entschiedenste gegen die gehässige und zornerfüllte Sprache gegen
das Brudervolk protestierte? Ja, die Nachrichten wollten nicht mehr
teilhaben an diesem Haß; wie Lynge in andern Dingen bereits den Ton
der Presse bedeutend verbessert hatte, so wollte er auch nach
dieser Richtung hin das Niveau der norwegischen Journalistik heben;
am weitesten kam man doch immer, wenn man als gebildeter Mensch
auftrat. Und so flink lief Lynges Feder, so sonnenklar war das
Recht in seinen Beweisen, daß die Angriffe auf ihn nach und nach
aufhörten; es gab wenige, auf welche das aufrichtige Streben, das
Niveau der Journalistik zu heben, keinen Eindruck machte.

		Übrig blieb allerdings der Norweger. Zäh und treu beharrte er
auf dem Seinen, pochte auf seinen uralten liberalen Standpunkt, der
keine Meinungsänderung aufzuweisen hatte und nach besten Kräften
vor dieser Umkehr der letzten Tage warnte. Aber die Stärke des
Norwegers bestand nicht im Angreifen; seine eigentliche Stärke
bestand darin, daß er seine früheren Ansprüche erklärte – etwas,
wofür er nur allzuoft Verwendung fand, wenn alles, was er gesagt
und gemeint hatte, ihm vor der Nase so jämmerlich verdreht und
verkehrt wurde. Dem [bookmark: page100] Norweger sagte Lynge ein paar zurechtweisende
Worte und ließ ihn damit laufen. Es sah seltsam aus, aber nach
diesen ernsten, zurechtweisenden Worten sagte der Norweger nichts
mehr. Hatte er Angst vor Lynge? Erdreistete er sich nicht einmal,
ihm einen seiner bekannten Schläge zu versetzen, die niemanden
taumeln machten? Für so überwältigend gescheit galt Lynge, daß
wenige oder keiner sich zu rühren wagte, bevor er nicht einen Wink
gegeben; selten wurde irgendein Schlendrian angegriffen, ein
Bestreben unterstützt, ein Buch von etwas zweifelhaftem Inhalt
besprochen, ein Mann für eine Stelle empfohlen, bevor Lynge es
nicht getan hatte. Man sah es ja auch klar, als die Artikel des
Norwegers über die Verhältnisse der Seeleute von Lynge gestützt
wurden, – der arme Redakteur des Norwegers habe kein böses Wort
gesagt, nicht auf seinem Recht bestanden, und niemals ward es
aufgeklärt, wo die Artikel eigentlich zuerst gestanden, denn
niemand machte sich die Mühe, alte Zeitungen wieder
durchzulesen.

		In diesen Tagen aber hatte der Norweger die unerwartete Freude,
seine Standhaftigkeit belohnt zu sehen. Schockweise meldeten sich
neue Abonnenten, alte, treue Liberale, die jetzt von den
Nachrichten abfielen, graue Veteranen, der Kern der Partei. Zum
erstenmal hatte Lynge eine Überraschung in Szene gesetzt, die das
Publikum nicht begreifen wollte; so lächerlich verkehrt hatte er
bis jetzt nie gerechnet. Aber er ließ nicht nach, niemals, man
sollte schon sehen, daß er als Letzter am besten lachte. Er hatte
den Kopf in den Nacken geworfen, – durfte man das denn der
Abwechslung wegen nicht einmal tun? Sollte ihm das sofort vergolten
werden? War sein Blatt nicht das einzig lesenswerte Blatt? Der
Norweger, der sozusagen in den letzten Zügen lag, flackerte noch
einmal auf und wollte leben; er bekam Abonnenten, er richtete sich
ein, neben den Nachrichten auszuhalten. Gut, möge er leben; trotz
seiner Unvollkommenheit war er doch ein alter Gesinnungsgenosse;
[bookmark: page101] möge er
nur leben! Lynge würde ihm seine armselige Brotrinde gewiß nicht
mißgönnen.

		Er wußte, daß er seine große Gemeinde in der Stadt habe,
Christiania konnte ihn nicht entbehren, hier war er in seinem
Element; was bedeutete es denn, daß ein paar Drontheimer oder eine
Handvoll Bauern sein Blatt aufsagten. An ihre Stelle kamen andere
Leser, Leute, deren innerste politische Meinung er gerade durch
seine veränderte Haltung getroffen hatte. Ja, ja, er hatte schon
größere Stürme ausgehalten.

		Und täglich fragte er bei Leporello an über das Verhalten der
Stadt zu diesen Dingen: Aber was meint die Stadt dazu? Was sagt man
im »Grand«?

		Die Stadt sprach nicht mehr ausschließlich von den
Unionsartikeln; Leporello argwöhnte, daß der Norweger wieder die
allgemeine Aufmerksamkeit durch seine Nachricht über den Selbstmord
des Malers Dalbye auf sich gezogen habe.

		Dieser Selbstmord interessierte die Leute wirklich. Dalbye war
ein junger Mann, sehr bekannt von der Karl-Johann-Straße. Schon als
Abiturient hatte er eine Sammlung Gedichte herausgegeben; so
vielversprechend und aufgeweckt war er gewesen. Als er nach
Christiania kam, machte er sich ziemlich bald bemerkbar durch ein
paar Skandälchen; bald darauf stellte er auch einige Bilder bei
Blomquist aus. Und nun hatte dieser Mann sich erschossen; ein
Mitarbeiter des Norwegers hatte zufällig den Schuß gehört und war
der erste gewesen, der die traurige Botschaft mitteilte, trocken
und ruhig, ohne Aufsehen und Hallo, – wie es der Brauch des
Norwegers war; das Blatt hatte sogar seine Sympathie für den
unglücklichen Mann an den Tag gelegt, den irgendein heimliches
Leiden in den Tod getrieben hatte. Keine andere Zeitung wußte von
der Begebenheit, bevor sie sie im Norweger lasen – wo waren die
Nachrichten, wo in aller Welt waren sie? Nun war ihr ein
Leitartikel von mächtiger Wirkung für die erste Seite entgangen.
Und Lynge ärgerte sich [bookmark: page102] auch mehr, als er eingestehen wollte,
darüber, daß ihm diese Beute durch die Finger gegangen war.

		Aber was sagte die Stadt? Stand die Stadt auf des Malers
Seite?

		Soweit Leporello erfahren konnte, hatte die Stadt den Tod des
jungen Mannes nicht besonders beklagt. Sein Talent wurde sogar
bestritten, außerdem hatte er eine junge Dame mit bekanntem Namen
halb und halb kompromittiert.

		Da griff Lynge zur Feder. Der Norweger sollte von dieser
Geschichte nicht fett werden, die ihm so ganz ohne Anstrengung in
den Schoß gefallen war. Er schlug wieder eine Schlacht für den
öffentlichen Ton, sagte, daß dieser Selbstmord beinahe als
lächerlich zu betrachten sei, so überspannt und aufgebauscht sei
er; und er möchte der Polizei raten, darüber ins reine zu kommen,
ob nicht Schulknaben unter den Kameraden des Verstorbenen diesem
Kinde hätten abraten können, sich das Leben zu nehmen. Solche Dinge
dürften in einer Gesellschaft mit Zivilisation und Moral nicht
vorkommen; man müsse sich dagegen wehren, daß Buben zum Revolver
griffen, weil die Mittagssuppe kalt geworden.

		Und in diesem Augenblick war Lynge wieder vom wärmsten Mitleid
mit dem öffentlichen Ton und der Gesellschaft ergriffen, die so
viel dulden mußten; er legte eine Menge guter Überzeugung in diese
Zeilen und fand sie selbst vortrefflich. Die Leute würden wieder
seine beispiellose Fähigkeit, so schnell und richtig die innerste
Meinung seiner Mitmenschen in einer Sache zu treffen, bewundern.
Aufgebauscht! ganz richtig! Aufgebauscht und lächerlich! Wozu hatte
solch ein Junge sich das Leben zu nehmen?

		 

		Als Ihlen in das Lokal der Nachrichten trat,
hörte er lautes Sprechen aus dem Zimmer des Redakteurs. Lachend
sagte der Sekretär:

		»Er rechnet mit einer seiner Freundinnen ab.«

		Bald darauf kam auch eine Dame mit allen Anzeichen starker
[bookmark: page103]
seelischer Erregung aus Lynges Bureau. Sie war stark und fett, mit
ungewöhnlich heller Haut und blauen Augen. Es war Frau L., die
Bergenerin, die man die Heilbutte nannte, weil sie so fett war und
so weiße Haut hatte.

		Lynge folgt ihr bis an die Tür und verbeugt sich; er bewahrt den
Anstand, bittet sie sogar, einmal wieder vorzusprechen – er weiß
nur zu wohl, daß sie nach dieser Abrechnung nie wiederkommt.
Sie konnten sich nicht mehr vertragen; Lynges flüchtiger Sinn
bereitete ihr allzu viele Sorgen, und er seinerseits sah dem Tage
der Trennung voll Sehnsucht entgegen. Nun war es Gott sei Dank
vorüber! Diese halbalten Damen, die immer sein Los waren – sie
wußten absolut nicht, wieviel Qualen sie einem Manne bereiteten,
wenn sie ihn nicht loslassen wollten. Die Heilbutte hatte ihm sogar
gewisse gebrochene Versprechen, gewisse unfeine Streiche, Lügen
vorgeworfen. Na, seine lange Journalistenlaufbahn hatte ihm Übung
gegeben, Stürme abzuhalten; seine innere Kraft war sogar so groß
gewesen, daß er nicht einmal den Blick zu Boden geschlagen hatte,
als sie ihm seinen Bruch an Treu und Glauben vorgehalten. So groß
war seine innere Kraft!

		Aber würde es ihm denn niemals glücken, ein Herz zu erobern, das
kein anderer erobern konnte – das ersehnte junge, blühende Mädchen,
das ihn jedem andern vorziehen würde –, sollte es ihm niemals
glücken? Weshalb nicht? Er war vierzig, aber er war ein Jüngling;
sogar Charlotte Ihlen war vor ihm errötet, so wahr er Lynge
hieß.

		Dann fällt ihm Fredrik, ihr Bruder ein, den er in die
Nachrichten hineingezogen hatte und nun gern wieder los sein
möchte. Und nun ward Lynge wieder der Redakteur, der große
Journalist, der das gelesenste Blatt des Landes schrieb. Er öffnete
die Tür und sah hinaus, – richtig, Ihlen saß an seinem Platz. Lynge
wußte nicht mehr, wozu er diesen Mann brauchen sollte; das Budget
des Blattes war stark belastet und Ihlens Nachrichten [bookmark: page104] hatten kein
Interesse mehr; die Leute hatten aufgehört, sich zu verwundern,
wenn sie seinen vornehmen Namen in Lynges Blatt sahen. Was nun?
Natürlich war der Mann nicht nur um seiner selbst willen zum
Mitarbeiter der Nachrichten gemacht worden, und deshalb durfte man
nicht allzuviel auf ihn setzen. Die Abonnenten aus den Kerntruppen
der Linken, die schockweise die Nachrichten verlassen und zum
Norweger übergegangen waren – waren das etwa Kleinigkeiten?

		Lynge konnte übrigens die Leute nicht begreifen, die den
Norweger lasen, dieser steife Fettklumpen, der keine Striemen
schlagen oder einen Agenten stürzen konnte, und wenn es sein Leben
gegolten hätte! Er wünschte seinem Gesinnungsgenossen alles Gute,
aber er war ihm im Wege, er konnte sich daher nicht tummeln, wie er
es wünschte; sein Prinzip war, ein Blatt trotz allem gelesen zu
machen, und der Norweger durchkreuzte dieses Prinzip durch seine
unerträgliche politische Stetigkeit.

		Plötzlich läßt Lynge den Geschäftsführer rufen. Ein kleiner,
magerer Mann mit schwarzem Bart tritt ein. Er hat ein paar Aktien
im Blatte und ist diesem mit Leib und Seele ergeben.

		Lynge habe gehört, daß sie Abonnenten verlören?

		Ja, und diese sollten zum Norweger übergegangen sein.

		Lynge überlegt. Der kleine Geschäftsführer überlegt
ebenfalls.

		Der Norweger habe die Inserate der Dampfschiffsgesellschaften,
sagt er.

		Hatte er die? entgegnet Lynge fragend.

		Ja, und der Norweger habe auch die Inserate vom Kanalwesen in
Fredrikshald.

		Ja, sagt Lynge mit einemmal, die dürfe er, offen gesagt, nicht
haben. Das richtigste sei, daß man in den verbreitetsten Blättern
annonciere, und das verbreitetste Blatt seien die Nachrichten.
Nein, fern sei es ihm, einem Gesinnungsgenossen zu Leibe zu wollen;
aber dieser Gesinnungsgenosse unterstütze ihn [bookmark: page105] nicht mehr in der alten
Politik der Linken, im Gegenteil, er hemme die Tätigkeit der
Nachrichten. Deshalb müsse er ihn bekämpfen; das sei
Prinzipienfrage. –

		Sie sprachen ein wenig von den abgefallenen Abonnenten, Lynge
erfuhr ihre Anzahl, es wurden viele bekannte Namen der Linken
genannt; mehrere hatten ausdrücklich die Unionsartikel als Grund
ihrer Kündigung angegeben.

		Ehe der Geschäftsführer ihn verließ, war ein kühner Plan hinter
seiner kleinen, verschlagenen Stirn gereift.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Schnee fegt in Schauern durch die Straßen; der
Schloßhügel ist wie in Rauch gehüllt. Alle Stimmen, alle Laute,
Hufschläge, Schellengeklingel, alles wird dumpf im Schnee
vergraben; alle Laternen glühen, ohne zu leuchten. Und die Menschen
stemmen sich mit aufgeschlagenem Rockkragen und hochgezogenen
Schultern durch die Stadt, eilen heim, eilen heim.

		Es ist Abend, Leo Höjbro spaziert hochaufgerichtet und
empfindungslos wie ein Bär durch den Schnee am Schloß Hügel. Er hat
immer noch keinen Überzieher an und geht ohne Handschuhe; nur dann
und wann, wenn sein linkes Ohr voll Schnee ist, trocknet er es
hurtig mit seinen roten, warmen Händen, und spaziert dann weiter,
ohne sich zu übereilen.

		Höjbro kommt aus der Bank und will nach Hause. Er ist schon im
Parkweg; eine Haustür wird hastig geöffnet, eine Dame schlüpft auf
die Straße hinaus, und vorsichtig wird die Tür hinter ihr
geschlossen. Die Dame erblickt ihn, will sich zurückziehen – aber
es ist zu spät, plötzlich stehen sie einander gegenüber. Er erkennt
sie sofort, es ist Charlotte, und er grüßt.

		»Fräulein, in solch einem Wetter unterwegs!« [bookmark: page106]

		Sie ist ängstlich und beschämt; ob er wohl etwas ahnte? Höjbro
war der letzte, den sie hätte treffen mögen, als sie aus Bondesens
Tür trat. Ein Glück, daß die Laternen so schlecht leuchteten, sonst
würde er ihre Verlegenheit sofort bemerkt haben.

		In wenigen Worten sagte sie, daß sie in der Stadt eine Besorgung
zu machen gehabt und sich leider verspätet habe.

		Höjbro aber sprach so offen und gleichgültig, daß sie sich bald
beruhigte; er erzählte dann ganz zufällig eine kleine Szene aus der
Eröffnung des Stortings, der er beigewohnt hatte, und diese Szene
war so drollig, daß sie in lautes Gelächter ausbrach. Sie war
glücklich darüber, daß er keinen Verdacht gegen sie hegte; nein, er
ahnte nichts, wenn er so ruhig war.

		Sie arbeiten gegen den treibenden Schnee an und kommen so gut
wie es geht, vorwärts.

		»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen meinen Arm bieten darf«, sagte er.
»Aber Sie würden dadurch vielleicht besser gehen.«

		»Danke!« sagte sie. Und nahm seinen Arm.

		»Hier sieht uns ja auch keiner«, sagte er dann.

		Darauf entgegnete sie nichts. Weiß Gott, was er meinte!

		»Merkwürdig, wie selten wir Sie jetzt sehen!« sagte sie.

		Und wieder entgegnete er, wie schon so oft, daß Arbeit, nur
Arbeit, nächtliche Extraarbeit ihn in Anspruch nehme.

		Er sagte die Wahrheit. In den langen Abenden, wenn er allein in
seinem Zimmer saß, hatte Höjbro eine kleine Arbeit halb fertig
gemacht, eine Art philosophisch-politischer Broschüre, in der er
eine Darstellung des idealen Strebens der Linken nach voller
Gleichstellung in der Union gegeben und gleichzeitig mit mächtiger
Gewalt den Redakteur Lynge und die Tätigkeit der Nachrichten
angegriffen hatte. Höjbro beschäftigte sich wirklich in aller
Stille mit diesem Buch, Frau Ihlen hatte ihn sogar in [bookmark: page107] letzter Zeit
bis tief in die Nacht hinein arbeiten sehen und er verbrauchte
immer mehr und mehr Petroleum.

		Aber Charlotte wußte nichts von dieser nächtlichen Tätigkeit,
sie lachte und sagte:

		»Beständig all diese Arbeit! Wenn ich nur daran glauben
könnte!«

		So? Sie glauben also nicht daran?

		Nein; er möge entschuldigen, aber …

		Dann wolle er ihr doch jederzeit Beweise geben; wenn sie nach
Hause kämen, gern, wenn sie wolle.

		Sie lachten beide und gingen Arm in Arm. Wenn der Wind gegen
ihre Kleider schlug, blieb sie beinahe stehen, wurde schwer und
drängte sich dichter an ihn. Wie herrlich, daß sie beinahe nicht
von der Stelle kommen konnte! Ihm wurde ganz warm und ruhig vor
Glück, weil er ihr mit seinem starken Arm vorwärts helfen
durfte.

		»Friert Sie's?« fragte er.

		»Nein, jetzt nicht«, entgegnete sie. »Aber Ihnen muß kalt
sein?«

		»Mir? Ach nein!«

		»Ihr Arm zittert ja förmlich.«

		Nun, und wenn sein Arm zitterte? Bebte er denn vor Kälte, wenn
er fortwährend die Mütze weiter in den Nacken schieben mußte, der
Wärme wegen? Plötzlich besann er sich darauf, daß sie natürlich
Bondesens Braut sei, die Verlobte eines anderen; deshalb entgegnete
er:

		»Wenn mein Arm zittert, so ist es nicht vor Kälte. Er ist
vielleicht müde geworden; wir können ja wechseln.«

		Und er ging auf ihre rechte Seite und gab ihr den anderen
Arm.

		Dann kämpften sie weiter gegen das Schneegestöber an.

		»Daß Sie sich so ohne Überzieher behelfen können«, sagte sie.
[bookmark: page108]

		»Wenn ich mich bis jetzt den ganzen Winter hindurch beholfen
habe, werde ich nun auch wohl ohne Überrock fertig werden«,
entgegnete er ausweichend. »In zwei Monaten haben wir
Frühling.«

		Und Gott weiß, wie Höjbro nach dem Frühling lechzte. Dieser
Winter war der längste seines ganzen Lebens gewesen, voll Leiden
und trüber Tage. Am Tage hatte er an seinem Pult in der Bank
gearbeitet, in ewiger Angst, daß seine gefälschten Namen entdeckt
werden könnten; der Chef sagte ihm nie ein Wort, verlangte nie eine
Erklärung, ohne daß Höjbro zusammenzuckte, fest überzeugt, daß er
jetzt den Todesstoß empfangen werde. Zuweilen hatte er das
verzweifelte Geständnis auf den Lippen, um ein Ende zu machen; wenn
aber der Chef kam und er diesen Ehrenmann sah, der ihm während
einer Reihe von Jahren das höchste Vertrauen geschenkt hatte, wurde
er still, stumm wie das Grab. Und ein Tag ging, und der andere kam,
und nie hatte seine tiefe Pein ein Ende.

		So quälte er sich durch die Tage.

		Aber am Abend, wenn er heimkam, wurde er eine Beute anderen
Kummers. Er wohnte Wand an Wand mit der Familie; seine
hoffnungslose Neigung zu Charlotte loderte hoch auf; er hörte ihre
Schritte im Zimmer, ihre Stimme, wenn sie sprach oder trällerte,
und jedesmal war es, als ob ihm ein Feuerstrom durchs Blut schoß.
Es war qualvoll und schön, aufreibend, voll Unruhe; er lauschte an
der Wand, hielt den Atem an und lauschte, erriet, was sie in diesem
Augenblick tat, bebte in froher Angst, wenn sie draußen im Entree
an seiner Tür vorüberging. Vielleicht trat sie ein; wer konnte es
wissen, sie mochte ja irgend etwas zu bestellen haben. Und doch war
sie nie in seinem Zimmer gewesen, nie.

		Nein, er wäre ja längst fortgegangen, an das andere Ende der
Stadt gezogen, wenn er das Geld dazu gehabt hätte. Aber solange
Frau Ihlen ihm nicht das Geliehene zurückzahlte, diese [bookmark: page109] 150 Kronen,
vermochte er sich nicht zu rühren. Mit seinen letzten Hellern und
dadurch, daß er Uhr und Kleidungsstücke versetzte, hatte er den
letzten Monat noch die Bank befriedigen können, aber jetzt besaß er
nun auch nichts mehr, nicht einen Schilling. Gott sei Dank, zum
nächsten Termin würde ja Rat werden, Frau Ihlen selbst hatte eines
Tages gesagt, daß Fredrik jetzt tüchtig verdiene, sie würde die
Anleihe bereits in der Mitte des nächsten Monats zurückzahlen. Dann
würde der Rest seiner Schuld endlich abgezahlt und sein
gefährlicher Streich mit den gefälschten Namen vergessen und
begraben für ewig sein. Und dann kam der Frühling mit hellen,
stillen Nächten. O du lieber Gott, wie wollte er ihn willkommen
heißen!

		»Jetzt sind wir gleich zu Hause«, sagte Charlotte plötzlich.

		»Ja.«

		Sie blickte zu ihm auf, konnte sein Gesicht aber nicht sehen. Er
hatte dieses »Ja« so seltsam gesprochen, beinahe traurig, fast
klanglos. Sie lachte und sagte:

		»Am Ende hätten Sie nichts dagegen, heute nacht noch nach Aker
zu gehen?«

		»Nichts, wenn Sie mitkämen«, entgegnete er ohne Bedenken. Dann
bereute er seine Antwort, machte zwei, drei allzu heftige Schritte
und sagte kurz: »Unsinn! Wie ich schwatze! So, – nun sind wir zu
Hause.«

		Er öffnete die Tür und ließ sie die Treppe vorangehen. Die
Entreetür sperrte Frau Ihlen selbst auf.

		»Gott, Charlotte, wo warst du so lange?« sagte sie
vorwurfsvoll.

		Höjbro trat vor, lachte und sagte:

		»Sie müssen uns vergeben, wir sind spazieren gegangen; Fräulein
Charlotte und ich sind spazieren gewesen.«

		Und Frau Ihlen schlug die Hände über dem Kopf zusammen über dies
beispiellose Spazierwetter, das sie sich ausgesucht hatten. [bookmark: page110]

		Höjbro sagte nichts mehr, Charlotte sah ihn von der Seite an.
Wußte er doch, wo sie gewesen, und wollte er sie decken? Sie hätte
in die Erde sinken mögen.

		Aber Frau Ihlen machte der Verlegenheit ein Ende, indem sie die
Stubentür aufmachte und die beschneiten Leute hinein nötigte.
Höjbro hatte keinen Überzieher abzulegen, er wurde mit all dem
Schnee hineingepufft. Ja, ja, nur gleich hinein, sie hätten ohnehin
Besuch, soo – nun solle er doch einmal liebenswürdig sein!

		Eine junge, wunderbar hübsche Dame saß auf dem Sofa. Sie war nur
auf dem Wege von der Stadt zu Ihlens hinaufgekommen; sie wohnte
noch weiter hinaus am Haegdehangen und wollte Charlotte besuchen.
Ihre Stirn war außerordentlich weiß, und ihre Augen grünlich und
glänzend. Um den Hals trug sie ein schwarzes Sammetband, ganz wie
ein Kind.

		Höjbro setzte sich sofort und unterhielt die Damen aufs beste.
Nach und nach wurde er lebhaft, wußte viel zu sagen und zeigte sich
eigentlich von einer ganz neuen Seite. Sowohl Charlotte wie Sofie
wunderten sich über diese Veränderung bei ihm. Er selbst wußte
wohl, weshalb er den Lustigen spielte; der fremden Dame sollte es
nicht an Unterhaltung fehlen; sie sollte es im Gegenteil sehr
interessant finden. Leider hatte er Charlotte immer zu viel
Aufmerksamkeit erwiesen; heute abend solle niemand ihn im Verdacht
haben; er würde sich zu beherrschen wissen.

		Charlotte sah ihn immer wieder an. Die Kälte draußen hatte sein
Gesicht stark gerötet, er strahlte, seine Augen funkelten. Endlich
erinnerte sie ihn daran, daß er ihr einige Beweise habe geben
wollen; ob sie sie jetzt sehen könne.

		Ja, augenblicklich, er wolle sie holen.

		Und damit stand er auf.

		Nein, ob sie nicht mitkommen dürfe. Charlotte erhob sich
ebenfalls. Es sei minder umständlich für ihn. [bookmark: page111]

		»Nein!« sagte er kurz.

		Still setzte sie sich wieder an ihren Platz.

		Höjbro war schon zur Tür hinaus. Was war ihr? Heute abend wollte
sie in sein Zimmer kommen, mit ihm sprechen; was hatte das zu
bedeuten? Ja, ja, er hatte das Bewußtsein, ihr heute abend nicht
lästig gewesen zu sein; sein Herz fühlte sich rein.

		Er kam mit seiner Broschüre zurück, breitete die beschriebenen
Blätter in der Hand aus und sagte:

		»So, hier ist also der Beweis, diese kleine Nachtarbeit. Haha,
Sie finden wohl nicht, daß sie nach etwas aussieht? Nein, ich bin
nicht an das Schreiben gewöhnt, ich überlege zu viel, daher geht es
zu langsam. Aber dies ist nun abends wirklich meine
Beschäftigung.«

		Sofie fragte:

		»Was ist das? Ja, was ist das?«

		»Wie soll ich es nennen?« erwiderte er. »Eine politische
Schrift, wahrhaftig, ein kleiner Warnungsruf, ein Stoß ins Horn,
nach schwachen Kräften.«

		Nun, jedenfalls wäre es interessant, es einmal lesen zu
dürfen.

		Nein, nein, sagte er; wer konnte wissen, ob es überhaupt was
Rechtes wurde. Aber er wolle es nun fertig machen.

		»Ich bin sicher, daß es gut wird«, sagte Charlotte leise.

		Wie konnte sie das wissen! Er errötete, war ordentlich bewegt,
sagte mit fadem Lächeln Dank und wandte sich zu der jungen Dame auf
dem Sofa. Dann fuhr er dort fort, wo er aufgehört, als er
unterbrochen wurde, jene Jagdgeschichte, die er angefangen hatte;
die Dame sagte, das ganze Zimmer sei von Tannenduft erfüllt. Auch
sie sei vom Lande und erst seit einem Jahr in Christiania, sie
könne sich so lebhaft in seine Freude über Wald und Feld
versetzen.

		Sie sprach mit weicher, etwas schwacher Stimme. [bookmark: page112]

		Nun ertönten Schritte im Entree; Fredrik kam nach Hause.

		Er war nicht in Hester Laune. Seitdem das Storting eröffnet,
hatten die Dinge sich für ihn noch weiter verschlimmert; es war
keine Rede mehr davon, noch irgendwo das geringste von seiner
Wissenschaft anbringen zu können. Die Nachrichten waren wieder das
reine politische Organ mit Leitartikeln über alle wichtigen Fragen
und täglichen heftigen Angriffen auf die Regierung.

		Dieses Ministerium, das so gut angefangen hatte, das den Held
und Abgott des Volkes zum Chef hatte, es schwankte mehr und mehr,
es würde kaum bis zum Ende des Stortings aushalten, und niemand
hatte ein eifrigeres Interesse an seinem Fall, als die Nachrichten.
Es waren in der Tat unruhige Zeiten, gärende Zeiten. Ein
Ministerium, das von allen liberalen Blättern seines Abfalls wegen
verhöhnt und verdammt wurde; das unter der Verachtung aller
zusammenbrach, das durch die Gnade des Stortings stand und fiel,
welches zögerte, ihm den Gnadenstoß zu versetzen, – dazu eine
zersplitterte Linke, die sich innerlich uneinig war über die
Durchführung der letzten, großen Reformen; der Übergang alter
Politiker bald zur einen, bald zur anderen Partei; Unruhe und
Verwirrung und veränderliche Meinungen von allen Seiten.

		Ihlen hatte noch nie innerhalb so aufgewühlter Zustände gelebt;
es wurde ihm immer klarer, daß die Parteipolitik nicht sein Fach
sei, und er arbeitete wie ein Sklave, um sich nicht ganz zu
ergeben. Nach und nach war er von Wacholderbeeröl für den
medizinischen Gebrauch – etwas, das, offen gesagt, nicht von
allgemeinem Interesse war – zu Artikeln über häusliche Hilfe bei
Krankheiten übergegangen, Auszüge aus einem populären medizinischen
Buche. Er sank immer tiefer und tiefer, schrieb über die
Reinlichkeitszustände auf den Gassen, vom Kloakenwesen und endigte
mit einem Artikel über den Schlachtviehhof. Tiefer zu sinken war
nicht möglich; welch ein Abstand zwischen [bookmark: page113] seiner Nationalfrage von zwei
Millionen und diesem Warnungsruf an die Schlächter von Christiania,
ihre Schurzfelle sauber zu halten. Um aber seiner Erniedrigung die
Krone aufzusetzen, hatte der Redakteur jetzt gefordert, daß er vom
Ting referiere und damit hatte Lynge ihm leider zugleich auch sein
festes Gehalt entziehen und ihn auf Spaltenzahlung setzen müssen.
Heute war dies alles geschehen, gerade jetzt, als er aus der
Redaktion ging.

		Ihlen war verstimmt und finster; die Mutter fragte:

		»Aber ist Spaltenbezahlung denn so schlecht?«

		»Nein, Mutter,« entgegnete er, »sie könnte recht gut sein, wenn
man druckte, was ich schreibe.«

		Es wurde still im Zimmer. Selbst Höjbro saß einen Augenblick
stumm. Frau Ihlen konnte ihm also die kleine Anleihe nicht
zurückzahlen, und wie sollte es nun im nächsten Monat mit seiner
Abzahlung an die Bank werden? Aber komme was da wolle, heute abend
wollte er keine Betrübnis zeigen! Er rückte also zu Fredrik, sprach
ihm Mut zu, sagte, daß, wenn man erst ordentlich im Gange sei mit
dem Schreiben für die Spalten, pflegte man es viel vorteilhafter zu
finden; man sei mehr sein eigener Herr und könne auch zu Hause
arbeiten.

		»Ja,« sagte Fredrik, »ich muß es nun versuchen.«

		Die junge Dame auf dem Sofa erhob sich jetzt um zu gehen. Höjbro
erbot sich, sie nach Hause zu begleiten, und die Dame dankte
herzlich für seine Liebenswürdigkeit; aber es tue ihr doch leid,
ihn wieder ins Unwetter hinauszutreiben.

		Keine Spur! Huh, es würde ihm ein Vergnügen sein, sich heute
abend noch einmal einschneien zu lassen!

		Aber da erhob Charlotte sich und zog die Mutter in eine Ecke;
sie wolle ebenfalls gern mitgehen; ob sie nicht dürfe? Nur dies
eine Mal! Muttchen!

		Solch ein Einfall! Was hatte Charlotte heute abend nur? Sie
wollte wieder hinaus, bat mit feuchten Augen darum, mit [bookmark: page114] jenen beiden
noch einmal ins Schneetreiben hinaus zu dürfen. Die Mutter
schüttelte den Kopf, und Charlotte fuhr flüsternd fort zu
bitten.

		Nun begreift auch Höjbro, was sie im Sinn hat; er schüttelt
ebenfalls den Kopf und sagt lächelnd:

		»Ach nein, Fräulein, das ist heute abend wirklich kein Wetter
für Sie.«

		Sie sieht ihn an, wirft ihm einen hastigen, betrübten Blick zu,
und geht wieder an ihren Platz.

		Als Höjbro spät nach Hause kam, nachdem er die fremde Dame nach
Hause begleitet hatte, hörte er, daß Charlotte in ihrem Zimmer noch
wach war.

	
		
		Elftes Kapitel

		Am nächsten Morgen begleitete Charlotte ihren
Bruder in die Redaktion. Schon um halb zehn sollte er im Ting sein
und er war nicht wenig verzagt. Was half nun alles, was er gelernt
und geschrieben hatte, wenn er dazu gebraucht wurde, kleine Notizen
vom Ting zu schreiben?

		Der Redakteur war noch nicht da. Der Sekretär gab Charlotte die
illustrierten Blätter und Zeitschriften der Post vom Morgen, damit
sie darin blättern könne. Gleich darauf trat der Redakteur in die
Tür.

		Er pfiff, der Hut saß ihm schief auf dem Kopfe; im ganzen schien
er guter Laune zu sein. Er grüßte lächelnd, sagte einige
scherzende, freundschaftliche Worte zu Ihlen und ersuchte ihn, vor
allen Dingen den Bleistift nicht zu vergessen, wenn er jetzt ins
Ting wolle.

		»Es ist nicht meine Absicht, daß Sie bei dieser langweiligen
Arbeit verbleiben sollen,« sagte er dann, »aber heute müssen Sie
uns den Dienst erweisen. Ich habe nämlich wegen Björnsons [bookmark: page115] Versammlung
jemanden nach Jaevnaker hinaufschicken müssen.«

		Dann ging er in sein Bureau.

		Gleich darauf öffnete er die Tür wieder und sagte:

		»Wollen Sie nicht hereinkommen, Fräulein Ihlen?«

		Charlotte kam. Sie mochte Lynge wirklich gern, der ihr stets die
größte Liebenswürdigkeit erwiesen hatte. Noch nachdem der Bruder
zur Tür hineingesehen und gesagt hatte, nun ginge er also ins Ting,
saß sie ruhig auf ihrem Platz und sprach mit dem Redakteur, der
zwischendurch Briefe las und Telegramme durchflog.

		Plötzlich hält er inne. Er steht auf und tritt an ihre Seite;
dort bleibt er stehen und sieht sie an. Sie blättert in ihrer
illustrierten Zeitung, schlägt den Blick zu ihm auf und wird
flammend rot. Er steht neben ihr, legt den Kopf auf die Seite, die
Hände auf den Rücken und blinzelt sie mit den kleinen Augen an.

		»Welch prachtvolles Haar!« sagte er gedämpft und lachte
bebend.

		Sie konnte nicht sitzen bleiben, es sauste ihr in den Ohren, das
Zimmer begann mit ihr im Kreise zu gehen, sie stand auf und im
selben Augenblick fühlte sie sich von zwei Armen umschlungen, ein
heißer Atemzug streifte ihr Gesicht.

		Sie stieß einen erstickten Schrei aus, sie hörte, daß er »Nein,
seht!« sagte, und dann sank sie wieder auf den Stuhl nieder. Sie
hatte eine leise Empfindung, als ob er sie geküßt habe.

		Er beugte sich noch einmal zu ihr nieder, sie hörte wieder, daß
er sprach; es waren leise, eindringliche Worte, die er an sie
richtete, und als er sie wieder umarmen, sie berühren wollte unter
dem Vorwande, ihr beim Aufstehen behilflich zu sein, nahm sie ihre
ganze Kraft zusammen und stieß ihn zurück. Dann erhob sie sich,
ohne ein Wort zu sagen; ihr ganzer Körper bebte.

		»So – so –« sagte er beruhigend und lachte wieder mit
unterdrücktem, zitterndem Kichern. [bookmark: page116]

		Schnell öffnete sie die Tür und ging. Sie war so verwirrt, wußte
so wenig, was sie tat, daß sie ihm zum Abschied noch zunickte.

		Als sie in den Hausflur kam, begannen ihre Augen sich mit Tränen
zu füllen; sie zitterte noch, und sie war bereits hoch oben auf dem
Schloßhügel, ehe sie ihre Ruhe wiedererlangt hatte.

		Nein, nun war es am besten, ein Ende zu machen. Es war, als
wüßten alle und jeder, was für eine sie sei, als dürfe ihr jeder
auf die schlimmste Weise begegnen. Sie wollte Bondesen nun das
Ganze erzählen und ihn bitten, ihre Verlobung sofort zu
veröffentlichen. Später konnten sie sich dann verheiraten, wenn sie
die Möglichkeit dazu sahen.

		Einen Augenblick dachte sie auch an Höjbro. Ja, er wußte
natürlich auch alles von ihr; war er gestern abend nicht geradezu
hervorgetreten, um sie zu decken? So weit war es gekommen. Später
am Abend war Höjbro übrigens förmlich unhöflich gegen sie gewesen;
hatte ihr kalt, abweisend geantwortet; einer Dirne hätte er nicht
verächtlicher antworten können, und vorher war er doch so innig gut
gegen sie gewesen. Und dann war er mit Mimi nach Hause gegangen,
hatte diese wildfremde Person durch Schnee und Sturm begleitet. Na,
warum hätte er das nicht tun sollen? Sie – Charlotte – konnte
ihrerseits nichts anderes erwarten – so eine, wie sie war. Aber
Mimi hatte doch kurzgeschnittenes Haar, und Höjbro hatte einmal
ausdrücklich gesagt, daß er Damen mit kurzgeschnittenem Haar nicht
möge; weshalb ging er dann mit Mimi nach Hause?

		Nun fällt ihr wieder ein, was sich heute in der letzten Stunde
zugetragen hat. Es war ihr schon wie ein Traum, und mitten im
Schloßpark blieb sie stehen und dachte, ob die Szene im Bureau
wirklich passiert sei. Was war das doch, wovon Lynge gesprochen?
Von einem Rendezvous am Abend? War er nicht tastend über ihren
Busen gefahren, als er ihr vom Stuhl aufhelfen wollte? Aber – wenn
alles nur Einbildung gewesen [bookmark: page117] wäre?! Sie war ihrer Sache nicht mehr sicher,
sie war müde und gequält nach einer in Tränen und Verzweiflung
durchwachten Nacht; sie hatte wirklich nicht eine Stunde
geschlafen. Vielleicht, wenn man's recht überlegte, hatte Lynge gar
nichts zu ihr gesagt, sie um gar nichts gebeten. Er hatte sie
vielleicht nur beruhigen wollen, als sie glaubte, daß seine Arme
sie umschlungen hielten? Wollte Gott, daß das Ganze Täuschung war!
Jedenfalls wußte sie nicht mehr, wie sie aus dem Bureau
herausgekommen und auf die Straße hinunter gelangt sei.

		Sie fand Bondesen nicht zu Hause.

		Mit schwerem Herzen geht sie weiter. Sie würde Bondesen wohl am
Abend finden; sie wollte nun nicht länger warten, ihr Verhältnis
mußte sofort regelrecht geordnet werden. Ihre Gedanken
beschäftigten sich fortwährend mit Lynge. Er hatte ihr vielleicht
absolut nichts gesagt, sie hatte sich geirrt; aber geküßt hatte er
sie, das fühlte sie noch; bei Gott, das hatte er getan! Und indem
sie nach Hause ging, spie sie mehreremal auf die Gasse.

		Als sie ins Entree trat, sah sie zu ihrem Erstaunen Bondesen,
der im selben Augenblick aus Höjbros Zimmer geschlichen kam. Sie
sehen einander einen Augenblick an, einen kurzen Moment verliert er
die Fassung, dann sagt er hastig:

		»Ja, du warst nicht zu Hause; ich habe dich in der ganzen
Wohnung gesucht; eben habe ich auch in Höjbros Zimmer
nachgesehen.«

		»Wolltest du mit mir sprechen?«

		»Das nicht gerade. Ich wollte nur guten Morgen sagen. Gestern
habe ich dich nicht gesehen.«

		Sie hörte die Mutter kommen; da zog sie Bondesen mit sich auf
den Gang hinaus und machte die Entreetür hinter sich zu.

		Fast ohne zu reden, gingen sie die Straße hinunter; es hatte
jeder seine eigenen Gedanken. [bookmark: page118]

		Als sie auf Bondesens Zimmer ankamen, setzte Charlotte sich aufs
Sofa, Bondesen nahm daneben auf einem Stuhl Platz. Sie behielt den
Mantel um, zum erstenmal an diesem Ort. Dann begann sie von dem zu
sprechen, was sie auf dem Herzen hatte; es sei durchaus notwendig,
daß hier eine Veränderung eintrete; die Leute sähen es und
verachteten sie.

		Sahen es? Wer sah es?

		Alle, Höjbro, Lynge; wer weiß, ob nicht auch Mimi Arentzen etwas
gemerkt hatte; gestern maß sie sie von oben bis unten mit den
Blicken.

		Bondesen lachte und sagte, das sei Unsinn.

		Unsinn? Nein, leider nicht; er möge ihr doch glauben. Plötzlich
sagte sie mit von Tränen erstickter Stimme, daß sogar Lynge heute
zudringlich gewesen sei.

		Bondesen zuckte zusammen. Lynge? Habe sie Lynge gesagt?

		Ja, Lynge.

		Was hatte er getan?

		Ach Gott im Himmel, warum sie so quälen? Lynge war zudringlich
gewesen, hatte sie geküßt.

		»Lynge?« Bondesen sperrt den Mund vor Verwunderung weit auf.
»Tod und Teufel, nimm mal einer an, Lynge sogar!« sagte er.

		Charlotte sieht ihn an.

		»Es scheint dich nicht sehr zu verletzen«, sagte sie.

		Bondesen schweigt einen Augenblick.

		»Ich will dir nur sagen, daß Lynge doch nicht derselbe ist wie
jeder andere«, antwortete er.

		Jetzt riß sie die Augen weit auf.

		»Was willst du damit sagen?« fragte sie endlich.

		Aber hastig und ungeduldig schüttelte er den Kopf und
erwiderte:

		»Nichts, nichts! Daß du in allem immer so gründlich sein mußt,
Charlotte!« [bookmark: page119]

		»Aber was meintest du denn?« rief sie endlich außer sich und
warf sich plötzlich vor Weinen bebend der Länge nach aufs Sofa.

		Bondesen hatte durchaus nicht verhindern können, daß seine
Gefühle für Charlotte Tag für Tag mehr schwanden. Während des
letzten Monats hatte er geradezu mit sich einen Kampf gekämpft, ob
er nach dem, was zwischen ihnen vorgegangen war, eine Verbindung
eingehen solle, die ihm innerlich zuwider war, oder ob er offen und
ehrlich der Verlobung ein Ende machen solle. War es denn etwas so
Unerhörtes, so ein bißchen Verlobung aufzuheben? Kam es denn nicht
in allen Verhältnissen des Lebens zu offenem und ehrlichem Bruch?
Wie war es denn mit den Nachrichten? Als sie der Unionspolitik des
Hasses und der Bruderuneinigkeit nicht länger dienen konnten,
traten sie männlich hervor und sagten sich los. Was konnte er –
Bondesen – als ehrlicher Mann Charlotten gegenüber denn anderes
tun? War es Recht gegen sie und gegen sich selbst, eine Verbindung
einzugehen, deren Grundlage Lüge und versteckte Kälte war?

		Er hatte wirklich alles gewissenhaft erwogen, und eine Zeitlang
hatte er ja schwere Gewissensbisse gehabt; jetzt war er zu dem
Resultat gekommen, daß es für sie beide das beste wäre, wenn sie
sich in aller Güte trennten.

		Es dünkte ihn sogar, daß sein Wert als Mensch durch diesen
Beschluß größer wurde; er fühlte die Macht der Wahrheit in sich,
wurde hoch und stark in dem Bewußtsein, daß er recht
handle …

		Als Charlotte immer noch schluchzte, sagte er so milde und
schonend wie möglich:

		»Steh auf und hör mich ruhig an; ich möchte dir etwas
sagen.«

		»Du liebst mich wohl nicht mehr, Endre«, sagte sie ganz
leise.

		Hierauf antwortete er nicht; er streichelte ihr Haar und
sagte:

		»Laß mich doch ein wenig erklären …« [bookmark: page120]

		Da aber hob sie den Kopf und sah ihn an. Ihre Augen waren
trocken, sie schluchzte noch.

		»Ist es wirklich wahr? Sag mir's, liebst du mich nicht? So
antworte doch, antworte mir!«

		Er hatte die innere Kraft, ihr mild und wahrhaftig zu sagen, daß
er sie nicht mehr so sehr wie früher, nicht mehr ganz so sehr
liebe; nein, er liebte sie leider nicht mehr so. Er könne ihr nicht
helfen, sie möge ihm glauben. Aber er schätze sie hoch.

		Dann war es einige Minuten still; nur Charlotte schluchzte noch
ein paarmal auf, ihr Kopf sank vornüber, sank tief auf ihre Brust
herab, und sie rührte keinen Finger.

		Es schmerzte ihn wirklich, sie um seinetwillen so betrübt zu
sehen. Da kam ihm der Gedanke, sich in ihren Augen herabzusetzen:
er sagte, im Grunde genommen, könne sie froh sein, er sei ihrer
nicht wert, sie habe nichts, gar nichts verloren. Aber als
ehrlicher Mann fände er, daß er ihr die Wahrheit sagen müsse, so
lange es noch Zeit sei. Nun möge sie mit ihm machen, was sie
wolle.

		Wieder eine lange Pause; Charlotte griff sich mit beiden Händen
an die Stirn. Die Pause dauerte so verzweifelt lange, daß er seinen
Hut vom Tische nahm und ihn zu striegeln begann.

		Dann nahm sie mit einem Ruck die Hände vom Gesicht, sah ihn mit
starrem, unheimlichem Lächeln an und sagte:

		»Du möchtest wohl gern, daß ich jetzt ginge?«

		Er stutzte und stellte seinen Hut wieder auf den Tisch. Du
großer Gott, konnte sie die Sache denn nicht etwas weniger
feierlich nehmen? In allen Verhältnissen des Lebens kam es doch zum
Bruch!

		»Nein, es eilt nicht«, antwortete er ein wenig scharf, um nichts
von seiner Entschlossenheit einzubüßen.

		Da stand sie auf und ging an die Tür. Er rief sie zurück; sie
wollten doch als Freunde scheiden, sie müsse ihm vergeben. Aber sie
öffnete die Tür, und trat hinaus ohne ein Wort zu sagen, [bookmark: page121] ohne ihn eines
Blickes zu würdigen. Er hörte ihre Schritte auf den knarrenden
Stufen, immer weiter hinunter, in der zweiten Etage, in der ersten
Etage; schließlich stellte er sich ans Fenster hinter die Gardine
und sah sie auf die Straße hinaus treten. Ihr Hut saß noch schief,
seitdem sie sich der Länge nach aufs Sofa geworfen hatte. Dann
verschwand sie um die Ecke. Wie schief ihr Hut saß!

		 

		Bondesen atmete erleichtert auf. Jetzt war es
vorbei. Welche Kämpfe hatte er im letzten Monat bestanden und
welche Pläne hatte er nicht geschmiedet, um dies unglückselige
Verhältnis auf die beste Weise zu ordnen.

		Nun war der Kampf zu Ende.

		Eine halbe Stunde lang sitzt Bondesen unbeweglich auf seinem
Stuhl und denkt über das Geschehene nach. Es tat ihm aufrichtig
leid, Charlotte diesen schweren Schlag sozusagen ins Antlitz
versetzen zu müssen; es hätte ihm besser gepaßt, wäre mehr nach
seinem Wunsch gewesen, den Bruch nur andeuten zu müssen, mit
Zartgefühl zu Werk gehen zu können. Aber sie selbst hatte gefragt,
und er hatte antworten müssen.

		Kein Zweifel, als Mensch mußte man wahr gegen sich selbst sein.
Er konnte sich nichts anderes vorwerfen, als daß er seiner Zeit
eine übereilte Liebe zu diesem jungen Mädchen gefaßt hatte; da war
der Fehler, so hatte das Ganze angefangen. Aber durfte man dem
Herzen sein Recht versagen, solchen Übereilungen zum Opfer zu
fallen?

		Endlich fällt Bondesen ein, daß er noch nicht gefrühstückt hat.
Als er hinunter durch den Schloßpark geht, überdenkt er immer noch
die traurige Szene in seinem Zimmer. Er erinnert sich so klar an
alles, an alles, was sie gesagt, und was er geantwortet hatte. Er
erinnert sich auch, daß er Charlotte oben im Vorzimmer ihrer
Wohnung getroffen; beinahe hätte sie ihn in Höjbros Zimmer
überrascht. [bookmark: page122]

		Nein, was dieser Höjbro doch für ein verdächtiger Bursche war!
Er arbeitete, er legte Minen. Sein ganzer Tisch lag voller Konzepte
und beschriebener Blätter. Ei, seht doch, er wollte auftreten,
gegen keinen geringeren ins Zeug gehen als gegen Lynge. Gott stehe
ihm ewig bei; er würde ja zerschmettert, zerrieben zwischen Lynges
Fingern …

		Was? Geküßt hat er sie? Lynge? Hat man solch einen mutigen Satan
schon gesehen? Wer hätte das geglaubt!

		 

		Es war Ihlen im Ting gut gegangen; er hatte
mehrere Stunden dort gesessen und nichts zu tun gehabt; als er aber
mit seinem Papier in die Redaktion hinunter kam, zeigte es sich
trotzdem, daß er mindestens zwei Spalten zusammengebracht hatte. So
leicht hatte er noch niemals Geld verdient. Lynge sah den Artikel
sofort durch und fand ihn ausgezeichnet …

		Da wandte Ihlen sich zu Charlotte und fragte, ob sie heute in
den Nachrichten krank geworden sei. Was ihr gefehlt habe?

		Charlotte war in einen tiefen Schlaf gesunken, als sie nach
Hause kam; sie hatte mehrere Stunden geschlafen. Jetzt war sie
bleich und schauderte vor Kälte, sonst aber fehlte ihr nichts.

		Sie entgegnete ihrem Bruder, daß sie sich unwohl gefühlt habe,
ja. Aber es sei vorüber gegangen, sobald sie auf die Straße
hinausgekommen.

		»Lynge war ganz besorgt um deinetwillen«, sagte Fredrik.

		»Wirklich?«

		Pause.

		Dann überrascht sie den Bruder plötzlich mit der Erklärung, daß
sie ihn nie wieder in die Redaktion begleiten werde. Und als er um
eine Erklärung in sie drang, sagte sie, es geniere sie, Lynge
wiederzusehen. Es sei doch immerhin unangenehm, sozusagen unter
fremden Händen unwohl zu werden. [bookmark: page123]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Lynge war ärgerlich auf sich selbst, daß er
seine Gefühle Charlotten gegenüber hatte mit sich durchgehen
lassen. Nicht so zu verstehen, daß er um eines Haares Breite weiter
gegangen wäre, als er hätte verantworten können, wenn es gegolten
hätte, aber es war doch immerhin unangenehm, abgewiesen, verschmäht
worden zu sein, sich unverrichteter Sache zurückziehen zu müssen.
Immer wurde er verschmäht, immer abgewiesen; nur bei den nicht mehr
unberührten Frauen, bei den bereits »gewöhnten«, fand er Zugang –
mit allen anderen. Wenn er an die Reihe kam, wurde er
zugelassen.

		Der Vorfall mit Charlotte ärgerte ihn um so mehr, als er sich
von einer gewissen Angst nicht ganz losmachen konnte. Bei jungen
Damen ihres Standes hatte er sich bis jetzt nie zu versuchen
gewagt; niemand konnte wissen, was ihr einfallen würde; sie hatte
Verwandte, große Familie, man konnte ihm deshalb zu Leibe gehen,
ihn aus dem Sattel heben.

		Na, jedenfalls war kein Dritter zugegen gewesen; sie hatte keine
Beweise.

		Aber die ganze Geschichte ärgerte ihn. Nun mußte er die
Untauglichkeit ihres Bruders noch eine Zeitlang passieren lassen;
Fredrik Ihlens Referat vom Ting war in Wirklichkeit so unmöglich,
daß er zum Gelächter wurde, wenn er es druckte. Aber er
mußte es drucken, es sogar noch mit einem übertrieben hohen
Preise bezahlen, um Ruhe im Herzen zu haben.

		Und Lynge schwor sich, daß keine junge Dame ihn je mehr zur
Torheit verführen solle.

		Eine andere Sache war es, daß er im ganzen genommen doch seine
Bewunderung für Frauen nicht aufgab, wenn es selbst auch nur die
nicht mehr unberührten waren. Da hatte nun Frau Dagny ihn heute
morgen auf der Straße angesprochen und nur durch einen Händedruck,
durch ihr rosiges Lächeln [bookmark: page124] hatte sie seine alte Neigung zu ihr wieder
hoch aufflammen machen. Kälter konnte er nicht werden, mit dem
besten Willen konnte er sich nicht kälter machen. Frau Dagny war
mehr als liebenswürdig gewesen, sie hatte es beklagt, daß sie ihn
in der letzten Zeit so selten sah, hatte gesagt, daß sie ihn
entbehre, daß sie etwas mit ihm zu besprechen habe, was sie sich
kürzlich ausgedacht.

		Sie verabredeten, am Abend zusammen ins Theater zu gehen, später
solle er sie dann nach Hause begleiten.

		Mit Sehnsucht erwartete Lynge den Abend. Ihm war übrigens eine
kleine Unannehmlichkeit passiert; er schleuderte die Zeitung fort
und runzelte die Stirn. Die elendige, lästige Waschfrau von
Hammersborg hatte wirklich immer noch nicht aufgehört, ihn zu
belästigen; nun hatte sie endlich erreicht, daß ihr Aufruf in
»berdens Cang« abgedruckt wurde, und sie hatte auch nicht
verschwiegen, daß diesem Notruf die Aufnahme in die Nachrichten
verweigert worden.

		Lynge zuckte die Achseln. Zum Teufel, nun war er dies Bettelweib
doch wohl endlich los, das sich ihm obendrein noch mit einem
Gesicht präsentiert hatte, das alles andere war als rein! Aber da
konnte man's wieder sehen – gab es wohl noch Dankbarkeit auf dieser
Welt? Hatte das Weib denn auch ausdrücklich darauf aufmerksam
gemacht, daß er – Redakteur Lynge – ihr von Anfang an schon einen
bedeutenden Betrag vorgestreckt hatte? Keineswegs, das hatte das
Weib nicht getan. Die Aufnahme in die Nachrichten verweigert!
Weiter nichts!

		Sobald Lynge mit dem Notwendigsten für die Morgennummer fertig
war, verließ er das Bureau. Er wollte noch zum Barbier und dann
gleich zu Dagny hinaus gehen. Vorher hatte er jedoch noch eine
Besorgung zu machen; Lynge nahm den Weg nach dem Bureau des
Norwegers.

		Nach dem Bureau des Norwegers. [bookmark: page125]

		Er hatte leider noch eine kleine kitzliche Angelegenheit zu
ordnen; diese Angelegenheit berührte ihn aber nicht weiter
peinlich. Die Sache war nämlich die, daß sein kleiner
Geschäftsführer aus lauter Besorgnis für das gute Gedeihen der
Nachrichten einen dummen Streich gemacht hatte. Der Geschäftsführer
hatte einfach Zirkulare an die Annoncierenden herumgehen lassen, an
die Dampfschiffsgesellschaften, an Kaufleute, an das Kanalwesen zu
Fredrikshald, hatte die Abonnentenzahl der Nachrichten und des
Norwegers zusammengestellt und das Publikum aufgefordert, in dem
meist verbreiteten Blatte zu annoncieren. Er hatte diesen Plan in
seinem eigenen verschlagenen Hirn ausgeheckt, ihn aber so grob und
offenbar, so undelikat ausgeführt, ohne auch nur einmal eine
Prinzipienfrage anzudeuten, daß der Redakteur selbst sich
hineinmischen mußte. Wenn der Norweger dieses Mal nun wirklich Mut
faßte und Unannehmlichkeiten machte! Wenn er ihn der Gemeinheit
gegen einen Gesinnungsgenossen, gegen ein ehrlich konkurrierendes
Blatt zieh! Lynge sollte um keinen Preis der Welt, daß sein Blatt
einer Nichtswürdigkeit dieser Art überführt werden könne.

		Mit dem Redakteur des Norwegers war er bald fertig. Wie
vornehmster Hahn vom Hof kam er in die fremde Redaktion
hineingesaust, sagte so und so; es sei eine Unwürdigkeit, eine
Schande, er hätte bis jetzt nichts davon gewußt, bat um
Entschuldigung und versprach, Wiederholungen ähnlicher Dinge
vorzubeugen. Damit war alles geordnet. Der Redakteur des Norwegers
sagte die paar Worte, die gesagt werden mußten, nickte die paarmal,
wo genickt werden mußte, und ließ die Sache fallen. Im innersten
Innern war er sogar froh darüber, daß er das Glück hatte, seinem
großen Kollegen einen Dienst zu erweisen.

		Dann sagte Lynge adieu und ging. Aber der Redakteur des
Norwegers begab sich augenblicklich zu seinem Sekretär [bookmark: page126] und berichtete
ihm das Geschehene; er hatte das Bedürfnis, sich jemandem
anzuvertrauen, und es war kein anderer als der Sekretär zur
Stelle.

		Lynge hatte die Klippen glücklich umsegelt. Er ging leichten
Schrittes, den Hut auf einem Ohr, die Straße hinunter und trat bei
seinem Barbier ein. Bald darauf kam er wieder heraus, rasiert,
gekämmt, im höchsten Grade verjüngt und froh. Nun hatte er doch
einen freien Abend, hatte keine Arbeit, nichts, was ihm Sorgen
machte. Als er die Straße halbwegs hinunter war, entdeckt er, daß
er keine Manschetten hat; er hat sie beim Barbier vergessen.

		Ärgerlich, ein wenig heftig, kehrt er um und geht denselben Weg
zurück; ein paar Minuten später stößt er auf seine Frau. Sie kam
ihm gerade entgegen.

		Soo – naja, natürlich! Weshalb zum Teufel hatte er denn auch die
Manschetten vergessen! Er konnte ihr nicht mehr entwischen, sah
keinen Nebenweg, auf den er hätte schlüpfen können; seine Frau
blickte ihm gerade ins Gesicht, als sie auf ihn zuging.

		Er nickte und sagte:

		»Wie, du in der Stadt!«

		»Ja«, entgegnete sie. Hör' mal, geh heute abend mit mir ins
Theater. Ich möchte so gern.«

		Er stutzte.

		Ins Theater? Nein, er könne nicht.

		Ach doch! Sie habe so große Lust dazu.

		Sie könne ja allein gehen.

		Sie bedachte sich, sagte aber nachdenklich Ja. Weshalb er denn
aber dies eine Mal nicht mitkommen könne? Sie bäte ihn doch so
selten um etwas.

		Nein, er habe heute abend eine Zusammenkunft.

		Aber ein paar Akte wenigstens? Er könne sie doch wohl wenigstens
hinbegleiten? [bookmark: page127]

		Er schüttelte den Kopf und sagte ein wenig ungeduldig, er müsse
ja allen Vergnügungen entsagen, wenn es andere wichtigere Dinge
galt. Die Zeiten seien nicht danach, daß er auf Amüsement ausgehen
könne; das Ministerium solle jetzt gestürzt werden, der Tag sei
schon bestimmt.

		Sie blieb stehen.

		»Na ja, dann muß ich wohl allein gehen«, sagte sie.

		»Ja, tu du das. Hör' mal, könntest du denn nicht eins der Kinder
mitnehmen. Ach nein, es ist ja wahr, heute abend ist es nichts für
Kinder. Ja, ja. Ich habe meine Manschetten beim Barbier vergessen;
muß nun hinauf und sie holen.«

		Dann trennten sie sich.

		War es aber nicht wirklich ein Mordsglück, daß er seine Frau
noch getroffen hatte, bevor er ins Theater ging! Nun, sie war ihm
ja schon öfter im Theater und in Konzerten begegnet, ohne etwas zu
sagen, selbst wenn er mit dieser oder jener Dame dort war; aber auf
alle Fälle war dies ein Dämpfer, ein Band, er fühlte sich nicht als
Hampelmann.

		 

		Als Lynge in Frau Dagny Hansens Wohnzimmer trat,
empfing sie ihn mit einem leisen Freudenruf. Es sei hübsch von ihm,
daß er sich die Zeit nehme, sich einmal wieder nach ihr umzusehen,
in so unruhigen Zeiten noch dazu.

		Es war noch eine Person zugegen, ein Fräulein Gude, eine Dame
mit schneeweißem Haar. Lynge begrüßte sie herzlich, er hatte sie
schon öfter hier draußen getroffen; sie wohnte mit Frau Dagny
zusammen, wie eine Schwester, ein Kamerad. Fräulein Gude verließ
übrigens sofort das Zimmer. Das tat sie stets, wenn Besuch kam.

		Die Lampen brannten; ein rotglühender Ballon hing in der
Sophaecke, und drüben an der anderen Wand stand auf einem Tisch
eine Lampe, die ein weißes Licht durch ihren weißen Seidenschirm
verbreitete. Im Ofen brannte ein lustiges Feuer. [bookmark: page128]

		Frau Dagny setzte sich aufs Sofa unter den roten Ballon und
Lynge nahm ihr gegenüber auf einem Stuhl Platz. Sie sprachen von
den neuesten Stadtbegebenheiten, von einem Überfall in Sandviken,
über den die Nachrichten heute morgen imstande gewesen, einen
großen Leitartikel zu bringen. Daß die Menschen so greulich gegen
einander sein konnten! Frau Dagny durchschauerte es, wenn sie daran
dachte. Sie bewohnte die ganze Etage mutterseelenallein mit
Fräulein Gude und dem Dienstmädchen; wie bald konnte nicht ein
Unglück auch sie betreffen!

		Lynge lachte und sagte:

		»Mutterseelenallein, alles in allem drei erwachsene
Menschen!«

		Übrigens gab er ihr recht, – wenn ein Unglück sein sollte, so –.
Na, aber es gab doch wohl keinen Menschen, der das Herz hätte, ihr
etwas zu Leide zu tun, wenn man sie erst gesehen hatte. Das könne
er nicht glauben. Nein, sie sollte nur an seiner Stelle sein!
Anonyme Briefe, Drohungen, Herausforderungen, fast jeden Tag!

		Und Frau Dagny durchschauerte es wieder.

		Aber! Was machte er denn mit solchen Briefen?

		Lynge zuckte verächtlich die Achseln, zuckte zweimal verächtlich
die Achseln und antwortete gleichgültig:

		»Lese sie kaum!«

		»Nein, aber! Daß Sie so viel Courage haben!«

		Und er antwortete mit einem überlegenen Scherz, einem
Psalmvers:

		»Hja! Befiehl du deine Wege –«

		Da fällt es Frau Dagny plötzlich ein, daß sie ins Theater
wollten. Sie springt auf. Nein, beinahe hätte sie's vergessen!

		Lynge. sieht auf die Uhr. Er zögerte ein bißchen mit der
Antwort: Es sei eigentlich reichlich spät geworden; den ersten Akt
würden sie jedenfalls versäumen; bevor sie hinkämen, würde [bookmark: page129] die Uhr
soundso viel sein, übrigens sei die Zeit ihm heute abend auch recht
knapp, wenn er ehrlich sein solle … Und er schwindelte Frau
Dagny dasselbe vor, was er seiner Frau gesagt hatte: er müsse heute
nacht noch einer Versammlung beiwohnen, von der er nicht
fortbleiben könne. Aber Frau Dagny dürfe ihm nicht böse sein; er
wolle herzlich gern ein andermal gehen; das müsse sie doch
begreifen, vielleicht morgen abend. Sie möge entschuldigen, daß er
leider so lange im Bureau habe bleiben müssen. Er habe jetzt so
viel um die Ohren.

		Und Frau Dagny setzte sich wieder. Sie resignierte. Wenn er also
Abhaltung habe. – Aber dann einen anderen Abend! Keine Umstände
mehr!

		Die nächtliche Versammlung machte sie jedoch neugierig; sie
wollte gern noch etwas mehr davon wissen. Ob er wirklich direkt von
ihr in eine nächtliche Versammlung gehen wollte? Wie groß und
undurchdringlich dieser Mann doch war! Auf welche Gebiete
erstreckte sich seine Tätigkeit! Sie sagte:

		»Sie kommen also eigentlich nur, um zu sagen, daß Sie heute
abend nicht mit ins Theater können?«

		»Nein,« antwortete er, »eigentlich nicht. Ich komme vor allen
Dingen, weil Sie so lieb gewesen sind, es mir zu gestatten, und
dann um zu hören, was Sie eigentlich mit mir zu besprechen
haben.«

		»Ja,« sagte sie, »wenn ich das nur so gerade heraussagen
könnte!«

		Dann erzählte sie ihm, was sie sich in letzter Zeit ausgedacht
hatte. Ja, der Mann sei nun fort, sei auf der Fahrt, in einigen
Monaten käme er wieder. Und sie habe so große Lust, ihm eine Freude
zu machen, wenn er heimkehrte, vielleicht sei sie nicht ganz so
gewesen, wie sie während seiner Abwesenheit hätte sein sollen. Na,
das bleibe am besten unerörtert. Nun hätte sie sich gedacht, daß
Lynge mit seinem ungeheuren Einfluß beim Ministerium ihr ein wenig
behilflich sein könne. – – [bookmark: page130]

		Lynge schüttelt den Kopf.

		Ob sie eine Beförderung für den Gatten wünsche?

		Nein, das gehe wohl nicht? Oder doch? Darauf verstehe sie sich
nicht. Aber sie möchte ihm so gern eine Freude bereiten? Aufrichtig
gesagt – eigentlich schäme sie sich, es zu sagen – habe sie an
einen Orden für ihn gedacht, ein Kreuz?

		Dies alles sprach Dagny wie eine einzige Frage, und dabei
beobachtete sie Lynges Gesicht. Er sah nicht abwehrend aus, im
Gegenteil, er sah beinahe aus, als mache er ihr Hoffnung.

		Er brach in ein Gelächter aus und sagte:

		»Einen Orden? Ihr Mann einen Orden? Legen Sie Wert
auf dergleichen?«

		Sie schüttelte heftig den Kopf.

		»Nein, nein!« rief sie. »Nicht ich, das wissen Sie wohl! Aber du
lieber Gott, wenn er doch etwas drauf gibt? Er gehört ja zu
denen.«

		»Hja!«

		Lynge schwieg eine Weile. Beide schwiegen.

		»Das Schlimme ist nur,« fuhr er fort, »daß das Ministerium bald
fallen wird; ein konservatives Ministerium kommt an seine Stelle,
und bei dem vermag ich nichts oder so gut wie nichts.«

		Sie schweigt. Beide schweigen.

		»Wie ärgerlich!« sagte sie endlich. »Sonst hätten Sie es gewiß
getan, wie? Sagen Sie, würden Sie es sonst tun?«

		»Jedenfalls würde ich alles tun, was ich könnte,« meinte er.

		»Danke!«

		Und dieser Dank ging ihm zu Herzen. Er fragte:

		»Macht es Sie sehr betrübt, daß Sie Ihren Mann nun nicht mit
dieser Freude überraschen können?«

		»Ja, eigentlich sehr,« antwortete sie, und fast traten ihr
Tränen in die Augen. »Ich hätte ihn so gern froh gesehen. Denn
ehrlich gesagt, ich bin so manches, manches Mal fröhlich gewesen,
während er fort war … Nun, sprechen wir nicht [bookmark: page131] mehr davon!« sagte sie
und ging in einen munteren Ton über. »Darf ich noch eine andere
Frage an Sie stellen?«

		»Lieber Gott, fragen Sie frisch weg!«

		»Was ist das für eine nächtliche Versammlung, zu der Sie müssen?
Wollen Sie mir das sagen?«

		»Eine politische Versammlung,« erwiderte er ohne Bedenken.

		»Eine politische Versammlung? So spät? Ist etwas Besonderes
los?«

		Und wieder antwortet er ohne Bedenken:

		»Es gilt den Fall des Ministeriums. Wir wollen über den Tag
beraten, über die Veranlassung.«

		Lynge mochte nicht eingestehen, daß seine politische Herrschaft
einen kleinen Stoß erlitten hatte. Innerhalb der führenden Linken
hatten einige angefangen, Argwohn gegen den großen Redakteur zu
hegen; seit seinen berühmten Unionsartikeln wußte man nicht mehr
recht, was man von ihm glauben sollte. Es wurden Konferenzen ohne
ihn abgehalten, der Präsident des Stortings hatte ihn seit
Eröffnung des Tings nicht ein einziges Mal besucht, und Lynge war
nicht mehr unentbehrlich. Er ahnte, daß hier und da bei den Führern
heimliche Versammlungen abgehalten wurden; im Geiste war er mit
dabei, er nahm Teil wie früher, sagte sein treffendes Wort und wich
wie gewöhnlich nicht einen Zollbreit von seinen Prinzipien. Heute
abend war sicher eine Konferenz, Leporello hatte das
ausgekundschaftet, und der Fall des Ministeriums wurde sicher
beschlossen. Bei einer solchen Begebenheit war er dabei,
selbstverständlich dabei.

		»Nein, denken Sie! Der Fall des Ministeriums!« sagte Frau
Dagny.

		Sie versank in Sinnen. Sie erinnerte sich so deutlich, wie
diesem Ministerium vor einigen Jahren gehuldigt worden; das erste
liberale Ministerium in der Geschichte des Landes! Ihr Vater,
Propst Kielland, kannte den Chef des Ministeriums persönlich;
[bookmark: page132] wie oft
hatte er mit seinen Kindern von jenem gewaltigen Streiter
[bookmark: text7]F7 gesprochen,
desgleichen hierzulande noch nie geboren wurde! Ein Menschenalter
hindurch hatte man den Widerhall seiner Stimme gehört, die Herzen
hatten ihm in Begeisterung entgegen geschlagen, wenn er seine
Kampfesworte hinausschleuderte. Und nun sollte er fallen! Gott im
Himmel, wie traurig war doch alles, wenn nicht einmal ein solcher
Mann sich halten konnte! Ihn so einfach beiseite zu stoßen, nachdem
er all seine Kräfte in der Arbeit fürs Vaterland abgenützt
hatte!

		Frau Dagny bedauerte ihn innig. Sie sagte:

		»Aber muß das Ministerium denn durchaus fallen? Und der
Chef mit?«

		Lynge antwortete kurz und bündig, ohne eine Spur von
Sentimentalität.

		»Natürlich.«

		Langes Schweigen!

		Er würde also fallen! Vergessen werden, nie mehr genannt werden;
niemand würde ihn mehr auf der Straße grüßen; – er würde sein wie
ein toter Mann. Bei dem bloßen Gedanken erbebte Frau Dagny. Sie
hatte eine solche Herzensangst vor allen Katastrophen; seit der
traurigen Begebenheit mit dem Abenteurer Nagel im vorigen Jahr
konnte sie keine Aufregung mehr vertragen. Und hier fiel nun
Norwegens feurigstes Genie; als verbraucht wurde es
fortgeschleudert, als unbrauchbar; jeder Lappen von einer Zeitung
im ganzen Lande würde das Geschehnis mitteilen und dann schweigen
von ihm, für ewig.

		»O Gott, wie finde ich das traurig!« sagte sie endlich.

		Die echte Betrübnis, die aus diesen Worten klang, machte ihn
aufmerksam; sein Künstlerherz erzitterte mit; mit fast feuchten
Augen blickte auch er sie an und sagte:

		»Ja, das finde ich auch, aber –!« [bookmark: page133]

		Plötzlich erhob sie sich vom Sofa, trat zu ihm, faltete die
Hände auf seiner Schulter und sagte:

		»Können Sie ihn nicht retten? Sie können es!«

		Er wurde verwirrt, ihre Nähe, ihre Worte, der Duft ihres Atems
brachten ihn wirklich für einen Augenblick in Verwirrung.

		»Ich?«

		»Ja … ach, wenn Sie es täten!«

		»Das kann ich wahrlich nicht,« sagte er nur.

		Als er zugleich nach ihren Händen griff, zog sie sich langsam
von ihm zurück, begann mit gesenktem Kopf im Zimmer auf und ab zu
gehen und ließ ihn allein sitzen.

		»Er hätte uns gehorchen und seiner Vergangenheit treu bleiben
sollen,« sagte Lynge, »dann hätte er bis an sein Lebensende
regieren können.«

		»Ja, mag sein.«

		Frau Dagny setzte sich wieder aufs Sofa. Dann sagte sie: »Aber
wird es denn um so viel besser, wenn wir ein rein konservatives
Ministerium bekommen?«

		»Das wenigstens nicht Treu und Glauben und Gesetz gebrochen hat,
– ja,« erwiderte er.

		Aber Lynge mußte trotzdem wieder an diese Worte denken.
War es vom Standpunkt der Linken so viel besserem rein
konservatives Ministerium zu bekommen?

		Nach langem Schweigen sagte er:

		»Darin haben Sie übrigens recht. Was Sie sagten, leuchtete mir
ein.«

		Sie sah so reizend aus, wie sie da im Sofa lehnte; ihre Augen
ruhten auf ihm wie zwei blaue Sterne. Lynge zitterte; Frauen
gegenüber standhaft zu bleiben, ward ihm schwer. Dieser Mann, der
so streng und unerbittlich war; dessen Prinzipienfestigkeit lange
Zeit ein Sprichwort gewesen; der die Gesellschaft so schonungslos
von allem Humbug gereinigt hatte, – dieser Mann ward durch den
Klang einer Frauenstimme bis in die Tiefe [bookmark: page134] der Seele erschüttert. Sie
hatte recht, es ward vielleicht nicht besser, wenn eine rein
konservative Regierung ans Ruder kam. Und nun beginnt sein flinker
Kopf augenblicklich zu arbeiten, alle Möglichkeiten der Welt fuhren
ihm durchs Hirn, er sammelte die zersprengten Parteien, blies
sinnenreiche und mühsam aufgestellte Kombinationen um wie
Kartenhäuser, setzte Minister ein, zeigte, befahl, regierte das
Land …

		Außerstande, noch länger ruhig zu bleiben, erhob er sich und
sagte mit einer Stimme, die vor Unruhe und Bewegung bebte:

		»Sie haben mich auf etwas gebracht, gnädige Frau, ich bewundere
Sie grenzenlos. Ich werde etwas tun …«

		Sie erhob sich ebenfalls. Sie fragte ihn nicht aus; er hätte
vielleicht auch nichts mehr gesagt, unerforschlich, wie dieser Mann
war: jetzt aber reichte sie ihm die Hand und ließ sie ihm. Und
hingerissen von seinem Feuer, seiner Entschlossenheit, rief sie
aus:

		»Gott, welch ein großartiger Mensch sind Sie!«

		Vor einer Viertelstunde, ja, sogar noch vor fünf Minuten würden
diese Worte ihn angefeuert haben, sich dieser jungen Frau wieder
mit Torheiten zu nahen, jetzt hingegen war er wieder der Redakteur,
die öffentliche Persönlichkeit, nur mit seinen Plänen beschäftigt,
wie besessen von dem verzweifelten Coup, über den er brütete. Sogar
seine Augen waren abwesend; diese Jungenaugen weilten starr und
dunkel auf der Lampe mit dem weißen Seidenschirm; dann und wann
zuckte es über seine Stirn. Sie hätte gern noch einmal des Ordens
erwähnt, des Kreuzes; hätte gern gesagt, daß es ein kindischer
Einfall von ihr gewesen, und ihn gebeten, es zu vergessen; aber sie
wollte ihn nicht stören, und außerdem hatte er es sicherlich schon
vergessen. Nur, als sie in der Tür stand und Lynge bereits draußen
war, konnte sie sich nicht halten und sagte:

		»Und das mit dem Orden war allzu dumm; das vergessen wir, hören
Sie? Das vergessen wir!« [bookmark: page135]

		Da wurde ihm wieder heiß; seine alte Zärtlichkeit erwachte und
schnell legte er den Arm um die Taille der jungen Frau. Als sie
zurücktrat und ihn abwehrte, sagte er:

		»Das vergessen wir? Vergessen ist nicht meine Art!«

		Dann sagte er Gutenacht und ging. Sie blieb oben an der Treppe
stehen und rief hinunter:

		»Wir sehen uns doch wieder?«

		Und tief unten antwortete er:

		»In einigen Tagen.«

		 

		Instinktmäßig ging Lynge nach dem Bureau der
Nachrichten zu.

		Immer arbeitete und wühlte es in seinem Kopf, Pläne gärten,
ganze Beschlüsse wurden gefaßt; fortwährend war er nahe daran,
Menschen auf der Straße umzurennen. Es war erst elf Uhr; die Stadt
war noch wach, alle Laternen brannten.

		Lynge würde das Land noch überraschen. Trotz allem, im strikten
Gegensatz zu dem, woran er Monat auf Monat gearbeitet hatte, wollte
er das Ministerium retten. Er wollte einer radikalen Rekonstruktion
das Wort reden; er wollte den Chef behalten und einen oder zwei
Staatsräte; die übrigen sollten durch neue Männer ersetzt werden,
alles, um einem konservativen Ministerium vorzubeugen. Durfte ein
echter Liberaler anders handeln? Konnte er es verantworten, dem
Lande zu einer Regierung von Konservativen zu verhelfen, jetzt, wo
die großen Reformen durchgeführt werden sollten? Lynge hatte die
hervorragenden Männer der Linken bereits gefunden, die in den neuen
Rat eintreten sollten, eine Ministerliste war fertig; er selbst
wollte die Anweisung auf die Persönlichkeiten geben, wenn der
Zeitpunkt gekommen war.

		Und wieder würden der Norweger und die dogmatischen Führer der
Linken vor Erbitterung mit den Zähnen knirschen, weil ihre
Beschlüsse umgeworfen worden. Hoho! Wie sie aufmucken [bookmark: page136] würden! Was
weiter? War er nicht gewöhnt, Stürme auszuhalten? Er wollte den
guten Leuten doch zeigen, daß sie ihn nicht ungestraft ausschließen
konnten – ihn, Redakteur Lynge – von ihren nächtlichen
Versammlungen. Es war seiner Aufmerksamkeit nicht entgangen, daß
der Verein der Linken ohne ihn im »Royal« vesperte; man wollte ihn
übergehen, ihn zurücksetzen; es gelüstete ihn zu sehen, wer durch
diese Art von Eigensinn gewinnen würde. Hatte er nicht beinahe die
Hälfte seines Lebens dem Lande und der Partei wie ein Sklave
gedient?

		In diesem Augenblick verhehlte Lynge sich nicht, daß im
Vertrauen des Publikums zu seiner Politik ein Umschlag eingetreten
war. Es war verändert, das sah er sehr wohl, er hatte es nicht mehr
ganz und gar in der Tasche, es hatte sich zersplittert, es war für
und wider ihn; man debattierte über ihn. Und alles kam von diesen
unglückseligen Artikeln über die Union. Nun, er wollte die Leute
lehren zu überlegen; er hatte abermals ein Eisen im Feuer, und der
Hammer sollte darauf herumtanzen, so daß alle Welt darüber in
Erstaunen geraten würde. Draußen im Lande hielt man den Namen des
Ministerpräsidenten noch hoch; Leute, die ihr Leben lang sein Lob
hatten singen hören, konnten ihn nicht aus ihrem Herzen reißen.
Jetzt kam Lynge wie ein Donnerwetter daher, brannte Raketen ab,
schwenkte den Hut und hob den alten großen Herrn unter voller Musik
wieder auf seinen Thron. Das Volk würde diesen Tönen sofort
lauschen, es waren bekannte Töne, es lag Macht in ihnen und es
würde mitjubeln wie früher, wie in aller Zeit. Ja, Lynge wußte, was
er tat.

		Wir sehen uns doch wohl wieder? Ja, sie würden sich wiedersehen.
Eines schönen Tages in allernächster Zeit würde er Frau Dagny einen
Dienst erweisen, den niemand im ganzen Lande die Macht hatte, ihr
zu leisten; sie sollte verstummen, sich beugen vor seiner Gewalt.
Auch sich selbst würde er einen kleinen [bookmark: page137] Dienst leisten, überwältigend
würde er sich in Erinnerung bringen, so daß er nicht so leicht
wieder vergessen würde. Das Aufsehen, das er jetzt wecken würde,
sollte ihn für lange Zeit schadlos hatten, und er dachte schon an
eine kleine Erweiterung der Nachrichten, eine spaltenbreite
Vergrößerung, mit der die Tausende von Abonnenten, die nun
hinzukommen würden, beim Quartalswechsel überrascht werden
sollten.

		Was würden die Leute, was würde alle Welt sagen? Die Blätter,
seine Kollegen, seine Konkurrenten, die liberale Presse würden
ärgerlich tun; weshalb nicht? Streit um seinen Namen und sein
Blatt, das war's, was er wünschte, übrigens kannte er die liberale
Presse; sie nickte, wie sie nicken sollte, wenn er gesprochen
hatte; sie besaß den ehrenwertesten Stab von Redakteuren, deren
Stärke nicht gerade in ihrem Kopfe saß. Er hatte sie so oft
geblendet, sie nickten dazu, sie sagten, was er sagte; wenn er
ihnen seine Strümpfe zu stopfen gäbe, würden sie sie stopfen. Der
einzige, der vielleicht stutzen und um Bedenkzeit bitten würde, war
der Norweger. Wenn Lynge mit seiner Rekonstruktion des Ministeriums
kam, würde der Redakteur des Norwegers einen Augenblick in
Träumereien versinken, dann würde er die Werte sprechen, die
gesprochen werden mußten, seine Bedenken mit der größten
Rücksichtnahme flüstern und auf dem Seinen bestehen. Ja, Lynge
kannte ihn. Und sollte der Norweger es wagen, seinen großen, feinen
diplomatischen Kniff auf eine Schwenkung zurückzuführen, dann
sollte er die gebührende Antwort bekommen. Nein, es war keine
Schwenkung; gerade in seiner Eigenschaft eines festen Liberalen tat
er diesen Schritt; es war keine Schwenkung, es war Politik in der
Politik, derselbe Marsch, nur der Takt verändert.

		Lynge war bis an die Tür seines Bureaus gekommen, da blieb er
stehen und überlegte. Im Grunde war es nutzlos, heute abend noch
etwas zu tun; die Morgennummer der »Nachrichten« war bereits voll
und vielleicht bedurfte er auch noch [bookmark: page138] dieser Nacht, um die Einzelheiten zu
überlegen. Er war gerade im Begriff, umzukehren, als er aus alter
Gewohnheit den Briefkasten öffnete und die eingegangene Post in die
Tasche steckte; die Zeitungen ließ er liegen.

		Er ging in die Einfahrt hinunter und durchflog die Briefschaften
beim Schein einer Laterne; ein großes gelbes Kuvert mit Siegel fiel
ihm besonders auf, er erbrach es mit einiger Neugierde.

		Lynge fuhr zusammen, hielt sogar einen Augenblick den Atem an.
Der Staatsminister! Der Chef des Ministeriums wünschte eine
Besprechung mit ihm, wünschte diese Besprechung so bald wie
möglich, bei Nacht oder bei Tag.

		Welch ein Glück, daß er so rein instinktiv in die Redaktion
gegangen war! Eine Besprechung bei Nacht oder bei Tag; irgend etwas
war los, die große Exzellenz wackelte vielleicht im
Ministerfauteuil? Na, um so besser, um so größer würde Lynges Sieg!
Hatten die Führer ihn mit ihren geheimen Beratschlagungen
übergangen, so würde er trotzdem seine nächtliche Zusammenkunft
haben; der Staatsminister in eigener Person rief ihn!

		Lynge nahm eine Droschke und fuhr spornstreichs nach der
Zollamtsstraße hinunter. Hier stieg er aus und ging sofort nach dem
Stiftsgaard [bookmark: text8]F8. Ob wohl einer seiner
Mitmenschen sah, wohin er zu mitternächtlicher Stunde ging? Er
spähte umher, die Gasse war jammervoll öde; keiner, der ihn sah! Er
läutete, die Tür wurde geöffnet; er war erwartet worden; er wurde
eingelassen ohne Meldung.

		Die alte schneeweiße Exzellenz empfing ihn im Privatzimmer.

		»Ich war so frei, Sie hierher zu bemühen, weil etwas Wichtiges
im Werke ist,« sagte sie. »Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind.«
[bookmark: page139]

		Diese Stimme, diese Stimme! Lynge hatte sie schon gehört, im
Tingsaal, auf der Tribüne, vor großen Menschenmassen. Lynge
bebte.

		Sie nahmen einander gegenüber Platz; Lynge hielt seinen Hut in
der Hand.

		»Ich dachte mir wohl, daß Sie heute abend noch in die Redaktion
gehen würden, wenn Sie von der Beratung kamen.«

		Lynge sagte nichts, er verbeugte sich nur. Bei einer solchen
Begebenheit, wie diese Beratung, war er doch zugegen gewesen, war
er selbstverständlich zugegen gewesen!

		»Ich weiß leider,« fuhr Se. Exzellenz fort, »daß zwischen Ihnen,
Herr Redakteur, und mir in letzter Zeit große
Meinungsverschiedenheit geherrscht hat. Ich beklage dies und
spreche mich keineswegs von Schuld frei. In dem schweren Übergang,
da die erste liberale Regierung des Landes das Steuer übernehmen
mußte, hatten wir Staatsräte auch mehr zu tun, als irgend jemand
ahnt, um nicht zu straucheln, nicht zu fallen; denn der Boden war
schlüpfrig, Herr Redakteur. Ich sage dies nicht zu meiner
Verteidigung, aber ich glaube, daß eine kleine Entschuldigung darin
liegt.«

		»Selbstverständlich, Exzellenz.«

		Es seien aber keine nicht wieder gut zu machende Fehler
begangen, fuhr Se. Exzellenz in demselben, fast vertraulichen Tone
fort; mit ein wenig gutem Willen müßte jeder dies sehen und die
Geschichte beurteilen können; gar manches könne schon jetzt wieder
abgeändert werden; sein langer Arbeitstag habe seinen unermüdlichen
Willen bewiesen, seinem Lande zu dienen. Und jetzt! Se. Exzellenz
wußte zwar nicht, was der Herr Redakteur wußte, er hatte keine
Kenntnis von dem Beschluß, welchen die Opposition heute abend in
bezug auf das Ministerium gefaßt habe; sei es aber der Fall des
Ministeriums, den sie nun gerade zu diesem Zeitpunkt beschlossen,
dann würde die Sonne morgen [bookmark: page140] über einem Volke aufgehen, das nicht wußte,
was es getan hatte; die Verantwortung würde schwer zu tragen
sein.

		Und wieder bat der Minister um Entschuldigung, daß er den Herrn
Redakteur nach Stiftsgaarden um diese Tages- oder vielmehr
Nachtzeit herunter bemüht habe. Es habe ihm jedoch geahnt, daß man
die Regierung zwingen wolle, in den nächsten Tagen zu
demissionieren, vielleicht schon morgen.

		»Darin irren Exzellenz vielleicht nicht,« sagte Lynge.

		Er hatte den Minister übrigens schon ein paarmal unterbrechen
wollen, erklären, daß er schon, bevor er hergekommen, den Entschluß
gefaßt hatte, den Chef der Regierung auf jeden Fall auf seinem
Posten zu lassen; der alte Parlamentarier hatte ihn aber mit eins
überwältigt, hatte ihn überzeugen, seinen Widerstand besiegen
wollen. Lynge ließ ihn.

		Der Minister wurde groß und schön in seinem Lehnstuhl, er sagte
witzige Dinge, machte schnelle Gesten, hielt eine Rede. Mit
überlegener Kunst und Feurigkeit entwickelte er seine Ansichten
über die Situation, fragte, ließ den andern antworten, und fuhr
dann wieder in zündenden Worten fort. Er respektierte Lynges
talentvollen Widerstand, die große Innerlichkeit seines Angriffs;
solche Angriffe konnten nur in hoher, heiliger Überzeugung wurzeln;
sie machten ihm Ehre. Jetzt aber wolle er ihn fragen, gerade weil
der Herr Redakteur der Meister, das einzig dastehende Talent der
Partei sei, – jetzt wolle er fragen, ob er es verantworten könne,
einer konservativen Regierung zur Macht zu verhelfen, jetzt, wo all
die Sachen, an denen sowohl der Herr Redakteur, wie er selbst und
die gesamte Linke während so vieler Jahre gearbeitet hatten, zur
Durchführung kommen sollten? Ob er es verantworten
könne?

		Der Minister wußte während der ganzen Zeit, was er sagte, wie er
seine Argumente belegte; er kannte Lynge aus- und inwendig, nichts
war der alten, feinen Exzellenz verborgen. Er hatte Lynges
unionspolitische Manöver verfolgt und wußte [bookmark: page141] vielleicht zu dieser Stunde,
daß Lynge durchaus nicht von einer Beratung kam, daß er im ganzen
nicht mehr das unbeschränkte Vertrauen der Linken besaß. Aber Se.
Exzellenz war ebensowenig blind für die gefürchtete und bewunderte
journalistische Geschicklichkeit dieses Redakteurs; im Volke hatte
sein Name denselben großen Klang, sein Blatt wurde gelesen und
verfolgt; die Provinzpresse machte noch immer Kreuze vor seinen
siebenzeiligen Notizen. Seine Exzellenz wußte, daß dieser Mann ihm
von Nutzen sein könne, ja, er war beinahe überzeugt, daß, wenn
Lynge sich scharf in die Zügel werfe, sein Ministerium trotz aller
heutigen heimlichen Beratungen bleiben werde.

		Er erhob sich und bot Lynge eine Zigarre an.

		Der Redakteur saß noch da, umbraust von den Nachklängen der
Beredsamkeit des Ministers. Ja, so hatte er ihn schon gehört, im
Tingsaal, auf Volksversammlungen, vor vielen, vielen Jahren. Du
großer Gott! Wie vermochte dieser Mann zu Begeisterung und gewagten
Handlungen anzuspornen!

		Er sagte offen, daß die Arbeit, einer konservativen Regierung
den Weg zu bahnen, ihm wenig angenehm sei. Er habe auch überlegt,
ob es nicht vermieden werden könne, ob es sich absolut nicht tun
lasse, dies zu vermeiden, und er war stehengeblieben bei der
Möglichkeit einer Rekonstruktion. »Ich habe an eine Rekonstruktion
von Eurer Exzellenz Ministerium gedacht!«

		»Selbstverständlich!« unterbricht der Minister hurtig.
»Selbstverständlich müssen wir über die Hälfte unserer Räte
ausschließen und sie durch Männer ersetzen, welche ihrem Lande in
dieser Krisis dienen können und wollen.«

		So waren sie im Grunde einig.

		Sie verhandelten noch eine volle Stunde, lösten und banden,
besprachen Details miteinander und dankten sich gegenseitig für
jeden großen, guten Einfall. Nur mit Rücksicht auf die
Zeitungsfehde selbst wollte die Exzellenz alles dem Redakteur
[bookmark: page142]
überlassen; er selbst konnte nicht schreiben, er schlug mit der
Hand auf und sagte scherzend:

		»Ihrer Feder, Herr Redakteur, möchte ich mich nicht
aussetzen.«

		Lynge hatte die Sache mit dem Orden auf der Zunge, den ihm zu
verschaffen dem Minister natürlich eine Freude sein würde; aber es
war zu kleinlich, zu wenig ernst, eine derartige Spielereifrage an
diesem ernsten Abend zur Sprache zu bringen. Lynge wollte warten;
der Tag würde wohl noch kommen. Als er vom Minister Abschied nahm,
hatte er des Ordens nicht erwähnt.

		Noch in der Tür sagte Se. Exzellenz, als er Lynges Hand zum
letztenmal drückte:

		»Ich danke Ihnen noch einmal, daß Sie gekommen sind. Wir beide
haben Norwegen heute nacht einen Dienst geleistet.«

		Und Lynge ging.

		 

		Die Gasse war öde; alle Gassen waren öde; die
Stadt war schlafen gegangen. Lynge begab sich ins
Redaktionsbureau.

		Noch heute abend wollte er seinen ersten Artikel fertigmachen,
während sein Geist noch Flammen schlug. Was er jetzt schreiben
wollte, würde jeden in Erstaunen setzen; man würde es laut und
leise lesen, es diskutieren, wiederholen bis ins Unendliche, es
auswendiglernen; nun galt es, seine Sache gut machen.

		Lynge ahnte, daß er im Begriffe sei, seinem politischen Ansehen
noch einen Knacks zu versetzen. Was weiter? Das würde vielfältig
gut gemacht durch den großen Sieg, den er erkämpfen würde. Im
Geiste sah er sein Blatt als das größte im Lande, mit Zehntausenden
von Abonnenten, eigenem Telegraphen, eigener Eisenbahn, einer
Expedition zum Zweck von Entdeckungen am Nordpol, Filialen in allen
Weltteilen, Ballonen, Brieftauben, eigenem Theater und eigener
Kirche nur für das Personal [bookmark: page143] der Druckerei. Wie klein war doch alles
solchen gigantischen Visionen gegenüber! Und was, wenn er nun
wirklich noch ein bißchen von dem Vertrauen der guten Leute
einbüßte! Plunder! Schund! Das Vertrauen sollte nur zusammen
brechen; er lenkte auf einen anderen Weg ein. Welche Entschädigung
hatte er denn für seine endlose Mühe mit diesen ländlichen
Katechismus-Helden gehabt? Hatte es ihm die Anerkennung
eingebracht, die er eigentlich wertschätzte? Nahmen die feinen
Leute den Hut vor ihm ab? Nickten der Bischof und der General ihm
zu? Funkelten die Blicke ihrer Töchter vor Bewunderung, wenn er an
ihnen auf der Straße vorüberging? Ach, Alexander Lynge mit all
seinen Verdiensten war ausgeschlossen; selbst hochnäsige Liberale
begannen Zusammenkünfte ohne ihn abzuhalten. Da war ja diese
Oberstentochter, die in Kopenhagen Viere vom Bock gefahren hatte, –
tat sie wohl, als ob sie ihn kannte, wenn er vorüberging? Durchaus
nicht, obgleich er sie so wohlwollend in seinem Blatte besprochen
hatte.

		Nein, man sollte nicht mit ihm spielen, bei Gott, das sollte man
nicht; er war zu allem fähig, niemand kannte seinen Willen und
seine Kraft. Er wollte in seiner neuen Politik siegen, die Leute
sollten, sollten kniend zu ihm zurückkehren; er wollte sie zügeln,
zur Vernunft bringen. Wieder sollten die harrenden Scharen auf
seine Entscheidungen im Ting lauschen …

		Lynge trat in die Redaktion. Es war dunkel. Er zündete Licht an
und untersuchte den Ofen; der war leer. Dann setzte er sich an den
Tisch und griff zur Feder. Sein Artikel sollte werden wie Feuer und
Schwert; es galt, daß er traf und fing! Er taucht die Feder ein und
will beginnen. Da hält er inne.

		Sein Blick fällt auf die blauen Buchstaben auf seiner Hand,
diese erschreckenden Zeichen, die seine Hände gemein machten. Aus
alter Gewohnheit und ganz mechanisch beginnt er sie zu [bookmark: page144] reiben, darauf
zu blasen und wieder zu reiben. Dann gab er es auf.

		Und Redakteur Lynge schreibt, sitzt in diesem kalten Zimmer, in
dem das Feuer ausgegangen ist, und schreibt mit seinen gezeichneten
Händen bis tief in die Nacht hinein.

			[bookmark: foot7]Minister Johan Sverdrup.
	[bookmark: foot8]Stiftsgaarden – das alte
königliche Schloß, welches umgebaut wurde und jetzt der Wohnsitz
des Ministerpräsidenten ist.


	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Mehrere Tage dauerte der Streit zwischen Lynge
und der Linken um die Rekonstruktion des Ministeriums. In diesen
Tagen mochte es gehen, wie es wollte mit dem »Ton der Presse«; der
Ton der Presse war wirklich nicht immer, wie er sein sollte; als
aber die Rechte die Nachrichten höhnisch fragte, was nun aus ihrem
Ton geworden sei, hielt Lynge so weit Wort, daß er es nicht der
Mühe wert erachtete, auf diesen Hohn zu antworten. Er hatte andere
Aufgaben für seine Kräfte.

		Es ging übrigens wie Lynge vorher gedacht hatte: Anfangs war die
Linke wie mit Stummheit geschlagen, dann flüsterte der Norweger
seine Bedenken, darauf antworteten die Nachrichten wieder, und der
Kampf tobte im ganzen Lande aufs leidenschaftlichste. Lynge blieb
übrigens nicht ohne Stütze; er stand durchaus nicht allein, seine
Anhängerin der Linken des Stortings und in der Provinzpresse
reichten ihm eine so hilfreiche Hand, wie nur möglich. Ein
Redakteur von einer Oplandszeitung, ein Mann, dessen
Ehrenhaftigkeit so groß war, daß sie nicht von mehr als der Hälfte
des Landes angezweifelt wurde, – dieser Mann konnte es nicht
verantworten, Lynge allein kämpfen zu lassen; er ging einfach zu
der Ansicht der Nachrichten über und kämpfte mit.

		Leporello hatte das Amt, die Stimmung der Stadt zu erforschen,
er ging ins Grand, horchte bei Gravesen, steckte nach der
Theaterzeit die Nase zu Ingebret hinein, kaperte ein
Stortingsmitglied [bookmark: page145] auf der Straße – alles nur, um die Stimmung
der Stadt zu erfahren. Und was sagte die Stadt? Die Stadt schlug
sich oder schwieg, die Stadt nahm am Schauspiel teil, oder sie
beobachtete es nur, Lynge hatte durchaus nichts gewonnen.

		So? Also man leistete Widerstand? Man wollte ihm den Weg zum
Siege verwehren? Lynge setzte alle Segel auf und brachte wenigstens
so viel Verwirrung hinein, daß der Ausgang des Kampfes eine Weile
ungewiß wurde; das Heer der Anhänger stieg im Laufe von ein paar
Tagen auf das Doppelte. Lynges Feder tat viele und anerkennenswerte
Arbeit; aber war es nicht merkwürdig? Sie sprühte keine Funken,
nicht immer, nicht unbedingt. Es war, als sei das Feuer
ausgegangen.

		Hier hatte Lynge nun einige Artikel geschrieben, in denen er
bestrebt war, seiner nimmer welkenden Bewunderung für den Chef des
Ministeriums Ausdruck zu verleihen. Die Worte waren manchesmal in
seinem Blatte schärfer gefallen, es war leider nicht immer die
Mäßigung in den Angriffen beobachtet worden, wie es sich für ein
Blatt von dem hohen Range der Nachrichten ziemte; jetzt war aber
nicht Zeit, daran zu denken; jetzt sollte die Linke versuchen, sich
wie ein Mann zu sammeln, um das Land vor einer konservativen
Regierung zu bewahren. Man solle dem Ministerchef wieder eine
Chance geben, ihn sich noch einmal versuchen lassen mit Männern,
die das Vertrauen des Landes besaßen, mit Kernmenschen aus der
Elite der Linken. Dies war der einzige Ausweg, es gab keine Wahl.
Und Lynge führte sogar im Ernst an, was ein Ausländer ihm im Scherz
geschrieben hatte, daß, wenn man nur an der Regierung festhalte,
die jetzt in Norwegen am Ruder, so tue man sehr recht, man
arbeite der Reaktion in Europa entgegen.

		Der Norweger war störrisch und lernunwillig wie gewöhnlich; er
fragte, ob er richtig gehört habe, ob es wirklich die Absicht der
Nachrichten sei, diesen Ministerchef zu behalten, [bookmark: page146] den das Blatt selbst
seit Jahr und Tag Lügner und Verräter gescholten hatte?

		Aber Lynge antwortete dem alten Dumrian mit überlegenem Hohn:
Ja; merkwürdig, nicht wahr? Obgleich zwei und zwei vier sei,
obgleich in China Hungersnot sei, obgleich Kaiser Ferdinand tot
sei, – dennoch halte er eher auf die Rekonstruktion eines
liberalen, norwegischen Ministeriums, ehe er die Rechte ans Ruder
kommen lasse. Ob der Norweger das verstehe?

		Aber in den Sälen und Gängen des Stortings herrschte in diesen
Tagen die qualvollste Unruhe; die Repräsentanten zogen sich
einander an den Knopflöchern herum und standen sich mit gespitzten
Ohren gegenüber, voll unerschütterlicher Überzeugungen und voll
Hintergedanken. Wenn sie nur wüßten, wem der Sieg zufallen würde!
Wo war die rechte Seite? Sie dachten an die Wahlen und wußten sich
keinen Rat; der alte Präsident vermochte ihnen auch nicht den
leisesten Fingerzeig zu geben; alles, was sie aus ihm herauskriegen
konnten, wenn er mit den Händen auf dem Rücken und das Haupt auf
die Seite geneigt an ihnen vorüberkam, war, daß er leider gar
nichts sagen könne; er neige nach keiner Seite; in dieser Beziehung
sei sein Herz rein; müsse er sich aber einer Partei zuneigen, dann
am liebsten beiden Parteien.

		Und Lynge hämmerte und klopfte auf seinem Eisen, brachte die
bekannten Töne hervor, schwenkte den Hut; aber war es nicht
sonderbar, die Leute folgten ihm nicht, und das Eisen war kalt! Nie
hatte er ausdauernder gearbeitet; er wußte, daß für ihn viel auf
dem Spiel stand; verlor er hier, so würde er traurig dafür büßen
müssen. Es war beinahe tragisch, diese frühere Herrlichkeit sich
erheben und mit den Überbleibseln seines Talents für eine andere
vergangene Herrlichkeit kämpfen zu sehen. Nichts schien zu helfen,
Leporello brachte Tag für Tag trostloseren Bescheid über die
Stimmung der Stadt, und Lynges [bookmark: page147] Humor sank zu stiller Raserei herab.
Wie! Man hatte gewagt, im Grand über ihn zu lachen? Solle man der
Reaktion in Europa nicht Einhalt tun?

		Aber zu all diesem Elend kam weiter noch ein Mann mit einer
neuen Hiobspost. Der Mann verbeugt sich tief vor dem Redakteur und
sagt, er sei Bondesen, Endre Bondesen …

		Ja, der Redakteur kannte ihn. Er kannte ihn als Radikalen, als
Gesinnungsgenossen, der wohl seine eigene ehrliche Furcht vor einem
konservativen Ministerium teile?

		Bondesen verbeugt sich wiederum; der Herr Redakteur irre nicht,
und das freue ihn. Um seinen Anschluß an Lynges jüngste Politik zu
erklären, sei er gekommen, übrigens habe er noch ein anderes
Anliegen, – ja, erstens mal eine Notiz über eine Feuersbrunst in
Bernt Ankers Straße; ob der Herr Redakteur sie brauchen könne?

		Lynge liest den kleinen Artikel durch und merkt sofort, daß
etwas darin steckt. Es war ein ausgezeichneter Artikel mit Leben,
mit Spannung; ein Student war beinah in den Flammen umgekommen und
hatte sich nur mit genauer Not durch ein Fenster in der dritten
Etage gerettet; im bloßen Hemde war er hinausgekommen, aber mit dem
Porträt seiner Eltern in der Hand. War das nicht schön? Und Lynge,
der nicht wußte, daß an dieser ganzen lebendigen Notiz nichts
anderes wahr war als der Brand selbst, war sehr dankbar für diesen
Beitrag.

		Dann kommt Bondesen zu seinem eigentlichen Zweck. Zu seinem
Kummer habe er Kenntnis von einem Komplott gegen Lynge erhalten; es
wurde ein Angriff gegen ihn vorbereitet, eine Broschüre, die schon
im Druck war, und wahrscheinlich schon an einem der nächsten Tage
erscheinen würde. Bondesen müsse den Herrn Redakteur hierüber
aufklären; es habe ihn verletzt, einen der verdienstvollsten Männer
des Landes von einem Lümmel in den Schmutz hinabgezogen zu sehen;
das sei Wegelagerei. [bookmark: page148]

		Lynge hörte diese Erzählung mit Ruhe an. Ja, was weiter? Sei er
denn nicht schon so oft angegriffen worden. Aber nach und nach
begann er die Gefahr einzusehen, die darin lag, daß gerade jetzt
eine Broschüre gegen ihn geschleudert wurde, wo es mit seiner
Rekonstruktionspolitik auf Leben und Tod ging. Er fragte nach dem
Inhalt, nach der Art des Angriffs. Ob es eine politische Broschüre
sei.

		Beinahe. Ein lumpiges Pamphlet; Bondesen fand es doppelt lumpig,
weil es natürlich anonym erschien.

		Ob Herr Bondesen den Verfasser kenne?

		Glücklicherweise war Bondesen imstande aufzuklären, daß der
Verfasser ein gewisser Leo Höjbro sei, Angestellter in der und der
Bank. Herr Redakteur erinnere sich vielleicht eines Mannes, der
einmal im Arbeiterverein gegen die Linke aufgetreten sei und unter
anderm sich selbst mit einem bahnlosen Komet verglichen habe?
Dieser Mann war Höjbro.

		Gewiß, Lynge erinnere sich seiner; er hatte ihn damals schon
verhöhnen wollen, den schlechten Redner verspotten wollen, aber
Frau Dagny hatte für ihn gebeten. Es war eines Abends, er hatte
sich mit Frau Dagny verabredet, und sie hatte für diesen Mann
gebeten. Gewiß, er erinnere sich seiner; schwarz wie ein Mulatte,
ein Bär mit schweren Gliedmaßen, ein Mann, der die Nachrichten
nicht las. War es nicht so?

		Genau! Bondesen bewunderte das Gedächtnis des Herrn
Redakteur.

		Lynge überlegt.

		Aber war die Broschüre persönlich? War sie vielleicht nicht nur
ein sachlicher Angriff auf seine Politik?

		Die Broschüre sei auch im höchsten Grade persönlich!

		Lynge überlegt wieder, seine Stirn runzelt sich wie immer, wenn
er erbittert nachdenkt. So weit war es gekommen; man gab Broschüren
gegen ihn heraus, schmähte den Redakteur Lynge in seiner eigenen
Sprache. War es eigentlich wohl überlegt von [bookmark: page149] einem solchen Mulatten, so
etwas zu wagen? Wie, wenn er sich zu seiner ganzen Höhe erhob, zu
übernatürlicher Größe? Dann sei Gott jedem kleinen Wurm gnädig, der
ihm im Wege lag!

		Er fragte:

		»Der Mann heißt Höjbro?«

		»Leo Höjbro.«

		Lynge notiert den Namen auf ein Stück Papier. Dann sieht er
Bondesen an. So viel Ehrlichkeit, ein so feiner Zug bei einem
Manne, dem er niemals etwas Gutes zu erweisen Gelegenheit gehabt!
Lynge konnte nicht kalt bleiben, er wurde gerührt, sein Jungenherz
wurde ganz bewegt, und er fragte, ob er Herrn Bondesen zum Dank
irgendeinen Dienst leisten könne. Es würde ihm Freude bereiten,
wenn er ihm später einmal in irgendeiner Beziehung helfen
könne.

		Bondesen verbeugt sich vergnügt und bittet um die Erlaubnis,
wiederkommen zu dürfen, wenn es gelte. Er wollte nämlich demnächst
seine Verse schreiben, seine Stimmungen, und war nun sicher, sie
veröffentlichen zu können.

		»Ja, tun Sie das, kommen Sie wieder. Ich danke Ihnen sowohl für
die Notizen, wie für Ihre Aufklärungen.« Und indem ihm die
Abschiedsworte Sr. Exzellenz an ihn selbst plötzlich einfallen,
fügte er hinzu, unerforschlich, groß: »Sie haben heute vielleicht
noch manchem außer mir einen Dienst erwiesen.«

		Nun hatte Bondesen nur noch um die nötige Diskretion zu bitten.
Er wollte nicht hineingezogen werden, was auch daraus wurde. Er
hoffe doch, ungenannt zu bleiben?

		Natürlich, natürlich; die Nachrichten würden den Takt
beobachten. Lynge fragt aber plötzlich der Sicherheit wegen, wie
Bondesen von diesem Geheimnis Wind bekommen habe?

		Und Bondesen antwortet: Zufällig, durch ein glückliches
Zusammentreffen. Es sei in jeder Beziehung zuverlässig, er könne
mit seinem Ehrenworte für jedes Titelchen bürgen.

		Darauf ging er. [bookmark: page150]

		Ja, ja, man verleumdete, man konspirierte! Sieh doch einer an!
Lynge sah sich Höjbros Namen noch einmal an und verschloß das
Papier dann in eine Schieblade. Es war nicht übel angebracht, wenn
man wußte, wen man vor sich hatte; es konnte immer von Nutzen sein;
die Leute sollten wenigstens staunen, wie gut unterrichtet die
Nachrichten seien. Ja, man möchte ihn gern herabziehen, stürzen;
das Gewürm wollte nicht aus dem Wege gehen, es setzte sich auf die
Hinterbeine und zeterte! Nein, der Fehler war, daß er zu milde
gewesen, zu viel nachgesehen hatte; ein Mann mit der spitzesten
Feder des Reichs durfte sich nicht alles bieten lassen. Fortan
sollte es anders werden!

		Da saß nun dieser Ihlen in dem äußeren Bureau und verschwendete
nutzlos Tinte; es war das reine Mitleid von Lynge, daß er ihm
seinen Platz ließ. Jetzt aber sollte er fort. Was zum Teufel sollte
er mit diesem Menschen, wenn sogar seine rothaarige Schwester ihm
auf der Straße auszuweichen suchte?! Hatte das Blatt nicht durch
seine Unionsartikel viele Abonnenten verloren? Jetzt war er auf die
elendeste Spaltenbezahlung herabgesetzt, und die Hälfte seiner
blödsinnigen Notizen von Markt und Gassen wurde nie benutzt; aber
der Mann begriff nichts; er stand nicht auf und ging, er
verdoppelte nur seine Anstrengungen, um doch ein wenig zu
verdienen, und immer saß er noch da und wurde von Tag zu Tag
magerer. Nein, Lynge war zu gutmütig gewesen; von jetzt an sollte
es anders werden!

		Und wieder begann er seine mühevolle Arbeit, das Ministerium zu
rekonstruieren. Er war gerade in der rechten Stimmung, die
Anwendung des groben Geschützes nicht zu scheuen; und in diesen
Stunden schrieb er zwei Aufsätze, so gewaltsam, so vernichtend, wie
nichts zuvor während der ganzen Fehde. Damit sollte die Sache zur
Entscheidung kommen.

		Am Abend, bevor Lynge das Bureau verließ, konnte er [bookmark: page151] nicht länger
schweigen; er rief den Sekretär zu sich herein und sagte:

		»In den nächsten Tagen erscheint eine Broschüre gegen mich. Ich
wünsche die Broschüre gerade so besprochen, als ob sie nicht gegen
mich gerichtet wäre.«

		Der Sekretär versteht diese Order nicht richtig. Der Redakteur
war doch der erste, der die Broschüre in die Hände bekommen würde;
alle Postsendungen wurden ihm ins Bureau gebracht.

		»Über dergleichen muß man erhaben sein,« fährt der Redakteur
fort; »man muß Edelmut beweisen.«

		Aber um zu erklären, daß er jetzt bereits an diese Broschüre
dachte, die noch nicht einmal erschienen war, fügte er hinzu:

		»Ich fürchtete nämlich, Sie könnten sie in meiner Abwesenheit
besprechen; ich reise vielleicht in meine Heimat, für ein paar Tage
aufs Land.«

		Ja, nun verstand der Sekretär die Ordre.

		Aber Lynge dachte nicht einmal daran, aufs Land zu reisen, und
reiste auch nicht.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		In den Gängen und Komiteezimmern des Stortings
gingen die Repräsentanten umher, alle – Liberale und Konservative –
mit der großen Entscheidung beschäftigt, die jetzt bevorstand. Auf
allen Gesichtern war der tiefste Ernst zu lesen. Redakteure,
Referenten, Boten, notable Besucher, Tingmänner gingen
durcheinander, flüsterten in Winkeln, schüttelten den Kopf, hielten
auf ihre Überzeugung und wußten sich keinen Rat. Lynge hatte wieder
so einen gefaßt, einen von den Schwankenden, stützte ihn, hielt ihn
aufrecht und erwartete Freude von den Seinen. Der Redakteur des
Norwegers [bookmark: page152] spazierte ebenfalls mit einem oder dem andern
zur Seite umher; er war erschüttert, bleich durch die Feierlichkeit
der Stunde, er sagte beinahe nichts und zählte gespannt die
Minuten. Jetzt hatte Vetle Vetlesen drinnen im Saal das Wort;
niemand nahm sich die Mühe, ihm zuzuhören; seine Rede galt nur der
Bewilligung eines neuen Leuchtturmes an der Küste; aber alle
wußten, daß, wenn Vetle Vetlesen zu Ende gesprochen, eine
Interpellation kommen würde. Die Rechte wollte interpellieren. Der
Redakteur des Norwegers wollte so ungern wie einer dies einmal so
gefeierte Ministerium auf so schmähliche Weise stürzen sehen; kam
aber die Rechte dazu, einen Platz einzunehmen, so geschähe es mit
allem Recht; das könne und wolle niemand leugnen. Die Regierung
habe jahrelang dem Willen der Linken getrotzt, eine reaktionäre
Kirchenpolitik forciert, Versprechen gebrochen, die Ehrlichkeit in
den Staub getreten – sie müsse fallen.

		Lynge begann nach und nach die Hoffnung aufzugeben. Zuletzt
versuchte er es noch beim Eisenwerksbesitzer Birkeland, konnte
diesen Ehrenmann aber nicht um eines Haares Breite vom Wege
abbringen. Er zuckte die Achseln, fühlte sich aber nicht mehr auf
der Höhe. Er wurde im Gegenteil müde und fühlte sich unbehaglich in
dem Schwarm dieser trübseligen, ernsten Menschen, die die Dinge so
verteufelt feierlich nahmen. Lynge hielt es nicht länger aus. Seine
Gaminnatur empörte sich gegen diese Fürsorge um das Land, er mochte
nicht länger grübeln. Den ersten besten Menschen, den er traf,
hielt er an und machte einen kleinen Scherz. Als aber im selben
Augenblick der Redakteur des Norwegers vorüberging, gebeugt,
geknickt vor bitterer Betrübnis, war Lynge außerstande, länger
ernst zu bleiben; er zeigte auf den Redakteur und sagte:

		»Nein, seht doch dieses Lamm Gottes, der die Bürden der ganzen
Welt auf sich genommen!«

		Nein, unmöglich, in diesem Elend auszuhalten! Lynge sah [bookmark: page153] auf die Uhr,
er hatte sich auch mit Frau Dagny verabredet, heute abend wollten
sie endlich zusammen ins Theater gehen; es war Zeit, er wollte
nicht zu spät kommen, wie das letztemal. Hier konnte er ja auch
nicht helfen, selbst wenn er blieb; das Resultat war unsicher; aber
wurde es sicherer, wenn er blieb? Es würde vielleicht noch eine
halbe Stunde dauern; allerdings war Vetlesen endlich mit seiner
Rede zu Ende und die Repräsentanten strömten hinein, um
abzustimmen; aber Lynge konnte absolut nicht länger bleiben. Er
konnte ja auch nicht helfen.

		Und Lynge ging ins Theater …

		Im Tingsaal aber wurde die Abstimmung mit äußerster Langsamkeit
vorgenommen; es war, als hätten alle Angst, damit zu Ende zu kommen
und vor etwas Neues gestellt zu werden.

		Dann entstand eine kleine Pause.

		Die Galerie war vollgepfropft von Zuhörern. Leo Höjbro hatte
einen Platz in der alten Referentenloge gefunden und saß fast
atemlos da. Jeder Mensch auf der Galerie wußte, was geschehen
würde, und saß da, ohne sich zu rühren.

		Nun erhebt sich der Führer der Rechten.

		»Herr Präsident!«

		Die Repräsentanten strömen zu ihm hin, bilden einen Ring um den
Sprecher, stehen vor ihm, starren ihm ins Gesicht. Die
Interpellation war kurz und bündig, eine Frage, eine unterstrichene
Frage, ein Verlangen nach Antwort. Und als der Führer der Rechten
sich setzte, blickte der alte Präsident von einem zum andern,
gequält von seiner Neigung, beiden Parteien zuzuneigen. Schließlich
schickte er die Interpellation mit einer Umschreibung weiter, an
ihre richtige Adresse, an den Ministerchef selbst, der an seinem
Platz saß und zwischen Papieren suchte, als ob gar nicht
interpelliert worden sei.

		Se. Exzellenz schwieg einen Augenblick. Erwartete er jetzt die
Unterstützung, welche herbeizuschaffen Lynges Arbeit gewesen?
[bookmark: page154] Weshalb
stand ihm niemand zur Seite, auch nicht ein einziger? Früher war
keiner in diesem Saale, der es verstanden hätte wie er, Herzen
klopfen und Augen aufleuchten zu lassen. Jetzt war alles still; nur
hinter sich in dem großen Saal vernahm er den Atemzug der
Repräsentanten.

		Se. Exzellenz erhob sich und sprach einige Worte. Konnte man
dieses Unwetter nicht mit einer kleinen parlamentarischen Wendung
ablenken? Er versuchte es, sagte ein paar Worte von seinem langen
Arbeitstag, erklärte, daß, wenn das Land seiner Dienste nicht mehr
bedürfe, so würde er sich in das Alter und die Ruhe zu finden
wissen. Als er sich setzte, hatte er viele Worte gesprochen, ohne
zu antworten; seine Kunst war sehr groß gewesen.

		Aber der Führer der Rechten rückt ihm auf den Leib. Ja oder
Nein, eine Antwort, eine Entscheidung!

		Und wieder wartet Se. Exzellenz einen Augenblick. Auf was wartet
er? Niemand erhebt sich. Niemand tritt zu ihm.

		Da macht Se. Exzellenz der Qual ein Ende: das Ministerium würde
morgen sein Abschiedsgesuch einreichen; Se. Majestät sei übrigens
schon vorbereitet.

		Und Se. Exzellenz schließt seine Mappe auf dem Pult, schiebt sie
unter den Arm, kalt, ruhig – als ob gar nicht interpelliert worden
wäre. Seine Räte folgen ihm, zwei und zwei.

		Das Ministerium war gestürzt.

		 

		Höjbro versucht, sich aus seiner Loge
herauszudrängen und kommt endlich mit vieler Mühe auf den Gang
hinaus. So war das Ministerium also gegangen, Lynges Manöver hatten
es nicht retten können; was würde nun das nächste sein, womit Lynge
Aufsehen machte?

		Höjbro war gerade in der Stadt gewesen und hatte seine Broschüre
verschickt. Sie war nicht rechtzeitig fertig geworden, um noch
Einfluß auf den Fall des Ministeriums zu nehmen, aber [bookmark: page155] das war auch
nicht notwendig; nun hatte doch die zuverlässige Linke gesiegt, die
Reklamepolitik der Nachrichten war zurückgeschlagen worden. Und
Höjbro freute sich in seinem Herzen, die Linke war noch auf dem
rechten Wege.

		Er bereute nicht ein einziges Wort in seiner Broschüre; nicht
einen einzigen Satz hätte er anders formen mögen. Er hatte Lynge
als eine schiffbrüchige Natur geschildert, ein geistiger Geck mit
Begabung, der bereits in den grundlegenden Jahren verdorben worden
und nun zum Kellner einer Stadt, eines Boulevardpublikums
herabgesunken war. Was sagte die Stadt? Die ganze Stadt war gestern
in hellem Gelächter über die den Präsidenten der Ersten Kammer so
tief herabsetzende Besprechung der Rechten; der Gesprächsstoff der
Stadt war in dieser Woche die Notiz der Nachrichten über den
Überfall in Sandriken gewesen; es ist noch die Frage, ob andere
Leute in der Stadt dieselbe Freude an den Artikeln der »Abendpost«
haben wie die Abendpost selbst … Kaum hatte sich etwas
zugetragen, so kam Lynge gelaufen, verbeugte sich und befragte die
hochgeehrte Stadt um ihre hochgeehrte Ansicht; und wenn er diese
erfahren hatte, verbeugte er sich wieder.

		Nun, dazu sei ja weiter nichts zu sagen. Aber bitte gehorsamst
zu beachten, daß dieser Mann ohne Zuverlässigkeit, ohne Überzeugung
zu Gericht saß über Menschen und Dinge, nur kraft seiner Fähigkeit,
die Meinung der Stadt zu erlauschen. Seine persönliche Leichtigkeit
zog die öffentliche Diskussion herab, säte Verwirrung, wo sie
konnte, und schwächte das Verantwortlichkeitsgefühl der Leute. Aus
dem Wege, Lynge will sich herumschwenken, Lynge will das Publikum
mit einer seltsamen neuen Sache in Atem halten! Er zeigt sich von
einer fremden Seite, er überrascht, er stellt alles Stabile und
Feste auf den Kopf; selbst vor seiner eigenen früheren Meinung hat
er nicht mehr Achtung, als daß er sie weglacht, sie mit seinem Witz
auslöscht und sie vergessen sein läßt. [bookmark: page156]

		Für einen solchen Mann ist moralische Herzensechtheit eine
hübsche und angenehme Haustugend, politische Treue und
Wahrhaftigkeit eine Phrase, ein Name. Und er handelt danach. Er
macht die ehrliche Arbeit der Linken durch seine plötzlichen
Manöver unsicher, erfüllt die Presse des Bruderlandes mit falschen
Vorstellungen über die norwegische Volksmeinung und bringt uns um
Jahre in unsern Unterhandlungen mit den Schweden über unser Recht
zurück. Er beabsichtigt nicht, die Linke zu ruinieren, er will nur
seinen eigenen eigentümlichen Ton im Konzert spielen, um sein Blatt
gelesen zu machen; er will eine Rolle haben, will im Gerede sein;
ach nein, er will die Linke nicht ruinieren, das wäre allzu grob;
er nimmt ihr nur die Innerlichkeit, die wärmste Bedeutung und läßt
sie dann weiter leben. Ist er drei Monate lang ein getreuer
Anhänger der Linken gewesen und hat zur Hilfe seiner Partei
geschrieben, so ersinnt er für den vierten ein Mittel, die Leute in
Erstaunen zu setzen, und er gibt eine Nummer aus, in der er den
Standpunkt der Linken gänzlich verrückt und die Rechte mit
halbversteckten Zugeständnissen erfreut.

		Auf diese Weise will Lynge sich in die Rechte eindrängen. Er
will auf der Rechten Abonnenten haben, er will das Interesse der
Rechten erringen. Und die Rechte zeigt ihm nicht die Tür, nicht
alle Konservativen, nicht jeder einzige, die höflichen Leute lassen
ihn nicht hinauswerfen. Wird er ihr Interesse erringen? Gut! Er ist
wirklich interessant, er macht ihnen sogar Zugeständnisse! Und die
wankelmütige Rechte, die schlichten Bedauernswürdigen der Partei
lassen sich neugierig von diesem Manne mit Zugeständnissen
besudeln.

		Über sein ganzes Feld breitet Lynge auf diese Weise seine
schlecht imitierte Ehrlichkeit; die Nachrichten sind in Fragen über
Selbstmorde und Sittlichkeitsverbrechen auf der gerechten Seite;
die Nachrichten lassen verkommene Wahrsagerinnen und Agenten nicht
in Sünden hinübergehen, sondern decken sie [bookmark: page157] offen und unbestechlich auf,
mit kalter Gerechtigkeit, öffnet ihnen' alle nur möglichen Wege zu
der Verachtung anderer Menschen und reinigt dadurch die
Gesellschaft von Sünden und Humbug.

		Aber etwas muß doch an diesem Manne sein, der sich einen so
gefestigten Redakteurruf erworben hat? Ja, das ist an ihm, daß er
eine Zeitlang eine journalistische Kraft in seinem an
journalistischen Kräften notleidenden Lande war, und in dieser Zeit
leistete er eine erfolgreiche agitatorische Arbeit. Mit frischer
Gewalt feuerte er seine Epigramme ab; die Schüsse wurden gehört,
sie widerhallten oben in den Bergen und unten in den Tälern, die
Schüsse waren kühn, niemand konnte sie ihm nachmachen. Hoch und
niedrig, groß und klein, alles mußte sich drein finden, ihm als
Zielscheibe zu dienen, nur die unantastbaren Persönlichkeiten, die
größten Dichter, die größten Komponisten, die größten Sportsmänner,
diese populären Allgemein Helden aller Art, die von der Meinung der
Stadt verteidigt wurden, – nur sie entgingen den Epigrammen Lynges.
Aber dadurch befestigte der Mann seine Position: er griff grausam
an, er schoß, er brandmarkte, – jawohl, aber er schonte die, so der
Schonung wert waren.

		Und niemandem schien es klar zu werden, daß nur in einem Lande,
wo die Journalistik so jämmerlich war wie in Norwegen, dieser Mann
eine Rolle spielen konnte. In einem großen Lande wäre er
Scherenredakteur an einem Blatte gewesen; in Afghanistan würde er
sich zum Dorfmedikus aufgeschwungen und Künste im Sande gemacht
haben.

		Jetzt aber soll die Linke sich vor diesem Manne hüten. Solange
die Linke noch eine zerrissene Partei war und mitten in den
unionistischen Verhandlungen steckte, würde Lynge der Linken die
drei Monate, und der Rechten im vierten, angehören; sammelte sich
hingegen die Linke eines Tages, so würde Lynge ganz und unverkürzt
wieder der größten Partei angehören. Solcher Streiter aber solle
die reine und ideale Sache [bookmark: page158] der Linken sich nicht bedienen. Lynge hatte
sich allzusehr als Spekulant erwiesen, von ihm konnte man alles
erwarten, er war zu allem imstande. In unseren öffentlichen
Diskussionen hatte er den Ernst überflüssig gemacht und eine freche
Leichtfertigkeit mit Menschen und Dingen eingeführt, desgleichen
man hierzulande noch nicht gesehen hatte. Er war wie ein
Scharfschütze zu betrachten, der aus der Schlacht gelaufen kam und
alle Weiber des Landes durch die Menge von Blut an seinen Kleidern
in Erstaunen setzte. Und fragten die Weiber, wie es gewesen und wie
es zugegangen, dann würde er antworten: Zugegangen? Ich erschoß
zehntausend, da konnte ich nicht mehr, ich sah alles rot. Aber ich
fange wieder an, bei Gott, das tue ich, – sobald die Ansichten
bessere werden …

		Dies war der Inhalt von Höjbros Broschüre. Außerdem waren noch
persönliche Dinge drin, Geheimnisse, die Höjbro aus Lynges nächster
Umgebung, von Leporello, erfahren haben konnte, manches über die
galanten Verbindungen des Redakteurs innerhalb und außerhalb der
Stadt. Im ganzen hatte er Lynge mit heißem Hohn hingestellt; dieser
große Mann, der in seinem Bureau saß und seine Urteilssprüche über
alle und alles abgab, war als Persönlichkeit ein Laufbursche, der
kaum trocken unter der Nase war. Am Schluß seiner Broschüre hatte
Höjbro erklärt, daß der Zweck dieser Schrift der sei, Lynges ganze
journalistische Leichtfertigkeit zu demaskieren und seine gemeine
Politik zu züchtigen. Die Linke stand zurzeit nicht so fest, daß
sie nicht der Treue und Herzensehrlichkeit ihrer Leute bedurft
hatte, etwas, das ihre Sache verlangte und das sie
verdiente …

		 

		Gesenkten Hauptes ging Höjbro heimwärts. In
einer Woche war sein letzter Zahlungstermin in der Bank fällig; er
hatte keine Mittel dazu; wenn kein Wunder geschah, gab es keinen
Ausweg mehr. Frau Ihlen hatte zweimal über sein [bookmark: page159] Darlehn mit ihm
gesprochen; Fredrik verdiente jetzt fast gar nichts in den
Nachrichten, er hatte im letzten Monat die Bäckerrechnung der
Familie bezahlt, das war alles, was er hatte erschwingen können.
Und Frau Ihlen war nicht einmal in der Lage gewesen, Höjbro
abzuweisen, wenn er jeden Monat mit der Hausmiete kam; allerdings,
sie schuldete Höjbro diese anderthalbhundert Kronen, aber was
sollte sie machen, wenn es ihr augenblicklich so knapp erging? Die
gute Frau Ihlen war wirklich sehr zu beklagen; und wenn Höjbro
seine Miete bezahlen kam, konnte sie nicht anders, sie mußte sie
annehmen. Es mußten doch auch wieder bessere Tage anbrechen; im
schlimmsten Falle müßte Fredrik es in Amerika versuchen; dorthin
waren schon so manche tüchtige Menschen gereist.

		Aber mit all diesem war Höjbro nicht viel geholfen. Er mußte zum
Bankchef selbst gehen, ihm seine Not erklären und um Aufschub für
diesen einen Monat bitten; er wollte nicht alles erklären, sich
nicht ausliefern, nur noch diesen einen Monat für sich haben, in
dem er sich Hilfe suchen wollte. War es nun nicht qualvoll – mit
der größten Pünktlichkeit hatte er alle Termine genau auf den Tag
innegehalten, und nun mußte er an dem letzten scheitern! Noch einen
ganzen Monat mußte er sich ängstigen; vielleicht konnte das Ganze
gerade in diesem Monat entdeckt werden!

		Höjbro war zu Hause angekommen, ehe er selbst es wußte; er
schließt die Entreetür auf und begegnet Charlotte, die mit einer
Schüssel in den Händen aus dem Zimmer kommt. Er hatte seit mehreren
Wochen nicht mit ihr gesprochen; sie war auch so still und
schweigsam geworden; Höjbro hatte bemerkt, daß Endre Bondesen gar
nicht mehr zu Ihlens kam, und er konnte den Zusammenhang nicht
begreifen.

		Er grüßt, und Charlotte dankt. Sie dankt zugleich für die
Broschüre, die Höjbro ihnen gestern ins Zimmer geschickt; sie
[bookmark: page160] habe sie
mit großem Interesse gelesen. Fredrik aber habe den Kopf
geschüttelt und sich auch geärgert.

		Dann geht sie mit der Schüssel in die Küche hinaus, und Höjbro
auf sein Zimmer. Er legt sich in den Schaukelstuhl zurück und
schließt die Augen halb. So bleich und blaß war sie geworden, die
kleinen roten Fleckchen in ihrem Gesicht traten deutlicher hervor,
die Lippen bebten unmerklich. Nein! wenn er an die erste Zeit
dachte, wo er im Hause wohnte, – wie sie damals strahlte und
lachte! Jetzt war sogar ihre Stimme leiser geworden, und sie sah
den Leuten auch nicht gern ins Gesicht. Und trotzdem, trotzdem
durch zitterte es ihn, wenn sie ihm nahe kam, und das trotz ihrer
Nachlässigkeit, sie hatte nicht einmal ihr Haar aufgesteckt.

		Dann klopft es an seine Tür und er ruft: Herein!

		Es war wieder Charlotte. Sie hatte sich gewaschen, geputzt, wie
in alten Tagen; ihre Hände waren schlank und weiß!

		Ob sie störe? Sie wollte nur fragen, ob Lynge wisse, wer die
Broschüre geschrieben habe.

		Vielleicht noch nicht, antwortete Höjbro, aber er würde es wohl
erfahren … Ob sie nicht Platz nehmen wolle? Bitte schön!

		Und er erhob sich und schob den Schaukelstuhl für sie heran.

		Sie setzte sich auch und blieb ganz ruhig im Schaukelstuhl
sitzen.

		»Aber dann werden Sie wohl verklagt?« fragte sie. »Ich weiß
nicht, wie das heißt, aber es kommt wohl zum Verhör?«

		»Glauben Sie?« antwortete er und lachte. »Finden Sie, daß ich zu
schlimm gegen den Redakteur gewesen bin?«

		Aber Charlotte schwieg; Charlotte, die Lynge ebenfalls kannte,
verteidigte ihn nicht mit einem Worte. Schlank und fein saß sie im
Stuhl, die Augen schlug sie beinahe nicht auf; was in aller Welt
mochte sie so scheu gemacht haben? Weshalb war sie übrigens jetzt
gerade zu ihm hereingekommen? [bookmark: page161]

		»Ich kann von Mimi Arentzen grüßen«, sagte sie und warf Höjbro
einen schnellen Blick zu.

		Aber Höjbro hatte beinahe vergessen, wer Mimi Arentzen sei, erst
nach einigen Fragen kam er darauf, daß er die junge Dame an einem
Winterabend durch Schnee und Sturm nach Hause begleitet hatte.

		»So? Danke!« sagte er. Ja, jetzt könne er sich auf sie besinnen,
sie war ganz eigentümlich hübsch; er erinnerte sich an ihr
unschuldiges Gesicht; es war so unschuldig und rein, nicht wahr?
Ja, sie hatte kurz geschnittenes Haar, aber …

		Charlotte beugte sich nieder und nahm einen Zwirnfaden vom
Teppich auf.

		»Ja, hübsch ist sie«, sagte sie.

		»Merkwürdig,« fuhr er fort, »daß dieser Zug von Unschuld im
Grunde so viel tut. Man kann garstig sein, häßlich, – die offenen
Augen, die unschuldige Stirn machen einen trotzdem hübsch,
liebenswert.«

		Charlotte benutzte diese Gelegenheit, ihm zu entgegnen:

		»Ja, man behauptet das.«

		»Allerdings,« sagte er, »viele finden das; etliche alte Weiber.
Und zu denen gehöre ich.«

		Eigentlich war nun nichts mehr darüber zu sagen; aber ganz
plötzlich wurde Charlotte unruhig; gequält, heftig, rief sie
aus:

		»Etwas Derartiges haben Sie früher schon einmal gesagt. In Jesu
Christi Namen, was sollen denn die tun, welche … Ich glaubte
nicht, daß Sie so mittelalterlich seien, Höjbro.«

		Er starrte sie erstaunt an. Fing sie nun auch an, den Dirnenkram
zu verteidigen? Früher war sie doch mit ihm einig gewesen. Auch er
wurde heftig und sagte:

		»Mittelalterlich? Ja, zu dem Radikalismus des norwegischen
Radikalen Bondesen gehöre ich nicht – wenn Sie dies etwa von ihm
haben. So? Nicht von ihm? Na, dann sind wir beide es, die hier
nicht übereinstimmen.« [bookmark: page162]

		Kurz darauf fuhr er fort: »Im ganzen genommen fängt es hier
zulande an, verteufelt wenig Schande zu sein, wenn eine mehr oder
minder beschädigt in die Ehe kommt; die Jungfrau wird nicht die
Spur höher geachtet als die Dirne – entschuldigen Sie! Diese geht
ebenso frank und frei auf der Karl Johannstraße spazieren, wie jede
andere; heute grüßt sie ihren Geliebten ganz offen, so daß alle
Welt es sieht und die Musik dazu spielt; morgen geht sie mit einem
anderen zum Standesbeamten. Ich sage nur: Ich könnte mich nicht mit
einer solchen verheiraten. Könnten Sie es? Wissen, daß diese
Person, an die man nun gebunden, gewesen … gelegen … Das
ganze Leben hindurch wissen, daß diese Brust, diese Arme … Daß
man sich eigentlich mit den Überresten eines Menschen verheiratet
hat … Und dann verurteilt sein, diesen Duft von Fall, den
Dunst eines anderen mit jedem Atemzug einzuatmen! Aber ich habe
nichts anderes gesagt, als daß ich es für meine Wenigkeit nicht
könnte!«

		»Ja, so kann der sprechen, der rein ist.«

		»Ich begreife nicht, was heute abend über Sie gekommen ist, daß
Sie absolut diese unfeine Sache verteidigen wollen! Das begreife
ich nicht. Rein? Sie müssen wissen, daß ich durchaus nicht rein
bin; aber trotzdem bleibe ich bei dem, was ich gesagt habe. Ich bin
leider so wenig rein, daß, wenn die Welt wüßte, was ich getan habe,
ich zu dieser Stunde hinter Schloß und Riegel säße.« Höjbro erhob
sich erregt und stand jetzt dicht vor ihr. »Ich bin also nicht
rein. Aber deshalb kann ja auch jeder andere zu mir sagen: Nein,
mit dir kann ich mich nicht verheiraten, denn du bist nicht rein.
Gut, antworte ich dann, ich würde dasselbe getan haben! Und dann
bringe ich mich um, oder ich flüchte, oder ich versuche zu
vergessen, je nachdem ich liebe!«

		Charlotte schwieg. Ruhiger, mit halbem Lächeln sagte er:

		»Aber – sollte es ein reines Mädchen geben, das sich, obgleich
ich selbst nicht rein bin, mit mir verheiraten wollte, [bookmark: page163] wohlan, so fühlt
sie anders in dieser Sache wie ich, und wir heiraten uns.«

		So, nun hatte er niemand betrogen, nichts verheimlicht. Und
weshalb sollte er auch versuchen, sich herauszuputzen? Seine Sache
war trotzdem verloren, ganz verloren, das hatte er längst
eingesehen. Und jetzt zeigte es sich besonders deutlich, Charlotte
saß da wie die Gleichgültigkeit selbst; von allem, was er gesagt
hatte, nahm sie sich nichts zu Herzen; nicht einmal das, was er von
sich selbst verraten hatte, machte Eindruck auf sie.

		»So verheiraten Sie sich denn«, sagte sie wie abwesend. Aber
indem sie sich erhob und ihn ansah, fügte sie hinzu: »Ich sehe
übrigens ein, daß Sie recht haben.«

		Diese Nachgiebigkeit hatte er nicht erwartet.

		»Nein, nicht recht«, unterbrach er sie eilig. »So im allgemeinen
habe ich durchaus nicht recht, und das wollte ich auch nicht sagen.
Aber für mich selbst habe ich recht, ausschließlich soweit es mich
selbst betrifft. Ich könnte nicht anders handeln.«

		Dann ging Charlotte; sie schien nichts Besonderes gewollt zu
haben. Sie sagte kein Wort weiter, sondern ging erhobenen Hauptes,
kalt, sicher wie eine Nachtwandlerin.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Einige Tage später ging Höjbro vom Hause fort,
um sich nach der Bank zu begeben. Es war erst acht Uhr morgens. Es
war ein milder, klarer Tag, die ersten Frühlingsanzeichen, und
Höjbro hatte den Einfall gehabt, dem einen oder anderen seiner
Kameraden seine Verlegenheit mit der Bank anzuvertrauen; man würde
ihm ganz gewiß helfen, wenn er sich an irgendeinen wandte, und die
Hoffnung hierauf versetzte ihn in fröhliche Stimmung. Wie hell und
klar war aber auch der [bookmark: page164] Morgen; der Schnee schmolz, und in den Bäumen
lärmten die Vögel, hüpften von Zweig zu Zweig und zwitscherten.

		Er war ein Stück Wegs die Straße hinuntergekommen, als er die
beiden Schwestern Ihlen vor sich sah; Charlotte trug schon eine
helle Jacke.

		Er blieb beinahe stehen, mit einemmal durchzitterte ihn die
Unruhe, die in Charlottens Nähe immer über ihn kam; ein paar
Augenblicke war es ihm, als ob er in einer Schaukel säße, halb
erstickt von dem sausenden Wohlbehagen, das ihm durchs Herz zog,
wenn er abwärts flog. Er wollte langsamer gehen, hielt sich den
ganzen Weg hinter ihnen, aber die Damen hatten ihn schon gesehen,
und er hatte keinen vernünftigen Vorwand, um in eine Seitengasse
einzubiegen. Was hatten die beiden Schwestern aber auch schon des
Morgens nach acht Uhr auf der Straße zu tun!

		Sie grüßten einander, und Sofie sagte sofort, daß das leuchtende
Wetter sie hinaus gelockt habe. Charlotte war auffallend munter,
sie ließ den Kopf nicht mehr hängen, wenn ein Spaziergänger, der
ihnen entgegenkam, sie ein wenig anstarrte; weil sie heute so gut
aussah, lachte sie laut auf und machte witzige Bemerkungen über
ihn. An Höjbro richtete sie nicht ein einzigesmal das Wort.

		Die Damen sollten doch die Gelegenheit benutzen, und um neun Uhr
die Ausstellung besuchen, sagte er.

		Sofie war willig, aber was meinte Charlotte?

		Charlotte sagte kurzweg Nein.

		Also nein, sagte Höjbro, dann könnten sie ja ins Storting gehen;
dort sei es ebenfalls zur Zeit höchst interessant.

		Aber Charlotte wollte auch nicht ins Storting gehen. Charlotte
wollte auf der Straße bleiben und Menschen sehen.

		Nun, dabei war also nichts zu machen; wenn alles, was er
vorschlug, verworfen wurde, so würde er nichts mehr sagen. Er
schwieg. [bookmark: page165]

		»Freuen Sie sich sehr auf den Frühling?« fragte Sofie.

		»Ja. Ich weiß nicht, ob ich mich je nach ihm so gesehnt habe wie
in diesem Jahr,« erwiderte er.

		»Das ist ganz natürlich«, bemerkte Charlotte und lachte kurz
auf, »es hat Sie auch wohl noch in keinem Winter so sehr gefroren
wie in diesem.«

		Sofie warf der Schwester einen erstaunten Blick zu.

		Sie waren in den Park gekommen. Plötzlich bleibt Sofie stehen
und sagt ärgerlich:

		»Ich habe das Buch vergessen. Nein, nun muß ich wieder
zurückgehen.«

		»Das kann doch Herr Höjbro tun«, sagte Charlotte und deutete mit
dem Kopf nach Höjbro hin.

		Sofie warf ihr abermals einen Blick zu.

		»Ich habe das Buch noch auf den Tisch gelegt, aber natürlich
mußte ich es vergessen«, sagte sie.

		»Ja, aber Höjbro kann es doch holen«, sagte Charlotte wieder.
Sie sagte es fast mit gerunzelter Stirn.

		»Zuerst müßte man doch Herrn Höjbro fragen, ob er so freundlich
sein will«, sagte Sofie.

		»Mit Vergnügen! Was ist es für ein Buch? Wo liegt es?«

		Es läge da und da. Ein Buch, das in der Leihbibliothek
umgetauscht werden sollte. Aber es sei unrecht, ihn damit zu
behelligen …

		»Laß ihn nur gehen«, unterbrach Charlotte.

		Und Höjbro ging.

		Als er zurückkam, waren die Schwestern noch auf derselben
Stelle.

		»Wie schnell Sie zurückkommen! Tausend Dank!« sagte Sofie. Sie
war wirklich dankbar für diesen Dienst.

		Und sie gingen wieder weiter.

		»Jetzt kann man bald wieder Rad fahren«, sagte Sofie zur
Schwester. [bookmark: page166]

		»Ich fahre nie wieder«, antwortete Charlotte. »Jetzt kannst du
das Rad ein Jahr bekommen, wenn du willst.«

		»Das ist der Dank, den man davon hat«, sagte Sofie scherzend zu
Höjbro. »Kaum hat sie das Rad bekommen, wirft sie es auch schon
wieder fort.«

		»Ich schenke es dir!« fügte Charlotte hart und bestimmt
hinzu.

		»Soo – ja; immer besser und besser!« Sofie versuchte, es ins
Scherzhafte zu ziehen, aber die gereizte Stimmung der Schwester
setzte sie in Verlegenheit. »Du solltest dich schämen!« sagte sie
leise.

		Aber plötzlich wurde Charlotte bleich und rief:

		»Du bist wirklich unausstehlich mit deiner Wichtigtuerei, Sofie.
Als ich sagte, Herr Höjbro würde das Buch gewiß holen, so war
das nicht recht; sage ich, daß du das Rad ein Jahr benutzen
darfst, statt meiner, so weiß ich, daß auch Herr Höjbro nichts
dagegen hat; aber gleich ist das auch wieder nicht recht.
Ich tue nichts, was nicht verkehrt wäre. Das ist nun doch aber auch
ein wenig zu viel des Guten.«

		Pause. Sofie suchte nach Worten.

		»Es fehlte nur noch, daß auch Herr Höjbro anfinge, mich
zurechtzuweisen«, fuhr Charlotte fort.

		»Ich?« fragte Höjbro. »Weshalb sollte ich Sie wohl
zurechtweisen?«

		»Ich sagte auch bloß, das fehle nur noch.«

		Sie waren bis an die Universitätsuhr gekommen, und Höjbro
fragte:

		»Wollen wir nicht ins Grand hineingehen und eine Kleinigkeit
nehmen? Ich sehe, ich habe gerade noch Zeit.«

		»Danke,« erwiderte nun Charlotte, »wir müssen ja diesen Weg nach
der Bibliothek gehen.« Und sie deutete hinunter nach Tivoli.
»Übrigens allerbesten Dank.«

		Sie hatte liebenswürdiger geantwortet, als während des [bookmark: page167] ganzen
Spazierganges. Der Verdacht stieg in ihm auf, daß sie seines
Anzuges wegen nicht mit ihm nach Grand gehen wolle; er hatte noch
immer keinen Überrock, und selbst sein Jakett fing an den Ärmeln an
sich durchzustoßen. Mit bitterem Lächeln sagte er:

		»Ja, ja; ich will einen Augenblick nach Grand hinein und irgend
etwas Warmes zu mir nehmen; Fräulein Charlotte hat ganz recht, mich
friert.«

		Er wollte grüßen und verschwinden; aber mit einemmal reichte
Charlotte ihm die Hand. Er war ganz verwundert. Sie drückte ihm die
Hand, drückte sie, und indem er die Straße hinunterging, begann er
zu sinnen, weshalb sie ihm plötzlich die Hand gedrückt habe. Wollte
sie sich wirklich herablassen, jetzt liebenswürdig zu sein, nur um
den Eindruck ihrer früheren Bosheit zu verlöschen? Er hatte nur ein
paarmal zuvor ihre Hand in der seinen gehalten, er fühlte noch die
ihn glücklich durchrieselnde Bewegung in der Brust und hörte ihre
Stimme, als sie sagte: »Aber Sie sind ja ganz warm? Ich fühle Ihre
Wärme durch den Handschuh; es friert Sie ja gar nicht?«

		Aber was sollte das alles bedeuten? Weshalb war sie denn
geradezu unhöflich gewesen, während er ihr doch gar nichts getan
hatte? Und sogar das Zweirad wollte sie verschenken. Nun – es war
ja nur ein Band mehr, das zerriß; weshalb in aller Welt dachte er
denn an sie?

		Er blickte ihr nach. Da ging sie nun durch den Studentenhain;
die helle Jacke kleidete sie so wunderbar; wie ein Schmetterling
zwischen Bäumen nahm sie sich aus. Aber in Gottes Namen, – laß sie
gehen, laß sie fortflattern, verschwinden! Jetzt war er ihr ferner
denn je, – sie hatte ihn den ganzen Morgen geradezu verhöhnt.

		Er blieb stehen. Da – da verschwand sie! Und einen Augenblick
noch starrte Höjbro nach dem Gebüsch hin, das sie verdeckte; [bookmark: page168] er rang die Hände
– nein, sie kam nicht wieder zum Vorschein. Dann ging er
weiter.

		Als er beim Grand ankam, wollte er erst vorübergehen; eigentlich
hatte er nicht das Geld, um im Grand Kaffee zu trinken; als ihm
aber einfiel, daß er gesagt habe, er würde trotzdem ins Grand
gehen, wollte er bei seinem Wort bleiben; es kostete ja eigentlich
auch gar nicht so viel.

		Er bekam seinen Kaffee und fing dann an zu überlegen, an welchen
von seinen Kollegen er sich wegen des Zahlungstermins wenden könne;
er suchte einen Mann mit vierzig, fünfzig Kronen; es müßte doch
sonderbar zugehen, wenn er einen solchen nicht finden könnte.
Plötzlich steht jemand neben ihm, der guten Morgen sagt.

		Endre Bondesen. In einem neuen, feinen Anzug, mit
freudestrahlendem Gesicht.

		Bondesen hatte eine funkelnagelneue Art erfunden, sich Geld zu
verschaffen. Nach der unglücklichen Geschichte mit Charlotte Ihlen
hatte er beschlossen, seine Wohnung zu verändern, damit seine
Adresse unbekannt blieb; wer konnte denn wissen, was dem Mädchen
einfiel, ob sie nicht gar eines Tages wiederkam. Im Parkweg hatte
er auch nicht für längere Zeit gemietet, und als der Monat um war,
nahm er sich eine Wohnung von zwei Zimmern in der
Bernt-Ankers-Straße. Er wohnte dort schon einige Tage, als in der
unteren Etage ein kleiner, unschuldiger Küchenbrand ausbrach; das
Feuer wurde sofort gelöscht; nichts Wertvolles war ruiniert, und
die Hausbewohner gingen zu Bett und schliefen ruhig bis zum Morgen,
als ob kein Brand stattgefunden hätte. Nur Bondesen schlief nicht,
er war in Verlegenheit, es fehlte ihm an Geld, und er schmiedete
die sinnreichsten Pläne, um sich welches zu verschaffen. Wie, wenn
er den Brand ausnützte? Mußte er diese kleine Begebenheit nicht wie
einen glücklichen Zufall betrachten, der ihm zu Hilfe kam? Er
brachte [bookmark: page169]
selbst eine kleine, lebhaft schildernde Notiz in die Nachrichten,
die sogar auf die Details einging. Beim Brande hatte nur ein
Student Schaden erlitten, dessen Anfangsbuchstaben genannt wurden;
er rettete nur sein Leben, sein ganzes Eigentum, seine Bücher,
seine Garderobe gingen in Flammen auf. Aber der Student hatte das
Bild seiner Eltern in den Händen gehalten, als er sich zum Fenster
hinausstürzte.

		Auf diese Nummer der Nachrichten hatte Bondesen dann seinen
Vater aufmerksam gemacht; der Student war sein Endre, und
so standen die Sachen jetzt. Es sei übrigens seine feste
Hoffnung, daß eine Summe von der und der Höhe ihm wieder auf die
Füße helfen werde; bis auf weiteres hatte man ihm einige
Kleidungsstücke auf Kredit gegeben, so daß er wenigstens nicht ganz
nackt war.

		Und dieser Appell an den Vater hatte seine Wirkung; besonders
hatte die Sache mit der Photographie, die aus den Flammen gerettet
wurde, den alten Bauersmann tief gerührt; er hatte mehr gegeben,
als er eigentlich konnte, hatte sogar etwas vom Inventar verkauft,
von einem Nachbarn eine Kleinigkeit geborgt und auf diese Weise
eine Menge Geld, eine ganze Menge Geld zusammengebracht. Von diesem
Tage an konnte Endre nicht nur seine Läpperschulden hier und dort
bezahlen, sondern er führte auch den ganzen Frühling hindurch Damen
ins Tivoli; außerdem hatte er sich eine elegante Garderobe
angeschafft. Jetzt war Endre Bondesen wieder obenauf und freudig
und strahlend.

		»Ja,« sagte er zu Höjbro, »da können Sie's sehen! Jetzt habe ich
schon drei Nächte lang nicht geschlafen; aber merkt man mir's an,
was? Werde ich dadurch etwa zu Haut und Knochen? Aber das habe ich
meinem Zweirad zu danken; Sie glauben gar nicht, wie das Rad einen
Menschen stärkt. Wenn auch Sie ein Rad hätten, würden Sie nicht so
blaßnasig aussehen! Ja, entschuldigen Sie nur!« [bookmark: page170]

		Und Höjbro, dieser Bär, der Bondesen mit einer Hand hätte zu
Boden drücken können, wandte nichts dagegen ein.

		»Na, natürlich klappt man auch mal zusammen,« fuhr Bondesen
fort, »man macht was mit, man schläft drei Nächte hintereinander
nicht. Aber dann stirbt man und hat sich glücklich tot
gelebt … Apropos, haben Sie die Nachrichten heute gesehen?
Lynge bespricht das Pamphlet, ich meine die Broschüre. Hier steht
es, hier, gleich auf der ersten Seite.«

		Höjbro nahm das Blatt und las die kleine Notiz. Sie war so
vernünftig, wie sie sein konnte, nur am Schlusse der gewohnte Hieb,
der Striemen hinterließ: der Verfasser habe den Versuch gemacht,
bekannte Leute zu verleumden, die der Gesellschaft seit einer
langen Reihe von Jahren gedient hätten; die Nachrichten und ihr
Redakteur seien über so verächtliche anonyme Angriffe erhaben. Den
Nachrichten bliebe übrigens auch nichts verborgen, sie kannten den
Verleumder, ein Mann, an dessen Wandel ebenfalls dies und jenes
klebe und dessen Leumund nicht der allerbeste sei.

		Höjbro biß sich in die Lippen. An dessen Wandel ebenfalls dies
und jenes klebe! Den Nachrichten bleibe übrigens auch nichts
verborgen! Hm!

		»Nun,« sagte Bondesen, »hiermit ist die Sache noch nicht
abgetan; sie wird wieder aufgenommen.«

		»Ja,« sagte Höjbro auch, »wenn ich Lynge recht kenne, so nimmt
er diese Sache wieder auf.«

		»Was übrigens ganz begreiflich ist. Ich erinnere mich Ihrer
Meinung von Lynge; sie ist nicht die beste.«

		»Lynge ist in Wirklichkeit nicht schlechter, als daß er, wenn
der Verfasser der Broschüre zu ihm ginge und sagte: Hier bin ich
nun, ich bin es, der Sie angegriffen hat, und ich komme, um Ihnen
dies zu sagen, – wenn der Mann dies täte, würde Lynge sich von
dieser Aufmerksamkeit angemutet fühlen und sie anerkennen. Haha! Er
würde kaum ausholen, um wieder zu schlagen. [bookmark: page171] So wenig schlecht ist Lynge im
Grunde genommen, das heißt: so wenig anhaltend, so wenig echt ist
sein Zorn.«

		»Ich höre daraus, daß Sie mit dem Verfasser der Broschüre
durchaus einer Meinung sind.«

		»Ja, ich bin vollständig seiner Meinung.«

		Pause.

		»Kennen Sie den Verfasser?«

		»Ja.«

		»Darf man fragen, wer er ist?«

		»Ja, ich bin es.«

		Bondesen hatte diese Antwort nicht erwartet; er starrte Höjbro
einen Augenblick an und schwieg. Es entstand wieder eine Pause.

		»Lesen Sie auch gleich die Verse auf der anderen Seite«, sagt
Bondesen.

		Endlich hatte Bondesen debütiert. Es war eine Hymne an den
Frühling, drei Verse, große, gewaltige Tyraden, ein frisches Hurra
an das Sprießende, Aufblühende im Volke und im Vaterlande, wo neuer
Anfang zum guten führte. Bondesen hatte sich mit diesen Zeilen
große Mühe gegeben und viel hübschen Sinn hineingelegt.

		»Wie finden Sie es?« fragte er.

		»Darf ich gratulieren?« erwiderte Höjbro. »Ausgezeichnet
gemacht, glaube ich. Ich verstehe mich nicht besser darauf.«

		»Wirklich? Darauf müssen wir ein Glas trinken«, rief Bondesen
und schellte.

		Jetzt aber stand Höjbro auf; er mußte nach der Bank, wenn er
nicht zu spät kommen wollte; es fehlten nur noch fünf Minuten.

		Er ging.

		An dessen Wandel dies und jenes klebte! So – also Lynge hatte
ihn in seiner Hand. Nun wußte er, was er zu erwarten hatte. Lynge
würde ihn nicht schonen; das war seine Art nicht. Wenn der Mann im
Dunkeln gegen eine Wand stieß, würde er in der Wut mit der Faust
gegen die Wand schlagen und dann [bookmark: page172] würde er die Zähne zusammenbeißen und noch
einmal mit der Faust gegen die Wand schlagen, um seinem kindischen
Zorn Luft zu machen. Aber verzeihen konnte er, wenn man ihn darum
bat. Schlechter als so war er nicht.

		Aber wußte er denn wirklich etwas? Woher sollte er etwas
erfahren haben? Vom Bankchef? Aber dann wäre Höjbro ja
augenblicklich verhaftet worden. War es wirklich nur reine
Frechheit, daß Lynge etwas über seinen Wandel hinausschleuderte?
Sobald er in die Bank kam, würde er darüber wohl aufgeklärt
werden.

		Und Höjbro trat wie gewöhnlich durch die doppelte Glastür ein,
er grüßte, und das Personal dankte. Er sah nichts Ungewöhnliches in
ihren Mienen. Als der Chef kam, beantwortete auch er seinen Gruß,
ohne Befremdung zu zeigen; es müßte denn sein, daß er ihn noch
milder als sonst angesehen hätte. Höjbro begriff es nicht.

		Stunde auf Stunde verging, und nichts geschah. Als der Chef im
Begriff war, die Bank zu verlassen, rief er Höjbro höflich in sein
Bureau. Jetzt – jetzt also! Ruhig legte Höjbro die Feder aus der
Hand und trat bei dem Chef ein. Natürlich, – jetzt kam der
Todesstoß!

		»Ich wollte nur eine Frage an Sie richten, wenn Sie gestatten«,
sagte der Chef. »Man hat mir gesagt, daß Sie der Verfasser einer
Broschüre sind, die vor ein paar Wochen erschienen ist …«

		»Ja, das bin ich«, antwortete Höjbro.

		Pause.

		»Haben Sie die heutigen Nachrichten gelesen?« fragt der Chef
weiter.

		»Ja.«

		Wieder eine Pause.

		»Ich hoffe, daß Sie genug Selbstachtung haben, um vollständig zu
übersehen, was das Blatt von Ihrem Wandel sagt, [bookmark: page173] und in dieser Beziehung
keine Schritte tun. Ihr Leumund ist gut.«

		Höjbros Lippen bebten. Er hätte es begriffen, wenn man ihn
seiner Stelle entsetzt hätte, ihn fortgejagt, ihn vor den Blicken
des Chefs arretiert hätte. Dieser durch und durch ehrliche Mann war
ihm zehn Jahre lang ein Vater gewesen, – er ahnte nichts. Höjbro
brachte weiter nichts hervor als:

		»Ich danke Ihnen, Herr Direktor; Dank! Dank!«

		Der Bär weinte.

		Der Direktor sah ihn an, nickte und sagte kurz, kürzer als er zu
tun pflegte:

		»Das war alles, Höjbro, nun können Sie gehen.«

		Und in seiner Erregung sagte Höjbro noch einmal danke und
ging.

		Nun stand er um die Schlußzeit an seinem Pult, in wirren
Gedanken, ganz wirren. Wußte Lynge etwas? Wenn er das allermindeste
wußte, würde er ihn plötzlich zu Boden strecken, ohne weitere
Vorbereitung, ebensogut heute wie morgen. Wenn er doch nur vorher
der Papiere habhaft werden könnte! Der ganze Tag war so voll Unruhe
und Überraschungen gewesen; erst heute früh Charlottens
Verhöhnungen, dann ihr Händedruck, der noch sein Innerstes
erwärmte, und endlich die Freundlichkeit des Chefs, die größeren
Eindruck auf ihn gemacht hatte als alles andere, ja als alles
andere! Wenn er doch nur nie gezwungen würde, den alten Ehrenmann
aus seinem Wahn zu reißen!

		Als er am Abend heimkam, zündete er die Lampe an, drehte den
Schlüssel im Schloß um und setzte sich müßig in den Schaukelstuhl.
Eine halbe Stunde später klopfte es an seiner Tür, aber er stand
nicht auf, um zu öffnen. Es klopfte noch einmal, aber er öffnete
doch nicht; er löschte die Lampe aus und blieb unbeweglich im Stuhl
sitzen. Gott stehe ihm bei, wenn das Charlotte war! Er war nicht
imstande, sie jetzt zu sehen; sie hatte [bookmark: page174] gewiß ebenfalls die Nachrichten
gelesen und sich ihre Ansicht gebildet; was sollte er ihr also
sagen, auf die erste Frage antworten? Übrigens war es gewiß gar
nicht Charlotte; und wenn sie es war, wollte sie ihn gewiß
nur wieder ein wenig verhöhnen; unmöglich war es nicht! Was wußte
er!

		Das Klopfen hörte auf. Er saß im Stuhl, schlief in diesem
Schaukelstuhl ein und erwachte erst tief in der Nacht, im Dunkeln,
frierend, Füße und Arme erstarrt, mit einem Kopf, in dem noch
vielerlei Träume schwirrten. Wieviel mochte wohl die Uhr sein?

		An dessen Wandel dies und jenes klebte …

		Er ging ans Fenster und schlug die Gardine zurück. Mondschein,
mildes Wetter, Ruhe; ein Dienstmann kommt die Straße
heraufgegangen, das einzig Lebendige, was er sieht; beim Schein der
Gaslaternen sieht er, daß der Dienstmann einen roten Vollbart hat
und eine Pelzmütze trägt. Was weiter, ob dieser Mann einen Bart
hatte oder nicht? Ob es nicht am besten wäre, sich auszuziehen und
schlafen zu gehen?

		Plötzlich bleibt er stehen und hält den Atem an; er hört ein
leises Geräusch von unten; wie ein Gegenstand, der gerollt, gezogen
wird; er geht wieder ans Fenster und sieht, daß der Dienstmann
unten, gerade vor der Haustür stehen geblieben ist. Was ging vor?
Was wurde dort gerollt? Er öffnet das Fenster ein wenig und blickt
hinunter. Das Zweirad, – das Zweirad kommt aus der Tür, langsam,
vorsichtig, von Charlotte geführt. Der Dienstmann steht daneben und
hilft ihr. Dann läßt Charlotte es los und sagt etwas, nennt mit
leiser Stimme einen Namen, eine Adresse und bittet den Dienstmann,
ihr morgen früh das Geld zu bringen, das man ihm geben würde.

		Aber was für eine Adresse war das? Und weshalb wurde das Rad
fortgeschickt? Es sollte zum Pfandleiher, Höjbro kannte diese
Adresse gar wohl, dies Haus unten in der Stadt, wo auch seine
eigenen Sachen versetzt waren. Und nun kam das Rad auch dorthin.
[bookmark: page175]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Im Bureau der Nachrichten fing es an still zu
werden; Lynges verschiedene Standpunkte in der Politik hatten die
Freunde scheu gemacht; nur einer oder der andere von den
allergetreuesten, Leute, die sich zusammengerottet hatten, um eine
Mittelpartei zu stiften, ein Advokat, ein paar Professoren, drei,
vier politisierende Damen besuchten ihn noch oft und sprachen durch
sein Blatt gemäßigt zum Publikum. Niemand wußte mehr, wohin Lynge
selbst eigentlich gehörte.

		Er selbst wußte es kaum. In seinem Bureau, in Zeitungen und
Papiere begraben, düstern Sinnes, enttäuscht und geschlagen, sitzt
Lynge in seinem Lehnstuhl und denkt nach. Sein Stuhl war einst mit
einem Thron zu vergleichen gewesen; jetzt konnte man ihn kaum für
einen soliden Schemel rechnen, und er selbst war herabgesunken zu
einem einfachen Redakteur unter anderen Redakteuren, der auf
Fehlern ertappt wurde, auf Schwankungen, ja, auf
Unzuverlässigkeiten. Was doch alles auf der Welt passieren
kann.

		Die letzten Tage waren hart für Lynge gewesen. Nun war er sogar
wider alles Erwarten an ihrem gemeinsamen Theaterabend von Frau
Dagny derb zurückgewiesen worden; ja, die schöne Frau hatte ihn
beinahe vor die Tür gesetzt. So weit hatte er sich bis jetzt
niemals vorgewagt, wenn er seines Sieges nicht ganz sicher gewesen,
und hier war nun sein heißes Herz mit ihm durchgegangen und hatte
ihn in Ungelegenheiten gebracht dieser kalten, höchst berechnenden
Künstlerdame gegenüber! Er konnte es beinahe nicht fassen.
Allerdings hatte er Frau Dagny die Freude nicht machen können, ihr
den Orden zu bringen; die Umstände waren gegen ihn gewesen, das
Ministerium fiel, und das Lied war aus; aber er hatte gehofft, daß
Frau Dagny an ihm selbst etwas gefunden, an seiner Person, das ihr
wert gewesen. Nun hatte es sich gezeigt, daß dies [bookmark: page176] bißchen Orden wirklich von
Bedeutung für diese Frau gewesen; daß alles zwischen ihm und ihr
vorüber, wenn der Orden nicht beschafft werden konnte. War das
nicht lächerlich? Er hatte sie so gut wie gar nicht berührt; er
hatte den Arm nur um ihre Taille gelegt und innerlich gekichert,
wie er es zu tun pflegte: Tihihihihi, du bist mein, du! aber da war
sie plötzlich in ihr Schlafzimmer gegangen und hatte einfach den
Schlüssel im Schloß umgedreht. Sie hatte es dem alten Fräulein Gude
überlassen, ihn an die Tür zu begleiten; das war das trübselige
Ende des Besuches.

		Mehrere Nächte hindurch hatte Lynge wieder mit geballten Fäusten
geschlafen, gleich wie in jenen ersten Studententagen, da er sich
zu allem und jedem meldete und überall abschlägig beschieden wurde.
Die Widerwärtigkeiten fingen an, überhand zu nehmen; Höjbros
Broschüre hatte ihm ebenfalls eine Menge Ärger und Nachdenken
verursacht, die er früher nicht gehabt. Was sollte er gegen diese
Schmähschrift tun? Sie niederhöhnen, mit der ganzen Sache Spaß
treiben? Jetzt gab es keine Frau Dagny mehr, die für den Narren mit
dem bahnlosen Kometen bat, man mußte ihn auf der Stelle durch Spott
vernichten und ihn im Gelächter der Leute begraben. Andererseits
aber, war es ratsam, mit diesem Manne anzubinden, ihn so frech
herauszufordern? Weiß Gott, wozu der imstande war; von einem Lumpen
konnte man alles erwarten. Lynge beschloß, mausestill zu sein,
sowohl über die Schrift, wie über den Verfasser; das war das
Edelmütigste. Und er wußte bestimmt, daß, wenn er schwieg, auch die
übrigen Blätter schweigen würden, der Norweger einbegriffen, der
drei Wochen warten würde, bis er das Wort sagte, das gesagt werden
mußte, und die Sache kollegial für immer begrub.

		Als aber zwei Wochen vergangen waren, wurde es Lynge unmöglich,
diesen Beschluß festzuhalten; so schläfrig konnte er nicht länger
sein; das lag ihm nicht. Auf alle Fälle mußte er [bookmark: page177] den Ruf der Nachrichten als
bestunterrichtetes Blatt heben und der Welt sagen, daß der anonyme
Verleumder bekannt sei. Der Mann sei in der und der Bank
angestellt, gegen seinen Wandel sei vielleicht nichts zu sagen,
darüber wisse Lynge nichts, er wolle eine kleine Andeutung in Bezug
auf schlechte Zeugnisse wagen; an einem Manne, der von seinen
eigenen Freunden angegeben wurde, müßte etwas haften, und Endre
Bondesen hatte ihn ausdrücklich einen Flegel, einen Wegelagerer
genannt. Zur größeren Sicherheit schickte Lynge den erfahrenen
Leporello hinunter zu Höjbros Chef, um sich zu erkundigen; aber
dort wurde ihm die Tür gezeigt. Nun findet Lynge, daß es anfängt,
alle Grenzen zu überschreiten; dem Manne, der von den Nachrichten
kam, von ihm kam, wurde die Tür gezeigt? Seine Freimütigkeit flammt
hoch auf, und er begibt sich selbst hinunter zum Bankdirektor, im
Namen des Gesetzes und der Ordnung. Noch fühlt er seine alte Kraft
in sich, und mit hoch erhobenem Haupte tritt er ein in die Bank,
wie ein Mann, der sich niemals beugt, nie um einen Zoll weicht. Er
sagt dem Chef unter vier Augen, weshalb er kommt – die Bücher
her!

		Aber die Tür wurde ebenso höflich, ebenso hübsch vor ihm
geöffnet, und als er draußen war, wieder hinter ihm
geschlossen!

		Da war es aus mit Lynges Geduld; er ging in sein Bureau und
schrieb die erste vorläufige Notiz mit funkelnden Augen. Der Wandel
des Pamphletisten war nicht fleckenlos und sein Leumund so
schlecht wie er nur sein konnte.

		Und Höjbros Broschüre war wirklich so ungerecht, so einseitig,
daß Lynges Zorn erklärlich war. Ach, wie war sie einseitig! Ein
Mann mit seinen großen Verdiensten und seinem guten Herzen durfte
dem Hohngelächter des Landes nicht preisgegeben werden, selbst wenn
er in neuigkeitsarmen Zeiten Revolte in der Politik machte und sein
Blatt in die Höhe brachte. Inmitten aller Widerwärtigkeiten hatte
Lynge auch Auge und Ohr für andere als sich selbst; hatte er
vielleicht den armen [bookmark: page178] Dichter in der Bodenkammer der
Tordenskjöld-Gasse vergessen? Lynge nahm seine Hand nicht von ihm.
Bis jetzt hatte Fredrik Ihlen einen Stuhl im Bureau der Nachrichten
innegehabt, jetzt aber sollte Fredrik Ihlen fort; Lynge hatte einen
anderen Menschen an seiner Stelle gefunden, – gerade dies neue,
vielversprechende Genie in der Tordenskjöld-Gasse. Lynge hatte
seinen angefangenen Roman gelesen und gefunden, daß er etwas wert
sei; man durfte das Talent nicht verkommen lassen, man mußte das
Talent unterstützen. Und beim Gedanken hieran wurde Lynge wieder
das offene Herz, zeigte er wiederum seine schöne Eigenschaft,
Talenten zu ihrem Recht zu verhelfen.

		Er öffnet die Tür und ruft hinaus:

		»Ach, Ihlen, kann ich einen Augenblick mit Ihnen sprechen.«

		Und Ihlen kommt.

		»In einer Versammlung haben wir beschlossen, das Budget unseres
Blattes ein wenig zu entlasten,« sagt er; »ich habe mir gedacht,
daß ich möglicherweise mit etwas weniger Hilfe in der Redaktion
fertig werden könnte, und da gibt es dann wohl keinen anderen
Ausweg, als daß wir beiden uns trennen.«

		Ihlen starrt ihn an. Sein Gesicht war in der letzten Zeit lang
und bleich geworden, seit Wochen hatte er gearbeitet wie ein
Sklave, nur um die Bäckerrechnung seiner Mutter zu bezahlen; die
elende Bezahlung, auf die Lynge ihn herabgesetzt, hatte ihn dazu
getrieben, Notizen zu schreiben, unzählige Notizen, die Lynge im
Zwischenraum von einigen Tagen immer durchsah und verwarf; wenn er
guter Laune war, pflegte er ein paar dieser armseligen Papiere
herauszusuchen und sie dem Faktor mit herablassendem Lächeln
hinzuwerfen. Ihlen konnte nicht begreifen, daß seine Arbeit mit
einem Male so schlecht geworden war, und er schrieb und strich und
quälte sich aufs äußerste, um es das nächste Mal besser zu machen.
Und das alles half nichts; seine Notizen wurden ihm zurückgegeben,
[bookmark: page179]
bündelweise, bogenweise, vorgestern sogar ohne auch nur gelesen zu
sein.

		»Wir werden natürlich mit Freuden Beiträge von Ihnen
entgegennehmen,« fährt der Redakteur fort, als Ihlen schweigt,
»aber Ihren Platz bei der Zeitung müssen wir leider eingehen
lassen.«

		»Aber weshalb das?« fragt Ihlen endlich und starrt den Redakteur
ganz verwundert an.

		»Ja, weshalb! Das ist nun einmal ein Beschluß, und
außerdem … Aber Sie brauchen heute ja noch nicht zu gehen, es
kann ja morgen oder irgendein anderer Tag sein.«

		Aber Ihlen kann es doch nicht begreifen.

		»Ich finde dies nicht sehr rücksichtsvoll«, sagt er.

		So großer Naivität gegenüber muß Lynge schonungsvoll sein; er
zuckt nur die Achseln und antwortet:

		»Rücksichtsvoll? Ja, so verschieden sind nun die Ansichten!
Haben wir nicht schon eine ganze Menge von Ihren Arbeiten gedruckt
und gut bezahlt? Gerade über Rücksichtslosigkeit können Sie wohl am
wenigsten klagen, nicht wahr? Wenn ich mich recht erinnere, haben
wir sogar einmal eine Notiz über die Handarbeiten Ihrer Mutter
gebracht und versucht, ihr Kundschaft zu verschaffen.«

		»Ja, das hat aber doch nichts mit dieser Sache zu tun«, erwidert
Ihlen.

		Lynge wird ungeduldig, er setzt sich an seinen Platz und nimmt
einige Papiere, in denen er blättert.

		Jetzt erwacht Ihlens ehrlicher Zorn. War er denn nicht ein
erwachsener Mensch, und hatten nicht die Nachrichten selbst ihm
einen Namen in der heimischen Wissenschaft gegeben? Er sagt:

		»Ich habe wirklich nicht so viel in der letzten Zeit verdient,
daß mir nun auch noch diese Kleinigkeit genommen werden soll.«
[bookmark: page180]

		»Aber du lieber Gott, Mensch,« erwidert Lynge hitzig, »begreifen
Sie denn immer noch nicht, daß wir nicht brauchen können, was Sie
schreiben? Sie müßten doch selbst einsehen, daß es unbrauchbar ist;
es ist ohne Interesse, niemand liest es.«

		»Aber Sie haben doch selbst einmal gesagt, es sei gut.«

		»Ach ja, mit dem Ausstellen von solchen Attesten kann man
niemals vorsichtig genug sein.«

		Nun, es blieb also für Ihlen nichts mehr zu tun übrig, er
schweigt und zieht sich rückwärts bis an die Tür zurück. Und das
Stipendium? Hatte ihm Lynge nicht auch bei Zeit und Gelegenheit ein
Stipendium in Aussicht gestellt?

		Ihlen geht ins Bureau. Der Sekretär fragt:

		»Was ist los?«

		»Verabschiedet«, sagt Ihlen mit müdem Lächeln.

		Er beginnt seine Papiere zu sammeln und seinen Tisch
aufzuräumen, er holt sein Bündel mit kassierten Notizen aus
Schiebladen und von Regalen; er wollte sie alle mitnehmen, sogar
das Manuskript zu seinem berühmten ersten Artikel über die große
Nationalfrage von zwei Millionen, das noch als liebe Erinnerung an
die Zeit seiner Größe zwischen seinen Papieren liegt. Und als er
fertig ist, will er zum Redakteur hineingehen und Adieu sagen, aber
er muß einen Augenblick warten; ein Mann ist gerade gekommen, der
Ministerialbeamte Kongsvold, der direkt in das Bureau des
Redakteurs geht, als ob seine Sache keinen Aufschub erleide.

		Lynge empfängt seinen alten Freund aus den Studententagen mit
einem fragenden Blick. »Bitte, nimm Platz!«

		Kongsvold sieht sich geheimnisvoll um, dankt mit leiser Stimme
und zieht ein Papier aus der Tasche.

		»Das ist die Liste«, sagt er. »Die Vorschläge für die
Jurymitglieder. Sie geht heute abend nach Stockholm.«

		Über diese unerwartete Freude geht Lynges Dankbarkeit in [bookmark: page181] hohen Wogen, er
durchfliegt die Liste, verschlingt sie mit neugierigen Augen und
drückt Kongsvolds Hand.

		»Du hast mir einen großen Dienst geleistet, alter Freund, du
kannst sicher sein, daß ich es nicht vergesse.«

		Aber Kongsvold will die Liste nicht aus den Händen lassen, aus
Furcht, daß seine Handschrift ihn verraten könnte; man konnte nicht
wissen, was geschehen würde; die Frage nach der Quelle, nach dem
Gewährsmann konnte aufgeworfen werden. Und Lynge selbst muß die
Liste abschreiben.

		»So hoffe ich denn, daß du mich um Gottes willen nicht
verrätst!« sagt Kongsvold. »Das wäre gleichbedeutend mit meinem
sofortigen Abschied.«

		»Wo denkst du hin! Etwas so Schlechtes glaubst du doch wohl
keinen Augenblick von mir?«

		»Nein, nein, ich habe nur so große Angst. Natürlich verrätst du
mich nicht freiwillig, aber ich meinte unfreiwillig, aus Versehen.
Und wie würde es gehen, wenn man eine Pression auf dich
ausübte?«

		»Man preßt mich nicht länger, als ich selbst will, Kongsvold.
Ich verrate deinen Namen natürlich nie, ich bin kein Verräter.«

		Dann erhebt Kongsvold sich und will gehen.

		»Nun,« sagt Lynge, »jetzt hast du ja wieder einen konservativen
Chef?«

		»Ja, es ist wirklich so gekommen.«

		Und Lynge nickt:

		»Was habe ich gesagt! Eine Regierung ohne Treu und Glauben kann
in Norwegen keinen Bestand haben. So weit sind wir denn doch
endlich.«

		Die beiden Männer sehen sich an; Lynge zuckt mit keiner
Wimper.

		»Adieu«, sagt Kongsvold.

		Aber Lynge will ihn zurückhalten. [bookmark: page182]

		»Wart' einen Augenblick, ich komme mit; wir gehen ins
Grand.«

		»Nein, das wage ich nicht; gerade jetzt dürfen die Leute uns
nicht zusammen sehen.«

		Kongsvold ging.

		Und als Ihlen zu Lynge hineinkam, um sich zu verabschieden, traf
er den Redakteur als einen ganz anderen Mann, er war ordentlich
munter vor Freude. Hätte er Ihlen jetzt in irgendeiner Weise helfen
können, hätte er es bereitwillig getan.

		Er sagte:

		»Ich will Ihnen eine Anweisung auf Ihr Guthaben geben. Der
Kassierer ist jetzt wohl schon fort, aber Sie treffen ihn
morgen.«

		»Ich habe kein Guthaben mehr,« entgegnet Ihlen, »das letzte habe
ich bekommen.«

		»Ja, ja. Schicken Sie uns dann und wann einen Artikel, wenn es
Ihnen recht ist.«

		Dann sagte Ihlen Adieu und ging.

		Jetzt sah ihm auf der Straße niemand mehr nach. Die Leute
kannten ihn und ließen ihn ruhig des Weges gehen mit seinem Bündel
kassierter Notizen unterm Arm. Ihlen hatte seine Zeit ausgedient,
er hatte die Neugierde befriedigt und war fertig. Jetzt kam der
nächste an die Reihe.

		Ihlen gelangte nach Hause, ohne daß irgend jemand den Hut vor
ihm gelüftet hatte.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Als Höjbro am Abend nach Hause kam, traf er im
Entree schon auf Frau Ihlen, die ihm äußerst niedergeschlagen und
mit trauriger Stimme erzählte, was Fredrik passiert war. Jetzt
blieb ihm kein anderer Ausweg, als Amerika zu versuchen; wenn er
seine Bücher und seinen Arbeitstisch verkaufte, würde [bookmark: page183] er vielleicht
genug zur Reise bekommen. Auf jeden Fall würde er zu keinem von
seiner Familie gehen, dessen hatte er sich bestimmt geweigert; es
würde vielleicht auch nichts genützt haben. Von dem Augenblick an,
wo Fredrik Mitarbeiter der Nachrichten geworden, hatten alle Ihlens
ihm die größte Kälte gezeigt … Übrigens sei sie jetzt
imstande, ihm das lange und große Darlehen, diese anderthalb
hundert Kronen zurückzubezahlen; ja, ja, es sei auch nicht zu früh;
die Sache hatte sich schon allzu lange hingezogen, er möge nur
verzeihen …

		Ob sie dies Geld denn jetzt entbehren könne, wo so eingreifende
Veränderungen in der Familie bevorstanden?

		Ja, sie habe dies Geld gerade zu diesem Zweck bekommen;
Charlotte habe es ihr gegeben, Charlotte habe es erspart
gehabt … also erspart. Arme Charlotte, sie sei so gut! Sobald
sie erfahren, daß die Mutter Höjbro Geld schuldig sei, hatte sie
gleich gesagt: das darf nicht sein, nicht einen Tag länger! Nun
hatte sie also ihren Willen durchgesetzt. Weiß Gott, was das
eigentlich mit Charlotte war; sie hatte den Winter so viel
durchzumachen gehabt; sie hatte nie etwas gesagt, aber die Mutter
hatte es doch gemerkt. Frau Ihlen war ja nicht blind gewesen; schon
seit vielen Wochen hatte Endre Bondesen aufgehört, ins Haus zu
kommen, und das hatte wohl etwas zu bedeuten; es war sicher etwas
vorgefallen. Aber es tat ihr so bitter weh. Charlotte war ihr um
den Hals gefallen und hatte gesagt, sie würde auch mit nach Amerika
gehen, wenn sie nur Geld hätte; aber sie habe keins.

		Dies alles erzählte Frau Ihlen mit leiser, vertraulicher Stimme,
um nicht von den Töchtern im Zimmer gehört zu werden. Dann drückte
sie ihm das Geld in die Hand und Höjbro wußte gar wohl, woher
dieses Geld kam; es war das Darlehen, das sie auf das Zweirad
bekommen hatte. Er machte Einwendungen, wollte das Geld jetzt nicht
annehmen, Charlotte möge es bis auf weiteres behalten; sie könne es
als Reisegeld benutzen. [bookmark: page184]

		Aber Frau Ihlen schüttelte den Kopf. Nein, sie habe die Weisung
bekommen, ihm das Geld zu geben; Charlotte würde sie ja nur
zurückschicken, wenn sie wieder damit hereinkäme. Also bitte!

		Höjbro eilte in sein Zimmer und warf sich in höchster Erregung
in den Schaukelstuhl. Gott sei Dank, nun konnte er seine Schuld in
der Bank bezahlen! Schon morgen früh konnte er die Papiere
auslösen, Schlag neun Uhr, noch bevor der Direktor kam. Also nur
noch eine Nacht, eine einzige Nacht, und in dieser Nacht wollte er
so glücklich schlafen, wie ein Mensch es nur konnte, – wenn es ihm
möglich wurde, vor Freude ein Auge zu schließen.

		Wie hatte er diesen Winter gelitten, ohne irgendwo eine Rettung
zu erblicken! Jetzt hatte er allerdings diese Broschüre
geschrieben, die bald an diesen, bald an jenen verkauft zu werden
schien; daraus war ihm aber kein Verdienst erwachsen. Er hatte das
Manuskript dem ersten besten Buchdrucker geschenkt und war nur froh
gewesen, es ohne Auslagen veröffentlichen zu können. So waren die
Tage hingegangen, und die Zeit des Zahlungstermins rückte immer
näher.

		Heute abend war er nun gerade nach Hause gekommen, um noch
einmal zu überlegen, sich in diesen Schaukelstuhl zu setzen und
noch einmal so recht über einen Ausweg nachzudenken, wie er dies
Geld beschaffen könne. Er war vergebens bei zweien, ja dreien
seiner Kollegen gewesen und hatte um Hilfe gebeten; aber vielleicht
fiel ihm noch irgendein guter Freund ein, der diese Kleinigkeit
entbehren konnte; unmöglich war es ja nicht, wenn er noch einmal so
recht nachdachte. Und dann würde er hier gesessen haben, hier auf
derselben Stelle, ohne die Lampe anzuzünden, ganz so wie jetzt, und
stundenlang darüber gegrübelt haben. Und jetzt saß er nun da mit
dem Gelde in der Hand! Die beiden großen Banknoten dufteten ein
wenig nach Moschus; er zerknitterte sie zwischen den Fingern – er
täuschte sich nicht – er hatte sie. War es nicht seltsam? [bookmark: page185]

		Er konnte nicht still sitzen; er stand auf in dem dunklen Zimmer
und lächelte; als er Schritte im Entree hörte, öffnete er hurtig
die Tür und blickte hinaus. Sonst pflegte er immer still zu sitzen
und den Atem anzuhalten, wenn er lauschte, – jetzt öffnete er die
Tür mit einem fröhlichen Ruck, ganz ohne Absicht, ohne jemand
treffen zu wollen.

		»Guten Abend!« sagte jemand.

		»Guten Abend, Fräulein Charlotte!« antwortete er und blieb in
der Tür stehen; in seinem Zimmer war es noch immer dunkel.

		»Wollen Sie so spät noch fort?« fragte sie.

		»Fort? Nein. Ich glaubte nur, es sei Ihr Bruder, der nach Hause
käme; ich wollte ihm guten Abend sagen.«

		»Mein Bruder ist im Zimmer,« sagte sie, »soll ich ihn
holen?«

		»Nein, keineswegs; ich wollte nur … Es war nichts, absolut
nichts.«

		Sie standen einander gegenüber; sie sah an ihm vorbei in sein
dunkles Zimmer und fragte:

		»Haben Sie heute abend vielleicht keine Lampe bekommen?«

		»O doch, – Lampe? Da will ich doch gleich …«

		Er machte sich daran, sie anzuzünden, mit geschäftigen,
unsicheren Händen; unterdes sprachen sie miteinander. Zuletzt trat
sie ins Zimmer und schloß die Tür hinter sich. Sie setzten sich
beide.

		»Ich habe Ihnen etwas abzubitten«, sagte sie.

		»Mir? Daß ich nicht wüßte! Aber ich möchte Ihnen
danken …«

		Er deutete mit den Blicken auf das Geld, das auf seinem Tische
lag; aber sie unterbrach ihn:

		»Ich bitte Sie um Verzeihung wegen meiner Unart von
neulich.«

		Ach, Unsinn, dafür brauche sie doch nicht abzubitten, und
überdies sei er vielleicht selbst schuld daran gewesen. Er
entgegnete: [bookmark: page186]

		»Sie können ja gegen mich sein, wie es Ihnen beliebt, wissen
Sie. übrigens waren Sie nicht anders als sonst … ja, ja, ich
meine …«

		»Nein, das will ich doch nicht hoffen«, sagte sie lächelnd. Und
sehr ernst fügte sie hinzu: »Ich weiß nicht, ich war so reizbar,
beinahe krank vor Bosheit. Haben Sie es gemerkt?«

		»Nein.«

		»Doch, – es war so. Aber ich werde es nie wieder sein, Höjbro.
Es hat mir auch gar keine Ruhe gelassen; ich hätte Sie noch am
selben Abend um Verzeihung gebeten, als ich aber an Ihre Tür
klopfte, antworteten Sie nicht.«

		»Also das waren Sie doch! Ich ahnte es wohl; aber ich hatte
nicht den Mut, Sie zu sehen, Ihnen in die Augen zu sehen.«

		»Nicht den Mut, mir in die Augen zu sehen?«

		»Nein. Man kann ja irgend etwas begangen haben, weshalb man die
Augen zu Boden schlagen muß. Aber in solche Lage können Sie sich
nicht versetzen, – Sie nicht.«

		»O doch, – ich kann mich hinein versetzen. Man kann eine
heimliche Sünde begangen haben, um derentwillen man die Augen zu
Boden schlagen muß.«

		Er nahm dies für eine halbe Frage, eine Aufforderung
fortzufahren: »Nun, und was weiter?« Sie wollte wohl zeigen, daß
sie Verständnis habe, daß sie begreifen und verzeihen könne. Dann
bereitete er sich vor, ihr zu sagen, worin seine Sünde bestehe,
eine Betrügerei, eine Fälschung; ihm habe einst das Geld zur
Bezahlung einer Wette gefehlt, wirklich, eine Wette auf Ehrenwort,
und da habe er dann ein Dokument beigebracht und das Geld darauf
erhalten.

		Er begann.

		»Es kam so …«

		Aber sie unterbrach ihn wieder:

		»Nein, nein, nein. Sie sollen mir nichts erzählen! Wir wollen
uns nichts erzählen; nicht wahr? Nein, Bester, lassen [bookmark: page187] Sie uns heute
abend ein wenig fröhlich sein, sonst geht es nicht gut mit mir. Ich
bin fast nicht mehr imstande …«

		Sie tat sich Gewalt an, um nicht in Tränen auszubrechen.

		Er war allzu bestürzt, um fortfahren zu können; er sagte kein
Wort mehr. Einen Augenblick dachte er wieder daran, ihr für das
Geld zu danken; aber sie hatte ihn unterbrochen, als er es vorhin
tun wollte; es war vielleicht auch unzart von ihm, sie so direkt an
die Armut ihrer Mutter, den Pfandleiher, das Zweirad zu erinnern,
und er schwieg.

		Dann fing sie an, ihn nach den alten Porträten auszufragen, die
auf seinem Tische standen, nach seinen Eltern, nach seiner einzigen
Schwester, alles Dinge, deren sie früher niemals erwähnt hatte. Und
sie freute sich und war überrascht, als er ihr ein Bild seiner
Schwester zeigte.

		»Sie sind heute abend so gut,« sagte er, »darf ich Ihnen nicht
auch meinen letzten Brief von zu Hause zeigen? Freilich ist er
nicht überall ganz richtig buchstabiert.«

		Sie nahm den Brief und las ihn mit aufrichtiger Freude. Welche
kerngesunden und festen Ansichten, welche Liebe! Sie amüsierten
sich beide über den Schluß, wo der alte Vater, der sonst niemals
scherzte, ein Menge Interpunktionszeichen hintereinandersetzte und
dazu schrieb: »Hier lege ich dir ein paar Dutzend Zeichen bei, die
du hier und da in den Brief setzen kannst.« Ach ja, das war eine
durch und durch redliche Seele, naiv und stark, ein wirklich
Gläubiger.

		Und während Höjbro den Brief wieder zusammenlegte, saß Charlotte
und sah ihn an, dachte und sah.

		Sie fingen an, von Fredrik zu sprechen. Er hatte nun den
Entschluß gefaßt, sein Glück in Amerika zu versuchen, und hatte
schon angefangen, seine Bücher zu verwerten; er hatte gar nicht so
wenig Bücher; es hatte den Anschein, als würden sie die Überfahrt
decken. Sie hätte ihn gern begleitet, wenn sie die Mittel gehabt
hätte; mit einem Lächeln, das beinahe ein Seufzer [bookmark: page188] war, erzählte sie ihm, sie
habe Gott den ganzen Nachmittag um Reisegeld gebeten, – wie wenig
sie seiner Hilfe auch würdig war.

		»Nein, Sie dürfen nicht,« sagte Höjbro unvorsichtig. »Sie dürfen
nicht mitreisen.«

		»Weshalb nicht? Ach doch, ich möchte so gern; hier bin ich
meiner selbst so überdrüssig geworden.«

		»Aber kein anderer ist Ihrer überdrüssig. Mancher würde Sie
schmerzlich vermissen, wenn Sie reisten.«

		»Wer sollte mich wohl vermissen?«

		Er selbst am meisten; er selbst Tag und Nacht. Aber er
sagte:

		»Da Sie doch fragen: Endre Bondesen zum Beispiel.«

		Sie rief nein, ballte die Hände und rief nein, bleich vor
Erregung, mit harter Stimme. Und dann stieß sie ein kurzes
Hohngelächter aus.

		»Ich wünsche nicht, daß er mich vermißt, nicht einmal, daß er
sich meiner erinnert. Nein.« Sie ging in einen anderen Ton über und
sagte: »Aber wir wollten heute abend ja fröhlich sein?«

		»Ja, seien wir fröhlich!« sagte auch er.

		Übrigens konnte sie selbst nicht über die Sache mit Endre
Bondesen fortkommen; sie begann wieder von ihm zu sprechen. Er
hätte sie so unglücklich gemacht, wie ein Mensch den andern nur
machen könne. – Na, aber sie wollten jetzt nicht mehr davon
sprechen; nur fröhlich sein.

		»Aber Sie haben ihn doch wohl einmal geliebt,« sagte Höjbro,
»und dann …«

		»Nun will ich Ihnen etwas sagen, aber Sie werden mir wohl nicht
glauben; nein, Sie glauben mir nicht. Aber wenn es mein letztes
Wort in diesem Leben wäre, – ich habe ihn nie geliebt. Jetzt weiß
ich das so bestimmt, wie ich weiß, daß ich hier sitze. Gebe Gott,
daß Sie verständen, was ich sage; aber Sie verstehen es wohl nicht.
Ich habe ihn nicht geliebt. Aber einen Abend war ich in ihn
verliebt, und an jenem Abend wurde [bookmark: page189] ich … geschah … Aber ich habe ihn nie
geliebt, ich war nur einen Abend in ihn verliebt. Und die ganze
Zeit habe ich gewußt, seit jenem Abend, daß ich ihn nicht liebte,
aber ich habe versucht zu glauben, daß ich es tue, ja, ich habe
mich angefleht, ihn zu lieben. Gott allein weiß das.«

		Höjbro fühlte eine heftige, geheime Freude, sein Gesicht rötete
sich und er versuchte nicht einmal, es zu verheimlichen. Ja, so war
es, des einen Tod ist des anderen Brot. Mitten in seiner
neugierigen, frohen Erregung wollte er weiter sprechen, mehr
erfahren; aber sie streckte die Hand gegen ihn aus, berührte
beinahe sein Haar mit ihren Fingern und sagte mit bittendem
Blick:

		»Ja, aber Bester, lassen Sie uns jetzt von etwas anderem
reden!«

		Unwillkürlich hatte sie sein Haar gestreichelt. Es durchrieselte
ihn vom Scheitel bis zur Sohle, und er nahm ihre Hand, faßte
sie.

		»Und ich werde Sie auch vermissen, wenn Sie reisen«, sagte er
ihr beinahe ins Ohr.

		»Ja, Sie vielleicht«, sagte sie ebenso leise. »Aber Sie sollen
wissen, daß ich das nicht wert bin.«

		»Ach, nicht wert, Sie!«

		Er trat näher an sie heran, kniete neben ihrem Stuhl und nahm
ihre beiden Hände. Sie ließ sie ihm und lächelnd flüsterte sie:

		»Das dürfen wir nicht. Es könnte jemand kommen.«

		»Nein, wir hören niemand, es kommt niemand. Ich bin so glücklich
in dieser Stunde, wie nie zuvor in meinem Leben, nie. Sehen Sie,
hier halte ich Ihre Hände, wissen Sie das?«

		»Ja.«

		Da ertönten Schritte im Entree. Jemand ging vom Zimmer in die
Küche. Charlotte fuhr auf, setzte sich aber gleich wieder. Höjbro
nahm wieder ihre Hände und küßte sie, er streichelte diese [bookmark: page190] mageren weißen
Hände, die er so oft in Gedanken geküßt hatte; jetzt preßte er
seine Hände in heißer Freude darauf. Und er sprach, flüsterte
einige Worte, hoffte, daß dies alles kein Traum sei, bat, sie
wirklich lieb haben zu dürfen, wie er sie immer lieb gehabt habe.
Niemand, niemand habe geahnt, wie sein Herz sich diesen ganzen
Winter nach ihr gesehnt habe.

		Hierauf antwortete sie:

		»Sie sagen, daß Sie glücklich sind, Höjbro; aber morgen werden
Sie das nicht sagen.«

		»Morgen und immer, wenn ich darf! Sagen Sie, – darf ich? Sie
allein haben darüber zu entscheiden, Sie allein. Weshalb nicht
morgen? Ja, gerade morgen, ganz besonders morgen. Denn morgen werde
ich eine unangenehme Sache ordnen, die mich bedrückt hat, und wenn
ich Sie morgen abend sehen darf, will ich Sie um etwas bitten, Sie
auf den Knien um etwas bitten, Charlotte.«

		Aber plötzlich erhebt Charlotte sich und wehrt ihm mit beiden
Händen:

		»Nein, nein, nun dürfen wir nicht mehr, um Gottes willen! Jetzt
muß ich gehen. Dank, Dank für diesen Abend! Und Höjbro, Sie dürfen
mich um nichts auf den Knien bitten! O Gott, ich antworte Nein;
darum dürfen Sie es nicht tun; hören Sie? Denn ich antworte Ihnen
nein! So, jetzt muß ich gehen.«

		»Sie antworten mir nein? Ich habe Ihre Hände gehalten, ich habe
Sie geküßt und trotzdem werden Sie nein sagen? Hören Sie mich an,
hören Sie, wollen Sie niemals, nein, niemals? Geben Sie mir ein
wenig Hoffnung, vielleicht erst nach langer, langer Zeit, stellen
Sie mich auf die Probe; lassen Sie mich lange, lange warten; ich
kann lange warten, wenn ich hoffen darf.«

		Wieder ertönten die Schritte im Entree; sie schwiegen so lange,
dann verloren die Schritte sich ins Zimmer, und alles wurde still.
[bookmark: page191]

		Charlotte legte schon die Hand auf die Türklinke; sie stand
schlank und stolz erhoben da, ihre Wangen flammten, ihre Brust hob
und senkte sich.

		»Ich liebe Sie,« sagte sie ruhig, »ja, Sie liebe ich; aber ich
sage nein.«

		Sie sahen sich an.

		»Sie lieben mich! Ja? Lieben Sie mich? Wirklich? Aber dann sagen
Sie nicht nein, nicht für alle Zeit? Weshalb denn? Sagen Sie mir
das!«

		Sie trat schnell zu ihm, nahm seinen Kopf zwischen beide Hände
und küßte ihn auf den Mund, mitten auf den Mund. Und als sie es
tat, jammerte sie laut auf. Dann begrub sie das Gesicht in den
Händen und eilte an die Tür.

		Aber er rief ihr nach, beobachtete keine Vorsicht mehr, sondern
ging direkt an die Tür und rief heraus:

		»Aber Charlotte, weshalb gehst du so von mir?«

		»Weil,« sagte sie heiser flüsternd, »weil ich kein reines
Weib mehr bin. Ich bin nicht rein, nein!«

		Und noch immer verbarg sie das Gesicht in den Händen. Dann
machte sie ein paar Schritte durch das Entree, öffnete die
Stubentür und verschwand …

		Höjbro schloß seine Tür und blieb mitten im Zimmer stehen. Nicht
rein? Was bedeutete das? Charlotte nicht rein? Sie hatte ihn
geküßt, wirklich geküßt, er fühlte es noch. Und weshalb hatte sie
gesagt, daß sie nicht rein sei?

		Aber um des Himmels willen, Charlotte nicht rein? Ja, aber was
dann, wenn sie es nicht war? Sie hatte ihn geküßt, sie liebte ihn;
wie war das, hatte sie nicht geradeaus gesagt, daß sie ihn liebe?
Aber sie sei nicht rein, hatte sie darauf gesagt, und darauf kam es
doch nicht an, wenn sie ihn liebte. Wer war rein? Er selbst war es
auch nicht, er war sogar ein Verbrecher, ein Übeltäter und erst
morgen würde er sein Papier einlösen können. [bookmark: page192]

		Er sieht das Geld auf dem Tisch, und die großen Zettel liegen an
ihrem Platz. Ja, morgen wollte er mit seiner großen Bitte zu
Charlotte gehen. Sie sollte nicht rein sein? Ach, reiner als er,
reiner als irgend jemand; er wollte vor ihr knien. Nein – und sie
liebte ihn, sie hatte ihn geküßt!

		Er ist überwältigt von dieser Erinnerung, durchbebt von wildem
Freudenrausch, und er bleibt mitten im Zimmer stehen, ohne etwas zu
tun. Sie hatte ihr Morgenkleid angehabt, dieses leichte Kleid,
durch welches man das Mieder sah; die Arme waren fast bis zum
Ellbogen hinauf bloß, so kurz waren diese Kleiderärmel. Aber es
waren auch merkwürdig hübsche Arme. Aber wie, wenn ein anderer
diese Arme geküßt hatte? Ja, was dann? Natürlich hatten wohl andere
sie geküßt; sie sagte ja selbst, sie sei nicht rein. Diese Arme
hatten auch wohl schon einen andern Nacken umschlungen, – einen
andern, wenn sie nicht rein war! Aber sie war doch rein, er liebte
sie.

		Die Lampe stand ruhig auf dem Tisch; ihr Schein strahlte starr
und hell durch die Kuppel und sie brannte, als ob ihm nichts, gar
nichts sei, ihm, der allein im Zimmer stand und grübelte.

		Er setzte sich in den Schaukelstuhl. Also diese Arme hatten
andere umschlungen; ließ sich das wohl vergessen? Sie sollten um
seinem Nacken ruhen, wie sie um andere geruht; – sie konnten sein
nicht allein sein; sie konnte Vergleiche anstellen zwischen seinen
Liebkosungen und denen anderer.

		Tiefer und tiefer versinkt er in Nachdenken. Nein, war sie
wirklich nicht rein? Es fiel ihm wieder ein, daß er sie vor
Bondesens Tür getroffen habe und er war den beiden zweimal an ganz
entlegenen Orten begegnet. Und sie, die er angebetet jeden Tag,
jede Stunde, seitdem er sie zum erstenmal gesehen hatte! Sie würde
zu ihm kommen, voll Erfahrung, an alles mögliche gewöhnt, würde
zärtlich gegen ihn sein, wie sie es gegen andere gewesen, ihn
umschlingen mit ihren geübten [bookmark: page193] Armen. Und dann durch das ganze Leben gehen und
wissen, daß es so sei! Er konnte es nicht, nein, es war unmöglich;
eher Hand an sich selbst legen!

		Die Lampe brannte weiter, und die Lampe brannte weiter.

		Stunde auf Stunde verging; bald in Entzücken darüber, daß
Charlotte ihn liebte; dann wieder in gewaltsamem Schmerz. Er schlug
sich vor den Kopf. Nein, es war unmöglich, und das wußte er nur zu
gut, daß er es nicht aushalten würde. Sie hätte gestohlen, gemordet
haben können, – nur gerade dies nicht. Dann brannte die
Lampe aus und als sie anfing zu flackern, blies er sie aus. Er
legte sich aufs Bett, vollständig angekleidet, mit weitgeöffneten
Augen. Charlottens Kuß brannte noch auf seinen Lippen. Sie hatte
Gott um Reisegeld gebeten! Sie war nicht verderbt, und er liebte
sie unmenschlich; aber was half das? Das ganze Leben hindurch alles
wissen!

		Erst als es Morgen wurde und sein Rouleau das Tageslicht nicht
mehr abhalten konnte, fielen ihm die Augen bleischwer zu; er fiel
in einen Todesschlaf, aus dem er nicht früher erwachte, als bis an
seine Tür gepocht wurde.

		 

		Fredrik Ihlen trat ein.

		»Es ist zehn Uhr,« sagte er, »aber Sie haben heute vielleicht
frei?«

		»Zehn Uhr? Nein, ich habe nicht frei.«

		Höjbro sprang auf.

		»Ich habe meinen Abschied von den Nachrichten bekommen, deshalb
bin ich noch zu Hause.«

		»Das habe ich gehört.«

		»Ja, so kann es gehen. Ach, ich hätte auf Ihren Rat hören und
davon bleiben sollen, aber …«

		»Ach ja. Aber …«

		»Daran ist nicht mehr zu zweifeln.«

		Pause. [bookmark: page194]

		»Sie sind angekleidet; Sie sind also wohl zu früh aufgestanden
und wollten nachher noch ein Schläfchen tun?« sagte Ihlen.

		»Ja, so ist's.«

		»Ach ja, das ist mir auch schon passiert. Was ich doch sagen
wollte: – Sie haben eine Broschüre herausgegeben; Sie sind heute
übrigens wieder in den Nachrichten.«

		»So?«

		Und während Höjbro sich wusch, ging Ihlen das Blatt holen.
Eigentlich war es nur dieselbe Notiz, wie das vorige Mal, nur
verschärft, die Anklage wegen nicht makellosen Wandels nur stärker
unterstrichen; sie hatte bestimmtere Form angenommen; es war nicht
mehr die Rede von »Vernehmen nach«, nein, Gott und alle Welt wisse
es. In diesem Wiederholen, in diesem die Sache nicht aus den Augen
lassen, sondern sie tagaus, tagein in immer stärkere Behandlung
nehmen – darin erkannte man Lynge wieder. Höjbro las die Sache mit
Interesse und sagte nicht ein Wort, als er zu Ende war.

		»Was sagen Sie, wie finden Sie das?«

		»Man erzählt von Aktaion, daß er eines Tages Artemis mit ihren
Nymphen im Bade überraschte; er überraschte sie. Zur Strafe für
dieses unfreiwillige Vergehen verwandelte Artemis ihn in einen
Hirsch, und seine eigenen Jagdhunde zerrissen ihn. So ergeht es
auch mir; ich überraschte Lynge in seinem Element und schrieb eine
Broschüre, und diese meine eigene Broschüre vernichtet mich durch
Lynge. Ach ja, was soll man dazu sagen!«

		»Ja, – was soll man sagen!«

		Als Ihlen gegangen war, schlug Höjbro sich wiederholt vor die
Stirn, während er im Zimmer auf und ab ging. Jedesmal, wenn er an
die Tür kam, blieb er eine Sekunde stehen und lauschte auf
Schritte, aber er hörte keine. Charlotte war vielleicht noch gar
nicht auf; vielleicht war sie auch schon ausgegangen. Er sehnte
sich händeringend nach ihr und bat sie flüsternd zu kommen. Und er
[bookmark: page195] ging und
ging, auf und ab. Und die Nachrichten waren wieder hinter ihm her;
sie schrieben frech drauf los von seinem Wandel, als ob sie jeden
einzelnen Flecken darauf kennten. Drüben auf dem Tische lag das
Geld; es kostete ihn ein paar Minuten, in die Bank hinunter zu
laufen und das Papier einzulösen; alles würde im Verlauf einer
halben Stunde geordnet sein, die Ehre gerettet, die Andeutungen der
Nachrichten für ewig niedergeschlagen.

		Was dann? Und Charlotte, das schuldige, geliebte Kind! Plötzlich
eilt er an den Tisch, nimmt das Geld und faltet es hastig zusammen.
Dann nimmt er ein Kuvert und schiebt die Banknoten hinein, legt
eine Karte dazu, auf die er ein Lebewohl und ›Dank für alles,
Geliebte‹, schreibt; dann adressiert er dieses Kuvert an Charlotte
und verbrennt all seine übrigen Briefschaften. Der Tisch ist
aufgeräumt, alles in Ordnung; Charlottens Reisegeld liegt mitten im
Zimmer, auf dem dunklen Teppich, damit es sofort gefunden wird.

		Er eilt aus dem Zimmer und erreicht die Straße, ohne gesehen
worden zu sein. Im selben Augenblick erhebt er die Augen zur
zweiten Etage und gewahrt dort Charlotte; sie tritt verlegen
zurück, er grüßt hinauf; sein dunkles Mulattengesicht verzieht
sich, obgleich er lächelt. Und sie nickt ihm wieder zu, da er
stehen bleibt und hinaufsieht, zieht sie die Gardine zurück und
tritt dicht ans Fenster. Dann grüßt er wieder.

		Eine halbe Stunde später hatte Höjbro sich der Polizei
gestellt.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Schon ein paar Wochen später konnten die
Nachrichten – wie immer die ersten, welche Neuigkeit brachten –
mitteilen, daß Fredrik Ihlen, der geschätzte Mitarbeiter der
Nachrichten, nach Amerika abgereist sei. Er nahm seine [bookmark: page196] Schwester mit, das
in Sportskreisen so wohlbekannte Fräulein Charlotte Ihlen. Möchte
es ihnen in dem neuen Lande wohlergehen! Dem Vernehmen nach stand
Herr Ihlen wegen eines Professorenpostens an einer der
amerikanischen Universitäten in Unterhandlung, und die Nachrichten
konnten Amerika zu dieser Wahl nur gratulieren.

		So bewies Lynge sein Wohlwollen für Ihlen bis zum letzten
Augenblick. Er lächelte selbst über diesen »Professorenposten dem
Vernehmen nach«, das war sein eigener Einfall; er hatte ihn
stehenden Fußes erfunden, während er die Notiz schrieb; er gab
seinem Hohn ein unschuldiges Ansehen, beraubte ihn seines Stachels
und saß nur und kicherte darüber vor sich hin. Seine Gaminnatur
äußerte sich immer wieder und verkürzte ihm manche langweilige
Stunde.

		Daneben hatte er sich übrigens der ernsten Tätigkeit auch nicht
entzogen, die Stortingswahlen waren im Anmarsch, Lynge war
wochenlang mit Wahlartikeln ins Feld gerückt, er hatte den
Standpunkt der äußersten Linken mit einer Tapferkeit verteidigt,
die selbst den Norweger ganz und gar hintenan stellte. Endre
Bondesen hatte ihm geholfen; der junge Radikale, der eigentlich als
Hymnendichter debütiert hatte, brachte von Zeit zu Zeit einen recht
brauchbaren Wahlartikel voll echter Empfindung und Kraft. Lynge war
sehr dankbar für diese Hilfe; selbst war er nicht mehr so flink mit
der Feder wie früher, und brauchte dann und wann eine Handreichung.
Seine alte Geschmeidigkeit hatte sich verloren, seine Hiebe wurden
denen des Norwegers immer ähnlicher; kein Mensch taumelte davor
zurück. Wie mochte das zugehen? Hatte er nicht mehr dieselbe
kräftige Überzeugung von dem Recht seiner Sache wie früher? Und
schonte er sich vielleicht, oder legte er sich auf die Bärenhaut?
Keineswegs; Lynge arbeitete im Gegenteil rasender denn je. Inmitten
der Abnahme seiner journalistischen Fähigkeiten arbeitete er so
angestrengt, wie wenn er in seinem ganzen [bookmark: page197] Leben nichts anderes gefühlt und
gedacht hätte, als daß die Linke gerade bei dieser Wahl siegen
müsse. Keiner solle über seinen mangelnden Glauben an diese Sache
und seinen Willen, sie zu verteidigen, klagen dürfen; täglich
brachten die Nachrichten einen auf die Wahl bezüglichen
Leitartikel. Nur der Eisenwerksbesitzer Birkeland ging allein in
seinem mürrischen Mißtrauen umher und sagte: »Wenn Lynge die
reinste liberale Politik zehn Jahre hintereinander ohne zu
schwanken schreibt, so bin ich doch nicht sicher, daß er nicht
einen Hintergedanken hat.«

		Aber Birkeland – wie viele gute Eigenschaften der Mann auch
haben mochte – war einer der schwerfälligsten Köpfe im Lande, einer
der lächerlich schwerfälligsten Köpfe. Wie manches Mal hatte er
Lynge mit offenem Munde nachgestarrt, wenn dieser ausgezeichnete
Redakteur leichten Schrittes über alle Schwierigkeiten
hinwegtänzelte und mit jeder Frage die niedlichsten Künste machte.
Birkeland konnte ihm nicht folgen, sein Kopf war allzu
schwerfällig, und er wiederholte nur diese dunkle Phrase von den
zehn Jahren und den Hintergedanken, für die er leider immer weniger
und weniger Gläubige fand.

		Durch die Tat bewies Lynge, daß seine politischen Schwankungen
nicht so ernst gemeint waren; wenn es not tat, war er ein
norwegischer Liberaler so gut wie einer.

		Hatte sein Instinkt nicht gerade jetzt einen Sieg in der
Höjbroschen Sache erfochten? Lynge hatte es im Blut gefühlt, daß
Höjbro einer jener Menschen in der Gesellschaft sei, der reif war
für die Entlarvung, und er hatte nur nötig gehabt, auf gut Glück
ein paar Nadelstiche gegen ihn zu richten, als er sich auch schon
ergab.

		Zugleich konnte er das Land mit der vollständigen Liste der
angestellten Jurymitglieder überraschen, mehrere Tage, bevor die
Ernennungen stattfanden. Dieser große Coup erregte außerordentlich
viel Aufsehen, und wieder sagten die Leute, man könne Lynge ja
vieles vorwerfen, aber seinesgleichen habe [bookmark: page198] er nicht. Und Lynge rieb sich
über diese neuen Siege zufrieden die Hände; solche Coups hatten
etwas Verführerisches für ihn und erfüllten seine Phantasie mit
neuen Plänen, neuen Überraschungen. Und ihn wollte man stürzen?
Nimmermehr! Nimmermehr!

		»Herein!«

		Ein Bote aus dem Hauptquartier der Linken, ein Brief; Antwort
wurde erbeten.

		Und Lynge durchfliegt den Brief und antwortet gleich. Die
Vereinigung der Linken wollte einige seiner Wahlartikel in
Sonderdruck herausgeben, sie in zehntausenden und abermals
zehntausenden von Exemplaren im Lande verbreiten. O bitte!
Natürlich gab er mit Freuden seine Zustimmung, die Artikel ständen
vollauf zur Verfügung, gratis, durchaus ohne irgendwelche
Entschädigung, um des Vaterlandes willen. Er gab dem Boten eine
Krone; es war ein junger Bote, ein Bursche mit blauen Augen, der
den Redakteur Lynge gewiß nie zuvor in seinem Stuhl gesehen
hatte.

		»Hier! Kauf dir ein Buch mit Bildern dafür.«

		Und gerührt über die Dankbarkeit des Jungen, springt Lynge auf
und sucht aus seinem Papierhaufen einige illustrierte Blätter und
Zeitschriften heraus und gibt sie ihm. Dieser Brief vom Verein der
Linken hatte gerade jetzt große Bedeutung und machte ihn froh.
Seine energische Wahlarbeit wurde anerkannt; der Verein hätte die
Artikel der Nachrichten nicht in Sonderdruck herausgegeben, wenn
sie es nicht wert wären. Nun wollte er eigens für diesen
Sonderdruck noch einen Artikel schreiben, schon heute wollte er es
tun; den Stoff hatte er in einem Ausspruch aus dem schwedischen
Reichstag vor sich liegen.

		Da steckt Leporello plötzlich den Kopf zur Tür hinein.

		Natürlich, wenn er es recht eilig hatte, dann kam Leporello.
Lynge hatte nicht mehr so viel Verwendung für Leporello; er
brauchte seine Hilfe nicht mehr so oft wie früher; dazu kam noch,
[bookmark: page199] daß er
Leporello heimlich im Verdacht hatte, geplaudert und Höjbro intime
Aufklärungen gebracht zu haben. Dieser Gedanke empörte Lynge; hatte
er eine solche Treulosigkeit verdient? Eines Tages hatte er auf der
Straße ein Frauenzimmer entdeckt, und sein erster Gedanke war
gewesen, Leporello in Aktion zu setzen, daß er sich nach dieser
Person erkundige; aber glücklicherweise hatte er sich bedacht und
nur ein paar vage Worte hingeworfen. Er hatte Leporello durchaus
keinen Auftrag gegeben. Er war auch kein Jüngling mehr; seine
vierzig Jahre waren kein Alter zum Spaßen; seine Glut schwand, und
seinen kleinen Rest von Wärme brauchte er für sein Blatt. Nein,
wirklich, seit einiger Zeit hatte er angefangen, des Abends mehr zu
Hause zu sein, er las Manuskripte durch, versah sie mit
Überschriften, mit vielfachen Unterstreichungen und beschäftigte
sich fleißig mit Notizen und Aufsätzen. Am Morgen konnte er dann
auf ausgezeichnet verrichtete Arbeit zurückblicken.

		»Die Dame, von der Sie neulich sprachen, heißt Frau Olsen«, sagt
Leporello.

		Lynge blickt von seinem Tisch auf.

		»Ja, mein Bester, lassen Sie sie Frau Olsen heißen so viel sie
will«, entgegnet er. »So neugierig bin ich doch wirklich nicht. Es
fiel mir nur ein zu fragen, ob Sie sie kennten.«

		Aber Leporello, der auch seinen Redakteur kennt und weiß, wie
man ihm eine Aufklärung auf Umwegen eingeben muß, entgegnet
rasch:

		»Natürlich. Aber ist es nicht drollig: ihr Mann hat eine
Viktualienhandlung in Fjerdingen; er handelt mit all den lockeren
Mädeln, die es in Fjerdingen gibt, und wissen Sie, wie er genannt
wird? Diese Diebsdirnen haben ihm einen Namen gegeben: den
Fjerdingsfürsten. Hahaha!«

		Lynge lächelte etwas gezwungen; am liebsten wäre er Leporello
heute los gewesen. Aber gegen alle Gewohnheit war Leporello gerade
jetzt gesprächig und fragte: [bookmark: page200]

		»Wer ist denn der neue Mensch, den Sie da draußen im Bureau
haben?«

		Der neue Dichter, das Genie aus der Tordenskjöld-Straße. Lynge
hatte ihn zu sich genommen und ihm auf die Füße geholfen; es
interessierte ihn, dies Talent vorwärts zu bringen, und selten kam
jemand in sein Bureau, dem er beim Fortgehen nicht gesagt hätte:
»Sehen Sie sich ihn an, wenn Sie hinausgehen; das ist ein neuer
norwegischer Dichter, unbedingt.«

		Und er antwortete Leporello wie allen anderen:

		»Das ist der neue Dichter. Sehen Sie sich ihn an, wenn Sie jetzt
hinausgehen.« Zugleich deutete er mit dem Kopf nach der Tür.

		Aber Leporello übersah diesen Wink und ging nicht. Aus aller
Gewohnheit wollte er Lynge gern mitteilen, was er auf den Straßen
und in den Cafés gehört hatte; die Stadt sprach wieder von den
Nachrichten, die Leute fanden sie wieder besser, die Wahlartikel,
die Artikel über die Eisenbahnanlagen, die Telegramme über den Mord
in Rakkestad, das Schiffsunglück bei Toldestrand, alles war gleich
ausgezeichnet. Das Blatt brachte für jeden etwas; der warme
Vorschlag, die Frauen zu Staatsrevisoren zu machen, hatte wahre
Jubelschreie geweckt. Nun hatte der Unsinn, daß Frauen nicht
dasselbe sein könnten wie Männer, ein für allemal ein Ende; sogar
ein so mächtiges Blatt wie die Nachrichten hatte sich zum
Fürsprecher für die Wahl der Frauen zu Staatsrevisoren gemacht.

		Es erfrischte Lynge, diese Mitteilungen zu hören, er fühlte sich
durchströmt von Zufriedenheit, von mildem Behagen, und als er
begriff, daß Leporello kaum gehen würde, bevor er eine oder zwei
Kronen zum Mittagessen erhalten hatte, gab er ihm mit wohlwollendem
Lächeln einen Fünfkronenschein und nickte ihm zu.

		Nicht einmal, nachdem Leporello gegangen war, verließ diese
behagliche Stimmung Lynge; er lehnte sich in seinen [bookmark: page201] Stuhl zurück, und
heftete den Blick auf das kleine Regal mit lexikalen Werken. Ja,
ja, die Nachrichten segelten wieder mit dem Wind, die Abonnenten
kehrten zurück. Und weshalb sollten die Leute auch dumm sein?
Jeder, der lesen konnte, mußte doch einsehen, daß sein Blatt
eigentlich das einzige Blatt des Landes sei. Es war nicht mehr so
heißglühend wie früher, nein, aber dafür hatte es einen Vorteil
mehr, es konnte in jeder Familie, von jeder jungen Dame gelesen
werden. Lynge hatte wieder das Wort für die Verbesserung des Tons
der Presse ergriffen, und er hatte es im Namen der Bildung getan.
Was sollte diese ewige Beschimpfung der Gegner? Er würde seinen
ewigen Haß gegen dies Gebaren geltend machen und wie bisher, so
auch in Zukunft das Seine tun, um das Niveau der Presse zu
heben.

		Zugleich hatte er während des ganzen Frühlings eine treffliche
Idee nach der anderen in seinem Blatte dargelegt. Kaum war der
Schnee fort, als er auch wieder mit seinen Artikeln über Sport
begann; er kündigte obendrein eine Sportzeitung für das ganze Jahr
an, auch für den Winter, wo Schneeschuhe und Schlittschuhe in
Tätigkeit waren. Auf allen Gebieten befestigte er seine Stellung
und war aufs neue die Wachsamkeit der Stadt. Dies mit den Frauen
als Staatsrevisoren war wirklich ein glücklicher Einfall gewesen,
und ihm folgten andere. Er wollte eine Steuer auf Spazierstöcke
einführen. Jede Mannsperson, die nicht aus Gesundheitsrücksichten
genötigt war, einen Stock zu brauchen, sollte eine gewisse
jährliche Summe für die Benutzung eines solchen erlegen. Auf jedem
Passagierschiff an den Küsten und an den Fjords wollte er eine
Tombola angebracht wissen. In der Touristenzeit würde es den vielen
Reisenden ein angenehmer Zeitvertreib sein, sich mit dieser Tombola
zu amüsieren, deren Einnahmen dem Touristenverein zufallen sollten,
welcher sie wiederum für Reklamezwecke verbrauchen könnte. Er
wollte die Aufmerksamkeit auf die Bilder auf den [bookmark: page202] norwegischen Spielkarten
lenken: waren das Bilder, um sie auf einen Spieltisch zu legen?
Wenn man nun einfach Karten mit den Bildern der berühmtesten Männer
und Frauen des Landes druckte, der Künstler, Politiker und Dichter?
Kurzum, nationale Spielkarten mit bekannten und lieben Angesichtern
drauf. Die Nachrichten würden mit Freuden eine Wahlkampagne
eröffnen, an der das ganze Land teilnehmen konnte; wer die meisten
Stimmen erhielt, war zu Königen, Damen oder Buben gewählt. Eine
Woche später verlangte Lynge eine Verschärfung der
Tierschutzgesetze. Im Sommer, wenn die Villenbesitzer aufs Land
gingen, ließen sie ihre Katzen in der Stadt, jagten sie auf die
Straßen, verschlossen ihnen die Türen und ließen sie verhungern,
daß es ein Grauen war. Sollte dem nicht ein Ende gemacht
werden?

		Es war wirklich kein Loch so eng, daß Lynge sich nicht
hineinbohrte und eine interessante Idee wieder mit herausbrachte.
Wenn man dann alle Maler und Witzbolde hinzunahm, die ihren Jargon
in den Nachrichten schrieben, war es nicht im mindesten auffallend,
daß das Blatt überall mit Verlangen gelesen wurde.

		»Herein!«

		Endre Bondesen tritt ein; er brachte ein Manuskript; zugleich
wollte er den Herrn Redakteur auf einen Irrtum aufmerksam machen:
nicht Charlotte Ihlen begleitete ihren Bruder nach Amerika, sondern
Sofie, die Schwester.

		»Sind Sie dessen sicher?« fragt Lynge.

		»Ganz sicher. Ich habe Charlotte heute auf der Straße gesehen.
Ich habe auch gehört, daß ursprünglich Charlotte mitreisen sollte,
aber aus gewissen Gründen zurückblieb.«

		»Welches sind die Gründe?«

		»Das weiß ich nicht genau. Man sagt, es sei etwas, das mit
Höjbro in Verbindung steht, mit Leo Höjbro. Ich weiß es nicht.«
[bookmark: page203]

		Lynge überlegte. Eine Berichtigung mochte er nicht bringen; er
berichtigte so wenig wie möglich, das war sein Prinzip. Was in den
Nachrichten stand, das stand; und dabei blieb es. Als aber Bondesen
fort war, half Lynge sich mit einem ganz einfachen Zusatz, einer
neuen Notiz: Fräulein Charlotte Ihlen, die, wie schon mitgeteilt,
ihren Bruder und ihre Schwester ein Stück Wegs begleitet hatte, sei
zurückgekehrt.

		Und wiederum ward er unterbrochen, als er gerade seinen
Wahlartikel über den schwedischen Ausspruch beginnen wollte; der
Ministerialbeamte Kongsvold steckt sein mageres, abgearbeitetes
Gesicht zur Tür herein.

		Lynge sah ihn ein wenig verwundert an.

		Kongsvold grüßt. Bis jetzt war er immer zurückhaltend, beinahe
ein wenig selbstbewußt gewesen; jetzt lächelte er demütig, reichte
Lynge die Hand und benahm sich im ganzen wie ein Mann, der sich
einschmeicheln will. Und der arme Teufel hatte doch nichts anderes
auf dem Herzen, als daß der Ministerialrat erfahren hatte, wie er
mit der Veröffentlichung der berühmten Anstellungen in Verbindung
gestanden, und ihm nun so gut wie einen Wink gegeben hatte, sich
aus seinem Ressort zu entfernen.

		Lynge hörte diese ganz private Angelegenheit mit großer Geduld
an.

		»Wie zum Teufel sollte man argwöhnen, daß gerade du meine Quelle
gewesen?« sagt er. »Von hier ist es nicht
ausgegangen.«

		»Ich begreife es nicht«, entgegnet Kongsvold. Und demütig und
vernichtet läßt er den Kopf sinken und wiederholt noch einmal, daß
er es nicht begreift.

		»Du mußt irgendeine Unvorsichtigkeit begangen haben. Das rächt
sich dann immer.«

		Er unvorsichtig! Nein, nein, er sei nicht unvorsichtig gewesen.
Aber es bestand doch das Faktum, daß gerade er diese [bookmark: page204] Vorschläge in
Händen gehabt habe, um sie zu expedieren, zu kuvertieren.

		Hja, eine ärgerliche Geschichte.

		Ja.

		Aber es könne doch nicht gar so gefährlich sein?

		Kongsvold ist seiner Sache sicher: es sei ein deutlicher Wink
gewesen, sich nach etwas anderem umzusehen.

		Lynge wendet sich wieder seinem Tische zu. Er wisse ihm leider
keinen Rat zu geben.

		»Das ist wirklich recht ärgerlich«, sagt er.

		Pause.

		»Ja, ich weiß nicht, was wir dabei tun können«, sagt Kongsvold
leise und vorsichtig.

		Darauf entgegnet Lynge nichts.

		»Ich weiß es wirklich nicht. Ich wollte dich fragen.«

		»Wonach?«

		»Was wir tun wollen; wie ich nur helfen kann.«

		»Du mußt doch natürlich selbst bestimmen, was du in dieser Sache
tun willst. Ich kann dir weder zu- noch abraten.«

		Bei diesen Worten sank Kongsvolds Kopf noch tiefer herab;
verzweifelt starrte er zu Boden.

		»Wenn ich auch etwas anderes suchte – ich würde es nicht
bekommen,« sagt er, »der Staatsrat wird mir kaum eine Empfehlung
geben.«

		»Nein, es wird nicht leicht sein, etwas anderes zu finden.«

		»Aber in diesem Falle würdest du mir doch wohl helfen?«

		»Natürlich; so weit meine geringen Kräfte reichen. Du weißt, daß
man bei der Regierung, die wir jetzt haben, nicht einmal mein Blatt
liest; meine Hilfe würde dir also nicht viel helfen.«

		»Aber tu' auf alle Fälle, was du kannst.«

		»Nein, ich glaube, offen gesagt, daß dir schlecht damit gedient
wäre,« erwidert Lynge, »dann würde es ja noch klarer, [bookmark: page205] daß wir
zusammen gearbeitet haben, wenn ich dich jetzt unterstützte. Siehst
du das nicht ein?«

		Und mit einemmal sieht Kongsvold auch dies ein. Er mußte Lynge
recht geben. Er sitzt mehrere Minuten, ohne ein Wort zu sprechen.
Plötzlich aber durchzuckt ein leuchtender Blitz seine Seele: er
will zu seinem Vorgesetzten gehen und ihm alles erzählen; er will
dies eine Mal noch um Gnade bitten und seine Stellung nie wieder
mißbrauchen; wer weiß, vielleicht hörte der Chef ihn an!

		Er erhob sich still und sagte Adieu.

		»Adieu«, erwiderte Lynge. Und wieder beugte er sich über den
Tisch und fing seinen Wahlartikel an. Es galt jenen Sonderdruck zu
komplettieren, jene ausgezeichnete Reihe von Artikeln, die der
Linken den Sieg bei den norwegischen Wählern bringen sollten. Man
tat seine Pflicht und kämpfte für seine Sache; Birkeland mochte von
den zehn Jahren und dem Hintergedanken lästern, so viel er
wollte.

		Ende
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