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		Erster Teil

		1

		Der lange, lange Pfad über das Moor in den Wald hinein – wer hat
ihn ausgetreten? Der Mann, der Mensch, der erste, der hier war. Für
ihn war noch kein Pfad vorhanden. Später folgte dann das eine oder
andere Tier der schwachen Spur über Sümpfe und Moore und machte sie
deutlicher, und wieder später schnupperte allmählich der oder jener
Lappe den Pfad auf und benützte ihn, wenn er von Berg zu Berg
wanderte, um nach seinen Renntieren zu sehen. So entstand der Weg
durch die weite Allmende, die niemand gehörte, durch das herrenlose
Land.

		Der Mann kommt in nördlicher Richtung gegangen. Er trägt einen
Sack, den Sack, der Mundvorrat und einiges Handwerkszeug enthält.
Der Mann ist stark und derb, er hat einen rostigen Bart und kleine
Narben im Gesicht und an den Händen – diese Wundenzeichen, hat er
sie sich bei der Arbeit oder im Kampf geholt? Er kommt vielleicht
aus dem Gefängnis und will sich verbergen, vielleicht ist er ein
Philosoph und sucht Frieden, jedenfalls aber kommt er
dahergewandert, ein Mensch mitten in dieser ungeheuren Einsamkeit.
Er geht und geht, still ist es ringsum, kein Vogel, kein Tier ist
zu hören, bisweilen redet er ein paar Worte mit sich selbst. Ach
ja, Herrgott im Himmel! sagt er. Wenn er auf seiner Wanderung an
Moore und wirtliche Stellen oder offene freie Plätze im Walde
kommt, legt er seinen Sack ab, geht umher und untersucht die
Bodenverhältnisse; nach einer Weile kehrt er zurück, nimmt seinen
Sack wieder auf den Rücken und wandert weiter. Dies währt den
ganzen Tag, er sieht an der Sonne, welche Zeit es ist, es wird
[bookmark: page6] Nacht und
er wirft sich ins Heidekraut und schläft auf seinem Arm.

		Nach einigen Stunden geht er wieder weiter. Ach ja, Herrgott im
Himmel! geht wieder geradeaus nach Norden, sieht an der Sonne die
Tageszeit, hält Mittagsrast mit einem Stück Hartbrot und
Ziegenkäse, trinkt Wasser aus einem Dach dazu und setzt seinen Weg
fort. Auch diesen ganzen Tag wandert er ununterbrochen weiter, denn
er muß sehr viele wirtliche Plätze im Walde untersuchen. Was sucht
er? Land, Erde? Er ist vielleicht ein Auswanderer aus den Dörfern,
denn er schaut sich scharf und spähend um, manchmal ersteigt er
auch einen Hügel und späht von da umher. Jetzt ist die Sonne wieder
am Untergehen.

		Er befindet sich jetzt auf der Westseite eines langgestreckten
Tales mit gemischtem Wald, hier ist auch Laubwald und Weideflächen
mischen sich darein, stundenlang geht es so fort; es dämmert, aber
der Mann hört das leise Rauschen eines Flusses, und dieses leichte
Rauschen ist wie etwas Lebendiges und muntert ihn auf. Als er die
Höhe erreicht, sieht er das Tal im Halbdunkel vor sich liegen und
weit draußen nach Süden den Himmel darüber. Nun legt er sich
schlafen.

		Am Morgen sieht er eine Landschaft mit Wald und Weideland vor
sich ausgebreitet. Er steigt hinunter: da ist ein grüner Berghang,
weit unten erblickt er ein Stück des Flusses und einen Hasen, der
in einem Sprung darüber hinwegsetzt. Der Mann nickt, als sei es ihm
gerade recht, daß der Fluß nicht breiter ist als ein Hasensprung.
Ein brütendes Schneehuhn flattert plötzlich zu seinen Füßen auf und
zischt ihn wild an, und wieder nickt der Mann: hier sind Tiere und
Vögel, das ist abermals gerade recht! Seine Füße waten durch
Blaubeerenbüsche und Preiselbeerkraut, durch siebengezackte
Waldsterne und niedere Farnkräuter; wenn er da und dort anhält und
mit einem Eisen in der Erde gräbt, findet er hier Walderde und dort
mit Laub und verrotteten Zweigen seit Tausenden von Jahren
gedüngten Moorboden. Der Mann nickt, hier will er sich
niederlassen, ja, hier sich niederlassen, das will er. Noch zwei
weitere Tage streift er in der [bookmark: page7] Gegend umher, kehrt aber am Abend immer
wieder zu dieser Halde zurück. Des Nachts schläft er auf einem
Lager aus Tannenzweigen, er ist ganz daheim hier, er hat ja schon
ein Lager unter einem Felsvorsprung.

		Das schlimmste war gewesen, den Ort zu finden, einen Ort, der
niemand gehörte, der sein war; jetzt kamen die Tage der Arbeit. Er
fing sofort an, in den etwas weiter entfernten Wäldern Rinde von
den Birken zu schälen, jetzt, während der Saft noch in den Bäumen
war. Dann legte er die Rinden fest zusammen, beschwerte sie mit
Steinen und ließ sie trocknen. Wenn er eine große Last beisammen
hatte, trug er sie die vielen Meilen zurück ins Dorf und verkaufte
sie als Baumaterial. Und auf seine Halde dort droben brachte er
neue Säcke mit Lebensmitteln und Werkzeug heim: Mehl, Speck, einen
Kochtopf, einen Spaten; unverdrossen wanderte er den Pfad hin und
her und schleppte sich ab. Ein geborener Lastträger, ein Prahm, der
durch die Wälder ging, o es war, als liebe er diesen seinen Beruf,
viel zu gehen und viel zu tragen, als dünke ihn, ohne Last auf dem
Rücken zu gehen, ein faules Dasein, das für ihn nicht passe.

		Eines Tages kam er dahergewandert mit seiner schweren Last auf
dem Rücken und außerdem mit zwei Ziegen und einem jungen Bock an
der Leine. Er war so beglückt über die Ziegen, gerade als seien es
Kühe, und er war gut gegen sie. Der erste fremde Mensch kam
vorüber, ein wandernder Lappe. Dieser sah die Ziegen und erriet,
daß er auf einen Mann traf, der sich da niedergelassen hatte, und
sagte:

		Willst du hier dauernd wohnen? – Ja, antwortete der Mann. – Wie
heißt du? – Isak. Weißt du keine Magd für mich? – Nein, aber ich
will darüber reden, dort, wo ich vorüberkomme. – Ja, tu das! Sage,
daß ich Haustiere habe, aber niemand, der sie besorgt.

		Isak also, ja, auch das wollte der Lappe ausrichten. Der Mann
auf der Halde war kein Flüchtling, er sagte seinen Namen. Er ein
Flüchtling? Dann hätte man ihn aufgespürt. Er war nur ein
unverdrossener Arbeiter, er sammelte Winterfutter für seine Ziegen,
[bookmark: page8] fing an Boden
urbar zu machen, einen Acker zu roden, Steine wegzuschaffen,
Steinwälle aufzurichten. Im Herbst hatte er eine Wohnung fertig,
eine Erdhütte, eine Gamme, die war dicht und warm, sie krachte
nicht in den Fugen beim Sturm, und sie konnte nicht abbrennen. Er
konnte in diese Heimstätte hineingehen, die Türe hinter sich
zumachen und da drinnen bleiben, oder er konnte vor der Türöffnung
stehen und sich als den Herrn seines Hauses zeigen, wenn jemand
vorbeikäme. Die Gamme war in zwei Teile geteilt, in dem einen
wohnte er selbst, im andern seine Tiere. Ganz innen unter dem
Felsen hatte er seinen Heuboden errichtet. Alles war da.

		Wieder kommen ein paar Lappen vorüber, Vater und Sohn. Sie
bleiben stehen, stützen sich mit beiden Händen auf ihre langen
Stöcke, betrachten die Hütte und das urbar gemachte Land und hören
die Ziegenglocken oben am Hang.

		Ja, guten Tag, sagen sie, hier sind ja große Leute hergekommen.
Die Lappen schmeicheln immer.

		Ihr wißt wohl keine Magd für mich? versetzt Isak, denn er hat
nur das eine im Kopf.

		Eine Magd zur Hilfe? Nein. Aber wir wollen es weiter sagen. –
Ja, wenn ihr so gut sein wollt. Und daß ich ein Haus und Ackerland
und Vieh habe, aber keine Magd zur Hilfe, das sollt ihr sagen.

		Ach, so oft er mit seinen Birkenrinden drunten im Dorfe war,
hatte er nach dieser Magd zur Hilfe ausgeschaut, aber keine
gefunden. Sie hatten ihn betrachtet, eine Witwe, ein paar ältere
Mädchen, es aber nicht gewagt, ihm Hilfe zu versprechen; woher das
kommen mochte, das begriff Isak nicht. Begriff er es wirklich
nicht? Wer wollte bei einem Manne dienen, draußen im Ödland,
meilenweit von den Menschen, ja eine Tagereise von der nächsten
menschlichen Behausung entfernt! Und der Mann selbst war nicht die
Spur lieb und hübsch, im Gegenteil, wenn er sprach, war er kein
Tenor mit gen Himmel gerichteten Augen, sondern hatte eine etwas
tierische und grobe Stimme.

		Dann mußte er eben allein bleiben.

		[bookmark: page9] Im Winter
machte er große Holztröge, verkaufte diese im Dorfe und kam mit
Säcken voll Lebensmitteln und Werkzeug durch den Schnee zurück. Das
waren harte Tage, ja er hatte eine schwere Last. Er hatte ja
Haustiere, und die konnte er nicht längere Zeit verlassen. Wie
hielt er es da? Die Not macht erfinderisch, sein Gehirn war stark
und unverbraucht, und er übte es immer mehr. Das erste, was er tat,
wenn er fortging, war, die Ziegen loszulassen, so daß sie an den
Zweigen im Walde ihren Hunger stillen konnten. Aber er wußte auch
noch einen anderen Ausweg. Er hängte am Fluß ein großes Holzgefäß
auf und ließ ein kleines Rinnsal hineinlaufen; es dauerte vierzehn
Stunden, bis dies Gefäß voll war. Wenn das Gefäß bis zum Überlaufen
voll war, dann hatte es gerade das rechte Gewicht, daß es
heruntersank, aber indem es sank, zog es an einer Leine, die mit
dem Heuboden in Verbindung stand, eine Luke öffnete sich, drei
abgemessene Geißenmahlzeiten fielen herunter, und die Tiere hatten
ihre Nahrung.

		Auf diese Weise machte er es.

		Eine geistreiche Erfindung, ja vielleicht eine Eingebung von
Gott, dem Manne war geholfen. Es ging gut bis in den Spätherbst,
dann kam Schnee, dann Regen, dann wieder Schnee, dauernd Schnee; da
wirkte die Einrichtung mit der Heuversorgung verkehrt, das Gefäß
füllte sich mit Regenwasser und öffnete die Luke vor der Zeit. Der
Mann deckte das Gefäß zu, dann ging es wieder eine Weile gut, aber
als der Winter einsetzte, fror das Rinnsal ein, und die Einrichtung
versagte gänzlich.

		Da mußten die Ziegen und auch der Mann selbst entbehren
lernen.

		Das waren harte Tage, der Mann mußte Hilfe haben, hatte jedoch
keine. Er wurde aber deshalb doch nicht ratlos. Er schaffte an
seinem Heim weiter, machte ein Fenster in die Hütte, ein Fenster
mit zwei Glasscheiben. Das war ein merkwürdiger und heller Tag in
seinem Leben, als er nicht auf dem Herd Feuer anzünden mußte, um
sehen zu können, nun konnte er drinnen sitzen bleiben und bei
Tageslicht Tröge aus [bookmark: page10] Holz anfertigen. Es wurde besser für ihn und
lichter. Ach ja, Herrgott im Himmel! Er las nie in einem Buche,
seine Gedanken beschäftigten sich aber oft mit Gott, er konnte
nicht anders, Vertrauen und Ehrfurcht wohnten in seiner Seele. Der
Sternenhimmel, das Rauschen des Waldes, die Einsamkeit, die
Schneemassen, die Gewalten auf der Erde und über der Erde stimmten
ihn oftmals am Tage nachdenklich und andächtig; er fühlte sich
sündig und war gottesfürchtig, des Sonntags wusch er sich zur Ehre
des Feiertages, arbeitete aber sonst wie alle Tage.

		Der Frühling kam heran, er bebaute seinen kleinen Acker und
steckte Kartoffeln. Er hatte jetzt einen größeren Viehbestand, jede
Ziege hatte Zwillinge gebracht, es waren jetzt sieben Geißen, groß
und klein zusammengerechnet. Mit der Zukunft vor Augen erweiterte
er seinen Stall und setzte auch da ein paar Fensterscheiben ein. Es
wurde heller und tagte in jeder Weise.

		Eines Tages kam die Hilfe. Droben auf der Halde wanderte sie
lange hin und her, ehe sie sich hervorwagte. Es wurde Abend, bis
sie herankam, aber dann kam sie – ein großes, braunäugiges Mädchen;
sie war so üppig und derb, mit festen guten Händen, mit
Lappenschuhen an den Füßen, obgleich sie keine Lappin war, und mit
einem Kalbfellsack auf dem Rücken. Sie war wohl schon etwas bei
Jahren, höflich gesprochen, nahe an den Dreißigern.

		Warum sollte sie sich denn fürchten? Sie grüßte, fügte jedoch
rasch hinzu: Ich muß nur über die Berge, darum bin ich diesen Weg
gegangen. – So, sagte der Mann. Er verstand sie nicht ganz, sie
redete undeutlich und wendete überdies das Gesicht weg. – Ja, sagte
sie. Und es ist ein sehr weiter Weg. – Ja, antwortete er. Willst du
über das Gebirge? – Ja. – Was willst du dort? – Ich habe meine
Leute dort. – So, hast du deine Leute dort? Wie heißt du? – Inger,
und wie heißt du? – Isak. – So, Isak. Wohnst du hier? – Ja, ich
wohne hier und habe es so, wie du hier siehst. – Das ist wohl nicht
übel, sagte sie lobend.

		[bookmark: page11] Isak war
im Denken ein ganzer Mann geworden, und nun kam ihm der Gedanke,
daß sie wohl im Auftrag von jemand gekommen, ja daß sie direkt von
zu Hause hierher gekommen sei und nicht weiter wolle. Sie hatte
vielleicht gehört, daß ihm weibliche Hilfe fehle.

		Komm herein und ruh dich aus! sagte er.

		Sie traten in die Hütte, aßen von ihrem Mundvorrat und tranken
von seiner Geißenmilch; dann kochten sie Kaffee, den sie in einer
Blase bei sich hatte. Sie hatten es sehr behaglich beim Kaffee, ehe
sie schlafen gingen. Nachts lag er da und war gierig nach ihr und
bekam sie.

		Am Morgen ging sie nicht wieder weg und den Tag über auch nicht;
sie machte sich nützlich, melkte die Ziegen und scheuerte die
Holzgefäße mit feinem Sand und machte sie sauber. Sie ging nie
wieder fort. Inger hieß sie, Isak hieß er.

		Nun begann ein anderes Leben für den einsamen Mann. Das einzige
war, daß seine Frau undeutlich redete und wegen einer Hasenscharte
immer das Gesicht wegwendete; aber das war nichts, um sich darüber
zu beklagen. Ohne diesen verunstalteten Mund wäre sie wohl nie zu
ihm gekommen, die Hasenscharte war sein Glück. Und er selbst, war
er ohne Fehl? Isak mit dem rostigen Vollbart und dem zu
untersetzten Körper, er war wie ein greulicher Mühlgeist, ja wie
durch eine verzerrende Fensterscheibe gesehen. Und wer sonst ging
mit einem solchen Ausdruck im Gesicht umher? Es war, als könne er
jeden Augenblick eine Art von Barrabas loslassen. Es bedeutete
schon viel, daß Inger nicht davonlief.

		Sie lief nicht davon. Wenn er fort war und wieder heimkam, war
Inger bei der Hütte, die beiden waren eins, die Hütte und sie.

		Er hatte nun einen Menschen mehr zu versorgen, aber es lohnte
sich, er konnte länger fort sein, er konnte sich rühren. Da war der
Fluß, ein freundlicher Fluß, der neben seinem freundlichen Aussehen
auch tief und raschen Laufes war; es war durchaus kein geringer
Fluß, er mußte aus einem großen See droben im Gebirge [bookmark: page12] kommen. Nun
verschaffte Isak sich Fischgeräte und suchte diesen See auf, wenn
er dann am Abend heimkam, brachte er eine ordentliche Anzahl
Forellen und Alpensalme mit. Inger empfing ihn mit großer
Verwunderung, sie war ganz überwältigt, schlug die Hände zusammen
und rief: Um alles in der Welt! Sie merkte wohl, wie erfreut und
stolz er über ihr Lob war, und da sagte sie noch mehr freundliche
Worte: daß sie so etwas noch nie gesehen habe und gar nicht
verstehe, wie er das zuwege bringen konnte.

		Auch auf andere Weise war Inger ein Segen für ihn. Obgleich sie
nicht gerade ein schönes Gesicht und Verstand im Kopfe hatte, so
hatte sie doch bei einem ihrer Leute zwei Schafe mit ihren Lämmern
stehen, und die holte sie. Das war das notwendigste, was jetzt in
die Gamme gebracht werden konnte, Schafe mit Wolle und Lämmern,
vier lebende Tiere, der Viehstand vermehrte sich im großen Stil,
wunderbar war es, wie er zunahm. Inger holte außerdem noch ihre
Kleider und andere Sachen, die ihr gehörten, einen Spiegel, eine
Schnur mit einigen hübschen Glasperlen daran, Kartätschen und ein
Spinnrad. Sieh, wenn sie so weiter machte, war bald alles voll vom
Boden bis zur Decke, und die Gamme hatte nicht Raum für alles! Isak
war natürlich sehr bewegt beim Anblick dieser irdischen Reichtümer;
aber da er von Natur wortkarg war, fiel es ihm schwer, sich darüber
auszusprechen, er ging hinaus vors Haus, sah nach dem Wetter und
kam wieder herein. Ja, gewiß hatte er großes Glück gehabt, und er
fühlte immer mehr einen heißen Drang in sich aufsteigen, Zuneigung
oder Liebe, oder was es nun genannt werden konnte.

		Du brauchst nicht so viel mitzubringen, sagte er. – Ich habe
sogar anderswo noch mehr. Und dann habe ich den Oheim Sivert, den
Bruder meiner Mutter, hast du von ihm gehört? – Nein. – Das ist ein
reicher Mann, er ist Bezirkskassierer der Gemeinde.

		Die Liebe macht den Klugen dumm; Isak wollte sich auf seine
Weise angenehm zeigen, und da tat er zu viel.

		Was ich sagen wollte, begann er; du sollst die Kartoffeln [bookmark: page13] nicht hacken. Ich
werde sie hacken, wenn ich heute abend heimkomme.

		Damit nahm er die Axt und ging in den Wald. Sie hörte ihn im
Walde Bäume fällen, es war nicht weit weg, und sie hörte am
Krachen, daß er große Stämme fällte. Nachdem sie eine Weile
zugehört hatte, ging sie hinaus und hackte die Kartoffeln. Die
Liebe macht den Dummen klug.

		Am Abend kam er mit einem großen Balken an, den er an einem Seil
hinter sich herschleppte. Ach, der grobe, treuherzige Isak, er
machte so viel Lärm mit dem Balken, als er nur konnte, räusperte
sich und hustete, damit sie herauskommen und sich nicht wenig über
ihn verwundern sollte.

		Ganz richtig, als er daherkam, rief sie auch: Ich glaube, du
bist verrückt! Du bist doch wohl ein Mensch! sagte sie. Der Mann
erwiderte nichts. Das fiel ihm nicht ein. Im Vergleich zu einem
Baumstamm etwas mehr als ein Mensch zu sein, das war nicht der Rede
wert. – Und wozu willst du denn den Stamm? fragte sie. – Ach, das
weiß ich selbst noch nicht, antwortete er wichtigtuend.

		Aber jetzt sah er, daß sie die Kartoffeln schon gehackt hatte,
und dadurch zeigte sie sich fast ebenso tüchtig wie er. Das war
jedoch nicht nach seinem Sinn, da machte er das Seil von dem
Baumstamm los und ging damit fort. Gehst du wieder fragte sie. –
Ja, antwortete er beleidigt.

		Er kam mit einem zweiten Baumstamm daher, schnaufte nicht,
lärmte nicht, sondern zog ihn nur wie ein Ochse bis zur Gamme heran
und ließ ihn da liegen.

		Im Laufe des Sommers schleppte er noch viele Baumstämme vor die
Gamme.

	
		
		2

		Eines Tages legte Inger wieder Mundvorrat in ihren Kalbfellsack
und sagte: Jetzt mach ich wieder einen kurzen Besuch bei meinen
Leuten. – So, sagte Isak. – Ja, ich muß nur einiges mit ihnen
besprechen.

		Isak ging nicht zugleich mit ihr hinaus, sondern zögerte [bookmark: page14] noch lange in der
Gamme. Als er endlich auf die Schwelle trat und gar nicht neugierig
tat, aber voll banger Ahnungen war, verschwand Inger gerade am
Waldesrand. Hm. Kommst du wieder? konnte er nicht unterlassen, ihr
nachzurufen. – Nicht wiederkommen! erwiderte sie. Ich glaube, du
spottest. – So.

		Dann war er wieder allein. Ach ja, Herrgott im Himmel! Mit
seinen Arbeitskräften und seiner Arbeitslust konnte er nicht nur in
der Gamme aus und ein gehen und sich nur selbst im Wege sein, da
fing er an zu arbeiten; er zweigte seine Baumstämme ab und hieb sie
auf zwei Seiten flach. Bis zum Abend schaffte er daran, dann melkte
er die Ziegen und legte sich schlafen.

		Öde und stille war's in der Gamme, dumpfes Schweigen schlug ihm
entgegen vom Lehmboden und von den Torfwänden. Aber das Spinnrad
und die Kartätschen waren an ihrem Platz, und die Perlen an ihrem
Faden lagen wohlverwahrt in einem Beutel unter dem Dach. Inger
hatte nichts mitgenommen. Isak war jedoch so unendlich dumm, daß er
sich in der hellen Sommernacht vor der Dunkelheit fürchtete und
bald dies, bald das an den Fensterscheiben vorbeischleichen sah.
Als es nach der Helligkeit draußen ungefähr zwei Uhr sein mochte,
stand er lieber wieder auf und aß sein Frühstück. Er kochte eine
ungeheuere Schüssel Grütze, gleich für den ganzen Tag, damit er
nicht noch mehr Zeit aufs Kochen verwenden müßte. Bis zum Abend
brach er zur Erweiterung des Kartoffelackers Neuland um.

		Drei Tage lang behaute er abwechslungsweise Baumstämme und brach
Land um, am nächsten Tag kam dann wohl Inger. Es wäre nicht zuviel,
wenn er bei ihrer Ankunft Fische für sie bereit hätte, dachte er;
aber er wollte sich nicht auf den Weg machen und ihr geradeswegs
übers Gebirge entgegengehen, deshalb machte er einen Umweg nach dem
Fischplatz. Dabei kam er in unbekannte Gegenden des Gebirges, da
waren nun graue Felsen und braunes Geröll, ganz schwere Steine, die
aus Blei oder Kupfer sein konnten. Vieles konnte in diesen Steinen
enthalten sein, vielleicht [bookmark: page15] Silber und Gold; er verstand sich jedoch nicht
darauf, und so konnte es ihm einerlei sein. Er kam an das
Fischwasser; die Fische bissen bei dem schnakenvollen Wetter in
dieser Nacht gut an, es gab wieder eine schwere Menge Salme und
Forellen, und Inger würde aufschauen. Als er bei Tagesanbruch auf
demselben Umweg, auf dem er hergekommen war, wieder zurückging,
nahm er ein paar Stücke von dem Geröll mit, sie waren braun mit
dunkelblauen Flecken darin und gewaltig schwer.

		Inger war nicht gekommen und kam auch nicht. Nun war es schon
der vierte Tag. Er melkte die Ziegen wie damals, wo er noch allein
mit ihnen gewesen war und niemand anderen zu dieser Arbeit hatte,
dann ging er zur Geröllhalde und trug große Haufen zu einer Mauer
passender Steine auf den Hofplatz. Er hatte wahrlich vielerlei
Arbeit.

		Am fünften Abend ging er mit leisem Mißtrauen im Herzen zu Bett,
im übrigen waren ja aber das Spinnrad und die Kartätschen noch da
und auch die Perlen. Dieselbe Öde in der Hütte und nirgends ein
Laut! Das wurden lange Stunden, und als er endlich eine Art Schritt
draußen vernahm, dachte er, das sei nur etwas, was er sich
einbilde. Ach ja, Herrgott im Himmel! sagte er in seiner
Verlassenheit, und solche Worte sprach Isak nicht, wenn er sie
nicht wirklich meinte. Jetzt hörte er die Schritte aufs neue, und
kurz nachher sah er etwas am Fenster vorbeigleiten, was es nun auch
sein mochte, aber etwas mit Hörnern war es, leibhaftig! Er sprang
auf und zum Hause hinaus, und da sah er etwas! Gott oder Teufel!
murmelte er, und so etwas sagte Isak nicht, ohne daß er sich dazu
gezwungen fühlte. Er sah eine Kuh, Inger und eine Kuh, die im
Stalle verschwanden.

		Wenn er nun nicht Inger im Stall noch leise mit der Kuh hätte
reden hören, hätte er wahrlich seinen Augen nicht getraut, aber er
hörte sie, und im selben Augenblick stieg ihm eine böse Ahnung auf:
Himmel! Natürlich war sie eine ausgezeichnete, verteufelte Frau,
aber zu viel war zu viel. Spinnrad und Kartätsche, das mochte
hingehen, die Perlen waren bedenklich vornehm, [bookmark: page16] aber auch die mochten hingehen.
Aber eine Kuh, vielleicht auf einem Weg oder auf der Weide eines
Bauern gefunden, die von dem Besitzer vermißt wurde und nach der
man forschen würde!

		Jetzt trat Inger wieder aus dem Stall und sagte stolz lächelnd:
Ich habe nur meine Kuh mitgebracht! – So, erwiderte er. – Es
dauerte so lange, weil ich nicht rascher mit ihr übers Gebirge
konnte; sie ist trächtig. – Hast du eine Kuh mitgebracht? sagte er.
– Ja, antwortete sie, und war vom Reichtum dieser Erde bis zum
Zerspringen erfüllt. Oder meinst du, ich lüge dich an? sagte sie.
Isak fürchtete das Schlimmste, hielt sich aber im Zaum und sagte
nur: Komm jetzt herein und iß etwas.

		Hast du die Kuh gesehen? Ist sie nicht schön? – Prächtig. Woher
hast du sie? fragte er so gleichgültig als er konnte. – Sie heißt
Goldhorn. Was willst du mit der Mauer, die du da aufgeführt hast?
Du schindest dich noch zu Tode, ja das tust du. Ach, komm und sieh
dir die Kuh an!

		Sie gingen hinaus, Isak war in Unterkleidern, aber das tat
nichts. Sie betrachteten die Kuh unendlich genau und von allen
Seiten, den Kopf, das Euter, das Kreuz, die Lenden; rot und weiß,
gut gebaut.

		Isak sagte vorsichtig: Für wie alt hältst du sie? – Halten?
entgegnete Inger. Sie ist ganz genau, aufs Tüpfelchen genau im
vierten Sommer. Ich habe sie selbst aufgezogen, und alle sagten
damals, es sei das netteste Kalb, das sie von ihrer Kindheit an
gesehen hätten. Was meinst du, haben wir Futter für sie?

		Isak fing an, das zu glauben, was er gerne glauben wollte, und
erklärte: Was das Futter betrifft, so werden wir genug für sie
haben.

		Dann gingen sie hinein und aßen und tranken und legten sich zur
Ruhe. Aber sie redeten noch lange von der Kuh, von dem großen
Ereignis. Ja, aber ist es nicht eine schöne Kuh? Jetzt bekommt sie
das zweite Kalb. Sie heißt Goldhorn. Schläfst du, Isak? – Nein. –
Und denk dir, sie hat mich sofort wieder erkannt und ist mir
gestern wie ein Lamm gefolgt. Wir haben heute nacht eine Weile auf
dem Gebirge ausgeruht. [bookmark: page17] – So. – Wir müssen sie aber den ganzen Sommer
auf der Weide anbinden, sonst reißt sie aus, denn Kuh ist Kuh. – Wo
ist sie vorher gewesen? fragte Isak schließlich. – Bei meinen
Leuten, die haben sie versorgt. Sie wollten sie nicht hergeben, und
die Kinder weinten, als ich sie mitnahm.

		War es möglich, daß Inger so herrlich lügen konnte? Sie sprach
natürlich die Wahrheit, und die Kuh gehörte ihr. Nun wurde es
großartig und behaglich auf dem Hofe, bald gab es nichts mehr, was
noch fehlte! O diese Inger, er liebte sie, und sie liebte ihn
wieder, sie waren genügsam, sie lebten im Zeitalter des Holzlöffels
und hatten es gut. Wir wollen schlafen! dachten sie. Und dann
schliefen sie. Bei Morgengrauen erwachten sie zum nächsten Tag; es
gab wohl allerlei, mit dem man sich abplagen mußte, jawohl, Kampf
und Freude, wie das Leben eben ist.

		Da waren nun zum Beispiel diese Balken. Sollte er versuchen, sie
aufzulegen? Isak hatte sich wohl umgesehen, als er im Dorfe war,
und sich die Bauart ausgedacht, er konnte eine Eckfuge aushauen.
Und mußte er es nicht durchaus tun? Jetzt waren Schafe auf den Hof
gekommen, eine Kuh war gekommen, der Ziegen waren es viele geworden
und würden immer mehr werden, der Viehstand sprengte den einen Raum
der Gamme, er mußte einen Ausweg finden. Am besten war es, er fing
gleich an, so lange die Kartoffeln blühten und die Heuernte noch
nicht begonnen hatte; Inger mußte da und dort mit Hand anlegen.

		In der Nacht erwacht Isak und steht auf. Inger schläft, fest und
tief schläft sie nach ihrer Wanderung. Er geht wieder in den Stall.
Jetzt redet er die Kuh ja nicht so an, daß es in widerliche
Schmeicheleien übergeht, aber er tätschelt sie freundlich und
untersucht sie aufs neue nach allen Richtungen, ob sie nicht
irgendein Merkmal, ein Zeichen von einem fremden Eigentümer habe.
Aber er findet kein Zeichen und geht erleichtert fort.

		Da liegt das Bauholz. Er fängt an, es auseinander zu rollen, es
in einem Viereck auf die Mauer zu heben, ein großes Viereck für die
Stube und ein [bookmark: page18] kleines Viereck für die Kammer. Es war sehr
unterhaltend und nahm ihn so in Anspruch, daß er darüber die Zeit
vergaß. Jetzt rauchte es aus dem Dachloch der Gamme, Inger trat
heraus und meldete, das Frühstück sei fertig. Und was hast du denn
hier vor? fragte sie. – Bist du aufgestanden? erwiderte Isak.

		Seht, dieser Isak, er tat sehr geheimnisvoll, aber es gefiel ihm
gut, daß sie fragte und neugierig war und ein Wesen aus seinem
Vorhaben machte. Als er gegessen hatte, blieb er noch ziemlich
lange in der Gamme sitzen, ehe er wieder hinausging. Worauf wartete
er?

		Nein, ich bleibe hier sitzen! sagte er schließlich und stand
auf. Und ich habe doch so viel zu tun! sagte er. – Baust du ein
Haus? fragte sie. Kannst du nicht antworten? – Er antwortete aus
Gnade, ja er fühlte sich außerordentlich groß, weil er ein Haus
baute und dem Ganzen vorstand, deshalb antwortete er: Du siehst
doch wohl, daß ich baue. – So. Ja, ja. – Kann ich denn anders?
sagte er. Du kommst wahrhaftig mit einer ganzen Kuh daher, und da
muß ich doch einen Stall für sie haben.

		Arme Inger, sie war nicht so unmenschlich klug wie er, wie Isak,
der Herr der Schöpfung. Und es war, ehe sie ihn kennen lernte, ehe
sie seine Art zu sprechen verstand. Inger sagte: Aber du wirst doch
nicht am Ende einen Stall bauen? – So, sagte er. – Du führst mich
wohl an, denn es wäre ja viel besser, du bautest ein Haus. – So,
meinst du das? erwiderte er und sah sie mit verstellt
ausdrucksloser Miene an, ja, als ob ihm bei ihrer Frage erst ein
Licht aufginge.– Ja, dann können die Tiere die Gamme bekommen. – Er
überlegte und sagte dann: Ich glaube wirklich, so wird es am besten
sein! – Da siehst du, sagte die siegende Inger, ich bin auch nicht
so ganz auf den Kopf gefallen. – Nein. Und was meinst du zu einer
Kammer neben der Stube? – Eine Kammer? Dann wäre es bei uns wie bei
anderen Leuten. Ja, wenn uns das widerfahren würde.

		Und es widerfuhr ihnen. Isak baute und hieb Eckfugen aus; er
legte die Balken im Viereck, und zugleich mauerte er eine
Feuerstelle aus dazu passenden [bookmark: page19] Steinen; aber diese letzte Arbeit gelang ihm
am wenigsten, und er war zuzeiten recht unzufrieden mit sich. Als
die Heuernte begann, muß er von seinem Bauwerk heruntersteigen, um
weitum in den Halden das Gras zu mähen; danach trug er das Heu in
ungeheueren Lasten nach Hause.

		An einem Regentag sagte Isak, er müsse hinunter ins Dorf.

		Was willst du dort? fragte Inger. – Ich weiß es selbst nicht
genau, antwortete er.

		Er ging, war zwei volle Tage abwesend und brachte dann einen
Kochherd angeschleppt – der Prahm kam durch den Wald dahergesegelt
mit einem Kochherd auf dem Rücken.

		Du bist nicht wie ein Mensch gegen dich selbst, sagte Inger. Nun
riß Isak die Feuerstelle, die sich in dem neuen Haus so schlecht
ausnahm, wieder ein und stellte den Herd an ihren Platz. Nicht alle
Leute haben einen Kochherd, sagte Inger, und nun haben wir einen!
sagte sie.

		Die Heuernte ging ihren Gang, Isak brachte Heu in Massen heim,
denn Waldgras ist leider nicht dasselbe wie Wiesengras, sondern
viel geringer. Nun konnte er bloß an Regentagen an seinem Haus
bauen, da ging es langsam vorwärts, und im August, als Isak alles
Heu unter dem Felsenhang wohl geborgen hatte, war das neue Haus
erst halb gebaut.

		Im September sagte Isak zu Inger: So geht es nicht, ich glaube,
du mußt hinunter ins Dorf gehen und mir einen Mann zur Hilfe holen.
Inger aber war in der letzten Zeit etwas schweratmig geworden und
konnte nicht mehr so schnell laufen, doch machte sie sich
selbstverständlich fertig, seinen Auftrag auszurichten.

		Aber indessen hatte der Mann es sich anders überlegt, er wurde
wieder hoffärtig und wollte alles allein machen. Es ist nicht der
Mühe wert, die Leute darum anzugehen, sagte er, ich bringe es schon
allein fertig. – Nein, du kannst es nicht schaffen, versetzte
Inger. – Doch, hilf mir nur mit den Balken.

		Als der Oktober herangekommen war, sagte Inger: [bookmark: page20] Ich kann nicht mehr! Das
war nun sehr schlimm. Die Dachbalken sollten und mußten aufgesetzt
werden, damit das Haus gedeckt wurde, ehe die Herbstregen
einsetzten, es war höchste Zeit. Was hatte Inger nur? Sie wurde
doch nicht krank?

		Wohl bereitete sie ab und zu noch Ziegenkäse, sonst aber
leistete sie nichts mehr, als die Kuh Goldhorn auf der Weide viele
Male am Tage an einen andern Platz anzubinden. – Bring einen großen
Korb oder eine Kiste oder so etwas mit, wenn du wieder ins Dorf
gehst, hatte Inger gesagt. – Was willst du damit? fragte Isak. –
Ich brauche es, antwortete sie nur.

		Isak zog die Dachbalken an Seilen hinauf, und Inger schob mit
einer Hand nach; es war, als helfe es schon, wenn sie nur dabei
war. Allmählich ging es doch vorwärts, es war ja kein sehr hohes
Dach, aber die Balken waren abenteuerlich groß und dick für das
kleine Haus.

		Das gute Herbstwetter hielt sich einigermaßen, Inger hackte alle
Kartoffeln allein heraus, und Isak bekam das Haus unter Dach, ehe
der Regen endgültig einsetzte. Die Ziegen waren jetzt schon nachts
bei den Menschen in der Hütte drinnen, auch das ging, alles ging.
Die Menschen klagten nicht darüber. Isak machte sich wieder zu
einem seiner Gänge ins Dorf fertig. Du solltest für mich einen
großen Korb oder eine Kiste mitbringen, sagte Inger wieder, und es
klang wie ein demütiger Wunsch. – Ich habe mir einige Fenster mit
Glasscheiben bestellt, die ich holen muß, erwiderte Isak. Und ich
habe auch zwei angestrichene Türen bestellt, fügte er überlegen
hinzu. – Nun ja, dann muß der Korb eben warten. – Was willst du mit
dem? – Was ich damit will? Ja, hast du denn keine Augen im
Kopf?

		In tiefe Gedanken versunken, ging Isak seines Wegs dahin, und
als er nach zwei Tagen zurückkam, brachte er nicht allein ein
Fenster, eine Tür zur Wohnstube und eine Tür zur Schlafkammer mit,
sondern über die Brust herunter hing ihm auch die Kiste für Inger,
und in der Kiste waren verschiedene Eßwaren.

		[bookmark: page21] Inger
sagte: Wenn du dich nur nicht eines Tages noch zu Tode abschleppst!
– Hoho, zu Tode! Isak war so unendlich weit davon entfernt, sich zu
Tode zu schleppen, daß er aus seiner Tasche eine Arzneiflasche mit
Naphtha zog und sie Inger mit der Ermahnung übergab, recht tüchtig
davon zu trinken, damit sie wieder gesund werde. Und da waren nun
die Fenster und die angestrichenen Türen, mit denen er großtun
konnte, und er machte sich auch gleich daran, sie einzusetzen. Ach,
diese kleinen Türen, und gebraucht waren sie auch schon, aber
gemalt waren sie hübsch mit weißen und roten Farben, die schmückten
die Stuben wie Bilder an den Wänden.

		Jetzt zogen sie in das neue Haus ein, und der Viehbestand wurde
in der ganzen Gamme verteilt. Zu der Kuh wurde ein Mutterschaf mit
seinen Lämmern hineingestellt, damit sie es nicht gar so einsam
hätte.

		Die Leute auf dem Ödland hatten es nun weit gebracht, wunderbar
weit!
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		Solange das Erdreich noch weich war, brach Isak Steine und
Wurzelstöcke heraus und richtete sein Land fürs nächste Jahr, und
als dann der Boden gefror, ging er in den Wald und fällte große
Mengen Klafterholz.

		Was willst du mit all dem Holz? konnte Inger fragen. – Das weiß
ich nicht so genau, antwortete Isak; aber er wußte es recht wohl.
Der alte düstere Urwald stand noch zu dicht ans Haus heran und
versperrte jede Erweiterung des Wiesenlandes, außerdem wollte er
das Klafterholz während des Winters auf irgendeine Weise ins Dorf
hinunterschaffen und es an Leute verkaufen, die kein Brennholz
hatten. Isak war überzeugt, daß das ein sehr guter Gedanke sei,
deshalb fällte er fleißig Bäume und hieb sie zu Klafterholz
zurecht. Inger kam oft heraus und sah ihm zu, er tat zwar, als sei
ihm das gleichgültig und als sei das gar nicht notwendig von ihr,
aber sie fühlte doch, daß sie ihm dadurch wohltat.

		[bookmark: page22] Manchmal
fielen dabei merkwürdige Worte zwischen ihnen. Hast du nichts
anderes zu tun, als hier herauszulaufen und dich zu Tode zu
frieren? sagte Isak. – Ich friere nicht, antwortete Inger, aber du
wirst dich noch krank schaffen. – Jetzt ziehst du gleich meine
Jacke an, die dort drüben liegt. – Das fiele mir gerade noch ein,
ich kann doch nicht hier bleiben, wenn Goldhorn eben am Kalben ist.
– Ach so, Goldhorn ist am Kalben? – Hast du das nicht gewußt? Und
was meinst du, sollen wir das Kalb aufziehen? – Das machst du, wie
du willst, ich weiß es nicht. – Aber wir können doch das Kalb nicht
aufessen, so viel ist gewiß. Denn dann hätten wir immer wieder nur
eine einzige Kuh. – Und ich bin auch fest überzeugt, du möchtest
gar nicht, daß wir das Kalb aufäßen, sagte Isak.

		Diese einsamen Menschen, so ungeschlacht und zu sehr ihren
Trieben ergeben, aber voller Güte gegeneinander, gegen das Vieh und
gegen die Erde!

		Dann brachte Goldhorn ein Kalb zur Welt. Das war ein
bedeutungsvoller Tag im Ödland, eine überaus große Freude und ein
großes Glück. Goldhorn bekam guten Mehltrank, und Isak sagte: Spar
nicht am Mehl! obgleich er es auf seinem Rücken heraufgetragen
hatte. Da lag nun ein hübsches Kalb, eine Schönheit von einem Kalb,
rosig war es auch, sonderbar verwirrt nach dem Wunder, das es
durchgemacht hatte. In ein paar Jahren würde es selbst Mutter sein.
Dieses Kalb wird eine prachtvolle Kuh werden, sagte Inger, und ich
weiß gar nicht, wie es heißen soll, sagte sie. Inger war etwas
kindisch und hatte für so etwas nur eine schlechte Erfindungsgabe.
– Heißen? sagte Isak. Du kannst keinen passenderen Namen finden als
Silberhorn.

		Nun fiel der erste Schnee, und sobald der Schnee fest und
tragfähig war, zog Isak hinunter ins Dorf. Er tat geheimnisvoll wie
immer und wollte Inger nicht sagen, was er im Sinn hatte. Und er
kehrte zurück, zur größten Überraschung – mit Pferd und Schlitten.
Ich glaube, du treibst deinen Scherz, sagte Inger, und du hast doch
wohl das Pferd nicht genommen? [bookmark: page23] – Ich, das Pferd genommen! – Gefunden, meine
ich! Ach, wenn Isak jetzt hätte sagen können: mein Pferd, unser
Pferd! Aber er hatte es nur für einige Zeit leihweise bekommen, er
wollte sein Klafterholz mit ihm hinunterführen.

		Isak fuhr Klafterholz ins Dorf und brachte dafür allerlei
Eßwaren und Mehl und Heringe mit herauf. Und einmal kam er mit
einem jungen Stier auf dem Schlitten, er hatte ihn unglaublich
billig bekommen, weil im Dorf bereits Futtermangel herrschte. Mager
und zottig war der Stier, und er konnte nicht so recht brüllen,
aber er war keine Mißgeburt und würde sich bei guter Pflege bald
herausmachen, er war eben zweijährig. Inger sagte: Du bringst doch
alles mit.

		Ja, Isak brachte alles; er brachte Planken und Bretter, die er
für Klafterholz eingetauscht hatte, er brachte einen Schleifstein,
ein Waffeleisen, Handwerkszeug, alles für Klafterholz eingetauscht.
Inger schwoll vor Reichtum, und sie sagte jedesmal: Bringst du noch
mehr? Jetzt haben wir einen Stier und alles, was wir uns nur denken
können! – Und eines Tages antwortete Isak: Nein, jetzt bringe ich
übrigens nichts mehr.

		Sie hatten jetzt genug für lange Zeit und waren wohlgeborgene
Leute. Was würde sich Isak nun im Frühjahr vornehmen? An die
hundertmal hatte er es sich ausgedacht, wenn er hinter seiner
Holzfuhre hergeschritten war: er wollte auf der Halde weiter
umroden, wollte den Boden urbar machen, Klafterholz zurecht machen,
es im Sommer trocknen lassen und im nächsten Winter noch einmal so
viel hinunterfahren. Die Rechnung stimmte, es war kein Fehler
darin. Und an die hundertmal hatte Isak auch an etwas anderes
gedacht, nämlich an die Kuh Goldhorn. Woher kam sie, wem gehörte
sie? So eine Frau wie Inger gab es nicht mehr, o sie war ein tolles
Mädchen, und sie wollte alles, was er von ihr wollte und war
zufrieden damit. Aber eines schönen Tages konnte jemand kommen und
Goldhorn zurückverlangen und sie an einem Strick davonführen. Und
viel Schlimmeres konnte daraus erwachsen. Du hast doch wohl [bookmark: page24] das Pferd nicht
genommen oder es gefunden? hatte Inger gesagt. Das war ihr erster
Gedanke gewesen, man konnte ihr wohl nicht so recht glauben, und
was sollte er tun? Daran hatte er gedacht. Hatte er nicht auch
einen Stier für Goldhorn, vielleicht für eine gestohlene Kuh
erstanden?

		Und nun mußte das Pferd zurückgegeben werden. Das war schade,
denn das Pferd war klein und rund und sehr zutraulich geworden. O
ja, aber du hast schon sehr Großes damit geleistet, sagte Inger
tröstend. – Aber im Frühjahr sollte ich eben das Pferd haben, da
würde ich es so notwendig brauchen! versetzte Isak.

		Im Morgendämmern fuhr er mit seiner letzten Holzladung langsam
von zu Hause fort und blieb zwei volle Tage weg. Als er wieder zu
Fuß heimwärts wanderte, hörte er vor dem Hause einen sonderbaren
Ton. Was konnte das sein? Er blieb lauschend stehen. Kindergeschrei
– ach ja, Herrgott im Himmel, es war nicht anders, aber es war
schrecklich und sonderbar, und Inger hatte nichts gesagt.

		Er trat ein und sah zuerst die Kiste, die vielbesprochene Kiste,
die er auf seiner Brust heraufgetragen hatte! Sie hing nun an zwei
Stricken vom Dachfirst herunter und war eine Wiege und eine
Schaukel für das Kind. Inger ging halbangekleidet umher, ja, sie
hatte wahrhaftig auch die Kuh und die Ziegen gemolken!

		Als das Kind schwieg, fragte Isak: Hast du das alles schon
getan? – Ja, jetzt ist es getan. – So. – Es kam an dem Tag, an dem
du wegfuhrst, am Abend. – So. – Ich mußte mich nur noch recken, um
die Kiste aufzuhängen, dann war alles vorbereitet; aber das konnte
ich nicht ertragen, es wurde mir übel danach. – Warum hast du mir
nichts davon gesagt? – Konnte ich denn die Zeit so genau wissen? Es
ist ein Junge. – Ach so, es ist ein Junge. – Und wenn ich jetzt nur
wüßte, wie er heißen soll! sagte Inger.

		Isak durfte das kleine rote Gesicht sehen; es war wohlgeformt
und hatte keine Hasenscharte, und es hatte dichtes Haar auf dem
Kopf. Ein hübscher kleiner Kerl [bookmark: page25] war er, seinem Stand und seiner Stellung nach,
wie er da in seiner Kiste lag. Isak war es ganz seltsam zumute, und
er fühlte sich ordentlich schwach; der Mühlengeist stand vor dem
Wunder; es war einmal in einem heiligen Nebel entstanden, es zeigte
sich im Leben mit einem kleinen Gesicht wie ein Sinnbild. Tage und
Jahre würden das Wunder zu einem Menschen machen.

		Komm und iß etwas, sagte Inger ...

		Isak fällt Bäume und schichtet Klafterholz. Er ist jetzt weiter
gekommen, als er war. Er hat eine Säge. Er sägt Brennholz, und die
Klafterbeugen werden gewaltig groß, er macht eine Straße aus ihnen,
ein ganzes Dorf. Inger ist jetzt mehr ans Haus gebunden und kann
den Mann nicht bei seiner Arbeit besuchen, aber dafür macht Isak
kleine Abstecher zu ihr. Putzig mit so einem winzigen Kerl in einer
Kiste! Es konnte Isak nicht einfallen, sich um ihn zu kümmern, und
außerdem war es ja nur ein kleiner Wurm, mochte er da liegen
bleiben! Aber man war doch ein Mensch und konnte das Geschrei nicht
teilnahmslos mit anhören, so ein kleines Geschrei.

		Nein, faß ihn nicht an! sagte Inger. Denn du hast gewiß Harz an
den Händen, sagt sie. – Ich, Harz an den Händen? Du bist wohl
verrückt! erwiderte Isak. Seit das Haus fertig geworden ist, habe
ich kein Harz mehr an den Händen gehabt. Gib den Jungen her, dann
will ich ihn in Schlaf wiegen! – Nein, jetzt ist er gleich
still ...

		Im Mai kommt eine fremde Frauensperson übers Gebirge zu der
einsamen Ansiedlung; sie ist eine Verwandte von Inger und wird gut
aufgenommen. Sie sagt: Ich wollte nur sehen, wie es Goldhorn geht,
seit sie von uns fortgekommen ist! – Die Leute fragen nicht viel
nach dir, nach so einem kleinen Kerl, flüstert Inger betrübt dem
Kinde zu. – Ach, er – nun das seh ich ja, wie es ihm geht. Es ist
ein prächtiger Junge, das seh ich! Und wenn mir jemand das vor
einem Jahr gesagt hätte, daß ich dich hier wiederfinden würde,
Inger, mit Mann und Kind und Haus und allem übrigen! – Von mir
sollst du nicht reden, [bookmark: page26] das ist nicht der Mühe wert. Aber da ist nun
er, der mich so genommen hat wie ich war! – Seid ihr getraut? So,
ihr seid noch nicht getraut? – Aber wir werden jetzt sehen, wenn
der Kleine getauft wird, sagt Inger. Wir haben uns schon trauen
lassen wollen, aber es hat sich nicht einrichten lassen. Was sagst
du dazu, Isak? – Ja, trauen lassen – versteht sich. – Kannst du
nicht nach der Heuernte hierherkommen, Oline, und das Vieh
versorgen, während wir die Reise machen? fragte Inger. – O doch,
das versprach der Besuch. – Wir werden dich dafür schadlos halten.
– Ja, das wisse sie wohl ... Und nun wollt ihr noch weiter
bauen, sehe ich. Was baut ihr denn? Habt ihr noch nicht genug? –
Inger schüttelt den Kopf und sagt: Ja, frag du ihn, ich bekomme es
nicht zu wissen. – Was ich baue? sagt Isak, es ist nicht der Rede
wert. Einen kleinen Schuppen, für den Fall, daß ich einen brauche.
Aber du hast ja nach Goldhorn gefragt, willst du sie sehen? fragt
er den Gast.

		Sie gehen in den Stall, Kuh und Kalb werden gezeigt. Der Stier
ist ein prächtiges Stück Vieh, der Gast nickt wohlgefällig über das
Vieh und den Stall, sagt, sie seien von bester Art, und die
ausgesuchte Reinlichkeit, die sei großartig. Ich stehe bei Inger
für alles ein, was gute und erfahrene Behandlung der Tiere
betrifft, sagte die Verwandte.

		Isak fragt: So, also die Kuh Goldhorn ist vorher bei dir
gewesen? – Ja, von ihrer Geburt an! Ja, nicht gerade bei mir,
sondern bei meinem Sohn; aber das ist dasselbe. Wir haben sogar
noch ihre Mutter in unserm Stall!

		Isak hatte seit langer Zeit keine angenehmere Botschaft gehört,
und ein Stein fiel ihm vom Herzen, jetzt war Goldhorn mit Recht
seine und Ingers Kuh. Um die Wahrheit zu sagen, so hatte er sich
halb und halb den traurigen Ausweg aus seiner Ungewißheit
ausgedacht gehabt, Goldhorn im Herbst zu schlachten, die Haare von
der Haut zu schaben, die Hörner in der Erde zu vergraben und so
jegliche Spur von der Kuh Goldhorn zu vertilgen. Jetzt war dies
unnötig. Er wurde so stolz auf Inger, daß er sagte: Reinlich? Ja,
[bookmark: page27] so
wie sie gibt es keine mehr. Es muß mir wahrhaftig vorher bestimmt
gewesen sein, daß ich eine vermögliche Frau bekommen sollte! – Das
war nicht anders zu erwarten! sagt die Verwandte.

		Diese Frau von jenseits des Gebirges, eine freundliche Person
mit wohlgesetzter Rede, ein verständiges Menschenkind namens Oline,
sie blieb nun ein paar Tage da und schlief in der Kammer nebenan.
Als sie wieder fortging, bekam sie etwas Wolle von Ingers Schafen,
die sie jedoch, einerlei aus welchem Grunde, vor Isak verbarg.

		Das Kind, Isak und die Frau – die Welt wurde dann wieder
dieselbe, tägliche Arbeit, viele kleine und große Freuden, Goldhorn
gab reichlich Milch, die Ziegen hatten junge Zicklein und gaben
auch reichlich Milch, Inger verfertigte eine Reihe weißer und roter
Käse und stellte sie zum Reifen auf. Ihr Plan war, so viele
Käslaibe herzustellen, daß sie sich einen Webstuhl dafür kaufen
konnte – o diese Inger, sie konnte weben!

		Und Isak baute einen Schuppen, auch er hatte wohl einen Plan. Er
errichtete den neuen Anbau an die Gamme mit einer doppelten
Bretterwand, machte eine Tür hinein und ein nettes kleines Fenster
mit vier Scheiben; dann legte er vorläufig ein Notdach darauf, und
wartete mit der Birkenrinde, bis der Boden auftauen würde und er
Wasen ausstechen könnte. Nur das Notwendigste wurde gemacht, kein
Bretterboden, keine gehobelten Wände, aber Isak zimmerte einen
Stand wie für ein Pferd und machte eine Krippe.

		Es war schon Ende Mai, als die Sonne die Hügel aufgetaut hatte
und Isak seinen Schuppen mit Vasen decken konnte; nun war das neue
Gebäude fertig. Dann eines Morgens aß er eine Mahlzeit, die einen
Tag ausreichen konnte, nahm außerdem noch Mundvorrat mit, legte
Hacke und Spaten über die Schulter und ging ins Dorf.

		Kannst du vier Ellen Zitz mitbringen? rief ihm Inger nach. – Was
willst du damit? versetzte Isak.

		Es sah aus, als wollte er für immer fortbleiben. Inger sah jeden
Tag nach dem Wetter, nach der Windrichtung, [bookmark: page28] als erwarte sie ein Schiff,
ging in der Nacht hinaus und lauschte, sie dachte daran, das Kind
auf den Arm zu nehmen und ihm nachzulaufen. Endlich kehrte er
zurück mit Pferd und Wagen. Ptro! sagte Isak laut vor der Tür, und
obgleich das Pferd ruhig und fromm dastand und wiedererkennend nach
der Hütte wieherte, rief Isak ins Haus hinein: Kannst du
herauskommen und das Pferd ein wenig halten!

		Inger kam heraus. Was ist das? rief sie. Sag, hast du es
wirklich wieder entlehnen können? Wo bist du denn die ganze Zeit
gewesen? Heut ist der siebente Tag. – Wo sollte ich gewesen sein?
Ich mußte an vielen Stellen erst den Weg bahnen, um mit meinem
Wagen durchzukommen. Halt das Pferd ein wenig, hab ich gesagt! –
Mit deinem Wagen? Du hast doch, soviel ich weiß, den Wagen nicht
gekauft?

		Isak blieb stumm, ganz geschwollen vor Stummheit. Er fängt an,
den Karren abzuladen; Pflug und Egge, die er sich angeschafft hat,
Nägel, Eßwaren, einen Spaten, einen Sack voll Saatkorn. Wie geht es
dem Kinde? fragt er.

		Das Kind leidet keine Not. Hast du den Karren gekauft? frage
ich. Und ich quäle und quäle mich um einen Webstuhl ab, sagt sie
richtig scherzhaft, so froh war sie, daß er wieder daheim war.

		Isak schwieg wieder eine lange Weile und war mit sich selbst
beschäftigt. Er überlegte und schaute sich um, wo er alle die Waren
und die Geräte unterbringen sollte. Es schien gar nicht so leicht,
auf dem Hofe Platz für alles zu finden. Aber als Inger es aufgab,
noch weiter zu fragen und statt dessen mit dem Pferde plauderte,
brach Isak das Schweigen und sagte: Hast du schon einen Hof ohne
Pferd und Wagen und Pflug und Egge und alles, was noch dazu gehört,
gesehen? Und da du es wissen willst, ja, ich habe das Pferd und den
Karren und alles, was darauf ist, gekauft. – Danach konnte Inger
nur den Kopf schütteln und sagen: Um alles in der Welt!

		Und nun war Isak nicht klein und verzagt, es war, als habe er
wie ein großer Herr für Goldhorn bezahlt: Bitte – in runder Summe
meinerseits ein Pferd! Er [bookmark: page29] war so muskelstark, daß er den Pflug noch
einmal aufnahm, ihn mit einer Hand an die Hauswand trug und da
aufstellte. So ein Herrscher war er! Und dann trug er die Egge, den
Spaten, eine neue Heugabel, die er gekauft hatte, alle die teueren
landwirtschaftlichen Geräte, die Kleinode, in den Neubau.
Großartig, o volle Ausrüstung, jetzt fehlte nichts mehr!

		Hm. Und es wird wohl auch zu einem Webstuhl reichen, sagte er,
vorausgesetzt, daß ich gesund bleibe. Da ist der Zitz, sie hatten
nichts anderes als diesen blauen Kattun.

		Er war grundlos und schöpfte immer mehr. So war's immer, wenn er
vom Dorf kam.

		Inger sagte: Es war recht schade, daß die Oline nicht das alles
zu sehen bekam, solange sie hier war.

		Lauter Getue und Eitelkeit von seiten des Weibes, und der Mann
lächelte verächtlich über ihre Worte. O, aber er hätte gewiß nichts
dagegen gehabt, wenn Oline diese ganze Herrlichkeit gesehen
hätte.

		Das Kind weinte.

		Geh wieder zu dem Jungen hinein, sagte Isak. Denn nun hat sich
das Pferd beruhigt.

		Er spannt aus und führt das Pferd in den Stall hinein – stellte
sein Pferd in den Stall. Er füttert und striegelt es und liebkost
es. Was er für Pferd und Karren schuldig war? Alles, die ganze
Summe, eine sehr große Schuld, aber sie sollte nicht älter werden,
als bis Ende des Sommers. Er hatte Klafterholz dafür, etwas
getrocknete Birkenrinde zum Bauen vom vorigen Jahr und schließlich
noch einige gute Stämme. Aber das hielt nicht vor. Als sich später
die Spannkraft und der kecke Mut etwas gelegt hatten, stellte sich
manche bittere Stunde der Furcht und Besorgnis ein; jetzt kam alles
auf den Sommer und den Herbst an!

		Die Tage waren mit Feldarbeit ausgefüllt, mit immer mehr
Feldarbeit! Er reinigte neue Strecken von Wurzeln und Steinen,
pflügte sie um, düngte, pflügte, hackte, zerkleinerte Klumpen mit
den Händen und mit den Absätzen, war überall ein fleißiger
Ackermann und machte den Acker so glatt wie Plüsch. Dann wartete er
ein [bookmark: page30] paar
Tage, und als es nach Regen aussah, säte er Korn.

		Seit mehreren hundert Jahren hatten wohl seine Vorfahren Korn
gesät. Das war eine Arbeit, die an einem milden, windstillen Abend
in Andacht vollbracht wurde, am liebsten bei einem geeigneten
feinen Staubregen, so es möglich war, am liebsten gleich wenn die
Wildgänse gezogen kamen. Die Kartoffel war eine neue Frucht, da war
nichts Geheimnisvolles dabei, nichts Religiöses. Frauen und Kinder
konnten beim Legen dabei sein, beim Legen dieser Erdäpfel, die von
einem fremden Lande kamen, gerade wie der Kaffee, ein großartiges,
herrliches Lebensmittel, aber von der Familie der Rüben. Korn, das
war das Brot, Korn oder nicht Korn, das war Leben oder Tod. Isak
schritt barhäuptig und in Jesu Namen dahin und säte; er war wie ein
Baumstumpf mit Händen, aber innerlich war er wie ein Kind. Auf
jeden seiner Samenwürfe verwendete er größte Sorgfalt, er war
freundlich und ergeben gestimmt. Seht, jetzt keimt das Korn und
wird zu Ähren mit vielen Körnern, und so ist es auf der ganzen
Welt, wenn Korn gesät wird. Im Morgenland, in Amerika, im
Gudbrandstal – ach, wie groß die Erde ist, und das winzig kleine
Feld, auf das Isak säte! Das war der Mittelpunkt von allem. Fächer
von Körnern strahlten aus seiner Hand. Der Himmel war bewölkt und
günstig, es sah nach einem ganz feinen Staubregen aus.
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		Zwischen Frühjahrs- und Herbstarbeit kamen und gingen die Tage,
aber Oline kam nicht.

		Isak hatte jetzt seine Felder bestellt, er richtete zwei Sensen
und zwei Rechen zur Heuernte, machte einen langen Boden auf seinen
Karren, damit er Heu darauf laden konnte, richtete sich auch Kufen
und geeignetes Holz zu einem Arbeitsschlitten für den Winter her.
Er machte viele gute Sachen. Und was zwei Borte an der Wand in der
Stube betraf, so brachte er auch diese an, so daß man die
verschiedensten Dinge [bookmark: page31] darauf legen konnte, den Kalender, den er sich
endlich gekauft hatte, und Quirle und Schöpfkellen, die nicht im
Gebrauch waren. Inger sagte, diese beiden Bretter seien etwas
außerordentlich Gutes.

		Inger fand alles außerordentlich gut. Seht, Goldhorn wollte nun
nicht mehr durchgehen, sondern sie vergnügte sich mit dem Kalb und
dem Stier und weidete den lieben langen Tag im Walde. Seht, die
Ziegen gediehen so, daß ihre schweren Euter fast auf dem Boden
schleppten. Inger nähte ein langes Kleidchen aus blauem Kattun und
ein Mützchen von demselben Stoff, es war das hübscheste, was man
sehen konnte, es war der Taufanzug. Das Kind selbst lag ganz still
da und verfolgte das Werk mit seinen Augen, es war schon ein
rechter Junge geworden, und wenn er durchaus Eleseus heißen sollte,
so wollte sich Isak auch nicht länger dagegen sträuben. Als das
Kleidchen fertig war, hatte es eine zwei Ellen lange Schleppe, und
jede Elle kostete ihr Geld, aber das half nichts, das Kind war nun
einmal der Erstgeborene. – Wenn dein Perlenhalsband einmal getragen
werden soll, so ist es wohl diesmal an der Zeit, sagte Isak. – O,
Inger hatte auch schon an die Perlen gedacht, sie war nicht umsonst
Mutter, sondern durchaus einfältig und stolz. Die Perlen reichten
dem Jungen nicht um den Hals, aber sie würden vorne auf der Mütze
hübsch aussehen, und da brachte sie sie an.

		Aber Oline kam nicht.

		Wäre es nicht wegen der Tiere gewesen, dann hätten alle Bewohner
das Haus verlassen und mit dem getauften Kinde nach drei bis vier
Tagen zurückkommen können. Und wäre es nicht wegen der Trauung
gewesen, so hätte Inger allein reisen können. – Ob wir nicht die
Trauung so lange verschieben könnten? sagte Isak. – Aber Inger
antwortete: Es wird zehn bis zwölf Jahre dauern, bis Eleseus
daheimbleiben und melken kann.

		Nun, da mußte Isak seinen Verstand gebrauchen. Eigentlich war
das Ganze nicht am Anfang begonnen worden und die Trauung war
vielleicht ebenso notwendig wie die Taufe, was wußte er. Jetzt sah
es [bookmark: page32] nach
Trockenheit aus, nach richtiger böser Trockenheit, wenn nicht bald
Regen kam, verbrannte der Ertrag der Felder, aber alles stand in
Gottes Hand. Isak machte sich fertig, ins Dorf hinunter zu eilen
und sich nach einem Menschen zur Aushilfe umzusehen. Da mußte er
wieder viele Meilen laufen.

		All diese Beschwer einer Trauung und einer Taufe wegen! Die
Leute im Ödland haben wirklich viele kleine und große Sorgen!

		Dann kam Oline ...

		Jetzt waren sie verheiratet und getauft, alles war in Ordnung,
sie waren sogar darauf bedacht gewesen, sich zuerst trauen zu
lassen, damit das Kind ehelich wurde. Aber die Trockenheit hielt
an, und nun verbrannten die kleinen Kornäcker, verbrannten diese
Plüschteppiche, und warum nur? Alles stand in Gottes Hand. Isak
mähte seine Wiesenstücke, aber es stand kein hohes Gras darauf,
obgleich der Boden im Frühjahr gedüngt worden war. Er mähte und
mähte auch auf weitentfernten Halden und wurde nicht müde, zu
mähen, zu trocknen und Futter heimzuführen, denn er hatte ja jetzt
ein Pferd und einen großen Viehstand. Aber mitten im Juli mußte er
auch das Korn zu Grünfutter mähen, zu anderem war es nicht zu
gebrauchen. So, und nun kam es nur noch auf die Kartoffeln an.

		Wie stand es mit der Kartoffel? War sie nur eine Kaffeeart aus
fremdem Lande, die entbehrt werden konnte? O die Kartoffel ist eine
unvergleichliche Frucht, sie steht draußen in Trockenheit, steht in
Nässe, wächst aber doch. Sie trotzt dem Wetter und hält viel aus,
bekommt sie nur eine einigermaßen gute Behandlung von den Menschen,
so lohnt sie es fünfzehnfach. Seht, die Kartoffel hat nicht das
Blut der Traube, aber sie hat das Fleisch der Kastanie, man kann
sie braten und kochen und zu allem benutzen. Ein Mensch kann Mangel
an Brot haben, hat er Kartoffeln, dann ist er nicht ohne Nahrung.
Die Kartoffeln können in warmer Asche gebraten werden und ein
Abendessen sein, sie können in Wasser gekocht werden und zum
Frühstück dienen. Was brauchen sie an Zuspeise? Wenig. Die
Kartoffeln sind genügsam, [bookmark: page33] eine Schale Milch, ein Hering ist genug für sie.
Der Reichtum ißt Butter dazu, die Armut taucht sie in ein bißchen
Salz auf einem Teller. Isak verzehrte sie als Sonntagsspeise mit
ein wenig Sahne von Goldhorns Milch. Die mißachtete, gesegnete
Kartoffel!

		Aber jetzt spukte es auch für die Kartoffel.

		Unzählige Male am Tag sah Isak nach dem Himmel. Der Himmel war
blau. Manchen Abend sah es nach einem Regenschauer aus. Dann ging
Isak hinein und sagte: Möchte wissen, ob es nicht doch Regen gibt!
Aber nach ein paar Stunden war alle Hoffnung wieder
verschwunden.

		Jetzt hatte die Trockenheit schon sieben Wochen gedauert, und
die Hitze war sehr groß. Die Kartoffel stand in all dieser Zeit in
voller Blüte, sie blühte unnatürlich und wunderbar prächtig. Die
Äcker sahen von ferne aus wie Schneefelder. Wie sollte das
schließlich werden? Der Kalender gab keinen Wink, der derzeitige
Kalender war nicht mehr wie früher, der taugte gar nichts. Jetzt
sah es wieder nach Regen aus, und Isak ging zu Inger hinein und
sagte: Mit Gottes Hilfe wird nun heute nacht doch Regen kommen! –
Sieht es nach Regen aus? – Ja, und das Pferd schüttelt sich im
Geschirr.

		Inger schaute zur Tür hinaus und sagte: Ja, jetzt wirst du
sehen! – Ein paar Tropfen fielen. Die Stunden vergingen, die Leute
legten sich zur Ruhe, und als Isak in der Nacht einmal hinausging,
um nachzusehen, war der Himmel blau.

		Ach du lieber Gott im Himmel! sagte Inger. Nun, dann wird morgen
auch dein letztes Laub trocken, sagte sie und tröstete so gut sie
konnte.

		Jawohl, Isak hatte auch Laub gesammelt und besaß nun eine Menge
vom besten Laub. Das war wertvolles Futter, er behandelte es wie
Heu und bedeckte es mit Birkenrinde im Walde. Jetzt war nur noch
ein kleiner Rest draußen, deshalb antwortete er Inger tief
verzweifelt und gleichgültig: Ich nehme es nicht herein, und wenn
es auch ganz austrocknet. – Du weißt nicht, was du redest,
versetzte Inger.

		Am nächsten Tag holte er es also nicht herein – [bookmark: page34] da er es nun einmal gesagt
hatte, holte er das Laub nicht herein. Es konnte draußen bleiben,
es kam ja doch kein Regen, mochte es in Gottes Namen draußen sein!
Er konnte es vor Weihnachten einmal hereinnehmen, wenn es bis dahin
die Sonne nicht ganz und gar versengt hatte.

		Ganz tief und vollständig gekränkt fühlte er sich, es war ihm
keine Freude mehr, unter der Haustür zu sitzen und über seinen
Grund und Boden hinzusehen und alles zu besitzen. Da standen nun
die Kartoffeläcker, blühten wie verrückt und vertrockneten, dann
mochte auch das Laub bleiben, wo es war, bitte! O, aber Isak –
vielleicht hatte er mitten in seiner dicken Treuherzigkeit doch
einen kleinen schlauen Hintergedanken, vielleicht tat er es aus
Berechnung und wollte versuchen, jetzt beim Mondwechsel den blauen
Himmel herauszufordern.

		Am Abend sah es wiederum nach Regen aus. Du hättest das Laub
hereinholen sollen, sagte Inger. – Warum denn? fragte Isak und tat
äußerst unzugänglich. – Ja, ja, du spottest, aber es könnte jetzt
doch Regen kommen. – Du siehst doch wohl, daß in diesem Jahr kein
Regen kommt.

		Aber in der Nacht war es doch, als würden die Glasscheiben ganz
dunkel, und es war auch, als jage etwas dagegen und mache sie naß,
was es nun auch sein mochte.

		Inger erwachte und sagte: Es regnet! Sieh die Fenster an!– Isak
schnaubte nur verächtlich und erwiderte Regen? Das ist kein Regen.
Ich verstehe nicht, was du sagst. – Ach, du sollst nicht spotten,
sagte Inger.

		Isak spottete, ja. Und er betrog sich nur selbst. Gewiß regnete
es, und zwar einen tüchtigen Schauer; aber als Isaks Laub
ordentlich durchnäßt war, hörte es auf zu regnen. Der Himmel war
wieder blau. Ich hab es ja vorher gesagt, daß kein Regen kommt,
sagte Isak eigensinnig und recht sündhaft.

		Für die Kartoffeln nützte dieser Regenschauer nichts, die Tage
kamen und gingen. Der Himmel war blau. Da machte sich Isak an die
Herstellung seines Holzschlittens. [bookmark: page35] Er gab sich alle Mühe damit. Er beugte
sein Herz und hobelte demütig Kufen und Stangen. Ach ja, Herrgott
im Himmel! Seht, die Tage kamen und gingen ja, das Kind wuchs
heran, Inger machte Butter und Käse, es war eigentlich nicht so
schlimm, ein Mißjahr überlebten tüchtige Leute draußen im Ödland
wohl. Und außerdem – als neun Wochen vergangen waren, kam auch
richtiger, segensreicher Regen; einen ganzen Tag und eine ganze
Nacht hindurch regnete es, sechzehn Stunden lang goß es in Strömen,
die Himmel hatten sich geöffnet. Wenn es nun vierzehn Tage früher
gewesen wäre, dann hätte Isak gesagt: Es ist zu spät. Jetzt aber
sagte er zu Inger: Du wirst sehen, es hilft den Kartoffeln doch
noch ein wenig auf. – O ja, antwortete Inger tröstend, es hilft
ihnen noch ganz und gar.

		Und dann sah es allmählich besser aus; jeden Tag fiel ein
Regenschauer, das Gras wurde wieder grün wie durch Zauber, die
Kartoffeln blühten, jawohl, und zwar mehr als zuerst, und an den
Stengeln wuchsen große Beeren, und das war eigentlich ganz richtig,
aber niemand wußte, was unten an den Wurzeln war; Isak wagte nicht,
nachzusehen. Dann kam eines Tages Inger daher, und sie hatte unter
einem Stock zwanzig kleine Kartoffeln gefunden. Und jetzt haben sie
noch fünf Wochen zum Wachsen! sagte Inger. – Diese Inger, sie mußte
immerfort trösten und gut zureden mit ihrer Hasenscharte! Und eine
jämmerliche Stimme hatte sie, sie zischte, es war, wie wenn ein
Ventil etwas Dampf herausläßt; aber ihr Trösten war eine Wohltat
draußen im Ödland. Und eine lebensfrohe Natur hatte sie auch. –
Wenn du noch eine Bettstatt zimmern könntest, sagte sie zu Isak. –
So, sagte er. – Ja, ja, es eilt nicht gerade, sagte sie.

		Sie machten sich an die Kartoffelernte und wurden nach altem
Herkommen bis Michaelis damit fertig. Es wurde ein mittelmäßiges
Jahr, ein gutes Jahr; es zeigte sich wieder, daß die Kartoffeln
nicht so sehr vom Wetter abhängig sind, sondern viel aushalten und
doch heranwachsen. Natürlich war es, wenn sie [bookmark: page36] genau nachrechneten, nicht gerade
ein so recht mittelmäßiges und gutes Jahr, aber in diesem Jahr
konnten sie nicht so genau nachrechnen. Eines Tages war ein Lappe
vorübergekommen und hatte sich über all die Kartoffeln auf der
Ansiedelung sehr verwundert; in den Dörfern sei es viel schlimmer,
sagte er.

		Dann hatte Isak wieder einige Wochen vor sich, während der er
Land roden konnte, ehe die Kälte einsetzte und der Boden gefror.
Jetzt weidete das Vieh auf den Feldern und wo es wollte. Es machte
Isak Freude, mit den Tieren zusammen zu arbeiten und ihre Glocken
zu hören. Es hielt ihn zwar auch von der Arbeit ab, denn der Stier
stieß gar zu gerne mit seinen Hörnern in die Laubhaufen hinein,
oder die Geißen waren droben und drunten und überall, sogar auf dem
Dach der Hütte.

		Kleine und große Sorgen!

		Eines Tages hörte Isak einen lauten Schrei. Inger steht vor dem
Hause mit dem Kind auf dem Arm und deutet auf den Stier und die
kleine Kuh Silberhorn; die sind Liebesleute. Isak wirft die Haue
weg und rennt hinunter, aber es ist zu spät, das Unglück ist
geschehen. Sieh die Hexe, die ist zeitig dran, erst ein Jahr alt,
ein halbes Jahr zu früh, die Hexe, das Kind! Isak bringt sie in den
Stall hinein, aber es ist wohl zu spät. Ja, ja, sagt Inger, es ist
nun gewissermaßen gut, sonst wären beide Kühe im Herbst trächtig
geworden. – Ach, diese Inger, nein, sie hatte keinen guten Kopf,
aber sie hatte vielleicht gewußt, was sie tat, als sie am Morgen
Silberhorn und den Stier zusammen herausließ.

		Es wurde Winter, Inger kartätschte und spann, Isak fuhr
Klafterholz zu Tal, ungeheuere Ladungen von trockenem Holz auf
guter Schlittenbahn; alle Schulden wurden getilgt, Pferd und Wagen,
Pflug und Egge gehörten nun ihm. Er fuhr mit Ingers Ziegenkäse zu
Tal und brachte Webgarn, Webstuhl, Haspel und Scherbaum dafür nach
Hause, und wieder brachte er Mehl und Eßwaren, und wieder Bretter,
Dielen und Nägel; eines Tages kam er sogar mit einer Lampe an. So
wahr ich hier dastehe, rief Inger, [bookmark: page37] du bist verrückt! Aber sie hatte schon
lange erraten, daß die Lampe kommen würde. Am Abend zündeten sie
sie an und waren wie im Paradies, der kleine Eleseus glaubte gewiß,
es sei die Sonne. Siehst du, wie verwundert er ist! sagte Isak. Von
da an konnte Inger bei Lampenlicht spinnen.

		Isak brachte Leinwand zu Hemden und neue Schuhe für Inger. Sie
hatte ihn um verschiedene Farben zum Färben der Wolle gebeten, und
er brachte auch diese. Aber eines Tages kam er wahrhaftig mit einer
Uhr an! Mit was? Mit einer Uhr! Da war Inger wie aus den Wolken
gefallen, und sie konnte eine Weile kein Wort herausbringen.

		Isak hing die Uhr mit vorsichtigen Händen an die Wand und
stellte sie nach seiner Schätzung; er zog die Gewichte auf und ließ
die Uhr schlagen. Das Kind drehte die Augen nach dem tiefen Klang
und sah dann die Mutter an. Ja, du kannst dich wohl verwundern!
sagte sie und nahm den Jungen auf den Schoß und war selbst gerührt.
Denn von allem Guten hier in der Einsamkeit konnte sich nichts mit
der Wanduhr vergleichen, die den ganzen dunklen Winter hindurch
ging und die Stunden richtig schlug.

		Dann war alles Holz fortgeschafft, Isak ging wieder in den Wald
und fällte wieder Bäume; er machte seine Straßen und seine Stadt
aus Klafterholzstapeln für den nächsten Winter. Er mußte jetzt
immer weiter von seinem Haus weggehen, eine große, weite Halde lag
da schon zum Bebauen bereit, und er wollte jetzt nicht noch mehr
Boden ganz abholzen, sondern von jetzt an nur die ältesten Bäume
mit vertrockneten Wipfeln fällen.

		Natürlich hatte er auch schon längst verstanden, warum Inger von
einem zweiten Bett gesprochen hatte, jetzt durfte er es wohl nicht
länger hinausschieben, sondern mußte sich beeilen. Als er an einem
dunklen Abend aus dem Walde heimkehrte, da war es geschehen: die
Familie hatte sich vermehrt, wieder um einen Jungen. Inger lag zu
Bett. Diese Inger! Am Morgen hatte sie ihn ins Dorf
hinunterschicken wollen. Du solltest das Pferd ein wenig bewegen,
[bookmark: page38] hatte sie
gesagt. Denn es steht nur in seinem Stand und scharrt. – Ich habe
keine Zeit zu solchem Unsinn, sagte Isak und ging fort. Jetzt
merkte er, daß sie ihn nur aus dem Wege hatte haben wollen, aber
warum? Es wäre doch vielleicht gut gewesen, wenn sie ihn in der
Nähe gehabt hätte. – Wie kommt es nur, daß du einem nie ein Zeichen
geben kannst? sagte er. – Nun mußt du dir eine eigene Bettstatt
richten und in der Kammer schlafen, erwiderte sie.

		Aber mit der Bettlade war es nicht getan, es gehörten auch
Bettstücke hinein. Sie hatten keine zwei Felldecken und konnten
sich auch vor dem nächsten Herbst, wo sie einige Hämmel schlachten
würden, keine zweite Felldecke verschaffen; aber selbst von zwei
Hämmeln bekam man noch keine Decke. In der nächsten Zeit hatte es
Isak nicht gut, er fror jämmerlich bei Nacht. Er versuchte, sich in
das Heu unter dem Felsenhang einzugraben, versuchte, bei den Kühen
zu schlafen, obdachlos war er. Zum Glück war es schon Mai, dann kam
der Juni, der Juli ...

		Merkwürdig, wie viel hier in nur drei Jahren zustande gebracht
worden war: eine Behausung für Menschen, ein Stall und urbar
gemachtes Land. Was baute Isak jetzt? Einen neuen Schuppen, eine
Scheune, einen Anbau ans Wohnhaus? Es dröhnte durchs Haus, wenn er
die acht Zoll langen Nägel hineinschlug, und Inger kam ab und zu
heraus und bat um Gnade für die Kleinen. Jawohl die Kleinen!
Unterhalte sie einstweilen! Sing ihnen was vor, gib dem Eleseus den
Eimerdeckel, dann kann er damit lärmen! Die großen Nägel werden
bald hineingeschlagen sein, sie müssen eben gerade hier sitzen, in
den Streckbalken, mit denen der Anbau am Haus festgemacht wird.
Nachher hab ich nur noch Bretter und zweieinhalb Zoll lange Nägel,
das ist das reine Kinderspiel.

		Hätte er es vermeiden können, zu hämmern? Bisher wurden die
Heringstonne, das Mehl und andere Eßwaren im Stall aufbewahrt,
damit sie nicht unter freiem Himmel stehen mußten; aber der Speck
bekam einen Stallgeschmack, eine Vorratskammer war die reinste
Notwendigkeit. Die kleinen Jungen mußten [bookmark: page39] sich auch an so ein paar
Hammerschläge an die Wand gewöhnen; Eleseus war allerdings etwas
zart und schwächlich geworden, aber der andere saugte wie ein
Posaunenengel, und wenn er nicht schrie, dann schlief er. Ein
prächtiger Junge! Isak wollte sich dem nicht widersetzen, daß er
Sivert heißen sollte, es war vielleicht am besten so, obgleich er
abermals an den Namen Jakob gedacht hatte. In manchen Fällen hatte
Inger recht, Eleseus war nach ihrem Pfarrer getauft, und es war ein
vornehmer Name, aber Sivert hieß Ingers Oheim, der
Bezirkskassierer, der ein Junggeselle und ein vermöglicher Mann
ohne Erben war. Was hätte dem Kinde Besseres widerfahren können,
als Sivert zu heißen!

		Dann kam wieder die Frühjahrsarbeit, und alles wurde vor
Pfingsten in die Erde gelegt. Damals als Inger nur Eleseus ihr
eigen nannte, hatte sie nie Zeit gehabt, ihrem Manne zu helfen, so
sehr hatte sie der Erstgeborene in Anspruch genommen. Jetzt, da sie
zwei Kinder hatte, jätete sie das Unkraut aus und verrichtete noch
vieles andere; sie half viele Stunden lang beim Kartoffellegen,
säte auch Karotten und Rüben. Eine solche Frau fand sich nicht so
leicht wieder. Und hatte sie nicht auch Tuch auf dem Webstuhl?
Jeden Augenblick nützte sie aus, um in die Kammer zu laufen und ein
paar Spulen abzuweben; es war halbwollenes Tuch zu Wäsche für den
Winter. Nachdem das Garn gefärbt war, webte sie blau und roten
Kleiderstoff für sich und die Kinder; dann legte sie noch mehr
Farben ein und machte Bettbezüge für Isak. Lauter notwendige,
nützliche und höchst dauerhafte Sachen.

		Seht, nun war die Familie im Ödland schon recht heraufgekommen,
und wenn dieses Jahr gut einschlug, waren die Ansiedler geradezu zu
beneiden. Was fehlte ihnen noch? Ein Heuschuppen natürlich, eine
Scheune mit einer Tenne in der Mitte, das war ein Zukunftsziel, und
es würde erreicht werden wie die andern Ziele auch. Mit der Zeit,
ja! Jetzt hatte die kleine Silberhorn ein Kalb und die Ziegen
hatten Zicklein und die Schafe hatten Lämmer, es wimmelte von
kleinen Tieren [bookmark: page40] auf der Weide. Und die Menschen? Eleseus konnte
schon auf seinen eigenen Beinen gehen, wohin er wollte, und der
kleine Sivert war getauft. Und Inger? Sie war gewiß schon wieder
guter Hoffnung, sie sah so rundlich aus. Was war auch ein Kind für
sie? Nichts – das heißt große Dinge, nette kleine Leute, sie war
stolz auf ihre Kinder und gab zu verstehen, daß Gott nicht allen
Leuten solche große, hübsche Kinder anvertraue. Inger war ganz
davon in Anspruch genommen jung zu sein. Sie hatte ein
verunstaltetes Gesicht und hatte ihre ganze Jugend als eine
Ausgestoßene verbracht, die Burschen hatten sie nicht angesehen,
obgleich sie tanzen und arbeiten konnte, sie hatten ihre gute
Weiblichkeit verschmäht, sie hatten sich weggewendet – jetzt war
ihre Zeit, sie entfaltete sich, sie stand ununterbrochen in voller
Blüte und war guter Hoffnung. Isak selbst, der Hausvater, war und
blieb ein ernster Mann, aber er hatte guten Erfolg gehabt und war
zufrieden. Wie und womit er sich das Leben erträglich gemacht
hatte, ehe Inger kam, war sehr dunkel; mit Kartoffeln und
Ziegenmilch, ja mit gewagten Gerichten ohne Namen; jetzt hatte er
alles, was ein Mann in seinen Verhältnissen nur verlangen
konnte.

		Wieder kam große Trockenheit, wieder ein Mißjahr. Der Lappe
Os-Anders, der mit seinem Hund vorüber kam, konnte berichten, daß
die Leute im Dorfe schon alles Getreide zu Viehfutter abgemäht
hätten. – So, sie hatten also keine Hoffnung mehr? fragte Inger. –
Nein, aber dafür haben sie einen guten Heringsfang gemacht. Dein
Oheim Sivert bekommt seinen Anteil als Strandbesitzer. Und er hat
doch vorher schon ein bißchen etwas in Küche und Keller gehabt.
Gerade wie du, Inger. – Ja, Gott sei Dank, ich habe nichts zu
klagen. Was sagen sie denn daheim von mir? – Os-Anders wiegt den
Kopf hin und her und sagt schmeichlerisch, er habe keine Worte
dafür! – Wenn du eine Schale süße Milch möchtest, so brauchst du es
nur zu sagen, versetzt Inger. – Du sollst dich nicht in Unkosten
stürzen. Aber hast du ein wenig für den Hund?

		Die Milch kam, das Futter für den Hund auch. Der [bookmark: page41] Lappe hörte Musik aus der
Stube heraus und lauschte: Was ist das? – Das ist unsere Wanduhr,
die schlägt, sagt Inger, sie ist am Platzen vor lauter Stolz.

		Wieder wiegte der Lappe den Kopf hin und her und sagte: Ihr habt
Haus und Pferd und Wohlbehagen, kannst du mir sagen, was ihr nicht
habt? – Nein, wir können Gott nicht genug danken. – Oline hat mir
einen Gruß an dich aufgetragen. – So. Wie geht es ihr? – Es geht.
Wo ist dein Mann? – Er ist auf dem Feld draußen. – Es heißt, er
habe nicht gekauft! wirft der Lappe hin.– Gekauft? Wer sagt das? –
Es heißt so. – Von wem sollte er denn kaufen? Es ist Allmende. –
Ja, ja. – Und viele Schweißtropfen hat er in diesen Grund und Boden
hineinfallen lassen. – Es heißt, euer Boden gehöre dem Staat.

		Inger verstand davon nichts und sagte: Ja, das kann schon sein.
Hat etwa sie, die Oline, das gesagt? – Ich erinnere mich nicht, wer
es war, antwortete der Lappe, und er ließ seine unsteten Augen in
allen Richtungen umherschweifen. Inger wunderte sich darüber, daß
er nicht um etwas bettelte, das tat Os-Anders sonst immer, alle
Lappen betteln. Os-Anders aber sitzt ruhig da, stopft seine kurze
Kreidepfeife und zündet sie an. Das ist eine Pfeife! Er raucht und
pafft so, daß sein ganzes runzliges Gesicht aussieht wie ein
Rindenstück. – Ja, ich brauche nicht zu fragen, ob das deine Kinder
sind, sagte er noch schmeichlerischer. Denn sie sind dir so
ähnlich. Genau so nett wie du selbst, als du klein warst.

		Inger, die eine Mißgeburt und ein Auswurf gewesen war –
natürlich war es verkehrt, aber ihr Herz schwoll doch vor Stolz.
Selbst ein Lappe kann ein Mutterherz froh machen. Wenn dein Sack
nicht schon so voll wäre, so würde ich dir ein bißchen was
hineintun, sagte sie. – Nein, du sollst dich nicht in Unkosten
stürzen!

		Inger geht mit dem Kind auf dem Arm hinein, während Eleseus bei
dem Lappen draußen bleibt. Die beiden kommen gut miteinander aus.
Der Junge darf etwas Merkwürdiges aus des Lappen Sack sehen, etwas
Haariges, er darf es streicheln. Der Hund winselt [bookmark: page42] und bellt. Als Inger mit
etwas Mundvorrat herauskommt, stößt sie einen kleinen Seufzer aus
und sinkt auf die Türschwelle. Was hast du da? fragt sie. – Ach
nichts, es ist ein Hase. – Das hab ich gesehen. – Dein Kleiner
wollte ihn sehen. Mein Hund hat ihn heute gejagt und umgebracht. –
Da ist dein Essen, sagt Inger.
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		Es ist eine alte Erfahrung, daß wenigstens zwei Mißjahre
aufeinander folgen. Isak war geduldig geworden und fand sich in
sein Los. Das Getreide verbrannte auf dem Felde, und die Heuernte
war mittelmäßig, aber die Kartoffeln sahen wieder aus, als würden
sie sich erholen; es war demnach zwar schlimm genug, aber doch
keine Not. Isak hatte auch noch Klafterholz und Balken, die er ins
Dorf hinunterschaffen konnte, und da an der ganzen Küste der
Heringsfang gut ausgefallen war, hatten die Leute Geld genug zum
Holzkaufen. Es sah fast wie eine Fügung aus, daß die Getreideernte
fehlschlug, denn wie hätte er dieses Korn dreschen sollen, ohne
eine Scheune mit einer Tenne? Ja, laß Fügung Fügung sein, das
schadet auf die Dauer nichts!

		Eine andere Sache war die, daß Neues auftauchte und ihn
beunruhigte. Was war nun das, was ein gewisser Lappe im Sommer zu
Inger gesagt hatte – daß er nicht gekauft habe? Hätte er kaufen
sollen, warum denn? Der Boden lag ja da, der Wald stand da, er
machte Land urbar, errichtete sich ein Haus mitten in der Urnatur,
ernährte seine Familie und seinen Viehstand, war niemand etwas
schuldig, arbeitete, arbeitete. Schon wiederholt hatte er, wenn er
drunten im Dorfe war, daran gedacht, mit dem Lensmann zu sprechen,
dies aber immer wieder hinausgeschoben. Der Lensmann war nicht
beliebt, und Isak war wortkarg. Was sollte er sagen, wenn er ankam,
welchen Grund angeben, warum er gekommen sei?

		Eines Tages im Winter kam indes der Lensmann selbst in die
Ansiedlung dahergefahren; er hatte einen [bookmark: page43] Mann bei sich und brachte eine
von Papieren strotzende Tasche mit – und es war der Lensmann
Geißler selbst. Er sah die große offene Halde, die abgeholzt war
und glatt und eben unter dem Schnee lag, und er meinte wohl, die
ganze weite Fläche sei angebaut, deshalb sagte er: Das ist ja ein
großes Anwesen, meinst du, das bekommst du umsonst?

		Nun war es da! Isak erschrak bis ins innerste Mark und erwiderte
nichts.

		Du hättest zu mir kommen und den Boden kaufen sollen, sagte der
Lensmann. – Ja. – Der Lensmann sprach von Einschätzung, von
Grenzscheiden, von Steuer, »Kronsteuer«, sagte er; als Isak
einigermaßen Aufklärung bekam, fand er es immer weniger ungereimt.
Der Lensmann neckte seinen Begleiter und sagte: Nun, du
Schätzungsmann, wie groß ist die Ansiedelung? Aber er wartete nicht
auf Antwort, sondern schrieb die Größe aufs Geratewohl hin. Dann
fragte er Isak nach den Heulasten und nach den Kartoffeltonnen. Und
wie sie es mit der Grenzscheide halten wollten? Sie könnten doch
nicht die Grenzscheide in mannshohem Schnee abschreiten, und im
Sommer könnten Menschen nicht hier heraufkommen. Was Isak sich
selbst als Weideland und Wald ausgedacht habe? – Das wußte Isak
nicht, bis jetzt hatte er, soweit er blickte, für sein Eigentum
betrachtet. Der Lensmann sagte, der Staat setze Grenzen. Je mehr
Land du bekommst, desto mehr kostet es, sagte er. – So. – Ja, du
bekommst nicht so viel, als du überschauen kannst, sondern so viel,
als du brauchst. – So. –

		Inger setzte Milch vor, und der Lensmann und sein Begleiter
tranken. Sie brachte noch mehr Milch. Der Lensmann sollte streng
sein? Er strich sogar Eleseus übers Haar und sagte: Spielt er mit
Steinen? Laß mich die Steine mal sehen! Was ist denn das? Die sind
aber schwer, da ist gewiß irgendein Metall drin! – Ja, von denen
gibt's genug oben im Gebirge, sagt Isak.

		Der Lensmann kehrte zum Geschäftlichen zurück. – Südlich und
westlich ist es wohl am vorteilhaftesten für dich? sagte er zu
Isak. Sagen wir eine Viertelmeile [bookmark: page44] südwärts! – Was, eine ganze Viertelmeile!
rief der Begleiter des Lensmannes. – Du allerdings könntest keine
zweihundert Ellen umbrechen, versetzte der Lensmann kurz. – Isak
fragte: Was kostet eine Viertelmeile? – Das weiß ich nicht,
antwortete der Lensmann, das weiß niemand. Aber ich werde einen
niederen Preis vorschlagen. Es ist ja meilenweit im Ödland drinnen,
ohne jegliche Zufahrt.

		Ja, aber eine ganze Viertelmeile! sagte der Begleiter
wieder.

		Der Lensmann schrieb eine Viertelmeile südwärts und fragte: Und
aufwärts nach den Bergen? – Ja, da muß ich es bis zum See haben.
Dort ist ein großer See, antwortete Isak.

		Der Lensmann schrieb weiter. Jetzt nach Norden? – Da kommt es
nicht so genau drauf an, auf dem Moor ist kein ordentlicher Wald,
meinte Isak.

		Der Lensmann schrieb nach seinem eigenen Kopf eine halbe
Viertelmeile. Nach Osten? – Da ist es auch nicht so genau. Dort ist
nur Gebirge nach Schweden hinüber.

		Der Lensmann schrieb.

		Als er fertig war, rechnete er das Ganze in einem Augenblick
zusammen und sagte: Natürlich wird das ein großes Besitztum, und
wenn es drunten in der Gemeinde läge, könnte niemand es kaufen. Ich
will hundert Taler für alles miteinander vorschlagen. Was meinst
du? fragte er seinen Begleiter. – Das ist ja gar kein Preis,
antwortete dieser. – Hundert Taler! sagte Inger. Du brauchst gar
nicht so viel Land. – Nein, sagte Isak. – Der Begleiter fiel ein:
Es ist, wie ich sage. Was wolltet ihr mit so viel Land?

		Der Lensmann sagte: Es roden.

		Nun hatte er dagesessen, sich abgemüht und niedergeschrieben; ab
und zu schrie ein Kind in der Stube, er hätte nur ungern das Ganze
noch einmal geschrieben, er kam auch erst spät in der Nacht wieder
heim, nein, erst gegen Morgen sogar. So steckte er entschlossen die
Urkunde in seine Tasche. Geh hinaus und spann an! befahl er seinem
Begleiter. Dann wendete er sich an Isak und sagte: Eigentlich
hättest [bookmark: page45] du
den Platz umsonst haben sollen und noch Bezahlung obendrein, so wie
du geschafft hast. Und das will ich bei meinem Vorschlag auch
sagen. Dann werden wir sehen, was der Staat für seinen Kaufbrief
verlangt.

		Isak – Gott weiß, wie ihm zumute war. Es war, als hätte er
nichts dagegen, daß ein hoher Preis für seine Ansiedlung und seine
ungeheuere Arbeit hier angesetzt würde. Er hielt es wohl nicht für
unmöglich, mit der Zeit hundert Taler abzubezahlen, deshalb sagte
er nichts mehr; er konnte wie vorher arbeiten, das Land bebauen und
überständigen Wald in Klafterholz umwandeln. Isak gehörte nicht zu
denen, die umherspähen, er stand nicht auf dem Ausguck nach
Glückszufällen, er arbeitete.

		Inger bedankte sich beim Lensmann und bat ihn, beim Staat ein
gutes Wort für sie einzulegen.

		Jawohl. Aber die Entscheidung liegt ja nicht bei mir, ich gebe
nur mein Gutachten dazu. Wie alt ist denn der Kleinste da? – Gut
ein halbes Jahr. – Junge oder Mädchen? – Ein Junge.

		Der Lensmann war nicht hart, sondern oberflächlich und wenig
gewissenhaft. Seinen Vertrauens- und Schätzungsmann, den
Gerichtsboten Brede Olsen hörte er nicht an, das wichtige Geschäft
ordnete er aufs Geratewohl und nach Gutdünken; diese große Sache,
entscheidend für Isak und seine Frau und entscheidend auch für ihre
Nachkommen vielleicht in zahllosen Geschlechtern, entschied er auf
gut Glück, er schrieb nur so hin. Aber er erwies den Ansiedlern
viel Freundlichkeit, er zog ein glänzendes Geldstück aus der Tasche
und gab es dem kleinen Sivert in die Hand, dann nickte er noch
freundlich und ging hinaus zum Schlitten.

		Plötzlich fragte er: Wie heißt der Ort?

		Heißen? – Welchen Namen hat er? Wir müssen ihm einen Namen
geben.

		Daran hatten die Leute nicht gedacht, und Inger und Isak sahen
einander an.

		Sellanraa? sagte der Lensmann. Er hatte diesen Namen wohl
erfunden, es war vielleicht gar kein Name, aber er wiederholte:
Sellanraa! nickte und fuhr davon.

		[bookmark: page46] Alles aufs
Geratewohl, die Grenzscheide, den Preis, den Namen ...

		Einige Wochen später, als Isak im Dorfe war, hörte er, daß es
mit dem Lensmann Schwierigkeiten gegeben habe. Es war nach
verschiedenen Geldern geforscht worden, über die er nicht
Rechenschaft hatte ablegen können, und man hatte ihn deshalb beim
Landrichter angezeigt. So schlimm kann es kommen; manche Menschen
taumeln so durchs Leben dahin, dann kommen sie an denen, die
bedächtigen Schrittes gehen, zu Fall!

		Eines Tages, als Isak mit einer seiner letzten Holzfuhren im
Dorf gewesen war und sich auf dem Heimweg befand, geschah es, daß
er den Lensmann fahren sollte. Der Lensmann trat ohne weiteres mit
einer Reisetasche in der Hand aus dem Walde heraus und sagte: Laß
mich bei dir aufsitzen!

		Sie fuhren eine Weile, keiner von beiden sprach ein Wort. Ab und
zu zog der Lensmann eine Flasche heraus und trank einen Schluck; er
bot auch Isak an, der aber dankte. Ich fürchte für meinen Magen auf
dieser Reise, sagte der Lensmann.

		Dann sprach er von Isaks Hofangelegenheit und sagte: Ich habe
die Sache gleich weiterbefördert und sie warm empfohlen. Sellanraa
ist ein hübscher Name. Eigentlich hättest du das Land umsonst haben
sollen, aber wenn ich das geschrieben hätte, wäre der Staat
unverschämt geworden und hätte seinen eigenen Preis angesetzt. Ich
habe fünfzig Taler geschrieben. – Ach so, habt Ihr also nicht
hundert Taler geschrieben? – Der Lensmann runzelte die Stirne und
überlegte, dann sagte er: Soviel ich mich erinnere, habe ich
fünfzig Taler geschrieben.

		Wohin reist Ihr jetzt? fragte Isak.– Nach Vesterbotten, zur
Familie meiner Frau. – In dieser Jahreszeit? Das ist ein böser Weg,
um da hinüberzukommen. – O es wird schon gehen. Kannst du mich
nicht ein Stück weit begleiten? – Doch. Ihr dürft nicht allein
gehen.

		Sie erreichten die Ansiedlung, und der Lensmann übernachtete in
der Kammer. Am Morgen nahm er wieder einen Schluck aus seiner
Flasche und sagte: [bookmark: page47] Ich ruiniere mir gewiß den Magen auf dieser
Reise. Sonst war er ganz wie bei seinem letzten Besuch, wohlwollend
entschieden, aber etwas fahrig und nur wenig mit seinem eigenen
Schicksal beschäftigt; vielleicht war es auch gar nicht so
trostlos. Als Isak sagte, nicht die ganze Halde sei angebaut,
sondern nur ein kleines Stück davon, nur ein paar Felder, gab der
Lensmann die überraschende Antwort: Das hab ich wohl verstanden,
als ich damals hier saß und schrieb. Aber mein Fuhrmann Brede
verstand nichts davon, er ist ein Esel. Das Ministerium hat eine
Art Tabelle. Wenn nun auf so einer großen Landstrecke so wenig
Heulasten und so wenig Kartoffeltonnen geerntet werden, dann sagt
die Tabelle des Ministeriums, das sei elender Boden, billiger
Boden. Ich bin auf deiner Seite gewesen, und ich verpfände gern
meine Seligkeit auf dieses Schelmenstück. Ja, zwei- bis dreitausend
solcher Männer, wie du einer bist, sollten wir hier im Lande haben.
Der Lensmann nickte und wendete sich dann an Inger: Wie alt ist der
Kleinste? – Jetzt ist er dreiviertel Jahr alt. – Und es ist ein
Junge? – Ja. –

		Aber du mußt dich ins Zeug legen und deine Hofangelegenheit so
rasch wie möglich in Ordnung bringen, sagte der Lensmann zu Isak.
Es ist noch ein Mann da, der ungefähr auf halbem Wege zwischen hier
und dem Dorf kaufen will, und dann steigt der Boden im Wert. Kauf
du nur zuerst, dann mag der Preis nachher steigen. Du aber hast
dann doch etwas von all deiner Arbeit. Du hast den Anfang gemacht
hier im Ödland.

		Die Leute waren ihm dankbar für seinen Rat und fragten ihn, ob
er denn nicht selbst die Angelegenheit zum Abschluß bringen werde.
Er antwortete, er habe nun das Seinige dabei getan, es komme jetzt
nur noch auf den Staat an. Ich reise jetzt nach Vesterbotten und
kehre nicht mehr hierher zurück, sagte er geradeheraus.

		Er gab Inger ein Geldstück, aber das war wirklich zu viel.
Vergiß nicht, meiner Familie im Dorf etwas zum Schlachten
mitzubringen, ein Kalb oder ein Schaf, meine Frau bezahlt dir's.
Nimm auch ab und zu ein [bookmark: page48] paar Ziegenkäse mit, meine Kinder essen ihn so
gern, sagte er.

		Isak begleitet ihn übers Gebirge; auf der Höhe lag fester
Harsch, man konnte also gut vorwärtskommen. Isak bekam einen ganzen
Taler.

		So zog denn Lensmann Geißler fort und kehrte nicht mehr ins Dorf
zurück. Die Leute sagten, es sei ihnen einerlei; man hielt ihn für
einen unzuverlässigen Menschen und einen Abenteurer. Nicht, daß er
nicht genug gewußt hätte, er war ein wohlunterrichteter Mann, der
viel gelernt hatte, aber er tat sich zu viel darauf zugut und
verbrauchte anderer Leute Geld. Es wurde ruchbar, daß er auf ein
scharfes Schreiben von Amtmann Pleym hin durchgebrannt war; aber
seiner Familie geschah nichts Böses, sie bestand aus der Frau und
drei Kindern, und die blieben noch längere Zeit in der Gemeinde
wohnen. Übrigens dauerte es nicht lange, bis die fehlenden Gelder
von Schweden aus geschickt wurden, die Lensmannsfamilie war dann
nicht mehr als Pfand da, sondern blieb aus freiem Willen, weil sie
selbst es wollte.

		Für Isak und Inger war dieser Geißler kein schlechter Mensch
gewesen, im Gegenteil. Gott mochte wissen, wie sich nun der neue
Lensmann zu der Sache stellen würde, ob am Ende das ganze Geschäft
mit der Ansiedlung noch einmal gemacht werden mußte!

		Der Amtmann schickte einen von seinen Schreibern in die
Gemeinde, das war der neue Lensmann. Es war ein Mann in den
Vierzigern, der Sohn eines Vogts und hieß Heyerdahl; er war zu arm
gewesen, um zu studieren und Beamter zu werden, aber er hatte auf
einer Gerichtsstube gesessen und war da fünfzehn Jahre lang
Schreiber gewesen. Da er niemals Geld genug zum Heiraten gehabt
hatte, war er Junggeselle; der Amtmann Pleym hatte ihn von seinem
Vorgänger geerbt und gab ihm dasselbe armselige Gehalt, das er
vorher bezogen hatte. Heyerdahl empfing sein Gehalt und schrieb
weiter. Er wurde ein mißmutiger, vertrockneter, aber zuverlässiger
und rechtschaffener Mann, war dabei auch, soweit seine Begabung
reichte, sehr tüchtig zu den Arbeiten, die [bookmark: page49] er einmal gelernt hatte. Jetzt,
da er Lensmann geworden war, stieg sein Selbstgefühl bedeutend.

		Isak faßte sich ein Herz und ging zu ihm.

		Die Sache Sellanraa – ja, da ist sie, vom Ministerium
zurückgekommen. Die Herren wollen über vieles noch Aufklärung
haben, das Ganze ist ja von der Hand dieses Geißlers der reine
Durcheinander, sagte der Lensmann. Das Königliche Ministerium will
wissen, ob da vielleicht große herrliche Multebeerenmoore auf dem
Platze sind. Ob Hochwald da ist. Ob sich möglicherweise Erze und
verschiedene andere Metalle in den Bergen ringsum finden. Es sei
ein großer Gebirgssee genannt, ob es da Fische gebe. Dieser Geißler
hat allerdings einige Aufklärungen gegeben, aber es ist ja kein
Verlaß auf ihn, ich muß hier alles von ihm genau durchgehen. Ich
werde also so bald wie möglich auf deine Ansiedelung nach Sellanraa
hinaufkommen und alles untersuchen und es einschätzen. Wieviele
Meilen ist es hinauf? Das Königliche Ministerium will, daß die
Grenzen ordentlich abgeschritten werden. – Es wird sehr schwierig
sein, die Grenzscheide vor dem Sommer abzuschreiten, sagte Isak. –
Ach es wird sich schon machen lassen. Wir können das Ministerium
nicht bis zum Sommer auf Antwort warten lassen, versetzte
Heyerdahl. Ich komme in den nächsten Tagen hinauf. Bei derselben
Gelegenheit soll vom Staat aus auch noch an einen andern Mann
Siedlungsland verkauft werden. – Ist das der Mann, der auf halbem
Wege von der Gemeinde bis zu mir herauf Land kaufen will? – Das
weiß ich nicht, aber vielleicht ist er es. Ein Mann von hier
übrigens, mein Schätzungsmann, mein Amtsdiener. Er hat schon bei
Geißler wegen des Kaufs angefragt; aber Geißler hatte ihn
abgewiesen und gesagt, er könne ja nicht einmal zweihundert Ellen
umgraben. Da hat der Mann an das Landgericht selbst geschrieben,
und jetzt ist mir die Sache zur Begutachtung übergeben. Ja, dieser
Geißler!

		Lensmann Heyerdahl kam zur Ansiedlung und hatte den
Schätzungsmann Brede bei sich. Sie waren sehr naß geworden beim
Überschreiten des Moors und wurden [bookmark: page50] noch nässer, als sie dann im schmelzenden
Frühjahrsschnee die Grenze den Berghang hinauf abschreiten sollten.
Am ersten Tag war der Lensmann sehr eifrig, am zweiten ging er müde
dahin und blieb weit unten stehen, rief nur und deutete. Nein, es
war nicht mehr die Rede davon, die »Berge ringsum abzuschürfen«,
und die Multebeermoore sollten erst auf dem Heimweg genau
untersucht werden, sagte er.

		Das Ministerium hatte viele Fragen gestellt, es hatte wohl
wieder eine Tabelle vor, die einzige von diesen Fragen, die einen
Sinn hatte, war die nach dem Walde. Ganz richtig, es war etwas
Hochwald da, und er stand innerhalb Isaks Viertelmeile, aber es war
kein Bauholz zum Verkauf da, nur gerade genug für den eigenen
Bedarf. Aber selbst wenn hier Bauholz gestanden wäre, wer hätte es
meilenweit ins Dorf hinunterschaffen sollen? Das konnte nur der
Mühlengeist Isak, wenn er im Laufe des Winters ein paar Stämme
hinunterfuhr und dafür Balken und Bretter bekam.

		Es zeigte sich, daß dieser merkwürdige Mann Geißler eine
Darstellung gegeben hatte, die man nicht außer acht lassen konnte.
Da saß nun der neue Lensmann und versuchte, seinem Vorgänger etwas
am Zeuge zu flicken und Fehler zu finden, mußte dieses Bemühen aber
aufgeben. So fragte er nur öfter als Geißler seinen Begleiter und
Schätzungsmann um Rat und richtete sich nach dessen Worten, und
derselbe Schätzungsmann mußte sich wohl bekehrt und eine andere
Ansicht bekommen haben, seit er selbst Allmende vom Staat kaufen
wollte. – Was denkst du über diesen Preis? fragte der Lensmann. –
Fünfzig Taler ist mehr als genug für den, der es kaufen muß,
antwortete der Schätzungsmann. – Der Lensmann faßte das Gesuch in
wohlgesetzten Worten ab. Geißler hatte geschrieben: Der Mann will
von jetzt an auch jährliche Steuer bezahlen, er sieht sich nicht in
der Lage, eine höhere Kaufsumme zu entrichten als fünfzig Taler auf
zehn Jahre verteilt. Der Staat muß dieses Angebot annehmen oder dem
Mann sein Land und seine Arbeit entziehen. – Heyerdahl schrieb: Der
[bookmark: page51] Mann ersucht
ehrerbietig das hohe Ministerium, das Grundstück, das ihm nicht
gehört, auf das er aber bedeutende Arbeit verwendet hat, behalten
zu dürfen für 50 – fünfzig – Speziestaler, zu bezahlen in Terminen
nach dem wohlwollenden Ermessen des Ministeriums.

		Ich glaube, es wird mir gelingen, dir das Grundstück zu sichern,
sagte Lensmann Heyerdahl zu Isak.
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		Heute soll der große Stier fortgeführt werden. Er ist ein
ungeheueres Tier geworden und zu wertvoll, um noch länger auf der
Ansiedlung zu bleiben. Isak will hinunter ins Dorf mit ihm, ihn
verkaufen und dafür einen netten jungen Stier mitbringen.

		Inger ist es, die das durchgesetzt hat, und Inger wußte wohl,
was sie tat, wenn sie Isak gerade an diesem Tag forthaben
wollte.

		Wenn du gehen willst, muß es heute sein, sagte sie. Der Stier
ist gemästet, gemästete Ware steht im Frühjahr gut im Preis, er
kann in die Stadt geschickt werden. Da werden Riesensummen bezahlt.
– Ja, ja, sagte Isak. – Die einzige Gefahr ist, daß der Stier auf
dem Hinunterweg wild werden könnte, fuhr Inger fort. – Darauf gab
Isak keine Antwort. – Aber seit einer Woche ist er immer etwas
draußen gewesen, hat sich umgesehen und sich ans Freie gewöhnt. –
Isak schwieg; aber er hängte ein großes Messer am Riemen um und
führte den Stier heraus.

		Ach, was für ein Koloß, prächtig und furchtbar zugleich, seine
Lenden schwankten bei jedem Schritt! Er war ziemlich kurzbeinig;
wenn er dahinschritt, brach er mit der Brust den Jungwald nieder,
er war wie eine Lokomotive. Sein Hals war gewaltig bis zur
Unförmigkeit, in diesem Hals wohnte die Stärke eines Elefanten.

		Wenn er jetzt nur nicht wild wird und auf dich losgeht, sagte
Inger. – Erst nach einer Weile antwortete Isak: Nun, dann muß ich
ihn eben unterwegs schlachten und das Fleisch fortschaffen.

		[bookmark: page52] Inger
setzte sich auf die Türschwelle. Es war ihr übel, und ihr Gesicht
war brennend rot. Sie hatte sich aufrecht gehalten, bis Isak
gegangen war, jetzt verschwand er mit dem Stier im Walde und Inger
konnte ohne Gefahr stöhnen. Der kleine Eleseus kann schon sprechen,
und er fragt: Mutter weh? – Ja, weh. – Er ahmt seine Mutter nach,
greift sich nach dem Rücken und stöhnt auch. Klein-Sivert
schläft.

		Inger nimmt Eleseus mit sich hinein, gibt ihm allerlei Sachen,
womit er auf dem Boden spielen kann, und legt sich selbst zu Bett.
Ihre Stunde war gekommen. Sie ist die ganze Zeit bei vollem
Bewußtsein, gibt auf Eleseus acht, läßt ihren Blick über die Wiege
hinschweifen und sieht auf die Uhr an der Wand. Sie schreit nicht,
bewegt sich kaum; ein Kampf geht in ihren Eingeweiden vor sich,
eine Last gleitet plötzlich von ihr ab. Fast im selben Augenblick
hört sie ein fremdes Geschrei in ihrem Bett, ein liebes Stimmchen
weint. Und jetzt hat Inger keine Ruhe mehr, sie richtet sich auf
und schaut an sich hinunter. Was sieht sie? Ihr Gesicht wird im
selben Augenblick aschgrau und starr, ohne Ausdruck und Verstand,
ein Ächzen wird laut, ein so unnatürliches, so erschütterndes, wie
ein Heulen aus ihrem Innersten heraus.

		Sie sinkt zurück. Eine Minute vergeht, sie hat keine Ruhe, das
Weinen im Bett wird lauter, sie richtet sich wieder auf und schaut
– ach Gott, das schlimmste von allem, ohne Gnade, und das Kind ist
überdies ein Mädchen!

		Isak konnte vielleicht noch nicht eine halbe Meile weit gekommen
sein, und es war jetzt kaum eine Stunde vergangen, seit er den Hof
verlassen hatte. In zehn Minuten war das Kind geboren und
umgebracht ...

		Am dritten Tag kehrte Isak zurück; er führte einen mageren,
halbverhungerten Stier, der kaum vorwärts kommen konnte, an der
Leine, deshalb war er so lange unterwegs gewesen.

		Wie ist es gegangen? fragte Inger, und doch war sie selbst recht
gedrückt und krank.

		[bookmark: page53] O, es war
ganz leidlich gegangen. Ja, ja, während der letzten halben Meile
war der Stier allerdings wild geworden. Isak hatte ihn anbinden und
Hilfe aus dem Dorfe holen müssen. Als er zurückkam, hatte der Stier
sich losgerissen, und sie hatten ihn lange suchen müssen. Na, es
war ja alles noch gut abgelaufen. Der Händler, der Schlachtvieh für
die Stadt aufkaufte, hatte gut bezahlt. – Und da ist nun der neue
Stier, sagte Isak, bring die Kinder heraus und seht ihn euch
an!

		Das gleiche Interesse für jedes neue Stück Vieh. Inger
betrachtete den Stier, befühlte ihn und fragte nach dem Preis.
Klein-Sivert durfte auf seinem Rücken sitzen. – Es tut mir leid um
den großen Stier, sagte Inger, er war so glänzend und brav! Wenn
sie ihn jetzt nur ordentlich abschlachten!

		Die Tage waren mit Frühjahrsarbeit ausgefüllt, die Tiere waren
hinausgelassen worden, in dem leeren Stall standen Kisten und
Kasten voll Saatkartoffeln. Isak säte in diesem Jahr mehr Korn als
sonst und wandte seinen äußersten Fleiß auf, um es gut in die Erde
zu bringen, er richtete Beete für Karotten und Rüben, und Inger
streute den Samen hinein. Alles ging wie früher.

		Eine Zeitlang trug Inger ein Heukissen auf dem Leib, um dick
auszusehen. Allmählich verminderte sie das Heu, und schließlich
ließ sie den Sack weg. Endlich eines Tages fiel es Isak auf, und er
fragte verwundert: Was ist denn das? Ist diesmal nichts daraus
geworden? – Nein, sagte sie, diesmal nicht. – So, warum nicht? –
Ach, es war eben so. Was glaubst du, Isak, bis wann du alles das
umgebrochen haben wirst, was wir da vor uns sehen? – Ist es eine
Fehlgeburt gewesen? fragte er. – Ja. – So. Und du hast keinen
Schaden davongetragen? – Nein. Du, Isak, ich habe schon so oft
gedacht, ob wir uns nicht Schweine aufziehen sollten. – Isak, der
sehr bedächtig war. sagte nach einer Weile: Ja, ein Schwein. Ich
hab in jedem Frühjahr daran gedacht. Aber so lange wir nicht mehr
Eßkartoffeln und auch Futterkartoffeln und etwas mehr Getreide
haben, haben wir [bookmark: page54] kein Futter für ein Schwein. Nun, wir wollen in
diesem Jahr einmal sehen. – Es wäre sehr schön, wenn wir ein
Schwein hätten. – Ja.

		Die Tage vergehen. Regen fällt, und Acker und Wiese stehen
schön, in diesem Jahr darf man auf Gutes hoffen! Große und kleine
Erlebnisse folgen einander, es gibt Mahlzeiten, Schlaf und Arbeit,
Sonntage mit reingewaschenen Gesichtern und gekämmten Haaren, Isak
trägt sein neues rotes Hemd, das Inger gewebt und genäht hat. Da
geschieht es, daß das gleichmäßige Leben durch ein großes Ereignis
aufgescheucht wird. Ein Mutterschaf mit seinem Lamm hat sich in
einem Felsenspalt eingeklemmt; die anderen Schafe kommen am Abend
heim, Inger vermißt sofort die beiden, die fehlen. Isak geht
hinaus, sie zu suchen. Sein erster Gedanke ist, wenn ein Unglück
geschehen sei, so sei es nur gut, daß es gerade Sonntag sei und er
somit nicht von der Arbeit weg müsse. Er sucht stundenlang, endlos
ist das Weideland, er geht und geht. Daheim ist das ganze Haus in
Aufregung; die Mutter beschwichtigt ihre Kinder mit kurzen Worten:
Zwei Schafe fehlen, schweigt! Alle tragen an der Sorge mit, die
ganze kleine Gesellschaft, selbst die Kühe merken, daß etwas
Ungewöhnliches vorgeht und brüllen, denn bisweilen ist Inger
draußen und lockt mit lauter Stimme nach dem Walde hin, obgleich
die Nacht schon herannaht. Dies ist ein Ereignis im Ödland, ein
allgemeines Unglück. Als Inger die Kinder zu Bett gebracht hat,
geht sie selbst hinaus und sucht auch; dazwischen ruft sie, bekommt
aber keine Antwort, Isak ist wohl auch weit weg.

		Wo können die Schafe nur sein, was ist ihnen geschehen? Sind
Bären unterwegs? Sind Wölfe von Schweden und Finnland übers Gebirge
herübergekommen? Keins von beiden. Als Isak die Vermißten findet,
ist das Mutterschaf in eine Felsenspalte eingeklemmt mit einem
gebrochenen Bein und stark verletztem Euter. Es muß lange in der
Felsenspalte festgehalten worden sein, denn obgleich es ernstlich
verwundet ist, hat es doch das Gras um sich her bis an die Wurzeln
abgenagt. Isak hebt das Schaf heraus, und das erste, [bookmark: page55] was dieses tut, ist, nach
Futter zu suchen. Das Lamm saugt sofort an der Mutter, es ist die
reine Heilung für das arme wunde Euter, daß es geleert wird.

		Nun sucht Isak Steine und wirft sie in die gefährliche
Felsenspalte; diese heimtückische Öffnung soll nie wieder ein
Schafbein brechen! Isak trägt lederne Hosenträger, er zieht sie
aus, legt sie um das Schaf und hält dadurch das aufgerissene Euter
an seinem Platz. Dann hebt er das Schaf auf seine Schulter und
trägt es heim. Das Lamm läuft hinter ihm her.

		Und nachher? Schienen und Teerlappen. In einigen Tagen fängt das
Schaf an, mit dem kranken Fuß zu zappeln, weil die Wunde beißt und
heilt. Ja, alles miteinander wird wieder gut – bis sich wieder
etwas ereignet.

		Das tägliche Leben, Ereignisse, die das Leben der Ansiedler ganz
ausfüllen. Ach, das sind keineswegs Kleinigkeiten, es ist das
Schicksal, es gilt Glück, Behagen und Wohlfahrt.

		Isak benutzt die Zeit zwischen Frühjahr- und Sommerarbeit, um
ein paar neue Stämme zu behauen, die gefällt daliegen; er hat wohl
einen Plan mit ihnen. Außerdem bricht er viele nützliche Steine aus
und schafft sie zum Hofe hin. Wenn er genug Steine beisammen hat,
schichtet er sie zu einer Mauer. Wäre es nun noch wie vor einem
Jahr gewesen, so wäre Inger neugierig geworden und hätte sich
gefragt, was denn ihr Mann im Sinne habe; aber jetzt beschäftigte
sie sich lieber mit ihren eigenen Sachen und stellte keine Fragen
mehr. Inger ist so fleißig wie früher; sie versorgt das Haus und
die Kinder und die Tiere, aber sie hat angefangen zu singen, und
das tat sie früher nicht. Sie hat Eleseus ein Abendgebet gelehrt,
das hatte sie früher nicht getan. Isak vermißt ihre Fragen; ihre
Neugierde und ihr Lob über das, was er leistete, waren es, die ihn
zu einem zufriedenen und einem ausgezeichneten Mann gemacht hatten.
Jetzt geht sie an ihm vorbei und sagt höchstens, er werde sich noch
zu Tode schinden. Es muß ihr beim letztenmal doch recht schlecht
gegangen sein! denkt Isak.

		Oline kommt wieder zu Besuch. Wäre es nun noch [bookmark: page56] wie im vorigen Jahre gewesen,
so hätte man sie sehr willkommen geheißen; aber jetzt ist es
anders. Inger begegnet ihr vom ersten Augenblick an feindselig; was
nun auch der Grund sein mag, aber Inger ist ihr feindselig
gesinnt.

		Ich dachte halb und halb, ich würde zu rechter Zeit kommen, sagt
Oline mit feiner Anspielung. – Wieso? – Ja, daß das dritte getauft
werden sollte. Wie steht es damit? – Ach, sagt Inger, darum hättest
du dich nicht herzubemühen brauchen. – So.

		Dann fängt Oline an, zu loben, die beiden Jungen seien so groß
und hübsch geworden, und Isak sei so fleißig, und es sehe aus, als
wolle er wieder bauen – großartig sei es hier, so einen Hof gebe es
nicht wieder! Und kannst du mir sagen, was er jetzt bauen will? –
Nein, das kann ich nicht, du mußt ihn selbst danach fragen. – Nein,
sagt Oline, das geht mich nichts an. Ich wollte nur sehen, wie es
euch geht, denn dies ist eine große Freude und Beruhigung für mich.
Nach Goldhorn will ich gar nicht fragen oder ihren Namen in den
Mund nehmen, sie hat es ja so gut wie nur möglich.

		Eine Weile vergeht unter guter Unterhaltung, und Inger ist nicht
mehr so unfreundlich. Als die Uhr an der Wand ihre herrlichen
Schläge ertönen läßt, treten Oline die Tränen in die Augen; sie
sagt, sie habe in ihrem ganzen armen Leben noch nie so eine
Kirchenorgel gehört. Da fühlt sich Inger wieder reich und großmütig
aufgelegt gegen die arme Verwandte, und sie sagt: Komm mit in die
Kammer, ich zeig dir meinen Webstuhl.

		Oline bleibt den Tag über da. Sie spricht mit Isak und lobt
alles, was er getan hat. – Ich höre, du hast nach jeder Richtung
hin eine Meile gekauft, hättest du es nicht umsonst haben können?
Wer hat es dir mißgönnt?

		Jetzt bekam Isak die Lobsprüche, die ihm gefehlt hatten, und er
fühlt sich wieder mehr anerkannt und obenauf. Ich kaufe es von der
Regierung, antwortet er. – Jawohl, aber sie soll nicht wie ein
Raubtier gegen dich sein, diese Regierung. Was baust du? – [bookmark: page57] Das weiß ich noch
nicht. Es wird nichts Besonderes herauskommen.– Du schindest dich
und baust, du hast gemalte Türen und eine Wanduhr in der Stube,
dann baust du wohl eine Großstube. – Ach, spotte nicht! erwidert
Isak. Aber es gefällt ihm gut, und er sagt zu Inger: Kannst du
nicht ein klein wenig Sahnengrütze für unsern Gast kochen? – Nein,
antwortete Inger, denn ich habe erst gebuttert. – Ich spotte nicht,
ich bin nur ein einfältiges Frauenzimmer, das Fragen stellt,
beeilte sich Oline einzuwerfen. Na ja, wenn es keine Großstube ist,
so wird es wohl ein mächtiges Gebäude zu einer Scheune. Du hast
Acker und Wiesen, und alles wächst heran, und es ist so, wie es in
der Bibel steht, hier fließen Milch und Honig.

		Isak fragt: Wie sind die Aussichten heuer in eurer Gegend? –
Ach, es geht an. Wenn nur unser Herrgott nicht auch diesmal Feuer
drauf fallen und es verbrennen läßt, Gott verzeih mir meine Sünden!
Alles steht in seiner Hand und Allmacht. Aber so großartig wie hier
bei euch steht es nirgends bei uns, o weit, weit entfernt!

		Inger erkundigt sich nach einigen von ihren anderen Verwandten,
besonders nach dem Oheim Sivert, dem Bezirkskassierer, der ist der
große Mann der Familie, besitzt ein Großnetz und einen
Bootsschuppen, er weiß bald nicht mehr, was er mit all seinem
Reichtum anfangen soll.

		Während dieser Unterhaltung versinkt Isak mehr und mehr in
Gedanken, und sein neuer Bauplan ist vergessen. Schließlich sagt
er: Nun, da du es durchaus wissen willst, Oline, so ist es eben
eine kleine Scheune mit einer Dreschtenne, die ich zu bauen
versuchen will.

		Das hab ich mir gedacht, sagt Oline. Rechte Leute pflegen
vorwärts und rückwärts zu denken und alles im Kopf zu haben. Hier
ist keine Kanne und kein Gefäß, die du dir nicht im voraus
ausgedacht hättest. Und mit einer Tenne, hast du gesagt, nicht
wahr?

		Isak ist ein großes Kind, Olines Lobhudeleien steigen ihm zu
Kopf, und er macht sich ein wenig lächerlich. Ja, was das neue Haus
betrifft, so soll eine Tenne drinnen [bookmark: page58] sein, das ist meine Meinung und Absicht,
sagt er. – Eine Tenne! sagt Oline bewundernd und wiegt den Kopf hin
und her. – Ja, denn was sollen wir mit Korn auf dem Acker, wenn wir
es nicht dreschen können? sagt er. – Es ist, wie ich sage, du
denkst dir alles im Kopf aus, versetzt Oline.

		Inger ist wieder unfreundlich geworden, das Gerede zwischen den
beiden hat sie wohl aufgeregt, und sie sagt plötzlich: Sahnengrütze
– wo soll ich denn die Sahne hernehmen? Gibt es etwa Sahne im
Fluß?

		Oline weicht der Gefahr aus. Liebste, beste Inger, versteh mich
doch recht! Du brauchst dich nicht wegen der Sahnengrütze zu
entschuldigen, oder auch nur ein Wort darüber zu verlieren. Wegen
einer Person wie ich, die sich nur auf den Höfen herumtreibt!

		Isak bleibt noch eine Weile sitzen, dann sagt er: Nein, hier
sitze ich und sollte doch Steine zu meiner Mauer ausbrechen. – Ja,
zu so einer Mauer wie diese hier braucht man viele Steine! – Viele
Steine? erwiderte Isak. Ja, es ist gerade, als wären es niemals
genug.

		Als Isak gegangen ist, werden die beiden Frauen wieder
einträchtiger, sie haben so viel über die Gemeinde miteinander zu
reden. Die Stunden vergehen. Am Abend bekommt Oline zu sehen, wie
der Viehstand gewachsen ist. Zwei Kühe mit dem Stier, zwei Kälber,
ein Gewimmel von Ziegen und Schafen. Wo will das noch hinaus! sagt
Oline und schlägt die Augen zum Himmel auf.

		Sie bleibt über Nacht.

		Aber am nächsten Tag geht sie. Wieder hat sie etwas in einem
Bündel mitbekommen; da Isak im Steinbruch ist, macht sie einen
kleinen Umweg, um ihn zu vermeiden.

		Zwei Stunden später erscheint Oline wieder in der Ansiedlung;
sie tritt ein und fragt: Wo ist Isak?

		Inger ist beim Geschirraufwaschen. Sie merkt, daß Oline bei Isak
und den Kindern, die im Steinbruch sind, vorbei gekommen sein muß,
und sie ahnt gleich Unrat. Oline, was willst du von Isak? fragt
sie. – O nichts Besonderes! Aber ich habe ihm nicht Lebewohl
gesagt. – Schweigen. Oline sinkt ohne weiteres auf eine Bank [bookmark: page59] nieder, wie wenn sie
ihre Beine nicht mehr tragen wollten. Sie läßt absichtlich etwas
Ungewöhnliches ahnen, gerade indem sie zeigt, daß sie am Umsinken
ist. Nun kann sich Inger nicht länger beherrschen, ihr Gesicht ist
verzerrt und drückt Wut und Entsetzen aus. Sie sagt: Ich hab einen
Gruß von dir bekommen durch Os-Anders. Es war ein netter Gruß. –
Was denn? – Es war ein Hase. – Was du nicht sagst? versetzte Oline
merkwürdig freundlich. – Wage nicht, es zu leugnen! ruft Inger mit
irren Augen. Ich schlage dir mit der Holzkelle hier mitten ins
Gesicht! So, da!

		Schlug sie zu? Ja, gewiß. Und da Oline nicht beim ersten Schlag
zurücktaumelt, sondern im Gegenteil aufsässig wird und ruft: Nimm
dich in acht! Ich weiß, was ich von dir weiß! da gebraucht Inger
die Holzkelle weiter und schlägt Oline zu Boden, zwingt sie unter
sich und setzt ihr das Knie auf die Brust.

		Willst du mich ganz töten? fragt Oline. Sie hatte diesen
schrecklichen Hasenmund über sich, eine große, starke Frau mit
einem wahren Prügel von einem Holzlöffel in der Hand. Oline hatte
schon Beulen von den Schlägen, sie blutete, aber sie knurrte noch
mehr und gab nicht nach. So, du willst mich auch umbringen? – Ja –
dich umbringen, antwortete Inger und schlägt weiter. Da hast du!
Ich werde dich totschlagen! – Sie hatte jetzt die Gewißheit, daß
Oline ihr Geheimnis kannte, und es war ihr alles einerlei. – Da
hast du eins auf deinen Rachen! – Meinen Rachen! Du hast einen
Rachen! stöhnt Oline. Unser Herrgott hat dir ein Kreuz ins Gesicht
geschnitten.

		Da Oline zu zäh ist, um überwältigt werden zu können, ja
verdammt zäh, muß Inger mit ihren Schlägen aufhören; es nützt alles
nichts, sie erschöpft sich nur selbst. Aber sie droht – o sie droht
Oline mit der Holzkelle dicht vor den Augen, o sie werde noch
bekommen, sie werde noch für alle Zeiten genug bekommen! Ich hab
auch ein Küchenmesser, du wirst es gleich sehen!

		Sie richtet sich auf, wie um nach dem Messer zu greifen, nach
dem großen Tischmesser; aber jetzt ist ihre erste Aufregung
vorüber, und sie gebraucht nur noch [bookmark: page60] den Mund. Oline richtet sich auch auf und
setzt sich wieder auf die Bank, blau und gelb im Gesicht, voller
Beulen und blutig. Sie streicht sich das Haar zurück, rückt ihr
Kopftuch zurecht, spuckt aus; ihr Mund ist verschwollen! Du Vieh!
sagt sie.

		Du bist im Wald gewesen und hast herumgeschnüffelt! ruft Inger;
dazu hast du die Stunden angewendet, und du hast das kleine Grab
gefunden. Aber du hättest gleich ein Loch für dich selbst graben
sollen! – Du wirst schon sehen! erwidert Oline, und ihre Augen
funkeln vor Rachgier. Ich sage nichts mehr, aber nun wirst du keine
Stube nebst Kammer und Orgelwerk mehr haben. – Das kannst du nicht
bestimmen! – O, das werden die Oline und ich bestimmen!

		Die zwei Weiber zanken sich weiter. Oline ist nicht so grob und
laut, sie ist in ihrer häßlichen Bosheit geradezu friedlich, aber
sie ist verbissen und gefährlich. Ich gehe, um mein Bündel zu
holen, ich bereue, daß ich es im Wald hab liegen lassen. Ich gebe
dir die Wolle zurück, ich will sie gar nicht haben. – So, du denkst
wohl, ich hätte sie gestohlen. – Das weißt du selbst, was du getan
hast.

		Darüber zanken sie sich wieder. Inger sagt, sie wolle das Schaf
zeigen, von dem sie die Wolle geschoren habe. Oline erwidert
friedlich und gelassen: Jawohl, aber wer weiß, wo du das erste
Schaf herhast? – Inger nennt Namen und Ort, wo ihre ersten Schafe
und Lämmer in Futter gestanden haben. Und das sag ich dir, nimm
dich ein für allemal mit deinem Mund in acht! droht sie. – Haha!
lacht Oline verächtlich. Sie hat immer eine Antwort bereit und gibt
nicht nach. Meinen Mund! Und deinen eigenen Mund! Sie deutet auf
Ingers Hasenscharte und sagt, sie sei ein Abscheu vor Gott und den
Menschen. Inger antwortet wutschnaubend, und da Oline dick ist,
schimpft sie sie einen Fettwanst, – ein solcher gemeiner Fettwanst,
wie du bist! Und ich danke dir auch für den Hasen, den du mir
geschickt hast. – Hasen? Wenn ich in allem so frei von Schuld wäre
wie bei dem Hasen! Wie sah er denn aus? – Wie sieht ein Hase aus? –
Wie du! Ganz genau wie du! Und du hättest [bookmark: page61] es gar nicht nötig, Hasen
anzusehen. – Jetzt machst du, daß du hinaus kommst! schreit Inger.
Du hast Os-Anders mit dem Hasen hierhergeschickt. Ich werde dich
strafen lassen. – Strafen lassen! Hast du strafen lassen gesagt? –
Du bist voller Neid, du gönnst mir nichts von allem, was ich habe,
und du verbrennst fast vor Neid darüber, fährt Inger fort. Seit ich
verheiratet bin, und Isak und alles, was hier ist, bekommen habe,
hast du vor lauter Mißgunst fast kein Auge mehr zugetan. Großer
Gott und Vater im Himmel, was willst du denn von mir? Ist es meine
Schuld, daß deine Kinder nicht irgendwohin kamen, wo etwas aus
ihnen geworden ist? Du kannst es nicht ertragen, daß meine Kinder
wohlgestaltet sind und schönere Namen haben, als die deinigen, aber
kann ich etwas dafür, daß sie von besserem Fleisch und Blut sind,
als deine waren!

		Konnte etwas Oline rasend machen, so war es dies. Sie hatte so
viele Kinder geboren und besaß nichts als diese Kinder, so wie sie
nun einmal waren; sie sagte, sie seien gut und prahlte mit ihnen,
sie log ihnen Verdienste an, die sie nicht hatten, und verbarg ihre
Fehler. – Was hast du gesagt? erwiderte sie Inger. Daß du nicht vor
Scham in die Erde versinkst! Meine Kinder, die im Vergleich zu den
deinen wie eine himmlische Engelschar waren! Wagst du es, meine
Kinder in den Mund zu nehmen? Alle sieben waren als klein wahre
Gottesgeschöpfe, und jetzt als erwachsen sind sie alle miteinander
groß und wohlgestaltet. Nimm dich in acht, du! – Und die Lise, kam
sie nicht ins Gefängnis, wie war denn das? fragt Inger. – Sie hatte
nichts getan, sie war so unschuldig wie eine Blume, sagt Oline. Und
jetzt ist sie in Bergen verheiratet und geht im Hut. Aber was tust
du? – Und wie war's mit Nils? – Es ist mir nicht der Mühe wert, dir
zu antworten. Aber du hast eines drüben im Walde liegen, was hast
du mit dem getan? Du hast es umgebracht. – Pack dich und mach, daß
du hinauskommst! schreit Inger wieder, und sie dringt aufs neue auf
Oline ein.

		Aber Oline weicht nicht, sie steht nicht einmal auf. [bookmark: page62] Diese
Unerschrockenheit, die wie Verstocktheit aussieht, lähmt Inger
abermals, und sie sagt nur: Jetzt hole ich aber gleich das
Hackmesser! – Laß das lieber sein, rät Oline, ich gehe schon von
selbst. Aber was das betrifft, daß du deine eigenen Verwandten
hinauswirfst, so bist du ein Vieh. – Ja, aber mach nur, daß du
fortkommst.

		Aber Oline geht nicht. Die beiden Frauen zanken sich noch eine
gute Weile, und so oft die Wanduhr halb oder ganz schlägt, stößt
Oline ein Hohngelächter aus und macht Inger rasend. Schließlich
beruhigen sich beide doch ein wenig, und Oline macht sich zum Gehen
fertig. Ich habe einen weiten Weg und die Nacht vor mir, sagt sie.
Und es war recht dumm, ich hätte von daheim etwas zum Essen
mitnehmen sollen, sagt sie.

		Darauf gibt Inger keine Antwort, sie ist jetzt wieder vernünftig
geworden; sie füllt Wasser in ein Becken und sagt: Da, wenn du dich
abreiben willst! Oline sieht ein, daß sie sich waschen muß, ehe sie
geht, aber da sie nicht weiß, wo sie blutig ist, wäscht sie an den
verkehrten Stellen. Inger sieht ihr eine Weile zu, dann deutet sie.
Da – fahr auch über die Schläfe, nein, die andere Schläfe, ich
deute ja darauf. – Hab ich wissen können, auf welche Seite du
gedeutet hast! versetzt Oline. – An deinem Mund sitzt auch noch
etwas. Bist du vielleicht wasserscheu? fragt Inger.

		Schließlich muß Inger selbst die Verwundete waschen und ihr ein
Handtuch hinwerfen.

		Was ich sagen wollte, beginnt Oline, während sie sich
abtrocknet, und sie ist jetzt wieder vollkommen friedlich, wie soll
Isak mit den Kindern das überstehen? – Weiß er's? fragt Inger. – Ob
er es weiß! Er kam dazu und sah es. – Was sagte er? – Was konnte er
sagen! Er war sprachlos, wie ich auch.

		Schweigen.

		Du, du bist an allem miteinander schuld! klagt Inger und bricht
in Tränen aus. – Wenn ich nur an allem so frei von Schuld wäre! –
Ich werde ihn, den Os-Anders, fragen, darauf kannst du dich
verlassen! – Ja, tu das!

		[bookmark: page63] Sie
sprechen es in Ruhe durch, und Oline scheint jetzt weniger
rachsüchtig zu sein. O, sie ist ein Politikus ersten Rangs und
gewohnt, Auswege zu finden, jetzt äußert sie sogar eine Art
Mitgefühl, indem sie sagt, wenn es nun herauskomme, dann täten ihr
Isak und auch die Kinder herzlich leid. – Ja, sagt Inger und weint
noch mehr. Ich habe Tag und Nacht gegrübelt und gegrübelt. Als
Ausweg fällt es nun Oline plötzlich ein, daß sie eine Hilfe sein
könne, sie könne vielleicht herkommen und auf der Ansiedlung
bleiben, wenn Inger ins Gefängnis müsse.

		Jetzt weint Inger nicht mehr, sie horcht gleichsam plötzlich auf
und überlegt. Nein, du versorgst die Kinder nicht, sagt sie. – Soll
ich die Kinder nicht versorgen? Du spottest! – So.– Ja, denn wenn
ich für etwas ein Herz habe, so sind es Kinder. – Ja, für deine
eigenen, aber wie wirst du gegen die meinigen sein? Und wenn ich
daran denke, daß du mir den Hasen geschickt hast, nur um mich zu
verderben, so bist du ganz und gar schuld daran. – Ich? fragt
Oline. Meinst du mich? – Ja, dich meine ich, antwortet Inger mit
lautem Schluchzen. Du bist das größte Scheusal gegen mich gewesen,
und ich trau dir nichts Gutes zu. Und außerdem würdest du uns nur
alle Wolle stehlen, wenn du hierher kämst. Und einen Ziegenkäse
nach dem andern würden deine Leute bekommen und nicht die meinigen.
– Du bist ein Vieh, sagt Oline.

		Inger weint, wischt sich die Augen und spricht ab und zu ein
paar Worte. Oline sagt, sie wolle sich gewiß nicht aufdrängen, denn
sie könne bei ihrem Sohn Nils sein, wo sie schon immer gewohnt
habe. Wenn nun aber Inger ins Gefängnis komme, so wäre Isak mit den
unschuldigen Kleinen ganz verlassen, da könne sie hierher kommen
und auf sie aufpassen. Sie stellt das recht verlockend hin, es
werde gewiß nicht schlimm gehen. Du kannst es dir nun überlegen,
sagt sie.

		Inger ist mutlos; sie weint und schüttelt den Kopf und schaut zu
Boden. Wie eine Schlafwandlern« geht sie in die Vorratskammer und
macht für den Gast Mundvorrat zurecht. – Nein, du sollst dich nicht
in Unkosten stürzen, sagt Oline. – Und du sollst nicht [bookmark: page64] ohne Mundvorrat
übers Gebirge gehen, entgegnet Inger.

		Als Oline gegangen ist, schleicht sich Inger hinaus, sieht sich
um, horcht. Kein Laut vom Steinbruch herüber! Sie geht näher hin
und hört die Kinder; sie spielen mit Geröll. Isak hat sich gesetzt;
er hält den Spaten zwischen den Knien und stützt sich darauf, wie
auf einen Stock. Da sitzt er.

		Inger schleicht sich zum Waldsaum hin. Sie hatte ein kleines
Kreuz in die Erde gesteckt; das Kreuz liegt am Boden, aber da, wo
es gestanden hat, ist der Rasen weggenommen und die Erde
aufgewühlt. Inger setzt sich nieder und scharrt die Erde mit den
Händen wieder zusammen. Und da sitzt sie.

		Sie kam aus Neugier, um zu sehen, wie tief Oline in dem kleinen
Grab gewühlt hat, sie bleibt sitzen, weil die Haustiere noch nicht
heimgekommen sind. Sie weint und schüttelt den Kopf und sieht zu
Boden.

	
		
		7

		Die Tage vergehen.

		Es ist ein ausgezeichnetes Wetter für das Feld, mit Sonnenschein
und Regenschauern, und die Frucht wächst dementsprechend heran. Die
Ansiedler sind mit der Heuernte schon fast fertig, und sie bekommen
eine Menge Heu; fast ist nicht alles unter Dach und Fach zu
bringen, sie stopfen es unter vorspringende Felsen, in den Stall,
unter das Wohnhaus, räumen das Vorratshaus ganz aus und stopfen
dieses auch bis zum Dache voll. Früh und spät arbeitet Inger mit
als unentbehrliche Hilfe und Stütze. Isak benützt jeden
Regenaugenblick, um die neue Scheune unter Dach zu bringen, und auf
jeden Fall die Südseite vollständig fertig zu machen, dann kann so
viel Heu untergebracht werden, als es nur gibt. Es geht tüchtig
vorwärts, es wird schon recht werden!

		Das große, traurige Ereignis mit seiner Sorge war da, die Tat
war getan, und die Folgen würden nicht ausbleiben. Das Gute geht
oft einen spurlosen Weg, das Böse zieht immer seine Folgen nach
sich. Isak [bookmark: page65]
faßte die Sache von Anfang an verständig auf und sagte nichts
weiter zu feiner Frau, als: Wie bist du nur dazu gekommen? – Darauf
antwortete Inger nichts. Und nach einer Weile sagte Isak wieder:
Hast du es erwürgt? – Ja, sagte Inger. – Das hättest du nicht tun
sollen. – Nein, antwortete sie. – Und ich verstehe nicht, wie du es
hast tun können. – Sie hat genauso ausgesehen wie ich, sagte Inger.
– Wieso? – Am Mund. – Isak dachte lange nach, dann sagte er: Ja,
ja.

		Weiter wurde vorerst nichts darüber gesprochen, und als die Tage
genau so ruhig vergingen wie vorher, und außerdem sehr viel Heu
hereingeschafft und untergebracht werden mußte, auch besonders viel
Feldarbeit zu verrichten war, trat die Missetat allmählich in ihren
Gedanken zurück. Aber sie hing die ganze Zeit über den Menschen und
über der ganzen Ansiedlung. Die Eheleute konnten nicht hoffen, daß
Oline schweigen würde, das war zu unsicher. Und selbst wenn Oline
schwieg, konnten dann die stummen Zeugen nicht eine Stimme
bekommen, die Wände des Hauses oder die Bäume im Walde rings um das
kleine Grab? Os-Anders konnte Andeutungen machen, Inger selbst
konnte sich wachend oder schlafend verraten. Sie waren auf das
Schlimmste gefaßt.

		Was konnte Isak anderes tun, als die Sache verständig auffassen?
Jetzt begriff er, warum Inger jedesmal bei der Geburt hatte allein
sein wollen, allein hatte sie die große Angst über die
Wohlgestaltetheit des Kindes ausstehen, allein der Gefahr
entgegengehen wollen. Dreimal hatte sich das wiederholt. Isak
schüttelte den Kopf, und sie tat ihm sehr leid mit ihrem Unglück,
die arme Inger. Und als er von der Sendung des Lappen mit dem Hasen
horte, da sprach er Inger frei. Das führte zu großer Liebe zwischen
ihnen, einer verrückten Liebe, sie schmiegten sich aneinander an in
der Gefahr, sie war voll urwüchsiger Süßigkeit gegen ihn, und er
wurde wild und unmäßig gierig nach ihr, der Mühlengeist, der Klotz.
Als Schuhwerk gebrauchte sie nur Lappenschuhe, aber sie hatte
nichts von einer Lappennatur an sich, sie war nicht klein und
[bookmark: page66] welk,
sondern im Gegenteil herrlich und groß. Jetzt im Sommer ging sie
barfuß und kurzgeschürzt, mit nackten Waden, und von diesen nackten
Waden konnte Isak seine Augen nicht losreißen.

		Den ganzen Sommer hindurch sang sie Bruchstücke von
Kirchenliedern und lehrte auch Eleseus Gebete hersagen; aber sie
haßte alle Lappen ganz unchristlich und sagte denen, die
vorbeizogen, ihre Meinung gerade heraus. Sie könnten ja wieder von
jemand geschickt sein, könnten einen Hasen in ihrem Fellsack haben,
sie sollten nur weitergehen! – Einen Hasen? Was für einen Hasen? –
Na, hast du nicht gehört, was Os-Anders getan hat? – Nein. – Ich
kann es dir gern selbst sagen. Er kam mit einem Hasen hierher, als
ich guter Hoffnung war. – Hat man je so etwas gehört? Hast du einen
Schaden davon gehabt? – Das kümmert dich nichts, geh jetzt nur! Da
hast du einen Bissen und dann mach, daß du weiterkommst! – Du hast
wohl nicht ein Stück Leder, womit ich meine Schuhe ausbessern kann?
– Nein, aber einen Stecken kannst du zu fühlen bekommen, wenn du
jetzt nicht gehst.

		Ein Lappe bettelt demütig, bekommt er jedoch nichts, dann wird
er rachsüchtig und droht. Jetzt kam ein Lappenpaar mit zwei Kindern
an der Siedlung vorüber; die Kinder wurden ins Haus geschickt, um
zu betteln, sie kamen zurück und meldeten, es sei niemand daheim.
Die Familie blieb eine Weile stehen und redete lappisch
miteinander, dann ging der Mann hinein, um nachzusehen. Er kam
nicht wieder. Da ging die Frau ihm nach und zuletzt auch die
Kinder, sie blieben alle in der Stube stehen und flüsterten in der
Lappensprache. Der Mann steckt den Kopf in die Kammer hinein, auch
da war niemand. Jetzt schlägt die Wanduhr, die Familie lauscht
verwundert und bleibt stehen.

		Inger mußte geahnt haben, daß fremde Leute auf den Hof kamen,
jetzt lief sie rasch die Halde herunter. Als sie sieht, daß es
Lappen sind, und dazu Lappen, die sie nicht kennt, sagt sie gerade
heraus: Was wollt ihr hier? Habt ihr nicht gesehen, daß niemand
daheim [bookmark: page67] war?
– O ja, sagt der Mann. – Inger sagt: Macht, daß ihr fortkommt!

		Die Familie rückt langsam und widerwillig hinaus. Wir sind
stehen geblieben und haben dieser Uhr zugehört, sagt der Mann. Sie
hat so wundervoll geschlagen. – Du hast wohl nicht einen Brotlaib
für uns? sagt die Frau. – Woher kommt ihr? fragt Inger. – Von
Vatnan auf der andern Seite. Wir sind die ganze Nacht hindurch
gewandert. – Wohin wollt ihr? – Übers Gebirge.

		Inger geht hinein und richtet etwas Mundvorrat; als sie wieder
herauskommt, bettelt die Frau noch um Stoff zu einer Mütze, um
einen Knäuel Wolle, um ein Stück Ziegenkäse, alles kann sie
gebrauchen. Inger hat keine Zeit, Isak und die Kinder sind auf der
gemähten Wiese. Jetzt geht nur, sagt sie.

		Die Frau versucht es mit Schmeicheln: Wir haben dein Vieh auf
der Weide gesehen, es sind so viele Tiere, gerade wie die Sterne am
Himmel. – Großartig! sagt auch der Mann. Hättest du nicht ein paar
alte Lappenschuhe?

		Inger schließt die Haustür und geht zu ihrer Arbeit zurück. Da
rief der Mann ihr etwas nach, sie tat jedoch, als höre sie es
nicht, und ging nur weiter, aber sie hatte es gut gehört. Ist es
richtig, daß du Hasen kaufst?

		Das war nicht mißzuverstehen. Der Lappe hatte vielleicht in
gutem Glauben gefragt, vielleicht hatte es ihm jemand weisgemacht,
vielleicht fragte er auch aus Bosheit, aber Inger hatte jedenfalls
eine Warnung erhalten. Das Schicksal meldete sich ...

		Die Tage vergingen. Die Ansiedler waren gesunde Menschen, was
kommen sollte, mochte kommen, sie taten ihre Arbeit und warteten.
Sie lebten dicht beieinander wie Tiere im Walde, sie schliefen und
aßen, die Jahreszeit war schon so vorgeschritten, daß sie die neuen
Kartoffeln versuchten; sie waren groß und mehlig. Der Schlag –
warum fiel der Schlag nicht? Jetzt war es schon Ende August, bald
kam der September, sollten sie den Winter über verschont bleiben?
Sie waren beständig auf der Wacht, jeden Abend krochen sie in
[bookmark: page68] ihrer Höhle
zusammen, froh darüber, daß der Tag ohne etwas Schlimmes vergangen
war. So verstrich die Zeit bis zum Oktober, da erschien der
Lensmann mit einem Mann und einer Aktenmappe bei ihnen. Das Gesetz
schritt zur Tür herein.

		Die Nachforschungen brauchten Zeit, Inger wurde unter vier Augen
verhört. Sie leugnete nichts; das Grab im Walde wurde geöffnet und
geleert und die kleine Leiche zur Untersuchung eingeschickt. Die
kleine Leiche war in Eleseus' Taufkleid gehüllt und hatte die Mütze
mit den Perlen auf dem Köpfchen.

		Da fand Isak gleichsam seine Sprache wieder. Ja, ja, jetzt steht
es so schlimm für uns, als es nur kann, sagte er. Ich sage eben
auch jetzt noch dasselbe, du hättest es nicht tun sollen. – Nein,
gibt Inger zu. – Wie hast du es gemacht? – Inger gab keine Antwort.
– Und daß du es übers Herz hast bringen können! – Sie war genau so
wie ich. Da legre ich sie aufs Gesicht. Isak schüttelte den Kopf. –
Und dann starb sie, fuhr Inger fort und brach in lautes Weinen aus.
Isak schwieg eine Weile. Ja, ja, jetzt ist es zu spät zum Weinen,
sagte er dann. – Sie hatte braunes Haar im Nacken, schluchzte
Inger.

		Damit war die Angelegenheit wieder zu Ende.

		Und wieder vergingen die Tage. Inger wurde nicht festgenommen,
die Obrigkeit ließ Milde walten. Lensmann Heyerdahl fragte sie aus,
wie er jeden anderen Menschen ausgefragt hätte, und sagte nur: Es
ist traurig, daß so etwas vorkommt! Als Inger fragte, wer sie
angezeigt habe, antwortete der Lensmann, niemand, es seien ihm von
verschiedenen Seiten Andeutungen über die Sache gemacht worden. Ob
sie sich nicht selbst teilweise bei einigen Lappen verraten habe? –
Inger antwortete: Ja, sie habe einigen Lappen von Os-Anders
erzählt, der mitten im Sommer mit einem Hasen zu ihr gekommen sei,
und davon habe das Kind unter ihrem Herzen eine Hasenscharte
bekommen. Und Oline habe doch sicher den Hasen geschickt! – Davon
wußte der Lensmann nichts. Aber wie es auch sein mochte, solche
Unwissenheit und solchen Aberglauben würde er nicht einmal in sein
[bookmark: page69] Protokoll
aufnehmen. – Meine Mutter bekam einen Hasen zu sehen, als sie mich
unter dem Herzen trug, sagte Inger ...

		Die Scheune war fertig, es war eine geräumige Hütte mit einem
Heuverschlag auf beiden Seiten und einer Tenne in der Mitte. Das
Vorratshaus und die anderen vorläufigen Aufbewahrungsorte wurden
geräumt und das Heu in die Scheune geschafft. Das Korn wurde
geschnitten, auf Heinzen getrocknet und dann eingefahren. Inger
grub die Karotten und Rüben heraus. Nun war alles unter Dach. Jetzt
wäre alles gut gewesen, Wohlstand herrschte auf der Ansiedlung,
Isak rodete wieder Neuland bevor der Frost kam, und vergrößerte den
Kornacker, und er war ein wirklicher Roder, das war er. Aber im
November sagte Inger: Jetzt wäre sie ein halbes Jahr alt und hätte
uns alle gekannt! – Da ist nichts mehr daran zu ändern, sagte
Isak.

		Im Winter drosch Isak auf der neuen Scheunentenne Korn, Inger
half ihm viele Stunden lang und führte ihren Dreschflegel so gut
wie er, während die Kinder im Heu spielten. Die Ähren gaben große
dicke Körner. Gegen Neujahr war eine gute Schlittenbahn, und Isak
fing an Klafterholz fürs Dorf zu richten; er hatte jetzt feste
Käufer, und sein im Sommer getrocknetes Holz wurde gut bezahlt.

		Eines Tages kam er mit Inger überein, das fette Kalb, das von
Goldhorn stammte, mitzunehmen und es zu Madam Geißler zu bringen
nebst einem Ziegenkäse. Die Madam war entzückt und fragte ihn, was
die Sachen kosteten. – Nichts, sagte Isak, der Lensmann hat es
schon bezahlt. – Gott segne ihn, hat er das getan? sagte Frau
Geißler gerührt. Sie gab Isak für Eleseus und Sivert Bilderbücher
und Kuchen und Spielsachen mit. Als Isak heimkam und Inger die
Sachen sah, wendete sie sich ab und begann zu weinen. Was hast du
denn? fragte Isak. – Nichts, antwortete Inger. Aber gerade jetzt
wäre sie ein Jahr alt gewesen und hätte alles dieses sehen können.
– Jawohl, aber du weißt doch, wie sie gewesen ist, erwiderte Isak,
um Inger zu trösten. Und außerdem [bookmark: page70] ist es möglich, daß es nicht so schlimm
ausfällt. Ich habe mich erkundigt, wo Geißler sich aufhält. – Inger
horchte auf. Ja, kann er uns denn helfen? fragte sie. – Das weiß
ich nicht.

		Dann fuhr Isak das Korn in die Mühle, es wurde gemahlen, und er
brachte Mehl nach Hause. Dann ging er wieder in den Wald und fällte
Bäume für das Klafterholz des nächsten Jahres. Sein Leben ging von
einer Arbeit zur andern, je nach den Jahreszeiten vom Feld in den
Wald und vom Wald wieder aufs Feld. Jetzt hatte Isak sechs Jahre
auf seiner Ansiedlung gearbeitet und Inger fünf; alles war recht
und gut, wenn es so weiter ging. Aber es ging nicht so weiter.
Inger warf das Weberschiffchen hin und her und versorgte ihren
Viehstand, sie sang auch fleißig geistliche Lieder, aber, ach, du
lieber Gott, ihr Gesang war eine Glocke ohne Klöppel!

		Sobald der Weg gangbar war, wurde sie zum Verhör ins Dorf
hinuntergeholt. Isak mußte daheim bleiben. Während er da allein
war, nahm er sich vor, nach Schweden hinüberzuwandern und Geißler
aufzusuchen, der wohlwollende Lensmann würde den Leuten auf
Sellanraa vielleicht noch einmal freundlich entgegenkommen. Aber
als Inger zurückkam, hatte sie schon nach allem gefragt und wußte
über das Urteil einigermaßen Bescheid. Eigentlich sei es
lebenslänglich, Paragraph 1, aber ... Seht, sie hatte sich
mitten vor den heiligen Richterstuhl des Gesetzes hingestellt und
einfach alles gestanden; die beiden Zeugen der Gemeinde hatten sie
mitleidig angesehen, und der Hardesvogt hatte sie freundlich
ausgefragt; aber sie war den hellen Köpfen der Herren vom Gesetz
doch unterlegen. Die hohen Herren Juristen sind so tüchtig, die
kennen ihre Paragraphen, sie haben sie auswendig gelernt und im
Gedächtnis, so helle Köpfe sind sie. Und sie sind auch nicht ohne
Verstand neben ihrem Amt, nicht einmal ohne Herz. Inger konnte sich
nicht über das Gericht beklagen; sie hatte nichts von dem Hasen
gesagt, aber als sie unter Tränen gestand, daß sie ihrem
mißgestalteten Kind nichts so Böses habe antun wollen, wie es am
Leben zu lassen, [bookmark: page71] da hatte der Hardesvogt ernst und sachte mit
dem Kopf genickt. Aber, hatte er gesagt, du hast ja selbst eine
Hasenscharte, und dir ist es doch gut ergangen. – Ja, Gott sei
Dank! hatte Inger nur geantwortet. Und sie hatte nichts von den
geheimen Leiden ihrer Kindheit und Jugend vorbringen können.

		Aber der Hardesvogt mußte doch das eine und andere gemerkt
haben, er schleppte selbst einen Klumpfuß herum und hatte niemals
tanzen können. Das Urteil, – nein, das weiß ich noch nicht.
Eigentlich ist es lebenslängliches Gefängnis, aber ... Und ich
weiß nicht, ob wir es in die nächsten Stufen hinunterbringen, in
die zweite oder dritte Stufe, fünfzehn bis zwölf, zwölf bis neun
Jahre. Da sitzen einige Männer und humanisieren das Strafgesetz,
werden aber nicht damit fertig. Aber wir müssen das Beste hoffen,
sagte er.

		Inger kam in einer stumpfen Gelassenheit zurück, es war nicht
nötig gewesen, sie in Haft zu behalten. Ein paar Monate vergingen,
und als Isak eines Abends vom Fischen heimkam, waren der Lensmann
und sein neuer Gerichtsbote auf Sellanraa gewesen. Inger war lieb
und gut gegen Isak und lobte ihn, obgleich er nicht viel Fische
gefangen hatte.

		Was wollte ich doch sagen, sind Fremde hier gewesen? fragte er.
– Fremde? Warum fragst du? – Ich sehe neue Fußstapfen draußen.
Spuren von Stiefeln. – Es ist niemand anders dagewesen, als der
Lensmann und noch einer. – So. Was wollten sie? – Das wirst du dir
denken können. – Wollten sie dich holen? – Mich holen? Nein, es war
nur das Urteil. Und das kann ich dir sagen, Isak, Gott ist gnädig
gewesen, es ist nicht so, wie ich gefürchtet habe. – So, sagte Isak
gespannt, dann ist es vielleicht doch nicht sehr lang? – Nein, nur
einige Jahre. – Wie viele? – Ja, ja, du wirst wohl finden, es seien
viele Jahre, aber ich danke Gott, daß ich wenigstens mit dem Leben
davonkomme.

		Inger nannte die Zahl nicht. Später am Abend fragte Isak, um
welche Zeit man sie holen würde; aber das wußte sie nicht, oder sie
wollte es nicht sagen. [bookmark: page72] Sie war jetzt wieder sehr nachdenklich, redete
davon, daß sie nicht wisse, wie alles gehen solle, aber Oline werde
wohl kommen, und Isak wußte auch keinen anderen Ausweg. Wo war
übrigens Oline geblieben? Sie war in diesem Jahr nicht wie sonst
gekommen. War es ihre Absicht, ganz wegzubleiben, nachdem sie bei
ihnen alles aus dem Geleise gebracht hatte? Sie machten die
Feldarbeit, aber Oline kam nicht. Sollte man sie vielleicht holen?
Ach, sie würde schon dahergeschwankt kommen, der Fettwanst, das
Untier!

		Endlich eines Tages kam sie. Welch ein Frauenzimmer! Es war, als
sei zwischen ihr und dem Ehepaar gar nichts vorgefallen, sie
strickte sogar ein Paar gereifelte Strümpfe für Eleseus, wie sie
sagte. Ich wollte nur sehen, wie ihr es hier auf dieser Seite des
Gebirges habt, begann sie. Es zeigte sich, daß sie ihre Kleider und
Sachen in einem Sack im Walde liegen hatte und darauf eingerichtet
war, dazubleiben.

		Am Abend nahm Inger ihren Mann auf die Seite und sagte: Hast du
nicht gesagt, du wollest versuchen, Geißler aufzufinden? Jetzt ist
ruhige Zeit. – Ja, antwortete Isak, da Oline jetzt da ist, breche
ich gleich morgen früh auf. – Inger sagte, sie wäre ihm dankbar
dafür. Und du mußt alles bare Geld mitnehmen, das du hast, sagte
sie. So. Kannst du es nicht aufheben? – Nein.

		Inger machte reichlich Mundvorrat für ihn zurecht, und Isak
wachte bereits in der Nacht auf und machte sich zum Aufbruch
fertig. Inger begleitete ihn bis zur Haustüre, sie weinte nicht und
jammerte nicht, aber sie sagte: Jetzt können sie jeden Tag kommen,
um mich zu holen. – Weißt du etwas? – Nein, wie sollte ich etwas
wissen? Und es wird wohl auch noch nicht so bald sein,
aber ... Wenn du jetzt nur den Geißler fändest und er dir
irgendeinen guten Rat geben könnte!

		Was hätte Geißler jetzt noch tun können? Nichts. Aber Isak ging
doch.

		Aber ja, Inger hatte wohl etwas gewußt. Sie hatte vielleicht
auch durch irgend jemand Oline Nachricht zukommen lassen. Als Isak
von Schweden heimkam, [bookmark: page73] war Inger abgeholt worden, und Oline war bei
den beiden Kindern geblieben.

		Das war eine traurige Nachricht für Isak bei seiner Heimkehr,
als er mit lauter Stimme nach Inger rief und keine Antwort bekam.
Ist sie fort? fragte er. – Ja, antwortete Oline. – An welchem Tag
war es? – Am Tag, nachdem du weggegangen warst. – Jetzt erriet
Isak, daß Inger bei der Entscheidung wieder allein hatte sein
wollen und sie ihn deshalb auch gebeten hatte, alles Geld
mitzunehmen. Ach, Inger hätte gerne ein paar Groschen für die große
Reise haben können!

		Aber die kleinen Jungen waren gleich ganz in Anspruch genommen
von dem netten gelben Ferkelchen, das Isak mitgebracht hatte. Das
war übrigens auch das einzige, was er mitbrachte. Geißlers Adresse
war veraltet. Geißler war nicht mehr in Schweden, er war in
Drontheim. Aber das Ferkelchen hatte Isak auf seinen Armen von
Schweden herübergetragen, er hatte es mit Milch aus seiner Flasche
geatzt und im Gebirge mit ihm auf der Brust geschlafen. Er hatte
Inger eine Freude machen wollen, jetzt spielten Eleseus und Sivert
damit und hatten großen Spaß daran. Das zerstreute Isak ein wenig.
Dazu kam noch, daß Oline vom Lensmann grüßen konnte und
ausrichtete, der Staat sei endlich auf den Verkauf von Sellanraa
eingegangen, und Isak solle nur in die Amtsstube des Lensmanns
hinunterkommen und bezahlen. Das war eine gute Nachricht, und sie
riß Isak aus seiner tiefsten Niedergeschlagenheit heraus. Obgleich
er noch recht müde und steifbeinig von seiner Reise war, packte er
neuen Mundvorrat zusammen und wanderte gleich ins Dorf hinunter. Er
hatte wohl eine leise Hoffnung, Inger noch dort zu treffen.

		Aber diese Hoffnung ging nicht in Erfüllung, Inger war fort, für
acht Jahre. Isak wurde es öde und düster zumute, und er verstand
nur das eine und andere von dem, was der Lensmann sagte. Es sei
traurig, daß so etwas vorkommen könne. Er hoffe, es werde Inger
eine Lehre sein, daß sie sich bekehre und ein besserer Mensch werde
und ihre Kinder nicht mehr umbringe.

		[bookmark: page74] Lensmann
Heyerdahl war seit dem vorigen Jahr verheiratet. Seine Frau wollte
nicht Mutter werden und wollte keine Kinder haben, – sie bedankte
sich dafür. Und sie hatte auch keine.

		Endlich kann ich auch die Sache Sellanraa abschließen, sagte der
Lensmann dann. Das Königliche Ministerium ist einigermaßen nach
meinen Vorschlägen auf den Verkauf eingegangen. – So, sagte Isak. –
Es hat lang gedauert, aber ich habe die Befriedigung, daß meine
Arbeit nicht vergeblich gewesen ist! Was ich geschrieben habe, ist
beinahe Punkt für Punkt durchgegangen. – Punkt für Punkt,
wiederholte Isak und nickte. – Hier ist die Urkunde. Du kannst sie
beim nächsten Thing verlesen lassen. – Ja, sagte Isak. Was muß ich
bezahlen? – Zehn Taler jährlich. Hier hat das Ministerium
allerdings eine kleine Veränderung vorgenommen, anstatt fünf Taler
jährlich zehn. Ich weiß nicht, wie du das aufnimmst? – Wenn ich es
nur leisten kann, antwortete Isak. – Und zehn Jahre lang. – Isak
sah erschrocken auf. – Ja, das Ministerium will auf nichts anderes
eingehen, sagte der Lensmann. – Und das ist auch gar keine
Bezahlung für ein so großes Grundstück, urbar gemacht und so
angebaut, wie es nun dasteht.

		Isak hatte die zehn Taler für dieses Jahr, er hatte sie für
Klafterholz und die Ziegenkäse bekommen, die Inger zusammengespart
hatte. Er bezahlte, und es blieb ihm noch ein Rest übrig.

		Es ist wirklich ein Glück für dich, daß das Ministerium nichts
von der Tat deiner Frau erfahren hat, fuhr der Lensmann fort. Sonst
hätten sie vielleicht einen anderen Käufer dafür genommen. – So,
sagte Isak, und dann fragte er: Und sie ist also nun für volle acht
Jahre fort? – Ja, das läßt sich nicht ändern, die Gerechtigkeit muß
ihren Lauf haben. Ihre Strafe ist übrigens milder als mild. Das
nächste, was du nun zu tun hast, ist, eine deutliche Grenzscheide
zwischen dir und dem Staatseigentum auszuhauen. Rode alles mit
Stumpf und Stiel aus, in gerader Linie nach den Merkzeichen, die
ich angegeben und in mein Protokoll eingetragen habe. Das Holz
[bookmark: page75] gehört dir.
Ich werde später hinaufkommen und nachsehen.

		Isak wanderte heim.
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		Die Jahre vergehen rasch? Ja, für den, der altert.

		Isak war weder alt, noch geschwächt, ihm wurden die Jahre lang.
Er arbeitete auf seinem Hofe und ließ seinen rostroten Bart
wachsen, wie er wollte.

		Ab und zu, wenn ein Lappe vorbeikam oder sich dies und jenes im
Viehstand ereignete, wurde die Einförmigkeit im Ödland
unterbrochen. Einmal kamen viele Männer vorbeigewandert; sie ruhten
auf Sellanraa aus, aßen und tranken Milch dazu und fragten Isak und
Oline nach dem Weg übers Gebirge aus; sie sollten eine
Telegraphenlinie abschreiten, sagten sie. Ein anderes Mal erschien
Geißler – kein Geringerer als Geißler. Er kam frisch und froh vom
Dorfe heraufmarschiert und hatte zwei Mann bei sich mit
Bergwerksgeräten und Pickel und Spaten.

		Dieser Geißler! Er war ganz derselbe wie früher, ganz
unverändert. Er sagte guten Tag, plauderte mit den Kindern, ging
ins Haus und kam wieder heraus, betrachtete die Felder, öffnete die
Türen von Stall und Scheune und schaute hinein. Ausgezeichnet!
sagte er. Isak, hast du die kleinen Steine noch? – Die kleinen
Steine? – Ja, die kleinen schweren Steine, mit denen dein Junge
gespielt hat, als ich das letztemal hier war?

		Die Steine waren im Vorratshaus, sie lagen als Gewicht auf den
Mausefallen, nun wurden sie hereingeholt. Der Lensmann und die
beiden Männer untersuchten sie, besprachen sich darüber, klopften
darauf und wogen sie in der Hand. Schwarzkupfer! sagten sie. –
Kannst du mit ins Gebirge gehen und uns zeigen, wo du die Steine
gefunden hast? fragte der Lensmann.

		Alle miteinander gingen in die Berge, und es war nicht weit bis
zur Fundstätte; aber sie wanderten doch ein paar Tage umher,
suchten nach Metall und sprengten [bookmark: page76] da und dort einen Stein los. Als sie in
den Hof zurückkehrten, brachten sie zwei schwere Säcke voll Steine
mit.

		Währenddem hatte Isak mit Geißler seine ganze Lage besprochen,
auch daß der Preis für den Hof auf hundert Taler anstatt auf
fünfzig festgesetzt worden war. – Ach, das spielt keine Rolle,
sagte Geißler leichthin. Du hast vielleicht Kostbarkeiten in deinem
Gestein, die Tausende wert sind. – So, sagte Isak. – Aber du mußt
die gerichtliche Bestätigung der Urkunde so rasch wie möglich ins
Werk setzen. – Ja. – Damit dir der Staat nicht einen Prügel in den
Weg wirft, verstehst du? sagte er. – Isak verstand. Ja ja, aber das
Schlimmste ist doch die Sache mit Inger, erwidert er. – Ach ja,
sagte Geißler, und er überlegte für seine Art ungewöhnlich lange.
Der Fall könnte vielleicht noch einmal ausgenommen werden. Wenn
alles an den Tag käme, würde ihre Strafe vielleicht etwas
heruntergesetzt. Aber wir könnten vielleicht um Begnadigung
einkommen und damit ungefähr dasselbe erreichen. – So, meint Ihr
das? – Um Begnadigung können wir zwar vorderhand noch nicht
einkommen, da muß erst einige Zeit verstrichen sein. Aber was ich
sagen wollte: Du hast meiner Familie ein Kalb und Ziegenkäse
gebracht, was bin ich dir dafür schuldig? – Nichts, Ihr habt schon
dafür bezahlt. – Ich? – Und Ihr habt uns so viel geholfen. – Nein,
sagte Geißler kurz, indem er einige Talerscheine auf den Tisch
legte. Hier nimm dies! sagte er.

		Er war ein Mann, der nichts umsonst wollte, und es schienen auch
noch genug Geldscheine in seiner Brusttasche zu stecken, so dick
war sie. Gott mochte wissen, ob er wirklich so reich war!

		Aber sie schreibt, sie habe es gut, sagte Isak, der nur an seine
Angelegenheiten dachte. – Ach so, deine Frau? – Ja, seit sie das
kleine Mädchen bekommen hat – sie hat ein kräftiges,
wohlgestaltetes Mädchen bekommen. – Das ist ausgezeichnet! – Ja,
und die anderen helfen ihr alle miteinander, und jedermann sei gut
gegen sie, schreibt sie.

		[bookmark: page77] Geißler
sagte: Jetzt schicke ich diese kleinen Steine hier an einige
gesteinskundige Herren, um zu erfahren, woraus sie bestehen. Wenn
ordentlich Kupfer drin ist, bekommst du viel Geld. – So, sagte
Isak. Und wann meint Ihr wohl, daß wir um Begnadigung einkommen
können? – In einiger Zeit. Ich werde für dich hinschreiben, und ich
komme später auch selbst wieder her. Was hast du gesagt, hat deine
Frau ein Kind bekommen, seit sie von hier fort ist? – Ja. – Dann
haben sie sie in schwangerem Zustand hier weggeholt? Das hätten sie
nicht dürfen. – Nicht? – Nein, und das ist ein Grund mehr, daß sie
nach einer bestimmten Zeit frei wird. – Das wäre ja sehr gut, sagte
Isak dankbar.

		Isak wußte nicht, daß die Obrigkeit schon viele und lange
Aktenstücke wegen der schwangeren Frau hatte hin und her schicken
müssen. Sie hatte es seinerzeit aus zweierlei Gründen unterlassen,
Inger von ihrem Hause weg in Haft zu nehmen. Erstens hatte es an
einem Arrestlokal für sie gefehlt, und zweitens hatte die Obrigkeit
milde sein wollen. Die Folgen waren unberechenbar. Später, als
Inger festgenommen werden sollte, hatte niemand nach ihrem Zustand
gefragt, und sie selbst hatte nichts gesagt. Vielleicht hatte sie
auch absichtlich geschwiegen, um das Kind in den bösen Jahren in
ihrer Nähe zu haben; wenn sie sich gut aufführte, durfte sie es
vielleicht ab und zu einmal sehen. Vielleicht war sie aber auch nur
stumpf gewesen und war trotz ihrem Zustande gleichgültig darauf
eingegangen, von zu Hause fortgeführt zu werden.

		Isak arbeitete auf seinem Grund und Boden, er entwässerte und
brach seine Acker um, hieb die Grenzscheide zwischen sich und dem
Staat aus, und die dabei gefällten Bäume gaben Klafterholz für ein
ganzes Jahr. Aber da er Inger nicht mehr hatte, die ihn mit ihren
Lobsprüchen anfeuerte, so schaffte er mehr aus Gewohnheit als aus
Lust. Nun hatte er auch schon zwei Thinge vorübergehen lassen, ohne
die Bestätigung seiner Urkunde einzuholen, weil es ihm eben nicht
so sehr am Herzen gelegen hatte. Jetzt erst im Herbst raffte er
sich dazu auf. Es stand bei ihm nicht alles, wie es [bookmark: page78] sein sollte. Geduldig und
besonnen, ja gewiß, das war er, aber er war geduldig und besonnen,
weil er von Natur dazu angelegt war. Er suchte seine Häute
zusammen, seine Ziegenfelle und Kalbfelle, legte sie in den Fluß,
schabte später die Haare herunter, gerbte sie und machte sie zur
Verarbeitung für Schuhwerk fertig. Im Winter stellte er schon beim
ersten Schnee sein Saatkorn fürs nächste Frühjahr auf die Seite,
damit das getan war, denn es war am besten, wenn es bereit stand;
er war ein Mann der Ordnung. Aber er war ein freudloser, einsamer
Mann geworden, ach ja, wieder ein unverheirateter Mann mit allem,
was drum und dran war.

		Welche Freude war es für ihn jetzt, am Sonntag in seiner Stube
zu sitzen, gewaschen und sauber in seinem roten Hemd, wenn er
niemand mehr hatte, für den er sich hübsch machen konnte? Die
Sonntage waren die längsten von allen Tagen, sie verdammten ihn zum
Müßiggang und zu traurigen Gedanken; er konnte nichts tun, als sich
auf seinem Grundstück umhertreiben und nach allem sehen, was getan
werden mußte. Jedesmal nahm er seine kleinen Jungen mit, immer
einen von ihnen auf dem Arm. Es war so nett, ihr Geplauder
anzuhören und auf ihre Fragen zu antworten.

		Die alle Oline hatte er, weil er niemand andern hatte. Und im
Grunde genommen war Oline nicht so übel zu haben. Sie kartätschte
Wolle und spann, strickte Strümpfe und Fausthandschuhe, bereitete
auch Ziegenkäse; aber sie hatte keine glückliche Hand und arbeitete
ohne Liebe; von dem, was sie in die Hand nahm, gehörte ihr ja
nichts zu eigen. Da hatte nun Isak einmal zu Ingers Zeit eine
besonders hübsche Dose beim Händler gekauft, die ihren Platz auf
dem Wandbrett hatte, sie war aus Ton und hatte einen Hundekopf auf
dem Deckel, eigentlich war es eine Art Tabaksdose; Oline nahm
einmal den Deckel ab und ließ ihn auf den Boden fallen. Inger hatte
einige Fuchsiaableger in einer Kiste hinterlassen, die mit Glas
zugedeckt waren; Oline nahm die Gläser ab und drückte sie nachher
hart und fest wieder darauf. – Am nächsten Tage waren alle Ableger
tot. Es war wohl nicht [bookmark: page79] so ganz leicht für Isak, all dies mit anzusehen,
und er machte vielleicht ein Gesicht, und da nichts Weiches oder
Schwammhaftes an ihm war, so war es vielleicht ein gefährliches
Gesicht. Oline war unverfroren und zungenfertig und muckte auf.
Kann ich etwas dafür? sagte sie. – Das weiß ich nicht, erwiderte
Isak, aber du hättest die Hand davon lassen können. – Ich werde
ihre Blumen nicht mehr anrühren, sagte Oline darauf; aber nun waren
sie ja tot.

		Und wozu kamen jetzt so oft Lappen nach Sellanraa, jetzt viel
öfters als früher? Was hatte Os-Anders da zu tun, konnte er nicht
einfach vorübergehen? In einem Sommer kam er zweimal übers Gebirge
gewandert; aber Os-Anders hatte ja keine Renntiere, nach denen er
hätte sehen müssen, sondern lebte vom Bettel und von Besuchen bei
anderen Lappen. Wenn er auf die Ansiedlung kam, ließ Oline alle
Arbeit liegen und klatschte mit ihm über alle Leute im Dorfe, und
wenn er wieder ging, war sein Sack schwer von allem möglichen. Zwei
Jahre lang schwieg Isak geduldig dazu.

		Dann wollte Oline wieder neue Schuhe haben, und da schwieg er
nicht länger. Es war im Herbst, und Oline trug jeden Tag
Lederschuhe, anstatt in Lappenschuhen oder Holzpantinen zu gehen.
Isak sagte: Es ist schönes Wetter heute. Hm! So fing er an. – Ja,
sagte Oline. – Hast du nicht heute morgen an den Ziegenkäsen bis
auf zehn gezählt, Eleseus? fragte Isak. – Doch, antwortete Eleseus.
– Aber jetzt sind es nur noch neun.

		Eleseus zählte wieder nach und überlegte in seinem kleinen Kopf,
dann sagte er: Ja, und dann der, den Os-Anders bekommen hat, dann
sind es zehn.

		Schweigen rings in der Stube. Aber der kleine Sivert wollte auch
zählen, und so wiederholte er die Worte des Bruders: Dann sind es
zehn.

		Wieder Schweigen ringsum. Da mußte Oline schließlich eine
Erklärung geben. Ja, er hat einen ganz kleinen Käse bekommen, ich
habe nicht gedacht, daß das etwas ausmacht. Aber die Kinder sind
noch nicht groß, und es zeigt sich jetzt schon, was in ihnen
steckt. Ich [bookmark: page80]
kann wohl sehen und ausrechnen, wem sie nachschlagen! Dir
jedenfalls nicht, Isak, das weiß ich.

		Das war eine Andeutung, die Isak zurückweisen mußte. Die Kinder
sind schon recht, sagte er. Aber kannst du mir sagen, welche
Wohltaten Os-Anders mir und den Meinigen erwiesen hat? – Wohltaten?
versetzte Oline. – Ja. – Er, Os-Anders? wiederholte sie. – Ja, weil
ich ihm Ziegenkäse schuldig bin. – Oline hat nun Zeit zum Überlegen
gehabt und gibt folgende Antwort: Gott bewahre mich, Isak! Bin ich
es gewesen, die mit Os-Anders angefangen hat, so soll mich gleich
der Schlag rühren!

		Ausgezeichnet! Isak muß nachgeben, wie so manches Mal
vorher.

		Oline gab nicht nach: Und wenn ich jetzt, wo es dem Winter
zugeht, hier barfuß laufen und das nicht zu eigen haben soll, was
Gott zu Schuhen für die Füße geschaffen hat, dann sag es lieber
gerade heraus. Schon vor drei bis vier Wochen habe ich von Schuhen
gesprochen, aber ich habe noch nichts von ihnen gesehen und muß nun
mit denen hier herumlaufen. – Isak erwiderte: Was fehlt denn
eigentlich deinen Holzschuhen, daß du sie nicht trägst? – Was ihnen
fehlt? fragte Oline überrumpelt. – Ja, das möchte ich fragen. – Den
Holzschuhen? – Ja. – Du sagst nichts davon, daß ich Wolle
kartätsche und spinne, das Vieh versorge und die Kinder aufziehe,
davon sagst du nichts. Und zum Kuckuck, deine Frau, die im
Gefängnis sitzt, die ist doch wohl auch nicht barfuß im Schnee
herumgelaufen. – Nein, sie trug Holzschuhe, sagte Isak. Und wenn
sie in die Kirche oder zu ordentlichen Leuten ging, dann trug sie
Lappenschuhe, sagte er. – Ja ja, antwortete Oline, sie war eben so
viel besser! – Ja, das war sie. Und wenn sie im Sommer Lappenschuhe
trug, so hatte sie nichts als dürres Gras darin. Aber du, du trägst
das ganze Jahr Strümpfe und Schuhe.

		Oline sagte: Was das betrifft, so werde ich meine Holzschuhe
wohl noch abnützen. Ich habe nicht geglaubt, daß es so große Eile
hätte, meine eigenen Holzschuhe durchzulaufen. – Sie sprach leise
und gedämpft, aber sie kniff die Augen halb zu, o, sie war klug und
schlau! [bookmark: page81] Die
Inger, sagt sie, der Wechselbalg, wie wir sie genannt haben, ist
unter meinen Kindern umhergegangen und hat da in all den Jahren
dies und jenes gelernt. Jetzt haben wir den Dank dafür. Wenn meine
Tochter in Bergen einen Hut trägt, dann tut das Inger vielleicht
südwärts da drunten auch, ja vielleicht ist sie nach Drontheim
gereist, um sich einen Hut zu kaufen, haha!

		Isak stand auf und wollte hinausgehen. Aber jetzt war Oline das
Herz aufgegangen, und sie zeigte, wie schwarz es war, ja sie
strahlte wahrhaftig Dunkelheit aus, sagte, keine von ihren Töchtern
habe ein Gesicht wie ein feuerspeiendes Raubtier, könne sie gern
sagen, aber deshalb seien sie doch gut genug. Nicht alle hätten
Geschick dazu, Kinder umzubringen. – Jetzt nimm dich aber in acht!
rief Isak, und um sich recht klar verständlich zu machen, fügte er
noch hinzu: Du verdammtes Weibsbild!

		Aber Oline nahm sich nicht in acht, nein. Haha! sagte sie und
sah zum Himmel auf und deutete an, daß es eigentlich übertrieben
sei, mit einer solchen Hasenscharte herumzulaufen wie gewisse
Leute. Man könne auch darin Maß halten.

		Isak war wohl froh, als er endlich glücklich aus dem Hause
draußen war. Und was blieb ihm anderes übrig, als Oline Lederschuhe
zu verschaffen! Er war ein Ansiedler im Walde und war nicht einmal
so weit den Göttern ähnlich, daß er seine Arme über der Brust
kreuzen und zu seinem Dienstboten sagen konnte: Geh! Eine so
unentbehrliche Haushälterin wie Oline war in Sicherheit, sie mochte
sagen und tun, was sie wollte.

		Die Nächte sind kühl und es ist Vollmond, die Moore erstarren so
weit, daß sie zur Not einen Mann tragen, bei Tag taut die Sonne sie
wieder auf und macht sie ungangbar. Isak wandert in einer kühlen
Nacht ins Dorf hinunter, um Schuhe für Oline zu bestellen. Er hat
zwei Ziegenkäse mit für Frau Geißler.

		Auf halbem Wege nach dem Dorf hat sich nun der neue Ansiedler
niedergelassen. Er war wohl ein vermöglicher Mann, da er
Zimmerleute vom Dorfe bestellt hatte, die ihm sein Haus bauten, und
dazu noch [bookmark: page82]
Taglöhner, um ein Stück sandiges Moor für Kartoffeln umzugraben; er
selbst tat nichts oder nur wenig. Der Mann war Brede Olsen,
Amtsdiener und Gerichtsbote, ein Mann, an den man sich wenden
mußte, wenn der Doktor geholt oder bei der Pfarrfrau ein Schwein
geschlachtet werden sollte. Brede Olsen war noch nicht dreißig
Jahre alt, hatte aber schon vier Kinder zu versorgen, außer seiner
Frau, die eigentlich auch noch ein Kind war. Ach, Bredes Mittel
waren wohl nicht so sehr groß, es warf nicht so sehr viel ab, Topf
und Pfanne zu sein und zu Auspfändungen zu fahren; jetzt wollte er
es mit der Landwirtschaft versuchen. Für seinen Hausbau hatte er
auf der Bank Geld aufgenommen. Sein Grundstück hieß Breidablick,
Lensmann Heyerdahls Frau hatte ihm diesen herrlichen Namen
gegeben.

		Isak geht an der Ansiedlung vorüber und nimmt sich nicht Zeit,
hineinzugehen, aber so früh am Morgen es auch ist, am Fenster
stehen schon dichtgedrängt die Kinder und schauen heraus. Isak eilt
vorüber, er will beim nächsten Nachtfrost schon wieder hier zurück
sein. Im Ödland draußen hat ein Mann gar viel zu bedenken und sich
zu überlegen, wie er es auf die beste Weise einrichtet. Er hat zwar
jetzt gerade nicht so übermäßig viel Arbeit, aber er hat Heimweh
nach den Kindern, die daheim bei Oline zurückgeblieben sind.

		Während er so dahinschreitet, muß er unwillkürlich an seine
erste Wanderung hier denken. Die Zeit ist dahingegangen, die beiden
letzten Jahre sind sehr lang gewesen; vieles ist gut gewesen auf
Sellanraa, aber etwas ist schlimm gewesen, ach ja, Herrgott im
Himmel! Nun war also eine neue Ansiedlung hier entstanden; Isak
erkannte die Stelle gut wieder, dies war einer von den wirklichen
Plätzen, die er auf seiner ersten Wanderung untersucht, dann aber
wieder aufgegeben hatte. Es war hier näher beim Dorf, jawohl, aber
der Wald war nicht so gut; es war hier Ebene, aber Moor, die Erde
war leicht umzubrechen, aber das Entwässern war schwierig. Der gute
Brede hatte noch keinen Acker damit, daß er Moorboden umgrub. Und
[bookmark: page83] was sollte
das heißen, wollte denn Brede nicht einen Schuppen an die Scheune
anbauen für Geräte und Fahrzeuge? Isak sah einen zweirädrigen
Karren unter offenem Himmel gerade vor dem Hause stehen.

		Er macht seine Besorgung beim Schuhmacher, aber Frau Geißler ist
weggereist; da verkauft er seine Ziegenkäse an den Krämer. Am Abend
geht er heimwärts. Es gefriert immer mehr, so daß man leicht übers
Moor gehen kann; aber Isaks Gang ist schwer. Gott mochte wissen,
wann Geißler nun wiederkam, da seine Frau verreist war, vielleicht
kam er nie wieder. Inger war fort, die Zeit verging.

		Er geht auch jetzt auf dem Rückweg nicht zu Bredes hinein, nein,
er macht einen Bogen um Breidablick herum und kommt so ungesehen
vorbei. Er will nicht mit Menschen reden, er will nur weitergehen.
Noch immer steht Bredes Fuhrwerk im Freien. Ich möchte wissen, ob
es da stehenbleibt? denkt Isak. Na, jeder hat das Seine! Jetzt hat
er ja selbst, er, Isak, ein Fuhrwerk und einen Schuppen dazu, aber
es ist deshalb doch nicht besser gegangen, sein Heim ist nur halb,
einmal war es ganz, jetzt ist es nur halb.

		Als er bei vollem Tageslicht so weit gekommen ist, daß er sein
Haus auf der Halde droben sehen kann, wird ihm leichter ums Herz,
obgleich er müde und matt ist nach der zweitägigen Wanderung. Die
Gebäude stehen noch da. Rauch steigt vom Schornstein auf, beide
Jungen sind im Freien, sowie sie ihn sehen, stürmen sie ihm
entgegen. Er geht hinein, in der Stube sitzen zwei Lappen. Oline
steht überrascht vom Hocker auf und sagt: Was – bist du schon
wieder da? Sie kocht Kaffee auf dem Herd. Kaffee? Kaffee!

		Isak hat es wohl schon früher bemerkt: wenn Os-Anders oder
andere Lappen dagewesen sind, kocht Oline sich lange Zeit nachher
in Ingers kleinem Kessel Kaffee. Sie tut es, wenn Isak im Wald oder
auf dem Feld ist; und wenn er unerwartet heimkommt und es sieht,
schweigt er. Aber er weiß, daß er jedesmal um ein Bündel Wolle oder
einen Ziegenkäse ärmer geworden ist. Deshalb ist es sehr gut von
Isak, daß er Oline [bookmark: page84] jetzt nicht packt und zwischen seinen Händen
zerschmettert für ihre Niedertracht. Ja, im ganzen genommen
versucht es Isak in Wahrheit ein immer besserer Mensch zu werden,
was er auch dabei im Sinne haben mag, ob er es um des lieben
Friedens willen tut, oder weil er hofft, Gott werde ihm dann Inger
früher zurückgeben. Er hat einen Hang zum Grübeln und zum
Aberglauben, selbst die Bauernschlauheit, die er hat, ist
treuherzig. Jetzt eben im Herbst hatte es sich gezeigt, daß das
Torfdach auf seinem Stall auf das Pferd herabzusinken drohte, da
kaute Isak ein paarmal an seinem rostigen Bart, aber dann lächelte
er wie jemand, der einen Spaß versteht, er richtete das Dach auf
und stützte es mit Sparren. Kein böses Wort entfuhr ihm. Ein
anderer Zug: Das Vorratshaus, in dem alle seine Lebensmittel
untergebracht waren, stand nur mit den Ecken auf hohen steinernen
Füßen. Nun gelangten durch die große Öffnung in der Grundmauer
kleine Vögel ins Vorratshaus hinein, flatterten darin herum und
fanden den Weg nicht mehr hinaus. Oline klagte, die kleinen Vögel
pickten an den Eßwaren herum, liefen auf dem Speck hin und her, ja,
sie täten auch das, was noch schlimmer sei, darauf. Isak sagte: Ja,
es ist auch schlimm, daß die kleinen Vögel hereinkommen und den Weg
nicht mehr hinausfinden! Und mitten in der strengen Arbeitszeit
brach er Steine aus und füllte die Mauer damit auf.

		Gott mochte wissen, was er sich dabei dachte, ob er hoffte, er
werde, wenn er sich so gut aufführe, Inger schon bald
zurückbekommen.
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		Die Jahre vergehen.

		Wieder kam ein Ingenieur mit einem Vorarbeiter und zwei
Arbeitern nach Sellanraa, und sie wollten wieder eine
Telegraphenlinie übers Gebirge abschreiten. So, wie sie jetzt
abschritten, würde die Linie nicht weit von Isaks Haus zu liegen
kommen, und ein gerader Weg würde durch den Wald geführt werden.
Aber das schadete nichts, es würde den Ort weniger [bookmark: page85] öde machen, die Welt würde
hereinkommen und ihn erhellen.

		Der Ingenieur sagte: Dieser Platz hier wird nun der Mittelpunkt
zwischen zwei Tälern, man wird dir vielleicht die Aufsicht über die
Linie nach beiden Seiten hin anbieten. – So, sagte Isak.– Du
bekommst fünfundzwanzig Taler im Jahr dafür. – So, sagte Isak, aber
was habe ich dafür zu tun? – Die Leitung in Ordnung halten, die
Drähte ausbessern, wenn sie abgerissen sind, die Büsche weghauen,
wenn sie in die Linie hineinwachsen. Du bekommst eine nette kleine
Maschine an deine Wand, die dir zeigt, wenn du hinaus mußt. Dann
mußt du augenblicklich alles liegen und stehen lassen und
gehen.

		Isak überlegte: Im Winter könnte ich die Arbeit übernehmen,
sagte er dann. – Nein, es muß das ganze Jahr hindurch sein, das
ganze Jahr natürlich, Sommer wie Winter.– Aber Isak erklärte: Im
Frühjahr und im Sommer und im Herbst habe ich meine Feldarbeit und
keine Zeit für anderes.

		Da mußte der Ingenieur Isak eine gute Weile ansehen, ehe er die
folgende erstaunte Frage tat: Kannst du damit mehr verdienen? –
Verdienen? sagte Isak. – Ob du an den Tagen, die du bei der
Aufsicht der Telegraphenlinie verbringen mußt, mit Feldarbeit mehr
verdienen kannst? – Das weiß ich nicht, antwortete Isak. Aber es
ist nun einmal so, daß ich wegen der Felder hier bin. Ich habe für
das Leben von vielen Menschen und von noch mehr Haustieren zu
sorgen. Wir leben von dem Grundstück. – Ja ja, ich kann den Posten
auch einem andern anbieten, versetzte der Ingenieur.

		Diese Drohung schien wahrhaftig Isak das Herz nur zu
erleichtern, er wollte dem hohen Herrn wohl nur ungern eine
abschlägige Antwort geben, und so erklärte er: Ich habe ein Pferd
und fünf Kühe, dazu einen Stier. Dann habe ich zwanzig Schafe und
sechzehn Ziegen. Die Tiere geben uns Nahrung und Wolle und Felle,
sie müssen Futter haben. – Ja, das ist klar, sagte der Ingenieur
kurz. – Jawohl. Und nun sage ich nichts weiter als, wie sollte ich
das Futter [bookmark: page86]
für sie herschaffen, wenn ich mitten in der Heuernte fortgehen
müßte und nach dem Telegraphen sehen? – Der Ingenieur erwiderte:
Wir wollen gar nicht mehr darüber reden. Der Mann da unten, Brede
Olsen, soll die Aufsicht bekommen, er übernimmt sie wohl gerne. –
Dann wendete er sich an seine Leute und befahl: Kommt, wir wollen
weitergehen!

		Nun erriet wohl Oline an dem Ton, daß Isak steif und
unvernünftig gewesen war, das mußte ihr zugute kommen. Was hast du
gesagt, Isak? Sechzehn Ziegen? Es sind doch nicht mehr als
fünfzehn. – Isak sah sie an, und Oline sah ihn an, sah ihm mitten
ins Gesicht. – Sind es nicht sechzehn Ziegen? – Nein, versetzte sie
und sah den fremden Herrn über Isaks Unvernunft ratlos an. – So,
sagte Isak leise. Er nahm einen Büschel seines Bartes zwischen die
Zähne und begann darauf zu kauen.

		Der Ingenieur und seine Leute entfernten sich.

		Wenn es nun Isak darum zu tun gewesen wäre, sich mit Oline
unzufrieden zu zeigen und sie vielleicht zu schlagen, so hätte er
jetzt eine gute Gelegenheit, o eine herrliche Gelegenheit dazu
gehabt. Sie waren wieder allein in der Stube, die Kinder waren mit
den Fremden hinausgelaufen und verschwunden. Isak stand mitten im
Zimmer, und Oline saß am Herd. Isak räusperte sich ein paarmal, um
sie verstehen zu lassen, daß er nicht weit davon entfernt sei, sich
auszusprechen. Aber er schwieg. Das war seine Seelenstärke. Sollte
er etwa nicht wissen, wie viele Ziegen er hatte, konnte er sie
nicht an den Fingern herzählen, war das Weib verrückt? Sollte eines
von den Tieren im Stall, mit denen er persönlich umging, mit denen
er täglich plauderte, verschwunden sein, eine von den Ziegen, die
sechzehn an der Zahl waren! Dann hatte wohl Oline die eine Ziege um
irgend etwas vertauscht, gestern, als die Frau von Breidablick
dagewesen war und sich umgesehen hatte.

		Hm! sagte Isak, und er war nahe daran, noch mehr zu sagen. Was
hatte Oline getan? Es war vielleicht nicht geradezu ein Mord, aber
doch nicht weit davon. Er konnte in tödlichem Ernst von der
sechzehnten Ziege reden. [bookmark: page87] Er konnte jedoch nicht in alle Ewigkeit hier
mitten in der Stube stehen und schweigen. Er sagte: Hm! So, es sind
also jetzt nicht mehr als fünfzehn Ziegen? – Nein, antwortete Oline
freundlich. Ja, du kannst sie ja selbst zählen, ich bekomme nicht
mehr als fünfzehn heraus.

		Jetzt, in diesem Augenblick hätte er es tun können: die Hände
ausstrecken und Oline in der Gestalt bedeutend verändern, nur mit
einem guten Griff. Das hätte er tun können. Er tat es nicht, aber
er sagte laut, indem er nach der Tür ging: Ich sage jetzt nichts
weiter! Damit ging er hinaus, wie wenn es beim nächsten Male von
seiner Seite nicht an deutlichen Worten fehlen sollte.

		Eleseus! rief er.

		Wo war Eleseus, wo waren beide Jungen geblieben? Der Vater
wollte eine Frage an sie stellen, sie waren jetzt große Jungen und
hatten Augen im Kopfe. Er fand sie unter dem Scheunenboden, sie
waren da ganz hineingekrochen und vollständig unsichtbar, aber sie
verrieten sich durch ein ängstliches Flüstern. Dann kamen sie zum
Vorschein wie zwei Sünder.

		Die Sache war die, daß Eleseus ein Stück farbigen Bleistift
gefunden hatte, das dem Ingenieur gehörte; aber als er ihm damit
nachlaufen wollte, waren die weitausschreitenden erwachsenen Männer
schon ein Stück droben im Walde drin, und Eleseus blieb stehen. Der
Gedanke stieg in ihm auf, er könnte am Ende den Bleistift behalten,
– ach, wenn er das könnte! Er zog den kleinen Sivert mit sich fort,
damit er die Verantwortung nicht allein hätte, und dann krochen die
zwei mit ihrer Beute in einen Winkel unter dem Scheunenboden. Ach,
dieses kurze Stück Bleistift – es war eine Merkwürdigkeit in ihrem
Leben, ein Wunder! Sie suchten sich Holzspäne und bedeckten sie mit
allerlei Strichen, und der Bleistift zeichnete rot mit dem einen
Ende und blau mit dem andern; die Jungen wechselten ab, wer ihn
haben durfte. Als nun der Vater so eindringlich und laut rief,
flüsterte Eleseus: Die Fremden sind wohl zurückgekommen, um den
Bleistift zu holen! Da war die Freude daran plötzlich verschwunden,
[bookmark: page88] sie war wie
aus ihrer Seele weggewischt, und die kleinen Herzen begannen
ängstlich zu schlagen und zu hämmern. Die Brüder krochen hervor;
Eleseus hielt dem Vater den Bleistift auf Armlänge entgegen, um ihm
zu zeigen, daß sie ihn nicht zerbrochen hatten, aber sie wünschten,
sie hätten ihn nie gesehen.

		Doch sie sahen keinen Ingenieur, da beruhigten sich ihre Herzen
wieder und fühlten einen wahren Gottesfrieden nach der
Spannung.

		War gestern eine Frau hier? fragte der Vater. – Ja. – Die Frau
von drunten? Habt ihr sie gesehen, als sie wegging? – Ja. – Hatte
sie eine Ziege bei sich? – Nein, sagten die Kinder. Eine Ziege? –
Hatte sie nicht eine Ziege bei sich, als sie wieder heimging? –
Nein. Was für eine Ziege?

		Isak überlegte und grübelte nach, und am Abend, als das Vieh von
der Weide zurückkam, zählte er die Ziegen zum erstenmal: Es waren
sechzehn. Er zählte sie noch einmal, zählte fünfmal – es waren
sechzehn Ziegen. Keine fehlte.

		Isak atmete erleichtert auf. Wie war das zu verstehen? Oline,
diese Kreatur, hatte wohl nicht bis sechzehn zählen können. Er
sagte in ärgerlichem Ton zu ihr: Was faselst du denn, es sind ja
sechzehn Ziegen! – Sind es sechzehn? fragte sie unschuldig. – Ja. –
So, ja ja, – Ja, du bist mir ein guter Rechenmeister. – Darauf
erwiderte Oline ruhig und gekränkt: Nun, wenn alle Ziegen da sind,
dann hat Oline Gott sei Dank keine von ihnen aufgefressen. Ich bin
recht froh für sie!

		Sie verwirrte ihn mit diesem Streich und brachte ihn dazu, sich
die Sache aus dem Kopf zu schlagen. Er zählte nun den Viehstand
nicht mehr, es fiel ihm auch nicht ein, die Schafe zu zählen.
Natürlich war Oline nicht so schlimm, sie führte ihm gewissermaßen
das Hauswesen, versorgte sein Vieh, sie war nur sehr dumm – aber
dadurch schadet sie sich selbst und nicht ihm. Mochte sie dableiben
und weiterleben, sie war nicht mehr wert. Aber es war düster und
freudlos, in einem solchen Leben der Isak zu sein.

		Die Jahre waren vergangen. Jetzt war Gras auf [bookmark: page89] dem Hausdach gewachsen, ja
sogar das Scheunendach, das mehrere Jahre jünger war, stand grün.
Die Eingeborene des Waldes, die Feldmaus, hatte längst im
Vorratshaus ihren Einzug gehalten. Es schwirrte von Meisen und
anderen kleinen Vögeln auf der Ansiedlung, auf der Halde gab es
Auerhähne, ja auch Krähen und Elstern waren herbeigekommen. Aber
das Merkwürdigste hatte sich doch im letzten Sommer begeben, da
waren Möwen von der Meeresküste heraufgeflogen und hatten sich auf
dieses Grundstück im Ödland herabgesenkt. So bekannt war die
Ansiedlung unter der ganzen Schöpfung geworden. Und was meint ihr,
welche Gedanken in Eleseus und dem kleinen Sivert aufstiegen, als
sie die Möwen sahen? O es waren fremde Vögel von weit her, und sie
waren nicht sehr zahlreich, aber es waren doch sechs Stück, weiße
Vögel, alle ganz gleich; sie spazierten auf den Feldern umher,
zuweilen bissen sie Gras ab. – Vater, warum sind sie
hierhergekommen? fragten die kleinen Buben. – Weil sie auf dem Meer
einen Sturm erwarteten. – Ach, wie sonderbar und geheimnisvoll war
das mit den Möwen!

		Und vieles andere Gute lehrte Isak seine Kinder. Sie waren jetzt
so alt, daß sie in die Schule gehen sollten, aber die Schule war
drunten im Dorfe, viele Meilen entfernt und nicht zu erreichen. An
den Sonntagen hatte Isak den Kindern selbst das Abc beigebracht,
aber irgendeinem höheren Unterricht war er nicht gewachsen, nein,
dazu war dieser geborene Landmann nicht geschaffen. Der
Katechismus, die biblische Geschichte lagen deshalb ruhig auf dem
Wandbrett neben den Ziegenkäsen. So wie Isak die Kinder
heranwachsen ließ, mußte er wohl denken, Unkenntnis in Buchweisheit
sei für den Menschen bis zu einem gewissen Grad eine Kraft. Beide
Jungen waren ihm eine Herzensfreude; Isak mußte oft daran denken,
wie ihre Mutter, als sie noch ganz klein waren, ihm verboten hatte,
sie anzufassen, weil er Harz an den Händen habe. O Harz, das
reinste auf der Welt! Teer und Ziegenmilch und zum Beispiel Mark –
sind auch gesund und vortrefflich; aber Harz, Tannenharz – o
schweigt!

		[bookmark: page90] Ja, da
gingen also die Kinder in einem Paradies von Schmutz und
Unwissenheit umher; aber es waren hübsche Kinder, wenn sie sich ein
seltenes Mal wuschen, und Klein-Sivert war geradezu ein Prachtkerl;
aber Eleseus war feiner und tiefer angelegt. – Ja, aber woher
können die Möwen wissen, daß ein Sturm droht? fragte er. – Sie
werden wetterkrank, antwortete der Vater. Aber außerdem sind sie
nicht mehr wetterkrank als die Fliegen, fuhr er fort, was diese
auch haben mögen, ob sie Gicht bekommen oder ob ihnen schwindlig
wird oder so etwas. Aber schlagt nie nach einer Fliege, denn dann
wird sie nur schlimmer, sagte er. Vergeßt das nicht, Jungen! Die
Bremse ist von anderer Art, sie stirbt von selbst. Ganz unversehens
kommt die Bremse im Sommer eines Tages daher, und hast du nicht
gesehen, so ist sie auch wieder verschwunden! – Wo bleibt sie?
fragte Eleseus. – Wo sie bleibt? Das Fett erstarrt in ihr, und dann
bleibt sie liegen!

		An jedem Tag mehr Gelehrsamkeit: Wenn die Kinder von hohen
Felsblöcken heruntersprangen, sollten sie die Zunge gut im Munde
behalten, damit sie ihnen nicht zwischen die Zähne komme. Wenn sie
größer würden und für die Kirche gut riechen wollten, sollten sie
sich mit etwas Rainfarn, der auf der Halde droben wuchs, einreiben.
Der Vater war voller Weisheit. Er erzählte den Kindern von den
Steinen und vom Feuerstein, und daß der weiße Stein härter sei als
der graue, aber wenn er einen Feuerstein fand, mußte er auch einen
Feuerschwamm suchen, den er in Lauge kochte und aus dem er dann
Zunder machte. Dann schlug er Feuer. Er erzählte ihnen vom Mond und
sagte, wenn sie mit der linken Hand in die Mondsichel hineingreifen
könnten, dann sei der Mond im Zunehmen, könnten sie das aber mit
der rechten tun, dann sei er im Abnehmen. – Vergeßt das nicht,
Jungen! Ein seltenes Mal ging Isak indes zu weit, und da wurde er
sonderbar und unverständlich: einmal kam er mit einem Ausspruch
daher, der darauf hinauslief, es sei schwieriger für ein Kamel in
den Himmel zu kommen, als für einen Menschen durch ein Nadelöhr zu
gehen. Ein anderes Mal, als er ihnen von dem Glanz der Engel [bookmark: page91] berichtete, sagte
er, die Engel hätten die Sterne statt Beschlägen an die Absätze
ihrer Schuhe genagelt. Das war ein guter, treuherziger Unterricht,
der auf die Ansiedlung paßte, der Schullehrer im Dorf drunten würde
darüber gelächelt haben; Isaks Kinder dagegen nährten ihre
Phantasie ziemlich stark damit. Sie wurden für ihre eigene enge
Welt erzogen und unterrichtet, was hätte besser sein können! Beim
Schlachten im Herbst waren die Jungen höchst neugierig; für die
Tiere, die geschlachtet werden sollten, hatten sie große Angst, und
ihre kleinen Herzen waren tief betrübt. Da mußte nun Isak mit der
einen Hand das Tier festhalten und mit der andern zustechen, und
Oline rührte das Blut um. Jetzt wurde der alte Bock herausgeführt,
weiß und bärtig war er, die beiden kleinen Burschen standen an der
Hausecke und guckten hervor.

		Das ist doch ein abscheulicher Wind heuer, sagte Eleseus und
wendete sich ab und wischte sich die Augen. Der kleine Sivert
weinte offenherziger, er konnte sich nicht beherrschen, sondern
rief: Ach, der arme alte Bock!

		Als der Bock gestochen war, trat Isak zu seinen Kindern und gab
ihnen folgende Lehre: Ihr sollt nie ein Schlachtopfer bedauern und
nicht armes Tier sagen. Denn sonst wird es nur lebenszäher. Vergeßt
das nicht!

		So waren die Jahre vergangen, und abermals näherte sich der
Frühling.

		Inger hatte wieder geschrieben, daß sie es gut habe und in der
Anstalt sehr viel lerne. Ihr kleines Kind sei jetzt ein großes
Mädchen, sie heiße Leopoldine nach dem Tag ihrer Geburt, dem 15.
November. Sie könne alles und sei ein wahres Genie im Häkeln und
Nähen, alles sei wunderschön gearbeitet, einerlei ob auf Stoff oder
Stramin.

		Das Merkwürdige an diesem letzten Brief war, daß Inger ihn
selbst buchstabiert und geschrieben hatte. Isak war nicht so
geschickt, er mußte sich den Brief beim Händler im Dorf vorlesen
lassen; aber als er ihn erst im Kopf hatte, saß er auch fest darin,
und als Isak heimkam, konnte er ihn auswendig.

		[bookmark: page92] Nun
setzte er sich mit großer Feierlichkeit oben an den Tisch, breitete
den Brief aus und las ihn seinen Jungen vor. Oline sollte auch
gerne sehen, daß er Geschriebenes fließend lesen konnte, aber sonst
richtete er nicht einmal das Wort an sie. Als er fertig war, sagte
er: Da könnt ihr hören, du Eleseus und du Sivert, eure Mutter hat
diesen Brief selbst geschrieben und hat alles mögliche gelernt. Und
euer kleines Schwesterchen kann jetzt schon mehr als wir alle
miteinander. Vergeßt das nicht. Jungen! – Die Kinder saßen ganz
still da und wunderten sich. – Ja, das ist großartig, sagte
Oline.

		Was meinte sie damit? Zog sie Ingers Wahrhaftigkeit in Zweifel?
Oder traute sie Isaks Vorlesen nicht? Olines wahre Meinung war
nicht leicht zu ergründen, wenn sie mit ihrem sanften Gesicht so
dasaß und Zweideutigkeiten sagte. Isak beschloß, sie gar nicht zu
beachten.

		Und wenn eure Mutter nun heimkommt, dann müßt ihr auch schreiben
lernen, sagte er zu den beiden Kindern.

		Oline machte sich mit ein paar Kleidungsstücken zu schaffen, die
am Ofen zum Trocknen hingen, schob einen Kessel hin und her, hängte
die Kleidungsstücke wieder um und tat überhaupt sehr geschäftig.
Aber sie überlegte die ganze Zeit. – Wenn es dann so großartig hier
im Walde wird, dann hättest du auch ein halbes Pfund Kaffee kaufen
und mitbringen können, sagte sie. – Kaffee? sagte Isak, das
Wort entfuhr ihm unwillkürlich. – Oline antwortete ruhig: Bis jetzt
habe ich immer ein wenig von meinem eigenen Geld gekauft.

		Kaffee, der für Isak ein Traum und ein Märchen war, ein
Regenbogen! Oline spottete natürlich, er wurde nicht böse auf sie;
aber schließlich fiel dem langsam denkenden Mann Olines
Tauschhandel mit den Lappen ein, und er sagte zornig: Ja, ich werde
dir Kaffee kaufen! Ein halbes Pfund hast du gesagt? Du hättest ein
ganzes Pfund sagen sollen. Es soll wahrlich nicht fehlen. – Du
brauchst nicht so zu spotten, Isak, sagte sie. Mein Bruder Nils hat
Kaffee, [bookmark: page93] und
drunten bei Bredes aus Breidablick haben sie Kaffee. – Jawohl, denn
sie haben keine Milch, gar keine Milch. – Nun, das weiß ich nicht,
und es ist mir auch einerlei. Aber du, der so viel weiß, und
Geschriebenes so gut lesen kann wie eine Renntierkuh laufen, du
weißt wohl, daß es jetzt in allen Häusern Kaffee gibt. – Kreatur!
sagte Isak.

		Da setzte sich Oline auf den Hocker und wollte durchaus nicht
schweigen. Und was Inger betrifft, sagte sie, wenn ich ein so
großes Wort überhaupt in den Mund nehmen darf. – Du kannst sagen,
was du willst, ich kümmere mich nicht darum. – Sie kommt heim und
hat alles gelernt. Und dann hat sie wohl Perlen und Federn auf dem
Hut? – Ja, das hat sie wohl. – Ja ja, sagte Oline, nun kann sie
sich bei mir ein bißchen für alle diese Größe bedanken, die sie
erreicht hat. – Bei dir? entfuhr es Isak. – Oline antwortete
demütig: Da ich ja als geringes Werkzeug dazu gedient habe, sie
fortzubringen.

		Darauf konnte Isak nichts mehr sagen, die Worte blieben ihm im
Halse stecken, er saß still da und starrte vor sich hin. Hatte er
recht gehört? Oline sah aus, als habe sie gar nichts Besonderes
gesagt. Nein, in einem Wortstreit zog Isak den kürzeren.

		Düsteren Sinnes trieb er sich draußen herum. Oline, dieses Vieh,
das sich von Bosheit nährte und fett dabei wurde – o es war wohl
verkehrt von ihm gewesen, daß er sie nicht gleich im ersten Jahr
erschlagen hatte, dachte er und tat vor sich selbst groß. Dazu
hätte er der Mann sein sollen, dachte er weiter. Mann – er? O ja,
niemand konnte fürchterlicher sein.

		Und nun folgt ein komischer Auftritt: er geht in den Stall und
zählt seine Ziegen; da stehen sie mit ihren Zicklein und sind
vollzählig. Er zählt die Kühe, das Schwein, vierzehn Hühner, zwei
Kälber. Und die Schafe habe ich fast vergessen! sagt er laut zu
sich selbst. Er zählt auch die Schafe und tut, als sei er sehr
gespannt, ob sie vollzählig sind. Isak weiß sehr wohl, daß ein
Schaf fehlt, ja er hat es schon lange gewußt, warum also tun, als
wüßte er es nicht? Die [bookmark: page94] Sache ist die: Oline hatte ihn ja damals
verwirrt gemacht und eine Ziege verleugnet, obgleich alle Ziegen
dagewesen waren. Damals war er tüchtig ins Zeug gefahren, es war
aber nichts dabei herausgekommen. Bei einem Streit mit Oline kam
nie etwas heraus. Als er im Herbst schlachten wollte, hatte er
gleich gemerkt, daß ein Mutterschaf fehlte, aber er hatte nicht das
Herz gehabt, sofort Rechenschaft dafür zu verlangen, und auch
später war ihm der Mut dazu nicht gekommen.

		Aber heute ist er grimmig, ja heute ist Isak grimmig, Oline hat
ihn wütend gemacht. Er zählt die Schafe noch einmal, legt den
Zeigefinger auf jedes einzelne und zählt laut. – Oline darf es gern
hören, falls sie draußen steht und horcht. Und er sagt mit lauter
Stimme viel Schlechtes über Oline: sie habe eine ganz neue Art, die
Schafe zu füttern, so daß plötzlich eines verschwinde, ein
Mutterschaf! Sie sei eine abgefeimte Diebshure, ob sie das
verstehe! O, Oline dürfe gern vor der Tür stehen und einen
ordentlichen Schrecken bekommen!

		Er schreitet zum Stall hinaus, geht in den Pferdestall und zählt
das Pferd, von da will er ins Haus gehen und sich aussprechen. Er
geht so schnell, daß sein Kittel wie ein erregter Kittel von seinem
Rücken wegsteht. Aber Oline hat vielleicht vom Fenster aus dies und
jenes gemerkt, sie tritt ruhig und sicher zur Haustür heraus, die
Milcheimer in den Händen, und will in den Stall gehen.

		Was hast du mit dem Mutterschaf mit den flachen Ohren gemacht?
fragt er. – Mit dem Mutterschaf? – Ja, und wenn es hier gewesen
wäre, hätte es jetzt schon zwei Lämmer, was hast du mit ihm
gemacht? Es hatte immer zwei Lämmer. Auf diese Weise hast du mir
drei Schafe genommen, verstehst du das?

		Oline ist ganz überwältigt, vollständig vernichtet von der
Beschuldigung, sie wackelt mit dem Kopf und ihre Beine scheinen
unter ihr wegzuschmelzen, so daß sie schließlich Umfallen und sich
einen Schaden antun kann. Aber ihr Kopf überlegt die ganze Zeit,
ihre Geistesgegenwart hat ihr immer geholfen, hatte ihr [bookmark: page95] immer Vorteile
gebracht, sie durfte sie auch jetzt nicht verlassen.

		Ich stehle Ziegen und ich stehle Schafe, sagt sie still. Ich
möchte wissen, was ich mit ihnen tue. Ich esse sie wohl auf. – Ja,
das weißt du selbst, was du damit tust. – So, dann müßte ich hier
in deinem Haus, Isak, nicht Essen und Trinken im Überfluß haben,
ich wäre gezwungen, mir dazu zu stehlen. Aber das kann ich hinter
deinem Rücken sagen, daß ich das in all diesen Jahren nicht nötig
gehabt habe. – Aber was hast du dann mit dem Schaf gemacht? Hat
Os-Anders es bekommen? – Os-Anders? Oline muß geradezu die
Melkeimer abstellen und die Hände zusammenschlagen: Wenn ich nur so
frei von aller Schuld wäre! Was ist denn das für ein Schaf mit
seinen Lämmern, von dem du redest? Ist es die eine Ziege, die
flache Ohren hat? – Kreatur! sagt Isak und will gehen. – Du bist
doch ein komischer Kauz, Isak. Da hast du nun genug Vieh von jeder
Art und ein wahres Sternenheer von Tieren in deinem Stall, aber du
hast noch nicht genug! Kann ich wissen, welches Schaf und welche
Lämmer du von mir verlangst? Du müßtest Gott für seine
Barmherzigkeit bis ins tausendste Glied danken. Wenn jetzt dieser
Sommer und ein Stück vom Winter vorbei sind, dann werfen deine
Schafe wieder Lämmer, und du bekommst dreimal soviel, als du jetzt
hast!

		O diese Oline!

		Isak ging fort, wie ein Bär brummend. Was für ein Dummkopf war
ich, daß ich sie nicht am ersten Tag erschlagen habe! sagte er sich
und warf sich selbst allerlei Schimpfnamen an den Kopf. Was für ein
Narr, ein Roßdreck war ich doch! Aber es ist noch nicht zu spät,
warte nur, mag sie in den Stall gehen! Es ist nicht ratsam, an
diesem Abend noch etwas mit ihr anzufangen, aber morgen, da ist es
ratsam. Drei Schafe verloren! Kaffee! sagte sie.
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		[bookmark: page96] Der
nächste Tag sollte ein großes Ereignis bringen: Gäste kamen auf die
Ansiedlung, Geißler kam. Auf den Mooren war es noch nicht einmal
Sommer, aber Geißler machte sich nichts aus dem Weg, er kam zu Fuß
in prächtigen Schaftstiefeln mit breitem lackiertem Umschlag; gelbe
Handschuhe hatte er an, und er sah vornehm aus. Ein Mann aus dem
Dorfe trug sein Gepäck.

		Er komme nun eigentlich, um eine Strecke Bergland von Isak zu
kaufen, eine Kupfermine, welchen Preis er dafür verlange? Übrigens
könne er von Inger grüßen, – eine tüchtige Frau, sehr beliebt; er
komme von Drontheim und habe sie da gesprochen. Isak, du hast ja
hier mächtig gearbeitet! – O ja. So, Ihr habt mit Inger gesprochen?
– Was ist das dort drüben? Hast du eine Mühle errichtet? Und mahlst
du dein eigenes Mehl? Ausgezeichnet. Und du hast sehr viel Boden
umgebrochen, seit ich das letztem«! hier war. – Und es ging ihr
gut? – Ja, es geht gut. Ach so, deiner Frau! Ja, jetzt sollst du
hören. Komm, wir wollen in die Kammer gehen.– Nein, es ist nicht so
schön drinnen, sagt Oline, aus mehreren Gründen abwehrend.

		Aber die beiden gingen doch in die Kammer und machten die Türe
hinter sich zu; Oline stand allein in der Stube und bekam nichts zu
hören.

		Der Lensmann Geißler setzte sich, schlug sich einmal kräftig auf
die Knie und saß da mit Isaks Schicksal in der Hand. Du hast doch
wohl dein Kupferfeld nicht verkauft? fragte er. – Nein. – Gut. Ich
kaufe es. Ja, ich habe mit Inger und mit mehreren andern
gesprochen. Sie wird gewiß in allernächster Zeit frei, es liegt
jetzt beim König. – Beim König! – Beim König. Ich bin zu deiner
Frau gegangen, für mich hatte es natürlich keine Schwierigkeiten,
hineinzukommen, und wir haben lange miteinander gesprochen: Nun,
Inger, es geht dir ja gut, richtig gut? – Ja, ich habe nichts zu
klagen. – Sehnst du dich nicht nach Hause? – Doch, das kann ich
nicht leugnen.– Du sollst bald heimkommen, sagte ich. Und das kann
[bookmark: page97] ich dir
sagen, Isak, sie ist ein tüchtiges Weib; keine Tränen, im
Gegenteil, sie lächelte und lachte – ihr Mund ist übrigens operiert
und zusammengenäht worden. Nun lebwohl, sagte ich zu ihr, du sollst
nicht mehr lange hierbleiben, mein Wort darauf.

		Dann ging ich zum Direktor, es hätte ja nur gefehlt, daß er mich
nicht empfangen hätte. Sie haben eine Frau hier, die hinaus und
wieder heimgehört, sagte ich, Inger Sellanraa. – Inger? versetzte
er. Ja, sie ist ein guter Mensch, ich würde sie gerne zwanzig Jahre
hier behalten, sagte er. – Davon kann keine Rede sein, sagte ich,
sie ist schon zu lange hier gewesen. – Zu lange? sagte er. Kennen
Sie den Fall? – Ja, ich kenne den Fall von Grund aus, ich bin ihr
Lensmann gewesen. – Bitte, setzen Sie sich, sagte er da. – Es hätte
auch gerade noch gefehlt! – Ja, wir sorgen so gut wie möglich für
Inger, sagte der Direktor, und auch für ihr kleines Mädchen,
jawohl. So, die Frau ist also aus Ihrer Gegend? Wir haben ihr zu
einer eigenen Nähmaschine verhelfen, sie hat ihr Gesellenstück in
der Werkstatt gemacht, und wir haben sie in Verschiedenem
unterrichtet, sie hat ordentlich Weben, ordentlich Nähen, Färben
und Schneidern gelernt. Und Sie sagen, sie sei schon zu lange hier
gewesen? – Ich wußte wohl, was ich zu antworten halte, aber ich
wollte damit noch etwas warten, und so sagte ich: Ja, der Fall ist
schlecht geführt worden und muß wieder ausgenommen werden, jetzt
nach der Revision des Strafgesetzes würde sie vielleicht ganz
freigesprochen werden. Es ist ihr ein Hase zugeschickt worden, als
sie schwanger war. – Ein Hase? fragte der Direktor. – Ein Hase,
sagte ich. Und das Kind bekam eine Hasenscharte. – Der Direktor
lächelte. So also. Ihrer Meinung nach ist also auf diesen Punkt
nicht genug Rücksicht genommen worden? – Nein, antwortete ich,
dieser Punkt wurde gar nicht berührt. – Nun, das ist wohl auch
nicht so gefährlich. – Für sie war es gefährlich genug. – Meinen
Sie, ein Hase könne Wundertaten verrichten? – Ich erwiderte: Wie
weit ein Hase Wundertaten verrichten kann oder nicht, damit will
[bookmark: page98] ich Sie
nicht unterhalten, Herr Direktor. Die Frage ist die, welche Wirkung
der Anblick eines Hasen unter gewissen Umständen auf eine Frau, die
eine Hasenscharte hat, haben kann! – Der Direktor überlegte eine
Weile, dann sagte er: Ja ja, aber hier in der Anstalt haben wir die
Verurteilten ja nur aufzunehmen, wir revidieren das Urteil nicht.
Nach dem Urteil ist Inger nicht zu lange hier gewesen.

		Jetzt kam ich mit dem heraus, was gesagt werden mußte. Bei der
Inhaftnehmung von Inger Sellanraa sind Fehler gemacht worden. –
Fehler? – Erstens hätte sie in dem Zustand, in dem sie war, gar
nicht transportiert werden dürfen. – Der Direktor sah mich scharf
an. Das ist richtig, sagte er dann. Aber das ist nicht unsere Sache
hier im Gefängnis. – Zweitens, fuhr ich fort, hätte sie nicht zwei
Monate lang in vollem Gewahrsam sein dürfen, bis ihr Zustand der
Behörde hier am Gefängnis offenbar wurde. – Das saß. Der Direktor
schwieg lange. Haben Sie Vollmacht, für die Frau zu handeln? fragte
er. – Ja, sagte ich. – Wie gesagt, wir sind hier zufrieden mit
Inger und behandeln sie auch danach, schwatzte der Direktor, und
wieder zählte er auf, was Inger alles gelernt habe, ja, sie hätten
sie auch schreiben gelehrt, sagte er. Und die kleine Tochter hätten
sie bei jemand gut untergebracht und so weiter. – Ich erklärte ihm,
wie die Verhältnisse in Ingers Heim seien: da auch zwei kleine
Kinder, gemietete Hilfe, um sie zu versorgen und so weiter. Ich
habe eine Darlegung von ihrem Manne, sagte ich, die kann beigelegt
werden, ob der Fall nun wieder aufgenommen werden soll oder ob man
für die Frau um Begnadigung einkommen will. – Lassen Sie mich diese
Darlegung sehen, sagte der Direktor. – Ich werde sie Ihnen morgen
in der Besuchszeit bringen, versetzte ich.

		Isak hörte aufmerksam zu, das war ergreifend, ein Märchen aus
fremdem Land. Unverwandt hingen seine Augen an Geißlers Mund.

		Geißler erzählte weiter. Ich ging zurück ins Gasthaus und setzte
eine Darlegung auf, ich machte die Sache zu der meinigen und
unterschrieb Isak [bookmark: page99] Sellanraa. Aber du mußt ja nicht glauben, ich
hätte ein Wort davon verlauten lassen, daß im Gefängnis etwas
Unrichtiges gemacht worden sei. Keine Silbe davon! Rührte nicht
daran. Und am nächsten Tage brachte ich das Dokument hin. – Bitte
setzen Sie sich! sagte der Direktor sofort. Er las meine Darlegung,
nickte ab und zu, schließlich sagte er: Ausgezeichnet. Sie genügt
zwar nicht zur Wiederaufnahme des Falles, aber ... – Doch, mit
einer Beilage, die ich ebenfalls hier habe, sagte ich, und ich traf
da wieder recht gut. Der Direktor beeilte sich zu sagen: Ich habe
mir die Sache seit gestern überlegt und finde gute Gründe dafür,
ein Gesuch um Begnadigung für Inger einzureichen. – Das Sie im
gegebenen Fall unterstützen werden, Herr Direktor? fragte ich. –
Ich werde es befürworten, es warm befürworten. – Da verbeugte ich
mich und sagte: Dann ist die Begnadigung sicher. Ich danke Ihnen im
Namen eines unglücklichen Mannes und eines verlassenen Hauses. –
Ich glaube nicht, daß wir weitere Auskunft aus Ihrem Heimatort
einzuholen brauchen, sagte der Direktor, Sie kennen sie ja? – Ich
erriet wohl, warum die Sache, sozusagen, in aller Stille abgemacht
werden sollte, und erwiderte: Die Auskunft von daheim würde die
Sache nur in die Länge ziehen.

		Da hast du die ganze Geschichte, Isak. – Geißler sah auf seine
Uhr. Und nun zur Sache selbst! Kannst du mich noch einmal nach dem
Kupferberg begleiten?

		Isak war ein Stein und ein Klotz, er konnte nicht so
augenblicklich von einem zum andern überspringen. Aufs höchste
verwundert und in tiefe Gedanken versunken, saß er da; dann stellte
er noch allerlei Fragen. Er erfuhr, daß das Gesuch an den König
abgegangen war und in einer der ersten Sitzungen des Staatsrats
entschieden werden konnte! Wunderbar! sagte er.

		Sie gingen auf den Berg. Geißler, sein Begleiter und Isak, und
sie blieben ein paar Stunden weg. In dieser kurzen Zeit verfolgte
Geißler den Lauf der Kupferader über einen langen Berg hin und
steckte die Grenzen für den Bereich ab, den er kaufen wollte. Wie
[bookmark: page100] ein Wiesel
lief er. Aber dumm war der Mann nicht, sein rasches Urteil war
merkwürdig sicher.

		Als er auf den Hof zurückkam – mit einem Sack voll neuer
Gesteinsproben – bat er um Feder und Tinte und Papier und setzte
sich zum Schreiben hin. Aber er schrieb nicht immerfort eilig,
sondern plauderte auch dazwischen: Ja, Isak, große Summen bekommst
du diesmal nicht für deinen Berg, aber ein paar hundert Taler
kannst du haben! Dann schrieb er wieder. Vergiß nicht, mich daran
zu erinnern, daß ich auch noch deine Mühle ansehen will, ehe ich
gehe, sagte er. Dann fielen ihm einige rote und blaue Striche an
dem Webstuhl auf, und er sagte: Wer hat das gezeichnet? – Ja,
Eleseus hatte ein Pferd und einen Dock gezeichnet, er versuchte
sich mit seinem bunten Bleistift auf dem Webstuhl und anderem
Holzwerk, weil er kein Papier hatte. Geißler sagte: Das ist gar
nicht schlecht gemacht, und schenkte Eleseus eine Münze.

		Wieder schrieb Geißler eine Weile, dann sagte er: Es werden
jetzt wohl bald mehrere neue Ansiedler durchs Ödland hier
heraufkommen! – Sein Begleiter fiel ein: Sie sind schon gekommen. –
Wer denn? – Vorerst ist da Breidablick, wie sie es nennen, der
Brede auf Breidablick drunten. – Ach der! lächelte Geißler
verächtlich. – Jawohl, und dann haben noch ein paar andere Grund
und Boden gekauft. – Wenn sie nur etwas taugen, sagte Geißler. Und
da er in demselben Augenblick entdeckte, daß zwei kleine Jungen in
der Stube waren, zog er Klein-Sivert zu sich heran und gab auch ihm
eine Münze. Ein merkwürdiger Mann, dieser Geißler! Jetzt waren
übrigens seine Augen wie etwas entzündet, die Ränder waren wie von
rotem Reif umgeben. Das konnte von Nachtwachen kommen, manchmal
kommt aber so etwas auch von starken Getränken. Aber er machte
nicht den Eindruck, als gehe es bergab mit ihm; während er so über
alles mögliche schwatzte, dachte er gewiß die ganze Zeit an das
Dokument vor sich, denn plötzlich ergriff er rasch die Feder wieder
und schrieb ein Stück weiter.

		Jetzt schien er fertig zu sein.

		Er wendete sich an Isak. Ja, wie gesagt, ein reicher [bookmark: page101] Mann wirst du
nicht bei diesem Geschäft. Aber es kann später noch mehr werden.
Wir wollen es so aufsetzen, daß du später mehr bekommst.
Zweihundert kannst du jedoch jetzt gleich haben.

		Isak verstand nicht viel vom Ganzen, aber zweihundert Taler, das
war jedenfalls wieder ein Wunder und eine großartige Bezahlung. Er
würde sie wohl nur auf dem Papier bekommen, natürlich nicht bar,
aber es war ihm auch so recht, er hatte ganz anderes im Kopf und
fragte: Und Ihr glaubt, daß sie begnadigt wird? – Deine Frau? Wenn
ein Telegraph im Dorf wäre, dann würde ich in Drontheim anfragen,
ob sie nicht schon frei ist, antwortete Geißler. – Isak hatte wohl
vom Telegraphen reden hören; das war etwas Merkwürdiges, ein Draht
auf hohen Stangen, etwas Überirdisches – jetzt schlich sich fast
etwas wie Mißtrauen gegen Geißlers große Worte in sein Herz, und er
wendete ein: Aber wenn es der König abschlägt? – In dem Fall
schicke ich meine Beilage zu der Darlegung ein, die alles enthält,
und dann muß deine Frau frei werden. Zweifle nicht
daran!

		Dann las er vor, was er geschrieben hatte, den Kaufvertrag für
den Berg, zweihundert Taler in die Hand und später ordentlich hohe
Prozente, beim Betrieb oder bei einem Weiterverkauf des
Kupferfundes. Unterschreib, hier! sagte Geißler.

		Isak würde augenblicklich unterschrieben haben, aber er war kein
Schriftkundiger, sein ganzes Leben lang hatte er nur Buchstaben in
Holz geschnitten. Ach, und da stand die abscheuliche Oline und sah
zu! Er ergriff die Feder, diesen Greuel von einem leichten Ding,
neigte das richtige Ende nach unten und schrieb – schrieb
seinen Namen. Danach setzte Geißler noch etwas darunter, vermutlich
eine Erklärung, und sein Begleiter unterschrieb als Zeuge.

		Fertig.

		Aber immer noch blieb Oline unbeweglich stehen, ja eigentlich
wurde sie jetzt erst steif. Was würde geschehen?

		Stell das Essen auf den Tisch, Oline! sagte Isak, und er war
vielleicht ein wenig hochmütig, seit er auf [bookmark: page102] Papier geschrieben hatte. Ihr
müßt eben vorliebnehmen, wie wir es haben! sagte er zu Geißler.

		Es riecht gut nach Fleisch und Brühe, sagte Geißler. Da sieh
her, Isak, hier ist das Geld! – Damit zog Geißler sein Taschenbuch
heraus, das dick und strotzend war, er nahm zwei Bündel Banknoten
heraus, zählte sie und legte sie auf den Tisch: Zähl selbst! sagte
er.

		Schweigen. Stille.

		Isak! rief Geißler.

		Ja. Na ja, sagte Isak, und er murmelte überwältigt: Das ist nun
nicht mein Anspruch – nach allem was Ihr schon getan habt. – Es
müssen zehn Zehner und zwanzig Fünfer sein, sagte Geißler kurz. Ich
hoffe, es wird einmal viel mehr für dich herauskommen.

		Da kam Oline wieder zu sich. Das Wunder war geschehen. Sie
stellte das Essen auf den Tisch.

		Am nächsten Morgen ging Geißler nach dem Flusse und besah sich
die Mühle. Alles war klein und roh zusammengezimmert, ja, es war
wie eine Mühle für die Unterirdischen, aber stark und nützlich zum
Gebrauch für Menschen. Isak führte seinen Gast noch etwas weiter
den Fluß hinauf und zeigte ihm eine zweite Stromschnelle, wo er
auch schon etwas gearbeitet hatte, es sollte ein kleines Sägewerk
werden, wenn ihm Gott die Gesundheit erhielt.

		Das einzige ist, daß wir hier so weit von der Schule entfernt
sind, sagte er. Ich muß die Jungen drunten im Dorf in Kost geben. –
Der bewegliche Geißler sah darin keine größere Unannehmlichkeit.
Gerade jetzt lassen sich immer mehr Ansiedler hier in dieser Gegend
nieder, und dann kommt eine Schule her. – Ach, das kommt wohl erst
so weit, wenn meine Kleinen groß sind. – Und was tut's, wenn du sie
drunten unterbringst? Du fährst mit den Jungen und mit
Lebensmitteln hinunter und holst sie nach drei oder sechs Wochen
wieder ab, das ist doch gar nichts für dich. – Nein.

		Nein, eigentlich war es gar nichts, wenn Inger jetzt heim kam.
Haus und Hof, Nahrung und sonst viel Schönes hatte er, viel Geld
hatte er also jetzt auch und dazu eine eiserne Gesundheit. O diese
Gesundheit, [bookmark: page103] stark und ungeschwächt in jeder Beziehung, die
Gesundheit eines ganzen Mannes!

		Als Geißler abgezogen war, begann Isak über viele hoffärtige
Dinge nachzudenken. Jawohl, denn dieser gute Geißler hatte zum
Schlusse noch die aufmunternden Worte gesagt, daß er Isak gleich
Nachricht schicken wolle, sobald er zum Telegraphen komme. In
vierzehn Tagen kannst du drunten auf der Post einmal nachfragen,
hatte er gesagt. Das allein war schon etwas Großes, und Isak machte
sich nun daran, eine Sitzbank auf seinem Karren zu verfertigen.
Wahrhaftig einen Wagenstuhl, der zu den Feldarbeiten abgenommen,
aber wieder aufgesetzt wurde, wenn man ins Dorf fuhr. Als jedoch
der Wagenstuhl fertig war, sah er so weiß und neu aus, daß er etwas
dunkler angestrichen werden mußte. Und außerdem, was war nicht
alles zu machen! Der ganze Hof mußte angestrichen werden. Hatte
Isak nicht schon seit Jahren daran gedacht, eine große Scheuer mit
einer Einfahrtsbrücke zu bauen, um das Heu in den oberen Raum
hineinfahren zu können? Und hatte er nicht das Sägewerk bald
fertigstellen, sein ganzes Grundstück einfriedigen und ein Boot für
den Gebirgssee bauen wollen? Vieles hatte er sich vorgenommen. Aber
es half alles nichts, und wenn er auch seine Kräfte
vertausendfachen könnte, die Zeit reichte nicht aus. Es war
Sonntag, ehe er sich's versah, und gleich darauf war es schon
wieder Sonntag.

		Aber anstreichen wollte er jedenfalls. Die Häuser standen ja
jetzt so nackt und grau da, wie Häuser in Hemdärmeln. Er hatte noch
Zeit vor der Feldarbeit, es war ja noch gar nicht eigentlich
Frühling, das Kleinvieh war zwar schon draußen, aber der Boden war
noch überall gefroren.

		Isak packt einige Mandeln Eier ein, um sie zu verkaufen, geht
ins Dorf und kehrt mit Ölfarbe zurück. Sie reichte zu einem
Gebäude, zu der Scheune, diese wurde rot angestrichen. Er holt neue
Farbe und gelben Ocker fürs Wohnhaus. – Ja, es ist, wie ich sage,
hier wird's jetzt vornehm, murmelt Oline täglich. O, Oline, sie
merkte wohl, daß ihre Zeit auf Sellanraa [bookmark: page104] bald zu Ende sein würde, sie
war zäh und stark genug, es zu ertragen, aber doch nicht ohne
Bitterkeit. Isak seinerseits hielt nun keine Abrechnung mehr mit
ihr, obgleich sie in der letzten Zeit gehörig stahl und
unterschlug. Isak schenkte ihr sogar einen jungen Widder, denn sie
war ja eigentlich jetzt schon recht lange um wenig Lohn bei ihm.
Übrigens war Oline auch nicht schlecht gegen seine Kinder gewesen;
sie war nicht streng und rechtschaffen und dergleichen, aber sie
hatte eine bequeme Art für die Kinder, gab Rede und Antwort, wenn
sie fragten, und erlaubte ihnen fast alles. Kamen sie herbei, wenn
sie Käse machte, dann durften sie versuchen, und wenn sie an einem
Sonntag einmal vor dem Gesichtwaschen auskneifen wollten, dann ließ
sie sie laufen.

		Als die Häuser mit der Grundfarbe angestrichen waren, holte Isak
im Dorf so viel Farbe, als er nur tragen konnte, und das war nicht
wenig. Dreimal strich er die Häuser an, und die Fensterkreuze und
-rahmen machte er weiß. Wenn er jetzt aus dem Dorfe zurückkam und
sein Heim da auf der Halde sah, war es ihm, als sehe er das
Märchenschloß Soria Moria vor sich! Das Ödland war bebaut und nicht
mehr zu erkennen, Segen ruhte darauf, Leben war entstanden aus
einem langen Traum, Menschen lebten da, Kinder spielten um die
Häuser her. Bis hinauf zu den blauen Bergen dehnte sich schöner
großer Wald aus.

		Und als Isak wieder einmal zum Kaufmann kam, gab dieser ihm
einen blauen Brief mit einem Wappen drauf, und der Brief kostete
fünf Schilling. Der Brief war ein Telegramm, das mit der Post
weitergeschickt worden war, und es war vom Lensmann Geißler. Nein,
dieser Geißler, was für ein merkwürdiger Mensch war er doch! Er
telegraphierte die wenigen Worte: Inger frei, kommt baldigst,
Geißler.

		Aber jetzt drehte sich der Kaufladen im Kreise vor Isak, und es
war, als wichen der Ladentisch und die Menschen weit, weit in den
Hintergrund zurück. Er fühlte mehr, als er es vernahm, daß er
sagte: Gott sei Lob und Dank! – Du kannst sie möglicherweise schon
morgen hier haben, wenn sie zeitig genug von Drontheim abgereist
ist. – So, sagte Isak.

		[bookmark: page105] Er
wartete bis zum nächsten Tag. Das Boot, das die Post von der
Dampfschiffstation mitbrachte, kam allerdings, aber Inger war nicht
an Bord. – Dann kann sie erst in der nächsten Woche hier sein,
sagte der Kaufmann.

		Es war fast gut, daß Isak so viel Zeit vor sich hatte, denn es
war noch sehr viel zu tun. Sollte er alles vergessen und seine
Felder vernachlässigen? Er geht heim und fährt den Dung hinaus. Das
ist bald geschehen. Er sticht mit dem Spaten in die Erde und
verfolgt das Auftauen von Tag zu Tag. Die Sonne steht jetzt kräftig
und groß am Himmel, der Schnee ist verschwunden, es grünt überall,
auch das Rindvieh ist jetzt aus dem Stalle. An einem Tag pflügt
Isak, ein paar Tage darauf sät er sein Korn und legt Kartoffeln.
Die kleinen Jungen legen die Kartoffeln wie mit Engelshänden, sie
haben sehr geschickte Hände und kommen dem Vater weit voraus.

		Dann wäscht Isak seinen Wagen am Fluß und befestigt den Sitz
darauf. Dann spricht er mit den Kindern von einem Ausflug, den er
nach dem Dorfe machen müsse. – Aber gehst du denn nicht zu Fuß?
fragen sie. – Nein, ich habe die Absicht, diesmal mit Wagen und
Pferd zu fahren. – Dürfen wir nicht auch mitfahren? – Nein, ihr
müßt artige Jungen sein und diesmal zu Hause bleiben. Jetzt kommt
eure Mutter heim, und dann könnt ihr vieles bei ihr lernen. –
Eleseus, der gerne lernen will, fragt: Als du damals auf Papier
geschrieben hast, wie war denn das? – Ich habe es fast nicht
gefühlt, antwortete der Vater, es ist, als sei die Hand ganz leer
dabei. – Will sie nicht davonlaufen, gerade wie auf dem Eis? – Wer?
– Die Feder, mit der du geschrieben hast? – O doch. Jawohl, aber
man muß eben lernen, sie zu lenken.

		Der kleine Sivert jedoch war von anderer Art und sagte nichts
von der Feder, er wollte aufsitzen, wollte nur auf dem Wagenbrett
sitzen, einen unbespannten Wagen antreiben und ungeheuer schnell
fahren. Er brachte es so weit, daß der Vater beide Jungen ein
großes Stück Wegs mitfahren ließ. [bookmark: page106]
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		Isak fährt, bis er an ein Moorloch kommt. Da hält er an. Ein
schwarzes, tiefes Moorloch, die blaue Wasserfläche liegt regungslos
da; Isak wußte, wozu sie gut war, er hatte wohl kaum je in seinem
Leben einen anderen Spiegel gebraucht als ein solches Moorloch.
Seht, er ist heute in seinem roten Hemd sehr hübsch und ordentlich
angezogen, jetzt zieht er eine Schere heraus und schneidet sich den
Bart. Der eitle Mühlengeist, wollte er sich geradezu prachtvoll
machen und sich von seinem fünf Jahre alten Vollbart trennen? Er
schneidet und schneidet und besieht sich im Wasser. Natürlich hätte
er diese Arbeit heute auch daheim verrichten können; aber er
scheute sich vor Oline. Es war schon sehr viel gewesen, daß er
gerade vor ihrer Nase das rote Hemd angezogen hatte. Er schert und
schert, ein gutes Teil Darthaare fallen auf den Spiegel. Als das
Pferd nicht länger ruhig stehen will, hört er auf und erklärt sich
für fertig. O jawohl, er fühlt sich bedeutend jünger. – Ja zum
Kuckuck, wenn er es verstand, auch bedeutend schlanker sogar.

		Dann fährt er ins Dorf.

		Am nächsten Tag kommt das Boot. Isak sitzt aus einem Felsblock
neben dem Schuppen des Kaufmanns und späht hinaus, aber auch
diesmal erscheint Inger nicht. Lieber Gott, es stiegen ziemlich
viel Reisende aus, Erwachsene und Kinder, aber Inger war nicht
darunter. Isak hatte sich im Hintergrund gehalten, sich auf diesen
Felsblock gesetzt, nun hatte er keinen Grund mehr, noch länger da
sitzenzubleiben, und so ging er zum Boot hin. Immernoch kamen
Kisten und Tonnen, Leute und Postsachen aus dem Achtriemer heraus,
aber Isak sah Inger nicht. Dagegen sah er eine Frau mit einem
kleinen Mädchen, die schon drüben an der Tür des Bootshauses stand,
aber die Frau war hübscher als Inger, obgleich Inger nicht häßlich
war. – Aber wie – das war ja Inger. Hm! sagte Isak und eilte
hinüber. Sie begrüßten einander; Inger sagte guten Tag und reichte
ihm die Hand, etwas erkältet und blaß noch von der Seekrankheit und
der Reise. Isak stand ganz still da, schließlich sagte er: [bookmark: page107] Ja, es ist recht
schönes Wetter! – Ich habe dich gut dort drüben gesehen, sagte
Inger, aber ich wollte mich nicht durchdrängen. Bist du heute
ohnedies im Dorf? fragte sie. – Ja. Hm. – Es geht euch allen doch
wohl gut? – Ja, danke der Nachfrage. – Dies ist die Leopoldine, sie
ist aus der Reise viel wohler gewesen als ich. Sieh, das ist dein
Vater, nun mußt du deinen Vater begrüßen. Leopoldine. – Hm! sagte
Isak auch jetzt wieder; es war ihm höchst sonderbar zumute, o er
war ein Fremder unter ihnen. – Inger sagte: Wenn du am Boot drunten
eine Nähmaschine siehst – sie gehört mir. Und dann habe ich noch
eine Kiste. – Isak ging sofort; mehr als gerne ging er. Die
Bootsleute zeigten ihm die Kiste, aber wegen der Nähmaschine mußte
Inger selbst kommen und sie heraussuchen. Es war ein schöner Kasten
von unbekannter Form, mit einem runden Deckel und einem Henkel zum
Tragen – eine Nähmaschine in dieser Gegend! Isak lud sich die Kiste
und die Nähmaschine auf und sagte zu seiner Familie: Ich laufe
rasch mit diesem hinauf ins Dorf, komme aber gleich wieder und
trage dann sie, sagte er. – Wen tragen? fragte Inger lächelnd.
Meinst du, das große Mädchen könne nicht gehen?

		Sie gingen miteinander zu dem Pferd und dem Wagen hin. Hast du
ein neues Pferd gekauft? fragte Inger. Und hast du einen Wagen mit
einem Wagenstuhl? – Ja, das versteht sich. Doch was ich sagen
wollte: Möchtest du nicht erst ein wenig essen? Ich habe Mundvorrat
mitgebracht. – Das kann warten, bis wir das Dorf hinter uns haben,
sagte sie. Was meinst du, Leopoldine, kannst du allein da sitzen? –
Aber das wollte der Vater nicht leiden. Nein, sie könnte auf die
Räder herunterfallen. Setz du dich mit ihr hinauf und nimm selbst
die Zügel.

		So fuhren sie ab, und Isak ging hinter dem Wagen her.

		Er betrachtete die beiden auf dem Wagen. Da war nun Inger
gekommen, fremd nach Anzug und Aussehen, vornehm, ohne
Hasenscharte, nur mit einem roten Streifen auf der Oberlippe. Sie
zischte nicht mehr, das war das merkwürdige, sie sprach ganz rein.
Ein [bookmark: page108] grau
und rot gestreiftes wollenes Kopftuch mit Fransen daran sah
prachtvoll aus zu ihrem dunklen Haar. Sie wendete sich auf dem Sitz
um und sagte: Es wäre gut, wenn du ein Fell mitgebracht hättest, es
kann heute abend kühl für das Kind werden. – Sie kann meine Jacke
haben, und wenn wir erst im Wald sind, so ist dort ein Fell, ich
habe es dort hinterlegt. – So, du hast ein Fell im Wald! – Ja, ich
habe es nicht den ganzen Weg mit auf dem Wagen nehmen wollen, falls
ihr heute nicht gekommen wäret. – So. Was hast du gesagt, geht es
den beiden Jungen auch gut? – Jawohl, danke der Nachfrage. – Sie
werden jetzt groß sein, das kann ich mir denken. – Ja, daran
fehlt's nicht. Sie haben jetzt gerade die Kartoffeln gelegt.– Ach
so, sagte die Mutter und schüttelte den Kopf. Können sie schon
Kartoffeln legen? – Eleseus geht mir bis hierher und Sivert bis
hierher, versetzte Isak und maß an sich.

		Die kleine Leopoldine bat um etwas zu essen. Ach, das nette
kleine Geschöpf, ein Marienkäferchen auf einem Fuhrwerk! Sie sprach
mit einem singenden Tonfall, in einer merkwürdigen Sprache von
Drontheim, der Vater mußte es sich bisweilen übersetzen lassen. Sie
hatte dieselben Züge wie die Jungen, die braunen Augen und die
länglichen Wangen, die alle drei Kinder von der Mutter geerbt
hatten; die Kinder waren der Mutter Kinder, und das war gut so!
Isak war seinem Töchterchen gegenüber ein wenig schüchtern,
angesichts ihrer kleinen Schuhe, der langen dünnen Wollstrümpfe und
des kurzen Kleides! Als sie den fremden Vater begrüßte, hatte sie
sich verneigt und ihm ein winziges Händchen hingereicht.

		Im Walde angekommen, rasteten sie und aßen, das Pferd bekam sein
Futter, und Leopoldine hüpfte mit ihrem Brot in der Hand im
Heidekraut umher.

		Du hast dich nicht sehr verändert, sagte Inger, indem sie ihren
Mann betrachtete. – Isak sah auf die Seite und antwortete: So,
meinst du? Aber du bist sehr vornehm geworden! – Haha! Nein, ich
bin jetzt alt, erwiderte sie so recht scherzhaft. – Es war
offenbar, Isak fühlte sich nicht recht sicher, er blieb
zurückhaltend, [bookmark: page109] war wie verschüchtert. Wie alt war wohl seine
Frau? Sie konnte nicht jünger als dreißig sein – das heißt, sie
konnte nicht mehr sein, unmöglich. Und obgleich Isak aß, riß er
doch ein Zweiglein Heidekraut ab und kaute auch daran. Was, ißt du
auch Heidekraut! rief Inger lachend. Isak warf das Heidekraut weg
und steckte einen Bissen in den Mund, dann ging er hin und hob das
Pferd vorne in die Höhe. Inger folgte diesem Auftritt mit
Erstaunen, sie sah, daß das Pferd auf zwei Beinen stand.– Warum
tust du das? fragte sie. – Es ist so zutraulich, sagte er von dem
Pferd und ließ es wieder los. Warum hatte er das nur getan? Er
hatte wohl eine mächtige Lust dazu verspürt. Vielleicht hatte er
seine Verlegenheit dahinter verbergen wollen.

		Dann brachen sie wieder auf, und alle drei gingen eine Strecke
zu Fuß. Eine Ansiedlung kam in Sicht. Was ist das? fragte Inger. –
Das ist Bredes Grundstück, er hat es gekauft. – Brede? – Und es
heißt Dreidablick! Es sind große Moore da, aber wenig Wald. – Als
sie an Dreidablick vorbei waren, sprachen sie weiter darüber, Isak
aber hatte gesehen, daß Bredes Wagen unter freiem Himmel stand.

		Doch jetzt wurde das Kind schläfrig, da nahm der Vater es
fürsorglich auf den Arm und trug es. Sie wanderten weiter,
Leopoldine war bald eingeschlafen, und Inger sagte: Nun legen wir
sie in dem Fell auf den Wagen, dann kann sie schlafen, solange sie
will. – Sie wird da so sehr gerüttelt, meinte der Vater und wollte
sie lieber tragen. Sie kommen über das Moor und in den Wald hinein,
und Ptro sagt Inger. Sie hält das Pferd an, nimmt Isak das Kind ab
und sagt, er solle die Kiste und die Nähmaschine zusammenrücken,
dann könne Leopoldine hinten im Wagen liegen. Da wird sie gar nicht
geschüttelt und gerüttelt, was ist das für Unsinn! – Isak tut, wie
sie sagt, hüllt seine kleine Tochter in das Fell und schiebt ihr
seine Jacke unter den Kopf. Dann fahren sie weiter.

		Der Mann und die Frau gehen zu Fuß und reden von Verschiedenem.
Die Sonne scheint bis spät am Abend und das Wetter ist warm. Oline
– wo schläft [bookmark: page110] sie für gewöhnlich? fragt Inger. – In der
Kammer. – So, und die Buben? – Die liegen in ihrem eigenen Bett in
der Stube. Es sind zwei Bettladen in der Stube, noch genau so, wie
damals, als du fortgegangen bist. – Ich betrachte dich immerfort,
sagt Inger, du siehst genau so aus wie früher. Und allerlei Lasten
haben deine Schultern durchs Ödland heraufgetragen, aber sie sind
darum nicht schwächer geworden. – O nein. Aber was ich sagen
wollte: ist es dir in allen den Jahren erträglich gegangen? – O,
Isak war ganz bewegt, bei dieser Frage zitterte ihm die Stimme.
Inger antwortete, ja, sie könne nicht klagen.

		Es kam zu einer gefühlvollen Aussprache zwischen ihnen, und Isak
fragte, ob sie nicht müde sei und lieber fahren wolle. – Nein,
danke, antwortete Inger. Aber ich weiß nicht, was mit mir ist, seit
sich die Seekrankheit ganz verzogen hat, bin ich immerfort hungrig.
– Möchtest du noch etwas essen? – Ja, wenn ich uns nicht zu sehr
aufhalte. O diese Inger, sie selbst war wohl nicht hungrig, aber
sie gönnte Isak noch etwas, er hatte ja seine letzte Mahlzeit mit
dem Heidekrautstengel unterbrochen.

		Da der Abend warm und hell war und sie noch einen weiten Weg vor
sich hatten, fingen sie wieder an zu essen.

		Inger holte ein Paket aus ihrer Kiste heraus und sagte: Ich habe
ein paar Sachen für die kleinen Buben. Komm, wir wollen zu dem
Gebüsch hinübergehen, da ist es sonnig. – Sie setzten sich unter
das Gebüsch, und Inger zeigte die Sachen für die Jungen: hübsche
Hosenträger mit Schnallen daran, Schreibbücher mit Vorschriften
darin, für jeden einen Bleistift, ein Taschenmesser für jeden. Für
sich selbst hatte sie ein ausgezeichnetes Buch. Hier sieh, mein
Name steht darauf, es ist ein Andachtsbuch. Sie hatte es von dem
Direktor zur Erinnerung bekommen. Isak bewunderte alles mit leisen
Worten. Sie zeigte auch eine Anzahl Kragen, die Leopoldine
gehörten, und Isak gab sie ein schwarzes wie Seide glänzendes
Halstuch. – Soll ich das haben? fragte er. – Ja, das bekommst du. –
Isak nahm es Vorsichtig in die Hand und strich darüber hin – Ist es
nicht hübsch? – Ach, hübsch! Damit könnte ich in der [bookmark: page111] ganzen Welt
herumreisen! Aber seine Finger waren so rauh, daß sie an der
merkwürdigen Seide überall hängen blieben.

		Jetzt hatte Inger nichts mehr vorzuweisen, aber als sie wieder
zusammenpackte, saß sie so, daß ihre Waden in den rotgestreiften
Strümpfen zum Vorschein kamen. – Hm! Das sind wohl Stadtstrümpfe?
fragte er.– Ja, es ist Garn aus der Stadt, aber ich habe sie selbst
geknüpft – gestrickt, wie wir dort sagten. Es sind ganz lange
Strümpfe, bis über die Knie, sieh her ... Kurz daraus hörte
sie sich selbst flüstern: Du – du bist noch ganz derselbe – wie
früher!

		Eine Weile später fuhren sie weiter, Inger sitzt jetzt droben
und lenkt das Pferd. Ich habe auch ein Paket Kaffee mitgebracht,
sagt sie, aber heute abend kannst du ihn nicht mehr versuchen, denn
er ist noch nicht gebrannt. – Du sollst dich auch nicht damit
plagen, erwidert er. Wieder nach einer Weile ist die Sonne
untergegangen, und es wird kühl. Inger will absteigen und gehen.
Sie decken Leopoldine dichter mit dem Fell zu und lächeln darüber,
daß sie so lange schlafen kann. Dann unterhalten sich Mann und Frau
wieder im Weitergehen. Es ist ein wahres Vergnügen, Inger jetzt
sprechen zu hören, niemand hätte besser sprechen können, als Inger
jetzt sprach.

		Haben wir nicht vier Kühe? fragt sie. – O nein, wir haben jetzt
mehr, antwortet er stolz, wir haben acht.– Acht Kühe! – Ja,
wenn man den Stier mitrechnet. – Habt ihr Butter verkauft? – O ja,
und Eier. – Haben wir denn auch Hühner? – Ja, das versteht sich.
Und ein Schwein. – Inger muß sich über die Maßen verwundern, sie
kann das Gehörte kaum fassen und hält einen Augenblick das Pferd
an: Ptro! Und Isak ist stolz und legt es darauf an, sie ganz zu
überwältigen. Der Geißler, sagt er, du weißt, der Geißler; der ist
vor kurzem hier gewesen. – So? – Ja und er hat uns einen Kupferberg
abgekauft. – So. was ist denn das, ein Kupferberg? – Ein Berg aus
Kupfer. Er liegt droben im Gebirge an der ganzen Nordseite des
Sees. – So. Und das ist etwas, für das du eine Bezahlung bekommen
hast? – Jawohl, [bookmark: page112] der Geißler ist nicht der Mann, der nicht
bezahlt. – Was hast du bekommen? – Hm. Du wirst es nicht glauben
wollen, aber es sind zweihundert Taler. – Die hast du bekommen!
ruft Inger und hält wieder einen Augenblick das Pferd an: Ptro! –
Habe ich bekommen, jawohl. Und den Hof habe ich auch längst
bezahlt. – Ach, du bist großartig'

		Es war in Wahrheit ein Vergnügen, Inger in Verwunderung zu
setzen und sie zu einer reichen Frau zu machen; deshalb fügte Isak
noch hinzu, daß er auch weder beim Kaufmann noch bei sonst jemand
Schulden stehen habe. Und er habe nicht allein Geißlers zweihundert
Taler noch unberührt daliegen, sondern noch mehr, noch
hundertsechzig Taler darüber. Sie hätten also allen Grund, Gott
dankbar zu sein. Sie sprachen noch weiter von Geißler, und Inger
konnte Aufklärung über das geben, was er für ihre Freilassung getan
hatte. Es war doch nicht alles so glatt gegangen; er hatte lange
damit zu tun gehabt und war sehr oft beim Direktor gewesen. Geißler
hatte auch ein Schreiben an die Staatsräte selbst oder an einige
andere von der Behörde geschickt, aber das hatte er hinter dem
Rücken des Direktors getan, und als der Direktor das erfuhr, war er
böse geworden und hatte sich gekränkt gefühlt, was ja auch nicht
anders zu erwarten gewesen war. Aber Geißler hatte sich dadurch
nicht einschüchtern lassen, er verlangte ein neues Verhör und ein
neues Gerichtsverfahren und alles miteinander. Und da hatte der
König unterschreiben müssen.

		Der frühere Lensmann Geißler war für diese beiden Menschen immer
ein guter Herr gewesen, und sie hatten sich oft besonnen, aus
welchem Grunde er es wohl getan haben mochte, er hatte alles
miteinander um den einfachen Dank getan, es war nicht zu begreifen.
Inger hatte in Drontheim mit ihm gesprochen, war aber dadurch nicht
klüger geworden. Alle andern in der Gemeinde sind ihm ganz
einerlei, ausgenommen wir, er. klärte Inger. – Hat er das gesagt? –
Ja, er ist wütend auf die Gemeinde hier. Und er werde es ihr schon
noch zeigen! sagte er. – So. – Und sie würden [bookmark: page113] es schon noch bereuen, daß sie
ihn verloren hätten, sagte er.

		Jetzt kamen sie aus dem Wald heraus, und da lag Sellanraa vor
ihnen. Es waren mehr Gebäude als früher, die Häuser waren hübsch
angestrichen; Inger kannte sich nicht mehr aus und hielt jäh an: Du
willst doch nicht sagen, daß das da – daß das da bei uns ist! rief
sie aus.

		Die kleine Leopoldine erwachte endlich und richtete sich auf.
Sie war ganz ausgeruht, wurde heruntergehoben, durfte zu Fuß gehen!
Gehen wir dorthin? fragte sie. – Ja, ist es nicht schön?

		Drüben am Haus bewegten sich kleine Gestalten; das waren Eleseus
und Sivert, die Ausguck hielten, nun kamen sie dahergelaufen. Inger
schien plötzlich erkältet zu sein, sie hatte heftigen Husten und
Schnupfen. Ja, die Erkältung zog ihr sogar in die Augen, sie
standen voll Wasser. Man erkältet sich so leicht an Bord, ganz
nasse Augen bekommt man vor lauter Schnupfen.

		Aber als die kleinen Burschen näher herankamen, hielten sie
mitten in ihrem Lauf inne und starrten nur noch. Wie ihre Mutter
aussah, das hatten sie vergessen, und ihre kleine Schwester hatten
sie ja noch nie gesehen. Aber der Vater– ihn erkannten sie erst
wieder, als er ganz nahe herangekommen war. Er hatte sich seinen
großen Bart abgeschnitten.
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		Nun ist alles gut.

		Isak sät seinen Hafer, eggt ihn und führt die Walze darüber.
Leopoldine kommt heraus und will auf der Walze sitzen. Was, auf
einer Walze sitzen – sie ist so klein und kennt so was gar nicht,
ihre Brüder wissen es besser, es ist ja kein Sitz auf Vaters
Walze.

		Aber den Vater freut es, daß die kleine Leopoldine zu ihm
herkommt und schon so zutraulich ist; er redet mit ihr und sagt,
sie müsse vorsichtig auf den Acker treten, damit sie nicht die
Schuhe voll Erde bekomme. Ja, und was seh ich, du hast wahrhaftig
heute ein [bookmark: page114]
blaues Kleid an! Laß mich sehen, ja gewiß, es ist blau. Und einen
Gürtel hast du daran und alles miteinander. Kannst du dich an das
große Schiff erinnern, auf dem du hergefahren bist? Hast du die
Maschine darin gesehen? Ja, jetzt geh nur mit deinen Brüdern
hinein, dann spielen sie mit dir.

		Seit Oline abgezogen ist, hat Inger ihre alte Arbeit in Haus und
Stall wieder übernommen. Sie übertreibt es vielleicht ein wenig mit
der Reinlichkeit und Ordnung, um zu zeigen, daß die Dinge jetzt
eine andere Art bekommen sollen, und es war auch merkwürdig, welche
große Veränderung bald mit allem vorging, sogar die Glasscheiben in
der Viehgamme wurden gewaschen und die Stände gescheuert.

		Aber das war nur in den ersten Tagen, in der ersten Woche so,
dann ließ Inger nach. Eigentlich war es nicht nötig, im Stall alles
so blitzblank zu machen, die Zeit konnte besser angewendet werden.
Inger hatte in der Stadt viel gelernt, und dieses Wissen sollte ihr
nun zugute kommen. Sie nahm wieder Spinnrad und Webstuhl in
Gebrauch, und wahrlich, sie war noch geschickter und flinker
geworden, etwas zu flink, hui! besonders für Isak, wenn er ihr
zusah; er begriff nicht, daß ein Mensch es lernen konnte, so mit
seinen Fingern umzugehen, diese langen, hübschen Finger an Ingers
großer Hand! Aber mitten drin gab Inger die eine Arbeit auf und
machte sich an eine andere. Jawohl, sie hatte jetzt verschiedenes
mehr zu besorgen als früher und in größerem Umfang, vielleicht war
sie auch nicht ganz so geduldigen Herzens wie einst, etwas Unruhe
hatte sich ihr wohl ins Herz geschlichen.

		Gleich zuerst waren da die Blumen, die sie mitgebracht hatte, es
waren Knollen und Ableger, kleine Leben, an die auch gedacht werden
mußte. Die Fenster waren zu klein dafür, die Gesimse zu schmal, man
konnte da keine Blumentöpfe aufstellen, sie hatte auch keine Töpfe,
und Isak mußte ihr ganz kleine Kästen für Begonien, Fuchsien und
Rosen anfertigen. Und überdies genügte auch ein Fenster nicht, was
war ein Fenster für eine ganze Stube!

		Und außerdem, sagte Inger, habe ich auch kein Bügeleisen. [bookmark: page115] Ich sollte ein
Bügeleisen zum Plätten haben, wenn ich Kleider und Anzüge nähe,
niemand kann im Nähen etwas Ordentliches leisten, wenn er nicht
eine Art Plätteisen hat.

		Isak versprach, den Schmied im Dorfe zu veranlassen, ein recht
gutes Bügeleisen zu schmieden. O, Isak wollte alles tun, wollte
immer nur tun, was Inger verlangte; denn das merkte er wohl, Inger
hatte sehr viel gelernt und war außerordentlich tüchtig geworden.
Auch ihre Sprache war eine andere geworden, eine bessere,
gewähltere. Sie rief ihn jetzt nie mehr mit den alten Worten: Komm
herein und iß! sondern sie sagte: Bitte zum Essen! Alles war anders
geworden. In den alten Tagen hatte er höchstens gesagt: Ja, und
noch eine gute Weile weitergearbeitet, ehe er hineinging. Jetzt
antwortete er: Ja, danke, und kam sofort. Die Liebe macht den
Klugen dumm, manchmal antwortete Isak: Danke, danke! Ja, gewiß war
alles anders geworden, aber wurde es nicht allmählich ein wenig zu
vornehm? Wenn Isak in der Muttersprache der Landwirtschaft redete
und Mist sagte, sagte Inger Dung, der Kinder wegen.

		Sie war sehr sorgfältig mit den Kindern, unterrichtete sie in
allem und brackte sie vorwärts; die kleinwinzige Leopoldine machte
Fortschritte im Häkeln und die Buben im Schreiben und in anderen
Schulfächern, sie würden also nicht ganz unvorbereitet in die
Dorfschule kommen. Besonders Eleseus war recht tüchtig geworden,
der kleine Sivert dagegen war, geradeheraus gesagt, nichts
Besonderes, nur ein Spaßvogel, ein Wildfang, er wagte es sogar, an
der Nähmaschine seiner Mutter ein wenig zu drehen und hatte mit
seinem Taschenmesser auch schon am Tisch und an den Stühlen
herumgeschnitzelt. Jetzt war ihm schon mit der Wegnahme des
Taschenmessers gedroht worden.

		Übrigens hatten die Kinder alle Tiere des Hofes zur
Unterhaltung, und Eleseus hatte außerdem noch seinen farbigen
Bleistift. Er gebrauchte ihn sehr vorsichtig und lieh ihn dem
Bruder nur höchst ungern; mit der Zeit waren indes alle Wände mit
Zeichnungen bedeckt und der Bleistift wurde bedenklich kleiner.
Schließlich [bookmark: page116] sah sich Eleseus gezwungen, Sivert auf Ration
zu setzen und ihm den Bleistift nur noch am Sonntag zu einer
Zeichnung zu leihen. Das war nun nicht nach Siverts eigenem Wunsch,
aber Eleseus war nicht der Mann, der sich etwas abhandeln ließ.
Nicht gerade, weil Eleseus der Stärkere gewesen wäre, aber er hatte
längere Arme und konnte sich bei Streitigkeiten besser
herauswinden.

		Aber dieser Sivert! Ab und zu fand er ein Schneehuhnnest im
Walde, einmal redete er von einem Mäusenest und machte sich groß
damit, wieder einmal faselte er von einer Forelle im Fluß, die so
groß sei wie ein Mensch; aber es war die reine Erfindung von ihm,
er war nicht ganz frei davon, zu schwarz weiß zu sagen, aber sonst
war er ein guter Kerl. Als die Katze Junge bekam, war er es, der
ihr Milch brachte, weil sie Eleseus zu wütend anzischte, und Sivert
wurde nicht müde, in die unruhige Kiste hineinzuschauen, diese
Heimstätte, wo es von kleinen Pfoten wimmelte.

		Und dann die Hühner, die er täglich beobachtete! Da war der
große Hahn mit seinem Kamm und seiner Federnpracht, die Hühner, die
umherliefen und gackerten und Sand aufpickten und nach dem
Eierlegen plötzlich ungeheuer verletzt zu schreien anfingen. Da war
auch der große Widder. Der kleine Sivert war jetzt im Vergleich zu
früher sehr belesen, konnte aber doch nicht von dem Widder sagen:
Gott, welch eine römische Nase er hat! Nein, das konnte er nicht.
Aber Sivert konnte das, was besser war: er kannte den Widder von
klein auf, wo er noch ein kleines Lamm gewesen war; er liebte ihn
und war eins mit ihm, wie mit einem Verwandten, einem Mitgeschöpf.
Einmal war ein geheimnisvoller Ureindruck durch seine Sinne
geflattert, und das war ein Augenblick, den Sivert nie mehr vergaß.
Der Widder war draußen auf der Wiese und weidete, plötzlich warf er
den Kopf zurück und fraß nicht mehr, blieb nur stehen und starrte
geradeaus. Sivert sah unwillkürlich in dieselbe Richtung. – Nein,
nichts Merkwürdiges! Aber da fühlte Sivert etwas Merkwürdiges in
seinem Innern. Es ist fast, als sehe er in den Garten Eden hinein!
dachte Sivert.

		[bookmark: page117] Von den
Kühen hatten die Kinder auch jeder zwei für sich, große, schwer
schreitende Tiere, gutmütige, freundliche Tiere, die sich von den
kleinen Menschenkindern jeden Augenblick einholen und streicheln
ließen. Dann war da das Schwein, weiß und peinlich sauber mit
seiner Person, wenn es gut gehalten wurde, das auf jeden Ton
horchte, ein Komiker, gierig auf sein Futter aus, dabei kitzlig und
scheu wie ein junges Mädchen. Und dann der Bock – es war immer ein
alter Ziegenbock auf Sellanraa; wenn der eine das Leben lassen
mußte, rückte ein anderer an seine Stelle. Aber etwas so
Bockmäßiges im Gesicht wie ein Bock! Gerade in diesen Tagen hatte
er auf sehr viele Geißen aufzupassen; bisweilen jedoch wurde er
seiner ganzen Gesellschaft überdrüssig und legte sich, grüblerisch
und langbärtig wie er war, auf den Boden, ein Vater Abraham! Und
dann plötzlich richtete er sich wieder auf die Knie auf und
trottete den Geißen nach. Wo er ging, hinterließ er eine Wolke von
scharfem Geruch.

		Das tägliche Leben auf dem Hofe geht weiter. Wenn ein seltenes
Mal ein Wanderer, der über das Gebirge will, vorbei kommt und
fragt: Und euch geht es wohl gut? Da antwortet Isak und antwortet
Inger: Ja, danke für die Nachfrage!

		Isak schafft und schafft, und für jede einzelne Arbeit zieht er
den Kalender zu Rat, er gibt auf den Mondwechsel acht und richtet
sich nach den Wetterzeichen, schafft, schafft.

		Nun hat er ja durch das Ödland einen einigermaßen ordentlichen
Weg hergestellt, so daß er mit Wagen und Pferd bis ins Dorf
hinunter fahren kann, aber meist geht er lieber schwerbeladen zu
Fuß, und da trägt er dann Ziegenkäse oder Felle oder Birkenrinde,
Butter und Eier, lauter Waren, die er verkauft und für die er
andere Waren einholt. Nein, im Sommer fährt er nicht oft, weil der
Weg von Breidablick bis vollends hinunter sehr schlecht ist. Er hat
Brede Olsen aufgefordert, beim Herstellen des Weges mit Hand
anzulegen, und Brede hat es wohl auch versprochen, aber nie Wort
gehalten. Nun will Isak ihn nicht noch einmal darum bitten. Lieber
trägt er schwere Lasten auf [bookmark: page118] seinem Rücken. Inger sagt dann: Ich verstehe
gar nicht, wie du das kannst! Du hältst alles aus! Ja, er hielt
alles aus. Er hatte Stiefel, die waren so abenteuerlich dick und
schwer, unter den Sohlen ganz mit Eisen beschlagen, sogar die
Schnürriemen waren mit Nietnägeln angeheftet – schon das, daß ein
Mann in solchen Stiefeln gehen konnte, war etwas Merkwürdiges!

		Als er nun wieder einmal ins Dorf hinuntergeht, trifft er an
mehreren Stellen kleine Gruppen von Arbeitern. Sie mauern steinerne
Grundpfeiler ein und stellen Telegraphenstangen auf. Die Leute sind
teilweise aus der Gemeinde, Brede Olsen ist auch dabei, obgleich er
sich hier niedergelassen hat, um Ackerbau zu treiben. Daß er Zeit
übrig hat! denkt Isak.

		Der Aufseher fragt Isak, ob er Telegraphenstangen verkaufen
wolle. – Nein. – Auch nicht gegen gute Bezahlung? – Nein. – O Isak
ging es jetzt rascher von der Hand, er konnte nun schneller
antworten. Wenn er jetzt Stangen verkaufte, bekam er nur etwas mehr
Geld, einige Taler mehr, aber er hatte keinen Wald mehr, was für
ein Vorteil war dann dabei? Nun kommt der Ingenieur selbst herbei
und wiederholt sein Verlangen; aber Isak schlägt es auch ihm ab. –
Wir haben Stangen genug, sagt der Ingenieur, aber es wäre uns nur
bequemer, sie in deinem Walde zu holen und die lange
Herbeischaffung zu sparen. – Ich habe selbst zu wenig Stangen und
Stämme, erwiderte Isak, ich wollte mir übrigens ein kleines
Sägewerk einrichten, denn ich habe keine Scheune und keine
Wirtschaftsgebäude.

		Jetzt mischt Brede Olsen sich darein und sagt: Wenn ich du wäre,
würde ich die Stangen verkaufen, Isak. – Da blitzten die Augen des
geduldigen Isak Brede wahrhaftig scharf an, und er erwiderte: Ja,
das glaube ich schon. – Wieso? fragte Brede. – Aber ich bin eben
nicht du, sagte Isak.

		Einige von den Arbeitern kicherten ein wenig über diese
Antwort.

		Jawohl, Isak hatte einen besonderen Grund, seinen Nachbarn etwas
zurückzuweisen, gerade heute hatte er [bookmark: page119] nämlich drei Schafe auf
Breidablicks Grundstück gesehen, und das eine davon hatte Isak
wiedererkannt, das mit den flachen Ohren, das Oline im Tauschhandel
weggegeben hatte. Meinethalben mag Brede das Schaf behalten, dachte
er da und ging seines Weges weiter, meinethalben können Brede und
seine Frau sich an dem Schaf bereichern!

		Und ganz richtig. Das Sägewerk hatte er auch immer im Kopf. O
ja, schon im Winter, als der Boden fest war, hatte er die große
Kreissäge und die notwendigen Beschläge, die ihm der Kaufmann von
Drontheim hatte kommen lassen, heraufgeschafft. Nun lagen diese
Maschinenteile mit Leinöl bestrichen, um sie gegen Rost zu
schützen, in seinem Schuppen. Einige von den Balken zum Sperrwerk
hatte er auch schon herbeigefahren, er hätte mit dem Ausrichten des
Gebäudes jeden Tag anfangen können, schob es aber noch hinaus. Was
war das? Er begriff es nicht, nahmen seine Kräfte etwa allmählich
ab? Andere würden sich nicht darüber wundern, aber ihm selbst kam
es ganz unglaublich vor. War er schwindlig geworden? Früher war er
vor keiner Arbeit zurückgescheut, hatte er sich denn verändert,
seit er das Mahlhaus über einem ebenso großen Wasserfall errichtet
hatte? Er konnte sich ja Hilfe vom Dorf nehmen, aber nun wollte er
es erst einmal wieder allein versuchen und in den nächsten Tagen
damit anfangen; Inger sollte ein wenig mit Hand anlegen.

		Er sprach mit Inger darüber. Hm, sagte er, wenn du einmal ein
paar Stunden Zeit übrig hast, könntest du mir bei dem Sägewerk
helfen. – Inger überlegte. Ja, wenn ich es einrichten kann, sagte
sie. So, du willst ein Sägewerk bauen? – Ja, das ist meine Absicht.
Ich habe es mir jetzt genau überlegt. – Ist es schwieriger als das
Mahlhaus? – Viel schwieriger, zehnmal schwieriger, prahlte er. Was
denkst du denn? Da muß alles bis aufs aller-aller-genaueste
ineinander passen, und die große Kreissäge muß in der Mitte laufen.
– Wenn du es nur zustande bringst, Isak, entgegnete Inger in ihrer
Gedankenlosigkeit. – Isak fühlte sich von diesen Worten gekränkt
und erwiderte: Das wird sich ja zeigen. – Kannst du nicht einen in
dieser [bookmark: page120]
Sache kundigen Mann zur Hilfe nehmen. – Nein.– Nun, dann wirst du
es auch nicht zustande bringen, sagte sie und hielt nicht mit ihrer
Meinung zurück.

		Isak hob langsam die Hand an seinen Kopf, es war, als hebe ein
Bar die Tatze auf. – Gerade das fürchte ich ja, daß ich es nicht
fertig bringe, sagte er, deshalb sollst du, die es versteht, ja
auch Hand mit anlegen, sagte er. – Jawohl, da hatte der Bär
getroffen, aber er errang keinen Sieg damit. Inger warf den Kopf
zurück, wurde widerspenstig und schlug es ab, beim Sägewerk zu
helfen. – So, sagte Isak. – Ja, soll ich vielleicht im Fluß stehen
und meine Gesundheit aufs Spiel setzen? Und wer soll mit der
Maschine nähen und das Vieh und den Haushalt und alles miteinander
versorgen? – Nein, nein, sagte Isak.

		Ach, aber es handelte sich ja nur um die vier Eckbalken und die
zwei Mittelbalken auf den beiden Langseiten, nur dazu hätte sie ihm
helfen sollen, sonst zu nichts! War denn Inger im tiefsten Innern
während ihres langen Stadtlebens so zimperlich geworden?

		Jawohl, Inger hatte sich sehr verändert und dachte nicht mehr
beständig an ihr gemeinsames Beste, sondern an sich selbst. Wohl
hatte sie Kartätschen und Spinnrad und Webstuhl wieder in Gebrauch
genommen, aber sie saß viel lieber an ihrer Nähmaschine, und als
der Schlosser ihr ein Bügeleisen geschmiedet hatte, war sie fertig
ausgerüstet, um sich im Schneidern als regelrecht ausgebildet zu
zeigen. Das war ihr Beruf. Zuerst nähte sie ein paar Kleider für
die kleine Leopoldine. Isak gefielen sie, und er lobte sie
vielleicht ein wenig zu sehr; Inger deutete an, das sei noch gar
nichts im Vergleich zu dem, was sie könne. – Aber sie sind zu kurz,
sagte Isak. – So werden sie in der Stadt getragen, sagte Inger, das
verstehst du eben nicht. – Isak war also zu weit gegangen, und er
stellte Inger dafür ein Stück Tuch zu eigenem Gebrauch in Aussicht.
– Tuch zu einem Mantel? fragte Inger.– Ja, oder wozu du es sonst
willst. – Inger entschied sich zu Tuch für einen Mantel und
beschrieb Isak, wie es sein sollte.

		Aber als sie den Mantel fertig hatte, mußte sie [bookmark: page121] auch jemand haben, dem
sie sich darin zeigen konnte; sie begleitete deshalb die beiden
Jungen ins Dorf, als sie dort in die Schule gebracht wurden. Und
diese Reise war nicht von geringem Nutzen, sie hinterließ
Spuren.

		Zuerst kamen sie an Breidablick vorüber, da kam die Frau mit
ihren Kindern heraus und starrte die Vorüberfahrenden an. Inger und
ihre beiden kleinen Jungen saßen auf dem Wagen, und sie fuhren wie
Herrenleute, die beiden Jungen kamen wahrhaftig in die Schule, und
Inger hatte einen Tuchmantel an! Bei diesem Anblick ging der Frau
auf Breidablick ein Stich durchs Herz, den Mantel konnte sie
entbehren, sie war gottlob nicht eitel, aber sie hatte selbst
Kinder, das große Mädchen Barbro, Helge, den Zweitältesten, und
Katrine, alle schulpflichtig. Natürlich waren die beiden älteren im
Dorf schon in der Schule gewesen, aber als die Familie aufs Moor
und auf dieses abgelegene Breidablick heraufzog, mußten ja die
Kinder wieder Heiden werden.

		Hast du Lebensmittel für deine Buben mit? fragte die Frau. –
Lebensmittel, jawohl. Siehst du die Kiste da nicht? Das ist mein
Reisekoffer, den ich mitgebracht habe, und der ist ganz mit
Lebensmitteln angefüllt. – Was hast du mitgenommen? – Was ich
mitgenommen habe? Speck und Fleisch fürs Mittagessen und Butter und
Brot und Käse für die anderen Mahlzeiten. – Ja, ihr habt es
großartig da droben, sagte die Frau, und ihre armen bleichwangigen
Kinder sperrten Augen und Ohren auf, als diese herrlichen Sachen
aufgezählt wurden. – Wo willst du sie unterbringen? fragte die Frau
weiter. – Beim Schmied. – So, sagte die Frau. Ja, die meinigen
sollen jetzt auch wieder in die Schule, und sie werden beim
Lensmann wohnen. – So, sagte Inger. – Ja, oder beim Doktor oder
beim Pfarrer. Brede ist eben mit allen den Großen so gut bekannt,
daher kommt es. – Da strich Inger ihren Mantel zurecht und schob
etliche schwarzseidene Fransen vorteilhaft hervor. – Wo hast du den
Mantel gekauft? fragte die Frau. Hast du ihn mitgebracht? – Ich
habe ihn selbst genäht. – [bookmark: page122] Ja, es ist, wie ich sage, ihr da droben sitzt
bis über die Ohren in Geld und Herrlichkeit.

		Als Inger weiterfuhr, war ihr froh zumute, und sie war recht
hochmütig, und als sie ins Dorf kam, ließ sie das ein wenig zu sehr
hervortreten, jedenfalls nahm die Frau Lensmann Heyerdahl Ärgernis
daran, daß sie in einem Mantel ankam. Sie sagte, die Frau auf
Sellanraa vergesse offenbar, wer sie sei, ob sie denn vergessen
habe, woher sie nach sechsjähriger Abwesenheit gekommen war? Aber
Inger hatte nun jedenfalls ihren Mantel gezeigt, und weder die Frau
des Kaufmanns noch die Frau des Schmieds noch die Frau des
Schullehrers würden etwas dagegen gehabt haben, wenn sie selbst
einen solchen Mantel besessen hätten; aber kommt Zeit, kommt
Rat.

		Es dauerte gar nicht lange, bis Inger Kundschaft bekam. Einige
Weiber von der andern Seite des Gebirges kamen aus Neugier. Oline
hatte wohl gegen ihren Willen allerlei von Inger erzählt, und die
nun kamen, brachten Nachrichten von Ingers Heimatort mit; dafür
wurde ihnen aufgewartet, und sie durften die Nähmaschine sehen.
Junge Mädchen kamen zu zwei und zwei von der Gemeinde an der Küste
herauf und berieten sich mit Inger: es war Herbst, sie hatten zu
einem neuen Kleid gespart, und nun konnte ihnen Inger über die Mode
in der Welt draußen Auskunft geben, ja ab und zu auch den Stoff
zuschneiden. Bei diesen Besuchen lebte Inger auf, sie blühte
förmlich, war freundlich und hilfreich und dabei so tüchtig in
ihrem Fach, daß sie aus freier Hand zuschneiden konnte; bisweilen
nähte sie auch lange Säume auf ihrer Maschine ganz umsonst und gab
dann den jungen Mädchen den Stoff zurück mit den herrlich
scherzhaften Worten: So, die Knöpfe kannst du jetzt selbst
annähen!

		Später, im Herbst, wurde Inger sogar gebeten, ins Dorf
herunterzukommen und für die Großen zu nähen. Aber das konnte sie
nicht, sie hatte ihre Familie und das Vieh und die häuslichen
Pflichten, und sie hatte kein Dienstmädchen. Was hatte sie nicht?
Ein Dienstmädchen!

		[bookmark: page123] Sie
sagte zu Isak: Wenn ich eine Hilfe hätte, könnte ich ruhiger an
meiner Näharbeit bleiben. – Isak verstand nicht, was sie meinte.
Hilfe? fragte er. – Ja, Hilfe im Hause, ein Dienstmädchen. – Da
drehte sich wohl alles im Kreise vor Isak, denn er lachte ein wenig
in seinen roten Bart und hielt es für Spaß: Jawohl, wir sollten ein
Dienstmädchen haben, sagte er. – Das haben alle Hausfrauen in der
Stadt, versetzte Inger. – Ach so, sagte Isak.

		Seht, er war vielleicht nicht besonders froh und freundlich
gestimmt, nicht gut aufgelegt, denn nun hatte er mit dem Bau seines
Sägewerks angefangen, und es war nicht schnell vorwärts gegangen;
er konnte nicht mit der einen Hand den Pfosten halten, ihn mit der
andern wagerecht leiten und zugleich die Schräghölzer befestigen.
Aber als dann die Jungen wieder von der Schule heimkamen, ging es
besser, die guten Jungen waren ihm eine große Hilfe. Sivert
besonders war merkwürdig gewandt beim Einschlagen der Nägel, aber
Eleseus war tüchtiger beim Loten mit der Schnur. Nach Verlauf von
einer Woche hatten Isak und die Jungen wirklich die Pfosten
aufgerichtet und mit Schräghölzern so dick wie Balken fest
befestigt. Eine große Arbeit war bewältigt.

		Es ging – alles ging. Aber woher es auch kommen mochte, Isak war
jetzt an den Abenden oft müde. Es handelte sich ja nicht nur darum,
ein Sägewerk zu bauen und damit Punktum, alles andere mußte auch
getan werden. Das Heu war unter Dach, aber das Korn stand noch
draußen und färbte sich allmählich golden, bald mußte es
geschnitten und untergebracht werden, und auch die Kartoffelernte
stand vor der Tür. – Aber Isak hatte eine ausgezeichnete Hilfe an
seinen Jungen. Er bedankte sich indes nicht bei ihnen, das war
nicht Sitte unter Leuten wie er und die Seinen, aber er war
ungeheuer zufrieden mit ihnen. Ab und zu, jedoch nur selten einmal,
setzten sie sich wohl auch mitten in der Arbeit zusammen und
unterhielten sich miteinander, und da konnte der Vater sich im
Ernst mit den Jungen darüber beraten, was sie zuerst und was
nachher tun wollten. Das waren [bookmark: page124] stolze Augenblicke für Eleseus und
Sivert, und sie lernten dabei wohl zu überlegen, ehe sie redeten,
um nicht unrecht zu bekommen. – Es wäre doch schlimm, wenn wir das
Sägewerk nicht unter Dach brächten, ehe die Herbststürme einsetzen,
sagte der Vater.

		Wenn nur Inger noch wie in den alten Tagen gewesen wäre! Aber
Ingers Gesundheit war wohl eben leider nicht mehr so gut wie
früher, was ja auch nach der langen Einsperrung nicht anders zu
erwarten war. Daß ihr Sinn sich verändert hatte, war eine Sache für
sich, ach, sie war jetzt so viel weniger nachdenklich, war
gleichsam oberflächlicher, leichtsinniger. Von dem Kinde, das sie
umgebracht hatte, sagte sie: Ich bin eine recht dumme Person
gewesen, wir hätten sie operieren und ihren Mund zunähen lassen
können, dann hätte ich nicht nötig gehabt, sie zu erwürgen. Und
niemals ging sie hinaus in den Wald an ein kleines Grab, wo sie
einstmals die Erde mit den Händen zusammengescharrt und ein kleines
Kreuz darauf gesetzt hatte.

		Aber Inger war keine unmenschliche Mutter, sie sorgte treulich
für ihre anderen Kinder, hielt sie in Ordnung, nähte für sie und
konnte bis spät in die Nacht hinein aufsitzen, um ihre Kleider zu
flicken. Es war ihr höchster Traum, daß etwas Rechtes aus ihnen
werden sollte.

		Dann wurde das Korn eingefahren, dann wurden die Kartoffeln
herausgehackt und dann wurde es Winter. Ach nein, das Sägewerk kam
nicht unter Dach im Herbst! Aber da war nun nichts zu machen, es
ging ja auch nicht ums Leben, und bis zum Sommer kam wohl Zeit und
Rat.

	
		
		13

		Und im Winter kam die gewohnte Arbeit an die Reihe, Holz wurde
gefahren, die Wirtschaftsgeräte und die Fuhrwerke wurden
hergerichtet, Inger versorgte das Haus, schaffte und nähte, und die
Jungen waren wieder für lange Zeit in der Schule. Seit mehreren
Jahren schon hatten sie miteinander ein Paar [bookmark: page125] Schneeschuhe gehabt, und dies
eine Paar hatte für beide genügt, solange sie daheim gewesen waren.
Da hatte der eine gewartet, so lange der andere lief, oder der eine
stellte sich hinter dem andern auf. O es war gut gegangen, etwas
Schöneres hatten sie sich gar nicht vorstellen können, sie waren
unschuldig. Aber drunten im Dorf waren die Verhältnisse größer, in
der Schule wimmelte es von Schneeschuhen, ja, es zeigte sich, daß
sogar die Kinder auf Breidablick jedes ein eigenes Paar hatten. Da
mußte schließlich Isak ein neues Paar für Eleseus machen, und
Sivert durfte die alten behalten.

		Isak tat mehr, er kaufte den Jungen Winteranzüge und
unzerreißbare Stiefel. Aber als dies getan war, ging Isak zum
Kaufmann und bestellte einen Ring. – Einen Ring? fragte der
Kaufmann. – Ja, einen Fingerring. Ich bin so hoffärtig geworden,
daß ich meiner Frau einen Fingerring schenken will. – Soll es ein
silberner oder ein goldener sein, oder nur einer aus Messing, der
im Goldbad gewesen ist? – Es soll ein silberner sein. – Der
Kaufmann überlegte lange, dann sagte er: Wenn du das tun willst,
Isak, und wenn du deiner Frau einen Ring verehren willst, den sie
zeigen kann – so kaufe ihr einen goldenen Ring. – Was? sagte Isak
laut. Aber im innersten Herzen hatte er wohl selbst an einen
goldenen Ring gedacht gehabt.

		Sie besprachen es nach allen Richtungen und einigten sich
schließlich über Größe und Preis des Ringes; aber noch immer
überlegte Isak und schüttelte den Kopf und meinte, das sei doch ein
teueres Stück, aber der Kaufmann wollte eben durchaus einen echt
goldenen Ring bestellen. Als Isak heimwärts wanderte, war er
eigentlich froh über seinen Entschluß, aber zugleich entsetzte er
sich über die Ausgaben, zu denen einen die Liebe bringen
konnte.

		Es war ein richtiger Schneewinter, und als gegen Neujahr eine
gute Bahn war, fingen die Leute aus dem Dorf an, Telegraphenstangen
über die Moore heraufzufahren und sie in gewissen Abständen
voneinander abzuladen. Sie fuhren mit vielen Pferden an [bookmark: page126] Breidablick
vorüber, kamen auch an Sellanraa vorbei – schließlich trafen sie
mit anderen Pferden zusammen, die von jenseits des Gebirges Stangen
herauffuhren, und da war die ganze Linie vollständig.

		So verging ein Tag um den andern, ohne große Ereignisse. Was
hätte geschehen sollen? Im Frühling begann man mit dem Aufstellen
der Telegraphenstangen, Brede Olsen war auch wieder dabei, obgleich
er die Frühjahrsarbeit auf seinem Hofe hätte besorgen sollen. Daß
er Zeit dazu hat! fragte sich Isak wieder.

		Isak selbst hatte kaum Ruhe zum Essen und Schlafen, er konnte
kaum alles zur rechten Zeit fertig bringen, seine Felder waren
jetzt recht groß geworden.

		Aber dann vor der Erntezeit brachte er das Sägewerk unter Dach
und konnte sich nun an das Einsetzen der Säge machen. Seht, es war
kein Wunderwerk von einem Holzbau, den er fertig gebracht hatte,
aber der Bau war riesenstark und stand nun da und war von großem
Nutzen. Die Säge ging, die Säge schnitt, Isak hatte seine Augen
gebraucht, wenn er drunten im Dorf in der Sägemühle gewesen war,
und hatte sich alles wohl gemerkt. Es war eine herzlich kleine
Sägemühle, die er da errichtet hatte, aber er war zufrieden mit
ihr, er hieb die Jahreszahl über der Tür ein und setzte sein
Hauszeichen darunter.

		Und in diesem Sommer ereignete sich nun doch mehr als gewöhnlich
auf Sellanraa.

		Die Telegraphenarbeiter waren jetzt so weit heraufgekommen, daß
die erste Gruppe eines Abends an dem Hofe anklopfte und um Obdach
bat. Die Leute durften in der Scheune schlafen. Als die Tage
vergingen, kam auch die zweite Gruppe, und alle fanden Obdach auf
Sellanraa. Die Linie wurde am Hof vorbei weiter hinaufgeführt, aber
die Leute kamen trotzdem noch auf den Hof, um da zu übernachten.
Und an einem Samstagabend erschien der Ingenieur, um die Löhne
auszuzahlen.

		Als Eleseus den Ingenieur sah, bekam er Herzklopfen, und er
schlich sich zur Tür hinaus, um nicht nach dem farbigen Bleistift
gefragt zu werden. Ach, [bookmark: page127] das war ein böser Augenblick, und Sivert kam
auch nicht heraus, an dem er ein wenig eine Stütze hätte haben
können! Wie ein bleiches Gespenst glitt Eleseus um die Hausecke;
endlich traf er die Mutter. Eleseus bat sie gleich, sie möchte
Sivert herausschicken, er konnte sich nicht anders helfen.

		Sivert nahm die Sache weniger schwer, er hatte ja auch nicht die
große Schuld auf sich liegen. Die Brüder setzten sich in ziemlicher
Entfernung nieder, und Eleseus sagte: Wenn du es auf dich nehmen
würdest! – Ich? sagte Sivert. – Denn du bist so viel kleiner, dir
würde er nichts tun. – Sivert überlegte, er sah, daß der Bruder in
großer Not war, und es schmeichelte ihm auch, daß Eleseus ihn
brauchte. – Ich könnte dir vielleicht eine Handreichung tun, sagte
er altklug. – Du mußt es tun! rief Eleseus und drückte einfach
seinem Bruder das Stückchen, das noch von dem farbigen Bleistift
übrig war, in die Hand. Es soll dir gehören, sagte er.

		Sie wollten miteinander wieder hineingehen, aber Eleseus sagte,
er habe noch etwas am Sägewerk zu tun oder vielmehr im Mahlhaus,
etwas, was er Nachsehen müsse, es gehe nicht so schnell, er werde
kaum vor einer guten Weile fertig sein. Sivert ging allein
hinein.

		Da saß der Ingenieur mit Silbergeld und Banknoten vor sich und
zahlte die Löhne aus. Als das geschehen war, setzte ihm Inger einen
Topf Milch nebst Glas vor, und er war dankbar dafür. Er trank. Dann
plauderte er mit der kleinen Leopoldine, und als er die Zeichnungen
an den Wänden sah, fragte er gleich, wer denn der Meister sei, der
sie gemacht habe. Bist du es? fragte er Sivert. Der Ingenieur
wollte sich wohl bei der Mutter für die Gastfreundschaft dankbar
erweisen. Er erfreute die Mutter, indem er die Zeichnungen lobte,
und Inger gab eine gute Erklärung. Ihre Buben hätten die
Zeichnungen gemacht, beide Buben; bis sie heimgekommen und dafür
gesorgt habe, hätten die Kinder kein Papier gehabt und deshalb die
Wände bekritzelt, nun habe sie das Herz nicht, es abzuwaschen. –
Laß es nur stehen, sagte der Ingenieur. [bookmark: page128] Papier? sagte er und legte
eine Menge großer Bogen auf den Tisch. Da, zeichnet nur weiter, bis
ich das nächstemal wiederkomme! Wie steht es denn mit Bleistiften?
– Da trat Sivert ganz einfach mit dem Bleistiftstümpfchen vor und
zeigte, wie klein es war. Und siehe, er bekam einen neuen, noch
ungespitzten farbigen Bleistift! Zeichnet nur drauflos! Aber macht
lieber das Pferd rot und den Bock blau. Nicht wahr, du hast noch
kein blaues Pferd gesehen?

		Dann ging der Ingenieur wieder fort.

		Am selben Abend kam ein Mann vom Dorf herauf mit einem Ranzen
auf dem Rücken. Er gab einige Flaschen für die Arbeiter ab und
entfernte sich dann wieder. Aber nachdem er gegangen war, blieb es
nicht mehr so still auf Sellanraa; die Ziehharmonika ertönte, es
wurde laut gesprochen und gesungen und auf dem Hofplatz getanzt.
Einer der Arbeiter forderte Inger zu einem kleinen Drehum auf, und
Inger – ja wer verstand sich auf sie? Sie kicherte und tanzte
wahrhaftig ein paarmal im Kreise herum. Als dies getan war, wollten
die andern auch mit ihr tanzen, und da tanzte sie recht flott
mit.

		Wer verstand sich auf Inger! Hier tanzte sie nun vielleicht
ihren ersten seligen Tanz in ihrem Leben; man riß sich um sie,
dreißig Männer waren hinter ihr her, sie war allein, die einzige,
die gewählt werden konnte, keine andere stach sie aus. Und wie
flott diese riesenhaften Telegraphenarbeiter sie vom Boden
aufhoben! Warum nicht tanzen? Eleseus und Sivert schliefen schon
drinnen in der Kammer wie Säcke trotz des Tumultes auf dem Hofe,
die kleine Leopoldine aber war noch auf und stand dabei und sah mit
großen verwunderten Augen den Sprüngen der Mutter zu.

		Isak war indessen die ganze Zeit nach dem Abendessen draußen auf
dem Feld gewesen. Als er wieder hereinkam, um zu Bett zu gehen,
wurde ihm aus einer Flasche zu trinken angeboren, und er trank auch
ein wenig. Er setzte sich, nahm Leopoldine auf den Schoß und sah
dem Tanzen zu. Da kannst du dich ordentlich herumschwingen! sagte
er gutmütig zu Inger. Da kannst du wahrlich die Füße regen!

		[bookmark: page129] Aber
nach einer Weile hörte der Musikant auf zu spielen, und der Tanz
war vorbei. Die Arbeiter machten sich nun fertig, den noch übrigen
Teil der Nacht und den ganzen nächsten Tag im Dorf zu verbringen
und erst am Montagmorgen wiederzukommen. Bald lag Sellanraa wieder
ganz still da, nur ein paar ältere Männer blieben zurück und legten
sich in der Scheune schlafen.

		Isak sah sich nach Inger um, damit sie hineingehe und Leopoldine
zu Bett bringe; als er sie dann nirgends erblickte, ging er hinein
und legte das Kind zu Bett. Und er selbst ging auch zur Ruhe.

		Gegen Morgen erwachte er, aber Inger war nicht da. Ist sie im
Stall? dachte er. Dann stand er auf, und ging in den Stall. Inger?
fragte er. Keine Antwort. Die Kühe drehten die Köpfe und sahen ihn
an. Alles war still. Aus alter Gewohnheit zählte er das Vieh,
zählte auch das Kleinvieh, das eine Mutterschaf blieb so gern die
Nacht über draußen – jetzt war es wieder draußen geblieben. Inger?
fragte er wieder. Auch jetzt keine Antwort. Sie ist doch sicher
nicht ganz mit hinunter ins Dorf gegangen, dachte er.

		Die Sommernacht war hell und warm; Isak blieb eine Weile unter
der Haustür sitzen, dann stand er auf und ging in den Wald, um nach
dem Mutterschaf zu sehen. Er fand Inger. Inger hier? Ja, Inger und
noch einer. Sie saßen im Heidekraut, Inger ließ seine Schildmütze
auf ihrem Zeigefinger tanzen, sie sprachen miteinander, Inger war
wieder umworben.

		Isak ging leise zu ihnen hin. Inger wendete sich um und sah ihn.
Da wurde sie weiß wie ein Leintuch, der Kopf sank ihr auf die
Brust, sie ließ die Mütze fallen, war vernichtet. – Hm! Weißt du,
daß das Mutterschaf wieder fehlt? sagte Isak. Aber das weißt du
natürlich nicht, sagte er.

		Der junge Telegraphenarbeiter hob seine Mütze auf und verzog
sich seitwärts in die Büsche. Ich muß wohl den anderen nachgehen,
sagte er. Ja, gute Nacht, sagte er und ging. Niemand erwiderte
seinen Gruß.

		So, du sitzest hier? sagte Isak. Mußt du hier sitzen?

		Er wendete sich heimwärts, und Inger richtete sich auf die Knie
auf; sie kam auf die Füße und ging ihm [bookmark: page130] nach. So gingen sie dahin, der
Mann voraus, die Frau hinterdrein, Tandem. Sie kamen heim.

		Inger hatte wohl indessen Zeit gehabt, sich zu fassen. Und sie
faßte sich: Ich wollte gerade nach dem Mutterschaf sehen, sagte
sie, denn ich hatte gesehen, daß es nicht da war. Dann kam der
Mann, er hat mir beim Suchen geholfen. Wir hatten uns kaum
hingesetzt gehabt, als du kamst. Wo willst du jetzt hin?

		Ich? Ich muß wohl nach dem Tier sehen.

		Nein, jetzt sollst du zu Bett gehen. Und wenn noch jemand suchen
soll, so werde ich es tun. Geh du nur zur Ruhe, du kannst sie
notwendig brauchen. Im übrigen kann das Schaf auch draußen
übernachten, das hat es schon öfters getan.

		Ja, um von Raubtieren aufgefressen zu werden, sagte Isak und
ging.

		Nein, du darfst nicht! rief sie und holte ihn ein. Du brauchst
Schlaf, ich will gehen.

		Isak ließ sich überreden. Aber er wollte auch nichts davon
hören, daß Inger noch nach dem Schaf suchen sollte, und so gingen
beide hinein.

		Inger sah sofort nach den Kindern. Sie ging in die Kammer, trat
an das Bett und tat, als sei sie aus den erlaubtesten Gründen
draußen gewesen, ja sie war nicht ganz frei davon, mit Isak ein
wenig zu liebäugeln, wie wenn sie von ihm noch eine ganz andere
Zuneigung erwartete, als ihr an dem ganzen Abend entgegengebracht
worden war – denn jetzt hatte er ja eine volle Erklärung, meinte
sie. Aber, nein danke! Isak war nicht so leicht herumzubringen, er
hätte es am liebsten gesehen, wenn sie so recht betrübt gewesen
wäre und nicht gewußt hätte, was sie vor Reue tun sollte. Das hätte
er am liebsten gesehen. Was war denn das, daß sie im Wald draußen
etwas zusammengesunken war, das ärmliche bißchen Schrecken, als er
sie im Wald entdeckt hatte – was half das, wenn es so schnell
wieder verflog!

		Am nächsten Tag, der doch ein Sonntag war, zeigte sich Isak noch
durchaus nicht versöhnt, er wanderte draußen umher, sah nach seinem
Sägewerk und seiner Mühle und betrachtete seine Felder, teils mit
den Kindern, teils allein. Als Inger sich einmal anzuschließen
versuchte, [bookmark: page131] ging Isak gleich seines Wegs und sagte: Ich
muß an den Fluß hinauf und nach etwas sehen. Irgend etwas nagte
offenbar an ihm, aber er trug es in der Stille und donnerte nicht
los. O, Isak war ein Großer, zum Beispiel Israel, dem das gelobte
Land wohl verheißen war, der jedoch darum betrogen worden war, aber
dennoch gläubig blieb.

		Am Montag war die Stimmung bedeutend leichter, und als die Tage
vergingen, begann der ärgerliche Eindruck von jener Nacht sich
allmählich zu verwischen. Die Zeit macht gar vieles wieder gut, mit
Spucke und Lappen, mit Schlaf und Essen heilt sie alle Wunden. Isak
war nicht zum schlimmsten dabei gefahren, er hatte nicht einmal
Gewißheit, ob ihm Unrecht angetan worden war, außerdem hatte er an
vieles andre zu denken, denn jetzt fing die Ernte an. Und
schließlich war ja die Telegraphenlinie bald fertig, dann würde es
wohl wieder ruhig auf dem Hof werden. Eine breite helle Straße zog
sich nun durch den Laubwald hin, in ihrer Mitte standen die Stangen
mit Drähten bis ganz hinauf aufs Gebirge.

		Am nächsten Samstag, an dem die letzte Lohnauszahlung stattfand,
richtete es Isak so ein, daß er von zu Hause abwesend war; er
wollte es selbst so. Er ging mit Butter und Käse ins Dorf hinunter
und kam erst in der Nacht zum Montag wieder zurück. Die Arbeiter
hatten da alle miteinander die Scheune verlassen, beinahe alle, der
letzte Mann schwankte mit einem Sack auf dem Rücken eben zum Hof
hinaus, beinahe der letzte Mann. Daß es doch noch nicht ganz sicher
war, erriet Isak an einer Eßkiste, die noch in der Scheune stand;
wo der Eigentümer war, wußte er nicht, wollte es auch nicht wissen,
aber eine Schildmütze lag als anstößiger Beweis auf der
Eßkiste.

		Isak schleuderte die Eßkiste auf den Hofplatz hinaus, und die
Mütze flog hinterdrein, dann schloß er die Scheune ab, ging in den
Stall und guckte durchs Fenster hinaus. Mag die Kiste da stehen und
die Mütze da liegen bleiben, dachte er wohl; es ist mir einerlei,
wem sie gehören, es ist eine schlechte Kiste, und ich verachte sie,
dachte er wohl. Aber wenn er jetzt seine [bookmark: page132] Eßkiste holen will, dann wird
Isak hinausgehen und ihn ein wenig am Arm nehmen, daß er blau und
grün wird. Und wo der Weg zum Hof hinausgeht, das soll er auch
erfahren!

		Damit verließ Isak das Fenster im Pferdestall und ging zu den
Kühen hinein und sah von dort aus zum Fenster hinaus und fand keine
Ruhe. Die Kiste war mit einem Strick zusammengeschnürt, der
jämmerliche Kerl hatte nicht einmal ein Schloß daran; der Strick
war aufgegangen – hatte Isak wohl die Kiste zu fest angepackt?
Woher es auch kommen mochte, aber Isak war nicht mehr so ganz
sicher, ob er auch recht gehandelt habe. Bei seinem Gang durchs
Dorf hatte er nach seinem neuen Reolpflug, gefragt, einem besonders
starken zum Umroden von Ödland, den er bestellt hatte, o, eine
ausgezeichnete Maschine, eine Gottesgabe, ja und diese war eben
angekommen! Da war es ihm gewesen, als komme Segen mit ihr in sein
Haus. Die höhere Macht, die die Schritte der Menschen lenkt, war
vielleicht jetzt nahe und sah ihm zu, ob er Segen verdiene oder
nicht; Isak war immer mit den höheren Mächten beschäftigt, ja in
einer Herbstnacht hatte er im Walde draußen Gott mit eigenen Augen
gesehen; das war vor allem ein merkwürdiger Anblick gewesen.

		Isak ging auf den Hofplatz hinaus und blieb bei der fremden
Kiste stehen. Noch überlegte er, ja er schob seinen Hut schief und
kratzte sich am Kopfe, dabei sah er ganz keck und flott aus, wie
ein Spanier sah er aus. Aber dann mußte er ungefähr so gedacht
haben: Ach, da stehe ich und bin weit davon entfernt, ein
prächtiger, ausgezeichneter Mensch zu sein, ich bin ein Hund! Dann
schnürte er den Strick um die Kiste fest zu, hob die Mütze auf und
trug beides wieder in die Scheune hinein. Nun war es getan.

		Als er wieder aus der Scheune heraustrat und sich nach der Mühle
wandte, weg von seinem Hause, weg von allem, da stand Inger nicht
am Fenster, nein. Nun wohl, mag sie stehen, wo sie will, übrigens
war sie wohl in ihrem Bett, wo hätte sie sonst sein sollen? Aber in
den alten Tagen, in den ersten unschuldigen Jahren auf der
Ansiedelung, da hatte Inger keine Ruhe [bookmark: page133] gehabt, sondern war
aufgeblieben und hatte auf ihn gewartet, wenn er auf dem Heimweg
vom Dorfe war. Das war jetzt anders geworden, alles war anders
geworden. Auch als er ihr den Ring gab – ach, hätte etwas mehr
mißglückt sein können? Isak war übermäßig bescheiden gewesen und
weit entfernt, von einem echt goldenen Ring zu sprechen. Es ist
nichts Besonderes, hatte er gesagt, steck ihn einmal an den Finger
und probier, ob er dir paßt. – Ist das Gold? fragte sie. Ja, aber
er ist nicht sehr breit, versetzte er. – Doch! hätte sie erwidern
sollen, sie sagte indes: Nein, aber gerade recht. – Du kannst ihn
ja jetzt behalten, wie sonst eine Kleinigkeit, sagte er schließlich
niedergeschlagen.

		Aber Inger war doch dankbar für den Ring, sie trug ihn an der
rechten Hand und ließ ihn funkeln, wenn sie nähte; ab und zu
durften ihn die Mädchen anprobieren und ihn eine Weile am Finger
behalten, wenn sie bei ihr waren und sie wegen eines neuen Kleides
um Rat fragten. Begriff denn Isak nicht, daß sie ungeheuer stolz
auf den Ring war! ...

		Aber es war sehr einsam, da in der Mühle zu sitzen und die ganze
lange Nacht dem Brausen des Sturzbaches zuzuhören. Isak hatte
nichts Unrechtes getan und brauchte sich nicht zu verstecken, er
ging also von der Mühle fort, heimwärts, in sein Haus. –

		Und nun wurde Isak ganz beschämt, wahrlich beschämt und froh.
Brede Olsen saß da, der Nachbar, niemand anderer, er saß da und
trank Kaffee. Ja, Inger war auf, die beiden saßen nur beieinander
und tranken Kaffee. Da ist Isak! sagte Inger in freundlichem Ton,
indem sie aufstand und ihm auch eine Schale Kaffee einschenkte.
Guten Abend! sagte Brede ebenso freundlich.

		Isak merkte wohl, daß Brede bei dem Abschiedsfest der
Telegraphenarbeiter mit dabei gewesen war; er sah übernächtig aus,
aber das tat nichts, er war fröhlich und freundlich. Natürlich tat
er ein wenig groß: Eigentlich habe er keine Zeit zu dieser
Telegraphenarbeit, denn er habe ja seinen Hof, aber er habe nicht
nein sagen können, der Ingenieur sei so sehr in ihn gedrungen.
[bookmark: page134] Und dann
habe es ja auch dazu geführt, daß Brede nun die Inspektorstelle
über die Linie übernehmen müsse. Es sei nicht wegen der Bezahlung,
sagte Brede, er könnte im Dorf drunten viel mehr verdienen, aber er
habe nicht ungefällig sein wollen. Nun habe man ihm eine kleine
glänzende Maschine an der Wand angebracht, die sei ganz
unterhaltend, fast ein Telegraph selbst.

		Isak konnte mit dem besten Willen über diesen Prahlhans und
Faulpelz nicht böse sein, dafür fühlte er sich zu erleichtert, als
er an diesem Abend anstatt eines Fremden seinen Nachbarn in seinem
Hause vorfand. Isak hatte das Gleichgewicht des Bauern, dessen
einfache Gefühle, dessen Handfestigkeit, dessen Langsamkeit; er
stimmte Brede zu und nickte zu seiner Oberflächlichkeit. Hast du
nicht noch eine Schale Kaffee für Brede? fragte er Inger. Und Inger
schenkte ein.

		Übrigens erzählte Inger, der Ingenieur sei ein ganz
ausgezeichnet freundlicher Herr. Er habe sich die Zeichnungen und
das Geschriebene der Kinder angesehen und habe dann gesagt, er
wolle Eleseus zu sich nehmen. – Zu sich nehmen? fragte Isak. – Ja,
mit in die Stadt. Er solle für ihn schreiben, solle Schreiber auf
seinem Bureau werden, so sehr hätten ihm Eleseus Zeichnungen und
das Geschriebene gefallen. – So, sagte Isak. – Ja, was meinst du
dazu? Er will ihn auch dort konfirmieren lassen. Das sind doch
schöne Aussichten, nicht wahr? – Das meine ich auch, sagte Brede.
Und soweit kenne ich den Ingenieur, wenn der schon so etwas sagt,
dann meint er es auch. – Wir haben hier auf der Ansiedlung keinen
Eleseus, den wir entbehren könnten, sagte Isak.

		Nach diesen Worten wurde es eine Weile ganz still und
unbehaglich in der Stube. Natürlich war Isak nicht der Mann, mit
dem sich reden ließ. – Wenn nun aber der Junge selbst vorwärts
kommen will und wenn er das Genie hat, etwas Rechtes zu werden!
sagte Inger schließlich. – Wieder Stille. Doch nun sagte Brede
lächelnd: Wenn doch der Ingenieur eines von meinen Kindern nehmen
wollte! Ich habe genug Kinder. Aber das älteste ist die Barbro, und
das ist [bookmark: page135]
ein Mädchen. – Ja ja, die Barbro ist recht und gut, sagte Inger, um
höflich zu sein. – O ja, daran fehlt es nicht, stimmte Brede bei,
die Barbro ist ein tüchtiges Mädchen, sie kommt jetzt zum Lensmann
in Dienst. – Zum Lensmann? – Ja, ich habe es durchaus versprechen
müssen. Die Frau Lensmann hat mir gar keine Ruhe gelassen.

		Es war jetzt schon gegen Morgen, und Brede rüstete sich zum
Aufbruch. – Ich habe noch meine Mütze und meine Eßkiste in eurer
Scheune stehen, sagte er. Wenn nicht etwa die Burschen alles
miteinander mitgenommen haben, fügte er scherzhaft hinzu.
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		Und die Zeit verging.

		Ja, natürlich kam Eleseus in die Stadt, Inger setzte es durch.
Nachdem er ein Jahr dort gewesen war, wurde er konfirmiert, dann
blieb er fest auf dem Bureau des Ingenieurs und wurde immer
tüchtiger im Schreiben. O, was waren das für Briefe, die er
heimschickte, bisweilen mit roter und blauer Tinte geschrieben, die
reinen Gemälde! Und wie die Sprache darin, die Sätze! Ab und zu bat
Eleseus um Geld, bat um Unterstützung: er brauchte Geld zu einer
Taschenuhr samt Kette, damit er am Morgen nicht zu lange schlief;
dann zu einer Pfeife und Tabak, wie es die andern jungen Schreiber
in der Stadt hatten, dann zu etwas, das er Taschengeld nannte, dann
zu etwas, das Abendschule hieß, wo er Zeichnen und Turnen und
andere für seinen Stand und seine Stellung notwendige Dinge lernte.
Alles in allem war Eleseus in einer Stellung in der Stadt nicht
billig zu haben.

		Taschengeld? fragte Isak. Ist das Geld, das man in der Tasche
hat? – Ja, das muß wohl so sein, man tut es wohl, damit man nicht
ganz leer daherkommt. Und es ist ja gar nicht so viel, ein Taler ab
und zu. – Ganz richtig, ein Taler hier und ein Taler dort,
antwortete Isak zornig. Aber er war zornig, weil Eleseus ihm fehlte
und er ihn daheim haben wollte. Aber schließlich werden es viele
Taler, fuhr er fort. Ich [bookmark: page136] kann das nicht leisten, du mußt ihm schreiben,
daß er nichts mehr bekommt. – So, na ja, sagte Inger beleidigt. –
Der Sivert, was bekommt denn der als Taschengeld? fragte Isak.–
Inger erwiderte: Du bist nie in einer Stadt gewesen und verstehst
das nicht, der Sivert braucht kein Taschengeld. Und im übrigen
kommt der Sivert nicht zu kurz, wenn sein Oheim Sivert einmal
stirbt. – Das weißt du nicht. – Doch, das weiß ich.

		Und das war gewissermaßen richtig, der Oheim Sivert hatte sich
dahin ausgesprochen, daß Klein-Sivert ihn beerben solle. Oheim
Sivert hatte an Eleseus' Prahlerei und Vornehmtuerei in der Stadt
Anstoß genommen, er hatte genickt und die Lippen zusammen gekniffen
und gesagt, ein Schwestersohn, der nach ihm genannt sei – nach dem
Oheim Sivert – brauche keineswegs zu verhungern. Aber was besaß der
Oheim Sivert wohl? Besaß er neben seinem vernachlässigten Hof und
seinem Bootsschuppen auch noch einen so großen Haufen Geld, wie man
allgemein annahm? Niemand wußte es. Und dazu kam noch, daß Oheim
Sivert ein eigensinniger Mensch war, er verlangte, Klein-Sivert
solle zu ihm kommen und bei ihm bleiben. Oheim Sivert betrachtete
das als Ehrensache: er wollte Klein-Sivert zu sich nehmen, wie der
Ingenieur Eleseus zu sich genommen hatte. Aber wie sollte
Klein-Sivert von zu Hause wegkommen? Das war unmöglich. Er war des
Vaters einzige Hilfe. Außerdem hatte der Junge auch keine große
Lust, zu dem Oheim zu gehen, dem berühmten Bezirkskassierer, er war
schon einmal dort gewesen, aber dann lieber wieder heimgegangen. Er
war jetzt konfirmiert, reckte und streckte sich und wuchs heran,
feiner Flaum sproßte ihm auf den Wangen, und er hatte starke Hände
mit Schwielen daran. Er schaffte wie ein Mann.

		Isak hätte ohne Siverts Hilfe niemals die neue Scheune
aufrichten können, aber jetzt stand sie mit der Einfahrtsbrücke und
den Luken und allem ebensogroß da wie die Pfarrscheune selbst.
Natürlich war sie nur aus Fachwerk mit Bretterverschalung, aber
besonders solid gebaut mit eisernen Klammern an den Ecken und
[bookmark: page137] mit
zolldicken Brettern aus der eigenen Sägemühle verschalt. Ja, und da
hatte Klein-Sivert mehr als einen Nagel eingeschlagen und hatte die
schweren Balken fürs Sparrenwerk aufgehoben, daß er fast darunter
umgesunken war. Sivert verstand sich ausgezeichnet mit seinem Vater
und arbeitete ständig an seiner Seite, er war von des Vaters Art.
Und er war nicht so fein und so verwöhnt, sondern ging nur
jedesmal, ehe er sich auf den Weg zur Kirche machte, auf die Halde
hinauf und rieb sich mit ein wenig Rainfarn ab, um einen guten
Geruch an sich zu haben. Da fing wahrlich die kleine Leopoldine an,
größere Ansprüche zu machen, was man ja auch nicht anders erwarten
konnte, da sie ein Mädchen und dazu die einzige Tochter war. Jetzt
im Sommer hatte sie ihre abendliche Grütze nicht ohne Sirup darauf
essen können, nein, das gewann sie nicht über sich. Und sie
leistete auch nicht viel bei der Arbeit.

		Inger hatte den Gedanken an ein Dienstmädchen nicht aufgegeben,
und jeden Frühling hatte sie aufs neue davon angefangen, aber
jedesmal war Isak unnachgiebig geblieben. Wie viel mehr Kleider
hätte sie zuschneiden können, wieviel mehr nähen und feine Stoffe
weben und gestickte Pantoffeln fertig bringen, wenn sie Zeit gehabt
hätte! Aber eigentlich zeigte sich Isak gar nicht mehr so
unnachgiebig wie früher, wenn er auch noch brummte. Hoho, beim
erstenmal hatte er eine lange Rede gehalten, nicht aus Rechtsgefühl
und Verständigkeit, auch nicht aus Hochmut, sondern leider nur aus
Schwäche, aus Wut. Aber jetzt war es, als habe er etwas nachgegeben
und als schäme er sich.

		Wenn ich Hilfe im Haus haben soll, so ist jetzt die Zeit dazu,
sagte Inger. Denn später ist Leopoldine größer und kann dies und
jenes tun. – Hilfe? fragte Isak, wobei sollst du dir denn helfen
lassen? – Wobei ich mir helfen lassen will? Läßt du dir etwa nicht
helfen? Wozu ist denn Sivert da?

		Was sollte Isak auf solchen Unverstand entgegnen? Er sagte: Ja
ja, wenn du eine Magd bekommst, dann werdet ihr wohl pflügen und
ernten und den Hof besorgen. Dann können Sivert und ich unserer
Wege gehen. [bookmark: page138] Wie das auch sein mag, entgegnete Inger,
jedenfalls könnte ich jetzt Barbro als Magd bekommen, sie hat ihrem
Vater darüber geschrieben. – Welche Barbro? fragte Isak. Etwa
Bredes Barbro? – Ja, sie ist in Bergen. – Bredes Barbro will ich
nicht hier in meinem Hause haben, sagte er. Wen du auch sonst
nehmen magst, fügte er hinzu.

		Er wies also nicht jede andere zurück.

		Seht, in Barbro von Breidablick hatte Isak kein Vertrauen; sie
war unbeständig und oberflächlich wie der Vater – vielleicht auch
wie die Mutter – war flüchtigen Sinnes, ohne Ausdauer. Beim
Lensmann war sie nicht lange geblieben, nur ein Jahr, als sie dann
konfirmiert war, kam sie zum Kaufmann, blieb aber auch da nur ein
Jahr. Dann war sie erweckt und fromm geworden, und als die
Heilsarmee ins Dorf kam, trat sie in diese ein, bekam eine rote
Binde um den Arm und eine Gitarre in die Hände. In dieser
Ausstaffierung reiste sie auf der Jacht des Kaufmanns nach Bergen.
Das war im vorigen Jahr gewesen, und jetzt eben hatte sie ihre
Photographie heim nach Breidablick geschickt; Isak hatte sie
gesehen: ein fremdes Fräulein mit gekräuseltem Haar und einer
langen Uhrkette über die Brust herunter. Die Eltern waren stolz auf
ihre kleine Barbro und zeigten das Bild jedem, der an Breidablick
vorbeikam; es war großartig, wie sie sich herausgemacht hatte, und
sie hatte keine rote Binde mehr um den Arm und keine Gitarre mehr
in den Händen.

		Ich habe es mitgenommen und es der Frau des Lensmanns gezeigt,
die erkannte sie gar nicht wieder, sagte Brede. – Bleibt sie in
Bergen? fragte Isak mißtrauisch. – Sie bleibt in Bergen, solange
sie dort ihr Brot verdient, antwortete Brede. Wenn sie nicht lieber
nach Christiania reist, setzte er hinzu. Was soll sie hier daheim!
Sie hat jetzt eine neue Stelle, ist Haushälterin bei zwei
Junggesellen, feinen Kontorherrn. Und was sie für einen großen Lohn
hat! – Wieviel? fragte Isak. Das gibt sie in ihrem Brief nicht
genau an. Aber daß er etwas Ungeheueres ist gegen hier im Dorf, das
merke ich daran, daß sie [bookmark: page139] Weihnachtsgeschenke und viele andere Geschenke
bekommen hat, ohne daß am Lohn etwas abgezogen worden wäre. – So,
sagte Isak. – Ja, du möchtest sie wohl nicht als Magd haben? fragte
Brede. – Ich? entfuhr es Isak. – Nein, hehe, ich hab nur so
gefragt. Denn die Barbro soll nur bleiben, wo sie ist. Aber was ich
sagen wollte: Du hast nichts Besonderes am Telegraphen droben
bemerkt? – Am Telegraphen? Nein. – Ach nein, es ist nicht oft etwas
in Unordnung daran, seit ich ihn übernommen habe. Und dann habe ich
ja meine eigene Maschine an der Wand, die mir's anzeigt, wenn etwas
daran fehlt. In den nächsten Tagen muß ich aber einmal die Linie
abschreiten und nachsehen. Ich habe eben viel zu viel zu tun und zu
besorgen, ein einziger Mann kann das nicht alles leisten. Aber da
ich nun einmal Inspektor hier bin und dies öffentliche Amt habe,
muß ich ihm eben auch nachkommen, so lange ich es habe. – Isak
fragte: Du denkst doch nicht daran, es aufzugeben? – Ich weiß
nicht, antwortete Brede, ich bin noch nicht entschlossen. Aber man
läßt mir keine Ruhe, ich soll wieder ins Dorf hinunterkommen. – Wer
läßt dir keine Ruhe? fragte Isak. – Alle miteinander. Der Lensmann
möchte mich wieder als Gerichtsdiener, dem Doktor fehle ich zum
Überlandfahren, und die Frau Pfarrer hätte mich schon mehr als
einmal zur Hilfe haben wollen, wenn nur nicht der Weg so weit wäre.
Nun, wie war es denn, Isak, hast du wirklich so viel Geld für
deinen Berg bekommen? – Ja, das ist nicht gelogen, antwortete Isak.
– Aber was wollte denn der Geißler damit? Nun liegt er da. Das ist
doch etwas Merkwürdiges. Jetzt ist ein Jahr ums andere darüber
hingegangen. – Isak hatte selbst oft über dieses Rätsel
nachgegrübelt, er hatte auch mit dem Lensmann darüber geredet,
hatte nach Geißlers Adresse gefragt, um ihm zu schreiben. Gewiß war
die Sache merkwürdig. – Ich weiß nichts, sagte Isak.

		Brede verbarg nicht, daß ihn dieser Handel mit dem Berg sehr
interessiere: Es heißt, es seien noch mehrere Berge wie die
deinigen droben in der Allmende, sagte er; [bookmark: page140] da können große Dinge drin
sein, wir aber gehen hier herum wie die stummen Tiere und sehen es
nicht. Ich habe mich nun entschlossen, an einem Tag einmal
hinaufzugehen und da zu untersuchen. – Ach so, du versteht dich auf
Felsen und Gesteinsarten? fragte Isak. – Ja, ein wenig schon, und
ich habe auch andere darüber befragt. Und wie es auch sein mag, so
muß ich irgend etwas für mich finden, ich kann mit all den Meinen
nicht von dem Hofe hier leben. Zum Kuckuck, das ist einfach
unmöglich. Bei dir ist es ganz anders, du hast lauter Wald und
guten Ackerboden. Bei mir ist nichts als Moor. – Moor ist guter
Boden, sagte Isak kurz. Ich habe selbst Moor. – Es ist ganz
unmöglich, es auszutrocknen, erwiderte Brede ...

		Aber es war nicht unmöglich, das Moor auszutrocknen. Als Isak an
diesem Tag weiter hinunter kam, stieß er auf neue Ansiedlungen.
Zwei lagen weiter unten, dem Dorfe zu, aber eine war hoch droben
zwischen Dreidablick und Sellanraa – o es wurde allmählich im
Ödland gearbeitet, in Isaks erster Zeit lag es ganz menschenleer
da. Und diese drei Ansiedler waren von auswärts, es schienen Leute
mit Verstand zu sein; das erste, was sie taten, war nicht, Geld
aufzunehmen und sich ein Haus zu bauen, sie kamen in einem Jahr
her, zogen Gräben und verschwanden wieder, genau wie wenn sie
gestorben wären. Das war die richtige Art: Gräben ziehen, pflügen,
säen. Axel Ström war jetzt Isaks nächster Nachbar, ein tüchtiger
Mann, Junggeselle, von Geburt ein Helgeländer; er hatte Isaks neuen
Reolpflug entlehnt, um seinen Moorboden damit umzupflügen, und erst
im zweiten Jahr hatte er sich einen Heuschuppen und eine Gamme
errichtet und sich ein paar Stück Vieh angeschafft. Sein Besitztum
hieß Maaneland, Mondland, weil der Mond so schön darauf schien. Er
hatte keine eigene Frauensperson zur Hilfe, und Hilfe im Sommer war
an diesem abgelegenen Ort nur schwer zu haben, aber wie er seine
Arbeit einteilte und ausführte, das war ganz und gar die richtige
Art. Oder hätte er etwa wie Brede zuerst ein Haus bauen und [bookmark: page141] dann mit seiner
Familie und vielen kleinen Kindern ins Ödland kommen sollen, ohne
Vieh oder Äcker, von denen er leben konnte? Was verstand Brede
Olsen vom Entwässern des Moores oder Urbarmachen des Ödlandes?

		Brede Olsen verstand es, die Zeit mit Lappalien zu vergeuden; da
kam er wirklich eines Tages an Sellanraa vorüber und wollte hinauf
auf die Berge, um nach edlen Metallen zu suchen! Am Abend kehrte er
zurück, hatte aber nichts Bestimmtes gefunden. Nur ein paar
Anzeichen, sagte er und nickte dazu. Er wollte den Gang bald noch
einmal machen und wollte auch die Berge nach Schweden zu
untersuchen.

		Und ganz richtig, Brede kam wieder. Er hatte wohl Geschmack
daran gewonnen, er schob es auf die Telegraphenlinie, er müsse sie
nachsehen. Indessen versorgten Frau und Kinder den Hof daheim oder
ließen alles ungetan liegen. Isak bekam Bredes Besuche bald satt,
und er ging aus dem Hause, wenn er kam. Dann schwätzten Inger und
Brede herzlich miteinander. Was konnten sie nur zu schwätzen haben?
O, Brede war oft im Dorf drunten und wußte immer etwas Neues von
den Großen dort, Inger aber hatte ihrerseits ihre berühmte Reise
nach Drontheim und ihren Aufenthalt, von dem sie erzählen konnte.
In den Jahren, die sie fortgewesen war, hatte sie schwätzen
gelernt, sie fing mit jedermann gleich eine Unterhaltung an. Nein,
sie war nicht mehr dieselbe treuherzige, rechtschaffene Inger von
früher.

		Immer noch kamen Frauen und Mädchen nach Sellanraa, um sich
Kleider zuschneiden oder im Handumdrehen wohl auch einen langen
Saum auf der Maschine nähen zu lassen, und Inger unterhielt sie gut
dabei. Auch Oline kam wieder, sie konnte es wahrscheinlich nicht
aushalten, wegzubleiben, denn sie kam sowohl im Frühjahr als im
Herbst, aalglatt, butterweich und falsch. – Ich mußte einmal sehen,
wie es bei euch steht, sagte sie jedesmal. Und ich habe so Heimweh
nach den kleinen Knaben, sagte sie, ich habe sie so in mein Herz
geschlossen, die lieben Engel, die sie damals waren. Ja, ja, jetzt
sind es große [bookmark: page142] Burschen, aber es ist ganz merkwürdig, ich muß
immer daran denken, wie sie noch so klein waren und ich für sie zu
sorgen hatte. Und ihr baut und baut und macht den Hof zu einer
ganzen Stadt. Werdet ihr auch eine Glocke auf dem neuen
Scheunendach anbringen, gerade wie im Pfarrhaus?

		Als Oline wieder einmal aus Sellanraa ankam, brachte sie eine
andere Frau mit, und die beiden Frauen und Inger hatten nun einen
guten Tag zusammen. Je mehr Menschen Inger um sich herumsitzen
hatte, desto besser und desto schneller hantierte sie mit der
Schere und nähte auf der Maschine; sie tat groß, schwang ihre
Schere oder das Plätteisen. Das erinnerte sie an die Zeit in der
Anstalt, wo sie so viele gewesen waren. Inger verbarg durchaus
nicht, wo sie ihre Kunst und ihr Wissen her hatte, von Drontheim
hatte sie's. Es war, als habe sie nicht auf gewöhnliche Weise dort
eine Strafe abgesessen, sondern als sei sie in der Lehre gewesen:
Schneidern, Weben, Färben und Schreiben, in all dem hatte sie
Unterricht in Drontheim gehabt. Von der Anstalt redete sie mit
einem gewissen Heimatgefühl, es waren so viele Leute dagewesen:
Vorsteher und Aufsichtsbeamte und Wächter; als sie damals wieder
heimgekommen war, sei es sehr einsam für sie gewesen, und es sei
ihr überaus hart gefallen, sich von dem Gesellschaftsleben, an das
sie nun gewohnt gewesen, zurückzuziehen. Sie tat sogar, als habe
sie sich erkältet, weil sie in der rauhen Luft draußen gewesen war,
ja, noch jahrelang nach ihrer Rückkehr sei es ihr nicht gut
bekommen, in Wind und Wetter draußen zu sein. Zu der Arbeit außer
dem Hause müßte sie eigentlich eine Magd haben. – Ja, aber Herrgott
im Himmel, sagte Oline, du mit deiner Gelehrsamkeit und mit deinem
großen Haus, du müßtest doch eine Magd halten können!

		Es war recht angenehm, auf Verständnis zu stoßen, und Inger
widersprach Oline nicht. Sie rasselte mit ihrer Maschine, daß es
dröhnte, und ließ den Ring an ihrem Finger funkeln.

		Nun siehst du selbst, sagte Oline zu der andern Frau, ist es
nicht wahr, daß Inger einen goldenen [bookmark: page143] Ring bekommen hat? – Wollt ihr ihn sehen?
fragte Inger und zog ihn ab. Oline griff danach, sie schien nicht
ganz sicher zu sein und untersuchte den Ring wie ein Affe eine Nuß
untersucht: sah auch nach dem Stempel: Ja, es ist, wie ich sagte,
diese Inger mit all ihrem Reichtum und all ihren Mitteln. – Die
andere Frau nahm den Ring mit Ehrfurcht in die Hand und lächelte
demütig. – Du darfst ihn eine Weile anbehalten, sagte Inger. Steck
ihn nur an, er geht nicht entzwei!

		Und Inger war freundlich und gutherzig. Sie erzählte von der
Domkirche in Drontheim und begann: Ihr habt wohl die Domkirche in
Drontheim nicht gesehen? Nein, ihr seid ja nicht in Drontheim
gewesen! Diese Domkirche war gleichsam Ingers eigene Domkirche; sie
verteidigte sie, prahlte mit ihr, gab Höhe und Breite an, sie sei
wie ein Märchen! Sieben Pfarrer predigten gleichzeitig in ihr und
hörten doch nichts voneinander. Dann habt ihr wohl den Brunnen des
Heiligen Olaf auch nicht gesehen? Er liegt mitten in der Domkirche
auf der einen Seite, und dieser Brunnen ist grundlos. Als wir da
hingingen, hatten wir einen Stein mitgenommen, und den ließen wir
hineinfallen, aber er erreichte den Grund nicht. – Er erreichte den
Grund nicht! flüsterten die Frauen und schüttelten die Köpfe. –
Aber außerdem sind noch tausend andere Dinge in der Domkirche! rief
Inger entzückt aus. Da ist nun der silberne Schrein, das ist der
Schrein von Sankt Olaf dem Heiligen, ihm gehört er. Aber die
Marmorkirche, die eine kleine Kirche ganz und gar aus Marmor war,
aber diese Kirche, die haben uns die Dänen im Krieg
genommen ...

		Die Frauen mußten aufbrechen. Oline zog Inger auf die Seite und
mit sich in die Vorratskammer hinein, wo, wie sie wußte, die Käse
lagen, und machte die Tür hinter sich zu. – Was willst du von mir?
fragte Inger. – Oline flüsterte: Der Os-Anders wagt nicht mehr
hierherzukommen. Ich habe es ihm gesagt. – Ach so, sagte Inger. –
Ich habe ihm gesagt, er solle es nur wagen, nach dem, was er dir
angetan hat! – Ja ja, sagte Inger. Aber er ist seither mehrere
[bookmark: page144] Male hier
gewesen, und im übrigen kann er gerne kommen, ich fürchte mich
nicht vor ihm! – Nein, sagte Oline, aber ich weiß, was ich weiß,
und wenn du es willst, werde ich ihn anzeigen. – So, sagte Inger,
nein, das sollst du nicht tun.

		Aber es war ihr nicht widerwärtig, daß Oline auf ihrer Seite
stand; es kostete sie zwar einen kleinen Ziegenkäse, aber Oline
bedankte sich großartig dafür. Es ist, wie ich sage und immer
gesagt habe. Inger besinnt sich nicht lange, wenn sie gibt, dann
gebraucht sie beide Hände. Nein, du hast keine Angst vor Os-Anders,
aber ich habe ihm nun verboten, dir je wieder unter die Augen zu
kommen. Das war das mindeste, was ich für dich tun konnte. – Da
sagte Inger: Was kann es mir ausmachen, wenn er kommt, mir kann er
nicht mehr schaden. – Oline spitzte die Ohren: So, hast du ein
Mittel dagegen erfahren – Ich bekomme keine Kinder mehr, sagte
Inger.

		Da standen sie ja auf gleichem Fuß und hatten beide gleich gute
Trümpfe. Oline wußte ja, daß der Lappe Os-Anders vorgestern
gestorben war ...

		Warum sollte Inger keine Kinder mehr bekommen? Sie lebte nicht
in Feindschaft mit ihrem Mann, sie waren nicht wie Hund und Katze,
weit entfernt! Alle beide hatten ihre Eigenheiten, aber sie
stritten sich selten und nie lange, nachher war alles wieder gut.
Oftmals konnte auch Inger wieder wie in den alten Tagen sein und im
Stall und auf den Feldern große Arbeit leisten, es war, als ginge
sie da in sich und bekomme gesunde Rückfälle. Dann sah Isak seine
Frau mit dankbaren Augen an, und wenn er zu denen gehört hätte, die
sich gleich aussprechen, würde er wohl gesagt haben: Was? Hm! Was
machst du für einen Spaß! oder etwas anderes Anerkennendes. Allein
er schwieg zu lange, und sein Lob kam zu spät. Aber auf diese Weise
machte es Inger keine Freude, und es lag nichts daran, ständig
tüchtig zu sein.

		Sie hätte über fünfzig Jahre alt sein und noch Kinder bekommen
können, aber so wie sie aussah, sich drehte und wendete, war sie
vielleicht nicht einmal vierzig. Alles hatte sie in der Anstalt
gelernt – hatte [bookmark: page145] sie wohl auch einige Kunstgriffe für ihre
Person gelernt? Außerordentlich wohlüberlegt und wohlunterrichtet
kehrte sie von dem Umgang mit den andern Mörderinnen heim,
vielleicht hatte sie auch dies und jenes von den Herren gehört, von
den Aufsehern, den Ärzten? Einmal erzählte sie Isak, ein junger
Mediziner habe über ihr ganzes Verbrechen gesagt: Warum sollte man
jemand strafen, wenn er Kinder umbringt, ja sogar gesunde Kinder,
sogar wohlgestaltete? Die sind ja doch nichts anderes als
Fleischklumpen. – Isak erwiderte: War er denn ein Untier? – Er!
rief Inger, und dann erzählte sie, wie gut er gegen sie gewesen
sei, gegen sie, Inger selbst, er gerade habe ja einen andern Arzt
veranlaßt, ihren Mund zu operieren und sie zu einem Menschen zu
machen. Ja, jetzt habe sie nur eine Narbe.

		Ja, jetzt hatte sie nur eine Narbe, und sie war eine recht
hübsche Frau geworden, groß, ohne Fettansatz, mit bräunlicher Haut
und dichtem Haarwuchs. Im Sommer ging sie meist barfuß und hoch
aufgeschürzt mit freimütigen Beinen. Isak sah sie, wer sah sie
nicht!

		Sie stritten sich nicht, nein, Isak hatte nicht die Gabe dazu,
und seine Frau war jetzt viel mundfertiger geworden. Zu einem guten
gründlichen Streit brauchte dieser Klotz, dieser Mühlengeist Zeit,
er verwirrte sich in ihren Worten und brachte nicht viel heraus,
und außerdem hatte er auch ein Herz für sie, eine kräftige Liebe.
Er brauchte sich auch gar nicht oft zu verteidigen, Inger griff ihn
nicht an, er war in vieler Beziehung ein ausgezeichneter Mann, und
Inger ließ ihn ungerügt. Worüber hätte sie sich beklagen sollen?
Wahrlich, Isak war nicht zu verachten, sie hätte einen schlimmeren
Mann bekommen können. War er alt geworden, abgerackert? Freilich
hatte sie Anzeichen von Müdigkeit an ihm bemerkt, aber nicht so,
daß es etwas ausgemacht hätte. Er war, sozusagen, erfüllt von alter
Gesundheit und Unverbrauchtheit ebenso wie sie, und im Nachsommer
ihrer Ehe leistete er seinen Teil an Zärtlichkeit mindestens ebenso
warm wie sie.

		Aber eine besondere Pracht oder Schönheit war [bookmark: page146] keineswegs an ihm. Nein,
darin war Inger ihm überlegen. Bisweilen dachte sie wohl auch, sie
habe schon Schöneres gesehen, Männer in feinen Kleidern und mit
Spazierstöcken. Herren mit Taschentüchern und gestärkten Kragen, o
diese Stadtherren! Deshalb behandelte sie Isak auch nur als den,
der er war, sozusagen nur nach Verdienst, nicht besser: er war ein
Ansiedler im Walde; wäre ihr Mund von jeher recht gewesen, so hätte
sie ihn nie genommen, das wußte sie jetzt. Nein, dann hätte sie
einen andern kriegen können. Diese Heimat, die ihr geworden war,
dieses ganze öde Dasein, das ihr Isak bereitet hatte, war im Grunde
genommen recht mäßig; jedenfalls hätte sie drunten in ihrer
Heimatgemeinde verheiratet sein und Gesellschaft und Umgang genug
haben können, anstatt hier oben im Ödland eine Hexe zu werden. Hier
paßte sie nicht mehr her, sie hatte jetzt andere Anschauungen.

		War es nicht merkwürdig, wie sich die Ansichten ändern konnten!
Es gelang Inger nicht mehr, sich über ein besonders schönes Kalb zu
freuen, oder die Hände vor Verwunderung zusammenschlagen, wenn Isak
mit einer recht großen Beute vom Fischfang heimkam, nein, sie hatte
sechs Jahre lang in größeren Verhältnissen gelebt. Ja, so ganz
allmählich waren auch die Tage vorüber, wo sie ihn freundlich und
liebreich zu den Mahlzeiten hereinrief. Jetzt sagte sie: Kommst du
denn nicht zum Essen? War das eine Art! Zuerst wunderte er sich ein
wenig über diese Veränderung, über eine so verdammt verdrießliche
und unhöfliche Art, und er erwiderte: Ich habe nicht gewußt, daß
das Essen fertig ist. – Aber als sie behauptete, er müsse das doch
einigermaßen nach dem Stand der Sonne wissen, hörte er auf, etwas
zu entgegnen und noch ein Wort darüber zu verlieren.

		O, aber einmal, da ertappte er sie und griff tüchtig zu! Das
war, als sie ihm Geld stehlen wollte. Nicht weil er selbst so sehr
aufs Geld aus gewesen wäre, sondern weil es durchaus und ganz
allein ihm gehörte. Hoho, da hätte sie fürs ganze Leben einen
Leibschaden davontragen können! Und doch war Inger da nicht [bookmark: page147] ganz verworfen
und gottvergessen gewesen; Eleseus sollte ja das Geld haben, der
liebe Eleseus in der Stadt, der wieder um einen Taler gebeten
hatte. Sollte er da zwischen all den andern feinen Leuten mit
leeren Taschen umhergehen müssen! Hatte sie nicht ein Mutterherz?
Sie hatte Geld von Isak verlangt, und da dies nicht half, hatte sie
selbst zugegriffen. Woher es nun aber kommen mochte, ob Isak ihr
mißtraute oder ob es ein Zufall war – der böse Streich wurde
jedenfalls gleich entdeckt, und in demselben Augenblick fühlte sich
Inger an beiden Armen gefaßt; sie fühlte, daß sie zuerst in die
Höhe gehoben und dann schwer auf den Boden gestoßen wurde. Das war
etwas Ungewöhnliches, eine Art Bergsturz. O da waren Isaks Hände
nicht abgeschafft und müde! Inger stöhnte laut auf, ihr Kopf sank
nach hinten, sie zitterte und streckte ihm den Taler hin.

		Auch jetzt sprach sich Isak nicht weiter aus, obgleich Inger ihn
nicht daran hinderte, zu Wort zu kommen, er stieß eigentlich nur
schnaufend hervor: Prügel gehören dir, sonst kann man dich nicht
mehr im Zaum halten!

		Er war nicht wiederzuerkennen. O, er machte wohl
langunterdrücktem Ärger Luft!

		Nun verging ein trauriger Tag und eine lange Nacht und noch ein
weiterer Tag. Isak ging fort und schlief draußen, obgleich er
trockenes Heu liegen hatte, das eingefahren werden sollte; Sivert
war bei dem Vater. Inger hatte Leopoldine und die Tiere um sich,
aber sie fühlte sich allein, weinte die ganze Zeit und schüttelte
den Kopf über sich selbst: eine so große Gemütsbewegung hatte sie
nur einmal in ihrem Leben durchgemacht; jetzt mußte sie an damals
denken, als sie ihr neugeborenes Kind umbrachte.

		Wo waren Isak und der Sohn? Sie waren nicht müßig gewesen; wohl
stahlen sie einen Tag und mehr von der Heuernte, aber sie bauten
ein Boot droben am Bergsee. Allerdings ein plumpes Fahrzeug ohne
alle Ausschmückung, aber stark und dicht war es, wie alles, was sie
machten, und nun hatten sie ein Boot und konnten mit dem Netze
fischen.

		[bookmark: page148] Als sie
wieder heimkamen, lag das Heu noch eben so trocken da. Sie hatten
dem Himmel den Streich gespielt, sich auf ihn zu verlassen, und
hatten dabei noch gewonnen, der Vorteil war auf ihrer Seite. Da
deutete Sivert plötzlich hinüber und rief: Die Mutter hat geheut! –
Der Vater sah auf die Wiese hinunter und sagte: So. – Isak hatte ja
gleich gesehen, daß ein Teil des Heus verschwunden war, jetzt war
Inger wohl drinnen bei der Hausarbeit. Das war eine ganz besondere
Leistung, nachdem er ihr gestern mit Schlägen gedroht und sie
geschüttelt hatte. Und es war schweres, kräftiges Heu, sie hatte
hart arbeiten müssen und außerdem hatte sie auch noch alle Kühe und
Ziegen zu melken gehabt. – Geh hinein und iß! sagte Isak zu Sivert.
– Du nicht auch? – Nein.

		Als Sivert eine Weile drinnen gewesen war, kam Inger heraus; sie
blieb demütig auf der Türschwelle stehen und sagte: Kannst du dir's
nicht selbst gönnen, daß du auch hereinkommst und etwas ißt? –
Darauf knurrte Isak nur und sagte: Hm. Aber Inger demütig zu sehen,
war in der letzten Zeit ein so seltenes Erlebnis geworden, daß er
in seinem Starrsinn etwas erschüttert wurde. – Wenn du mir ein paar
Zähne in meinen Rechen einsetzen würdest, dann könnte ich weiter
rechen, sagte sie. Sie wendete sich mit einer Bitte an den Herrn
des Hofes, an das Oberhaupt von allem, und sie war dankbar, daß er
ihr nicht eine höhnische, abschlägige Antwort gab. Du hast jetzt
genug gerecht und eingefahren, sagte er. – Nein, es ist noch nicht
genug. – Ich habe jetzt keine Zeit, deinen Rechen zu flicken, du
siehst, daß Regen kommt.

		Damit ging Isak an die Arbeit.

		Er wollte sie wohl schonen; die paar Minuten Zeit, die das
Flicken des Rechens in Anspruch genommen hätte, wären zehnmal
ausgewogen worden, wenn Inger mit auf der Wiese geblieben wäre. Nun
kam überdies Inger mit dem Rechen so wie er war herbei und begann
Heu zusammenzurechen, daß es eine Art hatte. Sivert kam mit Pferd
und Heuwagen, alle strengten sich aufs äußerste an, der Schweiß
lief ihnen herunter, und das Heu wurde geborgen. Das war ein
Meisterstück. [bookmark: page149] Und wieder versank Isak in Gedanken an jene
höhere Macht, die alle unsere Schritte lenkt, von dem Stehlen eines
Talers an bis zum Bergen einer großen Menge trockenen Heus.
Außerdem lag nun auch das Boot fertig droben; nachdem er ein halbes
Menschenalter lang über ein solches nachgegrübelt hatte, lag es nun
droben im Gebirgsee. Ach ja, Herr Gott im Himmel! sagte er.
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		Im ganzen genommen wurde das ein merkwürdiger Abend, ein
Wendepunkt; Inger, die seit langer Zeit neben dem Geleise
hergegangen war, war durch ein einziges Aufheben vom Boden wieder
auf den richtigen Platz gekommen. Keines von ihnen sprach von dem
Geschehenen; Isak hatte sich später wegen dieses Talers, der ja
nicht viel Geld war, und den er doch herausgeben mußte, weil er
selbst ihn dem Eleseus gönnte, geschämt. Und gehörte der Taler
nicht überdies ebensogut Inger wie ihm? Es kam eine Zeit, da Isak
der Demütige war.

		Es kamen allerhand Zeiten; Inger hatte also wieder ihren Sinn
geändert. Ja, sie änderte sich wieder, gab allmählich ihre
Vornehmtuerei auf und wurde wieder eine ernste und herzliche Frau
auf einer Ansiedlung. Daß die Fäuste eines Mannes so Großes
ausrichten konnten! Aber so sollte es sein, es handelte sich hier
um ein starkes tüchtiges Frauenzimmer, das ein langer Aufenthalt in
künstlicher Luft verwirrt gemacht hatte – sie stieß nach dem Manne,
der aber zu fest auf seinen Füßen stand. Er hatte seinen
natürlichen Platz auf der Erde, auf seinem Grund und Boden, nicht
einen Augenblick verlassen. Er konnte nicht weggeschoben
werden.

		Es kamen vielerlei Zeiten; im nächsten Jahr herrschte wieder
Trockenheit, und wahrlich, sie verminderte die Ernte und zehrte am
Mut der Menschen. Das Korn auf dem Felde verbrannte, die Kartoffeln
jedoch – die merkwürdigen Kartoffeln – wurden nicht versengt,
sondern blühten, blühten. Die Wiesen sahen allmählich [bookmark: page150] grau aus, aber
die Kartoffeln blühten. Eine höhere Macht leitete alle Dinge, aber
die Wiesen fingen an grau zu werden.

		Da, eines Tages erschien Geißler, der frühere Lensmann Geißler,
endlich kam er wieder. Es war wirklich seltsam, daß er nicht tot
war, sondern wieder auftauchte. Warum kam er wohl?

		Diesmal hatte Geißler allerdings kein großes Gepäck und allerlei
Dokumente über Gebirgskäufe und so weiter bei sich, er war im
Gegenteil recht einfach gekleidet, sein Haar und Bart waren ergraut
und seine Augen rot umrändert. Er brachte niemand mit, der ihm
seine Sachen trug, er hatte nur eine Tasche mit Schriftstücken und
nicht einmal einen Reisesack bei sich.

		Guten Tag! sagte Geißler.

		Guten Tag! erwiderten Isak und Inger. Seid Ihr wieder auf
Reisen?

		Geißler nickte.

		Und ich danke auch für den Besuch in Drontheim! fügte Inger noch
hinzu.

		Dazu nickte auch Isak und sagte: Ja, wir beide sagen schönen
Dank dafür.

		Aber Geißler hatte die Gewohnheit, nicht nur Herz und Gefühl zu
zeigen, er sagte gleich: Ich will übers Gebirge nach Schweden
hinüber.

		Obgleich die Leute auf dem Hofe wegen der Trockenheit
niedergedrückt waren, wurden sie durch Geißlers Besuch doch
aufgeheitert; sie bewirteten ihn reichlich. Es war eine große
Freude für sie, ihn herzlich aufnehmen zu können, er hatte ihnen ja
so viel Gutes getan.

		Geißler selbst war nicht niedergedrückt; er redete sofort von
allem Möglichen, sah auf die Felder hinaus und nickte; oh, er war
noch immer ganz aufrecht und sah aus, als habe er mehrere hundert
Taler bei sich. Mit ihm kam Leben und Aufmunterung ins Haus; nicht
daß er gelärmt hätte, aber er führte eine lebhafte
Unterhaltung.

		Ein herrlicher Ort, dieses Sellanraa! sagte er. Und jetzt ziehen
immer mehr Leute hier herauf, Isak, fünf Ansiedlungen hab ich
gezählt, oder sind es noch mehr? [bookmark: page151] Sieben im ganzen, die beiden andern kann
man vom Weg aus nicht sehen.

		Sieben Höfe, sagen wir fünfzig Menschen. Die Umgebung hier wird
allmählich dicht bebaut. Habt ihr nicht auch schon eine
Schulgerechtigkeit und eine Schulstube?

		Doch.

		Das habe ich gehört. Ein Schulhaus auf Bredes Grundstück, weil
das mehr in der Mitte liegt. Also, Brede ist ein Ansiedler
geworden! Geißler lachte verächtlich. Von dir habe ich reden hören,
Isak, du bist der Meister hier. Das freut mich. Du sollst ja jetzt
auch ein Sägewerk haben?

		Ja, so wie es eben ist. Aber ich fahre gut dabei. Und ich habe
auch schon öfters einen Balken für die da unten gesägt.

		So soll es sein!

		Es würde mich freuen, zu hören, was Ihr darüber sagt, Herr
Lensmann, wenn Ihr mitgehen und das Sägewerk ansehen wolltet.

		Geißler nickte, wie wenn er ein Fachmann wäre, und sagte, das
wolle er gerne tun, ja er werde sich das Sägewerk ansehen und alles
genau betrachten. Er fragte: Du hast doch zwei Jungen, wo ist denn
der andere? In der Stadt? Auf einem Bureau? Hm! sagte Geißler. Aber
dieser dort sieht aus wie ein Prachtkerl! Wie heißt du?

		Sivert.

		Und der andere?

		Eleseus.

		Auf so einem Ingenieurbureau ist er? Was lernt er denn dort? Das
ist nur Hungerleiderei. Er hätte zu mir kommen können, sagte
Geißler.

		O ja, versetzte Isak nur, um sich höflich zu zeigen. Geißler tat
ihm leid. O der gute Geißler sah nicht aus, als könne er sich jetzt
fremde Hilfe halten, er hatte es vielleicht jetzt allein schwer
genug, sein Rock war ja an den Handgelenken geradezu
ausgefranst.

		Möchtet Ihr nicht ein Paar trockene Strümpfe anziehen? fragte
Inger, indem sie ein Paar von ihren [bookmark: page152] eigenen neuen herbeibrachte, ein Paar
gereifelte und dünne aus ihren eigenen vornehmsten Tagen.

		Nein, danke, sagte Geißler kurz, obgleich er gewiß triefend
nasse Füße hatte.

		Er hätte lieber zu mir kommen sollen, sagte er von Eleseus. Ich
könnte ihn sehr notwendig brauchen, sagte er, indem er eine kleine
silberne Tabaksdose aus der Tasche zog und damit spielte. Das war
vielleicht das einzige Prachtstück, das er von früher her noch
besaß.

		Aber er hatte keine rechte Ruhe und hielt sich nicht lange bei
einem Gegenstand auf. Die silberne Dose wurde wieder eingesteckt,
und er fing von etwas Neuem an. Aber wie grau doch die Wiese da
draußen aussieht! Vorhin dachte ich, es sei der Schatten. Warum muß
denn der Boden hier verbrennen? Komm einmal mit mir, Sivert!

		Rasch stand er von dem gedeckten Tisch auf, wendete sich der Tür
zu, dankte Inger für das Essen und verschwand. Sivert ging mit
ihm.

		Sie gingen nach dem Fluß. Geißler spähte die ganze Zeit mit
klugen Augen umher; plötzlich blieb er stehen und sagte: Hier! Und
dann erklärte er: Es geht durchaus nicht an, daß ihr den Boden
verbrennen laßt, wenn ihr doch einen allmächtigen Fluß habt, wo ihr
Wasser holen könnt. Morgen soll die Wiese wieder grün sein.

		Der erstaunte Sivert sagte nur: Ja.

		Jetzt hebst du hier schräg herunter einen mäßigen Graben aus,
der Boden ist eben, und am Einlauf machen wir eine Rinne. Da ihr
eine Sägemühle habt, habt ihr wohl auch ein paar lange Bretter?
Gut! Hol Hacke und Spaten und fang hier an, ich komme gleich wieder
und stecke die Linie ordentlich ab.

		Er lief wieder ins Haus hinein, es quietschte in seinen
Stiefeln, so naß waren sie. Er stellte Isak bei den Holzrinnen an;
er müsse viele Rinnen machen, und sie müßten da und dort, wo der
Boden nicht durch einen Graben aufgerissen werden dürfe, gelegt
werden. Isak versuchte einzuwenden, daß das Wasser vielleicht nicht
bis dahin dringen würde, es sei ein sehr weiter Weg, der trockene
Boden werde es aufsaugen, ehe es bis an die versengten Stellen
gelange. Geißler [bookmark: page153] erklärte, ja, es werde wohl eine Weile
dauern, die Erde werde zuerst tüchtig aufschlucken, aber dann werde
die Feuchtigkeit weiter gehen. – Morgen um diese Zeit werden Acker
und Wiese wieder grün sein! – So, sagte Isak und nagelte aus
Leibeskräften Rinnen zusammen.

		Geißler ging zu Sivert zurück. So ist's recht, sagte er, mach
nur so weiter, ich habe gleich gesehen, daß du ein Prachtkerl bist!
Die Linie muß nach diesen Pflöcken laufen. Triffst du auf große
Steine oder Felsblöcke, so weich aus, aber bleib in der gleichen
Höhe. Verstehst du, in derselben Höhe!

		Wieder ging's zurück zu Isak. Jetzt hast du eine Rinne fertig,
aber wir brauchen sechs. Spute dich, Isak, morgen wird alles grün
sein, und deine Ernte ist gerettet!

		Geißler setzte sich auf den Hügel, legte beide Hände auf die
Knie und war entzückt; er plauderte, blitzschnell kamen ihm die
Gedanken. Hast du Pech, hast du Werg? Das ist ausgezeichnet, alles
hast du. Denn im Anfang werden ja die Rinnen lecken, dann aber
ziehen sie an und werden so dicht wie Flaschen. Du sagst, du habest
Werg und Pech vom Boot bauen, nun, wo ist das Boot? Droben im
Gebirgssee? Das will ich mir auch ansehen.

		O, der Geißler versprach so viel! Er war ein flüchtiger Herr und
war noch unruhiger geworden als früher, alles mußte bei ihm
sozusagen im Sprung geschehen. Aber dann ging es auch im Sturm. Er
war nicht ohne Überlegenheit. Natürlich war er zu Übertreibungen
geneigt. Acker und Wiese konnten unmöglich über Nacht grün werden;
aber Geißler war rasch im Erfassen und Beschließen, wenn die Ernte
auf Sellanraa gerettet wurde, war es wirklich diesem merkwürdigen
Mann zu verdanken.

		Wie viele Rinnen hast du jetzt? Das ist zu wenig. Je mehr
Holzrinnen du hast, desto glatter läuft das Wasser. Wenn du zehn
bis zwölf zehn Ellen lange Rinnen zusammennagelst, so fährst du gut
dabei. Was sagst du, du habest zwölf Ellen lange Bretter? Dann nimm
sie, es bezahlt sich bis zum Herbst.

		[bookmark: page154]
Danach hatte Geißler wieder keine Ruhe mehr. Er stand auf und lief
abermals zu Sivert hinüber. Großartig, Sivert, jetzt geht's gut!
Dein Vater hämmert die Rinnen zusammen und dichtet sie, wir
bekommen mehr, als ich mir zuerst dachte, geh jetzt und hole die
Rinnen, wir wollen anfangen!

		Den ganzen Nachmittag herrschte ein großes Gehetze, das war die
tollste Arbeit, die Sivert je mitgemacht hatte, ein ihm ganz
unbekanntes Tempo. Sie gönnten sich keine Zeit, zum Essen hinein zu
gehen. Aber jetzt lief das Wasser! Da und dort mußten sie tiefer
graben, da und dort mußte eine Rinne gehoben oder tiefer gelegt
werden, aber das Wasser lief! Bis zum späten Abend gingen die drei
Männer umher, verbesserten und förderten ihre Arbeit und waren
ernsthaft davon erfüllt; und als die Flüssigkeit anfing, über die
ausgetrockneten Stellen hinzurieseln, blitzte ein heller
Freudenstrahl in den Herzen der Hofbewohner auf.

		Ich habe meine Uhr vergessen, wieviel Uhr ist es denn? fragte
Geißler. Ja, grün, morgen um diese Zeit! sagte er.

		Sogar in der Nacht stand Sivert auf und sah nach der
Wasserleitung. Er begegnete seinem Vater, der zu demselben Zweck
draußen war. Ach Gott, welche Spannung und welches Ereignis im
Ödland!

		Aber am nächsten Tag lag Geißler lange zu Bett und war schlaff;
der Eifer hatte ihn verlassen. Er hatte keine Lust, das Boot droben
anzusehen, und nur weil er sich schämte, ging er wenigstens nach
dem Sägewerk. Nicht einmal für die Wasserleitung hatte er noch
dasselbe Interesse. Als er sah, daß weder Acker noch Wiese über
Nacht grün geworden waren, verlor er den Mut; er dachte nicht
daran, daß das Wasser immer weiter lief und sich immer weiter
ausbreitete. Doch hielt er sich einigermaßen aufrecht, und so sagte
er: Möglicherweise kann es bis morgen dauern, ehe du den Erfolg
siehst, aber du darfst den Mut nicht verlieren.

		Gegen Abend kam Brede Olsen dahergeschlendert. Er brachte
Gesteinsproben mit, die er Geißler zeigen wollte. Sie sind meiner
Ansicht nach außerordentlich [bookmark: page155] merkwürdig, sagte er. – Aber Geißler
wollte Bredes Steine nicht sehen. Treibst du auf diese Weise
Ackerbau hier, indem du herumläufst und Reichtümer entdecken
willst? fragte er höhnisch. – Brede hatte indes keine Lust mehr,
von seinem früheren Lensmann Zurechtweisungen hinzunehmen, er gab
es ihm tüchtig heim, fing an ihn zu duzen und sagte: Ich kümmere
mich nicht um dich! – Du tust ja heute noch nichts Rechtes, treibst
nichts als Lappalien, versetzte Geißler. – Und du etwa? sagte
Brede. Was hast denn du diese ganze Zeit über getan? Du hast einen
Berg da droben gekauft, der gar nichts wert ist und nur so daliegt.
Hehe, ja du bist mir der Rechte, du! – Mach, daß du fortkommst!
sagte Geißler. – Und Brede hielt sich auch nicht länger auf, er hob
seinen kleinen Sack auf die Schulter und kehrte ohne Abschied in
sein Nest zurück.

		Geißler setzte sich wieder, blätterte in einigen Papieren und
dachte eifrig nach. Es war, als habe er Blut geleckt und wolle nun
nachsehen, wie es sich mit dem Kupferberg verhielt, mit dem
Kontrakt, der Analyse: es war ja fast reines Kupfer, Schwarzkupfer
da, er mußte etwas damit anfangen, durfte nicht wieder
zusammenklappen.

		Der Grund, warum ich eigentlich gekommen bin, ist, dies hier in
Ordnung zu bringen, sagte er zu Isak. Ich habe die Absicht, recht
viele Leute hierher zu ziehen und droben im Gebirge einen großen
Betrieb einzurichten. Was denkst du dazu?

		Isak tat er wieder leid, deshalb widersprach er nicht.

		Das ist nicht gleichgültig für dich, fuhr Geißler fort. Es
kommen dann viele Menschen hierher, und es gibt viel Umtrieb und
Lärm und Sprengungen, ich weiß nicht, wie dir das gefallen wird.
Aber andrerseits kommt Leben und Bewegung in den Bezirk und du
wirst großen Absatz für die Erzeugnisse deiner Milchwirtschaft
bekommen. Du kannst dafür verlangen, was du willst.

		Ja, sagte Isak.

		Gar nicht davon zu reden, daß du von dem, was aus dem Berg
gewonnen wird, hohe Prozente erhältst. Das wird viel Geld,
Isak.

		[bookmark: page156]
Isak antwortete: Ich habe schon zu viel von Euch
bekommen ...

		Am nächsten Morgen verließ Geißler den Hof und wanderte in
östlicher Richtung weiter, Schweden zu. Als Isak sich erbot, ihn zu
begleiten, sagte er kurz: Nein, ich danke. Es tat Isak fast weh,
als er ihn so arm und allein fortgehen sah. Inger hatte ihm einen
prächtigen Mundvorrat mitgegeben, sie hatte sogar Waffeln für ihn
gebacken, aber sie waren bei weitem nicht gut genug, er hätte auch
noch Sahne in einer Flasche und eine Menge Eier mitnehmen sollen;
aber das wollte er nicht tragen. Inger war recht enttäuscht
darüber.

		Geißler wurde es gewiß schwer, Sellanraa zu verlassen, ohne für
seinen Aufenthalt zu bezahlen, wie er es gewohnt war. Er tat
deshalb, als habe er bezahlt, als habe er wirklich einen größeren
Geldschein hingelegt, denn er sagte zu der kleinen Leopoldine: Und
nun sollst du auch noch etwas haben. Hier nimm! Damit gab er ihr
seine Tabaksdose, die silberne Dose! – Du kannst sie auswaschen und
Nadeln drin aufheben. Übrigens paßt sie nicht gut dazu, wenn ich
nur geschwind nach Hause könnte, dann solltest du etwas anderes
bekommen, ich habe ja verschiedenes ...

		Aber die Wasserleitung lag nach Geißlers Besuch noch da, sie lag
da und schaffte Tag und Nacht, Woche um Woche, sie machte die
Felder grün, half den Kartoffeln zum Verblühen, half dem Korn in
den Halm zu schießen.

		Die Ansiedler von weiter unten kamen einer nach dem andern
herauf, um sich das Wunderwerk anzusehen. Auch Axel Ström kam, der
Besitzer von Maaneland, der unverheiratet war und keine eigene
weibliche Hilfe hatte, sondern alles selbst besorgte, auch er kam.
Er war heute aufgeräumter und sagte, es sei ihm nun ein Mädchen zur
Hilfe für den Sommer versprochen worden, nun sei dieser Kummer
gestillt! Er nannte den Namen des Mädchens nicht, und Isak fragte
nicht danach; aber es war Bredes Barbro, die man ihm versprochen
hatte, es sollte ihn nur ein Telegramm nach Bergen kosten. Na, und
Axel legte ja [bookmark: page157] das Geld für dieses Telegramm aus,
obgleich er gewiß ein äußerst sparsamer Mann, ja geradezu etwas
geizig war.

		Die Wasserleitung war es, die Axel an diesem Tag heraufgelockt
hatte, er sah sie sich von dem einen Ende bis zum andern an und
interessierte sich ungeheuer dafür. Auf seinem Grundstück war zwar
kein größerer Fluß, aber doch ein Bach, auch hatte er keine Bretter
zu Rinnen, aber er wollte den ganzen Wasserlauf in die Erde graben,
das ließ sich auch machen. Es sehe auch auf seinem tiefgelegenen
Grundstück nicht so schlimm aus, wenn aber die Trockenheit anhalte,
müsse er auch bewässern. – Als er das gesehen hatte, was er hatte
sehen wollen, sagte er Lebewohl. Isak und seine Frau luden ihn ein,
hereinzukommen, aber er sagte, er habe keine Zeit, er wolle an
diesem Abend noch mit dem Graben anfangen; dann ging er.

		Das war ein anderer Mann als Brede!

		O, jetzt hatte Brede Grund, über die Moore zu laufen, um über
die Wasserleitung und das Wunderwerk auf Sellanraa zu schwatzen!
Ja, es ist nicht gut, wenn man zu fleißig auf seinem Grundstück
ist, sagte er. Da hat nun der Isak so viele Gräben zum Austrocknen
gezogen, daß er jetzt wieder wässern muß.

		Isak war geduldig, aber er wünschte oft, er könnte diesen
Menschen loswerden, diesen Schwätzer in der Nähe von Sellanraa.
Brede war verpflichtet, die Telegraphenlinie in Ordnung zu halten,
da er ja regelrecht dazu angestellt war. Aber die
Telegraphenbehörde hatte ihm schon mehrere Male wegen seiner
Nachlässigkeit einen Rüffel erteilen müssen, und jetzt war Isak
abermals die Stelle angeboten worden. Nein, mit dem Telegraphen war
Brede nicht beschäftigt, sondern mit den Metallen in den Bergen; es
war eine wahre Sucht bei ihm geworden, eine fixe Idee.

		Jetzt geschah es auch recht oft, daß er in Sellanraa einkehrte
und meinte, er habe den Schatz gefunden. Er nickte dann und sagte:
Ich sag jetzt nichts mehr, aber ich habe etwas ganz Besonderes
gefunden, das leugne ich nicht. Er verschwendete seine Zeit und
[bookmark: page158]
seine Kräfte um nichts und wieder nichts. Wenn er dann müde in sein
Haus zurückkehrte, warf er einen kleinen mit Gesteinsproben
gefüllten Sack auf den Boden, pustete und schnaufte nach seinem
Tagewerk und meinte, niemand arbeite so hart für seinen Unterhalt
wie er. Er baute etwas Kartoffeln auf saurem Moorboden, mähte die
Grasplätze ab, die von selbst um sein Haus her wuchsen, das war
seine Feldarbeit. Er war in ein falsches Fahrwasser geraten, es
mußte ein schlimmes Ende mit ihm nehmen. Jetzt war schon sein
Torfdach zerfetzt und die Küchentreppe von der Dachtraufe verfault,
ein kleiner Schleifstein lag umgestürzt am Boden und das Fuhrwerk
stand ewig unter freiem Himmel.

		Brede hatte es insofern gut, als er sich über solche
Kleinigkeiten durchaus nicht abgrämte. Wenn die Kinder den
Schleifstein beim Spielen umherrollten, war der Vater sehr gutmütig
und lieb, ja, er half bisweilen selbst beim Rollen. Eine leichte
und faule Natur ohne Ernst, aber auch ohne Schwerlebigkeit, ein
schwacher Charakter ohne Verantwortlichkeitsgefühl, aber er fand
Auswege, sich den Lebensunterhalt zu verschaffen, wie er auch sein
mochte; so lebte er mit den Seinen von der Hand in den Mund, sie
lebten alle miteinander. Aber natürlich konnte der Kaufmann Brede
und seine Familie nicht in alle Ewigkeit am Leben erhalten, das
hatte er schon oft gesagt, und jetzt sagte er es in strengem Ton.
Brede sah das selbst ein und versprach, nun werde er die Sache in
Ordnung bringen; er wolle sein Grundstück verkaufen, vielleicht
verdiene er gut dabei, und dann werde er den Kaufmann bezahlen.

		Ja, selbst wenn er daran verlor, wollte Brede verkaufen, was
sollte er mit einem Grundstück! Er sehnte sich wieder ins Dorf
hinunter, nach Leichtsinn, Klatschereien und dem Kaufladen – dahin
sehnte er sich, anstatt ruhig hier zu schaffen und zu wirken und
die große Welt zu vergessen. Ach, hätte er die Weihnachtsfeiern mit
dem Lichterbaum, oder das Nationalfest am siebzehnten Mai oder die
Wohltätigkeitsverkäufe im Gemeindehaus vergessen können! Er liebte
[bookmark: page159] es
ja über alles, mit den Leuten zu schwatzen, sich nach Neuigkeiten
zu erkundigen, aber mit wem hätte er sich hier auf den Mooren
unterhalten können? Inger auf Sellanraa hatte eine Weile Anlage
dazu gezeigt, jetzt war sie wieder ganz anders geworden, wieder
ganz wortkarg. Und übrigens war sie im Gefängnis gewesen und er war
ein öffentlich angestellter Mann, das schickte sich nicht.

		Nein, er hatte sich selbst auf die Seite gestellt, als er das
Dorf verließ. Jetzt sah er mit Eifersucht, daß der Lensmann einen
andern Gerichtsboten und daß der Doktor einen andern Kutscher
hatte; er war von den Menschen, die ihn brauchten, fortgelaufen,
jetzt, da er nicht mehr zur Hand war, behalfen sie sich ohne ihn.
Aber welch ein Gerichtsbote und welch ein Kutscher! Eigentlich
müßte er – Brede – mit Wagen und Pferd ins Dorf zurückgeholt
werden!

		Aber da war nun Barbro, und warum hatte er denn versucht, sie
auf Sellanraa unterzubringen? O, das hatte er nach reiflicher
Überlegung mit seiner Frau getan. Wenn alles richtig ging, so hätte
das Mädchen da Aussichten für die Zukunft gehabt, ja vielleicht
wären da Aussichten für die ganze Familie Brede gewesen. Die
Haushälterinnenstelle bei den zwei Kontoristen in Bergen war ja
schon recht, aber Gott mochte wissen, was Barbro da schließlich
bekam? Barbro war ja hübsch und auf ihren Vorteil aus, sie hätte
vielleicht hier bessere Gelegenheit, vorwärts zu kommen. Es waren
zwei Söhne auf Sellanraa.

		Aber als Brede merkte, daß dieser Plan fehlschlug, dachte er
sich einen andern aus. O, im Grunde war es wirklich nichts
Erstrebenswertes, mit Inger verwandt zu werden, mit einer
bestraften Person, es gab noch andere Burschen als die auf
Sellanraa! Da war nun Axel Ström. Er hatte Hof und Gamme, er war
ein Mann, der schaffte und sparte und sich allmählich Vieh und
andere Besitztümer anschaffte, aber keine Frau und keine weibliche
Hilfe hatte. Das kann ich dir sagen, wenn du Barbro bekommst, so
hast du alle Hilfe, die dir not tut! sagte er zu Axel. Und hier
kannst du ihre Photographie sehen, sagte er.

		[bookmark: page160] Ein paar
Wochen vergingen, dann kam Barbro. Ja, Axel war nun schon mitten in
der Heuernte, er mußte bei Nacht mähen und bei Tag wenden und hatte
alles allein zu leisten; aber nun kam Barbro. Sie kam wie ein
wirkliches Geschenk. Es zeigte sich auch, daß sie arbeiten konnte;
sie scheuerte das Geschirr, wusch die Kleider und kochte das Essen,
sie melkte die Tiere und half draußen beim Heurechen, jawohl, sie
war mit draußen beim Heu und trug es mit herein, es fehlte nicht.
Axel entschloß sich, ihr einen guten Lohn zu geben, er gewann doch
noch dabei.

		Hier war sie nicht nur die Photographie einer feinen Dame.
Barbro war groß und schlank, sie hatte eine etwas heisere Stimme,
zeigte Reife und Erfahrung in vielem und war durchaus keine
Neukonfirmierte. Axel begriff nicht, warum ihr Gesicht so mager und
elend aussah: Ich sollte dich eigentlich vom Ansehen kennen, aber
du gleichst deiner Photographie gar nicht. – Das kommt von der
Reise, erwiderte sie. Ja und von der Stadtluft. – Es dauerte auch
nicht lange, da wurde sie wieder rund und hübsch, und sie sagte:
Glaub mir, so eine Reise und so eine Stadtluft, die zehren tüchtig
an einem! Sie spielte auch auf die Versuchungen in Bergen an – da
müsse man sich in acht nehmen! Aber während sie sich weiter
unterhielten, sagte sie, Axel solle sich auf eine Zeitung, eine
Bergener Zeitung abonnieren, damit sie auch sehen könne, was in der
Welt vorgehe. Sie sei jetzt ans Lesen, an Theater und Musik
gewöhnt, hier sei es sehr einsam, sagte sie.

		Da Axel Ström mit seiner Sommeraushilfe so Glück gehabt hatte,
abonnierte er auf die Zeitung und ertrug auch die Familie Brede,
die recht oft auf seine Ansiedlung kam und da aß und trank. Er
wollte seiner Dienstmagd Freude machen. Nichts konnte behaglicher
sein, als die Sonntagabende, wenn Barbro die Saiten ihrer Gitarre
schlug und mit ihrer etwas heiseren Stimme dazu sang; Axel war über
die fremden hübschen Lieder und darüber, daß wirklich jemand auf
der Ansiedlung bei ihm war und sang, gerührt.

		[bookmark: page161] Im Laufe
des Sommers lernte er Barbro allerdings auch von anderen Seiten
kennen, aber im großen und ganzen war er zufrieden. Sie war nicht
ohne Launen, und sie konnte rasche Antworten geben, etwas zu
rasche. An jenem Sonnabend, als Axel notwendig ins Dorf hinunter
zum Kaufmann mußte, hätte Barbro das Vieh und die Hütte nicht
verlassen und auch alles andere nicht einfach im Stich lassen
dürfen. Die Ursache dazu war ein kleiner Streit gewesen. Und wo war
sie hingegangen? Nur nach Hause, nach Breidablick, aber trotzdem.
Als Axel in der Nacht zurückkam, war Barbro nicht da, er versorgte
die Tiere, aß und ging schlafen. Gegen Morgen erschien Barbro. –
Ich wollte wieder einmal fühlen, wie es einem in einem Haus mit
einem Bretterboden zumut ist, sagte sie recht höhnisch. – Darauf
konnte Axel eigentlich nichts erwidern, denn er hatte ja nur eine
Torfhütte mit einem Lehmboden, aber er antwortete, er habe immerhin
auch Bretter und werde wohl auch einmal ein Haus mit einem
Bretterboden haben! – Da war es, als gehe sie in sich; nein,
schlimmer war Barbro nicht, und obgleich es Sonntag war, ging sie
rasch in den Wald, holte Wacholderzweige für den Lehmboden und
machte ihn hübsch.

		Aber da sie so ausgezeichnet und von Herzen gut war, mußte ja
auch Axel mit dem hübschen Kopftuch herausrücken, das er am
vorhergehenden Abend für sie gekauft hatte; er hatte eigentlich
gedacht, er wolle es aufheben, um ordentlich etwas von ihr dafür zu
erreichen. Aber nun gefiel es ihr sehr gut, sie probierte es sofort
auf, ja sie fragte ihn, ob es ihr nicht gut stehe. O doch, sehr
gut, aber sie könnte gerne sein Felleisen auf den Kopf setzen, es
würde ihr auch stehen. Da lachte sie und wollte auch recht
liebenswürdig sein, deshalb sagte sie: Ich gehe lieber mit diesem
Kopftuch in die Kirche und zum Abendmahl als im Hut. In Bergen
trugen wir ja alle Hüte, ja, ausgenommen gewöhnliche Dienstmädchen,
die vom Lande hereinkamen.

		Wieder lauter Freundschaft!

		Und als Axel mit der Zeitung herausrückte, die ihm [bookmark: page162] auf der Post
mitgegeben worden war, setzte sich Barbro hin und las die neuesten
Nachrichten von der Welt draußen; von einem Einbruch bei einem
Goldschmied in der Strandstraße, von einer Schlägerei zwischen
Zigeunern, von einer Kindsleiche, die in den Stadtfjord
hereingetrieben und in ein altes, unter den Armen quer
abgeschnittenes Hemd eingewickelt gewesen war. Wer kann nur das
Kind ins Wasser geworfen haben? fragte Barbro. Aus alter Gewohnheit
las sie auch noch die Marktpreise.

		Und die Zeit verging.
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		Auf Sellanraa gab es große Veränderungen.

		Ja, nichts war von der ersten Zeit her wiederzuerkennen! Hier
waren nun verschiedene Gebäude, ein Sägewerk und eine Mühle, und
die öden Strecken waren wohlbebautes Land geworden. Und noch mehr
stand bevor. Aber Inger war vielleicht noch am merkwürdigsten, ganz
anders wieder und überaus tüchtig.

		Die Krise vom letzten Sommer hatte wohl nicht auf einmal ihren
Leichtsinn besiegen können, im Anfang hatte sie mehrere Rückfälle,
sie ertappte sich darauf, daß sie von der Anstalt und von
Drontheims Domkirche sprechen wollte. Ach, so kleine unschuldige
Dinge! Ihren Ring zog sie vom Finger und ihre so freimütig kurzen
Röcke machte sie länger. Sie war nachdenklich geworden, es wurde
stiller auf dem Hofe, die Besuche nahmen ab, die fremden Mädchen
und Frauen aus dem Dorf kamen seltener, weil sie sich nicht mehr
mit ihnen einließ. Niemand kann im Ödland leben und nur immer
lachen und scherzen, Freude ist nicht Lustigkeit.

		Droben im Ödland hat jede Jahreszeit ihre Wunder, aber immer und
unveränderlich sind die dunklen, unermeßlichen Laute von Himmel und
Erde, das Umringtsein nach allen Seiten hin, die Waldesdunkelheit,
die Freundlichkeit der Bäume. Alles ist schwer und weich zugleich,
kein Gedanke ist da unmöglich. Nördlich von Sellanraa lag ein ganz
kleiner Teich, eine [bookmark: page163] Lache, nur so groß wie ein Aquarium. Da
tummelten sich winzige Fischkinder, die nie größer wurden; sie
lebten und starben und waren zu nichts nütze, lieber Gott, zu rein
gar nichts! Eines Abends stand Inger da und horchte auf die
Kuhglocken. Sie hörte nichts, denn alles war totenstill ringsum,
aber plötzlich vernahm sie Gesang aus dem Aquarium. Er war sehr
schwach und beinahe nicht vernehmlich, nur wie hinsterbend. Das war
das Lied der kleinwinzigen Fische.

		Sellanraa lag so günstig, daß die Bewohner jeden Herbst und
Frühjahr die Wildgänse, die über das Ödland hinflogen, sahen und
ihr Rufen und Locken in der Luft droben hören konnten, es klang wie
verwirrtes Reden. Und dann war es, als stehe die Welt stille, bis
der Zug vorüber war. Fühlten sich die Menschen da nicht von einer
Art Schwäche überfallen? Sie nahmen ihre Arbeit wieder auf, aber
zuvor taten sie einen tiefen Atemzug, ein Hauch aus dem Jenseits
hatte sie gestreift.

		Große Wunder umgaben sie zu allen Zeiten. Im Winter die Sterne
und auch die Nordlichter, ein flammendes Firmament, eine
Feuersbrunst droben bei Gott. Hie und da, nicht oft, nicht für
gewöhnlich, aber hie und da vernahmen sie auch donnern. Das war
hauptsächlich im Herbst, und es war düster und feierlich für
Menschen und Tiere. Die Haustiere, die auf der nahen Wiese
weideten, drängten sich zusammen und blieben beieinander stehen.
Worauf horchten sie? Warteten sie auf das Ende? Und worauf warteten
die Menschen im Ödland, wenn sie beim Grollen des Donners mit
gesenktem Kopfe dastanden?

		Der Frühling – jawohl, dessen Eile und Ausgelassenheit und
Entzücken; aber der Herbst! Der stimmte die Leute anders. Da
fürchteten sie sich oft in der Dunkelheit, und sie nahmen ihre
Zuflucht zum Abendgebet, sie wurden hellseherisch und hörten
Vorboten. Manchmal gingen sie an einem Herbsttag hinaus, um etwas
hereinzuholen, die Männer vielleicht Holz, die Frauen das Vieh, das
jetzt wie unsinnig nach Pilzen suchte – und sie kehrten zurück, das
Herz von geheimnisvollen Dingen erfüllt. Waren sie unversehens
[bookmark: page164] auf eine
Ameise getreten und hatten deren Hinterleib auf dem Pfad
festgetreten, so daß der Vorderkörper nicht mehr loskommen konnte?
Oder waren sie einem Schneehuhnnest zu nahe gekommen und war ihnen
eine Mutter zischend entgegengeflattert? Und nicht einmal die
großen Kuhpilze waren ohne Bedeutung. Der Mensch wird nicht starr
und bleich, wenn er sie nur ansieht. Ein Kuhpilz blüht nicht und
rührt sich nicht von der Stelle, aber es ist etwas Überwältigendes
an ihm, und er ist ein Ungeheuer, er gleicht einer Lunge, die nackt
und ohne hüllenden Körper ein eigenes Leben führt.

		Inger wurde schließlich recht schwermütig, das Ödland bedrückte
sie, sie wurde fromm. Hätte sie dem entgehen können? Niemand im
Ödland kann dem entgehen, da gibt es nicht nur irdisches Streben
und Weltlichkeit, da ist Frömmigkeit und Gottesfurcht und viel
Aberglauben. Inger meinte wohl, sie habe mehr Grund als andere, der
Züchtigung des Himmels gewärtig sein zu müssen, diese würde wohl
nicht ausbleiben, sie wußte, daß Gott an den Abenden durch das
ganze Ödland streifte und fabelhaft gute Augen hatte, er würde sie
schon finden. In ihrem täglichen Leben war nicht so sehr viel, was
sie hätte anders machen können. O, sie konnte den goldenen Ring zu
unterst in ihrer Truhe verbergen und sie konnte an Eleseus
schreiben, er solle sich auch bekehren; aber außerdem blieb wohl
nichts anderes übrig, als selbst gute Arbeit zu leisten und sich
nicht zu schonen. Ja, eines konnte sie doch noch tun! Sich in
demütige Kleider hüllen und nur am Sonntag ein schmales
blauseidenes Band um den Hals tragen, um einen Unterschied vom
Werktag zu machen. Diese unechte und unnotwendige Armut war der
Ausdruck für eine Art Philosophie, für Selbsterniedrigung,
Stoizismus. Das blauseidene Band war nicht mehr neu, war von einer
Mütze abgetrennt, die Leopoldine zu klein geworden war, es war da
und dort verblichen und gerade heraus gesagt auch etwas schmutzig –
nun gebrauchte es Inger als einen demütigen Sonntagstaat. Jawohl,
sie übertrieb und machte die Armut in der Hütte nach, sie trug eine
falsche Armut zur Schau [bookmark: page165] – wäre ihr Verdienst größer gewesen, wenn sie
zu einem so geringen Staat gezwungen gewesen wäre? Laßt sie in
Frieden, sie hat ein Recht auf Frieden!

		Sie übertrieb großartig und tat mehr, als sie mußte. Es waren
zwei Männer auf dem Hofe, aber Inger paßte wohl auf, bis sie fort
waren, und sägte dann Holz; wozu sollte nun diese Qual und
Züchtigung gut sein? Sie war ein ganz unbedeutender, ganz geringer
Mensch, ihre Fähigkeiten waren recht gewöhnlich, ihr Tod oder ihr
Leben würde nirgends im Lande gemerkt werden, außer hier im Ödland.
Hier war sie beinahe groß, jedenfalls war sie die größte, und sie
meinte, sie sei aller der Züchtigung, die sie auf sich selbst
verwendete, wohl wert. – Ihr Mann sagte: Sivert und ich haben
darüber gesprochen, wir wollen nichts davon wissen, daß du unser
Holz sägst und dich überschaffst. – Ich tue es um meines Gewissens
willen, entgegnete Inger.

		Um des Gewissens willen? Das stimmte Isak wieder nachdenklich;
er war jetzt ein Mann in Jahren, langsam im Überlegen, aber
gewichtig, wenn er schließlich seine Ansicht sagte. Das Gewissen
mußte doch recht kräftig sein, wenn es Inger so vollständig hatte
umwenden können. Und was es nun auch sein mochte, aber Ingers
Bekehrung wirkte auch auf ihn ein, sie steckte ihren Mann an, er
wurde grüblerisch und zahm. Das war ein sehr schwerer, fast
unüberwindlicher Winter; Isak suchte die Einsamkeit, suchte
Verborgenheit. Um seinen eigenen Wald zu schonen, hatte er nun im
Staatswald an der schwedischen Grenze einige Dutzend gute Stämme
gekauft – er wollte beim Fällen dieser Bäume niemand zur Hilfe
haben, er wollte allein sein, Sivert wurde befohlen, daheim zu
bleiben und auf die Mutter aufzupassen, damit sie sich nicht zu
sehr anstrenge.

		In den kurzen Wintertagen ging also Isak noch in der Dunkelheit
zum Wald und kam erst bei Dunkelheit wieder heim. Nicht immer
schienen Mond und Sterne, manchmal waren seine eigenen Fußstapfen
vom Morgen wieder zugeschneit, dann konnte er sich nur schwer
zurechtfinden. Und an einem Abend hatte er ein Erlebnis.

		Er hatte schon den größten Teil des Wegs zurückgelegt, und bei
dem hellen Mondschein sah er Sellanraa [bookmark: page166] schon drüben auf der Halde
liegen; da lag es hübsch und wohl gebaut, aber klein, fast wie ein
unterirdisches Gehöft anzusehen, weil es so tief eingeschneit war.
Aber jetzt bekam er wieder Bauholz, und Inger sowie die Kinder
würden sich sehr verwundern, wozu er das Holz verwenden wollte, an
was für ein überirdisches Gebäude er dachte. Er setzte sich in den
Schnee und wollte ein wenig ausruhen, um nicht erschöpft
heimzukommen.

		Ringsum ist es ganz still, und Gott sei Dank für diese Stille
und seine eigene nachdenkliche Stimmung, sie ist nur vom Guten!
Isak ist ja ein Ansiedler, und er schaut nach seinem Grundstück
hinüber, wo er noch mehr Ödland umgraben muß. Er bricht in Gedanken
große Steine aus, er hat ein entschiedenes Talent zum Entwässern.
Und er weiß, dort drüben liegt noch eine recht tiefe Sumpfstrecke
auf seinem Eigentum. Dieser Sumpf ist voller Erz, eine metallische
Haut steht auf jeder Lache, den will er jetzt trocken legen. Mit
den Augen teilt er den Boden in Vierecke ein, er hat Pläne und
Absichten mit diesen Vierecken, er will sie recht grün und
fruchtbar machen. O, ein urbar gemachtes Feld war etwas sehr Gutes,
es wirkte auf ihn wie Ordnung und Recht und dazu wie
Genuß ...

		Er stand auf und fand sich nicht mehr ganz zurecht. Hm! Was war
geschehen? Nichts, er hatte nur ein wenig ausgeruht. Jetzt aber
steht etwas vor ihm, ein Wesen, ein Geist, graue Seide – nein, es
war nichts. Es wurde ihm sonderbar zumut, er machte einen kurzen
unsicheren Schritt vorwärts und ging geradeswegs auf einen Blick
zu, einen großen Blick, zwei Augen, gleichzeitig fangen die Espen
in der Nähe zu rauschen und zu raunen an. Nun weiß jedermann, daß
die Espe eine ganz infame, unbehagliche Art zu rauschen hat,
jedenfalls hatte Isak noch niemals ein widerlicheres Rauschen
gehört als jetzt, und er fühlte, wie ihm ein Schauer über den
Rücken lief. Er griff auch mit der Hand nach vorne, aber dies war
vielleicht die hilfloseste Bewegung, die diese Hand je gemacht
hatte.

		Aber was war nun das da vor ihm, und hatte es eine Gestalt oder
nicht? Isak hatte ja seiner Lebtag darauf [bookmark: page167] geschworen, daß es eine höhere
Macht gebe, und einmal hatte er sie auch gesehen, aber das, was er
jetzt sah, glich Gott nicht. Ob der Heilige Geist wohl so aussah?
Aber warum stand er dann jetzt hier – auf dem weiten Feld zwei
Augen, ein Blick und sonst nichts? War es, um ihn zu holen, um
seine Seele zu holen, dann mochte es so sein, einmal würde es ja
doch geschehen, dann wurde er selig und kam in den Himmel.

		Isak war gespannt, was geschehen würde, ein Schauder
durchrieselte ihn, die Gestalt strömte ja Kälte und Frost aus, es
mußte der Teufel sein. Hier betrat Isak sozusagen bekannten Boden,
es war nicht unmöglich, daß es der Teufel war; aber was wollte er
hier? Auf was hatte er Isak jetzt eben ertappt? Auf dem Gedanken
Ödland umzubrechen, aber das konnte ihn doch unmöglich geärgert
haben. Von einer anderen Sünde, die er begangen haben konnte, wußte
Isak nichts, er war nur auf dem Heimweg vom Walde, ein müder und
hungriger Arbeiter, er wollte nach Sellanraa, alles in guter
Absicht.

		Wieder machte er einen Schritt vorwärts, aber es war kein langer
Schritt, und er wich überdies sofort wieder ebenso weit zurück. Da
die Erscheinung nicht weichen wollte, runzelte Isak wahrhaftig die
Stirne, als traue er der Sache nicht mehr recht. Wenn es der Teufel
war, so mochte es der Teufel sein, der hatte jedoch nicht die
höchste Macht. Luther hatte ihn einstmals beinahe umgebracht, und
es gab viele, die ihn mit dem Kreuzeszeichen und Jesu Namen
verscheucht hatten. Nicht, daß Isak die Gefahr herausgefordert und
sich dann hingesetzt und darüber gelacht hätte, aber das Sterben
und Seligwerden, das er zuerst im Sinne gehabt hatte, diesen
Gedanken gab er jedenfalls auf, und jetzt machte er zwei Schritte
auf die Erscheinung zu, bekreuzigte sich und rief: Im Namen
Jesu!

		Hm? Als er seine eigene Stimme hörte, war es, als komme er
plötzlich wieder zu sich, und er sah Sellanraa auf der Halde
liegen. Die Espen rauschten nicht mehr, die beiden Augen waren aus
der Luft verschwunden.

		Er zögerte nicht länger auf dem Weg und forderte die Gefahr
nicht heraus. Aber als er auf seiner eigenen [bookmark: page168] Türschwelle stand, räusperte er
sich kräftig und erleichtert, und er ging erhobenen Hauptes in die
Stube hinein, wie ein Mann, ja wie ein Held.

		Inger stutzte und fragte, warum er so leichenblaß aussähe.

		Da leugnete er nicht, daß er dem Teufel begegnet sei.

		Wo? fragte sie.

		Dort drüben. Uns gerade gegenüber.

		Inger zeigte keinen Neid. Ja, sie lobte ihn nicht gerade
deshalb, aber in ihrer Miene lag nichts, was einem bösen Wort oder
einem Fußtritt geglichen hätte. Ach, Ingers Gemüt hatte sich im
Gegenteil in den letzten Tagen etwas aufgehellt, und sie war
freundlicher geworden, woher es auch kommen mochte, nun fragte sie
nur:

		Ist es der Teufel selbst gewesen?

		Isak nickte und sagte, soweit er habe sehen können, sei er es
selbst gewesen.

		Wie bist du ihn losgeworden?

		Ich ging im Namen Jesu auf ihn los, antwortete Isak.

		Inger wiegte überwältigt den Kopf hin und her, und es dauerte
eine Weile, bis sie das Essen auftragen konnte. Jedenfalls darfst
du aber jetzt nicht mehr ganz allein in den Wald gehen, sagte
sie.

		Sie zeigte sich besorgt um ihn, das tat ihm wohl. Er tat, als
sei er noch gleich mutig und als kümmere er sich durchaus nicht um
irgendeine Begleitung in den Wald, aber er tat nur so, um Inger mit
seinem unheimlichen Erlebnis nicht mehr als notwendig zu
erschrecken. Er war ja der Mann und das Oberhaupt des Hauses, der
Schutz aller.

		Inger durchschaute ihn auch und sagte: Ja ja, du willst mich nur
nicht ängstlich machen, aber du mußt Sivert mitnehmen. – Isak
lächelte nur verächtlich. Du kannst im Walde krank und elend
werden, und ich glaube, du bist auch in der letzten Zeit nicht so
recht gesund gewesen. – Wieder lächelte Isak verächtlich. Krank?
Abgeschunden und müde, jawohl; aber krank! Inger solle ihn nicht
lächerlich machen, er sei und bleibe gesund, er esse, schlafe und
arbeite, er sei ja geradezu unheilbar gesund. Einmal sei ein
gefällter Baum auf ihn gestürzt und habe ihm das [bookmark: page169] Ohr abgerissen, er
habe das Ohr aufgehoben und es mit der Mütze Tag und Nacht an
seinem Platz festgehalten, und da sei es wieder angewachsen. Für
innere Unpäßlichkeiten nehme er Süßholzsaft in kochender Milch und
komme dadurch in Schweiß, Lakritze also, die er beim Kaufmann hole,
ein erprobtes Mittel, das Theriak der Alten. Wenn er sich in die
Hand haue, lasse er sein Wasser über die Wunde laufen und salze sie
ein, dann sei es in wenigen Tagen geheilt. Der Doktor sei noch nie
nach Sellanraa geholt worden.

		Nein, Isak war nicht krank. Eine Begegnung mit dem Teufel konnte
schließlich der Gesündeste haben. Isak fühlte auch von dem
gefährlichen Abenteuer keine Nachwehen, im Gegenteil, es war, als
sei er dadurch gestärkt worden. Als sich der Winter seinem Ende
zuneigte und der Frühling nicht mehr so ewig weit entfernt war,
fühlte sich der Mann und das Oberhaupt allmählich als eine Art
Held: Ich verstehe mich auf solche Dinge, wir müssen nur meinem Rat
folgen, zur Not kann ich sogar bannen.

		Im ganzen genommen waren ja die Tage länger und heller, Ostern
war vorüber, die gefällten Bäume waren heimgefahren, alles
leuchtete, die Menschen atmeten nach dem überstandenen Winter
auf.

		Inger war wieder die erste, die sich aufrichtete, sie war jetzt
schon lange in guter Laune. Woher das kam? Hoho, es hatte seine
guten Gründe, sie war wieder dick geworden, sollte wieder ein Kind
bekommen. Alles ebnete sich in ihrem Leben, nichts versagte. Aber
das war ja die größte Barmherzigkeit nach all dem, was sie
verbrochen hatte, sie hatte Glück, das Glück verfolgte sie! Isak
wurde wahrhaftig eines Tages aufmerksam und mußte sie fragen: Ich
glaube wirklich, es wird wieder etwas, wie ist das möglich? – Ja,
gottlob, es wird gewiß etwas! antwortete sie. – Beide waren gleich
überrascht. Natürlich war Inger nicht zu alt; Isak kam sie nicht zu
alt vor, aber trotzdem, wieder ein Kind, ja ja! Die kleine
Leopoldine war ja schon mehrere Male im Jahr für längere Zeit in
der Schule auf Breidablick, da hatten [bookmark: page170] sie keine Kleinen mehr zu Hause,
und außerdem war Leopoldine jetzt auch schon ein großes
Mädchen.

		Einige Tage vergingen, aber am nächsten Samstag machte sich Isak
energisch auf den Weg ins Dorf, und er wollte erst am Montagmorgen
zurückkommen. Er wollte nicht sagen, was er im Sinne hatte, aber
siehe da, er kam mit einer Magd zurück. Sie hieß Jensine. – Du bist
wohl nicht recht klug, sagte Inger, ich brauche sie nicht. – Isak
erwiderte, jawohl, jetzt brauche sie eine Magd.

		Und jedenfalls war das nun ein so hübscher und gutherziger
Einfall von Isak, daß Inger ganz beschämt und gerührt war; das neue
Mädchen war die Tochter des Schmieds; sie sollte vorerst den Sommer
über dableiben, später werde man weitersehen.

		Und außerdem, sagte Isak, habe ich an Eleseus telegraphiert.

		Inger zuckte zusammen. Telegraphiert? Wollte Isak sie rein
umbringen mit seiner Gutherzigkeit? Seht, es war ja seit langer
Zeit ihr großer Schmerz, daß Eleseus in der Stadt war, in der
ruchlosen Stadt! Sie hatte an ihn vom lieben Gott geschrieben und
ihm außerdem auch erklärt, der Vater werde allmählich alt, der Hof
aber immer größer, Klein-Sivert könne nicht alles leisten und er
solle ja auch den Oheim Sivert einmal beerben – und sie hatte ihm
für alle Fälle einmal auch das Reisegeld geschickt. Aber Eleseus
war ein Stadtmensch geworden und sehnte sich nicht ins Bauernleben
zurück, er erwiderte, was er denn daheim ungefähr tun solle? Ob er
auf dem Hofe schaffen und all sein Wissen und seine Gelehrtheit
wegwerfen solle? Und tatsächlich habe ich keine Lust dazu, schrieb
er. Und wenn du mir wieder etwas Stoff zu Wäsche schicken kannst,
dann brauche ich deshalb keine Schulden zu machen, schrieb er. – O
ja, die Mutter schickte Stoff zu Wäsche, sandte merkwürdig oft
Stoff zu Wäsche; aber als sie erweckt und fromm geworden war, da
war es ihr wie Schuppen von den Augen gefallen, und sie begriff,
daß Eleseus den Stoff unter der Hand verkaufte und das Geld zu
anderem benutzte.

		[bookmark: page171] Dasselbe
begriff auch der Vater. Er sagte nie ein Wort darüber, denn er
wußte, daß Eleseus der Augapfel der Mutter war, daß sie über ihn
weinte und den Kopf schüttelte; trotzdem aber verschwand ein Stück
doppelseitiges Tuch nach dem andern. Darüber war sich Isak ganz
klar, daß kein Mensch auf der weiten Welt so viel Wäsche auftragen
könnte. Wenn er also alles in allem betrachtete, so mußte Isak
deshalb als Mann und Oberhaupt wieder eingreifen. So ein Telegramm
durch den Kaufmann kostete allerdings unverhältnismäßig viel, aber
teils würde das Telegramm sicher eine ungeheure Wirkung auf den
Sohn ausüben, teils war es ja für Isak selbst etwas ganz
Außergewöhnliches, wenn er bei seiner Rückkehr Inger von dem
Telegramm mitteilen konnte. Als er heimwärts wanderte, trug er
sogar noch den Koffer der Magd auf dem Rücken; und er fühlte sich
ebenso stolz und so geheimnisvoll wie an jenem Tage, als er Inger
den goldenen Ring mitgebracht hatte ...

		Es kam eine herrliche Zeit, Inger wußte gar nicht, was
Nützliches und Gutes sie nun alles tun sollte. Wie in alten Tagen
sagte sie oft zu ihrem Mann: Du kannst alles zustande bringen! Und
ein anderes Mal: Du schaffst dich zu tot! Und abermals: Nein, jetzt
mußt du hereinkommen und essen, ich habe Waffeln für dich gebacken!
Um ihm eine Freude zu machen, fragte sie: Ich möchte nur wissen,
was du mit diesen Balken vorhast und was du eigentlich bauen
willst? – Nein, das weiß ich noch nicht recht, antwortete er und
tat sehr wichtig.

		Es war jetzt wieder ganz wie in den alten Tagen. Und nachdem das
Kind geboren war – es war ein Mädchen, ein großes, wohlgestaltetes
Mädchen –, hätte Isak ein Stein oder ein Hund sein müssen, wenn er
nicht Gott dankbar gewesen wäre. Aber was wollte er bauen? Das wäre
etwas für Oline, darüber könnte sie klatschen: einen Anbau ans
Haus, noch eine Stube. Seht, die Familie auf Sellanraa war nun sehr
zahlreich geworden: sie hatten eine Magd, sie erwarteten Eleseus
nach Hause und ein funkelnagelneues kleines Mädchen war angekommen,
– die alte Stube [bookmark: page172] mußte nun Schlafkammer werden, anders ging es
nicht.

		Und natürlich mußte Isak das Inger eines Tages erzählen; sie war
ja so neugierig darauf, es zu erfahren, und obgleich Inger das
ganze Geheimnis vielleicht schon von Sivert gehört hatte – sie
tuschelten ja oft miteinander –, so tat sie ordentlich überrascht,
ließ die Arme sinken und sagte: Das ist doch wohl nicht dein Ernst?
– Aber zum Platzen voll von innerem Glück erwiderte er: Du kommst
mit so vielen neuen Kindern daher, wie soll ich sie denn
unterbringen?

		Die Mannsleute waren nun jeden Tag eifrig beim Steinausbrechen
für die neue Grundmauer. Sie waren einander jetzt ungefähr gleich
bei dieser Arbeit; der eine frisch und fest in seinem jungen Körper
und rasch im Erfassen der günstigsten Lage, im Erkennen der
passendsten Steine, der andere alternd und zäh, mit langen Armen
und das Brecheisen mit ungeheuerem Gewicht einsetzend. Und wenn sie
einmal so ein richtiges Kraftstück ausgeführt hatten, schnauften
sie gerne eine Weile aus und hielten einen scherzhaften und
zurückhaltenden Schwatz miteinander.

		Brede will ja verkaufen, sagte der Vater. – Ja, versetzte der
Sohn. – Möchte wissen, wieviel er verlangt? – Ja, wieviel wohl? –
Du hast nichts gehört? – Nein, doch, zweihundert. – Der Vater
überlegte eine Weile, dann sagte er: Was meinst du, gibt das hier
einen Eckstein? – Es kommt darauf an, ob wir ihn zuhauen können,
antwortete Sivert und stand augenblicklich auf, reichte dem Vater
den Setzhammer und nahm selbst den Vorhammer. Er wurde rot und
heiß, richtete sich in seiner ganzen Größe auf und ließ den
Vorhammer niedersausen, richtete sich wieder auf und ließ ihn
abermals niederfallen – zwanzig gleiche Schläge, zwanzig
Donnerschläge! Er schonte weder das Werkzeug noch sich selbst, er
leistete tüchtige Arbeit, das Hemd kroch ihm über die Hose heraus
und entblößte ihm den Bauch, bei jedem Schlag richtete er sich auf
die Zehenspitzen auf, um dem Hammer noch größere Wucht zu
verleihen. Zwanzig Schläge!

		[bookmark: page173] Nun
wollen wir sehen! rief der Vater. – Der Sohn hielt inne und fragte:
Hat er einen Sprung bekommen? – Alle beide legten sich nieder und
untersuchten den Stein, untersuchten den Kerl, den Halunken, nein,
er hatte keinen Sprung bekommen. – Jetzt will ich es einmal mit dem
Vorhammer allein probieren, sagte der Vater und richtete sich auf.
Noch gröbere Arbeit, einzig und allein mit Kraft, der Vorhammer
wurde heiß, der Stahl gab nach, die Feder, mit der Isak schrieb,
wurde stumpf. Er geht vom Stiel ab, sagte er von dem Vorhammer und
hörte auf zu schlagen. Ich kann auch nicht mehr, sagte Isak. O, das
meinte er nicht, daß er nicht mehr könne!

		Dieser Vater, dieser Prahm, unansehnlich, voller Geduld und
Güte, er gönnte es dem Sohn, den letzten Schlag zu tun und den
Stein zu spalten. – Da lag er nun in zwei Teilen. Ja, du hast einen
kleinen Kniff dabei, sagte der Vater. Hm. Aus Breidablick könnte
man schon etwas machen. – Ja, das sollte ich meinen.– Ja, wenn das
Moor mit Gräben durchzogen und umgegraben würde. – Das Haus müßte
hergerichtet werden.– Ja, selbstverständlich, das Haus müßte
hergerichtet werden, oh, es würde viel zu arbeiten geben, dort,
aber ... Wie war es, hast du gehört, ob die Mutter am Sonntag
in die Kirche will? – Ja, sie hat davon gesprochen. – So. Aber
komm, nun müssen wir uns ordentlich umschauen, damit wir eine
schöne Steinschwelle für den Anbau finden. Du hast wohl noch nichts
Passendes dazu gesehen? – Nein, antwortete Sivert.

		Dann arbeiteten sie weiter.

		Ein paar Tage später meinten beide, nun hätten sie genug Steine
zu der Mauer. Es war an einem Freitagabend, sie setzten sich, um
auszuschnaufen, und plauderten wieder eine Weile.

		Hm. Nun, was meinst du, sagte der Vater, wollen wir ein wenig an
Breidablick denken? – Warum? fragte Sivert. Was sollen wir damit? –
Ja, das weiß ich nicht. Das Schulhaus ist auch dort und Breidablick
liegt mitten drin. – Ja, und? fragte der Sohn. – Ich wüßte gar
nichts damit anzufangen, [bookmark: page174] denn man kann es zu nichts verwenden. – Hast
du daran gedacht? fragte Sivert. – Der Vater antwortete: Nein. Ich
denke an Eleseus, ob er wohl darauf arbeiten möchte? – Eleseus? –
Ja, aber ich weiß nicht. – Lange Überlegung auf beiden Seiten. Dann
sammelte der Vater das Handwerkzeug zusammen, lud es sich auf und
wendete sich heimwärts. – Ich meine, du solltest mit ihm darüber
reden, sagte Sivert schließlich. Und der Vater schloß das Gespräch
mit den Worten: Nun haben wir auch heute keinen schönen Stein zu
der Türschwelle gefunden.

		Der nächste Tag war ein Samstag, und da mußten sie schon sehr
früh aufbrechen, um mit dem Kinde rechtzeitig übers Gebirge zu
kommen. Jensine, die Magd, sollte auch mit, da hatten sie die eine
Patin, die andern Gevattern mußten jenseits des Gebirges unter
Ingers Verwandten aufgetrieben werden.

		Inger war sehr hübsch, sie hatte sich ein besonders kleidsames
Kattunkleid genäht und trug überdies weiße Streifen um den Hals und
an den Handgelenken. Das Kind war ganz in Weiß, nur unten am Saum
war ein neues blauseidenes Band durchgezogen, aber es war ja auch
ein ganz besonderes Kind, es lächelte und plauderte schon und
horchte auf, wenn die Stubenuhr schlug. Der Vater hatte den Namen
ausgewählt. Ihm kam dies zu, er wollte hier eingreifen – laßt uns
nur meinem Rat folgen! Er hatte zwischen Jakobine und Rebekka, die
beide etwas mit Isak zusammenhingen, geschwankt, schließlich war er
zu Inger gegangen und hatte ängstlich gesagt: Hm. Was meinst du zu
Rebekka? – O ja, antwortete Inger. – Als Isak dies hörte, wurde er
ordentlich männlich und sagte barsch: Wenn sie etwas heißen soll,
so soll sie Rebekka heißen. Dafür stehe ich ein!

		Und natürlich wollte er mit in der Kirche sein, der Ordnung
halber und auch, um das Kind zu tragen, der kleinen Rebekka sollte
ein gutes Taufgeleite nicht fehlen. Er stutzte sich den Bart, zog
wie in jüngeren Jahren ein frisches rotes Hemd an; es war zwar in
der größten Hitze, aber er hatte einen schönen neuen Winteranzug,
den legte er an. Übrigens war Isak [bookmark: page175] nicht der Mann, der sich Verschwendung
und Flottheit zur Pflicht machte, deshalb zog er zu der Wanderung
übers Gebirge ein Paar von seinen märchenhaften
Siebenmeilenstiefeln an.

		Sivert und Leopoldine mußten bei den Haustieren daheim
bleiben.

		Sie ruderten im Boot über den Gebirgssee, und das war eine große
Erleichterung gegen früher, wo sie immer außen herum hatten wandern
müssen. Aber mitten auf dem Wasser, als Inger der Kleinen die Brust
geben wollte, sah Isak etwas Glänzendes an einem Faden um ihren
Hals hängen. – was konnte das sein? In der Kirche bemerkte er, daß
sie den goldenen Ring am Finger trug. O, diese Inger, sie hatte
sich es nicht versagen können!
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		Eleseus kam nach Hause.

		Er war jetzt mehrere Jahre fort gewesen und war größer als der
Vater geworden, mit langen weißen Händen und einem kleinen dunklen
Schnurrbart. Er spielte sich nicht auf, sondern schien sich ein
natürliches, freundliches Wesen zur Pflicht zu machen; die Mutter
war verwundert und froh darüber. Er bekam mit Sivert zusammen die
Kammer, die Brüder waren gut Freund miteinander und spielten
einander manchen Schabernack, an dem sie sich höchlich ergötzten.
Aber natürlich mußte Eleseus beim Zimmern des Anbaus helfen, und da
wurde er bald müde und erschöpft, weil er körperlicher Arbeit ganz
ungewohnt war. Ganz schlimm wurde es, als Sivert die Arbeit
aufgeben und sie den beiden andern überlassen mußte – ja, da war
dem Vater eher geschadet als gedient.

		Und wohin ging Sivert? Ja, war nicht eines Tages Oline übers
Gebirge dahergekommen mit der Botschaft von Oheim Sivert, daß er im
Sterben liege! Mußte da nicht Klein-Sivert hingehen? Das war ein
Zustand! – Niemals hätte das Verlangen des Oheims, Sivert jetzt bei
sich zu haben, ungelegener kommen können, aber da war nichts zu
machen.

		[bookmark: page176] Oline
sagte: Ich hatte gar keine Zeit, den Auftrag zu übernehmen, nein,
ganz und gar nicht, aber ich habe nun einmal die Liebe zu allen den
Kindern hier und für Klein-Sivert besonders, und so wollte ich ihm
zu seinem Erbe verhelfen. – Ist denn der Oheim Sivert sehr krank? –
Ach du lieber Gott, er nimmt mit jedem Tag mehr ab! – Liegt er zu
Bett? – Zu Bett! Herr des Himmels, ihr solltet nicht so freventlich
herausreden. Sivert springt und läuft nicht mehr auf dieser
Welt.

		Nach dieser Antwort mußten sie ja annehmen, daß es mit dem Oheim
Sivert stark auf das Ende zugehe, und Inger trieb Klein-Sivert noch
tüchtig zur Eile an; sofort sollte er gehen.

		Aber der Oheim Sivert, der Halunke, der Schelm, lag durchaus
nicht im Sterben, er lag nicht einmal beständig zu Bett. Als
Klein-Sivert ankam, fand er eine fürchterliche Unordnung und
Vernachlässigung auf dem kleinen Hofe vor, ja die Frühjahrsarbeit
war nicht einmal ordentlich getan worden, nein, nicht einmal der
Winterdung war hinausgefahren, aber der Tod schien nicht
augenblicklich bevorzustehen. Der Oheim Sivert war allerdings ein
alter Mann, über siebzig, er war hinfällig und trieb sich
halbangezogen im Hause herum, lag auch oft zu Bett und mußte für
Verschiedenes notwendig Hilfe haben; zum Beispiel mußte das
Heringsnetz, das im Bootsschuppen hing und da schlecht aufgehoben
war, ausgebessert werden. O ja, aber der Oheim war durchaus nicht
so am Ende, daß er nicht noch gepökelte Fische essen und sein
Pfeifchen rauchen konnte.

		Nachdem Sivert eine halbe Stunde dagewesen war und gesehen hatte
wie alles zusammenhing, wollte er gleich wieder heim. – Heim?
fragte der Alte. – Ja, wir bauen eine Stube, und dem Vater fehlt
meine Hilfe. – So, sagte der Alte, ist denn nicht Eleseus daheim? –
Doch, aber der ist diese Arbeit nicht gewohnt. – Warum bist du dann
gekommen? – Sivert erklärte, welche Botschaft Oline gebracht habe.
– Im Sterben? fragte der Alte. Meinte sie, ich liege im Sterben?
Zum Teufel auch! – Hahaha! lachte [bookmark: page177] Sivert. – Der Alte sah den Neffen
gekränkt an und sagte: Du machst dich über einen Sterbenden lustig,
und du bist nach mir getauft worden! – Sivert war zu jung, um eine
betrübte Miene aufzusetzen, er hatte sich nie etwas aus dem Oheim
gemacht, und jetzt wollte er wieder heim.

		Na, und du hast also auch gemeint, ich liege im Sterben und bist
da gleich hergerannt, sagte der Alte. – Oline hat es gesagt,
beharrte Sivert. – Nach kurzem Schweigen machte der Oheim ein
Angebot: Wenn du mein Netz im Bootsschuppen flickst, darfst du
etwas bei mir sehen. – So, sagte Sivert, und was ist es? – Ach, das
geht dich nichts an, versetzte der Alte mürrisch und legte sich
wieder zu Bett.

		Die Verhandlungen brauchten offenbar Zeit. Sivert wußte nicht
recht, was tun. Er ging hinaus und sah sich um, alles war
unordentlich und vernachlässigt, die Arbeit hier in Angriff nehmen
zu sollen, wäre ein Unding gewesen. Als er wieder hereinkam, war
der Oheim auf und saß am Ofen.

		Siehst du dies? fragte er und deutete auf einen eichenen
Schrein, der zwischen seinen Füßen auf dem Boden stand. Das war der
Geldschrein. In Wirklichkeit war es einer von jenen Flaschenkasten,
mit vielen Abteilungen, den Beamte und andere vornehme Leute in
alten Tagen auf ihren Reisen mit sich geführt hatten; es waren
jetzt keine Flaschen mehr drin, der alte Bezirkskassierer bewahrte
Rechnungen und Gelder darin auf. Oh, diese Flaschenkiste, die Sage
ging, daß sie den Reichtum der ganzen Welt berge, die Leute im
Dorfe pflegten zu sagten: Wenn ich nur das Geld hätte, das der
Sivert in seinem Schrein hat!

		Der Oheim Sivert entnahm dem Schrein ein Papier und sagte
feierlich: Du kannst doch wohl Geschriebenes lesen? Lies dies
Dokument! – Klein-Sivert war durchaus nicht überlegen im Lesen von
Schriftstücken, nein, das war er nicht, aber jetzt las er, daß er
zum Erben der ganzen Hinterlassenschaft des Oheims eingesetzt sei.
– Und nun kannst du tun, was du willst, sagte der Alte und legte
das Dokument wieder in den Schrein.

		Sivert fühlte sich nicht besonders gerührt, das Dokument [bookmark: page178] berichtete ihm
eigentlich nicht mehr, als was er vorher gewußt hatte, schon von
Kind auf hatte er ja nichts anderes gehört, als daß er den Oheim
einmal beerben werde. Etwas anderes wäre es gewesen, wenn er in dem
Schrein Kostbarkeiten hätte zu sehen bekommen. – Es ist wohl viel
Merkwürdiges in dem Schrein, sagte er. – Mehr als du denkst,
versetzte der Oheim kurz.

		Er war so enttäuscht und ärgerlich über den Neffen, daß er den
Schrein zuschloß und wieder zu Bett ging. Da lag er dann und gab
verschiedene Mitteilungen kund: Dreißig Jahre lang bin ich hier im
Dorf Bevollmächtigter und Herr der Gelder gewesen, ich habe es
nicht nötig, jemand um eine Handreichung anzuflehen. Woher wußte
denn Oline, daß ich am Sterben sei? Kann ich nicht, wenn ich will,
drei Mann zum Doktor fahren lassen? Ihr sollt nicht euren Spott mit
mir treiben. Und du, Sivert, kannst nicht warten, bis ich meinen
Geist ausgehaucht habe. Ich will dir nur eins sagen: jetzt hast du
das Dokument gelesen und es liegt in meinem Geldschrein; mehr sag
ich nicht. Aber wenn du von mir fortgehst, dann richte deinem
Bruder Eleseus aus, daß er hierherkommen soll. Er heißt nicht nach
mir und trägt nicht meinen irdischen Namen – aber er soll nur
kommen!

		Trotz der Drohung, die in diesen Worten lag, überlegte Sivert
sich die Sache und sagte dann: Ich werde Eleseus deinen Auftrag
ausrichten.

		Oline war noch auf Sellanraa, als Sivert zurückkam. Sie hatte
Zeit gehabt, einen Gang durch die Gegend zu machen, ja sogar bis zu
Axel Ström und Barbros Ansiedlung, dann kam sie wieder zurück und
tat äußerst wichtig und geheimnisvoll. Die Barbro ist dicker
geworden, sagte sie flüsternd, das wird doch nichts zu bedeuten
haben? Aber sagt es niemand! Was, da bist du ja wieder, Sivert, da
brauche ich ja wohl nicht erst zu fragen, ob dein Oheim entschlafen
ist? Ja, ja, er war ein alter Mann und ein Greis am Rande des
Grabes. Was – er ist also nicht tot? Gott sei Lob und Dank! Was,
ich hätte nur ein leeres Geschwätz verführt, sagst du? Wenn ich nur
[bookmark: page179] bei allem
so frei von Schuld wäre! Konnte ich denn wissen, daß dein Oheim
Gott ins Angesicht log? Er nimmt ab, das waren meine Worte, und
diese werde ich einmal vor Gottes Thron wiederholen. Was sagst du,
Sivert? Ja, aber lag nicht dein Oheim zu Bett und rauchte und
faltete beide Hände auf der Brust und sagte, nun liege er da und
kämpfe es aus?

		Mit Oline konnte man sich unmöglich in einen Streit einlassen,
sie überwältigte ihren Gegner mit ihrem Geschwätz und machte ihn
mundtot. Als sie hörte, daß der Oheim Sivert Eleseus zu sich rief,
ergriff sie auch diesen Umstand sofort und verwendete ihn zu ihrem
Vorteil. Da könnt ihr hören, ob ich ein leeres Geschwätz im Munde
geführt habe. Der alte Sivert ruft seine Verwandten herbei und
schmachtet nach seinem Fleisch und Blut, es ist am Letzten bei ihm.
Du mußt ihm das nicht abschlagen, Eleseus, geh nur gleich, damit du
deinen Oheim noch am Leben triffst. Ich muß auch übers Gebirge, da
können wir zusammen gehen.

		Oline verließ indes Sellanraa nicht, bis sie Inger auf die Seite
gezogen und ihr noch über Barbro zugeflüstert hatte: Sag es
niemand, aber sie hat die Anzeichen! Und nun meint sie wohl, sie
werde die Frau auf der Ansiedlung. Manche Leute kommen obenauf, ob
sie auch von Anfang an so klein sind wie Sandkörner am
Meeresstrand. Wer hätte nun das von Barbro geglaubt! Axel ist
sicher ein fleißiger Mann, und so große Güter und Höfe wie hier im
Ödland gibt es nicht auf unserer Seite des Gebirges, das weißt du
auch, Inger, du stammst ja aus unserer Gemeinde und bist dort
geboren. Barbro hatte ein paar Pfund Wolle in einer Kiste, es war
lauter Winterwolle, ich habe keine davon verlangt, und sie hat mir
auch keine davon angeboten, wir sagten nur Grüßgott und Gutentag,
obgleich ich sie von Kindesbeinen an gekannt habe, damals, als ich
hier auf Sellanraa war, und du, Inger, fort in der Lehre –

		Jetzt weint die kleine Rebekka, warf Inger rasch ein, und dann
steckte sie Oline noch eine Handvoll Wolle zu.

		Große Dankesbezeugung von Oline: Ja, ist es nicht, wie ich eben
zu der Barbro gesagt habe, so freigebig [bookmark: page180] wie die Inger gibt es niemand
mehr, sie schenkt sich wahrhaftig lahm und wund und murrt nie
darüber. Ja, geht nur hinein zu dem kleinen Engel, noch nie hat ein
Kind seiner Mutter so ähnlich gesehen, wie die kleine Rebekka dir.
Ob sich Inger erinnern könne, was sie einmal gesagt habe, daß sie
keine Kinder mehr bekomme? Da könne sie nun sehen! Nein, man solle
auf die Alten hören, die selbst Kinder gehabt hätten, denn Gottes
Wege sind unerforschlich, sagte Oline.

		Dann trabte sie hinter Eleseus durch den Wald aufwärts, vor
Alter gebückt, fahl und grau und neugierig, immer dieselbe. Nun
würde sie zum alten Sivert gehen und zu ihm sagen, sie – Oline –
sei es gewesen, die Eleseus bestimmt habe, zu ihm zu kommen.

		Aber Eleseus hatte sich durchaus nicht nötigen lassen, es war
nicht schwer gewesen, ihn zu überreden. Seht, im Grunde genommen
war er besser, als es den Anschein hatte, er war wirklich auf seine
Art ein guter Bursche, gutmütig und freundlich von Natur, nur ohne
große körperliche Kräfte. Daß er aus der Stadt nur ungern aufs Land
zurückkehrte, hatte seinen guten Grund, er wußte ja wohl, daß die
Mutter wegen Kindsmord in der Strafanstalt gewesen war, in der
Stadt hörte er nichts davon, aber da auf dem Lande wußten es wohl
alle. War er nun nicht mehrere Jahre lang mit Kameraden zusammen
gewesen, die ihm ein feineres Empfinden beigebracht hatten, als er
früher gehabt hatte? War nicht eine Gabel ebenso notwendig wie ein
Messer? Hatte er nicht alle Tage da drinnen nach Kronen und Öre
gerechnet, und hier rechnete man immer noch nach dem alten
Talerfuß. O ja, er wanderte sehr gern übers Gebirge in eine andere
Gegend, daheim auf dem väterlichen Hofe mußte er ja jeden
Augenblick seine Überlegenheit im Zaume halten. Er gab sich Mühe,
sich den andern anzupassen, und es gelang ihm auch, aber er mußte
auf der Hut sein, zum Beispiel, als er vor ein paar Wochen nach
Sellanraa heimgekommen war. Er hatte ja einen hellgrauen
Frühjahrsüberzieher mitgenommen, obgleich man mitten im Sommer war;
als er ihn an einem Nagel in der Wohnstube aufhängte, hätte er gut
das [bookmark: page181]
silberne Schild mit seinen Buchstaben darauf nach außen drehen
können, aber er hatte es nicht getan. Ebenso war es mit dem Stock,
dem Spazierstock! Es war allerdings nur ein Regenschirmstock, von
dem er den Stoff und die Stahlschienen abgemacht hatte, aber auf
Sellanraa hatte er ihn nicht getragen und lustig geschwungen, weit
entfernt, er hatte ihn verborgen am Schenkel angelegt getragen.

		Nein, es war nicht verwunderlich, daß Eleseus übers Gebirge
ging. Er taugte nicht zum Hausbauen, er taugte dazu, Buchstaben zu
schreiben, das konnte nicht der erste beste, aber in seiner Heimat
war niemand, der seine Gelehrsamkeit und seine Kunst zu schätzen
wußte, ausgenommen vielleicht die Mutter. So wanderte er fröhlichen
Herzens vor Oline her den Wald hinauf, er wollte weiter oben auf
sie warten, er lief wie ein Kalb, hetzte ordentlich vorwärts.
Eleseus hatte sich gewissermaßen vom Hofe weggestohlen, er hatte
Angst, gesehen zu werden, jawohl, denn er hatte den
Frühjahrsüberzieher und den Spazierstock mitgenommen. Jenseits des
Gebirges konnte er ja hoffen, bessere Leute zu treffen und auch
selbst gesehen zu werden, vielleicht sogar in die Kirche zu kommen.
Deshalb plagte er sich in der Sonnenhitze mit dem überflüssigen
Überrock.

		Und er hinterließ keine Lücke, wurde nicht vermißt beim Hausbau,
im Gegenteil, nun bekam ja der Vater den Sivert wieder, der Sivert
war von viel größerem Nutzen und hielt vom Morgen bis Abend aus.
Sie brauchten auch nicht viel Zeit zum Aufrichten des Gebäudes, es
war nur ein Anbau, drei Wände; sie brauchten auch die Stämme nicht
zuzuhauen, das wurde im Sägewerk gemacht. Die Schwartenbretter
kamen ihnen dann gleich beim Dachbau zugute. Eines schönen Tages
stand wirklich die Stube vor ihren Augen fertig da, gedeckt, mit
gelegtem Boden und eingesetzten Fenstern. Weiter konnten sie vor
der Ernte nicht mehr damit kommen. Das Verschalen und Anstreichen
mußte auf später warten.

		Da kam plötzlich Geißler mit großer Gefolgschaft übers Gebirge
daher! Und das Gefolge war zu Pferd, [bookmark: page182] auf glänzenden Pferden mit gelben
Sätteln; es waren wohl reiche Reisende, sie waren sehr schwer und
dick, die Pferde bogen sich unter ihnen durch. Mitten unter diesen
großen Herren ging Geißler zu Fuß. Es waren im ganzen vier Herren
und Geißler, dazu noch zwei Diener, von denen jeder ein Lastpferd
führte.

		Auf dem Hofplatz stiegen die Reiter ab, und Geißler sagte: Da
haben wir Isak, den Markgrafen selbst. Guten Tag, Isak! Du siehst,
da komme ich wieder, wie ich gesagt habe.

		Geißler war noch ganz der Alte; obgleich er zu Fuß kam, schien
er sich keineswegs geringer zu fühlen als die andern, ja sein
abgetragener Rock hing ihm lang und leer über seinen eingefallenen
Rücken hinunter, aber sein Gesicht zeigte einen überlegenen und
hochmütigen Ausdruck. Er sagte: Diese Herren und ich haben die
Absicht, ein Stück weit den Berg hinaufzuwandern; sie sind zu dick
und möchten ein wenig Speck los werden.

		Die Herren waren übrigens freundlich und gutmütig; sie lächelten
zu Geißlers Worten und entschuldigten sich, daß sie wie im Krieg
über den Hof hereinbrächen. Sie hätten Mundvorrat bei sich, würden
ihn also nicht arm fressen, wären aber dankbar, wenn sie für die
Nacht ein Dach über den Kopf bekommen könnten. Vielleicht dürften
sie in dem neuen Gebäude da übernachten!

		Als sie eine Weile ausgeruht hatten und Geißler bei Inger und
den Kindern drin gewesen war, gingen alle die Gäste auf den Berg
und blieben bis zum späten Abend weg. Am Nachmittag hatten die
Leute auf dem Hofe ab und zu ganz unerklärliche Laute, Schüsse,
gehört, und bei der Rückkehr brachten die Herren neue
Gesteinsproben in Säcken mit. Schwarzkupfer, sagten sie und nickten
über den Steinen. Es entspann sich eine lange, gelehrte
Unterredung, und sie guckten dabei in eine Karte, die sie in groben
Strichen gezeichnet hatten. Unter den Herren waren ein
Sachverständiger und ein Ingenieur, einer wurde Landrat genannt,
einer Hüttenbesitzer. Luftbahn, sagten [bookmark: page183] sie, Seilbahn, sagten sie.
Geißler warf ab und zu ein Wort ein, und das schien die Herren
jedesmal richtig aufzuklären, es wurde großes Gewicht auf seine
Worte gelegt.

		Wem gehört das Land südlich vom See? fragte der Landrat Isak. –
Dem Staat, antwortete Geißler flugs. Er war wachsam und klug, in
der Hand hielt er das Dokument, das Isak einst mit seinem
Namenszeichen unterschrieben hatte. – Ich habe ja schon gesagt, daß
es dem Staat gehört, warum fragst du noch einmal danach? sagte er.
Wenn du mich kontrollieren willst, bitte!

		Später am Abend nahm Geißler Isak allein mit sich hinein und
sagte: Wollen wir den Kupferberg verkaufen? – Isak antwortete: Aber
der Herr Lensmann hat mir ja den Berg schon einmal abgekauft und
bezahlt. – Richtig, sagte Geißler, ich habe den Berg gekauft. Aber
du sollst doch auch Prozente vom weiteren Verkauf oder vom Betrieb
haben, willst du diese Prozente verkaufen? – Das verstand Isak
nicht, und Geißler mußte es ihm erklären. Isak könne keine Grube in
Betrieb setzen, er sei ein Landmann, er mache Land urbar, er,
Geißler, könne aber auch keine Grube betreiben. Aber Geld, Kapital?
O, soviel er wolle! Aber er habe keine Zeit, er habe gar so
vielerlei vor, sei ständig auf Reisen, müsse für seine Güter im
Norden und im Süden sorgen. Nun wolle er – Geißler – an diese
schwedischen Herren verkaufen, sie seien alle Verwandte seiner Frau
und reiche Leute, Fachleute, sie könnten die Grube eröffnen und in
Betrieb nehmen. Ob Isak es nun verstehe? – Ich will, wie Sie
wollen, sagte Isak.

		Merkwürdig – dieses große Zutrauen tat dem armen Geißler wohl:
Ja, ich weiß nun nicht, ob du gut dabei fährst, sagte er und
überlegte. Doch plötzlich wurde er sicher und fuhr fort: Aber wenn
du mir freie Hand gibst, werde ich jedenfalls besser für dich
handeln, als du es selbst tun könntest. – Isak fing an: Hm. Ihr
seid von der ersten Stunde an hier ein guter Herr für uns
gewesen ... Geißler runzelte die Stirne und unterbrach ihn:
Also, es ist gut!

		[bookmark: page184] Am
nächsten Morgen setzten sich die Herren hin, um zu schreiben. Sehr
ernsthafte Sachen schrieben sie; zuerst einen Kaufkontrakt auf
vierzigtausend Kronen für den Kupferberg, dann ein Dokument, worin
Geißler zugunsten seiner Frau und seiner Kinder auf jeden Heller
von diesen vierzigtausend verzichtete. Isak und Sivert wurden
hereingerufen, um diese Papiere als Zeugen zu unterschreiben. Als
dies getan war, wollten die Herren Isak seine Prozente für eine
Bagatelle abkaufen, für fünfhundert Kronen. Aber Geißler unterbrach
sie mit den Worten: Scherz beiseite!

		Isak verstand nicht viel vom Ganzen, er hatte einmal verkauft
und seine Bezahlung dafür erhalten, und im übrigen, Kronen – das
war gar nichts, es waren keine Taler. Sivert dagegen dachte sich
mehr dabei, der Ton der Verhandlungen war ihm auffallend: das war
gewiß eine Familiensache, die hier beigelegt und abgemacht wurde.
So sagte einer der Herren: Lieber Geißler, du brauchtest wirklich
nicht so rote Ränder um die Augen zu haben! worauf Geißler
scharfsinnig aber ausweichend antwortete: Nein, das brauchte ich
wirklich nicht. Aber es geht eben nicht nach Verdienst in dieser
Welt.

		War es so, daß Frau Geißlers Brüder und Verwandte ihren Mann
abfinden, sich vielleicht mit einem Schlag von seinen Besuchen
befreien und die widerwärtige Verwandtschaft los werden wollten?
Nun war ja der Kupferberg wahrscheinlich nicht wertlos, das wurde
von keinem behauptet, aber er war sehr abgelegen, die Herren sagten
geradezu, sie kauften ihn jetzt, um ihn weiter zu verhandeln an
Leute, die viel leichter eine Grube in Betrieb setzen und ausbauen
könnten als sie. Darin lag nichts Unnatürliches. Sie sagten auch
offen, sie wüßten nicht, wie viel der Berg eintragen könnte. Wenn
eine Grube eröffnet würde, seien vielleicht vierzigtausend Kronen
keine Bezahlung; wenn aber der Berg so liegen bleibe, wie er jetzt
sei, dann sei es hinausgeworfenes Geld. Aber jedenfalls wollten sie
reinen Tisch machen, und deshalb böten sie Isak fünfhundert Kronen
für seinen Anteil.

		Ich bin Isaks Bevollmächtigter, sagte Geißler, und [bookmark: page185] ich verkaufe
sein Recht nicht unter zehn Prozent der Kaufsumme.

		Viertausend! sagten die Herren.

		Viertausend! beharrte Geißler. Der Berg ist Isaks Eigentum
gewesen, er erhält viertausend. Mir hat er nicht gehört, ich
bekomme vierzigtausend. Wollen sich die Herren wohl die Mühe nehmen
und das bedenken.

		Ja, aber viertausend!

		Geißler stand auf und sagte: Jawohl oder gar kein Verkauf.

		Sie überlegten, tuschelten miteinander und gingen auf den
Hofplatz hinaus, zogen die Sache in die Länge. Richtet die Pferde!
riefen sie dann den Dienern zu. Einer der Herren ging zu Inger
hinein, bezahlte fürstlich für den Kaffee, einige Eier und das
Nachtquartier. Geißler ging anscheinend gleichgültig umher, aber er
war noch ebenso wachsam: Wie ist es mit der Wasserleitung im
vorigen Jahr gegangen? fragte er Sivert. – Sie hat uns die ganze
Ernte gerettet. – Ich sehe, ihr habt den Sumpf dort umgerodet, seit
ich das letztemal hier war. – Ja. – Ihr müßt euch noch ein Pferd
anschaffen, sagte Geißler. Er sah alles.

		Komm jetzt her, damit wir fertig werden! rief der
Hüttenbesitzer.

		Darauf gingen alle miteinander in den Neubau, und Isaks
viertausend wurden aufgezählt. Geißler bekam eine Urkunde; er
steckte sie nachlässig in die Tasche, als hätte sie gar keinen
Wert. Heb sie wohl auf, sagten die andern zu ihm, und deiner Frau
wird das Bankbuch in einigen Tagen zugestellt werden, sagten sie. –
Geißler runzelte die Stirne und erwiderte: Es ist gut!

		Aber sie waren noch nicht fertig mit Geißler. Nicht als ob er
den Mund aufgetan hätte, um etwas für sich zu verlangen, aber da
stand er nun, und sie sahen, wie er dastand; vielleicht hatte er
sich auch selbst einen kleinen Teil des Geldes ausbedungen. Als der
Hüttenbesitzer ihm ein Banknotenbündel reichte, nickte Geißler nur
und sagte wieder, es sei gut. Und nun trinken wir noch ein Glas mit
Geißler, sagte der Hüttenbesitzer.

		[bookmark: page186] Sie
tranken, dann waren sie fertig und verabschiedeten sich von
Geißler.

		In diesem Augenblick kam Brede Olsen einher. Was wollte der nun?
Brede hatte natürlich die dröhnenden Schüsse am gestrigen Tage
gehört und verstanden, daß droben im Gebirge etwas vor sich ging.
Jetzt kam er und wollte auch Gebirgsstrecken verkaufen. Er ging an
Geißler vorbei, wendete sich an die Herren und sagte: er habe
einige merkwürdige Gesteinsarten entdeckt, ganz wunderbare, die
einen seien rot wie Blut, andere hell wie Silber; er kenne jeden
Winkel da droben und könne rasch mit den Herren hinaufgehen, er
wisse mehrere lange Metalladern – was das wohl für eine Art Metall
sein könne? – Hast du Proben bei dir? fragte der Bergbaukundige. –
Ja. Aber ob sie nicht ebensogut auf den Berg hinaufgehen könnten?
Es sei nicht weit, Proben, jawohl! Viele Säcke voll, viele Kisten
voll, er habe sie zwar nicht bei sich, aber daheim in seinem Hause;
er könne rasch hinlaufen und sie holen. Aber er könne in kürzerer
Zeit von den Bergen droben holen, wenn die Herren warten wollten.
Die Herren jedoch schüttelten den Kopf und ritten davon.

		Brede sah ihnen gekränkt nach. Wenn die Hoffnung einen
Augenblick in ihm aufgetaucht war, dann erlosch sie jetzt wieder;
er arbeitete unter der Ungunst des Schicksals, nichts wollte ihm
glücken. Nur gut, daß er einen leichten Sinn hatte, um das Leben
trotzdem ertragen zu können. Er sah den Reitern nach und sagte
schließlich: Na, viel Glück auf die Reise!

		Aber jetzt zeigte er sich wieder unterwürfig gegen Geißler,
seinen früheren Lensmann, er duzte ihn nicht mehr, sondern
verbeugte sich und sagte Ihr. Geißler hatte unter irgend einem
Vorwand seine Brieftasche herausgezogen und ließ sehen, wie sie von
Banknoten strotzte. – Könnt Ihr mir nicht helfen, Lensmann! sagte
Brede.– Geh heim und grabe dein Moor um! sagte Geißler und half ihm
nicht im geringsten. – Ich hätte gut eine ganze Traglast voll
Steine mitbringen können, aber wäre es denn nicht viel besser
gewesen, die Herren hätten die Berge selbst angesehen, [bookmark: page187] da sie nun doch
einmal hier waren? – Geißler tat, als höre er nicht, was Drede
sagte, sondern fragte Isak: Weißt du nicht, was ich mit dem
Dokument gemacht habe? Es war äußerst wichtig, viele tausend Kronen
wert. Ach, da ist es, mitten zwischen den Banknoten. – Was waren
denn das für Leute, haben sie nur einen Ausflug zu Pferd gemacht?
fragte Brede.

		Geißler war wohl vorher in großer Spannung gewesen, jetzt fiel
er merklich ab. Aber er hatte doch noch Lust und Leben genug, um
noch allerlei auszurichten. Sivert sollte mit ihm hinauf auf den
Berg, Geißler hatte ein großes Papier bei sich, da zeichnete er die
Grenze auf der Südseite des Wassers deutlich darauf ein. – Was er
wohl für einen Gedanken dabei hatte! Als er ein paar Stunden später
wieder auf den Hof zurückkam, war Brede noch da, aber Geißler
beantwortete keine einzige von seinen Fragen, sondern war müde und
winkte ihm nur mit der Hand ab.

		Er schlief ununterbrochen bis zum nächsten Morgen, da stand er
mit der Sonne auf und war wieder ganz frisch. Sellanraa! sagte er,
als er auf dem Hofplatz stand und weit umherschaute.

		All das Geld, das ich bekommen habe, soll denn das mir gehören?
fragte Isak.

		Was du sagst! erwiderte Geißler. Verstehst du denn nicht, daß du
mehr hättest haben sollen? Und eigentlich hättest du sie nach
unserem Kontrakt von mir haben sollen, aber wie du gesehen hast,
ließ sich das nicht machen. Wieviel hast du bekommen? Nach alter
Rechnung nur tausend Taler. Ich denke eben darüber nach, daß du
noch ein Pferd für den Hof haben mußt. – Ja. – Ich weiß dir ein
Pferd. Der jetzige Gerichtsbote bei Lensmann Heyerdahl läßt seinen
Hof verfallen, das Herumreisen und die Leute auspfänden ist ihm
unterhaltender. Er hat schon einen Teil seines Viehstandes
verkauft, jetzt will er auch seinen Gaul los sein. – Ich werde mit
ihm reden, sagte Isak.

		Geißler deutete mit der Hand weit herum und sagte: Alles gehört
dem Markgrafen! Du hast Haus und Vieh und wohlbestellte Felder,
niemand kann dich aushungern.

		[bookmark: page188] Nein,
antwortete Isak, wir haben alles, was Gott geschaffen hat.

		Geißler lief noch eine Weile auf dem Hof umher, dann ging er
plötzlich zu Inger hinein. Kannst du wohl auch heute etwas
Mundvorrat entbehren? fragte er. Wieder ein paar Waffeln, aber ohne
Butter und Käse darauf; sie sind allein schon nahrhaft und fett
genug. Nein, tu wie ich sage, ich will nicht noch mehr tragen.

		Geißler ging wieder hinaus. Er hatte wohl allerlei Gedanken im
Kopf. Im Neubau setzte er sich an den Tisch und begann zu
schreiben. Er hatte sich die Sache schon vorher ausgedacht, deshalb
brauchte er nicht viel Zeit dazu. Es sei eine Eingabe an den Staat,
sagte er überlegen zu Isak. An das Ministerium des Innern, sagte
er. Ich habe für so vieles zu sorgen!

		Als er seinen Mundvorrat bekommen hatte und sich verabschiedete,
war es, als falle ihm plötzlich noch etwas ein. Ja richtig, als ich
das letztemal fortging, vergaß ich gewiß – ich hatte einen Schein
aus meiner Brieftasche genommen, hatte ihn dann aber in meine
Westentasche gesteckt. Da habe ich ihn nachher gefunden. Ich habe
so vielerlei Geschäfte. Damit steckte er Inger etwas in die Hand
und ging.

		Ja, dann ging Geißler, und er schien ganz getrosten Mutes zu
sein. Er war durchaus nicht herunter und starb auch noch lange
nicht, kam auch wieder nach Sellanraa, und erst viele Jahre später
starb er. Die Hofleute vermißten ihn aber sehr, als er nun gegangen
war; Isak hatte ihn wegen Breidablick um Rat fragen wollen, war
aber nicht dazu gekommen. Geißler hätte ihm wohl auch abgeraten,
den Hof zu kaufen – für einen Kontoristen wie Eleseus Ödland zu
kaufen!
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		Oheim Sivert war doch am Sterben. Eleseus war ungefähr drei
Wochen bei dem Alten gewesen, da war er tot. Eleseus bestellte das
Begräbnis und war recht [bookmark: page189] tüchtig in dieser Richtung, er holte da und
dort in den Häusern einige Fuchsiastöcke, entlehnte eine Flagge und
hing sie auf Halbmast, kaufte schwarzen Flor beim Kaufmann zu
heruntergelassenen Vorhängen. Isak und Inger wurden benachrichtigt
und kamen zum Begräbnis. Eleseus war der eigentliche Wirt und
verstand sich sehr wohl auf die Aufwartung für die Eingeladenen, ja
nachdem am Sarg noch gesungen worden war, sprach Eleseus sogar
einige passende Worte, worüber seine Mutter vor lauter Stolz und
Rührung ihr Taschentuch gebrauchen mußte. Alles ging
ausgezeichnet.

		Auf dem Heimweg in seines Vaters Gesellschaft mußte Eleseus
seinen Überzieher offen tragen, den Spazierstock aber verbarg er in
einem Ärmel. Es ging alles gut, bis sie im Boot übers Wasser
fuhren; da stieß Isak aus Versehen an den Rock und ein Krach ließ
sich hören. – Was war das? fragte Isak. – O nichts, antwortete
Eleseus.

		Aber der zerbrochene Stock wurde nicht weggeworfen; als sie
heimkamen, suchte Eleseus nach einem passenden Ring um die
Bruchstelle. – Können wir ihn nicht speideln? fragte Sivert, der
große Spaßvogel. Sieh hier, wenn wir auf beiden Seiten einen guten
Holzspan legen und mit Pechdraht umwickeln ...? – Ja, ich
werde dich mit Pechdraht umwickeln! erwiderte Eleseus. – Hahaha!
Ach so, du willst wohl lieber ein rotes Strumpfband herumwickeln? –
Hahaha! lachte auch Eleseus, aber dann ging er zu seiner Mutter
hinein, und bei ihr bekam er einen alten Fingerhut, von dem er den
oberen Teil abfeilte, wodurch er dann einen sehr schönen Ring für
den Spazierstock bekam. O, Eleseus war gar nicht so ungeschickt mit
seinen langen Fingern.

		Die Brüder trieben immer noch ihren Spaß miteinander. Bekomme
ich das, was der Oheim Sivert hinterlassen hat? fragte Eleseus. –
Ob du es bekommst? Wieviel ist es? versetzte Sivert. – Hahaha! Du
willst zuerst wissen, wieviel es ist, du Geizhals! – Ja, du kannst
es gern haben, sagte Sivert. – Es wird zwischen fünf- und
zehntausend sein. – Talern? rief Sivert; er konnte die Frage nicht
zurückhalten, – Eleseus [bookmark: page190] rechnete ja nicht nach Talern, aber jetzt paßte
es ihm, er nickte und ließ Sivert bis zum nächsten Tag auf diesem
Glauben.

		Dann kam Eleseus wieder auf die Sache zurück. Reut dich wohl
dein Geschenk von gestern? fragte er. – Du Dummkopf, versetzte
Sivert, allerdings, aber fünftausend Taler waren nun einmal
fünftausend Taler und keine Kleinigkeit; wenn der Bruder nicht ein
Geizhals oder ein schlechter Kerl war, dann teilte er mit ihm. –
Nun will ich dir etwas sagen, erklärte endlich Eleseus, ich glaube
nicht, daß ich von der Erbschaft fett werde. – Sivert sah ihn
überrascht an: So, nicht? – Nein, nicht besonders und nicht
par ecellence fett.

		Eleseus hatte ja gelernt, sich in Rechnungen auszukennen; der
Schrein des Oheims, der berühmte Flaschenkasten, war vor ihm
geöffnet worden, und er hatte alle Papiere und Summen durchgehen
und Kassensturz halten müssen. Oheim Sivert hatte seinen Neffen
nicht zu Landarbeit oder zum Flicken des Fischnetzes verwendet,
sondern ihn in eine fürchterliche Unordnung von Zahlen und
Rechnungen hineinversetzt. Wenn ein Steuerzahler vor zehn Jahren
mit einer Ziege oder einer Kiste getrocknetem Kohlfisch bezahlt
hatte, dann stand weder die Ziege noch der Kohlfisch da, sondern
der alte Sivert holte den Mann aus seinem Gedächtnis hervor und
sagte: Er hat bezahlt. – Nun, dann streichen wir diesen Posten,
sagte Eleseus.

		Hier war Eleseus der rechte Mann, er war freundlich und munterte
den Kranken damit auf, daß er sagte, es stehe alles gut; die beiden
hatten sich gut zusammen eingelebt, ja ab und zu hatten sie sogar
ihren Spaß miteinander. Eleseus war ja wohl in dem einen oder
andern töricht, aber das war der alte Sivert auch; sie hatten
geradezu hochtrabende Dokumente abgefaßt, nicht nur zum Vorteil von
Klein-Sivert, sondern auch fürs Dorf, die Gemeinde, der der Alte
dreißig Jahre gedient hatte. – Herrliche Tage waren es! – Ich hätte
wahrlich niemand Besseren bekommen können als dich, Eleseus! sagte
Oheim Sivert. Er schickte jemand fort und ließ mitten im Sommer ein
geschlachtetes Schaf kaufen, die Fische wurden ihm frisch aus dem
Meer gebracht, [bookmark: page191] und Eleseus wurde befohlen, aus dem Schrein
zu bezahlen; sie lebten recht gut miteinander.

		Sie ließen Oline kommen, und sie hätten niemand Besseren haben
können, um an einem Festmahl teilzunehmen, auch war niemand besser
dazu geschaffen als sie, von des alten Siverts letzten Tagen großen
Ruhm zu verbreiten. Und die Befriedigung war gegenseitig. Ich
meine, wir sollten Oline auch mit einer kleinen Erbschaft bedenken,
sagte der Oheim, sie ist jetzt Witwe und hat es recht knapp. Es
bleibt trotzdem noch genug für Klein-Sivert. – Es kostete Eleseus
nur ein paar Federstriche mit geübter Hand, einen Nachtrag zu dem
letzten Willen, und dann war auch Oline unter die Erben eingereiht.
– Ich werde für dich sorgen, sagte der alte Sivert zu ihr; falls
ich nicht wieder gesund werden sollte und nicht mehr auf der Erde
leben werde, will ich, daß du nicht Hunger leiden mußt, sagte er. –
Oline rief, sie sei sprachlos; aber das war sie gar nicht, sie war
gerührt und weinte und dankte, niemand hätte solche Verbindungen
zwischen einer irdischen Gabe und zum Beispiel »der großen
himmlischen Wiedervergeltung im Jenseits« finden können wie Oline.
Nein, sprachlos war sie nicht.

		Aber Eleseus? Waren ihm vielleicht im Anfang die Verhältnisse
des Oheims günstig und zufriedenstellend vorgekommen, so mußte er
sich doch später die Sache neu überlegen und mit der Wahrheit
herausrücken. Er versuchte es mit einem schwachen Einwand: Die
Kasse ist ja nicht so ganz in Ordnung, sagte er. – Jawohl, aber da
ist ja alles, was ich sonst hinterlasse. – Ja, und dann hast du
wohl auch noch da und dort Geld auf der Bank? fragte Eleseus, denn
so ging das Gerücht. – Na, antwortete der Alte, das kann nun sein
wie es will. Aber das Großnetz, der Hof und die Häuser und das
Vieh, und weiße Kühe und rote Kühe! Ich glaube, du faselst, mein
guter Eleseus!

		Eleseus wußte nicht, wie viel das Großnetz wert sein konnte;
aber das Vieh hatte er jedenfalls gesehen: es bestand aus einer
Kuh. Sie war weiß und rot. [bookmark: page192] Oheim Sivert redete vielleicht irre. Und
Eleseus verstand auch des Alten Rechnungen nicht alle; sie waren in
einem großen Durcheinander, der reine Wirrwarr, besonders seit dem
Jahr, in dem der Münzfuß von Talern in Kronen übergegangen war. Der
Bezirkskassierer hatte oft die kleinen Kronen für volle Taler
gerechnet. Kein Wunder, daß er sich für reich hielt! Aber Eleseus
fürchtete, wenn erst einmal alles geordnet sein würde, werde nicht
viel übrigbleiben, vielleicht nichts, ja, vielleicht werde es nicht
einmal hinreichen.

		O, Klein-Sivert konnte ihm leicht das versprechen, was der Oheim
hinterlassen würde!

		Die Brüder scherzten darüber, Sivert war nicht niedergeschlagen,
im Gegenteil, vielleicht hätte er sich schließlich mehr gegrämt,
wenn er wirklich fünftausend Taler verschleudert hätte. Er wußte
wohl, daß er aus reiner Berechnung nach dem Oheim genannt worden
war, er hatte also auch nichts von ihm verdient. Jetzt zwang er
Eleseus die Erbschaft förmlich auf: Ja gewiß mußt du sie annehmen,
komm, wir wollen es schriftlich machen! sagte er. Ich gönne es dir,
wenn du reich wirst. Verschmäh es nicht!

		Sie hatten viel Spaß miteinander. Sivert war in der Tat der, der
Eleseus am meisten half, das Leben daheim auszuhalten, vieles wäre
ohne Sivert schwerer für Eleseus gewesen.

		Jetzt war übrigens Eleseus wieder tüchtig verdorben worden, die
drei Wochen Müßiggang jenseits des Gebirges waren nicht vom Guten
für ihn gewesen, er war da auch in die Kirche gegangen und hatte
sich gut herausgeputzt, ja er war auch mit jungen Mädchen
zusammengetroffen. Daheim auf Sellanraa gab es keine. Jensine, die
Magd, war nicht zu rechnen, sie war nur ein Arbeitstier, sie paßte
besser für Sivert. – Ich möchte wohl wissen, wie die Barbro von
Breidablick geworden ist, seit sie erwachsen ist, sagte er. – Geh
hinunter zu Axel Ström und sieh sie dir an, entgegnete Sivert.

		An einem Sonntag machte sich Eleseus auf den Weg. Jawohl, er war
auswärts gewesen und hatte [bookmark: page193] Mut und Lustigkeit wiedergefunden, hatte Blut
geleckt, in Axels Gamme lebte er wieder auf. Barbro selbst war
keineswegs zu verachten, jedenfalls war sie die einzige hier in der
Gegend; sie spielte Gitarre und war witzig, außerdem roch sie nicht
nach Rainfarn, sondern nach echten Sachen, nach Haarwasser.
Seinerseits gab Eleseus zu verstehen, daß er nur in den Ferien
daheim sei, das Bureau werde ihn bald zurückberufen. Immerhin sei
es angenehm, wieder einmal daheim zu sein, wieder in der alten
Heimat, und er habe jetzt droben die Kammer für sich allein zum
Bewohnen. Aber es sei eben doch nicht die Stadt!

		Nein, das weiß Gott, daß das Ödland nicht die Stadt ist! stimmte
Barbro bei.

		Axel selbst kam diesen beiden Stadtkindern gegenüber nicht recht
zur Geltung. Er langweilte sich und ging hinaus auf seine Felder.
Nun hatten die beiden freie Hand, und Eleseus war großartig. Er
erzählte, er sei im Nachbardorfe gewesen und habe dort einen Oheim
begraben, auch vergaß er nicht zu sagen, daß er am Sarge eine Rede
gehalten hatte.

		Als er ging, sagte er zu Barbro, sie solle ihn ein Stück Wegs
begleiten. Aber nein, danke! – Ist es Sitte und Brauch in der
Stadt, daß die Damen die Herren heimbegleiten? fragte sie. – Da
wurde Eleseus wahrhaftig rot und verstand, daß er sie beleidigt
hatte.

		Trotzdem ging er am nächsten Sonntag wieder aufs Nachbargut, und
da trug er den Spazierstock in der Hand. Die beiden unterhielten
sich wieder wie das letztenmal, und Axel wurde wieder übersehen:
Dein Vater hat jetzt einen großen Hof, er hat sehr viel gebaut,
sagte er. – O ja, und er hat auch das Geld zum Bauen. Vater kann
alles, was er will! antwortete Eleseus und prahlte drauf los; für
uns andere arme Schlucker ist es nicht so leicht. – Wieso? – Na,
habt ihr es nicht gehört? Jetzt eben sind einige schwedische
Millionäre bei ihm gewesen und haben ihm einen Kupferberg
abgekauft. – Was du da sagst? Und hat er viel Geld dafür bekommen?
– Kolossal viel. Ja ja, ich will nicht prahlen, aber [bookmark: page194] es waren
jedenfalls viele Tausend. Aber was ich sagen wollte: Bauen, sagtest
du? Ich sehe, du hast Zimmerholz draußen liegen, wann willst du
selbst bauen? – Niemals, warf Darbro ein.

		Niemals! Das war nun Vorwitz oder Übertreibung. Axel hatte im
letzten Herbst Steine ausgebrochen und sie im Winter hergefahren;
jetzt im Sommer hatte er die Mauer samt Keller und allem andern
fertig gemacht, er brauchte nur noch das Haus aufzurichten. Er
sagte, er hoffe, das Haus schon im Herbst unter Dach zu bringen, er
habe auch schon daran gedacht, Sivert zu bitten, ihm ein paar Tage
zu helfen, was Eleseus dazu meine? – O ja, meinte Eleseus. Aber du
kannst mich bekommen, fügte er lächelnd hinzu. – Euch? sagte Axel
ehrerbietig und redete ihn plötzlich mit Euch an. Ihr habt Genie
für andere Sachen.– Wie das schmeckte, sogar hier im Ödland
anerkannt zu werden. Ich fürchte sehr, daß diese meine Hände nicht
dazu taugen, sagte Eleseus auch und tat äußerst vornehm.– Laß mich
sehen! sagte Barbro, indem sie seine Hand ergriff.

		Axel fühlte sich wieder auf die Seite gesetzt und ging hinaus;
nun waren die beiden abermals allein. Sie waren gleichaltrig, waren
zusammen in die Schule gegangen, hatten miteinander gespielt,
umhergetollt und sich geküßt; jetzt frischten sie mit unendlicher
Überlegenheit die Kindheitserinnerungen auf, und Barbro spielte
sich ordentlich auf, das war nicht zu verkennen. Natürlich war
Eleseus nicht zu vergleichen mit den großen Kontoristen in Bergen,
die Kneifer und goldene Uhren hatten, aber hier auf dem Ödland war
er unleugbar ein richtiger Herr. Und nun holte sie ihre
Photographie von Bergen herbei und zeigte sie ihm: So habe sie
damals ausgesehen, und wie jetzt! – Was soll dir denn jetzt fehlen?
fragte er. – So, du meinst, ich habe nicht verloren? – Verloren?
Ich will dir nur ein für allemal sagen, daß du jetzt doppelt so
hübsch bist, überhaupt voller geworden, sagte er. Verloren? Nein,
das ist klassisch! sagte er. – Aber findest du mein Kleid, das am
Hals und im Rücken ausgeschnitten ist, auf dem Bild nicht hübsch?
[bookmark: page195] Und dann
hatte ich auch, wie du siehst, eine silberne Kette, die habe ich
von einem der Kontoristen, bei denen ich war, geschenkt bekommen.
Aber dann habe ich sie verloren; das heißt nicht geradezu verloren,
sondern ich brauchte Geld, als ich heimreiste. – Eleseus fragte:
Kann ich nicht die Photographie bekommen? – Sie bekommen? Und was
bekomme ich dafür? O, Eleseus wußte recht gut, was er am liebsten
geantwortet hätte, aber er wagte es nicht zu sagen. Ich werde mich
photographieren lassen, wenn ich wieder in der Stadt bin, dann
bekommst du meine auch, sagte er dagegen. Sie aber nahm das Bild
wieder an sich und sagte: Nein, ich habe nur noch die eine. – Da
wurde es düster in seinem jungen Herzen, und er streckte die Hand
nach dem Bild aus. – Ja, ja, dann gib mir gleich etwas dafür! sagte
sie lachend. O, da griff er zu und küßte sie herzlich ab.

		Nun wurde es ungezwungener; Eleseus entfaltete sich, er wurde
großartig. Sie liebäugelten und lachten und scherzten. Als du nach
meiner Hand gefaßt hast, war das so weich wie ein Sammetpfötchen,
sagte er. – Ja, ja, nun fährst du bald wieder in die Stadt und dann
kommst du wohl nie mehr hierher, sagte Barbro. – Hältst du mich für
so schlecht? versetzte Eleseus. – Hast du niemand dort, der dich
zurückhält? – Nein. Unter uns gesagt, ich bin nicht verlobt, sagte
er. – Doch, das bist du gewiß. – Nein, es ist tatsächlich wahr, was
ich sage.

		Sie scherzten und liebäugelten lange miteinander, Eleseus war
ganz verliebt. Ich werde dir schreiben, sagte er, darf ich das? –
Ja, antwortete sie. – Ja, denn ich will nicht kleinlich sein und es
nicht ohne Erlaubnis tun! Doch plötzlich wurde er eifersüchtig und
fragte: Es heißt, du seiest mit Axel hier verlobt. Ist es so? – Mit
ihm, dem Axel! sagte sie so verächtlich, daß es ihn tröstete. Er
wird sich brennen! sagte sie. Dann bereute sie ihre Worte, und sie
fügte hinzu: Der Axel ist schon recht. Und er hält eine Zeitung für
mich und macht mir sehr oft Geschenke, ich kann nichts anderes
sagen. – Gott bewahre mich, er kann in seiner Art ein höchst
vorzüglicher und unvergleichlicher [bookmark: page196] Mann sein, gab Eleseus zu, aber das ist
nun einmal nicht der Kernpunkt.

		Aber bei dem Gedanken an Axel mußte sich Barbro wohl etwas
beunruhigt fühlen, sie stand auf und sagte zu Eleseus: Nein, jetzt
mußt du gehen, ich muß in den Stall.

		Am nächsten Sonntag ging Eleseus bedeutend später als sonst
hinunter, und er hatte den Brief selbst mitgenommen. Das war ein
Brief. Das Entzücken und Kopfzerbrechen einer ganzen Woche hatten
ihn zustande gebracht, ihn ausgedacht! An Fräulein Barbro Bredesen,
zwei- bis dreimal habe ich nun das für mich so unaussprechliche
Glück gehabt, dich wiederzusehen ...

		Wenn er nun so spät am Abend ankam, mußte wohl Barbro im Stall
fertig sein, ja, sie war vielleicht eben zu Bett gegangen. Doch das
schadete nichts, es paßte im Gegenteil gerade gut.

		Barbro war jedoch auf und saß in der Gamme. Aber jetzt sah es
plötzlich aus, als wolle sie gar nicht mehr zärtlich sein, nein
durchaus nicht. Eleseus bekam den Eindruck, daß Axel wohl hinter
ihr her gewesen sein und sie ermahnt haben mußte. – Bitte, hier ist
der Brief, den ich dir versprochen habe. – Danke! sagte sie, indem
sie den Brief öffnete und ihn ohne ersichtliche Freude las. – Ich
hätte wohl ebensogut schreiben können wie du! sagte sie. – Er war
enttäuscht, was hatte sie nur? Und wo war Axel? Fort. Er war dieser
törichten Sonntagsbesuche vielleicht überdrüssig und wollte nicht
dabei sein; aber er konnte ja auch eine notwendige Besorgung gehabt
haben, so daß er gestern ins Dorf hinuntergegangen war. Fort war er
jedenfalls.

		Warum sitzt du denn an einem so schönen Abend in der dumpfen
Gamme? Komm mit heraus! sagte Eleseus. – Ich warte auf Axel,
antwortete sie. – Auf Axel? Kannst du nicht ohne den Axel sein? –
Doch, aber soll er etwa nichts zu essen haben, wenn er kommt?

		Die Zeit verging, sie war vergeudet, die beiden kamen sich nicht
näher; Barbro war und blieb launisch. [bookmark: page197] Er versuchte, ihr wieder vom
Nachbardorf zu erzählen und vergaß wieder nicht, daß er eine Rede
gehalten hatte: Ich hatte allerdings nicht so besonders viel zu
sagen, aber einige waren doch zu Tränen gerührt. – So, sagte sie. –
Und an einem Sonntag bin ich in der Kirche gewesen. – Hast du da
mit einer angebändelt? – Ob ich mit einer angebändelt habe? Ich war
nur dort und habe mich umgesehen. Der Pfarrer predigte nicht
besonders, nach meiner unmaßgeblichen Meinung, er hatte keinen
guten Vortrag.

		Die Zeit verging.

		Was meinst du wohl, was Axel denken wird, wenn er dich so spät
hier antrifft? sagte Barbro plötzlich. – Ach, wenn sie ihm einen
Stoß vor die Brust versetzt hätte, hätte er nicht mutloser werden
können. Hatte sie denn das Letztenmal ganz vergessen? War nicht
verabredet worden, daß er am heutigen Abend kommen sollte? Er war
schwer gekränkt und murmelte: Ich kann ja wieder gehen! – Darüber
schien sie sich nicht zu entsetzen.– Was habe ich dir getan? fragte
er mit bebenden Lippen. Es schien ihm sehr tief zu gehen, er war in
großer Not. – Mir getan? Ach, du hast mir nichts getan. – Aber, was
ist denn mit dir heute abend? – Mit mir? Hahaha! Aber im übrigen
kann ich mich nicht darüber wundern, wenn Axel böse wird. – Ich
werde gehen, wiederholte Eleseus. Aber sie erschrak wieder nicht
darüber, sie machte sich nichts aus ihm, und es war ihr einerlei,
daß er da vor ihr saß und mit seinen Gefühlen kämpfte. Oh, sie war
eine Canaille!

		Nun begann der Arger in ihm aufzukochen. Zuerst äußerte er ihn
in feiner Weise: sie sei wahrlich keine vorteilhafte Repräsentantin
des weiblichen Geschlechtes. Und als das nichts half – oh, er hätte
lieber schweigen und ertragen sollen, sie wurde nur immer
schlimmer. Aber er wurde auch nicht besser, sondern sagte: Wenn ich
gewußt hätte, wie du bist, wäre ich heute abend gar nicht
heruntergekommen. – Und was dann? versetzte sie. Dann hättest du
deinen Stock, den du da in der Hand hältst, nicht spazieren [bookmark: page198] getragen. – O,
Barbro war in Bergen gewesen, sie konnte spotten, sie hatte auch
ordentliche Spazierstöcke gesehen, deshalb konnte sie jetzt so
unverschämt fragen, was das für ein geflickter Regenschirmstock
sei, mit dem er anstolziert komme? – Er ertrug es. Dann möchtest du
wohl auch deine Photographie wieder haben? fragte er. – Wenn das
nicht wirkte, dann wirkte nichts mehr. Ein Geschenk zurücknehmen,
das war das Äußerste, was man sich im Ödland denken konnte! Was
machst du dir denn daraus? antwortete sie ausweichend. – Gut,
erklärte er keck, ich werde sie dir sofort zurückschicken. Gib mir
nun auch meinen Brief wieder.

		Damit stand er auf.

		Jawohl, sie gab ihm den Brief, aber da traten ihr auch die
Tränen in die Augen, und ihre Laune schlug plötzlich um. Das
Dienstmädchen war gerührt, der Freund verließ sie, leb' wohl zum
letztenmal! Du brauchst nicht zu gehen, sagte sie, ich mache mir
nichts daraus, was Axel glaubt. – Aber jetzt wollte er seinen
Vorteil ausnützen, und so verabschiedete er sich. Denn wenn eine
Dame so ist wie du, dann absentiere ich mich, sagte er.

		Langsam wanderte er von der Gamme weg heimwärts, er pfiff und
schwang seinen Stock und tat ganz unbekümmert. Bah! Eine kleine
Weile nachher kam Barbro auch heraus und rief ihm ein paarmal nach.
Jawohl, er blieb stehen, das tat er, aber er war ein beleidigter
Löwe. Sie setzte sich ins Heidekraut und schien ihr Benehmen zu
bereuen, sie zerrte an einem Heidekrautbüschel, und allmählich
wurde er wieder vernünftiger, ja, er bat sie sogar noch um einen
Kuß, zum letzten Abschied, sagte er. – Nein, das wollte sie nicht.
– So sei doch so reizend wie das letztenmal! sagte er. Er
schwänzelte von allen Seiten um sie herum und ging immer rascher
und rascher, um womöglich eine Gelegenheit zu erwischen. Aber sie
wollte nicht reizend sein, sie erhob sich, und da stand sie. Da
nickte er nur und ging.

		Als er außer Sehweite war, trat plötzlich Axel hinter einigen
Büschen hervor. Barbro fuhr zusammen [bookmark: page199] und fragte: Wie ist denn das, kommst du
von oben herunter? – Nein, ich komme von unten herauf, antwortete
er, aber ich habe euch beide hier heraufgehen sehen. – Ach so,
wirklich! Ja, davon wirst du fett werden! rief sie auf einmal
rasend, sie war auch jetzt ebenso schlechter Laune wie vorher! Was
brauchst du da herumzuschnüffeln? Was geht es dich an? – Axel war
auch nicht gerade freundlich. – So, er ist also heute auch wieder
hier gewesen? – Und wenn auch? Was willst du von ihm? – Was ich von
ihm will? Nein, was willst du von ihm? Du solltest dich schämen! –
Mich schämen? Sollen wir darüber schweigen, oder sollen wir darüber
reden? fragte Barbro nach einer alten Redensart. Ich will nicht wie
ein altes Steinbild in deiner Gamme sitzen, daß du es weißt. Warum
ich mich schämen sollte? Wenn du eine andere Haushälterin nehmen
willst, dann gehe ich meiner Wege. Du brauchst nur deinen Mund zu
halten, wenn es nicht schändlich ist, dich überhaupt darum zu
bitten. Da hast du meine Antwort. Jetzt werde ich auf der Stelle
hineingehen, dir dein Essen anrichten und Kaffee kochen, dann kann
ich nachher tun, was ich will.

		Unter fortwährendem Zanken ging sie hinein.

		Nein, Axel und Barbro waren nicht immer einig. Sie war nun schon
zwei Jahre bei ihm, aber es hatte immer ab und zu Streit gegeben,
hauptsächlich weil Barbro wieder fort wollte. Er drang in sie,
wollte, sie solle für immer dableiben, sich ganz bei ihm
niederlassen und seine Gamme und sein Leben mit ihm teilen, er
wußte, wie schlimm es wäre, wenn er wieder ohne Hilfe sein müßte, –
sie hatte ihm auch schon mehrere Male versprochen, seinen Antrag
anzunehmen, ja, in liebevollen Stunden konnte sie sich gar nichts
anderes denken, als dazubleiben. Aber sobald sich ein Streit
entspann, drohte sie mit dem Fortgehen, und wenn sie auch nichts
anderes sagte, als sie wolle in die Stadt und ihre Zähne herrichten
lassen, sie fielen ihr sonst aus. Fortgehen, fortgehen! Er mußte
sie irgendwie an den Ort fesseln können.

		Fesseln? Es klang, als höhne sie einer jeden Fessel. [bookmark: page200] So, du willst
auch jetzt fortgehen? sagte er. – Und wenn dem so wäre? versetzte
sie. – Kannst du denn reisen? – Kann ich nicht? Du meinst, ich sei
in Not, weil es dem Winter zugeht, aber ich kann in Bergen
jederzeit eine Stelle bekommen. – Da sagte Axel sehr ruhig: Das
kannst du jedenfalls vorderhand nicht! Du sollst doch ein Kind
bekommen? – Ein Kind? Nein, von was für einem Kind redest du da? –
Axel starrte sie an. War Barbro verrückt geworden?

		Etwas anderes war, daß Axel selbst vielleicht etwas zu wenig
nachsichtig war: seit er nun diesen Anspruch auf sie hatte, war er
mit etwas zu großer Sicherheit aufgetreten; das war unklug, er
brauchte ihr ja nicht so oft zu widersprechen und sie zu reizen, es
wäre nicht notwendig gewesen, ihr im Frühjahr geradezu zu befehlen,
die Kartoffeln zu legen, er hätte sie zur Not allein legen können.
Wenn sie erst verheiratet wären, würde schon die Zeit kommen, wo er
sich zum Herrn aufwerfen konnte, aber bis dahin mußte er seinen
Verstand gebrauchen und nachgeben.

		Aber das Schmähliche war eben die Sache mit diesem Kontoristen,
dem Eleseus, der mit glatten Redensarten und einem Spazierstock
einhergeschlendert kam. War nun das ein Benehmen für ein verlobtes
Mädchen in ihrem Zustand! War so etwas überhaupt zu begreifen? Bis
jetzt war Axel ohne Nebenbuhler hier gewesen. Ja, so änderte sich
die Lage!

		Hier sind neue Zeitungen für dich, sagte Axel. Und hier ist eine
Kleinigkeit, die ich für dich gekauft habe. Du kannst nun sehen, ob
es dir gefällt. – Sie war kalt. Obgleich alle beide kochend heißen
Kaffee tranken, antwortete sie eiskalt: Ich wette, es ist ein
goldener Ring, den du mir schon seit über einem Jahr versprochen
hast.

		Da hatte sie sich jedenfalls vergaloppiert, denn es war
tatsächlich der Ring. Ein goldener Ring war es allerdings nicht,
und einen solchen hatte er ihr auch nie versprochen, daran
erinnerte sie sich jetzt: aber es war ein silberner Ring mit zwei
vergoldeten Händen darauf, also ein echter karatgestempelter. Aber
ach, [bookmark: page201] der
unglückselige Aufenthalt in Bergen! Barbro hatte dort richtige
Verlobungsringe gesehen, man sollte ihr nur nichts weismachen
wollen! – Diesen Ring kannst du selbst behalten, sagte sie. – Was
fehlt denn daran? – Was daran fehlt? Nichts fehlt daran, antwortete
sie. Damit stand sie auf und begann den Tisch abzuräumen. – Du
kannst ja diesen vorläufig haben, später wird sich dann vielleicht
auch noch ein anderer finden, sagte Axel. – Darauf erwiderte Barbro
nichts.

		Übrigens war Barbro an dem Abend recht schlecht. War nicht ein
neuer silberner Ring dankenswert? Dieser vornehme Kontorist hatte
ihr wohl den Kopf verdreht. Axel konnte sich nicht enthalten, zu
sagen, was dieser Eleseus immer hier zu suchen habe. Was will er
von dir? – Von mir? – Ja, sieht denn der Mensch nicht, wie es um
dich bestellt ist? Sieht er dich denn nicht an? – Barbro stellte
sich vor Axel hin und sagte: So, du meinst wohl, du habest mich nun
an dich gebunden, aber du sollst sehen, daß das erlogen ist. – So,
sagte Axel. – Ja, und du sollst sehen, daß ich auch von hier
fortgehe. – Darauf verzog Axel nur den Mund zu einem leichten
Lächeln, aber er tat es nicht einmal offen und in die Augen
fallend, denn er wollte sie nicht reizen. Dann sagte er beruhigend
wie zu einem Kinde: Nun sei einmal artig, Barbro. Du weißt ja, du
und ich!

		Und natürlich, spät in der Nacht endete es damit, daß Barbro
wieder freundlich wurde und sogar mit dem silbernen Ring am Finger
einschlief.

		O, es würde wohl alles wieder gut werden!

		Für die beiden in der Gamme wurde wirklich alles wieder gut,
aber für Eleseus war es schlimmer. Es fiel ihm schwer, die
Kränkung, die er erlitten hatte, zu überwinden. Da er sich nicht
auf Hysterie verstand, glaubte er, er sei aus reiner Bosheit
genarrt worden; die Barbro auf Breidablick war ein wenig zu keck
gewesen, selbst wenn man mit in Rechnung zog, daß sie in Bergen
gewesen war.

		Die Photographie hatte er Barbro auf diese Weise
zurückgeschickt, daß er sie selbst in einer Nacht zurückbrachte und
zu ihr in den Heuboden hineinwarf, wo [bookmark: page202] sie ihre Schlafstelle hatte. –
Er hatte es aber durchaus nicht in grober, unhöflicher Form getan,
nein, weit entfernt; er hatte lange an der Tür herumgetastet, um
sie aufzuwecken, und als sie sich auf den Ellbogen aufrichtete und
fragte: Findest du denn heut nacht den Weg nicht herein? hatte
diese vertrauliche Frage ihn wie mit einer Nadel oder einen Degen
gestochen; aber er hatte nicht geschrien, sondern nur die
Photographie hübsch auf den Fußboden hineingleiten lassen. Und dann
war er seiner Wege gegangen. Gegangen? Tatsächlich war er nur ein
paar Schritte gegangen, dann fing er an zu laufen, zu laufen; er
war sehr aufgeregt, ja förmlich lustig, das Herz hämmerte ihm in
der Brust; hinter einem Buschwerk hielt er an und schaute zurück,
nein sie kam ihm nicht nach! Ach er hatte es halb und halb gehofft!
Und wenn sie ihm wenigstens so annähernd Zuneigung gezeigt hätte.
Aber zum Kuckuck, dann brauchte er auch nicht so zu laufen, wenn
sie ihm nicht auf den Fersen folgte, nur im Hemd und Unterrock,
verzweifelt, ja zerschmettert über sich selbst und über die
vertrauliche Frage, die nicht für ihn bestimmt gewesen war!

		Er wanderte heimwärts, ohne Stock und ohne zu pfeifen, nein, er
war kein großer Herr mehr. Ein Stich in die Brust ist keine
Kleinigkeit.

		Und war es damit zu Ende?

		An einem Sonntag ging er wieder hinunter, nur um Ausschau zu
halten. Mit einer fast krankhaften unglaublichen Geduld lag er
lauernd hinter dem Gebüsch und starrte nach der Hütte hinüber. Als
sich endlich Leben und Bewegung zeigte, war es, als sollte er
vollends vernichtet werden. Axel und Barbro traten beide aus der
Gamme und gingen zusammen in den Stall. Sie waren jetzt zärtlich
zueinander, ja sie hatten eine freundliche Stunde, sie gingen Arm
in Arm, er wollte ihr wohl im Stall helfen. Sieh einer!

		Eleseus betrachtete das Paar mit einer Miene, als habe er alles
verloren, als sei er zugrunde gerichtet. Vielleicht dachte er
ungefähr so: sie geht Arm in Arm mit Axel Ström, wie sie dazu
gekommen ist, weiß ich nicht, einmal hat sie ihre Arme um mich
geschlungen. [bookmark: page203] Sie verschwanden im Stall.

		Na, meinetwegen! Bah! Sollte er hier im Gebüsch liegen und sich
selbst vergessen? Das sollte er wohl tun, sich flach auf die Erde
legen und sich so vergessen? Wer war sie? Aber er war der, der er
war. O noch einmal Bah!

		Er sprang auf und stand aufrecht da. Dann streifte er Blätter
und Heidekraut von seinen Hosen und sichtete sich wieder hoch auf.
Sein Zorn und sein Übermut traten auf seltsame Art zutage: er war
desperat und fing an ein Lied von nicht unbedeutender
Leichtfertigkeit anzustimmen. Und wenn er dann die schlimmsten
Stellen recht absichtlich viel lauter sang, dann lag auf seinem
Gesicht ein inniger Ausdruck.
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		Isak kam mit einem Pferd aus dem Dorfe zurück.

		Jawohl, er hatte das Pferd des Amtsdieners gekauft, es war, wie
Geißler gesagt hatte, zu haben, aber es kostete zweihundertvierzig
Kronen, gleich sechzig Taler. Die Pferdepreise waren jetzt ins
Unerschwingliche gestiegen, in Isaks Kindheit hatte man die besten
Pferde für fünfzig Taler haben können.

		Aber warum hatte er nicht selbst Pferde gezüchtet? O, er hatte
es sich wohl überlegt, hatte an ein junges Füllen gedacht – das er
ein und auch zwei Jahre hätte aufziehen müssen. Das konnte der tun,
dem seine Feldarbeit Zeit dazu ließ, einer, der seine Sümpfe so
daliegen lassen konnte und sie nicht umzuroden brauchte, bis er
einmal ein Pferd hatte, das ihm die Ernte heimfuhr. Wie der
Amtsdiener sagte: Ich habe keine Lust, ein Pferd zu füttern, das
Heu, das ich habe, können meine Frauenzimmer hereintragen, während
ich auf Verdienst auswärts bin.

		Das neue Pferd war schon ein alter Gedanke von Isak, ein
mehrjähriger Gedanke, nicht Geißler hatte ihn ihm erst in den Kopf
gesetzt. Deshalb hatte er ja auch soweit möglich Vorbereitungen
dafür getroffen, noch eine Raufe, noch einen Weidepfahl für den
Sommer; Wagen und Karren hatte er mehrere, und [bookmark: page204] weitere wollte er im
Herbst anfertigen. Das Wichtigste von allem, das Futter, hatte er
natürlich auch nicht vergessen; warum wäre es sonst so notwendig
gewesen, das letzte Stück Moor schon im letzten Jahre umzubrechen,
wenn er nicht vorbeugen hätte wollen, weil er sonst seinen
Kuhbestand hätte vermindern müssen! Jetzt war auf dem Moor
Grünfutter gesät worden, das war für die kalbenden Kühe
bestimmt.

		Ja, alles war bedacht worden. Inger hatte wieder guten Grund,
wie in alten Tagen vor Verwunderung die Hände
zusammenzuschlagen.

		Isak brachte Neuigkeiten aus dem Dorf mit: Breidablick sollte
verkauft werden, jetzt war es vom Kirchplatz aus bekannt gemacht
worden. Die wenigen Felder, die bebaut waren, die Wiesen und die
Kartoffeläcker, alles war inbegriffen, vielleicht auch das Vieh,
ein paar Haustiere, Kleinvieh. Will er denn rump und stump alles
verkaufen und sich ganz ausziehen! rief Inger. Und wo will er denn
hinziehen? – Ins Dorf. –

		Das war ganz richtig, Brede wollte ins Dorf ziehen. Allerdings
hatte er zuerst versucht, sich bei Axel Ström einzuquartieren, wo
ja Barbro schon war. Das ging jedoch nicht. Brede wollte um alles
in der Welt das Verhältnis zwischen seiner Tochter und Axel nicht
zerstören, und so nahm er sich wohl in acht, aufdringlich zu
werden, aber natürlich war es ihm ein böser Strich durch die
Rechnung. Axel wollte ja bis zum Herbst das neue Haus unter Dach
bringen, wenn dann er und Barbro hineinzogen, hätte da nicht Brede
mit seiner Familie die Gamme bekommen können? Nein! Seht, Brede
dachte nicht als Ansiedler, er verstand nicht, daß Axel ausziehen
mußte, weil er die Gamme für seinen wachsenden Viehstand brauchte;
die Gamme mußte auch hier in den Stall verwandelt werden. Aber
selbst nachdem Brede alles erklärt worden war, blieb ihm dieser
Gedankengang fremd. Die Menschen kommen doch wohl vor den Tieren,
sagte er. – Nein, das war nicht des Ansiedlers Ansicht, o weit
entfernt! Die Tiere zuerst, die Menschen konnten sich immer einen
Winteraufenthalt verschaffen. – Da mischte sich [bookmark: page205] Barbro drein und sagte:
So, du stellst die Tiere über die Menschen? Es ist gut, daß ich das
erfahren habe! – Wahrlich, Axel machte sich ja eine ganze Familie
zum Feind, weil er kein Obdach für sie hatte. Aber er gab nicht
nach. Er war ja auch nicht dumm und gutmütig, sondern im Gegenteil
allmählich immer geiziger geworden, er wußte wohl, daß bei einer
solchen Einquartierung mehr Mägen zu befriedigen sein würden.

		Brede beschwichtigte seine Tochter und gab ihr zu verstehen, daß
er am liebsten wieder ins Dorf ziehe, er könne es auf dem Ödland
nicht aushalten, sagte er, und allein aus diesem Grunde verkaufe er
seinen Hof.

		Ja, aber im Grunde genommen war es nun nicht Brede Olsen, der
verkaufte, sondern die Bank und der Kaufmann waren es, die
Breidablick zu Geld machten, aber um den Schein zu wahren, sollte
es in Bredes Namen geschehen. Auf diese Weise glaubte er der
Schande zu entgehen. Und Brede war auch gar nicht so sehr
niedergedrückt, als Isak mit ihm zusammentraf, er tröstete sich
damit, daß er ja immer noch Inspektor über die Telegraphenlinie
sei; das sei eine sichere Einnahme, und mit der Zeit werde er sich
schon wieder zu seiner alten Stellung im Dorfe, zum allgemeinen
Helfer und Begleiter des Lensmanns emporarbeiten.

		Natürlich war Brede auch gerührt gewesen. Das gehörte dazu: es
sei ja so eine Sache, sich von der Stelle, die er lieb gewonnen und
wo er so viele Jahre lang gelebt und geschafft und gearbeitet habe,
zu trennen. Aber der gute Brede ließ sich nie dauernd unterkriegen,
das war seine gute Seite, das Anziehende an ihm. Er hatte einmal
die Eingebung bekommen, Ödland urbar zu machen, dieser Versuch war
nicht glücklich ausgefallen, aber auf dieselbe lustige Weise hatte
er auch in anderen Fragen gehandelt, und da war es ihm besser
gelungen. Ja, wer konnte wissen, ob er nicht mit seinen
Gesteinsproben noch einmal gewaltige Geschäfte machte! Und
jedenfalls war da Barbro, die er auf Maaneland untergebracht hatte!
[bookmark: page206] Sie komme
ja nie wieder von Axel Ström weg, das dürfe man wohl sagen, es sei
jedermann offenkundig!

		Nein, so lange er seine Gesundheit habe und für sich und die
Seinen schaffen könne, stehe es nicht schlecht, sagte Brede Olsen.
Und gerade jetzt seien alle seine Kinder allmählich erwachsen, sie
zögen fort und sorgten für sich selbst, sagte er. Helge sei schon
bei der Heringsfischerei, und Katrine komme zu Doktors in Dienst.
Dann hätten sie nur zwei kleinere Kinder daheim – allerdings komme
bald noch ein drittes dazu, aber ...

		Isak brachte aus dem Dorf eine Neuigkeit mit: Die Frau des
Lensmannes hatte ein Kleines bekommen. – Inger fragte plötzlich
lebhaft: Einen Jungen oder ein Mädchen? – Das habe ich nicht
gehört, antwortete Isak.

		Also die Frau des Lensmannes hatte ein Kind bekommen, sie, die
immer im Frauenverein gegen die überhandnehmenden Geburten bei den
Armen geeifert hatte. Man solle der Frau das Stimmrecht geben und
ihr Einfluß auf ihr eigenes Schicksal einräumen, hatte sie gesagt.
Jetzt war sie gefangen. Ja, sagte die Frau Pastor, sie hat ihren
Einfluß wohl angewendet, hahaha, und doch ist sie ihrem Schicksal
nicht entgangen! Dieses witzige Wort über Frau Heyerdahl ging im
ganzen Dorf herum und wurde von sehr vielen verstanden; auch Inger
verstand es vielleicht, nur Isak verstand nichts.

		Isak verstand zu arbeiten, verstand, seine Hantierung zu
betreiben. Er war jetzt ein reicher Mann mit einem großen Hof, aber
von dem vielen baren Geld, das ihm der Zufall in den Schoß geworfen
hatte, machte er nur einen schlechten Gebrauch: er hob es auf. Das
Ödland rettete ihn. Hätte Isak im Dorf gewohnt, dann hätte
vielleicht die große Welt auch etwas auf ihn eingewirkt, dort war
so viel Schönes, so vornehme Verhältnisse, er würde Unnötiges
gekauft haben und wäre am Werktag in einem roten Hemd gegangen.
Hier im Ödland war er gegen alle Verschwendung geschützt, er lebte
in reiner Luft, wusch sich am Sonntagmorgen und badete, wenn er
droben [bookmark: page207] am
Gebirgssee war. Die tausend Taler – jawohl, ein Geschenk vom
Himmel, jeden Heller davon zum Aufbewahren! Wozu sonst? Isak konnte
seine gewöhnlichen Ausgaben mit Leichtigkeit durch den Verkauf
seiner Erträgnisse von dem Viehbestand und den Feldern
bestreiten.

		Eleseus wußte ja besser Bescheid, er hatte dem Vater geraten,
sein Geld auf der Bank anzulegen. Es war auch wohl möglich, daß
dies das Verständigste gewesen wäre, aber jedenfalls war es
aufgeschoben worden, wurde vielleicht nie getan. Nicht, weil Isak
immer den Rat des Sohnes überhört hätte, Eleseus war wahrlich nicht
so schlimm, das hatte Isak in der letzten Zeit herausgefunden.
Jetzt in der Heuernte hatte er es mit dem Mähen versucht – nein,
ein Meister wurde er darin nicht, und er mußte sich in Siverts Nähe
halten und sich von ihm jedesmal die Sense wetzen lassen, aber
Eleseus hatte lange Arme und konnte das Heu wie ein ganzer Mann
zusammenraffen. Jetzt waren er und Sivert und Leopoldine und
Jensine drüben auf der Wiese und setzten das erste Heu auf Heinzen,
und Eleseus schonte sich da auch nicht, sondern arbeitete mit dem
Rechen, bis er Blasen bekam und mit verbundenen Händen gehen mußte.
Seit mehreren Wochen schon hatte er keinen rechten Appetit gehabt,
war aber deshalb doch nicht arbeitsscheu geworden. Über den Jungen
mußte etwas Neues gekommen sein, es sah aus, als sei ein gewisses
Mißgeschick in einer gewissen Liebesangelegenheit oder etwas
anderes in dieser Richtung, ein großer Schmerz oder eine
Enttäuschung, vom Guten für ihn gewesen. Seht, jetzt hat er sogar
seinen letzten von der Stadt mitgebrachten Tabak aufgeraucht, und
das hätte vielleicht unter anderen Umständen einen Kontoristen dazu
bringen können, die Türe zuzuschlagen oder sich über dies und jenes
scharf auszusprechen; aber nein, Eleseus wurde dadurch nur ein
gesetzter Bursche, fester in der Haltung, ja wahrlich ein Mann.

		Auf was verfiel aber dann der Spaßvogel Sivert, um ihn zu
reizen?

		An diesem Tag knieten beide Brüder auf Steinen [bookmark: page208] im Fluß und tranken, und
Sivert war so unvorsichtig, Eleseus anzubieten, ihm ein besonders
gutes Moos zu Tabak zu trocknen, – oder vielleicht willst du es roh
rauchen? sagte er. – Ich werde dir Tabak geben, versetzte Eleseus,
indem er den Arm ausstreckte und den Bruder bis an die Schultern
ins Wasser tauchte. Ha, da bekam er's! Sivert lief noch lange mit
einem nassen Kopf herum.

		Ich glaube, Eleseus wächst sich allmählich zu einem tüchtigen
Kerl heraus, dachte der Vater, wenn er den Sohn bei der Arbeit sah.
– Hm. Ob der Eleseus nun für ganz daheimbleiben will? fragte er
Inger. – Sie sagte ebenso sonderbar vorsichtig: Das könnte ich
nicht sagen. Nein, das will er nicht. – So, hast du mit ihm darüber
gesprochen? – Ach nein. Doch, ich habe nur ein ganz klein wenig
gesagt. Aber ich errate es. – Ich möchte wissen, wie es wäre, wenn
er einen eigenen Hof hätte? – Wieso? – Ob er ihn bebauen würde? –
Nein. – So, hast du mit ihm darüber geredet? – Darüber geredet?
Siehst du nicht, wie verändert er ist? Ich kenne ihn gar nicht
mehr. – Du brauchst ihn nicht schlecht zu machen, sagte Isak
unparteiisch. Ich sehe nichts anderes, als daß er draußen ein gutes
Tagewerk vollbringt. – So, ja, ja, antwortete Inger schüchtern. –
Ich weiß nicht, was du gegen den Jungen hast! rief Isak erzürnt. Er
leistet mit jedem Tag bessere Arbeit, kannst du mehr erwarten? –
Inger murmelte: Er ist nicht mehr, wie er war. Du solltest mit ihm
wegen der Westen sprechen. – Wegen der Westen? Wieso? – Er sagt,
daß er im Sommer in der Stadt weiße Westen getragen habe. – Isak
dachte darüber nach und begriff nichts. Aber kann er denn nicht
eine weiße Weste bekommen? fragte er. Isak war verwirrt, das Ganze
war natürlich nur ein Weibergeschwätz, er meinte, der Junge sei mit
der weißen Weste im Recht und begriff überdies nicht, was das
bedeuten sollte, er wollte also rasch darüber weggehen. Nun, was
würdest du dazu sagen, wenn er Bredes Ansiedlung zum heraufarbeiten
bekäme? – Wer? fragte Inger. – Eleseus. – Breidablick? fragte
Inger. Tu das ja nicht. [bookmark: page209] Die Sache war nämlich die, daß sie den Plan
schon mit Eleseus durchgesprochen hatte, sie kannte ihn wohl von
Sivert, der den Mund nicht hatte halten können. Und im übrigen –
warum hätte Sivert über den Plan schweigen sollen, den der Vater
sicher nur deshalb verraten hatte, damit er durchgesprochen würde?
Es war nicht das erstemal, daß er Sivert auf diese Weise zum
Vermittler machte. Na, aber was hatte Eleseus geantwortet? Wie
früher, wie in seinen Briefen aus der Stadt: Nein, ich will das,
was ich gelernt habe, nicht wegwerfen und wieder der reine
Garnichts sein! Das hatte er geantwortet. Ja, dann war ja die
Mutter mit ihren guten Gründen herausgerückt, aber Eleseus hatte
für alles nur abschlägige Antworten gehabt und gesagt, er habe
andere Pläne für sein Leben. Das junge Herz hat seine
unerforschlichen Gründe; nach dem, was geschehen war, fand er es
vielleicht auch unmöglich, der Nachbar von Barbro zu werden. Das
konnte niemand wissen. Er hatte der Mutter gegenüber nur obenhin
Auskunft gegeben und gesagt, er könne in der Stadt eine bessere
Stelle bekommen, als er jetzt habe, er könne auch Schreiber beim
Landrichter oder Landrat werden; man müsse hinaufkommen, in einigen
Jahren werde er vielleicht Lensmann oder Leuchtturmwächter, oder er
komme aufs Zollamt. Es gebe so viele Möglichkeiten für den, der
etwas gelernt habe.

		Woher es nun auch kam, aber jedenfalls wurde die Mutter bekehrt,
wurde mitgerissen, und sie war ja selbst so wenig sicher, die Welt
konnte sie gar leicht wieder in ihre Schlingen ziehen. Im Winter
hatte sie sogar in einem gewissen ausgezeichneten Andachtsbuch
gelesen, das sie bei ihrem Weggang in der Anstalt in Drontheim
bekommen hatte; aber jetzt? Ob denn Eleseus wirklich Lensmann
werden könne? – Jawohl, antwortete Eleseus. Was ist denn der
Lensmann Heyerdahl anderes, als ein früherer Schreiber auf einer
Amtsstube?

		Große Aussichten! Die Mutter wollte Eleseus geradezu abraten,
sein Leben zu ändern und sich wegzuwerfen. Was sollte ein solcher
Mann im Ödland? [bookmark: page210] Aber warum gab sich Eleseus jetzt so viel Mühe
und schaffte so fleißig auf den Feldern der Heimat? Gott mochte es
wissen, er hatte vielleicht eine Absicht dabei! Etwas Bauernehrgeiz
hatte er wohl auch, er wollte nicht zurückstehen. Außerdem schadete
es nicht, wenn er an dem Tag, an dem er die Heimat wieder verließ,
mit dem Vater gut Freund war. Um die Wahrheit zu sagen, so hatte er
verschiedene kleine Schulden in der Stadt, es wäre gut, wenn er
diese bereinigen könnte, das würde großen neuen Kredit bedeuten.
Und hier handelte es sich nicht nur um einen Hundertkronenschein,
sondern um etwas, das etwas war.

		Eleseus war nicht dumm, o weit entfernt, er war sogar auf seine
Art schlau. Er hatte den Vater wohl heimkommen sehen und wußte, daß
er in diesem Augenblick drinnen am Fenster saß und herüberschaute.
Wenn sich da nun Eleseus besondere Mühe bei der Arbeit gab,
gereichte ihm das vielleicht gerade jetzt zum Vorteil, und es
geschah ja niemand ein Unrecht dadurch.

		Eleseus hatte etwas Verfeinertes an sich, was es nun auch sein
mochte, aber zugleich auch etwas Verpfuschtes, wie etwas
Zerstörtes, er war nicht böse, aber ein wenig verstockt. Hatte ihm
in den verflossenen Jahren eine starke Hand über sich gefehlt? Was
konnte die Mutter jetzt für ihn tun? Einzig und allein ihm helfen.
Sie konnte sich von den großen Zukunftsaussichten des Sohnes
blenden lassen und ihm beim Vater die Stange halten. Das konnte
sie.

		Aber Isak wurde schließlich ärgerlich über ihre abweisende
Haltung, seiner Meinung nach war der Plan mit Breidablick gar nicht
so übel. Heute auf dem Heimweg hatte er sogar der Versuchung
nachgegeben und das Pferd angehalten, um sich in aller Eile einen
sachkundigen Überblick über die vernachlässigte Ansiedlung zu
verschaffen: unter arbeitsamen Händen konnte etwas daraus werden. –
Warum soll ich es nicht wagen? fragte er Inger jetzt. Ich habe so
viel Herz für Eleseus übrig, daß ich ihm dazu verhelfen will. –
Ach, wenn du ein Herz für ihn hast, so nenne [bookmark: page211] Breidablick vor ihm nicht mehr,
versetzte sie. – So. – Nein, denn er hat viel größere Gedanken als
wir.

		Isak ist ja selbst seiner Sache nicht ganz sicher, er kann also
nicht so recht gewichtig reden, aber es ärgert ihn, daß er mit
diesem Plan herausgerückt ist und so unvorsichtig offen geredet
hat, deshalb will er ihn nur ungern aufgeben. Er soll tun, was er
will, erklärte Isak plötzlich. Und er sagt es mit lauter, drohender
Stimme zum Besten für Inger, falls sie zufällig nicht gut hören
sollte. Ja, sieh mich nur an, aber ich sage jetzt nichts mehr. Das
Schulhaus ist dort, und es ist auf dem halben Wege vom Dorfe
hierher und alles miteinander, was sind denn das für große
Gedanken, die er hat? Mit einem Sohne wie er könnte ich leicht
verhungern, ist das etwa besser? Aber nun frage ich, wie es kommt,
daß mein eigenes Fleisch und Blut ungehorsam gegen – mein eigenes
Fleisch und Blut sein kann? – Isak schwieg. Er begriff wohl, je
mehr er redete, desto schlimmer wurde es. Er wollte jetzt erst
einmal die Sonntagskleider ausziehen, in denen er im Dorfe gewesen
war; aber nein, er änderte diesen Entschluß wieder und wollte so
bleiben, wie er war, – was er wohl damit wollte? Du mußt versuchen,
es mit Eleseus ins reine zu bringen, sagte er dann. – Inger
antwortete: Es wäre am besten, du würdest es ihm selbst sagen. Mir
folgt er nicht! – Jawohl, Isak ist das Haupt für alle, das wollte
er meinen. Eleseus sollte es nur versuchen, sich zu mucksen! Aber
ob es nun war, weil er eine Niederlage befürchtete – Isak weicht
jetzt aus und sagt: Ja, das könnte ich tun, ich könnte es ihm
selbst sagen. Aber da ich so vieles andere zu besorgen habe, so muß
ich jetzt an anderes denken. – So? fragt Inger verwundert.

		Nun geht Isak wieder fort, nur bis an die Grenze des
Grundstücks, aber jedenfalls fort. Er ist sehr geheimnisvoll und
will allein sein. Die Sache ist die, er ist heute mit einer dritten
Neuigkeit vom Dorf zurückgekommen, und diese dritte ist größer als
die beiden andern, sie ist ungeheuer groß; er hat sie am Waldessaum
versteckt. Da steht sie, in Sackleinwand [bookmark: page212] und Papier eingebunden. Er
packt sie aus, und es ist eine große Maschine. Seht, sie ist rot
und blau, wunderbar, mit vielen Zähnen und vielen Messern, mit
Gelenken, mit Armen, Rädern, Schrauben, eine Mähmaschine. Natürlich
wäre das neue Pferd nicht gerade an diesem Tag geholt worden, wenn
es nicht wegen der Mähmaschine hätte sein müssen.

		Isak steht mit einem ungeheuer scharfsinnigen Gesicht da und
versucht, die Gebrauchsanweisung, die der Kaufmann ihm vorgelesen
hatte, von einem Ende zum andern aus seinem Gedächtnis
hervorzuholen; er befestigt eine Stahlfeder da und schiebt dort
einen Bolzen ein, dann ölt er jedes Loch und jede Ritze, dann sieht
er das Ganze noch einmal nach. Noch nie hat Isak einen solchen
Augenblick erlebt. Eine Feder in die Hand nehmen und sein
Hauszeichen unter ein Dokument setzen – jawohl, auch das ist eine
große Gefahr und Schwierigkeit. Ebenso mit dem Reolpflug, der viele
gebogene Messer hat, die ineinandergreifen müssen. Und dann die
große Kreissäge im Sägewerk, die haargenau in ihrem Lager ruhen muß
und nicht nach Ost und West ausweichen oder gar herausspringen
darf. Aber die Mähmaschine – ein wahres Elsternest aus stählernen
Zweigen und Haken und Vorrichtungen und Hunderten von Schrauben. O,
Ingers Nähmaschine war nur eine Kleinigkeit dagegen!

		Dann spannte sich Isak selbst vor und probierte die Maschine.
Das war gerade der große Augenblick. Deshalb wollte er zuerst im
Verborgenen mit der Maschine bleiben und auch sein eigenes Pferd
sein.

		Denn wie, wenn nun die Maschine falsch zusammengesetzt war und
ihre Arbeit nicht verrichtete, sondern mit einem Knall zersprang?
Aber das geschah nicht, die Maschine mähte Gras. Das würde auch
gerade noch fehlen! Isak hatte hier in tiefes Studium versunken
stundenlang gestanden, die Sonne war indessen untergegangen. Wieder
spannt er sich vor und probiert, die Maschine mäht Gras. Das fehlte
auch gerade noch!

		Als gleich nach dem heißen Tag der Tau fiel und die beiden
Brüder, jeder mit seiner Sense, auf der [bookmark: page213] Wiese standen, um für den
nächsten Tag zu mähen, tauchte Isak bei den Häusern auf und sagte:
Hängt eure Sensen heute abend nur wieder hinein. Ihr könnt das neue
Pferd anschirren und mit ihm hinüber an den Wald kommen.

		Damit ging aber Isak nicht ins Haus hinein, um sein Abendbrot zu
essen, was die andern schon getan hatten, sondern er drehte aus dem
Hofplatz gleich wieder um und ging aufs neue dahin, woher er
gekommen war.

		Sollen wir den Karren anspannen? rief ihm Sivert nach.

		Nein, antwortete der Vater und ging weiter.

		Er strotzte förmlich von Geheimniskrämerei und war ganz
übermütig, bei jedem Schritt wiegte er sich in den Knien, so
nachdrücklich schritt er dahin. Ging es dem Tod und Untergang
entgegen, so war er jedenfalls ein mutiger Mann, er trug nichts in
den Händen, mit dem er sich hätte verteidigen können.

		Die Jungen kamen mit dem Pferd nach, jetzt sahen sie die
Maschine, und sie hielten jäh an. Das war die erste Mähmaschine
hier im Ödland, die erste auch im Dorfe, rot und blau, prachtvoll
anzusehen. Der Vater, das Oberhaupt aller, rief gleichgültig und
ganz wie sonst: Kommt her und spannt das Pferd vor diese
Mähmaschine! – Die Söhne spannten ein.

		Dann fuhren sie, der Vater fuhr. Brr! sagte die Maschine und
mähte das Gras nieder. Die Söhne hinterher, ohne etwas in den
Händen, ohne zu arbeiten, lächelnd. Jetzt hielt der Vater an und
sah zurück – na, es könnte besser gemäht sein. Er schraubte an ein
paar Stellen, um die Messer näher an den Boden zu legen, und
probierte wieder. Nein, so wird ungleich gemäht, uneben gemäht. Die
Scheide, an der alle Messer sind, wackelt ein wenig auf und nieder.
Vater und Söhne wechselten ein paar Worte. Eleseus hat die
Gebrauchsanweisung gefunden und liest darin.

		Da steht, daß du dich auf den Sitz setzen sollst, Vater, dann
gehe die Maschine ruhiger, sagt er. – So, versetzte der Vater. Ja,
das weiß ich wohl, fügte [bookmark: page214] er hinzu, ich habe alles genau studiert. – Er
setzt sich auf den Sitz und fährt wieder, nun geht es ruhig. Aber
plötzlich mäht die Maschine nicht mehr, nein, alle Messer stehen
auf einmal still. Ho! Was nun? Der Vater springt vom Sitz herunter,
aber jetzt ist er nicht mehr übermütig, sondern beugt ein
kummervolles, fragendes Gesicht über die Maschine. Vater und Sohne
starren diese an; etwas ist verkehrt, Eleseus hat die
Gebrauchsanweisung in der Hand. – Da liegt ein kleiner Bolzen! sagt
Sivert, indem er ihn vom Boden aufhebt. – Ach so, es ist gut, daß
du ihn gefunden hast, sagt der Vater, als wäre das alles, was es
brauchte, um die Maschine wieder in Ordnung zu bringen. Gerade
diesen Bolzen habe ich gesucht. – Aber nun konnten sie das Loch
nicht finden; wo zum Kuckuck war das Loch zu dem Bolzen? Da, sagt
Eleseus und deutet mit dem Finger.

		Und jetzt mußte sich Eleseus wohl der Sache etwas gewachsen
fühlen, seine Fähigkeit, eine Gebrauchsanweisung zu erforschen, war
hier unersetzlich; er deutete überflüssig lange auf das Loch und
sagte: Nach der Illustration zu verstehen, muß der Bolzen hier
hinein! – Jawohl muß er hier hinein, sagte auch der Vater, da hatte
ich ihn ja eingesetzt! Und um seine Autorität wieder herzustellen,
befahl er Sivert, nach noch weiteren Bolzen im Gras zu suchen. Es
muß noch einer da sein, sagte er mit ungeheuer wichtiger Miene, wie
wenn er alles im Kopf hätte. Findest du keinen mehr? Na, dann sitzt
er wohl noch in seinem Loch!

		Dann wollte der Vater wieder fahren.

		Aber das ist falsch! ruft Eleseus. O, Eleseus steht mit der
Zeichnung in der Hand, mit dem Gesetz in der Hand da, ihn darf man
nicht auf die Seite schieben. Diese Feder hier muß außen sein! –
Ja? fragt der Vater. – Jawohl, aber jetzt ist sie unten, du hast
sie unten hingesetzt. Es ist eine Stahlfeder, die muß außen sein,
sonst springt der Bolzen wieder heraus, und dann stehen alle Messer
still. Hier steht es auf der Abbildung! – Ich habe meine Brille
nicht bei mir, deshalb kann ich die Zeichnung nicht deutlich sehen,
sagt der Vater kleinlauter. Hier, du hast bessere [bookmark: page215] Augen, schraube du die
Feder ein. Aber mach es nun richtig. Wenn es nicht so weit wäre,
würde ich meine Brille holen.

		Jetzt ist alles in Ordnung, und der Vater sitzt auf. Eleseus
ruft ihm nach: Und dann mußt du ein bißchen schnell fahren, dann
schneiden die Messer besser! Hier steht es!

		Isak fährt und fährt, und alles geht gut, und Brr! sagt die
Maschine. Sie hinterläßt einen breiten Weg von gemähtem Gras, in
einer schönen Linie liegt es da, fertig zum Ausbreiten. Jetzt kann
man Isak vom Hause aus sehen, und alle Frauenzimmer eilen heraus.
Inger trägt die kleine Rebekka auf dem Arm, obgleich die kleine
Rebekka längst laufen kann. Aber jetzt kommen sie daher, vier
Frauenzimmer, große und kleine, und sie eilen mit weitaufgerissenen
Augen zu dem Wunderwerk hin, sie umdrängen es. O, wie mächtig Isak
jetzt ist und richtig stolz; frei auf der Maschine droben sitzt er,
im Sonntagsgewand, in vollem Staat, in Rock und Hut, obgleich ihm
der Schweiß von der Stirne tropft! Er fährt in vier großen Winkeln
über ein passendes Wiesenstück, schwingt um, fährt, mäht, kommt an
den Frauen vorüber, die wie aus den Wolken gefallen sind, sie
begreifen es nicht, und Brr! sagt die Maschine.

		Dann hält Isak an und steigt herunter. Seht, er sehnt sich
gewißlich danach, zu hören, was die Menschen auf der Erde sagen,
was sie jetzt wohl sprechen werden! Er hört leise Ausrufe, die
Menschen wollen ihn auf seinem großen Posten nicht stören, aber sie
stellen ängstliche Fragen aneinander, und diese Fragen hört Isak.
Und jetzt, um ein freundliches väterliches Oberhaupt für alle zu
sein, muntert Isak sie auf, indem er sagt: Ja, ja, ich mähe nun
dieses Wiesenstück, dann könnt ihr das Heu morgen ausbreiten. – Du
hast wohl gar keine Zeit, hereinzukommen und zu essen? fragt Inger
überwältigt. – Nein, ich habe jetzt anderes zu tun, erwidert
er.

		Dann ölt er die Maschine noch einmal und gibt den anderen zu
verstehen, daß es sich hier um eigentliche Wissenschaft handle.
Dann fährt er wieder und [bookmark: page216] mäht weiter. Schließlich gehen die Frauenzimmer
wieder hinein.

		Glücklicher Isak! Glückliche Menschen auf Sellanraa!

		Isak erwartet sehr bald, die Nachbarn von drunten ankommen zu
sehen. Axel Ström hat sehr viel Interesse, er kommt vielleicht
schon morgen. Aber Brede von Breidablick ist imstand und kommt noch
heute nacht. Isak hätte gar nichts dagegen, ihnen die Mähmaschine
zu erklären und darzutun, wie gut er sie in allem regieren kann. Er
will darauf hinweisen, daß man mit der Sense unmöglich so glatt und
gleichmäßig mähen könne. Aber was eine solche erstklassige blau und
rote Mähmaschine kostet, das ist auch gar nicht zu sagen!

		Glücklicher Isak!

		Aber als er die Maschine zum drittenmal anhält und wieder ölt,
fällt ihm wahrhaftig die Brille aus der Tasche. Und das schlimmste
ist, daß seine Söhne es gesehen haben. War eine höhere Macht dabei
im Spiel, war es eine Ermahnung, etwas weniger hochmütig zu sein?
Er hatte ja auf dem Heimweg oft die Brille aufgesetzt und die
Gebrauchsanweisung studiert, sie aber eben nicht verstanden, da
hatte Eleseus eintreten müssen. Ach Gott im Himmel, ja, Kenntnisse
sind etwas Gutes! Und um sich selbst zu demütigen, will Isak es nun
aufgeben, Eleseus zum Landmann zu machen, er wollte nicht mehr
davon reden. Nicht, daß die Jungen aus dem Mißgeschick mit der
Brille eine große Sache gemacht hätten, im Gegenteil, der Spaßvogel
Sivert konnte zwar nicht an sich halten, nein, das konnte er nicht,
er zupfte Eleseus am Ärmel und sagte: Komm, jetzt gehen wir hinein
und verbrennen unsere Sensen; Vater mäht für uns! – Dieser Scherz
kam im rechten Augenblick. [bookmark: page217]

	
		
		Zweiter Teil

		1

		Sellanraa ist nicht länger eine unbewohnte Stätte, sieben
Menschen leben hier mit groß und klein. Aber während der kurzen
Zeit der Heuernte kam auch noch der eine oder andere Besuch dazu,
Leute, die gerne die Mähmaschine sehen wollten, Brede natürlich als
der erste; aber auch Axel Ström kam und die Nachbarn bis zum Dorf
hinunter. Und von der andern Seite des Gebirges kam Oline; sie war
unverwüstlich.

		Auch diesmal kam Oline nicht ohne Neuigkeiten aus ihrem Dorfe;
sie stellte sich nie leer ein: Jetzt war die Verrechnung von dem
Nachlaß des alten Sivert fertig geworden, und es blieb kein
Vermögen übrig! Gar keines!

		Hier kniff Oline den Mund zusammen, und ihre Blicke schweiften
gespannt von einem zum andern. Na, tönte denn kein Seufzer durch
die Stube, fiel nicht die Decke ein? Eleseus war der erste, der
lächelte. Wie ist's denn, bist du nicht nach dem Ohm Sivert
getauft? fragte er mit gedämpfter Stimme. Und Klein-Sivert
antwortete ebenso gedämpft: Doch. Aber ich habe ja seinen ganzen
Nachlaß dir verehrt. – Wieviel war's denn? – Zwischen fünf- und
zehntausend. – Taler? rief Eleseus schnell und machte Sivert genau
nach.

		Oline meinte, es sei jetzt nicht Zeit zu spaßen, ach, wie war
sie selbst geprellt worden, und sie hatte doch am Sarg des alten
Sivert ihre ganze zähe Willenskraft aufgeboten und Tränen geweint.
Eleseus wußte ja selbst am besten, was er geschrieben hatte:
Soundso viel für Oline, als Stab und Stütze für ihr Alter. Was war
aus diesem Stab geworden? Übers Knie gelegt und gebrochen!

		Arme Oline, sie hätte wohl eine Kleinigkeit erben [bookmark: page218] dürfen, das wäre
der einzige lichte Punkt in ihrem Leben gewesen! Sie war nicht
verwöhnt. Geübt im Bösen, jawohl, daran gewöhnt, sich von Tag zu
Tag mit Kniffen und kleinen Betrügereien durchzuschlagen, groß
allein in der Kunst, Klatsch zu verbreiten, ihre Zunge gefürchtet
zu machen, jawohl. Nichts hätte sie jetzt noch schlimmer machen
können, eine Erbschaft am allerwenigsten. Sie hatte ihr ganzes
Leben lang gearbeitet, hatte Kinder geboren und ihnen ihre eigenen
paar Handfertigkeiten beigebracht, hatte für sie gebettelt,
vielleicht auch gestohlen, aber sie doch ernährt – eine Mutter in
kleinen Verhältnissen. Ihre Gaben waren nicht geringer als die
Gaben anderer Politiker, sie wirkte und schaffte für sich und die
Ihrigen, richtete sich nach dem Augenblick und brachte sich durch,
verdiente ein Käschen da und eine Handvoll Wolle dort und würde in
alltäglicher und unaufrichtiger Schlagfertigkeit leben und sterben.
Oline – vielleicht hatte sich der alte Sivert an die Zeit erinnert,
wo er sie noch als jung, rotwangig und hübsch gekannt hatte. Aber
nun war sie alt und häßlich, ein Bild der Vergänglichkeit, sie
sollte lieber tot sein. Wo wird sie begraben? Sie besitzt kein
eigenes Erbbegräbnis, wahrscheinlich wird sie einmal in irgendeinem
Kirchhof bei lauter fremden und unbekannten Knochenresten unter den
Boden gebracht, da wird sie einmal landen. Oline, geboren und
gestorben. Auch sie war einmal jung. Eine Erbschaft für sie jetzt
noch zur elften Stunde! Jawohl, ein einziger lichter Punkt, und die
Hände einer Sklavin der Arbeit würden sich für einen Augenblick
gefaltet haben. Die Gerechtigkeit hätte ihr noch einen verspäteten
Lohn gespendet, weil sie für ihre Kinder gebettelt, vielleicht auch
gestohlen, sie aber jedenfalls ernährt hatte. Für einen Augenblick
– und wieder hätte Dunkel in ihr geherrscht, die Augen hätten
geschielt, die Hände gesucht und getastet: Wieviel ist es? würde
sie sagen. Was, nicht mehr? würde sie sagen. Und sie hätte wieder
recht. Sie war vielfache Mutter und verstand das Leben
einzuschatzen, das war großen Lohnes wert.

		Alles schlug fehl. Die Rechnungen des alten Sivert [bookmark: page219] waren jetzt,
nachdem Eleseus sie durchgesehen hatte, wohl einigermaßen in
Ordnung, aber der kleine Hof und die Kuh, der Bootsschuppen und das
Großnetz deckten nur knapp den Fehlbetrag in der Kasse. Und daß es
überhaupt einigermaßen so gut ging, wie es ging, das war zum Teil
Oline zu verdanken; sie war sehr versessen darauf, daß ein Rest für
sie übrigbleibe, und so zog sie vergessene Posten, von denen sie
als alte Klatschbase wußte, oder Posten, die der Revisor
absichtlich übersehen hatte, um nicht achtenswerte Dorfgenossen in
Schaden zu bringen, ans Licht. Diese verflixte Oline! Und sie
beschuldigte nicht einmal den alten Sivert selbst; er hatte ja
sicherlich aus gutem Herzen testiert und hätte auch reichlich Geld
hinterlassen, jawohl; nein, die beiden Vertreter der
Kreisverwaltung, die die Sache zu ordnen hatten, die hatten sie
geprellt. Aber einst wird auch dies dem Allwissenden zu Ohren
kommen! sagte Oline drohend.

		Merkwürdigerweise sah sie nichts Lächerliches darin, daß sie im
Testamente genannt war; das war trotz allem eine Ehre, niemand
sonst von den Ihrigen stand darin.

		Die Leute auf Sellanraa trugen das Unglück mit Geduld, sie waren
ja auch nicht ganz unvorbereitet. Inger konnte es allerdings nicht
recht fassen: Der Oheim Sivert, der seiner Lebtag so reich gewesen
ist! sagte sie. – Er hätte als aufrechter und reicher Mann vor den
Thron des Lammes treten können, aber sie haben ihn beraubt!
behauptete Oline. – Isak war im Begriff, fortzugehen, und Oline
sagte: Das ist sehr dumm, Isak, daß du fort willst, so kriege ich
ja die Mähmaschine nicht zu sehen. Du hast doch eine Mähmaschine,
nicht wahr? – Jawohl. – Ja, jedermann spricht davon. Und daß sie
rascher mäht als hundert Sensen. Was du dir nicht alles anschaffen
kannst, Isak, mit deinem Geld und deinem Vermögen! Unser Pfarrer
hat einen neuen Pflug mit zwei Pflugscharen, aber was ist der
Pfarrer neben dir! Das würde ich ihm offen ins Gesicht sagen. –
Sivert kann dir mit der Maschine vormähen, er kann es schon viel
besser als ich, sagte Isak und ging fort.

		[bookmark: page220] Isak
ging fort. Auf Breidablick ist Versteigerung gerade um die
Mittagsstunde, und er kann eben noch rechtzeitig hinkommen.

		Nicht, als ob Isak noch daran dachte, die Ansiedlung zu kaufen,
aber das ist nun die erste Versteigerung in der Gegend, und da will
er dabei sein.

		Als er bis nach Maaneland gekommen ist und Barbro da sieht, will
er nur grüßen und weitergehen, aber Barbro redet ihn an und fragt
ihn, ob er dort hinunter wolle? – Ja, antwortet er und will
weitergehen. Es ist Barbros Kinderheimat, die versteigert wird,
deshalb antwortet er so kurz angebunden. – Willst du zur
Versteigerung? fragt sie. – Zur Versteigerung? Na, ich gehe eben
einmal hinunter. Wo ist denn Axel? – Axel? Ich weiß nicht, wo er
ist. Er ist zur Versteigerung gegangen, er will wohl auch dies oder
jenes zu einem Spottpreis ergattern.

		Wie dick doch Barbro war, und wie bissig, ganz rasend!

		Die Versteigerung hat schon angefangen. Isak hört des Lensmannes
Aufrufe und sieht viele Leute. Als er näher kommt, sieht er, daß er
nicht alle kennt; es sind verschiedene Leute von auswärts da, aber
Brede treibt sich in seinem besten Anzug herum und ist lebhaft und
gesprächig: Guten Tag, Isak! So, du erweist mir auch die Ehre und
kommst zu meiner Versteigerung. Ich danke dir! Wir sind viele Jahre
lang Nachbarn und gute Freunde gewesen, und niemals hat es ein
böses Wort zwischen uns gegeben. – Brede wird ganz gerührt: Es ist
ja sonderbar, wenn man sich vorstellt, daß man einen Ort verlassen
soll, für den man gelebt und gestrebt und den man liebgewonnen hat.
Aber was hilft es, wenn es einem nun einmal so bestimmt ist. –
Vielleicht wird es jetzt für dich viel besser, tröstet Isak. – Ja,
weißt du, das glaube ich auch, erwidert Brede rasch gefaßt. Es ist
mir nicht leid, durchaus nicht. Ich habe hier auf dem Lande keine
Seide gesponnen, das wird jetzt besser werden, die Kinder werden
größer und stiegen aus dem Nest – na, die Frau sorgt ja wieder für
ein Kleines, aber trotzdem! Und plötzlich sagt Brede klipp [bookmark: page221] und klar: Ich
habe den Telegraphen aufgekündigt.– Was? fragt Isak. – Ich habe den
Telegraphen aufgekündigt. – Du hast den Telegraphen aufgekündigt? –
Ja, zu Neujahr. Was soll ich weiter damit? Und wenn ich im
Verdienen wäre und den Lensmann oder den Pfarrer fahren müßte, dann
hätte immer der Telegraph zu allererst kommen müssen. Nein, das
gibt es nicht. Das kann einer machen, der überflüssige Zeit hat;
die Telegraphenlinie entlang rennen, über Berg und Tal für eine
kleine oder gar keine Bezahlung, das tut der Brede nicht! Und
außerdem habe ich mich mit dem Vorstand, der mein Vorgesetzter ist,
verkracht.

		Der Lensmann wiederholt immer noch die Angebote auf die
Ansiedlung, und sie haben nun die wenigen hundert Kronen erreicht,
die das Gut geschätzt wird, deshalb werden jetzt nur noch fünf oder
zehn Kronen mehr auf einmal geboten. Ich glaube wahrhaftig, jetzt
bietet der Axel! sagt Brede plötzlich und eilt neugierig zu ihm
hinüber. Willst du meinen Hof kaufen? Ist dir deiner nicht groß
genug? – Ich biete für einen andern Mann, erwidert Axel etwas
ausweichend. – Na ja, das ist mir einerlei, so ist das nicht
gemeint. – Der Lensmann hebt den Hammer, ein neues Gebot wird
gemacht, hundert Kronen mehr auf einmal; niemand geht höher, der
Lensmann nennt das letzte Angebot noch ein paarmal, wartet eine
Weile mit erhobenem Hammer und schlägt dann zu.

		Wer hatte geboten?

		Axel Ström. Für einen andern Mann.

		Der Lensmann schreibt ins Protokoll: Axel Ström pr.
Kommission.

		Für wen kaufst du? fragt Brede. Nicht, als ob es mir nicht ganz
einerlei wäre.

		Aber nun stecken einige Herren am Tische des Lensmannes die
Köpfe zusammen. Da sitzt ein Vertreter der Bank, der Kaufmann ist,
mit seinem Ladendiener da, etwas hat sich ereignet, die Forderungen
der Gläubiger sind nicht gedeckt! Brede wird gerufen, leicht und
sorglos kommt er daher und nickt nur, jawohl, ganz derselben
Ansicht. Wer hätte auch denken können, daß der Hof nicht mehr
bringen werde, sagte [bookmark: page222] er. Und plötzlich verkündet er allen Anwesenden
mit lauter Stimme: Da wir nun mit der Versteigerung fertig sind und
ich doch einmal den Lensmann herbemüht habe, so will ich alles
verkaufen, was ich hier habe. Den Wagen, die Tiere, eine Mistgabel,
den Schleifstein, das brauche ich alles nicht mehr, ich verkaufe
Rump und Stump.

		Geringe Angebote. Bredes Frau, auch sie leichtfüßig und sorglos,
trotz ihres ungeheueren Umfangs, hat inzwischen begonnen, an einem
Tisch Kaffee zu verkaufen; sie findet diese Beschäftigung
unterhaltend, sie lächelt, und als Brede selbst kommt und Kaffee
trinkt, verlangt sie zum Spaß auch von ihm Bezahlung. Und Brede
zieht wirklich seinen mageren Beutel und bezahlt. Seht doch nur die
Frau an! sagt er zu der ganzen Versammlung. Sie versteht's! sagt
er.

		Der Wagen ist nicht viel wert, er hat zu oft unter freiem Himmel
gestanden; aber Axel bietet schließlich noch ganze fünf Kronen mehr
und ersteht auch den Wagen. Dann kauft Axel nichts mehr. Aber alles
verwundert sich, daß der vorsichtige Mann so viel gekauft hat.

		Nun ging's an die Tiere. Sie standen heute im Stall, um in der
Nähe zu sein. Was sollte Brede mit Tieren, wenn er kein Weideland
mehr dafür hatte! Kühe hatte er gar nicht, er hatte seine
Landwirtschaft mit zwei Geißen begonnen, jetzt hatte er viere.
Außerdem hatte er sechs Schafe. Ein Pferd besaß er nicht.

		Isak kaufte ein gewisses Schaf mit flachen Ohren. Als Bredes
Kinder dieses Schaf aus dem Stall herausführten, bot er sofort
darauf; das erregte Aufmerksamkeit, Isak von Sellanraa war ja ein
reicher und angesehener Mann, der brauchte doch nicht noch mehr
Schafe, als er schon hatte. Bredes Frau hält einen Augenblick mit
ihrem Kaffeeverkauf inne und sagt: Zu diesem Schaf kann man dir nur
zureden, Isak; es ist zwar alt, aber es wirft jedes Jahr zwei oder
drei Lämmer. – Ja, das weiß ich, erwidert Isak und sieht sie voll
an. Ich kenne das Schaf.

		Er macht sich mit Axel Ström zusammen auf den [bookmark: page223] Heimweg und führt sein
Schaf am Strick. Axel ist schweigsam, und irgend etwas scheint ihn
zu wurmen, was es nun auch sein mag. Aber er hat doch eigentlich
keine äußere Ursache, niedergeschlagen zu sein, denkt Isak. Seine
Wirtschaft ist in gutem Stande, er hat das meiste Futter schon
hereingebracht und er ist eben dabei, sein Wohnhaus aufzurichten.
Es geht bei Axel Ström, wie es gehen soll, ein wenig langsam, aber
sicher. Jetzt hat er sich auch ein Pferd angeschafft.

		Du hast Bredes Hof gekauft, sagt Isak. Willst du ihn
bewirtschaften? – Nein, ich will ihn nicht bewirtschaften. Ich habe
ihn für einen andern gekauft. – So. – Was meinst du, habe ich zu
viel bezahlt? – O nein. Er hat gute Moore, wenn sie entwässert
werden. – Ich habe den Hof für meinen Bruder in Helgeland gekauft.
– So. – Aber ich habe so halb und halb daran gedacht, mit ihm zu
tauschen. – Du willst mit ihm tauschen? – Wenn Barbro lieber da
unten wohnen möchte.

		Schweigend gehen sie ein gutes Stück. Dann sagt Axel: Man ist
sehr hinter mir her, ich soll den Telegraphen übernehmen. – Den
Telegraphen? So. Ja, ich habe gehört, der Brede habe ihn
aufgekündigt. – So, antwortet Axel lächelnd; das ist nicht ganz
genau so gewesen, ihm, dem Brede, ist aufgekündigt worden. – Ja ja,
sagte Isak und versucht Brede ein wenig zu entschuldigen; der
Telegraph nimmt viel Zeit weg. – Sie haben ihm zu Neujahr
gekündigt, wenn er sich nicht bessere. – So. – Meinst du nicht, ich
könnte den Posten übernehmen? – Isak dachte lange nach und
antwortete dann: Ja ja, das bringt Geld. – Sie wollen mir mehr
geben. – Wieviel? Das Doppelte. – Das Doppelte? Ja, dann meine ich,
du könntest es dir überlegen. – Aber die Strecke ist etwas länger
geworden. Nein, ich weiß doch nicht, was ich tun soll; es läßt sich
jedoch jetzt weniger aus dem Wald herausschlagen, als zu deiner
Zeit, und ich muß mir noch mehr Geräte anschaffen, ich habe jetzt
zu wenig. An bar Geld fehlt es immer, und mein Viehstand ist nicht
so groß, daß ich davon [bookmark: page224] verkaufen könnte. Ich meine, ich sollte es
einmal ein Jahr mit dem Telegraphen versuchen ... Keinem der
beiden fiel es ein, daß Brede sich bessern und seinen Posten
behalten könnte.

		Als sie nach Maaneland kamen, ist auch Oline aus ihrem Heimweg
dort angelangt, ja, Oline ist merkwürdig, sie kriecht fett und rund
daher wie eine Raupe und ist doch über siebzig Jahre, aber sie
kommt weiter. Sie sitzt in der Gamme und trinkt Kaffee, aber als
sie die Männer gewahr wird, läßt sie alles liegen und stehen und
kommt heraus. Guten Tag, Axel, zurück von der Versteigerung? fragt
sie. Du hast doch nichts dagegen, daß ich Barbro einen Besuch
mache? Und du baust ein Wohnhaus und wirst ein immer größerer Herr?
Du hast ein Schaf gekauft, Isak? – Ja, erwidert Isak, kommt es dir
nicht bekannt vor? – Ob es mir bekannt vorkommt? Nein. – Es hat
aber doch diese flachen Ohren, sieh nur. – Flache Ohren, wieso
denn? Und wenn auch? Ja, was ich sagen wollte: Wer hat denn Bredes
Hof gekauft? Eben habe ich zu der Barbro gesagt, wer wohl ihr
Nachbar werden würde, habe ich gesagt. Die arme Barbro sitzt nur da
und weint, wie nicht anders zu erwarten ist. Aber der Allmächtige
hat ihr eine zweite Heimat hier auf Maaneland beschert. Flache
Ohren? Ich habe in meinem Leben schon viele Schafe mit flachen
Ohren gesehen. Und das ist wahr, Isak, diese Maschine, die du hast,
ist fast mehr als meine alten Augen fassen können. Und was sie
gekostet hat, danach will ich lieber gar nicht fragen, so hoch kann
ich gar nicht zählen. Wenn du sie gesehen hast, Axel, dann weißt
du, was ich meine, es war mir, als sähe ich Elias in seinem
feurigen Wagen, Gott verzeih mir die Sünde ...

		Als das Heu unter Dach war, fing Eleseus an, sich zur Abreise zu
rüsten. Er hatte dem Ingenieur geschrieben, er komme jetzt wieder,
aber darauf die sonderbare Antwort erhalten, daß die Zeiten
schlecht seien, man müsse sich einschränken, der Ingenieur könne
den Posten nicht mehr besetzen und müsse von nun an alles selbst
schreiben.

		[bookmark: page225] Das war
doch eine verfluchte Sache! Aber wozu brauchte auch dieser
Bezirksingenieur einen Schreiber? Damals, als er den kleinen Jungen
Eleseus von seinem Elternhaus wegnahm, wollte er sich wohl nur als
großer Mann in der Gegend zeigen, und wenn er ihn bis über die
Konfirmation genährt und gekleidet hatte, so hatte er auch ein
wenig Hilfe auf dem Bureau dafür gehabt. Jetzt war der Junge
erwachsen, nun war es eine andere Sache.

		Aber, schrieb der Ingenieur, wenn Du zurückkommst, so will ich
tun, was ich kann, um Dich auf einem anderen Bureau unterzubringen,
obgleich es wahrscheinlich schwierig sein wird. Es gibt so
überflüssig viele junge Leute hier, die diese Laufbahn einschlagen.
Freundliche Grüße.

		Gewiß wollte Eleseus zurück in die Stadt, ja ganz zweifellos.
Sollte er sich wegwerfen? Er wollte doch weiterkommen in der Welt.
Und Eleseus sagte den Seinigen nichts von der veränderten Sachlage;
das führte doch zu nichts, und außerdem war er etwas schlapp, also
schwieg er. Das Leben auf Sellanraa wirkte wieder auf ihn, es war
ein rühmloses und alltägliches Dasein, es war ruhig und
einschläfernd, man wurde ein Träumer, da war niemand, vor dem er
sich hätte aufspielen, niemand, mit dem er sich hätte messen
können. Das Stadtleben hatte sein Wesen gespalten, hatte ihn
vornehmer gemacht als die andern, aber auch schwächer, er fühlte
sich jetzt eigentlich überall heimatlos. Daß er wieder anfing, den
Geruch des Rainfarn angenehm zu finden – nun gut! Aber es hatte
doch keinen Sinn, wenn ein Bauernjunge, der abends seine Mutter die
Kühe melken hörte, dabei auf folgende Gedanken kam: Jetzt wird
gemolken, hör doch nur, es ist doch beinahe wunderbar anzuhören, es
ist wie eine Art Lied, in lauter einzelnen Strahlen, ganz anders
als die Hornmusik in der Stadt oder die Heilsarmee oder die Pfeife
des Dampfschiffs. Der Milchstrahl, der in ein Gefäß
rinnt ...

		Es war nicht Brauch auf Sellanraa, seine Gefühle sehr zu zeigen,
und Eleseus fürchtete sich vor dem Augenblick des Abschieds. Er war
jetzt gut ausgestattet, [bookmark: page226] er sollte wieder einen Ballen Leinwand zu
Unterzeug mitbekommen, und der Vater hatte Geld bereitgelegt, das
Eleseus eingehändigt werden sollte, wenn er die Schwelle
überschritt. Geld – konnte Isak wirklich Geld entbehren? Aber es
ging nicht anders, Inger deutete ja an, daß es zum letztenmal sei.
Eleseus werde bald aufrücken und für sich selbst sorgen. – So,
sagte Isak. – Die Stimmung wurde feierlich, im Hause wurde es
still, alle hatten zum Abschiedsessen ein gekochtes Ei bekommen,
und Sivert stand schon draußen, fertig gerüstet, mitzugehen und das
Gepäck zu tragen. Eleseus konnte mit dem Abschied anfangen.

		Er fing bei Leopoldine an. Ja, sie sagte ihm auch Lebewohl und
machte das recht nett. Ebenso wiederholte die Magd Jensine, die
eben Wolle kartätschte, den Abschiedsgruß. Aber beide Mädchen
glotzten ihn ganz verflucht an, nur weil er vielleicht ein klein
wenig rote Augen hatte. Er reichte seiner Mutter die Hand, und sie
weinte natürlich laut auf und kümmerte sich den Henker darum, daß
er das Weinen nicht leiden konnte. Laß dir's gut gehen! schluchzte
sie. Der Abschied vom Vater war der schlimmste, unbedingt, aus
tausend Gründen: er war so abgearbeitet und so unendlich getreu,
hatte die Kinder auf den Armen getragen, ihnen von Möwen und
anderen Vögeln erzählt und von Tieren und allen Wundern des Feldes.
Das war gar nicht lange her, ein paar Jahre ...

		Der Vater steht am Fenster, dann dreht er sich plötzlich um,
ergreift die Hand des Sohnes und sagt laut und ärgerlich: Ja, ja,
leb wohl! Ich sehe, das neue Pferd hat sich dort losgerissen! Und
hinaus läuft er und rennt davon. Ach, und er hatte sich ja selbst
kurz vorher hingeschlichen und das Pferd losgebunden, und das wußte
der Spitzbube Sivert recht gut, der draußen stand und dem Vater
lächelnd nachschaute. Und außerdem war ja das Pferd auf der
Nachmahd.

		Dann war Eleseus fertig.

		Doch da kam ihm die Mutter auf die Türschwelle nach, schluchzte
noch mehr und sagte: Gott sei mit dir! [bookmark: page227] und drückte ihm etwas in die
Hand. Dies hier – und du sollst ihm nicht danken, das mag er nicht.
Und schreib auch fleißig!

		Zweihundert Kronen.

		Eleseus sah hinüber. Der Vater strengte sich ungeheuer an, einen
Tüderpflock in die Erde zu rammen, was ihm anscheinend gar nicht
gelingen wollte, obgleich es doch weicher Wiesengrund war.

		Die Brüder schritten fleißig aus, sie kamen nach Maaneland, da
stand Barbro auf der Schwelle und lud sie ins Haus ein. Gehst du
wieder fort, Eleseus? Dann mußt du aber hereinkommen und wenigstens
eine Tasse Kaffee trinken.

		Sie gehen in die Gamme, und Eleseus ist nicht mehr verrückt vor
Liebe und will zum Fenster hinausspringen oder Gift nehmen, nein,
er legt seinen Hellen Überrock über die Knie und sorgt dafür, daß
das silberne Schild obenhin zu liegen kommt, danach fährt er sich
mit dem Taschentuch übers Haar, und dann macht er die sehr feine
Bemerkung: Ein klassisches Wetter heute!

		Barbro hat auch nicht die Fassung verloren, sie spielt mit ihrem
silbernen Ring an der einen Hand und mit dem goldenen an der andern
– ja, sie hatte wahrhaftig jetzt auch den goldenen Ring bekommen –
und sie hat eine Schürze an, die vom Hals bis zu den Füßen geht, so
sieht man ihr wenigstens ihre Mündlichkeit nicht an. Und nachdem
sie den Kaffee gekocht hat und während die Gäste ihn trinken, näht
sie erst ein bißchen an einem weißen Tuch und häkelt dann ein
bißchen an einem Kragen und betreibt allerlei jungfrauenhafte
Arbeiten. Barbro ist nicht in Verlegenheit über den Besuch, und das
ist gut, dadurch wird der Ton natürlich, und Eleseus kann wieder so
obenhin und einnehmend tun.

		Wo ist denn Axel? fragt Sivert.

		Wo er ist? Irgendwo, antwortet Barbro und richtet sich auf. Ja,
jetzt kommst du wohl nie wieder heim aufs Land? fragt sie Eleseus.
– Das ist höchst unwahrscheinlich, erwidert er. – Hier ist nicht
der rechte Ort für jemand, der an die Stadt gewöhnt ist. Ich [bookmark: page228] wäre froh, wenn
ich mit dir reisen könnte. – Ach, das ist dir nicht Ernst. – Nicht,
meinst du? O, ich habe es erfahren, wie es ist, wenn man in der
Stadt wohnt, und wie es auf dem Lande ist. Ich bin in einer
größeren Stadt gewesen als du. Da ist es kein Wunder, wenn es mir
hier nicht gefällt. – Gewiß, so habe ich es nicht gemeint, du bist
ja sogar in Bergen gewesen, beeilte er sich zu sagen. Es war ja
schrecklich, wie hochfahrend sie war! – Ja, wenn ich die Zeitung
nicht hätte, so liefe ich sofort davon, sagte Barbro. – Aber der
Axel und alles miteinander, das habe ich gemeint. – Ach, der Axel,
das ginge mich nichts an. Und du selbst, hast du nicht vielleicht
jemand in der Stadt, der auf dich wartet? – Nun konnte Eleseus
nicht anders, er mußte sich ein wenig aufspielen, er kniff die
Augen zu und ließ es auf der Zunge zerschmelzen: daß er allerdings
doch vielleicht jemand in der Stadt habe, der auf ihn warte. Ach
ja, aber er hätte das alles noch ganz anders ausnützen können, wenn
Sivert nicht dabeigesessen hätte, so konnte er nur sagen: Ach,
Unsinn! – Na, sagte sie verletzt, und es war eigentlich eine
Schande, wie übellaunig sie war: Unsinn! Ja, du kannst von den
Leuten auf Maaneland nicht mehr erwarten, wir sind nicht so
großartig.

		Aber Eleseus kümmerte sich den Henker um sie, sie war recht
fleckig im Gesicht geworden, und ihr Zustand war jetzt sogar seinen
Kinderaugen aufgegangen. – Willst du nicht ein wenig Gitarre
spielen? fragte er? – Nein, erwiderte sie kurz angebunden. Was ich
sagen wollte, Sivert, kannst du nicht kommen und Axel ein paar Tage
beim Ausrichten des neuen Hauses helfen? Wie wär's, wenn du gleich
morgen dabliebst, wenn du vom Dorf zurückkommst? – Sivert
überlegte: Ja, aber ich habe keinen Arbeitsanzug da, sagte er. –
Ich will heut abend hinlaufen und deine Werktagskleider holen, daß
du sie hast, wenn du zurückkommst. – Na ja, sagte Sivert, ich will
mir's überlegen. – Barbro wurde unnötig eifrig. Du mußt es aber
gern tun! Der Sommer vergeht, und das Wohnhaus sollte noch vor den
Herbsttagen aufgerichtet [bookmark: page229] und gedeckt sein. Axel hat dich schon oft darum
bitten wollen, aber er kommt immer nicht dazu. Nein, du mußt uns
diese Handreichung gern tun. – Wenn ich etwas helfen kann, dann tu
ich es auch gern, erwiderte Sivert.

		Das war also abgemacht.

		Aber nun ist Eleseus wirklich berechtigt, sich beleidigt zu
fühlen. Er sieht ja ein, daß es von Barbro recht klug ist, wenn sie
um ihrer selbst und um Axels willen darauf aus ist, Hilfe für den
Hausbau zu bekommen; aber sie tut das zu offenkundig. Sie ist noch
nicht die Hausfrau auf dem Hofe, und es ist noch keine Ewigkeit
her, seit er selbst sie geküßt hat, dieses Frauenzimmer! Hatte sie
denn gar keine Scham im Leibe? – Doch, sagt er darum plötzlich, ich
werde wiederkommen und bei dir Gevatter stehen. – Barbro warf ihm
einen Blick zu und sagte ärgerlich: Gevatter? Und du willst von
Unsinn sprechen! Außerdem werde ich dir Nachricht schicken, wenn
ich einmal um einen Gevatter verlegen sein sollte. – Was konnte
Eleseus anderes tun, als beschämt lächeln und sich weit weg
wünschen! – Besten Dank für den Kaffee, sagte Sivert. – Ja, Dank
für den Kaffee, sagte auch Eleseus, aber er stand nicht auf und
verbeugte sich auch nicht, nein, zum Henker; sie schwoll ja vor
Gift und Galle!

		Laß doch einmal sehen, sagte Barbro. Ja, die Kontorherren, bei
denen ich war, die hatten auch silberne Schildchen in den Röcken,
noch viel größere, sagte sie. Nun, also du kommst zurück und
bleibst hier über Nacht, Sivert? Ich hole deine Kleider.

		Das war der Abschied.

		Die Brüder gingen weiter, Eleseus hatte zwei große Banknoten in
der Brusttasche und die Barbro konnte seinetwegen der Kuckuck
holen. Die Brüder hüteten sich wohl, auf irgendeinen rührenden
Gesprächsstoff zu kommen, auf des Vaters sonderbaren Abschied und
der Mutter Tränen, sie machten einen Umweg um Breidablick herum, um
dort nicht angehalten zu werden, und führten scherzhafte Reden über
diesen Streich. Als sie so weit hinuntergekommen waren, daß sie das
Dorf sehen konnten, wo Sivert umdrehen sollte, übermannte [bookmark: page230] es sie beide
doch ein wenig. Sivert sagte: Es kann wohl sein, daß es jetzt ohne
dich ein wenig einförmig wird. – Da fing Eleseus an zu pfeifen und
seine Schuhe zu untersuchen, und er sah, daß er einen Spreißel im
Finger hatte, und suchte in seinen Taschen – nach Papieren, sagte
er –, oh, wie schlau! Aber es wäre dennoch schlimm gegangen, wenn
nicht Sivert sie beide gerettet hätte: Den Letzten! rief er, gab
dem Bruder einen Schlag auf den Rücken und lief davon. Das half,
sie riefen einander noch einige Abschiedsworte zu, und dann zog
jeder seines Weges.

		Schicksal oder Glückszufall! Eleseus kehrte trotz allem in die
Stadt zurück auf einen Posten, den er nicht mehr innehatte, aber
durch dieselbe besondere Fügung bekam Axel Ström einen Arbeiter. Am
21. August fingen sie an das Blockhaus aufzurichten, und zehn Tage
später war es unter Dach. Ach, es war kein großartiges Wohnhaus und
nur ein paar Balkenlagen hoch, aber es war doch ein Blockhaus und
keine Erdhütte, und das Vieh konnte nun in dem Raum, der seither
menschliche Wohnung gewesen war, einen herrlichen Winterstall
bekommen.
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		Am dritten September verschwand Barbro, das heißt, ganz
verschwand sie nicht, sie war nur bei den Gebäuden nirgends zu
finden.

		Axel schreinerte so gut er konnte, er war dabei, ein Fenster und
eine Tür in den Neubau einzusetzen und war sehr in seine Arbeit
vertieft. Als aber die Mittagszeit vorbei war und man ihn noch
immer nicht hereinrief, ging er in die Gamme. Niemand war da. Er
suchte sich selbst etwas Essen zusammen und schaute sich um,
während er aß; Barbros Kleider hingen alle da, sie konnte also nur
draußen irgendwo sein. Er ging wieder an seine Arbeit im Neubau und
schaffte dort eine Weile, dann schaute er wieder in die Gamme –
noch immer niemand da. Sie mußte irgendwo liegengeblieben sein.

		Barbro! ruft er. Nichts. Er sucht in der Umgebung [bookmark: page231] der Häuser, geht
hinüber zu einigen Gebüschen bei den Feldern, er sucht lange,
vielleicht eine Stunde, er ruft – nichts! Endlich findet er sie
weit entfernt; sie liegt auf der Erde hinter Gebüsch versteckt, der
Bach läuft an ihren Füßen vorbei, sie ist barhäuptig und barfuß,
und sie ist bis in den Rücken hinauf tropfnaß.

		Hier liegst du? sagt er. Warum hast du keine Antwort gegeben? –
Ich konnte nicht, flüsterte sie und war stockheiser. – Was – hast
du denn im Wasser gelegen? – Ja, ich bin ausgeglitten. Oh! – Ist
dir schlecht? – Ja. Es ist vorbei. – Ist es vorbei? fragt er. – Ja.
Jetzt mußt du mir helfen, daß ich nach Hause komme. – Wo ist –? –
Was? – Wo ist das Kind? – Es war tot. – War es tot? – Ja.

		Axel rührt sich nicht, er bleibt stehen. Wo ist es? fragt
er.

		Das brauchst du nicht zu wissen, erwidert sie. Hilf mir nach
Hause. Es war tot. Ich kann selbst gehen, wenn du mich nur ein
wenig unter dem Arme faßt.

		Axel trägt sie nach Haus und setzt sie auf einen Stuhl, das
Wasser läuft an ihr herab. – Ist es tot gewesen? fragt er. – Du
hörst es ja, erwidert sie. – Wo hast du es? – Du willst es wohl
ausschnüffeln? Hast du etwas zu essen gefunden, während ich fort
war? – Was wolltest du denn dort am Bach? – Was ich am Bach wollte?
Ich wollte Wacholder holen. – Wacholder? – Für die Milcheimer. –
Dort wächst doch kein Wacholder, sagt er. – So geh doch an deine
Arbeit! ruft sie heiser und ungeduldig. Was ich am Bach wollte? Ich
wollte mir Besenreis holen. Ob du gegessen hast? frag ich. –
Gegessen? wiederholt er. Ist es dir sehr schlecht? – Ach nein! –
Ich will den Doktor holen. – Ja, untersteh dich! erwidert sie.
Damit steht sie auf und fängt an sich trockene Kleider zum Umziehen
herbeizuholen. Weißt du sonst gar nicht, wie du dein Geld wegwerfen
sollst?

		Axel geht wieder an seine Arbeit, verrichtet indes nicht viel;
aber er klopft ein wenig und hobelt ein wenig, damit ihn Barbro
hört; schließlich keilt er das Fenster ein und dichtet es mit
Moos.

		[bookmark: page232] Am
Abend hat Barbro nicht viel Hunger, aber sie arbeitet hier ein
wenig und dort ein wenig, sie geht in den Stall und melkt und
steigt nur etwas vorsichtiger als sonst über die hohen Schwellen.
Wie gewöhnlich legte sie sich im Heustall schlafen, und die beiden
Male, die Axel während der Nacht nach ihr schaure, schlief sie
fest. Sie hatte eine gute Nacht.

		Am nächsten Morgen war Barbro beinahe wie sonst, nur gänzlich
stimmlos vor Heiserkeit, und sie hatte sich einen langen Strumpf um
den Hals gewickelt. Sie konnten nichts miteinander reden. Die Tage
vergingen, und das Ereignis wurde alt, andere Dinge traten in den
Vordergrund. Der Neubau sollte eigentlich leer stehen, daß die
Balken sich setzen konnten, damit das Haus dicht und zugfrei werde,
aber es blieb keine Zeit, das abzuwarten, es mußte sofort beziehbar
gemacht und der Stall eingerichtet werden. Nachdem dies geschehen
und der Umzug vollendet war, wurden die Kartoffeln herausgenommen
und nachher das Korn geschnitten. Das Leben lief im gewohnten
Geleise.

		Aber an vielen kleinen und großen Dingen merkte Axel, daß ihre
Beziehungen lockerer geworden waren, Barbro fühlte sich in
Maaneland jetzt nicht mehr zu Hause und auch nicht mehr gebunden
als jedes andere Dienstmädchen. Das Band zwischen ihnen hatte sich
gelockert, als das Kind starb. Axel hatte immer so großartig
gedacht: Warte nur, bis das Kind da ist! Aber das Kind kam und ging
wieder. Zuletzt legte Barbro auch noch die Fingerringe ab und trug
keinen mehr davon. – Was soll das bedeuten? fragte er. – Was das
bedeuten soll? sagte sie und warf den Kopf zurück.

		Aber das konnte doch nichts anderes als Arglist und Verrat von
ihrer Seite sein.

		Jetzt hatte er die kleine Leiche am Ufer des Baches gefunden.
Nicht als ob er weiter danach gesucht hätte, er wußte ja beinahe
genau das Plätzchen, wo sie liegen mußte, aber er ließ es träge auf
sich beruhen. Der Zufall wollte, daß er es nicht ganz vergaß: Vögel
fingen an, über dieser Stätte zu kreisen, schreiende [bookmark: page233] Elstern und
Raben und eine Weile später auch ein Adlerpaar in schwindelnder
Höhe. Es war gerade, als ob zuerst eine einzelne Elster gesehen
hätte, daß hier etwas niedergelegt worden war, und als ob sie dann
auch gerade wie ein Mensch nicht darüber hätte schweigen können,
sondern hätte darüber schwatzen müssen. Dadurch wurde auch Axel aus
seiner Gleichgültigkeit geweckt, und er wartete einen passenden
Augenblick ab, sich hinzuschleichen. Er fand die Leiche unter Moos
und Zweigen und ein paar Steinplatten in ein Tuch, einen großen
Lappen, gewickelt. Mit einer Mischung von Neugier und Grausen
öffnete er das Bündel ein wenig – geschlossene Augen, dunkle Haare,
ein Junge, gekreuzte Beine, mehr sah er nicht. Der Lappen war naß
gewesen und war halb getrocknet, das Ganze sah aus wie ein
halbausgewundenes Bündel von Wasche.

		Axel konnte die Leiche nicht so offen liegen lassen, im
Innersten hatte er wohl auch Angst für sich selbst und für sein
Haus; er lief heim, holte einen Spaten und machte das Grab tiefer;
aber da es so nah am Bach war, sickerte das Wasser herein, und er
mußte weiter oben am Hügel ein neues Grab schaufeln. Währenddem
schwand seine Furcht, Barbro könnte kommen und ihn hier finden, er
wurde trotzig und dachte, seinetwegen könne sie wohl kommen, ja,
dann könnte sie, bitte, die kleine Leiche nett und ordentlich
einhüllen, ob das Kind nun totgeboren war oder nicht! Er sah sehr
wohl ein, was er mit dem Tode dieses Kindes verloren, daß er nun
alle Aussicht hatte, in seinem Neubau ohne Hilfe zu sitzen, und
zwar gerade jetzt, wo sein Viehstand mehr als dreimal so groß war
wie vorher. Bitte schön, es wäre gar nicht zu viel, wenn sie käme!
Aber Barbro – es kann gut sein, daß sie entdeckt hatte, womit er
beschäftigt war, jedenfalls kam sie nicht, er mußte selbst die
kleine Leiche einhüllen, so gut er konnte, und sie in das neue Grab
legen. Dann breitete er schließlich die Rasenstücke wieder darüber
und verwischte jede Spur; nun war nichts weiter zu sehen als ein
kleiner grüner Hügel im Gebüsch.

		[bookmark: page234] Als er
heimkehrte, traf er Barbro im Hofe. Wo bist du gewesen? fragte sie.
– Die Bitterkeit in seinem Herzen hatte sich wohl verloren, denn er
antwortete: Nirgends. Wo bist denn du gewesen? Aber Barbro las wohl
eine Warnung aus seinem Gesichtsausdruck, sie ging ins Haus, ohne
noch ein Wort zu sagen.

		Axel ging ihr nach.

		Was soll denn das bedeuten, daß du deine Fingerringe nicht mehr
trägst? fragte er geradezu. – Vielleicht fand sie es am ratsamsten,
ein klein wenig nachzugeben, sie lachte und sagte: Du bist so
grimmig, daß ich lachen muß. Wenn du aber willst, daß ich die Ringe
zuschanden arbeite, wenn ich sie Werktags trage, so kann ich es ja
tun! Damit suchte sie sie hervor und steckte sie an.

		Aber nun sah sie wohl, daß sein Gesicht einen dummzufriedenen
Ausdruck annahm, und sie fragte dreist: Hast du noch mehr an mir
auszusetzen? – Ich habe nichts an dir auszusetzen, erwiderte er. Du
sollst nur wieder sein, wie du früher gewesen bist, ganz zu Anfang,
als du herkamst. Das meine ich. – Es ist nicht so leicht, immer
gleich zu sein, sagte sie. – Er fuhr fort: Daß ich deines Vaters
Gut kaufte, geschah nur deshalb, daß wir dorthin ziehen könnten,
wenn du lieber dort wohnen möchtest. Was meinst du dazu? – Ho, nun
hatte er verspielt, oh, er hatte nur Angst, er könnte seine
weibliche Hilfe verlieren und mit seinem Viehstand und seinem
Haushalt allein bleiben, das merkte sie gut. – Das hast du schon
einmal gesagt, erwiderte sie abweisend. – Jawohl, aber ich habe
keine Antwort erhalten. – Antwort? sagte sie. Ich ertrage es nicht,
das noch einmal zu hören.

		Axel meinte, er sei ihr weit entgegengekommen. Er hatte die
Familie Brede weiter auf Breidablick wohnen lassen, und obgleich er
den kleinen Ertrag mit dem Gut gekauft hatte, so hatte er doch nur
einige Fuhren Heu eingeführt und die Kartoffeln der Familie
überlassen. Es war eine große Ungereimtheit von Barbro, jetzt böse
zu werden, aber ihr war das ganz einerlei, sie fragte, als ob sie
tief gekränkt wäre: [bookmark: page235] Sollten wir nach Breidablick ziehen und meine
ganze Familie obdachlos machen?

		Hörte er denn recht? Mit offenem Mund saß er da, dann fing er an
zu schlucken, als bereite er sich zu einer langen Antwort vor, aber
es wurde nichts daraus, und er fragte nur: Ziehen sie denn nicht
ins Dorf? – Das weiß ich nicht, erwiderte sie. Hast du ihnen
vielleicht dort eine Wohnung gemietet?

		Axel wollte nicht weiter mit ihr rechten, aber er konnte doch
nicht ganz verschweigen, daß sie ihn einigermaßen in Verwunderung
gesetzt habe, und so sagte er: Du wirst immer halsstarriger und
verstockter, aber du meinst es nicht so. – Ich meine alles, was ich
sage, entgegnete sie. Und nun sag mir einmal, warum konnten meine
Leute nicht lieber hierher ziehen? Dann hätte ich doch etwas Hilfe
von meiner Mutter gehabt. Aber du meinst ja, ich hatte nicht so
viel zu tun, daß ich Hilfe brauche.

		Sie hatte damit natürlich einigermaßen recht, aber auch sehr
viel unrecht: Die Familie Brede hätte ja dann in der Gamme wohnen
müssen, und Axel hätte wieder nicht gewußt, wohin mit seinem Vieh.
Wo wollte sie denn hinaus, fehlte ihr denn aller Sinn und Verstand?
– Ich will dir etwas sagen, es ist besser, du bekommst eine Magd. –
Jetzt im Winter, wo es nicht mehr soviel zu tun gibt? Nein, ich
danke. Damals, als ich eine brauchte, da hätte ich eine bekommen
sollen, jawohl.

		Wieder hatte sie einigermaßen recht: Sie hätte eine Magd haben
müssen, als sie nicht wohl und in gesegneten Umständen war. Aber
Barbro war ja niemals mit ihrer Arbeit im Rückstand geblieben, sie
war eigentlich jetzt ebenso flink und tüchtig, tat alles, was
geschehen mußte, und ließ niemals ein Wort von einer Magd
verlauten. Aber sie hätte eine haben sollen. Ja, dann verstehe ich
es nicht, sagte er mutlos.

		Schweigen.

		Dann fragte Barbro: Ich habe sagen hören, du wollest den
Telegraphen übernehmen, den mein Vater hat? – Wieso, wer hat das
gesagt? – Es geht das Gerede. – Ja, es ist nicht unmöglich,
erklärte Axel. [bookmark: page236] – So. – Warum fragst du? – Ich frage, weil du
meinem Vater Haus und Hof abgenommen hast und ihm nun auch noch
seinen Lebensunterhalt nehmen willst.

		Schweigen.

		Aber nun wollte sich Axel doch nicht noch mehr gefallen lassen,
und er rief: Ich will dir etwas sagen, du bist das gar nicht wert,
was ich für dich und die Deinen tue.

		So, sagte Barbro.

		Nein! rief er und schlug mit der Faust auf den Tisch. Dann stand
er auf.

		Du brauchst nicht zu meinen, daß du mir Angst machen kannst,
piepste sie mit schwacher Stimme und drückte sich näher an die
Wand.

		Dir Angst machen! machte er ihr nach und blies verächtlich. Aber
jetzt ist es ernst, und ich will wissen, wie es mit dem Kind
gewesen ist. Hast du es ertränkt?

		Ertränkt?

		Ja, es ist doch im Wasser gewesen.

		So, du hast das gesehen? sagte sie. Du hast wohl – daran
gerochen, hätte sie beinahe gesagt, wagte es aber nicht, denn es
war vielleicht jetzt gerade nicht mit ihm zu spaßen. Du hast es
also gesehen?

		Ich habe gesehen, daß es im Wasser gelegen hat.

		Ach, das hast du wohl sehen dürfen, versetzte sie. Es wurde im
Wasser geboren, ich glitt aus und konnte nicht mehr aufstehen.

		So, du bist ausgeglitten?

		Ja, und in demselben Augenblick kam auch das Kind.

		So, sagte er. Aber du hast doch einen Lappen mitgenommen. Hast
du geahnt, daß du ausgleiten würdest?

		Einen Lappen mitgenommen? wiederholte sie.

		Einen großen weißen Lappen, eines von meinen Hemden, das du quer
abgeschnitten hattest.

		Jawohl, den Lappen habe ich mitgenommen, um Wacholder drin nach
Hause zu tragen, sagte Barbro.

		Wacholder?

		[bookmark: page237] Ja,
Wacholder. Habe ich dir nicht gesagt, daß ich Wacholder holen
wollte!

		Ja, oder Besenreis.

		Ach, das ist doch einerlei, was es war ...

		Allein trotz dieses starken Zusammenstoßes wurde es wieder gut
zwischen den beiden, das heißt, es wurde nicht mehr gut, aber
erträglich, Barbro war klug und zeigte sich nachgiebiger, sie
witterte Gefahr. Aber unter diesen Verhältnissen wurde ja das Leben
auf Maaneland immer gezwungener und unerträglicher, ohne Vertrauen,
ohne Freude, immer auf der Hut. Es ging immer nur einen Tag um den
andern, aber solange es überhaupt ging, mußte Axel zufrieden sein.
Er hatte nun einmal dieses Mädchen zu sich genommen, er brauchte
es, war ihr Liebster gewesen, hatte sich an sie gebunden, es war
keine leichte Sache, sich und sein ganzes Leben zu ändern. Barbro
wußte alles, was mit dem Neubau zusammenhing, wo Hab und Gut
aufbewahrt war, wann die Kühe und Geißen werfen würden, ob das
Winterfutter kärglich oder reichlich war, welche Milch zu Käsen
bestimmt war und welche im Haushalt verbraucht werden durfte – eine
Fremde würde von nichts eine Ahnung haben, und eine Fremde war
vielleicht gar nicht aufzutreiben.

		Ach, aber oft schon hatte Axel doch daran gedacht, Barbro
fortzutun und ein anderes Mädchen dafür zu nehmen; sie war zuweilen
ein wahrer Zankapfel, und er fürchtete sich beinahe vor ihr. Selbst
zu der Zeit, in der er das Unglück gehabt hatte, Glück bei ihr zu
haben, war er bisweilen vor ihrer merkwürdig grimmigen und
unliebenswürdigen Art zurückgewichen. Allein sie war schön und
hatte auch ihre süßen Stunden und begrub ihn gut in ihren
Umarmungen. Doch das war einmal, jetzt hatte es aufgehört. Nein,
danke schön, diese elende Geschichte wollte sie nicht noch einmal
durchmachen! Aber es ist nicht so leicht, sich und sein ganzes
Leben umzuformen. Dann wollen wir sofort heiraten, sagte Axel
dringend. – Sofort? erwiderte sie. Nein, ich fahre zuerst in die
Stadt und lasse meine Zähne herrichten. Ich habe sie ja vor lauter
Zahnweh beinahe alle verloren.

		[bookmark: page238] Da
mußte es nun eben weitergehen wie seither; Barbro bekam keinen
bestimmten Lohn mehr, aber sie bekam viel mehr als ihren Lohn, und
so oft sie Geld begehrte und es auch erhielt, dankte sie dafür, als
ob es ein Geschenk wäre. Übrigens begriff Axel nicht, wozu sie das
Geld brauchte; was sollte sie hier auf dem Lande mit Geld? Sparte
sie es zusammen? Aber wozu in aller Welt sparte sie jahraus,
jahrein, zusammen?

		Es war da sehr viel, was Axel nicht begriff: hatte sie denn
nicht den Verlobungsring, ja sogar einen goldenen Ring bekommen? Es
hatte ja auch lange Zeit nach diesem letzten großen Geschenk ein
gutes Verhältnis zwischen ihnen geherrscht, aber in alle Ewigkeit
wirkte es doch nicht, keineswegs, und er konnte ihr doch nicht
immer wieder Ringe kaufen. Kurz und gut: wollte ihn Barbro nicht?
Frauenzimmer sind doch merkwürdige Geschöpfe! Stand sonst noch
irgendwo ein Mann mit schönem Viehstand und einem neuen Wohnhaus
für sie bereit? Axel hatte alles Recht, mit der Faust auf den Tisch
zu schlagen über die Dummheit und Launenhaftigkeit der Weiber.

		Es war ganz merkwürdig, Barbro schien keinen andern Gedanken im
Kopf zu haben, als das Leben in der Stadt und in Bergen. Aber um
Gottes willen, warum war sie dann überhaupt wieder herauf in den
Norden gekommen? Ein Telegramm ihres Vaters allein hätte sie nicht
dazu vermocht, auch nur einen Fuß vor den andern zu setzen, sie
mußte einen andern Grund gehabt haben. Hier war sie doch Jahr um
Jahr von morgens bis abends unzufrieden. Holzgeschirre statt
solcher aus Blech und Eisen, Kessel statt Kasserollen; dieses ewige
Melken statt eines Spaziergangs in die Meierei; Bauernstiefel,
Schmierseife, einen Heusack unter dem Kopf, niemals Hornmusik,
keine Menschen. Hier war sie ...

		Nach dem großen Zusammenstoß haderten sie noch oftmals
miteinander. Sollen wir darüber schweigen oder sollen wir darüber
reden? sagte Barbro. Du denkst wohl gar nicht mehr daran, was du
meinem Vater angetan hast? sagte sie. – Axel fragte: So, was habe
ich denn getan? – Das weißt du selbst [bookmark: page239] am besten, sagte sie. Aber
Inspektor wirst du nun übrigens doch nicht. – So. – Nein, das
glaube ich nicht, bis ich es sehe. – Du meinst wohl, ich sei nicht
klug genug dazu? – Es ist ja ganz gut für dich, wenn du klug bist,
aber du liest nicht und du schreibst nicht, du nimmst auch niemals
nur eine Zeitung in die Hand. – Ich kann so viel lesen und
schreiben, als ich nötig habe, sagte er; aber du bist nichts als
ein großes Lästermaul. – Da hast du deinen Ring! schrie sie und
warf den silbernen Ring auf den Tisch. – So, und wo ist denn der
andere? fragte er nach einer Weile. – Wenn du deine Ringe wieder
nehmen willst, so kannst du sie haben, sagte sie und mühte sich,
den goldenen Ring abzustreifen. – Dein Zorn macht keinen Eindruck
auf mich, sagte er und ging hinaus.

		Und natürlich trug sie sehr bald beide Ringe wieder.

		Es machte Barbro auf die Dauer auch nichts aus, daß er sie wegen
des Todes des Kindes im Verdacht hatte. Ganz im Gegenteil, sie
pfiff darauf und war hochmütig. Nicht als ob sie etwas eingestanden
hatte, aber sie sagte: Ja, und wenn ich es auch ertränkt hätte! Du
lebst hier in der Einöde und weißt nichts davon, wie es sonst in
der Welt zugeht. – Als sie wieder einmal über diese Frage sprachen,
dachte sie, sie wolle ihm einen Begriff davon beibringen, daß er
die Sache viel zu ernsthaft nehme; sie selbst legte einem Kindsmord
nicht mehr Wichtigkeit bei, als er verdiente. Sie wußte von zwei
Mädchen in Bergen zu erzählen, die ihre Kinder umgebracht hatten,
und die eine hatte einige Monate Strafe erhalten, weil sie so dumm
gewesen war und es nicht selbst umgebracht, sondern es ausgesetzt
hatte, damit es erfrieren sollte, und die andere war freigesprochen
worden. Nein, das Gesetz ist jetzt hierin nicht mehr so
unmenschlich wie früher, sagte Barbro. Und außerdem kommt es auch
gar nicht immer heraus, sagte sie. Eines der Mädchen, die im Hotel
in Bergen dienten, hat zwei Kinder umgebracht; sie war aus
Christiania und trug einen Hut mit Federn darauf. Für das letzte
Kind bekam sie drei Monate, aber das mit dem ersten ist nicht
herausgekommen, erzählte Barbro.

		[bookmark: page240] Axel
hörte zu, und es graute ihm immer mehr vor ihr. Er suchte zu
begreifen, suchte in dieser Finsternis irgend etwas zu erkennen,
aber im Grunde hatte sie recht. Er nahm die Sache viel zu
ernsthaft. Sie war mit all ihrer banalen Verderbtheit eines
ernsthaften Gedankens gar nicht wert. Ein Kindsmord war für sie gar
kein Begriff, hatte gar nichts Außerordentliches an sich, es war
nur der Ausschlag der ganzen moralischen Sittenlosigkeit und des
Leichtsinns, der von einem Dienstmädchen zu erwarten war. Das
zeigte sich auch in den Tagen, die darauf folgten: da gab es keine
Stunde des Nachdenkens, sie war genau wie früher voll überflüssigen
Geschwätzes, ganz Dienstmädchen. Ich muß fort wegen meiner Zähne,
sagte sie. Und dann sollte ich ein Mantlett haben. Ein »Mantlett«
war eine Art kurzen Kragens, der nur bis zur Mitte reichte, das war
einige Jahre lang Mode gewesen, und Barbro wollte auch ein Mantlett
haben.

		Wenn Barbro alles so selbstverständlich hinnahm, was blieb Axel
dann übrig, als sich auch zu beruhigen? Sein Verdacht stand auch
nicht immer ganz fest, und sie gestand ja niemals etwas ein, im
Gegenteil, sie hatte einmal ums andere alle Schuld geleugnet, ohne
Zorn, ohne Halsstarrigkeit, aber zum Henker, genau so, wie ein
Dienstmädchen leugnet, eine Schüssel zerschlagen zu haben, selbst
wenn sie es getan hat. Ein paar Wochen vergingen, dann wurde es
Axel doch zuviel, er blieb eines Tages mitten in der Stube stehen
und hatte eine Offenbarung. Aber du großer Gott, alle hatten doch
ihren Zustand gesehen, daß sie rund und dick und in anderen
Umständen war! Und jetzt war sie wieder schlank, wo aber war das
Kind? Wenn nun alle Menschen kämen und suchten? Sie würden eines
Tages eine Erklärung verlangen. Und wenn also nichts Schlimmes
geschehen war, so wäre es viel besser gewesen, die Leiche auf dem
Friedhof zu begraben. Dann wäre sie fort aus dem Gebüsch, fort aus
Maaneland.

		Nein, das hätte mir nur Unannehmlichkeiten bereitet, erklärte
Barbro. Sie hätten das Kind geöffnet, [bookmark: page241] und es hätte ein Verhör
gegeben. Das wollte ich nicht haben.

		Wenn es nur später nicht viel schlimmer wird, sagte er.

		Barbro entgegnete: Warum denkst du so viel darüber nach? Laß es
doch im Gebüsch! Ja, sie fragte lächelnd: Meinst du vielleicht, es
komme hinter dir her? Du mußt nur den Mund halten und dich nicht
mehr darum kümmern.

		So, na ja.

		Habe ich vielleicht das Kind ertränkt? Nein, es hat sich selbst
ertränkt, als ich ins Wasser fiel. Es ist ja unglaublich, was du
für Gedanken hast! Und außerdem kommt es nie heraus, sagte sie.

		Mit Inger von Sellanraa ist es doch auch herausgekommen, wie ich
gehört habe, wendete er ein.

		Barbro dachte nach. Das beunruhigt mich gar nicht! sagte sie.
Das Gesetz ist seither anders geworden; wenn du die Zeitung lesen
würdest, hättest du es gesehen. Viele kriegen Kinder und töten sie,
und niemand tut ihnen deshalb weiter etwas zuleide! Barbro sucht
ihm das zu erklären, und sie versteht etwas von der Sache, sie ist
nicht umsonst draußen in der Welt gewesen und hat viel gehört und
gesehen und gelernt, jetzt saß sie vor ihm und war gescheiter als
er. Sie hatte drei Hauptgründe, die sie immer wieder vorbrachte:
Erstens hatte sie es nicht getan, zweitens wäre es gar nicht so
gefährlich, selbst wenn sie es getan hätte, und drittens würde es
niemals herauskommen.

		Ich habe gemeint, es komme alles heraus, wendete er ein.

		O nein, bei weitem nicht! entgegnete sie. Und ob sie ihn nun
verblüffen oder ihm Mut machen wollte, oder ob es aus Eitelkeit
oder aus Großtuerei geschah, sie ließ in diesem Augenblick eine
Bombe platzen: Ich habe selbst etwas getan, das nicht
herausgekommen ist, sagte sie.

		Du? sagte er ungläubig. Was hast du denn getan?

		Was ich getan habe? Ich habe getötet.

		[bookmark: page242]
Vielleicht hatte sie nicht beabsichtigt, ganz so weit zu gehen,
jetzt mußte sie aber noch weiter gehen, er saß ja da und starrte
sie an. Ach, es war nicht einmal grenzenlose Frechheit von ihr, es
war Zanksucht, Großtuerei, sie wollte überlegen sein und das letzte
Wort behalten: Glaubst du mir nicht? rief sie. Erinnerst du dich an
die Kindsleiche im Hafen? Die hatte ich hineingeworfen.

		Was! rief er.

		Die Kindsleiche damals. Du weißt auch gar nichts mehr! Wir haben
doch in der Zeitung davon gelesen.

		Nach einer Weile brach er los: Du bist ein entsetzliches
Weib!

		Aber seine Verwirrung stärkte sie, flößte ihr eine Art
unnatürlicher Kraft ein, so daß sie Einzelheiten berichten konnte:
Ich hatte es mit in meinem Koffer – ja, es war tot, das hatte ich
gleich getan, als es geboren war. Und als wir in den Hafen kamen,
warf ich es hinaus.

		Axel saß finster und schweigend da; aber Barbro redete weiter,
das sei jetzt schon lange her, schon mehrere Jahre, es sei damals
gewesen, als sie nach Maaneland kam. Da könne er sehen, daß nicht
alles herauskomme, bei weitem nicht alles. Was er meine, wie das
wäre, wenn alles herauskäme, was alle Leute täten? Und was erst die
verheirateten Leute in der Stadt täten! Die brächten ihre Kinder
um, ehe sie geboren seien, es gebe besondere Arzte dafür. Diese
Leute wollten nicht mehr als ein Kind, höchstens zwei Kinder haben,
und darum tötete es der Doktor im Mutterleib. Axel könne ihr
glauben, daß das draußen in der Welt nicht schwer genommen
werde.

		Axel fragte: Na, dann hast du wohl das zweite Kind auch
umgebracht?

		Nein, erwiderte sie äußerst gleichgültig. Das habe ich nicht
nötig gehabt, sagte sie. Aber sie kam noch einmal darauf zurück,
daß es gar nicht so gefährlich gewesen wäre. Sie schien daran
gewöhnt, dieser Frage in die Augen zu sehen, deshalb blieb sie so
gleichgültig dabei. Beim erstenmal war es allerdings vielleicht
etwas grausig, ein klein wenig unheimlich für [bookmark: page243] sie gewesen, ein Kind
umzubringen, aber das zweitemal? Sie konnte mit einer Art von
geschichtlichem Gefühl an die Tat denken: Das war geschehen und
geschah auch wieder.

		Mit schwerem Kopf verließ Axel die Stube. Es focht ihn weiter
nicht sehr an, daß Barbro ihr erstes Kind umgebracht hatte; das
ging ihn nichts an. Und daß sie dieses Kind überhaupt gehabt hatte,
darüber war auch nicht viel zu sagen. Eine Unschuld war sie nicht
gewesen, und sie hatte sich auch nicht dafür ausgegeben. im
Gegenteil, sie hatte ihre Erfahrenheit durchaus nicht verborgen und
ihn sogar in manchem dunkeln Spiel unterwiesen. Gut. Aber dieses
letzte Kind hätte er gerne behalten, ein kleiner Junge, ein weißes
Geschöpfchen in einen Lappen gewickelt! Wenn sie schuld war an des
Kindes Tod, so hatte sie ihm ein Unrecht zugefügt, ein Band
zerschnitten, das ihm wertvoll war und das ihm nie mehr ersetzt
wurde. Aber es konnte ja sein, daß er ihr unrecht tat, daß sie
wirklich im Bach ausgeglitten war und sich nicht mehr aufrichten
konnte. Allerdings, der Lappen war ja da, das halbe Hemd, das sie
mitgenommen hatte ...

		Die Stunden gingen auch jetzt hin, es wurde Mittag und es wurde
Abend. Und als Axel zu Bett gegangen war und lange genug ins Dunkel
hineingestarrt hatte, schlief er ein und schlief bis an den Morgen.
Ein neuer Tag brach an, und nach diesem Tag kamen noch andere
Tage.

		Barbro blieb immer dieselbe. Sie wußte sehr viel von der Welt
und behandelte solche Kleinigkeiten, die hier auf dem Lande
Gefahren waren und Schrecken verbreiteten, mit Gleichgültigkeit.
Das war auch wieder tröstlich, sie war gescheit für beide,
unbesorgt für beide. Übrigens sah sie auch nicht aus wie ein
gefährlicher Mensch. Barbro ein Ungeheuer? Keine Spur. Sie war im
Gegenteil ein schönes Mädchen, blauäugig mit einem Stumpfnäschen,
und die Arbeit ging ihr flink von der Hand. Die Ansiedlung war ihr
nur ein wenig verleidet, und verleidet waren ihr auch die
Holzgeschirre, die so oft gescheuert werden mußten, und vielleicht
war ihr auch der ganze Axel [bookmark: page244] verleidet, und das ganze
verfluchtzurückgezogene Leben, das sie führte. Aber sie brachte
keines der Tiere um und stand auch nicht bei Nacht mit gezücktem
Messer über ihm.

		Nur noch einmal kam es dazu, daß die beiden über die Kindsleiche
draußen im Walde miteinander sprachen. Axel wiederholte noch
einmal, sie hätte auf dem Kirchhof begraben und mit Erde bedeckt
werden sollen, aber Barbro blieb auch jetzt dabei, daß ihre
Handlungsweise ganz recht gewesen sei. Bei dieser Gelegenheit sagte
sie etwas, das zeigte, daß auch sie überlegte, ho, und schlau war,
und weiter sah, als ihre Nase reichte, ja, daß sie mit einem
kleinen ärmlichen Negergehirn dachte: Und wenn es auch aufkommt,
dann spreche ich mit dem Lensmann, ich habe bei ihm gedient, und
die Frau Heyerdahl hilft mir. Es stehen nicht alle so gut wie ich,
und sie werden doch freigesprochen. Und außerdem steht Vater gut
mit den großen Herren, er ist Gerichtsbote und alles, was drum und
dran ist.

		Axel schüttelte nur den Kopf.

		Du glaubst es nicht?

		Was du dir einbildest, daß dein Vater ausrichten könne!

		Was weißt denn du davon? rief sie ärgerlich. Denk daran, daß du
ihn ins Elend gebracht hast, du hast ihm seinen Hof und seinen
Lebensunterhalt genommen!

		Sicherlich hatte sie eine Art Vorstellung davon, daß ihres
Vaters Ansehen in der letzten Zeit eingebüßt hatte und daß dies zum
Schaden für sie selbst ausschlagen könnte. Was sollte Axel darauf
antworten? Er schwieg. Er war ein Mann des Friedens, ein Mann der
Arbeit.
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		Als es dem Winter zuging, war Axel wieder der einzige Mensch auf
Maaneland. Barbro war gegangen. Ja, das war das Ende.

		Ihre Reise in die Stadt solle nicht lange dauern, sagte sie. Es
sei ja keine Reise nach Bergen, aber sie wolle nicht einen Zahn
nach dem andern verlieren [bookmark: page245] und einen Mund bekommen wie ein Kalb. Was das
kosten werde? fragte Axel. Wie kann ich das wissen? erwiderte sie.
Dich wird's jedenfalls nichts kosten, ich werde es abverdienen.

		Sie hatte ihm auch auseinandergesetzt, warum es am besten sei,
wenn sie die Reise jetzt mache; jetzt seien nur zwei Kühe zu
melken, bis zum Frühjahr würden noch zwei kalben und auch die
Geißen Junge werfen, die Heuernte würde kommen, die Arbeit würde
drängen bis über den Juni hinaus. – Tu, was du willst, sagte
Axel.

		Die Sache sollte ihn nichts kosten, gar nichts. Aber sie müsse
doch etwas Geld haben, nur eine kleine Summe; sie brauche Geld zur
Reise und für den Zahnarzt, außerdem brauche sie ein Mantlett und
noch verschiedenes andere, aber das müsse ja nicht sein, wenn es
ihm unangenehm sei. – Du hast bis jetzt schon Geld genug bekommen,
sagte Axel. – So, erwiderte sie. Das ist aber jedenfalls nicht mehr
da. – Hast du denn nichts zurückgelegt? – Zurückgelegt? Du kannst
ja in meiner Kiste nachsuchen. Ich habe auch in Bergen nichts
zurückgelegt, und dort hatte ich doch einen viel größeren Lohn. –
Ich habe kein Geld für dich, sagte er.

		Axel hatte keinen rechten Glauben daran, daß Barbro von dieser
Reise zurückkommen werde, und sie hatte seine Geduld mit ihrer
Unliebenswürdigkeit so über alle Maßen geprüft, daß er anfing,
ihrer überdrüssig zu werden. Es gelang ihr schließlich auch nicht,
eine nennenswerte Summe aus ihm herauszuwinden, aber er sah durch
die Finger, als sie sich einen ungeheueren Mundvorrat einpackte,
ja, er selbst fuhr sie und ihre Kiste hinunter ins Dorf zum
Postboot.

		Nun war es also geschehen.

		Er hätte ganz gut wieder allein auf der Ansiedlung sein können,
er war es von früher her gewöhnt, aber er war jetzt durch seinen
Viehstand allzusehr gebunden, und wenn er einmal von Hause abwesend
sein mußte, waren die Tiere nicht versorgt. Der Kaufmann hatte ihm
geraten, sich Oline kommen zu lassen, sie sei doch einmal mehrere
Jahre auf Sellanraa gewesen, allerdings [bookmark: page246] sei sie jetzt alt, aber noch
rührig und arbeitsam. Ja, Axel hatte nach Oline geschickt, aber sie
war nicht gekommen, und er hatte auch nichts von ihr gehört.

		Während Axel auf sie wartet, fällt er Holz im Walde, drischt
seine kleine Kornernte und besorgt seinen Viehstand. Es war einsam
und still um ihn. Ab und zu kam Sivert von Sellanraa vorbei auf der
Fahrt ins Dorf oder vom Dorf zurück; hinunter führte er Brennholz
oder Häute oder Käse, aber zurück kam er fast immer leer, der Hof
Sellanraa brauchte nicht viel Waren zu kaufen.

		Dann und wann kam auch Brede Olsen an Maaneland vorbei und in
der letzten Zeit häufiger als sonst – wer konnte wissen, was er
hier so eifrig, so fleißig zu laufen hatte! Es war, als ob er sich
noch in den letzten Wochen an der Telegraphenlinie unentbehrlich
machen und den Posten behalten wolle. Seit Barbro abgereist war,
kam er nie mehr zu Axel herein, sondern ging nur rasch vorbei, und
das war doch vielleicht ein gar zu arger Hochmut von ihm, da er
immer noch auf Breidablick wohnen blieb und nicht abgezogen war.
Eines Tages, als er vorbeigehen wollte, ohne auch nur zu grüßen,
hielt ihn Axel an und fragte, bis wann er den Hof zu räumen
gedenke. – Auf welche Weise hast du dich von Barbro getrennt?
fragte Brede dagegen. Das eine Wort gab das andere: Du hast sie
ohne alle Mittel fortgeschickt. Es war nahe daran, daß sie nicht
einmal bis Bergen gekommen wäre.

		So, sie ist also in Bergen? – Ja, schließlich sei sie
hingekommen, schreibt sie, aber dir hat sie nicht dafür zu danken.
– Ich werde dich jetzt sofort aus Breidablick hinauswerfen, sagte
Axel. – Ja, weil du seither so gutherzig gewesen bist, erwiderte
der andere spöttisch. Nach Neujahr werfen wir uns selbst hinaus,
fuhr er fort und ging dann seines Weges.

		So, Barbro war nach Bergen gereist, es war also genau so
gegangen, wie Axel sich gedacht hatte. Er war nicht betrübt
darüber. Betrübt? Weit entfernt, sie war ein Zankteufel, aber bis
jetzt hatte er doch noch nicht alle Hoffnung aufgegeben gehabt, sie
würde [bookmark: page247] doch
vielleicht wiederkommen. Er wußte beim Henker nicht, wie es zuging,
er hing doch ein bißchen zu fest an dieser Person, an diesem
Ungeheuer; zuzeiten konnte sie ihre süßen Stunden haben,
unvergeßliche Stunden, und gerade, um sie daran zu hindern, ganz
bis Bergen durchzubrennen, war er beim Abschied mit Geld so geizig
gewesen. Und nun war sie doch auf und davon gegangen. Von ihren
Kleidern hing noch dies und das da, und ein Strohhut mit einem
Flügel darauf lag in Papier gehüllt droben auf dem Bodenraum; aber
sie kam nicht ihr Eigentum zu holen. Ach ja, vielleicht war er doch
ein wenig betrübt! Wie Spott und Hohn erschien es ihm, daß er immer
noch ihre Zeitung erhielt, und das würde wohl auch vor Neujahr
nicht aufhören.

		Aber schließlich hatte er doch an anderes zu denken, er mußte
ein Mann sein.

		Im Frühjahr mußte er an der Nordwand des Neubaus eine Scheune
anfügen, jetzt im Winter mußten die Stämme dazu gefällt und die
Bretter gesägt werden. Axel hatte keinen zusammenhängenden Wald mit
großen Bäumen, aber da und dort standen auf seinem Grund und Boden
mächtige Föhren, und er suchte sich solche am Wege nach Sellanraa
aus, damit sich das Hinschaffen der Stämme nach dem Sägewerk
leichter bewerkstelligen ließe.

		Eines Morgens füttert er sein Vieh sehr reichlich, damit es bis
zum Abend aushalten kann, schließt die Türen hinter sich zu und
geht in den Wald; außer Axt und Mundvorrat nimmt er noch eine
hölzerne Schneeschaufel mit. Das Wetter ist mild, gestern tobte ein
schwerer Sturm mit Niederschlägen, aber heute ist es still. Er geht
den ganzen Weg an der Telegraphenlinie entlang, bis er zur Stelle
ist; dort zieht er seine Jacke aus und fängt an zu hacken. Jeden
Baum, den er fällt, zweigt er sofort ab, haut die Stämme glatt und
schichtet Zweige und Äste auf Haufen.

		Brede Olsen kommt den Weg herauf, dann ist also die Linie wohl
durch den gestrigen Sturm in Unordnung geraten. Aber vielleicht
lief Brede auch ohne [bookmark: page248] besonderen Grund die Linie ab, er war sehr
eifrig im Dienst geworden, er hatte sich also doch gebessert. Die
Männer sprachen nicht miteinander und grüßten sich auch nicht.

		Axel merkt wohl, daß das Wetter im Begriff ist, umzuschlagen,
der Wind wird immer stärker, aber Axel arbeitet nur eifrig weiter.
Die Mittagsstunde ist längst vorbei, aber er hat noch nichts
gegessen. Jetzt eben fällt er eine große Föhre, und diese schlägt
ihn in ihrem Fall zu Boden. Wie ist das zugegangen? Unglück war
unterwegs. Eine Riesenföhre schwankt auf ihrer Wurzel, der Mensch
bestimmt ihr eine Seite zum Fallen, der Sturm eine andere. Der
Mensch verliert. Es wäre noch angegangen, allein der Schnee deckte
den unebenen Boden, Axel trat fehl, sprang auf die Seite und kam
mit einem Bein in eine Felsspalte, nun lag er zwischen Felsen
eingeklemmt und hatte eine große Föhre über sich.

		Jawohl, es hätte trotzdem noch angehen können, allein er lag so
ausgesucht verdreht, allerdings, soweit er fühlen konnte, mit
ganzen Gliedern, aber schief und ohne eine Möglichkeit, sich unter
dem schweren Gewicht hervorzuarbeiten. Nach einer Weile hatte er
die eine Hand frei, auf der andern aber liegt er, und er kann die
Axt nicht erreichen. Er sieht sich um und überlegt, wie jedes
gefangene Tier es auch gemacht hätte, sieht sich um und überlegt
und arbeitet und müht sich unter dem Baum ab. Brede muß in einiger
Zeit auf dem Rückweg wieder vorbeikommen, denkt er und müht sich ab
und atmet schwer.

		Im Anfang nimmt Axel die Sache leicht und ist nur ärgerlich, daß
er durch diesen Zufall, dieses elende Ungefähr festgehalten ist, er
ist keine Spur besorgt für seine Gesundheit und noch weniger für
sein Leben. Allerdings fühlt er, daß die Hand, auf der er liegt,
allmählich gefühllos wird, und auch das Bein in der Felsenspalte
wird kalt und auch gefühllos, aber das geht ja immer noch an. Brede
kommt wohl bald.

		Aber Brede kommt nicht.

		Der Sturm nimmt zu und treibt Axel den Schnee gerade ins
Gesicht. Jetzt wird's Ernst! denkt er, ist [bookmark: page249] aber immer noch unbekümmert,
ja, es ist beinahe, als ob er sich selbst durch den Schnee
zublinzle: Aufgepaßt, jetzt wird's nämlich Ernst! Nach einer langen
Weile stößt er einen einzelnen Hilferuf aus. Der ist wohl bei dem
Sturm nicht weit zu hören, aber er geht der Linie entlang zu Brede.
Axel liegt da mit ganz wertlosen Gedanken: Wenn er doch nur die Axt
erreichen könnte, dann könnte er sich vielleicht freihacken! Wenn
er nur die Hand hervorziehen könnte! Diese lag auf etwas Spitzem,
einem Stein, und der bohrte sich langsam und höflich allmählich in
den Handrücken ein. Wenn nur dieser verflixte Stein weg gewesen
wäre! Aber noch niemals hat jemand von einem Stein einen rührenden
Zug berichten können.

		Die Zeit vergeht, das Schneetreiben wird schlimmer. Axel wird
zugeschneit; er ist ganz hilflos, der Schnee legt sich harmlos und
unschuldig auf sein Gesicht, eine Weile schmilzt er, dann wird das
Gesicht kalt, und der Schnee schmilzt nicht mehr. Nun wird es
wirklich Ernst!

		Jetzt stößt er zwei laute Hilferufe aus und horcht dann
hinaus.

		Nun wird auch seine Axt zugeschneit, er fleht nur noch ein
Stückchen Schaft hervorragen. Dort drüben hängt sein Beutel mit dem
Mundvorrat; hätte er ihn nur erreichen können, dann hätte er etwas
gegessen, einen ordentlichen Happen. Und wenn er schon in seinen
Ansprüchen an das Leben so dreist war, so konnte er sich gleich
auch seine Jacke herwünschen, denn es wird kalt. Wieder stößt er
einen gewaltigen Ruf aus.

		Da steht Brede. Er ist stehen geblieben und sieht hinüber zu dem
rufenden Mann, er bleibt nur einen Augenblick stehen und sieht
hinüber, wie um zu ergründen, was los ist. Komm her und gib mir
meine Axt! ruft Axel etwas kläglich. – Brede sieht weg, er hat
ergründet, was los ist, jetzt schaut er in die Höhe zu dem
Telegraphendraht hinauf und will augenscheinlich anfangen zu
pfeifen! War er denn verrückt? – Komm her und gib mir die Axt, ich
liege unter einem Baum! wiederholte Axel etwas lauter als vorher.
[bookmark: page250] Aber Brede
hat sich so sehr gebessert und ist so eifrig in seinem Dienste, daß
er nichts sieht als den Telegraphendraht und nur eifrig pfeift. Und
wohlgemerkt, munter und rachgierig pfeift er! – So, du willst mich
umbringen und mir nicht einmal die Axt reichen! ruft Axel. – Aber
jetzt muß Brede offenbar notwendig noch weiter die Linie entlang
gehen und nach dem Draht schauen, und er verschwindet im
Schneetreiben.

		So, na ja! Aber jetzt wäre es doch ein rechter Staatsstreich,
wenn Axel sich selbst so weit freimachte, daß er die Axt erreichen
könnte! Er spannt Leib und Brust an, um die ungeheure Last zu
heben, die ihn daniederhält, er bewegt den Baum, schüttelt ihn,
erreicht aber damit nur, daß noch mehr Schnee auf ihn herabrieselt.
Nach einigen vergeblichen Versuchen gibt er es auf.

		Es fängt an zu dunkeln. Brede ist gegangen, aber wie weit kann
er inzwischen gekommen sein? Nicht sehr weit, Axel ruft wieder und
redet dabei von der Leber weg: Willst du mich hier einfach liegen
lassen, du Mörder? ruft er. Denkst du nicht an deiner Seelen
Seligkeit? Du weißt, du könntest für eine einzige kleine
Handreichung eine Kuh von mir bekommen, aber du bist ein Hund,
Brede, und du willst mich umbringen! Aber ich werde dich anzeigen,
so wahr ich hier liege, merk dir's! Kannst du nicht herkommen und
mir die Axt geben?

		Stille. Axel strengt sich wieder unter seinem Baume an, hebt ihn
ein wenig mit dem Leib und erreicht damit, daß immer noch mehr
Schnee auf ihn herunterfällt. Dann ergibt er sich in sein Schicksal
und seufzt, matt und schläfrig wird er auch. Sein Vieh steht jetzt
in der Gamme und brüllt, es hat seit heute morgen nicht naß und
nicht trocken bekommen, Barbro füttert es nicht mehr, sie ist
davongelaufen, mit beiden Fingerringen noch dazu. Es wird dunkel,
jawohl, es wird Abend, und es wird Nacht, aber das ginge ja noch
an, allein es wird auch kalt, sein Bart vereist, seine Augen werden
auch bald vereisen, die Jacke dort am Baume würde ihm guttun, und
ist es denn möglich, [bookmark: page251] sein eines Bein ist bis zur Hüfte wie tot?
Alles steht in Gottes Vaterhand! sagt er, er kann augenscheinlich
ganz fromm reden, wenn er will. Es wird dunkel, jawohl, er kann
auch ohne angezündete Lampe sterben! Er wird ganz weich und gut,
und um recht demütig zu sein, lächelt er freundlich und albern ins
Unwetter hinein, es ist ja der Schnee des Herrn, der unschuldige
Schnee! Ja, er kann es ja auch lassen, Brede anzuzeigen.

		Er wird still und immer schläfriger, ganz lahm, als ob er
vergiftet wäre, er sieht so viel Weiß vor den Augen, Wälder und
Ebenen, große Schwingen, weiße Schleier, weiße Segel, weiß, weiß –
was kann das sein? Unsinn, er weiß ganz gut, daß das Schnee ist, er
liegt im Freien, es ist kein Wahn, daß er unter einem Baum begraben
ist. Dann ruft er wieder aufs Geratewohl, brüllt, da unten im
Schnee liegt seine gewaltige haarige Brust und brüllt, es muß bis
in die Gamme bei dem Vieh zu hören sein, er brüllt ein ums andere
Mal. Du bist ein Schwein, ein Untier! ruft er Brede nach. Hast du
bedacht, was du tust, wenn du mich so verkommen läßt? Willst du mir
die Axt geben? frag ich. Bist du ein gemeines Vieh oder ein Mensch?
Aber Glück zu, wenn es deine Absicht ist, mich hier liegen zu
lassen –

		Er muß geschlafen haben, er liegt ganz steif und leblos da, aber
seine Augen stehen offen, zwar mit Eis umrändert, aber offen, er
kann nicht damit blinzeln; hat er mit offenen Augen geschlafen?
Vielleicht hat er nur ein paar Minuten oder auch eine Stunde
geschlummert, Gott weiß es, aber jetzt steht Oline da. Axel hört,
daß sie fragt: Im Namen Jesu Christi, lebst du noch? Und weiter
fragt sie, warum er daliege, ob er verrückt sei? Jedenfalls steht
Oline da.

		Ja, Oline hat etwas Witterndes, etwas Schakalartiges, sie taucht
auf, wenn ein Unglück um den Weg ist, sie hat eine sehr scharfe
Witterung. Wie hätte Oline im Leben vorwärts kommen können, wenn
sie nicht so eifrig gewesen wäre und keine so scharfe Witterung
gehabt hätte? Jetzt hatte sie also Axels Botschaft erhalten und war
trotz ihrer siebzig Jahre über das Gebirge [bookmark: page252] gekommen, um ihm zu helfen.
Gestern hat sie der Sturm in Sellanraa festgehalten, heute kam sie
nach Maaneland, fand niemand zu Hause, fütterte das Vieh, trat
unter die Tür und horchte hinaus, melkte das Vieh, lauschte dann
wieder, sie begriff gar nicht –

		Da hörte sie rufen und sagte sich: Entweder ist es der Axel oder
einer der Unterirdischen, in beiden Fällen ist es der Mühe wert,
ein wenig nachzusehen, die ewige Weisheit des Allmächtigen in so
viel Unruhe im Walde zu ergründen – und mir tut er nichts, ich bin
nicht wert, ihm die Schuhriemen zu lösen –

		Hier steht sie nun.

		Die Axt? Oline gräbt und gräbt im Schnee und findet die Axt
nicht. Sie versucht ohne Axt fertig zu werden und gibt sich Mühe,
den Baum, so wie er daliegt, zu heben; aber sie ist wie ein kleines
Kind und vermag nur die äußersten Zweige zu schütteln. Sie sucht
wieder nach der Axt, es ist finster, aber sie gräbt mit Händen und
Füßen. Axel kann nicht deuten, er kann nur sagen, wo die Axt einmal
gelegen hatte, aber da ist sie nicht mehr. Wenn es nur nach
Sellanraa nicht so weit wäre! sagt Axel. Aber nun fängt Oline an
nach ihrem eigenen Kopf zu suchen, und Axel ruft ihr zu, nein,
nein, dort sei sie nicht. – Nein, nein, sagt Oline, ich will nur
überall nachsehen. Und was ist denn das? fragt sie. – Hast du sie
gefunden? fragt Axel. – Ja, mit des Allmächtigen Beistand, erwidert
Oline hochtrabend. Aber Axel ist nicht sehr hochgemut, er gibt zu,
daß er vielleicht nicht recht bei Verstand sei, er ist beinahe
fertig. Und was denn Axel mit der Axt wolle? Er könne sich ja nicht
rühren, sie, Oline, müsse ihn loshacken. O, Oline habe schon mehr
Äxte in der Hand gehabt, habe schon mehr als einmal in ihrem Leben
Holz gespalten!

		Axel kann nicht gehen, sein eines Bein ist bis zur Hälfte wie
abgestorben, der Rücken ist ihm wie gerädert, heftige Stiche
bringen ihn beinahe zum Heulen, im ganzen genommen fühlt er sich
kaum als lebendiger Mensch, ein Teil von ihm liegt immer noch unter
dem Baum. Es ist so sonderbar, und ich verstehe es nicht, sagt er.
Oline versteht es gut und erklärt das Ganze [bookmark: page253] mit wunderbaren Worten: ja, sie
hat einen Menschen vom Tode errettet, und soviel weiß sie, der
Allmächtige hat sie als sein geringes Werkzeug gebraucht, er hat
keine himmlischen Heerscharen schicken wollen. Ob Axel nicht seinen
weisen Ratschluß erkenne? Und wenn der Herr einen Wurm in der Erde
hätte zu Hilfe schicken wollen, so hätte er das tun können. – Ja,
das weiß ich wohl, aber es ist mir so sonderbar zumut, sagte Axel.
– Sonderbar? Er solle nur ein ganz klein wenig warten, sich
bewegen, sich vorbeugen und wieder aufrichten, ja, so, immer nur
ein wenig auf einmal, seine Gelenke seien eingerostet und
abgestorben, er solle seine Jacke anziehen, damit er warm werde. In
ihrem ganzen Leben werde sie nun und nimmer den Engel des Herrn
vergessen, der sie das letztemal vor die Türe gerufen habe – und da
hörte sie Rufe aus dem Walde. Es sei wie in den Tagen des
Paradieses gewesen, als mit Posaunen geblasen wurde bei den Mauern
von Jericho –

		Wunderbar! Aber während dieses Geschwätzes hat Axel Zeit, er übt
seine Gelenke und lernt zu gehen.

		Langsam geht's dem Hause zu, Oline ist immer noch der Retter in
der Not und stützt Axel. So geht es ganz gut. Als sie ein Stück
Weges hinuntergekommen sind, begegnen sie Brede. – Was ist denn
das? fragt Brede. Bist du krank? Soll ich dir helfen? sagt er. –
Axel schweigt abweisend. Er hat Gott gelobt, sich nicht zu rächen
und Brede nicht anzuzeigen, aber weiter ist er nicht gegangen. Und
weshalb war Brede nun wieder auf dem Wege bergauf? Hatte er
gesehen, daß Oline nach Maaneland gekommen war, und begriffen, daß
sie die Hilferufe hören mußte? – So, du bist da, Oline? sagt Brede
geschwätzig. Wo hast du ihn gefunden? Unter einem Baum? Ja, ist es
nicht sonderbar mit uns Menschen! legt er los. Ich sah eben die
Telegraphenlinie nach, da hörte ich rufen. Wer sich sofort auf die
Beine machte, das war ich, ich wollte Hilfe leisten, falls es nötig
sein sollte. Also du bist es gewesen, Axel? Und du hast unter einem
Baum gelegen? – Jawohl, und du hast es gehört und gesehen, als du
herunterkamst, aber du bist [bookmark: page254] an mir vorbeigegangen, antwortete Axel. – Gott
sei mir Sünder gnädig! ruft Oline über solch schwarze Bosheit. –
Brede erklärt, wie es gewesen sei. Dich gesehen? Ich hab dich gut
gesehen. Aber du hättest mich doch rufen können, warum hast du
nicht gerufen? Ich sah dich ausgezeichnet, aber ich dachte, du
hättest dich ein wenig zum Ausruhen hingelegt. – Willst du den Mund
halten! ruft Axel drohend. Du hast mich absichtlich liegen
lassen.

		Oline sieht ein, daß Brede jetzt nicht eingreifen darf, das
würde ihre eigene Unentbehrlichkeit verringern und ihr Rettungswerk
nicht mehr ganz vollständig erscheinen lassen. Sie verhindert
Brede, Axel hilfreiche Hand zu reichen, ja, er darf nicht einmal
den Rucksack oder die Axt tragen. Oh, in diesem Augenblick ist
Oline vollständig auf Axels Seite; wenn sie später einmal zu Brede
kommt und hinter einer Schale Kaffee sitzt, wird sie ganz auf
seiner Seite sein. – Laß mich doch wenigstens die Axt oder die
Schneeschaufel tragen, sagt Brede. – Nein! erwidert Oline an Axels
Statt. Die will er selbst tragen. – Brede bleibt dabei: Du hättest
mich doch rufen können, Axel. Wir sind doch nicht so verfeindet,
daß du mir das Wort nicht hättest gönnen können. Du hast gerufen?
So, dann hättest du lauter rufen müssen, du mußt doch wissen, was
für ein Schneesturm tobte. Und außerdem hättest du mir mit der Hand
winken können. – Ich hatte keine Hand frei, mit der ich hätte
winken können, erwidert Axel. Du hast wohl gesehen, daß ich wie
gefesselt dalag. – Nein, das hab ich nicht gesehen. So etwas ist
mir doch noch nie vorgekommen! Laß mich doch deine Sachen tragen,
hörst du! – Oline sagt: Laß Axel in Frieden! Er ist krank.

		Aber jetzt hat auch Axels Hirn sich wieder erholt. Er hat schon
früher allerlei von der alten Oline gehört, und begreift, daß sie
für alle Zukunft teuer und lästig für ihn werden würde, wenn sie
die einzige wäre, die ihm das Leben gerettet hatte. Er will den
Triumph ein wenig verteilen, Brede darf wirklich den Rucksack und
die Werkzeuge tragen, ja, Axel ließ ein Wort fallen, daß ihm das
eine Erleichterung sei, daß [bookmark: page255] es ihm wohltue. Allein Oline will sich nicht
darein finden, sie zerrt an dem Rucksack und erklärt, daß sie und
sonst niemand tragen werde, was zu tragen sei. Die schlaue Einfalt
ist im Streit von allen Seiten. Axel steht einen Augenblick ohne
Stütze da, und Brede muß wahrhaftig den Rucksack fahren lassen, um
Axel zu stützen, obgleich dieser gar nicht mehr wankt.

		Und nun geht es in der Weise weiter, daß Brede den schwachen
Mann stützt und Oline die Last trägt. Sie schleppt und schleppt und
ist voll Grimm und Bosheit. Sie hat sich den geringsten und
gröbsten Teil der Arbeit auf dem Heimwege zuschieben lassen müssen!
Was, zum Teufel, hatte Brede hier verloren? – Du, Brede, sagte sie.
Was muß ich hören? Dein Hof ist dir verkauft worden? – Warum fragst
du? erwidert Brede keck. – Warum ich frage? Ich hab nicht gewußt,
daß das geheim gehalten werden soll. – Unsinn, Oline, du hättest
kommen und auf den Hof bieten sollen! – Ich? Du treibst deinen
Spott mit einem alten Weibe. – So, bist du denn nicht reich
geworden? Es heißt doch, du habest des alten Sivert Geldschrein
geerbt, ha, ha, ha! – Es stimmte Oline nicht milder, daß sie an das
fehlgeschlagene Erbe erinnert wurde. Ja, er, der alte Sivert, hat
mir alles Gute gegönnt, das kann man nicht anders sagen, erwidert
sie. Aber als er tot war, wurde er all seines irdischen Gutes
beraubt. Du weißt es ja auch, Brede, wie es ist, wenn man
ausgeplündert wird und kein eigenes Dach mehr über dem Kopf hat.
Aber der alte Sivert, der hat jetzt große Säle und Paläste, und du
und ich, Brede, wir sind noch auf der Erde, und jedermann wischt
die Schuhe an uns ab. – Was gehst denn du mich an, sagt Brede und
wendet sich an Axel. Ich bin sehr froh, daß ich gerade
vorbeigekommen bin und dir nach Hause helfen kann. Gehe ich dir
auch nicht zu schnell? – Nein.

		Aber mit Oline streiten, ein Wortgefecht mit Oline! Unmöglich!
Niemals gab sie nach, und niemand kam ihr darin gleich, Himmel und
Erde zusammenzumischen zu einem einzigen Gebräu von Bosheit und
Freundschaft, Gift und Gefasel. Nun muß sie auch noch [bookmark: page256] hören, daß es
eigentlich Brede ist, der Axel nach Hause hilft. – Was ich sagen
wollte, fing sie an. Hast du eigentlich den großen Herren, die
damals auf Sellanraa waren, deine Säcke mit Steinen gezeigt? – Wenn
du willst, Axel, so nehme ich dich einfach auf den Rücken und trage
dich, sagt Brede. – Nein, erwidert Axel. Aber ich danke dir für den
guten Willen.

		Unterdessen gehen sie immer weiter, sie sind nun bald zu Hause,
und Oline begreift, daß sie keine Zeit verlieren darf, wenn sie
noch etwas erreichen will: Es wäre am besten gewesen, Brede, wenn
du Axel vom Tode errettet hättest, sagt sie. Aber wie war
das, Brede, du hast seine Not gesehen und hast seine Hilferufe
gehört und bist einfach vorbeigegangen? – Halt nur deinen Mund,
Oline! sagt Brede.

		Mundhalten wäre nun eigentlich auch das Bequemste für sie
gewesen, sie watete im Schnee und hatte schwer zu tragen; sie
keuchte, aber den Mund hielt sie dennoch nicht. Sie hatte sich
einen Trumpf für zuletzt aufgespart, eine gefährliche Sache, sollte
sie es wagen? – Und die Barbro, die ist also auf und davon
gegangen? fragt sie. – Ja, erwidert Brede leichtfertig. Und dadurch
hast du einen Winterverdienst bekommen. – Aber hier bot sich Oline
wieder eine gute Gelegenheit, sie konnte zu verstehen geben, wie
sehr sie gesucht sei, begehrt weit herum in ihrer Gemeinde. Sie
hätte zwei Plätze, ja eigentlich drei haben können. Im Pfarrhaus
wolle man sie auch haben. Und zu gleicher Zeit gab sie etwas zu
verstehen, was Axel wohl hören durfte, das konnte nichts schaden:
Es sei ihr soundso viel für den Winter geboten worden, dazu ein
Paar neue Schuhe und das Futter für ein Schaf obendrein. Aber sie
wisse, daß sie hier auf Maaneland zu einem besonders guten Mann
komme, der sie überreich belohnen werde, und darum komme sie lieber
hierher. Nein, Brede solle sich nur keine Sorge machen, bis jetzt
habe ja der himmlische Vater eine Tür nach der andern vor ihr
aufgetan und sie aufgefordert, einzutreten. Und es sehe ja aus, als
ob Gott eine besondere Absicht dabei gehabt habe, als er sie nach
Maaneland schickte, [bookmark: page257] denn sie habe heute abend einen Menschen vom
Tode errettet.

		Jetzt ist Axel ganz ermattet, und sein Bein versagt. Merkwürdig,
bis dahin ist es immer besser gegangen, je mehr Wärme und Leben in
seine Glieder zurückkehrten, jetzt jedoch hat er Brede dringend
nötig, um sich aufrecht halten zu können! Es schien anzufangen, als
Oline von ihrem Lohn sprach, und später, als sie ihm wieder das
Leben gerettet hatte, da wurde es ganz schlimm. Wollte er ihren
Triumph noch einmal herabsetzen? Gott weiß es, aber sein Hirn war
jedenfalls wieder ganz in Ordnung. Als sie sich den Häusern nähern,
bleibt Axel stehen und sagt: Ich glaube nicht, daß ich bis nach
Hause kommen kann. Brede nimmt ihn ohne weiteres auf den Rücken.
Und nun geht's weiter, Oline voll Gift und Galle, Axel, so lang er
ist, auf Bredes Rücken. Aber wie ist denn das, sollte Barbro nicht
ein Kind bekommen? – Ein Kind? stöhnt Brede unter seiner Last. Es
ist ein äußerst sonderbarer Aufzug, Axel läßt sich bis auf die
Türschwelle tragen.

		Brede keucht unmäßig. Ja, oder war es etwa kein Kind? fragt
Oline. – Hier fällt Axel ein und sagt zu Brede: Ich weiß wirklich
nicht, wie ich heute abend hätte heimkommen sollen, wenn du nicht
gewesen wärest! Aber er vergißt auch Oline nicht und sagt: Ich
danke auch dir, Oline, du bist die erste gewesen, die mich gefunden
hat. Ich danke euch allen beiden.

		Das war der Abend, an dem Axel gerettet wurde.

		In den folgenden Tagen ist Oline schwer dazu zu bringen, von
etwas anderem zu reden, als von dem großen Ereignis. Axel hat genug
zu tun, sie etwas in den Schranken zu halten. Oline kann das
Plätzchen in der Stube zeigen, wo sie stand, als der Engel des
Herrn sie vor die Türe rief, damit sie die Hilferufe höre; Axel hat
wieder anderes zu denken und muß ein Mann sein. Er fängt seine
Arbeit im Walde wieder an, und als er mit dem Baumfällen fertig
ist, fährt er die Stämme nach Sellanraa in die Sägemühle.

		Das ist eine glatte und ebene Winterarbeit: Stämme [bookmark: page258] hinauf und
zugeschnittene Bretter herunter! Aber es gilt, sich zu beeilen und
vor Neujahr fertig zu werden, bevor der starke Frost einsetzt und
das Sägewerk einfriert. Es geht sehr gut, alles wird fertig. Wenn
Sivert von Sellanraa gerade leer aus dem Dorf zurückkommt, nimmt
auch er einen Stamm auf seinen Schlitten und hilft seinem Nachbarn.
Die beiden halten dann einen ordentlichen Schwatz zusammen und
haben ihre Freude aneinander.

		Was gibt's Neues im Dorf? fragt Axel. – Nichts, erwidert Sivert.
Es soll ein neuer Ansiedler hierher kommen.

		Ein neuer Ansiedler, o, das war nicht nichts, es war nur Siverts
Art zu sprechen. Jedes Jahr kam ein neuer Ansiedler in die Gegend
und ließ sich da nieder, es waren jetzt fünf Ansiedlungen unterhalb
von Breidablick, oberhalb ging es langsamer mit dem Kolonisieren,
obgleich der Boden nach Süden zu überall mehr Ackerkrume und
weniger Moorland aufwies. Der Ansiedler, der sich am weitesten
hinaufgewagt hatte, war Isak, als er Sellanraa gründete, er war der
mutigste und klügste. Nach ihm kam Axel Ström. Nun hatte sich also
ein neuer Mann angekauft. Der neue Mann sollte eine große Strecke
Moorland zum Entwässern und Wald unterhalb Maaneland gekauft haben
– es war ja genug da.

		Hast du gehört, was für ein Mann es ist? fragt Axel. – Nein,
erwidert Sivert. Er kommt mit fertigen Häusern, die er herführen
läßt und im Handumdrehen aufstellt. – So, dann hat er also Geld? –
Das muß er wohl haben. Er kommt mit Familie, mit einer Frau und
drei Kindern. Und er hat Vieh und Pferde. – Ja, dann hat er Geld,
sagt Axel. Hast du sonst nichts gehört? – Nein. Er sei
dreiunddreißig Jahre alt. – Wie heißt er denn? – Aron, wird
behauptet. Seinen Hof hat er Storborg genannt. – So, also Storborg,
die große Burg. Ja ja, das ist nicht klein. – Er ist von der Küste.
Es heißt, er sei bis jetzt beim Fischhandel gewesen. – Dann kommt
es also darauf an, ob er etwas von der Landwirtschaft versteht,
sagt Axel. Hast du sonst nichts [bookmark: page259] von ihm gehört? – Nein. Er hat bar
bezahlt, als er den Kaufbrief bekam. Sonst hab ich nichts gehört.
Aber es heißt, er habe ein Heidengeld mit seiner Fischerei
verdient. Jetzt wolle er sich hier niederlassen und Handel treiben.
– Ja, das wird behauptet. – So, er will also Handel treiben!

		Das war das allerwichtigste, und die beiden Nachbarn besprachen
die Sache nach allen Seiten, während sie dahinfuhren. Es war eine
große Neuigkeit, vielleicht die größte in der ganzen Geschichte der
Ansiedlung, und es gab viel zu besprechen: Mit wem wollte der neue
Ansiedler Handel treiben? Mit den acht Gehöften auf der Allmende?
Oder hoffte er auch auf Kunden aus dem Dorfe? Auf jeden Fall würde
ein Kaufladen von großer Bedeutung sein, vielleicht vermehrte das
auch die Kolonisierung, und die Güter stiegen im Preise, wer konnte
es wissen!

		Wie sie redeten und der Sache nicht müde wurden! Diese beiden
Männer hatten ihre Interessen und ihre Ziele, die ebenso wichtig
waren wie die anderer, das Land war ihre Welt, die Arbeit, die
Jahreszeiten, die Ernte waren die Abenteuer, die sie erlebten. War
dabei nicht auch Spannung? Ho, Spannung genug! Oftmals konnten sie
nur kurze Zeit schlafen, oftmals mußten sie über die Mahlzeiten weg
arbeiten, sie konnten das ertragen, sie hatten die Gesundheit dazu,
sieben Stunden unter einem Föhrenstamm schadete ihnen nichts an
Leben und Gesundheit, wenn die Knochen ganz geblieben waren. Ein
Leben in einer Welt ohne Weite, ohne Ausblick? So! Aber welch eine
Welt von Ausblick bot dieses Storborg mit seinem Handel draußen auf
dem Ödland!

		Bis Weihnachten wurde darüber geredet ...

		Axel hatte einen Brief erhalten, einen großen Brief mit einem
Löwen darauf, der war vom Staate: Er solle die Telegraphendrähte,
die Geräte und das Werkzeug bei Brede Olsen abholen und von Neujahr
an die Aufsicht über die Linie übernehmen. [bookmark: page260]
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		Mit vielen Pferden wird über das Moor gefahren, die Häuser
werden dem neuen Ansiedler zugefahren, eine Wagenladung nach der
andern, tagelang. An einer Stelle, die später Storborg heißen soll,
wird abgeladen, das Anwesen wird auch gewiß einmal sehr groß, vier
Mann sind drüben am Hang und brechen Steine zu einer Mauer und zwei
Kellern aus.

		Es wird gefahren und gefahren. Jeder Balken ist schon genau
zugehauen, sie brauchen, wenn der Frühling kommt, nur
zusammengefügt werden, das ist fein ausgerechnet, die Balken haben
laufende Nummern, und es fehlt keine Türe, kein Fenster, ja nicht
eine farbige Glasscheibe für die Veranda. Und eines Tages kommt ein
Wagen mit einer hohen Last von Latten daher. Was ist das? Einer von
den Ansiedlern unterhalb von Breidablick weiß es; er ist aus dem
Süden und hat das schon früher gesehen. Das gibt einen Gartenzaun,
sagt er. – Der neue Mann will sich also hier im Ödland einen Garten
anlegen, einen großen Garten.

		Das schien sich gut anzulassen, noch niemals hatte es einen
solchen Verkehr über die Moore gegeben, und viele Pferdebesitzer
verdienten ein schönes Geld durch Fuhren, die sie leisteten. Sie
besprachen auch die Sache mündlich unter sich: Nun war Aussicht auf
zukünftigen Verdienst, der Kaufmann würde seine Waren aus dem In-
und Ausland beziehen, und sie mußten mit vielen Pferden von der See
heraufgeführt werden.

		Es sah aus, als ob alles recht großartig werden würde. Ein
junger Aufseher oder Bevollmächtigter war angekommen, der den
Fuhrbetrieb leitete, er trieb und drängte und schien nicht Pferde
genug auftreiben zu können, obgleich nicht mehr allzuviele
Wagenladungen übrig waren. Es sind ja gar nicht so viele
Wagenladungen von den Häusern mehr übrig, wurde ihm gesagt. – Ja,
aber alle Waren, erwiderte er. – Sivert von Sellanraa kam wieder
wie gewöhnlich mit leerem Wagen dahergefahren, und der Aufseher
rief ihm zu: Warum kommst du leer? Du hättest doch [bookmark: page261] eine Wagenladung für uns
bis Storborg mitnehmen können. – Das hätte ich wohl können, aber
ich wußte nichts davon, entgegnete Sivert. – Er ist von Sellanraa,
und sie haben dort zwei Pferde, flüsterte jemand dem Aufseher zu. –
Ist es wahr, daß ihr zwei Pferde habt? fragte dieser. Komm mit
beiden her und leiste Fuhren für uns, hier ist Geld zu verdienen. –
Ja, das wäre nicht so uneben, meinte Sivert. Aber jetzt gerade
haben wir schlecht Zeit! – Hast du keine Zeit, Geld zu verdienen?
fragte der Aufseher.

		Nein, auf Sellanraa hatten sie nicht immer übrige Zeit, es war
da gar zu viel zu tun. Und jetzt hatten sie sogar zum erstenmal
Männer zur Hilfe gedingt, zwei schwedische Maurer sprengten Steine
zu einem Stall.

		Dieser Stall war seit vielen Jahren Isaks großer Gedanke
gewesen, die Gamme für das Vieh wurde allmählich zu klein und zu
dürftig, ein steinerner Stall mit doppelten Mauern und einer
richtigen Dungstätte sollte es werden. Aber es war so vieles, was
gemacht werden sollte, das eine zog immer wieder das andere nach
sich; jedenfalls hörte das Bauen niemals auf. Isak hatte ein
Sägewerk und eine Mühle und einen Sommerstall, warum sollte er
nicht auch eine Schmiede haben? Nur eine kleine Schmiede zur
Nothilfe, es war ja so weit ins Dorf, wenn der Vorhammer sich bog
oder man ein paar neue Hufeisen brauchte. Eine Esse und einen
Amboß, warum sollte er die nicht haben? Im ganzen entstanden ja so
viele große und kleine Gebäude auf Sellanraa.

		Der Hof wird immer größer, wird gewaltig groß, es geht auch
nicht mehr ohne Dienstmagd, und Jensine muß ganz dableiben. Ihr
Vater, der Schmied, fragt gelegentlich nach ihr, und ob sie nicht
bald wieder heimkomme, aber er besteht nicht darauf, er ist sehr
nachgiebig und hat wohl eine Absicht dabei. Sellanraa liegt am
höchsten in der Allmende und nimmt immer mehr zu, nimmt zu an
Häusern und an Grund und Boden, die Menschen sind immer dieselben.
Die Lappen kommen jetzt nicht mehr vorbei und spielen sich als
Herren in der Ansiedlung auf, das hat längst [bookmark: page262] aufgehört. Die Lappen kommen
überhaupt nicht mehr oft vorbei, sie machen lieber einen großen
Bogen um den Hof herum, jedenfalls kommen sie nicht mehr ins Haus
herein, sie bleiben draußen stehen, wenn sie überhaupt stehen
bleiben. Die Lappen treiben sich in der Einöde, im Dunkeln herum,
wenn sie in Licht und Luft gebracht werden, gehen sie ein, wie
Maden und Ungeziefer. Ab und zu verschwindet an einer entlegenen
Stelle ein Kalb oder ein Lamm, ganz weit draußen, wo Sellanraa
aufhört. Dagegen ist nichts zu machen. Natürlich kann Sellanraa das
tragen. Und wenn Sivert auch schießen könnte, so hätte er doch
keine Flinte, aber er kann nicht schießen, er ist lustig und
unkriegerisch, ein großer Schelm. Außerdem ist das Abschießen von
Lappen wohl verboten, sagt er.

		Sellanraa kann kleine Verluste seines Viehstandes verschmerzen,
denn es ist groß und stark, aber es ist nicht ohne Sorgen, ach
nein! Inger ist keineswegs das ganze Jahr hindurch mit sich und
ihrem Leben zufrieden, nein, sie hat einmal eine große Reise
gemacht, und da ist wohl eine Art verderblicher Abgespanntheit über
sie gekommen. Die verschwindet und kommt wieder. Sie ist rasch und
fleißig wie in ihren besten Tagen, und sie ist eine hübsche und
gesunde Frau für ihren Mann, für den Mühlengeist, aber hat sie
nicht auch Erinnerungen von Drontheim? Träumt sie niemals? Doch und
besonders während des Winters. Da gärt zuweilen eine ganz
verfluchte Lebenslust in ihr, und da sie nicht allein tanzen kann,
gibt es keinen Ball. Schwere Gedanken und ein Andachtsbuch? Ach ja,
jawohl, aber Gott weiß, das andere ist auch schön und herrlich! Sie
ist genügsam geworden; die schwedischen Maurer sind jedenfalls
fremde Menschen und ungewohnte Stimmen auf dem Hofe, aber es sind
ältere und ruhige Männer, die nicht spielen, sondern arbeiten. Aber
sie sind doch besser als gar nichts, sie bringen doch etwas Leben
mit sich, der eine singt wunderschön, und Inger bleibt bisweilen
stehen und hört ihm zu. Der Mann heißt Hjalmar.

		[bookmark: page263] Aber
damit ist noch nicht alles gut und recht auf Sellanraa. Da ist zum
Beispiel die große Enttäuschung mit Eleseus. Von ihm war ein Brief
gekommen, daß seine Stelle bei dem Ingenieur aufgehört habe, aber
er werde bald eine andere bekommen, er müsse nur warten. Dann kam
ein Brief, er könne, während er auf einen hohen Posten auf einem
Bureau warte, nicht von nichts leben, und als ihm von zu Hause ein
Hundertkronenschein geschickt wurde, schrieb er zurück, das habe
gerade genügt, einige kleine Schulden zu decken. – So, sagte Isak.
Aber nun haben wir die Maurer und allerlei Auslagen, frag du nur
den Eleseus, ob er nicht lieber heimkommen wolle und uns helfen! –
Inger schrieb, aber Eleseus wollte nicht wieder heimkommen, nein,
er wollte die Reise nicht unnötig noch einmal machen, lieber wollte
er hungern.

		Seht, es war wohl in der ganzen Stadt keine hohe Stelle auf
einem Bureau frei, und Eleseus war vielleicht auch nicht
Draufgänger genug, sich seinen Weg zu bahnen. Gott weiß, vielleicht
war er auch nicht besonders tüchtig. Geschickt und fleißig im
Schreiben war er wohl, aber ob er auch klug und gescheit war? Und
wenn nicht, wie würde es ihm dann gehen?

		Als er mit den zweihundert Kronen von zu Hause in die Stadt
zurückkehrte, kam diese sofort mit ihren unbezahlten Rechnungen
daher, und nachdem er diese beglichen hatte, mußte er sich einen
Stock kaufen, der alte Regenschirmstock tat es nicht mehr.
Verschiedene andere Dinge, die er sich anschaffen mußte, lagen auch
nahe, eine Pelzmütze für den Winter, wie alle seine Kameraden eine
hatten, ein Paar Schlittschuhe, einen silbernen Zahnstocher, um
sich damit die Zähne zu stochern und elegant damit zu deuten, wenn
man bei einem Gläschen zusammensaß und schwatzte. Und solange er
noch reich war, hielt er die andern frei, so gut er konnte, bei
seinem Ankunftsfest ließ er mit der größten Sparsamkeit ein halbes
Dutzend Bierflaschen aufziehen. – Was, du gibst der Kellnerin
zwanzig Öre? wurde er gefragt. Wir geben zehn. – Nur nicht
kleinlich sein! sagte Eleseus.

		[bookmark: page264] Er war
nicht kleinlich, nein, das stand ihm gar nicht an, er stammte von
einem großen Hof, ja von einem Herrenhof, sein Vater, der Markgraf,
besaß unendliche Wälder und vier Pferde, dreißig Kühe und drei
Mähmaschinen. Eleseus war kein Lügenbeutel, und nicht er hatte die
Märe von dem Herrenhof Sellanraa verbreitet, das hatte der
Bezirksingenieur seinerzeit getan und in der Stadt damit geprahlt.
Aber es war Eleseus nicht gerade zuwider, daß dieses Märchen so
halb und halb geglaubt wurde. Da er selber nichts war, konnte er
wenigstens der Sohn von jemand sein, das verschaffte ihm Kredit,
und er konnte sich durchschlagen. Aber auf die Dauer ging das doch
nicht, endlich sollte er doch einmal bezahlen, und da saß er fest.
Einer seiner Kameraden verschaffte ihm dann eine Anstellung im
Geschäft seines Vaters. Es war ein Laden mit Bauernkundschaft, der
die verschiedensten Waren führte; aber es war immerhin besser als
gar nichts. Es war recht unangenehm für einen so alten Knaben, mit
einem Anfängergehalt in einem Kramladen zu stehen, wenn er sich
doch zum Lensmann hatte ausbilden wollen; aber er verdiente
wenigstens seinen Lebensunterhalt dabei, es war ein vorläufiger
Ausweg, ach, es war eigentlich gar nicht so schlimm. Eleseus war
auch hier freundlich und gefällig und war bei den Kunden beliebt.
Und er schrieb nach Hause, er sei jetzt zum Handel
übergegangen.

		Aber das war nun die große Enttäuschung seiner Mutter. Wenn
Eleseus hinter einem Ladentisch stand, so war er ja auch nicht mehr
als der Ladendiener beim Kaufmann im Dorfe drunten. Früher war er
unvergleichlich viel mehr gewesen, außer ihm hatte niemand je das
Dorf verlassen und auf einem Bureau gearbeitet. Hatte er denn sein
großes Ziel aus dem Auge verloren? Inger war nicht so dumm, sie
wußte, daß es einen Unterschied gab zwischen dem Gewöhnlichen und
dem Ungewöhnlichen, aber sie konnte das vielleicht nicht so genau
unterscheiden. Isak war einfältiger und einfacher, er rechnete
jetzt immer weniger mit Eleseus, wenn er rechnete; sein ältester
Sohn war gewissermaßen aus seinem Gesichtskreis hinausgeglitten,
[bookmark: page265] er hörte
auf, sich Sellanraa zwischen seinen beiden Söhnen geteilt zu
denken, wenn er einmal nicht mehr da sein sollte.

		Im Frühjahr kamen Ingenieure und Arbeiter aus Schweden; sie
sollten Wege bauen, Baracken errichten, Grundstücke ausebnen,
sprengen, Verbindungen mit Lebensmittelreferanten, mit
Pferdebesitzern, mit Grundbesitzern an der See abschließen – wozu
das alles? Sind wir denn nicht im Ödland, wo alles still und tot
ist? Doch, aber jetzt sollte ein Versuchsbetrieb auf dem Kupferberg
eröffnet werden.

		So, nun wurde also doch etwas aus der Sache, Geißler hatte keine
leeren Umtriebe gemacht.

		Es waren nicht dieselben großen Herren wie das letztemal, der
Landrat fehlte, der Grubenbesitzer fehlte, aber es war der alte
Sachverständige und der alte Ingenieur. Sie kauften Isak alle seine
gesägten Bretter ab, die er nur entbehren konnte, sie kauften
Nahrungsmittel und Getränke und bezahlten gut, dann unterhielten
sie sich und waren freundlich und sagten, Sellanraa gefalle ihnen.
Eine Seilbahn! sagten sie. Eine Luftbahn vom Berggipfel hinunter an
die See, sagten sie. – Über alle Moore weg? fragte Isak, denn er
war schwach im Denken. – Ach, da mußten sie lachen! Auf der andern
Seite, sagten sie, nicht auf dieser Seite, das würde ja viele
Meilen weit sein. Nein, auf der andern Seite des Berges, gleich zum
Meer hinunter, da ist starkes Gefälle und gar keine Entfernung. Wir
lassen das Erz durch die Luft in eisernen Trögen hinunter, du wirst
sehen, es wird großartig! Aber zum Anfang wird das Erz
hinuntergefahren, wir bauen einen Weg und lassen es mit den Pferden
hinunterfahren – o, mit wenigstens fünfzig Pferden, auch das wird
großartig. Und wir sind auch nicht nur so wenig Leute, wie du hier
siehst. Was sind denn wir? Nichts! Von der andern Seite kommen noch
mehr; ein ganzer Zug Arbeiter und fertige Baracken und
Nahrungsmittel und alle Art von Gerätschaften, wir treffen oben auf
der Höhe zusammen. Es kommt Zug in die Sache, Millionen, und das
Erz kommt nach Südamerika. – Ist der Landrat nicht mit [bookmark: page266] dabei? fragte
Isak. – Was für ein Landrat? Ach der? Nein, der hat verkauft! – Und
der Grubenbesitzer? – Der hat auch verkauft. So, du erinnerst dich
an sie? Nein, die haben verkauft. Und die von ihnen abgekauft
haben, haben wieder verkauft. Jetzt gehört der Kupferberg einer
großen Gesellschaft, ungeheuer reichen Leuten. – Wo mag wohl
Geißler sein? fragte Isak. – Geißler? Kenne ich nicht. – Der
Lensmann Geißler, der damals den Kupferberg verkauft hat. – Ach
der! Hat der Geißler geheißen? Gott weiß, wo er hingekommen ist.
Erinnerst du dich an den auch noch?

		Dann sprengten sie und arbeiteten in den Bergen mit vielen
Leuten den ganzen Sommer über, es war ein großer Betrieb. Inger
hatte einen ausgedehnten Handel mit Milch und Käse, und sie fand es
recht unterhaltend, Handel zu treiben und viele Menschen kommen und
gehen zu sehen. Isak schritt mit seinem dröhnenden Gang weit aus
und bestellte sein Land, er ließ sich durch nichts stören. Die zwei
Maurer und Sivert bauten den Stall. Es wurde ein großer Bau; aber
es dauerte lange, bis er aufgerichtet war, es waren zu wenig Mann
bei der Arbeit, und Sivert war außerdem oft nicht dabei, weil er
bei der Feldarbeit helfen mußte. Jetzt war es gut, daß sie eine
Mähmaschine hatten und drei flinke Frauenzimmer beim Heuwenden.

		Alles war gut geworden, das Ödland war zum Leben erwacht, Geld
blühte allenthalben.

		Seht doch nur den Handelsplatz Storborg, war das nicht ein
Geschäft im großen Stil? Dieser Aron mußte doch ein verfluchter
Kerl sein, er mußte seinerzeit von der bevorstehenden Grubenarbeit
Wind bekommen haben und war sofort heraufgezogen mit seinem
Kramladen; er handelte, o, er handelte wie eine Regierung, ja wie
ein König. Zu allererst verkaufte er allerlei
Haushaltungsgegenstände und Arbeiteranzüge; aber die
Grubenarbeiter, die Geld haben, sind nicht so sparsam damit, daß
sie alle nur das Notwendige kaufen, nein, sie kaufen alles.
Besonders an den Sonntagabenden wimmelte es auf dem Handelsplatz
[bookmark: page267] Storborg
von Käufern, und Aron strich Geld ein; er hatte seinen Ladendiener
und seine Frau zur Hilfe hinter dem Ladentisch und verkaufte
selbst, was er vermochte, aber es wurde nicht leer in seinem Laden
bis tief in die Nacht hinein. Und es zeigte sich, daß die
Pferdebesitzer im Dorfe recht behielten, es gab einen gewaltigen
Fuhrwerksbetrieb mit Waren hinauf nach Storborg, die Straße mußte
an verschiedenen Stellen verlegt und ordentlich instand gesetzt
werden, jetzt war es etwas ganz anderes als Isaks schmaler Fußweg
durchs Ödland. Aron wurde der reine Wohltäter für die Gegend mit
seinem Handel und seiner Straße. Er hieß übrigens nicht Aron, das
war nur sein Taufname, er hieß Aronsen, so nannte er sich
wenigstens selbst, und so hieß ihn seine Frau. Die Familie tat
recht großartig und hielt zwei Dienstmägde und einen Knecht.

		Der Grund und Boden auf Storborg blieb vorläufig unbebaut
liegen, sie hatten keine Zeit für Landwirtschaft, wer hätte auch im
Moor Gräben ziehen wollen! Dafür hatte Aronsen einen Garten mit
einem Lattenzaun und mit Johannisbeerensträuchern und Astern und
Ebereschen und anderen gepflanzten Bäumen, einen feinen Garten. Es
war ein breiter Gang darin, auf dem Aronsen an den Sonntagen auf
und ab gehen und eine lange Pfeife rauchen konnte. Im Hintergrund
lag die Veranda des Hauses mit roten und gelben und blauen
Scheiben. Storborg! Drei kleine hübsche Kinder liefen herum, das
Mädchen sollte lernen, Haustochter eines Kaufmanns zu sein, die
Söhne sollten selbst die Handelsschaft erlernen; o, drei Kinder mit
einer Zukunft vor sich!

		Hätte Aronsen nicht an die Zukunft gedacht, so wäre er überhaupt
nicht hierher gekommen. Er hätte bei seiner Fischerei bleiben, und
wenn er Glück hatte, auch dabei viel Geld verdienen können, aber
das war nicht so vornehm wie ein Handelsgeschäft, es brachte nicht
soviel Hochachtung ein, die Hüte flogen da nicht vor einem von den
Köpfen. Aronsen hatte seither gerudert, in Zukunft wollte er
segeln. Er hatte eine Redensart: bom konstant. Seine Kinder sollten
es mehr bom [bookmark: page268] konstant haben, als er es gehabt hatte,
sagte er, damit meinte er, sie sollten weniger hart arbeiten
müssen.

		Und siehe da, die Sache ließ sich gut an, er und seine Frau, ja
sogar seine Kinder wurden höflich gegrüßt. Man durfte es nicht
gering anschlagen, daß sogar die Kinder gegrüßt wurden. Die
Grubenarbeiter kamen vom Berg herunter und hatten seit langer Zeit
keine Kinder mehr gesehen. Aronsens Kinder liefen ihnen bis vor den
Hof entgegen, und die Arbeiter redeten gleich so freundlich mit
ihnen, als hätten sie drei Pudelhunde vor sich. Sie hätten den
Kindern gerne Geld geschenkt, weil es aber die Kinder des Kaufmanns
waren, spielten sie ihnen statt dessen auf der Mundharmonika vor.
Gustaf kam, der junge Wildfang mit dem Hut auf einem Ohre und dem
munteren Geplauder, ja er kam herbei und schäkerte eine gute Weile
mit den Kindern. Die Kinder kannten ihn auch gleich, wenn er ankam,
und liefen ihm entgegen, er lud sie sich alle drei auf den Rücken
und tanzte mit ihnen herum. Ho! sagte Gustaf und tanzte. Dann nahm
er seine Mundharmonika und blies Lieder und Weisen, so schön, daß
die beiden Dienstmägde herauskamen und Gustafs Spiel mit nassen
Augen zuhörten. Gustaf wußte, was er tat, der ausgelassene
Kerl!

		Nach einer Weile ging er in den Laden und klimperte mit seinem
Geld und füllte seinen ganzen Rucksack mit den verschiedensten
Sachen, und als er dann wieder heim in die Berge ging, hatte er
einen ganzen kleinen Kramladen bei sich, den er auf Sellanraa
auspackte und vorwies. Er hatte Briefpapier mit Blumen darauf und
eine neue Pfeife und ein neues Hemd und ein Halstuch mit Fransen
dran, hatte Süßigkeiten, die er an die Frauen austeilte; er hatte
glänzende Sachen, eine Uhrkette mit einem Kompaß daran, ein
Federmesser; ja, er hatte eine Menge Sachen, unter anderem auch
Raketen, die er sich für den Sonntag gekauft hatte, um sich und
andere damit zu unterhalten. Inger setzte ihm Milch zu trinken vor,
und er spaßte mit Leopoldine und hob die kleine Rebekka hoch in die
Luft. – Na, steht der Stall bald? fragte er seine Landsleute, die
Maurer, und war auch mit [bookmark: page269] diesen gut Freund. – Nein, sie hätten nicht
Hilfe genug, sagten die Maurer. – Dann wolle er ihnen helfen, sagte
Gustaf zum Spaß. – Das wäre sehr gut, meinte Inger, denn der Stall
sollte bis zum Herbst fertig sein, wenn das Vieh nicht mehr draußen
bleiben könne.

		Nun ließ Gustaf eine Rakete steigen, und nachdem er einmal eine
abgebrannt hatte, konnte er auch gleich alle sechse steigen lassen,
und die Weiberleute und die Kinder hielten den Atem an vor lauter
Verwunderung über dieses Hexenwerk und den Hexenmeister, der es
gemacht hatte. Inger hatte noch niemals eine Rakete gesehen, aber
dieser sonderbare Blitz erinnerte sie an die große Welt. Was wollte
jetzt eine Nähmaschine bedeuten! Und als Gustaf schließlich auch
noch die Mundharmonika spielte, wäre ihm Inger am liebsten
nachgezogen vor lauter Rührung ...

		Die Grubenarbeit geht ihren Gang, und das Erz wird mit Pferden
an die See hinuntergefahren; ein Dampfschiff ist schon damit
beladen worden und nach Südamerika abgedampft, und dafür ist ein
neues angekommen. Großer Betrieb. Jedermann, der überhaupt gehen
kann, ist im Gebirge gewesen und hat sich die Wunder angeschaut,
auch Brede Olsen ist mit seinen Gesteinsproben dort gewesen, ist
jedoch abgewiesen worden, weil der Sachverständige wieder nach
Schweden abgereist war. An den Sonntagen war große Völkerwanderung
aus dem Dorfe, ja sogar Axel Ström, der keine Zeit zu verlieren
hat, ist ein paarmal, als er die Linie nachsah, dagewesen. Jetzt
gibt es bald niemand mehr, der die Wunder noch nicht gesehen hat.
Da zieht wahrhaftig sogar Inger Sellanraa ihre schönen Kleider an,
steckt den goldenen Ring an den Finger und geht in die Berge.

		Was will sie dort?

		Sie will eigentlich gar nichts, sie ist nicht einmal neugierig,
zu sehen, wie der Berg geöffnet wird, sie will nur sich sehen
lassen. Als Inger sah, daß andere Frauen in die Berge gingen,
spürte sie, daß auch sie ihnen nach mußte. Sie hat eine
entstellende Narbe an der Oberlippe und hat erwachsene Kinder, aber
sie [bookmark: page270] will
den andern nach. Es ärgert sie, daß diese jung sind, aber sie will
versuchen, es mit ihnen aufzunehmen, sie hat noch nicht angefangen,
dick zu werden, sie ist groß und hübsch und sieht gut aus.
Natürlich ist sie nicht mehr rot und weiß, und ihre zarte
Pfirsichhaut ist schon längst vergangen, aber man würde schon
sehen, sie kamen sicher, nickten und sagten: Die ist recht!

		Die Arbeiter kommen ihr mit großer Freundlichkeit entgegen, sie
haben von Inger manchen Topf Milch erhalten und kennen sie; sie
führen sie in den Gruben, in den Baracken, in den Ställen, in der
Küche, im Keller, im Vorratshaus umher, die dreistesten unter ihnen
rücken ihr auf den Leib und nehmen sie ein wenig in den Arm; aber
das macht Inger nichts, das tut ihr wohl. Wenn sie Stufen hinauf
oder hinuntergeht, hebt sie den Rock hoch auf und läßt ihre Waden
sehen, aber sie ist ganz gelassen dabei und tut, als ob nichts
geschehen wäre. Die ist recht! denken die Arbeiter.

		Das alte Ding, sie ist trotz allem rührend: es war leicht zu
merken, ein ihr zugeworfener Blick von diesen warmblütigen
Mannsleuten kam ihr unerwartet, sie war dankbar dafür und vergalt
ihn, es tat ihr ordentlich wohl, in Gefahr zu sein, sie war ein
Frauenzimmer wie andere. Sie war wohl aus Mangel an Versuchung
bisher ehrbar gewesen.

		Das alte Ding!

		Gustaf kam auch dazu. Er überließ zwei Mädchen aus dem Dorf
einem Kameraden, nur um herbeikommen zu können. Gustaf wußte, was
er tat, er schüttelte Inger mit überflüssiger Wärme die Hand zum
Gruße, aber er drängte sich nicht auf. – Na, Gustaf, kommst du
nicht bald und hilfst uns beim Stallbau? fragte Inger und wird
dabei dunkelrot. – Gustaf antwortet, ja, nun komme er bald. Seine
Kameraden hören das und sagen, sie kämen nun bald alle miteinander.
– Ja, werdet ihr denn nicht den ganzen Winter hier in den Bergen
bleiben? fragt Inger. Die Arbeiter antworten zurückhaltend, nein,
es sehe nicht danach aus. Gustaf ist kecker, er sagt lachend, sie
hätten nun bald alles vorhandene Kupfer herausgekratzt. – Das
[bookmark: page271] ist nicht
dein Ernst! ruft Inger. – Nein, erwiderten die andern Arbeiter,
Gustaf solle sich in acht nehmen, so etwas zu sagen.

		Aber Gustaf nahm sich nicht in acht, er sagte lachend noch viel
mehr, und was Inger betrifft, so gewann er sie für sich allein,
obgleich er nicht zudringlich war. Ein anderer junger Mann spielte
die Ziehharmonika, aber das war lange nicht dasselbe, wie wenn
Gustaf die Mundharmonika blies. Ein dritter junger Mann, auch ein
Tausendsassa, suchte dadurch die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen,
daß er auswendig ein Lied zur Ziehharmonika sang; aber es war auch
das nichts Besonderes, obgleich er eine rollende Stimme hatte. Nach
kurzer Zeit hatte Gustaf wahrhaftig Ingers goldenen Ring an seinem
kleinen Finger stecken. Und wie war das zugegangen, da er sich doch
nicht aufgedrängt hatte? Ei, er drängte sich genügend herzu, aber
er machte es in aller Stille, gerade wie sie auch, es ging ohne
Worte, sie tat, wie wenn sie es gar nicht merkte, als er sich mit
ihrer Hand zu schaffen machte. Als sie dann später in der
Barackenküche saß und Kaffee trank, hörte sie draußen etwas Lärm
und Streit, und sie begriff, daß dies sozusagen ihr zu Ehren war.
Das reizte sie auf, das alte Birkhuhn saß da und lauschte auf ein
angenehmes Geräusch.

		Wie Inger an jenem Sonntagabend von den Bergen nach Hause kam?
Ho, ausgezeichnet, ebenso tugendhaft, wie sie gegangen war, nicht
mehr und nicht minder. Viele Männer gaben ihr das Geleite, und die
vielen Männer wollten nicht umkehren, so lange Gustaf bei ihr war,
sie gaben nicht nach, sie wollten nicht nachgeben! Nicht einmal
draußen in der großen Welt hatte es Inger so unterhaltend gehabt. –
Ob Inger nichts vermisse, fragten sie schließlich. – Vermissen,
nein. – Den goldenen Ring! sagten sie. – Nun mußte Gustaf damit
herausrücken, er hatte ein ganzes Heer gegen sich. – Es ist gut,
daß du ihn gefunden hast, sagte Inger und beeilte sich, von ihrem
Gefolge Abschied zu nehmen.

		Sie näherte sich Sellanraa und sah die vielen Dächer, dort unten
war ihr Heim. Sie erwachte wieder zu [bookmark: page272] der tüchtigen Frau, die sie war; sie geht
einen Fußweg am Sommerstall vorbei, um nach dem Vieh zu sehen, und
auf dem Wege dahin kommt sie an einer Stelle vorbei, die sie gut
kennt: hier lag einmal ein kleines Kind begraben, sie hatte die
Erde mit den Händen zusammengescharrt und ein kleines Kreuz darauf
gesteckt. Ach, wie lange war das her! Und gleich denkt sie weiter:
Ob wohl die Mädchen gemolken und für den Abend alles in Ordnung
gebracht haben!

		Die Grubenarbeit geht weiter, jawohl, aber es wird gemunkelt,
daß der Berg nicht halte, was er versprochen habe. Der Sachkundige,
der nach Hause gereist war, kommt wieder und hat noch einen zweiten
Sachkundigen bei sich, sie bohren und sprengen und untersuchen
gründlich. Was ist denn nicht in Ordnung? Das Kupfer ist fein
genug, daran fehlt es nicht, aber die Ader ist dünn, sie nimmt nach
Süden an Dicke zu und fängt gerade da, wo die Grenzlinie der
Gesellschaft geht, erst an, dick und herrlich zu werden, aber da
ist die Allmende. Seht, die ersten Käufer hatten sich wohl nicht
viel bei ihrem Kauf gedacht, es war ein Familienrat, Verwandte, die
auf Spekulation kauften, sie hatten sich nicht den ganzen Berg
gesichert, all die vielen Meilen bis zum nächsten Tale, nein, sie
kauften ein Stückchen von Isak Sellanraa und Geißler und verkauften
dann wieder.

		Und was ist nun zu tun? Die Herren und die Vorarbeiter und die
Sachkundigen wissen das sehr gut, sie müssen sofort mit dem Staat
verhandeln. Sie schicken also eine Stafette nach Hause mit
Briefschaften und Karten und reiten danach selbst zum Lensmann, um
Beschlag auf den ganzen Bergzug auf der Südseite des Wassers zu
legen. Aber jetzt treffen sie auf allerlei Schwierigkeiten. Das
Gesetz steht ihnen im Weg, sie sind Ausländer, sie können nicht
direkt kaufen. Das wissen sie wohl, da haben sie vorgesorgt. Allein
die Südseite des Berges ist bereits verkauft, das haben sie nicht
gewußt. – Verkauft? sagen die Herren. – Schon lange, schon seit
mehreren Jahren. – Wer hat das Land gekauft? – Geißler. – Was für
ein Geißler? Ach der? – Verbrieft und versiegelt, sagt der [bookmark: page273] Lensmann. Es ist
kahler Fels, er hat ihn beinahe für nichts bekommen. – Aber zum
Kuckuck, was ist denn das für ein Geißler, von dem wir immer wieder
hören! Wo ist er? – Gott weiß, wo er ist.

		Die Herren mußten eine neue Stafette nach Schweden schicken. Und
sie mußten ja auch versuchen, herauszubringen, wer dieser Geißler
war. Vorläufig konnten sie nicht mehr mit voller Mannschaft
weiterarbeiten lassen.

		Nun kam Gustaf hinunter nach Sellanraa; er trug all sein irdisch
Gut auf dem Rücken und sagte, nun komme er! Jawohl, Gustaf hatte
den Dienst bei der Gesellschaft verlassen, das heißt, er hatte sich
am letzten Sonntag etwas zu offenherzig über den Kupferberg
geäußert, seine Worte waren dem Vorarbeiter und dem Ingenieur
hinterbracht worden, und Gustaf hatte den Abschied erhalten.
Glückliche Reise, und außerdem war es vielleicht gerade das, was er
gewollt hatte: nun erweckte es keinen Verdacht, wenn er nach
Sellanraa ging. Er bekam sofort Arbeit beim Stallbau.

		Sie mauern und mauern, und als kurz darauf noch ein Mann von den
Bergen kommt, findet auch er einen Platz bei der Arbeit; nun
konnten zwei Schichten gemacht werden, und die Arbeit ging rasch
von der Hand. Der Stall würde bis zum Herbst doch noch fertig
werden.

		Aber ein Arbeiter nach dem andern kam von den Bergen herunter,
allen war aufgekündigt worden, und sie zogen wieder heim nach
Schweden. Der Versuchsbetrieb sollte aufhören. Im Dorfe drunten
ging es wie ein Seufzer durch alle Menschen; seht, sie waren so
töricht, sie begriffen nicht, daß ein Probebetrieb ein Betrieb auf
Probe ist, aber das war es. Mißmut und schlimme Ahnungen ergriffen
die Menschen im Dorfe, das Geld wurde seltener, die Löhne wurden
herabgesetzt, der Handelsplatz Storborg verödete. Was sollte das
alles bedeuten? Nun war doch alles so schön im Gang, Aronsen hatte
sich eine Flaggenstange und eine Flagge angeschafft, er hatte sich
für den Winter ein Eisbärenfell für seinen Familienschlitten
gekauft und die ganze Familie mit großartigen Kleidern
ausstaffiert. Das waren ja nur Kleinigkeiten, aber [bookmark: page274] es waren auch große Dinge
geschehen: zwei neue Ansiedler hatten sich Rodeland in der Gegend
gekauft, hoch oben, zwischen Maaneland und Sellanraa, das war keine
unbedeutende Sache für diese kleine abgelegene Welt. Die beiden
Ansiedler hatten ihre Gammen errichtet, hatten gerodet und Moore
entwässert, es waren fleißige Leute, sie waren in kurzer Zeit weit
gekommen. Den ganzen Sommer über hatten sie ihre Nahrungsmittel in
Storborg gekauft, aber als sie das letztemal kamen, war fast nichts
mehr zu haben. Waren, – was sollte Aronsen mit Waren, wenn der
Grubenbetrieb aufgehört hatte? Nun hatte er beinahe keine Waren
mehr, er hatte nur Geld. Von allen Leuten in der Gegend war
vielleicht Aronsen der mißmutigste; er hatte sich mit seinem
Überschlag gar zu sehr verrechnet. Als ihm geraten wurde, sein Land
zu bebauen und bis bessere Zeiten kämen, davon zu leben, antwortete
er: Das Land bebauen? Dazu bin ich mit den Meinen nicht
hierhergekommen.

		Zuletzt hielt es Aronsen nicht mehr aus, er wollte selbst hinauf
zu den Gruben und einmal nach der Sache sehen. Es war an einem
Sonntag. Als er nach Sellanraa kam, wollte er Isak mit
hinaufnehmen; aber Isak hatte noch keinen Fuß ins Gebirge gesetzt,
seit dort der Betrieb angefangen hatte, er gedieh am besten auf
seiner Halde. Inger mußte sich ins Mittel legen. Kannst du denn
nicht mit Aronsen gehen, wenn er dich darum bittet, sagte sie. Sieh
einmal an, Inger hatte wohl nichts dagegen, wenn Isak eine Weile
von zu Hause weg war! Es war Sonntag, sie wollte ihn wohl gerne ein
paar Stunden los sein. So ging Isak also mit.

		Sie sahen allerlei Neues auf dem Berge, Isak kannte sich in
dieser neuen Stadt von Baracken und Wagenschuppen und gähnenden
Gruben gar nicht mehr aus. Der Ingenieur selbst führte sie herum.
Vielleicht war dem guten Ingenieur zurzeit nicht so ganz leicht
zumute, aber er versuchte, der schweren Stimmung, die auf der
ganzen Gegend und auf der Gemeinde lastete, entgegenzuarbeiten. Da
war nun eine gute Gelegenheit, der Markgraf von Sellanraa selbst
[bookmark: page275] und der
Kaufmann von Storborg waren auf dem Platze.

		Der Ingenieur erklärte die Gesteinsarten: Kies, Kupferkies, der
enthielt Kupfer, Eisen und Schwefel. Ja, er wußte bis aufs
Tüpfelchen, was der Berg enthielt, er enthielt sogar ein wenig
Silber und Gold. Man trieb nicht Bergbau, ohne seine Sache zu
können. Aber soll das nun aufhören? fragte Aronsen. – Aufhören?
wiederholte der Ingenieur erstaunt. Damit wäre Südamerika nicht
gedient. Mit dem Versuchsbetrieb würde nun eine Weile Schluß
gemacht, sie hätten ja jetzt gesehen, was vorhanden war, jetzt
würde erst die Luftbahn gebaut, und dann erst werde es in dem
Gebirge nach Süden zu losgehen. Isak wisse wohl nicht, wo dieser
Geißler hingekommen sei? – Nein. – Na, er werde schon zu finden
sein. Dann gehe es erst recht im Ernst los. Was, aufhören!

		Isak ist in Verwunderung und Bewegung geraten über eine kleine
Maschine, die mit dem Fuß getreten wird, er erkennt sofort, was das
ist, das ist ja eine kleine Schmiede, die auf einem Karren geführt
und überall aufgestellt werden kann. – Was kostet eine solche
Maschine? fragt Isak. – Diese? Die Feldesse? O, die kostet nicht
viel. Sie hätten mehrere solche, aber sie hätten ganz andere
Maschinen und Einrichtungen drunten an der See, ungeheuere
Maschinen. Isak werde wohl begreifen, daß man solchen tiefen Tälern
und Abgründen in den Bergen nicht mit Nägeln zu Leibe gehen könne,
hahaha.

		Sie gehen weiter, und der Ingenieur erzählt, daß er in den
nächsten Tagen nach Schweden abzureisen gedenke. – Aber Ihr kommt
doch wieder? fragt Aronsen. – Natürlich. Der Ingenieur war sich
nichts bewußt, weshalb ihn die Regierung oder die Polizei zu Hause
festsetzen könnte. Isak richtete es so ein, daß sie noch einmal vor
die kleine Schmiede zu stehen kamen. Wieviel kann solch eine Esse
kosten? fragt er. – Kosten? Das wußte der Ingenieur wahrhaftig
nicht mehr. Sie kostet ja wohl einiges Geld, aber bei einem so
großen Betrieb kommt das gar nicht in Betracht. Der prächtige
Ingenieur, vielleicht war ihm [bookmark: page276] jetzt gerade nicht ganz leicht zu Sinn, aber er
wahrte den Schein und tat großartig bis zuletzt. Ob Isak eine
Feldesse brauchen könne? Dann solle er nur diese nehmen. Seine
Gesellschaft sei mächtig genug, sie schenke ihm die Feldesse!

		Eine Stunde später wandern Isak und Aronsen wieder nach Hause.
Aronsen ist ruhiger geworden und hat ein wenig Hoffnung geschöpft,
Isak schreitet den Berg hinunter mit der kostbaren Feldesse auf dem
Rücken. Der alte Prahm war es gewöhnt, Lasten zu tragen! Der
Ingenieur hatte angeboten, am nächsten Tag das Kleinod durch einen
Mann nach Sellanraa zu schicken, aber Isak dankte und sagte, das
sei nicht nötig. Er dachte, wie die zu Hause sich verwundern
würden, wenn er mit einer Schmiede auf dem Rücken ankam!

		Aber es war Isak, der sich verwundern mußte, als er heimkam.

		Dort kam gerade ein Pferd mit einer ganz sonderbaren Wagenladung
auf den Hof gefahren. Der Kutscher war ein Mann aus dem Dorfe, aber
nebenher schritt ein Herr, den Isak verwundert anstarrte: es war
Geißler.
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		Isak hätte sich auch sonst noch über das eine oder andere
verwundern können, aber er war nicht dazu geschaffen, an viele
Dinge auf einmal zu denken. Wo ist Inger? fragte er nur, als er an
der Küchentür vorbeikam, denn er dachte daran, daß Geißler
ordentlich bewirtet werden müsse.

		Inger? Sie war in die Beeren gegangen, war in den Beeren
gewesen, seit Isak auf den Berg gestiegen war, sie mit Gustaf, dem
Schweden. Das alte Ding, sie war so toll und verliebt; es ging zwar
dem Herbst und dem Winter zu, aber sie fühlte wieder Sommerhitze in
sich, ihr Herz blühte! Komm und zeig mir, wo Multebeeren wachsen,
sagte Gustaf. Wer hätte da widerstehen können! Sie lief in ihre
Kammer und war einige Minuten lang ernst und fromm; aber er [bookmark: page277] stand draußen und
wartete, die Welt war ihr dicht auf den Fersen; sie ordnete ihre
Haare, beschaute sich nach allen Seiten im Spiegel und ging dann
wieder hinaus. Was weiter, wer hätte das auch nicht getan! Die
Frauen können den einen Mann nicht von dem andern unterscheiden,
nicht immer, nicht oft.

		Sie gehen also in die Beeren und pflücken, pflücken Multebeeren
auf dem Moor, sie steigen von einem Erdhaufen auf den andern, sie
hebt ihre Röcke in die Höhe und läßt ihre schönen Waden sehen.
Rundum ist es still, das Schneehuhn hat schon große Junge und
zischt nicht mehr, es gibt weiche Plätzchen im Gebüsch auf dem
Moor. Sie sind noch nicht eine Stunde gegangen, und schon ruhen sie
aus. Inger sagt: Bist du so einer! Ach, sie ist so schwach ihm
gegenüber, sie lächelt verlegen, denn sie ist sehr verliebt, ach,
wie ist doch Verliebtsein süß und bitter zugleich! Schick und
Brauch verlangen wohl, sich zu wehren. Ja, um endlich doch
nachzugeben. Inger ist sehr verliebt, sterblich und ohne Gnade
verliebt, sie will ihm wohl und ist nur gut und herzlich gegen
ihn.

		Das alte Ding!

		Wenn der Stall fertig ist, dann gehst du fort, sagt sie. – Nein,
er gehe nicht fort. Natürlich müsse er einmal fortgehen, aber nicht
schon in einer Woche. – Wollen wir nicht heimgehen? fragt sie. –
Nein.

		Sie pflücken Beeren, und nach einer Weile finden sie wieder
weiche Plätzchen im Gebüsch, und Inger sagt: Du bist verrückt,
Gustaf! Die Stunden vergehen, jetzt sind sie wohl im Gebüsch
eingeschlafen. Sind sie eingeschlafen? Das ist ausgezeichnet,
mitten im Ödland, in Eden. Da setzt sich Inger auf und horcht und
sagt: Ich meine, ich höre weit drüben auf dem Weg einen Wagen
fahren.

		Die Sonne sinkt; während sie heimgehen, werden die Heidehügel im
Schatten dunkler. Sie kommen noch an vielen geschützten Stellen
vorbei, Gustaf sieht sie, und Inger sieht sie wohl auch, aber sie
meint die ganze Zeit, es fahre jemand vor ihnen her. Aber sich auf
dem ganzen Heimweg gegen einen närrischen hübschen Jungen wehren
müssen? Inger ist sehr [bookmark: page278] schwach, sie lächelt nur und sagt: Nein, so
einen wie dich hab ich doch noch nie gesehen!

		Inger kommt allein nach Hause. Es ist gut, daß sie jetzt kommt,
großartig ist es, eine Minute später wäre nicht so gut gewesen.
Isak ist gerade mit seiner Schmiede und mit Aronsen in den Hof
getreten, und ein Pferd mit einem Wagen hält auch eben vor der
Tür.

		Guten Tag! sagt Geißler und begrüßt dann auch Inger.

		Da stehen diese Menschen und schauen einander an. Es könnte
nicht besser passen.

		Geißler ist wiedergekommen. Er ist einige Jahre weggewesen, aber
jetzt ist er wieder da, etwas älter und grauer, aber lebhaft wie
immer, und jetzt ist er fein gekleidet, trägt eine weiße Weste und
eine goldene Kette. Der Teufel verstehe diesen Mann!

		Hat er Kunde erhalten, daß jetzt auf dem Kupferberg etwas vor
sich ging, und wollte er die Sache untersuchen? Gut, hier war er.
Er sieht hell wach aus, mustert Häuser und Felder, indem er den
Kopf sachte hin und her dreht und die Blicke wandern läßt; er sieht
große Veränderungen, der Markgraf hat seine Herrschaft erweitert.
Geißler nickt befriedigt.

		Was schleppst du denn da herbei? fragt er Isak. Das ist ja eine
ganze Pferdelast! sagt er. – Eine Schmiedeesse, erklärt Isak. Die
wird mir hier auf der Ansiedlung manches liebe Mal zugute kommen,
sagt er und heißt Sellanraa immer noch eine Ansiedlung. – Wo hast
du sie her? – Der Ingenieur droben auf dem Berg hat sie mir
geschenkt. – Ist auf dem Berg ein Ingenieur? fragt Geißler, wie
wenn er es nicht wüßte.

		Sollte Geißler hinter dem Ingenieur auf dem Berg zurückstehen?
Ich habe gehört, daß du dir eine Mähmaschine gekauft hast, jetzt
habe ich dir dazu einen Heurechen mitgebracht, sagt er und deutet
auf den Wagen. Da stand die Maschine, rot und blau, ein unmäßig
großer Kamm, ein Heurechen, der von einem Pferd gezogen wurde. Sie
hoben die Maschine vom Wagen und betrachteten sie, Isak spannte
sich vor und versuchte sie auf der nackten Erde. Der Mund [bookmark: page279] stand ihm offen
vor Verwunderung. Ein Wunder nach dem andern war nach Sellanraa
gekommen.

		Sie sprachen über den Kupferberg, über das Bergwerk. Sie haben
dort eifrig nach Euch gefragt, sagt Isak. – Wer hat gefragt? – Der
Ingenieur und alle die Herren. Sie müßten Euch unbedingt auffinden,
sagten sie. Ach, Isak machte sicher zu viel aus der Sache, Geißler
vertrug das vielleicht nicht, er machte einen steifen Nacken und
sagte: Da bin ich, wenn sie etwas von mir wollen.

		Den Tag darauf kamen die beiden Stafetten aus Schweden zurück,
und mit ihnen kamen zwei von den Eigentümern des Bergwerks; sie
waren zu Pferd, vornehme, dicke Herren und allem Anschein nach
steinreich. Sie hielten auf Sellanraa fast nicht an, sondern
erkundigten sich nur vom Pferd aus nach dem Wege und ritten weiter
nach dem Berge zu. Sie taten, als ob sie Geißler gar nicht sähen,
obgleich er ganz in der Nähe stand. Die Stafetten mit den beladenen
Packpferden ruhten eine Stunde aus, unterhielten sich mit den
Maurern, die am Stall arbeiteten, erfuhren, daß der alte Herr mit
der weißen Weste und der goldenen Kette Geißler sei, und dann zogen
auch sie weiter. Aber die eine der Stafetten kam noch am selben
Abend wieder auf den Hof herunter mit der mündlichen Botschaft,
Geißler solle zu den Herren hinaufkommen. Hier bin ich, wenn sie
etwas von mir wollen, ließ Geißler antworten.

		Geißler war großartig geworden, er dachte vielleicht, er habe
die ganze Welt in der Tasche, oder fand er eine mündliche Botschaft
gar zu nachlässig? Aber wie ging es zu, daß er gerade in dem
Augenblick nach Sellanraa kam, wo man ihn brauchte? War er denn
allwissend? Na, als die Herren auf dem Berge diese Antwort bekamen,
mußten sie sich wohl oder übel nach Sellanraa herabbemühen. Der
Ingenieur und die beiden Sachverständigen kamen mit.

		Aber es waren noch allerlei Wendungen und Winkelzüge notwendig,
ehe die Zusammenkunft zustande kam. Das versprach nicht viel Gutes,
Geißler tat ungeheuer großartig.

		[bookmark: page280] Die
Herren waren jetzt recht höflich, sie baten Geißler, zu
entschuldigen, daß sie gestern nach ihm geschickt hätten, sie seien
von der Reise sehr ermüdet gewesen. Geißler war auch wieder
höflich, er erwiderte, auch er sei von seiner Reise ermüdet
gewesen, sonst wäre er hinaufgekommen. Ja, aber nun zur Sache: Ob
er den Berg auf der Südseite des Wassers verkaufen wolle? – Sind
die Herren selbst Käufer oder spreche ich mit Zwischenhändlern? –
Das war die reine Bosheit von Geißlers Seite, er mußte doch sehen,
daß diese vornehmen und dicken Herren keine Zwischenhändler sein
konnten. Dann ging es weiter: Der Preis? fragten sie. – Ja, der
Preis! sagte auch Geißler und überlegte. Zwei Millionen, sagte er
dann. – Ach so, sagten die Herren und lächelten. – Aber Geißler
lächelte nicht.

		Der Ingenieur und die Sachverständigen hatten so obenhin den
Berg untersucht, hatten einige Löcher gebohrt und gesprengt, und
das Ergebnis lautete also: Das Vorkommen des Kupfers war auf
Eruptionen zurückzuführen, die Kupferfunde waren sehr ungleich
verteilt, nach der vorläufigen Untersuchung waren sie am
mächtigsten an der Grenze zwischen dem Eigentum der Gesellschaft
und dem von Geißler, weiterhin nahmen sie wieder ab. Auf der
letzten halben Meile kam kein abbauwürdiger Kupferkies mehr
vor.

		Geißler hörte diesem Bericht mit der größten Gleichgültigkeit
zu. Er zog einige Dokumente aus der Tasche, die er aufmerksam
durchsah, aber es waren keine Karten, und Gott weiß, ob sie
überhaupt den Kupferberg betrafen. – Es ist nur nicht tief genug
gebohrt worden, sagte er, als ob er das aus seinen Papieren
entnehme. Das gaben die Herren sofort zu; aber der Ingenieur
fragte, wie Geißler das wissen könne, er habe ja überhaupt gar
nicht gebohrt. – Da lächelte Geißler, als ob er mindestens ein paar
hundert Meter tief in den Erdball hineingebohrt, aber dann die
Bohrlöcher unkenntlich gemacht habe.

		Bis Mittag redeten sie hin und her, dann schauten die Herren auf
ihre Uhren. Geißler war mit seinen Ansprüchen bis aus eine
Viertelmillion heruntergegangen, [bookmark: page281] aber weiter herunter ging er nicht um
Haaresbreite. Nein, sie mußten ihn ernstlich verletzt haben, sie
gingen von der Anschauung aus, daß er gerne verkaufen würde, daß er
genötigt sei, zu verkaufen; aber das war er nicht, hoho, konnten
sie denn nicht sehen, daß er beinahe ebenso vornehm und großartig
war wie sie? – Fünfzehn- bis zwanzigtausend seien auch eine schöne
Summe, meinten die Herren. – Geißler sagte: Dagegen sei nichts
einzuwenden, wenn man das Geld gerade nötig habe, aber
zweihundertundfünfzigtausend seien mehr. – Da sagte einer von den
Herren, und er sagte das, um Geißler gleichsam niederzudrücken:
Eben fällt mir ein, wir sollen Sie von Frau Geißlers Verwandten in
Schweden grüßen. – Danke! sagte Geißler. – Apropos! sagte der
andere Herr, da dies nichts genützt hatte. Eine Viertelmillion! Es
ist doch aber kein Gold, sondern Kupferkies. – Geißler nickte. Ja,
es ist Kupferkies.

		Da wurden die Herren alle miteinander ungeduldig, fünf
Uhrendeckel sprangen auf und klappten wieder zu, und jetzt war
keine Zeit mehr zum Scherzen, jetzt war Mittag. Die Herren
verlangten kein Essen auf Sellanraa, sie ritten zurück zu den
Gruben und speisten dort ihr eigenes Essen.

		So verlief diese Zusammenkunft.

		Geißler blieb allein zurück.

		Was waren das wohl für Überlegungen, die ihn bewegten?
Vielleicht gar keine, vielleicht war es ihm gleichgültig, und er
überlegte gar nicht. O nein, er überlegte, aber er ließ keinerlei
Unruhe merken. Nach dem Mittagessen sagte er zu Isak: Ich wollte
eigentlich einen weiten Gang über meinen Berg machen und hätte wie
das letztemal Sivert gerne mitgenommen. – Isak sagte augenblicklich
zu. – Nein, er hat anderes zu tun, erklärte Geißler. – Er soll
sofort mit Euch gehen, sagte Isak und rief Sivert von seiner
Maurerarbeit ab. – Aber Geißler hob die Hand und sagte kurz:
Nein!

		Er trieb sich auf dem ganzen Hof herum, kam auch mehrere Male
wieder bei den Maurern vorbei und unterhielt sich da lebhaft mit
ihnen. Daß er das konnte, [bookmark: page282] wo ihn doch eben erst so etwas Wichtiges in
Anspruch genommen hatte! O vielleicht hatte er so lange in
unsicheren Verhältnissen gelebt, daß eigentlich für ihn gar nichts
mehr auf dem Spiele zu stehen schien, einen schwindelnden Sturz
würde er auf keinen Fall tun.

		Hier stand er nun vor einem reinen Glücksfall. Nachdem er das
kleine Grubenstück an die Verwandten seiner Frau verkauft hatte,
ging er stracks hin und kaufte den ganzen übrigen Berg; warum hatte
er das getan? Wollte er die jetzigen Eigentümer dadurch ärgern, daß
er ihr nächster Nachbar wurde? Ursprünglich hatte er wohl nur auf
der Südseite des Wassers, da, wohin die Grubenstadt kommen mußte,
wenn je ein Bergwerk errichtet wurde, einen Streifen haben wollen;
Eigentümer des ganzen Berges aber wurde er, weil ihn dies beinahe
nichts kostete, und weil er sich die Mühe einer weitläufigen
Grenzabsperrung sparen wollte. Er wurde Bergkönig aus
Gleichgültigkeit, ein kleiner Bauplatz für Baracken und
Maschinenschuppen wurde zu einem Reiche, das bis hinunter ans Meer
ging.

		In Schweden ging der erste kleine Grubenteil von Hand zu Hand,
und Geißler hielt sich über dessen Schicksal stets unterrichtet.
Natürlich hatten die ersten Besitzer dumm gekauft, verrückt dumm,
der Familienrat war nicht sachverständig gewesen, und die Herren
hatten sich kein genügend großes Stück des Berges gesichert, sie
hatten nur einen gewissen Geißler abfinden und sich ihn vom Halse
schaffen wollen. Aber die neuen Besitzer waren nicht weniger
komische Leute, sie waren gewaltige Männer, die sich einen Scherz
erlauben und nur so zum Vergnügen, etwa bei einem Gelage, kaufen
konnten, wer weiß! Aber als es nun zu einem Versuchsbetrieb kam und
Ernst aus der Sache wurde, standen sie plötzlich vor einer Mauer:
Geißler.

		Sie sind Kinder! dachte Geißler vielleicht von seiner Höhe
herunter, er war sehr mutig und steifnackig geworden. Die Herren
hatten allerdings versucht, ihn mit kaltem Wasser zu begießen, sie
hatten geglaubt, vor einem Dürftigen zu stehen, und deshalb ein
Wörtlein von so fünfzehn bis zwanzigtausend fallen lassen. Sie
waren Kinder, sie kannten Geißler nicht. Hier stand er. [bookmark: page283] Die Herren kamen
an diesem Tage nicht mehr vom Berg herunter, sie meinten wohl, klug
zu handeln, wenn sie sich nicht gar so eifrig zeigten. Am nächsten
Morgen kamen sie indes doch, hatten ihr Packpferd bei sich, und
waren auf der Heimreise. Aber da war Geißler weggegangen.

		War Geißler weggegangen?

		Die Herren konnten unter diesen Umständen nichts vom Pferde aus
abmachen, sie mußten absteigen und warten. Wohin war Geißler
gegangen? Niemand wußte es, er ging überall herum, er interessierte
sich für Sellanraa, zuletzt war er bei dem Sägewerk gesehen worden.
Die Stafetten wurden ausgesandt, ihn zu suchen, aber er mußte wohl
weit weggegangen sein, denn er gab keine Antwort, als er gerufen
wurde. Die Herren schauten nach ihren Uhren und waren anfänglich
sehr ärgerlich und sagten: Wir werden doch nicht die Narren sein
und warten! Wenn Geißler verkaufen will, so soll er auch auf dem
Platze sein! O ja, aber der große Ärger der Herren legte sich, sie
warteten, ja sie wurden scherzhaft, das war ja zum Verzweifeln, sie
mußten hier an der Grenzscheide des Berges über Nacht bleiben. Das
geht ja brillant, sagten sie. Unsere Angehörigen werden dereinst
unsere gebleichten Gebeine finden!

		Endlich kam Geißler. Er hatte sich auf dem ganzen Gute
umgesehen, und jetzt kam er eben vom Sommerstall. Es kommt mir vor,
als ob auch der Sommerstall für dich zu klein würde, sagte er zu
Isak. Wieviel Stück Vieh hast du denn alles in allem da droben? –
So konnte er sprechen, obgleich die Herren mit der Uhr in der Hand
dastanden. Geißler hatte eine merkwürdige Röte im Gesicht, als ob
er starke Getränke genossen hätte. Puh, ist mir von dem Gang warm
geworden! sagte er.

		Wir hatten einigermaßen erwartet, Sie würden auf dem Platze
sein, sagte einer der Herren. – Darum hatten mich die Herren nicht
gebeten, erwiderte Geißler. Sonst wäre ich auf dem Platze gewesen.
– Na, und der Handel? Ob Geißler heute ein vernünftiges Gebot
annehmen wolle? Es würden ihm doch wohl nicht [bookmark: page284] jeden Tag fünfzehn bis
zwanzigtausend angeboten, oder doch? – Diese neue Andeutung
verletzte Geißler bedeutend. War das auch eine Art? Und die Herren
hätten sicherlich nicht so gesprochen, wenn sie nicht ärgerlich
gewesen wären, und Geißler wäre nicht auf der Stelle blaß geworden,
wenn er nicht vorher an einem einsamen Ort gewesen und rot geworden
wäre. Jetzt erbleichte er und erwiderte kalt: Ich will nicht
andeuten, was den Herrn zu bezahlen vielleicht erschwinglich ist,
dagegen weiß ich, was ich haben will. Ich will das Kindergeschwätz
über den Berg nicht mehr hören. Mein Preis ist derselbe wie
gestern. – Eine Viertelmillion Kronen? – Ja. –

		Die Herren stiegen zu Pferd.

		Jetzt will ich Ihnen etwas sagen, Geißler, begann der eine. Wir
wollen bis auf fünfundzwanzigtausend gehen. – Sie sind immer noch
scherzhaft aufgelegt, erwiderte Geißler. Ich will Ihnen einen
ernsthaft gemeinten Gegenvorschlag machen: Wollen Sie mir Ihr
kleines Grubenstückchen verkaufen? – Ja, das lasse sich überlegen,
sagten die einigermaßen überrumpelten Herren. – Dann werde ich es
kaufen, erklärte Geißler.

		O, dieser Geißler! Der ganze Hof stand voller Menschen, die ihn
reden hörten, alle Leute von Sellanraa und die Maurer und die
Herren und die Stafetten; er konnte sich vielleicht überhaupt kein
Geld zu einem solchen Geschäft verschaffen, aber Gott weiß, ob er
es nicht am Ende doch konnte, wer verstand sich auf ihn! Auf jeden
Fall brachte er mit seinen wenigen Worten eine kleine Revolution
unter den Herren hervor. Wollte er ihnen ein Schnippchen schlagen?
Meinte er, seinen Berg durch dieses Vorgehen wertvoller zu
machen?

		Die Herren überlegten wirklich, die Herren fingen an, leise
miteinander darüber zu reden, sie stiegen wieder von den Pferden.
Da mischte sich der Ingenieur in die Sache, sie kam ihm wohl zu
erbärmlich vor, und er schien auch die Macht und die Gewalt dazu zu
haben. Jetzt stand ja der ganze Hof voll von Leuten, die alle
zuhörten. – Wir verkaufen nicht! erklärte er bestimmt. – Nicht?
fragten die Herren. – Nein! [bookmark: page285] Sie flüsterten ein Weilchen zusammen, dann
stiegen sie wirklich im Ernst zu Pferd. – Fünfundzwanzigtausend!
rief einer der Herren. – Geißler gab keine Antwort, er drehte sich
um und ging wieder zu den Maurern.

		Und so verlief die letzte Zusammenkunft.

		Geißler tat den Folgen gegenüber ganz gleichgültig, er ging hin
und her und sprach von dem und jenem, jetzt war er ganz davon
hingenommen, daß die Maurer eben gewaltig große Deckenbalken über
den ganzen Stall legten. Sie wollten noch in dieser Woche mit dem
Stall fertig werden, es sollte nur ein Notdach errichtet werden,
später würde man noch einen Heuboden auf den Stall aufsetzen.

		Isak hielt Sivert von der Arbeit am Stall zurück und ließ ihn
nichts tun, damit Geißler zu jeder Zeit den jungen Mann zu einem
Gang in die Berge bereitfinde. Das war eine unnütze Vorsorge,
Geißler hatte seine Absicht aufgegeben, oder sie vielleicht auch
vergessen. Nachdem er von Inger etwas Mundvorrat bekommen hatte,
schlug er gegen Abend den Weg nach dem Dorf hinunter ein und blieb
über das Abendessen fort.

		Er kam an den beiden neuen Ansiedlungen unterhalb Sellanraa
vorbei und sprach mit den Leuten dort, er kam bis nach Maaneland
und wollte sehen, was Ström in den letzten Jahren ausgerichtet
hatte. Es war mit ihm nicht so sehr vorwärtsgegangen, aber er hatte
doch viel Land urbar gemacht. Geißler interessierte sich auch für
diese Ansiedlung und fragt: Hast du ein Pferd? – Ja. – Unten,
weiter südlich, habe ich eine Mähmaschine und einen Reolpflug
stehen, neue Sachen, die will ich dir schicken. – Was! rief Axel
und konnte sich eine solche Freigebigkeit gar nicht vor, stellen,
er dachte an Abzahlung. – Ich will dir die Geräte schenken, sagte
Geißler. – Das ist doch nicht möglich! meinte Axel. – Aber du mußt
deinen beiden Nachbarn helfen und ihnen ein Stück Neuland
umbrechen, verlangte Geißler. – Das soll nicht fehlen, versprach
Axel, aber er konnte den ganzen Geißler nicht verstehen. So, dann
habt Ihr also Grundbesitz und [bookmark: page286] Maschinen im Süden? fragte er. – Geißler
antwortete: Ach, ich habe gar vielerlei. – Seht, das hatte Geißler
vielleicht gar nicht, er hatte nicht vielerlei Geschäfte, aber er
tat oft so. Diese Mähmaschine und diesen Reolpflug brauchte er ja
nur in irgendeiner Stadt zu kaufen und heraufzuschicken.

		Er hatte ein langes Gespräch mit Axel Ström über die andern
Ansiedler in der Gegend, über das Handelshaus Storborg, über Axels
Bruder, einen jung verheirateten Mann, der jetzt nach Breidablick
gekommen war und angefangen hatte, die Moore zu entwässern. Axel
beklagte sich darüber, daß keine weibliche Hilfe zu bekommen sei,
er habe nur eine alte Frau namens Oline, sie sei nicht viel nütze,
aber er müsse doch froh sein, solange er sie halten könne. Im
Sommer habe er eine Zeitlang Tag und Nacht arbeiten müssen. Er
hätte vielleicht eine weibliche Hilfe aus seinem Heimatort, aus
Helgeland, bekommen können, aber dann hätte er ihr außer dem Lohn
auch noch das Reisegeld bezahlen müssen. Er habe Ausgaben nach
allen Seiten. Axel erzählte weiter, daß er die Aufsicht über die
Telegraphenlinie übernommen habe, aber das reue ihn einigermaßen.
Das ist etwas für Leute wie Brede, sagte Geißler. – Ja, das ist
sehr richtig gesagt, gab Axel zu. Aber es war wegen des Geldes. –
Wie viele Kühe hast du? fragte Geißler. – Vier. Und einen jungen
Stier. Es ist sehr weit bis nach Sellanraa zum Stier.

		Aber eine viel wichtigere Sache, die er mit Geißler besprechen
wollte, lag Axel Ström auf dem Herzen. Es war jetzt eine
Untersuchung im Gang gegen Barbro. Ja, natürlich war die Sache
herausgekommen. Barbro war guter Hoffnung gewesen, aber sie war
frank und frei und ohne Kind von hier abgereist. Wie hing das
zusammen? Als Geißler vernahm, um was es sich handelte, sagte er
kurz und gut: Komm mit! und führte Axel weit von den Gebäuden weg.
Dann setzte er eine äußerst wichtige Miene auf und benahm sich wie
eine Art Obrigkeit. Sie ließen sich am Waldessaum nieder und
Geißler sagte: So, nun laß mich hören!

		Natürlich war die Sache herausgekommen, wie hätte [bookmark: page287] es auch anders
gehen können! Die Gegend war nicht mehr menschenleer, und außerdem
war Oline gekommen. Was hatte Oline mit der Sache zu tun? Oh, die!
Und außerdem hatte sich Brede mit ihr verkracht. Jetzt war an Oline
nicht mehr länger vorbeizukommen, sie wohnte an Ort und Stelle und
konnte Axel selbst allmählich ausforschen; sie lebte ja für
verdächtige Sachen, ja sie lebte zum Teil davon, da war also wieder
etwas mit der richtigen Witterung! Eigentlich war Oline jetzt zu
alt, um Haus und Vieh auf Maaneland zu versorgen, sie hätte es
aufgeben sollen, aber konnte sie das? Hätte sie einen Ort, wo ein
so großes Geheimnis verborgen lag, ruhig verlassen können? Sie
brachte die Winterarbeit fertig, ja sie schindete sich auch noch
den Sommer hindurch, es kostete sie große Anstrengung, und sie
hielt sich nur durch die Aussicht aufrecht, einer Tochter von Brede
etwas nachweisen zu können. Kaum fing im Frühjahr der Schnee an zu
schmelzen, so schnupperte Oline bereits in der Gegend umher, sie
fand den kleinen Hügel am Bach und erkannte sofort, daß der Rasen
in Stücken aufgelegt war; sie hatte auch eines Tages das Glück
gehabt, Axel zu treffen, wie er das kleine Grab festtrat und es
ebnete. Axel wußte also auch von der Sache. Oline nickte mit ihrem
grauen Kopf, jetzt war ihre Zeit gekommen.

		Nicht Axels wegen. Axel war gar kein unguter Mann, um bei ihm zu
sein, aber er war sehr genau und zählte seine Käse und wußte
Bescheid von jedem Büschel Wolle. Oline hatte durchaus nicht freie
Hand. Und bei der Rettung letztes Jahr, hatte sich Axel da als Herr
gezeigt und sich freigebig erwiesen? Nein, im Gegenteil, er bestand
auf seiner Teilung des Triumphes. Jawohl, sagte er, wäre Oline
nicht gekommen, so hätte er in der Nacht erfrieren müssen, aber
Brede sei ihm auf dem Heimweg auch eine gute Hilfe gewesen! Das war
der Dank! Oline meinte, da müsse sich der Allmächtige über die
Menschen empören! Hätte nicht Axel eine Kuh am Strick ergreifen,
sie herausführen und sagen können: Das ist deine Kuh, Oline! Aber
nein.

		[bookmark: page288] Jetzt
kam's darauf an, ob es ihn nicht mehr kosten würde als eine
Kuh.

		Den Sommer über paßte Oline jeden einzelnen Menschen ab, der
vorbeiging, sie flüsterte mit ihm und nickte und vertraute sich ihm
an. Aber kein Wort weitersagen! gebot sie. Oline war auch ein
paarmal drunten im Dorf. Und nun schwirrte es mit Gerüchten in der
Gegend, die waren wie ein Nebel, der sich um die Gesichter legt und
in die Ohren dringt, selbst die Kinder, die auf Breidablick in die
Schule gingen, fingen an zu nicken und geheimnisvoll zu tun.
Schließlich mußte sich auch der Lensmann rühren, mußte Bericht
erstatten und seine Befehle entgegennehmen. Eines Tages kam er mit
einem Begleiter und einem Protokoll nach Maaneland und untersuchte
und schrieb und ging wieder heim. Aber drei Wochen danach kam er
wieder und untersuchte und schrieb noch mehr, und diesmal öffnete
er auch einen kleinen grünen Hügel am Bach und holte die
Kindsleiche heraus. Oline war ihm dabei eine unentbehrliche Hilfe,
und als Entgelt für ihre Mühe mußte er ihre vielen Fragen
beantworten, und da sagte er unter anderem auch, ja, es könnte
schon die Rede davon sein, Axel zu verhaften. Da schlug Oline die
Hände zusammen über all die Schändlichkeit, in die sie hier
hineingekommen sei, und wünschte sich weg, weit weg! Aber sie, die
Barbro? flüsterte sie. – Das Mädchen Barbro sitzt verhaftet in
Bergen, sagte der Lensmann. Die Gerechtigkeit muß ihren Gang gehen,
sagte er. Dann nahm er die Leiche mit sich und fuhr wieder
fort.

		Es war also nicht verwunderlich, daß Axel in großer Spannung
war. Er hatte dem Lensmann seine Aussagen gemacht und nichts
geleugnet. Das Kind war sein, und er hatte ihm mit eigener Hand ein
Grab gegraben. Nun erkundigte er sich bei Geißler, wie es wohl
weitergehen werde. Er müsse wohl in die Stadt und ein viel
schlimmeres Verhör und sonstige Widerwärtigkeiten erdulden?

		Geißler war nicht mehr der gleiche wie zuvor, nein, die
umständliche Erzählung hatte ihn ermüdet, er schien schläfrig zu
werden, – was nun auch der Grund sein [bookmark: page289] mochte; ob vielleicht der Geist
vom Morgen nicht mehr über ihm war? Er sah auf seine Uhr, stand auf
und sagte: Das muß gründlich überlegt werden, ich will darüber
nachdenken. Du sollst meine Antwort bekommen, ehe ich abreise.

		Damit ging Geißler.

		Gegen Abend kam er nach Sellanraa zurück, aß ein wenig und ging
zu Bett. Er schlief bis tief in den Tag hinein, schlief und ruhte
aus, er war wohl ermattet nach der Zusammenkunft mit den
schwedischen Grubenbesitzern. Erst zwei Tage nachher machte er sich
zur Abreise fertig. Da war er wieder großartig und überlegen,
bezahlte reichlich und schenkte der kleinen Rebekka ein neues
Kronenstück.

		Isak hielt er eine Rede und sagte: Es ist ganz einerlei, daß es
jetzt nicht zu einem Verkauf gekommen ist, das wird schon noch
werden. Vorläufig lege ich den Betrieb dort oben lahm. Das waren
rechte Kinder, sie meinten, mich übers Ohr hauen zu können. Hast du
gehört, daß sie mir fünfundzwanzigtausend boten? – Ja, sagte Isak.
– Nun, erwiderte Geißler und scheuchte mit einer Kopfbewegung jede
Art von Schandangebot und jegliches Staubkorn weit weg. Es schadet
dem Bezirk hier oben gar nichts, wenn ich den Betrieb lahmlege, im
Gegenteil, es wird die Leute veranlassen, ihr Land zu bebauen. Aber
drunten im Dorf, da wird man's merken. Es ist ja im Sommer viel
Geld unter die Leute gekommen, schöne Kleider und süßen Brei gab's
für jedermann; damit ist es jetzt aus. Siehst du, das Dorf hätte
wohl gut Freund mit mir sein können, dann wäre es vielleicht anders
gegangen. Jetzt habe ich zu bestimmen.

		Er sah nun allerdings nicht so aus, als habe er über viel zu
gebieten; als er ging, trug er ein Päckchen mit Mundvorrat in der
Hand, und seine Weste war nicht mehr blendendweiß. Vielleicht hatte
ihn seine gute Frau mit dem Rest der vierzigtausend Kronen, die sie
einmal erhalten hatte, für diese Reise ausgestattet, Gott weiß, ob
das nicht der Fall war. Aber nun kommt er kahl heim!

		Geißler vergaß nicht, auf dem Heimweg bei Axel [bookmark: page290] Ström einzutreten und ihm
Bescheid zu sagen. Ich habe darüber nachgedacht, die Sache ist nun
einmal im Gang, du kannst jetzt nichts tun. Du wirst zu einem
Verhör vorgeladen werden und mußt deine Aussagen machen ...
Das war nur so ein Gerede, Geißler hatte vielleicht gar nicht mehr
an die Sache gedacht. Und Axel sagte niedergeschlagen zu allem ja.
Zum Schluß aber blies sich Geißler wieder zu einem gewaltigen Mann
auf, er zog die Brauen hoch und sagte nachdenklich: Ob ich
vielleicht in die Stadt kommen und bei der Verhandlung anwesend
sein könnte? – Ach ja, wenn Ihr das könntet! rief Axel. – Im
nächsten Augenblick entschied Geißler: Ich will sehen, ob ich Zeit
finde. Ich habe allerdings drunten im Süden recht vielerlei zu
besorgen; aber ich will sehen, ob ich nicht Zeit finden kann. Für
heute leb' wohl! Ich werde dir die Maschinen schicken.

		Geißler ging.

		Ob das nun wohl seine letzte Reise in die Gegend gewesen
war?
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		Die letzte Gruppe von Arbeitern kommt vom Berg herunter, der
Betrieb hat völlig aufgehört, jetzt liegt der Berg wieder verödet
da.

		Auch der gemauerte Stall auf Sellanraa ist nun fertig. Er hat
ein Notdach aus Rasenstücken für den Winter bekommen. Der große
Raum ist in einzelne kleinere Räume eingeteilt, helle Räume, ein
gewaltig großer Salon in der Mitte und große Kabinette an den
beiden Enden, ja, es ist gerade wie für Menschen. Isak hat einmal
hier auf dem Platz mit einigen Geißen zusammen in einer Gamme
gewohnt; jetzt ist auf Sellanraa keine Gamme mehr zu finden.

		Der Stall wird mit Abteilungen, mit Ständen und Holzverschlägen
eingerichtet. Damit das alles rasch fertig wird, sind die beiden
Maurer immer noch da, aber Gustaf sagt, er verstehe nichts von der
Holzarbeit, und will nun weiter. Gustaf hat sich bei der
Maurerarbeit als sehr brauchbar erwiesen und hat [bookmark: page291] Lasten gehoben wie ein Bär.
Abends war er allen zur Freude und Aufmunterung gewesen; er hatte
die Mundharmonika gespielt und hatte außerdem den Frauen geholfen,
schwere Kufen hinunter an den Fluß und wieder heraufzutragen. Aber
jetzt will er abreisen. Nein, die Holzarbeit verstehe er nicht,
sagt er. Es ist gerade, als ob er durchaus fortwolle.

		Du könntest wohl noch bis morgen bleiben, sagt Inger. – Nein, es
gebe jetzt hier keine Arbeit mehr für ihn, und er habe auch in den
letzten Grubenarbeitern Begleitung übers Gebirge. – Wer wird mir
jetzt beim Wasserholen helfen? sagt Inger und lächelt wehmütig
dabei. – Da weiß der flinke Gustaf sofort einen guten Rat; er nennt
Hjalmar. – Hjalmar war der jüngste von den beiden Maurern, aber
keiner von beiden war so jung wie Gustaf oder sonst im mindesten
wie er. – Ach was, der Hjalmar! erwidert Inger verächtlich. Aber
plötzlich faßt sie sich und will Gustaf reizen und sagt: Jawohl,
der Hjalmar ist gar nicht so übel. Und draußen auf dem Felsblock
singt er schön. – Ein Tausendsassa! sagt Gustaf, ohne sich reizen
zu lassen. – Aber er könne doch die Nacht über noch bleiben, meint
Inger. – Nein, dann ginge er der Begleitung verlustig.

		O, nun war Gustaf der Sache überdrüssig geworden. Es war ja
prächtig gewesen, sie den Kameraden vor der Nase wegzuschnappen und
sie die paar Wochen über, die er da arbeitete, zu haben. Aber nun
wollte er weiter, an andere Arbeit, vielleicht zu einer Liebsten
daheim, das waren neue Aussichten. Sollte er sich Ingers wegen hier
ohne Arbeit herumtreiben? Er hatte so gute Gründe, ein Ende zu
machen, daß es Inger doch wohl einsehen mußte. Aber sie war so keck
geworden, dachte an keine Verantwortung mehr und kümmerte sich um
nichts. Sehr lange war es allerdings nicht so zwischen den beiden
gewesen, aber doch so lange, als die Maurerarbeit währte.

		Inger ist wirklich traurig, ja, sie geht in ihrer verirrten
Treue so weit, daß sie sich grämt. Das ist nicht gut für sie, sie
ist ohne Getue, einfach offen und ehrlich verliebt. Nein, sie
schämt sich dessen nicht, sie [bookmark: page292] ist ein kraftstrotzendes Weib voller
Schwachheit, sie geht nur mit der Natur um sie her, sie ist voller
Herbstglut. Während sie etwas Mundvorrat für Gustaf zusammenpackt,
wogt ihr der Busen vor heftigen Gefühlen. Sie denkt nicht darüber
nach, ob sie ein Recht dazu hat, oder ob Gefahr dabei sein könnte,
sie gibt sich einfach hin, sie ist gierig geworden, zu schmecken,
zu genießen. Isak könnte sie noch einmal bis an die Decke heben und
sie dann wieder auf den Boden stoßen, – jawohl, sie enthielte sich
dennoch nicht.

		Nun geht sie mit ihrem Mundvorrat hinaus und gibt ihn ab. Sie
hatte neben der Treppe eine Kufe zurechtgestellt, die ihr Gustaf
zum letztenmal an den Fluß hinuntertragen helfen sollte. Vielleicht
wollte sie ihm noch etwas sagen, vielleicht ihm etwas zustecken,
den goldenen Ring, Gott weiß, es ist ihr alles zuzutrauen. Aber das
muß jetzt ein Ende haben, Gustaf dankt für den Mundvorrat, sagt
Lebewohl und geht. Und geht.

		Da steht sie.

		Hjalmar! ruft sie laut, ganz unnötig laut. Es klingt wie ein
trotziger Jubelruf, wie ein Notschrei.

		Gustaf geht ...

		Den Herbst über wird nun in der ganzen Gegend bis zum Dorf
hinunter die gewöhnliche Arbeit getan; die Kartoffeln werden
herausgehackt, das Korn hereingeschafft, die Kühe werden auf die
Weide gelassen. Es sind acht Ansiedlungen, und überall drängt die
Arbeit; aber auf dem Handelsplatz Storborg haben sie kein Vieh und
kein bestelltes Land, sie haben nur einen Garten, und Handel haben
sie auch keinen mehr, auf Storborg gibt's keine dringende
Arbeit.

		Auf Sellanraa haben sie eine neue Hackfrucht, die Turnips heißt,
die steht grün und riesengroß da und weht mit den Blättern, und es
ist ganz unmöglich, die Kühe davon fernzuhalten, diese brechen alle
Gatter nieder und stürmen brüllend darauf zu. Darum müssen nun
Leopoldine und die kleine Rebekka das Turnipsfeld hüten, die kleine
Rebekka hat eine große Rute in der Hand und jagt die Kühe mit
wütendem Eifer. [bookmark: page293] Der Vater arbeitet in der Nähe, und von Zeit zu
Zeit kommt er her, befühlt ihre Hände und Füße und fragt, ob sie
nicht friere. Leopoldine, die groß und beinahe erwachsen ist,
strickt beim Hüten Strümpfe und Socken für den Winter. Sie ist in
Drontheim geboren und war fünf Jahre alt, als sie nach Sellanraa
kam, die Erinnerung an eine große Stadt mit vielen Menschen und an
eine weite Reise auf dem Dampfschiff gleitet bei ihr immer mehr in
den Hintergrund, sie ist ein Landkind und kennt keine andere große
Welt als das Dorf dort unten, wo sie einige Male in der Kirche
gewesen und wo sie letztes Jahr konfirmiert worden ist ...

		Jetzt kommen einige Nebenarbeiten an die Reihe, so der Weg
abwärts, der an einigen Stellen kaum fahrbar ist. Da die Erde noch
nicht gefroren ist, fangen Isak und Sivert eines schönen Tages an,
an dem Wege Gräben zu ziehen. Es sind noch zwei Stücke Moorland da,
die entwässert werden müssen.

		Axel Ström hat versprochen, sich an dieser Arbeit zu beteiligen,
weil auch er ein Pferd hat und den Weg braucht. Aber nun hat Axel
ein dringendes Geschäft in der Stadt – was in aller Welt wollte er
denn dort –, aber es sei eine ganz dringende Sache, sagte er. Statt
seiner schickt er seinen Bruder von Breidablick zu dem Wegbau.
Fredrik heißt er.

		Dieser Mann war jung und neu verheiratet, ein leichtlebiger
Kunde, der gerne sein Späßchen macht und trotzdem brauchbar ist. Er
und Sivert sind einander recht ähnlich. Nun war Fredrik, als er
morgens heraufkam, bei seinem nächsten Nachbarn Aronsen auf
Storborg gewesen und noch ganz erfüllt von dem, was ihm der
Kaufmann gesagt hatte. Es hatte damit angefangen, daß Fredrik eine
Rolle Tabak verlangte. Ich werde dir eine Rolle Tabak verehren,
wenn ich selbst eine habe, sagte Aronsen. – So, habt Ihr nicht
einmal mehr Tabak? – Nein, und ich lasse auch keinen mehr kommen,
es ist ja niemand mehr da, der ihn kauft. Was meinst du denn, daß
ich an einer Rolle Tabak verdiene? Aronsen war in recht schlechter
Laune gewesen, er war der Ansicht, die schwedische [bookmark: page294] Grubengesellschaft habe
ihn an der Nase herumgeführt. Nun hatte er sich hier in der Einöde
niedergelassen, um Handel zu treiben, und da wurde der
Grubenbetrieb eingestellt!

		Fredrik lächelt behaglich über Aronsen und spottet über ihn:
Nein, er hat gar kein Land bestellt und hat nicht einmal Futter für
sein Vieh, das kauft er! Er ist bei mir gewesen und wollte Heu
kaufen. Nein, ich hatte kein Heu zu verkaufen. So, du brauchst also
kein Geld? fragte er, der Aronsen. Er meint, es sei alles, wenn man
nur Geld habe, warf einen Hundertkronenschein auf den Tisch und
sagte: Da ist Geld.– Ja, Geld ist etwas Schönes, sagte ich. – Das
ist bom konstant, sagte er. Es ist gerade, als sei er ab und zu ein
bißchen närrisch, und seine Frau läuft am hellen Werktag mit einer
Taschenuhr herum, – was das nun für eine wichtige Stunde sein mag,
die sie nicht vergessen darf.

		Sivert fragt: Hat der Aronsen nichts von einem Mann gesagt, der
Geißler heißt? – Doch, das sei einer, der seinen Berganteil nicht
verkaufen wolle, sagte er. Aronsen war rasend: Ein abgesetzter
Lensmann, sagte er, der vielleicht keine fünf Kronen im Beutel hat,
er sollte totgeschossen werden! – Ihr müßt nur ein wenig warten,
sagte ich. Vielleicht verkauft er später. – Nein, sagte der
Aronsen, das darfst du nicht glauben. Das begreife ich als Kaufmann
ganz gut, wenn die eine Partei zweihundertfünfzigtausend verlangt
und die andere fünfundzwanzigtausend bietet, dann steht zu viel
zwischen ihnen, das gibt kein Geschäft. Aber Glück zu! sagte der
Aronsen, wenn nur ich mit den Meinigen den Fuß niemals in dieses
Loch gesetzt hätte. – Ja, denkt Ihr vielleicht daran, zu verkaufen?
fragte ich. – Ja, sagte er, genau an das denke ich. Diese
Moorsümpfe, dieses Loch und diese Einöde! Ich nehme ja keine Krone
mehr am Tag ein, sagte er.

		Die Männer lachten über Aronsen und hatten keinerlei Mitleid mit
ihm. Glaubst du, daß er wirklich verkauft? fragte Isak. – Ja, er
tat so. Und er hat auch schon den Knecht entlassen. Ja, der Aronsen
[bookmark: page295] ist ein
komischer Kerl, das ist gewißlich wahr. Den Knecht entläßt er, der
das Holz für den Winter schlagen und mit seinem eigenen Pferd Heu
einführen könnte, aber den Ladendiener behält er. Es ist wohl wahr,
er verkauft nicht für eine Krone am Tag, denn er hat keine Waren
mehr in seinem Laden, aber wozu braucht er dann den Ladendiener?
Ich glaube, es ist nur Hochmut, Großtuerei. Er muß einen Mann
haben, der am Pult steht und in große Bücher schreibt. Hahaha, ja,
es ist gerade, als ob der Aronsen ein ganz klein wenig verrückt
wäre.

		Die drei Männer arbeiten bis zur Mittagsstunde, verzehren dann
ihr mitgebrachtes Essen und plaudern noch ein Weilchen. Sie haben
ihre eigenen Angelegenheiten zu bereden, das Wohl und Wehe der
Gegend und der Ansiedler, das sind keine Kleinigkeiten, aber sie
behandeln sie mit Gelassenheit, sie sind gesetzte Männer, ihre
Nerven sind unverbraucht und tun nicht, was sie nicht tun sollten.
Nun kommt das Spätjahr, rundum im Wald ist es still geworden, die
Berge stehen hier und die Sonne steht dort, am Abend kommen die
Sterne und der Mond, das sind alles feste Verhältnisse, sie sind
voller Freundlichkeit, wie eine Umarmung. Hier haben die Menschen
noch Zeit, sich im Heidekraut auszuruhen, mit dem einen Arm als
Kopfkissen.

		Fredrik spricht von Breidablick und daß er dort noch nicht viel
habe ausrichten können. Doch, sagte Isak, du hast schon viel getan,
das hab ich gesehen, als ich drunten war. – Dieses Lob von dem
ältesten Ansiedler in der Gegend, dem Riesen, tut Fredrik
augenscheinlich wohl, er fragt ehrlich: Meint Ihr wirklich? Nein,
es muß immer noch besser kommen. Ich bin in diesem Jahr sooft
abgehalten worden. Das Wohnhaus mußte hergerichtet werden, es war
nicht dicht und wurde immer schlimmer, und den Heuschuppen mußte
ich einreißen und neu aufstellen. Die Stallgamme war zu klein, ich
habe Kühe und Kälber, was der Brede zu seiner Zeit nicht gehabt
hat, sagt Fredrik stolz. – Gefällt es dir hier? fragt Isak. – Ja,
mir gefällt es, und meiner Frau gefällt es auch, warum [bookmark: page296] sollte es uns
nicht gefallen? Wir haben einen weiten Blick und sehen die Straße
hinauf und hinunter. Das kleine Gehölz beim Hause ist nach unserer
Meinung sehr hübsch, es sind Birken und Weiden darin, und wenn ich
Zeit habe, will ich auf der andern Seite des Hofplatzes noch mehr
Bäume pflanzen. Es ist großartig, wie trocken das Moor schon
geworden ist, seit ich im Frühjahr Gräben gezogen habe. Nun wollen
wir sehen, was heuer darauf wächst! Ob es uns gefällt? O ja, wenn
doch meine Frau und ich Haus und Hof und Grund und Boden haben! –
Na, wollt ihr immer nur zu zweit bleiben? fragt Sivert listig. –
Nein, weißt du, es kann wohl sein, daß wir mehr werden, erwidert
Fredrik munter. Und wenn wir schon davon reden, ob es uns hier
gefällt, so habe ich meine Frau noch nie so gedeihlich gesehen wie
jetzt.

		Sie arbeiten bis zum Abend. Zuweilen richten sie sich auf und
schwatzen miteinander. Du hast also keinen Tabak bekommen? fragt
Sivert. – Nein, und das tat mir auch nicht leid. Ich rauche nicht,
erwidert Fredrik. – Du rauchst nicht? – Nein. Ich bin zu dem
Aronsen nur hingegangen, um zu hören, was er sagt. Da lachten die
beiden Spitzbuben und freuten sich diebisch.

		Auf dem Heimweg sind Vater und Sohn schweigsam wie gewöhnlich.
Aber Isak muß sich etwas ausgedacht haben, denn er sagt: Du,
Sivert? – Ja? erwidert Sivert. – Ach, nichts Besonderes, sagt Isak.
– Sie gehen eine lange Strecke weiter, dann spricht der Vater
wieder: Kann denn Aronsen Handel treiben, wenn er keine Waren mehr
hat? – Nein, sagt Sivert. Aber es sind jetzt nicht mehr viele
Menschen da, für die er Waren braucht. – So meinst du? Ja, du
kannst recht haben. – Sivert wundert sich ein wenig über diese
Worte seines Vaters, und dieser fährt fort: Es sind jetzt
allerdings nur acht Ansiedlungen hier, aber es können mehr und
immer mehr werden. Wer weiß! – Sivert wundert sich noch mehr, woran
denkt denn sein Vater? O, an nichts? Wieder gehen die beiden eine
lange Strecke weiter und sind beinahe zu Hause. Da fragt der Alte:
Hm. Was meinst du wohl, daß [bookmark: page297] der Aronsen für den Hof haben will? – Ja, das
kommt nun darauf an! antwortet Sivert. Willst du ihn kaufen? sagt
er im Spaß. Aber plötzlich geht ihm ein Licht auf, wo sein Vater
hinaus will: An Eleseus denkt der Alte. Oho, er hat ihn wohl nie
vergessen gehabt, er hat ebenso getreulich an ihn gedacht wie die
Mutter, nur auf seine eigene Weise, näher bei der Erde und auch
näher bei Sellanraa. Da sagt Sivert: Der Preis wird wohl
erschwinglich sein. Und als Sivert so viel gesagt hat, da merkt der
Vater seinerseits, daß er verstanden worden ist, und wie wenn er
Angst hätte, zu deutlich geworden zu sein, sagt er nun schnell ein
paar Worte über den Wegbau und daß es gut sei, den hinter sich zu
haben.

		In den nächsten Tagen steckten Sivert und seine Mutter die Köpfe
zusammen, sie ratschlagten und hatten viel zu flüstern, auch
schrieben sie einen Brief, und als der Samstag kam, bezeigte Sivert
Lust, ins Dorf zu gehen. – Was willst du denn schon wieder im
Dorfe, du läufst nur unnötig deine Schuhe durch? fragte der Vater
sehr ärgerlich, o viel grimmiger im Gesicht, als natürlich gewesen
wäre, er merkte wohl, daß Sivert auf die Post wollte. – Ich will in
die Kirche, sagte Sivert. – Einen besseren Grund fand er nicht, und
der Vater sagte: Ja, wenn es nicht anders sein kann.

		Aber wenn Sivert schon einmal in die Kirche wollte, dann konnte
er auch einspannen und die kleine Rebekka mitnehmen. Der kleinen
Rebekka konnte man doch wirklich zum erstenmal in ihrem Leben
dieses Vergnügen machen, sie hatte ja so eifrig das Turnipsfeld
gehütet und war im großen ganzen die Blüte und die Perle von allen
auf dem Hofe; ja, das war sie. Es wurde also angespannt, und
Rebekka bekam die Magd Jensine zur Begleitung mit, – wogegen Sivert
nichts einzuwenden hatte.

		Während sie fort sind, geschieht es, daß der Ladendiener von
Storborg daherkommt. Was nun? Ei, nichts Besonderes, nur daß ein
Ladendiener, ein Mann namens Andresen daherkommt; er soll in die
Berge hinauf, sein Herr schickt ihn. Weiter ist es nichts. Und
dieses Geschehnis [bookmark: page298] bringt auch keine große Aufregung auf Sellanraa
hervor, es ist nicht wie in alten Tagen, wo ein Fremder ein
seltener Anblick auf der Ansiedlung war und Inger sich mehr oder
minder darüber aufregte. Nein, Inger ist wieder in sich gegangen
und ist still und ruhig.

		Ein merkwürdiges Ding, dieses Andachtsbuch, ein Führer, ja ein
Arm um den Hals! Als Inger sich selbst verloren hatte und in den
Beeren irre gegangen war, fand sie sich wieder beim Gedanken an
ihre Kammer und an das Andachtsbuch, und zurzeit war sie wieder in
sich versunken und gottesfürchtig. Sie gedenkt der längst
verflossenen Jahre, als sie, wenn sie nähte und sich in den Finger
stach, der Teufel auch! sagte. Das lernte sie von ihren
Mitschwestern an dem großen Tisch in der Nähstube. Jetzt sticht sie
sich mit der Nadel, daß es blutet, und saugt schweigsam das Blut
aus. Es gehört nicht wenig Überwindung zu solcher Umkehr! Aber
Inger ging noch weiter. Als der steinerne Stall fertiggebaut war
und alle Arbeiter sich entfernt hatten und ganz Sellanraa wieder
einsam und verlassen dalag, da hatte Inger eine Krisis und weinte
viel und litt schwere Not. Sie bürdete niemand als sich selbst die
Schuld dafür auf, und sie war tief demütig. Wenn sie nur mit Isak
hätte reden und sich das Herz erleichtern können; aber auf
Sellanraa sprach niemand von seinen Gefühlen und niemand bekannte
seine Fehler. So holte sie ihren Mann sehr fürsorglich zu den
Mahlzeiten herein; sie ging dazu bis zu ihm hin und forderte ihn
auf, statt nur unter der Haustüre zu rufen, und abends sah sie
seine Kleider durch und nähte die Knöpfe an. Ja, Inger ging sogar
noch weiter. Eines Nachts stützte sie sich auf den Ellbogen und
sagte: Du, Isak. – Was gibt's? fragt Isak. – So, wachst du? – Ja. –
Ach, nichts Besonderes, sagt Inger. Aber ich bin nicht gewesen, wie
ich hätte sein sollen. – Was? fragt Isak. Das entfuhr ihm und auch
er richtete sich auf den Ellbogen auf. Dann redeten sie weiter
miteinander, sie ist nun eben doch eine prächtige Frau und hat das
Herz voll. Ich bin nicht so gegen dich gewesen, wie ich hätte sein
sollen, sagt sie. [bookmark: page299] Das tut mir sehr leid. – Diese einfachen Worte
rühren ihn, sie rühren den Mühlengeist, und er will Inge gerne
trösten; er versteht zwar nichts von der Sache, versteht nur
soviel, daß es keine mehr gibt wie sie. – Deshalb brauchst du nicht
zu weinen, sagt Isak. Wir sind alle nicht, wie wir sein sollten. –
Ach nein, sagt sie dankbar. O, Isak hatte eine so gesunde Art, die
Dinge zu behandeln, er richtete sie wieder auf, wenn sie Umfallen
wollten. Wer ist, wie er sein sollte! Er hatte recht; der Gott des
Herzens selbst, der doch ein Gott ist, geht auf Abenteuer aus, und
wir können es ihm ansehen, dem Wildfang: an einem Tag taucht er in
einen Rosenreichtum unter und wiegt sich wohlig darin und leckt
sich die Lippen, am anderen Tag hat er sich einen Dorn in den Fuß
getreten und zieht ihn mit verzweifeltem Gesicht heraus. Stirbt er
daran? O keine Spur. Er ist so gesund wie vorher. Das wäre was
Schönes, wenn er daran stürbe!

		Auch mit Inger kam das alles wieder in die Reihe, sie überwindet
es, aber sie bleibt bei ihren Andachtstunden und findet ihren Trost
darin. Inger ist jeden Tag fleißig und geduldig und herzensgut, sie
schätzt Isak vor allen Männern und wünscht sich keinen andern als
ihn. Natürlich ist er dem äußeren Anschein nach kein Tausendsasa
und Sänger, aber er ist schon recht, hoho, das wollte sie meinen!
Und es bewahrheitete sich wieder, daß es ein großer Gewinn ist,
gottesfürchtig und genügsam zu sein.

		Und nun kam also dieser kleine Ladenjüngling von Storborg,
dieser Andresen, er kam Sonntags nach Sellanraa, und Inger wurde
darüber nicht erregt, durchaus nicht, sie wollte nicht einmal
selbst mit einem Topf Milch zu ihm hineingehen, und da die Magd
nicht zu Hause war, schickte sie Leopoldine mit der Milch. Und
Leopoldine trug ja auch den Topf Milch recht nett hinein und sagte
Bitte! und wurde rot, obgleich sie doch ihre Sonntagskleider trug
und keinen Grund hatte sich zu schämen. – Danke, das ist allzu
viel, sagte Andresen. Ist dein Vater zu Hause? fragte er. – Jawohl,
er ist draußen irgendwo. – Andresen trank, wischte sich den Mund
mit dem Taschentuch ab [bookmark: page300] und sah nach der Uhr. Ist es weit bis zu den
Gruben? fragte er. – Nein, es ist kaum eine Stunde. – Ich soll
hinauf und sie mir für Aronsen, bei dem ich angestellt bin,
ansehen. – So. – Ja, du kennst mich doch. Ich bin der Ladendiener
bei Aronsen; du bist schon bei uns gewesen und hast eingekauft. –
Ja. – Ich erinnere mich deiner ganz gut, du hast zweimal bei uns
eingekauft. – Das ist mehr, als ich erwarten konnte, daß Ihr Euch
meiner erinnert, sagte Leopoldine, dann aber waren ihre Kräfte
erschöpft und sie hielt sich an einem Stuhl fest. Andresen jedoch
hatte noch Kräfte übrig, er fuhr fort: Warum sollte ich mich nicht
mehr an dich erinnern? Und weiter fragte er: Kannst du nicht mit
mir zu den Gruben hinaufgehen?

		Allmählich wurde es Leopoldine ganz rot und sonderbar vor den
Augen, der Fußboden schwankte unter ihr, und der Ladendiener
Andresen sprach wie aus weiter Ferne: Hast du keine Zeit? – Nein,
sagte sie. Gott weiß, wie sie wieder hinauskam in die Küche. Die
Mutter sah sie an und fragte: Was fehlt dir denn? – Nichts.

		Nichts, o nein! Aber seht, jetzt war Leopoldine an der Reihe,
erregt zu werden, nun begann der Kreislauf bei ihr. Sie war ganz
geeignet dazu, rund und hübsch und neukonfirmiert, sie gab ein
schönes Opfer. Ein Vogel zwitschert in ihrer Brust, ihre langen
Hände sind wie die ihrer Mutter voller Zärtlichkeit, voller
Weiblichkeit. Konnte sie nicht tanzen? O doch. Es war ein Wunder,
wo sie es lernten, aber sie lernten tanzen, auch auf Sellanraa,
Sivert konnte es. Leopoldine konnte es, es war ein Tanz, im Ödland
entstanden, ein bodenständiges Drehen und Wenden mit vielen
Kräften, Schottisch, Mazurka, Rheinländer und Walzer. Und warum
sollte Leopoldine nicht auch sich putzen und verliebt sein und mit
offenen Augen träumen? Genau wie andere! Als sie konfirmiert wurde,
lieh ihr die Mutter ihren goldenen Ring, es war kein sündiger
Gedanke dabei, es war nur hübsch, und am nächsten Tag, als sie zum
Abendmahl ging, steckte sie übrigens den Ring erst an, als alles
überstanden war. Sie konnte wohl mit einem goldenen [bookmark: page301] Ring am Finger vor dem
Altar stehen, sie war die Tochter eines mächtigen Mannes, des
Markgrafen.

		Als der Ladendiener Andresen wieder vom Berg herunterkam, traf
er Isak an und wurde ins Haus geladen. Er bekam Mittagessen und
Kaffee. Alle Hausbewohner waren jetzt in der Stube versammelt und
nahmen teil an der Unterhaltung. Der Ladendiener erklärte, Aronsen
habe ihn hinaufgeschickt, er solle einmal untersuchen, wie es mit
den Gruben stehe, ob Anzeichen zu sehen seien, daß der Betrieb und
die Arbeit wieder ausgenommen werden würden. Gott weiß, der
Ladendiener schwindelte vielleicht gewaltig, wenn er sagte, er sei
geschickt worden, vielleicht hatte er den Gang auf eigene Rechnung
gemacht, und jedenfalls konnte er in der kurzen Zeit, die er
weggewesen war, nicht bis an die Gruben hinaufgekommen sein. – So
von außen kann man nicht sehen, ob die Gesellschaft wieder anfangen
will, sagte Isak. – Nein, das räumte der Ladendiener ein, aber
Aronsen habe ihn nun einmal heraufgeschickt, und es sei ja auch
wahr, vier Augen sähen mehr als zwei.

		Aber nun konnte sich Inger nicht mehr halten, sie fragte: Ist es
wahr, was die Leute sagen, daß der Aronsen verkaufen will? – Der
Ladendiener antwortete: Er spricht davon. Und ein Mann, wie er,
kann tun, was er will, er hat das Geld zu allem. – Na, hat er
wirklich soviel Geld? – Ja, erwidert der Ladendiener und nickt,
daran fehlt es nicht. – Wieder kann Inger nicht schweigen, sie
fragt: Was will er wohl für das Gut? – Doch jetzt greift Isak ein,
er ist vielleicht noch neugieriger als Inger, aber der Gedanke,
Storborg zu kaufen, soll nun einmal durchaus nicht von ihm
herrühren, und so tut er, als ob ihn das gar nichts anginge. Er
sagt: Weshalb fragst du denn, Inger? – Ach, ich frage nur so,
erwidert sie. – Beide sehen gespannt den Ladendiener an und warten.
Endlich rückt er mit der Antwort heraus.

		Er spricht sehr zurückhaltend, von dem Preis weiß er nichts,
aber er weiß, was Aronsen selbst gesagt hat, daß Storborg ihn
gekostet habe. – Und wieviel ist das? fragt Inger, denn sie vermag
nicht zu schweigen [bookmark: page302] und den Mund zu halten. – Sechzehnhundert
Kronen, erwidert der Ladendiener. – Ach so! Inger schlägt sofort
die Hände zusammen, denn wenn die Weiberleute etwas nicht haben, so
ist es, in Beziehung auf Güterpreise, Witz und Verstand. Aber
sechzehnhundert Kronen sind nun einmal keine kleine Summe hier im
Ödland, und Inger hat nur eine Angst, daß sich nämlich Isak dadurch
abschrecken lassen könnte. Aber Isak ist unerschütterlich wie ein
Fels und sagt nur: Das machen die großen Häuser. – Ja, sagt auch
der Ladendiener Andresen, das machen die gewaltig großen
Häuser.

		Kurz ehe der Ladendiener geht, hat sich Leopoldine zur Tür
hinausgedrückt. Es ist höchst sonderbar, aber es kommt ihr ganz
unmöglich vor, ihm die Hand zu geben. Sie hat indes einen guten
Platz gefunden, sie steht in dem neuen Stall und schaut zu einem
der Fenster hinaus. Sie trägt ein blauseidenes Band um den Hals,
das hatte sie vorher nicht gehabt, und das merkwürdige ist, daß sie
Zeit gefunden hat, es umzubinden. Da geht er vorbei, er ist etwas
klein und rund, mit flinken Beinen, hat einen blonden Vollbart und
ist acht bis zehn Jahre älter als sie. Er ist ganz nett, sollte sie
meinen.

		Spät in der Nacht zwischen Sonntag und Montag kamen die
Kirchgänger wieder zurück. Alles war gut gegangen, die kleine
Rebekka hatte auf der Heimfahrt während der letzten Stunden
geschlafen, und sie wurde auch schlafend aus dem Wagen gehoben und
ins Haus getragen. Sivert hat viel Neues erfahren, aber als die
Mutter fragt: Was gibt's denn Neues? sagt er nur: O, nichts
Besonderes. Der Axel hat eine Mähmaschine und einen Reolpflug. –
Was du sagst? ruft der Vater mit großem Interesse. Hast du sie
gesehen? – Ja, ich habe sie gesehen, sie standen am Landungsplatz.
– So, deshalb ist er also in der Stadt gewesen! sagt der Vater. Und
Sivert sitzt dick geschwollen von besserem Wissen da, sagt aber
kein Wort mehr.

		Mochte der Vater glauben, Axel sei in die Stadt gefahren, um
eine Mähmaschine und einen Reolpflug zu kaufen; auch die Mutter
sollte das nur glauben. [bookmark: page303] Ach, aber keines der beiden Eltern glaubte das
wirklich, sie hatten auch munkeln hören, daß das mit einem neuen
Kindsmord in der Gegend zusammenhing. – Geh du jetzt nur zu Bett!
sagt der Vater schließlich.

		Sivert, dick geschwollen von Wissen, geht und legt sich zu Bett.
Axel ist zu einer Verhandlung vorgeladen, es war eine große Sache,
der Lensmann ist mit ihm hingereist. Es war eine so große Sache,
daß auch die Frau Lensmann, die wahrhaftig wieder ein Kleines
hatte, ihr Kind verließ und mit in die Stadt reiste. Sie hatte
gesagt, sie wolle ein Wort mit dem Gericht reden.

		Nun schwirrten Klatsch und allerlei Gerüchte durchs Dorf, und
Sivert merkte gut, daß auch wieder von einem älteren Kindsmord
geflüstert wurde. Vor der Kirche stockte jede Unterhaltung, wenn er
sich nahte, und wäre er nicht der gewesen, der er war, so hätten
ihm die Leute vielleicht den Rücken gekehrt. Es war recht gut,
Sivert zu sein, erstens einmal von einem großen Hof zu stammen,
eines reichen Mannes Sohn zu sein und dann auch selbst für einen
tüchtigen Kerl, für einen guten Arbeiter zu gelten. Er wurde von
anderen geschätzt und hochgeachtet, und er hatte auch jederzeit die
Volksgunst genossen. Wenn jetzt nur nicht Jensine zu viel hörte,
ehe sie wieder nach Hause fuhren. Sivert hatte übrigens so seine
eigenen Gründe zur Beängstigung, auch die Leute auf dem Ödland
können erröten und erbleichen. Er sah, wie Jensine mit der kleinen
Rebekka aus der Kirche trat, sie hatte auch ihn gesehen, war aber
einfach vorbeigegangen. So wartet er eine Weile und fährt dann beim
Schmied vor, um die beiden abzuholen.

		Beim Schmied wird zu Mittag gegessen, das ganze Haus ist
versammelt, und auch Sivert wird etwas zu essen angeboten, aber er
hat schon gegessen und dankt. Sie wußten, daß er um diese Zeit
kommen werde, sie hätten auch die kleine Weile auf ihn warten
können, in Sellanraa hätte man das getan, aber hier tat man es
nicht. – Ach nein, du bist es jedenfalls besser gewöhnt, sagt die
Frau des Schmieds. – Hast du in der Kirche etwas Neues erfahren?
fragt der Schmied, obgleich er selbst in der Kirche gewesen
ist.

		[bookmark: page304] Als
Jensine und die kleine Rebekka auf dem Wagen sitzen, sagt die
Schmiedfrau zu ihrer Tochter: Ja, ja, Jensine, laß es nun nicht zu
lange anstehen, bis du wieder nach Hause kommst. – Das kann man auf
zwei Arten verstehen, dachte Sivert, aber er mischte sich nicht in
die Sache. Wäre die Rede ein klein wenig bestimmter gewesen, so
hätte er vielleicht Antwort gegeben. Er runzelt die Stirne und
wartet, – nein, nichts mehr.

		Sie fahren heimwärts, und die kleine Rebekka ist die einzige,
die etwas zu plaudern hat, sie ist erfüllt von dem Erlebnis ihres
Kirchganges, von dem Geistlichen in seinem schwarzen Talar mit dem
silbernen Kreuz, von dem Lichterglanz und dem Orgelschall. Nach
einer langen Weile sagt Jensine: Das mit Barbro ist eine Schande! –
Was hat deine Mutter damit gemeint, daß du bald wieder nach Hause
kommen sollest? fragt Sivert. – Was sie damit meinte? – Willst du
uns verlassen? – Einmal muß ich ja doch wieder nach Hause, sagt
sie. – Prrr! ruft Sivert und hält das Pferd an. Soll ich jetzt
gleich wieder mit dir umdrehen? fragt er. – Jensine sieht ihn an,
er ist blaß wie der Tod. – Nein, erwidert sie, und gleich darauf
fängt sie an zu weinen. Die kleine Rebekka sieht erstaunt von einem
zum andern. Ach, die kleine Rebekka war sehr nützlich auf einer
solchen Fahrt, sie ergriff Partei für Jensine, streichelte sie und
brachte sie wieder dazu, daß sie lächelte. Und als die kleine
Rebekka ihrem Bruder drohte, sie werde vom Wagen springen und sich
einen Stecken für ihn suchen, da mußte auch Sivert lächeln. – Aber
nun muß ich fragen, was du gemeint hast? sagt Jensine. – Sivert
antwortet ohne Bedenken: Ich meinte, daß wir, wenn du uns verlassen
wollest, eben sehen müßten, ohne dich fertig zu werden. – Lange
Zeit darauf sagte Jensine: Jawohl, die Leopoldine ist ja nun
erwachsen und kann meine Arbeit tun.

		Es wurde eine wehmütige Heimfahrt. [bookmark: page305]
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		Ein Mann geht übers Ödland hinauf. Es stürmt und regnet, die
Herbstregen haben begonnen, aber darum kümmert sich dieser Mann
nicht, er sieht froh aus und ist es auch, es ist Axel Ström, er
kommt vom Verhör, wo er freigesprochen worden ist. Und er ist froh:
erstens stehen eine Mähmaschine und ein Reolpflug für ihn drunten
am Landungsplatz, und zweitens ist er freigesprochen. Er hat nicht
geholfen, ein Kind zu ermorden. So kann es gehen!

		Aber was für schwere Stunden hat er durchgemacht! Als er dastand
und Zeugnis ablegte, hatte dieser sich in täglicher Arbeit
abmühende Mann die schwerste Arbeit seines Lebens vor sich gehabt.
Er hatte keinen Nutzen davon, Barbros Schuld zu vergrößern, deshalb
nahm er sich in acht, ja nicht zuviel zu sagen, ja, er sagte nicht
einmal alles, was er wußte, jedes Wort mußte aus ihm herausgefragt
werden, und meistens antwortete er nur mit ja und nein. War das
nicht genug? Sollte die Sache noch größer gemacht werden, als sie
schon war? Ach, es sah häufig aus, als ob es ernst werden wollte;
die hohe Obrigkeit war gar so schwarz gekleidet und gefährlich, mit
wenigen Worten hätte sie alles zum Schlimmsten wenden und ihn
vielleicht gar verurteilen können. Aber es waren nette Leute, sie
wollten seinen Untergang nicht. Und außerdem traf es sich auch noch
so, daß mächtige Kräfte in Tätigkeit waren, um Barbro zu retten,
und das gereichte auch ihm zum Nutzen.

		Was in aller Welt konnte ihm nun noch geschehen?

		Barbro selbst konnte doch wohl nicht auf den Gedanken kommen,
Aussagen zu machen, die ihren gewesenen Hausherrn und Liebsten
belastet hätten; er war im Besitz eines gar zu furchtbaren Wissens,
sowohl um diese wie um eine frühere Kindsangelegenheit, so dumm war
Barbro nicht. O, und sie war schlau genug, sie lobte Axel und
sagte, er habe nicht das mindeste von ihrer Niederkunft gewußt, bis
alles vorüber gewesen sei. Er sei ziemlich eigen und sie stimmten
nicht überein, aber er sei ein stiller Mann und ein ausgezeichneter
[bookmark: page306] Mensch.
Nein, daß er ein neues Grab gegraben und die Leiche hineingetan
habe, das sei viel später geschehen, und zwar nur deshalb, weil er
meinte, das erste Grab sei nicht trocken genug; das sei es übrigens
doch gewesen, nur sei Axel eben gar so eigen.

		Was konnte also Axel geschehen, wenn Barbro so die ganze Schuld
auf sich nahm? Und für Barbro selbst waren sehr mächtige Kräfte in
Bewegung; die Frau Lensmann Heyerdahl war in Bewegung.

		Sie ging zu Hoch und Nieder und schonte sich keineswegs, sie
verlangte als Zeugin verhört zu werden und hielt vor Gericht eine
große Rede. Als sie an die Reihe kam, stand sie vor den Schranken
als recht vornehme Dame, sie erfaßte die Frage des Kindsmordes in
ihrer ganzen Breite und hielt dem Gericht eine Vorlesung, man hätte
meinen können, sie habe sich die Erlaubnis dazu im voraus erwirkt.
Man konnte von der Frau Lensmann sonst denken, was man wollte, aber
Reden halten konnte sie, und gelehrt in Politik und allen sozialen
Fragen war sie. Es war nur ein Wunder, wo sie alle die Worte
hernahm. Ab und zu hatte es den Anschein, als wolle der Vorsitzende
versuchen, sie zu veranlassen, etwas mehr zur Sache zu kommen, aber
er hatte augenscheinlich nicht das Herz, sie zu unterbrechen, und
so ließ er sie weiterreden. Und zum Schluß förderte sie einige
brauchbare Aufklärungen zutage und machte dem Gericht einen
aufsehenerregenden Vorschlag.

		Von rechtstechnischen Weitläufigkeiten abgesehen, ging die
Geschichte zu wie folgt:

		Wir Frauen, sagte die Frau Lensmann, wir sind die unglückliche
und unterdrückte Hälfte der Menschheit. Die Männer machen die
Gesetze, wir Frauen haben keinen Einfluß darauf. Aber kann sich nun
etwa ein Mann hineinversetzen in das, was es für eine Frau heißt,
ein Kind zu gebären? Hat er ihre Angst gefühlt, hat er die
unsäglichen Schmerzen gefühlt, und hat er ihre Weheschreie
ausgestoßen?

		In dem Falle hier ist es ein Dienstmädchen, das ein Kind geboren
hat. Sie ist unverheiratet, sie muß also die ganze Zeit ihrer
Schwangerschaft über ihren Zustand zu verbergen suchen. Warum muß
sie ihn verbergen? [bookmark: page307] Der Vorurteile der menschlichen Gesellschaft
wegen. Diese Gesellschaft verachtet die Ledige, die ein Kind unter
dem Herzen trägt. Sie beschützt sie nicht allein nicht, nein, sie
verfolgt sie auch noch mit Schande und Verachtung. Ist das nicht
haarsträubend? Jawohl, und jeder Mensch mit einem Herz im Leibe muß
sich darüber empören! Das Mädchen muß nicht nur ein Kind gebären,
was an sich schon schlimm genug wäre, nein, es soll auch noch dafür
als Verbrecherin gebrandmarkt werden. Ich kann nur sagen, für
dieses Mädchen hier auf der Anklagebank war es ein Glück, daß ihr
Kind durch einen unglücklichen Zufall im Bach zur Welt kam und
sofort ersticken mußte. Es war ein Glück für sie und für das Kind.
Solange die Gesellschaft so ist wie jetzt, müßte eine ledige Mutter
straffrei ausgehen, und wenn sie auch ihr Kind absichtlich
umbringt!

		Hier läßt der Vorsitzende ein schwaches Murren hören.

		Oder jedenfalls dürfte sie nur unbedeutend bestraft werden, sagt
die Frau Lensmann. Selbstverständlich sind wir alle darüber einig,
daß das Leben des Kindes erhalten bleiben muß, sagte sie, aber
sollte denn von allen Gesetzen der Menschlichkeit gar kein einziges
auch für die unglückliche Mutter gelten? Stellen Sie sich doch
einmal vor, was sie alles während der Schwangerschaft durchgemacht
hat, welche Qualen sie erduldet hat, um ihren Zustand zu verbergen,
und wie sie keinen Ausweg mehr wußte weder für sich selbst, noch
für ihr Kind. Darein kann sich überhaupt kein Mensch versetzen,
sagte sie. Das Kind stirbt jedenfalls eines wohlgemeinten Todes.
Die Mutter wünscht weder sich selbst noch diesem lieben Kinde etwas
so Böses, daß es leben soll, die Schande ist ihr zu schwer zu
tragen, und indessen reift der Plan in ihr, das Kind zu töten. So
gebiert sie im geheimen, und vierundzwanzig Stunden lang ist sie so
von Sinnen, daß sie bei der Tat unzurechnungsfähig ist. Sie hat sie
sozusagen gar nicht wirklich verübt, so von Sinnen ist sie. Während
ihr noch von der Niederkunft jeder Knochen und jeder Muskel im
Leibe weh tut, muß sie das Kind umbringen und die Leiche
wegschaffen, – stellen Sie sich einmal die Willensanspannung vor,
die zu dieser Arbeit gehört! [bookmark: page308] Aber natürlich wünschen wir alle, daß die
Kinder am Leben bleiben, und es ist schwer zu beklagen, daß das
Leben von einigen ausgelöscht wird. Aber das ist einzig und allein
die Schuld der menschlichen Gesellschaft, dieser hoffnungslosen,
unbarmherzigen, verleumderischen, verfolgungswütigen, boshaften
Gesellschaft, die allzeit auf der Wacht steht, um die ledige Mutter
mit allen Mitteln zu erdrosseln!

		Aber selbst nach dieser Behandlung seitens der Gesellschaft
können sich die mißhandelten Mütter wieder erheben. Sehr oft fangen
gerade diese Mädchen nach ihrem gesellschaftlichen Fehltritt an,
ihre besten und edelsten Eigenschaften zu entwickeln. Das Gericht
könnte sich ja einmal bei den Vorsteherinnen der Asyle, in denen
Mutter und Kind ausgenommen werden, erkundigen, ob das nicht wahr
ist! Und es ist erfahrungsgemäß erwiesen, daß gerade die Mädchen,
die – ja, die von der Gesellschaft gezwungen worden sind, ihr Kind
zu töten, ausgezeichnete Kindermädchen werden. Das sollte doch
jedermann Stoff zum Nachdenken geben.

		Eine andere Seite der Sache ist die: Warum soll der Mann
straffrei ausgehen? Die Mutter, die einen Kindsmord begangen hat,
wird gepeinigt und ins Gefängnis geworfen, er jedoch, der Vater des
Kindes, der Verführer, dem geschieht nichts. Aber solange er der
Urheber des Kindes ist, hat er auch teil an dem Morde, und zwar den
größeren Anteil, ohne ihn wäre das Unglück überhaupt nicht
geschehen. Warum geht er frank und frei aus? Weil die Gesetze von
den Männern gemacht werden, das ist die Antwort. Man sollte laut
den Himmel um Schutz gegen diese Männergesetze anrufen! Und das
wird niemals besser, solange wir Frauen nicht bei den Wahlen und in
den gesetzgebenden Versammlungen ein Wort mitzureden haben.

		Aber, sagt die Frau Lensmann, wenn nun dieses grausame Gesetz
die schuldige – oder mehr oder minder schuldige – unverheiratete
Mutter trifft, die einen Kindsmord begeht, was sollen wir dann von
der unschuldigen sagen, die nur des Mordes verdächtigt wird und gar
keinen Kindsmord begangen hat? Welche Genugtuung gibt die
Gesellschaft diesem ihrem Opfer? [bookmark: page309] Keinerlei Genugtuung! Ich bezeuge, daß
ich das hiersitzende angeklagte Mädchen kenne, seit es ein Kind
gewesen ist; sie war in meinen Diensten, ihr Vater ist meines
Mannes Amtsdiener. Wir Frauen erlauben uns, gerade entgegengesetzt
zu denken und zu fühlen, als die Männer mit ihren Anklagen und
Verfolgungen, wir erlauben uns, eine Ansicht über die Dinge zu
haben. Das Mädchen hier ist verhaftet und ihrer Freiheit beraubt,
verdächtigt, erstens einmal im Geheimen geboren und zweitens ihr
Kind umgebracht zu haben. Sie hat – daran zweifle ich durchaus
nicht – beides nicht getan. Das Gericht wird selbst zu dieser
sonnenklaren Schlußfolgerung kommen. Im Geheimen? Sie hat am hellen
Tag geboren. Wohl ist sie allein gewesen, aber wer hätte bei ihr
sein sollen? Sie wohnte weit droben im Ödland, der einzige Mensch
außer ihr selbst, der zur Stelle war, das war ein Mann; hätte sie
einen solchen in diesem Augenblick zur Hilfe rufen sollen? Wir
Frauen empören uns schon allein bei diesem Gedanken, wir schlagen
schamvoll die Augen nieder. – Und dann soll sie das Kind getötet
haben? Es wurde in einem Bach geboren, sie lag da in dem eiskalten
Wasser, als sie gebar. Wie ist sie in den Bach gekommen? Sie ist
ein Dienstmädchen, also eine Sklavin, sie hat ihre täglichen
Pflichten zu erfüllen, sie wollte in den Wald, um Wacholder zum
Scheuern ihres Melkeimers zu holen. Als sie durch den Bach watet,
gleitet sie aus und fällt. Sie bleibt liegen, das Kind wird geboren
und erstickt im Wasser.

		Die Frau Lensmann hält inne. Sie konnte es den Richtern und den
Zuhörern ansehen, daß sie wunderbar gut gesprochen hatte, es war
mäuschenstill im Saal, und nur Barbro trocknete sich von Zeit zu
Zeit die Augen vor Rührung. Dann schließt die Frau Lensmann: Wir
Frauen haben ein Herz: Ich habe meine eigenen Kinder fremden Händen
anvertraut, um hierherreisen, um für das unglückliche Mädchen, das
hier sitzt, Zeugnis ablegen zu können. Männergesetze können einer
Frau nicht verbieten, zu denken: ich denke, daß das Mädchen hier
ausreichend dafür bestraft ist, überhaupt nichts Böses getan zu
haben. Sprechen Sie die Angeklagte [bookmark: page310] frei, dann werde ich sie mit nach Hause
nehmen, und sie wird das ausgezeichnetste Kindermädchen werden, das
ich je gehabt habe.

		Die Frau Lensmann ist zu Ende.

		Der Vorsitzende bemerkt: Ja aber, wären es nun nach der Rede der
Frau Lensmann nicht eigentlich die Kindsmörderinnen, die die
ausgezeichneten Kindermädchen geben sollen? O, aber der Vorsitzende
war nicht uneinig mit Frau Lensmann Heyerdahl, ganz im Gegenteil,
auch er fühlte menschlich, ganz priesterlich mild. Während der
Staatsanwalt dann noch ein paar Fragen an die Frau Lensmann
richtete, saß der Vorsitzende ruhig auf seinem Stuhl und schrieb
sich Anmerkungen auf.

		Es war nicht viel mehr als eine Vormittagsverhandlung, da nur
sehr wenige Zeugen zu verhören waren und die Sache ja auch ganz
klar lag. Axel Ström saß da und hoffte das Beste, da schienen sich
indes plötzlich der Staatsanwalt und die Frau Lensmann zu
vereinigen, um ihn in Ungelegenheiten zu bringen, weil er die
Kindsleiche begraben hatte, statt den Todesfall zu melden. Er wurde
mit Strenge verhört und hätte vielleicht diesen Punkt nicht
allzugut erklären können, wenn er nicht hinten im Saal Geißler
wahrgenommen hätte. Ganz richtig, da saß Geißler! Das gab Axel eine
Art Stütze, er fühlte sich nicht mehr einsam und verlassen der
Obrigkeit gegenüber, die ihm zu Leibe wollte, Geißler nickte ihm
zu.

		Jawohl, Geißler war in die Stadt gekommen. Er hatte sich zwar
nicht als Zeuge gemeldet, aber er war doch zur Stelle. Er hatte
auch vor Beginn der Verhandlung einige Tage dazu verwendet, sich
Einsicht in den Fall zu verschaffen und das aufzuschreiben, was er
noch von Axels Bericht auf Maaneland wußte. Die meisten der
vorliegenden Dokumente waren in Geißlers Augen nur Wische; dieser
Lensmann Heyerdahl war ein sehr beschränkter Mensch, er hatte es
bei seiner Untersuchung von Anfang an darauf angelegt, Axel zum
Mitwisser an dem Kindsmord zu stempeln. Dieser Esel, dieser
Dummkopf, er verstand nicht das mindeste vom Leben im Ödland, er
sah nicht ein, daß dieses Kind gerade [bookmark: page311] das Band war, das die weibliche
Hilfskraft an Axels Hof fesseln sollte.

		Geißler redete mit dem Staatsanwalt, aber er gewann den
Eindruck, daß dies gar nicht nötig gewesen wäre: Er wollte Axel
dazu verhelfen, daß er wieder auf seinen Hof im Ödland kam, aber
Axel brauchte gar keine Hilfe. Nein, denn es sah ja sogar ganz
vielversprechend für Barbro selbst aus, und wenn sie freigesprochen
wurde, fiel Axels Mitschuld von selbst weg. Es kam nur noch auf die
Zeugenaussagen an.

		Nachdem die paar Zeugen verhört waren – Oline war nicht
vorgeladen, aber der Lensmann, Axel, ein Sachverständiger und ein
paar Mädchen aus der Gemeinde –, nachdem also diese verhört waren,
wurde Mittagspause gemacht, und Geißler ging wieder zu dem
Staatsanwalt hin. Nein, der Staatsanwalt hatte die Ansicht, daß es
immer noch vielversprechend für Barbro aussehe. Frau Lensmann
Heyerdahls Zeugnis war von großem Einfluß gewesen. Es komme auf die
Geschworenen an.

		Nehmen Sie besonderen Anteil an diesem Mädchen? erkundigte sich
der Staatsanwalt. – Einigermaßen, erwiderte Geißler. Eigentlich
nehme ich mehr Anteil an dem Manne. – Hat sie auch bei Ihnen
gedient? – Nein, sie hat nicht bei mir gedient. – Ach so, an dem
Manne also? Aber das Mädchen? Die Teilnahme des Gerichtes ist auf
ihrer Seite. – Nein, sie hat nicht bei mir gedient. – Der Mann ist
mehr verdächtig, sagt der Staatsanwalt. Er geht ganz allein hin und
begräbt die Kindsleiche mitten im Wald. Das ist entschieden
verdächtig. – Er wollte das Kind wohl nur richtig begraben, sagt
Geißler, das war beim erstenmal nicht geschehen. – Nun, sie war
eine Frau und hatte nicht die Kraft eines Mannes zum Graben, und in
dem Zustand, in dem sie sich befand, vermochte sie es nicht. Im
großen ganzen, sagt der Staatsanwalt, haben wir uns zu einer
menschlicheren Ansicht über diese Kindsmorde durchgerungen. Ich
möchte es als Richter nicht auf mich nehmen, dieses Mädchen zu
verurteilen, und wie die Sache liegt, kann ich ihre Verurteilung
nicht beantragen. – Das ist sehr erfreulich, [bookmark: page312] sagte Geißler mit einer
Verbeugung. – Der Staatsanwalt fuhr fort: Als Mensch und Privatmann
würde ich sogar noch weiter gehen: ich würde keine einzige ledige
Mutter, die ihr Kind umbringt, zur Strafe verurteilen. – Es ist
sehr interessant, daß der Herr Staatsanwalt und die Dame, die heute
Zeugnis abgelegt hat, gleicher Ansicht sind. – Ach sie! Sie hat
übrigens gut gesprochen. Aber wozu alle diese Verurteilungen? Eine
ledige Mutter hat schon zum voraus so unerhörte Qualen erduldet und
sie wird durch die Härte und Brutalität der Welt in allen
menschlichen Verhältnissen so tief hinuntergedrückt, daß das Strafe
genug ist. – Geißler erhob sich und sagte zum Schluß: Ja, aber die
Kinder? – Allerdings, mit den Kindern ist es sehr traurig, erwidert
der Staatsanwalt. Aber schließlich ist es ja auch für die Kinder
ein Segen. Und gerade solchen unehelichen Kindern, wie schlecht
geht es ihnen gewöhnlich! Was wird aus ihnen? – Geißler wollte
vielleicht diesen wohlgenährten Mann ein wenig reizen, oder
vielleicht wollte er sich auch nur als tiefsinnig und geheimnisvoll
aufspielen, er sagte: Erasmus war ein lediges Kind. – Erasmus? –
Erasmus von Rotterdam. – Ach so. – Und Leonardo war ein lediges
Kind. – Leonardo da Vinci? So. Ja, Ausnahmen kommen natürlich vor,
sie bestätigen nur die Regel. Aber im großen und ganzen! – Wir
schützen Vögel und Tiere, sagte Geißler, und es klingt etwas
sonderbar, daß kleine Kinder nicht auch geschützt werden sollen. –
Der Staatsanwalt griff langsam und würdevoll nach einigen Papieren,
zum Zeichen, daß er jetzt abbrechen müsse. Ja, sagte er
geistesabwesend, ja, jawohl. Geißler bedankte sich für die
außerordentlich lehrreiche Unterredung, der er gewürdigt worden
sei, und ging.

		Er setzte sich in den Gerichtssaal, um beizeiten da zu sein.
Seine geheime Macht kitzelte ihn wohl sehr: er wußte von einem
gewissen abgeschnittenen Hemd, in dem – Besenreis geholt werden
sollte, und von einer Kindsleiche, die einmal im Stadthafen
umhertrieb, er konnte das Gericht aufsitzen lassen, ein Wort von
ihm würde so gut sein wie tausend Schwerter. [bookmark: page313] Aber Geißler hatte gewiß nicht
im Sinn, dieses Wort jetzt auszusprechen, wenn es nicht notwendig
wurde. Das war ja ausgezeichnet, sogar der öffentliche Ankläger
stand auf seiten der Angeklagten!

		Der Saal füllte sich, und das Gericht trat wieder zusammen.

		Das wurde eine reizende Komödie in der kleinen Stadt, der
ermahnende Ernst des Staatsanwalts, des Verteidigers rührselige
Beredsamkeit. Die Geschworenen saßen da und horchten zu, was sie
wohl über Barbro und den Tod ihres Kindes zu denken hätten.

		Allerdings, so ganz einfach war es nun doch nicht, das
herauszufinden. Der Staatsanwalt war ein schöner Mann von Ansehen,
und er war gewiß auch ein guter Mensch, aber etwas mußte ihn ganz
kürzlich erst geärgert haben, oder vielleicht war ihm eingefallen,
daß er in der norwegischen Rechtspflege einen Standpunkt
aufrechtzuerhalten habe, wer weiß! Es war unbegreiflich, aber er
war nicht mehr so zugänglich wie am Vormittag, er rügte die
Missetat, falls sie geschehen sei, scharf, sagte, es sei ein
dunkles Blatt, wenn mit Bestimmtheit gesagt werden könne, daß die
Sache wirklich so dunkel sei, wie man nach einzelnen Zeugenaussagen
glauben und meinen könne. Darüber hätten die Gerichtsbeisitzer zu
entscheiden. Er selbst möchte die Aufmerksamkeit auf drei Punkte
lenken: der erste Punkt sei der, ob hier eine Geburt im Geheimen
vorliege, ob diese Frage den Herren Richtern klar sei? Hier machte
er einige persönliche Bemerkungen. Der zweite Punkt sei das
Kleidungsstück, das halbe Hemd, wozu die Angeklagte das mitgenommen
habe? Ob sie eine Ahnung gehabt habe, daß sie es brauchen werde? Er
entwickelte diesen Punkt noch weiter. Der dritte Punkt sei das sehr
verdächtige heimliche Begräbnis, ohne den Todesfall dem Geistlichen
und dem Lensmann zu melden. Hierbei sei der hier anwesende Mann die
Hauptperson gewesen, und es sei von der größten Wichtigkeit für die
Geschworenen, sich hier die richtige Ansicht zu bilden. Denn es sei
ja doch einleuchtend, daß der Mann Mitwisser sei, und wenn er das
Begräbnis auf eigene Hand vorgenommen hatte, so mußte sein
Dienstmädchen [bookmark: page314] eine Missetat begangen haben, deren Mitwisser
er geworden war.

		Hm! ertönte es im Saale.

		Axel Ström merkte, daß er wieder in Gefahr war; er begegnete,
als er aufsah, nicht einem einzigen Blick, aller Augen hingen an
dem Redner. Aber ganz hinten im Saale saß Geißler wieder, er sah
äußerst überlegen aus, als ob er platzen wolle vor Hochmut, mit
seiner vorgeschobenen Unterlippe und mit gen Himmel gewandtem
Gesicht. Diese ungeheure Gleichgültigkeit gegen den Ernst des
Gerichtes, dieses laute gen Himmel gesandte Hm wirkte ermunternd
auf Axel, er fühlte sich wieder der ganzen Welt gegenüber nicht
mehr allein.

		Und nun kam endlich die Sache ins Blei, dieser Staatsanwalt
schien endlich zu der Einsicht zu kommen, daß es nun genug sei, er
hatte soviel Bosheit und Verdacht gegen Axel verbreitet, als irgend
möglich war, nun hielt er inne. Ja, der Herr Staatsanwalt machte
gewissermaßen vollkommen kehrt, er beantragte nicht einmal Barbros
Verurteilung. Er sagte zum Schluß gerade heraus, daß er selbst nach
den vorliegenden Zeugenaussagen nicht die Verurteilung der
Angeklagten beantragen könne.

		Das ist ja sehr gut, dachte Axel. Dann hat die Geschichte ein
Ende.

		Nun legte sich der Verteidiger ins Zeug, ein junger Mann, der
die Juristerei studiert hatte und dem nun in diesem prächtigen Fall
die Verteidigung anvertraut worden war. Es war auch nachher nur
eine Stimme darüber, noch niemals sei ein Mann so sicher gewesen,
eine Unschuldige zu verteidigen. Im Grunde war ihm diese Frau
Lensmann Heyerdahl zuvorgekommen, sie hatte ihm am Vormittag
verschiedene Argumente gestohlen, er war sehr unzufrieden damit,
daß sie die Gesellschaft ausgenützt hatte. – O, die Gesellschaft
hatte auch bei ihm sehr viel auf dem Kerbholz! Er war ärgerlich auf
den Vorsitzenden, daß er Frau Heyerdahl das Wort nicht entzogen
hatte. Das war ja eine ganz richtige Verteidigungsrede gewesen, die
sie gehalten hatte; was blieb da ihm noch übrig?

		Er fing mit dem allerersten Anfang von Barbro [bookmark: page315] Bredes Lebenslauf an; sie
stammte aus kleinen Verhältnissen, übrigens von strebsamen und
achtungswerten Eltern, sie sei frühzeitig in den Dienst gekommen,
und zwar zuerst zu dem Lensmann. Wir haben heute die Ansicht
gehört, die ihre Dienstherrin, Frau Heyerdahl, von ihr hatte, sie
könnte nicht strahlender sein. Dann sei Barbro nach Bergen
gekommen. Der Verteidiger verbreitet sich eingehend über das sehr
wohlmeinende Zeugnis, das ihr von den beiden Kontoristen in Bergen,
bei denen sie eine Vertrauensstellung eingenommen hatte,
ausgestellt worden war. Dann sei Barbro wieder heimgekommen, als
Haushälterin bei einem Junggesellen draußen im Ödland. Hier habe
ihr Unglück angefangen.

		Von diesem Junggesellen habe sie ein Kind unter dem Herzen
getragen. Der geehrte Herr Staatsanwalt habe – übrigens auf die
allertaktvollste und schonendste Weise – die Möglichkeit einer
Geburt im Geheimen angedeutet. Ob Barbro ihren Zustand verborgen,
ob sie ihn verhehlt habe? Die beiden Zeuginnen, Mädchen aus ihrem
Heimatdorf, hatten gemeint, daß sie guter Hoffnung sei, und als sie
sie fragten, leugnete sie durchaus nicht, sie ging nur kurz darüber
weg. So machten es junge Mädchen in diesen Fällen, sie gingen kurz
darüber weg. Sonst sei Barbro überhaupt von niemand gefragt worden.
Ob sie zu ihrer Frau gegangen sei und ihr gebeichtet habe? Sie habe
keine Frau gehabt, sie sei selbst die Frau gewesen. Einen Hausherrn
habe sie allerdings gehabt; aber so ein junges Mädchen gehe mit
einem solchen Geheimnis nicht zu ihrem Herrn, sie trage ihr Kreuz
allein, sie spreche nicht davon, sie flüstere nicht einmal, sie sei
eine Trappistin. Sie verstecke sich nicht, aber sie halte sich in
der Einsamkeit.

		Das Kind werde geboren, es sei ein ausgetragener und
wohlgebildeter Junge, er habe nach der Geburt gelebt und geatmet,
aber er sei erstickt. Das Schwurgericht kenne die näheren Umstände
bei dieser Geburt, sie sei im Wasser vor sich gegangen, die Mutter
sei im Bach gestürzt und habe dort geboren, sie sei nicht imstande
gewesen, das Kind zu retten, sie habe liegen [bookmark: page316] bleiben müssen und sich selbst
erst nachher ans Land retten können. Nun gut, an dem Kinde sei
keine Spur von ihm angetaner Gewalt zu entdecken gewesen, es trage
keine Spuren davon an seinem Leibe, niemand habe seinen Tod
gewollt, es sei im Wasser erstickt. Es sei gar nicht möglich, eine
natürlichere Erklärung für seinen Tod zu finden.

		Der geehrte Herr Staatsanwalt habe auf ein Kleidungsstück
hingedeutet: es sei ein dunkler Punkt, daß sie dieses halbe Hemd
mit auf ihren Gang genommen habe. Aber nichts sei klarer als diese
Dunkelheit; sie habe den Lappen mitgenommen um Wacholderreis darein
zu sammeln. Sie hätte ja auch – sagen wir einmal einen Kissenbezug
– mitnehmen können, aber sie habe nun einmal das Stück Hemd
mitgenommen, etwas habe sie ja doch haben müssen, sie hätte das
Wacholderreis nicht in den Händen heimtragen können. Nein, hierüber
könne sich das Gericht vollständig beruhigen.

		Aber es gäbe da noch einen anderen Punkt, der nicht ganz so klar
sei. Ist der Angeklagten die Unterstützung und die Sorgfalt zuteil
geworden, die ihr Zustand zu jener Zeit verlangte? Wurde sie von
ihrem Hausherrn mit Schonung behandelt? Schön, wenn er es getan
hat. Das Mädchen habe hier während des Verhörs mit Anerkennung von
ihrem Hausherrn gesprochen, das deute auf eine gute und edle
Gesinnung von ihr. Der Mann selbst, Axel Ström, habe in seinen
Aussagen die Beklagte durchaus nicht belastet – und darin habe er
auch ganz recht getan, um nicht zu sagen klug, denn mit ihr würde
auch er freigesprochen werden. Möglichst viel Schuld auf sie zu
werfen, würde ja, wenn es zu ihrer Verurteilung führte, ihn selbst
mit ins Verderben reißen.

		Es sei unmöglich, sich in der vorliegenden Sache in die Akten zu
vertiefen, ohne vom innigsten Mitleid mit diesem Mädchen und ihrer
Verlassenheit ergriffen zu werden. Und dennoch habe sie nicht
nötig, die Barmherzigkeit anzurufen, sie wende sich nur an die
Gerechtigkeit und das Verständnis. Sie und ihr Hausherr seien
gewissermaßen verlobt miteinander, aber [bookmark: page317] Uneinigkeit und
entgegengesetzte Interessen schlössen die Ehe aus. Bei diesem Mann
könne dieses Mädchen in der Zukunft nicht das Glück finden. Es sei
nicht angenehm, davon zu reden, aber um noch einmal auf das
mitgenommene Kleidungsstück zu kommen, wenn man der Sache näher
trete, so habe das Mädchen nicht eines von ihren eigenen, sondern
eines von den Hemden ihres Hausherrn mitgenommen. Wir haben uns
selbst gleich zu Anfang gefragt: War ihr dieses Hemd von ihm zur
Verfügung gestellt worden? sagte der Verteidiger. Hier, meinten
wir, könnte eine Möglichkeit bestehen, daß der Mann Axel die Hand
mit im Spiel gehabt habe.

		Hm! machte es hinten im Saale. Das klang so hart und laut, daß
der Redner innehielt, aller Augen suchten nachdem Urheber dieser
Unterbrechung, und der Vorsitzende schleuderte einen scharfen Blick
in jene Richtung.

		Aber, fuhr der Verteidiger fort, nachdem er sich wieder gefaßt
hatte, auch über diesen Punkt können wir völlig beruhigt sein, dank
der Angeklagten selbst. Obgleich es in ihrem Vorteil gelegen hätte,
hier die Hälfte der Schuld von sich abzuwälzen, hat sie das doch
nicht getan. Sie hat auf das bestimmteste Axel Ström von dem
Verdacht freigesprochen, er habe etwas davon gewußt, daß sie sein
Hemd statt des ihrigen an den Bach mitgenommen hatte, – ich meine,
mit in den Wald, um Wacholderreis zu holen. Es liegt nicht der
mindeste Grund vor, an den Worten der Angeklagten zu zweifeln;
diese haben überall Stich gehalten und halten auch hier Stich.
Hätte sie das Hemd aus des Mannes Hand entgegengenommen, so würde
das den vollendeten Kindsmord voraussetzen, und die Angeklagte mit
ihrer Wahrheitsliebe will nicht dazu beitragen, den Mann zu einem
Verbrecher zu stempeln, der er gar nicht ist. Im ganzen genommen
macht sie redliche und offene Aussagen und hat nicht versucht,
irgendwelche Schuld auf andere zu schieben. Dieser schöne Zug,
gegen andere gut zu sein, zeigt sich überall bei ihr, so hat sie
zum Beispiel die kleine Leiche auf die beste Art und mit großer
Sorgfalt eingehüllt. In diesem Zustand hat sie der Lensmann im
Grabe gefunden.

		[bookmark: page318] Der
Vorsitzende will – der Ordnung halber – darauf Hinweisen, daß es
das Grab Nummer zwei war, das der Lensmann fand, und in das habe ja
Axel das Kind gelegt.

		Jawohl, das ist so, und ich danke dem Herrn Vorsitzenden! sagt
der Verteidiger mit all der Ehrerbietung, die man der Justiz
schuldig ist. Jawohl, das ist so. Aber nun hat doch Axel selbst
ausgesagt, er habe die Leiche nur in das neue Grab hinübergehoben
und sie darein gebettet. Und es ist doch unzweifelhaft, daß eine
Frau ein Kind besser einzuhüllen versteht, als ein Mann. Und wer
hüllt es am allerbesten ein? Doch eine Mutter mit ihren liebevollen
Händen!

		Der Vorsitzende nickt beifällig.

		Übrigens hätte nicht das Mädchen – wenn es wirklich zu der Sorte
gehört hätte – das Kind einfach nackt begraben können? Ich will so
weit gehen, zu sagen, sie hätte es in einen Kehrichteimer legen
können. Sie hätte es über der Erde unter einem Baum liegen lassen
können, daß es hätte erfrieren müssen, – das heißt, wenn es nicht
schon tot gewesen wäre. Sie hätte es in einem unbewachten
Augenblick in den Ofen stecken und verbrennen können. Sie hätte es
an den Bach von Sellanraa tragen und dort hineinwerfen können. Aber
von dem allem hat diese Mutter nichts getan, sie hat das Kind
sorgfältig eingehüllt und begraben. Und wenn es so schön und gut
eingewickelt war, wie es gefunden wurde, so ist es von einer Frau
eingehüllt worden und nicht von einem Mann.

		Nun sagte der Verteidiger, jetzt hätten die Geschworenen darüber
abzuurteilen, was von Schuld an dem Mädchen Barbro übrigbleibe,
nach des Verteidigers Meinung bleibe keine übrig. Es könnte
höchstens sein, daß die Geschworenen sie deshalb verurteilen
wollten, weil sie den Todesfall nicht angezeigt habe. Aber das Kind
sei nun einmal tot gewesen, es sei weit draußen im Ödland, und
viele Meilen zum Pfarrer und Lensmann, es habe seinen ewigen Schlaf
in einem schönen Grabe im Walde schlafen dürfen. Wenn es ein
Verbrechen sei, es so begraben zu haben, so teile die Beklagte
dieses Verbrechen mit dem Vater des Kindes; [bookmark: page319] aber dieses Verbrechen sei in
jedem Fall verzeihlich. Man sei immer mehr davon abgekommen, die
Verbrecher zu bestrafen, man suche sie zu bessern. In alten Zeiten
sei man für alles mögliche gestraft worden, das sei nach dem Gesetz
der Rache im Alten Testament gegangen: Auge um Auge, Zahn um Zahn.
Nein, das sei nicht mehr der Geist, der jetzt in der Gesetzgebung
walte; die moderne Rechtspflege sei menschlich; sie suche sich dem
Grad der verbrecherischen Gesinnung anzupaffen, die die
Betreffenden bewiesen hätten.

		Darum verurteilt dieses Mädchen nicht! rief der Verteidiger. Es
handelt sich hier nicht darum, einen Verbrecher mehr zu fassen,
nein, es handelt sich darum, der menschlichen Gesellschaft ein
gutes und nützliches Mitglied zurückzugeben! Der Verteidiger
deutete darauf hin, daß der Angeklagten nun in einer neuen Stelle,
die ihr angeboten sei, die sorgfältigste Aufsicht zuteil werden
würde. Frau Lensmann Heyerdahl habe aus reicher mütterlicher
Erfahrung und weil sie Barbro seit vielen Jahren kenne, dieser ihr
Haus weit aufgetan. Das Gericht möge nun im Vollgefühl seiner
Verantwortung das Mädchen verurteilen oder freisprechen. Zum Schluß
dankte der Verteidiger dem Staatsanwalt, daß er keine Verurteilung
beantragt habe. Daran erkenne man sein tiefes menschliches
Verständnis.

		Der Verteidiger setzte sich.

		Der Rest der Verhandlung nahm nicht mehr viel Zeit in Anspruch.
Das Referat wiederholte dasselbe, von zwei Seiten gesehen, noch
einmal, es gab eine kurze Übersicht über den ganzen Vorgang,
trocken, langweilig und würdevoll. Es war alles sehr trefflich
gegangen, sowohl der Staatsanwalt als der Verteidiger hatten in das
Gebiet des Vorsitzenden hinübergegriffen, sie hatten ihm sein Amt
leicht gemacht.

		Es wurde Licht angesteckt, zwei Hängelampen brannten und gaben
ein erbärmliches Licht, bei dem der Vorsitzende kaum seine
Anmerkungen lesen konnte. Er tadelte äußerst scharf, daß der Tod
des Kindes den Behörden nicht gemeldet worden war; aber, sagte er,
[bookmark: page320] das wäre
unter den vorliegenden Umständen weit eher dem Kindsvater
zugekommen als der Mutter, da sie zu schwach dazu gewesen sei. Nun
hätten also die Geschworenen zu entscheiden, ob Geburt im Geheimen
und Kindsmord vorliege. Alles wurde noch einmal von Anfang bis zu
Ende erklärt. Darauf folgte die gebräuchliche Ermahnung, der
Verantwortung eingedenk zu sein, warum das Gericht eingesetzt sei,
und endlich der bekannte Rat, im Zweifelsfalle zugunsten der
Angeklagten zu entscheiden.

		Nun war alles klar.

		Die Geschworenen verließen den Saal und zogen sich zurück. Sie
sollten sich über den Fragebogen beraten, der dem einen von ihnen
mitgegeben worden war. Fünf Minuten waren sie weg, dann traten sie
wieder ein mit einem Nein auf alle Fragen.

		Nein, das Mädchen Barbro hatte ihr Kind nicht getötet.

		Nun redete der Vorsitzende noch einige Worte und erklärte, das
Mädchen Barbro sei frei.

		Die Zuhörer verließen den Saal. Die Komödie war zu
Ende ...

		Irgend jemand ergreift Axel am Arm, es ist Geißler. Er sagt: So,
nun bist du also die Geschichte los. – Ja, sagte Axel. – Und sie
haben dich ganz unnötig vorgeladen. – Ja, sagte Axel wieder. Aber
inzwischen hatte er sich etwas gefaßt und fuhr fort: Ich bin aber
doch recht froh, daß ich so davongekommen bin. – Das hätte auch
gerade noch gefehlt! rief Geißler, und er betonte jedes Wort
nachdrücklich. – Davon bekam Axel den Eindruck, daß Geißler die
Hand im Spiel gehabt, daß er eingegriffen habe. Gott mochte wissen,
ob nicht am Ende Geißler das Gericht gelenkt und den Erfolg, den er
selbst gewollt, herbeigeführt hatte, Das war dunkel.

		Allein so viel begriff Axel doch, daß Geißler den ganzen Tag
über auf seiner Seite gestanden hatte. Ja, ich danke Euch vielmals,
sagte er und wollte Geißler die Hand drücken. – Wofür? fragte
Geißler. – Für, – ja für alles miteinander. – Geißler wies ihn kurz
ab. Ich hatte gar nicht im Sinn, etwas zu tun, [bookmark: page321] es war nicht der Mühe
wert. – Aber Geißler hatte darum doch vielleicht nichts gegen
diesen Dank einzuwenden, es war, als hätte er darauf gewartet und
hätte ihn nun erhalten. Ich habe keine Zeit, mich gerade jetzt noch
länger mit dir zu unterhalten, sagte er. Gehst du morgen wieder
nach Hause? Das ist gut. Leb' wohl und auf Wiedersehen! Geißler
ging die Straße hinunter ...

		Auf der Heimfahrt traf Axel auf dem Dampfschiff den Lensmann und
seine Frau, Barbro und die zwei Mädchen, die als Zeuginnen
vorgeladen gewesen waren. Nun, bist du nicht froh über den Ausgang
der Sache? fragte die Frau Lensmann. – Doch, erwiderte Axel, er sei
sehr froh, daß die Geschichte zu Ende sei. Auch der Lensmann
ergriff das Wort und sagte: Das ist nun der zweite Kindsmordprozeß,
den ich in der Gegend gehabt habe, der erste galt Inger von
Sellanraa, jetzt bin ich auch den zweiten los. Nein, man darf
solche Fälle nicht nur so hingehen lassen, dem Recht muß Genüge
geschehen.

		Aber die Frau Lensmann begriff wohl, daß Axel ihr, wegen ihrer
Aussagen gestern, nicht wohlgeneigt sein konnte, jetzt wollte sie
das verwischen, wollte es wieder gutmachen. Du hast doch gestern
begriffen, warum ich gegen dich gesprochen habe? sagte sie. – Ja,
jawohl, erwiderte Axel. – Ja, du hast es gewiß eingesehen. Du hast
doch sicher nicht gemeint, ich wolle dir schaden? Dich habe ich
jederzeit für einen prächtigen Mann gehalten, das kann ich dir wohl
sagen. – So, war alles, was Axel sagte, allein er war froh und
gerührt. – Jawohl, das habe ich, sagte die Frau Lensmann. Aber ich
war genötigt, dir einen kleinen Teil von der Schuld zuzuschieben,
sonst wäre Barbro verurteilt worden, und du mit ihr. Es geschah
meinerseits in der besten Absicht. – Jawohl, ja, und ich danke Euch
bestens. – Ich bin es gewesen und sonst niemand anders, die in der
Stadt von Herodes zu Pilatus gelaufen ist und für euch beide
gewirkt hat. Und du hast doch wohl begriffen, daß wir alle, wie wir
es vor Gericht getan haben, einen Teil Schuld auf dich laden
mußten, um euch beide [bookmark: page322] frei zu bekommen! – Ja, sagte Axel. – Und du
hast doch wohl keinen Augenblick geglaubt, daß ich gegen dich sei,
nicht wahr? Ich gegen dich sein, wo ich dich doch für so einen
ausgezeichneten Mann halte!

		Wie tat das gut nach all den Demütigungen! Axel war jetzt
jedenfalls so gerührt, daß er wahrhaftig der Frau Lensmann etwas
schenken wollte, irgend etwas, um ihr seine Dankbarkeit zu
beweisen, vielleicht ein Stück Schlachtvieh im Herbst. Er hatte
einen jungen Ochsen.

		Die Frau Lensmann Heyerdahl hielt Wort: sie nahm Barbro zu sich.
Auch schon hier auf dem Schiff nahm sie sich ihrer an und ließ sie
weder frieren noch hungern, und sie duldete auch nicht, daß Barbro
mit dem bergenschen Steuermann schäkerte. Als es das erstemal
geschah, sagte Frau Heyerdahl nichts darüber, sie rief nur Barbro
zu sich. Aber siehe da, bald stand Barbro wieder bei dem Steuermann
und schäkerte mit ihm, sie machte einen schiefen Kopf, sprach
bergenschen Dialekt und lächelte hold; da rief Frau Heyerdahl sie
abermals zu sich und sagte: Es will mir nicht gefallen, Barbro, daß
du dich jetzt auf Unterhaltungen mit Mannsleuten einläßt. Denk doch
daran, was du durchgemacht hast und wo du herkommst. – Ich habe nur
gehört, daß er aus Bergen ist, und deshalb ein paar Worte mit ihm
gesprochen, erwiderte Barbro.

		Axel sprach nicht mit ihr. Er bemerkte aber, daß ihre Haut fein
und blaß war, und daß sie schöne Zähne bekommen hatte. Seine Ringe
trug sie nicht an den Fingern.

		Und nun schreitet Axel also wieder durchs Ödland hinauf. Es
stürmt und regnet zwar, aber er ist seelenvergnügt, er hat die
Mähmaschine und den Reolpflug am Landungsplatz gesehen. Ach, dieser
Geißler! Kein Wort hat er in der Stadt von dieser Sendung verlauten
lassen. Er war ein merkwürdiger Herr. [bookmark: page323]
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		Axel hatte daheim keine lange Ruhezeit; mit den Herbststürmen
begann eine persönliche Mühe und ein großer Verdruß, den er sich
selbst zugezogen hatte: Der Telegraph an seiner Wand meldete, daß
die Linie in Unordnung sei.

		Ach, er war zu gierig nach dem baren Geld gewesen, als er diesen
Posten übernommen hatte! Alles war von Anfang an unangenehm
gewesen, Brede Olsen hatte ihm gewissermaßen gedroht, als er die
Telegraphensachen und das Werkzeug bei ihm abholte; er hatte
gesagt: Du denkst wohl nicht mehr daran, daß ich dir im Winter das
Leben gerettet habe? – Oline hat mir das Leben gerettet, erwiderte
Axel. – So, habe ich dich nicht auf meinem eigenen armen Rücken
nach Hause getragen? Und außerdem hast du im Sommer nur darauf
gepaßt, mir meinen Hof abzukaufen und mich für den Winter heimatlos
zu machen. Ja, Brede war tief gekränkt, er sagte: Nimm du nur den
Telegraphen und das ganze Zeug mit dir. Ich und meine Familie, wir
lassen uns im Dorf nieder und fangen etwas an, was es ist, weißt du
nicht, aber es ist etwas mit einem Hotel und einem Platz, wo die
Leute Kaffee trinken können. O, meinst du, wir werden nicht
durchkommen? Meine Frau kann alle Arten von Lebensmitteln
verkaufen, und ich selbst kann Geschäfte machen und viel mehr dabei
verdienen als du. Aber ich will dir nur sagen, Axel, ich könnte dir
allerlei Possen spielen, da ich den ganzen Telegraphen sehr gut
kenne, ich könnte Stangen umwerfen und Drähte abreißen. Dann
müßtest du mitten in der dringendsten Arbeit hinaus. Das will ich
dir nur sagen, und du kannst es dir hinter die Ohren
schreiben ...

		Jetzt eben hätte Axel notwendig die Maschinen vom Landungsplatz
heraufholen sollen – ach, jede davon war so schön vergoldet und
bunt bemalt wie ein Bild, er hätte sie heute haben und sie besehen
und sich genau in ihrem Gebrauch unterrichten können, – jetzt
mußten sie stehen bleiben. Es war nicht gut, wenn er wegen der
Telegraphenlinie wichtige Arbeit versäumen mußte. Aber es brachte
doch Geld ein.

		[bookmark: page324] Oben
auf dem Berg trifft er Aronsen. Der Kaufmann Aronsen steht da und
schaut in den Sturm hinaus, ja er stand da wie eine Erscheinung.
Was wollte er da oben? Er hatte wohl keine Ruhe mehr gehabt und war
in die Berge gegangen, um selbst die Gruben zu untersuchen. Seht,
das tat der Kaufmann Aronsen aus reiner Besorgnis für sich und
seine Zukunft. Nun steht er da auf dem verlassenen Berg vor lauter
Elend und Zerstörung: verrostete Maschinen, Handwerkszeug,
Fuhrwerke, vieles davon unter freiem Himmel, alles ganz trostlos.
An verschiedenen Stellen waren an den Wänden der Baracken
geschriebene Zettel angeheftet, die verboten, die Gebäude,
Gerätschaften und Wagen der Gesellschaft zu beschädigen oder etwas
davon mitzunehmen.

		Axel fängt ein Gespräch mit dem zornigen Krämer an und fragt:
Seid Ihr auf der Jagd? – Ja, wenn ich ihn nur getroffen hätte!
antwortete Aronsen. – Wen hättet Ihr denn gerne getroffen? – Wen
denn sonst, als den Mann, der mich und alle hier herum ins
Verderben bringt? Den Mann, der seinen Berg nicht verkaufen will
und weder Bewegung, noch Handel, noch Geld unter die Leute kommen
läßt. – Meint Ihr den Geißler? – Ja, gerade den Kerl meine ich. Er
müßte erschossen werden! – Axel lacht und sagt: Der Geißler war
jetzt vor wenigen Tagen in der Stadt, da hättet Ihr ihn treffen
können. Aber nach meiner geringen Meinung glaube ich nicht, daß Ihr
den Mann dafür verantwortlich machen solltet. – Warum nicht? fragte
Aronsen wütend. – Ich fürchte, er wäre etwas zu unergründlich und
zu hochangesehen für Euch. – Sie stritten eine Weile darüber, und
Aronsen wurde immer heftiger. Zum Schluß fragte Axel im Scherz: Na,
Ihr werdet uns hier im Ödland doch nicht stecken lassen und ganz
von hier fortziehen wollen? – Meinst du etwa, ich wolle hier in
euren Sümpfen verfaulen und nicht einmal den Tabak für meine Pfeife
verdienen? rief Aronsen ärgerlich. Wenn du mir einen Käufer
verschaffst, so verkaufe ich auf der Stelle. – Einen Käufer? rief
Axel. Auf Eurem Grundstück ist guter Boden, wenn Ihr ihn bebauen
wolltet. Bei der [bookmark: page325] Größe des Grundstücks nährt es seinen Mann. –
Du hörst doch, daß ich nicht in der Erde graben mag! rief Aronsen
wieder in den Sturm hinaus. Ich kann etwas Besseres tun. – Axel
meinte, ein Käufer werde wohl zu finden sein, aber Aronsen
verhöhnte den bloßen Gedanken daran. Im ganzen Ödland ist kein
einziger Mann, der mich auszahlen könnte. – Nein, nicht gerade hier
im Ödland. Aber es gibt noch andere. – Ach, hier ist nichts als
Armut und Elend! rief Aronsen wütend. – Ja, das mag sein. Aber der
Isak auf Sellanraa könnte Euch jeden Tag auszahlen, sagte Axel
beleidigt. – Das glaube ich nicht, entgegnen Aronsen. – Es ist mir
gleichgültig, was Ihr glaubt, sagte Axel und wollte weitergehen. –
Aber Aronsen rief ihm nach: Wart doch einen Augenblick! Meinst du
wirklich, Isak könnte mich von Storborg befreien? – Ja, erwiderte
Axel. Von fünf Storborg, was das Geld und die Mittel anbelangt.

		Aronsen war beim Aufstieg um Sellanraa herumgegangen, er hatte
sich nicht sehen lassen wollen, jetzt auf dem Heimweg ging er
hinein und hatte eine Unterredung mit Isak. Nein, sagte Isak und
schüttelte nur den Kopf. Daran habe ich noch nie gedacht und habe
es auch nicht im Sinn. –

		Aber als Eleseus an Weihnachten nach Hause kam, war Isak nicht
mehr ganz so ablehnend. Er selbst hatte jedenfalls noch nie so
etwas Verrücktes gehört, wie Storborg zu kaufen, dieser Einfall
wäre ihm jedenfalls nicht selbst gekommen, wenn aber Eleseus
meinte, das Geschäft sei etwas für ihn, dann konnte man sich die
Sache ja überlegen.

		Eleseus selbst schwankte. Er war nicht dafür, aber auch nicht
dagegen. Blieb er jetzt zu Hause, so war es gewissermaßen mit ihm
aus und vorbei; das Ödland war nicht die Stadt.

		Im Herbst, als die Leute aus der Gegend zu dem großen Verhör in
der Stadt vorgeladen waren, vermied er es, sich zu zeigen, er hatte
keine Lust, mit diesen Dörflern zusammenzutreffen, sie gehörten
einer anderen Welt an. Und sollte er nun selbst in diese Welt
zurückkehren?

		[bookmark: page326] Seine
Mutter wollte, man solle kaufen. Sivert wollte auch, daß gekauft
werde; die beiden taten sich mit Eleseus zusammen, und eines
schönen Tages fuhren alle drei nach Storborg hinunter, um sich dort
die Herrlichkeit zu beschauen.

		Aber mit der Aussicht, sein Gut loszuwerden, wurde Aronsen
sofort ein ganz anderer: Er habe nicht nötig, zu verkaufen! Wenn er
von hier fortgehe, so könne der Hof einfach liegen bleiben, der Hof
sei bom konstant, ein prächtiges Gut, er könne es jeden Tag
verkaufen. Ihr zahlt mir doch nicht, was ich dafür haben will,
behauptete Aronsen. – Sie gingen durch alle Räume, waren im Stall,
im Vorratshaus, sie besahen sich die armseligen Reste von Waren:
einige Mundharmoniken, Uhrketten, Schachteln mit rosa Papier,
Hängelampen mit Prismen, lauter bei den Ansiedlern unverkäufliche
Sachen. Außerdem war noch ein Rest Baumwollstoffe vorhanden und
einige Kisten mit Nägeln.

		Eleseus spielte sich auf und beschaute alles mit Sachkenntnis.
Für diese Art Waren hab ich keine Verwendung, sagte er. – Ihr
braucht sie ja nicht zu kaufen, erwiderte Aronsen. – Aber ich biete
Euch fünfzehnhundert Kronen für den Hof, so wie er dasteht, mit
Waren und Viehstand und allem zusammen, sagte Eleseus. O, es war
ihm sehr gleichgültig, sein Angebot war nur ein Spott, er wollte
sich aufspielen.

		Dann fuhren sie wieder nach Hause. Nein es wurde nichts aus dem
Geschäft. Eleseus hatte Aronsen ein Schandangebot gemacht und ihn
damit beleidigt: Ich höre überhaupt gar nicht hin, was du sagst,
erklärte Aronsen und duzte ihn, duzte diesen städtischen
Springinsfeld, der den Kaufmann Aronsen über Waren belehren wollte.
– Soviel ich weiß, habe ich nicht Brüderschaft mit dir getrunken,
sagte Eleseus ebenso erzürnt. O, das mußte eine lebenslängliche
Feindschaft geben!

		Aber warum war Aronsen vom ersten Augenblick an so aufgeblasen
gewesen und hatte getan, wie wenn er nicht zum Verkaufen genötigt
wäre? Das hatte seinen Grund, Aronsen hatte nämlich wieder eine Art
Hoffnung.

		[bookmark: page327] Im Dorf
unten war eine Versammlung abgehalten worden, um den Zustand zu
besprechen, der dadurch eingetreten war, daß Geißler seinen Berg
nicht verkaufen wollte. Nicht nur das Ödland litt darunter, der
ganze Bezirk kämpfte mit dem Tode. Aber warum konnten denn die
Menschen jetzt nicht mehr ebensogut oder schlecht leben wie damals,
bevor der Versuchsbetrieb in Angriff genommen war? Nein, das
konnten die Menschen nicht! Sie hatten sich jetzt an weiße Grütze
gewöhnt, und an weißes Brot, an gekaufte Kleiderstoffe, hohe Löhne,
ein flottes Leben, ja, die Menschen hatten sich daran gewöhnt, viel
Geld zu haben. Doch nun war der Geldstrom versiegt, wie ein
Heringszug war er wieder im Meer verschwunden, lieber Gott, was war
das für eine Not, was ließ sich da machen?

		Es war kein Zweifel, der ehemalige Lensmann Geißler wollte sich
am Dorfe rächen, weil es dem Amtmann beigestanden hatte, ihn
abzusetzen, und es war auch gar kein Zweifel, daß das Dorf diesen
Mann unterschätzt hatte. Er war nicht so dumm. Mit dem ganz
einfachen Mittel, eine schamlose Viertelmillion für ein Stück Berg
zu verlangen, hielt er die ganze Entwicklung der Gemeinde auf. War
er nicht mächtig? Axel Ström von Maaneland konnte hier mitreden, er
hatte Geißler zuletzt gesprochen. Barbro, Bredes Tochter, war in
der Stadt vor Gericht geladen gewesen und freigesprochen wieder
nach Hause gekommen, und da war Geißler während der ganzen
Verhandlung zugegen gewesen! Und wer etwa meinte, der Geißler habe
abgewirtschaftet und liege danieder wie irgendein armer Schlucker,
der brauchte ja nur die teuren Maschinen zu betrachten, die er Axel
zum Geschenk gemacht hatte!

		Dieser Mann hielt also das Geschick des Bezirks in seiner Hand,
und man mußte sich mit ihm abfinden. Um wieviel würde Geißler wohl
im allerletzten Fall seinen Berg verkaufen? Darüber mußte man ins
reine kommen. Die Schweden hatten ihm fünfundzwanzigtausend
geboten, das hatte Geißler abgelehnt. Aber wie, wenn nun das Dorf,
wenn die Gemeinde den Rest zuschoß, damit das Geschäft zustande
kam? Wenn [bookmark: page328]
es nicht eine gar zu ungereimte Summe war, würde es sich lohnen.
Sowohl der Kaufmann unten an der Küste, als auch der Kaufmann
Aronsen auf Storborg würden ganz in der Stille und in aller
Heimlichkeit einen Beitrag geben, eine solche jetzt gemachte
Auslage würde ihnen mit der Zeit wieder hereinkommen.

		Schließlich waren zwei Mann beauftragt worden, zu Geißler zu
reisen und mit ihm zu reden. Und die wurden nun bald
zurückerwartet.

		Seht, darum hatte Aronsen wieder Hoffnung gefaßt und glaubte,
einen Mann, der Storborg kaufen wollte, hochfahrend behandeln zu
können. Aber er sollte nicht lange hochfahrend bleiben.

		Nach einer Woche kamen die zwei Abgesandten mit einer
unbedingten Ablehnung heim. Ach, das Schlimme an der Sache war
schon von Anfang an, daß einer der beiden Abgesandten Brede Olsen
war, – weil er so gut Zeit hatte. Die Männer hatten Geißler ganz
richtig aufgefunden, aber Geißler hatte nur den Kopf geschüttelt
und gelacht. Reist nur wieder nach Hause! hatte er gesagt; aber er
hatte ihnen die Heimreise bezahlt.

		Und so mußte nun also der ganze Bezirk untergehen!

		Nachdem Aronsen eine Zeitlang getobt hatte und allmählich immer
ratloser geworden war, ging er eines Tages hinauf nach Sellanraa
und schloß den Handel ab. Ja, das tat Aronsen. Eleseus bekam, was
er haben wollte, einen Hof mit Gebäuden und Vieh und Waren für
fünfzehnhundert Kronen. Allerdings zeigte es sich bei der
Übernahme, daß Aronsens Frau den größten Teil des Baumwollzeugs an
sich genommen hatte; um solche Kleinigkeiten kümmerte sich jedoch
ein Mann wie Eleseus nicht. Man darf nicht kleinlich sein! sagte
er.

		Aber im ganzen genommen war Eleseus nichts weniger als entzückt.
Nun war sein Lebenslauf also besiegelt, das Ödland würde sein Grab
werden. Er mußte alle seine großen Pläne fahren lassen;
Bureauschreiber war er nicht mehr, Lensmann konnte er nicht werden,
nein, er war nicht einmal ein städtischer Herr. Seinem Vater und
den andern daheim gegenüber tat er ein wenig groß damit, daß er
Storborg genau um den [bookmark: page329] Preis, den er geboten, auch bekommen hatte, da
konnten sie sehen, daß er sich auf die Sache verstand! Aber dieser
kleine Triumph reichte nicht weit. Er hatte auch die Befriedigung,
den Ladendiener Andresen mit übernehmen zu können, der ging
gewissermaßen bei dem Handel mit drein, Aronsen brauchte ihn nicht
mehr, solange er kein neues Geschäft hatte. Es kitzelte Eleseus
ganz eigenartig, als Andresen kam und fragte, ob er nicht bleiben
dürfe; da war er nun zum erstenmal Herr und Meister. Du kannst
bleiben! sagte er. Ich muß hier am Platz einen Stellvertreter
haben, wenn ich meine Geschäftsreisen mache und Handelsverbindungen
mit Bergen und Drontheim anknüpfe, sagte er.

		Und Andresen war kein schlechter Stellvertreter, das sah er
gleich, er war fleißig und hielt gute Aufsicht, während der Herr
und Meister Eleseus abwesend war. Nur im Anfang hatte der
Ladendiener Andresen hier im Ödland den großen und feinen Herrn
herausgekehrt, und daran war sein Herr, Aronsen, Schuld gewesen.
Jetzt war es anders geworden. Als im Frühjahr die Moore etwas
aufgetaut waren, kam Sivert von Sellanraa nach Storborg hinunter
und fing an, bei seinem Bruder Gräben zu ziehen, – und da ging
wahrhaftig auch der Ladendiener Andresen hinaus aufs Moor und half
Gräben ziehen, – aus was für einem Grunde es auch geschehen mochte,
da er es eigentlich nicht nötig hatte; aber ein Mann von solcher
Art war er. Der Boden war noch so wenig aufgetaut, daß sie lange
nicht tief genug graben konnten, aber sie taten einstweilen
wenigstens die halbe Arbeit, und das war schon viel getan. Es war
des alten Isaks Gedanke, auf Storborg die Moore zu entwässern und
Ackerbau zu treiben, der kleine Kramhandel sollte nur so nebenbei
betrieben werden, daß die Leute im Ödland nicht nötig hätten, ins
Dorf zu gehen, wenn sie eine Rolle Faden brauchten.

		So zogen also Sivert und Andresen Gräben und verschnauften sich
zuweilen und führten eine muntere Unterhaltung. Andresen war auf
irgendeine Weise in den Besitz eines goldenen Zwanzigkronenstücks
gekommen, und nach diesem blitzblanken Geldstück verspürte Sivert
großes Gelüste; aber Andresen wollte sich nicht [bookmark: page330] davon trennen, er wickelte
es in Seidenpapier und verwahrte es in seiner Truhe. Sivert schlug
vor, sie wollten um das Geldstück losen, sie wollten darum kämpfen,
aber darauf wagte Andresen sich nicht einzulassen: Sivert bot ihm
dann zwanzig Kronen in Papier, und außerdem wollte er das ganze
Moor allein entwässern, wenn er das Geldstück bekomme. Aber da war
der Ladendiener Andresen beleidigt und sagte: So, damit du deinen
Leuten zu Hause erzählen könntest, ich brächte es nicht fertig, im
Moor zu arbeiten! Zuletzt einigten sie sich über fünfundzwanzig
Kronen in Papier für das Goldstück, und Sivert lief in der Nacht
nach Sellanraa und bekam das Papiergeld von seinem Vater.

		Ein jugendlicher Einfall, ein Einfall der wackeren,
lebenskräftigen Jugend! Eine durchwachte Nacht, eine Meile hin,
eine Meile her, den Tag darauf wieder die volle Arbeit – das war
nichts für den kräftigen jungen Mann, und es war ein schönes
Goldstück. Es war nicht ausgeschlossen, daß sich Andresen wegen
dieses guten Handels ein wenig über ihn lustig machte; aber da
wußte Sivert guten Rat, er brauchte nur ein Wort von Leopoldine
verlauten zu lassen, etwa: Ach ja, das ist wahr, ich sollte dich
von Leopoldine grüßen! so hörte Andresen sofort auf und wurde
dunkelrot.

		Es waren vergnügliche Tage für die beiden, während sie im Moor
arbeiteten und sich zum Spaß stritten, wieder arbeiteten und wieder
stritten. Zuweilen kam Eleseus zu ihnen heraus und half mit, aber
er wurde rasch müde, er hatte weder einen starken Körper noch einen
starken Willen, aber er war der liebenswürdigste Mensch. – Da kommt
die Oline! konnte der Schäker Sivert sagen. Nun mußt du heimgehen
und ihr wieder ein halbes Pfund Kaffee verkaufen! Und das tat
Eleseus gerne. Er ging hin und verkaufte Oline irgendeine
Kleinigkeit. Solange brauchte er doch keine Schollen
umzukehren.

		Und die arme Oline, sie mußte von Zeit zu Zeit ein paar
Kaffeebohnen haben, ob sie nun ein seltenes Mal das Geld dazu von
Axel bekam, oder sich die Bohnen für einen kleinen Ziegenkäse
eintauschte. Oline [bookmark: page331] war nicht mehr so ganz unverändert, der
Dienst aus Maaneland war im Grunde zu schwer für dies alte Weib und
hatte an ihr gezehrt, aber doch nicht so sehr, daß sie ihr Alter
oder ihre Hinfälligkeit zugegeben hätte, hoho, sie hätte ihre
Meinung ordentlich gesagt, wenn ihr aufgekündigt worden wäre! Sie
war zäh und nicht unterzukriegen, tat ihre Arbeit und fand noch
Zeit, zu den Nachbarn zu wandern und einen kleinen, unendlich
angenehmen Schwatz zu halten, den sie daheim vermissen mußte, denn
Axel war kein Redner.

		Sie war unzufrieden mit der Gerichtsverhandlung, enttäuscht von
dem Ausfall der Verhandlung, dem Freispruch auf der ganzen Linie.
Daß Barbro, Bredes Tochter, ohne Strafe davonkam, wenn Inger auf
Sellanraa acht Jahre bekommen hatte, das konnte Oline nicht fassen
und begreifen, sie nahm ein ganz unchristliches Ärgernis daran, daß
man gegen eine andere »so gütig gewesen war.« – Aber der
Allmächtige hat seine Meinung noch nicht kund getan! sagte Oline
und nickte mit dem Kopfe. Sie stellte damit ein mögliches späteres
himmlisches Strafgericht in Aussicht. Natürlich war Oline
außerstande, ihr Mißvergnügen über die Sache bei sich zu behalten;
besonders wenn sie mit ihrem Hausherrn über das eine oder andere
uneinig wurde, machte sie auf ihre Weise Andeutungen und wurde
äußerst spitzig: Ja, ich weiß nicht, wie das Gesetz jetzt gegen die
Sünder von Sodom und Gomorra geworden ist. Ich aber halte mich an
Gottes Wort, so einfältig bin ich.

		Ach, Axel war seiner Haushälterin mehr als überdrüssig und
wünschte sie dahin, wo der Pfeffer wächst. Nun kam das Frühjahr
wieder, und er mußte wieder alle Feldarbeit allein verrichten. Dann
kam die Heuernte, und er war verraten und verkauft. Das waren
Aussichten! Seine Schwägerin auf Breidablick hatte heim nach
Helgeland geschrieben und versucht, eine ordentliche weibliche
Hilfskraft für ihn aufzutreiben, aber bis jetzt war es ihr noch
nicht geglückt. Und jedenfalls hätte er dann das Reisegeld bezahlen
müssen.

		Nein, das war eine böse und schlechte Tat von Barbro gewesen,
das kleine Kind auf die Seite zu schaffen [bookmark: page332] und selbst auf und davon zu
gehen. Zwei Winter und einen Sommer hatte er sich nun mit Oline
behelfen müssen, und es sah ganz so aus, als ob es noch länger so
bleiben müßte. Aber nahm sich Barbro, die schlechte Person, dies
irgendwie zu Herzen? Er hatte einmal während des Winters drunten im
Dorf einige Worte mit ihr gesprochen, aber keine Träne war ihr
langsam heruntergerollt und da festgefroren. – Was ist aus den
Ringen geworden, die ich dir gegeben habe? fragte er. – Ringe?
sagte sie. – Ja, Ringe. – Die hab ich nicht mehr. – So, du hast sie
nicht mehr? – Zwischen uns war ja alles aus, sagte sie, da konnte
ich doch die Ringe nicht mehr tragen. Das ist nicht der Brauch,
wenn doch alles aus ist. – Ich möchte nur wissen, was du damit
angefangen hast. – Willst du sie wiederhaben? fragte sie. Ich hätte
dich nicht für so gemein gehalten. – Axel überlegte einen
Augenblick, dann sagte er: Ich hätte dich dafür entschädigen
können. Du hättest sie nicht umsonst hergeben müssen.

		Aber nichts da, Barbro hatte die Ringe abgelegt und gab Axel
nicht einmal Gelegenheit, um einen billigen Preis zu einem goldenen
und einem silbernen Ring zu kommen.

		Übrigens war Barbro nicht roh und häßlich, nein, das war sie
keineswegs. Sie trug eine lange Schürze mit Trägern und Falten, und
um ihren Hals stand ein weißer Streifen in die Höhe, das war
hübsch. Die Leute behaupteten, sie habe sich im Dorf bereits wieder
einen Schatz angeschafft, aber das war vielleicht nur Gerede; die
Frau Lensmann hielt sie jedenfalls gut im Zaum und ließ sie in
diesem Jahr durchaus nicht zum Weihnachtstanz gehen.

		Na, diese Frau Lensmann paßte wahrlich gut auf; während Axel auf
der Straße mit seiner früheren Magd über zwei Ringe verhandelte,
trat die Frau Lensmann plötzlich dazwischen und sagte: Du solltest
mir doch etwas aus dem Laden holen, Barbro! – Barbro lief davon.
Nun wandte sich die Frau an Axel und sagte: Könntest du mir nicht
irgendein Stück Schlachtvieh verkaufen? – Hm! war alles, was Axel
erwiderte, und er grüßte höflich.

		[bookmark: page333] Es
war ja gerade diese Frau Lensmann gewesen, die ihn im Herbst als
einen ausgezeichneten, ja als einen der allerausgezeichnetsten
Menschen gelobt und gepriesen hatte, das verdiente wohl ein
Entgegenkommen. Axel kannte von früher her die ländliche Art des
Benehmens, den großen Herren und der Obrigkeit gegenüber, und es
hatte ihm ja auch gleich ein Stück Schlachtvieh, ein junges Rind,
das er opfern könnte, vorgeschwebt. Aber es verging ein Tag um den
andern, der ganze Herbst verging und ein Monat nach dem andern, und
er sparte das Rind. Es sah nicht danach aus, als ob irgend etwas
Schlimmes geschehen würde, wenn er es ganz behielte, er wäre
jedenfalls um so viel ärmer, wenn er es weggäbe, und es war ein
Staatsrind.

		Hm. Guten Tag! Nein, sagte Axel und schüttelte den Kopf, er habe
kein Schlachtvieh. – Es war als ob die Frau seine innersten
Gedanken erriete, denn sie sagte: Ich habe gehört, du habest ein
junges Rind. – Jawohl, das hab ich, erwiderte er. – Willst du es
aufziehen? – Ja, ich will es aufziehen. – So, sagte die Frau
Lensmann. Und hast du nicht einen Hammel? – Nein, jetzt nicht. Ich
habe nämlich nicht mehr Vieh behalten, als ich großziehen will. –
Nun ja, dann ist es eben nichts, sagte die Frau Lensmann, nickte
ihm zu und ging.

		Axel fuhr nach Hause, aber er dachte weiter über diese
Unterredung nach und er fürchtete, er habe sich am Ende dumm
benommen. Die Frau Lensmann war doch einmal eine wichtige Zeugin
gewesen, für ihn und gegen ihn, aber eine wichtige Zeugin. Man
hatte ihm ja allerlei nachgesagt, aber er war doch aus einer
schwierigen und unheimlichen Geschichte mit einer Kindsleiche in
seinem Walde glatt herausgekommen. Er mußte am Ende doch einen
Hammel opfern.

		Übrigens merkwürdig, dieser Gedanke stand in einem fernen
Zusammenhang mit Barbro. Wenn er mit einem Hammel zu ihrer Herrin
kam, mußte Barbro doch einen gewissen Eindruck von ihm
bekommen.

		Aber wieder verging ein Tag um den andern, und es geschah nichts
Schlimmes durch den Aufschub. Als [bookmark: page334] er wieder ins Dorf hinunterfuhr, nahm er
keinen Hammel mit, nein; das tat er nicht. Aber im letzten
Augenblick nahm er ein Lamm mit. Es war übrigens ein großes Lamm,
also kein geringes Tier, und als er damit ankam, sagte er: Die
Hammel haben ein zähes Fleisch, ich wollte Ihnen etwas wirklich
Gutes bringen. – Aber die Frau Lensmann wollte nichts von einem
Geschenk hören. Sag, was du für das Lamm haben willst, sagte sie.
Diese Dame hielt etwas auf öffentliche Ordnung. Nein, danke, sie
nahm keine Geschenke von den Leuten entgegen. Und die Sache lief
wahrhaftig darauf hinaus, daß Axel sein Lamm gut bezahlt bekam.

		Barbro bekam er nicht zu Gesicht. Die Frau Lensmann hatte ihn
wohl kommen sehen und Barbro aus dem Wege geschafft. Na, Glück zu,
Barbro hatte ihn anderthalb Jahre lang um seine weibliche
Hilfskraft betrogen!
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		Im Frühjahr ereignete sich etwas höchst Unerwartetes und dabei
sehr Bedeutungsvolles: der Betrieb in den Kupfergruben sollte
wieder aufgenommen werden, Geißler hatte seinen Berg verkauft. War
das Unglaubliche geschehen? Ach, dieser Geißler war nun einmal ein
unergründlicher Herr, er konnte tun und konnte lassen, verneinend
den Kopf schütteln und bejahend nicken. Er konnte ein ganzes Dorf
wieder zum Lächeln bringen.

		Hatte ihm am Ende doch das Gewissen geschlagen und wollte er den
Bezirk, in dem er Lensmann gewesen war, nicht länger mit
selbstgebauter Grütze und mit Geldmangel strafen? Oder hatte er gar
seine Viertelmillion bekommen? Oder war vielleicht die Sache so,
daß Geißler selbst Geld brauchte und den Berg für das, was er eben
dafür bekam, verkaufen mußte? Fünfundzwanzigtausend oder
fünfzigtausend sind ja schließlich auch ein schönes Geld. Es wurde
übrigens behauptet, sein Sohn habe in seinem Namen das Geschäft
abgeschlossen.

		[bookmark: page335]
Jedenfalls aber wurde der Betrieb wieder aufgenommen; derselbe
Ingenieur mit verschiedener Arbeiterschaft kehrte zurück, und
dieselbe Arbeit fing wieder an. Dieselbe Arbeit ja, aber auf eine
ganz andere Weise als früher, gerade umgekehrt.

		Alles schien ganz in Ordnung zu sein; die Schweden kamen mit
Leuten und Dynamit und Geld, was konnte da noch fehlen? Und auch
Aronsen kam wieder, der Kaufmann Aronsen, und wollte durchaus
Storborg wieder kaufen. – Nein, erklärte Eleseus, ich verkaufe
nicht. – Ihr werdet doch gewiß verkaufen, wenn Ihr Geld genug
bekommt? – Nein.

		Nein, Eleseus wollte Storborg nicht verkaufen. Die Sache war
die, sein Dasein als Kaufmann auf dem Ödland kam ihm nicht mehr gar
so elend vor, er hatte eine schöne Veranda mit bunten Glasscheiben,
er hatte einen Ladendiener, der die Arbeit tat, er selbst konnte
auf Reisen sein. Ja, reisen auf dem ersten Platz, zusammen mit
vornehmen Leuten. Wenn er nur einmal ganz bis nach Amerika kommen
könnte, daran hatte er schon oft gedacht. Schon allein von diesen
Geschäftsreisen in die Städte im Süden, um Verbindungen
anzuknüpfen, konnte er nachher immer noch lange zehren. Nicht, als
ob er üppig gelebt hätte, mit eigenem Dampfschiff gefahren wäre und
Orgien gefeiert hätte. Er und Orgien! Er war eigentlich ein
sonderbarer Mensch, um Mädchen bekümmerte er sich gar nicht mehr,
er ließ sie links liegen, hatte alles Herz für sie verloren. Nein,
aber natürlich war er der Sohn des Markgrafen, der auf dem ersten
Platz fuhr und vielerlei Waren kaufte. Er selbst kam jedesmal von
seinen Ausflügen ein wenig feiner und vornehmer nach Hause, das
letztenmal kam er mit Galoschen an den Füßen zurück. Trägst du zwei
Paar Schuhe, wurde er gefragt. – Ja, ich leide an kalten Füßen,
erklärte Eleseus. Und da hatte man herzliches Mitleid mit seinen
kalten Füßen.

		Glückselige Tage, ein Herrenleben und Müßiggang! Nein, er wollte
Storborg nicht verkaufen. Sollte er wieder in das Städtchen
zurückkehren, von neuem in dem kleinen Bauernkramladen stehen und
keinen Ladendiener [bookmark: page336] unter sich haben! Übrigens hoffte er auch darauf,
es werde sich von nun an ein ungeheurer Betrieb auf Storborg
entwickeln; die Schweden waren zurückgekehrt und würden die Gegend
mit Geld überschwemmen, er wäre ein Narr, wenn er verkaufen würde!
Aronsen mußte einmal ums andere mit einer Absage seines Weges
ziehen und entsetzte sich immer mehr über seine eigene Dummheit,
das Ödland verlassen zu haben.

		Ach, Aronsen hätte mit seinen Selbstvorwürfen Maß halten und
ebenso hätte Eleseus seine großen Erwartungen einschränken dürfen;
aber vor allen Dingen hätten die Ansiedler und die Dorfbewohner
weniger große Hoffnungen hegen und nicht lächeln und sich die Hände
reiben sollen, wie es die Englein tun, weil sie selig sind; nein,
das hätten die Ansiedler und Dorfbewohner durchaus nicht tun
sollen, denn nun wurde die Enttäuschung gewaltig. Sollte man es
glauben, die Grubenarbeit begann zwar ganz richtig, aber sie begann
auf der andern Seite des Berges, zwei Meilen weit entfernt, am
südlichen Ende von Geißlers Gebiet, weit drinnen in einem anderen
Kirchspiel, das die diesseitigen Bewohner nichts anging. Von da aus
sollte sich die Arbeit langsam nach Norden zu durchfressen, bis zu
der ersten Fundstelle des Kupfers, bis zu Isaks Fundstelle, und ein
Segen für das Ödland und das Dorf werden. Das würde im besten Fall
viele Jahre dauern, vielleicht Menschenalter.

		Diese Erkenntnis kam und wirkte wie die ärgste Dynamitsprengung
mit Bewußtlosigkeit und Taubheit. Die Dorfbewohner versanken in
Kummer und Sorgen. Einige schimpften auf Geißler: dieser verfluchte
Geißler habe ihnen wieder einen Possen gespielt; andere krochen zu
einer Versammlung zusammen und schickten eine neue Gesandtschaft
von Vertrauensmännern aus, diesmal zu der Grubengesellschaft, zu
dem Ingenieur. Dieser Schritt führte zu gar nichts; der Ingenieur
setzte ihnen auseinander, daß er mit der Arbeit auf der Südseite
beginnen müsse, weil es von dort näher zum Meere sei, dort brauche
man keine Luftbahn, dort sei fast gar kein Transport nötig. Nein,
die Arbeit müsse aus der Südseite anfangen. Damit basta!

		[bookmark: page337] Da reiste
Aronsen sofort hinüber auf das neue Arbeitsfeld zu der neuen
Goldgrube. Er wollte auch den Ladendiener Andresen mitnehmen: Wozu
willst du hier im Ödland bleiben? sagte er. Es ist viel besser für
dich, wenn du mit mir .gehst. – Aber der Ladendiener Andresen
wollte das Ödland nicht verlassen, es war unbegreiflich, aber es
war gerade, als ob ihn etwas hier fesselte, es schien ihm hier zu
gefallen, er war hier festgewurzelt. Andresen selbst mußte sich
verändert haben, das Ödland hatte sich nicht geändert. Hier waren
die Leute und die Verhältnisse noch genau so wie früher: der
Bergwerksbetrieb war zwar aus der Gegend verschwunden, aber keiner
der Ödlandbewohner hatte darüber den Kopf verloren, sie hatten ihre
Landwirtschaft, ihre Ernten und ihren Viehbestand. Bares Geld gab
es allerdings nicht so viel bei ihnen, sie hatten alle
Lebensbedürfnisse, einfach alle. Nicht einmal Eleseus verzweifelte
darüber, daß der Geldstrom an ihm vorüberfloß; das Schlimmste war,
daß er in der ersten Begeisterung eine Menge unverkäuflicher Waren
angeschafft hatte. Nun, die mußten eben vorläufig lagern bleiben,
sie putzten den Laden heraus und dienten ihm zur Ehre.

		Nein, der Ödlandbewohner verlor den Kopf nicht. Er fand die Luft
nicht ungesund, hatte Bewunderer genug für seine neuen Kleider, er
vermißte die Diamanten nicht, und Wein kannte er nur von der
Hochzeit zu Kanaan. Der Ödlandbewohner quälte sich nicht wegen der
Herrlichkeiten, auf die er verzichten mußte: Kunst, Zeitungen,
Luxus, Politik waren gerade soviel wert, als die Menschen dafür
bezahlen wollten, nicht mehr. Der Erntesegen aber mußte erarbeitet
werden um jeden Preis, das war der Ursprung, die Quelle von allem
und jedem.

		Was, das Leben des Ödlandbewohners öde und traurig? Hoho, nichts
dergleichen! Er hatte seine höheren Mächte, seine Träume, sein
Liebesleben, seinen reichen Aberglauben. Eines Abends geht Sivert
den Fluß entlang und bleibt plötzlich stehen: im Wasser liegen zwei
Wildenten, Ente und Entrich. Sie haben ihn entdeckt, haben den
Menschen gesehen und sind scheu [bookmark: page338] geworden, einer der Vögel sagt etwas, er
stößt einen kurzen Laut aus, eine Melodie in drei Tönen, und der
andere antwortet gleichlautend. Im selben Augenblick heben sie die
Flügel und sausen wie zwei kleine Räder einen Steinwurf weit den
Fluß hinauf, wo sie sich wieder aufs Wasser niederlassen. Da sagt
der eine wieder etwas, und der andere antwortet; es ist dieselbe
Sprache, wie das erstemal, aber so innig befreit, daß es eine
kleine Seligkeit ist: die Töne sind zwei Oktaven höher gestimmt.
Sivert steht da und betrachtet die Vögel, sieht an ihnen vorbei und
weit ins Land der Träume hinein. Ein Laut ist in ihm erklungen,
eine Süßigkeit in ihm aufgestiegen, er stand da mit einer zarten,
feinen Erinnerung an etwas Wildes und Schönes, etwas früher
Erlebtes, von dem die Erinnerung in ihm erloschen ist. Stille geht
er nach Hause, er spricht nicht davon, plaudert nicht darüber,
irdische Worte reichten dazu nicht aus. Es war Sivert von
Sellanraa, jung und durchschnittlich ging er eines Tages aus und
hatte dieses Erlebnis.

		Und das war nicht sein einziges Abenteuer, er erlebte noch
andere. Aber er mußte auch das Abenteuer erleben, daß Jensine
Sellanraa verließ. Das brachte große Unordnung in Siverts
Gemütsleben.

		Ja, es kam wirklich soweit, daß Jensine fortging, sie wollte
selbst gehen. Ach, Jensine war nicht die erste beste, das konnte
niemand behaupten! Sivert hatte ihr einmal angeboten, sie wieder
nach Hause zu fahren; bei der Gelegenheit hatte sie leider geweint,
später aber hatten ihre Tränen sie gereut, und sie zeigte, daß sie
sie bereute, sie kündigte. Jawohl, in aller Ordnung.

		Und nichts auf der Welt wäre Inger auf Sellanraa erwünschter
gewesen, als daß Jensine ging; Inger hatte angefangen, unzufrieden
mit ihrer Magd zu sein. Das war merkwürdig, denn sie hatte nichts
an ihr auszusetzen, aber sie schien sie nur mit Überwindung ansehen
und ihre Anwesenheit auf dem Hofe kaum noch ertragen zu können. Das
hing wohl mit Ingers Gemütszustand zusammen: sie war den ganzen
Winter über schwermütig und fromm gewesen und kam nicht darüber
hinweg. Du willst gehen? Jawohl, geh nur, sagte Inger. [bookmark: page339] Das war ein Segen,
eine Erhörung nächtlicher Gebete. Es blieben trotzdem noch zwei
erwachsene weibliche Personen auf dem Hofe, was sollte diese
lebensfrische und mannbare Jensine hier? Mit Unwillen betrachtete
Inger diese Mannbarkeit, und sie dachte wohl: Gerade wie ich
damals!

		Ihre große Frömmigkeit ließ nicht nach. Sie war nicht an sich
lasterhaft, sie hatte gekostet, jawohl sie hatte genippt, aber sie
hatte nicht im Sinn, das bis ins Alter zu treiben, keine Rede
davon. Inger wies diesen Gedanken mit Entsetzen von sich. Der
Grubenbetrieb hörte auf und alle Arbeiter verschwanden, – lieber
Gott, nichts hätte besser sein können! Die Tugend war nicht nur
erträglich, sie war notwendig, ein notwendiges Gut, eine Gnade.

		Allein die Welt war schlecht. Seht, da war nun Leopoldine, die
kleine Leopoldine, ein Fruchtkeim, ein kleines Kind, und war zum
Überfließen voll Gesundheit und Sünde. Wenn sich ihr ein Arm um die
Mitte legte, so würde sie zusammensinken, pfui! Sie hatte Finnen im
Gesicht bekommen, das deutete auf Wildheit im Blute, ach, die
Mutter erinnerte sich wohl daran, damit begann die Wildheit im
Blute. Die Mutter verdammte die Tochter durchaus nicht wegen dieser
Finnen im Gesicht, aber sie wollte ihnen ein Ende machen.
Leopoldine sollte damit aufhören. Was hatte auch dieser Ladendiener
Andresen an den Sonntagen nach Sellanraa heraufzukommen und mit
Isak von der Landwirtschaft zu schwatzen? Bildeten sich denn diese
beiden Mannsleute ein, daß die kleine Leopoldine gar nichts merke?
O, die Jugend war schon früher verrückt gewesen, vor dreißig,
vierzig Jahren, aber jetzt war sie schlimmer geworden.

		Ja, wie es nun auch geht! sagte Isak, als sie davon sprachen.
Jetzt ist das Frühjahr da, und Jensine ist fort, und wen können wir
für die Sommerarbeit bekommen? – Die Leopoldine und ich werden
arbeiten, erklärte Inger. Lieber will ich Tag und Nacht arbeiten!
rief sie erregt und dem Weinen nahe. – Isak konnte sich diesen
heftigen Ausbruch nicht erklären, aber er hatte seine eigenen
Ansichten, deshalb [bookmark: page340] ging er mit Hacke und Spaten an den Waldrand und
fing an, einen Stein zu bearbeiten. Nein, wahrhaftig, Isak konnte
nicht verstehen, daß die Magd Jensine fortgegangen war, sie war
doch ein tüchtiges Mädchen gewesen. Er verstand im ganzen nur das
Nächstliegende, die Arbeit, gesetzliches und natürliches Tun. Er
war von rundem und gewaltigem Körperbau, niemand war weniger astral
als er, er aß wie ein rechter Mann, und es bekam ihm gut, deshalb
kam er auch höchst selten aus dem Gleichgewicht.

		Da war nun also dieser Stein. Es waren noch viele andere Steine
da, aber mit einem mußte er nun einmal anfangen. Isak steht den Tag
kommen, da er hier ein Häuschen bauen muß, eine Heimstätte für sich
und Inger. Er will den Bauplatz ein wenig ebnen, während Sivert
drunten auf Storborg ist, sonst muß er seinem Sohn eine Erklärung
geben, und das möchte er vermeiden. Natürlich wird der Tag kommen,
wo Sivert alle Gebäude auf dem Hofe für sich selbst braucht, dann
müssen die Eltern eine Wohnung haben. Sie kamen ja mit dem Bauen
auf Sellanraa niemals zu Ende, der große Futterboden auf dem
steinernen Stall war auch noch nicht gebaut. Aber die Balken und
die Bretter dazu lagen fertig da.

		Also da war nun dieser Stein. Was davon aus der Erde
hervorragte, sah nicht besonders groß aus, aber er rührte und regte
sich nicht, er mußte also doch ein gewaltiger Brocken sein. Isak
grub rund darum herum und machte einen Versuch mit dem Spaten, aber
der Stein rührte sich nicht. Er grub noch tiefer und versuchte es
wieder, – nein. Nun mußte Isak nach Hause und eine Schaufel holen,
um die lose Erde wegzuschaffen. Dann grub er wieder und probierte,
– nein. Das ist einmal ein Block! dachte Isak in all seiner Geduld.
Er grub nun schon eine gute Weile, der Stein reichte immer tiefer
in die Erde hinunter, und er konnte ihn nirgends richtig anpacken.
Es wäre doch recht ärgerlich, wenn er genötigt wäre, den Stein zu
sprengen. Dann wären die Schläge, um das Bohrloch zu machen,
weithin zu hören und würden alle Hausbewohner herbeirufen. Isak
grub [bookmark: page341] weiter,
aber dann holte er eine Hebestange und versuchte es damit, – nein.
Er grub wieder. Nun fing Isak doch allmählich an, etwas ärgerlich
auf den Stein zu werden, er runzelte die Stirn und schaute ihn an,
wie wenn er eben nur gekommen wäre, um die Steine hier ein wenig zu
beaufsichtigen, und wie wenn gerade dieser Stein hier besonders
dumm wäre. Er kritisierte ihn, er war so rund und dumm, er war
nirgends zu fassen, ja, er meinte beinahe, er habe eine ganz
verkehrte Form. Sollte er ihn sprengen? Keine Rede davon, wozu auch
noch Pulver an ihn verschwenden! Oder sollte er ihn aufgeben,
sollte er eine Art von Furcht zeigen, der Stein könnte ihm
überlegen sein?

		Isak grub. Er mühte sich im Schweiße seines Angesichts, aber was
war der Erfolg? Endlich bekam er die Spitze der Hebestange darunter
und machte einen Versuch, – der Stein rührte sich nicht. Sachgemäß
war an seinem Vorgehen nichts auszusetzen, aber es hatte keinen
Erfolg. Was war denn das? Hatte er denn nicht auch sonst schon
Steine ausgebrochen? War er alt geworden? Komisch, hehe!
Lächerlich. Er hatte ja wohl neulich einmal Anzeichen von
abnehmender Kraft bemerkt, das heißt, er hatte es nicht bemerkt, er
hatte sich nicht darum gekümmert, es war Einbildung gewesen. Und
nun geht er wieder an den Stein, völlig entschlossen ihn zu
heben.

		O, das war keine Kleinigkeit, wenn Isak sich über eine
Hebestange legte und sich schwer machte! Da liegt er vorgebeugt und
hebt und hebt, zyklopisch und mit außerordentlicher Kraft, mit
einem Oberkörper, der bis zu den Knien zu reichen scheint. Es war
ein gewisser Pomp und eine Pracht über ihm, sein Äquator war
ungeheuer.

		Allein der Stein rührte sich nicht.

		Es half alles nichts, er mußte noch tiefer graben. Sollte er den
Stein sprengen? Schweig still! Nein, aber er mußte noch tiefer
graben. Er wurde sehr eifrig. Der Stein mußte und sollte heraus!
Man konnte nicht sagen, es sei in diesem Trieb von seiten Isaks
etwas Perverses gewesen; es war die alte Liebe des [bookmark: page342] Ackerbauern zur Urbarmachung
des Bodens, aber gänzlich ohne Zärtlichkeit. Es sah ganz närrisch
aus, erst umkreiste er den Stein von allen Seiten, ehe er sich
dranmachte, dann grub er ringsherum und betastete ihn und
schaufelte die Erde mit den bloßen Händen weg, ja, das tat er. Aber
das alles waren keine Liebkosungen. Es war ihm heiß geworden, aber
heiß vor Eifer. Wie, wenn er es jetzt wieder mit der Hebestange
versuchte? Er setzte sie da an, wo er sich am meisten Erfolg
versprach, – nein. War das einmal ein merkwürdiger Trotz und
Eigensinn von einem Stein! Aber jetzt schien es zu gehen. Isak
versucht es noch einmal und bekommt Hoffnung, der Erdarbeiter hatte
es im Gefühl, daß der Stein nicht mehr unüberwindlich war. Da glitt
die Hebestange ab und warf Isak zu Boden. Verdammt! sagte er. Das
fuhr ihm so heraus. Seine Mütze hatte zu gleicher Zeit einen
Schubbs gekriegt, und saß nun so schief, daß er ganz spanisch, ganz
räubermäßig aussah. Er spuckte aus.

		Da kommt Inger dahergegangen. Du mußt jetzt zum Essen kommen,
Isak, sagt sie ganz lieb und freundlich. – Ja, gibt er zur Antwort,
aber er will nicht, daß sie näher herankommt, und er will kein
Gerede. Ach, diese Inger, sie merkte gar nichts, sie kam näher. Was
hast du dir jetzt wieder ausgedacht? fragt sie, denn sie möchte ihm
damit schmeicheln, daß er sich fast jeden Tag etwas Neues und
Großartiges ausdenkt. – Aber Isak ist sehr grimmig, fürchterlich
grimmig ist er, er erwidert: Das weiß ich nicht. – Und Inger
ihrerseits ist sehr töricht, sie fragt ihn und plaudert ihm noch
allerlei vor und geht nicht. – Da du es nun doch einmal gesehen
hast, ich will diesen Stein herausheben, sagt er. – So, du willst
ihn herausheben? fragt sie. – Ja. – Ich kann dir wohl nicht helfen?
– Isak schüttelt den Kopf. Aber es war doch ein hübscher Zug von
Inger, daß sie ihm helfen wollte, und er konnte sie nicht länger
zurückweisen. Wenn du ein klein wenig warten willst, sagt er und
läuft nach Hause, um den Schmiedehammer und einen Meißel zu
holen.

		[bookmark: page343] Wenn er
den Stein an der richtigen Stelle etwas uneben machte, indem er
einen Splitter abschlug, so bekam die Hebestange einen besseren
Halt. Inger hält den Meißel, und Isak schlägt zu. Ja, es gelingt,
ein Splitter fällt ab. – Ich danke dir für die Hilfe, sagt Isak.
Und du sollst vorerst mit dem Essen nicht auf mich warten, ich will
erst diesen Stein heraushaben.

		Allein Inger geht nicht, und im Grunde genommen ist es Isak auch
lieb, daß sie stehen bleibt und ihm bei seiner Arbeit zuschaut, das
hatte er schon in jungen Tagen gern gehabt. Und siehe da, er findet
einen prächtigen Halt für die Hebestange und hebt – der Stein
bewegt sich! – Er bewegt sich! sagt Inger.– Du willst mich doch
nicht foppen? fragt Isak. – Ich foppen! Er bewegt sich!

		Soweit war er gekommen, wahrhaftig der Stein bewegte sich, er
hatte den Stein für die Sache gewonnen, jetzt arbeiteten sie
zusammen. Isak hebt und wiegt die Stange hin und her, und der Stein
bewegt sich ein wenig, aber nicht mehr. Isak macht eine Weile so
weiter, allein es führt zu nichts. Plötzlich sieht er ein, daß es
sich nicht darum handelt, ob sein Körpergewicht zureicht, er hat
nicht mehr die alte Kraft, das ist die Sache, er hat die zähe
Biegsamkeit des Körpers eingebüßt. Körpergewicht? Es wäre ja gar
nichts gewesen, sich über die schwere Stange zu legen und sie
abzubrechen. Aber er hatte an Kraft verloren, so sah es aus. Das
erfüllte den duldsamen Mann mit Bitterkeit; wenn nur wenigstens
nicht Inger dabei gestanden und zugeschaut hätte!

		Plötzlich läßt er die Stange fahren und ergreift den
Schmiedehammer. Der Zorn hatte ihn erfaßt, er war in der Stimmung,
Gewalt zu gebrauchen. Seht, er hat immer noch die Mütze auf dem
Ohre sitzen und sieht räubermäßig aus, jetzt läuft er mit
gewaltigen Schritten rundum den Stein herum, als ob er sich selbst
dem Stein gegenüber in das richtige Licht setzen wollte, ho, es sah
aus, als ob er jetzt diesen Stein als eine Ruine hinter sich
zurücklassen wollte. Warum sollte er das nicht tun? Einen Stein,
den man tödlich [bookmark: page344] haßt, zu zerschmettern, das ist nur Formsache.
Und wenn der Stein Widerstand leistete, wenn er sich nicht
zerschmettern ließ? O es würde sich schon zeigen, wer von ihnen
beiden der Überlebende sein würde!

		Aber jetzt redet Inger ein wenig ängstlich, denn sie merkt wohl,
was in dem Manne gärt, sie sagt: Wie wär's, wenn wir uns beide auf
den Balken da legten? und mit dem Balken meinte sie die Hebestange.
– Nein! rief Isak rasend. Aber nach einem Augenblick des
Nachdenkens sagt er: Ja, wenn du doch schon einmal da bist, aber
ich begreife nicht, warum du nicht nach Hause gehst. Wir wollen's
einmal versuchen!

		Und nun gelingt es ihnen, den Stein auf die Kante zu drehen. Es
glückt. Puh! sagt Isak.

		Allein nun offenbart sich vor ihren Augen etwas Unerwartetes:
die Unterseite des Steines ist eine Fläche, eine große schöne
Fläche, eben, glatt wie der Fußboden. Der Stein ist also nur die
Hälfte eines Steins, die andere Hälfte muß irgendwo in der Nähe
liegen. Isak wußte wohl, daß die beiden Hälften eines Steines sehr
gut eine verschiedene Lage in der Erde haben konnten, es war wohl
der Frost gewesen, der sie im Laufe langer Zeiträume voneinander
entfernt hatte. Aber dieser ganze Fund freut ihn außerordentlich.
O, dieser Stein ist brauchbar, er gibt eine prächtige Türschwelle.
Selbst eine größere Geldsumme würde das Herz des Ödlandbewohners
nicht mit solcher Befriedigung erfüllt haben. Das ist eine feine
Türschwelle, sagt er stolz, und Inger bricht im guten Glauben in
die Worte aus: Ich begreife nur nicht, wie du das hast wissen
können! – Hm! sagt Isak. Meinst du, ich hätte für nichts hier in
der Erde gegraben?

		Sie gehen zusammen nach Hause, Isak hat sich eine unverdiente
Bewunderung erschlichen; die schmeckt aber nicht viel anders als
die verdiente. Er setzt auseinander, daß er die ganze Zeit über auf
der Jagd nach einer ordentlichen Türschwelle gewesen sei, jetzt
habe er eine gefunden. Von jetzt an war es auch nicht mehr
verdächtig, wenn er auf dem Bauplatz arbeitete, [bookmark: page345] er konnte dort unter dem
Vorwand, nach der zweiten Hälfte der Türschwelle zu suchen, roden,
soviel er wollte. Und als Sivert nach Hause kam, ließ sich Isak
sogar von dem Sohne helfen.

		Aber wenn es so weit gekommen war, daß er nicht mehr allein
hingehen und einen Stein aus der Erde brechen konnte, dann hatte
sich viel geändert, dann sah es gefährlich aus, dann eilte es mit
dem Bauplatz. Das Alter hatte Isak eingeholt, er fing an, für die
Ausdingstube reif zu werden. Der Triumph, den er sich angeeignet
hatte, als er die Türschwelle fand, verglühte im Laufe der Tage, er
war unecht und undauerhaft gewesen. Isak fing an etwas gebeugt zu
gehen.

		War er denn nicht einstmals in seinem Leben aufmerksam und
hellhörig geworden, sobald nur jemand Stein oder Graben zu ihm
gesagt hatte? Das war noch gar nicht lange her, nur einige Jahre.
Und damals mußte sich ja einer, der ein trocken gelegtes Moor nur
mit einem schiefen Blick ansah, vor ihm in acht nehmen. Jetzt fing
er so langsam und allmählich an, derartiges mit mehr Ruhe
aufzufassen, ach ja, Herrgott im Himmel! Nichts war mehr so wie
früher, das ganze Ödland hatte sich verändert, dieser breite
Telegraphenweg durch den Wald war früher nicht da, die Berge droben
am Wasser waren früher nicht gesprengt und durchwühlt gewesen. Und
die Menschen? Sagten sie noch Grüß Gott! wenn sie kamen und Behüt
dich Gott! wenn sie gingen? Sie nickten nur, und oft das nicht
einmal.

		Aber früher hatte es auch kein Sellanraa gegeben, nur eine
Torfgamme; aber was war es jetzt? Und dann war auch früher kein
Markgraf dagewesen.

		Ja, und was war der Markgraf jetzt! Nichts als ein trauriger und
vertrockneter alter Mann. Was nützte es zu essen und gute Gedärme
zu haben, wenn das keine Kraft mehr gab? Jetzt war es Sivert, der
Kräfte hatte, und gottlob, daß er sie hatte; aber wie wenn auch
Isak selbst sie gehabt hätte! Wozu sollte es gut sein, daß sein Rad
anfing sich langsamer zu drehen? Er hatte geschafft wie ein rechter
Mann, sein [bookmark: page346]
Rücken hatte die Lasten eines Lasttiers getragen, jetzt sollte er
Ausdauer darin zeigen, auf einem Hocker herumzusitzen.

		Isak ist mißvergnügt, Isak ist schwermütig.

		Da liegt ein alter Südwester auf dem Hügel und vermodert. Der
Sturm hat ihn hierher an den Waldessaum geweht, oder vielleicht
haben ihn auch die Kinder dorthin gebracht, als sie noch klein
waren. Da liegt er nun ein Jahr ums andere und vermodert immer
mehr, und er war doch einmal ein neuer Südwester gewesen, ein
schöner gelber Südwester. Isak erinnert sich noch, wie er damit vom
Kaufmann nach Hause kam, und wie Inger sagte, das sei ein schöner
Südwester. Ein paar Jahre später ging er damit zum Maler ins Dorf
hinunter und ließ ihn glänzend schwarz lakieren und den Schirm
daran grün malen. Als er damit nach Hause kam, sagte Inger, er sei
jetzt schöner als je. Inger gefiel immer alles ausgezeichnet, ach,
das war eine schöne Zeit, er schlug Klafterholz und Inger sah ihm
zu, das war seine beste Zeit im Leben gewesen. Und wenn der März
und April kam, dann wurden er und Inger verliebt, gerade wie die
Vögel und Tiere des Waldes, und wenn der Mai kam, dann säte er Korn
und legte Kartoffeln und arbeitete Tag und Nacht. Es gab Schlaf und
Arbeit, Liebe und Träumerei, er war wie sein erster großer Stier,
und der war ein Wundertier gewesen, groß und glänzend wie ein
König, wenn er in seiner Pracht einherschritt. Aber einen solchen
Mai bringen die Jahre jetzt nicht mehr, das gibt es nicht mehr.

		Einige Tage lang war Isak niedergeschlagen. Das waren dunkle
Tage. Er fühlte weder Lust noch Kraft in sich, mit dem Aufbau des
Futterspeichers zu beginnen. Das wird einmal Siverts Sache sein,
jetzt galt es, das Ausdinghäuschen fertigzustellen. Auf die Dauer
konnte er es nicht vor Sivert verborgen halten, daß es ein Bauplatz
war, den er hier am Waldrand rodete, und eines Tages offenbarte er
die Sache: Das da ist ein guter Stein, wenn wir einmal wieder etwas
mauern wollen, sagte er. – Und das da ist auch ein guter Stein,
sagte er. – Sivert verzog keine [bookmark: page347] Miene, er erwiderte: Prächtige
Grundsteine. – Ja, was meinst du? sagt der Vater. Wir haben nun
hier so lange nach der zweiten Türschwelle gegraben, daß ein ganz
schöner Bauplatz entstanden ist. Aber ich weiß nicht. – Das wäre
wirklich kein dummer Bauplatz, sagt Sivert und läßt seinen Blick
über den Platz hingleiten. – So, meinst du? Wir könnten ja hier ein
kleines Häuschen bauen für Besuche, wenn jemand kommt. – Ja. – Es
müßte wohl eine Stube und eine Kammer sein? Du hast ja gesehen, wie
es war, als die schwedischen Herren das letztemal hier waren, und
jetzt haben wir keinen Neubau für sie. Aber was meinst du, eine
kleine Küche müßte doch auch dabei sein, falls sie kochen wollten?
– Ja, ohne eine kleine Küche könnten sie nicht sein, sie müßten uns
ja auslachen, sagt Sivert. – So, meinst du?

		Der Vater schwieg. Aber der Sivert war doch ein wunderbarer
Junge, wie schnell er begriff und einsah, was schwedische Herren
alles notwendig brauchten; nicht eine einzige Frage stellte er, er
sagte nur: Wenn ich du wäre, so würde ich an die Nordwand eine
kleine Scheune anbauen. Es wäre sehr bequem für sie, wenn sie eine
Scheune hätten, falls sie einmal nasse Kleider zum Trocknen
aufhängen wollten.

		Der Vater fällt sofort ein: Da hast du recht!

		Nun schweigen beide und arbeiten an ihren Steinen weiter. Nach
einer Weile fragt der Vater: Ist Eleseus noch nicht heimgekommen? –
Sivert erwidert ausweichend: Er kommt jetzt bald.

		Die Sache mit Eleseus war die, er war so sehr häufig fort,
wollte beständig reisen. Hätte er denn die Waren nicht auch
schriftlich bestellen können, statt selbst hinzureisen und sie
einzukaufen? Er bekam sie allerdings viel billiger, aber wieviel
kosteten die Reisen! Er hatte eine so merkwürdige Art zu denken.
Und was wollte er denn mit noch mehr Baumwollstoff und seidenen
Bändern für Taufhäubchen und schwarzen und weißen Strohhüten und
langen Tabakspfeifen? Derartiges kaufte doch kein Ödlandbewohner,
und die Kunden aus dem Dorf kamen nur nach Storborg herauf, wenn
sie kein Geld hatten. Eleseus war [bookmark: page348] in seiner Art recht tüchtig, o, man mußte
nur einmal sehen, wie geschickt er auf Papier schrieb oder mit der
Kreide rechnete! Wenn ich nur deinen Kopf hätte! sagten die Leute
bei solchen Gelegenheiten. Das alles war ganz richtig, aber er
hatte zuviel Geld ausstehen. Diese Dorfleute bezahlten ja niemals,
was sie schuldig waren, und selbst so ein Bettelmann wie Brede
Olsen war im Winter nach Storborg gekommen und hatte Baumwollstoff
und Kaffee und Sirup und Kerzen auf Borg erhalten.

		Isak hat ja nun schon sehr viel Geld für Eleseus und sein
Geschäft und seine Reisen ausgegeben, und so sehr viel von dem
Reichtum, den er für den Kupferberg erhalten hat, ist nicht mehr
übrig, und was dann? – Wie glaubst du, daß das mit Eleseus
weitergehen wird? fragt Isak plötzlich. – Weitergehen? fragt Sivert
zurück, um Zeit zu gewinnen. – Es sieht nicht aus, als ob es gehen
wollte. – Er selbst ist voll der besten Hoffnung, sagt Sivert. –
So, hast du mit ihm darüber gesprochen? – Nein, Andresen hat es
gesagt. – Der Vater denkt darüber nach und schüttelt den Kopf:
Nein, es geht nicht, sagt er. Aber es ist schade um Eleseus!

		Und der Vater wird immer finsterer und war doch schon vorher
nicht allzu leichten Sinnes gewesen.

		Da rückt Sivert mit einer Neuigkeit heraus: Es kommen jetzt noch
mehr Ansiedler ins Ödland. – Wieso? – Ja, zwei neue Ansiedler. Sie
haben sich noch weiter oben als wir angekauft. – Isak bleibt mit
dem Spaten in der Hand stehen, das war eine große Neuigkeit und
eine gute Neuigkeit, eine von den besten. Dann sind wir zehn
Ödlandbauern, sagt er. Isak bekommt nähere Auskunft, wo sich die
neuen Ansiedler angekauft haben, er hat die ganze Geographie im
Kopf und nickt: Ja, da haben sie recht getan, dort haben sie einen
guten Wald für Brennholz und auch Hochstämme. Das Grundstück neigt
sich gegen Südosten.

		Nein, nichts konnte die Ansiedler zurückhalten; es kamen immer
mehr neue Leute her. Der Bergwerksbetrieb hörte allerdings auf,
aber das war ja nur zum Nutzen der Landwirtschaft, es war nicht
wahr, daß [bookmark: page349]
das Ödland tot dalag, im Gegenteil, es wimmelte da von Leben, zwei
neue Ansiedler mehr, vier Hände mehr, Äcker, Wiesen und Häuser.
Ach, die freien, grünen Halden im Walde, Hütten und Quellen, Kinder
und Tiere! Korn wächst auf den Mooren, wo zuvor nur Schachtelhalme
gestanden hatten, blaue Glockenblumen nicken von den Hügeln,
Sonnengold leuchtet auf dem blühenden Hornklee vor den Häusern. Und
Menschen sind da und sprechen und denken und sind eins mit Himmel
und Erde.

		Hier steht nun der erste, der sich im Ödland niedergelassen hat.
Als er kam, watete er bis an die Kniee in Sumpf und Heide, er fand
eine sonnige Halde und siedelte sich da an. Andere kamen nach ihm,
sie traten einen Fußpfad durch die unbebaute Allmende, noch andere
kamen, der Fußpfad wurde zu einem Fahrweg, nun fuhren sie mit
Karren darauf. Isak muß sich zufrieden fühlen, Stolz muß ihn
durchzucken, er hat den Grund zu dieser ganzen Ansiedlung gelegt,
er ist der Markgraf.

		Ja ja, aber wir können nicht ewig hier auf diesem Bauplatz
weiterroden, wenn wir in diesem Jahr noch den Futterspeicher
aufrichten wollen, sagt er.

		Und das sagte er wohl in einer plötzlichen frohen Laune, mit
neuem Lebensmut.
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		Eine Frau wandert durch das Ödland hinauf. Es fällt ein milder
Sommerregen, sie wird naß, aber darum kümmert sie sich nicht, sie
hat anderes zu denken, sie ist sehr gespannt, ob – es ist Barbro,
und keine andere, Barbro, Bredes Tochter. Jawohl, sie darf wohl
gespannt sein, sie kann nicht wissen, wie dieses Abenteuer ablaufen
wird, aber sie ist von der Frau Lensmann entlassen und ist fort aus
dem Dorf. So steht es.

		Sie macht einen Bogen um alle Ansiedlungen im Ödland herum, denn
sie möchte alle Menschen vermeiden. Jedermann würde ja gleich
erraten, wohin sie will, den sie trägt ein Bündel mit Kleidern auf
dem [bookmark: page350] Rücken.
Jawohl, sie will nach Maaneland und will wieder dort bleiben.

		Zehn Monate lang hat sie bei der Frau Lensmann gedient, und das
ist keine kurze Zeit, wenn man sie in Tage und Nächte umrechnet,
aber wenn man den Zwang und alle die hinausziehenden Gedanken
bedenkt, dann ist es eine Ewigkeit. Im Anfang ging alles wirklich
gut; Frau Heyerdahl war sehr besorgt um Barbro und gab ihr Schürzen
und putzte sie heraus, es war eine Freude, in so schönen Kleidern
in den Kaufladen geschickt zu werden. Barbro war ja schon als Kind
hier im Dorf gewesen, sie kannte alle Leute von der Zeit her, wo
sie hier in die Schule gegangen war und die Jungen geküßt und mit
Steinen und Muscheln allerlei Spiele gespielt hatte. Ein paar
Monate ging alles gut. Aber dann umsorgte die Frau Heyerdahl sie
immer noch mehr, und als die Weihnachtsvergnügungen angingen, wurde
Frau Heyerdahl streng. Aber wozu das alles, doch nur um das gute
Verhältnis zu stören! Barbro hätte es überhaupt nicht ausgehalten,
wenn sie nicht gewisse Nachtstunden für sich gehabt hätte: von zwei
Uhr an bis morgens um sechs konnte sie ziemlich sicher sein, und
sie gestattete sich manche verstohlene Freuden in diesen Stunden.
Aber was für ein Mädchen war denn die Köchin, daß sie Barbro nicht
anzeigte? Sie war das ganz gewöhnliche Dienstmädchen und ging
selbst unerlaubterweise aus. Die beiden hielten abwechselnd
Wache.

		Es verging auch eine recht lange Zeit, ehe sie entdeckt wurden.
Barbro war keineswegs so leichtsinnig, daß ihr an die Stirne
geschrieben gewesen wäre, an ihr sei nichts mehr zu verderben.
Verderben? Sie widerstand soviel als nötig war. Wenn ein Bursche
sie zum Weihnachtstanz einlud, so sagte sie das erstemal nein, das
zweitemal auch, aber das drittemal sagte sie: Ich will sehen, ob
ich von zwei bis sechs Uhr kommen kann. Seht, so antwortet ein
anständiges Mädchen und macht sich nicht schlechter, als sie ist,
und läßt keine Frechheit sehen. Sie war ein Dienstmädchen und
diente die ganze Zeit und kannte kein [bookmark: page351] anderes Vergnügen als
Ausgelassenheit. Das war auch alles, was sie begehrte. Die Frau
Lensmann hielt ihr lange Reden und borgte ihr Bücher, – die Närrin!
Barbro bildende Bücher leihen, die in Bergen gewesen war, Zeitungen
gelesen und das Theater besucht hatte! Sie war doch nicht Gottes
Wort vom Lande!

		Aber die Frau Lensmann mußte doch Verdacht geschöpft haben,
eines Morgens um drei Uhr steht sie vor der Mägdekammer und ruft:
Barbro! – Ja, antwortet die Köchin. – Ist Barbro nicht da? Mach
auf! – Die Köchin schließt auf und gibt die zuvor vereinbarte
Erklärung, Barbro habe ganz notwendig auf der Stelle nach Hause
laufen müssen. – Nach Hause, auf der Stelle? Es ist drei Uhr in der
Nacht, sagt Frau Heyerdahl und hält mit ihrer Verwunderung darüber
nicht zurück. Am anderen Morgen gab es ein großes Verhör; Brede
wurde gerufen, und die Frau Lensmann fragte: ist Barbro heute nacht
um drei Uhr bei euch gewesen? – Brede war nicht vorbereitet, aber
er sagt sofort ja. – Jawohl um drei Uhr in der Nacht. Wir waren
sogar so lange aufgeblieben, weil wir etwas Wichtiges zu besprechen
hatten, antwortete Barbros Vater. – Darauf verkündet die Frau
Lensmann feierlich: Barbro geht bei Nacht nicht mehr aus! – Nein,
gewiß nicht, erwidert Brede. – Solange sie in meinem Hause ist
wenigstens nicht. – Nein. Ja, da hörst du's, Barbro, ich habe es
dir ja gleich gesagt! spricht der Vater. – Du kannst zuweilen
vormittags zu deinen Eltern gehen, bestimmt die Frau Lensmann.

		Aber die wachsame Frau Lensmann hat darum ihren Verdacht doch
nicht ganz aufgegeben; sie läßt eine Woche verstreichen, dann macht
sie um vier Uhr morgens eine Stichprobe. Barbro! rief sie. O, aber
diesmal war die Köchin aus, Barbro war daheim, und die Mägdekammer
glänzte in Unschuld. Die Frau mußte schnell einen Vorwand erfinden.
Hast du die Wäsche gestern abend hereingeholt? – Ja! – Das ist gut,
denn es fängt an zu stürmen. Gute Nacht.

		Es war übrigens recht lästig für Frau Heyerdahl, sich von ihrem
Mann in der Nacht wecken zu lassen [bookmark: page352] und selbst zu den Mädchen hinüber zu
tappen, um nachzusehen, ob sie zu Hause seien! Geschehe, was da
wolle, sie tat es nicht mehr.

		Und wenn nun das Glück sie nicht im Stich gelassen hätte, so
hätte es Barbro auf diese Weise das Jahr durch mit ihrer Herrin
aushalten können. Aber vor einigen Tagen hatte es einen Krach
zwischen ihnen gegeben.

		Es war frühmorgens in der Küche. Zuerst hatte sich Barbro ein
wenig mit der Köchin gezankt, ja, nicht nur so ganz wenig, sie
sprachen lauter und lauter und vergaßen, daß Frau Heyerdahl kommen
könnte. Die Köchin hatte sich schlecht benommen und hatte sich
außer der Reihe fortgeschlichen, weil es Sonntagsnacht gewesen war.
Und womit entschuldigte sie sich? Sagte sie, sie habe fort müssen,
um sich von einer teueren Schwester zu verabschieden, die nach
Amerika reise? Keine Spur, sie entschuldigte sich gar nicht,
sondern behauptete, sie habe diese Sonntagsnacht gut gehabt. – Daß
du auch gar keine Ehre und Wahrhaftigkeit im Leibe hast, du
Canaille! rief Barbro.

		Da stand Frau Heyerdahl unter der Türe.

		Sie hatte sich vielleicht ursprünglich nur eine Erklärung für
dieses laute Geschrei ausbitten wollen, erwiderte auch noch den
Mädchen ihren Morgengruß, aber dann sah sie plötzlich Barbro scharf
an, sah Barbros Brusttuch an, beugte sich vor und sah noch näher
zu. Das fing an unheimlich zu werden. Und plötzlich stößt Frau
Heyerdahl einen Schrei aus und weicht zur Türe zurück. Was in aller
Welt ist das? denkt Barbro und schaut an sich herunter. Lieber
Gott, nichts als eine Laus! Barbro muß ein wenig lächeln, und da es
ihr nicht ungewohnt ist, auch in außerordentlichen Umständen zu
wissen, was sie zu tun hat, knipst sie die Laus weg. – Was, auf den
Fußboden! schreit die Frau Lensmann. Bist du verrückt! Gleich nimm
das Tier auf! – Ja, Barbro beginnt zu suchen und ist wieder rasch
gefaßt, sie tut, als ob sie die Laus gefunden hätte, und wirft sie
großartig ins Küchenfeuer.

		Wo hast du die her? fragt die Frau erregt. – Wo ich die her
habe? antwortet Barbro. – Ja, ich will [bookmark: page353] wissen, wo du gewesen bist und
sie dir geholt hast. Antworte! – Nun machte Barbro den großen
Fehler, daß sie nicht sagte: Im Kaufladen! Das wäre das einzig
richtige gewesen. Nein, sie wußte nicht, wo sie die Laus aufgelesen
haben könnte, aber sie deutete an, sie habe sie vielleicht durch
die Köchin bekommen. Da fuhr die Köchin plötzlich hoch auf: Du von
mir! Du bringst es für dich allein fertig, dir Läuse zu holen! –
Aber du warst es doch, die heute nacht aus war!

		Abermals ein großer Fehler, das hätte sie niemals sagen sollen.
Nun hatte die Köchin auch keinen Grund mehr zu schweigen, und alles
von den unglückseligen Nächten außer dem Hause kam an den Tag. Frau
Heyerdahl ist in höchster Erregung; von der Köchin will sie nichts,
ihre Erregung gilt Barbro, dem Mädchen, für das sie eingestanden
ist. Und dennoch hätte vielleicht auch jetzt noch alles gerettet
werden können, wenn Barbro ihr Haupt gebeugt hätte wie ein
Schilfrohr, und zu Boden gesunken wäre und sich hoch und teuer
verschworen hätte, es in Zukunft nie mehr zu tun. Aber nein, Frau
Heyerdahl mußte schließlich ihr Kindermädchen daran erinnern, was
sie alles für sie getan hatte, und da gab Barbro wahrhaftig
Antwort, sie trumpfte auf, so dumm war sie. Ja, oder vielleicht war
sie auch so klug, vielleicht wollte sie die Sache auf die Spitze
treiben, um von da wegzukommen. Frau Heyerdahl sagte: Ich habe dich
aus den Klauen des Löwen gerissen. – Was das betrifft, erwiderte
Barbro, so wäre es mir ebenso lieb, wenn Ihr es nicht getan hättet.
– Ist das der ganze Dank, den ich bekomme? rief Frau Heyerdahl. –
Ach, was soll das Gerede! sagte Barbro. Vielleicht wäre ich
verurteilt worden, aber mehr als ein paar Monate hätte man mir
jedenfalls nicht gegeben, und dann wäre ich die Geschichte los! –
Frau Heyerdahl ist einen Augenblick sprachlos, ja eine Weile steht
sie nur da, öffnet den Mund und schließt ihn wieder. Das erste
Wort, das sie herausbringt, ist die Kündigung. Ja, ganz wie Ihr
wollt, ist alles, was Barbro erwidert.

		Während der Tage, die seither verflossen sind, hat sich Barbro
bei ihren Eltern aufgehalten. Aber dort [bookmark: page354] konnte sie nicht immer
bleiben. O, es ging ihnen nicht schlecht, die Mutter trieb jetzt
einen Kaffeeausschank, und es kamen immer viele Leute ins Haus;
aber davon konnte Barbro nicht leben, und sie konnte ja auch andere
gute Gründe haben, warum sie wieder in eine feste Stellung kommen
wollte. So nahm sie also heute einen Sack mit Kleidern auf den
Rücken und wanderte das Ödland hinauf. Nun kam es darauf an, ob
Axel Ström sie wieder aufnehmen würde! Aber sie hatte am letzten
Sonntag das Aufgebot verkünden lassen.

		Es regnet, der Weg ist schmutzig, aber Barbro geht weiter. Es
wird Abend, und da der Sankt Olafstag noch nicht gewesen ist, wird
es nicht dunkel. Arme Barbro, sie schont sich nicht, sie hat eine
bestimmte Absicht, sie hat ein Ziel, und so nimmt sie den ersten
Kampf auf. Sie hat sich im Grunde niemals geschont, ist niemals
träge gewesen, darum ist sie auch ein schönes und feines Geschöpf.
Barbro hat eine leichte Auffassungsgabe, gebraucht sie jedoch
oftmals zu ihrem eigenen Verderben. Was war auch anderes zu
erwarten? Sie hat gelernt, sich von einer Not in die andere zu
retten, aber sie hat verschiedene gute Eigenschaften behalten; der
Tod eines Kindes ist ihr nichts, aber ein lebendes Kind könnte es
gut bei ihr haben. Außerdem hat sie ein sehr musikalisches Ohr, sie
klimpert weich und richtig auf der Gitarre und singt mit etwas
heiserer Stimme dazu, was angenehm und etwas wehmütig anzuhören
ist. Sich selbst schonen? Ho, so wenig, daß sie sich selbst völlig
weggeworfen und den Verlust nicht einmal empfunden hatte. Dann und
wann weinte sie, und das Herz wollte ihr über dies und jenes in
ihrem Leben fast brechen; das gehört dazu, das kommt von den
rührenden Liedern, die sie singt, das ist die Poesie und die süße
Wonne der Wehmut in ihr, sie hat häufig sich selbst und andere
damit angeführt. Hätte sie ihre Gitarre mit sich nehmen können, so
hätte sie heute abend Axel etwas vorgeklimpert.

		Sie richtet sich so ein, daß sie spät anlangt, und auf Maaneland
ist alles still, als sie den Hofraum betritt. Sieh, Axel hat schon
in der Nähe des Hauses mit dem Mähen begonnen und wahrhaftig auch
schon [bookmark: page355]
etwas trockenes Heu eingefahren! Nun überlegt sich Barbro, die alte
Oline werde drinnen in der Schlafkammer schlafen und Axel in der
Heuscheune, wo sie selbst früher geschlafen hatte. Wie ein Dieb in
der Nacht schleicht sie auf die bekannte Tür zu, dann ruft sie
leise: Axel! – Was gibt's? antwortet Axel sofort. – Ich bin's nur,
sagt Barbro und tritt zu ihm ein. Kannst du mich über Nacht hier
behalten?

		Axel schaut sie an, er ist etwas langsam, er sitzt in seinen
Unterkleidern da und schaut sie an. So, du bist's? sagt er. Wo
willst du hin? – Ja, das kommt nun zuerst darauf an, ob du eine
Hilfe für die Sommerarbeit brauchst, erwidert sie. – Axel denkt
darüber nach und fragt: Bleibst du nicht mehr dort, wo du gewesen
bist? – Nein, bei Lensmanns hab ich Schluß gemacht. – Ich könnte
recht gut eine Hilfe für die Sommerzeit brauchen, sagt Axel. Aber
was soll das heißen, willst du etwa wiederkommen? – Nein, du
brauchst dich gar nicht um mich zu kümmern, wehrt Barbro ab. Morgen
geh ich weiter, ich geh nach Sellanraa und über die Berge, dort hab
ich eine Stelle. – So, du hast dich verdingt? – Ja. – Ich könnte
wohl eine Hilfe für den Sommer brauchen, wiederholt Axel.

		Barbro ist ganz naß, sie hat Kleider in ihrem Bündel bei sich
und muß sich umziehen. Kümmere dich gar nicht darum, daß ich hier
bin, sagt Axel und weicht nur ein wenig nach der Tür zurück. Barbro
zieht die nassen Kleider aus, und währenddessen sprechen sie
miteinander und Axel dreht öfters den Kopf nach ihr um. – Aber
jetzt mußt du ein wenig hinausgehen, sagt Barbro. – Hinausgehen?
fragt er. Und es war auch wirklich kein Wetter zum Hinausgehen. Er
steht da und sieht zu, wie sie immer nackter wird, er kann kein
Auge von ihr abwenden; und wie gedankenlos Barbro ist, sie hätte
gut immer ein trockenes Stück anlegen können, wenn sie das nasse
abzog, aber das tat sie nicht. Ihr Hemd ist ganz dünn und klebt an
ihrem Körper, sie knöpft es auf der einen Achsel auf und wendet
sich um, sie ist sehr geübt. In diesem Augenblick schweigt Axel
bums still, und sieht, daß sie [bookmark: page356] nur einen Griff oder zwei braucht, um
das Hemd abzuziehen. Das ist prachtvoll gemacht, denkt er. Und da
bleibt sie nun ganz gedankenlos stehen.

		Später liegen sie im Heu und unterhalten sich. Jawohl, er
brauche eine Hilfe für den Sommer, das sei schon wahr. – Ja, so
sagte man mir, stimmt Barbro bei. – Er habe auch in diesem Jahr
wieder allein mit dem Mähen und Heumachen anfangen müssen, Barbro
könne wohl verstehen, wie ratlos er sei. – Ja, Barbro verstand
alles. – Andererseits sei es doch gerade Barbro gewesen, die damals
davongelaufen sei und ihn ohne weibliche Hilfe zurückgelassen habe;
das könne er nicht vergessen, und die Ringe habe sie auch
mitgenommen. Und zu aller Schmach sei auch noch ihre Zeitung immer
weiter gekommen, diese Bergensche Zeitung, die er gar nicht
loswerden konnte, und er habe sie hinterher noch für ein ganzes
Jahr bezahlen müssen. – Das war ja ein schändliches Blatt, sagte
Barbro und stellte sich die ganze Zeit auf seine Seite. Aber bei so
großer Willfährigkeit konnte auch Axel kein Unmensch sein, er gab
zu, daß Barbro Grund gehabt haben könnte, sich auch über ihn zu
ärgern, weil er die Aufsicht über die Telegraphenlinie ihrem Vater
weggenommen hatte. Übrigens kann dein Vater den Telegraphen wieder
haben, ich mache mir nichts daraus, es ist nur Zeitverlust. – Ja,
sagte Barbro. – Axel überlegte eine Weile, dann fragte er geradezu:
Ja, wie ist das, willst du nur den Sommer über bleiben? – Ach, das
soll so werden, wie du es haben willst, entgegnete Barbro. – So,
ist das deine aufrichtige Meinung? – Ja, genau was du willst, das
will ich auch. Du brauchst nicht mehr an mir zu zweifeln. – So. –
Nein. Und ich hab uns auch in der Kirche aufbieten lassen.

		So. Das war keine schlimme Kunde. Axel blieb ruhig liegen und
überlegte. Wenn es diesmal ernst war und nicht wieder ein
schändlicher Verrat, so hatte er die eigene Frau im Hause, und es
war ihm für alle Zeit geholfen. – Ich hätte eine Frau von daheim
haben können, sagte er. Sie hat geschrieben, sie wolle mich haben.
Aber ich hätte ihr die Rückreise von Amerika [bookmark: page357] bezahlen müssen. – Barbro
fragt: So, ist sie in Amerika? – Ja, sie ist voriges Jahr
hingereist; aber es gefällt ihr nicht dort. – Nein, du mußt dich
nicht um sie kümmern! erklärt Barbro. Was würde sonst aus mir?
fragt sie und beginnt zu weinen. – Darum hab ich es auch nicht fest
mit ihr gemacht, sagt Axel.

		Nun wollte Barbro aber auch nicht zurückstehen, sie bekannte,
daß sie in Bergen einen Mann hätte haben können, er sei Bierführer
bei einer gewaltig großen Brauerei, und ihm sei viel anvertraut.
Und er grämt sich gewiß immer noch um mich, sagt Barbro
schluchzend. Aber weißt du, wenn zwei Leute soviel miteinander
gehabt haben, wie du und ich, Axel, dann kann ich nicht vergessen,
wenn du auch längst vergessen hast. – Wer, ich? erwidert Axel.
Nein, darum brauchst du nicht zu weinen, ich habe dich niemals
vergessen. – So.

		Dieses Zugeständnis ist Barbro eine große Hilfe, und sie sagt:
Unsinn, was willst du denn das viele Reisegeld ganz von Amerika
herüber bezahlen, wenn du es doch nicht nötig hast. – Sie rät ihm
von der ganzen Sache ab, es würde zu teuer, und er sei doch nicht
dazu gezwungen. Barbro schien es sich in den Kopf gesetzt zu haben,
sein Glück selbst zu begründen.

		Im Lauf der Nacht werden sie einig. Sie waren einander ja nicht
fremd und hatten schon oft alles miteinander besprochen. Auch die
notwendige Trauung sollte noch vor dem St. Olafstag und der
Heuernte vor sich gehen, sie hatten nicht nötig, sich zu
verstellen, und Barbro drängte jetzt selbst am eifrigsten. Axel
stieß sich nicht daran, daß Barbro es jetzt so eilig hatte, und es
erweckte auch keinen Verdacht in ihm, im Gegenteil, ihre Eile
schmeichelte ihm und feuerte ihn an. Jawohl, er war ein
Ödlandbewohner, ein wetterfester Mann, er nahm es nicht so genau,
war wahrlich nicht überfein, er war zu allerlei genötigt, er sah
auf den Nutzen. Dazu kam noch, daß ihm Barbro wieder ganz neu und
schön erschien, beinahe reizender als zuvor. Sie war ein frischer
Apfel, und er biß hinein. Sie waren ja bereits aufgeboten.

		[bookmark: page358] Über
die Kindsleiche und die Gerichtsverhandlung schwiegen alle
beide.

		Dagegen redeten sie von Oline, und wie sie sie loswerden
könnten? Ja, sie muß zum Hause hinaus, erklärte Barbro. Wir sind
ihr keinen Dank schuldig. Sie ist nichts als ein Klatschweib voller
Bosheit. – Aber es erwies sich als sehr schwierig, Oline los zu
werden.

		Gleich am ersten Morgen, als Barbro zum Vorschein kam, ahnte
Oline ihr Schicksal. Ihr wurde sofort schlimm zumute, aber sie
verbarg das und nickte und bot Barbro einen Stuhl an. Es war doch
auf Maaneland einen Tag nach dem andern gegangen. Axel hatte Wasser
und Brennholz herbeigetragen und ihr die schwersten Arbeiten
abgenommen, und den Rest hatte Oline fertig gebracht. Im Lauf der
Zeit hatte sie sich entschlossen, bis zum Ende ihres Lebens auf der
Ansiedlung zu bleiben, aber da kam diese Barbro und machte diesen
Plan zunichte.

		Wenn eine Kaffeebohne im Hause wäre, so hätte ich dir einen
Kaffee gemacht, sagte sie zu Barbro. Willst du noch weiter hinauf
in die Berge? – Nein, erwiderte Barbro. – So, du willst nicht
weiter hinauf? – Nein. – Nun, mich geht es ja nichts an, sagte
Oline. Willst du wieder hinunter? – Nein, auch das nicht, ich
bleibe jetzt wieder hier. – So, du willst wieder hier bleiben? –
Ja, so wird's wohl kommen.

		Oline wartet eine Weile, sie gebraucht ihren alten Kopf, der
steckt bereits voller Politik: Ja, sagt sie. Dann kann ich hier
loskommen. Das freut mich sehr. – So, ist Axel ein so scharfer Herr
gewesen? sagt Barbro im Scherz. – Scharf? Er? Geh doch und treibe
nicht deinen Spaß mit einer alten Frau, die nur noch auf die
Erlösung wartet. Er, der Axel ist wie ein Vater und eine höhere
Fügung für mich gewesen, jeden Tag und jede Stunde, anders kann ich
nicht sagen. Aber ich habe nun einmal niemand von den Meinigen hier
in der Gegend, ich stehe einsam und verlassen auf anderer Leute
Eigentum und habe alle meine Angehörigen auf der andern Seite des
Gebirges.

		Aber Oline blieb da. Sie war nicht eher als nach [bookmark: page359] der Trauung zu entbehren,
und Oline sträubte sich lange, sagte aber endlich ja, sie wolle
ihnen die Gefälligkeit erweisen und das Haus hüten und für das Vieh
sorgen, während sie getraut würden. Das nahm zwei Tage in Anspruch.
Als aber die Neuverheirateten heimkamen, ging Oline doch nicht. Sie
verschob es immer wieder, den einen Tag behauptete sie, es sei ihr
nicht gut, den andern sah es aus, als ob es regnen wollte. Sie
schmeichelte Barbro, es sei jetzt auf Maaneland mit der Kost ganz
anders geworden und doch auch Kaffee im Hause! O, Oline scheute vor
nichts zurück, sie fragte Barbro bei Dingen um Rat, die sie selbst
viel besser wußte. Was meinst du, soll ich die Kühe nach der Reihe
melken, wie sie im Stall stehen, oder soll ich Bordelin zuerst
nehmen? – Das kannst du halten wie du willst. – Ja, hab ich es
nicht gesagt! ruft Oline. Du bist draußen in der Welt unter hohen
und vornehmen Leuten gewesen und hast alles gelernt. Mir armen
Person ist's nicht so gut gegangen.

		Nein, Oline scheute vor nichts zurück, sondern trieb Politik Tag
und Nacht. Erzählte sie nicht Barbro, wie sehr gut Freund sie mit
ihrem Vater, mit Brede Olsen, sei! Ho, sie habe manche vergnügte
Stunde mit ihm verplaudert, er sei so ein netter und freundlicher
Mann, der Brede, nie höre man ein unfreundliches Wort aus seinem
Munde!

		Aber es ging doch nicht auf die Dauer, weder Axel noch Barbro
wollte Oline länger im Hause behalten, und Barbro nahm ihr alle
Arbeit aus der Hand. Oline beklagte sich nicht, aber sie sagte mit
einem gefährlichen Seitenblick auf die Hausfrau und mit leicht
verändertem Tone: Ja, ihr seid jetzt große Leute, sagte sie. Der
Axel hat letzten Herbst eine Reise in die Stadt gemacht, hast du
ihn dort getroffen? Ach nein, du bist ja in Bergen gewesen. Er
hatte etwas in der Stadt zu besorgen, er hat eine Mähmaschine und
einen Reolpflug gekauft. Was sind die auf Sellanraa gegen euch? Gar
nicht zu vergleichen!

		Oline versetzte kleine Nadelstiche, allein auch das half nichts,
die Herrschaft fürchtete sich nicht vor ihr, [bookmark: page360] Axel sagte ihr eines Tages
gerade heraus, daß sie jetzt gehen müsse. – Gehen? fragte Oline.
Wie denn? Muß ich kriechen? Sie weigerte sich zu gehen unter dem
Vorwand, daß sie nicht recht gesund sei und die Beine nicht rühren
könne. Und so schlimm mußte es wirklich gehen: als ihr die Arbeit
abgenommen war und sie kein Feld der Tätigkeit mehr hatte, da fiel
sie zusammen und wurde tatsächlich krank. Sie schleppte sich noch
eine Woche lang herum, Axel schaute sie wütend an, aber Oline blieb
aus lauter Bosheit, und zuletzt mußte sie sich zu Bett legen.

		Aber nun lag sie keineswegs nur da und wartete auf ihre
Erlösung, sie sprach im Gegenteil stundenlang davon, daß sie bald
wieder gesund werde. Sie begehrte den Doktor, eine Großartigkeit,
die im Ödland völlig unbekannt war. – Den Doktor? sagte Axel
fragend. Bist du nicht bei Trost? – Wieso? fragte Oline sanft
zurück und verstand rein gar nichts. Ja, sie war ganz sanft und
mild und sprach sich so erfreut aus, daß sie niemand zur Last
falle, sie könne den Doktor selbst bezahlen. – So, das kannst du?
sagte Axel. – So, kann ich es vielleicht nicht? entgegnete Oline.
Und außerdem werde ich doch nicht angesichts des Erlösers wie ein
Tier hier verenden sollen? – Jetzt mischte sich Barbro ein und
fragte unvorsichtigerweise: Was fehlt dir denn? Ich bringe dir doch
deine Mahlzeiten. Aber den Kaffee habe ich dir in guter Absicht
versagt. – Bist das du, Barbro? fragt Oline und dreht nur die Augen
nach ihr hin. Sie ist sehr elend und sieht mit den verdrehten Augen
ganz unheimlich aus. Es wird wohl so sein, wie du sagst, Barbro,
daß ich von einem winzigen Tröpfchen Kaffee, einem Löffelchen voll
Kaffee viel kränker würde. – Wenn du wärest wie ich, so hättest du
jetzt an anderes zu denken, als an Kaffee, sagte Barbro. – Habe ich
es nicht gesagt? Du hast noch nie eines Menschen Tod gewollt,
sondern daß er sich bekehre und lebe. Aber was – was sehe ich? Bist
du denn in der Hoffnung, Barbro? – Ich! rief Barbro und fügte
wütend hinzu: Du gehörst auf den Mist geworfen mit deinem
Mundwerk!

		[bookmark: page361] Hier
schweigt die Kranke einen Augenblick nachdenklich, und ihr Mund
zittert, als ob er durchaus lächeln möchte und doch nicht dürfe. –
Ich habe heute Nacht jemand rufen hören, sagt sie. – Sie ist nicht
bei sich! flüstert Axel. – Doch, ich bin ganz bei mir. Es war
gerade, als ob jemand riefe. Es kam aus dem Wald oder vom Bach her.
Es war sonderbar, gerade wie das Schreien eines kleinen Kindes. Ist
Barbro hinausgegangen? – Ja, sagte Axel, sie will deine Narrheiten
nicht länger mit anhören. – Ich spreche keine Narrheiten, ich bin
nicht so von Sinnen, wie ihr meint, sagte Oline. Nein, das ist
nicht des Allmächtigen Wunsch und Wille, daß ich jetzt schon mit
allem, was ich von Maaneland weiß, zum Thron des Lammes eingehen
soll. Ich werde wohl wieder gesund. Aber du sollst mir den Doktor
holen, Axel, dann geht es schneller. Was ist das für eine Kuh, die
du mir geben willst? – Was für eine Kuh? – Die Kuh, die du mir
versprochen hast. Ist es Bordelin? – Du sprichst in den Tag hinein,
sagt Axel. – Du weißt, daß du mir eine Kuh versprochen hast,
damals, als ich dir das Leben rettete. – Nein, das weiß ich
nicht.

		Da hebt Oline den Kopf und schaut ihn an. Sie ist ganz
kahlköpfig und grau, ihr Kopf sitzt auf einem langen Vogelhals, sie
sieht hexenmäßig und fürchterlich aus, Axel fährt zurück und greift
rückwärts nach der Türklinke. – So, sagt Oline, du bist von der
Sorte! Dann sprechen wir vorerst nicht mehr davon. Ich kann auch
ohne die Kuh leben und werde sie nicht mehr in den Mund nehmen.
Aber es ist gut, daß du dich genau als der Mann gezeigt hast, der
du bist, so weiß ich es für ein andermal.

		Aber in der Nacht starb Oline, zu irgendeiner Stunde in der
Nacht, jedenfalls war sie bereits kalt, als sie morgens zu ihr
hereinkamen.

		Die alte Oline, geboren und gestorben ...

		Es war weder Axel noch Barbro unlieb, daß sie Oline für immer
begraben konnten, sie brauchten jetzt nicht mehr so auf der Hut zu
sein, sie konnten vergnügt leben. Barbro klagt wieder über Zahnweh,
[bookmark: page362] sonst ist
alles gut. Aber dieses ewige wollene Tuch um den Mund, das sie
immer wegziehen muß, wenn sie ein Wort reden will, ist keine kleine
Plage, und Axel kann das viele Zahnweh nicht begreifen. Er hatte
wohl die ganze Zeit her ihre vorsichtige Art zu kauen beobachtet,
aber es fehlte ihr doch kein Zahn im Mund. – Hast du dir denn keine
neuen Zähne machen lassen? fragt er. – Doch. – Ja, tun die denn
auch weh? – Spotte nicht so! erwidert Barbro erzürnt, obgleich er
wirklich in gutem Glauben gefragt hatte. Und in ihrer Bitterkeit
kommt sie dazu, bessere Auskunft zu geben: Du siehst doch, wie es
mit mir steht.

		Wie es mit ihr stand? Axel sieht etwas näher zu und bemerkt, daß
sie bereits anfängt einen dicken Leib zu bekommen. – Du bist doch
nicht in der Hoffnung? fragt er. – Doch, das weißt du wohl,
erwidert sie. – Etwas vor den Kopf geschlagen starrt er sie an. In
all seiner Langsamkeit sitzt er da und rechnet eine Weile: eine
Woche, zwei Wochen, in der dritten Woche. – Weiß ich das? sagt er.
– Barbro ist sehr gereizt durch dieses Zwiegespräch und fängt an
laut hinauszuweinen, ja gekränkt zu weinen. Du kannst mich nur auch
gleich in die Erde graben, dann bist du mich los! ruft sie.

		Merkwürdig, was die Weiberleute für Gründe zum Weinen finden
können!

		Nein, Axel will Barbro durchaus nicht in die Erde graben, er ist
ein handfester Mann, der auf den Nutzen sieht; in einem Blumenflor
zu waten, dazu hat er keine Lust. – Dann kannst du im Sommer nicht
auf dem Feld arbeiten? fragt er. – Was, nicht auf dem Feld
arbeiten? erwidert sie entsetzt. Und lieber Gott, worüber ein
Frauenzimmer doch plötzlich wieder lächeln kann! Als es Axel auf
diese Weise nahm, rieselte ein hysterisches Glücksgefühl durch
Barbros Körper, und sie rief: Für zwei werde ich arbeiten! Du wirst
sehen, Axel, daß ich alles arbeite, wobei du mich anstellst, und
noch viel mehr. Ich will mich abrackern und noch vergnügt dabei
sein, wenn du nur zufrieden bist!

		Es gab noch mehr Tranen und Lächeln und Zärtlichkeiten. Die
beiden waren allein im Ödland, niemand [bookmark: page363] war zu fürchten, offene Türen,
Sommerwärme, Fliegengesumm. Sie war so willfährig und hingebend,
alles wollte sie genau so wie er.

		Nach Sonnenuntergang ist Axel damit beschäftigt, seine
Mähmaschine anzuspannen, er will noch ein kleines Stück abmähen für
den nächsten Morgen. Barbro kommt hastig herausgelaufen, als ob sie
etwas Wichtiges zu besorgen hätte, und sagt: Du, Axel, wie hast du
überhaupt daran denken können, dir jemand aus Amerika kommen zu
lassen? Sie wäre ja erst bis zum Winter hier gewesen, und was
hättest du da noch mit ihr angefangen? – Seht, auf diesen Gedanken
war Barbro verfallen, und nun kam sie damit angelaufen, wie wenn
das notwendig wäre!

		Aber es war keineswegs notwendig, Axel hatte von der ersten
Stunde an eingesehen, daß er eine weibliche Hilfe für ein ganzes
Jahr gewann, wenn er Barbro wieder zu sich nahm. Dieser Mann
schwankt nicht, und er träumt sich nicht zu den Sternen hinauf. Nun
hat er die eigene Frau im Hause und kann auch die Telegraphenlinie
noch eine Zeitlang behalten. Im Jahre macht das doch viel Geld aus,
und das ist ihm sehr willkommen, solange er nicht viel vom Ertrag
des Hofes verkaufen kann. Alles geht und fügt sich ineinander, er
ist mitten in der Wirklichkeit. Und von Brede, der jetzt sein
Schwiegervater ist, erwartet er auf der Telegraphenlinie keinen
Überfall mehr.

		Das Glück fängt an, Axel mit seinen Gaben zu überschütten.
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		Die Zeit vergeht, der Winter vergeht, es wird wieder Frühling.
Natürlich mußte Isak eines Tages notwendig ins Dorf. Es wurde
gefragt, was er dort wolle. Ich weiß es nicht recht, sagte er. Aber
er putzte den Karren sehr rein, stellte den Sitz darauf und fuhr
davon. Und natürlich hatte er verschiedentliche Eßwaren für Eleseus
auf Storborg bei sich. Es fuhr ja kein Wagen von Sellanraa ab, der
nicht irgend etwas für Eleseus mitnahm.

		[bookmark: page364] Wenn Isak
das Ödland hinunterfuhr, so war das kein unbedeutendes Ereignis; er
selbst tat es nur selten, Sivert pflegte es an seiner Statt zu tun.
In den zwei ersten Ansiedlungen stehen die Leute unter der
Gammentür und sagen zueinander: Das ist der Isak selbst, ich möchte
nur wissen, warum er heute fährt. Als er nach Maaneland kommt,
steht Barbro mit einem Kind auf dem Arm unter dem Fenster, und als
sie ihn sieht, denkt sie: das ist der Isak selbst!

		Er kommt nach Storborg und hält an: Prrr! Ist Eleseus daheim? –
Eleseus kommt heraus. Jawohl, er ist daheim, er ist noch nicht
abgereist, aber er will abreisen, er will seinen Frühlingsausflug
nach den Städten im Süden antreten. – Da schickt dir die Mutter
etwas, sagt der Vater. Ich weiß nicht, was es ist, es wird weiter
nichts Besonderes sein. – Eleseus nimmt die Gefäße entgegen, dankt
und fragt: Hast du nicht auch einen Brief oder so etwas? – Doch,
antwortet der Vater und sucht in seinen Taschen. Er ist wohl von
der kleinen Rebekka. – Eleseus bekommt den Brief, darauf hat er
gewartet, er sieht, das er schön dick ist, und sagt zu seinem
Vater: Es ist sehr schade, daß du so früh kommst, zwei Tage zu
früh. Aber wenn du ein bißchen warten willst, kannst du meinen
Koffer gleich mitnehmen.

		Isak steigt ab und bindet das Pferd an. Dann macht er einen Gang
über die Felder. Der kleine Ladendiener Andresen ist kein
schlechter Landwirt auf Eleseus Grund und Boden, Sivert ist ihm
allerdings mit den Pferden von Sellanraa zu Hilfe gekommen, aber er
hat auch auf eigene Faust Moor entwässert und einen Mann zu Hilfe
genommen, der die Gräben mit Steinen auslegte. In diesem Jahr
braucht auf Storborg kein Futter gekauft zu werden, und im nächsten
Jahr konnte sich Eleseus vielleicht ein eigenes Pferd halten. Das
hatte er Andresens Freude an der Landwirtschaft zu verdanken.

		Nach einiger Zeit ruft Eleseus, daß er seinen Koffer gepackt
habe und fertig sei. Er selbst steht auch fertig da und will
mitkommen, er hat einen schönen blauen [bookmark: page365] Anzug an und trägt einen weißen
Kragen um den Hals, Galoschen an den Füßen und einen Spazierstock
in der Hand. Allerdings kommt er so mehr als zwei Tage zu früh für
das Postboot, aber das macht nichts, er kann ja im Dorf so lange
warten, es ist ganz einerlei, wo er sich aufhält.

		Vater und Sohn fahren ab. Der Ladendiener Andresen steht unter
der Ladentür und wünscht: Glückliche Reise!

		Der Vater ist besorgt für seinen Sohn und will ihm den Sitz
allein überlassen, aber Eleseus lehnt sofort entschieden ab und
setzt sich neben den Vater. Sie kommen an Breidablick vorbei, da
fällt es Eleseus plötzlich ein, daß er etwas vergessen hat. Prrr!
Was denn? fragt der Vater. O, es ist der Regenschirm, Eleseus hat
seinen Regenschirm vergessen, das kann er nicht offen sagen,
deshalb sagt er nur: Das hilft jetzt nichts, fahr zu! – Wollen wir
nicht umkehren? – Nein, fahr zu! – Aber es war eine verwünschte
Sache, daß er auch so vergeßlich sein mußte! Das kam von der großen
Eile, weil der Vater über die Felder wanderte und auf ihn wartete.
Nun mußte sich Eleseus aber, wenn er nach Drontheim kam, einen
neuen Regenschirm kaufen. Es tat ja auch nichts, wenn er zwei
Regenschirme hatte. Aber er ist so ärgerlich auf sich selbst, daß
er abspringt und hinter dem Wagen hergeht.

		Auf diese Weise können die beiden nicht viel miteinander reden,
weil sich der Vater nun bei jedem Wort umdrehen und über die Achsel
reden muß. Der Vater fragt: Wie lange bleibst du weg? und Eleseus
antwortete: Drei bis vier Wochen etwa. – Der Vater spricht seine
Verwunderung aus darüber, daß sich die Leute in den großen Städten
nicht verirren, aber Eleseus sagt ihm, er sei selbst an die großen
Städte gewöhnt, er habe sich noch nie verirrt. – Nun meint der
Vater, es sei eine Schande, daß er allein auf dem Wagen sitze und
er sagt: mußt du eine Weile fahren, ich mag nicht mehr. Eleseus
will jedoch seinen Vater um keinen Preis von dem Sitz vertreiben
und steigt lieber selbst wieder zu ihm auf. Aber vorher [bookmark: page366] halten sie eine
Mahlzeit aus des Vaters schönem Mundvorrat. Dann fahren sie
weiter.

		Endlich kommen sie zu den beiden Ansiedlungen, die am weitesten
unten im Tal liegen, und man merkt jetzt wohl, daß man in der Nähe
des Dorfes ist, auf beiden Neusiedlungen hängen wahrhaftig an dem
kleinen Stubenfenster, das nach der Straße geht, weiße Vorhänge,
und auf dem Dachfirst des Heubodens ist eine kleine Stange für die
Flagge zu Ehren des siebzehnten Mai aufgepflanzt. – Das ist der
Isak selbst, sagen die Leute der beiden Ansiedlungen, als sie die
Reisenden sehen.

		Endlich vermag Eleseus seine Gedanken so weit von seiner eigenen
Person und seinen eigenen Angelegenheiten abzulenken, daß er fragt:
Was hast du eigentlich heute vor? – Hm! eigentlich nichts
Besonderes, erwidert sein Vater. Aber Eleseus reiste ja jedenfalls
ab, so konnte es also nichts schaden, wenn er erfuhr, was der Vater
vorhatte. – Die Jensine vom Schmied will ich holen, erklärte der
Vater, ja, gesteht er wirklich zu. – Mußt du dir selbst die Mühe
machen; hätte denn nicht Sivert fahren können? fragt Eleseus. –
Seht, Eleseus verstand es nicht besser, er meinte also, Sivert
werde Jensine mit dem Wagen wieder holen, nachdem sie einmal so
hochmütig getan hatte und von Sellanraa fortgegangen war!

		Nein, es war letztes Jahr mit dem Heumachen gar nicht gegangen.
Inger hatte sich allerdings sehr darangehalten, wie sie versprochen
hatte, Leopoldine tat auch ihre Arbeit, und dazu hatten sie auch
den Heurechen, der von einem Pferd gezogen wurde. Aber das Heu war
zum Teil schweres Timotheusgras und die Wiesen weit vom Hause
entfernt. Sellanraa war jetzt ein großes Gut, die Frauen hatten
dort anderes zu tun, als Heu zu machen; all das viele Vieh mußte
versorgt werden, das Essen mußte zur rechten Zeit fertig sein, das
Buttern und Käsemachen war zu besorgen, desgleichen das Waschen und
das Backen, Mutter und Tochter schafften sich gar zu sehr ab. Einen
solchen Sommer wollte Isak nicht noch einmal erleben, er bestimmte
kurz und gut, daß Jensine wiederkommen solle, [bookmark: page367] wenn sie zu haben sei. Inger
hatte jetzt auch nichts mehr dagegen, sie hatte ihren Verstand
wieder und sagte: Meinetwegen mach es, wie du willst. O, Inger war
jetzt fügsamer geworden, es ist keine kleine Sache, wenn man seinen
verlorenen Verstand wiederkriegt. Inger hatte keine heiße Glut mehr
zu verstecken, keine innere Leidenschaft mehr im Zaum zu halten,
der Winter hatte sie abgekühlt, sie hatte nur noch Glut genug für
den Hausgebrauch. Sie fing jetzt an, an Körperfülle zuzunehmen,
schön und stattlich sah sie aus. Es war merkwürdig, wie wenig sie
alterte, sie wurde nicht stückweise alt und welk, vielleicht kam es
daher; weil sie erst so spät aufgeblüht war. Gott mag wissen, woher
alles kommt, nichts hat nur eine einzige Ursache, alles hat eine
Ursachenreihe! Und hatte nicht Inger das größte Lob bei der Frau
des Schmieds? Was konnte die Schmiedfrau ihr vorwerfen? Durch ihr
verunziertes Gesicht war sie um ihren Lenz betrogen worden, später
war sie in künstliche Luft versetzt worden, und dadurch waren ihr
sechs Jahre ihres Sommers gestohlen; da sie aber doch heißes Blut
hatte, mußte ihr Herbst wilde Schößlinge treiben. Inger ist besser
als so eine Schmiedfrau, zwar ein bißchen beschädigt, ein bißchen
verzerrt, aber eine gute Natur, eine tüchtige Natur ...

		Vater und Sohn fahren weiter, sie fahren an Brede Olsens
Herberge vor und führen das Pferd in den Schuppen. Es ist Abend
geworden. Sie selbst gehen ins Haus.

		Brede Olsen hat dieses Haus gemietet, es ist eigentlich ein
Nebengebäude, das dem Kaufmann gehört, jetzt sind zwei Stuben und
zwei Schlafkammern darin eingerichtet; es ist ganz erträglich, und
die Lage ist gut, das Haus wird von Kaffeegästen besucht und
außerdem von den Leuten in der Umgegend, die mit dem Postschiff
fahren wollen.

		Brede scheint wirklich einmal Glück gehabt zu haben, er ist auf
den richtigen Platz gekommen, und das hat er seiner Frau zu
verdanken. Bredes Frau kam auf den Gedanken, dieses Kaffeehaus und
diese Herberge einzurichten, als sie während der Versteigerung auf
Breidablick Kaffee verkaufte; das war damals sehr [bookmark: page368] unterhaltend gewesen, es
war angenehm, Münze zwischen den Fingern zu haben, bares Geld. Seit
sie hierher gekommen sind, ist alles gut gegangen, die Frau
verkauft jetzt im Ernst Kaffee und beherbergt allerlei Leute, die
kein Dach über dem Kopf haben. Sie wird auch von den Reisenden
recht gelobt. Natürlich ist ihre Tochter Katrine, die jetzt ein
großes Mädchen und eine flinke Aufwärterin ist, eine gute Hilfe.
Aber ebenso natürlich ist es nur eine Zeitfrage, bis wann die
kleine Katrine nicht mehr im Hause ihrer Eltern sein und da
aufwarten wird. Aber inzwischen geht es ganz ordentlich mit dem
Umsatz, und das ist die Hauptsache. Der Anfang war entschieden gut
gewesen und hätte noch besser sein können, wenn sich der Kaufmann
genügend mit Brezeln und Spekulatius zum Kaffee vorgesehen hätte;
da saßen nun alle Leute, die den siebzehnten Mai feiern wollten,
und riefen vergebens nach Kuchen zum Kaffee: Kaffeekuchen! Da
lernte es der Kaufmann, sich mit Backwaren für die Feste des Dorfes
zu versehen.

		Brede und die ganze Familie leben von diesem Betrieb, so gut es
geht. Zu gar vielen Mahlzeiten gibt es nichts als Kaffee mit
übriggebliebenem Kaffeekuchen, aber auch das hält Leib und Seele
zusammen, und die Kinder bekommen davon ein feines, ja sozusagen
ein verfeinertes Aussehen. Es haben nicht alle Kuchen zum Kaffee!
sagten die Leute im Dorf. Der Familie Brede scheint es gut zu
gehen, sie halten sogar einen Hund, der bei den Gästen
herumschleicht, Bissen erschnappt und fett wird. Was ist doch so
ein fetter Hund eine Anpreisung für die Verpflegung in einer
Herberge!

		Brede Olsen nimmt also die Stelle des Hausherrn in diesem
Betrieb ein und hat sich auch nebenher emporgearbeitet. Er ist
wieder der Begleiter und Amtsdiener des Lensmannes geworden und
hatte in dieser Stellung eine Zeitlang viel zu tun. Aber letzten
Herbst hat seine Tochter Barbro mit der Frau Lensmann Streit
bekommen, wegen einer Kleinigkeit, gerade herausgesagt, wegen einer
Laus, und seit der Zeit ist auch Brede bei der Herrschaft nicht
mehr gern gesehen. Aber [bookmark: page369] Brede hat dadurch nicht viel verloren, er hat
andere Herrschaften, die ihn, gerade um die Frau Lensmann zu
ärgern, aufsuchen, so daß er als Doktorskutscher ein gesuchter Mann
ist, und die Frau Pfarrer hat gar nicht so viele Schweine, als sie
Brede gerne schlachten lassen würde, – das sind seine eigenen
Worte.

		Manchmal ist allerdings auch jetzt noch bei der Familie Brede
Schmalhans Küchenmeister, und nicht alle sind so fett wie der Hund.
Aber Gott sei Dank, Brede hat einen leichten Sinn: Die Kinder
werden alle Tage größer, sagt er, obgleich auch immer wieder neue
kleine dazu kommen. Die Großen, die fortgezogen sind, sorgen ja nun
für sich selbst und schicken zuweilen auch eine Kleinigkeit nach
Hause. Barbro ist auf Maaneland verheiratet, und Helge ist beim
Heringsfang, sie geben den Eltern Waren oder Geld, wenn sie es
möglich machen können, ja sogar Katrine, die zu Hause die Gäste
bedient, hat im Winter einmal, als es recht trübe aussah, ihrem
Vater einen Fünfkronenschein zustecken können. Das ist ein Mädchen!
rühmte Brede, und er fragte nicht danach, von wem und wofür sie den
Schein bekommen hatte. So war es recht, die Kinder sollten ein Herz
für ihre Eltern haben und ihnen beistehen!

		Mit seinem Sohn Helge ist Brede nicht ebenso zufrieden, zuweilen
steht er im Kaufladen und entwickelt allen, die ihm zuhören wollen,
seine Ansichten über die Pflichten der Kinder ihren Eltern
gegenüber: Nehmt zum Beispiel meinen Sohn Helge. Wenn er ein
bißchen Tabak raucht und gelegentlich einmal ein Gläschen trinkt,
so hab ich gar nichts dagegen, wir sind alle einmal jung gewesen.
Aber er soll uns nicht einen Brief um den andern schicken mit
nichts darin als schönen Grüßen. Er soll nicht die Ursache sein,
daß seine Mutter weint. Das ist unrecht. In früherer Zeit war es
anders. In früheren Zeiten waren sich die Kinder nicht zu gut dazu,
sie gingen in einen Dienst und halfen ihren Eltern. So sollte es
immer sein. Haben nicht Vater und Mutter sie unter dem Herzen
getragen und blutigen Schweiß geschwitzt, bis sie sie groß gezogen
hatten? Das sollten sie nie vergessen.

		[bookmark: page370] Es war
gerade, als hätte Helge diese Rede seines Vaters mit angehört, denn
eben jetzt kam ein Brief von ihm mit einem Geldschein, einem ganzen
Fünfzigkronenschein. Und nun fing in der Familie Brede ein
Herrenleben an; sie kauften in ihrem Übermut Fisch und Fleisch zum
Mittagessen und eine Hängelampe mit Prismen dran in die beste Stube
der Herberge.

		So verging ein Tag nach dem andern, und was will man mehr? Die
Familie Brede lebte weiter, lebte von der Hand in den Mund, aber
ohne sich große Sorgen zu machen, und was will man mehr?

		Das ist einmal ein seltener Besuch! rief Brede und führte Isak
und Eleseus in die Stube mit der Prismenlampe. Aber was sehe ich!
Du, Isak, wirst doch nicht verreisen wollen! – Nein, ich habe nur
beim Schmied etwas zu besorgen. – So, dann ist es wohl Eleseus, der
wieder seine Reise in die Städte antritt?

		Eleseus ist an das Leben in Gasthäusern gewöhnt, er macht sich's
bequem, hängt seinen Überzieher und seinen Stock auf und verlangt
Kaffee. Etwas zu essen hat der Vater mit. Katrine kommt mit Kaffee.
– Nein, ihr dürft nichts bezahlen, erklärt Brede. Ich bin schon so
oft in Sellanraa bewirtet worden, und bei Eleseus stehe ich auch im
Schuldbuch. Du nimmst keinen Öre, Katrine! – Aber Eleseus bezahlt,
er zieht den Beutel und bezahlt und gibt noch zwanzig Öre
Trinkgeld. Nichts da! Kein Geschwätz!

		Isak geht zum Schmied, und Eleseus setzt sich wieder.

		Mit Katrine spricht er das Notwendigste, aber nicht mehr, er
unterhält sich lieber mit ihrem Vater. Nein, Eleseus macht sich
nichts aus den Mädchen, er ist einmal von ihnen schlecht behandelt
worden, und jetzt will er nichts mehr von ihnen wissen. Vielleicht
hat er überhaupt nie einen Liebesdrang gehabt, der der Rede wert
gewesen wäre, da er sich gar nicht um sie kümmert. Ein wunderbarer
Mann im Ödland, ein Herr mit schmächtigen Schreiberhänden und ganz
weiblichem Sinn für Putz und Regenschirm und Spazierstock und
Gummischuhe. Verschroben, verdreht, ein unverständlicher
Junggeselle. Auf seiner Oberlippe will nicht einmal [bookmark: page371] ein rechter Bart wachsen.
Aber vielleicht hatte dieser Junge einmal gute Anlagen gehabt, war
einmal von Natur ordentlich ausgesteuert gewesen, war aber dann in
unnatürliche Verhältnisse gekommen und zum Wechselbalg geworden.
Ist er so fleißig auf einem Bureau und in einem Kaufladen gewesen,
daß all seine Ursprünglichkeit verloren gegangen ist? Vielleicht
war es so. Jedenfalls ist er nun da, gewandt und leidenschaftslos,
etwas schwächlich, etwas gleichgültig, und geht weiter und weiter
auf seinem Abweg. Er könnte jeden einzelnen Mann im Ödland
beneiden, allein nicht einmal dazu ist er imstande.

		Katrine ist daran gewöhnt, mit den Gästen zu scherzen, und nun
zieht sie ihn auf, er wolle wohl wieder gen Süden zu seiner
Liebsten? – Ich habe andere Dinge im Kopf, erwidert Eleseus. Ich
will Geschäfte machen, Verbindungen anknüpfen. – Du mußt besseren
Leuten gegenüber nicht so zudringlich sein, Katrine, ermahnt sie
ihr Vater. O, Brede Olsen ist sehr höflich gegen Eleseus, ganz
ungeheuer respektvoll. Das darf er auch wohl sein, es ist klug von
ihm, er ist auf Storborg Geld schuldig und steht seinem Gläubiger
gegenüber. Und Eleseus? Ho, ihm gefällt diese Höflichkeit, und er
ist dafür gut und gnädig. Hochverehrtester! heißt er Brede im Spaß
und spielt sich auf. Er spricht davon, daß er wieder seinen
Regenschirm vergessen habe. Gerade in dem Augenblick, als wir an
Breidablick vorbeifuhren, fiel mir mein Regenschirm ein! – Brede
fragt: Ihr werdet wohl heute Abend bei unserm kleinen Kaufmann ein
Glas Toddy trinken? – Und Eleseus antwortet: Ja, wenn ich allein
wäre! Aber ich habe meinen Vater bei mir. – Brede tut ganz
behaglich und plaudert weiter: Übermorgen kommt ein Mann hierher,
der wieder nach Amerika zurück will. – Ist er zu Besuch daheim
gewesen? – Ja. Er ist vom Oberdorf. Er ist eine lange Reihe von
Jahren drüben gewesen, aber nun hat er den Winter daheim
zugebracht. Sein Koffer ist schon mit einer Fuhre heruntergekommen,
das ist ein Riesenkoffer. – Ich hab auch schon daran gedacht, nach
Amerika zu gehen, sagt Eleseus aufrichtig. – Ihr? ruft Brede.
[bookmark: page372] Ihr habt
das doch nicht nötig. – Ich bliebe wahrscheinlich auch nicht für
Zeit und Ewigkeit drüben, ich weiß nicht. Aber ich habe schon so
viele Reisen gemacht, da könnte ich auch diese einmal machen. –
Gewiß. Und man muß drüben in dem Amerika wüst Geld verdienen.
Nehmen wir nur einmal den Mann an, von dem ich vorhin gesprochen
habe. Er hat jetzt im Winter droben im Oberdorf ein
Weihnachtsvergnügen nach dem andern bezahlt, und wenn er zu mir
kommt, so sagt er: Ich will einen ganzen Kessel Kaffee haben und
allen Kaffeekuchen, den du hast! Ja so sagt er. Wollt Ihr seinen
Koffer sehen?

		Sie gingen in den Gang hinaus und betrachteten den Koffer. Ein
wahres Weltwunder, glänzte auf allen Seiten von Metall und
Beschlägen, mit drei Schnappschlössern dran, noch außer dem
eigentlichen Schloß. – Diebssicher! sagte Brede, wie wenn er den
Versuch gemacht hätte.

		Sie gingen wieder ins Zimmer hinein, aber Eleseus war still
geworden. Dieser Mann aus dem Oberdorf machte ihn völlig zunichte,
der trat auf Reisen wie der größte Beamte auf, Brede war
augenscheinlich ganz von diesem Menschen erfüllt. Eleseus verlangte
noch mehr Kaffee und versuchte, auch reich zu tun, er verlangte
Kuchen zu seinem Kaffee und fütterte den Hund damit. Ach ja, aber
er fühlte sich dennoch gering und niedergeschmettert. Was war sein
eigener Koffer diesem Wunderwerk gegenüber? Da stand er, schwarzes
Wachstuch, die Ecken verstoßen und weiß geworden, ein Handkoffer –
bei Gott, er wollte sich einen prachtvollen Koffer kaufen, wenn er
hinunterkam – paßt nur auf! Gebt doch dem Hund nichts! sagte Brede.
– Aber Eleseus war wieder ein bißchen Mensch geworden und spielte
sich auf. Das ist einmal ein riesig fetter Hund! sagte er.

		Von dem einen Gedanken kam er auf den andern, er brach die
Unterhaltung mit Brede ab und ging hinaus, ging in den Schuppen zu
dem Pferd. Dort machte er den Brief auf, den er in der Tasche
hatte. Er hatte ihn nur eingesteckt und nicht nachgesehen, wieviel
Geld er enthielt, er hatte solche Briefe von zu Hause schon [bookmark: page373] öfters erhalten,
und es waren immer verschiedene Geldscheine darin gewesen, eine
Beisteuer zu der Reise. Was war aber jetzt das? Ein großes Stück
graues Papier, über und über bemalt von der kleinen Rebekka für
ihren lieben Bruder Eleseus, dabei ein Briefchen von der Mutter.
Was sonst noch? Nichts mehr. Kein Geld.

		Die Mutter schrieb, sie habe den Vater nicht mehr um Geld bitten
können, denn es sei jetzt von dem Reichtum, den sie seinerzeit für
den Kupferberg bekommen hätten, nicht mehr viel übrig. Das Geld sei
für den Ankauf von Storborg und seither für alle die Waren und für
die vielen Reisen draufgegangen. Nun müsse er versuchen, sich das
Geld für die Reise diesmal selbst zu beschaffen, denn das Geld, das
jetzt noch da sei, müßten seine Geschwister bekommen, die dürften
auch nicht ganz leer ausgehen. Glückliche Reise und herzliche
Grüße!

		Kein Geld.

		Eleseus hatte selbst nicht genug Geld für die Reise, er hatte
seine Ladenkasse umgekehrt, aber nicht viel darin gefunden. Ach,
wie dumm war er gewesen, er hatte erst neulich seinem Lieferanten
in Bergen einen Geldbrief geschickt und einige Rechnungen bezahlt.
Das hätte warten können. Natürlich war es auch allzu sorglos von
ihm gewesen, sich auf den Weg zu machen, ohne vorher den Brief zu
öffnen, da hätte er sich die Wagenfahrt ins Dorf mit seinem elenden
Koffer sparen können. Jetzt stand er da ...

		Der Vater kam vom Schmied zurück mit wohlgelungener Besorgung:
Jensine wollte morgen mit ihm kommen. Seht, Jensine war durchaus
nicht querköpfig gewesen und hatte sich nicht lange bitten lassen,
sie hatte sofort begriffen, daß man auf Sellanraa eine Hilfe für
die Sommerarbeit brauchte und hatte nichts dagegen, wiederzukommen.
Wieder ein glatter Bescheid.

		Während der Vater erzählt, denkt Eleseus über seine eigenen
Angelegenheiten nach. Er zeigt dem Vater den Koffer des Amerikaners
und sagt: Ich wäre froh, wenn ich da stünde, wo dieser Koffer
hergekommen ist! – Und der Vater erwidert: Ja, das wäre noch nicht
das Schlimmste ...

		[bookmark: page374] Am
nächsten Morgen macht sich der Vater zur Heimfahrt bereit; er
frühstückt, spannt an und fährt beim Schmied vor, um Jensine und
ihre Truhe abzuholen. Eleseus sieht ihnen lange nach, und als der
Wagen im Walde verschwunden ist, bezahlt er in der Herberge und
gibt wieder ein Trinkgeld. Laß meinen Koffer dastehen, bis ich
zurückkomme, sagt er zu Katrine und geht fort.

		Wo geht Eleseus hin? Er hat nur einen Ort, wo er hingehen kann,
er dreht um, er muß in sein Heim zurückkehren. Er nimmt den Weg
hinauf unter die Füße und gibt sich Mühe, dem Vater und Jensine so
nahe als möglich zu bleiben, ohne von ihnen gesehen zu werden. Er
geht und geht, und jetzt fängt er wirklich an, jeden einzelnen
Ödlandbauern zu beneiden.

		Es ist schade um Eleseus, er ist vom Leben so verdreht
worden.

		Betreibt er denn nicht auf Storborg einen Kaufladen? Jawohl,
aber dort Herr zu sein, das will doch gar nichts heißen, er macht
zu viele vergnügliche Reisen, um Geschäftsverbindungen anzuknüpfen,
die kosten zuviel, er reist nicht billig. Nur nicht kleinlich sein!
sagt Eleseus und gibt zwanzig Öre Trinkgeld, wo zehn auch genug
wären. Diesen flotten Herrn kann sein Geschäft nicht erhalten, er
braucht Zuschuß von zu Hause. Jetzt erntet man auf Storborg
Kartoffeln, Heu und Korn für den Haushalt, aber der Belag aufs Brot
muß von Sellanraa kommen. Ist das alles? Sivert muß alle Waren
umsonst von der Küste herauffahren. Ist das jetzt alles? Die Mutter
muß ihm vom Vater das Geld zu seinen Reisen verschaffen. Ist das
jetzt alles?

		Das Schlimmste kommt noch.

		Eleseus betreibt sein Geschäft wie ein Narr. Er fühlt sich so
geschmeichelt, wenn die Leute aus dem Dorf zu ihm heraufkommen, um
einzukaufen, daß er ihnen gern auf Borg gibt. Und als das einmal
bekannt wird, kommen mehr und immer mehr und kaufen auf Borg,
Eleseus ist entgegenkommend und borgt, sein Laden wird leer und
füllt sich wieder. Das alles kostet Geld. Wer bezahlt? Der
Vater.

		Im Anfang war die Mutter seine gläubige Fürsprecherin: [bookmark: page375] Eleseus sei der
helle Kopf in der Familie, man müsse ihm ordentlich vorwärts
helfen. Bedenke nur, wie billig er Storborg bekommen hat, und wie
er gleich haarscharf sagte, was er dafür geben wolle! Wenn der
Vater meinte, Eleseus' Geschäft sei allmählich die reine Komödie,
so erwiderte seine Mutter: Was ist das für ein Geschwätz! und sie
gebrauchte so deutliche Redensarten, daß es war, als sei der gute
Isak Eleseus gegenüber doch gar zu familiär geworden.

		Seht, die Mutter war selbst weggewesen und hatte Reisen gemacht,
sie begriff, daß Eleseus hier im Ödland nicht recht gedeihen
konnte, er war an feinere Sitten gewöhnt, hatte sich in allerlei
Gesellschaftskreisen bewegt, und hier fehlten ihm Ebenbürtige.
Allerdings, er borgte armen Leuten zuviel; aber das tat Eleseus
nicht aus Bosheit und um seine Eltern zu ruinieren, er tat es aus
guter und vornehmer Veranlagung, er hatte den Drang, den Leuten,
die unter ihm standen, zu helfen. Du liebe Zeit, er war der einzige
Mensch im Ödland mit einem weißen Taschentuch, das fortwährend
gewaschen werden mußte. Wenn sich die Leute vertrauensvoll an ihn
wandten und um Kredit baten und er hätte Nein gesagt, so hätte das
mißverstanden werden können, als sei er nicht der ausgezeichnete
Mensch für den er galt. Außerdem hatte er auch Pflichten als der
Städter und das Genie unter den Bewohnern des Ödlandes.

		Dies alles zog die Mutter wohl in Betracht.

		Aber der Vater, der davon keinen Deut begriff, öffnete ihr eines
Tages die Augen und die Ohren und sagte: Sieh her, das ist jetzt
der Rest von dem Geld für das Kupferbergwerk. – So so, sagte sie.
Und wo ist denn das andere hingekommen? – Das hat alles Eleseus
bekommen. – Da schlug sie die Hände zusammen und rief: Dann soll er
endlich einmal seinen Verstand gebrauchen!

		Armer Eleseus, er ist zerfahren und verpfuscht. Er hätte
Ödlandbauer bleiben sollen, jetzt ist er ein Mensch, der Buchstaben
zu schreiben gelernt hat, er hat keinen Unternehmungsgeist, keine
Tiefe. Aber ein kohlschwarzer Teufelskerl ist er auch nicht, er ist
nicht verliebt und [bookmark: page376] nicht ehrgeizig, er ist eigentlich gar nichts,
nicht einmal ein großer Übeltäter.

		Der junge Mann hatte etwas Unglückliches, etwas Verurteiltes an
sich, wie wenn er in seinem Innern Schaden genommen hätte. Der gute
Bezirksingenieur aus der Stadt hätte ihn lieber in seiner Jugend
nicht entdecken, ihn nicht zu sich nehmen und nicht etwas aus ihm
machen sollen, da wurden dem Kinde die Wurzeln abgerissen und es
fuhr schlecht dabei. Alles, was er jetzt vornimmt, läßt einen
Schaden bei ihm erkennen, etwas Dunkles auf hellem
Grunde ...

		Eleseus geht und geht. Die beiden auf dem Wagen sind an Storborg
vorbeigefahren. Eleseus macht einen Bogen darum herum und wandert
auch an Storborg vorbei; was sollte er daheim in seinem Kaufladen?
Die zwei auf dem Wagen kamen mit Anbruch der Nacht auf Sellanraa
an, Eleseus ist ihnen dicht auf den Fersen. Er sieht daß Sivert auf
den Hofplatz herauskommt und verwundert Jensine betrachtet; die
beiden geben einander die Hand und lachen ein wenig, dann nimmt
Sivert das Pferd am Zügel und führt es in den Stall.

		Jetzt wagt sich auch Eleseus hervor, er, der Stolz der Familie
wagt sich hervor. Er geht nicht, er schleicht, er trifft Sivert im
Stall. Ich bin's nur, sagt er. – Was, du bist auch da! ruft Sivert
und ist von neuem verwundert.

		Die beiden Brüder reden leise miteinander, es handelt sich
darum, ob Sivert wohl die Mutter dazu bringen kann, Geld
herbeizuschaffen, eine Rettung, Reisegeld. So wie jetzt könne es
nicht weitergehen.

		Eleseus habe es jetzt satt, er habe schon oft daran gedacht, und
heute nacht solle es nun geschehen, eine lange Reise, Amerika,
jetzt in dieser Nacht noch. – Amerika! sagt Sivert laut. – Pst! Ich
habe schon oft daran gedacht, jetzt mußt du die Mutter dazu
bringen, es geht so nicht weiter, ich habe schon oft daran gedacht.
– Aber Amerika! sagt Sivert. Nein, das darfst du nicht tun. –
Unbedingt! Ich gehe auf der Stelle wieder zurück, ich erreiche das
Postschiff noch. – Du wirst doch wohl vorher etwas essen? – Ich bin
nicht [bookmark: page377]
hungrig. – Willst du nicht ein wenig schlafen? – Nein.

		Sivert will seinem Bruder wohl und sucht ihn zurückzuhalten,
allein Eleseus ist standhaft, zum erstenmal standhaft. Sivert ist
ganz verwirrt, zuerst, als er Jensine sah, war ihm schon ein wenig
sonderbar zumut geworden, und nun will Eleseus das Ödland
vollständig verlassen, sozusagen diese Welt verlassen. – Was willst
du mit Storborg anfangen? fragt er. – Andresen kann es haben,
antwortet Eleseus. – Andresen kann es haben, wieso denn? – Bekommt
er denn nicht Leopoldine? – Das weiß ich nicht. Doch das kann wohl
sein.

		Sie reden und reden immer leise weiter. Sivert meinte, es wäre
am besten, wenn der Vater selbst herauskäme, so daß Eleseus mit ihm
reden könnte; aber Nein, nein! flüstert Eleseus zurück. Nein, das
könne er nicht; er hat es noch nie vermocht. Gefahren von solcher
Art ins Angesicht zu schauen, er hat stets einen Vermittler nötig
gehabt. Sivert sagt: Du weißt ja, wie die Mutter ist. Mit ihr
kommst du nicht weiter vor lauter Tränen und Zuständen, sie darf es
nicht wissen. – Nein, sagt auch Eleseus, sie darf es nicht
wissen.

		Sivert geht ins Haus, er bleibt eine Ewigkeit weg und kommt mit
Geld zurück, mit viel Geld. Da sieh her, das ist alles, was er hat;
meinst du, es sei genug? Zähl nach, er hat das Geld nicht gezählt.
– Was hat der Vater gesagt? – Er hat nicht viel gesagt. Jetzt mußt
du noch einen Augenblick warten, ich zieh nur noch etwas an und
komme mit dir. – Das darfst du nicht, du mußt schlafen gehen. – So?
Fürchtest du dich vielleicht, wenn du in der Dunkelheit eine Weile
allein im Stall bleiben sollst? fragt Sivert mit einem schwachen
Versuch zu scherzen.

		Er bleibt nur einen Augenblick weg, kommt fertig angezogen
zurück und bringt auch des Vaters Rucksack mit dem Mundvorrat mit.
Wie sie hinausgehen, steht plötzlich der Vater vor ihnen: Was höre
ich, du willst so weit fort? sagt er. – Ja, erwidert Eleseus, aber
ich komme wieder. – Ach, ich steh nur da und halte [bookmark: page378] dich auf, murmelt der Alte
und kehrt um. Glückliche Reise! ruft er noch mit sonderbar heiserer
Stimme zurück und geht rasch seines Weges.

		Die Brüder wandern zusammen den Weg hinunter, und nach einer
Weile setzen sie sich und essen. Eleseus ist hungrig, er kann kaum
ersättigt werden. Es ist die herrlichste Frühlingsnacht, auf allen
Hügeln balzen die Auerhähne, und dieser heimische Laut macht den
Auswanderer einen Augenblick verzagt. Es ist schönes Wetter, sagt
er. Aber jetzt mußt du umdrehen, Sivert. – So, sagt Sivert und geht
weiter. – Sie kommen an Storborg vorbei, an Breidablick vorbei, die
Auerhähne balzen auf dem ganzen Weg auf dem und jenem Hügel; es ist
keine Hornmusik wie in den Städten, nein, aber es sind Stimmen, das
öffentliche Aufgebot, das den Frühling verkündigt. Plötzlich hören
sie den ersten Singvogel vom Gipfel eines Baumes, er weckt auch
andere, sie fragen und antworten von allen Seiten, das ist mehr als
ein Gesang, das ist ein Lobgesang. Der Auswanderer fühlt etwas
Heimweh in sich aufsteigen, etwas Hilfloses, er soll nach Amerika,
niemand ist dazu so reif wie er. – Aber jetzt mußt du umkehren,
Sivert, sagt er. – Ja, erwiderte der Bruder, da du es durchaus
willst.

		Sie setzen sich am Waldrand nieder und sehen das Dorf vor sich
liegen, den Kaufladen, den Landungsplatz, Bredes Herberge. Beim
Postschiff laufen einige Leute hin und her und machen sich zur
Abreise fertig.

		Ich habe keine Zeit mehr, noch länger hier sitzen zu bleiben,
sagt Eleseus und steht wieder auf. – Es ist recht schade, daß du so
weit fortgehst, sagt Sivert. – Eleseus erwidert: Aber ich komme
wieder. Und dann reise ich nicht bloß mit einem
Wachstuchkoffer.

		Als sie einander Lebewohl sagen, steckt Sivert dem Bruder ein
kleines Ding zu, etwas, das in Papier gewickelt ist. – Was ist das?
fragt Eleseus. – Sivert entgegnet: Schreib auch fleißig! dann geht
er.

		Eleseus macht das Papier auf und sieht nach: es ist das
Goldstück, die zwanzig Kronen in Gold. – Nein, das sollst du mir
nicht geben! ruft er dem Bruder nach. – Aber Sivert geht
weiter.

		[bookmark: page379] Er geht
eine Weile, dann dreht er um und setzt sich wieder am Waldrand
nieder. Um das Postschiff her wird es immer lebhafter, er sieht,
wie die Leute an Bord gehen, auch sein Bruder geht an Bord, und das
Schiff fährt ab. Da reist Eleseus nach Amerika.

		Er kam niemals wieder.
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		Ein merkwürdiger Zug kommt nach Sellanraa herauf, vielleicht als
Zug ein bißchen lächerlich, aber doch nicht nur lächerlich: es sind
drei Männer mit ungeheueren Lasten auf dem Rücken, mit Säcken, die
ihnen über die Brust und den Rücken herunterhängen. Sie gehen im
Gänsemarsch und rufen einander Scherzworte zu, aber sie haben
schwer zu tragen. Der kleine Ladendiener Andresen geht als erster
im Zug, übrigens ist es auch sein Zug; er hat sich selbst, Sivert
von Sellanraa und einen dritten, Fredrik Ström von Breidablick, zu
diesem Zug ausgerüstet. Ein verfluchter kleiner Kerl, dieser
Ladendiener Andresen, seine Schultern sind fast bis zur Erde
gebeugt und seine Jacke ist ihm vom Hals heruntergezerrt, aber er
schleppt, er schleppt seine Last.

		Er hat nicht einfach Storborg und den Kaufladen gekauft, dazu
hat er kein Geld, lieber wartet er eine Weile und bekommt dann
vielleicht alles umsonst. Andresen ist kein unbrauchbarer Mensch,
er hat einstweilen Storborg gepachtet und betreibt den Handel
weiter.

		Er hat den ganzen Warenvorrat durchgesehen und da eine Menge
unverkäuflicher Sachen vorgefunden, von Zahnbürsten an bis zu
gestickten Tischläufern, ja, bis zu kleinen Vögeln auf Drähten, die
»Piep« sagten, wenn man sie an der richtigen Stelle klemmte.

		Mit all diesen Waren ist er jetzt auf die Wanderschaft gezogen,
er will sie an die Grubenarbeiter jenseits des Berges verkaufen. Er
hat von Aronsens Tagen her Erfahrung darin, daß Grubenarbeiter mit
Geld in der Hand alles in der Welt kaufen. Jetzt ärgert er sich nur
darüber, daß er sechs Schaukelpferde, die Eleseus auf seiner
letzten Reise nach Bergen eingekauft hatte, zurücklassen mußte.

		[bookmark: page380] Die
Karawane kommt in den Hofraum von Sellanraa herein, und die Männer
legen ihre Lasten ab. Sie ruhen nicht lange; nachdem sie Milch zu
trinken bekommen und zum Spaß ihre Waren allen Leuten auf dem Hof
angeboten haben, nehmen sie ihre Lasten wieder auf und gehen
weiter. Sie sind nicht bloß zum Scherz ausgezogen. In südlicher
Richtung durch den Wald schwanken sie mit ihrer Last weiter.

		Sie gehen bis zur Mittagszeit, essen zu Mittag und wandern dann
weiter, bis es Abend wird. Dann machen sie ein Feuer an, lagern
sich und schlafen eine Weile. Sivert schläft sitzend auf einem
Stein, den er seinen Polsterstuhl nennt. Ja, Sivert versteht sich
auf das Leben im Ödland, die Sonne hat den ganzen Tag auf den Stein
gebrannt und es ist gut darauf zu sitzen und zu schlafen. Seine
Kameraden sind nicht so erfahren und nehmen auch keinen guten Rat
an, sie legen sich ins Heidekraut und wachen frierend und niesend
auf. Dann frühstücken sie und gehen weiter.

		Jetzt fangen sie an, die Ohren zu spitzen, ob sie keine Schüsse
hören, und sie hoffen, im Laufe des Tages auf Leute zu stoßen und
an die Gruben zu kommen. Die Arbeit kann inzwischen wohl von der
See her weit in der Richtung auf Sellanraa zu vorgerückt sein. Sie
hören keinen Schuß. Sie gehen bis zur Mittagszeit und begegnen
keinem Menschen, aber sie kommen von Zeit zu Zeit an großen Löchern
in der Erde vorbei, die die Leute zur Probe gegraben haben. Wie
hängt das zusammen? Es muß wohl so sein, daß das Erz auf dieser
Seite des Berges ganz überaus reich ist, es wird also im reinen,
schweren Kupfer gearbeitet, und die Arbeiter rücken von der See her
kaum vor.

		Nachmittags stoßen sie auf noch mehr Gruben, aber immer noch auf
keine Menschen; sie gehen weiter bis zum Abend und erblicken schon
das Meer unter sich, sie wandern durch ein Ödland von verlassenen
Gruben und vernehmen keinen einzigen Schuß. Das ist doch gar zu
merkwürdig, aber sie müssen noch einmal ein Feuer machen und sich
wieder für die Nacht lagern. Sie beraten: Ist die Arbeit hier zu
Ende? Sollen sie [bookmark: page381] mit ihren Lasten wieder umkehren? Kein Gedanke!
sagt der Ladendiener Andresen.

		Am nächsten Morgen kommt ein Mann an ihr Lager, ein blasser und
vergrämter Mann, der die Brauen runzelt, die Leute betrachtet, sie
mustert. Bist du das, Andresen? fragt er. Es ist Aronsen, der
Kaufmann Aronsen; er hat nichts dagegen von der Karawane Kaffee und
etwas zu essen zu bekommen, und läßt sich bei den Männern nieder.
Ich hab euern Rauch gesehen und wollte ergründen, was das sei,
erklärt er. Ich dachte: du wirst sehen, sie nehmen Vernunft an und
beginnen wieder mit der Arbeit! Und nun seid nur ihr es! Wo wollt
ihr hin? – Wir wollen hierher. – Was habt ihr in euren Säcken? –
Waren! – Waren? schreit Aronsen. Wollt ihr hier Waren verkaufen?
Hier wohnt niemand. Sie sind am Samstag abgezogen. – Wer ist
abgezogen? – Alle miteinander. Hier ist alles leer und verlassen.
Und außerdem hab ich Waren genug; den ganzen Laden voll. Ihr könnt
bei mir kaufen.

		Ach, nun ist der Kaufmann Aronsen wieder übel daran, mit dem
Grubenbetrieb ist es zu Ende!

		Sie beruhigen ihn mit noch etwas mehr Kaffee und fragen ihn dann
aus.

		Aronsen schüttelt ganz zerschmettert den Kopf: Es ist nicht zu
sagen, es ist ganz unbegreiflich! sagt er. Alles war sehr gut
gegangen, er hatte Waren verkauft und viel Geld eingenommen, das
ganze Kirchspiel rund umher blühte und konnte sich weiße Grütze,
ein neues Schulhaus und Lampen mit Prismen dran und städtisches
Schuhwerk leisten. Da fanden die Herren plötzlich, daß es sich
nicht mehr lohne und sie machten Schluß. Lohnte es sich wirklich
nicht mehr? Es hatte sich doch seither gelohnt, nicht wahr? Kam
denn nicht das Kupfererz bei jeder Sprengung zutage? Das war
einfach Betrug. Und sie bedenken nicht, daß sie damit einen Mann
wie mich in die größten Ungelegenheiten bringen, sagte Aronsen.
Aber es ist wohl so, wie behauptet wird, daß der Geißler wieder an
allem schuld ist. Er ist genau in dem Augenblick gekommen, als die
Arbeit stillgelegt wurde; es ist gerade, als ob er es gerochen
hätte!

		[bookmark: page382] Ist
Geißler hier?

		Ob er hier ist! Er gehört erschossen! Er kam eines Tages mit dem
Postschiff an und fragte den Ingenieur: Nun, wie geht's? – Gut,
soviel ich weiß, antwortet der Ingenieur. Aber der Geißler fragte
nur noch einmal: So, es geht also gut? – Ja, könnte nicht besser
gehen, soviel ich weiß! erwiderte der Ingenieur. Na, ich danke! Als
die Post geöffnet wurde, war ein Brief und ein Telegramm an den
Ingenieur dabei, daß sich die Arbeit nicht mehr lohne, er solle
Schluß machen.

		Die Teilnehmer der Karawane schauen einander an; aber der
Führer, der schlaue Kerl Andresen, hat den Mut augenscheinlich noch
nicht verloren. – Kehrt nur wieder um! rät Aronsen. – Das tun wir
nicht, sagt Andresen und packt den Kaffeekessel ein. – Aronsen
starrt alle drei einen nach dem andern an. Ihr seid verrückt! sagt
er.

		Seht, der Ladendiener Andresen kümmert sich nicht sehr um seinen
früheren Herrn, jetzt ist er selbst Herr, er hat diesen Zug in
ferne Gaue ausgerüstet, er würde an Ansehen einbüßen, wenn er hier
auf dem Berge umkehrte. – Aber wo wollt ihr denn hin? fragt Aronsen
erbittert. – Das weiß ich nicht, sagt Andresen. Aber er hat doch
wohl seine Absicht, er denkt vielleicht an die Eingeborenen: daß er
hier drei Mann stark mit Glasperlen und Fingerringen herkommt. –
Kommt, wir wollen gehen! sagt er zu seinen Kameraden.

		Nun hatte sich Aronsen eigentlich diesen Morgen länger draußen
aufhalten wollen; da er einmal unterwegs war, wollte er vielleicht
nachsehen, ob wirklich alle Gruben verlassen seien, ob es wahr sei,
daß alle Menschen fort waren. Aber da diese Hausierer so
eigensinnig sind und weiter wollen, wird er eigentlich an seinem
Vorhaben gehindert, er muß ihnen immer und immer wieder von ihrem
Weitermarsch abreden. Aronsen ist rasend, er geht vor der Karawane
her den Berg hinunter, er dreht sich immer im Kreise und schreit
ihnen zu, hält sie auf, er verteidigt sein Gebiet. So kommen sie zu
der Barackenstadt hinunter.

		Da sieht es leer und trostlos aus. Die wichtigsten Geräte und
Maschinen sind unter Dach gebracht, aber [bookmark: page383] Balken, Bretter, zerbrochene
Wagen, Kisten und Fässer liegen überall herum. An einigen Häusern
prangt ein Plakat, das den Zutritt verbietet.

		Da seht ihr! ruft Aronsen. Nirgends ein Mensch! Wo wollt ihr
denn hin? Und er droht der Karawane mit großem Unheil und mit dem
Lensmann; er selbst wolle sie Schritt für Schritt begleiten und
zusehen ob sie nicht ungesetzliche Waren verkauften. Darauf stehe
Zuchthaus und die Galeeren, bom konstant.

		Plötzlich wird Sivert von jemand angerufen. Die Stadt ist also
doch nicht völlig verlassen, nicht ganz ausgestorben. Ein Mann an
einer Hausecke winkt ihnen. Sivert schwankt mit seiner Last auf ihn
zu und erkennt sofort, wer es ist: Es ist Geißler.

		Ein merkwürdiges Zusammentreffen! sagt Geißler. Er hat ein
blühend rosiges Gesicht, aber seine Augen scheinen in der hellen
Frühlingssonne Schaden gelitten zu haben, denn er trägt einen
grauen Zwicker. Er spricht lebhaft wie immer. Ein glückliches
Zusammentreffen! sagt er. Das spart mir den Weg nach Sellanraa, ich
habe soviel zu besorgen. Wie viele Ansiedlungen sind jetzt dort auf
der Allmende? – Zehn. – Zehn Ansiedlungen? Das gefällt mir, da bin
ich zufrieden. Zweiunddreißigtausend solche Männer wie dein Vater
sollten im Lande sein, ich hab es ausgerechnet! sagt er und nickt
dazu.

		Kommst du, Sivert? ruft die Karawane. – Geißler horcht auf und
antwortet rasch: Nein! – Ich komme nach! ruft Sivert und legt seine
Last ab.

		Die beiden setzen sich und reden zusammen; über Geißler ist der
Geist gekommen, und er schweigt nur, so oft Sivert eine kurze
Antwort gibt, dann legt er wieder los: Ein ganz einzigartiges
Zusammentreffen! Ich komme gar nicht davon weg! Meine ganze Reise
ist so ausgezeichnet verlaufen, und nun treffe ich dich auch noch
hier und kann mir den Umweg über Sellanraa sparen! Wie geht's zu
Hause? – Dank der Nachfrage. – Habt ihr schon den Heuboden auf dem
steinernen Stallgebäude aufgeschlagen? – Ja. – Ja, ich bin sehr
überlastet, die Geschäfte wachsen mir allmählich über den Kopf.
Sieh dir doch einmal an, wo wir [bookmark: page384] jetzt sitzen, lieber Sivert? Auf der Ruine
einer Stadt. Die haben nun die Menschen ihrem eigenen Vorteil
gerade entgegen aufgebaut. Eigentlich bin ich die Ursache von dem
allem, das heißt, ich bin einer der Vermittler in einem kleinen
Komödienspiel des Schicksals. Es hat damit angefangen, daß dein
Vater im Gebirge einige Steine fand und dich damit spielen ließ,
als du noch ein Kind warst. Damit hat es angefangen. Ich wußte ganz
genau, daß diese Steine nur den Wert hatten, den die Menschen ihnen
beilegten; gut, ich setzte einen Preis dafür fest und kaufte sie.
Von da an gingen die Steine von Hand zu Hand und plünderten die
Leute aus. Die Zeit verging. Vor einigen Tagen bin ich hier
heraufgekommen, und weißt du, was ich hier will? Die Steine wieder
zurückkaufen!

		Geißler schweigt und schaut Sivert an. Dabei fällt ihm auch der
große Sack in die Augen und er fragt plötzlich: Was hast du da? –
Waren, antwortet Sivert. Wir wollen damit hinunter ins
Kirchspiel.

		Geißler bezeugt keine besondere Teilnahme für diese Antwort, er
hat sie vielleicht gar nicht gehört, er fährt fort: Ich will also
die Steine zurückkaufen. Das letztemal ließ ich meinen Sohn
verkaufen, der ist ein junger Mann deines Alters und weiter nichts.
Er ist der Blitz in der Familie, ich bin der Nebel. Ich gehöre zu
denen, die das Rechte wissen, aber es nicht tun. Er ist der Blitz,
zur Zeit hat er sich in den Dienst der Industrie gestellt. Er hat
das letztemal in meinem Namen verkauft. Ich bin etwas, aber er ist
nichts, er ist nur der Blitz, der rasche Mann der Gegenwart. Aber
der Blitz als solcher ist unfruchtbar. Nehmen wir einmal euch Leute
auf Sellanraa. Ihr seht alle Tage blaue Berge vor euch; das sind
keine erfundenen Dinge, das sind alte Berge, die stehen da seit
alter grauer Vorzeit, aber sie sind eure Kameraden. So geht ihr
zusammen mit Himmel und Erde, seid eins mit ihnen, seid eins mit
dieser Weite und seid bodenständig. Ihr braucht kein Schwert in der
Faust, ihr geht unbewehrten Hauptes und mit unbewehrter Faust
durchs Leben, umgeben von großer Freundlichkeit. Sieh, da ist die
Natur, sie gehört dir und den [bookmark: page385] Deinen. Der Mensch und die Natur bekämpfen
einander nicht, sie geben einander recht, sie treten nicht in
Wettbewerb, laufen nicht um die Wette irgendeinem Vorurteil nach,
sie gehen Hand in Hand. Mitten drin geht ihr Leute auf Sellanraa
und gedeiht. Die Berge, der Wald, die Moore, die Matten, der Himmel
und die Sterne – ach, das alles ist nicht armselig und karg
zugemessen, das ist ohne alles Maß! Hör auf mich, Sivert, sei
zufrieden mit deinem Los! Ihr habt alles, was ihr zum Leben
braucht, alles, wofür ihr lebt, ihr werdet geboren und erzeugt neue
Geschlechter, ihr seid notwendig auf der Erde. Das sind nicht alle,
aber ihr seid es: notwendig auf der Erde. Ihr erhaltet das Leben.
Bei euch folgt ein Geschlecht dem andern, wenn das eine stirbt,
tritt das nächste an seine Stelle. Das eben ist unter dem ewigen
Leben zu verstehen. Und was habt ihr dafür? Ein Dasein in Recht und
Gerechtigkeit, ein Dasein in wahrer und aufrichtiger Stellung zu
allem. Was habt ihr weiter dafür? Nichts unterjocht und beherrscht
euch Leute von Sellanraa, ihr habt Ruhe und Macht und Gewalt, ihr
seid umschlossen von der großen Freundlichkeit. Das habt ihr dafür.
Ihr liegt an einem warmen Busen und spielt mit einer weichen
Mutterhand und trinkt euch satt. Ich denke an deinen Vater, er ist
einer von den zweiunddreißigtausend. Was ist so mancher andere? Ich
bin etwas, ich bin der Nebel, ich bin hier und ich bin dort, ich
woge hin und her, zuweilen bin ich der Regen auf einer dürren
Stätte. Aber die anderen? Mein Sohn ist der Blitz, der eigentlich
nichts ist, ein nutzloses Aufleuchten, er kann Handel treiben. Mein
Sohn ist der Typus des Menschen unserer Zeit, er glaubt aufrichtig
an das, was die Zeit ihn gelehrt hat, was der Jude und der Janker
ihn gelehrt haben; ich jedoch schüttle den Kopf dazu. Aber ich bin
nichts Geheimnisvolles, nur in meiner eigenen Familie bin ich der
Nebel, da sitze ich und schüttle den Kopf. Die Sache ist die, mir
fehlt die Gabe zu einem reuelosen Handeln. Hätte ich diese Gabe,
dann könnte ich selbst der Blitz sein. So bin ich der Nebel.

		Plötzlich kommt Geißler gleichsam wieder zu sich und [bookmark: page386] fragt: Habt ihr
den Heuboden auf eurem steinernen Stallgebäude aufgeschlagen? – Ja.
Und der Vater hat auch noch ein Wohnhaus gebaut. – Noch ein
Wohnhaus? – Ja, für den Fall, daß jemand kommt, sagt er, für den
Fall, daß der Geißler kommt, sagt er. – Geißler denkt darüber nach
und erklärt: Dann muß ich gewiß kommen. Doch, dann komm ich, sag
das deinem Vater. Aber ich habe so viele Geschäfte. Jetzt bin ich
hier heraufgekommen und habe zu dem Ingenieur gesagt: Grüßen Sie
die Herren in Schweden und sagen Sie, ich sei Käufer. Und nun
müssen wir sehen, was daraus wird. Mir ist es einerlei, ich habe
keine Eile. Du hättest den Ingenieur sehen sollen! Er hat hier den
Betrieb im Gang gehalten mit Menschen und Pferden und Geld und
Maschinen und allem Zeug, er glaubte, das Rechte zu tun, er wußte
es nicht anders. Er meint, je mehr Steine er zu Geld mache, desto
besser sei es und er tue etwas Verdienstvolles damit, daß er dem
Kirchspiel, daß er dem Lande Geld verschafft, es rast mit ihm immer
mehr dem Untergang entgegen und er merkt es nicht. Nicht Geld
braucht das Land, das Land hat Geld mehr als genug. Solche Männer,
wie dein Vater einer ist, davon hat es nicht genug. Wenn man
bedenkt, daß sie das Mittel zum Zweck machen und stolz darauf sind!
Sie sind krank und verrückt, sie arbeiten nicht, sie kennen den
Pflug nicht, sie kennen nur den Würfel. Haben sie denn keine
Verdienste, sie reiben sich ja auf mit ihrer Narretei? Sieh sie an,
setzen sie denn nicht ihr alles ein? Der Fehler dabei ist nur, daß
dieses Spiel nicht Übermut ist, nicht einmal Mut, es ist Schrecken.
Weißt du, was Glücksspiel ist? Es ist Angst, die einem den Schweiß
auf die Stirne treibt, das ist es. Der Fehler ist, daß sie nicht im
Takt mit dem Leben schreiten wollen, sie wollen rascher gehen als
das Leben, sie jagen, sie treiben sich selbst wie Keile ins Leben
hinein. Aber dann sagen ja ihre Flanken – halt, es knackt, such
einen Ausweg, halt inne, die Flanken! Dann zerbricht sie das Leben,
höflich, aber bestimmt. Und dann beginnen die Klagen über das
Leben, das Toben gegen das Leben. Jeder nach seinem Gefallen,
einige haben wohl Grund zur [bookmark: page387] Klage, andere nicht, aber niemand sollte gegen
das Leben toben. Man sollte das Leben nicht hart und streng und
gerecht beurteilen, man sollte barmherzig gegen es sein und es
verteidigen: bedenke doch, mit welchen Mitspielern das Leben sein
Spiel spielen muß!

		Geißler kommt wieder zu sich und sagt: Wir wollen das auf sich
beruhen lassen. Er ist augenscheinlich müde, er gähnt. Willst du
hinunter? fragt er. – Ja. – Das eilt nicht. Du bist mir noch einen
weiten Gang über die Berge schuldig, lieber Sivert, weißt du noch?
Ich erinnere mich noch an alles und jedes. Ich erinnere mich noch,
wie ich anderthalb Jahre alt war: Da stand ich schwankend auf der
Scheunenbrücke auf dem Hof Garmo in Lom und roch einen bestimmten
Geruch. Diesen Geruch kenne ich immer noch. Aber wir wollen auch
das auf sich beruhen lassen. Wir hätten jetzt den Gang über die
Berge machen können, wenn du nicht den Sack da tragen müßtest. Was
hast du in dem Sack? – Waren. Andresen will sie verkaufen. – Ich
bin also ein Mann, der das Richtige weiß, aber es nicht tut, sagt
Geißler. Das ist buchstäblich zu verstehen. Ich bin der Nebel. An
einem der nächsten Tage kaufe ich vielleicht den Berg wieder, das
ist gar nicht unmöglich. Aber in diesem Falle stelle ich mich nicht
hin, schaue in die Luft und sage: Luftbahn, Südamerika! Das ist
etwas für Glücksspieler. Die Leute hier meinen, ich sei der
leibhaftige Teufel, weil ich wußte, daß es hier einen Krach geben
werde. Aber es ist nichts Geheimnisvolles an mir, die ganze Sache
ist sehr einfach: die neuen Kupferlager in Montana. Die Yankees
sind schlauere Spieler als wir, die schlagen uns mit ihrem
Wettbewerb in Südamerika tot. Unser Erz ist zu arm. Mein Sohn ist
der Blitz, er hörte ein Vögelchen davon singen, da bin ich
hergeschwommen. So einfach ist es. Ich war nur den Herren in
Schweden ein paar Stunden voraus, das ist alles.

		Geißler gähnt wieder, steht auf und sagt: Wenn du hinunter
willst, so wollen wir jetzt gehen.

		Sie gehen miteinander den Berg hinunter, Geißler stapft
hinterdrein und ist schlapp und müde. Die Karawane hat am
Landungsplatz haltgemacht, der muntere [bookmark: page388] Fredrik Ström ist dabei, Aronsen
steigen zu lassen. Ich habe keinen Tabak mehr, habt ihr Tabak? –
Ich werd dir Tabak geben! ruft Aronsen. – Fredrik lacht und tröstet
ihn: Nehmt es doch nicht so schwer, Aronsen! Wir wollen jetzt nur
diese Waren vor Euren Augen verkaufen, dann gehen wir wieder heim.
– Halt deinen ungewaschenen Mund! ruft Aronsen erbost. – Hahaha,
nein, Ihr sollt nicht so aufgeregt umherlaufen, Ihr sollt wie eine
ruhige Landschaft sein!

		Geißler ist müde, sehr müde, nicht einmal der graue Zwicker
hilft mehr, die Augen wollen ihm in dem hellen Frühlingsschein
zufallen. Leb wohl, lieber Sivert! sagt er plötzlich. Nein, ich
kann diesmal doch nicht nach Sellanraa kommen, sag das deinem
Vater. Ich habe so viel zu besorgen. Aber sag ihm, daß ich später
einmal komme. –

		Aronsen spuckt hinter ihm aus und sagt noch einmal: Er gehört
totgeschossen!

		In drei Tagen verkauft die Karawane ihre Säcke leer und bekommt
gute Preise. Es wurde ein glänzendes Geschäft. Die Leute des
Kirchspiels hatten noch herrlich viel Geld trotz des Krachs und
waren in bester Übung, es auszugeben; sie brauchten diese Vögel auf
Draht notwendig, sie stellten sie auf ihre Kommoden und kauften
auch schöne Papiermesser, um ihre Kalender damit aufzuschneiden.
Aronsen tobte: Als ob ich nicht gerade so schöne Sachen in meinem
Laden hätte!

		Der Kaufmann Aronsen war in großer Not, er wollte ja dabei sein
und diese Hausierer bewachen, aber die trennten sich, und jeder
ging allein seines Wegs, und er hätte sich in Stücke reißen müssen,
um allen dreien nachzulaufen. So gab er zuerst Fredrik Ström auf,
der das ungewaschenste Mundwerk hatte, dann Sivert, der ihm niemals
auch nur ein einziges Wort erwiderte, sondern nur immer verkaufte.
Aronsen zog vor, seinem alten Ladendiener Andresen nachzulaufen und
in den Häusern gegen ihn zu arbeiten. O, aber der Ladendiener
Andresen kannte ja seinen alten Herrn und dessen Unwissenheit in
Beziehung aufs Geschäft und auf verbotene Waren. So, englischer
Faden ist nicht verboten! fragte Aronsen und stellte sich kundig.
[bookmark: page389] – Doch,
erwidert Andresen. Ich habe aber auch keine einzige Fadenrolle
hier. Die kann ich im Ödland auch verkaufen. Ich habe keine einzige
Fadenrolle, da seht selbst! – Das ist schon möglich. Aber du
siehst, ich weiß auch, was verboten ist, da machst du mir nichts
weis.

		Einen Tag lang hielt es Aronsen aus, dann gab er auch Andresen
auf und ging heim. Die Hausierer hatten jetzt keine Aufsicht
mehr.

		Und von nun an ging alles ausgezeichnet. In jenen Tagen trugen
die Frauen falsche Haarzöpfe und der Ladendiener Andresen war ein
Meister darin, solche Zöpfe zu verkaufen, ja, im Notfall verkaufte
er helle Zöpfe an schwarzhaarige Mädchen und bedauerte nur, daß er
nicht noch hellere Zöpfe habe, oder graue, die die teuersten seien.
Jeden Abend kamen die drei jungen Männer an einem vorher bestimmten
Platz zusammen und erstatteten Bericht und halfen einander mit
nicht ausverkauften Sachen aus, und Andresen setzte sich dann gerne
mit einer Feile in der Hand hin und feilte eine deutsche
Fabrikmarke auf einer Jagdflinte aus oder entfernte den Namen Faber
von den Bleistiften. Andresen war und blieb ein Teufelskerl.

		Sivert dagegen war eine Enttäuschung. Nicht als ob er faul
gewesen wäre und keine Waren abgesetzt hätte, oho, er setzte sogar
die meisten ab. Aber er bekam zu wenig Geld dafür. Du sprichst
nicht genug, erklärte Andresen.

		Nein, Sivert hielt keine langen Reden, er war ein Ödlandbauer,
war wortkarg und gelassen. Was war da lange zu schwatzen? Außerdem
wollte Sivert bis zum Sonntag fertig sein und wieder nach Hause
gehen, es gab gar viel Arbeit auf dem Ödland. – Die Jensine zieht
ihn, behauptete Fredrik Ström. – Derselbe Fredrik hatte übrigens
selbst die Frühjahrsbestellung zu besorgen und wenig Zeit zu
verlieren, aber trotzdem mußte er am letzten Tag noch zu Aronsen
gehen und eine Weile mit ihm streiten. Ich will ihm die leeren
Säcke verkaufen, sagte er.

		Andresen und Sivert gingen wieder hinaus und warteten auf ihn.
Sie hörten den herrlichsten Wortwechsel [bookmark: page390] aus dem Kaufladen herausdringen
und ab und zu auch Fredriks Gelächter. Dann machte Aronsen seine
Ladentür auf und wies den Gast hinaus. O, aber Fredrik kam nicht,
nein, er ließ sich Zeit und redete in einem fort, das letzte, was
sie hörten, war, daß er den Versuch machte, die Schaukelpferde an
Aronsen zu verhandeln.

		Dann zog die Karawane heimwärts, drei junge Männer voll
Jugendlust und Gesundheit. Sie sangen, während sie dahinschritten,
schliefen eine Weile im Gebirge und wanderten dann weiter. Als sie
am Montag in Sellanraa ankamen, hatte Isak mit dem Säen begonnen.
Es war das richtige Wetter dazu: feuchte Luft, dann und wann drang
die Sonne durch, und ein ungeheurer Regenbogen spannte sich über
den Himmel hin.

		Die Karawane löste sich auf: Leb wohl, leb wohl! ...

		Dort schreitet Isak übers Feld und sät, er ist ein Mühlengeist
von Gestalt, ein Klotz. Er trägt hausgewebte Kleider, die Wolle
stammt von seinen eigenen Schafen, die Stiefel stammen von seinen
eigenen Kälbern und Kühen. Er geht nach frommer Sitte barhaupt,
während er sät, auf dem Wirbel ist er kahl, sonst aber überaus
haarig, ein ganzer Kranz von Haar und Bart steht um seinen Kopf.
Das ist Isak der Markgraf.

		Er wußte selten das genaue Datum, wozu hätte er es wissen
sollen? Er hatte keine Papiere einzulösen. Die Kreuze im Kalender
zeigten an, wann jede Kuh kalben sollte. Aber er wußte, daß bis zum
Sankt Olafstag im Herbst alles Heu hereingebracht sein mußte, und
er wußte, wann im Frühjahr der Viehmarkt war und daß drei Wochen
danach der Bär aus seiner Höhle ging. Da mußte die Saat in der Erde
sein. Das Notwendige wußte er.

		Er ist Ödlandbauer bis in die Knochen und Landwirt vom Scheitel
bis zur Sohle. Ein Wiedererstandener aus der Vorzeit, der in die
Zukunft hinausdeutet, ein Mann aus der ersten Zeit des Ackerbaus,
ein Landnamsmann, neunhundert Jahre alt und doch auch wieder der
Mann des Tages.

		Nein, er hatte nichts mehr übrig von dem Geld für [bookmark: page391] den Kupferberg,
das war in alle Winde verflogen. Und wer hatte jetzt noch etwas
davon, da der Berg wieder verlassen war? Aber die Allmende liegt da
und trägt zehn Neusiedlungen und wartet auf weitere Hunderte.

		Wächst und gedeiht hier nichts? Hier wächst und gedeiht alles,
Menschen und Tiere und die Früchte des Feldes. Isak sät. Die
Abendsonne bescheint das Korn, er streut es im Bogen aus seiner
Hand, und wie ein Goldregen sinkt es auf die Erde. Da kommt Sivert
und eggt, nachher walzt er, dann eggt er wieder. Der Wald und die
Berge stehen da und schauen zu, alles ist Macht und die Hoheit,
hier ist ein Zusammenhang und ein Ziel.

		Klingeling! sagen die Kuhglocken auf den Halden, sie kommen
näher und näher, das Vieh zieht seinem Stalle zu. Es sind fünfzehn
Kühe und fünfundvierzig Stück Kleinvieh, im ganzen sechzig Stück
Vieh. Da gehen die Frauen mit ihren Melkkübeln dem Sommerstall zu,
sie tragen sie am Joch über den Schultern, es ist Leopoldine,
Jensine und die kleine Rebekka. Alle drei gehen barfuß. Die
Markgräfin, Inger selbst, ist nicht mit dabei, sie ist im Haus, sie
kocht das Abendessen; hoch und stattlich schreitet sie durch ihr
Haus, eine Vestalin, die das Feuer in einem Kochherd unterhält.
Nun, Inger ist auf das weite Meer hinausgesegelt, sie ist in der
Stadt gewesen, jetzt ist sie wieder daheim. Die Welt ist weit, es
wimmelt auf ihr von Punkten, Inger hat mitgewimmelt. Sie war
beinahe ein Nichts unter den Menschen, nur ein einzelner unter
ihnen.

		Und nun wird es Abend. [bookmark: page392]
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