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		Historische Notiz

		Zwischen dem vierten und fünften der von der Geschichte
verzeichneten sieben großen Kreuzzüge, im Jahre 1212, brachen in
Frankreich und Deutschland Tausende von Knaben und Mädchen auf, um
nach dem heiligen Lande zu fahren und das Grab Christi den
Ungläubigen zu entreißen. Von diesem aus der Not der Zeit heraus
entstandenen Zuge religiöser Begeisterung und Opferwilligkeit, dem
überall das ehrfürchtige Staunen der Guten und die dunkle Gier der
Bösen nachfolgte, kamen die deutschen Kinder, welche die Alpen
überstiegen, nicht viel weiter als bis nach Rom, wo ihnen der Papst
für die Erfüllung ihres Gelübdes Aufschub gewährte; die
französischen dagegen gerieten in der Provence in die furchtbaren
Greuel der Albigenserkriege hinein und fielen in Marseille
Sklavenhändlern in die Hände, die sie auf ihren Schiffen statt nach
Syrien nach Nordafrika hinüberschafften und dort verkauften. So
geschah es, daß diese gläubige Jugend niemals an das Ziel ihrer
Sehnsucht gelangte, unterwegs aber alle die Leiden der Seele und
des Körpers erfuhr, welche eine große Idee denen auferlegt, die sie
in Wirklichkeit umsetzen wollen: nur der Hauptanführer, der
Hirtenknabe Stephan, soll später auf abenteuerliche Weise nach
Jerusalem gekommen sein und auch zu den Wenigen gehört haben, die
zuletzt wieder nach dem Norden zurückkehrten.
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		1. Die Chronik des Priors

		Gelobt sei Jesus Christus, in Ewigkeit, Amen!

		Es geschehen rätselhafte Dinge auf Erden; und niemand kann
wissen, zu welchem Endziel Gottes Hände die Fäden menschlicher
Schicksale miteinander verknüpfen. Darum will ich aufschreiben, was
sich Wunderbares in diesem Kloster frommer Brüder zugetragen hat,
dem ich seit mehr denn vierzig Jahren als Prior vorstehe und das zu
leiten mich Gott auch fürderhin mit seiner Gnade erleuchten
möge.

		Vor einiger Zeit trat Bruder Hieronymus früh morgens in mein
stilles Gemach und berichtete mir, im Traume sei ihm Unser Herr
erschienen. »Erhebe dich, mein Sohn,« habe er zu ihm gesprochen,
»und kleide dich wie ein Pilgrim, der nach dem heiligen Lande
auszieht! Aber nicht mich und mein Grab sollst du aufsuchen;
sondern ihn, der mich aufsuchen und mein Grab aus der Gewalt der
Heiden befreien wird. Spürst du denn nicht, wieviel tausend junge
Herzen in Verborgenheit glühen und nur darauf warten, daß der Geist
zu ihnen rede und ihre noch unverbrauchten Kräfte entbinde? Und
wenn du ihn, von dem ich spreche, gefunden hast – indem eine innere
Stimme dir sagt: Der ist es! –, so gib ihm, was ich dir jetzt
gebe.« Und Bruder Hieronymus zeigte mir eine rot versiegelte
Pergamentrolle, die er beim Erwachen zu seinem eigenen Erstaunen
will in der Hand gehalten haben; und noch jetzt sehe ich das tiefe
Leuchten in seinem bärtigen Antlitz.

		Nach diesem Geständnis fragte mich der Bruder, was er tun
[bookmark: vol1page004]4 solle;
ich aber konnte nicht anders als ihn ermuntern, der himmlischen
Eingebung zu folgen. Denn oft bedient sich Gott des geringsten
seiner Knechte, um seinen unerforschlichen Willen in dieser Welt
zur Geltung zu bringen – und wahrlich! manchmal, wenn ich des
Nachts so schlaflos daliege und in die Stille der Felder
hinauslausche, will es mich bedünken, als sei dieser Frühling nicht
wie ein anderer Frühling und als wachse heuer auf Erden ein
besonderer Seelenwein! Wohl glauben meine stumpfgewordenen Sinne
seine Blüte zu ahnen; aber erst von den kommenden Geschlechtern
wird er gekeltert und von noch spätern mit tiefem, rückschauendem
Verständnis getrunken werden. Diese mögen dann auch begreifen, was
ich nicht begreife und wozu ich nur in Demut meinen Segen gegeben
habe.

		Nun sind es schon acht Tage her, seit Bruder Hieronymus aus
unsern Mauern in die Welt hinausgetreten ist. Ich weiß nicht, ob er
in Tat umsetzen wird, wozu er sich berufen fühlt; und ob ich ihn je
wieder diesem Frieden werde zurückkehren sehen, wo er Gott so treu
diente, als er ihm wohl auch jetzt zu dienen glaubt. Ich stelle ihn
der Gnade desjenigen anheim, der ihn zu solcher Sendung ausersehen
hat und der ihn selbst dort, wo unser blödes Auge keine
Möglichkeiten mehr wahrnimmt, der Verwirklichung seines innern
Dranges entgegenführen kann.

		Darf ich es sagen? Mich selber befällt bisweilen der Zweifel, ob
wir Mönche rechttun, indem wir uns hier in der Einsamkeit vor dem
Leben verschließen und ganz nur auf unsere Studien bedacht sind.
Das irdische Dasein ist eine einzige Pilgerfahrt von der Wiege zum
Grabe; ein schwerer Kriegsdienst im alten Kampfe gegen die
Versuchungen des Bösen. Sollte da nicht der Pilger am
gottgefälligsten sein Leben verbringen?

		Im Jahre des Heils 1212, am 7. Tage des Monats März. [bookmark: vol1page005]5

		 

	
		
		2. Der Bote Gottes

		Im Muschelhut und dem Pilgermantel mit dem Kreuz schreitet die
große, hagere Gestalt des Bruders Hieronymus über Land. Unter dem
Mantel trägt er die strickumgürtete Kutte, deren Saum unten
vorschaut und verrät, was die Gewandung verbergen möchte. Er gehört
zu den Einsamen im Leben, die des Geistes voll sind.

		Sein bleiches, starkknochiges Gesicht ist fast verhüllt von dem
mächtigen, schwarzen, von ersten Silberfäden durchzogenen Bart, der
ihm vom Frühlingswind auf der Brust verweht wird. Sein leibliches
Auge starrt in die Ferne des Weges, auf welchem seine Faust den
derben Wanderstecken aufstößt: das Auge seiner Seele aber glüht von
dem Wissen um ein unsichtbares Ziel. Wie ein zweiter Johannes geht
er, mit dem Briefe des Heilands auf dem Herzen, dem neuen Herrn
entgegen, welcher die in ihren Lastern verkommene Welt abermals
erlösen soll.

		Bald hebt er mutig die Stirn, voll Zuversicht in seine göttliche
Sendung; bald schüttelt er zweifelnd sein Haupt und läßt es sinken
unter der Ungewißheit alles Irdischen. Er hat kein Gefühl dafür,
daß rings die Erde erwachen will und aus tiefsten Gründen in Bäume,
Sträucher und Gräser ihr verborgenes Leben einströmen läßt: er ist
selber ein Teil dieser Welt und ihrer Furcht und Hoffnung, in
welcher das Leben Gottes mit neuen Atemzügen sich zu regen beginnt.
Die wehende Luft trocknet ihm Haut und Gaumen aus – er achtet es
nicht. Die Füße in den offenen Sandalen brennen ihm von Staub und
[bookmark: vol1page006]6 früher
Sonnenhitze – er fühlt es nicht. Die Glieder, die ihn vom
tagelangen Marsch aufgequollen schmerzen, wären auch für die
kleinste Rast dankbar, die ihnen sein unermüdlich ausspähender
Wille gönnt – er überläßt es dem Zufall, wo sie zur Ruhe kommen
mögen.

		Da steht eine alte Schenke am Wege. Bauern hocken auf Holzbänken
um einen langen Tisch herum, über dem eine Linde ihre kahlen,
knospenden Äste verbreitet: die weiße Märzensonne, welcher noch
kein Laub den Durchpaß wehrt, umglänzt vom blauen Himmel herab die
Hornbecher, aus denen sie ihren Apfelwein trinken. Bruder
Hieronymus grüßt, läßt sich am freien Ende der einen Bank zum
Sitzen nieder und dankt freundlich dem kleinen Mädchen, das ihm,
weil er ein frommer Wanderer ist, ungeheißen ein Becken Milch und
ein Stück Brot vorsetzt.

		Die Bauern drehen alle die Köpfe nach ihm hin und starren ihn
stumm an. Ist das am Ende auch einer von den Halbnarren, die mit
ihren Kreuzpredigten von einem Ort zum andern ziehen und den Leuten
die Köpfe verdrehen? Kann es einen noch wundernehmen, wenn die
guten Knechte mit jedem Tage rarer werden? Und sie betrachten ihn
finster.

		»Wißt ihr mir keinen ordentlichen Schafhirten?« fragt jetzt
einer die andern. »Habe da so einen blöden Waisenknaben, auf den
kein Verlaß ist: er hockt den ganzen Tag auf einem Hügel, stiert in
die Wolken und läßt die Tiere sich verlaufen. Er sagt, daß Jesus
wiederkehren werde, sobald wir sein Grab befreit
haben . . . Aber Dummheiten, das gibt's nicht
mehr!«

		Bruder Hieronymus sieht, wie die Bauern sich gegenseitig mit den
Ellenbogen anstoßen und auf den Stockzähnen lachen. Gilt das etwa
ihm? Wenn die wüßten! denkt er und sucht in ihren groben, dunklen
Gesichtern zu lesen, während er unter dem [bookmark: vol1page007]7 Mantel mit der Hand nach
seinem Briefe tastet. Doch schon schickt sich einer an, im Namen
aller zu reden.

		»Hab' auch einmal einen gehabt, der jammerte jeden Tag, das Ende
der Welt sei nahe. Da hab' ich den Hungerleider vier Wochen lang
aufgefuttert; und sobald ihm die Welt wieder gefiel, dachte er
nicht mehr an ihr Ende . . . Mußt's auch so machen!
Mußt's dich nur nicht gereuen lassen! Und was gilt's, er predigt
nicht mehr von Jesus, sondern weidet deine Schafe?«

		Der Bauer, der zuerst sprach, trinkt aus und steht auf. Die
andern aber verprusten hinter der vorgehaltenen Faust ihr Lachen
und glotzen ihm aus schwimmenden Augen ihre Schadenfreude ins
Gesicht. So ist's recht! Dem ist's wieder einmal unter die Nase
gerieben worden! Und sie blinzeln aus den vielen boshaften Fältchen
ihrer Lederhaut hervor, seiner Antwort entgegen; und zugleich
seitwärts schadenfroh nach dem verkleideten Bruder hin, bei welchem
zutraulich das Mägdlein steht.

		»Wenn mir dann noch einer sagt, wo ich's hernehme, wenn's ans
Zinsen geht, so soll's mich freuen. Unter eurem Dach ist auch noch
keiner dem Fressen zulieb geblieben! Dafür sieht man euch sogar am
Sonntag schinden und rackern, wo unsereiner immerhin meint, es sei
der Tag des Herrn . . . Gute Nacht miteinander!«

		Der Bauer stapft verdrossen davon, während die Zurückbleibenden
mit immer neuen Beispielen seine Knauserigkeit verhöhnen. Sie
strecken nach vorn die roten Nasen zusammen, nach hinten die
prallen Hosen über die Bank hinaus; und lästern, lästern, was das
Zeug hält. Sie stinken selber von dem Geiz, den sie einem andern
vorwerfen.

		Bruder Hieronymus hat genug gehört. Er erhebt sich und [bookmark: vol1page008]8 greift nach
seinem Stecken; neben ihm wartet das Mägdlein. »Vergelt' dir's Gott
in Jerusalem!« flüstert er geheimnisvoll und legt dem erstaunten
Kinde die Hand aufs Haupt.

		Der Wind ist auf einmal abgeflaut; die rings aufgrünende Erde
schweigt. Der Tag besinnt sich langsam auf den Abend, welcher im
wasserklaren Westen schon silberne Wolken bereitgestellt hat, um
die Sonne zu empfangen.

		Am Horizont aber verschwindet die winzige Gestalt des Bauern
hinter einer Erderhöhung und zeigt dem Boten Gottes den Weg.

		 

	
		
		3. Stephans Berufung

		Das Licht flutet in Wellen. Durchwärmt fächelt eine klare Luft
über Berg und Tal, während aus versteckten Muldenwinkeln die
Schneereste des Winters ihr einen kühlen Unterstrom beimischen.
Trotzdem gerinnt zuletzt die fremde, süße Glut zu einem weißlichen
Dunst, der wie in Vorahnung des Sommers das Schwarzgrün der Wälder
blaugrau, das Blau der Ferne silberig macht.

		Es gärt in jeder Ackerscholle, die den Samen birgt. Es treibt in
jedem Baum, welcher zu dem Hügel hinaufschaut, wo ein einsamer
Schafhirte sitzt, und schwellt ihm die knospenden Äste, als sollte
er eines Tages die Welt mit ihnen ausfüllen. Es wächst
durchsichtig, zart und zitternd in all den Grasspitzen empor,
welche dichtgereiht die zwei in Leder gewickelten Füße umdrängen,
auf denen die glühende Frage eines vornübergebeugten
Knabenantlitzes ruht . . .

		»Stephan?«

		[bookmark: vol1page009]9 Er
erschrickt. Er schnellt den ausgemergelten Kopf mit dem strähnigen
Braunhaar in die Höhe. Er schaut mit bebenden Lippen umher, woher
ihm dieser Ruf gekommen sein mag.

		Wie vom blauen Himmel herab, von der sonnig flimmernden Luft
hergetragen, ist die Stimme an sein Ohr gedrungen; und noch hallt
sie ihm in der Seele nach. Erst allmählich kehren seine suchenden,
zweifelnden Blicke aus der Ferne, die ihn weit und erwartungsvoll
umleuchtet, in die nächste Umgebung zurück, wo unten am Hügel die
Schafe, mit goldig überglänzten Vließen wiederkäuend, ihre
Nachmittagsruhe halten. Und zuletzt bleiben seine Gedanken wieder
an dem groben Schuhwerk hangen.

		Er hält die Ellenbogen auf die Knie gestützt. Aus einem Hunger
heraus, den er so gewohnt ist, daß er ihn kaum mehr spürt, zerbeißt
er sich die Finger. Wieder lauscht er in die Tiefen seines Blutes
hinab, wie es mit seliger Leichtigkeit kreist und singt – und das
doch eins ist mit der bittern Welt, in der er sich verhaftet und
verloren weiß! Ein unfaßbares Etwas strömt aus ihr in ihn herein
und aus ihm in sie hinaus und sucht in Glück und Qual nach dem
Zauberwort, das alles Weh dieser Erde bannt. Ein heißer Wille
quillt in immer neuen Stößen in ihm auf; jeder Muskel an ihm spannt
sich wie zum Sprunge nach einem Ziel, das unendlich fern ist und
doch dem Mutigen durch ein Wunder erreichbar sein muß.

		Und gleichzeitig steht hinter ihm, in der Erinnerung, die
Vergangenheit. Er sieht erst die Mutter, dann den Vater auf dem
Totenbett liegen. O, ihre gefalteten, von der harten Arbeit
rissigen Hände waren immer so weich, wenn es galt, für ihn zu
sorgen! Warum mußten sie als arme Pächtersleute ein so elendes
Leben führen, wie er es jetzt als verschupftes Knechtlein führt?
Was für ein Fluch liegt auf diesem [bookmark: vol1page010]10 Erdendasein, daß kein Glück
und keine Güte mehr in ihm gedeihen können?

		Die Menschen sind in Sünde gefallen: das ist es! Etwas über alle
Maßen Herrliches ist von ihnen gewichen und hat ihnen in ihrer
Finsternis nur die Sehnsucht nach ihm zurückgelassen. Keiner kennt
mehr seinen Nächsten; alle quälen sie einander sinnlos wie böse
Tiere und machen sich gegenseitig, während sie nach dem verlorenen
Paradiese schreien, das Leben zur Kreuzesmarter. Wer wird sie zum
Erlöser zurückführen, auf daß sie selber Erlösung finden?

		»Stephan! – Stephan!«

		Er greift nach seinem neben ihm liegenden Hirtenstab und springt
auf. Deutlicher als das erstemal hat er den Ruf vernommen: ihm und
keinem andern gilt er! Schon ist er gefaßt, irgendwo eine mächtige
Gestalt zu sehen, die ihm Weg und Aufgabe weist; und schon auch
bereit, mit jugendlicher Zuversicht in Taten anszuwirken, was er
wie ein Fieber in sich kochen fühlt –

		Aber wiederum sieht er keinen einzigen Menschen auf dem weiten
Felde. Nur mit Staunen nimmt er wahr, daß der Nachmittag, während
er vor sich hinträumte, wie ein aus Licht und Duft gewobener Rausch
zerronnen ist. Golden steht die Sonne über dem dunklen Wipfelmeer
des Waldes und bricht, Abschied nehmend, mit ihrem Glanz zwischen
beidseitig sich türmenden weißen Wolken wie aus einer himmlischen
Schlucht hervor.

		Und über seinen eingestemmten Stecken vorgebeugt, vergißt
Stephan abermals alle Wirklichkeit und verliert sich mit Seele und
Sinnen ganz in der Seligkeit dieses Schauspiels. Es rauscht noch
einmal in jauchzenden Lichtströmen aus der ragenden Ferne herein
und über die eindämmernde Erde hinweg! Und jetzt – [bookmark: vol1page011]11 gleißt nicht
hoch droben auf dem Wolkengebirge, unter dem bleichen All, mit
seinen Mauern und Zinnen das himmlische Jerusalem? Und siehe da:
aus dem mächtigen Stadttor tritt mit einem großen, blutenden Herzen
der Heiland hervor, geführt von Maria, seiner Mutter, die bittend
mit der Hand auf die Erde niederzeigt. Und er spricht: »Wie sollte
ich wiederkehren diesem Geschlechte, das mein Grab hat fallen
lassen in die Hände der Heiden?« Und kaum daß diese Worte über
seine Lippen geströmt sind, erlischt auch das Leuchten seines
Antlitzes in Traurigkeit und verblaßt die Glut der hohen
Erscheinung im Grau des Abends. Vorbei! Immer wieder vorbei!
Unerreichbar . . .

		Stephan ist, an dem groben Hirtenstabe niedergleitend, in die
Knie gestürzt und schluchzt, von einem Hauch aus der Ewigkeit
geschüttelt, in Elend und Verzweiflung vor sich hin. Er sieht
nicht, wie unten am Hügel zusammengedrängt die Herde der Schafe auf
ihn wartet, daß er sie heimtreibe; er merkt nicht, daß der treue
Hund, der sie bisher immerfort umkreiste, stehen bleibt und leise
zu knurren beginnt, weil ein Pilger, mit einem Kreuz auf dem
Mantel, quer über das Feld dahergeschritten kommt; er hört auch
nicht den friedlichen Ruf des Vesperglöckleins, das in der Kapelle
drüben am Walde von einer frommen Hand geläutet wird – er spürt
bloß, wie die einzelnen Töne, gleich glühenden Tränentropfen aus
des Heilands Antlitz, in sein bewegtes Herze fallen. Er wirft sich
auf sein Gesicht, krallt die Finger seiner beiden Hände in den
weichen, feuchten Erdboden hinein und ist nichts anderes mehr als
das willenlose Werkzeug, das eine höhere Macht sich zum Gebrauche
schmiedet.

		». . . Gruß dir im Namen unseres Herrn Jesus Christus! – Du bist
es, den ich suche.«
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Laut und feierlich klingt es neben ihm, über ihm. Stephan prallt,
noch auf den Knien, in wahnsinnigem Entsetzen zurück. Tritt jetzt
an ihn heran, was er schon so lange vorausgefühlt hat? Darf er es
wagen, den Blick zu erheben und sein Schicksal zu schauen?

		Vor ihm steht ein Pilger. In der einen Hand hebt er eine Rolle
hoch, von welcher ein blutrotes Siegel herabhängt; die andere, die
den Wanderstab umfaßt hält, leckt ihm demütig der Hund. Im Kreise
umstehen ihn, wie einen neuen Hirten, unbeweglich, mit lauschenden
Ohren, die Schafe, welche ihm den Hügel hinauf gefolgt sind und nun
alle nach Stephan äugen, was er tun werde.

		»Dir ist bestimmt, zu erfüllen, was Größere nicht erfüllten!«
spricht der Fremde auf ihn ein. »Dir ist beschieden, das heilige
Grab den Heiden zu entreißen und auf ihm das Reich des ewigen
Friedens zu errichten!«

		»Mir?«

		Stephan krampft sich beide Hände in ungeheurer Beklemmung in die
Brust. Muß er sich gewaltsam zurückhalten, zu glauben, was er nur
zu gerne glaubt; oder möchte er den übermächtigen Zwang der auf ihn
niedersinkenden Berufung noch im allerletzten Augenblick sprengen
und sich in die Freiheit seines bescheidenen Hirtenlebens
zurückretten, die er bisher so gering achtete? Vergebens versucht
er, in dem bärtigen Antlitz des Pilgers zu lesen: die Dunkelheit
verwischt seine Züge bis zur Undeutlichkeit; und er hört nur aufs
neue die tiefe, wohllautende Stimme –

		»Du sollst das Kreuz nehmen und alle Jugend des Landes, Knaben
und Mädchen, um dich scharen. Ja, selbst die kleinen Kindlein –
›denn ihrer ist das Himmelreich‹, spricht der
Herr . . . Willst du das tun und ausziehen gen
Jerusalem?«

		[bookmark: vol1page013]13
»Will? Will?« stößt Stephan schluchzend hervor und streckt die
Hände aus. »Aber woher kommt mir diese Sendung? Und wer wird mir
Armen Glauben schenken? Bin ich nicht der Elendeste unter den
Elenden?«

		»Nimm!« tönt es da von den Lippen des Pilgers, weich und gütig
wie Glockenklang. Und er hält ihm die Pergamentrolle hin – »In
diesem Briefe gebietet Unser Herr dem König von Frankreich,
dir den Weg zu ebnen, den er selber nicht zu Ende
ging . . .«

		Und kaum daß er die hohe Beglaubigung entgegengenommen hat,
wendet der Fremde sich von ihm ab. Weichen nicht die Schafe vor
seinen Schritten auseinander? Schaut nicht der Hund leise
schnuppernd ihm nach? Ein Schatten unter Schatten: so verschwindet
er in der Dämmerung.

		»Wer bist denn du,« ruft zurückbleibend Stephan, »daß ich
dir glauben soll?«

		Das Pergament brennt ihn in den Händen. Ein Argwohn durchzuckt
ihn, er möchte unwissend den Ränken des Teufels anheimgefallen
sein. Wie viele sind nicht schon so versucht worden?

		»Ungläubiger!« hallt es mit lautloser Geisterstimme vom
Firmament herab, in dessen erwachender Sternenherrlichkeit sein
Blick sich verliert. »Und wenn es der Herr selber gewesen wäre, der
zu dir gesprochen hat? Erkennst du ihn nicht?«

		Stephan treten die Augen aus den Höhlen; der Puls stockt ihm in
furchtbarer Spannung. Er lauscht. Er schaut sich um. Er greift mit
den Händen in die Luft wie nach etwas Festem. Aber er sieht nichts
als über sich die silbernen Sternfunken; und dort, wo der Fremde
gestanden hat – ist es Wirklichkeit? – eine reine, ruhige
Flamme . . .

		[bookmark: vol1page014]14 Da
springt er auf, voll tödlicher Sehnsucht, ihr entgegen. Wankt, ein
in der Seele Geblendeter, ein paar Schritte unter die erschreckten
Tiere hinein. Und fällt, krampfhaft das Pergament festhaltend, mit
vergehenden Sinnen zwischen ihren weichen Fellen zu Boden.

		 

	
		
		4. Der Aufbruch

		Die Schafe trippeln durch den Abend. Stallwärts, heimwärts. Den
ersten Sternen entgegen.

		Lautlos umkreist der Hund die Tiere. Sie kennen ihren Weg! So
werden sie ihn auch allein finden.

		Naht dort hinten nicht Lukas mit seiner Herde? Hallo! Zu zweit
wandert sich's besser . . .

		»Guten Abend, Markus. Schön, daß du auf mich gewartet hast!
Dachte schon, ich werde dich nicht mehr einholen.«

		Markus streckt ihm die magere Hand hin.

		»Wollen zusammenhalten diesen Sommer, nicht? Er wird lang genug
dauern, wo der Frühling so zeitig anfängt! Noch nicht Ende März:
und schon sind wir mit den Tieren auf der
Weide . . .«

		Und die Schafe des Lukas trotten vorbei. Stallwärts, heimwärts.
Dem flimmernden Himmel entgegen.

		Der Hund hält die Hüpfenden in der Reihe. Sie kennen alle ihren
Weg! Sie werden ihn auch ohne Hirten finden.

		Müde ziehen Markus und Lukas hintendrein. So einen Frühlingstag
spürt man in den Knochen! Aber gleichwohl denken sie beide an den
noch fehlenden Kameraden –

		[bookmark: vol1page015]15
»Wo nur der Stephan bleiben mag? Dort drüben sollte er
herkommen.«

		Vergebens sucht Lukas mit dem Blick die Dunkelheit zu
durchdringen.

		»Gehen wir und sehen nach, warum er so spät ist! – Der hat noch
weniger zu beißen als wir, und das ist nicht viel.«

		Da hält ihn Markus am Arm zurück, damit er lauschen soll.

		»Hörst du? Sein Hund gibt Laut! – Er wird doch nicht Hungers
gestorben sein . . .«

		Und mit beschleunigten Schritten durchqueren sie das dunkle
Feld. Dem Hund entgegen, der unsichtbar, in gleichmäßigen
Zwischenräumen, bellt. Keuchend den Hügel hinan, auf welchem im
Sternendämmer die Schafe liegen, geruhsam wiederkäuend.

		Da kommt ihnen der Hund entgegengeeilt und rennt, sie nach sich
lockend, wieder zurück, ihnen voraus. Droben finden sie Stephan auf
der Erde liegend, mit totenblassem Antlitz, in einem Schlafe, der
Starrkrampf ist. Und was hält er in der Hand?

		»Stephan? – Stephan?« Sie rütteln und schütteln ihn.

		Endlich öffnet er die fahlen Lider, hebt sich in die Knie, auf
die Beine, und blickt ihnen mit einem irrseligen Lächeln
abwechselnd in die bang staunenden Gesichter.

		»Ihr wißt es schon? Ihr habt den Ruf auch gehört und seid
aufgebrochen –?«

		»Nichts wissen wir. Dich gesucht haben wir!«

		»Ich aber habe euch gerufen. So sicher als Christus mich gerufen
hat! Dieses ist sein Brief an die Mächtigen dieser Erde, daß wir es
sind, die sein Grab der Gewalt der Heiden entreißen werden!«

		Sie sehen erschauernd seine Augen zum Himmel [bookmark: vol1page016]16 emporgerichtet. Ist die
dunkle Sehnsucht, die aus ihnen flammt, nicht auch ihre Sehnsucht?
Schwang sie sich nicht schon lange dorthin, wohin jetzt seine
erhobenen Arme weisen?

		»Der Stern! Der Stern! – Allmächtiger, dein Zeichen!«

		Und sie gewahren plötzlich an dem bläulich über ihnen dämmernden
Firmament ein Gestirn, so hell erstrahlend wie eine kleine Sonne.
Noch nie bisher haben sie es gesehen – warum muß es ihnen gerade
heute erscheinen? Es spritzt und flackert von einem solchen Feuer,
als wäre der Weltuntergang da und müßte der große Brand von ihm
seinen Ausgang nehmen.

		»Was bedeutet dieser Stern?« fragen sie sich mit stockender
Stimme. – »Was ist mit dir geschehen, Stephan?« schreien sie ihm in
das verzückte Antlitz. – »Was für ein Traum gab dir ein, daß wir es
sind, die das heilige Grab befreien sollen?« beschwören sie ihn im
schaudernden Vorgefühl eines Schicksals, das auch sie ergreifen
wird.

		»Brüder! Brüder!« stammelt er, sie mit seinen dünnen, harten
Armen umschlingend, so daß sie zusammen mit ihm erzittern. »Stand
nicht einst ein solcher Stern am Himmel, als der Erlöser geboren
wurde? – Und was könnte dieser hier uns anderes zeigen wollen als
den Weg nach der Stätte, wo Christus den Kreuzestod starb? – Lukas,
Markus, kommt mit mir, daß wir alle Kinder um uns sammeln zur Fahrt
nach dem heiligen Lande! Uns, die wir elend sind, wird gelingen,
was den Hochmütigen nicht gelang . . . Laßt uns dem
Sterne nachfolgen!«

		Und sie schreiten den Hügel hinunter, durch die flimmernde
Frühlingsnacht. Der Hund läuft ihnen winselnd nach; und wieder zur
Herde zurück; und so mehrmals hin und her, bis er dahinten bleibt.
Mag er bleiben! Mögen auch die andern Herden hinlaufen, wo sie
wollen. Was gehen sie noch die Schafe [bookmark: vol1page017]17 der Bauern an, die ihnen kaum
das Brot gönnen? Ein Wunder Gottes will, daß sie eine andere Herde
um sich scharen!

		». . . Ein Pilger, sagst du, trat zu dir? – Und du glaubst, daß
es unser Herr selber gewesen ist?«

		Von beiden Seiten tönen ihre ehrfürchtigen Fragen ihm
entgegen.

		»Das ist sein Zeichen!« flüstert Stephan. »Verbrieft und
versiegelt . . . – Aber hört ihr nichts?«

		Er bleibt stehen. Sie halten alle den Atem an.

		»Was hörst du?«

		»Mir ist, als sängen die Engel des Himmels, wie sie damals
gesungen haben: Friede auf Erden! Friede auf Erden!«

		Und wieder fassen sie einander bei der Brust. Und lauschen; und
lauschen. Durch diese Welt hindurch, in eine andere hinein.

		»Ja, jetzt hören wir es auch! – Der ganze Himmel singt, mit
allen seinen Engelschören! – Stephan! Stephan!«

		Aber schon ist er in seine eigene Verzückung zurückgekehrt und
ihnen vorausgeschritten. Seine Augen hangen wie gebannt an dem
wunderbaren Stern, der durch ganze Wolkentäler matten
Lichtergewimmels sein jauchzendes Feuer versprüht. In dem
allgemeinen Himmelsgesang tönt sein Glanz wie eine Posaune des
jüngsten Gerichtes, die nicht nur eine alte Welt zum Grabe, sondern
auch eine neue zur Geburt aufruft.

		Die Knaben wissen nicht, daß es die Venus ist, die zu Zeiten
alle andern Sterne überstrahlt . . .

		»Das Siegel an meinem Brief,« jubelt Stephan vor sich hin, »und
dieser Stern am Himmel –«

		Und so wandern sie, von Seligkeit trunken, auf der weiten
nächtlichen Erde; wie Blinde, die sich ihr Schicksal ertasten. Mit
jeder Stunde von tieferer Zuversicht erfüllt.

		[bookmark: vol1page018]18
Wie spürten sie noch die Müdigkeit des Leibes? Sie ziehen der
geheimnisvollen nächtlichen Sonne nach, einsam durch die feucht
atmenden Frühlingsgefilde. Dem großen Tage des Glaubens
entgegen.

		Sie kennen jetzt ihren Weg . . .

		 

	
		
		5. Im Hoffnungsrausch

		»Mutter! Mutter! – Gott, mir ist der Atem ganz versetzt! –
Erschrick nicht, Mutter! Du wirst wieder gesund werden und nicht
mehr im Bett liegen müssen. Wenn wir erst das Grab des Heilands den
Ungläubigen entrissen haben, so gibt es keine Krankheit und keinen
Jammer mehr auf Erden . . . Was schaust du mich nur
so erschrocken an? – So höre denn: Heute morgen sind drei
Hirtenknaben durch das Dorf gezogen und haben uns alle – auch uns
Mädchen – aufgerufen zu einem Zuge nach dem heiligen Land! – Einem
von ihnen, den sie Stephan nennen, ist gestern Abend, als er auf
der Weide die Schafe hütete, Christus erschienen und hat ihm einen
wunderkräftigen Brief gegeben, daß alle Mächtigen der Erde uns
durch ihr Gebiet durchlassen müssen; und daß selbst das Meer vor
uns zurückweichen wird, damit wir trockenen Fußes nach Jerusalem
pilgern können . . . Du staunst und machst ein
ungläubiges Gesicht? Ich habe die Knaben nicht mehr selbst gesehen;
aber die Salome hat sie gesehen und hat mir alles erzählt. Wie
ihnen plötzlich in der Nacht der Stern geleuchtet habe, der schon
die heiligen drei Könige zur Krippe des Jesuskindes führte; wie sie
die Stimmen der Engel gehört hätten, die ihnen mit silbernen
Flügeln bis in den Morgen hinein folgten; und wie man [bookmark: vol1page019]19 ihnen das
selige Erlebnis noch an den Gesichtern ablesen
konnte . . . – Verzeih, Mutter: ich will erst im
Dorf herum und es den andern Mädchen sagen! Dann komme ich zurück
und mache dir schnell das Bett – und dann geht's nach Jerusalem!
Und wenn ich wieder heimkehre, so stehst du unter der Haustüre und
bist gesund und lachst; und ich bin's, die dich gesund gemacht hat!
O, wie wird das dann herrlich sein! . . . Aber du
freust dich ja gar nicht! Warum schaust du mich nur immer so
angstvoll an? Du glaubst nicht, daß es dieses Wunder geben kann,
wie es schon so viele andere gegeben hat? Ist denn nicht dieses
ganze Jahr ein Wunder? Monatelang hat's gefroren, daß jetzt noch
ein Eisklumpen im Teiche schwimmt: aber seit vierzehn Tagen ist ein
Frühling gekommen, wie noch keiner dagewesen ist. Alle Vögel
jubilieren; das Vieh hüpft und weidet wieder. Und die Sonne scheint
einem so warm in den Nacken, daß man ganz närrisch wird
davon . . . Man sieht's, denkst du? – Wie, und nun
weinst du gar noch? Nein, nein, nein, nicht weinen! – Wie könnte
ich da auf die Wallfahrt gehen und dich gesund machen? Oder glaubst
du wirklich nicht, daß ich es kann? Hast du denn den Stern nicht
gesehen? Du liegst ja so oft wach des Nachts. Aber vielleicht stand
er auf der andern Seite –«

		Dem schwärmenden Menschenkind versagt jedes weitere Wort. Wie
ein Sonnenstrahl durch die Wolken dringt, so tritt plötzlich in dem
von Angst und Zweifeln verdunkelten Gesicht der kranken Frau ein
verklärender Abglanz innerster Zuversicht hervor. Und jetzt schlägt
sie die Decken zurück, stellt die schwachen Schenkel auf den Boden
und trippelt, wo sie doch seit Jahren das Lager nicht mehr
verlassen hat, mit demütig dem Willen gehorchenden Gliedern nach
der Türe, als zöge sie ein Strom von Kraft, der draußen
vorüberflutete, noch nachträglich in seine lebendige Spur
herein.

		[bookmark: vol1page020]20
Stehe auf und wandle! . . . »Mutter! Mutter!« jauchzt das
zuschauende Mädchen wie außer sich. »Du bist ja schon gesund!« Und
der mit vorgestreckten Händen, mehr schwebend als schreitend sich
vorwärts bewegenden Frau kann es gerade noch ein Tuch überwerfen,
um ihre Blöße zu decken und sie vor Erkältung zu schützen.

		Und schon stehen sie auf der Dorfstraße, wo die so unverhofft
Genesene die warme Sonne und die weiche Frühlingsluft wie einen
Segen Gottes empfindet. Und wer des Weges kommt und sie erkennt,
der schlägt die Hände über dem Kopf zusammen; und alles steht still
und schaut ihr nach, wie sie von ihrer Tochter mehr begleitet als
geführt wird. »Es geschehen Zeichen und Wunder! Die alte Marthe ist
von ihrem Siechbett auferstanden.«

		Die Frau in ihrer Begnadung aber nickt allen, die ihnen
begegnen, mit einem seligen Lächeln in die offenen Augen und Mäuler
hinein. »Bring mich dorthin, wo der fromme Knabe durchgegangen
ist!« flüstert sie geheimnisvoll der Tochter zu, als wollte sie
einem himmlischen Freier entgegengehen; die Tochter aber, die es
nicht weiß, fängt an, die Leute zu fragen. Und ein Wort gibt das
andere; und immer mehr erstaunte und ergriffene Menschen gesellen
sich ihnen bei: so daß es zuletzt ist, wie wenn die Blinden im
Glauben von ihr, der wiedererstarkten Lahmen, dem Ziele der
endgültigen Erleuchtung entgegengeführt werden sollten.

		»Wo kann er auch anders durchgegangen sein, als hier durch die
Dorfstraße!«

		»Nein, nein! Die drei Knaben kamen dort vom Walde her über die
Wiesen und ließen sich nur bei den äußersten Häusern etwas Speise
und Trank geben. Dann zogen sie wieder weiter.«

		[bookmark: vol1page021]21
»Seht doch! Seht doch! Dort stehen ja noch die Leute beisammen und
erzählen sich, wie sich alles zugetragen hat –«

		In der Tat hat sich vor dem Dorfe eine Schar Männer und Weiber
zusammengerottet; und jeder Neuhinzustrebende bekommt die alte
Geschichte zu hören: wie um des einen Knaben Haupt ein heiliges
Leuchten zu sehen gewesen sei. Und dann schauen alle miteinander
wieder die Landstraße hinauf, welche sich mit winterlich tiefen
Kotgeleisen, die jetzt in der Märzensonne zu Staub zerbröckeln,
über die nächste Anhöhe hinwegschwingt und aller Sehnsucht zum
Sprungbrett dient. Aber dort, wo die jungen Kreuzprediger
verschwunden sein sollen, tritt nur dann und wann aus dem blauen
Himmel ein Bauer hervor, der seine Kuh oder sein Rind zu Markte
treibt.

		»Hier, sagt ihr, hat der fromme Knabe gestanden?« fragt
glücklich die alte Marthe. Und sie kniet nieder und küßt den Boden;
und dann erhebt sie sich wieder und lächelt unter der süßen, warmen
Sonne in aller Augen hinein einen holden Schwesterngruß der Seele.
Und wer von denen, die sie staunend betrachten, wollte nicht dieser
eines so großen Wunders gewürdigten Kranken Bruder oder Schwester
in Christo sein?

		»Das ist die Kraft des heiligen Grabes! – Dieser Knabe, glaubt
es, wird Jerusalem befreien! – Die Kranken stehen wieder auf wie zu
der Zeit, da unser Herr auf Erden wandelte!«

		Und schon sieht sich die alte Frau umringt, auf einen rasch
herbeigeschafften Stuhl gesetzt und von kräftigen Fäusten
hochgehoben. Das Volk jauchzt laut in den Frühlingstag hinein; und
wie eine Königin tragen sie die Gebrechliche, Schwankende, die von
allen Seiten gestützt werden muß und nach allen Seiten hin
freundliche Dankesblicke versendet, zu ihrer Hütte zurück. Und die
Bauern, die immer zahlreicher mit ihrem Vieh dem [bookmark: vol1page022]22 Dorfplatz zustreben,
schauen erstaunt die unvermutete Festlichkeit, lassen sich nachher
zwischen Markten und Feilschen die Geschichte von dem wundertätigen
Hirtenknaben erzählen, welcher die sündige Welt aufwecken will, und
tragen am Abend die Neuigkeit, zusammen mit den harten Talern in
der Tasche, nach allen Himmelsrichtungen in ihre Weiler hinaus.

		Im Dorf aber wird bis spät in der Nacht das Haus der alten
Marthe besucht. Die Genesene liegt friedlich und glücklich auf
ihrem Lager und spricht kein Wort; und immer mehr leuchtet eine
solche Verklärtheit über ihr, daß die letzten Neugierigen, fast
beschämt, schon unter der Türe wieder umkehren. Wie sie in gesunden
Tagen einst jeden Abend ihre Kleider ordentlich ablegte, so ist es,
als habe sie jetzt auch ihre alten, müden Glieder in eine fromm
ergebene Stellung zurechtgelegt.

		Am andern Morgen findet die Tochter sie noch so, wie sie sie in
der Nacht hat einschlafen sehen. Auf dem Rücken liegend, die
wachsbleichen Hände auf der eingefallenen Brust ineinandergefaltet;
aber hinter geschlossenen Augen über die etwas spitz gewordene Nase
hinweg ein höheres Ziel bedenkend. In stiller Sternenstunde ist
nicht mehr an ihren vergänglichen Leib, sondern an ihre
unsterbliche Seele die tröstliche Mahnung des Herrn ergangen: Stehe
auf und wandle! . . .

		 

	
		
		6. Der Bauer Christian

		»Hinaus mit dir!«

		Auf dem niedrigen Lager, das mit seinen Lumpen in die Wand
eingenischt ist, röchelt der verunglückte Bauer. Kaum [bookmark: vol1page023]23 erhellt das
Sternendämmer der Nacht die düstere Stube, in welche mit herrischem
Wort die Frau eingetreten ist. Auf dem Herde verglühen
Holzscheite.

		»Ich bleibe.«

		Die bei dem Kranken kniende Magd stößt es als Schwur und
Geständnis zugleich hervor. Ihre Augen starren wie die einer Katze
im Dunkeln: bald in die fahlen Züge des vom Geäst der fallenden
Tanne hingeworfenen Meisters; bald in das spitze Knochengesicht der
Meisterin, welche die Liebe verflucht, weil sie selber keine mehr
zu geben vermag. Auf alles gefaßt, spürt sie, wie die Alte ihr
näherkommt.

		»Fort, oder –«

		Die betrogene Frau sieht in dem schwachen Glutschein des Herdes
die roten Wangen, die prallen Brüste und die bis zum Ellenbogen
nackten Arme vor sich, die ihr den Mann genommen haben. Neid und
Haß erwürgen sie fast: ihr ist, als müsse sie ersticken, wenn sie
nicht in einer wilden Tat sich Luft macht. Sie möchte den Brand der
Jugend auslöschen und den Weltlauf umdrehen.

		»Er stirbt ja!«

		Aufschluchzend wirft sich das heimlich zum Weib erblühte Mädchen
über den Regungslosen, die Hände um seine Schultern klammernd. Es
ist dieselbe Bewegung, mit der sie noch vor kurzem den
kraftstrotzend Lebenden an sich riß, um an ihm ihre Liebeslust zu
ersättigen. Will sie ihm von ihrer Glut geben, nun die seine
erlischt?

		»Er stirbt nicht!«

		Hart und höhnisch tönt es in die Selbstvergessenheit liebender
Hingabe hinein. Krallend zupackende Hände reißen die Verzweifelte
von dem bewußtlosen, schwer atmenden Körper [bookmark: vol1page024]24 empor; und schon schwebt
über ihr ausholend die geballte Faust. Sie scheint nur deshalb zu
zögern, um erst in den schmerzverzerrten Zügen die wundeste Stelle
zu suchen.

		»Euch wär's wohl gleich!« schreit die Magd.

		Dem Angriff zuvorkommend greift sie der Meisterin entgegen,
springt auf, packt sie um den Leib und beginnt mit ihr zu ringen.
Junge Kraft mißt sich mit altem Widerstand, plötzlich von der tief
angesammelten Wut beseelt, mit welcher sie so lange die Häßlichkeit
vor sich sehen mußte, die dem Recht ihrer Schönheit im Wege stand.
O, wenn sie doch den Geliebten von dieser giftigen Spinne befreien
könnte!

		Der Bauer liegt da, in seinem dunklen, struppigen Bart; mit
geschlossenen Augen, die nach innen schauen; wie schon ein halb
Versunkener. Über ihm verkeilen sich vier Arme, drängen sich zwei
Schultern aneinander im Kampfe um den Platz an seinem Sterbebett;
und leise Wutschreie schrillen aus knirschenden Zähnen, durch den
immer schwerer und gepreßter keuchenden Atem hindurch, während sich
die Hälse mit der Wollust der Vernichtung aneinanderlegen. Mit
Händen greifen und begreifen endlich die beiden Weiber den Grund
ihrer Eifersucht und Mißgunst: die eine den schwellenden, die
andere den verdorrten Leib der
Nebenbuhlerin . . .

		Dumpfe Schläge ans Hoftor. Die Bäuerin hört sie zuerst, wehrt
die Magd mit einer letzten Anstrengung ab und ruft: »Der Pfaff ist
da!« Die Magd, die zu Füßen des immer gleichmäßig röchelnden
Kranken hingefallen ist, sieht schaudernd das dunkle Frohlocken in
den Augen ihrer Gegnerin: sie wünscht dem eigenen Manne den Tod,
nur um sich an ihm und ihr rächen zu können.

		»Öffnet das Tor! – Gebt Obdach den jungen Rittern des [bookmark: vol1page025]25 Kreuzes, die
nach dem heiligen Lande ziehen! – Öffnet im Namen unseres Herrn
Jesus Christus, öffnet!«

		Helle Jünglingsstimmen dringen durch die kühl vor dem offenen
Fenster hauchende Nacht. O, wie da die Magd sich emporrafft, in der
Herdglut eine Kienfackel in Brand steckt und
hinausrennt! . . . »Bleib!« herrscht die Bäuerin,
welche merkt, daß sie auf Hilfe hofft – aber schon sieht sie die
Fackel als feurigen Streifen durch den Hof fahren und hört, wie der
Riegel zurückgeschoben wird.

		In den Schein der still auflohenden Flamme treten drei magere,
hochgewachsene Knaben herein, wie Hirten in Felle gekleidet. Auf
der schmächtigen Brust eines jeden spricht ein weißes Kreuz seine
stumme Sprache. Sie kommen, von dem Frieden einer andern Welt
umstrahlt.

		»Gehört ihr zu der frommen Schar, die ein Knabe Stephan wirbt,
um Jerusalem den Heiden zu entreißen?«

		»Das hier ist er selber, unser Führer!« rufen zwei der Knaben
fast gleichzeitig und zeigen auf den dritten in ihrer Mitte.
»Christus ist ihm erschienen! Seit acht Tagen tragen wir seine
Botschaft durch die Welt.«

		»Dann tu ein Wunder, guter Jüngling!« wirft sich die Magd vor
ihm auf die Knie und küßt aufweinend sein Gewand. Und mit ihren
vollen Armen umfaßt sie seine Lenden, als könnte ihnen auch diese
Bitte nicht versagt bleiben. »Drinnen liegt einer im
Sterben . . . Mach, daß er lebt! Mach, daß er
lebt!«

		Mit zusammengekniffenen Lippen sieht vom Fenster aus die
Bäuerin, wie sie die Knaben über den Hof führt, ins Haus
hereinzerrt und gleich darauf durch die Türe in die Stube
hineinstößt. Dabei entgeht ihr nicht – und auch die wieder
eintretende Magd bemerkt es –, daß der Kranke in seiner
finstern Ecke auf [bookmark: vol1page026]26 einmal weniger hörbar röchelt. Ist es die
Stille des Todes, die sich breiter und breiter zwischen die letzten
Laute des Lebens einschiebt?

		Stephan bleibt mitten in dem Gemach stehen, von einem noch nie
gekannten Gefühl befangen: unlösbar verknäuelt schweben Qual, Haß
und Gier in der Luft und wagen sich mit ihren dunklen Forderungen
an ihn heran. Er blickt zuerst dem ausgestreckt auf dem Rücken
liegenden Manne ins bleiche, vom Fackellicht unruhig überhuschte
Antlitz; dann auf die beiden Frauen, in deren ihm zugekehrten
erhitzten Gesichtern eine übergroße innere Spannung die jungen wie
die alten Züge gleicherweise verhärtet hat. Und im Drange zu helfen
und doch nicht wissend wie, preßt er beide Hände auf die Brust,
spürt die Pergamentrolle, die er im Wams trägt, zieht sie hervor
und berührt mit ihr den sterbend Geglaubten in der Herzgegend.

		». . . Das ist der Brief, den ihm der Heiland gegeben hat,«
flüstert Lukas der Bäuerin zu. –»Als Pilger hat er ihn heimgesucht,
als er die Schafe hütete,« bestätigt Markus.

		»Nicht unser Wille geschehe, sondern der Wille des Herrn!« betet
Stephan mit gefalteten Händen. Und auch die beiden Frauen, über den
Abgrund ihrer Leidenschaften hinweg, falten unwillkürlich wie er
die Hände: aber jede ergibt sich in einen andern Willen Gottes!
Tiefe Stille herrscht in der Stube, wie in einem keimenden
Erdreich.

		Da bewegt sich der Bauer. Er schlägt die Augen auf, stützt und
stemmt sich erwachend mit den Armen empor; schiebt die Beine vom
Lager herab und starrt sie plötzlich alle an, wie unter einem
nachklingenden Entsetzen, das in ihm lange vergebens nach Worten
ringt. Und während den andern jede Rede auf den Lippen gefriert
über dem unfaßbaren Geschehen, stößt er [bookmark: vol1page027]27 es ihnen langsam keuchend ins
Gesicht: »Gräßlich! Gräßlich! Gräßlich!«

		»Meister!« schreit die Magd und tritt von ihm zurück. Ihr ahnt
etwas Furchtbares.

		Aber schon schüttelt ein wilder Schauer ihm Glieder und Zähne.
Es ist, als ob er erst jetzt zum vollen Bewußtsein des Erlebten
gelangte. Er ringt immer mehr nach Luft –
»Hölle . . . In der Hölle war ich! – Wer hat mich
herausgerissen?«

		»Hier dieser Jüngling, der die Kinder dem heiligen Grabe
zuführt. Gepriesen sei Gott!« Und die Magd nähert sich ihm wieder,
voller Zweifel. Und bittend hebt sie die Hände auf.

		»Fort, du!« brüllt der Bauer und stößt sie mit zurückkehrender
Kraft von sich. »Nimm du nicht Gott in den Mund!«

		»Mann!« tritt jetzt die Bäuerin fast höhnisch an ihn heran, ihm
derb auf die Schulter klopfend. »Dich hat der Schreck, nicht der
Baum gefällt.«

		»Weg auch mit dir!« Er schleudert sie, aufstehend, beiseite. »Du
bist nicht minder schuld daran!«

		Er steht mitten in der Stube, als besänne er sich auf etwas. Wie
hat er so lange vergessen können, was drüben einen erwartet! Er
schlägt sich mehrmals mit der Faust vor die Stirn.

		»Ich Sünder! Ich elendester aller Sünder! . . .
Nimm mich mit, Knabe; nimm alles, was mein ist!« Und seine Augen
stieren noch einmal hinter sich. »Entsetzlich, diese Qualen! Nur
niemals mehr dorthin zurück!« Und ganz leise fügt er hinzu, ein
verwandelter Mensch: »Auf, nach Jerusalem!«

		»Ein Wunder! – Ein Wunder! – Gott hat ein Wunder getan!«

		Die Knaben rufen es; und alle schauen ihm wie gebannt zu.
[bookmark: vol1page028]28
Gleich einem Schlafwandelnden schreitet er zur Türe hinaus; über
den Hof zum Tenn, wo er den Leiterwagen hervorzieht; zum Stall, wo
er die beiden mächtigen Ochsen anschirrt. Und jetzt, wahrhaftig,
spannt er sie ein –

		»Was willst du tun?« Im Fenster die Stimme der Bäuerin
überschnappt beinahe. Aber er hört sie nicht. Er ist von einem
höheren Schicksal umwittert.

		»Sitzt auf, ihr frommen Kreuzpilger!« redet er milde die Knaben
an, die ihm staunend gefolgt sind. »Ich will euch dienen, gleich
wie ihr Gott dient . . .«

		Sie gehorchen und besteigen das Fuhrwerk. Ist auch das eine
höhere Fügung?

		»Christian?« Die Magd schreit es unter der Haustüre.

		»Mich seht ihr niemals wieder . . .«

		Und er tritt zu den Ochsen. Führt sie, samt dem Wagen mit den
Knaben, langsam zu dem noch offenstehenden Tor hinaus. Und
verschwindet mit ihnen unter dem hohen, dunkeln Glitzergewölbe der
Nacht, von welchem wieder, eine geheimnisvolle himmlische Fackel,
der Stern der Liebe herabstrahlt . . .

		 

	
		
		7. Auf dem Wagen

		Der Bauer Christian schreitet immer noch neben den beiden Ochsen
durch die hochhinflimmernde Nacht.

		Er wagt nicht, wie es sonst seine Gewohnheit ist, sich auf den
Wagen zu setzen. Auf dem Wagen schläft Stephan, der fromme Knabe,
der ihn aus der Hölle gerettet hat, und sitzen, in die Ferne
träumend, seine beiden Begleiter.

		[bookmark: vol1page029]29
Noch einmal spürt er den wilden Schreck, wie die Tanne in anderer
Richtung fiel, als sie dachten. Noch einmal hört er das durch die
Luft herabzischende Geäst, das ihn erfaßte und – er glaubte: in den
Tod! – darniederriß. Ihn, mit seinen Sünden!

		Nun liegt dort, unter dem gefällten Baum, sein bisheriges, nicht
aber sein künftiges Leben; nur seine Verworfenheit, nicht seine
gläubige Zuversicht. Und gleichwie seine Seele aus der dunklen
Verdammnis wunderbar zurückgerufen wurde, so wandert jetzt sein
Körper, keine Ermüdung kennend, aus der allmählich verbleichenden
Sternenhalle einem neuen Lichte entgegen. Größere Hoffnung, als
jemals ein Tag in sich barg, scheint ihm der nahende Tag in sich zu
bergen.

		Führt er doch den neuen Retter der Menschheit mit sich, Stephan!
Schon oft hat er sich heimlich umgeschaut: endlich ist es hell
genug, daß er zwischen den Sparren des Wagens hindurch den
schlafenden Knaben erblicken kann. Er ruht auf dem hinten
aufgeschichteten Heu; er hält die wie in krampfhaftem Gebet
ineinandergeschlungenen Hände auf die rauhe, über ihn gebreitete
Decke gelegt; er schaut aus dem bleichen Antlitz, dessen Züge
Hunger und Seelennot geschärft haben und bis in den Schlummer
hinein gespannt erhalten, fast wie ein Toter zum Himmel auf.

		Ist es nicht, als pflöge er in gläubigem Herzen Zwiesprache mit
dem irdischen Schicksal, um es in einem höheren Namen zu bezwingen,
wo es ihn doch bereits gehorsam durch diese Welt hinträgt? Tritt
ihm jetzt nicht, wie Verkündigung und Beweis eines andern Lebens,
ein zartes Rot auf Stirn und Wangen, ihn himmlisch, göttlich
verklärend? Und verbreitet es sich nicht auch über seine beiden
Gefährten, welche, wie [bookmark: vol1page030]30 Lieblingsjünger zu seinen Füßen hingeschmiegt,
längst mit unbeschwerter Seele ihre Müdigkeit ausschlafen?

		Über den fernen, dunklen Wäldern, die den Horizont säumen, ist
die Sonne aufgegangen und überflutet die Erde mit einem purpurnen
Lichtmeer, in welchem Wiesen und Äcker, Straße, Ochsen, Wagen für
einen Augenblick ertrinken und vom Golde der Schönheit getauft
werden, ehe die Lebenshärte eines neuen Tages über sie
hinweggeht . . .

		 

	
		
		8. Erste Anwerbung

		»Wer da?«

		Die Brückenwache tritt vor und fällt die Spieße.

		»Fromme Pilger nach dem heiligen Lande!« raunt Christian mit
gedämpfter Stimme vor den wilden Gesichtern. »Der König aller
gläubigen Kinder begehrt Einlaß!«

		Die Spieße weichen auseinander. Die Ochsen ziehen den Wagen
durch das Stadttor. Wer wollte dem Glauben den Einzug verwehren?
Und schon rollen sie in den kühlen Schatten der eng
aneinandergebauten Häuser hinein und hallt das Geräusch der Räder
vor ihnen her.

		Von den Fenstern schauen verwunderte Augen herab; aus den Türen
kommen neugierige Beine hervor. Um die beiden Knaben, die mit ihrem
Kreuz auf der Brust vorn am Holzgeländer stehen, heben sich
erstaunte Arme hoch. Überall in der Gasse tauchen Köpfe auf – Wohin
wollen die? Nach Jerusalem?

		»Führt ihr einen Toten mit, daß ihn der Herr auferwecke?«
spotten einige der Nebenhergehenden, die sich an den Sparren
festhalten.
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»Still! Still! Er schläft immer noch!« antwortet Markus von dem
ratternden Wagen herab. »Er hat selber einen Toten auferweckt!«

		»Mich hat er auferweckt, der ich schon die glühenden Zangen der
Teufel fühlte und die Ungeheuer des höllischen Pechpfuhles auf mich
zukommen sah!« bricht der Bauer vor allen in ein lautes Bekenntnis
aus; und auf seiner braunen, zerarbeiteten Stirn, um seinen tief im
Bart versteckten Mund kämpfen immer noch Schreck und fromme Scheu
miteinander. »Dieser Knabe, den Christus uns sendet, hat im Namen
Gottes ein Wunder an mir getan!«

		Da horchen alle auf und schauen bald auf den Bauer, bald auf den
schlafenden Stephan. Und es kommen immer mehr Männer und Frauen
zusammen und geben dem seltsamen Fuhrwerk das Geleite – und einer
ruft es dem andern zu; und von Mund zu Mund verbreitet sich
vorauseilend die Kunde in der Stadt: »Kinder sind gekommen, die
nach dem heiligen Lande pilgern! So hat uns der Mönch doch recht
berichtet!« Und bis sie den Marktplatz erreicht haben, drängt sich
das von seiner Arbeit weggeeilte Volk bereits so dicht, daß der
Wagen nicht mehr weiter kann: jeder will über die Schultern seines
Vordermannes hinweg den wundertätigen Schläfer erschauen.

		»Seht, er bewegt die Lippen! – Seht, jetzt erwacht er! – Er
richtet sich auf!«

		Mit dunklen Augen schaut Stephan um sich, aus jenseitsfernen
Träumen zum irdischen Leben zurückkehrend. Und während er sich
vollends erhebt und den Blick fragend über die vielköpfige Menge
hingleiten läßt, stützen ihn Lukas und Markus und flüstern ihm zu:
»Es ist wahr geworden, was du uns verheißen hast! Wir fahren nach
dem heiligen Lande!« Da schaut [bookmark: vol1page032]32 er schweigend zum Himmel auf
und faltet die Hände zu einem stummen, brünstigen Gebet.

		Und während er seinem Gotte dankt und alle, die mit ihrer
Sehnsucht an ihm hangen, in sein Gebet mit einschließt, erzählt in
der Menge der Bauer Christian mit dumpfen Schreckensgebärden immer
aufs neue, was ihm widerfuhr und wie er gerettet wurde. Und immer
mehr Blicke heben sich von ihm zu dem betenden Hirtenknaben empor
und fragen sich, mit jedem Herzschlag weniger zweifelnd und
glühender hoffend, ob nicht damit die Wendung und das Ende aller
Dinge anhebe, daß ein armer Hirtenbub unternimmt, was die Großen
und Mächtigen dieser Erde haben liegen lassen. Nicht nur in jedem
Einzelnen, sondern auch in der gesamten, beständig wachsenden Menge
schlägt stärker und stärker der Puls eines tatenfrohen Willens und
bereitet sich ein Ausbruch vor, dem ähnlich, wenn Feuer flammend in
ein reifes Ährenfeld fällt.

		»Dank sei dir, frommer Jüngling! Aber hast du diesen Mann hier
aus den Krallen des Bösen errettet, so rette auch uns und die ganze
sündige Welt! Sei du unser Führer, du, der vom Herrn erwählte König
von Jerusalem!«

		Eine helle Mädchenstimme ruft irgendwoher diese Worte. Und auch
die beiden Knaben auf dem Wagen erheben flehend die Hände: es ist,
als ob sie ihre und aller Bitten seinem stillen Gebete einverleiben
wollten; als ob erst jetzt ihr großer Entschluß wirksam werden
sollte, weil sie ihn vor aller Welt verkünden. Und siehe! wie ein
Echo bricht aus dem Volke hervor, was sie selber empfinden: bald
hier, bald dort wirft sich ein Mann, eine Frau verzweifelt
aufschreiend in die Knie; und ein frommer Schauder verbreitet sich
wie ein Hauch göttlichen Geistes über die zerknirscht gebeugten
Rücken hinweg und [bookmark: vol1page033]33 erfaßt mit einem Schlage auch die Hintersten,
eben Herbeigeeilten.

		»So helft ihr mir, wenn ich euch helfen soll!«
ruft da Stephan in die aufgewühlten Menschen hinein, deren
überquellendes Leid ihn mit hundert Armen aus der Zwiesprache mit
Gott auf die Erde herabgezerrt hat. »Helft mir, daß das Grab
Christi nicht mehr länger in der Gewalt der Heiden bleibe, sondern
unser sei und unser auch der Geist des Herrn! Euch frage ich an,
ihr Knaben und Mädchen: Wie sollte uns der Herr erlösen, wenn wir
ihn nicht erlösen? Kommt mit: Zieht mit uns in das heilige Land!
Nehmt wie ich das Kreuz! Mit diesen Armen möchte ich euch alle
umfassen und euch dem entgegenführen, der euch mit noch größerer
Liebe, als ich es tun kann, umfangen wird! – Auf, nach
Jerusalem!«

		Seine Stimme hat sich wie ein Schrei selbstvergessener Hingabe
emporgeschwungen und ist gleich einem Adler auf die Herzen der
Jugend herabgestoßen: sie springen auf, von einem übermächtigen
Geist und Vorsatz ergriffen. Die Männer und Frauen stehen da und
sehen erschüttert, wie in Stephans bleichem Gesicht die dunklen
Augen vom Leid der Welt glühen, das auch sie wohl immer in einem
letzten Winkel ihrer Seele mitfühlten, erst jetzt aber wie einen
herzzerwühlenden Schmerz empfinden; und fast will sie ein Neid
befallen angesichts der Begeisterung all der Knaben und Mädchen,
welche Stephan, diesem Befreier ihres heiligsten Wollens,
unaufhörlich seine letzten Worte nachsprechen, nein, sie ihm als
eine feierliche Bestätigung entgegenjubeln – »Auf, nach Jerusalem!«
tönt es mit himmlisch fortreißender Gewalt durch das Häuser- und
Gassengewirr des Städtchens und weht den Ruf in die dumpfeste Stube
hinein, wie einen Lufthauch von dem großen Strom glaubensstarken
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Geschehens, welcher soviel leichtbewegliche Gemüter in seinen Bann
gezogen hat.

		Also die Kinder! Also die Unmündigen werden das große Werk
aufnehmen, über welchem die Alten und Erfahrenen schon so oft matt
und mutlos die Arme niedersinken ließen. Steht es nicht schon in
der heiligen Schrift geschrieben? »Lasset die Kindlein zu mir
kommen, denn ihrer ist das Himmelreich!«? Nun ist die Zeit erfüllt
und der Tag erschienen! Haltet sie nicht zurück, ihr Väter und
Mütter, die ihr sie einst auf diesen Glauben tauftet, nun sich die
Kraft des Glaubens an ihnen zu erwahren beginnt! Gebt ihnen aus
vollem Herzen euren Segen; und mit vollen Händen, was des Leibes
Notdurft ist! Stellt sie und ihre hohe Sache Gott anheim! Seid
nicht minder stark im Opfern als diese Jugend, die sich selber
opfern will!

		Von allen Seiten werden Vorräte zu Stephans Wagen hergeschafft.
Der Bauer Christian erzählt immer neuen Gruppen, wie ihn das Gebet
Stephans aus den Martern der Hölle ins Leben zurückriß; und Stephan
sieht mit kindlich staunender Freude, wie ihm das Volk Brot, Öl,
Eier, Kleider, Schuhe und sonstige Gaben gutmütig-gebelustig
darbringt. Nicht die drei Könige aus dem Morgenlande sind es
diesmal, die dem Jesuskinde ihre Schätze zuführen, sondern wackere
Bürger und Bürgersfrauen, die mit wohlüberdachter Fürsorge das mit
Blitzesklarheit erschaute große Unternehmen seines neuen Propheten
fördern möchten.

		Die Stadt ist wie von einem Rausche erfaßt. Die Knaben schnitzen
Kreuze; Kreuzeszeichen werden allen auf die Gewänder geheftet; eine
Kreuzesfahne flattert bereits von einer Stange herab und wird auf
dem Marktplatz herumgetragen. Dazwischen umarmen die Mädchen die
Mutter und versprechen unter [bookmark: vol1page035]35 Tränen, am heiligen Grabe für sie zu beten;
und der Vater schnallt seinem Buben eigenhändig für alle Fälle
einen leichten Degen um und beschaut hernach den jungen
Glaubensstreiter mit einem streng prüfenden Blick, der ihm selber
die Fassung bewahren soll. Und alle sind sie im Geiste schon in
Jerusalem! Jerusalem ist ihnen so nahe; so nahe wie die Erfüllung
eines Wunsches im Traum.

		Und sie erinnern sich an die Berichte ihrer Großväter, die es
selber wieder von ihren Großeltern gehört hatten: wie sich vom
Himmel herab eine Begeisterung auf die Menschen stürzte, als zum
erstenmal ein großer Kreuzzug beschlossen wurde. »Gott will es!«
riefen damals die Ritter in Helm und Harnisch; und jetzt dünkt es
die Staunenden, als gleiße das Sonnenlicht von den steilen Dächern
abermals die Himmelsbotschaft »Gott will es!« in die von
barhäuptigen Kindern durchwimmelten schattigen Gassen hinunter. Und
selbst dem zuhinterst in dunkler Werkstatt in seine Arbeit
Verbissenen ahnt etwas davon, es möchte die harte Welt für einmal
wieder von der Wärme eines nahenden Wunders erweicht und die Grenze
zwischen Möglichkeit und Wirklichkeit über Nacht verschoben worden
sein.

		Beim Mittagessen sitzen sie alle, Erwachsene und Kinder, wie auf
Kohlen. Bereits geht die Kunde um, daß zwei weitere Fuhrwerke
ausgerüstet werden, so viele Knaben und Mädchen »haben das Kreuz
genommen«; und unaufhörlich hört man von der Gasse herauf das
Getrippel wanderlustiger Füße. Jetzt zieht Stephans Wagen durch die
Stadt hindurch; die andern schließen sich ihm der Reihe nach an;
und im Laufe des Nachmittags kommen am entgegengesetzten Tor alle
Bürger zusammen, um die jungen Pilger abfahren zu sehen.

		Schon sind sie zum Aufbruch bereit, da nähert sich der [bookmark: vol1page036]36 Stadtälteste
mit der Kirchenfahne in der Hand, auf welcher die allerheiligste
Jungfrau das Jesuskindlein auf dem Schoße trägt. Er kniet mit
steifen, zitterigen Knien vor Stephan nieder, streckt sie ihm auf
den Wagen hinauf entgegen und flüstert mit zahnlos bebendem Munde:
»Trag du sie! Die Himmelsmutter selber mag euch zum Grabe ihres
Sohnes führen!« Und Stephan nimmt das fromme Banner, schwingt es
dreimal – im Namen des Vaters, des Sohnes, des Heiligen Geistes –
über den Häuptern seiner Schar und ruft ein letztes Mal: »Auf, nach
Jerusalem!«

		Geschrei, vielfältiges, tränenersticktes Lebewohl, Hand- und
Tücherschwenken. Die Ochsen ziehen an; die Wagen knarren und
holpern; die Räder rollen. Unterm Torbogen durch und über die
Brücke hinweg: in das weite Land hinaus, wo Wälder und Wiesen sind.
Heiliger Frühling, du lockst sie! Heilige Sehnsucht, du treibst
sie! Und den Zurückbleibenden schwellen die Herzen und versagen die
Worte. Das ist Jugend: den Glauben haben an etwas!

		Sie blicken ihnen nach, solange ein Auge sie erreichen kann. Die
Wagen werden immer kleiner; das Banner flattert immer undeutlicher.
Und in den Schleier der Tränen hinein flicht sich der Schleier der
Dämmerung und zuletzt, wie die Sonne gesunken ist, das Dunkel der
Nacht. Sterne glitzern auf über den Mauern und Türmen; ein Fenster
nach dem andern erhellt sich.

		Kaum ein Tisch, an dem nicht ein Stuhl leer stünde. Und sie
falten die Hände und beten: für den Sohn, für die Tochter; für den
Bruder, für die Schwester. Mag auch morgen die Sonne wieder
aufgehen, das ungewisse Dunkel der Zukunft wird trennend zwischen
ihnen bestehen bleiben.
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Was für ein Schicksal ist über das Städtchen gekommen? Wie war es
möglich, daß Eltern ihre Kinder hergaben und, mit der eigenen
gläubigen Sehnsucht beschwert, in diese Welt hinausschickten?

		Gott hat sie gerufen. Gott schütze sie!

		 

	
		
		9. Unterwegs

		»Wir fahren! – Ich träume nicht. Wir
fahren . . .«

		Stephan sitzt vorn im Wagen unter dem runden Blahendach, das sie
ihm aufgespannt haben, und schaut, während seine bleichen Lippen
die Worte flüstern, in die sinkende Sonne hinein, die von rechtsher
rotgolden den beginnenden Kreuzzug beleuchtet.

		»Wer hätte gedacht, daß in einer einzigen Stadt so viele deinem
Rufe folgen und gleich uns das Kreuz nehmen würden!« redet jetzt
Lukas in lautem Staunen vor sich hin. »Und hast du bemerkt, wie sie
von unserm Kommen bereits Kunde erhalten hatten?«

		»Gewiß läuft uns auch jetzt wieder das Gerücht voraus und weckt
noch in manchem Herzen die große Sehnsucht, die du in den unsern
entzündet hast!« fügt voller Zuversicht Markus auf der andern Seite
hinzu. »Wer weiß, in wievielen von den Burgen, die da von den
Bergen niedergrüßen, vereinsamte oder verlorene Brüder und
Schwestern am Fenster stehen und nur auf deinen Ruf warten, um sich
uns anzuschließen!«

		Und so fahren und schauen sie in den Abend hinein. Alle drei
Wagen sind überdacht und fast wie Wohnungen eingerichtet, so daß
man zur Not auch in ihnen schlafen kann; und [bookmark: vol1page038]38 manche der Neulinge,
besonders die kleineren Kinder, werden bereits eines nach dem
andern vom Schlummer überwältigt. Nur Stephan hat sich von seiner
tiefen Erschöpfung völlig erholt und sitzt, die schmalen Schultern
leise von der Muttergottesfahne umwallt, hellwach aufrecht da: er
hat die gefalteten Hände in den Schoß gelegt und hält mit der
Sonne, welche vor ihnen am wasserhellen Himmel als goldene Kugel
untergeht, wie mit dem Auge Gottes halblaute Zwiesprache.

		»Sieh, Herr, dein Werkzeug! Du hast mich gerufen; und ich bin
aufgestanden und habe die frommen Knaben und Mädchen um mich
versammelt. Ein Wind kann uns auseinanderblasen, wenn du es willst;
aber keine Macht der Welt uns vernichten, wenn du es nicht willst!
Wäre der Mensch nur dazu auf die Welt gekommen, um wie das Vieh zu
weiden und wie das Laub der Bäume im Herbst verweht zu werden? Ist
uns, daß wir dich erkennen, nicht tief im Herzen Gewähr dafür, daß
du uns nach deinem Bilde geschaffen hast und daß wir uns selber
diesem deinem Bilde ähnlich machen sollen? Und müssen wir nicht in
diesem Erdenleben dir so weit entgegenzugehen trachten, als du
selber in ihm uns deinen Sohn Jesus Christus als guten Hirten
entgegengesandt hast? Darum so sieh uns denn nach seinem heiligen
Grabe unterwegs, damit wir dort von ihm mit solchem Feuer der Liebe
getauft werden, daß wir sie nachher für alle unsere Brüder
unauslöschlich im Busen tragen und dem Bösen dieser Welt obzusiegen
vermögen! Mach, daß wir alle Herzen, die sich noch ihrer göttlichen
Heimat erinnern, aufwecken aus dem dunklen Traum der Sünde und sie
einreihen in unser Heer, auf daß sie uns beistehen in unserm Kampfe
für das Licht und gegen die Dunkelheit. Denn dein ist das Reich und
die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit,
Amen . : .«

		[bookmark: vol1page039]39
Während Stephan so betet, wird es auf den dahinrollenden Wagen
immer stiller und ist in der Ferne die Sonne, nur mit sich selbst
beschäftigt, hinter die dunkelblaue Horizontlinie hinabgesunken.
Aber er verschließt sich hartnäckig der Erkenntnis, die er aus dem
erhabenen Schauspiel schöpfen könnte: daß nämlich in dieser Welt
Tag und Nacht unaufhörlich miteinander abwechseln müssen und nichts
ewig sich auf einem Gipfel des Lichts ansiedeln, nichts aber auch
für immer zum Talgrund der Finsternis verdammt bleiben kann. Zu
tief brennt in ihm die Überzeugung, daß Gott eine andere, bessere
Welt im Busen trägt, als sie ihm, bei seinem harten Kampfe mit dem
Teufel, in der Schöpfung aus den Händen hervorgegangen ist.

		Und mit der Seele die rings niedersinkende Dämmerung
durchdringend, wittert er in weitem Umkreis alle verwandte Jugend,
welche, vom Sonnenstrahl der Hoffnung getroffen und am Borne des
Glaubens gespeist, nicht anders ihr bisheriges Leben durchbrechen
wird, als Hunderte, Tausende von Samenkörnern, die gestern noch
hart und stumpf in der Erde ruhten, heute schon, vom weichen Wehen
des Frühlings berührt, aufquellen, die alte Hülle sprengen und mit
dem Wunder grüner Keimspitzen ins neue Dasein
stoßen . . .

		 

	
		
		10. Alix in der Burgkapelle

		Alix schreitet mit mädchenhaft leichtem Schritt und zartgefaßtem
Spiel aller ihrer Glieder langsam über den vom blauen
Frühlingshimmel beglänzten Burghof.
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Ihre Hand öffnet leise die Pforte der Kapelle. Farbige Scheiben
sammeln und verdichten in dem schmalen, hohen Raum das grelle
Tageslicht zu einer frommen Glut; und alles, was Welt heißt, bleibt
hinter ihr zurück. Sie nähert sich durch das stillhallende Dämmer
dem ewigen Licht, das zu Füßen eines bemalten Holzbildnisses der
Jungfrau Maria leuchtet.

		Ihr Knie sinkt auf einen Schemel; gleichzeitig faltet sie die
kindlich feinen Hände zum Gebet und neigt das Haupt mit der reichen
Nackenlast der Haare vornüber. Lautlos umrinnt sie die Zeit,
während die Sehnsucht ihrer Seele für eine selbstvergessene Weile
in der Ewigkeit Anker wirft: sie will es aller beginnenden
Erfahrung zum Trotz nicht glauben, daß das Leben eine endlos sich
erneuernde Selbstüberwindung ist. Angstvoller denn je flieht sie
heute in die heilige Nähe des Göttlichen.

		Sie verschließt Sinn und Geist vor der Erkenntnis, daß in den
Buchenwäldern, die draußen rings den Burghügel hinanklettern, die
jungen, grünen Knospen die winterdürren Blätter wegsprengen. Ist es
denn wahr, daß sie einem Frühling entgegensprießen, welcher vom
Leid des vergangenen Herbstes nichts weiß und ganz nur von der
eigenen Seligkeit geschwellt ist? Unbewußt legen sich die
verschlungenen Hände wie ein Reif über ihre junge Brust, um in ihr
all das unbekannte Drängen zu bezwingen, das sie mit bangenden
Zweifeln erfüllt und sie beständig auf der heimlichen Flucht vor
sich selbst sein läßt.

		Endlich steht sie von dem Schemel auf und setzt sich, durch das
Gebet gestärkt und wie auf eine Antwort wartend, auf die kleine
Bank. Wie oft hat sie nicht hier mit ihrer Mutter gesessen! Ist es
möglich, daß sie jetzt dort unter der schweren, neu in den Fußboden
eingefügten Steinplatte liegt und daß das Wort Wirklichkeit erlangt
hat, mit welchem sie das letztemal zur [bookmark: vol1page041]41 himmlischen Jungfrau
emporzeigte: »Bald wird das deine Mutter sein, Kind!«? Wie emsig
auch die gute, große, bleiche Frau in Haus und Hof ihren Geschäften
nachging, einmal des Tages begegnete sie ihr wie von ungefähr, nahm
sie leise bei der Hand und zog sie mit sich hierher, um ein
Viertelstündchen allein mit ihr zusammen zu sein, Schulter an
Schulter, Puls gegen Puls, Liebe mit Liebe.

		Und jetzt ist sie bei Gott! Und drei Schritte von ihr weg ruht
ihr Leib, im Grabe. Alix denkt nicht daran, daß ihre Seele
unendlich weit von ihr entfernt sein könnte; jedem, auch dem
flehendsten Ruf für immer außer Hörweite gerückt; verschwunden mit
jenem Schatze des Erlebens, aus dem sie eben jetzt schöpfen möchte.
Sie sieht vor sich nur den milden Blick ihrer Augen; nur das
wortlos tröstende Lächeln ihrer Lippen; die weich über Haar und
Wange streichende Liebkosung ihrer Hand. Und erst zuletzt gesteht
sie sich schluchzend ein, daß all das nichts mehr als eine
Erinnerung voll des bittersten Leides ist.

		Sie erhebt sich aufs neue, nähert sich dem Grabe und kniet auf
die harte Platte nieder, unter welcher sie den Leib weiß, der
Geduld und Güte war. Und ihre Hand streicht sanft über die
eingeritzten Buchstaben, die sie nicht lesen kann und auf die jetzt
in heißer Verwirrung ihre Tränen niederfallen – »Was erleben wir
Frauen, wenn unsere Zeit gekommen ist? Sag mir's, Mutter! Sag
mir's!« Aber der Steinboden gibt keine Antwort; und der Widerhall
an den hohen Wänden klingt ihr wie Hohn in der Seele.

		Sie merkt nicht, daß sich die Türe der Kapelle in ihrem Rücken
bis zu Handbreite geöffnet hat und sich jetzt geräuschlos wieder
schließt: sie schaut mit Augen voller Gram zu der Gebenedeiten
empor; zur großen Mutter aller derer, die keine [bookmark: vol1page042]42 Mutter mehr haben.
Draußen aber steht der Graf, welcher, bevor er ausreitet, noch hat
beten wollen. Warum geht er nicht hinein und betet mit seinem Kinde
zusammen? Er setzt sich schwer auf die steinerne Bank an der Mauer,
stützt vornübergebeugt das Kinn in die Hand und starrt, unter
verfinsterter Stirn hervor, über den Hof hin nach dem Stall, wo der
Knecht sein Pferd sattelt. Dagegen hilft kein Beten nichts: das
Leben ist ein wilder, dunkler Strom; und bis in die Lebensmitte,
und oft auch darüber hinaus, gerät man immer tiefer in ihn hinein.
Er hat es erfahren und erfährt es täglich mehr: daß die Seele wohl
so, das Blut aber anders will. Was weiß ein Kind davon? Was weiß
sein Kind davon?

		Er reckt sich empor. Ob er mit oder ohne Gebet zur Gräfin
reitet, es wird doch alles so kommen, wie es kommen muß! Und wird
nicht auch Alix früher oder später dasselbe erstreben und dasselbe
erleben wie jedes andere Weib? Ewig wird auch sie nicht bleiben,
was sie jetzt noch ist; ewig wird auch sie nicht etwas vor ihm
voraushaben, um dessentwillen er sie beneidet, sich scheut vor ihr
und zugleich sich ärgert über sie.

		Während er noch steht und grübelt, geht hinter ihm das Pförtchen
der Kapelle auf; Alix tritt heraus. O, er fühlt recht gut, wie sie
am liebsten wieder umkehren möchte! Sie nickt zum Gruße und geht an
ihm vorbei. Ihre Füße sind auf einmal unsicher in der Richtung.

		»Immer fromm, mein Töchterchen?« Er versucht zu scherzen.

		»Ja, Vater.« Ihr Gang stockt. Sie ist wie gebannt von seinem
Wort.

		»Alix –« Die Rede versagt ihm; er staunt über sich selbst.
»Alix, siehst du . . . wir beide können's ja nicht
ändern, daß Mutter . . . Du bist jetzt alt genug und
mußt etwas von der [bookmark: vol1page043]43 Welt kennen lernen . . . Ich
will dir für einen Lehrer sorgen . . .«

		»Wie Ihr meint, Vater.« Sie tut einen Schritt seitwärts. Ihr
schlanker Leib weicht aus vor ihm, wie auf beginnender Flucht.

		Kann er denn auch nicht ein Wort mehr sagen, das sie nicht
verletzt? Was ist an ihm, das sie abstößt? Wie einen lautlosen
Vorwurf empfindet er die unwillkürliche Beschwörung in ihren
Bewegungen.

		»Ich habe einen Klosterschüler für dich im Auge!« fährt er fort.
Aber schon wird er wieder unsicher und räuspert sich. »Hm! Ja! Der
kann Latein und weiß allerlei schöne Geschichten. Da wirst du
wieder fröhlich werden – Man muß vergessen, Kind, vergessen! Sonst
kann man das Leben nicht aushalten . . .«

		Er stößt es auf einmal abgewendet, gequält vor sich hin; als ob
er sie zwingen wollte, ebenfalls zu tun, was er tut. Und ohne sich
umzublicken, merkt er, daß sie davoneilt, als säßen ihr seine
Gedanken wie ein Raubtier im Nacken; und er weiß: nun verbirgt sie
sich wieder in ihrem Turmzimmer. Aber da sieht er den Knecht mit
dem gesattelten Pferd auf sich zukommen; er steigt auf und reitet
durch das Burgtor in den noch kahlen Wald hinaus –

		Das ist das Beste: Er wird ihr einen Lehrer geben! Warum sollte
der junge Hungerleider, von dem sich seine Freundin ums tägliche
Brot alte Heldensagen vortragen läßt, nicht einmal für ein paar
Wochen unter seinem Dache hausen? Wenn er und die Gräfin einmal
zusammenleben, wird sie ohnehin keine Dichtung mehr nötig haben, um
sich die Langeweile zu vertreiben! Und schließlich: was kann ein
Vater Besseres tun, als auf die Bildung seiner Tochter bedacht
sein? Am Ende wird sie noch Hoffräulein werden und ihr Glück
machen . . .

		[bookmark: vol1page044]44 Er
reitet und reitet. Die Sonne, ob sie auch nicht wärmt, scheint doch
grell vom Himmel herunter: sie belegt den Weg vor ihm mit solchem
Silberglanz, daß es ist, als müßten die Hufe des Pferdes darauf wie
auf Eis ausgleiten. Aber unter dieser blendenden Spiegelung liegt
der weiche Grund der tauenden Erde, der sogar einen ersten,
vorsichtigen Galopp gestattet.

		Frühling! Die Welt fängt von vorne an; und auch der Mensch muß
und soll immer wieder von vorne anfangen. Das wird Alix schon noch
lernen; und je früher sie es lernt, desto leichter wird sie es
ertragen. Sonst wäre sie am Ende noch imstande, mit den törichten
Kindern davonzulaufen, von denen die Rede geht, daß sie sich in
Scharen zusammenrotten, nach dem Süden ziehen und – die Närrchen! –
das heilige Land erobern wollen . . .

		 

	
		
		11. Die Zuzügler

		Sie wandern seit Tagesgrauen.

		Knaben und Mädchen. In einsamen Pärchen; in fröhlichen Gruppen.
Einander überholend, sich trennend, sich wiederfindend.

		Wie sie gerade der Zufall zusammenführte, nachdem sie in der
Morgenfrühe, mit oder ohne Reisesegen, das heimatliche Dach
verlassen hatten: so ziehen sie durch Felder und Wälder, der großen
Heerstraße zu, auf welcher Stephan mit seinem Königswagen angerollt
kommen soll.

		O dieser frischfächelnde April! Auf den Bergen, in schattigen
Mulden, liegt der letzte Winterschnee: weiß spiegelt er sich da und
dort in einem Weiher, zusammen mit dem blauen Himmel, [bookmark: vol1page045]45 in welchem
langgestreckte weiße Wolkenfische schwimmen. Und wie erstarrte
Schaumwellen glitzern, vom letzten Föhnsturm heraufgeschwemmt, die
noch nicht geschmolzenen Reste der zersplitterten Eisdecke an dem
flachen Ufer, an welchem sie vorbeiwandern.

		Und strahlt nicht schon warm die Sonne auf die freimütig
unbedeckten Häupter hernieder? Siehe, das Leben bietet sich ihren
jungen, durstigen Sinnen wie ein herrlicher Wein dar, welcher unter
kältendem Prickeln sein süß gärendes Feuer verbirgt. Die ganze Welt
hat heute – wie die Jugend, die sie durchstürmt – eine kühle Haut
und ein heißes Blut.

		Es ist ein Wettlauf der lachenden Überkraft. Um die Richtung
nicht zu verlieren, übersteigen sie Hügel auf Hügel, von denen sie
nach Stephans Wagen ausschauen. Vergebens! Und dazwischen brechen
sie immer wieder aufs neue durch Haselwäldchen hindurch, wo die
heimlich blühenden Kätzchen den Mädchen feinen gelben Staub auf
Wangen und Nacken streuen und die Knaben ihn hinterrücks den in
seliger Not Aufkreischenden wegküssen. Oder die Mädchen sticken
sich während der kurzen Rasten vorn auf dem Busen aus Gänseblümchen
Kreuze ins Gewand; und die Knaben durchbohren knospenstrotzende
Ruten, stecken ein Querstäbchen hindurch und tragen das Ganze als
Feldzeichen.

		Ziehen sie gen Jerusalem? Sie ziehen dem Glück entgegen. Sie
kränzen ihre Stirnen mit Schneeglöckchen; und mit ausgebreiteten
Armen begrüßen sie immer wieder aufs neue die blaue, weißduftig
ausgegossene, allmählich von silbernen Prallwolken durchsegelte
Ferne. Ein Mädchen bejubelt an einem sonnigen Bord die ersten,
unter dürr herabhangendem Gras [bookmark: vol1page046]46 blühenden Veilchen und steckt
sie sich als Sträußchen zwischen seine jungen Brüste: und wo es
fortan an den Buben vorbeiflitzt, fühlen sich diese alsbald von
einer unbegreiflichen Süße umwittert, die sie närrisch macht.

		Wahrlich, eine Ostern voll Kraft und Stärke ist über die Erde
gekommen! Alles, was jung ist auf ihr, spürt bis in den
verschwiegensten Pulsschlag hinein das Walten des Frühlings, das
die Knospen zur Blüte, die Herzen zur Liebe erschließen will. Eine
Lust ist ihnen die Anstrengung der Glieder, die sie gehorsam über
Land tragen; eine Wonne dünkt die Buben und Mädchen das
unaufhörliche Hügelauf-Hügelab, das sie wie ein heimlicher Tanz der
Erde anmutet, den sie ihr gutgelaunt nachmachen; und mit offenen
Lippen und Nüstern trinkt die schwärmende Wanderschar den
himmlischen Boten in sich ein, den kühl daherwehenden Wind, der
immer wieder die feuchten Stirnen trocknet.

		Viele haben sich nur für ein paar Stunden anschließen wollen,
einer unwiderstehlichen Neugierde folgend; aber die Größe des
Augenblicks reißt sie mit sich fort. Immer finden sie solche, die
sich mit Vorbedacht für die Fahrt ausgerüstet haben und gerne den
letzten Bissen mit ihnen teilen: sie tauchen ihr hartes Brot in das
kalte, dunkelklare Bächlein, das kahlen Pappeln entlang einem
unbekannten Ziel entgegenfließt; und es liegt ein Segen auf dem
Mahl, als wiederholte sich die Speisung der Fünftausend. Und wo sie
über eine Brücke kommen, sehen sie da nicht unter sich im stillen
Wasser ganze Fischzüge vorbeischwänzeln? Und wenn sie es am
wenigsten vermuten, stiebt nicht mit schneidig wuchtendem
Aufrauschen aus den nächsten Wipfeln ein Starenschwarm davon und
verschwindet wie ein Wegweiser im blauen Himmel? Alles wandert!
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Und hinter ihnen, die mitwandern, bleibt alles, was stillesteht,
Häuser und Menschen, wie tote Schatten zurück. Aus den Gehöften
treten die Bauersleute hervor, staunen sie an und fragen sie aus;
und wenn sie sagen, daß sie nach dem heiligen Lande pilgern wollen,
so tönt ihnen ein ungläubiges Lachen entgegen. Aber auch mancher
heimlich bewundernde Blick gilt den rüstig Davonschreitenden; und
dieser und jener, verlegen vor soviel Entschlossenheit, kratzt sich
hinter den Ohren und murmelt vor sich hin: »Ja, wenn ich noch jung
wäre! Da machte ich auch mit!«

		An manchen Orten reicht man ihnen Milch oder steckt ihnen
gedörrte Birnen in die Taschen; und sie singen mit lustigen Augen
ein frommes Lied dafür. Viele alte Frauen küssen sie unter Tränen,
bevor sie sie wieder ziehen lassen; und gebrechliche Greise, die
sich nicht mehr von ihrem Lehnstuhl erheben können, stoßen mit der
Krücke das Fenster aus, um wenigstens die jungen Stimmen zu hören
und den entschwindenden jugendschlanken Gestalten nachzuschauen.
Nur einmal droht ihnen ein versoffener Knecht unter lästerlichem
Fluchen mit der Mistgabel: aber er tut es nur, weil ihm das Herz
vor Reue brennt. Und eine griesgrämige Alte schimpft über die
Hühner, die allenthalben die Eier unter die Büsche verlegen, und
möchte am liebsten die wallfahrtenden Buben dafür verantwortlich
machen.

		Alles das geht an ihnen vorbei wie der Tag selber, an dem sie es
erleben, und will nicht in ihrem Gedächtnis haften; denn ihre
Seelen sind ganz Zukunft, ganz Erwartung. Gegen Abend endlich
erblicken sie von einer Hügelkette aus, in einer von den ersten
blühenden Obstbäumen erleuchteten Ebene, die große, staubweiße
Heerstraße, auf welcher in kurzen Abständen [bookmark: vol1page048]48 unzählige andere Kinder
daherwandern; und während sie sich ihr vollends nähern, weicht ihre
Fröhlichkeit nicht nur der natürlichen Ermattung dieses ersten
Wandertages, sondern ebensosehr einem tiefen Ernste, der sie beim
Anblick der gewaltigen Schar befällt. Sie erkennen in ihnen allen
den gleichen Willen, aber ebenso das nunmehr für sie bindende
Gesetz.

		»Wo ist der König Stephan?«

		»Dort hinten naht er.«

		Müde und bestaubt trottet diese Vorhut vorbei, welche nicht mehr
der König, nur noch der endlose Weg lockt. Sie aber, die
Neuangekommenen, wollen sich in der Kühle des verglühenden Tages
und angesichts der hereinbrechenden Dämmerung allmählich verirrten
Lämmern gleichdünken, die ängstlich nach dem Hirten ausschauen; und
es wird ihnen, zu ihrem eigenen Erstaunen, auf einmal wieder
bewußt, daß sie eigentlich nicht die Lust des Lebens zu kosten,
sondern das Leid der Welt zu überwinden von Hause aufgebrochen
sind. Da erscheint endlich, immer wieder von andern Ankömmlingen
umjubelt, auf seinem Ochsenwagen der jugendliche König – und jetzt
stimmen auch sie in das Rufen und Jauchzen ein.

		Stephan sitzt, in seinem Schaffell, unter der Muttergottesfahne
und winkt und grüßt . . . »Nach Jerusalem! – Gott
schenke uns die Kraft, daß wir das Reich des ewigen Friedens
errichten! – Auf, nach dem heiligen Lande, wo unser Erlöser
gestorben ist!« . . . Und er erblickt auch in ihnen
– und sie in ihm – den Beweis dafür, daß ihr innerstes Gefühl,
indem es sie zueinandertrieb, sie nicht betrogen hat; und
diejenigen, die den Wagen umgeben, nehmen sie mit jener
Herzlichkeit unter sich auf, zu der sich alle von dem großen
Augenblick der Begegnung entflammt fühlen.
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»Bruder! Schwester!« rufen sie einander zu, fallen sich um den Hals
und schließen sich innig in ihre jungen Arme. Jetzt erst, wo sie
ganz in dem Glück eines alle verbindenden gemeinsamen Zieles
ausgehen, wissen sie sich für immer dem Kerker der Jugendeinsamkeit
entronnen und zu ihrer heiligen Aufgabe geweiht. Und die Nacht hat
keine Schrecken mehr für sie, sondern nur noch Sterne, aus denen
er, der sie alle führt, der Jüngling mit der Muttergottesfahne,
schon den rechten Weg ablesen wird.

		Zwar ist ihnen der Königswagen längst wieder weit voraus. Aber
siehe: Wo sich die Neulinge in dem Gewühl der müden Pilger nach der
ersten freudigen Begrüßung alsbald verlassen vorkommen und darüber
die eigene Mattigkeit um so mehr empfinden, da treten als gute
Hirten die Abgesandten Stephans zu ihnen! Mit ihren Stecken gehen
Lukas und Markus an dieser Kinderherde in der Dämmerung auf und ab,
reihen die Mutlosen zwischen die Mutigen, die Traurigen zwischen
die Fröhlichen ein und sorgen überall dafür, daß das warme Feuer
der Seele um so heller brennt, je dunkler die Nacht auf die Erde
herniedersinkt.

		Und wunderbar! Wo werden sie diesmal ihr Haupt zur Ruhe legen?
Sie wissen es nicht; und sie fragen es auch nicht. Mit neuen
Kräften schreiten sie dahin, als gehorsame Glieder an dem
mächtigen, langgestreckten Heereskörper, dessen Gehirn er
ist, Stephan, der König von Jerusalem, der an ihnen so fromm und
herrlich vorüberzog. Bis plötzlich mit einem leichten Ruck alles
stillesteht unter dem kühlglitzernden Frühlingshimmel und die
Kinder – auf und neben den Wagen; einzeln oder in kleinen Gruppen,
die sich den glücklichen Besitzern von Decken angeschlossen haben –
einen raschen, tiefen Schlaf finden . . . [bookmark: vol1page050]50

		 

	
		
		12. Frau Adelheid

		Sie schrecken aus dem leichten, nur obenhin geschlürften
Schlummer auf. Wo sind die seligen Stunden der Nacht
hingeschwunden? In den Augen des Jünglings flackert die Furcht; auf
den Lippen des Weibes liegt bleich die von gesenkten Lidern
behütete Schuld.

		Das Gemach ist von grausamer Dämmerhelle erfüllt. Über ihren
Häuptern, in entrückter Höhe, singt die Männerstimme, die sie
geweckt hat: der Turmwart begrüßt den Tag. Sie haben sich auf dem
Lager aufgesetzt und lauschen dem Lied, bis ihre Blicke sich
begegnen und einander die Qual ihrer Herzen eingestehen.

		»Ich ertrage es nicht länger!« stöhnt der Jüngling und wirft
sich an ihren Busen zurück. »Immer wie ein Dieb von euch
fortschleichen zu müssen . . .« Und er schlingt noch
einmal die Arme um ihren reifen und doch so schlanken Leib und
bedeckt ihre Kehle, ihre Brust mit Küssen. Aber es ist nur ein
schwacher Nachklang jener Besitzergreifung, in welcher sie beide so
selig waren, bevor sie miteinander in Schlaf sanken.

		Während Frau Adelheid, halb aufgestützt, seine verzweifelten
Liebkosungen empfängt und ihm wie einem Sohn beschwichtigend die
Hand um den Nacken legt, schaut sie nachdenklich über ihn hinweg,
durch das eingenischte offene Fenster hinaus. Es faßt wie in einem
Rahmen dunkelblaue Bergzüge, über welchen ein goldig gleißendes
Gewölk die nahende Sonnenherrlichkeit ankündigt, und läßt mit ihrem
Bilde einen Klang der weiten Welt [bookmark: vol1page051]51 herein. Wahrlich, ihre
verbotene und verborgene Liebe schlägt in diesen Mauern wie das
Herz im Panzer, und muß sie beide früher oder später verraten!

		»Ja, es ist besser, Gerold, du ziehst weit weg von hier!
Vielleicht, daß du mich vergessen kannst . . .« Und
indem sie ihm gütig über die Haare streicht, tritt allmählich ein
inneres Leuchten in ihre Augen und flüstert sie ihm plötzlich als
Rat und Bitte zu: »Fahre mit den Kindern ins heilige Land! Und am
Grabe unseres Heilands sprich auch für meine arme Seele ein Gebet!
Ich bin sündig geworden vor Gott und den Menschen, um dich vor der
Sünde zu bewahren . . .«

		Aber im Herzen denkt sie anders, als ihr Mund spricht. Wie,
Sünde sollte es sein, wenn sie sich dort schenkt, wo ihre Liebe
noch als Geschenk gewertet wird? Warum sollte sie nur ihrem Manne
gehören, der seit Jahren sein Leben im Krieg und auf der Jagd
verbringt und sie jeweilen mit derselben Gedankenlosigkeit an sich
nimmt, mit der man einen bereitstehenden Becher leert? Und ihre
Nasenflügel fangen wieder an, sich heimlich zu heben und zu senken,
wie sie es tun, wenn die Gewalt der Liebe ihre Seele ergreift.

		Da spürt sie, wie Gerold die straffen Schenkel über den Pfühl
niedergleiten läßt und, während seine Füße langsam den Boden
finden, Wange an Wange ihrem Blick durch das offene Fenster folgt.
»Ich will alles tun, Herrin« – redet sein Mund neben ihren
Lippen –, »nur eines nicht: Euch vergessen!« Und dann kleidet
er sich vor ihren Augen an, schweigend, mit einem natürlichen
Anstand, bis er wieder als der Knappe vor ihr steht, als den auch
die Welt ihn in ihrer Nähe sehen darf.

		Eben will er vor ihr niederknien, um den Reisesegen zu
empfangen. Da steigt draußen über den fernen Bergen die [bookmark: vol1page052]52 Sonne hoch,
wirft ihre goldene Lichtflut über die Erde hinweg und in das
Turmgemach hinein – und zwingt ihn nicht zum Abschied, sondern in
alter Andacht und Bewunderung vor der geliebten Frau in die Knie,
deren weißen Leib und schwarzwallendes Haar ein warmer Lebenszauber
umduftet. Und während sie beide die Stunde der Entscheidung
vergessen, spricht er noch einmal, und hört sie in Seligkeit, die
Worte zeitloser Verzückung –

		»Herrin, jetzt weiß ich, wie wahr der Dichter von einer
Himmlischen sagt:

		Und durch der Augen hochgeschwungnes
Doppeltor

Strömt ein der Sonne Glanz, der Liebe Glanz hervor!

		Und mit Recht nennt Ihr euch Adelaide; denn
Adelaide ist weiß und schwarz. Ich aber nenne euch so, wie euer
Name in meiner Heimat ausgesprochen wird: Frau
Adelheid . . .«

		Sie sitzt in demütiger Nacktheit auf ihrem Lager. Was gibt es
Süßeres, als die Göttin eines anbetenden Jünglings zu sein? Einem
Sehnsüchtigen Erfüllung? Und sie neigt sich herab und zieht mit
beiden Händen seine Stirn zum Kusse an ihre Brust. Es ist eine
Bewegung, als wollte sie alles das an sich nehmen, was ihr das
Leben versagt hat – um dann darauf zu
verzichten . . .

		»Geh denn! Schütze irgendeine Botschaft vor! – Nimm mein
Lieblingspferd: ich schenke es dir! Und dich werde ich vor meinem
Eheherrn, wenn er heimkehrt, schon zu entschuldigen wissen! – Leide
für Christus, wie er für uns elende Menschen gelitten
hat . . .«

		Er spürt ihre Lippen über seinen Augen. Sie sind sanft wie die
einer Mutter; und ihm ist, als begriffe er jetzt erst ihre ganze
Liebe – Wie anders ist doch das Plaudern und Tändeln der
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Mädchen auf dem Tanz! Als ein schmerzlich Begnadeter stammelt er
wirre Dankesworte vor sich hin, erhebt sich und eilt in gewaltsamem
Abschied nach der Türe.

		Da hat sie ihn, ihrer Regung unbewußt, wieder erreicht und
schlingt ein allerletztes Mal die Arme um seinen Nacken. Ihre Wange
liegt an seiner Wange; ihr Mund an seinem Ohr. Was möchte ihr
heißes Blut ihm anvertrauen? Er kann sie nicht sehen, nur
hören.

		»Und wenn – und wenn ein Weib dir begegnet und deine Liebe
heischt, Gerold: sei gut zu ihm! Liebe es, wie ich dich geliebt
habe – um seiner selbst willen . . .«

		Er will sprechen, beteuern, noch einmal danken. Sie aber öffnet
ihm die Türe; und drängt ihn stumm hinaus; und riegelt hinter ihm
wieder zu. Dann schlägt sie die leeren Hände aufweinend vor ihr
Antlitz, mit versagenden Kräften sich an die kalte Wand lehnend:
die steile Wendeltreppe hinab verhallen
Tritte . . .

		Nach einer Weile sitzt Frau Adelheid in ihrem weichen,
dunkelblauen Morgengewand auf dem Bänklein der engen Fensternische
und wartet, bis sie Gerold auf ihrem Pferd den Burghügel
hinunterreiten sieht. Dort ragt er im Sattel, ein junger Held! Ein
paarmal wendet er den Kopf zurück; sie aber wagt nicht, den zarten,
weißen Arm, mit dem sie ihn so oft in ihre Liebesglut hereinzog,
winkend zur Maueröffnung hinauszustrecken. Nur mit den brennenden
Augen folgt sie ihm in ihrem Schatten, während er sich durch die
sonnige Weite der Felder dahinbewegt – bis ihn ein dunkles Wäldchen
für immer ihrem tränentrüben Blicke entzieht. [bookmark: vol1page054]54

		 

	
		
		13. Die Morgenpredigt

		An der Glut seines Herzens zerschmilzt die Fessel des Schlafes.
Plötzlich starren seine Augen wach in den bleich dämmernden Himmel
hinauf; und es ist wiederum wie Gottes Stimme, was ihn ruft und
sich von der Erde erheben läßt. »Stephan! – Stephan!«

		Als der erste überschaut er das Heer junger Kreuzfahrer und
Kreuzfahrerinnen. Sie liegen in ihren Decken an tauiger Halde; auf
der Straße stehen leer die Wagen und Karren. Am östlichen Horizont
aber greifen wie blasse und doch in ihrem Schusse sieghafte Finger
die tagkündenden Sonnenstrahlen in diese Erdenwelt herein.

		Schickt nicht auch das Licht seine Boten voraus, ehe es zuletzt
in goldener Fülle erscheint? Stephan, tue ein Gleiches! Immer
schwerer, immer langsamer wird dein Gewalthaufe. Sende Boten vor
dir her, daß sie die hoffende Jugend umfangen, wie diese
Strahlenhand das Firmament!

		Da sieht er, wie aus den vielen Hingestreckten ein Knabe sich
erhebt; »Gelobt sei Jesus Christus!« hallt es mit lautem,
aufweckendem Klange über das Lager hin. Und überall drehen sich
junge Leiber, recken sich Arme in die Luft, zwingen sich Beine in
die Höhe; und als regellos vielstimmiges Echo antwortet es über der
Schar der Erwachenden: »– in Ewigkeit, Amen!« Stephan selber
erhebt jetzt mächtig seine Stimme und ruft: »Auf, auf, ihr Ritter
des heiligen Grabes! Höret an, was ich, euer Führer, euch tun
heiße!«

		[bookmark: vol1page055]55
Und die Halde wird lebendig von hundert dunklen Larven, aus denen
der helle Schmetterling der Jugendlust ausschlüpft. Und wie die
Knaben und Mädchen dastehen, sich besinnend umherschauen und zu ihm
hinaufsteigen, wirft die eben über den Horizont hereinsprühende
Sonne einen mutigen roten Schein auf ihre Gesichter. Was will
Stephan, unser König? Kommt, kommt, laßt uns hören! Und schon
umstehen ihn alle im Kreise und harren seiner Rede, als wäre er die
Sonne und käme von ihm das Licht, das sie erleuchtet.

		»Ihr Brüder und Schwestern! Unser Weg ist schmal; aber die Welt
ist breit. Darum, wer beschwingt ist in der Seele und hurtig auf
den Füßen, der schwärme uns rechts und links voraus und jauchze es
hell in die dunklen Täler hinein: Gekommen ist der Tag, wo die
Jugend auszieht nach dem heiligen Land! Sprach nicht unser Herr:
Wer nicht verläßt Vater und Mutter, wie könnte der mich gewinnen?
Ich aber sage euch noch mehr: Wer nicht läßt Haus und Hof, Scholle
und Scheune, der wird nicht selig werden! Was dürfen wir einst mit
uns nehmen, wenn Gott uns ruft? So laßt uns schon heute ihm mit
leeren Händen entgegengehen; desto mehr die Seele von dem Glück
erfüllt, seine Diener zu sein! Auf, ihr Boten: ruft alle
Trübseligen vor die Türe ihres Leidwesens, auf daß sie sehen, wie
licht Gottes verjüngte Welt ist, und die Wunder derer erfahren, die
auf seine Güte vertrauen! Du, Lukas, führe die Schar zur Linken;
und du, Markus, die zur Rechten! Ich bedarf euer nicht mehr in
meiner Nähe; aber unser Unternehmen bedarf euer in der Ferne. Voran
denn! Mit Wagen und Karren kommen wir euch nachgerollt und lesen
die Ernte zusammen, die euer Wort geschnitten hat. Der Segen des
Herrn sei mit euch, so wie mein Segen mit euch ist!«

		[bookmark: vol1page056]56 O,
wie sie da jubelnd auseinanderstieben! Wie der Freund die Freundin,
die Freundin den Freund sich wählt, mit denen sie die Welt umarmen
und in der Umarmung alles Leid und alle irdische Not ersticken
wollen! Aus ihren morgenklaren Augensternen strahlt die hohe
Mahnung: »Glaube!« Was willst du dich sorgen, wo doch ein Stärkerer
alles lenkt? Leuchten nicht neben der einen, dunklen Wirklichkeit
hundert Möglichkeiten, die nur auf den Mutigen warten, um schönere
Wirklichkeit zu werden? Und ihre Brust weitet sich in der Kühle des
jungen Tages und trägt unwiderstehlich den Entschluß ihrer Seele
dahin: »Wage!« Mit jeder neuen Sonne taucht die Erde tiefer und
herrlicher in ein Blütenmeer. Was willst nicht du auch blühen, wo
du doch jung bist?

		Stephan sieht sie im Morgengold vorauswandern, auf Fußwegen sich
zerstreuen, in Wäldchen verschwinden oder auf Hügeln sich
abzeichnen, während der Bauer Christian die Ochsen vor seinen Wagen
spannt, die andern Treiber für die hintern Wagen sorgen und die
kräftigsten Knaben sich vor die vielen übrigen Karren stellen, die
sich ihnen in täglich größerer Zahl angeschlossen haben. Ihm ist
das alles wie eine einzige Gebärde, mit welcher er von der Erde
immer umfassender Besitz ergreift, indem er in einem hundertfältig
anschwellenden Echo die Seelen der Kinder, die noch eine Hoffnung
kennen, an sich zieht und aus ihrer bisherigen Trauer und
Trostlosigkeit herausreißt. Und eine innere Stimme sagt ihm, daß er
nicht der einzige ist, dessen Sehnsucht die Jugend aus dem dunklen
Banne dieses Lebens weg und nach dem heiligen Lande aufruft, wo Er
wandelte, der den Menschen die Pforten zu einem himmlischen Dasein
eröffnete. Gott ist mit ihnen!

		Die Sonne steht über den Tannwipfeln. Die Wagen rollen,
[bookmark: vol1page057]57 die
Füße treten, die Augen schauen in den neuen Tag hinein. Was könnte
die Ferne für Geheimnisse bergen, die ein gläubiger Wille ihr nicht
früher oder später entrisse? Wo schmachtete eine junge Seele, die
sie nicht aus ihrem Schlupfwinkel hervorlockten und mit frischem
Mute erfüllten? Und ihre Herzen harren beseligt der neuen Brüder
und Schwestern, die wieder, noch ehe die Sonne sinkt, sich ihnen
beigesellt haben werden . . .

		 

	
		
		14 Isa die Wäscherin.

		Aus bemooster Holzröhre murmelt das Quellwasser in das große,
dunkle Faß hinein. Aufsteigende Luftbläschen durchquirlen das
besonnte Spiegelbild des süßblauen Frühlingshimmels: weiße
Schäfchenwolken schwimmen so tief in ihm, als sie hoch oben am
Himmel fahren. Und der frische Wind, der sie treibt, fegt auch über
die Erde hinweg.

		Nasse Wäsche flattert und knattert auf der grünen Wiese, daß die
Stangen sich biegen und die Seile sich dehnen. Emporgreifende
nackte Arme schlagen sich mit ihr herum. Gehört zu ihnen das
zornige Mädchengesicht, das jetzt zwischen den weißen Linnen
sichtbar wird? Klatsch, deckt das Geflatter wie mit einem
Flügelschlag die purpurnen Wangen zu. Aber daneben leuchtet noch
das rote Haar; und jetzt brechen auch die zwei weißen Arme wieder
hervor, machen das ungebärdige Stück fest und nehmen ein anderes
aus dem Korb.

		Die aufgeregte Luft verschlingt das Geräusch von Schritten, die
um die nahe Hausecke herumkommen. Aber Isa bemerkt gleichwohl
zwischen dem Blähen der Wäsche hindurch den [bookmark: vol1page058]58 stechenden Blick der
Stiefmutter, welche mit einem Bündel Reisig unter dem Arm die
knarrende Stiege zur Laube hinaufzusteigen beginnt. Seit der Vater
gestorben ist, kann sie's ihr nicht mehr recht machen und hat sie's
nicht mehr schön – Himmel, wenn sie nur nichts gemerkt hat!

		»Hast wieder mit dem jungen Grafen geliebelt?« keift es von der
dritten Stufe aus. »Dort läuft der saubere Jäger!«

		»Hab' ihn mit einem nassen Schnurrbart heimgeschickt!« schreit
Isa durch den Wind hindurch. Sie schlägt mit einem letzten
Wäschestück, das sie der Leine entnimmt, drohend um sich und
befestigt es dann mit den Holzklammern am Seil, wo es sofort im
Winde zu klappen und flappen beginnt.

		»Kann mir's denken, daß deine Lippen nicht trocken sind!« tönt
es von der fünften Stufe herunter. »Das ist der gottlose Übermut
der heutigen Jugend! – Man sieht schon, daß du nicht mein Blut
bist, sonst würdest du dich anders
aufführen . . .«

		»Der gottlose Übermut ist euch noch immer recht gewesen, wenn es
galt, schwere Arbeit zu tun für euch und euer Blut, das keinen
Finger rühren kann und dem ihr noch die Stube einheizen müßt, wenn
unsereinem im Freien der Schweiß von der Stirne läuft!« Und Isa
trägt mit straff vor sich hingestreckten Armen eine neue schwere
Last Wäsche vom Wasserfaß her auf die Wiese.

		»Halt dein Schandmaul und wisch es nicht an einer Kranken ab!«
kreischt das böse Weib von der siebenten Stufe herab durch den
harschen Wind. »Auch dein glattes Fell wird der Herrgott noch
einmal gerben! Wart nur ein Weilchen: und du sitzest so still, als
wärst du so lahm auf die Welt gekommen wie mein Kind.«

		Da wirft Isa den Korb hin, daß sein Geflecht ächzt, und
[bookmark: vol1page059]59 macht
mit geballter Faust ein paar Schritte gegen das Haus. Sich jede
Lebensfreude versagen müssen und dazu noch immer ausgescholten
werden, das ist zu viel! Vor Anstrengung und Empörung schlägt ihr
das Herz an die Rippen, als müßte es eine Fessel zersprengen.

		»Wenn ich Euch nicht mehr gut genug bin, so sagt's! Ich möchte
bald lieber Mohren weiß waschen, als mich hier um des Teufels Dank
von früh bis spät für Euren Geiz abschinden!«

		Droben hat die Stiefmutter mit dem Reisig unter dem Arm die
Haustüre geöffnet. In einem hämischen Lächeln treten ihr Verdruß
und Ekel am eigenen Witwenleben auf die verwelkten Lippen; und ihre
haßerfüllten Blicke begeifern das aus zwei blitzenden Blauaugen zu
ihr aufschauende Mädchen, dem der Wind Haar und Röcke verweht. Wenn
man nur selber noch so jung wäre –

		»So zieh doch mit den Buben ins heilige Land!« keucht sie. »Dann
bist du recht unter deinesgleichen und kannst die Mohrenwäsche
versuchen . . .« Und sie kehrt ihr den hageren
Rücken zu, um einzutreten.

		Das hatte noch gefehlt! Isa stürmt hinter ihr die Stiege hinauf,
wie ein Gewitter an der sich eben schließenden Stubentüre vorbei
und in ihre eigene, dürftige Mädchenkammer hinein.

		Was tut sie drinnen? Die verbitterte Frau legt im Ofen Feuer an
und schaut sich dazwischen nach ihrer elenden Tochter um. Aber
schon poltert Isa, mit einem Bündelchen in der Hand, wieder auf die
Laube hinaus und mit fliegenden Röcken die Holztreppe hinunter.

		»Ich gehe!« tönt ihr Ruf zu den kleinen Fensterscheiben empor,
hinter denen die lahme Stiefschwester in ihrem Stuhle sitzt und
friert. »Zu den Mohren!«
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Und der klingende Wind und die weißen Schäfchenwolken sind mit ihr
und über ihr, während sie mit kochendem Blut über die grünen Wiesen
und in die silberne Ferne hineinwandert . . .

		 

	
		
		15. Die zwölf Paladine

		»Und wir sollten nicht Ritter werden? – Weil wir mit fünfzehn
Jahren noch zu jung dazu sind? – War doch mancher Held, von dem die
Sänger melden, nicht älter und erfocht sich ein Königreich!«

		Noch keuchend von dem Kampfspiel ruft es der keck aufgeworfene
Mund eines der zwölf Knaben. Sein nackter Arm schlägt mit dem
kurzen Schwert auf den wagrecht ausgestreckten Schild und weist
dann mit der in Filz gewickelten Spitze über den schon abendlich
beschatteten Wiesenhang hinweg zur Burg empor. Dort klingt das
Gelächter und Gefiedel einer Festlichkeit aus den Fenstern.

		»Die bechern und sind lustig! Von uns aber wollen die hohen
Herren nichts wissen; wir sind eben vom »niedern«
Adel . . . Freunde, was schlagen wir uns nicht
selber zu Rittern und ziehen in die Welt hinaus?«

		Ein mutiger Blondkopf fragt es aus der sechsten Kämpfergruppe
herüber. Alle betrachten sich gegenseitig: und jeder findet den
andern in der schlanken Schönheit seiner Jugendkraft würdig, ein
Ritter zu sein. Unschlüssig und doch verlangend bewegen sich die
Arme mit Schild und Schwert; die Muskeln spielen übermütig unter
der straffen Haut.

		»Nein, auf der Stelle soll eine Heldentat geschehen!« schreit
[bookmark: vol1page061]61 da
ein dritter ungestüm in der Mitte. ». . . Seht dort
unten! Kommt nicht auf der Straße ein fahrender Ritter zum Walde
heraus? Er soll uns bestehen, ehe er weiterzieht –«

		Und sie streifen die Filzkappen von ihren Schwertspitzen und
stürmen, die Waffe schwingend und den Schild vorhaltend, unter
wildem Geschrei blindlings den Abhang hinunter. Sie denken nicht
daran, daß der Ritter geharnischt sein könnte; ihre nackten Arme
und halbnackten Beine, die weißleuchtend auf dem dunkelgrünen Gras
dahinwirbeln, kennen keine Gefahr des Leibes, nur den Drang nach
Abenteuern. So wenig wohnt Feigheit in ihrer Brust, daß sie fast
unwillig-enttäuscht statt dem reisigen Ritter eine Schar Knaben und
vereinzelte Mädchen wahrnehmen, die mit einem Ochsengespann und
einem teppichbehangenen Leiterwagen aus dem Waldschatten
herauskommen und nicht ahnen lassen, wie viele andere Wagen und
Karren, große und kleine Kinder ihnen noch im Rücken folgen.

		»Wer seid ihr? Wo wollt ihr hin?«

		»Wir reisen nach dem heiligen Lande!« kräht ein kleiner Bub.
»Und der dort auf dem Wagen ist Stephan, unser Führer. Er wird
König von Jerusalem sein.«

		Und er zeigt nach dem Blahendach, vor welchem Stephan mit seiner
Fahne sitzt und, längst nicht mehr verwundert, die neuen
Ankömmlinge mustert. Er weiß, daß er vom Schicksal auserkoren
wurde, selber Schicksal zu sein; und in der Wirkung, die seine
Erscheinung ausübt, erblickt er die immer neue Bestätigung seiner
Sendung.

		Die Zwölf aber schauen einander an, fassen einander an. Noch
nicht lange, so haben sie die Ritter auf der Burg darüber lachen
hören, daß jetzt sogar Unmündige einen Kreuzzug versuchten; und sie
selber haben es nicht glauben können, ob sie [bookmark: vol1page062]62 es auch auf das
sehnlichste wünschten. Und nun sollte das Wunder da sein? Jetzt, in
dieser Abendstunde, wo sich der bleiche Lichthimmel erwartungsvoll
über den schwarz eingedunkelten Wäldern wölbt? Ein Augenblick des
Zauderns, Staunens, Sichversicherns: und wie von einem andern
Geiste beseelt umdrängen sie den Wagen, blicken sie zu dem
jugendlichen König auf und sprudelt überschäumend ihre Rede
hervor.

		»Wir kommen auch mit! – Wir sind deine zwölf Paladine! – Nein,
deine zwölf Apostel! – Wir begleiten euch ein Stück durch den Wald
dort vorn, sonst fürchtet ihr euch! – Nein, wir gehen gleich ganz
mit ins heilige Land! – Heil dem König von Jerusalem!«

		Und sie finden es so herrlich, einem König zuzujubeln, daß sie
immer wieder ihre Schwerter schwenken und ihre jungen Stimmen
ertönen lassen. An ihren lauten Heil-Rufen wächst ihr eigener Mut
ins Unbegrenzte; sie pflügen sich gegenseitig die Seelen auf wie
ein Erdreich, in welches der Same seines Wortes fallen soll. Sie
warten –

		»So wollt ihr meine Leibgarde sein?« lächelt ihnen da Stephan
von der Wagenbrüstung herab zu. »Im Namen Gottes, heftet euch
Kreuze auf die Brust; seid treue Ritter des heiligen Grabes und
helft mir, die geweihte Erde den Heiden entreißen! – Gebt ihnen die
Zeichen!«

		Die kleineren Kinder klatschen in die Hände und jauchzen; die
größeren fangen an zu singen, wie sie es immer tun, wenn eine neue
Schar zu ihnen stößt. Und während sich die Ochsen wie von selbst in
das Geschirr legen und der Zug sich wieder in Bewegung setzt,
werden den zwölf jungen Rittern von Mädchen, die sich scheu an sie
heranmachen, bereits im Gehen die weißen Tuchkreuze vorgeheftet.
Stolz umgeben acht von ihnen den [bookmark: vol1page063]63 Wagen: zwei vorn, zwei je in
der Mitte zu beiden Seiten, und zwei hinten; ihrer vier aber,
stramm nebeneinander ausgerichtet, schreiten der ganzen Schar
voraus.

		Um sie herum tönt, eine fromme Abendflamme, der jugendliche
Gesang; und siehe: bald dämpft er ihnen den Knabenübermut und
entfacht ihre Jünglingssehnsucht. Sie merken kaum, wie das Schloß
und zuletzt die ganze ihnen vertraute Gegend hinter ihnen
zurückbleibt: schon singen sie selber mit, spüren im Herzen den
Glauben der andern und werfen erhobenen Hauptes ihre Blicke auf die
Sterne, die zwischen den Tannenwipfeln stehen und vom Zauber der
Ferne glitzern. Ihr Leib hat keine Empfindung für die frische Kühle
der Nacht; ihre Gedanken wissen nichts mehr von Vater und Mutter
und von einer Heimat auf Erden; ihre Brust ist nur noch das Gefäß
einer einzigen, glühenden Hingebung an etwas Göttliches, das hoch
über dieser sicht- und greifbaren Welt thront und in einer Stunde
des Übermutes als furchtbarer Ernst sich auf ihre jungen Schultern
herabgesenkt hat . . .

		Droben auf der Burg liegen die Ritter unter dem Tisch. Nur zwei
trinkfeste Kumpane stehen nebeneinander im offenen Fenster, um die
kühlen Nachtlüfte zu Hilfe zu rufen im Kampfe gegen die Geister des
Weines. Sie stieren mit verglasten Augen auf die im Sternendämmer
liegende Landstraße hinunter.

		»Was ziehen denn dort für Wagen und Karren vorbei? – Das sind
doch keine Kaufleute?«

		»Es werden die Kinder sein, die nach dem heiligen Lande pilgern
und von denen es gestern hieß, daß sie demnächst daherkommen.«

		»So? Meinst du? Die Kinder? – So schenk noch einmal die Becher
voll! Wir wollen ihnen eins zutrinken . . . Prosit!
Glückliche Reise!« [bookmark: vol1page064]64

		 

	
		
		16. Gerold und Isa

		Die kühlwehende Luft des nahenden Frühlingsabends trocknet ihr
allmählich die Schweißperlen auf der Stirne und spielt mit ihrem
krausen roten Haar.

		Wie doch vier, fünf Stunden Wanderns die Empörung eines
Mädchenherzens zu dämpfen vermögen! Wo ist die flatternde Wäsche
geblieben? Wo steht der Tisch, auf dem jetzt ein warmes Mus
aufgetragen wird? In ihrem Bündelchen trägt sie nur ein Hemd,
Schuhe und Strümpfe mit sich.

		Umkehren? Niemals. An den paar Bauernhöfen, die sie kennt und wo
man auch sie hätte kennen können, ist sie hastig, mit abgewandtem
Gesicht, vorbeigeschritten; und jetzt ist weit und breit kein
Mensch, kein Haus mehr zu sehen. Lautlos über sumpfigen Wiesen
schweben weiße Nebel in der goldig verglimmenden Abendluft. Die
Straße steigt einem waldigen Bergrücken entgegen.

		Das Grauen der sinkenden Nacht weckt in Isa immer mehr das
Entsetzen vor der unbekannten Welt. Aber sie beißt die Zähne
zusammen und setzt unermüdlich ihre nackten Füße voreinander:
solange ihr niemand in die Quere kommt, wird sie das Wandern schon
aushalten! Und eingekeilt in die gespenstische Drohung der noch
kaum belaubten Büsche und Bäume, die sie allmählich zu beiden
Seiten umgeben, schaut sie erst recht mit krampfhaftem Mute auf den
hellen Streifen der Straße – und steht plötzlich, kaum hat sie das
Hufegetrappel vernommen, vor einem reisigen Jüngling, welcher aus
einem Nebenweg [bookmark: vol1page065]65 angeritten kam und sie, von ihrer Erscheinung
nicht minder überrascht, vom hohen Sattel herab betrachtet.

		»Wohin willst du noch so spät?« fragt Gerold, indem er das Bild
der geliebten Herrin, das ihm fortwährend vor den Augen schwebte,
an die Wirklichkeit vertauscht.

		»Nach dem heiligen Land! – Zu den Kindern, die nach Jerusalem
ziehen . . .«

		»Dann haben wir den gleichen Weg. – Fürchte dich nicht vor mir!
Ich will dein Ritter sein.«

		Die Straße steigt immer schärfer. Isa hat Mühe, mit dem Pferd
Schritt zu halten. Wohin pilgern sie miteinander? In den
flimmernden Sternenhimmel hinein?

		Gerold zügelt sein Tier, so sehr er kann, um der jungen
Kreuzfahrerin das Folgen zu erleichtern. Aber immer wieder will ihm
ihr roter Haarschopf nach rückwärts in die Dunkelheit entschwinden!
Dann läuft sie ihm eilends nach; und er sieht aufs neue ihr helles
Gesicht, das wie von innen heraus leuchtet.

		»Du bist müde. – Halte dich am Steigbügel fest!«

		Isa faßt mit der rechten Hand hinter seinem linken Fuß den
Riemen. Wer ist der Jüngling, der so ruhig und mild zu ihr spricht?
So ganz anders als der junge Graf, der meinte, jede Blume sei nur
für ihn gewachsen! Und sie schaut dann und wann heimlich zu ihm
auf, ob sie nicht in seinem Antlitz lesen könne.

		Wer ist dieses Mädchen? fragt sich Gerold. Und wovor ist das
arme Ding geflohen, das ihn aus dunklen Augen so forschend
anblickt? Gleichviel! Was er an diesem Kinde tut, das tut er an
ihr, die ihm ihre Liebe schenkte und nun allein auf ihrem traurigen
Lager seiner gedenkt. Schon die dritte
Nacht . . .

		»Du stolperst ja. Du tust dir an den Steinen weh. – Komm
[bookmark: vol1page066]66 zu
mir herauf! – Da! Tritt mit dem Fuß auf meine Fußspitze und reich
mir die Hand – so – hup!«

		Sie schwingt sich mit geschickter Drehung vor ihn hin, hält sich
mit der einen Hand an der wallenden Pferdemähne fest und legt
zitternd den andern Arm um seinen Hals. Hat sie keine Furcht vor
ihm, den sie nicht kennt? Nein, sie hat keine Furcht. Und sie
staunt selber darüber.

		Gerold fühlt sich durchschauert und durchstrafft in einem. Wie
kühl ist der Arm, der sich um seinen Nacken schlingt! Wie
jugendlich hart der Leib, den er selber umfängt! Wahrlich, schön
ist es, ein angehender Ritter zu sein und die Welt zu
durchfahren . . .

		Über ihre Knie hinweg ergreift er die Zügel; und weiter geht es,
den Bergrücken hinauf, wo sie an einigen kahlgeschlagenen Stellen
noch einmal den fliehenden Tag einzuholen scheinen. Da sieht er
denn, daß ihre Haut weißer leuchtet als jede andere Haut; und daß
ihre Kehle allenthalben von roten Pünktchen wie von Goldstaub
übersät ist, welcher in der Höhlung zwischen ihren Brüsten, in die
ihn das aufgebauschte Wams blicken läßt, lautlos als in einer
verschwiegenen Schatzgrube zusammenrieselt. Aber weil er das Weib
kennt, so schweigt die Neugier seiner jungen Sinne und hält er das
aufgelesene Mädchen wie eine nachgeborene unglückliche Schwester
der geliebten Frau im Arm.

		». . . Hast du noch nie auf einem Roß gesessen?«

		Sie schüttelt verneinend das Haupt, das sie an seine rechte
Brust und Schulter gelehnt hat. Dann liegt sie ihm wieder voll
kindlichen Vertrauens regungslos im umfangenden Arm; und nach einer
Weile zeigen ihm ihre regelmäßigen Atemzüge, daß sie, erschöpft von
der schweren Tagesarbeit und dem langen [bookmark: vol1page067]67 Marsche, sanft eingeschlafen
ist. Er aber hält sie wie ein wunderbares Abenteuer fest, trinkt
mit dem Hauch der feuchten Walderde den kräftigen,
säuerlich-frischen Duft ihres Körpers in sich ein und sendet über
sie hinweg den erstaunten Blick zu den immer zahlreicher funkelnden
Sternen des Himmels hinauf und in das jenseitige Tal hinab.

		Wie Isa sich ihm, so überläßt er sie beide dem Pferde seiner
gütigen Herrin. Ihm ist, als habe sie ihm das schlummernde Mädchen
an die Brust gelegt: nicht nur als ihre, sondern immer mehr auch
als seine Schwester! Er staunt über sich selbst, daß er für dieses
junge, süße Blut wie ein zärtlicher Bruder fühlt, und ahnt dunkel,
daß sie beide diesen Frieden ihrer Seelen ihr verdanken, die jetzt
in ihre Kissen weint und ihm mit ihrem Gebet und ihrer Sehnsucht in
die unbekannte Zukunft nachfolgt.

		Da hört er aus dem Tale herauf, durch das Rauschen des Baches
hindurch, das Rollen und Rattern von Wagen; und jetzt sieht er
etliche Lichter sich vorwärts bewegen. Sind das die Kinder, die in
heißer Sehnsucht aufgebrochen sind und nach dem heiligen Lande
ziehen? Hallt jetzt nicht ein ferner Gesang durch die Nacht, der
als ein »Erbarme dich unser« sich zu Gott aufschwingt?

		Erbarmt euch untereinander! klingt es wie ein tiefes, ruhiges
Echo in Gerolds Blut. Seine Herrin hatte sich seiner fordernden
Jugendkraft erbarmt und ihn in Schönheit und Reinheit erleben
lassen, was mancher mit häßlicher List sich zum erstenmal erobert;
und eben deshalb erbarmt ihn auch der unbeschirmten Jugend, die ihm
das Schicksal in diesem schlafenden Mädchen in die Hand gegeben
hat, und ist es sein ehrlicher Wille, ihr wachsamer Ritter zu sein.
Und auf einmal empfindet er, der [bookmark: vol1page068]68 die Liebe des Weibes von
einer mütterlich überlegenen Frau erfahren durfte, für die
kindliche Magd, die ihm so ruhig schlummernd am Halse hängt, eine
fast väterliche Besorgtheit.

		Vorsichtig steigt das Pferd, immer im selben steten Schritt dem
wieder in den knospenden Wald eintauchenden Sträßchen folgend, die
jenseitige Berglehne hinunter. Sein Herz aber schwillt von Dank für
die ferne Geliebte; und wie er plötzlich finster ein Bauernhaus vor
sich ragen sieht – gerade dort, wo die Straße den Buchenhain wieder
verläßt – und er auf sein Pochen nach anfänglichem Zögern von den
Leuten gastfreundlich empfangen wird, ist es ihm, als lege er das
fortschlummernde Mädchen nicht der alten, runzeligen Bäuerin in die
dürren Arme, sondern ihr, die ihn nicht nur glücklich, sondern auch
gütig gemacht hat, an die liebende Brust. Die Frau reißt ungläubig
die Augen auf, wie er zwar für das Mädchen ein Lager erbittet, für
sich selber aber mit dem Heustock vorlieb zu nehmen erklärt; und
der Bauer, der neben ihm neugierig die Laterne hochhielt, führt ihm
sein treues Tier mit deutlichen Zeichen der Ehrerbietung in den
Stall und läßt es an Pflege und Fütterung nicht fehlen.

		Auf dem Heuboden sinkt Gerold in einen tiefen Schlaf. Wenn seine
Liebe als eine Heimlichkeit auf ihm gelastet und ihn bisher wie
eine Sünde verfolgt hatte: jetzt löst sich ihm aller Seelenkampf in
dem Bewußtsein, daß er anfange, sie zu sühnen. Im Traum kniet er
vor dem Pfühl, auf welchem er die einsam gewordene Herrin liegen
weiß, und blickt mit der stummen Frage zu ihr auf, ob er es recht
gemacht habe; und deutlich spürt er ihre Hand, die sich ihm auf das
Haupt legt und, wie so oft, liebkosend über Schulter und Arm
niedergleitet . . .

		Aber es ist nur der Bauer, der nach Geheiß seinen Gast [bookmark: vol1page069]69 aufweckt. Wie
Gerold schlaftrunken die Augen öffnet, wirft ihm die Sonne ihre
jungen Strahlen ins Antlitz. Er springt empor, erinnert sich an das
Erlebte und fragt nach dem Mädchen –

		»Das ist mit seinem Bündelchen schon vor zwei Stunden auf und
davon gegangen. Es wolle dem vornehmen Herrn nicht länger zur Last
fallen!«

		 

	
		
		17. Das Kreuzfahrerlied

		Wie wogt dieses Heer der Jugend dahin!

		Immer breiter und länger wird der Strom von Knaben- und
Mädchenleibern, in welchem die Köpfe wellengleich auf- und
untertauchen, während unter den übrigen Fahrzeugen Stephans großer,
überdachter Wagen, gleich dem Admiralsschiff einer Flotte, stetig
in der Mitte schwimmt.

		Jeder Tag wird begonnen und beschlossen mit einem frommen Lied,
das ihnen das Ziel ihrer Reise vor Augen und Seele stellt.
Dazwischen – in den langen Stunden von Morgen bis Abend – bricht
die kindliche Wanderfreude an Himmel und Erde ungetrübt von
Sehnsucht und Ahnung hervor und wird jeder neue Zuzug mit
Jubelgeschrei empfangen.

		Was aber ist das für ein Zug, der dort links drüben auf einer
Straße steht, welche unweit vor ihnen in spitzem Winkel in ihre
eigene einmündet? Wohl ein Dutzend schwerer, hochbepackter, mit
zwei und mehr starken Rossen bespannter Wagen warten da, begleitet
von reisigen Männern, die alle bis an die Zähne bewaffnet sind und
stumm zu ihnen herüberstarren, deren leichter bewegliche Schar sie
offenbar vorauslassen wollen. Eine [bookmark: vol1page070]70 Handelskarawane, welche die
Güter der Erde verteilt, wo sie nach dem Gute des Himmels
ausschwärmen!

		Da flutet von der Stelle der Begegnung eine Welle des Jubels
zurück bis zu den beiden breiten Ochsenstirnen. »Heil, König
Stephan! Heil!« rufen die Kinder dem einsam in seinem Schaffell auf
dem Wagen sitzenden Jüngling zu. Und ein Knabe kommt, den nackten
Arm steil erhebend, wie ein Herold durch die hohle Gasse der
Staunenden dahergeeilt und kann nicht sprechen vor Bewegung; und
zwei andere zerren einen alten Kaufmann, dessen Beine nicht mehr so
flink sind, hinter ihm nach, bis sie alle miteinander vor Stephan
stehen.

		»Sag ihm's selber!« drängen die Knaben und Mädchen den atemlosen
Graukopf. »Sag ihm's selber, damit er's um so eher glaubt! – Sie
kommen von Flandern und berichten –«

		»Nun ja,« beginnt der Kaufmann, indem er ehrerbietig die Mütze
abnimmt und unter ihr einen gelichteten Schädel sehen läßt; »am
Rhein, erzählen sie bei uns, sollen auch Hunderte, Tausende von
Kindern aufgebrochen sein nach dem heiligen Land! Ein lahmer Knabe,
namens Nikolaus, führt sie, kaum zehn Jahre alt; und überallher
strömt ihm die Jugend zu und nimmt das Kreuz. Sie sind ein Heer wie
ihr!«

		Stephan lauscht, steht auf und hebt Blicke und Arme gen Himmel.
Und es ist, als ob mit ihnen die Bäume des Waldes ihre Zweige und
die Blumen der Wiesen ihre Kelche gläubig in sein lichtes Blau
emporstreckten, aus welchem wie eine ewige Verheißung Sonne, Sonne
auf sie niederfließt. Sind sie nicht alle miteinander Kinder der
Erde, vom Schöpfer in die Seligkeit dieses Daseins gerufen? Nur daß
sie mit einer unsterblichen Seele begabt wurden, um sich nach ihrer
himmlischen Heimat zurückzusehnen?

		[bookmark: vol1page071]71
»Großer Gott über den Sternen,« jubelt Stephan, »ich danke dir! Wir
sind nicht mehr allein; du hast sie wie uns erweckt zu einer Tat,
wie noch nie eine Tat geschehen ist. Der ewige Menschenfrühling ist
da; das Reich des Friedens wird Wirklichkeit werden in der
Welt . . . Viele Wege gibt es auf Erden; aber ein
und dasselbe Ziel ist es, zu dem sie die Gläubigen führen. Wir
gehen voran, vielleicht ein Opfer; doch hinter uns wird die ganze
Christenheit nachfolgen und die Früchte unserer Saat
pflücken . . . Laßt uns beten für unsere unbekannten
Brüder und Schwestern, daß wir ihnen Mut spenden, so wie sie uns
Stärkung bedeuten!«

		Und er kniet auf seinem Wagen nieder, legt die gefalteten Hände
auf die Brüstung und seine Stirn auf die Hände. Und wie ein
Geisteshauch weht sein Wille zur Demut nach vorwärts wie nach
rückwärts über sein Heer hin und zwingt die Knaben und Mädchen in
den Staub der Straße, in das Rasengrün des Wegbordes hinein zu
stummer Andacht. Nur der Kaufmann steht noch aufrecht, bis auch er
die steifen Beine beugt, sich über sein Bäuchlein neigt und unter
dem Lederwams mit seinem Herzen Zwiesprache hält.

		»Lieber Gott« – betet er in sich hinein, während er die Sonne
heiß auf seinem Kahlkopf spürt – »laß mich mit meiner reichen
Fracht wohlbehalten bis ans Meer gelangen! Gewiß schickst du mir
diese heiligen Kinder, damit ich mit den Wagen hinter ihnen
herziehe, gesichert auf diese Weise nicht nur durch meine
Waffenknechte, sondern auch durch den Abglanz ihrer Frömmigkeit.
Ich will nicht versäumen, ihnen, wenn sie vorbeigehen, etwas von
unserer Atzung abzugeben, damit sie weniger Hunger leiden
müssen . . .«

		»Auf, nach Jerusalem!« ruft da Stephan vom Wagen herab,
[bookmark: vol1page072]72 wo er
sich erhoben hat und wieder auf seinen Platz setzt. Die Ochsen
ziehen an; die Knaben und Mädchen springen auf, wunderbar
neugestärkt in ihrem Glauben: Räder rollen, Schenkel schreiten. Es
ist immer wieder dasselbe: ein neuer Schritt nach dem fernen Ziel.
Der Kaufmann aber ruft einige von ihnen freundlich zu seinem Wagen,
damit sie ihm bei der Verteilung der Liebesgaben behilflich
seien.

		Wahrlich, greift Gott nicht schon wieder sichtbar in ihr
Schicksal ein? Da hat er sie mit diesen braven Leuten
zusammengeführt, welche jetzt mit entblößten Häuptern drüben auf
der Straße stehen und sie vorausziehen lassen; und immer, wenn
einer ihrer Wagen an der Spitze des Kaufmannszuges vorbeifährt,
wird ihm rasch ein Sack oder eine Kiste aufgeladen. Alle meinen es
so gut mit ihnen . . .

		Und wie sie jetzt wieder als geordnetes Heer durch das grünende,
blühende Land weiterwandern, da schwillt ihnen die Brust; und ihr
Mund fließt über von Gesang. Wer hat das Lied erdacht? Niemand weiß
es. Ein Ankömmling sang's; und die andern sangen es nach. Auch
diesmal stimmen die Vordersten es an und fallen die Nachfolgenden
hintereinander ein, bis an das Ende des Zuges.

		Es umjauchzt Stephan auf seinem Wagen und steigt in den blauen
Himmel empor, welcher sich auch über den Brüdern und Schwestern im
fernen Deutschland wölbt, zu denen sie es, eine klingende Brücke,
hinüberschwingen möchten –

		»Nun laßt uns fromm in Scharen

So Berg als Tal durchfahren,

Bis wir das Land gewahren,

    Das uns der Glaube weist. [bookmark: vol1page073]73

		Was Schwert und Speer nicht taten,

Als sie der Stadt sich nahten,

Das muß dem Wort geraten,

    Das dich, Herr Jesus, preist.

		Vorm Meer soll uns nicht bangen,

Zum Grab wir hingelangen,

Dort wird uns Gott empfangen:

    Uns schirmt der heilige Geist!«

		 

	
		
		18. Eustachius und Alix

		Alix steht in der Fensternische ihres Turmzimmers. Sie trägt das
schlichte braune Gürtelgewand mit dem runden Halsausschnitt, das
ihr noch die Mutter mit Goldfäden bestickte. Sie hat niemals ein
von fremder Hand gefertigtes Trauerkleid angezogen.

		Die tiefgelegenen Buchenwälder strecken tausend
zerbrechlich-zarte, eben frisch begrünte Ästchen in den goldenen
Abendhimmel empor. Über dem gebirgigen Horizont sinkt die
Maiensonne, von der die Mauern zum erstenmal wieder warm geworden
sind; und um die Firsten, die mit ihren Dächern die abgrundgleich
eingesenkte Fläche des Burghofes umrahmen, schießen Schwalben hin
und wieder. Bald in weiter Ferne verschwindend, bald aus ihr wieder
auftauchend, erscheinen sie wie Gedanken im Antlitz der Erde, die
in die Zukunft schweifen und sie in die Gegenwart hereinziehen
wollen.

		Der Hof in seiner Tiefe liegt gleich einem Brunnenschacht da,
leer und grau; einzig der Widerschein des nachleuchtenden [bookmark: vol1page074]74 Himmels
erhellt ihn. Nichts mehr ist zu sehen von dem schwarzen Roß, den
herbeieilenden Knechten, der stolzen Frau, die der Vater selber in
den Saal hinausbegleitete. Nur aus den drei Fenstern in halber Höhe
dringt seit einiger Zeit das klirrende Geräusch aufgetragener
Schüsseln und Bestecke, miteinander anstoßender Becher und hin- und
hergeschobener Kannen, untermischt von weinfroher Rede und
Gegenrede; und jetzt schlägt der rötliche Schein aufgesteckter
Fackeln aus ihnen hervor.

		Alix senkt ihr Mädchenhaupt tiefer, so daß ihr zwei Locken in
die Stirn fallen. Sie hört alles; und ihre Blicke schweifen zu den
farbigen Glasscheiben der schmal und hoch in einen Hofwinkel
eingebauten Schloßkapelle, wo unter der schweren Steinplatte ihre
Mutter liegt. Und jedesmal, wenn aus den erhellten Fenstern im
Wohnhaus Gelächter und Becherklang lauter durch den Hofraum
herauftönen, hält sie in ihrer Seele mit letzten Kindeskräften den
Schild der Liebe über eine wehrlose Tote, die ihr teuer ist; sie
selber aber wird von einem feinen, scharfen Schmerz wie von einer
glühenden Schnur umwunden und durch ihn vor einer unbegreiflichen
Tatsache festgehalten, deren Geheimnis sie lösen muß. Warum fühlt
sie, wenn die Gräfin über die Brücke einreitet, die Nähe einer
Feindin und zieht sich in den Turm hinaus zurück, um sie, weil sie
sie nicht bekämpfen kann, wenigstens zu belauschen und zu
ergründen?

		Seit die Mutter gestorben ist, steht so vieles, das sie vorher
nicht einmal ahnte, wie eine häßliche Kröte vor ihrem Blicke. Ein
unsichtbarer Schutz und Schirm, der alles Dunkle von ihr fernhielt,
ist auf einmal wirkungslos geworden; die Welt schaut sie immer aufs
neue mit drohenden Rätselaugen an, die sich ihr in die Seele bohren
und auf deren heimliche Forderungen auch sie eines Tages – sie
fühlt es – wird Antwort geben [bookmark: vol1page075]75 müssen. Alles Unbegreifliche aber
verdichtet sich ihrem siebzehnjährigen Erstaunen zu der Frage: Was
besteht zwischen dem Vater und der fremden Frau?

		Da nimmt drunten der Lärm zu; durch das Geschmetter umgestoßener
Becher hindurch schallen derb lachende Männerworte und eine
mehrfach kreischend abwehrende Frauenstimme. Und jetzt erbricht die
schon fast schwarz eingedunkelte Mauerwand aus dem mittleren der
drei erleuchteten Fenster etwas so Furchtbares, daß Alix droben in
ihrer Nische einen halben Schritt zurücktritt, als wäre nicht der
hohe Luftraum des Burghofes zwischen ihr und dem, was dort unten
sich ereignet: die Gräfin ist mit trunkenem Gestammel rücklings auf
das Gesimspolster gestürzt und streckt, während ihr vom
Fackelschein erhelltes Gesicht über der Tiefe schwebt, die Arme,
die die vollen Brüste zusammenpressen, zu nur noch schwacher
Gegenwehr aus. Im letzten Augenblick scheint sie sich sogar als
Verbündete ihres Verfolgers, der schwer und dunkel über sie
hereinfällt, zu erklären und sein bärtiges Gesicht selber zum Kusse
zu sich herniederzuziehen.

		Alix ist es, als ob sich die Erde gespalten hätte und durch
einen Riß in ihrer trügerisch-friedlichen Oberfläche die
grauenhafte Wirklichkeit durchglühen ließe. Sie fühlt für einen
Augenblick jene Spannung zerflattern, die allein die Welt in ihren
Fugen und die Sterne in ihren Bahnen erhält und ohne die alles in
Trümmer gehen müßte; und sie erschaudert vor diesem wahllosen
Zugreifen unter der Sommersonne des Lebens, von welcher auch sie
sich schon ein heimliches Fieber im Blute entzündet weiß. Die
Erkenntnis durchzuckt sie, daß Sichwegwerfen und Aufgelesenwerden
das Los ihres Geschlechtes sei, zwingt sie wie eine unerträgliche
Last in die schwachen Knie nieder [bookmark: vol1page076]76 und drückt ihr vor Scham
beide Hände ins Gesicht, während von unten herauf mit grausamer
Deutlichkeit hastig gesprochene Worte in ihre atemlos lauschende
Seele dringen –

		»Deine Tochter, Rudolf?« – »Wird uns bald nichts mehr
vorzuwerfen haben. Die hat ja dein Pfäfflein!« – »Aber so laß doch!
Denk an die Knechte!« – »Brauchst dich ja nicht ins Fenster zu
legen. Anderswo ruht sich's weicher.« – »Dann hilf mir wenigstens
auf, du Bär, und zeig mir wo!« – »Hab' ich es nicht? Warst nicht
du's, die nicht sehen wollte . . .?«

		Und was hört Alix noch weiter der dunklen Tiefe entsteigen?
Ruckweises Ächzen und frohlockendes Lachen; Geräusch bauschiger
Kleider, die sich aus der Zerknitterung befreien; im Saal
verhallende Schritte, zugeschlagene Türen. Und dann ein Schweigen,
das allenthalben wie Unkraut den Argwohn aus seinem gärenden Grund
hervorsprießen läßt . . . .

		Alix fühlt ihr Herz klopfen wie das einer wider Willen
Schuldiggewordenen. Die drei erleuchteten Fenster sind wieder leer;
der Schloßhof liegt wie ausgestorben in der Tiefe; am Himmel
glitzern die Sterne. Sie preßt mit geschlossenen Augen die Stirn
auf die Fensterbrüstung und krallt lange die Finger in die zuckende
Unterlippe, während ein kühles Lüftchen ihr die Haare überhaucht,
als wollte die Natur selber sie mitleidig trösten, weil sie sich
ihr so unbarmherzig enthüllt hat.

		Die ganze Burg unter ihr glüht. Ihr ist, als schwänge sich eine
golden gleißende, furchtbar sprühende Fackel durch alle Gemächer
und über alle Treppen, wo sie als Kind jemals stand und ging,
spielte und froh war; sie fühlt, wie alles ausbrennt und wie sie
selber, die sich hier hinaufgeflüchtet hat, nicht weiter fliehen
kann, wenn ihr keine Flügel wachsen. Ist es wirklich die Burg ihrer
Väter oder ist es ihr eigenes Herz, in welchem [bookmark: vol1page077]77 diese Verwandlung vor
sich geht und immer heftiger fordert, daß auch ihre Seele sich
verwandelt – oder fortflieht?

		Eine Berührung an der Schulter schreckt sie auf. Hinter ihr
steht ihr Lehrmeister, der junge Mönch; sie sieht, wie er an ihr
vorbei zu den roten Fensterausschnitten hinunterschaut und wie er
mit schmerzlichem Ausdruck die Lippen zusammenpreßt. Hat er
vielleicht, als er noch bei der Gräfin war, dasselbe erlebt, was er
jetzt mitanschauen mußte? Sie weiß nicht, wann er eingetreten ist
und wie lange er schon so dasteht: sie erinnert sich nur plötzlich
wieder an das Gespräch, das sie vor wenigen Tagen miteinander
geführt haben. Und sie blickt fragend, mit einer kurzen, fast
heftigen Nackenbewegung, in sein schmales, scharf geschnittenes
Gesicht – »Eustachius?«

		Da gleitet seine Hand über ihren Scheitel und bleibt eine Weile
auf ihrer Schulter ruhen. »Es ist wahr!« flüstert er bestätigend
und küßt sie leise auf die Stirne. »Diese Nacht werden sie drunten
im Tale vorbeiziehen, Tausende von Unglücklichen, wie wir es
sind . . .« Und auch aus seinen Zügen leuchtet ihr
eine Frage entgegen; aber er wagt nicht, sie in Worte zu
fassen.

		»Glaubst du nicht,« beben ihre Lippen unter seinem Blick, »daß
Christus an seinem Grabe ein Wunder tut und mir meine
Mutter –?« Die Tränen stürzen ihr hervor; ein hilfloses
Schluchzen beugt ihr das Haupt, das sie seiner Kutte anschmiegt,
während ihre Hände in die Falten greifen. – »Was für ein Wunder
soll dann der Herr an mir tun?« klingt herb und nachdenklich seine
Stimme über ihr. »Ich habe weder Vater noch Mutter
gekannt . . .« Ein leichtes Zittern durchläuft
seinen Körper, schwingt sich in die Erschütterung ihres eigenen
jungen Leibes hinein und wächst mit ihr zusammen zur Welle an, die
sie in ein gemeinsames Schicksal mit fortreißen wird.
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»Eustachius – wir ziehen mit nach dem heiligen Land!« Alix springt
auf, faßt ihn bei den Händen und hebt sie mit den ihren beschwörend
vor sein Antlitz. Und aus seinen Augen möchte sie jenes
Einverständnis hervorlocken, das ihr allein noch nottut, um alles,
was ihr bisheriges Leben war, wie ein verhaßt gewordenes Kleid von
sich abzuschütteln.

		»Die Brücke liegt noch, und der Torwart ist eingeschlafen,«
redet Eustachius vor sich hin und blickt an ihr vorbei in die
Ferne. In Gedanken schaut er die Gräfin vor sich, erinnert sich
ihrer fordernden Natur und begreift; aber er spürt auch in Alix die
Angst des Blutes und fürchtet für sich und für sie. »Du weißt
nicht, was du tun willst!« wehrt er schwach die Versuchung ab.

		»Horch!« schreit sie leise auf und legt, mit ihm hinausblickend,
die Arme um seinen Hals. Sie verharren beide ohne Regung: die
Sterne glitzern; der Buchenwald umflüstert den Schloßberg; der Fluß
rauscht von weit unten im Tale herauf. Da klingt wiederum, vom Wind
bald stärker, bald schwächer hergetragen, der helle Sang junger
Stimmen sehnsuchtsvoll und gläubig durch die Nacht. Die Kinder!

		Es ist wie ein Pfeilschuß des Himmels: sie erraffen sich
gegenseitig, an Haupt und Gliedern kalt überschauert, aufstöhnend
wie Verzweifelte. Dort zieht die Heerschar Christi ihrem Vater
entgegen, mitten durch eine Welt des Grauens nach dem Frieden, nach
der Erlösung! Ein weißglühendes Band von Tönen leuchtet durch die
irdische Dunkelheit und sucht den Weg zurück zur Heimat des
Lichtes. Und sie zögern noch?

		Wortlos verlassen sie die Fensternische, eilen, sich bei der
Hand fassend, aus dem Gemach und die engwinklige Turmtreppe hinab,
schreiten über den Hof und an dem schlafenden [bookmark: vol1page079]79 Wächter vorbei durch das
Tor hinaus, über die Zugbrücke hinweg, fort. Alix ist es, als
fliehe sie eine Brandstätte; Eustachius aber geht der Erfüllung von
Wünschen entgegen, die er sich selber nicht einzugestehen wagt:
beide blicken sie kein einziges Mal nach der Burg zurück, um ja
nicht in ihrem Entschlusse wankend zu werden. Auf wohlbekannten
Pfaden wandern sie stundenlang durch die Maiennacht, bis sie unten
im Tale an der großen Straße anlangen.

		Dort setzen sie sich auf das grüne Rasenbord und harren des
Pilgerzuges, daß er sie mitnehme. Sie hören jetzt den Gesang nicht
mehr: aber es ist Gesang in den Lüften; Gesang in ihren hoffenden
Herzen. Und während sie so Seite an Seite sitzen, spielen ihre
Finger miteinander und gestehen sich heimlich ein, daß sie sich zu
einem Unternehmen auf Leben und Tod verbunden
haben . . .

		 

	
		
		19. Sie singen . . .

		Sie singen.

		Sie singen und wandern Tag und Nacht. Rasten und schlafen, wenn
sie müde sind oder wenn das Wetter sie zwingt; singen und wandern
wieder, wenn die Sonne lacht, das Herz sie treibt und ihre Ungeduld
nicht mehr warten kann, bis sie den weiten Weg zurückgelegt haben.
Ihr Sang ist das Rauschen und Leuchten eines Stromes von jungen
Menschenleibern, der wie alle Ströme nach dem Meere wallt; und ihre
Hoffnung sucht in seinem blauen Jenseits um so inniger das Heil der
Seele, als sie jetzt wissen, daß überall auf der Erde die Knaben
und Mädchen nach demselben Ziel unterwegs sind.

		[bookmark: vol1page080]80
Auf der Landstraße ziehen Ochsen und Maultiere die Fuhrwerke, die
ganze Wohnungen tragen, bekränzt von Blumen und grünem Laub; und in
diesen fahrenden Hütten spielen Kinder, lachen oder weinen. Wer alt
genug ist, um zu Fuß zu gehen, geht zu Fuß; viele Mädchen und
Knaben eilen jubelnd auf waldigen Seitenwegen links und rechts dem
Hauptzuge voraus – überschüssige Stromeskraft, die auf Umwegen sich
austobt und manches stille Wasser unversehens mit sich fortreißt!
Und jedesmal, wenn irgendwo der Sang verstummt, nimmt ihn am
jenseitigen Talhang eine andere Gruppe wieder auf; und diejenigen,
die selber schweigend dahinziehen, hören doch vor, hinter und neben
sich das Reiselied ihres jungen Heldentums. Mit
durcheinanderverschlungenen tönenden Armen greift die
Wandersehnsucht in den blauen, weißwolkigen Himmel empor; und die
Füße achten weder auf die harten Steine des Waldweges, noch auf den
heißen Staub der Heerstraße.

		Sie singen und kommen näher.

		Es ist eine Weise, ähnlich wie sie in den Kirchen erschallt.
Aber nicht alte, vertrocknete Kehlen und welke, plärrende Lippen
formen gedankenlos die Töne, sondern junge Herzen jauchzen ihren
Glauben und schreien ihre Not; und die einfache, einstimmige
Melodie wird zur hingebenden Gebärde, deren Bild vor jedem aus der
Erde wächst, der sie vernimmt. Die waldige Biegung der im
Frühdämmer dahinlaufenden Straße läßt immer noch nichts von dem
Zuge sichtbar werden; aber es liegt schon in dem schwebenden
Ausschwingen einzelner Klänge etwas wie flehend gebreitete Arme,
starkmutig dargebotene Brust, vertrauensvoll aufblickende
Augen.

		»Wie elend müssen sie sein, daß sie Eltern und Heimat
dahintenlassen können!« Alix zittert vor Kälte auf dem [bookmark: vol1page081]81 taufeuchten
Rasenbord, auf dem sie wartend die halbe Nacht verbracht haben; und
dennoch schwillt mit dem anwachsenden Getöne des näher und näher
rückenden Gesanges eine Glut in ihr an, die sie in heißes
Schluchzen ausbrechen läßt: es ist das Weh über den Abschied von
der Stätte ihrer Kindheit, durchschüttert von der immer mächtiger
heranflutenden Welle einer ins Unbekannte lockenden Sehnsucht.
Eustachius, der den Arm um ihren zusammengekauerten Leib
geschlungen hält, blickt stumm nach der Straßenbiegung aus, wo
links auf der durchblümten Matte und hinter ihr auf dem zartgrün
ansteigenden Laubwald schon goldig verklärendes Sonnenlicht
liegt.

		Und jetzt kommen die Vordersten in das Licht hereingeschwenkt,
mit alten Kirchenfahnen und leeren Weihrauchfässern, gleich einer
Prozession. Grauer Staub qualmt an Stelle des süßen Rauches um ihre
Füße und schwebt ihnen wie ein Wall voraus, hinter welchem,
gestaut, der unendliche Zug vergebens hervorzubrechen versucht.
Während ihre Köpfe immerfort klar in der Luft stehen, werden die
der Nachfolgenden in den zurückflutenden Staubwolken gedämpft, wie
durch einen Nebel hindurch sichtbar, welcher, je näher sie kommen
und je mehr Scharen sich in ihm zeigen, ihrer nur um so mehr
vermuten läßt.

		Sie singen und sind da.

		Die Wucht der schreienden Töne schlägt so stark an Alix' Ohr,
daß sie wie unter einem Mahnruf mit versiegten Tränen sich erhebt.
Neben Eustachius, der gleichfalls aufgestanden ist, schaut sie aus
weitgeöffneten Augen in die ersten bleichen, bald qualvoll
verzerrt, bald gläubig entflammt den Himmel anflehenden Gesichter.
Und zwischen den Kreuzen und Fahnen hindurch gewahren sie, von den
größeren Knaben getragen, Piken, Schwerter und Schilde, die alle
verwegen in der [bookmark: vol1page082]82 Morgensonne flimmern, als sollte die Seligkeit
mit stürmender Hand erobert werden.

		Kaum ein Wort von dem Gesang wird ihnen verständlich; auch
ziehen die Singenden an ihnen vorüber, ohne sie mit einem Blick zu
bemerken: sie psalmieren so eifrig, als ob sie wirklich mit diesen
Tönen den Widerstand einer Welt zum Wanken bringen könnten. Der Zug
kriecht auf der Erde dahin; aber ein wundersamer Opferwille
schwingt sich in den Himmel hinauf: als sähen die Augen den Gott,
dem sie sich anvertraut haben, greifbar vor sich, so heben sich da
und dort die Arme eines Betenden empor. Es ist dieselbe jugendliche
Zuversicht, mit welcher die Bäume ihre blühenden Äste hochstrecken,
nur süßer, inniger und darum auch schmerzlicher; Fahnen, Spieße,
Hände, Blicke, Töne dringen gleich Beschwörungen nach oben, die
Gnade einer Entrückung herabzuflehen.

		Auf diese übernächtige Vorhut des Glaubens folgt, zwischen
größeren und kleineren Karren, auf denen die jüngeren Kinder noch
schlafen, der Gewalthaufe von bewaffneten Knaben und bekränzten
Mädchen, die die Reise zu Fuß machen; sie zeigen offen ihre
Müdigkeit und haben, obschon sie nicht singen, für alles, was
außerhalb ihres Weges steht, nur stumpf abgleitende Blicke. Schon
ist der Gesang der an der Spitze Schreitenden verhallt, da flammt
er plötzlich wieder auf dem Waldpfade auf, den Alix und Eustachius
in der Nacht hergekommen sind: so jubeln die Töne der ungebrochen
quellenden Jugendkraft, die die Nacht zum Tage hinzunimmt, um das
Leben tief genug ausschöpfen zu können; und immer mehr ist ihnen,
den Flüchtlingen, als träfe sie jetzt nicht nur das Licht des frei
über die Hügel emporgestiegenen Weltgestirns, sondern auch noch ein
Strahl aus jener Seelensonne, welche den Menschen zu allem
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Großen voranleuchtet. Im Nu sehen sie sich von Jünglingen und
Mädchen in ihrem Alter umringt, die von einem in froher
Abenteuerlust eingeschlagenen Umweg hier wieder zum Hauptzug stoßen
wollen und in ihnen unter dem Rufe »Kommt mit nach dem heiligen
Lande!« auf den ersten Blick neue Reisegefährten erkennen.

		Ein warmes Gefühl durchströmt die noch eben so Einsamen. Zwei
einfache Bürgermädchen umarmen nacheinander Alix, die doch das
Gewand als ein adeliges Fräulein verrät, und drücken ihr auf beide
Wangen den Schwesternkuß; und Eustachius, der bislang immer von
einem Herrn zum andern gestoßene arme Schüler, fühlt um jede
Schulter einen kräftigen Arm sich legen und sieht zugleich, daß sie
Rittersöhnen gehören, die ein Schwert tragen. »Dort kommt unser
König! Dort kommt Stephan!« ruft da ein dritter und zeigt nach dem
großen, von der jugendlichen Schildwache umgebenen Wagen, auf
welchem, thronartig erhöht, ein Knabe sitzt, im Schaffell des
Hirten und mit dem Krummstab in der Hand, unter einer golden
leuchtenden Krone von Löwenzahnblüten verträumt in die Ferne
lächelnd, in welche er seine Lämmer hineinführen will.

		»Hoch unser König! Hoch der König von Jerusalem!« rufen die
Jünglinge und treten mit den beiden neugewonnenen Kreuzfahrern an
den Wagen heran, dessen mächtig gehörnte, reich bekränzte Ochsen
bedächtig und gläubig der Bauer Christian führt. Stephan wendet das
Haupt, scheint die Grüßenden zu erkennen und ihnen zuzunicken –
dann gewahrt er plötzlich Alix, welcher wieder die beiden Löckchen
in die Stirne gefallen sind, und bedeutet ihnen mit einer
Handbewegung, sie möchten sie auf den Wagen heben. Eustachius
sieht, wie einer der Adeligen den Befehl ausführt; er hört, wie
Alix errötend seinen [bookmark: vol1page084]84 Namen ausspricht und auf ihn hinweist; und er
merkt, daß er auch auf den Wagen steigen darf.

		Dort sitzen noch andere Jünglinge und Mädchen unter dem
Reifendach, dessen Blahe weggezogen ist; sie teilen ihr Essen und
Trinken mit ihnen und staunen wie sie die Gegend an, durch die sie
fahren, während die Sonne sich höher und höher in den blauen Himmel
hinaufhebt und eine wohlig die Glieder durchrieselnde Wärme sie
diese Nacht wie schon so manche andere vergessen läßt. Ist es
nicht, als trüge sie ein Strom durch die blühenden Auen? Ist es
nicht, als wären sie jetzt schon von heiligem Land umgeben, sie,
die sich jenem heiligen Lande entgegenbewegen, wo aller gläubigen
Christen Sehnsucht ihre Wurzeln hat und allein zur wahren
Seelenblüte sich entfalten kann? Alle die schönen Ausblicke auf
eine liebliche Frühlingslandschaft mit Wäldern und Wiesen,
Baumgruppen und Bächlein ziehen an ihnen vorüber wie irdische
Sinnbilder eines Glückes, dessen himmlische Heimat zu gewinnen sie
sich aufgemacht haben.

		Alix aber betrachtet nur noch Stephan, den jungen König von
Jerusalem. In seinem in die Weite staunenden Blick erkennt sie
deutlich die unbegreifliche Kraft, die alle diese Knaben und
Mädchen aus Bergen und Tälern an sich gezogen hat und jetzt in ihr
Schicksal hineintreibt – auch sie! Und mit einem Gefühl scheuer
Bewunderung legt sie in der verborgensten Tiefe ihres Herzens, mit
freiwilligem Entschluß und doch ihr selber kaum bewußt, ihr
Mädchenwesen in seine Hände.

		So singen, fahren und wandern sie in den steigenden Tag hinein,
welcher allmählich die Erde mit einem süßen, weißen Dunst
übergießt. Eustachius sitzt hinter Alix, mit ihr auf demselben
Wagen; sie weiß es. Und doch – wo ist Eustachius geblieben?
[bookmark: vol1page085]85

		 

	
		
		20. Im Refektorium

		An dem großen, langen Tische des Refektoriums sitzen die Mönche
wie gebannt. Ihre weit aufgesperrten Augen schauen in verschiedenen
Richtungen in die Ferne; einige halten noch den Mund offen und das
angebrochene Stück Brot in der Hand. Sie lauschen.

		In der Türe steht der Bruder Pförtner, der die unvermutete
Nachricht gebracht hat; seine Blicke und die des Abtes, der in der
Mitte der Tafel sitzt, flechten sich ineinander wie ein Seil. Daran
hängen sich jetzt, bald mehr zum Abt, bald mehr zum Pförtner
gewendet, die Seelen der andern, die die Selbstbeherrschung des
Abtes ebenfalls zur Ruhe zwingt. Das Wort »Die Kinder kommen!«
hallt im Echo durch ihre Herzen und ruft gar vieles in ihnen wach,
das sie längst versunken und vergessen geglaubt hatten.

		Und wahrlich: sie hören, durch die Entfernung zur Feinheit
gemildert, über die Klostermauern den gläubigen Sang ungebrochener
Stimmen hereindringen. Erst ganz leise, wie unwahrscheinliche
Engelslieder; dann anschwellend wie das Jubilieren von Lerchen, die
das Glück der Erde dankbar dem Himmel entgegentragen. Und
dazwischen einzelne Laute von einer schreienden Inbrunst.

		Sie lauschen.

		Ein Frühling lebt in diesen Tönen, den ihnen kein Frühling
wiederbringt. Dort draußen klingt der Strom jungen Lebens vorbei;
und sie staunen und starren hier wie [bookmark: vol1page086]86 nebenausgeschwemmte
Schiffbrüchige, die auf ihrer Sandbank festsitzen. Wallfahrten
diese Kinder wirklich nach Jerusalem? Sie suchen das heilige Land
unberührter Gefühle, das sie, ohne es zu wissen, in sich selber
tragen.

		Sie lauschen.

		Der eine stützt den Ellenbogen auf den Tisch und schmiegt
nachdenklich die Wange in die Hand. Ein anderer beugt sich über
seine Knie und preßt die knochigen Finger vor das zerfurchte
Gesicht, so daß ihm die ergrauten Haarsträhne über die Gelenke
fallen. Ein dritter umgreift sich mit beiden gespreizten Händen das
kahlweiße Schädelrund, als fragte er sich: »Ist es möglich?« Ja,
sie alle beten, fasten, kasteien sich; aber sie haben kein
himmlisches Jerusalem mehr in ihren Seelen, wie es mit goldenen
Zinnen aus diesen Tönen glänzt! Und nun wissen sie es plötzlich;
und sie erschauern in Verzweiflung vor dem kargen Gewinn ihres
Lebens, das ihnen wie ein Traum vorübergeflogen ist. Nur einige
wenige von ihnen lassen, in Ergebung begreifend, die
ineinandergelegten Hände in ihrem Schoße ruhen und schauen mit
leicht seitwärts geneigtem Haupte, das erst teilweise angegraut
oder gelichtet ist, auf die noch nicht allzuferne Jugend zurück.
Einer aber hat den Kopf völlig auf die Knie fallen lassen, wie
erdrückt von dem Schicksal, dem er doch weiterhin geduldig den
Nacken als Amboß scheint darbieten zu wollen.

		Sie lauschen.

		Irgendwo im All schweben sie mit ihrem Leid, das größer ist als
sie und sie zu zersprengen droht. Wie eine weißblühende Wolke auf
der blauen Himmelsau zieht der silberne Gesang an ihnen vorbei: sie
möchten ihn halten, ihm nacheilen; aber er entschwindet ihnen und
läßt sie in der dumpfen, dunklen Stille [bookmark: vol1page087]87 ihres Schmerzes zurück, aus
welcher allmählich ein heimliches Schluchzen aufsprießt und ihnen
in dem Maße bewußt wird, als die singenden Kinderstimmen draußen
vor der Mauer sich entfernen. Die Hingabe an ihre Schwermut lockt
sie, die hoffnungslos Nachblickenden, wie eine letzte Süßigkeit des
Lebens; aber einer nach dem andern erfährt an sich die Bitternis
einer verhärteten Seele, die nicht nur das Lachen, sondern auch das
Weinen verlernt hat, und schämt sich vor sich und den Brüdern des
dürren Sturmes, von dem er widerstandslos geschüttelt
wird . . .

		Der Pförtner sieht und hört von der Türschwelle aus, wo er immer
noch wie gebannt steht, erschrocken die göttliche Heimsuchung,
welche auf die Brüderschaft herabgesunken ist und sichtbar in ihren
Köpfen, Armen, Händen und unsichtbar in ihren Herzen als in einem
zur Unfruchtbarkeit verdammten Acker wühlt. Selbst der Abt blickte
eine Zeitlang wie entrückt in die Höhe: in einer Mädchenstimme, die
hell und rein aus dem Chor hervor tönte, hat ihm etwas von einem
Leben entgegengeglänzt, das einmal auch sein Leben war. Er zuerst
aber von allen faßt sich, winkt dem Pförtner, daß er sich entferne,
und beginnt seine gewohnte Ansprache.

		Auch von den Mönchen kommt einer nach dem andern wieder zur
Besinnung; und auf einmal sitzen alle in einer großen Stille da, in
welcher zu ihnen nur noch die Stimme ihres Oberhauptes spricht.
» . . . Nun aber frage ich euch, meine Brüder:
ist das ein Werk Gottes oder des Teufels? Kann diese verblendete
Jugend etwas anderes tun, als in ihr Verderben rennen?« Und der Abt
preist die Würde des Klosterlebens mit seiner gesicherten Hingabe
des Geistes an das Göttliche; und die Mönche wagen wieder, ihre
Blicke aufzuheben. Und am Bilde des Gekreuzigten bleiben sie
hangen.
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Einzig Bruder Augustin hat die selig leuchtenden Augen, mit denen
er dem Gesang der Kinder lauschte, auch jetzt noch behalten. Er
begibt sich nach der Mahlzeit in seine Zelle, kramt aus einer alten
Truhe einen mit kleinen Muschelschalen besetzten Hut hervor und
verbirgt ihn unter seiner Kutte. Ein grau verstaubtes Palmenblatt
zerbröckelt ihm, wie er es zur Hand nimmt, wie Asche zwischen den
Fingern. Eine rötliche Riesenmuschel aber packt er sorgsam in
seinen Sack; und dann noch etwas seltsam Klingelndes. Auch er ist
einmal im heiligen Lande gewesen; auch er kämpfte einst gegen die
Heiden, bis ein feindlicher Speer ihm derb den Schädel streifte und
ihn aus einem wilden Haudegen zum ewig lächelnden Jüngling
machte.

		Er will den jungen Kreuzfahrern den Weg weisen! Er wandert zur
Klosterpforte hinaus, als ob er seinen gewohnten Gang anträte, um
die Gaben Mildtätiger einzusammeln. Er bricht sich im Walde einen
Wanderstab, setzt den Muschelhut auf und schreitet mit seinen
siebzig Jahren fürbas wie ein Junger, in Sehnsucht und
Hoffnung.

		 

	
		
		21. Gerold als Kreuzritter

		Er reitet und reitet und reitet.

		Schon sind es über acht Tage her; und es läßt ihn immer noch
nicht los. Warum, wenn er doch nur jene eine Nacht für sie sorgen
wollte, denkt er mit jedem neuen Tag aufs neue an sie? Aber sie ist
ihm ohne Dank und Gruß heimlich vor Sonnenaufgang entflohen; und
eben darum eilt er ihr nach und möchte ihrer wieder habhaft
werden.

		[bookmark: vol1page089]89
Seltsam! Um ihren Dank in Worten entgegenzunehmen, nachdem ihm
während des Rittes so lange der süße Druck ihres Leibes gedankt
hatte?– Nein: Nur damit etwas zwischen ihnen zum Austrag gebracht
würde, das – er fühlt es – wie ein Schicksal über ihnen steht. Sie
haben sich noch etwas zu sagen, sich etwas anzutun – ein Liebes
oder ein Leides!

		Wenn sie freilich, in der Voraussicht seiner Verfolgung, den
einen oder andern der Höhenzüge überstieg, so folgt er vergebens
dem von ihnen eingefaßten Talgrund. Vergebens mustert er noch immer
jedes Kindertrüppchen, das er einholt, nach dem roten Haarschopf
und fragt die des Weges Kommenden über eine junge Kreuzfahrerin
aus, deren Haupt wie eine Krone glänze, deren Haut heller als
Elfenbein leuchte. Man lacht über ihn und läßt ihn auf seinem Roß
als einen angehenden Halbnarren des Frauendienstes
weitertraben.

		Ritter pflegen den überwundenen Gegner ihrer Dame zu
schicken . . . Will er die Magd etwa der geliebten
Frau senden, damit sie ihr für den gewährten ritterlichen Schutz
danke, weil nur die fortglühende Liebe zu seiner Herrin ihn so
selbstlos machte, daß er sich einer Verirrten brüderlich annahm?
Oder will er doch wenigstens, daß sie um den Grund seiner
Selbstbeherrschung weiß und seine zurückgelassene Geliebte um ihn,
den so adelig Liebenden, beneidet?

		Er ist sich nicht klar, was er will; nur soviel ist ihm klar,
daß in ihm selber etwas unklar ist. Und das beginnt zuweilen in ihm
wie eine Gärung, zwingt ihn, sein Pferd immer mehr anzuspornen und
einen immer schärferen Trab zu reiten. Und dann mischt sich ihm in
den Verdruß, daß er die Gesuchte doch nicht mehr finden wird, die
schmerzliche Gewißheit, sich von der Geliebten, die sich ihm so
hold erwies, immer weiter zu [bookmark: vol1page090]90 entfernen. Und zuletzt sprengt er in einem
tollen Galopp davon.

		Aber darf er sich von solchen Gefühlen beherrschen lassen? Trägt
er nicht das Kreuzeszeichen auf der Brust; und hat er sich nicht
vorgenommen, nach dem Grabe des Erlösers zu wallfahrten? Was geht
ihn die Frauenliebe vor und hinter ihm noch länger an, wo er ein
Streiter für den Glauben sein möchte? Floh er in der Burg die
Gefahr des Entdecktwerdens nur deshalb, um nun in der Welt den
Gefahren der Lächerlichkeit zu verfallen?

		Er kürzt die Zügel und zwingt sein Pferd und seine Gedanken in
gemessenen Schritt. Schon weit zurück liegt das Kloster frommer
Brüder, an dem er vorüberstob; und jetzt winkt vor ihm ein hohes
Ritterschloß von felsiger Anhöhe herab. Was mag wohl dort für ein
Schicksal zu Hause sein? Aber was kümmert das ihn? Soll ihn doch
fortan nur noch ein einziger Ort auf Erden an sich ziehen: die
Stätte, wo Christus den Kreuzestod erlitt.

		Stolz wirft er den Kopf in den Nacken: er ist kein Jüngling
mehr, der liebt; sondern ein Mann, der kämpfen will. Eine Lust wäre
es ihm, wenn er schon die Ungläubigen vor sich hätte, das Schwert
ziehen dürfte und alles, was über den gegenwärtigen Augenblick
hinaus die Seele gefangen zu halten sucht, in der wilden Wut der
Schlacht vergessen könnte!

		Und während sein Pferd noch immer mit mutigem Schlenkern und
Schnauben weiße Schaumflocken verstreut, bläst er selber, zwischen
geschwellten Lippen hindurch, verächtlich in die linde
Frühlingsluft . . . [bookmark: vol1page091]91

		 

	
		
		22. Mutter und Tochter

		Sie tritt ein und bleibt erstaunt stehen.

		Vorn beim Fenster kniet ihre festtäglich gekleidete Tochter vor
dem Bildwerk des Gekreuzigten, das an der Mauer hängt, und neigt
betend ihr Haupt unter den nägeldurchbohrten Füßen mit den
aufgemalten Blutspuren. Der nackte, schmerzdurchwühlte Holzleib des
Herrn und der junge, biegsame Körper des andächtigen Mädchens,
dessen Hals eine Fülle goldener Locken verbirgt, sind von demselben
Morgensonnenlicht verklärt, in dessen einbrechenden Strahlen
tausend Stäubchen flimmern.

		»Ellenor?«

		Aber Ellenor schüttelt heftig den Kopf, ohne sich umzuwenden.
Sie hebt nur mit einem leisen Ruck im Gebete die gefalteten Hände
etwas höher. Es ist offenkundig, daß sie bei Christus eine letzte
Zuflucht sucht und alles, was Welt ist, von sich abwehren
möchte.

		Die Gräfin nähert sich ihr gemächlich und betrachtet sie. Ihr
ist, als sähe sie sich selber wieder, wie sie vor zwanzig Jahren
war: im Frühling des Lebens! Aber sie begreift jetzt nur noch ihr
Alter; nur noch Überlegungen des Verstandes.

		»Und wenn er dir einen Edelfalken bringt, wie es weit und breit
keinen zweiten gibt? – Eben ist er mit einem stattlichen Gefolge in
den Hof eingeritten . . .«

		»Ich will keinen Falken. Ich will keinen –«

		Sie biegt die Schulter von ihr weg und schlägt die Hände
[bookmark: vol1page092]92 vor
das Antlitz. Sie erschauert, als stünde nicht die Mutter, sondern
ein fremdes Schicksal neben ihr.

		Da streicht ihr die Gräfin sanft über das weichlockige
Haupt.

		»Wir haben dich Ellenor getauft; und so schön, wie dein Name
ist, bist du auch geworden. Vornehme Jünglinge bewerben sich um
dich; alle wissen: Glücklich der Mann, der dich als sein Gemahl
heimführt! . . . Willst du deinen Eltern nicht
glauben, daß jetzt ein Würdiger erschienen ist?«

		Stille und Sonnenschein umweben die beiden Frauen. Eine Frage
ist ausgesprochen, der sich die Antwort nur wie durch hundert
Hecken hindurch entgegenbewegt. Immer heftiger atmet Leonore: bis
sie plötzlich die Hände zu dem Marterbild emporringt, als sollte es
ihr einen Ausweg zeigen.

		»Ich kann nicht mehr froh werden, solange das Grab unseres
Heilandes in den Händen der Heiden sich befindet!«

		»Kind, was redest du?« Die Gräfin ist einen Schritt von ihr
zurückgetreten. »Als ich jung war wie du, da versuchten es die
erlesensten Ritter. Es ist ihnen nicht gelungen; und es wird auch
nie gelingen. Niemand denkt mehr daran.«

		Ellenor erhebt sich und blickt ihr starr ins Gesicht. Der Glaube
der Jugend und die Zweifel des Alters messen sich miteinander. Und
der Glaube siegt, weil es der Glaube ist.

		»Doch, Mutter! Hier im Herzen spür' ich's: tausend Knaben und
Mädchen denken daran. Ich weiß sogar, daß sie schon unterwegs sind,
mögt ihr mir's auch ängstlich verschwiegen haben.«

		»Gut! Ja doch! Sie sind unterwegs!« gibt die Gräfin zu. »Aber
meinst du etwa, es könnte dir gefallen, auf diesen elenden Karren
durch die Lande zu fahren? Du würdest dich schon am zweiten Tage
wundern, was für eine Vergnügungsreise das [bookmark: vol1page093]93 ist; und schon in der dritten
Nacht jammern: Hat mich denn meine Mutter in kein besseres Bett
legen können?«

		Doch Ellenor läßt sich nicht einschüchtern. Und die Abwehr ihres
jungfräulichen Herzens ist auch nicht um Gründe verlegen, die für
sie sprechen –

		»Sollen wir immer nur darum besorgt sein, ob wir weich liegen,
wo unser Herr sich hat an das Kreuz schlagen lassen, um uns
Menschen zu retten? Und dann: Was taugte mir ein Mann, der in mir
vor allem euren Reichtum heiraten möchte? Wenn er vorher nicht an
Gott denkt, so wird er nachher auch nicht an mich
denken . . . Und darum will ich nur einem Jüngling
die Hand reichen, der jetzt mit den andern nach Jerusalem zieht, um
das heilige Grab zu befreien . . .«

		Ein feines Lächeln umspielt die Lippen der Schloßherrin. Sie
sieht mit Wohlgefallen soviel jungfräuliche Kraft und Hingebung vor
sich. Aber sie weiß auch, wieviel näher die Aufgaben liegen, deren
Erfüllung das Leben fordert.

		»Was für ein Närrchen du bist! – Erlöse einen geliebten Mann von
den bösen Geistern, die ihn reiten; und du hast auch ein
gottgefälliges Werk getan . . . Komm, laß uns den
Gästen entgegengehen!«

		Da wirft sich Ellenor der stolzen, selbstsicheren Frau in
hilfloser Verwirrung um den Hals. Alle ihre Sinne erkunden den
mütterlichen Leib, was es heißt, ein Weib zu sein. Und schaudern
doch vor aller Offenbarung davor zurück.

		»Ich kann jetzt keine Männer sehen, Mutter! Hab noch etwas
Geduld mit mir; nur ein halbes Jährchen! Laß mich zuerst von meiner
Jugend und von meinen Freundinnen Abschied nehmen! – Lade sie noch
einmal alle zu uns ein, wenn du mich wieder glücklich sehen willst!
– In vierzehn Tagen? Ja?«
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Die Gräfin lacht ihrer Tochter laut und herzlich in das Antlitz,
das sie mit Tränen an den Wimpern von ihrer Brust erhebt. Was für
ein zartes Reh sie doch ist! Wahrlich, wenn sie selber ein Mann
wäre – Aber das ist die Gefahr dieser gepriesenen klösterlichen
Erziehung: damit, daß man sein Kind aus den Mauern zurückholt, hat
man noch lange nicht auch sein Herz wieder der Welt
zugewendet . . .

		»Also, ich soll dir eine Freude machen, Ellenor; und du willst
dich hier wie eine Nonne einsperren, wenn wir Gäste haben? Da
wollen wir doch lieber einen regelrechten Vertrag miteinander
abschließen: Du kommst jetzt mit mir und siehst dir den jungen
Ritter und seinen Falken an; und dafür lade ich auf heute in
vierzehn Tagen deine Freundinnen ein. Bist du's zufrieden?«

		Ellenor besinnt sich und blickt auf die Seite.

		»Auch wenn mir der Ritter und sein Vogel nicht gefallen?«

		Die Gräfin sieht, wie ihr Kind errötet und fragend, bittend zu
ihr aufschaut.

		»Auch dann. – Aber komm jetzt!«

		Überlegen lächelnd schreitet die Gräfin voraus, durch die offene
Türe des Gemaches; der Schlüsselbund klirrt leise an ihrer Seite.
Und Ellenor folgt ihr mit einem lieblich und bescheiden gesenkten
Antlitz, in welchem kein Zug verrät, was sie im Stillen denkt und
plant. Sie wendet nur die Augen, nicht aber die Seele von dem
besonnten Bildnis des Gekreuzigten und von der im Ausschnitt des
Fensters morgenkühl lockenden Ferne ab.

		So wandeln die beiden Frauen durch die dunklen, hallenden Gänge
des Schlosses: jede mit einer List im Herzen, von welcher die eine
glaubt, die andere weiß, daß sie gelingen wird . . .
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		23. Nachtgefühl

		Milde, raunende Frühlingsnacht.

		Über den ruhenden Wagen der Kinder wölben sich die bedeckten
Reifen, unter denen die Müden schlafen. Über den Hügeln, die zu
beiden Seiten des engen Tales ansteigen, wölbt sich der Himmel mit
seinen glitzernden Sternen.

		Tausend Lenzwasser murmeln an den Waldhängen und in den
Wiesengründen. Durch hundert Adern tost in den jungen Leibern das
sonnentrunkene Blut unter dem schwanken Brückenbogen eines aus
fiebrigen Gesichten ewig wechselnd gewobenen Traumes. Nebel steigen
aus den feuchten, vollgesogenen Matten auf; Wunschbilder aus den
Abgründen der Sinnlichkeit, wo die Säfte des Lebens kreisen.

		Plötzlich ein Aufschrecken; ein verständnisloses Starren jäh
geöffneter Augen, hinaus in den runden Ausschnitt des flimmernden
Firmamentes . . . Einmal wird dieses Herz nicht mehr
schlagen! Einmal werde ich nicht mehr in dieser Welt sein! Wo
weilen, die einst vor mir über die Erde zogen? Wo warten ihres
Daseinstages, die dereinst erschüttert, wie ich jetzt, nach mir
verschollenem Wesen ihre Gedanken aussenden
werden? . . . Und über die tiefen Atemzüge der
andern hinweg zittert das leise, bittere Schluchzen der
Verlassenheit, des Verlorenseins.

		Da erkennt Alix, deren Auge das dämmerige Dunkel durchdringt,
das Antlitz Stephans. Er schläft tief und fest, mit fast
schmerzlich angespannten Zügen dem verborgenen Lebensquell
lauschend, wo das Schicksal sitzt und mit dem Schöpfer [bookmark: vol1page096]96 Zwiesprache
hält. Wie sternenweit ist er ihr jetzt entrückt, wo er schon am
Tage für ihr Lächeln kein Gegenlächeln mehr hat! Wohl lud er sie
freundlich auf seinen Wagen ein, als sie sich dem Zuge nahten; aber
nicht, wie sie glaubte, weil auch er sich ihr im Herzen verwandt
fühlte. Und wie dürfte er sein Herz ihr schenken, wo es allen
gläubigen Kindern gehört?

		»O, wie ist die Heimat so fern! Wie ist das heilige Land so
fern . . . Wir werden die Heimat nicht mehr sehen.
Und wir werden auch das heilige Land nicht schauen.«

		Sie hat die Worte leise hervorgestoßen und lauscht wieder, mit
stockendem Atem. Draußen flackert der Föhn: fingert um das
Wagendach; flüstert in den jungbegrünten Bäumen. Und irgendwo
schreit ein Nachtvogel! Auch er ein verlorenes Wesen; auch seine
Seele ein Tropfen im Strome des Werdens, das rastlos durch die
Zeiten rauscht.

		Da richtet sich langsam eine Gestalt neben ihr auf.

		»Alix . . . Schwester . . . Warum liegst du mir nicht mehr im
Arm? Warum staunst du hinaus in die Nacht? – Schlaf wieder
ein . . . Komm, schlaf!«

		Ja, warum verschmäht sie das teuerste Geschenk des Schlummers:
Vergessen? Warum will sie in ihm nicht das künftige Entrücktsein
aus dieser Welt vorkosten? Weil sie Stephan liebt? Wer ist
Stephan? . . . Und er träumt vor sich hin, ergeben
in alles, was kommen mag, während seine Blicke ihre Schattengestalt
vor dem Sternenhimmel umfangen.

		»Eustachius, mein Bruder . . . Mir frißt die Angst am
Herzen . . . Ich habe keine Heimat mehr! – Wir haben
beide auf Erden keine Heimat mehr . . .«

		Eustachius sieht nicht, er hört nur, daß sie weint. Er tastet
nach der Hand ihres aufgestützten Armes, wie um sie [bookmark: vol1page097]97 zurückzuholen
von ihrer heimlichen Ausschau in die Trostlosigkeit. Er möchte ihr
ein liebes Wort sagen; ihr mit seinem Schlafe den verlorenen
ihrigen wiedergeben.

		»Wo ist die Heimat? In der Weite? – Die Heimat ist in der Tiefe:
in deiner Seele. In der Höhe: bei Gott! . . . Sieh,
wie ruhig unser König daliegt! – Komm, schlaf auch du! –
Vergiß!«

		Ihn selber überwältigt aufs neue der Schlummer, der wie eine
innere Nacht das zurückgekehrte Licht der Erinnerung auslöscht.
Kaum wird er sich bewußt, daß Alix an seine Brust, in seine Arme
zurücksinkt. Und netzen ihm nicht ihre Zähren die Wangen? –
Schlafen!

		Noch ein Knistern im Stroh; dann ein hilflos wimmerndes Seufzen.
Ihre Locken schmiegen sich weich an seinen Hals; ihre Hände legen
sich kindlich um seinen Nacken. Und ihre Seelen schweben wieder im
All: ahnen hellsichtig künftige Schrecken; schlafen und sind doch
wach; stürzen – und raffen sich vor der letzten Tiefe noch auf.

		Furchtbare Unendlichkeit der Welt, die aus finstern Abgründen
nach ihnen greifen will! – Erlösend? Beseligend? – Auflösend!
Tötend! – Hinweg, du dunkle Vernichtung, von diesem Eiland des
Traumes . . .

		Zwei Herzen schlagen gehetzt aneinander. Vier Arme umfangen die
zitternde Liebe. Will sie nicht fliehen, bevor sie nur da war? Sie
wissen es nicht. Sie leiden ihr Schicksal, das keinen Stillstand
kennt . . .

		Und draußen, hoch über der Erde, flimmern lautlos die Sterne!
Wie sie es immer taten. Wie sie es immer tun werden.

		Die kalten; die feindseligen . . .

		In rauschender Nacht. [bookmark: vol1page098]98

		 

	
		
		24. Bruder Augustin mit der Muschel

		Bruder Augustin, wo läuft dein Weg?

		Schon den dritten Tag bist du auf der Fahrt, um der unerfahrenen
Jugend Führer zu sein; und immer noch hast du deine Schützlinge
nicht gefunden. Gutmütige Bauern lassen dich im Heuschober
schlafen, speisen und tränken dich und geben dir Wegzehrung mit;
aber überall heißt es: Die Kinder sind schon vorbeigezogen! oder:
Die Kinder sind noch nicht gekommen! Doch dein Glaube und die
Heiterkeit deines Gemütes fallen nicht von dir ab: selbst jetzt
nicht, wo du während der Mittagsglut eines schwülen Maitages vor
einem schattigen Busch sitzest, allein auf dem breiten Hügelrücken,
welchen der Weg von weither nach weithin überquert und von wo der
Blick auf beiden Seiten fern hintereinandergeschichtete Hügelwellen
auffaßt und die Erde wie in einer endlosen, durch geheimnisvollen
Zauber festgehaltenen Fortbewegung erkennt.

		Auch siebzigjähriges Blut kann im Fieber wallen, wenn im Herzen
die Wanderlust nicht erstorben ist. Während den guten Bruder noch
die Füße schmerzen vom harten Boden, sind ihm schon die Augenlider
voll schweren Schlummers herabgesunken und wird ihm in der innern
Welt der Wunsch zur vorausgeahnten Wirklichkeit: das Ohr hört, das
Auge sieht eine Schar junger Kreuzfahrer nahen, bestaubt,
verschmachtet, im Kampfe ihrer Sehnsucht mit der Qual der
Wanderschaft, gierig nach einem Plätzchen Schatten! Unter ihnen hat
es gar manchen jungen Augustin, dessen Seele über alle Leiden
hinweg das [bookmark: vol1page099]99 heilige Land fest im Auge behält – Woge auf
Woge kommt das Gleiche wieder, rauscht heran aus der Zukunft und
verebbt in die Vergangenheit hinein . . .

		Bruder Augustin ist nicht erstaunt, wie er, von lechzenden
Stimmen aufgeweckt, marschmüde Knaben und Mädchen um sich erblickt,
die sich zu ihm in den Schatten werfen. Sie müssen eben erst
angekommen sein: ihre Gesichter sind gerötet und schweißbeperlt;
die Augen blicken trübe, die Lippen kleben vertrocknet aneinander;
die Halsadern fliegen. »Lieber Bruder, hast du uns nichts zu
trinken?« fragt ein brauner Knabe, der im Grase liegend sich ihm
zuwälzt; und ein blondes Mädchen, die Hände ums angezogene Knie
schlingend, redet seufzend vor sich hin: »Weiter, als wir dachten,
ist die Reise nach Jerusalem!«

		Bruder Augustin langt seine noch fast volle Kürbisflasche
hervor, die er des Morgens mit frischem Quellwasser füllte, und
reicht sie den Dürstenden dar. Und siehe! ein jedes von ihnen
trinkt nur wenig, um den andern auch noch etwas zu lassen; und
immer erbittet das nächste zuerst mit einem Blick seine Erlaubnis.
Selbst diese Kinder aus dem Volk, die sonst gern nur an den eigenen
Vorteil denken, schließt die Neuheit des Erlebnisses zu ungeahnter
Brüderlichkeit zusammen; und darum liegt auf der Kürbisflasche ein
solcher Segen, daß sie sie alle – und es sind wohl an die zwei
Dutzend Knaben und Mädchen – zu tränken vermag.

		Der alte Mönch beschaut sich, während die Flasche kreist, jedes
einzelne Gesicht. Er liest aus ihm, ob jetzt auch der Durst des
Leibes es durchglüht, die tiefe Sehnsucht der Seele ab; und er
denkt zurück an den waffenstarrenden Zug, in welchem er einst unter
zwei Königen einherritt, und stellt neben ihn staunend diese zarte
Jugend, die mit bloßen Händen das heilige Land [bookmark: vol1page100]100 zu erobern auszieht.
Aber wenn der Herr das größere Wunder tat, die Gemüter der
Unmündigen zu einer Tat zu entflammen, die Kaisern und Königen
nicht gelang, vermag er da nicht auch, der Kraft des Glaubens einen
Sieg ohne Waffengewalt zu schenken?

		»Lieber Bruder, bist du ein Pilger, daß du so kleine Schalen auf
dem Hute trägst?« fragt jetzt der Knabe Paul mit dem dicken Kopf
und blickt ihn groß an. »Kommst du etwa daher, wohin wir erst gehen
wollen?« Und viele Stimmen rufen im Chore durcheinander, während
sehnsüchtige Blicke vor ihm aufleuchten und magere Hände sich ihm
entgegenstrecken: »Sag, guter Bruder, wie sieht Jerusalem aus? Ist
es wahr, daß Mauern und Zinnen von Silber und Gold erstrahlen und
daß die Kirchtürme wie Edelsteine funkeln?« Auf einmal ist alles
Auge und Ohr geworden, hat Hitze, Durst und Mattigkeit vergessen
und hängt nur noch an seinen Lippen.

		»Kinder, wohl war ich im heiligen Lande; und nicht viel älter
war ich damals, als ihr jetzt es seid! Aber bis nach Jerusalem kam
ich nicht. Und doch weiß ich, der Glaube hat recht: denn von Silber
und Gold erstrahlen unserer Hoffnung Mauern und Zinnen; und wie
Edelsteine funkeln ihre Kirchtürme. Gebe Gott, daß wir alle
miteinander uns daran sattsehen dürfen! Auch ich will mit euch
ziehen: zum zweitenmal ein Pilger nach dem Grabe unseres
Erlösers . . .«

		Sie lauschen und sinnen nach und betrachten ihn auf einmal als
ihren Führer. »Ach, wenn wir nur erst am Meere wären!« seufzt die
blonde Cäcilie, die ihre Sandalen ausgezogen hat und die Füße im
spärlichen Grase zu kühlen versucht; und ihre Reisekameradin
Antonie, eine dunkelgelockte Neugier mit rotschwellenden Lippen und
schwarzen, glänzenden Augen, ruft laut und [bookmark: vol1page101]101 herausfordernd: »Frommer
Bruder, sag uns, was ist das Meer?« – »Das Meer ist,« versetzt
Augustin, »wo es soviel Wasser hat wie hier Land!« Und er schwingt
die Arme mit einer großen Bewegung nach beiden Horizonten aus; und
die Kinder folgen ihm nach vorwärts und rückwärts mit den Blicken
in dunstige Fernen hinein, wo die Hügelwogen der Erde hier
herandrängen, dort davonrollen.

		»Aber wie ist es, frommer Bruder? Ein Apfel ist auch noch
etwas anderes als nur rund und rot; er ist süß oder sauer und hat
diesen oder jenen Geruch . . .« So fragt die
schwarze Antonie wieder. Und daß sie sich zur Sprecherin der ganzen
Schar gemacht hat, beweist die lautlose Spannung, mit welcher jetzt
alle auf den alten Pilgrim schauen. Ja, was für ein wunderbares
Ding ist das – »das Meer«?

		Die Stille des Himmels wird eins mit der Stille über diesen
hingelagerten Kindern, welche in Bruder Augustin auf einmal einen
Menschen sehen, der um die Lösung manches bangen Rätsels weiß.
Offenen Auges vor sich hinstarrend, schmecken und schnuppern die
Mädchen mit all ihren jungen Sinnen in sich hinein, als könnten sie
das Wesen des ungeheuren Weltmeeres in sich selber erahnen; die
Knaben aber lassen ihre Blicke in das blaue, nur von wenigen Wolken
durchschwommene All emporschweifen und suchen sich in der
Vorstellung zu üben, daß seine Halle sich allenthalben auf eine
ebenfalls blaue Wasserfläche herabwölbt. Wenn sie nur schon dort
wären und dieses Unfaßliche als Wirklichkeit erlebten!

		Da hat Bruder Augustin den Reisesack zur Hand genommen und aus
seinen Falten die mächtige, mit gelblichen Hörnern und Stacheln
bewehrte Muschel hervorgeholt, deren dunkelroter Mund wie mit
eingezogener Unterlippe klaffend offensteht. [bookmark: vol1page102]102 »Da drin hört ihr das
Meer!« bedeutet er ihnen mit leiser Stimme. »Das hat auf seinem
Grunde gelegen und seinen Klang in sich bewahrt!« Und er hält die
Muschel zuerst sich selber ans Ohr, um das rauschende Hallen wieder
zu vernehmen, in welchem für ihn nicht nur das ferne Meer, sondern
auch die entschwundene Jugend tost. Dann reicht er sie der jungen
Fragerin dar – und während Antonie fast furchtsam sich das fremde
Stachelgehäuse ans Ohr hebt, rutschen die andern Kinder auf den
Knien zu ihr heran und wenden kein Auge von ihr ab, als könnten sie
schon aus dem Ausdruck ihres Gesichtes einen Vorgeschmack des noch
nie erlebten Wunders erhaschen.

		Wie kühl sich die Muschel an die heiße Schläfe legt! Und wie ist
ihre von tausend Wellen geschliffene Rosenlippe selber wellenglatt!
Aber wie hallt erst, nachdem der anfängliche Schreck über die
liebkosend-erquickende Berührung vorüber ist, das ewige Brausen des
Meeres aus diesem sonderbaren Gebilde in die junge Mädchenseele!
Ist es das Blut der Welt, das darinnen tost und klingt und aus dem
früher oder später alle Dinge geschaffen wurden? Oder ist es das
eigene Blut, das sich im Widerhall vernimmt und sich unter Schauern
bewußt wird, in was für unendlichen, alle Gedanken übersteigenden
Zusammenhängen es aufglüht und auslöscht?

		Die Muschel wandert von Hand zu Hand, von Ohr zu Ohr. Oft wollen
zwei, drei Kinder auf einmal daran horchen; glühende Wangen
streifen einander und jungfräulich zarte oder knabenhaft scheue
Arme legen sich um Hals und Schultern. Und nach und nach schauen
und fühlen sich alle die jungen Kreuzfahrer und Kreuzfahrerinnen
mit geschlossenen Augen und angehaltenem Atem in die unendliche
Ferne und Tiefe hinein, welche in dem hallenden Tosen wohnt und,
wundersam herannahend [bookmark: vol1page103]103 und auftauchend, dunkle Ungeheuer und lichte
Seligkeiten in sich zu bergen scheint.

		Vergessen ist die schwüle Hitze des Nachmittags. Etwas Lösendes,
Ausweitendes weht auf einmal den Knaben und Mädchen in die Seele:
eines nach dem andern sinken sie in den Schatten zurück und spüren,
während die Blicke des unsteten Umherirrens müde werden, wie die
matt ausgestreckten Glieder von einer fremden Sehnsucht
anschwellen. Ihnen allen ist die Begrenztheit und Einsamkeit ihres
Wesens durch diesen allmächtigen Liebesgesang des Meeres dunkel zum
Bewußtsein gebracht worden: sie sehnen sich nach dem großen
Erlebnis, in welchem die Schranken zwischen Mensch und Mensch
durchbrochen werden und alle Geschöpfe teilhaben an der glühenden
Kraft der Welt. Nicht mehr das Meer: das Blut gärt jetzt in ihnen,
den im Halbschlummer Liegenden, und durchwuchert mit seinen roten
Blüten ihre sehnsüchtigen Pilgerträume . . .

		Da schreit plötzlich ein kleines, bleiches Mädchen, welches als
letztes die Muschel ans Ohr gesetzt hat, so laut und durchdringend
auf, als sei ihm von ihr etwas Furchtbares zugeraunt worden. Und
bevor die andern sehen können, wie es das unheimliche Meeresungetüm
fortschleudert und, mit beiden Händen sich die Ohren zuhaltend, in
schluchzendem Entsetzen sich auf den Boden wirft, hat auch schon
der wie in höchster Not kreischende Ton die unerwartete innere
Schau ihrem eigenen Gefühl vermittelt und in ihnen dieselbe Wirkung
ausgelöst. Es dünkt sie einen Augenblick, als wanke der Boden unter
ihren Füßen, während sich der Himmel über ihnen verfinstert, und
als wandelten sich die Erdhügel rings um sie herum zu einem
Wellengetobe, in welchem sie rettungslos untergehen.

		Nachdem sie sich von dem Schrecken erholt und aufs neue
[bookmark: vol1page104]104 das
Bild der staubtrockenen Frühlingslandschaft, in welcher nur
vereinzelte Bäume blühen, in sich aufgenommen haben, versammeln
sich alle um Bruder Augustin, der mit vieler Mühe das verzweifelte
Mädchen getröstet hat und jetzt die junge Schar zum Weitermarsch
antreibt. Die kleine Seherin aber, die sich von dem guten Bruder an
der Hand führen läßt, wirft zuerst scheue, stumm fragende Blicke
von einem zum andern, während ihr immer wieder eine Träne über das
blasse Gesichtchen kugelt; dann weiß sie sich allmählich von der
Hand des Mönches loszumachen und, je mehr der Tag in sein eigenes
Sonnengold hineinsinkt und auch dieses an die nachrückende
Dämmerung verliert, um so mehr sich in die hintern Gruppen
wegzustehlen. Und wie sie jetzt eine Bäuerin überholen, welche müde
von schwerer Ackerarbeit heimkehrt und die müßiggängerische Jugend
mit wenig freundlichen Blicken mustert, bleibt das nachdenkliche
Kind, das sich von den übrigen beharrlich gemieden sieht, noch
weiter zurück, hält sich heimlich und still an ihrem Rocke fest und
wird von ihr erst an der Haustüre bemerkt, wo es ihr, vor Hunger
und Angst halb ohnmächtig, wie ein armes Mäuslein vor die Füße
taumelt . . .

		 

	
		
		25. Die fünf Freundinnen

		Die fünf Freundinnen schreiten hintereinander den tauigen
Wiesenpfad hinab. Jede rafft mit der Linken das Gewand und hält in
der Rechten die Reitgerte: halb sind sie auf der Flucht vor etwas,
das ihre hochgezogenen Schultern hinter sich lassen; halb folgen
sie mit glänzenden Augen und begierig geöffneten Lippen den
Lockungen der Frühlingspracht, welche ihnen mit [bookmark: vol1page105]105 sinnbetörendem Duft und
Zauber entgegenleuchtet. In dem weichen, saftiggrünen Teppich des
bunt durchblümten Grases stehen die Birnbäume wie schwül und
lautlos brennende Kerzen des Lebens unter einem Himmel grauer,
weichwolkig geballter Morgennebel; und zwischen ihren dunklen
Stämmen wird das mattsilbrige Wasserband des unermüdlich fließenden
Stromes sichtbar, das schweigend demselben Sonnenstrahl
entgegenträumt, den das verhaltene, schüchtern-gläubige Flöten der
Amseln verkünden möchte.

		Jetzt sind hinter ihnen die Zinnen der Burg im weißen
Blütenschaum untergetaucht. Aber sie wissen es nicht; denn sie
schauen nicht zurück: sie folgen vielmehr in wonnig bebender
Erwartung dem Fußweg, der nach dem Wäldchen führt, zu welchem die
Knappen mit den Pferden vorausgeritten sind. Oder sollten sie die
heimliche Abmachung nicht innegehalten haben? Liegen sie noch im
Schloß, schlafen den gestrigen Freudentag aus und werden sich damit
entschuldigen, daß sie alles nur für Scherz ansahen? Dann wären sie
die Angeführten und dürften sich über die ungetreuen Knechte,
wollen sie ihr Geheimnis wahren, nicht einmal beklagen!

		Plötzlich bricht ein halblautes Gelächter das Schweigen; und des
gegenseitigen Kicherns ist kein Ende. So äußert sich die Spannung
ihrer jungen Seelen, die sich in dem Gedanken an das gemeinsame
Abenteuer irgendwie auslösen muß: ähnlich wie die Saiten einer
Harfe auch nicht nur unter der bewußt eingreifenden Menschenhand,
sondern schon im Wehen des Windes leise Töne von sich geben. Und in
der Tat fühlen sie sich von Möglichkeiten umwittert, die wohl eine
Seele zum Klingen bringen können, und sehen sie voller Neugierde
dem Lied entgegen, das das Leben auf ihnen spielen wird.

		[bookmark: vol1page106]106
Wie doch die kleinen, zarten Mädchenfüße auf dem nicht breiten Pfad
mutig federnd zwischen die Gräser hineintreten, kaum sichtbar unter
dem langen Gewand, welches der um schlanke Hüften gelegte Gürtel
zusammenhält! Die Blumen an den Borden, die ihnen ihre Tauperlen
zuwerfen, wenn sie sich, von dem Kleidersaum gestreift, demütig
verneigen, schauen jedesmal wie verwundert den sehnigen Knien nach,
welche in regelmäßiger Wiederholung die vorne niederfließenden
Tuchfalten durchbrechen. Menschenblüten wandeln vorbei, die Herzen
von derselben holden Hoffnung und Ahnung geschwellt, die rein und
süß aus allen Zweigen hervorquillt und unbekümmert den Sommer der
Erfüllung herausfordert . . .

		»Werden sie dort sein?« – »Sie werden es. Wenn ich zu meinem
Knappen sagte: ›Raoul, wir reiten nach der Hölle!‹, er würde
antworten: ›Herrin, wir reiten!‹« – »Du hast recht, Ellenor! Alle
miteinander sind sie brave Bursche.«

		Das vorderste der Mädchen wandelt mit leicht erhobener Stirne
und mit jenem verlorenen Blicke dahin, den das leibliche Auge der
vorausgeschwärmten Seele nachsendet; es bemerkt kaum, daß es mit
dem Scheitel einen über den Weg hereinragenden Zweig berührte und
von ihm ein paar weiße Blütenblättchen in das licht in den Nacken
wallende Goldhaar eingestreut bekommen hat, andere aus dem grünen
Gewand mit sich weiterträgt. Die Gespielinnen aber, auf welche der
nachzitternde Baum einen holden Blütenblätterregen
herniederwirbelt, knicken sich, wie an etwas erinnert, kleine
Zweigstücke ab und versuchen, sie sich um die Schläfen zu legen.
»Wie könnt ihr nur!« tadelt sie Ellenor, indem sie, durch ihr
erneutes Gekicher aufmerksam geworden, über die Schulter
zurückblickt. »Alle diese Blüten hätten Früchte
getragen . . .«

		[bookmark: vol1page107]107
»Du bist freilich auch ohne Kranz unsere Königin!« tönt von hinten
eine schmeichelnde Stimme wie zur Entschuldigung. Und dieses Wort
bleibt nicht nur Ellenor, sondern auch den übrigen Mädchen im Ohr
haften: ja, sie soll ihre Königin sein, wenn sie nun nach dem
heiligen Lande reiten! Aber immer noch wollen sie nicht recht
glauben, daß das, was sie sich in einer übermütigen Stunde
vorgenommen haben, mehr und mehr im Begriffe ist, atmende
Wirklichkeit zu werden; und von Zeit zu Zeit erfährt ihre lüsterne
Sehnsucht nach großen Erlebnissen, ob sie sich's eingestehen oder
nicht, eine Dämpfung durch unbestimmte bängliche Gefühle.

		Da sehen sie plötzlich, wie Ellenor, die ihnen vorauseilte, an
der Waldecke stillesteht und stutzt: Die Knappen sind nicht da! Und
nacheinander betreten sie den für die Zusammenkunft verabredeten
Ort, schauen sich nach allen Seiten um und machen enttäuschte
Gesichter – »Wir sind sicher zu früh, weil wir's kaum erwarten
konnten!« tröstet Marceline die andern. Sie war es auch, die
Ellenor so halb und halb zur Königin ausgerufen und damit in ihnen
allen besondere Gedanken erweckt hatte.

		»Ein Spiel! Ein Spiel, bis sie kommen!« kommandiert da die
kleine Valerie, die sich keinen Augenblick langweilen will. »Du,
Suzanne, weißt immer etwas Lustiges!«

		»Nein, etwas Ernsthaftes soll es sein!« erklärt Suzanne, läßt
aber dabei ihre Augen mutwillig und nicht ohne stille Bosheit in
der Runde herumspazieren . . . »Freundinnen! Wo man
uns immer von einem Manne spricht, so wollen wir doch erst einmal
sehen, ob wir für den Mann taugen! Da sind Buchen, Birken, Föhren,
Kiefern, Tannen; wähle sich jede einen Baum aus, denke sich, es sei
der Herzliebste, und umarme [bookmark: vol1page108]108 ihn als Braut. Die es am besten kann, soll
unsere Königin sein!« Alle horchen auf. Also vielleicht doch nicht
Ellenor? Aber schon fährt Suzanne fort: »Fang an, Marceline!« Und
sie klatschen wie Kinder in die Hände: »Ja, Marceline soll
anfangen!«

		Marceline lächelt blond und scheu und wählt sich eine glatte
Buche. Es ist ihr nicht wohl bei der Sache; aber sie will auch
keine Spielverderberin sein: sie trippelt auf den hellen, grauen
Stamm zu, hält sich mit beiden Händen an seinen breit
ausgestreckten Ästen und küßt ihm, vorsichtig die Lippen spitzend,
die Rinde. Dann schaut sie, zurücktretend, den Baum an und sagt:
»Fürs erste mußt du schon damit zufrieden sein!«

		Alle lachen ihr hellstes Jugendlachen. »Du bist kühl und
spröde!« urteilt Suzanne mit Richtermiene. »Sieh doch! Etwas
zutunlicher darf man schon sein.« Und sie schlingt den rechten Arm
um eine schlanke Birke, legt ihr Haupt rücklings über einen der
biegsamen Zweige, die Wange traulich dem weißen Stamm angeschmiegt,
und bringt so den Baum und sich selber in ein lustvolles Wippen und
Wiegen . . . »Genug! Genug!« rufen eifersüchtig die
andern. »Das kann man ja gar nicht mit ansehen!« – »Du hast keine
Leidenschaft!« bemerkt verächtlich die schwarzhaarige Valerie.

		»Wenn ich lieben soll, so muß ich etwas in den Händen haben!«
verkündet jetzt Germaine ohne viel Umstände und schreitet auf eine
mächtige Föhre zu. – »Sie ist rauh und kratzt dich!« warnt Suzanne
lachend. – »Um so besser!« gibt die Entbrannte zurück, schlägt die
kräftigen Arme so innig um den herben Stamm, daß sie die zerfurchte
Rinde auf ihren Brüsten fühlt, und reckt zugleich die vollen Lippen
schenkend in die Höhe.

		»Bravo, du kannst's wahrlich!« lobt sie schnippisch Marceline. –
»Das ist alles nichts!« schreit da die dralle Valerie mit den
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schlimmen Augen und dem roten Mündchen. »Seht, wie ich es machen
würde!« Und sie wirbelt einer Tanne entgegen. – »Halt! Halt! Sie
ist harzig! Du klebst!« werfen ihr die andern voll Übermut ihre
Warnungen in den Weg. Aber da gibt es kein Zögern mehr.

		»Was will ich denn sonst?« jauchzt Valerie und springt an der
Tanne hinauf. Mit Armen und Beinen umklammert sie den in seinem
Safte stehenden Stamm und reißt blitzschnell mit ihren weißen
Zähnen ein Stück Rinde ab, welches sie, zurückkommend, im Triumphe
zwischen ihren Lippen zeigt. – »Wie eine Kröte bist du gesprungen!«
gibt Suzanne ihre Meinung ab und schießt ihr einen neidischen Blick
zu . . . Da richten sich aller Augen auf Ellenor,
die bisher gelassen dem Spiele beiwohnte. Fühlt sie sich etwa zu
vornehm dazu?

		Aber Ellenor läßt sich von niemand weder bitten noch aufmuntern.
Noch eben hat sie vor sich hingeträumt, wie wenig ernst und
feierlich ihre Freundinnen sich auf den Kreuzzug begeben, welcher
ihr eine Herzensangelegenheit bedeutet: jetzt, wo die Reihe an ihr
ist, schreitet sie ruhig, stolz erhobenen Hauptes auf eine
kerzengerade, reichbetränte Kiefer zu und bleibt, mit geöffneten
Armen Lippen, Brust und Leib darbietend, vor ihr stehen. »Die
meinen nennen mich Königin – wenn du ein König bist, so nimm mich!«
Und sie schließt, wie vor einem übermächtigen Schicksal, langsam
und ergeben die Augen.

		O, wie da die Freundinnen erstaunen und verstummen! Es ist, als
ob wirklich alle mit Ellenor darauf warteten, was die erhabene
Kiefer nun tun werde: Ob sie sich nicht am Ende in einen Königssohn
verwandelt und Ellenors Worten mit stummer Tat entspricht?
Wahrlich, Ellenor hat den Sieg davongetragen!

		Da ertönt hoch aus den Ästen herab eine jubelnde [bookmark: vol1page110]110
Jünglingsstimme: »Es lebe Ellenor, unsere Königin!« Und zwei-,
drei-, vier-, fünffach wiederholt sich in den benachbarten
Baumwipfeln der Ruf »Ellenor, unsere Königin« und stürzt die
ahnungslosen Jungfrauen in kreischende Verwirrung. Die Knappen, die
vor ihnen auf dem Platze waren, hatten als erste daran gedacht, den
Ernst mit Scherz zu durchwirken, und ein jeder sich einen Baum
ausgesucht, aus dessen Geäst er die Enttäuschung seiner
reiselustigen Herrin zu genießen hoffte – und nun noch etwas soviel
Schöneres mit ansehen durfte.

		»Nicht fliehen!« gebietet in dem Durcheinander Ellenors
hoheitsvolle Stimme. Sie allein hat sich, als wirkliche Königin,
weder vor den eifersüchtigen Freundinnen, noch vor den verborgenen
Knappen eine Blöße gegeben; und die Mädchen unterstellen sich
willig ihrem Befehl, als könnte sich dadurch die Achtung, die ihr
gezollt wird, auch auf sie, die Dienenden, zurückübertragen. Denn
mögen sie sich immerhin äußerlich den Anschein geben, als ob nichts
Besonderes vorgefallen wäre, so spricht doch das Rot ihrer Wangen,
das nicht weichen will, eine andere Sprache und zeigt, wie sehr sie
sich einer überlegenen Führung bedürftig fühlen.

		Inzwischen sind die künftigen Ritter von den Bäumen
herabgeklettert. Ein fröhliches Halloh erhebt sich bei der
Entdeckung, daß sowohl Germaines als Valeries Knappe gerade auf der
Föhre und der Tanne gesessen haben, welche die beiden Mädchen so
ausgiebig umarmten. Aber schon ruft Ellenor dazwischen: »Ich will,
daß ihr ruhig seid! Wenn ihr mich zu eurer Königin erhoben habt, so
kommt euch vor allem Gehorsam zu. Versprecht mir, in Zukunft keine
solchen Streiche mehr zu machen, sonst kehre ich auf der Stelle um!
– Von dir, Raoul, hätte ich so etwas am allerwenigsten
erwartet . . .«
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Beschämt stehen die Jünglinge da und geloben im Stillen, daß
Ellenor wirklich ihre Königin sein soll. Dann führen sie ihre
Herrinnen zu den unweit in einer versteckten Mulde angebundenen
Pferden und heben sie mit dem schweigenden Ernste ergebener
Dienstbarkeit in den Sattel. Während sie die Mädchen kurz in ihren
Armen halten und diese sich von ihren Armen umfangen fühlen, ahnen
sie alle mit blitzartiger Hellsichtigkeit, wessen sie sich
eigentlich erdreisten; aber trotzdem bleiben sie dem einmal
gefaßten Entschlusse treu und wagt sich kein Wort des Zweifels über
ihre Lippen.

		»Du, Raoul, bist fortan nicht mehr mein Knappe, Florian nicht
mehr der Marcelines, Severin nicht mehr der Suzannes, Gaston nicht
mehr der Germaines, Bernard nicht mehr der Valeries,« entscheidet
Ellenor hoch vom Sattel herab; »sondern ihr seid jetzt alle
zusammen, ohne Unterschied, meine Ritter!« – »Dann werden wir wohl
deine Zofen sein müssen, erlauchteste Königin!« flötet Marceline;
aber niemand gibt ihr eine Antwort darauf. Bedarf das
Selbstverständliche noch langer Bestätigungen?

		Ellenor mit Raoul an der Spitze, so reiten sie, gleich einem
Märchen voll leuchtender Schönheit, in den steigenden Nebel, in die
durchbrechende Sonne hinein. Wie Ellenor bei einer Biegung des
Weges zum letztenmal durch den weißen Blust einen Blick nach der
Burg zurückwirft, wo ihre gastfreundlichen Eltern die Aufregungen
des Vortages ausschlafen, kann sie sich eines leisen Angstgefühles
nicht erwehren; und auch die andern Mädchen werden, nun sich ihr
keckes Unternehmen in nicht mehr zu leugnende Tat umsetzt, von
einer wachsenden Furcht befallen, zu deren Überwindung sie all
ihren Mut aufbieten müssen. Sollte sie daher rühren, daß sie sich
eingestehen, über [bookmark: vol1page112]112 der Sehnsucht nach dem Heiligen Land das
heilige Land ihrer Jungfräulichkeit etwas zu wenig bewacht und
sogar die Geheimnisse einer seiner wichtigsten Provinzen verraten
zu haben?

		Durch die Köpfe der Knappen aber geistert die Erinnerung an
einen Kreuzzug, den einst die Ritter ins Werk setzten und von
welchem jetzt noch die Rede geht. Das war, als König Ludwig, der
Siebente seines Namens, nach Jerusalem auszog, wobei sich seine
wunderschöne Frau, die Königin Ellenor, so unfromm benahm, daß er
sich nach seiner Rückkehr von ihr scheiden ließ. Sie aber heiratete
alsbald den jungen König von England und nahm die Sehnsuchtsträume
aller französischen Jünglinge mit sich übers
Meer . . .

		Bernard, welcher zuhinterst durch das blühende Gefilde reitet,
spitzt die Lippen und pfeift, um Valerie zu ärgern, wie von
ungefähr die Melodie vor sich hin, zu der sie alle die Worte
kennen:

		»Und wären Erd' und Himmel mein,

Vom Meer bis an den grünen Rhein,

Ich wollte gern verarmen,

Läg' Englands holde Herrscherin,

Läg' Ellenor die Königin

Heut Nacht in meinen Armen!«

		 

	
		
		26. Isas Einkehr

		»Willst du nicht noch?«

		Isa schüttelt ihren roten Schopf, zeigt lachend ihre weißen
Zähne und schiebt den leeren Milchnapf von sich.

		»Danke, Mütterchen. – Sonst wird mir das Gehen zu
schwer . . .«
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Und sie überblickt unter den hellgrün belaubten, weit
vorgestreckten Ästen der Linde die blauduftige Ferne, in die sie
heute noch hineinwandern muß.

		»Es hätte dir nichts geschadet, Kind!« spricht ihr die Bäuerin
zu. »Die Sonne und die frische Luft haben dich schon tüchtig
abgezehrt. Und wer weiß, wann man dir's wieder so gern
gibt . . .«

		Aber Isa ist von der Holzbank aufgestanden und greift nach ihrem
Bündel. Ja, wer weiß, wo sie wieder einmal so gern gelitten
ist!

		Drin in der Stube sitzt der gichtbrüchige alte Bauer am offenen
Fenster und sagt nichts. Die Linde greift mit ihrem Gezweige nach
rückwärts über die dürftige Hütte hinweg, ein Dach über dem Dach.
Hier ist gut wohnen!

		Gibt es wohl in der weiten Welt irgendwo ein Haus, über dessen
Schwelle auch sie einst eine starke Hand und eine freundliche
Stimme hereinführen und an den Herd geleiten werden? ›Hier soll
dein und mein Heim sein‹? Das sind die Worte, denen ihre Seele
entgegenträumt.

		Sie sieht sich immer wieder um; möchte gehen und kommt doch
nicht fort.

		»Warum schüttelst du den Kopf, Mütterchen?« fragt sie, indem sie
ihr die Hand zum Abschied reicht. Nur um den Augenblick
hinauszuzögern, wo sie wieder allein sein wird.

		»Weil ich nicht begreifen kann, daß ein Mädel wie du so in der
Welt herumläuft . . . Nicht ins heilige Land, in den
heiligen Ehestand gehörst du!«

		»O, mich will keiner!« stößt Isa hervor und wendet sich ab,
während ihr plötzlich eine rote Welle über das Gesicht flutet.

		»Was keiner! Der Weg nach Jerusalem ist weit. Sieh [bookmark: vol1page114]114 zu, daß dich
nicht zu viele wollen! – Wenn nur einmal der König zum Rechten
sehen und diese Landstreicherei verbieten würde!«

		Da gräbt sich eine finstere Falte in Isas Stirn. Mund und Wangen
erbleichen ihr immer mehr wie im Tode. Und jetzt zuckt gar ein
Weinen um ihre Lippen, bevor sie die Worte formen:

		»Das weiß ich besser . . . Es muß etwas an mir sein! Gleich am
ersten Abend hat mich, als ich todmüde war, ein junger Ritter zu
sich aufs Pferd genommen . . .«

		»Siehst du!« schmunzelt die Alte. »Wundert mich gar nicht!«

		»Ja, aber er hat mich in seinem Arm gehalten, als ob ich von
Glas wäre; oder eine böse Schlange. Und da bin ich eingeschlafen.
Und als ich wieder aufwachte, lag ich allein bei fremden Leuten auf
einem Strohsack . . .«

		»Und dann?«

		»Da habe ich mich geschämt und bin noch vor Tag auf und davon
gelaufen . . . – Siehst du, Mütterchen? – So!«

		Und sie beinelt, das Weinen verbeißend und ihr letztes Wort aufs
neue wahr machend, aus dem dünnen Schatten der Linde wieder in die
volle Sonne hinaus.

		Gott sei Dank! Das Wandern im Frühlingswind wird ihr den alten
Mut und Trotz zurückgeben. Sie darf sich nicht so bald wieder zur
Rast verlocken lassen.

		Die grauhaarige Bäuerin aber schaut ihr nach, schüttelt den Kopf
und wird aus der neuen Jugend nicht klug. Wenn ein junger Held
einmal nicht glaubt, alles sei nur für ihn gewachsen, so ist's auch
wieder nicht recht . . . Kinder! Kinder!

		Isa wandert durch den Wiesengrund und blickt mit
uneingestandener Sehnsucht nach den hohen Burgen, wo die Menschen
miteinander leben und glücklich sind.
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Was hat sie von Hause fortgetrieben? Die Flucht vor der Stiefmutter
oder die Suche nach . . .? Eines ist gewiß: daß sie
nicht mehr zurück kann; und auch nicht mehr zurück will.

		Ob der junge Ritter wohl ebensoviel an sie denkt, wie sie an
ihn? Und ob sie sich jemals wiedersehen werden?

		Warum ist sie doch nur über den Bergrücken ins andere Tal
hinübergestiegen!

		 

	
		
		27. Der König von Frankreich

		Einsamer, graubärtiger Reiter in Mantel und Federbarett.

		Entzückt ihn nicht der prangende Apfelbaumblust, der rosig
schimmernd Hügel und Täler überschäumt, auf weite Strecken das Grün
der Wiesen unter sich verbirgt und den Giebel des Jagdschlößchens
in seiner Fülle ertrinken läßt? Denkt er noch an die durchsichtigen
Ränke der Höflinge zurück, denen er wie gewohnt auf das strengste
verboten hat, ihm zu folgen?

		Sein Roß geht Schritt bergauf; sein Auge sieht und sieht doch
nicht. Sein Herz fühlt träumend: die Welt ist herrlich und voll
Hoffnung wie sechzehnjährige Mädchenbrüste. Sein schweifender Blick
sagt ihm: all diese Schönheit des Frühlings ist nur der umfassende
Blütenmantel, von welchem wie etwas Göttliches ein sechzehnjähriger
Mädchenleib sich abhebt. Seine Seele dürstet nach
Menschenfrühling.

		Weiße Tauben fliegen über die Baumkronen hinweg und verschwinden
in dem grauen Turm, der eben sichtbar wird. O Genevieve! Das Hoftor
steht offen, als wäre der Gast erwartet: die Hufe trappeln auf die
Steine hinein. Vom Stall her kommt ehrerbietig ein alter Knecht
gelaufen, greift in die [bookmark: vol1page116]116 Zügel und hält stumm das Tier, bis der hohe
Herr abgestiegen ist, ihm alles mit einer erlösten Gebärde überläßt
und das Haus betritt. Eine Welt versinkt in seinem Rücken.

		Lautlose Zofenfüße fliehen vor ihm die Stiegen hinauf. Genevieve
sitzt in der erhöhten Fensternische, neigt das Haupt in ihre beiden
Hände und weint bitterlich. ». . . Der König!«
flüstert die Magd und verschwindet. Aber sie hört es nicht. Und
hört auch nicht den Männertritt, der jetzt vor der offenen Türe des
Gemaches Halt macht.

		Sonne, die aus dem duftigen Himmelsblau des Rundbogenfensters
einfällt, durchleuchtet ihr zartes Nackengelock zu krausem Gold.
Weiße Tauben spazieren auf dem breiten Mauergesims hin und her,
ungeduldig darüber, daß ihnen keine Körner gestreut werden: und
immer, wenn eine neue Taube im Fensterausschnitt erscheint und sich
flatternd niederläßt, ist es, als grüßte der heilige Geist soviel
Jugend und Schönheit in der Verdunkelung ihrer Trauer! Ein Wind
fächelt herein, voll süßen Blütenhauches, und führt, indem er kühl
über Arme, Knie und Sandalen des Mädchens hinwegstreift, den
köstlichen Duft reiner, sonnenwarmer Kleider und eines jungen,
blutwarmen Leibes mit sich durch das
Gemach . . .

		Des Königs Antlitz verfinstert sich. Aufatmend hat er alles
Trübe des Lebens hinter sich geworfen und sich in dem Glück
spiegeln wollen, das er diesem blonden Kinde schuf – und nun auch
hier Schmerz und Schatten? Immer wieder neues Schluchzen
durchschüttert den zarten Körper Genevieves, so daß sie gar nicht
merkt, wer über die weichen Teppiche auf sie zuschreitet.

		»Warum weint meine süße kleine Taube?«

		Sie schrickt zusammen, hebt das Gesicht aus ihren feinen
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Händen und erstarrt über dem unerwarteten Anblick in Mienen und
Gebärden: nur die beiden letzten Tränen rollen ihr unbotmäßig aus
den übervollen Lidern die Wangen herunter. Sie möchte reden und
wagt es doch kaum; sie sucht Worte und findet sie nicht.
»Majestät –«

		Der König schüttelt den Kopf. »Hier bin ich nicht Majestät.«

		Sie steht, allmählich gefaßter, von ihrem Sessel auf.
»Sire –«

		»Für dich bin ich nicht Sire!« Und er streckt ihr mit einem
wehmütig-gütigen Lächeln beide Hände entgegen.

		Genevieve legt zaghaft die ihren hinein. »Wenn Ihr denn wollt,
daß ich Euch Vater nenne –«

		»Das will ich! Und deinem Vater wirst du jetzt sagen, was dich
so traurig macht, mein Kind.« Er ist ganz nahe an die erhöhte
Fensternische und an ihren Stuhl herangetreten.

		Da blickt sie ihm bittend aus ihren jungen klaren in seine vom
Alter getrübten Augen.

		»Mein Vater, Ihr seid der König von Frankreich. Rettet die
tausend Kinder, die jetzt dem Meere zuziehen und sich nach dem
Grabe des Erlösers einschiffen wollen! Wie sollte Gott es zulassen,
daß Ihr mich aus Armut und Elend herausrisset und daß meine Füße
hier auf weichen Teppichen schreiten und alles mir dient wie einem
Fürstenkind, während so viele Knaben und Mädchen, die nicht
schlechter sind als ich, Tag und Nacht durch Euer Land wandern,
ihrem sicheren Verderben entgegen?«

		Des Königs Stirne verdüstert sich wieder. »Woher weißt du diese
Dinge?«

		»Ein reisiger Mann ritt gestern vorbei und bat um einen Trunk. –
O zürnt nicht, er hat mich nicht gesehen! Aber ich war bei der
Muhme in der Küche und lauschte mit ihr in den Hof hinunter. Da
erzählte er, daß oft schlimme Männer und [bookmark: vol1page118]118 Frauen den Kindern folgen
und ihnen Leides antun. Und die Muhme meinte, wenn sie auch bis ins
heilige Land kämen, so wären dort die Heiden, die sie ans Kreuz
schlagen werden, wie einst unsern Herrn Jesus Christus. Ihr seid ja
auch einmal in Jerusalem gewesen, sagt die Muhme; Ihr müßt es
wissen . . . Lieber, guter Vater, helft ihnen, wenn
ich wieder froh werden soll . . .«

		Sie legt ihre zarten Arme um seinen Hals und weint abermals an
seiner Schulter. Er fährt ihr tröstend mit der linken Hand über das
seidenfeine Haar, während die rechte ihren schlanken Leib an sich
zieht; und während er nichts anderes denkt und fühlt, als daß er
noch ein Kind an seiner Brust hält, blickt er über ihr
angeschmiegtes Haupt hinweg durch das Rundbogenfenster: in die
sonnige Frühlingslandschaft hinunter, in die weite Ferne. Er weiß,
was Jerusalem ist! Bitternis.

		»Du bist ein Närrchen, Genevieve! Wenn ihnen das Wandern nun
einmal Freude macht? Zwingt denn jemand diese Knaben und Mädchen,
ihre Eltern und ihre Heimat zu verlassen? Sie gehen von selber; und
nichts wird sie zurückhalten können . . . Aber sei's
drum! Sag du mir, was ich tun soll! Lehr du mich die Welt
regieren!«

		Sie richtet sich auf und legt mit einem unbeirrbaren Blick ihre
Hände auf seine alten, müden Schultern. »Sende Boten aus im ganzen
Lande und gebiete, daß die Kinder überall freundlich aufgenommen
und zu ihren Eltern zurückgeschickt werden! – Bitte, tu's! –
Versprich mir, daß du es tust!« Und sie schließt flehend vor ihm
die erhobenen Hände und klatscht sie gleich darauf vor Freude
zusammen, wie sie in seinem ernsten Gesicht gütige Gewährung
wahrzunehmen glaubt.

		Der König tritt in die Fensternische hinauf. Er lächelt.
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»Es soll geschehen!« sagt er. »Aber zuerst darf ich doch ein
Stündchen bei dir ausruhen und dir zuschauen, wie du deine Tauben
fütterst. Nicht? – Siehst du, da kommt schon wieder
eine . . .« Und er legt behutsam seinen Mantel ab
und setzt sich in den Sessel, welcher dem ihrigen gegenübersteht
und in welchem für gewöhnlich die Pächtersfrau sitzt. Und Genevieve
hebt das Säcklein mit Körnern aus der Ecke und streut Futter auf
den breiten Mauersims.

		Der König lehnt sich schwer zurück. Er spürt an dem
aufgestützten Arm den warmen Strahl der Frühlingssonne und schaut
den schlanken, leichten Bewegungen seines Lieblings zu. Genevieve
hat sich ebenfalls wieder auf ihren Sitz niedergelassen und denkt
eine Weile lang nur an ihre Tauben, die mit wuchtigen Schlägen
ihrer silberweiß schimmernden Flügel angeflattert kommen oder
wieder auf- und wegfliegen; und so still verhält sich der König vor
diesem Schauspiel, daß die Tierchen Genevieve die Körner zahm aus
der Hand fressen, dann ihr auf Schoß, Arm und Schultern fliegen,
ja, zuletzt ihr die Atzung zwischen den feuchtroten
sechzehnjährigen Lippen wegpicken. So sitzen die beiden Menschen
einander gegenüber; und nichts ist, was sie trennte, als der holde
Frühlingswind, der von Zeit zu Zeit wie ein warmer, süßer Atem des
Himmels zwischen ihnen durch fächelt.

		König Philipp, was weiß dieses Kind vom Leben? Es denkt nicht
daran, daß du seinen jungen Leib lieben könntest, wie der Mann das
Weib liebt. Es denkt nicht daran, daß es selber schon ein sich
hingebendes liebes Weib sein möchte. Die Jugend ist für das Alter
zum Anschauen da. König Philipp, wo ist Jerusalem? König Philipp,
wo liegt das heilige Land?

		Ein ganzes, großes Reich gehorcht ihm: er braucht nur zu winken
und die Schätze der Erde liegen zu seinen Füßen; er [bookmark: vol1page120]120 braucht nur
zu blicken und die schönsten Frauen sinken in seine Arme. Er aber
sitzt hier, bei diesem Kinde, und findet köstlicher als allen Genuß
auf dieser Welt die süße Anmut, mit der sie die weißflatternden
lebhaften Tierchen füttert, und die zarte mütterliche Liebe, mit
welcher ihre jungfräuliche Seele sich der jungen Brüder und
Schwestern erbarmt, die jetzt durch die Gauen seines Landes
wandern. Was kann es Holderes geben als diesen jungen Leib, der
noch ganz das Werk der ihn durchleuchtenden Seele ist und in jeder
seiner Bewegungen jene tiefe Güte offenbart, mit welcher das Leben
so ahnungslos in dieses Dasein tritt?

		Die Tauben sind alle fortgeflogen, gesättigt, und bleiben weg.
Genevieve kehrt zu dem Gedanken zurück, der sie nicht losgelassen
hat: sie kniet vor ihrem »Vater« nieder, schmiegt sich an sein Knie
und betrachtet die große goldene Münze, die an seiner Brust hängt.
Und indem ihre Hände mit ihr spielen, finden ihre Augen seine
Augen; und ihre Lippen beginnen wieder lieblich zu flüstern:

		»Gelt, du tust es! . . . Gelt, du tust es . . .«

		 

	
		
		28. Gerolds Abenteuer

		Rötlicher Apfelblust in dichtverzweigtem Geäst. Dazwischen da
und dort ein Fleckchen süßer Himmelsbläue. Darunter ferne, grüne
Hügelzüge.

		Ihm ist, als habe er das schon lange geschaut. Aber erst jetzt
begreift er dieses Augenbild als das, was es ist. Und sieht auch
das gütige Gesicht des alten Mannes, dessen dürftiges [bookmark: vol1page121]121 Haupthaar
eben so weiß glänzt, als sein langer Mantel ihn schwarz
umdunkelt.

		»Wo bin ich?« flüstert Gerold. Und er fühlt dabei einen solchen
Schmerz in Brust und Gliedern, daß er sein Vorhaben, sich
aufzurichten, fürs erste gern wieder aufgibt.

		»Du warst so klug, junger Held, dich von deinem Pferd gleich
einem Arzt in die Hände werfen zu lassen! – Verstehst du mich?«

		Der Greis tritt näher an das Bahrenlager, das er seinem
Schützling in der freien, duftenden Blütenpracht hergerichtet hat.
Er befühlt ihm vorsichtig erst die Stirne, ob sich keine Fieber
einstellen wollen; dann längere Zeit den Puls, diesen Künder des
Herzens. Endlich nickt er ihm befriedigt in die erstaunten Blicke
hinein, um mit seiner Erklärung fortzufahren:

		»Ja! Gestern Abend um diese Stunde kamst du über den Bach
herübergeflogen, gerade dort in den alten Weichselbaum hinein.
Deine Knochen waren stärker als seine morschen Äste, die vor dir
zerknickten und dich langsam auf den Boden
absetzten . . . Was für ein toller Ritt brachte dich
hierher? Das möchte ich jetzt von dir wissen!«

		Da zwingt Gerold vorsichtig und mit Anstrengung seine Glieder
unter seine Botmäßigkeit, stellt, sich aufstützend, die Füße ins
Gras und blickt um sich. Die Erinnerung, die ihm langsam
zurückkehrt, gibt ihm auch die Kraft, die Schmerzen zu verbeißen.
Er schämt sich des Abenteuers, an welchem niemand anders als er
selber schuld ist.

		»Ihr seht doch das Kreuz auf meiner Brust! Ich ziehe nach dem
heiligen Land . . .« Und er schaut dem gütigen Greis
in die Augen, ob dieser Aufschluß ihm wohl genüge. Und zweifelt
doch selber daran.

		Der Arzt lächelt.
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»Auf einer so langen Reise pflegt man sich sonst bedächtiger
vorwärts zu bewegen . . . – Bist du nicht einem
Weibe nachgestürmt, mein Sohn? Denn von wirklichen, leibhaftigen
Feinden, die dich verfolgten, habe ich nichts
bemerkt . . .«

		Gerold läßt seinen Blick an dem alten Manne vorbei und in das
enge Bachtobel hinabgleiten. Der wilde Drang der Gefühle, der ihn
beherrschte, als er seinem Tiere immer grimmiger die Sporen in die
Weichen schlug, quillt abermals in ihm auf. Das verschlägt ihm die
Rede, auch wenn er hätte antworten wollen, und macht ihn zu einer
hilflosen Beute der heimlichen Wünsche seines Innern.

		Der Arzt betrachtet ihn. Das ist nicht mehr der unerfahrene
Jüngling, sondern bereits ein zur ersten Entfaltung seiner
Liebeskraft herangereifter junger Mann! Und ohne Schwierigkeit
entwirrt sich seinem hellsichtigen Schauen ein Schicksal, wie ihrer
schon so viele seine Menschenkenntnis bereichert haben.

		»Ich will dir sagen, was du dir selbst nicht
eingestehst! . . . Du hast nicht nur eine
unerwiderte Liebe vor dir, sondern noch eine unselige hinter dir! –
Ist es nicht so? Es ist meistens so in der Jugend! – Und darum
willst du im Grunde gar nicht mehr nach dem heiligen Lande, sondern
zu diesem Dasein hinaus reiten . . .«

		Gerold sagt nicht Ja zu diesem Krankheitsbilde; aber er
widerspricht ihm auch nicht. Er reckt nur aufseufzend seine Glieder
und spürt dabei wieder das schmerzhafte Reißen der Quetschungen,
die er sich bei seinem Sturze zuzog. Es war doch etwas hoch von dem
Borde dort drüben bis hierher in den Garten der alten Mühle, in
welcher dieser Wunderdoktor haust und, wo früher das Mehl für die
Gesunden gemahlen wurde, jetzt seine Sälblein für die Kranken
reibt, die ihn von weither darum aufsuchen.
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»Überhaupt« – hört er aufs neue die bedächtige Stimme neben sich –
»was ist denn wieder in die Menschen gefahren, daß schon die
grünste Jugend nach dem Wanderstabe greift? Niemand wandert, als
wer sein Glück sucht; und wer suchte sein Glück, wenn nicht der
Unglückliche? Besäße er es, er würde hübsch zu Hause bleiben!«

		»Ist es denn nicht das Unglück aller Christen, daß das Grab
unseres Herrn und Erlösers immer noch in den Händen der Ungläubigen
sich befindet?« wagt Gerold einzuwerfen. Und keck geht er aus der
Verteidigung zum Angriff über: »Habt Ihr denselben Glauben wie ich
und könnt nicht nachempfinden, was heute wir Jungen fühlen?«

		»Ja, ja. Wenn man sich aus seiner eigenen Not nicht zu erlösen
weiß, so sieht man immer irgendeine fremde, bei der's einem
leichter zu gelingen scheint! Was ist denn das heilige Land? Es
wird ein Stück Erde sein wie hier; mit Menschen wie hier. Nur die
unerfüllten Wünsche eurer Sehnsucht verleihen ihm den lockenden
Schimmer und treiben euch ihm entgegen . . . Bin
auch einmal jung und töricht gewesen! Weiß es, wie man ein Weib zu
lieben glaubt und im Grunde nur seine eigene Kraft genießen will!
Habe es nicht vergessen . . .«

		Gerold will aufstehen und sich entrüsten. Aber bei der heftigen
Bewegung betäubt ihn ein solcher Schmerz, daß er kein Wort mehr
hervorbringt und, von einem plötzlichen Schwindel erfaßt, auf die
Bahre zurücksinkt: er sieht nur noch, wie durch einen Schleier
hindurch, zwei Knechte, die aus einiger Entfernung mit
scheu-ehrfürchtigen Mienen auf den alten Arzt blicken und auf
seinen Wink sich nähern. Und er hört die milde Stimme auf einmal
wie entrückt:

		»Tragt den Kranken wieder hinein! – Es wird kühl.«
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Und tröstlich zu seinen Häupten: »Gedulde dich noch ein paar Tage,
mein Sohn! Dann magst du weiterziehen, wohin dich das Herz
treibt . . . Dein Pferd steht unterdessen im Stall.
Es kann die Ruhe, dünkt mich, nicht minder gut als du
brauchen.«

		Gerold hört nichts mehr; er liegt wieder in der Bewußtlosigkeit
seiner Schwäche. Seine Augen aber haben das Bild des im rosigen
Abendhimmel blühenden Baumes seiner träumenden Seele weitergegeben,
und diese leiht es den Gedanken zu willigen Verwandlungen. Er fühlt
die Lippen der Frau, die ihn einst so glücklich machte, weich sich
auf seine Lippen herabsenken; und er sieht ihre feinen Nasenflügel
auf und nieder sich bewegen wie die Schwingen eines lautlos
verschwiegenen Falters, der zu seiner Blume geschwebt ist und aus
ihr Süßigkeit trinkt.

		Nicht mehr das Mädchen, das ihn lockt, steht vor seinem inneren
Auge. Jetzt, wo er hilflos wie ein Kind daliegt, ist es das auch in
der Liebe wie eine Mutter schenkende Weib, das zu ihm tritt. Und
alle jenen stummen Zärtlichkeiten, die nur der wissenden
Überlegenheit zu Gebote stehen, durchschmeicheln seinen
Genesungsschlummer.

		 

	
		
		29. Ellenor die Königin

		»Ich hasse diese Landherbergen; heute reiten wir in die Nacht
hinein. Seht, dort leuchtet uns schon der Mond! Und es ist warm
genug, daß wir irgendwo unter einem Baume
schlafen . . .«

		Als Führer hält Raoul die Spitze. Neben Ellenor, die eben
gesprochen hat, sitzen Florian und Severin im Sattel; hinter ihnen
folgen, alle drei nebeneinander, Marceline, Suzanne und [bookmark: vol1page125]125 Germaine. Den
Beschluß machen, zu beiden Seiten Valeries, Gaston und Bernard.

		So bewegen sie sich im Schritt durch die weiße Pracht langsam
abblühender Bäume und dem rosig verdämmernden Abendhorizont
entgegen, welchem in überraschender Fülle die goldene Mondscheibe
entsteigt. »Jetzt sind wir schon drei Tage unterwegs!« redet
Suzanne vor sich hin. »Wann werden wir wohl diesen König Stephan
treffen?« Aber Ellenor, die erhobenen Hauptes die schwül-süße,
sonnenmüde Blütenlust in sich eintrinkt, gibt keine Antwort,
sondern überläßt sich ganz dem weißen Zelter, welcher ihre
jugendstraff im Sattel thronende Gestalt wie im Widerschein
erhellt.

		Es ist die Jahreszeit, wo die Tage gleich nimmersatten
Hoffnungen sich in die Nacht hinein erstrecken und in ihr mit den
holdesten Zaubern des Himmels und der Erde einen Abglanz jenes
Lichtes wach erhalten, das in allem Lebendigen Kräfte und Säfte
rascher kreisen läßt. Ellenor weiß von Raoul, daß sie noch heute
auf Stephans Haupttrupp stoßen sollen; und bei jeder Biegung des
Weges um Stamm und Busch wirft sie ihre Blicke voraus, ob nicht
irgendwo in dem bläulichen Dufte, den die nunmehr klein und scharf,
vom eigenen Glanz durchsichtig-verklärt am Himmel schwimmende
Mondesschale herabtaut, das junge Kreuzfahrerheer sichtbar werde.
Trotzdem zieht sie mit allen andern überrascht die Zügel an, als
plötzlich ein langer, singend ausgehaltener Ruf durch die Nacht
schallt, sich wie im Echo mehrfach wiederholt und ihnen, die gleich
den regungslos stehenden Pferden den Tönen ihr Ohr hinhalten,
zuletzt deutlich verständlich wird: »Hilf, heiliges
Graaab! . . . Hilf, heiliges Graaab!«

		Wie sie um die Waldecke herumreiten, leuchtet am Ende [bookmark: vol1page126]126 eines breiten
Wiesenrückens, welcher vom Gehölz aus in die Landschaft vorspringt,
ein großes Zelt. Unten an dem Hügel, wo eine Straße vorbeiführt,
steht die Reihe der überdachten Leiterwagen; und um das Zelt herum
und zwischen Hügel und Straße machen sich Scharen von Knaben und
Mädchen eben ihr Nachtlager zurecht. Da zeigt ein Hornstoß an, daß
man sie bemerkt hat.

		»Wer seid ihr?« Zwei Speere blinken vor Raoul auf.

		»Wir ziehen nach dem heiligen Lande. Seht hier Ellenor, unsere
Königin! Sie sucht den König Stephan, der unser aller Führer
ist . . .«

		»Stephan! Stephan!« pflanzen sich aufgeregte Rufe nach dem Zelte
fort. »Eine Königin kommt!« Und alle die schläfrige Jugend wird für
kurze Zeit noch einmal lebendig, wimmelt im Mondenschein
durcheinander und drängt sich herzu. Wie lange haben sie schon nach
einer Königin ausgeschaut? Und jetzt wäre sie eingetroffen?

		»Willkommen, ihr Brüder und Schwestern!« naht sich eine Stimme
durch das Sternendämmer. »König Stephan habt ihr
gefunden . . . Dort steht er vor seinem Zelte!«

		Raoul drückt sein Tier auf die Seite. Jünglingshände greifen
Ellenors Pferd in die Zügel und führen es als erstes über den
Gratrücken; die andern folgen ihr als ihre Ritter und Edeldamen,
von plötzlicher Dienerunterwürfigkeit erfüllt. Steil und königlich
hält Ellenor sich im Sattel: der Schauder eines großen Augenblickes
überläuft sie; ihre Nüstern beben, als witterten sie eine
Entscheidung über Leben und Tod.

		»Gruß dir, König Stephan! Die Meinen nennen mich ihre Königin;
ich aber nenne dich meinen König und führe dir mich selbst wie
diese Jünglinge und Mädchen zu. Denn du bist der [bookmark: vol1page127]127 von Gott Erwählte, der
durch das ganze Land den Ruf nach dem heiligen Grab in die Herzen
geworfen hat, so daß auch wir uns aufmachten, dieses sündhafte
Erdenleben zu fliehen und an der Stätte, wo unser Erlöser litt, das
ewige zu gewinnen!«

		Wer gab ihr diese Worte ein? Sie staunt über sich selbst. Ihre
Freundinnen und die Knappen aber denken bei sich: Sie ist wirklich
eine Königin! Auf Antwort wartend sitzt sie im Mondlicht auf ihrem
silberübertauten Zelter und hält in keuscher und doch
selbstbewußter Jugenddemut ihr Haupt gesenkt vor dem Jüngling, der
allein vor dem offenen Zelteingang steht, keinen Blick von ihrer
Erscheinung abwendet, und in welchem sie nicht ohne einiges
Befremden einen mit grobwolligem Schaffell bekleideten Hirten
erkennt . . .

		»Wohl! Wenn Gott mich erwählt hat«, beginnt da Stephan langsam
und feierlich, »so dünkt mich nicht minder wahr, daß er es ist, der
dich zu mir sendet. Steig ab und betritt mein Zelt, Königin
Ellenor, und hilf mir, ein Vorbild für alle Mädchen, die sich uns
angeschlossen haben, das heilige Land zu
gewinnen! . . . Zeig ihnen, Eustachius, wo sie die
Pferde anpflöcken können! Und du, Alix, bewirte unsere Königin und
ihre Hofdamen!«

		Schon sind die Knappen abgesprungen und helfen auch ihren
Herrinnen auf die Erde. Mit einem flüchtigen Blick streift Ellenor
das im Mondlicht doppelt bleiche Mönchsantlitz des mit den
Jünglingen und den Rossen abgehenden Eustachius – und während
derselben Sekunde wird sie forschend von Alix betrachtet, die mit
Brot und Milch in der Hand aus dem Zelt tritt. Sie möchten es in
ihren Begrüßungen der ritterlichen Gesellschaft gleichtun und
merken nicht, daß sie sich in jenem Stande biblischer Einfalt
befinden, der sich für ihr gläubiges Unternehmen soviel besser
schickt.
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»Mit Ochsenkarren bist du bisher gereist, König Stephan?«
verwundert sich Ellenor zwischen Essen und Trinken. »Morgen kann
Raoul an deiner Stelle aufsitzen und du besteigst sein Pferd. Dann
reiten wir zusammen allen andern voraus. Wir, das Königspaar!«

		Stephan lächelt. »Alix, führe die neuen Schwestern zu ihrer
Schlafstätte! Unser Zelt hat nur noch Raum für die Königin.«
Suzanne, Marceline, Germaine, Valerie merken, daß sie gehorchen
müssen; sie folgen wortlos Alix, welche, wie sie zu ihrer
Befriedigung feststellen, gleich ihnen ein Fräulein ist.

		»Und wenn ich lieber in Demut auf meinem Wagen sitze?« hört
jetzt Ellenor des jungen Königs Stimme neben sich. »Nicht in
Hoffahrt erreichen wir das heilige Land . . . Blick
auf zum Himmel, liebe Schwester! Diese Sterne hat unser Erlöser
gesehen. Heute sehen wir sie. Und morgen?«

		Da fühlt sie sich auf einmal wie von einem fremden Geiste
überhaucht. Und vor ihrem innern Auge stehen die elterliche Burg
und der junge Ritter, der auf seiner behandschuhten Faust den
Falken trug . . . »Mich friert!« gibt sie zur
Antwort, in heimlicher Reue ernüchtert. Empfängt man so eine
Königin?

		»Hier ist Alix wieder. Sie wird ihr Lager mit dir
teilen . . . Du bist müde und verzagt. Du hast noch
nichts erlebt . . . Der Herr schenke dir Schlaf und
gebe dir Kraft zu deiner Sendung!«

		Im Zelt drinnen sinkt Ellenor auf ein Fell. Ist das nicht alles
ein dunkler Traum? Der Zusammenstoß mit der Wirklichkeit hat sie so
sehr erschüttert, daß sie wünschen muß, aus ihm aufzuwachen. Was
hat sie denn nur von Hause fortgetrieben? Sie staunt über sich
selbst und über die Lage, in die sie sich durch eigene Schuld
hineingeraten sieht.
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Endlich faßt sie sich ein Herz. »Alix?
Schwester . . .?« Aber dorther, wo Alix in
marternder Eifersucht liegt, kommt keine Antwort; nicht einmal das
Geräusch eines Atemzuges. Und Stephan, ihr König, schläft bereits
den tiefen Schlaf einer von Schmerz und Sehnsucht erschöpften
Jugend, die sich ohne Murren dem selbstgewählten Schicksal
unterwirft. Wahrlich, es muß ihm keinen allzu großen Eindruck
gemacht haben, daß heute eine Königin zu ihm kam!

		Doch jetzt – bewegt sich nicht die Zeltwand? Tritt nicht eine
Gestalt herein und legt sich stumm zwischen sie und Alix nieder?
Sie fühlt keine Furcht. Nur mit dem Weinen muß sie
kämpfen . . .

		»O Gott, warum bin ich so unglücklich?« flüstert sie leise.

		Da gibt ihr die Finsternis eben so leise zur Antwort:

		»Wenn wir glücklich wären, Schwester, würden wir in das heilige
Land ziehen?«

		Sie weiß, es ist die Stimme des Jünglings, den der König
Eustachius genannt hat. Seine Worte bleiben wie ein gütiges
Verstehen über ihr schweben; sie hört sie immer wieder aufs neue
wie einen Trost. Und unter ihm entschlummert sie und schläft,
schläft, bis sie plötzlich jäh emporgeschreckt wird von angstvollen
Schreien, die durch das Lager gellen, und gleichzeitig im fahlen
Morgengrauen Stephan, Eustachius, Alix aufspringen und vor das Zelt
hinaustreten sieht.

		Pferdediebe haben den weißen Zelter gestohlen! Und dort, wo er
angepflöckt war, liegt Raoul auf dem Rücken, mit eingeschlagenem
Schädel, in einer Blutlache. Wie Ellenor bei ihm anlangt, sind die
treuen Augen für immer geschlossen; und in dem blaßgelben Angesicht
ist der Mund zu einem hilflosen Grinsen verzogen, als bäte er noch
im Tode um Verzeihung für etwas . . .
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»Marceline! Germaine! Suzanne! Valerie!« schreit Ellenor auf, um in
ihrem Jammer nicht allein zu sein. Aber nur dumpfes Schweigen und
verlegene Bewegungen antworten ihren fragenden Blicken, die sie im
Kreise der dichtgescharten Jünglinge und Mädchen umhersendet. Da
steht unvermutet Stephan neben ihr . . .

		»Sie lassen dir sagen, Königin, daß sie mit ihren Knappen nach
Hause geritten sind . . . Denkst du immer noch, daß
wir hoch zu Roß, als Königspaar, unserm Zuge voranreiten werden?«
Und er nickt mit einem trüben Lächeln in ihre entsetzten dunklen
Augen hinein, das ihr zeigt, daß er sich über solche Feigheit und
Treulosigkeit nicht verwundert.

		Ellenor erstarrt . . . War nicht auch sie mit dem heimlichen
Vorsatz eingeschlafen, heute dasselbe zu tun? Nun kann sie es nicht
mehr; und sie will es auch nicht mehr. In eine Welt, in welcher
Pflicht und Freundschaft wie Spinngewebe zerreißen, will sie nicht
mehr zurückkehren. Sie will nur noch eines: königlich zu ihrem
König halten . . .

		Sie sieht aus ihrer erst traumhaft gefühlten Verlassenheit
heraus, wie die jungen Kreuzfahrer ein Grab schaufeln; wie
Eustachius es weiht, wobei er seinen Blick einmal kurz auf ihr
ruhen läßt; und wie die Jünglinge den toten Raoul hineinlegen. Dann
wird auf dem frischen Erdhügel ein Kreuz aufgepflanzt, von Stephan
und allen Kindern laut ein Gebet gesprochen, und hierauf der
Weitermarsch vorbereitet. Durch weißblühende Bäume hindurch glüht
das Morgenrot.

		»Sitze ich jetzt nicht in Demut als deine Königin neben dir, so
wie du es gewünscht hast?« – »Gottes Wille!« erwidert Stephan, ohne
daß in seinen Zügen eine besondere Teilnahme sich verriete. Und wie
aufhorchend staunt Ellenor vor sich hin, [bookmark: vol1page131]131 während die Ochsen sich
bedächtig ins Geschirr legen und der ganze Zug von Wagen und
Kindern ruckweise in Bewegung gerät. Ihr ist, als habe sie sich zum
erstenmal an der Härte des Lebens geschnitten.

		Der Ruf der zwölf jungen Paladine umjauchzt das neue
Herrscherpaar, das sie nun vor allem ihrer Kraft anvertraut wissen,
nachdem die fremden Gräfinnen mit ihren Rittern sich so schmählich
davongemacht haben. Ellenor sitzt und sinnt und fühlt, wie sie
unmerklich, aber unwiderstehlich in das Geleise eines Schicksals
hineingedrängt wird, aus welchem sie sich nicht mehr wird
herausreißen können: jetzt fängt der Gekreuzigte, vor welchem sie
sich in ihrem Mädchengemach, im Kloster und nachher zu Hause, so
oft und so brünstig in die Knie warf, langsam an, sie in seine Arme
zu ziehen. Zusammen mit Stephan schaut sie, während ihre Schultern
sich berühren, schweigend unter dem Reifendach hervor, ihrem von
unbekannten Schicksalen verhangenen Weg voraus, der blutig
aufgehenden Sonne entgegen.

		 

	
		
		30. Die Muschel stiftet Unheil

		Rast unter hohen Bäumen, die eine kleine Waldwiese einschließen
und überschatten. Immer entschiedener sind die Frühlingstage zu
Sommertagen geworden und erlauben nicht mehr ein ununterbrochenes
Wandern. Die größte Hitze muß jedesmal an einem geeigneten Ort, wie
dieser es ist, überwartet werden.

		Bruder Augustin hat sich zwischen zwei rauhen Stämmen auf den
Rücken hingelegt, mit angezogenen Knien und unter [bookmark: vol1page132]132 den Kopf
geschobenen Händen, und schläft den Schlaf, den seine Jahre nach
dem langen Vormittagsmarsch nötig haben. Zuweilen schnarcht er, wie
wenn er sich einen Einfall seiner Träume bestätigte, zuschnappend
in die Wipfel hinauf: dann aber senkt sich sein von großen weißen
Stoppeln besetzter Unterkiefer wieder langsam herab; der zahnlose
Mund öffnet sich, wie in einem maßlosen Erstaunen, allmählich aufs
neue; und die lange Zipfelnase scheint nur noch den Augenblick
abzuwarten, wo im Ablauf der vorüberziehenden Seelenbilder der
nächste Schnarcher anzubringen ist. In der Nähe verstreut liegen
der Wanderstab, der Hut mit den kleinen weißen Schalen und der
geheimnisvolle Reisesack.

		Nicht weit von dem ermüdeten Klosterbruder schlummern unter den
Bäumen die kleineren Kinder, welche sich ihm angeschlossen haben,
ohne doch den Anstrengungen einer langen Fußreise gewachsen zu
sein, so daß sie ihm stets einen willkommenen Vorwand für allerlei
Pausen und Unterbrechungen bieten. Von den älteren Knaben und
Mädchen aber fühlen sich einige schon wieder frisch: sie langweilen
sich nicht wenig über diese endlose Mittagsrast, hocken, kriechen
und wälzen sich auf der eingewaldeten kleinen Wiese herum und
finden Zeit, bald still mit ihren eigenen Wünschen sich zu
unterhalten, bald in heimlicher Flüsterrede allerlei Zwiesprache zu
pflegen. Und allmählich dreht sich ihre Verschwörung um den guten
Augustin, dessen Schnarchen ihnen längst keinen Spaß mehr macht,
und um seinen großen Reisesack, über dessen Inhalt sie ihre
Mutmaßungen austauschen.

		»Warum will er uns eigentlich die schöne Muschel nicht mehr
zeigen?« schmollt die schwarzhaarige Antonie. Dann lächeln
plötzlich ihre roten Lippen: «Gelt, Peter, dort im
Sack – ?«
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»Wenn man sie herausholt, so hat man sie!« raunt der magere Peter
pfiffig und schleicht auf den Knien vorsichtig näher.

		»Ich bin's dann aber nicht gewesen!« verwahrt sich die blonde
Cäcilie mit dem Laubfleckennäschen. Gleichwohl kriecht sie ihm mit
den andern nach, um zu sehen, ob der Fang glücken wird.

		Begreiflich, wenn der gute Bruder die Muschel verborgen hält!
Das kleine Mädchen, das so entsetzt aufschrie, als es in ihr das
Meer belauschte, ging ihnen noch am gleichen Abend verloren; und
sie selber vergaßen lange nicht den furchtbaren Schrecken, der sie
bei seinem plötzlichen Schreien befallen hatte. Aber wenn auch
nicht das Entsetzen, so möchten sie doch noch einmal das süße
Grauen empfinden, das sich ihnen aus dem hallenden Ton der Muschel
durchs Ohr in die Seele schlich und ihren heißen Herzen wie
auflösende Grabeskühle wohltat . . .

		Da ertönt in dem Sack, in welchen Peter eben die Hand
hineingeschoben hat, ein klingelnder Ton. Bruder Augustin schnarcht
heftig auf, so daß sie alle zurückprallen und sich schon, sein
Erwachen gewärtigend, so stellen, als wüßten sie von nichts. Aber
bald erkennen sie, daß der schlafende Bruder andauernd mit andern
Dingen beschäftigt ist und immer noch regungslos liegen bleibt.

		Einzig Paul mit dem dicken Kopf, der von den vieren der
hinterste war, ist um keine Spanne zurückgewichen und so auf einmal
der vorderste geworden. Er macht mit seiner unbeweglichen Miene
ganz den Eindruck, als wolle er ihrer aller Willen ohne ein
überflüssiges Wort in Tat umsetzen: und so geschieht es auch. Auf
dem Bauch liegend streckt er seinen Hakenstock nach dem [bookmark: vol1page134]134 Sack aus,
erwischt ihn an den Tragriemen und zieht ihn, indem er sich selber
bedächtig nach rückwärts schiebt, auf die offene Wiese hinaus,
wohin ihm die andern drei wie beutelüsterne junge Tiere
nachhüpfen.

		Mit einem sachlichen Griff fördert Paul das scharfstechende,
rötliche Ungeheuer ans Tageslicht und reicht es Cäcilie hin. »Wie
das kühlt!« flüstert das Mädchen, während es sich die glatte
Rosalippe der Muschel an die Wange drückt. – »Halt sie doch gleich
noch an die Fußsohlen, die dich immer so brennen!« höhnt Peter,
verdrossen darüber, daß ihm der Fang nicht glückte und Paul sich
bei ihr einschmeicheln darf.

		»Zeig sie auch mir einmal!« nimmt Antonie sie ihr etwas unwirsch
weg – denn sie hatte erwartet, daß Paul sie zuerst ihr geben würde
– und hält sie sich ebenfalls ans Ohr. »Rauscht sie immer noch?«
Ja, sie rauscht immer noch . . .

		Und die Muschel geht wieder von Hand zu Hand, von Ohr zu Ohr;
und während eines lauscht, schauen ihm die andern in die Augen, als
könnten sie ihm aus den Blicken ablesen, was es hört. Ja, was hört
man nur in diesem wunderbaren Gehäuse?

		»Du bist eigentlich auch so eine Muschel!« meint da Peter
plötzlich zu Cäcilie, die eben das seltsame Gebilde abgesetzt und
neben sich ins Gras gelegt hat.

		»Wieso, du Narr?« erwidert sie empört.

		»Nun, laß mich einmal an dir lauschen, so will ich dir's sagen!«
Und ohne weiteres legt er ihr den Arm um den Nacken und drückt sein
Ohr an ihr Ohr.

		»Was hörst du denn?« Der Atem steht ihr still.

		»Auch so ein seltsames Sausen und Brausen . . .
Aber ich weiß nicht: ist es in mir oder ist es in dir? Und ganz
anders als in der Muschel . . . – Hörst du
nichts?«

		[bookmark: vol1page135]135
»Laß mich erst nochmals an der Muschel lauschen, damit ich
vergleichen kann!« ruft Cäcilie, sich seiner erwehrend.
»– aber wo ist sie nur?«

		»Verschwunden!« wirft Antonie, die mit aufgestemmten Ellenbogen
auf dem Leibe liegt, spöttisch-gleichmütig hin und weidet sich an
der allgemeinen Bestürzung. »Ein solches Meerwunder bleibt nie
lange an einem Ort . . . Was wird wohl der gute
Bruder dazu sagen?«

		»Mir ist es gleich!« erklärt Cäcilie. »Ich habe sie nicht aus
dem Sack genommen! . . . Gelt Paul?« Und sie läßt
sich, die Arme ausbreitend, rücklings in das kurze Gras hinsinken.
Süß ist die Sonne! süß der Atem der Erde! Und sich auf dem warmen
Boden auszustrecken ist das Beste . . .

		»Und mir ist es auch gleich!« lacht Peter, indem er sich über
Cäcilie neigt und dabei von Antonie einen eifersüchtigen Blick
auffängt. »Du bist nicht nur zum Dranlauschen, sondern noch mehr
zum Anschauen eine Muschel . . . Hier die glatte
rote Lippe, der offene dunkle Mund . . . Und
stachelspitze Zähne wie du hat die Muschel auch gehabt –
Uih!!!«

		»So zum Beißen, nicht?«

		»Mach doch keine Dummheiten! Fast hätt' ich den guten Bruder
aufgeweckt! – Brauch du deinen süßen Mund lieber zu etwas
Gescheiterem –«

		Und bevor sie noch einmal die Zähne an seinem tupfenden Finger
mißbrauchen kann, verschließt er ihr die Lippen mit seinen Lippen
und beginnt, sie fest umarmend, abermals andächtig zu lauschen auf
das, was in ihr und auch in ihm zu klingen
anfängt . . .

		»Hier ist die Muschel!« ertönt da in ihrer Nähe die tiefe,
überzeugte Stimme Pauls. Und während sie nicht daran denken, ihren
Kuß abzukürzen, hören sie das Wehgeschrei Antonies.
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»Halt, halt! – Au, sie hat Stacheln! Ui, sie sticht! – Langsam,
langsam!«

		Und jetzt sehen Peter und Cäcilie, wie Paul seine Hand nicht
weniger sachlich als vorher in Bruder Augustins Reisesack in
Antoniens Busen gesteckt hat und, von ihren Fingern verzweifelt
umklammert, eben im Begriffe ist, das verschwundene Meerwunder
trotz allem Weh und Ach zwischen Kehle und Kleid der Diebin wieder
herauszufischen . . .

		»Ich habe die Muschel aus dem Sack geholt! Aber nicht für dich!«
brummt er bei seiner Arbeit finster vor sich hin. »Du kannst mit
deinem getreuen Peter zusammen gehen! – Sieh nur dort! Er wartet
gerade auf dich!«

		»Und du mit deiner getreuen Cäcilie!« giftelt Antonie beim
Anblick der beiden, die sich bereits wieder lachend umfangen haben
und so wenig von einander abzulassen gedenken, als die Muschel sich
dem süßen Wellengrund einer jungen Mädchenbrust entreißen lassen
will. Dann aber fleht sie, plötzlich verwandelt: »Aber so sei doch
vernünftig! Ich will sie dir ja selber geben . . .
Sieh, hier!«

		Da steht wie ein verschrumpfter Erzengel, seinen Wanderstecken
schwingend, Bruder Augustin über ihnen, um sie mit lauter
Scheltrede aus dem vorzeitig betretenen Paradies zu vertreiben.
Klatsch! fällt der Stock Peter über den Rücken, so daß er und
Cäcilie, der er jede Aussicht nach oben versperrt, wie ein paar
verträumte Schlänglein aufzucken; und schon saust er auch in der
Richtung nieder, wo Paul und Antonie gekniet haben, mit ihrem
Muschelfang beschäftigt, nun aber, von der Gefahr zu
Schicksalsgenossen zusammengeschmiedet, bereits Hand in Hand durch
den Wald davonfliehen, damit Peter und Cäcilie ein Beispiel dessen
gebend, was ihnen allein noch frommen kann. [bookmark: vol1page137]137 Und erst wie die beiden
Paare längst in toller Flucht durch das Unterholz hindurchbrechen,
fassen sie den Wortschwall des wütend hinter ihnen her rennenden
Mönchs, der ihnen bisher nur in Ohren lag, mit der Seele
auf . . .

		»Wie? Was sehe ich? Ist der Satan auch schon unter euch
gefahren? So nutzt ihr die Mittagsrast, die euch neue Kräfte geben
soll für die Reise nach dem heiligen Lande? Fahrt zur Hölle, von
der ihr ja schon die Einladung erhalten habt; und vergiftet mir
nicht noch meine unschuldigen Kleinen, denen ich, so wahr Gott mir
altem Knaben das Leben läßt, schon den rechten Weg zeigen
will!«

		So wettert Bruder Augustin mit zorngerötetem Antlitz durch den
schwülen Busch und Tann hinter den Fliehenden drein, bis er sich
plötzlich bewußt wird, daß er sowohl von dem einen wie von dem
andern Pärchen jede Spur verloren hat und atemlos und
schweißtriefend allein in dem dichten Walde dasteht. Und auf einmal
merkt er, daß er selber nicht mehr weiß, wo er sich befindet und
welche Richtung er einschlagen muß, um zu seinen lieben Kindern,
die wohl immer noch friedlich schlafen, zurückzugelangen. Aber Gott
sei Dank, er hat wenigstens die ihm anvertraute Herde
gesäubert!

		Schon will ihm über dem vergeblichen Bemühen, den Rastplatz
wiederzufinden, diese Genugtuung von dem Zweifel vergällt werden,
ob ihn nicht am Ende in Gestalt dieser verworfenen Jugend der
Teufel selbst von seinen Schutzbefohlenen weggelockt habe, um sie
desto sicherer zu verderben: da hört er in der Ferne ein leises,
kindliches Weinen. Bald einmal mischt sich ihm eine zweite
unglückliche Stimme bei, dann eine dritte und vierte; und zuletzt
heult ein herzzerreißender Kinderchor durch den Wald, der selbst
einen Tauben auf die richtige Fährte bringen [bookmark: vol1page138]138 könnte, dem guten
Bruder aber wie Engelsgesang in der Seele widerhallt. Mit seinen
alten, zitterigen Armen rudert er eifrig durch das Gestrüpp den
Tönen entgegen, bis er wieder zwischen den hohen Baumstämmen die
kleine Wiese vor sich liegen sieht.

		Die Kinder, die über seiner donnernden Strafrede erwacht waren,
hocken und stehen auf ihr in einem kleinen Kreise herum und flennen
und greinen in ihrer Verlassenheit, ein jedes wie es ihm sein Alter
eingibt. Dabei schauen und zeigen sie auf ein Ding in ihrer Mitte,
vor welchem sie wie vor etwas Unheimlichem sich fürchten, ohne doch
seinem rätselhaften Banne entfliehen zu können. In dem grünen Grase
liegt die stachlichte Meermuschel: mit der wellengeglätteten
Rosalippe und mit dem breiten, dunkelgeöffneten
Schlund . . .

		 

	
		
		31. Gespräche im Sattel

		Marcelines sanfte Stimme unterbricht das eintönige
Pferdegetrappel.

		»Nein, es ist nicht recht! Jetzt glaubt Ellenor, wir seien
heimgeritten.«

		Suzanne sinnt vor sich hin. Ihre heißen Wangen sind wie
beschattet von den gesenkten Lidern.

		»Wir wollten es doch auch zuerst. Dieser Überfall durch die
beiden Räuber war zu gräßlich. Der arme Raoul!«

		Stolz wirft Germaine den Kopf hoch. Es ist, als wollte sie ihren
Gefährtinnen die heimliche Krone auf ihrem Haupte zeigen. Eine wird
immer die erste sein!

		»Was mußte auch das Pferd der ›Königin‹ so vornehm abseits
angepflöckt werden! Im übrigen ist man ja toll mit uns [bookmark: vol1page139]139 umgesprungen,
als man uns einfach unter das schmutzige Landstreichervölkchen
verteilte. Mich wundert, ob Ellenor jetzt nicht gern wieder in den
geschmähten Landherbergen abstiege, wo Mensch und Tier wenigstens
ein richtiges Unterkommen finden!«

		Die schwarze Valerie lacht und versendet giftige Blicke. Und
dabei fährt ihr das Zünglein mehrfach durch die gebüschelten
Lippen, bevor auch sie ihre Meinung von sich gibt.

		»Sitzt sie jetzt wohl bei ihrem ›König‹ auf dem Leiterwagen? Sie
hat uns unsere Knappen weggenommen; und wir selber wären gerade
noch zu ihrer Bedienung gut genug gewesen. Gelt, Marceline? – Jetzt
hat sie gar keine mehr . . .«

		». . . Was für geschwollenes Zeug sie bei der Begrüßung
miteinander schwatzten!« erinnert nach einer Weile Germaine vornehm
herablassend die andern. »Ich glaube gar nicht, daß dieser
Hirtenbub der König Stephan ist; das hat er einfach geschwindelt.
Ein König, auch ein junger, sieht anders aus.«

		»Aber so will's doch die christliche Demut!« bemerkt Suzanne,
die unter ihren beweglichen Stirnlöckchen die gute Laune
wiedergefunden hat. »O, es ist sehr wohl möglich, daß er's ist; und
ich wollte auch nichts sagen, wenn nur diese Frömmigkeit anders
röche! Aber dieser Gestank unter der verlausten
Bande . . .«

		»Darum ist es entschieden besser, daß wir allein ins heilige
Land reisen!« lispelt Marceline mit spöttischer Überlegenheit. »Es
dürfte, denke ich, genügen, wenn wir nur alle am selben Ziel
ankommen! Der Segen des Ortes wird schwerlich vom Wege abhangen und
uns gewiß kaum vorenthalten bleiben, auch wenn wir uns vorher nicht
von Flöhen und Wanzen haben auffressen lassen!«

		»Vielleicht treffen wir sogar eines Tages wieder mit dem
›Königspaar‹ zusammen!« hohnlacht Valerie dunkel. »Aber ich
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glaube, es haben nicht alle von uns gleiche Sehnsucht darnach.
Nicht, Germaine? – Überhaupt: suchen wir lieber einen König, statt
die Königin . . .«

		So schwatzen die vier hocherhobenen Mädchenhäupter nach links
und nach rechts miteinander, während vor und unter ihnen vier
gesenkte Pferdeköpfe in Schritt und Takt sich nebeneinander
vorschieben und zu allen Äußerungen ihrer Herrinnen ein stummes Ja
und Amen nicken. Es ist schon mehr als eine Woche her, seit sie
ohne Ellenor reisen und sich, nach dem ersten Schrecken, von ihren
Knappen haben überreden lassen, auf eigene Faust die begonnene
fromme Pilgerfahrt fortzusetzen; und wenn sich auch die
blustdurchwehte Luft mehr und mehr mit einer sommerlichen Wärme
erfüllt, die man selbst im Sattel gelegentlich lästig empfindet, so
steigt doch immer noch ein süßer, hoffnungsvoller Hauch aus dem
hohen Gras und feuchten Boden empor und lockt und treibt sie
täglich aufs neue weiter: sie wiegen sich in dem alten Wahne eines
mutigen Wollens und verbannen alle Einsicht, daß es sich
unversehens in ein bitteres Müssen verwandeln könnte! Es ist gut,
daß sie nicht hören, was ihre getreuen Knappen verhandeln, welche
in einigem Abstand von ihnen, ebenfalls alle vier in einer Reihe,
auf der durch die verblühende Herrlichkeit sich windenden Straße
hintennach reiten und ihrerseits in das Hufegetrappel hinein nicht
nur von den Erlebnissen reden, die bereits in der Vergangenheit
liegen, sondern mehr noch von jenen, die sie als gewitzigte junge
Helden voraussehen.

		». . . Der Raoul hat schon geglaubt, er sei mehr als wir. Er,
der Ritter der ›Königin‹!«

		»Dafür ist er nun tot. Und braucht sich auch nicht mehr darum zu
sorgen, was das alles für ein Ende nimmt!«
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»Eine nette Idee war's wirklich, heimreiten zu wollen. Damit wir
aufgeknüpft werden, weil wir durchgebrannt sind!«

		»Mich wundert nur, wieviel Geld unsere Fräuleins zu sich
gesteckt haben. Was werden sie für Augen machen, wenn sie ihre
Pferde verkaufen müssen, um vorwärts zu kommen!«

		»Daß ich mein Roß nicht hergebe, ist sicher! Wenn meine verehrte
Herrin nicht zu Fuß gehen will, so kann sie vor mir aufsitzen. Ich
meinerseits habe nichts dagegen – hahaha!«

		»Das meine ich auch. Sie sind es, die uns verführt haben! Jetzt
gibt es für uns nur noch ein Ziel: das heilige Land! Nur wenn uns
die Fahrt gelingt, ist sie auch entschuldigt.«

		»Nun, man braucht es ihnen ja nicht vorzeitig zu sagen, daß sie
uns nicht mehr befehlen können wie daheim im Burghof. Sonst gibt's
nur Geschrei und Tränen; und das Vergnügen ist vorbei.«

		»Sie werden's noch früh genug selber merken. Mich wundert schon
lange, daß wir nicht verfolgt werden! Schon deshalb wär's besser,
sie veräußerten rechtzeitig ihre Hoffahrt und gingen im Kleide der
Armut einher, die lieben Grasaffen . . .«

		 

	
		
		32. Die auferstandene Liebesgöttin

		Das alte, halbzerfallene Steinhaus liegt in der
Nachmittagssonne. In dem wilddurchblühten Garten flicht um
verwitterte Säulenstümpfe der Efeu neue Ranken. Wer mag diese Villa
einst erbaut haben? Wer mag zuerst in ihrem Garten gewandelt
sein?

		Jetzt haust der Bauer Vincent in den wenigen Räumen, deren Decke
noch regendicht ist; und in den andern, notdürftig [bookmark: vol1page142]142 überdachten,
sind die Kühe und Hühner untergebracht. Der Vincent macht sich
keine Gedanken darüber, wer seine Vorgänger gewesen sein mögen: er
wohnt schon drei lange Jahre hier; und hat immer noch genug zu tun,
wenn er nur die notwendigsten Verbesserungen anbringen will. Gerade
heute soll's wieder einmal einen Ruck vorwärtsgehen.

		»Kommt, Buben! Wir wollen endlich eine richtige Viehtränke
machen!« Und er tritt mit seinem Nachwuchs, drei stämmigen Söhnen,
in den Garten hinaus, der tiefer liegt als das umgebende Land und
von ihm durch eine überwucherte Backsteinmauer abgeschieden wird.
An einer bemoosten Stelle träuft als feiner Wasserfaden eine aus
dem Unbekannten sich herziehende Quelle hernieder und hat den Boden
unter sich in Morast verwandelt.

		Hier fangen sie an, mit Eimern und Schaufeln den Schlamm
fortzuschaffen und zuletzt mit grobzinkigen Hacken den auf seinem
Grunde befindlichen losen Schutt herauszuzerren, damit in größerer
Vertiefung das Wasser sich sammeln und alsdann klären möge. Der
Alte befiehlt, die Buben greifen zu: sie liegen vor Eifer mehr auf
dem Bauch, als daß sie stehen; und trotz der kühlen Arbeit läuft
ihnen der Schweiß von den braunen Stirnen – bis sie auf einmal
stutzen, weil sie sich mit ihren Geräten an einem harten Gegenstand
verfangen haben. Und jetzt stoßen sie gar einen Schrei des
Entsetzens aus; denn aus der dunklen Pfütze sehen sie deutlich eine
Hand sich emporrecken.

		»Das ist Teufelswerk!« stößt der Bauer hervor. Und nachdem sie
alle kurze Zeit über den Wassertümpel gebeugt dagestanden haben,
treten sie ängstlich von der moosigen Mauer zurück und starren auf
die steinernen Finger, um die das nachrinnende trübe Wasser langsam
höhersteigt und sie bald wieder [bookmark: vol1page143]143 verschluckt haben
wird . . . »Horcht! Horcht! Kommt er nicht schon,
der Gottseibeiuns, und will uns holen?« schlottert einer der
Buben.

		Von der Straße her tönen Fiedel und Flöte. Aber wie sie es
endlich wagen, einen Blick hinzuwerfen, gewahren sie nur ein halbes
Dutzend fahrender Schüler, die von einer hohen Schule zur andern
ziehen und sich auf ihre Weise den weiten Weg
abkürzen . . . Da schießt dem Bauer ein Gedanke
durch den Kopf: Die sollen ihnen helfen! Oft genug schon hat er
diese Hungerleider mit Milch und Eiern gelabt, um auch einmal einen
Dienst von ihnen erbitten zu dürfen –

		»He dort, ihr gelehrten jungen Herren!« ruft und winkt er ihnen
mit seinen Söhnen durch den Garten zu. »Kommt her und seht, was wir
gefunden haben! Deutet uns dieses Wunder, das wir uns nicht zu
erklären vermögen!«

		Und die Vaganten brechen herein durch das blühende Dickicht,
lassen sich berichten, was in der Pfütze verborgen liegen soll, und
machen sich sofort selber voll Begeisterung an das Entdeckungswerk.
Das erste, was sie tun, ist, daß sie für das Wasser eine
Abzugsrinne graben; und siehe, nicht nur die Hand kommt wieder zum
Vorschein, sondern auch noch ein Arm, eine Schulter, ein Stück Hals
– und jetzt ein schöner, wie in jahrtausendealtem Schlummer
liegender Frauenkopf. Und wie sie noch weiter den Schutt wegräumen,
werden unter dem bereits freigelegten Arm die beiden Brusthügel und
dicht unter dem andern, halb ausgestreckten ein ganzer, herrlicher
Frauenleib sichtbar.

		»Das ist eine alte heidnische Göttin, die einmal hier auf der
Mauer stand und sich in dem Teiche spiegelte, den dieser Quell
speiste!« ruft der älteste der Goliarden voll leisen Entzückens
aus, als könnte ein lautes Wort die holde Schönheit [bookmark: vol1page144]144 wie durch
Zauber wieder verschwinden lassen . . . »Das ist
eines von den Frauenzimmern, auf die der brave Kirchenvater
Tertullian so heftig geschimpft hat!« lacht ein anderer vor den
feucht glänzenden Gliedern. »Das ist am Ende gar Frau Venus!«

		Und nachdem sie jetzt den dem Marmorleib allenthalben
anliegenden Schutt entfernt haben, setzen sie behutsam die
Spitzhauen an, um die Göttin selber aus ihrem Grabe herauszuzerren.
Doch das schlummernde Steinbild wehrt sich mit stummer
Hartnäckigkeit dagegen, ob ihnen auch vom Ziehen und Reißen die
Augen aus den Höhlen treten und der Atem keuchend der Brust
entfährt. So rufen sie denn nach Brettern und Seilen, um mit Kunst
und Witz ihren allzuschwachen Kräften nachzuhelfen.

		»Das ist, sagt ihr, eine alte Heidengöttin?« meint bedächtig der
Bauer, der staunend ihren Anstrengungen gefolgt ist. »Mir scheint
sie noch ziemlich jung zu sein –« Und er vergleicht im Geiste
diese glatten, straffen Formen mit dem, was er bisher vom Weibe
kennen gelernt hat.

		»Aber schwer ist sie wie eine Vettel, die selbst dem Teufel zu
fett ist!« schnauft einer der Schüler. Und alle brechen in
Gelächter aus, so daß ihnen die Fähigkeit, etwas auszurichten,
vollends verloren geht.

		Da kommen die Buben mit den Hanfseilen angestolpert, ziehen sie
der Venus unter den Armen durch und werfen sie über die Gabel eines
starken Baumstammes. Sie bringen Bretter, die sie ihr unter den
Leib schieben, soweit es möglich ist, um ihn dann, indem sie sich
selber auf das andere Ende stellen, zu heben. Und so ziehen,
drücken, stoßen sie zuletzt alle miteinander, bis die steinerne
Göttin sich langsam zu regen und zu heben anfängt und schließlich
mit einem Ruck sich gleichgültig auf den trockenen Grund
hinauflegt.
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Unter der Türe ist über dem Eifern und Lärmen auch die Bäuerin
erschienen und beschaut erstaunt die ihr zu Füßen gelegte
Steinleiche. »Was ist das? Meint ihr nicht, daß dieses Heidenwerk
uns Unheil bringen könnte?« Aber niemand hört auf ihre warnenden
Reden; denn alle zerren aufs neue an dem Seil, stützen oder stoßen
die sich langsam hebende Statue, und sind nur noch von dem einzigen
Trachten erfüllt, sie auf die Füße zu
stellen . . .

		Endlich ein Haus! denkt Isa, die mit ihrem Bündelchen allein auf
der Landstraße dahergewandert kommt. Und Menschen wohnen dort auch,
so zerfallen es aussieht; sonst hörte man nicht aus dem Garten so
laut reden, rufen, lachen. Warum soll sie nicht hineingehen und um
Gotteswillen ein Almosen erbitten, wie sie es schon so oft getan
hat? Dem stets erneuten Morgenschwur, unter kein Dach mehr zu
treten, wo sie das Heimweh packen könnte, lassen Hunger und Furcht
sie immer wieder untreu werden.

		Aber kaum hat sie einen Blick unter die Bäume geworfen, in deren
Kronen das Gold der Abendsonne schwimmt, und ist ein paar
vorsichtig-neugierige Schritte weit in die Büsche hineingetreten,
so sieht sie mit Erstaunen vor sich einen Knäuel Menschen, aus
welchem ein Seil hochsteigt, zusammengedrängt stöhnen und ächzen,
bis plötzlich alle mit lautem Freudengeschrei auseinanderfahren. In
ihrer Mitte steht, vom warmen Himmelslicht umduftet, ein über und
über von brauner Erde und grünem Schlamm bedecktes steinernes
Mädchen, das nicht nur mit der lieblich-hoheitsvollen Gebärde der
beiden vorgehaltenen Arme seinen schlanken Leib beschützt, sondern
ebensosehr in lautloser Klage der getrübten Augen um Hilfe zu rufen
scheint. Isas Lippen entfährt ein unwillkürlicher Ruf des Mitleids,
so [bookmark: vol1page146]146
daß alle fast erschrocken sich nach ihr umschauen und gleichzeitig
ihr rotes, leuchtendes Haar und das schlichte weiße Kreuz auf ihrer
Brust gewahren –

		»Ja, komm nur her, Kreuzfahrermaid!« ruft einer der Schüler voll
Übermut. »Das ist eine ältere Schwester von dir, die wir soeben zur
Auferstehung gebracht haben.«

		Aber während der Bauer, die Bäuerin, die Buben und die Vaganten
darüber in ein erneutes wieherndes Gelächter ausbrechen, obschon
sie von der Anstrengung her, mit welcher sie das Steinbild
aufrichteten, noch keuchen und schnaufen, wirft Isa rasch
entschlossen ihr Bündelchen hin und nähert sich nicht anders der
alten Marmorstatue, als wäre sie wirklich ihre zu Unrecht
totgeglaubte und nun durch ein plötzliches Wunder ins Dasein
zurückgekehrte Schwester. Sie löst ihr das Seil, das ihr wie einer
Sklavin noch die Brust umschnürt hält; dann entdeckt sie mit einem
raschen, suchenden Rundblick den klaren Wasserstrahl der von der
Mauer herabrinnenden Quelle und holt ein Stück von dem nassen,
weichen, grünen Moos, aus dem er hervorquillt: und wenn man sonst
Leichen abwäscht, bevor man sie für immer in die Erde legt, so
erweist sie jetzt umgekehrt der von der Erde zurückgegebenen Göttin
diese Wohltat, indem sie ihr mit solchem sanften Schwamm sorgfältig
und ehrfürchtig alle Grabesschlacken zu entfernen beginnt. Die
Schüler aber, kaum daß sie das Vorhaben Isas begriffen haben,
bemühen sich, ihr immer neue, frische Moosstücke darzureichen, so
daß sie bald einmal ihre Arbeit ohne Unterbruch fortsetzen kann;
und immer mehr teilen sich die bewundernden Blicke der Umstehenden
zwischen der aufgefundenen Aphrodite und diesem fremden Mädchen,
das ihnen mit jeder seiner dienenden Bewegungen würdiger erscheint,
ihre jüngere Schwester zu heißen.
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Bei dem leicht vorgebeugten Haupt der Statue hat Isa begonnen.
Schon liegen die zartgewellten Haare, welche Spuren dunkler
Bemalung aufweisen, sowie der untere Teil der kleinen Ohrmuscheln,
den sie gerade noch sichtbar werden lassen, frei zutage; ebenso die
beiden Bänder, welche die Haare schlicht der Form des Kopfes
anpressen und an einigen Stellen ein goldenes Leuchten bewahrt
haben. Aber erst wie sie die leicht gefärbten Augen entschleiert
und auch die gerade Nase, die lieblich halbgeöffneten Lippen und
das volle Kinn von jeder Trübung gesäubert hat und jetzt von den
klarflächigen gütigen Wangen, dem schlanken Hals entlang, mit immer
wieder erneuten Moosstücken zur holden Kehle und, über die
ergebenen Schultern hinweg, in die Herrlichkeit der beiden
jungknospenden Brüste hinuntergleitet, entfaltet sich vor den
erstaunten Blicken aller die volle, lichte Pracht des weißen
Marmors, welchem ein eigentümlicher rötlichgelber Anhauch – oder
ist es nur der Widerschein der untergehenden Sonne? – eine fast
beängstigende Täuschung blutdurchpulsten Lebens verleiht; und je
tiefer sie den sanft gebogenen Rücken, den keusch zurückgehaltenen
Schoß, die kräftigen Hüften und Schenkel in dem klaren Wasser badet
– wobei sie die frische, von einer der Spitzhacken herrührende
Schramme an der Innenseite des rechten Oberschenkels behutsam wie
eine Wunde reinigt –, um so mehr ist es, als fielen die
dunklen Erdspuren vollends wie eine tausendjährige Verkleidung von
dem gesunden Leibe ab und als zeigte sich die göttliche Aphrodite
noch ein letztes Mal in jenem Glanze, mit welchem sie im Anfang der
Dinge dem kühlrauschenden Meeresschoße
entstieg . . .

		»Das ist lustig! Das müssen wir feiern!« ruft gutgelaunt der
Bauer, der mit einem großen Krug Wein aus dem Keller [bookmark: vol1page148]148 zurückkommt.
»Herbei ihr alle und setzt euch im Kreise zu einem fröhlichen
Trunk!«

		Und sie lassen sich nach vollbrachter Arbeit auf die zerfallenen
Stufen der kleinen Freitreppe nieder, die zu der Haustüre
emporführt, und fangen an, sich der stummen Marmorfrau in ihrer
Weise zu freuen. »Wem kann man sie wohl verkaufen?« fragt einer der
Buben; worauf ihm einer der Schüler zurückgibt: »Fahr mit ihr zu
Markte und du wirst es sehen!« Und unter seinen Kameraden macht
zusammen mit dem Krug ein leises Kichern die Runde, das den
Bauernburschen gar nicht gefallen will.

		Nur Isa hat die gutgemeinte Aufforderung nicht gehört und ihr
nicht Folge geleistet. Sie steht wie gebannt vor der Göttin, an
welcher der Sonnenzauber langsam zu verblassen beginnt; und
derweilen hinter ihr bereits lechzende Kehlen befeuchtet werden,
entdeckt sie auf einmal auf dem umdämmerten Marmorantlitz, welches
nach der untergehenden Sonne auszuschauen scheint, einen Zug
schmerzlicher Ergebenheit, der sie im tiefsten Herzen ergreift. Und
sie kann nicht anders: sie muß sich ihr nähern und ihr über den
vorgehaltenen kalten Steinarm hinweg ihre beiden lebenswarmen
Mädchenarme um den demütigen Nacken legen . . .

		»Nicht küssen!« schreit die Bäuerin, welcher bei dieser ganzen
heidnischen Auferstehung je länger je weniger geheuer ist. Und sie
eilt sogar die Treppe hinunter, um das fremde Mädchen von dem toten
Steinbild wegzureißen.

		Aber schon sehen alle, wie Isa ihre Lippen mit den Lippen der
Göttin vereinigt; und jetzt hören sie auch das leise Schluchzen,
das den lebenden der beiden Körper durchschüttert. Isa hat den Kopf
in bitterem Weh auf Aphrodites Schulter gelegt; [bookmark: vol1page149]149 und über den
Marmorleib, den erst ihre mitleidigen Hände wuschen, rinnen immer
aufs neue ihre heißen Tränen herab. Es ist, als klagte sie ihr
jenes Leid, das die Göttin der Liebe besser und tiefer als jede
andere Göttin kennt . . .

		»Was ist das?« ruft der Bauer, indem er den leer zu ihm
zurückgekehrten Krug abstellt. Auch in seinem Schädel steigt der
alte Verdacht wieder auf, es könnte am Ende nicht alles mit rechten
Dingen zugegangen sein. »Komm, setz dich zu uns, Dirn; und tu
Bescheid wie alle andern!«

		Da erhebt sich einer der Schüler und tritt zu Isa.

		»Was heulst du, Mädchen?« raunt er ihr zu. »Diese Steinfrau hier
liebt keiner mehr. Aber dich, dich kann man schon lieben!«

		Und ein anderer tritt an ihre andere Seite. Der rasch getrunkene
Wein glüht ihm bereits vom Gesicht.

		»Weinst du etwa, Mädchen, weil du nicht so schön bist?« flüstert
er ihr ins Ohr. »Zieh deine Fetzen aus und stell dich neben sie –
und sieh dann, ob ich die andere nehme!«

		»Was schwatzest du da?« fährt der erste dazwischen. »Wenn sie
einem gehören soll, so gehört sie mir!«

		»Warum gerade dir, he?«

		»Darum –«

		Und schlägt ihm die Faust vor die Brust.

		Und der andere packt ihn um die Schultern, um ihn
niederzuringen.

		Alle sind aufgesprungen und versuchen, die Streitenden zu
trennen.

		»Maria und Joseph!« kreischt die Bäuerin dazwischen. »Hab' ich's
doch immer gedacht, es sei ein Geschenk des Bösen!«

		»Wo ist das Mädchen?« brüllt der erste Schüler wild.

		[bookmark: vol1page150]150
»Der Teufel mag's wissen!« ruft einer der andern, die bereits zu
suchen angefangen haben. Isa ist bei der allgemeinen Verwirrung
spurlos im Dämmer verschwunden.

		»Ja, der Teufel!« donnert jetzt der Bauer. »Wollt ihr Ruhe
geben, ihr Halunken? Oder soll ich einmal meine Faust auf euren
Schädeln versuchen? – Und hier das greuliche Heidenweib schafft mir
weg! Ihr habt ihm auf die Füße geholfen; so könnt ihr ihm auch
Beine machen . . .«

		»Ruhe! Frieden!« rufen fast gleichzeitig die am Streite
unbeteiligten Schüler. Und zu dem Bauer gewendet: »Gebt uns einen
festen Handkarren; und wir stoßen sie so weit fort, daß sie euch
nichts Übles mehr antut . . .«

		»Dort steht einer!« brummt der Bauer und zeigt nach dem
Stall.

		»Ich weiß wohin!« lacht pfiffig der jüngste aus der Schar. Und
während die einen zischeln und tuscheln untereinander, holen andere
den Karren herbei. Und plötzlich sind sie in dem Gedanken an einen
fröhlichen Streich wieder ein Herz und eine Seele und kippen die
Göttin mit gewaltiger Anstrengung auf den steil neben sie
gestellten Karren um, wobei keiner verschmäht, das schöne Steinweib
recht ausgiebig zu umarmen.

		» . . . Wenn ihr die auch nur bis zum Kloster der frommen Brüder
stößt,« grollt einer der Buben, »so wird euch der Rausch verflogen
sein!«

		Da brechen die Schüler in ein übermütiges, heimlich zustimmendes
Gelächter aus. Was mögen sie schon wieder Neues im Schilde führen?
denkt die Bäuerin . . . Gottlob! Mit Ächzen und
Prusten macht sich die Bande endlich davon.

		Am klaren Nachthimmel glänzt scharf die silberne Mondsichel über
der Straße. Die Venus liegt auf dem zweirädrigen [bookmark: vol1page151]151 Karren auf dem Rücken;
es ist, als träumte sie und spänne derweilen mit den beiden Händen
das Sternenlicht von ihrem mild leuchtenden Leibe ab. Eine
Viertelstunde entfernt – aber die tollen Gesellen mit ihrer Göttin
brauchen die dreifache Zeit – liegt das große Benediktinerkloster,
von einer gewaltigen Mauer umgeben.

		Gerade vor dem schweren Balkentor lassen sie die Venus von dem
aufgerichteten Karren gleiten und stellen sie behutsam wieder auf
ihre Füße. Hier mag sie stehen mit der halb einladenden, halb
abwehrenden Bewegung der Arme und dem erloschenen Auge, das von
nichts mehr etwas wissen will: ein echtes und gerechtes Sinnbild
der holden Frau Welt, welche vertrocknete Weisheit verleugnet hat
und immer noch verleumden möchte! Der leere Karren aber wird
rücksichtsvoll im nahen Gebüsch versteckt . . .

		»Damit die gelehrten Herren endlich einmal wissen, wie das Weib
aussieht!« lacht einer der Vaganten, indem er die Göttin zum
Abschied auf den Rücken tätschelt. »Wie wüßten sie es sonst?«

		Und mit Fiedel und Flöte und übermütigem Gejohle ziehen sie
weiter durch die dämmerblauen Felder . . .

		 

	
		
		33. Rast am Waldsee

		So fahren sie nun schon seit Tagen dahin – gefolgt von einem
immer größeren Troß von Wagen und Karren, an denen die Kreuze und
Fahnen wie Feldzeichen festgebunden sind; und umgeben von einer
stets wachsenden Schar von Knaben und Mädchen, die abwechselnd bald
aufsitzen, bald zu Fuß gehen –: nach Süden, nach
Süden . . .

		[bookmark: vol1page152]152
Ellenor thront neben Stephan unter dem Reifendach und schaut, über
die breiten Rücken der beiden Ochsen und ihre hoch ausgreifenden
Hörner hinwegzielend, in die Ferne. Sie ist es längst müde
geworden, den Staub, der sich auf ihr schönes grünes Kleid setzt,
mit ihren feinen weißen Fingern abzuklopfen; und sie wirft auch
nicht mehr prüfende Seitenblicke auf Stephan, welcher in seinem
grauen Schaffell ihr in dem Maße weniger bäurisch erscheint, als
sie selber sich weniger vornehm vorkommt. Sie sieht jetzt an ihm
nur noch den Blumenkranz, welcher, täglich von den Mädchen
erneuert, sein bleiches Haupt schmückt und sie wie ein Spiegelbild
desjenigen anmutet, den sie um ihre eigenen Schläfen fühlt: und so
mit ihm in gleicher Art gekrönt, weiß sie sich je länger je mehr
mit ihm zum gleichen Schicksal hochgefürstet.

		Soeben hat Stephan das Zeichen zum Anhalten gegeben. Die Straße,
die schon seit Stunden durch Wald führte, legt sich der Uferlinie
eines in dunkelgrünem Tannenschweigen eingebetteten Sees so dicht
an, als wollte sie selber die Wanderer zu kühler Rast und
Lustbarkeit verlocken. Und schon stehen die Wagen und Karren
verlassen in ihren Geleisen, während die jugendlichen Kreuzfahrer
unter Gespritze und Gelächter dem seichten Strande entlang waten
und sich Hitze und Schweiß des langen Marsches abkühlen und
abspülen.

		Auch Stephan und Ellenor sind von ihrem Königswagen abgestiegen,
wandern zusammen dem Ufer nach, von allen scheu gegrüßt, und
schwenken zuletzt auf eine halbinselartig vorspringende Landzunge
hinaus. Es ist, als ob sie sich nur deshalb von den andern
absonderten, um sich für eine kurze Zeit auch in ihrem Geiste
außerhalb der Verkettung der Ereignisse zu stellen. Ellenor fühlt,
daß das stundenlange, tagelange Schweigen gebrochen werden wird;
und Stephan bricht es . . .

		[bookmark: vol1page153]153
»Wie gefällt dir die Reise nach dem heiligen Land, Schwester, seit
aus dem Spiel Ernst geworden ist?«

		»Aus dem Spiel?« Ellenor senkt beschämt den Blick.

		»Ein Spiel war es für dich, als du mit deinen Freundinnen
heimlich von Hause fortrittest –«

		»Und wenn auch? . . . Ist es nicht manchmal so, daß der Ernst
wie ein Spiel anhebt?« erwidert sie, tritt auf eine Felsenkanzel
hinaus und schaut in das klare Wasser hinab.

		»Manchmal! Ja!« hört sie Stephans Stimme hinter sich.

		Und sie denkt an den jungen Ritter: wie er ihr den Falken
brachte, der ihr so zahm auf dem behandschuhten Zeigefinger saß.
Und wie er nichts anderes wollte, als daß auch sie sich von ihm
eine Kette anlegen ließ und sich dazu verstand, geblendet ein Leben
lang ihm aus der Hand zu fressen und keinen höheren Flug der
Sehnsucht mehr zu wagen, als sein Wille ihr zu tun erlaubte! Und um
sie dazu zu bringen, hatte er sich mit ihren eigenen Eltern ins
Einvernehmen gesetzt und hatten sie alle den Ring einer heimlichen
Verschwörung um sie gezogen . . .

		Da sieht sie unten in der spiegelnden Flut neben ihrem dunklen
Abbild dasjenige Stephans, der neben sie getreten ist. Erscheint
ihr dieser Jüngling fremder als der junge Ritter? Er erscheint ihr
weniger fremd. Sucht er nicht schon bei Lebzeiten den Weg zu jenem
großen Rätsel, an dessen Pforte alle Menschen am Tage ihres Todes
anpochen? Und warum anders floh sie Vater, Mutter, Freier, als weil
bei ihnen der Glaube an die Güter dieses Lebens stärker war als der
Glaube daran, daß alle diese irdische Habe eines Tages wie ein
zerrissenes Kleid von der Seele abfallen wird?

		»Hast du Heimweh, Schwester?«

		[bookmark: vol1page154]154
Sie empfängt diese Worte dicht neben sich, unmittelbar in ihr Ohr;
und sieht zugleich unten im Wasser, an Stephans Spiegelbild, seine
Lippen sich bewegen.

		»Nach jener Heimat, nach der auch du Heimweh hast! Sonst nach
keiner andern mehr . . .«

		Sie wendet sich entschlossen um. Und nicht im dunklen
Widerschein der Wasserfläche, sondern droben im Licht, Auge in
Auge, begegnen sich jetzt ihre Seelen. Und sie spürt, wie er ihr
Innerstes prüft . . .

		»Ich wußte es, daß dieses Heimweh siegen
würde . . . Man kann Königin nicht werden; nur als
Königin sich bewähren . . . Du tust es!«

		Ellenor fühlt unter seinen Blicken ein tiefes Glück; nicht des
Stolzes, sondern der Demut. Mit den Freundinnen, die von ihr
abfielen, ist ihr auch jenes kindisch-kecke Wesen fremd geworden,
das ihr sonst noch zuweilen eigen war: sie weiß jetzt, daß dieser
fast verstockt schweigsame Knabe mit heißem Verlangen demselben
Ziel entgegenstrebt, das ihr in ihren Mädchenträumen als unfaßbare
Vereinigung mit dem Göttlichen vorschwebte. Und sie legt, seinen
vertrauenden Blick aushaltend, schlicht ihre Hand in die seine.

		»Unser Wille war gleichgeartet. Darum auch führte das Schicksal
uns zusammen; und von jenen fort, die uns leiblich am nächsten
stehen . . . Von dir, Stephan, geht sogar die Sage,
daß nicht eine menschliche Stimme, sondern ein göttliches Schreiben
dich zu unserm großen Zuge aufrief! – Oder ist es nicht so?«

		Er lächelt sanft in ihre neugierige Frage hinein; und seine Hand
legt sich auf das Schaffell, dort wo das Herz ist. Wohlverwahrt
trägt er die Pergamentrolle bei sich! Aber nicht sie [bookmark: vol1page155]155 ist es, was
ihn und sein Heer – und auch Ellenor – von den übrigen Menschen
unterscheidet; sondern der anders gerichtete eigene Wille, der
Quell im Herzen.

		»Ich mußte weder Vater noch Mutter verlassen; mir wies die
Sehnsucht nach dem göttlichen Vater und der himmlischen Mutter den
Weg. Und tiefer, als du die äußere Trennung von deinen Nächsten,
empfinde ich die innere Verschiedenheit zwischen den Menschen!
Viele halten dieses Leben für wirklich – und Tod und Jenseits für
einen bloßen Traum! Wenn wir aber bei unserer letzten Stunde
angelangt sind, wird es nicht umgekehrt sein? Dann sind die andern
die Blinden; und wir werden uns als die Sehenden erweisen. Und
diese unsere Voraussicht ist es auch, die uns zu Füßen dessen
treibt, der in unser vergängliches Leben hinein die ewige Botschaft
der Liebe trug; und nach der heiligen Erde, die diese seine Füße
traten . . . Komm, Schwester!«

		Jetzt ist es Stephan, der seine Hand wie aufmunternd in die
Ellenors legt und auf der schmalen Felsenzunge nach dem Ufer
zurückzuschreiten beginnt. Ellenor folgt ihm geneigten Hauptes,
überwältigt von der Kraft seiner Führerschaft; und unten auf dem
glatten Wasserspiegel sieht sie, wie in einer andern Welt, ihre
Schattenbilder mit ihnen wandern. Das Rot der Rosen der beiden
Stirnkränze winkt fast schwarz aus der Tiefe herauf.

		Sie bemerken kaum, wie die zwölf Paladine, welche ohne jeden
Befehl den Zugang zu der Halbinsel abgesperrt hielten, ihnen das
Geleite zum Wagen hinauf geben. Ahnten die Knaben, daß sie sich
einmal, fern von Straßenstaub und Karrengerassel, zu ernster
Einkehr und Aussprache von den andern abscheiden wollten? Sie
hangen mit den Blicken an ihnen [bookmark: vol1page156]156 als an ihren Führern, von
deren Wohlergehen letzten Endes das Wohlergehen aller abhangen
wird.

		Bei den Ochsen steht der Bauer Christian, bereits wieder
fahrtbereit, und schaut aus seinem braunen, zerquälten Bartgesicht
bald auf das nahende Königspaar, bald erstaunt in den Wagen hinein,
wo auf der zweiten Querbank eben Eustachius und Alix ihren Platz
eingenommen haben. Sie tragen frischgeflochtene Kränze von weißen
Wasserrosen, aus denen ihnen noch kühle Tropfen über Augen und
Wangen herabrieseln; und gegen die Sonne blinzelnd lachen sie
Stephan und Ellenor fast feindselig ins Gesicht. Spielen sie schon
heimlich König und Königin? Merkst du etwas vom Lauf der Welt,
Christian?

		Seit in jener Mondnacht Ellenor zum Heere stieß und mit keinem
andern Rechte, als weil sie sich für eine Königin ausgab, den Platz
an Stephans Seite und immer mehr auch in Stephans Herzen einnahm,
hat Alix sich reuig zu Eustachius zurückgefunden; und Eustachius
nähert sich ihr um so lieber wieder, als Ellenor bis jetzt seine
Aufmerksamkeiten und Bemühungen um sie mit keiner größern
Holdseligkeit belohnte, als sie sie im Bewußtsein ihrer
Königinnenpflichten allen gegenüber zur Schau trägt. Warum soll
nicht auch er mit aller Deutlichkeit merken lassen, daß ihm ein
liebendes Herz gehört, wo doch die andern immer mehr den Weg
zusammen finden und sich die Freude aneinander gegenseitig in die
Augen leuchten? Wahrlich: Oft dreht einem das Schicksal den Blick
noch zur rechten Zeit auf das Gute, das man bereits besitzt, und
macht einen sehend dafür.

		Alle sind inzwischen wieder aufgestiegen oder haben sich doch um
die Fuhrwerke geschart. Die Ochsen ziehen an, die Reise geht
weiter: für ihre Augen die gleiche wie früher; und doch [bookmark: vol1page157]157 für ihre
Herzen nicht mehr die gleiche. Mögen sie auch stundenlang, tagelang
kein Wort miteinander wechseln, sondern nur stumm-erwartungsvoll in
die Ferne schauen: Ellenor glaubt jetzt zu wissen, daß sie Stephan
nicht bloß beigesellt, sondern innerlichst verbunden ist; und
Stephan will nicht länger daran zweifeln, daß der Zufall, der sie
zusammenführte, das Werkzeug einer tiefen Bestimmung war.

		Seltsam ist dieses Erdenleben! Man streut Samen aus und weiß
nicht, was einem als Ernte zurückkommt; und vieles, das einem das
Jahr bringt, erkennt man nicht einmal als Ernte. Wie weit liegt es
schon zurück, daß er seine beiden Kameraden Markus und Lukas dem
Heere voraussandte, ihm immer neue Glaubensstreiter zu werben! Wo
sind sie geblieben, daß er nie etwas von ihren Erfolgen hörte? Was
waren ihnen für Erlebnisse beschieden? Vergebens sucht er mit
solchen Fragen das den Sinnen gegebene Bild der Welt zu
durchdringen und die Kräfte zu erschauen, die hinter ihm wirksam
sind.

		Auf Stephan lastet das Gefühl, eine Wirkung ausgelöst zu haben,
die schon lange viel weiter reicht, als er selber es weiß; und die
bange Ahnung beschleicht ihn, er möchte die von ihm erregten
Wellen, wenn sie zu ihm zurückkehren, nicht bestehen können. Und
während sie abermals – wie nun schon so oft – in einen golden
bewölkten Abend hineinrollen und den auf den Wagen Sitzenden die
Rücken, den Nebenherwandernden die Schenkel zu schmerzen anfangen,
spürt auch Ellenor, wie von ihrem Zuge ein immer breiterer Strom
ausgeht und sie als ein selbstgeschaffenes Schicksal, das sich an
ihnen erfüllen wird, unerbittlich umgibt. Ihnen selber ist längst
Leitung und Lenkung aus den Händen genommen und bleibt mit jedem
Tage deutlicher nur das eine übrig: zu dulden . . .
[bookmark: vol1page158]158

		 

	
		
		34. Gerold der Kundschafter

		Nun sitzt er wieder seit Tagen im Sattel. Ist das der kürzeste
Weg, um nach der Küste zu reiten? Er reitet dorthin, wo er das
rothaarige Mädchen zu finden glaubt . . .

		Sein Leib schmerzt ihn nicht mehr; aber die Seele tut ihm weh.
Wenn er in der Verwirrung seines Herzens vom Pferd geschleudert
wurde, was mögen ihr alles für Gefahren drohen, falls sie in einem
ähnlichen Zustande der Unrast die Welt durchstürmt? Und daß ihre
Flucht am andern Morgen ein Zeichen der Liebe, nicht des Hasses
war, das ist ihm längst so gewiß geworden, als er immer noch den
sanften Druck der um seinen Nacken gelegten Arme empfindet und ihr
an seiner Brust entschlummerndes Haupt vor sich sieht.

		Zu rasch nach dem Abschied von seiner großen Freundin war ihm
dieses Erlebnis geworden, als daß er schon nach ihrem Wort hätte
handeln können; nun aber erkennt er sein Versäumnis und bereut es.
Und weil er nicht weiß, in welcher der vielen Scharen des vielarmig
durch das Land sich wälzenden Kreuzzuges das liebe Mädchen
dahinwandert, gilt seine Sorge und Aufmerksamkeit aller Gefahr
überhaupt, die dem ahnungslosen Kinderheer drohen könnte, und wird
er auf seinem schnellen Pferde, das ihn bald an die Spitze des
Zuges bringt, zu einem Kundschafter, der alles ausforscht, ob er
gleich nicht weiß, wem er es melden soll. Wo immer er in Stadt und
Dorf als einzelner junger Ritter von höfischem Benehmen an die
Türen klopft, da wird ihm gerne aufgetan und für eine Nacht Atzung
und [bookmark: vol1page159]159
Obdach dargeboten; und während ihm alle Frauen heimlich ihr Herz
schenken und mit ihrer lauten Überzeugung nicht zurückhalten, daß
von so tapfern Glaubensstreitern, wie er einer sei, gewißlich das
heilige Grab zurückerobert werde (womit eine bessere Zeit für die
Menschen, die es überall bitter nötig hätten, anbrechen müsse!),
versteht er es geschickt, den Männern die Neuigkeiten des Ortes wie
des Tages zu entlocken, und überlegt er bei allem, was er erfährt,
immer nur, was für eine Rückwirkung es allenfalls auf sein Mädchen
haben könnte, das er irgendwo in dem ihm im Rücken folgenden Zuge
weiß – und doch nicht weiß.

		In einer Stadt vernimmt er, der König werde ein Gebot erlassen,
daß alle kreuzfahrenden Kinder aufgegriffen und zu ihren Eltern
heimgebracht werden . . . Und er sieht bereits zwei
Häscher seiner Liebsten in die roten Flechten langen; und hört sie
in Verzweiflung schreien, weil sie nun einmal nach Jerusalem und
nicht nach Hause will. Oder gilt der Ruf ihres Herzens etwa ihm?
Fürchtet sie nicht so sehr die Umkehr, als die Männer, die sie dazu
zwingen wollen? Hier ist er! Heraus mit dem Schwert und
Galopp . . . Getrost! Er sitzt bequem in der Halle
eines Patrizierhauses, vor einem weingefüllten Pokal und im Kreise
teilnehmend verwunderter Gesichter.

		Aber von nun an äugt er immer doppelt scharf aus, wenn er von
ferne reisige Leute erblickt . . . Du lieber Himmel!
Der König wird nicht genug Kriegsknechte haben, um all die Scharen
zu verhaften, die da auf den Straßen einherfluten. Und was werden
sie wohl mit dem alten Mönche dort anfangen wollen, welcher mit
einer Kinderschar, die sich zum Teil noch an seiner Kutte festhält,
des Weges gezogen kommt? . . . »Gott zum Gruß, alter
Knabe! Und viel Freude in [bookmark: vol1page160]160 Jerusalem!« ruft er ihm zu, während er sein
Pferd anhält und wieder einmal prüfend die Jünglinge und Mädchen an
sich vorbeiziehen läßt.

		Auf einem Dorf draußen erzählt ein Händler von ganzen Scharen
tollwütiger Weiber, welche in wilden Bußtänzen nackt von Ort zu Ort
zögen und sich selber die Rücken blutig peitschten
dabei . . . Und schon sieht er sie in einem braunen
Hohlweg des Waldes dahergetobt kommen, seinem Mädchen entgegen,
welches mit dem Bündelchen in der Hand sich von der andern Seite
naht! Kann sie ihnen ausweichen? Oder wird sie in ihre tolle
Raserei mit hereingezogen werden und ein schlimmeres Schicksal
finden bei ihren Geschlechtsgenossinnen als in seinen Armen? Im
letzten Augenblick rennt sie das steile Bord hinauf, wo er auf
seinem Rosse ihrer wartet, sie mit starkem Arm vor sich in den
Sattel schwingt und wie der Teufel mit ihr
abreitet . . . Doch halt! Er hockt ja mit stinkenden
Bauern zusammen in einer dunklen Schenke und fühlt, wie ihnen bei
dem unheimlichen Bericht eine Gänsehaut den Rücken
hinunterläuft.

		Aber wo immer er jetzt von einer der Anhöhen aus, die er der
Fernsicht wegen mit Vorliebe aufsucht, im Tale drunten eine
Kreuzfahrerschar erblickt, muß er denken: Was würden diese frommen
Knaben und Mädchen tun, wenn ihnen plötzlich ein Rudel wahnsinniger
Weiber entgegengerast käme und sie in ihrem Höllenrausch
hereinzerren wollte? Zum Beispiel dort der feste Gewalthaufe mit
den drei Ochsengespannen und der kriegerisch bewaffneten Jugend? –
»Auf dem vordersten Wagen soll der König Stephan sitzen!« hört er
einen der Bauern raunen, die in langen Reihen auf dem Hügelrücken
stehen und dem stillen, zähen Zuge des Glaubens folgen, der sich zu
ihren Füßen einer hoffnungsvollen Ferne entgegenbewegt. Aber er
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spürt nicht die mindeste Lust, hinunterzutraben und dem heiligen
Knaben seine Huldigung darzubringen! Er fürchtet, er möchte ihn um
sich behalten wollen. Ihm genügt, daß seine scharfen Augen in der
Schar kein rothaariges Mädel entdeckt haben.

		Und endlich vernimmt er eines Abends von drei fahrenden
Schülern, daß er schon am nächsten Tage die Grenze erreichen werde,
wo die Herrschaft des Königs von Frankreich aufhöre und diejenige
des Grafen Raimund von Toulouse, des mächtigsten Herrn in der
Provence, ihren Anfang nehmen würde, wenn nur nicht in diesem Lande
ein wilder Krieg gegen die teuflische Ketzerei entbrannt wäre und
Weg und Steg unsicher machte . . . Er stutzt. O, wie
könnte er den Gedanken ertragen, daß Isa allein und unbeschützt in
diese Greuel fiel? Wäre es möglich, daß sie eines Tages ihr
Entsetzen und ihre Not zum Himmel schrie, ohne daß Gott ihn, ihren
Ritter, den Ruf hören und ihr zu Hilfe eilen ließ? Und was könnte
er allein ausrichten, wenn ihm nicht tapfere Kameraden zu Hilfe
kamen, wie etwa dort die vier Knappen, die ihren Herrinnen so stolz
vorausreiten, als läge alle Entscheidung nur noch in ihrer
Hand? . . . Unwillkürlich hat er sein Pferd
herumgerissen, hackt ihm die Sporen in die Weichen und sprengt in
scharfem Trab davon – die Straße, auf der er dahergeritten kam,
wieder zurück.

		Wenn er dem jugendlichen Kreuzheer zuletzt eine beträchtliche
Strecke vorausgeeilt war, so will er jetzt wieder zu ihm stoßen und
an seinen Kerntruppen so weit hinaufreiten, bis er sein Mädchen
gefunden hat. Und findet er es nicht bei der Hauptschar, so wird er
eben die Nebenscharen absuchen! Denn will er noch nach Jerusalem
fahren und seine Seele retten? Er will einen Menschen
retten . . . [bookmark: vol1page162]162

		 

	
		
		35. Lukas und Markus

		»Lukas!«

		Dieser tiefverwunderte Ausruf schlägt ihm entgegen, wie er um
die Waldecke biegt und vor sich das Spiegelbild seiner selbst zu
erblicken glaubt: einen barhäuptigen jungen Hirten im staubgrauen
Schaffell, mit dem Wanderstecken in der Hand und dem Wassergesäß an
der Seite.

		»Du bist es, Markus? – Aber wo hast du die geworbenen
Heerscharen?«

		»Wo hast du die deinen . . .?«

		Da treten sie ganz nahe zueinander, umarmen sich mit
schmerzlicher Innigkeit und drücken sich den Bruderkuß auf die
Wangen.

		»Setzen wir uns hier auf das Wegbord,« fährt Lukas fort, »und
ich will dir meine Erlebnisse erzählen.«

		»Aber wenn uns die Nacht überrascht?«

		»Mich überrascht nichts mehr . . .«

		Markus läßt sich neben Lukas nieder und schaut über das Tal
hinweg, nach der Stadt und der neben ihr golden in gebirgige
Erdfalten hineinsinkenden Sonne.

		»Du wirst erkannt haben, was ich: daß die wenigsten aus
himmlischer Sehnsucht, die meisten aus irdischem Überdruß sich
aufmachten und zu uns stießen!« beginnt er seinerseits. »Den
Werktag zu fliehen ist ihnen immer weit wichtiger, als den Sonntag
zu finden!«

		»O, wenn ich an den Anfang zurückdenke, mit Stephan zusammen!«
seufzt Lukas. »Ihm strömten eben die wirklich [bookmark: vol1page163]163 gläubigen Seelen zu;
mir, als ich allein über Land zog, bald nur noch ein wildes
Gesindel, dem der Kreuzzug ein guter Vorwand war, in der Welt
herumzutollen, und welchem ich, lief es mir nicht davon, selber bei
der ersten Gelegenheit davonlief . . .«

		»Vielleicht liegt es auch an uns!« sinnt Markus vor sich hin.
»Vielleicht sind wir keine Apostel, sondern nur bescheidene
Evangelisten, die sich in der Nähe ihres Herrn und Meisters hätten
halten sollen . . . Er allein ist der
Begnadete!«

		»Aber war nicht Stephan selber es, der uns aussandte? Und wenn
wir jetzt auch mit leeren Händen zu ihm zurückkehren, so doch nicht
mit leerer Seele!« wirft Lukas bitter ein. »Ich wenigstens habe
mein Teil gelernt in der Welt und kann ihm berichten.«

		»Ja, die Erfahrungen, die wir unterwegs gemacht haben, werden
ihm kaum schmecken!« bestätigt Markus.
». . . Übrigens: Weißt etwa du, wo er zu finden ist?
Bald heißt es: er ist schon vorbeigezogen; bald: er ist noch nicht
gekommen. Es hat fast den Anschein, als ob noch etliche falsche
Stephane ihr Wesen trieben . . .«

		»Wäre das das Schlimmste?« träumt Lukas in den roten Westen
hinaus. »Was ist überhaupt in dieser Welt noch wahr und sicher?
Hättest du gedacht, Markus, daß es in ihr soviel Lüge und
Verwirrung gibt? – Bald glaube ich noch fester als an Gott, der uns
führt, an den Teufel, der einem überall Fuchsfallen und Fußangeln
legt . . .«

		Sie schweigen.

		Seltsam genug! Jeder von ihnen hat den Rückweg zu Stephan, dem
Auserwählten, gesucht, um sich aus dem Borne seiner Kraft neuen Mut
zu schöpfen – und dabei sind sie nach [bookmark: vol1page164]164 vielen Tagen des Umherirrens
einander in die Hände gelaufen. Und jeder findet den andern so leer
und enttäuscht, wie er sich selber fühlt. Sollte auch das Schicksal
sein?

		Die Sonne ist hinter die blauen Berge gesunken und hat über
ihnen nichts als einen rötlichen Rauch zurückgelassen. Der
Sommerabend haucht so warm die Wiesen herauf – und sie wissen sich
so sehr aller Schätze entblößt, die einen Räuber anlocken
könnten –, daß es ihnen nichts ausmacht, die eindämmernden
Stadtmauern von ferne zu betrachten und die Nacht im Freien zu
verbringen. Auch möchten sie das Glück des unverhofften
Wiedersehens, das ihnen wie Schluß und Ende ihres ziellosen
Wanderns vorkommt, in Ruhe auskosten und sich mit gegenseitigem
Verständnis diese und jene heimliche Seelenwunde
verbinden . . .

		»Glaubst du, daß wir jemals nach dem heiligen Lande gelangen
werden? – Ich glaube es schon lange nicht mehr; ich sage es nur
noch den Leuten, damit sie mich nicht verhungern lassen. Und lüge
so wie alle andern.«

		Markus ist es, der nach einer langen Pause des Nachdenkens diese
Worte in die Dunkelheit hineinsetzt. Der Himmel vor ihnen glitzert
voller Sterne; und über die schwarzen Bäume in ihrem Rücken fällt
das Mondlicht auf die zu ihren Füßen liegende Rasenmulde hinab. Die
Nacht verbreitet immer schwerer ihre knisternden Schwingen über der
Erde.

		»Ich sagte dir's schon: der Teufel hat die Hand im Spiele. – Wer
weiß, ob er's nicht auch uns eingegeben hat, daß wir nach Jerusalem
ziehen wollen? Trat er nicht zu Christus und versprach ihm alle
Reiche der Welt; oder daß er sich vom Dache des Tempels
herabstürzen könne, ohne Schaden zu nehmen? – Wahrlich, schon oft
ist mich die Lust angekommen, auf einen [bookmark: vol1page165]165 hohen Turm zu steigen und
mich in Gottes Arme zu werfen! Dich nicht auch?«

		Lukas schaut dem Kameraden von ehemals mit einem selbst in der
Dunkelheit brennend leuchtenden Blick ins Gesicht; und auch Markus
gesteht ihm mit schweigendem Nicken die Verzweiflung ein, welche
ihn in den Tagen einsamer Wanderschaft befiel und ihn mehrfach
wünschen ließ, durch irgendeinen Sprung sich der nutzlosen Qual des
Alltags zu entziehen. Da stutzen sie beide zu gleicher Zeit und
halten ihre Ohren nach derselben Richtung hin offen: langgezogenes
Stöhnen und Jammern kommt, irgendwo drunten aus dem Tal, den Berg
heraufgekeucht. »Was ist das?« flüstert Markus erbleichend; ihn
dünkt, als drängen seine eigenen Gefühle, in Töne verwandelt, von
außen her auf ihn ein. Und sie lauschen mit angehaltenem Atem
weiter diesen Lauten, in welchen eine von plötzlicher Reue
erschütterte Menschheit ihr Entsetzen zum Himmel aufschreit und
sich, an jeder andern Erlösung verzweifelnd, in die wollüstigen
Tiefen selbstzugefügten Schmerzes hineinflüchtet.

		Stärker und stärker ist das Geheul geworden – und jetzt tritt
unten am rechten Ende der Wiesenmulde eine nackte Weibergestalt in
das zu einem bläulichen Dunstsee zusammenrinnende Mondlicht heraus.
Ihr folgen, immer zu zweit und alle in der Blöße ihrer
bleichleuchtenden Haut, eine lange Reihe von Frauen und Mädchen,
welche ihre Arme mit der am Handgelenk festgebundenen Geißel in
schreiender Anrufung gen Himmel heben: es ist, als ob ihnen in all
der Nacht mit den nadelspitz herabstechenden Sternen die Enthüllung
des Leibes noch nicht genug der opfernden Hingabe bedeutete,
sondern auch die Offenbarung ihrer innersten Gefühle in
kreischenden [bookmark: vol1page166]166 Tönen zum unwiderstehlichen Bedürfnis würde.
Und indem jetzt – in der Dunkelheit mehr hör- als sichtbar – die
über die Häupter zurückgeschwungenen Riemen neuerdings auf die
Rücken niederklatschen, scheint, nach den immer gräßlicher
aufschrillenden Verzweiflungsjauchzern zu schließen, in der Tat
nicht nur ihr Fleisch, sondern auch ihre Seele aufgepflügt zu
werden wie ein Acker, welcher den Samen dadurch auf sich
herabzuzwingen glaubt, daß er selber sich in Furchen zerreißt und
öffnet.

		In dem Maße, in welchem die Wildheit dieser schwärmenden Weiber
sich austobt, fühlen Lukas und Markus ihre eigene Verzweiflung sich
lösen und von ihnen abfallen. Während sie noch eben selber sich die
Nägel ins eigene Fleisch gekrallt und nach einem Ausweg aus der
Sinnlosigkeit dieses Daseins gesucht hatten, flammt jetzt, wo sie
andere zum Spielball der dunklen Mächte ihres Innern geworden
sehen, jene Liebe in ihnen auf, die sich am Kreuze nicht sich
selber, sondern den Menschen zum Opfer brachte. »Was wollen sie
hier?« flüstert Lukas, dem die Unglücklichen mit jedem Augenblicke
fremder und doch zugleich immer erbarmungswürdiger vorkommen. »Ist
das nicht ein dunkles Wunder?«

		Aber ein noch dunkleres sollen sie erleben. Auf der Wiese ist
die Anführerin zu einer Schneckenlinie eingeschwenkt, die sie immer
enger zieht, bis nur noch ein kleiner, weiß wimmelnder Haufe
durcheinander sich bewegender Glieder sichtbar bleibt – da gellt
mitten aus dem selbstanklagenden Gekreische ein jäher Schrei der
wonnevollen Kampfbegier, welcher alle Süße der Zerknirschung in die
noch höhere Lust der Vernichtung umwandelt; und schon dringen die
Weiber mit geschwungenen Geißeln aufeinander ein, bis sie sich
zuletzt mit zupackenden [bookmark: vol1page167]167 Armen umkrampft halten und sich bald die
Zähne ins Fleisch graben, bald mit den Lippen die aus den roten
Striemen hervorquellenden Blutstropfen wegküssen! Und so im
höchsten Taumel von Raserei fallen sie nicht nur sich gegenseitig
an, sondern auch selber einer Verzückung anheim, die sie den Boden
unter den Füßen verlieren läßt und sie in Paaren auf die tauige
Matte hinwirft, wo sie sich – vielleicht im Wahne einer Erhebung zu
Gott! – wie Tiere durcheinander und übereinander wälzen, bis in dem
bleichen Mondlicht ihre zuckenden Leiber einer nach heftigstem
Gewittersturm verebbenden Meeresflut gleichen.

		»Sieh nur! Sieh nur!« stammelt Markus, ganz außer sich. Und doch
begreift er nicht, was er sieht und wovor seine Seele erschaudert;
er spürt bloß, wie ein Hauch sich verbreitet, der einen in eine
unheilbare Verwirrung hereinzieht. Und zugleich, wie in ihm der
Wille mächtig wird, hinzueilen und ihnen irgendwie beizustehen.

		Aber noch ist die Masse der Seelen, die auf diesem Schlachtfeld
der Leidenschaften in die Bewußtlosigkeit hineingemäht wurde, nicht
völlig zur Ruhe gekommen, so wird auch schon da und dort ein neuer,
ganz anders gearteter Laut hörbar: des unfaßbaren, zurückprallenden
Entsetzens über sich selbst; des Aufwachens inmitten einer
schamerfüllten Entzauberung und Enttäuschung. Und gleichzeitig
heben sich die erschöpften Körper einer nach dem andern in die Knie
und auf die Beine und eilen sie, aufschluchzend, mit fliegenden
Schenkeln aus dem vollen Mondlicht der offenen Wiese, das sie
nunmehr wie eine kalte Sonne brennt, nach den schützenden Büschen
des Waldes, im Rennen schon wieder die Geißeln über ihre Rücken
zurückschwingend. Es ist eine Flucht aus der irdischen
Vereinsamung, [bookmark: vol1page168]168 in die sie sich nach dem Rausche der
Gott-Vermählung aufs neue zurückgestürzt sehen, und zugleich ein
Sichverbergen in jener auflösenden Dunkelheit, in welcher sie sich
selber am ehesten vergessen und eben dadurch um so mehr miteinander
verbunden fühlen können.

		»Was liegt noch dort?«

		Lukas ist aufgestanden und äugt auf die so plötzlich wieder leer
gewordene Wiese hinunter. Aber schon schreitet neben ihm Markus
vorwärts; und während in dem nahen Walde das Schmerzgestöhn der
Geißlerinnen verhallt, nähern sie sich der lichten, weißen Masse
und hören sie immer deutlicher, wie von ihr ein herzbrechendes
Wimmern hertönt. Endlich erkennen sie, wie sie nur noch wenige
Schritte von ihr entfernt sind, gleich einem vom Himmel
geschleuderten Engel ein junges Mädchen, das mit schlanken Lenden
und Gliedern in dem bläulich beschienenen Grase liegt, in seiner
Zerknirschung halb auf die Seite gewendet und das trostlos
schluchzende Antlitz samt den Händen, die es bedecken, von der
Fülle des im Mondlicht flimmernden Haares verhüllt.

		»Wir müssen sie retten!« flüstert Markus. »Wir müssen sie den
finsteren Mächten der Hölle entreißen!«

		Und er nähert sich vollends dem von den Menschen und sich selber
verlassenen jungen Weibswesen, das sich wohl zum erstenmal zu
dieser wilden Festlichkeit verlocken ließ und darum weniger schnell
als die verschwundenen andern sich in dem tollen Wechsel der
Gefühle zurechtzufinden weiß. Wird nicht der warmen,
reinleuchtenden Bruderliebe die Kraft innewohnen, den unseligen
Bann glückloser Begierden zu brechen und die verirrte Seele zum
Glauben an die milde Güte und Gnade Gottes zurückzuführen? – »Im
Namen dessen, der am [bookmark: vol1page169]169 Kreuze für uns starb,« kniet Markus bei ihr
nieder und zieht sie, ihre schmalen Schultern umarmend, voller
Zärtlichkeit an seine Brust. »Sieh, liebe Schwester, in uns deine
Brüder in Christo, die dir beistehen möchten –«

		Da blickt das Mädchen, rasch sich fassend und das Haupt
erhebend, aus großen, tränenfeuchten Augen bald dem einen, bald dem
andern von ihnen ins Gesicht; schnellt dann, einen Schrei
ausstoßend, auf die Beine und zugleich, in entschlossener Flucht,
außerhalb der Reichweite ihrer Hände: und während sie sich nach ein
paar vergeblichen Schritten mit dem Nachschauen begnügen müssen,
eilt das ärmste Geschöpf in seiner reinen Weiße aufstöhnend nach
dem nahen Walde, in welchem die Weiber sich verloren, um dort nicht
anders in seine dunklen Tiefen einzutauchen als eines jener
Naturwesen, welche, mit keiner unsterblichen Seele begabt, sich nur
in den Dämmergründen der Sinnlichkeit heimisch fühlen. Noch lange
lauschen die beiden Hirtenknaben dem Verhallen dieser einzelnen
Stimme, die sich nach ihrem Chore zurücktastet, weil sie statt
einer Seligkeit und Erlösung für sich allein die Schicksale der
Gemeinschaft zu erdulden verlangt: bis endlich die Stille den
letzten Laut in sich eingeschlürft hat und es ist, als ob auch alle
die Seelen, die sich noch eben hier in Krämpfen der Verzückung
wanden, vom großen Nichts verschluckt worden wären. Wie in einem
ungeheuren sinnenden Schweigen, das furchtbare Gedanken hinter
seiner Stirne wälzt, glitzert das Firmament über der sommerlichen
Erde . . .

		»Du hast recht, Markus . . . Wer wollte noch nach dem heiligen
Lande pilgern und seine Zeit verlieren?«

		»Den Menschen helfen will ich; den Menschen helfen –«
schluchzt Markus, indem er in die Knie sinkt und die offenen
[bookmark: vol1page170]170 Arme
gegen den Wald ausstreckt, als fordere er etwas Verlorenes
zurück.

		Und Lukas steht neben ihm und schaut einsam fragend zu den
Sternen empor –

		»Aber wie?«

		 

	
		
		36. Die beiden Torwächter

		Da hocken sie wieder einmal jenseits der Zugbrücke in der Laube
des über und über mit Jungfernrebe bewachsenen Wirtschäftchens. Ein
mächtig ausgebauchter irdener Krug und zwei stets volle Hornbecher
stehen vor ihnen auf dem länglichen Tisch. Sie trinken schon so
lange, daß sie saufen.

		Pah, das hindert sie nicht, daß sie jeden Schelm sehen, der
durch das Tor in die Stadt eindringen will, die dort mit ihren
Giebeln und Türmen über den grauen, steil zum stinkenden
Wassergraben abfallenden Mauernkranz hinweg in den
Nachmittagshimmel emporlugt, an welchem eine Herde weißer
Schäfchenwolken wandert. Den Meldereiter, der dahergesprengt kam,
daß die Funken stoben, haben sie wenigstens auch bemerkt! Und
jetzt, nachdem er schon längst durch das untere Tor dem Fluß
entlang weitergeritten ist, wissen sie sogar, was er für
Neuigkeiten mit sich führte: Balthasar studiert eben das Pergament
zu Ende, das ihnen der Stadtschreiber mit dem Bemerken hat
hinausbringen lassen, es stehe demnächst ein allgemeiner
königlicher Erlaß bevor, die gesamte kreuzfahrende Jugend
festzunehmen und unverzüglich zu ihren Eltern heimzusenden.

		»Ja, das ist wieder einmal gescheit!« knurrt Benedikt, nachdem
ihm Balthasar den Steckbrief laut vorgelesen hat. »Wenn [bookmark: vol1page171]171 nun so eine
Schar ankommt, wie kann ich da wissen, ob sich die Gesuchten unter
ihr befinden? Fragst du nach diesem Fackel hier: Bist du die
Ellenor, die Suzanne, die Marceline, die Germaine, die Valerie? –
so werden sie sich wohl hüten, mit Ja zu antworten, auch wenn sie
es hundertmal sind . . .«

		»Überhaupt,« fällt Balthasar ein, »solange sie nichts anderes
tun als davonlaufen in einer Welt, in der es täglich mehr zum
Davonlaufen ist, so haben sie meinen uneingeschränkten Segen. Liefe
selber gern davon, wenn ich mit meinen Fünfundfünfzig noch laufen
könnte, was man so unter Laufen versteht! Aber ehe man sich's
versieht, hat man lebenslängliches Pech am Hintern – ich jedenfalls
mache im heiligen Lande keine Schuhe kaput.«

		»Ist immer noch gescheiter, sie toben sich beizeiten aus, als
daß es ihnen zu spät in den Sinn kommt wie den Geißlern, die jetzt
wieder durchs Land schwärmen. Was darunter Weiber sind, sollen
alles – so sagte mir kürzlich einer, der sie gesehen hat – alte
Nummern sein, die glauben, wenn sie jede Kleidung von sich werfen,
würden sie wieder jung oder seien Gott näher, oder was weiß ich!
Diese Narren ließe ich, wäre ich der gestrenge und hochwohlweise
Rat, sofort einsperren . . .«

		»Du würdest, selbst wenn du diesen Befehl hättest, lediglich
Maul und Augen aufreißen und mit allem Volk hinter dem Spektakel
herlaufen! Ich meine, man sollte diesen armen Teufeln kein Haar
krümmen – denn sie glauben doch noch etwas; es ist etwas in ihnen,
das sie, ob auch in Verwirrung und Zerknirschung, in die Ferne
treibt, vielleicht so einer Art Heimat entgegen! Was aber ist unser
Ziel und Zweck? He? Diesem aufgeblasenen Bürgerpack die Geldsäcke
zu hüten, damit das Rad von Taufe, Hochzeit und Begräbnis auf einem
immer [bookmark: vol1page172]172 besser geschmierten Geleise dahinläuft! Die
tun ja nur so, als ob sie einen Glauben hätten; sie glauben vom
Glauben gerade soviel, als ihnen in den Kram
paßt . . .«

		»Deswegen ist mir's doch lieber, wenn zuerst die jungen Mädchen
in einem netten kurzen Röcklein daherkommen, statt die
ausgebrannten alten Weiber und die verdorrten alten Jungfern im
Evaskostüm. Ich habe erst fünfundvierzig auf dem Buckel; und wer
weiß, ob ich nicht noch einmal zu gären anfange, wie der Wein in
den Flaschen zur Zeit der Rebenblüte! Vielleicht könnten sie
unterwegs so einen Piken-Onkel nicht übel brauchen; und ein Dienst
wäre des andern wert . . .«

		»Das glaubst du ja alles selber nicht! Wenn diese frommen Buben
und Maitli des Weges kämen und dich mitnehmen wollten, so würdest
du gewiß tausend Ausreden haben und dich auf einmal über Fußbrennen
beklagen. Mensch, wenn man im Staatsdienst ist, hat's geschellt! Da
ist und bleibt man bis zum letzten Atemzug ein Hocker. Man will im
Grunde nichts anderes mehr, als daß man genug zu fressen und zu
saufen hat . . .«

		»Nun, das wird sich ja zeigen! Bis jetzt haben wir weder
Verrückte noch Verzückte in unserer Stadt gesehen; nur auf Flößen
sind kürzlich ein paar Pfiffikusse, denen die Straßen zu staubig
wurden, den Strom heruntergeschwommen. Der Gewalthaufe mit dem
jungen König ist sicher noch nicht vorbei . . .
Wundert mich schon, wie dieses Kreuzheer aussieht!«

		Und sie schweigen wieder und betrachten aus glänzenden Äuglein
durch das Blättergrün hindurch die abendliche Landschaft. Hügel,
Fluß und Tal breiten sich vor ihnen in einem goldenen Schein,
welcher zusehends eine weinrote Färbung gewinnt, als hätte ein
himmlischer Zecher seinen Krug [bookmark: vol1page173]173 umgestoßen und wollte sie
einladen, mit ihm unter den Tisch zu sinken. An Mauern und Türmen
der Stadt, und eine Strecke weit bis in den dunklen Torgang hinein,
loht das letzte Sonnenfeuer und erlischt allmählich vor der blau
nachrückenden Sommernacht.

		 

	
		
		37. Die wahnsinnigen Frauen

		Sie haben das Städtchen am Abend nicht mehr erreichen können und
sind die Nacht über bei einem stattlichen Bauerngehöft liegen
geblieben. Ihr Zug ist längst so groß geworden, daß die meisten von
ihnen immer im Freien nächtigen müssen und daß dabei selbst die
mitgeführten Zelte kaum die Hälfte der jungen Streiter Christi zu
fassen vermögen. Und immer häufiger fällt auch der ganze mächtige
Kindertroß, der hinter ihnen folgt, in einzelne Teile auseinander,
welche oft allen Zusammenhang untereinander verlieren.

		Und dennoch! Obgleich mancher, der mit den andern dahintrottet,
vieles darum gäbe, wenn er sich schon wieder zu Hause sähe oder gar
nie aufgebrochen wäre: der Geist des Ganzen reißt selbst seine
unwillig gewordenen Glieder mit sich fort und läßt sie, wenn auch
unter Seufzen, alle zusammen mit Ausdauer ein Ziel verfolgen, das
jeder einzelne schon längst aufgegeben hätte. Und so wird nicht nur
dieser und jener Trupp, sondern ebensosehr das gesamte, auf
verschiedenen Straßen dahinströmende Jugendaufgebot bei allem
Stocken und Auseinanderlottern seiner Abteilungen immer aufs neue
von dem Bewußtsein einer über allen thronenden Notwendigkeit in
Bewegung gesetzt und bald hier, bald dort die Scharen wieder
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miteinander in Fühlung gebracht, um sich gegenseitig Mut zu zeigen
und Mut zu geben. Wie eine Raupe sich derart über die Erde
hinschiebt, daß sie hier sich festhält und dort sich nachschleppt,
so wallt dieser vielgestaltige Heereswurm durch das gallische
Land.

		Wieder zieht die Spitze, mit Stephans Königswagen, schon seit
drei Stunden durch den sommerlichen Vormittag, der mit immer
steileren und heißeren Sonnenstrahlen auf die vertrocknete Erde
herabsticht, als wollte er alles, was sich bewegt, sengend am Boden
festnageln. Weißer Staub wirbelt unter den Füßen und Rädern auf,
umgibt sie wie die träg hinschleichende Rauchwolke eines Feldfeuers
und schlägt sich auf ihre Kleider und Hüte nieder, während ihre
geröteten Augen immer aufs neue nach den fernen Türmen ausschauen.
Auch das Gras zu beiden Seiten der ausgefahrenen Straße, welche
mehrmals eher einem holperigen Bachbett gleicht, sowie die Kräuter
an den Borden und die nächsten Bäume in den Äckern, bedeckt grau
eine dicke Staubschicht.

		Schon vor einiger Zeit ist der Hornstoß an ihr Ohr gedrungen,
der ihnen anzeigte, daß man in der Stadt ihr Kommen bemerkt hat;
und endlich sehen sie die hohen Mauern in greifbarer Nähe vor sich.
Wie sie aber nur noch wenige Schritte von dem offenen Tore entfernt
sind, fällt es ihnen auf, daß niemand, wie das sonst die Regel ist,
sie anhält und ausfragt. Die Stadt erscheint wie ausgestorben: nur
ein kleines, halbnacktes Mädchen steht, offenbar von aller Aufsicht
verlassen, neben dem mit grüner Jungfernrebe übersponnenen
Wirtschäftchen und streckt ihnen stumm lächelnd Blumen
entgegen.

		Die Paladine bleiben stehen; auch der von den beiden Ochsen
gezogene Königswagen stockt. Aber auf ihre Rufe gibt niemand
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Antwort; und das Kind, das sie befragen, schüttelt nur den Kopf,
lächelt freundlich und schweigt. Worauf sollen sie noch warten?
Stephan winkt: sie ziehen in die Stadt ein, selber schweigsam und
ängstlich. Und kaum daß sie sich durch die einsame, schattig-kühle
Hauptgasse mit den links und rechts hochragenden Giebeln ein Stück
hindurchbewegt haben und der von Menschen wimmelnde Marktplatz vor
ihnen sich auftut, begreifen sie, warum diesmal niemand auf ihre
Ankunft achtete, und werden sie, statt mit ihren Kreuzen und Fahnen
ein Gegenstand des Staunens zu sein, selber zu wortlosem Staunen
hingerissen.

		Inmitten der Menschenmenge laufen nackte Frauen, eine hinter der
andern, im Kreise umher. Sie starren tränenden Auges zur
weißglühend flimmernden Sonne empor, während sie hinter schmerzlich
verschlossener Miene jedes Wort zurückhalten und nur von Zeit zu
Zeit in krampfhaft aufflammende Bewegungen ihres ganzen Körpers
ausbrechen, als ob sie sich ins blaue All hineinschleudern wollten:
es ist dieselbe Not, welche sie auch alle Kleidung als lästig
hinderndes Zwischending hat abwerfen lassen und aus der heraus sie
immer wieder aufs neue sich nach einer Vereinigung mit der Gottheit
sehnen, ohne daß sie doch selber recht wissen, was sie von ihr
fordern sollen. Viele der ältern, die mit schlotternden Brüsten,
gelbem, runzeligem Fleisch und aufgequollenem Leib dahintraben,
stechen über zugekniffenen Lippen und spitzen Nasen einen so
bösartigen Blick in die Höhe, daß er jederzeit als Raubtierblick
sich senken und den magern Armen und gekrallten Händen ein Opfer
zum Erraffen und Zerreißen zeigen könnte; die jüngern aber, bei
denen manchen die Haare offen über die zarten Schultern und
knospenden Busen herabwallen, bewegen sich unwillkürlich wie in
einem wiegenden Tanzschritt dahin und stellen, wo die [bookmark: vol1page176]176 andern an
etwas unwiederbringlich Entflohenes voll Groll und Begier
zurückdenken, mit ihren halbgeschlossenen Lidern die rührende Klage
dar über ein noch nicht Gewährtes . . .

		Auf die atemlos zuschauenden jugendlichen Kreuzfahrer sinkt ein
Grauen und Grausen hernieder und schlägt seine dunklen Fänge in
ihre unerfahrenen Seelen. Sie ahnen die Möglichkeit, daß eine tiefe
Sehnsucht sich plötzlich weigert, die schwere Last des Alltags
geduldig weiterzuschleppen, alle Stränge zerreißt, die sie im Joch
zurückbehalten wollen, und sich stürmisch einer unbestimmten
Seligkeit an die Brust wirft. Und neben dem Entsetzen über diese
Raserei schleicht sich gleichzeitig die Verführung in ihre Herzen,
ebenfalls die Mühsale ihrer Reise von sich abzuwerfen und die
Inbrunst, mit welcher sie seit Wochen das heilige Grab zu küssen
gedenken, unverzüglich in einer alles verzehrenden und ein näheres
Ziel beschlagenden Flamme auflodern zu lassen.

		Unverwandt betrachten sie diese nackten Frauen und Mädchen,
welche mit einem vor und über ihnen schwebenden Unsichtbaren in
geistiger Zwiesprache zu stehen scheinen und doch bei aller
Entfesselung ihrer Sinne in einem qualvoll stummen Ringen der Seele
befangen bleiben. Rührt das dann und wann zwischen den Zähnen
hervorgestoßene Keuchen von der Anstrengung des Laufens oder von
der Erregung her, mit welcher sie sich wie in einem peinigenden
Traume immer denselben Wunsch wiederholen? Oder sind es Laute des
Schmerzes, weil sie sich mit ihren nägelgespickten Lederriemen
immer aufs neue ihre Rücken peitschen, so daß zwischen den alten
Krusten und Schwären frisches, rotes Blut herabrinnt und sie armen
verwirrten Tieren gleichen läßt, die sich in ihrer Wut selber dem
schaudernd vorgefühlten Endziel der Vernichtung entgegentreiben?
Und ist [bookmark: vol1page177]177 nicht gerade dieses ewig erfolglose innere
Erraffenwollen der böse Zauber, welcher sie in seinem Kreise
gefangen hält und sie zu eben diesem tollen Versuche zwingt, in der
Vereinigung zu erreichen, was jeder von ihnen allein nicht gelänge?
Obschon die Sonne grell am Himmel steht und der Marktplatz vom
hellsten Tageslichte übergossen daliegt, springt doch von diesem
finster verzückten Tanze der Weiber auf die mit Kind und Kegel
stumm gaffenden Bürger des Städtchens ein unwiderstehlicher
nächtlicher Bann über, welcher sie alle, bevor sie sich dessen nur
recht versehen, ebenfalls anlockt, dem Reigen beizutreten; und so
wenig die Spitzen der Behörden vor dem längst erwarteten und nun
doch so unverhofft sich darbietenden Schauspiel die Kraft finden,
sich an ihre Pflicht zu erinnern, ebensowenig denken die Büttel
daran, von sich aus Ordnung zu schaffen: der Torwächter Benedikt,
der den Weibern wie verzaubert nachlief, reißt genau so Maul und
Augen auf, wie alle andern, und wie es ihm sein Genosse Balthasar
vorhergesagt hatte . . .

		Da schwenkt auf einmal die Anführerin des verzückten Zuges gegen
das obere Ende des Platzes ab, wo das Kreuzfahrerheer sich
hereingedrängt hat und der Wagen mit den Ochsen den Ausgang der
Gasse versperrt. Die wilden Gebärden, mit denen sie noch eben die
Umstehenden zum Mittanzen einlud, erstarren: ihr rollend aufwärts
gerichtetes Auge sinkt an den Fahnen und Kreuzen herab auf die
Häupter der jugendlichen Helden; und der Anblick der heiligen
Zeichen über soviel kraftbeseelter, gläubig wallender Jugend
scheint auf ihr vergewaltigtes Gefühl wie eine himmlische Erlösung
zu wirken. Mit einem jauchzenden Schrei stürzt sie sich auf den
vordersten der Jünglinge und reißt ihn unter Weinen und Lachen zum
Kusse in ihre Arme; und alle die andern Weiber schreien gleichfalls
auf und [bookmark: vol1page178]178 fallen, plötzlich einen greifbaren Gegenstand
ihrer Wünsche erkennend, über die übrigen Knaben her.

		Ein höhnisches Gelächter des Volkes, das bei dieser seltsamen
Hinwendung an die Wirklichkeit der noch eben weltweit Entrückten
selber aus seiner Verzauberung wieder zu sich kommt, schlägt in
einem vielfältig gellenden Echo über ihnen zusammen. Stephans Ruf:
»Das sind Teufelinnen, die uns die Hölle sendet! Auf, meine
Paladine!« wird kaum gehört; und als einzige Antwort empfindet
Stephan zu seiner Überraschung die stumme Bewegung Alix', die ihn
mit beiden Armen umfängt, als müsse sie ihn – und sich selber –
gegen eine finstere Macht schützen, die schon mehr, als gut ist,
Herrschaft über sie alle gewonnen hat. Ellenor aber, die angesichts
dieses ganzen leidenschaftlichen Schauspiels wie in einen lockenden
Abgrund hinabstarrte, wird sich auf einmal bewußt, daß etwas in
ihrer Seele mit dem Wollen dieser Unglücklichen mitschwingt und
eine opfernde Hingabe an das Leben ersehnt, wo Stephan, wie sie
recht wohl herausfühlt, stets nur das Opfer im Tode im Sinne trägt;
und indem sie, durch Alix' Arme von ihrem »König« getrennt, einem
unbegreiflichen Zuge folgend hinter sich schaut, fängt sie
Eustachius' heiße Blicke auf, welcher mit ähnlichen Gefühlen wie
sie das beängstigende Gebaren der unseligen Frauen und Mädchen
verfolgt hat, nun aber mit ihr Auge in Auge taucht und in ihrem
Herzen das heimliche Eingeständnis liest, daß der Tod am Kreuze der
Selbstverleugnung sie weit weniger mehr lockt als der Untergang in
einer verschwenderischen gegenseitigen Beglückung –

		Und siehe! Die nackten Weiber umarmen nicht nur die Jünglinge,
welche in dem Gedränge kaum Zeit und Raum finden, ihre Schwerter zu
ziehen, unterdessen aber bereits von[bookmark: vol1page179]179 den jungen Kreuzfahrerinnen
mit gekrallten Fingernägeln verteidigt werden: nein, einige von
ihnen heben außerdem die kleineren Kinder, Knaben und Mädchen, auf
ihre Arme empor oder beugen sich unter Lachen und Weinen liebkosend
zu ihnen nieder. Doch schon reißen, von einer barsch in den Lärm
hineinkommandierenden obrigkeitlichen Stimme befehligt, hart
zugreifende Schergenfäuste die Besessenen von der erschreckten
Jugend weg; und während die Weiber über solcher Behandlung
plötzlich zum Bewußtsein ihres elenden Zustandes zurückkehren,
aufschluchzend die Hände vor ihre haarverwirrten Gesichter schlagen
und, wie aus einem halb im Traume betretenen Paradies vertrieben,
in geduckt aneinandergeschmiegter Rotte an dem Ochsenwagen vorbei
durch die Gasse und das obere Tor davonfliehen, drängen sich die
Bürger und Bürgerinnen immer dichter um die jungen Kreuzfahrer,
deren sie erst jetzt ansichtig geworden sind, heißen sie, erfreut
über den göttlichen nach dem teuflischen Besuch, mit ehrlicher
Herzlichkeit und Fürsorge bei sich willkommen und ziehen sie von
dem heißen Marktplatz in ihre kühlen Häuser herein, wo gerade, wenn
auch mit einiger Verspätung, das Mittagsmahl aufgetragen wird.

		Die Kinder sehen in diesem Erlebnis eines der wunderbarsten
Abenteuer ihrer Fahrt und zugleich eine der freundlichsten
Fügungen, durch welche Gott sie schon aus Not und Gefahr errettete.
Im Hause des Bürgermeisters, wo Stephan zu Gast geladen ist und im
Mittelpunkte der allgemeinen Teilnahme steht, wird, wie übrigens in
sämtlichen Häusern, von nichts anderem gesprochen als von den
verwirrten Frauen, die unvermutet durch das obere Tor in die Stadt
eingedrungen seien und alles mit Staunen und Grausen erfüllt
hätten: ganz gewiß dürfe man in ihnen von bösen Geistern Geplagte
erblicken und [bookmark: vol1page180]180 gehöre ihr Auftreten zu jenen beachtenswerten
Vorzeichen, die den nahen Untergang der Welt verkünden. Eustachius
und Ellenor sind die einzigen, die sich, ganz mit sich selber
beschäftigt, weder an dem Gespräch als solchem, noch an dieser
seiner Schlußwendung beteiligen; aber auch der Bürgermeister meint
vorsichtig, solches halte er, trotz dem sonderbaren Gebaren der
Geißelschwestern, für nicht sicher ausgemacht: denn oft gefalle es
Gott, die Menschen, die ihn in der Angst ihres Herzens suchen, auf
gar seltsame Wege zu weisen, wie es ja auch noch nie vorgekommen
sei, daß die Kinder zu einem Kreuzzug aufbrachen, um den
Ungläubigen Christi Grab zu entreißen.

		»Wollt ihr nicht lieber« – wendet er sich nach dem Essen an
Stephan – »die Reise bis zum Meer auf dem kühlen Wasser statt auf
staubigen Straßen zurücklegen? Drunten am Strome ankert ein großes
Floß, das mir gehört und auf dem ihr rascher und leichter
vorwärtskommt; gegen Abend stößt es ab und ihr könnt mitfahren,
wenn ihr wollt. Du läßt mir dafür die Wagen mit den Ochsen zurück,
und der Handel ist fertig.«

		Die Paladine schauen mit blitzenden Augen auf ihren König; und
wie er das Anerbieten annimmt, stürmen sie jauchzend hinaus, um den
andern die Freudenbotschaft mitzuteilen.

		»Wir haben« – fährt der Bürgermeister fort – »schon zweimal
Flöße von weiter oben kommen sehen, auf denen Scharen von eurem
Heer stromabwärts fuhren; und fast täglich fahren welche vorbei.
Darum: Wer heute nicht mehr Platz findet, der kann doch sicher
sein, morgen oder übermorgen Aufnahme gewährt zu erhalten. Wir
wollen gern dafür sorgen, daß auch den Nachzüglern eine rasche
Beförderung zuteil wird.«

		Stephans Dank weist der Bürgermeister mit einer bescheidenen
Gebärde ab; für so fromme junge Kreuzfahrer dürfe [bookmark: vol1page181]181 man schon
etwas um Gotteswillen tun. Im Innern aber hat er längst die
Überlegung angestellt, daß jede Art, das erschreckend groß
gewordene Kinderheer abzuschieben, immer noch vorteilhafter sei,
als die fressenden Mäuler auch nur eine Woche lang in der Stadt zu
haben. Außerdem bedeutete die gesamte Fahrhabe, die sie
notgedrungen zurücklassen mußten, keine ganz zu verachtende
Bezahlung.

		Gegen Abend stehen sämtliche Jünglinge und Mädchen wieder auf
dem Marktplatz versammelt; niemand denkt mehr an den unseligen Tanz
der nackten Weiber, alle nur noch an die jungen Kreuzfahrer und an
das ferne Ziel, nach welchem sie unterwegs sind. Daß sie wagen
wollen, was kaum zu wagen ist, macht sie in den Augen dieser
seßhaften Bürger zu wahrhaft gottbereiten, glaubensfreudigen
Helden; und mancher, der jede Wette eingehen würde, daß sie niemals
das heilige Land erreichen werden, erbittet – oder nimmt – sich
doch für alle Fälle ein paar Haare aus dem Schaffell Stephans. Nur
ein ganz Ungläubiger fragt dreist: »Wie wollt ihr denn übers Meer
kommen?« Worauf ihm der junge König lächelnd antwortet: »Wenn Gott
will, so kann er auch das Meer auseinanderblasen; und wir
durchschreiten es trockenen Fußes wie ein
Tal . . .«

		Sie setzen sich in Bewegung und ziehen das Städtchen hinunter,
während noch aus allen Gassen mildherzige Frauen ihnen Kleider und
Mundvorräte herzutragen. Wie sie zum untern Tor hinauswandern,
stehen auf der einen Seite die Wächter, auf ihre Piken gestützt,
und staunen sie an; auf der andern Seite aber, vor der Türe einer
baufälligen Hütte, winkt ihnen ein steinaltes Mütterchen nach: die
welke, kraftlose Hand wippt wie ein kleiner Dreschflegel auf und
ab, als ob nicht sie selber sie schüttelte, sondern bereits der
grinsende Tod hinter [bookmark: vol1page182]182 ihr stünde und ihr zum letzten Gruße die
Glieder bewegte. Aber die dahinschreitenden Kinder werfen weder auf
die Torwächter noch auf die Greisin einen Blick: sie schauen immer
nur nach dem drunten grün vorbeirauschenden Wasser aus, dem sie
sich anvertrauen sollen; und ihre jungen Gaumen trinken bereits den
Ruch einer neuen, noch nie bisher gekannten Lebenserfahrung in sich
ein.

		Unten am Strom helfen ihnen die Schiffsknechte, ihre
Habseligkeiten bei den hinten im Floß aufeinandergeschichteten
Warenballen unterzubringen; und nachdem Stephan und Ellenor auf dem
obersten Ballen Platz genommen haben, werden die Taue gelöst. Wie
eine schwimmende Insel des Glückes und der Hoffnung entgleiten sie,
rasch in die Mitte hinausgesteuert, allmählich den Blicken der vom
Ufer aus Nachschauenden. Oder trüben denen, die zurückbleiben, die
Tränen eines unwiderstehlich aufquellenden Jugendheimwehs vorzeitig
das scharfe Sehen? Eine kurze Weile noch leuchtet der fromme
Gesang, den die jungen Kreuzfahrer angestimmt haben, verklingend
über dem ewig gleichen Gebrause der Wellen . . .

		 

	
		
		38. Christians Ende

		Wie lange sitzt er schon in der dunklen Hinterstube?

		»He, Bauer, willst auch ins heilige Land reisen?« Und die
Schenkmagd stellt ihm einen neuen Schoppen Wein hin und entzündet
dann die Ampel, die von der Decke herabhängt.

		»Ob ich will?« stößt er wie einen Fluch hervor, zu welchem sich
seine widerstreitenden Gedanken zusammenballen. »Ich muß! Muß um
meiner armen sündigen Seele willen –«
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Aber da stockt ihm das Wort. Seine Blicke verlieren sich in ihrem
Blick; und auf einmal begreift er, warum sie so neben ihm steht.
Und warum sie so lacht – anders als die hintersinnten Frauen und
Mädchen, die ihm heute splitternackt vor der Nase herumgetanzt
sind!

		»Hm, bald wird dir's leichter werden als mit den Ochsen, die der
Bürgermeister den frommen Kindern abgeknöpft hat!« Und sie schenkt
ihm so vornübergeneigt ein, daß sie mit der vollen Brust seine
Schulter streift, während sie ihm die andere Hand um den Hals legt
– »Hui, auf dem Wasser schlipft's nur so
dahin . . .«

		Ja, die Ochsen! Die hat man ihm samt dem Wagen einfach
weggenommen, als ob nicht er es gewesen wäre, der sie dem König
Stephan schenkte. Aber freilich: damit gehörten sie auch dem jungen
König, der ihn so wunderbar gerettet hatte; und er konnte mit ihnen
machen, was er wollte. Nur dünkt es ihn jetzt, als habe er sie auf
dem langen Wege nicht bloß geführt, sondern sich auch an den treuen
Tieren wie an einem letzten Stück Heimat
gehalten . . .

		»Laß! Werd' aufbrechen müssen! Darf's nicht verfehlen!« rüttelt
er sich aus seiner Versunkenheit auf. Aber statt zu gehen trinkt er
unversehens den vollgeschenkten Becher auf einen Zug leer und
staunt wieder vor sich hin. Zum Teufel, was ist nur in ihn
gefahren?

		»Kannst schon noch etwas bei mir bleiben!« setzt sich da die
Magd neben ihn hin und überbrückt ihm wieder mit dem runden, warmen
Arm den breiten Nacken. »Sie fahren nicht vor
Mitternacht! . . . Und was kann bis dann nicht alles
geschehen? . . . So schön wie die Weiber, die heute
auf dem Markt herumhopsten, bin ich auch
noch . . .«
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»Mädle, Mädle, ich komm' in die Höll'!« keucht er und rückt von ihr
weg. Eine Alte, Dürre hat er zehn Jahre lang gehabt; und geglaubt,
seine Magd sei die einzig junge. Nun gibt's noch ein Dutzend
andere, die's mit ihm halten möchten! Die hier ist nicht die erste,
seit er unterwegs ist –

		»In die Höll'!« hört er sie heiß kichern, während sie ihm
nachrutscht. »Da kommen wir ja doch alle miteinander hin! Da tun
wir schon besser, selber vorher für etwas Himmel zu sorgen!«

		»Aber ich war schon einmal drin, in der Höll'!« ächzt er, ihrem
Kusse ausweichend. »Du weißt nicht, wie das ist! Du bist noch nie
dort gewesen . . .«

		»Aber im Paradies, du blöder Joseph! Und dahin kann ich dir den
Weg zeigen, das magst du mir glauben!« Und vor ihm öffnet sich die
dunkle Grube zwischen ihren weißen Brüsten. »Willst du nicht
mit?«

		Sie hat ihm abermals eingeschenkt; und er trinkt noch einmal
aus, während er ihre glühende Wange an seinem struppigen Bart
fühlt. ». . . So einer, wie du einer bist –«
haucht es in sein Ohr und schmeicheln ihm ihre zugreifenden Hände.
O, o, er hat das alles schon einmal kennen gelernt! Und was geschah
dann mit ihm?

		Er schnellt wie von Sinnen empor und entflieht mit einem Ruck
ihren Armen und Lippen. »Such dir einen andern, Weib!« schreit er
und stürmt an ihr vorbei, auf die nächtliche Gasse hinaus. Und von
der offenen Türe her folgt ihm wütendes Zischen nach; wie das
Gefauche einer Katze. Und über ihm, zwischen den Dächern, glitzert
der Nachthimmel.

		Hoho! Er muß ja nur die Beine laufen lassen: er kommt wie von
selbst zum Strom hinunter. Wo sind die Kinder? He, [bookmark: vol1page185]185 wo geht's
nach Jerusalem? Der König schon abgefahren? Aber ein anderes Floß
ist bereits von andern jungen Kreuzfahrern, die er nicht kennt,
angefüllt; und eben sieht er im Sternendämmer, wie die Knechte die
Taue lösen. Mit einem gewaltigen Satze springt er mitten in ihr
Gefluche und Gestoße hinein. Und fällt unter ihren Fäusten hin und
bleibt liegen.

		»Der hat einen Rausch!« hört er eine Männerstimme über sich. Wie
aus weiter Ferne, durch die leise schäumende Bewegung des Stromes
hindurch, während er keuchend sich auf seine Glieder besinnt und
auf das, was ihm begegnet ist. Aber genug: Sie fahren! wahrhaftig,
sie fahren! Und niemand kümmert sich mehr um ihn und seine Not; und
um seinen Kampf mit den dunklen Gewalten der Erde.

		Einen Rausch! Das mag wohl sein; aber einen ganz besondern. Ja,
Christian, so leicht geht das nicht mit dem heiligen Land! Warum
aber sollte nur alles, was bitter schmeckt, gesund sein; und gerade
das Süße des Teufels? Ein Narr, daß er nicht die Nacht über bei dem
Weibsbild blieb! Wochenlang in Staub und Sonnenbrand neben den
beiden Ochsen her; im Herzen versengt und verdurstet nach etwas,
das Mensch ist wie er! Hält das ein Mann aus, der ein Mann ist?
Kann man denn nicht bei Tag wieder fromm sein und an sein
Seelenheil denken?

		Nur einmal wieder etwas Schwellendes zwischen den gestrafften
Armen haben! Aber da steht sie ja vor ihm und lacht ihn lieblich
an, während das Licht der Ampel in ihren großen schwarzen Augen und
an den gelben Ohrringen blinkt. Oder ist es etwa das wässerige Auge
der Erde, in welchem der Mond sich spiegelt? Nein, es ist sie
selbst! Mit ihren Brüsten und [bookmark: vol1page186]186 Hüften; mit Schoß und Schenkeln. Er
braucht nur die Hand auszustrecken, so hat er sie! Hat sie und kann
sich endlich wieder ersättigen . . .

		Der Schiffspatron sieht gleichmütig, wie der unerwünschte
Fahrgast, der im hintersten Winkel des Floßes kauert, mit
gespreizten Fingern immer weiter über das Wasser hinausgreift,
plötzlich mit einer heftigen Bewegung das Gleichgewicht verliert
und, lautlos in die schwarze Flut hineinkollernd, unter den Wellen
verschwindet.

		 

	
		
		39. Isa mit den Schmetterlingen

		Auf dem Fußweg, welcher zwischen schmalem Sommergras durch den
Baumgarten führt, wandert Isa, trotz der schon hoch am blauen
Himmel stehenden Sonne immer noch barhaupt, allein in den Vormittag
hinein. So ist sie am freisten! So ist es am schönsten! Und das
Wandern hat sie längst so gut gelernt, daß sie von Müdigkeit nichts
mehr weiß. Seit jenem dunklen Abenteuer mit dem steinernen Weib und
den fahrenden Schülern meidet sie die Menschen, wo sie kann, und
hält lieber Zwiesprache mit Bäumen und Bergen.

		Die Blütenblättchen sind im Winde längst abgefallen; überall
bemerkt sie im Vorbeigehen den Ansatz winziger Äpfel und Birnen.
Aber wird nicht eben jetzt wieder solch ein süßes Schneegestöber
durch die warme Luft dahergetragen? Nein, nur weiße Schmetterlinge
sind's. Von einem ganzen Schwarm sieht sie sich umwirbelt, als
wären sie gerade ihr zugesandt.

		,.Wollt ihr mir Gesellschaft leisten, liebe Tierchen? Zieht ihr
wie ich nach dem heiligen Land?«

		[bookmark: vol1page187]187
Und wie zur Antwort setzen sich ihr die lautlos
durcheinandertorkelnden, so federleichten Flügelwesen ins Haar, auf
die Ohrmuscheln, auf Schultern und Arme. Gewiß möchten sie ihr eine
Meldung bringen! Von wem nur?

		Der Pfad nähert sich, leicht absinkend, einem Gehöft; aber Isa,
die sich mit dem Schmetterlingsschwarm in ein gegenseitiges
neckisches Spiel eingelassen hat, merkt es nicht. Sie streckt ihre
zehn Finger in die Höhe: sofort krabbelt ihr auf der Spitze eines
jeden ein begieriger Weißling. Sie hält im Gehen, wenn auch nur
einen Augenblick, das erhobene nackte Bein still: und im Nu lassen
sie sich auf den Zehen nieder und umflügeln ihr sanft schmeichelnd
unten die Knöchel und oben das Knie. Sie schaut mit
zurückgeworfenem Haupt in den Himmel empor, um zu sehen, wie dicht
denn der verzückte Schwarm sei: und schon setzen sie sich ihr
verwundert auf die Nase; heften sich ihr süßigkeitserpicht auf die
Lippen, ob sie sie gleich mit der dazwischenfahrenden Zunge
erschreckt oder sie mit schnaubendem Atem fortbläst; umtaumeln ihr
neckisch den straffgespannten Hals oder huschen ihr unter dem
Nacken durch, so daß ihr der Kitzel der vielfältigen Berührung
durch alle Glieder rieselt. Und so bringt sie der tolle
Schmetterlingsreigen, welcher ihr jede Aussicht blendet, allmählich
in eine immer größere Tanzlust hinein, bis sie zuletzt, nur noch
mit den Tierchen und sich selber beschäftigt, im Takte ihrer
Empfindungen die Hüfte wiegend dahinschreitet.

		Bald aber fühlt sie sich von den zahllosen Sommervögeln nicht
nur umschmeichelt, sondern auch bedroht. Zwei besonders starke
Weißlinge, die ihr von der Kehle aus unters Wams gerutscht sind,
beginnen auf einmal ein ängstliches Flügelschlagen zwischen ihren
Brüsten, so daß sie kreischend die ganze [bookmark: vol1page188]188 Knopfreihe ihrer Jacke
aufreißt, um nur den Eindringlingen möglichst rasch die Freiheit
wiederzugeben. Aber kaum empfindet sie mit Entzücken an ihrem Busen
die wohlig warme Liebkosung des Sonnenlichtes, so stürzen sich die
trunkenen Schmetterlinge vereint auf ihre beiden rosigen
Leibesknospen; und das scharfe Einhaken ihrer feinbekrallten
Beinchen ist ihr so unerträglich, daß sie eben in hellem Entsetzen
aufschreien will –

		»Seht die Heidin! Seht die rothaarige Hexe!« keift da die Stimme
eines alten Weibes unter dem bemoosten Strohdach hervor, an welchem
Isa nichts ahnend vorbeischreitet. »Seht, wie sie die verfluchten
Sommervögel ins Land lockt, daß uns im Herbst wieder die Raupen den
Kohl wegfressen! . . . Schlagt sie tot, die Hexe!«
Und von der andern Seite, vom Stall her, kommen mit spitzen
Heugabeln der Bauer und sein Knecht angesprungen. »Die werden wir,
denk' ich, bald haben!« knirscht der Mann –

		Wie aus einem Traum erwacht, bemerkt Isa plötzlich durch das
weiße Schmetterlingsgewirbel hindurch zu ihrer Linken das schiefe
Runzelngesicht der aus der Türe hervorhudelnden Bäuerin, die ihr
mit triefenden Augen und mit dem letzten gelben Zahn im empört
aufgerissenen Maul die Schläge des vorgehaltenen Besens zudroht; zu
ihrer Rechten aber die beiden in Holzschuhen daherklappernden
Bauern, die noch viel gefährlichere Werkzeuge in den Fäusten
schwingen und, bis sie sie erreicht haben werden, ihr die
lästerlichsten Schimpfworte wie Klötze zwischen die jäh
ausgreifenden Schenkel werfen. Während sie vergebens versucht, das
Kittelchen wieder zu schließen und so ihre gleich aufgeschreckten
Zicklein am Bergeshang umherhüpfenden weißen Brüste zu bändigen,
rennt sie in fassungsloser Angst – diesmal ist sie verloren! – von
dem Gehöfte [bookmark: vol1page189]189 weg und, dem Pfad folgend, nach dem Walde
hin, wo sie – das oder nichts ist ihre Rettung! – von den dunklen
Tannen das weiße Gemäuer und das Türmchen einer kleinen Kapelle
sich abheben sieht. Der Schmetterlingsschwarm aber, welcher mit
seinen Flügeln schneller fortkommt als die erbosten Bauern mit
ihren krummen Beinen, ist ihr, nach anfänglichem
Auseinanderstieben, in begeisterten Schwüngen nachgewirbelt und hat
sie schon wieder erreicht, während ihr die zurückgebliebenen
menschlichen Verfolger immer noch mit zäher Wut
nachkeuchen . . .

		 

	
		
		40. Vorahnung.

		»Ich weiß, was ich tue,« spricht Germaine, die als letzte aus
dem schwülen Schlummer der Nachmittagsrast aufgewacht ist, vor sich
hin.

		»Was willst du tun?« fragt Marceline kleinmütig. Sie sitzt
nachdenklich abgedreht auf dem trockenen Waldboden und hält die
zurückgelegte rechte Fußspitze mit der rechten Hand gefaßt.

		»Sobald wir in die Stadt eingeritten sind, suche ich den
Bürgermeister auf, sage, wer ich bin, und stelle mich unter seinen
Schutz –«

		»O Germaine!« tönt von der andern Seite Suzannes Stimme, die
alle ihre Munterkeit verloren hat. »In die Stadt sind, während wir
schliefen, nur unsere saubern Ritter mit unsern schönen Pferden
eingeritten, um sie zu verkaufen. Es ist Markt
heute . . .«

		Germaine wirft mit einer ihrer alten, stolzen Bewegungen den
Kopf herum. Sie sieht aus wie eine Königin des Waldes; [bookmark: vol1page190]190 es fehlt ihr
nur das goldene Krönlein auf dem braunen Haupt. Ihre Augen
blitzen.

		»Sie haben es gewagt? – So laufen wir ihnen davon.« Und sie will
aufspringen und die großartige Rolle spielen, um die sie Ellenor so
sehr beneidete.

		»Du würdest nicht weit kommen,« flüstert die etwas abseits
kauernde Valerie, nach ihrer Gewohnheit mehr boshaft als verzagt.
»Bernard ist hier geblieben, um uns zu bewachen.«

		»Ach so!« zieht Germaine sich vornehm in sich selber zurück. Sie
versteht diesen Ton und begreift . . . »Da würdest
freilich du nicht mit uns laufen!«

		»Als ob du deinen Gaston nicht auch heimlich liebtest!« fährt
Valerie fauchend herum. Und sie blickt nach Bernard, welcher etwas
höher oben scheinbar schlafend im Moose liegt, die Hände unter den
Kopf geschoben, während sein Pferd angebunden neben einem Baume
steht . . . »Übrigens,« greift sie alsdann in den
Streit der Meinungen ein, »was blieb uns anderes übrig, wo uns das
Geld ausgegangen ist? Und am Meer hätten wir sie ja ohnehin
verkauft!«

		Ein Schweigen senkt sich herab, in welchem sich die andern drei
Mädchen der Richtigkeit dieser Worte schmerzlich bewußt werden.
Aber wenn sie auch selber die Veräußerung ihrer schönen, doch
schwächeren Tiere erwogen haben, so kommt ihnen gleichwohl die
unverhofft erfolgte Tatsache wie etwas vor, das gegen ihren Willen
und nicht zu ihrem Heile geschah. Marceline schiebt sich auf einmal
näher an Germaine heran und gibt als erste einer Empfindung
Ausdruck, die sie alle im Geheimen ängstigt: »Was haben sie mit uns
vor?«

		Da umfaßt Germaine mit beiden Händen das Haupt der Freundin wie
das einer Schwester, beugt sich über ihr feines, [bookmark: vol1page191]191 blondes Haar und weint
eine verstohlene Träne hinein. Wenn sie sich nur irgendwo in die
Erde hinein verkriechen könnten und nicht mehr nur deshalb
weiterreisen müßten, weil sie nicht mehr heimzukehren wagen! Aber
alles, was ihnen jetzt noch zu tun übrig bleibt, ist, sich mit
Würde und Anstand in das Schicksal zu fügen, das ihr eigener Wille
über sie gebracht hat . . .

		»Dort sind sie wieder!« ruft Suzanne, welche unverwandt zwischen
den Stämmen hindurch die Stadt betrachtete. Atemlos sehen sie, wie
eben drei flotte Reiter das Tor verlassen haben und dahergetrabt
kommen. Und auch Suzanne rückt jetzt näher zu Germaine, als ob sie
sich vereint vor etwas schützen könnten, dem zu widerstehen sie
sich einzeln nicht stark genug fühlen.

		»Du mußt dir schon einen andern Bürgermeister aussuchen,
Germaine, um dich ihm vorzustellen!« giftelt Valerie vor sich hin.
»In dieser Stadt essen wir keinen Braten . . .« Und
sie blickt wieder heimlich zu Bernard hinauf und macht sich
Gedanken über seine Gedanken. Liegt er nicht da wie einer, der dem
Schicksal deshalb seinen Lauf läßt, weil er ihn nicht günstiger zu
gestalten vermöchte?

		Germaine aber, die starr nach den sich nähernden Reitern
ausschaute, umschlingt mit einer mütterlichen Bewegung Marceline
und Suzanne und zieht sie an ihre Brust, während ihr stolzes Haupt
leise schluchzend zwischen die Scheitel der beiden Geängstigten
sinkt. O, warum haben sie Eltern und Heimat dahintengelassen, wie
man ein warmes Winterkleid im Sommer vergißt, uneingedenk, daß der
Sommer nicht ewig währt und der Herbst kommt? Nun werden sie,
gleich im Kriege geraubten Weibern, vor ihren aus Knechten zu
Herren gewordenen Begleitern im Sattel sitzen und sich von ihnen
alles gefallen lassen müssen . . .
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Plötzlich erhebt Germaine langsam die feuchten Wangen und spricht,
aus entsetzten Augen heraus und als ob sie in die Ferne lauschte:
»Sind wohl von den vielen Mädchen, die nach dem heiligen Lande
aufbrachen, auch noch andere in solcher Not wie wir?«

		 

	
		
		41. Gerold als Erzengel

		»Halt! Umgekehrt geht's nach Jerusalem! – Seht doch! Will er der
Mutter noch einmal Lebewohl sagen? – Holla! Auf deinen eigenen
Beinen würdest du den Weg nicht zweimal
machen . . .«

		Diese und ähnliche Zurufe streifen Gerold, während er an den
Kinderscharen hinaufreitet und, ihre Kreuze und Fahnen in Augenhöhe
neben sich, unter den schwarzen, braunen und blonden Häuptern nach
dem Mädchen mit dem roten Haar ausspäht. Dann aber kommen wieder
lange Strecken, wo die große Heeresschlange entzweigerissen ist und
er sich allein mit seinen Gedanken durch die sommerliche Landschaft
bewegt. Was hält er da für verdrossene Zwiesprache mit sich selbst?
Die er in lustvoller Erinnerung, in dankbarer Seele trägt, zieht
sich vor ihm in ein täglich wachsendes Dunkel zurück; und die er
offen mit den Blicken und heimlich mit all der Witterung seiner
Sinne sucht, zeigt sich ihm nicht mehr.

		Mühselig ist diese Reise nach dem heiligen Land! Wo das
Schifflein der Sehnsucht nirgends einen sicheren Hafen sieht, dem
es mit klarem Kurse zusteuern kann, macht sich der Ballast des
müden Leibes um so rascher bemerkbar und möchte alle Augenblicke
auf eigene Rechnung vor Anker gehen. Nicht erst [bookmark: vol1page193]193 am Abend: schon gegen
Mittag schlägt Gerold heute das Herz matt und lechzt er nach
Stärkung und Tröstung . . . Willkommen, du kleine
Kapelle am Wald! Birgst du nicht ein Gnadenbild, davor ein irrender
Ritter seine Knie beugen und sein Herz erheben kann?

		Er steigt ab, bindet sein Roß im Baumschatten an einer Tanne
fest und betritt mit steifen Beinen und ungelenken Schrittes das
bescheidene Heiligtum, das seinen lichtgeblendeten Augen fast
dunkel erscheint. Und vorn am Altar, wo eine hölzerne Madonna
betend Hände und Blicke in die Höhe hebt, sinkt auch er in die Knie
und schwingt betend seine Seele empor. Aber zu wem? Immer wieder
sieht er nicht die bemalte Muttergottes vor sich, sondern Frau
Adelheid mit dem dunklen Haar, den großen schwarzbraunen Augen, der
steilen, gebietenden Nase und dem großlippigen, weichen, so
schmerzlich leidenschaftlichen Mund: so wie sie tags in der Burg
unnahbar treppauf treppab an ihm vorbeiwandelte, um dann in
seltenen Nächten die ganze strenge Herrlichkeit ihres Wesens mit
geöffneten Armen ihm, nur ihm zu unterwerfen und ihm und sich so
lange ein Glück zu gewähren, bis sie beide die Qual seiner
Heimlichkeit nicht mehr ertrugen.

		Sein junger Leib schreit lautlos zu ihr auf. Throne nicht so
stolz in deiner Höhe! Komm herab und schenk dich mir wieder, wie du
tatest; laß mich wieder stark und froh an dir werden! Laß mich
deine von stolzer Entsagung behüteten Lippen küssen und im stummen
Glanze deiner Augen das unfaßbare Rätsel der Liebe lesen – Aber
dort steht die Madonna im blauen Mantel, mit der goldenen Krone auf
dem Haupt und den sieben Schwertern in der Brust und flieht selber
mit ihrer Qual über die harten Schranken irdischer Wirklichkeit
hinaus. O, daß auch [bookmark: vol1page194]194 er seine wehe Sehnsucht auf sie werfen könnte
und daß sie von ihr dorthin getragen würde, wo jeder Sehnsucht
Erfüllung winkt.

		Und der Kopf sinkt ihm abermals auf die vor der Brust gefalteten
Hände; und er betet und fleht wieder zu dem Bilde, das über dem
Strom seines heißen Blutes wie eine Nebelgestalt schwebt, welcher
der Wunsch Leben verleiht . . . Oder dann gib mir
eine deiner Schwestern! Jedes Weib, das lieben kann, wie du, ist
deine Schwester! Und sagtest du nicht immer, du wolltest nicht
nehmen, sondern schenken? So schenk mir, wo du dich nicht mehr
schenken kannst, ein deiner würdiges Mädchen! Habe ich nicht jenes
große Kind mit dem roten Haar und dem weißen Antlitz, so wie du mir
gebotest, um seiner selbst willen geliebt? Warum ist es vor mir
geflohen, als wäre ich ein böser Geist? Warum soll ich es nicht
wiederfinden? Liebe ich denn seine verirrte Armut nicht, wie du
meine irrende Not geliebt hast –?

		Von draußen sich näherndes mißtöniges Geschrei weckt ihn auf und
läßt ihn jach emporspringen. Er blickt durch die steile, schmale
Fensteröffnung – Heiliger Gott! Kommt dort nicht das Mädchen mit
dem roten Schopf und der lichten Haut mit wirbelnden Knien
dahergerannt: der Kapelle entgegen; ihm entgegen? Ihre Augen
schreien ihm lautlos ihre Todesangst zu; und der Wind weht ihr die
offene Jacke auseinander und zeigt ihm die runden weißen Brüste,
welche, gehetzten süßen Tierchen gleich, ihr voraus an seine Brust
flüchten möchten. Und über ihr und um sie herum taumelt ein
närrischer Schwarm weißer Schmetterlinge, durch den hindurch er nur
undeutlich die beiden fluchenden Bauern mit den Heugabeln und die
geifernde alte Hexe mit dem Besen wahrnimmt.

		Er zieht vom Leder und springt von innen neben die Tür. Isa
kommt blind vor Angst an ihm vorbei und hereingestürzt, [bookmark: vol1page195]195 nur noch von
dem einen Gedanken beherrscht, rechtzeitig die Freistatt des
Heiligtums zu erreichen; und während sie sich vor dem
Muttergottesbild mit flehend erhobenen Armen und keuchendem Atem in
die Knie wirft, tritt er mit einem raschen Schritt ins Freie
hinaus. Das Sonnenlicht, das er warm auf seinem Scheitel fühlt,
blitzt gleißend an seinem Schwerte ab, dessen breite Klinge er in
entschlossener Faust unbeweglich gesenkt vor sich hinhält, damit
die gröhlenden Verfolger in sie hineinrennen mögen –

		»Der Erzengel Michael! Der Erzengel Michael!« Und der Bauer,
sein Knecht und die Bäuerin machen kehrt und hasten, die Gabeln und
den Besen von sich schleudernd, alle drei übereinander
herstolpernd, hinstrauchelnd und wieder aufschnellend, in blindem
Schreck und ohne nur ein einziges Mal sich umzuschauen, dorthin
zurück, wo sie hergekommen sind.

		Isa aber kniet drinnen in der Kapelle und sendet fliegende
Gebete zur Madonna empor. Wenn sie in dieser Welt sich selber
verlieren und einem andern Menschen in die Hände fallen soll, warum
darf es nicht jener junge Ritter sein, der sie auf sein Pferd
gehoben und so brüderlich in Schlaf gewiegt hat? Und er ragt wieder
vor ihr im Dämmer der Kapelle hoch im Sattel, wie damals im
Abenddämmer des Waldes, als er plötzlich, mit seinem Roß zwischen
den Stämmen auftauchend, neben ihr erschienen war. Erst wie die
weißen Schmetterlinge, die ihr nachgeflogen sind, sich ihm
allmählich auf Haupt und Schultern setzen und gleichzeitig zur Ruhe
kommen – so wie auch der Sturm ihrer Gefühle zur Ruhe kommt –,
wird sie gewahr, daß es nicht der Ritter ihres Herzens, sondern die
Madonna ist, mit der goldenen Krone auf dem Haupt und den sieben
Schwertern im Busen . . . und daß sie sich inmitten
einer feierlichen Stille gerettet fühlen darf.
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Gerold wirft noch einen letzten Blick auf das Schmetterlingswunder
drinnen in der Kapelle; dann geht er unbemerkt zu seinem Pferd und
besteigt es. Was aber soll er tun? Soll er sich ihr, die ihn so
hartnäckig floh, zu erkennen geben? Da schwillt wieder der
Jugendtrotz in ihm auf: sie ist ihm davongelaufen; er läuft ihr
nicht nach! Und er wartet, in den Tannen verborgen, bis Isa,
vorsichtig sich umschauend, aus der Türe tritt, sich bekreuzt und,
erlöst aufatmend, eilends auf der Straße davonwandert.

		Aber jetzt? Soll er ihr nicht nachreiten? Er braucht ja von
allem nichts zu wissen; kann sie einfach wie zufällig eingeholt
haben. Doch es ist, als hielte ihm ein boshafter Teufel die
Entschlußkraft fest – bis er endlich seinem Pferd die Sporen gibt,
um sich die Wiedergefundene für immer zu gewinnen. Jetzt oder
nie!

		Nur wenig von der Kapelle entfernt, hat sich Isa mit versagenden
Knien hinter ein Gebüsch geworfen; sie spürt den Todesschrecken
noch in allen Gliedern. Da hört sie das scharfe Geräusch trabender
Hufe. Eine neue Gefahr? Sie äugt ängstlich durch die Zweige – und
sieht Gerold mit verwegener Miene und ganz der Ferne zugewandtem
Blick an ihr vorübersprengen. Gewiß, er ist einem Mädchen auf der
Spur . . .

		 

	
		
		42. Stromfahrt

		Unter dem Sternenhimmel gleiten Fluß und Floß.

		Selbst bis in ihre Träume hinein fühlen sie den Wettstreit der
Wellen mit, die sich unter dem mühelos schwimmenden Balkenschiff
heben und senken. Während um ihre schlafenden [bookmark: vol1page197]197 Stirnen der kühle Atem
einer ungeheuren Schlange weht, die sich durch ihr vorbestimmtes
Erdenbett ohne Ende in die himmlische Ferne hineinwälzt, werden sie
von tausend unsichtbaren Schultern, die neben- und durcheinander
nach oben stoßen und sich gegenseitig die Last abnehmen, mit all
ihrer Habe rastlos durch die Nacht getragen. Und wie sie des
Morgens die Augen öffnen, schieben sich die hügeligen Ufer, welche
Wirklichkeit sind, nicht anders ihnen entgegen und an ihnen vorbei,
als noch eben im Reiche des Schlummers die Wunschbilder ihres
unruhigen Blutes.

		Alix lagert vorn auf dem Floß. Wie sie sich zum erstenmal
aufstützt und umschaut, gewahrt sie, fast als etwas Neues, die im
hintern Teile aus den Kisten und Ballen hochgetürmte Brücke, auf
deren Stufen die jungen Kreuzfahrer und Kreuzfahrerinnen liegen und
ebenfalls zum Bewußtsein des Tages erwachen. Zuoberst ist das
größte der Kreuze, die sie bei sich haben, neben der
Muttergottesfahne aufgepflanzt: Stephan lehnt sitzend den Rücken
daran und schaut aus müdem Antlitz, welchem die Morgenröte des
östlichen Himmels den Schein des Lebens aufmalt, weit ihrer
lautlosen, schweigenden Fahrt voraus, dem Schicksal entgegen, das
sein Glaube über so viele hoffende Herzen heraufbeschworen hat; und
neben ihm thront, die Hände um ihre Knie geschlungen, die Königin
Ellenor, welche, sobald sie erschien, bei ihm die erste Stelle
einnahm und seither nicht mehr von seiner Seite gewichen ist.

		Alix denkt nach . . . Wie darf sie sich beklagen, wo sie zuerst
heimliche Untreue geübt hatte an dem, der sie der schwülen
heimatlichen Enge entriß und ihr den Weg in die Weite wies? Und
woher weiß sie denn so sicher, daß Stephan nicht sie, sondern
Ellenor liebt, sofern er überhaupt der Liebe fähig ist? Hat sie
[bookmark: vol1page198]198 ihn
nicht vor dem Ansturm der wahnsinnigen Weiber beschützt, während
Ellenor gleichgültig neben ihm stand? Und war das, was sie für sich
und Stephan fürchtete, nicht wieder jenes Furchtbare, das sie aus
der elterlichen Burg vertrieb? Wahrlich, sie sind, alle zusammen,
der Berg Golgatha, der durch die Zeiten schwimmt! Sie tragen
bereits im eigenen Busen, was sie erst im heiligen Lande zu
erfahren glaubten: das Leiden des Menschensohnes und die Sehnsucht
nach Erlösung! Das Leben – das erkennt sie jetzt – ist wie dieser
Strom: tausend freie Wellen, in ein einziges Bett der Notwendigkeit
gebannt. Man will, was man will; aber man tut zuletzt, was man
muß . . .

		Unterdessen schaut Stephan, um dessen Schultern im Morgenwind
die Muttergottesfahne fächelt, wohl mit seinen leiblichen Augen in
die Ferne; vor den innern des Geistes aber prüft er Ellenor, die
doch zu seiner Rechten sitzt. Warum ist ihm seit einiger Zeit das
Gefühl zurückgekehrt, als ob alles, was sie jemals zu ihm sagte,
nicht wahr sei? Als ob sie im Grunde etwas ganz anderes wolle als
er? Aber kennt der Mensch jemals sich selber? Kennt denn er sich
und weiß, daß er niemals in seinem Fühlen und Wollen sich ändern
wird? Da bemerkt er vorn auf dem Floß Alix. Warum nur hat sie so
fern von ihm die Nacht verbracht? Es gab eine Zeit, als sie noch
auf dem Ochsenwagen fuhren, wo sie neben ihm saß und er darüber ein
leises Glück empfand . . .

		Neben Alix hat sich Eustachius aufgerichtet und wendet sich ihr
halb zu. Seine Glieder sind steif von der Morgenkühle: seine Augen
lesen erst in ihrem Antlitz, das sinnend an Stephan hängt und von
ihm jetzt ebenfalls einen Blick empfängt; und verschieben sich
dann, in der gleichen Blickrichtung, um ein [bookmark: vol1page199]199 kleines zu Ellenor,
deren Seele stumm das Frührot des Ostens in sich eintrinkt. Hatte
ihm Stephan nicht Alix weggenommen und sie dann wieder achtlos
beiseite geschoben, als dieses goldblonde Mädchen kam und erklärte,
sie sei seine Königin? Aber kann denn ein Mädchen von vornherein
wissen, wessen Königin es einmal sein wird? Darüber entscheidet das
Leben.

		Eustachius sieht nicht ein, warum nicht er Ellenor lieben
sollte, wo sie doch unter ihrer lichten Schönheit eben jene dunkle
Lebenskraft birgt, welche auch er in sich fühlt und gerade mit ihr
zusammen zu einem heißen Brande möchte auflodern lassen; und er hat
auch nichts dagegen, daß Alix sich zu Stephan hingezogen fühlt,
wenn ihr doch im Tiefsten ihrer Seele vor dem Leben graut und sie
nichts Höheres kennt, als wie dieser fromme Knabe die Welt zu
fliehen und sich vor dem Kreuz darniederzuwerfen. In Ellenor ahnt
er jene, vorerst noch im Jugendschlummer liegende sinnenstarke
Weiblichkeit, wie er sie bei der Gräfin, der er die alten
Liebesmären vortrug, in reifer Entfaltung gesehen hatte und vor
deren Angriff er wohl nur deshalb bewahrt blieb, weil sie damals
schon Alix' Vater liebte! Und siehe: Jetzt treffen auch ihre Blicke
forschend die seinen; und ohne daß sie mit einer Miene sich
verrieten, bleiben sie wiederum so lange ineinander verstrahlt, bis
er dieses Hin und Her von banger Frage und verlangender Antwort
nicht mehr aushält.

		Ein schwerer Alp drückt ihm das Haupt nachdenklich in die Hand
und gleichzeitig den Blick über die runde Schnittfläche
verschwimmenden Baumstämme hinweg, auf welcher deutlich die
Jahresringe zu lesen sind, bis tief in die leichtgetrübten,
graugrünen Wogen hinunter . . . Aber Ellenor ist nun
einmal [bookmark: vol1page200]200 die Königin! Alle im Heer wissen, daß sie zu
Stephan gehört! Und hat Alix nicht ihm sich anvertraut, als sie aus
der Heimat floh? Vielleicht trägt an der ganzen Verwirrung, die
über sie hereingebrochen ist, nur jener halb aufreizende, halb
abschreckende Tanz der verzückten Weiber schuld! Von ihm ist ein
Zauber auf sie übergegangen, der sie mit allem Besitz der Seele
unzufrieden sein läßt und sie endlos verführen will, nach Neuem zu
greifen . . .

		Eustachius fühlt mehr, als daß er es sieht, wie Alix' Wange sich
der seinen beigesellt. Auch sie schaut mit aufgestütztem Ellenbogen
den Luftbläschen zu, welche vor ihnen in den durcheinander und
übereinander gleitenden Wassern in unerschöpflichem Spiele quirlend
emporsteigen und spurlos zerstieben, sobald sie an der so eifrig
erstrebten Wellenoberfläche angekommen sind. Und es schwant ihnen
beiden, als zeige das in einem Bilde das Streben der Menschen an,
welche sich ebenfalls aus den Verkettungen des Daseins nach
Erlösung sehnen, wo doch die Erlösung nur um den Preis des
Selbstopfers zu erlangen ist . . .

		Da steht auf einmal die Sonne rot über den Bergen. Von den
Rebhügeln zur Linken rinnt es hernieder wie Ströme Blutes, die auch
den Strom, welchem sie sich anvertraut haben, in ein purpurnes
Gewoge verwandeln. Sie treiben mitten darin, nur um Handbreite
geschieden von dieser schrecklichen, langsam zu goldigem Licht sich
verklärenden, ihre Kleider und Leiber süß umduftenden Schönheit des
südlichen Morgens.

		So fahren sie mit ihrem Kreuz und mit ihrem Glauben und mit all
ihrer wehen Sehnsucht der heißen Provence entgegen. [bookmark: vol1page201]201

		 

	
		
		43. Der fahrende Schüler spricht

		Was hast du nur? – Komm, sei lieb mit
mir . . .

		Hab' ich dir am letzten Samstag zu wenig gegeben? Da sieh her,
wie voll heute mein Beutel ist! Kaum blieb etwas in der Schenke
hangen. Hilf mir, daß ich wieder froh werde; und ich will in
Ewigkeit dein süßes Geschlecht anbeten . . .

		Hör doch deine Schwestern, die ihren Besuchern die Laute
schlagen und artige Lieder vorsingen! Man könnte glauben, daß hier
Sirenen hausen . . . Du aber sitzest am Fenster und
starrst auf diesen langweiligen Strom hinaus, als wolltest du
warten, bis dein gelbes Haar grau wird! . . . Glaube
mir, deinem Freund: du wirst damit auch nicht einen Schiffer
von seiner Fahrt abziehen! Nein, du bist selber verzaubert von den
grünen Wogen . . .

		Wie anders warst du, als ich das erste Mal zu dir kam! – »Was
für ein Wind verschlägt dich fahrenden Schüler an dieses Gestade?
Führt dich die holde Not der Jugend hierher?« Also sprachst du,
ließest dir das Gewand von den Gliedern sinken und entzücktest mich
durch die schneeige Weiße deines Leibes . . . Und
ich nannte dich Venus, und du nanntest mich Paris. Und wir freuten
uns in Kraft und Schönheit aneinander, badeten zusammen und
lustwandelten nachher im Garten wie frohe Kameraden. Und zuletzt
stillten wir unsern Hunger mit frischem Brot und gebratenen
Tauben . . .

		Was für ein Dämon ist heute in dich gefahren? Sind dir die
Locken zu schwer geworden, daß du den Kopf mit der Hand [bookmark: vol1page202]202 stützen mußt?
Hast du etwa die tollen Kinder gesehen, die da auf Flößen zum Meer
hinabfahren und glauben, daß sie eines Tages nach Jerusalem kommen
und das Heil der Seele erlangen? – Aber bei denen geht's auch nicht
immer so fromm zu, wie es von weitem den Anschein
hat . . .

		Du wirst noch etliche solcher Frachten sehen. Es ist ein
gottloses Treiben: der König sagt es; und die hohe Geistlichkeit
sagt es. Wir könnten ebensogut hier zum Fenster hinausspringen und
glauben, daß wir in Jerusalem ankommen werden! Es ist ein Werk des
Teufels, wenn man sich nicht mit dem begnügt, was die Erde bietet,
und zum Himmel nicht den Weg einschlägt, den uns die Kirche weist.
Und zuletzt läuft doch alles auf eins und dasselbe hinaus, ob du
hier bleibst oder ins heilige Land pilgerst: deine Sehnsucht steht
nach dem Himmel – und kann doch nirgend anders als auf Erden
gestillt werden . . .

		Aber so sprich doch endlich ein Wort! – Du schüttelst den Kopf?
Du kannst nicht? . . . Ich glaube gar, du hast
Tränen auf den Wangen. Und willst mich wirklich kein einziges Mal
anschauen mit deinen süßen Funkelaugen? . . . Wie?
Was heißt das? Ist das ein Wink, daß ich gehen
soll? . . .

		In Gottes und drei Teufelsnamen, ich gehe.

		 

	
		
		44. Das blutige Kreuz

		O Glut des Nachmittags!

		Wie angedorrte Zweige sitzen die Jünglinge und Knaben
zurückgelehnt auf den Kisten und Warenballen, um das Kreuz und um
die Fahne herum. Wie welke Blumen liegen die Mädchen vorn auf den
Stämmen des Floßes und lassen ihre [bookmark: vol1page203]203 braunen Arme, nach Kühlung
begierig, in die strömenden Wellen hinabhangen. Niemand singt,
niemand spricht: kaum daß sie atmen.

		Die Hügel links und rechts umflimmern sie mit schwülem
Sonnendunst. Dann und wann schöpfen hohle Hände das Wasser des
Flusses; aber es stillt den Durst nicht und mildert auch die Hitze
nicht, vor der es kein schattiges Obdach gibt: die Kleider sind
warm, das Holz heiß, Eisenteile glühend. Die Jünglinge möchten sich
am liebsten in die Flut stürzen und neben dem Floß herschwimmen;
aber der Patron erlaubt es nicht.

		So sitzen oder liegen sie, starren aus fast schwarzgebrannten,
schweißbeperlten Gesichtern die vorübergleitenden Schlösser an und
kümmern sich kaum darum, daß jetzt Türme und Mauern einer Stadt
sichtbar werden. Die Schiffsleute aber springen plötzlich empor,
reden laut miteinander und zeigen nach vorn: dort wimmelt der Strom
von Kähnen, die von Bewaffneten angefüllt sind, welche ihnen
offensichtlich den Durchpaß wehren sollen. Auch die Kinder werden
jetzt lebendig und sehen verwundert, wie sie in ein Netz
quergespannter dicker Ketten hineintreiben und wie aus den Booten
lange Haken nach ihnen ausgreifen, sich in die Baumstämme des
Floßes einschlagen und sie ans Ufer ziehen, wo in Haufen das Volk
steht, schreit und fuchtelt.

		Von seinen Paladinen umringt, überblickt Stephan vom Kreuz aus
das lärmige Gewühl einer am Strand immer dichter sich stoßenden
Menschheit, deren Worte und Gebärden ihm so fremd sind, als ob es
schon Heiden wären. Mit einem Ruck, daß alle sich gegenseitig
festhalten müssen, stößt das Floß auf den Sand; die Knaben und
Mädchen können nichts anderes denken, als daß sie aussteigen
sollen, und wollen schon auf [bookmark: vol1page204]204 den festen Boden springen. Auch die
Schiffsleute, die einige von ihnen verängstigt ausfragen, zucken
bloß die Achseln: sie wissen selber nicht, was der kriegerische
Aufwand zu bedeuten hat –

		»Halt!« ruft da Stephan, von der obersten Kiste herunter, über
die Köpfe der Verwirrten hinweg; und so stark ist seine sonst so
sanfte Stimme, daß sie lauter als das Brausen des Flusses tönt und
die Männer und Frauen am Strande nicht weniger bannt als die junge
Kreuzfahrerschar, die sich plötzlich wieder daran erinnert, daß sie
einen Führer hat. Stephan aber sieht, wie alle an seinem Munde
hangen, und bemerkt zugleich, wie von dem nahen, etwas höher
gelegenen Stadttor ein paar verspätete Neugierige den Hang
heruntergerannt kommen, um in der bereits dichtgedrängten Menge
auch noch einen guten Platz zum Schauen zu erhaschen. Und mit einer
Handbewegung über seine Schar hin fährt er fort: »Wer will frommen
Christen, die nach Jerusalem fahren, den Weg versperren?«

		»Hilf, heiliges Grab!« schreit da Eustachius, greift nach der
Muttergottesfahne und schwenkt sie breit, so daß alle das
Jesusknäblein darauf sehen. Nichts ist mehr zu hören als das
Rauschen des Stromes – und jetzt das Geräusch von zwölf Schwertern,
die aus der Scheide zischen und in der Luft funkeln. Die zwölf
Paladine haben sich um ihren König geschart; ihre steilen Schilde
gleißen wie eine Mauer aus Erz in der Sonne. Will diese Jugend mit
der Übermacht reisiger Knechte wirklich den Kampf wagen?

		Vom Ufer her antwortet ein Trompetenstoß; und wie vor einem
goldenen Gestrahle teilt sich vor den schmetternden Tönen die bunte
Menschenmenge. Neben dem Bläser aber, welcher eben die wagrecht
gehaltene Trompete, von der ein farbig besticktes Tuch herabhängt,
langsam sinken läßt, steht ein [bookmark: vol1page205]205 in den Landesfarben
gekleideter Herold. Und er beginnt in Gegenwart der ihn mit ernsten
Mienen umgebenden Ratsherren laut und deutlich ein Pergament zu
verlesen.

		»Befehl des Königs von Frankreich! Wo immer in meinem Lande jene
verblendete Jugend angetroffen wird, welche jetzt allüberall mit
tollkühner Verwegenheit sich aufmacht, ein Unternehmen ins Werk zu
setzen, dessen Undurchführbarkeit schon stärkere Arme, mutigere
Herzen und weisere Köpfe haben einsehen müssen, ist sie anzuhalten
und –«

		»Stephan, dein Brief an den König von Frankreich!« rufen fast
gleichzeitig Alix und Ellenor mit heller Stimme. Die Paladine aber
zeigen mit ihren Schwertern zu ihrem Führer empor – »Unser Herr
Christus selber hat ihm den Brief überreicht, als er ihn zur Fahrt
ins heilige Land aufforderte!« schreit einer von ihnen. Und alles
auf dem Floße und am Ufer lärmt wild durcheinander: »Den Brief an
den König von Frankreich! – Ein Brief an den König? – Den Brief!
Den Brief!«

		Stephan, der jäh in sein Wams gegriffen hat, zieht jetzt langsam
und feierlich eine Pergamentrolle hervor. Er streckt sie hoch vor
sich hin: ein rotes Siegel hängt daran; und seine und aller Augen
sind auf das Siegel gerichtet. Hunderte von offenen Mäulern
scheinen es in sich einschnappen zu wollen – »Was ist das? Was
zeigt er herum?«

		»Dieses ist das Schreiben, das ein Pilger mir übergab; seine
Hand aber – ich sah es deutlich – trug das Wundmal des Nagels!
›Unser Herr‹, sprach er, ›gebietet darin dem König von Frankreich,
dir wenigstens den Weg zum heiligen Lande zu ebnen, den er selber
nicht zu Ende ging!‹ So höre denn, König von Frankreich, das Wort
unseres Heilandes! Ich löse das Siegel und öffne die
Botschaft –«

		[bookmark: vol1page206]206
Das Wachs zerbröckelt in Stephans Jünglingsfaust, die Schnur
zerreißt. Gleichzeitig ist er von der Brücke herabgestiegen und
entrollt das Pergament, den Andringenden die Innenseite zukehrend,
damit sie sehen und lesen können. Muß göttliche Schrift nicht von
selber sprechen? Was zaudert ihr? Lest, ihr Schergen! Lies, Herold!
Lest, ihr alle, alle, alle!

		Die Vordersten prallen zurück. Ein erstickter Schrei gurgelt
auf; noch einer, und dann mehrere: Hände erheben sich wie zum
Schutze; entsetzte Gesichter drehen sich ab mit fliehenden Augen;
Nacken und Rücken der Auseinanderstiebenden stürzen sich auf die
hinteren Reihen und bringen eine nach der andern zum Wenden,
Wanken, Weichen. Rufe des Schreckens verbreiten sich und flößen
auch jenen Angst ein, die ihre Ursache nicht mehr zu erkennen
vermögen –

		Was ist geschehen? Was geschieht noch, daß die Menschen,
forteilend, mit jeder Herzschlagspanne den leeren Kreis vergrößern,
in dessen Mitte die weggeworfene Trompete mit dem liliengestickten
Prunktuch liegt? Verlassen breitet sich das Ufer; und schon tönt
das Geschrei der Auseinanderfliehenden schwächer. »Gott will es!«
rufen die zwölf Paladine, schmettern die Schwerter an ihre Schilde
und machen sich wie zur Verfolgung des geschlagenen Gegners
auf.

		Auch Stephan ist vom Floß ans Land gesprungen, das göttliche
Schreiben immerfort wie ein Banner hochhaltend. Ein kalter Schauder
überläuft ihn und will ihm alle Kraft rauben; und doch wieder fühlt
er um sich ein warmes Fächeln wie von Engelsflügeln, den Beistand
himmlischer Boten. Er begreift nichts: er sieht nur die Wirkung,
die unbeschreibliche Wirkung, daß alle Widersacher zerstreut sind
und daß selbst die Kriegsknechte in den Kähnen sich in die Knie
geworfen haben und beten.

		[bookmark: vol1page207]207
»Auf, ihr frommen Pilger!« jauchzt er in wildem Triumphe. »Der
Herr, der das Meer teilen und die Wasser wie Mauern wird stehen
lassen, seht, er hat die Mauern der Menschen gespalten; der Herr
hat geholfen. Hier geht unser Weg! Auf, nach Jerusalem!«

		Und er dringt, das offene Pergament wie eine Beschwörung in der
Faust, vom Ufer landeinwärts; und alle die Knaben und Mädchen, die
ihre Bündel aufgerafft und nach den Kreuzen und Fahnen gegriffen
haben, folgen ihm, während die Schiffer stumm glotzend auf dem Floß
zurückbleiben. Voll blinden Vertrauens schreiten die jungen
Kreuzfahrer ihrem Führer nach, unten an der Stadt entlang, in deren
hochgelegenem Tor eben die letzten der fliehenden Bürger
verschwinden; und sie hören hastig die Zugbrücke in die Höhe
ächzen, als ob ein gefährliches Heer sich heranwälzte, wo sie doch
fast alle waffenlos sind und friedlich unterhalb der Mauern vorbei-
und weiterziehen. Schon ist die Hitze des Tages gebrochen:
schweigend wandern sie, immer Stephan mit seinem Briefe voraus, in
die beginnende Kühle des Abends hinein; und auch vor der nahenden
Nacht haben sie diesmal keine Furcht, denn sie wissen sich im
besonderen Schutze des Himmels, welcher sich hinwölbt mit seiner
glitzernden Paradiesesherrlichkeit über Land und Meer –

		Da taumelt Stephan und fällt bewußtlos ins trockene Heidegras.
Alle eilen herzu, sehen, daß er kein Wort mehr über die Lippen
bringt, und gewahren im ungewissen Dämmerlicht mit grenzenlosem
Staunen das offen neben ihm liegende Pergament. Es steht nichts
anderes darauf als, mit einem in Blut getauchten Finger in zwei
Strichen hingemalt, ein großes, furchtbares, schwarzrotes
Kreuz . . . [bookmark: vol1page208]208

		 

	
		
		45. Bruder Augustin und die Glöckleinkinder

		Bruder Augustin, wo sind die größeren Knaben und Mädchen, denen
du einst deine Meermuschel zeigtest? – Vor deinem Zorn
davongelaufen. Auf Nimmerwiedersehen verschwunden.

		Dir sind nur noch die Jüngsten geblieben: die im Marschieren
Allzulangsamen, im Davonspringen und Sichverstecken
Allzuflinken . . .

		Gar manchen Tag hast du seither mit deiner kleinen Schar auf
diesem Wagen und jenem Karren den immer heißeren Sommer
durchfahren. Und über die Grenze des Reiches, wo sie – wie du
berichten hörtest – den jungen König Stephan mit seiner Schar haben
abfangen wollen, schlüpftest du mit deinen Schutzbefohlenen an
einer wenig bewachten Stelle ungehindert hinweg. Jetzt seid ihr in
dem neuen Lande, das bis zum Meer hinunterreicht und dessen
Bewohner man nur noch halb versteht.

		Ein herbes Land! Ein fast heidnisches Land! Selbst die bebauten
Felder sehen in Staub und Sonnenglut wie eine Wüste aus; und wo da
und dort die braungebrannten Gesichter von Bauern auftauchen, meint
man immer, sie müßten Mohren angehören. Vereinzelt, wie ertrunken
im Sonnengeflimmer der weiten Ebene, liegen die Gehöfte da; selten
auch fährt ein Fuhrwerk auf der weißen, trockenen Straße, die
zwischen ihnen hindurchführt – und wenn eines fährt, so sitzt die
Gleichgültigkeit darauf und kümmert sich kaum um diejenigen, die so
dumm oder so unselig sind, daß sie zu Fuß gehen müssen.

		[bookmark: vol1page209]209
Bruder Augustin! Bruder Augustin! Wie wirst du deine Kinder
vorwärtsbringen und beieinanderhalten? Du hast dich aus Furcht vor
den Schergen des Königs von Frankreich dem Rhonestrom ferngehalten:
nun müßt ihr in Gottes Namen alle zusammen auf euren eigenen Füßen
die Reise fortsetzen! Aber du siehst nun einmal eine dir vom Herrn
auferlegte Aufgabe darin, diesen Unmündigen beizustehen; und dein
Witz verläßt dich nicht.

		Da sitzest du im hellen Tagesschein vor dem Heuschober, in
welchem du mit deiner Kindergemeinde die Nacht verbrachtest. Und um
dich herum lagern die Buben und Mädchen, schlürfen die Ziegenmilch,
die euch die Bauersleute um Gottes Lohn gegeben haben, und sind
bereit, in der Morgenfrische aufs neue ein paar Stunden zu
marschieren. Alle diese Jugend schaut aus klaren Augen in die Welt
und wälzt schon wieder heimlichen Schabernack in ihren Köpfen
herum, als wäre es für deine siebzigjährigen Glieder eine Wonne,
den Weg nach dem heiligen Lande abwechselnd bald als Wettläufer,
bald als Spürhund zurückzulegen.

		Aber auch aus deinen Augen blitzt der Schalk. Was kramst du in
deinem großen Reisesack, in welchem du die verhängnisvolle Muschel
sorgfältig zuunterst verstaut hast? Es klingelt und bimmelt; und
herauf kommt das Glockenspiel, das zur Winterszeit den Pferden
umgehängt wurde, wenn der Abt im Schlitten über Land fuhr. Wie
lächeltest du manchmal pfiffig in dich hinein, während es im
Kloster monate- und jahrelang gesucht wurde! Und lag doch in
Frieden in deiner Kammertruhe!

		»Wer will eines von diesen Glöckchen?«

		»Ich! – Ich!«

		Es reicht für alle. Jedem der Kinder hängt er an einer [bookmark: vol1page210]210 Schnur eines
an den Ellenbogen oder an den Kittel oder das Röckchen; und sie
können sich vor Freude kaum mehr halten. Jedes behauptet, daß es
das schönste Glöckchen habe, und wird nicht müde, es erklingen zu
lassen.

		Bruder Augustin aber hört jetzt, wenn eines vorausläuft, oder im
Gebüsch sich versteckt, oder heimlich zurückbleibt. Sie werden ihm
nicht mehr verloren gehen.

		»Auf denn in Gottes Namen!«

		Und als göttlicher Hirte treibt er seine Herde der heiligen
Weide entgegen. Dem heiligen Lande entgegen.

		Auch er ist nun ein Vater, der Kinder hat! Seine Familie
schwärmt durch die Welt. Ein Echo seines Geistes weht ihm von
überallher entgegen.

		Lieblich tönt das Glockenspiel über die sommerlichen Felder.
Bruder Augustin aber denkt an die Zeit zurück, wo der Schlitten des
Abtes auf verschneiten Wegen fuhr. Ihm tönt es wie ein Klang aus
der Heimat in der Seele . . .

		Wer weiß, was jetzt dort für Glocken läuten!

		 

	
		
		46. Alix und Ellenor

		Drei Tage sind vergangen, seit sie von der bewaffneten Macht des
Königs von Frankreich aufgehalten und, wo sie mühelos zum Meer
hinunterzugleiten hofften, wiederum in die sommerliche Glut der
Felder zurückgeworfen wurden; aber diesmal ohne die Wagen und
Karren, welche ihnen vorher das Fortkommen in einer Weise
erleichtert hatten, die sie erst jetzt recht zu schätzen
anfangen.
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Und während sie bis anhin auf die freundliche Hilfe der Leute sich
verlassen durften, schweben sie jetzt immer in Furcht und Bangen,
ob man ihnen nicht wieder mit Gewalt in den Weg treten werde. Sind
sie noch in Frankreich oder haben sie schon die Grenze hinter sich?
Und wenn sie im fremden Lande stehen, worauf werden sie gefaßt sein
müssen bei den schlimmen Gerüchten, die sie unterwegs vernommen
haben?

		Da sie alsbald die Heerstraße mieden und stets im Freien
übernachteten, hat ihr kleiner Trupp keine Menschen mehr getroffen,
sondern sich von den eigenen schmalen Reisevorräten und den
Früchten des Feldes genährt. Noch stärker aber als ihre äußern
Erlebnisse beschäftigt sie alle die wunderbare Beglaubigung des
Himmels, welche Stephan in seinem Briefe mit sich führt: als sie um
den ohnmächtig Zusammengebrochenen an Ort und Stelle unter dem
aufglitzernden Sternenhimmel sich zu lagern anfingen, hatte Alix
das Pergament, mit dem aufgemalten blutigen Kreuz als einzigem
Inhalt, in Verwahrung genommen, es aber noch in derselben Nacht an
Ellenor abtreten müssen, die ihre Rechte als Königin geltend
machte; und unvergeßlich blieb ihnen allen der Blick tiefsten
Entsetzens, mit welchem Stephan beim nächsten Tagesgrauen, als
Ellenor ihm das göttliche Sendschreiben zurückgab, selber das
furchtbare Zeichen betrachtete. Während sie, die von Stephans
Schwäche auf offenem Felde überrascht worden waren, in Erwartung
etwaiger Verfolger noch vor Sonnenaufgang einem schützenden
Wäldchen zustrebten, wollte ihnen plötzlich eine innere Stimme
zuflüstern, daß sie nicht einem Auserwählten, sondern einem
Gezeichneten folgten und mit besserem Recht als vor jeder andern
Gefahr vor ihm die Flucht ergriffen; und auch jetzt noch, Tage
nachher, betrachten sie ihn mit einer Scheu, die seiner [bookmark: vol1page212]212 eigenen
Versonnenheit entspricht und sich allmählich zu einer gegenseitigen
Entfremdung auszuwachsen droht.

		Von den Kundschaftern, die Stephan alsbald aus seinen Paladinen
ausgewählt und unter Eustachius' Führung vorausgeschickt hatte,
kehren jeweilen gegen Abend zwei zurück, um während der Nacht die
Hauptschar nachzuholen. Bis jetzt haben sie nichts Beunruhigendes
entdeckt und auch die Leute, die sie antrafen, eher gleichgültig
als feindselig gefunden; und bereits machen einige der Paladine den
Vorschlag, künftig ohne Vorhut vorwärts zu marschieren, damit
endlich das Meer erreicht werde. Vor allem sehnen sie sich darnach,
den Druck von sich genommen zu sehen, der von Stephans verändertem
Wesen ausgeht und noch mehr als der Gedanke an Hindernisse und
Gefahren die alte Wanderlust in ein bängliches Zittern und Zagen
verwandelt hat.

		Während der langen, tatenlosen Aufenthalte über die Mittagshitze
und überhaupt während der Tageshelle in irgendeinem Gehölz sondert
Stephan sich jedesmal von den andern ab; und die ihm heimlich
nachgehen und ihn beobachten, können sehen, wie er immer wieder das
Pergament aus seinem Wamse hervorzieht und sich mit brennenden
Blicken in sein endlich geoffenbartes, doch darum nicht minder
dunkles Geheimnis versenkt. Von diesem Zeichen, mit welchem er die
Söldner des Königs von Frankreich in die Flucht schlug, fühlt er
sich, so vieldeutig auch seine Sprache ist, lange Zeit selber
geschlagen. Besagt es, daß er sich und alle, die ihm vertrauen, nur
einer neuen Kreuzigung entgegenführen wird? Will es ihn daran
erinnern, daß auch ein Nachfolger Christi vor der Hingabe seines
Blutes nicht zurückschrecken darf, wenn er sich und die Seinen
erlösen möchte? Oder soll es ihn nur stärken für alle Schrecken des
Ketzerkrieges, [bookmark: vol1page213]213 in den sie hineinwandern, und sein Herz
abhärten gegen das Mitleid mit jenen, die den heiligen Glauben
trüben und fälschen? In diesem heftigen Ansturm zweifelnder
Gedanken klammert er sich zuletzt an der Tatsache fest, daß dieses
Kreuz, was immer sein Sinn sein mag, ihnen jedenfalls geholfen hat;
und daß darum auch das ganze ihm auf so wundersame Weise
zugekommene Dokument weiterhin Vertrauen
verdient . . :

		»Er wird uns noch alle ins Unglück führen,« flüstert Ellenor
bleich, indem sie ihren Schritt hemmt und auf Stephan zeigt, den
sie unvermutet drunten im Bäumeschatten sitzen sieht, seinen auf
den Knien ausgebreiteten Brief befragend. »Wo ist der Bauer
Christian geblieben? Was mag aus den vielen andern Scharen an der
Grenze geworden sein? Und haben wir nicht schon aus unsern Reihen
den und jenen verloren? So werden wir bald eins ums andere abfallen
wie Blätter vom Baum.«

		»Warum bleibst du denn noch bei ihm?« fragt Alix, welcher eine
Blutwelle rot in die Wangen schießt; und sie steht an dem
bewaldeten Abhang, an welchem sie um eine Ecke herumgeschwenkt
sind, ebenfalls still. »Warum schwärmst du nicht mit Eustachius
voraus und rettest dich, bevor auch du abfällst wie ein Blatt vom
Baum?«

		»Ich bin nun einmal die Königin!« versetzt Ellenor mit Hoheit,
indem sie ihr Haupt reckt und Alix herablassend über die Schulter
betrachtet. »Ich harre auf meinem Posten aus, wie es meine Pflicht
ist.«

		»Aber du glaubst nicht an ihn!« wirft Alix ihr unter Tränen des
Zornes vor, indem sie dicht vor Ellenor hintritt. »O, ich fühle es
schon längst: du zweifelst an dir, an ihm und an uns allen!«

		»Würdest du an ihn glauben, wenn du ihn nicht liebtest?
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liebe ich ihn nicht besser, wenn ich trotz meinen Zweifeln bei ihm
bleibe?«

		Nach dieser letzten Rede und Gegenrede, bei welcher die beiden
Mädchen wie zwei Nebenbuhlerinnen Auge in Auge bohrten, wenden sie,
verstummend, ihre Häupter und Blicke Stephan zu und schauen ihm aus
ihrer Höhe herab in sein entrolltes Pergament, auf welchem das
blutige Kreuz ganz schwarz erscheint und ihnen wie ein am Ende
eines langen Weges sich erhebendes Friedhofkreuz vorkommen will.
Wer von ihnen wird auf der Fahrt nach diesem Ziel länger bei ihm
aushalten – fragen sie sich in der Tiefe ihrer Herzen –: die
Liebe oder die Pflicht; das Weib oder die Königin? Und indem jede
von ihnen von ihrem Siege überzeugt ist, nehmen sie zugleich als
selbstverständlich an, daß die Entscheidung hierüber ganz nur werde
in ihre Hände gelegt und von nichts anderem als von ihrem Willen
abhängig sein.

		». . . Und wenn ihm auch ein Betrüger diesen Brief gegeben
hätte,« redet Ellenor mit lichter Entschlossenheit vor sich hin:
»Nicht weil dieser Brief, sondern weil sein Glaube für ihn zeugt,
würde ich bei ihm bleiben . . .«

		»Ellenor?« schreit Alix leise auf und starrt sie an, als hätte
dieses Wort einen Abgrund vor ihr geöffnet. Der Brief Betrug? Ein
solcher Gedanke ist ihr noch nie gekommen!

		Und wiederum versuchen sie, sich gegenseitig mit ihren Blicken
auf den Grund der Seele zu tauchen. Ellenor weiß, wie man seine
Zwecke auch auf Umwegen erreicht – oder hat sie nicht von der
Mutter ihre Freundinnen einladen lassen, um, wie sie sagte, von der
Jugend Abschied zu nehmen, in Wirklichkeit, um mit ihnen diese
abenteuerliche Reise anzutreten, welche sie jetzt nach vor- und
rückwärts mit gleicher Not bedrängt? [bookmark: vol1page215]215 Alix aber, die ihre Mutter
nicht fliehen, sondern suchen wollte, kann nicht begreifen, wie ein
Mensch es sollte übers Herz bringen können, andere mit Wissen und
Absicht in ihr Verderben zu schicken.

		Da sehen sie, wie unten am Waldhang mit den Paladinen die Knaben
und Mädchen um die Ecke herumkommen, in ihrer Mitte Eustachius
führend, der heute selber und mit allen seinen Kundschaftern
zurückgekehrt ist. Sie suchen Stephan auf und nähern sich ihm
jetzt, wo sie ihn erblickt haben, nicht anders, als Alix und
Ellenor und die übrigen Kinder es von oben her tun, so daß sie
alsbald den aus seinen Betrachtungen Aufblickenden im Kreise
umgeben. Und Eustachius beginnt seinen Bericht: daß hier fürs erste
die Gegend noch sicher sei; daß sie aber schon nach wenigen Tagen
in das Gebiet der gegen die Ketzer geführten Kämpfe geraten werden;
und daß ein wohlmeinender alter Mann sie bei dem Heile des Leibes
wie der Seele beschworen habe, rechtzeitig umzukehren und sich in
Sicherheit zu bringen.

		Da erhebt sich Stephan, hält ihnen das Pergament mit dem Kreuze
entgegen und lächelt jenes gläubige Lächeln in ihre angstvoll
fragenden Blicke hinein, das sie an ihm von früher her kennen und
das auch heute noch seine Macht über sie nicht verloren hat.

		»Diese Söhne der Welt raten uns nur deshalb von unserem Zuge ab,
weil sie voll Verdruß sind darüber, daß wir Kinder wagen, wozu sie
mit all ihren Jahren sich nicht mehr aufraffen können! Unrecht
haben wir getan, daß wir uns von ihrer Gewalttätigkeit erschrecken
und in diese Verborgenheit treiben ließen, statt daß wir wie früher
voll ehrlichen Mutes mitten auf der Heerstraße einherziehen; wir,
die wir keine Ketzer sind, [bookmark: vol1page216]216 sondern die gläubigen Befreier des Grabes
Christi. Wahrlich, ich habe die Anfechtung, die mir der Böse
sandte, überwunden und weiß jetzt: Dieses Zeichen hat noch keinen
betrogen, der reinen Herzens war . . .«

		»In diesem Zeichen wirst du siegen!« ruft Eustachius, welcher
über Stephan hinweg unverwandt Ellenor angeschaut und aus ihrem
Lächeln eine wundersame Begeisterung geschöpft hat. Es ist die
drängende Kraft der Jugend, welche sie stirnrunzelnd seinem Bericht
zuhören, Stephans Rede aber mit so leuchtenden Blicken begleiten
ließ, daß sie auch in Eustachius alle Besorgnisse zerstreuten. Und
so gehört er zu den ersten, die in den alten Ruf einstimmen: »Auf,
nach Jerusalem!«

		»Auf, nach Jerusalem!« antwortet Ellenor jauchzend aus ihrer
Höhe herab; und sie erhebt den Arm mit einer Gebärde, als wollte
sie sagen: Wohin ginge ich nicht mit dir? Alix aber ist stumm an
die Seite Stephans geeilt, wie um ihn ihrer Treue zu versichern und
gleichsam mit ihrem Leibe die Zweifel von ihm fernzuhalten, die ihn
in diesen letzten Tagen bestürmten. Unterdessen wiederholen die
Paladine und die übrigen Kinder den heiligen Ruf, flößen sich alle
gegenseitig neue Tapferkeit und Unternehmungslust ein und stehen im
Nu in der gewohnten Marschkolonne reisebereit da.

		Noch haben sie ihre Fahnen und Kreuze bei sich; und jetzt auch
wieder die rechte Zuversicht im Herzen. Stephan, der die
Pergamentrolle am alten Ort unter seinem Wamse barg, tritt mit
Ellenor an die Spitze, während auch Alix und Eustachius sich wieder
zusammmengefunden haben: wie das nun einmal allen zur feststehenden
Ordnung geworden ist, an welcher nicht gerüttelt werden darf. Und
so – die Paladine voraus, der übrige Zug der Knaben und Mädchen in
ihrem Rücken – [bookmark: vol1page217]217 wandern sie durch den lauwarm sinkenden Abend
über die Felder der offenen Heerstraße zu, um auf ihr, entschlossen
und gefaßt zugleich, ihrem weitern Schicksal entgegenzugehen.

		 

	
		
		47. Frau Adelheids Gram

		Der Burgherr sitzt schmausend bei Tisch. Frau Adelheid schenkt
ihm aus der großen Zinnkanne den rotglühenden Wein in den Becher;
Frau Adelheid legt ihm den blutigen Braten auf seinen Teller. Aber
in ihrem Herzen sieht sie die Schätze ihrer Liebe brach liegen, mit
denen sie gern einem andern den Tisch der Lust decken möchte.

		Wo mag er jetzt reiten in weiter Welt? Was ist sein Erleben
unter den Hunderten, Tausenden von Knaben und Mädchen, die das
Kreuz genommen haben? Wird sie sein blondes Haupt je wieder vor
sich sehen; je wieder seine junge, klingende Stimme hören, die so
süß um ihre Gunst zu flehen wußte, so hold für sie zu danken
verstand?

		Aus dem Hof herauf prickelt Saitenspiel. Ein fragender Ruf
dringt bis in den Speisesaal herein und an ihr und ihres Mannes
Ohr. In die Türe tritt bescheiden der neue Knappe: »Ein fahrender
Sänger bittet um Gastrecht!«

		»Bringt ihn her, den Hungerleider!« ruft gutgelaunt der
Burgherr. Und zu seiner Ehefrau gewendet: »Den will ich gerne
füttern, der dir mit seinem Liede wieder einmal ein Lächeln auf die
Lippen zaubert! – Seitdem der deutsche Lümmel zum Danke dafür, daß
du ihm etwas Schliff beibrachtest, mit deinem besten Pferde
durchgebrannt ist, hast du allen Frohsinn
verloren . . .«
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Der Sänger wird hereingeführt. Ein junger Klosterschüler, der die
Welt durchreist: des Lebens Notdurft erbettelnd; des Lebens Glanz
verschenkend. Man sieht ihm an, daß er holde Mären zu künden
versteht und trotz seiner Jugend recht wohl weiß, was im Dämmer der
Seele für Wünsche leben.

		»Sitz zu – und iß und trink!«

		Und der Jüngling setzt sich; und ißt und trinkt mit seinem
Anstand. Wenn seine Verse nicht schlechter sind, so werden sie zart
genug über die goldenen Wolkenberge der Sehnsucht hinfingern, um
ihren Schimmer einzufangen! Und seine Blicke wandern derweilen vom
Burgherrn zur Burgherrin und suchen behutsam hinter ihre
Alltagsmaske zu gelangen: gleichwie ein Falter, der in einen neuen
Garten geraten ist, mit den Fühlern erst die fremden Blüten
abtastet und heimlich den Kelchesgrund nach Süß oder Bitter
fragt . . .

		Da poltert Lärm die Stiegen herauf. Ein Knecht mit erhitztem
Gesicht keucht herein – »Herr, der weiße Hirsch ist wieder im
Gehölz!«

		»Hussa, so jagen wir ihn!« ruft dröhnend der Graf. »Du,
Adelheid, wirst dich nicht langweilen mit dem Sänger
hier . . . – Aber, Bürschlein, daß du nicht etwa
glaubst, du könnest mir Hörner aufsetzen unterdessen! Ich sage
dir's nicht zur Warnung; nur damit du dir keine vergebliche Mühe
machst. Hahaha . . .«

		Und fort ist er zur Tür hinaus. Mit schweren Schritten, die sich
die Stiegen hinab verlieren.

		Wie, seine Frau mit einem andern Mann –? Da mag er ebensogut an
den Weltuntergang denken! Daß ein Weib so herb verschlossen sein
könnte, hätte er nie geglaubt, bevor er's erfuhr. Eine ewige
Jungfrau! Selbst ihm gegenüber! – Und mit Knechten und Hunden
stürmt er den Burgrain hinunter . . .
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Droben aber sitzt Frau Adelheid tief zurückgesunken in ihrem Stuhl.
Jetzt ist die Aufregung im Hof verklungen; jetzt ist die rote
Blutwelle, die ihr bei den Worten ihres Mannes in das Antlitz
schoß, wieder zerronnen. Bleich liegt sie da; und ihre schwarzen
Augen und schwarzen Haare stehen um so dunkler zu ihrer weißen
Haut.

		»Was wollt Ihr, daß ich Euch singe, Herrin?«

		Durch das offene Fenster herein weht der Sommerwind. In blaues
Himmelslicht ist die Landschaft getaucht; ein silberner Schmelz
umduftet Wälder und Felder. Aber ihre Lider sinken langsam herab
und verbannen die Wirklichkeit des Tages –

		»Sing mir ein Lied von der Nacht!«

		Leise flüstert sie die Worte. Und der junge Sänger greift nach
der Laute. Und er steht vor ihr im Saal, ein Künder dessen, was ein
sehnendes Herz verschweigt . . .

		Wenn sich des Mondes kristallene Ampel

Spät von den Bergen emporhebt

Und von dem rötlichen Lichte der Schwester

Sanft wird am Himmel erleuchtet;

		Wenn aus den Tälern die raunenden Lüfte

Lind um die Hügel sich schmiegen

Und aus zerflockenden Wolken im Westen

Hesperus freundlich uns zuglänzt:

		O, dann fühlt sich vom Klange der Saiten

Wohlig die Brust überwältigt;

Fühlt sich verwandelt das Herz, das versengte,

Ewig nach Liebe nur dürstend . . . [bookmark: vol1page220]220

		Ach, wie beseligend ist doch des Schlafes

Balsam, den Sternen enttauend,

Wenn er der Sorgen Gedränge beschwichtigt

Und auch die Stürme der Schmerzen!

		Schleicht er sich durch die geschlossenen
Augen,

Ähnelt er Wonnen der Wollust,

Gleichwie wenn, matt vom Umarmen, die Sinne

Mählich im Dunkel erlöschen.

		Dann siehst im Traume du reifende Saaten,

Wogend vom Winde gefächelt,

Murmelnde Bäche, die Wiesen durchfließend,

Kreisende Flügel der Mühlen;

		Und du durchwandelst die Sommergefilde,

Arme um Rücken geschlungen,

Schweigend von seligen Engeln begleitet,

Weit in die schmelzende Ferne . . .

		O, wie beglückt uns Hinübergleiten

Herzlicher Liebe zum Schlummer!

Doch wieviel holder ist nachher die Rückkehr,

Tief-erquickt atmend, zur Liebe!

		Der letzte Ton ist verklungen. Mit geschlossenen Augen liegt
Frau Adelheid in ihrem Stuhl zurückgelehnt: hinter ihren Lidern
hält sie die Nacht – die Nächte! – gefangen, in denen sie zum
erstenmal lebte; und ihre bebenden Nasenflügel und zuckenden Lippen
verkünden, daß sie das wie im Traume wiedererstandene Glück nicht
mehr aus den Armen lassen möchte. Der junge Sänger aber betrachtet
sie und erkennt, wie der Klang seiner [bookmark: vol1page221]221 Saiten im Saitenspiel ihrer
Seele ein anderes Lied geweckt hat, dessen stummer Melodie zu
lauschen ihm der schönste Lohn für seine Kunst
ist . . .

		Da schlägt die stolze Frau ihre dunklen Augen auf. Wie ein Frost
fällt die grelle Wirklichkeit auf ihr Antlitz: der heimliche
Frühling verdorrt und verschwindet aus ihren Zügen, die wie durch
einen bösen Zauber um Jahre altern. Und ein prüfend strenger Blick
umfängt den geduldig harrenden Jüngling, ob er etwas – und wieviel
– von dem Geheimnis ihres Herzens erraten habe.

		Dann aber eilt ihre Sehnsucht wieder nach Süden; dorthin, wo der
Sommer noch heißer ist. Reitet er mit den andern durch das
versengte Land; oder schwimmen sie schon alle auf dem kühlatmenden
Meer? Und sie weiß, daß es keine glühendere Wüste geben kann, als
ihre von Liebe verzehrte Seele; und kein beglückenderes Wogenspiel,
als die seligen Stürme, die sie einst miteinander
erlebten . . .

		»Und was soll jetzt dein Lohn sein, eh du weiterziehst?« fragt
sie heiser.

		»Eine Locke von eurem Haar!« verneigt sich der Schüler in
demütiger Bewunderung.

		»Nimm – und kehre niemals wieder . . .«

		Sie erhebt sich nicht. Nur mit den Blicken folgt sie dem
Jüngling, während er den Saal verläßt. Ungeleitet begibt er sich in
den leeren Hof hinab, schreitet allein durchs Burgtor hinaus und
wie ein Traumbefangener den Rain hinunter.

		Da sieht er im Tale vom Wald her dichtgeschart die Knechte des
Weges kommen. Sie tragen auf einer Bahre aus Tannästen etwas
Schweres in ihrer Mitte: den Burgherrn. Bleich. Tot.

		»Vom Felsen gestürzt . . .« [bookmark: vol1page222]222

		 

	
		
		48. Isa am Brunnen

		Ist ihre Reise noch eine Wallfahrt? Oder nicht vielmehr schon
längst eine Flucht – vor sich selbst, die, wo sie liebt,
verschmäht, wo sie nicht liebt, begehrt wird? Nicht nur noch ein
äußerliches Mitmachen, weil doch in ihrem Innern nichts mehr
mitschwingt und mitklingt?

		Sie hat immer wieder versucht, sich andern Kindern
anzuschließen. Aber die Neckworte über ihre roten Haare wurden ihr
jeweilen bald so zuwider wie die derben Männerfäuste, die unter
Gelächter nach ihren Flechten greifen. Und so sah sie sich stets
aufs neue in ihrem Unmut allein und allen Fährnissen einer
abenteuerlichen Fahrt hilflos ausgesetzt.

		Sie ist kein Kind mehr und hätte einen männlichen Schirm doppelt
nötig. Aber wo ist der junge Ritter geblieben, den sie zuletzt
einer andern Schönen nachjagen sah? Liebe geben und dafür Schutz
empfangen: das wäre wohl für ihre Jahre das Natürliche! Statt
dessen muß sie ihr warmes junges Herz verstecken und für Obdach und
Wegleitung wie eine Bettlerin für Almosen danken.

		Sie kauert im Gebüsch oberhalb der Quelle, die ihren feinen,
klaren Wasserfaden unermüdlich in den hohlen Baum niederrieseln
läßt, ob auch niemand da ist, sich an dem seltenen Naß zu
erquicken. Hier hat sie mit den beiden Bauern Rast gemacht, die ihr
auf ihrem Wagen einen Platz angewiesen hatten; und hier sich, als
sie mit ihrem Maultier im Schatten schliefen, heimlich auf die
Seite geschlichen – denn was hätte ihrer des Nachts [bookmark: vol1page223]223 gewartet,
wenn sie mit ihnen zur Stadt gefahren wäre? Noch mehr als ihre
Reden und Blicke während der Fahrt sagte ihr in ihrem Versteck das
Gefluche, als sie erwachten, sie nirgends mehr finden konnten und
zuletzt allein weiterziehen mußten.

		Nun will sie hier warten, ob nicht wieder ein Trüpplein zu dem
jugendlichen Kreuzfahrerheer vorbeigezogen kommt, dem sie sich
anschließen kann; denn das ist doch immer noch das Sicherste. Wie
werden diese Sommertage immer heißer! Die Gegend, durch die sie
reisen, immer öder! Die Menschen, denen sie begegnen, immer
bösartiger! Der goldgelb blühende Ginsterbusch um den Quell herum
ist fast das einzige Grün, das dieser gluthauchende Wind, der wie
ein erster Gruß aus den Ländern jenseits des Meeres anmutet, noch
aufkommen läßt . . .

		Da wälzt sich von ferne eine Staubwolke auf der Straße daher;
und fast gleichzeitig, wie sie Hufegetrampel vernimmt, sieht sie
auch aus dem grauen Gebrodel Pferdeköpfe hervorlugen. Und dann,
merkwürdig, dicht nebeneinander, die erhitzten Gesichter der
Reitenden, die immer näher kommen! Erst wie sie jetzt vor der
Quelle die Zügel anziehen und der Staub um sie herum verdampft,
löst sich ihr das Rätsel. Vier schwere Rosse stehen da: und auf
jedem von ihnen sitzt ein derbknochiger Knappe und vor ihm ein
feingliedriges Ritterfräulein.

		»Da ist das Wasser!« ruft einer der Jünglinge mit durstheiserer
Stimme. »Es war also keine Lüge!«

		Die Fräulein springen ab. Wie sehen sie aus! Wie mit Asche
beworfen! Die Knappen folgen mit den Pferden und tränken sie
vorsichtig. Die Mädchen waschen sich Gesicht und Hände und zeigen
nun erst recht unmutige und unglückliche Mienen.

		»Das ist ein elendes Reiten!« klagt eine Stimme.
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»Ihr habt doch selber Eure Tiere verkaufen wollen!« lacht einer der
Knappen grob. »Glaubt Ihr, daß wir zu Fuß gehen und die eigenen
Rosse am Zügel führen? – Dafür könnt Ihr ja auch alle Nacht in
Betten schlafen; und vielleicht in einem Bett auch gleich übers
Meer schwimmen –«

		»O, diese Anmassung ist unleidlich!« ruft das größte, stolzeste
der Mädchen. »Die Rosse, auf denen ihr reitet, gehören uns so gut
wie die, auf denen wir ritten! Und wir hätten das volle Recht,
allein aufzusitzen und zu euch zu sagen: Trollt euch, ihr
ungetreuen Knechte!«

		»Oho!« schreit da einer der Knappen. »Ihr meint also, wir haben
die Tiere aus Eurer Herrlichkeit Eltern Stall gestohlen? Aber auf
wessen Befehl, wenn nicht auf Euren? Das möchten wir wissen!«

		Und wie die Mädchen unter vorstürzenden Zornestränen nach den
Pferden eilen, um auf ihnen zu entfliehen, schwingen sich die
gewandteren Jünglinge mit Hohngelächter vor ihnen als erste in den
Sattel. Und die Mädchen dürfen froh sein, daß nicht die Knappen
ihnen davonsprengen, sondern sie mit hartem Arm auf den Nacken
ihrer bereits wieder ausgreifenden Tiere heben, wo sie eine jede
ihren zum rauhen Gebieter gewordenen Knecht trotz Grimm und Groll
umfassen müssen, wenn sie sich im Gleichgewicht erhalten wollen.
Und aus den hilflosen Blicken, die sie nur in die leblose Natur
hineinzusenden glauben, erkennt Isa in ihrem Versteck, daß sie sich
bei aller Empörung bereits als Beute fühlen und eines Tages auch
Beute sein werden.

		Das Herz krampft sich Isa zusammen; und wie ein heißer
Tränenstrom steigt wieder die Sehnsucht in ihr auf nach dem
Jüngling, dem sie einst begegnete und dann wieder verließ,
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sie sich von ihm nicht geliebt glaubte. Was ist doch ein einsames
Weib für ein elendes Ding! Es gehört nicht nur keinem; es gehört
nicht einmal sich selber. Soll sie hier in ihrem Ginsterbusch
warten, bis jemand kommt, der sie mitnimmt? Und, wenn niemand
kommt, im freien Felde übernachten, zusammen mit den wilden Tieren
und bald auch ein wildes Tier?

		Da erscheint drunten auf der Straße, in dem allmählich milderen
Nachmittagslicht, ein Zug junger Kreuzfahrer mit Kreuzen und
Fahnen. Die Jünglinge und Mädchen ziehen voll frommen Mutes, aber
mit erschöpften Kräften, dahin: voraus eine Knabenschar mit
Schwertern und Schildern; dann die Träger der Fahnen und
Feldzeichen; endlich zwei Paare. Neben einem bleichen Jüngling im
Schaffell schreitet ein Mädchen ihres Alters – sein Haar glänzt so
golden, wie ihres rot leuchtet! –; und an der Seite eines
jungen Mönches, dem schwarz das Haar in die Stirne tritt, eine zart
geneigte Gestalt mit dunkelblonden Nackenlöckchen. Und hinter
diesen folgt in dichteren Reihen der buntgemischte Heerhaufe mit
matten Blicken und müden Bewegungen, voll Staub und Schweiß und
Schwere. Alle schwenken nach der Quelle ein, trinken, wortlos ein
leibliches Bedürfnis befriedigend, ein paar Schlücklein aus der
hohlen Hand und entfernen sich schweigend wieder, gleich farbigen
Schatten, die ein vorbedachtes Spiel aufführen.

		Isa hält den Atem an, wie um die Erscheinung nicht zu stören.
Aber da sind auch schon die letzten in der Ferne
zusammengeschrumpft, von ihr aufgesogen: und was aufs neue wieder
schweigt und dem ewig gleichen Plätschern des Quells lauscht, das
ist außer ihr nur die mehr und mehr erlahmende Sonnenglut des
allmählich in ein abendliches Grün sich [bookmark: vol1page226]226 verfärbenden Himmels. War
das am Ende der König Stephan gewesen, von dem ihr die Fahrenden so
oft erzählten? Soll sie ihm nicht nacheilen und in seiner Truppe
unterzukommen suchen? Aber sie fühlt, daß sie nicht mehr zu diesen
Kindern gehört, weil nichts mehr im Herzen sie nach dem heiligen
Lande zieht. Und so bleibt sie sitzen, wo sie sitzt; und wartet
weiter.

		Sie ist wie verzaubert; und wie in einem Wachtraum weiß sie eine
Zeitlang nicht, ob die neuen Gestalten, die sie nach einer Weile
abermals vor dem Quell sich bewegen sieht, Wirklichkeit oder
Einbildung sind. Zwei junge Paare, alle vier mit dem Kreuz auf der
Brust, haben sich vor dem hohlen Baum in die Knie geworfen und
waschen sich alle mit gleich großem Eifer Gesicht und Hals, Arme
und Hände, bis sie sich zuletzt aus erfrischten Augen gegenseitig
anblitzen. Wahrhaftig, das sind keine Gespenster! Ihr Lachen ist
wirkliches Lachen; und ihre Worte sind Worte mit Sinn –

		»So, nun kann ich dir doch wieder einmal einen Kuß geben!« –
»Und ich dir auch!«

		Und Isa sieht, ohne den Blick abzuwenden, wie je zwei der
braunblanken Arme sich um einen Nacken und wie Lippenpaare
feuchtrot sich auf Lippenpaare legen, während es durch die vier
jungen Körper gleich einer unsichtbar der Erde entsteigenden Flamme
emporlodert. Dann treten sie voneinander zurück, blicken sich voll
Glück und Übermut an und brechen plötzlich in ein erneutes
Gelächter aus.

		»Jetzt brauchen wir keine Muschel mehr, um den Weg zueinander zu
finden!«

		»O, der närrische Mönch! – Wo der jetzt wohl sein mag?«

		»Möchtest du ihn etwa heut Nacht als Türhüter anstellen?«

		»Möchtet ihr vielleicht euren Schlaf bewachen
lassen?«

		[bookmark: vol1page227]227
»Wenn wir nur schon so weit wären! – Wir müssen noch tüchtig unsere
Beine brauchen, sollen wir vor der Dunkelheit den Hof erreichen,
den man uns genannt hat.«

		»Also vorwärts! Damit wir auch für die andern, die nachkommen,
Quartier machen . . . Und wenn keine mehr kommen, um
so besser! – Morgen ist Sonntag und sollen wir wieder eine Stadt
antreffen . . .«

		Und sie nehmen erquickt, voller Frohsinn und Schelmerei, ihre
Stecken und Bündel auf und wandern als glückliche Paare weiter, in
den milden, hellgoldenen Abend hinein.

		Über dem Quell aber steht jetzt auch Isa fest auf den Beinen,
Stab und Bündel in der Hand, und schaut ihnen nach, erlöst und
befreit. Das war ein Ruf des Lebens! Und andere kommen hinter
ihnen? Wenn sie zu diesen andern gehörte?

		Nach kurzem Besinnen nimmt sie den Weg wieder unter die Füße.
Gleichviel, wohin! Nur dorthin, wo diese Mutigen ihr vorangehen und
sie in die Spuren ihres Glückes treten darf.

		 

	
		
		49. Totentanz

		Niemand weiß, wo sie hergekommen sind . . .

		In den Dom hinein, in welchem die Bürgerschaft zur sonntäglichen
Andacht versammelt ist, schrillen die Töne einer Querpfeife. Und
wie die Erschreckten die Köpfe herumschnellen, vom kalten Schauder
des Unverhofften angeweht, sehen sie ihn durch den Mittelgang des
Längsschiffes schwarz zwischen ihnen hindurchschreiten. Den
Herrscher Tod!

		Und hinter ihm, in einem Abstand des Grauens und doch [bookmark: vol1page228]228 von der Macht
des Schicksals angezogen, folgen willenlos, stumm an der
unsichtbaren Kette der Notwendigkeit, seine Opfer. Der stolze König
mit der Krone; der schmunzelnde Klosterbruder, dem die Nase glüht;
der greise Bauer, dessen Hand kaum mehr den Spaten halten kann; das
gierige Wucherweib, seine schweren Geldsäcke schleppend; der
gelehrte Arzt, würdig in Barett und Mantel; die lebenslustige Dirn
mit den nackten Schultern; die Edelfrau in Witwentracht und weißer
Binde; der Kriegsknecht, der nur an sein Schwert glaubt; das
bleiche kranke Mädchen mit dem welken Kranz im Haar; die Mutter, in
zärtlicher Sorge über das Kind auf ihren Armen gebeugt. Wunder! Sie
alle steigen mit ihm die Stufen zum Chor hinauf; machen dort um
ihn, den dunklen Herrscher in ihrer Mitte, zweimal die Runde –
gleichwie die Katze um den heißen Brei herumgeht –; und werden
von ihm in der gleichen Weise begrüßt, wie sie ihn selber in ihrem
Innern grüßen . . .

		Priester und Chorknaben sind erbleichend auf die Seite gewichen.
Ist es der wirkliche Tod, der unter Geweihte und Ungeweihte
getreten ist? Wen wird er zuerst von diesem bunten Mummenschanz
abrufen? Horch, da tönt die Pfeife unsichtbar draußen vor dem Dom,
dessen hohe Halle sie umfängt wie das Himmelsgewölbe diese Welt! In
der Hand des furchtbaren Gebieters vor ihnen aber ist sie zum
finstern Zepter geworden, mit dem er winkt – wem zuerst? Dem
König.

		Der trotzt und knirscht gegen ihn an; aber der Tod ist der
Stärkere im Trotzen und Befehlen: tanzen muß er mit ihm den
Hochmutstanz, bis er atemlos in die Vernichtung hineintaumelt und
regungslos gebrochen wieder im Kreise steht . . .
Und das Mönchlein, das als zweiter an der Reihe ist: wie entsetzt
kratzt es sich im Haar und starrt fragend gen Himmel! [bookmark: vol1page229]229 Nützt ihm
alles nichts: es darf zusammen mit dem grinsenden Partner so lange
seine Kutte schwenken, bis es neben dem König, und gleich diesem,
zum letzten Stillstand kommt . . . Wieviel
freundlicher ist da der Schwarze mit dem alten Bauer! Er hilft ihm
die steifen Glieder regen in seinem plumpen Ländler; und er hält
nachsichtig inne, wie der Greis plötzlich Himmelstöne zu hören
glaubt und verzückt lauscht, bevor er seine letzten ungelenken
Sprünge macht . . . Das Wucherweib aber – siehe! –
fällt er wie der Teufel an. Wohl hält es ihn mit ausgestrecktem
Arm, zu welchem sich der entsetzte Blick zu verlängern scheint,
seinem welken Leibe fern; aber hohnlachend zielt er der Vettel über
seinen eigenen, ihr straff entgegengestreckten Arm in Augen und
Herz. Und so wirbeln sie beide um ihre verkrampften Hände im Kreise
herum, bis die Alte mit den Geldsäcken an ihren Platz
zurückgetorkelt ist . . . Dem gelehrten Arzt dagegen
naht er als Freund, der ihn sachte auf jene Höhe der Betrachtung
führt, von wo aus die vorgefühlte Weite eines neuen Daseins frei
überblickt wird. Er legt ihm den Arm um die Schulter und geleitet
ihn sanft hinüber als einer, den er am Bett hoffnungslos Erkrankter
schon so oft erflehte und der ihm nun selber den letzten Dienst
erweisen will. Und so von einem Wissenden wird er
empfangen . . . Doch jetzt, welch ein neuer Kampf
mit der lebensprühenden Dirn! Dieses Erbleichen, wie sie plötzlich
in ihrem Spiegel statt der eigenen Schönheit sein dunkles Gesicht
erblickt, das mit weißen Augäpfeln und weißen Zähnen ihr ernst über
die Schulter zulächelt! Vergebens wirft sie seinen harten,
schwarzen Gliedern lockend und trotzend ihren blühend schwellenden
Leib entgegen: zuletzt muß sie doch dem unerwünschten Freier die
Hand reichen und, allmählich ermattend, ihm ihr junges Leben in den
Armen [bookmark: vol1page230]230 lassen . . . Da tritt er an
die geduldig wartende Witwe heran, vor deren Leid er sich nicht
minder in Ehrfurcht verneigt, als sie in demütiger Fassung vor ihm,
dem endlich Erschienenen, es tut. Ihr gemeinsamer Tanz ist ein
feierliches Schreiten; ein würdevoller Einklang von äußerem Sollen
und innerem Wollen; eine hohe Achtung vor dem Notwendigen, wie vor
der Bereitwilligkeit sich ihm zu fügen. Es ist, als würde der Plan
des erfüllten Daseins noch einmal mit Verständnis, ohne jede
Bitterkeit überblickt . . . Und mannhafter Einklang
ist auch der letzte Gang, den der kraftstrotzende Kriegsknecht mit
ihm zusammen unternimmt, nachdem sie sich mit steil
emporschnellendem Arm wie zur ehrlichen Herausforderung begrüßt
haben. Der Tod selbst flüstert ihm, wie ihn dennoch ein Grauen
befallen will, die Erinnerung an seinen in so mancher Schlacht
bewiesenen Mut zu und stählt seinen Willen zu einem letzten,
stolzen Paradeschritt. Groß ist, wer will, was er
muß . . . Das kranke Mägdlein aber führt er, gütig
stützend und helfend, wie in einem Garten der Genesung im Kreise
herum und drückt ihm, nachdem es auf seinen Platz zurückgekehrt
ist, einen milden Kuß auf die Stirn. Es ist der erste und letzte
Manneskuß, den es zu seiner Erlösung erfährt . . .
Und endlich – siehe! nimmt er der Mutter gar wiegend das Kindlein
ab, ehe er sie beide in seine dunkle Obhut
nimmt . . .

		Damit ist sein Tagewerk vollendet; aus allen Ständen und
Schichten des Volkes heraus hat er sein Heer geworben. Hoch hebt er
sein Zepter empor, schreitet die Chorstufen herab in den Mittelgang
des großen Schiffes, wo sich die Kirchenbesucher mit fahlen
Gesichtern und erlöschenden Blicken erhoben haben, als müßten auch
sie dem furchtbaren Herrscher und seinem ihm stumpfergeben
nachtrottenden Menschengesinde als nächste [bookmark: vol1page231]231 Opfer sich anschließen; doch
zugleich wagt sich bei den Beherzteren hinter dem bleichen
Schrecken die Neugierde hervor, wer denn diese fremden Gaukler sein
möchten und welche Absicht sie hergebracht hat. Da wendet sich der
voraufschreitende Tod noch einmal zurück, so daß sie alle ihm in
das tiefernste Antlitz schauen und auch der Verwegenste in seiner
Bewegung erstarrt: wahrlich, nur die Gerufenen folgen ihm, der
rückwärts schreitend sie nach sich lockt – im unentrinnbaren Banne
seiner Blicke und der Töne, die er auf dem wieder zur Pfeife
gewordenen Zepter bläst –, langsam zum Dome
hinaus . . .

		Kaum ist der letzte in der hellen Öffnung des Portals wie ein
Schatten verschwunden, so drängen Männlein und Weiblein, Priester
und Chorknaben unaufhaltsam nach. Doch wie der sonnenweiße Domplatz
unterhalb der breiten Freitreppe vor ihnen liegt, da sehen sie wohl
nach rechts die Figuren des Totentanzes in einer Gasse verschwinden
– von links her aber wallt mit Kreuzen und Fahnen ein langer Zug
Kinder auf den Platz herein. Er fesselt als neue unvermutete
Erscheinung aller Blicke und bringt die Bewegung der aus der Kirche
strömenden Volksmenge noch einmal zum Stillstand.

		Seht dort den bleichen Knaben im Schaffell des Hirten, der das
Muttergottesbanner hochhält! Seht neben ihm im zerschlissenen
grünen Kleid das Fräulein mit den goldblonden Haaren! Tragen nicht
beide einen Kranz von blutroten Rosen um die Stirn? Und hinter
ihnen der hagere schwarze Mönch, der das große Kreuz umklammert!
Und an seiner Seite das braune Mädchen mit den schwermütigen Augen!
Und dann alle die vielen, die ein heißer Glaube zusammengeführt hat
und in einem brünstigen Zuge dahintreibt –

		Noch hört man die Töne der abziehenden Querpfeife, da [bookmark: vol1page232]232 stimmen die
jungen Kreuzfahrer mit himmelwärts gerichteten Blicken das Lied
ihrer Sehnsucht an, mit welchem sie alle im irdischen Alltag
verhärteten Seelen zum Bewußtsein ihrer verloren gegangenen
Himmelsheimat wachrufen möchten:

		»Nun laßt uns fromm in Scharen

So Berg als Tal durchfahren,

Bis wir das Land gewahren,

    Das uns der Glaube weist.

		Was Schwert und Speer nicht taten,

Als sie der Stadt sich nahten,

Das muß dem Wort geraten,

    Das dich, Herr Jesus, preist.

		Vorm Meer soll uns nicht bangen,

Zum Grab wir hingelangen,

Dort wird uns Gott empfangen:

    Uns schirmt der heilige Geist!«

		»Das sind die Kinder, die nach Jerusalem pilgern!« geht ein
Geflüster durch das erschauernde Volk.

		Aber die Singenden haben keine Blicke für die zur Seite
Stehenden und hinter ihnen Zurückbleibenden. Sie wandern – nur an
ihren aus der Not des Herzens aufsteigenden Sang sich klammernd –
über den weiten Platz hinweg. Und schon beginnen die vordersten in
eben dieselbe Gasse einzuschwenken, in welcher die fremden Tänzer
des Todes verschwunden sind, deren Pfeifentöne immer noch deutlich,
wenn auch schwächer und ferner, durch das Lied jugendlichen
Glaubens hindurch hörbar bleiben . . .
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»Nicht dorthin!« ruft mit erstickter Stimme eine junge Frau beim
Domportal. Da hat die Gasse auch die letzten der Kinder sich
eingeschluckt! Und der große Platz, der kurze Zeit wie eine
verlassene Szene dalag, wird überwimmelt von den heimkehrenden
Kirchgängern.

		Gut, daß nicht sie den unheimlichen Gestalten gefolgt sind! –
Waren es wirklich nur fremde Gaukler, die da so plötzlich
auftauchten? Oder war es eine Erscheinung, die ein Höherer vor ihre
selbstgerechte Behaglichkeit hinstellte?

		Wird man jemals erfahren, wo sie hergekommen
sind? . . .

		Und die Kinder?

		Wer weiß, wohin die gehen . . . Wer weiß, was ihrer für ein
Schicksal wartet . . .

		Daß der heilige Vater in Rom solches zuläßt!

		 

	
		
		50. Letzte Worte

		In langsamen Atemstößen haucht glühend die sommerliche Luft über
das Land! Wer wandern will, muß es am frühen Morgen oder am Abend
tun; und dazwischenhinein im Schatten einer Hütte oder in einem der
spärlichen Wäldchen sich verstecken. Den bessern Teil erwählten
jene, welche sich, soweit es ging, auf dem großen Strome
dahintragen ließen . . .

		Gerold ist seinem Pferd und das Pferd ist ihm treu geblieben.
Seit dem Abenteuer in der Kapelle, das ihn so unverhofft mit Isa
zusammenführte und sie ihm eben so schnell wieder entriß, hat er
die Fühlung mit dem Gewalthaufen des jugendlichen Kreuzfahrerheeres
nicht mehr gefunden. Nachdem er noch [bookmark: vol1page234]234 einmal zur Kapelle
zurückgeritten war, ohne auch nur eine Rockfahne des so
leidenschaftlich umworbenen Mädchens zu entdecken, sah er sich
demselben unbegreiflichen Zauber gegenüber wie früher und folgte er
zuletzt abermals der Straße nach Süden, auf welcher die rote Schöne
gewiß auch jetzt noch unterwegs war und ihm schon noch einmal in
die Hände lief.

		Der lähmenden Gluthitze, die Tag für Tag ununterbrochen vom
stahlblauen Himmel auf die sandgelbe Heide herniedersinkt, kann
sich auch Gerold nicht entziehen. Er verzichtet allmählich gerne
auf jedes unnütze Hin- und Herreiten: er begnügt sich damit, die
Scharen der Knaben und Mädchen, die er überholt, zu durchmustern;
und immer mehr tröstet er sich mit der Überlegung, daß schließlich
das ganze Kreuzheer in der großen Hafenstadt am Meer
zusammenströmen müsse und daß es ihm dort wohl am ehesten möglich
sein werde, der Verlorenen wieder habhaft zu werden. Auch seine
Seele erlechzt in dieser Wüste, in welcher jedes Rinnsal schon nach
kurzem Laufe versandet und verdunstet, die Fülle der ungeheuer sich
breitenden Meeresflut; und immer wieder badet er wenigstens seine
vorauseilenden Gedanken in ihr, wo der erhitzte Leib es nicht tun
kann.

		Wie wird das alles noch werden? Was wird es für ein Ende nehmen?
Aber eine Ergebenheit erfüllt ihn nachgerade, die ihn täglich
schweigsam seinen Ritt um ein Stück fortsetzen und im übrigen alles
dem Willen Gottes anheimstellen läßt. Von den Geißelbrüdern und
-schwestern hat er einmal von ferne eine kleine Schar zu Gesicht
bekommen, aber immerhin dadurch das umlaufende Gerücht bestätigt
gefunden; und so ist er mit jedem Tage begieriger darauf, ob auch
das Gerede von einem Kriege gegen die Ketzer mehr als bloßes Gerede
sei . . .

		Eines Morgens reitet Gerold, in der feuchten, duftenden
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Kühle vor Sonnenaufgang, unter dem ewig klaren Himmel in die
Landschaft hinein. Zu seiner Linken verläuft das Blau sanfter
Bergzüge, über denen kleine, goldig verklärte Schaumwölkchen das
Aufgehen der Sonne verkünden; und da und dort dunkeln
Zypressenwäldchen feierlich in ihrem Schwarzgrün zwischen den
offenen Feldern und Fluren, wie eine Erinnerung an den Tod. Während
er sich einem dieser Wäldchen nähert und gleichzeitig eine dünne
Rauchsäule bemerkt, welche in derselben Richtung, aber weiter weg,
senkrecht das rosige Geflamme des östlichen Himmels durchschneidet,
hört er plötzlich hinter den Bäumen wilde, kreischende Stimmen
hervortönen, untermischt mit ein paar jammernden Klagelauten, und
dann sich in der Ferne verlieren.

		Er sprengt vollends dem Wäldchen entlang, scharf um seine Ecke
herum – und überschaut mit einem einzigen Blick an einem Kreuzweg
die Überreste eines kriegerischen Gelages; auf dem Weg selber aber
liegen, nahe beieinander, zwei Hirtenknaben auf den Rücken
hingestreckt, die weißen Kreuze, die sie auf der Brust tragen, von
ihrem Blute gerötet. Haben sie zwischen den Mordknechten, welche
auf dem Rückweg von irgendeiner nächtlichen Plünderung sich beim
Frühstück um die Beute stritten, mit dem Worte Christi Frieden
stiften wollen? Und haben die rasch Ergrimmten, aus Scheu vor ihrer
schlimmen Tat, die Hand Gottes fürchtend sich davongemacht, obschon
sie keinen Rächer in der Nähe sahen? Gerold springt aus dem Sattel
und tritt zu den beiden Erschlagenen: der eine – der ältere – ist
eben verschieden; der andere, wie er ihm das Haupt in die Arme
nimmt, schlägt noch einmal zu einem Blick und irrseligen Lächeln
die Lider auf.

		»Wir haben . . . den Menschen helfen wollen . . .«

		[bookmark: vol1page236]236
Mehr, als daß er sie hört, sieht Gerold den Sterbenden die kaum
verständlichen Worte flüstern. Dann lischt auf einmal der Glanz in
den Augen aus, wie wenn eine Fensterscheibe blindgehaucht wird, und
fällt ihm fast gleichzeitig, mit einer seitlichen Drehung, der
Schädel schwer an die Brust. Als spräche er lautlos: Nimm du,
Bruder, was von mir sterblich ist!

		Da dringt Gröhlen und Jauchzen von den Bergen her, über denen
eben die Sonne hochsteigt. Mit den gleichen goldroten Strahlen
umglüht sie die beiden Toten wie einst an jenem Frühlingsmorgen,
als sie mit Stephan zusammen auf dem Leiterwagen schlummerten und
mit ihm in die weite Welt hinein und diesem ihrem Schicksal
entgegengetragen wurden. Auf ihren Gesichtern liegt der Friede des
Vollbrachten.

		Was weiß Gerold davon? Er drückt ihnen die Augen zu und spricht
ein kurzes Gebet für sie, während sein Roß mit gesenktem Haupte
neben ihm steht; dann darf er nicht mehr länger zaudern, wenn er
auf seine Sicherheit bedacht sein will. Er schwingt sich wieder in
den Sattel und reitet in einem scharfen Trabe der Ferne entgegen,
bevor die des Weges kommende neue Horde seiner ansichtig wird.

		Er braucht sich nicht mehr lange zu fragen, wo er
ist . . .

		Im Lande des Ketzerkrieges!

		 

	
		
		51. Papst Innocenz III.

		»Es sollen mehr als siebentausend sein!« schließt der Kardinal
seinen Vortrag.

		Von den Albanerbergen, welche in tiefblauem Dufte ihre
sanftgeschwungenen Hügellinien am Horizonte abzeichnen, wirft
[bookmark: vol1page237]237 die
sinkende Sonne ihre goldenen Strahlen über die römische Campagna
hinweg und durch die Fenster des Laterans herein. In dem dämmerigen
Gemache leuchten sie so blutigrot aus dem Mantel des Kardinals, als
wäre er der Hirt und Herr der Christenheit und nicht der
gebrechliche, ganz in Weiß gekleidete Greis, welcher, aufmerksam
vornübergebeugt, an seinem mit Pergamenten überdeckten
Arbeitstische sitzt. Innocenz III. hat gehört und denkt
nach.

		»Diese Kinder beschämen uns,« sagt er endlich. »Sie ziehen
freudigen Mutes aus, um das heilige Land zu befreien, während wir
schlafen.«

		»Aber sie werden ihr Ziel nicht erreichen!« versetzt der
Kardinal. »Sie werden nur neues Ärgernis in die Welt bringen und
selber untergehen dabei . . . Du, heiliger Vater,
könntest mit einem Wort beides verhindern!«

		Innocenz kneift die dünnen, blutlosen Lippen schärfer zusammen.
Unter seinem weißen Käppchen scheint er, wie ein Schachspieler,
verschiedene Möglichkeiten gegeneinander abzuwägen. Sein Auge ruht
wohl auf den Pergamenten; aber vor sich im Geiste sieht er die
Welt.

		»Ich will es nicht verhindern,« fährt er dann wie im
Selbstgespräch fort. »Denn diese Kinder werden das Gewissen der
Erwachsenen aufwecken und sie vielleicht auf den Weg der Kirche
zurückführen. Gelingt ihnen das, so ist ihr Opfer bezahlt und –
ihre Ketzerei sei ihnen vergeben!«

		»Du zählst sie zu den Ketzern, heiliger Vater?« fragt der
Kardinal.

		»So gut wie jene Irrlehrer in der Provence, die ich mit Feuer
und Schwert bekämpfe. Auch diese Kinder wollen den Glauben
erneuern; aber freilich den Glauben der Kirche, nicht [bookmark: vol1page238]238 einen Glauben
auf eigene Faust: und darum darf ich ihnen vergeben. Doch es ist
niemals gut, daß der Glaube sich erneuere! Christus hat den Glauben
gezeugt; in der Kirche ist er geboren worden und hat Gestalt
angenommen; und wir Statthalter Petri haben ihm seine Gestalt zu
bewahren und sein Wachstum zu fördern . . . Glaubst
du, wir könnten die Macht, die in unsere Hand gelegt ist, vor den
Menschen verantworten, wenn wir sie nicht vor allem dazu brauchten,
um den Menschen den Frieden ihrer Seele zu erhalten? Die Menschen
wollen nicht die Wahrheit; die Menschen wollen die Gewißheit und in
ihr die Ruhe. Die großen Fragen des Daseins sind entschieden und
sollen entschieden bleiben. Wer anders denkt, ist kein Freund, kein
Vater der Menschen . . .« Er lächelt. »Wenn Gott
dich dereinst an meine Stelle berufen sollte: hier hast du mein
geistiges Testament! . . . Übrigens: Sind aus der
Provence keine neuen Nachrichten eingetroffen? Wie steht es mit
diesem Kreuzzug, zu dem ich die Ritterschaft des Abendlandes
aufgerufen habe? Er ist noch wichtiger als der gegen die Heiden.
Denn die Heiden halten zwar das Grab des Erlösers besetzt; die
Ketzer aber wollen die Burg unseres Herzens
erobern . . .«

		Der Kardinal runzelt die Stirn.

		»In einem Schreiben, das zahlreiche in Lavaur versammelte
Bischöfe unterzeichnet haben, wird Deine Heiligkeit um Beistand
gegen die ketzerische Stadt Toulouse ersucht!« Und er entfaltet
eine Rolle, die er von Anfang an in der Hand hielt, und liest, da
das ferne Sonnenfeuer erloschen ist, nicht ohne Schwierigkeit: »Wir
bitten mit gebührender Ehrfurcht, kniend und unter Tränen, daß Ihr
diese verruchteste Stadt mit all ihren Verbrechern, mit all der
Unreinheit und dem Schmutze, der sich in dem aufgeschwollenen Leibe
dieser giftigen Schlange [bookmark: vol1page239]239 angesammelt hat, von Grund aus der verdienten
Vernichtung anheimfallen lasset . . .«

		Ein Knabe tritt mit einem brennenden Leuchter ein, stellt ihn,
nachdem er einige Pergamente beiseitegeschoben hat, sorgfältig auf
den Tisch und geht wieder hinaus. Es sind fünf kleine Flämmchen,
die alsbald ruhig in der Dunkelheit stehen und den Raum erhellen.
Sie gleichen brennenden Holzstößen, aus der Ferne gesehen.

		»Hitzköpfe! Dummköpfe!« murmelt Innocenz vor sich hin, indem er
das Schreiben unbesehen weglegt. »Die Anweisung für meine Legaten
werde ich selber aufsetzen. Ich brauche hiefür keine
Ratschläge . . .«

		»Das ist alles!« fügt der Kardinal hinzu, der den fragenden
Blick des Papstes auf sich ruhen fühlt. Er verbeugt sich und geht
mit unhörbar leisen Schritten hinaus. Innocenz ist allein.

		Neben dem vorgebeugten Antlitz des Papstes brennen still und
rein die fünf Kerzen. Es ist Feuer von demselben Feuer, das schon
auf zahllosen Scheiterhaufen gebrannt hat und noch weiter brennen
wird. Zur Erleuchtung der Verstockten, die den Frieden der
Gläubigen stören wollen.

		In seinem Scheine taucht jetzt eine welke Hand den Federkiel ein
und schreibt, langsam wie eine Spinne über das Pergament
hingleitend, dort weiter, wo sie bei dem Eintritt das Kardinals
stehen geblieben war –

		»Insbesondere ermahne ich euch, daß ihr, so streng ihr gegen
alle, auch die bloß Verdächtigen, vorgeht, vorläufig gegen den
Grafen Raimund von Toulouse nichts unternehmt. Ihr sollt ihn
vielmehr in der Meinung bestärken, daß es gar nicht auf ihn
abgesehen sei, und zuerst die vielen kleinen Herren, die die
Ketzerei beschützen, niederwerfen, damit er sich nicht etwa
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rechtzeitig mit ihnen verbindet und sie so alle zusammen eine
Gegnerschaft bilden, welcher obzusiegen kein Leichtes wäre. Nachher
wird dieser furchtbarste Feind, wenn er allein dasteht, um so
sicherer überwunden werden und so das Wort des Apostels Paulus an
ihm in Erfüllung gehen: ›Dieweil ich tückisch war, habe ich euch
mit Hinterlist gefangen‹ . . .!«

		Innocenz hält einen Augenblick inne. Ein feines Lächeln spielt
kurz um seine Lippen und verschwindet dann wieder. Sein greises
Haupt schwebt wie eine blasse Leuchtkugel über der Schrift und
scheint in die Nacht der Welt hinauszulauschen.

		 

Ende des ersten Buches.

		 

	
		
		Zweites Buch:

		Deutschland

		 

		1. Das Gebet des Bürgermeisters

		»Herr, mein Gott, sage mir, warum jetzt diese Pest auch über
unser Land hereingebrochen ist! Denn ein Werk des Teufels muß es
sein und nicht deiner Weisheit, daß auf einmal soviel Jugend sich
aufmacht, um nach dem heiligen Lande zu wandern, wo sie doch nichts
anderes als ihren Untergang finden kann. Oder ist es eine Prüfung,
die du über uns, die Alten, sendest, weil wir diese Jugend nicht
genügend in deiner Zucht auferzogen haben?

		Sieh, ich bin das Haupt dieser großen Stadt und weiß mich
ohnmächtig, dieses Übel zu bannen, das aus Frankreich zu uns an den
Rhein gekommen ist als eine Seuche, die die Seelen ergreift, wie
andere Krankheit die Leiber. Vor mir erscheinen die Eltern und
jammern und klagen, daß ihnen von einem Tag auf den andern Söhne
und Töchter hinweggerafft werden, sie wissen nicht wie. Noch am
Abend sitzen sie alle miteinander bei Tisch; kein Wort und kein
Blick verrät, daß sie etwas im Schilde führen – und am Morgen steht
ihr Bette leer und sind sie verschwunden, niemand weiß wohin.

		Ich habe als Bürgermeister ein strenges Verbot erlassen; aber
die Wirkung ist, daß seither nur noch mehr davonlaufen. Ich fange
fast an zu glauben, daß wir nicht zu milde, sondern zu strenge
gewesen sind mit unsern Kindern; daß wir zu wenig darauf achteten,
was der Seele der Jugend nottut. Aber kann man Menschen aufwachsen
lassen, ohne ihnen beizeiten die Furcht vor dem Gesetz
beizubringen? Wenn es irgendwie ein [bookmark: vol1page244]244 Zauberwort gibt, mit welchem
eine dunkle Macht ihre Herzen ergreift, willst du, Herr, mich nicht
jenes andere Wort lehren, das diesen Zauber niederschlägt und
unschädlich macht?

		Es sind Söhne und Töchter aus den ersten Familien unter ihnen;
und vor allem Kinder, unmündige Kinder. Was ist es, das jenen die
Größe und den Wohlstand ihres Geschlechtes auf einmal verächtlich,
diesen den warmen Schutz des häuslichen Herdes als lästigen Zwang
erscheinen läßt? In Frankreich führt sie ein Hirtenknabe an, der
von Christus einen Brief erhalten haben will; aber bei uns soll es
ein zehnjähriges Büblein mit Namen Nikolaus sein, das wie ein Götze
betend auf einem elenden Karren sitzt und alle, die es sehen,
hinter sich herlockt. Ich habe Häscher ausgesandt, diesen kleinen
Propheten zu fangen (doch sie haben ihn nirgends finden können!);
und diejenigen, die ich angestellt habe, um die fremden Kinder, die
bei uns durchziehen, anzuhalten, daß sie ihren Eltern zurückgegeben
werden, wagen es nicht, Hand an sie zu legen: denn kaum daß so ein
Zug herannaht, so verliert männiglich den Verstand und öffnen sich
ihm die Tore von selber; und das Volk geleitet diese Besessenen
gleich einer Ehrenwache durch die Stadt und bringt ihnen Nahrung
und Kleider, damit sie weiterpilgern und ihren unbegreiflichen
Willen ausführen können.

		Wenn aber dieses alles wirklich dein Werk ist, o Gott – und
ich fange fast an, es zu glauben! –: willst du damit uns
Grauköpfe beschämen, weil wir keiner großen Taten mehr fähig sind
und unserm Glauben nur noch soweit über uns Macht geben, als wir
unseres Erfolges sicher zu sein vermeinen? Ich habe getan, was ich
für meines Amtes hielt und darum mir einredete, es tun zu müssen;
aber ich werde es nicht weiter tun, weil ich das Nutzlose meines
Handelns eingesehen und darin deinen Wink [bookmark: vol1page245]245 erkannt habe. Nimm dann aber
auch du von mir die Verantwortung, die ich für diese Stadt auf mir
lasten fühle, und gib mir ein weiteres deutliches Zeichen, daß
diese Jugend, die uns nicht mehr gehorcht, wirklich dir gehorsam
ist und deshalb nicht nach unserm kurzsichtigen Erdenmaßstab
gemessen werden darf. Führe das Unternehmen dieser Unmündigen zu
einem guten Ende, damit wir, wenn auch erst hintendrein, einmal
mehr die Unerforschlichkeit deiner Wege erkennen und die Fülle
deiner Weisheit preisen! Herr, sieh, ich bin alt: sei mir gnädig
und erlöse mich aus meinen Zweifeln. Amen.«

		 

	
		
		2. Draußen und Drinnen

		Agathe putzt an dem gelben Messingknopf herum, mit welchem das
schmiedeiserne Treppengeländer beginnt, das den steinernen Stufen
entlang zur Amtswohnung des Bürgermeisters emporführt. Durch das
offene Hausportal gleißt die lenzhafte Samstagnachmittagssonne
herein; und in seinem Ausschnitt sieht sie über die enge Gasse
hinweg, wie in der Küsterwohnung die Marei die hölzerne Stiege
herunterwäscht. Hei, wenn ihr die Wangen so glühen wie der Marei,
welcher die Schweißtropfen von Gesicht und Hals herabrinnen, dann
steht sie wie das Leben selbst im Blust und kann auch einem
vornehmen jungen Herrn gefallen . . .

		»Soll's sauber werden auf morgen?« ruft sie der Eifrigen zu. Und
der gelbe Knopf unter ihrer Hand glänzt wie ein falsches Auge.

		»Sauber?« lacht drüben die Marei, die auf der untersten
[bookmark: vol1page246]246
Stufe kniet, und richtet sich mit dem Waschlappen in der Hand auf –
»Ist das sauber, wenn morgen von der Kanzel herab gegen das
Kreuzfahren der Kinder gewettert wird, und Buben und Mädchen eben
jetzt aus den Mauern schleichen?«

		»Was geht das mich an?« versetzt Agathe spöttisch und reibt
wieder an ihrem Knopf. »Ich habe nicht im Sinn, in Jerusalem mein
Glück zu kaufen . . . Übrigens mag's ein jeder dort
suchen, wo er's zu finden glaubt.«

		»Ist aber doch eine bequeme Einrichtung, um einmal etwas in der
Welt herumzukommen!« meint die Marei wieder und schaut aus ihren
hellen Augen forschend herüber; und die Grübchen in ihren Wangen
vertiefen sich, als hätte der liebe Gott sie dreingekniffen. »Du
nähst dir einfach zwei weiße Bänder kreuzweis auf die Brust: so
bekommst du alles unterwegs, was du willst, und brauchst weder zu
hungern noch zu dürsten –«

		»So geh doch, wenn du Lust hast!« wendet sich Agathe voll
Hochmut von ihr ab, indem sie an ihren neuen Liebsten denkt. »Du
bekommst vielleicht noch einmal mehr, als dir lieb ist! – Ich hab's
nicht nötig . . .«

		Sie steigt die Treppe hinauf und verschwindet an der schweren,
dunkelgebohnten Nußbaumtüre vorbei, durch die man in das
Arbeitsgemach des Bürgermeisters eintritt und wo die verworrenen
Laute einer tiefen Männerstimme hertönen. Der Bürgermeister hat den
Besuch seines Bruders erhalten – Gewiß reden auch die von dem
Kreuzfahren der Kinder! denkt Agathe mit einem mitleidigen Lächeln
im Weitergehen. Sie macht sich darüber keine Sorgen.

		In der geräumigen Stube drin aber fährt jetzt die Faust des
Gastes schwer auf die Tischplatte hernieder.
» . . . Und ich sage dir, Bruder: Niemand
anders als den Pfaffen haben wir das [bookmark: vol1page247]247 zu verdanken! Glaub mir's
doch: Diese Mönche, die in ihren Klöstern sich einmauern und alte
Heidenbücher abschreiben und ausmalen; die sich, während sie doch
mit Fleisch und Blut noch in diesem Dasein stehen, bereits dem
Himmel verkauft haben, der sie aber darum nicht früher bei sich
einläßt als andere – sie hassen uns und unsere Kinder, die das
Leben von Morgen sind, wie sie das Leben überhaupt hassen! Glaub
mir: Es tut ihnen wohl, wenn sie so eine verblendete Schar Knaben
und Mädchen in ihr Verderben hineinwandern sehen, wie es einem
Neidling wohltut, wenn er die Schafe seines glücklicheren Nachbars
auf dem Wege zum Abgrund sieht! Und so gehen sie selber unter das
Volk und reizen mit dunklen Worten die Abenteuerlust der Jugend,
welche um so mehr auf ihre Rechnung zu kommen hofft, je mehr sie
sich ein frommes Mäntelchen umhängen kann! Immer hat es
Kreuzprediger gegeben, die uns anlocken und irgendwie zum Opfer
bringen wollten; jetzt aber, wo sie sehen, daß wir alten
Stockfische nicht mehr in den Köder des Himmelslohnes beißen,
machen sie sich an die junge Brut heran, die für alles zu
begeistern ist, wenn sie nur herumschwanzen
darf . . .«

		Aber dem alten Bürgermeister scheint die Erklärung seines
jüngeren Bruders doch etwas zu einfach zu sein, als daß er ihr ohne
weiteres beistimmen könnte. » . . . Du magst in
einigen Ausnahmefällen recht haben; es fehlt gewiß nie an Menschen,
für welche jede Art Vernichtung eine teuflische Anziehungskraft
besitzt. Aber die kirchlichen Oberbehörden bekämpfen ausnahmslos
diese wilde Kreuzfahrerei; und was hülfe auch alle Verführung, wenn
nicht in unserer heranwachsenden Jugend etwas lebendig wäre, das
ihr halbwegs entgegenkommt? Und glaube mir, Bruder: Es ist nicht
das Schlechteste! Ich habe in Gesichter [bookmark: vol1page248]248 gesehen, die mir ein Herz
spiegelten, das ich hätte mein eigen nennen wollen! Denn wenn wir
mit etwas die Jugend begeistern könnten, würde sie uns
davonlaufen?«

		Unterdessen rührt drüben vor der Küsterwohnung die Marei ihre
drallen nackten Arme und gießt nach einem Blick auf die frisch
gescheuerten, dunkelblanken Sandsteinfliesen den Zuber mit der
braunen Brühe in die Gasse aus.

		Diese Arbeit hat sie zum längsten gemacht! Jetzt will sie auch
einmal erfahren, wie die Welt aussieht! Will noch etwas fürs Gemüt
haben, ehe sie unversehens unter den Boden
muß . . .

		Und sie blinzelt zwischen den hohen Giebeln hindurch nach dem
blauen Himmel und rechnet damit, daß das gute Wetter schon noch ein
paar Tage anhalten werde.

		 

	
		
		3. Die Kreuzpredigt

		Alle, welche einzeln oder in kleinen Gruppen durch die Tore
hinausgewandert sind »zum Spiele«, kommen gegen Abend auf der
stillen, kaum ergrünten Waldwiese zusammen, die von hohen, noch
kahlen Eichenstämmen umragt wird. Aus dunklem Epheu, das den Winter
überdauerte, und aus weißen Sternblumen, die durchs vorjährige Laub
hindurch den Lenz grüßen, haben viele der Knaben und Mädchen Kränze
geflochten und sie sich gegenseitig wie einen Heiligenschein halb
dunkler, halb lichter Begeisterung um die Stirnen gelegt; und
darunter schauen jetzt die leuchtenden Augen mit gläubiger
Entschlossenheit nach dem Führer aus, der ihrer jungen Kraft den
Weg weisen wird. Was wollen sie anderes, als was die Jugend
[bookmark: vol1page249]249
fremder Länder auch tut und was wie ein Schicksal, wie ein
Seelenfrühling die ganze Menschheit befallen hat? – Still doch,
dort redet einer laut, was wie ein leises Geflüster durch ihre
Herzen zieht . . .

		»Brüder in Christo« – der Jüngling hat einen weithin sichtbaren
Felsblock bestiegen – »seid ihr bereit zur großen Fahrt? Wer noch
einen Zweifel im Herzen spürt, der kehre um! Dort ist die Stadt mit
den festen Mauern und Türmen, wo jeder, der nichts Höheres begehrt,
in Sicherheit leben und sterben kann – zusammen mit jenen, die auch
nichts Höheres wollen, weil sie längst vergessen haben, daß der
Sohn Gottes in diese Welt gekommen ist, um uns zu erlösen von dem,
woran sie allein ihr Herz hängen! Sie lassen Christi Grab in den
Händen der Heiden und begnügen sich damit, ihre Kinder auf den
Glauben an ihn zu taufen und in eben diesem Glauben den Ablaß zu
suchen für die Sünden, mit denen sie seinen Lehren zuwiderhandeln.
Und was ist ihr höchstes Ziel, wenn nicht auch uns für dieses
Sündenleben herzurichten? Auch wir sollen nur daran denken, wie wir
einst die Pfeffersäcke in Geldsäcke umwandeln und als nützliche
Glieder einer auf dasselbe erpichten Gesellschaft in Amt und Würden
alt und steif werden! Sie wollen unser Bestes, sagen sie. Sie
wollen unser Bestes töten, sage ich. Denn was anderes ist unser
Bestes, als daß wir glühend den Ruf in der Seele fühlen, der uns
antreibt, hinzuwandern und den Boden zu küssen, auf dem die Füße
des Herrn gewandelt sind?

		Spürt ihr jetzt die Wahrheit seines Wortes: Eher geht ein Kameel
durch ein Nadelöhr, als daß ein Reicher in den Himmel eingeht!?
Denn sind die selig, die da um ihr Hab und Gut bangen und sich
hinten und vorn versichern wollen in einer Welt, in der nichts als
das eine sicher ist: Die Gnade Gottes dem, der sich [bookmark: vol1page250]250 ihrer würdig
zeigt? So denket denn jetzt daran, daß unser Herr selber gesagt
hat: Ich bin nicht gekommen, euch den Frieden zu bringen; sondern
das Schwert! Nämlich nicht den trägen Frieden satter Sinne, sondern
das Schwert der geistigen Entscheidung; des ewig wachen
Entschlusses, immer neu und weiter in das Reich Gottes
einzudringen. Nicht von dieser Welt aber sei sein Reich, hat er uns
selber gelehrt; sein Reich ist das Reich des Herzens mit seiner
unversiegbaren Liebe zu allem Lebendigen. Und so hat er auch allen,
die lieben, das Glück der Seele schenken wollen, allen Hassenden
aber den Krieg verheißen; und darum haben alle Hassenden – alle
Heiden – ihm den Krieg angesagt. Wir aber wollen ihnen den Krieg
ansagen. Und wie sollte uns der Sieg fehlen, wenn Er mit uns
ist?

		Von überallher kommt Kunde von dem Wunder, das uns Gewähr sein
darf für jedes andere Wunder: Die Jugend hat sich aufgemacht, um in
Jerusalem das Friedensreich, das Reich des ewigen Glückes, zu
begründen. Diejenigen hinter den Mauern lachen über uns, weil
unsere Waffen schwach sind – aber was haben denn sie mit Eisen und
Stahl ausgerichtet? Und mögen immerhin unsere Waffen schwach sein,
unser Glaube ist um so stärker; und unser sind viele. Über die
ganze Erde hin quillt jetzt die Pracht der Blüte hervor: es ist das
Opfer, das sie in seligen Schauern Gott darbringt. Brüder und
Schwestern, auch wir wollen uns Gott darbringen und von ihm dafür
die Gnade empfangen, die er den Vögeln und den Lilien des Feldes
gewährt: daß sie sich nicht zu sorgen brauchen für den kommenden
Tag, sondern im gläubigen Vertrauen auf ihn ihr Leben leben. Erlöse
uns, Herr, von der Kümmerlichkeit derer, die nicht glauben,
wenngleich ihre Lippen dein Bekenntnis murmeln; die schinden
[bookmark: vol1page251]251 und
schaffen und die junge, heilige Flamme ihrer Seelen verdunkeln und
trüben mit dem Trachten nach den vergänglichen Schätzen dieser
Welt!

		Seht, ihr Brüder und Schwestern, wie die Sonne versinkt hinter
ihrer hartherzigen Stadt, diesem Steinhaufen, den Habsucht als ihre
Behausung aufgetürmt hat! Laßt uns durch die Nacht, die vor uns
liegt, der neuen Sonne entgegenschreiten und immer weiter den
Ländern zuwandern, über denen sie aufsteigt! Ihr habt gehört, daß
Nikolaus, unser König, schon aufgebrochen ist; wenn ihr mir folgt,
so will ich euch ihm zuführen, so wie der Bach sein Wasser dem
Strome zuführt, um mit ihm zuletzt das unendliche Meer zu finden,
wo es keine Schranken und Grenzen mehr gibt. Und wenn ihr mir
folgt, so singt das Lied, das Erlösung heischt aus der dunklen
Sünde und Bedrängnis des Alltags; das sie in den Kirchen singen und
nach welchem sie selber doch nicht handeln . . .
Auf, nach Jerusalem!«

		Und alle Kinder erheben ihren Wanderstab und rufen »Auf, nach
Jerusalem!«; und die Jünglinge, welche Waffen tragen, schlagen
Schild und Schwert aneinander, so daß es ehern durch den Wald
dröhnt. Aus dem Lärm aber erhebt sich der innig flehende Gesang
junger Mädchenstimmen, die mit weißbekränzten Häuptern von der
Wiese auf die Straße hinaustreten: »Kyrie eleison!« hallt es fromm
durch die große Kirche des nächtlichen Weltalls, das mit
erglitzernden Sternen auf den gewaltigen Kronen der hochstämmigen
Eichen ruht. Und der allmählich aufsteigende Vollmond läßt sein
Silber auf den kleinen Heereszug herabfallen, der unermüdlich,
Stunde um Stunde, durch die kühle Frühlingsnacht dahinwandert, eine
sehnsüchtige Schar, welche die Erde flieht, um im Himmel ihre
Zuflucht zu finden. [bookmark: vol1page252]252

		 

	
		
		4. Der finstere Franz

		Auf der moosigen Felskanzel im Walde liegt er auf der Lauer, den
Ellenbogen aufgestemmt und das dunkle Haupt in die Hand geschmiegt,
und starrt auf das schmale Sträßchen hinab, auf welchem durch die
sternenflimmernde Frühlingsnacht die Paare einzeln vom Tanz
zurückkehren.

		Drüben auf der Wiese schweben fast unbeweglich weiße Nebel; wie
die Seelen Verstorbener, welche in Erinnerung über die Erde
hinwegträumen, in deren Glück und Weh auch sie einst verstrickt
waren. Und er selber kommt sich vor, als wäre er schon ein
Abgeschiedener und blickte aus einer andern Welt in diese
hinein.

		Ist es möglich? Sie, die so lange ihre starken Arme um seinen
Nacken schlug und ihre Lippen heiß und voll auf die seinen drückte,
geht mit einem andern? Und das verlegene Lachen und Achselzucken,
mit welchem sie sich bei ihrer letzten Begegnung von ihm abwandte,
sollte wirklich die einzige Erklärung sein für diesen unfaßbaren
Verrat?

		Da taucht an der Wegecke eben wieder ein Pärchen auf. Sie sind
es! Sie schreiten, ohne sich anzufassen, nebeneinander; und schauen
zu Boden, als suchten sie etwas. Sie sind offensichtlich in einer
Auseinandersetzung begriffen, welche eine für beide überraschende
Tatsache nachträglich begründen soll.

		»Warum ich dich lieber mag als den Franz? Weil er so finster ist
und in seinen Augen etwas Unheimliches hat. Der kann nicht lachen
wie du! Und küssen auch nicht! Er ließ sich immer nur [bookmark: vol1page253]253 küssen. Es
war, als warte er stets auf etwas. Und er sprach auch immer vom
Warten. Bis er sein Meisterstück gemacht habe und einen eigenen
Hausstand gründen könne. So in zwei, drei Jahren, meinte er. Und
bis dahin hätt' ich mir die Sterne vom Himmel herunterwünschen
können . . . und vertrocknen wie ein Blümlein ohne
Wasser . . .«

		Ihr Begleiter lacht hell auf und steht still. Und Franz sieht,
wie sie ihm um den Hals fällt, ihn mit ihren vollen Armen herzt,
mit ihren heißen Lippen küßt – genau so, wie sie noch vor drei
Wochen ihn herzte und küßte! Und er erkennt in seinem Nebenbuhler
einen jungen Adeligen, dessen Familie erst vor einem Jahrzehnt von
ihrer Burg in die Stadt gezogen ist. Wohl, das Rauben muß ihm noch
im Blute liegen!

		»Also mein Strohhaar gefällt dir besser als sein schwarzes? Und
die grimmige Hakennase, die er hat, und die zusammengekniffenen
Lippen – als ob er die ganze Welt auf die Hörner nehmen wollte!
Hahaha! Und ist doch nur ein Zimmermann, welcher die Häuser baut,
in denen andere wohnen werden . . . So hast auch du,
Agathe, bei ihm die Liebe gelernt: bei mir aber soll sie dir Freude
machen!«

		Und Franz sieht, wie er das liebestolle Mädchen so wild umfängt
und umkrallt, daß es rücklings wie eine Beute in seinen Armen liegt
und zu Boden sinken will. Und die Hand zuckt ihm ans lange Messer;
und er springt auf, um sich in blinder Wut auf die beiden zu
stürzen und sie mit einem und demselben Stoße zu durchbohren. Da
fahren die beiden plötzlich auseinander, als ahnten sie den
Überfall, und stehen, in die Ferne lauschend, unbeweglich da.

		Was hören sie? Was hört er? Ein Gesang reiner Kinderstimmen naht
sich durch den seitlich einmündenden Hohlweg. [bookmark: vol1page254]254 Der dunkle Wald ist auf
einmal wie von einem frommen weißen Leuchten erfüllt, auf welches
die Sterne in schweigender Ehrfurcht herabnicken.

		»Das sind wieder von den jungen Narren, die nach dem heiligen
Lande ziehen!« lacht der gestörte Liebhaber, indem er sein
anfängliches Zusammenschrecken zu verheimlichen sucht. »Die meinen
auch, im Hoffen und Harren liege die Seligkeit; und wollen durchaus
nur in Jerusalem glücklich sein . . . Wir aber haben
nicht so weit und brauchen nicht so lange. – Komm hier in den Busch
hinein, bis sie vorbei sind!«

		Und unter dem Felsen, auf welchem Franz steht, verschwinden sie
in der kaum begrünten Buchenhecke. Das Sträßchen liegt wieder leer
da, um die kindlichen Sänger zu empfangen und sie, ohne daß sie es
ahnen, an einer Stätte der Treulosigkeit vorüberzuführen. Wie
vieles doch auf einem solchen Wege zusammenkommt! denkt Franz; und
lauscht und wartet.

		Schon erkennt er die vordersten im fahlen Sternenschein. Es ist
eine kleine Gruppe Kinder: zwölf- bis vierzehnjährige Knaben und
Mädchen, welche sich paarweise bei der Hand halten und singend und
wandernd in die Tiefen des flimmernden Weltalls emporschauen. Sie
tragen weder Fackeln noch Laternen; nur das silberne Licht des
nächtlichen Himmels erhellt ihren Pfad . . . Woher?
– Genug, daß sie wissen wohin!

		»Ein Tier! Ein wildes Tier!« rufen da die ersten, wie sie gerade
vor dem Felsen angelangt sind. Sie werfen entsetzte Blicke nach dem
Buchenlaub, welches Agathe und ihren Liebsten in sich birgt. Und
während ihr gläubiger Gesang jäh abbricht, sieht Franz die ganze
Kinderschar in wilder Angst auf der Straße davonlaufen und sich mit
ihr im Dunkel des Waldes verlieren.

		[bookmark: vol1page255]255
Und er? Soll er wieder in die Stadt zurückkehren und tagtäglich
mitanschauen müssen, was er jetzt, in der nächtlichen Stille, immer
deutlicher hört? Was ist Sünde, wenn nicht dieses unaufhörliche
Sichfortwerfen, bald hier, bald dort; und was Reinheit und Glück,
wenn nicht die Treue zu etwas, das über diesem qualvollen,
sinnlosen Wechsel alles Irdischen steht?

		Und plötzlich sieht er vor Augen, was diese Kinder in der Seele
tragen: das Grab Christi, der auf diese Welt kam, um den elend von
ihren Wünschen umhergetriebenen Menschen den Rückweg in die
göttliche Heimat zu zeigen. Fahrwohl Meisterstück! Fahrwohl Haus
und Ehestand, darin das Herz doch nie ein sicheres Ausruhen findet!
Fahrwohl Liebe und Haß um irdischen Glückes willen! Und er rennt
neben dem Felsen die steile Böschung auf den Weg hinunter, halb auf
der Flucht vor den Lauten der Liebesraserei, die er hinter sich
zurückläßt, halb mit dem Vorsatz, die erschreckte Jugend einzuholen
und mit der größeren Kraft seiner Jahre zu beschützen.

		»Haltet an, ihr Kinder! . . . Fürchtet euch nicht mehr; ich will
euer Führer sein! Solange ich bei euch bin, soll euch kein wildes
Tier bedrohen . . . – Zu wem wollt ihr? Zum König
Nikolaus? – Also gehen wir zusammen zum König
Nikolaus . . .«

		 

	
		
		5. Der Kinderkönig

		So fährt der halblahme Knabe Nikolaus auf seinem Karren über
Land. Er selber glaubt von jedem blühenden Bäumchen an seinem Wege,
es wimple ihm einen süßen Willkommgruß entgegen; und wo im weiten
Umkreis ein Auge die allenthalben [bookmark: vol1page256]256 lieblich sich entfaltende
Frühlingsherrlichkeit in sich aufnimmt und das Herz sich dabei
überlegt, was es von dem frommen Knaben und seinem Unternehmen hat
verkünden hören, da wird in der hoffenden Seele der Glaube stark,
daß dieser Frühling ein begnadeter Frühling sei. Ein Ruf von
Heiligkeit geht immer mehr von dem vorrückenden kindlichen Anführer
aus und läßt die Aufhorchenden seine Gestalt im lichten Scheine des
Wunders erblicken.

		Wie sollte er nicht in Jerusalem ein Friedensreich errichten
können, wo ihm schon hier alle Tierlein zulaufen und zahm im Zuge
mitwandern oder mitfliegen? Und ist am Ende in diesem gütigen
Knaben nicht Jesus selber wieder in die Welt gekommen, um auch noch
die unvernünftige Kreatur zu erlösen, die er das erstemal über den
Menschen vergaß? Wenn er sich aber diesmal der Tiere erinnert, wird
er da nicht auch an den Menschen jenes Nötigste nachholen, das
selbst heute, nach mehr als zwölfhundert Jahren, an ihnen zu tun
übrig bleibt?

		Solche Fragen greifen wie Magnete über Berg und Tal, zerren die
Hoffenden und die Gläubigen und alle Neugierigen aus ihren
Schlupfwinkeln hervor und stärken ihnen die Beine so lange, bis sie
dem kleinen Kinderkönig in Wirklichkeit begegnen

		Freilich: Damit, daß sie endlich von weitem seinen rund
überdachten Wagen gewahren, welcher in der Menge der ihn
umdrängenden Frommen sich dahinbewegt wie ein Schiff in der Flut,
stehen sie ihm noch lange nicht von Angesicht zu Angesicht
gegenüber; aber bis sie die ganze Schar der schon früher
angelangten Andächtigen durchstoßen haben, fällt ihnen wenigstens
dieses und jenes Wort über den jungen Heiligen ins Ohr. Wie er zu
seiner Sendung kam? Einfach dadurch, daß er die Schafe, die er
hütete, eines Tages nicht, wie er sollte, zur Schlachtbank
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führte, sondern mit ihnen nach dem heiligen Lande aufbrach. Und da
seien die Tiere dankbar vor ihm niedergekniet und dann fröhlich ihm
vorausgetrippelt; und der Hund habe gegen jeden Fremden so
furchtbar knurrend das Fell gesträubt, daß niemand ihnen ein Leides
antat.

		Seht, dort sitzt er! – Und dort sind auch die lieben Schafe und
der treue Hund! – Nein, und die Tauben, die immer das Dach
umflattern und sich zwischenhinein zum Ausruhen auf die Reifen
niederlassen! – Aber jetzt hält der Wagen. Alles stellt sich im
Kreise um ihn auf. Kommt, kommt, daß wir in der vordersten Reihe
Platz finden! – Ach, ist das eine magere Kuh, die da vorgespannt
ist! Aber sie freut sich, daß sie den frommen Knaben nach dem
heiligen Lande ziehen darf. Und dort, vor ihr am Boden, liegt der
Hund, streckt die rote Zunge heraus und blinzelt mit vergnügten
Augen in die Sonne! – Ist es möglich: Jetzt pfötelt eine Katze
herbei, richtet sich an ihm auf und leckt ihm das Ohr! Und was
kommt da zwischen die Hörner der Kuh geflogen? Ein Rabe mit einem
großen Brocken im Schnabel. Und jetzt flattert er zum Hund hinunter
und gibt ihm den Brocken; und der Hund und die Katze teilen sich
friedlich darein! – Wie listig glänzen die großen Augen des Raben!
Ist es nicht, als ob er und alle diese Tiere, die sich sonst
bekriegen, ein Geheimnis wüßten oder sich seiner wieder erinnerten?
Doch sieh da: Er fliegt auf die Hörner der Kuh zurück und dem
frommen Knaben auf die Schulter! Und dort bleibt er wahrhaftig mit
gesenktem Kopfe nicht anders sitzen, als erwartete er, daß sein
kindlicher Gebieter zu reden beginne! – Und in der Tat: Spricht er
nicht? – Still, still, daß wir ihn hören!

		»Liebe Brüder in Christo! Was kommt ihr von allen Seiten und
staunet mich an? Oder staunet ihr über diese Tiere, die so
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friedlich nebeneinander leben wie einst im Paradies, als sie eben
aus der Hand des Schöpfers hervorgegangen waren? Wahrlich, wenn
diese unsere armen Brüder in Feld und Wald sich an den großen
Frieden erinnern, in welchem sie einst lebten, warum sollten nicht
auch wir Menschen uns dieses Segens wieder entsinnen? Aber wehe:
Wir haben uns weiter von Gott entfernt als hier diese stummen
Geschöpfe, ob sie auch früher als wir erschaffen wurden; und wir
vermögen, von uns aus, das Geheimnis nicht wieder zu finden! Und
gewiß hatte es Gott einst auch uns in die Herzen gesenkt; und nur
die Übermacht des Bösen hat es in unsern Seelen verschüttet, so daß
wir es wieder suchen müssen. Zeugt uns aber dafür, daß wir uns auf
dem rechten Wege befinden, nicht eben die Liebe und Anhänglichkeit
dieser Tiere, die uns deshalb nach dem heiligen Lande begleiten,
weil auch sie von Not und Tod erlöst würden, wenn nur erst wir
Menschen davon erlöst wären? Und wo sollten wir auch das große
Geheimnis der endlichen Erlösung eher finden als dort, wo unser
Herr in Menschengestalt wandelte? Also zieht mit uns, ihr lieben
Leute, nach Jerusalem, daß wir elenden Menschen den wahren Willen
Gottes, den diese guten Tiere von sich aus ahnen, endlich erkennen
und dauernd zu dem unsrigen machen! Das größte Leid der Tiere rührt
von uns Menschen her, weil wir mit ihnen eben so schlimm verfahren
wie mit uns selber; und so würden wir sicher auch liebreicher
untereinander sein, wenn wir liebreicher gegen die Tiere wären.
Seht, selbst von dieser Schlange, in deren Gestalt einst der Teufel
Adam und Eva versuchte, kann ich nicht glauben, daß sie böse
ist –«

		Und die Vordersten nehmen mit Erstaunen wahr, wie er auf dem
tischartigen Brett, das vor seinem Siechenstuhl befestigt ist,
Milch in ein Näpfchen schüttet und wie eine große Ringelnatter,
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während seiner Predigt andächtig zu ihm aufzüngelte, sie demütig
und dankbar zu schlürfen anfängt. Neben der Schlange reckt auf der
einen Seite eine grüne Eidechse ihr kluges Köpfchen in die Höhe,
als ob ihr seine Worte sänftigende Musik wären; auf der andern
Seite ruht selig in sich aufgerollt eine Blindschleiche in der
Sonne. Und gleichwie er eine Weile verträumt dem Gebaren und
Gehaben dieser Tierlein zuschaut, so betrachten auch die
Umstehenden voll Verwunderung das Schauspiel der frommen Einigkeit,
das sie ihnen darbieten.

		»Seht doch!« ruft da der lahme Knabe. »Man muß ihnen nur geben,
wessen sie bedürfen: und sie sind vergnügt und zufrieden!« Er
greift in einen Sack neben sich und wirft mit seiner schwachen Hand
Körner über die Kuh hinweg, welche einen großen Bündel Heu vor sich
am Boden liegen hat. »Und gibt es denn nicht genug Speise auf
Erden, daß ihrer alle satt werden können?«

		Da kommen, mit den Händen in den Hosentaschen, eifrig eine Menge
rotbrauner Hühner dahergetorkelt, flattern dem lachenden Hund fast
zwischen den weißen Zähnen seines aufgesperrten Rachens hindurch,
ohne daß er sich im mindesten darüber wunderte, und fangen sofort
emsig an zu picken. Es kommt mit Wichtigkeit eine gewaltige Henne
angegluckt, umpipt von einem Dutzend goldgelber Küchlein, die wie
willige Schulkinder zu ihrem lehrhaften Schnabel emporäugen und ihr
jedes Picken und Scharren unverzüglich nachmachen; und ohne die
Katze zu fürchten, die gelegentlich wie zum Scherz unter die gelben
Vögelchen hineinspringt, spazieren sie um ihre Mutter herum, hüpfen
und krabbeln ihr auf den Rücken hinauf und gleiten wieder über ihr
glänzendes Gefieder herunter. Und endlich kommen vom Wagendach auch
noch die Tauben angeschwirrt und teilen sich, [bookmark: vol1page260]260 kaum daß es jemals
eines mahnenden Schnabelhiebes bedarf, friedlich in das allgemeine
Futter.

		»Seid ihr nun alle satt, ihr lieben Tierlein? Können wir wieder
weiterfahren nach Jerusalem?«

		Freilich können sie! Die Kuh zieht an, der Karren rollt, die
Schafe blöcken hintendrein; der Rabe flattert mit den Flügeln, der
Hund macht bellend seine Freudensprünge, die Katze ist zu dem
frommen Knaben emporgeklettert; die Hühner gackern und glucksen;
die Küchlein hüpfen und pipen; und die Tauben umschwärmen das
Reifendach. Alle die Knaben und Mädchen aber, die während des
Aufenthaltes von den herbeigeströmten Zuschauern milde Reisegaben
in Empfang genommen haben, recken wieder steil ihre Kreuze und
Fahnen in die Luft, setzen sich ebenfalls in Bewegung und rufen
gläubig jubelnd: »Auf, nach Jerusalem!«

		Und so brechen sie durch den dichten Gürtel der Neugierigen
hindurch, von denen die erst Hinzugekommenen sich ihnen eine
Strecke weit anschließen, während diejenigen, die schon eine gute
Weile mit ihnen gewandert sind, allmählich zurückbleiben und die
wunderbare Kunde von dem Geschauten in ihre Täler und Hütten
heimtragen. Je mehr sie sich von dem gütigen kranken Knaben
entfernen, um so deutlicher glauben sie auf seiner Stirne den
Abglanz jener Friedenskrone wahrgenommen zu haben, die er sich in
Jerusalem auf das blasse Kinderhaupt setzen wird; und wo zwei und
drei zusammen des Weges gehen, ist sein heiliger Geist in ihnen
mächtig und tauschen sie untereinander die Frage: »Ja, warum können
denn wir Menschen nicht den Frieden erlangen, der selbst den
unvernünftigen Tieren möglich ist? Einige aber äußern auch besorgte
Zweifel, wie sie auf dem Boden vielfach getäuschter Seelen
aufzusprießen pflegen: »Ob sie wohl [bookmark: vol1page261]261 bis nach dem heiligen Lande
kommen werden? Wie krank und elend sah dieser heilige Knabe aus!
Gewiß, er wird nicht lange mehr leben . . .«

		Doch zuletzt sind es immer wieder einzelne rührende Bilder, die
ihnen im Gedächtnis haften blieben und die sie sich stets aufs neue
vergegenwärtigen, während sie schon lange wieder am eigenen
Herdfeuer sitzen. »Ach, und da war ein kleines Mädchen, das seine
alte, blinde Katze brachte und sagte: ›Mutter erlaubt nicht, daß
ich selber mitziehe nach Jerusalem – aber nimm hier meine gute Lola
mit, damit wenigstens sie erlöst wird‹ . . .« Und
den staunenden Zuhörern wird der Wagen des armen Knaben Nikolaus
immer mehr zu einer wunderkräftigen Bahre, auf welcher man so
manches sterbenskranke Wünschlein seiner Auferstehung und Erfüllung
entgegenführen könnte.

		Weiter aber noch als diese ausführlichen Berichte von
Augenzeugen dringt die eine große, allgemeine Kunde ins Land: Sie
sind unterwegs! Der fromme Friedenskreuzzug hat begonnen! Mache
sich auf, wessen Seele von der Sehnsucht wund ist, ihr Glück zu
finden! Das ist der Tag des Herrn, der in keines Leben ein zweites
Mal wiederkehrt!

		 

	
		
		6. Die Marei reißt aus

		Wer läuft von der Zugbrücke weg ins taufrische Land hinaus, hoch
hinter sich Wall und Graben? Wem schießt die aufgehende Sonne von
fernem Bergrücken her goldrote Pfeile an die nackten Beine, die
unter dem kurzen Rock stark und mutig davonschreiten?

		Die Magd Marei ist's, die noch den Schnurrbart des Torwarts
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ihren Lippen fühlt, weil sie sich nicht anders als mit einem Kuß
sowohl Durchpaß als Verschwiegenheit erkaufen konnte.

		Sie lacht den blaßblauen Morgenhimmel an, in welchem irgendwo
Gott sein muß, und zeigt ihm zum Danke dafür, daß die Sonne
scheint, ihre schelmischen Wangengrübchen. Sie singt ein Lied und
spürt die Kühle der Luft an ihrer straffen Kehle, so daß sie nicht
nur die Töne, die sie von sich gibt, sondern auch sich selber in
der Wonne des Tages badet. Sie gebärdet sich wie ein junger Vogel,
der seinem Käfig entschlüpft ist und nun eben so eifrig als
ungeschickt das Fliegen versucht . . .

		Wer trägt bescheiden sein Bündelchen am Arm, neigt das von der
Sonne gerötete Gesicht demütig über die beiden Hände, die den
Rosenkranz halten, so daß das weiße Kreuz vorn auf der Brust in der
Mitte eine tiefe Einknickung zeigt?

		Die Marei ist's, die Hunger und Durst hat von der stundenlangen
Wanderung und hofft, daß man sie auf dem Bauernhof, welcher ihr aus
dem aufblühenden Baumgarten entgegenschaut, zum Mittagstisch
einladen wird. Sie murmelt ihr Gebetlein und läßt derweilen aus dem
Schatten ihres Kopftuches die hellen Blicke umherschweifen, damit
sie es rechtzeitig merkt, wenn ein Fenster oder gar die Türe
aufgeht.

		»Schau, Mann, da zieht schon wieder so eine fromme Magd vorbei!
– Komm, du armer Teufel! Bis nach Jerusalem ist's noch weit; und du
wirst zugreifen mögen. – Was, du schüttelst den Kopf und denkst nur
ans Beten? Aber die Suppe mit uns auslöffeln, das wird doch nichts
Unheiliges sein . . .«

		Wer liegt dort auf der Schattenseite des Hügels im weichen,
kühlen, grünen Gras, das Haupt ruheselig in die verschlungen
untergeschobenen Hände gebettet, das eine Bein angezogen und das
andere behaglich daraufgelegt, so daß die Blicke über Knie
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große Zehe hinweg in den Nachmittagshimmel hineinzielen, als
suchten sie den ersten Stern, der nicht mehr lange wird auf sich
warten lassen?

		Die Marei ist's, die ihre brennenden Füße ausruht und den
schmerzenden Schenkeln Zeit gibt, sich etwas zu erholen; und die
doch lacht in ihrem Herzen über all diese kleinen Qualen, weil der
erste Tag Freiheit in ihrem Leben sie wie in einen Rausch des
Leichtsinns geworfen hat. Und wenn jetzt einer des Weges käme und
sie fragte: Du Donnersmaitli, wo meinst du, daß du heute Nacht
deine blonden Zöpfe zum sichern Schlafe niederlegst? – sie würde
nur mit dem staubigen Fuß wippen und nach dem Städtchen drüben
deuten, das seine Türme über die Umrißlinie der mildbesonnten
Berglehne in die klare Abendluft hinaufhebt.

		Aber dorthin langt's noch lange mit der Zeit. Zuerst reckt und
streckt sie sich ein dutzendmal in dem feuchten, von weißen
Blümchen gesprenkelten Gras und bohrt sich verliebt mit den
Schultern in die Erde hinein. So daliegen und des Kommenden in
Gelassenheit gewärtig sein, abseits von allen scheltenden Befehlen,
das ist doch das Allerschönste, das ihr hat widerfahren können! Und
weder Tier noch Mensch ist ihr bisher über den Weg gelaufen, vor
denen sie sich hätte fürchten müssen . . .

		Wer keucht den eindämmernden Rain hinan, um noch vor Torschluß
über die Brücke zu kommen? Gelt, du unberatenes Ding, es ist
rascher getan, am Morgen ins Land hinunter, als am Abend in eine
Stadt hinauf zu rennen!

		Die Marei ist's, die noch nicht weiß, wieviel leichter die
Blicke als die Beine reisen. Schon schaut sie sich für den Fall,
daß sie zu spät käme, nach einem Unterschlupf um und gewahrt einen
halbzerfallenen Turm am Wege, aus dessen einem Fenster ein
Lichtschein dringt. Die Neugier gibt es ihr nicht zu, daß sie
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vorübergeht: sie stellt sich auf die Zehen, äugt hinein und sieht
einen häßlichen Alten in einem großen Folianten lesen, umgeben von
allerlei grausigem Tiergezeug.

		»Kreuzfahrerdirn, das ist nichts für dich!« lacht eine
Männerstimme durch die sinkende Dunkelheit; und eine andere,
hellere stimmt ein: »Hier wohnt der alte Cyprian, der den Menschen
mit Teufelshilfe in einer Glaskugel, nicht mehr aus eigener Kraft
in einem schönen Weiberleibe schaffen will!« Hui, wie sie da
weiterrennt und schon glaubt, ein Unerwünschter könnte sie der
Glaskugel vorziehen, wenn sie ihm lange die Wahl läßt! Sie kommt,
den beiden Burschen vorauseilend, noch mehr als zeitig über die
Brücke und durchs Tor in die Stadt hinein . . .

		Wer klopft mit wirklicher Angst und Demut an die erste, beste
Türe und erbittet, um Christi willen, unter Tränen Einlaß und
Herberge?

		Die Marei ist's. Und eine brave Bürgersfrau hält ihr die Laterne
vors treuherzige Gesicht und sagt: »So tritt ein und bring Segen
herein! – Schon viele sind vorbeigekommen, und morgen wirst du
schon ein Trüpplein finden, damit du nicht mehr so sündhaft allein
in der Welt herumstolpern mußt!« Und siehe: das Lager, das sie ihr
anweist, ist besser, als sie jemals auf einem sich niedergelassen
hat.

		Da muß die Marei doch wieder über den lieben Gott lachen, daß er
es trotz allem so gut mit ihr meint. Und Gott allein mag auch im
Dunkeln das vergnügte Grübchen sehen, das ihr noch in der Wange
eingedrückt bleibt, wie sie schon lange auf ihrem untergelegten
rechten Oberarm liegt und als letztes und schönstes Geschenk dieses
ersten Wandertages in tiefen, starken Atemzügen einen gesunden
Schlaf schlürft, aus seinem verborgenen, von Traumbildern
umgaukelten Bronnen süße Erquickung schöpfend . . .
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		7. Der alte Cyprian

		Flammende Esse um den Topf auf dem Dreifuß. Frühlingsnachtluft
streicht durch das offene Fenster in das Gemäuer herein, zerteilt
Rauch und Dampf vor einem zuckend beleuchteten gierigen
Gelehrtengesicht und reißt den Qualm, seine hagere Gestalt
umwirbelnd, durch den Schornstein empor. Will aus so vielfacher
Mischung das Menschlein immer noch nicht entstehen?

		Gesang in der Ferne. »Kyrie eleison!« Die Kinder, die nach dem
heiligen Grabe vorbeiziehen. Arme Verblendete.

		Er juckt die Achseln und grinst. Nur wenn der Geist endlich das
Leben zeugt, kann es entsündigt werden. Wissenschaft ist alles!

		Aber träumt er? Ist nicht eben in dem Dunstgebrodel ein Antlitz
aufgetaucht? Es zischt, es leuchtet im Kessel. Jetzt –
jetzt –

		»Herr! Großer Weiser!« gellt eine Stimme.

		Wer stört die heilige Einsamkeit des neuen Werdens? Oder ruft
ihn schon sein Geschöpf? Vor ihm, neben ihm?

		Da – Wieder das Gesicht mit den großen, entsetzten Augen.
Deutlich im durchqualmten Fensterausschnitt –

		»Berühmter Arzt, was ist das hier an meiner
Hand? . . . Berühmter Arzt, was ist das hier in
meinem Gesicht? . . . Hilf mir!«

		Finger krampfen sich durch das Gewölk. Ein Oberkörper drängt
sich herein. Wilder knistert das Herdfeuer, wie in Empörung.

		»Fort mit dir, Scheusal! Versuche mich nicht, Sendling der
Hölle! Sieh hier das glühende Scheit –«

		»Ich bin ein Mensch! . . . Erbarm dich meiner!«
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Aufgerissene Zähne blecken ihm entgegen. Gräßlich wuchernde Weiße
auf Lippen und Wangen. Stinkender Atem.

		»Was kümmern mich die Menschen, wo ich selber Menschen machen
will? – Du bist ein Unreiner! Du mußt schwer gesündigt haben! – Sie
werden dir bald die Kapuze überziehen und dir eine Klapper
anhängen –«

		»Großer Gott! Aussätzig? – Nein! Sagt Nein!«

		Augen wie zwei Sterne, die im Abgrund erlöschen.

		»Hinweg! Es klärt sich im Kessel . . . Willst du mein Werk
vernichten? . . . Friß denn diese Kohlen, du
Tier –«

		Die Funken stieben durchs Fenster. Ein Wehlaut verklingt in der
Nacht. Stille umschließt aufs neue das alte Gemäuer.

		Er aber stiert mit geröteten Augen in Glut und Gebrodel hinein.
Mit verhärteter Seele erlechzt er sein Wunder –

		Derweilen ein Elender über die nächtlichen Felder irrt.

		Taut nicht fernher Gesang durch die Luft?

		»Kyrie eleison . . .«

		 

	
		
		8. Die Mutter und die Kinder

		Todmüde kehrt sie spät am Abend heim. Wieder hat man ihre Arbeit
getadelt und ist mit dem Lohn knauserig gewesen; und daß ihre
Leistungen so wenig wie ihre Kräfte zugenommen haben, das spürt sie
selbst. Womit aber soll sie künftig ihre beiden Kinder ernähren,
wenn sie schon heute statt mit Brot mit leeren Händen vor sie
hintritt?

		Sie ist wohl die letzte, die man zum Stadttor hinausläßt: wo
andere für die Nacht den Schutz der Mauern aufsuchen, muß sie sie
verlassen, um in der elenden Hütte da draußen [bookmark: vol1page267]267 unterzukommen. Aber ist
die nackte Armut nicht auch außerhalb des Mauerringes sicher? Ihrem
traurigen Obdach gegenüber steht der zerfallene Turm, in welchem
der alte Zauberer, der nach dem Gerede der Leute Gold und Menschen
machen will, sein Wesen treibt. Eben jetzt wirft die Esse Qualm und
Glutschein zur Mauerlücke hinaus . . . »Noch mehr
Menschen machen willst du? – Fändest du besser das Mittel, daß
weniger auf die Welt kommen!«

		Sie wendet sich ab, steigt vor ihrem verlotterten Heim die drei
zersprungenen Steinstufen hinauf und tritt geräuschlos in den Flur.
Es wird ihr schwer, die hungrig fragenden Blicke der Kinder vor
sich zu sehen; sie bleibt, die Hand schon auf der Türklinke, noch
einen Augenblick wartend stehen: um Mut zu fassen; um eine Ausrede
zu erfinden. Und sie hört Worte, Worte – und lauscht.

		». . . Komm, wir wollen schlafen! Wir spüren weniger, wie es
wehtut. Und morgen haben wir einen langen Weg.«

		»»Ja, es ist das Beste. Wenn wir ins heilige Land ziehen, so
geben uns fromme Leute zu essen. Und wir müssen nicht mehr unsere
arme Mutter darum plagen.««

		»Aber dann wollen wir recht für die Mutter beten! Sie hat auch
immer so lieb mit uns und für uns gebetet . . .
Jakob, es ist doch traurig, daß wir von der Mutter fort
müssen.«

		»»Was willst du? Es bleibt uns nichts anderes übrig. Wenn sie
nur nichts merkt, sonst sperrt sie uns ein; und morgen sollen doch
die Kinder hier vorbeiziehen.««

		»Ich wollte, daß ich des Nachts, wenn sie schläft, einmal
aufwache. Dann könnte ich ihr noch einen Kuß
geben . . . Weißt du, ich küsse meine Mutter so
gern. Du nicht?«

		»»Du bist ein ganz dummes kleines Mädchen! Wer das [bookmark: vol1page268]268 Kreuz nehmen
will, darf nicht immer der Mutter an der Schürze hangen. Und dann
denk nur, was wir alles für wunderbare Dinge sehen
werden . . . Elsbeth, weinst du?««

		»Ich huste doch nur; ich habe mich verschluckt. – Und gelt, wir
können ja unsere Mutter gleichwohl lieb haben? Gelt, du glaubst
doch auch, daß sie nicht böse werden wird?«

		»»Gehen wir nicht gerade deshalb fort, weil wir sie lieb haben?
Dann muß sie weniger arbeiten und kann wieder einmal
ausschlafen . . . Ich wollte nur, wir könnten ihr's
sagen und noch sehen, wie sie sich freut!««

		»Nein, nein, nicht! Sie würde uns sonst nicht fortlassen. Aber
sie wird es dann schon merken, wenn wir nicht mehr da
sind . . . Jetzt wollen wir beten! – Und dann sei du
morgen mein guter, starker Bruder; und ich will dein tapferes
Schwesterlein sein . . .«

		Die Mutter vor der Türe hört, wie das Gebet, das sie einst
selbst ihre Kinder lehrte, leise in die Nacht hineingesprochen
wird; dann bleibt eine Weile alles still, bis an Stelle der
verklungenen Worte die tiefen Atemzüge der Schlafenden sich
bemerkbar machen. Da erst lösen sich ihr die Hände langsam von dem
Herzen, das sie umkrampft gehalten haben: sie tritt, tränenlos
erstarrt, in das niedrige, dumpfe Gemach ein, das Küche, Schlaf-
und Wohnraum in einem ist, und setzt sich neben das Strohlager, auf
welchem ihre beiden Kinder sich friedlich in Armen ruhen. Und sie
schaut sie an im matten Dämmer der Mondhelle, die durch das enge
Fenster hereindringt, küßt bald den zwölfjährigen Knaben, bald das
zehnjährige Mädchen sanft auf die Stirn, und überdenkt ihr
Schicksal.

		Ihr Mann ist tot; ihre Kraft geht zu Ende. Ist es nicht wirklich
das Beste, was die Kinder tun wollen? Zwischen Traum und [bookmark: vol1page269]269 Wachen
verbringt sie das letzte Mal mit ihnen die Nacht. Sie wollen von
ihr gehen, weil sie sie lieben; und sie muß sie ziehen lassen, wenn
sie sie liebt! Gibt es nicht einen Vater im Himmel; und auf Erden
noch viele andere Mütter, die ihre heimlichen Leidschwestern sind?
Erst wer in die Nacht der Not geraten ist, sieht die Sterne der
Hoffnung blinken – für andere.

		Das Haupt sinkt ihr sterbensmatt auf die Knie; vor ihrer Seele
glänzt noch einmal die Zeit, wo sie jung und schön war und in
Fröhlichkeit lebte. Wie hat es nur kommen können, daß niemand sich
um sie kümmert? Sie weiß es nicht und findet auch keine Schuld bei
sich: es ist jetzt eben einfach so. Sie schwieg, und man ließ sie
hungern. Einst hatte auch sie eine Mutter und verließ sie, um ihrem
Mann zu folgen; nun hat sie Kinder und darf sie nicht länger
behalten.

		Ein glühender Strom von Sehnsucht zieht durch ihre Seele; sie
möchte die Last ihrer Qual nur ein einziges Mal in eine
Freundeshand legen können. Aber an dem Tage, an dem dereinst ihr
abgezehrter Leib vollends von ihr abfällt, wird einer zu ihr treten
und gut mit ihr sein: er, der dort über den Kindern am Kreuze
hängt. Und alle Finsternis wird sich in Licht und jede Träne in ein
Lächeln verwandeln! Dieser Tag kann nicht mehr ferne sein.

		Wie sie aus ihren Träumen endlich den Kopf hochhebt, steht eine
leichte Morgenröte am Himmel. Sie muß wieder an ihre Arbeit gehen
und darf nicht länger säumen; schon die harte Gewohnheit so vieler
Jahre reißt sie mit sich fort. Sie kniet vor ihren noch immer fest
und bleich schlummernden Kindern nieder und hebt ihre Hände über
den beiden abgehärmten Gesichtchen zum Kruzifix empor –

		»Nimm du sie! Du kannst besser für sie
sorgen . . .« [bookmark: vol1page270]270

		 

	
		
		9. Rupprechts Selbstgespräch

		»Hoho, Bauer, so kommst du mir kein zweites Mal! Du meinst wohl,
weil ich ein Findelkind bin und seit achtzehn Jahren nichts von
Vater und Mutter weiß, du könnest mit mir umspringen, wie es dir
gefällt? So wahr ich Rupprecht heiße: mich hast du zum längsten
gesehen . . .

		Die Welt ist groß; und einen Meister, wie du bist, finde ich im
Tag zweimal. Soll mich wundern, ob dir nicht der Daumen steif wird,
wenn du auf einmal doppelt so viel Kühe zu melken hast! Und dann im
Heuet, da kannst du's schon gar nicht mehr allein erschinden; da
wirst du erfahren, was meine zwei Arme werkten, wenn dir die Augen
darüber aufgehen, was deine beiden nicht mehr zustande
bringen . . .

		Jetzt ist Frühling und gerade die rechte Zeit, um sich in der
Welt etwas umzutun, bevor man sein Leben lang wie ein Hund an der
Kette liegt. Wundert mich nicht, daß jetzt Buben und Mädchen nach
dem heiligen Land ziehen! Ich bin schon im heiligen Land, wenn ich
nur nicht mehr bei dir bin und der geizigen Hexe, deinem verlausten
Weibe. Und lieber, als dein Vieh hüten, will ich etwas zu den
kleinen Kindern schauen, die da mit der großen Herde trippeln. So
wie es ein rechter Knecht Rupprecht tut . . .

		Du lieber Gott, wie mag's wohl dem Brüderchen und Schwesterchen
ergehen, die heute früh hier durchzogen und sich so gläubig bei der
Hand hielten! Ob sie noch rechtzeitig einen größeren Trupp
erreichen, eh' ihnen ein Leid zustößt? Hätt' eigentlich gleich mit
ihnen gehen und sie führen sollen . . .

		[bookmark: vol1page271]271
Dann hättest du mir auch nicht mehr sagen können, ich sei ein
Hurensohn! Wollen jetzt sehen, ob ich nicht so ehrlich durch die
Welt komme wie jeder andere, an dessen Wiege ein Dutzend Vettern
und Basen ihren Senf abgegeben haben! Ja, zum Teufel: das will ich
doch einmal probieren . . .«

		 

	
		
		10. Der Aussätzige

		Eine weiße Kapuze sticht aus dem grünen Laub der Waldrandbüsche.
Ein Arm schwingt eine trocken schmetternde Holzklapper in die
goldene Abendluft; ein anderer Arm fuchtelt ihm entgegen wie der
eines Betrunkenen. Mißtöniges Gelächter bellt zwischen den
Bewegungen.

		»Gott der Herr hat mich beschützt!« lästert der Aussätzige in
die friedliche Welt hinein. »Räuber und Mörder sind vor mir wie vor
einem seiner Erzengel davongelaufen . . . Sieh,
Vater im Himmel, wie sie dort durch das Dickicht brechen, als wäre
der Satan hinter ihnen her!«

		Er schweigt plötzlich und lauscht.

		Gleich einer Antwort auf sein wild anklagendes Kreischen dringt
aus dem Tale herauf der helle, reine Gesang von Kinderstimmen. Und
jetzt sieht er durch die blühenden Bäume hindurch sanft wehende
Fahnen und unsicher schwankende Kreuze; und unter ihnen den Zug der
jungen Jerusalempilger, welche den Weg herangestiegen kommen. So
hat das Gerücht, das ihnen vorausging, nicht gelogen!

		Das sind die frommen Knaben und Mädchen, die Christus im Herzen
und im Blut tragen; Christus, der ihn vergaß, als er die [bookmark: vol1page272]272 Menschen
erlöste. Und er betrachtet seine in gräßlicher Blässe verwesenden
Hände: Wie, wenn er mit ihnen über eines dieser Kinder herfiele und
ihm mit den Zähnen, die noch das einzige Harte an ihm sind, das
Blut aussaugte? Warum soll er sich nicht mit Gewalt verschaffen,
was ihm vorenthalten wird?

		Doch was schreiten dem Zug für Männer und Weiber voraus,
nebenher und hintendrein? Wollen sie vielleicht die Kinder den
Kerlen in die Hände treiben, die er im Walde begegnet hat und die
bereits vor ihm davongelaufen sind? Er stiert ihnen, von einem
Baume gedeckt, aus seinen verquollenen Augen voll Grimm und
Mißtrauen entgegen: und in seinem überschwärten Kopfe geht ihm auf
einmal ein Licht auf; und sein Herz erbarmt sich der übelberatenen
Jugend, die ihm bereits auf Rufweite nahegrückt ist.

		Er bewegt leise seine Holzklapper. Und siehe: Die Huren und
Halunken, die den Aussatz in der Seele tragen, bleiben unweit von
ihm wie gebannt stehen und äugen wie nach einem Ungeheuer aus, das
seine Nähe verraten hat. Da lacht er heiser auf, lugt mit seiner
weißen Kapuze neben dem Stamm hervor und tritt ihnen, die Klapper
schwingend, mit einem Grinsen in den Weg, das wie ein bittendes
Flennen aussieht.

		Als wäre plötzlich der Tod aus der Erde gewachsen, so erhebt das
Gelichter ein Geschrei, streckt, sich abkehrend, die Hände in die
Höhe und stiebt nach allen Richtungen auseinander. Das immer wieder
aufs neue gellende Lachen des Unglücklichen ist noch nicht
verstummt, so gewahrt er schon keine Fußsohle mehr von ihnen: nur
die jungen Kreuzfahrer stehen vor ihm da, ein Trüpplein von etwa
dreißig Kindern, welche weder die Gefahr kennen, der sie entgangen
sind, noch die Gefahr, die ihnen von dem seltsamen Manne drohen
könnte. Sie stellen verdutzt ihre [bookmark: vol1page273]273 Kreuze und Fahnen auf die
Erde und gleichen einer Herde Lämmer ohne Hirten.

		»Warum hast du mit deiner Klapper die verscheucht, die uns den
Weg zeigen wollten?« ruft eine Stimme von hinten.

		Ein anderer Knabe tritt vor, besieht ihn und schlägt nach ihm in
die Luft. »Du bist Pfui-der-Teufel!«

		»Nicht unartig sein!« mahnt die kleine Elsbeth. »Siehst du
nicht, der arme Mann ist krank!«

		»Gottes Segen ist verschieden – mich hat er so gesegnet!«
murmelt der Aussätzige. Dann ruft er laut: »Die ihr bei euch
hattet, wollten euch ein Leides antun. Mit mir aber könnt ihr
sicher über das finstere Waldjoch ziehen: und noch vor der Nacht
werdet ihr drüben in der Stadt ankommen, wo wieder andere für euch
sorgen werden . . . Singt jetzt euer frommes Lied!
Ich gehe euch mit der Klapper voran.«

		Und die größeren Knaben, die an der Spitze stehen, heben ihre
Kreuze und Fahnen wieder hoch und folgen dem seltsamen Führer in
den Wald hinein, wo unsichtbare, von einem neuen Leben geschwellte
Bächlein plätschern. Unter den düstern Wipfeln scheint der Tag eine
Stunde früher sterben zu wollen: aber sie halten sich gläubig an
ihrem Sange fest; und das trockene Geräusch der Rätsche umgeistert
sie in der rasch zunehmenden Dunkelheit mit seinem schützenden
Zauber. Sie sehen in dem Abenteuer nur eine der vielen wunderbaren
Fügungen, die ihnen noch immer weitergeholfen haben, wo sie selber
keinen Rat mehr wußten.

		Der Aussätzige aber hört nicht mehr die Klapper, die er wirbelt,
sondern nur noch den zuversichtlichen Gesang der gläubigen Jugend
in seinem Rücken. Und er denkt bei sich: »Herr, vielleicht ließest
du mich räudig werden, damit ich diese guten [bookmark: vol1page274]274 Kinder ein kleines
Stück ihres Weges geleite! Herr, ich will nicht mehr murren!« Und
wie sich die Stämme zu lichten anfangen und die jungen Kreuzfahrer
die ummauerte und betürmte Stadt im verglühenden Abendrot vor sich
liegen sehen, so daß sie nicht mehr fehlgehen können, preßt er auf
einmal sein Holz an sich und verschwindet lautlos zwischen den
Büschen.

		Er bemerkt noch, wie in einigem Abstand von der weiterziehenden
Kinderschar ein großes Mädchen aus dem Walde heraustritt, mit dem
Bündelchen in der Hand scheu wie ein Reh um sich blickt und dann,
ein schelmisches Lächeln in den Wangengrübchen, ihnen eilends
nachbeinert. Was die für einen Nacken, für Arme, für Hüften hat!
Und wie sie lachen mag, daß es auch ihr gelang, unversehrt durch
den schlimmen Wald zu kommen. O, die ist gesund, gesund,
gesund . . .

		Von dem Bächlein an der Waldecke schaut er ihr nach, wie sie
alsbald die müde dahinwankenden Kinder einholt und freundlich sich
ihrer annimmt; und er wartet, bis das verdämmernde Stadttor den
ganzen, gläubigen Zug in sich eingeschluckt hat. Dann starrt er
wieder auf seine beiden grau überschuppten Hände, die er vor sich
in die Luft hält und die ihm immer mehr wie fremde, bösartige Tiere
vorkommen – »Ich werde Nicht-Ich! Ich werde einer, der ich nicht
bin!« ächzt er.

		Und wie von ungefähr fällt sein Blick auf das still und tief
fließende Wasser zu seinen Füßen. Er sieht den grünlich-weißen
Abendhimmel zu Häupten sich darin spiegeln und – eine Kapuze, aus
der ihm ein fremdes, furchtbares Gesicht entgegenschaut! Er stürzt
vor sich selber auf die Knie, um sich aus der Nähe zu
vergewissern.

		»Herr, wenn ich heute deinen unerforschlichen Willen getan habe:
sollte ich einst mit diesem Leibe auferstehen müssen, so laß mich
lieber auf ewig begraben und vergessen sein –«
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Und eiterige Tränen, die sich ihm schmerzend aus den Augen
hervorquälen, tropfen von seinen fahlen Wangen in die lenzjunge
Flut und lassen in ihr sein elendes Abbild
erzittern . . .

		Dann aber setzt er sich mit seiner Rätsche an den Waldrand und
schaut lange zu der eingedunkelten Stadt hinüber, die ihn nicht nur
aus ihren Mauern, sondern auch aus seinem Glücke ausstieß. Das Heer
der Sterne zieht erfunkelnd über die Türme herauf; tausend Lichter
zeugen von dem einen, großen Lichte, das hinter der harten,
finstern Schale der Welt am Jüngsten Tage die Gläubigen erwartet.
Und zuletzt flüstern seine Lippen vor sich hin:

		»Oder vielleicht ist das die himmlische Seligkeit, daß die einen
die Wonne Gottes nachfühlen dürfen, die andern aber seine
Weisheit erkennen – und ist mein Platz bei
diesen . . .«

		 

	
		
		11. Mareis Abenteuer

		Wenn sie nur wieder zu Menschen käme!

		Der Tag versinkt allmählich in graues Dämmer. Hinter jeder
Bodenwelle hofft sie ein Dorf oder doch ein Gehöft zu sehen; und
hinter jedem Hügel harrt ihrer nur die Einsamkeit. O, es war
unklug, daß sie schon am andern Tag wieder den Kindern davonlief
und ihr Glück allein versuchen wollte!

		Und nun muß sie gar an dem finster herabdrohenden Wald vorbei!
Aber wie sie um die erste Ecke biegt, sieht sie vor sich gemächlich
einen beleibten Mönch in strickumgürteter Kutte bergan wandern. Das
ist wenigstens ein frommer Christ, vor dem sie sich nicht zu
fürchten braucht . . .

		»Wohin willst du so allein, Maitli?«
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»Wohin heute alles will: ins heilige Land!« gibt sie kecker zurück,
als ihr zumute ist. Denn hat sie wirklich ihren Schutzengel
begegnet? Ihr Herz schlägt ganz leise Alarm.

		»Dachte, du liefest nach einem Mann aus!« lacht der Mönch und
zeigt ihr sein bärtiges Gesicht mit den versteckten roten Lippen
und den glänzenden Augen – »Und warum denn nicht? Mit dem heiligen
Land hat's immer noch Zeit . . .«

		»Nach einem Mann? Da muß man sich beim Zunachten wohl doppelt
scharf in Acht nehmen!« sucht die Marei zu scherzen. »Seit ich
einem begegnet bin, der die Miselsucht hatte –« Und sie möchte
am liebsten an dem Kuttenträger vorbeihuschen und davonrennen. Wer
weiß, was der am Leibe hat!

		»Davor bist du gut sicher bei mir!« versetzt der Mönch
behaglich. »Hilf du mir das Seil ziehen, wenn ich jetzt in der
Kapelle Vesper läute, dann will ich dir für ein weiches Nachtlager
sorgen – Ich bin so gesund wie einer!«

		»Ja, dafür bin ich just dem Küster davongelaufen, um jetzt mit
Euch Bimbambum zu machen!« gibt ihm die Marei derb zurück. Da sieht
sie, wie sie eben wieder um einen Vorsprung herumbiegen, auf einem
Wiesenhöcker die kleine Waldkapelle stehen. Und drunten im Talgrund
liegen ein paar Häuser, mit freundlich erhellten
Fenstern . . . »Dieses Glöcklein werdet ihr
hoffentlich noch allein zum Tönen bringen! Wenn Ihr doch so gesund
seid –«

		»Zu zweit zieht sich's immer besser!« blinzelt der Mönch. »Ist
dir das vielleicht noch nicht bekannt? Und ist nicht ein Dienst des
andern wert?«

		Sie sind vor der nur wenig vom Waldrand entfernten Kapelle
angelangt und sehen durch die offene Tür im dunklen Innern das
ewige Licht brennen.
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Da hinein? Die Marei weiß nicht, was sie tun soll.

		»Geht Ihr nur und läutet . . . Ich will lieber hier draußen
warten . . .« Ihr Herz klopft zum Zerspringen. Was
wird nun mit ihr geschehen?

		»So zier dich doch nicht so, Dirn!« brummt der Mönch, faßt sie
beim Arm und kneift sie in die Hüfte. »Es hat schon manche gern mit
mir zusammen den Abendsegen gesprochen –«

		»– aber diesmal ist noch einer hier, der gesegnet sein möchte!«
gröhlt eine Stimme aus der Kapelle. Und ein hagerer Bursche mit
einer Hahnenfeder auf der Mütze tritt grinsend in die Türöffnung.
Ein fahrender Kriegsknecht.

		»Der Teufel!« kreischt die Marei.

		»Dem Soldaten gehört das Weibszeug!« brüllt der Fremde und
streckt die Arme aus. »Her damit, Pfaff! Ich will dir die Hölle
ersparen –«

		Aber schon hat sich die Marei losgerissen und eilt, verfolgt von
dem Unhold, dem ein Fetzen ihres Rockes in der Faust zurückblieb,
den Wiesenhügel hinunter.

		»Du Lausekerl!« schreit der Mönch hinter dem Buben her und rennt
wie einer, der bei Kräften ist, als Dritter den beiden nach.

		Nur kurze Zeit sehen sie die weißen Beine der Marei durch die
Dämmerung wirbeln. Dann erreicht der Mönch den Landstreicher, reißt
ihn herum und zu Boden, kommt darüber selber zu Fall, erhebt sich
als erster wieder und rennt nun seinerseits der Marei nach, gefolgt
von dem fluchenden Fremdling, der seine Sache nicht so leicht
verloren gibt. Marei aber hat einen erheblichen Vorsprung gewonnen
und ist soweit wieder zur Besinnung gelangt, daß sie erst schaut,
wohin sie rennt, und mit rascher List sich die Örtlichkeit zunutze
macht.

		Sie nähert sich dem umbuschten Rand einer Schlucht, springt
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geradewegs in das Gezweige hinein, wirft dann ihr Bündel vor sich
hin, sich selber aber mit einem verzweifelten Satz auf die Seite,
sofort sich lautlos niederduckend. Und wie sie sich's gedacht hat,
so geschieht es auch: » . . . Dann kannst du
ebensogut mit mir – keucht der Mönch wie ein wild gewordener Eber
an ihr vorbei; und » . . . Hol mich der Teufel,
wenn ich sie dir nicht wieder abjage!« schießt der Fremdling wie
ein rasender Bluthund hinter ihm her. Und jetzt zweimal
nacheinander ein Knacken, Kollern, Aufschreien – und dann Schweigen
aus der Tiefe.

		Die Marei holt ihr Bündel, kriecht zitternd aus dem Gebüsch
hervor, steigt den Wiesenhang wieder hinauf und folgt dem
Schluchtrand bis dorthin, wo er sich von selbst ins Tal
niedersenkt. Gleichzeitig zeigen ihr drunten die erleuchteten
Fenster des nächsten Bauerngehöftes den Weg zu gesitteten Menschen
und zu einer Unterkunft, welche ihr nach dem überstandenen
Abenteuer doppelt süß vorkommt. Sie kann sich vor Schrecken kaum
mehr auf den Beinen halten und möchte wieder einmal furchtbar brav
sein.

		Es ist Nacht, wie sie zaghaft ans Fenster klopft. Ein
verdrossenes Bauerngesicht schaut heraus – »Frau, schon wieder so
ein Kreuzmaitli! – Es wird bald einmal zur Landplage! – Aber in
Gottes Namen denn!« Und er öffnet ihr bedächtig die Türe und läßt
sie an sich vorbei unter Dach schlüpfen.

		Und auf einmal sitzt die Marei in einer niedrigen Stube und
bekommt noch ein Becken Milch vorgesetzt. Sie faltet die Hände und
murmelt ein langes Gebet vor sich hin, wobei sie genau merkt, daß
die Gesinnung ihrer Gastgeber allmählich freundlicher wird. Und
nachdem sie gegessen hat, wird ihr sogar mit einem Gutenachtwunsch
für die todmüden Glieder eine ordentliche Schlafstelle
zugeteilt.
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Da hört sie auf einmal des Bauern Stimme.
» . . . Ich möchte nur wissen, warum heute
nicht zur Vesper geläutet worden ist! . . « Und sie
nimmt in den Schlummer hinein, der sie schon halb umfangen hat, den
festen Vorsatz mit, des Morgens in aller Frühe aufzuwachen und ihre
Reise unverzüglich fortzusetzen.

		 

	
		
		12. Gerettet

		»Bist du nun wieder glücklich, liebes Weib?«

		Er ist hinter sie auf die Laube hinausgetreten, welche, auf der
Rückseite des Hauses, über den schmalen, sanft abfallenden Garten
hinweg einen Blick auf blaue Waldberge gewährt, während zu beiden
Seiten sich die Flucht grauer Häuserwände fortsetzt. Drunten im
Garten spielen zwei Kinder miteinander, ein Knabe und ein Mädchen,
ganz vertieft in die Erfordernisse ihrer eingebildeten Welt. Sie
wissen nicht mehr, daß sie vor acht Tagen unweit des Stadttores zu
Tode erschöpft aufgefunden wurden.

		»Gott hat mir zwei genommen und wieder zwei gegeben!« sagt sie
leise zu dem Mann in der Gerberschürze, indem sie die Liebkosungen
seines Armes schlicht erwidert. »Ich danke dir, daß ich sie
behalten darf . . . Die Kleidchen haben ihnen gepaßt
wie angemessen! Oft möcht' ich schwören, es sind meine Kinder.«

		»Was treiben sie nur den lieben langen Tag?«

		»Siehst du nicht: sie setzen ihren Kreuzzug fort, die Närrchen!
Der Ententeich ist das Meer, die Enten und Hühner sind die Heere
der Ungläubigen; und unser Hund Sultan ist der Sultan Saladin. Und
dort unterm Nußbaum liegt Jerusalem – siehst du, sie haben schon
ein Kreuz errichtet! . . . . Ist das Schiff
bald fertig, daß ihr in See stechen könnt, Jakob?«
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Der Knabe, der eifrig in einer kleinen Holzkiste einen Mast
aufzurichten versucht, schaut empor. »Es fehlt nur noch das Segel.
Aber Elsbeth näht so langsam!« – »Wenn du es schneller kannst, hier
ist Nadel und Faden! Nur stich dich nicht in den Finger!« lacht das
Mädchen, das mit einem alten Leinenresten auf dem Seitenmäuerchen
sitzt.

		»– Ich habe nun auch herausgefunden, was sie auf den Gedanken
brachte, nach dem heiligen Lande zu pilgern!« Die junge Frau tritt
von der Brüstung zurück und spricht, wie eine Beichte: »Sie sahen,
wie schwer die Mutter für sie arbeiten mußte, und liefen, als sie
weg war, einfach von Hause fort. ›Nun kann unsere Mutter
ausschlafen!‹ sagen sie und sind ganz
zufrieden . . .«

		»So weißt du jetzt, woher sie kommen und wo sie hingehören? – Da
werden wir Bericht geben müssen.«

		Sie nickt. Zugleich aber wird sie ganz bleich; und ihre Augen
weiten sich in unaussprechlicher Angst. Mit erhobenen Händen fleht
sie: »Nicht wegnehmen! Nicht wegnehmen!«

		Der Mann streicht sich nachdenklich den Bart. »Wer spricht denn
davon? Wir lassen die Mutter herkommen, sofern sie will. Du hast
noch jemand im Haushalt nötig; oder wir können sie anderswo
unterbringen . . . Denk, wie dir's zu Mute wäre,
wenn deine Kinder hätten nach Jerusalem ziehen wollen
und –«

		»Sind meine Kinder nicht ins . . . heilige Land gegangen?« Sie
hält den tränenschweren Blick forschend auf ihn gerichtet. Ja, das
ist die große, bange Frage zwischen ihnen beiden: Wo sind jetzt
ihre lachenden, sonnigen Kinder? Dann schlingt sie die Arme um
seinen Nacken und legt das Haupt an seine Brust.
» . . . Du hast recht. Du bist besser als
ich . . .«

		Er läßt sie sich ausweinen. Er starrt selber, über ihr weiches
Haar hinweg, eine Weile schmerzlich erschüttert in die [bookmark: vol1page281]281 Vergangenheit
zurück. Oder in die jenseitige Zukunft hinein? Vielleicht ist es
dasselbe.

		»Tröste dich!« sagt er endlich, indem er sie aufrichtet und ihr
demütiges Antlitz sucht. »Wenn du eine Mutter glücklich machst,
wird sie dich nicht auch glücklich machen wollen? – Glaube mir, die
Kinder gehen dir nicht mehr verloren . . .«

		Und auf einmal folgen ihre Blicke wieder den Vorgängen drunten
im Garten. Jakob hat den Mast aufgerichtet; und jetzt befestigt
Elsbeth an ihm die auf ein Querstänglein genähte Leinwand. Und
siehe: das kleine Schiff treibt unter der atemlosen Spannung der
Kinder, das weiße Segel prall vom Nachmittagswind geschwellt,
langsam in die Mitte des Teiches hinaus.

		Wird es im heiligen Lande ankommen?

		 

	
		
		13. Nonne und Dirne

		Er hat die andern, jüngeren Kinder vorausziehen lassen und setzt
sich am nahen Waldrand neben die Quelle, um sich im Schatten und
bei dem sprudelnden Wasser vom langen, heißen Nachmittagsmarsche
abzukühlen.

		Da tritt unter einem im Blust stehenden wilden Kirschbaum ein
Weib mit gelbem Kopfschleier hervor und winkt und lächelt ihm zu.
Ist das nicht eines der Waldfräulein, von denen die älteren Knechte
gelegentlich erzählten? Heia, so sagt man, daß sie aussehen.

		»Schöner Jüngling, wo wirst du heute Nacht schlafen? – Komm mit
mir; ich weiß dir ein Obdach und sicheres
Lager . . .«

		Rupprecht schaut sie an und lacht. Lacht froh, wenn er denkt,
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das Weib doch noch etwas anderes ist als eine keifende Meistersfrau
in der Nachtjacke. Lacht verlegen, weil er bisher nur mit dieser
Art zu verkehren gelernt hat –

		»Kann allein schlafen, wenn ich müde bin –«

		Eine neue Schar Kinder kommt auf der Straße dahergezogen, von
einer bleichen Nonne in grauem Ordenskleid geführt. Kaum sieht
diese den Jüngling und die Dirne, so schwenkt sie mit eifervollem
Zorne vom Wege ab, über einer schlimmeren Gefahr ihre kleinen
Schutzbefohlenen für den Augenblick vergessend. Schon von weitem
streckt sie die Hand mit Kreuz und Rosenkranz gegen die Verführerin
aus –

		»Fort mit dir, du Schandweib! Dieser Jüngling gehört mir.«

		Aber nur ein spöttisches Gelächter schallt ihr entgegen. Die
Verwegene hat sogar den gelben Schleier abgenommen, so daß man ihr
üppiges Haar sieht, und spielt mit dem zusammengeknäulten über
ihrem Haupte Fangball, wobei recht anmutig ihre weiße Kehle sich
strafft. Will sie selber so lange nach etwas haschen, bis man nach
ihr hascht?

		»Er wird schon sagen, wem er gehören
will . . .«

		Jetzt steht die Nonne neben Rupprecht. Sie legt schirmend den
Kuttenarm um seinen Nacken, während er erstaunt auf ihre schmalen,
keuchenden Lippen schaut. Sie braucht eine Weile, ehe sie zu Worte
kommen kann –

		»Sie will deine Seele zur Sünde verlocken . . .
Glaub mir's, guter Jüngling, und schick sie
weg . . . Heiß brennen die Gluten der Hölle!«

		»Seine Seele magst du mit dir nehmen!« lacht die Dirne und
schwenkt ihren wiederentfalteten Schleier wie eine Siegesfahne in
der Luft. »Ich will seinen jungen Leib erlösen . . .
Und er,. nicht du, mag sagen, ob's ihm lieb ist!«
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»Der Leib ist des Teufels, die Seele Gottes!« keift die Klosterfrau
ihr ins Antlitz. »Du sollst nicht durch den Leib auch die Seele von
Gott abtrünnig machen!«

		»Hat nicht Gott selber uns aus Leib und Seele geschaffen?«
trotzt ihr fröhlich die Venusdienerin entgegen. »Aber wer nur noch
Haut und Knochen ist wie du, der mag wohl lieber auf den Seelenfang
ausgehen! – Sieh her, wie ich beschaffen bin, mein süßer
Knabe!«

		Und sie schlägt mit einem Ruck ihr Gewand auseinander und hält
ihm mit beiden Händen, wie zwei frühe, eben reife Äpfel in Schalen,
ihre rosigen, prall stehenden Brüste hin. Und schüttet aus weißen
Zähnen ein jauchzend klingendes Gelächter über ihn aus, so daß ihr
Wangen, Brust und Leib hüpfen und ihn zum Tanze der Freude
einladen.

		»Reiß ihr nur gleich das ganze Kleid herunter; und du wirst auch
den Schmutz und die Pestbeulen sehen, die sie vor dir verbirgt!«
geifert die Nonne. »Und wenn du mir's etwa nicht glaubst, so will
ich dir's selber zeigen!«

		Aber holla! Wie sie sich an die Dirne heranmachen will, schießen
dieser die blauen Blitze aus den Augen. Und die kräftigen Arme
holen zum Schlage aus, bereit, den Angriff mit gleichen, aber
bessern Waffen abzuwehren.

		»Zuerst will ich dir etwas deinen heuchlerischen Mantel
lüften, damit er sieht, daß du nur aus neidischer Ohnmacht der
Liebe fluchst! Du meinst wohl, weil du kein Weib mehr bist, soll er
auch kein Mann sein dürfen? Wenn dieser Jüngling gerettet werden
muß, so ist es vor dir und deinesgleichen, du Hexe –«

		Und noch ehe Rupprecht es erwartet, fallen die beiden Frauen in
lautlos kochendem Grimme übereinander her. Unter den [bookmark: vol1page284]284 scharfen
Nägeln der Nonne zerreißt im Nu der Flittertand der Dirne und läßt
einen Nacken und Rücken, Arme und Flanken sehen, an denen alles
weißblühende Rundung ist: vergebens sucht Rupprecht den
prophezeiten Schmutz und die Pestbeulen zu entdecken! Oder werden
sie etwa verhüllt von dem rötlichen Haar, das über soviel
Herrlichkeit alsbald in Wellen hinwegrollt und ihr zum natürlichen
Schleier wird, wo der gelbe, den sie trug, längst den zausenden
Händen der erbosten Klosterfrau zum Opfer gefallen ist?

		Doch allmählich verwandelt sich das Staunen des Jünglings in
Widerwillen. Denn die Dirne merkt gar nicht, daß sie bereits
Siegerin ist, sondern kommt sich als die äußerlich Unterlegene vor
und müht sich vergebens ab, dem dauerhaften Ordenskleid der Nonne
dasselbe Los zu bereiten, das ihre eigene leichte Gewandung erfuhr
– »Du mußt mir auch herunter!« keucht und knirscht sie in einem
fort und wird darüber in ihrer Wut so häßlich, daß Rupprecht sich
zuletzt nicht mehr enthalten kann, aus dem Tümpel der Quelle mit
der hohlen Hand reines Wasser zu schöpfen und es den beiden
erhitzten Kämpferinnen anzuspritzen. Bald trifft es das vor Zorn
blaß gewordene Gesicht der Dirne, welche in dem Bestreben, die
Gegnerin zu entblößen, nur immer mehr den eigenen derben Körper
freilegt, bald die von der ungewohnten Anstrengung geröteten
Wänglein der Nonne, die über erstaunliche Widerstandskräfte
verfügt, vermag aber weder bei der einen noch bei der andern
abkühlend zu wirken.

		Im Gegenteil: Nachdem die Dirne erkannt hat, daß sie ihre
ursprüngliche Absicht, die Dienerin Gottes zu beschämen, nicht
ausführen wird, beginnt sie gegen das verhaßte Betschwesterngesicht
mit gekrallten Fingern einen Vernichtungskrieg, welchem die Nonne
nicht gewachsen ist. Nicht nur weicht sie zurück; [bookmark: vol1page285]285 sondern sie
gerät dabei auch auf den vom Abfluß der Quelle schlüpfrigen
Sumpfboden, gleitet aus und reißt, sich an den offenen Haaren ihrer
entbrannten Widersacherin festhaltend, die wild Aufkreischende mit
und unter sich: so daß sie sich auf einmal beide in den schönen
gelben Bachblumen wälzen, bald die eine, bald die andere oben,
wobei der auseinanderspritzende Schlamm sowohl den nackten jungen
Leib der Dirne als auch das zähe, keinem Alter unterworfene
Ordenskleid der Nonne über und über besudelt. Und außer dem
Schlamm, in welchen jede die andere tiefer hineinzudrücken
versucht, schlägt über ihnen das hellvergnügte Lachen der Kinder
zusammen, die der Nonne gefolgt sind und in unbewußter
Herzlosigkeit nicht die Not sehen, in welcher sich ihre treue
Beschützerin befindet, sondern lediglich das belustigende
Schauspiel, das sich ihnen darbietet.

		Da rauschen die Wipfel des Waldes im kühlen Abendwind; und von
dem wilden Kirschbaum wirbelt, gleich einem gütig überlegenen
Lächeln, ein süßes Gestöber weißer Blütenblättchen auf die beiden
in der Pfütze verkeilten Weiber hernieder, welche, bereits durch
und durch angefeuchtet, allmählich in ihren kämpferischen
Bewegungen erlahmen –

		»Macht's miteinander aus!« ruft Rupprecht, wirft seinen Sack
über die Schultern und greift, halb erheitert, halb angewidert,
nach seinem Wanderstab.

		Und wie die Nonne und die Dirne endlich voneinander ablassen und
sich ächzend und schnaubend aus dem Morast erheben, sehen sie beide
den jungen Mann, den sie sich gegenseitig mit soviel Haß und
Ingrimm streitig machten, ruhigen Schrittes auf der Straße
dahinziehen und um die nächste Waldecke herum
verschwinden . . . [bookmark: vol1page286]286

		 

	
		
		14. Georg

		»Mann, es gibt ein Unglück!«

		Sie sieht in seiner Faust den derben Haselstock, mit welchem er
in die monderhellte Stube getreten ist, kaum daß ihr einziger Sohn
neben ihr in das anstoßende Schlafgemach entwich, aus dem sie
selber im Hemde daherkommt.

		»Schweig!« herrscht er sie an. »Das ist meine Sache; das
verstehst du nicht . . . Wer seinen Sohn lieb hat,
der züchtigt ihn.« Er schaut wie schnuppernd umher. »Wo ist der
Lump?«

		Seine Augen glänzen fiebrig. Eben ist er vom ehrsamen Abendtrunk
zurückgekehrt, wo ihm die andern Recht gegeben haben: Man muß die
Jugend im Zaum halten! Ein liederliches Leben führen diese
kreuzfahrenden Knaben und Mädchen . . . Und da
schnitt er gleich im Gärtchen die Zuchtrute.

		»Aber er hat doch nur davon gesprochen. Es ist doch gar nicht
sicher!« sucht ihn die schwache Frau zu besänftigen. »Und wieviele
andere junge Burschen ziehen auch mit! – Wahrlich, wenn er zum
heiligen Grabe kommt, so soll er auch für seine arme Mutter
beten!«

		Der Mann reißt sie von der Türe weg, wo sie ihm den Zutritt zum
Ehegemach versperrt: ihr ist, als habe sich der Bub in sie selber
zurückflüchten wollen, aus der er einst in diese Welt trat. Ihm
aber leuchtet jetzt neben dem Rot des Weines auch noch das Rot der
Wut aus dem rotbärtigen Gesicht, mit dem er ihr in die bleichen
Züge stiert, um sie wie gewöhnlich niederzudonnern. Fast scheint es
ja, als beklage sie sich über ihn, statt daß [bookmark: vol1page287]287 sie froh ist, daß sie
seine Frau werden durfte und ein ungesorgtes Leben hat –

		»Wozu hab' ich den Buben in die Welt gesetzt? Damit er auf und
davon geht und dein sauberer Bruder, der auch so ein Vagant ist,
mein Geschäft erbt? An die Werkbank soll er stehen, der Bub, und
anderer Leute Sarg schreinern, statt vorzeitig in den eigenen
hineinzuspringen!«

		Sie aber drängt sich noch einmal zwischen ihn und die Türe und
hebt flehend beide Hände zu ihm auf. »Ist denn das Geschäft für den
Bub da oder der Bub für das Geschäft? Wenn er nun einmal lieber
Schlosser lernen möchte als Schreiner? Wer weiß, dann würde er
vielleicht auch nicht ins heilige Land ziehen wollen!«

		Der Mann lacht dunkel vor sich hin.

		»Ich werde auch so dafür sorgen, daß er hier bleibt. Ich werde
ihn jetzt an einen Ort schaffen, wo er lange genug darüber
nachdenken kann, was es in dieser Welt heißt, wenn man den Brotkorb
zu Füßen stehen hat und nur aufzuheben braucht. Und vielleicht
lernst auch du noch einmal, was das heißt –«

		»So sag ihm's vernünftig! – Schlag ihn nur nicht!« wagt sie ihn
noch zu ermahnen, während er schon unter ihrem Arm durch nach der
Türklinke greift. »Er ist siebzehn Jahre alt!«

		Aber der Mann ist bereits in die Stube hinübergegangen; und die
Türe fällt, während sie, auf die Seite geschleudert, sich an der
Wand zu halten sucht, schmetternd neben ihr ins Schloß. Sie hört
von drinnen seine dröhnende Stimme; sie hört Schläge und gleich
darauf das wütende Aufschreien des Sohnes. Er schlägt zurück! Jetzt
ein Fall auf den Boden. Er wehrt sich mit Händen und Füßen. Sie
brüllen beide wie wilde Tiere.

		»Georg!« schreit sie dazwischen.

		[bookmark: vol1page288]288
Da fliegt die Türe auf. Der Mann kommt zurück; schäumt wie ein
wahnsinnig gewordener Henker an ihr vorbei. Schleift am Kragen den
Buben, der in toller Raserei um sich schlägt, kratzt und beißt,
durch die Stube in den Flur hinaus. Die Stiege hinunter. In den
Keller.

		Sie flüchtet in das Schlafgemach hinein, in welchem der
schreckliche Kampf stattgefunden hat und Blutspuren den Boden
beflecken; und wirft sich schluchzend auf das große, breite Bett,
wo sie schon lange allein auf ihren Mann gewartet
hatte . . . Ihr Bub! Ihr Georg! Das wird er nicht
überstehen! . . . Ja, auch sie möchte sich fragen,
wozu sie ihn einst gebar! Etwa damit er an Leib und Seele
mißhandelt wird?

		Da stampft und stolpert der Mann wieder herein. Er keucht immer
noch; vom Dreinhauen wie vom Treppensteigen. Und lacht und lallt
dazwischen. Jetzt nicht nur vom Wein, sondern auch noch von der Wut
trunken.

		»Den Halunken will ich Mores lehren. Jawohl! Jawohl! – Dem hab'
ich noch einmal den Meister gezeigt –«

		Und er taumelt in seinem Rausch und fällt schwer neben sie hin.
Auf das Ehelager, auf welchem der Bub vor achtzehn Jahren gezeugt
wurde. Und schnarcht. Und schnarcht.

		Sie aber erhebt sich und entweicht in die Eßstube hinüber, wo
sie sich ans Fenster setzt und mit dem Widerschein des Mondes, der
auf ihr Hemd fällt, den ganzen niedrigen Raum erleuchtet, ohne doch
selber etwas davon zu merken, weil sie vornübergebeugt ihr Haupt in
beiden Händen vergraben hält.

		O dieses verfluchte Geld, um dessetwillen sie sich einen Mann
aufschwatzen ließ, den sie nicht liebte und der sie nur ihre Armut
an ihr und ihres Kindes Unglück vertauschen ließ! O über den
Hochmut dieser angesehenen Bürgerfamilien, deren ganzer Stolz
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Eitelkeit darin besteht, daß der Sohn gefügig in die Fußstapfen des
Vaters tritt und sich niemals vermißt, seinen eigenen Weg zu gehen!
Und sie weint und weint . . .

		Und drunten im Keller feilt einer. Und feilt. Und feilt.

		Und am andern Morgen?

		Fort.

		 

	
		
		15. Der Kinderkönig wird begraben

		Mit einem harten Knotenstock in der Faust wandert Franz in den
Abend hinein, unter dem schwarzen Stirnhaar und hinter der
eingekerbten Stirn seine Erlebnisse überdenkend.

		Die kleinen Kinder hatten Angst gehabt vor seiner mächtigen
Nase; und den größeren Buben und Mädchen, die bald einmal lustigere
als Kirchenlieder sangen und als einziges Joch jedes den Arm des
andern im Nacken duldeten, wich er selber aus, wo er sie antraf. So
ist er allein geblieben und will auch allein sein mit der bitteren
Erkenntnis, die er zwischen den zusammengepreßten Lippen immer aufs
neue wiederkäut: daß keine Treue ist in allem, was der Mensch
unternimmt; und daß keines seiner Gefühle lange die Heiligkeit der
ersten Empfindung bewahrt.

		Noch nie hat er unter dem Dach einer menschlichen Wohnung
genächtigt, seit er das Kreuz nahm. Und auch für diesmal hat er
sich schon von ferne das Buchenwäldchen gemerkt, von welchem ihn
nur noch eine Wiesenhalde trennt und wo er sicher ist, eine
hinreichende Unterkunft zu finden. Auf wie manchem Neubau ist er in
seinem Leben herumgeklettert, als wäre der Firstbalken das
eingelegte Brett der Kegelbahn! Was macht es ihm aus, [bookmark: vol1page290]290 in einer
bequemen Ästegabel zu sitzen und, geschützt vor allem wilden
Getier, an den Stamm angelehnt dem Morgen entgegenzuschlafen?

		Rasch hat er die beste Gelegenheit ausgekundschaftet und den
Baum auf seinen natürlichen Sproßen erklettert; und schon sitzt er
befriedigt in dem zarten grünen Laub, durch welches mit sanftem
Gold die zu fernen Höhenzügen sinkende Sonne hereinleuchtet. Doch
wie er jetzt durch eine Lücke in dem Geäst auf das Land
hinunterschaut, sieht er auf demselben Wege, den er zurücklegte,
einen rund überdachten Wagen herannahen, gezogen von einer Kuh,
umringt von einer Schar jugendlicher Kreuzfahrer und gefolgt von
einem Trüpplein gläubiger Menschen. Von diesen letztern bleiben –
und zwar, wie es ihm scheint, auf wiederholte drohende Zurufe der
ihn begleitenden Streiter Christi – immer mehr und zuletzt alle
zurück.

		Jetzt hält das sonderbare Gefährt gerade vor dem Waldrande und
unweit des Baumes, auf welchem Franz sitzt; die Jünglinge spannen
die Kuh aus, lassen sie weiden und werfen sich müde ins Gras. Hat
er nicht sagen hören, daß auf einem solchen Wagen der Knabe
Nikolaus fährt, der als König der Kinder diesen selig-unseligen Zug
nach Jerusalem ins Werk setzte? Und sitzt nicht ein Rabe auf dem
Wagendach und liegt nicht ein Hund neben den Rädern, vielleicht
letzte Reste jener bunten Schar von Tieren, die ihm anfänglich, wie
die Rede ging, so zahlreich folgten, als wäre er der heilige
Hieronymus? Er schaut und lauscht hinab und sucht vergebens mit den
Blicken in den verschlossenen Wagen einzudringen: schon seine
Umrisse werden in der zunehmenden Dämmerung immer
undeutlicher . . .

		»Jetzt führen wir ihn bereits den zweiten Tag mit uns. Er fängt
an zu riechen!« sagt einer der Jünglinge zu den andern. [bookmark: vol1page291]291 »Hier sind
wir allein und vor fremden Augen sicher – Laßt uns ihn
begraben!«

		»Wenn wir ja doch immer sagen müssen ›Der König betet und will
niemanden sehen!‹, so bleibt sich's gleich, ob er im Wagen drin ist
oder nicht!« meint ein zweiter. »Aber daß er drin ist, das müssen
sie alle glauben, sonst könnte es geschehen, daß uns niemand mehr
folgen, niemand mehr uns helfen mag!«

		»So ist es; und es ist auch gar nichts weiter dabei,« schließt
ein Dritter. »Denn führte uns, als er lebte, sein Leib? Uns führte
sein Geist. Und sein Geist soll uns auch weiterhin zum Ziele
führen!«

		Und Franz auf seinem Baume hört mehr, als daß er es sieht, wie
sie die ihnen unterwegs von mitleidigen Händen gespendete Atzung
aus ihren Bündeln hervorholen und eine Weile lang, stumm vor sich
hin kauend, ihre vom tagelangen Marsch abgezehrten Glieder stärken.
Unterdessen schiebt sich die trübgelbe Scheibe des Vollmondes über
die nächtlich eingeblauten Höhenzüge empor und wird langsam und
feierlich auf einem Wolkenkissen ins dunkelklare Weltall
hinausgehoben: es ist, als ob ein großes göttliches Auge aus dem
Jenseits hereinschaute auf das, was sich in dieser irdischen Welt
begibt, und sich zusehends mehr anstrengte, das Gewühl ihrer
Freuden und Leiden zu durchdringen! Und jetzt, nachdem das
nachbarliche Gestirn hoch am Himmel zu einer scharf umrissenen,
fast wesenlos durchsichtigen, mild ihr magisches Licht
verspendenden Silberschale geworden ist, hebt unter den heimlich
ihr süßes Grün hervordrängenden Baumkronen ein gespenstisches Hin
und Her an, bis die Jünglinge gerade am Fuße der Buche, die sich
Franz für sein Nachtlager auserkor, den unter dem raschelnden
vorjährigen Laub feucht gärenden Boden aufzugraben anfangen.
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Wie kurz und schmal ist die Grube, welche sie auswerfen, mit
Knebeln, großen Messern und mit den bloßen Händen den Grund
durchwühlend! Und jetzt tragen sie den kleinen Toten herbei: steif
ausgestreckt, wie er im Wagen auf seinem Kranken- und Sterbelager
gelegen haben mag, die zarten weißen Hände über der engen Brust um
ein dürftiges Holzkreuzlein herumgefaltet. Sacht senken sie ihn in
die dunkle Erde hinein, in welche ihm der bleiche Strahl des Mondes
nachfolgt und sein feines, wie eine gläubige Bitte zum
Sternenhimmel aufschauendes Kindergesicht verklärt.

		So hat ihn sein glühender Wille nach dem großen Friedensreich,
das er in Jerusalem auf dem heiligen Grab aufrichten wollte, nur in
sein eigenes Grab geführt! Und wieviele von denen, welche, von
seinem Vorbild begeistert, noch unvermindert jene große Sehnsucht
im Herzen nähren und bei all ihrer Verdunkelung sich von ihr doch
von Tag zu Tag immer weiter durch die Welt treiben lassen, werden
ihm auch darin nachfolgen und es ihm gleichtun, daß sie nichts
anderes als ihr eigenes Grab finden? Franz hört nicht mehr, wie sie
drunten mit vollen Händen die Erde auf den stillen kleinen Heiligen
werfen: er schaut von seiner Ästegabel, müde an den glatten Stamm
angelehnt, hinaus in das zu grausamer Deutlichkeit entschleierte
Weltall, in welchem der helle Mond und die verloren blinkenden
Sterne unaufhaltsam ihre Reise durch die Nacht vollbringen,
Sinnbilder eines Werdens, das ohne Ende Leben erzeugt und Leben
vernichtet und in dessen dunklem Zwang jede Seele rettungslos
verhaftet ist, es sei denn, daß Gott ihr eines Tages seine gütige
Vaterhand darreicht, nach welcher sie in diesem Dasein so oft
flehend die Blicke aussandte . . .

		Hat er geschlafen oder wachend geträumt? Er sieht auf einmal
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Osten einen roten Streifen und spürt, daß seine Glieder vom kalten
Tau, der auf ihnen liegt, ganz abgestorben sind. Was ihn aber
aufweckte, das war das Rascheln des Laubes in der Tiefe unter ihm:
die jungen Kreuzfahrer sind aus den Büschen hervorgekrochen, in
denen sie nächtigten, und machen sich reisefertig. Sie werfen alle
ihre Habseligkeiten in den überdachten und verhängten Wagen, um
selber leichter marschieren zu können, spannen aufs neue die magere
Kuh vor und ziehen, ohne von der frischen Grabstätte einen
besondern Abschied zu nehmen, nur der harten Notwendigkeit des
neuen Tages gehorchend, in den goldig aufglühenden Morgen
hinein.

		Da ertönt ein leises, langgezogenes Klagegeheul. Der Hund sitzt
auf dem Grabe seines gütigen kleinen Herrn und klagt seinen Schmerz
dem Raben vor, welcher auf einem Aste hockt und mit seinem großen
Schnabel wie in trauervoller Bestätigung des Geschehenen
herniederschaut. Diese beiden Tiere allein sind zurückgeblieben und
halten Wache, wo alle andern achtlos sich davongemacht haben und
nur noch an sich selber denken: sie sind in ihrer dunklen Treue zu
ungeschickt, um sich so rasch, wie die Menschen es vermögen, in die
Wechselfälle des Daseins zu fügen . . .

		Erst wie die jungen Kreuzfahrer mit ihrem Wagen hinter der
nächsten Hügelwelle verschwunden sind, steigt Franz mit
schmerzenden Gliedern von seinem Baume herunter. Er muß beim
letzten Absprung Sorge tragen, daß er nicht auf den kleinen, toten
König von Jerusalem tritt: denn wie aus einem schlechten Gewissen
heraus haben seine Totengräber das Grab derart mit welkem Laub
überstreut, daß es nicht mehr kenntlich ist. Erst nach einigem
Suchen kann er sich zurechtfinden und – von all den Tausenden,
denen der Glaube dieses Knaben den Glauben [bookmark: vol1page294]294 an ihre eigene Sehnsucht
erweckte, der einzige – niederknien an der Ruhestätte eines gütigen
Herzens, die schon vom ersten Tage an verschollen ist.

		Soll er aus abgebrochenen Ästen ein Kreuz machen und es
daraufpflanzen? Aber nachdem er erkannt hat, wie diejenigen
dahinleben, die »das Kreuz nehmen« – nämlich nicht anders, als wenn
sie zu Hause geblieben wären! –, ist sein Glaube an das Kreuz
wankend geworden. Sein Blick fällt auf einen süßblühenden
Schlehdorn am Waldesrand, der ihm gestern schon von weitem wie ein
stilles, reines Glück entgegenleuchtete; und er geht hin, bricht
sich einen der von milchweißem Blust überschäumenden Zweige und
steckt ihn auf das Grab, mitten in das welke Laub hinein, als
heimliches Auferstehungszeichen.

		Dann murmelt er ein Vaterunser, tritt aus dem Walde heraus und
folgt langsamen Schrittes den andern, dem nämlichen Schicksal
untertan, das sie alle miteinander angerufen haben und das sie alle
miteinander nicht mehr loslassen wird, bis es sich vollendet hat.
Er will auch den Hund mit sich locken, der ihm bei seiner
Totenfeier aufmerksam zugeschaut hat: aber das Tier kehrt immer
wieder zu der Grabstätte zurück, wo sich, nach etwelchem dunklem
Geflatter, auch der Rabe auf einem der untersten Äste der Buche,
welche Franz ein Nachtlager bot, dauernd scheint niederlassen zu
wollen. Noch lange folgt dem Davonziehenden, wie ein machtloser
Vorwurf an ein unbekanntes Verhängnis, das Geheul des Hundes in die
Ferne nach . . . [bookmark: vol1page295]295

		 

	
		
		16. Zwiegespräch I

		»Was machst du da?«

		»»Du siehst es. Ich liege an einem schönen Bächlein im Gras,
bequem auf dem Rücken, mit den Armen unter dem Kopf, und schaue
durch die Weidenkätzchen, die über mir hangen, in den Abendhimmel
hinauf . . .««

		»Also du faulenzest?«

		»»Ja, ich faulenze. Was soll man auch im Lenz anderes tun? Und
was hast du etwa anderes vor, wo du so daherspaziert kommst?««

		»O bitte – ich bin müde. Rechtschaffen müde.«

		»»Ist das ein so großer Unterschied?««

		»Natürlich . . . Müde ist, wer möchte und nicht kann. Faul, wer
könnte, aber nicht will.«

		»»Hui! Man merkt dir immer noch an, daß du aus der Klosterschule
entlaufen bist. – Willst du mir wirklich eine Predigt halten,
Jonas?««

		»Wenn du nichts dagegen hast, so leiste ich dir etwas
Gesellschaft. – Vom heutigen Marsch sind mir alle Glieder
aufgeschwollen; ich möchte fast sagen: die Seele ist mir
geschwollen . . . Ach, sich so auszustrecken tut
gut . . .«

		»»Ganz deiner Meinung. Man kann auch im Liegen, nicht nur im
Stehen, fromm sein . . . Aber ihr Männer wollt immer
mit viel Geräusch die Welt durchstürmen!««

		»Heute nicht mehr. Heute brennen mich die Füße wie im
Fegefeuer . . . Wenn wir nur schon in Jerusalem
wären!«
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»»O – ich bin in Jerusalem!«

		»Wieso?«

		»»Ich bin immer in Jerusalem, wenn ich glücklich bin.«

		»Und warum bist du jetzt glücklich?«

		»»Weil ich endlich einmal vor den andern Ruhe habe! Die beten
jetzt und lassen sich wieder von der unausstehlichen Nonne etwas
vorquatschen. Wie die immer den Mund büschelt, als hätte sie in
Gedanken versäumte Küsse nachzuholen . . .««

		»Sonst sieht man kaum, daß du die andern
fliehst . . . Wo ist Arnold? – Es ist schon ein
Wunder, wenn ihr einmal nicht beieinander steckt!«

		»»Ach, der! Der muß natürlich bei der Vesperandacht mit dabei
sein; der tut's nicht anders . . . Das ist ein
Bravio!««

		»Bravio? – Was heißt das?«

		»»Nun, das heißt, daß er ganz widerwärtig brav ist. Stinkbrav,
wenn du's wissen willst . . .««

		»Dich kann man allerdings nicht Solydia taufen –«

		»»Wenn du nur gekommen bist, um mich zu verhöhnen, so geh lieber
wieder!««

		»Wieso? – Ich meine nur: dich würde der Papst auch nicht heilig
sprechen.«

		»»Mir genügt, wenn du mich selig machst.««

		»Du – mir scheint, du bist doch noch nicht ganz in
Jerusalem.«

		»»Kann sein. – Mir ist es eben langweilig um den Mund.««

		»Langweilig um –? Das ist nicht übel.«

		»»Nun ja: meine Lippen haben es einsam.««

		»Sollen ihnen die meinen ihr Beileid ausdrücken? – So – und so –
und so!!!?«

		»»Sind wir nun etwa nicht in Jerusalem?«« [bookmark: vol1page297]297

		 

	
		
		17. Der Stammhalter

		Die Bäuerin steht vor der Stalltüre und die Nachbarn um sie
herum. Der große, breitästige Nußbaum beschattet sie alle mit
seinem herbduftenden junggrünen Blattwerk.

		So? Wirklich? – Was er wohl sagen wird?

		Die Weiber fürchten sich davor. Die Männer gönnen sich unter
biedern Mienen ein heimlich Schadenfreudlein.

		»Dort kommt er!«

		Der Bauer stapft auf sein Heimwesen zu. Nicht ohne einen stolzen
Blick über das mächtige, fast bis auf den Boden reichende Strohdach
zu werfen. Darunter sind, soweit eine Kunde reicht, seine Vorfahren
geboren worden; und werden hoffentlich noch auf lange hinaus seine
Nachkommen geboren werden . . .

		»Nun, hast du jetzt die jungen Kreuzfahrer gesehen?« fragt der
eine Nachbar. »Und ihren zehnjährigen König, der in Jerusalem ein
Friedensreich gründen will?«

		Der Bauer blinzelt listig mit den Augen; halb gutgelaunt, halb
besorgt. Sind sie etwa auch schon von der verrückten Reisewut
ergriffen? Denen will er gleich klaren Wein einschenken –

		»Und ob! Und ob! . . . Kaum hatte ich meinen
Ochsen verkauft und war wieder zur Stadt hinaus: da seh' ich schon
so einen Zug den nächsten Hügel herunterkommen. Lumpenpack! sag'
ich euch. Von christlicher Zerknirschung keine Spur. Wie die Katzen
im Hornung, so hüpfen Buben und Mädchen um einander herum; oder
liegen gar verbuhlt zusammen im Grase. Die treibt nicht der Glaube,
sondern der pure Übermut.«
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»Aber der junge König? Hast du den König nicht angetroffen? – Er
soll doch hier in der Nähe vorbeigezogen sein.«

		»Freilich hab' ich . . . Eine Viertelstunde später begegnete mir
ein Karren, mit einem Tuch darüber gespannt. Hineinsehen konnte man
nicht; und ein ganzer Ring von jungen Helden mit Holzschwertern –
zum Lachen! – schloß ihn ab, so daß man nicht hinzutreten konnte.
Eine alte Kuh zog an der Deichsel; und viele Neugierige folgten
dieser Gugelfuhr und flüsterten untereinander, da drin sei er und
bete Tag und Nacht. Da kam einer von diesen Gottesstreitern auf uns
zu und fragte mich, ob ich auch einen Faden von seinem Kleide als
Heiligtum mit mir nehmen wolle –«

		»Du hast doch Ja gesagt?« wirft die Bäuerin dazwischen. Und in
Blick und Bewegung verrät sie, daß es ihr nicht ums Scherzen
ist.

		»Hier!« lacht der Bauer. »Er zog ihn aus der Tasche, wie ich
jetzt; nur daß ich sonst keinen andern drin habe, während ihm der
Vorrat wohl nicht so rasch ausgeht . . . Wißt ihr,
was ich glaube? In diesem zugebundenen Karren ist überhaupt
niemand! Sie tun nur so, daß man meinen soll, wunder was
käme . . . Wir Bauern sind zwar dumm; aber schlau
sind wir auch.«

		»Gib mir den Faden!« Und die Bäuerin reißt ihn ihm aus der Hand
und versenkt ihn unter ihr Wams zwischen die Brüste.

		»Bist wohl auch schon verrückt? Was?« schreit der Bauer heraus
und schaut sich, auf einmal unsicher geworden, unter den abgewandt
dastehenden Nachbarn um . . . »Aber das sag' ich
dir: Wenn du dem Bub solche Flausen in den Kopf setzest, so steh'
ich gut dafür, daß ich sie ihm wieder austreibe! Diesen
Schwarmgeistern sollte man den Rücken zerbläuen, bis sie glauben,
sie seien selber ans Kreuz geschlagen. Dann würde ihnen die Lust
vergehen, ins heilige Land zu ziehen –«
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»Hoho! Du jedenfalls wirst den Buben nicht ans Kreuz schlagen. Geh
such ihn und bet für ihn! Er ist fort; mit der ›Gugelfuhr‹ – und
kommt gewiß nicht wieder, solange du auf ihn wartest!« Und sie
rennt, wie auf der Flucht vor ihm, ins Haus hinein.

		»Fort?« brüllt der Bauer, dem die Augen aus den Höhlen treten.
He, Gevatter, warum sagst du nicht Nein und machst die Faust im
Sack? Und ihr, Nachbarin, was schaut ihr auf die Seite, als wüßtet
ihr mehr als ich? . . . »Der Otto fort?«

		In seine Seele prägt sich wie zum letztenmal das Bild des
stolzen Hofes ein, den schon sein Ururgroßvater bebaut hatte und
den sein Sohn – der einzige von sieben, der ihm geblieben war! –
hätte weiter bewerben sollen. Und nun ist er der himmlischen
Seligkeit nachgelaufen, statt daß er endlich ein festes Maitli
heimführte und mit ihm Kinder zeugte, in welchen das Geschlecht
fortlebt, wie es bisher lebte? Hat damit sein Weib, das ihn schon
lange darin bestärkte, mit dem Jenseits zu liebäugeln, statt zähe
im Diesseits zu wurzeln, nicht auch die andern sechs, die ihm Gott
nahm, noch einmal getötet? Und er selber: Wozu hat er sein ganzes
Leben lang geschunden und gerackert, wenn keiner mehr da ist von
seinem Blut, der kraftvoll einspringt, wenn er am Pfluge
zusammenbricht?

		Und alles, was ihm vor Augen steht, Haus und Hof und Himmel,
verdunkelt sich ihm plötzlich wie beim Weltuntergang, während er,
ein ins Mark getroffener alternder Mann, lautlos und bewußtlos zu
Boden stürzt . . .

		Da wenden sich die Nachbarn einer nach dem andern um und blicken
im Nähertreten scheu auf den mit blaurotem Kopf Daliegenden. Und
unter der Haustüre erscheint auch die Bäuerin wieder, die den Fall
hörte, und wird von dem Anblick ebenfalls [bookmark: vol1page300]300 zu einem regungslosen
Hinstarren gebannt. Wahrlich, Gott hat ihn hingestreckt! Mitten aus
seinem Trotze heraus!

		Und den andern vergeht ihre heimliche Schadenfreude. Stehen sie
selber etwa fester auf dieser Erde, als noch eben der Bauer auf ihr
stand? Ist es nicht gerade die Liebe zur heimatlichen Scholle und
zum eigenen Fleisch und Blut, was den Menschen am meisten von
seiner himmlischen Heimat und von der Betrachtung jener ewigen
Vorsicht abzieht, welche jederzeit in das von kurzsichtigen Händen
gesponnene Netz irdischer Zwecke eingreifen kann, wie sie hier
eingegriffen hat?

		Und während sie sich, hinschauend, allmählich überzeugen, daß
der gefällte Gewalttätige wirklich tot ist, wird ihnen über Dach
und Hügel hinweg ein wundersames Lauschen in die abendliche Welt
hinein. Nun ziehen die Kinder auf allen Wegen und Stegen nach dem
heiligen Lande, und sein Sohn zieht mit ihnen: er jedoch, der es
ihm wehren wollte, liegt zwar mit dem Leibe hier; seine Seele aber
ist bereits zurückgenommen in das große Geheimnis, das sie sich im
Rücken fühlen! Und indem sie vollends sich dem Leichnam nähern und
sich über ihn beugen, weht etwas von dem göttlichen Zuge, der die
Geister von Dasein zu Dasein reißt und auf keiner Stufe lange
rasten läßt, als unbegriffener Schauer über ihre Häupter
hinweg . . .

		 

	
		
		18. Evchens Verlobung

		»Und nun dein Geburtstagsgeschenk, liebes Evchen!« schmunzelt
der alte Goldschmied, indem er, mit Frau und Tochter vom
sonntäglichen Kirchgang zurückgekehrt, zu Hause in die gute Stube
eintritt. Und er führt an seiner Vaterhand die sechzehnjährige
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Neugier in den Erker, durch dessen kleine Fenster man auf die
Hauptgasse hinuntersieht, welche von Tor zu Tor das Städtchen
durchschneidet.

		Wohl bemerkt Evchen das braune Kästchen auf dem Arbeitstischchen
der Mutter; aber gleichzeitig auch, daß unten wieder ein Trupp
Kinder vorbeiwandert, von denen es heißt, sie zögen nach dem
heiligen Lande. Und während ihre feuchtroten Lippen gnädig dem
unbekannten Geschenk entgegenlächeln, fällt ihr Blick den barhaupt
in der Vormittagssonne dahinstapfenden Jünglingen und Mädchen auf
die Köpfe, die sie oft mit fragenden Gesichtern nach den blinkenden
Fenstern und den hohen, übergreifenden Giebeln emporheben. Schon
auf dem Heimweg aus der Kirche begegneten ihnen einige Gruppen; nun
aber kommen ihrer immer mehr, mit Kreuzen und Fahnen –

		»So schau doch nicht immer nach diesen Landstreichern aus, die
ja nur deshalb vorgeben, unserm lieben Herrgott zu dienen, um ihm
besser den Tag abstehlen zu können!« eifert Meister Adalbert, als
säße er in der Werkstatt unter den Gesellen. Und indem er dem
Kästlein bedächtig das in langen Wochen entstandene Werk seiner
hohen Kunst entnimmt, fährt er fort: »Von all diesen grünen
Kreuzrittern wird kein einziger jemals etwas zustande bringen, an
dem er und andere Menschen Freude haben!«

		Evchen sieht vor sich, von den feinen und doch so harten,
bewußten Händen des Vaters gehalten, eine lange goldene Halskette
leuchten. Sie ist aus unzähligen zarten Goldfäden geflochten, die
immer aufs neue schmiegsam durcheinander greifen und in denen sich
weder Anfang noch Ende entdecken läßt. »Eine Florentinerkette?«
lispelt sie dankbar und doch nicht so restlos glücklich, wie sie
noch vor kurzem gedacht hätte, daß diese Erfüllung eines
längstgehegten Herzenswunsches sie machen werde.
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Während der Vater ihr, selber wohlgefällig sein Werk betrachtend,
die Kette um den jungen Nacken legt, wo braune Löckchen sich
kräuseln, gleitet ihr Blick schon wieder schief an ihm vorbei, zu
der wandernden Jugend hinunter. Immer mehr Jünglinge und Mädchen!
Wie ein Strom ziehen sie durch die enge Gasse; wie übermütige,
zielfrohe Wellen schieben sie sich durcheinander: eine Kette des
Lebens ohne Anfang und Ende – Und während ihre rehbraunen Augen
sich noch an dieses Bild verlieren, fallen in ihre kleinen,
wohlgeformten Ohrmuscheln die tiefen Männerworte des
Vaters –

		»Ja, eine Florentinerkette! . . . Ich war auch einmal über den
Bergen; aber nicht nur so zum Spaß oder aus Mutwillen, wie diese
Vagabunden da unten: sondern zum Lernen. Eine solche Kette war
damals mein Meisterstück; und keine zweite habe ich seither
verfertigt als nur diese für dich . . . Nun denn,
bekommt dein alter Vater nicht einen Kuß?«

		Und er zieht sie – in die er im Herzen als in sein allergrößtes
Meisterstück verliebt ist – mit beiden Händen an der unzerreißbar
fest geflochtenen Kette gegen seinen schwarzen Bart, in welchen das
nahende Alter erste Silberfäden eingeschmuggelt hat: und er denkt,
während er den weichen Druck ihrer kühlen Mädchenlippen empfängt,
an die Zeit zurück, wo ihre Mutter nicht viel älter und noch nicht
sein Eheweib war.

		»Ich danke dir, liebstes, bestes Väterchen! – Aber so laß mich
doch dein großes, schönes Kunstwerk nur einmal recht
betrachten –« Und sie nimmt die beiden gleißenden goldenen
Schlangen, welche ihr, von einer kleinen Gleitspange mit grünem
Stein zusammengehalten, zwischen den zarten Busenhügeln nach dem
jungen Schoß fallen, in ihre schlanken, pflanzenhaft feuchten
Finger, die noch eben die alten, trockenen des guten [bookmark: vol1page303]303 Meisters
gedrückt haben. Dann wendet sie sich, wie um des bessern Lichtes
willen, das ihr alle Feinheiten enthüllen soll, nach dem Fenster –
und schaut drunten auf der Gasse einem vorbeiziehenden fahrenden
Schüler in die dunkel aufblickenden heißen Augen
hinein . . .

		Aber schon hat der Vater, um ihre schlanke Gestalt
herumgreifend, sein Werk wieder angefaßt. »Und siehst du«, tönt
seine etwas gedämpfte, geheimnisvolle Stimme, »hier hängt eine
goldene Kapsel! In ihr magst du das Bild desjenigen bergen, den du
mit einer noch festeren Kette eingefangen hast, als diese es ist,
an der ich dich so lange halte, bis er dich für dein weiteres Leben
zu schützen und zu führen gelobt hat . . . Solltest
du wirklich nicht wissen, was für ein Bild zwischen diese beiden
goldenen Schalen hineingehört?«

		Evchen fährt erschrocken herum: drunten ist der fahrende Schüler
verschwunden . . . Wie lieblich sie errötet! denkt
gerührt der Vater. Der kann sich preisen, der sie heimführt! Wenn
sie wüßte! Wenn sie wüßte! . . . Da klopft es an der
Türe. Und er fährt fort: »Sollte ich es am Ende besser wissen als
du – und auch diesen deinen Wunsch erraten . . . und
erfüllt haben?«

		Herein treten, begleitet von der Meisterin in der großen, weißen
Haube, der Pelzhändler Martin und sein Sohn. Evchen blickt hin,
staunt und begreift. »Bringst du mir das Bild,
das . . . hier in die Kapsel hineingehört?« ruft
sie, mit etwas schrillem Entzücken, dem Nachbarssohn entgegen. Der
junge Mann steht hilflos vor dem Erker und schaut sie an wie einer,
der nicht recht verstanden hat.

		»Nun, so gebt euch doch einen Kuß, wie's einem glücklichen Paar
geziemt und erlaubt ist!« lacht Meister Adalbert breitspurig und
sieht ihnen gutgelaunt zu, wie sie das Kunststück [bookmark: vol1page304]304
fertigbringen. »Gelt, Evchen, das schmeckt besser!« Und im Stillen
denkt er: Gott sei Dank, der Edelstein ist gefaßt! Dann aber wendet
er sich leutselig an seinen Gast: »Willkommen, Meister Martin; mehr
denn je in meinem Hause willkommen!« Und sie schütteln sich bieder
die Hände und lächeln behaglich über das Glück der beiden jungen
Leute, das sie zwar erst heute stiften, seit Jahren aber verabredet
hatten.

		»Das Essen steht auf dem Tisch!« bemerkt die Mutter mit bewegter
Stimme, indem sie einen scheuen Blick nach dem Erker wirft, wo ihr
liebes, einziges Töchterchen gar seltsam ergeben dem
hoffnungsreichen jungen Kürschner an der Brust liegt. Sie hat
wahrlich nie das Gefühl gehabt, daß Evchen eine besondere Freude
bekundete an dem Nachbarssohn. Aber es wird sich schon geben! Hat
sie sich nicht auch gefügt? Sich fügen ist Frauenlos.

		»So laßt uns denn zusitzen!« ruft Meister Adalbert mit
überzeugter Aufgeräumtheit und geht den andern ins Nebenzimmer
voran. »Die Jugend wird schon nachkommen, wenn sie so weit
ist . . . Evchen muß erst noch eine neue Art küssen
lernen . . . Gelt, Evchen?«

		Wie sie aber alle um die Geburts- und Verlobungstafel versammelt
sind, der Bräutigam rot, das Bräutchen blaß, da schenkt Meister
Adalbert bedächtig aus der verstaubten Flasche den alten, feurig
glühenden Wein in die Prunkgläser, damit sie gegenseitig den alten
Bund der beiden Familien neu bekräftigen; und während die Kelche
aneinander klingen, horcht er heimlich auf das ruhelose Getrippel
und Getrappel, das immer noch aus der Gasse herauftönt –

		»Jetzt fürcht' ich euch nicht mehr, ihr Kreuze und Fahnen!«
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		19. Nachträgliche Vision

		»Das ist keine fromme Stadt. Die lassen uns hindurchziehen nach
dem heiligen Lande und schauen uns kaum an. Was hast du denn?
Vorwärts, daß wir die krämerhaft engherzigen Giebel und Gassen bald
hinter uns haben . . .«

		Er aber schaut noch immer zu dem Erker empor, verrenkt sich im
Weiterwandern vor Rückwärtsschauen fast den Hals und trägt im
Geiste das flüchtig geschaute Bild als ein ihm vom Zufall
geschenktes liebliches Gemälde zu den Mauern hinaus, vor ihm und
mit ihm ein Selbstgespräch der Seele führend, wo ihm doch ein
Zwiegespräch der Herzen ewig versagt bleiben wird –

		Sind das nicht die feuchten Augen eines jungen Rehs? Ach, und
erst diese opferselige Biegung des schlanken Halses, die den
vorauseilenden Blicken einen demütigen Nachdruck verleiht! Und
diese weißen, zarten Vorderarme, welche, halb erhoben, die goldene
Kette traumhaft durch die feinfingerigen Hände gleiten lassen,
während doch er es ist, dem das Aufblitzen der dunkelbraunen Augen
gilt! . . . Jawohl, er! Bewegen sich nicht ihre
Lippen, als wollten sie sprechen – oder gar küssen? Sind nicht
Küsse die Sprache des Himmels; und ist sie nicht einer von seinen
Engeln? Aber wenn sie auch nur Worte spräche, wahrlich, es wäre
nichts anderes als das holdeste Eingeständnis irdischer
Bereitschaft und Ergebenheit. ›Laß mich mit dir wandern! Ich will
nur noch dir und der Ferne gehören!‹ . . . Wie doch
ihr leicht fragend erhobenes Näschen alle die gemeinsamen
Süßigkeiten wittert, die sie in ihrem verglasten Vogelkäfig ahnt
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aus der Ahnung so gern möchte Erlebnis werden lassen! Heftiger
schon hebt und senkt sich der sanfte Doppelhügel des Busens! Und
die Augen fliehen plötzlich in dem süßen Antlitz davon, noch ehe
das Gesicht selber sich abdreht! Hei, mit diesem
Goldschmiedstöchterchen am Arm – und im Arm – muß einem der Wald
zur Kirche und jedes dichte Gebüsch zur Krypta
werden! . . . Siehst du das grüngoldene Dämmer des
Laubes? So küß mich doch einmal mit deinem andächtig offenstehenden
Mündchen! Fest! Mutig! Und umschling mich mit all den Ranken, die
dir der weise Schöpfer gegeben hat! . . . Ist das
nicht zum Jauchzen? Macht das nicht stark und gesund? Ist das nicht
herrlich? Ist das nicht –

		»Jonas, paß auf; du stolperst in den Bach
hinein . . .«

		 

	
		
		20. In der Schusterwerkstatt

		»Vorwärts, Buben, an die Arbeit! Montag ist nicht mehr Sonntag;
und ihr seid weder Goldschmiedstöchter noch fahrende Schüler! Ha,
das könnte euch passen: einfach davonzulaufen aus dem sauren
Werktag und als Vagant Schuhe kaput statt fertig zu machen! (Tack!)
Und was denn sagen diese grünen Kreuzfahrer, daß sie tun wollen? In
Jerusalem das ewige Friedensreich errichten? Da muß noch mancher
harte Nagel durch zähes Leder getrieben werden, bevor wir so weit
sind. (Tack! Tack!) Den ewigen Frieden wünschen wir alle herbei.
Ein Narr, der es nicht täte! Aber wir tragen auch alle von Adam her
etwas mit uns, der eine mehr, der andere weniger, das nicht den
Frieden, sondern das Gegenteil will. (Tack! Tack! Tack! Tack!)
Damit wir das überwinden, ist etwas Besseres nötig, als einfach
[bookmark: vol1page307]307
alles liegen zu lassen und hinter seinen Träumen her zu rennen.
(Tack!) Wer das Ganze nicht vorwärts bringt, der nützt ihm auch
nichts, wenn er für sich selber zum Heiligen wird. (Tack! Tack!
Tack!) Gute Schuhe machen, Gesellen, gute Schuhe: das hilft dem
Fortschritt am meisten auf die Beine! Wäre es mit einer
Vergnügungsreise nach dem heiligen Lande getan, Meister Konrad
würde als erster die Bude schließen und nach dem Wanderstab langen.
(Tack! Tack!) Aber wir stecken in der Welt, wie der Fuß im Schuh:
man muß ihn nicht gleich fortschlenkern, wenn er da und dort etwas
drückt, sonst kommt man nicht weit. (Tack!) Der Fuß muß sich auch
etwas dem Schuh anpassen, wenn er will, daß der Schuh sich ihm
anpassen soll. Und oft werden gerade die Schuhe, über die man
zuerst alles Mögliche zu klagen hatte, die
allergepriesensten . . .« (Tack! Tack!)

		Er schweigt. Die Wasserkugel vor ihm sammelt wie ein
geheimnisvoll schwebendes Glasgehirn das frühe Tageslicht, das aus
der weiten, sommerfrohen Welt sich durch das offenstehende kleine
Fenster in die dumpf nach Pech riechende Werkstatt hereinzwängt:
sie scheint ihrem eigenen Rätsel nachzusinnen, während sein Hammer
weitertackt und die Hämmer der Gesellen und Lehrlinge mit dem
seinen eine Weile lang ein eigensinniges Zwiegespräch unterhalten.
Der kleine, lebendige Hammer aber, der einem jeden in der Brust
schlägt, hämmert die Bilder der Sehnsucht zurecht, welche ihnen das
Lied der jungen Kreuzfahrer, die am Haus vorbeizogen, ins Blut
geworfen hat; und jetzt meint der älteste Geselle mit den fiebrig
glänzenden Augen im bleichen Gesicht – und alle horchen auf, als
spräche er für sie –:

		»Meister, ich habe immer gefunden, daß bei einem Schuh, der
einen nicht mehr drückt, bereits auch schon die Sohle durch
ist . . .« (Tack! Tack! Tack!) [bookmark: vol1page308]308

		 

	
		
		21. Rupprecht und Marei

		Es ist doch nicht so einfach, wenn man sich jeden Abend aufs
neue fragen muß: Wo legst du heute dein Haupt zur Ruhe?

		Marei schaut mit bekümmerten Blicken nach der Sonne, die schon
beinahe die Wipfel des Waldes berührt . . .

		Ach, es ist eben immer dasselbe, so weit man auch reist: Himmel,
Berge und Täler, Flüsse und Bäche; und hie und da eine
Menschenwohnung. Wozu all diese Mühsal?

		Und Rupprecht schaut durch eine Lücke in den Baumkronen
verdrossen nach der Sonne, die bereits mit kraftloser Milde den
Abend vergoldet, morgen aber mit neuer Kraft ihm auf den Buckel
brennen wird . . .

		Beim Kruzifix, wo die beiden Wege zusammentreffen und als eine
einzige, breitere Straße weiterlaufen, kommen sie zu gleicher Zeit
an, betrachten einander, jäh den Schritt anhaltend, vom Scheitel
bis zu den Zehen, und lachen sich fröhlich ins Gesicht.

		»Gehst du auch nach dem heiligen Land, Maitli?«

		»Natürlich. Siehst ja mein Kreuz . . .«

		»Ist dir's auch so wenig Ernst damit, wie mir?«

		»Und ob! Hab' genug von der Reise . . .«

		Sie schreiten eine Weile nebeneinander hin. Hei, das heißt man
rasche und gründliche Bekanntschaft machen! Und ihre Schritte
passen so gut zusammen, als ob sie immer so miteinander gewandert
wären.

		»Wie heißt du?«

		»Marei. – Und du?«
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»Rupprecht.«

		»Zusammen hätten wir's leichter. Nicht?«

		Sie schweigen wieder still und wandern. Und auch ihre Blicke
wandern hinüber und herüber. Gewiß hätten sie's zusammen
leichter!

		Das ist noch eine stramme Magd! – Das ist wahrlich kein übler
Bursche! – Wie kommt es nur, daß sie aneinander so ausnehmend
Gefallen finden?

		»Gib mir einen Kuß!«

		»Warum nicht?«

		Sie stehen still. Sie drücken die Lippen lächelnd und doch
vorsichtig, wie im Vorpostengefecht, aufeinander. Die Hände halten
sie sogar, weil sie nichts dabei zu tun haben, schüchtern auf den
Rücken.

		»Also bleiben wir beisammen?«

		»Ich wäre schön dumm, wenn ich davonliefe!«

		Sie wandern wieder weiter und sprechen lange Zeit kein Wörtlein
mehr. Ist auch gar nicht nötig: sie verstehen sich so schon gut
genug! Vor der Nacht braucht es diesmal keinem zu fürchten.

		Plötzlich verlangsamt Rupprecht seinen Schritt.

		»Sieh da, ein Heugaden!«

		Marei guckt durch die offene Tür hinein. Das ist anders als bei
der Waldkapelle!

		»Hat noch vorjähriges drin . . .«

		Rupprecht wirft einen Blick über die still blühende Wiese.
Pfingsten im Abendfrieden.

		»Wird bald neues dazukommen . . . – Reicht aber für uns beide
zum Nachtlager.«

		»So – das war einmal ein gesegneter Wandertag!«
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Die Sonne ist zu den Bergen gesunken. Die Sterne flimmern
schüchtern und schalkhaft zugleich durch den wasserhellen
Himmel.

		Rupprecht und Marei schließen die Türe von innen, legen sich
nebeneinander hin und sind, ehe sie sich dessen versehen, ruhig und
glücklich eingeschlafen . . .

		 

	
		
		22. Jude, Mönch und Weib

		Nach langem Abwärtssteigen auf dem Berggrat tritt Franz aus dem
Walde heraus und blickt, zwischen den letzten Föhren auf einer
Felsenkanzel stehend, durch den nachmittäglichen Sonnendunst
hindurch auf die drunten im Tal vorbeiziehende Heerstraße hinab,
auf welcher, ganz wie ihm vorausgesagt worden war, verstreute
Trüppchen pilgernder Kinder dahinwandern. Nicht mit ihren Kreuzen
und Fahnen, wohl aber mit ihren bald roten, bald gelben Röcken und
Wämsern stechen sie aus dem Grün der Landschaft hervor, das seine
erste Frühlingsfrische eben verloren hat und bereits in Laub und
Gras die Schwere alles Irdischen durchdunkeln läßt; und um so mehr
lenken die langsam auf dem hellen Grau der Straße sich
verschiebenden Farbentupfen die Aufmerksamkeit auf sich, als auch
die Obstbäume in den Wiesen ihr weißschimmerndes Hochzeitsgewand
abgeworfen haben und sich nach der ersten Begeisterung über das neu
in ihnen erwachte Leben allmählich mit der Gewohnheit des Daseins
abzufinden beginnen. Nicht minder fangen die jungen Streiter
Christi an zu merken, daß einem schon eine schlichte sommerliche
Erfüllung schwerer wird als alle Frühlingshoffnungen
zusammengenommen.

		Franz sieht, daß er den Anschluß an das Kreuzfahrerheer nicht
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verfehlen kann; und eben darum spürt er auf einmal die Müdigkeit
des Tages in den Gliedern und wirft sich unter einen nahen
Schattenbusch, um seinen heißgelaufenen Leib etwas verkühlen zu
lassen. Da hört er schwere Tritte auf dem Felsensteig, der von
rückwärts der Berglehne entlang schief aus der Tiefe heraufklimmt
und hier den Beginn des Gratrückens erreicht; es ist der Pfad, den
er nachher selber hinabsteigen wird. Wer kommt? Zwei alte, bärtige
Trödeljuden, welche mit ihren Reffen auf dem Rücken, die allerlei
Alltagsnotwendigkeiten enthalten, gewiß das Kloster in der Höhe
heimsuchen wollen, an dem er vorbeizog.

		Nacheinander tauchen sie aus der Tiefe auf; und Franz sieht, wie
sie keuchend und schwitzend zwischen den Föhren Halt machen, wo
auch er gestanden und ins Tal hinabgeschaut hat. Dann stellen sie
ihre Traglasten ab und setzen sich auf die beiden länglichen
Felsblöcke, welche die Natur als Ruhebänke hingestellt zu haben
scheint und die von müden Wanderern auch dankbar als solche benutzt
werden. Und also sitzend blicken sie auf die Heerstraße hinunter,
auf ihren Gesichtern den Ausdruck einer andauernden Anteilnahme an
einem Vorgang, der sie tiefer beschäftigt und sie schließlich zum
Austausch ihrer Gedanken zwingt.

		»Es kommen immer noch neue Scharen!« sagt kopfschüttelnd der
eine, blickt nach rechts aus und kann den über die große Nase
hinwegzielenden Blick nicht abwenden.

		»Sie sind auf der Suche nach dem Reiche, das nicht von dieser
Welt ist,« nickt mit leisem Ingrimm der andere, ältere von beiden.
»Verstehst du, Isaak, was das heißt: Mein Reich ist nicht von
dieser Welt!?«

		»Nein, das kann ich mit dem besten Willen nicht verstehen,«
staunt der jüngere vor sich hin.
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»Ich auch nicht . . . Wer die Gebote des Herrn erfüllt, dem läßt
der Herr es schon hienieden wohlgeraten. Sein Weib ist fruchtbar;
und sein Stamm blüht in Kindern und Kindeskindern.«

		»Weißt du, was ich glaube, Abraham? Das ist die Rache Jehovas an
diesen Christenhunden!« flüstert Isaak fast geheimnisvoll und mit
einem Lächeln, in welchem die alte Drohung »Aug' um Auge, Zahn um
Zahn« aufleuchtet. »Uns halten sie in ihren Städten eingesperrt wie
das Vieh – und schlachten uns auch gelegentlich ab wie das Vieh.
Und siehe da: Was tut der Herr, der einst das Meer sich teilen und
stillestehen ließ, um sein auserwähltes Volk zu retten? Er
verstreut den Samen unserer Peiniger in der ganzen Welt und läßt
ihn zugrunde gehen . . .«

		»Und läßt ihn zugrunde gehen! – Jehova ist groß; und wir
brauchen nicht zu verzweifeln,« nickt der Alte vor sich hin. Dann
erhebt er sich und tritt zu seinem Reff, während er sich mit dem
Ärmel den angesammelten Schweiß von der Stirne wischt.
»Mittlerweile verkaufen wir den Christen unsere Ware; und sie geben
uns ihr Geld – damit es unsern Kindern gut gehe in dieser
Welt!«

		»Hoffentlich muß ich von meinen Wachskerzen keine einzige mehr
herunterschleppen!« ächzt verbissen der Jüngere, indem er ebenfalls
die Arme in die Tragriemen hineinschiebt und sich unter seiner Last
auf die Beine zwingt. »Mögen sie bald alle am Altar der
unbefleckten Mutter Gottes stehen . . . Verstehst du
das, Abraham: Unbefleckte Mutter Gottes?«

		»Bewahre! Aber ist es nötig?« knurrt der rüstige Alte, während
er mit krummem Rücken bereits den waldigen Grat hinanzusteigen
beginnt. »Das wird auch zu den Dingen gehören, die nicht von dieser
Welt sind . . .«
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Franz blickt den beiden aus seinem Versteck heraus nach. Soll er
aufspringen und sie mit seinem Knüppel totschlagen? Während drunten
die Kinder ihrer Seligkeit entgegenzuwandern glauben, freuen sich
hier diese elenden Krämer darüber, daß Gott sie ins Verderben
führe! Aber noch bevor das Geklirr ihrer Bergstöcke in der Höhe
verklungen ist, kommt ihnen ein Geklapper von Holzschuhen aus der
Tiefe herauf nachgefolgt: es erscheinen zwei Mönche, welche
offenbar in ihr Kloster heimkehren, und lassen sich auf eben die
beiden Felsblöcke nieder, auf denen die jüdischen Händler gesessen
haben.

		Franz redet sich ein, daß nur die Dazwischenkunft der Mönche ihn
daran gehindert habe, sein wildes Vorhaben auszuführen; dann
verliert er sich alsbald in ihrer Betrachtung. Des einen
sonnenbraunes Gesicht ist von allen Seiten her einem Würfel
ähnlich: man vergißt über den Ecken des spärlich behaarten
Hinterkopfes, der runzeligen Stirn und den beiden breit ausladenden
Unterkiefern völlig die kleine Nase und die dünnen Lippen, von den
kalten grauen Augen nicht zu reden; der Blick gleitet überall wie
an Burgmauern ab. Neben diesem Kuttenmann, dessen Seele sich
resolut in seiner irdischen Leiblichkeit niedergelassen hat, wirkt
das einem mageren Körper entsteigende bleiche Gesicht des andern
wie eine höllische Unruhe: das Kinn flieht zurück; die lange Nase
über den aufgeworfenen roten Lippen quillt mit roten Nüstern vor;
die braunen Augen brennen dunkelheiß unter dem schwarzen Haar, und
durch die weitabstehenden Ohren scheint rosig die Sonne
hindurch.

		Auch diese beiden Wanderer schauen eine Weile in die Taltiefe
hinunter, wo immer neue Scharen der jugendlichen Kreuzfahrer
vorbeiziehen. Leise dringt der Gesang einer Gruppe herauf, deren
Seele der Müdigkeit des Leibes länger widerstand [bookmark: vol1page314]314 als die der andern; und
verhallt dann wieder mählich, mählich, so wie ein weißes Wölkchen
am blauen Himmel zerfließt. Franz lebt ganz in dem Lied, das selber
nur einer der Töne des großen, über Berg und Tal hinklingenden
Reiseliedes der Jugendsehnsucht ist – und das er wohl hört, aber
nicht mitsingen kann –; und während sein Blick noch den
Schwalben folgt, die mit schrillen Schreien die Föhrenwipfel
umflitzen, fühlt er sich plötzlich zu seinem Verdruß durch die
Stimmen der beiden Neuangekommenen auf die Erde
herabgerissen –

		»Was lachst du?« fragt der Alte den Jungen.

		»Ich denke daran, daß das da unten alles fleischgewordene Lüste
sind. Wandelnde Todsünden, die jetzt Gott der Sühne
entgegenführt.«

		»Gott ist weise,« versetzt mit zwinkernden Augen der andere. »Es
gibt ohnehin zu viel Menschen! Viel zu viel
Menschen . . . – Aber das ist doch nicht zum Lachen,
wie?«

		»Doch, doch! Wenn du recht hinblickst, Bruder, so siehst du
überall dort, wo jetzt ein Bub oder ein Mädchen durch die Welt
zieht, einen Mann und ein Weib verbuhlt sich in Armen
liegen –«

		»Du bist nicht übel hellsichtig! Du blickst ja in die Zeit wie
in einen Brunnen hinunter!« lacht der robuste Kuttenträger los,
indem er den Jungen mit dem Ellenbogen anstößt. »Und das gefiele
dir selber auch, nicht, bevor dich ›wandelnde Todsünde Gott der
Sühne entgegenführt‹?«

		»Sollen wir mit unserm Leben nur die Sünde der andern büßen und
nicht auch selber wissen, wie sie schmeckt? Und hat nicht Christus
gesagt, daß, wer ein Weib auch nur in Gedanken begehrt, schon ein
Sünder sei? Wer aber kann das vermeiden? Nun also! Wenn ich schon
ein Sünder sein soll, so will ich's auch eben recht sein. Mir
genügt's nicht an der bloßen
Gedankensünde . . .«
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»Du bist ein Teufelskind!« kichert der Alte immer noch vor sich
hin, so daß es aussieht, als sei ein dicker Turm ins Erdbeben
geraten. »Du hältst dich zwar nicht ganz an den Buchstaben der
Schrift; aber dafür ist deine Auslegung um so schlagender. – Will
das doch einmal unserm Abt sagen, der auch immer meint, man sei für
seine Träume haftbar . . .«

		»Also du meinst wie ich: Wenn schon denn schon!? – Du, hätten
wir da nicht von diesen Mädchen ein paar in unser Kloster mitnehmen
können, dir und uns allen zur Ergötzung? – Wenn sie Gott schon will
zugrunde gehen lassen, warum sollten sie nicht zuerst seinen
Dienern das Leben versüßen dürfen?«

		Sein Gefährte will eben erwidern, er wolle sie offenbar nicht
anders als wilde Tierlein abfangen, da hören sie hinter sich
Schritte. Und wie sie Franz gewahren, der heimlich aus seinem
Versteck aufgestanden ist und sich den Anschein gibt, als käme er
den Waldgrat herunter, ziehen sie beide den Rosenkranz hervor und
neigen ihre Häupter so leise flüsternd über die abgegriffenen
Holzperlen, als könnten sie damit die noch eben laut gesprochenen
Worte wieder zurücknehmen. »Gelobt sei Jesus Christus!« spricht
Franz, indem er zu ihnen tritt. – »In Ewigkeit, Amen!« erwidern die
Mönche.

		Und wieder folgt Franz mit dem Blick den bunten Wanderscharen
der jugendlichen Kreuzpilger, auf welche er so kurz hintereinander
zuerst die schlimmen Wünsche des Hasses, dann die noch schlimmeren
der Gier hat hinabstoßen hören. Und obschon ihm diese Knaben und
Mädchen, deren Führer er sein wollte, nach jedem Zusammentreffen
über kurz oder lang wieder ausweichen, so daß er nur noch wie ein
Zuschauer neben ihnen hergeht, so erbarmt sich doch sein
gewitzigtes Herz ihrer Unerfahrenheit und ihres Leichtsinns. Und es
ist nur eine Frage, [bookmark: vol1page316]316 die ihm schon lang auf der Seele brennt, wie
er jetzt halb für sich selbst, halb zu den Mönchen die Worte
spricht:

		»Wenn Gott ein Gott der Liebe ist: Wie kann er es zulassen oder
gar selber bewirken, daß Tausende junger, frommer Seelen voll
Verblendung in ihr Verderben hineinrennen?«

		»Dann kannst du ebensogut fragen, Bruder: Warum läßt Gott das
Böse zu in dieser Welt? Warum verjagt er den Teufel nicht, wenn bei
ihm doch alle Dinge möglich sind?«

		Und die flackernden Augen des Jungen brennen Franz aus einem
bleichen Gesicht entgegen, dem am Kinn ein kurzer, dunkelkrauser
Bart entsproßt.

		»Das will ich allerdings fragen!« schreit Franz auf einmal wild
heraus. »Ich möchte wissen, warum es keine Treue mehr gibt in
dieser Welt; und warum gerade der Gute leiden muß in ihr.«

		»Mein Bruder in Christo!« beginnt da der ältere Mönch voller
Salbung und sichtlich bemüht, den kalten Spott und Eigennutz in
seinem Wesen zu überwinden. »Die Antwort auf diese Frage kann nur
einer Gelahrtheit gelingen, die sich vielleicht deinem Verständnis
nicht ohne weiteres erschließt –«

		»Mach's kurz!« grollt ihn Franz an. »Eine Antwort über Gott, die
nicht jeder verstehen kann, ist überhaupt keine Antwort.« Und er
schwingt bedrohlich seinen Knotenstock, als gälte es, von dem Alten
eine verschwiegene Wahrheit zu erpressen.

		Aber schon fährt dieser mit listig zwinkernden Äuglein fort:
»Lieber Freund! Die Welt ist Gottes Kleid; und Gott, das ewige
Leben, ist ewige Bewegung. Wie sollte da nicht das Kleid Falten und
wie sollten die Falten nicht Schatten werfen? So ist auch das Böse
der Schatten, welcher zu nichts anderm dient, als um uns das Licht,
das Gute, erkennen zu lassen – und mithin nichts
Wirkliches . . .«
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»Nichts Wirkliches, du Hund?« brüllt Franz und packt den
Vierschrötigen Philosophen bei der Kutte. »Nichts Wirkliches, wenn
einem, der betrogen und verlassen wurde, das Herz im Leibe sich
umdreht? Nichts Wirkliches, wenn dort unten so viele Jünglinge und
Mädchen, die nichts von Sünde wissen und nur der Sehnsucht ihrer
Seele folgen, in ihren Untergang hineinpilgern? Und du kannst auf
dieses Schauspiel herniederblicken und dich freuen darüber, daß von
den »vielzuvielen Menschen« wenigstens diese bald aus der Welt
vertilgt sein werden, du Wolf im Schafspelz?«

		Da schnellt der Jüngere herum, der zuerst begriffen hat, daß sie
belauscht worden sind. »Was geht es dich an, was wir hier
miteinander reden, du Spion?« zischt er ihm giftig in die glühenden
Augen. »Wie kommst du dazu, die Zähne zu fletschen und mit den
Armen zu fuchteln, als wärst du selber der Weltenrichter und nicht
ein stockdummer Landstreicher? Wahrlich: Du bist ein Schaf im
Wolfspelz!«

		»Und du ein Schaf im Schafspelz! Aber ein stinkender Bock!«
schreit Franz und holt mit seinem Knüppel über dem Haupte aus. »Ich
will dir bei lebendigem Leibe das Fell gerben, so daß du nachher
ein halbes Jahr nicht mehr liegen kannst – nicht einmal mit einem
Maitli zusammen!«

		Und während die beiden Mönche zeternd, und mit ganz unvermuteter
Geschwindigkeit in ihren Holzschuhen, den felsigen Gratweg
hinaufhasten und alsbald zwischen den Tannen verschwinden, haut
Franz noch immer wie ein Rasender um sich. Aber er ist doch stehen
geblieben; und er hat auch nicht zugeschlagen, als es noch Zeit war
zum Treffen! Warum? – Weil er nichts Wirkliches verteidigte;
sondern nur etwas, von dem er wohl wünschte, daß es Wirklichkeit
wäre . . .
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Er setzt sich jetzt selber auf die eine der beiden Felsbänke und
stiert wieder auf die Heerstraße hinunter, wo im beginnenden
Abendschein endlos die Kinder vorbeiwandern. Sind sie denn so aller
Sünden frei, daß er sich für sie in diesem Maße entrüsten durfte?
Und hat er es nicht immer wieder aufs neue erfahren müssen, daß
nicht nur die andern Menschen nicht sind, wie man sie sich
vorstellt, sondern daß man oft selber nicht der ist, der man sein
möchte? Armer, kleiner König Nikolaus: Wie du schon längst in einem
unbekannten Wäldchen begraben liegst, während die jungen
Kreuzfahrer dort unten getreulich dir nachzuziehen glauben, so ist
auch schon so manchem aus deiner jugendlichen Heerschar die goldene
Krone reinen Gefühls in den Staub des langen Weges gesunken,
während er sich immer noch einredet, er pilgere ihr
entgegen . . .

		Da tritt – auf dem Felsenpfad aus dem Tal heraufgestiegen – ein
junges Weib auf die Kanzel heraus, mit einem roten Tuch um den Kopf
und einem Laib Brot im Armkorb, und schaut aus ihrem vom
Widerschein des Tuches rosig beleuchteten Antlitz mit lachenden
Augen und Lippen auf die Kinderscharen hinunter, wie auf jemand,
von dem man noch einmal Abschied nehmen will.

		»Bist du den Kindern auch begegnet?« fragt sie Franz.

		»Einen ganzen Laib Brot hab' ich an sie verfuttert von den
zweien, die ich heimbringen sollte!« redet sie fröhlich vor sich
hin. Und sie steht breit und fest da und winkt mit der freien Hand
über das Gefelse ins Tal hinab.

		»Aber was wird dein Mann dazu sagen?«

		»O, seinen Laib kriegt er! Und ich denke dann an die
glücklichen, dankbaren Gesichter, als ich am Wegrand saß und allen,
die die Hand streckten, ein Stück abschnitt. Und wenn ich meinen
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Kindern erzähle, daß sie ihren Teil armen Brüderchen und
Schwesterchen geschenkt haben, so werden sie so glücklich sein wie
ich und auch ohne Brot wissen, daß es Sonntag
ist . . .«

		Und sie winkt wieder, obgleich die jungen Kreuzfahrer sie nicht
sehen können: nur um zu winken. So wie sie schenkte, nur um zu
schenken! Aus der gütigen Kraft und Fülle ihres Wesens heraus.

		»Ist es nicht ein vermessenes Unternehmen dieser Unmündigen, das
heilige Land erobern zu wollen?« forscht Franz weiter.

		»Freilich! Ich möchte nicht mit ihnen ziehen!« lacht sie ihn an,
wobei ihr auf den vollen Wangen und an der Kehle die Schweißperlen
glänzen. »Aber warum sollen sie nicht auf ihre Weise selig werden?
Und warum sollte ich ihnen nicht helfen dabei? Wenn jeder nur
soviel beiträgt wie ich, so kommen sie schon ans
Ziel . . . Ja, wie schön könnte es überhaupt in
dieser Welt sein, wenn jeder dem andern helfen wollte, selig zu
werden! . . . Gute Reise und – gute Nacht!«

		Mit diesem letzten Wunsch, den sie mit einem schalkhaften Blick
begleitet, wendet sie sich ab und steigt, am kräftigen Arm ihren
übriggebliebenen Laib Brot im Korb tragend, den Waldgrat hinauf.
Warum will sie andere selig werden lassen? Weil sie selber selig
ist! Und Franz schaut und sinnt ihr noch nach, wie sie schon lange
die Tannen in ihr Dunkel aufgenommen haben.

		Wahrlich, über so einer könnte er sogar seine Agathe vergessen!
Aber wenn einem »so eine« begegnet, gehört sie immer schon einem
andern; denn nur bei einem Mann wird ein Mädchen zum Weib. Es ist
leichter, einen blühenden Garten in Besitz nehmen zu wollen, als
ihn aus einem magern Boden hervorzuzaubern . . .
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Und Franz schreitet, dem Zickzack des Felsenpfades nach, vollends
der Taltiefe zu. Soll er wirklich wieder einmal zu den jungen
Kreuzfahrern stoßen und sehen, ob es ihm nicht doch gelingt, sein
Schicksal mit dem ihrigen zu verflechten? Oder soll er auch diese
Nacht wie ein Halbwilder auf irgend einem Baume schlafen? Er stellt
es dem Zufall anheim, der ihm bisher noch immer weitergeholfen
hat.

		 

	
		
		23. Rast

		Sie wandern seit Stunden in dem warmen Frühsommernachmittag. Daß
sie gestern durch ein Städtchen gekommen sind, mit hohen Giebeln
und schattigen Gassen, liegt wie ein Traum hinter ihnen. Ihre Füße
brennen, ihre Schenkel und Hüften schmerzen; die Kreuze und Fahnen
tragen sie schon lange wie Spieße und Hellebarden über der
Schulter: im Rücken fühlen sie sich wie entzweigebrochen.

		Der frische Duft des Morgens hat sich auch heute wieder zu einem
warmen Dunst verdichtet, in welchem Wolkenumrisse je länger je
weniger sichtbar sind. Gewitterschwüle löst alle scharfen Linien in
dem Landschaftsbilde auf und trinkt die Welt mit ihren Hügeln und
Tälern in ihr silbernes Grau ein. Nur da und dort leuchten Büsche
mit grellem Lichtgrün daraus hervor, wenn die Sonne für kurze Zeit
das Gespinst des Himmels irgendwo zerreißt und auf der Erde die
Frühlingsfarben wieder lauter badet.

		Durch Buchenwälder sind sie gezogen, in denen tausend braune
Knospenhüllen am Boden liegen, während von den Zweigen die jungen,
seidenfeinen Blätter wimpeln. Auf [bookmark: vol1page321]321 Fußwegen sind sie durch
fette, krautige Wiesen gestapft, auf welchen die schweren Goldtaler
des Löwenzahns sich teilweise schon zu den federleichten
Lichtkugeln verflüchtigt haben. Und immer mehr lösen auch ihre
Kräfte und Gedanken sich in einem einzigen weichen Rausche auf: an
einem Waldbord, über welches noch dürres Gras vom Vorjahr
herabhängt, wirft sich, von seiner Müdigkeit hingemäht, das
vorderste der Mädchen in die Knie; und im Nu liegen auch alle die
andern Knaben und Mädchen auf dem Leib, auf der Seite, auf dem
Rücken – wie jedes gerade hinfiel – und veratmen schweigend.

		Vor ihnen, auf einem hohen, fast schon verblühten Birnbaum,
versucht eine Amsel in tief flötenden Tönen ihr Abendlied; sie
lauschen und sehen durch Schleier ihres erhitzten Blutes hindurch
ihren gelben Schnabel. In der Nähe, auf einem Hügel, steht eine
Burg, in welcher gewiß böse Menschen wohnen; denn sie schaut
trotzig und wehrhaft drein. Gut, daß man ihnen, die nichts haben,
auch nichts nehmen kann! So staunen sie mit magern, wegemüden
Gesichtern in die Welt und können keinen rechten Gedanken mehr
fassen.

		Und nach und nach fühlen sie sich eins mit dem Erdreich, auf dem
sie liegen: sie schauen nicht mehr nach der Amsel, sondern in den
blaugrauen dunstigen Himmel hinauf und öffnen lechzend die Lippen.
Ihre Arme greifen in der Wonne des Ausruhens um sich; und wenn ihre
Finger gegenseitig sich berühren, so ahnen sie, wie ihre Leiber von
denselben Wünschen bewegt werden und wie noch etwas anderes als
ihre christlichen Feldzeichen, und tiefer und glühender, sie
zusammenschließt. Ewig wiederkehrender Menschenfrühling gärt in
ihnen und läßt sie mit dumpfem Verlangen ihre Sehnsucht in die
Ferne senden, während sie selber nebeneinander matt am Wege liegen,
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einem wohligen Herdengefühl umfangen und in der Vorahnung eines
Herdenglückes zufrieden.

		Erste Regentropfen sprühen herab! Sie bieten sich ihnen wie
göttlichen Küssen dar und freuen sich jedesmal, wenn sie ihnen
Stirne, Mund oder Wangen treffen. Sie reden nicht: und doch denkt
jedes daran, daß diese kleinen Wasserkügelchen auch den andern
Stirn, Mund und Wangen netzen. Sie hören in der dampfenden Stille
des Feldes vor ihnen den himmlischen Segen immer rascher und
dichter auf die Schollen und mit zunehmendem Geräusch auch in die
Sträucher und Bäume hinter ihnen einschlagen. Und immer wieder
singt die Amsel ihr Lied, das wie von gläubiger Hoffnung auf die
neue Sonne des morgigen Tages durchjubelt ist.

		Da rauscht auf einmal ein voller Schauer, unter fernem Donner,
über die Erde hin und weckt sie aus ihrer Starrheit auf. Sie sind
abgekühlt, neugestärkt und erheben sich zum letzten Stück ihrer
heutigen Wanderung: die Füße schmerzen nicht mehr; und die Brust
atmet wieder freier. Froh ziehen sie, umhaucht von den Dünsten des
angefeuchteten Bodens, durch den mild durchsonnten Abend; und die
Führer fangen an, nach einem Bauerngehöft auszuschauen, wo sie für
die Nacht ihre Glieder auf dem Heuboden ausstrecken können.

		 

	
		
		24. Zwiegespräch II

		»»Warum staunst du immer so vor dich hin?««

		»Nun, wenn der Tag vorbei ist, darf man wohl müde sein.«

		»»Du denkst wieder an das Mädchen, das du in der Stadt hinter
dem Fenster gesehen hast . . . Du bist
verliebt!««
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»Was kann ich dafür – Zeig du mir, daß deine wirklichen Küsse süßer
sind als diejenigen, von denen ich träume, so soll's mir recht
sein . . . Übrigens: In deinem erträumten Jerusalem
gefällt dir's ja auch besser als in dem, welchem wir
entgegenwandern!«

		»»Ja, wenn du mein Heiliger bist und ich deine
Muttergottes . . . Aber eben damit steht's nicht zum
besten seit einiger Zeit.««

		»Eifersüchtig?«

		»»Nicht im mindesten. Du tust mir nur leid, daß du dich mehr
deiner Einbildung als der Wirklichkeit
ergibst . . .««

		»Was willst du? Über unsere Gedanken haben wir keine Macht. So
wenig als unsere Gedanken über die
Wirklichkeit . . .«

		»»Ach so, sonst würdest du dir jenen blassen Engel in deine Arme
zaubern? – Glaub mir, wenn ich es könnte für dich, so täte ich
es!««

		»Im Ernste?«

		»»Wäre weder Verdienst noch Großmut. Du würdest bald genug haben
von den Schneckentänzen, die so ein Jüngferchen aufführt, bevor es
weiß, was es will und soll . . . Mit dem nehm' ich
es als Weib jederzeit auf!««

		»Aber man muß doch ein Ideal haben, nicht? Und das kann doch
nicht die Wirklichkeit sein.«

		»»Du hörst ja, ich habe nichts dagegen. Aber verdirb dir nur
nicht den Magen damit, daß du so lang an dem süßen
Erinnerungsstengel lutschest und das tägliche Brot, das neben dir
herläuft, mißachtest! Ob meine Küsse besser schmecken als
diejenigen, nach denen du dich verzehrst, weiß ich nicht; aber daß
ich von Herzen wünsche, sie möchten dir besser bekommen, das darfst
du mir glauben.««
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»Du bist wahrhaftig ein lieber Kamerad! – Ich fange schon an zu
denken, daß ich etwas übergeschnappt bin, wenn ich mit der Birne in
der Hand mir eine Blüte vom Baum herunterholen möchte. Denn kann
man Blüten essen?«

		»»Daß jener verwöhnte Fratz an meiner Stelle nicht so zu dir
sprechen würde, das wird dir hoffentlich nicht zweifelhaft sein!
Der würde dich anders zwiebeln, sobald der Pfaff einmal den Segen
dazu gegeben hat. Und es wäre dir auch zu gönnen.««

		»Nein, sag das bitte nicht! Sondern leg bei deinem jungen Leib,
den ich schmählich vergessen habe, ein Wort dafür ein, daß er den
meinen nicht vergißt –«

		»»Du lieber Himmel! So demütig tust du? – Wie das Vergessen
gegenseitig war, so wird, denk' ich, auch das Erinnern gegenseitig
sein.««

		»Gegenseitig? – Ja, hast denn auch du dich unterwegs in einen
andern vergafft?«

		»»Natürlich. Aber ich bin zuerst wieder zur Vernunft
gekommen.««

		»Und sollst dafür belohnt werden, süße
Hexe . . .«

		»Leb wohl, mein holdes Goldschmiedstöchterchen! Bleib du mit
deinen Sehnsuchtsaugen hinter deinem Fenster im sichern Käfig, als
zahme Taube – bis dich der Tauber holt! Wer die süßen Abenteuer der
Ferne schmecken will, der muß mit den Beinen, nicht bloß mit den
Blicken ausfliegen! Alles, was du geben könntest, besitze ich
längst; und das noch von einer viel solidern
Sorte . . . Ich blase dir auf meiner
selbstgeschnitzten Pfeife das Abschieds- – und hier meinem
kralligen Fälklein das Schlummerliedchen!« [bookmark: vol1page325]325

		 

	
		
		25. Die Sauhatz

		»Vergelt's Gott!« sagt Georg zu dem Schmied, der ihm das spitze
Eisen an den Wanderstab angepaßt und ihm so einen gefährlichen
Spieß geschaffen hat. Und schon liegt der Weiler an der Wegkreuzung
hinter ihm und tut sich die abendliche Frühsommerlandschaft, durch
die das Sträßchen sich dahinschlängelt, tannendunkel und wiesengrün
vor ihm auf. Mit dieser Waffe in der Hand kann er der Nacht
beherzter entgegensehen.

		Mehr als acht Tage ist er jetzt unterwegs; und das Wandern
gefällt ihm. Was mögen sie wohl für Gesichter gemacht haben zu
Hause, als sie den Vogel ausgeflogen fanden? Die können lange
warten, bis er wiederkommt und sich abermals durchprügeln und
einsperren läßt! Und kehrt er eines Tages zurück, so wird ihn der
Vater gewiß hübsch in Ruhe lassen.

		Mehrmals schon hat er Trüppchen von kreuzfahrenden Kindern
angetroffen. Doch sie waren ihm immer zu klein und rückten zu
langsam vorwärts, als daß er hätte bei ihnen bleiben wollen. Aber
jetzt, dort drüben am Waldrand – wandert da nicht eine Schar
Jünglinge und Mädchen, die mit ihm gleichaltrig sind, und in
derselben Richtung? Vielleicht daß sich's lohnt, sie aus der Nähe
anzusehen.

		Er durchquert den nicht breiten Talgrund. Wie ihre frommen
Standarten ihm, so muß das Kreuz, das er sich aus zwei weißen
Tuchstreifen auf die Brust geheftet hat, ihnen gezeigt haben, daß
sie dem nämlichen Ziel entgegenstreben. Schon winken sie sich frohe
Grüße zu – da sieht er plötzlich, wie sie alle [bookmark: vol1page326]326 zusammenschrecken; und
durch den Wald, vor dem sie stehen, hört er ein Schreien, Bellen,
Schnauben und Ästeknacken wie ein unheildrohendes Gewitter mit
Sturmeseile daherkommen.

		Wozu hat er seinen Spieß? Während die Knaben und Mädchen
angstvoll auf die Wiese hinausflüchten und zurückschauend sich
umarmt halten, gewahrt er zwischen den eindämmernden Stämmen eine
ungeheure Wildsau: mit rotunterlaufenen Augen, die weißen Hauer
durch blutigen Schaum hindurchstreckend, schleudert sie eben drei
Rüden teils links und rechts zu Boden, teils hoch in die Luft und
sucht schweißüberströmt, mit den letzten Kräften tobender Raserei,
den immer enger sich schließenden Kreis ihrer Verfolger zu
durchbrechen. Unsichtbar aus dem Dunkeln gellen dazu Hetzrufe, von
menschlichen Kehlen ausgestoßen.

		Georg stellt sich entschlossen mitten in die Bahn der
schrecklich dahergrunzenden Bestie, stemmt den Spieß in den Boden
und läßt das Tier, indem er sich selber im letzten Augenblick auf
die Seite wirft, blindlings in das scharfe Eisen hineinrennen: es
dringt der San unter dem linken Vorderlauf in den Leib, worauf sie
über dem zerknickenden Schaft zusammenbricht. Und bevor Georg sich
nur umgewendet und den glücklichen Ausgang wahrgenommen hat, sind
schon die noch lebenden Hunde über den schwer hingesunkenen Keiler
hergefallen; und aus dem Gebüsch kommen von allen Seiten mit
Spießen und Knütteln die Bauern angekeucht und schreien und
fuchteln wie von Sinnen, als ob die Sau nicht schon tot wäre,
sondern von ihnen erst noch getötet werden müßte. Auch die
kreuzfahrenden Knaben und Mädchen fassen wieder Mut, kehren von der
Wiese zurück und beschauen sich, während einer der Bauern ins Horn
stößt, das riesige Borstentier, das durch einen glücklichen Zufall
zur Strecke gebracht wurde.
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Nicht minder aber als die fürchterliche Bestie umstaunen sie den,
welcher sie wie ein dazwischentretender Gott besiegt hat und nun
gelassen nebenaussteht und wartet. Da macht sich von den Bauern,
die bereits die Hunde sammeln und die Jagdbeute zu zerlegen
anfangen, einer an Georg heran und fragt ihn in der Befürchtung, er
möchte seinen Anteil fordern, drohend, was er wolle – »Einen neuen
Spieß!« versetzt Georg halb trotzig, halb spöttisch, weil er den
Geiz des Mannes wohl durchschaut. Und der Bauer gibt ihm grinsend
einen der ihren, schreit aber gleich nachher die neugierigen jungen
Kreuzfahrer an: »Fort mit euch, ins heilige Land!«

		»Halt!« ruft Georg. »Ich habe euch den Keiler erlegt – dafür
sollt ihr mich und diese andern hier heute Nacht beherbergen!«

		Alle Knaben und Mädchen horchen auf und fühlen, wie dieser
mutige Bursche sich dadurch, daß er zuerst sie verteidigte und
jetzt für sie sorgt, ganz von selbst zu ihrem Führer macht.

		»Meinetwegen!« knurrt der Bauer nach einiger Überlegung. »Dann
dürft ihr aber auch hier Hand mit anlegen und uns beistehen, die
Sau nach Hause zu schaffen!«

		Da die Bauern nur ihrer vier sind, können sie in der Tat Hilfe
brauchen. Das Tier hat ein gewaltiges Gewicht: auch ohne die
Eingeweide, die sie eben den erschöpften und übel zugerichteten
Hunden zum gierigen Fraß vorwerfen. Hei, wie fallen die Rüden über
das zuckende Gedärme her, als könnten sie mit ihnen einen letzten
Hauch des Lebens, das den mächtigen Feind beseelte, in sich
einschlingen! Die einen verschlucken dabei noch das eigene Blut,
das ihnen in rotem Gerinsel von den verwundeten Köpfen
herabläuft.

		Georg ruft die jungen Kreuzfahrer an die Arbeit; und als ob sie
ihm schon wochenlang gehorcht hätten, so folgen sie seinen
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Befehlen. Die Bauern aber merken bald, daß sie keinen üblen Zuzug
erhalten haben: noch vor dem völligen Zunachten ist die Wildsau in
soviele Teile zerlegt, daß sie sie fortbewegen können Und während
sie selber vorausgehen und sich mit den schwersten Stücken
schleppen, haben sich der leichtern die stärkern Knaben bemächtigt,
welche sie nach dem Vorbild der Jäger an Stangen, die sie über ihre
Schultern legen, zwischen sich tragen.

		Bis endlich der Zug mit dem blutigen Fleisch in richtigen Gang
gerät, ist es dunkel geworden. Über dem Wald steht im dunstigen
Nachthimmel wieder einmal der Vollmond und bescheint
verschwenderisch die Dahinschreitenden, von welchen die ans Ende
gestellten Mädchen ihre Kreuze und Fahnen müde unter dem Arm
tragen. Berg und Tal liegen in bläulichem Dämmer – nur in einer
nahen Burg brennt, gleich einem vereinzelten roten Stern, ein
Licht.

		Dort rüstet man für die nächsten Tage eine große Hochzeit. Und
eben dort werden die Bauern, sobald die Sonne wieder aufgegangen
ist, ihre Wildsau mit großem Gewinn verkaufen. Wenn das Leben
gefeiert wird, muß immer irgendetwas das Leben
lassen . . .

		 

	
		
		26. Die Hochzeit

		Nun ist Elsa, ihre zehn Jahre jüngere Schwester, in den heiligen
Ehestand getreten.

		Die ganze, lange, schlaflose Nacht hindurch hat Brigitte diese
Tatsache vor der Seele gestanden. Sie tritt aus ihrer einsamen
Altjungfernkammer auf den Gang hinaus, durch dessen Fensterreihe
man in den Burghof hinabsieht: dort eilen die Knappen [bookmark: vol1page329]329 hin und her
und satteln die Pferde; dort wimmelt es von Musikanten und
Gauklern, die gestern schon da waren und sich alle wieder
eingestellt haben. In der Höhe aber ragen die Türme dunkelbraun auf
dem bleich schmelzenden Blau des Frühlingsmorgens; und wie
gespreizte Finger greifen die mattgoldenen Strahlenbündel der am
Horizont in die Erdenwelt hereinrollenden Sonne über die
Dachfirsten hinweg.

		Brigitte schreitet nach dem Brautgemach; aber sie wagt nicht
einzutreten, obschon die Türe nur angelehnt ist und sie drinnen
Stimmen vernimmt. Ihr Herz klopft vor Erwartung; sie lauscht und
hört die Mutter scherzen: »Auf! Auf! Schon ist es heller Tag!« Und
auch eine der Freundinnen ist am Lager der jungen Frau und ruft
voll gut geheuchelter Verwunderung: »Ei, wo ist denn das schöne
Hemd hingekommen, das wir dir nähten? Wer hat dir's stibitzt?«
Jetzt aber – jetzt beginnen die beiden jüngsten Schwesterchen das
Lied zu singen, das sie der Glücklichen gedichtet und in Musik
gesetzt hat:

		    So wollt ihr's denn zusammen
wagen?

Das Leben ist kein Kinderspiel!

Ein jeder hat sein Kreuz zu tragen.

O nehmt euch Gott zum Ziel!

		    Es wallen jetzt in frommen
Scharen

Die Kinder nach dem Meeresstrand:

Mögt ihr im Herzen euch bewahren

Der Kindheit heiliges Land!

		    Pflanzt euer Kreuz in seine
Erde

Und seht, wie bald es grünend sprießt,

Wie sich auf jegliche Beschwerde

Des Himmels Huld ergießt!
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Während Brigitte ängstlich den oft gefährlich schwankenden Tönen
folgt, sieht sie bereits die sieben weißgekleideten Kinder der
Gäste vor sich, welche gestern unter ihrer Anführung mit brennenden
Kerzen dem Brautpaar bis zum Schlafgemach vorausgingen und die sie
jetzt noch einmal vor dem Burgtor aufstellen will, wenn die neuen
Eheleute nach der Stadt in den Dom reiten, um den Segen des
Bischofs zu empfangen. Aber da ist der Gesang zu Ende – und sie
kann sich's nicht versagen, mit einem flüchtigen Blick durch die
Türspalte zu erkunden, ob die Neuvermählten von ihrem Hochzeitslied
auch gut aus dem Schlafe geweckt worden sind: die Schwester liegt
gesund auf dem breiten Hochzeitslager im umfangenden Arme des
Gatten; und glücklich schauen sich die beiden ins Gesicht als süßes
junges Weib und starker junger Mann. Wie ein Hauch der Erlösung aus
Kampf und Sturm, und gleich einem Siegeslächeln des Tages über die
Nacht, weht es ihr aus dem Gemach entgegen, so daß sie die Hände
auf die welkende Brust preßt und wie eine Verdammte an der Türe des
Paradieses vorüberschleicht.

		Gewiß hat ihre Schwester kein Wort von dem Hochzeitsgedicht
verstanden! Sie aber vernimmt noch im Enteilen die gutmütig
mahnende Stimme der Mutter: »Auf jetzt, ihr Verliebten! Und ihr
dort, ihr Mädchen, helft mir das Bett etwas zurecht machen! Schon
höre ich die Gäste auf der Treppe, die euch ihre Glückwünsche
darbringen wollen!« Und während sie mit dem Rot der Verwirrung auf
den Wangen die Stufen hinunterschwebt, begegnen ihr der Koch, der
mit zwei Gesellen das gebratene Brauthuhn, Wein und Brot zur
Stärkung hinaufträgt, und die Kämmerer, welche mit den neuen
Kleidern daherkommen; dazwischen verschiedene Gäste, Verwandte und
[bookmark: vol1page331]331
Bekannte der jungen Eheleute, die sie im Vorbeigehen
freundlich-verwundert grüßen, offenbar weil sie sie bei der
Schwester anzutreffen erwarteten.

		Doch sie eilt zu den Kindern, welche von den Mägden eben wieder
in ihre weißen Kleidchen gesteckt werden. »Da ist Tante Brigitte!«
rufen die Kleinen und springen ihr entgegen, um zu hören, was sie
Neues mit ihnen vor hat; sie sind indessen etwas enttäuscht, wie
sie jedem wieder eine hohe, schlanke Wachskerze in die Hand drückt,
und lassen sich erst nach einigem Widerstreben für die ihnen
zugedachte Aufgabe begeistern. Und während sie weiß, daß jetzt die
Neuvermählten auf dem rasch in Ordnung gebrachten Lager unter der
glatt über sie hingebreiteten Decke die neckenden Worte der
Besucher mit einem glücklich-stolzen Lächeln erwidern und ihnen
gern, wie die Sitte es will, das Bild befriedigter Eintracht
darbieten, huscht sie mit ihren Schützlingen vollends in den Hof
hinunter, in das bunte Durcheinander von Menschen und Tieren
hinein, und schlängelt die junge Schar, von herber Morgenkühle und
einem Geruch von Roßmist umwittert, mit Mühe und Not vors Burgtor
hinaus, wo sich der Blick frei auf Wald und Feld, Berge und Täler
verbreitet.

		Die Sonne scheint golden über die tauigen Wiesen herauf und
beleuchtet hell und scharf die Schloßmauern; und in dem Lichtkeil,
welcher durch das offene Tor in den Hof eindringt, wimmelt ein
buntes Farbenspiel von leuchtenden Gewändern. »Wo geht nun Tante
Elsa hin?« fragt eines der Mädchen. – »Sie reitet in den Dom, um
den Segen Gottes zu empfangen!« versetzt Brigitte. – »Da würde ich
doch gleich zum lieben Gott selber reiten!« ruft keck einer der
Knaben. – »O, der wohnt weit weg hinter den blauen Bergen!« wehrt
Brigitte ab. »Und er [bookmark: vol1page332]332 hat einen großen Hund bei sich, der nur ganz
brave Kinder einläßt!«

		Die Kinder sagen nichts mehr; aber sie wechseln auf einmal
seltsam glänzende Blicke untereinander, während Brigitte ihnen die
Kerzen anzündet. Auf jeder Seite stellt sie ihrer drei auf, zu
oberst am Burgrain; das siebente aber soll mitten im Wege das Pferd
der Braut anhalten und ihr die Kerze mit den Worten emporreichen:
›Nimm hier die Flamme des Lebens!‹ Dreimal muß ihr der Knabe diese
Worte vorsagen, damit sie sicher sein kann, daß er sie richtig
auswendig weiß; und damit auch sie eine kleine Ahnung davon hat,
wie es wäre, wenn diese Worte zu ihr gesprochen würden.

		Nun brennen alle Kerzen; unbewegt stehen die kaum sichtbaren
Lichtlein in der ruhigen Luft. Brigitte wirft einen letzten,
ermunternden Blick auf die weiße Kinderschar, welche – gemäß ihren
Anordnungen – sofort nach der kleinen Huldigung von den Mägden
wieder in Verwahrung genommen werden soll, und begibt sich dann in
den Burghof zurück, wo ihr gesatteltes Pferd noch zu den wenigen
gehört, auf denen kein Reiter sitzt. Doch sie eilt an ihm vorbei
die Treppen empor, um ihre Schwester endlich ans Herz zu drücken,
und stößt schon auf den untersten Stufen mit ihr zusammen – »Wo
steckst du denn, du Liebe?« ruft die Braut, umarmt sie und gibt ihr
einen Kuß auf die Wangen, der ganz anders ist als alle die Küsse,
die sie jemals im Leben von ihr empfing.

		Im Hofe festliches Mantelleuchten, Waffengeklirr,
Pferdegetrappel. Alles blickt auf die junge Frau, welche ihr Gatte
selbst in den Sattel hebt: wie das Roß, als es die leichte Last
spürt, ein paar feurig-ungeduldige Schritte tut, läßt sich ihr
schlanker Oberkörper in einer schönen Welle nachziehen, bevor
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sich aufrichtet; die Liebe hat sie nicht gebrochen, sondern nur
noch biegsamer gemacht. »Die könnte zu Fuß und ohne Stab nach dem
Dom gehen!« raunt ein Roßknecht dem andern zu; und die Mägde sind
ganz Auge und denken nicht mehr an die Kinder draußen am
Burgrain.

		Auch Brigitte sitzt jetzt, maßvoll beherrscht, auf ihrem Tier;
sie denkt, wie der Zug sich in Bewegung setzt, nur daran, was für
eine freudige Überraschung die kerzentragenden Kinder ihrer
Schwester bereiten werden. Sie hat kein Gefühl dafür, daß die Seele
der zum Burgtor hinausreitenden Braut in ihrer Sehnsucht der
großen, blauenden Ferne verbunden ist und alle sie umdrängende Nähe
nur als ein schattenhaft wechselndes, mißtönig summendes
Gesellschaftsspiel empfindet, in welchem selbst Worte, Gesänge und
Beleuchtungen, die ihr persönlich gelten, ihr kaum einen erstaunten
Blick abgewinnen können; und sie ist sich auch nicht klar darüber,
daß alle ihre Bemühungen, die aus dem Hause scheidende Schwester zu
feiern, eigentlich nicht der Schwester gelten, sondern nur einen
ohnmächtigen Versuch darstellen, sich selber einem Glück in
Erinnerung zu rufen, welchem jene mit jugendlicher Zuversicht
entgegensprengt. Während die vordersten Pferde über die Zugbrücke
poltern, kann sie den Augenblick kaum erwarten, wo die Zügel
angezogen werden und ein Ruck und Halt durch die ganze Gesellschaft
geht, bis der Begnadeten die »Flamme des Lebens« überreicht worden
ist.

		Aber die Hochzeitsgesellschaft reitet in festlicher
Ungestörtheit auf den Burgrain hinaus und über ihn hinunter; keine
Kinder sind zu sehen, die in weißen Kleidchen brennende Kerzen
hochhalten. Das Herz will Brigitte stillestehen: sie haben sie
betrogen und sind ihr, die unnützen Rangen, heimlich [bookmark: vol1page334]334
davongelaufen, damit ihr auch die Freude, Freude zu machen,
vergällend! Und sie allein gibt sich einen Ruck, setzt sich in
stolzer Selbstgenügsamkeit noch fester, noch steifer in den Sattel
und spürt, wie ihre Lippen, die abermals um einen Grad schmäler
werden, einen leisen Zug der Bitterkeit für immer
festhalten . . .

		 

	
		
		27. Die kerzentragenden Kinder

		Kein Lüftchen weht über dem frisch aufgerissenen Acker. Die
feuchte, tiefbraune Erdscholle ist unter der heißen
Nachmittagssonne an der Oberfläche hellgrau geworden. Das Feld
haucht die Kraft des Bodens noch in die Abendkühle hinein.

		Unter einem verblühenden Apfelbaum sitzt der junge Bauer mit
seinem Weib, seiner Mutter und drei Knechten; in der Nähe steht der
Pflug mit den Ochsen. Sie trinken Most und essen von dem Brot, das
ihnen eben diese Erde letztes Jahr brachte: mit harten, schwieligen
Händen brechen sie die Krume, schieben die Stücke zwischen die
Zähne und schauen schweigsam kauend nach der Straße. Alle ihre
Glieder sind voll und schwer von der Arbeit, die sie getan
haben.

		Unter den süßduftenden Ästen durch, von denen die Schollen dann
und wann rötlichweiß beschneit werden, sehen sie über der Straße
drüben den alten Nachbar mit seinen fünf erwachsenen Söhnen die
Karste schwingen: die machen immer erst eine halbe Stunde später
als andere Feierabend. Aber was hält jetzt der zu äußerst links,
der einen Ruf der Verwunderung ausstößt, das erhobene Werkzeug wie
gebannt in der Luft, worauf auch die andern mit ihren sonst
taktartig nachfolgenden Hieben [bookmark: vol1page335]335 erlahmen? Und jetzt stützen
sich alle auf die vorgestemmten Stiele und schauen regungslos in
die Weite: es ist, als ob eine unsichtbare Hand in dieses Uhrwerk
menschlicher Geschäftigkeit hineingegriffen und es zum Stillstand
gebracht hätte.

		Auf der Straße ist in einiger Entfernung ein Trüpplein
weißgekleideter Kinder erschienen. Wie kleine Prinzen und
Prinzessinnen bewegen sie sich in ihren Festgewändlein durch den
Staub; in den Händen aber halten sie mit fast klösterlicher
Ehrfurcht brennende Wachskerzen aufrecht, ängstlich darauf bedacht,
daß von den kaum sichtbaren Flämmchen keines der Luftzug ausblase.
Wenn es trotzdem immer wieder, bald diesem, bald jenem geschieht,
so stehen sie jeweilen alle still, stellen sich eifrig um den
unglückseligen kleinen Kerzenträger herum und suchen mit ihren
brennenden Flämmchen sein erloschenes wieder zum Leben zu
erwecken.

		Die Kinder sehen nichts anderes, wissen nichts anderes. Von
weitem gleicht ihr Zug einem langsamen Tänzchen, in welchem
paarweises Vorwärtsschreiten mit runden Reigen abwechselt: es sind
kleine Frühlingsgeister, welche den vollen Glauben an die Sonne
haben, nicht an den Abend denken und sich der Nacht wegen nicht
eilen. Wie sie jetzt in die Nähe des Apfelbaumes kommen, sehen die
Leute ihre lieblichen Gesichter und zartfingerigen Händchen, aber
auch ihre heiter und froh glänzenden Augen, die bald von Löcklein
umkraust, bald von Strähnen umhangen sind und nur auf die brennende
Flamme vor dem ungeputzten Näschen schauen.

		»Was sucht ihr, Kinder?« fragt das junge Weib mit dem roten
Kopftuch.

		»Gott.«

		»Wo geht ihr denn hin?« ruft drüben der Alte hinter seinem Karst
hervor.

		[bookmark: vol1page336]336
»Zu Gott.«

		»Und was wollt ihr bei Gott?« fragt das Weib wieder und streckt
die Arme aus, wie um eines der Kinder für sich zu behalten.

		»Seine Engelein sein.«

		Sie sind vorübergezogen, ganz in den Bannkreis eingeschlossen,
der mit ihnen wandelt und alles Irdische von ihnen fernhält.

		Die Bauersleute starren ihnen nach und staunen noch über das
selige Lächeln auf ihren Lippen, wie sie schon von ihnen nichts
mehr sehen als von hinten ein paar Ringellöckchen oder seidenfeine
blonde Haarsträhne. Woher kommen sie? Sind sie von einer größern
Schar der überall das Land durchziehenden Jugend abgeirrt, ohne es
selber zu merken; oder suchen sie erst Anschluß bei einem größeren
Zug? Wer aber gab ihnen die Kerzen in die Hand und wer stellte sie
auf den Weg? Sie sind erschienen wie aus der Kirche; und sie
verschwinden jetzt, da die Straße unfern über eine Bodenwelle
läuft, wie in den Himmel hinein.

		Zwischen den Leuten liegt wieder die leere Straße, mit dem von
tiefen Karrengeleisen gekneteten, trocken zu Staub zerfallenden
Kote. Allmählich sind ihre Blicke aus der Himmelsweite
zurückgekehrt, als ob sie einem Trugbild nachgeschaut hätten, und
begegnen sich gegenseitig aus ungläubigen Mienen heraus: aber noch
steht ihnen vor den Augen des Geistes das rührende Bild, das ihr
leibliches Auge nicht mehr wahrnimmt und fast nicht mehr glauben
kann. Und plötzlich entsinnen sie sich, daß sie vergessen haben,
diesen Kindern, welchen die Tore der Seligkeit nicht verschlossen
bleiben können, Gebete für ihr eigenes Seelenheil aufzutragen.

		»Bittet für uns!« ruft das junge Weib, mit gefalteten Händen in
die Knie fallend. Sie streckt sehnsüchtig die Arme nach den
Entschwundenen aus und schreit nochmals unter lautem Aufweinen:
»Bittet für uns, ihr lieben, süßen Kleinen!« Dann fährt sie sich
mit den Händen in die Haare, schaut irr um sich und fragt: »Oder
habe ich wieder nur geträumt? Ich träume soviel von einem
Kindchen . . . Sagt mir's doch!«

		Doch auch die andern sind in die Knie gesunken und beten über
ihre verschlungenen Hände hinweg. Vom Himmel, wo die Sonne sich dem
Horizont entgegen neigt, leuchtet ein purpurner Schein auf die
blühenden Bäume herab. Weit hinter der Hügelwelle läutet ein
Vesperglöcklein.

		»Du hast nicht geträumt. Es waren Kinder!« sagt der Bauer, aus
dem Beten heraus. Und auch das Weib murmelt jetzt ein Ave Maria.
Und weint wieder dazwischen.

		»Es waren sieben schneeweiße Kinder!« spricht drüben über der
Straße der Alte, umgeben von seinen fünf Söhnen, in die Stille des
Abends hinein. »Und alle trugen sie Kerzen! Brennende Kerzen!«

		 

	
		
		28. Der Besuch beim lieben Gott

		Er stößt den Spaten in das braune Erdreich des Gärtchens,
welches, von einer Schlehdornhecke eingefriedet, auf der
vorspringenden Felsenkuppe liegt. Dann wischt er sich mit dem
braunen Kuttenärmel den letzten Schweiß von der tief durchfurchten,
schon wieder sonnverbrannten Stirne und aus dem breitwallenden
schwarzbraunen Bart. Und endlich wirft er einen Blick durch die
Schlucht hinunter, wo zwischen Baumwipfeln die Straße sichtbar
wird, während in der Ferne der hügelige Horizont ungebrochen über
sie hinwegzieht . . .

		[bookmark: vol1page338]338
Wieder ein Tag vorbei! Er läßt die Schaufel stehen und wendet sich
nach der Klause, welche hinter ihm in die hohe Felswand eingehauen
ist und sich nur durch die Türe und ein kleines Schutzdach verrät;
und an einem vor ihr aus rohen Baumstämmen errichteten Gerüst
läutet er mit der Glocke, die darin aufgehängt ist, Vesperzeit in
den purpurnen Abend hinaus. Wie aus dem Amt des Tages entlassen,
tritt er hierauf über die Schwelle, holt ein Stück Brot und einen
hölzernen Becher heraus, den er ein paar Schritte seitwärts an
einer leise sprudelnden Quelle füllt, und setzt sich auf das
Bänklein vor der Türe.

		So ißt und sinnt er vor der langsam erbleichenden Weite des
Himmels, aus welcher golden das Heer der Sterne herzuglitzern
beginnt; die Zwergtannen, die aufgebogen den Ritzen der Felsen
entwachsen, über denen sein Gärtchen liegt, stehen mit ihren
niedrigen Wipfeln immer schwärzer vor der hellen Ferne. Er ist müde
von der Arbeit in seinem kleinen Acker, in welchem er den Grund für
seine Bohnen und Erbsen umgestochen hat; aber er fühlt es schon
jetzt mit trüber Gewißheit, daß die in allen Gliedern abgematteten
Kräfte sich langsam wieder erholen und in sein Herz zurückkehren
werden, um ihn in seinem Schlaf schwellend zu bedrängen und seine
niedere Höhle mit blühenden Leibern zu bevölkern, die von seinem
Leben haben wollen. Doch wo läge für ihn noch der Sinn, dieses
Leben weiterzugeben, wo ihm einst die liebliche Beate, die sein
Eheweib werden wollte, vom Schwarzen Tod in wenigen Stunden als
eine bläulich verfärbte, eitertriefende Masse Fleisch vor die Füße
geschleudert wurde?

		Er steht auf und pfeift durch die Finger. Aber der Hund Knell,
der mit seinem klugen Wolfsgesicht sonst jeden Abend zur Stelle
ist, um seinen Bissen zu erschnappen und die Nachtwache anzutreten,
wird nirgends sichtbar. Der Strolch! schilt er ihn [bookmark: vol1page339]339 in Gedanken.
Hinter welcher Hündin her mag er sich wieder verlaufen haben? Dann
schlurpt er in das dunkle Innere der Klause hinein, wo das einzige
Loch in der Felswand durch das ölgetränkte Pergament kaum noch ein
letztes Leuchten von Licht hereinläßt. Er legt sich in seiner
Einsamkeit auf das harte Lager, über welchem eine kurzgriffige,
vielsträhnige Geißel mit scharfen Eisenklötzchen an den
Schnur-Enden herabhängt, deckt sich mit der rauhen Decke zu und
hofft auf den Schlaf, der ihm wieder für einige Stunden
Vergessenheit bringen soll und von dem er fürchtet, daß er nicht
kommen wird.

		Die Sonne, die ihm tagsüber auf die Stirn gebrannt hat, fängt in
seinem Blut an zu kochen. Bald fallen ihm die Augen zu, bald öffnet
er sie; und zuletzt weiß er nicht mehr, ist, was er sieht, Traum
oder Wirklichkeit. Weht nicht ein Windstoß die Türe auf? Oder
öffnet sie das rosig schimmernde Weib, das mit prallen Brüsten und
straffen Hüften hereingeschritten kommt und eine Schar lockender
Evastöchter anführt, von denen eine jede andere Vorzüge des Leibes
zur Schau trägt, würdig der Verjüngung in einem neuen Wesen und
Leben? Sie nähern sich ihm wie Früchte an einem Zweige, den ein
beginnender Sturm bewegt; aber sie schrecken im letzten Augenblicke
immer wieder zurück, denn zwischen ihnen und seinem harten Bette
liegt die schwarze Leiche Beates und haucht ihnen entgegen: Was ich
bin, das werdet ihr werden! Und unter den Göttinnen zeigen sich
überall grüne Teufelsfratzen am Boden, die mit stöhnend fauchenden
Blasebälgen ein Feuer um ihre Füße entfachen: es flammt auf, wird
im Steigen zur Bewegung der goldenen, immer wilder hin und her
geworfenen Frauenleiber, welche gleich Gefäßen, die von ihrem
eigenen süßen Inhalt trunken sind, auf ihn zutaumeln und doch
jedesmal wieder vor seinen [bookmark: vol1page340]340 begehrlichen Griffen – über die tote Beate
hinweg – hohnlachend und aufreizend zurückfliehen.

		Er hält es nicht mehr aus. Er ringt sich im Kampfe mit ihnen auf
die Knie, tastet nach der Geißel an der Wand und reißt sie
herunter. Aber nun gilt es noch, sich über die schwarze Leiche
hinweg und durch die rosigweiß ineinanderwogenden lebendigen Leiber
hindurch einen Weg zu bahnen bis zu dem Muttergottesbild mit dem
Leichnam des Herrn auf den Knien! Dort vor der Qual der
Unbefleckten wird er Mut und Kraft zur Marter seiner selbst finden
und die schillernden Netze des Teufels zerreißen; dort wird ihm
etwas wie reine, kühle Himmelsluft in seine irdische Hölle
hereinfächeln –

		Ein bellender Laut ruft ihn an. Er steht plötzlich erwacht vor
seinem Lager, sieht in der offenen Türe etwas Dunkles sich bewegen
und erkennt den Hund Knell, der schweifwedelnd auf ihn zukommt und
sich neben ihm aufstellt: und da erscheint auch schon in der
Türöffnung ein helles Flämmchen, dann noch eines, ein drittes, ein
viertes und zuletzt ein fünftes und sechstes. Er sieht genau, daß
die Flämmchen von Kerzen herrühren; und wie sie jetzt alle im
Halbkreis um ihn herum erstrahlen, gewahrt er in ihrem Schein sechs
müde Kindergesichter, die mit einem letzten frohen Glauben zu ihm
aufschauen, während der Hund klug die Ohren spitzt, ihnen die rote
Zunge herausstreckt und sie mit listig blinzelnden Augen und allen
seinen weißen Zähnen anlacht.

		»Du bist der liebe Gott!« lallt eines der Kinder. »Laß uns deine
Engelein sein!«

		Er sieht sie an und staunt. »So gebt mir eure Lichter!« sagt er
dann so sanft, als es ihm möglich ist; und sie strecken ihm eines
nach dem andern die weit heruntergebrannten Kerzen hin. Aber noch
hat er sie nicht alle auf dem Wandbrett über seinem Lager [bookmark: vol1page341]341 aufgestellt,
wo sie in einer Reihe fromm weiterbrennen, so sind auch schon den
übermüdeten Kleinen die Beinchen unter dem zu schwer gewordenen
Körper weggeschmolzen; und wie er sich wieder umschaut, liegen sie
zu einem Häufchen übereinandergeweht da und schlafen.

		Er darf sie auf dem kalten Felsboden nicht liegen lassen: er
holt aus einem Verschlage Heu, schichtet es in dichten Bündeln auf
der harten Pritsche auf, legt einen der schlummernden kleinen
Gottessucher nach dem andern hinein und breitet sorglich seine
rauhe Decke über sie aus. Aber da fängt der Hund Knell an zu
winseln, rennt nach der Türe, kommt wieder zurück und packt ihn
beim Arm, und rennt dann abermals vor die Klause, bis er begreift:
er nimmt seinen Bergstock zur Hand und tritt in die stille, von
tausend Sternen durchflimmerte, von weicher Luft durchraunte Nacht
hinaus. Und dem klugen Tiere folgend, stapft er in seinen schweren
Holzschuhen auf der Felsentreppe unterhalb der Gartenkuppe im
Zickzack in die Schlucht hinunter, gegen die Landstraße zu.

		Schon hat er fast die ganze Schlucht durchschritten und sieht
jenseits der Straße die Wiesen im blauen Dämmer liegen, da bleibt
der voraustrottende Hund stehen und senkt die Schnauze: dort, wo
der Schluchtpfad kaum abgezweigt ist, liegt noch ein Kind und
schläft auf seinem eigenen Ärmchen. Und er nimmt es eben so
ungeschickt als sorgfältig auf den Arm, umhüllt es halb mit seiner
weiten Kutte und trägt es, bald einmal nicht nur Wärme mitteilend,
sondern auch Wärme empfindend, behutsam als letztes in seine Klause
hinauf. Was ist das für eine sonderbare Fügung, die ihn auf einmal
zum Vater einer so großen Familie machen will?

		Wie er eintritt, sind die sechs Kerzen über den sechs [bookmark: vol1page342]342 schlafenden
Engelein zu winzigen Stümpchen heruntergebrannt: er legt das
siebente Kind zu den andern unter die Decke und entzündet, da ihm
die Frühlingsnacht für so junges Blut zu kühl vorkommt, auf dem
Herd ein gewaltiges, lustig loderndes Feuer. Dann schiebt er den
einzigen, rohgezimmerten Stuhl neben das Lager, setzt sich darauf
und schaut jedem einzelnen der Kinder in die unter den
geschlossenen Lidern sicher und gläubig schlummernde Zuversicht
hinein: zuerst sucht er unter ihnen Geschwister zu erkennen; dann
wird er durch solche Überlegungen dazu verleitet, sich die Eltern
vorzustellen; und zuletzt fühlt er sich bei jedem in jenen von
Träumen der Kraft und der Sehnsucht geschwellten Augenblick zurück,
der ihnen aus wunderbarer Seelenfülle heraus wunderbar das Leben
gab. Ab und zu wirft er einen Holzklotz in die erlahmenden Flammen,
damit das Feuer unterhalten bleibt und seinen kleinen Gästen genug
Wärme spendet, die in dieser Nacht und für diese Nacht seine
eigenen Kinder sind – würden diejenigen, die ihm Beate geschenkt
hätte, nicht ganz ähnlich ausgesehen haben?

		Und da geschieht noch ein anderes Wunder. Er sieht seine
geliebte Beate nicht mehr als verfärbte Leiche vor sich liegen: je
mehr sich der Morgen naht, um so deutlicher bewegt sich ihre einst
so blühende Gestalt an dem Lager auf und ab und wacht mit ihm über
den Kindern; und immer, wenn er sich besorgt zu fragen anfängt,
woher ihm nur soviel vornehm gekleidete Jugend komme und was er
wohl am Tage mit ihr anfangen solle, beruhigt er sich selber mit
der Antwort: Beate wird das schon machen! Beate wird das schon ins
Reine bringen! Wie endlich der erste Schein des Tages durch die
Türe hereindringt, flackert das Feuer nur noch müde auf dem Herde,
und die sechs Kerzen über den sieben Kindern sind längst erloschen;
aber die Wänglein, [bookmark: vol1page343]343 die unter ihnen auf dem Lager nebeneinander
leuchten, haben das Rot eines so frischen Lebens angezündet, daß
sie jeden Augenblick erwachen können. Da greift er nach seinem
Holzkübel und schleicht sich leise hinaus, um die Ziege zu
melken.

		Wie er wieder mit der Milch zurückkommt, steht der Hund Knell
mitten in der Felsenstube und streckt lachend die Zunge heraus; und
die Kinder, die in ihren weißen Festtagskleidchen längst unter der
rauhen, beißigen Decke hervorgekrochen sind, stehen um ihn herum,
streicheln ihm den Kopf, flüstern ihm in die Ohren, tätscheln ihm
den Rücken, zupfen ihn am Schwanz und liebkosen ihn als ihren
lieben, getreuen Führer. Dem Himmel sei Dank, sie sind alle gesund
und munter! Er verteilt mit dem Becher die Milch unter sie und
schneidet ihnen das Brot vor; und während sie essen und trinken,
erkundigt er sich so nebenbei, wie sie eigentlich heißen; und
alsobald tönen ihm die Namen, mit Vergnügen herausgeschrien, von
allen Seiten ins Ohr: »Mechthild! Irmgard! Barbara! Herbert!
Veronika! Hansjakob! Annegretli!« Wie er sie aber fragt, wer denn
er sei, rufen sie alle miteinander: »Du bist der liebe Gott!«

		»Gut denn«, versetzt er; »wenn ich der liebe Gott bin und ihr
meine Engelein sein wollt, so sollt ihr es auch lustig bei mir
haben! Kommt mit heraus und seht, wie die Welt schön ist!« Schon
stürmen sie vor ihm her nach der Türe, zusammen mit dem Hunde
Knell, der vor Freude aufheult; und noch ist er selber nicht bis
zur Schwelle gekommen, so sieht er schon, wie Mechthild in dem
weichen Kräutergras einen seligen Purzelbaum schlägt. Wie er aber
jetzt mit ihnen draußen im Grünen steht, so fassen sie sich bei den
Händen, tanzen einen Ringelreihen um ihn herum und rufen in ihrem
Übermut auf einmal erst leise, dann immer lauter und in festem
Takt: »Du bist der liebe Gott! [bookmark: vol1page344]344 Du bist der liebe Gott! Du
bist der liebe Gott-Gott-Gott! Du bist der liebe Gott!«

		Endlich lösen sie den Reigen, halb taumelnd von der plötzlich
abgebrochenen Bewegung. »O weh, ich bin schmutzig!« ruft die
kleine Mechthild, die sich bei ihrem Purzelbaum ein paar
saftiggrüne Flecken geholt hat und sie jetzt auf einmal bemerkt.
»Lieber Gott, ich muß ein neues Kleid haben!« Und schon fällt auch
den andern Kindern ein, dies wäre vielleicht die beste Gelegenheit,
sich die Erfüllung aller Wünsche zu sichern; und binnen kurzem
verliert der liebliche Engelchor seine letzte himmlische
Schüchternheit und jauchzt seine höchst irdischen Wünsche
durcheinander: »Lieber Gott, gib mir ein Pferd! – Lieber Gott, ein
Brüderchen! – Und mir ein Schwesterlein! – Lieber Gott, schenk mir
deinen Hund! – Und ich möchte gern einen Falken haben! – Und ich
ein Schweinchen! – Nein, lieber Gott, lieber eine
Katze! . . .«

		Da tönen aus der Schlucht herauf laute Stimmen; der Hund Knell
spitzt die Ohren und brüllt so wütend los, daß der gute Waldbruder
ihn am Fell zurückhalten muß. Auf den obersten Stufen des
Felsenweges erscheinen die Gestalten dreier Männer: es sind
gutgekleidete Dienstleute vornehmer Herren, von denen der vorderste
mit einer erloschenen Kerze, die er in der Hand hält, wie mit einem
Feldherrnstab auf die Kinder zeigt. Sie haben die Kerze unten beim
Schluchteingang gefunden, wo das siebente Kind schlafend
zurückgeblieben war, und sind dadurch auf die rechte Spur geführt
worden.

		Die Kinder springen den Ankömmlingen fröhlich entgegen und
nennen sie zutraulich beim Namen; wie sie aber merken, daß der
Besuch beim lieben Gott ein Ende hat, und hören, daß unten auf der
Straße ein Wagen steht, um sie schleunigst wieder [bookmark: vol1page345]345 nach Hause zu
fahren, machen sie traurige Gesichter und fangen an zu weinen. Aber
es hilft nichts: sie müssen, eines nach dem andern, dem lieben Gott
das Händchen geben und ihm danken; dann werden sie in die Mitte
genommen, und der Abstieg über die steinernen Stufen beginnt. Oben
stehen der Einsiedler und der Hund Knell und schauen ihnen nach,
bis sie in dem tiefen Buschgrün des Tobels verschwunden sind und in
der Weite des jungen Tages nichts mehr von ihnen zu sehen oder zu
hören ist.

		Da greift der fromme Mann wieder nach seinem Spaten, welcher
noch an derselben Stelle des Gartens steckt, wo er ihn gestern
Abend eingestochen hat. Und er wendet wie tags zuvor bedächtig
Scholle auf Scholle um: die Sonne brennt ihm immer heißer auf den
gelichteten Schädel; und Schweißtropfen auf Schweißtropfen fällt
ihm von der gefurchten braunen Stirn auf den schwarzbraunen Bart
und in das aufgebrochene Erdreich. Aber öfter als sonst hält er
heute mit der Arbeit inne und staunt in Gedanken verloren vor sich
hin; und ein stilles Lächeln seiner fast unsichtbaren Lippen
verrät, daß das Erlebnis der vergangenen Nacht seiner Erinnerung
wie ein siebenfach funkelnder Edelstein eingesetzt ist, strahlend
von einer sieghaften Seelenkraft gegen alle bösen Zauber der
Unterwelt.

		Wie er wieder einmal so dasteht und verschnauft, erblickt er in
weiter Ferne einen rund überdachten Wagen, welcher langsam durch
das Gefilde rollt, umgeben von Knaben und Mädchen und von einer
Menge Andächtiger und Neugieriger gefolgt. Gehört diese Schar etwa
zu jener kreuzfahrenden Jugend, von der jetzt die Sage geht, daß
sie überall den Eltern davonläuft, um nach dem heiligen Lande zu
ziehen? Und waren am Ende die süßen Kinder, die sich in seine
Klause verirrten, von einem ähnlichen Wahne ergriffen gewesen?
[bookmark: vol1page346]346

		 

	
		
		29. Brigittes Verzweiflung

		Die ganze Nacht hat Brigitte gewacht und gewartet, ob die nach
allen Himmelsrichtungen auf die Suche ausgeschickten Dienstleute
nicht mit den Vermißten zurückkehrten. Jetzt geht die Sonne auf,
und sie sind immer noch nicht da: sie weiß, die Bestürzung, die
sich gestern nach der Rückkehr aus dem Dom der ganzen
Hochzeitsgesellschaft bemächtigte, als einige der angesehensten
Festteilnehmer ihre Kinder nicht mehr vorfanden, muß zu einer
dunklen Trauer werden, aus welcher stündlich jeder
Hoffnungsschimmer entschiedener verschwindet, und wird zuletzt, als
eine einzige Nacht des Grams über ihr, über ihr zusammenschlagen.
Denn was brauchte sie diese zarteste Jugend ohne jede Bewachung am
Burgrain aufzustellen?

		O, sie ist die Unglückselige, von der nie ein Mann etwas wissen
sollte; und welcher der Allmächtige im Himmel nicht nur selber
keine Kinder gegönnt hat, sondern überdies noch den Fluch auflud,
die Kinder der andern ins Verderben zu schicken! Unter dem Vorwand,
den heimkehrenden Kundschaftern entgegengehen zu wollen,
überschreitet sie die Zugbrücke: sie denkt nicht daran, daß sie
noch das Festgewand trägt und das blaue Band im Haar, denn all ihre
Sorge gehört den verloren gegangenen Kindern; und kaum daß sie sich
außerhalb des Gesichtskreises der Burg fühlt, fängt sie in
sinnloser Verzweiflung an, unermüdlich durch Wald und Feld zu
rennen, als könnte sie damit nicht nur den vorwurfsvollen Blicken
der beraubten Väter und Mütter, sondern auch dem Bewußtsein der
Schuld tief in ihrem Herzen entrinnen. [bookmark: vol1page347]347 Wie manchen Bach hat sie
schon durchwatet? Durch wieviele Dornhecken ist sie schon
hindurchgebrochen? Mit beschmutztem und zerrissenem Gewand wirft
sie sich endlich, erschöpft vom Laufen und ermattet von der immer
heißer brennenden Sonne, im Baumschatten eines bewaldeten Wegbordes
zu Boden, vor sich das weite, blühende Land, zwischen ihm und sich
aber ihre alles verdunkelnde Verzweiflung.

		Da kommt mit Fahnen und Kreuzen ein Trüpplein Kinder daher, mit
zerlumpten Kleidern angetan, mit bleichen, hohlen Wangen und
dunklen, fiebrig glänzenden Augen. Wie unbeschwerte rastlose
Geister wandern sie dahin; keiner Hitze unterworfen, keine
Müdigkeit kennend; nur dem eigenen Willen gehorsam, der sich durch
nichts sein fernes Ziel verrücken läßt: denn den Hunger, der in
ihnen wühlt, haben sie schon zu Hause gespürt. Wohl sehen sie
Brigittes flackernde, unruhig suchende Blicke auf sich gerichtet;
aber ihr Mund bleibt stumm, und ihr Auge wendet sich alsbald wieder
von ihr ab – wieviele schon der ihrigen haben sie nicht anders am
Wege zurückgelassen, als sie auch dieses unbekannte Fräulein hinter
sich lassen werden?

		»Wohin geht ihr, liebe Kinder?«

		»Zu unserm König. Und mit ihm ins heilige
Land . . .«

		Und schon sind sie vorüber; und bald auch ihr aus dem Gesichte
verschwunden. Aber ihre Sehnsucht nehmen sie mit sich – Könnte sie
nicht am Grabe des Erlösers Verzeihung und Erlösung finden? Und
sind am Ende nicht auch die vermißten süßen Kleinen einer solchen
Kinderschar nachgelaufen, von denen sie ihnen in ihrer Verblendung
erzählt hatte? Vielleicht – vielleicht wird sie unterwegs mit ihnen
zusammentreffen und kann sie selber in die Heimat
zurückbringen!
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Und plötzlich steht sie aus ihrem bohrenden Nachsinnen auf,
entschlossen, diesen jungen Kreuzfahrern nachzufolgen. Aber ach,
sie findet sie nicht mehr: schon bei der ersten Weggabelung muß sie
die falsche Richtung eingeschlagen haben! Und so wandert sie wieder
allein vor sich hin, in den sinkenden Tag hinein, Gott anrufend und
sich die Haare zerraufend; und wie die Dämmerung hereingebrochen
ist und zuletzt die Nacht alles Land in eine einzige Finsternis
hüllt, bricht sie einsam irgendwo auf dem Felde zusammen, in
tödlicher Müdigkeit.

		Und niemand kommt und hebt sie auf. Nicht einmal ein wildes Tier
naht sich, um ihr Elend zu beschnuppern. Von Gott und Teufel
gleicherweise verlassen, so schläft sie unter einem unbarmherzigen
Himmel ihrem neuen Schicksal entgegen . . .

		 

	
		
		30. Das Liebesnest

		Der Schweiß tropft ihnen von den Stirnen und rinnt über ihre
Rücken. Seitdem die Kuh eines Tages tot umsank, ziehen und stoßen
sie den Wagen des Königs von Jerusalem selber und lassen aus
Furcht, ihr frommer Betrug könnte entdeckt werden, niemand aus der
gläubigen Menge, die ihnen immer aufs neue das Geleite gibt, weder
an die Deichsel noch an die Räder heran. Auch heute folgt ihnen
unermüdlich das Volk und will Fäden aus dem Gewande des heiligen
Knaben haben; und ob sie diese Reliquien auch noch so freigebig
austeilen in der Hoffnung, sie möchten die Zudringlichen so am
ehesten loswerden, es werden doch diejenigen, die abgehen, von den
frisch Zuströmenden mehr als ersetzt.
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Da hat der Himmel, der immer dichter blauschwarze Wolken über den
lichtgrünen Laubwäldern zusammenballte, mit ihnen ein Einsehen.
Schweflige Blitze zucken herab, rollende Donner zerreißen die
lastende Sommerhitze; und dieselben großen Tropfen, die ihnen den
heißen Nacken kühlen, treiben bald einmal, wie sie dichter und
dichter fallen, den scheu andächtig nachtrottenden Menschenanhang
in die Flucht. Sie ziehen den Wagen in einen Hohlweg hinein, wo die
Regenflut wie aus Kübeln geworfen durch die jungen Blätter rauscht
und der rasch aufgeweichte Boden bald einmal so grundlos wird, daß
die Räder plötzlich unbeweglich im Kote stecken bleiben: gerade
bevor sie den Wald wieder verlassen hätten.

		»Jetzt machen wir, daß wir fortkommen!« ruft einer der
Jünglinge, nachdem er sich überzeugt hat, daß sie allein sind; und
sein Wort wirkt auf alle wie ein Zauberspruch, weil alle zur
gleichen Zeit dasselbe denken. Flink wie Diebe reißen sie ihre
Bündel aus dem Karren; und tropfnaß rennen alle durch den Wald
davon, um irgendwo einen andern Weg zu suchen und auf ihm als
harmloses Kreuzfahrertrüppchen eine weniger großartige Rolle zu
spielen. Der verlassene Wagen aber steht eine Weile ganz allein da,
trübselig die Deichsel aus dem Walde hervorstreckend, als zeigte er
über die Talmulde hinweg nach dem trotzig-ummauert auf seiner
Anhöhe liegenden Städtchen, wie nach einem Ziel, das er nicht mehr
hat erreichen dürfen . . .

		Da kommen durch denselben Wald Rupprecht und Marei
einhergewandert. Die Kleider kleben ihnen nicht anders am Leibe,
als in den regendurchklopften Wipfeln die jungen Blättchen
aneinanderkleben; und ihre Glieder und ihr Leib treten mit allen
Ecken und Rundungen deutlich durch das dürftige Gewand hervor, so
daß sie sich gegenseitig auf einmal viel besser [bookmark: vol1page350]350 sehen. Wie sehr sie
aber aneinander Gefallen finden, das beweisen sie sich mit den
lachenden Gesichtern, in denen nichts mehr von Ungemach und
Müdigkeit geschrieben steht und aus denen das Kreuz eben so
gründlich verschwunden ist, wie sie es längst von ihrer Brust
entfernt haben.

		»Ei sieh doch – ein verlassener Karren!« ruft Marei.

		»Der mag uns als Unterschlupf dienen!« frohlockt Rupprecht. Und
hopp! steigen sie hinein und ziehen und binden den in der Mitte
geteilten Vorhang von innen wieder zu.

		Wie lustig trommelt der Regen auf das Blahendach! Wie ganz von
selbst trocknen die nassen Kleider zwischen der doppelten Glut
ihrer beiden jungen, verliebten Körper! Und wo ihnen noch irgendein
Wassertropfen auf der Haut liegt, da machen küssende Lippenpaare
eine fröhliche Jagd auf ihn – wobei sie sich unter Scherzen und
Lachen haschen und erraffen und das Spiel immer mehr in einen
lustvollen Ernst übergeht. Und so erleben sie zuletzt selber ein
süßes Gewitter und merken nur deshalb nicht, wie draußen der Regen
aufgehört hat und das erlöste Land aus duftender Scholle aufatmet,
weil sie unversehens in jenen holden Schlummer versunken sind, der
die Belohnung aller gesunden Liebe ist . . .

		Kaum aber ist das Donnerwetter weitergezogen und fängt der
Himmel an, sich zu beruhigen, siehe, so kommen die Bürger des
Städtchens, denen Vorausgeeilte die Ankunft des kindlichen Königs
gemeldet haben, in hellen Scharen zu seinem Empfange in die
Landschaft herausgeströmt. Die hohe Obrigkeit freilich gedenkt sich
seiner in einer weniger freundlichen Weise anzunehmen: sie
entschreitet als letzte mit allen ihren Schergen und in all ihrer
Weisheit dem hohen Tore, um dieses verirrte Knäblein Nikolaus
einzufangen, es in sicheren Gewahrsam zu bringen und [bookmark: vol1page351]351 so, wie sie
glaubt, dem immer mehr um sich greifenden Unfug des Kreuzfahrens
ein jähes Ende zu bereiten. Da nun die Kundigen sehr bald den Wagen
am Waldrand entdeckt und als den richtigen erkannt haben, aus dem
verlassenen Eindruck, den er macht, aber nicht klug werden können,
so strebt zwar die allgemeine Wallfahrt zielbewußt diesem einen
Punkte entgegen, verlangsamt sich aber in demselben Maße, in
welchem sie sich dem geheimnisvollen Gefährt nähern und die
ehrfürchtige Scheu, die sie vor diesem die Welt durchziehenden
jungen Friedenskönig erfüllt, über sie mächtig wird.

		Immer mehr schwillt der Halbkreis von Menschen an, der sich in
einiger Entfernung auf der Wiese um den Karren herumlagert und so
lange, gegenseitig sich zurückhaltend, flüsternd und wispernd an
seinem Rätsel herumrät, bis endlich ein paar von den Verwegensten
die Deichsel anfassen und andere heimlich in die Speichen greifen,
so daß das Gefährt allmählich wie von selbst in Gang gerät und
zuletzt im Triumph immer schneller auf der Straße fortgezogen wird,
den Ratsherren und Bütteln entgegen, die eben mit ihrer in allen
Lagen sich bewährenden Amtsfeierlichkeit dahergeschritten kommen.
Inzwischen sind Rupprecht und Marei über dem Schüttern und
Schaukeln aufgewacht: sie suchen sich in dem Innern des Karrens mit
erstaunt umherirrenden Blicken an das zu erinnern, was ihnen vor
dem Einschlafen begegnete, und merken alsdald an dem Getrappel von
Schritten und dem Stimmengemurmel, daß etwas nicht mit rechten
Dingen zugeht. Endlich steckt Rupprecht seinen Kopf durch die
Vorhangspalte und gewahrt die vielen Menschen, die ihrerseits mit
erstaunten Ausrufen auf ihn zeigen, sowie die würdigen
Amtspersonen, welche eben den Wagen erreicht haben und über seiner
Erscheinung Maul und Augen aufsperren.
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»Bist du der König von Jerusalem, der die Kinder nach dem heiligen
Lande führen will?« tönt ihm die krächzende Stimme des beleibten
Bürgermeisters entgegen.

		»Ich bin kein König!« lacht Rupprecht sie an. »Und das heilige
Land suche ich nicht erst, sondern habe es bereits
gefunden . . . Hier ist mein heiliges Land!« deutet
er auf Marei, welche eben mit einem schelmischen Lächeln ihre
Grübchenwangen in die Vorhangspalte hereinschiebt. »Wir haben in
diesem leeren Karren vor dem Regen Unterschlupf gesucht und sind
ganz einfach ein Knecht und eine Magd, die auf die Heuernte
ehrliche Arbeit erhoffen . . . Ist kein Bauer da,
der unsere vier Arme brauchen kann?«

		Und während ihnen ein in immer weiteren Kreisen losplatzendes
Gelächter entgegenschallt, steigen sie aus und vernehmen zu ihrer
eigenen Überraschung, was für eine himmlisch-fromme Wiege sie sich,
ohne es zu wissen, für ihre irdisch-frohe Liebe ausgesucht haben.
Von den Bauern aber, die sie anstaunen, als wären sie von den
Sternen gefallen, will ein jeder sie für sich dingen, so daß sie
nur zu wählen brauchen, in welcher Richtung sie durch das erfrischt
grünende, würzig-kühl aufatmende Land ihrer gemeinsamen
Arbeitsstätte zuwandern wollen. Sie werden mit einem gutmütig
blickenden Graukopf einig, welchem die Hilfe ihrer jungen Kraft
wohl zu statten kommt und dem sie sie auch gerne gönnen mögen; und
während die Stadtbürger mit dem leeren Wagen als einziger Beute
wieder in ihre Mauern zurückkehren, schreiten sie mit dem neuen
Brotherrn glücklich und zufrieden durch die Felder, gerade dem
weiten Himmelstor eines leuchtenden Regenbogens entgegen, den die
durchbrechende Sonne mit allen Farben der Verheißung auf das in
blau-grauen Dunst zerrinnende Gewölke malt . . .
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		31. Franz der Schwermütige

		Warum eigentlich zieht er immer noch seiner Wege, den hohen,
schneebedeckten Alpen entgegen, hinter denen das Land Italien
liegt, mit der ewigen Stadt Rom und umspült von dem blauen Meer,
aus welchem irgendein gottgesandtes Schiff sie an die Gestade des
heiligen Landes tragen soll?

		Wo immer er mit seiner finstern Stirn, der großen Nase und den
bittern Lippen hinkommt, flieht alles entsetzt auseinander, als
läse ein jeder an ihm wie in einem Spiegel, was er immer
eindeutiger aus den Gesichtern der Gaffer liest: daß Betrug und
Treulosigkeit Hand in Hand diese Welt verwalten. Ihn, den armen
Zimmermannsgesellen, hat seine Liebste verraten; der leere
Königswagen – wo mag er jetzt über die Hügel schwanken? – führt
Hunderte von gläubigen Kindern hinters Licht, welche von ihm ihren
frommen Anführer beherbergt glauben, während er doch schon längst
in einem verlorenen Buchenwäldchen den Würmern zum Fraße fiel; und
diese kreuzfahrende Jugend selbst, soweit sie sich nicht aus
elenden, irregeleiteten Unmündigen zusammensetzt, treibt mit jedem
Tage weniger der reine, fromme Wille nach des Erlösers Grab, als
die dunkle Sucht nach den Abenteuern dieser Erde und ihres eigenen,
erdgeborenen Herzens. Wie eine trübe Welle wälzen sich die Scharen
der Jünglinge und Mädchen von Land zu Land: die Glut des Geistes,
welche die meisten Heimat und Elternhaus aufgeben ließ, hat sich
ihnen unter den Mühsalen der Reise längst in ein brünstiges
Schwelen verwandelt, das sie nur noch deshalb vorwärts treibt, weil
sie [bookmark: vol1page354]354
nicht mehr zurück können; und wie auch der klarste Bergbach, wenn
er auf seinem heftigen Zutalströmen die Hänge aufwühlt, immer
größere Mengen Schmutz loslöst und mit sich fortreißt, lange bevor
er im Morast zu einer toten Ruhe kommt, so schließen sich diesen
von ihrer eigenen Sehnsucht Verführten alle diejenigen an, die den
lichten Glauben hassen und die finsteren Begierden, in welchen sie
allein leben, auch in denen zu entfachen suchen, die eben deshalb
zum Wanderstab griffen, um ihnen zu entfliehen.

		Franz wandert auf einem Bergrücken fürbas und beschaut links und
rechts das Land mit seinen hintereinandergeschichteten Höhenzügen,
über welche nach dem Gewittertag unerschöpflich die gewaltigen
graublauen Wolkenwogen dahinrollen, zwischen lichter Sonnenahnung
immer wieder die Täler mit nasser Trübsal erfüllend und die Hügel
mit feuchten Nebelfetzen umhüllend. Ist nicht dieses das wahre
Antlitz der Welt? So drängen, eine nach der andern, die
Menschenwellen durch dieses Dasein. Was bedeutet die Aussicht auf
Gott mehr als ein Fleckchen blauen Himmels in diesem unaufhörlichen
Getriebe von Schatten? Ein Hauch – und alles ist vorübergeweht;
niemand weiß wohin.

		Verzweiflung steht am Ende alles Denkens. Die Menschen
zerfleischen sich seit dem Anbeginn der Tage: sie zerstören selbst
dann ein Heiligstes ihrer Seele, wenn sie sich in heißer Liebe
gegenseitig an ihre Brust reißen und damit doch nur den Willen
jenes alten Urwirbels erfüllen, der selbst seine hellsten Sterne
eines Tages in sich zurückschlingt, um deren neue gebären zu
können. So gehen auch diese Knaben und Mädchen – das wird Franz
immer deutlicher – nichts anderem als der allgemeine Vernichtung
entgegen, die dadurch, daß sie ihren Willen immer [bookmark: vol1page355]355 mehr vom
Himmel zur Erde ablenkt, schon ihre Schatten in ihre Gemüter
vorauswirft. Wer aber darf alsdann auf eine Auferstehung im ewigen
Lichte hoffen?

		Christus war auch nur ein Zimmermannssohn; aber er ist nicht
Christus. Was hilft es diesen Verirrten, daß er ihnen zu Hilfe
kommen will? Sie lassen sich heute aus einer Not helfen und lachen
morgen, wenn es ihnen wieder gut geht, aller Not. Und wenn er ihnen
ernst zuredet, sie möchten in ihre Heimat zurückkehren und ihrem
Gott nicht mit Vermessenheit, sondern in Demut dienen, so kehren
sie sich von ihm ab, weil es ihnen mehr behagt, ihrem einmal
entfesselten dunklen Drange als lichter Erkenntnis zu leben.

		Und so läßt er sich denn von dem Strome mit fortziehen, da er
ihn doch nicht zu bannen weiß. Er ist kein Gewaltiger des Wortes,
der die Menschen erschüttern könnte: in ihm lebt nur die mit jedem
Tage zunehmende Voraussicht auf das Ende, dem diese Unglücklichen
nicht nur entgegengehen, sondern das aus ihnen selber hervorwächst;
und die schweigende Trauer darüber, daß keine Macht der Erde es
wird abwenden können. Und überdies: Ist er nicht selber von der
dunklen Neugierde erfüllt, wie dieses Ende aussehen wird?

		Er sieht nicht nur keine Treue mehr in dieser Welt; er ist auch
überzeugt, daß sie niemals in ihr gefunden wurde. Er schaut den
Knaben und Mädchen, wo er sie begegnet, nur noch deshalb in die
Augen, um aus ihren Blicken zu lesen, wie lange sie schon unterwegs
sind. Er kennt nachgerade alle Abstufungen und Übergänge von der
frommen Glut der Sehnsucht zur frechen Glut der Lüsternheit und
sieht diese ganze Jugend wie ein Menschheitsmeteor aus dem Himmel
ihrer gläubigen Gedanken langsam in die Hölle jener räuberischen
Triebe niedersinken, [bookmark: vol1page356]356 die alle Natur außerhalb des Menschen erfüllt
und mit welcher der todgeweihte Mensch selber durch sein zwischen
Gott und Teufel in schmerzlicher Mitte schwebendes Wesen unlösbar
verknüpft ist . . .

		 

	
		
		32. Die kleine Regula

		Feuchte Föhnluft umspült lauwarm die Hügel und lockert die
blaugrau darüber hinrollenden Wolken, so daß da und dort Bündel
silbernen Sonnenlichtes durchbrechen und den düstern, unruhigen Tag
immer wieder verlängern.

		»Siehst du, Großmutter, wie grün die Wiesen sind? – Und wie
finsterschwarz die Wälder? – Und dort, weit weg, wie weiß die
Schneeberge?«

		»Ich sehe es nicht mehr, Kind . . . Ich habe es früher
gesehen . . . Aber ich glaube dir, daß es schön
ist . . .«

		Da tönt frommer, brünstiger Gesang von dem nahen Flusse her,
dessen Rauschen wie eine heimliche Gärung in der Landschaft
widerklingt und von dem Geraune des Föhns dann und wann heimliche
Antwort zu erhalten scheint. Was bedeutet das?

		»Regula, liebe kleine Regula, sind das nicht die Knaben und
Mädchen, welche nach Jerusalem ziehen?«

		Wie horcht die kleine Regula auf! Davon hat sie noch nie etwas
gehört. Sie schaut von der Laube herab nach dem Acker, wo der Vater
das Feld ansät und die Mutter mit dem jüngsten Kind ihm eben das
Vesperbrot bringt; und ihr neugieriges achtjähriges Mündchen steht
doppelt offen, weil ihr die beiden obern Schneidezähne ausgefallen
sind. Sie wundert sich, daß die Eltern auch nicht einen einzigen
Blick diesen Knaben und [bookmark: vol1page357]357 Mädchen gönnen, welche mit Kreuzen und Fahnen
auf dem Sträßchen den strömenden Wellen des Flusses
entgegenwandern, dorthin, wo die weißen Berge leuchten.

		»Gelt, Großmutter, in Jerusalem ist unser Herr Jesus Christus
gestorben? – Warum ziehen sie denn nach Jerusalem?«

		Die blinde Großmutter lauscht auf den Gesang, welcher über den
jungen Häuptern eine unsichtbare Kirche wölbt, in die auch ihr
Glaube mit eintritt. Oder ist, was sie jetzt noch zu hören
vermeint, nicht bloß das fromme Echo in ihrer Seele, wo doch ihr
leibliches nur die stärksten der Töne vernahm? Schon sind sie
vorbeimarschiert; und das Lied klingt schwächer und schwächer.

		»Sie werden wohl Christus bitten, daß er sie gute Menschen
werden läßt . . . Und vielleicht beten sie auch, daß
es denen, die sie zurückgelassen haben, gut
geht . . . Daß die Bösen besser und die Kranken
wieder gesund werden . . .«

		Lange schaut Regula den Davonziehenden nach; und sie merkt sich
genau Weg und Richtung. Warum sollte es ihr nicht auch möglich
sein, nach Jerusalem zu wandern? Hat ihr die Mutter nicht schon oft
gesagt, daß sie einen besondern Schutzengel habe?

		»Großmutter, glaubst du, wenn eines dieser Kinder für dich beten
würde, daß du des Nachts wieder besser schnaufen könntest?«

		»Ja, das glaube ich wohl. Aber wer denkt von ihnen an eine arme,
alte Frau? . . . Und dann – ich hab's ja nicht lange
mehr nötig . . .«

		Regula fühlt nicht, wie die harte, knöcherne Hand der Großmutter
ihr zitternd über die Haare und das kleine Zopfschwänzchen
streicht; und wie zuletzt der müde Arm auf ihren jungen Schultern
liegen bleibt. Sie lauscht noch angestrengt auf den [bookmark: vol1page358]358 Gesang,
welcher, ob auch schon längst als zusammenhängende Melodie
verstummt, in einzelnen Tonfolgen immer wieder von den weich
fächelnden Winde dahergetragen wird. Und sie denkt darüber nach,
wie ihrer schwachen Kraft die große Tat gelingen könnte.

		»Großmutter – hast du nicht einmal gesagt, daß du, so oft du das
Kreuz an deiner Brust in die Hand nahmst, den rechten Weg
fandest?«

		»Ja, Kind, das ist wahr. Und hoffentlich wirst auch du später im
Leben den rechten Weg finden.«

		Jetzt hallt aus der Ferne das Vesperglöcklein, dessen Klänge für
Regula immer etwas Wehmütiges, Süßes haben. Die Großmutter faltet
die Hände und murmelt ein Gebet vor sich hin, indem sie an den Mann
denkt, der ihr einst vor seinem Tode das kleine goldene Kreuzlein
schenkte; und auch Regula faltet die Hände und schaut aufmerksam in
die fast erloschenen Augen der Großmutter, bis die Töne verklungen
sind. Vielleicht – vielleicht, daß sie dann auch wieder sehen
würde!

		»Großmutter, hast du mir nicht versprochen, daß später ich dein
Kreuz tragen soll?«

		»Ja, Kind, das habe ich dir versprochen.«

		»Willst du mir's nicht einmal umhängen, damit ich sehen kann,
wie es mir steht?«

		Wie doch so ein kleines Mädchen zu schmeicheln weiß! Warum soll
sie ihm diese Freude nicht machen? Es wird ohnehin nicht mehr lange
dauern, so ist es bei seiner Jugend besser aufgehoben als bei ihrem
Alter.

		Sie greift in ihren welken Busen hinab; und Regula sieht, wie
sie das goldene Kreuz heraufholt und es sich mitsamt der Kette, an
der es befestigt ist, über den Kopf abstreift. Sie hält [bookmark: vol1page359]359 mit
leuchtenden Augen ihr dünnes Hälschen hin und möchte aufjauchzen
vor Freude, wie sie jetzt auf ihrer Haut wie ein Schlänglein das
noch warme Metall der Kette fühlt. Und jetzt faßt sie mit beiden
Händchen nach dem Kreuz, das ihr den rechten Weg zeigen
wird . . .

		»Gefällt es dir?«

		»O so schön ist es . . . Aber, Großmutter, willst du jetzt nicht
etwas schlafen? Du siehst so müde aus.«

		»Ja, schlafen, Kind . . . Du meinst es gut mit mir! – Am
liebsten für immer . . .«

		Und die Greisin lehnt sich in die Nacht ihrer Blindheit zurück
und verfällt wieder in jenen Halbschlummer, in welchem ihr schon
seit langem die Tage hingehen.

		Was barfüßelt die Stiege herunter und schleicht sich geduckt den
Büschen nach? Wer beinelt durch die rasch sinkende Dämmerung,
ängstlich zurückschauend, ob Vater und Mutter, die eben vom Felde
heimkehren, die Flucht nicht bemerken? Wo will ein gläubiges
Kinderherz hin in der weiten, dunklen Welt?

		Kleine Regula! Arme Regula!

		 

	
		
		33. Zwiegespräch III

		»Lore!«

		»»Was denn?««

		»Kennst du die Geschichte von Tristan und Isolde?«

		»»Nein.««

		»Ist auch nicht nötig.«

		»»Was waren denn das für zwei?««

		[bookmark: vol1page360]360
»Wie wir zwei. Sie glaubten auch, daß dort Jerusalem und das
heilige Land und alle Seligkeit sei, wo man sich in Armen
liegt.«

		»»Und ist das etwa nicht so?««

		»Natürlich ist es so . . . Und einmal rasteten sie, wie wir
hier, im schattigen Wald und fanden es süß, sich mit ihren Lippen
eine Geschichte ohne Worte zu erzählen, bis die größte Hitze
vorüber war.«

		»»O, war das unklug von ihnen! – Oder ist es etwa klug, eine
Glut mit der andern austreiben zu wollen?««

		»Uns jedenfalls ist es gelungen . . . Meine Stirne ist frei und
kühl; und hier die Haut an deinem Nacken und zwischen deinen
Brüsten fühlt sich ebenfalls frisch an . . . – Zeig
mal her: ich will sehen, wie manchmal ich diese Haarsträhne mir um
den Finger wickeln kann!«

		»»Du denkst wohl: so manches Mal, als du mich schon um den
Finger gewickelt hast?««

		»Du? – Fängst du wieder an, ein kralliges Fälklein zu sein? –
Ei, wie du mit der Sonne droben in den Blättern boshaft um die
Wette blinzelst! . . . Da: leg dein Haupt in meinen
Arm und schlaf!«

		»»Nein. Ich will jetzt die Geschichte von Tristan und Isolde
hören.««

		»Fällt mir nicht ein. – Liebesgeschichten sind nur für jene,
denen selber die Liebe fehlt . . . Gehören wir zu
ihnen?«

		»»Warum hast du mich denn darnach gefragt?««

		»Weil mir's gerade so einfiel – und weil ich daran dachte, daß
wir, auch wenn wir Jerusalem niemals zu Gesicht bekommen sollten,
zum mindesten miteinander eine fröhliche Hochzeitsreise
machen . . .«
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»»Können wir Gott besser dienen, als wenn wir lieb zu einander
sind? – Und gelegentlich ein bißchen Zank ist wie das Salz zur
Speise, nicht? – Das gehört zur gegenseitigen Erziehung!««

		»Jedenfalls ist's eine angenehmere Schule als die, der ich
entlaufen bin. Müßt' ich nochmals durch sie hindurch, ich wollte
das Leben nicht mehr von vorne anfangen! Hundertmal aber mit dir,
du weiland Klosternovize . . .«

		»»Auch die Liebe will gelernt sein . . . Das Unglück der meisten
Menschen rührt davon her, daß sie das nicht einsehen wollen! – Mich
wundert nur, daß es einem nie langweilig wird!««

		»Mich nicht. – Oder wird dir ein klares Bächlein mit seinem
Geplauder langweilig, wo du doch jeden Tag Durst hast? – Also!
Kuß!«

		»»Du – hat's jetzt nicht in den Büschen geknackt? – Wenn nur
kein wildes Tier –?«

		»Dummes Zeug! Du träumst bereits . . . Schlaf,
mein liebes Schaf!«

		»»Nein, nein – Hörst du: ein Stöhnen und Schluchzen –««

		»Wahrhaftig! – Richtig! – Eine alte Jungfer, die von der Straße
hereingeguckt und uns zugesehen hat –«

		»»Dort läuft sie! – Wie ein geprügelter Hund: so ist sie über
uns erschrocken! – Die arme Schachtel mit dem blöden blauen Band im
Haar!««

		»Laß sie laufen! – Komm, wir wollen noch ein Stündchen schlafen!
– Ich bin sicher, die weiß die Geschichte von Tristan und Isolde
von A bis Z auswendig . . .« [bookmark: vol1page362]362

		 

	
		
		34. Mutterliebe

		Sie sitzen im Erker und spinnen. Aus der Waffenschmiede hinten
im Hof tönt dumpf in das Surren ihrer Räder herein das Gehämmer der
Gesellen, in welchen immer noch der gute Geist des Meisters
fortlebt, ob er gleich selber schon seit zwei Jahren auf dem
Friedhof liegt. Schweigend denken sie beide an den Toten und
schauen zwischendurch auf die Gasse hinunter, wo immer wieder
wallfahrtende Kinder vorbeiziehen.

		Es ist ein schöner, windstiller Tag. Wo eine Fahne
vorausgetragen wird, hängt sie schlaff an der Stange; und wo Kerzen
brennen, stehen die Flämmchen steil und still. Von Rauchfässern ist
ein süß berauschender Geruch in der Luft zurückgeblieben und dringt
allmählich durch das halboffene Fenster zu den beiden Frauen
herein: zu der alternden Meisterin und zu der jungen Magd.

		Da wird in der Tiefe der Stube plötzlich die Türe aufgerissen;
und ein jugendlicher Held, mit Schwert und Helm, tritt
herein –

		»Mutter, ich muß auch mit! – Ich halte es nicht mehr aus in
diesem moderigen Nest, wo in der Welt draußen alles, was jung und
stark ist, das Kreuz nimmt! – Das hier ist Vaters Schwert, das er
sich selbst schmiedete; das hier sein Wams mit dem Kreuz, das er
sich selber daraufnähte; das der Helm, den er auf seinem Haupte
trug! – Auch er war im heiligen Lande, als er so alt war wie ich:
warum ich nicht? – Gib mir deinen Segen, Mutter, und laß mich
ziehen!«

		Mit diesen Worten hat der Sohn das niedrige Gemach
durchschritten und hält vor der ältern der beiden Frauen in
strahlend [bookmark: vol1page363]363 ungebändigter Jugendkraft, die sich an einer
großen Aufgabe versuchen will. Gleicht er nicht der
Gerechtigkeitsgöttin, die draußen auf dem Marktbrunnen steht; nur
daß jene noch um die Augen eine Binde trägt? Aber vielleicht trägt
er, der Jüngling, eine Binde um die Augen der
Seele . . .

		Die Mutter hat zu spinnen aufgehört und blickt in sein
achtzehnjähriges Antlitz, in welchem männlich herbe Züge die
Weichheit der Jugend zu formen beginnen. Nur ein paar Jahre älter
war einst ihr Mann gewesen, als er von dem Kreuzzug Kaiser
Friedrichs zurückkehrte und, die Seele reif und schwer von großen
Erlebnissen, um ihre Hand anhielt, bereit, für das übrige Leben in
einem ruhigen Hafen vor Anker zu gehen! Und nun steht der Sohn, den
sie ihm gebar, als sein Ebenbild vor ihr und will das Leben des
Vaters noch einmal leben –

		»Albrecht!« flüstert sie. Gleichzeitig aber streift ihr Blick
das bis in die Lippen hinein erbleichende Antlitz Gertruds, die sie
vor langer Zeit als verlassene Waise in ihr Haus aufnahm und längst
wie eine Mutter liebgewonnen hat: sie sieht, wie das um drei Jahre
ältere, eben voll erblühte Mädchen mit vorgebeugtem Antlitz doppelt
eifrig weiterspinnt und nur von der einen Sorge erfüllt zu sein
scheint, den Faden nicht abreißen zu lassen. Sie beschattet sich
die Stirne mit der Hand, kehrt eine Weile zur Schau in ihr eigenes
Innere zurück und erkennt mit unbeirrbarer Wahrheitsliebe, daß
nicht nur ihr Sohn, sondern das Schicksal von ihr eine Antwort
verlangt und daß es in das einzuwilligen gilt, was doch nicht
verhindert werden kann und was verhindern zu wollen vielleicht
nicht einmal gut wäre.

		Sie erhebt sich, tritt zu dem stumm wartenden Jüngling, legt ihm
fast feierlich die Hand auf die Schulter und spricht in sein
zweifelndes Gesicht hinein: »Du hast meinen Segen! Rüste [bookmark: vol1page364]364 dich und zieh
aus; kämpfe für unsern Glauben, wenn es sein muß, und mach deinem
seligen Vater Ehre! Deiner Mutter aber mach Freude, wenn du als ein
Mann wieder zurückkehrst.« Die Stimme stockt ihr in einer
Gefühlswallung, die stärker ist als ihre Fassung. »Mehr weiß ich
dir nicht zu sagen . . .«

		Albrecht blickt sie in sprachloser Überraschung an. Er umarmt
sie, küßt sie in stürmischer Freude und sinkt vor ihr auf die Knie:
und sie legt mit einem feinen, scharf schneidenden Schmerz im
Herzen die Hände auf sein Haupt, von welchem er den Helm abgenommen
hat. Dann steht er wieder auf und eilt, ohne sich noch einmal
umzublicken, zur Stube hinaus.

		Während sie ihm noch nachschaut, obschon sich längst hinter ihm
die Türe geschlossen hat, hört sie plötzlich ein leises Schluchzen.
Was ihr bereits als Ahnung in der Seele aufkeimte, das steht ihr
jetzt als Gewißheit vor Augen: im Erker bedeckt Gertrud mit beiden
Händen ihr krampfhaft erschüttertes Antlitz, so daß von ihrem
vornübergebeugten Haupte nur die aufgebundenen schweren, blonden
Zöpfe sichtbar sind. Und zugleich widerhallt ihr im Herzen alles
das, was sie über das Treiben dieser zügellosen Kreuzfahrerjugend
schon hat berichten hören und worin sie für ihren Sohn eine noch
größere Gefahr erblickt als in dem gewaltsamen Widerstand der
Heiden.

		»Albrecht zieht ins heilige Land!« sagt sie so ruhig, als wäre
nichts Besonderes dabei, indem sie zu der weinenden Magd
zurückkehrt. Und wie sie schon wieder nach dem Rocken greift und
das Rad anlaufen läßt, fügt sie hinzu: »Ich habe dir eine Heimat
gegeben, Gertrud. Erhalte du mir meinen einzigen Sohn, indem du ihn
als ein Stück Heimat begleitest! Willst du ihm dienen, ihm nichts,
was ihm frommt, verweigern, und ihn so vor den Verführungen der
Fremde bewahren?«

		[bookmark: vol1page365]365
Gertrud blickt auf. Sie errät ihre Meisterin, sieht wie durch ein
Wunder zu gleichen Teilen Glück und Pflicht in ihre Hand gelegt und
wirft sich, überwältigt vom Sturm der Gefühle, in ihren Schoß, wie
um mit dieser plötzlichen Hingabe ihres jungen Leibes etwas zu
geloben, das eine erfahrene und eine ahnende Weibsnatur einander
schweigend offenbaren. Dann, wie ihre erste, tiefe Bewegung verebbt
ist, erhebt sie Mund und Augen zu dem einzigen Worte: »Mutter!«

		»Geh, frag ihn, ob er dich mitnehmen will!« nickt ihr die
alternde Frau lächelnd zu – und sitzt auf einmal allein im Erker:
so, wie sie vielleicht bald für immer dasitzen wird! Nichts mehr um
sie herum wird lebendig sein; nur ihre häusliche Arbeit ihr vor
Augen stehen. Und all ihre Gedanken, mit Furcht und Hoffnung,
werden in der Ferne weilen.

		Und sie hört wieder das Gehämmer aus der Waffenschmiede, wo
Reinhold, der treue alte Gesell, welcher schon die rechte Hand
ihres Mannes war, auch fürderhin zum Rechten sehen wird; und
während sie ruhig das Spinnrad tritt und ihren Faden weiterspinnt,
blickt ihr geistiges Auge in ein Gewebe hinein, das so zart und
fein ist, daß man den Atem anhalten muß, um es nicht zu zerstören.
Von Zeit zu Zeit aber schaut sie auf die Gasse hinunter, wo Knaben
und Mädchen mit dem weißen Kreuz auf der Brust vorbeiziehen: und
ihr ist, als sei sie die Mutter all dieser verlangenden, von einem
fernen Ziele gelockten Jugend. Und über ihre Hände hinweg, die
zuletzt unbewußt feiern, forscht sie in den aufblickenden
Gesichtern nach dem Schicksal, das sie aus der Heimat
forttrieb . . .

		»Es ist besser so!« flüstert sie endlich, zu ihrer Arbeit
zurückkehrend, vor sich hin. »Jugend will ihr Jugenderlebnis haben;
und die Zeiten sind andere geworden . . . Es ist
besser so!« [bookmark: vol1page366]366

		 

	
		
		35. Der neue David

		Der Weg verliert sich in einer schattendunklen Tannenschlucht,
aus welcher ein schäumender Bach herauftost.

		Sollen sie da hinein?

		Aber Georg, auf den alle schauen, schreitet vorwärts; und so
folgen sie ihm. Er hat den wilden Eber erlegt: er wird sie auch
durch die unheimliche Klamm hindurchführen!

		Da sehen sie unweit vor sich ein finsteres Haus, das wie eine
Festung den Durchgang zu sperren scheint. Eine verrufene Herberge?
Doch alles bleibt still; sie kommen ungefährdet vorbei. Und schon
verlachen sie sich gegenseitig wegen ihrer Furcht.

		Sie bemerken nicht, wie ihnen durch das vergitterte Fenster ein
altes, häßliches Weib nachschaut. Aber wie sie um die nächste
Straßenbiegung schwenken und auch die letzten das unheimliche
Wirtshaus hinter sich haben, gewahren sie vor sich, allein auf der
schmalen Straße, einen riesigen Mann, den schäbigen Hut tief ins
Gesicht gedrückt, das ein großer, struppiger roter Bart umwuchert.
Er hält in der einen Hand ein breites Schwert und lacht ihnen wild
entgegen.

		»Zeigt, ihr Kinder, was man euch Schönes auf die Reise
mitgegeben hat! Her damit!« Und er breitet grinsend die langen Arme
aus, um keines an sich vorbeizulassen.

		»Der Menschenfresser! Der Menschenfresser!« schreit das kleine
Mädchen mit der Zahnlücke, das sich unter den Vordersten befindet.
Es läuft eilends zu Georg zurück; und alle andern kehren ebenfalls
um und wollen davonfliehen. Da kommt von [bookmark: vol1page367]367 hinten das alte Weib mit
seinem Besen angerannt: zwischen Felswand und Abgrund sind sie
eingeklemmt – in der Falle.

		»Halt!« ruft Georg den Kindern zu und faßt mutig zuerst die
größere Gefahr ins Auge. Ist das dort vorn nicht einer wie sein
Vater? Mit dem gleichen roten Bart? Der soll ihm nicht auch hier in
den Weg treten! Der wird ihn nicht einsperren und auch den andern
kein Leides tun!

		Und er liest flink einen faustgroßen Stein auf, zielt, schwingt
den Arm aus, schleudert und – krach! greift der Unhold, dem das
Schwert entfällt, mit beiden Händen in die Luft und stürzt mit
zerschmetterter Stirn zusammen. Da wirft auch die schmutzige Hexe
den Besen fort und flieht kreischend davon, noch ehe sie die
Kinder, die sich wieder Georg zuwandten, hat erreichen können.
Georg aber, selber von heftigem Herzklopfen durchschüttert, sieht
sich umdrängt von den bebenden Knaben und Mädchen, die mit scheuen
Blicken an ihm als an ihrem Retter hangen.

		»Kommt!« klingt endlich sein entschlossenes Wort in die
bachdurchtoste Tannenstille. Und sie nähern sich dem Räuber,
welcher regungslos am Boden liegt: nur ein reichliches Bächlein
Blut fließt aus seinem eingeschlagenen Schädel, wie aus einem
zerbrochenen Topf, schief durch das Sträßchen. Sie schreiten eines
nach dem andern über das rote Rinnsal hinweg, mit Schaudern das
noch im Tode häßliche Männergesicht betrachtend, und preisen
alsdann in dankbaren Gebeten Gott, daß er einem von ihnen, wie
einst David vor Goliath, Kraft und Mut gab, sie alle zu retten.

		Hoch tragen sie wieder ihre Kreuze und Fahnen. Und jetzt stimmt
Georg, der vorausgeht, ein frommes Lied an; und eines der Kinder
nach dem andern fällt ein und singt bald einmal [bookmark: vol1page368]368 so laut, als könnte es
mit seiner hellen Stimme alle dunklen Geister bannen, die in dieser
Schlucht hausen. Und so wandern sie unverdrossen dahin, bis das
einsame Tal wieder breiter wird und sie zu bessern Menschen
kommen . . .

		 

	
		
		36. Bachidylle

		Sie sind als die beiden letzten zurückgeblieben.

		Unter der Nachmittagssonne tropft ihnen der Schweiß in den
Staub, in welchem sie, die Schuhe über die Schultern gehängt,
barfuß wie durch glühenden Höllensand dahinwandern. Zahllose
vorausgegangene Füße haben die beim letzten Regenwetter von Rädern
durchfurchte, seither von der Hitze wieder hartgebackene Erde
zermörsert, so daß die von dornigen Hecken umwucherte Straße immer
noch als der beste Weg erscheint. Da bleibt Gertrud stehen, blickt
auf ein Erlenwäldchen, das linker Hand über die Büsche emporragt,
lauscht ein Weilchen und schwenkt dann vorsichtig ins Dickicht
hinein, von Albrecht ohne Widerrede gefolgt, bis sie zwischen den
glatten Stämmen an einem klaren, unmerklich fließenden Bächlein
angelangt sind, in welchem über dem gelben Schlammgrund
grünsilberne Fischchen an den besonnten Stellen hin und her
schwänzeln.

		»Setzt Euch, lieber Herr!«

		Albrecht läßt sich seufzend auf das dürre Gras des Bordes nieder
und sieht erstaunt zu, wie Gertrud sich hochschürzt, mit ihren
kräftigen Beinen auf den weichen Grund hinabtritt und anfängt, mit
beiden Händen das sonnenwarme Wasser über seine schmerzenden Füße
zu gießen. Das ist ihm eine unsäglich süße Liebkosung und heilt von
Mal zu Mal auch seine verdrossene [bookmark: vol1page369]369 Seele: ja, er möchte gern
den ganzen Weg noch einmal zurücklegen, nur um diese überraschende
Labung aufs neue zu genießen! Dann löst Gertrud, immer noch vor ihm
in dem Bächlein stehend, mit einem Griff ihre aufgeknoteten Zöpfe
und trocknet ihm mit der Fülle ihres aschblonden Haares die Füße,
aus denen die brennende Röte zum größten Teil schon geschwunden
ist; und zuletzt zieht sie aus ihrem Bündel, das sie auf das
Rasenbord gelegt hat, ein kleines Büchschen hervor und beginnt sie
mit sanften Fingern zu salben und zu kneten.

		Nach diesem Werke setzt sie sich bescheiden neben ihn, läßt ihre
dicht an sich gezogenen Beine an einem durchs Laub herabbrechenden
Sonnenstrahl trocknen und steckt sich derweilen unter langsamen
Bewegungen ihr Haar wieder auf. Es ist, als blicke sie dabei mit
lautloser Frage in das Blättergewirr der Erlen empor, ob dort kein
Vogel sein Lied beginnen will; aber es bleibt alles ruhig und
nachmittagswarm und ohne jede Antwort, die mit den Sinnen
wahrgenommen werden könnte. Um so mehr fühlen sie sich von der
Einsamkeit der Welt umgeben und immer dichter
zusammengeschlossen.

		Da fällt Albrechts Blick auf das Salbenbüchslein, das in dem
offenen Bündel Gertruds liegt; und im nachklingenden Gefühl der
eigenen Erquickung öffnet er es noch einmal, ergreift wortlos
Gertruds Fuß und fängt an, ihr denselben Dienst zu erweisen.
Gertrud wird purpurrot im Gesicht, und ihr braunes Bein macht
zuerst ein paar verlegene Schlenkerbewegungen: dann aber hält sie
geduldig still und empfindet nach dem unauffällig genommenen Bade
die Linderung, die sie sich selbst nicht gestattet hätte, doppelt
wohltuend; und während sie aus abgekehrtem Antlitz zu Boden blickt,
stehlen sich heimlich zwei Tränen aus ihren Augen. Albrecht aber
dünkt es süß, von ihrem jungfräulich reifen [bookmark: vol1page370]370 Leibe wenigstens die
Zehen in seinen Händen halten zu dürfen und ihnen in wortloser
Liebkosung immer wieder zu danken für die Treue, mit der sie ihn
bisher begleitete.

		Und so werden sie allmählich ausgesöhnt mit den Mühen ihrer
Reise. Ihre Körper verdampfen und verkühlen: der Atem zieht wieder
leichter in die Brust ein; und die Gedanken stärken sich an neuer
Hoffnung. Erst wie Albrecht zuletzt ganz versonnen Gertruds Füße in
seinen Händen festhält, kommt sie sich plötzlich wie gefangen vor,
entzieht sie ihm mit demselben Ruck und Zuck, mit welchem sie sich
selbst aus dem Schlinggewächs holder Gedanken losreißt, und erhebt
sich.

		Und jetzt steht sie mit den Schuhen und dem Bündel in der Hand
vor ihm, der mit seinem langen Schwert an der Seite immer noch
erstaunt im Grase lagert, und blitzt ihn aus ihren Augen schelmisch
an . . .

		»Nun, lieber Herr? Wollen wir wieder Jerusalem erobern?«

		 

	
		
		37. Die Geburtstagsfeier

		Auf der Terrasse, auf welcher eben der Tisch fertig gedeckt
worden ist, damit in der angenehmen Kühle des Sommerabends würdig
der Geburtstag des reichen Tuchhändlers und Bankherrn Thomas
Pankraz Guyer gefeiert werden kann, steht, über die Brüstung
gebeugt, Magdalena, seine noch junge Ehefrau, und belauscht mit
lustigen Augen ihre drei festtäglich gekleideten Kinder, einen
Knaben und zwei Mädchen, wie sie sich drunten im Gärtchen auf der
Stadtmauer eifrig besprechen.

		»Also morgen! – Aber wer von uns geht?« fragt als Ältester der
zwölfjährige Gebhart.

		[bookmark: vol1page371]371
Die beiden jüngern Geschwister schweigen.

		»Nun? Jemand von uns wird gehen müssen! Das gehört sich
doch . . . Zählen wir ab! – »Piff, paff,
puff –«

		»Nein!« wehrt sich die blonde Gisela mit dem schmalen
Gesichtchen. »Da weiß man gleich, wen's trifft . . .
Lieber mit »Elledi, pelledi –«

		»Gut!« sagt Gebhart, wird aber auf einmal nachdenklich. Und wie
ihm jetzt die Kinder ihre Fäustchen darstrecken, fängt er an, als
gälte es eine schwarze Beschwörung: »Elledi, pelledi, ribedi-rapp –
ribedi, rabedi, knoll!«

		Beim ersten Gang wird Giselas eine Faust niedergeschlagen; dann
die Inges. Dann die zweite Inges – sie ist ganz pausbäckiger Jubel:
sie muß nicht gehen! Endlich die zweite Giselas – hurra, auch sie
darf zu Hause bleiben! Gebhart ist selber der vom Schicksal
Erwählte und wendet sich mit rotem Kopf ab, während die Schwestern
ihn auslachen.

		»Kinder!« ruft da die Mutter von oben herunter. »Es ist Zeit, um
ins Bett zu gehen.«

		Das fährt wie ein Blitz sowohl in die Schadenfreude als in die
Betrübnis hinein; und es dauert nicht lange, so stehen die drei
kleinen Verschwörer auf der Terrasse, um der Mutter Gutenacht zu
sagen.

		Sie tut, als wüßte sie von nichts.

		»Gebhart, du könntest heute bei Tisch helfen den Wein
einschenken! Willst du?« Er nickt stumm und steht in seinem blauen
Pagengewand wie ein unglücklicher Prinz da. »Die Mädchen aber gehen
jetzt schlafen. Verstanden?«

		Gisela und Inge verschwinden; mit dem löblichen Vorsatz, sich
irgendwo zu verstecken und dann zur ungelegensten Zeit wieder
aufzutauchen. Gebhart aber träumt vor sich hin: Will [bookmark: vol1page372]372 er jetzt kein
»Bubi« mehr sein, sondern anfangen, sich als Jüngling zu bewähren,
so muß er morgen das Kreuz nehmen und hinter den schmutzigen
Kindern herlaufen! Da gibt's nichts anderes! Und es gefiele ihm
doch soviel besser zu Hause bei seiner schönen
Mutter . . .

		»Hör mal, Gebhart! – Sobald einer der Gäste einen leeren Becher
hat –«

		»Also zum Beispiel Onkel Kuno –«

		»– so füllst du ihm nach. Mit der rechten Hand hältst du den
Krug; mit der Linken darfst du ihn unten etwas stützen. – Und hier
hast du ein sauberes Tuch: damit kannst du die Brosamen vom Tisch
wischen! – Und wenn du siehst, daß einer etwas tun will, das du ihm
abnehmen und selber tun könntest, so besinn dich nicht lange! – Ein
rechter Page muß den hohen Herrschaften alles von den Augen
ablesen . . .«

		Doch jetzt tritt mit Würde auf die Terrasse heraus der gefeierte
Vater, in Begleitung zweier geladener Freunde. Da ist Onkel Kuno,
der Stadtschreiber, der so wunderliche Verse macht; und da Onkel
Friedrich, der die großen Schleudermaschinen baut, mit welchen man
auf dreihundert Fuß den Feinden Steinkugeln an die Schädel
schmeißen kann. Und sie setzen sich alle erwartungsvoll hin:
blicken zuerst in die Ferne mit dem spiegelnden See und den
goldduftenden Höhenzügen; und dann auf den Tisch in der Erwägung,
womit man sie wohl traktieren werde.

		Und die Mägde kommen mit Platten und Schüsseln daher. die sie
selber anbieten; und mit Zinnkrügen voll Wein, welche ihnen Jung
Gebhart abnimmt und mit vor Anstrengung glühenden Wangen zu den
Bechern der Gäste hochhebt. Schon sind die blauen Bachforellen
hinuntergeschwemmt: da läßt ein [bookmark: vol1page373]373 mächtiger knusperiger Braten
den Gastgeber empfinden, daß es wohl der Mühe wert war, wiederum
ein Lebensjahr hinter sich zu bringen, selbst wenn es das
vierzigste ist. Und bereits wird, beim dritten Becher, die
abendliche Frische des licht zu Häupten sich wölbenden Himmels
äußerst wohltuend vermerkt, als Gegensatz zu der zunehmenden
inneren Wärme.

		Die Hausfrau aber verfolgt mit Feldherrnblicken den richtigen
Ablauf dieser Schmauseschlacht, in welcher die Köpfe der Kämpfer
allmählich mit der Farbe des Weines wetteifern. Nur wenn sie
zwischenhinein die Augen auf ihrem Sohn Gebhart ruhen läßt, der
sich mit krampfhaftem Eifer unentbehrlich zu machen bemüht,
vertiefen sich unter einem heimlichen Lächeln die Grübchen in ihren
Wangen, werden zwischen ihren vollen Lippen vergnügt die gesunden
Zähne sichtbar und sträußen sich über den sonnigen Augen übermütig
die Wimpern empor. Daß ihr geliebter Mann das Essen und Trinken dem
Reden vorzieht, vermerkt sie mit ganz besonderm Wohlgefallen als
den besten Beweis seiner guten Laune: denn gelegentliche
Verstimmungen seines sonst so heitern Gemütes pflegen sich bei ihm
regelmäßig so zu äußern, daß er erklärt, der Wein bekomme seinem
ohnehin feurigen Herzen nicht; und daß er gerade dann gegen seine
zur größern Hälfte nur in der Einbildung bestehende Fettleibigkeit
einen peinlichen Feldzug glaubt eröffnen zu müssen, wenn es gilt,
den Kunstgebilden der Küche die geziemende Ehre zu erweisen.

		Da gerät dem Onkel Friedrich ein zu großer Bissen in den Mund.
Aber wie er das Fett, das ihm in den Bart läuft, wegwischen will,
hat jung Gebhart auch schon dienstbeflissen den Weinkrug auf den
Boden gestellt und reibt ihm mit seinem Tuch tüchtig ein paarmal
unter der Nase hin und her. – »Gebhart, was machst du da?« ruft die
Mutter entsetzt. – »Aber du hast [bookmark: vol1page374]374 doch gesagt: wenn einer
etwas tun will, das ich ihm abnehmen kann –«

		Doch schon ergreift der Onkel Kuno das Glas, um endlich seinen
Trinkspruch anzubringen und ihn und sich selber damit zu adeln, daß
er allen rasch über den peinlichen Zwischenfall hinweghilft. Und so
ruft er denn, das betretene Staunen in ein erlösendes Gelächter
verwandelnd:

		»Hoch lebe unser Thomas Pankraz Guyer!

Ein Reim drauf macht mir Sorgen. Meint ihr? – Hui, er

Stellt sich schon ein, dem Jubilar zu künden,

Daß stets die Freundschaft weiß den Reim zu finden.«

		Wie ihm aber Jung Gebhart, der sich schon wieder bereitgestellt
hat, voll Eifer den immer leeren Becher vollschenken will,
überwallt das prunkvolle Gefäß; und der Onkel Kuno hat den Wein,
bevor er ihn zu den Lippen führen kann, auf den Hosen und erhält
seine Gutmütigkeit durch ein nasses Gefühl quittiert.

		Als ein Unglücklicher, dem auch gar nichts mehr gelingen will,
stürzt Gebhart auf seine Mutter zu und fällt ihr weinend um den
Hals. Aber schon werden die bedauernden Blicke der Gäste von ihm
abgelenkt, da die Magd Frida wieder herauskommt, in ihrer ganzen
stolzen Größe auf einer Platte ein wunderliches Etwas vor sich
hertragend; und an ihrer Jüppe sich festhaltend benutzen Gisela und
Inge die Gelegenheit, im Nachthemdchen unter triumphierendem
Geschrei noch einmal auf der Bildfläche zu erscheinen. »Der Bauer
Xaver schickt in dieser Honigwabe dem gestrengen Herrn Guyer seinen
untertänigsten Geburtstagsgruß, zum Dank für nachsichtige Stundung
des Zinses!« verkündet Frida mit Wichtigkeit. »Er wollte die
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schon am Vormittag abgeben; aber da habe er ein Trüpplein verirrter
Kreuzfahrerkinder begegnet und sie zuerst auf den rechten Weg
führen müssen.«

		Bei diesen Worten schluchzt Jung Gebhart im Arm Frau Magdalenens
aufs neue auf. Inge aber, wie sie ihren Bruder so jämmerlich heulen
sieht, nimmt den Finger aus dem Mund, mit welchem sie sich von der
seltenen Süßigkeit bereits eine Probe geholt hat, und ruft: »Etsch!
Du mußt morgen ins heilige Land; und wir essen ganz allein die
liebe Honigwabe!« Und Gisela steht daneben, leckt sich die Lippen
ab und lacht aus schelmischen Augen.

		»Was hör' ich da vom heiligen Land?« fährt der festfeiernde
Vater mit Donnerstimme dazwischen. »Ich werde euch mit dem Stock
die Landkarte von Palästina auf den Hintern zeichnen, damit ihr den
Weg nicht verfehlt!«

		»Ich will doch gar nicht hingehen!« schreit Gebhart an der Brust
seiner schönen Mutter, die ihn in seiner Verzweiflung mit starken
Armen liebevoll umfangen hält.

		»Nein, ihr wollt ja alle nur ein Stück Honigwabe!« lacht Frau
Magdalene gütig. »Aber dann verschwindet ihr und kommt nicht
wieder . . . Hier! – Gebhart zuerst, weil er der
Mundschenk war –«

		»Nein mir zuerst!« ruft Inge und schnappt ihm das Stück mit
ihrer entschlossenen kleinen Faust vor der Nase weg. – »Nein, mir!«
stürzt sich Gisela begierig in den Kampf und will es Inge
entreißen. – »Mir gehört es!« wehrt sich Gebhart mit einem Mute,
als stände er bereits mitten in der Schlacht mit den
Ungläubigen –

		Und während Onkel Friedrich und Onkel Kuno sich den Bauch halten
vor Lachen, wälzen sich die drei Rangen [bookmark: vol1page376]376 übereinander und
durcheinander und umspinnen sich die zerzausenden Hände und die
zerzausten Haare immer mehr mit klebrigen Honigfäden, wobei das
Wabenstückchen, um das sie sich raufen, längst nicht mehr vorhanden
ist.

		»Da siehst du«, lacht die Mutter, »was für ein heiliges Land sie
am meisten reizt!«

		»Magdalena, ich glaube, es wäre nun genug!« bemerkt der Vater
mit erzwungenem Ernste.

		»Kinder, Kinder, so seid doch artig! – Vorwärts, hinaus, zu
Bett . . . – Aber Thomas, du dürftest auch einmal
ein Machtwort sprechen!«

		»Das kannst du besser! . . . Kinder, zum Donnerwetter
jetzt . . . – Aber Magdalena, so mach doch einmal
deine mütterliche Autorität geltend!«

		»Also Kinder, ihr hört doch, was Vater sagt? – Wie? Was? Ihr
wollt nicht? – – Frida, nehmt sie alle zusammen beim
Wickel!«

		Und so geschieht es von seiten der blühenden Magd; und unter
viel Geschrei von seiten der Kinder. Und verschwunden sind sie alle
miteinander.

		Nachdem dermaßen der Schauplatz gesäubert ist, überreicht die
Hausfrau einem jeden der Gäste sein Stück Wabe; und sie essen es
mit spitzen Fingern und mit andächtigem Genuß. Und holdselig
lächelnd schenkt ihnen jetzt die Wirtin selber einen alten,
schweren, süßen Wein dazu ein, so daß sie, wie am Anfang, so nun
auch zum Schluß das Reden ganz vergessen. Nur einen dankbaren Blick
senden sie, wohlig berauscht, dann und wann zum bleichen
Abendhimmel empor, in welchem ein erstes goldenes Flimmern und
Funkeln anhebt.

		»Tja, mit dem heiligen Land!« bricht zuletzt der glückessatte
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Jubilar das Schweigen. »Ist es nicht viel besser, man wartet bei
einer Kanne Wein geruhsam, bis das heilige Land zu einem
kommt?«

		Die beiden Onkel Kuno und Friedrich erachten ein würdiges
Kopfnicken nachgerade als hinlängliche Zustimmung. Frau Magdalena
aber, welche von dem Wein nur genippt hat, lächelt ihr vergnügtes
Lächeln: sie ist auf ihre Art selig, wenn die andern es auf eine
andere sind, und sieht gelassen dem natürlichen Ende der
Festlichkeit entgegen. Und wie endlich ihr Mann die beiden
Zechkumpane mit der Ampel vors Haus hinunter begleitet hat und,
zurückgekehrt, wieder unter der Türe erscheint, sitzt sie auf der
Armlehne seines hochragenden Ehrenstuhles, hält zu seinem
angenehmen Erstaunen eine Laute vor ihrer Brust und singt mit
wohllautender Stimme ein altes Liebeslied in die nächtliche
Landschaft hinaus.

		Wahrlich: Über See und Gebirge glitzern jetzt die Sterne so
zahllos und herrlich, wie man es im heiligen Lande nicht schöner
haben kann! Aber ob dort auch ein liebes Weib zu finden wäre,
welches die ewige Jugend in der Seele trägt, sie wie einen Schatz
kaum sich selber eingesteht und nur in einem Liede, das sie
unbelauscht zu singen glaubt und noch schöner als mit zwanzig
Jahren singt, verstohlen auffunkeln läßt? Thomas Pankraz Guyer
wartet mit einem behaglichen Schmunzeln, bis seine Frau, die er
ganz der nächtlichen Ferne hingegeben sieht, auf der Laute die
letzten Akkorde gegriffen hat; dann tritt er mit einem leichten
Räuspern wieder auf die Terrasse hinaus, setzt sich neben sie in
seinen Sessel und legt den Arm um ihren Rücken.

		»Was war das eigentlich mit Gebhart und dem heiligen Land?«
fragt er endlich gemächlich, während er noch den letzten Tönen
ihres Liedes nachstaunt. »Ich bin ja durchaus der [bookmark: vol1page378]378 Meinung, daß
die Familie sich auf christlicher Grundlage aufbauen soll – Aber
deswegen brauchen die Rangen doch nicht gleich nach Palästina zu
laufen . . .«

		»Narreteien! Nichts weiter!« beruhigt sie ihn und blickt dann
ihrerseits nachdenklich in die Nacht hinaus. »Solange keine
dunkleren Wünsche in ihnen erwachen, besteht keine
Gefahr –«

		»Wieso?« gähnt er, bereits ordentlich festmüde.

		»Nun, glaubst du nicht auch, daß jedenfalls die ältern der
Knaben und Mädchen, die da so unselig durch alle Lande streifen,
unbewußt etwas anderes treibt als frommer Eifer? – Aber daß das bei
unsern Kindern möglichst lange schlummern bleibt, dafür haben wir
ja gesorgt.«

		»Nämlich?«

		»Gott, wie du alles vergißt! Seit wir hier im neuen Hause
wohnen, schlafen doch Gebhart und Gisela nicht mehr in der gleichen
Stube. Und ich habe ihnen auch gesagt, es schicke sich nicht, daß
sie einander im Nachthemdchen sehen . . .«

		»Aber dich, du kluge Magdalena, möchte ich jetzt gern so vor mir
sehen«, scherzt der Jubilar und streckt und reckt seine Glieder im
Sessel. »Und mich auch . . . Weiß Gott, mich
auch!«

		Da steht sie auf, lacht und gibt ihm einen freundschaftlichen
Klaps. »Aber Thomas! – Schäme dich!«

		»Tja, es war ein schöner Tag!« versichert er dankbar noch
einmal, indem er sich mit Mühe ebenfalls auf die Füße zwingt.
»Komm! Gehen wir schlafen . . .«

		Mitten in der Nacht erwacht Jung Gebhart. Er atmet erleichtert
auf, wie er sich zu Gemüte führt, daß er nun nicht nach dem
heiligen Lande ziehen muß; und seine Gedanken fangen an, sich
wieder mit jenen Dingen zu beschäftigen, die ihm schon [bookmark: vol1page379]379 seit einiger
Zeit im Sinne liegen. Plötzlich ist er in seinen Überlegungen auf
einem Punkte angelangt, über den er sich unbedingt mit Gisela
besprechen muß.

		Ohne viel Säumens springt er aus dem Bett, um über den Flur zu
ihrem Gemach zu laufen und zu sehen, ob sie nicht auch wach liegt.
Doch halt: Hat nicht Mutter gesagt, es schicke sich nicht, daß sie
sich im Nachthemd sehen? Dem ist bald abgeholfen, denkt er; zieht
sich das Hemd über den Kopf aus und wirft es hinter sich auf sein
Lager.

		So begibt er sich zu Gisela und klopft leise an ihre Türe. Und
siehe: Auch Gisela liegt wach in ihrer einsamen Schlafstube! Sie
dachte eben darüber nach, wie hübsch es doch war, als sie noch mit
ihrem Bruder zusammenliegen durfte und sich mit ihm über alles
besprechen konnte, was ihr gerade durch ihr Mädchenköpfchen
fuhr –

		»Bist du's, Gebhart?«

		»Ja, ich bin's.«

		»Wart nur, ich öffne gleich. Ich muß nur erst mein Hemd
ausziehen! Mutter hat doch gesagt, es schicke sich nicht, daß wir
uns im Hemd sehen –«

		Dann geht die Türe auf. Und Gisela steht wie eine junge Waldelfe
in der Spalte.

		»Was willst du?«

		»Du, Gisi – glaubst du auch noch daran, daß der Storch die
Kinder bringt?«

		»Nein, ich glaube es nicht mehr . . . Aber denke dir: Mutter
glaubt noch daran!«

		»So? – Dann wollen wir uns nichts merken
lassen . . . Gute Nacht, schlaf wohl!«

		»Gute Nacht . . .« [bookmark: vol1page380]380

		 

	
		
		38. Am Scheideweg

		Da steht mit mutigem, breit ausladendem Giebel auf der
Jurapaßhöhe die Fremdenherberge »Zum Kreuz«.

		Von weitem schon ist sie sichtbar gewesen. Aber noch viel
weitere Fernsicht gewährt sie denen, die aus den wälderdunklen
Tälern zu ihr emporgestiegen sind und sich, angesichts der
Hochebene zu ihren Füßen, über die Fortsetzung ihres Weges
schlüssig werden müssen.

		»Sieh dort – die Schneeberge!« ruft Albrecht.

		Und sie senden ihre Blicke hinaus zu dieser vielgezackt der Erde
aufgesetzten, im duftigen Himmelsblau silbern erschimmernden Krone
von Fels und Eis, die sie zum erstenmal in voller Breite und
Herrlichkeit wahrnehmen.

		»Das sind die bösen Berge, von denen die Mutter sagte, wir
sollten sie meiden, weil uns auf ihren Wegen tausend Gefahren
drohen!« redet Gertrud leise vor sich hin. Doch laut genug, daß
Albrecht es hören kann.

		»Und gerade sie hätte ich Lust zu ersteigen!« jauchzt der
Jüngling und reckt die Arme, als wollte er ihre Größe umfangen, um
selber an ihr groß zu werden. In der Gefahr wird der Mut
gestählt!

		»Nein, lieber Herr, wir wollen nichts tun, was gegen den Willen
der Mutter ist!« erklärt Gertrud bestimmt, indem sie mit dem Bündel
über ihrer Schulter wie ein verantwortlicher Führer die Ferne
durchmustert. »Wir können auch anders ans Meer gelangen.«
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Albrecht wirft ihr einen Blick zu, welcher ihr über das ehrliche,
klare Gesicht, die breite, volle Brust und die starken Hüften bis
zu den Beinen niedergleitet, die unter dem schlichten Wanderrock
mit stolzer Nacktheit im Gras verwurzelt dastehen. Spricht sie
nicht wie die Mutter? Hat er nicht in ihr etwas von ihrem Wesen mit
auf die Reise genommen? Sie hat recht; und er wird ihr auch diesmal
gehorchen.

		». . . Da müßt ihr nur immer nach rechts halten. Dann kommt ihr
zuletzt an einen großen See. Und wenn ihr dann dem Fluß folgt, der
aus ihm abfließt, so führt er euch bis ans Meer!«

		Der Wirt ist es, der diese Worte spricht und sich als alter Mann
von gütigem Aussehen zu ihnen gesellt, nachdem er sie schon eine
Weile von der Haustüre aus betrachtet hatte.

		»Aber ich denke,« fährt er fort, »ihr werdet euch zuerst etwas
stärken müssen, bevor ihr den weiten Weg antretet.«

		So freundlich hat ihnen auf der ganzen Wanderfahrt noch niemand
zugeredet. Ist es nicht, als ob der Alte hier auf seiner Höhe wie
der liebe Gott schaltete und waltete und die Fernen hüben und
drüben durch seinen kundigen und wohlmeinenden Rat miteinander
verbände? Siehe, da bringt er ihnen Milch und Brot und lädt sie
ein, sich an den im Freien aufgeschlagenen Tisch zu setzen.

		Und sie essen und trinken und lassen sich's gut gehen. Und wie
sie satt sind, will Gertrud, dankbar für die Bewirtung und
Auskunft, dem Alten eines ihrer sorgfältig aufbewahrten Geldstücke
hinlegen. Aber er schüttelt lächelnd sein graues Haupt und weist
die Münze zurück, als ob nicht auch er zusehen müßte, wie er zu
seiner Sache kommt.

		»Ihr seid zwei ordentliche, brave junge Leute, die nach
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heiligen Lande ziehen. Betet dort für einen alten Mann, daß ihm der
Herr einst gnädig sei! Das ist mir Entgelt genug.«

		Sie staunen, danken ihm und nehmen Abschied. Wie sollte der Weg
nicht der rechte sein, der ihnen mit soviel Güte gewiesen wird? Und
wie sie weiterwandern, haben sie auf einmal das Gefühl, als ob sie
noch mehr als bisher zusammengehörten. Sind sie nicht in den Augen
anderer zwei brave junge Leute?

		Schon nach wenigen Tagen kommen sie zu Menschen, die eine fremde
Sprache sprechen, so daß sie nur noch durch den stummen Hinweis auf
das Kreuz an ihrer Brust sich verständlich machen und milde Gaben
erbitten können. Wie süß ist es da, daß sie wenigstens gegenseitig
in den ihnen vertrauten Lauten der Muttersprache sich unterhalten
dürfen! Tönt auf diese Weise nicht jedem von ihnen in der Rede des
andern die ferne Heimat wider? Und oft halten sie sich jetzt, wie
zum äußern Zeichen dieser inneren Verbundenheit, ganze Strecken
Weges stumm bei der Hand und setzen aus solchem wechselseitigen
Vertrauen heraus ein gläubiges Zutrauen auch in alle künftigen
Schicksale . . .

		 

	
		
		39. Brigittes Irrsinn

		Brigitte wandert und wandert wie im Fieber.

		Bei keiner der Kindergruppen, die sie antrifft, bleibt sie
länger, als bis sie sich vergewissert hat, daß die gesuchten
Kleinen sich nicht unter ihr befinden; durch nichts läßt sie sich
von der Überzeugung abbringen, daß auch sie»das Kreuz genommen
haben« und daß ihr darum immer noch die Möglichkeit [bookmark: vol1page383]383 offensteht,
sie irgendwo in dem jugendlichen Heere – und vielleicht gerade
dann, wenn sie sich dessen am wenigsten versieht – zu entdecken.
Die ältern Knaben und Mädchen aber flieht sie, als ob sie von dem
Bösen besessen wären: denn seit sie einmal, dem Laut von Stimmen
folgend, ein glückliches Pärchen im Waldmoos liegend angetroffen
hat, wird ihr der Blick mehr und mehr dafür geschärft, daß über
diesen Reisefreundschaften alle frommen Gedanken verloren gehen und
an ihre Stelle ein weltliches Gebaren tritt, welches den ihr
anerzogenen strengen Grundsätzen vollständig widerspricht. Um so
rückhaltloser wirft sie alle ihre Sehnsucht auf Christus als auf
den einzigen Erwählten ihres Herzens und bemüht sich immer
brünstiger, in Demut und Erniedrigung einherzuschreiten und sich in
dem Maße selbst zu martern, als sie dereinst auf dem Grabe des
Erlösers überirdischer Wonnen hofft teilhaftig zu werden.

		Brigitte, wo hast du dein blaßblaues Haarband? Längst hinter
dich in den Staub geworfen. Aber auf deiner armen, flachen Brust
trägst du aus schmutzigen Leinwandstreifen, die du auf der Straße
auflasest, das Kreuz. Und wie schön standen dir einst deine
hellblonden Haare, die du dir wie ein Krönlein ums Haupt wandest!
Jetzt umflattern sie dich als zerzauste Strähnen, die du wild in
die Fäuste nimmst, um deine Tränen zu trocknen, wenn die
Verzweiflung dich vor einem Kruzifix am Wege niederwirft. Und das
Festgewand, das du zur Hochzeit deiner glücklicheren Schwester
trugst, umschlottert es dich nicht als zerfetzte, abgeschossene,
staubige Lumpen? Und die durchgelaufenen Schuhe, hast du sie nicht
schon längst als unnütze Last von den schmerzenden Füßen
geschlenkert?

		Wer aber richtet alle diese Fragen an das vergessene alternde
Mädchen, wenn nicht das Fünkchen ihrer eigenen Erinnerung,
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mit jedem Tage in der Nacht ihrer Seele kleiner und schwächer wird?
Vergangenheit und Zukunft halten in ihr ununterbrochene
Zwiesprache: was einst Wirklichkeit war, wird ihr zum bloßen,
wesenlosen Traume; und die einstigen Träume fangen an, ihr wie eine
zweite Wirklichkeit entgegenzuwachsen, entgegenzuleuchten. Sie muß
nur auch selber ihnen entgegengehen und mit festem Entschluß nach
ihnen greifen . . .

		Da kommen auf einem Nebenwege wieder eine Anzahl Kinder daher.
O, wie sie sich abermals die Augen ausschaut, ob nicht die sieben
Kleinen, die ihrer Obhut entliefen, unter ihnen zu erkennen sind!
Sie nähert sich den müde Dahintrippelnden mit ausgestreckten, vor
Erregung zitternden Händen, als könnte zwischen ihnen der glühende
Wunsch ihres Herzens zum Erlebnis gerinnen; und erregt doch bei
ihnen nur Abscheu und Furcht.

		»Seht dort! Eine Teufelin kommt! – Flieht! Flieht!«

		Und während die kleinen Kreuzfahrer jäh auseinanderstieben,
steht sie da, einsam, verlassen, und starrt ungläubig in die Weite:
bis sie zuletzt in ein ruckweises und immer lauteres Lachen
ausbricht, wie eine, die erkennt, daß sie sich geirrt hat, und sich
doch selber darüber hinwegtäuschen will, weil sie sich schämt. Denn
warum hat sie keine Kinder, wo alle andern Weiber Kinder haben?
Oder hat sie es am Ende nur vergessen? Hielt nicht auch sie einmal
von diesen süßen Kleinen eine jubelnde, leuchtende Schar in ihren
Armen? Sie muß sie nur suchen, immer wieder suchen; und es kann
nicht anders sein, sie wird sie eines Tages
finden . . . [bookmark: vol1page385]385

		 

	
		
		40. Regula im Gebirge

		Wie flimmert der See so falsch zwischen den hohen Bergwänden!
Wie trügerisch klar blaut der Himmel darüber mit seinen weißen
Wolkenfischen! Gott sei Dank, daß sie herein
sind . . .

		Der Nachen fährt hinter die Steinwehr und an den Strand. Aber
was trägt der Mann über Kisten und Säcke hinweg und legt ihr's noch
vor dem Grüßgott in den Arm? Ein schlafendes Kind ist's, das mit
dem rechten Fäustchen fest in ein Halskettlein greift, während ihm
über der verzagten Zahnlücke an Stelle der geschlossenen Augen ein
gläubiges Stumpfnäschen in die Höhe guckt, zusammen mit dem
Zopfschwänzchen davon überzeugt, daß alles gut gehen wird.

		»Das will auch über den Berg. Nach Rom, zum heiligen Vater. Und
was weiß ich: noch weiter, ins heilige Land! – Sie haben's, als es
vor Müdigkeit einschlief, einfach zurückgelassen! – Und auch auf
dem Schiff sind ihm alsbald wieder die Augen
zugefallen . . .«

		»Herjeses! Schon gestern sind ganze Scharen angekommen und
weitergezogen. Sie waren wie in einem Rausch und haben sich nicht
berichten lassen, daß das Wetter ändern will. Die kommen heute
sicher nicht mehr bis zum Hospiz . . . Da dieses
Chrötli aber soll mir zuerst einmal ausruhen; und dann mag's der
Bruder hinübersäumen, wenn's denn so sein muß!«

		Und während der Himmel plötzlich fahl erbleicht vor dem
Föhnnebel, welcher die Sonne umspinnt, und der See im Nu [bookmark: vol1page386]386 verwandelt
finster zu brodeln anfängt, schreitet sie mit dem todmüden Kind an
der breiten Brust ihrem Hause zu, wo ihr die eigenen fünf aus der
Türe entgegenspringen und an ihr vorbei nach dem Vater ausäugen, ob
er ihnen wohl etwas mitgebracht habe. Und bis die Waren ausgeladen
sind und der Mann nachkommt, saust und pfeift schon der Sturm um
die Blockwände und über das mit Felsstücken beschwerte Dach hin und
wird es Nacht vor der Nacht in der niedrigen Stube, in welcher die
Kinder jetzt alle das fremde sechste betrachten, das so unvermutet
und auf ganz andere Weise als die übrigen angekommen ist. Endlich
ist es erwacht und sitzt mit der ganzen Familie am Tisch, auf
welchem die abendliche Breischüssel steht und zum Zugreifen
einlädt, während draußen in Fluten der Regen an die Fenster
peitscht . . .

		»Nun sag einmal: wie heißt du?« fragt die Mutter, nachdem das
kleine Mädchen eine Schale Milch ohne abzusetzen ausgetrunken
hat.

		»Regula.«

		»Und wohin willst du?« Alle schauen auf die Zahnlücke und
horchen lautlos, ob es wirklich wahr sei –

		»Nach Jerusalem.«

		»Aber wozu denn?« Und ein jedes von ihnen lauscht noch
gespannter wie auf eine Offenbarung –

		»Damit der Herr Jesus macht, daß die Großmutter wieder besser
schnaufen kann.«

		Da drücken sich die andern Kinder scheu von dem mutigen Mädchen
weg in dem Gefühl, daß sie so etwas nie zu vollbringen vermöchten.
Die Mutter aber schickt sie vollends ins Bett, damit sie mit ihrem
Mann, der nachdenklich über den Tisch gebeugt dasitzt, sich besser
bereden kann. Und sie krabbeln [bookmark: vol1page387]387 langsam auf das Lager hinter
dem Vorhang, um dort von Zeit zu Zeit neugierig hervorzugucken.

		Auch Regula rutscht jetzt vom Stuhl herunter und tritt zu der
Frau, die so gut mit ihr gewesen ist. »Da nimm!« sagt sie ernst und
drückt ihr mit ihrem Patschhändchen etwas in die hartgearbeiteten
Finger. Es ist ein schöner, weißer, perlfarbener Milchzahn.

		Sie hält ihn noch in der Hand, nachdem sie Regula ebenfalls zur
Ruhe gebracht hat und zu ihrem Mann zurückgekehrt ist. Muß eine
Frau, die fünf Kinder geboren hat, sich nicht für jedes Kind als
Mutter sorgen? Ein warmes Gefühl sagt ihr, daß sie es nicht wieder
den Fährnissen der Wanderschaft aussetzen sollte. Und
dennoch –

		»Behalten können wir's nicht. Wir haben schon mehr als genug!«
seufzt sie betrübt. Und lächelt dann doch wieder über den Zahn, den
sie wie ein Gastgeschenk vor sich hinlegt. Wie mancher ist ihr
schon von ihren eigenen dargebracht worden!

		»Dürften wir's überhaupt?« murmelt der Mann in die
regendurchrauschte Stille hinein. »Es wird wohl Gottes Wille sein,
daß so ein Kind immer wieder gute Menschen findet, die ihm
weiterhelfen. Tun wir darum nichts anderes, als was Gottes Wille
ist: sehen wir zu, daß es heil über den Berg
kommt . . .«

		Die Kinder schlafen alle; ihre eigenen so gut wie das fremde.
Sie sitzen noch eine Weile beisammen, bevor auch sie das Lager
aufsuchen: es ist zwischen Tag und Nacht die einzige Feierstunde,
wo sie wissen dürfen, daß sie zueinander gehören. Und sie empfinden
es heute um so mehr, als ihre Gedanken bei der in Gefahr über die
Berge schweifenden Jugend sind, deren Sehnsucht noch kein eigenes
Heim kennt – so wie sie keine Sehnsucht mehr kennen. [bookmark: vol1page388]388

		 

	
		
		41. Der Tod im Schnee

		Sie steigen den harten, felsigen Saumpfad hinauf und bestaunen
bald die silberweißen Schneegipfel, welche aus den waldigen
Seitentälern sonnebeglänzt auf sie hereinschauen, bald in der Tiefe
den über braune Blöcke grünlich dahinschäumenden Bergbach, welcher
ihnen das Lied von der Höhe singt, der sie entgegenstreben.

		Sie überschreiten die zwischen himmelhohe Felswände in schmalem
Bogen hineingebaute Brücke, lassen sich auf ihr von den tobend
herabstürzenden Wasserfluten kühl anstäuben und gelangen auf dem
jenseitigen Ufer alsbald, mit Schaudern ein langes, dunkles
Felsentor durcheilend, auf eine grüne Talebene hinaus, auf welcher
wenige Hütten stehen und das Vieh weidet.

		Sie folgen dem von neuem ansteigenden Pfad in eine kahle
Hügeleinsamkeit hinauf, wo keine Bäume mehr wachsen und in der
herben Luft kaum das kurze Alpgras zu grünen sich getraut, ja, wo
selbst das laute Wort von der offenen Ferne klanglos eingeschluckt
wird . . .

		»Sind wir erst einmal auf der Höhe,« ruft jetzt Georg durch die
schmelzwasserdurchrieselte Hochgebirgsstille, »so kommen wir drüben
in einen warmen, blühenden Garten hinunter, wo der Himmel nicht
mehr so langweilig weißblau, sondern süß-durchsichtig-goldgrün ist.
Habt ihr vergessen, was die Leute am See drunten sagten? Ja, alle
diese Wunder werden wir schauen! Und da hätten wir uns noch lange
sollen hinhalten lassen, weil das Wetter unbeständig sei? Scheint
etwa die Sonne nicht immer noch?«
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Wie ein verlorenes Schlänglein windet sich der Zug höher und höher
durch die Einöde hinan. Hell klappern die Holzschuhe, welche ihnen
mitleidige Frauen liehen, als sie sahen, daß sie von ihrem Vorsatz
nicht abgebracht werden konnten. Gleich seltsam irrenden
Farbenflecken flattern ihre Banner zwischen den schwankenden
Kreuzen: als stumme Schreie des Lebens im Reiche des hartnäckig
schweigenden Todes! Und sichtbar in der kühlen Sonnenluft keucht
ihr Atem vor Anstrengung unter der Last ihrer Bündel und vor
froher, durch keine Wanderqual zu besiegender Erwartung. Schon seit
vielen Stunden sind sie unterwegs, erobern Windung um Windung des
menschenleeren Saumpfades, zwingen den Kopf, der müde nach vorn
fallen will, immer wieder in den Nacken zurück und spähen über die
nahen Bergkuppen hinweg, ob das Aussehen des Himmels noch nicht die
versprochene Änderung zeige.

		Aber der Himmel bleibt blau, tiefblau sogar über den
vereinzelten Schneegipfeln; und statt des süßen grünen Leuchtens
quellen jetzt grellweiß geballte Wolken mit dunklem Kern über die
Gräte herein, löschen wie durch einen bösen Zauber die Sonne aus
und sinken, als grauer Dunst auseinanderfließend, alsbald auf
Geröllhalden und Alpweiden hernieder. Ein kalter, harscher Wind
reißt auf einmal den hungrigen Kindern an ihren Haaren und
Gewändern und läßt ihre Banner erschrocken knattern; und binnen
kurzem wächst er zu solchem Sturme an, daß sie auch ihre Kreuze
nicht mehr aufrecht halten können, sondern sie über der Schulter
weitertragen. Die ganz Erschöpften schleifen sie sogar hinter sich
am Boden her und haben genug zu tun, sich selber gegen die Stöße
der heulenden Luft im Gleichgewicht zu behaupten.

		»Nur den Mut nicht verlieren, ihr Brüder und Schwestern!«
[bookmark: vol1page390]390 ruft
Georg über die lang hintereinandergereihte Schar zurück. Aber der
rasende Wind zerfetzt seine Worte; und nur diejenigen, die gerade
nach vorn schauen, verstehen den Sinn seiner aufmunternden Gebärde
und lassen sich von ihr noch einmal aufrichten. Hat er nicht den
wilden Eber erlegt? Hat er nicht den schlimmen Räuber erschlagen?
Er wird sie auch durch diese Drangsal hindurchführen!

		Da flaut plötzlich der Sturm zu einer unheimlichen Stille ab.
Und siehe: Erst vereinzelte, dann immer zahlreichere Schneeflocken
schweben aus dem Wolkengrau auf den wilden Geröllboden hernieder –
und in wenigen Minuten ist alles, was nicht steile Felswand ist,
von dem nämlichen gleichförmigen Weiß zugedeckt! Immer mehr umfängt
sie eine seltsam warme Dunkelheit, welche nur noch der Schneebelag
der Landschaft mit einem fahlen Leuchten erhellt.

		Sie recken jetzt ihre von den Flocken lautlos-geschäftig
umwirbelten Kreuze und Fahnen mit letzten Kräften wieder hoch und
schreiten zwischen Angst und Hoffnung in dem weichen, kühlen,
weißen Teppich weiter bergauf. Längst sind ihre kaum oder gar nicht
geschützten Füße bis zur Gefühllosigkeit erstarrt. Aber muß nicht
drüben der ewige Frühling kommen? Und je mehr sie die Dunkelheit
umdüstert, um so mehr beginnt in ihren sehnsüchtigen Seelen das
nächste Ziel ihrer Reise in tröstlichen Farben zu leuchten.

		»Wenn wir nur schon in Rom wären, wo der heilige Vater auf
goldenem Throne sitzt!«

		»Gewiß denkt er jetzt an uns alle, die wir nach dem heiligen
Lande ziehen, und bittet Gott für uns!«

		»Mich wundert, was er für ein Gesicht hat! Christus kann man
nicht mehr sehen; aber den heiligen Vater kann man
sehen . . .«
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Doch bald wieder legt sich das Schweigen der eindämmernden
ungeheuren Einsamkeit schwer auf die jungen Lippen. Während die
Vordersten stumm die Blicke auf den kaum noch erkennbaren und immer
mühseligeren Pfad gerichtet halten, wagen die andern, die
stumpfsinnig in ihre Spuren treten, nicht einmal mehr ein paar
Flüsterworte auszutauschen. Und in immer größerer Hast, in immer
dichterer Fülle stürzen die breiten Flocken herab, so daß die
Hintersten durch den Himmelsschleier hindurch, welcher Weiß auf
Grau stets neu gewirkt wird, nur noch undeutlich das ihnen allen
beharrlich voraufsteigende große Kreuz wahrnehmen.

		Georg schreitet, von einem unbeugsamen Mute erfüllt, mit
zusammengebissenen Zähnen an der Spitze. Er weiß: Diese Kinder, die
hinter ihm mit schon halb erfrorenen Füßen durch den bereits
knietief liegenden Schnee waten, schöpfen ihre letzten Kräfte aus
dem Vertrauen, daß er ihnen den richtigen Weg vorangehe! Aber ist
es noch der richtige Weg? Klagende Seufzer, die immer lauter durch
die emsige Schneeflockenstille nach vorn dringen, lassen es ihm
allmählich geraten erscheinen, sich nach einer Zufluchtsstätte
umzuschauen.

		In dem unterschiedslos grauweißen Gelände, das sie keine zehn
Schritte weit zu überschauen vermögen, wird bei einer kaum noch
erkennbaren Gruppe von Felsblöcken Halt gemacht; und ohne daß es
einer besondern Aufforderung bedurft hätte, wischen sich Knaben und
Mädchen mit steifen Händen unter dem kalten weißen Flockenmus Sitz
und Rückenschutz frei. Die Banner und kleineren Kreuze sind ihnen
entfallen, versinken in dem tiefen, weichen Grund und werden im Nu
zugeschneit; das große Kreuz aber haben sie in ihrer Mitte
aufgepflanzt und von allen Seiten her mit Schnee festgemauert: zu
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schauen sie empor, während sie mit steifen Fingern die Bissen zum
Munde führen, auf denen sich, kaum haben sie sie ihren Säcken
entnommen, die kalten Flocken festsetzen. Doch diese magere
Speisung kann nicht verhindern, daß der letzte Rest Wärme, den sie
vom Wandern her noch in sich fühlten, im Augenblick verfliegt und
daß sie schon nach kurzer Zeit einander mit todmüden,
hoffnungslosen Blicken anstarren.

		Georg sitzt neben dem großen Kreuz auf einem flachen Block und
betrachtet aus blau gefrorenem Gesicht heraus seine Schar, die im
Halbkreise vor ihm lagert. Einige der ältern Mädchen haben die
kleineren Kinder, die überhaupt nur durch die Hilfe dieser
jungfräulichen Mütter so weit gekommen sind, auf den Schoß und
liebreich in den Arm genommen. Schlafen ist für diese Jüngsten das
Beste! Und für die andern? Er sieht durch den dicht fallenden
Flockenschleier hindurch, wie da und dort ein Pärchen, das sich
unterwegs zusammenfand, innig aneinandergeschmiegt sich umfangen
hält, als könnte es in solcher Vereinigung der Todesdrohung besser
und länger widerstehen.

		Selbst mit einem Scherz scheint sich das erstarrende Leben dem
erhaben gleichgültigen Walten des Schicksals gegenüber zur Wehr
setzen zu wollen. Dort – unter denen, die erst in diesem rauhen
Bergland zu ihnen gestoßen sind – spricht ein Knabe gleich einem
heilenden Zauberspruch Worte auf sein frierendes Schwesterlein ein,
die die andern nicht verstehen:

		»'atzi didi dee-li,

Schnuggi, schnaggi, schnee-li,

Schneuggi, schnuggi, schnag-gi,

'uffeli ufs Bag-gi!«
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Und er küßt dem kleinen Mädchen, in dessen erfrorenem Gesichtchen
nur noch die Augen den stummen Dank des Herzens abstatten können,
mit einer zärtlichen Bewegung die wachsbleichen Wangen durch die
ihnen anhaftenden, immer aufs neue zugewehten Schneeflocken
hindurch.

		Zuerst schütteln sie sich noch von Zeit zu Zeit den Schnee von
den Kleidern; aber bald sind sie auch zu dieser Anstrengung zu
schwach und begnügen sich damit, sich gegenseitig mit blödem
Staunen zu betrachten und jedes am andern zu verfolgen, wie die
weißen Wülste gleich einem stummen Nicken über die Kappe herein,
als ein zweiter Mantel von den Schultern herunter und als eine
dicke Decke von den Knien und vom Leibe herauf sich langsam
entgegenwachsen. Und geht jetzt nicht die Dämmerung des Grau in
Grau über ihnen lastenden Schneegewölkes allmählich in wirkliche
Nacht über? Das Geriesel und Gehusche der wirbelnden Flocken wird
immer mehr ein süß singendes Geräusch, das die Ohren wunderbar
ausfüllt und in die Seelen tönende Tropfen träufelt, die sich wie
vom Himmel fallende Sterne zu warmglänzenden, farbenbunt glühenden
Sehnsuchtsbildern auseinanderfalten –

		»O Jerusalem!« schreit ein Mädchen aus seinem innern Traume auf.
Es klingt in dem flaumig knisternden Schneezauber wie das letzte,
schmerzhafte Geflacker eines erlöschenden Feuers. Und erst nach
einer ganzen Weile, und wie aus weiter Ferne, gibt eine
Knabenstimme die lallende Antwort: »Ja, wenn ich ausgeschlafen
habe . . .«

		Dann bleibt alles still. Während der Nacht füllt der unablässig
weiter niederschwebende Schnee nicht nur zwischen den verlorenen
jungen Kreuzfahrern, sondern auch zwischen den Steinblöcken den
Raum zu einer sanften Mulde aus; und wie [bookmark: vol1page394]394 endlich der Tag anbricht und
das Gewölke sich im klaren Morgenhimmel verflüchtigt, unterscheidet
sie sich nur durch das Kreuz, das ihr wie auf einem Gottesacker
entsteigt, von den übrigen Unebenheiten des Geländes. Am südlichen
Horizonte aber schmilzt der bleiche Äther in süßen, grünlichen
Farben, in die von Osten her, wo die Sonne ihren Aufgang
vorbereitet, ein schmaler Streifen jungglühenden Lichtblutes
einfließt.

		Da kommen über das mattweiße, im hehren Schweigen seiner
Vollendung ernst errötende Hochgebirge drei schwarzblau glänzende
Bergdohlen dahergeflogen und lassen sich flatternd auf dem Kreuz
nieder. Die eine setzt sich auf die Spitze seines Stammes; die
beiden andern je auf das äußerste Ende seiner feierlich
ausgreifenden Arme. Und alle drei zielen regungslos, aus dunklen
Augen dem Schnabel entlang, auf ihre scharfen Fänge, als überlegten
sie, wie lange es dauern wird, bis der Schnee weggeschmolzen
ist . . .

		 

	
		
		42. Zwiegespräch IV

		»»Siehst du, wie gut es war, daß du deinen ›Männertrotz‹
überwandest! Jetzt haben wir schönes Wetter; und der Schnee ist
schon fast wieder weggeschmolzen.««

		»Ja, meine liebe, kluge, süße Hexe . . . Aber so komm doch etwas
vom harten Saumpfad ab! Auf dem feuchten Rasenpolster wandert
sich's angenehmer. Und hinter irgendeinem der großen Steine könnten
wir auch wieder mal rasten und uns einbilden, wir seien in
Jerusalem . . .

		»»Schon wieder? Allzu häufige Einbildungen sind
ungesund . . . Guck jetzt lieber in den Himmel
hinauf, statt immer [bookmark: vol1page395]395 nur in meine Augen! Siehst du, wie er dort,
wo wir herkommen, so fad blau ist mit weißem Wolkengespinst, und
dort, wo wir hingehen, so süß grüngolden? Es ist wirklich so, wie
die Leute sagten . . . Da sind wir gewiß bald auf
der Höhe bei den kleinen Seen! Und dann geht's hinunter in ein
fruchtbares Land.««

		»Ich bin nun einmal fürs Rasten. Zum Beispiel bei den grauen
Felsblöcken dort vorn – und steht über ihnen nicht schief
umgesunken ein Holzkreuz? Vielleicht, daß sich dort schon andere
zur Ruhe niedergelassen haben. – Du darfst also wohl wagen, dich in
Züchten neben mir auf den Boden zu setzen!«

		»»Ein Rabe! – Haben die soviel zu essen, daß sie noch die Vögel
füttern? – Noch einer . . . und noch
einer . . . ein ganzer Schwarm fliegt auf! Die Luft
ist schwarz davon . . . – Und da sitzen sie ja und
rühren sich nicht! – Weiß Gott, sie schlafen alle
miteinander . . .««

		»Nein, nein! – So komm doch nur; sieh doch nur! – Sie sind
tot . . . Erfroren! – Sie stecken noch halb im
Schnee: die einen an die Blöcke angelehnt, die andern über ihre
Knie gebeugt. Und dort das Pärchen glaubte wohl auch, es sei in
Jerusalem . . . – Entsetzlich! Die Raben haben ihnen
die Augen ausgehackt und die Gesichter zerfleischt. Die haben wir
gerade bei der besten Arbeit gestört . . . O!
O!«

		»»Fort! Geh nicht näher! Wir machen sie nicht mehr lebendig; wir
aber sind noch lebendig . . . – Komm, sonst seh' ich
auch dein Gesicht vor mir mit ausgehackten Augen! Gib mir die Hand
und laß uns fliehen! – Und wenn wir so weit weg sind, daß wir nicht
einmal das Kreuz mehr sehen, so will ich bei dir ruhen, wo und wie
lange du willst . . .««

		»Aber so renn doch nicht so! So schrei doch nicht so! Sie kommen
uns ja nicht nach. Du aber stürzest noch über einen Stein und
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brichst dir den Fuß. Dann ade Jerusalem und heiliges Land. – Siehst
du, da liegst du schon! Hast du dir weh getan?«

		»»Nimm mich und küß mich! Ich will nichts mehr vom Tode wissen.
Ich will wissen, daß ich lebe und daß du auch lebst! Früh genug
noch müssen wir aus dieser Welt gehen. Aber jetzt noch nicht! Sag
mir's: jetzt noch nicht! Du! Du . . .««

		»So – jetzt könnten wir wieder
weiterwandern . . . Meinst du nicht, Lore?«

		»»Sieh doch, was dort hinten kommt!««

		»Nun, ein Säumer mit einem schwerbepackten Maultier.«

		»»Und oben drauf sitzt ein kleines Mädchen. Und hat, weiß Gott,
wie wir ein weißes Kreuz auf der Brust . . .««

		»Jetzt ziehen sie an der Stelle vorüber, wo die Toten
liegen!«

		»»Und haben alle, Mann, Esel, Kind, keine Ahnung davon.««

		»Wie oft haben wir keine Ahnung von dem, was sich in unserer
nächsten Nähe begibt!«

		»»Und das dünne Zopfschwänzchen, das es im Nacken trägt!««

		»Das muß ein guter Mann sein, daß er sich so des kleinen
Mädchens annimmt . . .«

		»»Komm, wir wollen ihm nachgehen, damit wir im Hospiz etwas zu
essen kriegen!««

		 

	
		
		43. Franz wehrt sich

		Das Gebirge mit seinem Schnee liegt hinter ihm.

		Den blühenden Garten um den blauen See herum hat er staunend
bewundert und unermüdlich durchwandert. Aber ist es nicht, als
lauerten hier überall Schlangen im Grase?
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Als einzige Erinnerung an die Welt im Norden hält er den schweren
Knotenstock in der Hand, der ihm auf einmal doppelt kostbar
erscheint unter diesen Menschen, die zwar wie er schwarzes Haar und
scharfgeschnittene Nasen haben, aber mit ihren vollen Lippen eine
Sprache sprechen, die ihm eben so unverständlich bleibt wie die
Tücke ihrer Herzen . . .

		Wie manches arme Kind hat er ermordet und ausgeraubt am Wege
gefunden, vom eigenen Blute gerötet das Kreuz auf der Brust, das
ihm führendes Sinnbild war auf dieser unseligen Fahrt in die Ferne!
Wie oft drückte er, bevor er weiterging, die Lider einem Augenpaar
zu, in welchem der fiebrige Glanz, den er in so vielen andern hatte
entbrennen sehen, für immer erloschen war! Und wußte dabei nicht,
daß er längst auch in seinen eigenen glomm wie eine schwelende
Fackel, die angesteckt wird, wenn es der Nacht entgegengeht.

		Er ist nur noch harter Wille, dumpf schmerzende Sehnen, hagere,
eckig in den Gelenken hervortretende Knochen, von der sommerlichen
Sonne braungebrannte Haut. Die Neugierde nach dem Ende, die ihn
bald einmal allein seine Schritte dorthin richten ließ, wohin alle
andern die ihrigen richteten, stumpft sich in ihm in dem Maße ab,
als dieses Ende ihn selber umfängt und allgemach seine Seele
durchdringt. Er ist ein grob und schwer hintrottender Bettler
geworden, der wohl dann und wann um Gotteswillen eine Gabe
dargereicht bekommt, aber gerade darum die scheelen Blicke jener
auf sich lenkt, die in diesem Lande das Nichtstun als ihr Vorrecht
betrachten und in den zerlumpten Kreuzfahrerkindern nichts als
unerwünschte Mitbewerber um die Gunst freigebiger Christen
sehen.

		Jerusalem? Er glaubt schon lange nicht mehr, daß sie es jemals
mit Augen erblicken werden; und er begreift, daß diese [bookmark: vol1page398]398 bettelnden
Scharen, welche über die Dörfer herfallen wie die
Heuschreckenschwärme über die Felder, für die Bewohner eine Plage
bedeuten. Aber sie sind nun einmal unterwegs, sie sind nun einmal
da; und ob sie nach vorwärts oder rückwärts weiterwandern, sie
können sich mit dem besten Willen nicht aus der Welt schaffen.
Warum also nicht vorwärts?

		Auch heute hat Franz in dem dürftigen Dorfe, das er gegen Abend
durchzog, kein Nachtlager gefunden, sondern nur von einem
gutherzigen Mädchen heimlich ein Stück harten Brotes zugesteckt
erhalten. Er schreitet weiter durch die rasch sinkende Dämmerung,
um in der Einsamkeit des Feldes einen ungestörten Schlafplatz zu
finden: da merkt er, daß ihm drei Bursche, die ihn mit dem Mädchen
sprechen sahen, scheinbar zufällig eine Strecke Weges folgen. Und
blinken jetzt nicht, wie er sich abermals umwendet, im Zwielicht
lange Messer in ihren Fäusten? Ehe sie selber zum Angriff kommen,
fährt er gleich einem Rasenden mit seinem wirbelnden Knotenstock
unter sie –

		Der erste prallt aufheulend zurück wie ein Hund, dem die Pfote
entzweigehauen wurde; der zweite stürzt, kaum hat der harte Prügel
krachend auf seinem Schädel aufgeschlagen, sackschwer zu Boden; der
dritte flieht brüllend vor Angst davon und ist, zusammen mit dem
vorausgeeilten ersten, im Nu verschwunden. Wahrlich, da hört die
christliche Nächstenliebe auf! denkt Franz. Und wenn durchaus
gemordet werden soll, so kann er es auch! Grimmig schaut er sich
mit seinem guten Stock in der Hand um und hätte nichts dagegen,
wenn noch ein halbes Dutzend andere es mit ihm versuchen
wollten . . .

		Dann aber wird er sich plötzlich der Gefahr bewußt, in welcher
er jetzt ernstlich schwebt; und er rennt und rennt vor sich hin,
bis ihm der Atem ausgeht. Erst wie er sich in Sicherheit glauben
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darf, mäßigt er allmählich seine Schritte, blickt wild und froh zu
den flimmernden Sternen auf und fühlt, indem er sich am Fuß einer
dunkel wispernden Zypresse auf den Boden wirft, die ganze Süßigkeit
des geretteten Lebens. Und jetzt zum erstenmal flucht er seiner
Einsamkeit als einer dumpfen Fessel, die er haßt.

		Jetzt möchte auch er, wie er es so oft bei andern sah, ein
Mädchen im Arm halten, um wenigstens zu wissen, warum und für wen
er sich seiner Haut gewehrt hat. Die Agathe, die ihm so lang in den
Augen saß und am Herzen fraß, mag seinetwegen der Teufel holen!
Weib ist Weib; und die Hauptsache ist, daß eines neben einem liegt,
wenn einen die Lust nach etwas Holdem ankommt . . .
Franz, Franz, was warst du zeitlebens für ein Narr! Und wie waren
die andern die Gescheiten!

		Haben es die Tiere nicht viel besser? Sie nehmen, was der
Augenblick ihnen bietet, und versäumen ihn nicht über der Ewigkeit,
die sich vielleicht auch nur aus vielen Augenblicken zusammensetzt.
Ist nicht der schlimmste aller Teufel derjenige gewesen, der den
Menschen mit Erinnerung und Voraussicht begabte, so daß er stets
der Vergangenheit nachtrauert und die Zukunft ersorgt und darüber
die einzige Wirklichkeit der Gegenwart vergißt? In einem Weibe sein
Echo finden, in seinem Leben das eigene Leben empfinden, das ist
der allein begehrenswerte Lohn des Daseins . . .

		Aber diese Wünsche zerrinnen ihm, ohne daß er längeren
Widerstand leisten könnte, in seiner Müdigkeit. Schwer atmend, mit
verworfenen Armen, liegt er bald einmal unbeweglich auf dem Rücken
da, mit offenem Munde in tiefen Schlummer versenkt. Und der
Mondschatten an seiner großen Nase wandert langsam von der einen
Seite aus die andere Seite hinüber. [bookmark: vol1page400]400

		 

	
		
		44. Regulas Tod

		Sie stößt ihn zurück, daß er taumelt, und hält den Blick starr
auf das im Nachmittagsdunst flimmernde Kastell gerichtet. In drei
Tagen geht der junge Conte wieder nach Mailand – o, wenn sie ihm
auf der Piazza wie die andern in schönem Gewande entgegenschreiten
könnte, ihr Leib sollte ihm schon gefallen! Statt dessen ist sie
diesem elenden Wegelagerer –

		»Was, du willst nicht mehr?« hört sie seine keuchende
Stimme.

		Er ist wieder vor sie getreten und tut ihr mit den Augen an, was
die Hände nicht wagen. Sie aber steht mit verachtungsvoller Miene
neben dem Maulbeerbaum auf der Böschung, die in den Hohlweg
abfällt: aus derber Bluse treten ihr drall die braunen Arme hervor;
unbedeckt von dem kurzen, groben Rock stehen ihre nackten braunen
Beine im heißen Sand; und aus der grünschwarz umrahmenden, von
goldenen Ohrringen durchleuchteten Lockenwildnis sprühen ihre
Blicke Feuer auf jeden, der sich ihren Brüsten nahen will. Um wie
viel mehr denn auf diesen Kerl, den sie gerade deshalb haßt, weil
sie sich früher mit ihm vergessen konnte.

		»– du weißt, mit Gewalt hat mich noch keiner zu Boden gebracht!«
hohnlacht sie ihm dunkel entgegen.

		»Du bist eine Hure, die nie genug Geld sieht!« zischt er.

		»Und du ein Strauchräuber, der nicht genug Mut hat –«

		Er spuckt vor ihr aus. Er spuckte ihr am liebsten ins Gesicht
vor Grimm und Gier.

		»Es braucht wohl Mut, mit dir zusammen diesen Kindern [bookmark: vol1page401]401 aufzulauern!«
wendet er sich grollend ab. »Die kommen noch lange nicht. Wir
hätten schon Zeit gehabt . . . Aber du willst immer
vorausbezahlt sein!«

		»Was nützt ihnen ihr Gold und Silber, wenn sie den Himmel
suchen? – Andere haben sogar die ganz Kleinen gefangen, ihnen die
Beine abgesägt, und betteln jetzt mit ihnen in der Stadt herum.
Nicht mein Geschmack . . . – Doch sieh, dort sind
sie ja! Und wahrlich: Der alte Conte hat ihnen Knechte mitgegeben,
um deinen Mut zu erproben . . .«

		Sie werfen sich hinter dem Gebüsch ins dürre Gras und harren
bewegungslos des anrückenden Zuges. Er versucht noch einmal, den
Arm um ihre Hüfte zu legen und ihr wenigstens einen Kuß zu rauben;
aber sie faucht ihm wie eine wilde Katze ins Gesicht. Dann begreift
auch er, daß sie sich stille halten müssen, wenn sie sich den
Vorbeiziehenden nicht verraten sollen.

		Voraus marschieren zwei Armbrustschützen und drei Spießträger,
die sich unflätige Späße erzählen und sich einen Teufel um ihre
jungen Schutzbefohlenen kümmern. Dann folgt in Zweierreihe ein
Schärlein magerer, sonnverbrannter, staubbedeckter Knaben und
Mädchen mit Kreuzen, Fahnen und Bündeln, wie ihrer schon so viele
durchs Land gezogen sind. Sie trotten in schweigsamer Müdigkeit den
Reisigen nach und merken nicht, daß eines der kleineren Mädchen je
länger je weniger Schritt halten kann, ob es auch immer wieder nach
dem goldenen Kreuzlein an seinem Halse langt, es zum Kusse an die
Lippen führt und gleichzeitig mit ihm das Weinen, weil ihm die
armen Beinchen so weh tun, in die große Zahnlücke zurückdrängt.

		»Nimm ihm das Kreuz, dann kannst du mich haben!« flüstert sie
ihm plötzlich heiß ins Ohr.

		Er gleitet die Böschung hinab, schlägt dem Mädchen die
gekrallten Finger der rechten Hand um den Hals, daß es nicht um
Hilfe rufen kann, reißt ihm mit der linken das Kreuz ab und steht
nach ein paar Sprüngen und Armschwüngen, die bereits ihrem Leibe
gelten, wieder neben ihr – »Da nimm und gib!«

		Sie aber ist auf die Beine emporgeschnellt, greift hastig mit
der einen Hand nach dem Kreuz, während sie zugleich den andern Arm
abwehrend ausstreckt. Sie starrt auf die Straße hinunter, wo das
Mädchen, das lautlos umgesunken ist, daliegt –

		»Sieh doch, du Hund, es bewegt sich ja noch!« keucht sie. »Mach
es gleich ganz kaput!«

		»Ich wollte doch gar nicht –« Er blickt erschrocken hinter sich
und kehrt langsam und ernüchtert zu dem armen Geschöpf zurück, das
im Staube zuckt. Ihn reut, was er getan
hat . . .

		Unterdessen rennt sie, ohne daß er es merkt, dem Zuge der Kinder
nach, stürmt mit flammenden Blicken unter die Reisigen hinein – »Er
hat ein Kind ermordet! Er hat ein Kind ermordet!« schreit sie so
laut, als wäre es ihr eigenes. Und alle sehen es: dort beugt er
sich noch über das erwürgte Mädchen –

		Sie hört zwei Armbrüste knacken. Und wie er sich eben wieder
aufrichten will, schnellen die Sehnen und schwirren die Pfeile. Er
zuckt mit beiden Händen nach dem Herzen und taumelt neben sein
Opfer hin.

		Und während die Kinder und die Knechte zu der kleinen Leiche
zurückeilen, rennt sie weiter, weiter, weiter. Sie ist diesen
Elenden los! Sie ist ihr ganzes bisheriges Leben los! In der Hand
hält sie das goldene Kreuz –

		Am Sonntag wird sie in Mailand eine begehrte Schöne sein!
[bookmark: vol1page403]403

		 

	
		
		45. Brigittes Einsamkeit

		Brigitte hat die große Stadt Mailand durchwandert.

		Überall fragte sie: »Wo sind meine Kinder? Ich habe meine sieben
Kinder verloren!« Aber unter den Scharen jugendlicher Kreuzfahrer,
die in den unzähligen hohen, engen Gassen zusammenströmten, fand
sie die vermißten Lieblinge so wenig wie bisher. Und die Leute, die
sie ansprach, verstanden sie nicht, schüttelten den Kopf über ihr
sonderbares Gebaren und kehrten ihr den Rücken.

		Jetzt schreitet sie schon den dritten Tag weiter im Staube der
Straße, welche durch die dürre Ebene nach Süden führt: ihr Leben
ist nur noch ein einziges Schmachten und Dürsten. Vor ihr zeichnen
sich im Sonnendunst wie graue Schattengebilde die Gebirgszüge ab,
hinter denen das unendliche Meer sich auftun soll; und sie redet
sich ein, es müsse bei seinem Anblick auch die Verknotung in ihrer
Seele sich lösen und einem unfaßbaren Glück berauschenden Einzug
gestatten. Aber zwischen die Bilder der Sehnsucht, auf welchen sie
sich selber mit gebauschten Segeln nach dem heiligen Lande fahren
sieht, schieben sich die Erinnerungsbilder dessen, was sie in der
Stadt geschaut und erlebt hat.

		Wie man die müden Zugvögel auf ihren Rastplätzen in Netzen
abfängt, wenn sie im Herbst nach den wärmeren Landstrichen fliegen,
so taten die jungen Mailänder mit den erschöpften Kreuzfahrerinnen,
die arglos der Stadt nahten. Da standen sie am Tore mit ihren
Dienern, die schöne neue Kleider [bookmark: vol1page404]404 bereithielten; und ein jeder
holte sich mit freundlichem Lächeln aus den Scharen das Mädchen
heraus, das ihm am meisten gefiel und von dem er sich am meisten
Freude versprach. Es war aber die Kunde hiervon in der Landschaft
herumgeboten worden und hatte manche dralle Bauerndirn veranlaßt,
ebenfalls ein weißes Kreuz sich auf die Brust zu heften und sich
den Pilgerscharen beizugesellen, um auf diese Weise ein Glück zu
erhaschen, das ihr sonst zeitlebens versagt geblieben wäre: immer
noch sieht sie jenes Mädchen vor sich, gebräunt wie eine
Blutorange, das ihr aus seinem grünschwarzen Gelock hochmütige
Blicke zuschoß und ihr wie zum Hohne sogar ein goldenes Kreuz an
ihrer Kehle wies . . .

		Und dann in der Stadt selbst! Auf den Balkonen saßen die
Neugekleideten, frisch gekämmt und sauber gewaschen und umfangen
vom Arme des Mannes, der ihnen nach so vielen Mühsalen ein leichtes
Leben versprach, falls sie nur das Kreuz vergessen und gestatten
wollten, daß er dann und wann mit ihren blonden Flechten spielte.
»Wenn du nach Jerusalem kommst, sprich auch für mich ein Gebet!«
rief ihr eine von diesen zu und winkte ihr nach. War es Mitleid mit
ihr, der Weiterpilgernden; oder ein Geständnis des eigenen
Verlorenseins? Sie wagte nicht, ihr ins Gesicht zu schauen.
Warum?

		Sie hat kein vornehmer Signore in sein Haus geladen. Sie wandert
dahin, als ob ihr Fuß niemals Ruhe finden sollte: das dürftige
Haupt trägt sie dem schwankenden Körper voran; und ihre brennenden
Blicke eilen den müden Augen voraus, welche ihr, vom Staube
schmerzend, tief in den Höhlen sitzen. Ihre Seele aber ist nach
rückwärts gewandt und umrankt die Gestalten der Glücklichen, die
sie hinter sich gelassen hat, mit heimlichen Fragen, welche langsam
ihren Glauben zerfressen, [bookmark: vol1page405]405 so daß er ihr nicht mehr als die letzte
Zuflucht erscheint, und in ihr aufs neue alle die Wünsche des
Blutes wachrufen, die sie längst überwunden zu haben wähnte: und
diese werden ihr auch durch die frommen Lieder nicht mehr
eingelullt, die sie im Vorbeigehen jene Knaben und Mädchen singen
hört, welche wie sie ungefährdet durch die Stadt hindurchgekommen
sind und jetzt aufs neue die Glut ihres Herzens in Tönen
ausströmen, so daß es zuweilen ist, als ob der heiß über das flache
Land hinfächelnde Wind eine einzige lodernde Stimme geworden
wäre . . .

		Sie weiß sich eben wieder allein, wie sie die schmale, ein
ausgetrocknetes Bachbett beschattende Brücke überschreiten soll, um
drüben in ein bewegteres Gelände, zugleich aber auch in den milden
Abend hinein zu gelangen. Jenseits sitzen vor einer Schenke drei
Eseltreiber, deren Tiere am Mauerring festgebunden sind; und kaum
daß sie ihrer ansichtig werden, springt schon einer auf und ihr
entgegen, um ihr den Ausgang der Brücke zu versperren. »Schönste
der Schönen,« ruft er ihr angeheitert in seiner Sprache zu, die sie
nur im Echo des Gelächters seiner beiden Kumpane versteht, »du mußt
dir den Durchpaß mit einem Kuß erkaufen!«

		Sie fühlt, wie seine sehnigen Arme ihren magern Leib umfassen;
und sie spürt seinen nach Wein riechenden Atem vor ihrem Munde.
Aber sie duckt sich, entschlüpft dem frechen Ring, den er um sie
geschlagen hat, stößt ihn mit letzter Kraft auf die Seite und eilt,
all ihre Mattigkeit vergessend, mit fliegenden Haaren an der
Schenke vorbei und so lange über sie hinaus, bis sie außer Hörweite
der wild gröhlenden Stimmen gelangt ist, die sie einen Augenblick
wie eine drohend, aber wirkungslos zugeworfene Schlinge empfand.
Erst wie ihr der Atem [bookmark: vol1page406]406 versagt – und nachdem sie zurückschauend sich
überzeugt hat, daß sie nicht verfolgt wird –, verfällt sie
nach und nach wieder in jenen zähen Wanderschritt, dessen
Gewohnheit sie schon oft bis in den Schlaf hinein begleitete.

		Und wie bereits in Schlaf und Traum, so schreitet sie jetzt das
allmählich ansteigende Bergtal hinauf. In der beginnenden Kühle des
Abends, die sich wie ein schmerzhafter Kranz um ihre Stirne legt,
wird sie sich doppelt der Öde des Daseins bewußt, in welchem sie
selber in trauriger Leere dasteht. Sie spürt an ihren Rippen immer
noch die Arme des Eseltreibers, der sich wenigstens den Anschein
gab, Lust nach ihr zu haben; aber der Haß, der sie einen Augenblick
lang bei dem tölpelhaften Überfall erfüllte, ist schon längst kein
ungeteiltes Gefühl mehr: halb erlischt er in der zunehmenden
Erkenntnis ihrer Verlassenheit, halb richtet er sich gegen sie
selbst, daß sie niemals einem Manne etwas war, weil sie es niemals
gewagt hatte, ein Weib zu werden.

		Was soll sie noch lange den sieben Kindern nachlaufen? Was soll
sie auch jenem nachlaufen, welcher sagte »Lasset die Kindlein zu
mir kommen!«, wo sie doch wahrlich kein Kind mehr ist? Ihr vor
Müdigkeit schmerzender Leib, an dem keiner jemals Freude fand, ist
ihr zu einer Last geworden, die sie nur dann noch weitertragen
möchte, wenn sie wüßte, warum und für wen. Sie fühlt sich in ihm
längst nicht mehr wie in einem Heim, sondern wie in einem düstern,
verhaßten Gefängnis.

		Die Dämmerung umdunkelt sie aus Braun in Schwarz. Sie ist am
Straßenbord niedergesunken und starrt angelehnt in die Sterne
hinauf, die wie stechende Küsse über ihren schmachtenden Lippen
funkeln. Aber wiederum nimmt niemand ihr Haupt in seine Arme;
bettet niemand sie, die im kalten Fieber [bookmark: vol1page407]407 ihres verleugneten
Liebeshungers als demütiges Werkzeug sich hingeben möchte, an seine
Brust; spricht niemand zu ihr das seit Jahren vergeblich erhoffte
Auferstehungswort: Lebe, um mein zu sein! . . .

		 

	
		
		46. Über den Apennin

		In dem waldigen, von Bächen durchrauschten Gebirge, das sie als
letztes Hindernis von dem Meere trennt, halten sie Rast, obschon
sie ihre Ungeduld kaum mehr zügeln . . .

		»Das war doch noch eine schöne Zeit, als wir mit unserm jungen
König im Reifenkarren durchs Land zogen!«

		»Kam uns damals nicht so vor! Und war auch nicht nötig, daß wir
uns nach seinem Tode lange mit der Komödie abplagten, statt an
unser eigenes Fortkommen zu denken. Noch jetzt wollen sie immer
wieder irgendwo den Karren gesehen haben und glauben steif und
fest, daß, wenn er am Meeresstrand angefahren kommt, die Wasser
sich teilen werden und eine hohle Gasse bilden bis nach dem
heiligen Land . . .«

		»Soviel ist wahr: Schlimmer als wir konnten auch die Juden von
den Ägyptern nicht verfolgt werden! Aber damals geschahen Wunder;
heute geschehen keine mehr. Heute darf man nur noch an Wunder
glauben . . . Möchte wissen, wo Otto, Reinhold und
Anton geblieben sind, als dieses Gesindel über uns herfiel, wie wir
eben glaubten, mit den Schneebergen das Schlimmste hinter uns zu
haben!«

		»Sieh, dort kommt eine neue Schar die Schlucht heraus! – Denen
wollen wir uns anschließen und dann gemeinsam mit ihnen
weiterwandern . . . Wenn auch das Meer sich nicht
[bookmark: vol1page408]408
auftut, so nimmt uns doch gewiß ein Schiff auf; und unsere armen
Beine haben endlich Ruhe . . .«

		»Wie du das so zuversichtlich sagst! – Ich glaube es nicht mehr.
Mir scheint dieses Gebirge noch rauher zu sein als die Alpen!«

		Jetzt schwenken die Ankömmlinge um die letzte Biegung des
Saumpfades herum und nähern sich matten Schrittes ihren rastenden
Schicksalsgenossen. Kaum ein lauter oder auch nur stiller Gruß wird
zwischen ihnen gewechselt: diejenigen, die eben stundenlang bergauf
gestiegen sind, haben die Kraft nicht mehr dazu; denjenigen, die
schon geraume Zeit auf der felsigen Alpmatte ausruhen, ist der
Anblick erschöpfter Nachzügler ein zu gewohntes Schauspiel, als daß
es noch Eindruck auf sie machen könnte. Sie wissen alle, daß die
eigenen Augen ebenso tief in ihrem Schädel liegen und ebenso
flackernd blicken wie die Augen derer, in die sie stumm und
trostlos hineinschauen . . .

		Da springt der eine der beiden Rastenden auf und redet einen der
Vorbeisteigenden an.

		»Otto, du lebst noch?«

		Der bleiche Bursche nickt sonderbar bejahend.

		»Und Reinhold und Anton?«

		»Sind eines Morgens nicht mehr aufgestanden . . .
Tot . . . – Grüß dich Gott, übrigens!«

		Er streckt ihnen die Hand entgegen. Aber sie denken noch an
Reinhold und Anton. Grüßen im Geiste die Erlösten.

		»Und das sagst du so gleichgültig?«

		»Ist es denn nicht gleichgültig? Man gewöhnt sich daran, zu
verlieren. Zuerst die Kameraden, dann die eigene Kraft, und zuletzt
das Leben . . .« Er blickt auf einmal in die Ferne;
und seine Stimme sinkt zum sehnsüchtigen Flüstern herab. [bookmark: vol1page409]409 »Wenn ich
daran denke, daß ich einmal ein Heim gehabt habe: ein Strohdach bis
zum Himmel hinauf und bis zur Erde herunter; einen Stall voll
glänzender Rinder und Kühe; mit dem herrlichen großen Nußbaum
davor, der mit seinen Ästen über Haus und Scheune weglangte; mit
den schönen, fruchtbaren Äckern rings herum, wo reichlich Brot für
uns alle wuchs – und daß ich hätte darauf Herr und Meister werden
können . . .« Dann reißt er sich plötzlich zusammen
und gibt ihnen die Hände: »Wahrlich, ich bin erstaunt, daß ihr zwei
es schon bis hierher gebracht habt! Hab' euch auch zu den Toten
gezählt . . . – Hast du mir nichts zu essen, damit
ich's noch bis ins heilige Land aushalte und meiner guten Mutter
einen Splitter vom Kreuz Christi bringen kann?«

		Er lächelt irr und bitter vor sich hin; und sie teilen mit ihm
das Wenige, das sie selber haben, und versinken zuletzt alle
miteinander in dumpfes Sinnen. In der Tat: Hätten sie einander
nicht mehr begegnet, so wäre auch das gleichgültig gewesen – drüben
in der andern Welt wird auf alle Fälle der Sammelplatz sein! Und
sie blicken über die nahen waldigen Hänge hinweg, zu den fernen, im
Sonnendunst sich auflösenden Bergzügen hinüber und in den Himmel
hinauf; und haben alle das dunkle Gefühl, daß sie langsam zu diesem
Erdendasein hinausgedrängt werden . . .

		Aber vorerst müssen sie sich noch einmal auf die Füße zwingen:
und so ziehen sie denn alle miteinander weiter über den
Höhenrücken; und überall, wo ein Seitenweg einmündet, stoßen neue
Kinderscharen zu ihnen. Ein Zug von Hunderten, Tausenden bewegt
sich über diese schmalste und doch immer noch so breite Stelle des
Apenninengebirges und drängt mit Leib und Seele dem großen Seehafen
entgegen, von welchem ihnen die Leute [bookmark: vol1page410]410 gesagt haben, daß er nicht
mehr ferne ist, und wo alle ihre Leiden ein Ende nehmen sollen.
Noch eine Nacht armseligster Unterkunft: dann erheben sie sich mit
größerer Hoffnung denn je aus ihrem todähnlichen Schlafe und mühen
sich mit ihren Kreuzen und Fahnen die letzte Anhöhe hinan, wo
plötzlich die Vordersten stillestehen und betroffen vor sich
hinschauen.

		Am Fuße steil abfallender Hänge liegen, von einem eckig ein- und
ausspringenden Mauerband umfaßt, wie ein Häuflein dichtgedrängter
heller Würfel die Häuser einer mächtigen Stadt. Nach beiden Seiten
verläuft eine schön geschwungene Einbuchtung, die wie mit hoch und
weit ausgestreckten Armen ein zu tiefstem Farbenton geronnenes
Himmelsblau in sich einfaßt, als ob das Firmament sich auf
wunderbare Weise in die Erde eingesenkt hätte. Und gleichzeitig,
wie das Auge an diesem vorgewölbten Busen die flimmernd
erschauernde Bewegung wahrnimmt, welche die auf dem Wasser
hinstreichenden Winde verursachen, sieht sich der begreifende Geist
hinausgerissen in eine ungeheure, silbern hinschmelzende
Ferne . . .

		»Das Meer!« schreit ein Knabe auf und weist mit der Hand hin.
»Das Meer! Das Meer!« wiederholen die andern Kinder, recken die
Köpfe und verwerfen die Arme und zeigen einander die blaue
Unendlichkeit, die nicht mehr Erde und doch noch nicht Himmel ist.
Mehrere Mädchen stürzen, wie vor etwas Göttlichem, in die Knie und
stammeln aus den Schmerzen ihrer wunden Füße heraus, unter
hervorbrechenden Tränen: »Gelobt sei Jesus Christus, Amen!«

		Und während jetzt, nach dem ersten freudigen Erschrecken, alle
in heiligem Staunen verstummen und erstarren und die Blicke auf der
hoch oben verduftend durchziehenden Horizontlinie wie auf einer
Schwelle zwischen Diesseits und Jenseits [bookmark: vol1page411]411 ruhen lassen, pflanzen sich
in ihrem Rücken die aufgeregten Rufe und Winke immer weiter in die
nachsteigenden Scharen hinunter fort, gleich als ob, durch die
schauenden Augen der Vordersten hindurch, eine erste Welle des
ewigen Weltwunders in ihre sehnsüchtigen Seelen
einflutete . . .

		 

	
		
		47. Die Frauen von Genua

		Genua, stolze Stadt mit Mauern und Türmen; überreich an
Menschen, Palästen, Schiffen, Waren; berühmte Beherrscherin des
Meeres, das sanfter in deine schirmend ausgreifenden Gestade
hereinrauscht: Was sind von den Bergen für trübe Bächlein
menschlichen Elends auf dich herabgeflossen?

		Durch die Straßen, welche vor Jahrzehnten in Waffen starrten von
dem Heere des Königs von Frankreich, bevor er gewaltig ausfuhr nach
dem heiligen Lande, irren seit Tagen verschüchterte Knaben und
Mädchen umher, mit zerlumptem Gewand, mit fiebrigen Augen und
hohlen Wangen, mit stumm heischenden Händen und wundgelaufenen
Füßen. Sie können nur mit einem Worte danken, wenn sie milde Gaben
scheu an den Haustüren entgegennehmen: »Christus!«; und ihr
erloschener Blick leuchtet nur bei einem Worte auf, wenn es zu
ihnen gesprochen wird: »Jerusalem!« Wäre es möglich, daß göttliche
Sehnsucht die Jugend fremder Völker so unberaten in die Ferne
treibt? Oder haben die Barbaren die Alpen überstiegen und ist es
nordische Kriegslist, daß sie die Kinder vorausschicken, um die
Stadt zu verwirren und in der Verwirrung zu überfallen?

		Der Rat beschließt: Ausgewiesen sollen alle werden bis zum
Abend! Bleiben darf nur, wer abläßt vom Kreuzzuge.

		[bookmark: vol1page412]412
Nun seht die Frauen von Genua! Sie streifen durch die Straßen mit
mütterlichem Herzen, auch wenn ihr Leib noch kein Kindlein geboren
hat. Und wo einer von ihnen ein Söhnchen oder Töchterchen durch den
Tod entrissen wurde: hier schickt ihr der liebe Gott ein anderes!
Sie strecken die Hände aus, sobald ein Trüppchen daherkommt; sie
reden in die verhärmten Gesichtchen hinein mit einer Herzlichkeit,
welche, dünkt es sie, in jeder Sprache sollte verstanden werden;
und sie sind betrübt und begreifen es nicht, wenn ihrer Liebe ein
Kopfschütteln ausweicht und aus heißen Blicken die Treue zu einem
furchtbaren Schicksal spricht. »Um Christi willen!« beschwören sie
die kleinen Kreuzfahrer; und oft faßt ein zaghaftes Händchen das
Gewand der Retterin. »Um Christi willen!« schweigen die
zusammengepreßten Lippen der älteren Knaben und Mädchen, die zu den
Toren hinauswandern.

		Am Abend gibt es in der Stadt keine Kreuzfahrer mehr. Aber fast
in jedem Hause ist, vom Himmel geschenkt, ein neues Brüderchen oder
Schwesterchen eingezogen, wird gebadet und gepflegt und zu Bett
gebracht. Und am andern Tage gehen und stehen die wie im Paradies
Aufgewachten um die neue Mutter, den neuen Vater herum, hangen mit
den Augen unverwandt an ihren Augen und folgen jedem Wink mit der
Rastlosigkeit einer ausgehungerten Seele und der Flinkheit
abgemagerter Glieder. Und nach weitern sieben Tagen, wenn die
Mutter oder der Bruder oder die Schwester fragen: »Wo ist
Jerusalem?«, so strecken sie die Fingerchen nach dem Frager aus und
lächeln: »Bei dir!«

		Die andern, größern Kinder aber, in deren Seele ein unbeugsames
Verlangen Wurzel geschlagen hat, schleppen sich, einander helfend,
einander unterstützend, jeden Bissen [bookmark: vol1page413]413 miteinander teilend, dem
Meeresstrand entlang. Wo ist Jerusalem? Sie warten umsonst, daß die
Flut sich teile; und nirgends will ein Schiff sie aufnehmen und
über die blaue Unendlichkeit hinwegtragen. Kein Stern leuchtet
ihnen des Nachts, wie den Königen aus dem Morgenland; und die
Sterne des Meeres, die angeschwemmt am Ufer liegen und ihre Zacken
so wunderlich bewegen, lassen sich nicht deuten. Wo ist Jerusalem?
Sie werden erst selig sein, wenn sie das Kreuz des Erlösers umarmt
und an ihm die Stelle geküßt haben, wo seine Füße
bluteten . . .

		 

	
		
		48. Das Sterben am Meer

		Tief draußen im Weltall hängt die Sonne.

		Unter ihr breitet sich endlos das blaue Meer, überhaucht von dem
goldenen Scheidelicht bis hin an die braunen, vom Tage noch warmen
Uferfelsen, durch deren grünliche Grotten der ewig lebendige weiße
Wellensaum aufrauschend hereindonnert und zischend und brodelnd
wieder zurückfließt.

		Das ist die ungeheure Mutter, in welcher alle Bäche, Flüsse,
Ströme zur Ruhe kommen und die in ihrem nie erforschten Schoße,
welcher den Himmel, Sonne, Mond und Sterne spiegelt, voll
rätselhaft lockenden Schweigens bereit ist, auch alle Tränen in
sich aufzunehmen samt den Seelen, die sie geweint haben und die
sich zuletzt, müde von dieser bittern Erdenfahrt, verzweifelt ihr
in die weitausholenden Arme werfen . . .

		Auch den elend dahintrottenden Kinderscharen entirrt auf den
kaum bewegten dunklen Wasserspiegel hinaus immer wieder der Blick.
Sie sind blind geworden für die paradiesische [bookmark: vol1page414]414 Schönheit durchsonnter
Pinienwälder und kühlschattender Orangenhaine; und abgestumpft
gegen die Schrecknisse schmaler Felssteige, die noch vor kurzem in
dem fernen Bilde grauer Uferberge verborgen lagen und auf die
hinaus ihnen nun von den durchwanderten Gärten in ihrem Rücken der
süße Duft ewigen Blühens nachweht. Sie sehen nur noch das Meer vor
sich, auf welchem ihre Sehnsucht vergebens sich in einen
rauschenden Kiel zu verwandeln strebt und das ihrer erschütterten
Gläubigkeit und ermatteten Jugendkraft als endgültige Schranke
erscheint: von Schar zu Schar läuft das Wort, daß sie nach Rom
ziehen und sich dort dem heiligen Vater zu Füßen werfen sollten, um
durch ihn, der die Macht hat zu binden und zu lösen, von der Bürde
ihres allzuschweren Gelübdes befreit zu werden.

		Aber daran klammert sich nur die Hoffnung der jüngeren Kinder;
die ältern Jünglinge und Mädchen schauen immer häufiger auf das
glatte, blaue Meer hinaus. Müßte nicht in ihm alles Elend ein Ende
nehmen? Könnte es nicht sein, daß jenseits seiner Tiefe wirklich
der Himmel wartete, dessen Abbild es mit soviel lockender Sanftheit
in sich trägt? Warum durch all die Mühsale hindurch sich bis nach
dem heiligen Lande abquälen, wo es doch der kürzeste Weg ist, sich
dort mit Christus zusammenzufinden, wohin auch er nach der Qual
seines Erdenlebens zurückkehrte? Aber alle diejenigen, die sich
heimlich oder unter irgendeinem Vorwand von ihrer Schar entfernen,
um an dem rauschenden Strande nicht nur der sinkenden Sonne,
sondern zugleich dieser letzten, größten Möglichkeit ins Auge zu
blicken, scheiden damit aus ihrem Glauben aus – und in dem dunklen
Freiheitsgefühl, daß es nur noch bei ihnen selber liege, ob sich
die Pein des Leibes und der Seele abkürzen soll oder nicht,
entbrennen ein letztes Mal alle die Wünsche, welche [bookmark: vol1page415]415 sie in ihrem
Leben nie zur Flamme auflohen ließen: ähnlich wie ein sterbendes
Licht gerade vor dem Erlöschen noch einmal kurz und grell
aufflackert . . .

		Brigitte ist wie immer den Pilgerscharen gefolgt, ohne sich
einer von ihnen dauernd anzuschließen; und vergebens hat sie auch
von Zeit zu Zeit ihre Blicke und Gebärden spielen lassen, daß einer
sich ihr anschlöße. Jetzt schreitet sie, immer mehr ein verlorenes
irres Wesen, hinter den andern her und hat kaum für sich die Kraft,
sich auf den Beinen zu halten, geschweige denn um andern, die es
nötig hätten, zu helfen. Sie trifft da und dort Kinder, vor Hunger
und Durst umgesunken, verschmachtend am Wege liegen – und geht
vorüber, als wären es nur Traumbilder ihres inneren Schauens. Sie
sieht, wie auf den stotzigen Fußpfaden längs den Uferfelsen Knaben
und Mädchen, plötzlich von Schwäche und Schwindel erfaßt, lautlos
über die Schroffen hinabstürzen und drunten von der Brandung als
zerschmetterte Leichen, deren Glieder sich widerstandslos nach dem
Willen der Wellen bewegen, hin und her gespült werden – und sie
wundert sich nicht, daß den übrigen Kindern kaum ein Schreckensruf
darüber entfährt, vielmehr die gelichtete Reihe sich von selbst
wieder schließt, als ob jedes Schicksal fortan stumm hingenommen
werden müßte. Ja, bis sie jeweilen selber an die Unglücksstelle
kommt, hat sie in dem Wirbel ihrer fiebernden Gedanken das
Geschehnis bereits wieder vergessen und spendet den Opfern der
Tiefe nicht einmal einen mitleidigen Blick.

		Da nähert sie sich, wie sie jetzt unten am Meere allein
dahinwandert, einer mächtigen, von kleinen Schluchten durchsetzten
Felsenfeste, vor welcher ein allmählich abflachender Sandstrand die
Wellen sanfter empfängt und wo wie nirgends eine mild [bookmark: vol1page416]416 überredende
Aussicht in die Ferne sich eröffnet. Warum setzt sie sich gerade an
dieser Stelle hin und staunt nach der golden zum Wasserhorizont
sinkenden Sonne, als ob von dorther ein Schicksal heranrückte,
bestimmt, in dem ewig gleichen Wechsel schmerzlichen Morgenrotes
mit noch schmerzlicherer Abendröte die entscheidende Änderung zu
bringen? Plötzlich lacht sie wild und heiser auf, wie ein Mensch,
der sich etwas Unvermeidlichem gegenübersieht und eben deshalb, im
Bewußtsein seiner völligen Hilflosigkeit, in ein letztes Gelächter
ausbricht . . .

		Einer aber, der wie sie einsam durch diesen in Blau, Gold und
Grün glühenden Abend hinwandert, lacht innerlich, hinter knirschend
zusammengebissenen Zähnen. Unter der schwarzüberkrausten Stirne
hervor stiert er auf all den Untergang vor ihm, um ihn, hinter ihm;
und seine große Nase nickt bei jedem Schritt Bestätigung in das
Grinsen seiner krampfhaft verschlossenen Lippen hinein. Ist diese
Welt nicht das Werk des Teufels, wenn in ihr nichts anderes
geschieht, als daß endlos Leben gezeugt und endlos Leben vernichtet
wird? Oder ist nur das ein Werk des Teufels, daß sie alle gelockt
worden sind von dem fernen Leuchten des heiligen Landes, das
vielleicht gar kein heiliges Land ist, sondern auch nur eine von
den vielen Masken, die sich der Böse vorbindet, um desto
gründlicher sein Werk zu tun? Bedarf es am Ende bloß des männlichen
Entschlusses, um sich aus diesem uralten Banne herauszureißen,
plötzlich die Welt in einem andern, freieren Lichte zu erblicken
und von diesem Leben nicht nur das Leid, sondern unbekümmert auch
die Lust zu kosten? Fände er doch den Menschen, der auch diesen
Willen hat, sie könnten einander wohl aus ihrer Verzweiflung
heraushelfen!

		Da sieht er auf einem Uferfelsen eine Frauengestalt kauern.
[bookmark: vol1page417]417 Sie
hat die Füße angezogen, die Hände um die Knie geschlungen und
starrt aus vorgebeugtem Haupte über das gleichförmig anrauschende
Meer hinweg in das rotgoldene Sonnenauge hinein, das sich immer
größer und erwartungsvoller öffnet. Denkt nicht auch sie daran,
ihre Lumpen abzuwerfen und mit ihnen all den Wahn, der sie so
unglücklich gemacht hat? . . .

		»Was tust du hier?«

		»Ich warte auf den Tod. – Und du?«

		»Ich will ihm entfliehen . . . – Wie heißt du?«

		»Brigitte. – Und du?«

		»Franz. – Und warum willst du denn sterben?«

		»Weil ich meine sieben süßen Kinder verloren
habe . . .«

		»Kann ich nicht machen, daß du sieben andere bekommst?«

		»Wolltest du das? – Du sprichst deutsch wie ich. Warum bist du
aus der Heimat fortgewandert?«

		»Weil mich mein Mädchen verraten hat . . .«

		»Darum? – Gibt es nicht noch genug Mädchen für dich auf dieser
Welt?«

		»Möchtest du eines von ihnen sein? Du mit deinen sieben süßen
Kindern, von denen du gewiß nur in deiner Seele träumst?«

		»Wenn ich dir nicht zu alt und zu häßlich bin – Wenn du glaubst,
daß auch du glücklich sein kannst mit mir –«

		Und er gewahrt in ihren Blicken jenen eben so wahllosen als
entschiedenen Willen zum Zugreifen, der ihn selber beseelt. Daneben
aber auch einen scheuen, blassen Schimmer von Freude, so daß sie
ganz einem armen, verstoßenen Kinde gleicht, dem noch zu allerletzt
eine Heimat winkt. Wahrlich, das ist für sie beide die Rettung!
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»Statt uns im Meer zu ertränken, wollen wir lieber in ihm ein Bad
nehmen!« lacht er. »Fort mit den Fetzen unseres Wanderelends; und
mit dem Schmutz des Leibes spül dir die Sünde von der
Seele! . . . Und dann sieh, ob wir nicht Freude
aneinander haben können!«

		Und er schleudert Hut, Kittel und seine ganze Gewandung von sich
und schreitet mit fiebrig glänzenden Augen und wildem Munde in
herber Jünglingsnacktheit an ihr vorbei, durch einen der mit Geröll
angefüllten Felsenschächte auf den Sand hinunter und durch den
brodelnden Wellenschaum in die blau-goldene Flut hinein, bis sie
ihm um die Hüften schwillt und er ihr kühles, nach Salz und Seetang
riechendes Umfangen wie eine Taufe empfindet, durch welche er aus
einem Reiche des Wahns in die harte, aber schöne Wirklichkeit
zurückgerissen wird.

		»Ich bin zum längsten ein Narr gewesen!« ruft er aus, indem er
sich das Wasser über Arme und Schultern wirft und, sich selber
betastend, das Spiel der vom langen Marsche gestählten Muskeln
zwischen den Fingern fühlt. »Laß du die andern nach Rom ziehen oder
ins heilige Land! Ich will nichts mehr von diesem ganzen Zauber
wissen; will nur noch dieses Leben leben und kein anderes Schicksal
mehr haben, als jedes Wesen es hat! Dieses Meer ist herrlich wie
die Welt – freier und leichter schwimmt sich's in ihm als zu Hause
im Nixenteich!«

		Brigitte sieht, wie er seinen hellen Leib in die dunklen
Strandwogen wirft und mit starken Armen hinausrudert, um im Kampfe
mit ihnen selber ihrer rücksichtslosen Kraft und Stärke teilhaftig
zu werden. Und: »Wahrlich, das ist die Rettung!« durchblitzt es
jetzt auch sie. Alles beiseite stoßen, was einem im Herzen hindern
will, das Leben mit einem geliebten Menschen [bookmark: vol1page419]419 zusammen zu erleben –
die Gedanken an Eltern, Heimat, Gott und Teufel nicht anders, als
er dort draußen das leichthinschwankend seine Brust umdrängende
Gewoge! Und sie lacht und jubelt, während auch sie ihr
zerschlissenes Gewand von sich wirft, um ihm zu folgen und sich wie
er in dieser Hochzeit mit der Welt Vergessen und Verjüngung zu
holen für die Hochzeit ihrer Leiber. Und schon steht sie mit ihrem
dürftigen, verwelkten Mädchenkörper auf dem Felsen in der
Abendsonne und will auf den Sand hinuntereilen –

		Was naht dort draußen wie ein kleines, graues Segel durch die
Flut und schießt, eine deutliche Furche hinter sich ziehend, gerade
auf den Mann zu, welcher ihre Liebe heischt und dem sie das letzte
Gefühl geben will? Plötzlich schlägt der Schwimmende mit den Armen
um sich, schreit furchtbar auf und schnellt mit einem wilden
Versuch, zu fliehen, aus dem Wasser empor – und neben ihm eine
dunkle, spitze Fischnase mit einem auf der Unterseite gräßlich
aufgerissenen halbrunden Rachen voll scharfgezackter weißer Zähne!
Dann steht dort, wo die Nase sichtbar wurde, über aufspritzendem
Schaum einen Augenblick lang eine große, unregelmäßige Schwanzgabel
in der Luft; und kaum daß auch diese wieder in der Tiefe
verschwunden ist, erscheint und verbreitet sich über der quirlend
verebbenden Oberfläche ein heller, purpurroter Fleck.

		Brigitte schreit auf wie ein rasendes Tier, das sich einer
unbekannten Übermacht entgegenstemmen will, rennt mit fliegenden
Haarsträhnen auf den Strand hinunter und durch den Wellenschaum
hindurch – alsbald sich überstürzend und durch die Wogen nach dem
Verlorenen sich vorwärtswühlend, – in das weite, stille,
spiegelblanke Wasser hinein, welches sie, wie ihr der Grund unter
den Füßen schwindet, mit eben [bookmark: vol1page420]420 derselben Gleichgültigkeit wie vorher Mann
und Fisch in sich aufnimmt, um dann, unbewegt auch von diesem
letzten seiner vielen furchtbaren Geheimnisse, wieder in
tiefleuchtender Glätte dazuliegen.

		Draußen in der Welt hat die Sonne, eine glanzlos gewordene
Goldscheibe, die schwarzblaue Horizontlinie erreicht und fängt eben
an, langsam unter sie hinabzusinken . . .

		 

	
		
		49. Leocadia

		Sie sitzt im obersten Stockwerk des höchstgelegenen Hauses des
steilen Maremmenstädtchens in der offenen Loggia, die Unterarme
lässig auf das rote Gesimspolster aufgelegt, und schaut geruhsam
über das zu ihren Füßen in die Tiefe sinkende Gewirr der Dächer
hinweg, die sich so kreuz und quer durcheinanderschieben wie die
Schicksale, welche unter ihnen sich erfüllen.

		Was allein in ihre Höhe emporreicht, das sind die drei
übriggebliebenen Säulen eines alten Aphroditetempels, welcher zu
einer Zeit errichtet und besucht wurde, wo die Menschen der Liebe
zwischen Mann und Weib noch nicht fluchten, sondern sie als
heiligste Weltmacht priesen. An lichten Tagen zeigt sie sich hier,
eine verspätete Himmlische, welche keine andere Verpflichtung
anerkennt, als schön zu sein; und die Blicke, welche dann aus den
abschüssigen Gassen und Gäßchen heimlich zu ihr emporgesandt
werden, sind so gewiß, ihren goldenen Haarknoten in der Sonne
leuchten zu sehen, als gewiß die Sonne selber am Himmel steht.
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So thront sie über dieser kleinen, von einer wehrhaften Ringmauer
umschlossenen Gemeinschaft von Menschen wie eine Schirmgöttin. Sie
weiß: niemand würde es wagen, sie eine Dirne zu nennen und sie mit
jenen feilen Weibern auf eine Stufe zu stellen, die früher auch in
diesem Städtchen ihr Unwesen trieben, bald aber aus Mangel an
Verdienst fortzogen; denn Mann und Jüngling hätten sich vor sich
selber geschämt, sich an derartiges Gelichter wegzuwerfen, wo ihnen
täglich ihre Schönheit vor Augen stand und jeder hoffen durfte, es
werde der Tag kommen, wo sie ihn selber über ihre Schwelle rief.
Alles sprach und spricht von ihr nur als von der »großen Freundin«;
und nicht zuletzt die verheirateten Frauen lieben sie neidlos wie
eine weise, ihnen nicht nur an Reiz, sondern auch an Güte
überlegene Schwester.

		»Geh zur Leocadia!« ist zum Kehrreim aller ehelichen
Auseinandersetzungen und zuletzt zum allgemeinen geflügelten Wort
geworden, das man sich in dem Städtchen überall dort an den Kopf
wirft, wo man wünscht, der andere möchte Vernunft annehmen. Sogar
im Palazzo Pubblico, der drunten bei der Piazza zinnengekrönt sich
über die Häuser emporhebt, schloß einmal – so geht das Gerücht –
ein übereifriger Ratsherr seine Entgegnung mit diesem Trumpf, der
seinen Widersacher, der sich nicht hatte überzeugen lassen wollen,
unter einem unsterblichen Gelächter begrub. Und seither erfreut sie
sich einer fast abgöttischen Verehrung und fühlt sich von jedermann
wie ein Kleinod angestaunt und um so zärtlicher behütet, als sie
fremden Bewerbern, die ihr Ruf nicht selten anlockt, jedesmal
unerschütterlich die Türe weist – worauf ihnen jeweilen von anderer
Seite auch noch die Tore der Stadt gezeigt
werden . . .

		Jetzt schreitet drunten über den kleinen Platz vor ihrem
[bookmark: vol1page422]422 Haus
der junge Priester, der erst vor zwei Monaten in das Städtchen
versetzt wurde; und auch er kann sich nicht enthalten, einen
verstohlenen Blick zu seinem wunderlichen Beichtkind emporzuwerfen,
dem jetzt nicht nur das Leuchten seiner eigenen rotgoldblonden
Haare, sondern außerdem noch der Abglanz der fern zum Horizont
sinkenden Sonne das weiße, üppig blickende Antlitz verschönt. Sie
bemerkt ihn, nickt ihm freundlich lächelnd zu und erinnert sich
daran, wie sie vor vierzehn Tagen, als sie zum erstenmal zu ihm in
die Beichte gegangen war, ihr Geständnis folgendermaßen schloß:
»Ich weiß, daß als Sünde gilt, was ich tue; doch ich weiß auch, daß
ich noch niemanden unglücklich gemacht, viele sogar vor manchen
Unbedachtheiten bewahrt habe!«; und als der Mann Gottes sie in
starrem Staunen fragte, wie so etwas nur möglich sei, teilte sie
ihm, im Austausch gegen seine Gebote des Geistes, die Weisheit des
Lebens mit: »In der Liebe ist entweder alles möglich oder alles
unmöglich – es kommt ganz auf die Menschen an!« Und in der Tiefe
ihres Herzens fragt sie sich kühl und sachlich, ohne Spott und ohne
Neugierde, ob nicht dereinst auch dieser eifrige Bekenner des
Wortes Christi an ihre Türe klopfen werde.

		Der junge Priester aber, dem die Erinnerung an jene Beichte
ebenfalls wieder durch den Kopf gegangen ist, denkt im
Weiterschreiten darüber nach, wie ihm seither ihre stolze Rede von
allen Seiten als Wahrheit bestätigt wurde. Bereits hat er
eingesehen, daß er, mag er immerhin der Beichtvater des Städtchens
sein, dieses in der Reife seiner Jahre stehende Weib wohl oder übel
als dessen Beichtmutter wird gelten lassen müssen; und noch nie so
sehr wie jetzt hat er bei sich die tiefe Erkenntnis gutgeheißen,
daß, wenn zwei dasselbe tun, es doch nicht dasselbe ist. Und er
hält sich einmal mehr ihre Geschichte vor Augen, [bookmark: vol1page423]423 wie sie ihm von guten,
mit der Lokalchronik vertrauten Freunden erzählt wurde und wie sie
von jeher einer dem andern erzählt hat . . .

		Vor anderthalb Jahrzehnten war Leocadia als schlanke Schönheit
in Begleitung eines jungen Florentiners in das Städtchen gekommen
und, als dieser ihr Liebhaber, von dem man annahm, er habe sie
entführt, nach einer kurzen, heftigen Krankheit starb, unter
allgemeiner Zustimmung in ihm zurückgeblieben; denn schon durch ihr
bloßes Erscheinen hatte sie das Herz eines jeden einzelnen dermaßen
für sich eingenommen, daß niemand sich vermaß, näher nach ihrer
Herkunft zu forschen, sondern männiglich sich einfach ihrer
beglückenden Gegenwart erfreute, alle aber, falls von anderer Seite
Rechte auf sie geltend gemacht worden wären, eher sich in einen
zweiten trojanischen Krieg gestürzt, als in ihre Auslieferung
eingewilligt hätten. Sie trauerte ihrem verstorbenen Geliebten
lange und innig nach und gab mehreren Bewerbern um ihre Hand
freundlich, aber bestimmt zu verstehen, daß sie nach dem ersten
Mann, den sie als ihren rechtmäßigen Gatten betrachte, keinem
andern mehr fürs Leben angehören könne: dagegen ließ ihre
lächelnde, fast kindliche Natürlichkeit es nicht zu, daß sie, wie
vielleicht eine andere es getan hätte, gegen die Forderungen ihrer
jungen und heißen Sinne einen ebenso törichten als nutzlosen Kampf
unternahm; und so kam es, daß sie die Männer, die sie als Gatten
ablehnte, gern als Freunde annahm und ihnen auch ihrerseits eine
gute und ehrliche Freundin wurde. Mochten sich daraus auch mehrfach
nicht ganz einfache Verhältnisse ergeben, so gelang es doch immer
ihrem Feingefühl und der Güte, mit welcher sie nicht nur das
augenblickliche Glück ihrer Liebhaber, sondern ihr wirkliches
Bestes im Auge hatte, die dunklen Mächte [bookmark: vol1page424]424 eifersüchtiger
Begehrlichkeit zu bannen und sich bei allen, denen sie ihre Liebe
schenkte, auch über die Zeit ihrer näheren Bekanntschaft hinaus in
dankbarer Verehrung zu erhalten.

		Sie ließ sich niemals kaufen und verkehrte mit keinem Manne, den
sie nicht um seiner selbst willen achten konnte; und nur, wer ihr
das, was sie zum Leben brauchte, mit derselben Zartheit zu schenken
verstand, mit welcher sie ihm durch ihre Liebe Freude in sein Leben
brachte, durfte hoffen, daß seine Gabe nicht zurückgewiesen werde.
Schüttete ein verheirateter Mann ihr sein Herz ans, indem er
erklärte, bei ihr alles das zu finden, was er in seiner Ehe
entbehren müsse, so kannte sie kein höheres Ziel, als ihn früher
oder später, wenn sein Blut sich abgekühlt hatte, in die Arme
seiner Gattin zurückzuführen, indem sie ihn deren gute
Eigenschaften besser als bisher schätzen lehrte; und manchem
Jüngling, dem sie von ihrem Fenster herab noch bei seinen
Knabenspielen zugeschaut hatte, sänftigte sie eines Tages den
wilden Sturm seiner unberatenen Männlichkeit, indem sie ihm
gleichzeitig von dem Erlebnis der Geschlechter mit überlegener Hand
den Fluch wegnahm, welcher schon seit Adams und Evas Zeiten auf ihm
lastet. Aber nicht nur wie eine weise Mutter, sondern wirklich wie
eine Göttin thronte sie über den sehnsüchtig aufblickenden Augen
der Jugend: die Knaben träumten – wie von einer Auszeichnung, die
nur den edelsten zuteil wurde – schon Jahre vorher von dem Tage, an
welchem sie den stets verhüllten, aber der Sage nach mit Goldstaub
besprenkelten milchweißen Frauenleib schauen und genießen durften,
und verboten sich jede gemeine, herabwürdigende Rede über diese
Dinge wie eine Gotteslästerung; und die Mädchen sahen in ihr das
Vorbild eines Weibes, das für das verständige Maßhalten wie für das
lächelnde Gewähren stets den richtigen [bookmark: vol1page425]425 Zeitpunkt zu wählen verstand
und sich dadurch über den Mann eine eben so schöne als berechtigte
Herrschaft sicherte; und kaum eine Jungfrau trat in den Ehestand
ein, ohne sich vorher bei ihr den gerne und natürlich erteilten Rat
geholt zu haben.

		Nun hatte Leocadia wenige Jahre, nachdem sie in das Städtchen
gekommen war, einen etwa dreijährigen Knaben an Kindesstatt
angenommen. Jedermann, und später auch der Knabe selbst, glaubte,
daß er ihr leiblicher Sohn sei; und allgemein ging die Vermutung
dahin – und sie widersprach ihr nicht –, daß sie ihn von einem
früheren Liebhaber empfangen, ihn aber erst, als ihre Verhältnisse
es ihr erlaubten, in ihr Haus geholt habe: er war aber in Tat und
Wahrheit der mit einem andern Weibe zusammen gezeugte natürliche
Sohn jenes in der ganzen Stadt hochangesehenen Mannes, welcher ihr,
als sie durch jähe Schicksalsfügung plötzlich allein im Leben
stand, zuallererst seinen Schutz hatte angedeihen lassen. Als bald
darauf auch er zum Sterben kam, versprach sie ihm aus Dankbarkeit
dafür, den Knaben wie ihren eigenen Sohn zu behüten und zu
erziehen, zumal ihr die Natur, wie um sie nicht von der ihr
besonders zugedachten Aufgabe abzulenken, eigene Kinder zu versagen
schien; und die Erfüllung dieses ihres Versprechens wurde ihr um so
leichter gemacht, als sich die Achtung, deren sie sich bei den
Leuten erfreute, auch auf den jungen Giovanni übertrug und es ihr
ermöglichte, den Heranwachsenden bei dem berühmten Schwertfeger des
Städtchens in die Lehre zu geben . . .

		Das ist die Geschichte Leocadias, die immer noch in ihrer hohen
Loggia sitzt, die Vorderarme auf den roten Polsterkissen ruhen läßt
und nachdenklich über die so eng ineinandergedrängten Dächer
hinunterschaut, deren Geheimnisse sie meistens besser kennt als
diejenigen, welche unter ihnen hausen. Sie bemerkt [bookmark: vol1page426]426 nicht, daß
drin in der Stube die Türe gegangen ist und daß schon eine geraume
Weile Giovanni hinter ihr steht und über ihr Haupt hinweg
sehnsüchtig nach der Sonne ausblickt, die blutigrot in die ferne,
bereits ergraute Ebene hineinsinkt. Und so ahnt sie auch nicht, wie
gewaltsam er seine Augen zwingen muß, daß sie nicht unversehens
statt der Ferne die Nähe, statt des verdämmernden Sumpflandes die
weißleuchtenden Hügelhänge ihrer Schultern in sich aufnehmen.

		Wie sie endlich auf ein Geräusch, das er macht, sich umdreht,
sieht sie ihn, mit einem blanken Schwerte beschäftigt, dicht vor
ihr. Er fährt wie prüfend mit dem Finger über die Schneide und
beginnt, ohne daß sie ihn zu fragen brauchte, mit dunkler Stimme
und gesenkten Lidern: »Mutter, laß mich ins heilige Land
wallfahrten, damit mir Gott den Frieden der Seele wiedergibt! Auch
heute Nacht werden die jungen Streiter Christi draußen auf der
Heerstraße nach Rom ziehen und von dort weiter, nach Jerusalem. Ich
muß aufbrechen, wenn ich sie noch erreichen und des Segens
teilhaftig werden will, der auf ihren Wegen liegt –«

		Sie starrt ihn an, sieht, wie seine Lippen zucken, und begreift
auf einmal, daß der schon lange vorausgeahnte und befürchtete
Entscheidungskampf da ist; und daß er von ihr durchgekämpft werden
muß, wenn sie ihn, den sie am meisten liebt, vor der größten Gefahr
seines Lebens soll bewahren können.

		»Giovannino! So bleib doch bei mir!« bittet sie ihn zuerst
einfach und natürlich. »Wie kannst du's nur übers Herz bringen,
mich, mich verlassen zu wollen?«

		Er wendet sich von ihr ab und blickt starr in die weite,
abendlich ergraute Welt hinaus . . . »O, die andern
haben es alle gut – nur ich nicht, nur ich nicht!«
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»Was weiß du von andern?« fragt sie leise und staunt über sich
selbst, daß ihre Stimme zittert. Wie hat sie, die Welterfahrene,
sich jemals in dem Glauben wiegen können, er allein ahne
nichts!

		»Ich weiß alles!« ruft er bitter. Und plötzlich stürzt er vor
ihr auf die Knie und birgt seine Stirn in ihrem Schoß. – »Mutter,
du bist mein Unglück!« schluchzt er. »Wer eine solche Mutter hat,
kann kein Mädchen mehr lieben . . .«

		»Giovannino! Du guter, junger Kindskopf!« lächelt sie über ihn
hin, indem sie mit ihrer feinen Hand in seine Haare greift. »So küß
mich doch! Warum denn nicht?« Und sie zieht sein Haupt, das
angstvoll zu ihr emporblickt, mit beiden Händen zu einem Kusse an
ihre Lippen. Und dieser Kuß ist anders als alle Küsse, die sie ihm
jemals gegeben hat.

		»Laß mich! Laß! Du bist meine Mutter!« schaudert er von ihr
zurück, schnellt in die Höhe und legt mit einem furchtbaren Blicke
die Hand auf die Brüstung. »Wenn du mich nicht
fortläßt . . . weit, weit fort, wo ich dich nie mehr
sehe . . ., so springe ich hier hinunter –«

		Da erhebt auch sie sich und steht in voller Größe und Schönheit
vor ihm da, so daß er bei aller Sprungbereitschaft doch den Blick
nicht von ihr wenden kann. Sie erscheint ihm so herrlich wie einer
der goldenen Sterne, die jetzt schimmernd aus dem fernen Weltall
durch die irdischen Dünste herstrahlen. Und er trinkt mit allen
seinen Sinnen ihre Worte in sich ein, schon an ihrem Klang sich
berauschend, noch bevor er ihre Bedeutung versteht –

		»Ich schwöre dir bei dem heiligen Grabe, nach welchem du
wallfahrten willst: ich bin nicht anders deine Mutter, als auch Eva
unser aller Mutter ist! Gott hat mir keine Kinder [bookmark: vol1page428]428 geschenkt:
darum habe ich dich zu mir genommen . . . Kannst du
mir grollen, daß ich dir dieses Geheimnis bis heute verschwieg? Du
hast in mir eine Mutter gehabt, solange du eine Mutter nötig
hattest; nun aber bedarfst du des Weibes . . .
Glaubst du wirklich, ich lasse dich mit all den verblendeten
Schwärmern da draußen ins Verderben rennen, nachdem ich so manchem,
der aus dem gleichen Grunde wie du eine Unklugheit begehen wollte,
den Verstand zurückgegeben habe?«

		Wieder spielt ein Lächeln um ihre reifen Lippen, lockend und
verheißend zugleich und doch von jener mütterlichen Liebe verklärt,
die alles Gemeine, Häßliche, wie von ihrem Leben so auch von diesem
höchsten Augenblicke ihres Lebens fernhält.

		»Bleib noch diese eine Nacht bei mir, Giovannino,« flüstert sie,
in stummer Hingebung ihre Lider senkend – »und dann sag mir, ob du
wirklich das Kreuz nehmen willst! . . .«

		Ohne Widerstand, als glückliche und glückbringende Beute, läßt
sie sich von dem aufjauchzenden Jüngling umfangen, auf die Arme
heben und zum Lager hineintragen. Und sie ist ihm die Göttin, die
er sich immer erträumt hat; und der Dank, den er an ihrer Brust
stammelt, will ihr als das schönste Gebet erscheinen, das jemals
einer Göttin dargebracht wurde. Wie er bereits im Schlummer der
Erlösung daliegt, steht sie immer noch neben ihm, breitet sorglich
die Decke über ihn aus, beugt sich liebevoll zu ihm nieder und kann
sich von seinem Anblick nicht trennen.

		Endlich schreitet sie auf leisen Sohlen in die Loggia hinaus,
läßt sich auf ihren Stuhl nieder und legt die Arme auf die
gepolsterte Brüstung. Vor ihr sinkt das Dächergewirr zu der Ebene
hinunter, die sich weithin im Mondlicht breitet: es ist so still,
daß sie von drinnen die kräftigen Atemzüge des [bookmark: vol1page429]429 Jünglings und in sich
selber das verebbende Brausen des Blutes hört. Und jetzt dringt aus
verlorener Ferne, kaum wahrnehmbar, der brünstige Gesang
kreuzfahrender Jugend durch die laue
Sommernacht . . .

		Sie aber lächelt, eine Siegerin über das Schicksal, die das
Geheimnis aller Geheimnisse weiß.

		 

	
		
		50. Zwiegespräch V

		»Bleib, liebe Hexe! Es ist noch zu heiß . . .«

		»»Wohin gehen sie?««

		»Nach Rom, zum heiligen Vater. Der soll sie von ihrem Gelübde
lossprechen.«

		»»Das wird auch das Beste sein . . . Es liegt kein Segen auf
unserer Reise! Nicht einmal das Küssen schmeckt mehr.««

		»Siehst du! Man kann eben alles übertreiben!«

		»»Mein Leib ist ausgebrannt wie dieses Land. Es ist so dürr und
trocken gleich einer Wüste. Und doch sind wir noch lange nicht in
Palästina.««

		»Aber daß Golgatha überall sein kann, das fangen wir an zu
begreifen. Oder nicht?«

		»»Ich glaube: ich noch mehr als du . . . Die ganze Welt ist mir
verleidet! Und das Grab Christi mag bleiben, wo und wie es
ist.««

		»O wenn wir jetzt unter schönen, dunklen Tannen liegen könnten
und aus einem kühlen Quell trinken! Eine Wallfahrt dorthin würde
mir besser gefallen als zu den Heiden.«

		»»Mir auch. – Und wenn vor diesem Wald ein Häuschen stünde an
einer blühenden Wiesenhalde; und es gehörte [bookmark: vol1page430]430 mir – Statt dessen
liegen wir neben diesem alten Gemäuer an der Straße, das in der
weiten Ebene den einzigen Schatten wirft . . . Aber
wer hindert uns denn, daß wir heimkehren?««

		»Recht hast du! – Und wir brauchen auch nicht den Papst, um uns
loszusprechen. Wir tun's selber . . . Sieh, wie
rasch man das weiße Kreuz abnimmt!«

		»»Und hier ist das meine. – Aber wirf's nicht fort; steck's ein.
Man kann damit die Zehen verbinden, wenn sie wund
sind . . . Erlösung wäre mir jetzt, endlich an einem
Orte bleiben zu dürfen.««

		»Ach, da sind diese lästigen Mücken wieder! Da würd' ich mir
schon einen angenehmern Ort aussuchen . . . Und dort
geht die Sonne unter, wie sie in diesem Lande immer untergeht: ein
kupferroter Ball in einem grünen Luftsee . . . So!
Jetzt könnten wir wohl weiterwandern. Aber wohin? Wirklich umkehren
und heim nach Norden? – Ich bin so zerschlagen, daß ich am liebsten
gleich hier übernachte . . .«

		»»Du sprichst einmal komisch! Wo sollen wir denn heute noch
hinrennen. Ich danke nachgerade für Nachtmärsche; überhaupt für
alle Märsche . . . Jonas: Weißt du, was ich glaube?
Ich bekomme ein Kind . . . – Ja, ja, starr mich nur
an! Oder dann habe ich sonst das Fieber . . . Bald
ist mir heiß, bald kalt – ein Schauder nach dem andern läuft mir
über den Rücken . . .«

		»Mir geht es nicht besser. Aber ich dachte, das kommt von dem
ewigen Wandern in der Sonne. Und ein abscheuliches Kopfweh hab' ich
auch seit gestern . . . Am liebsten möchte ich auf
der Stelle einschlafen und nicht mehr
erwachen . . .«

		»»Die Aussicht auf Nachkommenschaft scheint dir keinen großen
Eindruck gemacht zu haben . . . – O Gott, ist
das kalt; kaum daß die Sonne weg ist . . . Aber weit
und breit kein Haus, [bookmark: vol1page431]431 wo man um Unterkunft fragen könnte! Nur
dieses verdorrte Gras am Straßenbord . . .«

		»Du hast nicht übel den Schlotter! Aber sieh: dort ist ein
Busch. Dort können wir hineinkriechen und etwas Schutz
finden . . . Also, vorwärts die paar Schritte! –
Himmel, was bedeutet das? Ich kann ja kaum mehr auf den Beinen
stehen . . .«

		»»Und mir liegt's wie Blei in den Gliedern . . .
Hilf mir! Ja! So! – O, bei jedem Tritt zuckt mir's wie glühende
Pfeile im Gehirn! Und das Blut kocht und saust mir in den Ohren,
daß mir ganz schwindlig wird . . . Danke!
Endlich!««

		»Hier unter dem Geäst ist noch etwas Wärme vom Tag
her . . . Leg dich ganz nahe zu mir, dann friert
dich nicht mehr; dann wird dir bald wieder
besser . . . Siehst du dort den Abendstern?«

		»»Ich sehe nichts mehr. Ich bin krank . . . Wie
elend kann der Mensch doch sein! – Mir ist alles ganz, g-a-anz
gleichgültig . . . Schlafen, Liebster!
Schlafen!««

		»Ja, schlafen . . . Morgen können wir lange genug überlegen, was
wir tun wollen. Dann sind wir ausgeruht und wieder frisch bei
Kräften . . . Jetzt ist auch mir elend,
hundeelend . . .«

		»»Wasser! – Gib mir Wasser, Liebster! – O dieser
Durst . . .««

		»Auf! Auf! – Es ist ja schon lange Tag . . . Wie
heiß die Sonne scheint! Und die Schwüle hier unter den
Zweigen . . . – O Gott, mir sind alle Glieder
zerbrochen! Die Zunge klebt mir am Gaumen . . .«

		»»Liebster, so hilf mir doch! – Warum muß ich in diesem
ausgetrockneten Bachbett liegen und habe immer nur einen harten
Felsblock unter dem Kopf, ich kann mich wenden, wie ich will? – O,
wie schmerzen mich die Steine im Rücken . . .««

		[bookmark: vol1page432]432
»So sieh doch nur! Rettung! – Ziehen dort nicht Kaufleute vorbei,
mit einem ganzen Zug von Maultieren? – He, Hilfe! – Hilfe! – So
schrei doch auch! Mir will kein lautes Wort mehr aus der
Kehle . . . He, Hilfe! – Hiiilfe! – Herbei!«

		»»Was kümmert's mich, wo ich auf Christi Grab
liege? . . . Und jetzt hebt sich der Deckel! Und der
Herr aufersteht! . . . O! O! Wie mich sein Angesicht
blendet! Wie herrlich er ist! – Aber mich wirft er zurück auf die
harten Steine. Von mir will er nichts wissen . . .
Sind wir dazu ins heilige Land gezogen? Ist das die Barmherzigkeit
Gottes? Warum gibt er mir nichts zu trinken?««

		»Gott im Himmel, alles vergebens! – Jetzt sind sie vorüber. Sie
haben nichts gehört . . . Warum hast du mir nicht
schreien helfen! – O, diese Hitze im Leibe! – Vielleicht, daß sie
uns hören, wenn wir zusammen schreien . . . – Aber
so komm doch einmal zu dir und hilf mir rufen! – Wir werden hier
sterben, wenn man uns aus dieser schrecklichen Sonne nicht
forthilft . . .«

		»»Wasser! Wasser! – Ich bin in der Hölle, um meiner Sünden
willen . . . Ich brenne. Ich bin im feurigen
Busch . . . – Weißt du nicht, daß aus der Hölle
keiner mehr gerettet werden kann? – Jonas! Jonas!««

		»O! Wo hast du dich hingewälzt? – Warum willst du nicht auch in
der Hölle bei mir sein? – Lore! Ich glaube, wir sind krank, sehr
krank . . .«

		»»Hier bin ich . . . Aber du, warum sehe ich dich nicht
mehr?««

		»Entsetzlich! Jetzt sehe ich auch nur noch rote
Glut . . . – Wasser! Wasser!«

		[bookmark: vol1page433]433
»»Wer bringt Wasser? – Hierher! – Hierher!««

		»Wo? Wo? – O, das ist nicht Wasser, das ist siedendes
Öl . . .«

		»»Dann nicht! – Fort damit . . . – O dieses höllische
Feuer!««

		»Jungfrau Maria, erbarme dich unser!«

		»»Herr, dein Wille geschehe . . .««

		 

	
		
		51. Papst Innocenz empfängt die Kinder

		Mit der Tiara und im großen Mantel sitzt Papst
Innocenz III. auf dem Thronsessel des Audienzsaales und blickt
geradeaus.

		Er weiß, daß jetzt die Anführer der nach dem heiligen Lande
ausgezogenen Kinder ihn anflehen werden. Er hört, wie sich die
Seitentüre öffnet und, von einem Kardinal geführt, zerlumpte,
abgemagerte, hohläugige Knaben und Jünglinge scheu sich in den Raum
hereinschieben; und wie bei seinem Anblick einer nach dem andern
anbetend in die Knie sinkt. Er riecht, während sich der Saal
allmählich füllt, immer deutlicher die Leiden ihrer Armut und die
Prüfungen ihrer Wanderschaft.

		»Das, Heiliger Vater« – beginnt der Kardinal als Sprecher der
Unmündigen – »sind die Kinder, die sich in jugendlichem Übermut
vermessen haben, das Grab des Erlösers den Heiden zu entreißen. Sie
sehen ein, was ihnen deine Diener so gut wie die Diener der Welt
voraussagten: daß ihre Kräfte für dieses Unternehmen nicht
hinreichen und daß sie ihre Seele mit einem zu schweren Gelübde
beladen haben. In Demut bitten dich diejenigen, die das Grab des
Erlösers erlösen wollten, [bookmark: vol1page434]434 daß du sie von dem Zwange ihres Vorhabens
lösest, unter welchem sie in dieses äußerste Elend geraten sind,
darinnen du sie zu deinen Füßen erblickst . . .«

		Innocenz sieht sie und sieht sie nicht; er blickt über die
vornübergeneigten Knabenhäupter, deren blondes, braunes und
schwarzes Haar ein goldener Herbstsonnenstrahl erhellt, regungslos
hinweg in die Unendlichkeit. Noch nie hat er seine Macht so tief
empfunden wie jetzt, wo die von ihrer eigenen dunklen
Glückssehnsucht verführte Jugend vor ihm kniet: er weiß auch, daß
diese fiebernden Augen, die zwischen den hingeflüsterten
Gebetsworten immer wieder zu ihm aufschauen, das Bild seiner
thronenden Herrlichkeit unvergeßlich in sich aufnehmen und der
verzweifelnden Seele als unverlierbaren Erinnerungsschatz fürs
Leben einsenken werden. Ist es am Ende nicht gut, daß das heilige
Grab in den Händen der Ungläubigen liegt und eben dadurch zu einem
Ziele wird, welchem die Christenheit als ein stets neu
anschwellender Strom entgegenwallt, auf seinen Wogen das Schiff der
Kirche durch die Zeiten tragend? Er, der Statthalter Petri, muß
immer wieder verlangen, daß das Grab Christi den Ungläubigen
entrissen werde – aber darf er in seinem verborgensten Innern
wünschen, daß es jemals geschehe?

		»Hilf uns, Heiliger Vater! – Du hast die Kraft, zu binden und zu
lösen: Nimm von uns ein Gelübde, unter dessen Last wir
zusammenbrechen! – Wir wollten das Heil des Glaubens suchen und
sind in die Sünde geraten! Unsere Füße sind blutig gelaufen; und
sieh, unter unsern Lumpen sind die Glieder mit eiternden Schwären
bedeckt! Wir sind krank an Leib und Seele und gestehen in
Zerknirschung ein vor deinem Richterantlitz: wir sind zu schwach,
wir sind zu unberaten! – Hör an unser [bookmark: vol1page435]435 Flehen und hab Erbarmen mit
unserm Elend: gib uns Erlaubnis, daß wir in die Heimat
zurückkehren, die uns geboren hat! – Hilf uns, Heiliger Vater!«

		Immer stärker flüstern, seufzen, stöhnen die Bitten um den
erhöhten Thron, auf welchem der Greis sitzt und in seinem grauen
Gesicht nicht ein Wimperzucken sehen läßt. Er weiß, daß er diese
Knaben und Jünglinge nicht von ihrem Gelübde freisprechen wird.
Wäre es klug, wenn die Kirche diejenigen aus der Hand gäbe, welche
eines Tages Männer sein werden? Nur soweit lockern will er ihnen
den selbstumgeworfenen Zügel, daß sie leben können. So wird die
Kirche aller Welt ihre Barmherzigkeit zeigen und sich gleichzeitig
in den Seelen dieser jugendlichen Schwärmer in ihrer Macht
behaupten . . .

		Er bewegt die rechte Hand. Sie begreifen, daß er sprechen will.
Totenstille.

		»Euer Gelübde kann ich nicht von euch nehmen –«

		Schauderndes Entsetzen weht über die Häupter der Knienden und
läßt alle ihre Bewegungen erstarren.

		»Ein Gelübde darf nur durch ein schwereres ersetzt werden. Wie
aber solltet ihr ein schwereres erfüllen, wo ihr diesem nicht
gewachsen seid? Und was gäbe es überhaupt für euch, das noch
schwerer wäre?«

		Lautlos zerreißt das vielfältige Band, mit welchem ihre jungen
Augen an seinen alten Lippen hingen. Mutlos senken sich die
Stirnen, von einer Erkenntnis getroffen, die ihnen bereits kleinere
Ratgeber zu überdenken gaben. Aber während sie noch in ihrer
Zerknirschung die vorgerechnete Rechnung nachzurechnen suchen,
dringt auch schon die Botschaft der Gnade an ihr Ohr –

		»Aufschub sei euch gestattet, bis eure Kraft stark geworden
[bookmark: vol1page436]436 ist!
Zieht nach Hause und harrt in Demut der Zeit, wo nicht mehr
übermütige Verwegenheit euch treibt, sondern ich, der Herr der
Christenheit, euch und alle zur Fahrt in das heilige Land aufrufe!
Dann mögt ihr euch abermals aufmachen und Sühne leisten für einen
Ungehorsam, den der Himmel so sichtbarlich an euch bestraft hat;
denn es ist nicht gut, daß der Gläubige von sich aus etwas
unternehme, ohne Vorwissen und Zustimmung seiner Obern: euer
Beispiel zeigt einmal mehr, wie sehr die Lämmer, wenn der Hirte
fehlt, in der Irre gehen, den Wölfen verfallen und in Abgründe
stürzen . . .«

		Seine Worte, in denen väterliche Milde durchklingt, gehen unter
in dem dankbaren Schluchzen aufgetauter Herzen. Die Vordersten
küssen seine Füße; und alle die andern rutschen nach vorn und
wollen dasselbe tun im Überschwang ihrer von neuer Hoffnung
belebten Gefühle. Und immer mehr erheben auch die Augen sich wieder
zu seinem Antlitz, das in ewige Fernen schaut und über
weltumspannenden Gedanken den Sturm jugendlicher Hingebung kaum
oder doch nur wie etwas Nebensächliches bemerkt.

		»Wir kommen, Heiliger Vater, wenn du uns rufst! – Dank dir,
Heiliger Vater, du bist barmherzig und gerecht! – Gib uns deinen
Segen, Heiliger Vater, daß wir jenen Tag erleben mögen und einst
mit reineren Lippen die Erde küssen, wo unser Herr Heiland für uns
starb! – Deinen Segen, Heiliger Vater! – Deinen Segen!«

		Er breitet still beide Arme aus und besänftigt zu tiefster
Verinnerlichung den Rausch, der sie so rasch wieder ergriffen hat
und sie alle Schmerzen des Körpers, alle Leiden der Seele vergessen
läßt. Sie knien gebeugt in ihren Lumpen und in ihrem Schmutze vor
ihm und fühlen seinen Vatergeist [bookmark: vol1page437]437 wegweisend und bestimmend in
ihre jugendlichen Gemüter eindringen. »Geht hin in Frieden! Amen!«
klingt es über ihren Häuptern und hallt es noch in ihren Herzen
nach, während sie, vom Kardinal geführt, den Saal verlassen und den
Scharen, die drunten auf dem Platze versammelt sind, den mit
Zweifel und Bangen erwarteten Bescheid bringen.

		Innocenz aber steht langsam auf, räuspert sich und geht in ein
Nebengemach. Dort nehmen ihm dienstbereite Hände die Tiara und den
Mantel ab; und er selber nimmt wieder das Aussehen und Gehaben
eines alten Mönches an, der in seiner weißen Kutte und seinem
weißen Käppchen einem vornehmen Einsiedler gleicht. Er tritt in
sein Arbeitszimmer ein, wo bereits ein anderer Kardinal zum Vortrag
auf ihn wartet und wichtigere Fragen seiner Entscheidung harren:
für die großen Ketzer in der Provence gibt es keinen Aufschub,
keine Gnade, sondern nur den Tod durch das Feuer, wenn das geistige
Feuer, das sie anzuzünden sich vermaßen, nicht binnen kurzem den
ganzen stolzen Bau der Kirche zum Einsturz bringen
soll . . .

		Unterdessen sind im Audienzsaal die Diener damit beschäftigt,
den Fußboden reinzuwaschen, während sie gleichzeitig alle Türen und
Fenster aufgesperrt haben, um auszulüften.

		 

Ende des zweiten Buches.

		 

	
		
		Drittes Buch:

		In der Provence

		 

		1. Gespräch beim Wein

		»Unglückliches Land!« murmelt der bejahrte Kaufmann in dem
hochummauerten, sommerlich durchblühten Gärtchen hinter dem Haus,
indem er nachdenklich den tiefrot funkelnden Wein in seinem
erhobenen Glase beschaut. Sein Geist sieht, blutig überlichtet, die
fern entlegenen Stätten, an denen er einst, begierig, fremde
Menschen und Sitten kennen zu lernen, seine Jugend zubrachte; und
die Worte des weithergereisten Jünglings, der neben ihm sitzt und
ihm in der Sprache jenes Landes erzählt, rufen ihm immer neue
Bilder vor das innere Auge. Er lauscht und vergißt das Trinken.

		» . . . Die ganze Provence gleicht seit Jahren einem
Schlachthaus. Weil der heilige Vater keinen Kreuzzug gegen die
Ungläubigen zustande bringt, hetzt er jetzt Christen auf Christen:
niemand ist mehr sicher davor, ein Ketzer zu sein; selbst Eltern
nicht vor ihren Kindern. Blut fließt ununterbrochen in Strömen, und
jede Woche lodern irgendwo Scheiterhaufen – mir graut vor dem, was
ich bei meiner Heimkehr antreffen werde . . .«

		Der Jüngling, der die Unterarme auf die Knie aufgelegt und die
Hände verkrampft hält, starrt vornübergebeugt zu Boden. Mit der
Leidenschaft der Jugend hat er sich seinen Kummer vom Herzen
heruntergesprochen und einige Erleichterung empfunden dabei; aber
jetzt denkt er an den Vater, den er zurückgelassen hat und nicht
mehr lebend vorzufinden fürchtet. Lastet nicht auch auf ihrer
Familie der Verdacht, daß sie Ketzer seien, nur weil sie ihren
Abscheu vor den Greueln nicht verhehlen?

		[bookmark: vol2page004]4
»Und könnte alles so einfach sein!« redet, in Gedanken verloren,
der Alte über sein Glas hinweg. »Liebet
einander . . . Statt dessen zerfleischt sich die
Menschheit in wahnsinnigem Haß; und man darf es nicht einmal sagen,
wie gleichgültig im Grunde die Dinge sind, um die sie sich
vernichten. Glaubt Ihr, es werde am Tage unseres Todes lange
gefragt, was für Gedanken wir uns über das Jenseits machten? Was
wir sind, das wird allein darüber entscheiden, wo wir drüben
hinkommen werden; und leicht möchte es sein, daß dann die
Schlächter sich dort befinden, wohin sie ihre Opfer zu schicken
glaubten: nach dem Worte der Schrift von den Ersten und
Letzten . . .«

		»O, wenn Ihr bei uns so sprächet, Ihr wäret verloren!« ruft
entsetzt der junge Mann. »Wer nicht tut, was alle andern tun, wird
schon mit scheelen Augen angesehen; denn aus den Handlungen wird
auf die Gedanken geschlossen. Ja, viele bringen Ketzer nur deshalb
zur Anzeige, um sich selber den Verdacht
fernzuhalten . . .«

		»Ich würde nicht so sprechen«, lächelt der Alte; »und ich
spreche auch hier nur zu Euch so! Was braucht man denn über die
Geheimnisse des Glaubens zu schwatzen, wo doch alle unsere Worte
keinen Ausdruck für sie haben und alle unsere Begriffe nur dazu da
sind, das Unbegreifliche, indem sie es begreiflich machen, zu
fälschen? Alles ist Lüge und Heuchelei; denn dazu gerinnt jedes
Gefühl des Göttlichen, wenn man es in dieser Welt festhalten will,
wo doch das Göttliche, nach des Herrn eigenem Wort, nicht von
dieser Welt ist. Darum läuft mit einer frommen Maske vor dem
Bocksgesicht allenthalben der Teufel umher; und nicht mit Unrecht
haben die Menschen schon mehrmals vermutet, er sei es auch, der zu
Rom auf dem goldenen Throne sitzt und die dreifache Krone
trägt . . . Wer weiß, vielleicht [bookmark: vol2page005]5 läuft er auch den Kindern
voran, welche jetzt nach dem heiligen Lande wallen, um an Stelle
einer verdrossenen Ritterschaft das Grab des Erlösers den Heiden zu
entreißen!«

		»Ich habe auf der Reise hierher mehrmals Scharen von ihnen
begegnet«, wirft der Jüngling ein. »Ihr mögt recht haben, daß sie
nicht minder einem Trugbild nachjagen, als es Trugbilder sind, vor
denen man uns in die Knie zwingen will! Denn was bedarf es weiter
für Glaubenssätze und Reliquien, um Christi Gebot zu erfüllen, als
einfach der Liebe und eines Herzens, in welchem sie zu jeder Zeit
und für alle Menschen lebendig ist? Aber oft wollte mir scheinen,
als ob diese Knaben und Mädchen eine heilige Sache ebensosehr zum
Vorwand für ihre jugendliche Abenteuerlust benützten, wie unsere
Pfaffen für ihre unersättliche Habgier; und in der Tat liegt bei
solchen Fahrten zwischen Aufbruch und Ankunft ein langer Weg, der
die Seelen auf seine Weise modelt . . .«

		»Gleichviel, es sind unberatene Kinder!« entschuldigt sie der
Greis. »Gestern sind ein paar Nachzügler auch durch unser Städtchen
gezogen, hier an meinem Haus vorbei. Und wandern nun in jene Greuel
hinein, wie bei Euch die Schafherden zur
Schlachtbank . . . – Was könnte es Schlimmeres
geben, als wenn Christus wiederkäme und sähe, was die Menschen aus
seiner Lehre gemacht haben?«

		Der alte Mann setzt endlich das Glas an die Lippen und trinkt
einen langen Zug daraus. » . . . Ihr habt mir
denselben guten Tropfen mitgebracht, den ich vor Jahren mit Eurem
Vater zusammen trank; aber er würde mir noch besser schmecken, wenn
Ihr mir auch gleich den Vater mitgebracht hättet. Gibt es doch
nichts Besseres in diesen gräßlichen Zeiten als einen guten Freund,
mit dem man sich einig weiß und auf den man sich [bookmark: vol2page006]6 verlassen kann! Richtet
ihm herzliche Grüße von mir aus und sagt ihm, wie sehr ich noch
seiner gedenke und wie sehr ich mich darüber gefreut habe, daß er
mir in Euch seinen Sohn schickte . . .«

		Dann schauen sie schweigend durch das grüne Blättergeranke in
den schwül über Dächern und Gärten flimmernden Nachmittag hinaus.
Als machtlose Gefangene in diesem Dasein hören sie in den
Grundtiefen ihres Wesens leise den Blutstrom rauschen, welcher von
Mensch zu Mensch durch die Jahrhunderte hinfließt und immer neue
Wahnbilder mit verderblicher Lockung in das Denken der Lebenden
emporsteigen läßt. Was weiß doch ein jeder und gibt kluge Lehren,
wie die kurze Frist von der Wiege bis zur Bahre besser genützt
werden könnte und sollte – und wie bleibt doch immer alles beim
Alten!

		 

	
		
		2. Albrecht beschützt Gertrud

		Sie haben sich unweit der Straße im Schatten eines vielästigen
Kastanienbaums hingelagert und nehmen in müdem Schweigen – und
immer noch wie berauscht von der Anstrengung des Wanderns und von
der fremden, soviel heftigeren Sonnenglut – ihr karges Mittagsmahl
ein.

		»Ob wohl außer der Mutter auch noch Menschen an uns denken, die
wir so allein durch die Fremde ziehen?« sinnt Gertrud zuletzt laut
vor sich hin. »Wie lang ist es doch schon wieder her, seit wir an
dem großen See waren und seinem Ufer folgten! – Überhaupt: Die
Menschen denken viel zu wenig aneinander . . .«

		»Hast du auch solchen Durst wie ich?« fragt Albrecht, indem er
sich zu einem fröhlichen Lachen zwingt. Er steht auf und schaut
[bookmark: vol2page007]7 sich
nach dem Wäldchen um, das in ihrem Rücken aus der Wiese
emporsteigt. »Ich glaube, ich höre einen Quell
rauschen . . . Wenn wir uns erst erfrischt und
erholt haben, siehst du die Welt wieder ganz anders an!«

		Und er geht nach dem nahen Gehölz, um für sie beide Wasser zu
schöpfen. Gertrud sitzt auf einmal verlassen unter dem mächtigen
Baum, in dessen Krone sich kein Blättchen regt. Warum fühlt sie
sich von einer Bangigkeit umschnürt, die ihr den Atem versetzt und
sie in Furcht vor etwas Unbekanntem vergehen läßt?

		Da kommt ein Strolch die Straße heraufgeschlurpt und stutzt
plötzlich, wie er sie mit aufgestütztem Arm halb im Grase liegen
sieht.

		»Hoho, Kreuzfahrerdirn, hast du dir den Tisch gedeckt?« ruft er
ihr gröhlend zu. »Bei Gott, bist selber ein gedeckter
Tisch –«

		Sie versteht die Worte nicht und staunt nur in fassungslosem
Schrecken den Unhold an, der mit frohlockender Gier im Antlitz in
ein paar Sätzen sich ihr nähert.

		Albrecht hat eben an dem Bächlein seine Holzflasche gefüllt, da
hört er durch das Gemurmel hindurch unter gellenden Notschreien
seinen Namen rufen und eilt, so rasch als ihn die Beine tragen,
nach dem Lagerplatz zurück. Während er aus den dichten Büschen des
Waldrandes hervorbricht, sucht und findet sein Blick Gertrud,
welche, auf den Rücken hingeworfen, mit straff ausgestreckten Armen
einen über ihr knieenden Mann ihrem abgedrehten Gesicht und
weggekrümmten Leibe fernzuhalten sucht . . .

		Und er sieht auf einmal die Welt wie durch einen roten Schleier
hindurch. Im Laufen reißt er sein Schwert aus der Scheide und
trifft den Landstreicher, der vor der drohenden Gefahr
aufgeschnellt ist, gerade noch an der linken Schulter. Aber er
kümmert sich nicht weiter um den fluchend und stöhnend [bookmark: vol2page008]8 die Straße
Hinauffliehenden, sondern denkt allein an Gertrud, welche
abgewandt, mit zuckenden Gliedern daliegt und vor seiner Gegenwart
aufschluchzend beide Hände in ihr glühendes Gesicht drückt.

		Lange bleiben alle seine Reden und Liebkosungen ohne jede
Wirkung; sie ist außer sich und kann sich nicht beruhigen. Endlich
schlägt sie die tränenverschleierten Augen zu ihm auf mit einem
Ausdruck, als wäre sie schuld an allem und müßte ihn um Verzeihung
anflehen. Aber sie bringt nichts als immer nur die beiden Worte
»Lieber Herr! Lieber Herr!« über ihre Lippen und lehnt den Kopf wie
eine demütige Magd an seine Brust.

		Ist dieses Mädchen noch die starke, klug überlegende Führerin,
die ihm so oft mit ihrem Rate weiterhalf? Etwas Kindlich-Hilfloses,
das er noch nie an ihr wahrnahm, beherrscht auf einmal ihr Wesen
und zwingt ihm selber eine ganz neue Rolle auf. Wahrlich, er ist
es, der sie beschützen muß! Er hat es soeben getan; und er wird es
auch weiterhin tun.

		Stolz darüber, daß seinem Mut und seiner Kraft ihre Rettung
gelang, wischt er gemächlich die rotangefeuchtete Spitze seines
Schwertes im Grase ab, stößt es in die Scheide zurück und steht in
jugendlichem Selbstbewußtsein vor ihr da. Sie aber kauert noch auf
der Erde und wagt nicht, den Blick zu ihm zu erheben – denn was
würde in seinem Auge für eine Frage geschrieben stehen? Sie
überläßt schweigend alles weitere seiner Entschließung, als wollte
sie ihm dadurch andeuten, daß sie keinen andern Willen mehr als den
seinen über sich anerkenne.

		»Der Schrecken wäre vorüber!« lacht Albrecht übermütig vor sich
hin. »Und wohl auch die ärgste Hitze . . . Mich
wundert nur, ob uns so etwas auch auf den Schneebergen zugestoßen
wäre, über die ich den Weg nehmen wollte! Siehst du jetzt ein, daß
[bookmark: vol2page009]9 man
dem Schicksal nicht ausweichen kann? . . . Komm, laß
uns weiterwandern!«

		Schweigend packt Gertrud ihr Bündel zusammen; und sie schreiten
wieder nebeneinander auf der Straße dahin. Sie wagt nicht mehr,
Albrecht wie sonst die Hand zu geben, denn das Zutrauen in ihre
Führerschaft ist erschüttert: er aber ergreift nach einer Weile
selber ihre Rechte und hat dabei die Empfindung, daß nicht sie ihn
führt, wie bisher, sondern er sie. Ist sie wirklich mehrere Jahre
älter als er? Ihn dünkt plötzlich, sie sei um ebensoviel Jahre
jünger.

		Dann und wann streift ihr Haar seine Schulter, so dicht beinelt
sie an seiner Seite durch den heißen Staub. Für die Schönheiten der
Landschaft hat er kein Auge mehr; in seiner nächsten Nähe
entschleiert sich ihm eine Landschaft von lieblicheren
Vordergründen und süßeren Horizontlinien, als sie der schweifende
Blick irgend sonst entdecken könnte. Er erinnert sich der Gesänge
der Fahrenden, welche von den ritterlichen Helden erzählen, daß sie
das Herz der Dame gewannen, indem sie sie vor einem Ungeheuer
retteten; und wenn er zuweilen verstohlen auf Gertruds stumm
geneigtes Haupt schaut, das unverwandt den Weg vor sich betrachtet,
so wird es ihm schwer, wieder wegzublicken, und sucht er vergebens
mit Sicherheit zu erraten, was für Gedanken wohl unter ihren
schweren blonden Flechten hausen und warum das Rot ihrer Wangen
nicht weichen will.

		Stundenlang wandern sie ungestört in den sinkenden Tag hinein;
die Menschen, die sie antreffen, staunen ihnen nach und reden
hinter ihnen drein, aber ohne daß sie ihnen Böses androhten. Sie
sprechen kaum ein Wort miteinander: um so mehr halten sie ein jedes
mit seinem Herzen Rücksprache, das sich auch selber dann und wann
zu einer Bemerkung meldet, und sehen sie alle [bookmark: vol2page010]10 die Fährnisse, die ihnen
noch zustoßen könnten, plötzlich in einem ganz neuen Lichte.
Während Albrecht allmählich wieder getrost die Blicke in die Ferne
sendet, weil er sich endgültig klar darüber geworden ist, daß in
diesem reifen Mädchen die Heimat an seiner Seite schreitet, pilgert
Gertrud nur um so stiller, wie in einem heimlichen Bangen, neben
ihm her . . . »Wir sollten nicht länger so allein
bleiben, lieber Herr!« flüstert sie endlich.

		Da nähern sie sich einer Weggabelung und sehen von rechts eine
Schar Knaben und Mädchen mit Kreuzen und Fahnen unter frommem
Gesang dahergeschritten kommen. Aber wie ganz anders wirkt ihre
Erscheinung auf sie ein, als die der Scharen, mit denen zusammen
sie einst die Heimat verließen! Wieviel dunkler brennen ihre
umherschweifenden Blicke; und wieviel wilder lodert die Sehnsucht
der Seele, die ihnen im Gesicht geschrieben steht! Während Gertrud
die unverständlichen Zurufe anhört, mit denen die Vorbeiziehenden
den ihnen entbotenen Gruß erwidern, drückt sie auf einmal fest und
innig Albrechts Hand: sie fühlt den Augenblick herannahen, wo sie
es sein wird, die ihn vor einer Gefahr bewahrt; und zwar auf eine
ganz andere Weise als bisher.

		Die Hintern in dem Zuge kümmern sich um den demütigen Pomp an
seiner Spitze nur noch wenig; sie folgen ihm wie das wahre Gesicht
hinter der Maske. Die Mädchen werfen unter unordentlichen Löckchen
hervor aufmunternde Blicke auf Albrecht, als wollten sie ihm den
Weg zu ihren roten Lippen zeigen; und einer der Jünglinge, dem
schon ein Dirnchen am rechten Arme hängt, versucht mit dem linken
im Vorbeigehen Gertrud zu häkeln. Albrecht aber versetzt ihm einen
derben Stoß und zieht Gertrud zurück, bis der immer übermütiger
sich gebärdende Schwanz der Prozession vorüber ist.
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Was ist das für eine sonderbare Frömmigkeit, die diese Jugend durch
die Welt treibt? Ein Hauch von seelischer Gärung und sinnlicher
Begehrlichkeit bleibt mit dem Geruch ihrer heißen Glieder in der
Luft zurück und berührt Albrecht und Gertrud wie etwas Fremdes,
Furchterregendes. Weil sie von dem Wege, den die meisten deutschen
Kinder einschlugen, abgewichen sind, haben sie schon seit langem
keine Pilgerscharen mehr angetroffen und wissen sie darum auch
nicht, wie sehr sich alle – auch sie selber – im Laufe der Reise
verwandelt haben: sie erfahren es jetzt zum erstenmal – und bei
dieser nach Blut und Geist verschieden gearteten Jungmannschaft
besonders deutlich –, wieviel dunkles Verlangen der Grund ist,
aus welchem die Sehnsucht nach dem Licht aufsprießt.

		»Du sagtest, wir sollten nicht länger so allein bleiben!« grollt
Albrecht vor sich hin, indem sie weiterwandern. »Wollen wir uns
wirklich diesen da anschließen?«

		»Nein!« versetzt Gertrud und blickt nach rechts, wo über den
Hügeln die Sonne untergeht. Die Nacht kommt und scheucht sie alle
nach der Stadt, wie die Herde nach dem Stall.

		Sie folgen dem Zuge, weil sie sich nicht auf dem Felde zum
Schlummer hinlegen möchten und am selben Orte wo die andern Knaben
und Mädchen, wenn auch für sich allein, ein Obdach zu finden
hoffen. Aber sie bleiben doch stets hinter ihnen zurück und werden
sich in der sinkenden Dämmerung immer tiefer bewußt, daß sie beide
etwas Besseres verbindet als diese abenteuernde Jugend: Weder das
eine noch das andere denkt mehr daran, die Blicke ins Weite
schweifen zu lassen, sondern verlangt im Herzen nur noch, daß sie
bei jedem Wimpernaufschlag von dem getreuen Reisegefährten mit
einem freundlichen Gegenblick abgefangen werden. Wenn sie das
besondere Gefühl, das sie [bookmark: vol2page012]12 erfüllt, in Worte fassen wollten, so müßten
sie sagen, daß sie zwar nach dem heiligen Grabe sich aufmachten,
nun aber je länger je mehr einer heiligen Geburtsstätte
entgegenwandern . . .

		 

	
		
		3. Bruder Augustins Weisheit

		Sie erreichen mit ihren Kreuzen und Fahnen ein murmelndes
Bergbächlein, das unter flechtenbehangenen Tannenwipfeln
dahergeplätschert kommt und über grünbemooste Felsblöcke
weitereilt, der offenen Ebene zu.

		»Hier wollen wir unsere Nachmittagsrast halten!« ruft Bruder
Augustin. »Ein so schönes Plätzchen haben wir noch nie
angetroffen.« Und er denkt an die Tage zurück, wo sie durch das
baumlose Land, wie in einem Meer von Sonne, dahinseufzten.

		Die Knaben und Mädchen sind auch jetzt von dem heißen Wandertage
so müde, daß sie sich, wo sie stehen und gehen, auf die höckerige
Erde werfen. Ihre Banner fallen hinter ihnen nach wie die Segel
eines Schiffes, das in den Hafen einläuft, und lassen alle
Unternehmungslust aus der Luft verschwinden. Auch die Glöckchen,
die der gute Bruder den Kleinen und Kleinsten um den Hals gebunden
hat, sind auf einmal verstummt.

		Schweigend lagern sie sich im Schatten des Waldrandes, aus
welchem das Bächlein hervorbricht. Die Kühle der Wipfel überweht
sie, während sie ihre Säcke aufschnüren, ihre mageren Bissen
hervorholen und von dem Wasser trinken; und ihr Blick entflort
sich, bei allmählich verebbendem Blute, von dem trüben Gluthauch
der eigenen Hitze, in die sie sich während schmerzhaft langer
Stunden hineingewandert haben. Aber ihre Herzen schlagen immer noch
matt; und ihr Sinn bleibt bedrückt.
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»Warum, lieber Bruder, ist der Mensch so elend und gebrechlich?«
fragt ein hohläugiger Knabe. Es ist die Frage, die allen auf der
Seele brennt; und in die unbekümmert das Bächlein hineinplaudert.
Und die älteren Kinder, die sich seit einiger Zeit der Schar der
kleinen Glöckchenträger wieder angeschlossen haben, heften hungrige
Blicke auf den alten Mönch: es ist der Hunger des Herzens, der aus
ihnen spricht.

		»Schaut Gräser und Bäume an!« versetzt da Bruder Augustin wie
einer, der von seiner Weisheit pfiffig lächelnd überzeugt ist. »Sie
tragen Blüten, Blätter und Früchte und spenden Wein, Öl und
Wohlgerüche. Ist aber der Mensch nicht ein umgekehrter Baum? Die
Haare sind die Wurzeln; Kopf und Hals der Strunk; Brust und Bauch
der Stamm; Arme und Beine Äste und Zweige; Finger und Zehen die
Blätter. Und was kann von so etwas Verkehrtem anderes als
Verkehrtes herrühren? Speichel, Pisse und Dreck? Und wie könnte ein
solches Wesen anders als gebrechlich sein, hinfällig und
sterblich?«

		Die Kinder schweigen und blicken einander scheu an. »Aber warum
denn ist der Mensch so unglücklich?« fragt ein Mädchen, dem das
dunkle Köpfchen auf dem zarten Hals wie eine Blume auf dem Stengel
steht. Und sehnsüchtig streichelt es das dürftige Gras zwischen den
Felsen, auf dem sie sitzen, und blickt zu den Bäumen über ihren
Häupten empor, die ihnen Schatten spenden und die alle – Gras und
Bäume – soviel besser sein sollen.

		»Warum?« ruft Bruder Augustin und reißt die Augen auf. »Da frag
du den lieben Gott! Wir wissen nur, daß es so ist. Nicht umsonst
schreit der Mensch so jämmerlich, wenn er auf die Welt kommt! Ein
Mädchen ruft E, ein Knabe A. So halten wir's alle, die wir von Eva
abstammen. Denn was ist der Name Eva anderes als ein zwiefacher
Klageschrei?«
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»Das ist lustig!« platzt irgendwo eine Stimme heraus und verstummt
dann vor den aufsprießenden Gedanken. Und eine andere wird nach
einer Weile des Überlegens hörbar: »Das verstehe ich nicht!«; und
bricht in trotzigem Schweigen ab. Und das Bächlein lächelt
unbekümmert und silberhell zwischen dieser Schule der Weisheit
hindurch.

		»Aber ihr werdet es glauben müssen!« bekräftigt Bruder Augustin
und zieht die Brauen hoch. »Der heilige Vater in Rom hat das selber
in seinem Büchlein »Über die Verachtung der Welt« so geschrieben.
Wir haben es auch in unserm Kloster; und ich habe es
gelesen . . .«

		»Verachtung der Welt? Warum soll man die Welt verachten?« ruft
ein älterer Knabe dazwischen. »Ist nicht alles außer dem Menschen
schön und gut in ihr? Hast nicht du selber gesagt, lieber Bruder,
daß die Pflanzen Früchte tragen und darum nützlich
sind –?«

		»Wir wollen jetzt beten und dann noch bis zum nächsten Gehöft
weiterwandern!« bricht der Bruder das Gespräch ab. »Dort wird man
uns wohl wie immer für die Nacht aufnehmen.«

		»Ist es weit bis nach Rom, wo der heilige Vater wohnt?« hinkt
aus dem Kreise der Kinder eine Frage nach. Aber schon gibt eine
altkluge Stimme die Antwort: »Wir kommen ja gar nicht nach
Rom.«

		»Ja, es ist weit!« versetzt Bruder Augustin. »Aber noch viel
weiter ist es bis zum heiligen Lande! Darum packt jetzt schleunig
zusammen, damit wir den lieben Gott um seine Hilfe bitten
können!«

		Sie schnüren alle ihre Säcke, erheben sich in die Knie und
falten die Hände zu stiller Andacht. Aber zwischenhinein blicken
sie mit heimlicher Neugierde nach dem guten Bruder, ob er sich
[bookmark: vol2page015]15 auch
diesmal wieder auf die Erde legen wird. Und in der Tat: Kaum kniet
er und hat die erhobenen Hände gefaltet, so läßt er sich, ohne
seine Haltung zu verändern, langsam auf die Seite fallen; und erst,
wie er sich mühsam wieder aufgerichtet hat, betrachten die andern
die Andacht als beendet.

		»Sag uns einmal, lieber Bruder,« nähert sich ihm da der bleiche
Knabe, »warum wirfst du dich beim Beten immer so auf die Seite?«
Und er schaut ihm ins Gesicht, entschlossen, endlich hinter das
Geheimnis zu kommen, das sie alle schon so lange beschäftigt.

		Bruder Augustin steht wieder auf seinen alten Beinen und lächelt
treuherzig-listig. »Ich mache das nur der Sicherheit halber!« sagt
er und kichert vor sich hin.

		»Aber wie meinst du das, guter Bruder?« rufen jetzt im Chore
auch die andern Kinder, die ihre Neugierde nicht mehr zu bändigen
wissen.

		»Kommt her, ich will es euch entdecken! Aber sagt es niemand
weiter!« flüstert der greise Mönch und breitet die Arme um sie.

		Und alle drängen sich herzu und lauschen.

		»Ist Gott nicht droben im Himmel? Also sieht er euch, wenn ihr
vor ihm kniet, nur auf die Köpfe und auf die Fingerspitzen; und er
gewahrt vielleicht gar nicht, daß ihr betet. Wenn ihr euch aber auf
die Seite legt, so sieht er euch, wie ihr einander seht, und muß es
unbedingt merken, daß ihr mit einem Anliegen zu ihm
kommt . . . – Doch jetzt seht nach, ob wir alle
beisammen sind, und laßt uns in Gottes Namen weiterziehen! Es ist
kühler geworden und das Wandern eine Lust . . .«

		Und sie nehmen mit frischem Mute ihre Stecken und Fahnen vom
Boden auf und ziehen mit ihren weißen Kreuzen auf der [bookmark: vol2page016]16 Brust in den
schattenden Abend hinein. Das Bächlein plaudert wieder einsam durch
sein enges, holperiges Steinbett nach der Ebene hinunter und wird
von ihnen schon nach wenigen Schritten nicht mehr vernommen. Ihre
Blicke gehören der aus grüngoldigem Himmel zum Horizont sinkenden
Sonne . . .

		 

	
		
		4. Gerolds Selbstgespräch

		Der Böse muß seine Hand im Spiele haben, daß ich diese Maid mit
den roten Haaren nicht mehr finde! Oder ist sie am Ende gar eine
Teufelin und von ihm selbst gesandt, mich von meinem Weg und
Vorsatz abzuziehen? Wahrlich, sie war wie vom Erdboden
verschwunden; und doch sprengte ich gleich hinter ihr her und hätte
sie erreichen müssen, wäre sie auf der Straße
weitergewandert . . .

		Oder hat sie mich am Ende schon in der Kapelle erkannt und sich
absichtlich hinter einem Busch vor mir versteckt? War ich ihr gut
genug, sie vor den Bauernrüpeln zu retten; aber nicht gut genug,
daß sie mir dankte, wie man einem Ritter dankt? Als ich endlich
zurücktrabte, da war es schon zu spät: an zu vielen Kreuzwegen
konnte sie abgeschwenkt sein; und wo ich unter verschiedenen
Straßen zu wählen hatte, entschloß ich mich sicher für die
falsche . . .

		Mehr als acht Tage ist das her. Und jetzt reite ich mitten durch
das Land, in welchem die Ketzer leben und in ihren frechen Liedern
keinen Hehl daraus machen, daß sie einen andern Glauben haben als
wir. Man spürt es ordentlich, daß hier die Luft vergiftet ist und
daß die Gebete ohne rechte Kraft zum Himmel [bookmark: vol2page017]17 steigen: auch mir will
es nicht mehr gelingen, so wie ich sollte an das Grab des Erlösers
zu denken . . .

		Da kämpfen sie für den wahren Glauben, gegen die Ketzer; aber
die beiden pilgernden Hirtenknaben fielen nicht minder ihrer
Mordgier zum Opfer. Gut, daß es mir bis jetzt gelungen ist, diesen
Wölfen auszuweichen! Wenn ich ihnen in die Quere käme, sie würden
mich ebenfalls zerreißen. Das heißt eine Menschheit! Wenn sie nur
morden und sengen können, so ist ihnen jeder Vorwand gut
genug –

		Aber was geht mich all dieses Blendwerk der Hölle an, Hexen und
Ketzer? Schöne, dunkle Frau in meinem Herzen: Dein strenger und
doch so süßer Blick will, daß ich mit den Kindern nach dem heiligen
Lande ziehe! Und dein Wille allein soll etwas über mich vermögen,
weil du auch deine Liebe mir schenktest! Oft freilich glaube ich,
daß ich doch nicht nach Jerusalem, sondern auf irgendeinem
wunderbaren Umweg nur zu dir, zu dir wallfahrte; und daß ich mein
Heil erst dann gefunden haben werde, wenn ich wieder bei dir
angelangt bin . . .

		Ich will sie vergessen, die andere, der ich um deinetwillen wie
einer Schwester begegnete – und die mich vielleicht eben darum wie
einen lästigen Bruder verhöhnt. Ob sie mit dem Erzfeind im Bunde
ist oder nicht: Sie soll meine Gedanken und Taten nicht länger von
dem Pfade ablenken, den die Vorsehung mich führen wird, gleichviel
wohin! Und wenn ich bete, so will ich für dich beten, die du mir
mit dem Blicke der Seele und der Treue des Herzens nachfolgst und
im Hintergrund meines Erlebens wie eine schützende Mutter dastehst:
denn das ist nun einmal die Erfahrung, die ich gemacht habe, daß
meine Seele nur noch beten kann, wenn sie zu dir betet; und daß
alles andere mir nicht viel mehr als ein Traum ist, an den ich
nicht glaube . . .
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Was kann ich dafür: Seit ich dich kenne, trägt für mich die Mutter
Gottes deine Züge! Ist das Lästerung, weil deine und meine Liebe
Sünde ist in den Augen der Menschen? In meinem Herzen ist sie nicht
Sünde. Du hast der Sünde die Sünde genommen! Du hast mich rein
erhalten und gut gemacht. Du bist die Königin meines Geistes und
die gnädige Herrin meines Leibes. Ein Weib wie du müßte es sein,
das eines Tages die Welt erlöst. Amen!

		 

	
		
		5. Die Botschaft der Ketzer

		Wer reitet auf drei Rappen von Berg und Burg?

		Drei schwarze Jünglinge.

		Wo ziehen sie die Zügel an und stellen ihre Rosse?

		Drunten im Tal, auf der breiten Landstraße, vor dem im
Morgenlicht einherwallenden Kreuzzugsheer der
Kinder . . .

		»Bist du der König Stephan, der nach Jerusalem pilgert, ein
ewiges Friedensreich zu errichten?«

		Stephan hemmt vor den herangebrausten drei Rittern den Schritt.
Zusammen mit ihm blickt Ellenor zweifelnd und erschrocken zu den
dunklen, hageren Gestalten auf, aus deren schmalen, herben
Gesichtern wild rollende Augen Blicke versprühen. Der lange Zug der
Kinder stockt; und die Staubwolken, die ihm entlang dampfen,
verflüchtigen sich nach derselben Seite und gleichzeitig mit der
Staubwolke hinter den Reitern.

		»Ich bin es.«

		»So gib dein Vorhaben auf oder stifte erst hierzulande den
Frieden, ehe du über Meer fährst!« ruft herrisch der mittlere der
drei Jünglinge und streckt den schwarzen Arm mit der [bookmark: vol2page019]19
schwarzbehandschuhten schlanken Hand aus. »Derweil du die
Unmündigen zum Kreuzzug nach dem heiligen Lande aufrufst, den die
Großen nicht mehr ins Werk zu setzen vermögen, predigt der Papst
gegen uns das Kreuz. Und warum? Weil wir Ehrfurcht haben vor allem
Lebendigen, Mensch und Tier, während die Pfaffen einen jeden
verbrennen, der anders denkt als sie! Weil wir die Kirchen meiden –
diese öffentlichen Häuser der heiligen Gottessehnsucht, die ihr
Sündengeld dem großen Hurenwirt nach Rom schicken –; denn wir
wollen selber frei mit unserm Schöpfer reden, ohne daß ein
bezahlter Knecht sich zwischen ihn und uns drängt! Weil wir die
Qual Gottes nachfühlen, daß er nach seinem eigenen Gesetz diese
Welt nicht anders schaffen konnte, sondern sie so, wie sie ist,
schaffen mußte; und weil wir eben deshalb uns gelobt haben, keine
neuen Menschen mehr in dieses Leben zu setzen, um, was an uns
liegt, seinem Elend ein Ende zu bereiten –«

		»Ein Ketzer! Ein Ketzer!« gellt da eine Stimme hinter Stephan
und Ellenor. Wenn der schwarze Jüngling seine Bekenntnisworte hoch
aus dem Sattel über die Kinderschar hinweg in die Ferne
schleuderte, so starrt ihm jetzt aus dem Zuge der jungen
Glaubensstreiter ein nicht minder wild begeistertes Antlitz
entgegen. Es ist Eustachius, welcher leben möchte aus der
Sonnenglut vieler Wandertage heraus, die sein Blut in Gärung
gebracht haben; und der darum jeden haßt, der das Leben verdächtigt
oder gar zu verneinen wagt.

		»Du willst Gott an seinem Werke herumflicken und anzweifeln, daß
die Kirche seine Statthalterin auf Erden ist?« ruft er laut, indem
er das Haupt zurückwirft und die Stirne wie einen Schild seinem
Widersacher entgegenhält. »Was sollten Hunderte, Tausende, was
sollten wir alle hier tun, wenn nicht sie unsere [bookmark: vol2page020]20 Führerin wäre durch das
Dunkel dieser Welt und uns zeigte, wie wir leben sollen, um leben
zu dürfen? Kommt einmal der Tag, wo die Menschen sich im Herzen
losmachen von ihr und gleich euch denken und handeln, dann wird die
Gottlosigkeit bald so groß sein, daß nicht mehr nur, wie jetzt, die
Ungläubigen, sondern alle für ihr Leben zu fürchten haben, weil nur
noch der Teufel in ihnen mächtig ist und sie antreibt, sich
wechselseitig zu morden, bis sie sich selber ausgerottet haben, wo
niemand mehr die Bösen unter ihnen ausrottete! Der schlimmste
Teufel aber ist derjenige, der den Menschen zuflüstert, selbst das
noch ungezeugte Leben zu morden, indem sie, ohne daß sie Diener
Gottes wären, nichts mehr wissen wollen von einer Welt, in welcher
sie doch zu leben fortfahren – und von diesem Teufel seid ihr, ihr
besessen!«

		»Gut gesprochen, Eustachius!« ruft mit unterdrücktem Triumphe
Ellenor, welcher das Blut ebenfalls in Wallung geraten ist und von
den Wangen leuchtet, als müßte auch sie schon zum voraus ein
bedrohtes Glück verteidigen. Die andern Kinder aber hören stumpf
dem Wortstreit zu, den sie nicht verstehen, und starren immer nur
die drei schwarzen Reiter an, von deren plötzlicher Erscheinung ein
heimliches Grauen ausgeht. Sitzen sie nicht wie Sendlinge Satans
auf ihren finstern Rossen, an denen der Schaum vor den Lefzen das
einzige Weiße ist?

		Auch Alix greift nicht in das Hin und Her der Rede ein; sie hat
genug damit zu tun, sich in ihrem Innern gegen die frostkalte
Geistigkeit zur Wehr zu setzen, welche ihr aus den Worten des
ketzerischen Jünglings entgegenschlug und noch in ihr fortklingt.
Ihr, die mit warmem Gemüt lieben und gütig sein möchte, ist diese
Empörung des menschlichen Verstandes gegen Gottes Schöpfung nicht
minder unheimlich als das zügellose Hervorbrechen der Sinne und
ihrer Forderungen. Sie ist dicht hinter [bookmark: vol2page021]21 Stephan getreten, als könnte
sie ihn mit der Kraft ihrer Seele in der Antwort unterstützen, zu
welcher sie ihn sich anschicken sieht . . .

		»Ich streite nicht gegen, sondern für die Kirche!« ertönt jetzt
hell Stephans Stimme. »Meinst du, wir zögen ins Heilige Land, um
den Heiden das Grab des Herrn zu entreißen, und sollten unterwegs
euch zu Hilfe kommen, die ihr von dem Glauben abgefallen seid, den
wir stärken wollen? Hat Christus nicht gebetet: Nicht mein, sondern
dein Wille geschehe? Ihr aber wollt euren Willen über denjenigen
Gottes setzen und dem Schöpfer in den Arm fallen aus frevelhaftem
Mitleid mit seiner Schöpfung?«

		Da lacht der Jüngling dunkel auf.

		»Du Narr!« versetzt er. »Meinst du, daß ihr in den Augen der
Kirche etwa keine Ketzer seid und nicht von einem Tag auf den
andern als solche erklärt werden könnt? Wenn diese Pfaffen erst mit
uns fertig geworden sind, dann kommt ihr dran; und wenn sie uns
deshalb des Irrglaubens zeihen und uns auf ihre Scheiterhaufen
schleppen, weil es sie nach unserm Hab und Gut gelüstet, so rösten
sie vielleicht euch nachher zum bloßen Spaß! Du staunst, König von
Jerusalem, und machst ein Gesicht, als erzählte ich dir ein
Lügengeschichtlein? So zieh denn hin und sieh selber, was diese
Heuchler der Nächstenliebe in ihren Kirchen für Qualen aushecken
für uns, die wir keinem Wesen ein Leides antun, sondern nur, wie
jedes andere Gottesgeschöpf, unser Leben leben möchten. Ja, wenn es
nach dem Willen unserer Greise ginge, wir ließen uns widerstandslos
abschlachten oder wählten, voll Verachtung für dieses Dasein,
selber den Tod! Aber soweit haben wir es noch nicht gebracht: und
wenn wir auch ein Wild sind, dem jede Hoffnung geschwunden ist, so
will [bookmark: vol2page022]22
doch ein jeder von uns zum mindesten einen seiner Jäger auf die
große Reise ins Jenseits mitnehmen . . . – Genug!
Wir wissen nun, daß du uns nicht helfen willst, selbst wenn du es
könntest. Du aber wirst nicht sagen dürfen, daß wir dich nicht
gewarnt haben . . .«

		Sporenhieb, Schenkeldruck, herumschwenkende Hufe – und wie eine
dunkle Dreieinigkeit der Hölle stieben die drei Reiter dorthin
davon, woher sie gekommen sind. Noch rascher als durch die
Entfernung werden sie durch die hinter ihnen neu aufwirbelnde
Staubwolke den Blicken der furchtsam staunenden Kinder entzogen.
Und auf einmal ist es in dem sonnigen Vormittag, als ob nur ein
Traumbild zerronnen wäre.

		Stephan schlägt wortlos ein Kreuz; und alle andern tun es ihm
nach. Ein Schauder läuft über ihre Rücken und – dünkt es sie –
weiter über das morgendliche Gefilde hinweg, das noch vor kurzem
mit seinen süßen und klaren Farben ihre Augen entzückte. Was für
ein dunkler Schatten ist es, in dessen Bereich sie unversehens
getreten sind? Nur zögernd, mit gelähmter Kraft, setzt sich der Zug
wieder in Bewegung.

		Da stimmt ein Knabe das Kyrie eleyson an, allmählich fallen die
andern ein, und bald gellt es wie ein einziger Notschrei in den
blauen Himmel hinauf. Und dabei schwenken sie ihre Fahnen und
strecken ihre Kreuze empor, als wollten sie dem, der unsichtbar in
der Höhe waltet, einen Wink geben: Sieh hier deine Getreuen, die an
dich glauben und die keine Ketzer sind!

		Und so wandern sie fürbas, in die ihnen geheimnisvoll angesagte
und doch von ihnen immer noch bezweifelte Schrecknis
hinein . . . [bookmark: vol2page023]23

		 

	
		
		6. Isa und der Graf

		»Und jetzt sag' ich euch Eines: in diesem Schweiß und Schmutz
können wir nicht weitermarschieren! – Heraus aus euren Hemden und
gebt sie alle mir, damit ich sie waschen kann hier im Tobel! – Bis
ihr den Nachtmarsch ausgeschlafen habt, ist das letzte Fähnlein
wieder trocken; die Luft ist ja schon jetzt heiß wie in einem
Backofen . . .«

		Wer von den Jünglingen und Mädchen überhaupt noch ein Hemd
trägt, zieht es müde aus und wirft es ihr hin. »Wenn wir die Isa
nicht hätten!« lächelt ein Mädchen und legt sich wieder in den
Schatten der Steineichen zurück, von denen sie eine Gruppe für die
Rast während der größten Hitze ausersehen haben. Und Isa knüpft
alle die Hudeln zu einem großen Bündel zusammen und trägt es auf
dem Kopf in die Schlucht hinunter, wo sie am Bachufer alsbald ein
paar große, flache Steine entdeckt, die sich zum Scheuern und
Putzen eignen.

		Indem sie so hinabsteigt, die Last auf ihrem Haupte vorsichtig
im Gleichgewicht erhaltend, spürt sie immer mehr, daß auch ihre
Glieder schmerzen und auch ihr Leib sich nach Sauberkeit sehnt.
Kaum hat sie die schmutzigen Hüllen der andern zwischen zwei
Blöcken eingelegt, so entkleidet sie, einer plötzlichen Eingebung
folgend, ihren Oberkörper; und wie sie erst die Wonne kostet, nicht
nur mit den Lungen, sondern sogar mit der Haut atmen zu dürfen,
wirft sie, nach einem kurzen, sichernden Rundblick, auch noch ihr
dünnes Röcklein von sich und beginnt, vertrauend auf die Einsamkeit
des Ortes, in froher Nacktheit bedächtig das [bookmark: vol2page024]24 rauschende, quirlende
Wasser zu durchstapfen. Die Wellen schäumen ihr spritzend um
Knöchel und Waden und bereiten ihren Schritten einen lustvollen
Widerstand.

		Sie weiß nicht, daß auf der andern Seite der waldigen Schlucht
ein steiler Weg seine Windungen bis an ihren Rand vorschiebt. Sie
hört auch nicht bei dem lebhaften, fast vorlauten Geplauder des
Baches, daß auf ihm, in nur geringer Höhe über ihr, Pferdegetrappel
anhält; und sie ahnt noch viel weniger, daß jetzt ein bejahrter
Ritter mit seligem Erschrecken durch das wirre Geäst der Bäume auf
sie herniederblickt. Sie ist eben auf eine seichte sandige Stelle
geraten, wo sich's gut stehen läßt und der Bach ihr nur bis an die
Knie reicht; und mit all dem Ernste einer notwendigen Beschäftigung
fängt sie an, sich das Wasser über ihre runden Schultern und festen
Brüste zu gießen.

		Der alte Graf aber, der abgestiegen ist und sein Pferd dem in
einiger Entfernung wartenden Knecht überlassen hat, hält sich
hinter einer der Steineichen verborgen, die auch auf dem andern
Hange der Schlucht ihre verkrüppelten Arme in die Höhe recken, und
staunt das nackte Mädchen unten im Bach wie ein Auferstehungswunder
an. Ist das nicht das junge Weib, das ihm vor zwanzig Jahren von
der Seite wegstarb und das er nie hat vergessen können? Dieselbe
süße Abdachung der Hüften; derselbe holde Übergang in die schlanken
und doch kräftigen Schenkel; dasselbe kindliche Spiel der Arme, bei
welchem die beiden Busenknospen bald sich aneinanderdrängen, bald
auseinanderfliehen! Und ebendieses aufgeknotete rote Haar hatte
sie, das in der Sonne bei jeder Bewegung des Hauptes wie ein
glänzender Goldklumpen schimmert; und dieselbe köstliche weiße
Haut, auf welcher es wie von goldigem Sande glitzert – Ist es
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möglich, daß ein menschliches Wesen zweimal über diese Erde
wandelt?

		Auf einmal bleibt Isa vornübergebeugt unbeweglich stehen. Was
hat sie im Wasser entdeckt? Einen Zug kleiner Fischlein, welche
zutraulich zwischen ihren gleich Säulen festgewurzelten Beinen
hindurchschwänzeln und immer wieder aufs neue silbern blitzende
Purzelbäume schlagen. Mit Neugier und Andacht verfolgt sie das
Spiel dieser kleinen Wesen, die dort, wo sie aus dem Schatten ihres
Leibes in die Sonne hineingeraten, jedesmal so durchsichtig
verklärt werden, daß sie Mühe hat, sie im Auge zu behalten; und
wenn ihr eines kaum merklich die Haut streift oder sie mit seiner
stumpfen Nase anstößt, so lächeln ihm ihre Lippen zu und tut sie,
um es nicht zu erschrecken, keinen Zuck mit den Gliedern.

		Der Graf ist den Hang hinuntergestiegen und schreitet, in der
einen Hand einen kleinen Vogelbauer tragend, bis ans Ufer des
Baches, dessen Geräusche das Geräusch seiner Tritte vollständig
übertönt; und wie Isa endlich wieder aufblickt, hat sie, wie aus
dem Boden gewachsen, einen freundlich nickenden graubärtigen Mann
im braunen Jagdwams vor sich. Sie kann in dem Gerölle des Baches
nicht fliehen; und sie könnte auch nicht, selbst wenn ihr dazu Zeit
gegeben würde, ihre Kleider anziehen, denn auch die hat sie bereits
eingeweicht: und so bricht sie denn, nach der ersten Überraschung
über ihre Hilflosigkeit, in ein herzhaftes Lachen aus. Sie deutet
nach der ein paar Schritte weiter unten eingelegten Wäsche, dann
nach dem waldigen Vorsprung hinauf, hinter dem ihre
Schicksalsgefährten im Schlafe liegen; und zuletzt gibt sie – da
jetzt das weiße Kreuz nicht auf ihrer Brust, sondern im Wasser
liegt – mit Worten die Erklärung ab: »Wir gehören zu denen, die
nach dem heiligen Lande reisen!«
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»Du hast von mir nichts zu fürchten!« erwidert der Graf. »Ich
gehöre, wie sie hierzulande sagen, zu den Ketzern; und auch über
euch Knaben und Mädchen verlautet nicht viel Besseres, weil ihr auf
eigene Faust das Grab des Erlösers befreien wollt. Aber daß dir
nichts Schlimmeres geschieht, laß mich hier bei dir Wache halten,
bis du mit deiner Wäsche fertig bist und zu den Deinen zurückkehren
kannst! Hab auch keine Scheu vor mir; denn dein Anblick erinnert
mich an mein verstorbenes junges Weib und tut meinen Augen
sonderbar wohl. Sie war ein Kind wie du . . .«

		»Wenn Ihr mir Schutz leiht, guter Herr, warum sollte ich Euch da
nicht gefallen wollen?« lacht Isa treuherzig dem graubärtigen
Ritter ins Gesicht, der nur wenige Schritte von ihr entfernt
zwischen den Felsblöcken steht. Dann watet sie durch die Strömung
ans Ufer, trippelt über die spitzen, harten Steine vorsichtig, und
oft mit rasch ausgestreckten Armen sich das Gleichgewicht
bewahrend, zu ihren Kleidern zurück und beginnt, bei ihnen
niederkniend, ein kurzes, aber heftiges Scheuern und Schwenken.
Endlich windet sie sie so kräftig aus, daß die Muskeln ihrer Arme
unter der weißen Haut hin und wieder spielen und zwischen ihnen die
runden Brüste fast ängstlich sich aneinanderschmiegen, worauf sie
jedes Stück ausgebreitet auf zwei sonnenheiße Felsblöcke zum
Trocknen hinlegt.

		»Wie heißt du?«

		»Isa.«

		Doch schon kniet sie abermals auf den glatten Steinen und
reinigt nun auch die eingeweichte Wäsche der andern mit solchem
Eifer, daß ihr alsbald die Schweißtropfen auf Stirne und Hals
hervorquellen. Dazwischen sieht sie immer wieder nach, ob ihre
Kleider noch nicht hinlänglich trocken sind; und sowie ein
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Hineinschlüpfen überhaupt möglich ist, wirft sie sie über, wobei
sie die feuchte Kühle nicht unangenehm empfindet. Jetzt hat sie
auch die übrige Wäsche ausgewunden und ausgebreitet und steht, mit
ihrer Arbeit fertig, vor dem alten Grafen, der sie immerfort
betrachtet, als könnte er ihres Anblickes nicht satt werden.

		»Wenn du nicht ein Gelübde getan hättest, nach dem heiligen
Lande zu wallfahrten, ich sagte wohl: Komm zu mir auf meine Burg!
Aber auch wenn das nicht wäre: Du bist jung und ich bin alt; ich
will dein Schicksal nicht mit dem meinigen verknüpfen. Und
wahrscheinlich denkst du auch über das Leben anders als ich! Genug,
daß du mir eine Freude gemacht hast, wie ich sie erst im Jenseits
zu finden hoffte, wenn ich die wieder antreffe, deren Schwester du
sein könntest –«

		»Was habt Ihr hier für einen Käfig, guter Herr?« fragt Isa, die
fühlt, daß sie ganz rot geworden ist. »Ach, eine Taube ist drin!
Gewiß hat das arme Tierchen Durst –« Und sie reicht ihm in
einem hohlen Steinchen Wasser durch die Holzstäbe hindurch und
freut sich, wie es das wenige Naß sofort zu schlürfen beginnt.

		»Diese Taube will ich dir schenken, Isa!«

		»Mir?«

		»Kind, ich möchte dich zum Danke für das, was ich an dir erleben
durfte, so lange und so weit ich kann mit meinem Schutz
umgeben –«

		»Wie meint Ihr das, Herr?«

		»Ich führe diese Taube stets bei mir, wenn ich die Burg
verlasse. Wir Andersgläubigen sind je länger je weniger des Lebens
sicher. Darum, wo immer ich hingehe, schreibe ich erst den Namen
des Ortes auf einen kleinen Streifen Pergament und schiebe ihn der
Taube unter den Flügel – Sieh, hier!«
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»Und dann?«

		»Dann? Wenn mir etwas zustößt, so lasse ich die Taube frei: sie
fliegt sofort zur Burg zurück; und meine Leute wissen, wo sie mich
zu suchen haben. Wir halten mehrere solcher Tauben; die hier hat
einen goldenen Fußring.«

		»Aber ich kann nicht schreiben!«

		»So läßt du sie einfach sonst fliegen; ich weiß, wo ihr
durchzieht, um nach Marseille zu kommen. Gelangst du aber
ungefährdet dorthin, so steck ihr bei der Ausfahrt aus dem Hafen
eine Strähne deines roten Haares unter die Schwinge: und ich darf
denken, du hast dieses furchtbare Land hinter dir und schwimmst auf
dem Meere, dem heiligen Land entgegen. Dort bete für einen alten
Mann, der schon lange ohne Glück ist . . .«

		»Aber dann habt Ihr ja keine Taube mehr bei Euch, lieber
Herr!?«

		»Mein Knecht, der dort oben die Pferde hält, hat noch
eine . . . Sieh, deine Wäsche ist schon fast
trocken! – Leb wohl.«

		Isa nimmt mit der einen Hand den Vogelbauer entgegen und legt
die andere in die des Grafen. Ihr ist, als sollte sie ihn vieles
fragen; ihr ist, als sollte sie ihm vieles sagen und gestehen. Seit
dem Tode ihres Vaters hat kein Mann mehr so väterlich zu ihr
gesprochen!

		Aber wie sie endlich wieder zu sich kommt, ist seine würdige
Gestalt spurlos verschwunden. Die Schlucht gähnt ihr leer entgegen:
der Bach rauscht plötzlich stärker an ihr Ohr; und die bewegte Luft
trägt ihr einen harten Hauch von wasserüberspültem Gefelse
entgegen. Sie fühlt über sie hereinbrechend eine Einsamkeit und
eine Angst, die von allem, was sie bisher erlebte, gänzlich
verschieden ist.
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Wie – dieses Land sollte furchtbar sein? Und vollends die Ketzer,
von denen die Leute sich so schlimme Dinge erzählten: die hatte sie
sich ganz anders vorgestellt . . .

		Sie steigt, mit der trockenen Wäsche auf dem Kopf und mit dem
Vogelbauer in der Hand, wieder zu den Steineichen hinauf, wo ihre
Reisegefährten schlafen. Lange betrachtet sie die Knaben und
Mädchen, die halbnackt und nichtsahnend daliegen, mit den
stumm-ehrlichen Gebärden ihrer Glieder ihre Zusammengehörigkeit und
die Art ihres Verhältnisses zueinander verratend, und wie einen
Heiltrank den Schlummer in sich einschlürfend. Sie kommt sich vor,
als sei sie diesem Nest argloser Jugendseligkeit zur Wächterin
bestellt, die selber nicht teilhaben darf an der Freude derer, die
sich ihr anvertrauen.

		Wie sind Paul und Antonie, Peter und Cäcilie so friedlich
aneinandergeschmiegt! Sie liest in ihren Gesichtern die neue
Schrift des Schicksals, das unvermerkt an die Stelle des gestillten
Übermutes Innigkeit und Treue gesetzt hat. Warum findet nur sie den
Arm und die Brust nicht, wo sie sich zur Ruhe legen könnte? Wo mag
der junge Held jetzt reiten, der sie einst zu sich auf sein Pferd
hob?

		Aber nein: Es war wohl ein Irrtum; nicht nur ein äußerliches,
sondern auch ein innerliches Aneinandervorbeigreifen. O, sie wüßte
jetzt eine andere Stätte, zu welcher ihr Herz »Heimat« sagen
wollte, wenn sie es nur dürfte! Und sie setzt sich hin, um das
Erwachen der glücklichen Schläfer abzuwarten; und blickt der Taube
in dem Käfig auf ihrem Schoße so lange in die klugen Augen, bis das
Tierchen sich auf einmal heftig schüttelt. Eine bittere Träne ist
ihm auf den Schnabel gefallen . . . [bookmark: vol2page030]30

		 

	
		
		7. Die Schergen der Hölle

		Ha, gebannt waren sie jahrelang, weil sie als gute Kriegsknechte
nach dem Willen derer mordeten, die sie bezahlten! Nun auf einmal
sind sie zu Gnaden gekommen: Sie werden nicht mehr Rotten des
Teufels genannt, die jeder Ritter wie tolle Hunde niederschlagen
soll; nein, seit sie für die Kirche morden, sind sie im
Handumdrehen auch wieder Söhne der Kirche geworden! Für diesen
Kreuzzug gegen die Ketzer sind selbst sie dem Papste recht, welcher
zu Rom sitzt wie die Spinne im Netze und gerade jetzt wieder einmal
das Netz zusammenzieht!

		Ist es aber wirklich ein Krieg für den Glauben? Ist er nicht
bloß der erwünschte Vorwand für den Herrn Simon von Montfort, dem
Grafen Raimund von Toulouse seine Ländereien wegzunehmen? Und wenn
die großen Herren unter dem Kreuzbanner rauben und stehlen, warum
sollten sie, ihre Dienstmannen, unter ihm nicht morden und sengen
dürfen? Mag man sie immerhin Schergen der Hölle nennen: Wenn der
Satan von dem allmächtigen Gott geduldet wird, so werden auch seine
Sendlinge ihre Berechtigung in der Welt haben!

		Und überdies: Was gibt es Besseres, um zu vergessen, daß man
auch einmal in die große Mühle kommt, als selber zu vernichten und
zu zermalmen? Haßt nicht gerade die Kraft, die schaffen kann, alles
Geschaffene: schon weil es sich in seiner lichten Vollendung über
ihren dunklen Zorn erhaben glaubt; und weil es ihr mit seinen
festen Formen den Platz für weitere [bookmark: vol2page031]31 Schöpfungen versperrt?
Wahrlich, so sind sie, die bestellten Henker, nichts Geringeres als
des Schöpfers linke Hand!

		Welche Lust, wenn diese elenden Menschen durch die Straßen
hasten und ihnen in die Schwerter rennen! Welches Fest, wenn die
rotgoldene Flamme von Giebel zu Giebel springt und mit gierig
leckendem Daherwehen all diese alten Fuchshöhlen ausbrennt, daß es
wieder Raum gibt für neue Dächer und neue Wiegen! Und erst die
Wonne, wenn man die Weiber in ihrer Kammer erwischt und wie ein
Verfolgter, der im Vorbeigehen einen Becher in seinen Durst
hineinleert, selber nicht weiß, ob man aus all dem Rauch,
Balkenkrachen und Funkengeknister noch mit dem Leben davonkommt!
Dann ahnen diese zappelnden, strampelnden Leiber auf einmal und
strahlen es aus ihren entsetzten Augen: daß Gott und Teufel eins
sind; und auch Schöpfung und Vernichtung eins! Und selbst bis in
die Kirchen hinein hat der römische Oberhirt ihrem Schwert
Erlaubnis gegeben, so daß das Gotteshaus für die Ungläubigen nur
zur tödlichen Sackgasse wird. Dort können sie zuguterletzt bis an
die Ellenbogen im zuckenden Fleische wühlen!

		Was sie doch für ein stattliches Heer sind, das sich auf diesem
Sammelplatz vereinigt hat! In drei Stunden ist Abend und sind sie
bei der Stadt angelangt, die heute drankommt: Verrat wird ihnen die
Tore öffnen, die sonst hart einzurennen wären; und dann mag's
wieder einmal losgehen! Mit der stumpfen Keule, die
herniederflegelt, und der scharfen Klinge, die herabsaust; und mit
der würgenden Faust, wenn der Hand im Kampfe die Waffe
entzweigebrochen oder verloren gegangen ist! Und Blut wird man
wieder einmal schnuppern, das süßer riecht als alle Blumen in
Klostergärten; denn in ihm wohnt der Schöpfungstraum und der
Schöpfungsrausch und kann einen wohl [bookmark: vol2page032]32 um den Alltags-Verstand
bringen! Die Welt ist ein höllisches Gebrodel von Zeugen und
Vernichten, von Tun und Erleiden: Wohlan, sie wollen nichts anderes
sein als die Welt!

		Seht, dort treten schon die päpstlichen Legaten mit den Kreuz-
und Fahnenträgern an die Spitze; gleich wird der Anführer zum
Aufbruch winken. Wie, noch nicht? Was grinst er und bespricht sich
lange mit dem Kardinal? Ob denn in dieser Stadt alles Ketzer seien;
oder woran man die Gläubigen von den Ungläubigen unterscheiden
könne? Heia, da gibt der Kirchenfürst mit dem kleinen Kruzifix, das
er in der Hand hält, selber das Zeichen zum Abmarsch –

		»Tötet sie alle! Gott wird die Seinen zu erkennen
wissen . . .«

		 

	
		
		8. Treue um Treue

		»Ihr habt des Nachts meinen Schlaf bewacht, lieber Herr. Nun
sollt Ihr schlafen; und ich wache über Euch! – Es ist ohnehin schon
wieder zu heiß zum Weiterwandern . . .«

		Gertrud blickt ihn an, ob er einwillige. Er nickt müde; und da
sie gerade an einer hohen Wegböschung stehen, über welche, Schatten
und Kühle verheißend, großblätteriges Gebüsch hereinwuchert, so
steigen sie hinauf und finden nach kurzem Suchen ein ebenes
Plätzchen. Aus dem Kissen, das Gertrud aus ihrem Reisebündel
herrichtet, legt Albrecht sein Haupt zur Ruhe und versinkt alsbald
in einen tiefen Schlummer.

		Sie aber kauert neben ihm und betrachtet schweigend seine Züge,
die seit ihrem Weggang von Hause soviel männlicher geworden
sind.

		[bookmark: vol2page033]33
Solange er vor ihr steht und auf sie herunterblickt, fühlt sie seit
einiger Zeit eine Furcht vor ihm, die sie früher nicht kannte;
jetzt, wo er so friedlich daliegt, wächst ein mütterliches Gefühl
in ihr groß, das ihn ganz umgeben möchte. Hat nicht seine Mutter
ihn ihr anvertraut? Und wie könnte sie der gütigen Frau, die sie,
die Waise, einst an ihren Herd nahm, besser danken, als indem sie
von ihrem einzigen Sohn, soweit es nur immer in ihren Kräften
steht, alle Gefährdung fernhält? Mehr noch, als selber das heilige
Land zu sehen, gilt ihr das Glück, Albrecht eines Tages wieder
seiner Mutter zuführen zu können und dabei, stolz auf ihre Tat, wie
eine jüngere Schwester vor die ältere hintreten zu dürfen.

		Sie neigt sich über ihn und schaut in sein schlafendes Gesicht,
das der Spiegel einer in ihr Innerstes zurückgezogenen, ganz nur
mit sich selbst beschäftigten Seele ist; und sie spürt seinen
gesund und stark ausströmenden Atem ihr entgegenfächeln. Da tritt
ihr auf einmal wieder ihr eigenes Bild vor das geistige Auge, als
sie unter dem jähen Überfall durch den gierigen Kerl hilflos auf
der Erde lag, bis er sie von ihm befreite; und eine heiße Wallung
steigt in ihr auf und zwingt ihr den Mund bis nahe auf seine Lippen
hernieder, um ihm dafür im Kusse zu danken. Aber ist er nicht ihr
Herr und sie seine Magd, die nur geben darf, was von ihr verlangt
wird? Und so hält sie sich zurück und bleibt, mit einem leisen
Lächeln vor sich hinsinnend, neben ihm sitzen.

		In diesem Hüten und Hegen findet sie ein wundersames, noch nie
bisher gekanntes Glück; aber gleichzeitig lauscht sie durch die
weite Sonnenstille des Landes, die sich außerhalb des Gebüsches
breitet, in die Welt hinein und fragt sich bang, was ihnen noch
alles begegnen wird. Wo immer sie in den letzten Tagen durchkamen,
[bookmark: vol2page034]34 da
gaben die Menschen, sichtlich von größeren Sorgen erfüllt, kaum auf
sie acht: höchstens erkundigten sie sich dunkel lachend, wenn sie
sie nach dem Wege fragten, ob sie auch zu dem Kreuzheer stoßen
wollten, das der Papst gegen die Ketzer aufgeboten habe. Mehr aber
noch als die Erinnerung an die schwer verständlichen Reden der
Menschen sagt ihr das eigene, unmittelbare Gefühl, daß unter diesem
Himmel und in diesem Volke die Willen, einmal entfesselt, wie
Blitze gegeneinander zucken müssen; ja, daß hier selbst die Liebe
noch ein Tröpfchen Haß beigemischt enthält und Gefahren in sich
birgt, die nicht leicht zu hoch eingeschätzt werden.

		Da kommen, wie einmal die größte Hitze gebrochen ist, unten auf
der Straße wieder die ersten Wanderer dahergegangen. Sonnverbrannte
Bauern mit ihren beladenen Eseln ziehen vorüber; ein Bettler in
seinen Lumpen hinkt vorbei, der kein Ziel mehr in dieser Welt hat,
weil er doch überall nur seine Armut findet. Und jetzt treten in
den Bereich ihrer forschenden Blicke vier Mädchen von adeligem
Aussehen, welche vornehme, aber schon stark abgenutzte Gewänder
tragen, und vier Jünglinge in Knappentracht, die ebenfalls ganz
grau sind vom Staub: sie machen alle verdrossene Gesichter, werfen
einander Blicke des Vorwurfs zu und zeigen sich, so wie sie auch in
zwei Gruppen marschieren, vom Geiste der Zwietracht erfüllt.

		». . . War es denn wirklich nötig, daß wir zuerst unsere und
dann ihr eure Pferde verkauftet?« tönt es aus der Schar der erhitzt
dahinschreitenden Ritterfräulein.

		»Da euer Stolz es nicht über sich bringt, fromme Gaben
anzunehmen, wie die andern Kreuzfahrer es auch tun, so blieb uns
wahrlich nichts anderes übrig!« klingt es höhnisch von der
Knappenseite zurück.
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»Ihr hättet es ja tun können für uns!« giftelt eines der Mädchen,
dem das schwarze Haar feucht an der Stirne klebt. »Aber gelt, euch
war bald einmal nicht mehr wohl im Sattel aus Furcht, man könnte
uns erkennen und abfangen!«

		»Und euch ist nicht wohl, wenn ihr nicht jede Nacht in einem
Federbett schlafen könnt wie zu Hause. Aber das hättet ihr euch
selber sagen können, daß ein Kreuzzug keine Vergnügungsreise
ist!«

		»Ja, ihr seid die rechten Ritter ohne Furcht und Tadel, die ihr
eure Damen im Staub der Straße wandern läßt, nur damit wir nichts
mehr vor euch voraushaben! Zuletzt werden wir euch noch die Bündel
tragen müssen!«

		»Wer hat uns denn zu dem ganzen Abenteuer überredet, wenn nicht
ihr? Und gehen wir etwa nicht auch zu Fuß, so gut wie ihr? Wenn
euch unser Dienst nicht mehr recht ist, so entlaßt uns doch und
seht allein zu, wie ihr nach dem heiligen Lande oder nach Hause
kommt . . .«

		Die weiteren Reden hinüber und herüber kann Gertrud nicht mehr
verstehen; sie sieht nur noch dann und wann eine ihrer
Armbewegungen, mit denen sie die scheltenden Worte begleiten, bis
sie allmählich im Flimmerdunst der Ferne verschwinden. Die sind
gewiß ohne den Reisesegen einer Mutter von Hause fortgelaufen!
denkt sie. Wie sollte da auch ein Segen auf ihrer Reise liegen? Und
sie freut sich ihres eigenen guten Gewissens und blickt wieder auf
Albrecht, der sich eben im Schlafe nach ihrer Seite gedreht hat und
träumend ihre Hand ergreift, die sie ihm willig überläßt.

		Aber da zieht er sie plötzlich an seine Lippen und küßt ihre
Finger, während sein Körper sich leise windet. Sie erkennt, daß er
etwas anderes als nur ihre Hand in seinen Armen zu [bookmark: vol2page036]36 halten glaubt;
und sie ist nur noch von der einen Sorge erfüllt, ihn, den sie im
Banne des Schlummers willenlos den Mächten des Blutes preisgegeben
sieht, zur Herrschaft über sich selbst zurückzurufen. Sie schlägt
ein fröhliches Lachen an und bedeutet ihm, wie er erwachend sich
aufrichtet und mit fast zorniger Miene sich die Augen ausreibt, daß
die größte Mittagsglut vorbei und damit wieder die Zeit zum
Weiterwandern gekommen sei.

		Und sie erheben sich und schreiten aufs neue stundenlang mit
frohem Gleichmut und stiller Zuversicht in den warmen Nachmittag
hinein. Gertrud freut sich über Albrechts Rüstigkeit, welche ihm
die im Schlafe zurückgewonnene Kraft verlieh; und in dem holden
Wahne, daß sie ihm diese Erquickung geschenkt habe, vergißt sie
ihre eigene Müdigkeit. Endlich sehen sie vor sich auf dem milden
Abendhimmel den Umriß einer grauen Stadt sich abzeichnen, wie man
es ihnen am Morgen vorausgesagt hatte.

		»Dort finden wir sicher wieder gute Leute. Dann kannst auch du
schlafen!« meint Albrecht und streichelt ihr, die den breitrandigen
Hut abgenommen hat, wie einer Schwester dankbar über das Haar.

		Aber sie schüttelt zweifelnd den Kopf, von einem eigentümlichen
Vorgefühl befallen. Ihr ist, als läge Blut- und Brandgeruch in der
Luft; als warne sie etwas. Warum nur?

		»Lieber Herr, laßt uns nicht hineingehen!« versetzt sie
plötzlich und schaut ihn mit großen, ängstlichen Augen an. »Mir
bangt vor diesen Menschen, wir könnten in ihren Krieg
hineingeraten! – Die Nacht wird lind sein. Wollen wir nicht im
Freien den neuen Tag erwarten?«

		Und sie lassen die Stadt zu ihrer Rechten liegen und wandern
nicht mehr weiter als bis zu einem bewaldeten Felshügel, an
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welchem sie unversehens wie zwei Zugvögel hangen bleiben und sich
alsbald zur Ruhe niederlassen.

		Und jetzt ist die Reihe wieder an Albrecht, zu Häupten Gertruds
unter dem bestirnten Himmel Wache zu halten und zu empfinden, wie
beseligend es ist, wenn in dieser weiten, unheimlichen Welt ein
Mensch dem andern seinen Schlaf
anvertraut. . . .

		 

	
		
		9. Die Ketzerpredigt

		». . . Ja, schaut mich nur an, ihr Bürgersleut, Männer und
Frauen, Jünglinge und Mädchen, wie ich hier auf einem leeren Faß
stehe! (Ist etwa der Boden, auf dem ihr steht, nicht auch hohl?)
Und lacht nur über meine Lumpen, meine eingefallenen Wangen und
roten Augen! (Ihr würdet auch nicht mehr an Speis und Trank und
Kleider und Schuhe denken, wenn ihr wüßtet, was ich weiß!) Ihr
tröstet euch mit Beichten und Beten, glaubt an Himmel und Hölle und
daran, daß euch ein Pfaff den Weg dazu auftun oder verschließen
kann? Wäret ihr erwacht und sähet die Wirklichkeit, der Mund würde
euch zu einem einzigen, endlosen Schrei des Entsetzens
offenstehen!

		Gestern predigte ein Narr hier und sagte euch, das Ende der Welt
rücke heran (und ihr bekamt eine Gänsehaut; und doch dachte jeder
von euch, er werde es nicht mehr erleben!). Ich aber sage euch: Die
Welt geht stets, in jedem Augenblicke, unter! Fühlt ihr nicht, daß
ihr nichts seid als die Tropfen in einem Strome, die sich beständig
gegenseitig verdrängen und weiterdrängen? Und wenn ihr im Krieg
euch zu Tausenden hinschlachtet, von der Pest zu Tausenden
hingeschlachtet werdet, [bookmark: vol2page038]38 so sind das nur die – hahaha – donnernden,
stäubenden Wasserfälle, wo die Vernichtung, die immer da ist,
vernehmlich und sichtbar wird.

		Und so wie es euch ergeht in dieser vergänglichen Zeitlichkeit,
so steht und geht es mit all den Gedanken und Gefühlen, die sich
durch euer Inneres dahindrängen und wälzen, wie ihr euch durch die
Welt. Immer ist in der großen und in der kleinen Welt ein Tisch da,
gedeckt mit Lebewesen aller Art und mit Gefühlen aller Art; und
immer, immer wischt euch und alles, was ihr hofft und fürchtet, der
Arm Gottes hinab in den Kehrichtkübel der Vergangenheit. Da liegt
es denn, miteinander, beieinander, durcheinander! Vergessen! Kaum
daß ein Gelehrter – wie ein Hund aus den Abfällen die Knochen – das
Gröbste von Zeit zu Zeit hervorholt und einer erstaunten Mitwelt
zum Dranriechen auftischt! Er, der uns allen als einziges Pfand
dafür, daß er ist, die Sehnsucht nach Ewigkeit in die Seele gesenkt
hat: er ist es auch, der uns alle – und alles, was in uns lebt –
beständig vernichtet. Oder werden wir nicht früher oder später auf
der Totenbahre liegen, als ausgebrannte Hülsen? He? Und wenn wir
auch noch ein Weilchen leben: Werden wir nicht selber auf all das,
was uns heute Kopf und Herz heiß macht, morgen kalt
herablächeln?

		Und ihr dort, ihr Knaben und Mädchen, die ihr mit euren Kreuzen
auf der Brust nach dem heiligen Lande zieht: Ist das heilige Land,
das ihr heute vor euch seht, noch dasselbe, das ihr zu Hause
erträumtet? Und wird es, wenn ihr endlich seinen Boden betretet,
dasselbe sein, wie ihr es heute schaut? Ihr erbleicht! Ha, ihr
spürt, wie in euch selber alles Vernichtung ist, von einem Tag zum
andern, von einer Stunde zur andern! Und wenn ihr euch liebend in
Armen liegt, süße Jugend: Wie [bookmark: vol2page039]39 lange wird eure Liebe dauern? Entweder ihr
sterbt selbst; oder eure Liebe stirbt . . .

		Brüder, Schwestern, ist dieses Leben nicht ein einziges Grauen?
Andere rufen euch zur Buße auf und machen ein Geschäft aus eurer
Angst. Aber so oder so: Ihr seid in der Weltmühle drin und werdet
zermalmt! All eure Gefühle werden zermalmt! Ja, hebt nur drohend
die Fäuste, um die Lüge zu schützen, die euch allein schützt! Ihr
tut es nur, weil ihr fühlt, daß ich die Wahrheit sage! Hättet ihr
die Wahrheit, was brauchtet ihr sie mit Gewalt zu bekräften (statt
daß ihr euch selber in Liebe haltet, einsehend, daß ihr Verdammte
seid auf dem Floße des Augenblicks, das ewig der Stromschnelle des
Nichts entgegenschießt!)? Weil ihr das Brausen und Donnern der
Zeitlichkeit nicht hören wollt, erfüllt es darum weniger die Welt?
Rätsel und Entsetzen ist das Leben für den Scharfsichtigen und
Feinhörigen. Sperrt Augen und Ohren auf, ihr elenden Menschen!
Werft von euch den Ewigkeitswahn; seid gütig miteinander im
Augenblick! Denn jeder Augenblick ist die Ewigkeit! Überall, und in
euch selber, ist das heilige Land und ist auch Golgatha!

		Was murrt ihr wider mich? Murrt wider euch, die ihr an euch
selber zu Henkersknechten der Vorsehung werdet! Was aber ist die
Vorsehung? Ewige Vernichtung in ewiger Nacht. Und was ist Gott? Das
lichte Pünktlein in dieser Nacht. Nun wählet zwischen beiden!
Wählt! Ich habe euch aufgeweckt. Schlagt mich tot, wenn ihr des
Teufels seid; liebt euch, wenn Gott in euch mächtig ist! Gott ist
der Unerschöpfliche. Gott ist der ewige Selbstüberwinder. Denkt
darüber nach! Greift in euren Busen . . . Und laßt
mich durch, daß ich weiterwandere und an einem andern Orte die
Wahrheit verkünde!« [bookmark: vol2page040]40

		 

	
		
		10. Die brennende Stadt

		Etwas abseits der Straße halten sie Rast unter staubgrauen,
schattenlosen Olivenbäumen, deren Ast- und Wurzelgewirr wie in
wilder Leidenschaft verknäuelt durcheinandergreift und sich in den
Boden hineinbohrt, um ihm bei der schwülen Nachmittagshitze letzte
Feuchtigkeit zu entsaugen. Sie schweigen wie die Bäume, deren
Dasein sich schon in ihrer äußeren Form als ein einziger
hartnäckiger, verbitterter Kampf offenbart; und gleich diesen
unheimlichen Gebilden sind sie zwar alle miteinander auf denselben
Fleck Erde gesetzt, aber durch die seelische Einsamkeit, in die sie
immer mehr hineingerieten, voneinander getrennt und ganz dem
stummen Ringen ihrer Ängste oder Hoffnungen überlassen, aus welchem
eine immer grimmigere Feindschaft zwischen ihnen großwächst. Wie
verschieden sind allein schon die Gedanken, mit denen sie unter den
verkrüppelten, zähknorrigen Zweigen hervor nach der ummauerten
Stadt ausschauen, welche in dem flimmernd blendenden Sonnendunst
der Ebene wie ein bloßes graues Schattenbild daliegt!

		»Ich sehe nicht ein, warum wir draußen bleiben sollten!« murrt
die im Sitzen an einen der Baumstämme angelehnte Germaine, wirft
unmutig ihre vollen Lippen auf und starrt dann nachdenklich in
ihren Schoß . . . »Weil's eine Stadt der Ketzer ist?
Ich kümmere mich nicht mehr um Glaubensfragen. Der Glaube ist mir
der liebste, unter welchem wir Frauen es am besten haben; und das
ist gewiß nicht der unsere! Ich hätte die größte Lust, im heiligen
Land zu den Heiden überzugehen [bookmark: vol2page041]41 und mich einem reichen
Ungläubigen zu verkaufen. Dann kriegt' ich doch wieder einmal ein
anständiges Abendessen; hätte Sklaven um mich, die mir Kühlung
zufächeln und Wohlgerüche versprengen; stiege erfrischt aus dem
Bad, würde mit köstlichen Narden gesalbt und schritte vergnügten
Fußes über weiche Teppiche dahin, statt in zerrissenen Schuhen mit
brennenden Sohlen durch den höllischen Staub dieser endlosen
Straßen –«

		Mit ihren Gedanken in die Wirklichkeit zurückgekehrt, verstummt
sie plötzlich; aber die übrigen Mädchen hangen immer noch an dieser
Fata Morgana weiblicher Wünsche und versüßen sich mit ihren
Zukunftsfarben die herb schmeckende Gegenwart. Suzannes braune
Löckchen umrahmen wirr ihre heiße Stirn; und ihre dunklen Augen
haben den fiebrigen Glanz einer verzweifelten Begehrlichkeit.
Marcelines sanfte, blonde Schönheit ist grau und welk geworden:
ihre feinen Lippen zittern vor verhaltenem Weinen und gestehen ohne
Worte ein, daß sie in ihrer Armut gerne sich selber verschenken
würde, sofern nur die Qual dieser Wanderschaft von ihr genommen
wird. Valerie läßt immer noch wie ein boshaftes Schlänglein die
Zunge zwischen ihren Zahnreihen hin und her flitzen und schießt
wütende Blicke um sich, weil rings an dem niedrigen Horizont auch
nicht das geringste Wunder in Aussicht steht, das ihre elende Lage
zum Bessern wenden könnte. Aber da Germaine in Schweigen verharrt,
wagt auch sie keine Widerrede mehr und sucht sich trotzig mit dem
Bewußtsein abzufinden, daß sie nun einmal ihren Beschützern, die in
einiger Entfernung unter sich zusammenhocken, hilflos ausgeliefert
sind.

		Die Knappen ihrerseits träumen einen ähnlichen Haremstraum, nur
daß sie sich dabei in der Rolle des Sultans gefallen. Sie sind sich
fast schmerzhaft klar darüber, daß sie in dieser Welt [bookmark: vol2page042]42 nichts mehr zu
verlieren, wohl aber noch ein jeder die Weibesgunst seiner Herrin
zu erobern haben. Freilich: Sie erhoffen sie längst nicht mehr als
Geschenk, sondern fordern sie vor sich selber derb als
Entschädigung für die Mühen der langen Reise, auf welche sie
allmählich wie auf eine verhaßte Ehe blicken, die nur Zwang, keine
Freude bietet.

		Jerusalem? Diese jungen Ritter denken nicht mehr daran. Was sie
immer aufs neue in ihren Gedanken wälzen, das ist die grimmige
Einsicht, daß diese vier launischen Jüngferlein es waren, die sie
zu dem sinnlosen Abenteuer überredeten; und daß sie ihnen daher,
wenn ihnen das Geld ausgehen sollte, nur nach Recht und Billigkeit
mit jener Münze zahlen werden, mit welcher die Natur eine jede von
ihnen reich genug ausgestattet hat. Was aber kann nicht alles in
einer ketzerischen Stadt geschehen? Gerade im Sturmwind der Gefahr
pflegt die Rose der Lust am raschesten aufzubrechen!

		»Also hinein!« bequemt sich Severin scheinbar wider Willen ihrem
Wunsche, nachdem er ihnen vorher nur deshalb abgeraten hatte, um
sie zum Widerspruch zu reizen und sie damit selber dorthin laufen
zu machen, wo sie sie haben wollten. Und sie packen zusammen,
erheben sich und schauen sich an wie vier Ringerpaare vor dem
Kampf: dann wandern sie den hohen, wehrhaften Mauern zu, die
langsam vor ihnen zu ihrer wahren Größe aus dem Boden wachsen und
in ihnen das Gefühl erwecken, einem besonderen Erlebnis
entgegenzugehen. Wenn sie alle bisher sich gegenseitig voll
Eifersucht überwachten und zurückhielten, so wird dieselbe
Eifersucht, ist nur erst einmal der Bann gebrochen, sie zu jenem
dunklen Wetteifer anspornen, mit welchem vom Pfeil getroffene Vögel
zur Erde niederstürzen . . .

		Am späten Nachmittag schreiten sie aus der sonnigen [bookmark: vol2page043]43 Landschaft
durch das finstere Tor – halb mißtrauisch, halb ängstlich
betrachtet und ausgefragt – in die Stadt hinein. Bedrückt
schleichen in den Gassen die Menschen umher: es ist, als wären es
lauter zum Tode Verurteilte, die nur den Tag der Hinrichtung noch
nicht kennen. Selbst Germaine bereut jetzt, daß sie darauf bestand,
in der Stadt zu übernachten: aber sie läßt sich in ihrem Stolze
nichts anmerken, sondern betritt als erste das Gasthaus, in welches
man sie hinwies; und bricht in wortreiche Freude aus über die
ordentlichen Stuben mit den sauberen Betten, als könnte sie damit
die dumpfe Bangigkeit, die aus allen Gesichtern spricht und auch
ihre Seelen ergreifen will, zum Verschwinden bringen.

		Da kommt, während sie noch beim Abendbrot sitzen, der alte,
grauhaarige Wirt und fragt sie mit gütig verweilenden Blicken, ob
er sie nachher in den Turm hinaufführen dürfe, von wo aus man eine
schöne Aussicht über die Stadt genieße; auch die andern jungen
Kreuzfahrer, die vor ihnen da waren, seien hinaufgestiegen. Warum
denn nicht? werfen sie sich Blicke des gegenseitigen
Einverständnisses zu. Damit werden sie am besten die Gedanken los,
die ihnen jede Heiterkeit zu rauben drohen, wo sie doch froh sein
könnten, da die Leiden der Wanderschaft für einmal wieder ein Ende
haben! Und alsbald geht ihnen der Alte wie ein guter Eckhart mit
seiner Laterne voran, läßt sie durch ein mächtig hallendes Gewölbe
mit vielen Ölfässern ihm nachfolgen und öffnet ihnen über ein paar
Stufen die eiserne Türe, die in den Turm hineinführt – da hören
sie, gedämpft durch die dicken, feuchten Kellermauern, verworrene
Rufe, wildes Schreien, Schwertergeklirr auf den Gassen und jetzt
deutlich den gellenden Ruf »Verrat! Verrat!«

		»Also doch!« murmelt der Greis, der wie sie alle einen [bookmark: vol2page044]44 Augenblick
lautlos lauschend dagestanden hat. »Schnell, schnell, hier hinein!
Hier finden sie euch nicht!« Und er drängt sie hintereinander durch
die schmale Türöffnung auf die steile Turmtreppe hinauf und
verschließt mit rasselndem Schlüssel das eiserne Pförtchen in ihrem
Rücken. Dunkelheit und Stille! Nichts hörbar als das rasende Pochen
ihrer überraschten Herzen und draußen das beständig anwachsende
Schreien und Lärmen in der Stadt.

		Wollte der gute Alte sie retten und hatte sie deshalb in diesen
Turm hereingelockt? Allmählich sehen sie gegenseitig ihre Augen
funkeln; befühlen unvermutet die tastend ausgestreckten Hände ihre
zitternden Körper – und plötzlich stürmen sie alle miteinander die
knarrende, ächzende Holzstiege hinauf. Die Mädchen in bebender
Verwirrung und mit vor Angst versagenden Knien voraus; die Knappen,
die sich wie in einer Falle vorkommen, in aufsteigender Wut und
Gier hinter ihnen drein.

		Auf einmal wird es licht um ihre keuchenden Gesichter. Sie
stehen auf einer viereckigen Zinne, welche, über ein Dächermeer
hinweg, nach allen Seiten die Schau in noch abendlich helle
Himmelsfernen eröffnet – über ihnen aber droht, wie ein
unentrinnbares Verhängnis, der eherne Mund einer riesigen Glocke
herab, als wollte er sie in sich einsaugen! Doch schon zieht das
Wutgekreisch und Hilfegestöhn der Tiefe ihre erstaunten Blicke zu
Wahrnehmungen des Entsetzens zu sich hernieder: wo immer zwischen
den Giebeln hindurch eine Lücke den Grund der Straßen und Gassen
erkennen läßt, sehen sie fliehende Männer, Weiber und Kinder unter
dem Mordstahl fanatischer Kriegerhorden aufschreien, zur Seite
taumeln, zu Boden stürzen.

		Die Mädchen bedecken mit den Händen ihr Antlitz und werfen sich
fassungslos, wie gehetzte Tiere, die ihr Schicksal wohl erleiden,
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nicht sehen wollen, auf die Mauerbrüstung. »Da kommen nur nicht
mehr lebend fort!« ruft Gaston plötzlich mit einem Knirschen aus.
»Ihr seid schuld! Ihr habt uns in diesen Tod geführt, wie ihr uns
von Anfang an zu allem verführt habt!« – »Ja, ihr seid schuld!«
brüllen ihnen jetzt auch die andern in die Ohren und reißen ihre
jungen Körper wild herum und in ihre Arme. Und sie lesen in den
Augen der düster entflammten Jünglinge noch jenen andern Vorwurf,
den der Mann seit Anbeginn der Welt dem Weib entgegenschleudert:
Ihr habt uns in dieses verfluchte Dasein hineingesetzt; nun macht
auch, daß wir an eurer Brust seine Furchtbarkeiten vergessen
können!

		Da gibt es kein Versteckenspielen mehr; weder untereinander,
noch voreinander! Von den zur Verzweiflung getriebenen Knappen
wirft sich ein jeder auf seine junge Herrin, um sich von ihren
Lippen jenen Lohn zu holen, um dessentwillen allein er sich
seinerzeit zu der verwegenen Reise entschloß, mochte er sich selber
auch nur als ein mutiger, zu allem bereiter Ritter vorgekommen
sein; die Mädchen aber versuchen, in dem dunklen Gefühl, daß der
nahe, unabwendbare Tod ihrer aller wirklich ihre Schuld sei,
gegenüber ihren leidenschaftlichen Bedrängern nach der ersten
Entrüstung bloß noch hoffnungslos schwachen Widerstand. In dem
kreischenden Meer der Raserei und des Entsetzens, das drunten
wellengleich die dem Mord anheimfallende Stadt durchflutet,
verhallt das Seufzen und Stöhnen ihrer auf hohem Turm der
männlichen Begierde und Rachsucht erliegenden Jungfräulichkeit; was
ihre unerfahrenen Seelen durchstürmt an Schrecken, Schmerz, Angst,
Verwirrung, das schlägt in dem furchtbaren Echo der Außenwelt als
tausend hetzende Zurufe an ihr Ohr zurück, so daß in dieser
allgemeinen Sturzflut von Bitternissen bald einmal auch sie nur
daran denken, den einzigen süßen [bookmark: vol2page046]46 Tropfen, den der sich
neigende Becher des Lebens noch enthält, mit blinder
Entschlossenheit zu erhaschen und auszukosten: in plötzlicher
Umkehr ihrer Empfindungen verbünden sie sich zuletzt mit ihren
mitleidlosen Widersachern, als könnten sie eben damit ihrem
Schicksal entgehen, daß sie aus der Wut wild verteidigender Bisse
in die Demut schmerzlich hingegebener Küsse versinken.

		Wie kommt es, daß auf einmal alle Verzweiflung in jubelnde
Seligkeit und, was noch eben ein Wutgeheul der Hölle zu sein
schien, zu einem alle Fassungskraft übersteigenden, durch
aufgesprengte Tore breit einströmenden Jauchzen sich verwandelt?
Und ist es die Glut eines mit umfangenden Armen zwischen Leben und
Tod gepflückten überirdischen Entzückens, was ihren in die Höhe
starrenden Augen entglänzt; oder nur der Widerschein der allmählich
in ihrem metallenen Innenraum sonnig erhellten und gleich einer
mächtigen Kuppel über ihnen schwebenden Glocke, in welcher der in
der Mitte herabhangende schwere Klöppel drohend wie ein Totschläger
sichtbar wird? Und warum regt sich nur diese eine Glocke nicht, wo
doch in himmlischem Gedröhne bereits so viele andere Erzstimmen
durcheinanderschallen, als läuteten die Kirchen der ganzen Welt den
jüngsten Tag ein?

		Bernard kommt zuerst wieder zur Besinnung und schnellt auf; und
alle sehen, wie sein Gesicht, kaum hebt es sich über die steinerne
Brüstung empor, feuerrot belichtet wird, während seine Züge sich
verzerren und die Augen wie im Wahnsinn strahlen. »Die Stadt
brennt!« schreit er heiser und weist mit dem ausgestreckten Arm im
Kreise umher; und sein Wort zerrt auch die andern, die erschöpften
Jünglinge und die zerrissenen Mädchen, jäh auf die Füße und zum
Bewußtsein der Wirklichkeit zurück. [bookmark: vol2page047]47 Sie sind noch nicht im
Paradies, sondern auf der Erde! Und unter ihnen bricht flammend die
Hölle hervor.

		An mehr als sechs Orten, näher und ferner, stehen Häuser in
Brand; aber nicht diesen Feuern, sondern dem eingedrungenen
unmschlichen Feind gelten die Sturmglocken, die immer wieder von
den Händen Verzweifelter gezogen werden. Es ist jeweilen eine
einzige Riesenflamme, die in den zunachtenden Sommerhimmel schief
geschwungen emporloht; und jedesmal, wenn sie in einer andern
Richtung ausschauen, lecken ihnen neue, junge Feuerzungen entgegen!
Und jetzt kommt immer dicker ein heißer, dunkler Rauch
dahergeschwelt, der ihnen fast den Atem nimmt; und gleichzeitig
verstummt hier eine Glocke und dort ein Glöcklein und greift die
Stille des Todes um sich in der Stadt, aus der die letzten
Mordbrenner davonziehen. Der Rest des Vernichtungswerkes bleibt dem
Feuer überlassen, das von allen Seiten her mit seinen
lautlos-geschäftigen Glutkiefern zupackt und nur dann und wann
durch Balkenkrachen und Funkengeknatter dem Ohre verrät, daß es
unermüdlich an der Arbeit ist . . .

		»Hinaus! Hinaus!« brüllen die Knappen und stürmen die
Wendeltreppe hinunter. Die Mädchen aber in ihrer Verlassenheit,
Leib und Seele durchwühlt, starren sich trostlos in die bleichen
Gesichter und müssen sich an der Brüstung festhalten, um nicht
umzusinken. »Was wird jetzt aus uns werden?« stammelt Suzanne mit
versagender Stimme vor sich hin und schaut von der Treppenöffnung
im Boden, in welcher ihr mit den Knappen die letzte Möglichkeit
einer Rettung verschwand, hilfesuchend zu dem eindunkelnden Himmel
empor, wo zwischen den braunen Rauchschwaden mitleidlos-stechend
die ersten Sterne herabglänzen.

		Da leuchtet es um sie herum wie ein Blitzlicht auf; und eine
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riesige Flamme schlägt rings über die Mauer herein, so daß sie alle
aufjammernd in die Knie stürzen und sich in die vier Ecken
verkriechen, ob sie nicht dort noch Schutz fänden. Gleichzeitig
tönt das Geschrei der Knappen, die drunten die eiserne Türe nicht
haben aufsprengen können, durch das Innere des Turmes empor. Der
gute Alte, der sie einschloß und nachher wohl mit allen andern den
Tod fand, bewahrte sie zwar vor dem Mordstahl der Kriegsknechte,
nahm ihnen aber auch die Möglichkeit, dem Feuer zu entfliehen!
Immer lauter, immer näher schallt das verzweifelte Gerufe der
Jünglinge, bis sie zuletzt alle wieder in der Bodenluke erscheinen.
»Sie haben das Öl auslaufen lassen und angezündet!« keucht Florian,
während er und die andern ein jeder bei seiner Herrin niedersinken
und, aus Jägern plötzlich zum gehetzten Wild geworden, ebendort
Zuflucht suchen, wo sie noch vor kurzem erbarmungslos
herrschten.

		Was können sie tun? Wohl weht für Augenblicke die von den
übrigen Bränden bewegte Luft das Feuer vom Turme weg: aber es kehrt
jedesmal wieder zurück; und da bereits auch die nächsten Häuser
brennen, so wird die Hitze immer größer, werden die Rauchwolken
immer finsterer. Eine Glut umgibt sie, die ihnen mehr und mehr den
Atem raubt und sie unter einem zusehends dichtern Aschenflockenfall
mit schweißbeperlten Stirnen in einen Rausch versetzt, durch den
hindurch sie in stierer Verzweiflung zum bestirnten Weltall
ausschauen, während sie sich in ihrer Not aneinanderschmiegen, in
zärtlicher Liebkosung irre Worte miteinander austauschen und nicht
mehr junge Männer und Weiber, sondern nur noch elende Menschen
sind, die einem unfaßbaren Schicksal anheimfallen.

		Träumen sie? Ist es schon der Schwindel der letzten Ohnmacht,
der ihnen vortäuscht, als bewege sich die allgewaltige [bookmark: vol2page049]49 Glocke über
ihnen? Nein, es ist Wirklichkeit. Die eherne Kuppel zu ihren
Häupten gerät mit langsamer Wucht ins Schwingen; immer stärker
schlagen in der heißlodernden Luft ihre Ränder aus – und jetzt
rührt sie der Klöppel und entlockt ihr den ersten, tief summenden,
weithin hallenden Ton! Und während ihnen über den schmachtend
offenstehenden Lippen die Welt des Auges ällmählich zu schwinden
anfängt, dröhnt die Glocke, wo jede andere, von Menschenhand
bewegte, längst ausgesungen hat, immer stärker, immer mächtiger den
dunklen Gesang des Todes über die ausgemordete, von Flammen
überloderte, in Schutt und Asche zusammenstürzende Ketzerstadt
hin . . .

		 

	
		
		11. Der »Einzug Christi«

		Die Sonne gießt ihre Strahlenglut auf die schmachtende Erde, die
weithin sich als öde Heide breitet.

		Wo immer ein Baum ihnen Schatten gewährt, rasten sie für kurze
Zeit; aber stets aufs neue treibt eine wilde Sehnsucht sie
vorwärts. Wie weit mag es noch sein bis zum Meer? Sie möchten am
liebsten zu rennen beginnen und nicht mehr innehalten, bis sie ein
Schiff unter den Füßen und dieses unheimliche Land hinter sich
haben.

		Stephan und Ellenor wandern stumm, begierig und bedrückt
zugleich, nebeneinander hin; in ihrem Rücken folgen Eustachius und
Alix und der ganze Zug der übrigen Kinder. Aber während Stephan und
Alix den Erdstrich verwünschen, auf welchem der Fluch der Ketzerei
liegt, kümmern sich Ellenor und Eustachius je länger je weniger um
die Wirklichkeit um sie herum: immer mehr [bookmark: vol2page050]50 reift die Gluthitze ein
tolles Wollen in ihnen, so daß auch sie – wie jene wahnsinnigen
Weiber! – alle Gewandung von sich schleudern und sich tanzend in
den großen Rausch der Sonne hineinwerfen möchten, in welchem Erde
und Himmel sie umflimmern. Wie anders war es doch, als sie auf dem
Ochsenwagen durch blühende Obstgärten rollten und auf dem Floß den
kühlen Strom hinabschwammen! Aber war es darum schöner als das
Erleben, dem sie sich jetzt mit lustvollem Bangen entgegengetragen
fühlen? Hat nicht auch die volle Hingabe, das unbedenkliche
Sichverschenken an das unergründliche Schicksal, Jubel und Wonne –
vielleicht die größte – in sich?

		Seit einer Stunde liegt ein ihnen allen unerklärlicher
Brandgeruch in der weißdunstigen Luft; wie wenn irgendwo das dürre
Gras Feuer gefangen hätte. Wo wollten sie hinfliehen, wenn auf
einmal vom Horizont ein Flammenmeer sich über die ausgedörrte
Steppe daherwälzte? Sie schauen und schnuppern umher wie
geängstigte Tiere: sie haben keinen andern Führer als die staubweiß
blendende Straße vor sich; und die schweigt sich darüber aus, in
was für eine Ferne sie hineinläuft. Stephan verlangsamt allmählich
seine Schritte; und Alix fühlt immer schmerzlicher die Verzagtheit,
die sich seiner bemächtigt – sind auch sie dem Bösen in die
Schlinge geraten und steuern geradeswegs in ihr Verderben
hinein?

		»Seht dort!« ruft Ellenor mit matter, vor Durst heiserer Stimme.
Und alle schauen in der Richtung aus, die ihnen ihr gestreckter Arm
angibt; als wäre irgendwo die Enthüllung des Geheimnisses zu
erhoffen, von welchem sie sich immer mehr umfangen fühlen. Sie
wittern mit ihren jungen Seelen eine Spannung der Welt, die sich
ihrer Entladung in furchtbaren Ereignissen nähert, ja, vielleicht
schon in sie eingetreten ist.
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Etwas abseits erkennen sie in ihrem Mauerring eine Stadt, aus
welcher immer neue Rauchwolken aufsteigen und in der unbeweglichen
Luft zu braunen Nebelschwaden auseinanderrinnen. Aber ist das
wirklich eine Stadt? Oder ist es am Ende die Esse des Teufels? Über
nichts mehr würden sie sich verwundern in diesem Reich der Hitze
und des Hasses, in welchem sie sich längst wie in einer Wüste
vorkommen.

		Da blicken sich Ellenor und Eustachius plötzlich in die Augen
und sehen in ihnen neben der leidenschaftlichen Begehrlichkeit, die
nicht nur den geliebten Leib, sondern in ihm das Geheimnis des
Lebens ergreifen möchte, einen kaum sich selber eingestandenen
Zweifel, der sie warnt und mißtrauisch macht. Ist es nicht
vielleicht doch eine höllische Versuchung, die ihnen als Seligkeit
vorspiegelt, was ihr Verderben sein wird? Aber können sie sich
dagegen wehren, daß sie die Sonne dieses Landes bescheint und daß
sie seine Luft einatmen? Der brenzlige Geruch wirkt wohl
abschreckend, doch auch heimlich aufreizend auf sie – denn hat
nicht dort, wo jetzt die Asche qualmt, vorher jene Flamme gelodert,
von der sie fühlen, daß sie auch aus ihren Herzen hervorbrechen
will?

		Während sie noch stehen und starren, kommen zwei Eseltreiber auf
ihren Tieren aus einem Seitenweg in die Straße hereingeritten. Sie
tragen große Hüte, in deren Schatten ihre sonnverbrannten Gesichter
noch dunkler aussehen; und das Weiß der Augen blickt, unter der
breiten Krämpe hervor, forschend auf die junge Pilgerschar. Es ist
ihnen, als wollten sie prüfen, ob die Kreuze auf ihrer Brust auch
echt seien.

		»Was ist das dort!« fragt Stephan, indem er nach den rauchenden
Trümmern deutet.

		»Eine Ketzerstadt. Sie haben sie heute Nacht
angezündet . . .« [bookmark: vol2page052]52 lacht der eine. Und der
andere stellt, nachdem er ihre frommen Fahnen mit dem Blick
überflogen hat, die Gegenfrage: »Bist du vielleicht der König der
Kinder, die nach Jerusalem ziehen wollen?«

		»Der bin ich!« versetzt Stephan. »Und ihr? Wollt ihr uns nicht
den Weg zeigen?«

		»Freilich wollen wir! Kommt nur mit uns! Wir führen euch in eine
gute, christliche Stadt, wo ihr wie in Abrahams Schoß aufgehoben
seid!«

		Die beiden Burschen zwinkern einander zu und springen von ihren
Tieren ab. Ob sie nun selber auf ihnen hocken oder jedem so ein
mageres Kreuzfahrerlein aufladen, sie werden immer noch genug
Kräfte behalten, um in der Nacht ihre Lasten aufs Land
hinauszuschleppen. Und einen solchen Spaß gibt es nicht alle Tage,
wie sie ihn sich mit diesen jugendlichen Schwärmern leisten
können . . .

		»Aber wollt ihr nicht lieber reiten als zu Fuß gehen?« lächelt
sie der erste Treiber wiederum an. »Und das hier ist gewiß die
Königin? Oder nicht? – Steig auf, Königin von Jerusalem!«

		Stephan und Ellenor besteigen die beiden Esel. Was das für eine
Wohltat ist, nicht mehr auf den brennenden Füßen und schmerzenden
Beinen stehen zu müssen! Wären nur auch für die andern genug Tiere
da, damit sie nicht vor ihren Brüdern und Schwestern etwas
voraushaben! Aber schon setzen sie sich, und mit ihnen der Zug der
Kinder, aufs neue in Bewegung. Die beiden braunen Burschen halten
die Zügel und gehen nebenher; und alles scheint sich zum Bessern
wenden zu wollen.

		Die Erhöhung ihres Königs und ihrer Königin erhöht auch den Mut
der übrigen Knaben und Mädchen, mag ihnen selber nach wie vor ein
Wandern im heißen Staube beschieden sein. [bookmark: vol2page053]53 Schon der Gedanke, nunmehr in
der Obhut einer sicheren Führung zu stehen und ein Ziel vor sich zu
haben, läßt sie die Mühsale des Marsches nur noch halb empfinden.
Und so ziehen sie wieder stundenlang durch die versengte Heide und
harren getrost aus, bis am Ende der Straße die verheißene Stadt
auftaucht, mit einem großen, dunklen Tor in ihrer Mauer.

		Siehe, da kommt ein Reiter mit Federbarett und Mantel aus ihm
hervorgeritten und bewegt sich ihnen entgegen! Tief ziehen die
Eseltreiber den breitkrämpigen Hut und verbeugen sich scheu vor
ihm; er aber läßt im Vorbeireiten einen spöttisch forschenden Blick
über ihre Schar dahingleiten und verschwindet in der goldenen Weite
des Abends. »Das ist einer der Herren vom geistlichen Gericht!«
murmelt der Bursche, der neben Stephan hergeht; und in Stephan wie
auch in Eustachius, Ellenor und Alix klingt das dunkle Gefühl nach,
als sei ein Raubvogel an ihnen vorbeigeflogen und habe sie nur
deshalb verschont, weil er sie verschmähte.

		Und auf einmal schauen sie mit bangen Ahnungen dem finstern Tor
entgegen, von welchem sie nur noch eine geringe Entfernung trennt
und das sie bald in sich aufnehmen wird. Wie kommt es, daß sie auch
von dieser Stadt, die doch von rechtgläubigen Christen bewohnt sein
soll, nichts Gutes für sich erwarten und sich zwischen den
feindlichen Parteien dieses Landes immer unsicherer fühlen? In
Stephan steigt auf einmal der Gedanke auf, daß der reine Glaube,
der ganz nur Liebe und Gottvertrauen ist, sowohl der Kirche als den
Ketzern ein Ziel des Hasses sei; zugleich aber erneuert er in sich
den unbeugsamen Entschluß, an seiner Sendung festzuhalten und von
der einmal begonnenen Nachfolge Christi in nichts abzulassen.

		»Wen bringt ihr hier?« fragt an der Mauer die Wache, [bookmark: vol2page054]54 die schon
lange voller Staunen dem großen Zuge entgegenschaute.

		»Das ist der König von Jerusalem und sein Heer!« lacht derb der
eine der beiden Eseltreiber. »Heißt es denn nicht in der Schrift,
daß er auf einer Eselin seinen Einzug halten wird?«

		»Dann wird das die Frau Jesus sein!« gröhlt der zweite Wächter,
auf Ellenor deutend. »Aber von der steht nirgends etwas
geschrieben!«

		»Zweifelst du deshalb, daß sie vorhanden war?« blinzelt ihm der
Treiber zu, der Ellenors Esel führt.

		Und wie sie jetzt durch das hallende Tor in die Stadt
eindringen, zieht mit ihnen ein und eilt ihnen voraus ein Gekicher
und Gelächter, welches das Volk aus allen Gassen und Winkeln
hervorlockt. Was gibt es? Die närrische fremde Jugend ist da! Sie
spielen den Einzug Christi – »Herbei! Herbei!

		»Seht den König von Jerusalem mit seiner Liebsten!« johlt die
Menge und bewirft sie mit dornigen Rosen und bald einmal auch mit
ausgepreßten Zitronen- und Orangenschalen. Und halbgewachsene
Jungen versuchen Stephan eine rasch verfertigte spitze Schandmütze
aufzusetzen, während die kleinen Gassenbuben vor ihnen her das Rad
schlagen, wie um zu zeigen, daß hier jedes fromme Gefühl auf den
Kopf gestellt wird. Zum erstenmal sehen sie die Tat ihres
unerschütterlichen Glaubens mit Hohn überschüttet und erkennen sie
sich selber als einen Gegenstand des Spottes.

		Stephan und Ellenor sitzen schweigend auf ihren Tieren. In
Schmach und Schmerz schließen sie die Augen und versammeln alle
Kraft ihres Herzens, um das Vertrauen zu sich selbst nicht zu
verlieren; aber sie können nicht hindern, daß wenigstens die
unflätigen Worte ihnen durchs Ohr in die Seele dringen und in ihr
mit schmutzigen Fingern ihre abscheuliche Schrift schreiben.
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je heißer ihnen die Scham auf den jugendlichen Wangen brennt, um so
stechender sprühen links und rechts die schlechten Witze aus dem
Volk, das mit fuchtelnden Armen auf sie hindeutet, weil es ihre
Frömmigkeit als Vorwurf empfindet.

		Da tritt auf die freie Seite von Ellenors Esel Eustachius, auf
diejenige Stephans Alix; und beide legen wie schützend die Hände an
den Zügel, damit sie in den Augen der Zuschauer noch eine andere
Führung haben als nur die der beiden Treiber, die sich für ihre
anfängliche Gutmütigkeit zum Schluß auf eine so grobe Weise
schadlos halten. Die übrige Kinderschar aber drängt mit ihren
Kreuzen und Fahnen zwischen dem neugierig aus Hof und Werkstatt
herbeigeströmten Pöbel wie in einem qualvoll verlangsamten
Spießrutenlaufen hinter ihnen nach, ängstlich die Blicke auf
Stephans und Ellenors hochragende Gestalten heftend und nur noch
von der einen, bebenden Frage erfüllt, was wohl weiter mit ihnen
geschehen werde. Gänzlich eingeschüchtert schieben sie sich aus der
engen Gasse auf den Domplatz hinaus, wo die Kathedrale mit ihren
vielen Portalen, Säulen, Statuen, Tier- und Teufelsfratzen im
goldenen Abendschein hoch über den niedern Wohnungen der Menschen
sich in den lichten Himmel emportürmt, während in der Tiefe, die
schon in dunklen Schatten liegt, die Volksmenge immer mehr
anschwillt und sie mit jeder Minute bedrohlicher umgibt.

		Ein Dominikanermönch kommt eben aus der Kirche, zu welcher in
ihrer ganzen Breite eine Freitreppe von einem guten Dutzend flacher
Stufen hinaufführt. Er hört das Geschrei und Gelächter des Volkes
und begreift sofort, daß er ein Trüpplein jener jugendlichen
Schwärmer vor sich hat, die sich größerer Taten vermessen, als sie
ihren Vätern gelungen sind. Sein Blick fällt prüfend zuerst auf
Stephan; und dann, länger [bookmark: vol2page056]56 verweilend, auf Ellenor, über deren rechte
Wange, die ein Rosendorn geritzt hat, langsam ein Blutstropfen
herabrinnt.

		»Willst du uns etwa auch den Tempel säubern, junger Fant, wie
der Herr in Jerusalem?« hohnlacht er. »So laß vor allem diese
blonde Teufelin draußen!«

		Da schwingt sich Stephan aus dem Sattel. »Komm!« flüstert er
Alix zu und ergreift ihre willig dargebotene Hand. Und schon hat
auch Eustachius Ellenor von ihrem Esel herabgeholfen und hält sich,
zu jeder Verteidigung bereit, in ihrer Nähe. Und Stephan und Alix
voraus, dann hinter ihnen Eustachius und Ellenor, so fangen sie an,
die Stufen zu dem Dom hinanzuschreiten bis zu der obersten, wo sie
feierlich niederknien, gefolgt und nachgeahmt von all den übrigen
Knaben und Mädchen, welche sich, über die ganze Treppe verteilt,
ebenfalls hinwerfen, als wollten sie damit andeuten, daß sie ihre
Jugend Gott zum Opfer darbringen.

		Die Not des Augenblicks hat sie wie in Blindheit gezwungen, sich
nach der Verwandtschaft ihrer Seelen zusammenzuschließen. Stephan
und Alix vertiefen sich in ein Gebet, das ihnen unwillkürlich zur
Beschwörung all der dunklen Gewalten wird, die sie immer mächtiger
an ihrem Wege anwachsen fühlen; und auch Eustachius und Ellenor
sehen sich noch einmal in seinen Bann hereingezogen und erfahren,
wie sie gestärkt werden gegen die Lockung jener heidnischen
Unbekümmertheit, die in diesem Sonnenlande mächtig ist und sie in
dem schwülen Duft unsichtbarer Orangenblüten, der ihnen durch die
Gassen nachfolgte, selbst jetzt noch umgibt und aufreizt. Aber die
Verwirrung ihrer Herzen wird darum nicht behoben: immer noch
schweben sie zwischen der hochmütigen Lebensverneinung, deren
ketzerisches Bekenntnis sie mit so tiefem Entsetzen vernahmen, und
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heidnischen Lebensüberschwang, den hier selbst die Luft zu
verbreiten scheint und mit dem ihr junges Blut ebensosehr
zusammenklingt, als ihre Gedanken sich gegen die überhebliche,
gottesfeindliche Ungläubigkeit zur Wehr setzen.

		Eine ganze Weile neigen sie das Haupt, halten die Hände gefaltet
und beten. Wenn sie auch der Spott und der Hohn der Lebenden
umgibt: diese gewaltige Behausung Gottes, vor der sie knien, hat
das Göttliche errichtet, das in allen jenen mächtig war, die vor
ihnen lebten, und das auch in den Heutigen nicht ganz erstorben
sein kann. Und eben diesen Funken Gottes, der in eines jeden Seele
schlummert, ruft Stephan mit Inbrunst an, auf daß er angesichts
ihres mutigen Glaubens in Flammen aufschlage, die in ihrer
Finsternis tobende Menge erleuchte und sie ihr reines Wollen in
einem reinen Lichte erblicken lasse.

		Und siehe: Während er auf diese Weise lange betet, und alle die
Kinder mit ihm, verstummt allmählich der Lärm des Volkes. Die
lautesten Schreier weichen immer mehr zurück; und die Gutgesinnten
unter den Bürgern und Bürgerinnen werden unwiderstehlich angezogen
von dieser jugendlichen Andacht, deren Aufrichtigkeit sie gerade an
ihrer Unbeholfenheit erkennen und mit einer kaum eingestandenen
Sehnsucht sich selber zurückwünschen. Und wie jetzt Stephan sich
erhebt und alle die Knaben und Mädchen hinter ihm, da schauen sie
in lauter gütige, freundliche Augen hinein, die ihnen Fürsorge und
Unterkunft versprechen, und sehen zahllose hilfebereite Hände vor
sich, deren Führung sie sich ohne Furcht anvertrauen dürfen.

		Im Abgehen bemerken Ellenor und Eustachius, wie zwei
Bürgersfrauen, halb hinter den Schultern anderer Neugieriger
verborgen, verstohlene Blicke auf sie werfen und mit einander
flüstern. »Was sagst du? Das sollen eigentlich auch junge [bookmark: vol2page058]58 Ketzer sein?
Aber sie sehen doch ganz anders aus als jene, die der Bischof
morgen verbrennen läßt!« Und ein Schauder überweht sie und läßt sie
bis in die Lippen erbleichen, während sie sich dicht an ihre
fremden Beschützer anschmiegen und mit ihnen in einer engen Gasse
verschwinden.

		Auch das übrige Volk verläuft sich; und der Domplatz liegt
wieder leer da. Nur dort, wo der Zug der Kinder durchgezogen ist,
leuchten neben den zerquetschten Früchteschalen rote Rosen am
Boden. Als hätten Engel sie heruntergeworfen von den glühenden
Wolkenschiffen, welche im grünlichen Abendhimmel langsam über die
Stadt hinschwimmen . . .

		 

	
		
		12. Isas Gefangennahme

		Der Zug der Kinder mit Kreuzen und Fahnen ist ihr vorausgegangen
und dort vorn in der Stadt verschwunden, welche sich von dem
nämlichen goldenen Abendsonnenlicht überflutet zeigt, das auch ihre
einsame Gestalt auf der Landstraße warm umleuchtet.

		Sie muß immer wieder mit der Taube plaudern und merkt darüber
gar nicht, daß sie als letzte dahinzieht. Eben steckt sie zum
hundertsten Male den Zeigefinger zwischen den Holzstäbchen hindurch
und lacht, wenn das Tierchen sie zutraulich pickt. Da sieht sie
plötzlich auf der leer gewordenen Straße einen Reiter in
geistlicher Tracht ihr entgegenkommen und erkennt, daß sie nicht
länger säumen darf, sofern sie nicht auf dem Felde nächtigen
will.

		Wenn sie nur schon an dem Reiter vorbei wäre! Aber da hüpft von
links eine weißwollige Schafherde daher und trippelt [bookmark: vol2page059]59 stumm und
dichtgedrängt quer über die Straße, ihr das Fortschreiten wehrend.
Eilen sie von Weideplatz zu Weideplatz? Oder werden sie zur
Schlachtbank getrieben? Eine Staubwolke wirbelt zu beiden Seiten
auf und hüllt sie halb in ihre grauen Schleier ein.

		Drüben zieht der Reiter die Zügel an; hier hemmt Isa ihre
Schritte und kann nicht weiter. Zwischen ihnen wogen wie die
durcheinanderspielenden Wellen eines Stromes die Rücken der Böcke
und Lämmer dahin: auch sie tragen auf ihren weichen Vließen das
matte Gold der Abendsonne, deren zum Horizont gesunkener Ball durch
den Staub hindurch in noch dunklerem Rot erglüht. Und über diese
rastlos sich vorwärts bewegenden Tierleiber hinweg begegnen sich
ihre Blicke in gegenseitiger Prüfung; und Isa erkennt ein bleiches,
starkknochiges Gesicht mit heiß brennenden Augen.

		»So allein, schönes Kind?« fragt drüben lächelnd der Reiter. Er
verschlingt mit den Augen ihr rotes Haar und ihren weißen Hals: es
dünkt ihn, ihre Liebe müsse süß sein. Wäre das nicht eine hübsche
Abendbeute?

		Isa schweigt und hält den kleinen Vogelkäfig fester in der Hand.
Im Geiste sieht sie auf einmal das graubärtige Gesicht des alten
Grafen vor sich. Dieses furchtbare Land! sagte er. Oder sagte er
nicht so?

		»Bist du nicht müde? Willst du nicht aufsitzen? Dann bist du im
Nu in der Stadt; und ich weiß dir ein besseres Nachtlager, als
deine Schwestern es haben . . .« Das Grinsen, zu
welchem sich seine Lippen verziehen, setzt seine Rede deutlich
genug fort. Das Pferd unter ihm wird unruhig.

		Isa blickt starr auf die vorbeihüpfenden Lämmer. Wenn nur noch
recht viele kämen! Aber da ist schon der Hund; und dort [bookmark: vol2page060]60 sieht sie,
durch den Staubnebel hindurch, den breitkrämpigen Hut des Hirten.
Warum rieselt ihr ein kalter Schauder über den Rücken?

		»Gehörst du zu denen, die unsere Sprache nicht verstehen?
Getrost: Ich werde mit dir in einer Sprache sprechen, die überall
die gleiche ist. Solltest du so lieb sein, wie du schön bist, und
dieser Sprache nicht –«

		Scharfes Gebell übertönt seine Worte. Die letzten Schafe, die
vor dem tänzelnden Pferd ausbrachen, rennen, vom Hunde umkreist,
der Herde nach; und jetzt trottet auch der Hirt vorüber, stumpf,
gleichgültig. Die Straße ist frei – Soll sie zurück, ins Land
hinaus fliehen? Aber er würde sie mit seinem Pferd einholen.
Besser, sie versucht ihre Kräfte in einem Wettlauf nach der
Stadt . . .

		»Wohin denn so eilig? Können wir nicht zusammen den Rückweg
antreten? Zuletzt siehst du von selber ein, daß vor mir im Sattel
noch Platz ist und daß ich kein Unhold bin.«

		Er schwenkt sein Roß herum und reitet behaglich Schritt neben
ihren gehetzten Schritten. O, sie weiß, wie sich's vorn auf einem
Sattel sitzt! Warum schickte ihr Gott nicht abermals jenen blonden
Jüngling entgegen, sondern diesen finstern geistlichen Herrn? Sie
spürt den schnaubenden Atem des Tieres in ihrem Nacken, als ob es
der seine wäre; sie fühlt vor diesem Menschen einen größeren
Schrecken als damals, wo sie nackt vor dem alten Grafen stand. Sie
schaut hilfesuchend nach der Stadt aus: grau stehen ihre Mauern und
Türme auf einer Ferne von Blut und Feuer.

		»Was hast du da für einen Vogel? Sonst tragen hierzulande nur
die Ketzer solches Getier mit sich herum! Laß mich doch einmal das
Tierchen aus der Nähe ansehen! Ich gebe dir meine Liebe dafür – ist
das kein guter Tausch?«

		[bookmark: vol2page061]61
Isa hört sein Gelächter nicht mehr: schon rennt sie in offener
Flucht dem Stadttor zu, dessen dunkle Höhlung ihr wie ein rettender
Hafen erscheint. Sie hält den Käfig krampfhaft fest an die Brust
gedrückt; und innig fleht sie vor ihrem geistigen Auge das Bild des
graubärtigen Mannes an, der gütig ihre unberatene Jugend
beschützte. Ihr Atem keucht, ihre Füße durchwirbeln den
Straßenstaub; und immer dicht hinter ihr, und jetzt wieder an ihrer
Seite, tönt ihr der Hufschlag des Pferdes in die Ohren.

		»Bist du vielleicht gar keine Kreuzfahrerin? Gehörst du nicht
nur scheinbar, sondern wirklich zu der verfluchten Rotte der
Ketzer? Dann danke Gott, wenn ich dich in meinen Schutz nehme; und
schenk mir deine Liebe, wenn du willst, daß ich dir das Leben
schenke –«

		Diesmal sind es nicht die Nüstern des Pferdes, sondern die
heißen Atemstöße seines Mundes, die sie spürt. Tief neigt er sich
zu ihr nieder: sie aber stürmt so wild dem nahen Tor entgegen, daß
ihr Haarknoten sich löst und die rotgoldenen Flechten in der Luft
flattern. Doch immer bleibt ihr der Trab des Pferdes im Nacken; und
jetzt greifen ihr gierige Finger in die entfesselten Strähne.

		»Hab' ich dich, du Hexe mit dem bösen Blick? Willst du jetzt
nicht lieber in die Stadt einreiten, statt in sie geschleift zu
werden? Bist du endlich zahm, roter Teufel –?«

		Da springt Isa an dem Roß empor: doch nicht, um sich in seine
Umarmung hineinzusetzen, sondern um ihn in die Hand zu beißen. Wie
toll brüllt er auf; und während er dem Tier die Sporen gibt, daß es
im Galopp auf die Stadtmauer losrennt, hält er nur um so grimmiger
die vollen Flechten in der zusammengekrampften blutenden Faust. Sie
aber umklammert [bookmark: vol2page062]62 jetzt mit beiden Händen den Vogelkäfig, hört,
mehr durch die Luft fliegend als auf der Erde geschleppt, die Rufe
der Torknechte, die den Reiter umringen, und die wutschäumende Rede
des Brünstigen –

		»Nehmt hier die Satansjungfer! In den Kerker mit ihr! Sie kann
morgen mit den andern brennen!«

		Isa reißt an dem Käfig den Schieber auf. Wie aus einem
gräßlichen Traum fällt sie in die noch schlimmere Wirklichkeit hart
zupackender Schergenfäuste hinein. Der Reiter aber verschwindet
durch das dunkle Tor der Stadt.

		Ihr letzter Blick sieht die Taube in den bleichen Abendhimmel
emporsteigen.

		 

	
		
		13. Die Hilfe des Grafen

		»Herr, die Taube mit dem goldenen Fußring –«

		Er schnellt vom Lager auf. Morgendämmerung vom offenen Fenster
her. Vor ihm sein Leibknecht.

		»Und die Botschaft?!«

		»Nichts . . .« Ein bleiches Entsetzen erfüllt das Gemach.

		»Keine rote Locke unter der Schwinge?«

		Der Knecht starrt, schüttelt den Kopf.

		»– Auf! Auf!«

		Wie ein Junger wirft der Graf die Decke von sich. Der Knecht
kleidet ihn an, legt ihm das Eisenhemd um, stülpt ihm die Haube
über. Wann sollte das Alter jung werden, wenn nicht im Kampfe um
eine bedrohte geliebte Jugend?

		»Herr, sie satteln schon unten im Stall. Die Mägde verpacken den
Mundvorrat. Alles wie Ihr es befohlen habt – Hier Euer [bookmark: vol2page063]63 Schwert!«
Während er ihm die Waffe einhängt, schreitet der Graf zur Türe
hinaus und die dunklen Wendeltreppen hinab.

		Waffengeklirr im Hof. Mann und Roß in leichter Panzerung: außer
dem Leibknecht des Grafen zwei weitere Mannen. Aufsitzen! Sind die
Vogelbauer festgemacht? Die Fallbrücke rasselt herab –
vorwärts! –; die Bohlen dröhnen unter den Hufen. Und während
die Brücke langsam wieder hochgezogen wird, reiten sie wortlos in
scharfem Trab längs den Waldhängen ins Tal hinunter.

		Sie kommen an der Schlucht vorbei, wo der Graf Isa im Bade sah.
Es sind erst drei Tage her: bis am Abend können sie den jungen
Kreuzfahrern auf der Spur sein. Jetzt sprengen sie unten im Tal
dahin, auf der ebenen Heerstraße; und noch vor der ersten Stadt hat
der Graf sich eine List ausgedacht.

		»Habt ihr die Kinder gesehen, die nach Jerusalem pilgern?«

		Die Pferde stehen, dampfen aus heißen Nüstern.

		»Freilich, Herr. Das ganze Lumpenpack zog hier durch –«

		»Mir haben sie eine Schafherde gestohlen! Eine rothaarige Dirne
war auch dabei; die hat die andern angestiftet –«

		»Ja! Ja! Erst vorgestern früh kam sie an. Die werdet Ihr schon
noch erwischen.«

		Sporenhiebe. Ausgreifende Schenkel von vier Rossen. Fort alle
zusammen in der Staubwolke.

		Und die Tiere fressen mit schäumenden Lefzen die Luft, mit den
Hufen den Weg in sich ein. Felder gleiten, Bäume huschen entgegen
und vorüber; die Sonne steigt und glüht, der Wind pfeift und kühlt.
Um Mittag halten sie auf dem Marktplatz einer zweiten Stadt.

		»Habt ihr die jungen Kreuzfahrer . . .? – Eine
ganze Schafherde gestohlen . . . – Die Teufelsdirne
mit den roten Haaren . . . – Schon
weitergezogen?«

		[bookmark: vol2page064]64
Die Pferde sind kaum mehr zu halten. Vor ihrem Aufbäumen fliehen
die Menschen kreischend auseinander. Einer aber, der selber im
Sattel sitzt, hört und versteht, bricht in ein Gelächter aus und
schreit ihnen nach:

		»Da braucht Ihr Euch nicht zu beeilen, Herr! Die hat nicht nur
Eure Schafe, sondern noch einem geistlichen Herrn das Herz
gestohlen und wird heute von unsern lieben Nachbarn verbrannt. Ich
komme eben daher und habe gesehen, wie sie die Scheiterhaufen
aufrichteten . . .«

		– oder hat sich ihr eigenes Herz nicht stehlen lassen! knirscht
der Graf in den wehenden Bart, während sie schon wieder zum andern
Tor hinausrattern. Und kaum sind sie im Freien, so hageln sie in
die dürre, hartgebrannte Heide hinein und beginnt ein Galopp auf
Leben und Tod! Immer mehr werden die Kräfte der vier sturmgleich
dahinfliegenden Pferde entfesselt; immer härter ballen sich die
Willen der vier Männer zum verwegenen Entschluß zusammen.

		Da bemerken sie unfern zu ihrer Rechten rauchende Trümmer. Also
hat die Schreckensnachricht nicht gelogen: eine ganze Gemeinde, die
dem neuen Glauben angehörte, wurde hingemordet! Mit einem
flüchtigen Seitenblick erkennt der Graf den finstern Meilenstein
eines Schicksals, das auch ihm sich unaufhaltsam nähert. Soll er
sich jetzt seine Gegner noch selber auf den Hals laden, indem er
ihnen einen Vorwand gibt, ihn zu befehden? Aber wenn er das Mädchen
aus der Hölle herausholen müßte, er würde sich nicht
besinnen –

		Endlich tauchen in der Flimmerglut des Nachmittags die
blaugrauen Mauern der Stadt auf, die ihr Ziel ist. Er wendet kein
Auge von ihr ab – kräuselt sich nicht schon eine feine Rauchsäule
über die Dächer empor? Das Tor steht offen – [bookmark: vol2page065]65 und ist auch, weil alles
die Ketzer brennen sehen will, nicht bewacht.

		Die Schwerter blitzen aus der Scheide. Die beiden Dienstmannen
bringen vor dem todesstillen Tor ihre rasenden Tiere zum Stehen, um
den Ausgang freizuhalten, und hören jetzt plötzlich das wimmernde
Armsünderglöcklein seine Töne versenden. Der Graf und sein
Leibknecht aber sprengen, ein Gewitter gepanzerter Männlichkeit,
durch die dunkeldonnernde Halle in die mörderische Stadt
hinein . . .

		 

	
		
		14. Autodafé

		In der Kapelle des Dominikanerklosters feiert der Bischof die
Messe zu Ehren der Heiligsprechung des Ordensgründers, des hl.
Dominikus.

		Sie singen und räuchern. Glühend bricht durch die farbigen
Scheiben das Licht der Sonne herein, die aus gelbem Dunste auf die
Stadt herabbrennt; ein heißer Loderwind weht draußen um die Mauern
und drinnen durch die Herzen. Sie singen und räuchern und denken
daran, daß vor dem abendlichen Festmahl auf dem Marktplatz vier
Ketzer dem Arm der weltlichen Gerechtigkeit übergeben werden: eine
alte Hexe, die mit geheimen Zaubermitteln Ehefrauen unfruchtbar
machte; ein Mann, der behauptete, ein lebendes Wesen zu töten sei
Sünde; ein Weib, das in Abwesenheit seines Mannes mit dem Teufel
Umgang pflog – und das rothaarige Kreuzfahrermädchen, das dem
Schreiber des Inquisitionsgerichtes, dem Magister Gervasius, mit
seinem Blick ein schleichendes Fieber ins Blut warf, so daß er
behauptet, elend sterben zu müssen.

		[bookmark: vol2page066]66
Auch in der Stadt die Bürgerschaft denkt an nichts anderes, spricht
von nichts anderem. Die Angst vor der Hölle, wo die Hitze noch
größer sein wird als in dieser Welt, entfacht den Eifer der
Rechtgläubigen und stachelt ihren Spürsinn aufs höchste an; und
während jeder den andern beargwöhnt, werfen alle miteinander wilde
Blicke auf die jugendlichen Kreuzfahrer, die seit gestern in den
Mauern weilen und möglicherweise auch Werkzeuge des Teufels sind,
deren man sich je eher desto besser entledigte. Vergebens hat
Stephan als Anführer die Ratsherren beschworen, Isa, die gewiß
unschuldig sei, zu retten; er muß schließlich einsehen, daß er sich
in das Gerichtsverfahren nicht weiter einmischen darf, wenn er
nicht sie alle in den Verdacht der Ketzerei bringen und der Gefahr
des Feuertodes aussetzen will: ihm bleibt nichts anderes übrig, als
des heiligen Briefes auf seinem Herzen zu gedenken und ein neues
Wunder von ihm zu erhoffen.

		Im Kloster sind sie eben mit der Messe zu Ende gekommen: da
klopft auch schon ein besorgter Christ ans Tor und meldet dem
Bischof, er habe einige fremde Ketzer zu einer kranken Ketzerin
gehen sehen. Der Bischof, rasch gefaßt, wirft weltliches Gewand
über, heißt die Mitglieder des Inquisitionsgerichtes dasselbe tun
und ihrer einen unter dem Mantel ein Huhn mitnehmen: und
solchermaßen verkleidet begeben sie sich als Diener Gottes, die
auch vor einer List nicht zurückschrecken, zusammen mit dem
heimlichen Angeber zu der Kranken, welche in ihrem Fieberwahn in
dem Bischof das Haupt ihrer Sekte zu erblicken glaubt und ihm offen
auf alle seine Fragen antwortet. Mehrere Stunden sitzt der fromme
Seelenhirt am Lager des abgezehrten Weibes und redet, und stehen
die andern da und hören: von der Verachtung der Welt spricht er
voll Salbung mit ihr und mit ihnen, [bookmark: vol2page067]67 und daß es besser wäre, nie
gelebt zu haben; und in ihre dunklen, irr glänzenden Augen hinein
ermahnt er die Ketzerin, in ihrem Glauben standhaft auszuharren und
nicht etwa aus Furcht vor dem nahen Tode in ihm wankend zu werden –
»Herr,« versetzt sie, »um dieses elenden Lebens willen, in welchem
die Menschen einander wie Wölfe zerreißen, ändere ich meine
Überzeugung nicht!«

		Da werfen sie plötzlich ihre Verkleidung ab. »Ich bin der
Bischof. Ich verkünde den katholischen Glauben und ermahne dich,
ihn anzunehmen. Und zum Beweis dafür, daß nur das Fieber aus dir
gesprochen hat: hier ist ein Huhn und ein Messer. Töte es!« Das
Weib schließt die Augen, preßt die Lippen fest aufeinander und
liegt unbeweglich da. »Du willst nicht? Du bist verstockt? – So
verurteile ich dich in Jesu Christi Namen! Vorwärts, legt sie samt
ihrem Bett der weltlichen Gerechtigkeit in den Arm!« Herausgerufene
Dominikanerbrüder packen die Lagerstatt an ihren vier Enden, tragen
sie auf die Straße hinunter und nach dem Marktplatz, wohin bereits
ein fünfter vorausgeeilt ist, um schleunigst einen weitern
Scheiterhaufen aufschichten zu lassen.

		Und jetzt weht der dürre Wind, zusammen mit dem Staub, die Töne
des Sterbeglöckleins über die Stadt hin. Ohne Unterbruch lodert die
heiße Luft eines Hochsommertages, gleich dem Gruß aus einer nahen
Wüste des Satans, über den Mauern und Dächern, als müßte sie
irgendwo die ihr verwandte wirkliche Flamme entfachen; raubt den
bimmelnden Klängen alle Kraft, so daß jeder glaubt, schon aus der
bloßen Verkündigung des Todes das bevorstehende Sterben
herauszuhören; bläst den Hunderten von Neugierigen, die durch die
Gassen vor das Rathaus strömen, beißenden Sand in die Augen. Wie
jetzt der [bookmark: vol2page068]68 Bischof mit den Inquisitionsrichtern an Ort
und Stelle anlangt, sieht er bereits die übrigen Dominikanerbrüder
Kopf an Kopf in den offenen Fenstern des großen Saales stehen und
auf dem breiten Balkon die Obrigkeit um seinen allein noch leeren
vergoldeten Thronsessel herumsitzen; und während er in dem Tor
verschwindet und mit seiner Leibesfülle sich die Treppen
hinaufbemüht, auf denen ihm aus der Küche ein würziger Bratenduft
entgegenhaucht, werden die übrigen Ketzer aus ihren Kerkerlöchern
herbeigeschleppt und, bis er auf dem Balkon seinen Platz
eingenommen hat, mit auf dem Rücken gefesselten Händen über den
Reisighaufen an den Stangen festgebunden: ein einziger Blick
überzeugt ihn, daß die abscheuliche Ketzerin, den Leib zusammen mit
ihrem Bett von Eisenketten umwickelt, richtig auf dem fünften
Holzstoß liegt; und daß der ganze Platz von einer dichtgedrängt
stehenden Volksmenge angefüllt ist, die mit gieriger Anteilnahme
darauf wartet, daß das längst bekannte Urteil des
Inquisitionsgerichtes ausgeführt werde.

		»Die Kirche dürstet nicht nach Blut. Ich bitte auch den
weltlichen Richter, sich zuerst jener Verirrten dort anzunehmen,
weil sie krank ist. Und mit Öl!« Er dreht das große Kruzifix, das
neben ihm aufgepflanzt steht, mit eigener Hand herum, so daß der
Gekreuzigte den Verurteilten seine Rückseite zuwendet: die Kirche
hat nichts mehr mit ihnen zu schaffen! Da schläft auch der Wind,
wie immer um diese Nachmittagsstunde, plötzlich ein; als hielte
selbst die Erde den Atem an vor dem, was kommen soll.

		Eine Bewegung geht wellenartig durch das Volk. Seht den Bischof
mit der hohen Mütze und im Ornat! Seht, wie sie die Weihrauchfässer
schwingen zur Ehre Gottes! Hört, wie sie jetzt singen, daß der
Himmel den abtrünnigen Seelen gnädig sein möge! Wenn er's einer
ist, so gewiß dem Mädchen mit [bookmark: vol2page069]69 den roten Haaren dort: Wer hätte gedacht,
daß die eine Sünderin sein kann –

		Doch schon knistert auf einen Wink des Richters das Reisig um
den Holzstoß der Kranken von leckenden Feuerschlangen; und schon
gießen sie von allen Seiten Öl hinzu. Plötzlich schlägt eine
Riesenflamme um das Bett empor, auf welchem die Ketzerin in ihrem
Fieber Gebete murmelt, und vereinigt sich über ihm zu einem
rotlohenden Zeltdach! Wenige, gräßliche Schreie schrillen aus
dieser feurigen Wiege christlicher Nächstenliebe hervor – dann
frißt das entfesselte Element mit vielfältig aufschnellenden roten
Zungen unter Geknatter und Geprassel Holz, Bettstatt, Strohsack und
Menschenleib in sich ein, ohne daß ein einziges Auge die befreite
Seele davonschweben sähe.

		In den Fenstern des Palastes und auf dem Balkon aber, wo der
Bischof mit gefalteten Händen zu Gott betet, singen sie: ganz, wie
sie es in der Kirche tun, falsch; und ganz wie in der Kirche durch
die Nase. Mit Blicken frommer Mordgier plärren sie über das
Gemurmel des Volkes hinweg, in das Geknatter des Feuers hinein; und
während sie psalmierend dem Vernichtungswerk der Flammen folgen,
spüren sie den Schauder der Genugtuung, daß der Allmächtige über
seine Widersacher triumphiert, ihre krummen Rücken hinabrieseln.
Nur einer, Magister Gervasius, der Schreiber des
Inquisitionstribunals, schielt an drei angstverzerrten Gesichtern
vorbei nach dem letzten Scheiterhaufen hinunter, wo Isa zum Himmel
emporschaut und mit offenen Lippen in sein dunstiges Abendblau
hinein unhörbare Worte stammelt.

		Ist er nicht in der Nacht in ihren feuchten Kerker
hinabgestiegen und hat ihr noch einmal das Leben schenken wollen,
wenn sie ihm ihren Leib schenken wollte? Hat sie ihn nicht mit
[bookmark: vol2page070]70 einer
Verwünschung von sich gestoßen zum Danke dafür, daß er sich bereit
zeigte, sich von ihrem bösen Blick geheilt zu erklären und seine
Anklage zurückzuziehen? Mag sie denn brennen! Er wird ihre Flammen
so wenig löschen, wie sie die seinen löschte! Aber er wird
vielleicht von seinem Fieber befreit werden, wenn er sie
schwarzverkohlt an der Stange hangen sieht . . .

		Unterdessen hat das Volk von der alten Hexe, welche die jungen
Frauen unfruchtbar machte, kein Auge abgewendet: sie kommt als
nächste dran; und ihr wird kein Öl zugebilligt. Während noch der
Gluthauch des aufgeregt verlodernden ersten Scheiterhaufens ihr
immer wieder das Armsünderhemd hochbläst, so daß ihr
ausgemergelter, bereits vom Leben braungebrannter Körper wie ein
Schrecknis sichtbar wird, knistern und knattern auch schon die
Flammen ihres eigenen Holzstoßes empor, umwickeln sie unversehens
wie goldene Drachen und streifen ihr mit einer vereinigten
Züngelbewegung das weiße Hemd und die grauen Haare ab. Sie rüttelt
machtlos an ihren Banden und stößt schnappende, kraftlose Schreie
aus, die übertönt werden von dem neu einsetzenden lauten Gesang der
Mönche und dem Geprassel des Scheiterhaufens, welcher auf einmal in
helle Wut zu geraten scheint und das dürre menschliche
Knochengestell droben an der Stange in seine lodernde Umarmung
hereinreißt.

		Der Richter blickt auf den dritten Ketzer; die beiden Henker
schauen zu dem Richter hinan. »Hochwürden, dieser Mann hat ein
gutes Leben geführt und hat bei allen, die ihn kannten, in bestem
Rufe gestanden: soll er nicht zuerst erdrosselt werden?« – »Tut,
was Eures Amtes ist, und fragt nicht erst lange!« zürnt der
Bischof. »Durch Ketzer, die gut gelebt haben, wird das Ansehen der
Kirche ganz besonders geschädigt . . .« Ein Zeichen;
und die Flammen schlagen auch um diesen Verruchten empor: [bookmark: vol2page071]71 er schreit
nicht, sondern zuckt nur und strampelt und keucht. Nach kurzer Zeit
hängt er regungslos am Pfahle, nicht anders als die beiden ersten
von den Flammen geröstet. Ein dem seinen völlig fremdes Leben ist
es, das noch eine Weile in seinem Körper waltet, ihm überall die
Haut schwellt und den Dampf zerplatzender Blasen durch die
aufleckende Glut hindurchzischen läßt . . .

		Droben aber singen sie wieder und schwingen die Weihrauchfässer.
Auch das Weib, das mit dem Teufel gebuhlt hat, darf auf keine
Milderung seiner Marter hoffen: schon umtanzen es die Flammen,
reißen ihm das Armsünderhemd ab und tragen es über die Köpfe der
johlenden Menge hinweg, während fette Glieder und ein unförmlicher
Leib durch den Glutschleier hindurch sichtbar
werden . . . »Du, trägt die nicht ein Kind?« ruft
eine Stimme. – »Vom Teufel, ja! Mag's mit ihr
brennen!« . . . Aber das wilde Schreien und Heulen
der Sterbenden, die in ihrer Nacktheit tobend an den Stricken
rüttelt, ist stärker als alle Worte und übergellt den
menschenbesetzten Platz wie eine rasende Beteuerung ihrer Unschuld
– bis es plötzlich verstummt, als habe sich eine unsichtbare Hand
auf den ketzerischen Mund gelegt. Ein vierter Menschenleib hängt
braun und regungslos an der Stange.

		Nun blicken Bischof, Richter, Mönche, Volk nach Isa. Die Glut
von vier lohenden Scheiterhaufen erleuchtet ihr rotgoldenes Haar,
verweht auch ihr immer häufiger die elende Hemdhülle und zeigt den
Frommen die verführerische Schönheit ihres jugendlichen Körpers.
Flüstert der wie dürstend offenstehende Mund nicht Liebesworte vor
sich hin? Wenn man mit der sündigen könnte, möchte sich's wohl
lohnen! Aber eben, damit das nicht geschehen kann, verbrennt man
sie jetzt. Bereits soll sie einem geistlichen Herrn die böse Sucht
ins Blut gezaubert und [bookmark: vol2page072]72 ihm das Herz versengt haben! Binnen kurzem
wird sie so aussehen, daß es auch den Heißblütigsten nicht mehr
gelüstet, bei ihr zu liegen . . .

		Der Richter winkt; der eine Henker legt Feuer an. Da tönt aus
der hintersten Ecke, wo die jungen Kreuzfahrer stehen, eine laut
schreiende Jünglingsstimme: »Herr, tu ein Wunder! Herr, ein
Wunder!« Stephan hält beschwörend seine Briefrolle empor; und mit
Ellenor, die blaß wie der Tod, der sie alle schreckt, neben ihm
flehend die Arme gen Himmel hebt, schreien auch Eustachius und Alix
und all die andern Knaben und Mädchen in schriller Verzweiflung zu
Gott. Es ist ihnen, als stünden sie selber dort an der Stange und
spürten die Flammen ihre Fußsohlen versengen und gegen ihre Knie
emporschlagen.

		Da kommen, während der ganze Platz dorthin schaut, wo die
fremden Kinder stehen, aus einer Seitengasse hartklingende
Hufschläge angeschmettert, so daß allen ein eisiger Schreck ins
Genick fällt. Ein Reiter im Eisenwams zerteilt die aufkreischende
Menge bis zu Isas Scheiterhaufen hin, spaltet mit aufblitzendem
Schwerte dem wie gelähmt dastehenden Henker den Schädel, so daß das
hervorspritzende Blut den zusammensinkenden Leib voraus auf das
angebrannte Reisig fällt. Und weiter sprengt er, während das Volk
in blindem Entsetzen auseinanderstiebt, mit unablässig nach außen
geschwungener Klinge den fünf Scheiterhaufen entlang und auf ihrer
andern Seite zurück.

		Nur der Bischof, die Richter und die Mönche, die sich in dem
Palast in Sicherheit befinden, sehen jetzt, daß diesem ersten
Reiter ein zweiter mit wallendem Bart gefolgt ist, vor Isas
aufknisterndem Holzstoß jäh sein Roß anhält, mit ein paar raschen
Schwertstrichen sie aus ihrer Fesselung losschneidet und, indem er
die halb bewußtlos ihm an den Hals Sinkende in seinem linken
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auffängt, dem bereits wieder durch dieselbe Gasse abreitenden
ersten Reiter nachstürmt. Da ertönt auch schon durch das Gejammer
und Gestöhne der Überrittenen und Niedergestampften hindurch der
Ruf der unversehrt Gebliebenen: »Der Teufel! Sie haben den Teufel
hergerufen! Es sind auch Ketzer!«; und alle blicken drohend nach
der Ecke des Platzes, wo noch eben die jungen Kreuzfahrer standen
und den Himmel um seine Dazwischenkunft anflehten. Sie sind
verschwunden, in sinnloser Angst durch die leeren Gassen der Stadt
und zum ersten, besten ihrer Tore hinaushastend.

		Unter den vernichtenden Blicken des Bischofs erhebt sich der
Bürgermeister, um sofort die Verfolgung der beiden Reiter
anzuordnen; aber die Stadtknechte haben es weniger eilig, dem
leibhaftigen Gottseibeiuns nachzujagen. Auf dem Platze lohen
unterdessen, ganz für sich allein, fünf Scheiterhaufen – vier
gesättigt erlöschende um unkenntlich verschmorte Menschenleiber;
der fünfte, lebhafteste, wie ein geprellter Liebhaber um eine leere
Stange herum –: und wie dieses letzte, so hat auch das erste
der Feuer eine Besonderheit für sich, indem unter dem verkohlten
Leichnam der Ketzerin das Bett, auf dem sie lag, völlig weggebrannt
ist, so daß sie nur noch in der jetzt rotglühenden Kette hängt, mit
welcher sie umwickelt und an dem Pfahl festgebunden wurde. In der
windstillen, aber immer noch föhn- und feuerwarmen Abendluft liegt,
in unbewegliche Rauchschwaden eingewirkt, der Geruch gerösteten
Fleisches und verbreitet sich, zusammen mit dem langsam abziehenden
Pöbel, der murrend seine Toten und Verwundeten mit sich schleppt,
allmählich über die ganze Stadt.

		Aber das sind weltliche Dinge, mit denen sich die Diener der
heiligen Kirche nicht zu befassen brauchen und welche ihnen die
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des Tages nicht beeinträchtigen dürfen. Als ob nichts geschehen
wäre, tritt der Koch mit einem silbernen Waschbecken auf den Balkon
heraus; und der Bischof taucht die Hände hinein und trocknet sie
mit würdevollen Bewegungen an dem dargebotenen Tuch ab. Auch die
Mönche werden von Knaben mit Wasserschüsseln bedient, wobei sich
ihre Gedanken allmählich von den Ereignissen des Platzes ab und den
Herrlichkeiten des festlich ausgeschmückten Saales in ihrem Rücken
zuwenden: alle werden sie gewahr, daß während des Ketzergerichtes
auf der langgestreckten Tafel die wohlduftenden Gerichte für das
Festmahl zu Ehren des hl. Dominikus aufgetragen worden sind und nur
darauf warten, daß ihnen die gebührende Ehre erwiesen wird.

		Das schwere Tagewerk ist zu Ende. Die hl. Inquisition hat die
Feinde Gottes für einmal wieder – wenigstens soweit es ihr möglich
war – ausgerottet; ganz besonders der Bischof bewegt sich in diesem
Gefühl seinem Sessel entgegen, welcher in der Mitte des
ausgedehnten Tisches an der Mauerseite steht. Und mit einem
Rundblick äußert er sich feierlich: »Setzen wir uns, meine
Brüder!«

		Und sie setzen sich und preisen den Allmächtigen, der soviel
Wunderbares gewirkt hat zum Ruhme seines Namens und dem seines
auserwählten Dieners, des hl. Dominikus. Und während durch die
offenstehenden Fenster der brenzlige Gestank der Richtstätte
hereindringt, essen und trinken sie mit großer Fröhlichkeit von den
Gaben des Herrn, die vor ihnen stehen. Und erst beim Nachtisch
meldet sich, zuerst bei dem, dann bei jenem und zuletzt bei allen,
im Hintergrunde ihrer satten Seelen das fromme Bedauern, daß sie
nicht auch die gefährliche junge Hexe haben brennen
sehen . . . [bookmark: vol2page075]75

		 

	
		
		15. Isas Rettung

		Sie stieben durch das Tor hinaus, daß die Funken sprühen.

		Voran der Leibknecht, mit einem scharfen Zuruf an die beiden auf
ihren Rossen wartenden Mannen. Der Graf – der immer noch mit der
Rechten wie schützend das Schwert vorhält, während die Linke, Isas
schlanken, hart schmiegsamen Leib umfangend, die Zügel regiert –
folgt ihm wenige Sekunden nachher. Und verwundert sehen die beiden
Dienstmannen, während auch sie ihre Tiere herumreißen und
anspornen, wie dem an ihnen vorbeisprengenden Herrn zwei weiße
Mädchenarme den Hals umranken und ein roter Schopf im grauen Barte
ruht.

		Doch schon gleiten sie alle aufgeschlossen, in gestrecktem
Galopp, schweigsam über die schweigenden Felder dahin. In die
Dämmerung hinein, die langsam auf diese bittere Erde herabsinkt;
den Sternen entgegen, die silbern in dem klaren Nachthimmel vor
ihnen flimmern. Weit, weit nach den Bergen, welche sich in einer
gewellten Linie schwarzblau von dem immer lichter strahlenden
Firmament abheben und allmählich näherrücken.

		Endlich zieht der Leibknecht die Zügel an. In einem schützenden
Zypressenwäldchen bringen sie ihre Pferde zum Stehen und lauschen
in die Nacht zurück, ob sie verfolgt werden. Aber das Keuchen der
Tiere übertönt alles; und ihre eigenen Herzen schlagen ihnen bis in
die Kehle hinauf, so daß sie zu keiner rechten Besinnung kommen.
Nur im Weltall draußen sehen sie lautlos Sternschnuppen ihre
weißsprühende, gedankenschnell verblassende Bahn ziehen.
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»Isa?« Doch sie schlingt nur fester die Hände um des Grafen Nacken,
drückt nur tiefer ihr Gesicht in seinen umfangenden Eisenwamsarm;
und das Beben, das ihren jugendzarten, unter dem elenden
Armsünderhemd vor Kälte zitternden Mädchenleib durchläuft, zeugt
zugleich von ihrer Furcht, wieder zum Bewußtsein einer Wirklichkeit
aufgeweckt zu werden, die ein unbesiegbares Grauen in ihre Seele
gesenkt hat. Der Knecht schnallt eine Decke los und hüllt das
verwirrte Kind nur mit Mühe in sie ein, weil es sich immer wieder –
wie ein unschuldig verfolgtes, geängstigtes Tier in seinen
Schlupfwinkel – an die Brust des Grafen schmiegt; und er bemerkt
dabei, daß der Hemdsaum bereits von den Flammen angebräunt und
brüchig geworden ist.

		Und schon reiten sie in lebhaftem Schritt weiter, auf den
Bergrücken hinauf. Aus klar umrissener Silberschale gießt der Mond
sein weißes Licht durch die kühl aufatmende Sommernacht; und in
immer größerer Tiefe liegen unter ihnen die Felder, bleich und
bläulich übertaut, wie ein Friedhof hingebreitet. Der Graf kennt
keine Müdigkeit; Aufregung und Anstrengung haben ihn wie mit einem
Traum umsponnen, in welchem er nicht mehr weiß, wo diese Welt
aufhört und die andere anfängt: er blickt über den Kopf seines
steigenden Pferdes in die nächtliche Unendlichkeit hinein, aus
deren unergründlichem Schoß immer wieder, oft mehrere miteinander,
die fallenden Sterne durcheinanderschießen, als freuten sich die
Himmlischen über die dem irdischen Haß entraffte Seele, die er in
seinen Armen hält.

		Oft verfällt er gar der süßen Täuschung, es liege ihm sein
liebes Weib an der Brust, welches in seiner Erinnerung die
Jugendblüte beibehalten hat, in der es einst von dieser Erde
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schied. Oder wenn es nur eine Schwester von ihr ist: Von welcher
der vielen flimmernden Welten blickt sie auf sie beide herunter und
flüstert ihm mit ihrer gütigen Stimme zu: »Was du an ihr tust, das
hast du mir getan!«? Genug, daß er weiß, sie ist irgendwo;
vielleicht in einem noch viel strahlenderen Geleuchte, von dem
dieses nur ein Abglanz ist! Sich im andern wiedererkennen, ist der
Himmel; sich von ihm verschieden glauben, ist die Hölle. Welche
bessere Weisheit hätte ihn dieses Erdenleben gelehrt?

		»Isa? Isa?« Endlich hebt sie ihr Antlitz auf: totenblaß leuchtet
es im Mondlicht; und das rote Haar scheint in dem silberblauen
Dämmer wie ergraut. Und plötzlich stehen ihre Augen so weit offen,
als könnten sie immer noch nicht genug des Entsetzens ausströmen;
und ihre Lippen hauchen ihm keuchend die Worte entgegen, die sie
auf dem Scheiterhaufen unaufhörlich vor sich hin gesprochen hat und
selbst jetzt noch sich im Geiste wiederholt, wo sie doch längst
erhört worden sind.

		»Hilf mir! Rette mich! Rette mich vor dem
Feuer. . . .«

		Der Graf spürt, wie ihn ein Schauder überläuft. Hat er nur ihren
Leib, nicht auch ihre Seele der Vernichtung entrissen? Er preßt sie
wieder an sich, um ihr allen nachklingenden Gefühlen gegenüber die
innerste Gewißheit zu geben, daß sie geborgen ist; und gleichzeitig
lenkt er sein Pferd von der Kammhöhe in ein Seitental hinunter,
dessen schmaler Weg aufs neue einen scharfen Trab erlaubt. Vor
Tagesanbruch müssen sie auf der Burg sein, wenn sie nicht doch noch
in die Hände übermächtiger Verfolger fallen sollen! Auch erkennt er
immer mehr, daß Isa weiblicher Pflege, er selber der Ruhe
bedarf.

		Und die Tiere sprengen wieder, unermüdlich gehorsam, durch die
allmählich bleichende Nacht, in welcher immer noch, wie ein
himmlisches Geleite, Sternschnuppen herniederstürzen, [bookmark: vol2page078]78 bis sie
endlich, während sie bereits den Schloßberg hinaufkeuchen, in der
Ferne blutig glühende Horizontwölklein gewahren. Der Leibknecht
stößt ins Horn; und alsbald hören sie die Brücke herabrasseln und
das Tor aufknarren und senden ein stummes Dankgebet zu Gott empor,
welcher wohl viele unbegreifliche Greuel zuläßt, aber auch ihr
Rettungswerk gelingen ließ. Aus dem Burghof rufen ihnen, im
Widerschein eines grausamen Morgenrotes, die Knechte und Mägde
entgegen, die seit ihrem Aufbruch unablässig gewacht und gespäht
hatten: zuvorderst steht, in wortloser Hilfsbereitschaft, die
greise Schaffnerin.

		Wie das Pferd des Grafen die Brücke überschritten und durch das
Tor den Hof betreten hat, sinkt es auf einmal langsam in die Knie,
als sollte die alte Frau, die mit bebenden Händen zugreift, das
gerettete Menschenkind ihrem Herrn besser aus den Armen nehmen
können – und legt sich hin, und atmet tief aus, und ist tot.

		 

	
		
		16. Die Nacht der Zweifel

		Sie rasten nach ihrer blinden Flucht auf einem kleinen Hügel und
blicken auf die Stadt zurück, welcher sie wie durch ein Wunder
entronnen sind.

		Neben ihrem blauen Schattenbild geht eben die Sonne unter. Sie
schwimmt mit ihren Mauern, Dächern und Türmen in einem Meer von
Feuer und Blut. Es scheint in diesem Lande keine andern Abende zu
geben.

		»Zum zweitenmal hat uns dein Brief gerettet!« bricht endlich
Ellenor das Schweigen, die mit Stephan zusammen etwas abseits auf
der Erde lagert. »Und nicht nur uns . . .«

		[bookmark: vol2page079]79
Aber Stephan blickt finster vor sich hin. Ein schlimmer Gedanke
zermartert sein Gehirn.

		»Vielleicht sollte man Gott niemals in den Arm fallen! Waren es
nicht Ketzer, welche kamen und sie dem Feuer entrissen? – Dann ist
ihre Seele verloren . . .«

		»So hätte sie brennen sollen?« Ellenor schaut ihm mit einem
Blick des Hasses und der Empörung in die Augen. Wenn Gott ihre
Rettung nicht von sich aus gewollt hätte, würde dann irgend ein
Gebet sie haben bewirken können?

		»Frage Eustachius!« gibt ihr Stephan zurück. »Er gehört ja zu
den Gelehrten . . . Hast du ihn nicht gelobt, als er
dem schwarzen Reiter antwortete?«

		»O, ich will von dieser ganzen Welt nichts mehr wissen!« schreit
Ellenor auf. »Wie gut taten doch meine Freundinnen, als sie wieder
nach Hause ritten! Nun sitzen sie auf ihren sichern Burgen, denken
an ihren ›Kreuzzug‹ wie an einen Traum zurück – und ich bin hier
und fange an zu zweifeln, ob ich recht
tue . . .«

		Sie legt den Kopf in ihre Hände und schluchzt in sich hinein.
Glühende Reuetränen fallen in ihr jugendliches Herz, das sich in
gläubigem Aufschwung dem Höchsten ergeben wollte, ohne vorher seine
Kraft zu prüfen. Wird sie noch weiterhin diesen Weg zu Gott
aushalten, der immer mehr zwischen höllischen Tiefen
dahinführt?

		Stephan betrachtet sie.

		»Ob deine Freundinnen glücklicher sind als du, das weiß nur
einer: er, der uns diese Prüfung schickt!« redet er ihr mild zu.
«Du aber kamst zu mir als meine Königin und denkst jetzt nur an
dich, nicht auch an mich und an uns alle?«

		»Ich denke an das Mädchen, das am Pfahle hing und um [bookmark: vol2page080]80 das schon die
Flammen emporzüngelten. Was sollte es Böses getan haben? Mir war
es, als sei es meine Schwester und als könnte ebensogut ich an
seiner Stelle sein!«

		Stephan schaut in die immer mehr eindämmernde Ferne und besinnt
sich eine Weile, ehe er spricht.

		»Auch das Böse kann im Gewande der Reinheit einhergehen. Was
wissen wir von der Seele eines Menschen, wenn wir sein Äußeres
sehen? Sie soll einen geistlichen Herrn mit ihrem Blick verzaubert
haben . . .«

		Ellenor fühlt, wie er die Nackenlast ihres goldenen Haares
betrachtet, und erhebt ihr Haupt, um seinen Augen mit den ihren zu
begegnen.

		»So könntest du am Ende auch mich für eine Hexe halten, die die
Menschen mit ihrem Blick vergiften will?«

		Da hält er der Frage ihres bebenden Mundes den Zweifel seiner
dunkel gefurchten Stirne entgegen und redet mehr zu sich selbst als
zu ihr:

		»Wie wenige Dinge in diesem Leben sind gewiß – wie vieles aber
ist ungewiß?«

		»Stephan?« Sie starrt wie in einen Abgrund hinein. »Stephan, du
glaubst –? . . . Gott, nicht ich bin böse und nicht
du bist es; nein, die Luft dieses verfluchten Landes ist vergiftet,
daß hier die Menschen in Raserei sich vernichten und selbst in
unsere Seelen das Mißtrauen hineindringt! – Ich bin dir gefolgt und
glaube an dich und deine Sendung – und du willst mich verstoßen, wo
ich niemand mehr außer dir habe in diesem entsetzlichen
Dasein?!«

		Er senkt den Kopf und stiert vor sich hin. Schwer trifft ihn ihr
Vorwurf; er weiß, daß er nicht ganz ungerecht ist. Aber kann er
darum seine Zweifel niederschlagen?
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»Niemand mehr außer mir?« murmelt er, mühsam atmend, mit einem
Lächeln. »Wer weiß, was Gott mit uns vorhat? Wer weiß, was der
Teufel mit uns vorhat?«

		Da sinkt Ellenor wimmernd in sich zusammen; ihr ist, als
schwände der Boden unter ihren Füßen. Stephan steht auf, als müßte
er den Kampf mit den eifersüchtigen Gefühlen, die wie wilde Tiere
die Pranken gegen sein besseres Selbst erheben, in eine Einsamkeit
tragen, wo er kein anderes Wesen verletzen kann: sie hört, wie er
von ihr weggeht; als ginge er für immer. Aber nachdem sie eine
Weile in ihrem Schmerz hingeworfen dagelegen hat, allmählich in den
hart glitzernden Sternhimmel aufschauend und sich besinnend, ob sie
auch die Wahrheit zu ihm sprach, fühlt sie eine Hand auf ihrem
Scheitel.

		»Warum bist du so traurig, Schwester?«

		Sie wendet sich. Eine Gestalt kniet neben ihr. Eustachius.

		»Weil nichts sicher ist in diesem Leben«, stöhnt sie
schluchzend. »Kein Schwur, kein Gefühl – nichts. Oder sage du mir,
wenn du es weißt: Können wir Gott in unserm Herzen festhalten?
Können wir einen Menschen festhalten? Können wir gläubig bleiben,
wenn wir es wollen; oder liegt es nicht in unserer Macht, an Gott
und an die Menschen zu glauben, die wir lieben? Sind am Ende auch
die Ketzer, die sie hierzulande verfolgen, wider ihren eigenen
Willen Ketzer geworden?«

		»Du suchst den Trost, den ich selber suche!« bekennt Eustachius'
Stimme durch das hochhin überschimmerte Dunkel der Nacht. »Nun habe
ich zum erstenmal Menschen verbrennen sehen und habe nicht glauben
können, daß sie schuldig sind. Woher nehmen Menschen das Recht,
andern Menschen das Leben zu rauben, die doch Gott nicht minder
geschaffen hat als sie? Es ist furchtbar,
Schwester . . .«
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»Eustachius? Hast du vergessen, was du dem schwarzen Reiter für
eine Antwort gabst?« keucht Ellenor ihm entgegen. »Auch du glaubst
also nicht mehr, daß wenigstens die Kirche weiß, was gut und böse
ist? – Wie aber sollen wir dann wissen, ob Gott oder der Teufel uns
antreibt, wenn wir handeln, wie unser Wille es uns eingibt?«

		Die Sterne flimmern gleich falschen Augen; und das ausgedörrte
Land in seiner lechzenden Sehnsucht schweigt. Nicht nur die Nacht,
sondern das qualvolle Rätsel des Lebens selbst liegt lastend auf
der Erde: sie gestehen sich beide ein, wie auch sie selber sich von
den Menschen abgewandt haben, denen sie Treue gelobten! Und doch
streicht jetzt auf einmal eine milde Luftwelle über sie hin wie
eine Liebkosung aus Gründen, welche kein Gedanke jemals wird
ausloten können.

		»Wenn wir das wüßten, Schwester, wir zögen nicht nach dem
heiligen Land. Gott muß immer aufs neue erlebt werden; und von
denen am meisten, die am meisten Schuld auf sich geladen haben.
Bitte du ihn, daß er sich uns am Grabe des Erlösers
offenbart . . .«

		»Wo ist Alix?«

		»Sie weint. Sie hat mich dasselbe gefragt, was du mich fragst
und was ich dich frage. Ich habe Stephan zu ihr gehen sehen; und
vielleicht fragen auch sie sich dasselbe. Wo ist Gott? Was ist
Gott? Wo ist die Gewißheit, daß wir Gott gefunden haben?«

		Und sie staunen vor sich hin, in immer unbestimmteren quälenden
Gefühlen, die nicht mehr zu Worten werden können Vor ihren
schlafmüden Blicken lodern in der Erinnerung die Flammen der
Scheiterhaufen; und ihre Seelen knien immer wieder in kindlicher
Hilflosigkeit vor dem furchtbaren Bilde [bookmark: vol2page083]83 brennender Menschen, das
ihren ahnungsvollen Träumen wie zu einem Sinnbild dafür wird, daß
auch den Altar des Herzens eine Glut umlodert, die auf ihm keine
ewigen Götter duldet. Sie fühlen bei allem Grauen ein verwandtes
Feuer in ihrem aufgepeitschten Blute und erschauern über der
Möglichkeit, daß auch das, was in ihnen Liebe und Güte ist, gleich
einem zerbrechlichen Nachen auf dem dunklen Strome verborgener
Begierden dahintreibt und jeden Augenblick Schiffbruch erleiden
kann . . .

		Und so entschlummern sie zuletzt auf dem Hügel, in raunender,
flimmernder Nacht und bleiben bis zur kühlen Morgendämmerung in den
leidvollen Schlaf der Erschöpfung versenkt. Dann regen sie abermals
ihre steifen Glieder, erheben sich und blicken sich an mit der
heimlich verwunderten Erkenntnis, daß sie immer noch beisammen
sind, wo sie sich doch in Gedanken schon so weit von einander
getrennt hatten. Und endlich wandern sie wieder weiter, den
Notwendigkeiten eines neuen Tages ergeben, gemeinsam in ihr
gemeinsames Schicksal hinein.

		 

	
		
		17. Die Leichenschänder

		Sie schleppen sich abendlich müde dem Stadttor zu.

		In ihrem Rücken droht aus schwarzem Gewölk die zum Bersten
angesammelte Kraft eines schwülen Sommertages. Wie oft schon sind
sie in ähnlicher Erschöpfung, mit matt geschulterten Kreuzen und
Fahnen, mit heißen Stirnen und dürren Lippen, der Ruhestätte für
die Nacht entgegengewankt!

		Da ragen neben ihnen über einer Mauer, wie eine schwarzgrüne
Ehrenwache des Todes, schlanke, spitzwipfelige Zypressen regungslos
in die von Dunst und Staub schwere Luft.

		[bookmark: vol2page084]84
»Ist das ein Friedhof?« fragt Gertrud und läßt über den
eingeschlossenen, unweit der Stadt in der freien Landschaft
gelegenen Ort prüfend ihre Blicke hinschweifen.

		»Still!« ruft Albrecht und lauscht. Und die ganze Schar Knaben
und Mädchen bleibt nacheinander stehen und horcht über die Mauer
hinüber und durch die ästereichen Stämme der Zypressen hindurch.
Drinnen werden Menschenstimmen hörbar; hackendes Geräusch von
Pickeln, schürfendes von Schaufeln –

		Ein schwefliger Blitz flammt über die weite Ebene hin.
Donnerkrachen entstürzt dem Himmel, in ein schütterndes, vielfach
widerhallendes Rollen auseinanderfließend. Aber noch immer fällt
kein Tropfen Regen auf die versengten Fluren, die wie in Durst und
Heiserkeit daliegen.

		Und von drinnen wieder das Hacken und Schürfen. Und jetzt auf
einmal eine gierig überschnappende Stimme: »Rascher! Rascher! Sonst
löscht der Sturm die Feuer aus!« Und plötzlich ein dunkles
Geschnalze, wie es der Haß vor Befriedigung über sein erreichtes
Ziel ausstößt.

		Albrecht hält sich nicht mehr länger, reckt die Arme hoch und
schwingt sich auf die Mauer hinauf. Und während seine in der Luft
um das Gleichgewicht strampelnden Beine plötzlich ruhig werden, als
staunten sie in ihrer Art über das, was vorn die Blicke wahrnehmen,
sieht er, sich festklammernd und die keuchende Brust auspressend,
während ihm vor Anstrengung und Entsetzen die Augen aus den Höhlen
treten – und riecht er, zwischen den Bäumen dahergeweht – Hätte er
die Hände frei, er würde sich die Nase zudrücken –

		Dominikanermönche umstehen mit grimmig flackernden Blicken ein
braun aufgewühltes Familiengrab. Fünf unkenntliche, von der
mütterlichen Erde schon halb verdaute Menschenleiber [bookmark: vol2page085]85 werden von den
Henkersknechten mit Haken aus der entblößten Tiefe heraufgezerrt,
mit Ketten umwunden und der Mauerpforte zugeschleift – »Fort mit
den heimlichen Ketzern, auf den Scheiterhaufen!« Und die Mönche
rennen und huschen mit schlotternden Kutten und beschwörend vor
sich hingestreckten kleinen Kreuzen dem Zug der Henker voraus und
hinterher.

		Ein neuer, wild knatternder Blitz zerreißt das Gewölk, während
Albrecht sich wieder von der Mauer herunterläßt. Und schon kommt
weiter vorn die Rotte aus dem Friedhof hervorgestürmt und zerrt die
fünf auf der Straße gleitenden, kollernden, hopsenden faulen
Fleischklumpen mit vereinten Kräften eilends dem Stadttore zu. Und
die Kinder, im Banne des noch nicht begriffenen Gräßlichen, hasten
hintendrein, wie angezogen von einem finstern Wirbel des
Geschehens.

		»Es sind Ketzerleichen, die verbrannt werden!« ruft Albrecht;
und durch die Schar pflanzt sich das Wort »Ketzer! Ketzer!« fort.
Gertrud muß sich an Albrecht festhalten; und während sie ihre
schmerzenden Füße zu rascherer Gangart zwingen, treffen sich ihre
Blicke in einem wortlosen Entsetzen: aber ohne Aufenthalt schreiten
sie mit all den andern durch das Stadttor hindurch und in die von
dem übermächtig aufziehenden Gewitter bis zur fahlen Düsternis
verdunkelten Gassen hinein. Sie bleiben immer den laufenden Mönchen
auf den Fersen, mögen sie sich auch da und dort anstoßen und auf
dem im Wege liegenden Unrat ausglitschen – oder sind es abgerissene
Stücke der voraufgeschleiften halbverwesten Menschenleiber?

		Plötzlich tut sich ein großer, von Volk wimmelnder Platz vor
ihnen auf. Sie erblicken am Ende des lebendigen Schachtes, welcher
sich den Pfaffen mit ihren toten Opfern öffnet, einen riesigen
Reisighaufen und über ihm, an ein und derselben Stange [bookmark: vol2page086]86 festgebunden,
ein Weib im Armsünderhemd und einen weißen Mann, der fast wie ein
bestellter Gaukler über der Menge steht. »Wer ist der Weiße?« –
»Ein Ketzer, der vor acht Tagen im Kerker starb. Sie haben ihn in
Kalk gelegt!« Da werfen die Henker die fünf vollends herangeholten
Leichname mit großen Gabeln auf den Holzstoß hinauf; und jetzt
wird, im Namen des Vaters, des Sohnes, des Heiligen Geistes, an
drei Orten zugleich das Reisig angezündet.

		Ein dritter, furchtbar lohender Blitz schießt – als wollte der
Himmel eine Hölle gebären – krachend über die Stadt hin. Aber noch
bevor der Donner verrollt ist, fängt die Ketzerin unter den
aufzüngelnden Flammen an zu schreien, zu brüllen, zu kreischen und
mit allen Gliedern an ihren Banden zu zerren: und siehe, diese
lockern sich, weil sie in der Eile nicht fest genug geknotet
wurden; und auf dem Brett, auf dem sie steht, dreht sie sich um die
Stange herum und bringt bald einmal auch den weißbestäubten Toten
in Bewegung. »Sie tanzen! Sie tanzen miteinander! Die Hexe mit dem
Ketzer!« jubeln mehrere Stimmen aus der Menge, welche das Geprassel
des Feuers mit einem immer lauteren Gelächter übertönt; und in der
Tat sieht es so aus, als ob die beiden Verurteilten, der bereits
Tote und die noch Lebende, mit nach rückwärts ausgestreckten Händen
gezwungenermaßen sich festhielten und, gegenseitig sich meidend, um
die Stange herum einen widerwilligen Reigen aufführten.

		»Wir wollen nie mehr mit den andern zusammen in eine Stadt
hineingehen!« flüstert Gertrud bleich, indem sie Albrecht fest bei
der Hand faßt, ihre Blicke aber unverwandt auf den Scheiterhaufen
gerichtet hält. Wie toll knattert das Feuer durch das Reisig und
bald auch durch die Holzscheiter empor, während droben der weiße
Tote mit fast geschäftsmäßiger Gleichgültigkeit [bookmark: vol2page087]87 seinen Tanz ausführt,
das verbrennende Weib aber mit allen Anzeichen, Gebärden und Lauten
tödlichen Entsetzens sich von ihm loszumachen sucht; und selbst in
die fünf unkenntlichen, halbverwesten Leichname, die auf den dürren
Ästen liegen, kommt von Zeit zu Zeit, wenn der Zug neu auflodernder
Flammen sie ergreift oder wenn sie an einer bereits verkohlten
Stelle einbrechen, eine aufjuckende Bewegung herein, als gäben sie
dem Totentanz über ihnen verständnisinnige Zeichen eines verwandten
Schicksals und äfften selber ein Leben nach, das sie längst nicht
mehr haben und auch nicht mehr zu haben wünschen. Die Menge aber
vergißt über diesem lächerlichen Anblick alles andere und bricht
immer mehr in ein frohlockendes Geheul aus, das jede auf dem
Scheiterhaufen erfolgende Veränderung sofort wie in einem tönenden
Echo widerspiegelt.

		Da knallt senkrecht ein Blitz in den Palast herab, der gerade
hinter dem Scheiterhaufen sich erhebt; und während unter dem
erderschütternden Krachen der geblendete Pöbel jäh verstummend
wieder in die Höhe schaut, schlagen auch schon die roten Flammen
zum Dache hinaus. Alles schreit, stürmt durcheinander, ruft nach
Wasser, hat den Kopf verloren; und nur die jungen Kreuzfahrer und
Kreuzfahrerinnen, die sich in einen Laubengang hineingedrückt
haben, sehen beides: das riesige Feuer, das der Himmel wie zum
Hohne der Menschen angezündet hat; und den kleinen Scheiterhaufen
davor, in dessen auslohender Glut der Tanz einer Sterbenden mit
einem Toten zu Ende gekommen ist, weil beide jetzt gleich braun
gebrannt an der Stange hangen. Und schon kommt ein fürchterliches
Brausen über die Dächer dahergeprasselt; und wie mit unsäglicher
Verachtung rauscht eine Hagel- und Regenflut herab, welche beide
Feuer in weißem Dampf und bald einmal in schwarzem Rauch aufqualmen
läßt [bookmark: vol2page088]88
und aus ihm auf die fassungslos durcheinanderfliehenden Menschen
einen unerträglichen Gestank niederschlägt.

		Und Blitz auf Blitz zuckt in die Erde hinein; an einem zweiten
und kurz darauf noch an einem dritten Orte brennt die von
Schreckensrufen durchgellte Stadt. Und während alles hin und her
hastet, um Hab und Gut besorgt, starren sich die Kreuzfahrerkinder
unter den Arkaden, die nichts zu verlieren haben, mit sprachlosem
Grauen in die weitaufgerissenen Augen. Gertrud aber prüft in ihren
Gedanken die Zukunft und hebt in zweifelndem Gebet ihre Blicke zu
Albrecht auf –

		»Was wird eines Tages mit uns geschehen, lieber Herr?«

		 

	
		
		18. Gerharts Antwort

		O Not und Entsetzen dieser Wanderschaft!

		Gluthitze und Donnerblitze, die fast stündlich miteinander
abwechseln, ertragen deine siebzig Jahre, Bruder Augustin. Du hast
Hornhaut an den Sohlen, auf denen du in deiner Kutte durch Sonne
und Regen, Staub und Kot dahinstapfst und so oft als möglich
väterlich besorgt Brand- und Richtstätten umgehst, damit – wie du
meinst – deine jungen Schutzbefohlenen von den im Namen Gottes
begangenen Greueln wenig oder nichts merken sollen! Aber hast du
auch genügend Hornhaut an der Seele, um den entgeisterten Fragen,
die sie trotzdem an dich richten, jene heitere oder doch
gleichgültige Miene entgegenzusetzen, welche allein verbirgt, wie
sehr dein eigenes Gemüt erschüttert ist von diesem Kreuzzug der
Kirche, welcher den Kreuzzug der Kinder, deiner Kinder, so
furchtbar durchkreuzt? . . .

		[bookmark: vol2page089]89
»Lieber Bruder, hast du die rauchende Stadt gesehen? Lebten darin
lauter Ketzer, daß man sie angezündet hat? Kann Gott, wenn er doch
zuläßt, daß es böse Menschen gibt, sie nicht selber bestrafen?«

		Siehe, du schweigst! Du wanderst wie ein Flüchtling fürbas und
starrst auf die glühendweiße Straße vor dir, als stünde auf ihr in
ehernen Lettern gegossen, woran sich deine Christenseele im Kloster
so lange voll Demut gehalten hat: Richtet nicht, auf daß ihr nicht
gerichtet werdet!

		»Lieber Bruder, hast du auch gehört, daß sie fünf Ketzer lebend
verbrannt haben? Steht nicht in der heiligen Schrift geschrieben:
Du sollst nicht töten? Und gilt das nur für den Mörder; nicht auch
für den Mörder des Mörders? Wen aber sollten diese Ketzer getötet
haben, von denen die Sage geht, daß sie nicht einmal ein Huhn
umbringen wollen?«

		Du sollst nicht töten! Hörst du, Bruder Augustin? Und hast du
nicht auch getötet, indem du diese unerfahrene Jugend in ihrem
Vorhaben bestärktest, statt sie davon abzuhalten? Wieviele von
deinen Glöcklein umläuten dich noch? Und wo am Wege sind die andern
verstummt? Wahrlich, du bist in der Seele so gehetzt, daß dich auch
für den Leib nach einem Rastplatz verlangt!

		»Lieber Bruder, du hast wie wir gesehen, wie sie die Ruhe der
Toten störten und halbverfaulte Leichen auf den Scheiterhaufen
schleppten! Was wird mit uns geschehen, wenn wir einmal groß sind:
Werden wir Henker werden; oder werden wir arme Sünder sein? Dürfen
wir noch glauben, daß Gott diese Welt erschaffen hat und nicht
vielmehr der Teufel?«

		Bruder Augustin, der Schweiß auf deiner Stirne wurde dir nicht
von der Sommerhitze ausgepreßt! Da sitzest du inmitten deiner
Kinder, wie schon so oft; aber vergebens suchst du diesmal
[bookmark: vol2page090]90 nach
einer Antwort auf ihre Fragen. Die kleinen Äuglein in deinem
verrunzelten Gesicht blicken irr in das Geäst des Baumes hinauf,
unter dem ihr euch niedergelassen habt; und deine bebenden Lippen
strengen sich lange umsonst an, eine beruhigende Erklärung
abzugeben – bis du endlich zu folgender Betrachtung dich
aufraffst:

		»Leben wir denn im Paradies? Wir leben in der Welt – in jener
Welt, in welche schon Adam und Eva wegen ihres Ungehorsams
hineingestoßen wurden! In die Freuden des Paradieses aber hoffen
wir dereinst nach dem Tode zurückzukehren, nachdem ihm ein frommes
Leben vorangegangen ist. Darum denkt auf Erden immer nur daran, wie
ihr das Paradies erlanget!«

		Vergebens, guter Bruder, ist deine Theologie! Aus abgehärmten
Gesichtern blicken dir die dunkelbrennenden oder unbestechlich
klaren Augen einer Jugend entgegen, deren Seele und Sinne sich noch
nicht mit der großen Lebenslüge abgefunden haben. Und während die
letzten deiner Glöckleinkinder auf dem Rasen sitzen und sich
gegenseitig Blumen darreichen, fließt den andern, den
Heranreifenden, der Mund über von all den bittern Rätseln, die sie
während des Marsches in sich und unter sich fortwälzten, ohne für
sie eine Lösung zu finden.

		»Ist das ein frommes Leben, wenn gerade diejenigen, welche die
christliche Liebe predigen, die größten Greueltaten begehen? Ist
das gehandelt nach dem Worte, daß Gott nicht den Tod des Sünders
will, sondern seine Bekehrung? O wie schändlich hat man uns
betrogen mit alledem, was man uns von der Mutter Kirche erzählte,
deren gehorsame Kinder wir sein sollten!«

		Bruder Augustin: Wie eine schwellende Flut, die dich zu
verschlingen droht, umbranden dich diese Anklagen! In deiner Kutte
wirst du von diesen jungen Empörern zur Verantwortung [bookmark: vol2page091]91 gezogen für
alles, was jemals Kuttenträger Übles getan haben! Ist das gerecht?
War denn nicht unter diesen älteren Knaben einer, der wußte, daß
des Menschen Unvollkommenheit die wahre Schuld des irdischen Elends
ist? Und daß sie eben deshalb nach dem heiligen Lande wandern, um
dort die Gnade der Erleuchtung zu finden?

		»Wo ist mein lieber Gerhart?« keucht Bruder Augustin in seiner
Bedrängnis, indem er sich im Kreise umschaut. »Er weiß es, warum
ein Fluch auf allem Menschlichen liegt! Ich bin ein armer, alter
Mann – er kann euch das alles besser klar machen als ich! Fragt ihn
darnach! – Komm, Gerhart, hilf mir!«

		Irgendwo wird ein dumpfes Knacken hörbar, welchem eine leise
Erschütterung des Baumes nachfolgt, unter dem sie rasten. Bruder
Augustin blickt verwundert in die Höhe: an allen Zweigen zittern
für einen Augenblick die Blätter in der schwülen, unbewegten
Mittagshitze! Da springen plötzlich die Knaben und Mädchen auf,
starren mit großen Augen, aus denen das Entsetzen sprüht, nach
hinten, bis sich der Bann der wortlos ausgestreckten Arme löst und
sie alle miteinander unter einem lauten Aufschrei davonrennen.

		Endlich hat sich auch Bruder Augustin auf seine alten Beine
gezwungen und sich umgeschaut. Was sieht er? An einem starken,
wagrecht ausgreifenden Ast baumelt nahe am Stamm, erhenkt, der
Knabe Gerhart in den letzten krampfhaften Zuckungen. Von einem
doppelten Strick hatte er die eine Schlinge um den Ast, die andere
sich um den jugendlich zarten Hals gelegt – und war
hinabgesprungen.

		Das ist die Antwort, Bruder Augustin, die dein Liebling an
deiner Stelle gegeben hat! Nun sind zum zweitenmal die ältern
Knaben und Mädchen von dir abgefallen: diesmal nicht, [bookmark: vol2page092]92 weil sie den
Verlockungen des Lebens folgten, sondern weil sie das Grauen vor
dem Leben in die Flucht trieb. Und klingt es dazu nicht wie ein
feines, silbernes Sterbegeläut?

		Im Grase spielen, als ob nichts geschehen wäre, die drei letzten
Glöckleinkinder . . .

		 

	
		
		19. Gerold wird angeworben

		»Wohin willst du, tapferer Jüngling? Nach dem heiligen Grab
fahren, wo doch Papst Innocenz hier im Lande zum Kreuzzug aufruft
wider die Ketzer? Komm, laß dir eines unserer roten Kreuze auf dein
weißes heften; und du hast Ablaß, als wärest du nach Palästina
gepilgert!«

		So haben ihn die Mörder- und Räuberbanden des Simon von
Montfort, denen er auf die Dauer nicht mehr ausweichen konnte,
immer wieder auf seinem Wege gestellt und in ihre Reihen zu ziehen
versucht. Aber jedesmal, wenn er in ihre vertierten Gesichter
schaute, wurde es ihm zweifelhafter, ob es auch eine gute Sache
ist, für welche solche Streiter streiten! Während er nicht weiß,
was für Verfehlungen eigentlich man diesen verschrienen Ketzern zur
Last legt, sieht er um so deutlicher, daß sich das Heer ihrer
Feinde aus gewalttätigen und habgierigen Schurken zusammensetzt,
welche weit weniger Nachfolger Christi als Nachkommen der einst
zusammen mit dem Herrn gekreuzigten Schächer sind; und er fängt an
zu glauben, daß die von ihnen mit Feuer und Schwert Bedrängten, da
sie nicht schlimmer sein können, eher besser sein werden.

		Etwas von dem sommerlichen Glutwind, der dieses Land zur Wüste
ausdörrt, versengt auch die Herzen der in ihm lebenden [bookmark: vol2page093]93 Menschen und
läßt ihn mit Sehnsucht an die nördlichen Gaue zurückdenken, aus
denen er einst aufbrach. Die Frau, die sich ihm dort schenkte, war
wohl heiß, aber nicht wild; sinnenstark, aber nicht grausam; voll
Leidenschaft, aber ohne Hinterlist! Hier jedoch, wo Scheiterhaufen
lodern und Burgen und Städte in Brand gesteckt werden, sind die
Menschen nicht mehr Menschen, sondern Teufel mit Menschenfratzen.
So oft er die armseligen Heidegehöfte verläßt, wo die Not und die
Genügsamkeit zusammen unter einem Dache wohnen, und sich den festen
Plätzen nähert, deren Mauern reiche Habe schützen, sieht er auch
die wölfische Habgier an ihrer reißenden
Arbeit . . .

		So denkt Gerold, sitzt im Sattel und reitet dahin, um in den
kühleren Abendstunden, die neben der Morgenfrühe allein das Reisen
erlauben, von dem endlos langen Wege nach dem Meere abermals ein
Stück zurückzulegen. Da hört er durch die Dämmerung Waffengeklirr
und steht alsbald wieder vor einer Schar des gegen die Ketzer
ausgesandten Kreuzheeres: er kann ihnen nicht entrinnen, wenn er
nicht als ein Flüchtling erscheinen und Verdacht auf sich lenken
will. Und die alte Aufforderung tönt ihm entgegen, sich ihrem
Unternehmen anzuschließen, das einen näherliegenden und reicheren
Gewinn verspreche als die mühselige Fahrt nach dem heiligen
Lande.

		»In ein paar Tagen geht es gegen den sauberen Alten, der die
rote Hexe vom Scheiterhaufen weggeholt und auf seine Burg entführt
hat!« ruft einer.

		»Was für eine rote Hexe?« entfährt es Gerold.

		»Nun ja, so eine von euren Kreuzdirnen! Hat's einem geistlichen
Herrn mit dem bösen Blick angetan, daß er siech wurde; und
wahrscheinlich auch den Grafen betört, damit er sie befreie. Stehen
wohl alle beide mit dem Teufel im Bunde!«

		[bookmark: vol2page094]94
»Hast du sie gesehen?« forscht Gerold mit versetztem Atem den Kerl
aus.

		»Sah sie, als sie zur Richtstätte geführt wurde. Haare hatte
sie, als stünde sie schon in Flammen, bevor nur der Henker den
Holzstoß angezündet hatte. Und lilienweiße Haut und blitzblaue
Augen –«

		»Gut, ich will mit euch ziehen!« erklärt Gerold und läßt sich
eines ihrer roten Kreuze auf die Brust heften. Und aus versoffenen
Kehlen hört er um sich her dunklen Beifall gröhlen. Schon wieder
einer gewonnen . . .

		Es kann nur das Mädchen sein, das er sucht! Und jetzt, wo diese
Mörderbanden sie eine Hexe nennen, weiß er ganz sicher, daß sie es
nicht ist! Und wenn ein alter Ritter sie gerettet hat, warum anders
kann er es getan haben, als weil auch ihn ihre unbeschützte Jugend
rührte?

		»Wer die Dirn erwischt, wenn wir die Burg stürmen, dem soll sie
gehören!« verkündet aus der finstern Schar heraus der Anführer. Und
ein erneutes Geschrei verrät, daß Isas Schönheit, schon allein
durch ihre Schilderung, auch diese Kriegsknechte behext hat. Sie
lechzen nach ihr, wie die schmutzige Häßlichkeit nach dem Bade
lechzt.

		»Da lohnt sich's wohl, mitzutun? He?« tönt Gerold die Stimme
dessen entgegen, der ihn geworben hat; und er fühlt einen derben
Schlag auf seiner Schulter, als sollte er damit in diese
Ritterschaft der Mordbrenner aufgenommen werden. »Wer weiß,
vielleicht bist du der Glückliche! Aber wir werden dir's nicht
leicht machen! Hahaha . . .«

		Gerold schweigt; sie ziehen alle zusammen weiter durch den
sinkenden Abend. Wie lautlose, blutdürstige Schatten der Unterwelt
schleichen sie über die Felder hinweg, deren Boden vor [bookmark: vol2page095]95 Trockenheit
von tiefen Rissen durchsetzt ist; und bald einmal steigt der Mond
über die Hügel empor und blinkt sein Licht auf ihren harten Helmen
und scharfen Waffen. So ist er denn unter die Schergen des Todes
geraten, die sich am Leben satt trinken
wollen . . .

		Und immer neue Scharen, zum Teil mit schweren
Belagerungsmaschinen, stoßen im Laufe der Nacht zu ihnen und wälzen
sich dem fernen Höhenzug entgegen, auf dessen Gipfel die stärkste
aller Ketzerburgen thront.

		 

	
		
		20. Auf der Ketzerburg

		Überall, wo der Graf durchgeht, um die Maßnahmen für die
Verteidigung der Burg zu prüfen, empfängt ihn der
ehrerbietig-stumme Gruß von Menschen, die ihrem letzten Schirm und
Hort Dank sagen.

		Knechten und Mägden steht ein tiefer Ernst im Gesicht
geschrieben. Drüben, am jenseitigen Hügelufer des breiten Tales,
hat in der Nacht eine Burg blutigrot gen Himmel gelodert! Noch
jetzt, wenn man durch die Mauerlucken späht oder aus den
Turmfenstern schaut, gewahrt man eine feine, weiße Rauchsäule, die
sich in der blauen Luft verflüchtigt. Das Schicksal ist
unterwegs.

		»Ist er nicht der Antichrist?« fragt der Graf.

		»Herr, er ist es.«

		»Rast sie nicht wie eine Furie der Hölle?«

		»Herr, sie tut es.«

		»Wer wollte noch Menschen in diese Welt setzen?«

		»Herr, niemand.«

		[bookmark: vol2page096]96 So
vergewissert er sich immer von neuem, in Hof und Stall, in Küche
und Keller, daß sie alle dieselbe Abscheu vor dem Papst, dasselbe
Grauen vor der Kirche, dasselbe Entsetzen vor dem Leben erfüllt.
Diese Gefühle sind es, welche die Menschen, die in dieser aus
felsigen Abgründen aufsteigenden Burg wohnen, im Laufe der Jahre
zueinander geführt haben; und jetzt schließt die drohende Not und
Todesnähe sie vollends zu einer Familie zusammen. Er weiß: Wenn das
Kreuzheer, das der Herr der Christenheit aus dem Abschaum der
Völker gegen Christen gebildet hat, auch diesen letzten
Zufluchtsort einer freien Gesinnung berennen sollte, so werden sie
sich wie die Löwen wehren und in ihren Feinden nicht minder Söhne
des Teufels sehen, als diese in ihnen.

		Er wandert vorbei an Kesseln voll Pech, unter denen schon das
Holz aufgeschichtet liegt; an pyramidenförmig gehäuften
Steinkugeln, die neben mächtig ausholenden Wurfmaschinen ihres
verderbenbringenden Fluges harren; an riesigen Felsblöcken in den
Mauerscharten, welche, hinabgestürzt, jedes Schutzdach des Feindes
zerschmettern müssen. Im Waffensaal schleift der weißhaarige
Waffenmeister, der Älteste in der Burg, die Schwerter; sein
schweigsamer Geselle prüft Armbrust für Armbrust auf die
Haltbarkeit ihrer Sehne; ein abseits stehender nachdenklicher
Jüngling schnitzt Bolzen. Es ist eine seit Jahren in der Gewißheit
vorbereitete Verteidigung, daß der ganze Haß der in Krämpfen sich
windenden Menschheit sich zuletzt über denen entladen wird, die
nichts anderes wollen als frei, friedlich und gütig sein.

		Gleicht diese Erde nicht einer ins Weltall hinausgreifenden
Faust, welche sich mit höllischer Rastlosigkeit die ehernen Nägel
ins blühende Fleisch schlägt? Jetzt steht der Graf, zur [bookmark: vol2page097]97 Mittagszeit
von seinem Rundgang zurückgekehrt, vor der Türe des Speisesaales
und hört drinnen die Spinnräder surren; und mehr denn je ergreift
ihn die Erinnerung. Wie wäre das Dasein zu ertragen, wenn nicht im
Hintergrunde all dieses Vernichtungslärmes das stille Walten und
Weben des Weibes den Horizont abschlösse, welches ohne Klage seine
Schmerzen auf sich nimmt und nicht nur in seinem Schoße schützend
das Leben des Fleisches, sondern mit noch viel größerer Treue in
seiner Seele das Erleben des Geistes hegt? Es steht am Wege des
Mannes wie eine heilige Kapelle, in welche er alles das flüchten
kann, was ihm teuer ist, so daß er, wo immer er das Weib schützt
und schirmt, nur über dem Besten seines eigenen Ichs Wache
hält . . .

		Ein solches Geschöpf holdselig bewahrender Güte war sein junges
Weib gewesen, das nun wie durch ein unbegreifliches Wunder zum
zweiten Mal unter seinem Dache eingekehrt ist. Kaum daß er
eintritt, erhebt sich Isa von ihrem Spinnrad, kommt ihm entgegen
und drückt mit beiden Händen seine welke Rechte auf ihre junge
Brust – o, es erinnert ihn ganz an die Bewegungen der Verstorbenen!
Und sie sieht ihm über einem bleichen Lächeln aus großen, blauen
Augen ins Gesicht und senkt zuletzt demütig ihre weiße Stirne mit
dem roten Haar in seinen grauen Bart hinein.

		»Warum dankst du mir?« forscht er leise, als ob er zu einem Kind
spräche. »Weil ich dich spinnen lasse, wie es dein Wunsch war?«

		Sie schüttelt verneinend den Kopf.

		»Warum denn?«

		»Weil du mein Vater bist.«

		Die alte Schaffnerin ist hinausgegangen und trägt die Speisen
auf. Und sie nehmen schräg einander gegenüber Platz und essen
[bookmark: vol2page098]98 das
Vorgesetzte, wie man eine Henkersmahlzeit ißt: bald gegenseitig
sich betrachtend, bald in Gedanken vor sich hin sinnend; so, wie
sie es nun schon seit vierzehn Tagen tun. Sie wundern sich immer
wieder: Isa, daß sie noch in diesem Leben ist; der Graf, daß sein
Leben noch zu allerletzt wieder einen Inhalt bekommen hat.

		Oft sinkt ihnen die erhobene Hand herab und befällt sie ein
plötzliches Lauschen. Durch die Windstille der Gegenwart hindurch
wittern sie den Sturm der Zukunft, der sie nicht verschonen wird;
und von welchem Isa nur ahnt, der Graf aber weiß, daß er kommen
muß. Und dann bleibt sein Blick auf ihrem leicht vorgeneigten Haupt
ruhen, dessen rotgoldenes Haar von der Schaffnerin in der Art
geordnet worden ist, wie einst sein junges Weib es trug: in zwei
zierlichen Schnecken bedeckt es die Ohrmuscheln, als verschlösse
sich die gerettete Seele vor allem Getöse der Welt, um nur noch ihr
eigenes stilles Leben zu leben.

		Der Graf begreift am besten, warum dieses Mädchen-Kind von allen
wie eine Heilige verehrt wird. Sie trägt ein dunkelblaues,
goldbesticktes Gewand, das zwanzig Jahre lang in dem großen dunklen
Eichenschrank hing; und wo sie mit ihrem scheuen, sanften Schritt
durchkommt, flüstern die Alten unter dem Gesinde: »Unsere gütige
Herrin ist wieder auferstanden!« Die eine, furchtbare Erfahrung des
drohenden Feuertodes hat nicht nur jede Erinnerung in Isa
ausgelöscht, sondern auch, nach all den Entbehrungen der
Wanderschaft, ihr ganzes Wesen zu jener Adligkeit geläutert und
verfeinert, wie sie sonst nur den letzten, zartesten Sprossen eines
Geschlechtes eigen zu sein pflegt.

		Er erhebt sich und führt sie in das Schlafgemach, in welches
[bookmark: vol2page099]99 sie
sich auf jener Seite des breiten Lagers hinlegt, wo seine Frau
einst lag; und kaum daß er sie sorglich zugedeckt hat, ist sie
schon eingeschlafen. Hierher hatte er sie am Morgen ihrer Ankunft
selber in seinen Armen getragen; hier hatten sie beide vor
Erschöpfung einen Tag und eine Nacht ohne jedes Wissen von sich
selbst verbracht. Hier liegen sie seither allnächtlich wie Vater
und Tochter nebeneinander, in den Augenblicken des Wachseins von
einem Gefühl tiefer Zusammengehörigkeit erfüllt, das sie sich nicht
zu deuten wissen und eben deshalb als geheimnisvolles Glück
empfinden.

		Nach einem langen Blick auf ihr Antlitz, in welchem der
halbgeöffnete, von Schmerz und Bitterkeit geprägte Mund den
Schlummer wie einen letzten, immer wieder aufs neue gesuchten Trost
in sich eintrinkt, schließt der Graf leise die Türe hinter sich und
steigt nachdenklich zu seiner Turmstube empor. Sie weiß nichts mehr
von ihrem früheren Leben: Täglich fragt sie ihn kindlich
verwundert: »Vater, wo komme ich her?«; und er sagt ihr, daß sie
einst hier in der Burg geboren wurde und erst vor kurzem von einer
langen, schweren Krankheit genesen sei. Ist nicht in Wahrheit jede
Geburt mit der Genesung von der Krankheit eines früheren Daseins zu
vergleichen? Und alle in der Burg helfen mit, diese fromme Lüge –
die vielleicht mehr als eine Lüge ist – vor ihr aufrecht zu
erhalten und ihr so die Vergangenheit wie die Zukunft barmherzig zu
verhüllen.

		Oben in seinem einsamen Turmzimmer setzt sich der Graf an den
Tisch, blättert und liest in mehreren schweren Folianten, in denen
verstorbene Geschlechter ihre Weisheit niederlegten; und lächelt.
Was soll ihm diese Lehre vom Bösen in der Sinnlichkeit und vom
Guten im Geiste? Denn wo anders spricht sich der Geist des Menschen
aus, als in seinem Antlitz, das doch [bookmark: vol2page100]100 der Sitz der meisten Sinne
ist? Seine Erfahrung, die ihn selbst unter Ketzern wieder zum
Abtrünnigen macht, lautet dahin: Das Geistige kann von Menschen nur
im Sinnlichen, die Seele nur im Körper erkannt und geliebt werden;
diejenigen aber, die sich wirklich kennen und lieben, sehnen sich
fort aus dieser Welt, in welcher alles Licht nur deshalb da zu sein
scheint, um Schatten zu werfen . . .

		Da geht die Türe. Isa tritt mit einem Krug Wasser in den Händen
herein, schreitet langsam wie eine Schlafwandlerin an seinen
Blicken vorbei auf die offene Zinne hinaus und begießt dort mit
andächtiger Sorgfalt die blutroten Blumen, welche auf der Mauerbank
in einigen Töpfen wachsen. Das gehört zu den Beschäftigungen, die
ihr die Schaffnerin anwies und die sie jeden Abend mit einer
kindlichen Gewissenhaftigkeit erfüllt, fast froh darüber, daß ihr
ein fremder Wille eine Aufgabe stellt, wo sie selber keinen Willen
mehr hat.

		Der Graf schaut ihr zu. Hinter den rotgoldenen Haarschnecken,
die ihr die Ohren verhüllen, lebt sie wie in einer Welt für sich:
die gesenkten Augenwimpern, die leicht ausgezeichneten Nasenflügel,
die geschlossenen vollen und doch so herben Lippen scheinen nur den
klarblinkenden Wasserstrahl zu verfolgen und zu lenken; und
vollends die zarte Biegung ihres vornübergeneigten schlanken Leibes
ist wie der Ausdruck jener mütterlichen Liebe, die sie nicht nur
den Blumenkindern bezeigt, sondern unbewußt auch für sich selber
erbittet. Wahrlich: Wenn er in die vor ihm liegenden Bücher den
Ertrag seines Lebens schreiben sollte, wie würde er seine
Erkenntnis in Worte fassen? Er müßte von dem Wunder künden, daß
zwar Menschen die Menschen zeugen, Gott der Allmächtige aber die
Seelen wählt, mit denen sie begabt sein
sollen . . .

		[bookmark: vol2page101]101
Eine Taube fliegt auf die Mauerbrüstung; sie trägt einen goldenen
Fußring. Der Graf tritt auf die Zinne hinaus: und das graublaue
Tierchen flattert sofort, Isa beinahe mit dem Flügel streifend, auf
seine Hand und blickt aus klug glänzenden Augen zu ihm empor. Isa
steht mit ihrem leeren Wasserkrug da, schaut ihn an und fragt auf
einmal mit staunender Erinnerung: »Vater, habe ich nicht auch
einmal eine solche Taube gehabt?« – »Du Närrchen! Hunderte, ehe du
krank wurdest! Weißt du noch, wie sie dir auf die Schulter
flogen?«

		Er streckt den Arm über die Brüstung hinaus. Die Taube
entschwebt, von ihren Schwingen sanft getragen, in die Luft des
Abgrundes: er folgt ihr zuerst mit dem Blick und schaut dann längs
des Turmes hinunter in die zerklüftete Felsschlucht, welche auf
dieser Seite den Fuß der Burg umgibt. Ein feines weißes
Flaumfederchen, das die Taube auf seiner Hand zurückgelassen hat,
bläst er mit einem leichten Hauch ebenfalls in den weiten Luftraum
hinaus: nur langsam, zögernd gleitet es in die Tiefe; ein
menschlicher Körper würde rascher unten
anlangen . . . Hier kann man sich, wenn es einmal so
weit ist, Gott in die Arme werfen!

		Er setzt sich, von einem heimlichen Schwindel erfaßt, auf die
innere Steinbank, neben der Türe, wo keine Blumentöpfe stehen, und
schaut in die abendlich mild beleuchtete Landschaft hinaus. Isa
aber, die dem Flug der Taube in den Burghof hinunter gefolgt ist
und dort die Mägde mit Wäschespülen beschäftigt sieht, bedeckt sich
jetzt mit der Hand die Augen, wie jemand, der in seinem Innern eine
Erinnerung wachrufen will. »Vater, ist das auch nur ein Traum oder
war es in einem früheren Leben, daß ich am Brunnen stand und wusch?
Es muß ein Traum gewesen sein; denn ich war bei einer bösen Frau,
[bookmark: vol2page102]102 die
mir das Leben bitter machte. Und dann lief ich eines Tages davon
– – Aber nein, nein, ich will nicht mehr träumen! Hilf mir,
daß ich nicht mehr träume . . .!«

		Sie eilt wie von unsichtbaren Geistern gehetzt an seine Seite
und umschlingt ihn mit beiden Armen, wie sie ihn in jener
furchtbaren Nacht umschlungen hielt. Sie schmiegt sich an seine
Brust, und er fühlt ihr Herz klopfen; und das seine pocht ihm vor
Angst, die Erinnerung möchte ihr zurückkehren und sie wieder zum
Bewußtsein dieser Welt, dieses Lebens aufwecken. Er streichelt ihr
Haar und spricht ihr besänftigende Worte zu; und indem er so eine
Schutzwehr der Liebe zwischen ihr und der Wirklichkeit aufrichtet,
gelingt ihr an seiner Brust noch einmal die Flucht in jenen Schlaf,
der das Vergessen stärkt.

		Die Dämmerung sinkt; am Horizont glitzern die Sterne auf. Wie
lange wird dieses späte Glück noch dauern? Wie manchmal noch wird
er sein ihm als armes, verängstigtes Kind wiedergekehrtes Weib ins
Schlafgemach hinuntertragen, statt zuletzt zusammen mit ihm sich –
Er hört im Geiste schon das Wutgeschrei der Belagerer; das
Geprassel der aufzüngelnden Flammen, von denen zuletzt auch der
Turm umloht wird; die ganze Raserei der Tiefe, die alles und jeden
zu sich herniederreißt –

		Dann wird das Leben, das er gelebt hat – wie jetzt das Leben
seiner Vorfahren – zu den irgendwo im Weltall verwebenden Träumen
gehören. Und gewiß wird er dann dieses junge, süße Geschöpf, das
hier an seiner Brust schlummert, seinem Weibe als ihr gemeinsames
Kind in die Arme führen dürfen. Und offenbar wird sein, daß es das
Kind ihrer Liebe ist in einem Sinne, den die Menschen noch für
lange, vielleicht für immer nicht fassen
werden . . . [bookmark: vol2page103]103

		 

	
		
		21. Der Überfall

		Ein Gehölz umgibt die Wiese. Der Baumschatten, drin sie Rast
halten, greift mehr und mehr auf die dürftige Au hinaus. Aber die
Abendluft ist noch so warm, als ob die Welt ein einziger Ofen
Gottes wäre; und Leib und Seele bleiben immer noch welk und zu
matter Gleichgültigkeit aufgequollen . . .

		»Nach Sonnenuntergang ziehen wir weiter. – Wollen wir nicht
sehen, wo Stephan ist?«

		»Und Ellenor, meinst du!« versetzt Alix, indem sie ein Blümlein
zerzupft.

		Eustachius, der neben ihr am Waldrand liegt, wendet sich unmutig
ab. »Was hast du nur immer mit Ellenor?«

		»Ist es etwa nicht wahr, daß du sie liebst?« gibt sie ruhig
zurück.

		»Und du vielleicht nicht Stephan?« kehrt er sich ihr wieder
zu.

		Alix sinnt vor sich hin. »Darf man einem andern Menschen nicht
auch noch etwas gut sein? Besonders wenn er unglücklich ist?«

		»Nun also! Was will ich denn weiter?« Er stemmt den Ellenbogen
ins Gras zurück und stützt das Haupt in die Hand. »Glaubst du, daß
Ellenor nicht auch leidet?«

		»Stachi, sei mir nicht böse! Wir beide gehören doch zusammen,
nicht? Was sollte ich auch ohne dich anfangen?«

		»Warum hast du dann nicht den Glauben an mich?«

		»Und du nicht an mich?«

		Sie verstummen. Darin liegt das Geheimnis: Auf den [bookmark: vol2page104]104 Glauben kommt
es an! Aber ein Glaube ist es auch, um den die Menschen mit Feuer
und Schwert sich bekämpfen! Nicht nur ihrer Faust, sondern selbst
der herrischen Kraft ihrer Ideen wollen sie sich unterwerfen. Da
findet Alix als erste wieder Worte, um von Seele zu Seele die
Brücke zu schlagen.

		»Haben wir nicht so furchtbare Dinge erlebt, daß man an der Welt
verzweifeln möchte? Sieh, ich begreife, daß dich vieles zu Ellenor
hinzieht; aber ich fürchte: es ist immer dieselbe finstere Macht,
die uns bald von innen, bald von außen überwältigt, unglücklich
macht oder gar vernichtet. Wie schön war es, als du mein Bruder
warst und wir wie Geschwister, die zu ihren Eltern zurückkehren
wollen, nach dem heiligen Lande aufbrachen! O, was du mir damals
warst, das kann mir auch Stephan nicht geben! Er grübelt zu viel;
er möchte das Leben ergründen und vergißt darüber das Größte:
seinen Nächsten zu lieben. Es ist wahr, daß sein heißer Glaube mich
lange Zeit zu ihm hinzog; aber es ist nicht minder wahr, daß ich
heute einsehe: ich bin ihm nicht teurer als irgendein anderes
Mädchen . . . Wenn du von mir gehen solltest, so
habe ich keinen Menschen mehr auf der Welt!«

		Eustachius vergißt, daß sie eine Antwort erwarten könnte: seine
Antwort sind die Gedanken, die er für sich behält. Er sieht im
Geiste die Scheiterhaufen lodern und auf ihnen die unglücklichen
Opfer brennen; und er erinnert sich plötzlich wieder jener
wahnsinnigen Weiber, in deren Seele ein ähnliches Feuer
ausgebrochen war, indem es die Zerstörungswut in ihren eigenen
Willen verlegte. Aber wenn er damals mit Ellenor zusammen die
verführerische Lockung empfand, sich ebenfalls in diesen Wirbel
hineinzustürzen, weil er einen in ungeahnte Höhen emporreißt, so
hat er seither ebensosehr einsehen gelernt, [bookmark: vol2page105]105 daß er auch in
unausdenkbare Tiefen hinabzuschmettern vermag; und er erkennt immer
mehr, daß in dem ungeheuren Ozean unfaßbar-sinnlosen Weltgeschehens
die kleine Insel der Selbstbesinnung und Selbstbeherrschung das
einzige Gestade ist, an welchem das Menschliche gedeihen und die
lichte Seite Gottes in sich widerspiegeln
kann . . .

		Über die nahen Wipfel und in ihre Träumereien herein kommt auf
einmal aus dunstiger Ferne ein leises Donnern angerollt. Aber es
ist nur der dunkle Ton, auf welchem um so heller das Jauchzen
junger Stimmen ertönt: Die kleineren Kinder haben, alle dem
Beispiel eines unbekümmerten Mädchens folgend, ihre lästigen
Kleider von sich geworfen und ergehen sich nun, von der Liebkosung
der freien Luft angeregt, in den mannigfaltigsten Sprüngen, Tänzen
und Wettläufen, in denen sie ihre während der langen Wanderpause
erholten Glieder für den Weitermarsch gelenkig machen. Es ist wie
ein Bild aus dem Paradies, das die Augen, die es schauen, mit
tiefer Verwunderung erfüllt, und gleichzeitig dem Herzen wundersam
wohltut.

		Vergessen sind Fahnen, Kreuz und Jerusalem! Vergessen für Alix
und Eustachius, die zu stumm hingegebenen Zeugen der Gegenwart
werden, die schmerzlichen Regungen einer lange genährten Eifersucht
des Blutes, sowie die entsetzlichen Bilder aus dem noch schlimmeren
Kampfe, den die Eifersucht der Geister in dieser Welt unterhält!
Als ob die in Wald und Busch wohnenden Naturgeister Gestalt
angenommen hätten, bewegen sich die hellen nackten Körper mit
weichem Leuchten in der beginnenden Abenddämmerung: von glücklichen
Seelen gelenkt, die noch nicht wissen, daß es etwas gibt, das sie
im Namen eines unerklärlichen Schicksals zusammentreiben [bookmark: vol2page106]106 könnte,
huschen sie, im Scherze sich haschend und fliehend, aneinander
vorbei und kennen nichts anderes als die lachende Freude, junge
Menschlein zu sein. Viele der Jünglinge und Mädchen, die im Walde
zerstreut waren, haben sich wieder eingefunden und sehen bald
belustigt den Kindern zu, bald betrachten sie sich gegenseitig mit
der heimlichen Frage im Blick: Warum werfen nicht auch wir unsern
Plunder ab und versuchen jenen Reigen zusammen, den uns das Herz
eingibt?

		Zwischen der Sehnsucht nach dem Entschwundenen und der Sehnsucht
nach dem Nochnichtgefundenen schweben auch Eustachius und Alix. Sie
liegen, mit aufgestützten Ellenbogen, Leib an Leib wie zwei, die
längst nicht mehr schlafen, aber doch noch nicht voll aufgewacht
sind; und zwischen ihnen spielen, wo sie jetzt ihre Blicke von den
tanzenden Kindern gegenseitig auf sich selbst zurückgekehrt fühlen,
die Finger ihrer freien Hände immer inniger miteinander das
Vorspiel jenes süßen Erraffens und Sichverschlingens, zu welchem
ihrer verschüchterten Jugend so lange der Mut fehlte. Zuletzt
nähern sie langsam Mund dem Mund, trinken ein jedes erwartungsvoll
den Atem des andern in sich ein und möchten endlich, zum erstenmal,
ihre weichen, jugendwarmen Lippen in einem gläubigen Versuch
aufeinanderpressen, gegenseitig sich im Herzen allen häßlichen
Verdacht abbittend und wechselseitig sich das tiefe Gefühl
bekräftigend, welches sie von ihrer allerersten Begegnung her wie
eine ferne Gewißheit erfüllte und das nun, nach allen
Verdunkelungen durch Erlebnisse und Mißverständnisse, ein neues,
dauerhaftes Leuchten gewinnen soll –

		Da bricht plötzlich über die zwischen ihnen entschlossen
keimende Liebe sowohl der Sinne als der Seelen, aus dem Innern des
dunklen Waldes in ihrem Rücken, rasch [bookmark: vol2page107]107 anschwellendes Geschrei,
Gelärm, Geklirr herein, so daß sie, wie auf einer Sünde überrascht,
auseinanderfahren. Und kaum haben sie im Aufspringen wahrgenommen,
wie die spielenden Kinder auf der Wiese, als wären sie von einem
bösen Zauber gebannt, erstarrt nach dem Walde schauen, so stehen
auch schon vor ihren ebenfalls hinter sich gewendeten Blicken die
von wahnsinniger Angst verzerrten Gesichter atemlos fliehender
Männer und Frauen, welche, in zerrissenen Kleidern und mit blutig
gekratzten Armen und Brüsten, in rascher Folge aus den dornigen
Büschen auftauchen, mit stieren Augen nur noch das eine Ziel
festhaltend: die Rettung dieses elenden Erdenlebens. Brüllend wie
Tiere rasen sie an ihnen vorbei, überrennen achtlos mehrere der
Kinder, die in ihrem Entsetzen sich nicht mehr von der Stelle
bewegen konnten, und sind im gegenüberliegenden Dickicht
verschwunden.

		»Was ist das?« stammelt Alix in das Wehgeschrei der Kleinen
hinein. »Sind das Ketzer gewesen?«

		Aber noch bevor Eustachius, den sie angstvoll am Arm ergriffen
hat, ihr antworten kann, knackt und kracht es aufs neue im Walde
und kommt auf das Wild die Meute nachgewettert: auf schäumenden
Rossen erscheinen die wilden Gestalten mordlustiger Kriegsknechte,
die mit geschwungenen Schwertern und lachenden Zähnen nur noch nach
dem Tod ihrer Opfer gieren. Überall brechen auf einmal Hufe,
Pferdeköpfe und Hundeschnauzen aus den Zweigen hervor und überfällt
sie der Schrecken einer unter Flüchen und Hetzrufen sich über alle
Hindernisse hinwegwälzenden Woge der Vernichtung. Die Reiter
spornen ihre Tiere in tollen Sätzen über den freien Raum der
Waldwiese hinweg, damit sie den Unglücklichen auch im jenseitigen
Dickicht auf den Fersen bleiben.

		[bookmark: vol2page108]108
»Fliehen! Fliehen!« schreit Eustachius und reißt Alix mit sich, um
sie und sich selber aus dieser erneuten Sturzwelle des Bösen zu
retten. Aber schon schleudert ihn ein Pferdeschenkel im
Vorbeistreifen zu Boden: er überschlägt sich, kommt im gleichen
Schwung wieder auf die Füße und rennt, im Glauben, Alix eile noch
an seiner Seite dahin, in blinder Angst geradeaus. Irgendwo auch er
ins Gebüsch hinein und hindurch, hindurch, wie die Männer und
Frauen vor ihm, denen die furchtbare Jagd gilt.

		 

	
		
		22. Gertruds Liebestat

		»Es ist alles so unsicher!«

		Albrecht schaut durch die Zweige des Gebüsches, in welchem sie
unweit der Straße an einer Halde lagern. Sie haben die andern
vorausziehen lassen und liegen immer noch in einer schwülen
Müdigkeit des Leibes und der Seele an der Quelle, an welcher sie
sich nur kurz erfrischen wollten, dann aber das Wiederaufstehen
vergaßen. Nun sind sie allein zurückgeblieben und vertiefen sich in
die Betrachtung der schweren Gewitterwolken, unter denen das letzte
Abendrot verglimmt und erlischt.

		»Alles ist so unsicher!« wiederholt Albrecht, wirft sich mit
ausgreifendem Arm auf den Boden zurück und stützt den Kopf in die
Hand.

		Gertrud, die neben ihm sitzt, bemerkt den besondern Ton seiner
Worte und betrachtet ihn forschend. Sie fühlt, daß er das nicht nur
der Ketzerverfolgungen wegen sagt, deren Gebiet sie seit einigen
Tagen durchwandern und von denen sie mit Recht Hindernisse und
Gefahren befürchten: aus seinen gelegentlichen [bookmark: vol2page109]109 Äußerungen während der
letzten Zeit glaubte sie schon längst schließen zu dürfen, daß ihm
auch der höhere Zweck ihrer Pilgerfahrt fraglich geworden sei. Als
ob hier die Ketzerei mit der Luft eingeatmet würde, so zeigt er
sich von einer tiefen Unzufriedenheit erfüllt und von einer inneren
Rastlosigkeit bewegt, welche ihm die frohe Tatkraft je länger je
mehr lähmt.

		»Vielleicht wäre es doch besser gewesen, wir hätten die
Einladung angenommen und wären auf die Burg gegangen!« spinnt
Albrecht abgewandten Blickes seine Gedanken fort.

		Gertrud schaut ebenfalls auf die Seite. Vor ihrem geistigen Auge
steht das Bild der stolz im Sattel sitzenden schwarzlockigen
Reiterin, welche sich mit ihrem Jagdgefolge auf dem Heimweg befand
und aus lockendem Munde und unter verheißenden Blicken Albrecht
bereden wollte, die Nacht unter ihrem Dache zu verbringen – O, sie
spürte recht wohl, wie es ihn gelüstete, der schönen Frau zu
folgen; und erst, als sie wie zufällig ihren Arm um seinen Nacken
legte, blieb er fest und fand die lachende Antwort, die Streiter
Gottes seien auch unter freiem Himmel zu nächtigen gewohnt! Scheint
es nun nicht, als ob er nachträglich Reue darüber empfände und
voller Mißmut wie etwas Verlorenem nachgrübelte?

		»Vielleicht ist sie eine Ketzerin und wollte die Schar ihrer
Dienstmannen um einen tüchtigen Kämpfer vermehren!« redet sie
ängstlich vor sich hin. Im Herzen freilich weiß sie, daß sie eine
ganz andere Gefahr fürchtet: Jene herrische Jägerin glaubte gewiß
nicht nur an den wahren Glauben, sondern noch viel mehr an das
wahre Leben, das auch sie ersehnt! Es gilt jetzt immer
entschiedener einen Kampf um Albrecht, in welchem sie nur dann auf
Sieg hoffen darf, wenn sie auch vor dem Einsatz ihres eigenen
Selbst nicht zurückschreckt.

		[bookmark: vol2page110]110
Unbeachtet murmelt das dünne Quellbächlein in ihrer Nähe vorbei.
Sie fühlen in der warmen Luft des dunstverhangenen Himmels, der in
schmerzlich-praller Fülle auf der ansgetrockneten Erde lastet, nur
noch jenen Durst des Blutes, den kein Wasser löschen kann. Führt
diese abendliche Rast die Stunde mit sich, wo sie sich des tiefen
Verlangens ihrer Seelen bewußt werden sollen, um in ihrem Innern
zusammen mutig das Land eines neuen Erlebens zu betreten?

		Wie jetzt Albrecht mit einem Seufzer, in welchem er alles
bohrende Nachdenken und Antwortsuchen höhnisch verabschiedet, sich
langausgestreckt auf den Boden hinwirft, schmiegt Gertrud sich
keusch und zärtlich an seine Seite und flüstert ihm ins Ohr: »Warum
willst du zu der fremden Frau gehen, wo du doch mich hast?« Sie
erstickt fast an dieser Frage, welche ein längst lebendiges Gefühl
in arme Worte faßt; und ein verhaltenes Schluchzen geht wie eine
Welle durch ihren biegsamen Körper, der ihr nichts mehr wert ist,
wenn er ihn nicht wert hält. Und indem sie dem gedämpften Klang
ihrer eigenen Stimme nachlauscht, hat sie die Empfindung, als habe
sie sich über einen Abgrund hinausgeworfen und warte nun auf das
Wunder, das sie auffängt und rettet.

		Ein erster Blitz, der von fernher stumm blendend alles Gewölk zu
ihren Häupten und alle Büsche mit ihren Schlupfwinkel rings um sie
her durchzuckt, zeigt Albrecht die rührende und in Demut tapfere
Hingabe des Mädchens, das ihn bisher wie eine Magd begleitete.
Keines Gedankens mehr mächtig, nur noch Eins mit der dumpf
aufgrollenden sommerlichen Schwüle, welcher immer häufiger glühende
Donnerkeile entstürzen, reißt er – wie einen von göttlicher Hand
ihm gereichten Becher – ihren offenen heißfeuchten Mund und ihren
jungen, mit süßer [bookmark: vol2page111]111 Straffheit ihn umrankenden Leib im Ringe
ihrer entschlossen zugreifenden Arme an seinen Mund und an seinen
Leib; und über der wehen Verzückung selbstvergessener Leidenschaft,
in die sie sich mit entflammten Sinnen hineinschwingen, werden sie
sich des brüllend und brennend um sie her losbrechenden Gewitters
gar nicht mehr bewußt. Sind es die Küsse der trunken ihre
Geschwister suchenden Lippen, was sie glühend und kühlend zugleich
auf Augen, Wangen und Hals spüren; oder sind es die großen, warmen
Tropfen, die schwer durch die Zweige herabfallen? Und quillt jetzt
aus ihnen selber ein Feuerstrom hervor, erlösend und erlöst
zugleich in wilder Seligkeit aufjubelnd; oder ist es der Brand, der
Himmel und Erde durchlodert und donnernd an allen Festgegründeten
rüttelt, frißt und leckt, was sie beide, ohne daß sie es wissen und
wollen, immer mehr in seine Glut aufnimmt?

		Eratmend hören sie endlich das furchtbare Unwetter als etwas,
das außer ihnen Wirklichkeit hat, und fühlen den fieberheißen Sturm
in ihren Haaren und die immer dichter herabprasselnden Regentropfen
auf ihren Wangen; und gleichzeitig werden sie auch inne, daß, was
sie durch den schütternden Donner hindurch vernehmen, nicht mehr
die Schreie ihrer verlangend aufschwellenden Sinne sind, sondern
Menschenschreie in Haß und Not: Männerflüche und Weibergekreisch.
Wie ein Gewitter im Gewitter kommt es unter hellem, scharfem
Schwertergeklirr und dumpfem Schildgedröhne durch die Büsche
herabgestürzt und wälzt sich, Verfolgte und Verfolger, so nahe an
ihnen vorbei, daß sie während eines langen Blitzgeflammes die
Mordgier eines Kriegsknechtes, den Grimm eines kreuzschwingenden
Pfaffen, die Todesangst eines umringten Ritters und die
händeringende Verzweiflung eines Weibes auf bläulichweiß [bookmark: vol2page112]112 beleuchteten
Gesichtern sehen, vor welchen der strähnengleich niederrauschende
Regen wie ein schwankender himmlischer Vorhang herabhängt: selbst
jetzt, wo das mehrfach auf- und abzuckende Blitzlicht erloschen ist
und sie wieder abseits im Dunkeln liegen, steht das gräßliche Bild
immer noch wie festgebannt in ihrer Seele und hören sie an dem
Brüllen, Schreien und Jammern, daß ein furchtbares Schicksal weiter
seinen Lauf nimmt, auch wo sie es nicht mehr sehen. Da zeigt ihnen
ein neuer Blitz ein zweitesmal die vornehme blasse Frau, wie sie
mit den Händen einem der Mordgesellen, der vor dem Leben zuerst den
Leib von ihr verlangt, in die Augen greift, während der Ritter an
ihrer Seite, von einem schon nicht mehr sichtbaren Hieb getroffen,
tödlich verwundet niedertaumelt und noch im Fallen von dem Priester
das Kreuz ins Gesicht geschlagen erhält.

		In Gertrud hat sich die Atemlosigkeit des Entzückens jählings in
eine Beklemmung tiefsten Entsetzens verwandelt – »Ist das alles ein
Traum?« stöhnt sie auf, während die Welt und sie selber schon
wieder in regendurchrauschte Finsternis zurückgesunken sind.
Albrecht aber, der kniend auf dem Boden kauert und den sie mehr
schützend als schutzsuchend umfangen hält, preßt die Rechte voller
Scham auf das Kreuz an seiner Brust und keucht mit starren Blicken,
die vergebens die Dunkelheit um sie her zu durchdringen suchen:
»Großer Gott, was ist das für ein Leben!« Doch wie jetzt wiederum
ein Blitz taghell die Nacht erleuchtet, ist an der Stelle, auf die
sie die Augen gerichtet halten, alles – Ritter, Weib, Krieger und
Pfaffe – gleich einem Spuk der Hölle verschwunden; und wie
angestrengt sie auch lauschen, sie hören doch außer dem durch das
Laub klatschenden Regen, der sie längst völlig durchnäßt hat,
keinen Laut mehr und sind [bookmark: vol2page113]113 eine Zeitlang fast versucht, sowohl die
äußern Geschehnisse als auch ihr eigenes Erlebnis für eine bloße
Einbildung ihrer erregten Sinne zu halten: bis die in ihrem
Tiefsten erweckte Glut sie abermals unwiderstehlich
zueinandertreibt.

		Sie wollen einen Unterschlupf aufsuchen: aber plötzlich, so wie
er gekommen ist, versiegt der Wolkenbruch; und die letzten
Dunstfetzen zerreißen vor einem klaren Mondlichte, das silbern auf
die tropfenden Büsche herabscheint. Was können sie da Besseres tun,
als gleich wieder den Weg unter die Füße zu nehmen und sich noch in
der Nacht trocken zu laufen? Und so wandern sie denn Seite an Seite
durch das Land, das die Regenfluten spurlos in sich eingesogen hat
und nun einen feuchten, schweren Erdgeruch ausatmet; und ihre auf
dunklem Hintergrunde hell überleuchteten Gestalten bieten sich
gegenseitig in den naß anliegenden Kleidern den Anblick scharf sich
durchzeichnender, jugendlich kräftiger Glieder dar, deren
leidenschaftliche Sprache sie beide in unauslöschlicher Erinnerung
tragen. Während hoch in ihrem Rücken ein Schloß mit trüber,
qualmverhüllter Glut ausbrennt, klingt die Not erlebter Liebe und
geschauten Todes wie ein aus Himmel und Hölle unentwirrbar
verknäueltes Rätsel in ihnen nach; und sie wundern sich selber
darüber, daß trotz dieser schaudervollen Erfahrung, in welcher sie
sich wie die andern Menschen als bloße Werkzeuge einer höheren
Gewalt erkannten, eine plötzlich entbundene Lebenskraft sie freudig
der neuen Sonne entgegenschreiten läßt, ja, daß sie einander schon
in dem blauen Dämmer der Nacht, das sie noch umfängt, auf einmal
mit verwegenem Mute in die Augen lachen, um sich dann immer wieder
im Gehen – als zwei überselig Trunkene, die sich umschlungen halten
– mit Wangen, Schultern und Schenkeln zu streifen und zu
liebkosen . . . [bookmark: vol2page114]114

		 

	
		
		23. Circe

		Eustachius rennt immer noch durch den eindämmernden Wald.

		Die Todesangst, die in seiner Seele wirbelt und ihm den Blick
auch von innen heraus verdunkelt, läßt seine fliehenden Glieder,
fühllos gegen peitschende Zweige und ritzende Dornen, durch immer
neues Dickicht hindurchbrechen. Er sieht sich nicht um, ob Alix ihm
folge; aber er trägt das Bild der mit ihm Fliehenden in der
Seele.

		Plötzlich tönt Hundegebell. Er fühlt sich gepackt, zu Boden
gerissen; fremde Rufe und Pfiffe gellen dazwischen: und schon
zerren ihn Männerfäuste wieder in die Höhe und auf die Füße. Selber
atemlos keuchend, fühlt er die schnaubenden Nüstern eines Pferdes
vor sich, von dem herab ihn durch das fahle Zwielicht eine
schwarzlockige Frau anlacht.

		»Ein Ketzer?«

		»Er trägt das Kreuz, Herrin! Es ist einer von den jungen Narren,
die nach dem heiligen Lande ziehen wollen.«

		Der Mann mit dem Jagdspeer in der Hand hat die zähnefletschenden
Hunde an die Koppel genommen. Eustachius sieht sich um: Alix ist
verschwunden, verloren gegangen; allein steht er in dem Halbkreise
da, den der Jagdmeister und die Treiber um das reich gezäumte Roß
herum bilden. Kehren sie von der Jagd auf Tiere oder auf Menschen
zurück? Ist er den Verfolgern in die Hände gelaufen?

		»Ich habe dir das Leben gerettet!« spricht die stolze Amazone
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ihrem sicheren Sattel herab. »Ich will dir auch für ein Nachtlager
sorgen . . . Führe mein Pferd!«

		Willen- und widerspruchslos ergreift Eustachius die Zügel, noch
ganz vom Rausche seines tobenden Blutes befangen. Der Jagdmeister
schreitet ihm voraus, einen steilen Bergrücken hinan und auf so
schlechtem Wege, daß es wohl nottut, das lebhafte Tier gut in der
Hand zu haben. Aber warum muß gerade er das tun, der noch ganz
kraftlos ist von seiner Flucht und hier keinen Tritt kennt? Er hat
bald einmal das Gefühl, als sitze die Reiterin nicht in ihrem
Sattel, sondern ihm im Nacken und würde sich freuen, wenn er nicht
nur gebückt dahinzöge, um die ihm fremde Bodengestaltung zu
erkennen und die Zurufe des Jagdmeisters zu begreifen, sondern wenn
er vollends hinstürzte und am Wege liegen bliebe. Dazu hört er, wie
die mit den schnaubenden Hunden hinten nachfolgenden Treiber husten
und lachen, weil sie sich offenbar über sein Los nicht weniger
Gedanken machen als er selber.

		Während er heftig atmend sich bergauf tastet in der zunehmenden
Dunkelheit, ist es ihm immer mehr, als ob er träume und selber in
seinem Traum die Hauptrolle spiele. Dazwischenhinein aber sucht er
mit Anstrengung die Wirklichkeit wieder zu erfassen. Alix? Wo ist
Alix? Er schlägt die gekrampfte Linke in seine Brust, als könne er
dort Furcht, Zweifel, Schmerz in einem erwürgen. Aber er führt
gehorsam das Pferd den steinigen Pfad hinauf und wagt nicht ein
einziges Mal sich umzuwenden, obschon er stummglühende Blicke in
seinem Rücken fühlt und sich immer wieder fragt, was die schöne
Reiterin wohl mit ihm vorhabe.

		Da stehen plötzlich Mauern, Dächer und Turm einer Burg auf dem
von ersten Sternen funkelnden Himmel. Was für ein [bookmark: vol2page116]116 Geist mag in
dieser finster ragenden Behausung herrschen? Er kann sich gar nicht
denken, daß sie jemals von der Sonne beschienen wird. Ein Hornstoß
hinter ihm läßt ihn zusammenzucken, als wäre es die Posaune des
jüngsten Gerichtes – und ist doch nur das Zeichen, auf welches die
Zugbrücke herunterrattert und ihre dröhnenden Holzbohlen dem Pferd
unter die Hufe legt.

		Fackeln lodern im Hofe. Mägde treten aus den Pforten, staunen
und kichern. Fenster sind in der Höhe erleuchtet, als hätte man in
der Tat nicht nur die Herrin, sondern auch noch einen Gast
erwartet.

		»Heb mich aus dem Sattel, junger Pfaffe!« Die Stimme klingt wie
ein Jauchzen über glückliche Jagd. Hat er sie nicht schon irgendwo
gehört? Ist er nicht schon einmal hier gewesen?

		Er überläßt die Zügel dem Jagdmeister, wobei er zum erstenmal
einen Blick in sein graubärtiges, mürrisch verschlossenes Gesicht
wirft, tut gehorsam von dem Pferdekopf zwei Schritte nach dem
Sattel und schlingt die Rechte um die Hüfte der auf ihm thronenden
schönen Frau, wobei ihre Linke sich wie ein stählerner, verstohlen
zupackender Griff scharf um seinen Nacken legt. Wie jetzt auch noch
ihre beiden andern Hände sich finden, damit sie sich beim
Niedersprung im Gleichgewicht erhalten kann, ist es, als schlösse
sich der Kreis eines Stromes, der ihm mit einem ganz neuen Feuer
durch den erhitzten Körper rieselt. Sie ist nicht schwer, sondern
von schlanker, federnder Leibesbeschaffenheit.

		»Trag die Gerte! – Folge mir!«

		Er fängt die ihm zugeworfene Reitgerte auf. Es ist wie der
Schlag mit einer Zauberrute; und erst jetzt, wie sie das rauchende
Leuchten der an der Pforte hochgehaltenen Fackeln überschwelt,
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erkennt er auch mit den Augen die Umrisse ihrer reifen Gestalt, von
welcher bereits sein umfassender Arm heimliche Kenntnis erlangt
hat. Sie rafft eintretend das schwarze Kleid, so daß verführerisch
der eine Fuß sichtbar wird; und er steigt hinter ihr eine eng
gewundene Holztreppe hinauf und folgt ihr in einen dunklen,
holzgetäferten Saal hinein, in welchem ein gedeckter Tisch steht
mit einem fünffach brennenden Kerzenleuchter, einer auf silberner
Platte dampfenden Rehkeule, Silberkrug und Silberbecher, und
dahinter ein einziger Lehnstuhl mit breiten Armlehnen.

		»Schließ die Türe!« herrscht sie den in ihrer Nähe Zaudernden
an, indem sie sich in den Sessel wirft. »Schneid mir vor und sei
mein Mundschenk!«

		Er tut alles. Warum wohl wird von ihrer eigenen Dienerschaft,
die sie im Hofe unten so zahlreich begrüßte, niemand sichtbar? Ist
das ihre gewöhnliche Anordnung, daß Gäste, statt zusammen mit ihr
bedient zu werden, sie selber bedienen müssen? Oder hat der
eigentümlich abfallende Laut am Ende des Hornstoßes ihnen allen
eine besondere Art Gast angezeigt, weshalb sie auch bei seiner
Ankunft verstohlen lachten und sich in die Seite stießen? Während
er nicht wagt, den Blick von seiner Amtung aufzuheben, fühlt er
doch, wie das über dem aufgestemmten Arm in die Hand geschmiegte
schöne Frauenhaupt aus schwarzen Augen jede seiner Bewegungen
beobachtet und wie alle ihre Wünsche sich um seine junge
Männlichkeit ranken; und schon fängt der Verdacht an, in ihm
aufzusteigen, ob er am Ende nicht einer leibhaftigen Hexe in ihr
magisches Netz gerannt sei –

		»Du willst nach dem heiligen Lande ziehen?«

		Er nickt. »Ja.« Aber er weiß auf einmal nicht mehr, ob er die
geweihte Erde jemals sehen wird . . .

		»Ich hasse das heilige Land. Es hat mir vor drei Jahren den Mann
genommen, als er glaubte, nach Christi Grab eine Bet- und Bußfahrt
machen zu müssen! Da darf mir das heilige Land wohl auch wieder
etwas geben; und wenn es auch nur einer seiner Pilger wäre – oder
nicht?«

		Sie hebt den vollen Becher an ihre Lippen, indem sie ihm über
den Rand weg aus funkensprühenden Augen forschend in die Seele
blickt. Dann leert sie ihn in langen Zügen und zurückgebogenen
Hauptes, so daß er ihren weißen Hals bei jedem Schluck sich bewegen
sieht. Und jetzt stellt sie mit einer großen Gebärde ihres
schlanken, von dem schwarzen Ärmel eng umschlossenen Armes den
Becher wieder hin, damit er ihn fülle:

		»Essen und trinken . . . und Mann und Weib
sein . . . das ist das Beste!«

		Ist sie eine wütige Törin? Lebt ein Geist der Hölle in ihr, der
sie antreibt, Dinge zu sagen und zu tun, die sie ebendorthin wieder
zurückführen werden? Er schenkt ihr den Becher nach und wartet mit
Bangen auf ihre weitern Worte.

		Sie aber ißt jetzt eine ganze Weile von dem Vorgelegten, als ob
er nicht da wäre. Er steht wie ein Diener neben ihr und hat Zeit,
sie zu betrachten: sie ist zu reif, um noch schüchtern, und zu
jung, um nicht mehr verlangend zu sein. Und während er dieses Weib
von vierzig Jahren, das sein Schicksal selber in die Hand nimmt, so
königlich tafeln sieht, wird er sich plötzlich seiner Erschöpfung
bewußt –

		»Hast du nicht auch Hunger?« Er fährt zusammen, als ob seine
eigenen Gedanken Stimme bekommen hätten, und blickt an ihrem ihm
voll zugewandten Antlitz vorbei. »Komm, du wildes Tier, das du wie
toll durch den Wald gerannt bist: [bookmark: vol2page119]119 ich will dich füttern! –
Setz dich zu mir auf die Lehne und laß dir zu allererst die
Angsttropfen von der Stirne wischen!«

		Er will rufen: Nein! Aber die Stimme versagt ihm wie im Traum;
und er setzt sich, von ihrem gebieterischen Wort bezwungen, neben
sie auf die linke Stuhllehne. Fast gleichzeitig fühlt er, wie ihr
linker Arm ihn von hinten umfängt; und wie sie mit der rechten Hand
ein Spitzentüchlein aus ihrem Busenausschnitt hervorzieht und ihm
damit unter einem flirrenden Lächeln über Augen und Schläfen fährt,
wo ihm der kalte Schweiß perlt.

		Dann führt sie ihm den ersten Bissen zu den Lippen. Circe!
schießt es ihm durch den Sinn; und er denkt daran, daß jene
Zauberin des Altertums alle ihre Gäste in grunzende Schweine
verwandelte. Aber der bohrende Hunger, den er immer schärfer
empfindet, läßt ihn plötzlich fast schnappend seine Zähne in das
saftige Fleisch schlagen; und ob er sich gleich sagt, daß er ihr
nun verfallen ist, dünkt es ihn doch wohlschmeckende Speise.

		»Und hier trink!« Sie hält ihm den Becher hin; und er schlürft
durstig den roten Trank – von dem er spürt, daß er ihm alsbald
einen glühenden Schwindel durch die Adern jagen wird – ohne mit den
Händen das silberne Gefäß zu berühren, wie wenn er dadurch den
Zauber von sich fernhalten könnte. Ha, schon früher einmal hat er
am Tisch einer stolzen Burgherrin gesessen und gegessen und ist
nicht gestorben daran! Was aber wird er dieser hier zum Entgelt an
Helden- und Liebesgedichten vortragen müssen?

		Da packt sie ihn plötzlich vorn an der Brust. »Was wollt
Ihr –?« gurgelt er. Aber schon hat sie ihm das aufgenähte
weiße Kreuz abgerissen und hält den Fetzen über die fünf Flämmchen
des Leuchters. Da weiß er, was sie will! Das Tuch lodert auf,
brenzlig riechend wie Weihrauch des Teufels.
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»Jesus Christus!« schreit er und springt von der Lehne herab. Er
starrt sie an, als müßte sie nun selber sich jeden Augenblick
verwandeln und ihm nach der verlockenden Maske ihre wahre Gestalt
zeigen – aber er bemerkt nur auf ihren herausfordernd geschwungenen
Lippen ein paar feine, schwarze Härchen . . .
»Amen«, lacht sie ihm unter die Nase, erhebt sich ebenfalls von
ihrem Stuhl und stößt die Türe auf, die sich hinter ihr in der Wand
befindet.

		»Komm! Sei mein Page! – Entkleide mich!«

		Er will auf sie zustürzen: sie mit seinen Händen erwürgen, bevor
sie die ganze Macht ihres Zaubers entfaltet; das Feuer in ihren
Augen auslöschen, das in ihm selber ein Feuer entzündet. Da sieht
er durch die offene Türe und das offene Fenster des anstoßenden
dunklen Gemaches in eine fern lodernde Glut hinein. »Was ist das
dort?« keucht er.

		Sie gewahrt es ebenfalls und lacht gellend auf, während sie den
Arm um seinen Nacken legt und ihn mit sich zieht. Sie lacht wie
eine entzückte Wahnsinnige und gibt sich dabei den Anschein, als
müsse sie sich an ihm halten: alles nur, um ihn mit den Händen
umtasten, mit den Armen umschlingen zu können und damit immer mehr
von ihm Besitz zu ergreifen. Sie lacht wie eine Siegerin und küßt
ihn jetzt zwischenhinein so heftig auf den Mund, daß ihre Zähne
herausfordernd mit den seinen zusammenknirschen.

		»Wahrhaftig, jetzt haben sie der Ketzerin die Burg angezündet!
Da brauchst du keine Angst zu haben, daß dir heute Nacht das Dach
über dem Kopf wegbrennt: mir geschieht nichts; ich halte es mit der
Geistlichkeit! Und gehörst du nicht auch zu ihr?«

		Sie reißt sich selber das Gewand auf. Er sieht in dem roten
Widerschein bald ein breites Lager aus der Düsternis des [bookmark: vol2page121]121 Gemaches,
bald ihre breite Brust aus den abfallenden Hüllen ihres schwarzen
Gewandes hervorleuchten. Und die Finger, die sie noch eben erwürgen
wollten, liebkosen bebend die sich befreienden weißen Ranken ihrer
Arme; und seine Lippen, nachdem sie von ihren Lippen entsiegelt
worden sind, gleiten ihr in hundert Küssen vom Nacken über den Hals
zur Kehle hinunter.

		»Bist du betrunken, daß du so zitterst? Ich will dich nüchtern
machen . . . Fort mit dem Lügenkleid!« Sie schlägt
ihm die Kutte auseinander und zerrt ihn auf den Pfühl und in ihre
wilde Leidenschaft hinein. Und bald ist sie nur noch glühender
Kelch und sengende Umarmung; und er ist der menschliche Becher, aus
dem sie unersättlich den Trank des Lebens
schlürft. . . .

		Ist das das Erlebnis, das er mit Ellenor zusammen ersehnte?
Wieviel seliges Licht lag doch über jenem blonden Mädchen, während
er hier in einen dunkelfressenden Brand hineingeraten ist! Und vor
seinen geschlossenen Augen sieht er auf einmal wieder die
Scheiterhaufen auflodern; und er erkennt sich selbst, an der Stange
festgebunden und von den Flammen umzüngelt und umschlungen, bis er
vernichtet in ihrer Glut zusammensinkt.

		Aber entzündeten sie nicht, kaum daß der erste Holzstoß zu
verlodern begann, einen zweiten; und dann einen dritten, vierten?
Und immer ist er es, der am Marterpfahl steht und mit der Seele die
Flammen verflucht, die ihm ein jauchzendes Schreien entpressen und
ihn immer wieder zwingen, sich in die Vernichtung seiner selbst
hineinzustürzen! Und tausendköpfig brodelt vor ihm die
Menschenmenge, die mit wilder Aufmerksamkeit seine Krämpfe
verfolgt; aber von allen Gesichtern erkennt er nur eines: fern am
sicheren Ufer kniet Alix, das braungewellte Haupt in die
vorgehaltenen Hände gebeugt, [bookmark: vol2page122]122 damit sie ihn nicht sehen muß; und
zwischen ihren zarten Fingern hindurch rinnen in der Klage um ihn
unaufhaltsam ihre machtlosen Tränen . . .

		War das Traum oder Rausch, Himmel oder Hölle? Ist er jetzt
wirklich erwacht oder glaubt er nur wach zu sein? Und was für ein
furchtbarer Schlaf ist es denn gewesen, der von ihm abfiel? Da
sieht er, im bleichen Morgendämmer sich aufrichtend, neben sich
voller Staunen und Grauen ein nacktes, schlankes Weib mit spitzen
Brüsten, das wilde, noch vom Schlaf gefesselte Antlitz in die
zerwühlten schwarzen Locken gebettet, Arme und Schenkel weit
auseinandergeworfen.

		Er rafft sich vollends empor, schleppt sich geräuschlos zum
Fenster und starrt hinaus. Auf einem nahen Hügel rauchen die
Trümmer einer Burg; an ihr vorbei schweift sein Blick über eine
große, blau verduftende Ebene hinweg. Es ist noch nicht das Meer!
Aber dort weiß er das Meer! Dorthin zieht auch drunten der breite
Strom, dessen Wellen silbern im Frühlicht blinken und dem sie zu
ihrem Unheil sich wieder nahten.

		Er sinkt auf die Mauerbank in der Nische und lehnt das
fieberheiße Haupt und den gebrochenen Rücken an den harten, kalten
Stein zurück. Was ist aus ihm geworden? Heiße Tränen rinnen ihm,
ohne daß sich sein abgemattetes Antlitz bewegte, lautlos ins Herz.
Und Alix? Lebt sie noch? Zieht sie mit den andern weiter? Ans
andere Ende des Himmels, nach Jerusalem?

		Er fühlt: Er hat für immer die Kraft und den Weg dorthin
verloren. Er gehört dem Weibe, das wie eine dunkle Erdgöttin hier
im Gemach, auf dem Pfühle ruht. Es braucht nur die Augen
aufzuschlagen – und er wird sich, wie ein Falter in die Flamme,
wieder in seine sengende Umarmung
hineinstürzen . . . [bookmark: vol2page123]123

		 

	
		
		24. In der Kathedrale

		Sie fliehen, von Entsetzen und Empörung erschüttert, in
zersprengten Gruppen durch den Abend, durch die Nacht.

		Das Gewitter hat ausgetobt; nur noch ein sanfter Regen sprüht
herab. Aber nach einem kurzen Zwischenspiel des Mondscheins werden
am Himmel wieder die Wolken allmächtig und ist die Welt aufs neue
eine einzige, weder von Blitzen noch von Sternenlicht erleuchtete
Finsternis: sie tappen in ihr dahin wie in einer Gruft, bei jedem
Schritt darauf gefaßt, in einen noch tieferen Abgrund zu versinken.
Erst allmählich verebbt ihr keuchender Atem und können ihre
Gedanken durch das Brausen des Blutes hindurch sich einige Geltung
verschaffen.

		Sie wissen nicht mehr, wo sie sind; und oft nicht einmal, wer
sie sind. Wie gerade der Zufall es ergab, hatten sie einander bei
den Händen errafft; waren sie – so eng aneinandergeschmiegt, daß
nicht nur ihre Schultern, sondern oft auch ihre erhitzten Wangen
sich berührten – stundenlang vorwärts gestürmt: bis zuletzt ihre
marschgewohnten Schenkel wieder in Schritt verfielen und mit
stumpfer Ergebung die Qual ihrer Herzen weitertrugen. Ihre wie im
Fieber klappernden Zähne hatten umsonst Worte zu formen versucht,
die ihr innerstes Grauen zum Himmel schrien; und auch jetzt gelten
ihre stieren Blicke weniger einer Zuflucht für ihre Leiber, als
einem Ausweg ihrer Seelen aus dieser schreckenschwangern Welt.

		Stephan und Ellenor gehören zu denen, die sich in der
allgemeinen Verwirrung, nachdem die Ketzerjagd mit Verfolgten
[bookmark: vol2page124]124 und
Verfolgern durch ihre friedlich im Wald rastende Schar
hindurchgebrochen war, nicht von der Seite verloren, sondern
entschlossen zusammenhielten. Ellenor hatte Eustachius allein, ohne
Alix, unweit von ihnen in sinnloser Hast durch das Unterholz
davonrennen sehen; und bei seinem Anblick war sie sich mit jähem
Schmerze bewußt geworden, daß er ihr wohl nie mehr in diesem Leben
zurückkehren werde: so ergriff sie denn, in der krampfhaften Suche
nach einem Halt, die Hand Stephans, der gerade neben ihr stand, und
begann zusammen mit ihm ihre Flucht – und nun wandert sie noch
immer neben ihm dahin inmitten einiger anderer Knaben und Mädchen,
die sie nicht kennen, aus der nach einigen Irrfahrten neuerdings
erreichten Straße. Zum erstenmal sind ihnen die entsetzlichen Taten
dieses gegen Christen geführten Kreuzzuges in unleugbarer,
fürchterlicher Wirklichkeit vor Augen getreten; aber indem sie sich
einreden, daß es sich nur um ein zufälliges Zusammentreffen
gehandelt habe und daß ihre Reise alsbald wieder, wie bisher, ohne
größere Schwierigkeiten werde von statten gehen, kehrt ihnen auf
ihrem nicht weiter gestörten Nachtmarsch allmählich das Vertrauen
in ihre Lage und in die nächste Zukunft zurück.

		Da steht unter dem wolkenverhangenen Himmel plötzlich ein
ungeheures, schmal zu einem einzigen Spitzbogen sich
aufschwingendes Stadttor, wie der Eingang zu einem Bezirk des
Grauens. Aber es fällt ihnen in ihrer Müdigkeit nicht auf, daß die
schweren Torflügel trotz der späten Nachtstunde weit offen gähnen:
kaum haben sie in dem schwachen Dämmer die hochragenden Umrisse
wahrgenommen, so dringen sie auch schon in die pechschwarze Höhlung
hinein, wieder nicht mehr ihren Blicken, sondern lediglich ihren
Füßen sich anvertrauend. Noch ist ihr Glaube an die Menschen nicht
dermaßen erstorben, [bookmark: vol2page125]125 daß sie nicht nach den Todesschrecken auf dem
offenen Lande in dieser Stadt christlichere Sitten und ein gerne
gewährtes Obdach anzutreffen hofften.

		Wie sie sich mitten in dem völlig lichtlosen Durchgang befinden,
stolpert Ellenor über etwas Weiches und reißt Stephan, an dem sie
sich festhält, beinahe zu Boden. »Hier hat gewiß jemand einen Sack
vom Wagen fallen lassen!« redet Stephan, wendet sich zurück uns
ruft den unsichtbar hinter ihm Folgenden »Obacht!« zu. Dann
schreiten sie, doppelt behutsam mit Hand und Fuß voraustastend, in
dem finster-feuchten Gange langsamer vorwärts, bis sich der Torweg
zu einer Gasse auseinanderweitet, worauf alsbald, aus Schwarz und
Grau geformt, ein von Palästen umschlossener Platz sich vor ihnen
auftut, über welchem eine gewaltige Kathedrale in die Wolken
steigt.

		Sie bleiben einen Augenblick stehen und halten lauschend den
Atem an. »Es ist schon alles zur Ruhe gegangen!« flüstert Ellenor.
»Übernachten wir hier in der Kirche!« Und sie steigen die breiten,
flachen Stufen der Freitreppe hinan, auf denen der Regen, der seit
kurzem wieder kräftiger eingesetzt hat, plätschernd aufspritzt und
sie mit einem heimlichen boshaften Kichern empfängt.

		Sie sind schon in der Nähe des Portals angelangt, da stößt auch
Stephan mit dem Fuß an etwas am Boden Liegendes an. Ein Bettler?
Und der Gedanke schießt ihm durch den müden Kopf: Wie kann man nur
bei solchem Regen im Freien übernachten! Aber er sucht alsbald nach
keiner Erklärung mehr für diese sonderbare Tatsache, sondern mit
letzten Kräften nur noch nach dem Eingang in den Dom. Steht das
Hans Gottes nicht Tag und Nacht den Gläubigen offen?

		Das Hauptportal ist wie immer geschlossen. Sie schieben
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an den Säulenbündeln und Statuen entlang seitwärts und geraten
zuletzt, um eine Ecke herum, in eine warme, finstere Leere hinein.
Da sie den Regen auf einmal in ihrem Rücken rauschen hören und
nicht mehr auf Kopf und Schultern aufschlagen fühlen, nehmen sie
an, daß sie durch ein Nebenpförtchen in das Dominnere eingetreten
sind; und der Weihrauchgeruch, welcher ihnen, wenn auch
eigentümlich schwül und klebrig süß, fast zum Erbrechen reizend,
entgegenwallt, bestärkt sie in dieser Vermutung. Wie sie aber, im
Vertrauen auf die ebenen Steinfliesen unter ihren Füßen, wieder
sicherer vorwärtsschreiten, um in irgendeiner Nische sich zum
endlichen Schlummer niederzulegen, gleitet Ellenor auf einer nassen
Stelle aus und kann von Stephan nur mit Mühe vor dem Hinfallen
bewahrt werden.

		»Es ist doch nicht möglich, daß es durch das Dach geregnet hat!«
murmelt er vor sich hin. Doch schon beim nächsten Schritt verfängt
sich auch sein Fuß: er fällt, zusammen mit Ellenor, auf ein weiches
Polster und hört etwas wie Kleider rascheln. Warum haben sie hier
so viel Meßgewänder auf einen Haufen zusammengetragen? denkt er bei
sich selbst – Dann nimmt seine Erschöpfung derart überhand, daß er
alle Kraft zu weiterem Überlegen verliert und unfähig bleibt, auch
nur noch das kleinste Glied zu bewegen. Er weiß nicht mehr, rührt
ein tiefer Seufzer der Erlösung von ihm oder von Ellenor her, die
ganz in seiner Nähe liegen muß; er taucht mit erblindetem Geiste in
Schlaf und Starrheit unter.

		Aber er schläft nicht gut. Seine Seele wälzt alle die erlebten
Furchtbarkeiten immer wieder aufs neue vor sich her und versucht
umsonst, durch eine lastende Decke von Angstgefühlen ins klare
Licht des Selbstbewußtseins emporzustoßen: ihm ist, als rieche er,
darin erstickend, seinen eigenen Blutdunst, welcher ihm [bookmark: vol2page127]127 wie ein roter
Nebel über dem geistigen Auge lagert; und bisweilen, wenn er sich
zu einem halben Wachsein durchgerungen hat, meint er, ein Röcheln
und Stöhnen zu hören, das wie das Rauschen eines dunklen Baches
ineinander und durcheinander klingt. Und einmal glaubt er sogar,
Ellenors Hand suchend über sich hintasten zu fühlen, und greift ihr
vergebens mit seiner Hand entgegen, um wie am Tage im süßen Druck
ihrer Finger die tröstliche Gewißheit ihrer Zusammengehörigkeit zu
empfinden.

		Erst nachdem er, schon halb erwacht, den Pfühl, auf dem er
liegt, immer und immer wieder durchwühlt hat, findet er endlich
ihre Hand; spürt jedoch einen Ring an ihr, den er bisher noch nie
bemerkte, und wundert sich darüber, daß sie so kalt und steif ist.
Und so sehr er sie auch, während er mit geschlossenen Lidern in
seiner Erschöpfung daliegt, immer wieder heimlich fragend preßt,
sie gibt ihm nicht mit der geringsten federnden Regung jene
Antwort, die sie ihm sonst noch nie schuldig blieb. Ellenor, wo
sind wir? Wo haben wir uns gestern zur Ruhe niedergelegt? Hilf mir
erwachen –

		Plötzlich schaut Stephan aus weitgeöffneten Augen mit langem,
zweifelndem Staunen in ein hohes, steingraues Gewölbe empor; und
indem er mit rascher Bewegung den Kopf auf die Seite wendet,
gewahrt er die Blendung des frühen Tageslichtes, das durch das
offene Nebenpförtchen in einem weißen Scheinkegel in das Innere der
Kathedrale eindringt. Er richtet sich jäh auf: eine große Blutlache
glänzt dunkelrot geronnen neben ihm; und er erkennt, daß er die
starren Finger eines toten Weibes, auf dessen Brust er schlummerte,
in der Hand gehalten hat. Und indem er vollends auf die Füße
springt und sich umwendet, sieht er vor sich, zu mehreren Gipfeln
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ansteigend, ein ganzes Gebirge von übereinandergeworfenen Männer-
und Frauenkörpern.

		Überall, durch die ganze Kirche hin, türmen sich diese
Leichenhaufen, in welchen beseelte Wesen zu einer fühllosen Sache
geworden sind gleich den blutüberflossenen Steinplatten, auf denen
sie liegen; und den stickigen Dunst, welcher ihn selbst im Schlafe
mit seiner widerlichen Süße gequält hatte, begreift er nun auf
einmal als den Geruch des in Strömen vergossenen Ketzerblutes. Hier
hinein hatten sie sich in ihrer Not geflüchtet; hier waren sie
nacheinander, in gräßlichem Massenmord, wie Tiere abgeschlachtet
worden: die einen nach verzweifelter Gegenwehr, denn da und dort
hält ein Toter noch das blutbefleckte Schwert in der Hand; die
andern in jener stumpfen Ergebung, welche die Seele lange schon
welk macht, bevor das Haupt sterbend auf die Schulter fällt. Und
rings aus der Höhe glühen in der neuen Sonne die roten, blauen,
grünen Farben der schmalsteilen Glasfenster und vollen, runden
Rosetten herab, als hätte eine satanische Kunst die tausendfachen
Todesschreie in sie verwandelt, damit sie nicht das geschändete
Gotteshaus durchdringen und vor dem Schöpfer furchtbare Klage über
die Schöpfung führen.

		Ein eisiges Grauen hält Stephan umkrallt; er steht da, ringt
nach Atem und wehrt sich gegen die Vernichtung, die er wie ein
tödliches Gift in alle Haarwurzeln, in Adern und Knochen, in die
innerste Lebenskammer sich einschleichen fühlt. Da bleibt sein
allmählich umherschweifender Blick unvermutet an Ellenor haften –
sie liegt, nur wenig von ihm entfernt, am Rande des Leichenhügels,
aus welchem, durch ein Gewirr von bunten Gewändern, Armen und
Beinen hindurch, da und dort fahle, schmerzverzerrte Gesichter mit
glanzlos glasigen Augen und [bookmark: vol2page129]129 bleckenden Zähnen hervorschauen! Der Schoß
eines toten Mädchens ist das Kissen, auf dem sie, halb zur Seite
gewendet, einen tiefen Genesungsschlaf schlürft: auf ihrem Antlitz
allein pulst noch rot das Blut, das rings um sie her aus den
verstümmelten menschlichen Gefäßen ausgeflossen ist und der letzten
Blässe Platz gemacht hat; und einzig ihr Busen unter all den
vielen, die durch die Kirche hin zu einer ekelhaften Fleischmasse
zusammengepreßt sind, zeigt sich noch von dem leisen, süßen Hauche
des Lebens bewegt.

		Stephan steht und staunt. Wie hat er nur in ihr jene wilde Glut
der Sinne fürchten und seine Seele Alix zuwenden können? Wahrlich:
Deutlicher als jemals erkennt er jetzt, wo sie auf diesen toten
Leibern wie auf einem Bett ausgetobter Leidenschaften ruht, wieviel
himmlisches Licht ihr Antlitz verklärt und ihrer reifen
Jungfräulichkeit die Lieblichkeit und Güte des Kindes erhalten hat!
Und er bemerkt auf einmal, daß ihr goldenes Gelock noch mehr als im
Scheine des einfallenden Tages in seinem eigenen lebendigen Glanze
leuchtet, während bei den Toten um sie herum die Farbe der Haare
matt und erloschen ist gleich dem Gefieder verendeter Vögel.

		Ein brüderliches Erbarmen zwingt ihn zu ihr nieder: im Schlafe
will er sie hinaustragen, um ihr den Anblick dieses Jammers zu
ersparen. Aber noch hat er mit ihr, die in seinen Armen langsam die
Augen öffnet, nicht das offene Seitenpförtchen durchschritten, so
gellen in ihrer Nähe Schreie: zwei Knaben von ihrer Schar, die in
der Nacht gleich ihnen diese Unterkunft gefunden hatten, sind
ebenfalls aufgewacht, haben umherschauend das wahre Wesen der
vermeintlichen Gottesherberge erkannt und fliehen entsetzt die
unfaßbaren Schrecken des Ortes. Da hat auch Ellenor in einem
einzigen Rückblick die [bookmark: vol2page130]130 kirchliche Zufluchtsstätte als ein
Schlachthaus begriffen, gleitet Stephan mit einem Ruck von der
Brust und steht wie angewurzelt da.

		Was aber hallt jetzt vom Hochaltar für ein schauriger Ruf? Ins
Bewußtsein zurückgezerrt von den Schreckensschreien der beiden
Knaben, richtet sich aus dem Leichengewirre ein noch lebender Greis
in wirrweißem Barte auf und kommt, mit den Arm winkend, über die
Totenhügel hinweg ihnen entgegengekrochen. Es ist, als ob er aus
der jenseitigen Welt zurückkehrte, um dieser, die in den blutigen
Greueln ihrer eigenen Sündhaftigkeit ertrunken daliegt, den Tag des
jüngsten Gerichts anzusagen: sein Haupthaar ist gesträubt; seine
Augen glühen unter buschigen Brauen im Wundfieber; und gehindert
von den Krusten geronnenen Blutes, das einer klaffenden Stirnwunde
entströmte, bewegen sich seine Lippen weiter, ohne doch nach dem
Schrei der Verzweiflung menschliche Worte zu finden.

		Sie denken nicht daran, daß sie ihm Hilfe bringen könnten. Sie
halten sich einen Augenblick lang umklammert, ihrerseits von der
Furcht umschnürt, die Endwehen der Welt möchten gekommen sein und
sämtliche Toten, diese letztgestorbenen zuerst, mit ihrer
Auferstehung beginnen: dann eilen sie, von einem unwiderstehlichen
Grauen gejagt, miteinander aus der Kathedrale auf die Freitreppe
hinaus, auf deren obersten Stufen der vermutete Bettler, ein
Erschlagener, liegt. Auch der große Platz vor der Kirche ist, wie
sie jetzt erkennen, mit Leichen übersät; und in den Fenstern und
auf den Balkonen der Paläste, welche in dem harten, klaren
Morgenlicht wie die Denksteine eines ungeheuren Friedhofes auf sie
herniederblicken, entdecken sie ebenfalls heraus- und herabhangende
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Körper: das einzig Lebendige sind, außer ihnen selber, ein paar
Angehörige ihres Kreuzfahrerheeres, welche, zu gleicher Zeit wie
sie versprengt, irgendwo in einem Winkel der Stadt den Rest der
Nacht verbracht hatten und sich nun, wo sie allmählich hier auf dem
Platz zusammentreffen, aus verstörten Mienen gegenseitig ihr
wortloses Entsetzen widerspiegeln.

		Plötzlich schreien sie alle miteinander auf, so laut sie nur
können, und stürmen – getrieben von dem Lebensfunken, der sich in
ihnen zur Wehr setzt – in einem Taumel des Wahnsinns durch den
Torgang hindurch, auf das neugrünende Feld hinaus und in der
grenzenlosen Landschaft so lange vor sich hin, bis sie, atemlos und
von krampfhaftem Weinen erschüttert, einer hier, der andere dort
niederfallen und Gesicht und Hände in diese unbegreifliche Erde
hinein vergraben . . .

		 

	
		
		25. Alix' Untergang

		Das ist die ihm eigentümliche Art, an den Ketzerverfolgungen
teilzunehmen. Er reitet in den hintersten Reihen, liest die von den
Hufen seiner Vorgänger niedergeworfenen schönen Weiber und Mädchen
zusammen und schleppt sie auf sein Wasserschloß an der Rhone. Warum
sollten die wohlduftenden Blüten unter dem Unkraut des
Ketzerglaubens nicht erst genossen werden, ehe man sie
verwirft?

		Diesmal aber hat er, der fromme Kreuzritter, einen besondern
Fang gemacht: eine von den jungen Kreuzfahrerinnen, die von Norden
her nach dem Meere unterwegs sind, ist ihm in die Hände gefallen.
Dort liegt sie auf dem Lager und hört nicht, wie das Rauschen des
Stromes durch die offene [bookmark: vol2page132]132 Fensternische hereindringt, in der er sitzt,
mit leise siedendem Blute den Augenblick erwartend, wo sie zum
erstenmal die Lider aufschlägt. Oder will sie nicht erwachen?
Täuscht sie den Schlaf nur vor wie ein armes, geängstigtes Tier,
das der Welt zu entfliehen glaubt, indem es den Kopf unter den
Flügel steckt?

		Das Warten dauert ihm zu lange. Das Kesseltreiben vom Vorabend
und die Anstrengungen des nächtlichen Heimrittes hat seine Jugend
längst ausgeschlafen: ihn gelüstet nach einem neuen, andern, süßern
Kampfe; und will der Partner nicht antreten, so wird er ihn rufen.
Er tritt vor das bewußtlos ausgestreckte Pilgermädchen in dem
braunen, zerschlissenen Gewand, drin letzte, verlorene Goldfäden
sichtbar sind, und ist keineswegs erstaunt, wie es vor der stummen
Forderung seiner Gegenwart plötzlich mit irr schweifenden Blicken
sich aufrichtet.

		»Wo bin ich?« stammelt Alix mit bleichen Lippen.

		»Bei mir!« versetzt der Jüngling; und es klingt wie ein
Frohlocken. »Auf einer Waldwiese habe ich dich ohnmächtig
aufgehoben, niedergeritten von unsern Kreuzrittern, die den Ketzern
auf den Fersen waren. Erinnerst du dich nicht mehr? – Ich habe dir
das Leben gerettet . . .«

		Aber da steht auch schon wieder das Bild des jähen Überfalls vor
Alix' Seele und wirft dunkle Schatten über sie. »Habe ich Euch
darum gebeten, Herr?« flüstert sie bitter und betrachtet ihn
vorwurfsvoll aus ihren sanften brauen Augen. Und leise fügt sie
hinzu: »Wo ist Eustachius?«

		»Was Eustachius?« lacht der junge Mann mit dem kurzen schwarzen
Schnurrbärtchen, setzt sich an ihre Seite und schlingt den Arm um
ihren schlanken Mädchenleib, so daß ihr die erlittenen Quetschungen
durch die Angst des Herzens hindurch schmerzend bewußt werden. »Ich
bin jetzt dein Eustachius! . . . [bookmark: vol2page133]133 Was wollen wir wetten:
du wirst sehen, wir sind alle gleich – so wie auch ihr alle gleich
seid!«

		Mit einem Ruck schnellt Alix, sich losreißend, auf die Füße und
eilt, vor Schwäche taumelnd, nach dem Fenster. Aber schon hat er
sie erreicht und fällt von hinten über sie her, während sie sich zu
nochmaliger Abwehr umwendet; und von der Wucht seines Anpralls in
die Maueröffnung hineingeworfen, kommt sie unter seiner Last
rücklings, das Haupt über der Tiefe, auf das breite Gesimse zu
liegen. So hat sie einst ihren Vater über der fremden Frau gesehen!
zuckt es ihr durch die wirbelnden Gedanken.

		Er zieht sie lachend wieder herein; aber sie stößt ihn zurück
und entrinnt ihm nochmals, obschon sie nicht weiß wohin. Neben der
Türe steht ein Muttergottesbild: sie stürzt vor ihm mit flehend
erhobenen Händen in die Knie; und wenn sie auch zu der
Himmelsmutter emporschreit, so gelten doch ihre Worte ihm, ihrem
Verfolger. »Hast du nie eine Mutter gehabt? Laß mich leben!«

		Aber schon hat er sie in seine Arme emporgehoben. »Wozu anders
habe ich dich gerettet, als um dich lebendig zu machen? Du kannst
nachher noch zur heiligen Jungfrau beten; und dann mit dankbarerem
Herzen! Oder gehörst du etwa auch zu den Ketzern, die dieses Leben
verfluchen, das doch . . . so
herrlich . . . sein kann?« Und ihr ohnmächtiges
Sträuben vermag ihn nicht zu hindern, daß er sie mit sich trägt,
sie wieder auf das Lager hinlegt, auf dem sie so lange schlummerte,
und sich ihrer mit all den gewaltsamen Liebkosungen, deren eine
unbedenkliche Jugend fähig ist, bemächtigt.

		Nichts ist in Alix, was seinem Willen antwortete; jede Bewegung,
schon jede Berührung ihres Leibes ist ihr Qual und [bookmark: vol2page134]134 Mißhandlung.
Sie kommt sich erniedrigt, verwüstet vor; und in all ihrem
hilflosen Jammer steht das rührende Bild ihrer toten Mutter vor ihr
und schmilzt der Abscheu vor dem Manne, der sie mit seinen Armen
umschließt, zusammen mit dem dunklen Haß, den sie gegen ihren Vater
nährte – »Eustachius! Eustachius!« schreit sie so laut an der Brust
des fremden Jünglings, als wüßte sie, daß ihr Ruf von dem, welchem
er gilt, schon in einer andern Welt vernommen werden muß. Und
sobald die wilde Umklammerung, die sie als eine glühende Schmach
empfindet, welche die Welt ihr antut, ermattend nachläßt,
durchschüttert sie ein solch übermächtiges Grauen vor sich selbst,
vor ihrem erzwungenen Weibsein, daß sie sich aufschluchzend von
ihrem Peiniger losmacht und mit dem dunklen Willen, diesem bittern
Dasein zu entrinnen, abermals nach dem Fenster eilt –

		»Du bist die süßeste von allen . . . Bleib!« ruft
der Jüngling, sich aufrichtend, ihr nach. Aber er ist diesmal
langsamer im Verfolgen – und steht plötzlich nur noch vor der
leeren Maueröffnung, durch welche von unten das klatschende
Geräusch eines auf den vorbeiziehenden Wellen aufschlagenden
Körpers hereindringt. Und wie er jetzt vorsichtig den heißen Kopf
hinausstreckt und die Flußluft trotz der hochstehenden Sonne kühl
an der Stirne fühlt, sieht er, schon erheblich entfernt, ein
dunkles Kleid auftauchen, sich bewegen, aufs neue versinken und
verschwinden.

		Er läßt sich auf die eingenischte Fensterbank fallen und kommt
eratmend allmählich zu sich. Etwas in ihm zieht ihn in den Fluß
hinunter zu ihr, deren herben und doch so zarten Leib er soeben
genossen hat: ein besonderer Klang ist ihm von ihr im Blute
zurückgeblieben, ganz verschieden von dem Akkord, auf den die
Weiber hierzulande gestimmt sind. Nach was auch wären die Sinne
lüsterner als nach Seele? Sie hätte nicht [bookmark: vol2page135]135 hinunterspringen sollen! Und
zum erstenmal erfährt er, seinem Erlebnis nachstaunend, wie aus dem
Pflanzgrund der Lust die dunkle Blume des Leides erblühen
kann . . .

		Unterdessen schwimmt Alix ertrunken in dem breiten Strom, schon
weit weg; und nicht lange allein. Was für eine braune Mönchskutte
wird dort vom Geäst einer Weide aufgehalten? Sie stößt daran – komm
mit! –; und der tote Eustachius, als verstände er den Wink,
macht sich los und treibt zusammen mit ihr weiter. Hat ihn der
Schmerz um das verlorene Lieb, um das geopferte bessere Selbst,
oder das Grauen vor der Gier des zügellosen Weibes, das wie ein
Vampyr an seinem Marke sog, oder alles miteinander
hierhergebracht?

		So sind die verlorenen Leiber derer, die sich in der Seele
angehörten, ohne es zu wissen wieder beisammen. In ebendemselben
Flusse, in dessen Gequirle sie einst aus träumenden Augen über den
Rand des Floßes hinabschauten, wallen nun ihre abgelegten Hüllen
dahin, bald mit den Armen sich haschend, bald mit den Lippen zu
flüchtigem Kusse sich streifend, bald im Auf- und Untertauchen
neckisch voreinander fliehend. In einem bleichen, blinden Spiele
holen sie all das nach, was ihre keusche Jugend in diesem Dasein
versäumte . . .

		 

	
		
		26. Stephan und Ellenor

		Wie Stephan und Ellenor aus ihrer Betäubung erwachen, sehen sie
sich allein auf weitem Feld. Die wenigen Knaben und Mädchen, die
mit ihnen in die Stadt eingedrungen waren, wie sie in der Kirche
des Todes oder in den Gassen des Mordes übernachtet hatten und bei
Anbruch des Tages in wildem [bookmark: vol2page136]136 Entsetzen wieder aus ihren Mauern
davonflohen, sind nirgends mehr sichtbar. Und wenn nicht die Stadt
selbst unfern in furchtbarer Stille sich breitete, sie wären
versucht zu glauben, daß sie alles nur träumten.

		Die schon wieder kräftig herabbrennende Sonne, in deren
Gestrahle man weder an vergangene noch an künftige Nächte denkt,
zeigt ihnen den Weg. Sie lassen die Stadt zur Seite und bald einmal
in ihrem Rücken liegen und wenden sich in dem unbestimmten Vorsatz,
fortan alle Behausungen der Menschen zu fliehen, einem nahen
Gebirgszuge zu. Der immer heftigere Wunsch, endlich einmal das Meer
zu erreichen und diesem verwüsteten Lande zu entrinnen, muß
vorübergehend dem dunklen Drange nach augenblicklicher Flucht und
Zurückgezogenheit weichen, wenn sie gleich nicht verhindern können,
daß die Erinnerung an das Erlebte ihnen in jede Einsamkeit
nachfolgt.

		Was ist aus dem jugendlich gläubigen, jugendlich verwegenen
Kreuzritterheer und aus seiner stolzen Kreuzfahrt geworden?
Versprengt irren jetzt die Kinder, einzeln oder in schwachen
Trüppchen, auf den Straßen hin und wieder, den Weg nach der Küste
erfragend und angstvoll bemüht, dem feinmaschigen Netz der
Vernichtung zu entgehen, welches jenes andere, päpstliche Kreuzheer
im Kampfe gegen die Ketzer über die Gegend ausgespannt hat. Wo sie
diesen Horden begegnen, denen noch am Mittag die Blutspritzer vom
nächtlichen Morden her im Gesicht stehen, vermeinen sie eher
menschgewordene Teufel vor sich zu sehen als christliche
Glaubenskämpfer; und die Hohnworte, mit denen ihnen dieser und
jener »Gute Reise nach Jerusalem« wünscht und ihnen fast drohend zu
bedenken gibt, daß die Ketzer schlimmere Feinde der Kirche seien
als die Heiden, [bookmark: vol2page137]137 die überhaupt nichts von Gott wüßten, klingen
in ihren erschreckten Ohren wie ein Grollen der Hölle nach.

		All ihre Erfahrungen und Abenteuer sucht Stephan sich zu
vergegenwärtigen und nachzufühlen, während er selber als ein
machtloser Flüchtling den Bergen zuwandert. Was wird ihnen noch
bevorstehen, bis sie endlich auf dem Wasser schwimmen und sich nur
in der Hand Gottes, statt derjenigen verruchter Menschen wissen
dürfen? Wird er sein Heer, das wohl größeren Zuzug erhielt, als er
zu ermessen vermag, überhaupt je wieder versammelt sehen, so daß er
es in seiner ganzen Stärke nach dem heiligen Lande führen kann? Er
kommt sich wie ein entthronter König vor, der mit seiner Königin
davonflieht, und nicht weiß, wann er vom Schicksal wieder in seine
Rechte eingesetzt wird, die allein ihm auch die Erfüllung seiner
Pflichten gestatten.

		Ellenor schreitet, ebenfalls wortlos, an seiner Seite und fragt
sich in ihrem Herzen immer nur das eine: Wo ist Eustachius? Der
furchtbare Verdacht, den Stephan in jener Nacht nach der
Ketzerverbrennung auf sie warf, hat ihm ihr Herz vollends
entfremdet: um so treuer bewahrte sie die sanften, verstehenden
Worte des einstigen Klosterschülers, die ihr schon deshalb ein
Trost waren, weil auch er sich erschüttert zeigte in seinem Glauben
an die Kirche, die er doch vor kurzem noch so glühend verteidigt
hatte; so daß sie in ihrer Verwirrung nicht mehr allein stand. Oder
ist es wirklich die Luft dieses Landes, die einen jeden früher oder
später zum Ketzer macht, indem sie ihn von all dem abfallen läßt,
was ihm einst heilig war? Vielleicht doch! Denn wie hätte sie sonst
so schlecht sein können, daß sie bereits im Stillen hoffte,
Eustachius' Herz der milden, gütigen Alix, welche gleich ihr
niemand mehr außer dem selbstgewählten Gefährten hatte, abspenstig
zu machen und sich selber [bookmark: vol2page138]138 zuzuwenden? Aber leben Eustachius und Alix
überhaupt noch; und wird sie Alix jemals wiedersehen, um vor ihr
stille, inbrünstige Abbitte leisten zu dürfen?

		Die Sonne zwingt sie endlich zu der gewohnten Mittagsrast. Aber
auch jetzt sitzen sie wortlos nebeneinander im Schatten eines
Baumes, vergessen selbst den Hunger, der ihre Eingeweide zernagt,
und sind ein jedes nur mit der Qual seiner Seele beschäftigt.
Während Stephan vergebens versucht, von Ellenor, der er sich näher
denn je fühlt, einen verzeihenden Blick aufzufangen, sieht sie ihn,
wenn er sich so in seinen eigenen Gedanken verliert, endgültig von
all dem Schimmer entkleidet, mit welchem ihn ihre jugendliche
Begeisterung in den Tagen umwoben hatte, wo er der König der
zahllos ihm zuströmenden Kinderscharen war und sie neben ihm auf
dem Ochsenwagen saß, um dem Jubel der gläubigen Knaben und Mädchen
ein Vorbild biblischer Einfachheit und Genügsamkeit zu geben. Was
ist er anderes als ein magerer, graubleicher, von seiner Sehnsucht
gepeitschter und von seinem Mißtrauen gepeinigter Bauernbursche,
vor welchem ihr gleich beim ersten Anblick eine innere Stimme
sagte, daß sie nicht zu ihm passe?

		Sie wandern weiter und kommen noch im Laufe des Nachmittags in
die Berge hinein, deren Hügellinien sie den ganzen Tag vor und
neben sich gehabt haben. Bei einem einsamen Gehöft reicht man ihnen
auf ihre Bitten etwas Ziegenmilch und bestaunt, während sie
abwechselnd aus dem schmutzigen Becken trinken, mit spöttischen
Mienen die Kreuze, die sie auf ihrer Brust tragen – »So, also ihr
seid jetzt zwei von jenen jungen Narren, die nach dem heiligen
Lande wandern wollen!« brummt der ältere der beiden bärtigen Hirten
und geht langsam um sie herum, um sie von allen Seiten zu
betrachten. Da [bookmark: vol2page139]139 fragen sie nicht erst um Obdach für die
Nacht, sondern ziehen weiter, bis sie gegen Abend sich der Kuppe
eines Hügels nähern, die ihnen, wie nun schon mehrmals, die
sicherste Stätte zu sein scheint, um den neuen Tag abzuwarten.

		Doch während sie so dasitzen und in die über der weiten,
dunstigen Ebene rot verglühende Sonne hineinschauen, kehrt nicht
der Friede der nahenden Nacht in ihre Seelen ein, sondern es
erheben sich wieder in der Stille der Betrachtung alle die erlebten
Schrecknisse vor ihnen, als dunkle Rätsel, die ihre Lösung fordern.
Das Gotteshaus, in welchem sie, ohne es zu wissen, mit Tausenden
menschlicher Leichen zusammen gerastet und neben ihrem ewigen
Todesschlummer den kurzen, immer wieder dem Erwachen weichenden
Schlaf des Lebens geschlafen hatten, weitet sich vor ihren Blicken
zum großen Schlachthaus dieser Welt, in welcher aller tröstliche
Sinn, den vergängliche Weisheit jemals in sie hineinzudichten
suchte, der tieferen Erfahrung sich als ein Wahnsinn erweist. Wozu
überhaupt ist in ihnen das Licht des Geistes entzündet worden, wenn
sie doch eines Tages nicht anders als das Gras zu ihren Füßen
vergehen werden? Und wieviel von dem, was die Kirche vom
jenseitigen Leben erzählt, mag wirklich wahr sein, wo auch mit dem
Übrigen, das sie verkündet, ihre Taten so wenig übereinstimmen?

		Draußen im grenzenlosen Raum beginnt ein Stern nach dem andern
sein Geflimmer. In der scharfen Ätherklarheit des Firmamentes
formen die Nebelflecke hingestäubter Gestirne ganze Gebirge und
Talmulden, in deren Tiefe sich der Blick verliert –: Wird
nicht, für fühlende Augen und Ohren, das Entsetzen dieser Erde von
einem millionenfachen Echo aus der Unendlichkeit zurückgeworfen?
Als ein ungeheures Triebwerk [bookmark: vol2page140]140 der ewigen Selbstzermalmung entschleiert
sich das Leben vor ihnen, das sie je länger je weniger verstehen
und dem sie sich doch je länger je unentrinnbarer verhaftet fühlen,
in dumpfer Verzweiflung davon überzeugt, daß ihr eigenes Schicksal
von dem Schicksal der Welt nicht verschieden sein wird.

		Auf einmal öffnet Stephan den Mund wie zu einem langen,
gräßlichen Schrei; aber er bleibt stumm, im Innersten erstickt,
überwältigt, und deutet nur mit der ausgestreckten Rechten in das
glitzernde Weltall hinein, als stünde dort, auf seinem finstern
Grunde, die Erkenntnis geschrieben, die ihm die Seele
zerreißt –

		»Glaubst du noch,« fragt er endlich mit heiserer Stimme, »daß
Gott und Teufel wirklich einander feindliche Gewalten sind, wo doch
diejenigen, die für Gott kämpfen, sich von soviel Teuflischem
erfüllt zeigen?«

		Ellenor betrachtet ihn mit tiefem Entsetzen und zugleich mit
blutendem Mitleid. Das ist das Mißtrauen, das ihn zuerst ihr
gegenüber erfüllte: Nun wirft er es auf Gott selber! Und es ist,
als fasse er nur den Gedanken, der aus seiner Frage in ihr
aufkeimen will, in Worte, indem er fortfährt:

		»Wenn Gott der allmächtige Schöpfer ist, hat er dann nicht auch
das Böse geschaffen? Steht nicht geschrieben, daß der strahlendste
der Engel, die er doch selber schuf, von ihm abfiel und zum Fürsten
der Finsternis wurde? Ließ er es also nicht selber zu, daß ein Teil
des Geschaffenen sich gegen ihn empörte und daß darum ewig seine
Schöpfung und damit er selber sich in Krämpfen windet?«

		Da kehrt sich Ellenor schaudernd von seinem dunkel glänzenden
Fieberblick ab und starrt, plötzlich auch sie, wie in einen
unendlichen Kerker hinein. Wenn Gott nicht nur der ewige [bookmark: vol2page141]141 Schöpfer,
sondern auch der ewige Vernichter ist, wo gibt es da noch eine
Zuflucht für die in Verzweiflung ringende Seele? Und sie wird sich
dunkel bewußt, daß ihr Kinderglaube, der ihr bisher wie eine
Schutzmauer die tötenden Pfeile der Erkenntnis fernhielt, in dieser
schlimmsten Stunde von ihr weichen will – und was dann?

		»Christus, Gottes Sohn, hat uns Menschen von der Sünde dieser
Welt erlöst!« flüstert sie leise, wie zu ihrer eigenen Bestätigung
und Bekräftigung.

		»Ja!« lacht Stephan wild heraus. »Als er am Kreuze hing, da hat
er sich selber von dieser Welt erlöst und uns gezeigt, wie auch wir
einst von ihr erlöst sein werden: wenn wir ebenfalls irgendwo und
irgendwie am Kreuze hangen!«

		»So glaubst du nicht mehr daran, daß diejenigen, die seinen
Willen tun, ins Paradies kommen, die Bösen aber in die Hölle?«
Ellenors Atem keucht, ihre Pulse fliegen; und sie faltet
beschwörend ihre Hände vor ihm.

		»Wer sollte noch länger eine Lehre glauben können, wenn gerade
ihre Bekenner beständig das Gegenteil tun von dem, was sie fordert?
Es ist nicht anders: Seligkeit und Verdammnis müssen im Schöpfer
selber liegen, unlösbar miteinander verbunden, gleichwie in der
Brust eines jeden seiner Geschöpfe . . . Spürst du
es nicht? . . . Und darum: Wo sollten wir nach dem
Tode hinkommen, als wieder in Seligkeit und Verdammnis hinein?
Ewig! Ewig!?«

		»Stephan, du bist ein Ketzer geworden!« schreit Ellenor auf, als
schaute sie vor sich in ein Gebäude, das sich selber in der Flamme
verzehrt, die es erleuchtet. Und aufschluchzend wendet sie sich von
ihm weg, wie um sich davor zu bewahren, daß das scharfe Licht, das
von ihm in sie übergeblitzt ist, auch in ihr [bookmark: vol2page142]142 zum verderblichen Feuer
ausschlage. Und in der tiefsten Verlassenheit ihres Herzens kostet
sie jene Verzweiflung durch, die selbst Christus nicht erspart
blieb und aus welcher nur die Gnade zu Gott zurückführt.

		Stephan aber sagt nichts mehr, sondern schaut, die Hände um die
Knie geschlungen, in das nächtliche Weltall hinaus, wo das ewige
Werden und Vergehen mit den Gestirnen langsam sein leuchtendes
Ballspiel treibt.

		Also das ist das Los des Menschen nach dem Tode: Entweder
wiederum in Seligkeit und Verdammnis hineingeraten, wie immer sie
auch beschaffen sein mag; oder letzten Endes sich im Nichts
verlieren? Wie sehr wünschte seine ermattete Seele, daß sie das
zweite hoffen dürfte! Aber wo hätte bei der Allgegenwart Gottes das
Nichts Raum als in den Gedanken törichter Menschen? Er glaubt das
Märchen von Paradies und Hölle nicht mehr! Auch drüben gibt es, so
wenig wie hier, ein Entweder-Oder! Stets nur ein Zugleich, ein
Zugleich!

		Da hört er wieder neben sich das Schluchzen Ellenors; und ihre
gläubigen Worte klingen ihm abermals in der Seele nach: »Christus,
Gottes Sohn, hat uns Menschen von der Sünde dieser Welt erlöst!«
Und auf einmal steht groß und mild die Einsicht vor ihm: Ist es
nicht vielleicht doch wahr? Liegt nicht die Erlösung schon darin,
daß der Mensch sich des ewigen Zwiespaltes von Güte und
Grausamkeit, Seligkeit und Verdammnis bewußt wird und sich mit
seinem eigenen freien Willen um so klarer für das eine oder das
andere entscheiden kann? Wozu anders denn reisen sie nach dem
heiligen Lande, als um unter dem Himmel und in der Luft, wo der
Sohn Gottes lebte und wandelte, Erleuchtung zu finden über die
Schöpfung Gottes?

		Während Ellenor, nachdem sie lange in völliger Auflösung
[bookmark: vol2page143]143
geweint hatte, sich vom stillenden Schlummer umfangen läßt, bohrt
sich Stephans Geist noch im Traume mit eben derselben Kraft in die
unergründliche Tiefe des Lebensrätsels, mit welcher er einst die
vielen tausend Kinder zur Fahrt in die heilige Ferne aufrief und
begeisterte. Sollte es nicht möglich sein, die Wahrheit zu
erkennen, auch wenn die Lehren der Kirche, die durch ihre
gleichzeitigen Taten eher widerlegt als bestätigt werden, mehr
Irrtum als Wahrheit enthielten? O, wenn sie sich nicht schon auf
der Fahrt nach Christi Grab befänden, sie müßten noch heute dahin
aufbrechen! Nicht kleiner, nur immer größer ist ihre Sehnsucht
geworden, seit sie ihre irdische Heimat verließen!

		Ellenor jedoch sieht in den Bildern des Schlafes den jungen
Mönch vor sich stehen; und ihre Lippen flüstern den Namen
Eustachius. In jener Nacht der Zweifel hatte er sich ihr genähert,
nicht, wie Stephan, sich von ihr entfernt: er hatte den Glauben an
sie sich auch dann noch bewahrt, nachdem in ihnen alle Lust zum
kraftvollen Leben, welche eine Zeitlang so lockend vor ihren Augen
stand, durch die grauenvollen Erlebnisse ertötet worden war. Und so
naht sich ihm jetzt ihre Seele als ihrem letzten sicheren Hort und
ohne eine Ahnung davon, daß er auf dieser Welt nur noch in ihren
Gedanken lebt, während er selber längst eine strahlende Antwort auf
alle die Fragen erhalten hat, an denen sich ihre in der dunklen
Zeitlichkeit befangenen Gedanken wundscheuern.

		Wie aber Ellenor über dem kühl fallenden Tau der Morgendämmerung
als erste erwacht und Stephan neben sich noch in tiefem Schlafe
liegen sieht, da blickt sie, von der Seite her über ihn gebeugt,
lange und nachdenklich in sein abgehärmtes Jünglingsgesicht, das
schon ein männlicher Wille durchfurcht und [bookmark: vol2page144]144 nach dem innern Seelenbild
schneidet. Wenn sie außer Eustachius niemand mehr hat, dem sie sich
ganz erschließen könnte: wen hat denn er noch auf dieser Welt außer
ihr? Hat er Alix nicht ebensogut verloren, wie sie Eustachius; und
wie dürfte sie sich einbilden wollen, daß sein Verlust kleiner sei
als der ihre? Und sie empfindet es auf einmal als schlichte
Forderung der Gegenwart, daß sie beide die in ihre Reihe gerissenen
Lücken schließen, indem sie sich gegenseitig in jener
Barmherzigkeit einander zuwenden, die vielleicht verwandt ist mit
der Liebe, die Christus predigte; und die warme, mütterliche
Bereitschaft quillt in ihr auf, ihm in seinem Seelenkampfe an ihrer
Brust eben jene Zuflucht zu gewähren, wenn er sie heischen sollte,
wie sie selber sie bei Eustachius zu finden gehofft
hatte . . .

		 

	
		
		27. Die tote Isa

		Am Ausgang der engen Felsenschlucht sitzt Gerold im Sattel und
hält Wache. Himmelhoch über ihm ragt die trotzigste aller
Ketzerfesten – wie durch Zauber aus dem nackten Naturstein
aufgeschossen – in das düstere Abendgewölk empor. Seit zwei Wochen
belagert sie das päpstliche Kreuzheer von der Bergseite
her . . . und jetzt hört er, abgedämpft durch die
ungeheuren Felsmassen, das Geschrei des Hauptsturmes, der eben
eingesetzt hat, und das Geschmetter der todesmutigen Gegenwehr der
Belagerten, welche die eigenen Türme abzutragen beginnen, um sich
Geschosse zu verschaffen gegen die Leitern und Schirmdächer der
Feinde.

		Werden sie sich an langen Seilen fliehend in die Schlucht
[bookmark: vol2page145]145
hinunterlassen? Er braucht nur ins Horn zu stoßen, um ein Trüpplein
Krieger, das in der Nähe lagert, zu Hilfe zu rufen. Aber schwarz
und still bleibt die Burg auf dieser Seite; und die Pechfeuer, mit
denen die Rechtgläubigen immer mehr den Ketzern einen Vorgeschmack
der Hölle geben, röten nur den dunstbedeckten Nachthimmel und
werfen keinen Schein in die finstere Tiefe des Abgrundes. Er hat
ganz vergessen, daß er um Mitternacht hätte abgelöst werden sollen,
und lauscht und starrt, an keine Zeit mehr denkend, nur immer in
die Felsenklamm hinein und zu den jähen Mauern hinauf, die ihm wie
die dunkle Rückenansicht eines prasselnd und leuchtend sich
vollziehenden Schicksals vorkommen.

		Immer, wenn wieder ein erneutes Geschrei und Getobe an sein Ohr
dringt, glaubt er, die Burg sei eingenommen, und strengt sein Auge
abermals an, ob er nicht einen heimlichen Fluchtversuch entdecke.
Schon graut der Morgen, da klingt endlich das Wutgeheul in einen
deutlichen Siegesjubel aus; und bald darauf bricht an der ihm
zugekehrten dunklen Flanke der Burg zuerst aus einem, dann aus
zwei, drei und zuletzt aus allen Fenstern ein roter Schein hervor,
in kürzester Frist von der herauslodernden Flamme gefolgt. Und
jetzt brennt auch der oberste Turm und werden auf ihm die
schwankenden Schatten letzter, verzweifelter Verteidiger
sichtbar.

		Gerold starrt hinauf und sieht plötzlich, wie droben ein Mensch
– oder sind es zwei? – über die Brüstung springen. Fest
verschlungen kommen sie, langsam umwirbelnd, längs der Turmmauer in
die Tiefe gestürzt. Ein Gewand flattert deutlich in der
aufhellenden Dämmerung. Und jetzt schießen sie, nur wenig von den
Felsen der Bergseite entfernt, in immer rascherem Falle, dem Grunde
der Schlucht zu, wo sie an verdeckter Stelle dumpf [bookmark: vol2page146]146 aufschlagen.
Oben auf dem Turme aber zerbirst, funkenstiebend auf dem bleichen
Himmel, brennendes Gebälk und weht unheilverkündend eine schwarze
Rauchfahne in den jungen Tag hinaus.

		Gerold stößt ins Horn; doch niemand kommt. Er reitet nach der
Stelle zurück, wo er die ihm beigegebenen Krieger verlassen hatte:
sie haben sich, nur auf Beute bedacht, längst davongemacht, sich
den Stürmenden beigesellt und ihn allein auf dem überflüssigen
Posten gelassen; ja, vielleicht hatte man ihm diese Aufgabe
überhaupt nur zugewiesen, um ihn von seinem Anteil auszuschließen.
So lenkt er denn sein Pferd in die Schlucht zurück, um selber die
beiden Abgestürzten aufzusuchen und zu sehen, ob sie, was freilich
kaum zu erwarten steht, noch am Leben sind.

		Während er mit vorsichtig straffer Zügelführung das felsige
Wildbachbett hinanklettert, denkt er zum erstenmal und unvermittelt
wieder an Isa, um deretwillen er sich doch der ganzen Belagerung
anschloß. Aber so haben ihn die Wucht des rasenden Geschehens und
die Spannung auf den Ausgang des Ringens gefangen genommen, daß er
alle eigenen Wünsche darüber vergaß und auch nicht mehr daran
dachte, daß er sich nur deshalb um den Wachtposten am Ausgange der
Schlucht beworben hatte, weil er mit Sicherheit dort einen
Fluchtversuch voraussah. Da hemmt das treue Tier unter ihm den
weitausgreifenden Schritt – und durch seine Gedanken hindurch
gewahrt er als harte, klare Tatsache vor sich auf dem Steingeröll
die Leiche eines alten Mannes, der mit zerschmettertem Schädel in
einer Blutlache liegt, die Arme schirmend um ein Mädchen
geschlungen, welches ihm sein Antlitz in den großen grauen Bart
hineindrückt und von sich selbst nur, in halbgelösten Flechten, das
rote Haar sehen läßt.

		Gerold springt aus dem Sattel, wendet – trotz dem fremden
[bookmark: vol2page147]147
Gewand ahnungsvoll – das junge Haupt um, das sich noch warm
anfühlt, und schaut in ein Antlitz, dessen Augen zwar geschlossen
sind, aber ihm dennoch die sofortige Wiedererkennung nicht
versagen: Isa. Er hat die Empfindung, einen herrlichen Vogel, der
ihm schon einmal auf der Hand saß und dann in unbekannte Ferne
entwich, plötzlich aus dem Himmel gestürzt vor sich zu sehen; und
wie man einem solchen fremden Geschöpf mitleidig das Gefieder
streicht, so befühlt er jetzt ihr herb und eigenwillig gekraustes
Rothaar und gewährt sich damit die Erfüllung eines Wunsches, auf
die er damals, als sie vor ihm im Sattel saß, glaubte verzichten zu
sollen. Während der Greis in seinem Eisenwams, wie ihm ein näheres
Zusehen zeigt, vollständig gebrochen daliegt, weil er als erster
den Anprall der Erde aushielt, kann er an Isas Leiblichkeit, die
ihn noch lieblicher dünkt, als er sie in Erinnerung hatte,
keinerlei äußere Verletzung entdecken; alle seine Hilfe besteht
darin, daß er mit dem dunkelblauen Gewand, das beim Aufschlagen
weit über die Kniekehlen hinaus zurückgeschnellt war, behutsam ihre
schlanken Schenkel bis zu den Knöcheln hinunter zudeckt und so ihre
äußere Erscheinung in Ordnung bringt.

		Ist sie wirklich tot? Er nimmt ihr Haupt in die Arme und benennt
sie mit all den süßen Kosenamen, die damals in ihm aufkeimten und
die er doch in der Tiefe seines Herzens zurückbehielt; neben ihnen,
in dem Gefelse liegt der alte Graf mit einer Gebärde auf dem
Rücken, die sich von allem Irdischen voll stiller Verachtung
lossagt. Da rinnt als einzige stumme Antwort ein feiner, roter
Blutfaden aus ihrem linken Mundwinkel über Kinn und Kehle herab und
führt, selber ein Zeichen der im Innern herrschenden tödlichen
Zerstörung, seinen Blick noch einmal über ihre unversehrte
schneeweiße Haut mit jenen [bookmark: vol2page148]148 feinen Goldtüpfelchen, die von der
gleichen Farbe sind wie ihr Haar und ihn schon bei der ersten
Begegnung so sehr entzückten.

		Wie kam sie auf diese Ketzerburg? Wenn er den würdigen Toten
betrachtet, der sie bis in das letzte Schicksal hinein väterlich
mit seinem alten, welken Leibe schützte, so darf er nicht an Raub
denken und ebensowenig an eine eigensüchtige späte Leidenschaft.
Sollte er ebenfalls ihre verirrte Jugend haben bewahren wollen und
dabei mehr Geschick, wenn auch nicht mehr Glück bewiesen haben als
er, der Jüngling? Oder war sie selber zu ihm geflohen vor den
Schrecken, die in diesem verfluchten Lande auf sie einstürmten und
sie wie ein gehetztes Reh nach einem sichern Versteck suchen
ließen? Genug: Dem endgültigen Verhängnis hat auch er sie nicht
entreißen können.

		Verkohltes Gebälke, das von dem immer noch brennenden Turm
herunterprasselt und an den vorspringenden Felsen der Schlucht über
seinem Haupte zersplittert, erinnert Gerold daran, daß er sich in
Sicherheit bringen muß. Und Isa? Einer unmittelbaren Gefühlsregung
folgend, legt er das tote Mädchen seinem Pferd, das mit gesenktem
Kopf und ängstlich schnaubenden Nüstern hinter ihm steht, vor den
Sattel, schwingt sich selber wieder auf seinen Rücken, worauf er
die Leiche nicht anders in seinen Arm nimmt, als er seinerzeit das
atmende liebe junge Wesen an seiner Brust gehalten hatte – und so
reitet er aus der Felsenschlucht, in welcher noch die letzten
Schatten der Nacht nisten, in die ebene, fruchtbare Landschaft
hinaus, über der ein heiterer Morgenhimmel aufgeblaut ist.

		Niemand folgt ihm; niemand begegnet ihm. Er merkt bald, daß er
sich in einer ausgemordeten und ausgebrannten Gegend befindet, in
welcher die hinter ihm dunkel rauchende Burg bis vor wenigen
Stunden das letzte noch uneingenommene [bookmark: vol2page149]149 Bollwerk der Ketzer war.
Endlich nähert er sich einer Mauer, über die hinweg ihm schon von
weitem die geschwärzten Ruinen eines Landhauses verrieten, daß auch
hier Tod und Vernichtung eingezogen sind; und ein offenes Tor lädt
ihn mit stummer Gebärde ein, in dem umfriedeten Park, bevor der
heiße Mittag kommt, für sich und sein totes Lieb eine Ruhestätte zu
suchen.

		Die Hufe des Pferdes knirschen bedächtig auf seinem Kies; sonst
rings kein Laut als das verborgene Rauschen eines irgendwo unter
dem Schatten der hohen Bäume dahinfließenden Bächleins. Er läßt das
Tier selber zwischen den Büschen seinen Weg suchen, bis es auf
einer Anhöhe anhält, wo eine alte Steinbank mit hoher Lehne, im
Rücken von einem dunkelgrünen Zypressenhalbrund umgeben, einen
Ausblick über die verlassene Besitzung und darüber hinaus bis zum
hügeligen Horizont gewährt. Wie manches Paar mag hier in seinem
Glücke gesessen und, heimlich schon von den Wächtern des Todes
umarmt, mit leisem Schaudern sein von der undurchdringlichen
Zukunft verhülltes Schicksal vorausgefühlt haben?

		Gerold steigt ab und trägt Isa auf die von den Bäumen kühl
überschattete Bank. Aufrecht setzt er das schöne tote Mädchen hin,
ihm besorgt die fast schon erkalteten und nur noch mit leisem
Widerstreben gehorchenden Glieder lenkend: das Haupt, dessen
rotgoldenes Haar sich während des Rittes vollends in welliges
Gelock aufgelöst hatte und jetzt beide Schultern umfließt, findet,
nur leicht zurückgebogen, auf der steinernen Lehne eine Stütze; die
Arme hangen schlicht am Körper herunter, und die Hände liegen
offen, unbeschäftigt, ergeben fragend im Schoß. Vom halbgeöffneten
Mund führt immer noch, längst eingetrocknet, die Blutspur über Kinn
und Kehle hinab, unter dem Ausschnitt des Gewandes nach dem Busen
verschwindend.
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Gerold steht und betrachtet die Leiche, selber in einem Traum der
Erschöpfung befangen. Da ist ihm auf einmal, als legte sich eine
Hand, deren Druck er von allen andern unterscheidet, um seinen
Nacken; und als spräche eine wohlbekannte, unvergeßliche Stimme
milde zu ihm: »Erweise deinem toten Lieb den letzten Dienst!« Und
er reißt sich das rote Tuchkreuz von der Brust, das ihn als
päpstlichen Streiter Christi kennzeichnet, sucht im Park das
verborgene Bächlein auf, dessen Rauschen noch das einzig Lebendige
ist in weiter Runde, feuchtet den zackigen Fetzen in ihm an und
beginnt, zurückgekehrt, mit sanfter, vorsichtiger Hand der Toten
jene kaum sichtbare Spur des überstandenen Sterbens aus dem blassen
Gesicht zu wischen.

		Wie er sie da wieder und wieder anschaut, dünkt es ihn, als
schlafe sie nur und warte im Traume darauf, daß er seinen Mund auf
ihre halboffenen Lippen drücke. Wie von einem nahenden Schwindel
erfaßt, beugt er sich über ihr zurückgeneigtes Haupt und findet
sich plötzlich im Kusse mit ihr zusammen – aber er fühlt sich von
der feuchten Kälte des Todes so eisig durchschaudert, daß ihm das
Herz stockt und die Sinne vergehen! Ohne ein Wissen mehr von sich
selbst gleitet er lautlos an ihr zu Boden, in ein tiefes Versagen
all seiner überwachten Kräfte hinein, und schläft einen
ohnmachtähnlichen Schlummer.

		Wie Gerold wieder zu sich kommt, blickt er in einen sternenlosen
Nachthimmel hinauf, aus welchem die scharfumrissene Schale des
Vollmondes ein fast taghelles Licht herabgießt; und ganz nahe über
ihm sitzt seine schöne Geliebte, leicht zur Seite geneigt und von
dem Gestrahle des Mondes umflimmert, als habe sie treu seine
Ohnmacht behütet, wo er sich doch vorgenommen hatte, ihr Totsein zu
bewachen. Lebt sie noch und war alles nur Täuschung? Er springt auf
und ergreift ihre [bookmark: vol2page151]151 Hände, die wir zuvor offen in ihrem Schoße
liegen. »Isa? Isa?« Aber sie hält sie jetzt eigensinnig steif an
sich; und es ist, als wiche sie ihm mit dem Oberkörper aus. Und wie
ein Geflüster haucht es ihn an: Geh, geh – ich bin in einer andern
Welt!

		Da befällt ihn in dem blauen Dämmer ein jähes Entsetzen, als
würde er sich erst jetzt der ganzen Wahrheit bewußt; und in einer
sinnlosen Angst springt er auf und rennt in den Park hinunter, um
zu fliehen. Aber nicht nur findet er den Ausgang nicht und stößt
immer wieder aufs neue an die Mauer; sondern bald einmal folgt ihm
ein deutliches Schnauben und Stampfen, als wären ihm böse Geister
aus dem Jenseits auf den Fersen, so daß sich sein Grauen zum
Wahnsinn steigert: bis er endlich in einem Gebüsch hangen bleibt
und alsbald das leise Wiehern seines Pferdes hinter sich hört. Er
wendet sich um und schwingt sich, heiser über sich selber lachend,
entschlossen in den Sattel; und das kluge Tier trägt ihn ohne
weitere Führung durch den Park zum Torbogen zurück und in das
nächtliche Land hinaus.

		Er reitet und reitet, bis mit der schwindenden Nacht auch ihre
Trugbilder von ihm abfallen, sein Blut wieder ruhiger wallt und ihm
unter der steigenden Sonne die Überlegung des Tages zurückkehrt.
Kann er denn wirklich sein totes Lieb dort auf der Steinbank
zurücklassen wollen? Und abermals hört er die Stimme Frau Adelheids
um sich: Du hast noch nicht alles getan, was deine Menschenpflicht
ist! Doch erst, wie das weißglutverspritzende Gestirn schon im
Zenith steht, wirft er mit einem plötzlichen Ruck sein Pferd herum,
reitet in scharfem Trabe zurück und endlich, in später
Nachmittagsstunde, aufs neue in den Park hinein und zum
Zypressenhügel hinauf.

		Überrascht zieht er die Zügel an. Die tote Isa ist seitlich auf
die Bank gefallen: das rote Haar bedeckt in wirren Wellen ihr
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Antlitz, als wollte es die beginnende Zerstörung so großer
Schönheit schamhaft verhüllen; die Arme hangen welk gelöst über den
steinernen Sitz herunter. Und während er noch in tiefem Staunen das
neue Bild betrachtet und einen leisen Verwesungsgeruch sich
entgegenwehen fühlt, sieht er, wie ein weißer Schmetterling sich
auf die rotgoldene Nackenflut niederläßt, eine Weile wie sinnend
seine silberigen Schwingen auf und nieder bewegt und dann zwischen
den dunklen Zypressen hindurch ins Weite entschwebt.

		Er steigt ab, zieht sein breites Schwert aus der Scheide und
gräbt hinter den feierlichen Bäumen in weichen, braunen Grund
hinein ein Grab. Sobald die Mulde lang und tief genug ist, einen
armseligen toten Menschen in sich aufzunehmen, trägt er Isas wieder
weich und willig gewordene Leiche herbei und anvertraut sie der
Erde als der getreuen Mutter alles Leiblichen; dann schiebt er ihr
zwischen die Hände, die er ihr über der Brust gefaltet hat, von
einem nahen Eibenbusch ein grünes Zweiglein mit einer roten Beere
daran und beginnt sie sorgfältig, als könnte sie es noch spüren,
mit der neben ihr aufgehäuft liegenden Erde zuzudecken. Endlich,
nachdem er Schenkel, Schoß und Brust und zuletzt selbst Mund und
Augen mit der dunklen, feuchten Krume beschwert und über ihr auch
die von allem Anfang an mit Bedacht bei Seite gelegten Rasenstücke
wieder zu dem grünen Ganzen zusammengefügt hat, das sie vorher
waren, spricht er kniend über den Kreuzgriff seines Schwertes
hinweg ein kurzes Gebet für ihr Seelenheil, besteigt wiederum sein
Pferd, das in der Nähe weidete, und reitet, nun zum letzten Male,
durch das Tor der verlassenen Villa in den sinkenden Abend
hinaus.

		Wo liegt Jerusalem? Mögen andere ihre Wallfahrt vollenden!
[bookmark: vol2page153]153 Ein
böser Geist war es, der ihn von der gütigen Frau wegtrieb, die ihn
bis zur Stunde in all seinem Denken und Fühlen unwandelbar
begleitete und bei der allein seine Heimat sein kann, mag was will
sich daraus ergeben. War es nicht ein Opfer, das ihre Liebe
brachte, als sie ihn um seinetwillen in die Ferne sandte? Und wäre
es nicht schlimmster Undank, wollte er ein solches Opfer auch dann
noch annehmen, wo er es als solches erkannt hat? Er sollte weiter
die Welt durchschweifen, andern jene selbstlose Liebe
entgegenbringen, die sie ihn gelehrt hatte, und sie, die ihrer am
meisten würdig war, in ihrem Elend und ihrer Trauer zurücklassen?
Wenn er das Mädchen, das er soeben begrub, deshalb verlor, weil er
es nicht verstand, das Glück zu ergreifen, so will er doch nicht
auch noch jenes Glückes verlustig gehen, das er schon einmal als
köstliches Geschenk besaß und dem er sich mehr als jedem andern
verpflichtet fühlt . . .

		Bei einbrechender Dunkelheit findet Gerold ein Bauernhaus, wo
einfache Leute ihm und seinem Roß Nahrung und Unterkunft gewähren
und wo er vor dem Einschlafen den Entschluß weiter in sich
befestigt, mit der neuen Sonne nach dem Norden heimzukehren und
sein Schicksal dort zu suchen, wo er weiß, daß trotz allen
Abenteuern sein Herz geblieben ist.

		 

	
		
		28. Stephan sammelt sein Heer

		Stephan und Ellenor wandern weiter durch die gebirgige Gegend,
in welche die Schrecken der Ketzerverfolgungen sie vom kürzesten
Wege nach dem Meer abgetrieben haben.

		Sie ziehen schweigsam dahin. In der Armut ihrer abgetragenen
Gewänder und in der Kleinmut ihrer erschöpften Gefühle. [bookmark: vol2page154]154 Stephan von
seinen bohrenden Zweifeln durchwühlt; als ein vom Schicksal vor den
Kopf Geschlagener, der des großen Rätsels Lösung im Staube sucht,
den seine Füße treten. Ellenor von einer schwesterlichen Besorgnis
um den Jüngling erfüllt, dessen Begeisterung auch sie einst
durchglühte und dessen Verzagtheit sie darum noch tiefer schmerzt
als das Mißtrauen, das er eine Zeitlang auf sie warf.

		Mit der Sonne sind die Gestalten und Lockungen des nächtlichen
Traumes für einmal wieder in ihr zerronnen; ihre biegsame Jugend
gewinnt eine neue Spannkraft zurück und setzt sich tapfer mit der
Wirklichkeit auseinander. Eustachius tritt allmählich in ihren
Gedanken wie ein hoffnungsloser Wunsch zurück hinter Stephan,
welcher für sie immer mehr eine Pflicht bedeutet, der sie genügen
soll und genügen will. Hat sie das Schicksal nicht ihm als Königin
an die Seite gegeben? Und als Königin fühlt sie sich um so mehr, je
mehr er selber ihr den höchst unköniglichen Anblick völliger
Zermürbtheit darbietet. In ihrer Brust will sie die große Glut
bewahren, die in seiner Seele auszulöschen
droht . . .

		Sie steigen einer wenig hohen und unschwierigen Paßhöhe
entgegen, immer demselben ausgetrockneten Bachbett entlang. Der
Weisung gemäß, welche ihnen von Schafhirten zuteil wurde, müssen
sie das Joch überschreiten, um dann, der jenseits absinkenden
Bachrinne folgend, die verlassene Ebene und mit ihr die große
Heerstraße nach der Küste zurückzugewinnen. Wie sie die Höhe
erreicht haben, schauen sie von ihr durch ein von harzigem
Tannenduft und blauem Nachmittagsdunst erfülltes Tal hinunter, in
welches sie nach kurzer Rast in der Hoffnung hinabsteigen, bald
wieder auf Behausungen und friedlichere Menschen zu stoßen.
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Aber eine noch größere Überraschung ist ihnen beschieden. Nach
kurzer Wanderung sehen sie von der rechten Berglehne da und dort
Trüpplein ihres eigenen Kreuzheeres herniederwallen, die auf der
Flucht den Höhenzug geradeswegs erklommen und überschritten haben!
Ellenor blickt auf Stephan. Wird er sich ihnen zu erkennen geben?
Aber er läßt sich, wenn sie mit ihnen zusammentreffen, immer nur
die erlebten Greuel erzählen, ohne daß er, wie es doch seine
Führerpflicht wäre, ihren Mut aufrichtet und sie um sich
versammelte. Vielmehr findet er immer einen Vorwand, sie
vorausgehen zu lassen und mit Ellenor und seiner Trübsal allein
zurückzubleiben.

		»Du hast mir vor ein paar Tagen den Vorwurf gemacht, ich denke
nur an mich und ich sei keine rechte Königin!« beginnt da Ellenor
aus übervollem Herzen heraus. »Du aber willst die vielen tausend
Knaben und Mädchen, die nur auf deinen Ruf hin das Kreuz genommen
haben und jetzt deiner Führung mehr denn je bedürfen, schmählich im
Stiche lassen und dich wie ein Feigling vor ihnen, denen du deine
letzte Kraft schuldig bist, verleugnen? Wenn du das wirklich tust,
dann habe freilich auch ich nichts mehr mit dir zu schaffen!«

		Stephan blickt kurz in ihre von einem dunklen Feuer glühenden
Augen und nimmt das Bild ihrer bei aller äußeren Verwahrlosung von
der Schönheit ehrlichen Zornes verklärten Gestalt unverlierbar in
sich auf; er fühlt, daß er ganz allmählich sein besseres Teil in
ihre Seele gelegt hatte und daß sie es ihm nun, wo er selber in
Gefahr steht, es zu verlieren, in einem rein erhaltenen Bilde vor
Augen stellt. Er erwidert nichts auf ihre Worte: aber dem nächsten
Trüpplein Kinder, das ihnen in den Weg läuft, schließen sie sich
an; und alle weitern, mit denen sie zusammentreffen, muntert er
auf, bei ihnen zu bleiben [bookmark: vol2page156]156 und mit ihnen zu gehen. Und gleichwie die
einzelnen Rinnsale sich mehr und mehr zum kräftigen Bergbach
vereinigen, so bilden auch die vielen kleinen Scharen jugendlicher
Kreuzritter nach und nach wieder einen stattlichen Heereszug, an
dessen Spitze Stephan und Ellenor schreiten, umgeben von frommen
Fahnen, auf denen das dornengekrönte Haupt Christi und die Madonna
mit den sieben Schwertern in der Brust zu sehen sind: sie erinnern
die Kinder mit vereinigter Kraft an den hingebungsvollen Glauben,
mit welchem sie einst aus der Heimat aufbrachen; und sie entfachen
in ihren Herzen aufs neue die Glut jenes Gefühls, das sie so lange
Zeit alle Mühsale in Geduld überwinden ließ.

		Da gewahren sie plötzlich vor sich ein armseliges Hirtendorf und
sehen neben und über ihm, von einem Wiesenhang herunter, ähnliche
Banner im Abendwind flattern, wie sie selber sie tragen. Haben sich
dort nicht schon andere ihres zahlreichen Heeres versammelt? Aber
auch sie sind von jenen erblickt worden; und wie sie sich jetzt den
Steinhütten nähern, tönt ihnen ein Jubelgeschrei entgegen, aus
welchem sie immer deutlicher den Ruf »Stephan! Stephan!« vernehmen.
Vor ihnen stehen im Gold der untergehenden Sonne ihre einstigen
Paladine, noch acht von den zwölf, schlagen mit ihren Degen an die
Schilde und jauchzen laut: »Hoch lebe Stephan, unser König! Hoch
Ellenor, unsere Königin!« Und wie im Echo umbraust sie in ihrem
Rücken derselbe Ruf der von ihnen geführten Scharen, die erst jetzt
erkennen, wem sie sich anschlossen und wer der Jüngling war, der
ihre niedergedrückten Gemüter aufrichtete.

		Gab es jemals einen größeren Augenblick, während sie durch die
blütenprangenden Frühlingsgefilde zogen, von den Zurückbleibenden
mit heißen Segenswünschen begleitet, als es dieser [bookmark: vol2page157]157 ist, wo sie
sich aus Irrsalen und Gefahren neu zusammengefunden haben und wo
der Mut des Führers am Vertrauen der Geführten und dieses wiederum
an seinem Mute neu emporglüht? Im Triumph werden Stephan und
Ellenor zu den Hütten geleitet, um welche alle Kinder
zusammenströmen und wo die Hirten erst stumm und scheu den
allgemeinen Jubel anstaunen, dann aber auseinandergehen, um bald
darauf ein jeder mit einem Holznapf frischgemolkener Ziegenmilch
zurückzukehren und ihn kniend Stephan und Ellenor darzureichen. Aus
der stürmischen Begeisterung dieser Jugend, die nach dem heiligen
Lande ziehen will, ist es wie ein Klang aus jener Zeit, da der Herr
selber auf Erden wandelte, in ihre vom mühseligen Daseinskampf
verhärteten Seelen gedrungen und hat in ihnen, die hier im Gebirge
zu weit von allem Weltgeschehen entfernt leben, um auch schon von
seinem Hohn und Spott vergiftet zu sein, ein neues Echo
wachgerufen: sie wissen nur etwas von Christus, an den sich, als an
den Gottgesandten, die Hoffnung aller elenden Menschen und darum
auch die ihre klammert; und den gläubigen Widerschein dieser
innersten Gewißheit in so vielen jugendlichen Augen leuchten zu
sehen berührt sie gleich der Verkündigung eines Wunders, das sich
zwar an ihnen nicht mehr erfüllen wird, das sie aber doch in Demut
anbeten wollen.

		Wie anders erfunkeln heute die Sterne über dem nahen Waldrücken
in der Halle des Himmels! Die Hirten bieten dem jungen Königspaar
die beste ihrer Hütten als Lagerstatt an – aber ist die Sommernacht
nicht warm und trocken genug, um im Freien zu nächtigen? Von einem
Felsblock aus, der sich in der Wiesenhalde erhebt, überschaut
Stephan sein wiedergesammeltes Heer bis zu den Ziegen, die still
auf ihrer Weide liegen; und laut und feierlich spricht er das
Abendgebet, während [bookmark: vol2page158]158 alle die knienden Knaben und Mädchen sich mit
den Blicken über ihre gefalteten Hände neigen und mit der Seele an
ihm als ihrem wiedergefundenen Führer hangen. Dann ist nichts mehr
hörbar in dem einsamen Bergtal als ein leises Rauschen verborgener
Wasseradern, das Raunen des in erfrischender Kühle herabsinkenden
Höhenwindes und der Ruf, mit welchem da und dort eines der Kinder,
ehe es sich zur Ruhe legt, nach alter, frommer Gewohnheit seine neu
entflammte Sehnsucht zum Himmel emporsendet: »Hilf, heiliges
Graaab! – Hilf, heiliges Graaab!«

		 

	
		
		29. Auf der Nachtigalleninsel

		»Nicht fliehen, Liebster! Sich verstecken ist besser.«

		So lautet Gertruds Weisheit seit jener Gewitternacht. Die
gefährlichen Städte umgehen sie; die Burgen auf den Bergen grüßen
sie nur von ferne. Und sobald im freien Felde irgendwo eine Gefahr
naht, verkriechen sie sich wie die Mäuse.

		Wie oft sehen sie an der Hecke, hinter der sie kauern, ganze
Horden wilder Kriegsknechte vorüberziehen, denen die Freude an
Gewalt und Grausamkeit auf den Gesichtern glüht! Und wie
erschüttert sie erst die Flucht der elenden Verfolgten, wenn ihnen
schon die gräßliche Angst vor dem Tode stumm aus den Augen schreit
und sie sie dennoch, als untätige Zuschauer in ihrem Versteck,
müssen in ihr Verderben rennen lassen! Manchmal fährt Albrecht die
junge Hand unbesonnen ans Schwert; und nur die flehentlich
geflüsterte Bitte Gertruds kann ihn jeweilen davor bewahren, daß er
nicht wie ein Tollkühner hervorspringt und, statt jene zu retten,
sie selber ins Unglück stürzt.
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»Was geht der Zank hierzulande Euch und mich an, lieber Herr?«
schilt sie ihn dann immer aufs neue aus, ganz vergessend, daß er
jetzt von ihr das traute Du hören möchte. »Haben wir gelobt, uns in
die Händel dieser Welt einzumischen; oder haben wir uns
vorgenommen, nach dem heiligen Lande zu ziehen? Ob diejenigen, die
sie hier als Ketzer verfolgen und umbringen, schuldig oder
unschuldig sind, das mag Gott mit ihnen und ihren Richtern
ausmachen. Wir wollen Gedanken und Hände davon lassen!«

		Aber wenn auch ihre Sorge ihn dermaßen abkanzelt, sie liebt ihn
doch nur um so mehr wegen seiner ritterlich-hilfebereiten
Gesinnung. Und er weiß, daß sie recht hat; und er möchte wahrlich
auch nicht schuld sein, daß sie, wenn ihm etwas zustieße, allein
stünde in dieser schlimmen Welt. Der schönste Glaube, der sie jetzt
erfüllt, ist der Glaube an ihr Glück; und der tiefste Wille, der
sie ganz beherrscht, der Wille, es durch alle Fährnisse
hindurchzuretten: wobei sie, mehr dem allgemeinen Zuge folgend als
aus eigenem Vorsatz, dem Meere zustreben.

		Begegneten sie nicht erst gestern wieder einem solchen
Mördertrupp, als die Straße just zwischen hohen, mit Dornen
überzäunten Mauern hindurchlief und ein Sichverstecken ganz
unmöglich machte? . . . »Tut wie ich, lieber Herr!«
rief Gertrud, als sie die Schergen von weitem erblickte; und sie
spuckte sich in die Hand, griff in den Staub, durch den ihre Füße
stapften, und versalbte sich derart das Gesicht, daß niemand ahnen
konnte, was für ein liebes junges Weib sie war. Und alsdann begann
sie unverzüglich ein wild zerknirschtes Gebet zur Jungfrau Maria,
der heiligen Muttergottes, vor sich hin zu schreien. Und Albrecht,
der ihren ersten Rat befolgt hatte, tat es ihr auch hierin
gleich . . . »Sehr da: Wieder zwei von dieser
überschnappten [bookmark: vol2page160]160 Jugend, die nach Jerusalem wallfahrten will!«
grunzten die Waffenknechte im Vorbeigehen. Und sie waren
gerettet . . .

		»Weißt du noch?« erinnern sie sich jetzt daran, während sie eben
im Begriffe sind, die Lehre, die sie aus diesem Erlebnis zogen, in
Tat umzusetzen. Fort von der Straße, wo man nie weiß, wem man
begegnet! Nicht nach den Bergen, sondern nach dem Fluß hinunter
ausweichen, wo in den Pflanzungen die Früchte reifen und sie
vielleicht ein meerwärts fahrendes Schiff finden, das sie mit einem
Mal den Gefahren der Fußwanderung enthebt! Aber es wird Abend, bis
sie, nach Überwindung vieler Hindernisse, an den rauschenden Strom
kommen: eben sinkt über der jenseitigen Uferlandschaft die Sonne
und streut ihr Gold bis in die Wellen herein, welche in ihrer
Sehnsucht nach dem Meer, die sie ihnen innigst nachfühlen, eine die
andere überholend dahinschießen.

		»Eine Insel!« ruft Albrecht, nachdem sie dem einsamen Ufer eine
Weile gefolgt sind und auf das Wasser hinausgeschaut haben. »Ich
will sehen, ob man hinüberwaten kann . . . Dort
wären wir sicher für die Nacht!«

		Und er schreitet ohne Zaudern langsam und vorsichtig in die
strömende Flut hinein, während Gertrud ihm mit warnenden Reden vom
Ufer aus zusieht.

		»Es ist nicht tief!« wendet er sich zurück, wie er schon die
halbe Strecke hinter sich hat. »Aber die Wellen reißen mich
um . . . Wenn ich dich auf die Schulter nehme, so
habe ich bessern Stand, und wir sind beide miteinander drüben!«

		Nicht ohne anfänglichen Kampf mit dem Wasser kommt er wieder an
ihre Seite gesprungen, bückt sich voll Eifer vor ihr und hebt sie,
die sehnigen Jünglingsarme um ihre straffen Schenkel schlingend,
mit der Kraft seines Nackens langsam hoch. [bookmark: vol2page161]161 Ein prickelndes Gefühl des
Unbehagens und der Unsicherheit läßt Gertrud zuerst in ein
ängstliches Gelächter ausbrechen: sobald aber Albrecht die im
Anfang ziehende, dann immer mehr reißende Flur zu durchschreiten
beginnt, siegen in ihr Klugheit und Besonnenheit über jede andere
Empfindung und denkt sie nur noch daran, wie sie seinen behutsam
vorwärtstastenden Füßen die Erhaltung ihres gemeinsamen
Gleichgewichtes erleichtern kann. Um sich selber vor Schwindel zu
bewahren, schaut sie entschlossen nicht mehr auf die enteilenden
Wellen, die Albrecht allgemach bis an die Hüften emporsteigen,
sondern in den über den jenseitigen Uferhügeln sinkenden Sonnenball
hinein, welcher auf Insel, strömendes Wasser und sie beide einen
schwachen Purpurschein wirft; und gleichzeitig streckt sie die
Hände, die ihr und Albrechts Bündel tragen, bald mehr, bald weniger
nach den Seiten aus, je nach der unmittelbaren Eingebung ihres
Gefühls den Geliebten in seinem Widerstand gegen die Flut
unterstützend.

		In der Mitte erleben sie einen Augenblick, wo Albrecht nur
dadurch, daß Gertrud ihr Gewicht dem Zuge des Stromes
entgegenwirft, davor bewahrt bleibt, umgerissen zu werden; sie
selber spürt kalt die ersten Wellenspritzer an ihrem rechten Fuße.
Dann aber nimmt sowohl die Tiefe als auch die Wucht des Wassers
langsam ab: Albrechts Schritte werden wieder sicherer und rascher;
und bald fühlt Gertrud durch seinen Körper hindurch, daß er den
sanften Sand des Inselstrandes betreten hat. Wie wonnig war es
doch, von ihm ganz als sein Eigen getragen zu werden! O, daß diese
Furt noch breiter wäre! Aber da ist er in der umbuschten Bucht
angelangt; und sie springt, um ihm nicht länger Last zu sein, in
das seichte Wasser, das ihr kaum über die Knöchel emporreicht.

		[bookmark: vol2page162]162
Albrecht stehen vor Anstrengung die hellen Tropfen auf der Stirne.
Er schaut zuerst wie abwesend Gertrud zu, welche, einer plötzlichen
Regung folgend, auf einen flachen Stein niederkniet und sich
Gesicht, Hals und Arme mit viel Geplätscher und Gespritze von den
Spuren der langen Wanderschaft, besonders von der absichtlichen
Bemalung mit Straßenstaub, sauber wäscht; dann ahmt er in ihrer
Nähe ihr Beispiel nach und reinigt sich mit ihr um die Wette von
allem Schweiß und Schmutz, bis sie einander aus erfrischten
Gesichtern und klaren Augen entgegenlachen und ihre Blicke über das
Eiland hinschweifen lassen. »Das ist nun unser Königreich!« jubelt
Gertrud. – «Freilich!« sagt Albrecht trocken. »Aber zuerst müssen
wir sehen, ob nicht irgendwo ein Drache verborgen
liegt . . .«

		»Du glaubst –?« fragt Gertrud und betrachtet ihn betroffen, wie
sie sieht, daß er sein gutes Schwert aus der Scheide zieht; dann
faßt sie voll Zuversicht seine Linke und beginnt mit ihm zusammen
die Erforschung der kleinen Insel, welche um so mehr Mut erfordert,
als in das grüne Blätterdickicht der Sträucher zusehends die braune
Dämmerung herabsinkt. Mit vorgehaltener Klinge, auf welcher sich
matt der bleich eindunkelnde Abendhimmel spiegelt, schreiten sie
nebeneinander über die Hälfte des Ufers ab, um zuletzt von der
innern, der Stromseite zugekehrten Seite aus eine felsige Anhöhe zu
ersteigen, wo zu ihrem Erstaunen eine zerfallene Schutzhütte mit
aufgeschüttetem welkem Laub steht. Wer mag hier vor ihnen gehaust
haben? Einsame Fischer oder ein weltflüchtiger Einsiedler?
Gleichviel: Das soll die Wiege ihrer Liebe sein für diese Nacht!
Drachen haben sie keine angetroffen; und die paar Vögel, die vor
ihnen durch den Busch hüpften, werden ihr Glück nicht stören.

		Erst jetzt, wo sie nicht mehr beständig um ihr Leben zittern
[bookmark: vol2page163]163 und
von allen Seiten her Gefahren wittern müssen, können sie sich
wieder einmal mit selbstvergessener Seligkeit ins Antlitz schauen,
obschon sie darin bei der zunehmenden Dunkelheit fast nur noch das
weiße Blinken der Augäpfel wahrnehmen. Seit jener ersten, von allen
Grauen des Todes umschauerten stürmischen Hingabe und Hinnahme in
der furchtbaren Gewitternacht haben sie ihre Liebe wie einen Schatz
im Herzen getragen, dessen man sich allein am sicheren Ort erfreuen
darf, und sich ihr Einverständnis nur in gelegentlichen
verstohlenen Lächelblicken kundgetan – was ist da natürlicher, als
daß sie wechselseitig sich die Arme um den Nacken schlingen, sich
in das trockene, raschelnde Laub hinschmiegen und mit dem süßen
Druck der Lippen jenen Krieg eröffnen, welcher in den beiden
Königreichen ihrer jungen, von der Wanderschaft mehr gestählten als
geschwächten Körper alsbald immer weitere Provinzen in
Mitleidenschaft zieht, bis sich ihnen zuletzt, Kraft an Gegenkraft
zur höchsten Entfaltung gesteigert, alle Nöte dieses Lebens
abermals in strömende Süße verwandeln? Und wie sie hierauf eratmend
in das Dunkel der Nacht hinauslauschen, hören sie, neben dem
verebbenden Tosen ihres Blutes, das Perlen und Kochen und Sieden
der Stromwellen, welche tief unter ihnen in drängender Fülle – aus
dem engen Erdenbett bereits sich ins schrankenlose Meer
hinaussehnend – auf beiden Seiten dem sandigen Ufersaum der
einsamen Insel entlangschäumen.

		Und sie flüstern sich mit heißem Atem ihr seliges Erstaunen ins
Ohr, daß sie einander stets aufs neue zum nie versiegenden Quell
einer Freude werden, die sie beide wie einen feurigen Wein
schlürfen. Sie treten immer wieder vor die morsche Hütte, um die
Sterne nicht nur durch die Lücken des halbverfaulten Daches zu
sehen, sondern sich mit Blicken des ganzen [bookmark: vol2page164]164 Himmels über ihnen zu
versichern, welcher gerade groß genug ist, die Überfülle ihrer
Empfindungen zu fassen; und sie stehen immer wieder aufs neue
still, um Wange an Wange in das Land hinauszulauschen, ob ihnen
nicht irgendwoher, wo auch selige Menschen sind, das Echo ihres
Entzückens entgegenklinge. Da horch! Eine Vogelstimme hebt aus dem
finstern Gebüsch hinter ihnen sehnsüchtig schlagend zu singen an,
wie eine Seele aus dem Kerker ihres Leibes; und jetzt antwortet ihr
jauchzend eine andere derselben Art, so beschwörend, so süß
überredend, daß sie, die in staunendem Zuhören gegenseitig sich die
Hände auf die Schultern gelegt haben, plötzlich abermals in inniger
Umarmung ihre Lippen vereinigen, als wäre das, und nichts anderes,
das Gebot der Stunde.

		Ist es am Ende nur ein schlimmer Traum gewesen, daß der Mord
über dieses blühende Land vorausging und der Tod ihm nachfolgte?
Und ist Wirklichkeit allein die Liebe, die sie mit dem vollen
Einsatz des Leibes und der Seele einander schenken und voneinander
empfangen?

		». . . Dort brennt wieder ein Schloß!« sagt Gertrud auf einmal
und zeigt in der Richtung, aus der sie herkamen, nach einem steil
lodernden Feuer, über welchem eine dunkle Rauchsäule in der
Sternenklarheit des Alls sich entfaltet. Und sie versenken sich in
dieses ferne, lautlose Schauspiel des Hasses, während auf ihrer
Insel, unbekümmert um den übrigen Weltlauf, der Gesang der
Nachtigallen fortdauert und mit seinem verlangenden Geflöte, seinen
verzückten Schreien und Trillern eine tönende Zauberhecke um sie
herumflicht, die keiner Qual und keiner Marter den Weg zu ihren
Herzen gestattet.

		»Ich weiß nicht, warum Gott die Menschen mit soviel Unglück
schlägt!« ruft Albrecht zum flimmernden Himmel [bookmark: vol2page165]165 empor. »Mir hat er ein
Glück gegeben – und dieses Glück bist du!«

		Und sie kehren durch die stromdurchrauschte, vögelüberjauchzte
Sommernacht zu ihrem Liebeslager zurück und sinken noch einmal,
beide einander lächelnd erraffend, sich selber und bald darauf dem
Schlummer in die Arme. Aber dann und wann erwachen plötzlich wieder
ihre kaum beruhigten Seelen: ein jedes versichert sich ängstlich,
ob auch das andere noch an seiner Seite liege; und überselig haucht
die Flüsterrede: Wie schön, jetzt habe ich in deinem Arm
geschlafen!« Bis dann zuletzt, wie sie die Augen abermals
aufschlagen, lichter Tag über der Erde glänzt und das Rauschen des
Stromes viel heller klingt.

		Albrecht schnellt empor und tritt vor die Hütte hinaus, wo er
die Insel und die übrige Welt mit Staunen in der Beleuchtung der
Sonne wiedererkennt und sich nicht ohne Mühe davon überzeugt, daß
auch die schönste Nacht ein Ende nimmt und daß selbst die
Nachtigallen eine Pause machen müssen. Wie er nach einigen
Schritten auf der Höhe der Kuppe wieder zu Gertrud zurückkehrt,
sieht er sie fast bekümmert neben der Türöffnung sitzen und vorn an
ihrer Brust etwas herumnesteln. »Du hast mir das Kreuz abgerissen!«
schmollt sie schelmisch unter der aschblonden Haarwildnis hervor,
die ihre gesund blühenden Wangen umwuchert.

		»So laß doch! Hast du nicht auch das Kreuz eines liebeleeren
Lebens von dir abgeworfen?« ruft Albrecht. Und nach einigem
Besinnen fügt er hinzu: »Wahrlich, ich glaube, ich reiße meines
auch herunter! Fort damit!«

		»Nein, nein!« wehrt sie ihm ängstlich. »Wir kommen doch überall
besser durch, wenn wir sagen können, wir reisen nach [bookmark: vol2page166]166 dem heiligen
Land . . . Wenn man schon im Walde ist, muß man mit
den Wölfen heulen!«

		Sie hat ihr Kreuz wieder befestigt und sieht auch noch das seine
nach. Dann bindet sie sich ihr Haar wieder auf und lacht ihm stumm
unter die Augen: Gefall ich dir immer noch? Und sie schreiten – im
Ungewissen über ihre weiteren Schicksale; aber von der einen,
großen Gewißheit ihrer Liebe erfüllt – wechselseitig umschlungen
gegen das Sandufer hinunter, zu der Stelle, wo sie gestern
herkamen.

		Wie breit erscheint ihnen heute dieser schmale Nebenarm des
Stromes! Wieder hinüberwaten? Albrecht traut seiner Kraft nicht
mehr recht; und auch Gertrud ist nicht sicher, ob sie diesmal auf
seiner Schulter frei von allem Schwindel das Gleichgewicht würde
bewahren können. Sie schauen einander forschend an: mit einem
Lächeln, weil sie die Gedanken erraten, die sie beide sich über
ihre mangelnde Unternehmungslust machen; mit einem Leuchten, weil
ihnen diese holde Mattigkeit einer ausgeschenkten Seele und eines
ausgeschöpften Leibes als ein teurer Beweis ihrer Liebe erscheint,
den sie nicht missen möchten.

		»Und ein Schiff?« sagt Gertrud auf einmal.

		»Ein Schiff?« Daß er daran nicht selber gedacht hat!

		»Natürlich!« haucht sie in ihrem Glück wie träumend vor sich
hin. »Auf der andern Seite wird sicher bald eines dahergeschwommen
kommen . . .«

		Und sie wandern, gemächlich dem Strand entlang, wieder auf die
andere Seite hinüber. Wange an Wange und Schulter an Schulter; und
die Arme vertrauend um ihre Hüften gelegt. In der sichern
Überzeugung, daß das Schiff schon unterwegs ist, das sie dem Meere
zutragen wird. [bookmark: vol2page167]167

		 

	
		
		30. Die Ketzerhöhle

		Stephan liegt plötzlich wach und sieht über sich am
morgenbleichen Himmel die Sterne glitzern.

		Da hört er an seiner Seite etwas sich bewegen. Ellenor, die eben
im Schlafe sich ihm zugekehrt hat, streckt verlangend die Arme aus
und flüstert, geschlossenen Auges, aus halboffenen Lippen leise
Worte: »Eustachius! Eustachius! . . .«

		Er richtet sich auf und wirft einen Blick über das tief
schlummernde Heer der jungen Kreuzfahrer und Kreuzfahrerinnen, um
sich zu vergewissern, ob er wirklich erwacht ist. Wie, sie durfte
als Königin ihn an seine Königspflicht erinnern – und in ihrem
Herzen sehnt sie sich immer noch nach Eustachius? Aber freilich:
hat nicht auch er lange Zeit die braune, sanfte Alix in der Seele
getragen?

		Stephan springt entschlossen auf seine Füße. In wie vielen
dieser schlafbefangenen Knaben und Mädchen mag jetzt ebenfalls das
klare Wollen des Tages den angesammelten Anfechtungen der Nacht
erliegen und von heimlich wühlenden Wünschen vergiftet werden? Und
als erster, der zum Bewußtsein des neuen Tages durchgedrungen ist,
ruft er laut, wie in der Frühzeit ihrer Reise, über die gleich
Larven an den Wiesenhang gebetteten Brüder und Schwestern hinweg,
damit aus ihnen abermals der beschwingte Schmetterling des Geistes
sich erhebe: »Gelobt sei Jesus Christus –«

		»In Ewigkeit, Amen!« antwortet unweit, aus Schlummer und Decke
zugleich sich entwirrend, ein Knabe. Und plötzlich [bookmark: vol2page168]168 steht auch
Ellenor neben ihm und ruft, mit klaren Augen nach der Morgenröte
über den Bergen ausschauend: »In Ewigkeit, Amen!« Ist es möglich?
fragt er sich. Nacht und Traum scheinen von ihr abgefallen zu sein
wie ein Kleid, das mit dem wahren Wesen des Menschen nichts zu tun
hat. Und er glaubte ihr innerstes Wesen durchschaut zu haben?

		Inzwischen ist das ganze Lager lebendig geworden; und alle
Jünglinge und Mädchen blicken fragend zu ihm als zu ihrem Anführer
empor, um seine Anordnungen entgegenzunehmen. Werden sie
weiterziehen? Werden sie noch einen Tag in dieser Einsamkeit
verweilen, um sich von den Anstrengungen der mühseligen Flucht
vollends zu erholen? Stephan entscheidet sich für das letztere –
aber nicht, weil er es für das Richtige hielte; sondern nur, weil
er noch einmal mit Ellenor allein sein möchte! Er hat den wilden
Wunsch nach einer Aussprache und läßt hinter ihm alle andern
Rücksichten zurücktreten.

		Auch die Hirten sind erwacht, melken ihre Ziegen und verteilen,
wie am Abend vorher, gutmütig die Milch unter die Kinder. Und
alsbald nachher weiß Stephan es so zu richten, daß er mit Ellenor,
die harmlos an seiner Seite schreitet, sich allmählich von den
Hütten entfernt, als wollten sie sich zu ihrem Vergnügen in der
Umgegend ergehen. Aber je mehr sie von den übrigen Kindern weg und
in die Einsamkeit hinein geraten, um so finsterer bewölkt sich
seine Stirne und um so heißer martert ihn die Eifersucht auf
Eustachius, von welchem sie doch beide nicht wissen, ob er
überhaupt noch unter den Lebenden weilt; ja, er dringt zuletzt so
ungestümen Schrittes voran, als läge das Ziel, dem er
entgegensteuert, irgendwo in der Außenwelt, wo es doch nirgends
anders als in ihm selber liegt –

		»Jetzt denkst du gewiß wieder an all das Furchtbare, das
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erlebt haben!« sucht Ellenor das drückende Schweigen zu brechen,
indem sie sanft und gütig mit ihrer Hand nach seiner Hand
greift.

		»Wie kannst du noch lange fragen, was für mich das Furchtbarste
ist?« herrscht Stephan sie an, indem er ihr dunkle Blicke des
Hasses zuschießt. »Liebst du nicht Eustachius!«

		Ellenor prallt zurück, als hätte sie einen Schlag ins Gesicht
erhalten. Das darf er ihr vorwerfen, wo doch auch seine Seele sich
eine Zeitlang so weit von ihr entfernt hatte? Gab sie ihm seither
nicht mehr als genug Beweise dafür, daß sie trotz allem zu ihm
gehört? War nicht sie es, die ihm erst gestern noch den Glauben an
seine Sendung und die Kraft zu seiner hohen Pflicht neu erweckte,
als er in seiner Verzagtheit nahe daran war, sich und sie alle
einem ungewissen Schicksal zu überlassen? Sie beschleunigt auf
einmal ihre Schritte: jetzt ist sie es, die ihm, ohne zu wissen
wohin, mit bitteren Gefühlen vorauseilt.

		Stephan folgt ihr auf dem Fuße nach. Während er immer noch seine
eigenen herben Worte hört und fühlt, wie sie den Stachel reuevollen
Selbstvorwurfs mit jeder Minute tiefer in sein Herz schlagen,
umwerben seine Gefühle die wie fliehend vor ihm herwandernde
Gestalt Ellenors mit der Glut unsichtbarer Flammen. Ist sie nicht
soviel schöner als Alix? Wie konnte er nur seine Gedanken auf Alix
werfen, der so wenig königliche Größe eignete? Oder will er jetzt
nur deshalb ihr Herz allein besitzen, weil er erkannt hat, daß sie
in sich den bessern Teil seines Wesens bewahrte?

		Doch Ellenors bedrängte Jugend wendet sich mit keinem Blicke
nach ihm zurück, sondern trägt, unter dem Schilde eines
feindseligen Schweigens, ihr beleidigtes Empfinden stumm durch die
gebirgige Landschaft dahin. Die Alphütten, [bookmark: vol2page170]170 in deren Nähe sie
nächtigten, liegen längst unter und hinter ihnen; sie steigen auf
einem schmalen, rauhen Pfad allmählich den stotzigen, zerklüfteten
Felsenhang hinan, von welchem sich nur spärliche Steineichen
abheben. Und das kahle, da und dort in dunklen Höhleneingängen sich
spaltende oder zu schreckhaften Felsenfratzen geformte graue
Gestein, zwischen dem die verkrüppelten Bäume nur mit letzter
Anstrengung ihren Saft dem Boden zu entreißen vermögen, glüht von
der Seite immer heißer die Strahlen der Sonne zurück und umfängt
ihre Stirnen mit einem sengenden Hauch.

		Plötzlich wirft Ellenor trotzig das Haupt in den Nacken und
springt von dem Pfad ab in die Wildnis des Hanges hinauf; sie
weicht damit einer erneuten Frage aus, die sie auf Stephans Lippen
brennen fühlt. Stephan, der ihr erbittert nacheilt, hat Mühe, den
Abstand zwischen sich und dem Mädchen, das gleich einem gehetzten
Wild immer rascher durch Gestrüpp und Geröll vorwärtskeucht,
allmählich zu verringern: aber wie er eben die Hand nach ihrem
Gewand ausstrecken will, bleibt Ellenor, die Nutzlosigkeit einer
weitern Flucht einsehend, auf den knirschenden Steintrümmern von
selber stehen, dreht sich mit drohend erhobenen Händen nach ihm
herum und funkelt ihn aus Augen an, in welchen er die empörte
Gegenfrage nach seinem Begehren liest und zugleich den harten
Willen erkennt, sich bis auf das äußerste zu verteidigen. Ohne sich
zu berühren, halten sie regungslos einander gegenüber auf dem öden
Berghang und bohren ihre von Liebe und Haß zugleich glühenden
Blicke ineinander.

		»Heute morgen hast du im Traume nach Eustachius gerufen!«

		»Ich?« Ihr ist, als sei sie sich selber zum Rätsel geworden.

		»Ja, du!«
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»Aber sind wir denn im Schlafe wir selbst?« fragt sie erstaunt und
erschrickt darüber, daß ihr Entschluß, tapfer zu Stephan zu halten,
noch nicht in die Tiefe ihres Wesens gedrungen sein sollte.

		»Wer glaubst du daß wir sonst seien?«

		»Ich weiß es nicht. Aber daß ich dich liebe – und inniger als du
denkst! –, das dürften dir in diesen Tagen genugsam meine
wachen Worte bezeugt haben!« Freilich, was hilft alles Beteuern,
wenn er den im Schlaf getanen Aussprüchen mehr Beweiskraft
beimißt?

		»So wäre auch das eine Lüge, daß Morgenträume das Wahre
verkünden? – Du meinst vielleicht, der Schlaf sei in unserm Wesen
was der Keller in einem Haus, wo man auch gelegentlich
eingeschmuggeltes Gut aufstapelt, zu dem man sich nicht zu bekennen
wagt? – Aber ist es deswegen nicht da?«

		»Ich meine, daß wir nur für das verantwortlich gemacht werden
sollten, was wir bei klarem Bewußtsein tun und sagen! – Habe ich
dir ein einziges Mal vorgeworfen, daß du Alix liebst? Und konnte es
doch wievielen deiner Blicke und Worte entnehmen! – Hast du nicht
gefühlt in diesen Tagen, daß ich mehr mit dir litt, als mit
irgendeinem andern, und darum auch dich am meisten liebe?«

		Da dringt ein fernbrüllendes Stöhnen aus der Erde herauf und
drängt sich als ein unsichtbares Etwas so wuchtig zwischen sie
hinein, daß sie beide je einen Schritt zurücktreten und sich voller
Entsetzen umschauen. Eine finstere Höhlenspalte klafft in der Nähe
– und jetzt quillt der furchtbare Laut abermals und, wie es ihnen
vorkommt, gerade aus ihr an das heiß flimmernde Tageslicht empor:
diesmal heller, ähnlich wie ein Gekreisch von Menschen, das aber
durch das Widerhallen des [bookmark: vol2page172]172 Tones an den unterirdischen Gewölben zu einem
jämmerlichen Geheul auseinanderfließt . . . »Ein
Tier? Ein Ungetüm?« ruft Ellenor erbleichend. Und ohne ein weiteres
Wort fassen sie sich plötzlich bei den Händen und rennen – nun
nicht mehr Jäger und Wild, sondern zwei gleicherweise Verfolgte und
vor dem unbekannten Feind rasch sich Verbündende – in zielloser
Flucht solange die Halde hinauf, bis sie sich zuletzt auf einem
schmalen, fast eben verlaufenden Bergrücken angelangt sehen und
atemlos keuchend stehen bleiben.

		Da bricht das Schreien abermals und noch stärker aus dem Berge
hervor; und zwar scheint es diesmal deutlich unter ihren Füßen aus
der Tiefe herauszustoßen . . . »Hier ist die Hölle!«
stammelt Stephan, dem sich unter einem kalten Schauder die Haare
sträuben; und Ellenor, deren irre Blicke furchtsam umherschweifen,
zeigt auf einmal nach vorn und flüstert heiser: »Dort ist schon der
Rauch!« Über jäh abstürzenden Felsklippen türmt vor ihnen ein
schwarzer Qualm seine schweren Ballen in die sonnige Luft empor;
und jetzt sehen sie sogar kleinere Rauchsäulen ganz in ihrer Nähe
aus dem Felsgeklüfte aufsteigen, so daß es ist, als hätten sie den
Bannkreis eines dunklen Zaubers betreten, aus dem es kein Entrinnen
mehr gibt.

		Aber das Unbegreifliche schreckt sie nicht ab, sondern reizt sie
erst recht, sein Geheimnis zu lösen. Wiederum sich gegenseitig
führend, schreiten sie in der Richtung des Rauches über den in der
Sonne flimmernden Bergrücken dahin; und wie sie jetzt in den
Schatten treten, den die immer höher steigende Rauchsäule
herabwirft, hören sie durch das Gestöhne und Gebrülle, das
beständig aus der Tiefe an ihr Ohr schlägt, immer deutlicher
erkennbar wildes Gelächter und dazwischen ein Geklirre wie von
Waffen – »Das sind die Teufel mit ihren [bookmark: vol2page173]173 Gabeln!« raunt Stephan. Doch
selbst jetzt bleiben sie nicht stehen, sondern schleichen sich,
wenn auch langsamer und vorsichtig, Armlänge für Armlänge vorwärts,
bis sie zuletzt, der Rauchsäule gerade gegenüber, auf den Rand
einer felsigen Schlucht hinausgelangen, in deren oberstem Ende, nur
ein wenig tiefer als ihr eigener Standpunkt, sich ihren Augen ein
unerwartetes Schauspiel darbietet.

		Vor einem zurückliegenden, dunkel überwölbten Höhleneingang
schwelt ein niedriger Holzstoß, auf dem grinsende Kriegsknechte die
einen stets neues Reisig nachschichten, die andern immer wieder die
durchbrechenden Flammen mit bereitgehaltenem Wasser zu einem
erstickenden Rauche dämpfen, welcher, soweit er sich nicht in den
Himmel erhebt, langsam unter dem oben vorstehenden Gefelse der
Höhle in das Berginnere hineinkriecht. Heftiger und immer heftiger
dringt jetzt das Schreien und Jammern aus der Grotte, als wäre der
Berg ein lebendes Ungeheuer, das im Kreißen liegt; und während sich
Stephan noch fragt, warum wohl von dem qualmenden Feuer aus je eine
Reihe Söldner längs der beiden Wände des schachtartigen Zugangs
aufgestellt sind bis dort, wo er unvermittelt über der Tobeltiefe
abbricht, stürmt auch schon, durch das schwarzgelbe Gequalme und
die aufsprühenden Scheiter hindurch, mit verzweifelten Gebärden ein
Erstickender aus der Höhle hervor. Sofort erhebt die Horde ein
teuflisches Gebrülle, schrill überklungen von der kreischenden
Stimme des Bischofs, der auf einer nahen Felsenkanzel Fluch und
Verdammnis auf den Sünder herabschwört; und während der
Unglückliche, der von allen diesen Verwünschungen nichts hört,
zwischen den gierig wartenden Kriegsknechten hindurchrennt, blitzen
auf beiden Seiten nacheinander ihre Schwerter, Äxte, Dolche auf und
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nieder, bis er zuletzt keinen andern Ausweg mehr findet als
vielfach verwundet, den Sprung ins Bodenlose hinaus: und schon
fliegt er mit langsam umwirbelnden Gliedern durch die Luft, auf die
Felsschroffen hinunter, und verschwindet im Abgrund.

		»Das sind Ketzer, die sich hier verborgen gehalten haben, die
jetzt aus den Höhlen herausgeräuchert werden!« flüstert Stephan. Er
kniet mit Ellenor zusammen hinter einem Felsblock und hat
allmählich den Sinn der ganzen Veranstaltung begriffen.

		»Aber sind es nicht auch Menschen, für die Christus, so gut wie
für die andern, gestorben ist?« versetzt Ellenor, bleich und
entgeistert, und bedeckt sich schaudernd die Augen, um ihnen den
Anblick des nächsten Opfers zu ersparen.

		»Vielleicht daß sie Christus verleugnen! Wie könnte er da für
sie gestorben sein?« spricht Stephan neben ihr, in die Nacht ihrer
Seele hinein. »Sieh doch: Die Henker tragen wie wir ein Kreuz
aufgeheftet, nur ein rotes!«

		Und es ist ihnen, als ob die beiden weißen Streifen auf ihrer
Brust, nach denen ihre Finger tasten, vor schmerzlicher Scham sich
ebenfalls röten und wie ein glühender Vorwurf sich in ihr Fleisch
einbrennen müßten.

		Aber sie mögen sich lange abwenden, um nichts mehr zu sehen:
Erneutes Geschrei reißt ihnen den Kopf wieder herum und lenkt ihre
Blicke auf drei Edelfrauen, welche, dem langsamen Erstickungstod
jeden andern vorziehend, aus dem Rauch hervorgebrochen sind und,
noch bevor sie den Abgrund erreichen, unter Schlag, Hieb und Stich
der Mörder tödlich getroffen zusammensinken. Die Kerle, die zu
äußerst stehen, schleppen sie wie geschlachtete Tiere vollends an
den Rand und stoßen die [bookmark: vol2page175]175 veratmenden, ausblutenden Körper mit einem
Fußtritt und unter wollüstigem Gejauchze ins Leere hinaus; dann
schauen sie ihnen, noch die rot triefenden Mordwaffen in der Faust,
mit glotzender Neugier auf ihrer Luftreise nach und grunzen laut
und schlagen sich die Knie vor Vergnügen, wie die weiten bauschigen
Gewänder auseinanderflattern und die Vernichtung unter einem
lächerlichen Anblick verbergen. Sind sie nicht, so gut wie der
eifrige Bischof auf seiner Felsenkanzel, bloß die
verantwortungslosen Schergen einer höheren Macht, die selber diese
sinnlose Vernichtung will und unter immer neuen Masken
betreibt?

		Ellenor ist mit einem Wehlaut des Mitfühlens aus ihrer
vorgebeugt spähenden Haltung hinter den Block zurückgesunken;
Stephan zerrt sie vollends zu sich, damit sie von drunten nicht
gesehen werden, und neigt sich erschüttert über sie. Und während
erneutes Opfergeschrei und Henkergebrüll das ununterbrochen aus dem
Berginnern hallende Gestöhne der Erstickenden übertönt und ihnen
beweist, daß drunten weitergemordet wird, schauen sie sich mit dem
heißen, verzweifelten Wunsche in Auge und Seele, vor dieser
grauenhaften Welt jedes ins andere hineinfliehen zu können, um
nichts mehr von ihr wissen zu müssen: leidenschaftliches Begehren
und eifersüchtiges Mißtrauen des werdenden Mannes so gut wie die
weiblichen Gefühle der Kränkung und der Abwehr schmelzen in ihnen
beiden in ein Nichts hin vor der Glut des Entsetzens über das
allgemeine Menschsein, an dem sie mit teilhaben! Endlich findet
Stephan die Kraft, sich aufzuraffen und auch Ellenor auf die Füße
und mit sich fort zu ziehen; und durch den dumpf heraufhallenden
unterirdischen Jammer, der von Zeit zu Zeit in den gellenden
Todesschreien der Niedergemetzelten wie ein Sturzbach der Qual
überbordet, schreiten sie, standhaft gegen einen Bann [bookmark: vol2page176]176 ankämpfend,
der sie wieder nach dem Ort des Schreckens locken und ebenfalls in
die Vernichtung hereinreißen möchte, den schmalen, verödeten
Bergrücken zurück: aber von den da und dort dem Boden entsteigenden
Räuchlein, welche in dem weitverzweigten Höhlengebiet auch durch
jene Ritzen weiterkrochen, in denen die blind nach einem Ausgang
Suchenden elend hangen blieben, werden sie selbst dann noch an die
Greuel des Glaubenshasses erinnert, wie sie das Geschrei und das
Gestöhne der Sterbenden mehr nur in der nachklingenden Einbildung
als in Wirklichkeit vernehmen.

		Wieviele Stunden und Minuten mögen verflossen sein, seit sie in
diesem Bezirk teuflischen Geschehens jede Zeitrechnung verloren?
Während sie wieder den Steineichenhang schräg hinuntersteigen und
zuletzt durch Ginsterbüsche das Hirtendorf hinten im Talkessel
liegen sehen, neigt sich die Sonne bereits merklich den
Berghäuptern des westlichen Horizontes entgegen; und wenn auch ihre
ausgeglühten Körper immer noch nichts von Hunger und Durst wissen,
so kommen doch ihre Seelen allmählich zum Bewußtsein ihrer selbst
zurück. Hinter und unter ihnen liegt alles Nächtliche, auch die
nächtlichen Abgründe ihres eigenen Wesens, überwunden von ihrem
Willen zur Treue im Geiste, durch die sie allein sich über diese
Welt hinauszuheben vermögen.

		Plötzlich steht Stephan still, schaut in den milden,
grünlich-bleichen Abendhimmel hinaus und hebt ihm die Arme
entgegen, als riefe er denjenigen an, der diese bittere Welt nur
dazu geschaffen hat, damit das, was göttlich ist im Menschen, sich
in ihrer Überwindung bewähre. Ellenor aber hängt mit ihren Blicken
an seinen Lippen und spürt, wie sie die Gefühle formen, die auch
ihr im Herzen glühen und Ausdruck ihres gläubigen Willens [bookmark: vol2page177]177 werden
möchten: daß es keinen Haß und keine Greuel in diesem Erdendasein
gibt, die nicht durch eine noch größere Liebe besiegt und gesühnt
werden könnten! Und sie fühlen sich wieder, wie zur Zeit ihrer
ersten Begegnung, als Bruder und Schwester, welche vereint ihre
Sehnsucht an das Ziel voraussenden, von dem sie sich noch so weit
entfernt wissen.

		»Und ich durfte zweifeln an dir, mein Gott?« spricht der bleiche
Jüngling im Schaffell in den Abend hinein. »Ja, niemand anders als
uns, die Jugend, hast du erwählt, den Glauben an dich, den Gott der
Liebe, wiederherzustellen; und nirgends sonst als im heiligen
Lande, wo du im Fleische unter uns gewandelt bist, kann uns die
Erleuchtung werden und die Kraft erwachsen, um in dieser Welt des
Hasses deine reine Lehre zu predigen! Ich will nie mehr murren, daß
du diese schwere Aufgabe auf meine schwachen Schultern gelegt hast,
und ausharren, bis ich dort, wo deine Füße einst den Boden
berührten, auch das Wehen deines Geistes um meine Stirne
fühle . . .«

		In dieser hohen Fassung schreiten sie talwärts. Sie reden nichts
mehr miteinander: nur ihre Hände berühren sich zuweilen wie aus
einem Traume heraus; und dann streifen Ellenors Blicke das Antlitz
Stephans, der in die Ferne schaut. Wenn einst Moses seinem Volke
die Tafeln des Gesetzes vom Berge Sinai herunterbrachte, hat nicht
auch er sich in den unmenschlichen Schrecknissen dieses Tages die
erneute Überzeugung dessen geholt, was der gequälten Menschheit
nottut, sowie in sich selber das Bewußtsein seiner eigenen hohen
Sendung vertieft, sie dem ewigen Frieden entgegenzuführen?

		Da bemerken sie, wie drunten in dem Lager, wo die aufgepflanzten
Kreuzbanner wehen, eine Bewegung entsteht: die Knaben und Mädchen,
die sie schon schmerzlich vermißten, [bookmark: vol2page178]178 haben sie entdeckt und
kommen ihnen in jubelnden Schar entgegengeeilt. Mit den Gefühlen
eines Vaters, welcher sich trennend und schützend zwischen die Welt
und seine Familie stellt, umfaßt Stephan sie mit Blicken; und indem
er den Zeigefinger auf die Lippen legt, gibt er auch Ellenor zu
verstehen, daß sie die Erlebnisse dieses Tages beschweigen wollen –
oder ist es nicht die erste Tat der Liebe, daß sie den Taten des
Hasses keine Stimme leiht? Das Gold der Abendsonne verklärt und
umduftet ihre Gestalten, während sie wieder unter ihre
Schicksalsgefährten treten, sich von ihnen als Zeichen des Glaubens
an ihre Führung frische Kränze aufs Haupt drücken lassen und in
hoffnungsvollen Gesprächen mit ihnen zu den armseligen Hirtenhütten
zurückwandern, bei denen sie noch ein zweites Mal die Nacht
verbringen werden.

		 

	
		
		31. Ave Maria!

		Bruder Augustin, gestehe: Es ist doch nicht so leicht, diese
Buben und Mädchen, die sich dir an die Kutte gehängt haben, nach
dem heiligen Lande zu führen!

		Jene ältere Jugend, welche sich über die Welt zu entsetzen
begann, hast du nicht wieder zu Gesicht bekommen, seit sie voll
Grauen über die verzweifelte Tat eines der ihrigen auseinanderstob.
Neue kleine Abenteurer und Abenteurerinnen sind es, die sich
irgendwo ein Kreuz aufhefteten, dir mit lachenden braunen Augen
»Jerusalem« zuriefen und sich dir einfach anschlossen.

		Es dünkt sie selbstverständlich, daß du ihnen die Atzung
zusammenbettelst; und in deiner Obhut fühlen sie sich so sicher,
daß sie die rauchenden Ruinen der Städte und die entseelten
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Menschenleiber am Wege bald einmal als ein gewohntes Schauspiel
betrachten. Sie glauben und bedenken nicht, du könntest ein armer,
alter, schwacher Mann sein, dem alle diese Greuel schwer auf der
Seele lasten; sondern sie halten dich für den gottbestellten
Gärtner, dessen einzige Aufgabe darin besteht, sie im Garten ihrer
Kindheit täglich neue Wege zu führen. Selbst am Abend noch sind die
Übermütigsten zu gar sonderbaren Streichen aufgelegt; und es bleibt
dir meistens nichts anderes übrig, als ihnen, wo du sie nicht
abhalten kannst, aus deiner Güte heraus zu
verzeihen . . .

		»Bruder Augustin, hast du nicht gesagt, wer am schnellsten beten
kann, komme auch am raschesten in den Himmel?«

		»Behüte! Ich sollte das gesagt haben?«

		»Ja! Und nun haben der Matthias und ich ausgemacht, wir wollten
sehen, wer dort vor dem Muttergottesbild am meisten Ave Marias
herunterschnetzeln kann, während er ihm zugleich auf den Knien zehn
Spannen weit entgegenrutscht!«

		»Großer Gott, ihr werdet doch so etwas nicht tun, Blasius! Und
sieh nur, was dort für Kriegsvolk im Grase sitzt, frißt und sauft
und lästerlich um seine Beute würfelt! Macht lieber, daß wir zu
einer Behausung kommen, ehe es ganz Nacht wird!«

		»Aber es dauert doch nicht lange, lieber Bruder; und wir können
dir ja nachrennen . . .«

		Wie gern, Bruder Augustin, zögest du in dem braunen Abenddämmer
an dem Marienbild vorüber, das an der Wegkreuzung in der Nische
eines Steinpfeilers steht, als führten alle Menschenpfade irgendwie
zu der Qual eines von sieben Schwertern durchbohrten Mutterherzens!
Denn dort lagern die Mordbrenner, die der Papst ins Gebirge gegen
die Ketzer aussandte, und verteilen streitend die köstlichen
Gewänder, die sie [bookmark: vol2page180]180 den getöteten Ketzerfrauen abgezogen haben,
um sie ihren Dirnen zu bringen. Aber was weiß diese unerfahrene
Jugend davon, wie es in dieser Welt zu und her geht?

		Schon haben sich Mathias und Blasius, die vorausgeeilt sind, in
gleicher Entfernung vor dem frommen Bildwerk in die Knie geworfen,
neigen demütig ihre Köpfe und beginnen auf einmal ein Geplapper und
ein Gerutsche, daß die Soldknechte sich einer nach dem andern in
ihrem Zank unterbrechen und ihnen mit derbem Ergötzen zuschauen.
»Das sind noch eifrige junge Christen!« lacht eine aufgedunsene
Kriegsgurgel. Und bald feuern sie diesen, bald jenen der beiden
verwegenen Buben an, noch schneller zu beten und noch rascher zu
rutschen . . . Lauf, Bruder Augustin, und sieh zum
Rechten; sonst gibt es ein Ärgernis!

		Aber schon ist Matthias, der immer mehr zurückblieb, wütend
aufgesprungen, um sich mit seinen Knabenfäusten auf Blasius zu
werfen, der vor ihm in den Himmel kommen will. Dieser aber, wie er
seinen Mitbewerber sich im Nacken fühlt, schnellt auf die Füße und
klettert flink wie ein Affe an dem Steinpfeiler zur Muttergottes
empor, tritt ihr mit seiner staubigen großen Zehe zuerst in den
Schoß, dann aufs Haupt – und hockt jetzt grinsend auf dem Baldachin
der Nische, von wo herab er dem Matthias eine lange Nase macht und
ihn, wie er ihm nachklettern will, mit einem kräftigen Fußtritt
fortstößt . . . »Hoho!« gröhlt da einer der
Mordgesellen, »bist du am Ende auch ein kleiner Ketzer?« Und er
kitzelt ihn mit seinem Spieß am Hinterbacken, so daß Blasius
aufkreischend sich auf der Rückseite des Pfeilers herunterläßt und
Hals über Kopf Bruder Augustin nachläuft, welcher es in der
Bekümmernis seiner Seele für das Beste hielt, sich mit dem
weinenden Matthias und den lachenden übrigen Kindern so schnell als
möglich aus dem Staube zu machen.
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Bald ist Bruder Augustin mit seinen Schutzbefohlenen den Rufen der
rohen Rotte entronnen und hat auch den aus den Hosen blutenden,
genügend belehrten Blasius wieder in seine väterliche Hut
aufgenommen. Endlos zieht sich die Straße, auf der ihre nackten
Füße vorwärtsstapfen, in die schwülwolkige, sternenlose Nacht
hinein – Wo werden sie heute eine Unterkunft finden? Wo werden sie
ihr müdes Haupt zur Ruhe legen? – Aber nur Mut! Nur immer
weiter!

		Morgen will Bruder Augustin sich durchfragen, bis er den großen
Strom gefunden hat, auf dem gewiß dann und wann ein Schiff
hinabfährt, das sie mitnehmen kann. Diese Fußwanderungen dürfen
nicht länger dauern, wenn sie nicht allesamt eines Nachts im
Straßengraben liegen bleiben und mit der nächsten Sonne nicht mehr
aufstehen sollen! Und in der Finsternis, durch die er mit krummem
Rücken dahintrottet, sieht er vor sich die Helle seiner kindlichen
Hoffnung und hört schon die Wellen rauschen.

		Wenn er sie nur alle beisammenbehält und ihm keines mehr
abhanden kommt wie vor ein paar Tagen, wo er auf eine ihm
unerklärliche Weise seine drei letzten Glöckleinkinder verlor!
Verlor samt den Glöckchen . . .

		 

	
		
		32. Das Meer

		Und nun wallen sie auf den Bergen abermals in das fruchtbare
Hügelland nieder. In geordneten Scharen, mit aufrechten
Feldzeichen; und mit einem neuen, in Blut und Flammen gehärteten
Glauben, der gerade in den Greueln dieser Welt den Beweis seiner
eigenen Wahrheit und Notwendigkeit erblickt. [bookmark: vol2page182]182 Und eines Tages läuft
die Kunde durch die Reihen: »Noch vor dem Abend werden wir das Meer
schauen!«

		Da ist es ihnen, als schmeckten sie durch all den Sonnenbrand
hindurch schon seine herbe Salzwasserluft. Sie wissen nicht, wie es
riecht; und haben doch eine Ahnung, wie es riechen muß: kühl,
prickelnd, befreiend. Es liegt vor ihrer Einbildung wie eine
riesige blausilberne Schwinge, welche sie – mit einem einzigen Auf-
und Niederschweben; und nach so vielen Qualen schmerzlos – an das
Gestade ihrer Sehnsucht hinübersetzen wird.

		Diese Gewißheit berauscht sie. Sie verstummen vor Glück und
leben nur noch in der Welt ihrer Träume, die ihnen das Ziel einer
langen und furchtbaren Wanderschaft in greifbare Nähe zaubern. Und
zuletzt erschnuppern sie nicht bloß den weit ins Land
hereinwehenden Hauch der hohen See; sondern sie wagen sogar, wenn
ein unbekannter Blütengeruch ihre Sinne rührt, im Herzen die selige
Frage: Kommt er vielleicht aus den Gärten Jerusalems? Duften in ihm
die Lilien von Saron?

		Niemand weiß mehr, was Müdigkeit ist; Stephan und Ellenor am
allerwenigsten. Frisch, wie die Blumenkränze um ihre Schläfen, ist
ihre Hoffnung aufgelebt; und der Glaube, den sie mit unbeugsamer
Stärke in den andern wach erhielten, ist in ihnen selber wieder zu
alter Kraft erwacht. Als schönstes Geschenk ihrer innern
Wiedergeburt aber empfinden sie nicht diesen Mut angesichts der
Zukunft, sondern die Demut gegenüber der Vergangenheit und allem,
was sie in ihr an Leib und Seele erleiden mußten.

		Ellenor denkt an Eustachius wie an einen Bruder in einem
früheren Dasein. Ist er noch am Leben oder schon zu jenen
versammelt, zu denen auch sie eines Tages kommen werden? Gott mag
es wissen! Und ob sie mit ihm oder mit Stephan [bookmark: vol2page183]183 zusammen den Boden des
heiligen Landes betritt, was verschlägt es? Sind sie nicht alle
miteinander Kinder Eines Vaters? Nun wird es Stephan sein. Wenn nur
jemand es ist, der dort die große Erleuchtung findet, so
überwältigend groß, daß auch die andern Menschen sich ihr nicht
länger verschließen können und sich zum ewigen Bunde der Liebe
vereinen!

		Stephan sieht Alix nur noch wie ein verblassendes Bild vor sich.
Ist auch sie selber schon im Tode erblaßt oder lebt sie noch? Gott
mag es wissen! Warum sich lange der Qual der Wahl ergeben, wo jeder
Mensch berufen sein kann, einen andern auf dem Wege der Vollendung
zu begleiten? Nun wird es Ellenor sein. Und mit ihr zusammen wird
er den Palmzweig und die wunderbare Kraft zurückbringen, in allen
Kleinmütigen und Sündhaften Furcht und Haß auszulöschen durch die
eine, große Glut der Liebe und den ehrlichen Eifer, einander zu
dienen!

		Da stocken die Scharen, die schon seit Stunden mit nie
erlahmender Kraft und Hoffnung dahingewandert sind. Ist es nur ein
Schein oder ist es Wirklichkeit? Dort, in der Mulde zwischen den
zwei Hügeln, sehen sie in einiger Entfernung ein wunderbar tiefes,
dunkelgeronnenes Blau eingesenkt, das sich gegen den blasseren
Himmel durch eine wagrechte Linie abgrenzt –: Das Meer! das
Meer! das Meer! Und gleichwie an dem unweit sich breitenden
Strande, aus der Unendlichkeit der Welt, in einträchtiglich
gemeinsamem Schlage die Wellen dahergerauscht kommen, so drängen
sich ihnen hier, aus der Unergründlichkeit unsterblicher Seelen, in
gleichem Pulse, in gleicher Hoffnung und in gleichem Glauben die
wogenden Gefühle dieser Knaben und Mädchen entgegen, die ihr
irdisches Leben darangesetzt haben, ihre und aller Menschen
Sehnsucht zu stillen.
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Angesichts des Meeres, in welchem alle Wasser der Erde
zusammenfließen, empfinden sie selber in sich die große Einheit des
Lebens und die tiefe Verwandtschaft alles Schicksals. Je näher sie
ihm kommen, je mehr sich vor ihren seligstaunenden Blicken die
Schönheit seines blauen Wunders entfaltet, um so mehr preisen sie
ihren Glauben, der sie durch alle Fährlichkeiten hindurch so weit
geführt hat; und in dem Glück, das sie durchjauchzt, erblicken sie
die beste Bürgschaft dafür, daß ihnen beschieden sein wird, auch
das letzte, größte Ziel ihrer Wanderung zu erreichen. Wie dehnt
sich doch die spiegelglatte Wasserfläche ohne Hindernis in die
Fernen des Himmels und legt sich wie eine sanfte Einladung, darüber
hinzuschreiten, allen schweifenden Gedanken zu Füßen!

		In gleichem Maße wie dem Meere nähern sie sich auch einer
mächtigen Stadt mit weißen Häusern; aber noch mehr staunen sie die
weißen Zelte an, die sie außerhalb der Mauern wie ein Feldlager auf
den Hügeln aufgeschlagen sehen. Sind sie denn nicht die ersten?
Ach, sie sind nicht einmal die zweiten! Andere Scharen schon sind
vor ihnen angelangt und, wie alles Außerordentliche bei seinem
ersten Auftreten, von den Bewohnern mit freudiger Teilnahme
empfangen und untergebracht worden. Oder wie wäre anders das
ausgedehnte Lager zu erklären, über welchem sie von weitem das
Geflatter der Kreuzbanner wahrnehmen, als durch die mildtätige
Hilfsbereitschaft der Bevölkerung?

		Im reifen Lichte der späteren Nachmittagsstunden – und in einer
feierlich gehobenen Stimmung, als wären sie schon an ihrem
eigentlichen Bestimmungsort angelangt – nähern sie sich dem
Zeltlager. Immer aufs neue fliegt ihnen der Ruf voraus: »Der König
Stephan kommt! Der König Stephan und die Königin Ellenor!« und
lockt allenthalben die Knaben und [bookmark: vol2page185]185 Mädchen aus ihren lustigen
Behausungen hervor, damit sie endlich diejenigen sehen, von denen
sie schon so lange haben erzählen hören; und wie die Flüsse im
Meer, so lösen sich die Scharen der Ankömmlinge auf in dem
jubelnden Gewimmel der schon früher Angekommenen, die sich noch
ganz von der Freude erfüllt zeigen, wie sie allen großen
Begebenheiten in ihrer ersten Blüte eigen ist. Und niemals noch
haben sie sich seliger zur Ruhe hingelegt als an diesem Abend, wo
ihnen die Gesichter ihrer Schicksalsgenossen ein Spiegel ihrer
eigenen gläubigen Hoffnung waren und ihnen zugleich den Ausblick
auf die Wirklichkeit, die ihre Traumwelt umgibt, schonend
verwehrten . . .

		 

	
		
		33. Die Flucht aus dem Paradies

		Es kommt kein Schiff.

		Schon steht die Sonne mittäglich hoch und treibt sie immer
wieder in den Bäumeschatten des Hügels hinaus. Und von dort treibt
sie die Sorge unruhig wieder an den Strand des Eilands
hinunter.

		Drüben liegt menschenleer das Ufer, von welchem sie hergekommen
sind. Gut haben sie den Ort gewählt, um vor jeder Verfolgung sicher
zu sein! Nichts lebt hier als die quirlende Wellenfülle des
Flußarmes, welcher nicht nur böse Menschen von ihnen fernhält,
sondern auch sie vom Lande trennt und zu Gefangenen macht.

		»Mir ist, als ob das Wasser immer noch stiege!« redet Gertrud
vor sich hin, indem sie nach dem Zeichen ausschaut, das sie am
Morgen einem Felsblock einritzte.
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Sie versuchen es nicht mehr, hindurchzuwaten. Schon einige Male
sind sie von dem kalten grauen Gewoge, das noch nach den Gletschern
der Berge schmeckt, fast umgeworfen und immer wieder an den
schmalen Sandstrand mit den Büschen zurückgetrieben worden. Immer
barscher braust ihnen die Stimme des Stromes ins Ohr: Ihr habt euch
noch nicht genug geliebt! Liebt euch weiter!

		Zuerst lachten sie darüber und sanken sich jedesmal, kaum
fühlten sie wieder festen Stand unter den Füßen, zum Kusse in die
Arme. Allmählich aber dringt ihnen das unaufhörliche Rauschen wie
eine Drohung in die erschütterte Seele; ja, sogar zuletzt, was das
Schlimmste ist, im Tone einer erhabenen Gleichgültigkeit. Sollten
sie zu ihrem Glücke nicht – wie sie zuerst dachten – auserkoren,
sondern verdammt sein?

		Sie haben sich jetzt endgültig auf den Hügel zurückgezogen, auf
welchem sie die Nacht verbrachten, und äugen bald nach dem Ufer
hinüber, ob nicht ein vertrauenswürdiger Mensch erscheine, bald
wieder den Strom hinauf, ob nicht ein Schiff dahergeschwommen
komme.

		»Hier haben wir es eigentlich wie Adam und Eva im Paradies!«
sucht Albrecht zu scherzen. Indem er ihre Lage mit einem
selbstgewählten Sinn begabt, möchte er sie beide über die
Wirklichkeit hinwegtäuschen.

		»Ja!« versetzt Gertrud nachdenklich, während sie in ihren leeren
Bündeln kramt. »Nur daß sie aus ihm vertrieben wurden, bevor sie
erkannten, daß man es in ihm auf die Dauer nicht aushalten
kann.«

		»Hast du Hunger?« fragt Albrecht lachend; aber er selbst denkt
schon seit einiger Zeit daran, wie er den seinen am besten stillen
könnte. »So komm und hab mich lieb!«
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Sie tut es; und auf einmal mit einer neuen, sonderbaren Innigkeit.
Sollte ihnen nur die Wahl zwischen Tod und Tod, Verschmachten oder
Ertrinken übrigbleiben? Dann wollen sie sich vorher alles das
schenken, was sie sich schenken können, – zur Verschwendung. Und
abermals vergessen sie die Welt um sich her.

		Da springt Gertrud plötzlich empor, wie eine pflichtvergessene
Magd. Ihr Gesicht ist bleich; sie atmet mühsam.

		»Wenn gerade jetzt ein Boot vorübergefahren wäre?«

		Und sie schauen sich flußabwärts die Augen aus, ob sie etwa über
der Liebe das Leben versäumt haben.

		Aber kein Schiff verschwand; und kein Schiff zeigt sich
auch.

		Nur immer glühender wird die Hitze, welche, wie über dem Lande
zu beiden Seiten, so auch über der Insel liegt. Kaum wird sie noch
gemildert durch den leichten Wind, in welchem die Luft die Bewegung
des dahinströmenden Wassers nachzuahmen scheint.

		Da fühlt sich Albrecht von der Ungewißheit ihres Schicksals auf
einmal dermaßen bedrückt, daß er, als würde ihm damit in der Seele
leichter, selbst die wenigen Kleider abwirft, die ihm noch zerfetzt
am Leibe hangen. Und Gertrud, ohne sich zu besinnen, folgt seinem
Beispiel und damit dem eigenen Bedürfnis, sich ihm, der sie nun
ganz kennt, auch ganz zu zeigen. Und außerdem: Ist es in dieser
warmen Nachmittagsluft nicht eine eigentliche Wonne, sich
unmittelbar vom Atem des Himmels anhauchen zu lassen? So stehen sie
denn vor einander da wie die beiden ersten Menschen, die selig
erstaunt sind darüber, daß Gott sie geschaffen hat, und nicht
ahnen, was alles von ihnen seinen Anfang nehmen soll.

		»Jetzt erst kenne ich dich recht!« jubelt Albrecht. Und immer
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wieder folgt er mit den Blicken dem süßen Linienspiel ihrer reifen
Mädchenschönheit, das nur erst von dem großen Strom des Lebens
kündet und noch nichts weiß von seinem dunklen Bruder, dem Strome
der Vernichtung. Alle die Bewegungen ihres Körpers, der ihm als der
erweiterte Ausdruck ihres Wesens erscheint, sind wie weiße, weiche
Wellen vor dem bläulich-dunstig umwobenen Dunkelgrün der Büsche;
und die Schatten der gezackten Blätter gleiten über ihre
sonnenwarmen Glieder hin gleich Geisterhänden, die sich lautlos
tastend eines einstigen Gutes erinnern.

		Auch von Gertrud ist mit der Gewandung fürs erste jeder Druck
abgefallen. Das flutende Licht und die fächelnde Luft lassen nicht
nur ihren Leib, sondern auch ihre Seele aufatmen und gegen die
unsichtbar herannahende Not noch einmal die Blitze des Übermutes
versenden. Ihr ist, als könnte sie nach den Sternen greifen, wenn
sie wollte; und wie um es zu versuchen, hebt sie ihre schlanken
Arme nach den Ästen empor –

		»Im Paradies gab es wenigstens einen Apfel!« lächelt sie
Albrecht entgegen. »Hier ist keiner zu finden, den ich dir geben
könnte!«

		»Nicht?« ruft Albrecht. »Wo ich doch deren zwei sehe? Und wo du
sie mir schon gegeben hast?«

		Und er nähert sich ihr wie ein Pilger, der ein Wunder, das ihn
beglückt hat, nachträglich noch anbetet, und küßt ihr ehrfürchtig
erst die rechte, dann die linke Brust.

		Sie jauchzt selig erschauernd in die Wipfel hinauf und fühlt den
Ring seiner starken Arme wie ein Versprechen sich um ihre Gestalt
legen. Gibt es einen Tod, wo es soviel Kraft gibt, die sie formen,
durchdringen, neuschaffen will? Und wird sie in diesen Armen nicht
immer wissen, daß sie lebt, und selber nichts [bookmark: vol2page189]189 anderes mehr als ein
demütig sich anschmiegendes Echo sein wollen?

		Und so wandeln sie denn miteinander und lagern sich
nebeneinander, als hätten sie wirklich ein Paradies betreten, wo
sie doch nur das Paradies ihrer Herzen gefunden haben. Nur?!? Es
ist das einzige Paradies, in welchem der Mensch jemals Heimatsrecht
besaß und in das er, wenn ein gütiges Schicksal es so fügt, den
Rückweg wieder finden kann. Nicht bloß die Kleider, sondern auch
den ganzen Plunder von Vorstellungen haben sie von sich abgeworfen,
mit welchem die Menschen sich gegenseitig ihr wahres Verhältnis
zueinander verschleiern und sich selber hindern, an jenem harmlosen
Daseinsglück teilzuhaben, das der Schöpfer jedem seiner Geschöpfe
gnädig mit auf den Lebensweg gegeben hat.

		Dazwischen freilich schauen sie immer wieder nach dem Schiff
aus, das sie einer Glückseligkeit entreißen soll, die zu groß ist,
als daß sie lange anhalten könnte. Aber die Sonne sinkt, der Abend
graut; und wie sie jetzt allmählich verstohlen ihre Kleider wieder
aufnehmen und anziehen, können sie nicht vermeiden, daß ihre Blicke
sich bange Gedanken verraten und daß sie den kühlen Hauch der
nahenden Nacht tiefer als nur in dem Schauder empfinden, der ihre
Körper überläuft. Und die rauschende Stille, die sie eintönig
umgibt, wird ihnen abermals zur beengenden Fessel, die sie sich
durch keine Worte und nicht einmal mehr durch Gedanken von der
Seele fernhalten können.

		Sie suchen stumm die Hütte und das Laublager auf, das ihnen
schon einmal willkommene Zufluchtsstätte war. Wieviel Wellen sind
seither in das Meer, wieviel Zeit in die Ewigkeit geflossen? Ist
ein Tag oder ein Leben vorbei? Sie wissen es nicht zu sagen. Und
schweigend suchen sie ein jedes die Lippen [bookmark: vol2page190]190 des andern; und indem sie
ihre jungen Körper aneinander drängen, tun sie es diesmal nicht
nur, um sich gegenseitig ihre Liebe zu versichern, sondern auch, um
den in ihren Eingeweiden wühlenden Hunger zwischen sich zu
ersticken. Und während sie darüber nachsinnen, wie lange sie sich
noch so werden in den Armen halten dürfen, schieben sich, aus der
Fülle des Erlebten nachklingend, immer deutlichere
Erinnerungsbilder in die Pausen ihrer jugendlichen Verzückung
hinein.

		Gertrud sieht auf einmal die gütige Frau vor sich, unter deren
milder Obhut sie aufwuchs. Du bist mir so lange eine treue Mutter
gewesen! denkt sie bei sich. So will ich denn deinem Sohne zu
allerletzt noch Mutter sein! Werden wir hier sterben müssen, so
soll er an meiner Brust sterben und wähnen, der Tod sei nur ein
holder Schlaf!

		Und auch Albrecht sieht in Gedanken seine Mutter, wie sie ihm
zum letztenmal in die Augen schaute. Leb wohl, Mutter! Ich danke
dir, heute wie damals, daß du mich hast ziehen lassen! Was will ich
noch mehr? Wenn ich jetzt den Tod finde, so habe ich doch zuerst
das Leben gefunden. Ich bin glücklich! Ich bin wunschlos! Legt
Trauerkränze auf die Gräber derer, die niemals leben durften!

		Und während das Sternenheer einer lauen Sommernacht über die
Erde heraufzieht, entschlummern sie unter dem Wiegenlied des
dunkelbrausenden Stromes zu ihren Füßen und dem milden Wehen und
Raunen des flimmernden Himmels zu ihren Häupten, für Stunden
gleicherweise der Qual des Daseins wie der Wonne ihrer Liebe
entrückt. Wie, wenn sie jetzt aus dieser selbstvergessenen Umarmung
nicht mehr erwachten? Kein ungestilltes Wollen würde sie überleben
und die Stätte unerfüllter Hoffnungen umkreisen. Sie hätten sich
beide von dem großen [bookmark: vol2page191]191 Feuer der Schöpfung durchlodert gefühlt und
dürften, ermüdete Fackeln, auslöschen und
untertauchen . . .

		Plötzlich erkennt Gertrud, daß sie mit offenen Augen daliegt;
daß ein lichter Tag voll Sonne über ihnen blaut; daß noch immer die
Baumwipfel rauschen und der Strom sie umtost. Sie erhebt sich,
wirft einen Blick auf Albrecht, der neben ihr einem tiefen Traume
lauscht, und tritt vor die Hütte und auf den kahlen Felsen hinaus,
wo sie schon so oft nach Rettung ausgespäht haben. Und was sieht
sie, daß ungläubig ihre Augen sich weiten? Was naht sich dort oben
durch Morgenduft und Wellengeflimmer?

		»Ein Schiff! – Ein Schiff!«

		Die Stimme versagt ihr. Wenn Albrecht, den ihr wild schreiender
Ruf jäh aus dem Schlummer emporriß, nicht herbeigeeilt käme und sie
stützte, sie würde in Schwindel und Schwäche zusammensinken. Das
Glück, den geliebten Jüngling retten zu können, ist so
überwältigend für sie, daß sie gar nicht an die eigene Rettung
denkt: sie sieht allein die Mutter vor sich, der sie den Sohn
zurückbringen wird!

		Bald aber faßt sie sich und denkt nur noch daran, was sie jetzt
selber tun müssen, um die mögliche Rettung zur wirklichen werden zu
lassen. Zusammen werfen sie ihre lautesten Rufe der großen, dunkel
und ruhig daherschwimmenden Barke entgegen, so daß ihnen die Augen
aus den Höhlen treten und die Halsadern wie Stränge anschwellen;
und bald dem einen, bald dem andern will in seiner Erschöpfung die
Welt in Nacht versinken, so daß nicht nur die abgerissenen Zweige,
die sie über den Köpfen schwingen, um die Aufmerksamkeit der
Ankömmlinge auf sich zu lenken, sondern ihre Leiber selber wie im
Taumel sich hin und her bewegen. Und siehe: Vorn im Schiffsschnabel
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erhebt sich ein Mann in einer Mönchskutte und streckt, als zeige er
auf sie, die Hand nach ihnen aus.

		Sie stürmen miteinander den Hügel hinunter und am Strande zu der
obersten, sandigen Inselspitze hinan, wo sie abermals in ein Rufen
und Schreien ausbrechen. Wird man sie aufnehmen? Wird man sie
aufnehmen können, wo dem Schiffe die Gefahr droht, an dem seichten
Gestade sich festzurennen? Aber da steuert die Barke mit einer
leichten Schwenkung auf die Insel zu – und die ganze Welt scheint
ihnen in den süßen Farben neubescherten Daseinsglückes zu
leuchten.

		Schon auch erkennen sie, daß in dem Schiff bereits andere junge
Kreuzfahrer und Kreuzfahrerinnen Aufnahme gefunden haben. Warum
dann sie nicht? Und sie weisen auf die Kreuze an ihrer Brust und
suchen mit Winken und erneuten Rufen ihre Retter immer näher an
sich heranzuziehen. Kommt! Kommt! Nehmt uns mit!

		Da steigt einer der Schiffer auf die Warenballen, welche in der
Mitte der Barke aufeinandergeschichtet liegen, und ruft ihnen etwas
zu. Fast gleichzeitig schwingt er ein gerolltes Tau nach rückwärts
aus, wirft es mit Wucht durch die Luft, wobei sich die Seilringe
auflösen – und schon schlägt es neben ihnen in die Büsche und wird
alsbald über den Ufersand hingeschleift. Sie aber erhaschen es wie
eine davonschnellende Schlange; halten sich mit einer Hand an ihm
fest und lassen sich von ihm, sobald es angespannt ist, in das
kalte Gewoge hereinzerren; rudern jetzt, sich mutig auf die Brust
legend, mit der freien Hand und den Beinen durch die quirlende Flut
nach der Barke hin, die bereits wieder von dem gefährlichen Ufer
weggesteuert ist und von der aus sie immer mehr Arme und so rasch
an sich ziehen, daß sie sich zuletzt mit beiden Händen an dem Tau
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festhalten müssen und wie zwei Fische an der Angel spritzend über
die Wellenkämme dahinhüpfen, bis endlich kräftige Fäuste ihnen
unter die Schultern greifen und ein vielstimmiges Jubelschrei ihnen
beglaubigt, daß sie geborgen sind.

		Wie staunt der gute Bruder Augustin mit seinen Kindern auf das
tropfnasse Paar, dem die Kleider so eng ankleben! Aber er ist
zufrieden, daß sie gerettet wurden, und fragt schon deshalb nicht
viel, weil er sieht, daß die Geretteten eine fremde Sprache
sprechen; und ebensowenig die Schiffsleute, die einfach ihre
Christenpflicht taten und sich im übrigen weder um die Greuel, noch
um die Torheiten des Landes kümmern, das sie durchfahren. Sie
weisen Albrecht und Gertrud einen Platz hinten am Steuer an,
reichen ihnen freundlich Speise und Trank und befassen sich dann
wieder mit der Lenkung des Schiffes.

		So gleiten sie stundenlang dahin; längst hat die Sonne die
beiden Verliebten getrocknet und in ihnen ein neues, frohes
Lebensgefühl entzündet. Da weiten sich die Ufer des Stromes, und
eine kaum übersehbare Wasserfläche dehnt sich vor ihnen aus; und
zugleich zeigt ein eigenartiges Wiegen der Barke, wie die
anrollenden Wogen des Meeres gegen die Wellen des Stromes an der
Oberfläche ankämpfen, während doch die unergründliche Tiefe das
zugeführte Wasser schweigend in sich aufnimmt. Zuletzt erlischt die
vorwärtsstrebende Trift des Stromes völlig und tragen sie die Wogen
nicht mehr dahin, sondern nur noch auf und ab.

		Vorn im Schiff hebt Bruder Augustin die Hände gen Himmel und
senkt sie, einen Halbkreis beschreibend, zu beiden Seiten herab: er
will seinen Kindern die Größe des Meeres begreiflich machen.
Albrecht und Gertrud aber hinten beim Steuer haben weder Auge noch
Sinn für die Unermeßlichkeit der äußern [bookmark: vol2page194]194 Welt; sie staunen ein jedes
selig versonnen in die Tiefen ihrer Herzen hinunter, wo sie jenen
wunderbaren Quell entdeckt haben, aus welchem alle Welten geboren
werden. Und mit einer ganz neuen Ergebenheit in das Schicksal sind
sie Zeugen, wie die Schiffleute einen Mast aufrichten und an ihm
ein weißes Segel hissen, welches fröhlich den Wind fängt, aus
seiner prallen Bauschung die gewonnene Kraft dem furchenden Kiel
weitergibt und sie alsbald in frohbeschwingter Fahrt durch den
goldenen Abend trägt, der großen Hafenstadt mit den vielen weißen
Häusern entgegen.

		 

	
		
		34. Ellenors Enttäuschung

		»Niemand in der ganzen Stadt, der uns ins heilige Land fahren
will! – Und wahr ist auch nicht, daß das Meer vor uns austrocknen
wird, wie viele von uns sich eingeredet haben! – Wir sind
betrogen . . .«

		Stephan sitzt vor seinem Königszelt auf dem Hügel und schaut
über die nächtlichen Gefilde hin, wo die jungen Kreuzfahrer zu
Tausenden unter ihren Blahendächern oder im Freien schlafen und
weiter zu den weißen Häusern der ummauerten Stadt hinüber, die sich
wie eine bleiche Herzlosigkeit unter dem Sternenhimmel verbreiten.
Nur die ersten der ankommenden Scharen haben in ihr Aufnahme
gefunden: als ihre Zahl immer mehr anwuchs, schloß der Rat ihnen
die Tore vor der Nase zu und versuchte die Überzähligen mit List
und Drohung zur Umkehr zu bewegen; und in der Tat wurden nicht
wenige, die bisher ausgeharrt hatten, noch zu allerletzt ihrem
Vorhaben untreu, warfen Kreuz und Fahnen fort und begannen den Weg,
auf [bookmark: vol2page195]195
dem sie mit soviel zähem Mut einhergezogen waren, in elender
Enttäuschung und Zerstreuung zurückzuwandern. Alle diejenigen, die
hier in den Zelten und um sie herum wohnen, unverdrossen auf eine
günstige Schicksalswendung wartend, tun es gegen die ausdrückliche
Verfügung der Behörden und hangen in ihrem ganzen Dasein von der
Gutmütigkeit des Volkes ab, das sie bisher immer wieder mit
Lebensmitteln versah.

		»Sprichst du im Ernste?«

		Ellenor ist hinter Stephan in die Zeltöffnung getreten und
fühlt, wie die Verzagtheit, die täglich drückender über dem
Heerlager der jungen Glaubensstreiter lastet, auch im Herzen ihres
Führers wieder Einzug halten will, in welchem genug der früheren,
nur vorübergehend überwundenen Verstimmungen bereit sind, sich mit
der Mutlosigkeit des Augenblickes zu verbünden, um ihn doch noch in
jene Erniedrigung hineinzustürzen, die ihnen bisher mißlang. Vor
ihr und über ihr schimmert eine Herbstnacht, so klar, wie jene
Frühlingsnacht war, in der sie mit ihren Freundinnen als Königin zu
Stephan stieß – wäre sie seine Königin, wenn sie jetzt nicht den
Arm um den Nacken des Bekümmerten legte und ihm durch ihren Glauben
an ihn den eigenen Glauben an seine Sendung zurückgäbe? Aber ein
dunkles Gefühl sagt ihr auch, daß es jetzt nicht mehr nur der
anfeuernden Kraft ihres Wortes, sondern vielleicht des Einsatzes
ihres ganzen Wesens bedarf, wenn er als ein Mann, der seinem
Schicksal gewachsen ist, soll unter die Sonne des nächsten Tages
treten können.

		»Du bist müde. Komm, Lieber, laß uns schlafen!«

		Aber Stephan steht wohl auf; doch geht er nicht wie sonst in das
Zelt hinein und legt sich zum tiefen Schlafe nieder. Er prüft das
Antlitz des blonden Mädchens, das ihm eine [bookmark: vol2page196]196 unergründliche Vorsehung an
die Seite gegeben und bis jetzt an seiner Seite erhalten hat; und
Ellenor hält im Sternendämmer die längst empfundene Frage seines
Blickes aus und weiß sich in einem willigen Opfermut bereit, ihm
jene Antwort zu geben, die ein junges Weib stets zuletzt dem Manne
gibt, mit welchem es sich durch lange Leiden und Entbehrungen
verbunden sieht. Sie hört als etwas Erwartetes, und fast mehr aus
seinen Augen als aus seinem Munde, die heiseren Worte: »Mein Herz
hat nur noch den einen Wunsch, bei dir alles das zu vergessen, was
ich mir in dieser Welt aufgeladen habe . . .«

		Da sagt ihr ein nachtwandlerisch sicheres Empfinden dessen, was
seine Natur fordert und ihre Natur gewähren soll, daß sie jetzt nur
noch hingegebenes Gefühl sein darf, damit er seine von Zweifeln
zerquälte Seele in ihm gesund bade und, wenn er sich wieder von ihr
weghebt, in jenem unendlichen Meer des Seins all die kleinmütigen
Gedanken, die aus den Begrenzungen dieses Daseins ihren Ursprung
nehmen, zurückgelassen hat. An ihr soll er zum Bewußtsein jener in
ihm noch unentbunden schlummernden Kraft kommen, die das Leben
nicht nur mit sehnsüchtigen Träumen umwirbt, sondern es mit hartem
Willen zu unterwerfen und zu gestalten vermag! Und sie weiß auf
einmal: Um diesen Augenblick zu erleben, hat sie Vater und Mutter
verlassen und hat sie durch alle Greuel hindurch diese weite Reise
gemacht; und dadurch allein kann auch sie selber sich ihres Wertes
bewußt werden und unmittelbarsten Anteil daran haben, wenn es ihm
gelingt, sich und sie alle, die ihm gefolgt sind und noch weiter
folgen wollen, über diese letzte und gefährlichste Stockung ihrer
Fahrt hinwegzureißen.

		Gleichwie sie sich einst vor die stolze Kiefer stellte und ihr
zurief: »Wenn du ein König bist, so nimm mich!«, so bietet sie
jetzt [bookmark: vol2page197]197 dem Gefährten in so vielen bittern Abenteuern
– der in seiner Hirtentracht nicht mehr ärmlicher vor ihr dasteht,
als sie in ihrem abgetragenen grünen Jagdkleid vor ihm – ihren
jungen, frischen, leichtgeöffneten Mund dar. Und wie sie da, nach
all dem langen, ernsten Zusammensein zum erstenmal, seine
Jünglingsarme ihren straffen Leib umfangen fühlt, legt sie voll
Andacht und Hingebung auch ihre Arme um seinen Nacken, schließt in
dem Augenblick, in welchem ihre Lippenpaare sich zusammenschließen,
auch ihre Lider und ist nur noch selbstvergessenes Lauschen auf das
süße Brausen in ihrem und in seinem Blute. Gering erscheint ihrer
Demut das Glück, das sie ihm damit schenken kann – ihm, der sie
alle durch Not und Tod dem Frieden der Seele entgegenführen
möchte –, und groß das Glück, daß er das einzige, was sie zu
schenken hat, als Geschenk sollte entgegennehmen wollen.

		In Stephan aber, welcher mit ihr, der nur noch in seinem Willen
Lebenden, in einem bisher nie gekannten Taumel auf das ärmliche
Wanderlager hingesunken ist, steigt, während seine Hände bebend die
kaum verhüllten Wunder ihrer Jugend umtasten, ein furchtbares Bild
auf. Jene begehrliche Magd am Sterbebett des von der Tanne
gefällten Bauers, mit ihren blühenden Wangen und heißen Augen,
tritt auf einmal vor seinen innern Blick – soll er dieses
verderbliche Feuer auch in Ellenor entzünden? Zum Danke dafür, daß
sie sich in ihrem Herzen zu ihm zurückgefunden hat? Und er erkennt
mit grausamer Deutlichkeit, daß das, was seiner Schwäche als Glück
erscheinen wollte, jene Sünde ist, aus welcher jede andere Sünde
dieser Welt wie tausendfältiges Unkraut emporschießt. Mit einem
erstickten Aufschrei stößt er Ellenor von sich und verkriecht sich
stöhnend in einem Winkel des Zeltes, umdüstert von der [bookmark: vol2page198]198 Scham seiner
noch unerfahrenen Männlichkeit, welche ihm wie ein böses Tier
vorkommt, das er in sich erwürgen muß.

		In tiefem Entsetzen liegt Ellenor allein und hört sein
Schluchzen; und lautlos rinnen auch ihr die Tränen in die Locken,
während ihr Blick starr das Zeltdach zu durchdringen sucht, um
denjenigen zu finden, welcher dieses unfaßbare Leid des
Aneinandervorbeigreifens über sie beide gebracht hat. Als ob sie
sich seinem richtenden Auge unterwerfen wollte, entblößt sie sich
mit zitternden Händen, damit er, der über den Sternen thront, es
erkenne, wenn etwas Böses an ihr oder in ihr ist; und ihre Gedanken
wandern mit der leisen Frage einer Schwester zurück zu ihren
Freundinnen, die einst so keck zugreifend eine jede ihren Baum
umarmten, als alles noch ein lachendes Kinderspiel war. Wo mögen
sie jetzt sein? Zurückgekehrt in die Heimat? Aber wie liegt doch
die Heimat so fern! Wie sind ihr die Menschen von damals so fremd!
Und wieviel dunkler und unerklärlich trennend ist das, was sich
soeben zwischen sie und den einzigen Menschen geschoben hat, der
ihr noch hätte Heimat sein können und dem sie mitten in all der
fühllosen Welt, die sie umgibt, mit liebendem Herzen hätte Heimat
werden wollen!

		Sie wagt kaum, den Atem in ihre bedrückte Brust einzuziehen, aus
Furcht, Stephan könnte sie hören und schon ihre bloße Gegenwart als
verhaßt empfinden. Sie lauscht auf den schweren, unruhigen
Schlummer des Jünglings, dem sie sich hatte zum Opfer darbringen
wollen, damit er in sich selbst die Kraft aller derer entbinde, die
opfern können, und der ihre Gabe so herb zurückwies; und dann, wie
alles still ist um sie herum, öffnet sie ihre Sinne dem leisen,
unbestimmten Rauschen der Sternennacht, das durch die Zeltöffnung
hereinwogt, von andern Sphären kündet und sie in einem größeren
Strome wiegt. Ihre [bookmark: vol2page199]199 Seele aber ruht in der Einsamkeit der weiten
Welt wie in einem abgrundtiefen Grab und versinkt zuletzt, durch
Trauer und Trostlosigkeit hindurch, in eine todesstarre Ohnmacht
der Verzweiflung an dem Geliebten, an sich selbst und an ihrer
Liebe, weil ihr weder Blüte noch Frucht beschieden sein
soll . . .

		 

	
		
		35. Die Sklavenhändler

		Die beiden Schiffspatrone sitzen allein bei einem Schnaps im
trüb erleuchteten Hinterstübchen der Kellerkneipe. Abgesondert von
dem wüst gröhlenden Treiben ihrer Matrosen in den vorderen
Gewölben; vergraben vor dem ratternden Lärm der erhöht gelegenen
Straße, wo Menschen, Tiere und Fuhrwerke sich unaufhörlich
durcheinanderschieben. Im Unterleib des Palastes, welcher über der
Erde hoch ins Licht emporwächst und aus seinen obersten Fenstern
weit auf das Meer hinaus die Strahlen der Sonne
widerspiegelt . . .

		»Das gibt ein Geschäft!« schmunzelt Guillaume Porcus.

		»Ja, auf unsern Schiffen haben sich schon viele Wandervögel
niedergelassen!« grinst Meister Hugo vor sich hin. »Aber diese
sollen uns nicht mehr davonfliegen.«

		»Noch nie wurden weiße Mädchen drüben so hoch bezahlt, wie
gerade heute. Jeder will rotes Haar in seinem Harem haben! Es
gehört zur Mode!«

		,.Wundert dich das? Uns reizen auch die braunen Weiber mehr als
die andern, wenn wir hinüberkommen! Dadurch wird unsere Welt- und
Menschenkenntnis erweitert.«

		»Ich überlasse dir übrigens die Fräuleins gerne, Hugo! [bookmark: vol2page200]200 Ich handle
mehr in männlicher Ware und setze die Burschen glatt ab auf dem
Sklavenmarkt; eine Mohrenfürstin wird überdies die schönsten gleich
bei der Landung auslesen lassen und mit Löwen- und Pantherfellen
aufwiegen. Wenn du nur das Formelle in Ordnung bringst: ich bin nun
einmal nicht der Mann, mit den hohen Herren vom Rat zu
verhandeln.«

		»Es wird diesmal nicht schwer sein, lieber Wilhelm! Wenn sie das
hergelaufene Gesindel nur loswerden, das ist ihre größte Sorge.
Freilich: Umsonst müssen wir's tun, wenn wir ganz sicher sein
wollen, daß uns kein anderer den Handel verdirbt; der Obrigkeit
darf man niemals große Rechnungen präsentieren. Aber es lohnt, es
lohnt . . .«

		»Meinetwegen! Nur die ganz kleine Ware, so was unter zwölf,
dreizehn ist, die nehmen wir nicht mit; das versperrt zuviel Platz
und trägt nichts ein als Scherereien. Wir sagen einfach, daß sie
die Meerfahrt nicht überstehen würden; und gleich sind ein paar
mitleidige Seelen da, um sie bei sich zu
behalten . . . – Wenn du nur dafür sorgst, daß alles
gesetzlich zu- und hergeht! Das ist die Hauptsache!«

		»Wenn dir's recht ist, wie ich sagte: nichts leichter als das.
Also schließen wir ab! Du die Buben, ich die Mädchen; dann entsteht
kein Streit. Aber erst nach der Ankunft drüben werden sie getrennt;
sonst fällt es auf und gibt auch unter ihnen selber ein
Heidengeschrei, wenn die Pärchen, die sich auf der langen Wanderung
zusammengefunden haben, auseinandergerissen werden. Nein, so
unmenschlich wollen wir doch nicht sein und ihnen das Vergnügen
unnötig abkürzen! . . . Es hat, soviel ich sehe,
mehr Buben; aber dafür stellst du auch ein Schiff mehr. Wahrhaftig,
die Gerechtigkeit selber müßte unserm Handel Beifall
nicken . . . – Abgemacht?«
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»Abgemacht! – Sofern nur alles unter deinem Namen und auf deine
Verantwortung geschieht . . .«

		Meister Guillaume Porcus streckt über Wanst und Tisch dem
hageren Meister Hugo Ferreus die fleischige Hand hin und schlägt
sie in dessen dürre Rechte. Meister Porcus hat mehr Moneten;
Meister Ferreus hat mehr Grütze. Es ist nicht das erste Mal, daß
sie sich zu beiderseitigem Vorteil miteinander verbinden.

		Die Öllampe, die von der niedrigen Decke hängt, rußt und qualmt;
die Luft in dem fensterlosen Versteck riecht nach dem Schnaps, der
in ihren Bechern blinkt. Aus dem Vorderraum hören sie das Gerede
und Gelächter der Matrosen, die sich auf ihre Art der kommenden
Abenteuer freuen; und als unbestimmten Tonhintergrund den
verworrenen Lärm, der von der Straße herabdringt. Da sie sich
nichts mehr zu sagen haben, stieren sie sich gegenseitig in die
tückisch beschatteten Augen und überdenken den Gewinn ihres
Handels.

		Im Unterleib des Palastes . . .

		 

	
		
		36. Stephan beim Einsiedler

		Stephan erwacht; blickt auf Ellenor, welche in ihren aufgelösten
Haaren schläft; gewahrt vorn in dem geöffneten Kleid ihre kleinen,
zarten, weißleuchtenden Brüste – und erinnert sich mit tiefem
Grauen an das, was er erlebt hat. Dann späht er durch die
Zeltöffnung über das Lager des Kreuzheeres hin: zu Hunderten liegt
die zusammengeströmte Jugend, nur notdürftig das warme Blut
bedeckt, schlummernd im Schlummer [bookmark: vol2page202]202 der Sommernacht, die eben im
Osten vor dem bleichgrün-purpurrot heraufquellenden Tag ihren
Sternenmantel rafft. Und ein bitteres Gefühl seelischen Verrates an
seinem Glaubensvorbild erfüllt ihn bis zum Ersticken, zwingt ihm
wie einem noch zuletzt schambefallenen Dieb den matten Körper auf
die Beine und treibt ihn von dem geliebten Mädchen und all den
vielen andern, die auf ihn vertrauen, in die Einsamkeit hinweg.

		Er hat seinen Gott preisgegeben; er, der die Ewigkeit suchte,
ist im Begriff, in die vergänglichste Vergänglichkeit
zurückzusinken! Wie er an einem Acker vorbeikommt, ergreift ihn die
tierische Lust, sich über die braune, noch vom Dämmer begraute
Scholle zu werfen und beide Hände tief in die Erde zu wühlen. Was
hat denn er, der den Himmel sucht, vor kurzem anderes tun wollen?
Ihn trieb es, sich über ein menschliches Erdreich hinzuwerfen, es
zu zerreißen, aufzuwühlen, zu durchpflügen in jener Raserei des
Selbstopfers, das er gesonnen war ungestüm zu fordern und
darzubringen. Aber vorausahnend spürte er plötzlich die Qual
unzähliger Geschlechter, welche sich mit immer dem nämlichen Wahn
in die Arme schließen, um stets wie er – aber zu spät! – zu der
furchtbaren Erkenntnis zu erwachen, daß sie sich nicht dem ewigen
Gott vereinigt, sondern nur zu der endlosen Wiederkehr von Saat und
Ernte verdammt haben . . . So wankt er, im
nachklingenden Widerstreit seiner Gefühle und Gedanken, als ein
Verzweifelter durch den südlich aufglühenden Morgen, vollends nach
der Küste hinunter.

		Rot bricht das Geflamme des Ostens durch schwarzgrün geästete,
voll stummer Selbstbescheidung in das wasserhelle All aufgreifende
Pinienkronen. Wie braust und saust es ihm entgegen, als wäre der
Geist Gottes in ihnen eingefangen und [bookmark: vol2page203]203 machte sich in einem sanften
Säuseln bemerkbar, aus welchem doch die im Überreden wie im
Überwinden gleich gewaltige Macht herausklingt! Von einem kaum
sichtbaren Pfad geführt, gerät er zuletzt auf einen abschüssigen
plattigen Felsenhang hinaus, über den hinweg er zwischen den
Stämmen hindurch in der Tiefe das Meer gewahrt: ein listiges
Geblinzel flimmert auf der blauen Ungeheuerlichkeit, die drunten,
in abgemessenen Zwischenräumen, weiß aufsprudelnd an den felsigen
Strand heranrauscht und zur Zwiesprache mit den sausenden
Baumkronen einen kühlen Ewigkeitshauch durch den steilen Hain
emporsendet.

		Immer das Gleiche! Immer das Gleiche! flüstert das silberne
Wellenspiel kühl schauernd in Stephans Seele hinein und überwältigt
in ihr die Sehnsucht, welche vor diesem Ausblick leise wieder
erwachen will, mit allmächtiger Hoffnungslosigkeit. Er reißt die
Augen auf und sieht es plötzlich in morgenklarer Schau vor sich:
Immer wieder wird die Menschheit nach dem heiligen Grabe wandern;
immer wieder eine neue Jugend aufstehen und das bittere Warum des
Daseins in den Himmel hinaufschleudern, bevor sie sich mit den
wenigen süßen Früchten dieser Erde zu trösten lernt – und damit der
Erde verfallen bleibt! Noch nach tausend Jahren wird irgendeiner,
wie er jetzt, in die aufgehende Sonne hineinstarren und nicht
begreifen, wozu sich der Himmel mit seinen Sternen weiter im Kreise
dreht und wozu ein Geschlecht das andere in dieses Leben
stößt . . .

		Der Pfad wird deutlicher; und allmählich zeigt er sich aus der
immer jäher hier aufstrebenden, dort abfallenden Felswand mit
Bedacht herausgehauen und schwenkt zuletzt, über einige Stufen
hinaufkletternd, um einen Vorsprung herum. Wer [bookmark: vol2page204]204 wohnt in dieser
Waldeinsamkeit und bleibt doch mit den Menschen in Berührung, daß
er sich diesen Zugang herstellte und gangbar erhält? Ist es nicht,
als ob ihm hier einer vorausgeschritten wäre; wie ein Wegweiser
Gottes, dem er nachfolgen soll – und nachfolgen will?

		Plötzlich sieht Stephan auf einer flach in die freie Luft
hinausragenden Felsenkanzel, vor einer in das Gestein des Berges
eingebauten Klause, einen weißbärtigen, klaräugigen Mönch auf einer
Bank sitzen. Der Greis hält die Arme über einem Buch verschränkt,
das geschlossen auf einer von einem Baumstumpf getragenen
Steinplatte liegt, und schaut über die besonnten Pinienwipfel der
Tiefe hinweg auf das weit sich breitende Meer hinunter; und so
unbeweglich starrt er in seiner Betrachtung vor sich hin, als wäre
er aus demselben Stein wie seine Behausung und die Bank, auf der er
sitzt, gemeißelt und ließe sich eben so unbekümmert, wie die
Felswand in seinem Rücken, von den blauen Wellen und ihrem weißen
Strandgestrudel die Jahrhunderte zu Füßen legen. Um einen hohlen
Baumstamm in der Nähe schwärmen eifrig Bienen und vermengen ihr
Gesumme mit dem silbernen Geräusche der Brandung und dem
dunkelgrünen Sausen der Bäume zu einem einzigen Beben und
Erschauern des in morgendlicher Frische aufatmenden Lebens.

		»Frommer Vater, hilf mir an Gottes Statt!« ruft Stephan und
fällt auf der obersten Stufe mit dem Gefühl in die Knie, den Ort
gefunden zu haben, nach welchem ihn die Zweifel seines Herzens
ausziehen ließen.

		Der Einsiedler wendet ruhig das Haupt nach ihm um und taucht den
Blick, in welchem noch eben die Seligkeit einer seelischen
Fernsicht leuchtete, mühelos forschend in seine [bookmark: vol2page205]205 flehenden, unruhig
flackernden Augen. Was gibt es hier anderes als unverzügliche,
restlose Beichte, wenn er jemals wieder gesunden soll? Er senkt die
Wimpern und stammelt: »Ich wollte die Menschen erlösen – und liebe
ein Weib . . .«

		»Das haben andere vor dir getan!« tönt es da friedevoll von den
Lippen des Alten; und ein verstehendes und verzeihendes Lächeln
überspielt kaum merklich seine würdigen Züge. »Deine Schuld ist
nicht, daß du ein Weib liebst, sondern daß du andere erlösen
willst; denn der Mensch kann nur sich selbst
erlösen . . . Erlöst dich deine Liebe, so danke Gott
dafür!«

		»Sie erlöst mich nicht!« ächzt Stephan und schüttelt heftig das
schamvoll gebeugte Haupt. »Sie stürzt mich in Zweifel und
Verwirrung und nimmt mir all meine Kraft: ich spüre deutlich jene
selbe höllische Macht in ihr, welche die Menschen in solcher
Eifersucht aufeinander hetzt, daß sie sich schlimmer als wilde
Tiere zerreißen. Und ich Tor suchte die ewige Seligkeit und rief
Tausende von Jünglingen und Mädchen zur Fahrt ins heilige Land auf,
um dort das Gottesreich des immerwährenden Friedens zu
errichten –«

		»Du suchst, was alles Leben zuletzt von selber findet: den Tod!
Alles Ewige mit seiner lockenden Ruhe – der Busen eines geliebten
Weibes so gut wie das Friedensreich, das du in Jerusalem gründen
willst – ist nichts anderes als die stets wechselnde Maske des
Todes!« Die Stimme des alten Mannes klingt in der felsigen
Einsamkeit wie ein Richterspruch. Und Stephan schaut erschüttert zu
seinem Munde auf und lauscht, wie er die weiteren Worte formt:
»Warum willst du nicht in Selbstbescheidung, so gut wie die andern
Menschen, dieses vergängliche Leben leben, wo dir doch das
Unvergängliche, das Geheimnisvolle, das Göttliche drüben
vorbehalten bleibt?«

		[bookmark: vol2page206]206
»Ehrwürdiger Vater, hast nicht auch du dich von den Menschen
zurückgezogen?« wagt Stephan die Frage. Ein Rätsel umwebt in seinen
Augen die greise Gestalt mit dem silberig flimmernden Bart und
treibt ihn an, es zu ergründen, als fände er darin gleichzeitig die
Offenbarung seines eigenen Lebensrätsels. Und er hört in der Stille
die Wellen rauschen, die Pinien säuseln und die Bienen summen.

		»Will ich die Menschen erlösen? Ich warte darauf, daß Gott mich
erlöst –« versetzt der Einsiedler; und abermals bewegt ein
leises Lächeln seine verborgenen Lippen. Dann aber denkt er nicht
mehr an seinen jugendlichen Besuch. Sein eigenes Leid tritt ihm
verdüsternd in den Blick und führt die Rede weiter. »Ich staune das
lichte Wunder an, daß Gott den Menschen seinen Sohn sandte; und ich
denke über das dunkle Wunder nach, daß die Menschen, die Christus
ans Kreuz schlugen, zur Strafe dafür bis auf den heutigen Tag sich
selber kreuzigen müssen, indem sie die Liebe, die er lehrte, in Haß
verwandeln und in Blut ertränken –«

		»O!« schreit Stephan heraus und erhebt, noch in der Erinnerung
schaudernd, beide Arme. »Ich bin geschwommen in dem Blut, das sie
hierzulande vergießen! Mein Glaube an die heilige Kirche ist in ihm
untergegangen, mein Glaube an Gott Vater erschüttert worden; denn
nicht nur die Menschen befehden und vernichten sich: nein, überall,
wo ich hinschaue, wütet ein Kampf aller gegen alle! Wenn jedes
Wesen in Frieden sein Leben leben und dann sterben könnte, ich
vermöchte Gott zu begreifen – aber weißt du mir eine einzige Blume,
die ungestört blühen und verwelken darf? Ist es nicht, als habe
Gott alle Wesen nur dazu geschaffen, um sie gegeneinander in einen
ewigen Vernichtungskrieg zu schicken? Und sollte nicht, wenn wir
[bookmark: vol2page207]207 das
einmal erkannt haben, unser Mund zu einem ununterbrochenen
Entsetzensschrei offenstehen?«

		»Damit die Menschen vergessen können, was sie erkannt haben, hat
Gott ihnen gegeben, was sonst kein Wesen hat: eine Lebensaufgabe!«
Mild und feierlich klingt auf einmal die Stimme des alten Mannes.
»So ist es deine Lebensaufgabe, alle diejenigen, die dir gefolgt
sind, nach dem heiligen Grabe zu führen und mit ihnen Gott
anzuflehen, daß er jedem die ihm heilsame Erleuchtung sende! Du
aber sollst deine Lebensaufgabe nicht verwünschen, weil sie schwer
auf dir lastet: sondern du sollst sie lieben, weil sie dich mit
glücklicher Blindheit schlägt für das Unbegreifliche; und weil auch
diese Aufgabe selber, als etwas Gottgewolltes, auf dich vertraut,
daß du sie, soweit es in deinen Kräften steht, vollendest! Und auch
alles andere, das auf dich vertraut, sollst und darfst du lieben;
auch das Mädchen, das dich liebt, wie ein Weib liebt. Denn in deine
Hand ist es gegeben, ob sein Leib ein Gefäß der Sünde oder ein
Gefäß der Seele sein wird . . .«

		Da küßt Stephan, der sich vor dem Einsiedler niedergeworfen und
die Knöchel seiner Füße umklammert hat, den Saum seiner Mönchskutte
und erhebt sich, auch innerlich aufgerichtet. Wie eine Verführung
zum erneuten mutigen Ergreifen des Lebens will ihn auf einmal der
kühle Meerwind umwehen; sein Auge schweift auf die wellig bewegte
blaue Flut hinaus, die den klaren Himmel zurückleuchtet und vom
Silber der Sonne schimmert. Und trotzdem! – »Warum,« ruft er
plötzlich mit schmerzlicher Heftigkeit; »warum ist die Welt so
berauschend schön und doch so furchtbar in ihrem Grunde? Was war
denn dir, frommer Vater, heilsame Erleuchtung, daß dir kein Wagen
und Wandern mehr nottut, um die Sehnsucht des Herzens [bookmark: vol2page208]208 zu stillen? –
Sag mir zum Abschied das Geheimnis deines Friedens!«

		Der Greis wendet sich von ihm ab: sein Blick verliert sich
wieder in der Ferne; und er spricht leise, wie mit sich selbst.
»Ich habe gelernt, die Welt zu nehmen, wie sie ist. Des Menschen
Seele singt zweistimmig: Gott und Teufel spielen gleicherweise auf
ihr! Aber was ist der Teufel anderes als das notwendige Widerspiel
Gottes, ohne das er nicht sein könnte und ohne das du deiner nicht
bewußt würdest? – Doch das Geheimnis aller Geheimnisse künde ich
dir jetzt! Liegen nicht, gleichwie alle deine Werke und Taten in
deinen Gedanken ein leidloses Leben führen, so auch alle
Schöpfungen dieser Welt leidlos in Gottes Geiste beschlossen? Warum
müssen sie aus ihm in ein Dasein treten, das wir Wirklichkeit
nennen, obschon es nichts Unwirklicheres, nichts Hinfälligeres,
nichts Vergänglicheres gibt? – Niemand weiß es! Niemand weiß auch,
warum und wie lange dieses Schauspiel gespielt wird! Aber wird es
nicht, wie jedes Schauspiel, ein Ende haben? Wird nicht am jüngsten
Tage die Welt ein Ende nehmen und Gott in die eigene Seligkeit
zurückgekehrt sein? Darum beherzige dieses Wort auf deinem Weg: Das
Leben ertragen, aber nicht weitergeben . . .« Er
streicht mehrmals mit der Hand über seinen Bart, als ob er eine
Verwirrung, die er durch Stephans Dazwischenkunft erlitt, wieder
ausglättete; dann sitzt er aufs neue unbeweglich da, wie aus dem
Fels gehauen, der seine Wohnung ist, hält die vor sich hingelegten
Arme über dem Buche gekreuzt, das ihm längst nichts mehr zu sagen
vermag, und beschaut aus klaren Augensternen das zwischen den
Pinienstämmen heraufleuchtende Meer.

		Stephan hört wieder die Bienen summen, die Wipfel tosen und die
Brandung rauschen. Er nimmt mit einem letzten Blicke [bookmark: vol2page209]209 das Bild des
greisen Mannes tief in sich auf und wendet sich unvermerkt, ohne
einen Abschied in Worten zu wagen, zum Gehen; und die vernommenen
Worte überdenkend, schreitet er mit wunderbar bewegter Seele
denselben Pfad, den er gekommen ist, durch den steigenden Vormittag
zurück. Er weiß, daß jetzt der Geist des Einsiedlers wieder in
Betrachtung über dieser bittern Welt schwebt; und er fühlt sich
ebenfalls in seine entrückte Höhe hinaufgehoben zu erneuter,
umfassenderer Schau.

		Das Leben ertragen, aber nicht weitergeben! Wo hat er schon
einmal etwas Ähnliches gehört? Da reckt sich vor seinem geistigen
Auge der schwarze Ketzerjüngling in den Bügeln empor und schleudert
ihm vom weiß schäumenden Rappen herab sein Bekenntnis ins Gesicht.
Und eben diesen Unglauben gäbe ihm der fromme Mann hier mit auf den
Weg? Aber kann es dann noch Unglaube sein; und ist nicht vielleicht
die Kirche im Unrecht? Plötzlich fühlt er sich von einem Lichte
umgeben, von welchem er blitzartig spürt, daß es ihm eine
unvergängliche Erkenntnis bescheren wird. Er bleibt stehen, schaut
in die über ihm sausenden Pinien hinein und lauscht mit weit
offenen Sinnen in das blaue All hinaus, ob er auch recht verstanden
habe –

		Lasset die Kindlein zu mir kommen . . . Wie oft
vernahmen sie dieses Wort, von gläubigen Lippen am Wege, zur
Rechtfertigung ihres tollkühnen Unternehmens! Und so ist es auch:
Lasset die Kindlein zu mir kommen! sprach Christus. Aber er hat
keine in dieses Leben hineingeschickt!!! Er, Gottes Sohn, welcher
so tief dem Vater gehorsam war, daß er noch unter der Dornenkrone
das Wort sprach: Herr, dein Wille geschehe! – er hat kein Weib
berührt; keine Menschen von Fleisch und [bookmark: vol2page210]210 Blut gezeugt; den Schöpfer
selber vor der Versuchung bewahrt, neue Seelen in dieses Dasein zu
stoßen.

		So ist am Ende diese ganze Welt nicht Gottes Wille, sondern
Gottes Zwang?? Und wer sich diesem Zwange widersetzt, hülfe der
Gottheit, sich selbst zu befreien, sich zu sich selbst
zurückzufinden? »Lasset die Kindlein zu mir kommen!« Das ist die
Wallfahrt aller derer, für welche die Güter dieser Welt noch nichts
oder nichts mehr bedeuten, nach dem reinen Geiste Gottes. »Denn
ihrer ist das Himmelreich!« Welches Gott selber neben der dunklen
Nötigung des Schaffenmüssens sich bewahren möchte und worin ihn der
erleuchtete Mensch unterstützen soll! Und ein ungeheures Geheimnis
steht plötzlich vor Stephan. Braucht nicht nur das Geschöpf die
Barmherzigkeit seines Schöpfers, sondern vielleicht auch der
Schöpfer das Erbarmen seines Geschöpfes?

		Lasset die Kindlein zu mir kommen! Was tut er denn anderes als
Hunderte, Tausende frommer Kinder ihm entgegenführen? Das heilige
Land wird die Weide sein, wo sie alle miteinander die Erleuchtung
suchen, welche von Christus gefunden wurde, von machtgierigen
Kaisern und Päpsten aber, die nie genug Soldaten und Gläubige sehen
können, wieder verdunkelt worden ist: Das Leben ertragen; aber
nicht weitergeben . . . Und heißt es nicht: Liebe
deinen Nächsten wie dich selbst!? Wer aber würde sich selber ein
zweites Mal in diese Welt hineinschicken, wenn er sich wirklich
liebt? Wahrlich, von überallher klingen ihm die Worte Christi zu
demselben Sinn zusammen, welcher ihm den Beweis liefert, wie
wunderbar seine eigene, über diese Welt hinauszielende Sehnsucht
übereinstimmt mit jener des Gottessohnes, welcher den Menschen
vergebens begreiflich zu machen suchte, daß sein Reich nicht von
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dieser Welt sei . . . Und also zwischen Kirche und
Ketzerei hindurch will er nur noch dem nachfolgen, welcher das
Wesensgeheimnis des Schöpfers doch wohl am besten gekannt haben
muß . . .

		Wie Stephan sich dem Lager nähert, bemerkt er schon von weitem
unter den Jünglingen und Mädchen eine große Aufregung und
Verwirrung; und aus dem Rufen, mit denen sie ihm, sobald sie seiner
ansichtig werden, entgegeneilen, entnimmt er, daß seine Abwesenheit
die Schuld daran trug. Allen voran stürmt Ellenor, die ihn im
ganzen Umkreis vergebens gesucht hatte und schon das schlimmste für
ihn fürchtete; und uneingedenk der Tatsache, daß er sie des Nachts
von sich stieß, umschlingt sie ihn in atemloser Freude, küßt ihn
ohne alle Scheu vor den andern auf den Mund und beruhigt sich erst,
wie ihr Haupt an seiner Brust liegt. Er aber fühlt, indem er ihr
warm pulsendes Wesen in seinen Armen hält, die tröstliche Wahrheit
jenes Wortes, daß es bei ihm liege, ob ihr süßer junger Leib ein
Gefäß der Sünde oder der Seele sein wird – und während seine Hand
besänftigend über ihr blondes, seidenfeines Haar hinstreicht,
schaut er in dem hellbesonnten Gefilde die zahllosen Kinderscharen,
welche von ihm die Lenkung ihrer Geschicke erwarten und – das ist
seine Lebensaufgabe! – in ihrer Hoffnung nicht getäuscht werden
dürfen; und hinter den Hügeln und Zelten gewahrt er wie etwas Neues
das Häusergewirre der Stadt und die blaue Bucht des Meerhafens, aus
welchem die Schiffe nach dem heiligen Lande ausfahren sollten, aber
nicht fahren wollen . . . [bookmark: vol2page212]212

		 

	
		
		37. Im Rat von Marseille

		Stille im Rat.

		Der Septemberwind pfeift um die schweren Quadermauern des
Palastes, und die Kühle des nahenden Herbstes macht sich bis in den
vollbesetzten Saal hinein fühlbar. Mehrere Ratsherren reiben sich
fröstelnd die Hände, während sie in Gedanken über das Gehörte auf
den Hafen hinausblicken, wo das bewegte tiefblaue Wasser weiße
Schaumkronen zeigt, die entstehen und vergehen. Ist es mit den
Menschenleben anders? Braucht man deswegen viel Aufhebens zu
machen?

		Ein neuer Sprecher steht auf.

		»Es sind viele Tausend Kinder. Die Ernte war schlecht; wir haben
kein Brot für sie, wir können sie nicht bei uns behalten Und wenn
wir auch könnten, so wollen wir doch nicht; denn sie verderben
unsere Sitten und verlocken unsere eigene Jugend – und nicht nur
die Jugend – zu heimlicher Unzucht. Meister Hugo erwirbt sich ein
großes Verdienst um die löbliche Stadt Marseille, wenn er dieses
unruhige Heer, das wie ein Heuschreckenschwarm über uns gekommen
ist, mit seinen Schiffen nach dem heiligen Lande
übersetzt . . .«

		Von den hohen Wänden des Saales weht ein Schauer auf die
Versammlung herab. Grauköpfe stieren vor sich hin, halten die Hände
über dem Bauch verschlungen, folgen den hallenden Worten in
Gedanken: so sitzen sie da, wenn sie gegen ein Todesurteil nichts
einzuwenden haben. Sie haben auch jetzt nichts einzuwenden.
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Vorn, zur Seite des Präsidentensessels, steht der Schiffspatron
Hugo Ferreus, den der Rat zitiert hat. Sein hagerer, in ein eng
anliegendes gelbes Wams gepreßter Körper ist so lang, daß der Kopf
fast in eine Höhe mit dem des Bürgermeisters reicht, obschon seine
gelben Stiefel eine Stufe tiefer aufgesetzt sind. Aus dem
glattrasierten, schmalspitzen Gesicht mit dem kahlen Schädel zielt
der Blick der zusammengekniffenen Augen über die beiden Hände, die
die Mütze mit der Feder drehen, nach dem linken Fuße, während er,
äußerlich ein Bild dienstfertiger Ergebenheit, aufmerksam den
verschiedenen Rednern lauscht und ihre Wirkung auf den Rat
verfolgt.

		Eine andere Stimme tönt jetzt in dem kalten Saale, der jeden
Klang schreckhaft vergrößert.

		»Auch ich bin der Ansicht, daß man mit dieser törichten Schar
Unmündiger, welche uns der Norden gesandt hat und die wie Ameisen
in den Straßen und am Strande herumlaufen, so rasch als möglich
abfährt. Wenn Meister Ferreus die Tollköpfe dorthin bringen will,
wohin ihr ketzerischer Wille steht, so ist ihnen und uns geholfen;
und von zwei Seiten wird Meister Ferreus aufrichtigen Dank ernten,
wenn er selbst durch die in dieser Jahreszeit häufigen Stürme sich
nicht abhalten läßt, sein edelmütiges Vorhaben auszuführen. Der
Hauptgrund aber, warum wir in diesem Sinne Beschluß fassen können,
dürfen und sollen, ist der, daß auch die heilige Kirche besagte
törichte Schwärmerei, welche die vorgezeichneten sicheren Bahnen
des Glaubens verläßt, verbürgten Nachrichten zufolge auf das
strengste mißbilligt; ja, der heilige Vater soll sogar vor kurzem
eine solche Schar landstreichender Kinder mitsamt ihrem Gelübde
nach Hause geschickt haben, damit sie dort warten mögen, bis sie
völlig trocken sind hinter den Ohren . . .«
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Eine Bewegung der Erleichterung geht durch den Rat. Man befindet
sich mit der Kirche und dem heiligen Vater in Übereinstimmung: da
kann man zur Not auch etwas gegen das eigene Gewissen wagen! Denn
wenn sie auch daran gewöhnt sind, sich mit vielem einverstanden zu
erklären, so hat es sich doch hier um Kinder gehandelt, wie sie
schließlich die meisten von ihnen selber besitzen. Jetzt aber
bedauert ein jeder, sich bei gewissen Gefühlsregungen aufgehalten
und in einer so ungefährlichen Sache nicht selber das Wort
ergriffen zu haben.

		Da erhebt sich ein junger Ratsherr. Er wird mit einem Räuspern
des Unbehagens und dem vielfältigen Geräusch zufällig sich
bewegender Füße empfangen. Was ist jetzt noch Nützliches oder
Notwendiges vorzubringen?

		». . . Soviel mir bekannt ist, treibt Meister Hugo Ferreus
lediglich Handel mit Afrika. Es heißt etwas zu große Anforderungen
an ihn stellen, wenn er die Kinder nach Palästina fahren und damit
gänzlich von seinem gewohnten Kurs abweichen soll. Zum mindesten
scheint es mir geboten, daß er hier auf der Stelle darüber befragt
werde und seinerseits klare und bindende Auskunft gebe, was für
einen Lohn er sich für seine Leistung ausbedingt, damit nicht etwa
unsere gute Stadt sich nachher auf einmal exorbitanten Forderungen
gegenübersieht –«

		Totenstille im Rat. Deutlich ist das Brausen des Meeres hörbar,
das tausende junger Seelen, die ihr Glaube treibt und ihre
Sehnsucht lockt, ihrem Schicksal entgegentragen wird: es wäre in
der Tat schlimm, wenn diese einfachste Lösung den Nachteil haben
sollte, viel Geld zu kosten! Der junge Redner aber erkennt mit
tiefer Verachtung, daß die Schlechtigkeit der Menschen höchstens
durch ihren Eigennutz besiegt werden kann –
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Da richten sich auch schon aller Blicke nach dem Präsidentensitz,
wo der gelbe, glatzköpfige Riese steht und seine Mütze nicht mehr
dreht, sondern unbeweglich in den Händen festhält. Er schaut nicht
auf, sondern zuckt nur mit den Schultern: es ist eine Antwort vor
aller Antwort, eine vorläufige Quittung für die Aufmerksamkeit des
Saales, die er auf sich ruhen fühlt. Und er zuckt noch einmal und
bringt zwischen harten, gelb blekenden Zähnen mit einem
untertänigen Grinsen die krächzenden Worte hervor: »Um Gotteslohn
kann man auch einmal nach Syrien fahren!«

		Ein Schweigen höchster Spannung nimmt diesen Spruch entgegen,
welchem man gerne erleichterten Gemütes Glauben schenken möchte.
Soll man die Kinder vor dem sicheren Verderben retten – oder die
Stadt vor Hungersnot und Ungemach bewahren? Wie könnte ihnen, den
pflichtbewußten Räten der Stadt, die Wahl zweifelhaft sein? Dazu
kommt: Wenn die Schiffe einmal den Hafen verlassen haben, sieht
niemand mehr, wohin sie fahren . . .

		Und der Bürgermeister ergreift das Wort, um ein so
ungewöhnliches Angebot sofort festzunageln.

		»Meister Hugo Ferreus will ohne Entgelt tun, worum ihn der Rat
glaubte angehen zu müssen. Ich spreche ihm hiefür den Dank unserer
Stadt aus und beantrage dem Rat, in diesem Sinne Beschluß zu
fassen. Oder wird ein Gegenantrag gestellt?«

		Abermals Stille. Niemand meldet sich; und es wäre auch nutzlos.
Angenommen!

		Da erhebt sich der junge Ratsherr von seinem Platze, schreitet
langsam und aufrecht durch die Reihen hindurch und verläßt den
Saal. Alle sehen ihm nach, auch wenn sie die Köpfe nicht [bookmark: vol2page216]216 umdrehen: es
ist, als trüge er ihr Gewissen mit sich hinaus. Aber sie sind ihm
nicht gram darum . . .

		»Also beschlossen vom Rate mit allen Stimmen bei einer
Enthaltung! – Der Meister Hugo Ferreus anerbietet sich nicht nur,
die verwahrlosten Scharen kreuzfahrender Kinder um Gottes Lohn nach
Palästina überzusetzen, sondern er wird hierzu auch vom Rate einer
löblichen Stadt Marseille in aller Form ermächtigt. – Die Sitzung
ist aufgehoben.«

		 

	
		
		38. Lagerleben

		Was für ein buntes Gewimmel von fremden Knaben und Mädchen! In
der Stadt; um die Stadt herum; durch die Stadttore herein und
hinaus. Und warum denn nicht? In wenigen Tagen wird dieses ganze,
überflüssige Kreuzfahrerpack auf dem Meere
schwimmen . . .

		Am Vormittag schweifen und streifen die Jungmänner der Stadt
durchs Gefild. Sie lachen und winken, wo ein fremdes Mädchen steht;
und ein Wort gibt das andere: über das Land, woher sie kommen; über
das Land, das heilige, wohin sie pilgern. Und dann: »Du trägst ein
Kreuz auf deiner Brust – schlägt dir auch ein Herz darunter?«

		Doch keiner läßt sich's merken, wann und wo er Feuer gefangen
hat. Sie plaudern und scherzen und schwenken immer wieder mit ihren
Degen und Mänteln davon, als wäre ihnen auch die Schönste nicht gut
genug gewesen. Nur der Diener weiß Bescheid und macht bald darauf
noch einmal denselben Weg.

		»Holde Jungfrau! Holde Jungfrau! Mein Herr ist ein gar [bookmark: vol2page217]217 vornehmer
junger Herr! Willst du es gut haben, dich in Samt und Seide kleiden
und tagtäglich in Wonne leben, so folge mir dorthin, wo ich dir
vorausgehe! Du zauderst? Du weißt nicht recht, wessen Diener ich
bin? ›Du trägst ein Kreuz auf der Brust – schlägt dir auch ein Herz
darunter?‹«

		Da sind die Knaben schon kecker! Sie haben noch keine Eifersucht
zu fürchten; noch kein gesellschaftliches Ansehen zu verscherzen;
noch nicht Ruhm und Ehre aufs Spiel zu setzen. Sie haben einfach zu
wagen – und was wagte man nicht in den Jahren des gärenden
Blutes?

		»Mädchen, liebes Mädchen! So ganz allein pilgerst du zum
heiligen Grabe? Teile dein Lager mit mir auf der Reise; und ich
will mit dir wallfahrten und dein Schutz sein in allen Gefahren!
Reichtum und Ehre laß' ich dahinten, wenn du dein Kreuz vergissest
und mein Schatz sein willst und meine Zier!«

		Um die Mittagszeit aber besuchen sich die jugendlichen
Kreuzfahrer und Kreuzfahrerinnen unter sich, in ihren Zelten und
Behausungen. Wie viele, die sich gegenseitig tot glaubten,
schließen sich jubelnd und weinend noch einmal in die Arme! Ja,
eine gütige Vorsehung hat sie so weit geführt und wird sie noch
weiterführen.

		»Kommt, meine lieben Kinder! Kommt, ihr folgsamen Mädchen; und
ihr da, übermütige Buben! – Halt! Ist mir doch, – sollte ich dort
die beiden Pärchen kennen, die so unbekümmert unter dem Orangenbaum
sitzen und sich mit Schnäbeln die Zeit vertreiben! – O über
diese neueste, schlimmste Mode: die zerknirschte Wallfahrt nach dem
Grabe des Herrn sachte, sachte zur Hochzeitsreise werden zu
lassen!«

		» . . . Seht, dort geht der närrische Mönch mit seinen
Säuglingen vorüber! Ob er immer noch die große Muschel mit den
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glatten roten Lippen im Brotsack mit sich führt? Erinnert ihr euch,
was das für ein Spaß war, als wir uns des stachligen Dinges wegen
rauften – und uns dabei lieben lernten? . . .«

		»Kommt, meine lieben Kinder! Kommt, ihr Knaben und Mädchen! Dort
auf dem Hügel sehe ich das Zelt und die große Kreuzesfahne; dort
muß der König Stephan sein. Ihm will ich euch zuführen; und euch
kann nichts mehr geschehen . . . Seht, wie er seine
Getreuen um sich sammelt! Hört, wie er ihnen verkündet, daß endlich
der Tag der Abfahrt naht! Und wie sie rufen und jauchzen und Gott
danken! . . .«

		Am Nachmittag endlich ziehen die Frauen und Mädchen vor die
Mauern hinaus, von ihren Dienerinnen begleitet, welche als Gaben
christlicher Nächstenliebe Speise und Trank mit sich führen. Und
plötzlich leuchtet und blitzt es auf von Auge zu Auge; und mit dem
Dank und Händedruck wird wortlos ein süßes Versprechen getauscht.
Wann? Dann!

		O, wie schlau sind doch Dienerinnen; die braunen besonders, die
aus Afrika stammen! Sie schauen ihrer Herrin auf die Augen; und sie
wissen genug, wenn die langen, schattigen Wimpern sich eine Weile
dunkel herniedersenken, als wollten sie nicht nur das Bild des
jungen Kreuzfahrers, sondern ihn selber festhalten. Und die Magd
merkt sich genau die Stelle des Lagers und kehrt nachher allein
zurück.

		»Schöner Jüngling! Schöner Jüngling! Meine Herrin erwartet dich
heute Nacht. Komm, wenn es dunkelt! Am Tor will ich deiner warten
und dich in das süße Dämmer ihrer Gemächer führen, wo sie strahlt
wie ein Stern am lichten Abend. Erinnerst du dich nicht mehr ihres
weißen Antlitzes, ihrer schwarzen Augen und roten Lippen? Hier hast
du Kleider, damit dich niemand erkennt . . .«
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Aber die Mädchen tragen ihr heißes Herz auf der Zunge und reden
ohne alle Scheu. Und sie stehen da und betrachten den stummen
Jüngling mit dem Kreuz auf der Brust; und sie wissen immer etwas
Neues und kommen nicht vom Fleck. Wozu auch, wo alle ihre Sinne
gefangen sind von der reizvollen Schönheit fremder Jugend?

		»Knabe, süßer Knabe! Wenn du ins heilige Land ziehst, so will
ich mit dir ziehen! Ich habe nicht Freude noch Lust zu Hause; bei
dir allein ist meine Freude, meine Lust! Eh' du das Schiff
besteigst, schau gut nach mir aus, daß wir uns finden! Ich werde am
Hafen stehen und auf dich warten . . .«

		Und dann kommt die kühle, klare Herbstnacht; die Sterne
glitzern, und das Meer leuchtet. Und alle gehen in die Netze des
Glückes, die tagsüber gesponnen worden sind – oder träumen, ihrer
alten Sehnsucht getreu, von jenem Glücke, welchem auf Erden keine
Erfüllung winkt. Die dunkel schweigende Stadt, sonst nur trächtig
von der Engherzigkeit, Bosheit und Hinterlist gewinnsüchtiger
Menschen, ist von singender, klingender Jugend durchwuchert und
überweht von einem Hauche ewigen Frühlings, ewiger
Hoffnung . . .

		 

	
		
		39. Gerolds Traum

		Sonntägliche Kirchenglocken läuten in den weißduftigen,
sonneseligen Septembermorgen hinein. Wie eingebettet in den weichen
Wellen des hellgoldenen Lichtes rollen die fromm dröhnenden
Erzklänge über Land, auf der Suche nach Menschen, die sie zum
Gotteshaus rufen, nach Herzen, die sie zu stiller Andacht bewegen
können. Mehr noch, als nur dir Leiber der [bookmark: vol2page220]220 Gläubigen zusammenführen,
möchten sie den Einzelnen in sich selber versammeln und ihm jenes
feinere Gehör der Seele eröffnen für die Schwingungen göttlichen
Lebens, welche aus Lust und Leid eine in sich selber selige
Harmonie aufbauen . . .

		Ein junger Held reitet langsam durch das Geläute, das ein
angegilbter Buchenwald eben so still in sich aufnimmt, als er sich
während Monaten am Lichte des Sommers sattgetrunken hat, allmählich
das Grün der Hoffnung in das festliche Gold der Erfüllung und
Vollendung verwandelnd. Der leichte Helm sitzt ihm stahlgrau auf
dem Rücken; sein scharfes Schwert hängt von der linken Hüfte an der
Flanke des Rosses, sein guter Schild auf der andern Seite vom
Sattel herab; und während seine linke Hand die Zügel lenkt, die
rechte sich mit trotziger Faust in die Seite eingestemmt erhält,
schaut er unter wirrblondem Haupthaar aus einem jugendlichen und
doch nicht mehr jungen Gesicht vor sich hin, als blickte er
forschend der Herkunft der Töne entgegen und möchte mit träumendem
Geiste noch andere Hindernisse als nur das welke Laubwerk des
Waldes durchbrechen. Die Greuel des miterlebten Glaubenskrieges
weben nachwirkend noch immer einen blutigen Schleier vor seinem
geistigen Auge und verwehren ihm den Ausblick in jene lichte Ferne,
in welcher Gott wohnt.

		Wiederum ist es die Nacht, welche ihm das so lange verfolgte
rothaarige Mädchen wie mit einem Hohngelächter der Hölle tot vor
die Füße warf, was sich für ihn von dem Wirbel dunkelbewegter
Auftritte in einem schmerzhaft klaren Erinnerungsbilde abhebt; und
er durchlebt noch einmal die düstere Brautfahrt nach dem Grabe mit
der geliebten Toten im Sattel und entsinnt sich dabei sämtlicher
Zwischenfälle, bis er sie endlich der kalten, feuchten Erde statt
seinem jugendlich warmen Leibe [bookmark: vol2page221]221 anvermählt hatte. Die
Raserei des Christenglaubens, als deren Opfer er Isa betrachten
mußte, machte ihn damals für immer zum heimlichen Feinde der Kirche
und zum stillen Zweifler an Gottes Güte; und hätte er nicht das
Wissen um die Liebe einer schönen, reifen Frau in Kopf und Herz
getragen, seinem jugendlichen Blick wäre die Welt als Finsternis
ohne alles Licht vorgekommen. Wie er jetzt aus dem gelb
durchleuchteten Walde heraus in die warme Sonne reitet und das
hochgelegene Städtchen mit dem Kirchturm vor sich sieht, von
welchem her eben die letzten summenden Klänge verhallen, zielen
seine Blicke an dem Gotteshaus vorbei in die Ferne und wird er sich
bewußt, daß er nichts mehr mit den Menschen gemein hat, die jetzt
auf Dombänken sitzen: über alles dunkle Herdengefühl hinweg will
sich seine Seele zu der ihm vom Schicksal bestimmten Gefährtin
heimfinden, um bei ihr, nur bei ihr auszuruhen von den Stürmen der
Reise.

		Gerold ist von seinem heutigen Ritt wider Gewohnheit früh müde
geworden und empfindet ein so dringendes Bedürfnis, sich
auszustrecken, daß er abspringt, das Pferd an einem Baume anbindet
und sich ins trockene Gras wirft, um sich ganz seinen Gedanken
hingeben zu können. Er hat keine Ahnung davon, daß diese ihm längst
als unheimliche Wesen, die seine Mannheit untergraben, auf Schritt
und Tritt gefolgt sind, um jetzt, da er sich in Freiheit und
Sicherheit glaubt, erst recht über ihn herzufallen. Kaum lehnt er
sich an den Stamm zurück, das dunkle, weißduftig übersonnte
Umrißbild des in seiner Höhe ragenden Städtchens vor sich, so ist
es ihm, als zerrisse die nach den letzten Glockentönen eingetretene
Stille des blauen Himmels wie eine riesige Weltseifenblase, um aus
ihrem platzenden Innern nicht frommes Geläute, sondern wiederum das
ungeheure Gekreische [bookmark: vol2page222]222 der Mordgier und Todesnot herbrechen zu
lassen, das er in jener furchtbaren Nacht unvergeßlich in sich
aufnahm.

		Und immer neue Hallen dröhnenden Entsetzens öffnen sich
hintereinander, in einer unermeßlichen Gegenwart und, gleich
dunklen Kellern, in die Abgründe der Vergangenheit hinein; und
steil von oben fließt ein ewiges Licht herab, welches sich in
tausend Schattenwesen teilt und trübt und unter ihnen zu einem
Meere der Finsternis zusammenrinnt. Wird er nach oben sich erheben
können oder in die Tiefe geschleudert werden? Wird seine Seele der
Vergangenheit anheimfallen, die die Hölle ist, oder in der aus
Glanz und Dunkelheit gemischten Gegenwart die Kraft finden, sich in
den Himmel der Zukunft hineinzuschwingen, wo die Dinge, noch
ungeboren für diese Welt, in den Gedanken Gottes leben? Aber wie
darf er fragen oder gar hadern als Geschöpf, wo es das Schicksal
des Schöpfers selber zu sein scheint, ewig sein reines Leben in die
Wirklichkeit auszuströmen, in welcher alles lichte Gute und
Vollkommene unvermeidlich zum Mangelhaften und Bösartigen sich
verdüstert, aber eben damit den dunklen Hintergrund bildet, auf
welchem das Göttliche, das Gute um so mehr als solches erkannt
wird! Und wie dürfte der Mensch müde werden, das Gute zu wollen, wo
auch Gott trotz allem nicht müde wird, das Gute zu schaffen?

		Und siehe: Taucht nicht eben jetzt aus all dem Wirbel der in die
Vergangenheit absinkenden Zerstörung wieder eines der Geschöpfe auf
in jener Reinheit, in welcher es einst aus der Hand seines
Schöpfers hervorging? Vor ihm, zwischen seinen aufgestemmten Füßen,
kauert auf einmal Isa, legt ihre Arme quer mit
ineinandergeschlungenen Händen auf seine Knie und schaut aus ihren
blauen Augen gläubig und glücklich zu ihm empor, umflammt von ihrem
zu Gold verklärten roten Haar und [bookmark: vol2page223]223 erleuchtet von der
schneeigen Weiße ihrer Kehle. Und gleichzeitig verstummt das Tosen
der Hölle unter ihm wie ein glühend prasselndes Metall, dem
plötzlich die klare Form aufgeprägt worden ist: vor dem Wunder der
Persönlichkeit muß alles bloß Trieb- und Herdenhafte in ein
wesenloses Nichts versinken!

		Und in einer heiligen Stille sieht und hört er nicht mehr die
Welt vor sich, sondern in sich das tiefe, von einem süßen,
göttlichen Klingen durchzogene Land der eigenen Seele. In seine
sanften Gefilde hinein führt ein Pfad, langsam nach einer Höhe
ansteigend – und auf der Höhe sitzt, wartend am Wege, Frau
Adelheid: sie trägt ihr dunkelblaues Gewand, aus welchem mattweiß
ihr Hals aufsteigt, und beugt sich mit zwischen den Knien
ineinandergefalteten Händen ihm entgegen, ganz nur noch
sehnsüchtige Trauer der dunklen Augen und schwarzen Locken! Und
jetzt spürt er, wie auch Isa sie erblickt hat, sie ihm mit der Hand
zeigt und mit einer leisen, innigen Stimme voll Dankbarkeit ihm
zuflüstert, so daß er ihren warmen Atem fühlt: »Sie hat dich zu mir
gesandt – nun will ich dich ihr zuführen!«

		Aber wie er sich voll tiefen Entzückens und in einem schweren,
reifen Glücke erheben will, kann er sich nicht von der Stelle
rühren. Ist es so schwierig oder gar unmöglich, eine Strecke des
Lebensweges zum zweitenmal zurückzulegen? Wird nichts, was einmal
Erinnerung geworden ist, je wieder zu der Wirklichkeit werden, die
es einst war? Umsonst spricht Isa auf ihn ein, faßt ihn bei der
Hand, am Knie an; ja, will ihn, der gelähmt auf der Erde liegt, mit
Gewalt jenem Ziele zustoßen, nach welchem ihn sein eigenes
Verlangen hinreißt – – –

		Gerold erwacht und gewahrt vor sich den Kopf eines jungen,
weißen Lammes, das ihn bald treuherzig aus dunkel-sanften, gelb
durchhellten Augen anschaut, bald sich an seinen Knien reibt.
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schrickt aus seiner in sich zusammengesunkenen Haltung auf und
zurück, worüber das scheue Tier sich so entsetzt, daß es in Sätzen
davonhüpft und sich wieder seiner Herde anschließt, die ganz in der
Nähe, das Herbstgras abweidend, vorüberzieht. Jenseits der Talmulde
aber ragt und verbreitet sich, unverändert im nachmittäglichen
Sonnendunst, das bläuliche Schattenbild des Städtchens.

		Wie lange mag er geschlafen und geträumt haben? Noch wie trunken
von der Fülle seines innern Erlebens schaut er den Tieren nach. Wo
ist Isa? Wo ist Frau Adelheid? Was für ein Geheimnis lebt in diesen
Tierseelen, die durch ihr Dasein demselben letzten Tage, aber mit
soviel tieferer Demut entgegengehen? Er weiß auf alle diese Fragen
keine Antwort. Er fühlt nur stärker als jemals ein wundersames
Verbundensein alles Lebens und vermutet, es werde seine
Verschiedenheit in der Erscheinung nicht weit unter die sichtbare
Oberfläche hinabreichen.

		Und vor sein geistiges Auge treten, an Stelle der am Wiesenhang
unter dem Walde durch verschwindenden Herde, die Scharen der
Jünglinge und Mädchen, welche er einst in ähnlicher gemeinsamer
Trift dem heiligen Lande hat entgegenwandern sehen. Wo mögen sie
jetzt angelangt sein auf ihrer Fahrt und in ihrem Schicksal? Und
wie lange wird es noch dauern, bis auch sie erkennen, hinter was
für einem Wahnbild sie herziehen, um darum doch nicht minder an
jenem letzten Ziele anzukommen, wo der laute Traum dieser Welt
versinkt und man in das Reich der Seele zurückkehrt, wie er es
soeben im Traume vorgekostet hat?

		Da hört er aus der Landschaft feine, schrille Pfeifentöne.
Drüben über der Talmulde kommt ein Fähnlein froher Burschen zum
Stadttor hinausgezogen, zu irgendeinem sonntäglichen Feste. Wie
klein und nichtig sehen sie aus, während sie in das von [bookmark: vol2page225]225 heimlicher
Fäulnisgärung durchhauchte herbstliche Gelände hinuntermarschieren!
Nachdem ihre Gestalten schon längst in den Bäumen verschwunden
sind, tönen immer noch die Pfeifen als leise kichernde Lockung
durch die Welt, um alles, was Füße hat, zum Tanzen zu bringen.

		Gerold erhebt sich und schwingt sich in den Sattel. Wohin wird
ihn letzten Endes die in seinem Herzen lebendige Lockung führen? Er
reitet, zwischen früchtebehangenen Ästen hindurch, zuerst in die
Talsohle hinunter und dann jenseits wieder einen Bergbuckel hinauf,
nach der Stadt, wo er gute Unterkunft zu finden hofft. Aber die
fröhlichen Pfeifer, die ihm doch geradeswegs entgegenzukommen
schienen, bleiben unsichtbar, sind wie vom Erdboden verschwunden,
so sehr er sich auch nach ihnen umschaut.

		Nur ihr Pfeifen lebt noch: Es prickelt beständig irgendwo
aufreizend in der goldenen Herbstluft, als stießen närrische
Geisterhände an die sich rötenden Äpfel, um zu sehen, wie bald sie
fallen werden. Rings lockert sich die Herrlichkeit des verglühten
Sommers zum Aufbruch in die winterliche Vernichtung hinein:
abgebröckelt ist die stolze Gläubigkeit, mit welcher im Frühling
tausend Blüten in ihr Dasein traten. Nun geht es mit allem
Lebendigen der letzten Stunde entgegen . . .

		 

	
		
		40. Die Ausfahrt.

		Kein Lüftchen weht. Und doch pfeift ein auskehrender Wind durch
Marseilles Straßen, Gassen, Plätze, Winkel. Oder sind es die Töne
von Querpfeifen, welche ein paar mit bunten Lappen und Bändern
närrisch aufgeputzte Bursche blasen, kreuz und quer durch die Stadt
ziehend?
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»Wer mit dem Herrn Hugo Ferreus ins heilige Land fahren will, der
soll zum Hafen kommen und seine Schiffe besteigen!«

		Und da gehen allenthalben die Türen auf. Aus den Stockwerken
eilen sie die Treppen herunter; aus den Spelunken schleichen sie
die Gänge hervor; aus den Kellerlöchern kriechen sie die Stiegen
herauf. Wo immer sie eine mehr oder weniger willig gewährte
Unterkunft gefunden haben, verlassen sie sie mit ihren Kreuzen,
Fahnen und den wenigen Habseligkeiten, die ihnen noch geblieben
sind oder ihnen neu geschenkt wurden.

		Ein Trippeln und Trappeln durch alle Gassen. Wie lustig die
Pfeifen schrillen! Ein Zusammenströmen auf allen Plätzen und ein
Einmünden in immer größere Straßen. Juhui, nun geht es ins heilige
Land! Und an den offenen Fenstern sitzen die verschränkten Arme auf
weiche Polsterkissen gelegt, die braven Bürgersfrauen von
Marseille; und in den Werkstätten werfen Meister und Gesell durchs
Fenster einen Blick von der Arbeit weg. Sie sehen alle, wie das
unerwünschte Volk abzieht; und sie freuen sich, als ob sie von
einer Mäuseplage befreit würden.

		Vom Morgen bis zum Abend kichern die Pfeifen durch die Stadt und
durch das weiße Zeltlager vor den Mauern, wo die größeren Kinder
schon seit Wochen auf diesen Tag gewartet haben und nun in
fieberhafter Hast ihre Siebensachen zusammenpacken; ja, viele, die
längst nichts mehr ihr eigen nennen, laufen gleich hinter den
vorbeiziehenden Pfeifern drein. Und überall, wo sie durchkommen,
strömen Scharen von Müßiggängern herbei, staunen diese Besammlung
des Kreuzheeres an und tauschen darüber gegenseitig ihre Gedanken
aus. Was ist doch der mächtige Meister Ferreus für ein
wohlmeinender und unterhaltsamer Herr, daß er nicht nur um
Gotteslohn diese unmündigen Pilger [bookmark: vol2page227]227 nach Syrien führen will,
sondern dabei auch noch das Volk froh macht! Und nirgends so sehr
wie am sonnigen Hafen, wo aus den schattendunklen Gassen immer neue
Züge dahergepfiffen kommen, wogt ein farbiges Gewühl erregter
Menschen durcheinander und ein unaufhörliches Getöse von Stimmen,
Rufen und Gelächter auf und ab.

		Wie aber werfen die Gaffer erst die Köpfe herum bei der
vorauseilenden Kunde: »Seht doch! Der König und die Königin!« Auch
das hat der Meister Ferreus nicht vergessen und Stephan und Ellenor
von einer Schar auserlesener Trompeter abholen lassen: Es war kein
kleiner Augenblick, wie die Musikanten sich vor dem Königszelt
aufstellten und ihre Fanfaren zu blasen anfingen! Und nun
durchziehen sie, von goldgleißenden Tönen vorausverkündet und vom
Gewalthaufen des jugendlichen Kreuzfahrerheeres gefolgt, die von
der Bevölkerung dichtbestandenen Straßen der Stadt, zwischen
Menschenmauern eingekeilt, von beiden Seiten mit Blumen und Zurufen
überschüttet und selber von der zweifelnden Frage bewegt, ob diese
allgemeine Teilnahme Ernst oder Spott bedeute.

		Wie anders ist dieser Empfang als damals, wo ihnen ein Herold
des Königs von Frankreich den Weg vertrat! Jetzt kommen ihnen die
Posaunen nicht drohend entgegen, sondern dröhnen gläubig
schmetternd vor ihnen her: Kann es anders sein, als daß auch die
Mauern der Gleichgültigkeit vor diesen Erzklängen zu wanken
anfangen und alle Zuschauer zum Bewußtsein dieses großen
Augenblickes aufrütteln? Es ist ihnen, wie sie so mit ihren Kreuzen
und Fahnen durch die beidseitig hereinschauende Neugier der Massen
hindurchschreiten, als glitten sie, von den Wünschen aller
gestoßen, in die Weite des Meeres und eines ungeahnten Erlebens
hinaus; und [bookmark: vol2page228]228 Stephan und Ellenor, die ihre Herzenskämpfe
ganz vergessen haben und es dunkel als Wohltat empfinden, daß sie
sich endlich wieder von dem in Fluß geratenen äußeren Geschehen
tragen lassen dürfen, geben sich alle Mühe, nicht nur durch ihre
ärmliche Gewandung die Entbehrungen einer langen Reise zu verraten,
sondern ebensosehr in Blicken und Haltung das ihnen vorschwebende
hohe Ziel zum Ausdruck zu bringen.

		Aber auf den Balkonen zu beiden Seiten, hinter den Vorhängen,
verbergen sich diejenigen Jünglinge und Mädchen, welche dem großen
Traum ihrer Sehnsucht untreu geworden sind, indem sie sich, müde
der Fährnisse des mächtigen Stromes, der sie bisher mit sich
fortriß, links oder rechts von lauschigen Uferbuchten zum
vorzeitigen Landen verlocken ließen. Wieviel süßer ist es doch, der
Diener einer schönen, reifen Frau zu sein, ihr tagsüber die Früchte
des Herbstes auf zinnenem Teller anzubieten und dafür in heimlicher
Nachtstunde das Gegengeschenk ihrer vollen, weichen Lippen zu
erhalten, welche rot wie eine mohnblumendurchblühte Talmulde sich
öffnen und den Küssen erlauben, aus ihnen sich seligsten Schlaf zu
schlürfen! Und was bedeutet erst einem jungen, eben zum Weibe
erblühten Mädchen, das von der Kraft des Mannes durchdrungen und
umschlungen wird, die ganze Welt außerhalb des Ringes ihrer Liebe?
Es lehnt sich an, schließt halb die Augen und läßt die Wirklichkeit
als fernes Schattenspiel an sich vorüberziehen.

		Überall, wo das jugendliche Kreuzfahrerheer auf dem Wege nach
dem Hafen durchkommt, folgen ihm aus dem Verborgenen die scheuen
Blicke dieser Abtrünniggewordenen. Ist es wirklich eine Sünde,
glücklich zu sein, wie ihnen früher so oft gesagt wurde? Warum dann
läßt Gott es zu, daß alle diese, die [bookmark: vol2page229]229 ihm treu blieben, von
Sklavenhändlern nach Afrika verkauft werden, während sie selber
sich geborgen wissen dürfen? Aber keiner der Jünglinge, keines der
Mädchen wagt, den Dahinschreitenden warnend zuzurufen, was die
ganze Stadt weiß und nur ihnen, den Opfern, gegenüber verschweigt;
sie stehen auf einmal im andern Lager und beruhigen sich zuletzt
mit dem Gedanken, daß Gottes Wege wunderbar seien, und daß es
vermessen wäre, sie durchkreuzen zu wollen . . .

		Durch starke Taue ist der Einsteigeplatz abgesperrt, wo die
sieben Segelschiffe mit hochragenden Masten vor Anker liegen und
den Ankömmlingen bis tief in die Gassen hinein mit ihren Wimpeln
zuwinken. Bei dem einzigen, schmalen Eingang steht lang und hager
in seinem gelben Wams der Meister Ferreus, dessen Kahlkopf den
Knaben und Mädchen schon lange in der Sonne entgegenglänzt, bevor
sie von seinem freundlich prüfenden Grinsen entweder eingelassen
oder, »weil sie noch zu jung für eine Meerreise seien«,
zurückgewiesen werden. Diese Unbrauchbaren sehen sich nach links
abgeschoben, wo mitleidige Bürgerinnen und Weiber aus dem Volke
sich ihrer annehmen und nur zu gut wissen, daß sie in diesen
weinenden Kleinen nicht dem Herrn Jesu, sondern dem Teufel eine
Seele wegstehlen: denn wenn auch niemand es mit nackten Worten
herauszusagen getraut, so ist es doch allen bekannt, von den
Ratsherren an bis zu den Straßenbettlern herunter, wohin die
Schiffe fahren werden, sobald sie einmal den Hafen verlassen
haben.

		»Bist du auch noch ein Kind, Alter? He?« Meister Ferreus drückt
das linke Auge zu und zeigt lächelnd seine langen, gelben Zähne.
»Kehr heim in dein Kloster, Mönch!«

		Aber ein paar Mädchen, denen die Röslein des Lebens auf
[bookmark: vol2page230]230 den
Wangen brennen, hängen sich dem also Angeredeten an die Kutte.
»Bruder Augustin muß mit, sonst bleiben wir auch da!« rufen sie
laut und ungestüm. »Er weiß so närrische Geschichten zu erzählen,
daß man nie müde wird zuzuhören!« Und schon will es eine
bedrohliche Stockung geben, weil die übermütige Haghexen den
einfältigen Mönch mit gutgespielter Leidenschaftlichkeit umarmt
halten und im Frieden nicht von ihm zu trennen sind.

		»Herein denn! Herein denn!« lacht Meister Ferreus und läßt ihn
um der jungen Schönen willen durch. »Du sollst so sicher als ich
ins heilige Land kommen, alter Knabe . . .« Und
hinter dem Mönch und seinen Verehrerinnen drängt jubelnd die
angestaute gläubige Jugend nach.

		Die auf den Einsteigeplatz Hereingelassenen können unter den
Schiffen nach Belieben die Wahl treffen; erst zuletzt, wie die
meisten der Fahrzeuge bereits besetzt sind, helfen Kapitäne und
Galeoten die ratlose Jugend unterbringen. Einzelne stehen immer
noch wartend auf dem Steindamm und können sich nicht entschließen,
an Bord zu gehen. Vergebens schaut hier ein Jüngling nach dem
Mädchen, dort ein Mädchen sich nach dem Jüngling die Augen aus,
welche ihnen um den Preis ihrer Liebe die Reise mitzumachen
versprachen! Aber nachdem diese Helden und Heldinnen erst das wahre
Ziel der Schiffe erfahren hatten, reichte ihr Mut nicht einmal mehr
soweit, denjenigen, die sie doch zu lieben vorgaben, eine Warnung
zukommen zu lassen. Selber unbemerkt, streichen sie jetzt irgendwo
in der Nähe herum, um wenigstens dabei zu sein, wenn die Segel
gehißt und die Anker gelichtet werden; denn wenn sie ihr Schicksal
auch nicht miterleiden möchten, so wollen sie doch sehen, wie es
seinen Anfang nimmt.
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Am Abend sind alle Galeeren angefüllt; Stephan und Ellenor haben
mit viel Pomp auf dem Admiralsschiff des Meisters Ferreus, dessen
farbige Flaggen in der milden Septembersonne niederhangen, ihren
Platz bezogen. Lustige Trompetenstöße verkünden, daß den
Ausgehungerten eine treffliche Mahlzeit vorgesetzt wird, damit sie
fröhlich und guter Dinge von der festen Erde Abschied nehmen und
das richtige Vertrauen zu ihrer Zukunft gewinnen. Und wölbt sich
der Himmel nicht so warmblau über der Stadt und dem Meer, als
kehrte das Jahr noch einmal in den Sommer zurück? Die ganze
Bürgerschaft ist am Hafen zusammengelaufen, staunt die Galeeren an,
welche schwimmenden Nestern gleichen, und macht sich einen
Hauptspaß daraus, diese zusammengepferchte Menschenbrut flott
werden zu sehen.

		Die Kinder aber sitzen hoch an Bord, schmausen und schwatzen und
rufen und singen durcheinander, haben tausend Neuigkeiten auf dem
Schiff zu betrachten und mit gegenseitigen Vermutungen sich zu
erklären, und spüren doch durch alle Fröhlichkeit hindurch mit
kräuselndem Unbehagen das leise Schwanken des Bretterbodens, dem
sie sich in dem tröstlichen Bewußtsein anvertraut haben, daß es die
letzte Probe ihres jungen Mutes sein wird. Dazwischen forschen ihre
Augen immer wieder unter den vielen Gesichtern am Hafen nach den
ihnen im Laufe der Wochen bekannt und lieb gewordenen; und wo sich
verständnisinnige Blicke gefunden haben, folgt jedesmal von beiden
Seiten ein eifriges Zeichen mit Arm und Hand. So spinnt hinüber und
herüber ein letztes Mal jenes lebendige Gewebe von unerfüllten
Hoffnungen oder dankbaren Erinnerungen, immer wachen Sorgen oder
nachglühenden Wünschen, gegenwärtigen Enttäuschungen und einstigen
Seligkeiten.
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Seht! Seht! Wird da nicht von den Galeoten das große Segel
hochgezogen? Auf dem Admiralsschiff zuerst, dann nacheinander auf
den andern sechs Schiffen schwebt es wie weiße Flügel empor und
füllt sich mit dem frisch von den Bergen her wehenden Abendwind,
während am Ufer die Taue gelöst werden und aus der dichtgedrängt
fuchtelnden Menge Schreien und Rufen sich erhebt. Und langsam
entgleiten die Galeeren, eine nach der andern, der schützenden
Umarmung der Hafenmauer, wie dem zurückbleibenden Gelärme des
nachwinkenden Volkes und fahren jetzt, unter ihrer eigenen Musik,
in die dunkelblaue Meeresstille der sinkenden Sonne hinein – nach
dem heiligen Lande!

		 

	
		
		41. Albrechts Rettung

		Er fand mit Gertrud außerhalb der Stadt bei alten Fischersleuten
Unterkunft und wartet dort mit ihr auf den Tag, an welchem sie sich
einschiffen werden. Der greise Fischer, der fast täglich in die
Stadt auf den Markt geht, hat ihnen versprochen, sie von der
bevorstehenden Abfahrt rechtzeitig zu benachrichtigen. Aber obschon
das Wetter jetzt günstig wäre, wird immer noch gezaudert –
warum?

		Es ist ein Septemberabend, welcher Himmel, Erde und Meer für
eine selige Stunde in Wärme und Gold getaucht hält. Albrecht liegt
droben an einem Abhang und blickt über die gekräuselte blaßblaue
Wasserfläche hinweg, die sich aus der Umfriedung der braunen
Uferberge mit einer großen Gebärde zum freien, hohen Horizont
emporflüchtet: er denkt daran, daß sie beide bald in derselben
Richtung einer fremden Welt und [bookmark: vol2page233]233 einem unbekannten Schicksal
entgegenfahren werden; und in seinen heimlichsten Überlegungen
gesteht er sich ein, daß es nicht mehr der innerste Drang, sondern
nur noch sein Gelübde ist, das ihn zur weitern Teilnahme an diesem
gefährlichen Abenteuer bewegt. Sein Haupt, das derart Gefühle und
Gedanken gegeneinander abwägt, ruht in Gertruds Schoß und läßt sich
die golden rinnende Zeit von ihrer Hand abmessen, die in kurzen
Zwischenräumen liebkosend über seine Stirne und durch sein Haar
streicht, während ihre Blicke unverwandt auf dem nahen,
mastenreichen Hafen ruhen.

		Auf einmal sieht Albrecht, mit mächtig ausgebauchten Segeln und
in nur geringen Abständen voneinander, sieben große Galeeren
ausfahren. Weißschäumend teilt sich das Wasser vor den hohen
Schiffsschnäbeln, welche mit der Kraft des Windes in die blaue Flut
hineinbeißen und wie der Schnabel eines Raubvogels nach der Ferne
gieren. Und als ob diese gewaltigen Meerwesen selber einen Gesang
erhüben, klingt jetzt von ihnen her das fromme Kreuzlied, das die
vielen Pilger angestimmt haben und dessen Töne sich bis an das
Gestade verbreiten.

		Albrecht springt auf, lauscht und starrt auf das Meer hinaus.
»Die fahren nach dem heiligen Land!« schreit er. »Das sind die
Unsrigen!« Dann wendet er sich nach Gertrud zurück, die sitzen
geblieben ist und den Blick gesenkt hält. »Du – du hast es
gewußt?«

		»Sie fahren nicht nach dem heiligen Land!« versetzt Gertrud
schlicht, indem sie ihre ehrlichen Augen zu ihm aufhebt. »Es sind
Sklavenhändler, die sie alle nach Afrika hinüberschiffen und dort
an die Ungläubigen verkaufen werden. Unser Wirt hörte es von dem
Galeoten und anvertraute mir's –«
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»Und du hast mir's nicht gesagt?« ruft Albrecht, immer noch
ergrimmt, und schüttelt die Fäuste gen Himmel. »Ich hätte sie
gerettet!«

		»Du hättest dich nur selber ins Verderben gestürzt!« Gertrud
spricht klar und voll Mut; ein schmerzlich tiefes und lange tapfer
verhülltes Wissen findet endlich Worte. »Sie konnte weder ich noch
sonst jemand, dich aber konnte ich vielleicht vor dem Untergang
bewahren. Liebte ich dich, wenn ich mich lange bedacht hätte?«

		Die Arme sinken Albrecht herab; und er wendet sich wieder dem
Meere zu. Die sieben Galeeren sind unter dem frischen Wind schon so
weit hinausgefahren, daß ihre Mastspitzen bereits die Horizontlinie
überschneiden: alles Gold der Erde scheint ihre geschwellten Segel
zu füllen und von ihnen in eine bessere Welt entführt zu werden.
Die duftige, grünlich-weiße Ferne aber, die sie immer mehr in sich
aufnimmt, indem sie sie kleiner und kleiner werden läßt, sie
langsam in sich einfangend und gleichsam in ihrem eigenen,
sterbenden Lichtduft auflösend, enthält auf einmal ein furchtbares
Geheimnis, das nicht mehr geschaut, nur noch gewußt werden
kann . . .

		Albrecht starrt den Unglücklichen noch nach, wie schon lange
nichts mehr als die leere, bleiche Ferne zu sehen ist. Er hat sich
in stumpfer Ergebenheit hingesetzt und erkennt jetzt, daß er ihrem
Schicksal gegenüber machtlos gewesen wäre; und endlich faßt er
schüchtern und in wortloser Dankbarkeit Gertruds treue Hand. Dann
schauen sie noch lange in den verglühenden Abend hinein, ein jedes
den Arm um den lieben Leib des andern gelegt: Albrecht fühlt, daß
alle Lockung des Überirdischen für immer von ihnen gewichen ist und
daß Gott ihm in dem guten Mädchen an seiner Seite ein Stückchen
heiligen Landes anvertraut hat, [bookmark: vol2page235]235 das nicht minder den Einsatz
und die Hingabe eines ganzen Lebens verlangt; Gertrud aber weiß,
daß keine Versuchung der Sinne jemals mehr Macht über ihn oder sie
gewinnen wird, und sieht mit einem stillen Lächeln dem Tag
entgegen, wo sie ihn seiner Mutter zurückbringen und ein großes
Geschenk mit einem gleich großen vergelten darf.

		Langsam dämmert die Nacht hernieder; weit hinaus leuchtet zu
ihren Füßen das im Hafen trügerisch-ruhig blinkende Meer. Warum
segeln jetzt dort unter den glitzernden Sternen Tausende von
Kindern in ihr Verderben hinein? Warum sind sie selber, gerade sie,
davon bewahrt worden? Und immer wieder finden sich ihre Blicke, aus
denen hinter der Lust ihrer gesunden Jugend stets reiner die
unvergängliche Liebe der Seelen hervorglänzt und diese Frage
beantwortet, ohne daß sie doch die Antwort mit dem Verstande
begreifen könnten. Warum? Warum!

		Endlich machen sie sich auf und wandern durch das Helldunkel der
südlichen Nacht zu den guten Fischersleuten hinunter; ein innerstes
Gefühl sagt ihnen, daß morgen ihre Schritte dem Norden, dem Land
ihrer Geburt zugekehrt sein werden. Und siehe: Da sprießt in ihren
Herzen – aus der Sicherheit des selbstgeschaffenen Schicksals
heraus und nach all den glücklich überstandenen Gefahren – zum
erstenmal wieder jener leise, zarte Übermut empor, welcher sich im
Bewußtsein wechselseitiger Treue siegreich gegen alles Ungemach der
Welt zu behaupten vermag. Oder sollten sie etwa nicht ihre Liebe
miteinander genießen dürfen, wo sie auch jedes Leid miteinander zu
ertragen bereit waren und das Leid der andern doch nicht wenden
konnten? Im Gehen lehnt Gertrud das Haupt träumend an Albrechts
rechte Brust und spricht, von seinem Arm umschlungen, [bookmark: vol2page236]236 wie einen
Klang aus der Heimat halblaut die alten Verse vor sich hin:

		»Ich habe dich so gerne,

Wie der Mond die lieben Sterne;

Aber nicht nur aus weiter Ferne,

Nein, wie der Apfel seine Kerne . . .«

		 

Ende des dritten Buches.

		 

	
		
		Viertes Buch:

		Die Erfüllung

		 

		1. Auf hoher See

		Der erste Morgen graut auf dem Meer.

		Die Kinder, die kaum geschlafen haben, stehen an der
Schiffsbrüstung und staunen. Nun ist wahr geworden, was ihnen
Bruder Augustin gesagt hat: ringsum nichts als Wasser, dunkles
Wasser; und darüber der blaßblaue Himmel, in welchem langsam die
Sonne hochsteigt. Und in einiger Entfernung auf der weiten
grünlichen Fläche gleiten, auf jeder Seite drei, mit mächtig
gebauschten Segeln und ragenden Schnäbeln die andern Galeeren
dahin.

		Eine salzige Brise kräuselt leichte Wellen auf das Meer und
greift den Jünglingen und Mädchen wie ein rauhes Schicksal, das
nichts weiß von ihren Sehnsüchten, ans Herz. Schwarzer Hunger zehrt
an ihnen. Aber was erhalten sie von den Schiffsknechten heute für
ein Essen vorgesetzt? Sie können es nicht anrühren. Und während sie
noch in die schmutzigen Schüsseln voll stinkender Fischresten
hineinstarren, rauscht knatternd am Hauptmast eine rote Flagge mit
dem weißen Halbmond empor.

		»Das Banner der Ungläubigen!« schreit Bruder Augustin und staunt
mit zahnlosem Munde in die Höhe, wo die Fahne wie ein böses Wunder
flattert.

		»Halt's Maul, du alter Schafskopf!« stößt ihn einer der Galeoten
in die Seite. »Das ist doch nur, damit uns keine – Seeräuber
anfallen!«

		Und ein gröhlendes Gelächter bricht von allen Seiten über die
jungen Kreuzfahrer herein, die schon in den emsigen [bookmark: vol2page240]240 Bewegungen
der Schiffsknechte einen neuen Sinn wittern und nun durch diesen
laut sie umhallenden Hohn von der erst undeutlich geahnten
Ungeheuerlichkeit sich nicht anders getrennt fühlen, als die dünnen
Planken der Galeere sie von der Tiefe des Meeres trennen. Eine
innere Stimme sagt ihnen: Es bedarf einer Kleinigkeit, so stürzt
die Schutzwand zwischen ihren Leben und der Vernichtung zusammen.
Sie sind verloren.

		Totenblaß starrt Ellenor, welche die andern um halbe Kopfeslänge
überragt, in die Ferne. Bis endlich ihre irrenden Blicke
zurückkehrend, mit denen Stephans zusammentreffen, der neben ihr
steht und sie mit derselben Bestürzung, die sich auf allen ihren
Gesichtern malt, fragend betrachtet. Was bedeutete dieses
plötzliche Jauchzen und Johlen der Matrosen? Warum machen sie ihnen
so boshafte Augen, als wären sie Katzen, die sich an eingefangene
Vögel heranschleichen?

		Es lag etwas in dem Gelächter von dem, was sie in der
vergangenen Nacht in dem Bauche des Schiffes erduldeten: ein
Gestank von faulem Fleisch und Fisch, von Kot und Urin, von
erbrochener Speise; alles in den Sand versickert, welcher den Boden
der Galeere als dauernder Ballast ausfüllt und auf dem sie, Leib an
Leib gepreßt, vergebens zu schlafen versuchten, da immer wieder
Mäuse und Ratten über sie hinwegsprangen. Mit welcher Dankbarkeit
hatten sie frische Luft eingeatmet, als sie auf Leitern durch die
fünf Luken das Deck erklettern und sich von den Strahlen der
aufgehenden Sonne bescheinen lassen durften! Und mit welcher Wonne
würden sie jetzt das Sonnenlicht des Himmels und den Salz- und
Tanggeruch des Meeres in sich einschöpfen, wenn ihnen nicht aus den
Mienen der Schiffsknechte immer mehr ein teuflisches Wissen um noch
Schlimmeres entgegengrinste!

		[bookmark: vol2page241]241
Da schmettern helle Trompetenstöße vom hintern Schiff; und es ist
ihnen nicht anders zu Mute, als ertönten die Posaunen des Jüngsten
Gerichtes. Was gibt es dort auf der erhöhten Brücke vor der Kajüte,
wo vier Herolde stehen und in lange, goldig gleißende Röhren
hineinblasen? Die Türe geht auf; und heraus tritt Meister Ferreus,
den sie zuerst gar nicht kennen. Denn er trägt einen großen weißen
Turban, unter welchem sein schmales Gesicht noch schmäler und
gelber erscheint; und an der Seite, deutlich sichtbar auf seinem
langen, weißwallenden Gewand, hängt ihm ein krummer
Sarazenensäbel.

		Ein Seufzerhauch des Entsetzens weht über die jungen Köpfe der
Kreuzfahrer hinweg; sie können über ihr Schicksal immer weniger im
Zweifel sein. Bruder Augustin aber, mit seinem kahlen, von weißen
Löckchen umkränzten Schädel, nähert sich zitternd der Brücke, auf
welcher der so wunderlich verkleidete Schiffspatron steht, und ruft
voller Entrüstung: »Ist das die Art und Weise, wie fromme Pilger
ins heilige Land fahren? Wenn uns schon die Flagge der Heiden vor
Reuterschiffen bewahren soll, weil sie uns für ihresgleichen
halten, so richtet wenigstens vorn im Bug ein Kreuz auf, damit man
sieht, an welches Zeichen wir glauben!« – »Wir haben keine solche
Vogelscheuche an Bord!« krächzt Meister Ferreus unter seinem Turban
hervor; und wiederum, und stärker, wiehert das Gelächter der
Mannschaft über das ganze Schiff hin.

		Da lächelt und blinzelt Bruder Augustin lautlos überlegen und
macht, sich um und um drehend, beruhigende Handbewegungen über
seine lieben Kinder hin, die ihm, Jünglinge und Mädchen, angstvoll
zuschauen. »So bin ich das Kreuz!« kichert er und humpelt unter dem
mächtig gebauschten Segel durch nach der Spitze des Schiffes, wo er
zum Erstaunen aller auf die Brüstung [bookmark: vol2page242]242 hinaufklettert und, dem in
der Tiefe schäumend dahinrauschenden Kiel vorausschauend, beide
Arme seitwärts ausstreckt. Hinter ihm aber quillt aus gläubigen
Herzen der Sang hervor, welcher sie, wie er sie über fremde Grenzen
hinwegführte, so auch über die grenzenlose Wasserwüste des Meeres
dahintragen soll:

		»Nun laßt uns fromm in Scharen

So Berg als Tal durchfahren,

Bis wir das Land gewahren,

    Das uns der Glaube weist!

		Was Schwert und Speer nicht taten,

Als sie der Stadt sich nahten,

Das muß dem Wort geraten,

    Das dich, Herr Jesus, preist!

		Vorm Meer soll uns nicht bangen,

Zum Grab wir hingelangen,

Dort wird uns Gott empfangen:

    Uns schirmt der heilige Geist!«

		Nun sind sie auf dem Meere! Nun tut ihnen not, daß ihren
hilfesuchend ausgebreiteten jungen Armen aus dem Himmel zwei starke
Vaterarme sich entgegenstrecken! Und während sie zusammen mit dem
kindlich gläubigen alten Mönch die Hände und Herzen Gott öffnen und
in den brünstigen Tönen ihres Gesanges sich in die Zuversicht auf
seine Allmacht hineinschwingen, sehen sie in der blauen Sonnenweite
das riesengroße Bildnis des Gekreuzigten vor sich, der allein das
Erdenleid überwand und darum auch Überwindung lehren und zu ihr
verhelfen kann . . .
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Da gellt plötzlich von hinten die Stimme des Meisters Ferreus in
die verhallenden Töne ihres Bittgesanges hinein. Und bevor sie nur
merken, daß er Worte einer fremden Sprache gebraucht hat, schwingt
sich auch schon einer der Galeoten mit einem Satz auf die Brustwehr
des Schiffes, läuft wie ein häßlicher Affe auf ihr nach vorn, wo
Bruder Augustin in seiner Verzückung das heilige Kreuz darstellt,
und ruft, sich ihm nähernd: »Du wirst müde sein, Alter! Ich will
dich ablösen –«; und gleichzeitig versetzt er ihm einen
solchen Stoß, daß der alte Mönch mit flatternder Kutte den
unfreiwilligen Sprung ins Meer hinabtut, wo er alsbald unter dem
über ihn wegrauschenden Schiff verschwindet. Der Galeote aber, der
seine Stelle eingenommen hat, verwirft jetzt ebenfalls die beiden
Arme, nur daß er der entsetzt aufschreienden Kreuzfahrerjugend
seine Fratze zukehrt, ja, ihr gar noch die Zunge herausstreckt,
während er ihr mit dem erhobenen rechten Bein höhnisch zuwippt, als
lüde er sie zum baldigen höllischen Tanze ein.

		Und zum drittenmal erschallt das wiehernde Gelächter der
Schiffsknechte, als wären alles verkappte Teufel, und stürzt das
Geschrei und Gegröhle unheilverkündend über die Kinderscharen
herein, die sich gegenseitig wie erschreckte Lämmer zusammendrängen
und, indem sie sich umschlungen halten, scheue Blicke nach den
erhöhten Hinterteil des Schiffes werfen: dort hat auf einem
Lagerkissen mit untergeschlagenen Beinen der beturbante Patron
Platz genommen und raucht, als ob nichts geschehen wäre, eine
Wasserpfeife. Dann denken sie an Bruder Augustin: Aber so sehr sie
auch zu beiden Seiten insgeheim das Meer durchforschen, der gute
Bruder kommt nicht mehr zum Vorschein; und der Tod, den er eben
jetzt unter dem langsam über ihn weggleitenden Schiffsbauch erlitt,
rinnt als ein eisiger [bookmark: vol2page244]244 Schauder ihnen allen über die schmalen Rücken
und erinnert sie daran, daß der Übergang aus dem Sein in das
Nichtsein so rasch wie ein Wimperzucken vor sich geht. Bruder
Augustin ist in die dunkle Tiefe gesunken und mit ihm die Muschel
in seinem Brotsack, die er einst am Strande dieses selben Meeres
aufgelesen, jahrzehntelang als Erinnerungsstück aufbewahrt und auf
der Reise den Kindern gezeigt hatte, damit ihr Rauschen ihnen eine
Vorahnung des großen Naturwunders geben sollte.

		Jetzt schwimmen sie alle auf ihm, hilflos seinen Launen und der
Bosheit der Menschen ausgeliefert, die ihnen auf einmal beide
gleich unberechenbar zu sein scheinen! Immer häufiger zeigt die
Wasserwüste kleine Schaumwellen an ihrer Oberfläche, zwischen denen
die runden, glatten Rücken von Delphinen blitzschnell auf- und
untertauchen; und die blaue Farbe der Flut wird immer schärfer, die
Sonne immer greller und heißer, und der Wind bläst immer steifer in
das mächtige Segel. Sie sind in einer andern Welt, in welcher
andere Gesetze gelten.

		Alle Farben und alle Töne haben für die Augen und Ohren der in
wachsendem Grauen erbebenden Jugend einen neuen, unheimlichen Sinn
bekommen, den sie nicht länger mißverstehen können; und dazu wird
von Zeit zu Zeit das jämmerliche Blöken eingesperrter Schafe
hörbar, als ahnten diese deutlicher ihr Los und zögerten darum
nicht, es laut vor sich hin zu klagen. Ellenor sieht mit großen,
fragenden Augen und zuckenden Lippen auf Stephan – »Dort hinten
sitzt der Teufel; und wir fahren in die Hölle!« flüstert er ihr
blasse Antwort zu. Und von Mund zu Mund geht das Wort, während
hunderte von Blicken auf das Meer hinausschweifen, wo auf beiden
Seiten in weiten Entfernungen hinter ihnen die straffgeschwellten
Segel der andern [bookmark: vol2page245]245 Schiffe über das Wasser dahergeschwebt
kommen. Haben auch sie den Bösen an Bord und steuern dem Verderben
entgegen?

		So stehen, sitzen, kauern die getäuschten jungen Kreuzfahrer und
schauen immer wieder nach hinten, was sich Neues auf der Brücke vor
dem Kastell begibt. Da wird auf einmal eine Blahe in der Höhe über
sie weggezogen – denn dort, im Windschatten der Kajüte, ist es
drückend heiß –; und jetzt – den Kreuzfahrern entfährt ein
Schrei – kommt aus der Türe eine in weiße Tücher gehüllte Mohrin,
welcher Augen und Zähne hell aus dem braunen Gesichte blinken. Sie
steigt die steile, schmale Leitertreppe herunter, winkt ein paar
Schiffsknechte heran, tritt mit ihnen unter die erschreckten
Mädchen und greift nach einigem Durchmustern die drei schönsten mit
ihrer dunklen Hand.

		»Ich bin die Königin!« ruft Ellenor zurückweichend aus. »Was
wollt ihr von mir?« Aber schon schlagen die Galeoten mit Tauen auf
Stephan und die andern Jünglinge ein, die sich für sie zur Wehr
setzen, und zerren die drei Auserwählten trotz ihrem Schreien und
Sichsträuben mit sich fort, auf die Brücke hinauf. Gleichzeitig
werden die übrigen Kreuzfahrer und Kreuzfahrerinnen im vordern
Teile des Schiffes zusammengedrängt; und jetzt holen andere
Schiffsknechte ein halbes Dutzend Schafe aus den großen Käfigen, in
denen sie schon so lange und jämmerlich geblökt haben, schlachten
sie mit breiten, blendenden Messern, die sich rasch rot färben,
unter der Brücke ab und reichen die zerteilten Stücke einem
riesigen Mohren, welcher alsbald auf einem Herd für den Patron das
Mahl zuzubereiten beginnt.

		Das Blut spritzt und rinnt hell leuchtend in der Sonne. Die
wolligen Vließe werden den noch warmen Tieren wie überflüssige
Winterpelze ausgezogen und die Rücken und Keulen auf den Rost
gelegt, unter welchem mit wesenlosem Scheine das [bookmark: vol2page246]246 Feuer flackert; und
genährt werden die lodernden Flammen mit den Kreuz- und
Fahnenstangen, die die Knechte den jugendlichen Pilgern abgenommen
haben und jetzt unaufhörlich übers Knie brechen, ihr Knacken mit
boshaftem Lachen begleitend. Und das alles wird den Kindern nur
durch das Hin und Her dunkler Gestalten und das hastige Auf und
Nieder emsiger Arme hindurch sichtbar, das sie wie die Tätigkeit
einer fürchterlichen Maschine anmutet, die unter Schwatzen und
Fuchteln, Röcheln und Zappeln Lebendiges zum Tode befördert und von
der niemand recht weiß, wie weit ihr Wirkungskreis reicht. Was ist
wohl mit Ellenor und den beiden andern Mädchen geschehen, die
droben im Kastell verschwunden sind?

		Es ist heißer Mittag geworden; das Schiff fliegt vor und mit dem
Wind über die schaumgekrönten Wogen dahin. Da kommen droben auf der
Brücke zwei Mohrenknaben aus dem Kastell heraus, um mit hohen
Stangenwedeln dem Meister Ferreus Kühlung zuzufächeln; und jetzt –
in weißwallende arabische Gewänder gekleidet und von der alten
Mohrin gefolgt – Ellenor und die beiden andern Mädchen! Die Mohrin
zeigt ihnen, was sie zu tun haben; und sie gehorchen mit bangen
Blicken und zitternden Gliedern: Ellenor muß den Mundschenk
spielen, die beiden andern Mädchen haben die Speisen zu zerlegen
und dem Patron anzubieten; und immer verneigen sie sich mit der
Stirne fast bis zum Boden.

		»Das ist das Reich Satans!« murmelt Stephan, während all die
andern schweigend hinstarren und sehen, wie der Patron seine Blicke
bald auf diesem, bald auf jenem der ihn bedienenden Mädchen ruhen
läßt. Meister Ferreus erwägt bei sich, wieviel er für diese
schlanke Jugend lösen wird; und über dem Gedanken, ob er nicht
wenigstens eine von ihnen sich selber gönnen [bookmark: vol2page247]247 solle, geraten Geiz und
Gier in ihm in einen solchen Widerstreit, daß er mehr als einmal
den Bissen zum Munde zu führen vergißt. Vom Vorderschiff her sehen
die jungen Kreuzfahrer, über das zur Metzgerei und Küche
umgewandelte Mitteldeck hinweg, daß es eine gar sonderbare Mahlzeit
ist, welche sich dort – zwischen der Furcht, verschlungen zu
werden; und der Furcht, selber zu verschlingen – in langsamen
Bewegungen abspielt: und ein Schauder überläuft sie in der
Erwartung, was wohl dieser bedächtige Teufel – denn sie zweifeln
nicht mehr, daß er es in Menschengestalt sei – mit den übrigen von
ihnen vorhabe.

		Da schrillt ein Pfiff über das Schiff hin, das unter seinem
wuchtigen Segel ächzend einherrauscht; und alle die Galeoten kommen
unter der Brücke des Hinterdeckes bei Schlachtbank und Kochherd
zusammen, um sich's dort so sauwohl sein zu lassen, wie der Patron
es ihnen schon lange versprochen hat. Über sie regieren der
Steuermann und der Segelführer, welche ihnen die Braten austeilen;
und jeder, der sein Stück erwischt hat, holt sich nachher an dem
großen Faß drunten im dunklen Raum selber seine Tranksame; und bald
fressen und saufen alle die braunen Kerle, als ob sie noch niemals
im Leben Hunger und Durst gestillt hätten. Der Meister Ferreus auf
seinem Lager aber raucht wieder mit untergeschlagenen Beinen die
Wasserpfeife und läßt sich von der Mohrin ein stets aufs neue
dunkel niedersinkendes Lied vorschreien, zu welchem die drei
unglücklichen Kreuzfahrerinnen Tanzbewegungen ausführen müssen: als
Mächtiger im Turban folgt er ihnen mit um so vergnügterem
Augenblinzeln, als sie in ihrer Ungeschicktheit neben den eigenen
Reizen noch den der tödlichen Angst an sich haben.

		Über die Stange hinweg, die das zusammengepferchte junge
Kreuzfahrervolk von der höllischen Prassergesellschaft trennt,
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jetzt von ein paar Schiffsknechten in großen Kesseln der Rest des
Mahles hinübergereicht, damit die in Furcht Bangenden ihn selber
unter sich verteilen. Aber die meisten rühren die Fleischstücke
kaum an: auch sie kommen sich in dem Käfig dieses Schiffes wie
Schafe vor, die zur Schlachtbank geführt werden; und es ist ihnen,
als ob, wenn sie von derselben Speise äßen wie ihre Schlächter, der
gräßliche Zauber dieses Schiffes, der wie zum Spaß Leben in Tod
verwandelt, noch rascher als sonst über sie Macht gewinnen könnte.
Stephan hängt mit den Blicken unverwandt droben an Leonore, die sie
ihm, wie den Gesetzen eines fremden Jenseits unterstellt, aus den
langsamen Drehungen ihres Tanzes heraus mit wunden Augen und leise
flüsternden Lippen erwidert: sie erinnert sich in Schmerz und Scham
daran, wie sie, zusammen mit den beiden andern Mädchen, gleich
einer Ware von der abscheulichen Mohrin untersucht wurde, die da
unaufhörlich zu ihrer Trommel ihr eintöniges, müde absinkendes und
doch immer wieder herb aufpeitschendes Lied singt.

		Stephan fühlt mit der Hand unter sein Wams: noch trägt er den
Brief Christi, der sie schon zweimal aus der Not gerettet hat, auf
dem Herzen! Sollte es für sie nicht abermals einen Retter im Himmel
geben? Er schaut in die Höhe, als müßte ihm von dorther Antwort
kommen – und plötzlich sieht er die Sonne hinter einem trüben
Wolkengespinst erbleichen und Himmel und Meer im Nu eine fahle
Leichenfarbe annehmen. Und fängt das Schiff nicht an zu hüpfen?
Sind die Schaumkronen der Wellen nicht breiter und wilder geworden?
Wahrlich, der Wind schnaubt auf einmal in Stößen; und das Meer
kocht zischend aus seinen Grundtiefen herauf.

		Meister Ferreus, der sich etwas zu lange in der Betrachtung der
sonderbaren Bauchtänzerinnen verlor, ist aufgestanden und [bookmark: vol2page249]249 schreit von
der Brücke herunter. Pfiffe ertönen; die Galeoten klettern mit
unglaublicher Geschwindigkeit die Strickleitern hinauf. Das Segel
einziehen! Das Segel einziehen! Aber schon braust der Sturm daher;
und während aus jungen Kehlen ein vielhundertstimmiger
Schreckensschrei ertönt, legt sich das Schiff unter dem jäh
ausbrechenden Unwetter auf die Seite und beginnt, durch die Wogen
stampfend, eine tolle Jagd: scheinbar Jäger, in Wirklichkeit
Beute.

		Verschwunden ist die Mohrin mit den drei Mädchen; nur noch
Meister Ferreus im Turban steht vor dem Kastell und schreit aufs
neue und flucht. Die Schiffsknechte springen unter die Kreuzfahrer
hinein und treiben alle auf die obere Seite, damit ihr Gewicht das
Schiff aufrichte – das ist ein Gewühl der jungen Leiber, die alle
wieder über das schiefe Deck herunterrutschen wollen! Aber die
besoffenen Kerle lachen nur und treiben mit harten Armen das junge
Fleisch vor sich her, das ihnen in diesem Augenblick gerade als
Ballast gut genug ist.

		Da kracht und splittert es über ihren Köpfen. Der Mast ist
geknickt, ehe das riesige Segel hat gerefft werden können: es
flattert mit knackendem Gestänge und platzenden Tauen über Bord;
und viele Galeoten stürzen mit in das brausende Meer, auf das in
jähem Verdunkeln Nacht herniedersinkt, während jetzt ein erster
Blitz knallt und allenthalben Feuerflämmchen aufleuchten. Das
Schiff aber richtet sich wieder empor und schaukelt und tanzt auf
dem finster rasenden Gewoge, von keiner Eigenkraft mehr getrieben
und daher auch keinem Steuer mehr gehorchend: ein Spielzeug der
Wellen.

		Das ist die Hand Gottes, du Satan, du Teufel! will Stephan zur
Brücke emporrufen, wo Meister Ferreus seine Befehle schreit. Aber
schon gellt neben ihm eine Stimme: »Stephan, dein Brief! [bookmark: vol2page250]250 Dein Brief
allein kann uns noch retten!« Und er reißt das Pergament aus seinem
Wams, rollt es auf und hält es beschwörend dem Sturm entgegen – Wo
fliegt der Fetzen? Den Schreckensruf der Enttäuschten erstickt eine
erste Woge, die über Bord schlägt und ein paar Jünglinge und
Mädchen auf der andern Seite mit sich ins Meer hinunterreißt.

		Meister Ferreus brüllt wie ein Wahnsinniger. Wenn ihm nur seine
Ware nicht verloren geht! Und nun werden die Luken geöffnet und all
das junge Volk von den Knechten und den über Bord leckenden Wellen
in den dunklen Raum hinunter gestoßen und geschleudert, wo sie auf
dem stinkenden Sand in wirren Haufen zu Ratten und Mäusen zu liegen
kommen. Und während sie noch in dieser finstern Tiefe, durchnäßt
und im Schwindel der Übelkeit, übereinander herkollern und
vergebens sich zu halten und zu fassen versuchen, sind droben
längst wieder alle Öffnungen geschlossen worden und hören sie nur
noch wie aus weiter Ferne über sich das Gepfiff und Gekreisch der
Obmänner und Galeoten und um sich in einem furchtbaren Brausen das
Wüten des Meeres, von welchem sie jeden Augenblick fürchten müssen,
daß es die dünne Holzverschalung zwischen seinen
zusammenklatschenden Wogenbergen zerquetsche und gewaltsam ihr
Leben in einer Welt beende, aus welcher ihre Angst flehentlicher
denn je zu Gott emporseufzt . . .

		 

	
		
		2. Heimatnähe

		Jeden Morgen sattelt er sein Pferd in dem Gefühl, der geliebten
Frau um eine Tagereise näher zu kommen.

		Er reitet immer tiefer in den Herbst hinein, jetzt wieder
[bookmark: vol2page251]251 auf
Frankreichs fruchtbarem Boden. Wenn die grauen Frühnebel sich
heben, von der goldenen Oktobersonne durchleuchtet, so entschleiert
sich ihm als kühles Bild die Flußlandschaft mit den beidseitig
ansteigenden Rebbergen, wo unter gebräuntem Laub die blaue Traube,
von weißlichem Reifeduft überhaucht, auf das Winzermesser wartet.
Und ein herber Geruch von Hingabe und Auflösung steigt aus der
dunkel erweichten Erde, die ihre letzten Früchte mit süßen Säften
füllt, und vermischt sich in der Luft mit der Bitterkeit
unsichtbaren Nußlaubs.

		Dann kommt er in eine Gegend, die einem Obstgarten gleicht: die
Apfelbäume neigen sich unter der Last ihres Segens fast bis in das
Gras. Er reitet wie durch ein allseitiges Atemanhalten hindurch und
hält selber den Atem an: ein Lufthauch stärker als sonst, nach
einem Frühtau schwerer als gewöhnlich – und der Ertrag eines Jahres
fällt willig in die auffangende Hand. O feierliches Sichbesinnen
vor dem letzten Nicken und Knicken, das sich lautlos und
widerstandslos der Weisheit ergibt, daß Früchtetragen Gelebthaben
bedeutet!

		Und auf den Bergen sieht er wieder die Burgen mit ihrer
wohlbekannten Bauart; und er hat das Gefühl einer Heimkehr, weil er
sich der Heimat seines Herzens nähert. Wie oft noch wird die Sonne
aufgehen, bis am Horizonte der Turm steht, wo sie seiner wartet?
Aber lebt sie überhaupt noch? Oder wandelt gerade sie nicht mehr
unter der Sonne, sie, die ihm zu allen Jahreszeiten nie etwas
anderes war als jene holdeste Reife, wie sie dem Sommer erst der
nahende Herbst beschert? Dann würde all dieses milde Schenkenwollen
der Natur, das ihn wie ein tausendfältiges Echo ihrer unvergessenen
Liebe umgibt, seinen Glanz und seinen Sinn verloren
haben . . .

		Aber wenn sie noch lebt, wie wird sie ihn empfangen? O, sie
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nicht fragen wie eine törichte Unerfahrenheit: Bist du mir auch
treu geblieben, Gerold?! Die Frage ihres braunen, die Blitze in
weichem Wolkendunkel bergenden Blickes wird lauten: Wenn du ein
Weib geliebt hast, hast du es geliebt, wie ich dich liebte und noch
liebe: um seiner selbst willen? Und er wird sagen müssen: »Ich habe
geliebt, wie du mich lieben lehrtest, hohe Frau – aber ich habe
meine Liebste verloren darüber! Wie soll ich das verstehen?« – Ja,
wie soll er das verstehen!

		Und er denkt wieder zurück an das Mädchen mit den roten Haaren,
den blauen Augen und der blütenweißen Haut, das er in ferner Fremde
unter steilen, schwarzgrünen Zypressen in die Erde
legte . . . Wäre sie ihm auch dann entglitten –
zuerst aus den Händen und nachher aus der Welt –, wenn er in
jener Nacht, wo er sie vor sich im Sattel hielt, seine Lippen auf
die ihren gedrückt hätte? Ist es am Ende so, daß es Augenblicke
gibt im Leben, wo man nicht erst lange fragen und auf Antwort
warten darf; sondern wo man mit kräftiger Hand zugreifen muß, wenn
das Glück nicht verloren gehen soll?

		Da bäumt sich sein Roß, sprengt vorwärts und donnert mit
ausgreifenden Hufen über eine gedeckte Holzbrücke ans jenseitige
Ufer des Flusses hinüber. Er hat ihm unbewußt die Sporen in die
Weichen gedrückt: Ein Gedanke war's, der ihn bis zur äußern
Bewegung jäh durchblitzte und nun immer deutlicher vor ihn
hintritt, während er in lebhaftem Schritt eine durch Weinberge
ansteigende Straße hinaufreitet. Und dieser Gedanke geht jetzt wie
eine drohende Schattengestalt, die sich nicht verscheuchen läßt,
ihm voraus.

		Hat er nicht auch sie selber, seine gütige Freundin, um ihrer
selbst willen geliebt und sie nur darum verlassen, damit ihr
Geheimnis nicht entdeckt werde? Und wäre es nicht möglich, daß
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sie eben damit einem Schicksal auslieferte, das sie seither nicht
anders aus der Welt wegraffte, als es ihm auch jenes Mädchen
entriß? Wie konnte er nur glauben, er genüge der Pflicht seiner
Liebe mit seiner Flucht, wo er mit dem Mann, an dessen Seite sie
ungeliebt durchs Leben ging, hätte kämpfen sollen um ihren
Besitz?

		Hochauf strafft sich seine Jünglingsgestalt in den Bügeln. Er
hat soviel Mord und Totschlag gesehen, daß ihm das erneute Bild
davon wenig Kummer macht. Wahrlich: Dann erst, wenn er sein Leben
für sie einsetzt, darf er sagen, daß er sie um ihrer selbst willen
liebt! Wenn sie ihn etwa nur deshalb ins heilige Land schickte,
weil sie von seiner Jugend diesen höchsten Einsatz noch nicht
glaubte erwarten zu dürfen: dieser eine Sommer hat ihn um Jahre
gereift!

		Und er zieht sein Schwert, nur um die Klinge in der Sonne
funkeln zu sehen. Und er preßt sein Roß mit den Schenkeln, als wäre
es das Schicksal, das ihn dahinträgt, und als könnte er ihm so
seinen Willen aufzwingen. Und er reckt das Haupt und schaut
entschlossen in die Ferne als ein Mann, der das letzte
Entweder-Oder mit sich führt . . .

		 

	
		
		3. Im Lande der Heiden

		»Land! – Land!«

		Wieder dürfen die jungen Kreuzfahrer und Kreuzfahrerinnen aus
ihrem schauerlichen Sandgrab im Bauche des Schiffes durch die Luken
auf Deck klettern und die morgenfrisch salzige Meeresluft einatmen.
Wie oft haben Tag und Nacht schon gewechselt, seit sie in jenem
fürchterlichen Sturmwetter elend umzukommen [bookmark: vol2page254]254 glaubten? Sie wissen es
nicht mehr. Gewohnt ist ihnen schon der Anblick des Schiffes
geworden, das bei ausgebrochenem Hauptmast nur noch mit kleinem
Vorder- und Hintersegel auf dem längst wieder beruhigten
dunkelblauen Wasser dahinschaukelt, das jetzt in kleinen, klaren
Wellen den schweren Holzrumpf umhüpft; und in stumpfer
Hoffnungslosigkeit staunen sie dem niedrigen, hell schimmernden
Küstenstreifen entgegen, dem der Ruf aus dem Ausguck galt und der
die Schiffsknechte in eine närrische Freude versetzt.

		»Kommen wir nun nach Jerusalem?« fragt ein jüngeres Mädchen.
Aber die ältern schweigen und starren mit leidgewohnten Lippen und
tränenlosen Augen bald über das Meer zurück, auf dem nach jener
Sturmnacht von den übrigen Schiffen keines mehr sichtbar wurde,
bald geradeaus nach vorn, wo immer deutlicher eine Stadt mit vielen
ineinander-, durcheinander-, übereinandergebauten weißen Häusern
sich in der glatten Flut spiegelt: die Häuser haben alle wie Würfel
oben flache Dächer, die sich gegeneinander stufenartig absetzen;
und nur da und dort steigt eine runde Kuppel oder ein spitzes
Türmchen über sie empor. Wem gehört diese Stadt? Sicher scheint
allein zu sein, daß sie sich dem Lande der Heiden nähern; denn wie
sie jetzt in den Hafen einfahren, kommen ihnen Kähne voll von
braunen Kerlen entgegengefahren, die mit den Galeoten schwatzen und
kreischen und das Schiff umringen, bis es am Damm anlegt.

		Aus dem Kastell, wo die beiden andern Mädchen trostlos weinend
dasitzen und die alte Mohrin vergebens unverständliche Worte auf
sie einspricht, wirft Ellenor durch das kleine Fenster stummgefaßt
einen Blick auf das bunte Markttreiben am Hafen. In einiger
Entfernung stehen viele halbnackte braune Menschen in Reih und
Glied da; und große, ernste Männer in weißem [bookmark: vol2page255]255 Turban und Burnus
betrachten sie, betasten sie und bieten mit Fingerzeichen dem
Händler, der zwischen ihnen hin und her läuft, ihren Preis: kein
Zweifel, sie werden verkauft! Noch weiter zurück, vor den weißen
Häusern, warten gelassen ungeheuerliche schmutziggelbe Höckertiere
mit weit vorgreifendem Hals und abgeflacht hingestrecktem,
schlau-ergeben blinzelndem Kopf, stumme Wahrzeichen einer andern
Welt.

		Jetzt treiben die Galeoten unter Leitung des Steuermanns die
Jünglinge und Knaben über die schmale Stegbrücke ans Land. Wie
manches der zurückbleibenden Mädchen schreit verzweifelt auf! Aber
das geschwungene Tau bricht jeden Widerstand. Läuft dort nicht
Stephan in der Schar? Immer wieder blickt er zurück: er sieht
Ellenor nicht; sie nur sieht ihn. Trotzdem wissen sie beide, daß
sie sich niemehr zu einander finden werden. Er verschwindet in dem
Gewühl mit all den andern, die nach jener entfernten Stelle des
großen Platzes geführt werden. Das letzte Band ist zerrissen.

		Was wird nun mit den Mädchen geschehen? Aber da steigen schon
die ersten ans Land und werden unweit vom Schiff aufgestellt; und
bereits sieht Ellenor, wie weißgewandete Männer, und auch Frauen,
zu ihnen treten und sie mustern: auch sie werden also verschachert
werden! Und jetzt öffnet Meister Ferreus freundlich grinsend die
Türe des Kastells; und die alte Mohrin, die Ellenor und den beiden
andern Mädchen, nachdem sie sie ausgekleidet hatte, nur ein weißes,
weiches Tuch über den Kopf und um den nackten Leib warf, winkt
ihnen mit lachenden Augen zu folgen.

		Das alsbald neu anhebende Geweine ihrer Schicksalsgenossinnen
gibt Ellenor alle ihre Fassung wieder. Sie hatte sich vermessen,
eine Königin zu sein: so will sie sich auch jetzt, wie [bookmark: vol2page256]256 schon so oft
bisher, als solche bewähren! Sie rafft den losen Überwurf fest
zusammen, tritt zum erstenmal seit Tagen auf das Verdeck, in Sonne
und Luft hinaus, und folgt stumm und widerstandslos allen Winken
und Befehlen, in dem sicheren Gefühl, daß sich Würde auch im
Gehorchen zeigen kann. Ja, auf dem Grunde ihrer Seele keimt sogar
die tiefe Neugier, was das Leben noch alles mit ihr vorhabe; und
daneben beinahe ein Gefühl der Erleichterung, daß sie sich um ihr
Schicksal, das sie nicht mehr ändern kann, auch nicht mehr zu
kümmern braucht.

		Wie sie, von Meister Ferreus selbst geführt, den harten
Hafendamm betritt, geht es wie ein Ruck und Schwindel durch ihren
Leib: die Erde bietet ihrem Fuß festen Widerstand; und nun ist es,
als ob das endlose Schwanken, das noch von der langen Meerfahrt in
ihrem Gefühl andauert, sie von innen heraus zum Wanken bringen
wolle. Sie spürt, wie auf der andern Seite die Mohrin sie stützt;
und nach einigen Schritten, mit denen sie die Herrschaft über ihre
Bewegungen zurückerlangt, erkennt sie sich im Kreise vieler weiß
vermummter Männer. Und neben ihr tönt jetzt die kreischende Stimme
des Patrons, welcher – sie fühlt es nur; versteht es nicht – ihre
Schönheit anpreist.

		Plötzlich tritt aus der Schar der Käufer ein Mächtiger hervor.
Sie erkennt zwischen den wallenden Tüchern das dunkle Gesicht mit
dem schwarzen, von vereinzelten Silberfäden durchzogenen Vollbart
und den heiß leuchtenden Augen; und in dem Gürtel steckt, wie ein
Zeichen seiner Gewalt, der reichverzierte Handgriff eines Dolches.
Er spricht ein paar tiefe Worte: und schon fühlt sie sich von
hinten das schützende Tuch weggezogen, ohne daß sie es hindern
könnte, und empfindet, indem sie ihre Augen unter den Blicken des
fremden Mannes schließt, wohlig das warme Sonnenlicht an ihrem
nackten Leib, während das [bookmark: vol2page257]257 laute Schwatzen um sie her immer mehr
verstummt, so daß sie ganz deutlich in ihrem Rücken das Anklatschen
des Meeres an den Damm hört und dabei in der süß und kühl sie
umwehenden Luft den Geruch von Orangenblüten wittert.

		Sie steht wie in Nacht und Traum da. Sie hat ganz vergessen, daß
sie sich schämen sollte, und hebt nur in demütiger Erwartung ihre
beiden Hände: in den Hauch des Meeres mischt sich der trockene Atem
einer neuen Erde, von welcher sie noch kein Bild hat, aber auf
wunderbare Weise die Ahnung einer wilden Größe und Freiheit
zugetragen erhält. Neben ihr spricht die verhaßte Stimme des
Meisters Ferreus noch einmal ein paar Worte; und dann legt sich
eine Hand sanft und stark auf ihren Scheitel, gleitet ihr über das
gelöste Haar in den Nacken und umfaßt ihre Schulter – und wie sie
aufschaut, blickt sie in das dunkle, bärtige Antlitz des Scheichs,
der sie ohne zu feilschen gekauft hat und ihr mit einem wortlosen
Lächeln zunickt.

		Was soll sie tun? Sie tut, was sie nie gedacht hätte, daß sie es
tun würde: sie sinkt in die Knie und umfängt das Gewand ihres
nunmehrigen Gebieters, in dessen Macht und Schutz sie sich
plötzlich gerettet fühlt. Er aber richtet sie gütig auf; und schon
stehen braune Sklaven vor ihr und legen ihr köstlich duftende
Gewänder und Schleier um; und jetzt hebt sie der eine von ihnen wie
ein Kind auf seine Arme und trägt sie nach hinten zu den Kamelen.
Fast entfährt ihr ein Angstschrei; aber zurückblickend sieht sie,
wie der dunkle Scheich langsam und würdevoll ihr nachfolgt, während
links und rechts alles ihnen schweigend zuschaut – und flüchtig
fällt ihr am Hafendamm noch das Bild der vielen andern
Kreuzfahrerinnen ins Auge, die in ihren alten, zerrissenen und
schmutzigen Kleidern [bookmark: vol2page258]258 verschüchtert sich aneinanderdrängen und
ihrer noch ungewissen Zukunft entgegenstarren.

		Kaum hat Ellenor begriffen, wie sie auf der Kamelsänfte Platz zu
nehmen hat, so steht der Scheich neben ihr und faßt mit einem
besorgt ausschauenden Blick ihre linke Hand. Das Tier beginnt
langsam auszuschreiten; und zwischen den weißen Häuserreihen
hindurch begleitet ihr Herr sie zu Fuß und hält und stützt sie, als
wäre er nicht ihr Herr, sondern der Diener einer Königin, die
Anspruch auf jede Ehrung erheben darf. Und wann, seit sie die
heimatliche Burg verließ, hat sie sich so als Königin fühlen
können, wie hier unter diesen Heiden, welche zu bekämpfen sie
ausgezogen waren und die sie jetzt über ihren Gesichtsschleier
hinweg so voll ruhiger Würde vor ihren Türen sitzen oder durch die
Straßen wandeln sieht?

		Aber ist es die Fülle des in kürzester Zeit innerlich Erlebten
oder die äußere Erfahrung des eigentümlichen Schwankens auf dem
Kamelrücken nach dem tagelangen Schaukeln auf dem Meere, verbunden
mit der wachsenden Sonnenhitze: die weißen Häuser vor ihren Augen
zerrinnen ihr mehr und mehr in ein einziges Flimmern, in welchem
sie hilflos versinkt, während sie aus immer größerer Ferne eine
dunkle, weiche, gütige Stimme auf sich einreden hört, bis auch
dieses letzte Zeichen der Außenwelt verblaßt. Wie sie wieder
erwacht, erkennt sie über sich das besorgte dunkelbärtige Gesicht
des Mannes, in welchem sie ihren Retter sieht, und bemerkt, wie es
eben von einem Strahl tiefer Freude durchleuchtet wird; und an ihm
vorbei nimmt sie die grünen Wedel hochstämmiger Palmen wahr, in
deren spärlichem Schatten sie im Grase ruht, während hinter ihm, in
der Richtung, in welcher ein Quell aufsprudelt, die weißen Häuser
der Stadt liegen. Aber schon knien braune Sklaven mit Schalen
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unbekannter Früchte vor ihr nieder; und ihr Beschützer ermuntert
sie zum Essen und spricht wieder mit seiner dunklen, gütigen Stimme
auf sie ein.

		Sie ißt; und sie glaubt, nach den gräßlichen Mahlzeiten auf dem
Schiffe, Speise des Paradieses zu kosten. Sie blickt um sich und
sieht unweit zahlreiche Kamele im Schatten kauern und um sie herum
weiße Gestalten beschäftigt, die sie mit Lasten beladen; und sie
hört den mächtigen Mann, der sie zu sich genommen hat, unablässig
leise auf sie einreden, ohne daß sie ein einziges seiner Worte
verstünde. Einmal als Kind nannte sie eine weiße Taube ihr eigen,
die ihr zutraulich auf die Hand geflogen kam und der sie auch
allerlei Geschichten erzählte, die sie nicht verstehen konnte, aber
doch unter beständigem Nicken über sich ergehen ließ: nun ist sie
selber die Taube in der Hand eines Gewaltigen und versteht nicht,
sondern fühlt nur, daß eine väterliche Besorgtheit sie umgibt und
sich ihr offenbaren möchte, um ihr ein sorglos-glückliches Lächeln
zu entlocken.

		Wie lange hat sie hier gelegen? Sie weiß es nicht; sie sieht
nur, daß die Sonne schon tief steht. Und jetzt ist sie so weit
gekräftigt, daß sie aufstehen und sich wieder auf ihr Kamel setzen
kann, das willig vor ihr niederkniet und erst, wie sie in der
Sänfte ruht, langsam sich auf seinen hohen Beinen emporrichtet; und
gleichzeitig sieht sie auch die andern Tiere der Karawane, zum Teil
schwer bepackt, aufstehen und nach alter Gewohnheit eine lange
Reihe bilden. Mit ihrem Beschützer, der zu ihrer Linken reitet,
befindet sie sich in der Mitte des Zuges; sie bewegen sich, die
sinkende Sonne blutigrot im Rücken, in die abendliche Wüste hinein,
in deren gelbem Sand die mächtig ausschreitenden Tiere wie durch
weiches Mehl waten. Und dann kommt die Nacht: der grünlichbleiche
Himmel wird immer dunkler; und [bookmark: vol2page260]260 zuletzt glitzern in seiner
graublauen Klarheit, mit jeder Stunde zahlreicher und heller, die
ewigen Sterne.

		Es ist ein Traum. Wohin? Nicht fragen. Was mag aus Stephan
geworden sein? Rätsel, Rätsel. Sie entsinnt sich auf einmal jener
Nacht im Zelt, als er wie ein Verzweifelter sich auf sie stürzte,
dann sich in eine Ecke vergrub und zuletzt – sie hörte es wohl! –
ins Freie hinausschlich. Hier ist eine andere Nacht; ein anderer
Himmel. Sie überschaut die lange Reihe von Kamelen, welche im
Mondlicht vor ihr herziehen; und fürchtet sich nicht. Sie
betrachtet immer häufiger den mächtigen Mann, der würdevoll neben
ihr auf seinem Tiere sitzt und ihr kein Worte mehr, sondern
ebenfalls nur noch Blicke zusendet; und sie fürchtet sich
nicht.

		Was sie erlebt hat, seit die Sonne zum letztenmal aufging, ist
zu wunderbar, zu sehr all ihren überlieferten Vorstellungen
widersprechend, als daß nicht ihr Wesen sich wirklich in Gottes
Hand und allem Neuen, Unerwarteten gegenüber sich in williger
Bereitschaft geöffnet fühlte. Daß sie nicht die Gestade des
heiligen Landes betreten haben, scheint ihr sicher zu sein – aber
kann nicht überall dort heiliges Land sein, wo ein Mensch an seinem
Leibe, in seiner Seele das unbegreifliche Walten einer höheren
Macht erfährt?

		Ellenor staunt in die unermeßliche Ferne der Wüste und des
Weltalls hinein und ahnt zum erstenmal, daß der Herr, der alle
Dinge lenkt, nicht nur nicht in Jerusalem begraben liegt, sondern
überhaupt nie begraben wurde . . . [bookmark: vol2page261]261

		 

	
		
		4. Albrecht als Hufschmied

		Sie sind den ganzen Tag, mit nur wenigen Rasten, auf staubiger
Straße durch die goldene Herbstfeier gewandert.

		Aber mit wieviel bessern Gefühlen als bisher, da es nach dem
Meer, nach der grenzenlosen Ferne ging! Und wenn auch noch immer
die sommerlich braungebrannte Heide sie umgibt: in ihnen selber, in
ihrem Innern, sprießt ein neuer Frühling.

		Jetzt streben sie nach dem deutschen Norden zurück. Der alten
Heimat zu, die sie ein jedes mit einsamem, unerfülltem Herzen einst
verließen. Und die sie sich nun mit vereinten Kräften und als
wohlerworbenes Gut zurückgewinnen wollen . . .

		»Diese Bettelei in Hudeln und Fetzen kann nicht so weitergehen!«
bricht Albrecht auf einmal das gewohnte Schweigen. »Sobald ich
Arbeit finde, reiß' ich das Kreuz herunter und nehme kein Almosen
mehr an!«

		»Es wird sich schon etwas zeigen für uns zwei!« versetzt Gertrud
im Dahinschreiten. »Und wenn's uns auch nicht gerade behagt: so
lange werden wir's schon aushalten, bis wir genug erübrigt haben,
daß wir uns nach etwas Besserem umsehen können. Gleich hier in der
Stadt, wo man uns Aufnahme in Aussicht gestellt hat, wollen wir
nicht um Gottes Lohn, sondern für unserer Hände Werk unterzukommen
suchen!«

		»Das wollen wir!« bekräftigt Albrecht, indem er die abendlich
mild besonnten Mauern, über denen Türme und Giebel aufragen,
prüfend betrachtet. »Und wenn einer darnach fragt, so sagen wir, du
seiest mein Weib. Bist du auch wahrlich; so gut, [bookmark: vol2page262]262 wie wenn irgend ein
Pfaff uns mit seinen dreckigen Händen zusammengegeben
hätte . . . Soll mir übrigens nie vorkommen! Ich
habe genug von diesen bluttriefenden
Christen . . .«

		Gertrud barfüßelt weiter neben Albrecht hin und schaut ihm mit
leuchtenden Augen ins Gesicht. Was Albrecht als etwas
Selbstverständliches hingeworfen hat, erfüllt ihr, nun es nicht nur
von ihr gedacht, sondern auch von ihm ausgesprochen ist, die
demütige Seele mit jubelnder Freude. Sie neigt ihr Haupt wie unter
einer Last von Glück und blickt auf die Seite, um ihm zu verbergen,
daß ihr zwei Tränen über die Wangen rollen.

		Dann aber will trotz allem ein schweres Bedenken in ihr
aufsteigen. Der Menschen wegen kann sie es leicht entbehren, daß
ein Priester sie einsegnet; aber sie möchte wenn immer möglich, und
wenn auch durch noch so unwürdige Hände vermittelt, den Segen
Gottes nicht missen. Und sie faßt Albrecht nach einer Weile bittend
beim Arm: »Glaubst du nicht doch, Liebster, daß es sicherer
wäre –«

		Da erklingt durch die Dämmerung, vom Stadttor her, ein Ambos von
tanzenden Hämmern; und jetzt sehen sie die Funken spritzen und
unter einem dunklen Vordach das Feuer der Esse lodern. Eine
Schmiede ist an eine große Herberge angebaut, die sich gerade
draußen vor den Mauern erhebt: etliche gesattelte Pferde sind an
eisernen Ringen festgebunden; und allerlei Kriegsvolk läuft
zwischen ihnen hin und her. Sollten da nicht noch ein paar kräftige
Arme vonnöten sein?

		»Arbeit mehr als genug!« ruft der Schmied, der eben mit der
Zange ein glühendes Hufeisen aus der Glut nimmt. »Kannst du Pferde
beschlagen, so greif zu – und wir haben alle miteinander früher
Feierabend! Die Mannen hier wollen in einer Stunde abreiten!«
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»Wenn Ihr im Hause auch eine Magd brauchen könnt«, erwidert
Albrecht, auf Gertrud deutend, »so will ich wohl Euer Geselle
sein!«

		»Nur immer herein, Mädel!« lacht die Wirtin, die eben unter der
Haustüre erschienen ist. »Du kannst mir gerade auftischen helfen;
die Herrschaften haben's eilig mit Aufbrechen . . .
Aber du wirst wohl müde sein, denk' ich?«

		»Ich bin kein Mädchen mehr, sondern eine Frau! Und das hier ist
mein Mann!« gibt Gertrud Bescheid. »Und müde bin ich auch nicht,
wenn's etwas zu werken gibt . . . Nur sauber machen
möcht' ich mich erst . . .«

		Und schon steht sie am Brunnen und wäscht sich Gesicht, Arme und
Hände. Und noch bevor sie fertig ist, hört und sieht sie bereits,
wie Albrecht ein eben angepaßtes Eisen auf dem rauchenden Huf
festnagelt, den ihm ein Kriegsknecht hinhält. Es sind zwar
Päpstliche; allein was tut's? Arbeit ist Arbeit! Lohn ist Lohn!

		Dann eilt sie zu der Wirtin, welche sie nicht aus den Augen
gelassen hat, begibt sich mit ihr in den Keller hinunter und hilft
ihr Wein und Speise hinauftragen. Ist das ein Lachen, Fluchen und
Waffengerassel, wie sie hinter ihr in die Gaststube eintritt! Diese
großen Herren lassen sich nichts abgehen, bevor sie zum Ketzermord
ausreiten! Mit den Händen greifen sie nach den Krügen – mit den
Blicken aber verlangen sie nach ihr.

		»Hoho, Frau Wirtin, was bringt ihr da für eine schöne
Schenkmaid?«

		Und wo Gertrud einen Krug hinstellt, will jeder irgendwie
versuchen, ob sie nicht selber eben so handlich sei; und ob auch
der Wein des Lebens sich süß aus ihr trinke. Hier hält ihr einer
die linke, dort ein anderer die rechte Hand; Arme legen sich
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ihren Leib, um ihre Schenkel; weinfeuchte Schnurrbärte suchen ihre
Lippen. So daß ihr das Blut in die Wangen schießt und sie zuletzt
hilfesuchende Blicke auf die Meisterin wirft.

		»Gemach, ihr Herren, das ist kein Freiwild! Dort draußen steht
ihr Mann und hilft Eure Pferde beschlagen –«

		»Um so besser!« ruft einer aus dem Chore. »Der Mann unsere
Stuten; und wir sein Weibchen . . .« Und ein
Gelächter platzt los, daß Kannen und Becher wackeln.

		Da zieht die Wirtin Gertrud mit sich hinaus.

		»Sie sind wieder alle besoffen!« zürnt sie vor sich hin. »Rasch
in meine Kammer hinauf, Mädchen; oder ich stehe für nichts!«

		Und sie schiebt sie die Stiegen empor, schließt hinter ihr den
Schlüssel ab und will lieber die so willkommene Hilfe entbehren,
als daß dem jungen Weibe unter ihrem Dache ein Leides geschähe. Ihr
werden die aufgeräumten Ritter schon nicht zu nahe kommen: sie kann
sich selber wehren; und sie braucht es nicht einmal. Seit zwanzig
Jahren ist unvergessen, wie ihr Mann einmal einen Zudringlichen
kreuzlahm schlug.

		Gertrud aber, die mit heftig nachklopfendem Herzen am offenen
Fenster steht, blickt auf die Straße hinab und sieht, wie aus dem
glühendweichen Eisen dumpfe Hammerschläge die Funken durch die
Nacht spritzen lassen. Jetzt erkennt sie auch unter den Gesellen
Albrecht, der mit dem Schmied am Ambos hantiert; und jedesmal, wenn
ein noch heißes Eisen dem Pferdehuf aufgedrückt wird, riecht sie
alsbald den brenzligen Horngestank. Und sie bemerkt im Scheine der
vom Blasebalg angefachten Flammen, wie dem Liebsten das Wams offen
klafft und vorn auf der Brust das braune Dreieck zeigt, das ihm die
Sonne eingebrannt hat . . .
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Dann auf einmal Gelärme von Stimmen aus dem Haus. Die gestärkten
Streiter der Kirche kommen ins Freie gestolpert, treten zu ihren
Pferden, sitzen mit ihren Knechten auf und reiten davon. Während
auf der Esse nur noch ein in sich zusammensinkendes Feuer flämmelt,
tauchen die Gestalten von Mensch und Tier in die Nacht ein und
verklingt das Hufgetrappel in dem fernen Sternendämmer.

		Da knarrt der Schlüssel wieder; und hinter Gertrud geht die Türe
auf.

		»Du wirst Hunger haben, armes Kind!« nimmt sie die Wirtin bei
der Hand und führt sie hinab in die Küche, wo bereits der Schmied
unter seinen Gesellen dasitzt und mit zufriedenem Gesicht Albrecht
einen Becher Wein hinstellt. Und Gertrud darf sich an die Seite
ihres Liebsten setzen; und kurz müssen sie während des währschaften
Mahles den Aushorchenden erzählen, wie sie einst mit vielen andern
Kindern sich auf den Kreuzzug begaben, zuletzt aber noch
rechtzeitig sich auf die Umkehr besannen. Und dann geleitet sie die
Wirtin mit der Laterne in eine ordentliche Dachkammer hinauf und
wünscht ihnen vor einem großen, breiten Strohbett Gutenacht.

		»Heute, glaub' ich, schlafen wir ungewiegt!« sagt Albrecht tief
aufatmend und streckt sich aus . . .

		Gertrud aber bleibt erst noch auf dem Bettrand sitzen, faltet
die Hände und betet lautlos. Und Albrecht, wie er das sieht, fügt
im Liegen ebenfalls die Hände ineinander.

		»Zu ihm, der uns bisher immer so gut geführt hat!« flüstert
Gertrud leise, indem sie wieder aufschaut.

		»Amen!« bestätigt er mit Überzeugung und blickt mit ihr zur
Decke empor. Dahinter, darüber ist das Weltall; und irgendwo der
Schöpfer und Lenker aller Dinge.
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»Liebster!« beginnt Gertrud noch einmal. »Ist es am Ende nicht doch
sicherer, wenn ein Diener Gottes den Segen über uns spricht?«

		Und sie legt sich an seine rechte Seite, an seine Brust. Und sie
staunen ins Dunkle und sprechen lange nichts.

		»Also!« tönt endlich, mit nachgiebigem Ausatmen, Albrechts
Stimme in die Stille hinein.

		Und alsbald merkt er, wie Gertrud sich in einem ganz neuen, tief
beruhigten Heimatgefühl an ihn herannestelt. Und selbst schon halb
im Schlafe hört er noch ihre Stimme, die ebenfalls aus beginnenden
Träumen herausspricht –

		»Wie schön das doch ist in deinen Armen . . .
gleich einem Vögelchen im Ei . . .«

		 

	
		
		5. Im Harem

		»Schwester? – Schwester?«

		Ellenor wacht auf, tief erquickt. Sie liegt auf einem weichen
Lager; in einem Gemach, welches mit farbigen, wunderlich
gezeichneten Teppichen behangen und ausgelegt ist. Und vor ihr
steht lächelnd ein Wesen, ähnlich gewandet, wie sie schon am Hafen
eingekleidet wurde.

		»Schwester – wir wollen dich alle lieb haben!«

		Und sie kniet vor Ellenor nieder und küßt sie zärtlich auf die
Wange.

		»Du – du sprichst meine Sprache?« Ellenor stützt sich auf.

		»Und habe dein Schicksal gehabt. Seeräuber führten mich mit sich
fort und verkauften mich im Hafen. Und jener rettete mich, der auch
dich gerettet hat.«
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»Wer hat mich gerettet?«

		»Er, den sie den König der Wüste nennen und der unser Vater ist.
Er, der uns liebt, wie wir uns selber lieben; und weil wir uns
lieben. Wir sind seine zwölf Blumen, seine zwölf Frauen –«

		»Und ich?«

		»Du bist die zwölfte!«

		»O! O! Wenn bei uns ein Mann mehr als eine Frau hat, so ist es
eine Sünde. Und wenn er auch nur zwei Frauen hätte, sie würden sich
hassen –«

		»Warum sollen wir uns hassen? Hassen sich die Blumen, weil sie
alle von derselben Sonne beschienen werden; oder weil jede eine
andere Farbe hat und anders duftet? Wenn Allah uns nicht
verschieden gewollt hätte, würde er uns verschieden geschaffen
haben?«

		»Allah?«

		»Allah! Ja! – Und er, den wir wie einen Vater lieben, hat uns
nie eine Schwester gebracht, die wir nicht als Schwester hätten
lieb haben können.«

		»Wo ist er?«

		»Auf der Reise mit seinen Kamelen. Gestern brachte er dich zu
uns; und heute ist er schon wieder in die Wüste hineingeritten. Bis
er zurückkehrt, werde ich dich die Sprache gelehrt haben, die er
und wir alle sprechen; und die Tänze, mit denen wir ihn erfreuen,
wenn er in seinem Hause sich ausruht.«

		»Wie heißt du?«

		»Naemi. – Und du heißt Iras!«

		»Iras?«

		»Ja, so sagte er uns, daß er dich taufen will.«
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»Und ich soll –? . . . Ihr nennt ihn Vater und seid seine Frauen
zugleich?«

		»Wir sind immer das, was ihm gerade Freude macht.«

		»Das verstehe ich nicht.«

		»O, du wirst es bald und gut verstehen . . .
Siehst du, jetzt reitet er durch den gelben Sand, tagelang,
wochenlang; achtet nicht der Stürme, nicht der Feinde, nicht der
wilden Tiere; hat tags nur die heiße Sonne, nachts nur die kalten
Sterne über sich. Und warum und für wen tut er das alles? Damit wir
hier in Sicherheit und im Glücke leben. Ist das nicht genug, daß
auch wir ihm mit allem danken, was wir sind – und was er nur immer
wünschen mag, daß wir es seien?«

		»Ich komme mir vor wie aus einem bösen Traum
erwacht . . . Wir zogen aus, um den Heiden das Grab
zu entreißen, wo unser Erlöser ruht; und wo wir durchkamen,
mordeten sich die Menschen um eben dieses Erlösers willen! – Ist
das Leben nicht furchtbar?«

		»Das Leben ist, wie man sich's selber macht. Unser Vater macht
es uns licht und schön. Sollten wir es ihm anders machen? Wenn wir
ihm von dem Christengotte sprechen, lächelt er
milde . . . ›Können wir uns nicht gegenseitig
erlösen, Kinder?‹ sagte er einmal. – Aber komm jetzt, ins Bad!«

		Und sie zieht Ellenor mit sich fort. Zum Gemach hinaus und in
einen hochummauerten Garten hinein, wo Bäume und Büsche in der
warmen Sonne blühen und duften. Und wo in einem langen,
rechteckigen Teich, der mit hellen Steinplatten ausgekleidet ist,
die braunen Glieder junger, mädchenhafter Frauen sich plätschernd
bewegen – und jetzt plötzlich erstarren, während sich die Blicke
den Ankömmlingen entgegenheben.

		»Hier bringe ich euch die neue Schwester –«
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Und schon wirft Naemi ihre Gewänder weg und streift Ellenor die
ihrigen ab. Alle aber kommen und drücken ihr – wie Naemi es tat –
den Schwesternkuß auf die Wange; und staunen sie an, und rufen ihr
zu. Und Ellenor spürt wieder am ganzen Leibe die Liebkosung der
Sonnenstrahlen und vernimmt freundliche Stimmen, die auch ihrem Ohr
wie Sonne sind.

		»Hörst du, was sie sagen? Du werdest unserm Vater süß sein. –
Und jene beiden dort? – Ob er dich Orangenblüte oder Pfirsichblüte
nennen wird! Oder sein holdes Lied aus der
Ferne! . . . Schwester, wenn du ihn glücklich
machst, wie sind dann auch wir glücklich!«

		Und sie ziehen sie alle in die kühle kristallene Flut hinein,
welche Ellenor wie ein stärkender Balsam um Glieder und Leib
hochsteigt. Und in dem Wasser, das als klares Bächlein sanft durch
den Garten dahergeströmt kommt und, am Ende des länglichen
Steinbeckens, durch ihn weiter dahinfließt, plätschern und lachen
sie herum und versuchen schwimmend die Kraft ihrer schlanken Arme –
bis auf einmal ein Seitenpförtchen sich öffnet und eine Schar
nackter Kinder hereinpurzeln, die sich, gefolgt und geführt von ein
paar alten Mohrinnen, jauchzend ihre Mütter aussuchen. Auch Naemi
hat jetzt auf jeder Schulter eines dieser kleinen Wesen und stützt
ihnen die Füßchen mit den gespreizten Fingern ihrer Hände.

		»Siehst du, die haben wir von ihm, weil wir lieb mit ihm
waren . . . Hier die Buben sollen einmal werden wie
er; und die Mädchen wie wir! – Sei getrost, Schwester, auch du
wirst bald ein paar solcher Engel bekommen . . .«
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		6. Gerolds Rückkehr

		Warum reitet sie tagtäglich allein durch die herbstlichen
Wälder?

		Sie sieht nicht, wie weißduftig der Himmel über ihnen blaut. Sie
fühlt kaum, wie das Sonnenlicht unter den welkenden Laubkronen zu
einem warmen, goldenen Meere zusammenfließt, durch welches sie auf
dem Rücken ihres Pferdes lautlos über dem blätterbestreuten Boden
dahingleitet: sie hört und fühlt nur die Frage eines sehnenden
Herzens, das in seiner Freiheit seine Leere doppelt empfindet. An
jeder Straßenkreuzung hält sie nach den Knaben und Mädchen
Ausschau, welche, ohne das heilige Land betreten zu haben, in Not
und Elend den Rückweg in ihre Heimat suchen; und jedesmal, wenn sie
eine neue Schar das Tal heraufwandern sieht, ist es ihr, als müsse
sie aus dem Sattel sinken bei dem Gedanken, er könnte sich unter
ihnen befinden.

		Wie manches Trüpplein hat sie in diesen Wochen schon zu ihrer
Burg geleitet, mit Speise und Trank gestärkt und wohl auch
beherbergt! Sie tut diesen Ärmsten, was sie dem Liebsten nicht tun
kann. Lebt er noch? Wird er wieder zurückkehren? So oft sie sich
bei den Enttäuschten, Fahrtmüden nach einem jungen blonden Ritter
erkundigt und seine Art näher schildert, während ihre jungen Gäste
gierig und wortlos Hunger und Durst stillen, so oft ist zuletzt ein
stumpfes Kopfschütteln die einzige Antwort. Und dann ziehen sie
wieder weiter, gestärkt; und sie bleibt allein zurück, in ihrer
Sehnsucht und ihrer Einsamkeit.
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Aber mit jedem neuen Morgen sendet sie aufs neue ihre Blicke aus.
Er ist's! jubelt ihre Hoffnung und wiederholt ihr Glaube, wenn
einmal ein einzelner Ritter in der Ferne auftaucht; und das Blut
stürmt durch ihre Adern, strafft ihre Glieder, hebt ihr Haupt,
glättet ihre Züge. Sie gleicht einer Pflanze, welche plötzlicher
Segen des Himmels neu aufleben läßt – und sie verwelkt auch wieder
wie eine Pflanze, die in die Dürre hineingerät, sobald sie ihres
Irrtums inne wird und vor ihren enttäuscht erloschenen Augen ein
unbekannter Fremdling vorüberreitet, um in der entgegengesetzten
Ferne zu verschwinden.

		Auch heute ist Frau Adelheid in der Bitternis vergeblichen
Hoffens und Wartens frühzeitig auf ihre Burg zurückgekehrt, auf der
sie seit einem Vierteljahr allein gebietet. Aber die milde
Schönheit des Abends verlockt sie, noch einmal die Zugbrücke zu
überschreiten; und verfolgt von den Blicken der Dienerschaft, die
sich über die Sonderbarkeiten ihres Witwenstandes allerlei Gedanken
macht, tritt sie unter das schwarzrote Laub der drei Blutbuchen,
welche an heißen Tagen in ihren Kronen die Kühle des Morgens
bewahren, jetzt aber die letzte Wärme eines sonnigen Oktobertages
zurückbehalten haben. Und sie steht und schaut in das abendliche
Tal hinab, bis sie auf einmal ihren Blick nach einem der riesigen
Baumstämme gezogen fühlt, neben welchem, wie ein Schatten im
Schatten, ein fahrender Kriegsgeselle steht und unverwandt die
Augen auf sie gerichtet hält –

		»Gerold!« schreit sie auf, über ihre eigene Stimme erschreckend,
starrt ihm im Nähertreten ins dunkelfragende Gesicht und eilt jetzt
vollends auf ihn zu, während alle Geister des Lebens in ihr
aufjubeln und sie in einer Woge durchfluten, die sie zu ersticken
droht. Ist das auch wieder nur ein Traumbild ihrer heischenden
Sehnsucht? Oder tritt aus der unendlichen, [bookmark: vol2page272]272 überall kalt und
gleichgültig offenstehenden Welt diese eine Wirklichkeit zu ihr,
die allein sie zu beseligen, alles ungesättigte Verlangen in ihr
jäh zum goldenen Ringe des Glückes zu schließen vermag? Und indem
sie in seine Arme, an seine Brust sinkt, wie ein bis zum letzten
Augenblick ungläubiges Kind mit zitternden Händen seiner Gegenwart
sich versichernd, haucht sie erlöst aufatmend die Worte vor sich
hin: »Er ist tot – und du lebst . . .«

		Taumel der Seligkeit! Von unten im Tale hatte Gerold sie den
steilen Burghügel hinaufreiten sehen. Dann hatte er sein Pferd im
Walde angebunden und war ihr bis zu den Buchen hinauf im Dämmer
nachgegangen, sie mit allen Kräften seines aufglühenden Wunsches
zurückrufend. Und sie hatte den Ruf in den tiefsten Tiefen ihres
Wesens vernommen und war wieder umgekehrt. Und nun liegt sie,
langsam nur aus der Sturzflut ihrer Gefühle zum Bewußtsein ihrer
selbst auftauchend, an seinem Halse.

		Sie betreten miteinander die Brücke. Gerold glaubt zu träumen:
Noch hat er den dumpfen Donner der Holzbohlen im Ohr, als er an
jenem Frühlingsmorgen über sie hinwegritt, in die Welt hinaus! Und
jetzt wandelt die holde Frau, die er damals floh, im Widerschein
des hell nachleuchtenden Abendhimmels neben ihm, schöner als je
zuvor; und indem sie ihn dergestalt heimgeleitet, spricht ihre
Stimme durch Tränen leise jubelnd in sein Staunen hinein: »Alles
hat auf dich gewartet: mein Haus, mein Herz; mein Leib, meine
Seele . . .«

		Er streift mit einem Blick ihr Haupt, das stolz und glücklich
auf dem biegsam schlanken Halse sich erhebt und dunkel von dem
gewellt anliegenden kastanienbraunen Haar umfaßt wird. Das sind die
weichgeschwungenen Lippen, die lächelnd die weißen Zähne sichtbar
werden lassen; das die kühne Nase mit den Flügeln, [bookmark: vol2page273]273 die sich
bereits wieder heimlich bewegen, wie immer, wenn das Weib in ihr zu
atmen beginnt; das die träumedunklen Augen, die sich selbst ein
Rätsel zu sein scheinen, unter der reinen, königlich herrschenden
Stirn. Und alles an ihr fliegt ihm, nur ihm entgegen, mag ihr Blick
auch zu den fernen Bergen schweifen, wo grünlich die letzte
Tageshelle verdämmert.

		Sie betreten den Burghof; sie ruft ihr Gesinde zusammen. Die
Mägde nehmen den unverhofften Gast in Empfang und rüsten ihm ein
warmes Bad; und ein Knecht wird ausgeschickt, sein Pferd
einzuholen. »Also ist es doch wahr,« – flüstert es auf allen
Stiegen in der Burg – »daß er mit den Kindern zusammen das Kreuz
nahm!« Und während Gerold den Staub der Wanderschaft von sich
abspült, wirft Frau Adelheid ihr Trauergewand ab, hüllt ihre
Glieder in schimmernden Goldbrokat und schickt ihm ein Ritterkleid,
wie er es noch nie getragen hat. Und jetzt betritt er – nicht der
Mann des Schicksals, sondern der Mann ihrer Wahl – ihr Wohngemach,
wo das Feuer im Kamin prasselt und sie selber wartend vor dem
schweren, mit Wein und Speisen bedeckten Eichentisch im Stuhl mit
der hohen Rückenlehne sitzt, den Arm aufgestützt und die Wange in
die Hand geschmiegt, die Stunde der Erfüllung mit der Seele
vorkostend.

		Sie erhebt sich und eilt ihm in Seligkeit entgegen. »Wenn du
wüßtest, was ich im Herzen gelitten habe . . .« –
»Wenn du wüßtest, was ich an der Welt gelitten
habe . . .« Es ist das erste Wort, das er ihr
gegenüber findet; und gleichzeitig trinkt er mit immer neuen
Blicken ihre Schönheit in sich ein. – »Du nennst mich du? Zum
erstenmal du?« lächelt sie ihm in die Augen – erfährt das holde
Wunder an sich, daß jedes Weib vor dem Manne, den es liebt, wieder
zum Mädchen wird.

		[bookmark: vol2page274]274
»Du hast mich gelehrt, jedes Weib so zu lieben, als ob es deine
Schwester wäre . . . Bist du dadurch nicht auch
meine Schwester geworden?« Vor seinem Geiste steht die tote Isa mit
dem roten Haar, den blauen Augen, der weißen Kehle. Und bei all der
Verschiedenheit der beiden Frauen, erkennt er in der lebenden, die
sich vor ihm bewegt, doch das Vorbild jenes natürlichen Adels, der
ihn bei dem Kreuzfahrermädchen so sehr entzückt hatte. Und er wird
sich auch klar darüber, daß seine Liebe zu ihr durch alles, was er
erlebt hat, nur tiefer geworden ist, weil auf dem Hintergrund
seiner Gedanken und Gefühle immer ihr Bildnis stand. »O, wenn ich
dir erst erzählt haben werde –«

		»Morgen!« fällt sie ihm bittend ins Wort. »Heute nichts mehr von
dem, was war!« Und während draußen der Abendwind das welke Laub von
den Bäumen schüttelt, setzt sie ihm die Speisen vor; und sie essen
und trinken zusammen und staunen sich gegenseitig immer wieder an,
über den sausenden Abgrund der Zeit hinweg das Einst mit dem Jetzt
verknüpfend. »Morgen wollen wir einander das Herz ausschütten! Und
dann kannst du bleiben oder gehen, wie du willst! Liebte ich dich,
wenn ich dich zum einen überreden oder zum andern zwingen
wollte?«

		»Eher in ein Kloster, als wieder in die Welt hinaus!« murmelt er
vor sich hin, indem er schon bei dem bloßen Gedanken, sie wieder
verlassen zu müssen, ein innerstes Erschrecken fühlt. Dann bleibt
sein Blick an ihr haften, wie sie, in ihren Sessel zurückgelehnt,
mit jener Ergebenheit des Leidens vor sich hinträumt, welche die
süßeste Reife des Weibes zeitigt. Und er wird sich abermals bewußt,
daß ihn die Welt zum Manne stählte und daß sie die Rollen
vertauscht haben: Nun soll er geben und sie empfangen! Oder
nicht?
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»Wissen wir jemals, ob wir lieben, bevor wir die wirkliche Liebe
erlebt haben?« spricht sie scheu wie eine Braut, welcher Weibwerden
noch Erlebnis ist, in seine Gedanken hinein. »Und du: Wärst du
jemals von mir gegangen, wenn nicht die Welt dich gelockt hätte;
und hättest du je gewußt, ob sie für dich taugt, ehe du sie
erfahren hast? Wenn du willst, so sei hier dein Kloster! Komm, ruh
dich aus von deinem Wandertag!«

		Das ist wieder der weiche Arm, der sich einst um den Nacken des
Jünglings legte! Sie geleitet ihn zu dem Lager aus Fellen, das in
der Kaminecke steht; und er legt sich darauf nieder mit dem Gefühl
tiefer Erlösung und doch wieder mit dem stillen Vorwurf, daß er
immer noch von ihr nimmt, wo er es doch als eine Pflicht seiner
großgewordenen Kraft und altgebliebenen Dankbarkeit empfindet,
endlich auch ihr etwas zu sein. Aber es ist, als ob ihm mit dem
Augenblick, wo er den Tod ihres Mannes vernahm und sich von seinem
Widersacher befreit fühlte, die seit Tagen zum Zweikampf
zusammengeraffte Kraft haltlos auseinanderflösse und dafür in
seiner Seele, welcher nichts mehr zu wollen und zu wünschen übrig
bleibt, alle draußen in der Welt empfangenen Erlebniswunden wieder
aufbrächen und neu zu bluten anfingen.

		Da setzt sie sich auf den Lagerrand neben ihn, den nicht mehr an
der Liebe, sondern am Leben Kranken, und blickt ihn über ihre
flehend gefalteten Hände hinweg aus ihren großen, braunen Augen an,
die in ihrer sanften Dunkelheit nichts erkennen wollen, sondern nur
noch Hingabe sind. So hat er früher vor ihr gesessen und um das
Geschenk ihrer Liebe gebettelt, stürmisch, drängend, verzückt! Was
aber spricht sie jetzt zu ihm? Was soll, was kann er ihr sein, der
sich in all seinem Glücke plötzlich so todeswund fühlt, daß er über
sich selber zu staunen beginnt?
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»Liebster! Wenn du morgen wieder weiterziehst, so begreife ich es:
ich bin nicht mehr jung; vor dir aber liegt das Leben. Doch was ist
ein Weib allein? Wenn ich dir einmal etwas geben konnte, das dich
glücklich machte, o so laß mich, nach so vielen schlaflosen
Nächten, diese eine Nacht in deinem Arm zu Schlaf und Ruhe kommen!
Laß mich noch ein einziges Mal wissen, zu wem ich
gehöre . . .«

		Und kindlich vertrauend legt sie ihr Haupt an sein Herz und ihre
zarte Hand gläubig auf seine Brust. Und er fühlt aus ihrer
anschmiegenden Hilflosigkeit das ganze Leiden ihres Lebensweges
heraus und liebt sie für jeden Schmerz, den sie erst vor ihm, dann
mit ihm und zuletzt um ihn erlitt: sie sind, tiefer und weiter als
ihr eigenes Wollen reicht, durch eine geheime Schicksalsmacht
zusammengeschmiedet, die sie nicht mehr aus ihrem Walten entlassen
wird. Und während die Glut im Kamin verglimmt und die Sterne im
offenen Fenster immer stärker funkeln, glaubt er sich, mit ihr
zusammen einschlummernd, im heiligen Lande der Seelen angelangt, wo
diejenigen, die sich einmal gefunden haben, nie mehr sich verlieren
werden . . .

		 

	
		
		7. Bei der Mohrenfürstin

		Sie betritt unter dem sternklaren Nachthimmel das flache Dach,
wo auf köstlich gebreiteten Teppichen der Sessel mit den schwarzen
Pantherfellen auf sie wartet und im Halbkreis in weißen Gewändern
ihr Hofstaat ihren Wünschen und Anordnungen entgegensieht.

		Aus der Tiefe haucht ihr, dunklem Buschwerk entsteigend,
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süßberauschender Duft entgegen; in immer neuen Wellen wogt er
heran, als atmeten alle Blüten jeweilen miteinander den Wohlgeruch
aus, den sie tagsüber in sich ansammelten. Und hinweg über die
nächsten Dächer und Kuppeln, die aus der üppigen
Pflanzenherrlichkeit der Oase sich hochheben, schweift ihr Blick in
das Hügel- und Sandmeer der unendlichen Wüste hinein – noch lieber
als der Atem der Blüten scheint ihr die herbe, trockene Luft zu
sein, welche von Zeit zu Zeit aus jenen grenzenlosen Gefilden wie
ein Gruß der Freiheit dahergeweht kommt! Sie setzt sich auf den
Sessel, in die Felle, schiebt die Hände hinter dem zurückgelegten
Haupt ineinander und schaut in dieser Stellung lange und schweigend
zum ruhelosen Sternengeflimmer empor.

		»Was für ein Märchen soll ich dir heute Nacht erzählen,
Fürstin?« fragt der Alte im Turban, der mit untergeschlagenen
Beinen vor ihr auf dem Teppich sitzt. Und alle die andern, welche
wie ihre Gebieterin den Schlaf des heißen Tages von sich abgeworfen
haben, warten darauf, daß jetzt für sie das eigentliche Leben
beginne.

		»Du sollst mir kein Märchen erzählen, Omar . . .
Du sollst ein Rätsel lösen!«

		»Ich höre –« Und es ist, als ob der ganze Kreis weißer Gewänder
mitlauschte, um das Unbegreifliche von ihr zu empfangen und in
bedächtiger Überlegung in ein Begriffenes umzuwandeln.

		»Warum kann man nicht in die Sonne, sondern nur in die Sterne
schauen?«

		Omar betrachtet die junge Fürstin, deren Busen selber wie eine
Frage aus den Tüchern hervorsproßt, die ihren Leib umschmiegen,
während die dunklen Augen in dem ovalen Gesicht unter halbgesenkten
Lidern überdrüssig auf alles Gewöhnliche [bookmark: vol2page278]278 hinabschauen und die leicht
aufgeworfenen Lippen des kleinen Mundes in sanfter Schwellung die
gleichgültige Verachtung zum Ausdruck bringen, die sich für das
Treiben der Menschen hinter ihrer weißen Stirnbinde verbirgt. Die
Mädchen ihres Stammes ziehen in die großen Städte am
blaurauschenden Meer und spenden Freude dem, der ihnen ein
Goldstück auf die Stirne drückt: sie sind Menschenblumen, die
selber glücklich sind, wenn sie Glück bereiten, und erst dann, wann
ihr Frühling vorbei ist, in die Wüste zurückkehren und dienende
Weiber werden. Sie aber wählt sich den Geliebten selber aus der
dunklen Neugierde ihres Blutes heraus, welche von Allahs
Paradieseswonnen möglichst viel schon in diesem Dasein vorkosten
möchte . . .

		»Warum, o Fürstin« – erwidert nach einigem Besinnen, statt aller
Antwort, der alte Erzähler – »kannst du niemals den Mann, sondern
stets nur die Männer erkennen?«

		Alle horchen auf und bewundern die Gegenfrage, welche in eben
jene Gedanken eindringt, die die Fürstin hinter einem launischen
Einfall zu verbergen trachtete. Da tritt aus letztem, zerfließenden
Gewölk der bläulich erstrahlende Mond hervor und wirft sein Silber
über die junge Herrscherin und alle, die um sie sind. Und der
schlaue Omar blickt starr in die nächtliche Herrlichkeit
hinein –

		»Freilich, wer wird noch die Sterne schauen wollen oder können,
wenn der Mond da ist? Und macht nicht der Mond uns die Sonne
vergessen?«

		Sie lächelt auf den Graubart hernieder, dessen Worte immer von
irgendeiner heimlichen Huldigung widerklingen, und atmet tief den
aus den Gärten aufsteigenden Wohlgeruch ein. Wo ist für sie
heute der Mond, der sie die Sonne vergessen machte?

		Und selbst wenn er da wäre –
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»Was aber ist das Wesen des Mondes, Omar?« flüstert sie traumhaft;
und während sie die Augenlieder geschlossen hält, treten aus ihren
lächelnden Lippen die gesunden, kleinen, weißen Raubtierzähne
hervor.

		»Daß er wechselt, Fürstin . . .«

		Und sie nickt stumm, als bestätigte sie sich selber eine
Seligkeit, welcher sie ihre eigene Unersättlichkeit gewachsen
weiß.

		Da steigt ein Türhüter aus dem Innern des Hauses auf die Zinne
heraus und wirft sich ihr zu Füßen. Er ist nur noch ein
weißflimmernder Haufen Tücher, aus dem eine Stimme
hervorklingt –

		»Die Kamele vom Meer sind angekommen. Sie führen dir einen
blassen Jüngling zu. Du hast noch nie etwas Seltsameres
gesehen.«

		»Schafft ihn herbei!«

		Der Türhüter verschwindet im Treppenschacht und kehrt bald mit
mehreren andern weißen Männern zurück, die ihr zwischen ihren
eigenen dunklen Gesichtern ein blondes, herbverschlossenes, fast
feindselig blickendes Jünglingsantlitz zeigen. Stephan steht in
seinem schmutzigen Hirtenfell vor der jungen Berberfürstin wie ein
gefangenes und zur Schau gestelltes Tier. Was will man hier von
ihm?

		»Das ist der Anführer der vielen tausend Kinder, die nach Syrien
fahren wollten zum Grabe dessen, den sie als ihren ›Erlöser‹
verehren!« verneigt sich der fremde Händler vor der Fürstin. »Er
nennt sich ›König von Jerusalem‹; denn er weiß nicht, was er sagt.
Ich schenke ihn dir, Fürstin . . .«

		Stephan blickt halb trotzig, halb traurig umher. Er riecht das
finstere Heidentum, das ihm immer näher auf den Leib rückt, und
ruft sich die holde Lieblichkeit Ellenors wie eine Schutzgöttin
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das innere Auge. Dann spricht er in seiner Sprache: »Im Namen Jesu
Christi – der Herr sei mit euch und erlöse euch von dem Übel dieser
Welt!«

		»Er will Euch erlösen, Fürstin!« flüstert der Händler.

		»Ich wünsche nicht erlöst zu werden!« versetzt sie hohnlächelnd.
»Mir genügt, daß ich bin . . .« Und wie ein schönes,
feinfühliges Pferd saugt sie jetzt ihrerseits die Witterung des
sonderbaren Heiligen in sich ein.

		»Er sagt, daß die Welt vom Übel sei,« fährt der Händler
fort.

		»Vom Übel!« wiederholt die junge Fürstin, zieht die Augenbrauen
zusammen und schießt Stephan einen Blitz zu. »Willst du Allahs
Schöpfung verbessern? – Wißt ihr Christen mehr von seinen Plänen
als er selbst?«

		»Sie nennen den Krieg so gut wie die Liebe ein Werk des Teufels
– und verbreiten diese Meinung, selber die ärgsten aller Teufel,
mit Feuer und Schwert über die Erde . . .« spottet
der Händler.

		Die junge Fürstin schaut wieder zu den Sternen empor, als ob sie
mit ihnen Zwiesprache hielte –

		»Allah will, daß der Mann stark und das Weib süß sei. Wir wollen
nichts anderes als Allah; und darum sind wir glücklich, daß es
unter den Männern Sieger gibt und daß das Weib mit seiner Liebe den
Siegeslohn spenden darf . . . Wenn ihr etwas anderes
wollt, so seid ihr mit Recht unglücklich und zum Wandern in alle
Fernen verdammt!«

		Stephan hört die Worte dunkel und weichklingend von ihrem
kleinen herben Munde fallen, ohne doch ihren Sinn zu verstehen.
Aber er fühlt deutlich, daß das Nicken der weißen Turbane rings im
Kreise ihr und nicht ihm Beifall zollt. Was wird jetzt mit ihm
geschehen? Wird sie ihn den schwarzen Panthern [bookmark: vol2page281]281 vorwerfen, die sie zu
ihrem Vergnügen im Zwinger hält und auf die ihn der Händler drunten
im Vorbeigehen aufmerksam machte?

		»Das sind diese ungläubigen Hunde!« redet unterdessen der alte
Erzähler vor sich hin. »Sie wollen nicht stillhalten und in Demut
lauschen, welches Allahs Wille sei. Sie wollen seinen Willen unter
ihren Willen zwingen und sich ihr Glück erlisten, statt es zu
verdienen. Allah verderbe sie!«

		»Meine Freunde,« beginnt da, mit einem Rundblick, die junge
Fürstin aufs neue, »es gibt drei große Dinge in der Welt: die
Wüste, der Himmel und das Meer. Wir haben die Wüste und den Himmel;
das Meer aber ist unsere Grenze. Laß sehen, ob die Menschen, die
jenseits wohnen, größer sind . . .« Und sie wendet
sich aus ihren Fellen heraus Stephan zu. »Was kannst du von mir
anderes wollen, fremder Jüngling, als was der Mann vom Weibe will?
Was kann ich von dir anderes wollen? Eine Weisheit, die dieser
Weisheit widerspricht, ist keine Weisheit mehr, sondern Lüge. Ein
Weib lernt die Welt am kürzesten durch den Mann, ein Mann durch das
Weib kennen . . .« Sie winkt. »Wohlan, bringt dem
Gast hier Speise, daß er sich zu mir setze, seinen Hunger stille
und von seiner Heimat erzähle! Ich werde seine Worte nicht
verstehen und doch aus ihnen seine Seele heraushören; und bald
einmal wissen, ob er mich glücklich machen kann oder nicht. Kann er
es, so weiß ich für gewiß, daß er und seinesgleichen uns auch
furchtbar sein können . . . Allah mag entscheiden,
ob diese Nacht für mich Gewinn oder Verlust bedeutet!«

		Und Stephan sieht sich plötzlich mit köstlichen Früchten
bedient, welche unter ihrem dunklen Leuchten etwas von der milden
Kühle dieser Nacht in sich zu bergen scheinen: aber er fürchtet
bösen Zauber und ißt nicht. Man nötigt ihn, sich auf Kissen zu den
Füßen des wundersam verschleierten Weibes [bookmark: vol2page282]282 hinzusetzen und von seiner
Heimat zu erzählen: aber obschon jetzt alle andern das Dach
verlassen und er allein mit der Fürstin unter dem Sternenhimmel
weilt, spricht er nicht. Er staunt sie an und schweigt, indem er zu
erraten sucht, was sie wohl mit ihm vorhat.

		Und sie? Sie liegt nachlässig in ihren Tüchern zurückgesunken
da, jeden Muskel wohlig entspannt und doch sofort bereit, dem Rufe
des Willens zu folgen und ganz federnde Straffheit zu sein. Aber
wofür? wozu? Sie wartet darauf, erst selber erweckt zu werden; und
derweilen spielt ein mitleidig-verächtliches Lächeln um ihre
Lippen, daß in diesem fremden Jüngling in ihrer Gegenwart nichts
erwacht, und spürt sie mit einem kalten Frösteln die Krankheit der
Seele, die wie ein Vampyr an seinem Leibe frißt und alle seine
schenkende Kraft in ewig fordernde Sehnsucht verkehrt.

		Da erhebt sich Stephan und streckt beide Arme zu dem flimmernden
Firmament empor. Was jetzt über ihn Macht gewinnen möchte, ist
dieselbe finstere Gewalt, die ihn im Zelt vor Marseille in Ellenors
Arme warf; nur daß jetzt etwas anderes vor ihm steht als jene
lieblich-gütige Hingabe, die ihm so unvergeßlich in der Seele
nachklingt. Diese dunkle Tochter der Wüste möchte mit ihrer Liebe
nicht ihm, sondern einer fremden Gottheit dienen, die er nicht
kennt – die kennen zu lernen er verabscheut –

		»Du bist eine Botin der Hölle, die mich verführen und von meinem
Gotte abziehen will, der über den Sternen wohnt. Weiche von mir!
Mein Herz gehört nur ihm und seinem Sohne, der am Kreuze für uns
sündige Menschen starb, damit wir errettet werden aus dieser Welt
der Vergänglichkeit und der Trübsal! Bleib du in deiner Sünde, wie
ich in meiner Reinheit zu bleiben gedenke . . .«
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Versteht die Fürstin diesen Ruf, der abwehrend und beschwörend
zugleich in die Wüste hinausklingt, wo der Wind mit dem staubfeinen
Sande spielt? Was tut sie dieser leidenschaftlichen Verwünschung
gegenüber, welche alles verneint, was sie zu geben vermag und schon
nicht mehr zu geben gewillt ist? Wird er ihre zornige Empörung zu
spüren bekommen? Stephan erschrickt selber über die Kraft seiner
nachhallenden Stimme und sieht einem verhängnisvollen Echo
entgegen –

		Da steht sie auf von ihrem über Stufen erhöhten Sessel und
breitet vor ihm mit ausgestreckten Armen ihre Tücher und Schleier
auseinander; und auf dieser weißen Umgebung zeichnet sich ihr
schlanker brauner Körper in herrlicher Straffheit ab, betaut und
überspiegelt vom duftenden Mondsilber. Sie spricht kein Wort – und
doch ist jede Linie ihres Leibes wie ein hoheitsvoller Gesang. Ich
dich verführen? Wenn dich nichts verführt zu mir, kann etwas dich
noch elender machen, als du schon bist? Was ist denn ewig an der
Ewigkeit, die du anbetest, als der Wechsel? Bin ich auch nur eine
Welle im Meere der Schöpfung, so will ich doch nichts anderes sein:
und eben darum ist die Ewigkeit Allahs in mir! Fühlst du sie nicht,
greifst du sie nicht: wessen Schuld ist es, wenn sie dich nicht
trägt? – Magst du verdorren in der starren Ewigkeit deines
Geistes! . . .

		Und sie hüllt sich dicht in ihre Gewänder und schreitet an dem
harrend Dastehenden vorbei, als wäre er ein Gebilde von Luft. Wie
ein höllischer Dämon, der im Kampfe mit Gott unterlag, versinkt sie
vor Stephans Augen in den Treppenschacht hinein und hinterläßt ihm
nichts als das Gefühl, als lösten sich tausend Schlingen, welche
bereits unsichtbar seine Leiblichkeit umrankten. Und er fällt zu
einem frommen Dankesgebet in die Knie, der einzige Gläubige in
dieser nächtlichen Welt der [bookmark: vol2page284]284 Heiden, in welcher nur die unvergänglichen
Sterne von dem wahren Gotte zeugen.

		Im Gemach der Fürstin staunen die kindlichen Dienerinnen, daß
sie allein erscheint, und verscheuchen ihr so lange mit Tanz und
Gesang den Unmut, bis sie auf ihrem Lager allmählich in den
Schlummer hinüberdämmert. Mit dem Bilde des ewigen Wechsels vor dem
innern Auge und mit dem Klang der ergeben in sich selber
verlöschenden Lust in der zwischen Träumen schwebenden Seele,
taucht sie bis in jene Tiefen, wo nur noch der Strom des eigenen
Blutes rauscht. Und dort ruht sie in dem dunklen Geklüfte
zwiespältigen Wollens, bis der Reigen der Stunden sie wieder an das
Gestade des Selbstbewußtseins emporträgt und sie in den neuen Tag
hinein erwachen läßt . . .

		»War deine Nacht glücklich, o Fürstin?« fragt der Händler, indem
er voll Zweifel vor sie hintritt, ob sie ihn auch huldvoll
beschenken werde.

		»Soll ich ihn den Panthern –?« grinst der fette Eunuche, der von
der andern Seite her sich heranmacht und hinter ihrer verdüsterten
Stirne zu lesen sucht.

		Und sie vernimmt, daß man den fremden Jüngling droben auf der
Zinne im tiefen Schlafe der Erschöpfung vorgefunden habe. Und mit
aufgestemmten Armen, die Wangen in ihre kleinen Fäuste gestützt,
blickt sie wie ein liegendes Steinbild lange vor sich hin.

		»Wann fährt dein nächstes Schiff nach Syrien?« Ihr Wort gilt dem
Händler.

		»In einem Monat, Fürstin.«

		»So nimm ihn wieder mit und sorge dafür, daß er das Land seiner
Sehnsucht zu sehen bekommt! – Das wird schlimmer sein als die
Panther . . .« [bookmark: vol2page285]285

		 

	
		
		8. Des Mägdleins Klage

		    Bisher hatt' ich – weh mir Ärmsten!
–

Meinen Zustand wohl verheimlicht,

Wie ich still und klug geliebt.

    Ach, nun liegt mein Fall zu Tage;

Denn mein Leib ist aufgeschwollen:

Niederkunft steht mir bevor.

    Morgens gibt mir Mutter Schläge;

Nachts schimpft mich der Vater Hure:

Beide raufen mir das Haar.

    Einsam sitz' ich stets zu Hause;

Wage nicht mehr auszugehen,

Noch zum Spiel in freier Luft . . .

		    Zeig' ich je mich auf der
Straße,

O, wie frech sie mich begaffen!

Bin ich denn so mißgestalt?

    Doch wenn diesen Bauch sie sehen,

Stoßen sie sich in die Seiten –

Schweigen erst, schreit' ich vorbei!

    Wieder dann mit Ellenbogen

Winken sie sich und mit Fingern,

Hinter mir, dem Wundertier.

    Zeichnen mich mit stummem Nicken;

Möchten gar mich brennen sehen:

Weil ich einst in Sünde fiel . . . [bookmark: vol2page286]286

		    Soll die Schmach ich weiter
schildern?

Ich, nur ich bin im Gerede,

Ich in aller Leute Mund.

    Ahnt dir wohl, du ferner Knabe,

Wie vor Schmerz ich hier vergehe,

Fast erstickt vom Tränenstrom?

    Stehst du jetzt auf heiliger Erde,

Leidest du für unsern Glauben,

Kämpfst du um das Grab des Herrn,

    Will dafür ich schweigend dulden,

Was an Martern hat erfahren

Einst Maria um ihr Kind . . .

		 

	
		
		9. Wüstenritt

		Kamele, die durch die Wüste ziehen . . .

		Sobald Stephan aus seiner Kopfumhüllung heraus den weiten, von
Sonnenglut flimmernden Sand überblickt, in dessen geronnenen
Kräuselwellen die Füße seines eigenen, weich dahinwatenden
Reittieres versinken, sieht er vor sich die wie Schiffe
vorwärtsschaukelnden andern braungelben Ungeheuer, zwischen deren
Höckern die weißvermummten Gestalten der arabischen Händler sitzen
und ihre blitzenden Lanzen in den dunstigblauen Himmel
emporstrecken.

		Ihn umlodert leise die brennende Luft, die Mensch und Erde in
einen dumpfen Mittagsschlummer hineinfächelt und alles Lebendige in
jenem blinden Schicksalsglauben gebannt erhält, in welchem nur noch
das triebhafte Tier die seinem dunklen [bookmark: vol2page287]287 Drange vorgezeichnete Straße
sucht, jedes lichtere Bewußtsein aber träumend mit seiner eigenen
Tiefe verschmilzt . . .

		Plötzlich erwächst ihm aus der eigenen Spannung heraus die
tastende Frage: Ist nicht die Welt von einer unendlichen Bosheit
erfüllt? Er spürt, daß jetzt jedes Insekt, das ihren Zug
umschwirrt, den Stachel aufrichtet, um sein Gift zu verspritzen.
Und er wundert sich, daß er in sich selber keinerlei Stachel
vorfindet, sondern ohne jeden Willen zum Handeln ganz nur Ergebung
ist.

		Immer wieder muß er vor dem falschen Glutgeflimmer der weiten,
gelben Sandebene die Augen schließen. Und dann schweben vor seiner
der Vergangenheit zugekehrten Erinnerung unversehens tausend
Gestalten auf und ab: die zahllosen gläubigen Kinder, die niemand
anders als er in Elend und Untergang hineinführte! Warum?
Vielleicht, weil die Sonne eines Frühlingstages süßer schien als
sonst; weil ihre jungen Leben gerade an der Reihe waren, durch eine
kurze Gegenwart des Daseins hindurch in die Vernichtung
hinabzuwirbeln? Er weiß es nicht; und er kann es auch nicht wissen.
Genug, daß er tat, wozu er sich berufen fühlte.

		Und abermals ruht sein Blick auf der fernen, eintönig flachen,
kaum je von felsig-dürren Hügelzügen aufgeworfenen Horizontlinie,
deren Dort in einem beständigen unmerklichen Übergange zum Hier
wird, das ihnen unter den Hufen der Kamele weggleitet. Ja, ist es
nicht zuletzt – trotz dem Schwanken seines Tieres –, als ob er
selber unbeweglich im dunklen Grunde seiner Seele ruhte, während
die ganze übrige Welt an ihm vorbeiflimmert, vorbeifächelt,
vorbeiglüht? Nur ab und zu zerrt und reißt ein unbegreifliches
Etwas an ihm, um ihn aus seiner Erstarrung in diesen allgemeinen
Tanz des Werdens hineinzuflechten . . .

		Da sieht er auf einmal wieder die junge Mohrenfürstin auf der
nachthimmelüberglitzerten Dachzinne vor sich, über deren Glieder
das Mondlicht, über deren Seele die Laune hinspielte. O, was für
ein Grauen erfaßte ihn davor, sich in diesen Strudel des Blutes
hineinzustürzen, mit seinem ganzen Ich nur noch ein willenloses
Blatt in dem Sturm und Strom der Gefühle zu sein! Wahrlich, dann
erst wäre er sich rettungslos verloren vorgekommen, wenn er nicht
mehr auf dem festgegründeten Altar seiner Andacht das Bildnis
Gottes angebetet, sondern selber an seinem unergründlichen, feurig
daher- und dahinwehenden Leben mit teilgenommen hätte! Und abermals
spürt er in sich den Widerstand, den er ihrer Lockung siegreich
entgegesetzte.

		Und dennoch: Wäre er wirklich verloren gewesen? Verläuft nicht
alles Erleben, das gewollte so gut wie das nichtgewollte, in
denselben ehernen Bahnen und nach denselben unerbittlichen
Gesetzen, nach welchen die Sonne am Himmel auf und ab schwingt und
in den Oasen die Frucht aus den welkenden Blättern hervorquillt?
Auch er darf sich einem höheren Walten eingefügt wissen, dem
gegenüber es völlig gleichgültig ist, was für Gedanken er sich
macht und was für Wünsche ihn erfüllen. Was wird jetzt aus ihm
werden? Wohin führen ihn diese dunklen Heiden, deren Sprache er
nicht versteht? Er weiß es nicht; aber er will es auch nicht mehr
wissen. Zum erstenmal fühlt er in der mittäglichen Sonnenglut das
Glück, daß er sich darum nicht zu sorgen braucht. Und träumend
bettet er seine Seele, wie in eine Wiege, in dieses volle, reife,
süße Gefühl.

		Er ist ein Glied in der Kette, die vor ihm und hinter ihm
weiterläuft. Was formt sich wohl jeder der Reiter während der
stundenlangen Einsamkeit für lockende Bilder in seinem Innern?
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Träumt er von dem blauen Hafen, wo die Wogen schaumgekrönt aus der
Unendlichkeit angerauscht kommen? Oder von köstlichen Gärten mit
saftigen Früchten, durch die man sich gerne zu der mühseligen
Karawanenstraße abseitslocken ließe? Gleichviel: Er bleibt doch in
der Reihe; schiebt sie weiter vorwärts; wird selber von ihr weiter
vorwärtsgeschoben. Ein jeder tut, was auch er jetzt tut; und er
tut, was alle andern . . .

		Und immer wieder sieht Stephan aus der Umhüllung, die sie ihm um
Kopf und Schultern geworfen haben, dasselbe Bild vor sich, ob er
die Augen geöffnet hält oder vor dem wehenden Gluthauch des
afrikanischen Himmels die geröteten Lider schließt. Es ist das Bild
einer blinden, lautlosen Demut, unter dem er sich seiner allein
noch bewußt wird. Er weiß, daß nicht nur die Wesen, sondern auch
die Ereignisse sich in dieser Weise folgen –

		Kamele, die durch die Wüste ziehn . . .

		 

	
		
		10. Sonntagsstimmung

		Steil ragen die Glockentürme in die Morgensonnenluft.

		Die Pforten des Domes öffnen sich; und die sonntäglich geputzte
Menge strömt auf den Platz heraus und verteilt sich in den Gassen,
über denen ein süßer Himmel blaut.

		Zwei Mädchen flüstern miteinander, während unter den Dächern die
Schwalben zwitschernd ihren Nestern
zufliegen . . .

		»Was der Meister Waffenschmied doch für einen hübschen Gesellen
hat!«

		»Gelt, der gefiele dir auch! Wenn er nur nicht gleich sein
Bräutchen mitgebracht hätte!«
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»Viele meinen sogar, sie seien schon verheiratet! Bei diesen
Zugewanderten weiß man nie recht Bescheid.«

		»Jedenfalls kann niemand etwas gegen das Mädchen sagen. Auch die
Meisterin singt überall ihr Lob, wie fleißig sie ihr in Stube und
Küche an die Hand gehe . . .«

		Albrecht und Gertrud schreiten sittsam nebeneinander hin. Sie
lösen sich bald aus der Menge und steuern durch ein paar Gäßchen
der Stadtmauer zu, auf welcher man am Vormittag fast niemand
antrifft. Kaum einer merkte ihnen an, durch wieviele Abenteuer sie
schon hindurchgegangen sind.

		»Siehst du, jetzt ist doch alles noch besser gekommen, als wir
je zu hoffen wagten! Aus einem Hufschmied bist du ein Schwertfeger
geworden, wie dein Vater; und ich aus einer Schenkmagd eine
ordentliche Stütze der Hausfrau. Was wollen wir für den Augenblick
noch mehr?«

		»Ja, das ist doch was anderes, wenn man am Sonntag sein sauberes
Feiertagskleid anziehen kann, als diese ewige Landstreicherei in
Fetzen und Lumpen! Und du hast dir das deine nicht minder als ich
verdient, wenn dir's auch die Meisterin geschenkt hat: Gut steht
dir's; ich muß dich immer nur ansehen! Und daß du mein liebes
Weibchen bist, daran hat auch noch niemand gezweifelt.«

		»Man wird es je länger je weniger können!« lächelt Gertrud aus
ihrem etwas blassen Gesicht, in welchem die Züge zuweilen sonderbar
gelöst und verschwommen erscheinen. »Und hat uns nicht längst Gott
im Himmel zusammengeschmiedet, bevor das Wort des Priesters es tat?
Menschen, die erlebt haben, was wir erlebten, würden ganz von
selbst beieinanderbleiben . . .«

		»Weißt du noch, auf der Insel! Da glaubten wir beide, wir würden
die Heimat nicht wiedersehen; und jetzt wird sie uns [bookmark: vol2page291]291 täglich mehr
in greifbare Nähe gerückt. Wenn du erst dein Kind hast und wir mit
ihm reisen können, so reicht auch das Ersparte, daß wir endlich
nach Hause gelangen.«

		»Ob deine Mutter wohl den Bericht erhielt, den du ihr
schicktest? Ob sie überhaupt noch lebt? Wahrlich, eine größere
Freude, als sie wiederzusehen, gibt's für mich nicht mehr! Dann
könnte ich ihr, die mir soviel geschenkt hat, auch einmal etwas
zurückschenken: Dich!«

		Sie ersteigen auf einer schmalen Steintreppe die Ringmauer,
deren hohe Zinnen einen behaglichen Rundgang um die auf einem Hügel
gelegene Stadt erlauben. Wie leuchtet die Ferne von silbernen
Frühlingswolken, in deren prallen Rundungen bereits eine
Sommerahnung verborgen ruht! Wie grünen die Wiesen vor den dunklen
Wäldern des Horizontes; und wie sprießt es zart aus dem braunen
Schollengrund der nahen Äcker! Aber ihre Augen sind anders geworden
und sehen alle diese Schönheit der wiedererwachenden Erde in einem
neuen, weniger verführerischen Lichte . . .

		»Weißt du noch, wie uns ein solcher Anblick vor einem Jahr
berauschte? Möchtest du auch heute noch ins heilige Land ziehen?«
fragt Albrecht leise. »Kannst du überhaupt begreifen, was wir dort
suchen wollten?«

		»Ich glaube bald, ich suchte dich. Und –«

		»Ich dich! – So wird's wohl sein . . . Zu Hause hätten wir uns
nie gefunden . . .«

		Und sie wandern weiter auf der Mauer, in ihrem bescheidenen
Sonntagsstaat nebeneinander hin, und lassen ihre Blicke Berg und
Tal überschweifen. Mit dem Herzen aber bleiben sie hübsch in der
Stadt, wo die Menschen als friedliche Bürger beisammenleben und wo
auch sie ihre Kammer und ihr Bett [bookmark: vol2page292]292 haben. Liegt nicht in diesem
endlichen Zurruhekommen, im Einlaufen in den Hafen, ein nicht
minder süßer Reiz?

		»Was die Menschen hier doch für eine kuriose Sprache reden!«
plaudert Gertrud auf einmal aus ihren Gedanken heraus. Albrecht
schaut sie an und weiß einen Augenblick nicht, was sie damit sagen
will; und doch kann es, wo sie ihn mit ihrem Lächeln so anleuchtet,
nur etwas Liebes sein. Da legt sie ihm den linken Arm um Hals und
Schulter und flüstert, ihm im Gehen einen flüchtigen Kuß auf die
Wange drückend, mit schelmischem Wimpernaufschlag und doch
fraulich-innig hingegeben: »Wie der l'Apfel seine
Kerne . . .«

		Sonst wissen sie sich nicht mehr viel zu sagen und lassen sich's
genug sein an dem Glücke der gegenseitigen Gegenwart. Wenn noch ein
Wunsch in ihnen lebt, so ist es der, sie möchten eines Tages statt
nur Gast in einem fremden Heim, Meister im eigenen sein. Und daß
sie auch dieses Ziel zusammen erreichen werden, das bestätigen sie
einander mit Blicken, in denen eine so tiefe Versicherung
gegenseitiger Liebe und Treu wohnt, daß sie keiner lauten Worte
bedarf . . .

		 

	
		
		11. Der silberne Schleier

		Ellenor wandert langsam und nachdenklich durch den Garten, der
in süßer Nachmittagssonne schwimmt. Dunkle Myrtenwipfel behaupten
etwas von dem Schatten, welcher in den der Mauer entlangführenden
Bogengängen mit den zierlichen schlanken Säulen wohnt, gegen den
strahlenden Himmel; und unter die kühlen Gewölbe herein dringt ein
warmer, [bookmark: vol2page293]293 berauschender Geruch von fremden Blüten, wie
eine Kunde des Lichtes selbst für geschlossene Augen. In der Mitte
des Gartens aber fällt mit Geplätscher der feine Silberstrahl eines
Springbrunnens erst in die auffangende Schale zurück, dann von
dieser als schillernder Wasserschleier in das große, niedrig-flache
Steinbecken hernieder, den Ort der Einsamkeit mit einem gleichmäßig
tönenden Leben erfüllend.

		Wie oft schon hat sie sich aus dem leise zitternden Spiegel des
Teiches in ihren weißen Gewändern wie in einer Verkleidung
entgegengeblickt und sich heimlich zugelächelt, wenn sie sah, daß
sich eine ihrer goldenen Locken unter dem Kopftuch hervorstahl! Wie
lange lebt sie schon hier? Sie weiß es nicht; die Tage rinnen ohne
Merkzeichen einander nach. Aber doch lange genug, daß sie das tiefe
Sichverwundern über ihre Rettung abgelegt hat und anfängt, ihr und
ihrer Mitschwestern Leben mit Fragen und Zweifeln zu umranken. Das
kindliche Spielen und Zeitvertändeln mit nutzlosen Handarbeiten,
unter welchem die andern Frauen den Tag verbringen, vermag ihr
nichts zu bedeuten: in ihr klingt der große Aufschwung der Seele
nach, mit welchem sie die Enge der Heimat verließ und in die
lockende Ferne hineinwanderte; und ihr wird immer klarer, daß in
diesen von der ganzen übrigen Welt abgeschlossenen Höfen und Hallen
der Wunsch des Weibes und seine Erfüllung durch einen allzu kleinen
Bogen der Sehnsucht voneinander getrennt sind, als daß unter ihm
die Seele sich über die Sinne erheben und sich zu eigenem Leben
entfalten könnte.

		Nur daß sie selber noch außerhalb dieses endlos sich erneuernden
Zirkels steht, hat sie davor bewahrt, ein solches Dasein als
Langeweile zu empfinden und seiner überdrüssig zu werden; sie lebt
in einer beständigen Spannung und Erwartung der [bookmark: vol2page294]294 großen Erfahrung
entgegen, die ihrer Natur bisher fremd blieb und von der sie allein
noch erhofft, daß sie einen Inhalt in ihre Gefangenschaft bringen
wird. Ist sie nicht so gut wie die andern eine der Frauen des
Scheichs? Aber jedesmal bisher, wenn er von seiner Reise
zurückgekehrt war und sich ein paar Tage ausruhte, hatte die alte
Sklavin den spinnwebfeinen, silberdurchwirkten Brautschleier einer
andern gebracht; und sie hatte jeweilen in sprachlosem Staunen
zugeschaut, wie alle übrigen der so Auserwählten beim Bade dienten
und sie zuletzt nach Sonnenuntergang, nur in diesen Schleier
gehüllt, bis an die Schwelle des Schlafgemaches begleiteten. Bis
sie allmählich auch mithalf, die Braut zu einer hold duftenden
Seligkeit auszuschmücken, und sich zusammen mit den Schwestern
aufrichtig ihres Glückes freute – dabei des Tages gedenkend, wo der
Ruf an sie selber ergehen würde . . .

		Doch immer wieder zog der Scheich mit seiner Karawane fort;
immer wieder kam eine lange Zeit des Wartens, die die andern besser
ertrugen als sie. Bis er plötzlich am hellen Tage in diesem Garten
erschien und unter sie trat: Da sah sie zum erstenmal wieder das
gütige Antlitz mit dem halbergrauten Vollbart, aus dem die dunklen
Augen und roten Lippen von einer geheimnisvollen unversieglichen
Kraft sprachen; und während sie vor seinem Lächeln den Blick senkte
und seine Hand zärtlich ihr vom Scheitel in den Nacken gleiten
fühlte, ertappte sie sich fast erschrocken darüber, daß sie sich
eigentlich schon lange den lieben Gott so vorgestellt hatte. Und
dann kam während ein paar Tagen die alte Sklavin mit dem Schleier
wieder – zu andern. Warum nicht zu ihr? Wo sie ihn doch liebte wie
ein dankbares Kind, das ihm alles zu geben bereit war, um ihm für
seine Güte zu danken – sogar sich selbst?
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Und jetzt – wann wird er diesmal zurückkehren? Länger als sonst,
will ihr dünken, bleibt er diesmal aus; und viele ihrer Schwestern
schauen bereits mit traurigen Augen in die Welt. Wenn Allah ihn
unterwegs zu sich gerufen hätte? Sie würden alle dahinwelken wie
die Blumen des Sommers, wenn die Sonne hinter trüben Wolken
verborgen bleibt! Und doch: wenn er zurückkehrte, ohne diesmal nach
ihr zu verlangen – wie würde sie das ertragen? Sie könnte seine
Güte nur noch als Verachtung empfinden; und das sinn- und nutzlose
Leben, das sie schon so lange führt, müßte ihr plötzlich
vernichtend zum Bewußtsein kommen . . .

		Sie ist wieder vor dem Teich stehen geblieben und lüftet leicht
ihre Tücher, um sich zu betrachten. Sind nicht alle Spuren der
langen, qualvollen Wanderschaft von ihr abgefallen? Blühen nicht
ihre Wangen, glänzen nicht ihre Augen und Lippen, leuchtet nicht
ihr Lockengold schöner als je zuvor? Fühlt sie nicht jene
schwellende Reife in sich, die sich selber bitter zu schmecken
beginnt, wenn sie niemand mit ihrer Süße beglücken darf? Sie
lauscht nicht, wie jetzt die andern, neugierig an verschlossenen
Türen, um Kunde von dem zu erlangen, was in der Außenwelt
geschieht: ihre Seele zittert, während sie sich in ihr eigenes
Bildnis versenkt, einem innerlichen Schicksal
entgegen . . .

		»Iras!«

		Ellenor schrickt bei dem Anruf zusammen, wendet sich um und
sieht Naemi durch den Garten dahergeeilt kommen.

		»Er ist zurückgekehrt!« jubelt die Freundin in ihren Armen.
»Größere Schätze als jemals führt er auf seinen Kamelen mit sich.
Allah war unserm Vater gnädig und hat seine Reise gesegnet. Wir
aber, wir wollen ihm für seine Mühen Erquickung
spenden . . .«
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Und sie hebt in Verzückung und Begeisterung aus ihren weißen
Gewändern die schlanken Arme hoch, als stünde sie schon nackt vor
ihm und wiegte ihren Leib in jenem langsamen Takte des Tanzes,
welcher dem gebannten Auge erlaubt, auskostend auf der spiegelnden
Schönheit eines jeden einzelnen Gliedes zu verweilen und sich seine
hold überredende Sprache ins Herz rinnen zu lassen.

		Ellenor staunt. Wird sie selber auch einmal ihren Gott und ihr
Vaterland so gänzlich vergessen, daß sie nur noch in der Gegenwart
und ihrem Glück oder Leid aufgeht wie Naemi, welche unter dem
heißen Himmel der Wüste geboren sein könnte, wenn nicht die weiße
Haut sie als ein Kind des Nordens verriete? Zugleich fühlt sie, daß
eine dunkle Neugier des Blutes in ihr erwacht und daß die
Sehnsucht, nicht länger die Verschmähte zu sein und die zweifelnd
fragenden Blicke der andern auf sich fühlen zu müssen, jede andere
Regung in ihr zum Verstummen bringt.

		Da kommen auch die übrigen zehn jungen Frauen wie weiße
Schleiervögel durch die dunklen Büsche des Gartens angeflattert.
Sie haben alle ihre Stimme und ihren Frohsinn wiedergefunden und
plaudern mit dem Springbrunnen um die Wette: jede will die
Aufregung und Unruhe, die sie erfüllt, durch ein möglichst
unbefangenes kindliches Wesen sowohl vor den andern als vor sich
selber verbergen. Die Sonne wirft allmählich ihr Gold nur noch
schräg über die hohe Mauer in das Grün des Laubes herein,
untermischt von einer ersten wehenden Vorahnung jener nächtlichen
Kühle, welche straffend die Mattigkeit des Tages von den Gliedern
verscheucht und den Willen neu belebt . . . und
jetzt erscheint die alte Sklavin, das Kissen vor sich hertragend,
auf welchem der silberdurchwirkte Schleier liegt!
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Alle verstummen und wenden sich wie zufällig von der Nahenden ab.
Die eine blickt in den Weiher, als ob sie ihr Spiegelbild noch nie
gesehen hätte; eine andere vergräbt ihr Gesicht in einen blühenden
Busch, ganz verloren in der Wollust seines berauschenden Geruches
und ihn fast darum beneidend; eine dritte eilt nach einer abseits
gelegenen Steinbank, um sich, die Brüste zum Knie niederbeugend,
die Sandalen frisch zu binden. Keine will eine Hoffnung zur Schau
tragen, welche, wenn sie sich bestätigt, die andern verletzen, wenn
nicht, sie selber beschämen müßte.

		Aber die dunkle Botin der Liebe wendet sich diesmal weder an die
noch an jene, sondern hängt den Schleier an einem jungen
Myrtengebüsch auf, in dessen tiefem Grün er ganz besonders
verführerisch blinkt. Dann schaut sie sich im Kreise um, bis sie
nach und nach die erstaunte Aufmerksamkeit aller auf sich gerichtet
sieht. Und endlich spricht sie:

		»Unser mächtiger und gütiger Herr wünscht für diese Nacht
diejenige seiner Frauen, die ihm die süßeste sein wird!«

		Mit ernsten Lippen und rollenden Augen bringt sie die unerhörte
Botschaft vor, verbeugt sich diesmal nicht nur wie sonst vor der
Auserwählten – denn sie kann nicht wissen, wem das ihr aufgetragene
Rätselwort gilt –, sondern tief und umständlich vor allen, und
verschwindet langsam zwischen den Bäumen und Büschen des ummauerten
Gartens.

		Alle sehen einander an. Noch nie ist es vorgekommen, daß ihr
Gebieter die Entscheidung darüber, welche von ihnen ihm gerade die
willkommenste sein werde, in ihre eigenen Hände legte; aber sie
empfinden diese überraschende Neuerung nicht nur als eine Prüfung
ihrer Liebe sowohl zu ihm als untereinander, sondern ebensosehr als
ein hohes ihnen dargebrachtes [bookmark: vol2page298]298 Zutrauen, dessen sich eine jede würdig
erweisen möchte. Und siehe! Da nimmt auch schon eine kleine, dunkle
Mohrin den Schleier aus dem Myrtenbusch und reicht ihn unter dem
jubelnden Beifall aller Ellenor dar, die mit gesenktem Haupte
abseits steht – »Du!«

		»Warum ich?«

		Ellenor hält atemlos, wie lauschend, den ersehnten Schleier in
den Händen.

		»Weil in der Liebe das Unbekannte immer das Süßeste
ist . . .«

		»Weil du anders bist als wir, anders auch als Naemi, und eben
deshalb das Leben unseres Vaters reicher machen
wirst . . .«

		»Weil du groß und schlank aufragst wie eine Palme, die sich
freut, wenn sie im Sturme ihre volle Kraft und letzte Biegsamkeit
erweisen darf . . .«

		»Weil deine Haare goldig leuchten und in langen Wellen über
deinen weißen Rücken fließen, auf daß du nicht nur in der Seele,
sondern mit dem ganzen Leibe jubelst und jauchzest, wenn du selig
bist und selig machst . . .«

		»Weil deine Stirne licht ist wie die Sonne, deine Augen klar wie
der Morgen, deine Wangen frisch wie Rosenblätter, deine Nüstern
zart wie die einer Antilope, deine Lippen flaumig wie ein Pfirsich,
und dein Kinn rund und zart wie eine Welle des Meeres. Wer
fürchtete, in der dunkelglühenden Nacht der Liebe unterzutauchen,
wo du ihm gütige Führerin bist und Schirmgöttin zugleich?«

		»Weil dein Hals die Hingabe des Schwanes hat, der sich
anschmiegen will, während deine starken Schultern verkünden: Ich
trage gern! Du bist ein Altar der Lust, auf welchem jedes Opfer
sich in eine Gnade verwandelt!«
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»Weil deine Arme zwei Lilienranken sind, die umfangen, erraffen und
in Wonne festhalten möchten. Glücklich unser Herr und Gebieter, in
dessen hohen Sommer dein lieblicher Frühling hineinwächst!«

		»Weil deine Brüste rosig blühen, als ob das Blut in ihnen
neugierig die Haut durchglühte und mit dem Munde des Liebenden
wetteifern wollte, dessen Werbekuß sie
entgegenschwellen . . .«

		»Weil die Mitte deines Leibes von den Armen des Mannes träumt,
die sich im Ringe um sie legen sollen, und schon voll stummen
Willens ist, in der Gewalt dessen zu sein, dem du auch die Seele
hingegeben hast . . .«

		»Weil dein Schoß ein reines Gefäß ist, in Demut bereit, die
Kraft desjenigen in sich aufzunehmen, in dessen Hand dein und unser
aller Glück und Leben liegt . . .«

		»Weil deine hold abfallenden Schenkel und das weiße Taubenpaar
deiner Füße von nichts anderm wissen, als dem entgegenzuwandeln,
der mit seinem Rufe nur dich, dich, dich gemeint haben
kann . . .«

		So tönt Ellenor aus dem Munde ihrer elf Schwestern ein Lob
entgegen, als ob die weißen Gewandhüllen, die sie unwillkürlich
fester an sich drückt, schon von ihr abgefallen wären. Neidlos
preisen sie ihre Schönheit, für welche ihre Augen nicht
unempfindlich geblieben waren; und sie huldigen ihr so als der
erwählten Königin der Nacht, die mit ihren ersten Sternen bereits
am Horizonte heraufzieht. Feierlich begleiten sie die erkorene
Schwester in die Badehalle, wo sie tut, was sie jeweilen die andern
tun sah: sie läßt ihre Kleider zu Boden sinken, steigt in das noch
von der verschwundenen Sonne warme Wasser hinein und durchschreitet
es seiner ganzen Länge nach, wie mit [bookmark: vol2page300]300 betend vorgehaltenen Händen
seinen Widerstand brechend, während es ihr um Brust und Schultern
wallt und ihr bis in die Seele hinein allen Staub und alle
Düsternis wegspült.

		Wie sie an dem entgegengesetzten Ende sich der Flut enthebt,
wird sie von den andern mit herbeigeholten warmen Wolltüchern
abgetrocknet und drinnen im Frauengemach in einen Sessel gesetzt.
Sie lösen und kämmen ihr die Haare zu einem duftig leichten
Goldmantel, dessen Liebkosung sie an ihren eigenen Armen und
Flanken wie einen aufregenden Schauer empfindet; und sie glänzen
ihr die perlmutterfarbenen Nägel an Händen und Füßen und reiben ihr
die jungen Glieder mit köstlichen Narden so lange ein, bis sie ganz
glühendes Gefühl sind. Sie aber sitzt da, schaut zu den Ampeln auf,
die von der Decke herabhangen und die rasch hereinbrechende Nacht
besiegen, und denkt über ihr Schicksal nach.

		Zuerst hätte es der junge Ritter mit dem Falken sein sollen. Daß
sie ihm entfliehen wollte, hatte in ihr vollends den Entschluß
gereift, mit den Kindern ins heilige Land zu ziehen! Dann hatte sie
Eustachius, den Mönch, geliebt, und war selber von Stephan, dem
Anführer der jugendlichen Pilgerschar, geliebt worden. Aber
Eustachius verlor sie aus den Augen; und Stephan wurde von einem
ihr unerklärlichen Grauen ergriffen, als sie eben fühlte, daß etwas
in ihr aufbrechen und ihm entgegenblühen wollte! Nun wird es ein
Mann sein, der ihr Vater sein könnte, welcher ihr Herz zum Glühen
bringt und sie selbst aus einem Mädchen zum Weibe macht.

		»Du zitterst?« fragt Naemi sie lächelnd.

		»Ich zittere nicht . . .«

		Was tut es, ob dieser oder jener es ist? Sie hat gelernt, ihren
Willen dem Schicksal unterzuordnen; sie will nicht mehr, daß
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etwas anderes geschehe, als was geschehen muß; und was geschehen
muß, zeigt sich in dem, was geschieht. Hat er, durch den sie jetzt
den Mann kennen lernen soll, ihr nicht das Leben gerettet? So mag
er denn, was ihm an ihr süß ist, entgegennehmen als etwas, das ihm
gehört und gern und dankbar gegeben wird . . .

		»Schwester, es ist Zeit!«

		Ellenor merkt, daß sie immer noch in Gedanken verloren dasitzt,
während die andern sie längst wartend umstehen und fragend
betrachten. Sie tut, zu sich kommend, einen kleinen Rundblick, um
ihr letztes Staunen loszuwerden. Was ist das für eine wunderbare,
unbegreifliche Welt, daß hier die Liebe keinen Neid und keine
Eifersucht kennt, weil sie alle nicht nehmen, sondern geben wollen!
Sie erhebt sich vom Sessel und damit aus den von ihr abfallenden
Tüchern und spürt gleichzeitig, wie ihr, von Naemi und der kleinen
Mohrin über den Scheitel gelegt, der silberdurchwirkte
Brautschleier die Fülle ihres Haares umfaßt, ihr errötendes Antlitz
verhüllt und ihr über Schultern und Hüften niedergleitet – und vor
ihr öffnet sich eine Türe, durch die sie allein
hindurchgeht . . .

		 

	
		
		12. Der Jahrestag

		»Heute ist es gerade ein Jahr!«

		Der Graf spricht es schwer über die Mittagstafel hinweg und gibt
damit den Gedanken und Gefühlen lauten Ausdruck, welche auch die
Gräfin bewegen. Während sie sich gegenseitig betrachten und die
vielen grauen Haare bemerken, die seither auf ihrem Scheitel und in
seinem Barte hervorgetreten sind, werden [bookmark: vol2page302]302 sie sich mit schmerzlicher
Klarheit einer Tatsache bewußt, die damit, daß sie sie beschweigen,
nicht aufgehoben wird. Nur verstohlen blicken sie auf den Platz, wo
früher Ellenor saß und wo die Gräfin heute, wie auf ein Grab, einen
Strauß aus jenen Blumen hingestellt hat, welche auch damals
blühten, als die gleiche blaue Frühlingsferne, die jetzt die
schmalen Fenster mit weißlichem Schmelz ausfüllt, ihr einziges Kind
in sich aufnahm, um es ihnen trotz ihren flehentlichen Bitten und
Nachforschungen nicht mehr zurückzugeben.

		Und plötzlich erleben sie noch einmal die lärmende, rufende,
schreiende Verwirrung, welche die Burg in dem Maße durchgellte, als
ruchbar wurde, daß nicht nur die fünf Mädchen, sondern auch die
Knappen verschwunden seien, und als gegen Abend die Gewißheit
stieg, daß sie nicht nur einen Ausflug in der vergebens abgesuchten
Umgegend unternommen, sondern sich mit unbekanntem Ziel davon
gemacht hatten. Und dann war es zu spät, sie zu verfolgen! Die
Nacht sank und verhüllte die vielen Wege, von welchen jeder so gut
der richtige als der unrichtige sein konnte, mit ihrem
gleichmäßigen Dunkel; und um eben diesen Tisch, um den sie jetzt am
hellen Tage allein sitzen, saßen sie damals mit vier andern
Elternpaaren und lauschten in das Sternendämmer hinaus: alle von
dem Unbegreiflichen in eine dumpfe Sprachlosigkeit
hineingeschmettert.

		Der Graf und die Gräfin sind es heute noch . . .
Wohl kam ihnen am Tage nachher der Gedanke, die Mädchen möchten
sich den Kindern angeschlossen haben, die damals in immer neuen
Scharen nach dem heiligen Lande pilgerten: die Gräfin erinnerte
sich auf einmal Ellenors schwärmerischer Worte, auf die sie zuerst
so wenig Gewicht gelegt hatte, und durchschaute die List ihrer
Tochter. Aber alle ausgesandten Boten kehrten [bookmark: vol2page303]303 alsbald unverrichteter
Dinge wieder zurück, als ob sie mit Blindheit geschlagen worden
wären; und unter den später auf Befehl des Königs eingefangenen und
zu ihren Eltern heimgeschickten Knaben und Mädchen befanden sich
weder ihr Kind noch seine Gespielinnen – So sehen sie sich denn bis
zur Stunde in dieselben marternden Zweifel über Ellenors Schicksal
verstrickt: selbst wenn sie noch lebte, ist sie für sie nicht viel
anderes als tot, ohne ihnen doch jenen einzigen Trost im Unglück
hinterlassen zu haben, daß sie sie allen Qualen und Schrecknissen
des Irdischen entrückt wissen dürfen.

		So still, wie es jetzt um sie ist, war es damals, als sämtliche
Gäste düsteren Abschied genommen hatten; und dieselben Gedanken,
die sich damals in der plötzlichen grauen Öde des Hauses zu
farbigen Bildern entwickelten, treten abermals vor sie hin.
Vergebens schauen sie zwischenhinein nach dem Blumenstrauß und
sagen sich, daß er vielleicht bereits einer Verstorbenen gilt: sie
sehen immer wieder Ellenors blühendes Gesicht im lichten Scheine
ihres goldig umrahmenden Gelockes vor sich und suchen aus ihm, als
säße sie in Wirklichkeit zurückgekehrt zwischen ihnen, das ihr an
Leib und Seele widerfahrene Erleben abzulesen. Und über dieser
stummen Zwiesprache mit dem Erinnerungsbild des geliebten Kindes
vergessen sie zuletzt völlig das eine das andere und leben nur noch
in den Vermutungen, welche sie in die Unordnung des halbabgeräumten
Tisches hineinträumen.

		Der Graf gießt sich von Zeit zu Zeit aus der Kanne den Becher
voll . . . Diese einzige Tochter, die ihm von fünf
Kindern am Leben blieb, liebte er wie eine junge Heilige – und
hätte sie so gern anders geliebt –: das ist eine Bitterkeit,
die muß hinuntergespült werden. Sein Eheweib in hohen Ehren –
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was weiß ein alter Waffenkamerad der Liebe von dem süßen Bangen und
Hoffen, Schwellen und Drängen, welches ein junges Herz vor der
ersten Schlacht der Leidenschaft mit jenem köstlichen Glauben an
die Herrlichkeiten des Lebens erfüllt, der so rasch von einem
abfällt wie die Blütenpracht der draußen weiß leuchtenden Bäume?
Und alle diese taufrische Unberührtheit und Unverletztheit, die an
Ellenor so lieblich war, sollte dem ersten, besten Wegelagerer
zwischen den gierigen Händen geblieben sein? Wenn er da nicht den
Becher leert, so muß er ersticken! Und denkt er gar daran, soviel
Holdseligkeit könnte vergewaltigt worden sein, so schießt ihm das
Blut in Hals und Kopf und juckt es ihm in der Faust, auf den Tisch
zu schlagen, aufzuspringen und sein ganzes Gesinde
zusammenzurufen . . . Aber wozu? Wohin denn? Noch im
Diesseits oder schon im Jenseits? Und dort sitzt seine Frau, gleich
ihm in ihr Leid, in ihren Gram vertieft. Es gilt, sie nicht zu
erschrecken; es gilt, sich zu beherrschen. Er trinkt besser noch
eins . . .

		Die Gräfin liegt tief in ihrem Sessel zurück, hält den rechten
Arm auf die Lehne aufgestemmt und preßt sich mit der Hand ein
Spitzentüchlein an die Lippen . . . Ein Werk und
Geschenk ihres geliebten Kindes! Begonnen und vollendet Jahre vor
jenem Sonntag, an welchem sie die Tochter vor dem Gekreuzigten auf
den Knien fand und sie mit leichter Mühe einem irdischen Bräutigam
glaubte in die Arme führen zu können! Und nun: Statt der Erfüllung
ihrer Pläne, welche ihr ein sicheres, sorgloses Leben schaffen
sollten, die furchtbare Ungewißheit eines nach eigenen,
unerbittlichen Gesetzen ablaufenden Weltgeschehens; statt der
Möglichkeit, ihrer Tochter bei ihrem Weibwerden als überlegen
beratende Freundin zur Seite zu stehen, die Wahrscheinlichkeit
schlimmster Erfahrungen, welche sie, die [bookmark: vol2page305]305 Zurückgebliebene, nicht
kannte, geschweige denn abzuwenden vermochte. Durch den Schleier
der Tränen hindurch sieht sie das liebliche Wesen mit der Seele von
ihrer Seele, dem Blut von ihrem Blute in eine Ferne entrückt, die
kein Wunsch durchdringt, und einem Schicksal anheimgegeben, das
keine Bitten lindern; und sie fühlt die allem menschlichen
Zusammenhang und -klang feindlich gesinnte auflösende Macht eines
unbekannten höheren Waltens mit solcher Stärke, daß sie sich
innerlich bereits auch von ihrem Gatten losgerissen weiß und es
ohne hinzublicken empfindet, wie sehr auch er sie über dem ihnen
gemeinsam gehörenden Kinde vergißt . . . Mag er
seinen Schmerz im Wein ertränken! Sie wollte, sie könnte es auch
tun . . .

		Da kommt vom offenen Fenster her ein Buchfink auf den Tisch
geflogen und spaziert, die Brosamen aufpickend, zwischen ihnen hin
und her. Sind sie nicht mehr lebendige Menschen, sondern in ihrem
Gram zu farbigen Bildsäulen erstarrt? Aus klugen Augen blickt das
Tierchen, das sein Schwänzlein auf und nieder bewegt, immer wieder
zu ihnen hin. Bis es plötzlich die Flügel hebt und in die blaue
Ferne hinausflattert, wo am blauduftigen Himmel weiße Wolken segeln
und wo irgendwo Ellenor, ihr Kind, weilt, sei es noch auf Erden
oder schon in jenem Dasein, das auf dieses
folgt . . .

		Daß sie doch dem kleinen Vogel aus der todesstillen Burg, wo
alles der Verlorenen gedenkt, einen Gruß hätten mitgeben können!
Der Graf stiert aus geröteten Augen in seinen Becher; die Gräfin
schluchzt in ihr Spitzentüchlein
hinein . . . .

		Ellenor! Ellenor! [bookmark: vol2page306]306

		 

	
		
		13. Ellenor als Favoritin

		Sie öffnet die Augen leise – und schließt sie wieder.

		Sie ruht auf dem weichen Lager im Garten, wohin sie die andern
Frauen hingeleitet hatten, als sie das Schlafgemach ihres Herrn und
Gebieters verließ. Nun ist es schon das dritte Mal, daß er ihr den
Schleier schickte; und zum drittenmal sitzen ihre
Schicksalsschwestern in der sonnigen Morgenkühle, bei welcher der
Jasmingeruch wie geronnen in der frischen Luft stockt, im Kreise um
sie herum und führen sie mit lieblichem Geplauder und holden
Saitentönen aus den traumhaft wechselnden Entzückungen der Nacht in
das klare Licht des Tages zurück, in welchem alle Dinge – die
grünen Büsche, die zierlichen Säulen der Wandelgänge und selbst der
bewegliche Strahl des Springbrunnens – jene bestimmten Umrisse
haben, durch die sie sich als ein Gewordenes von den stürmischen
Wirbeln des Werdens unterscheiden. In diesen hat sie so tief
untertauchen, so weit sich verlieren gelernt, daß sie jetzt in
einer wonnigen Mattigkeit des Leibes und süßen Ergebung der Seele
nur noch schwach atmend daliegt und mit ihren armen Gedanken
vergeblich darnach ringt, das immer größere Erleben sich selber
verständlich zu machen.

		Wie oft schon hat sie einer der andern Frauen die Dienste
erwiesen, die sie jetzt von ihnen empfängt! Aber was wußte sie von
dem Durste, mit welchem jene die saftigen Früchte zu den Lippen
führten und die kühlen Getränke schlürften, bis heute, wo ein Feuer
in ihr nachglüht, durch dessen flammende Hallen [bookmark: vol2page307]307 sie bereits als
siegesbewußte Wettläuferin unter Jauchzen dahinstürmt? Anders
schaut einen die Welt, das Werk Gottes, an, wenn man sich selber
aus einem Taumel der Luft emporschweben fühlt, immer noch das
Antlitz des im Zorne seiner Schöpferkraft doppelt herrlichen Mannes
im Geiste tragend und die Seligkeit des hingegebenen Geformtwerdens
im verebbenden Blute, auf den wie von streichelnden Liebkosungen
nachbebenden Gliedern verspürend!

		Wenn sie sich schon einmal lächelnd darüber ertappte, daß sie
sich lange Zeit den lieben Gott so vorgestellt hatte, hat sie etwa
seither Veranlassung gefunden, sich ihn anders zu denken? Ihr Herr
und Gebieter ist ihr selber zum Gotte geworden, der ihr die
verborgensten Quellen ihres Wesens erschloß und zum Fließen brachte
und sie bis in die tiefsten Tiefen ihrer Sinnlichkeit hinein
aufatmen läßt mit jenem köstlichen Daseinsgefühl, das alle Fesseln
sprengt und sich mit der großen, unergründlichen, unerschöpflichen
Welt eins weiß. Und aus dieser lustvollen Überzeugung heraus, daß
es nichts Schöneres gibt, als ganz Weib, nur Weib zu sein, wirst
sie einen mitleidigen Rückblick auf die Gemeinde der Christen,
unter welcher sie einst aufwuchs und aus der sie hergekommen
ist.

		Während sie mit geschlossenen Lidern weiter die Wohlgerüche in
sich einsaugt, die in der sonnigen Luft schwimmen und mit der
zunehmenden Wärme wieder lebendiger werden, ist es, als ob ihnen
die Erinnerung einen üblen Geschmack beimischte, indem sie ihr
gleichzeitig das Bild kleiner, schmutziger, zankender Menschen
erweckt, die sich alle nur deshalb gegenseitig kein Glück gönnen,
weil sie selber nicht glücklich sind, sondern in einem ewig
quälenden dunklen Opferwahnsinn der Entsagung sich und die Welt
glauben »erlösen« zu müssen. Und warum anders [bookmark: vol2page308]308 sind sie nicht
glücklich, als weil sie nicht mehr die Kraft haben, glücklich zu
sein? Und warum diese wilde Eifersucht aufeinander, als weil ihre
Seele keinen Reichtum hat, zu schenken, und keine Größe, um selber
zu empfangen? Wären sie jemals so glücklich, so durchdrungen vom
Bewußtsein einer überströmenden Kraft, wie sie es jetzt ist, sie
würden jeder ihrer Schwestern dieses selbe Glück gönnen und sich
freuen im Gedanken, daß es auch ihnen zu teil werden
wird . . .

		Ellenor hebt abermals sachte die Wimpern und läßt den Blick über
die andern Frauen hingleiten. Wie rasch hat sie doch diese echte,
lächelnde Ergebung gelernt, welche auf ihren Gesichtern liegt! Wer
im tiefsten Grunde glücklich ist, der liebt auch sein Schicksal und
kann niemals den Glauben an sein Walten verlieren. Mag nun immerhin
die alte Sklavin den silbernen Schleier wieder einer andern
bringen: sie wird ihn neidlos um die Schultern der Neu-Erwählten
legen helfen und dann in die Reihe der übrigen zurücktreten, welche
– wie zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang vom Lichte – so
lange von der Liebe träumen, von welcher sie die beglückte
Schwester verklärt sehen, bis wiederum der Ruf an sie selber
ergeht.

		Wie jämmerlich, zu glauben, daß eine der Frauen ihr etwas
wegnehmen könnte; oder zu fürchten, daß sie ihr etwas rauben
wollte! Wissen sie nicht alle, daß die Kraft ihres Herrn
unerschöpflich ist? Und ist nicht jede von ihnen ihrem Gebieter auf
eine andere Weise süß und die Erfüllung seiner Wünsche? Wahrlich,
nun begreift auch sie es: Sie sind nicht nur seine zwölf
Freundinnen, sondern ebensosehr seine zwölf Kinder, die sich von
ihm wie von einem Vater beschützt fühlen und ihn darum wie einen
Vater lieben. Hat er sie doch in dem Sinne geschaffen, daß er sie
sich selber erwählte und dabei mit feinster Witterung [bookmark: vol2page309]309 immer nur auf
solche Mädchen griff, von denen er wußte, daß ihre Seelen zu einem
harmonischen Chore zusammenklingen würden.

		Aber was denkt sie denn schon an die andern und sieht sich in
ihren Kreis zurückgekehrt? Noch ist sie es, die er liebt und so
sehr mit der Empfindung des Mächtigen, Großen beseelt, daß sie wie
ein von Sonne durchglühtes Wesen nur Kraft und Daseinslust ist:
selbst in ihrer Mattigkeit liegt sie immer noch wie unter einem
schöpferischen Hauche da und begreift die Seligkeit, welche die
tiefgrünen Büsche des Gartens im warmen Sonnenlicht erfüllt und
lieblich wachsen und blühen läßt. Das Glück eines Baumes, einer
Blüte, welche fern dem nutzlosen und mißtönigen Streit der Gedanken
in Demut ihr Leben leben, empfindet sie als verwandt mit dem Glück
ihres Blutes, das in großen Wellen aufjauchzen und dann wieder
verstummen darf, keinem andern als dem ihm selber innewohnenden
Gesetz unterworfen.

		Doch immer deutlicher gewahrt sie – wie man auch über den
bewegtesten Vordergrund hinweg die eintönigen Berglinien des
Horizontes erblickt – durch die erlebnisgesättigte Gegenwart
hindurch eine matte Zukunft, von welcher sie schon in der langen
Zeit des Wartens einen Vorgeschmack bekommen hatte. Wie kann sie,
die in der Sehnsucht aufgewachsen ist, die Sehnsucht auf die Dauer
an ein ewig lächelndes willenloses Hingegebensein vertauschen?
Selbst die große Mädchen-Neugierde nach dem Weibsein ist gestillt,
indem auch dieses Rätsel sich ihr in Selbstverständlichkeit
aufgelöst hat! Einst zog sie in Gefahren und unter Entbehrungen mit
tausend andern Reisegefährtinnen dem heiligen Lande entgegen; und
ihr will auf einmal scheinen, als ob damals ihr Leben immer reicher
geworden wäre, während [bookmark: vol2page310]310 sie jetzt von diesem Reichtum mehr und mehr
zu zehren beginnt. Und wenn sie auch ohne jedes Bedauern sich
vergegenwärtigt, daß sie niemals in die Mauern der heiligen Stadt
Jerusalem einziehen wird, so bleibt darum nicht minder wahr, daß
das Jerusalem der Sehnsucht ihres jugendlich heißen Blutes, in
welchem sie wahrlich einen fürstlichen Einzug hielt, eben damit von
ihrem alltäglichen Horizont, an dem es mit funkelnden
Edelstein-Farben prangte, verschwunden ist . . .

		Ellenor schließt die Lider allmählich so fest, als wollte sie
nie mehr die Wirklichkeit ins Auge fassen. Inmitten ihres Glückes,
in welchem sie nicht nur aufgeht, sondern sich bereits auch schon
zerfließen fühlt, sprießt ihrer Natur, die wohl verpflanzt, aber
nicht verändert werden konnte, deutlicher als jemals die Sehnsucht
nach der Sehnsucht empor. Indem sie so daliegt und dem Saitenspiel
und Springbrunnengeplätscher lauscht, fühlt sie als eine Wahrheit
ihres Wesens, daß sie etwas erwarten, erhoffen, etwas als außer ihr
stehendes Ziel muß erstreben können, wenn sie nicht mitten auf
ihrem Lebensweg in Trägheit und Trauer versinken soll; und mit den
Fühlern der Seele fängt sie an, den Kreis der Möglichkeiten
abzutasten.

		Ein Kind? Warum sollte sie nicht auch bekommen, was die meisten
andern von ihnen bereits haben? Aber obschon dieser Einfall für sie
mehr nur erst ein Gedanke ist, ersteht doch dem Blicke ihres
Geistes wie mit einem einzigen Zauberschlage das Bild der Heimat,
der elterlichen Burg, der Eltern selber – und sie sieht sich ihnen
entgegenschreiten, das Kind wie einen Gewinn der Ferne, der sie
doch an die Quellen ihres eigenen Lebens zurückweist, warm in den
Armen tragend. Und verschwunden ist der Mann, dessen Antlitz noch
eben wie das eines Gottes über ihr schwebte: sie selber ist es
jetzt, die sich in ihren Träumen [bookmark: vol2page311]311 mütterlich über ein neues
Leben neigt und ihm mit ihrem Lächeln ein Lächeln zu entlocken
versucht; und schon zum voraus erfährt sie so, an sich selbst, daß
der Mensch nie rascher seines Schöpfers vergißt, als wenn er
anfängt, selber schöpferisch zu werden.

		Da ertönt jene einförmige, aufpeitschende und doch zugleich
einschläfernde Flötenmusik, die sie so gut kennt und die das Leben,
das sie führt und immer mehr führen wird, so gut malt. Eine nach
der andern von ihren Mitschwestern erhebt sich und beginnt, sie
unter der immer wärmeren Vormittagssonne im Reigen zu umtanzen; und
wie sie es schon so oft miterlebte und nun schon zweimal selber
tat: sie hat sich zu erheben, sich dem fröhlichen Tanze durch den
Garten anzuschließen bis nach dem großen Baderaum, wo sie die
Kleider abwerfen, alle miteinander in das Wasser hinabsteigen und
in kindlichem Spiele jene Harmlosigkeit zurückgewinnen, in welcher
sie wie Blumen ihr Leben leben. Und wenn nun heute Abend der
silberne Schleier einer andern gebracht wird? Oder wenn ihr Herr
und Gebieter morgen auf eine wochenlange Reise auszieht? So liegen
wieder Monate vor ihr, wo sie gleich einer Gefangenen unter den
Arkaden mit den zierlich gewundenen Säulen, oder zwischen den
Bäumen und Büschen des Gartens, oder um den ewig gleich
plätschernden Springbrunnen herumwandern darf und sich des
Heimwehs, das wie ein wachsender Schatten in ihre Seele eingetreten
ist, je länger je weniger wird erwehren können.

		Und das alles wird so gewiß über sie kommen, als sie jetzt das
noch morgenkühle Wasser umschauert und die Scherzrufe ihrer
Schicksalsgenossinnen sie umschwirren . . .
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		14. Septembergold

		So reisen sie nun schon den dritten Tag durch den herbstlichen
Sonnenschein. Albrecht führt zu seiner Rechten den
schlau-geduldigen grauen Esel; und auf ihm sitzt wie eine heimliche
Königin Gertrud, an der Brust ihr Kindlein in den Armen haltend.
Wenn sie nicht in die hügelige Ferne träumt – die sie als Ferne gar
nicht mehr wahrnimmt – so lüftet sie mit leisem Finger ihren
Mantel, der wie ein Vorhang das zarte Geschöpfchen vor Wind und
Sonne bewahrt, und schaut das holde Wesen, das ihr als Bild
immerdar vor der Seele steht, auch mit den leiblichen Augen, wie um
sich zu versichern, daß sie sich wirklich seines Besitzes
erfreut.

		»Erinnerst du dich an diese Gegend? – daß wir hier einst
durchkamen?« fragt da auf einmal Albrecht.

		»Nein!« lächelt Gertrud. Aber sie sieht nicht zuliebe hin: sie
ist damit beschäftigt, ihrem Knäblein etwas vorzuplaudern und seine
Blicke durch das Spiel ihrer Finger an sich zu fesseln. Genug, daß
Albrecht das Maultier sicher am Zügel führt und den rechten Weg
nicht verfehlt! Was kümmern sie Wiesen und Wälder im warmen
Septembergold?

		»Hier ist die Stelle, wo dich der Landstörtzer überfallen
wollte? Weißt du es wirklich nicht mehr? – Ich kenne sie gut
genug . . .«

		Gertrud schweigt immer noch und beugt sich über ihr Kind; und so
ziehen sie ohne Halt an dem gewaltigen Baume vorüber, unter welchem
sie einst saß und dessen gelichtetes braungelbes [bookmark: vol2page313]313 Blätterkleid jetzt
überall den milden blaßblauen Himmel durchscheinen läßt. Das
Rauschen der Waldquelle, an welcher Albrecht Wasser schöpfen
wollte, hören sie bald einmal nicht mehr; aber ein Schatten von
Nachdenklichkeit hat sich auf sie beide gelegt und wandert mit
ihnen durch den reif leuchtenden Spätnachmittag. Nur der Esel
trippelt unverdrossen davon, der Stallruhe entgegen, die am Ende
eines jeden Tages seiner wartet, und ganz in den einfachen Gefühlen
seiner Tierheit befangen.

		»Wenn das süße Kleine von einem andern als von dir wäre?«
flüstert Gertrud nach einer langen Stille. »Ich kann mir's nicht
vorstellen . . .«

		»Ich auch nicht,« versetzt Albrecht trocken. Dann aber sucht er
mit einem Lächeln ihren Blick: »Ich könnte mir für mein Kind auch
keine andere Mutter denken . . .«

		Und sie schauen wieder am Wege die Wälder mit ihrem rötlichen
Laub, das sich an der Sonne eines langen Sommers satt getrunken hat
und der Stunde entgegenträumt, wo es lautlos zur Erde schweben
wird. Und während allmählich die silbernen Fäden verblassen, die
während eines Reigens milder Stunden den blauen Himmel mit der in
leichtem Nebelduft aufgelösten Landschaft verbanden, steigt über
den nahen Wipfeln als friedliche Weltampel die goldene Schale des
zunehmenden Mondes in den klaren Äther empor. Wie unstete,
schwermutvolle Gedanken, die noch nicht wissen wo sich einnisten,
flattern die ersten Fledermäuse durch das beginnende Dämmer und
lassen sie auf einmal die sichere Nachtherberge herbeisehnen, in
welcher sie jedesmal die endgültige Geborgenheit, der sie
zustreben, vorauskosten.

		»Oft scheint mir's wie ein Märchen, daß wir einst so töricht in
die Welt hineinliefen!« redet da Gertrud wieder vor sich hin. »Aber
vielleicht taten wir doch immer, was wir jetzt tun: der Heimat
entgegenziehen!«

		»Nur daß wir so verblendet waren, die Heimat zuerst an jedem
andern Orte zu suchen, nur nicht in der Heimat!« bemerkt Albrecht.
»Aber nun ist der schwierige Umweg bald vollendet! Nicht mehr lange
dauert's, so kommen wir an den großen See; dann ist noch ein
Gebirge zu übersteigen – und dann geht es stromabwärts, zu unserer
guten Mutter . . . Wolle Gott, daß sie sich über uns
nicht zu Tode gehärmt hat und noch an dem Kind ihre Freude haben
kann!«

		»Amen!« haucht Gertrud. Und wenn sie auch die Hände, die ihr
Kleines halten, nicht falten kann, so faltet doch ihre Seele betend
die Hände. Beide fangen sie, nun sie selber Vater und Mutter
geworden sind, wie von ferne an, das Elternschicksal zu
begreifen.

		Sie wenden sich von der einst so verlockenden Fremde, welcher
sie seit Monaten den Rücken kehren, immer mehr auch in ihrem Denken
und Fühlen ab und sind nur noch darauf bedacht, das junge Leben,
das Gott ihrer Liebe geschenkt hat, aus den Gefahren der Welt in
jene sichere Hut zu bringen, in welcher sie selber heranwuchsen.
Gleich jenem heiligen Ehepaar, welches in grauer Vorzeit das
Christusknäblein vor dem Grimm des um seine Macht besorgten Königs
nach Ägypten flüchtete, so flüchten auch sie ihr unschuldiges Kind
aus den blutigen Händeln einer in ihren dunklen Wahn verstrickten
Menschheit in die holde Stille der Heimat, mögen sie immerhin
derartige Bedrohungen ihr nur deshalb fern glauben, weil sie selber
als Kinder nie etwas von ihnen hörten. Sorgfältiger führt Albrecht
den unermüdlichen Esel durch die mehr und mehr sich verbreitende
Dunkelheit; und inniger, wärmer preßt [bookmark: vol2page315]315 Gertrud das junge, still und
süß atmende Wesen an ihr Mutterherz – denn wer kann von einem
Menschenkindlein sagen, ob nicht gerade es dereinst dazu berufen
sein wird, in die Stapfen desjenigen zu treten, der sich des
Menschen Sohn nannte und Gottes Sohn war, um aus dem großen Lichte,
das mit ihm einst in die Welt trat, seinen immer noch in Finsternis
ringenden Brüdern und Schwestern eine neue Erleuchtung zu
bringen?

		 

	
		
		15. Fata Morgana

		Gedränge in den Bazars der Heidenstadt.

		Weißvermummte Gestalten schieben sich unter den Arkaden an den
Händlern vorüber, die mit untergeschlagenen Beinen dasitzen und
ihre berauschenden Wohlgerüche, ihre farbigleuchtenden Schleier und
Schärpen feilbieten. Oder sie bleiben bei den Melonen und
Bananenverkäufern stehen und wählen sich feilschend die schönsten
Früchte aus.

		Dabei schauen aus den weißen Kopftüchern nicht nur die
halbverhüllten Gesichter der vornehmen Mohrinnen, sondern neben und
hinter ihnen oft auch die unverdeckten hellen ihrer Christensklaven
und -sklavinnen. Diese stecken in ihrer Gewandung wie in einem
Kerker; und nur ihre stummen Blicke künden von ihrer Sehnsucht, die
Freiheit des Leibes wie der Seele wieder zu erlangen.

		»Also heute Nacht beim Brunnen der
Kamele . . .«

		Sieht Paul mit seinem sonnverbrannten dicken Kopf nicht fast wie
ein junger Mohr aus? Grell leuchtet das Weiß seines Tuches auf dem
Blau des Himmels. [bookmark: vol2page316]316

		»Gott möge uns beistehen . . .«

		Wahrhaftig, Antonies Augen haben so dunkel und heiß blicken
gelernt, wie die der Töchter des Landes! Und immer noch sind ihre
Lippen schwellend rot.

		Und weiter wogt das Geschiebe von Menschen, das Hin und Her des
Marktes. Nur von ferne gewahren sich, zwischen vielen Unbekannten,
Peter und Cäcilie und nicken sich verstohlen aus ihrer Maskerade
heraus zu. Aber alles ist schon seit langem verabredet und
vorbereitet: ihnen genügt der unauffällige Gruß als
Bestätigung.

		Wie hatte man sie, kaum waren sie gelandet, auf dem Sklavenmarkt
auseinandergerissen und dem oder der Meistbietenden verkauft! Ein
Glück, daß die meisten in der Stadt selbst ein Unterkommen fanden
und sich bald einmal in den Straßen begegneten und wiedererkannten!
Jetzt wollen sie quer durch die Wüste nach dem nächsten kleineren
Hafen fliehen und sich dort nach einem Schiff umtun, das sie wieder
übers Meer zurück tragen soll . . .

		»Mein Herr hatte, glaube ich, fast Lust, mit mir eine Art
Neben-Harem zu eröffnen! Aber ich gehöre zu
dir . . .« Dieses Wort, das Cäcilie ihm bei ihrem
ersten Wiedersehen zuraunte, wiederholt sich Peter in einem fort
während der langsam dahinschleichenden Nachmittagsstunden. Wie
lange schon sehnt er sich nach ihrer blonden Liebe! Wie sehr haben
sich Scherz und Übermut in Treue verwandelt!

		»Wenn du wüßtest, wie mir diese Mohrenweiber nachstreichen! Aber
kann eine heißer und süßer sein als du?! . . .« So
flüsterte Paul einst im Vorbeigehen Antonien zu, als sie wie ein
richtiges junges Heidenkind ein großes Büschel Bananen auf dem
Kopfe nach Hause trug. Und jetzt steht sie in der Küche, [bookmark: vol2page317]317 sieht an den
weißen Mauerwänden über der Straße das Gold der sinkenden Sonne
erbleichen und denkt daran, daß sie ihm bald wieder wie ehedem heiß
und süß sein will! Fast ein Jahr haben sie ausharren müssen, bis
sich ihnen die Möglichkeit der Flucht eröffnete; und das bedeutet
für die Liebe zweier junger Menschen beinahe die Ewigkeit, auf die
sie zu schwören pflegen.

		Nun taucht das weiße Häusergewirr der Stadt allmählich in
rosige, sterndurchfunkelte Dämmerung; und bald schwimmt die Sichel
des Mondes allein in der blauen Nacht. Der letzte Wasserträger hat
sich für diesen Tag heiser geschrien und geht zur Ruhe; keine
Schritte mehr hallen, sondern nur noch die Düfte von Orangen- und
Zitronenblüten wallen durch die mauerbleichen Gassen und Gäßchen.
Da treten bald hier, bald dort lautlose Gestalten aus verborgenen
Gärten und Gittern, schleichen und huschen unter Bogengängen durch
und um Vorsprünge herum, von einem Schattendunkel ins andere
Schattendunkel, und bewegen sich so bis hinaus vor das große Tor,
wo die Wächter den Friedensschlaf schlafen und wo der Kamelbrunnen
steht, am Ende der Oase.

		Sie finden sich alle im Mondschatten der hohen Stadtmauer,
unweit der großen Zysterne, eins nach dem andern zusammen; und sie
fallen sich in die Arme, herzen und küssen sich schweigend: Paul
und Antonie, Peter und Cäcilie; und noch viele andere, die ihre
Liebe nicht vergessen haben. Bis die letzten zur Stelle sind,
ersättigen sich die bereits angelangten Paare in halblauten Reden
und sprachlosen Umarmungen, schauen, an die Mauer angelehnt, aus
dem Schatten in das silbern erhellte Weltall hinein und denken bei
sich selber, daß sie für ihre Liebe noch ein langes Leben vor sich
haben. Endlich [bookmark: vol2page318]318 ist auch der Mohrenknabe zur Stelle, welcher
ihnen den Weg zu zeigen versprochen hat, auf dem sie ein ganzes,
großes Vorgebirge abschneiden und so in einem einzigen Tagesmarsch
das Meer wieder erreichen können.

		Und jetzt wandern sie alle miteinander in die Sandwüste hinaus,
die ihnen ihren kühlen, trockenen Hauch entgegensendet. Der Himmel
leuchtet so klar, daß es ist, als schritten sie in ein weithin
verstäubtes Sternenmeer hinein. Was ist oben und was unten in
dieser Welt? Bald einmal quält sie nicht mehr die Furcht vor
Verfolgung, sondern ein seltsames Schwindelgefühl: sie schwanken
und stolpern durch den mehlfeinen Sand, der mit andauernder Tücke
unter ihren Füßen auseinanderweicht und sie dermaßen ermüdet, daß
sie nach Ablauf einiger Stunden alle zu einem Häuflein
niedersinken, um den Tag mit seiner Sonne abzuwarten, deren nahen
Aufgang die Röte des Ostens verkündet. Ja, man sollte eben doch
Kamele haben!

		»Wenn nur Stephan mitgekommen wäre! Er könnte uns sicher auch
hier weiterhelfen!« redet plötzlich und laut eine Stimme in das
Schweigen der Wüste hinein. »Aber der will schon garnicht mehr
daran erinnert sein, daß er einmal unser König war! Er hat allen
Mut verloren und trägt im Hafen mit einer Miene seine Lasten aufs
Schiff, als wollte er Buße tun! Oder trauert er etwa der Königin
Ellenor nach, von der wir alle miteinander nicht wissen, wo sie
hingekommen ist?«

		Da schiebt sich der Sonnenball – wie ein blutunterlaufenes
blinzelndes Auge, das sich nur allmählich öffnet und sich gleich
wieder mit trüben Schleiern bedeckt – am fernen Horizonte in die
endlose, trostlose Erdenwelt herein. Der Mohrenknabe wirft sich auf
die Knie, berührt mit der Stirne den Boden und verrichtet sein
gläubiges Gebet: wie er sich aber wieder erhebt und die
eigentümliche Färbung der Sonne sieht, drängt er mit ängstlichem
Gesicht zum Aufbruch; und es ist ihnen, als ob er in dem mühsamen
Sande noch schneller dahinstapfte als während der Nacht, so daß sie
ihm noch weniger folgen können. Schon mehr unter dem Zwange der
Lage als frohen Mutes und aus freiem Willen laufen sie paarweise
hinter ihm drein und fangen allgemach an, seine Führereigenschaften
zu bezweifeln.

		»Er hat eben doch Angst, daß man uns verfolge und einhole!« sagt
Antonie verdrießlich zu Paul. »Aber bis sie merken, daß wir alle
zusammen fehlen und auf den Gedanken kommen, wir möchten geflohen
sein, wird es Abend und sind wir längst wieder am Meer. Auch können
sie hier in der Wüste, wo der Sand nach jedem Schritte
durcheinanderrinnt, keine Spuren von uns
finden . . .«

		So wandern sie und wandern. Längst hat sich die Sonne von der
weiten Sandfläche, die nur da und dort felsige Erhöhungen
durchziehen, dem Zenith entgegengehoben; und schon schießen ihre
Strahlen so heiß hernieder, daß sie alle das Haupt in ihre weißen
Tücher einhüllen und schweigend sich durch die über dem Sande
flimmernde Glut dahinbewegen. Der kleine braune Führer aber schaut
immer wieder furchtsam in derselben Richtung aus: dort zeigt das
Blau des Firmamentes eine so eigentümlich dunstige Färbung, als ob
die Wüste einen gelben Schein in den Himmel emporwürfe.

		»Wir gehen in falscher Richtung!« ruft plötzlich Cäcilie. »Seht,
dort drüben ist ja die Stadt!«

		Und da stehen sie denn, alle starr vor Verwunderung, und
gewahren zu ihrer Rechten, in einer Entfernung, die kaum einige
Stunden betragen kann, viele weiße Häuser, mit spitzen [bookmark: vol2page320]320
Minarettürmchen und runden Moscheenkuppeln darunter, umfächert von
hohen Palmenhainen und umronnen wie von einem blauen Meer, dessen
spiegelnde Fläche sie deutlich zu erblicken glauben.

		»Mich dünkt, der braune Halunke hier will uns in die Irre
führen!« schreit Peter heiser. »Vorwärts! Jetzt werden wir selber
und besser den Weg finden!«

		Und er schwenkt auf das in glühenden Farben prangende Bild der
Stadt zu, wo ihnen die Rettung winkt; und alle die Knaben und
Mädchen folgen ihm mit freudigen Rufen, nur noch vom Wunsche und
von der Hoffnung beseelt, möglichst bald dem glühenden Sandmeer zu
entrinnen. Ja, einige von ihnen sind von der unvermuteten
Erscheinung dermaßen überwältigt, daß ihnen der Gedanke durch den
Kopf fährt, ob sie nicht am Ende die heilige Stadt selber vor sich
haben. Und schon flackert das Wort »Jerusalem!« über die Reihen der
wie in eigener Fieberhitze dahinschwankenden Kinder.

		Da gebärdet sich der kleine Mohrenknabe immer mehr wie von
Sinnen. Er fuchtelt mit den Armen und schreit ihnen einen Schwall
unverständlicher Worte des Entsetzens entgegen; er packt sie an
ihren Gewändern gleich einem treuen Hund und versucht, sie in die
alte Wegrichtung zurückzuzerren. Sie aber stoßen ihn von sich und
lassen sich durch seine Beschwörungen nicht davon abbringen, voller
Zuversicht dem lockenden Luftgebilde entgegenzuschreiten, das sie
als solches nicht erkennen.

		»Mach, daß du fortkommst!« schreit Paul und hebt drohend die
Faust. »Du willst uns in die Wüste hineinlocken, daß wir elend in
ihr zugrunde gehen! Aber es soll dir nicht
gelingen . . . – Seht, wie er davonläuft, der
Schuft!«

		Und mit einem bösen Gelächter wenden sich alle nach dem
[bookmark: vol2page321]321
armen Mohrenknaben um, der plötzlich einsieht, daß ihnen nicht zu
helfen ist, und wie einer, der um sein Leben rennt, dorthin
zurückeilt, wo sie hergekommen sind.

		Sie schreiten weiter durch den tiefen, heißen Sand, in dem
flimmernden Sonnenbrande des Nachmittags, der Stadt entgegen, die
sie in der Ferne sehen. Ein trockener, lodernder Wind weht
allmählich daher, der jeden Schweißtropfen auffängt, ihre Kehlen
ausdörrt, ihre Augenlider entzündet; und immer mehr gerät der Sand
vor ihnen in eine leise singende Bewegung und hebt sich zeitweise
in leichten Staubwölkchen empor, so daß sie sich tiefer und tiefer
in ihre Gewänder einmummen und gesenkten Hauptes durch die tödliche
Schwüle ihrem sichern Ziel entgegenstreben.

		Plötzlich verliert die Sonne ihre Kraft; und wie sie aus ihrem
Traumwandel aufschauen, gewahren sie, daß ihre strahlenlose Scheibe
anfängt, hinter einem gelben Dunstschleier zurückzutreten.

		»Wo ist die Stadt?« ruft Antonie entsetzt.

		Und alle bemerken, daß die weißen Häuser und grünen Palmen,
denen sie sich noch eben so nahe geglaubt hatten, nirgends mehr zu
finden sind.

		An ihrer Stelle rollen hohe, dunkle Sandwolken daher, in denen
die Sonne immer mehr verdüstert wird und zuletzt gänzlich
auslöscht. Und gleichzeitig umwirbelt sie der Sturm: die toll
durcheinanderstiebenden Sandkörner stechen sie in den Augen,
knirschen zwischen ihren Zähnen, dringen ihnen erstickend durch die
Nase ein, so daß sie husten müssen und während des Hustens erst
recht den Mund vollgeweht bekommen. Geblendet von einer roten Glut,
drängen sie sich eng aneinander, sich gegenseitig Schirm zu geben,
und sinken zuletzt, ein kleines [bookmark: vol2page322]322 Trüpplein verängstigter
junger Menschen, zu Boden, immer krampfhafter sich in ihre Gewänder
einhüllend und nur noch mit dem vergeblichen Kampf gegen den Sand
beschäftigt.

		Der Samum weht!

		Sie sehen nichts mehr. Ist das die Hand Antoniens, die Paul
hält? Und das der Arm Cäciliens, der sich zitternd und zuckend um
Peters Rücken legt? Der Sand, der bisher sang, kreischt jetzt,
rauscht auf, tobt; und wenn sie auch in dem wachsenden Geheul des
Sturmes bald einmal nichts mehr hören, so spüren sie doch dunkel,
wie unter dem unablässig schnaubenden Gluthauch ein feines
rieselndes Mehl in heißen, drängenden Wellen an ihre Körper
heranflutet, über sie hinwegschlägt. Und sie haben als letztes das
Gefühl, daß sie langsam von ihm zugedeckt werden und sich, Nacht um
sich, Nacht in sich, auch dagegen nicht wehren
können . . .

		 

	
		
		16. Gerolds Schwermut

		Der Pfaff hat sie eingesegnet: sie sind ein Paar; und niemand
hat mehr dawider zu maulen. Weder seine Angehörigen in Thüringen,
die ihn nach Frankreich schickten, damit er dort Lebensart lerne –
und wo er das Leben fand –; noch ihre zahlreichen Verwandten,
die sie beharrlich meiden, weil sie sich erlaubte, der Burg – und
ihrem Herzen – einen neuen Herrn zu geben! Und wie sollten sie
selber es empfinden, daß die Welt sie allein läßt, wo sie sich
gegenseitig eine Welt bedeuten?

		Was war dieser erste Winter für eine stille Liebesfeier! Noch
ritten sie einige Male durch die Wälder, welche Frau Adelheid
zuletzt so oft allein, Gerold früher nur mit dem Grafen [bookmark: vol2page323]323 zusammen
durchstreift hatte; dann brach der stürmische Spätherbst herein,
raffte rauh und kalt das braunrotgoldene Laub von den Bäumen; und
Schnee und Regen trieben sie alsbald in die Burg zurück, in deren
dunklen Gängen sie sich oft mit einem Lächeln begegneten, anhielten
und der Zeit gedachten, wo sie nur so ihr Geheimnis wahren konnten,
daß sie an ihm hochmütig, er an ihr ehrerbietig vorüberging. Nun
gab es kein anderes Geheimnis mehr für sie als ihre Liebe, welche
einem Brunnen glich, den sie niemals leer und an dem sie sich
niemals satt zu trinken vermochten, sondern zu dem sie sich mit
immer neuer Sehnsucht niederbeugten, um in ihm – mit immer neuem
Glück gespeist aus den unbegreiflichen Tiefen ihres Wesens – den
Quell der Kraft randvoll zu finden.

		O diese stillen Abende, wenn sie sich beide, von den Geschäften
des kurzen Tages herkommend, am flackernden Kamin zusammenfanden
und sich müde in seinem roten Scheine niederließen! Da lag sie denn
auf der einen Seite der knatternden Glut, halb an den Pfühl des
Lagers angelehnt und das Haupt in die aufgestützte Hand geschmiegt,
und hielt die dunklen Augen nur auf ihn, auf ihn geheftet, den das
Wunder einer doppelten Schicksalsfügung ihr für immer geschenkt und
zugeführt hatte, während sie selber nichts sein wollte als ein
Weib, das genommen wird und sich selige Beute fühlt. Er aber
starrte auf der andern Seite in die Flammen, sah in ihnen, die sich
vor seinem Schauen ins Ungeheure dehnten, Städte zerfallen, Burgen
abbröckeln, Menschenleiber hinwegschmoren; und wußte doch vor all
diesen Bildern einer aufrührerischen Erinnerung, daß eine kleine
Wendung des Blickes genügte, um ihn zum Bewußtsein der Gegenwart
zurückzuführen, wo eine holde Frau bereit war, ihn mit eben so
süßen als starken Armen zu umfangen und die vor seinem [bookmark: vol2page324]324 geistigen
Auge auftauchenden Dämonen des Entsetzens an ihrer treuen Brust zu
ersticken.

		Der Winterschnee schwand; allenthalben sproßte Frühlingsgrün
hervor. »Seht doch unsere Herrin!« ging oft ein Geflüster durch das
Gesinde, wenn Frau Adelheid des Morgens aus dem Schlafgemach
herunterkam und mit ihren dunkel glänzenden Augen, weiß leuchtenden
Wangen und rot prangenden Lippen den eigenen Lebensfrühling
wiedergefunden zu haben schien. Und ihr selber war zu Mute wie
einer glühenden Rose, die endlich in der Sonne ihre tiefste
Blütenfülle erschlossen hat und über sich wie über ein Wunder
erstaunt; und all ihr Glück wandelte sich je und je in die dankbare
Fürsorge um, mit der sie den Jüngling-Mann an ihrer Seite
umgab.

		Gerold jedoch versank immer aufs neue in jenes Nachdenken, in
welchem eine anklagende Verzweiflung über den Menschen Macht
gewinnt; und zuletzt konnte sie sich nicht mehr darüber
hinwegtäuschen, daß sie in seiner Seele gegen einen furchtbar
hereinragenden Schatten anzukämpfen hatte, vielleicht mit ihm um
ihn selber zu kämpfen haben würde. Wie er damals mit der toten Isa
im Sattel durch das von der Sonne versengte, von brenzligen
Rauchschwaden überlagerte Ketzergefilde geritten war, ehe er den
Ort fand, wo er sich der Leiche entladen und sie begraben konnte,
so trug er nun auch das vergangene Erleben mit sich herum,
vermochte es nicht von sich abzuschütteln und es in Vergessenheit
zu bestatten, und wurde so langsam von ihm vergiftet. Versiegt war
der gesunde Quell der Kraft, welcher das Erlittene allmählich aus
der Seele fortspült und sie der Gegenwart wie der Zukunft als
reiner Spiegel erhält.

		Dieses Schicksal erfüllte sich um so sicherer an ihm, als es für
ihn nichts mehr zu erringen gab. Nicht nur war auf die [bookmark: vol2page325]325 gefahrvolle
Abenteuerfahrt des Kreuzzuges statt dem erwarteten Zweikampf mit
einem mächtigen Nebenbuhler ein Dasein in der ruhigen Sicherheit
einer festgebauten Burg gefolgt: auch seine Liebe kannte nicht das
zweifelnde Hangen und Bangen, das aufreizende Erraffen und
Entschwinden, wie es zweien im April des Lebens stehenden Menschen
eigentümlich und bekömmlich ist, sondern sie ruhte in der
mütterlichen Weisheit einer ihre Reife überlegen verschenkenden
Frau wie in der Sommersonne, die herrschend im Zenith steht und
doch allem Wachsenden, Blühenden dient. Es kam ihm gar nicht erst
zum Bewußtsein, mit welch feinem Gefühl Frau Adelheid Flut und Ebbe
seiner Liebeskraft vorauserriet und mit einem anfeuernden Blitz
ihrer Augen oder einem sanft wehrenden Lächeln ihres Mundes Sturm
und Stille darnach verteilte; und eben dieses ruhige Wellenspiel
ereignisloser Tage, Wochen und Monate, das selbst in seinen
stärksten Ausschlägen bei ihrer gegenseitigen Rücksichtnahme ohne
eigentliche Erschütterung dahinglitt, gab all den furchtbaren
Erfahrungen, welche einst drangvoll überstürzt in sein junges Gemüt
eingebrochen waren, die verhängnisvolle Möglichkeit, immer wieder
an die Oberfläche des Bewußtseins emporzusteigen, von ihr mehr und
mehr Besitz zu ergreifen und so sein ganzes Wesen in steigendem
Maße zu durchwuchern und zu durchsetzen.

		»Wieviele mögen jetzt noch unterwegs sein und weder die Heimat
der Seele noch die Heimat des Leibes jemals finden!« Diese Frage
trat ihm mehr als einmal über die Lippen, während sie Schulter an
Schulter vom Fenster aus die blühende Pracht der Apfelbäume
betrachteten oder nebeneinander durch die sommerlichen Fluren
schritten; und Frau Adelheid mußte mit Schmerzen erkennen, daß er
durch den großen Schicksalszug, [bookmark: vol2page326]326 welchem sie ihn einst in der
Verwirrung ihres Herzens überlassen hatte, selbst jetzt noch mit
all jenen andern Unglücklichen verknüpft blieb und dadurch immer
noch und immer mehr ihre Leiden nach- und mitfühlte, ob er auch
schon längst seinem äußeren Zwange enthoben war. Und endlich kam
der goldene Herbst wieder und mit ihm doppelt mächtig die
Erinnerung an die Zeit, wo er der Welt den Rücken gekehrt hatte und
in ihre Arme zurückgeflohen war, welche ihm offener standen, als er
glaubte hoffen zu dürfen . . .

		So ist – wenn sie jetzt zurückblicken – das erste Jahr ihrer
Liebe gewesen! Wie ein holder Traum ist es vorübergegangen und doch
getrübt von einer dunklen Qual, die beharrlich in seiner Seele
großwächst. Frau Adelheid fühlt sich in ihrem Glück wie gestählt
gegen alles, was die Welt noch Häßliches und Niedriges enthält;
Gerold aber wird von ihm immer mehr erweicht und steht zusehends
hilfloser der Unfaßbarkeit alles Geschehens gegenüber. »Wie ist es
möglich, daß wir uns so unaussprechlich lieben; daß wir ganz Eins
geworden sind – und daß doch die ganze übrige Menschheit sich
befehdet und sich wie in einem Tollhaus zerfleischt!« Und er lehnt
vor dem Kaminfeuer das Haupt an ihr Knie und lauscht den abermals
nahenden Winterstürmen entgegen, während er mit seiner
großgewordenen Frage, die stärker sein wird als er selber, in die
prasselnden Flammen hineinstarrt.

		Und immer häufiger kommt es jetzt vor, daß er des Nachts laut im
Traume spricht, sich gar schlafwandelnd erhebt und mit Worten und
Gebärden noch einmal die tote Isa vor sich liegen sieht, ihr noch
einmal das Grab gräbt; oder daß ihn im innerlichen Bilde plötzlich
wieder erlebte Greueltaten bedrängen, welche ihm jede geistig
geformte Rede verschlagen und [bookmark: vol2page327]327 ihn nur in ein langes, furchtbares
Schreien ausbrechen lassen. Dann führt Frau Adelheid in der
Einsamkeit ihrer Burg den Kampf der Liebe gegen das Schicksal! Sie
umfängt den Verwirrten, den nichts aufzuwecken vermag, wie einen
Sohn und wartet geduldig, bis in den zuckenden Leib an ihrer Brust
die ihm und ihr entfremdete Seele allmählich wieder zum Bewußtsein
der Gegenwart zurückgekehrt ist. Und wenn er endlich erschöpft,
aber doch in natürlichem Schlafe daliegt, betrachtet sie wie eine
Mutter sein Antlitz, in das sich immer tiefer ein leidender Zug
eingräbt, und fragt sich schaudernd, ob ihr etwa dafür, daß sie
einst ihrem Ehegatten den Tod wünschte, jetzt der Geliebte ihres
Herzens entrissen werden solle.

		Am Tage (wo Gerold sich kaum je seiner nächtlichen Entrücktheit
erinnert) mag es ihr wohl gelingen, das alte Liebesglück neu zu
entflammen und sich in der schönen Täuschung zu wiegen, die Kraft
des Mannes habe sich auch wieder seiner Seele mitgeteilt. Aber bald
einmal will es ihr scheinen, als fange er an, diesen Augenblicken
der Selbstvergessenheit auszuweichen; und die Stunde kommt, wo ihr
heißer Mund umsonst auf seinen Lippen ruht und ihre Nasenflügel,
die sich in andächtiger Erregtheit auf und nieder bewegen,
vergebens versuchen, in ihm den süßen Quell der Lust zu
erschließen. Und bei einem solchen Versagen ist es, daß er ihr,
während er immer noch matt im Sessel zurückliegt und in den grauen
Tag hinausschaut, mit einem Lächeln, das um Verzeihung bittet,
seinen Zustand offenbart.

		»Begreife mich, Liebste!« flüstert er, mit den Händen sich über
Brust und Flanken streichend. »Mir ist, als sei hier alles offen
und wund; und als dränge alle Vernichtung, die in der Welt
geschieht, in mich herein. Ich bin mit jeder Pore meines [bookmark: vol2page328]328 Wesens, des
Leibes und der Seele, schmerzhaft sehend geworden und kann mir
nicht länger die Einsicht fernhalten, daß alles Leben früher oder
später in den sinnlosen Wirbeln der Zerstörung endet. Und ist
vielleicht das, was wir Liebe nennen, in Wahrheit etwas anderes als
die verruchte Anstrengung, dafür zu sorgen, daß dieser teuflischen
Weltmühle das Korn nicht ausgeht? Und wäre es nicht besser, es
ginge ihr aus? und zwar so bald als möglich? Mich dünkt fast, nicht
Gott kann uns Menschen, sondern wir Menschen sollten Gott erlösen,
indem wir selber Nein sagen zu etwas, das nur Qual ist und nur den
Tod vor sich sieht! Und siehst du: Ich glaube, das ist der wahre
Grund, warum Tausende sich nach dem heiligen Lande aufmachten, wenn
schon die meisten es nicht wußten. Sie wollten sich opfern! Sie
wollten das Ende nicht mehr erleiden müssen, sondern selber ein
Ende machen! Für sich und alle, die noch kommen
könnten . . .«

		Solche Reden, in denen wirklich ein Echo dessen nachhallt, was
so viele der in frommer Begeisterung Ausgezogenen zuletzt an sich
erfuhren, führt er nun immer öfter vor ihr, ein vorzeitig von
Erlebnis und Erkenntnis Getöteter; aber obschon sie sich entsetzt
fragt, ob er aus dem Lande der Ketzer selber als ein Ketzer
zurückgekehrt sei, fühlt sie doch in sich die Bereitschaft, ihr
eigenes Seelenheil dahinzugeben, wenn sie nur seine Seele wieder in
Licht und Lust emporheben könnte. Wie wenig sie auf eine solche
Wendung hoffen darf, das sieht sie freilich je länger je mehr aus
den Gesichtern ihrer Leute, welche immer lauter von der Strafe des
Himmels munkeln, von welcher auch geheimgehaltene Sünde eines Tages
offensichtlich heimgesucht werde; und langsam muß sie erkennen, daß
sie es ist, die allen als Trägerin des Unheils gilt, und daß ihr in
demselben Maße, in welchem [bookmark: vol2page329]329 ihr Glück verwelkt, auch Achtung und
Ehrerbietung entzogen werden. In nicht mehr weiter Ferne taucht vor
ihr der Tag auf, wo sie in dieser Welt allein dastehen und an ihr
selber die Wahrheit jener Erkenntnis sich bestätigen wird, welche
Gerold immer mehr die Seele versengt und seinen Geist – ihren
Armen, ihrer Liebe, ihrer Hingebung täglich weniger erreichbar –
rettungslos in der ewigen Dunkelheit versinken
läßt. . . .

		 

	
		
		17. Der Scheich nimmt Abschied

		»Ich habe dich rufen lassen, Iras, weil mich die Trauer deiner
Seele bewegt . . .

		Du weilst jetzt über ein Jahr in meinem Hause, hast schon
etliche Nächte mit mir geteilt und mir immer aufrichtiger die Blüte
deiner Jugend geschenkt. Aber liebte ich dich mit jener Liebe, die
vor allem daran dachte, deine Schönheit und Reinheit vor würdeloser
Verwüstung zu bewahren, wenn ich nicht auch das Leid, das ich
hinter deinen gesenkten Lidern träumen sehe, soweit als möglich von
dir nehmen wollte? Ich weiß, was du dir vielleicht selbst nicht
eingestehst: Du hast hier zwar die Qualen vergessen, die du auf der
langen Fahrt von deiner Heimat bis zu mir erduldetest; nicht aber
die Heimat selbst . . .

		Beteure nichts! Laß nicht deine Dankbarkeit dich über Gefühle
hinwegtäuschen, die meine Liebe groß genug ist, klar zu erkennen!
Auch bist du das Kind eines andern Himmels, und dein Geist gehorcht
einem andern Gotte: fremd ist euch die Seligkeit der Blume, die
nichts will, als dasein und blühen; ihr heischt über das bloße
Leben hinaus das Erleben [bookmark: vol2page330]330 – und wenn es ein Erleiden wäre! Euer Herz
ruht nicht dort, wo die Sehnsucht gestillt wird; es gehört der
Sehnsucht selber . . .

		Das alles erkenne ich um so tiefer, als ich vergebens versuchte,
dich mit Sorgfalt und Vorsicht in das Leben einzuführen, das wir
Menschen leben, denen Allah eine dunkle Haut gegeben hat. Ich
wollte deine Jugend und Unerfahrenheit nicht erschrecken; ich ließ
deine erschöpften Kräfte aus den quellenden Tiefen deines Wesens
sich erneuern, ehe ich dich an mich nahm; und ich dachte eine
Zeitlang, daß meine große Liebe, die dir so manche holde Antwort
der Seele und des Leibes entlockte, stark genug sei, um dich ganz
zu erfüllen und jeden andern Wunsch in dir schon im Keime zu
überwinden. Aber er, der alles lenkt und in dessen Willen wir uns
demütiger ergeben als ihr weißen Kinder der Erde, die ihr ihn
allezeit mit euren Bitten bestürmt – er hat meine Hoffnung nicht
zur Reife kommen lassen . . .

		Aber eines hat er getan: Er hat meinem Herzen Kraft gegeben,
sich in das Unvermeidliche zu schicken! Ich könnte dich mit Gewalt
bei mir zurückbehalten und mich vor mir selber damit rechtfertigen,
daß meine Erfahrung mir sagt, draußen in der Welt werde dir nur
Böses zustoßen. Aber will denn der Mensch sein Glück? Der Mensch
will sein Schicksal; und das ist es auch allein, was ihm ohne Abzug
zuteil wird. Auch dein Schicksal wird sich erfüllen, ob ich dich
halte oder dich ziehen lasse. Ich halte dich nicht, weil es ein
Letztes ist, das man für ein geliebtes Wesen tun kann: sein
Schicksal in seine eigenen Hände zu legen . . .

		Andere hüten ihre Frauen wie in der Gefangenschaft: sie lieben
wohl sich selber – und das mit einer schlechten Liebe –; aber
nicht diejenigen, die sie zu lieben vorgeben. Ich bin alt [bookmark: vol2page331]331 genug, um vom
Leben nichts mehr zu verlangen, als was es mir willig gibt; und
wenn ich euch, die ich mir in mein Haus geholt habe, fast wie gute
Kinder liebe, so wird mir dafür die Freude, von euch als gütiger
Vater betrachtet zu werden, den man nicht verläßt, ob auch die nur
der Außenwelt verschlossenen Türen sich jedem Begehren von innen
öffnen. Selbst Naemi – die doch deine Sprache spricht – denkt nicht
daran . . .

		Warum treten dir Tränen in die Augen? Du möchtest nicht die
Einzige sein; und fühlst doch, daß du die Einzige – oder wenigstens
die Erste – sein wirst. Eben deshalb spreche ich mit dir, um dir zu
zeigen, daß ich dich verstehe. Allah hat die Menschen verschieden
geschaffen. Uns drückt die Glut seiner Sonne zur Erde nieder und
macht uns mit ihr eins; ihr seid in kühleren Lüften geboren, und
euer Geist mag leichter zum Himmel empordringen. Etwas von dieser
reineren, lichteren Höhe habe ich in deiner Liebe genossen, ohne
doch den Aufschwung der Sehnsucht nachzufühlen, der euch in diese
Höhe emporträgt und euch in ihr heimisch sein läßt. Alles, was ich
an dir getan habe, hast du mir mehr als vergolten: denn durch dich,
ein Geschöpf Allahs, durfte ich die Schöpfung Allahs noch reicher –
weil in einer neuen Richtung – erfassen, als ich es bisher
tat . . .

		Und da sollte ich nicht das Gesetz begreifen, dem du
unterstehst? Wenn du jetzt wieder für Wochen allein sein wirst,
während ich mit den Unsrigen die Wüste durchfahre, so denke beim
Anblick der Sterne daran: Mit ihnen spricht ein Mann, der dich
besser liebt, als bei euch der Mann das Weib liebt, das ihm nichts
als Lust- und Lasttier ist! Aber wird dein Heimweh stärker als dein
Wille, an dessen Treue ich nicht zweifle: Nimm, die dir gefällt,
die Sklavin mit dir; besteige das beste Kamel in der nächsten
Karawane, die nach Norden ans Meer zieht; laß dir soviel [bookmark: vol2page332]332 Edelsteine
mitgeben, als du benötigst, um wie eine Fürstin zu reisen – und sei
gewiß, daß dir bis an das jenseitige Ufer alle, die meinen Namen
kennen, beistehen werden . . .

		Du wirfst dich zu meinen Füßen, als wolltest du mit dir selber
meine Worte widerlegen? Ich weiß, ich weiß: Dein wacher Wille
möchte hier bleiben; und fühlt doch, daß hinter ihm eine Macht
steht, stärker als er. Vielleicht, daß ich dich noch einmal
wiederfinde, wenn ich zurückkomme! Aber dann das nächste Mal nicht
mehr; und wenn auch noch nicht das nächste Mal, so doch das
übernächste. Aber mag es wann immer geschehen: Finde ich bei der
Heimkehr in meinem Garten statt der zwölf nur noch elf Blumen, so
wird die Erinnerung an dich in meinem Herzen auf keinem bittern,
sondern auf einem süßen Grunde ruhen. Möge Allah dein Schicksal
nicht schlimmer wenden, als meine Liebe es gewendet hätte! Das soll
mein dankbares Gebet sein, so oft dein Bild mir vor die Seele
tritt; und nicht ein Hadern, wie euer Glaube es zuläßt, der Allah
zwingen möchte. Durch eine Welt, in welcher wir alles, selbst das
Leben nur zu Lehen haben, führt mich ein Spruch der Weisen: Lerne
verlieren! . . .

		Und nun steh auf, Iras, laß mich noch einmal dein Antlitz
schauen! Du willst nicht? Nein, du kannst nicht. So kann doch ich
mich zu dir niederneigen und mit der Hand noch einmal das weiche
Gold deiner Haare befühlen, das köstlicher ist als das aus
Bergesschächten gehobene. Es wächst allein, wie aus Duft und Traum
gewoben, aus den warmen Schächten des lebendigen Blutes und ist mir
so teuer, weil der Schöpfer es uns versagtt
hat . . . Leb wohl!« [bookmark: vol2page333]333

		 

	
		
		18. Am Gerechtigkeitsbrunnen

		Der kupferne Kessel unter der Brunnenröhre auf dem Marktplatz
ist längst voll und läuft über. In der Höhe auf dem steinernen
Sockel steht die Göttin der Gerechtigkeit mit verbundenen Augen und
hält die Wage in der einen Hand. An dem aufgestemmten Schwert, das
die andere umfaßt, erlischt das letzte
Sonnenfeuer . . .

		»Und ich sage euch: Von all denen, die aus unserer Stadt ins
heilige Land pilgerten, wird kein Bein mehr zurückkehren! Jetzt
sind's dann gerade zwei Jahre her, daß sie mit Kreuzen und Fahnen
auf allen Straßen dahinzogen.«

		»Ist es wahr, daß Sklavenhändler sie auf ihre Schiffe gelockt
und sie, statt sie nach Jerusalem zu führen, in Afrika an die
Heiden verkauft haben? Himmel, werden den Mädchen die Augen
aufgegangen sein, als sie bei der gottlosen Vielweiberei mitmachen
mußten!«

		»So hat es kürzlich ein Kaufmann erzählt, dem's ein
Geschäftsfreund berichtete, der's selber mitansah. Aber vielleicht
sind die meisten gar nicht so weit gekommen, sondern schon vorher
den abscheulichen Ketzern in die Hände gefallen, die im Süden
Frankreichs ihr Wesen treiben!«

		»Ja, und von denen, die über die Berge stiegen, sollen auch
viele im Schnee erfroren oder sonst umgekommen sein. Es war nun
einmal ein verwegenes, gottloses Unternehmen; und so mußte es auch
zu einem üblen Ende führen!«

		»Sogar der heilige Vater, sagt man, habe sie heimgeschickt
[bookmark: vol2page334]334 und
zu ihnen gesagt: Wartet erst, bis ihr trocken seid hinter den
Ohren; und dann laßt gefälligst die jungen Mädchen zu Hause!«

		Unermüdlich sprudelt der helle Strahl in dem frühen, lenzkühlen
Abenddämmer; rings läuft das Wasser über den Kesselrand. Es
dunkelt: die hochragende Gerechtigkeitsgöttin würde bald auch dann
nichts mehr sehen, wenn sie die Augen nicht verbunden hätte. Aber
hat sie nicht immer noch Ohren zum Hören?

		»Früher war's wenigstens so, daß die Kreuzfahrer fromm waren und
bei strengen Strafen die Dirnen ihrem Heere fernhielten. Aber was
wollt ihr? Hat die Schwertfegerin, als ihren Einzigen der Hafer
stach, ihm nicht auch noch die Magd mitgegeben, damit er ja gleich
alles bei der Hand habe? Das ist der Geist der Widersetzlichkeit
und des Unglaubens, der in unserer Jugend groß geworden ist – und
nicht nur in unserer Jugend!«

		»Wer weiß: Vielleicht war das so ein früheres Nebenfrüchtchen
ihres Eheherrn, das sie sich, solange er lebte, mit Gewalt ins Haus
hineinschwatzen ließ und bei der Gelegenheit auf gute Weise
loszuwerden hoffte! Das glaubt doch niemand, daß sie das arme Wurm,
das zudem noch ein paar Jahre älter ist als ihr Bub, nur so aus
Nächstenliebe all die Jahre aufgefüttert habe! Darüber hat man sich
doch in der Stadt immer seine Gedanken gemacht!«

		»Jesus, dann wär's ja noch halbe Blutschande, wenn die beiden
beieinanderliegen! Aber so sind gewiß seinerzeit viele nur deshalb
von Hause fortgelaufen, weil sie – zusammenlaufen wollten wie die
Katzen im Hornung! Wahrscheinlich war's auch bei den beiden Jungen
eine zum voraus abgekartete Komödie! Und da soll sich unsereiner
noch wundern, wenn diese Rotte das heilige Grab auch nicht von
ferne zu sehen gekriegt hat?«

		Das Wasser sprudelt und schäumt und perlt. Die [bookmark: vol2page335]335
hochherrschende Göttin der Gerechtigkeit ist im Dunkel stehend
eingeschlafen; die Sterne glitzern wie eine himmlische Krone um ihr
nachdenklich nach vorn geneigtes Haupt. Und der Kessel läuft über,
läuft über, läuft über . . .

		»Ich hab's ja immer gesagt: Mit der Schwertfegerin ist's nicht
richtig! In den andern Familien, wo ihnen Söhne und Töchter gegen
alles Verbot durchgebrannt sind, da klagen und jammern sie
wenigstens; sie aber läßt in Ruhe den alten Gesellen das Geschäft
weiterführen, verzehrt behaglich die Zinsen des Geldes, das ihr
Mann einst auf gute Häuser auslieh, und kümmert sich einen
Pfifferling um die andern Menschen, die doch auch leben! Ja, in der
Kirche selbst, wenn sie kniet und betet, tut sie es auf eine
besondere Art, als wollte sie zu verstehen geben, daß sie mit dem
Herrgott ein privates Konto habe.«

		»Wer weiß: Vielleicht war ihr Sohn auch nur ihr Sohn und ein
Kind heimlicher Sünde! Da mag sie halt denken, daß er nicht
wiederkehrt sei eine Strafe des Himmels, und sich hübsch still
verhalten! Aber nichts ist so fein gesponnen, es kommt doch an die
Sonnen . . . Gute Nacht miteinander! Ich muß in die
Küche; sonst gibt's kein übles Donnerwetter!«

		»Gute Nacht! – Gute Nacht!«

		 

	
		
		19. Der arabische Bettler

		»Was brauche ich mehr, um satt zu sein, als eine Handvoll Reis
oder Oliven? Und was mehr, um mich glücklich zu fühlen, als Sonne
und blauen Himmel? Da sitze ich auf den Stufen, die zum Wasser
hinunterführen: sie sind weiß und warm, so wie auch meine Gewandung
weiß und warm ist; und die Welle, die [bookmark: vol2page336]336 immerzu über sie
heraufplätschert, ist wie ein Gruß aus der Ewigkeit. Soll sich doch
keiner darüber beklagen, daß er unterdrückt werde, solange man ihm
die Freiheit läßt, arm zu sein, die Menschen zu verachten und Allah
bei seinem Welttheater in Demut
zuzuschauen . . .

		Da sehe ich die Schiffe, die mit blinkenden Segeln übers Meer
dahergefahren kommen und voneinander so wenig etwas wissen, wie ich
von ihnen. Wer merkt es den Güterballen an, wenn sie auf braunen
Rücken ans Land geschafft werden, ob sie erhandelt oder geraubt
wurden? Und hier naht aus der Wüste die lange Reihe der Kamele; und
all die Lasten, die sie tragen, schluckt ein anderes Schiff in
seinen Bauch ein, ehe es ausfährt ins hohe Wellenblau. Warum aber
schinden sich alle diese Menschen ab, daß ihnen der Schweiß von der
Stirne läuft? – Weil sie müssen? Weil sie wollen? – Weil sie nicht
wissen, daß der süßeste Reichtum in der Armut liegt und daß
Unglücklichsein kein Erleiden, sondern ein Tun
ist . . .

		Aber am unglücklichsten auf der Welt sind doch diese
erbärmlichen Christenhunde, die allen Ernstes glauben, Allah habe
nichts anderes zu tun, als auf ihre kreischenden Gebete zu hören.
Es ist jetzt gerade anderthalb Jahre her: Da geschah das
Verwunderlichste, was ich je erlebt habe, seit ich mir diesen Hafen
zum Ort meiner Beschaulichkeit auserwählte: Seeräuberschiffe
brachten weiße Kinder, viele Hunderte; und alle glaubten, sie seien
in Syrien und näherten sich Jerusalem, das sie das heilige Land
nennen. Und warum »heiliges Land«? Weil dort der falsche Prophet
Jesus lebte und starb, dem sie anhangen und durch dessen Fürbitte
sie wähnen, Allah von seinem Willen abbringen zu können, wenn er
ihnen gerade nicht paßt. Als sie aber erkannten, daß sie getäuscht
worden waren, da rotteten [bookmark: vol2page337]337 sich viele zusammen, fielen in die Knie und
fingen an zu beten, immer lauter, immer heftiger, bis sie zuletzt
wie zornige Tiere fauchten. Wenn schon die Kinder sich so gebärden,
wie müssen sich erst diejenigen aufführen, denen der Bart am Kinn
wächst?

		Diese Christen sind eine niederträchtige Bande. Was ihnen fehlt,
ist die eigene Würde und darum auch der Sinn für Würde; vor allem
für die Würde Allahs. Sie meinen und behaupten dreist, Allah sei
ihr Vater und sie seine Kinder; und darum sind sie auch – wie
könnte es anders sein! – so unglücklich, daß sie die Welt und das
Leben verfluchen, sobald sie nicht den Einbildungen entsprechen,
die sie über sie haben. Sie verwünschen auf dem Tische des Daseins
die Oliven; denn sie wollen nun einmal, daß ihnen Datteln
vorgesetzt werden. Aber Allah ist Allah – und Mohammed deshalb der
allein wahre Prophet, weil er nichts anderes als eben dies
lehrte!

		Allah ist derjenige Sultan, der sich nicht bestechen läßt. Wie
dürfte ich so vermessen sein, zu denken, daß er »das Gute« will und
daß dieses Gute gerade das sei, was mir als gut erscheint? Wer von
diesem törichten Glauben nicht lassen kann, der muß bei jedem neuen
Augenaufschlag aufs neue verzweifeln. Gewiß aber ist, daß Allah
handelt, wie er es für gut findet; und darum ist auch das beste für
uns, daß wir uns in alles ergeben, was geschieht, und mit Gleichmut
hinnehmen, was er uns zu tun aufgibt. Was unsere Gedanken und
Gefühle für uns sind, das sind alle lebenden Wesen für Allah: Die
Welt ist ein unendliches Gehirn, das in Wirklichkeiten denkt und
fühlt; die Welt selber ist Allah.

		Eine Weisheit nur gibt es – und auch die stammt von
Allah –: Mach keine Umwege! Belaste dich nicht mit Hab und
Gut! Verachte das Leben! – Wie müssen doch diese verkauften
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Knaben schuften und rackern, daß sie der Rücken schmerzt! Warum?
Weil man ihnen den Tod androht; und weil sie den Tod fürchten. Ich
würde mich lieber selber ins Meer stürzen, wenn ich kein Bettler
mehr sein dürfte . . . Wie mag ich lächeln, wenn ich
die Menschen um ihres elenden Mammons willen schwitzen sehe, zuerst
vor Arbeit, dann vor Angst! Und wie muß ich erst lachen, wenn durch
ihre teppichbelegten Säle die Gelehrten und Dichter schreiten und
sich Wunder was dünken! Wo sie doch alle – sie so gut wie ich –
eines Tages zum großen Kehricht gefegt werden, sobald auf der Tafel
der Gegenwart ein neues Gericht aufgetragen wird und neue Gäste
sich zu Tische setzen . . .

		Einst wird der Hochmut der Christen ein eben so schauerliches
Ende nehmen, als sie sich jetzt über uns, die sie die Ungläubigen
nennen, erhaben dünken. Je mehr sie predigen ›Liebe deinen
Nächsten!‹, um so teuflischere Mittel werden sie ersinnen, diesen
ihren Nächsten – und jeder wird eines Tages ›der Nächste‹ sein – zu
vernichten. Warum also stets diese Aufgeblasenheit, die doch nur
mit einem immer größeren Krach und Knall ein Ende nehmen wird? Wenn
ein hungriges Tier – geschweige denn ein Mensch! – zu mir kommt, so
teile ich meinen Bissen mit ihm; aber ich mache daraus keine Lehre,
die ich der ganzen Welt mit Feuer und Schwert aufzwingen
will . . .

		Seit ich mich entsinne, habe ich von dem gelebt, was andere
wegwarfen; und bin zufrieden gewesen dabei. Solange ich jung war,
kam ein Weib zu mir; und sie war mir süß, weil ich stark war. Sie
hat mir auch zuweilen unsere Kinder gezeigt – aber nicht ich und
nicht sie: Allah hat diese neuen Menschen geschaffen. So mag denn
auch Allah wissen, wo sie heute sind! Allah ist groß! Jetzt bin ich
ein alter Mann; mein Bart ist grau, [bookmark: vol2page339]339 und ich freue mich auf den
Tag, wo diese Augen genug gesehen haben. Bis dahin werde ich den
blauen Himmel und das blaue Meer und zwischen ihnen die weißen
Häuser und Kuppeln schön finden und eine reife Frucht nicht
ungegessen lassen. Und wo irgendein König zum Fenster hinausschaut,
so mag er wissen, daß ich nicht mit ihm
tauschte . . .

		Doch jetzt ist die Sonne hochgestiegen: die Stufen hier fühlen
sich brennend heiß an; und das Wasser ist zum stechenden Spiegel
geworden. Ich habe Allah auch heute Morgen aufs neue erkannt und
weiß, daß das bunte Spiel, das man Leben nennt, nicht ergründet
werden kann und auch nicht ergründet zu werden braucht. Ich will
jetzt, wie stets, in den Nachmittagsschatten jener Mauer
hinübersiedeln und geduldig darauf warten, bis ein Freund der Armen
vorbeigeht und mir eine kühle Melone verehrt, auf daß ich ihm das
wünsche, was er selber ersehnt und was ich ohne Mühe entbehren
kann . . .

		 

	
		
		20. Der junge Hohenstaufe

		Ein nächtlicher Sturm hat den Himmel klargefegt. In den Hafen
von Palermo rollt das schwarzblaue Meer seine breiten, weiß
überschäumten Wogen und erfüllt die kühle, kristallhelle Luft mit
einem fernen Brausen. Die Sonne strahlt, die vielen Paläste der
Stadt werfen schimmernd ihr Licht zurück, und alle Orangenbäume der
Conca d'oro duften . . .

		Er schlägt den Teppichvorhang zurück und tritt auf die Terrasse
hinaus: ein zwanzigjähriger Jüngling, der die Krone der Welt über
seinem Haupte schweben fühlt und Tag und Nacht an nichts anderes
mehr denkt, als sie sich so rasch als möglich auf [bookmark: vol2page340]340 die Stirne
herabzureißen. In seinem Rücken weiß er die ihm von seinem hohen
Vormund, dem Papst, angetraute Gemahlin, die um zehn Jahre ältere
Konstanze, noch in festem Schlummer liegen – aber mehr, als daß sie
ihm bereits einen königlichen Sohn geboren hat, gedenkt er von
dieser Tochter Aragoniens und Königinwitwe von Ungarn nicht zu
verlangen! Das spanische Hilfsheer, das sie ihm als Braut zuführte
und das ihn bei der Unterwerfung der aufständischen Insel hätte
unterstützen sollen, wußte sich jeder Tat zu entziehen; mit einem
Häuflein eigener Getreuer durfte er sich sein sizilisches Erbe
zurückerobern.

		Sein Auge überfliegt die Stadt und das Meer und schöpft ihren
farbenprangenden Anblick nicht anders in seine Seele, als er den
ihm frisch entgegenwehenden Morgenhauch von Salzwassergeruch und
Blütenduft in Lunge und Blut einsaugt. Bald aber nimmt er die
äußere Welt nicht mehr wahr: seine Gedanken haben das
Landschaftsbild nach Norden durchstoßen, woher er mit fiebernder
Ungeduld die Nachricht von seiner Wahl zum deutschen König erwartet
und wohin er sofort nachher in Person aufzubrechen beabsichtigt.
Wie lange noch wird es dauern, bis er, der Hohenstaufe, jene Krone
auf seinem Haupte fühlt, welche seit Jahrhunderten als die Brücke
zum Weltkaisertum gilt?

		Eine Palme steigt schlank aus dem Hof empor und entfaltet in der
Höhe den Fächer ihrer spitzen Blätter. Neben ihrem Stamm liegt
drunten ein riesiger Mohr, der sich beim Erscheinen Friedrichs auf
sein Antlitz niedergeworfen hat. »Keine Botschaft von jenseits der
Alpen?« Der Mohr schweigt: also keine. Und der Jüngling blickt um
sich, als besänne er sich, wie er die frühe Morgenstunde sonst noch
verwenden könnte.

		[bookmark: vol2page341]341
Soll er bei seinen Tänzerinnen anklopfen und versuchen, ob die
lieblichen Mädchenblüten schon aufgewacht und bereit sind, ihn in
ihren Armen die mit der Königin verbrachte verdrießliche Nacht
vergessen zu lassen? Noch sind es nicht allzuviele Jahre her, daß
ihn sein alter arabischer Erzieher eines Tages in ihre Mitte führte
und unter mildem Lächeln mitansah, wie er an ihnen sein
Wohlgefallen fand; und immer noch klingen ihm die weisen Worte im
Ohr, die er bald darauf zu ihm sprach: »Du bist bestimmt, einer der
Großen auf dieser Erde zu werden! Und als solcher hast du nicht nur
die Pflicht, dereinst nach dem Verstande zu heiraten, sondern schon
jetzt auch das Recht, deinem Herzen alle Freuden der Liebe zu
gewähren, die es heischt. Denn du sollst von diesen Dingen fürs
Leben gesättigt sein, so daß sie dir den Blick deines Urteils nie
mehr zu trüben vermögen, wo es deine Herrschaft zu befestigen
gilt!« Und so kam es, daß er sich von Papst Innocenz, dessen
Schutze seine sterbende Mutter ihn einst anvertraut hatte, selbst
in der Wahl seiner Gattin stillschweigend bevormunden ließ und ihm
zu eben der Zeit, wo von ihm die Ketzer der Provence mit Feuer und
Schwert bekämpft wurden, mit bewußter Absicht die Meinung
beibrachte, er wachse als ein getreuer Sohn der Kirche heran und
werde – er, der Sohn Heinrichs VI. und Enkel
Friedrichs I., des Rotbarts – sich zeitlebens mit seinem
sizilischen Erbe von der Mutterseite her zufrieden geben und es
überdies noch als päpstliches Lehen
betrachten . . .

		Friedrich lächelt auf einmal wirklich das Lächeln vor sich hin,
das ihm von seinen sarazenischen Ratgebern so früh als Maske
orientalischer Diplomatenkünste eingeübt wurde. Aber nicht etwa
darüber, daß er immer noch unschlüssig auf der Terrasse steht und
heute nicht einmal Lust verspürt, unter die jungen [bookmark: vol2page342]342 Tänzerinnen
zu treten, in ihre dunklen Gazellenaugen zu blicken und seine Arme
um ihre Schultern zu legen – sondern mit einem Stich bösen Hohnes
auf den Papst, welcher es mit seinen Pflichten als Vormund für
vereinbar gehalten hatte, anstatt seinen Onkel Philipp von
Schwaben, der ihm die Krone erhalten wollte, den welfischen
Gegenkönig Otto von Braunschweig zum Kaiser zu krönen, welcher
alsbald nachher seinen Schwur, niemals sich in die Verhältnisse
Siziliens einzumischen, vergaß und die Insel plötzlich von Neapel
aus mit einer pisanischen Flotte zu überfallen trachtete. Schon
stand hier im Hafen eine Galeere bereit, um ihn, Friedrich, und
seine Gattin mit ihrem kaum geborenen Söhnlein Heinrich nach Afrika
hinüberzuflüchten: da ließ – o Wunder! – Innocenz auf einer
Fürstenversammlung die Exkommunikation Ottos verkünden und ihn den
deutschen Großen als würdigen Nachfolger empfehlen, so daß Otto von
einem Tag auf den andern den Angriff auf Sizilien aufgab und in
Eilmärschen nach Norden zurückkehrte.

		Eine tiefe Falte legt sich in des Jünglings
Stirn . . . Tat der Papst das wirklich, um ihn zu
retten; oder nicht vielmehr nur deshalb, weil der Welfe ihm zu
mächtig geworden war? Er, der »apulische Knabe«, sollte in dem
Spiele päpstlicher Staatskunst nichts als ein Stein gewesen sein,
dessen man sich gerade so lange bedient, als man sich Nutzen von
ihm verspricht? Wie, wenn er sich jetzt selber zum Herrn des ganzen
politischen Spieles aufschwänge und gerade das zustande brächte,
was seinem Vater für kurze Zeit gelungen war, was Otto aufs neue,
aber vergebens versucht hatte und was der Papst nie mehr zugeben
würde: die Vereinigung Deutschlands mit Süditalien unter der Krone
des Weltkaisertums?

		Er stampft unwillkürlich mit dem Fuße auf und beginnt [bookmark: vol2page343]343 wieder wie
ein gefangener junger Löwe auf der Terrasse hin und her zu
gehen . . . Daß immer noch keine Boten eingetroffen
sind, welche ihm die Gewißheit geben, daß die deutschen Fürsten ihn
in der Tat auf den Thron seiner Väter gerufen haben! Wie
gleichgültig, wie fremd ihm dieses Deutschland, dieser ganze dunkle
Norden auch ist – er muß doch seine Krone, neben der eigenen,
sizilischen, mit derselben Notwendigkeit auf dem Haupte tragen, mit
welcher ein Mensch auf zwei Füßen stehen muß, wenn er ans Ziel
kommen will! Und er sieht sich schon auf der Durchreise in Rom zum
erstenmal vor seinem ehemaligen Vormund stehen und ihm unbesorgt
alles das in die Hand versprechen, was er ihm als Vorbedingung zur
Erlangung der deutschen Königskrone nennen wird: vor allem
Anerkennung der päpstlichen Lehenshoheit über Sizilien, den
Verzicht auf dieses Land zugunsten seines Söhnleins Heinrich, und
vielleicht auch noch die Durchführung eines Kreuzzuges nach dem
heiligen Lande –

		»Was kann man nicht alles geloben?«

		Halblaut spricht Friedrich diese Worte und hält dabei mit seinem
liebenswürdigsten Lächeln die rechte Hand wagrecht über die
Brüstung hinaus, als böte er auf ihr, die doch leer ist, etwas dar
– Sein Großvater, der Rotbart, hatte zwei Kreuzzüge, als Jüngling
und als Greis, unternommen und auf dem zweiten sogar den Tod
gefunden – wie sollte da er, der Enkel, ganz ohne diese Marotte
König und Kaiser werden und durchs Leben kommen können? Zumal wenn
er diese Barbaren jenseits der Alpen für sich gewinnen wollte,
welche aus einer dunkel schwärenden Sehnsucht heraus wirklich an
den Papst und an das heilige Land als an etwas Besonderes glaubten
und zu ihrer Befriedigung selbst vor den unsinnigsten Taten nicht
zurückschreckten . . .
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»Ein wunderliches Volk! Ich verstehe sie
nicht . . .« murmelt er wieder. »Selbst Knaben und
Mädchen haben dort ›das Kreuz genommen‹ und sind nach dem ›heiligen
Lande‹ ausgezogen. Wozu? Es wird ein Ort sein wie ein anderer. So
gut wie Christus ein Prophet ist wie ein anderer – wie Moses vor
und Mohammed nach ihm . . .« Und er wirft abermals
einen bewußten Blick auf die in aller Herrlichkeit des jungen Tages
sich breitende, das blaue Meer umarmende Stadt und ruft dann, sich
zurückwendend, plötzlich laut: »Costanza, wie kann man aus dieser
Welt, die so klar, farbig und fest vor einem liegt, eine andere
Sehnsucht haben, als sie zu beherrschen?«

		Er hat Stadt und Meer den Rücken gekehrt und die Worte gegen die
teppichverhängte Türöffnung gesprochen. Was seinen Sinnen dieses
längst über die süße Harmlosigkeit der Jugend hinausgereifte Weib
mit seinen Launen, das ist seinem Geiste die weite Erde mit ihren
Völkern! Bei Gott: Seine kleinen Tänzerinnen liebt er; aber mit
seiner königlichen Ehegattin, die sich so gern als die Klügere
ausspielt und vor ihm die Erfahrung ihrer Jahre ins Treffen führt,
buhlt er nach allen Regeln der Kunst, um sich an ihr zu üben, wie
man immer wieder die Oberhand gewinnt! Hat sie sich schon vom Lager
erhoben? Ist sie daran, sich mit Narden und Rosenöl den Duft des
entschwundenen Menschenfrühlings zurückzuzaubern? Wirft sie jetzt
ihren köstlichen, spinnwebfeinen Schleier um die Schultern, der
selber mehr nur ein Anhauch der Luft ist, als daß er sie vor der
Luft schützte?

		»Und was könnte auch diese Welt« – tönt es da hinter dem Teppich
hervor – »für eine andere Sehnsucht haben, als von dir beherrscht
zu werden, mein edler Jagdfalke, der am höchsten kreist und dem
kein Wild entgeht?«
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O, das ist wieder diese spöttisch-überlegene Schmeichelstimme, die
ihn mit zorniger Lust erfüllt, ihr zu beweisen, daß sie trotz ihrer
zehn Jahre Vorsprung ein Weib ist, das überwunden werden kann! Er
macht eine Bewegung, als wolle er sich wieder hineinstürzen, um
wenigstens ihren Leib, wo es ihm mit ihrem Geiste nicht gelingen
will, in seine Botmäßigkeit zu zwingen. Er spürt auf einmal das
wilde Verlangen, die Kehle zu küssen, der diese Stimme entquillt,
die Lippen, denen diese Worte entblühten, mit seinen Lippen zu
verschließen und ihren Körper als das in seinen Armen zu fühlen,
wozu er die ganze Welt machen will: als seine
Kaiserin . . . Aber ein Lärm, der aus dem Hofe
heraufdringt, packt ihn im Rücken und dreht ihn abermals herum.

		»Herr! Herr! Räuberschiffe sind vor dem Sturm in unsern Hafen
geflüchtet; wir haben sie erkannt und ihre Kapitäne und Steuerleute
festgenommen. Es sind die Patrone Hugo Ferreus und Guillaume
Porcus: die selben, von denen die Sage geht, daß sie vor anderthalb
Jahren Tausende von Christenkindern nach Afrika an die Ungläubigen
verkauften . . . Was befiehlst du, Herr, daß mit
ihnen geschehe?«

		Der Stadthauptmann steht unten im Hof und blickt aus dunklen
Augen unter seinem weißen Turban in die Höhe. Im Eifer hat er die
Hand an den Krummsäbel gelegt, wie um zu zeigen, daß er in voller
Bereitschaft sei, die Verfügungen seines jugendlichen Königs nicht
nur entgegenzunehmen, sondern sofort auch auszuführen. Aber
Friedrich ist über diese Störung seiner Gefühle und Gedanken höchst
ungehalten und will sich mit einem verachtungsvollen Niederblick
über die linke Schulter bereits wieder von der steinernen Brüstung
zurückziehen –

		»Was geht mich das an? Es muß auch Sklavenhändler geben,
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solange es Herren und Sklaven gibt. Wenn droben im nebligen Norden
die Barbaren ihre Kinder so schlecht in Zucht halten, daß sie
hinter jedem Wahngebilde herlaufen, Gehorsam und Heimat vergessen
und sich selbst durch des Papstes Mahnwort nicht zurückhalten
lassen, so soll deswegen keiner mich anklagen . . .
Auf andere Botschafter warte ich, daß sie endlich in den Hafen
einlaufen!«

		Da hört er den hangenden Teppich zurückfallen: Costanza ist auf
die Terrasse herausgetreten, in goldgelben Gewändern und unter
einem zartpurpurnen Schleier, so daß sie beinahe wieder einer
jungen Rose gleicht. Aber wie er auf sie zueilen und sie in seine
Arme reißen will, hält ihn ein aus ihrem kaltlächelnden Antlitz in
die Ferne schweifender Blick ganz im Banne des Einfalls, von dem er
ihre hellsichtige Seele plötzlich erfüllt sieht und alsbald
erwartet, daß sie ihn mit ihm bekannt mache. Und schon tritt sie,
sich anschmiegend, an seine Seite, legt ihm den weißen Arm um den
Nacken und flüstert:

		»Gewiß gehen dich diese Buben und Mädchen, die auf Abenteuer
auszogen, nichts an. Aber wenn du die jugendlichen Schwarmköpfe an
den beiden Piraten rächst, so stehst du auf einmal im Geruche eines
christlichen Königs; und das gefällt dem heiligen Vater. Und weil
auch viele deutsche Kinder unter ihnen waren, so wird alsbald durch
ganz Deutschland der Ruf gehen, daß kein gerechterer König Kaiser
werden könnte –« Sie tippt ihm mit dem gestreckten Zeigefinger
kurz und heftig auf die Stirne, so daß er einen spitzen Schlag
empfindet: »Wie wäre es, Friedrich, wenn du sie hängtest?«

		Nun lächelt auch er kurz in ihr Lächeln hinein. Aber er knirscht
dabei mit den Zähnen und ballt die Fäuste wie ein Kluger, der
zugeben muß, daß ihn ein noch Klügerer übertroffen hat. Dann
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tritt er wieder an die Brüstung und zeigt sich den Untenstehenden
mit einer königlich herablassenden Gebärde –

		»Macht in der ganzen Stadt bekannt, daß ich sie heute Abend um
sechs Uhr wegen ihrer Missetaten gegen den christlichen Glauben am
Hafen richten werde . . .«

		 

	
		
		21. Stephan als Hafenarbeiter

		Wieder ein Tag zu Ende!

		Golden ist die Sonne in die schwarzblaue Meeresflut
hinabgesunken. Verstummt ist das Rufen und Schreien auf dem
Hafenplatz; verschwunden das angestrengte Hin und Her beladener
nackter Rücken auf den schmalen Stegen von der Mauer zu den
Schiffen. Die Sklaven suchen ihre Schlafstelle auf, um im Vergessen
dieses Tages Kräfte für den nächsten zu schöpfen, der nicht anders
sein und endigen wird als alle bisherigen.

		Nur Stephan sitzt noch auf einem gerollten Tau und betrachtet
seine Glieder, die fast so braun geworden sind wie diejenigen der
jungen Mohren, deren Arbeit er teilt, und die ihn jetzt längst
nicht mehr so schmerzen wie in der ersten Zeit. Und dann überdenkt
er, was er alles in den vielen Monaten erlebt hat, seit er mit den
andern Knaben und Mädchen, den Resten seines »Heeres«, diese Küste
betrat. In der kurzen Spanne zwischen Tag und Nacht versucht seine
Seele Atem zu schöpfen, ihrer selbst und der Welt bewußt zu werden,
um nicht ganz in der leiblichen Fron unterzugehen.

		Er sieht eine kleine Karawane abziehen: Nachtritt in die Küste
hinein. In eben derselben Richtung, hoch auf einem dieser
rätselhaften Tiere sitzend, verschwand gleich nach ihrer [bookmark: vol2page348]348 Ankunft
Ellenor. Wohin? Er weiß es nicht; und er wird es auch nie in
Erfahrung bringen können. Erst heute dachte er wieder an sie, als
er eine ganz verhüllte vornehme Heidin mit einem Sklaven und einer
Dienerin ankommen und sich sofort auf ein Schiff begeben sah, das
kurz darauf die Anker lichtete – es war etwas in den Umrißlinien
ihrer Gestalt, das ihm das Bild seiner einstigen »Königin«
zurückrief . . .

		Aber was hilft es, Verlorenem nachzugrübeln? Und wenn er seine
Gedanken einem seiner Schicksalsgenossen anvertrauen wollte und
könnte, sie würden ihm nur mit einem Gelächter antworten. Wie es
damals erscholl, als er und viele der andere Knaben, die sich an
das Gestade der Heiden verschlagen sahen, auf die Knie fielen und
laut zu Gott und der heiligen Jungfrau um Beistand riefen! Auch
damals kam keine Hilfe; nur braune Männer und Weiber, welche ihnen
Arm- und Beinmuskeln befühlten und sie nicht anders auslasen, als
die Bauern auf dem Markt in der Heimat das beste Stück Vieh. Die
meisten von ihnen, auch von den Mädchen, wurden von den Vornehmen
der Stadt aufgekauft, da weiße Dienerschaft als besonderes Zeichen
des Reichtums gilt.

		Er aber, als man in ihm den Anführer des sonderbaren Kreuzzuges
erkannte, ward von einem Händler erstanden, ähnlich wie Ellenor auf
ein Kamel gesetzt und mehrere Tage weit in die Wüste
hineingeschleppt, bis er sich zuletzt in funkelnder Sternennacht
auf einer Dachzinne einem braunen Weibe gegenübersah. O, wie er sie
haßte und noch haßt darum, daß sie ihm den einzigen Gott in seiner
Seele töten und ihn dazu verführen wollte, sich in ihre Arme und
damit überhaupt dieser vergänglichen, falschen, hinterlistigen Welt
an die Brust zu werfen, die doch selbst in ihren höchsten Freuden
hinfällig bleibt und [bookmark: vol2page349]349 ein immer neues Hohngelächter im Rücken
dessen anhebt, welcher den ewigen, unveränderlichen und
unverlierbaren Gott sucht! Als ein Glück empfand er es, daß ihn der
Händler wieder durch die glühende Wüste hierher zum Hafen
zurückbrachte und einem der großen Schiffsherren verkaufte, für den
er seither nicht ungern die schweren Arbeiten eines Lastträgers
tut: denn Demut im Denken wie im Handeln ist ihm mehr denn je zu
einem Bedürfnis geworden; und das Ausgeben seiner letzten
Körperkräfte empfindet er als eine Wohltat für die Seele.

		Und nach und nach trafen sich viele der in der Stadt
untergekommenen Kinder in den Straßen, teilten sich gegenseitig
mit, wo sie wohnten, und traten miteinander in ein neues
Einverständnis. Und siehe: Wie in ihm, so war auch in ihnen die
Sehnsucht nicht erloschen, trotz allem noch einmal das heilige Land
zu betreten; und aus den Erkundigungen, die sie nur mit Vorsicht
einziehen durften und nur halb verstanden, bildete sich bei einigen
die Vorstellung, daß sie ihr Ziel zu Fuß erreichen könnten, während
die Mehrzahl den Plan faßte, auf einem Karawanenweg durch die Wüste
einen Meerhafen zu erreichen, wo man sie nicht kannte und wo sie
vielleicht ein Schiff fanden, das nach Syrien fuhr. Und sie kamen
zu ihm und fragten ihn, ob er abermals ihr Führer sein wolle; und
obschon er ihnen abriet, weil er ihr Vorhaben für allzu gefährlich
ansah und weil er selber nicht mehr den Mut und den Glauben dazu in
sich fand, nachdem ihm seine frühere Führung so übel mißlungen war,
ließen sie sich doch nicht abhalten und traten den Gang in die
Wüste an, just in der Nacht vor dem großen Sandsturm, der bis in
das Meer hinaus die Luft verfinsterte – und wurden nie mehr
gesehen . . .

		War das nicht ein Zeichen, daß sie nicht den rechten Weg
[bookmark: vol2page350]350
gingen; und wohl überhaupt nie die rechten Wege gegangen waren? Und
immer mehr durchforschte er seither sein Leben und sah vieles
darin, was ihm hell und rein erschienen war, in einem verdächtigen
Zwielicht. War ihm der Brief, den er von jenem Unbekannten auf dem
Felde erhalten hatte, wirklich von Gott – und nicht vielleicht doch
(wie er damals schon argwöhnte) vom Teufel gekommen? Warum anders
hatte er gerade dort, wo ein helfendes Wunder am nötigsten gewesen
wäre – auf dem Schiff –, elend versagt, als eben darum, weil
er die Aufforderung, die Jugend der Welt nach dem heiligen Lande
unter die Fahnen zu rufen, nicht von Gott erhalten hatte? Und wenn
er sich erinnerte, was für Greueltaten sie im Namen des Kreuzes
hatten verüben sehen: Sind nicht überhaupt alle, die sich
zusammentun und andere mit Überredung oder Zwang zu ihrem Glauben
führen wollen, weit mehr vom Teufel besessen als von Gott erfüllt?
Kann man nicht eben so sicher bei Gott anlangen, wenn jeder in
Demut seinen eigenen Weg zu ihm geht? . . .

		Stephan sitzt immer noch auf dem gerollten Schiffstau, sieht die
Sterne glitzern und hört das Meer an die Hafenmauern plätschern.
Oder vielmehr: Seine Sinne nehmen das wahr, nicht seine Seele! Die
ist nur noch mit der einen Frage beschäftigt: Wird es auch Hochmut
vor Gott sein, wenn ich eines Tages allein, ganz allein das Grab
des Erlösers betrete und ihn anflehe um Erleuchtung, ein Leben zu
führen nach seinem Willen? Ja, auch ihr Werk war weltliches Werk
gewesen, ein Werk blühenden Jugendhochmutes; und eben darum, wie
alles Menschenwerk, von allem Anfang zum Untergang
verurteilt . . .

		So will er denn, wenn er sich einst dem heiligen Lande naht, es
nicht als Eroberer, nicht einmal als friedlicher, tun! Und
[bookmark: vol2page351]351 er
will auch nichts mehr erzwingen, sondern selbst die Möglichkeit,
sich seinen Wunsch zu erfüllen, in Bescheidenheit abwarten. Gibt es
unter den Schiffen seines Herrn nicht auch solche, die nach Syrien
segeln? Er will ihn bitten, ihn bei der nächsten Fahrt aus einem
Lastträger zum Galioten zu machen. Warum sollte er ihm nicht
willfahren, nachdem er so lange geduldig die Warenballen an Bord
getragen hat? . . .

		Er erhebt sich, um sein Nachtlager aufzusuchen. Hier auf den
Steinstufen wird morgen wieder der Bettler sitzen – um dann, wie
immer, gegen Mittag in den Mauerschatten überzusiedeln. Der ist
zufrieden! Der hat warten gelernt! Und auch ihm selber sind in
diesen Monaten die Glieder nicht nur kräftiger, sondern auch
schwerer geworden; und seine Seele sieht gelassener dem Ziel ihrer
Sehnsucht entgegen . . .

		 

	
		
		22. Die glückliche Heimkehr

		Und jetzt liegt, eingebettet in die herbstliche Farbenglut
seiner Buchenwälder, das Heimatstädtchen vor ihnen, mit dem
altersgrauen, unbeweglichen Antlitz seiner Mauern und Türme. Und
jetzt steigt Gertrud bei der Torherberge vom Esel, den Albrecht dem
alten Knecht überläßt, im Stillen belustigt darüber, daß dieser ihn
nicht erkennt, sondern ihnen nur verstohlen nachschaut. Und jetzt
wandern sie zusammen die enge, hochgiebelige, von einem offenen
Bach durchrauschte Hauptgasse hinauf, wie zwei, die gefaßten und
doch eiligen Schrittes sich und ihr Liebstes vor Einbruch des
Winters an einen warmen Herd bringen wollen.

		Es geht schon gegen Abend. Gertrud verhüllt ihr Kind sorglich
[bookmark: vol2page352]352 mit
dem Mantel vor dem rauhen Oktoberwind, der einzelne dürre Blätter
durch die trockenen, hellgrauen Straßen wirbelt; Albrecht stemmt
die Linke an den Griff seines Schwertes und läßt derweilen, die
wenigen Leute absichtlich übersehend, die Blicke umherschweifen, um
alles, was doch unvergeßlich in seiner Erinnerung lebte, wie etwas
Neues in sich aufzunehmen. Auf dem Gerechtigkeitsbrunnen steht die
Göttin mit den verbundenen Augen, mit Wage und Schwert, voll ihnen
zugewandt, als wäre sie die Mutter, zu der sie zurückkehren und die
sie empfängt.

		Und wirklich: Gleicht sie nicht in ihrer ganzen Haltung und
Bewegung auf das wunderbarste seiner Mutter? Daß er das nicht
früher bemerkt hat! Und er überfliegt auch den unter ihren Füßen
aus dem massigen Steinsockel gehauenen Spruch, den er freilich
nicht aus dem krausen Gewirre der Buchstaben enträtselt, sondern
noch als oft gehörten Klang im Ohre trägt. Und erst jetzt glaubt er
ihn in seiner ganzen Tiefe zu verstehen –

		»Ließet allem ihr sein Recht,

Stünd' es in der Welt nicht schlecht,

Würde jeder Streit sich schlichten,

Und es gäbe nichts zu richten!«

		Gertrud ist an der Gerechtigkeitsgöttin vorbeigeschritten, ohne
sich um sie zu kümmern. Ganz nur Liebe und Vorsorge, beugt sie sich
über das Kind an ihrem Herzen, das sie wie einen köstlichen Schatz,
mit dem man große Freude bereiten will, des Weges dahinträgt; und
nicht nur die Sorge für ihr Geschenk erfüllt sie, sondern
ebensosehr der zweifelnde Gedanke, ob die Hände, in die sie es
legen möchte, sich ihr noch wie einst entgegenstrecken werden. Denn
gleichwie bis jetzt niemand sie erkannte, so haben sie auch niemand
zu fragen gewagt.
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Lebt die Mutter noch? Albrecht schlägt das Herz bis in den Hals
hinauf, wie sie endlich um die Straßenecke biegen und, durch ein
schmales Gäßchen hindurch, drüben über dem kleinen Platz das Haus
stehen sehen. Noch verkünden die weißen Vorhänglein an den Fenstern
schon von weitem die Sauberkeit und Behaglichkeit der Stube; und
während sie den leeren Platz überschreiten, hallt ihnen aus der
gegen den Hof zu gelegenen Werkstatt das gleiche fleißige Hämmern
entgegen, wie es früher zu hören war. In froher Erwartung treten
sie hintereinander in den Hausflur ein und fangen zusammen an, die
Stiege hinaufzusteigen –

		»Albrecht!«

		Oben an der Treppe steht die Mutter. Sie hatte die beiden über
den Platz herkommen sehen und bei dem unbestimmten Dämmerlicht
ihren Augen nicht recht getraut: als erblickte sie nur Gespenster,
statt Menschen von Fleisch und Blut; und als müßte sie eher als an
gegenwärtiges Glück an eine Ankündigung künftigen Unheils denken.
Nun aber sagt ihr der feste Schritt, der durch das Haus
emporsteigt, daß ihr einziger Sohn zurückgekehrt ist.

		»Mutter! Mutter!«

		Albrecht kann die von ihrer Freude wie erstickte Frau gerade
noch auffangen, um sie vor dem Umsinken zu bewahren. Dann führt er
sie behutsam in die Stube hinein, wo sie sich, keinen Blick ihrer
müden Augen von ihm wendend, in ihren großen Lehnstuhl niederläßt
und mit bebenden Lippen umsonst versucht, ihr überströmendes Gefühl
in Worte zu fassen. Im offenen Türrahmen steht unterdessen Gertrud
mit dem Kind, in Demut wartend, bis sie auch ihrer ansichtig
geworden ist und sie zu sich ruft.
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»Mutter,« beginnt da Albrecht, »du hast mir eine treue Hüterin in
die Welt hinaus mitgegeben: ich bringe dir zu Danke dafür eine
liebe Tochter zurück! Gertrud ist mein Weib geworden, und ich ihr
Mann; und was sie hier im Arme hält, das ist unser beider Reisekram
und Christkindlein für dich –«

		Gertrud ist während diesen Worten an seine Seite getreten; und
miteinander knien sie vor der Mutter nieder und fühlen ein jedes
ihre Hand auf seinem Scheitel. Und wie jetzt das Kindlein vergnügt
zu den drei großen Köpfen auflächelt, die sich dichtgedrängt über
ihm zusammenfinden, da brechen die jungen Eltern selber in ein
frohes Lachen aus und suchen den Blick der alternden Frau, sicher,
in ihm ihre gütige Zustimmung zu lesen. Diese aber hat sich
schweigend wieder in ihren Lehnstuhl zurückgelehnt; und während
ihre geschlossenen Augen eine Weile nach einwärts und rückwärts
schauen, legt sich ein solch feines, wissendes Lächeln um ihren
Mund, daß Albrecht und Gertrud, statt auf dem geliebten Antlitz das
erwartete maßlose Staunen wahrzunehmen, nun sich selber mit beinahe
verblüfften Blicken betrachten.

		Da schlägt die Mutter wieder die zartgeäderten Lider auf und
wirft aus klaren, blauen Augen auf ihre Kinder einen Blick voll
Liebe und Dankbarkeit.

		»So hat Gott doch mein Gebet erhört!« flüstert sie vor sich hin.
»Ihr seid von allen, die damals aus unserer Stadt nach dem heiligen
Land zogen, die ersten, die bis jetzt zurückgekehrt sind. Und ich
fürchte fast, ihr werdet auch die letzten
sein . . .«

		»Du hast aber auch den Willen Gottes getan, Mutter!« erwidert
Albrecht, dem sich auf einmal eine Aussicht auf die Mächte
eröffnet, die sein Geschick so wunderbar leiteten. »Du hieltest
mich nicht zurück, als die große Sehnsucht in mir [bookmark: vol2page355]355 erwachte, und
verhütetest so, daß sie zur trotzigen Wildheit verhärtete; und du
ließest mich nicht unberaten in die Welt hinauswandern, sondern
zusammen mit diesem guten Mädchen hier, so daß wir zuletzt beide
uns der Erkenntnis entgegenführen konnten, wo das wirkliche Ziel
all des dunklen Dranges lag, der uns in die Ferne trieb. Wahrlich,
wir kehren aus einem heiligen Lande zurück: aus dem heiligen Lande
der Liebe!«

		»Ob ich Gottes Willen getan habe, weiß ich nicht,« versetzt nach
einer Weile die Mutter. »Aber das weiß ich, daß ich wenigstens in
demütiger Ergebung versuchte, seinem Willen nicht
zuwiderzuhandeln . . . – Doch jetzt mach Licht,
Albrecht! Es ist dunkel geworden. Und du, Gertrud, laß mich dein
Kind halten, während du die Wiege vom Estrich herunterholst! – Du
wirst schon wissen, wo sie steht . . .«

		Albrecht findet noch an derselben Stelle das Steinfeuerzeug, wo
es früher immer lag. Und wie jetzt die Ampel brennt und er, groß
und breit geworden, in der freundlich erhellten Stube dasteht, mit
dem Kopf fast an die Decke reichend, da muß sie immer wieder von
dem Kinde auf ihren Armen nach ihm und von ihm wieder auf das Kind
schauen – und indem sie im Geiste noch ihren verstorbenen Ehegatten
vor sich sieht, ist sie ganz von der Empfindung erfüllt, selber
nichts mehr als ein ausgedientes Gefäß Gottes zu sein, durch das
der glühende Strom seines Lebens hindurchfloß und das, wo bereits
andere da sind, die ihn auffangen, bewahren und weitergeben, in
Frieden seinem letzten Tage entgegensehen darf. Stumm sitzt sie mit
ihrem Enkelkind auf den abgemagerten Armen da, aus einer Priesterin
des Lebens unversehens zu einem Altar des Lebens geworden, vor
welchem jüngere Knie in Ehrfurcht sich beugen und heißere Herzen
ihre Gabe darbringen.
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Albrecht aber steht neben ihr und blickt auf ihre Augen, die sie in
einem Gefühl tiefster Beseligung wieder geschlossen hält; und auf
das Kind in ihrem Schoße, das mit den kleinen Fäustchen nach der
niedrigen Zimmerdecke emporgreift und mit ihr wie mit etwas
Altbekanntem ein lallendes Zwiegespräch beginnt. Wie wenig mehr
gleicht die Mutter heute der kraftvollen Göttin der Gerechtigkeit!
Wie hat sie gealtert in diesen wenigen Jahren unter dem Kummer um
ihn und um Gertrud, die sie beide ihrem Gotte für immer glaubte
geopfert zu haben! Sie ist in eben dem Maße, als er reifer geworden
ist, verwelkt; und auf einmal wird er sich bewußt, daß fortan nicht
mehr auf ihren, sondern auf seinen Schultern die Sorge für sie alle
lasten muß.

		Da geht die Türe auf; Gertrud bringt zusammen mit der scheu
blickenden jungen Magd die Wiege herein und nimmt der Mutter das
Kind ab. Und erst jetzt fällt es Albrecht auf, wie groß und breit
und stattlich sie geworden ist, seit sie das letzte Mal in dieser
niedrigen Stube stand; wie sehr jetzt sie es ist, die der
Gerechtigkeit auf dem Brunnenstock gleicht. Und er erkennt, daß
fortan Gertrud die Mutter des Hauses sein wird.

		Auch der weißhaarige Gesell ist eingetreten, welcher für
Albrecht seit seines Vaters Tode bis heute das Geschäft geleitet
hat; er möchte der erste aus der Werkstatt sein, welcher den
zurückgekehrten jungen Herrn begrüßt, ihn seiner immer noch
gleichen Treue versichert und ihm zu Frau und Kind Glück wünscht.
Unterdessen trägt die Magd, die Gertruds ehemalige Stelle versieht,
das Abendessen auf; und endlich sitzen alle, auch die Gesellen, um
den Tisch herum und können es nicht fassen, daß sie nun diejenigen,
von denen sie so oft sprachen und an die sie immer dachten, sicht-
und greifbar vor Augen haben [bookmark: vol2page357]357 und sich mit ihnen nicht nur im Geiste,
sondern in Wirklichkeit unterhalten können. Ohne jede
Feiertagsvorbereitung erleben sie die schönste Feier, das
trefflichste Festmahl miteinander.

		Kaum daß sie den ersten Hunger gestillt haben, müssen Albrecht
und Gertrud erzählen. Immer wieder, und oft vorzeitig, nimmt das
eine dem andern den Faden ab; und sie versäumen beide nicht, die
furchtbaren Erlebnisse so schlimm auszumalen, als sie es waren,
damit das Wunder ihrer Rückkehr den Hörern um so eindrücklicher vor
der Seele stehe: wo aber dazwischen selige Abenteuer zu berichten
wären, die nur sie beide angehen und nichts mit der Schilderung von
Land und Leuten zu tun haben, da gleiten sie jedesmal unter einem
verständnisvoll lächelnden Blickwechsel darüber hinweg, so daß das
rotbackige Mägdlein und die grünen Gesellen gerade diejenigen Dinge
nicht zu hören bekommen, auf die ihre noch unerfahrenen Herzen am
begierigsten warten und welche die Mutter und der alte Gesell, aus
dem Schatze ihrer eigenen Jugenderfahrung heraus, stillschweigend
selber dem spannenden Bericht am geeigneten Orte einflechten. So
ist denn von gemordeten Ketzern und niedergebrannten Städten
Schreckliches des weiten und breiten zu hören, während von der
Liebe, welche das mutige Kreuzfahrerpärchen durch einen Irrgarten
von Gefahren hindurchgeleitete, nur das Kindlein in Gertruds Armen
Kunde gibt, das an der weichen, warmen Quelle ihrer Brust träumend
seinen Durst und Hunger stillt und noch nichts weiß von alledem,
was einem Menschen in diesem Dasein zustoßen kann.

		Noch lange berichten die einen und lauschen die andern. Und oft
und öfter verstummen sie alle miteinander: die Erzählenden, weil
das heraufbeschworene Erinnerungsbild sie noch einmal gefangen
hält; die Zuhörer, weil die sichtliche Ergriffenheit [bookmark: vol2page358]358 der
Erzählenden ihnen verbietet, mit neugierigen Fragen sie vorzeitig
weiterzudrängen . . . Und dann hat jeweilen der Wind
der Herbstnacht, der an den Fenstern rüttelt, das Wort; und das
Glück der Zurückgekehrten, das alte Dach wieder über sich zu
wissen, wird durch nichts getrübt als durch den Gedanken an
diejenigen, die immer noch verloren in der Fremde umherirren mögen
und den Rückweg niemals finden werden . . .

		Durch das sternenüberglitzerte Städtchen aber geht wie ein
Lauffeuer die Nachricht: »Der Schwertfegerin ihr Sohn ist aus dem
heiligen Lande heimgekehrt! Und mit der Magd hat er auch gleich
noch einen kleinen Christusknaben als Reiseandenken mitgebracht! –
Haben wir's nicht gesagt? Haben wir's nicht gesagt?«

		 

	
		
		23. Einst und jetzt

		Mit geschwellten Segeln rauscht das Schiff durch die tiefblaue
Meeresflut dem immer deutlicher hervortretenden Häuserweiß der
großen Hafenstadt zu. Es ist, als ob es dem Festland nicht nur
zugetrieben, sondern auch von ihm angezogen würde; und noch tiefer,
durch den Zauber der Erinnerung, wird der umflorte Blick Ellenors
festgebannt, die zwischen einem Sklaven und einer Sklavin an der
Brüstung steht. Ihr dünkt, als sei es erst gestern gewesen, daß sie
mit Stephan und vielen hundert andern Jünglingen und Mädchen unter
frommen Gesängen von diesem Gestade abfuhr, dem Ziel ihrer
Sehnsucht entgegen.

		Damals glaubte sie, die Heimat ihrer Seele liege im heiligen
Lande; nun hat sie erfahren, daß ihr Herz kein heiligeres Land mehr
kennt, als die Heimat, wo sie geboren wurde und zum [bookmark: vol2page359]359 erstenmal das
Licht der Welt erblickte: sie wird erst dann wieder glücklich sein,
wenn sie den Geruch der Wiesen und Wälder einatmet, welche die
elterliche Burg umgeben, und das blasse Blau des Himmels schaut,
der sich mit seinen Silberwolken über ihr wölbt. Und dennoch! Diese
Sehnsucht, die sie beschwingte, solange sie auf ihrem Kamel durch
die glühende Wüste ritt und das in Ferne und Tiefe unbegrenzte
kühle Meer durchfuhr, erleidet eben jetzt, wo ihre Erfüllung anhebt
und der neue Traum alte Wirklichkeit zu werden beginnt, eine erste
Erschütterung. Sie fühlt die Wandlung, die das in der Zwischenzeit
Erlebte in ihrer Seele bewirkt hat; und ihre Gedanken fangen an,
nicht mehr nur nach vorwärts auszuschweifen und das Glück der
Heimkehr auszukosten, sondern immer häufiger auch rückblickend das
friedlich geborgene Leben zu umranken, das sie wie ein Märchen
genießen durfte und in welchem sie von dem einen Wunsche ihrer
Jugend nur dazu genas, einen andern in sich mächtig werden zu
lassen.

		In einem Gefühl innerer Schwäche und Übelkeit preßt Ellenor ihre
bleichen Lippen zusammen, während sie auf das Gewimmel von Booten
und das Gefuchtel schreiender Schiffsleute hinabstarrt, das überall
den mächtigen Hafen erfüllt, in welchem der Schaum des Meeres und
der Abschaum der Menschheit zusammenkommen. Aber sie sieht dieses
Getriebe nur mit ihrem körperlichen Auge: vor dem Auge ihres
Geistes steht deutlich der alternde Mann, der jetzt wieder von
seiner langen, mühseligen Reise zurückgekehrt ist und vernommen
haben muß, daß sie von seiner großmütigen Erlaubnis Gebrauch
machte. Und ihr ist, als ob ihr aus den Blicken ihrer beiden Diener
nicht nur die Treue und Ergebenheit entgegenträten, die sie ihr
immer bewiesen haben, sondern gleichzeitig auch jener stille
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Vorwurf, den in ihrem Innern eine unübertönbare Stimme wider sie
erhebt.

		Dann betritt sie wie alle andern das Land und wandert mit ihrem
kleinen Gefolge durch die von dröhnendem, kreischendem Leben
erfüllten Straßen, in welchen die weißwallenden Gewänder, wie sie
sie tragen, zwar keine außergewöhnliche Erscheinung sind, aber doch
immer wieder die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden erregen.
Dichter noch als sonst verschleiert Ellenor ihr Gesicht und hüllt
ihr Haupt ein, damit niemand erkennen soll, wie wenig sie in diese
Tracht hineingehört, obschon sie mehr für sie ist als bloße
Vermummung: Denn wenn sie sich jetzt wirklich wieder als Christin
und auch im Herzen, nicht nur äußerlich, ihrer Heimat näher fühlte,
warum wirft sie nicht ihre Kleider ab und bekennt sich nach Sprache
und Gewandung zu den Menschen dieses Landes? Aber an Stelle der
hohen, in schweigender Würde wandelnden Gestalten, mit dem weißen
Turban und dem weißen, in natürlichen Falten umgeworfenen Burnus
vor dem blauen Himmel, umwirbelt sie hier ein schmutziges,
zerlumptes Gesindel, das in barhäuptig-schamlosem Getriebe und
Gelärme seinem täglichen Vorteil nachhastet; und in ihrer Seele
trägt sie das Bild des Mannes, der ihr mit väterlicher Milde und
Güte begegnet war – und dem sie entfloh.

		Der Sklave, der die Stadt kennt, führt sie in eine Herberge, in
welcher die »Heiden« abzusteigen pflegen; und dort sinkt Ellenor
auf ein Lager und verfällt in einen tiefen Schlummer. Am andern Tag
erwacht sie und erwacht doch nicht: Wie eine Nachtwandlerin
schreitet sie mit ihrem Diener und ihrer Dienerin durch die
volkdurchwimmelten Straßen und vor die hohen Mauern hinaus und
sucht die Hügel ab, wo einst die Zelte des [bookmark: vol2page361]361 jugendlichen
Kreuzfahrerheeres standen, als deren »Königin« sie sich glaubte
fühlen zu dürfen – nun ist sie eine wirkliche Herrin, und
doch soviel elender als damals! Unschwer findet sie den Ort, an
welchem neben ihrem und Stephans Zelt das große Kreuzbanner
angstvoll flatterte und knatterte in jener Nacht, in welcher sie
vergebens erwartete, zum Weibe erweckt zu werden.

		Wo in aller Welt lebt jetzt wohl dieser bleiche Hirtenknabe, der
in ihnen allen eine so glühende Hingabe an Christus entzündet
hatte? Als sie drüben auf ihrem Kamel auf den Hafenplatz
hereinritt, wo sie seinerzeit mit all den andern unglücklichen
Kindern landete, war ihr ganz plötzlich wieder der Gedanke an ihn
gekommen; aber da liefen nur braune Lastträger umher: alles
verschwunden wie ein Traum, der nie Wirklichkeit besaß. Nun ist es
nicht der Ritter mit dem Falken; nicht der junge Mönch Eustachius
mit den dunkelbrennenden Augen; nicht Stephan im staubgrauen
Schaffell – sondern jener arabische Kaufherr und Stammeshäuptling,
welcher mehr, als sie sich's selber eingesteht, ihre Liebe erwarb
und immer noch besitzt. Und es ist nicht nur Liebe der Sinne,
sondern in steigendem Maße auch Liebe der Seele, was sie immer
wieder an ihn zurückdenken und sie im Geiste um so mehr zu ihm
zurückkehren läßt, als sie sich körperlich von ihm entfernt und
sich von ihm getrennt weiß . . .

		Von einem Tag auf den andern schiebt sie den Aufbruch zu ihrer
Heimreise hinaus, weil ihr das Meer wie ein letztes Band zwischen
diesem und jenem Ufer erscheint, das abzureißen sie nicht den Mut
findet. Bis zuletzt der Sklave vor sie hintritt und zu ihr sagt:
»Herrin, wenn du mich wirklich zurückschicken willst – mein Schiff
fährt heute Abend!«; und die Dienerin, die sie auf [bookmark: vol2page362]362 dem Lager
sitzen und entgeistert zu Boden starren sieht, vor ihr auf die Knie
fällt und sie so laut und heftig beschwört, daß das Weiß ihrer
Augen sich verdreht: »Kehren wir alle zusammen zu unserm Herrn
zurück!« Aber indem Ellenor ihren heimlichsten Gedanken laut vor
sich ausgesprochen hört, wird ihr zugleich auch bewußt, wie
unmöglich es für sie ist, ihm nachzugeben: sie schämt sich zu tief
vor sich selbst, um sich ihrem Gatten als reuige Flüchtige auf
Gnade oder Ungnade zu Füßen zu werfen; und wenn sie auch nicht
daran zweifelt, daß er ihr voll Nachsicht verzeihen würde, so weiß
sie doch ebensogut, daß ihre Rückkehr nicht von langer Dauer sein
könnte.

		»Will der Mensch sein Glück? Er will sein Schicksal; und das ist
es auch allein, was ihm ohne Abzug zuteil
wird . . .« Sie hört diese Worte so deutlich, als
spräche sie seine tiefe Stimme eben jetzt vor ihr. Und daß ihr
Schicksal darin besteht, daß sie als Weib diesem Manne angehört und
als Mensch doch in einer andern Welt verwurzelt ist, das tritt ihr
allmählich mit unbarmherziger Klarheit vor Augen: sie schlägt beide
Hände vor ihr Gesicht und bricht in ein langes, bitteres Weinen
aus, als könnte sie den Abgrund, der sich vor ihr öffnet, mit der
unerschöpflichen Flut ihrer Tränen ausfüllen. Dabei quillt ihr die
Fülle ihres goldenen Haares zu beiden Seiten unter dem Kopftuch
hervor; und wie sie als Kind oft ein kleines Weh mit diesem ihrem
natürlichen Schmucke abtrocknete, so versucht sie es auch jetzt mit
diesem größten Leid ihres Lebens, als ob sie sich dadurch wieder in
die soviel leichtere und lichtere Jugendzeit zurückversetzen könnte
– und plötzlich blickt sie erstaunt und mit einem fast glücklichen
Lächeln auf das leuchtende Lockengold in ihren Händen.

		»Hol eine Schere!« befiehlt sie der Dienerin. Und sie fängt
[bookmark: vol2page363]363
selber an, sich die größten Wellen abzuschneiden; und dann hält sie
demütig ihr Haupt hin, damit die Dienerin das begonnene Opferwerk
vollende. Locke für Locke nimmt sie von ihr entgegen und legt sie
in den über ihre Knie gebreiteten Gesichtsschleier – »Ich brauche
ihn nicht mehr!« flüstert sie; und indem sie ihn zusammengeknotet
dem Sklaven übergibt: »Geh! Bring diesen letzten Gruß meinem
geliebten Herrn!«

		Der Sklave nimmt und geht. Ellenor aber wandert mit ihrer
Dienerin zur Stadt hinaus und sucht auf den Hügeln, wo sie einst
mit den Kreuzfahrerkindern lagerte, den alten Glauben und die alte
Sehnsucht wieder. An der Stelle ihres Königszeltes sitzt sie lange
da – mit ihrem unverschleierten geschorenen Pagenhaupt ein um so
seltsamerer Anblick für alle, die sie sehen, als noch die fremden
Gewänder sie umwallen –; und sie betrachtet lange und
unbeweglich das Meer, bis ein Schiff mit vollen Segeln sanft dem
Hafen zu entgleiten beginnt. Es trägt ihr goldenes Vließ vor die
Augen des Mannes, den sie heißer als jemals liebt und der ihrer
fortan wie einer Toten gedenken wird.

		Sie fühlt, daß der grausamste Schmerz der ist, den man sich
selber nicht ersparen kann; und sie ruft ihren ganzen Stolz wach,
um das selbstbewirkte Schicksal mit Würde zu tragen. Aber ob sie
auch die Kraft dazu hat? Ob sie nicht viel eher in dem Kampfe mit
sich selbst jeden Widerstand aufgeben und nur noch wie ein
geschlagenes Kind der Heimat zustreben wird, um sich denen zu Füßen
zu werfen, die ihr das Leben gaben? Die heimatliche Burg steht vor
ihrer Seele, groß und herrlich aus ihren Wäldern aufragend; und wie
sie den steilen Rain hinaufkeucht und zusammenbrechen will vor
Mattigkeit, so treten Vater und Mutter zu ihr, heben sie liebreich
vom Boden auf und flüstern ihr zu: [bookmark: vol2page364]364 »Getrost, liebes Kind! Sieh
dich um und erwache! Alles war nur ein Traum!«

		Da zuckt sie plötzlich zusammen und starrt nicht mehr in die
Fernen des Traumes, sondern faßt eine aus den tiefsten Tiefen ihres
Wesens aufsteigende neue Wirklichkeit ins Auge, erschreckt und
beseligt zugleich. Wenn sie für den Mann, den sie liebt, nur noch
soviel wie eine Abgeschiedene war, sollte das Wunder geschehen, daß
er in ihr zu einem neuen Leben auferstehen will? Hat sie ihn nicht
nur in ihre Seele, sondern auch in ihr formendes Blut aufgenommen;
und bleibt sie nun mit ihm in einem höchsten Sinne für alle
Ewigkeit vereinigt? Mit geschlossenen Lidern lauscht sie in sich
hinein, bis sie, überwältigt von einer Gewißheit, die ihr die
ersehnte Heimkehr zu einer seltsamen Qual macht, mit einem
hilflosen Seufzer ihrer Dienerin in die Arme
sinkt . . .

		 

	
		
		24. Gerolds Geheimnis

		– und über die Zugbrücke hinweg und den Burgrain hinunter.

		Wie derjenige, der einen Brandherd entdeckt hat, durch das Haus
rennt und alle zum Löschen aufruft, so Gerold durch das Tal, um der
Welt sein – nein: ihr! – Geheimnis zu
verkünden . . .

		Das ist es! Begreift doch: Das ist es! Solange ihr ein Weib
begehrt und überwältigt, solange werdet ihr dies Leben voller Qual
und Not »am Leben erhalten!« Und wie ihr euch um ein Weib reißt,
daß euer Wille an ihm in Erfüllung gehe, so reißt ihr euch
eifersüchtig auch um alle andern Dinge dieser Welt und [bookmark: vol2page365]365 schafft so
die Welt denen, die ihr in sie hineingesetzt habt, doppelt zur
Hölle!

		Ihm ist, als würden vor seiner Hellsichtigkeit selbst die Berge
durchsichtig: und überall sieht er das nämliche teuflische
Hebelwerk jenes Ich-Triebes an der Arbeit, der in allem nur sich
selbst verewigen will und darum alles in dieser Welt gleich dem
Weibe vergewaltigt. Und das Schlimmste, das unbegreiflich
Dämonische: Weib und Welt wollen vergewaltigt werden! Sie verführen
einen selber immer wieder dazu, in ihnen nichts anderes als den
ewigen Teig zu erblicken, aus dem unaufhörlich neue Bretzel
gebacken werden können und darum auch gebacken werden sollen! Aber
wozu? Damit andere sie fressen, unsterbliche Seele! Und auch dich
eines Tages, aus Versehen!

		»Flieht! Flieht aus diesem Dasein ihr alle, die ihr noch nicht
vergessen habt, daß ihr aus Gottes Hand hervorgegangen seid! Aber
nein, ihr flieht nicht: ihr lockt nur immer neue Seelen in diese
Welt des Jammers, in welcher ihr es schon längst nicht mehr
aushieltet ohne jenen, den ihr ans Kreuz genagelt habt und von dem
ihr glaubt, daß er euch dafür erlösen werde! Das ist der wahre
Sündenfall: daß Gottes Engel in diese Welt des Fleisches abstürzten
und immer noch abstürzen und dabei oft genug zu Teufeln werden –
und ihr setzt ihn ewig weiter fort und kreischt zugleich zum
Himmel, daß einer diese Marter von euch nehme und euch aus der
Knechtschaft der Freiheit zurückgebe? Warum, statt immer selber um
Erlösung zu flennen, erlöst ihr nicht endlich Gott von dieser Welt,
die ihm der Böse abgelistet hat? Warum denn nehmt ihr immer aufs
neue Handgeld des Satans?

		Ha, da kommt schon wieder so ein Hochzeitszug von der Kapelle
herunter! Hat nicht der Fiedler eine Hahnenfeder [bookmark: vol2page366]366 auf dem Hute und hüpft
er nicht auf einem Pferdefuß? Aber wie sie lachen und schäkern und
schon von der Taufe reden – als ob nicht eben damit das Abwaschen
von etwas begänne, das niemals abzuwaschen ist! Warum denn, beim
Himmel, laßt ihr die Menschenseelen nicht dort, wonach den besten
unter ihnen die Sehnsucht das Herz verbrennen wird: bei Gott? Warum
müßt ihr, um selber einen Augenblick ihrer Paradieseslust zu
kosten, sie in diese Höllenpein hereinzerren?

		Halt, du junger Hochzeiter; bedenke was du tust! Hier in diesem
blühenden Mädchenleib willst du Kinder zeugen; das heißt:
unsterbliche Seelen aus ihrer lichten Seligkeit in Qual und
Dunkelheit des Fleisches bannen? Und ihnen dann nachher mit der
Rute das »Ehre Vater und Mutter!« einbläuen, damit sie euch nicht
an die Kehle springen, wenn ihnen klar geworden ist, wem sie das
Dasein in dieser Welt verdanken? O, wie wirst du einmal ein
schlechtes Gewissen haben, wenn du bedenkst, an wie vielen
Menschenleben du schuld bist!

		Und du, junge Frau: Klage nicht über die Welt, wenn deine Kinder
dereinst zerfleischt, gepfählt, gehenkt, gerädert, verbrannt werden
oder – noch schlimmer – solches andern antun! O, ich habe sie
gesehen, habe sie schreien hören, aus der Marter des Fleisches
heraus, das ihre Mütter ihnen mitgaben! Nein, nicht die Welt wird
schuld daran sein; nicht Gott ist es, der sie »genommen und
gegeben« hat: du, du wirst sie ihm abgerungen haben, damit sie
dasselbe elende Schicksal erleiden, das dir und uns allen, die wir
leben, bevorsteht –

		Weh, du erbleichst? Und die andern flüstern dir zu, daß nur der
schwermütige Burgherr zu dir spricht, von dem jedes Kind weiß, daß
er den Verstand verloren hat? Aber muß in dieser Welt nicht den
Verstand verlieren, wer ihr wirkliches Wesen [bookmark: vol2page367]367 erkennt? Und warum denn
wankst du, als weil deine unsterbliche Seele die Wahrheit meiner
Worte fühlt? Blinde trifft keine Schuld; aber sehend geworden sein
und dennoch wie die Blinden handeln: das ist die Sünde der Sünden!
Bist auch du sehend geworden? Habe ich dich sehend gemacht? So
schließe die Augen wieder, mein Täubchen, sonst heben sie bald auch
die Fäuste nach dir, wie sie sie schon nach mir heben –

		Kommt nur an! Ihr glaubt, daß ihr mich erschlagen wollt? Ihr
wollt die Wahrheit erschlagen, deren Licht ich in euch angezündet
habe! Der Böse in euch, der sich die fromme Maske vom Bocksgesicht
gerissen fühlt, ist es, der mir den Mund stopfen möchte, damit ich
ihm nicht den alten Spaß verderbe, ewig der Angeklagte und doch
ewig euer Verbündeter zu sein!

		Aber ihr werdet mich nicht greifen; und auch eure Welt soll mich
nicht länger gefangen halten. Rutscht ihr weiter auf den Knien vor
eurem Götzen Christus und mit jedem Jahrhundert tiefer ins Blut
hinein! Denn solange ihr an das Blut glaubt, solange werdet ihr
auch im Blut enden! Mich wird Gott irgendein abgründiges Loch
finden lassen, wo ich euch entfliehen und zu ihm zurückkehren
kann . . .«

		Das Bräutchen hängt dem Bräutigam wie ein geknicktes Röslein am
Arm. Die andern Festfeiernden aber, voran der Pfaff, stürzen sich
schimpfend und fluchend auf den Wahnsinnigen, der ihnen unter
verzweifeltem Gelächter immer wieder entrinnt und sie dadurch zu
nur immer größerer Wut anstachelt. Er rennt, der abschüssigen
Straße nach, vor seinen Verfolgern in eine waldige Schlucht
hinein –

		– und bei der Brücke über die steinerne Brustwehr hinweg, mit
einem lautlosen Sprung in ihr bachdurchrauschtes Felsenbett
hinunter . . . [bookmark: vol2page368]368

		 

	
		
		25. Der Besuch des Johanniters

		Immer noch darf niemand in der Burg von der Verlorenen
reden . . .

		Aber jetzt reden die blühenden Bäume von ihr. Der Himmel, der
sich in süßem Blau über die selige Erde in noch seligere Fernen
spannt. Die weißen Wolkenschiffe, auf die sich die verschwiegenen
Wünsche schwingen, um rascher dem Orte ihrer Sehnsucht
entgegengetragen zu werden.

		Der Frühling ist zum zweitenmal ins Land gezogen, seit eine Woge
verwegener Abenteuerlust soviel Jugend entraffte und auch ihr
einziges Kind mit sich fortriß. Wohin? In den Martertod? In ein
jämmerliches Verderben hinein? Die große Lockung, welcher damals
die unverbrauchte Kraft junger Herzen erlag, glimmt in ihren
alternden Seelen als dunkle Rast und Ratlosigkeit nach und läßt sie
mit müden Gliedern die bekannten Wege abschreiten, mit
verzweifelten Gedanken immer die gleichen Möglichkeiten
erwägen.

		Der Graf unternimmt wieder seine einsamen Ritte, welche ihn
stets an die Stelle führen, wo die Mädchen mit ihren Knappen
zusammentrafen, um dann mit ihnen heimlich davonzusprengen. Es
knospet durch den Wald hin; und die weißen Sternblumen blühen im
alten, toten Laub; und die Erde in ihrer ewigen Erneuerung weiß
nichts mehr von dem, was geschehen ist: längst sind die vielen
Hufeindrücke im Boden verschwunden, die damals, zusammen mit einem
verloren daliegenden Handschuh, etwas Licht in das bittere
Geheimnis brachten! Und ihn [bookmark: vol2page369]369 verzehrt die Sehnsucht, das Rad der Zeit
zurückdrehen zu können; und die Qual der Einsicht, daß in dieser
Welt alles andere eher möglich ist, nur eben dieses nicht.

		Die Gräfin wandert durch die Burg, von einem Gemach in das
nächste, den Erinnerungen nach. Und immer gerät sie zuletzt in
Ellenors Mädchenzimmer und kniet vor dem Bildwerk des Gekreuzigten
nieder, von welchem sie damals ihre Tochter wegholte, als drunten
im Saal der junge Ritter mit dem Falken wartete. Und dann nimmt sie
Ellenors Sonntagskleider aus dem Schrank, hält die leeren Hülsen
vor sich hin und schaut mit tränentrüben Blicken den jungen Leib in
sie hinein, der Fleisch von ihrem Fleische war und Seele von ihrer
Seele in sich trug.

		In diesen Tagen besuchten sie unerwartet ihre Freunde von den
benachbarten Burgen, die mit ihnen den gleichen Verlust erlitten
hatten; die einen wußten nichts von den andern, und doch trafen sie
fast zur selben Zeit ein. Und keiner wollte von dem Unglück reden;
und zuletzt sprachen alle von nichts anderem: daß auch sie immer
noch keine Kunde erhalten hätten von dem Verbleib ihrer Kinder; und
daß auch sie sie verloren gäben für dieses Leben. Und zuletzt
tauschten sie gegenseitig bange Vermutungen darüber aus, wie weit
sie wohl gekommen sein möchten und welcher der Schicksalsschläge,
die über den so gläubig ins Werk gesetzten Kreuzzug hereinbrachen,
auch ihr Ende verursacht haben dürfte.

		Die Gräfin hört Huftritte im Hof. Erscheint wieder einer dieser
Besuche, bei welchen sie über den Pflichten der Hausfrau und Wirtin
gar nicht dazu kommt, dem Leid ihres Mutterherzens Sprache zu
geben? Und ihr Mann: Ist er noch auf seinem Ritte durch Wald und
Feld begriffen; oder sitzt er schon wieder im Erker seines Gemaches
bei einer Kanne Wein in bohrendem [bookmark: vol2page370]370 Nachdenken? Wie sie das
Zimmer betritt, ist es leer und still – nur aus den
Rundbogenfenstern fächelt mit warmer Frühlingsluft die abendliche,
goldig gleißende Ferne herein.

		Da tönt seine Stimme draußen im Flur: »Bist du hier? Ein hoher
Gast will empfangen sein!« Und wie sie sich umwendet, steht im
schwarzen Mantel mit dem weißen Kreuz ein Johanniterritter vor ihr
und verneigt sich mit höfischem Gruße. Ist es der Tod, den ihr Mann
in den lichthellen Raum hereingeführt hat? Beim Anblick des
bleichen Kreuzes krampft sich ihr Herz zusammen und irrt ihr Auge
ängstlich fragend nach dem Gatten ab.

		»Der Ritter reist nach Paris und bittet um ein Obdach,« erklärt
der Graf. Und mit einem Seufzer fügt er hinzu: »Das bedeutet für
uns nicht nur eine große Ehre, sondern auch eine seltene Freude!
Wir sind ja für gewöhnlich so allein –«

		»Willkommen! Willkommen bei uns, Ritter!« geht die Gräfin dem
Fremdling entgegen. Und sie nimmt ihm selber den Mantel ab, während
der Graf ihm das Schwert aushängt. Was wird er ihnen sonst noch
bringen?

		Dann führen sie den Gast auf sein Zimmer. Die Mägde sind schon
daran, ihm das übliche warme Bad zu bereiten; und während der
Weitgereiste sich von dem Staube tagelanger Landfahrt säubert,
sehen die Wirte in Küche und Keller nach dem Rechten. Noch weilt
die Helligkeit eines lichten Maienabends in dem Speisesaal, als sie
sich endlich alle drei wieder zusammenfinden und um die gedeckte
Tafel setzen.

		»Ihr kommt aus dem heiligen Lande, Ritter?« hebt die Gräfin an,
sobald die erste Eßlust gestillt ist und die Sitte ihr erlaubt, den
Fremdling nach seinem Woher und Wohin zu fragen »Habt ihr da auch
die vielen tausend Kinder ankommen sehen, die vor zwei Jahren aus
unsern Gauen nach Palästina zogen, [bookmark: vol2page371]371 um mit waffenlosen Händen
das heilige Grab den Heiden zu entreißen und ein ewiges
Friedensreich aufzurichten? Wieviele mögen wohl das Ziel ihrer
Sehnsucht erreicht haben?«

		Der Ritter betrachtet etwas verwundert seine Wirtin, welche mit
tränengefüllten Augen starr an ihm vorbei und durch das offene
Fenster in die Ferne hinausblickt, als träumte sie selber wie ein
Vermächtnis den Traum weiter, dem ihr Kind einst gläubig
nachzog.

		»Ihr müßt wissen, Herr,« fügt der Graf mit gedämpfter Stimme
hinzu, »daß damals auch unsere einzige Tochter das Kreuz nahm; und
daß wir seither ohne jedes Lebenszeichen von ihr geblieben
sind . . .«

		»Gern würde ich euch Rede stehen und eure Gastfreundschaft mit
einer guten Nachricht lohnen!« erwidert da der Ritter, der sich
rasch in die Lage seiner Wirte hineinversetzt hat. »Aber in unserm
Hospital zu Jerusalem haben wir von einem solchen Kreuzzug
Unmündiger nie etwas gehört, geschweige denn ihn zu sehen bekommen.
Erst als ich in Marseille ans Land stieg, vernahm ich von dort
ansäßigen Bekannten von diesem schwärmerischen
Unternehmen –«

		»Ist es wahr, daß die meisten Kinder von Sklavenhändlern unter
dem Versprechen, sie nach Syrien überzusetzen, eingeschifft, dann
aber drüben in Afrika an die Heiden verkauft wurden?«

		Die Gräfin hat ihre Hände vor der Brust gefaltet, als könnte sie
dadurch ihr ganzes Wesen in Fassung halten und den jäh pochenden
Schmerz ihres Herzens zurückdrängen. Was wird der Fremde antworten?
Kommt er am Ende gar mit einer Trauerbotschaft, die er nur bis
jetzt sich nicht auszurichten getraute?

		[bookmark: vol2page372]372
Aber der Ritter zeigt sich ohne jede Verlegenheit und beginnt ihre
Frage sehr sachlich also zu beantworten:

		»Das ist leider wahr und allgemein bekannt; aber auch, daß diese
Schurken seither ihr wohlverdientes Ende gefunden haben: der neue
Kaiser, der junge Staufer, hat sie in Palermo aufgeknüpft. Indessen
glaube ich kaum, daß die Kinder in Afrika größeren Gefahren
ausgesetzt waren als auf dem ketzerischen Boden der Provence, wo es
selbst für unsereinen nicht leicht ist, durch all die Greuel der
sich befehdenden Parteien hindurch ohne Schaden an Leib und Gut
davonzukommen; und was die Ungläubigen – oder vielmehr
Andersgläubigen – anbelangt, so sind sie aus der Nähe betrachtet
lange nicht so schlimm, wie die Rede von ihnen geht, sondern haben
neben ihren Fehlern auch ihre Tugenden, wie alle Menschen. Bei uns
in Palästina kommen wir so gut mit ihnen aus, daß wir es mit
gemischten Gefühlen mitansehen, wenn dann und wann wieder größere
Scharen Kreuzfahrer ans Land steigen und allen Ernstes glauben, sie
können nichts Gottgefälligeres tun, als zwischen uns Ansäßigen und
den Eingeborenen alten Hader neu entfachen . . . Es
sollen übrigens von Afrika etliche Knaben wieder nach Marseille
zurückgekehrt sein; und ich selber habe, etwa eine Woche
landeinwärts entfernt, ein Abenteuer gehabt, das mich nur in der
Ansicht bestärkt, die Heiden seien gelegentlich christlicher als
die Bevölkerung hierzulande . . .«

		»Trinkt, Herr!« spricht ihm der Graf zu, wie der Gast, einen
Augenblick sich erinnernd, innehält; und er füllt ihm den Becher
nach. »Dann erzählt uns Euer Erlebnis!«

		»Ich ritt mit meinem Knecht in der Abenddämmerung – es war so
zwischen Tag und Nacht wie jetzt –, als unweit von uns ein
jämmerliches Geschrei weiblicher Stimmen anhub. Als [bookmark: vol2page373]373 wir zur
Stelle gesprengt kamen, sahen wir in einem Hohlweg zwei
weißgekleidete Frauen liegen, von denen sich eben drei dunkle
Gestalten auf und davon machten: die eine, die wir als eine Mohrin
erkannten, lag sterbend in ihrem Blute; die andere – offenbar ihre
Herrin, für die sie in der Verteidigung ihr Leben gelassen hatte –
schien von unserer Art zu sein und um so mehr unseres Mitleids
würdig und unseres Beistandes bedürftig, als sie gesegneten Leibes
war und ihrer Niederkunft nicht mehr ferne sein konnte. Während wir
die Weinende auf mein Pferd setzten und wegen des räuberischen
Überfalles zu beruhigen versuchten, bemerkten wir nicht nur ihre
völlig morgenländische Kleidung, sondern außerdem mit Erstaunen ihr
goldenes Haar, das selbst in der Dunkelheit noch einen Schimmer des
Sonnenlichtes bewahrt zu haben schien und uns als etwas gar
Köstliches vorkam –«

		Die Gräfin schlägt die Hände vors Gesicht und kann ein
hervorbrechendes Schluchzen nicht länger unterdrücken.

		»O Gott, solches Haar hatte auch mein Kind! Es war immer, als
wandelte eine Sonne im Haus umher . . . Wie mich
doch alles daran erinnern muß!«

		»Fahrt fort in Eurem Bericht, Ritter!« bittet der Graf, welcher
hofft, der weitere Verlauf der Erzählung werde seiner Frau eine
Ablenkung bringen.

		»Wir mußten noch über eine halbe Stunde reiten, bis wir zu der
Ortschaft gelangten, die sich wohl auch die beiden Frauen zum Ziel
gesetzt hatten, wegen des schwerfälligen Zustandes der einen aber
nicht mehr bei Tag hatten erreichen können. Dort übergab ich die
Gerettete der Obhut erfahrener weiblicher Hände, wodurch meine
weitere Anwesenheit völlig überflüssig wurde, und setzte alsbald
meine Reise wieder fort, begleitet nicht nur [bookmark: vol2page374]374 wie bisanhin von meinem
Knechte, sondern ebensosehr von dem Erinnerungsbild dieser blonden
jungen Frau, um das sich noch lange meine fragenden Gedanken
rankten. Leider hatte die völlig Verschüchterte auf meine
teilnehmenden Erkundigungen nicht viel mehr Aufschlüsse erteilt,
als eben nötig war, um mich merken zu lassen, daß sie unsere
Sprache sprach; und so gab ich denn zuletzt das fruchtlose
Herumsinnen an ihrem mutmaßlichen Herkommen und Schicksal auf und
würde auch heute des Vorfalles schwerlich gedacht haben, wenn nicht
unser Gespräch sich jener kreuzfahrenden Jugend zugewandt hätte, zu
welcher mir jenes überfallene junge Weib allerdings zu gehören
schien: ich glaube auch, daß es bei den Heiden kein schlimmes
Schicksal hatte und lediglich aus Heimweh die Rückreise
antrat . . .«

		Es ist dunkel geworden in dem Saal. Der Graf und die Gräfin
schweigen und denken an ihr Kind, von dem sie nicht wissen, wo ihre
Gedanken es suchen müssen; und von dem sie sich doch wie mit
Geisterarmen umfangen fühlen. Sie strecken heimlich die Hand aus
und wären nicht erstaunt, den Druck einer andern Hand zu empfinden
und auf den Lippen den innigen Wiedersehenskuß zu fühlen. Ellenor!
Ellenor!

		Aber ob sie sich auch bange umschauen, sie sehen nichts als
durch die Bogenfenster zwischen fernen Bergen das Abendrot. Unter
einer dunkel lastenden Wolke gleicht es einem erlöschenden Auge,
das Abschied nimmt. Auf dem schwarzen Wams des Gastes duftet ein
kaum merkbarer Widerschein . . .

		»Gott gebe uns allen eine gute Nacht! Seid bedankt, Ritter, daß
Ihr bei uns einzukehren geruhtet und in unsere Herzen mit Eurer
Erzählung einen neuen Hoffnungsschimmer gepflanzt habt! Wenn unser
armes Kind noch lebt und irgendwo in der [bookmark: vol2page375]375 Welt herumirrt, so möge ihm
immer ein ähnliches Obdach werden, wie wir es gerne allen denen
gewähren, welche fern der Heimat auf langer Reise begriffen
sind!«

		 

	
		
		26. Das goldene Vließ

		Zum zweitenmal kehrt er in sein Haus zurück und weiß, daß Iras,
die holdeste, goldeste seiner jungen Frauen, ihn nicht mehr
erwartet . . .

		Hinter ihm liegt wiederum die unendliche Wüste mit dem lautlosen
Sand und der schweigenden Sonnenglut, den kahlen Hügelketten und
dürren Talmulden, Adlerflug und Löwengebrüll. Hinter ihm auch die
immer aufs neue empfundene Ungeheuerlichkeit der Sternennächte, wo
zu der Wüste um ihn her wie ein millionenfaches Echo die Wüste über
ihm sich auftat, in welcher Allah den stechenden Silbersand fremder
Welten ausgestreut hat und von welcher, wie in Ausstrahlung des
ehernen Gesetzes, das sie beherrscht, hauchende Kälte
herniedersinkt. Hinter ihm endlich das dunkelbohrende Nachdenken
über die Geheimnisse des Schicksals, die man aus den Gestirnen zu
lesen sich abmüht und doch so leicht im Anblick der leuchtenden
Augensterne eines Weibes als etwas Wesenloses und Gleichgültiges
vergißt.

		Und vor ihm? Die Lücke; die Leere. Das Weh, das er sich nicht
merken lassen darf, wo er doch weiß und sieht, wie die übrigen elf
Menschenblumen in ihrem ummauerten Myrtengarten nur für ihn schön
und lieblich sein wollen. Er zögert einen Augenblick: dann tritt er
ein – und sie kommen im Abendschein still und süß in ihren weißen
Gewändern [bookmark: vol2page376]376 herangeschwebt und neigen sich vor ihm. Und
er schaut ihnen, wie sie wieder die Blicke zu ihm erheben, prüfend
in die Augen, ob er nicht eine heimliche Freude in ihnen entdecke –
»Seid ihr nicht froh, daß sie fort ist, die so anders war als ihr?«
entfährt es seiner gequälten Brust.

		Da geht ein Schatten über ihre kindlichen Gesichter, wie er über
die Erde geht, wenn die Sonne sich verfinstert; und gleich
erschreckten Gazellen schmiegen sie sich aneinander und flüstern
unter sich: »Unser Herr und Gebieter ist krank! Gibt es nichts,
womit wir seine Seele erheitern können?« Eine aber, eine schlanke
braune Tochter der Wüste, nimmt seine Frage auf, tritt vor ihn hin
und antwortet mit Stolz und milder Güte zugleich: »Kein Weib kann
dem andern etwas rauben, kein Weib durch ein anderes ersetzt
werden. Eben weil unsere Schwester so ganz anders war als wir, so
konnte sie dir zu dem, was wir dir sind, noch etwas hinzugeben. Und
liebten wir dich, wenn wir uns nicht über alles freuten, was dich
freut, dich in der Seele bereichert und dich glücklich macht?« Und
eine andere lüftet den Schleier und spricht: »Wir möchten auch
nicht, daß du sie jemals über uns vergissest – denn wie könnten wir
selber unsere Schwester vergessen? Unser einziger Wunsch und unsere
schönste Hoffnung ist allein, daß du, solange du unter uns bist,
deines Grames vergessest . . . Erlaubst du, Herr,
daß wir dir zum Mahle tanzen?«

		Er nickt ihnen Gewährung; und sie begleiten ihn in das von
durchscheinenden Steinampeln matt erhellte Gemach, wo die Sklaven
die Speisen auftragen, die er, der Mächtige, wie ein einsamer Mann
zu sich nimmt. Da, wie ihm zuletzt die Schalen mit den kühlen
Früchten gereicht werden, ertönt unsichtbar eine dunkle Musik, die
in gebrochener Tonfolge immer [bookmark: vol2page377]377 auf denselben Klang zurücksinkt –
gleichwie selbst die heißesten, leuchtendsten Tage auch immer aufs
neue in die ruhende Nacht eintauchen –; und aus den vor ihm
ausgebreiteten Teppichen beginnen seine Frauen, in köstliche,
farbenglühende Gewänder gehüllt, einen feierlichen Tanz, welcher
mit der morgendlichen Frische seiner Bewegungen wie ein gefaßter
Eintritt in das Dasein anmutet. Aber heftiger und heftiger
wiederholt sich allmählich die gleichförmige Musik, reißt und
schwingt die Tanzenden in eine immer größere Glut der Empfindung
hinein und wird zuletzt zum Toben und Rasen, das ihre Glieder wie
in einem Wirbel der Vergänglichkeit durcheinanderwirft und der
andächtigen Seele des Zuschauers offenbart, daß das wahre Leben ein
Rausch ist, erhaben über allem Woher, Wohin, Wozu –

		Da tritt durch die Türe des Saales der Sklave ein, den Iras auf
die Reise mitnahm und der das letzte Mal noch nicht zurückgekehrt
war. Der Scheich winkt, die Musik verstummt jäh, der Tanz nimmt
zerflatternd eine Ende; und auf dem leeren Teppich steht vor ihm
allein der Bote, wirft sich auf die Knie nieder und legt zu seinen
Füßen ein verknotetes Schleierbündel. Erst auf eine abermalige,
fragende Gebärde seines Herrn entwirrt er es unter den scheu
staunenden Blicken der veratmend sich nähernden Frauen – vor ihrer
aller Augen liegt das kühlsonnige, zartgekrauste Lockengold, das
sie so sehr geliebt hatten und nie mehr anders als in der
Erinnerung zu sehen glaubten!

		Eine nach der andern knien sie im Kreise nieder, neigen
ehrfürchtig das Haupt unter ihrem Schleier und beweinen mit stillen
Tränen den Verlust, den sie erlitten haben und der ihnen plötzlich
so erschütternd aufs neue zum Bewußtsein gebracht wird. Wie sie
dann aber langsam und voll Bangen die Blicke zu ihrem gütigen
Gebieter erheben und ihn unverwandt auf [bookmark: vol2page378]378 das goldene Vließ starren
sehen, welches vor ihm liegt wie der letzte Lichtschimmer eines
herrlichen Tages, da begreifen sie, daß es, wo jedes Weib dem
Liebenden auf eine besondere Art süß ist, für einen solchen Schmerz
auch keinen Trost gibt, sondern einzig die Wohltat reinen, durch
nichts gestörten Nachklanges. Und eine nach der andern erhebt sich
und schreitet lautlos zur Türe hinaus, um den Mann, den sie alle
dankbaren Herzens lieben, mit der Erinnerung an ihre verlorene
Schwester allein zu lassen und in Demut zu warten, bis er, genesen,
selber wieder unter sie tritt und an ihrem Lachen, ihren Küssen
aufs neue sein Gefallen findet . . .

		 

	
		
		27. Ellenor wird gesteinigt

		Nun wandert sie allein durch das Land und führt im Geiste
rückschauende Zwiesprache mit sich selbst.

		Wie lange dauerte es doch, bis sie endlich die Kraft fand zu dem
immer wieder hinausgeschobenen Entschluß, Marseille den Rücken zu
kehren! Sie bereiste alle jene Gegenden der Provence, welche sie
einst mit den andern Kindern zusammen wie ein gehetztes Wild
durcheilt hatte, als vornehme, von einer braunen Dienerin
begleitete Fremde, Land und Menschen gemächlich vom Sattel ihres
Maultieres herab betrachtend, bis eines Tages der hinterlistige
Führer mit den Tieren das Weite suchte und auch das eingewechselte
und ihm größtenteils anvertraute Geld mitlaufen ließ: da wagte sie
fortan nicht mehr, einen männlichen Schutz anzurufen (zumal der
Anblick ihrer Dienerin immer abschreckend wirkte, ihr eigener
dagegen sofort die Begehrlichkeit reizte), sondern hielt es für
angezeigter, daß [bookmark: vol2page379]379 sie beide bescheiden und ohne fremde Hilfe zu
Fuß weiterzogen; und als sie vollends bei einem räuberischen
Überfall nicht nur ihre treue Mohrin, sondern auch ihre letzten
Kostbarkeiten verlor und selber nur durch das rechtzeitige
Eingreifen eines Johanniterritters vor der schlimmsten
Vergewaltigung bewahrt blieb, war ihr ohnehin schon von Reue und
Sehnsucht geschwächter Mut vollends gebrochen. Im Hause eines
Zolleinnehmers gebar sie vorzeitig ein braunes Knäblein und
entsetzte damit ihre sonst so gütig besorgte Gastgeberin dermaßen,
daß diese sich mit allen Zeichen eines schlimmen Verdachtes von ihr
abwandte; sie mußte froh sein, ihr zum Entgelt ihre schönen weißen
Gewänder für ein abgetragenes landesübliches Kleid zurücklassen
und, sobald sie ihre von der Geburt erschöpften Kräfte hinlänglich
wiedergewonnen hatte, das nur noch mit sichtlichem Widerwillen
gewährte Obdach unbehelligt aufgeben zu dürfen – und nun schreitet
sie als einsame Bettlerin, das goldene Haar von einem Kopftuch
gegen die Frechheit, das dunkelfarbige Söhnlein in ihren Armen
durch ein Brusttuch vor der Bosheit geschützt, wieder auf jenen
selben Straßen Frankreichs, welche sie einst an Stephans Seite auf
dem Ochsenwagen befuhr, mit einem täglich frischen Blumenkränzlein
auf dem lockigen Haupt, die umjubelte Königin einer von Hoffnung
beschwingten, vom Glauben gestärkten, stromgleich in die Ferne sich
wälzenden Kinderschar.

		Ist das erst vor zwei Jahren gewesen? Oder in einem früheren
Dasein, in das sie hinabschaut wie in ein tiefes Meer? So alt und
welk und müde scheint sie sich aus dem dunklen Wasserspiegel
entgegenzublicken, wenn sie an dem nur noch dünnrieselnden
Wasserstrahl eines Brunnens ihren Durst löscht, um durch die Tag
für Tag unverändert fortdauernde [bookmark: vol2page380]380 Sommerhitze wieder ein paar
Stunden weiterwandern zu können. Wie endlos ist für die
Heimkehrende der Weg, welcher schon der Ausziehenden unendlich lang
erschienen war! Und nicht nur sie, die Matte, Abgezehrte,
schmachtet unter dieser Trockenheit, sondern auch Wiesen und
Saatfelder verbrennen unter ihr; und die Menschen stehen da, und
jammern und beten, und können doch an dem stahlblauen Himmel nichts
ändern: die verderbliche Gluthitze, die sie sonst nur im Lande der
Ketzer erfahren hat, erstreckt sich diesen Sommer bis weit in den
Norden hinauf.

		Ellenor wandert und träumt; und sucht vergebens in dem Zwang
ihres Lebens den Sinn zu entdecken und aus dem Warum ihres
Schicksals das verständliche Darum herauszulesen. Wie konnte sie
nur einst mit all den andern Kindern nach dem Grabe des Erlösers
ausschwärmen? Was suchte sie dort? Wahrlich, was ihr wie eine
flimmernde Erkenntnis, gegen die sie sich wehrte, über dem Floß zu
schweben schien, als sie in der glühenden Morgensonne den
Rhonestrom hinunterfuhren, das hat ihr seither die Erfahrung mehr
als einmal bestätigt: Kann man Erlösung anderswo finden als im
eigenen Herzen? Und das Kreuz, das sie damals in dunkler Opferlust
auf der Brust trug, das brennt ihr nun unsichtbar in der Seele und
tut ihr nach ihrem damaligen Willen. Ihre Füße sind wund, ihre
Hände rauh, ihr Haar verstaubt.

		Darf sie noch glauben, daß sie einmal auf einer Palmeninsel
mitten in der Wüste lebte, ihre Glieder mit Rosenöl salbte, ihre
Nägel zu Perlmutterglanz glättete und dem Lockengedränge um ihre
blühenden Wangen vor dem Silberspiegel selber mit prangenden Lippen
zulächelte. Oder war das alles nur ein Traum, in irgendeiner
elenden Wegherberge geträumt? Aber [bookmark: vol2page381]381 das Kind an ihrer Brust ist
kein Traum; und darum auch das Erleben nicht, durch welches es ihr
aus ihrem eigenen Schoße in die hegenden Arme hineinwuchs. Und eine
tiefe Dankbarkeit klingt in ihr wie ein Glück durch die marternde
Gegenwart hindurch und macht sie zu einer gesegnet
Heimkehrenden.

		Wie oft hat sie dem kleinen Wesen unter einem schattigen Baum
mit dem Spiel ihrer Hände ein Lächeln entlockt, seine weichen Züge
nach dem Abbild des starken, gütigen Mannes durchforscht und sie
mit dem Erinnerungsbild in ihrer Seele verglichen! Nun will das
Lächeln nicht mehr aufleuchten; und wenn sie auch selber alle
Qualen der Wanderschaft wortlos erträgt und vergißt, an ihrem süßen
Kindlein kann sie sie nicht übersehen. Ist dieses ausgetrocknete,
von tiefen Rissen durchsetzte, von einem sengenden Gluthauch
überwehte Land nicht schlimmer als die Wüste? Aber am schlimmsten
ist, daß an ihren Brüsten der Quell des Lebens zu versiegen
anfängt . . .

		Da sieht sie über der waldigen Höhe, welcher sich die Straße
entgegenrankt, weißgeballte Wolken in den Himmel emporsteigen und
allmählich sich mit einem dunklen Kern erfüllen; und jetzt zittert
aus der Ferne verhaltener, leiser Donner durch die schwüle
Nachmittagsstille. Wird endlich der Regen niederrauschen und Baum
und Strauch, Halm und Gras erquicken? Sie spürt den Durst nicht
mehr nur in der Kehle, sondern erleidet ihn wie die pflanzliche
Kreatur am ganzen Leibe, in allen Poren; und unwillkürlich hebt sie
ihr einst so lichtes, nun tiefgebräuntes Antlitz in die Höhe und
stellt sich die Wonne der Erlösung vor, wenn große Tropfen darauf
niederprasselten. Und wo sie bei einem einsamen Weiler vorbeikommt,
sieht sie die Bauern ebenfalls vor dem Haus stehen, nach dem
wachsenden Wettergewölk ausschauen und hin und her raten, ob es
endlich [bookmark: vol2page382]382 den so bitter notwendigen Regen auf die Erde
hinabwerfen und so noch zu allerletzt die drohende Hungersnot
abwenden wolle . . .

		»Heute wallfahrten sie zur Gnadenkapelle! – Gewiß wird Gott die
Fürbitte unseres Heiligen erhören! – Es donnert ja schon!«

		Aber Ellenor denkt nur noch daran, ob ihre Kräfte ausreichen
werden, um sie und ihr Kind durch die erstickende Gluthitze bis
nach der Stadt und in ihren schattigen Gassen zu barmherzigen
Leuten zu tragen. Sie erinnert sich, den Namen der Ortschaft, den
man ihr nannte, schon früher gehört zu haben, als sie noch auf der
Burg ihrer Eltern lebte: diese kann also nicht mehr allzu ferne
sein; und sie fühlt mit heiserem Jubel den Tag in greifbare Nähe
gerückt, wo ihr Leiden ein Ende nimmt. Wie einen holden Traum sieht
sie das Bild der Heimat vor sich; und wie im Traume eilt sie ihm
entgegen und sich selber voraus, die im gleichmäßigen Schritte der
erfahrenen Wandernden die Straße abmißt und auf ihr unter
Anspannung ihrer letzten Kräfte der Einsattelung zustrebt, hinter
welcher die Stadt liegen muß.

		Inzwischen ist das geballte Gewölk zu einem immer höheren
Himmelsgebirge angewachsen und in seiner Fülle dunkler und dunkler
geworden; und jetzt rollt in ihm, nach einem hellen Blitze, das
erste ehrliche Donnerkrachen wie durch Talschluchten dahin.
Gleichzeitig gewahrt Ellenor durch den Glutnebel vor ihren Augen,
daß die Straße unweit eines Steinbruches ihre höchste Höhe erreicht
hat und daß auf ihr des müden Landfahrers eine steinerne Bank
wartet, über deren Rückenlehne ein großes Holzkreuz mit dem Heiland
sich erhebt: während der gemarterte Gott das Haupt in stiller
Dulderdemut zur Seite neigt, streckt er die festgenagelten Arme
nach beiden Richtungen [bookmark: vol2page383]383 des Weges aus, als beherrschte dieses
Sinnbild alles Leidens nicht nur das Woher, sondern auch das Wohin!
Und wie zu den Füßen eines Vaters, dessen Schmerz denjenigen des
Kindes vieltausendmal übertrifft, läßt sie sich mit ihrem Söhnlein
auf die Bank hinsinken und lehnt ihr erschöpftes Haupt an den
Kreuzesstamm zurück, dessen wehe Bitterkeit sie zum erstenmal in
ihrer ganzen Tiefe nachfühlt.

		Eine Ohnmacht umhüllt sie, durch welche die Wahrnehmungen in der
Außenwelt, nicht anders als Landschaftsbilder durch ein
Nebelgewoge, ab und zu den Weg in ihr Bewußtsein finden. Bald sieht
sie das weite Land, dessen Ferne sie nicht mehr lockt: aus dessen
Ferne sie herkommt. Dann unmittelbar vor und unter sich das
regungslos lechzend offenstehende Mündchen ihres in Ermattung
hinüberdämmernden Kindes: ohne daß sie auch nur im geringsten mehr
fähig wäre, ihm die vertrocknete Brust zu reichen. Und jetzt tönt
flehend frommer Kirchengesang an ihr Ohr: um gleich darauf – nicht
in Wirklichkeit, wohl aber für sie – wieder zu
verstummen . . . bis sie auf einmal wie von
klatschenden Peitschenhieben von fallenden Wassertropfen zum
Bewußtsein ihrer selbst zurückgerufen wird und den allmählich
herabrauschenden Regenschauer, der ihr dürftiges Kleid durchnäßt
und ihr in Bächlein über Wangen und Hals niederläuft, als eine
Erlösung und Erquickung zugleich empfindet, in welche der Gesang
der Prozession, die eben mit Fahnen, Kreuzen, Weihrauchfässern,
Chorknaben, Bittflehenden an ihr vorüberzieht, wie ein Gruß des
Himmels hereinklingt.

		Da hört ihr Mutterohr ein leises, zufriedenes Schmatzen; und
vollends erwachend sieht sie, wie über ihre linke Schulter hinweg,
von der linken großen Zehe des Heilandes her, ein silbernes
Brünnlein Regenwasser ihrem Knaben, den sie noch [bookmark: vol2page384]384 immer an die welke
Brust gepreßt hält, die dürstenden Lippen trifft. Wie ein
liebliches Wunder bestaunt sie den unverhofften Quell, der dem
frommen, die vielen einzelnen Tropfen sammelnden Bildwerk
entspringt; und als könnte eine Bewegung es zunichte machen, rührt
sie sich in all dem Regen nicht eher, bis das Kind seinen Durst
gestillt hat und sein Mäulchen mit jenem Ausdruck der Befriedigung
zur Seite wendet, mit welchem es ihr jeweilen von der Brust abfiel,
als sie noch unerschöpflich war. Aber schon beginnen die noch eben
so dichten Regentropfen wie ein Schleier zu zerflattern, das
Wunderbrünnlein wird plötzlich dünn, reißt ab und versiegt – und
wie sie mit einem Blick innigsten Dankes in die Höhe schaut, wird
das Dornenhaupt dessen, der einst für die Menschen sein Blut
hingab, bereits wieder von dem sieghaften Lichte der das Gewölk
zerteilenden Sonne verklärt.

		Ellenor nimmt das Bild der Welt neu in sich auf: sie sieht in
geringer Entfernung auf einer Anhöhe des Hügelkammes das
Wallfahrtskirchlein, zu welchem die Prozession unterwegs ist und
das sie beinahe erreicht hat. Warum aber singen sie plötzlich
soviel wilder und drängender? Sie ist noch zu matt, um diese Frage
festzuhalten, geschweige denn sich beantworten zu können; sie sinkt
wie im Halbschlummer wieder an den Kreuzesstamm zurück, mit ihrem
dunkelbraunen Mohrenkindlein an der Brust. Und so sieht und hört
sie auch nicht, wie von der andern Seite eine Rotte Bauern
daherkommen, welche zur Teilnahme an dem Bittgesang zu spät
eingetroffen sind, nun aber wenigstens seinen Erfolg beobachten
wollen und angesichts des abbrechenden Regens mit ihren
arbeitsharten Händen wie Verzweifelte den Himmel beschwören.

		»Es ist nichts! Es hat kaum die Krume angefeuchtet!«

		[bookmark: vol2page385]385
»Schick Regen, Herrgott; schick Regen! – Wenn die Frucht verdorrt,
so müssen wir im Winter alle miteinander verrecken: – He, ihr dort
vorne, singt besser, sonst ist alles verloren!«

		»Und hat so gut angefangen! Wollte einen rechten, richtigen
Landregen geben! Da auf einmal – Leute, da muß der Böse
dazwischengefahren sein!«

		»Seht! Wer sitzt dort unter dem Kreuz? – Und was hat sie im Arm?
– Ist das nicht ein schwarzes Teufelskind?«

		»Das ist eine Hexe! – Sie hat den Regen vertrieben! – Auf,
steinigt sie! Steinigt sie!«

		Ellenor ist in jähem Entsetzen von der Bank aufgesprungen. Sie
hält die rechte Hand schützend vor ihr Knäblein; sie sieht
entgeistert, als etwas Unfaßbares, wie die Bauern mit krummen
Beinen in den nahen Steinbruch stolpern und sich bücken. Sie will
reden, schreien, und kann nicht. »Barmherzigkeit –!«

		Da schlägt ihr ein Stein in die Brust; sie fühlt, wie unter
ihrer Hand das zarte Köpfchen ihres Kindes zerquetscht wird, und
wendet sich, vom Stoße taumelnd, zur Flucht. Ein zweiter Stein
kommt ihr von hinten am Kopf vorbeigeflogen, wie ein dunkler
Schatten; und von einem dritten fühlt sie nur den furchtbaren
Schlag im Rücken, worauf ihr eine süßlich schmeckende Welle
erstickend in die Kehle emporsteigt. Daß sie unter einem weiteren
Hagel von Felsstücken tot zusammenbricht und wenig abseits von der
Straße in der verdorrten Wiese liegen bleibt, das weiß sie nicht
mehr; das sehen nur die Bauern, von denen einige noch wurfbereit
Steine in der Hand halten . . .

		»Und jetzt wollen wir denen dort oben beten helfen, daß es
battet!«

		Und die gierige Rotte macht Kehrt und stürmt zu der Kapelle
hinauf, drohend die Fäuste schwingend, die alles – und selbst –
[bookmark: vol2page386]386 vom
Himmel! – glauben erzwingen zu können, was immer ihr erdenschwerer
Wille erzwingen möchte.

		In der Kapelle angelangt, wo vor dem Altar die Weihrauchfässer
brodeln, werfen sie sich auf den Steinboden nieder und schlagen in
ihrer Raserei die harten Fliesen –

		Gott, schick Regen! Regen! Regen!

		Aber wie sie endlich alle, Priester und Volk, aus dem Dämmer des
Kirchleins ins Freie treten, da hat sich auch der letzte Wolkenrest
spurlos verzogen; und über Stadt und Strom, Tal und Hügelferne –
und über eine blonde Tote – gießt friedlich und unbekümmert die
Abendsonne ihr mildes Licht aus . . .

		 

	
		
		28. Im heiligen Lande

		»Land!«

		Am Bug des Schiffes stehend, vernimmt Stephan den längst
erwarteten Ruf vom Mastkorb herab und strengt seine Augen auf das
äußerste an, um mit den Blicken, dem unter vollgeblähten Segeln
aufrauschenden Kiel vorauseilend, die Küste zu entdecken, welche
nicht irgendein Land, sondern das Heilige Land ist. Und jetzt
taucht sie aus den Wellen auf, eine lange Reihe abgeflachter
Bergzüge, die allmählich bis zu dem ihnen vorgelagerten
Landstreifen hinab sichtbar werden, und zuletzt bis zum schäumenden
Strand. Im hellen Frühlicht leuchtet die weiße Handelsstadt – aber
irgendein Schimmer des Besondern, des Göttlichen liegt nicht über
ihr.

		Viele Schiffe ankern vor der weithin schäumenden Brandung; und
wie sie jetzt ausgebootet werden und sich dem Lande nähern, scheint
Stephan das hier herrschende Geschrei und Gekreisch [bookmark: vol2page387]387 mißtöniger
als sonstwo ans Ohr zu klingen. Daß diese heilige Küste nicht
einmal einen ordentlichen Hafen hat, in den man feierlich einfahren
kann, sondern nur zwischen gefährlichen, gischtsprühenden
Felsklippen hindurch erreicht wird, das macht ihn bereits stutzig;
und wie er endlich den festen Boden unter den Füßen fühlt und zum
Zeichen der Ehrfurcht die Schuhe nur deshalb nicht auszieht, weil
er keine besitzt, so vergißt er überdies noch, die geweihte Erde zu
küssen. Angesichts des Lebens und Treibens um ihn her, aus welchem
auch nicht der leiseste Gedanke an eine heilige Vergangenheit
spricht, kommt ihn beinahe die Lust an, die Achseln zu zucken oder
in ein Gelächter auszubrechen.

		Alsbald bemerkt er eine Pilgerschar, die er an ihrer Kleidung
als Landsleute erkennt; aber ein eigentümliches Gefühl, als gehöre
er jetzt zu den »andern«, hält ihn davon ab, sich zu ihnen zu
gesellen und sich als einen der ihrigen zu bekennen. Mit Staunen
sieht er, wie sie von beturbanten Männern, die mit
untergeschlagenen Beinen auf Teppichen sitzen, nach Namen und
Herkunft gefragt und alsdann von hämischen Heiden in ein
Kellergewölbe geführt werden, um dort zu warten, bis der
Reisevertrag nach Jerusalem abgeschlossen und die Gebühr bezahlt
ist. Und er erkennt plötzlich, daß dieses Land noch andern Leuten
gehört als nur denen, die es in ihrem Herzen tragen; und er kann
das nicht einmal so unrecht finden.

		Während er auf und ab geht und sich freut, daß niemand in ihm
einen heimlichen Pilger vermutet und ihn dementsprechend behandelt,
schreitet im weißen Mantel mit dem roten Kreuz ein älterer
Tempelritter vorbei und redet unwirsch im schönsten Französisch vor
sich hin: »Wenn ich jetzt nur schon einen rechten Diener hätte für
den Weg nach diesem [bookmark: vol2page388]388 verwünschten Jerusalem!« Dabei schaut er
Stephan geradeswegs ins Gesicht, als hielte er ihn für einen
Heiden, der nicht in Betracht kommt – und ist nicht wenig
verblüfft, als Stephan ihm lachend in der gleichen Sprache
antwortet: »Kauft mich los von meinem Patron; und Ihr sollt einen
rechten Knecht an mir haben! Wollte schon früher nach dem heiligen
Lande pilgern, geriet aber auf ein falsches Schiff und habe mich
etwas verspätet . . .« Dem Ritter gefällt diese
frische Antwort, wie auch der Mensch, der sie ihm gibt; und da er
froh ist, seinen auf der Überfahrt verstorbenen Schildträger so
rasch und so gut ersetzen zu können, wird er mit Stephans
Schiffsherrn nach kurzem Feilschen handelseinig.

		Wie im Traum erlebt nun Stephan das Weitere. Der Templer, der
von einer Reise nach Frankreich zurückgekehrt ist, mietet für sie
beide zwei Pferde und verschafft ihm überdies eine schickliche
Kleidung: sie durchziehen bei der Gelegenheit das Innere der Stadt,
wo Kaufleute und Gewerbetreibende aus allen Ländern, jedes Gewerbe
in einer eigenen, nach ihm benannten Straße, dichtgedrängt
beisammen wohnen; und wo in den weiten, von ausgespannten Tüchern
beschatteten Warenlagern das Leben in einem emsigen Hin und Her aus
Menschen und Dingen sein buntes Gewebe wirkt. Er bemerkt auch –
neben den vielen Häusern mit blinkenden Scheiben und abgeflachten
Dächern, auf denen kleine Lustgärten blühen – Kirchen mit Kuppeln
und burgartig bezinnte Ordenshäuser; und noch zu allerletzt staunt
er über die doppelt und in solcher Breite aufgeführten Ringmauern,
daß auf ihnen zwei Wagen einander ausweichen könnten und daß die
unter den Türmen durchführenden Stadttore – zu deren einem sie
jetzt hinausreiten – lange, dunkle Gewölbe sind.

		[bookmark: vol2page389]389
Immer wieder sagt sich Stephan, während seine Blicke über die vor
ihnen liegende Hügelgegend mit Weinbergen und Ölhainen
hinschweifen: Das ist das Heilige Land! Aber schon zieht eine
Karawane von mehreren hundert Pilgern, die auf Eseln reiten und von
fast ebensoviel auf Pferden sitzenden Heiden umschwärmt werden,
seine Aufmerksamkeit auf sich: denn heimlich stechen die Heiden die
Esel, damit die Pilgrime von den bockenden Tieren herunterpurzeln
und ihnen dann immer neue Trinkgelder geben müssen fürs
Wiederaufsitzen und die Rückerstattung der verlorenen Sachen; und
bei den tollsten Sprüngen und Stürzen schreien sie laut
»Schubuppup! Schubuppup!« und haben eine Freude daran wie an einem
Fastnachtsscherz. Auch über die Männer und Weiber, die wenig später
aus einem nahen Dorfe hervorbrechen und die elende Gesellschaft mit
Steinen bewerfen, lachen diese saubern Geleitsleute bloß voller
Hohn und Schadenfreude; und ebensowenig legen sie sich ernstlich
ins Mittel, als beim Durchzug durch eine kleine Stadt die Heiden
herzudrängen, den Pilgern die Bärte raufen und ihrer etliche mit
spitzen Stecken derart in die Seite stechen, daß sie in das Spital
der frommen Brüder getragen werden müssen.

		Der Templer zieht vor diesem wüsten Durcheinander in voller
Gemütsruhe sein Schwert, legt die Klinge quer über den Sattelknopf
und reitet, gefolgt von Stephan, wie ein unsichtbarer Gott durch
den lärmenden Haufen hindurch. »Das tun diese Halunken bei jedem
neuen Pilgerzug!« erklärt er alsdann, während sie zusammen in eine
andere Gasse einschwenken; »denn die Halbseligkeiten derer, die
hier im Lande sterben, gehören ihnen!« Und wie ihre Tiere schon
wieder zum jenseitigen Tor hinausschreiten, fährt er fort: »Morgen
werden die Pilger gleich einer Herde Vieh in einen Keller getrieben
und [bookmark: vol2page390]390
nachher einzeln herausgezählt. Soll das Gut derer, die nicht mehr
da sind, nicht ausgeliefert werden müssen, so verlangen sie
wenigstens ein Lösegeld!«

		Da wird es Stephan immer klarer, daß die Heiden in den Pilgern
nicht so sehr die Christen als die Fremden hassen und sich eben
dadurch an ihnen schadlos halten, daß sie sie als Gegenstände
gröbster Ausbeutung behandeln. Was brauchen sie denn wie
Heuschreckenschwärme das Land zu überfallen; und dazu um eines
falschen Propheten willen? Seit Jahrhunderten ärgern sich die
Eingeborenen darüber, daß dieses Jerusalem, das auch für sie eine
heilige Stadt ist, ihnen gleich einem Pfahl im Fleische sitzt, der
die alte Wunde immer aufs neue aufreißt. Und Stephan sieht immer
mehr ein, daß nicht nur die Vergangenheit, sondern auch die
Gegenwart ihre Rechte hat; und er erinnert sich mit einem Lächeln
an die kindische Anmaßung, die ihn und seine Kreuzzugsgenossen
erfüllte und ihnen das heilige Land vor Augen stellte, als warte es
nur auf ihre Ankunft und auf seine »Befreiung«.

		Während den Pilgern alle möglichen Hindernisse in den Weg gelegt
werden, kommen sie selber rasch vorwärts; denn den ansäßigen
Gläubigen, welche, wie die Tempelherren und andern Ritterorden,
schon seit langem in das Landschaftsbild hineingehören, tut niemand
mehr etwas zuleide. Bald reiten sie für sich allein, im süßen
Orangenduft, an Palmen und Kakteen vorbei, Hügel auf, Hügel ab; und
noch ehe sie in ihrem Abendquartier absteigen, hat in Stephans
Seele über die ersten, unreinen Eindrücke dieses liebliche,
berauschend ausatmende Frühlingsglück der heiligen Erde den Sieg
davongetragen und wird in ihm vor dem Einschlafen noch einmal das
Traumbild von jenem Jerusalem mächtig, das ihn einst als Knaben
[bookmark: vol2page391]391
erfüllte und zu dem verhängnisvollen Unternehmen verlockte, auf das
er schon längst wie aus einen Traum zurückblickt. Am andern Morgen
sattelt er sein und seines Herren Pferd in dem großen Gedanken,
endlich der Stätte der Sehnsucht seines Lebens sich zu nähern – und
nicht ohne Furcht davor.

		Der Tempelritter hat an seinem neuen Knecht allmählich ein
Wohlgefallen gefunden: während ihm Stephan erzählt, daß er an einem
Kreuzzug der Kinder teilgenommen habe, indessen verschweigt, daß er
selber ihn ins Leben rief, nennt ihm der Ritter zum voraus alle die
heiligen Stellen, welche die Pilger mit Andacht zu betrachten
pflegen, weil sie in der Heiligen Schrift verzeichnet stünden. Aber
was weiß Stephan, der ungelehrte Hirtenknabe, von dem näheren
Bericht der Evangelien? In das Dunkel seiner Jugend leuchteten,
durch den Kranz der Ortsheiligen hindurch, nur zwei Worte von
höherer Bedeutung: »Christus«, der für die unseligen Menschen am
Kreuze starb; und »Jerusalem«, die Stadt, wo er seinen Tod fand und
wo darum, wie Stephan glaubt, sein Geist noch am mächtigsten sein
muß. Und so ist denn, was er hier sucht, kein greifbares Ding, mit
welchem er den und jenen längstbekannten Begriff in Verbindung
bringen könnte, sondern etwas Unsichtbares, Unfaßbares, von dem er
erwartet, daß es über ihn kommt, und dem er bereit ist, in
demütiger Erneuerung seine Seele zu unterwerfen.

		Der Ritter sieht es nicht ungern, daß Stephan sich aus alledem,
worauf sich sonst die Neugierde der Ankömmlinge stürzt, so wenig
macht; ist er doch selber nichts als der treue Diener an einem weit
zurückliegenden Gelübde, das wohl seit langem seinen Glanz, nicht
aber die bindende Kraft verlor. Stephan wittert in seinem Herrn
diese innere Ernüchterung, welche [bookmark: vol2page392]392 an Stelle der Begeisterung
die Pflicht gesetzt hat und die er doch mit der Tatsache, daß er in
Jerusalem lebt, nicht in Einklang bringen kann noch will, obschon
er sich daran erinnert, daß eines der ersten Worte, die er von ihm
hörte, eine Verwünschung dieser Stadt war; und um so sehnsüchtiger
sendet er mit jedem neuen Morgen seine Blicke nach vorwärts, ob er
nicht bald diesen heiligsten Ort der Welt am Horizont auftauchen
sehe und ihn mit der immer wieder durchbrechenden Glut seiner alten
Gläubigkeit in seine Sinne, in seinen Geist aufnehmen könne. Da
endlich hört er neben sich das weisende Wort des Ritters und
gewahrt, auf seiner Höhe liegend, wirklich und wahrhaftig
Jerusalem, mit den vielen weißen Häusern und Kuppeln, wie jede
andere Stadt vor sich: ohne daß dem Sonnenlicht, das aus blauem
Himmel auf sie niederfließt, ein besonderes Leuchten von innen
heraus antwortete; ohne jedes außerordentliche Anzeichen dafür, daß
Gott hier einst als Mensch für alle, die an ihn glauben, die Marter
des Kreuzes erlitt.

		Von dem Augenblick an, wo sie am Stadttor von den Pferden
steigen und die steilen, uneben gepflasterten Gäßchen
hinaufschreiten, durchdringt Stephan schmerzhaft die Erkenntnis,
daß er zwar jetzt in das wirkliche, nicht aber in sein
Jerusalem einziehe. Dieses hat so lange vor seinen sehnsüchtig
schweifenden Gedanken gestanden, mit leuchtenden Mauern und
strahlenden Türmen, als eine reine, lichte Stätte des göttlichsten
aller Wunder, das nur die Heiden mit ihrem Schmutze befleckten –
und nun gewahrt er vor sich eine verworren winkelige Stadt mit
allen Merkmalen des mühseligen irdischen Gewordenseins, welche,
gleichwie altes Gemäuer von Epheu und Blumen überwuchert wird, so
sich vom bunten Hin und Her der Menschen durchflutet und von der
Neugier zahlloser, aus der ganzen Welt [bookmark: vol2page393]393 zusammengeströmter Pilger
durchstöbert zeigt. ». . . Das ist die
Heiliggrab-Kirche!« bemerkt der Templer im Vorbeigehen – und
Stephan sieht, wie eben eine Pilgerschar andächtig sich durch das
Portal hereinführen läßt, während auf den Treppenstufen zur Seite
viele vornehme Heidenweiber hocken, ihnen aus dunklen Augen Blicke
zuwerfen und gleichzeitig unter dem schwarzen Gesichtsschleier
hervor ein endloses Spottgekicher von sich geben, daß zum Teil so
hochgeborene Herren so weit und mühselig hergereist kommen, wo doch
nach ihrer Meinung nichts zu sehen ist . . .

		Im Ordenshaus beim Tempel Salomos wird der Ritter von seinen
Ordensbrüdern freudig bewillkommt. »Ich brauche dich heute nicht
mehr!« verabschiedet er Stephan; und indem er ihn ein paar Knechten
zuführt, die sich just anschicken, Feierabend zu machen, fügt er
hinzu: »Nehmt ihn mit euch und zeigt ihm den Rummel, damit er sich
morgen auskennt!« Und während der Templer sich zum Ordensmeister
begibt, um ihm über das Ergebnis seiner Reise Bericht zu erstatten,
sieht sich Stephan in Gesellschaft seiner künftigen Genossen wieder
in die übelriechenden, von Gekeife und Geschelte durchtönten Gassen
der Stadt zurückgeworfen und weiß er sich immer mehr von dem Gefühl
durchdrungen, als sei auch in ihm etwas, und vielleicht sein
Bestes, an das Kreuz der Wirklichkeit geschlagen worden und als
würde auch ihm in den hämischen Blicken und säuerlichen
Bemerkungen, mit denen ihn seine neuen Kameraden ihre Überlegenheit
empfinden lassen, ein Schwamm mit Essig dargereicht, wo er gehofft
hatte, endlich das Wasser des Lebens schlürfen zu dürfen.

		Mit erschrocken geöffneten Augen und Ohren wandert Stephan
zwischen ihnen durch die Stadt: er hat ganz vergessen, [bookmark: vol2page394]394 daß ihn
ehrlich hungert und dürstet; und auch seine Kameraden merken das so
wenig, als sie ein Gefühl dafür haben, daß seine Seele Not leidet.
Da kommen sie wieder zur Heiliggrab-Kirche, wo sie als Ansäßige
ohne viel Umstände eintreten und auch eingelassen werden: sie
möchten gern die Erklärungen mitanhören, die den überall sich
zudrängenden Pilgern gegeben werden; sie können aber kaum etwas
verstehen, weil die Priester von einem halben Dutzend Sekten, ein
jeder an seinem Altar, mit lautem Sange ihres Amtes walten. Wie
betäubt strebt Stephan wieder dem Ausgang zu und läßt sich dann
noch über eine Treppe auf die nahe Kalvarienhöhe führen: dort sieht
er etliche Pilger knien und beten, so im Tiefsten erschüttert und
ergriffen, daß ihnen aus den vornübergebeugten Gesichtern die
Tränen wie Regentropfen auf die Erde fallen.

		Auch Stephan möchte weinen, aber nicht vor innerer
Ergriffenheit; und während ihn seine beiden Gefährten weiter durch
die volkdurchwimmelte Stadt führen, spürt er zu seinem eigenen
Erstaunen, wie er sich innerlich gegen alles, was seine Augen
schauen, zu verschließen sucht. Aber da erhebt sich vor ihnen auf
einmal eine riesige Mauer aus zerfressenen Quadern; und an ihr
entlang stehen und klagen und jammern viele dunkle Gestalten:
zuvorderst, im letzten Tageslicht, ein junges, schönes Weib, das in
lautlosem Schluchzen die bleiche Wange an den rauhen Stein
lehnt . . . »Das ist die Klagemauer! Hier heulen die
Juden um ihre verlorene Heimat!« erklärt einer der Knechte. »Gehen
wir lieber dorthin, wo Tanz ist . . .«

		Und wieder stolpert Stephan durch die abschüssigen Gäßchen der
Stadt, die oft von Hauswand zu Hauswand mit Strebepfeilern
überbrückt sind; aber er sieht nicht die wie Schatten sich hin und
her bewegenden Menschen, sondern nur noch die [bookmark: vol2page395]395 jüdische Frau an der
Mauer. Ist vielleicht auch sie von weit her gekommen, um hier zu
weinen, wie man auf dem Grabe einer Mutter weint? Auch in ihm weint
die einstige kindliche Hoffnung auf dem Grabe ihres Glaubens. Und
hat dieses Weib nicht am meisten Recht, zu weinen? Gehörte dieses
Land nicht den Juden? Schon lange vor Christus?

		Da wollen ihn seine Kameraden in dunkle Hausschächte
hineinzerren, wo aus dem Hintergrund wilde Musik hertönt und auf
einer grell erleuchteten Bühne Tänzerinnen in lockenden Bewegungen
sich ergehen. Aber während ihm vor Ekel fast übel wird, schützt er
seine Müdigkeit vom langen Ritte vor und bittet sie, ihn als des
Ortes noch Unkundigen wenigstens diesen ersten Abend
heimzubegleiten. Und an der Seite des Gutmütigsten von ihnen wankt
er durch die finstere Stadt – wie durch eine Hölle, welche in
tausend verborgenen Kammern das Feuer Satans wach erhält – nach dem
Ordenshaus zurück . . .

		Jerusalem!!!

		Niemals in seinem Leben hat er sich dieser von jeher ersehnten,
jahrelang erduldeten, endlich errafften Stadt so ferne, so fremd
gefühlt wie jetzt, wo er zum erstenmal in ihr sein zerquältes Haupt
auf hartem Lager zum bittern Schlummer
niederlegt . . .

		 

	
		
		29. Albrecht als Erzieher

		»Rasch, Mutter – Barett und Mantel! Ich muß in den Rat, wo
Beschlußfassung stattfindet, ob unsere Stadt auch ein Fähnlein
stellen soll zum Kreuzzug des Kaisers . . .«

		Er kommt aus der Werkstatt und trocknet sich noch die Hände
[bookmark: vol2page396]396 ab;
und während er auf seine Ehefrau wartet, redet er im Selbstgespräch
vor sich hin:

		»Meinetwegen! Aber der Bub bleibt mir zu Hause. Dafür hab' ich
ihn nicht mit Müh und Not großgezogen und einen ordentlichen
Waffenschmied aus ihm gemacht, wie Vater einer war und ich einer
bin, damit er mir zum guten Schluß vor die Hunde
geht . . .«

		»Nun, nun!« beschwichtigt Gertrud ihren gestrengen Eheherrn,
indem sie ihm den Mantel umhängt und das Barett aufsetzt. »Hast du
wirklich ganz vergessen, wohin deine Sehnsucht stand, als du
sechzehn Jahre alt warst, wie der Bub jetzt? Und was haben denn wir
beide damals getan, als was er jetzt tun will?«

		»Papperlapapp, das war ganz etwas anderes!« fällt ihr Meister
Albrecht unwirsch ins Wort und greift nach dem Stock, den sie ihm
hinhält. »Wir wollten nur etwas die Welt ansehen. Wir zogen nicht
ins heilige Land. Wir kamen nicht bis zu den Heiden –«

		»Aber, mein' ich, gerade weit genug, um vor die Hunde zu gehen,
wie du sagst!« versetzt Gertrud voll Eifer und stellt sich
entschlossen vor ihn hin. »Und ein Zug unter Kaiser Friedrich, das
hört sich doch ganz anders an, als was wir in unserer Dummheit
unternahmen und was uns beiden doch so übel nicht ausschlug. Oder
kommt dir's etwa heute so vor, als hättest du damals besser getan,
hinter dem Ofen zu hocken?«

		»Daß wir nur mit knapper Not uns wieder heimfanden, wirst du
wohl auch noch wissen! Und sind wir deshalb zu gesetzten Jahren
gekommen, nur um unsere Kinder dieselben unnützen und gefährlichen
Sprünge machen zu lassen, die wir selber einst machten? Also der
Bub soll Waffen schmieden, sag' [bookmark: vol2page397]397 ich; sie zu führen mag er
andern überlassen! Alles schickt sich nicht für jeden. Schuster
bleib bei deinem Leisten . . .« Und da er in seiner
Aufregung kein weiteres Sprichwort mehr findet, das seinen
Standpunkt allgemein bekräftigen könnte, so entfährt ihm plötzlich
gegen seinen Willen der wahre Grund: »Du hast noch vier Kinder in
der Stube; du kannst ihn vielleicht eher missen, als ich in der
Werkstatt. Und überdies: mir – mir sind alle gleich
lieb –«

		»Albrecht«, schreit Gertrud auf, »so habe ich dich ja noch nie
gesehen! Glaubst du etwa, es seien mir nicht alle fünfe gleich ans
Herz gewachsen? Aber ist diese Liebe auch die richtige Liebe? Hast
du vergessen, wie du einst hier in diese Stube tratst, mit dem
Schwert deines Vaters in der Hand, und was du sagtest? Ja, dort aus
der Werkstatt kamst du her, wo jetzt unser Bub steht und nach den
Wolken schaut! Und ich saß mit der Mutter dort vorn im Erker und
weiß noch jedes deiner Worte auswendig –«

		»Schluß! Schluß! Ich will nichts mehr davon hören! Sorg du für
die Kleinen und trau mir's zu, daß ich den Buben in die richtige
Kur nehmen werde . . . Leb wohl, ich möchte keiner
von den letzten sein im Rat –«Und er schiebt sie unsanft
beiseite und geht eilends die Stiege hinunter . . .
»Übrigens: Wenn du ihm Vernunft beibringen willst, ich habe nichts
dagegen!«

		Gertrud erreicht den Davonpolternden noch bei der Haustüre. Aber
sie spürt, daß sie mit einem heftigen Wort nichts erreichen, nur
alles verderben könnte. Und sie begnügt sich damit, einen kurzen
Augenblick ihren Arm um seine Schulter zu legen –

		»So tu mir wenigstens eines zuliebe! Wenn du vom Rathaus kommst,
laß dich den kleinen Umweg über den Friedhof [bookmark: vol2page398]398 nicht gereuen! Sieh
wieder einmal nach, wo deine . . . wo unsere Mutter
schläft – und ruf dir ins Gedächtnis, wie sie einst an dir und mir
handelte . . .«

		Aber schon schreitet Albrecht in seiner Ratsherrentracht, voller
Eile und doch durchaus auf seine Würde bedacht, die Gasse hinauf,
ganz erfüllt von der Wichtigkeit des zu fassenden Beschlusses. Die
Worte seiner Ehefrau liegen ihm noch in den Ohren; aber er
gestattet ihnen vorderhand keinen Zutritt in seine Seele, sondern
widmet seine Überlegungen ganz den Staatsgeschäften. Dennoch fängt
er, je mehr er seine strengste Amtsmiene aufsetzt, sich bereits in
einem entlegenen Winkel seines Wesens an zu schämen und steht im
Geiste schon jetzt am Grabe der Mutter, die ihm einst ein soviel
größeres Verständnis entgegenbrachte, als er für seinen Ältesten
hat . . .

		Gertrud freilich hofft bei ihrem Gatten auf keine Sinnesänderung
mehr. Während sie dem Entschwindenden von der Haustüre aus
nachschaut, bis er droben um die Ecke herumschwenkt, vergleicht sie
in ihren Gedanken, die ganz der Vergangenheit zugewandt und darum
treue Hüter des früher Erlebten sind, den Jüngling, der sie einst
durch den Flußarm auf die Insel trug, mit dem Manne, der ganz im
Gemeinwesen aufgegangen ist; und dann wieder den Sohn, der jetzt um
sein Recht auf Leben und Erleben kämpft, mit dem zarten Knäblein,
das sie zusammen von ihrem »Kreuzzug« heimbrachten und von dem sie
damals nie gedacht hätte, daß aus ihm eines Tages ebenfalls ein
Mann werden wolle. Und sie fragt sich zuletzt nicht ohne Bangen:
Ist sie am Ende in der täglichen Sorge um ihre Buben und Mädchen
auch so langweilig und unlustig geworden, daß jemand, der damals
die neue Eva im Paradies sah, sie heute nicht wieder erkännte?
[bookmark: vol2page399]399

		 

	
		
		30. Kaiser Friedrich in Jerusalem

		Er kommt!

		Seit Jahren ist ihm sein Ruhm ins heilige Land vorausgeeilt. Er
versprach den Kreuzzug bei seiner Krönung zum deutschen König und
erneuerte dieses Versprechen bei der Kaiserkrönung; und nun ist er
endlich im Begriff, es in Tat umzusetzen, obschon Papst Gregor ihn
wegen seines Zauderns mit dem Banne belegt und immer noch nicht
daraus gelöst hat. Mit gewaltiger Heeresmacht ist er an Land
gestiegen und rückt auf Jerusalem heran: er, Friedrich der
Hohenstaufe.

		Die weiße Stadt liegt in schlummerndem Schweigen unter der
Märzensonne da. Während sich in den Gassen erwartungsvoll das Volk
staut, haben sich die Templer und Johanniter, die beiden einst von
französischen und italienischen Pilgern gegründeten Ritterorden, in
ohnmächtiger Wut in ihre Ordenshäuser zurückgezogen: vergebens
hatten sie als Parteigänger des Papstes zu verhindern versucht, daß
Friedrich mit El Kamil, dem Sultan von Ägypten, über die Herausgabe
Jerusalems und der Küste Palästinas ein freundschaftliches Abkommen
traf, wodurch ihm die Erfüllung seines Gelübdes wenn nicht
verunmöglicht, so doch erschwert worden wäre; und so fühlen sie
sich jetzt knirschend als die Geschlagenen des Tages, welche
mitansehen müssen, wie ein von der Kirche Gebannter die heiligste
Stätte der Christenheit betritt. Nur die kaisertreuen
Deutschordensritter reiten in einer großen, feierlichen Schar,
deren weiß auf die Pferdekruppen herabhangende Mäntel mit [bookmark: vol2page400]400 dem schwarzen
Kreuz den Anschein erwecken, als setze sich die Stadt selbst in
Bewegung, zur Begrüßung des hohes Gastes zum Tor hinaus – unter
ihnen, als Leibknecht des Großmeisters, Stephan.

		Das hätte er sich auch nicht gedacht, als er vor einem Dutzend
Jährchen durch eben dieses Tor an der Seite des alten Templers
einzog! . . . Und er läßt seine Blicke über die
dürre, steinige Landschaft hinschweifen, die er in der Folgezeit so
oft durchritt als Aufseher der Güter des Tempelordens, auf denen
Tausende von Sklaven den Boden bebauten und dabei elender gehalten
waren als die Sklaven irgendwo in einem heidnischen Land; und ihn
dünkt mehr denn je, als laure unter jedem Fels dieser
schattenlosen, geröllübersäten Hügelgegend eine giftige Schlange
und hinter jedem ihrer spärlichen Bäume eine Bosheit in
Menschengestalt. Von der schlimmsten wurde er erst vor kurzem wund,
als er hören durfte, daß Kaiser Friedrich das heilige Land durch
Vertrag der Christenheit zurückgewonnen habe, und alsbald erkennen
mußte, daß er trotzdem im Banne und der päpstlichen Partei nach wie
vor verhaßt blieb. Was wollte denn der Papst? Lieber der Stärkere
sein, als die Erfüllung der größten Sehnsucht aller Christen mit
seinem Segen belohnen? . . . Und er kündete seinen
langjährigen Dienst bei den Templern auf, stellte sich dem
Großmeister der Deutschen Ritter vor und gefiel diesem so gut, daß
er von ihm zur persönlichen Bedienung um sich behalten
wurde . . .

		Nun reitet Stephan an seiner Seite dem Kaiser entgegen, welcher
Jerusalem, um das schon soviel Blut geflossen war, ohne einen
Schwertstreich, nur mit der Kraft seines Geistes eroberte. Was mag
er dem Sultan geboten haben, um ihn zu einem solchen Verzicht zu
bewegen? Niemand weiß es [bookmark: vol2page401]401 bestimmt; aber das Gerücht geht um, daß er
ihm Beistand gegen einen feindlich gesinnten Verwandten versprach
und mit ihm einen zehnjährigen Waffenstillstand abschloß. Um so
wunderbarer erscheint allen die Gestalt dieses Herrschers, der
jetzt nicht erst als Krieger, sondern bereits als Sieger der
heiligen Stätte naht; und in Stephan steigt ein heißes Gefühl auf:
Durchglühte nicht auch ihn und ungezählte andere Kinder, Knaben und
Mädchen, eben dieser Wunsch, waffenlos und kampflos in die
geweihten Mauern einziehen und in ihnen ein Friedensreich errichten
zu dürfen? Es war also doch nichts so durchaus Unmögliches gewesen,
was damals ihrem unseligen Kreuzzug als verführerischer Traum
vorschwebte! Und was verschlug es, daß es ihnen nicht gelang? Wenn
es nur gelang!

		Aber groß und größer wird Stephans Erstaunen, wie endlich der
kaiserliche Heereszug in Sicht kommt. Ist das noch ein christlicher
Herrscher – oder nicht vielmehr ein heidnischer Gewalthaber des
Morgenlandes, der unter diesem prunkvollen, von riesigen Mohren
getragenen Baldachin reitet und sich mit Wedeln aus Pfauenfedern
die Kühlung zu- und die Mücken wegfächeln läßt? Eilen ihm nicht
junge Mädchen unter Gesang und Zitherklang voraus; und folgen ihm
nicht in Kamelsänften die schönsten Frauen seines Harems, obschon
er erst vor kurzem die Tochter des Johann von Brienne, der als
König von Jerusalem galt, geheiratet hatte? Sollten die Schmähungen
der päpstlichen Partei, die ihn beharrlich einen Ketzer nannte, der
sich an seinem Hof mehr mit Ungläubigen als mit Gläubigen umgebe,
doch nicht so unbegründet sein, indem er in der Tat eher dem König
Salomo glich als einem weltlichen Statthalter Christi? Fast
betroffen gewahrt Stephan, wie das Volk ihn mit jubelnder
Begeisterung, und Himmel und Erde ihn mit [bookmark: vol2page402]402 ihren süßesten Lüften und
Düften, gleich einem eingeborenen König empfangen.

		Jetzt stoßen die beiden Aufzüge aufeinander. Aus geringer
Entfernung sieht Stephan den Händedruck zwischen dem Großmeister
Hermann von Salza, seinem Herrn, und Kaiser Friedrich, dem Herrn
der Welt, mit an; und er betrachtet mit unverwandten Blicken des
Kaisers blondes Haupt mit den blauen Augen, die beständig in der
Ferne zu weilen scheinen, und dem Lächeln um die schmalen Lippen,
vor welchem jede Gegenwart zur überwundenen Stufe auf dem steilen
Wege zum künftigen Ziel hinabsinkt. Laute Rufe der Huldigung
umhallen, vielhundertfaches Blitzen hochgereckter Schwertklingen
umflimmert diesen Einzigen, Längst-Ersehnten, Endlich-Erschienenen,
bevor er selber mit seinem Zug, unter dem Ehrengeleite der weißen
Deutschritter zu beiden Seiten, sich wieder in Bewegung setzt und
sich so, eine immer größere Volksmenge gleich einem Kometenschweif
nach sich ziehend, den Mauern Jerusalems nähert, welche ihm im
milden Glanze der Abendsonne golden entgegenleuchten.

		Am dichtesten gedrängt und in lautloser Erwartung steht das Volk
zu beiden Seiten des Tores. Wird er hoch zu Roß einreiten? Wird er
absteigen? Ein altüberliefertes Wort sagt, daß noch keiner, der
stolz in die heilige Stadt hineinsprengte, sie lange beherrschte.
Da – siehe! Der Kaiser zieht den silbernen Zügel an und stellt sein
blendendweiß glänzendes Pferd. »Ich sollte im Sattel sitzen, wo
mein Herr und Heiland zu Fuß gegangen ist?« Laut ruft er es, so daß
alle es hören können, und springt ab. Und während er allein als
erster, barhäuptig und ohne Baldachin, in das Tor hineinschreitet,
wölbt sich das endlose Jubelgeschrei des Volkes als ein gen Himmel
hallender [bookmark: vol2page403]403 Triumphbogen über ihm und verläßt ihn,
während er durch die Gassen zieht, so lange nicht mehr, bis er
zusammen mit dem Großmeister im Ordenshause der Deutschritter
verschwindet.

		In feierlichem Empfangsmahl tafeln die Häupter des Ordens mit
dem Kaiser; Ritter bedienen ihn, und ihre Leibknechte verwalten die
Kredenz. So hat Stephan abermals Gelegenheit, den in der ganzen
Welt bekannten und gefürchteten Mann aus nächster Nähe zu sehen:
Schon lichten sich ihm auf dem Scheitel die Haare; und Gliederbau
und Körperkraft scheinen so wenig stark und groß, als das
Augenlicht scharf zu sein: jedesmal, wenn er von den angebotenen
Speisen herausnimmt oder nach dem Becher greift, den ihm Stephan
nachgefüllt hat, muß er erst genau hinsehen. Aber während er ißt
und den Antworten zuhört, die die Ritter auf seine Fragen geben,
hält er oft die Lider geschlossen und gleicht gerade dann, wenn der
kühne Schnitt seiner Gesichtslinien allein spricht, einem
Hellsichtigen, vor dessen durchdringendem Auge dieser Erdball keine
Geheimnisse mehr hat.

		Wie endlich die Tafel aufgehoben wird, und nachdem die
allgemeine Verabschiedung vorüber ist, begleitet der Großmeister
den Kaiser in sein entlegenes Schlafgemach. Stephan leuchtet den
beiden Männern, in denen der feurige Wein von Jerusalem nachglüht,
bis zu der Türe, wo der Kaiser mit einer gnädigen Gebärde,
wenngleich etwas schwer und müde, auch den Großmeister entläßt.
Aber ist es nicht, als besänne er sich auf etwas, das er ihm sagen
möchte? Dreht er sich nicht noch einmal um, nachdem er die Hand
bereits auf die Türklinke gelegt hat?

		»Ich danke dir, daß du mir rechtzeitig von eurem lokalen
Aberglauben Mitteilung machtest.«

		[bookmark: vol2page404]404
»Von einem lokalen Aberglauben, Majestät?« stutzt der Großmeister,
der sich bereits feinfühlig zurückziehen wollte. Denn hinter der
Türe werden Zitherklänge hörbar.

		»Nun ja – daß einer nicht lange König von Jerusalem bleibt, der
zu Pferd in die Stadt einreitet . . .«

		Und der Kaiser tritt in sein Gemach ein und verschwindet in der
sich langsam wieder schließenden Türspalte, in welcher eben noch
weiß zwei sich erhebende Mädchenarme im Ampelscheine
leuchteten. –

		Also alles war nichts als ein abgekartetes Spiel gewesen!
Stephan findet lange keinen Schlaf diese Nacht: immer mehr beginnt
ihn das Gefühl eines ungeheuren Betruges zu erfüllen und in ihm
auch noch die letzten unversehrt gebliebenen Keime des Glaubens zu
ersticken. Mit seinen fünfunddreißig Jahren, auf dem Zenith des
Lebensbogens, vermeinte er zwar, schon manche Lüge durchschaut zu
haben; aber er merkt, daß er erst jetzt, wo er neben Höhenmenschen
steht, in die letzten Tiefen des menschlichen Daseins hinabblicken
darf . . .

		Morgen wird der Kaiser sich die Krone von Jerusalem aufs Haupt
setzen: und jetzt verbringt er die Nacht, statt zu fasten und sich
zu kasteien, im Kreise seiner Weiber! Aber ist das wirklich Sünde?
Was Stephan von diesen Schönen gesehen hat, das dünkte ihn wie ein
harmloser Menschenfrühling, unter dessen Blüten man viel
Winterliches vergessen kann; und ob er gleich selber noch nie ein
Weib berührte, so fängt ihm doch die Erkenntnis an zu dämmern, daß
es auch für Kinder der Welt weniger darauf ankommt, was sie tun,
als mit welcher Gesinnung sie es tun. Indem er sich darüber
ertappt, daß er dem Kaiser, der Jerusalem der Christenheit
zurückgewonnen hat, jede ihm zusagende Art Erholung gönnen mag,
schilt er [bookmark: vol2page405]405 sich aus und fragt sich doch immer wieder:
Wie wird morgen die Krönung sein?

		Sie ist so, wie er es voraussieht. In der ganzen Stadt ein Gären
und Brodeln von Hunderttausenden von Menschen; ein betäubender Lärm
sämtlicher heidnischer Blas-, Schlag- und Hackinstrumente, während
der Kaiser mit seinen Deutschrittern vom Ordenshaus nach der
heiligen Grabeskirche reitet: aber keine einzige christliche
Glockenstimme von den Kirchtürmen herab, zu denen die Päpstlichen
alle Zugänge verrammelt halten. Und selbst die lauteste Huldigung,
aus noch so vielen irdischen Kehlen, kann ein christliches Herz
nicht vergessen machen, daß der Himmel schweigt.

		Da betritt auch schon der Kaiser die Kirche und nähert sich dem
von keinem Priester verwalteten Altar, wo auf einem purpurnen
Kissen goldgleißend und einsam die Krone von Jerusalem liegt. Er
kniet erst in einiger Entfernung betend vor ihr nieder; und seinem
Beispiel folgen die deutschen Ritter, die den größten Teil des
Gotteshauses ausfüllen: dann erhebt er sich als einziger von ihnen,
nimmt die Krone in beide Hände und setzt sie sich fest und sicher
aufs Haupt, zugleich sich gegen die Ritterschaft und das Volk
wendend, damit jeder die unglaubliche Tatsache erkennen und
bestaunen kann. Und während manch einer ein plötzliches strafendes
Wunder erwartet, das den Gebannten als Tempelschänder vernichtet,
hört er in dieser Stellung unbeweglich die Verlesung einer
Denkschrift an, in welcher der Großmeister Hermann von Salza ihn
gegen den Papst verteidigt, ohne sich jedoch gegen den Bann
aufzulehnen; und endlich nimmt er sich selber die Krone wieder ab,
legt sie langsam und würdig auf das Kissen zurück und verläßt in
feierlichem Zuge, gefolgt von seinen getreuen Deutschrittern, den
Tempel.

		[bookmark: vol2page406]406
Wie Friedrich auf seinem weißen Pferde durch die Kopf an Kopf von
Menschen starrenden Straßen sich hindurch bewegt, bemerkt er
plötzlich, daß von den Minarets kein Muezzin die Gebetstunde
ansagt, obschon die Zeit dafür da wäre; und er vernimmt, der Kadi
habe das, auf Befehl des Sultans, aus Rücksicht auf seine
Anwesenheit verboten. »Warum?« ruft er mit lauter Stimme und
lachender Entrüstung aus. »Ihr braucht nicht euren Glauben, nicht
eure Gesetze zu ändern; selbst in meinem Lande nicht!« Und während
dieses Wort durch das Volk fliegt und ihm im Sturme die Herzen der
Eingeborenen erobert, reitet er vollends zum Ordenshause der
Deutschritter zurück, woselbst ein abermaliger stundenlanger
Schmaus das große Ereignis auf weltliche Art besiegelt.

		Am späten Abend, nachdem alle andern Teilnehmer beurlaubt worden
sind, sitzen der Kaiser und der Großmeister im Arbeitsgemach des
Großmeisters, in müder, allmählich versandender Unterhaltung. Durch
das offene Fenster schweift der Blick über die von verworrenem
Freudenlärm durchhallte, geisterbleich in der
Frühlingsvollmondnacht liegende Stadt; und herein wallen aus
unsichtbaren Gärten süße, schwere Blütendüfte, wie ein warmer Gruß
aus den tiefen Tälern, die auf drei Seiten zu ihrer Höhe
emporschauen. Stephan steht bei der Kredenz, mischt den Wein, trägt
Früchte auf und betrachtet die beiden Männer, welche ihm wie
Gaukler vorkommen, die sich eine Ruhepause gönnen – und die auch
von sich selber keine andere Vorstellung haben.

		». . . So wäre denn die Komödie zu Ende gespielt!« redet der
Kaiser aus seinen Gedanken heraus. »Zehn Jahre lang wird Jerusalem
den Christen gehören; und nachher wird der Sultan es
selbstverständlich zurückerobern. Aber was geht mich [bookmark: vol2page407]407 die Zukunft
an? Jetzt brauche ich diesen Erfolg, dem Papste zum Trotz; und habe
ihn darum auch jetzt gehabt . . . Übrigens sollte
der heilige Vater mir nicht geringen Dank
wissen . . .«

		»Ich zweifle sehr daran!« läßt sich bedächtig der Großmeister
vernehmen. »Es wird ihn im Gegenteil unsäglich wurmen, daß ein von
ihm Gebannter zustande gebracht hat, was allen andern, obschon sie
seinen Segen hatten, mißlang . . . Aber das ist
Kirchenpolitik . . . Nicht das Paradies, nicht die
Erlösung gilt der Kirche als Hauptsache; sondern daß sie der
einzige Weg dazu ist und bleibt . . .«

		»Du kannst ihn ja fragen, wenn du auf deiner Reise nach dem
Norden in Rom vorsprichst!« wirft Friedrich mit einem Lächeln hin.
»Du steht ja mit ihm auf gutem Fuß . . . Und wenn er
mich etwa einen Ketzer schilt, so frag ihn gleich, ob ich es auch
hierin bin, daß ich allen Ernstes glaube, ich sei der Kaiser und
nicht er! . . . Überhaupt: Was heißt das: Ketzer!?
Aller Glaube ist für die Menge da; das Nicht-Glauben für den
einzelnen. Der Glaube ist der Hebelarm der Kraft, an welchem wir
Millionen Menschen mit dem Drucke unseres kleinen Fingers, ja, mit
einem bloßen Wort lenken . . . Wohin gerieten wir,
wenn auch der Steuermann benebelt wäre?«

		Der Kaiser hat sich erhoben, tritt mit seinem Becher an das
offene Fenster und tut einen langen Zug.

		»Du kannst ihm übrigens sagen« – fährt er, wieder mit ernster
Stimme fort – »daß ich gern die von ihm gewünschten Ketzergesetze
erlasse . . . Wenn der Glaube nicht geschützt wird,
wie taugte er dann noch etwas in unsern Händen? Wie könnte ich zum
Beispiel deine Ritter den heidnischen Preußen auf den Hals
schicken, wenn es nicht im Namen des wahren Glaubens geschähe, den
zu verbreiten ein gottgefälliges Werk ist? Bis [bookmark: vol2page408]408 ans Ende der Welt wird
es so bleiben, daß unsereiner sich von Missionaren den Weg ebnen
läßt! Sind meistens brave Leute, mit dem Wert eines guten
Werkzeuges und im Grunde nicht anders beschaffen als wir: Gott im
Herzen und den Teufel im Leibe . . . Aber Schluß mit
der Politik. Gehen wir zu Bett! Hoffentlich hast du ebenfalls etwas
Weibliches, um dich von diesem Tag zu erholen . . .
Für mich gibt es hier leider kein allzu langes Ausschlafen! Mein
neuer Schwiegervater ist mit des Papstes Segen in mein Sizilien
eingefallen, während ich mir ohne jede geistliche Unterstützung die
törichterweise von ihm beanspruchte Krone von Jerusalem aufsetzte.
Tolle Welt – aber ich werde schon mit ihr fertig
werden . . .«

		Der Kaiser und der Großmeister schreiten abermals durch die
einsamen, hallenden Gänge. Stephan leuchtet wieder mit der Fackel
bis zum Schlafgemach: und es ist ihm, als werde ihre Flamme nicht
nur von dem durch das Gehen verursachten Luftzug bewegt, sondern
noch mehr von dem seelischen Strom und Sturm, der von diesem
erstaunlichen Menschen ausgeht und die ganze Welt in Atem hält!
Diesmal verabschiedet sich der Kaiser vom Großmeister mit einem
stummen Händedruck; und während Stephan auch noch seinen Herrn zu
seinem Schlafraum geleitet und den etwas Beschwerten mit gutem
Anstand zu Bette bringt, tönt aus dem andern Flügel des Palastes,
von holder Stimme gesungen, ein Liebeslied herüber, als läge darin
das Geheimnis aller Weltlichkeit und alles weltlichen Erfolges.

		Und dann steht Stephan plötzlich allein in seiner Kammer, allein
am offenen Fenster. Also der Kaiser hatte nicht aus Frömmigkeit,
sondern nur dem Papste zum Trotz Jerusalem der Christenheit
zurückgewonnen? Er kann nur noch einen Gedanken fassen und
festhalten: Fort von dieser Stätte seiner [bookmark: vol2page409]409 Jugendsehnsucht, an der ihm
sein letzter Jugendglaube erstorben ist! Und sein Blick schweift
über die Häuser hinweg in jene Tiefe hinunter, die tiefer ist, als
irgendeine andere auf dieser Erde: das tote
Meer . . .

		Da bringt der nächste Morgen abermals eine große Aufregung mit
sich. Nachdem der in Akkon residierende Patriarch von Jerusalem den
Kreuzfahrern umsonst den Besuch der heiligen Orte während der
Anwesenheit des Kaisers verboten hatte und auch durch die
Verweigerung der Krönung nicht hatte verhindern können, daß
Friedrich selber sich krönte, ist jetzt in seinem Auftrage der
Erzbischof von Cäsarea eingetroffen und belegt die Stadt Jerusalem
und jede Stadt des heiligen Landes, die den verhaßten Gebannten
beherbergen sollte, mit dem Interdikt. Stephan kommt eben zur
Pforte hinaus, wie der geistliche Würdenträger mit seinem Gefolge
vor dem Ordenspalast erscheint und seine bereits in der Stadt
bekannt gemachte Verwünschung Friedrich, der ans Fenster getreten
ist, ins Gesicht wiederholt; und er hört auch des Kaisers Antwort,
welche einem wirklich christlichen Empfinden entspringt und von so
edlem Zorne durchbebt ist, daß er trotz allem ihn darum lieben muß
– »So sollen denn die heiligen Orte, welche so lange unter der
Herrschaft der Heiden seufzten und endlich mit Gottes wunderbarer
Hilfe befreit wurden, durch dieses schmähliche Untersagen alles
Gottesdienstes dem alten Elend aufs neue preisgegeben werden?«

		Tags darauf zieht Friedrich, allen unerwartet, mit seinem Heere
und der Masse der Pilger, die sich nur in seinem Schutze sicher
fühlen, zu den Mauern hinaus und strebt in Eilmärschen der Küste
zu. Sind es nur die Sorgen um sein bedrohtes Erbland Sizilien oder
auch die hohe Absicht, durch seine persönliche Gegenwart die Größe
seines eigenen Werkes, der Befreiung [bookmark: vol2page410]410 Jerusalems, nicht länger zu
verdunkeln, was ihn den heiligen Ort so rasch läßt aufgeben?
Hermann von Salza, der Ordensmeister, und viele Deutschritter
reisen mit ihm – aber keiner betrachtet ihn so unablässig, so
nachdenklich, so tiefsinnig wie Stephan der
Leibknecht . . .

		 

	
		
		31. Das heilige Grab

		Der alte Ritter und sein Knecht reiten miteinander auf schweren
Rossen durch den nachsommerlichen Tag.

		Sie gehören zu den vielen, die von der glorreichen
Jerusalemfahrt des Kaisers über das ganze Abendland hin in ihre
Heimat zurückgekehrt sind und schon auf einem der Horizonthügel
ihre Burg in den Himmel ragen sehen. Und so am Ende ihrer langen
Reise tritt ihnen ihr Gewinn um so deutlicher vor die Seele: mit
der Kraft der Erinnerung sieht und erlebt der Graubart noch einmal
Jerusalem. Und was er keinem andern bekännte, das gesteht er doch
sich selber ein . . .

		Nun ist auch er dort gewesen, wohin vor bald zwanzig Jahren
seine einzige Tochter entfloh, zusammen mit dem jungen
Klosterschüler, den er ihr als Lehrer gegeben hatte. Wie doch
zwanzig Jahre sich als ein Nichts erweisen, wenn sie – vorüber
sind! Ihm ist, als sei es gestern gewesen, daß er, kaum war die
Gräfin am Morgen von ihm gegangen, vergebens sich nach seinem Kinde
umschaute. Nun hat ihn die braunlockige gläubige Jugend doch noch
nach sich gezogen! Nur daß er wieder den Heimweg
fand . . .

		Die Pferde steigen durch die schon herbstlich angegilbten
Buchenwälder empor . . . Er hat, als ein fremder
Zuzüger, unter dem Schutze des deutschen Königs und römischen
Kaisers [bookmark: vol2page411]411 die Stätte des heiligen Grabes betreten und
als aufmerksamer Zuschauer die heutige Wirklichkeit betrachtet. Er
weiß, daß der unselige Kreuzzug der Kinder niemals dieses Ziel
seiner Sehnsucht erreichte; daß also auch seine Tochter Jerusalem
niemals schaute, wie er es schaute. Aber soll er sie darum bedauern
oder nicht vielmehr beneiden? Besser, daß sie in ihrem frommen
Traume starb, statt daß sie vor den so anders gearteten Tatsachen
erwachen mußte!

		Andächtiger ist er nicht vom Meer nach Jerusalem hinaufgeritten,
als er jetzt es tut, den obersten Burghügel
hinauf . . . Seit er im heiligen Lande gewesen ist,
weiß er, daß für einen jeden das heilige Grab anderswo liegt.
Dort steht für den Menschen das große Kreuz der Martern und
Leiden, wo der gesamte dunkle Rausch des Lebens von ihm abfällt und
er sich auf einmal bewußt wird, was für einen Schatz an Liebe und
Güte er zu seinen Füßen verscharrt hat! Wenn er daran denkt, was in
den vielen Jahren alles hier über die Zugbrücke herein- und
hinaustrabte, um ihn lärmend und lockend die innere Einsamkeit
seines Alters vergessen zu machen, so kann er nicht im Zweifel
darüber sein, wo es in Anbetung niederzuknien gilt.

		Er reitet mit seinem Knecht allein in den Burghof hinein, über
dessen schattiger Tiefe die Mauern, Türme, Firsten in der
Abendsonne leuchten . . . Und die Dienerschaft steht
mit Willkommrufen am Torgang, hilft seinen alterssteifen Gliedern
aus dem Sattel und heuchelt durch eine zur Gewohnheit gewordene
Verdrossenheit hindurch Freude über seine Rückkehr. Er aber kann es
nicht glauben, daß er sich aus Meer und Wüstensand wieder nach
Hause gefunden hat. Und frühere Erfahrungen, nach kürzerer
Abwesenheit, lassen ihn einem ersten Rundgang durch die Burg
keineswegs mit Vertrauen entgegensehen.

		[bookmark: vol2page412]412
Während der Knecht mit den Pferden im Stall verschwindet, schreitet
er mit ungelenken Beinen nach der Kapelle in der Hofecke, tritt in
ihr von der Farbenglut der Glasfenster durchwärmtes Dämmer ein, in
welchem nur auf dem Altar das ewige Licht brennt, und kniet hinter
der vordersten Bank nieder, über deren Lehne hinweg er starr auf
die mit Zeichen überschriebene Steinplatte im Fußboden blickt. Dann
sinkt ihm das Haupt auf die gefaltet aufgestützten Hände; und seine
Seele sucht Raum und Zeit zu durchstoßen und die oft so vergeblich
ersehnte Fühlung mit dem Ewigen zu gewinnen. Wo gäbe es ein
Schlupfloch, um dieser hartgefügten Endlichkeit zu entfliehen, wenn
es nicht das Heimweh ist nach Menschen, die wir geliebt haben und
die uns vorausgegangen sind?

		Hier ist sein heiliges Grab! – Hier ruht sein Weib, das ihm sein
einziges Kind schenkte. Hier liegt die Güte begraben, die nicht die
Welt, sondern ihn erlösen wollte; und deren Wert er erst jetzt
erkennt, wo die Nichtigkeit alles übrigen Erlebten sich wie ein
gähnender Abgrund vor ihm auftut. Unter ihrer Seelensonne war ihm
die liebliche Menschenblüte aufgesproßt, die dann sein harscher
Sturm nicht minder vor der Zeit aus diesem Dasein
verwehte . . . Warum muß man so sein, wie man ist?
Warum sieht man erst dann ein, was man besaß, wenn man es verloren
hat?

		Niemals gab die blasse Frau ihm ein böses Wort; und eben darum
empfindet er es heute noch als seine Schuld ihr gegenüber, daß sein
derbes Erfassen und Erraffen des Lebensgenusses neben ihrer
stillen, feinen Art des Daseins so oft ungeduldig wurde. Aber wo
sind jetzt die Freunde und Freundinnen, die nachher in buntem
Wechsel Tisch und Lager mit ihm teilten und ihn so oft in dem Wahne
wiegten, mit Siebenmeilenstiefeln auf den [bookmark: vol2page413]413 Höhen des Lebens zu wandeln?
Vorübergerauscht und hinweggeschwunden vor dieser einen Toten,
welche seit zwanzig Jahren hier in der Kapelle ruht und doch immer
noch so lebhaft vor seinem geistigen Auge steht, wie sie vorher
fast ebensoviele Jahre vor seinem leiblichen wandelte. Und seitdem
das ewig jung und rücksichtslos ihn umbrausende Leben an seinem
langsam und stumpf gewordenen Alter nicht anders reißt und zerrt,
als damals seine dunkle Triebhaftigkeit an ihrer zarten, nur in der
schenkenden Fülle des Herzens unüberwindlichen Natur es tat,
beginnt er auch zu ahnen, was für ein Kreuz sie trug, indem sie ihn
so lange ertrug; und diese stumm und heldenhaft bis zum letzten
Atemzug gehaltene Treue erscheint ihm auf einmal als das Größte,
was das Leben einem bescheren kann – wie ein demütiges Erdreich,
aus dem ihm vielleicht in einer andern Welt abermals der lichte
Kelch ihrer Seele entgegensprießen wird . . .

		Er zwingt sich wieder auf die Beine, steht allein in der
halbdunklen Kapelle da und schaut sich um. Ist er nun wirklich zu
Hause? Oder ist auch das, mag er sich's noch so lange eingebildet
haben, nicht seine wahre Heimat? Wie wenig hätte es verschlagen,
wenn er nicht mehr zurückgekehrt wäre! Schien es ihm doch auf allen
Gesichtern geschrieben zu stehen, daß man mit seiner Rückkunft
nicht mehr gerechnet habe; und er selber hatte ja vor der Abreise
sein Haus bestellt und seine Erben eingesetzt. Denn mit bald
siebzig Jahren steht des Menschen Leben ganz besonders in Gottes
Hand . . .

		Er hat die Türe der Kapelle geöffnet und schaut in ihrem Rahmen
die goldene Himmelsferne über den Türmen . . . Soll
er nun in den Saal hinaufgehen und sehen, was ihm die Mägde für ein
Abendbrot zurechtgemacht haben? Und soll er wieder wie früher eine
Kanne Wein so lange zum Becher neigen, bis [bookmark: vol2page414]414 sie leer
ist? . . . Da schwirren sommermüde Schwalben um die
Giebel; hier in der lichten Weite der Welt verschwindend, dort
wieder aus ihr auftauchend. Nur noch kurze Zeit: und sie werden
diesen Himmel dauernd mit einem mildern vertauscht haben!

		Und etwas in ihm hält den Atem an und lauscht
auf . . . Sein Weib ist ihm vorangegangen; dann
seine Tochter, der es graute vor dieser Welt und die irgendwo das
Leben verlor. Wie oft kam sie hier aus der Kapelle und schritt über
den Hof – und war dann, auch sie, auf einmal verschwunden! Nur er
hat immer noch gezaudert, zum letztenmal den Weg hierher zu finden,
unter die Steinplatten: und wird recht spät ihnen nachfolgen. Aber
was tut's? Bleibt doch auch so von ihren armen Seelen kaum ein
Hauch auf dieser Erde zurück. Wie Geister werden sie eines Tages
vorübergeschwebt sein. Wie Geister . . .

		Das aber wird dann auch für ihn erst zum wahren Kreuzzug werden!
Nicht nach Jerusalem, wo die Mächtigen des Abend- und Morgenlandes
miteinander um das heilige Grab feilschen; sondern zu Gott, den man
sich erst dann vollkommen erobert hat, wenn diese Welt einem wie
ein Mantel von den Schultern wegsinkt. Sein Kind allein hatte jene
große Sehnsucht im Herzen gefühlt, die den letzten Heimweg findet,
noch ehe der Mahnruf ergangen ist –

		Und der alte Ritter und Kreuzfahrer setzt sich, alles andere
vergessend, auf die steinerne Bank, auf welcher er früher so oft
saß und über sein wildes, dunkles Leben nachdachte, schaut, an die
Mauer zurückgelehnt, den Schwalben im Himmel zu, die mit ihren
Flügeln von einer ewigen Wanderlust zu reden scheinen, und flüstert
ein Wort vor sich hin wie eine Bitte um Hilfe:

		»Alix!« [bookmark: vol2page415]415

		 

	
		
		32. Auf der Grenzwacht

		Die Bise bläst kalt und klar auf das schneelose nordische Land
herab, fegt den aufgewirbelten Staub in Wolken an dunklen Wäldern
vorbei, über blank gefrorene Tümpel und Teiche hinweg, und weht
einen Trupp Deutschritter, die mit ihren weißen Mänteln wie ein
menschgewordener Winter die Heide durchtraben, von ihrem Wachtritt
gegen die heidnischen Preußen in den Hof der schwer ummauerten,
einer Festung gleichenden Grenzherberge hinein.

		Klirrendes Ausdemsattelspringen, hartes Getrappel abgeführter
Pferde, Schlagen und Stampfen der erstarrten Hände und Füße – und
mit blaugefrorenen Gesichtern verschwinden Ritter und Knechte im
Innern des breiten Hauses. Während die Ritter die Stiegen in den
Saal hinaufpoltern, drängen sich die Knechte zu ebener Erde vor dem
Eingang in die Schenke, aus der ihnen die rotgoldenen Flammen eines
riesigen Kaminfeuers entgegenlodern, die von der Glut beleuchteten
Gesichter bereits eingetroffener Gäste neugierig-gespannt
entgegenschauen. Wie die Wölfe fallen die Hungrigen über den Braten
her, den der Wirt vom Spieß abschneidet, und über die vollen
Holzbecher, die ihnen gereicht werden! Vergessen ist die bittere
Kälte des klaren Abendhimmels, durch welchen, von keiner
Dunstschicht abgehalten, die Todeskühle des Weltalls auf die Erde
herniedersinkt; vergessen auch der schneidende Nordwind, der wie
das dürre Klingeln der über das weite Land hingeschlagenen
Frostfesseln um den Dachfirst saust und die rasenden [bookmark: vol2page416]416 Arme des
Kaminfeuers zu sich emporreißt. Ein Gefühl der Sattheit und
aufquellenden Schwere erfüllt allmählich ihre Leiber mit der
behaglichen Zuversicht der Kraft; und wie sie jetzt alle im Kreise
um die auf russigschwarzem Hintergrund lodernde, züngelnde,
sprühende Glut herumsitzen und von Zeit zu Zeit den Becher den
Lippen zuführen, ist es ihnen, als sei dieses das einzige Feuer in
der Welt und alles außerhalb ihm nur ein grauer Wintertraum.

		Jetzt erst kommen sie auch dazu, die übrigen Gäste zu
betrachten. Ein paar Kaufleute sind da, die in der Herberge nicht
nur Unterkunft, sondern zugleich für ihre Waren die besten Kunden
finden; und ein alter Mönch, welcher wie ein unauffällig
forschender Vorbote erscheint, den die Kirche hinter den Schwertern
der Deutschritter hersendet und dem noch weitere folgen werden,
sobald einmal aus der Verteidigung Angriff geworden und dem Glauben
neuer Boden hinzugewonnen ist. Aber während die Händler der
leiblichen Notdurft so gut wie der Mittler des Seelenheils ihnen
gleichgültig sind und vor ihren Blicken bald einmal nur noch wie in
einem trüben Dunste schwimmen, fühlen sie, daß sie selber zum
Gegenstand einer immer größeren Anteilnahme werden: gehören sie
doch als Knechte der Deutschritter zu dem einzigen Schutze, den
diese äußerste christliche Grenzmark des Nordens, mit der
Zustimmung des Kaisers, aus dem heiligen Lande herrief.

		»Es ist doch immer noch besser, wenn man mit dem Schwerte gegen
die Heiden kämpft, statt mit leeren Händen!« bricht der grauhaarige
Mönch das Schweigen, indem er mit wohlwollendem Lächeln die
reisigen Gesellen betrachtet.

		»Ha! Wer ist denn einmal ein solcher Narr gewesen, das [bookmark: vol2page417]417 zu glauben?«
prustet einer der Kaufleute los und greift nach dem Kruge. »Ich
jedenfalls nicht!«

		Stephan merkt, wie ihm das Blut in die Wangen schießt. Hatte
nicht auch er einst zu diesen Narren gehört? Er schleudert einen
schweren Tannenklotz in die Kaminglut, die wild aufstiebt und sich
dann stillgeschäftig über die neue Nahrung hermacht; zugleich aber
lauscht er auf jedes Wort, das um ihn herum gesprochen wird. So wie
man aus einer sichern Burg heraus die Veränderungen des Wetters
oder die Verschiebungen feindlicher Truppen beobachtet.

		»Ihr seid eben alle jung und habt noch nicht viel erlebt«, redet
der Mönch vor sich hin. »Aber es sind kaum fünfundzwanzig Jahre
her, so zogen durch ganz Frankreich und Deutschland Tausende von
Kindern, die das heilige Grab den Heiden entreißen
wollten . . . Habt ihr davon nie etwas gehört?«

		»Mag wohl sein,« mischt sich der Wirt ins Gespräch. »Doch wer
könnte alle die Narrheiten im Sinn behalten, die auf dieser Erde
schon versucht worden sind? Und besonders wir, die wir sozusagen am
Rande der Christenheit leben! – Möchte übrigens wissen, Bruder,
warum dir das eben jetzt einfällt!«

		»Gottes Wege sind wunderbar!« versetzt der Mönch, zu den
reisigen Knechten gewendet, die ihre Schwerter neben sich liegen
haben. »Ihr wißt wenigstens, wer euch gegen die Preußen schickt:
das ist euer Großmeister Hermann von Salza . . .
Aber wußten jene unseligen Kinder, wer sie in ihr sicheres
Verderben sandte?«

		Was will dieser Mönch? denkt Stephan bei sich selbst. Er hat das
Gefühl, als habe ein Spion seine Fährte entdeckt, seine Maske
durchschaut und wolle ihn im nächsten Augenblick zur Rechenschaft
ziehen; und mit der Gewalttätigkeit, an die ihn [bookmark: vol2page418]418 das Kriegshandwerk
gewöhnt hat, greift er, als machte er sich am Kamin zu schaffen,
nach einem großen glühenden Scheit: er ist entschlossen, dem Mönch,
bevor er das entscheidende Wort über die Lippen läßt, den Schädel
einzuschlagen. Er will nicht mehr aus der Seelenruhe seines
pflichttreuen Kriegerlebens herausgerissen werden.

		»Weißt du es etwa, Bruder?« lacht einer der Kaufleute mit jenem
Lachen, dem in seiner Behaglichkeit alles gleichgültig ist.

		»Ja. Seit etwa sechs Wochen weiß ich's!« nickt der Mönch
geheimnisvoll, so daß auf einmal aller Blicke an seinem Munde
hangen. Auch hat dieser und jener sich inzwischen erinnert, von dem
absonderlichen Kreuzzug gehört zu haben.

		»Wer denn war es, frommer Bruder?« ruft da Stephan vom Feuer
her. »Ich habe in Jerusalem einen gekannt, der war auch mit dabei
gewesen und hat mir erzählt, was für Leiden sie durchmachen
mußten.«

		Die jähe Angst, man könnte es auf ihn abgesehen haben und ihm
die Verantwortung an dem ganzen furchtbaren Geschehen aufladen
wollen, ist auf einmal einer tiefen Neugierde gewichen. Was
verschlägt es auch, wenn jetzt sein Name genannt wird? Wieviel
Stephane gibt es in der Welt!

		»Vor kurzem« – beginnt der Mann in der Kutte – starb in unserm
Kloster ein Mönch, welcher sich Bruder Hieronymus nannte und bei
uns vor vielen Jahren als ein im Geiste völlig Verstörter, der kein
Woher und Wohin mehr wußte, aufgenommen worden war. Wenige Tage vor
seinem Tode rief er uns alle zusammen und legte vor uns ein
Geständnis ab, das uns zur Erklärung dafür wurde, warum er sich
zeitlebens mit quälerischen Selbstvorwürfen geplagt hatte:
Er sei es gewesen, berichtete er, der einem Schafhirten
einen Brief des Heilands [bookmark: vol2page419]419 übergeben und ihn zum Zuge in das heilige
Land aufgefordert habe! Und lange Zeit habe er wirklich geglaubt,
diesen Brief eines Nachts im Traume aus des Heilands eigener Hand
empfangen zu haben; ja, er sei selber zuerst dem Hirtenknaben
vorausgeeilt und habe die Leute auf sein Kommen vorbereitet. Wie
dann aber das ins Große gewachsene Unternehmen fehlschlug und das
ganze Abendland von Wehklagen erscholl über den Untergang der
Kinder, da hätten ihn immer größere Zweifel befallen; und immer
deutlicher habe er sich, gleichsam in weiter Ferne, in seiner Zelle
stehen sehen, wie er sich mit einem spitzen Holz in den linken Arm
stach und dann mit dem rechten Zeigefinger ein blutiges Kreuz auf
ein Stück Pergament hinmalte. Ohne Zweifel habe er damals dem
Teufel als Werkzeug gedient, wo er doch Gott zu dienen glaubte; und
so wolle er denn wenigstens zum Schlusse seiner Seele jene
Erleichterung verschaffen, die ihm trotz Beten und Fasten in all
den Jahren fremdgeblieben sei. Gott wisse ohnehin alles; aber vor
den Menschen möchte er seine Schuld
bekennen . . .«

		Alle schweigen. Einige der satten Kriegsknechte denken: Ihnen
schreiben ihre Herren vor, was sie tun sollen; diesen der
Großmeister. Aber wer steht hinter ihm? Der Kaiser Friedrich? Und
wer gibt dem ein, was er tun soll? Schließlich erhält jeder von
irgendwoher sein »Sendschreiben«! Und sie schauen in das
Kaminfeuer, wo ein schwarzgebrannter Holzstoß von blauen Flämmchen
so still umloht wird, daß sie wieder den Sturm übers Dach hinsausen
hören.

		Stephan aber ist es, als schaue er in das Räderwerk seiner
Lebensuhr hinein, von der er bisher immer nur das Zifferblatt sah.
Was ihn früher auf das tiefste erschüttert hätte, das erscheint ihm
jetzt nur wie eine Bestätigung jenes eigenen Zweifels, [bookmark: vol2page420]420 der ihn einen
Augenblick durchzuckt hatte, als der Pilger ihm den Brief übergab:
Warum anders kämpfte er ihn nieder, als weil der Fremdling ihm eben
das sagte, was er selber zu hören wünschte? Also war der Teufel
mindestens so sehr in ihm wie in dem vermeintlichen Boten Gottes
mächtig gewesen! Aber war es wirklich der Teufel?

		»Ich kann nicht glauben, daß der Böse ein frommes Unternehmen
ins Werk setzte, auch wenn es einen schlimmen Ausgang nahm,«
spricht Stephan in die Stille hinein. »Und überhaupt: Wenn Gott
allmächtig ist, sollte er da nicht auch das Böse geschaffen haben?
Ich denke oft, es ist für ihn nichts anderes als die dunkle Tafel,
auf die er seine lichte Schrift schreibt –«

		»Das ist der Stephan!« lacht einer seiner Kameraden. – »Er denkt
wieder über die Schöpfung nach!« stichelt ein anderer. – »Du kannst
ja gar nicht schreiben, Stephan . . .«, ein
dritter.

		»Dafür bin ich auch nicht der Herrgott!« gibt Stephan zurück und
macht sich wieder am Kaminfeuer zu schaffen, wo der Holzstoß eben
mit vielem Funkengestiebe zusammengebrochen ist. Aber jetzt werden
keine Scheiter mehr nachgelegt; bald ist Schlafenszeit.

		»Natürlich,« redet einer der Kaufleute gemächlich vor sich hin:
»Wenn es den Buben und Maitli nicht selber gefallen hätte, in der
Welt herumzuschwanzen, so wären sie auch nicht hinter einem
falschen Brief hergelaufen . . .«

		Das ist doch sonnenklar! Und alle stimmen ihm bei und wenden
dann ihre Gedanken wieder etwas anderem zu. Den heidnischen
Preußen, die sich so hartnäckig dem christlichen Glauben
widersetzen. Den tapfern Deutschrittern, die ihnen über kurz oder
lang den Fuß auf den Nacken setzen werden.

		[bookmark: vol2page421]421
Übermächtig lastet die Müdigkeit des Tages auf ihnen. Schon fangen
einige an, sich da und dort auf den herumliegenden Decken und
Fellen ihr Lager zurecht zu machen; denn alles schläft in der Nähe
des Kamins, wo die aschenbedeckte Glut eine starke Wärme ausströmt.
Gleichwie die Ritter droben im Saal, von denen man die schweren
Schritte immer spärlicher hört, um ihr Feuer herum schlafen.

		Nur Stephan schläft nicht. Er bemerkt, wie in dem dämmerigen
Raum, in den durch die hohen, vergitterten Fenster das kaltsilberne
Licht des Vollmonds einfällt, einer nach dem andern zu schnarchen
anfängt; und er lauscht auf das letzte, leise Knistern der
Kaminglut in seinem Rücken und auf den draußen eisig Dach und
Mauern umsausenden Wind. Und er staunt durch diese dem leiblichen
Ohr vernehmbaren Geräusche hindurch in jenes lautlos-rastlose
Getriebe der Welt hinein, das unentwegt den bunten Teppich des
Lebens aus dem Nichts wirkt und in das Nichts verwirft.

		Wenn er jedes einzelne der Kinder, welche er einer von ihm
selbst brünstig ersehnten Glückseligkeit glaubte entgegenzuführen,
mit eigener Hand ermordet hätte: das läge jetzt ebensogut im
Vergangenen wie sein Jugendglaube und seine Jünglingshoffnungen!
Nur wenig über den Kreis der Gegenwart hinaus reichen die Begriffe
von Schuld und Verdienst: dann versinkt alles in ein gleichgültiges
Grau, das keine Farben kennt; und niemand begreift mehr, wie man
sich einmal über ein Rot oder ein Grün aufregen konnte. Ob er auch
zu den Streitern des Glaubens gehört, er täuscht sich nicht
darüber: Ihn hat die Welt fest eingefangen und ihren Alltagszwecken
dienstbar gemacht; und so wird sie ihm wohl auch ihr Schicksal
bereiten.

		[bookmark: vol2page422]422
Er ahnt, daß sie morgen zu einem größeren Heerestrupp stoßen
werden; und daß nur der Frühling abgewartet wird, um die
heidnischen Preußen zu bekriegen. Wer weiß: Vielleicht liegt er in
wenigen Wochen schon irgendwo erschlagen auf dem grünen Anger;
vielleicht auch ein anderer, der ihm nie etwas zuleide getan hatte,
von seiner Hand erschlagen! Blind fallen die Würfel in diesem
rätseldüstern Dasein – Wer dürfte sich darüber beklagen?

		Vielleicht aber ist dieses ganze Leben wirklich nur ein
Schattenspiel; und die Flamme, die einst ihre jungen Herzen
durchglühte, das einzig wahre Licht. Und vielleicht wurde es ihm
nicht anders verdunkelt, als es überhaupt einem jeden im Laufe der
Jahre von der zunehmenden Schwere alles Körperlichen verdunkelt
wird; und er darf hoffen, daß er doch noch einmal auf den alten
Quell der Sehnsucht stößt und in ihm Verjüngung erfährt. Wenn er
sich nur diesem Zwange des Alltags entziehen könnte, wie er sich
schon einmal in der Jugend aus den Banden der Gewöhnlichkeit losriß
– nur daß es damals die äußere Welt zu erobern galt, während er
heute die innere sich zurückgewinnen
möchte . . .

		Da fallen Stephan die Augen zu; und ein schwerer Schlummer
entrückt ihn allen weiteren Fragen. Er unterscheidet sich in nichts
mehr von den andern Gästen dieser Herberge, die um ihn herumliegen
wie einst an frühlingsgrünen Hängen sein jugendliches
Kreuzfahrerheer. Es sind alles Menschenlarven, in welchen der
Schmetterling Seele von der Auferstehung
träumt . . . [bookmark: vol2page423]423

		 

	
		
		33. Herbstfeier

		Süße, goldene Stille des Herbstes.

		Das langgestreckte Gebäude des Nonnenklosters liegt zuhinterst
im Tal, erhöht über seinen Wiesengründen und am Fuße der braunroten
Buchenwaldhänge, die es im Halbkreis schirmend umragen. Warm und
blendend zerfließt das Sonnenlicht in dem weißen Duft, der über dem
Gelände schwebt; und wird doch durch eben diesen Duft wieder sanft
gemildert, so daß es nur wie eine gütige Liebkosung über Erde,
Mensch und Tier hinflutet. Es ist die Stunde, wo die frommen
Schwestern im hoch eingefriedeten Garten sitzen oder wandern, die
letzten Blumen und summenden Bienlein betrachten und der Welt, in
der sie trotz ihrer Andacht immer noch leben, einen verzichtenden
Blick gönnen . . .

		»Kann man an solchen Tagen glauben, Schwester, daß das Leben
einst so bitter war?«

		»Wohl, dir, Schwester, wenn du es nicht kannst! – Mich erinnert
gerade diese Jahreszeit immer aufs neue an mein Leid, mag es auch
schon volle zwanzig Jahre zurückliegen . . . Denn
was ist bitterer, als ein lange ersehntes Glück endlich in den
Händen zu halten – und alsbald mitansehen zu müssen, wie es einem
unaufhaltsam durch die Finger rinnt?«

		»Du hast recht: Es sind fast zwanzig Jahre her, seit wir beide
kurz nacheinander hier unsern Frieden suchten; und nie haben wir
darüber gesprochen, was uns hierhertrieb. Warum sich gegenseitig
die Wunden aufreißen? Aber wenn die deine [bookmark: vol2page424]424 immer noch blutet, so
tröstet dich vielleicht, daß auch die meine noch brennt. Mein
einziges Kind – ein Mädchen, so schön und gut wie dieser Sonnentag
– zog mit jenen verblendeten Scharen ins heilige Land; und nie
wieder haben wir etwas von ihm gehört. Heute noch frage ich mich:
Ist sie tot? Lebt sie noch? Und wenn sie lebt, irgendwo, warum
sandte sie niemals Nachricht? – Gott weiß es.«

		»Schwester, du hast dein Kind leiblich verloren; mir aber hat
sich die Seele des Jünglings, der mein starker, herrlicher Mann
war, langsam, unrettbar verdunkelt und entfremdet, während ich ihn
in diesen Armen, an dieser Brust hielt. Auch er war bei jenem
Kreuzzug mit dabei und brachte, ohne daß er selber es wußte, sein
Gemüt krank von den Greueln, die er geschaut und erlebt hatte, in
die Heimat zurück! Was gibt es Furchtbareres, als einsehen zu
müssen, daß selbst die größte Liebe sich als zu schwach erweist, in
einem Menschen das Entsetzen über diese Welt zu besiegen und ihn
zum Weiterleben zu überreden? Aber freilich: auch wir haben nachher
dieses Dasein nicht mehr ertragen und haben uns hierhergeflüchtet,
als wir uns am Ende unserer Liebe sahen, bevor unser Leben zu Ende
war . . .«

		»Schwester, ich blicke auf die Zeit, wo ich in der Welt war, wie
auf ein anderes, früheres Dasein zurück. Wir sind zwar immer noch
auf Erden, aber doch nicht mehr in der Welt: eine lange Wartezeit
war und ist uns vielleicht noch beschieden, bis Gott uns in sein
Reich aufnimmt und wieder mit denjenigen unserer Brüder und
Schwestern zusammenbringt, die uns vorausgegangen sind. Dann werden
auch wir, wie sie schon längst, aus dem trüben Qualm dieser
Endlichkeit in die himmlische Verklärung eingehen und in ihr alle
Geschöpfe in jener [bookmark: vol2page425]425 ursprünglichen Reinheit und Schönheit
erblicken, in welcher sie im Geiste des Schöpfers von Anfang an
dastanden und von welcher wir in ihnen, solange sie lebten, in
seltenen Augenblicken jenes Aufleuchten erkannten, das uns dessen
ein Zeuge war: meine Ellenor wird endlich wieder in meine Arme
eilen und mich und ihren Vater, der sich über ihren Verlust zu Tode
grämte, in der ewigen Heimat empfangen, wo wir sie in der irdischen
nicht wiedersehen durften . . .«

		»O Schwester, Schwester: du hast länger dieses Dasein ertragen
und bist besser in Gott eingedrungen! Laß an deinem Glauben den
meinen stark werden, daß mit diesem Leibe alle Verdunkelung der
Seele, mit diesem Leben alle Bitterkeit der Welt von uns armen
Menschen abfalle, so daß wir einander wieder erkennen, wie wir
wirklich sind! Dann wird auch mein Gerold mich nicht mehr von sich
stoßen, wie er zuletzt tat; und mich nicht mehr eine Verführerin zu
jener Sünde nennen, die Schuld an allem Weltübel sei; und nicht
mehr als Sünde fliehen, was ihm und mir so lange Seligkeit war! Ich
habe ihn als Weib, als Mutter, als Freundin geliebt und dennoch
zuletzt alle Pforten seiner Seele verschlossen
gefunden . . .«

		»Verlieren oder Nichtmehrfinden! Ist es nicht dasselbe? Nämlich
nur ein verschiedenes Erleben jener Tatsache, daß der Tod oft und
oft in unsere Seele greift und dort Ernte hält, bevor er endlich
auch den Leib mitnimmt? Aber eben dieses Sterben in der Seele,
dieses soviel schmerzlichere, macht uns reif für die letzte
Auflösung, wo nach so manchem Blust und Früchtesegen, der durch die
Krone des Baumes zog, endlich auch der Wurzelstock
zerfällt . . .«

		»O Schwester, du weißt nicht, was ich litt, als mich sein erster
Blick des Hasses traf, mit Furcht und Angst vermischt, wie
[bookmark: vol2page426]426 bei
einem gehetzten Tier! Am andern Morgen war er von meinem Lager und
aus der Burg verschwunden; und drei Tage lang wußte ich nicht, wo
er war. Bis man ihn zuletzt auf dem Grunde einer Schlucht
zerschmettert auffand . . . O, wenn ich glauben
dürfte, daß er drüben wieder sein wird, der er früher war, und mich
wieder sehen wird als die, die ich immer noch bin! Aber sollten
nicht im Busen des Schöpfers, wo alles Lebendige sich vereinigt,
auch alle seine heimgekehrten Kinder sich wiedererkennen und
inniger zusammenschmelzen, als sie hier jemals es tun
konnten? . . . Mit all seinen Geschöpfen – denke ich
oft – tafelt Gott in ewiger Herrlichkeit; und dieses Erdenleben
dauert nicht länger, als dort einer von dem immerwährenden Mahle
der Liebe ans Fenster tritt, hinausschaut und wieder an seinen
Platz zurückkehrt . . .«

		»Begreifst du nun, Schwester, warum mir dieser goldene Tag wie
ein Sinnbild der Seligkeit erscheint? Nicht in Sturm und Gewitter:
im sanften Säuseln wohnt der Geist Gottes! Dort, wo sich auch die
geschaffenen Geister einander nähern wie Blätter, die leicht wie
Schäume durch die Luft hinschweben, von unsichtbaren Händen
zusammengeführt! Dort, wo wir keinen Mund und keine Arme mehr
brauchen, um uns mit ihnen wie mit schweren Werkzeugen unsere Liebe
kundzutun; sondern wo schon der bloße Gedanke, nein, das bloße
Gefühl im andern das Echo und die holde Gewißheit erweckt: Du und
Ich! O, wie tief liegt dann diese Erde unter uns, hinter
uns . . .«

		»Gesegnet sei dieser Tag, der dir die Lippen löste, Schwester,
und mir meinen Glauben entband! Mögen immerhin die Menschen sagen,
daß ich tief in der Sünde wandelte: Vielleicht wollte ich auf Erden
nur, was man erst drüben in ungetrübter Reinheit kann: ganz mich
hingeben, ganz mich verschenken; [bookmark: vol2page427]427 nur soweit glücklich sein,
als ich glücklich machte. Wenn meine ergrauten Haare einst weiß
sind wie die deinen, liebe Freundin, so werde auch ich nur noch im
Geiste leben und meinen welken Leib als ein Kleid betrachten, aus
dem sich die Seele langsam zurückgezogen hat, weil sie es doch
eines Tages ablegen muß – und zuletzt, wenn sie mit Gott innerlich
eins ist, auch ablegen will. Schon in der Welt empfand ich oft
schmerzlich, was für ein dunkles und unzuverlässiges Gefäß dieser
Körper ist für die Wonnen, deren die Seele sich fähig weiß; und
sehnte ich mich darnach, daß bereits in der Gebärde der
dargebotenen Lippe der Kuß enthalten sein möchte, der sie beseligt.
Und immer mehr wächst diese Sehnsucht groß in mir, nur noch ein
Funke unter Funken zu sein in der Sonnenbrust des Schöpfers und
zugleich Teil zu haben an dem Licht, das er durch die Welt
ergießt . . .«

		»Deine Sehnsucht wird dir nicht unerfüllt bleiben, Schwester!
Siehst du, wie selbst hier nahebei, auf unserm Friedhof, alles in
warmen, goldenen Frieden gebettet liegt? Dieser duftigblaue Himmel
senkt etwas von seiner Ewigkeit in unser Leben hinab; wir empfinden
ihn wie ein Echo jener Ewigkeit, die wir im Herzen fühlen und die
wohl für das irdische Dasein mit diesen hinfälligen Gliedern
verbunden, aber gewiß nicht an sie gebunden ist. Wenn wir einst von
drüben auf diese Stätte hier zurückblicken, wo unsere Leiber
liegen, so werden sie uns wie alte, morsche Fahrzeuge vorkommen,
die am Strande dieses wilden Meeres vergessen modern und von seinem
dumpfen Wogenschlag langsam aufgelöst werden, derweil wir uns auf
der Insel der Seligen freuen. Wie manche von unsern Schwestern
haben wir doch begraben! Auch von mir wirst du eines Tages, was an
mir irdisch ist, hier der Erde wiedergeben. Wisse dann, daß ich dem
Bruder, dem immer noch deine Liebe gehört, von [bookmark: vol2page428]428 dir künden werde, und
daß ich dich an dem Tage, wo du mir nachfolgst, mit ihm zusammen
drüben erwarten will . . . Horch, das
Vesperglöcklein läutet! Laß uns zur Andacht einkehren und im Gebete
uns Gott ergeben, der uns aus seiner Allmacht hervorgehen ließ, um
uns, wann immer es ihm gefällt, in sie
zurückzunehmen . . .«

		Sie erheben sich von der steinernen Bank, auf der sie gesessen
haben, und bewegen sich, zusammen mit andern dunklen Gestalten,
nach der Klosterkapelle. Bald ist auch die letzte der Frauen, die
irgendwo in Gedanken saß oder stand – in die herbstliche Feier der
Natur hinausträumend und durch ihr irdisches Gold hindurch das
ewige Leuchten des Paradieses erahnend – in dem weißen Gebäude
verschwunden; und einsam liegt der ummauerte Garten wieder an der
Berghalde da, überwacht von den herbstlichroten Waldhängen, die
sich mit dem grünen Wiesengrund in das reife Licht der sinkenden
Sonne teilen. Den abgeweideten Matten aber entsteigen rauchende
Abendnebel, formen sich langsam, wie ein Nachklang entschwundener
Wesen, zu einer bleichen Dämmerprozession und schweben zuletzt
immer dichter um die kleinen Zellenfenster, hinter denen die
Nonnen, eine jede allein, die Nacht verbringen.

		 

	
		
		34. Stephan ist weltmüde

		». . . Herr, ich bin jetzt zehn Jahre lang treu und redlich Euer
Knecht gewesen. So gebt mir denn in Gnaden den Abschied und laßt
mich ohne Groll von dannen ziehen! Ihr habt unter den dienenden und
zugewandten Brüdern Eures Ordens [bookmark: vol2page429]429 Dutzende, die meine Stelle
ebensogut und besser als ich versehen
können . . .«

		Der Großmeister Hermann von Salza richtet sich im Sattel auf und
schaut seinen Leibknecht Stephan an, als sähe er ihn zum erstenmal.
Ist das der Augenblick für eine solche Mitteilung: wenn man auf der
eiligen Reise zum Reichstag, wo man vom Kaiser neue Privilegien für
den siegreichen Orden zu erhalten hofft, abermals einen strengen
Tagesritt hinter sich hat und eben über die Köpfe der Pferde hinweg
die Stadt vor sich sieht, in welcher man zu nächtigen hofft? Aber
für eine unangenehme Nachricht erscheint demjenigen, der sie zu
hören bekommt, der Zeitpunkt niemals richtig gewählt.

		»Was fällt dir ein? Alle die Kämpfe gegen diese nordischen
Heiden hast du mutig mitgemacht; und jetzt, wo wir die Früchte
unserer Tapferkeit zu pflücken anfangen, willst du dich ihrer von
einem Tag auf den andern selber berauben? Ist es dir zu mühsam, mit
mir in der Welt herumzureiten, und möchtest du lieber ein
seßhafteres Leben führen, so sag's! Aber du bist doch wahrlich noch
im besten Alter –«

		Stephan hört diese Worte nur wie aus weiter Ferne. Seine Seele
ist erfüllt von dem friedlichen Sommerabendzauber dieser deutschen
Hügellandschaft, in welcher das Gras fett und hoch steht, die
Obstbäume mütterlich ausgreifende Kronen haben und die Gehöfte mit
ihrer Rauchsäule traulich in den Erdfalten eingebettet liegen. Zwar
ist es nicht das Land, in welchem er geboren wurde; aber zwischen
den Gestaden des mittelländischen Meeres und denen der Ostsee mutet
es ihn so verwandt an, daß er sich, wo er sich innerlich gefunden
hat, hier auch äußerlich wie in der Heimat fühlt. Was er noch
möchte, das ist: Irgendwo mit seiner Hände Arbeit ehrlich sein Brot
verdienen [bookmark: vol2page430]430 und die süße Feierabendstunde jeweilen als
schönsten Lohn für den Schweiß des Tages
genießen . . .

		»Herr, ich wünsche keine andere Stelle im Orden; ich möchte aus
dem Orden austreten! Ich bin jetzt dreiundvierzig Jahre alt und
kann es mit meinem Gewissen nicht mehr vereinen, daß ich Menschen
den Schädel einschlage, nur weil sie einen andern Gott oder sonst
eine andere Meinung haben als ich. Ich möchte endlich ein Christ
nicht scheinen, sondern sein, und kann daher nicht mehr mittun, wo
es gilt, im Zeichen des Kreuzes höchst unchristliche Taten zu
begehen –«

		Jetzt ist die Reihe zum Schweigen und Nachdenken am Großmeister.
Wie man sich doch täuschen kann! Von diesem Burschen hatte er
geglaubt, daß er ihm bis zu seinem letzten Atemzuge treu bleiben
und nicht minder eifrig als er selber für den wahren Glauben
kämpfen werde: und nun gehört er gar zu den Lauen! Aber die einen
sind nun einmal dazu geboren, als Knechte ein ruhmloses Leben zu
führen; und niemand kann von ihnen verlangen, daß sie handeln und
fühlen wie Herrennaturen.

		»Was hast du denn so Besonderes erlebt, daß dir solche Bedenken
kommen, ein eifriger Streiter Christi zu sein? Soviel ich sehen
konnte, hast du im Kampfe immer deinen Mann gestellt; und was dir
früher begegnet ist, darüber will ich dich nicht noch zum Schluß
ausfragen. Aber mich erinnert dein Name immer an jenen Hirtenknaben
Stephan, der vor bald einem Menschenalter zahllose Kinderscharen zu
einem Kreuzzug ins heilige Land aufrief: sie sollen alle schon
unterwegs elend zugrunde gegangen sein; und etwas Törichteres ist
gewiß in dieser Welt selten unternommen worden – Dieser Stephan
würde sich, in deinem Alter, gewiß schwerlich besinnen, ein
Deutschritter zu sein!«

		[bookmark: vol2page431]431
Über die raunenden Wälder zieht die Silbersichel des Mondes herauf,
umglitzert vom wallenden Sternenheer. Die graue Dämmerung nistet
immer tiefer in den Tälern und schiebt allmählich ihr Düster selbst
zwischen den aufgeschlossen reitenden Trupp der Ordensritter
hinein, so daß keiner mehr des andern Antlitz erkennen kann:
Stephan braucht nicht zu fürchten, daß die rote Blutwelle, die über
seine Züge läuft, bemerkt werde; auch staunt er selber nicht minder
darüber, daß er jener Stephan war, als der Großmeister es täte,
wenn er es wüßte. Wahrlich, schon in diesem Leben lebt man mehr als
ein Leben!

		»Ich habe gesehen, daß selbst die Großen dieser Welt nicht immer
das zur Schau tragen, was sie in ihrem Busen fühlen und denken,
sondern sich's daran genug sein lassen, daß sie das tun, was man
als ihre Pflicht von ihnen fordert. Sollte da ein armer Knecht
nicht auch erwarten dürfen, daß man einfach seine Dienste ansieht
und sich keine weiteren Gedanken darüber macht, aus welcher
Gesinnung heraus er sie leistete? Darum bitte ich Euch nochmals,
Herr: War't Ihr zufrieden mit mir, so laßt mich in Frieden meiner
Wege gehen!«

		Auch dem Großmeister steigt jetzt eine Welle Blutes in den Kopf:
es ist die Wallung des Zornes. Was hat diese Sprache eines Knechtes
zu bedeuten, den er alle die Jahre für einen ihm nicht nur
äußerlich, sondern auch innerlich ergebenen Menschen angesehen
hatte? Aber nun er sich über seinen Charakter klar geworden ist,
würde er ihn auch dann entlassen, wenn er nicht darum bäte. Früher
oder später kommt die Stunde, wo die Spreu vom Korne stiebt; und
hinter ihnen beiden reiten noch genug Getreue, die einen Ungetreuen
ersetzen.

		»Jeder muß selbst wissen, was sich für ihn am besten schickt!
Ich will dich nicht weiter drängen, etwas zu tun, was gegen
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deine Überzeugung ist; und wie du ja selbst sagst, so ist es in der
Tat: um Bedienung werde ich nicht verlegen sein. Weil also dein
Entschluß feststeht und ich ihn bei reiflicher Überlegung nicht
anders als billigen kann, so magst du morgen von uns Abschied
nehmen . . .«

		Sie sind vor der Stadtmauer angelangt, durchreiten nach kurzem
Verhör durch die Wache das Tor mit klingenden Hufen, gefolgt von
dem Pferdegetrappel der übrigen Ritter, und denken dabei, daß es
die letzte Nacht sein wird, wo sie als Herr und Knecht unter einem
Dach miteinander schlafen.

		 

	
		
		35. Papst Gregor IX.

		Die Sonne gleißt. Das blaue Meer spiegelt ruhevoll die
Unendlichkeit des Himmels, gleich diesem hinter seinem Glanze seine
Wunder bergend. Mit unschuldig weißem Schäumen und ewiggleich
andächtigem Rauschen umspült es die Felsklippen der Landzunge, auf
welche Papst Gregor von den Kurialen hinausgetragen worden ist und,
in die Kissen der Sänfte zurückgelehnt, durch seine fast
hundertjährigen Augen das Bild der Welt in sich eintrinkt, während
er wortlos sich mit seinen eigenen Gedanken
unterhält . . .

		»Meer, unergründliches, rätselhaftes Meer! Nicht anders schlägt
dein Brausen hier an mein Ohr, als es bei Sardinien die Insel San
Pietro umtost, wo du die Schiffe zerschelltest, die die Kinder und
ihre Sehnsucht trugen. Dreißig Jahre sind seither vergangen;
niemand spricht mehr von soviel gemordeter gläubiger Jugend: heute
aber wird dort die Kirche eingesegnet, die ich erbauen ließ, damit
die vielen kleinen Gebeine, die du [bookmark: vol2page433]433 Ungeheuer an den Strand
schwemmtest, endlich in geweihter Gruft bestattet werden und im
Scheine ewiger Lampen den Wallfahrer an die vorzeitig heimgekehrten
Seelen erinnern; und ich, der Vater der Christenheit, will jetzt
für sie beten.«

		»Warum hast du sie gemordet, Meer? Du weißt es nicht. Du
leuchtest in süßestem Blau und weißt nichts von vergangenen und
künftigen Stürmen; du tust immer nur, was du mußt. Wahrlich, ein
jegliches Wesen handelt nach seinem Sein – aber warum ist sein Sein
so und nicht anders? Warum gibt es wilde Tiere, die man töten muß,
wenn man selber leben will? Warum fallen die Völker übereinander
her und vernichten sich und zeugen in aller Vernichtung doch immer
neue Geschlechter? Warum gibt es Ketzer, die den Menschen die Ruhe
des Herzens rauben; warum muß ich, das Oberhaupt der Kirche, sie
verbrennen? Warum habe ich so viele verbrannt? Warum, du
allmächtiger Gott, sendest du all die Menschen in diese Welt, nur
damit sie einander befehden, verdrängen, zermalmen, gleich den
Wellen dieses Meeres, und aufblitzen und vergehen, wie die
Luftbläschen seiner Schaumkronen?«

		»Ich wollte für die unschuldigen Kindlein beten, die für ihren
Glauben starben; und ich bete für mich, der ich fühle, wie alles
von mir absinkt – auch der Glaube. Ich habe getan, was ich tun
mußte, weil ich Papst war; aber ich weiß, daß alles eitel ist und
daß nur eines bleibt: du, mein Gott, und ich, dein Kind! Darum
verzeihe ich allen, was sie tun; denn was sie selber für die Gründe
ihres Handelns halten, das sind nicht die wahren Gründe. Die wahren
Gründe kennst nur du, mein Gott! Jene Kinder zogen dem Bilde des
Gekreuzigten nach, den die Menschen deinen Sohn nennen; ich aber
bin mehr Kind als jene Kinder und nenne ihn nur noch einen
Lichtblick in der Nacht [bookmark: vol2page434]434 unseres Daseins. Warum, o mein Gott,
treibst du die Seelen durch dieses Leben, wenn doch bei dir allein
Seligkeit ist? Und wo sind alle die Wesen geblieben, welche tausend
Frühlinge hervorsprießen, tausend Herbste verwelken ließen? Auch
jene zahllosen, die dich nicht erkennen, die dich nur erfühlen
können in der kurzen Sonne ihres Tages?«

		»Soll ich jammern darüber, daß der Erzfeind der Kirche, der
Kaiser, mit dem Jüngling Enzio sich unaufhaltsam seinen Weg nach
Rom bahnt? Oder darüber, daß er die zum Konzil reisenden Kardinäle,
die ihm bei seinem Seesieg vor Elba in die Hände fielen, großmütig
freigab und mir damit mehr Herzen raubte, als ich entbehren kann?
Was wird er mir nehmen, als was ich bald ohnehin verlöre? Mir ahnt,
daß sein oder mein Sieg vor Gott weniger bedeutet als die letzte
der Kinderseelen, für welche ich die Gedenkkapelle habe errichten
lassen und für die ich jetzt beten will! Auch dieser große Ketzer
ist ein Werkzeug Gottes und wird von Gott beiseite gelegt werden,
sobald er seine ihm zugedachte Aufgabe erfüllt hat.«

		»Ich weiß, daß ich als Papst nicht so sprechen darf. Als
heiliger Vater muß ich die Bilder, die sich die Menschen mühsam
ausgedacht haben, um, von ihnen umschlossen, wie in einer sicheren
Stube leben zu können, als ewige Wirklichkeit hinstellen und alle
Andersdenkenden als Ketzer verdammen, sonst ertragen sie das Leben
nicht mehr: sie würden sich nicht mehr nur gegenseitig, sie würden
sich mit einem Schrei des Entsetzens selber morden! Auch jene
Kinder glaubten an diese Bilder, Sinn-Bilder; denn ihre Seelen
sahen die Welt durch die Sinne ihres wachsenden, blühenden Leibes;
und die täuschten ihnen ihr Wesen nicht anders vor, als farbige
Gläser auch unsern Augen die Erscheinung verfälschen. Ich aber habe
das Leibliche nicht [bookmark: vol2page435]435 mehr vor mir, sondern hinter mir; ich spüre
es, wie diese dürre Hülle jeden Augenblick von mir abfallen kann.
Ich wittere die Unendlichkeit – deine Unendlichkeit,
o Gott!«

		»Nur mit dir spreche ich jetzt. Was habe ich, was haben meine
Vorgänger, was haben wir Menschen alle für entsetzliche Taten getan
zu deinen Ehren, so wie wir dich verstehen? Aber nicht wir: du
selber hast es getan! Diese ganze Welt, die ewig sich erzeugt und
vernichtet, das ist dein endlos sich selber erschaffendes Herz, das
bist du selbst! Du bist wie dieses Meer, das uns seine süßesten
Farbenwunder zeigt und unter ihnen seine schaurigsten Abgründe
birgt. Wenn mein Leben heute oder morgen zu Ende geht, so kehre ich
zu dir zurück, wie jene Kindlein in das Meer versunken sind. Auch
das ist ein Gleichnis; aber es steht als ein Geheimnis jenseits des
Menschlichen. Ich will dich nicht mehr erkennen; ich glaube an
dich. Ich will eins sein mit dir. Amen.«

		Er hat die Lider geschlossen und webt und schwebt in einer
andern Welt. Die Höflinge finden ihn in dem friedlichen, fromm
ergebenen Schlummer jenes höchsten Alters, welches bereits die
Maske des Todes vornimmt. Während sie ihn zurücktragen und das
Rauschen des Meeres hinter ihnen leiser und leiser wird, schlägt er
plötzlich die tiefliegenden Augen auf und läßt seinen Blick, ohne
daß sie es wissen, mit einer lächelnden Verwunderung noch einmal
auf ihnen ruhen . . .

		 

	
		
		36. Sonntags in der Mühle

		In der Mühle ist Tanz. Wie jauchzen schon von weitem die Fiedeln
durch den sommerlichen Sonntagnachmittag und laden die wackern
Bürgersleute, die mit Kind und Kegel einen ehrsamen [bookmark: vol2page436]436 Gang vors Tor
hinaus wagen, in den schattigen Talwinkel, wo auf der glatten
Bretterbühne die Beine wirbeln und die Schuhe schleifen und
stampfen! Dort tobt die Jugend, welche unter dem kleinen Reigen der
Lust, die ihnen im Herzen brennt, völlig den großen Reigen der
Vernichtung vergißt, der lautlos die Welt durchkreist und dereinst
auch sie eins nach dem andern abrufen wird.

		Bedächtig die Sonntagsruhe genießend, wandert Stephan von der
Seite her dem Waldrand entlang. Ihm ist der Feiertag, wo Hände und
Arme rasten dürfen, Bedürfnis und Wohltat zugleich geworden; und in
dem zufriedenen Bewußtsein getaner Arbeit mag er diesen Tag auch
jenen gönnen, die an ihm noch nicht darauf denken müssen, die
erschöpften Kräfte zu ersetzen, sondern vielmehr kaum wissen, wie
sie die stets vorhandene Überfülle auf möglichst angenehme Weise
loswerden. Ei, bald sind es schon wieder zehn Jährchen her, daß er,
aus dem heidnischen Norden zurückgekehrt, jenes bescheidene Leben
begann, das ihn auch heute noch das am meisten christliche dünkt:
wohin immer ihn der Zufall verschlug, da war und blieb er seinem
Herrn ein getreuer Knecht, der in Haus und Hof werkte und wachte;
und er verlangt längst nichts anderes mehr von der Welt, als daß
sie ihm dieses stille Glück des Dienens läßt. Auch jetzt nimmt er,
bei der Lustbarkeit in der Mühle angelangt, als derselbe stille
Gast, der er auf dieser Erde geworden ist, mit freundlichem Gruß am
Ende eines noch leeren Tisches Platz; weniger um des Trankes
willen, der vor ihn hingestellt wird, als um wieder etwas unter
Menschen zu sein.

		Auf der Straße, die von der Stadt herführt, schreitet, von allen
ehrerbietig begrüßt, der leicht ergraute Meister Albrecht an der
Seite seiner Ehefrau Gertrud, während ihm zur Linken [bookmark: vol2page437]437 die
lieblich-junge, rotwangige Sohnsfrau und der männlich-straffe Sohn
ehrsam dahinwandern. Meister Albrecht ist längst nicht mehr der
jüngste im Rat; und er gibt sich auch keine besondere Mühe, das
Bewußtsein seiner Jahre und das Gefühl seiner Würde in Miene und
Gehaben zurückzudrängen: im Gegenteil: so ein
Sonntagnachmittagspaziergang scheint ihm recht eigentlich dazu
angetan zu sein, den Segen Gottes, der auf seiner Familie liegt, in
bescheidener Selbstverständlichkeit zu entfalten und an demjenigen
anderer Bürger mit stillem Wohlgefallen zu messen! Hinter ihm und
der Mutter Gertrud, welche der Erweiterung ihrer Leiblichkeit
ebenfalls keinen seelischen Widerstand mehr entgegensetzt, sondern
mit freundlichem Gleichmut die Welt betrachtet und sich von ihr
betrachten läßt, folgen in zweiter Reihe, voll Respekt und
Langeweile, ihre vier übrigen Kinder, zwei Buben und zwei Mädchen,
welche, wenn andere Jugend des Weges kommt, wie lose Vögel ihre
Blicke forschend nach beiden Seiten und gelegentlich selbst nach
rückwärts ausschweifen lassen, um rechtzeitig den Garten zu
erkunden, in welchem auch für sie dereinst die süßen Beeren
wachsen . . .

		»Da ist noch ein leerer Tisch!« ruft vorlaut das eine der
Mädchen, wie sie jetzt in der Mühle angelangt sind, verstummt aber
sogleich unter dem strengen Blicke des Vaters. Nichtsdestoweniger
läßt sich die achtköpfige Familie umständlich auf den beiden langen
Bänken nieder, auf deren einer am äußersten Ende der Knecht Stephan
sitzt und vergebens dem Gruß der neu angekommenen Bürgersleute
entgegensieht, um ihn erwidern zu können: er gewahrt nur, während
ihn immerfort das Stimmengewirr der Zechenden und das Gefiedel und
die Jauchzer der Tanzenden umtönen, daß diese Städter mit ganz
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besonderer Feierlichkeit bedient werden. Da geht auf einmal eine
seltsame Bewegung durch die Gäste, zusammengesteckte Köpfe flüstern
da und dort einander etwas zu, ja, zuletzt verstummt sogar die
Musik – Was ist geschehen?

		Wie der Wirt bemerkt, daß Meister Albrecht an seinem
nebenausstehenden Tisch wohl die heimliche Aufregung sieht, nicht
aber ihre Ursache begreift und doch vermeiden möchte, eine mit
seiner Würde unvereinbare Neugierde an den Tag zu legen, tritt er
mit einer untertänigen Verbeugung herzu. »Mag der gestrenge Herr
Rat wissen, daß in der Stadt eben ein durchreisender Deutschritter
die Nachricht hinterlassen hat, Jerusalem sei wieder den Heiden in
die Hände gefallen und einer gläubigen Christenheit wohl für immer
verloren!« Das fällt wie Blitz und Donner in die
Sonntagsgesellschaft, so daß alle Maul und Augen aufsperren.

		Und wie im Echo wispert es unter den breit ausgreifenden
Baumkronen von Tisch zu Tisch: »Jerusalem wieder in der Gewalt der
Heiden!« Aber es ist nicht ein innerstes Entsetzen, so wie es einst
vor Zeiten eine tiefste Entrüstung war; sondern mehr nur ein
stumpfes, fast gleichgültiges Staunen – »Mögen's andere wieder
zurückerobern! Wir wollen erst noch eins tanzen! Juchhui!« johlt
ein Bursche von der Bühne herab, indem er sein Mädel herumreißt.
Und das Gefiedel und Gejauchze und Gestampfe setzt von neuem ein
und übertönt alsbald den Meinungsaustausch der bei ihrem Trunke
angesiedelten älteren Sonntagsspaziergänger.

		Jerusalem wieder in den Händen der Heiden! . . .
»Bei denen mag's ebensogut aufgehoben sein!« murmelt Stephan vor
sich hin. Und die steinige, in der Sonnenglut flimmernde, von
Glaubenshaß und Glaubenseifersucht durchschrillte Bergstadt
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steht abermals vor ihm. Dort hat er Menschen und Menschenwerk
kennen gelernt und für alle Zeiten den Zorn des Herrn begriffen,
der sich diese Stätte zwar für seinen Martertod auserwählte, vorher
aber mit der Peitsche in der Hand den Tempel
säuberte . . .

		»Was hast du, Mann?« fragt ihn da einer der beiden Knaben. »Du
schaust ja drein, als ob du selber einmal in Jerusalem gewesen
wärst –«

		»Ich – war nie in Jerusalem . . .«

		»Vielleicht im Traum!« lacht das ältere Mädchen.

		»Laß den Bauer in Ruhe, Küngold!« verweist Meister Albrecht die
mutwillige Jugend, wendet sich aber zugleich von Stephan ab, um
sich nichts in seiner Würde zu vergeben.

		Da steht Stephan auf. Was drang ihm aus des vornehmen Ratsherrn
Stimme für ein verwandter Klang ans Ohr? Ist er etwa auch einer von
denen, die eine Erinnerung zum Schweigen bringen müssen?

		»Seid Ihr, gestrenger Herr, vielleicht im heiligen Lande
gewesen?« wagt er die Frage.

		Erwartungsvoll schaut Mutter Gertrud ihrem Eheherrn ins Gesicht.
Auch sie ist begierig – soweit sie noch auf etwas begierig sein
kann –, was er antworten wird. Und selber überfliegt sie in
Gedanken ihr Jugendabenteuer mit dem angenehmen Gefühl, daß alles
eine so vortreffliche Entwicklung genommen hat.

		»Bis dorthin hat's bei mir nicht gelangt!« lacht Meister
Albrecht: halb gutmütig, wie er es sein möchte; und halb gereizt,
wie er es ist. »Aber hier mein Bub, der hat's besser angefangen!
Der ist mit dem Kaiser nach Jerusalem gezogen und war dabei, als er
sich die Krone aufsetzte! Der kann dir sagen, wie's dort
aussieht!«

		»So! So! War dabei, als er sich die Krone aufsetzte!« [bookmark: vol2page440]440 wiederholt
Stephan andächtig, als ob er sich so etwas nicht vorstellen könnte.
Und sieht doch Miene und Gebärde des Kaisers, wie er mit der Krone
dastand, so deutlich vor sich, als wäre es erst gestern
gewesen.

		Gertrud aber lächelt unter ihrem grauen Haar hervor, daß die
roten Wangen sich wölben. Natürlich, von ihrem Erlebnis schweigt
er, der Mann! Und sie sind ja in der Tat nicht bis ins heilige Land
gekommen! Aber war's etwa nicht genug, daß sie bis zu jener
Insel –

		»Ja, und du hast ihm selber dein bestes Schwert in die Hand
gedrückt! Gelt, Vater? – Und deine Aufmunterung und dein Segen sind
schuld, daß er bei diesem Unternehmen mit dabei war und
wohlbehalten von ihm heimkehrte . . . So red doch,
Heinz, und erzähl wieder einmal, wie's war! Wir hören es auch gern;
nicht nur der Bauer hier.«

		Aber der Sohn leert bedächtig sein Glas und schweigt. Alles hat
seine Zeit! Damals lebte Jerusalem mit allen Zaubern der Ferne in
seinem Herzen; jetzt seine junge Frau, die ihm bald ein eigenes
Jesuskind schenken wird. Und er schaut gleichgültig dem alten Bauer
nach, der sich mit einem bescheidenen Gruß verabschiedet hat und
langsam, immer wieder stille stehend, wie ein Nachtwandler
davongeht.

		Plötzlich erwacht Stephan aus seinen Gedanken: es ist, als
tauchte er aus einem früheren Leben empor. Er stapft wieder dem
Waldrand entlang, wo er hergekommen ist, und atmet den Heugeruch
der Wiesen in sich ein, die sich im goldenen Abendlicht vor ihm
dehnen. Jerusalem in den Händen der Heiden! Was geht ihn das noch
an? Im Stalle steht das Vieh an der Krippe, lauscht mit großen
Augen seinem Tritt entgegen und wartet darauf, daß er es
füttert.

		[bookmark: vol2page441]441
Auf der breiten Straße nach der Stadt aber wandert inmitten seiner
Angehörigen Meister Albrecht, der Ratsherr. Der Fall Jerusalems
gibt ihm weniger zu denken als das eingefallene Gesicht des Herrn
Bürgermeisters, den sie soeben mit ehrerbietigem Gruße und tiefen
Bücklingen überholt haben und nun hinter sich wissen. Wie lange
wird er noch an seinem Stocke durchs Leben humpeln, selber die
Würde tragend und andern die Arbeit überlassend? Und wer wird, wer
kann nur sein Nachfolger sein?

		Am meisten quillt auf und sonnt sich in diesen Gedanken Mutter
Gertrud, die doch einst mit dem künftigen Bürgermeister zusammen
das grenzenlose Königreich der Jugendsehnsucht ihr eigen nannte:
jetzt kennt sie für sich und die Ihrigen nichts Höheres mehr, als
in ihrer festummauerten Stadt demnächst die erste Familie zu
heißen . . .

		 

	
		
		37. Friedrichs II. Tod

		»Manfred?«

		»Vater?«

		»Siehst du dort draußen die fernsten Wellen?«

		»Ja, Vater. – Warum?«

		»Erreicht doch eine jede zuletzt den Strand, um an ihm zu
zerschellen . . .«

		Manfred schweigt und folgt den Blicken des kranken Kaisers. Vor
ihnen liegt in der Tiefe die apulische Küste mit dem dunkelblauen
Meer, das mit unsichtbarem Horizont in Himmelsfernen verduftet.
Eintönig tost die Brandung zur Burghöhe herauf und umklingt ihre
wie gespannt aufhorchenden Seelen.
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». . . Ich möchte wissen, was das alles für einen Sinn
hat! Welle auf Welle naht; die Sonne geht auf und unter, unter und
auf; die Sternbilder drehen sich und kehren immer wieder an ihren
alten Ort zurück. Ist die Welt nicht eine schauderhafte Maschine;
eine gräßliche Mühle mit unzähligen Rädern, die mahlt und malmt –
bis sie auch den Letzten zermalmt?«

		»Die Welt ist dein Reich; und du bist ihr Kaiser! Wie kannst du
so trüben Gedanken nachhangen? Sammelt sich nicht eben jetzt in
diesen Gauen ein Heer, das nur deine Genesung abwartet, damit du es
selber zur endgültigen Niederwerfung der rebellischen
Lombardenstädte anführst und mit ihm einen so strahlenden Sieg
erringst, daß ihn kein Bannfluch des Papstes mehr verdunkeln kann?
Hast du nicht dem dritten Innocenz und dem neunten Gregor
widerstanden? Du wirst auch über diesen vierten Innocenz
triumphieren . . . Wie magst du nur so kleinmütig
sein? Vater, ich habe dich noch nie so reden hören.«

		»Und glaubst darum, ich habe nie früher so gedacht? Wer müßte
nicht zuletzt müde werden, den zähen Teig der Menschheit zu kneten?
Die List kommt zu langsam ans Ziel; und was hilft Gewalt? – So
manchen habe ich in den Tod geschickt; und glaubte damit meinen
Zielen nähergekommen zu sein – Heute weiß ich besser, was ich
allein jeweilen getan habe: ihn mir
vorausgeschickt . . .«

		Friedrich liegt tief in den Sessel zurückgelehnt da, das Kinn
wirr von dem ergrauten Barte umwuchert. Sein kahler Schädel glänzt
auf den roten Kissen wie eine kleine Erdkugel; die Augen sind
geschlossen und schauen in das Innere. Ein Blick nicht der Sinne,
sondern des Geistes scheint über die heute mit ungewohnt [bookmark: vol2page443]443 scharfem Zug
hervortretende Nase nach der Zehenspitze des hochgelagerten rechten
Fußes, der von dem »heiligen Feuer« schwärend angefressen ist, und
über sie hinweg ins Unendliche zu zielen.

		»Vater, trink hier von dem Wein; er wird dich stärken! Und
spürst du nicht, wie wohlig warm dir die Sonne auf die Decken
scheint? Wer glaubte in diesem ewigen Frühling, daß wir heute den
dreizehnten Dezember schreiben, im zwölfhundertfünfzigsten Jahre
nach Christi Geburt?«

		»Du bist ein Spaßmacher! – Nein, keinen Wein! Das Schlucken
macht mir Mühe; erregt Brechreiz. Und stillt doch den endlosen
Durst nicht . . . Antworte mir lieber auf eine
Frage, Manfred! Kannst du dir vorstellen, daß diese ganze Welt,
Erde, Meer und Himmel, eines Tages von einem abfällt? Und daß wir
uns dann irgendwo befinden; und irgendwem gegenüber? – Wem?«

		»Nein, das kann ich mir nicht vorstellen! Ich würde auch die
Beantwortung dieser Frage dem heiligen Vater in Rom überlassen und
mich so wenig in sein geistliches Reich einmischen, als du dir
jemals von ihm Übergriffe in dein weltliches gefallen ließest – Wie
schade, daß er jetzt nicht deine erbaulichen Reden hört: dich, den
er glaubte vor der Welt als Ketzer brandmarken zu sollen! – Wenn du
erst wieder auf deinem Schlachtroß sitzest, so kommt dir das alles
so vor, wie es mir jetzt vorkommt: als zwecklose Träumerei einer
unfrohen Stunde . . .«

		»Aber wenn ich niemals mehr das Schlachtroß besteige? Wenn schon
der dunkle Reiter, dem wir alle eines Tages folgen müssen, drunten
vor dem Burgtor hielte und auf mich wartete? . . .
Manfred! Als ich in deinem Alter stand und nach der Krone [bookmark: vol2page444]444 lechzte, die
ein widriges Schicksal mir vorenthalten wollte, da war's, daß
Tausende von Kindern aus Frankreich und Deutschland einen Kreuzzug
unternahmen, aus einer dunklen Sehnsucht heraus, welche die Völker
bestaunten – und die ich verlachte. Sie fanden auf ihrem
abenteuerlichen Zuge fast alle den Tod: diejenigen, die das Meer
erreichten, wurden von Sklavenhändlern nach Afrika an die Sarazenen
verkauft, soweit sie nicht ein Sturm versenkte; ich habe selber
zwei von diesen Halunken in Palermo aufgeknüpft und dafür gesorgt,
daß der Ruhm meiner Gerechtigkeit die Welt erfüllte. Warum muß ich
jetzt an diese Kinder denken, die in ihrer Einfalt ahnen mochten,
daß in Wahrheit unser Dasein von einem Abgrund begrenzt wird, und,
während sie mit wunden Füßen nach dem heiligen Lande wanderten, die
Blicke ihres jungen Geistes gläubig nach dem gelobten Lande der
Unsterblichkeit ausschweifen ließen . . . Manfred,
was nenne ich mehr mein Eigen als jene armen kleinen Narren, welche
einst in gleicher Weise über die Erde irrten, wie meine Seele bald
durch die Welt irren wird? Sind wir Menschen nicht alle wie Pilger,
die, kaum daß sie sich in einer Herberge wohnlich eingerichtet
haben, wieder in die Nacht hinausgestoßen werden?«

		Während Friedrich immer mühsamer seine Gedanken in Worte faßt
und zu Sätzen formt, steht Manfred hinter seinem von schleichender
Krankheit erschöpften, in sich zusammengesunkenen Körper; und
schneller als drunten am Strande die Wellen heranrollen, eilen
seine Gedanken über den daliegenden Vater hinweg in die Zukunft.
Ist er selber auch nur ein wildes Reis am Stamme, so fühlt er dafür
um so wildere Kraft in sich, seinerseits das große Stauferglück zu
versuchen, wenn die Reihe einmal an ihn kommt! Sein Bruder Enzio
liegt seit zwei Jahren [bookmark: vol2page445]445 im Gefängnis zu Bologna, und wer weiß, ob es
gelingen wird, ihn zu befreien; und der zum Nachfolger in der
Kaiserwürde bestimmte Konrad ist von so zarter Gesundheit, daß
niemand glaubt, er werde lange die Last der Krone tragen –

		». . . Manfred, du kannst mich nicht verstehen. Was hilft es,
sich täuschen zu wollen? Ich bin krank, schwer krank; und ein
Gesunder kann einen Kranken niemals verstehen. Ein Kranker aber
versteht jenen Nazarener, der zu der kranken Welt kam und sprach:
Mein Reich ist nicht von dieser Welt! Daß es aber wirklich noch ein
anderes Reich gibt, das fängt man erst an zu begreifen,
wenn – – – Wie mancher mag schon so auf das Meer
hinausgeschaut haben, wie ich es jetzt tue? Und was habe ich jetzt
vor dem geringsten meiner Kriegsknechte voraus, der jemals unter
meiner Fahne focht oder mir zuschaute, wie gut ich meine Komödie
spielte? Und doch: Ich habe etwas vor ihm vorausgehabt und habe es
jetzt noch. Daß ich wußte, daß ich eine Komödie spielte! Und daß
ich weiß: das Beste an allen Komödien ist, daß sie ein Ende
nehmen . . . Man löscht die Lichter aus. – Siehst
du? – Man löscht die . . .«

		Manfred sieht sich mit den Augen des Geistes zum Kaiser gekrönt
und von einer Welt umjubelt. Er hat nicht gehört, was der Sterbende
immer leiser vor sich hin murmelte; er hört nur auf einmal, daß er
nicht mehr spricht. Und plötzlich führt ihn ein unsichtbarer Arm
zur Wirklichkeit der Gegenwart zurück –

		Er sieht, wie er sich über seinen Vater beugt, einen langsam
sich öffnenden Mund und, unter weitaufgerissenen Lidern, in zwei
erloschene Augensterne hinein . . . [bookmark: vol2page446]446

		 

	
		
		38. Das Friedensreich

		Schwer vornübergebeugt mäht er die letzte Mahd auf der kleinen
Waldwiese, über welche, wie über das gesamte übrige Gelände, die
morgendlich klaren Mauern und Türme des nahen Städtchens eine
geheime Aufsicht ausüben. Endlich haben seine braungedörrten, aber
noch mit zähem Schwung ausholenden Arme, vor denen die taufeuchten
Gräser und Kräuter im Takte niedersanken, die ganze sommerliche
Herrlichkeit von Farben und Düften zu Boden gestreckt! Er wischt
die Sense mit einer Handvoll Gras ab, legt sie mit dem Steinfaß
zusammen in die Stoppeln und setzt sich auf einen flachen,
trockenen Felsblock vor den dunklen Tannen, um seinen alten Leib
mit Trunk und Imbiß zu stärken.

		Und während er ungelenk und bedächtig aus seinem Säcklein ein
Stück harten Brotes und ein Krüglein voll gebrannten Wassers
hervorholt, verkünden fern über dem allmählich verflachenden, von
Waldgruppen durchsetzten Wies- und Ackerland blutigrot erglühende
Wolkenschiffe den Ort, wo die Sonne aufgehen will. Langsam malmen
die zahnlosen Kiefer in dem runzeligen Gesicht, als nickte er noch
nachträglich einen grinsenden Segen über die vor ihm hingemäht
daliegende Blumenpracht; und aus fast erloschenen, in ihren Höhlen
tief in den Schädel zurückgesunkenen Augen staunen die Blicke in
einem gleichmütigen Abschiednehmen in die allzulang geschaute Welt.
In ewig junger Schönheit – aber als ein Zauber, der für ihn keine
Wirksamkeit mehr hat – entfaltet sich das Licht- und Farbenwunder
des Horizontes.
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Was blitzt dort auf der Straße, die sich zwischen Waldhügeln
dahinschlängelt? Das werden, mit ihren Eisenhüten und Speeren, die
Reisigen der Stadt sein, die dem reichbeladenen Wagenzug der
heimkehrenden Kaufleute das Schutzgeleite geben gegen die Angriffe
der Raubritter, die seit vielen Jahren kein König und kein Kaiser
mehr in Schranken hält. O, wie elend sind doch die Nachfahren derer
verkommen, die einst, auf den großen Kreuzzügen, in Glanz und
Stärke nach dem heiligen Lande ritten! Das heilige Land? Damit
lockt man keinen Hund mehr vom Ofen: niemand treibt es mehr, dort
das Heil seiner Seele zu suchen. Die Welt ist mit einem Spinnennetz
von Händlern und Krämern überzogen, die nur an die leibliche
Wohlfahrt und Bequemlichkeit der Menschen denken; und auch das nur
so lange und so weit, als sie dabei ihre eigenen Taschen füllen
können . . .

		Da nähert sich Pferdegetrappel durch den nahen Hohlweg in seinem
Rücken. Ein weißer Zelter streckt den Kopf an den Waldrand hinaus
und wird von seiner schönen Reiterin angehalten, noch bevor der
nachfolgende Braune, der einen kecken Jüngling trägt, sich ihm
beigesellt hat. Stephan bleibt regungslos sitzen und äugt zu den
beiden hinüber, die stumm der Sonne zuschauen, wie sie sich eben
goldig flammend und erste Blitze versprühend in diese Erdenwelt
hereinwälzt. Ei, ei! Seine junge Herrin, das
Waffenschmiedstöchterchen, und der Nachbarssohn!

		»Sieh doch, wie schön!« Und ihre kleine weiße Hand weist in die
Ferne, deren Widerschein ihr das blühende Antlitz, ja, die ganze
schlanke, biegsame Gestalt verklärt und selbst ihr silberweißes
Pferd mit einem Rosenschein übergießt. Es ist, als ob der junge
Tag, die ganze Natur ihrer Jugend huldigte! Der [bookmark: vol2page448]448 Jüngling aber
betrachtet nur sie, die ihm vom wilden Feuerzauber des Lebens
umwoben vorkommt und seine Leidenschaft mehr als jemals
anstachelt . . .

		»Agnes, sag ein Wort – und wir fliehen aus diesem verfluchten
Nest davon, soweit uns unsere Tiere tragen!«

		Durch Stephan geht es wie ein Ruck. Sein altes Herz klopft noch
einmal stärker und schneller: wie aus einem Grabesschacht steigt
die Erinnerung an die Sehnsucht in ihm auf, welche einst, als er
jung war, die Jugend – und auch ihn – in die weite Welt
hinaustrieb. Was wird das holde braunlockige Geschöpf darauf
antworten?

		»Du lieber Narr!« schüttelt Agnes abweisend den Kopf. »Wenn du
reiten willst, so reit allein . . . Soll es uns
gehen wie jenen Knaben und Mädchen, die einst ins heilige Land
ziehen wollten?«

		»Was weißt du davon!« versetzt der Jüngling mit verhaltenem
Grimme. »Das sind alberne Ammenmärchen, die uns den Mut brechen und
das Gruseln lehren sollen . . . Ich will auch nicht
ins heilige Land – ich will dich, dich, dich!«

		»Und ich will nicht wie eine Landstreicherin hinter irgendeiner
Hecke mit dir Hochzeit machen! Ich will, daß du wartest, bis mein
Vater seine Einwilligung dazu gibt, weil er dich ihrer würdig
findet! Ich will, daß wir, wie es Recht und Brauch ist, zusammen an
den Altar treten und vor der ganzen Gemeinde vom Priester getraut
werden! Ich will wissen, wo mein Herd ist und wo die Wiege meines
Kindes steht und wer ihm Pate und Patin sein wird! Und wenn dir das
alles nicht paßt, so kannst du ja unter den Mägden eine aussuchen,
die sich deinen Launen gefügiger zeigt . . .«

		Vor Staunen hält Stephan immer noch den Mund offen. [bookmark: vol2page449]449 Nie hätte er
gedacht, daß das zarte Jungfräulein, das zu ihm stets so freundlich
ist, ihrem Bewerber eine solche Antwort geben könnte! Wohl, diese
Jugend weiß, was sie will; und was sie will, das liegt nicht in
himmlischer Ferne . . . Aber was wird nun der
Jüngling erwidern? Purpurn ist ihm das Blut in die Wangen
geschossen; und das Pferd tänzelt, von der Erregung seines Reiters
angesteckt, unruhig hin und wieder –

		Da dröhnt von der Stadt ein mächtiger Erzton herüber; und dann
noch einer, ein dritter, ein vierter. Die große Domglocke läutet!
Jetzt? Zu dieser ungewohnten Stunde? Aber schon fangen auch die
kleineren Kirchen und Kapellen an und senden eine quirlende Flut
von helleren Tönen, wie die Kinder und Enkelkinder der großen
Klangmutter, rings in das Land hinaus. Die Sonne selbst, die
nunmehr als strahlende Kugel über den Bergzügen des Horizontes im
All schwebt, scheint zur Glocke geworden zu sein, die ein Ereignis,
das die Erde bis in ihre Grundfesten hinein erschüttert, in alle
Himmel weiterverkündet . . .

		Das Liebespärchen hat jäh verwundert seine Pferde herumgerissen
und reitet stracks in die Stadt zurück. Dort sieht Stephan Menschen
auf den Mauern tanzen, jauchzen, schreien, die Arme verwerfen: als
ob sie närrisch geworden wären. Und immer aufs neue rollen die
dröhnenden Wellen des vielfachen Geläutes über den Stadtgraben
hinweg, über die Fluren dahin. Was ist geschehen? Was soll diese
beredte und dem Unkundigen doch so stumme Sprache besagen?

		Stephan staunt und wartet. Aber die Heuerinnen erscheinen heute
nicht auf der Wiese; und auch die andern Mähder sind nicht wie
sonst angetreten: offenbar ist es gerade die Neuigkeit, die er von
ihnen zu erfahren hoffte, was sie alle miteinander [bookmark: vol2page450]450 in der Stadt
zurückhält. Endlich begreift er, als läge es in der Luft: niemand
arbeitet; alles freut sich. Und er schultert seine Sense, macht
schon am Vormittag Feierabend und schreitet gemächlich dem Tore
zu.

		Er wird das Wunder noch zeitig genug erfahren. Von seinen bald
achtzig Jahren, die er schon die Sonne schaut, hat er fast die
Hälfte als bescheidener Knecht zugebracht, der manches Herren Laune
kennen lernte. Wie könnte es noch etwas geben, das ihn überrascht?
Alles schon dagewesen!

		»Alter, weißt du es schon?« eilt ein Unbekannter an ihm vorbei,
wie er eben die Brücke betritt. »Die Welt hat wieder einen Kaiser!
Den Habsburger haben sie gewählt! Jetzt wird alles gut
werden . . .«

		Und Stephan lächelt; und er lächelt überall, wo er hinkommt, um
keiner Freude ein trüber Spiegel zu sein. Also der Habsburger!
Einst hatte er den Staufer gesehen, in Jerusalem, mit der Krone auf
dem Haupt: seit sie der starken Hand jenes fluchten, haben sie
längst wieder gelernt, Gott um eine gepanzerte Faust, um einen
eisernen Besen anzuflehen. Und nun ist es dieser! Was verschlüge
es, wenn es ein anderer wäre? Noch ist der letzte Abend nicht
gekommen . . .

		In der Stadt aber ist jedermann überzeugt, daß der fromme Graf
von Habsburg, von dem so viele erbauliche Geschichten bekannt sind,
als römischer Kaiser der Welt den Frieden bringen und so das Jahr
Zwölfhundertdreiundsiebzig in einem ganz besondern Sinne zu einem
Jahre des Heils machen wird. Ein Leben wie in einem aufgestörten
Bienenkorb herrscht den ganzen Tag über in den Gassen: bis endlich
am Abend die Zünfte mit Sang und Klang umherziehen und auf ihren
Stuben reden und bechern, daß es durch die offenen Fenster in die
warm zwischen [bookmark: vol2page451]451 den Giebeln verhockte Sommerluft
hinausklingt. In den nächtlich dunklen Gassen, zwischen den hohen
Häusern, schreitet einsam Stephan dahin: er kommt sich wie ein
Fremder vor unter der von Wein und Freude berauschten Bürgerschaft;
und aus den Trinksprüchen, die er da und dort als heimlicher
Lauscher mitanhört, erkennt er allmählich mit tödlicher Klarheit,
daß er in dieser Welt kein Heimatrecht mehr hat, sondern in ihr nur
noch wie das Überbleibsel einer verrauschten Zeit geduldet ist.

		Sie preisen das Walten der Gerechtigkeit auf Erden, das sie in
der Person des neuen Herrschers verkörpert sehen. Aber warum? Weil
sie unter ihm noch bessere Geschäfte zu machen hoffen als bisher.
Und er fühlt, wie der in diesen Städten hinter dicken Mauern
aufgehäufte Mammon es ist, welcher jeden Sehnsuchtsflug der Seele
nach einem Ziele des Glaubens, jede ritterliche Opferfreudigkeit
des Herzens im Dienste einer hohen Idee langsam aber sicher ertöten
und die Menschheit immer mehr in die Sklaverei des Alltags und
seiner nie gestillten Bedürfnisse stürzen wird.

		Während Stephan noch vor sich hinsinnt, kommen aus der
Metzgerstube, unter Musik und gefolgt von dem ganzen, lärmenden
Nachwuchs, die Zunftältesten auf die dunkle Gasse heraus gepoltert
und merken im weinseligen Selbstbewußtsein ihres wohlgemuten
Weiterschreitens gar nicht, daß sie mit ihren respektablen Wänsten
einen alten Mann unsanft an die Mauer drückten. Bald ist die
Gesellschaft, die einer befreundeten Zunft einen Besuch abstatten
will, um die nächste Ecke herum verschwunden; und Stephan schreitet
unbehindert weiter durch die Stadt, in deren Gassen nur noch wenig
Volk anzutreffen ist, da sich alles in den Schenkstuben
zusammengefunden hat, um das große Ereignis zu verschwellen. Nur
einmal steht er noch [bookmark: vol2page452]452 still: vor dem stattlichen Hause der
Schwertfegerzunft, wo eben die noch immer kräftige Stimme Meister
Albrechts heraustönt und im Saale selbst, wie es sich dem
Oberhaupte der Stadt gegenüber geziemt, größere Aufmerksamkeit
findet, als sie irgendeinem Redner des Abends beschieden sein
mag.

		Stephan lächelt vor sich hin und denkt sich die vielen Jahre
zurück, wo er ihn in der Mühle beim Sonntagstrunk traf und in dem
bereits hochangesehenen Manne einen der Jünglinge erkannte, die
einst unter seiner Fahne nach dem heiligen Lande auszogen. Damals
war er, Stephan, der König und jener sein Dienstmann gewesen: nun
ist der damals Unbekannte schon seit langem der allmächtige, nicht
nur gefürchtete, sondern auch verehrte Bürgermeister; und er,
Stephan, verdient seit manchem Sommer in der Familie seines Sohnes
als Knecht sein Brot. So rollt das Rad der Fortuna durch die
Zeiten, Oben und Unten miteinander vertauschend!

		Von der Zeit des Friedens und der Arbeit, die nun kommen müsse,
spricht der greise Magistrat. Durch den Ausschnitt des Fensters
sieht Stephan gerade sein Kraft und Würde kündendes Antlitz, in
welches der mächtig wallende silberweiße Bart so etwas wie einen
Abglanz göttlichen Geistes zurückwirft; und neben ihm sitzt sein
Sohn Heinz – sein Brotherr –, selber schon fast ein Sechziger,
der längst allein die Waffenschmiede führt und wohl gerne die Mühen
des Geschäftes jüngeren Händen überließe, wenn solche nachgewachsen
wären. Aber Stephan, sein Erstgeborener, ist ein von Gott
Gezeichneter, der nicht leben und nicht sterben kann und trotz
seiner dreißig Jahre immer noch wie ein Jüngling aussieht, den eine
innere Glut verzehrt; und ob die jüngere Agnes – deren voll
erblühte Jugendschönheit im Handumdrehen aus einem Juni- ein
Auguströslein [bookmark: vol2page453]453 geworden sein wird – just einen Schwiegersohn
anlockt, der Schwerter schmieden will, das scheint ihm seit heute
früh etwas fraglich zu sein.

		Stephan wandert weiter: durch die kaum belebten Straßen;
zwischen den Häusern hindurch, aus denen immer wieder verworrene
Worte und Becherklang herdringen. Und zuletzt führt ihn sein
Schritt – er weiß selber nicht warum – aus der Enge der
ineinandergreifenden Giebel auf die freie, offene Ringmauer der
Stadt hinauf, wo die Sterne nicht nur im schmalen Ausschnitt der
Gassen, sondern als großer, flimmernder Himmelsmantel erscheinen,
welcher sich – schwer von vergangenen und schwanger mit künftigen
Schicksalen – von einem Ende zum andern über die ahnungsvoll
schlummernde Erde hinbreitet.

		Dort setzt sich der einstige König von Jerusalem in eine der
Scharten und lauscht, an dem dunkelbrodelnden Freudenlärm der Stadt
vorbei, in das Herz der Welt hinein. Ist es möglich, daß das, was
von allen Menschen einst sie, die schweifende Jugend, als größtes
Erlebnis beseligte, mit ihnen ins Nichts versunken sein sollte?
Kehrte es nicht vielmehr in Gottes Schöpferbrust zurück, wo alles
Wo und Wann eins ist mit der Fülle seiner Kraft? Er gäbe sein Leben
darum, wenn jetzt ein einziger Hauch aus dem Geisterreiche der zu
Gott Heimgegangenen ihn streifte und ihm die Gewißheit schenkte,
daß, wenn auch ihre Tat, so doch ihr Glaube nicht umsonst
war –

		Schwer sinkt Stephan der Kopf in die Hände: er schaut nicht mehr
den unergründlichen Sternenhimmel über sich, sondern sucht in sich
selber die Gesetze der eben so unfaßbaren Seelentiefe zu lesen.
Warum war ihr Unternehmen erfolglos? Erfolglos, auch wenn es wider
alle Wahrscheinlichkeit von Erfolg gekrönt gewesen wäre? Sie
wollten nur das Grab Christi [bookmark: vol2page454]454 befreien, wo doch kein Besitz auf Erden –
selbst dieser nicht! – den Menschen anders machen kann, als er ist.
Seither hat er in langen Jahren der Demut gelernt, was es heißt, in
Wahrheit ein Christ zu sein: Einander lieben und einander
dienen . . .

		 

	
		
		39. In der Sterbestunde

		»Er wird die Nacht nicht mehr erleben«, begrüßt sie der alte
Arzt, wie sie in die Stube eintreten. »Eben hat er den Leib des
Herrn genossen . . .

		Der Bürgermeister und die Bürgermeisterin müssen sich setzen.
Ihr Blick schweift durch die Fenster auf die Laube hinaus, wo der
kranke Enkel, umgeben von Vater und Mutter, in seinem Krankenstuhle
mehr liegt als sitzt; und weiter, an den drei Häuptern vorbei, nach
den frühlingsgrünen Hügeln, über welchen ein süßer, föhnklarer
Abendhimmel, belastet von einer braunen, weichen Wolkenbank, seine
lockenden Fernen öffnet. Warum bleiben sie zwei steinalten Leutchen
von Gott und dem Tode vergessen, während einer der jüngsten Zweige
am Baume ihres Geschlechtes verdorrt?

		»Es geht nicht mit rechten Dingen zu, guter Freund!« flüstert
erschüttert Meister Albrecht. »Was hat er mich und erst seinen
Vater immer nach dem heiligen Lande ausgefragt! Es ist, als ob er
sich in dieser Welt und in diesem Körper nie recht heimisch gefühlt
hätte.«

		»Es wird das Feuer sein, das er mit dem Blute ererbte!« erwidert
der Arzt, indem er die Achseln zuckt. »Euch und Euren Sohn hat es
belebt und groß und stark gemacht; ihn verzehrt [bookmark: vol2page455]455 es. Es hat schon mehr
Menschen gegeben, die vor Sehnsucht nach dem Himmel starben. Und in
der Tat: Wozu eigentlich der Umweg über die Erde?«

		Der Bürgermeister hört diese Erklärung und nickt in seinen
weißen Bart hinein; aber sie will ihm nicht genügen. Er erhebt sich
und nähert sich der Türe, die auf die Laube hinausführt: und hier
schlägt ihm von den Hügeln und Matten jener laue, blumensüße
Lenzhauch entgegen, von welchem einst auch sein Herz trunken war.
Wenn aber jeder Frühling die holde Erinnerung an die vielen tausend
Lenze in sich trägt, die ihm schon vorangegangen sind, wie sollte
nicht auch die Sehnsucht längst vergangener Zeiten wie ein Vampyr
in die Gegenwart hereingreifen und unbewehrten Seelen die
Lebenskraft aussaugen können? Und müssen nicht gerade diejenigen,
die schwachen Leibes sind, den Lockungen dieser zahllosen Scharen
Vorausgegangener leichter und rascher folgen als die andern? Seit
vielen Jahrzehnten zum erstenmal spürt er, der längst nur noch von
den irdischen Sorgen des Alltags Erfüllte, jenen geisterhaften
Zauber wieder, dem dieser bleiche Jüngling mit den dunkelglänzenden
Augen und den roten Flecken auf den Wangen nicht anders erliegen
wird, als auch sie ihm seinerzeit – beinahe! – erlagen.

		Mutter Gertrud denkt nicht an solche Dinge; sie denkt überhaupt
an nichts mehr. Sie steht neben ihrem Mann, hat den Eltern des
Sterbenden – ihrem Sohn und ihrer Schwiegertochter – grüßend
zugenickt und schweigt jetzt, über ihre betend gefalteten Hände
gebeugt, ergeben dem Ende des Enkels entgegen. Sie trägt so schwer
an der Bürde ihrer achtzig Jahre, daß die milde Frühlingsluft für
sie keine Lockung mehr enthält und nicht mehr in ihre Seele dringt,
welche wie in einer [bookmark: vol2page456]456 zunehmend sich verdunkelnden Zelle längst auf
die Hand jenes Pförtners hofft, der von außen öffnet.

		Der alte Arzt hat sich zu Häupten des Kranken aufgestellt. Alle
betrachten den bleichen Jüngling, der als ein rastloser Wanderer
die endlosen Wüsten irdischen Fiebers bis hin zum blaurauschenden
Meere der Ewigkeit durchquert hat und nun, erschöpft und abgezehrt,
am Hafendamm sich kurze Rast gönnen darf, bis die große
Geisterbarke anlegt, in die sein unsterbliches Teil einsteigen
soll. Und es ist ihnen, als sähen sie hinter seinen geschlossenen
Lidern die Bilder, die seine Seele erfüllen, so deutlich wie er
selber; und als wüßten sie, wie er jetzt die Wimpern aufschlägt,
die Worte zum voraus, die er sprechen wird –

		In diesem Augenblick ist in die offene Zimmertüre der
altersschwache Knecht Stephan getreten, der schon seit geraumer
Zeit im Hause das Gnadenbrot essen und den ewigen Feiertag feiern
darf. Niemand bemerkt ihn, während er mit einem freundlichen
Lächeln dasteht und in seiner von der Lebenssonne braungebrannten
Knochenhand ein Büschelchen tiefblauer Veilchen hält, welche er im
Laufe des Nachmittags an den Hügeln drüben unter dem dürren Gras
der Böschungen für den Kranken zusammensuchte. Er schaut in die
starr und tief geöffneten Augen Jung Stephans, die nichts mehr in
der Außenwelt wahrnehmen, sondern ein inneres Erlebnis in sie
hineinstrahlen; und er spürt zwischen Entsetzen und Entzücken, wie
sich in der Seele des Sterbenden Einst und Jetzt miteinander zu
verbinden anfangen, weil sie schon halb zu Gott zurückgekehrt
ist . . .

		»Sie kommen!« hauchen die fahlen Lippen. Und während der
glänzende Blick sich in der silbernen Abendferne verliert, dünkt es
sie alle, als lausche er einer Musik, die sich ihm vom Rücken her
nähert. Und von neuem verbreiten sich flüsternde [bookmark: vol2page457]457 Worte: »Seht ihr – am
obern Tor – ganz dunkel wird es von den Kreuzen und Fahnen, die
sich hereinzwängen . . .«

		Das Fieber spricht wieder aus ihm! denkt sein Vater, Meister
Heinz der Waffenschmied, und wechselt einen Blick mit seiner Frau.
Wenn nur ihr unglückliches, so gar nicht für diese Welt passendes
Kind endlich einmal ausgelitten hätte! Der Arzt und der greise
Bürgermeister aber halten lauschend ihr Ohr hin; und Stephan der
Knecht senkt andächtig das weiße Haupt über die Veilchen in seiner
Hand. Was sind das für Erinnerungen, die den Sterbenden
heimsuchen?

		»Hört ihr, wie sie singen? – Ach, und dort: die brennenden
Kerzen! – Warum weinst du, schönes Mädchen? Weil dir der Luftzug
dein Flämmchen ausgelöscht hat? – Sieh hier den Knaben, der dir's
wieder anzünden will! – So! Und jetzt wird er dich durchs Städtchen
begleiten –«

		Der alte Arzt, der sich von obenher über den Sessel
hereinbeugte, richtet sich in jähem Staunen auf.

		»Das ist nicht nur das Fieber, das aus ihm spricht. So war es
wirklich! Ich selber bin es gewesen, der am Tor einem Mädchen die
Kerze wieder anzündete und neben ihm bis zum untern Tor
mitwanderte –«

		Aber schon hebt Jung Stephan das schweißbedeckte Haupt höher;
und sein Mund stammelt weitere Rede:

		»Was winkt ihr mir zu? Ich soll das Fenster aufmachen und zu
euch hinunterspringen? – Ich folge euch nach, sobald ich das
Schwert des Vaters blank gescheuert habe! – Wie? Und das Mägdlein,
das am Spinnrad sitzt, soll auch mitkommen? Oder willst du etwa
nicht? – So seht uns denn beide gerüstet und nehmt uns auf in eure
Schar! – Wie lieblich lacht vor dem Tore die
Welt . . .«

		[bookmark: vol2page458]458
Meister Albrecht blickt über den Enkel hinweg voller Entsetzen dem
Arzt ins Gesicht –

		»Großer Gott, das bin ich ja selber! Ihr war't es, der mir ans
Fenster hinaufwinkte, ich solle mit euch fahren. Aber dann bliebt
Ihr zu Hause; und nur wir gingen . . . Weißt du
noch, Mutter?«

		Doch bevor der Bürgermeister Zeit findet, sich nach seiner
Ehefrau umzusehen, stößt Jung Stephan abermals Bilder der Seele
hervor, mit einer verklärten Wanderfreude im zermarterten
Gesicht:

		»Nehmt eure Kräfte zusammen . . . Noch über diesen Berg hinüber
und wir werden ihn sehen: Stephan, den König von
Jerusalem! . . . Dort – dort kommt er! Er sitzt auf
einem Wagen; und die Fahne mit der allerheiligsten Jungfrau weht um
ihn . . .«

		Da hebt Stephan der Knecht seinen trüben Blick von den Veilchen
auf und heftet ihn auf den Jüngling, den er liebt wie seinen
eigenen Sohn. Wie könnte, was in der Vergangenheit liegt, verloren
sein, wenn es einer noch lebenden Seele auf so wunderbare Weise
erkennbar ist? Aber da legt sich auch schon ein Schatten – ist es
der Schatten des Todes? – über das Antlitz des Sterbenden, der
angestrengt vor sich hin lauscht –

		»Was ruft ihr? ›Hilf, heiliges Grab!‹?« Dann überlegen, mit
schmerzlichem Vorwurf: »Laßet die Toten ihre Toten begraben!« Und
ganz leise, als Ausdruck seines innersten Glaubens: »Hilf, heiliger
Geist! . . .«

		Auf einmal merkt Stephan der Knecht, der vor soviel göttlicher
Offenbarung den Blick andächtig auf seine gefalteten Hände
zurückgezogen hielt, wie die greise Bürgermeisterin, die eben so
unverwandt ihren Enkel betrachtete, zu lautem Gebete [bookmark: vol2page459]459 niederkniet.
Und erst jetzt sehen auch die übrigen Anwesenden, einer nach dem
andern, daß in Jung Stephans dunklen Augen, ob sie gleich
offenstehen, kein Glanz mehr lebt: aus seinem blassen Antlitz ist
wie durch Zauber die Seele entflohen, um nur noch im Reiche ihrer
Traumgesichte zu wohnen und es nicht mehr mit dieser dunklen,
schweren Welt zu teilen. Sanft schließt ihm der Arzt über den
erlöst sich glättenden Zügen die Augenlider; und den
Hinterbliebenen ist es, als wäre damit auch die kurze Schau in ein
Jenseits, von dessen Geheimnis ihnen bereits ein Schimmer
entgegenleuchtete, wieder verschlossen worden.

		Und wie nun alle knien, die Eltern, die Großeltern, der Arzt und
der Knecht, und ihre ergrauten und durchfurchten Häupter in
Ehrerbietung vor dem Unerforschlichen neigen, da spüren sie immer
deutlicher einen wundersüßen, tief und kühl erquickenden Duft, der
sie wie eine liebliche Kunde umwittert und umschmeichelt. Es ist
der Geruch der Veilchen, welche Stephan unverwandt in der Hand hält
und auf die aus seinen alten, blöden Augen selige Zähren
herabtropfen, während in sein müdes Herz, gleich der goldenen
Abendherrlichkeit über dem Hügelhorizont, die tröstliche Gewißheit
einzieht, daß das große, übermächtige Erlebnis, das einst ihm und
seinem Kinderheer aus ihrem Glauben erwuchs, irgendwo in der Welt
unvergänglich nachhallt und widerklingen wird, solange es auf
Menschenseelen stößt, in denen es anklingen kann. Und er ergibt
sich nicht nur vor dem Hinschied des sanften, von ihm so sehr
geliebten Jünglings, sondern vor allem, was als Schicksal noch über
ihn und die Menschen kommen mag, mehr denn je mit blind
vertrauender Seele in den Willen Gottes . . .
[bookmark: vol2page460]460

		 

	
		
		40. Ewige Ostern

		Stephan erwacht mitten in der Nacht.

		Wie hat er doch den langen, nebelschweren Winter hindurch immer
tief und ruhig geschlafen! Und nun, seit der Frühling herannaht,
ist es ihm immer, als rufe ihn eine Stimme. Auch jetzt.

		Er mustert die kahlen Wände seiner Gesindekammer und bemerkt an
ihnen schon den Widerschein des grauenden Tages. Und er besinnt
sich: Gestern war Charfreitag; und morgen wird Ostern sein. Nein,
es ist schon Ostern!

		Durchs Fenster sieht er an die waldigen Hügel hinüber, die sich
jenseits des Flusses erheben und vor denen wagrecht ein paar feine,
bläuliche Nebelschwaden schweben. Sie stehen auf dem klaren Bilde
der Landschaft wie die letzten Spuren einer Trübung durch die
nächtliche Finsternis, aus welcher die Erde allmählich in das Licht
eines neues Tages emportaucht. Noch einmal liegt dieser der
menschlichen Seele angewiesene Bezirk vor ihm in seiner kühlen
Schönheit, die nur die Jugend mit ihren schweifenden Sehnsüchten zu
beleben vermag, das Alter dagegen in ihrer Fremdheit und Leere
erkennt und durchschaut.

		Das Dunkel hebt sich immer mehr von Berg und Tal; und auch
Stephan lockt eine innere Unrast, sich zu erheben und zusammen mit
der grausilbernen Frühe in den köstlichen Sonntag hineinzuwachsen.
Und er steht auf und schiebt mit vieler stummer Mühe seine steifen,
zitterigen Glieder nacheinander in sein Feiertagsgewand, setzt das
Käppchen auf seinen braunen, nur [bookmark: vol2page461]461 noch von wenigen weißen
Haarbüscheln umkränzten Kahlschädel und steigt, tastend und
schwankend, leise die engen, düsteren Treppen hinab. Noch schläft
alles im Haus und auf der bleichen Gasse, auf die er hinaustritt:
nur in der gegenüberliegenden Bäckerei brennt Licht.

		Und er wandert bedächtig durch die morgendlich stille Stadt, in
welcher seine Schritte langsam und sonderbar widerhallen, als wäre
er ein Gast aus einer andern Welt. Und überall, wo er ein Handwerk
angesiedelt weiß, sieht er vor der Werkstatt alles aufgeräumt und
reingewischt, damit an diesem hohen Feiertag keine Erinnerung an
der Hände Arbeit die Sammlung und Andacht des Herzens störe. Und in
den Stockwerken darüber, hinter den kleinen Fenstern, schlafen die
Menschen dem Tage entgegen, an welchem sie ihre Sorgen abwerfen und
sich wieder einmal ihres göttlichen Erbes erinnern möchten.

		Sie schlafen noch, weil sie noch tiefer in diesem Erdenleibe
verhaftet sind als er. Und weil sie noch nicht an sich erfahren
haben, daß dieses Erdenleben nur eine kurze Wanderschaft in der
Fremde ist – eine Verbannung aus der himmlischen Heimat, in welche
alle Willigen zurückkehren dürfen –; sondern das, was ihre
leiblichen Augen sehen, mit bitterem Ernste als einzige und letzte
Wirklichkeit betrachten: so weinen oder freuen sie sich in gleich
törichter Weise über alles, was ihnen auf ihrem Wege begegnet,
statt daß sie jedes irdische Gut an nichts anderem als an dem
endgültigen Ziele eben dieses Weges messen. Aus solchem dunklen
Traum und Rausch des Vergänglichen erwacht kaum einer jemals: sie
müssen aufgeweckt werden.

		In wenigen Stunden wird Groß und Klein nach dem Münster strömen
und werden die Glocken ihren hell und dunkel gewirkten Tönemantel
über die Dächer, den Mauerkreis und die ganze [bookmark: vol2page462]462 Landschaft verbreiten.
Aber gleichwie diese Klänge aus hangenden, schwingenden Erzmündern
auf die Erde niederfließen, so will es Stephan auch dünken, daß sie
die andächtige Gemeinde, die sich unter ihrer Hut zusammenfindet,
an der Erde festhalten und mit allem, was irdische Heimat heißt,
erst recht verknüpfen. Einen mächtigeren Ruf ersehnt seine Seele:
nicht jenes dunkle Summen, das die dumpfe Menge umspinnt und unter
sich verbindet; sondern ein goldgleißendes Dröhnen und Schmettern,
das die Tore des Himmels aufsprengt und die vom Schicksal
Auserwählten zu Aufbruch und Eintritt ladet – und das immer nur von
den einzelnen, die den andern voraus sind, vernommen wird.

		Er blickt nach dem schlank in den bleichen Himmel aufschießenden
Glockenturm, dem er sich auf seinem Gange durch die Stadt
unwillkürlich nähert. Werden aus seiner Höhe auch dieses Jahr die
jungen Posaunenbläser ihre frommen Fanfaren über die schlummernde
Stadt hinjubeln lassen und die Erwachenden daran erinnern, daß sie
eines Tages nicht nur ihr Lager, sondern auch ihren Leib aufgeben
müssen, um vor Gottes ewiges Richterantlitz zu treten? Wahrlich: Er
glaubt schon aus den Luken der luftigen Glockenstube die gelben
Metallröhren nach allen vier Himmelsrichtungen ragen und auf den
ersten Sonnenstrahl warten zu sehen, um das nicht nur dem Tag,
sondern auch dem Jahr zurückkehrende Gestirn mit den frohen
Erzklängen einer starkmutigen Auferstehung zu begrüßen – und weiß
doch, daß seine Augen so schwach geworden sind, daß sie kaum mehr
den Turm gewahren.

		Und doch sieht er ihn, in deutlichster, sonnigster Klarheit, mit
allen seinen luftigen Steinzieraten vor sich, in sich; so, wie er
überhaupt die ganze Welt und alles in ihr Erlebte auf [bookmark: vol2page463]463 einmal wie
einen innerlichen Seelendom erkennt. Er ist aus der engen,
bedrückenden Gasse auf den großen Platz vor dem Münster
hinausgetreten: Aber erblickt er in Wirklichkeit den himmelhoch
ragenden Steinbau? oder ist es wiederum nur ein herrliches
Sinnbild, an welchem sich ihm das Hier und Dort des Raumes wie der
Zeit zu vermischen beginnt? Wie er in seinen Gedanken die breite
Freitreppe hinaufsteigt, erinnert er, nein, erlebt er plötzlich
noch einmal jene furchtbare Nacht, in welcher er mit Ellenor sich
in die Kathedrale hineinflüchtete, um am andern Morgen neben den
Leichenhügeln von Tausenden hingemordeter Menschen zu
erwachen –

		Tastete er nicht damals nacheinander die Beine der in den
Säulennischen ausgestellten Heiligenbilder ab, um von dem
verschlossenen Hauptportal aus das offene Seitenpförtchen zu
finden? Und so fängt er auch hier an, vom geschlossenen
Haupteingang weg sich nach rechts zu bewegen und wie ein Blinder
mit der Hand die Statuen abzufingern. Da greift er auf einmal ins
Leere, stößt aber etwas tiefer wieder auf harte Mauer und entsinnt
sich mit einem Lächeln, daß das für diese Nische bestimmte Bildwerk
noch keinen Stifter fand und darum auch noch nicht zur Ausführung
gelangte; und da er nicht nur gegen ein wachsendes Dunkel vor
seinen Augen, sondern immer mehr auch gegen eine unaussprechliche
Müdigkeit in seinen Beinen anzukämpfen hat, läßt er sich selber auf
den niedrigen Sockel hinsinken und empfindet es als eine wohltuende
Erleichterung, wie die beiden hohen Säulen in seinem Rücken seine
Leiblichkeit in ihre himmlisch-kühlen Arme aufnehmen.

		Wo wollte er nur hingehen? In die Kirche hinein? Ihm ist
vielmehr, als wäre er aus einer dunklen Begrenzung herausgetreten:
Und wie sollte er jemals in sie zurückkehren wollen? [bookmark: vol2page464]464 Dort morden
sie sich, daß das Blut in Strömen fließt! Wie ihnen selber ihr
Körper zu eng ist, so daß sie ihr Leben immer in einen andern
weitergeben, so machen sie sich auch gegenseitig die Welt
unerträglich und zerfleischen sich um den Platz an der Sonne! Als
ob sie Feinde wären, wo sie doch Brüder sind und ihnen nur das eine
nottäte: daß die Stimme Gottes sie anruft und sie aus ihrer
Raserei, die sie Leben nennen, aufweckt –

		Da dröhnen aus der Höhe des Himmels goldene Klänge herab wie ein
Willkommgruß himmlischer Heerscharen! Sind das nicht die tödlich
hinreißenden Töne, die er damals vernahm, als ihn in flimmernder
Sternennacht die Botschaft des Herrn aus der dunklen Not seiner
Jugend herausriß und ihm die schwere Aufgabe seines Lebens auf die
schwachen Schultern legte? Diese Töne klangen vor ihm und seiner
Kinderschar her, als sie die Lande durchzogen, um das heilige Grab
zu befreien, und damit nichts anderes anstrebten als jene große
Umwandlung, die aus dem Kampf der Menschen gegeneinander einen
Kampf des Miteinander macht und die ihre Einfalt den »ewigen
Frieden« nannte; und solche Töne, wie sie jetzt in den aufglühenden
Morgen hineinhallen, müßte, dünkt es ihn, auch der gläubige Christ
vernehmen, der als Heimkehrender bereits die Schwelle des
Gottesreiches betritt, während ihm noch die leibliche Stimme des
Priesters nachhallt: Proficiscere,
anima christiana! Brich auf, du fromme Christenseele!

		Zurückgelehnt zwischen die beiden Säulen, demütig eingefügt in
das Gewordene, Bestehende, lauscht Stephan mit geschlossenen Augen
in den unendlichen Himmel empor, in dessen Frühlingsblau vom jungen
Sonnenlicht durchtränkte goldrote Wölkchen schwimmen. Wie Sterne
schweben die Töne auf und ab und durcheinander, im Spiele ihrer
Klangfarben [bookmark: vol2page465]465 eine geistige Welt für sich bildend und immer
mehr den Geist dessen an sich ziehend, der bald nur noch Geist sein
wird. Und ein ahnungsvolles Entzücken durchweitet sein Herz in dem
Gedanken, daß, wenn einst die letzten Osterposaunen auf dieser Erde
erklingen werden, weil das unselige Pilgerheer sein Ziel erreicht
hat, auch er sich sagen darf, daß er eine kleine Strecke Weges
mitzog und jene heimliche Saat der Liebe ausstreuen half, deren
Früchte die Sehnsucht nach dem Himmel wach erhalten.

		Da verblassen, gleich einem süßen Flötenhauch, allmählich die
Klänge der Höhe und entschwinden lockend in immer lichtere Fernen.
Wie manches Mal wird das Geschlecht der Menschen sich noch erneuen
müssen, bis es diesen Ruf so tief in der Seele erlebt hat, daß es
seinem Gebot nicht mehr untreu wird? Auf ihrer Wanderung durch die
Jahrtausende segnet die Unseligen das Lächeln eines
Erlösten . . .

		 

	
		
		41. Ausklang

		Durch die Nacht fällt mit dem feinen Geknister zerstiebender
Kristalle der Winterschnee auf die ummauerte Stadt.

		Er lastet schon hoch auf den Giebeln und besinnt sich, ob er
nicht in die engen, weiß verwehten Gassen hinuntergleiten soll. Er
legt sich dem dahinstapfenden Nachtwächter wie ein mattleuchtender
trockener Teig um die Stiefel und dämpft mit seinem Gestöber den
Schein der Laterne, von weitem gesehen, zu einer großen, aber
ungewissen Helle. Er macht alle Fensterscheiben blind und verbaut
die Gesimse mit einer dichten Decke kühlen Flaumes.

		[bookmark: vol2page466]466
»Es schneit immer noch!« ruft irgendwo eine frische Stimme. Dann
schließt sich das Fenster wieder; und der fragende Mädchenkopf ist
in die überheizte Stube zurück verschwunden: mit einem Atemzug
rauhkalter Luft in dem aufgestülpten Näschen, der ihm gestattet,
den süßlich dumpfen Geruch so vieler alter und junger Kniekehlen
und Achselhöhlen wahrzunehmen. Und schon sitzt die Neugierige aufs
neue am Spinnrad und surrt mit den andern Frauen und Mädchen um die
Wette, während ihre Hände, in denen noch die Kühle des Schnees
nachglüht, beflissen den Faden drehen.

		Und wie der Faden durch die rastlosen Hände, so laufen die
Gedanken durch die rosig blühenden oder grau verwelkten Gesichter,
die hoffend der Zukunft oder erinnernd der Vergangenheit zugewandt
sind. Alle hocken sie behäbig in der Sicherheit der schwer
verrammelten Stadttore und ihrer noch besonders verriegelten
Haustüre: seit der Kaiser allenthalben die Burgen der Raubritter
brechen und sie selber aufknüpfen ließ, denken sie immer weniger an
die große Welt und finden immer mehr Zeit, sich mit ihren eigenen
kleinen Angelegenheiten zu beschäftigen. Zuweilen wird aus dem
heimlich gezettelten Gewebe von Hoffen und Bangen der eine oder
andere Einschlag im gesprochenen Worte laut, um sofort von den
Hörerinnen entweder leise mit ihren eigenen Träumen umwickelt oder
in offener Wechselrede fortgesetzt zu werden.

		»Wißt ihr's schon? Gestern hat Waffenschmieds Agnes ihren
siebenten Buben bekommen . . .«

		Ja, die wird nun auch bald erfahren haben, wie's um die Freuden
des Ehestandes bestellt ist! nicken die alten Hauben in sich
hinein. O, wir möchten gerne auch schon so weit sein; auf dem Wege
dahin mag einem manches Freudenröslein [bookmark: vol2page467]467 blühen! begegnen sich unter
mutwilligen Stirnlöckchen hervor heiße Mädchenblicke. Und während
die Alten die Genugtuung vorauskosten, daß sie nicht allein die
Enttäuschten bleiben werden, hangen die Jungen ihren Wünschen nach
und träumen von jener Erfüllung, zu der man sich nur zu gern selber
entschlösse – wenn man den Mut dazu hätte . . .

		»Und jetzt sind es dreiviertel Jahre her, seit der Knecht
Stephan gestorben ist. Wißt ihr noch? Man fand ihn am Ostersonntag
früh tot am Münster zwischen den Säulen sitzen. Er soll
dreingesehen haben wie eins der armen Teufelchen, die dort in Stein
ausgehauen sind . . .« Wieder ist es die mutwillige
junge Magd, die das Fenster öffnete, die mit schelmischen Blicken
auch eine Neuigkeit zur Unterhaltung beisteuern will, über diesem
närrischen Einfall aber in sich selber einen Gedanken wachruft –
»Bärbel, hieß nicht auch jener Knabe, der vor vielen, vielen Jahren
die Kinder ins heilige Land führte, Stephan?«

		Die Spinnräder stehen eines nach dem andern still; die Atemzüge
stocken. Wie – die Kinder? Ins heilige Land? Es ist, als ob
Geister, welche unbemerkt in der Luft schwebten, sich zu Form und
Farbe verdichten wollten! Barbara, die alte Magd, ist die einzige,
die ihr Rad nicht zur Ruhe kommen läßt, sondern nur um so emsiger
antreibt, als ob sie damit der an sie gerichteten Frage und
Aufforderung entfliehen könnte.

		Wohl fährt die Meisterin mit einem Wort dazwischen. »Sprecht
doch nicht wieder von den dummen alten Geschichten! Das waren
elende, mißleitete Geschöpfe, welche der Teufel, nicht Gott zu
ihrem verwegenen Unternehmen verlockte. Die hatten nicht so gute
Zucht und Obhut wie ihr!« Aber vergebens bringt [bookmark: vol2page468]468 sie als erste ihr
Spinnrad wieder in Gang, wie um die andern durch ihr gutes Beispiel
mit sich zu reißen und über die Unterbrechung hinwegzuheben.

		»Nein! Nein! Erzählen!« rufen die jungen Mädchen. Und der und
jener ist, als wollte sie lieber barfuß durch den Schnee waten, als
sich noch länger über ihr Rad bücken und warten, bis das Glück zu
ihr kommt. Und die Anführerin der kleinen Meuterei, welche noch die
am Fenster geschöpfte frische Luft in der Nase kitzelt, erklärt
dreist: »Die Bärbel weiß ein Lied von diesen Kindern! Ich meine,
das soll sie uns singen, während wir spinnen . . .
Am Ende ist sie gar selber mit dabeigewesen!«

		Alles lacht und schaut sich nach der grauhaarigen Magd um, die
mit ihren schwarzen Augen neben der Meisterin sitzt und von der die
Mädchen glauben, daß sie noch am ehesten nachfühlen könnte, was
jung sein heißt. Aber die Barbara läßt sich nicht aus der Fassung
und ihre Hände und Füße nicht aus dem Takt bringen: sie spinnt und
spinnt, als ginge das Gelächter und Gekicher nicht sie an. Und
staunt doch in sich hinein, als suche sie etwas –

		»Nein, so alt bin ich denn doch nicht, daß ich damals schon auf
der Welt gewesen wäre!« knurrt sie endlich. »Aber wenn ihr fleißig
weiterspinnen wollt, so kann ich euch ja das Lied vom König Stephan
singen . . . Das wird nichts
schaden . . .«

		Und die Räder setzen sich, eines nach dem andern, allenthalben
wieder in Bewegung. Und draußen wirbelt der Schnee, wie mit einem
feinen, silbernen Knistern, auf die in nächtlichem Dunkel liegenden
Giebel und Gassen hernieder und spinnt die Stadt immer tiefer in
den Winter ein. Und alle lauschen durch das Gesurre hindurch: die
alten Weiber mit der Überzeugung, daß es einer zügellosen Jugend
mit Recht so erging; die jungen [bookmark: vol2page469]469 Mädchen in dem Glauben, daß
auch ihnen eine solche Kreuzfahrt behagen würde –

		Die alte Barbara aber singt, aus gerührtem Herzen und mit
atemkurzer, krächzender Stimme:

		König Stephan zieht in das heilige Land,

Mit leuchtenden Fahnen und Kerzen.

Die Kinder, sie halten sich fromm bei der Hand.

Wie glühen die Augen, die Herzen!

		Hilf, heiliger Christ, und führe sie gut!

Bewahr sie vor Räubern und Heiden.

Was will all der Jugend verlangendes Blut?

Sie stürzen in Sünden und Leiden.

		Sag an, König Stephan, wo wintert dein Heer?

Wo liegen die gläubigen Seelen?

Verschmachtet im Sand und versunken im Meer . . .

Laßt Gott uns die Ärmsten befehlen!

		 

Ende des vierten Buches.

		 

Ende des Romans.

		 

laus deo.

		 

	