
		
		I.

		Die Schatten der Dämmerung huschten bereits um die Stämme der
ehrwürdigen Baumriesen des alten Schloßparkes. Ein frischer
Abendwind, in dem noch etwas von dem salzduftigen Atem der nahen
Nordsee war, rauschte durch die Wipfel. Sonst aber gab es im weiten
Umkreis des Herrenhauses kaum einen Laut.

		Da schallte, durch den weichen Boden gedämpft, der Hufschlag
eines Pferdes aus einer der Alleen herauf, und nun wurde auch der
Reiter sichtbar, eine hochgewachsene, jugendkräftige Männergestalt,
die straff und elastisch im Sattel saß. Die Sonnenbräune seines
Antlitzes ließ unschwer den arbeitsfreudigen Landwirt erkennen, den
es nicht verdrießt, in Wind und Wetter draußen auf dem Felde selbst
nach dem Rechten zu schauen. Aber in diesem Gesicht waren zugleich
feine, durchgeistigte Züge, die kaum einen Zweifel lassen konnten,
daß es für den Gutsherrn von Hardinghof auch noch andere Interessen
gab als die Sorge um gute Ernten und die Gesunderhaltung des
Viehstandes.

		Die Zigarre zwischen den Lippen, trabte der Reiter gemächlich
dahin wie einer, der des rechtschaffen vollbrachten Tagewerkes froh
ist. Hell und frisch klang seine Stimme, als er den grauköpfigen
Diener anrief, den seine Augen zwischen Busch und Strauch auf einem
der Fußwege des Parkes erspäht hatten.

		[bookmark: page4] »He, Klaus –
komm doch mal her, mein Alter! Da du vermutlich auf dem Weg nach
dem Schloß bist, kannst du eine Bestellung von mir ausrichten.«

		Der Mann hatte sich beeilt, dem Ruf des Gebieters Folge zu
leisten. Er war wohl schon über die sechzig hinaus, aber eine jener
gedrungenen, knorrigen Gestalten, wie sie besonders in den
holsteinischen Marschen zu Hause sind. »Zu Befehl, Herr Holdheim«,
sagte er mit dem breiten Tonfall seines heimatlichen Dialekts.
»Eine Bestellung an die gnädige Frau Mutter – nicht wahr?«

		»Ja, Alter! Ich habe sie seit heute morgen nicht gesehen, der
Weg vom Vorwerk ist zu weit und die Arbeit zu dringend, als daß ich
zum Mittagessen hätte nach Hause kommen können, und ich möchte
jetzt vor allem von dir hören, wie es meiner Mutter geht. Als ich
sie verließ, wollte mir ihr Aussehen gar nicht gefallen.«

		Klaus Deckert wiegte den grauen Kopf.

		»Ja, Herr Holdheim, das mögen Sie wohl sagen. Mir gefällt es
schon lange nicht, und gerade heute schien die gnädige Frau Mutter
gar nicht recht wohl zu sein. Ich habe mich wahrhaftig gewundert,
daß sie die Jungfer fortgeschickt hat, um ihren Bruder drüben im
Dorf zu besuchen.«

		Von Erich Holdheims Gesicht war mit einemmal all die sonnige
Heiterkeit verschwunden, die es noch soeben überstrahlt hatte.

		»Wie? Sie ist ganz allein? Und du findest sie heute kränker als
gewöhnlich? Aber weshalb ist denn niemand gekommen, um mich davon
zu benachrichtigen?«

		»Nein, Herr Holdheim, das ging nicht. Die gnädige Frau Mutter
würde gewiß sehr böse geworden sein, [bookmark: page5] wenn sich einer von uns dergleichen hätte
einfallen lassen. Und sie ist ja auch nicht eigentlich krank, so
was man gewöhnlich unter Kranksein versteht. Sie geht herum und
sieht überall nach dem Rechten wie jemand, der ganz gesund ist.
Aber es ist etwas so Wunderliches in ihrem Aussehen – und dann
diese Aufregung – kein Mensch kann ihr was recht machen, während
sie doch sonst gegen jedermann die Freundlichkeit und Güte selbst
gewesen ist.«

		»Na, laß gut sein, Klaus«, unterbrach Erich den Redestrom des
Alten. »Geh jetzt nach dem Schloß, mich anzumelden. Ich reite noch
auf einen Augenblick nach dem Wirtschaftshof hinüber, weil ich dem
Inspektor etwas Wichtiges zu sagen habe. In längstens einer
Viertelstunde bin ich zu Hause.«

		Er ritt weiter, während der Diener einen der schmalen Fußpfade
einschlug. Erich Holdheim hatte die Zigarre weggeworfen, und ein
Schatten ernster Sorge lag auf seinem Gesicht. Da fuhr er plötzlich
betroffen aus seinem Nachdenken empor. Er hatte den scharfen,
dumpfen Knall eines Schusses gehört, und dieser Schuß mußte ganz in
seiner Nähe, in dem Teil des Parkes, der zwischen ihm und dem
Herrenhause lag, abgefeuert worden sein.

		Was hatte das zu bedeuten? Abgesehen davon, daß es hier
irgendwelches jagdbare Wild kaum gab, hätte jedenfalls niemand das
Recht gehabt, im Schloßpark von Hardinghof zu jagen. Von einer
unbestimmten Furcht, von der bangen, beklemmenden Ahnung eines
Unglücks ergriffen, gab Erich seine Absicht auf, nach dem
Wirtschaftshof hinüber zu reiten, und wandte sein Pferd vielmehr
nach der entgegengesetzten Richtung, dem Herrenhause, zu.

		[bookmark: page6] Noch war er
um ein gutes Stück von demselben entfernt, als er das Krachen und
Brechen von Zweigen hörte und die keuchende, atemlose Stimme des
alten Klaus an sein Ohr schlug:

		»O Herr, um Gotteswillen – kommen Sie – kommen Sie schnell! Es
hat sich was Schreckliches zugetragen.«

		In derselben Sekunde noch war Erich Holdheim aus dem Sattel.

		»Klaus«, rief er, den Arm des Dieners mit beiden Händen
ergreifend. »Meine Mutter –«

		Aber der Alte wiederholte nur im Ton des tiefsten Jammers:

		»Kommen Sie, Herr – kommen Sie! Sie müssen es selber sehen.«

		Was er auch Fürchterliches erwartet haben mochte, auf das Bild,
das sich wenige Minuten später seinen Blicken darbot, war Holdheim
doch nicht gefaßt gewesen. Klaus hatte ihn zu einem kleinen, halb
offenen Kiosk geführt, der sich inmitten dieses wenig gepflegten
und selten betretenen Parkabschnittes erhob. Und das erste, was die
entsetzten Augen des jungen Gutsherrn dort gewahrten, war der
anscheinend leblose Körper eines elegant gekleideten Mannes, der,
lang ausgestreckt, das Gesicht nach unten gekehrt, auf dem moosigen
Waldboden lag. Er hatte die rechte Hand in das Haar des
Hinterkopfes gekrallt und die Finger waren mit Blut besudelt.

		Erich würde geglaubt haben, einen unglücklichen Selbstmörder vor
sich zu sehen, wenn nicht da noch etwas anderes gewesen wäre. Und
dies andere, das seinen Herzschlag stocken machte und einen Schauer
kalten Entsetzens durch seinen Körper rieseln ließ, [bookmark: page7] war der Anblick einer
schlanken, dunkel gekleideten Frau mit schon ergrauendem Haar und
wachsbleichem, aber noch immer wunderschönem Gesicht, in dem zwei
große, dunkle Augen mit seltsamem, flackerndem Feuer brannten.

		Die Frau stand auf der obersten Stufe der kleinen Treppe, matt
und hinfällig an den Türpfosten gelehnt. Ihr Kopf war gegen die
linke Schulter hin gesunken, wie wenn sie nicht mehr Kraft genug
hätte, ihn aufrecht zu tragen. Ihre Arme hingen schlaff am Körper
nieder, die schmalen Finger ihrer rechten Hand aber umklammerten
eine Pistole.

		»Mutter!« schrie Holdheim. »Um Gotteswillen – was ist hier
geschehen?«

		Auf den Klang seiner Stimme hin erhob die Frau den Kopf und ein
irres Lächeln huschte über ihr farbloses Gesicht. Er wollte zu ihr
hinaufeilen, doch der alte Diener hielt ihn zurück.

		»Still, Herr«, raunte er. »Nur kein Geschrei und kein lautes
Wort! Die gnädige Frau muß fort von hier – schnell fort ins Haus,
bevor irgendein anderer dazukommt. Ich konnte sie nicht bewegen zu
gehen, aber ich hörte den Hufschlag Ihres Pferdes, und darum lief
ich, Sie zu rufen. Sie müssen sie wegbringen, auf welche Art es
auch sei.«

		Erich verstand den Ausdruck verzweifelter Angst, der in der
Stimme des Mannes zitterte; aber er wandte sich trotzdem jetzt
nicht zu seiner Mutter, sondern kniete neben dem Körper des
Hingestreckten nieder. Behutsam erhob er den blutüberströmten Kopf
und wandte ihn zur Seite, um einen Blick auf das Gesicht werfen zu
können. Ein verzerrtes Totengesicht war es, [bookmark: page8] das ihn aus verglasten Augen
anstarrte. Mit einem Aufschrei fuhr Erich zurück.

		»Arthur von Hagen!« stieß er hervor, und in seinen Zügen war es
zu lesen, daß er über den Hergang des Dramas, das sich hier
abgespielt haben mußte, nun mit einemmal völlig im klaren war. Wohl
mußte diese Erkenntnis ihn furchtbar erschüttert haben, denn es
schien, als sei auch der letzte Blutstropfen aus seinem Antlitz
gewichen; aber sie hatte ihm unverkennbar zugleich auch seine
Geistesgegenwart und Entschlossenheit zurückgegeben.

		»Hier kann niemand mehr helfen«, sagte er, gegen Klaus Deckert
gewendet, halblaut, indem er sich erhob. »Nichtsdestoweniger müssen
wir darauf bedacht sein, so schnell als möglich einen Arzt zur
Stelle zu schaffen. Der Wagen des Doktor Mörner begegnete mir, als
ich vom Vorwerk herüberkam. Vielleicht ist er noch im Dorf. Setz'
dich auf mein Pferd, Klaus, und sieh zu, daß du ihn schleunigst
herbringst.«

		Der alte Mann, der am ganzen Leibe bebte, bedachte sich noch, zu
gehorchen.

		»Aber der Tote braucht doch keinen Doktor mehr, Herr Holdheim,
und vielleicht ist es besser, wenn ich Ihnen behilflich bin, die
gnädige Frau Mutter –«

		Mit einer Handbewegung schnitt ihm der Gutsherr die Weiterrede
ab.

		»Für meine Mutter sorge ich schon selbst, Klaus! Geh und tu, wie
ich dir sage!«

		Und während sich der Diener ohne weiteren Widerspruch entfernte,
stieg der Gutsherr die Stufen zu der Tür des Kiosks empor, wo die
Frau noch immer apathisch lehnte, wie wenn alles, was sich da um
sie her vollzog, für sie ohne Bedeutung und Interesse [bookmark: page9] sei. In weichem,
zärtlichem Ton, in dem so wenig etwas von einem Vorwurf als von
einer Frage war, redete er sie an.

		»Laß uns jetzt ins Haus gehen, Mutter; dies hier ist kein
Aufenthalt für dich. Gib mir die Pistole; du willst doch nicht, daß
jemand sie in deinen Händen sieht?«

		»Nein«, flüsterte sie, indem sie ihm langsam die Waffe reichte;
und während wieder jenes schreckliche blöde Lächeln über ihr
Gesicht irrte, fügte sie hinzu:

		»Aber es ist gut so, mein Sohn! Nun ist alles gut. Deines Vaters
Ehre und den Ruf deiner Mutter – niemand wird sie jetzt noch
antasten können. Ah, wie mir leicht ums Herz ist! Ja, nun ist alles
gut.«

		Ihre Zunge war schwer. Mit sichtlicher Anstrengung nur brachte
sie die Worte heraus, und jetzt fuhr sie sich ein paarmal
mechanisch mit der Hand über die Stirn, als ob sie da etwas
wegwischen müßte. Holdheims Lippen zuckten in namenlosem Schmerz;
aber er verlor nicht für einen Augenblick seine feste Haltung. Mit
sanfter Gewalt zog er den Arm der Unglücklichen unter den
seinen.

		»Komm, liebste Mutter, du bist angegriffen – du bedarfst vor
allem der Erholung und Ruhe.«

		»Ja – Ruhe«, wiederholte sie mit mattem Kopfnicken. »Ich fühle
eine so seltsame Leere da oben – eine so seltsame Leere –«

		Sie ließ sich ohne Widerstand von ihm über die Stufen
hinabführen, und ängstlich war Erich darauf bedacht, ihr im
Vorüberschreiten durch seine eigene Gestalt den Anblick des Toten
zu entziehen. Aber es hätte allem Anschein nach dieser Vorsicht
nicht einmal bedurft. Die dunklen Augen der Frau starrten [bookmark: page10] vor sich hinaus mit
einem Ausdruck, der es zweifelhaft ließ, ob sie überhaupt etwas
sahen.

		Niemand begegnete ihnen auf ihrem Weg zum Herrenhaus, das sie
durch den hinteren, auf eine Terrasse mündenden Eingang betraten.
Erich, der seine Mutter schon während des letzten Teils ihrer
Wanderung fast hatte tragen müssen, nahm die zierliche Gestalt
jetzt ohne weiteres in seine Arme und legte sie sanft auf ein
Ruhebett in ihrem Schlafzimmer nieder. Auch hier drinnen hatte sich
bis jetzt kein menschliches Wesen gezeigt. Es war alles wie
ausgestorben. Nun aber schrillte der Klang der Glocke, die der
Gutsherr in Bewegung gesetzt hatte, durch das Haus, und wenige
Minuten später erschien mit erschrockenem Gesicht eines der Mädchen
auf der Schwelle.

		»Meine Mutter ist erkrankt«, sagte Erich. »Sie bedarf eines
weiblichen Beistandes. Ist die Jungfer noch nicht zurück?«

		»Nein, gnädiger Herr – aber vielleicht kann ich –«

		»Ja, kommen Sie her und lösen Sie die Kleidungsstücke. Wir
müssen sie so bequem als möglich betten. Ich hoffe, daß der Arzt
bald zur Stelle sein wird.«

		Willenlos ließ Frau Holdheim alles mit sich geschehen.
Anfänglich bewegte sie wohl noch die Lippen, aber es waren nur
undeutlich geflüsterte, zusammenhanglose Worte, die dabei
vernehmlich wurden, und in dem Moment, wo sie in die Kissen des
rasch hergerichteten Bettes sank, zu dem Erich sie behutsam
hinübergetragen, fielen die Lider wie zum Schlummer oder zu einer
tiefen Ohnmacht über die Augen.

		»Bleiben Sie hier, bis ich zurückkehre«, befahl Erich dem
Mädchen, »wenn Sie irgend einer weiteren Hilfe zu bedürfen glauben,
mögen Sie klingeln.«

		[bookmark: page11] Damit ging er
hinaus und durch die beiden anstoßenden Räume in sein
Arbeitszimmer. Über dem Schreibtisch war eine Waffentrophäe an der
Wand befestigt, und eine Lücke darin zeigte die Stelle an, von der
seine Mutter die Pistole genommen hatte. Er brachte sie wieder an
seinen Platz; dann preßte er beide Fäuste gegen die Schläfen und
starrte minutenlang wie geistesabwesend vor sich hin. Ein
qualvolles Stöhnen entrang sich seiner Brust, und seine hohe
Gestalt sank wie gebrochen in sich zusammen.

		Aber dieser Zustand der Schwäche währte nicht lange. Mit einer
energischen Zusammenraffung seiner Willenskraft schüttelte Erich
ihn von sich ab und kehrte in das Schlafgemach seiner Mutter
zurück, die noch immer still und bleich wie eine Tote in den Kissen
ruhte. Er blieb neben ihrem Bett sitzen, bis nach einer halben
Stunde der Arzt erschien. Stumm drückte der weißhaarige Doktor
Mörner dem Gutsherrn die Hand. Er hatte die Leiche bereits
besichtigt und seine Anordnungen getroffen. Nun trat er an das
Lager der Frau Holdheim, und sein Gesicht wurde noch um vieles
ernster, während er sie betrachtete. Mit leiser Stimme richtete er
einige Fragen an Erich; dann, nachdem er Puls und Herzschlag der
Patientin untersucht hatte, winkte er ihm mit den Augen, ihm in das
Nebenzimmer zu folgen.

		»Nun, Doktor, es steht schlimm – nicht wahr? Sagen Sie mir die
ganze Wahrheit – ich bin darauf gefaßt, sie zu hören.«

		»Ich kann im Augenblick weder eine sichere Diagnose stellen noch
etwas über den mutmaßlichen Verlauf der Krankheit vorhersagen, mein
lieber Herr Holdheim, aber ich fürchte – ich fürchte, wir haben
[bookmark: page12] es mit einem
schweren Leiden zu tun. Sorgen Sie für unbedingte Ruhe und für eine
geschulte Pflegerin – das ist im Moment alles, was wir tun
können.«

		»Und der – der Tote?« fragte Erich mit sichtlicher
Überwindung.

		»Ich habe die Leiche an Ort und Stelle liegen lassen – der
gerichtlichen Untersuchung wegen. Sie glauben natürlich an
Selbstmord?«

		Der Gutsherr vermied es, den Arzt anzusehen, während er mit
einem Achselzucken antwortete: »Ich denke, wir müssen es wohl den
Behörden überlassen, den rätselhaften Vorfall aufzuklären.«

		»Jedenfalls ein sehr peinliches Ereignis, das Ihnen eine Menge
Scherereien verursachen wird. Aber verzeihen Sie, ich muß fort –
man erwartet mich noch bei einem Schwerkranken. Wenn ich es
irgendwie ermöglichen kann, sehe ich vor Einbruch der Nacht noch
einmal bei Ihnen nach.«

		Der alte Herr hatte es heute merkwürdig eilig. Aber Erich machte
keinen Versuch, ihn aufzuhalten. Schweigend griff er nach Mütze und
Reitpeitsche, die er vorhin auf einen Stuhl geworfen hatte. Als er
auf die Terrasse hinaustrat, kam ihm Klaus Deckert entgegen.

		Ihre Blicke trafen sich, und sie hatten einander ohne Worte
verstanden.

		»Der Braune ist noch gesattelt, Herr Holdheim – soll ich ihn in
den Stall führen lassen?«

		»Nein, Klaus, ich will sogleich in die Stadt, um selbst die
Anzeige zu erstatten. Du hast doch geschwiegen?«

		»Herr«, sagte Klaus, und es klang wie schmerzlicher [bookmark: page13] Vorwurf aus seiner
Stimme, »ehe ich etwas sagte, hundertmal eher wollte ich
sterben.«

		Erich reichte ihm die Hand.

		»Ich habe es nicht anders von dir erwartet, mein Alter! Du und
ich, wir müssen eben für meine unglückliche Mutter tun, was in
unseren Kräften steht.«

		Wenige Minuten später verhallte der Hufschlag seines
davongaloppierenden Pferdes in der Ferne. [bookmark: page14]

	
		
		II.

		Doktor Leuthold trat mit Margot zugleich durch die Glastür des
Salons ins Freie und stieg die Marmorstufen in den Garten hinunter.
Von dort blickte er auf die kleine Villa zurück, die im vollen
Goldglanz der vormittägigen Wintersonne da lag, und strich sich
durch den wohlgepflegten Vollbart. »Sehr gut gewählt«, sagte er mit
einer leicht schweizerischen Aussprache, »ich bin zufrieden,
Fräulein von Detten. Ich denke, es wird das Rechte sein für den
Herrn Bruder. Das Hotel war zu geräuschvoll für sein erschüttertes
Nervensystem. Und hier haben Sie ja eigentlich alles hübsch
beisammen, was Nizza bietet; dort vorn schimmert ein Stück Meer
herüber; da links der Weg, auf dem man in wenigen Minuten mitten in
unser Saisongetriebe gelangt; rechts drüben Beaurivage, wo Ihre
lustige Hotelgesellschaft wohnt – und dabei doch diese Ruhe hier!
Man kann seinen stillen Frieden haben und doch jeden Augenblick
unter Menschen kommen. Vortrefflich! Gerade wie für unseren
Patienten ausgesucht. Haben Sie in diesen Tagen nicht schon einen
wohltätigen Einfluß des neuen Heims auf ihn gespürt, gnädiges
Fräulein?«

		»Sie wissen, Doktor«, sagte Margot ausweichend, »daß Harro in
seiner Stimmung sehr veränderlich ist. Ein verwöhnter Künstler wie
er – und soll nun feiern, wo er eben eine so glänzende
Ruhmeslaufbahn zu beginnen schien.«

		[bookmark: page15] »Ich habe
ihm ja erlaubt, mit Maß zu spielen«, fiel der alte Herr gutmütig
ein.

		Margot lächelte trübe. »Mit Maß! O ja, aber darin liegt eben der
Zwang für eine leidenschaftliche Künstlernatur. Die muß sich
ausströmen können, ohne daran zu denken, ob es auch erlaubt ist.
Und dann braucht so einer Anerkennung, glaub' ich, gerade so nötig
wie die Luft zum Atmen. Es kommt da so vielerlei zusammen, um seine
Genesung aufzuhalten.« Ein schmerzlicher Zug trat um ihre
Mundwinkel. »Sagen Sie mir ganz offen, Doktor: Sie glauben doch
wirklich, daß er wieder genesen wird?« Ihre Augen hingen mit
angstvoller Erwartung an dem Gesicht des alten Herrn.

		»Ganz gewiß glaube ich daran. Dies Nervenleiden ist durchaus
heilbar, und das Herz ist bei Herrn von Detten ja nur in zweiter
Linie in Mitleidenschaft gezogen, ohne wirklich organisch erkrankt
zu sein. Wir haben also die besten Chancen, und die Heilfaktoren
hier sind so günstig wie möglich. Nur« – er schlug mit seinem Stock
durch die Luft, wie nach einem unbekannten Feind – »diese
Nervenleiden! Da läßt uns all unsere Wissenschaft nur zu leicht im
Stich, und auf einen Erfolg können wir uns gewöhnlich erst dann
Hoffnung machen, wenn wir nicht nur über ihre Symptome, sondern
auch über ihre Ursachen völlig im klaren sind.«

		»Sie glauben also, Doktor, daß es für Harros Krankheit noch
andere Ursachen geben müsse als die Überanstrengung in seinem
Beruf? Halten Sie es denn für möglich, daß auch erbliche Anlage im
Spiel sei? Mein Vater, der ebenfalls Künstler war, muß nach allem,
was wir von ihm wissen, auch wohl ein krankhaft nervöser Mann
gewesen sein. Und deshalb –«

		[bookmark: page16]
»Nein, nein«, meinte der Doktor, »auch das erklärt noch nicht
alles. Hinter diesem jähen Wechsel zwischen Niedergeschlagenheit
und Hoffnungsseligkeit muß doch wohl noch etwas anderes stecken.
Ich glaube, daß es für einen baldigen Erfolg meiner ärztlichen
Bemühungen von großem Nutzen sein würde, wenn Sie mir einen
Fingerzeig geben könnten, wie ich mit meiner Behandlung einzusetzen
habe.«

		Schwermütig schüttelte Margot den Kopf.

		»Ich selbst tappe völlig im Dunklen. Von der Erbschaft, auf
deren Zuerkennung er von Tag zu Tag ungeduldig wartet, hat Ihnen
Harro wohl selbst gesprochen. Gewiß trägt die Umständlichkeit des
gerichtlichen Verfahrens und die dadurch bedingte Ungewißheit einen
Teil der Schuld an seiner krankhaften Erregung. Aber wenn ich daran
denke, wie wenig gerade er sonst nach dem Geld fragte, stehe ich
auch hier vor einem Rätsel. Wir sind ja ohne Vermögen, und es ist
sicher, daß Harro durch den reichen Nachlaß unseres Großvaters viel
mehr künstlerische Unabhängigkeit erlangen würde. Ich könnte es
begreifen, wenn er von der Erbschaft als von einer angenehmen
Aussicht spräche. Daß er aber mit Leib und Seele im Bann dieser
fieberhaften Erwartung steht – nein, dafür habe ich keine
Erklärung.«

		»Nun, ich hoffe, mein liebes Fräulein, daß es Ihnen doch noch
gelingt, für alles Unverständliche die rechte Erklärung zu finden.
Frauen sind ja so klug, die bringen alles heraus, was sie wollen.
Und darauf, daß ich mich nach Kräften bemühen werde, Ihnen den
Bruder wieder gesund zu machen, darauf können Sie sich schon
verlassen.«

		[bookmark: page17] Er
wollte sich verabschieden, aber Margot sagte: »Ich begleite Sie bis
zur Pforte, Herr Doktor.«

		Als sie gingen, warf der alte Herr noch einen zerstreuten Blick
auf den Nachbargarten hinüber. »Sieh, sieh!« sagte er dann. »Sie
sind ja die unmittelbaren Nachbarn des geheimnisvollen Fremden und
seiner verzauberten Dornröschen-Burg hier – das wußte ich gar
nicht. Was da drüben schon für eine Fülle von Blumen zur Blüte
gekommen sein muß! Heliotrop, Parmaveilchen, Tazetten – und
wahrhaftig auch schon Rosen! Ja, ein Blumenfeind ist dieser
Menschenfeind jedenfalls nicht. Und ob der wirklich ein schlechtes
Gewissen haben kann, der sich so liebevoll mit der Blumenzucht
beschäftigt, ist mir psychologisch höchst zweifelhaft.«

		»Behauptet man denn das?« fragte Margot.

		»Jawohl. Wer sich von den Menschen fernhält, kommt immer in den
Verdacht, besondere kompromittierende Gründe dafür zu haben. Und
nun gar hier, wo so viel abenteuerliche Existenzen ihr Wesen
treiben!«

		Er küßte Margot die Hand und eilte mit raschen Schritten die
sonnige Straße hinab.

		Margot trat ins Haus zurück. Im Gartensalon hörte sie von
nebenan her das Geigenspiel ihres Bruders, dazwischen hin und
wieder ein leises Anschlagen der Klaviertasten, dann eine tiefe
Stille, die nur von einem hastigen Federrascheln unterbrochen
wurde, und endlich das Geräusch von verlorenen Schritten über dem
Zimmerteppich, worauf die Geige endlich abermals zu tönen anfing.
Sie wußte, daß Harro jetzt komponierte. Da durfte er nicht gestört
werden, und um ihn her [bookmark: page18] mußte alles so ruhig sein, als ob sich
niemand außer ihm im Hause oder in dessen Umgebung befände.

		Sie schlich sich auf den Zehen wieder hinaus, um dem Gärtner zu
sagen, daß er in der Nähe des Hauses die Kieswege jetzt nicht
harken dürfe, wie er das sonst um diese Zeit zu tun pflegte.

		Die Geschwister hatten die kleine Villa Erminia von einer
französischen Familie übernommen, die für die zweite Hälfte des
Winters nach Algier hinübergegangen war und ihnen mit der gesamten
Hauseinrichtung auch die gutgeschulten Dienstboten – ein älteres
Ehepaar, von dem der Mann als Gärtner und Diener, die Frau als
Köchin und Stubenmädchen fungierte – zurückgelassen hatte.

		Den Mann fand Margot im hinteren Garten damit beschäftigt, eine
Jucca zu versetzen, die schon zu viel Schatten hatte. Sie sah ihm
eine Weile bei seiner geschickten Hantierung zu, in der er sich
nicht stören ließ. Dann kam ihr plötzlich ein Gedanke, und sie
sagte: »Da nebenan in der Villa ›La Paix‹ hat man schon viel
Blumen, Jean. Man riecht's bis hierher.«

		»Ja«, erwiderte der Mann in seinem schwer verständlichen
Nizzarder Patois, das er sich mühte, bald dem Französischen, bald
dem Italienischen anzunähern, und sein Spaten warf einige dunkle
Erdschollen auf. »Der denkt, der schlimme Geruch, der von dem Hause
ausgeht, könnt' dadurch übertäubt werden. Aber das hilft ihm alles
nichts.«

		»Was ist denn das für ein schlimmer Geruch?« fragte Margot mit
leisem Lächeln.

		»Blutgeruch«, sagte der Nizzarde und zerschlug einen Erdklumpen,
der an den Wurzelfasern hing, während seine Brauen sich finster
zusammenzogen.

		[bookmark: page19] »Wie denn?
Ist der Mann ein Verbrecher?«

		»Wissen Sie das noch nicht, Mademoiselle?«

		»Woher sollt' ich das wissen?«

		»Das weiß doch so ziemlich jeder Mensch hier.« Jean stützte die
Arme auf seinen Spatengriff und sah düster nach dem Nachbargarten
hinüber »Er hat einen erschlagen«, setzte er dann leiser hinzu.

		»Ist das auch sicher?« Margot hatte ein leichtes, ungläubiges
Lächeln um die Lippen, konnte sich aber eines leisen Erschauerns
nicht ganz erwehren.

		Jean zuckte halb verächtlich mit den Schultern.

		»Dabei gewesen bin ich freilich nicht, Mademoiselle. Aber wenn
es sich nicht so verhielte, hätte der Herr wohl schon längst alle,
die ihm so etwas nachreden, vor den Friedensrichter gebracht. Doch
er wird sich hüten. Hält er doch die Frau des Erschlagenen gar noch
heute als Gefangene bei sich in seiner Burg.«

		»Also ein Korsar!« sagte Margot, der diese abenteuerliche
Geschichte immer unglaubwürdiger erschien. »Daß da die Polizei
nicht einschreitet!«

		Der Gärtner warf ihr einen schrägen Blick zu. »Ach, unsere
Polizei! Seit wir französisch sind, nun gar! Der kommt alles bloß
darauf an, daß ja kein Skandal passiert, damit die Fremden nur
nicht etwa wegbleiben! Ja, Mademoiselle, hier bei uns, wo's so
schön sonnig und friedlich aussieht, da kommen Dinge vor – Dinge
–«, er grub mit einem vielsagenden Kopfschütteln weiter.

		»Wie heißt der Besitzer der Villa?« fragte Margot.

		»Ich weiß nicht genau. Diese ausländischen Namen sind so schwer
zu behalten. Aber ich glaube, daß er sich Holten oder Holtein oder
so ähnlich nennt.«
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Holdheim?« forschte Margot. Doch fast in demselben Atem fügte sie
mit einem lächelnden Kopfschütteln hinzu: »Aber, wenn es auch so
wäre, der Herr, an den ich soeben dachte, ist unser unheimlicher
Nachbar sicherlich nicht.«

		Die Erinnerung an eine ritterliche Männergestalt war plötzlich
in ihrer Seele lebendig geworden und mit ihr zugleich das Bild
glücklicher Tage, die sie vor einigen Jahren auf der Märcheninsel
Capri hatte verleben dürfen. Ein Kreis liebenswerter Menschen war
es gewesen, die sie damals umgaben. Jetzt, da sie ihre Gedanken in
die Vergangenheit zurückwandern ließ, stand in ihrer Phantasie auch
Erich Holdheims geistvolles Gesicht in voller Deutlichkeit da.
Welche Freude es ihr wohl bereitet haben würde, ihn einmal
wiederzusehen! Aber daran war kaum zu denken, denn er hauste jetzt
ohne Zweifel hoch oben im Norden auf seinem alten holsteinischen
Familiensitz, wohin ihn damals zu aller Bedauern ein dringender
Brief seiner verwitweten Mutter plötzlich gerufen. Er hatte bei der
Abreise versprochen, dem Baronet Hydale, in dessen Familie das
Fräulein von Detten zu jener Zeit als Gesellschafterin engagiert
war, bald ein Lebenszeichen zu geben; aber Margot hatte nicht
erfahren, ob er dies Versprechen gehalten.

		Für sie war er seit den unvergeßlichen Capreser Tagen
verschollen, und sie konnte seiner nicht gedenken, ohne daß sich
jedesmal etwas wie ein Gefühl leisen Schmerzes in ihrer Seele
regte.

		An der Unterhaltung mit dem Gärtner hatte sie jedenfalls mit
einemmal alles Interesse verloren und langsam wanderte sie den
Garten weiter hinauf, bis sie in der Grenzhecke plötzlich eine
schmale Lücke [bookmark: page21]
gewahrte, deren sie bisher noch nicht gewahr geworden war.

		So reizvoll und lockend auch immer die blühende Wildnis nebenan
vor ihr dagelegen hatte, so zaubervoll hatte sie sich dies kleine
Reich, in dem ein Verbrecher hausen sollte, doch nicht vorgestellt.
Hier hatte die Kunst in ihrer höchsten gärtnerischen Ausbildung mit
einer freigebigen Natur gewetteifert, um etwas Vollkommenes zu
schaffen. Margot konnte sich gar nicht satt sehen an diesen
geheimnisvollen Steineichengängen, in deren Schatten weiße
Marmorbilder ernst auf ihren Sockeln standen; an diesen
Rosenlauben, diesen samtartig geschorenen Rasenplätzen, auf denen
die Fontänen ihren schmalen Silberstrahl emporsandten, diesen
lauschigen Winkeln, diesen Gruppen herrlicher Zedern, Gummibäume
und Araukarien. Tiefste Schatteneinsamkeit wechselte überall mit
weiten Blumenfeldern, die in der vollen Sonnenglut ihre betäubenden
Wohlgerüche ausströmten. Ein Haus sah man nicht; es mußte von den
Baumwipfeln völlig verdeckt werden. Auch keinen Menschen gewahrte
man; keinerlei Geräusch störte die tiefe Stille.

		Margot konnte der Versuchung nicht länger widerstehen, sich
behutsam durch den Heckenspalt hindurchzudrängen – nur ein paar
Schritte weit, um alles ein bißchen mehr aus der Nähe betrachten zu
können. So lange hatte sie es ja im stillen schon gewollt und sich
immer nur ihrer kindischen Neugier geschämt und dagegen
angekämpft.

		An dem Springbrunnen vorüber schlich Margot längs einer
Levkojenrabatte hin und passierte den Eingang zur Steineichenallee,
durch deren verzweigtes Dach die Sonnenstrahlen sich nur mühsam
Bahn [bookmark: page22] brachen.
Dann aber blieb sie plötzlich mit einem Ruck mitten im Wege stehen,
denn sie hatte zwischen dem überblühten Rankenwerk der Laube drüben
etwas Weißes schimmern sehen und erkannte jetzt zu ihrem Schreck
die Gestalt einer Dame, die in einem hellen Wollkleid auf einem
indischen Baststuhl hingestreckt lag.

		Margot gewahrte ein gelbes Antlitz, aus dem zwei schwarze,
seltsam leere Augen starrten. Sie wollte rasch auf dem Wege, den
sie gekommen, wieder zurückeilen, jetzt aufs tiefste beschämt und
über sich selber zornig, als man sie auch schon in der Laube
bemerkt haben mußte, denn ein halb erstickter Angstruf scholl mit
einem Male von dorther durch die Ruhe des Gartens, und fast im
gleichen Augenblick setzte eine mächtige silbergraue Dogge in
großen Sprüngen quer über die Blumenbeete und hatte Margot, die nun
keinen Fuß mehr zu rühren wagte, zähnefletschend und knurrend
gestellt.

		Und nun kamen rasche männliche Schritte den Kiesgang zwischen
den beiden Reihen Steineichen herauf. Ein scharfer Pfiff ließ die
Dogge unruhig knurrend sich erheben. Margot wagte gar nicht, sich
nach der Richtung zu wenden, aus der ihr die Hilfe kam. Was sollte
sie diesem Manne denn antworten, wenn er sie fragte, was sie
veranlaßt habe, sein doch wahrlich sicher genug umhegtes Eigentum
zu betreten? Wie ein beim Naschen ertapptes Schulmädchen würde sie
vor ihm dastehen – welch eine unwürdige Rolle!

		»Bitte, keine Furcht, Madame!« klang es auf französisch vom
Allee-Eingang her jetzt mit einer tiefen, kräftigen Männerstimme zu
ihr herüber. »Der Hund wird Sie nicht mehr belästigen.«

		[bookmark: page23] Margot
drehte ihm ihr Gesicht zu. Ein Wort der Entschuldigung mußte sie
denn doch zum wenigsten herausstottern, ehe sie sich zur Flucht
wandte, gerade weil er so taktvoll und ritterlich seinerseits
Schweigen bewahrte. »Mein Herr, ich weiß wirklich nicht, was ich –
ah!« unterbrach sie sich plötzlich und faßte die kraftvolle
Männergestalt, die da in bequemer Hauskleidung vor ihr stand,
erstaunt und verwirrt näher ins Auge. »Herr Erich Holdheim! Sie
sind es also in der Tat!«

		Ihr entging nicht, welch ein Zucken über sein sonnenbraunes
Gesicht lief. »Fräulein von Detten«, sagte er in sichtlicher
Bewegung, nicht minder überrascht als sie selbst.

		»Sie kennen mich also noch?«

		»Oh!« meinte er mit einem Lächeln, das ihr traurig und
vorwurfsvoll zugleich erschien. »Vor einigen Jahren in Capri – Sie
sind wieder mit jener Familie – mit Baronet Hydales hier in
Nizza?«

		»Nein, mit meinem Bruder. Und nicht mehr als Governeß. Wir
wohnen hier nebenan in der Villa Erminia – seit acht Tagen
ungefähr, nachdem wir bis dahin – aber wie kommen Sie hierher?« Sie
starrte ihn in jäh erwachendem Begreifen mit großen, erschrockenen
Augen an.

		»Ich wohne hier, gnädiges Fräulein.«

		»Sie? Sie sind der – Eigentümer dieser Villa ›La Paix‹?«

		Wieder zuckte es in seinem verdüsterten Gesicht. Dann bejahte er
kurz. »Ich habe mich hier angekauft. Die Heimat war mir verleidet.
Auch der Gesundheitszustand meiner Mutter erforderte einen
ständigen [bookmark: page24] Aufenthalt im Süden. Sie wissen
vielleicht, daß meine Mutter eine Südländerin ist.«

		Es kam alles stoßweise und mit sichtlicher Überwindung heraus.
Margot hatte sich zu fassen gesucht. Erich Holdheim, der tatenfrohe
Mann, mit dem sie so sonnige Erinnerungen verknüpften, identisch
mit dem weltscheuen Einsiedler, von dem hier die grausigsten
Gerüchte umliefen! War das möglich? Und wenn diese Gerüchte auch
logen – und natürlich logen sie, mußten sie ja lügen –, wie traurig
verändert war er doch! So verändert, daß es ihr Herz in heißem
Erbarmen zuschnürte. Die Heimat sei ihm verleidet worden, sagte er
– ihm, der zäh darin wurzelte! Da mußte denn freilich wohl ein
trauriges Geheimnis vorwalten, wenn auch wirklich seine kränkelnde
Mutter den eigentlichen Anlaß zu einer Übersiedlung in den Süden
gegeben haben mochte – diese Mutter, die am Ende gar identisch war
mit Jeans »geraubter Frau eines anderen«, die der »Mörder« bei sich
in dem unzugänglichen Schlosse »gefangen hielt« und die vorher
durch den unbefugten Eindringling offenbar so tödlich erschreckt
worden war.

		Margot fiel es heiß auf die Seele, daß sie noch kein Wort über
dies Eindringen hier zu dem Manne da gesprochen hatte. Während die
Farbe auf ihrem Gesicht rasch kam und ging, brachte sie jetzt
stotternd hervor: »Ich habe über diesem unvermuteten Wiederfinden
noch gar nicht um Verzeihung gebeten, daß ich unberechtigterweise
hier eingetreten bin. Wenn Ihrer Frau Mutter meine Keckheit nur
nicht geschadet hat, Herr Holdheim! Das wäre eine schwere
Verantwortung, die ich da auf mich geladen hätte! Vielleicht
überzeugen Sie sich selber, oder ich darf –«
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machte eine Bewegung gegen die Rosenlaube zu, aber er fiel ihr
hastig erschrocken ins Wort: »Ach nein, bitte, lassen Sie – lassen
Sie lieber mich allein, mein' ich – meine Mutter – sie ist etwas
menschenscheu, meine Mutter. Sie müssen schon verzeihen. Übrigens
ist ihre – Kammerjungfer bei ihr, und ich glaube sicherlich nicht –
wenn Sie mir jedoch einen Augenblick erlauben wollen –«

		Es kam alles ängstlich und unsicher heraus, während er nun mit
großen Schritten auf die Laube zuging, wo Margot ihn mit so
liebevoll besorgter und zugleich tröstender Stimme in einer fremden
Sprache reden hörte, daß es ihr ans Herz griff. Dieser Mann dort
war kein Verbrecher; wenn sie es nicht vorher schon gewußt hätte,
jetzt würde sie die Hand dafür ins Feuer gelegt haben. Nur ein
Unglücklicher mußte er wohl sein und ihres höchsten Mitleids wert.
Erich Holdheim war zurückgekommen, die Dogge hinter sich. »Sie
dürfen völlig beruhigt sein«, sagte er. »Meine Mutter hat den
kleinen Schreck ohne alle nachteiligen Folgen überstanden. Wenn Sie
selbst nur von sich das gleiche sagen können! Sie sehen noch gar
nicht danach aus. Darf ich Sie nicht bitten, für einen Augenblick
hier Platz zu nehmen?«

		Er deutete auf eine kissenbelegte Marmorbank, die da unter den
ersten Steineichen des langen Ganges neben einer Statue der Flora
stand. Margot nahm das Anerbieten dankbar an. »Das ist ein
herrliches Besitztum, das Sie da Ihr eigen nennen«, sagte sie dann,
als sie beide nebeneinander Platz genommen hatten. »Ich bin ganz
berauscht davon. Das ist ja auch die einzige Entschuldigung für
mein Hiersein. Die Versuchung war zu groß. Sie müssen hier viel
Freude an all dem [bookmark: page26] Blühen und Grünen haben, das gar nicht
enden will.«

		»O ja«, sagte er mit seinem schwermütigen Lächeln, »es ist
schön, und es ist ja auch das einzige, was ich habe. Das Besitztum
befand sich in völlig verwahrlostem Zustande, als ich es vor ein
paar Jahren erwarb; ich konnte es daher weit unter seinem Wert
haben. Tüchtige Leute und die Gunst des Klimas haben mir geholfen,
es in seinen jetzigen Stand zu versetzen.«

		»Und Sie leben nun immer hier?«

		»Ja.« Er blickte zu Boden, als verfolge er aufmerksam das Spiel,
das die Sonnenlichter auf dem Wegkies trieben. Eine Weile schwiegen
die beiden Menschen, und ringsum herrschte wiederum die tiefe
Stille von vorher, die Margot so bezaubert hatte.

		Jetzt empfand sie sie plötzlich als etwas Lähmendes. »Es muß
Ihnen schwer geworden sein, die Heimat aufzugeben«, sagte sie. Aber
sie bereute die Worte schon wieder, kaum daß sie ihr entfahren
waren. Es entging ihr nicht, daß er erblaßt war und ein Schatten
über seine hellen Augen fiel. Es war unzart von ihr gewesen, an
diese Wunde zu rühren. Aber dies Unausgesprochene, was zwischen
ihnen beiden lag, beklemmte sie. Wenn er doch nur geredet, sein
Innerstes vor ihr ausgeschüttet, geklagt und angeklagt hätte! Nur
nicht dies dumpfe, resignierte Schweigen. Aber wer war sie, wer war
sie besonders ihm, daß er ihr gegenüber sich hätte gehen lassen
sollen – und gleich in dieser ersten Stunde eines merkwürdigen
Zusammentreffens, von dem sie ja gesehen und gefühlt hatte, wie es
ihn erschütterte und was es alles in ihm emporwühlte!
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war aufgestanden. Und auch er erhob sich langsam. »Darf ich Ihnen
noch den übrigen Garten zeigen?«

		Aber Margot lehnte ab. »Ich muß nach Hause«, sagte sie. »Leider.
Aber wenn Sie mir nächstens einmal erlauben – wir sind ja Nachbarn,
ich hoffe: wir werden gute Nachbarschaft halten.« Und als er sich
nur mit seinem trüben Lächeln stumm verneigte, setzte sie hinzu:
»Mein Bruder wird natürlich mitkommen, und wir werden ganz nach
Sitte und Brauch durch die Hauptpforte eintreten, nicht, wie ich
heute, auf verbotenen Schleichpfaden. Ich wünsche sehr, daß Sie
meinen Bruder kennenlernen, Herr Holdheim.«

		Diesmal verneigte Erich Holdheim sich nicht zum Zeichen der
Zustimmung, sondern blieb plötzlich stehen und sagte mit ruhigem
Ernst: »Wenn Ihr Herr Bruder diesen Wunsch hegt, gnädiges Fräulein
– ja. Aber ich bitte Sie dringend, vorher doch lieber erst
Erkundigungen über mich hier einzuziehen.«

		Sie war blaß geworden. »Was soll das heißen?«

		»Das soll heißen, daß ich auch hier verfemt bin, gerade so, wie
ich es zu Hause war. Und daß ich lieber auf jeden Verkehr Verzicht
leiste, als einen erzwungenen – einen aus Mitleid – anzunehmen. So
sehr es mich daher freuen würde, Ihren Herrn Bruder kennenzulernen,
ich glaube kaum, daß er selber diesen Wunsch noch hegen wird, wenn
er erfahren hat –«

		»Auch nicht, wenn ich ihm für Sie bürge?« fragte sie mit dem
tapferen Versuch eines Lächelns, als er nach seinen zum erstenmal
mit heißer Leidenschaftlichkeit herausgestoßenen Worten wiederum
stockte. Und sie sah ihm dabei fest ins Auge.

		»Sie?« fragte er halb gerührt, halb gutmütig [bookmark: page28] verweisend. »Wie
könnten Sie das, mein Fräulein? Weil Sie mich damals in Capri unter
lauter anständigen Menschen als Ihresgleichen haben verkehren
sehen? Inzwischen – heute ruht ein Makel auf mir, der mich aus der
Gesellschaft da draußen ausschließt und gegen den auch Sie nichts
vermögen. Aber ich danke Ihnen für Ihren guten Willen, Fräulein von
Detten. Wenn an nichts anderem, hieran würde ich Sie gleich
wiedererkannt haben. Bitte« – sie hatte ihm ins Wort fallen wollen,
aber er fuhr mit einer flehenden Bewegung fort – »versprechen Sie
nichts! Wenn wir uns wiedersehen sollten, würde ich das als eine
Gunst des Schicksals betrachten. Aber nichts versprechen – sich zu
nichts verpflichten, bitte!«

		Der Blick aus seinen traurigen Augen tat ihr weh. Sie wußte
nichts mehr zu erwidern. Nur als er sie zur Ausgangspforte geleiten
wollte, bat sie: »Für diesmal müssen Sie mir schon erlauben, durch
meine Diebestür in der Hecke wieder zu verschwinden. Ich möchte
nicht, daß man mich von draußen zurückkommen sähe. Mein Bruder
würde mit Recht schelten. Sehen Sie dort die Zaunlücke? Die hat
Nero wahrscheinlich einmal gerissen, als er einer nachbarlichen
Katze nachsetzte. Durch die bin ich hereingeschlüpft. Und nun: Auf
Wiedersehen!«

		Der leicht scherzende Ton, den sie angeschlagen hatte, kam ihr
nicht recht von Herzen, aber das »Auf Wiedersehen!« sprach sie mit
überzeugter Wärme und streckte ihm ihre Hand hin.

		Er drückte sie. »Auf Wiedersehen!« sagte er leise.

		Noch lange, nachdem sie durch die Hecke verschwunden war, stand
er wie angewurzelt auf dem gleichen Fleck und blickte ihr nach.
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		III.

		Harro von Detten war zerstreut und nervös, als er zu Tische kam.
Es war mit dem Komponieren nicht so gegangen, wie er gewollt hatte.
Und dann hatte er in den Zeitungen, wo er immer nur die
Konzertberichte und Musikkritiken überflog, wieder allerlei
gefunden, was ihn aufregte und verstimmte. Andere hatten Triumphe
gefeiert, andere kamen in die Höhe, schufen sich einen Namen. Er
selbst war vergessen, ihn vermißte niemand.

		Den meisten Verdruß aber hatte ihm ein Brief des Justizrates
Weilheim bereitet, jenes Anwalts, dem die Geschwister die
Vertretung ihrer Erbschaftsansprüche übertragen hatten. Der
Justizrat schrieb, er habe die Erbansprüche der Geschwister von
Detten bei Gericht angemeldet und man habe ihm aufgegeben, den
Trauschein der Eltern sowie andere Dokumente beizubringen, aus
denen erhelle, daß Frau Melitta von Detten in der Tat mit der
einzigen Tochter des Erblassers Baron Meyburg identisch sei und
ihre überlebenden Kinder einer rechtsgültigen Ehe entsprossen
seien.

		Was das alles für Umstände und Weitläufigkeiten waren!
Unerträglich! Und nun sollte er diesen Trauschein herbeischaffen!
Er hatte ihn nicht, er wußte auch nicht, wie er ihn besorgen
sollte, denn er erinnerte sich gar nicht, je gehört zu haben, wo
seine Eltern sich eigentlich hatten trauen lassen. Wahrscheinlich
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England. Weil es dort am leichtesten gewesen war und auf die
mangelnde Einwilligung des Vaters der Braut keine Rücksicht
genommen wurde. Aber wo in England hatte die Trauung stattgefunden?
Wenn der Justizrat hier keine Hilfe schaffen konnte – er, Harro,
war vollends außerstande dazu. Diese albernen Formalitäten
überhaupt! Er war Harro von Detten, Hans von Dettens Sohn und des
alten, versteinerten Baron Meyburgs leiblicher Enkel, und damit
basta. Beweisen! Warum nicht gar! Er wollte dem Justizrat
schreiben, daß er dem hochwohllöblichen Gericht bestellen möge, es
sei alles in bester Ordnung und die Spatzen auf den Dächern in
Meyburg könnten es ihm vorpfeifen, daß Melitta von Meyburg Hans von
Dettens Frau gewesen sei. Diese Schikanen! Diese Verschleppung
einer so einfachen Erbschaftsregulierung! Natürlich nur, damit die
Herren Advokaten recht viele Gebühren zu liquidieren hatten! Man
kannte das.

		Als Harro gleich nach Tisch sich hinsetzte, um an den Justizrat
zu schreiben, wurde es draußen vor der Gitterpforte laut. Allerlei
Rufe, Gesang und Gelächter ertönte. Und als Margot in der offenen
Tür des Gartensalons erschien, hallte es zu ihr herüber: »Schnell!
Schnell! Fertigmachen! Wir fahren alle nach Monte Carlo. Ausreden
gelten nicht! Im Notfall wird Gewalt gebraucht. Vorwärts! Vorwärts!
Wo ist Harro?«

		Harro war schon neben seiner Schwester im Türrahmen aufgetaucht,
um lachend mit der Hand hinauszuwinken. »Ihr leichtsinniges Volk!«
rief er. »Kennt Ihr denn überhaupt keine anderen Vergnügungen mehr?
Verführer! Wir kommen gleich.«
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Seine Zustimmung wurde mit Händeklatschen angenommen. »Wollen wir
wirklich wieder mit?« fragte Margot zögernd, während sie
zurücktrat. »Ich glaube eigentlich nicht, Harro, daß es für dich
gut ist.«

		»Ah«, machte er mit einer wegwerfenden Gebärde, »nur bloß keine
Doktormiene aufsetzen! Ich brauch' Anregung, ich brauch'
Erheiterung. Heute besonders. Komm! Sei gut! Wenn ich in Monte
Carlo eine viertel Million gewinne, können sie mir mit ihrer ganzen
Erbschaft gestohlen werden.« Und lachend schlang er ihr den Arm um
die Taille, um sie fortzuziehen.

		Während er in aller Eile seinen Brief abschloß und kuvertierte,
wurde es draußen immer lauter. Die ganze lustige Gesellschaft, mit
der die Geschwister vor ihrer Übersiedlung in die Villa Erminia im
Hotel Beaurivage drüben zusammengewohnt hatten, hatte sich
eingefunden.

		Da war der Major von Jorell, für den Nizza die ganze Welt
bedeutete und der darüber hinaus nichts mehr kannte, dieses aber
auch mit der Gründlichkeit eines Fremdenführers – eine wandelnde
Nizzaer Chronik, von der man über jede Neuigkeit Auskunft erhalten
konnte; kein Mensch begriff, woher und wodurch.

		Dann Fräulein Adele Lindenthal, die für ein Dutzend Blätter
Korrespondenzen von der Riviera schrieb, dann das Ehepaar Reiher,
das nie eine eigene Meinung hatte, alles mitmachte und immer
vergnügt war; ein paar junge Offiziere mit Winterurlaub;
schließlich noch allerlei »Rivierabummler« beiderlei Geschlechts –
wie sie von Herrn von Jorell klassifiziert wurden –, für alle diese
Menschen gehörte der nachmittägige Ausflug nach Monte Carlo zur
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Tagesordnung. Das Konzert dort war vortrefflich, mit dem im Nizzaer
Jardin public gar nicht zu vergleichen; man sah und erlebte
allerlei Neues, und man konnte sich durchs Spiel zugleich eine
prickelnde Aufregung verschaffen. Alle spielten. Man betrieb das
mit Maß und nur zur Unterhaltung – davon war wenigstens jeder fest
überzeugt –, man sah, wie die anderen spielten, wie hier an den
grünen Tischen große Summen gewonnen und verloren wurden, man
erhitzte sich in dieser von Leidenschaften erfüllten Atmosphäre.
Die Gesellschaft draußen war schon ungeduldig geworden, als die
Geschwister endlich erschienen. Der Major erklärte, daß man im
Sturmschritt gehen müsse, um den Zug noch zu erreichen, und so
hasteten alle unter Lachen und Schwatzen die Avenue de la Gare
hinunter. Der Zug stand schon abfahrtbereit, als sie auf dem
Bahnhof eintrafen. Er führte fast nur Wagen erster Klasse und war
beinahe vollständig besetzt. Gepäck sah man nirgends in den Coupés,
alle diese elegant gekleideten Herren und Damen fuhren nur bis
Monte Carlo und kehrten in einigen Stunden von dort wieder zurück.
Es gab ein buntes Drängen und Gewirr. Die kleine Gesellschaft mußte
sich in die verschiedensten Wagen verteilen, wo gerade noch ein
freier Platz sich vorfand, dann wurden die Türen zugeschlagen, die
Lokomotive pfiff und der Zug rollte aus der Halle.

		Margot war ganz allein unter lauter Engländer in ein Coupé
geraten, und während um sie her wieder einmal die Chancen der
Roulette eifrig erörtert wurden, hatte sie Muße, auf die herrliche
Küstenlandschaft hinauszublicken und ihren Gedanken
nachzuhängen.

		[bookmark: page33] Fast
erschrocken fuhr sie aus ihrer Versunkenheit auf. Mit einem
langgezogenen Pfiff war der Zug zum Stehen gekommen und die
Coupetüren wurden aufgerissen. »Monte Carlo!« Alles strömte hinaus.
Margot begriff nicht, daß man schon angelangt war, sie hatte gar
nicht gemerkt, daß man schon vorher an ein paar Stationen gehalten
hatte. Verwirrt erhob sie sich, um nun gleichfalls hastig das Coupé
zu verlassen. Auf dem hohen Wagentritt wäre sie dabei um ein Haar
gestolpert, wenn nicht rechtzeitig ein kräftiger Arm nach ihr
gegriffen und sie gestützt hätte.

		»Oh, ich danke sehr«, stammelte sie auf französisch, während ein
heißes Rot an ihren Schläfen aufbrach. Der Herr, der einen
Augenblick lang ihre Hand gehalten hatte, grüßte respektvoll und
trat dann mit einer Verbeugung zurück. Es war ein hochgewachsener,
schlanker Herr, der offenbar der besten Gesellschaftsklasse
angehörte. Er war sehr elegant, vielleicht etwas gar zu modisch
gekleidet. Er trug einen blonden Henriquatre in einem
feingeschnittenen, etwas blassen Gesicht. Das Merkwürdigste an ihm
aber waren die Augen – dunkle, faszinierende Augen, die ein paar
Sekunden lang auf Margots Antlitz geruht hatten. Diese Augen, mußte
sie unwillkürlich denken, würde man sobald nicht vergessen können,
wenn man die Erscheinung des Mannes, der jetzt im bunten Gewühl der
kleinen Bahnhofshalle verschwand, auch sonst nicht in der
Erinnerung behielt. Aber es waren wohl keine guten Augen.

		Inzwischen hatte sich die kleine Gesellschaft rasch wieder
zusammengefunden, und man stieg nun die große Treppe zu den Gärten
hinauf. Oben herrschte das bunteste Leben. Man war mitten in der
Hochsaison, [bookmark: page34] und das Wetter war köstlich. Vor dem
großen Café am Platze waren alle Tische besetzt; drüben im Hotel de
Paris war ein lebhaftes Gehen und Kommen; am hochgetürmten Kasino
fuhr ein Wagen nach dem andern vor und die elegant gekleideten
Insassen eilten die Freitreppe empor ins Innere. Es rauschte und
knisterte von kostbaren Seidenschleppen, überall roch es nach
Parfüms und türkischen Zigaretten. Wenn eine extravagante
Damentoilette sich zeigte, ging ein Flüstern und Tuscheln an den
Tischen des Cafés und zwischen den auf und nieder wandelnden
Gruppen auf dem Platze hin. Man raunte sich Namen zu, mit leiser
Stimme und vieldeutigem Lächeln wurden allerlei geheimnisvolle
Geschichten erzählt. Der Uneingeweihte hätte selten zu
unterscheiden vermocht, ob es sich da um eine französische
Herzogin, die Gattin eines exotischen Millionärs oder eine
Operettendiva handelte; echte und falsche Vornehmheit, Tugend und
Laster wanderten hier bunt durcheinander. Man hörte alle Sprachen,
man sah alle Altersstufen, alle Stände vertreten. Und alle, denen
der gallonierte Lakai die breite Glastür des Einganges aufstieß,
wurden von dem Geklimper der rollenden Goldstücke da drinnen wie
von einer geheimnisvollen Macht angelockt.

		Als sie das freskengeschmückte Vestibül betraten, wo ihnen
lautes Stimmengewirr entgegenschlug, sah Margot wieder die Gestalt
des Fremden, der ihr vorher den Coupetritt hinabgeholfen hatte und
jetzt an eine der Säulen gelehnt stand, den Hut etwas
zurückgeschoben, eifrig in eine Rechnung vertieft, die er mit einem
goldenen Bleistift auf einer jener Tabellen notierte, wie sie in
den Spielsälen üblich waren, um den launischen Lauf der
Roulettekugel zu berechnen. [bookmark: page35] Trotzdem sah er auf, als Margot vorbeikam,
und wieder bohrten sich seine Augen mit jenem eigentümlich
brennenden Blick sekundenlang in ihr Antlitz; Margot schalt sich
selber, daß sie sich eines leichten Schauers dabei nicht erwehren
konnte. Dieser Blick ging ihr durch und durch, und es war ihr, als
drohe ihr irgendein Unheil daraus hervor. Ohne zu grüßen, ging sie
rasch vorüber.

		Die Säle, zu denen der blau livrierte Diener ihnen die Tür
aufriß, waren dicht gefüllt mit Menschen. Ein betäubender Dunst
schlug Margot entgegen. Es ging trotz des Menschenandranges
auffallend still hier zu. Man hörte nur Flüstern derer, die um die
dreifache Reihe der Spielenden her an den Tischen standen, von
einem Tische zum andern gingen oder auf den Wanddiwans rechneten
und Geld überzählten. Dazwischen das Klingen von Goldstücken, das
schwirrende Rollen der umlaufenden Kugel, die dann mit hartem Ton
einfiel, und die einförmigen Rufe der Croupiers, die in der Mitte
der Tische einander gegenübersaßen und von einem auf erhöhtem Stuhl
hinter ihnen sitzenden Beamten in all ihren Manipulationen
überwacht wurden: »Faites votre jeu, messieurs! – Rien ne va
plus!«

		Margot überwand nur mit Mühe den Widerwillen, der sie jedesmal
in diesen Räumen anfiel, und während die andern sich zu den grünen
Roulettetischen begaben, ließ sie sich auf einen der Diwans nieder,
die ringsum an den Wänden aufgestellt waren. Fast mit etwas Grauen
sah sie zu den Spielern hinüber. Die Gesichter erschienen verzerrt
zum Erschrecken. Mit welch fieberischer Spannung, mit welch heißer
Gier hafteten alle diese Augen auf der sich drehenden Kugel, auf
diesen funkelnden Goldstücken, diesen bläulichen [bookmark: page36] Banknoten, die vor den
Croupiers und den einzelnen Hauptspielern standen! Aller Lippen
waren fest aufeinander gepreßt, nie wurde der kleinste Laut der
Aufregung, der Freude, der Angst oder des Schrecks vernehmbar. Alle
hatten sich in der Gewalt. Alle spielten wie »Leute von Welt«, und
die es nicht wirklich waren, gaben sich durch die nonchalante Ruhe,
mit der sie anscheinend gewannen oder verloren, wenigstens das Air,
es zu sein; die Luft dieser Säle wirkte ansteckend. Nur ein Zucken
der Lippen, nur das Glimmen der Augen verriet, was in diesen ihre
Haltung so elegant bewahrenden Menschen vorging, welche
Leidenschaften in ihnen wühlten. Und manchmal schlich aus dem
Knäuel einer beiseite, um unbelauscht seinen Jammer, seine Reue,
seine Verzweiflung auszustöhnen, während zwei Schritte von ihm auf
einem der roten Plüschdiwans einer saß, der mit verklärten Mienen
in seinem Schoß ein paar Hände voll Kassenscheine und Goldstücke
überzählte – ein kleines Vermögen, das ihm der launische Zufall
innerhalb einer einzigen Stunde zugeworfen. Und immer wieder
dazwischen die Lockrufe der Croupiers: »Faites vos jeux!« Das
Rollen der Kugel und das Schnarren des rateau, jener kleinen,
zierlichen Holzschaufel, mit welcher der Croupier die verlorenen
Einsätze der Spieler zu sich heranholte – immer wieder in einer
nervenzerschneidenden Monotonie, Stunde um Stunde!

		Margot hatte den Blick längst von dem widerwärtigen Schauspiel
abgewendet und war in ihrer Einsamkeit in eine Art von
Halbschlummer gesunken, währenddessen ihre Gedanken sich
unaufhörlich mit Erich Holdheim und mit dem auf ihm lastenden
rätselhaften Verhängnis beschäftigten.

		[bookmark: page37] Wie
lange sie so gesessen, hätte Margot kaum zu sagen vermocht. Als ein
zufälliges Geräusch in ihrer Nähe sie aus dem Traumzustande weckte,
vermochte sie keinen aus ihrer kleinen Gesellschaft mehr in dem
Gewühl an den Spieltischen zu erblicken. Sie mußten sich also in
einen der anderen Säle begeben haben, denn daß Harro das Kasino
verlassen haben sollte, ohne sich nach ihr umzusehen, war
ausgeschlossen. Und es war jedenfalls am besten, hier, wo er sie zu
finden wußte, auf seine Rückkehr zu warten.

		Aber dieses Warten wurde Margot jetzt beinahe unerträglich, und
eben ging sie mit sich zurate, ob sie nicht dennoch lieber in das
Lesezimmer hinübergehen sollte, als ein Ereignis eintrat, das sie
wie festgebannt auf ihrem Platze verharren ließ.

		Ein dröhnender Knall, fast von der Stärke eines Kanonenschusses,
war irgendwo in der Nähe ertönt, gefolgt von einem Klirren und
Krachen wie von zersplittertem Glas und berstendem Holzwerk.
Vielstimmiges Angstgeschrei klang von außen her in den Spielsaal
herein und gab das Signal zu einer unbeschreiblichen Szene
panischen Entsetzens.

		Niemand hatte eine Erklärung für die Ursachen der Detonation;
jeder aber war sogleich überzeugt, daß es sich um etwas
Fürchterliches handeln müsse und daß sein Leben von höchster Gefahr
bedroht sei.

		Mit schreckensbleichen Gesichtern fuhren sie alle von ihren
Stühlen empor, ohne die Gold- und Papiergeldhaufen, die vor ihnen
lagen, in ihrer wahnsinnigen Eile mit aufzuraffen. Mit Gekreisch
hasteten die geputzten und geschminkten Weiber den Ausgängen zu –
ja, einige von ihnen machten sogar Miene, aus den Fenstern zu
springen. Einzig die Croupiers blieben auf [bookmark: page38] ihren Plätzen und warfen
sich mit ihren Leibern über die Tische, auf denen das rote Gold und
die bläulichen Frankscheine verstreut lagen, wie todesmutige
Kämpfer, die ihr höchstes Palladium mit dem eigenen Körper
decken.

		Mit dem Aufgebot ihrer ganzen Willenskraft schüttelte Margot den
ersten Schrecken von sich ab. Nur von dem Gedanken an ihren Bruder
und von der Sorge um ihn erfüllt, erhob sie sich, um gleich den
andern den Ausgang zu gewinnen.

		Da hörte sie dicht hinter ihrem Rücken eine leise, höfliche
Stimme, die in beruhigendem Tone sagte:

		»Fürchten Sie nichts, mein gnädiges Fräulein! – Wenn es hier
überhaupt eine Gefahr gegeben hat, so ist sie bereits vorüber. Ein
Unglücklicher, den die Spielbank ausgeplündert hatte, hat seine
Rache an ihr nehmen wollen, indem er eine Dynamitbombe oder etwas
Ähnliches in das Vestibül des Kasinos warf. Aber er hat damit nur
den unschuldigen Portier verwundet und einigen Schaden an Türen und
Wänden angerichtet. Nach Verlauf einer Viertelstunde wird das Spiel
hier seinen Fortgang nehmen, als wäre nichts geschehen.«

		Der Fremde vom Bahnhof war es, der in ehrerbietiger Haltung vor
ihr stand und ihr mit einem gewissen überlegenen Humor diese
Mitteilungen machte. Margot fühlte etwas wie ein abergläubisches
Grauen angesichts dieser seltsamen Zufallsfügung, die den Mann
immer wieder in ihren Weg führte. In diesem Augenblick aber mußte
sie sich ihm jedenfalls zu Dank verpflichtet fühlen und durfte ihm
keine andere als eine freundliche Miene zeigen.

		[bookmark: page39] »Ich
danke Ihnen, mein Herr! Und Sie sind ganz sicher, daß sonst niemand
zu Schaden gekommen ist? – Mein Bruder befindet sich nämlich hier
irgendwo im Kasino, und ich bin in tödlichster Angst um ihn.«

		»Sie dürfen seinetwegen vollkommen beruhigt sein! Außer jenem
Beamten hat niemand auch nur die allergeringste Verletzung
davongetragen. – Aber, wenn es mir gestattet ist, zu fragen:
Gleicht Ihr Herr Bruder dem gnädigen Fräulein?«

		»Man sagt – etwas«, erwiderte Margot mit leichtem Erröten.

		»Ich frage das nicht aus vordringlicher Neugier. Aber ist Ihr
Bruder vielleicht der junge, schlanke Herr, der sich mit in Ihrer
Begleitung befand, als Sie das Kasino betraten?«

		»Ja«, versetzte Margot. »Und Sie haben ihn nachher
wiedergesehen?«

		»Jawohl. Er war in den Spielsälen und hat sie in Begleitung
einer Dame vor längerer Zeit verlassen.«

		»Sind Sie dessen ganz sicher?«

		»Ganz. Ich könnte Ihnen die Dame schildern. Ich könnte sogar –
aber ich fürchte, Sie würden mich schließlich für einen Detektiv
halten.« Er lächelte. »Ich kann Ihnen nur soviel sagen, daß die
Dame nicht mit zu Ihrer Nizzaer Gesellschaft gehörte, sie wohnt
hier. Vielleicht also eine zufällige Wiederbegegnung, über die Ihr
Herr Bruder dann versäumt hat, Sie zur rechten Zeit zum Bahnhof
abzuholen.«

		Nun mußte auch Margot lächeln. »Wirklich, Sie haben eine
merkwürdige Kombinationsgabe«, sagte sie und gestand sich selber
ein, daß er sie beruhigt hatte, weil seine einfache Erklärung
offenbar das Richtige getroffen.

		[bookmark: page40] Sie
waren inzwischen fast die letzten im Saale geworden, und als der
Fremde um die Erlaubnis bat, ihr bei dem Suchen ihres Bruders
behilflich sein oder ihr bis zu seiner Rückkehr Gesellschaft
leisten zu dürfen, konnte Margot es ihm unmöglich abschlagen. Er
geleitete sie hinaus, und ehe sie sich's versah, waren sie in eine
lebhafte Unterhaltung geraten, bei der sie bald inne wurde, daß der
Fremde ein anregender Plauderer war. Er war offenbar viel in der
Welt umher gekommen. Ein gewisser skeptisch-blasierter Zug war
häufig in dem, was er sagte, aber was Margot hiermit versöhnte, war
ein immer wieder in ihr aufsteigendes Gefühl, daß er selbst im
Grunde diesen bedauerte. Sie erhielt von ihm den Eindruck eines
interessanten Mannes. Beinahe hätte sie dabei Harro übersehen, der
heranstürmte, sehr erhitzt, den Hut im Genick, mit unsteten Blicken
vor sich hinstarrend. Er wollte eben in das Kasino eintreten, als
der Fremde auf ihn zutrat.

		»Verzeihen Sie, Ihr Fräulein Schwester erwartet Sie schon seit
einer Weile.«

		Harro sah den Sprecher überrascht und zerstreut an, lächelte
dann verlegen, dankte mit einer halben Verbeugung und schritt rasch
auf Margot zu, die ihm entgegenkam. Der Fremde machte eine tiefe
Verbeugung vor Margot und war in dem Augenblick, wo Margot ihrem
Bruder zuflüsterte: »Bedanke dich bei ihm; er hat sich meiner sehr
ritterlich angenommen, während ihr mich alle im Stiche ließet«, und
Harro sich zu ihm umwenden wollte, bereits im Gewühl
verschwunden.

		»Wer war's denn?« fragte Harro. »Ich erinnere mich doch nicht
–«

		[bookmark: page41] »Er hat
mir seinen Namen nicht genannt, mir aber heute schon zweimal einen
Dienst geleistet.«

		»Nun, wir begegnen ihm schon noch einmal wieder und dann hol'
ich meinen Dank nach. Aber jetzt laß uns draußen einen Wagen
nehmen. Der Zug geht erst in anderthalb Stunden wieder. Ich habe
keine Lust, so lange zu warten, der Abend ist ja mild. Es wird eine
herrliche Fahrt werden.«

		Margot hielt den Arm ihres Bruders zurück. »Die Wagen sind sehr
teuer, Harro – wir haben ja nichts zu versäumen –«

		»Ach, du Philisterseele«, lachte er unmutig auf. »Ich hab' heute
gewonnen, du, ich darf's mir schon erlauben. Die Spielbank
bezahlt's. Und ich brauch's, verstehst du? Ich kann jetzt nicht in
ein enges Coupé kriechen und mit lauter gleichgültigen Leuten
zusammenhocken. Ich muß frische Luft haben. So eine
schellenklingelnde Fahrt jetzt durch die Nacht und an dieser
paradiesischen Küste entlang – das ist was anderes, das klingt
morgen vielleicht schon in einer Komposition wieder und bringt sich
dann hundertfach ein – auch in Gold. Ach, Margot, wenn du doch ein
klein bißchen Künstlerblut in den Adern hättest!«

		Sie bestiegen einen offenen, leichten Korbwagen, dem zwei mit
Schellen und Fuchsschwänzen am Zaumzeug aufgeputzte muntere Pferde
vorgespannt waren. In der nächsten Minute stoben sie die Straße
nach Condamine hinunter.

		»Du bist eigentlich schrecklich böse auf mich?« fragte Harro,
dem die tolle Fahrt sichtlich behagte. Und als Margot nicht gleich
etwas erwiderte, fügte er hinzu: »Ja, ja, du hättest ja auch
eigentlich allen [bookmark: page42] Grund dazu. Es war unverantwortlich. Aber wenn
du wüßtest –! Wenn du wüßtest –!«

		Sie sah erst jetzt, wie erregt er war. Ein irres Zucken lief ihm
um Augen- und Mundwinkel. Dies unglückselige Spiel! Wenn er nur
davon hätte lassen wollen! Aber jetzt, wo er einmal wieder gewonnen
hatte, war darauf wohl am wenigsten zu rechnen. »Beruhige dich
nur«, sagte sie, »es ist ja jetzt alles gut.«

		Er hörte gar nicht auf sie. Er schob seinen Hut noch weiter ins
Genick zurück und schaute mit verklärten Augen auf den Felsen von
Monaco hinüber, der zu ihrer Linken mit schroff abfallenden Ufern,
von Lichtern märchenhaft übersät, sich ins nächtige Meer
vorreckte.

		»Ah!« sagte er, »die Welt ist schön, du, nicht? Wenn's nur nicht
so verrucht zuginge in eben dieser schönen Welt!« Er griff nach
ihren Händen und murmelte: »Wie ich sie liebe, Margot – ah, du
kannst dir keinen Begriff machen, wie ich sie liebe! Bis zum
Wahnsinn!«

		»Also doch!« sagte Margot mit tiefem Erschrecken.

		»Was soll das heißen: also doch?« fragte er überrascht.

		»Es soll heißen, daß ich längst geahnt habe, irgend eine
unglückliche Leidenschaft müsse die eigentliche Ursache deiner
Krankheit sein.«

		»Du kluges Schwesterchen – ja, ich leugne nichts mehr. Und wenn
das nicht wäre, glaubst du, ich fragte auch nur so viel nach dieser
vermaledeiten Erbschaft, die ich am liebsten ihnen vor die Füße
würfe, weil es mir im Innersten widerstrebt, jetzt die Hand nach
dem Hab und Gut dessen auszustrecken, der im Leben von [bookmark: page43] uns nichts hat
wissen wollen und der uns von seinem Hab und Gut keinen roten
Heller zugedacht hat und gönnen würde? Und glaubst du, ich spielte
dann? Was frag' ich viel nach Geld? Aber ich muß ja reich werden –
sehr, sehr reich – so oder so. Und bald – bald!«

		Er lehnte sich matt, mit geschlossenen Augen zurück.

		»Kannst du mir nicht alles sagen, Harro?« fragte Margot nach
einer Weile leise und ihre Hand strich über seine Stirn hin.

		Er nickte träumerisch. »Gewiß. Warum nicht! Du hast recht. Dir
kann ich ja alles sagen – dir.« Er schaute wieder um sich, auf die
steilen Felswände zur Rechten, und sagte, während es im gestreckten
Lauf weiterging und schon die Lichter von Eza aus der Höhe herab
funkelten: »Wie soll ich dir das freilich klarmachen, Margot? Du –
du wirst das doch nicht ganz verstehen. Du hast ja noch nie geliebt
und bist einer so wahnsinnigen Liebe auch wohl schwerlich fähig.
Das darf dich nicht kränken, wenn ich's sage. Die Naturen sind eben
verschieden. Du bist kühl und sanft. Während ich – ich – siehst du,
Margot, Eisenketten könnt' ich zerreißen, um dies Mädchen zu
erobern. Aber in unserem Zeitalter gibt's keinen Krieg gegen
Drachen und Ungetüme mehr. Geld, Geld ist alles. Wer über diese
Macht gebietet, ist unwiderstehlich, ist der geborene Herrscher.
Das ist schnöde, aber man kann die Welt nicht anders machen, als
sie ist.«

		Er versank wieder in sein Grübeln und schien vergessen zu haben,
was er ihr hatte erzählen wollen.

		»Man will dir das Mädchen, das du liebst, nur geben, wenn du
reich bist?« fragte Margot endlich.

		[bookmark: page44] Harro
antwortete nicht gleich. Sein Blick schweifte traumverloren über
die Meeresbucht hin. Dann fing er plötzlich an: »Ich hab' sie auf
meiner letzten Konzerttournee in Mailand kennengelernt, als ich mit
Lovati zusammen in der dortigen Philharmonie auftrat. Man hatte uns
sehr gefeiert – Lovati ist geborener Mailänder und sein geniales
Klavierspiel riß die Menschen hin –, ich bekam nur so meinen Teil
mit ab, aber ich war doch wie berauscht von diesem Beifall. Das ist
etwas anderes als bei uns, das vibriert in allen Nerven nach. Unter
all den Frauen, die sich nach dem Konzert an uns herandrängten, um
uns zu huldigen, war sie nicht. Sie stand ganz allein abseits und
sah stolz und kalt aus – unnahbar. Vielleicht gerade deshalb
betrachtete ich sie. War das eine Schönheit! In Mailand sind
überhaupt wohl die schönsten Frauen der Welt zu Hause. Aber die –
so etwas hatt' ich noch nie gesehen. Ich war ganz starr. Eine
griechische Statue aus der Blütezeit der Kunst. Nachher wurde ich
ihr vorgestellt; Eugenia Caraffa, die Tochter des Principe Caraffa.
Ich glaube, wir haben keine zwanzig Worte an jenem Abend
gewechselt. Aber wie ein Trunkener kam ich in meinen Gasthof
zurück. Keinen Augenblick zweifelte ich daran, daß diese Begegnung
ein Schicksal für mich gewesen war und über mein ganzes Leben
entschieden hatte.«

		Harro fuhr sich mit der Hand durch sein Haar. »Du verstehst das
nicht, Margot. Aber es ist wie ein blitzartiges Erkennen. Und man
weiß nicht nur, daß man die gefunden hat, die einem bestimmt ist,
man weiß auch, daß man nicht mehr ohne sie leben kann. Ich will's
kurz machen. Es erging Eugenia nicht anders als mir. Alle Liebe ist
ja wechselseitig oder es ist überhaupt [bookmark: page45] die echte nicht. Als ich sie wiedersah,
sagte ich ihr, wie es um mich stand. Ich glaube, wir hatten uns
noch nicht viel weiteres gesagt, als daß ich einer von den wenigen
Geigern sei, die Bach in Italien zu spielen wagten, und daß der
Erfolg mein Wagnis belohnt habe. Sonst wußten wir eigentlich gar
nichts voneinander. Aber wenn es sonst kein Hindernis gegeben
hätte, wären wir beide bereit gewesen, sofort zum Traualtar zu
gehen. Du lachst?«

		»Nein, mir ist gar nicht zum Lachen zumute. Armer Harro, möcht'
ich vielmehr sagen.«

		»Warum?«

		»Die Tochter eines Fürsten – und du?«

		Er schnippte mit den Fingern. »Wenn es nur das wäre! Ein
berühmter Künstler steht mindestens ebenso hoch da wie ein
Principe. Der eine hat seinen Fürstentitel durch die Geburt, der
andere erwirbt ihn sich aus eigener Kraft durch sein Genie. Das
größere Verdienst ist also auf seiner Seite. Aber berühmt muß man
freilich werden, die Welt muß sich vor einem beugen, dann beugen
sich auch die Fürsten. Und ich weiß, ich fühle, daß ich es werden
kann, daß es in mir steckt. Begreifst du nun, wie das ist, wenn man
unter solchen Verhältnissen plötzlich aus seinem Fluge
herausgerissen wird, wenn einem da plötzlich die Flügel gestutzt
werden? Und das ist ja noch lange nicht alles. Da greift immer eins
ins andere ein. Wegen dieser unglückseligen Dinge bin ich krank
geworden – aus Aufregung, aus Überarbeitung, aus übertriebenem
Ehrgeiz. Und weil ich krank bin, kann ich weder berühmt werden noch
Geld verdienen – viel Geld, Berge von rotem Gold, wie sie sonst die
großen Geiger oft in einem einzigen Jahre um sich häufen –
besonders [bookmark: page46] da
drüben im Dollarland. Also die Erbschaft oder das Spiel! Auf etwas
anderes kann ich nicht mehr rechnen. Und zu langem Warten ist auch
keine Zeit mehr. Gesund werd' ich erst, wenn ich's endlich erreicht
habe, wenn Eugenia endlich mein ist. Darin hat der alte Leuthold
recht: erst dann – oder gar nicht.«

		»Wie du dich wieder aufregst, Harro!« sagte Margot begütigend.
»Und ich habe dabei noch gar nicht einmal erfahren, was das für
›unglückselige Dinge‹ sind, von denen du redest, und warum du
durchaus reich sein mußt. Der Fürst ist arm?«

		»Nicht allein das – das ginge ja hin. Dann hätt' er mir nichts
vorzuwerfen. Aber – kurz und gut: der Fürst Caraffa hat durch
gewagte Spekulationen, mit denen er, wie heute so viele Träger
altberühmter Geschlechter in Italien, das arg zusammengeschmolzene
Familienvermögen mit einem Schlage wieder auf die Höhe bringen,
etwa verhundertfachen wollte, vollständig eingebüßt. Aber damit
nicht genug – er hat gleichzeitig ihm anvertraute Gelder, die er
bei jenen Spekulationen gebrauchte und die man ihm um so
bereitwilliger herlieh, als er selbst von der Sicherheit seines
Erfolges durchdrungen, auch andere davon zu überzeugen wußte, mit
eingebüßt und andere in bitteres Elend gebracht. Der große
Finanzkrach, das plötzliche Aufhören der fieberhaften Bauwut in
Italien haben allein die Katastrophe verschuldet. Auf der Ehre des
Fürsten haftet nicht der leiseste Makel dabei. Alles ist vor sich
gegangen, wie es gesetzlich zulässig war, und im besten Glauben;
keiner von den Geschädigten erhebt irgend welche Ansprüche an ihn
oder könnte das tun. Aber der Fürst selber empfindet es auch ohne
jede gesetzliche Nötigung als seine [bookmark: page47] Pflicht, jedem das Seinige mit Zins
und Zinseszins zurückzuerstatten. Das ist zum Zweck und Inhalt
seines ganzen Lebens geworden.«

		»Der Fürst ist ein Ehrenmann«, sagte Margot mit Wärme.

		»O ja, ja«, fiel Harro zögernd ein und ein bitteres Zucken ging
um seine Lippen. »Das geb' ich ja zu, und du würdest es ebenso
machen, das weiß ich. Ich vielleicht auch. Nur daß der Fürst bei
alledem eben einzig an sich selber denkt, daß mein – unser
Lebensglück darüber vielleicht in Scherben bricht!«

		»Das begreife ich noch immer nicht ganz.«

		»Und es ist doch einfach genug, Kind. Eugenia ist ihres Vaters
einziges Kind. Sie teilt seine Anschauungen und wird ihm freudig
zur Seite stehen, bis er seine Lebensaufgabe erfüllt hat. In diesem
Mädchen lebt der ganze Stolz ihres alten Geschlechts. Wenn der
Vater nicht so dächte und handelte, wie er nun wirklich tut, ich
glaube, sie täte es – sie für sich allein. Und nun gibt es nur den
einen einzigen Ausweg: reich werden! Der Fürst fiebert vor
Verlangen danach, er ist beherrscht, besessen von diesem einzigen
Gedanken. Und immer fürchtet er dabei, es nicht mehr zu erleben,
denn er ist alt und gebrechlich darüber geworden. Und was hat er
schon alles versucht und begonnen, um ans Ziel zu kommen! Daß es
auf die gewöhnliche Weise nicht geht, zumal er fremde Kapitalien,
selbst wenn sie ihm angeboten würden, um keinen Preis mehr zu
Spekulationszwecken anrühren würde, liegt auf der Hand. Schließlich
– nun, was sollte er denn schließlich tun? Hier heiligt der Zweck
wohl wirklich die Mittel. Er spielt.«

		[bookmark: page48]
Harro wartete auf etwas, das Margot zur Antwort geben würde, aber
Margot schwieg. Sie fuhren jetzt am Hafen von Villefranche vorüber,
und das Schweigen der einbrechenden Nacht lag um sie her.

		»Das empört dich, nicht wahr?« fragte Harro. »Aber sage mir, was
sollte er sonst tun?«

		»Ich verdamme nicht so leicht einen Menschen«, erwiderte Margot
leise.

		»Erst hat er's im Lotto versucht – dann in den vornehmen
Mailänder Klubs, wo oft in einer Nacht Vermögen gewonnen und
verloren werden – zuletzt – jetzt in Monte Carlo.«

		»Und – er gewinnt?«

		»Vorläufig spielt er mit wechselndem Glück, wie das meist so
geht. Aber er ist fest davon überzeugt, daß er in kürzester Frist
seine Hauptschläge machen wird. Er hat sich sozusagen eine fixe
Idee gebildet. Er ist Systemspieler.«

		»Was versteht man darunter?«

		»Diejenigen, die nach einem vorher genau berechneten Plan
pointieren, nicht nach Laune und blinder Eingebung.«

		»Aber das Zufallsspiel der Kugel läßt sich ja nicht
berechnen!«

		»Sie behaupten es. Sie wollen auf Grund längerer Erfahrung und
vielfacher Versuche gewisse Regeln herausgefunden haben, nach denen
die Entscheidung der Kugel sich bestimmen läßt.«

		»Und du glaubst daran?«

		»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Der Fürst weiß, einem das
so plausibel zu machen. Es gibt ja überhaupt keinen Zufall in der
Welt, meint er. Er ist fest überzeugt davon, daß er früher oder
später die Bank [bookmark: page49] sprengen wird – daß er langsam aber sicher
zum Ziel gelangen muß.«

		»Das hat er damals, wie du sagst, bei seinen Spekulationen auch
geglaubt, und doch sind sie fehlgeschlagen!«

		Harro nickte nachdenklich. »Du hast ganz recht, aber wenn man
ihn so hört – und am Ende: versucht muß es ja doch werden. Was soll
er sonst tun, frag' ich immer wieder. Er hat sich in diese Hoffnung
völlig verbohrt. – Wenn er sich auch diesmal wieder getäuscht sähe,
wer weiß, ob er es überlebte. Deshalb ist's an mir, hier ein Ende
zu machen. Begreifst du? Wenn diese verwünschte Erbschaft mein ist,
geb' ich sie bis zum letzten Heller hin, um den Fürsten von seinen
Verpflichtungen frei zu machen und mir Eugenia zu erringen. Denn
eher als bis das verlorene Geld ganz zurückerstattet und damit
jeder Makel auf der Namensehre des Hauses Caraffa völlig getilgt
ist, geht Eugenia nicht von der Seite ihres Vaters. Dort
auszuharren erscheint ihr als die höhere Lebenspflicht – die
schwerere Pflicht ist ja fast immer im Leben die höhere –, und sie
würde es für frevelhaften Egoismus halten, jetzt an ihr eigenes
Glück zu denken. Und nun wirst du endlich begreifen, was alles für
mich mit dieser Erbschaft auf dem Spiel steht! Für mich brauche ich
sie ja nicht. Bin ich wieder gesund, so kann ich mir in wenigen
Jahren ein Vermögen zusammengeigen – das fühl' ich.

		Aber ich muß Eugenia damit erlösen. Und dann erreiche ich mit
einem einzigen Schlage alles, dann werd' ich wieder gesund, kann in
glücklicher Ruhe schaffen. Und dann will ich auch nie mehr spielen
– das versprech' ich dir, Schwesterherz. Und der Fürst [bookmark: page50] wird nie mehr
spielen. Wir werden diesem prächtigen alten Herrn, der so viel
gelitten hat, einen friedlichen Lebensabend bei uns bereiten. Also
die Erbschaft, die Erbschaft! Jetzt siehst du ein, wie nötig ich
sie brauche, nicht? Und daß es wahrhaftig nicht Geldgier und
Eigennutz ist, wenn ich danach fiebere.«

		»Sie ist dir ja so gut wie sicher, Harro.«

		»Meinst du?« Er blickte sinnend auf das Lichtmeer von Nizza
herab, das jetzt, als sie die herrliche route de Villefranche
hinabjagten, unter ihnen, zwischen Meer und Berghöhen
eingeschmiegt, funkelte. »Mir ist immer, als käme noch etwas
dazwischen. Ich hab' so eine Ahnung, als ob der hartherzige Mann
auch im Grabe uns sein Hab und Gut nicht gönnte, weil wir die
Kinder des Mannes sind, der ihm sein Einziges geraubt hat, was er
im Leben besaß – denn was hatte er sonst? Geld macht ja doch nicht
glücklich.«

		»Und weißt du, was ich glaube, Harro?« fiel Margot ein. »Er hat
bloß deshalb sein letztes Testament heimlich selbst wieder
vernichtet, damit wir die Erben werden.«

		»Warum nicht gar? Das hätt' er einfacher haben können.«

		»Das wohl. Aber er wollte es nicht schwarz auf weiß eingestehen,
wollte um keinen Preis weich und versöhnlich erscheinen. Er hatte
sich nun einmal in diese unnatürliche Hartherzigkeit
hineinverbissen und fand sich da niemals wieder heraus, so gern er
auch gewollt hätte. Denn das glaub' ich, daß er im Grunde seines
Herzens sich gern wieder mit unserer Mutter oder uns ausgesöhnt
hätte, wenn es der Meyburgsche Stolz nur hätte erlauben wollen. In
Einsamkeit und [bookmark: page51] mit sich selbst zerfallen ist der Alte
gestorben. Und vorher, denk' ich mir, hat er das Testament noch
zerrissen und sich gesagt, das wenigstens wolle er für die Kinder
seiner verlorenen Tochter tun, das dürfe er, ohne sich zu
demütigen.«

		»Du bist ja eine wahre Hellseherin, Margot«, sagte Harro
lächelnd.

		»Es ist schön, das zu denken, Harro, nicht? Laß mir diese
Einbildung – wenn's weiter nichts ist. Und ich brauche dir wohl
nicht erst zu sagen, daß mein Anteil an der Erbschaft ganz zu
deiner Verfügung ist. Dein Glück und deine Gesundheit stehen auf
dem Spiel – damit ist alles für mich entschieden.«

		Er drückte ihr warm die Hand. »Ja, ich weiß, du würdest mehr für
mich tun als das, Margot. Bist ja immer der Genius meines Lebens
gewesen. Und von dir nehm' ich auch jedes Opfer an, ohne daß es
mich beschwerte. Ich bin eigentlich ein schrecklicher Egoist,
nicht? Künstler sind's immer ein bißchen, glaub' ich, und du hast
mich verwöhnt. Und wenn du nun erst Eugenia kenntest –«

		»Ich möchte sie kennenlernen, Harro. Sie muß stolz und mutig
sein. Warum hast du mich ihr nicht zugeführt? Wir beide wollen doch
Schwestern werden, hoff' ich. Und du wußtest, daß sie in Monte
Carlo ist?«

		»Nein, nein, das wußt' ich nicht«, fiel er lebhaft ein. »Nun
wirst du meine Erregung begreifen. Wir stehen ja in keinem äußeren
Zusammenhange miteinander. Eugenia will nicht, daß ich mich bei der
Aussichtslosigkeit unserer gegenseitigen Neigung gebunden fühlen
soll – sie will mich glauben machen, ich sei frei. Du siehst, wie
recht du hast: sie ist stolz. [bookmark: page52] Und sie will auch keine Heimlichkeiten. All ihr
Denken und Wollen soll nur dem einen Ziel gehören. Ich wußte also
gar nicht, daß sie mit dem Fürsten nach Monte Carlo gegangen war.
Und nun stell' dir vor, wie mir zumute wurde, als ich heute
ahnungslos den Maurischen Saal betrat und an einem der Tische den
Fürsten sitzen sah – hinter seinem Stuhl, schwarz gekleidet, blaß
und schön wie nur je, Eugenia! Ich hätte am liebsten laut
aufgeschrien. Und nun sich vor all den andern, die lachend und
tuschelnd um mich herumstanden und ihre traditionellen Witze
machten, genieren zu müssen, während ich doch hätte zu ihr
hinstürzen mögen und alles in mir jubelte und wehklagte zugleich –
es war ein furchtbarer Augenblick! Und dann endlich gelang's mir,
mich von den anderen freizumachen, mich ihr zu nähern und nachher
mit ihr und dem Fürsten unbemerkt den Saal zu verlassen. Draußen
erfuhr ich dann, was ich noch nicht wußte. Daß ich darüber dich und
die Stunde der Abfahrt vergaß, wirst du nun begreifen. Und bei der
nächsten Gelegenheit mach' ich euch natürlich miteinander bekannt,
ich wünsche ja selbst nichts sehnlicher. Du wirst sie auch lieben,
Margot, denn sie ist das anbetungswürdigste Geschöpf unter der
Sonne.«

		Margot drückte schweigend seine Hand. Sie hatten die Stadt
inzwischen erreicht und hielten jetzt vor der Gartenpforte der
Villa Erminia. Hier war tiefer, wohltuender Friede. Durch die
Stille kamen die Töne eines Klaviers leise und wie im Windhauch
verschwimmend herüber. Harro blieb einen Augenblick lauschend
stehen.

		»Seltsam!« sagte er. »Ich habe noch nie hier in der
Nachbarschaft vorher ein Klavier gehört. Und was [bookmark: page53] das nur für ein Stück sein
mag! Ich kenne es gar nicht. Eine merkwürdig schwermütige
Melodie.«

		»Ich liebe dich; – du hast es nicht gewußt,

Ich liebe dich, den Tod schon in der Brust,

Ich liebe dich und weiß: es darf nicht sein,

Doch tief im Herzen bist du ewig mein –«

		»Es ist ein kapresisches Volkslied«, sagte Margot, »oder doch
Variationen darüber.« Das Blut war ihr plötzlich in die Wangen
geschossen. Sie mußte an den einsamen, verfemten Mann in der
Nachbarvilla denken. Ob er es war, der dort drüben spielte?

		Als Margot in ihr Schlafzimmer kam, dessen einer Fensterflügel
noch offen stand, hörte sie ganz deutlich, daß das Klavierspiel aus
der Villa La Paix herüberklang. Sie blieb eine Weile, an das
Fensterkreuz gelehnt, in tiefen Gedanken stehen. Klagte Erich
Holdheim sein verschwiegenes Weh in diesen Tönen aus?

		Sie hatte während der Abendmahlzeit Harro von ihm erzählt, aber
der hatte heute wenig Interesse für den geheimnisvollen Nachbar
bekundet und nicht recht begriffen, welchen Anteil Margot an ihm
und seinem Schicksal nahm. Margots Herz aber war voll Mitleid für
Erich Holdheim. Und noch als das Klavierspiel drüben lange
verstummt war, ging der verdüsterte Blick seiner Augen ihr nach in
Schlaf und Traum.

		Der Major von Jorell hatte ein Picknick bei La Turbie
arrangiert. Der Morgen war herrlich, die Luft klar und frisch; die
Berge lagen in bläulichem Duft und das Meer glatt wie ein
unendlicher Spiegel. Überall wehten Hauch und Duft des beginnenden
Frühlings, der die Mandelbäume draußen mit weißem, die [bookmark: page54] Pfirsiche mit
rötlichem Blütenschimmer überschüttet hatte. Zu Wagen, zu Esel und
zu Fuße war man hinausgezogen. Die Straße stieg langsam bergan, und
immer reizvoller gestaltete sich der Rückblick auf die leuchtende
Stadt, die drunten im Schmuck ihrer blühenden Gärten lag, und auf
die Küste, die das azurblaue Meer mit weißen Schaumstrichen
umrandete. Fern im Westen blinkten die Zacken des Esterel-Gebirges
wie phantastische Wolkengebilde herüber, und in der reglosen Flut
schwammen die Iles de Lérin, als ob es die Eilande der Seligen
wären, von denen so viele Dichter geträumt und gesungen. In
leuchtender Helle spannte über alledem der südliche Himmel sich
aus.

		Margot war unter denen, die zu Fuße emporstiegen. Es tat ihr
wohl, ihre Brust sich in dieser reinen Luft hier oben weiten zu
lassen, und sie hatte es gern, nach Lust und Laune stehenbleiben,
Blumen pflücken oder sich an dem köstlichen, immer reicher sich
aufrollenden Landschaftsbilde weiden zu können.

		Manchmal hätte sie laut in all die Herrlichkeit hinausjauchzen
mögen, so schwellte es ihr die Brust. Waren die Sorgen doch vor den
frohen Hoffnungen, die nun geweckt worden, fast geschwunden. Harro
fühlte sich seit dem Wiedersehen mit der Geliebten schon sichtlich
freier und gesünder, die Gereiztheit und Unstete seines Wesens
schienen gewichen zu sein, und man konnte selbst ohne ärztlichen
Scharfblick voraussehen, daß er in der glücklichen Vereinigung mit
der verlorengeglaubten Gesundheit auch Schaffenskraft und
Seelenruhe gleichzeitig zurückgewinnen werde. Und dieser
Vereinigung stand, sobald er die großväterliche Erbschaft
angetreten, ja nichts mehr [bookmark: page55] entgegen. So waren die dunklen Wolken, die ihren
Lebenshorizont umdroht hatten, denn rasch wieder im Schwinden.

		Wenn sie nur auch jenem anderen hätte helfen können, dessen Bild
sie unablässig verfolgte! Auch jetzt, mitten in all der
Herrlichkeit dieses südlichen Wintermorgens, mußte sie seiner
gedenken, und es war ihr recht, daß sie eine geraume Weile schon
allein geblieben war, während die munteren Stimmen der anderen von
rechts her aus dem umbuschten Hügelland erschollen, wo man auf
einem Richtsteig die großen Windungen der Fahrstraße abschneiden
wollte und gleichzeitig auf allerlei wilde Frühlingsblumen gestoßen
war, deren Entdeckung hellen Jubel hervorrief; sie konnte so
ungestört ihren Gedanken nachhängen.

		Erst der klappernde Hufschlag eines auf der harten Straße bergan
trabenden Pferdes schreckte sie aus ihrem Sinnen empor. Sie trat
zur Seite, um den Reiter vorüberzulassen, als der neben diesem her
jagende Hund sie plötzlich aufblicken ließ. »Herr Holdheim!«

		Der Reiter hatte sein Tier schon gezügelt und den Hut gezogen.
»Fräulein von Detten!« Ein Ton unverhohlener Freude zitterte in
seinem Ausruf. In der nächsten Sekunde war er gewandt aus den
Bügeln geglitten und stand, die Zügel des Pferdes um sein
Handgelenk gewickelt, vor ihr. »Welche Überraschung! Aber Sie sind
nicht allein«, setzte er mit einem scheuen Aufhorchen hinzu, und
ein Schatten flog über sein Gesicht.

		»Nein, in großer Gesellschaft. Nur zufällig etwas nachgeblieben.
Aber Sie –? Ich glaubte schon, Sie kämen nie aus Ihrem verzauberten
Schlosse heraus.«

		»O doch«, sagte er mit einem schwermütigen Nicken. [bookmark: page56] »Es treibt mich oft
gewaltsam in die Weite hinaus. Ich mache dann stundenlange
Spazierritte – besonders morgens, wenn die Straßen zumeist unbelebt
sind. Ich ersticke sonst. – Sie wollen nach La Turbie hinauf?«

		»Ja. Und Sie könnten mit uns kommen.«

		Er schüttelte den Kopf. »Sie meinen es gut, Fräulein von Detten,
aber Sie vergessen, daß ich unter jene Gesellschaft dort nicht mehr
gehöre.« Er blickte düster vor sich nieder, während sein Falbe
neben ihm den weißen Wegstaub mit den Füßen aufscharrte. Eine Weile
schwieg Margot. Es war ihr, als habe sich eine Wolke plötzlich vor
die Sonne geschoben. Eine Frage lag ihr auf der Zunge, eine Bitte
drängte sich ihr vom Herzen herauf, aber sie wagte sich nicht über
ihre Lippen. »Wenn er doch nur reden wollte!« dachte sie. »Und
warum hat er kein Vertrauen zu mir? Weiß er denn nicht – fühlt er
nicht, wie gern ich ihm helfen – ihm seine Last tragen helfen
möchte?«

		Von rechts her aus der Höhe klang plötzlich die Stimme Harros,
der heute übermütig war, wie sie ihn seit langem nicht mehr gekannt
hatte. Er rief ihren Namen. »Wo steckst du? Komm herauf!«

		»Komm du lieber herab!« rief Margot zurück und sah Erich
Holdheim fest ins Auge. Er war leise zusammengezuckt.

		»Ich möchte, daß Sie meinen Bruder kennenlernen. Er weiß alles
von Ihnen.«

		»Alles?« wiederholte er mit einem ungläubig bitteren
Lächeln.

		Noch etwas Weiteres hinzusetzen war keine Zeit, denn Harro
teilte eben schon die Büsche an der Hügelwand auseinander und
fragte herab: »Was gibt's denn hier?« Dann, als er Erich sein Pferd
am Zügel neben [bookmark: page57] Margot herführen sah, sprang er vollends
hinunter. »Das ist sicherlich Herr Holdheim«, sagte er und bot
Erich lächelnd die Hand, »nicht wahr? Margot hat Sie mir so
treffend geschildert, Herr Holdheim.«

		»Erraten!« rief Margot errötend, während Erich stumm blieb und
die dargebotene Hand nur flüchtig berührte.

		»Ich weiß, daß wir Nachbarn sind«, fuhr Harro fort, »und ich
denke, von meinem Nachbarrecht bald ausgiebigen Gebrauch zu machen
und Sie in Ihrem Dornröschenschlosse heimzusuchen. A propos – da
fällt mir ein: Sind am Ende gar Sie der Klavierspieler mit dem
schwermütig-reizvollen La-la-la-la –?« Er trällerte die Melodie des
kapresischen Liedes.

		»In der Tat«, sagte Erich leicht verwirrt. »Hoffentlich stört
Sie mein dilettantisches Spiel nicht.«

		»Oh«, lächelte Harro, »Sie werden selbst recht gut wissen, daß
es mehr ist als das. Aber was für einen herrlichen, volltönenden
Flügel Sie haben müssen! Beneidenswert! Wenn ich denke, an welchem
kläglichen Klimperkasten ich meine Kompositionen probieren muß! Es
bringt mich oft um die ganze Stimmung.«

		»Ich stelle Ihnen meinen Steinway selbstverständlich jederzeit
zur Verfügung, Herr von Detten, Sie würden vollkommen ungestört
sein.«

		»Sie sind zu liebenswürdig – ich kann das ja kaum annehmen
–«

		»Sie verkürzen oder belästigen niemand dadurch. Ich selbst
spiele niemals bei Tage. Ich würde Auftrag geben, daß man Sie ohne
weiteres ins Musikzimmer führt. Sie würden niemand zu sehen oder zu
sprechen brauchen.«

		[bookmark: page58] »Das
klingt wirklich sehr verlockend, trotzdem –«

		Ein Zucken ging über Erichs Antlitz. »Ich habe dabei freilich
vorausgesetzt, daß Sie sich nicht scheuen, mein Haus zu betreten,
Herr von Detten. Es steht samt seinen Bewohnern in üblem
Leumund.«

		Harro lachte, wenn auch sein Lachen nicht ganz so frei klang wie
vorher. »Ich bin nicht ängstlich. Aber da höre ich die anderen nach
mir rufen. Sie kommen doch mit uns, Herr Holdheim? Wir sind eine
vergnügte Gesellschaft.«

		»Eben deshalb möcht' ich nicht stören«, fiel Erich ein, der
stehengeblieben war. »Ich passe nicht unter fröhliche Menschen. Ich
wiederhole mein Anerbieten von vorhin, Herr von Detten. Gnädiges
Fräulein – Herr von Detten – ich habe die Ehre. Ich würde mich
freuen, wenn ich ›Auf Wiedersehen!‹ sagen dürfte.«

		»Das dürfen Sie sicher«, sagte Harro mit Wärme, während Margot
nur ihre Blicke für sich sprechen ließ.

		Erich hatte sich in den Sattel geschwungen, grüßte noch einmal
freundlich herab und war im nächsten Augenblick im Galopp
davongesprengt.

		»Ein seltsamer Mensch«, sagte Harro hinter ihm her, »aber er
gefällt mir. Was es denn nur sein mag, was auf ihm lastet? Wir
wollen doch gleich einmal den Major fragen, der alles weiß.«

		Margot machte eine abwehrende Bewegung. »Ach nein, Harro, lieber
nicht. Es gibt nur Anlaß zu Klatsch und Gerede. Es könnte uns
diesen schönen Tag ganz verderben.«

		»Du fürchtest dich also davor, unangenehme Dinge zu hören? Nun,
weißt du, dann ist dein Vertrauen zu Holdheim aber auch nicht so
groß, wie du mich glauben ließest, Margot. Was kann er denn viel
gesündigt [bookmark: page59]
haben? Wie ein Übeltäter sieht er doch wahrhaftig nicht aus.«

		Als die Geschwister die übrigen Fußgänger wieder erreicht
hatten, war das Gespräch über Erich Holdheim dort schon in vollem
Gange. Man hatte ihn beim Vorüberreiten erkannt, und allerlei
Gerüchte über ihn wurden zur Sprache gebracht. Adele Lindenthal
behauptete steif und fest, zu wissen, daß er ein Millionendieb sei,
der hier unter falschem Namen lebe, während der Leutnant von
Saldern gehört haben wollte, er sei ein südamerikanischer Pflanzer,
der sich gegen die Neger in seinen Zuckerplantagen unmenschlich
benommen habe. Das Tollste und Abenteuerlichste wurde vorgebracht.
»Den Major fragen! Der Major soll's entscheiden!« hieß es
endlich.

		Herr von Jorell hatte sich wegen seines Asthmas beritten gemacht
und trabte zu Esel neben einem Landauer her, mit dem er Schritt
halten wollte. Die rufenden Stimmen hinter ihm her boten ihm
willkommene Gelegenheit, diesen forcierten Wettritt auf dem Grauen
aufzugeben, einen Ritt, der schon einen komischen Beigeschmack
angenommen hatte. Er hielt, drehte sich um und fragte, was es denn
gäbe. Als er gehört hatte, um was es sich handelte, legte er sein
hageres Gesicht, das durch einen Bart unterm Kinn noch verlängert
erschien, in Falten. »Ich bin doch nicht Polizeispion«, sagte er
dann mit verschmitztem Lächeln, hinter dem er seine Allwissenheit
zu verbergen pflegte.

		»Der Major weiß es nicht! Der Major weiß es nicht!« rief es
lachend durcheinander. Man wußte, daß ihn nichts mehr zum Sprechen
reizte als dieser Argwohn. Selbst wenn er wirklich nichts gewußt
hätte, auf diese [bookmark: page60] Provokation hin hätte er immer geredet, um sich
seinen Nimbus nicht zerstören zu lassen.

		Er ließ einen leisen Pfiff hören, zog die buschigen Augenbrauen
in die Höhe und sagte:

		»Dieser Herr, von dem Sie da reden, ist weder ein Blaubart noch
ein Millionendieb noch ein Plantagenbesitzer, sondern er ist ganz
einfach ein Totschläger.«

		»Na – na!« meinte der Leutnant von Saldern ironisch. »Gar so
gefährlich wird es doch wohl nicht sein, Herr Major! Vielleicht hat
er jemanden im Duell erschossen, denn einen Verbrecher würde man
doch wohl kaum frei und unbehelligt hier herumlaufen lassen.«

		»Warum nicht? Hier kann manches geschehen, was anderswo in der
Welt unmöglich wäre. Daß der Herr sich in Deutschland wegen
Totschlages in Untersuchung befunden hat, steht jedenfalls fest.
Die Herrschaften können auf dem Konsulat nachfragen, wenn Sie mir
keinen Glauben schenken wollen. Um was es sich aber gehandelt hat
und weshalb er nicht verurteilt worden ist, darüber schweigen
vorläufig noch meine Quellen. Ein Duell ohne Sekundanten, das wäre
immerhin denkbar. Und ganz ohne Romantik ist die Geschichte
sicherlich nicht; denn ein Frauenzimmer steckt unter allen
Umständen dahinter.«

		»Wieso ein Frauenzimmer?« fragte plötzlich Margot. Ihre Stimme
hatte einen harten Klang angenommen, den noch keiner von ihr gehört
hatte.

		»Na«, sagte der Major, sich auf seinem Esel umdrehend, »er hält
doch eine Frau bei sich versteckt, und da ist also mit ziemlicher
Sicherheit zu schließen, daß diese Frau und das verbrecherische
Duell – der [bookmark: page61]
Totschlag – in engstem Zusammenhang miteinander stehen, nicht
wahr?«

		»Diese Frau, die Herr Holdheim bei sich ›versteckt‹ hält, ist
seine schwerkranke Mutter, Herr Major.«

		Alle sahen Margot erstaunt an. Der Major ließ abermals einen
leisen Pfiff hören. »Sie kennen ihn, mein gnädiges Fräulein?«

		»Jawohl, ich kenne ihn, Herr Major.« Ihre Stimme klang fest und
furchtlos.

		»Ah! Das ist ja natürlich etwas anderes. Aber dann dürfen wir ja
von Ihnen die Aufklärung über alles erwarten, was hier noch dunkel
ist, mein Fräulein. Weshalb lassen Sie uns denn so grausam
schmachten?«

		»Ich wollte doch sehen, bis wie weit die Kombinationen einer
regen Phantasie hier mit der Wahrheit ihr Spiel treiben würden,
Herr Major. Verzeihen Sie! Das einzige Verbrechen dieses Mannes
scheint zu sein, daß er ganz für sich allein lebt. Im übrigen kann
er ein begangenes Unrecht doch entweder nur bereits abgebüßt haben,
oder man hat es ihm ohne Grund einst zur Last gelegt – sonst wäre
er nicht frei und unangefochten hier, wo er seiner leidenden Mutter
wegen lebt. Unsere Gerichte lassen nicht mit sich spaßen. Ich
finde, in beiden Fällen ist die Sache abgetan, und wir haben gar
keinen Grund, uns über irgend etwas im Leben des Herrn Holdheim
noch den Kopf zu zerbrechen.«

		»Bravo!« rief hier der Leutnant von Saldern. »Famos! Könnte kein
Advokat besser gemacht haben! Major auf der ganzen Linie
geschlagen. Unfehlbarkeit erschüttert. Geheimnisvoller Landsmann
steht groß da – beneidenswert. Werde ihm nachher einen
Hochachtungsschluck kommen.«

		[bookmark: page62] Alle
schienen der gleichen Meinung zu sein, soweit sie den »Wortkampf«
überhaupt verfolgt hatten. Die jungen Offiziere fanden Margots
Auftreten »schneidig«. Auch Harro klopfte der heiß Erröteten auf
die Schulter. »Du, du«, sagte er, »du gehst aber mit Feuer für
Holdheim ins Zeug. So genau kennst du ihn schließlich doch nicht.
Aber es gefällt mir. Meine kleine Schwester hat Temperament – sieh
– sieh!«

		Inzwischen war man im Dorfe La Turbie angelangt. Aus den Wagen
wurden die sorglich verpackten Vorräte hervorgeholt und neue in der
kleinen Gastwirtschaft an der Straße eingehandelt. Die halbe
Einwohnerschaft war herbeigelaufen, um die Fremden zu begaffen, und
das aufdringliche Jammern der Bettler und barfüßigen Kinder, die
ihre Hände ausstreckten, hallte zwischen das Wiehern der Pferde,
das Schreien der Esel und die lachenden Unterhaltungen der
Ankommenden hinein. Dann ging es quer durch das olivenbestandene
Gelände auf den alten Römerturm zu, wo auf den mitgebrachten
Reisedecken und Plaids gelagert und getafelt werden sollte.

		Zur großen Enttäuschung fand man den ausersehenen Lagerplatz
aber bereits besetzt. Eine elegante Gesellschaft von Herren und
Damen hatte dort Platz genommen, und es ging sehr lustig zu. Man
trank Champagner, die Bonmots flogen hin und her, man lachte, man
stieß mit den Gläsern an. Der erste Blick überzeugte Herrn von
Jorell, daß man es mit echten »Monte Carlisten« zu tun habe; alle
waren nach der neuesten Pariser Mode gekleidet, über den Damen
besonders lag jener unnachahmliche »Chic« gebreitet, der sich nur
bei einer bestimmten, aus Paris importierten Gesellschaftsklasse
dort unten im »Paradies des [bookmark: page63] Teufels« vorfand; sie sahen genau so aus, als
wären sie dem letzten Modejournal entstiegen, und eine Wolke von
Parfüm umgab sie.

		Der Major hatte mißachtend die Nasenflügel eingedrückt und dann
einen anderen Lagerplatz bestimmt, wo nun die Decken ausgebreitet
und die Mundvorräte verteilt wurden. Bald saß alles in munterem
Geplauder, essend und trinkend im Kreise.

		Die freie Luft der Höhe, das ungebundene Beieinander und die
herrliche Fernsicht hatten alle angeregt. Von der letzteren sah man
freilich hier nicht so viel wie von dem Platze, welchen der Major
schon besetzt gefunden hatte, so daß bald einer und bald der
andere, nachdem man die Eßvorräte verzehrt, mit seinem Glas in der
Hand weiter an den Felsrand und in den kanzelartigen Vorbau
desselben hinaustrat, um die Blicke über Meer und Ufergelände
schweifen zu lassen.

		Gerade zu Füßen hatte man Monaco und Monte Carlo am blauen Meer;
rechts grüßten die Berghöhen der Seealpen, in der Ferne hoch oben
noch schneebedeckt; zur Linken blickte man über die
sonnenbestrahlten Buchten bis nach Bordighera hinüber, das sich auf
weit vorgeschobener Landzunge, festungsartig aufgebaut, aus der
funkelnden Bläue hob. Es lag soviel Glanz und Helligkeit über
diesem Panorama, daß man hätte glauben können, es gäbe in der Welt
nur eitel Lust und Herrlichkeit.

		Margot hatte, an die Brüstung gelehnt, lange auf all diese
Pracht hinabgeschaut und nur das Lachen und Gläserklingen, das
unablässig vom Turm her durch die mittägige Stille der Höhe zu ihr
herüberscholl, wie einen Mißklang empfunden, als sie sich plötzlich
angeredet hörte: »Mein gnädiges Fräulein –«

		[bookmark: page64] Sie wandte
sich hastig um und sah sich dem Fremden aus Monte Carlo gegenüber.
Schon vorher war es ihr bei flüchtigem Anblick vorgekommen, als
befände er sich unter jener Gesellschaft. Doch nun stand er vor
ihr, einen Champagnerkelch in der Hand, mit erhitztem Gesicht, und
seine Augen brannten auf ihrem Antlitz. »Gestatten Sie, daß ich Sie
begrüße, mein gnädiges Fräulein, Sie sehen: Sie können mir nicht
entgehen. Darf ich mit Ihnen anstoßen?«

		Da Margot ihr Glas Rotwein, das der Leutnant von Saldern ihr
hergetragen, neben sich stehen hatte, mußte sie mit ihm anstoßen.
»Wirklich, ein unvermutetes Zusammentreffen«, sagte sie in leichter
Verwirrung.

		»Das Glück ist mit mir, mein Fräulein«, erwiderte er mit einer
Verneigung. »Ich möchte mir nun aber erlauben, mich Ihnen
vorzustellen – mein Name ist Baron Meyburg.«

		Margot hatte einen Ruf höchster Überraschung ausgestoßen. »Baron
Meyburg?« wiederholte sie stotternd. »Doch nicht Arno – Arno von
Meyburg?«

		»Doch – gewiß. Und Sie – kennen meinen Vornamen, mein Fräulein?«
Er sah sie unsicher an.

		»Ich bin Margot von Detten.«

		Auch er zeigte sich nun aufs äußerste überrascht; aber ein
feiner Menschenkenner würde in der Art, wie er diese Überraschung
kundgab, doch vielleicht etwas Gemachtes gefunden haben.

		»Hier also müssen wir uns kennenlernen. Onkel und Nichte –
sozusagen, wenn auch nur im zweiten Grade. Ich vermutete Sie als
Erzieherin auf irgend einem englischen Landschloß. Wie hätte ich
auch erwarten können, Sie so schön, so als Weltdame zu finden!«

		[bookmark: page65] Margot
hatte sich noch kaum gefaßt. Sie hätte ihm zurückgeben können, daß
sie sich ein ganz anderes Bild von ihm gemacht habe und nun eine
erfreuliche Enttäuschung erfahre. Etwas verlebt sah Arno von
Meyburg freilich aus, aber viel jünger, als sie sich gedacht, und
vor allem nicht verkommen, wie er in ihrer und Harros Vorstellung
immer gelebt hatte. Dieser elegante Weltmann mit den vornehmen
Allüren erregte nicht den Eindruck eines Untergegangenen, als der
er ihnen stets geschildert worden war. Trotzdem etwas an und in ihm
war, was Margot instinktiv vor ihm warnte, glaubte sie deshalb
doch, ihm im stillen allerlei abbitten zu müssen. Als er jetzt noch
einmal sein Glas erhob, sagte sie freundlich:

		»Auf gute Verwandtschaft, Herr von Meyburg!«

		Er blickte ihr tief in die Augen, während er trank. Dann sagte
er, das leere Glas absetzend: »Ja, das ist eine wunderliche
Geschichte! Onkel und Nichte erkennen sich auf La Turbie. Ich
sollte übrigens eigentlich zu eitel sein, um diesen
Verwandtschaftsgrad so offen hervorzuheben, nicht? Aber Sie wissen
ja wohl, daß mein Vater, reichlich zwei Jahrzehnte jünger als ihr
Großvater, auch selber spät geheiratet hat. Aber vor allem: was
führt Sie an die Riviera? Sie sehen wie das blühende Leben selber
aus. Sie spielen nicht und zu Vergnügungsreisen – à propos, da
fällt mir erst ein: wir sind ja erbitterte Gegner.«

		Er hatte jetzt einen scherzhaft-liebenswürdigen Ton angeschlagen
und seine Blicke ließen nicht von ihr. Es war etwas Forschendes und
Bohrendes darin, was Margot peinlich auffiel. »Gegner? Wieso?«
fragte sie unbefangen.

		»Wegen der Meyburgschen Erbschaft.«

		[bookmark: page66] »Wenn sich
das Testament nicht vorfindet, fällt sie freilich an uns«, sagte
Margot langsam.

		Er lachte. »Ja, leider. Verzeihen Sie meine Offenheit! Und wenn
es sich vorfindet, enthält es auch sicherlich keine Verfügungen zu
meinen Gunsten. Tempi passati. Ich habe mich der Güte meines Onkels
nicht würdig gezeigt und habe also sozusagen gar keine Hoffnungen.
Weshalb mein Rechtsanwalt trotzdem mir von allen möglichen Chancen
für mich etwas vorredet, begreif ich nicht. Aber er schreibt mir
von Testamentsanfechtung und Nachlaßprozessen, als ob da noch
wunder was für mich herausspringen könnte. Nun, was wollen wir die
dumme Geschichte gleich in der ersten Stunde unserer Bekanntschaft
aufrühren? Willkommen wär' uns die Erbschaft wohl allen, und wir
müssen die Dinge eben gehen lassen, wie sie wollen; unsere
Persönlichkeiten selber spielen ja gar keine Rolle dabei, es
handelt sich einfach um gerichtliche Prozeduren, denen wir uns
fügen müssen – aber verzeihen Sie nur einen Augenblick, ich will
mich bei meiner Gesellschaft verabschieden. – Ah, da sind Sie ja,
Vicomte.«

		Ein eleganter Herr in mittleren Jahren mit einem schwarzen
Knebelbart war herangetreten. Er verneigte sich leicht gegen
Margot, wobei ein Lächeln um seine dünnen Lippen spielte, das ihr
mißfiel, und rief dann dem Baron ein paar Worte in einem Pariser
Argot zu, das ihr nicht geläufig war. Baron Meyburg schüttelte
darauf den Kopf und zwang sich zu einem Lachen, das ihm sichtlich
nicht von Herzen kam. Dann stellte er kurz vor: »Vicomte de Levoyau
– Fräulein von Detten!« und fügte im besten Französisch hinzu: »Ich
überlasse die Damen für diesmal Ihnen und [bookmark: page67] Herrn de la Feaux, Vicomte. Ich
werde mich sofort bei ihnen beurlauben.«

		Da der Vicomte Miene machte, bei Margot zurückzubleiben, zog er
ihn am Arm mit sich, während er zu den Damen hinüberging, die sich
eben zum Fortgehen rüsteten und ihn nun mit aufgeregtem Lachen
empfingen. Nach einigen Minuten lärmend geführter Unterhaltung
drüben stand Arno von Meyburg wiederum vor ihr: »Die wollen
natürlich zur Eröffnung der Spielsäle wieder unten sein. Ich
meinerseits verschmerz' es, dabei zu fehlen, obgleich ich mich vor
Ihnen durchaus nicht besser machen will, als ich bin – in keiner
Beziehung. Ich spiele auch – leider. Eine häßliche Gewohnheit, die
man als alter Junggeselle schwer wieder los wird. Aber ich möchte
nun doch auch meinen Neffen Harro kennenlernen. Ich habe meine
Gesellschaft im Stiche gelassen, um das Vergnügen eines längeren
Zusammenseins mit Ihnen zu haben – darf ich Sie bitten, mich Ihrem
Bruder zuzuführen?«

		Die offene und taktvolle Art seines Benehmens gefiel jetzt
Margot wieder. »Da kommt Harro«, sagte sie, sich wendend, und rief
den Vorüberschlendernden an, der nun erstaunt nähertrat und vor
Arno von Meyburg den Hut zog.

		»Der Herr aus Monte Carlo«, sagte er, »nicht wahr? Ich erinnere
mich. Und ich habe Ihnen noch gar nicht gedankt –«

		»Es ist Arno von Meyburg«, unterbrach ihn Margot, während der
Genannte sich lächelnd verbeugte, »denke dir nur!«

		Harros Mienen verbargen ein unliebsames Erschrecken nicht ganz.
»Ah«, sagte er, »das ist in der [bookmark: page68] Tat sehr – merkwürdig. Sie – Sie galten ja
eigentlich als verschollen – und nun –«

		Der Baron verlor seine Haltung keinen Augenblick. »Wer im
Auslande lebt, Herr von Detten, gilt daheim in gewissem Sinne ja
immer als verschollen. Die Abwesenden haben stets Unrecht, und es
ist seltsam, wie rasch man vergessen und zu den Toten geworfen
wird. Übrigens darf ich mich ja darüber nicht beklagen, denn ich
habe kein gutes Andenken in der Heimat hinterlassen.«

		Ein schmerzliches Zucken ging über sein Gesicht. Harro war durch
dies offene Bekenntnis rasch entwaffnet und streckte Arno, seiner
impulsiven Natur folgend, freimütig die Hand hin. »Ich habe darauf
nicht anspielen wollen«, sagte er, »das steht mir nicht zu. Ich bin
überhaupt nicht näher über diese Dinge unterrichtet und trage auch
gar kein Verlangen danach, etwas von ihnen zu erfahren. Ich begrüße
Sie also ohne alle hinterhältigen Gedanken, mein werter Herr
Baron!«

		»Ich würde mich herzlich freuen«, erwiderte Arno, in die
dargebotene Hand einschlagend, »wenn Sie mich bald mit einer
vertraulicheren Anrede beglücken wollten, lieber Herr von Detten.
Ich hoffe, daß wir diese sonderbare Schicksalsfügung nicht zu
beklagen haben – im Gegenteil. Das alte Familienzerwürfnis kümmert
ja uns Überlebende gar nichts mehr, es wäre vielmehr hübsch, wenn
wir es durch ein freundschaftliches Bündnis für immer beilegten,
nicht? Und was die Erbschaftsangelegenheit betrifft: Ich habe sie
mir allem Anschein nach verscherzt, und das größere Recht steht ja
eigentlich auf Ihrer Seite. Darüber werden die Herren am grünen
Tisch nach dem Gesetz [bookmark: page69] entscheiden, und wir müssen's wohl oder übel
hinnehmen; eine persönliche Animosität kann daraus unmöglich
erwachsen. Sind Sie nicht der gleichen Meinung?«

		»Unbedingt«, warf Harro angenehm berührt ein. »Wenn ich das Geld
nicht so notwendig brauchte, würd' ich keinen Pfennig aus diesem
Meyburgschen Vermögen anrühren, das mich im Grunde gar nichts
angeht und das zu beanspruchen meinem Stolz durchaus widerstrebt.
Ich brauch' es auch nicht einmal für mich, wenigstens nur ganz
indirekt. Nun, das erfahren Sie schon ein andermal. Vorläufig also:
auf loyale Gegnerschaft, ja?«

		»Mit Freuden!«

		»Sie kommen jetzt mit zu unserer Gesellschaft, nicht wahr?«

		»Ich habe mich von der meinigen frei gemacht, um ganz zu Ihrer
Verfügung zu stehen, Herr von Detten.«

		»Sehr liebenswürdig. Sie wohnen unten in Monte Carlo?«

		»Seit einiger Zeit, ja! Ich habe Pariser Freunde dort wohnen,
die mir den Aufenthalt angenehm machen. Wer so einsam in der Welt
dasteht wie ich – sein Leben so verfehlt hat –«, er zuckte mit
trübem Lächeln die Schultern. »Sie begreifen; man zieht seinen
Freunden nach, man sucht Zerstreuung, Ablenkung –«

		»Es wird uns freuen, lieber Baron, wenn Sie auch uns in unserer
Villa Erminia manchmal besuchen werden.«

		»Ich werde auf meiner Hut sein müssen, von dieser gütigen
Erlaubnis keinen allzu ausgiebigen Gebrauch zu machen«, versicherte
Arno von Meyburg.

		[bookmark: page70] Dann gingen
sie langsam zu den anderen hinüber. Arno wurde vorgestellt, ohne
daß man des verwandtschaftlichen Verhältnisses mit den Geschwistern
Erwähnung tat, und hatte durch seine liebenswürdig-amüsante Art zu
plaudern bald alle für sich eingenommen.

		Plötzlich rief der Leutnant von Saldern, sein Glas erhebend, mit
seiner etwas näselnden und jetzt vom Wein etwas unsicheren Stimme
zu Margot hinüber: »Mein gnädiges Fräulein – habe mein Versprechen
noch gar nicht erfüllt, Hochachtungsschluck für den – Dingsda – den
– den Herrn, den Sie so schneidig in Schutz genommen haben, zu
trinken – hole jetzt das aber doppelt nach. Also«, er setzte ein
volles Glas an, »gilt Herrn Holdheim. Zur Gesundheit!« Und er trank
das Glas leer.

		Margot lächelte in halber Verlegenheit. Plötzlich gewahrte sie,
daß Arno von Meyburg, der neben ihr im Kreise saß, erblaßt war und
ihr einen Blick zuwarf, vor dem sie erschrak. Etwas wie
unbezähmbarer Haß funkelte sekundenlang darin auf. Dann glätteten
sich seine Mienen wieder, und er fragte mit seiner früheren
geschmeidigen Art zu konversieren: »Es handelt sich doch wohl nicht
um den Holdheim aus der Villa La Paix, Fräulein von Detten?«

		»Doch. Er ist unser Villennachbar, und ich kenne ihn von früher
her. Sie kennen ihn auch?«

		»Ja«, sagte er mit einem eigentümlichen Ton.

		Eine kurze, peinliche Stille war eingetreten. Oder erschien es
nur Margot so? Immer, wenn auf Erich Holdheim die Rede kam, lag
etwas Beklemmendes, Unaussprechliches in der Luft. Man konnte es
nicht [bookmark: page71] mit
Händen greifen, aber es war da, und selbst wenn niemand mehr von
den herumschwirrenden Gerüchten etwas verlauten ließ, lag es in
Augen und Mienen, daß man Argwohn hegte, daß man mit diesem Manne
nichts zu schaffen haben wollte. Auch die Besten dachten und
empfanden so. Das war's, worunter Erich Holdheim litt, wodurch er
alles Beste und Schönste, seine ganze Jugend eingebüßt hatte. Wenn
man es nur endlich einmal hätte fassen – fassen und dann zerreißen,
vernichten können! Eine glühende Sehnsucht danach, ein heißes
Kraftbewußtsein, als könne sie es und niemand als sie, erfüllten
Margot. Wenn sie ihm hätte helfen, ihn aus diesen verstrickenden
Banden lösen können! Je allgemeiner der Verdacht war, der sich an
ihn heftete, um so fester glaubte sie an Erich Holdheim. Er ein
Totschläger! Man hätte darüber lachen können, wenn es nicht so
unsäglich traurig gewesen wäre. Er, der in einem herkulischen
Körper ein weiches Kinderherz barg! Es war absurd, nur daran zu
denken.

		Arno von Meyburg hatte schon zweimal eine Frage an Margot
gerichtet, ohne daß sie darauf Antwort gab. Sie hatte sie gar nicht
gehört in ihren Gedanken. Es war seltsam: wenn sie nun auch mit
Arno allmählich wieder in ein unbefangenes Geplauder kam, ihre
Sympathie für ihn war seit jenem Blick, mit dem er die Frage nach
Erich Holdheim begleitet, plötzlich wieder geschwunden, und sie
fühlte aufs neue jenes unheimliche Bangen, das sie unter seinem
Blick bei ihrer ersten Begegnung in Monte Carlo empfunden
hatte.

		Sie war froh, als man endlich aufbrach. Während ein Teil der
Gesellschaft zugleich mit Arno von Meyburg den steilen Abstieg nach
Monte Carlo antrat, [bookmark: page72] schlugen die meisten den Heimweg nach Nizza wieder
ein. Harro hatte sich auf einen bittenden Blick Margots hin mit ihr
den letzteren angeschlossen. Als er sich von Arno, der seinerseits
nur schwer eine Enttäuschung verbarg, herzlich verabschiedet und
ihn wiederholt nach Nizza eingeladen hatte, sagte er, neben Margot
herschlendernd: »Du, das ist ja ein famoser Mensch. Nein, was nicht
alles in der Welt geredet wird! Den hatt' ich mir nun doch absolut
anders vorgestellt – als ein mauvais sujet ersten Ranges. Und nun
dieser perfekte Gentleman! 'n bißchen flott gelebt als junger
Leutnant wahrscheinlich, Schulden gemacht – lieber Himmel, das
machen sie ja alle nicht anders. Und deshalb den Stab über einen
brechen! Nein, weißt du, das nächstemal mach' ich Brüderschaft mit
diesem Onkel Arno, der gefällt mir, das ist 'n Prachtkerl. Und du?
Was sagst du?«

		»Daß man wirklich nie allzuviel auf das Urteil der Welt geben,
sondern immer selber vorurteilslos prüfen soll«, erwiderte Margot
ausweichend.

		»Das klingt aber ziemlich kühl«, lachte Harro.

		»Laß uns abwarten. Wir wollen doch nun nicht gleich ins Extrem
fallen.«

		Ein paar Schritte von den beiden entfernt gab Adele Lindenthal
gleichzeitig Herrn von Jorell gegenüber ihrem Enthusiasmus über
diesen »hochinteressanten Menschen« beredten Ausdruck. »Und Sie,
Major? Was halten Sie von ihm?«

		Herr von Jorell war dabei, sich eine Zigarre anzuzünden. »Hm«,
machte er, »nicht viel – nur daß er ein professionsmäßiger Spieler
ist.« Damit bestieg er seinen Esel. [bookmark: page73]

	
		
		IV.

		Harro hatte schon zwei Vormittage hintereinander in der Villa La
Paix an Erich Holdheims Flügel gesessen und komponiert. Er war
entzückt von der Klangfülle des herrlichen Instruments. »Man wiegt
sich ordentlich auf diesen Tönen«, sagte er, »das quillt alles ganz
wie von selbst.« Er berauschte sich an dem Wohllaut, den er selber
hervorzauberte, und seine gute Stimmung wirkte wohltätig auf seinen
Gemütszustand ein. Doktor Leutholt hatte sich bei seinem gestrigen
Besuche zufriedener geäußert als früher.

		Harro empfand es deshalb als ein Bedürfnis, sich Erich Holdheim
irgendwie erkenntlich zu zeigen. Bisher hatte er nicht einmal
Gelegenheit gehabt, ihm ein Dankwort zu sagen, denn Erich zeigte
sich niemals, wenn Harro die Villa betrat, wo man ihn, ganz wie
Erich es versprochen, empfing und in das Musikzimmer des Oberstocks
führte, um ihn dort allein zu lassen, so lange es ihm beliebte. Es
schien sogar, daß Erich dem Besucher geflissentlich aus dem Wege
ging, um ihm jede Notwendigkeit einer Dankesäußerung zu ersparen,
denn auf Harros Frage nach ihm hatte der alte, deutsche Diener
immer erwidert: »Herr Holdheim ist nicht im Hause.«

		Am dritten Tage beschloß Harro, Erich endlich einmal
aufzusuchen. Er nahm an, daß er ihn bestimmt im Garten finden
werde. Er verließ also diesmal die [bookmark: page74] Villa nicht nach der Straßenseite,
sondern trat in den Garten hinaus, trotzdem der Diener, der keinen
Widerspruch wagte, sichtlich ein betroffenes Gesicht dazu machte.
Harro durchwanderte den duftgeschwängerten Garten, von dessen
Zauber er entzückt war, nach allen Richtungen hin.

		Es war wirklich, als ob man sich hier in dem weltentrückten Hain
Armidas befände. Selbst der Seewind, der draußen den weißen
Straßenstaub in Wolken an den Mauern entlang jagte, war hier nicht
zu spüren. Alles schien in der heißen Mittagssonne zu träumen.
Harro vergaß in diesem köstlichen Dahinschlendern, noch von den
glücklich gefundenen Melodien umsummt, beinahe den Zweck seiner
Wanderung.

		Dann sah er plötzlich Erich drüben stehen, ohne daß jener, der
ihm den Rücken zuwandte, ihn gesehen hätte. Es mußte die Hecke
sein, die Erichs Besitztum von dem Garten der Villa Erminia
trennte, neben welcher er stand. Was er dort eigentlich trieb,
begriff Harro nicht recht. Er regte sich gar nicht, sondern schien
nur unablässig mit gespanntester Aufmerksamkeit nach etwas hinüber
zu spähen, ganz in das versunken, was ihn beschäftigte. Leise
wollte Harro näher herangehen, um ihn mit einem Scherzwort
anzurufen, als er plötzlich aus einer Laube zur Rechten, auf die er
weiter nicht geachtet hatte, durchdringende weibliche Schreie
vernahm. Es klang, als ob man dort in höchster Seelenangst um Hilfe
rief.

		Er hatte sich jäh erschrocken nach der Richtung gewandt, aus der
jene Schreie gekommen waren, und er sah nun im Laubeneingang drüben
eine hochaufgereckte fremdartige Frauenerscheinung in weißen
Gewändern, mit irr funkelnden Augen in einem gelben, [bookmark: page75] eingefallenen und faltigen
Gesicht, das aber immer noch schön in der Ebenmäßigkeit seiner
feingeschnittenen Züge erschien. Die grauen, in weichen Wellen
herabflutenden Haare erhöhten das Phantastische des Bildes. Die
Arme hatte die Frau wie zur Abwehr oder zum Schlag erhoben, ihre
Lippen bebten vor Wut. Es sah aus, als ob sie sich im nächsten
Augenblick auf irgend etwas stürzen wollte. Harro war betroffen
zurückgefahren. Das sah ja gerade aus, als ob ihm diese Wut galt,
in die sich gleichzeitig offenbar Angst und Entsetzen bei dieser
Frau mischten, vor deren Augen ihm graute. Er hatte aber keine
Zeit, darüber nachzudenken, denn schon war Erich neben ihm
aufgetaucht, hatte ihm zugeraunt: »Bitte, gehen Sie unter die
Steineichen zurück!« und war dann auf die Frau zugegangen, die er
liebevoll mit den Armen umschlang und mit sanfter Gewalt in das
Innere der Laube zurückzog. Er hatte totenbleich ausgesehen, und
Harro, der seiner Weisung sofort gefolgt war, hörte ihn von seinem
Sitz im Eichengange aus eine Weile noch halb befehlend, halb
begütigend sprechen, ohne von den Worten etwas zu verstehen, in die
immer noch die erstickten Angst- und Zornrufe der Frau
hineinklangen.

		Erst allmählich wurde sie ruhig, und nach einiger Zeit tönten
rasche Schritte im Kies und Erich Holdheim kam auf Harro zu. Er war
noch auffallend blaß und seine Augen blickten verstört. »Ich muß
Sie tausendmal um Verzeihung bitten, Herr von Detten – eine so
peinliche Störung – aber Sie müssen Nachsicht haben –.« Er bot ihm
schweratmend die Hand, seine Blicke forschten angstvoll in Harros
Gesicht.

		»Es ist ganz allein an mir, um Verzeihung zu bitten, Herr
Holdheim«, entgegnete Harro, dem der [bookmark: page76] Schreck noch in allen Gliedern
nachzitterte. »Ich hatte keinerlei Befugnisse, den Garten zu
betreten, ich kam eigentlich nur, um Sie zu suchen und Ihnen
endlich einmal für Ihre liebenswürdige Gastfreundschaft oben in
Ihrem Musikzimmer zu danken. – Sie haben mir bisher jede
Gelegenheit geschickt entzogen, diesem Dank Ausdruck zu geben.«

		Erich trocknete sich die Stirn. »Oh, ich bitte. Von Dank kann da
gar nicht die Rede sein. Ich freue mich schon, wenn Sie den Flügel
benutzen können. Ich beklage es nur aufrichtig, daß Sie – meine
Mutter – Sie müssen wissen, daß meine Mutter geistig nicht klar ist
–«, er sah Harro ängstlich und bittend zugleich an. »Ich sage Ihnen
das, weil ich auf Ihre Diskretion rechnen kann, Herr von Detten;
niemand weiß sonst etwas davon. Ich darf sie bei mir haben, weil
sie eine ungefährliche Irre ist. Da haben Sie die Lösung dieses
peinvollen Ereignisses.«

		Es war ihm sichtlich sehr schwer geworden, zu sprechen. Wie
angstvoll mochte dieser Mann in langen Jahren das traurige
Geheimnis gehütet haben, das er einem Fremden hatte preisgeben
müssen! Bewegt drückte Harro ihm die Hand. Das also war Erichs
Mutter. Da lag aller Wahrscheinlichkeit nach auch zugleich die
Erklärung für das Dunkle und Geheimnisvolle, was über diesem Mann
und über seinem verzauberten Besitztum hier ruhte.

		»Es bedarf keiner Worte, daß Sie auf mein Schweigen zählen
dürfen, Herr Holdheim«, sagte Harro, der jetzt seine Fassung
vollständig zurückgewonnen hatte und nur warme Teilnahme für diesen
so schwer heimgesuchten und sein Unglück mit soviel Festigkeit
tragenden Mann empfand.

		[bookmark: page77] »Ich kann nur
nochmals bedauern, daß ich unabsichtlich durch mein unbefugtes
Erscheinen hier die Kranke erschreckt und aufgeregt habe.
Hoffentlich hat es keine ernstlichen Folgen für sie.«

		»Das ist nicht zu befürchten, nein. Sie haben keinerlei Ursache,
sich Vorwürfe zu machen. Ich würde es sehr beklagen, wenn Sie sich
durch den Vorfall abhalten ließen, den Garten wieder zu betreten,
der Ihnen jederzeit offensteht. Haben Sie ihn schon ganz
besichtigt? Darf ich Sie führen?«

		Er war sichtlich bemüht, in dem Besucher den häßlichen Eindruck
von vorhin wieder zu verwischen. Da Harro diese Rücksicht
durchschaute, kam er ihm bereitwillig entgegen. Er sprach sein
Entzücken über die geschmackvollen Parkanlagen und die gärtnerische
Kunst, über die erstaunliche Blütenfülle aus, während er neben
Erich Holdheim die Kieswege durchschlenderte. Als sie dann in die
Nähe der Grenzhecke gelangten, sagte er, einen scherzenden Ton
anschlagend: »Vor Ihnen muß man auf der Hut sein und darf drüben
nichts Unrechtes tun, Sie könnten's beobachten.«

		»Wie meinen Sie das?« fragte Erich, der leicht errötet war.

		»Nun, wenn man hier auf dem erhöhten Terrain steht, sieht man
unzweifelhaft alles, was drüben bei uns im Garten vorgeht. Und mir
kam's vorhin beinahe so vor, als ständen Sie auf dem
Lauscherposten.« Er drohte harmlos mit dem Finger.

		Erich hatte kurz aufgelacht, aber es klang nicht so ganz frei.
Er sah auch Harro nicht an, als er mit unsicherer Stimme erwiderte:
»Es ist eine Lücke in der Hecke. Ich dachte vorhin, als ich hier
stand, daran, ob es nicht besser wäre –«

		[bookmark: page78] Harro, der
jetzt ganz nahe an die Hecke herangetreten war, ließ ihn den Satz
nicht beenden, sondern rief hinüberschauend: »Da sitzt ja Margot!«
Und gleich darauf rief er lauter: »Margot, Margot!«

		Margot, die drüben auf einer Bank saß und las, blickte erstaunt
auf und kam dann, ihr Buch zuklappend, heran. Als sie die beiden
Männer nebeneinander hinter der Hecke stehen sah, flog ein
freundliches Lächeln über ihr Gesicht. Sie grüßte und winkte mit
der Hand, während Erich, jetzt blutrot im Gesicht, den Hut zog.
»Das ist eine hübsche Überraschung«, sagte sie und bot Erich über
die Hecke fort ihre Hand.

		Harro meinte lachend: »Das ist ein gefährlicher Ausguck hier –
ganz raffiniert, und ich wette: absichtlich angelegt! Man sieht und
wird nicht gesehen!«

		»Aber Herr von Detten«, protestierte Erich nicht ohne
Verwirrung.

		Auch Margot war plötzlich rot geworden. Sie lenkte geschickt ab
und fragte nach Harros Fortschritten im Komponieren.

		Erich Holdheim war inzwischen an das Spalier getreten und hatte
ein paar Rosenranken abgeschnitten, die er nun Margot
hinüberreichte.

		Margot dankte mit warmen Worten. Dann sah sie Harro an, der ihr
lächelnd zunickte, und sagte, eine Rosenranke vorn an ihrem Kleide
befestigend: »Vielleicht würde Herr Holdheim mit uns frühstücken –
wenn es dir recht ist – ich glaube, Jean kommt eben, um uns zu
rufen.«

		»Ein ausgezeichneter Gedanke«, fiel Harro ein, »selbst wenn es
etwas knapp hergehen sollte. Herr Holdheim, Sie dürfen es uns nicht
abschlagen. Bitte!«

		[bookmark: page79] Erich schien
eine Weile mit sich zu kämpfen. »Ich weiß wirklich nicht, womit ich
soviel Liebenswürdigkeit verdient habe, Herr von Detten. – Ich bin
so gar nicht gewohnt – habe noch nie eine Einladung hier in Nizza
angenommen –«

		»Nun, machen Sie kurzen Prozeß!« lachte Harro und griff nach
seinem Arm. »Geben Sie sich gefangen! Hier kommen wir doch auch
noch durch – was?« Und er schlüpfte durch den Heckenspalt, um
Erich, der kaum noch widerstrebte, hinter sich dreinzuziehen.
[bookmark: page80]

	
		
		V.

		Das Frühstück war in freundlicher Stimmung verlaufen, gegen das
Ende der Mahlzeit hin aber war Erich Holdheim wieder schweigsam
geworden. Sein Lächeln hatte etwas Zerstreutes und Schwermütiges
angenommen, und ein herber Ernst lagerte auf seinen Zügen; er
schien immer auf etwas anderes draußen, weit in der Ferne,
hinauszuhorchen.

		Von dem gemeinsamen Spaziergang, den Harro vorgeschlagen, hätte
er sich ersichtlich gern frei gemacht, aber er vermochte keinen
Vorwand zu finden, und so schlug man nach dem Frühstück die Route
forestière ein, die Margot unter allen Promenaden Nizzas am meisten
liebte.

		Mitten in der Unterhaltung, deren Kosten jetzt fast
ausschließlich von dem jungen Musiker bestritten wurden, fiel von
seinen Lippen zufällig der Name Arno von Meyburg, und Margot
gewahrte deutlich, daß es bei der Nennung dieses Namens
sekundenlang in Erichs Augen auffunkelte. Aber er sagte kein Wort.
Auch als Harro ihm die Geschichte von der zufälligen Auffindung
dieses einzigen Verwandten erzählte, den man für verschollen
gehalten, verriet er mit keiner Silbe, daß er den kenne, von dem
die Rede war. Nur als sie oben auf der Straße standen, wo der Blick
auf Meer und Küste frei wurde, sagte er plötzlich, während Harro
abseits nach einem blühenden Erikabusch [bookmark: page81] gestiegen war, rasch und
hart: »Ich warne Sie vor diesem Baron von Meyburg, Fräulein von
Detten!«

		Margot war sehr erstaunt. War ihr erster Instinkt also doch der
richtige gewesen? Sie hatte Erich so noch nie sprechen hören, und
ein so schroffes Verdammungsurteil über einen Menschen zu fällen
sah ihm so wenig ähnlich.

		»Darf ich fragen warum, Herr Holdheim?«

		»Ich möchte Ihnen die Antwort schuldig bleiben und mich der
Hoffnung hingeben, daß Sie auch so auf mein Wort einiges Gewicht
legen werden, Fräulein von Detten.« Seine Stimme klang wie
vorhin.

		»Ich glaube allerdings«, sagte Margot, »daß er schon mancherlei
getan hat, was ein häßliches Licht auf seinen Charakter wirft,
sonst würde ihn unser alter Freund Weilheim uns nicht so ungünstig
geschildert haben, aber ich möchte doch glauben, daß er trotzdem
noch –.« Er unterbrach sie, weil er Harro mit dem blühenden
Erikabusch in der Hand herankommen sah.

		»Ich wiederhole Ihnen, Fräulein von Detten«, eine unterdrückte
Leidenschaftlichkeit zitterte in seinen Worten, »seien Sie auf
Ihrer Hut vor diesem Manne.« Dann wandte er sich ab.

		Für das Landschaftsbild, das sich unter ihnen im Schimmer der
sinkenden Sonne ausbreitete, für die blaue Meeresweite, die sich
unabsehbar dehnte, schien Erich Holdheim heute keinen Blick zu
haben. Man trat den Heimweg an. Harro plauderte vom bevorstehenden
Karneval, von den Blumenschlachten, die auf großen, bunten Affichen
an allen Straßenecken angekündigt worden waren. »Wir werden Ihren
Garten dazu plündern«, versicherte er lachend.

		[bookmark: page82]
»Betrachten Sie sich als Herr darüber, Herr von Detten«, erwiderte
Erich. »Es ist ohnehin schade, daß an all den Blumen in Villa La
Paix so wenig Menschen Freude haben! Wenn mir Ihr Fräulein
Schwester erlauben will, ihr täglich ein paar Hände voll Blumen
hinüberzuschicken, so werde ich ihr sehr dankbar dafür sein.«

		Während Margot errötend nickte, sagte Harro: »Sie wissen Ihre
liebenswürdigen Aufmerksamkeiten doch immer so einzukleiden, als ob
man Ihnen eine Gunst erwiese, Herr Holdheim!«

		Als man die stille Seitenstraße betrat, in welcher die Villa
Erminia lag, sahen sie einen Herrn vor der Eingangspforte derselben
hin und her gehen. »Onkel Arno!« rief Harro mit hellem Lachen.
Erich war leicht zusammengezuckt. Er blieb stehen und zog seinen
Hut. »Sie erlauben, daß ich mich hier von Ihnen mit meinem
allerherzlichsten Dank verabschiede, Herr von Detten – gnädiges
Fräulein.«

		»Sie nehmen nicht mehr den Tee bei uns?« fragte Harro
höflich.

		»Ich habe Ihre Güte schon zu lange mißbraucht. – Sie haben
gesehen, ein wie schlechter Gesellschafter ich bin, Herr von
Detten. Auf Wiedersehen. Guten Abend.«

		Er ging mit raschen Schritten davon, scheinbar ohne von Arno
Notiz zu nehmen, er streifte ihn nicht einmal mit einem Blick,
obgleich er ganz nahe an ihm vorüber mußte. Arno seinerseits sah
sehr blaß aus, als er die Geschwister begrüßte, und war kaum damit
fertig, als er auch schon mit einer halben Kopfwendung nach dem
Davonschreitenden zwischen den Zähnen [bookmark: page83] hervorstieß: »Sie sind da durch
Zufall in eine sehr üble Nachbarschaft geraten, lieber Detten.«

		»Oh, bitte«, warf Harro ein, während sie die Villa betraten,
»nichts gegen Herrn Holdheim – nichts von diesen dunklen Gerüchten!
Das ist ja alles schon genug breitgetreten. Und dann müssen Sie
wissen, daß Margot auf Tod und Leben für den Herrn Partei nimmt.
Wenn Sie's nicht für immer bei ihr verderben wollen, behalten Sie
Ihr Urteil nur lieber ganz für sich!«

		Es war in scherzendem Ton gesprochen und klang wie eine Neckerei
für Margot. Arno biß sich auf die Lippen. »Es ist das ein Zeichen
eines großen Herzens«, sagte er nach einer kleinen Pause mit
erzwungener Ruhe, »einen allgemein Verurteilten in Schutz zu
nehmen. Selbst wo solche Großherzigkeit übel angebracht ist,
erscheint sie mir bewundernswert.« Er machte eine leichte
Verneigung gegen Margot, um dann in verändertem Tone fortzufahren:
»Sie begreifen, daß es mich drängte, Sie aufzusuchen, lieber
Detten, nachdem Sie Monte Carlo ganz untreu geworden zu sein
scheinen.«

		Harro lachte. »Margot, müssen Sie wissen, ist eine rigorose
Krankenpflegerin und will die Luft in den Spielsälen durchaus nicht
als heilkräftig für mich ansehen. Übrigens, morgen gehen wir
wieder, nicht, Margot?«

		Arno von Meyburg war anscheinend in sehr ernste Gedanken
versunken. Er blickte vor sich nieder und nickte ein paarmal mit
dem Kopfe. »Ja, ja«, sagte er halblaut, »man sollte sich losreißen
– man sollte!« Er sah zu Margot hinüber, die noch kaum ein Wort
gesprochen hatte. »Sie haben es leicht. Wer so einsam in der Welt
dasteht – wessen Leben so zwecklos geworden [bookmark: page84] ist – man greift eben
instinktiv nach etwas, was uns dann über die ungeheure Leere
forttäuscht, gleichviel, was es ist – und wenn es selbst das Spiel
wäre!«

		»Sie sind ja heute verzweifelt elegisch gestimmt«, warf Harro
überrascht ein, »das paßt gar nicht zu Ihnen.«

		»Meinen Sie?« Arno lächelte trübe. »Wer gibt sich denn immer so,
wie er ist? Kann man das überhaupt in der Welt? Und nun gleich im
Anfange einer Bekanntschaft – ehe man noch Fühlung gewonnen hat!
Die Menschen wollen ja auch im Grunde nur unsere Oberfläche sehen
und freuen sich, wenn sie möglichst heiter und glänzend ist. Wir
werden ja gezwungen, eine Maske zu tragen. Wie selten, daß wir
Menschen in unser Innerstes blicken lassen – wie selten, daß
Menschen danach Verlangen tragen!«

		Seine Stimme hatte zuletzt leise gezittert. Margot hatte
betroffen aufgeblickt. Was war das? Das klang ja wie ein echter,
warmer Herzenston. War das Pose – geschickte Verstellung –
Schauspielerei? Wollte er etwas damit erreichen, daß er so ihr
Mitleid erweckte, sich als einen Verkannten hinstellte? Aber das
alles machte ganz den Eindruck der Wahrheit. Sie hatte sich also
doch wohl über ihn getäuscht, ihr erster Eindruck von ihm war doch
nicht der richtige gewesen. Nur, daß Erich Holdheim sie vor diesem
Mann hatte warnen können, er, der nicht leicht über einen Menschen
den Stab brach, machte sie bedenklich. Welche Gründe mochten ihn
dazu getrieben haben? Diese beiden Männer schienen Todfeinde zu
sein? Wie seltsam und wie traurig zugleich!

		Harro hatte sichtlich keine Lust, auf das von Arno [bookmark: page85]
eingeschlagene Thema weiter einzugehen. Er ging darüber hinweg, und
als Margot, die draußen den Tee besorgt hatte, wieder ins Zimmer
zurückkam, war eine Unterhaltung über Paris im Gange. Dennoch
konnte sie sich nicht darüber täuschen, daß Arno von Meyburgs Ton
düster und verstimmt blieb. Auch fand sie, daß sein Gesicht
merkwürdig fahl war. Er kam ihr älter vor als früher, etwas
Verfallenes und Verwüstetes lag in seinen Zügen. Und manchmal, wenn
seine Augen wieder an ihr hingen, war ein so irres Brennen darin,
daß sie davor erschrak. Mitleid und Bangen stritten dann in ihr.
Was wollte er nur von ihr? Er sprach von Paris, von Nizza, von
Monte Carlo, immer in dem gleichen müden Ton eines blasierten
Weltmanns, der all diese Genüsse ausgekostet hat und ihrer satt
ist, sie immer nur als Betäubungsmittel hingenommen hat, weil er
das Hohe und Echte, wonach er rastlos gesucht, niemals entdeckte
oder es ihm gleich immer wieder verlorenging, wenn er einmal die
Hand danach ausgestreckt. Etwas wie Sehnsucht zitterte in seinen
Worten, und dann strich er sich mit der Hand über die Stirn hin,
als ob er etwas verscheuchen wolle, was dahinter wach wurde.

		Margot mußte sich sagen, daß die Züge seines feingeschnittenen
Kopfes eigentlich schön waren: je mehr sie ihn ansah, desto mehr
glaubte sie eine Ähnlichkeit zwischen ihnen und denen ihrer Mutter
zu erkennen, die ja äußerlich und innerlich eine echte Meyburg
gewesen sein sollte. Und doch mahnte eine Stimme in ihr mit Erich
Holdheims Worten, sie solle vor diesem Manne auf ihrer Hut sein,
und ihr selber war nicht wohl bei der wunderlichen Anziehungskraft,
die er ausübte... Seine Teetasse in der Hand, die Augen zu [bookmark: page86] ihr
hinübergerichtet, sagte er jetzt: »Ich kann Ihnen gar nicht sagen,
wie heimisch mir's hier bei Ihnen zumute wird. Sie müssen bedenken,
daß ich so etwas wie Familienleben ja eigentlich nie kannte. Als
alternder Junggeselle spürt man erst ganz, um was man dabei
verkürzt worden ist. Meine Mutter hab' ich nie gekannt. Mein Vater
war ein verbitterter Mann, der an nichts Freude hatte. Er war mit
den großen Meyburgschen Ansprüchen aufgewachsen, während die großen
Meyburgschen Reichtümer dann doch an den älteren Bruder gefallen
waren, und geriet bald genug mit seiner bescheidenen Abfindung in
die Klemme. Geld verdienen hatte er nicht gelernt, und das lehrte
er auch mich nicht. Wir waren ja Meyburgs. Nun, es war nichts als
ein glänzendes Elend, unser Leben. Und was noch schlimmer war, ein
Leben auf den Schein hinaus, eins, das zu fortwährender Lüge und
Heuchelei zwang. Und natürlich konnte ich nur Offizier werden. Ein
Meyburg! Und ein Meyburg in der Uniform kann nicht auftreten wie
ein Herr Schulze oder Schmidt – noblesse oblige! Nun, das Weitere
begreift sich, nicht wahr? Es kam, wie es kommen mußte. Ich bin
weit entfernt davon, mich besser machen zu wollen, als ich bin –,
aber ich möchte, daß Sie beide, die Sie doch sicher viel Schlechtes
von mir gehört haben, auch begriffen, weshalb das so gekommen ist
und daß die Schuld jedenfalls nicht bei mir allein liegt.«

		»Ich habe mir das ungefähr so gedacht«, warf Harro ein, während
Margot stumm blieb, obgleich sie sich sagte, daß es jetzt
eigentlich ihre Pflicht sei, auch ihrerseits ein mildes Wort zu
sprechen – hatten seine ehrlichen Darlegungen doch, ohne zu
beschönigen, dies milde Wort verdient!

		[bookmark: page87]
Aber sie konnte es nicht über die Lippen bringen, und Harro war es,
der statt ihrer fortfuhr:

		»Wissen Sie, was Sie tun sollten, lieber Meyburg? – Heiraten!
Unbedingt heiraten! – Ein Junggeselle, der so von den Freuden des
Familienlebens spricht, ist ehereif, da ist es höchste Zeit,
Anstalten zu machen.«

		Arno lächelte trübe. »Ich fürchte: dazu ist's zu spät.«

		»Aha! Sie fürchten! Also möchten Sie doch. Und warum sollte es
denn wohl zu spät sein? Hier an der Riviera haben Sie doch wahrlich
die Auswahl unter einem internationalen Damenflor, wie sie so
leicht einem nicht zum zweiten Male geboten wird.«

		»Wer aber mein Leben in all seinen trüben Seiten kennt – und ich
würde keine Dame, für die ich mich interessierte, in Unklarheit
darüber lassen –, würde sich wohl schwerlich entschließen, mir
anzugehören.«

		»Hoho!« machte Harro. »Da halt' ich die Frauen denn doch für
großherziger. Im Gegenteil habe ich immer gefunden, daß ihnen die
Männer, die schon etwas durchgemacht haben, interessanter sind als
die untadeligen Tugendhelden. Nicht wahr, Margot? Du sprichst ja
kein Wort – du hättest doch eigentlich die Pflicht, dein Geschlecht
hier einmal zu verteidigen!«

		»Das Schweigen Fräulein Margots ist ja beredt genug«, fiel Arno
bitter ein. »Sie gibt mir recht und möchte mich doch nicht dadurch
kränken, daß sie es ausspricht.« Margot war wie mit Blut
übergossen. Es war ihr längst eine dunkle Empfindung gekommen, daß
alles, was er sagte, ihr galt und daß er einen bestimmten Zweck
damit verfolgte – einen, vor dem ihr bangte, wenn sie ihn sich auch
nicht klar machen konnte. Nur deshalb hatte sie geschwiegen. Aber
nun mußte sie ja wohl sprechen. »Sie irren sich«, sagte sie, [bookmark: page88] seinen
Augen ausweichend, »ich habe das keineswegs andeuten wollen. Ich
denke vielmehr, daß auch Sie eine Frau finden werden, die zu Ihnen
paßt und die an Sie glaubt.«

		Sie erschrak, als es heraus war; denn er war vom Stuhl
aufgesprungen und auf sie zugekommen. Nun ergriff er, ehe sie es
hindern konnte, ihre Hand und führte sie an seine Lippen. »Ich
danke Ihnen«, flüsterte er, »ich nehme das als ein glückliches
Omen.« Dann ging er auf seinen Platz zurück.

		Jean, der mit Briefen und Zeitungen eintrat, unterbrach die
Unterhaltung hier. Harro griff nach den Briefen, sah nach der
Handschrift und sagte dann: »Es könnte etwas Eiliges sein. Sie
erlauben wohl, daß ich für ein paar Minuten nebenan mich davon
überzeuge, lieber Meyburg. Sie bleiben doch zu Tische bei uns?«

		»Diesen Mißbrauch mit Ihrer Liebenswürdigkeit werde ich heute
nicht treiben, bester Detten«, erwiderte Arno, »schon aus Klugheit
nicht, denn Sie würden mich das nächstemal voraussichtlich nicht
wieder so gütig empfangen. Aber ich bleibe noch, bis Sie
zurückkehren, schon um zu hören, daß Sie keine unangenehmen
Nachrichten erhalten haben.«

		»Aber machen Sie doch keine Umstände! Bleiben Sie!«

		»Ein andermal.«

		»Nun, wie Sie wollen.« Harro ging.

		»Wenn er jetzt nur nicht wieder auf das Thema von vorhin
zurückkommt!« dachte Margot, deren Herz plötzlich unruhig zu
klopfen begann.

		Aber Arno sprach eine Zeitlang, als sie beide allein geblieben
waren, gar nichts, sondern wanderte mit [bookmark: page89] gesenktem Kopf durchs Zimmer, um
endlich an der in den Vorgarten führenden Glastür stehenzubleiben
und, die Stirn gegen die Scheiben gedrückt, hinauszustarren.
Plötzlich wandte er sich um und sagte:

		»Ich fühle, daß ich mich bei Ihnen unbeliebt mache, wenn ich es
ausspreche, aber ich kann nicht anders, Fräulein Margot. Sie dürfen
mit jenem Mann dort drüben nicht mehr verkehren – verstehen Sie
mich wohl? Sie dürfen nicht. Wenn ich es wage, eine solche Sprache
gegen Sie zu führen, so werden Sie begreifen, daß mich zwingende
Gründe dazu treiben. Dieser Mann ist ein Verbrecher!«

		Seine Stimme klang hart und fest, seine Augen glühten.

		»Herr von Meyburg!« rief Margot erschreckt.

		»Jawohl, ein Verbrecher«, wiederholte Arno, »ein schwerer
Verbrecher. Es klebt Blut an seinen Händen.« Er stand vor ihr, und
sie sah, wie sein ganzer Körper bebte.

		»Wie er ihn hassen muß!« dachte sie. Aber sie zwang sich zur
Ruhe. »Ein Argwohn«, sagte sie, »eine Verleumdung. Oder es gab
Gründe – eine Zwangslage, wo er nicht anders konnte – auch solche
furchtbaren Dinge sind ja möglich. Oder es waltete ein grauenhaftes
Mißverständnis vor, und er hatte es nicht gewollt – was weiß ich?
Ehe ich nicht alles weiß, glaube ich nicht an ein Verbrechen bei
ihm.«

		»Auch mir nicht?« Seine Züge verzerrten sich so, daß sie nicht
mehr begriff, wie sie noch vorhin erst sie hatte schön finden
können. Dann, ohne ihre Antwort abzuwarten, mühte er sich, sie
wieder zu glätten, und stieß mit einem halben Lächeln hervor: »Wie
Sie ihn verteidigen! Nur, daß er es leider nicht verdient. Es
[bookmark: page90] ist so gar
nichts Romantisches an der Sache. Ein nackter, gemeiner Totschlag.
Dieser Mann da drüben hat einen anderen niedergeschossen – nicht im
Duell, nicht aus Notwehr, nicht aus irgend welchen edlen, aber
ungesetzlichen Motiven – nein, es tut mir leid, auch diesen Nimbus
von ihm abreißen zu müssen –, sondern im Jähzorn, aus Wut und
Empörung, weil jener andere sich herausgenommen, auf einen dunklen
Punkt in der Vergangenheit seiner Eltern hinzuweisen. Ich weiß
nicht, ob es Ihnen als ausreichende Veranlassung für ein so
furchtbares Verbrechen erscheint; aber wie ich Sie beurteile,
erlaube ich mir, daran zu zweifeln. – Und selbst wenn all das
Schlechte zuträfe, das man dem unglücklichen Opfer später
geflissentlich nachgesagt hat, die ruchlose Tat dieses Holdheim
bliebe darum doch immer dieselbe. Auch der schlechteste Mensch ist
nicht vogelfrei. – Oder denken Sie anders darüber, Fräulein von
Detten?«

		Seine Stimme hatte sich erhoben, sie klang scharf und
schneidend. Margot, von der seine bohrenden Blicke nicht abließen,
mühte sich, ihr rasendes Herzklopfen zu bändigen. Ein furchtbarer
Schmerz war in ihr. Sie hätte aufschreien mögen, um sich Luft zu
machen. Es sollte also wirklich wahr sein – wahr – wahr? Denn das
alles klang nicht wie eine böswillige Erfindung und ein leeres
Gerede, das war mehr – viel mehr. Und wie klug Arno ihr jede Lücke
zu verstopfen wußte, durch die sich ein milderndes Licht hätte
einschleichen können! Sie sollte ihn verdammen müssen – den
Totschläger. Nein, nein, nein, sie konnte es nicht, sie wollte es
nicht – trotz allem nicht. Und wenn die ganze Welt ihn verdammte,
sie glaubte an ihn.

		[bookmark: page91] Bis
zu dem Augenblick würde sie an ihn glauben, wo er selber ihr sagte:
»Ich bin ein Mörder, ich habe getan, wessen man mich zeiht!« Kein
Zeugnis, kein Schwur, nichts, nichts sonst konnte, würde sie je an
ihm irremachen. Und wenn er schuldig wäre; er hätte seine Hand, an
der Menschenblut klebte, nicht in die ihre gelegt, er hätte nicht
so schwermütig zu ihr gesprochen. Nein und tausendmal nein, diese
Augen logen nicht!

		In dem Aufruhr, der sie durchtobte, hatte sie Arno noch immer
keine Antwort gegeben. Auf seine letzte Frage bedurfte es auch
freilich keiner solchen. Das alles, wenn es sich so verhielt, ließ
ja keinen Milderungsgrund zu. Aber wie könnt' es denn wahr
sein?

		»Sie überlegen noch?« fragte Arno.

		»Ich überlege nur, wie es denn zu erklären sei, daß bei einem so
klaren Verbrechen der Täter von der irdischen Gerechtigkeit nicht
sollte ereilt worden sein.«

		Ihre Stimme klang beinahe triumphierend. Nun hatte sie ihm
bewiesen, daß er sich verfangen hatte! Aber Arno lächelte
geringschätzig.

		»Ich will Ihnen auch das erklären, Fräulein Margot! Als man
jenen Mann dort drüben als Mörder verhaftete, fand sich ein alter
Diener des Hauses, der vor Gericht beschwor, er habe seinen Herrn
zur Zeit, da der Schuß gefallen, anderswo als am Tatort gesehen,
und er sei erst danach an die Unglücksstelle geeilt.«

		»Nun, also – also!« fiel Margot aufatmend ein.

		»Hm«, Arno kniff die Augen ein. »Es versteht sich, daß auf
dieses beeidete Zeugnis eines unbescholtenen Mannes hin das Gericht
den Verhafteten wieder freilassen mußte und daß eine Anklage wegen
mangelnder [bookmark: page92] Beweise nunmehr nicht erhoben werden
konnte. Nur ein einziger peinlicher Umstand trat dann ein. Als
nämlich das Gericht über die näheren Umstände, unter welchen die
Tat geschehen, und über die Gründe weitere Erhebungen anstellte,
wobei man zu dem Ergebnis kam, daß eigentlich nur Herr Erich
Holdheim ein Interesse an der Beseitigung des Erschossenen gehabt
haben konnte, und als man daraufhin jenen Zeugen noch einmal
verhören wollte, ergab sich's, daß dieser Zeuge plötzlich
verschwunden war – daß er unmittelbar nach jener ersten
Zeugnisabgabe nach Amerika ausgewandert war. Was denken Sie
darüber, Fräulein Margot?«

		»Das ist in der Tat seltsam«, gab Margot beklommen zu.

		»Nicht wahr? Noch seltsamer aber wird es dadurch, daß es sich um
einen alten, langjährigen Diener des Holdheimschen Hauses handelte,
einen, der auf dem Holdheimschen Gute geboren und nie von dort
fortgekommen war. Den hatte nun plötzlich auf seine alten Tage das
unwiderstehliche Verlangen angewandelt, Amerika zu sehen, und zwar
sofort, nachdem er jenes seinen Herrn entlastende Zeugnis
abgegeben. Es war ein wunderliches Zusammentreffen, um so
wunderlicher, als kein Mensch – auch Herr Erich Holdheim nicht –
eine Ahnung davon hatte, wohin jener alte Diener sich eigentlich
begeben hatte. – Amerika ist groß, wissen Sie. Der alte Mann blieb
vielmehr trotz aller Nachforschungen verschollen – bis auf den
heutigen Tag.«

		Arno von Meyburg machte wiederum einen Gang durch das Zimmer,
als ob er Margot Zeit lassen wollte, sich zu sammeln. Ihre Stimme
klang aber jetzt zu seiner [bookmark: page93] Verwunderung ganz ruhig, als sie fragte: »Was
geschah dann von Gerichts wegen?«

		Arno zuckte die Achseln. »Was sollte geschehen? Niemand
konnte nach dem Vorgefallenen zweifeln, daß jener Flüchtige damals
einen Meineid geschworen – aus übergroßer Anhänglichkeit, oder
vielleicht auch, weil er dafür bezahlt worden war. Die Holdheims
sind reich und sie können sich's schon etwas kosten lassen, wenn
solche Dinge auf dem Spiele stehen. Ein Beweis dafür aber ließ sich
nicht erbringen und das Gericht hielt sich an jenes Zeugnis. Wie
aber die Stimme des Volkes, die nach unserem alten Wahrwort ›Gottes
Stimme‹ ist, über die Tat und den Täter urteilte, das mögen Sie am
besten daraus ersehen, daß Herr Holdheim das alte Familiengut in
fremde Hände übergehen ließ und ins Ausland übersiedelte, um dort
in stiller Zurückgezogenheit zu leben. Wie es heißt, hat das
hiesige Konsulat sogar die Weisung, ihn im geheimen zu überwachen.
Der Mörder ist trotz aller Nachforschungen des Gerichts bis zu
dieser Stunde noch nicht entdeckt worden.«

		Wieder trat eine Pause ein. Arno warf sich in seinen Stuhl
Margot gegenüber und sah sie an. Sie erschien ihm auffallend ruhig.
Denn glauben mußte sie ihm nun doch wohl und treffen mußte sie das
alles nun doch wohl – treffen bis ins Innerste. Wie schön sie
wieder aussah in ihrer erzwungenen Starrheit! Ein griechisches
Götterbildnis, aber durchpulst von warmem Leben, das nur des
erweckenden Kusses bedurfte, um berauschend hervorzuströmen.

		»Woher wissen Sie das alles, was Sie mir erzählt haben, Baron
Meyburg?« klang es plötzlich zu ihm hinüber.

		[bookmark: page94] In
Arnos Augen flammte es auf. »Weil jener Ermordete mein Freund war,
Fräulein Margot«, sagte er mit zitternder Stimme. »Begreifen Sie
nun?« Er strich sich ein paarmal mit der feinen, beringten Hand
über die Stirn hin. »Ich weiß«, fuhr er dann fort, »daß ich ein
gewagtes Spiel gespielt habe, Fräulein Margot. Wer selbst in üblem
Leumund steht wie ich, der sollte am allerwenigsten einen anderen
verdächtigen – zumal nicht einer Dame gegenüber, die für denselben
Sympathien hegt und die überhaupt von allen Menschen immer gern das
Beste glauben möchte. Er erweist sich dadurch einen schlechten
Dienst und kommt in den Verdacht des Neides. Und dennoch habe ich –
auf die Gefahr hin, daß Sie mich nun erst recht verdammen und daß
Sie mich hassen, Fräulein Margot –, dennoch habe ich Ihnen Klarheit
schaffen wollen, um Ihrer selbst willen. Sie mußten wissen, mit wem
Sie es zu tun haben. Und nun mögen Sie sich selber entscheiden, wie
Sie handeln wollen. Als Verleumder werden Sie mich jedenfalls nicht
brandmarken können wie die anderen, denn ich habe Ihnen nur
Tatsachen gegeben, deren Richtigkeit Ihnen die amtlichen Protokolle
bescheinigen können. Und damit bin ich zu Ende.«

		»Ich danke Ihnen.«

		Es klang kühl und ruhig. Er wurde aus diesem Mädchen nicht klug.
Da ging die Tür des Nebenzimmers auf und Harro trat wieder ein. Er
sah etwas blaß aus und seine verstörten Blicke flogen zu Margot
hinüber. Sie begriff sofort, daß er nebenan alles – oder doch das
meiste, das Ausschlaggebende – gehört hatte und daß er entsetzt
darüber war. Trotzdem stellte er sich Arno gegenüber ahnungslos und
sagte: »Verzeihen Sie, daß ich so lange fortblieb. Es waren keine
erfreulichen [bookmark: page95]
Nachrichten. Der Trauschein meiner Eltern ist nirgends aufzufinden,
kein Mensch weiß überhaupt anzugeben, wo die Trauung stattgefunden
hat. In England heißt es. England ist groß. Man weiß nicht, wo man
nachforschen soll. Unser Anwalt, der Justizrat Weilheim, ist außer
sich. Das Gericht drängt um Vorlegung des Dokuments, das allein
unsere Erbberechtigung erweist, und er sieht, trotzdem er Himmel
und Hölle in Bewegung gesetzt hat, keine Möglichkeit, es
rechtzeitig zu beschaffen. An dieser Lappalie kann unsere ganze
Erbschaft scheitern, Margot! Was sagst du dazu? An dem Stück
Papier, das wohlverwahrt in irgend einem englischen Kirchenregister
ruht!« Er wandte sich mit halbem Lächeln gegen Arno. »Verzeihen
Sie, daß ich vor Ihnen meinen Gefühlen so unumwunden Luft mache,
lieber Meyburg. Eigentlich ist's ja komisch, da es zu Ihrem Besten
wäre, wenn dies Blatt Papier für immer verschwunden wäre oder sich
doch nicht auffinden ließe. Des einen Leid, des andern Freud'!
Darum keine Feindschaft!«

		»Gewiß nicht«, fiel Arno ein. »Ich denke: darüber haben wir uns
ja schon verständigt. Die Erledigung dieser Dinge geht vollständig
unabhängig von unserer persönlichen Einwirkung und unbeschadet
unseres persönlichen Verhältnisses vor sich. Übrigens ist es meines
Erachtens doch vollkommen ausgeschlossen, daß eine wirklich
stattgefundene Trauung« – der Sprecher machte nach diesen
unmerklich betonten Worten eine ganz kleine Pause – »sich nicht
sollte früher oder später irgendwie nachweisen lassen. Ich glaube
also, über diesen Punkt haben Sie sich nicht zu beunruhigen. – Aber
ich verlasse Sie jetzt, lieber Detten, mein Zug wartet nicht auf
mich und ich habe [bookmark: page96] für heute Abend eine Verabredung in Monte
Carlo. Sieht man Sie vielleicht morgen dort? Die nächsten Tage
haben wir Taubenschießen – freilich nichts für Damen wie Fräulein
Margot. Nun, Sie brauchen sich nicht zu binden. Wenn Sie innerhalb
des Fürstentums auftauchen, find' ich Sie schon. Fräulein Margot
weiß, daß ich etwas vom Detektiv in mir habe. Guten Abend also und
besten Dank für die freundliche Aufnahme! Auf Wiedersehen!«

		Arno drückte zuerst Margot und dann Harro die Hand, dann ging
er, von Harro bis zur Gittertür geleitet, davon. Als Harro
zurückkam, war Margot nicht mehr im Zimmer. Er glaubte sie in der
Küche und ging wieder in seine eigene Stube zurück, die er mit
unruhigen Schritten durchmaß. Allerlei sorgenvolle Gedanken waren
in ihm geweckt worden.

		Margot aber war in ihre Schlafkammer geflüchtet. Sie mußte
allein sein – nur ein paar Augenblicke allein, und ihren Schmerz
ausweinen können, ohne daß einer sie belauschte. Dann wollte sie
wieder die »kühle, sanfte Margot« sein, als die Harro und alle Welt
sie kannte. Dann sollte niemand mehr sehen können, wie es in ihrem
Innern aussah – wie zerrissen, wie verzweifelt. Sie wollte tapfer
sein, Harro eine heitere Genossin, eine aufmerksame Pflegerin sein.
Nur jetzt – jetzt ein einziges Mal weinen – sich ausweinen
dürfen!

		Sie war neben ihrem Bett in die Knie gesunken; sie wühlte ihren
Kopf in die Kissen ein und schluchzte. Widerstandslos gab sie sich
ihrer Verzweiflung hin – minutenlang! Ein Mörder! Dieser Mann ein
Mörder! Hatte sie denn das alles wirklich gehört? War es wirklich
mit dieser unerbittlichen Schärfe und Klarheit [bookmark: page97] bewiesen worden? Sie griff sich
an die Stirn, sie preßte die beiden Hände gegen die hämmernden
Schläfen. Dieser Mann ein Verbrecher? Wer konnte denn wissen, wie
er es geworden war? Ob nicht doch alles Lug und Trug war und man
ihm nur geschickt ein Netz von Zufälligkeiten über den Kopf
geworfen hatte, in das er sich verstrickt? Nein und immer wieder
nein, es war nicht – es konnte nicht sein! Sie wollte an ihn
glauben, sie mußte – denn sie liebte diesen Mann. Wozu es sich
länger noch verhehlen in der Stille ihres Gemaches, wo keiner sie
belauschte, keiner ihren Schmerz, ihre Scham, ihr Jauchzen und ihre
Verzweiflung belauschte, die in dem selig-unseligen Bekenntnis
lagen, daß sie ihn liebte? Fort mit der Selbsttäuschung, mit der
Heuchelei! Sie liebte ihn. Ihr Herz schrie es, sie liebte ihn. Sie
hatte ihn damals schon geliebt – nur noch nicht verstanden, was er
ihr geworden war, der Starke, der Mutige, zu dem sie in
schüchterner Bewunderung aufgeblickt. Aber jetzt, wo alle sich von
ihm wandten, alle ihn verdammen und verstoßen wollten, fühlte,
wußte sie, was sie an ihn kettete. Und jetzt war es an ihr, zu ihm
zu halten, an ihn zu glauben in Not und Gefahr. Und wenn sie die
Beweise seiner Blutschuld berghoch um sie her anhäuften, sie schrie
dennoch über sie alle hinweg ihm zu: Ich glaube an dich! Bis zu der
Stunde, wo er selber ihr sagen würde, Auge in Auge, man verurteile
ihn mit Recht. Und in dieser Stunde selbst würde sie sich nicht von
ihm abkehren, sondern allein zu ihm sprechen: Sühne deine Schuld,
ich will sie mit dir sühnen!

		Langsam richtete Margot sich wieder auf, unwillig trocknete sie
sich die Tränen von den Wimpern. Nein, [bookmark: page98] nein, nicht klagen, nicht weinen –
sondern stark sein, seiner würdig sein. Er trug es ja auch – das
soviel Schwerere, und keiner half ihm dabei, und er wußte nicht
einmal, daß hier ein Herz für ihn schlug und an ihn glaubte. Wenn
sie es ihm hätte beweisen können!

		Sie strich sich das wirre Haar wieder glatt, sie kühlte sich das
brennende Gesicht mit Wasser. »Ruhig sein! Tapfer sein!« rief sie
sich selber zu. Sie riß das Fenster auf, um die kühle Abendluft
einzuatmen, die über die Bäume des Gartens hinstrich und die Düfte
seiner Blumen zu ihr herübertrug. Da schlugen auch wieder die
Klänge seines Flügels an ihr Ohr. Die alte Melodie von Kapri!
Konnte er darüber nicht hinaus? Mischte sie sich in alles ein, was
er den Tasten entlocken wollte, gleichsam wie das Leitmotiv seines
Lebens und Seins?

		»Ich liebe dich und weiß, es darf nicht sein.« – Verstand sie es
jetzt, warum es nicht sein durfte? Lag darin das Bekenntnis seiner
Schuld? Aber gleichviel, gleichviel – wenn er sie nur liebte! Was
kümmerte sie dann alles andere? »Ich liebe dich!« Das war's, was
aus seinen Tönen zu ihr klang, und daneben versank alles andere –
die ganze Welt –: »Ich liebe dich!«

		Als Margot in Harros Zimmer trat, um ihn zum Essen zu rufen,
fand sie ihn im lichtlosen Raum am Fenster sitzen, offenbar in
Sinnen verloren. Nun aber stand er auf und trat rasch auf sie zu.
Ahnte er, was in ihr vorging? Es war ein weicher, mitleidiger Zug
in seinem Gesicht. Er nahm ihren Kopf plötzlich zwischen seine
beiden Hände, sah sie eine kleine Weile an und sagte dann weiter
nichts als: »Armer Kerl!« So gingen sie hinüber. [bookmark: page99]

	
		
		VI.

		Man war beim Dessert angelangt, und Harro war in eine sehr
vertrauensselige Stimmung geraten. Der Champagner war gut gewesen.
Ein Unsinn, daß Arno Meyburg ihn hatte kommen lassen, ein Unsinn
überhaupt dies ganze Déjeuner dinatoire im Grand Hôtel, zu dem er
sie gepreßt hatte, kaum daß er ihrer ansichtig geworden; wie er es
angefangen, sie gleich bei ihrer Ankunft in Monte Carlo ausfindig
zu machen, genau so, wie er's vorhergesagt, blieb Harro ohnehin ein
Rätsel; er mußte geradezu bei jedem Zug auf der Lauer stehen. Ein
Unsinn all dieser Tafelluxus; ein einfacher Imbiß in einer der
kleinen Speisewirtschaften von Condamine hätte es auch getan, wenn
er sie bewirten, ihnen, wie er sagte, »die Honneurs machen« mußte.
Aber exquisit war alles, was einem hier vorgesetzt wurde, das mußte
wahr bleiben. Und der Champagner – einen besseren Champagner konnte
man nicht trinken. Harro hatte vielleicht ein bißchen zuviel davon
getrunken. Er löste ihm die Zunge. Margot mochte ihm noch so viel
mahnende Blicke zuwerfen, er mußte jetzt sprechen. Und als das
Dessert vorüber war, wußte Arno Meyburg richtig alles: daß er
Eugenia Caraffa liebte und warum er die Meyburgsche Erbschaft haben
mußte, um sie sich zu erobern. Alles plauderte er aus.

		Schließlich, warum auch nicht? Dieser Arno war und [bookmark: page100] blieb ein
famoser Mensch. Was man auch gegen ihn sagen mochte: einen besseren
Gesellschafter als ihn gab es nicht, konnte es nicht geben. Und man
mußte ihm gut sein, ob man wollte oder nicht. Harro gefiel er, und
das andere kümmerte ihn weiter nicht. Warum hätte er ihm also nicht
reinen Wein einschenken sollen? Es war doch keine Schande, Eugenia
Caraffa zu lieben – wahrhaftig! Und Arno war einer von den gar
nicht so häufig anzutreffenden Menschen, die zuzuhören verstanden.
Am letzten Ende trug ihm Harro sogar die Brüderschaft an.

		»Eigentlich wäre es ja an Ihnen, sie mir anzubieten«, sagte er,
seinen Champagnerkelch erhebend, »denn Sie sind der Ältere. Aber
Sie könnten glauben, wegen all der alten Geschichten dürften Sie
nicht und so weiter. Deshalb komme ich Ihnen zuvor. Wir sind doch
nun mal von einem Stamm, und Sie gefallen mir, und wir sitzen hier
so gemütlich beisammen, und – na kurz und gut: wollen Sie – willst
du, lieber Arno Meyburg?«

		»Von Herzen gern.«

		Margot konnte eines gewissen Unbehagens nicht Herr werden. Nicht
nur, daß die übrigen Gäste, die an den kleinen Tischen in dem
eleganten Speisesaal saßen, neugierig herüberblickten und daß sie
in Arno von Meyburg immer und immer den sehen mußte, der ihr das
reine Bild Erich Holdheims geflissentlich zu zerstören bemüht war:
sie fürchtete, man werde nun auch von ihr selber verlangen, daß sie
diesen »nahen Verwandten« mit »Du« anreden solle. Und doch hätte
sie dies »Du« nicht von den Lippen gebracht; es widerstrebte ihr im
Innersten. Richtig: da blinzelte Harro in seiner Champagnerlaune
auch schon pfiffig zu ihr [bookmark: page101] hinüber, machte allerlei aufmunternde Gesten
und erhob sein Glas. Sie wußte kaum mehr, wohin sie blicken sollte,
um ihm auszuweichen.

		Da war es Arno, der plötzlich sagte: »Ich denke, wir nehmen den
Kaffee draußen im Gang – wenn es Fräulein Margot recht ist. Es wird
allmählich schwül hier.«

		Margot warf dem Sprecher einen dankbaren Blick zu und erhob sich
sofort. Auch Harro, der nur noch murmelte: »Schade!«, stand etwas
schwerfällig auf. Sie traten in den langen, halboffenen Gang
hinaus, der zur Linken auf einen wohlgepflegten Garten blickte,
während zur Rechten allerlei elegante Läden sich mit luxuriös
geschmückten Schaufenstern eingenistet hatten. Hier wurde an den
runden Marmortischen auf indischen Bastsesseln geraucht und Kaffee
getrunken.

		Arno war hier ganz wie zu Hause. Er grüßte bald hierhin, bald
dorthin, hatte gleich einen Tisch zur Verfügung, obgleich der
Andrang groß war, und bot Harro nun eine mit Stanniolpapier
umwickelte Zigarre an, die er für »ganz rauchbar« erklärte, und von
der Harro sich im stillen berechnete, daß sie unter zwei Franken an
dieser Stelle schwerlich zu haben sein werde.

		Aber daß man in Monte Carlo, wo an den Spieltischen im Zeitraum
von wenigen Stunden oft kleine Vermögen gewonnen und verloren
wurden, wo jeder im Gewinn zum Verschwender wurde, im Verlust sich
mit der Hoffnung auf baldigen Gewinn tröstete, überhaupt den
Begriff vom Werte des Geldes allmählich verlor, hatte er längst
erfahren und wunderte sich daher auch hierüber nicht mehr. Wieder
ein ausgezeichneter Gedanke von Arno, hier Platz zu nehmen! Die
[bookmark: page102] frische
Luft und der starke schwarze Kaffee taten ihm gut.

		»Bist du eigentlich auch sicher darüber, lieber Harro«, fragte
Arno plötzlich, »daß der Fürst Caraffa von dir das Geld nehmen
wird, um seine Gläubiger damit zu befriedigen? Es könnte seinem
Stolz widerstreben und dein hochherziges Opfer also umsonst
sein.«

		Harro machte ein betroffenes Gesicht. »Daran habe ich noch gar
nicht gedacht«, murmelte er. »Es ist wahr. Ich muß mit Eugenia
reden. Aber ich darf glauben, daß der Fürst kein loyales Mittel
verschmähen wird, um seine drückende Gewissensschuld von sich
abzuwälzen. Höchstens, daß er sich von da an als mein Schuldner
betrachten wird.«

		»Weißt du, wie hoch sich die Meyburgsche Erbschaft beläuft?«
fragte Arno leichthin.

		»Ich habe noch gar nicht danach gefragt. Wir Künstler sind nun
einmal keine Zahlenmenschen. Aber sie muß beträchtlich sein.«

		»Mein Anwalt schrieb mir, daß sie mit allen Liegenschaften kaum
unter einer halben Million Mark zu schätzen sei.«

		»Alle Wetter! Das ist respektabel für einen hungernden Fiedler.
Du, da könnten wir ja eigentlich den Raub teilen und hätten dann
jeder doch noch genug und brauchten überhaupt keine
Erbschaftsregulierung, bei der ja doch nur das Gericht und die
Advokaten fett werden.«

		Arno lachte. »Ich meinesteils müßte mich für solch Geschenk
bedanken«, sagte er, »dafür steckt doch noch zuviel Offiziers- und
Edelmannsehre in unsereinem [bookmark: page103] – meinetwegen nenn's Bettelstolz! Wenn dir das
Gericht die Erbschaft zuspricht, soll sie dir bis zum letzten
Groschen gehören.«

		Es war im Scherz gesprochen, aber ein ernster Ton zitterte
dennoch darin und machte Harro betroffen. Er imponierte ihm. Und er
konnte sich zugleich seinerseits eine Lehre daraus ziehen.
»Vorläufig«, sagte er lachend, »erregt es noch nicht den Eindruck,
als ob du's nötig hättest!« Aber Arno schien nicht geneigt, auf den
Scherz einzugehen, sondern blickte ernst vor sich hin. Seine
Zigarre war ihm ausgegangen. So hielt es Harro an der Zeit,
aufzubrechen. Er erhob sich und gab Margot einen Wink. »Wir gehen,
dem Fürsten unsere Aufwartung zu machen«, sagte er, »ich habe uns
angemeldet. Margot und Eugenia sollen sich kennenlernen. Du mußt
uns jetzt entschuldigen, Arno. Wir sehen uns nachher im Kasino
wieder, denk' ich. Also, auf bald! Dein Dejeuner war gut –
eigentlich zu gut – hab' Dank! Auf Wiedersehen!«

		Arno geleitete die Geschwister bis vor das Hotel hinaus, wo sie
sich mit Händedrücken von ihm trennten, um den Weg nach Condamine
hinab einzuschlagen. Fürst Caraffa hatte mit seiner Tochter dort in
einer billigen Pension Quartier genommen, die in dem Ruf stand,
abgebrannten Spielern Kredit zu gewähren, in der Annahme, daß sie
über kurz oder lang wieder Glück haben würden, in welchem Falle
dann freilich das Doppelte des schuldig gebliebenen üblichen
Pensionspreises gezahlt werden mußte; auch reichte der Kredit
niemals über einen Monat hinaus, nach dessen Ablauf der säumige
Zahler als »hoffnungslos« vor die Tür gesetzt wurde, unter
Einbehaltung seines Gepäcks. Bei solcher Hausordnung war der
Andrang zu der [bookmark: page104] Pension stets groß, und ein buntes Gemisch
abenteuerlicher Existenzen bevölkerte sie. Die meisten der Insassen
waren Leute, die heute über ein Vermögen verfügten und morgen nicht
wußten, woher sie den Louisdor nehmen sollten, um weiter spielen zu
können. Harro hatte zum erstenmal eine peinliche Empfindung, als er
mitten unter all diesen zweifelhaften Erscheinungen, die vor dem
weißen, sauberen Hause und in der Vorhalle schreibend, rauchend,
plaudernd oder eifrig in ihre Berechnungen vertieft sich
umhertrieben, nun die aufsuchte, die er als Weib in das eigene Heim
zu führen begehrte. Die Blicke, die man Margot zuwarf, taten ihm
weh. Er dachte an die, die hier täglich so Spießruten laufen mußte.
Wie traurig war es, daß das herrliche Mädchen die Giftatmosphäre
solcher Häuser um sich hatte.

		Auch Margot mußte von ähnlichen Gedanken heimgesucht werden,
denn sie sagte, während sie die Treppe neben ihm hinaufstieg: »Es
wird Zeit, daß man sie erlöst.« Der ganze Jammer dieser
Mädchenexistenz schien ihr mit einem Schlage klar zu werden. Und
Harro nickte.

		Sie fanden Vater und Tochter oben in einem mit schäbiger
Durchschnittseleganz eingerichteten Gasthofzimmer, dem Eugenia
durch ein paar frische Blumensträuße in billigen Glasvasen ein
freundliches Aussehen zu geben versucht hatte. Der Fürst, eine
typische Erscheinung des alten italienischen Hochadels, mit seiner
hohen, vornehmen Gestalt und dem scharfgeschnittenen, schmalen,
feinen Kopf, den ein grauer Henriquatre unter einer stark
geschwungenen Nase zierte, saß bei ihrem Eintritt am Sofatisch über
eine Anzahl von Papieren gebeugt, in denen er mit einem [bookmark: page105] Bleistift,
leise die Lippen bewegend, hier und da Zahlen eintrug.

		Er war so in Anspruch genommen von dieser Beschäftigung, daß er
das Klopfen an der Tür überhört haben mußte und wie geistesabwesend
aufblickte, als die Geschwister eintraten. Er schien Harro nicht
einmal zu erkennen. Dagegen hatte sich Eugenia, die lesend am
Fenster gesessen, sofort erhoben und war ihnen mit ausgestreckten
Händen entgegengegangen. Ein liebenswürdiges Lächeln milderte den
schwermütigen Ernst ihrer Züge, der durch die dunkle und auffallend
schlichte Kleidung noch erhöht wurde. Die ganze Erscheinung machte
den Eindruck einer lebendig gewordenen griechischen Statue; Margot
mußte denken, daß sie sich so immer die »Antigone« vorgestellt
habe.

		»Herzlich willkommen!« sagte Eugenia, die das Deutsche mit
leichtem österreichischen Akzent und nicht fehlerfrei, aber
ungemein weich und reizvoll mit ihrem dunklen Organ sprach. »Wie
ich mich freue!« Sie führte Margot an der Hand ihrem Vater zu.
»Papa, da ist Harro Dettens Schwester – du weißt ja –«

		Der alte Herr am Tische erhob sich und zwinkerte Margot ziemlich
verständnislos an. Offenbar weilten seine Gedanken ganz anderswo
und er wurde ungern daraus aufgeschreckt. Margot sah erst jetzt die
wächserne Farbe seines Gesichts und die glanzlose Starrheit seiner
Augen. Sie erschrak bei seinem Anblick. »Wir stören«, sagte sie
schüchtern.

		Er schüttelte den Kopf. »Nein, es ist fertig«, erwiderte er in
einem harten, aber fließenden Deutsch und schien an ihr vorüber ins
Leere zu blicken. »Sie müssen nämlich wissen, mein Fräulein, man
hat es nie [bookmark: page106] öfter als neunzehnmal hintereinander
erlebt, daß die Roulettekugel auf eine und dieselbe Farbe,
respektive Zahl fiel – bei der Farbe kommt es natürlich wieder
achtzig Prozent öfter vor als bei der Zahl; die Zwanzig sind noch
nie erreicht worden. Man muß also annehmen –«

		»Lieber Papa«, unterbrach ihn Eugenia hier mit einem bittenden
Blick, »Fräulein Margot versteht leider gar nichts vom Spiel. Setze
es Harro Detten auseinander, ja? Er interessiert sich dafür sehr.«
Sie schob Margots Arm unter den ihren, um sie fortzuziehen.

		Der Fürst nickte befriedigt. »Ja, ja – Detten, ich werde es
Detten erklären.« Und er sank aufs Sofa zurück und fing an, Harro,
der sich neben ihn gesetzt hatte, mit seiner monotonen Stimme einen
Vortrag über seine neue Entdeckung zu halten.

		Eugenia hatte Margot inzwischen in ihr Schlafzimmer mit
fortgezogen und drückte sie dort auf einen Sessel neben dem Bett
nieder, während sie selber auf einem Schemelchen zu ihren Füßen
Platz nahm. »Aber was machen Sie?« fragte Margot erschrocken.

		»Nicht ›Sie‹ – ›Du‹ sagen, ja, bitte!« Und einer plötzlichen
Wallung folgend umschlang das schöne Geschöpf Margots beide Knie
und legte ihr den Kopf in den Schoß. »Siehst du, danach hab' ich
mich so gesehnt – so oft – so oft – seit langer Zeit – einem andern
so den Kopf in den Schoß legen zu dürfen und alles vergessen und
von der Welt nichts mehr sehen und nichts mehr hören – nur ein paar
Augenblicke lang. Das tut gut – oh, wie das gut tut!«

		Sie sprach ganz leise, wie ein Kind vor dem Einschlafen. Margot
war erschüttert. Sie begriff, daß diese kühle Selbstbeherrschung
manchmal unter der Pein [bookmark: page107] ihrer Existenz schier zusammenbrach und daß
es keinen Menschen gab, dem sie sich ausklagen konnte. »Arme
Eugenia!« sagte sie und streichelte das schwarze, seidige Haar des
schönen Mädchens. Sie wußte nichts weiter zu sagen.

		Aber es mußte auch wohl das Rechte sein, denn Eugenia blickte
mit einem dankbaren Antlitz zu ihr auf, das unter Tränen lächelte.
Und dann sagte sie: »Er ist ganz krank von das alles, verstehst du?
Er weiß weiter nichts mehr von der Welt. Und gestern hat einer die
Bank gesprengt – begreifst du? Dreihunderttausend Franken! In zwei
Stunden! Es ist der Sohn eines Millionärs von Berlin. Und gleich
ist er fortgereist nach Rom. Das hat meinen Vater so aufgeregt –
gar nicht zu sagen. Die halbe Nacht hat er gesessen und immer
gerechnet – immer gerechnet.« Sie legte die Hände vors Gesicht,
feine, schlanke, durchsichtig weiße Hände. »Wie das schrecklich
ist, Margot! Wenn es nicht bald wird anders, mein armer, alter
Vater wird werden irr – ganz irr.«

		»Es wird aber anders werden«, fiel Margot ein und nahm
Eugenia leise die Hände vom Gesicht. »Es wird!«

		Eugenia wiegte leise schwermütig den Kopf »Ach, ich glaube bald
an nichts mehr. Das Spiel trügt. Wer darauf seine Hoffnungen baut,
baut auf Sand.«

		»Aber du weißt doch, daß Harro –«

		Eugenia legte ihr rasch ihre Hand auf den Mund. »Still! Still!
Daß Papa nur nichts davon hört! Sieh' mal: Harro meint es ja gut,
und er denkt auch, dann könnten wir beide Frau und Mann werden –«,
ein verschämtes Lächeln ging über ihre Züge, »aber Papa – nein,
nein, Papa würde ja das Geld nie annehmen [bookmark: page108] von Harro, dazu ist er viel
zu stolz – ein Caraffa! Gewonnen, ja, das ist gut, aber geschenkt –
nein, auch nicht von seinem Schwiegersohn – kein Soldo, das ist
gewiß.«

		»So sag' ihm, du hättest es im Spiel gewonnen«, stieß Margot,
einer jähen Eingebung folgend, aus.

		»Darf man das?« fragte Eugenia sinnend.

		»Ich glaube. – In solchem Fall – eine fromme Lüge –«

		Eugenia schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, vielleicht. Aber
diese Erbschaft. Harro ist so vertrauensselig. Ich – ich kann bald
gar nicht mehr hoffen. Es kommt gewiß auch hier wieder etwas
dazwischen. Es war immer so.«

		Sie lehnte müde wieder den Kopf gegen Margots Knie und schloß
die Augen. Margot strich ihr liebkosend über die Stirn hin. »Es
wird alles besser werden«, murmelte sie, sich herabbeugend. »Und
glücklich werdet ihr beide werden, sehr glücklich! Glaube nur!
Hoffe nur!«

		Eine Weile waren sie ganz still. Man vernahm von nebenan die
eintönige harte Stimme des Fürsten, der immer noch dem geduldig
zuhörenden Harro auseinandersetzte, wodurch gestern der Berliner
Millionärssohn die Bank gesprengt hatte, und daß es so hatte kommen
müssen. »Es war mein System«, klang es herüber, »mein System. Aber
ich kann es noch nicht anwenden, verstehen Sie, Detten? Ich habe
noch nicht das nötige Betriebskapital. Man muß fünfzigtausend
Franken haben, um nach diesem System pointieren zu können. Und die
muß ich mir erst nach einem andern System gewinnen. Das geht
langsam. Aber nachher hat man einen sicheren Coup. Jetzt heißt es
Geduld [bookmark: page109]
haben. Pazienza! Fünf Franken nach fünf Franken. Aber zuletzt
sind's fünfzigtausend!«

		»Wir wollen hinübergehen«, sagte Eugenia und stand auf.

		Es war, als ob sie sich langsam auf sich selber besänne. Ihre
Mienen glätteten sich wieder, ihr Gesicht nahm den alten, ernsten,
ehernen Ausdruck an. Noch einmal, bevor sie gingen, schlossen die
beiden Mädchen sich in die Arme; es war wie ein schweigender Bund
auf Tod und Leben.

		Der Fürst war schon unruhig geworden, daß Eugenia so lange
ausblieb. Es war Zeit, in den Spielsaal zu gehen, und er fühlte
sich überhaupt immer wie verloren, wenn seine Tochter nicht um ihn
war; ihre Nähe gab ihm allein Sicherheit und Ruhe, und Eugenia
wußte das. Der alte Herr legte seine Berechnungen sorgfältig
zusammen, steckte einige Blätter davon zu sich und griff dann nach
Stock und Hut. »Gehen wir! Gehen wir!« drängte er. Daß er die
Besucher damit eigentlich vor die Tür drängte, kam ihm offenbar gar
nicht zum Bewußtsein. Eugenia sah Margot, wie für ihren Vater um
Verzeihung bittend, an, aber diese schüttelte lächelnd zur
Beruhigung den Kopf. So gingen sie.

		»Was Sie für eine herrliche Schwester haben, Harro!« sagte
Eugenia auf der Treppe, als der Fürst mit Margot vorangegangen
war.

		»Sie sind rasch zu dieser Erkenntnis gekommen«, erwiderte er mit
zufriedenem Lachen. »Aber ich dachte mir's wohl. Margot ist ein
liebes Geschöpf.«

		»Ich glaube, daß sie noch viel mehr ist«, versetzte Eugenia mit
Nachdruck. »Sie hat etwas Heldenhaftes. Ich habe mich sehr an sie
gestärkt.«

		[bookmark: page110]
Harro lächelte. »Als ob Sie das noch nötig hätten, Eugenia!
Und die kleine Margot eine Heldin? Da schießen Sie nun doch übers
Ziel hinaus. Ich kenn' eine andere, die ist in Wahrheit eine
Heldin. Und diese andere lieb' ich – lieb' ich – lieb' ich bis zur
Verrücktheit! Kennen Sie diese andere auch, Eugenia?«

		Während die beiden ihr verliebtes Geflüster austauschten,
schritten Margot und der Fürst nebeneinander die Straße zum Kasino
empor. Das Meer lag zu ihrer Rechten wie ein ungeheurer
silbergrauer Spiegel, regungslos, von weißen Segeln überschwebt.
Das mächtige Kasino ragte mit seiner betürmten Seitenfront vor
ihnen auf, und am Fuße der Freitreppe verabschiedeten sich die
Geschwister von dem Fürsten und seiner Tochter, da Harro wußte, daß
Caraffa von hier an keine andere Begleitung mehr wünschte als die
Eugenias. [bookmark: page111]

	
		
		VII.

		Sie hatten kaum am Café de Paris vorüber in den Garten
eingelenkt, als rasche Schritte hinter ihnen laut wurden.

		»Natürlich wieder er!« dachte Margot, als sie sich
umwandte. Und wirklich stand Arno von Meyburg, seinen Zylinder
lüftend, vor ihnen.

		»Verzeihen Sie, daß ich schon wieder da bin, Fräulein Margot«,
sagte er, als ob er ihre Gedanken erriete. »Ich wollte Harro
fragen, ob er denn nicht zum Taubenschießen gehen will.«

		»Oh, ich hätte schon Lust«, erwiderte der junge Musiker lebhaft.
»Aber ich fürchte, das ist nichts für Margot.«

		»Wenn Fräulein Margot mir gestatten würde, ihr bis zu deiner
Rückkehr Gesellschaft zu leisten, würde sie mir damit eine große
Freude bereiten. Wir könnten uns ja zur Abfahrtszeit des Nizzaer
Zuges auf dem Bahnhofe treffen.«

		Rede und Gegenrede waren einander so schnell gefolgt, daß Margot
nicht Zeit gefunden hatte, durch irgendein höfliches Wort zu
verhindern, was sie gleich beim Auftauchen Arnos fast instinktiv
gefürchtet hatte. Und jetzt war es, wenn sie nicht gerade unhöflich
sein wollte, zu spät, sich gegen seinen artig klingenden Vorschlag
zu sträuben, um so mehr, als Harro [bookmark: page112] demselben sogleich mit großem Eifer
zustimmte. Kaum zwei Minuten später hatte er sich bereits von
seiner Schwester und dem Baron verabschiedet.

		Margot war im innersten Herzen empört über die Zudringlichkeit
Arnos. Konnte sie ihm denn wirklich nicht entgehen? Es war ihr, als
ob er seine Kreise allmählich immer enger und enger um sie ziehe
und als ob es eines Tages kein Entrinnen mehr für sie geben werde.
Das war gewiß töricht, eine Furcht, über die sie hätte siegen
müssen; aber seit dieser Mann ihr mit so unerbittlich-grimmigem Haß
von dem geredet, den sie liebte, ängstigte sie sich vor einem
Alleinsein mit ihm. Sie war auch fest entschlossen, ihm ins Wort zu
fallen, sobald er noch einmal auf Erich Holdheim zurückkam. Er
sollte keinen leisesten Anhalt haben zu glauben, daß sie gern mit
ihm zusammen wäre. Weshalb drängte er sich überhaupt so auffällig
in ihre Nähe?

		Arno hatte ihr Muße gelassen, Klarheit in ihre Empfindungen zu
bringen, denn er stand eine geraume Weile schweigend neben ihr,
anscheinend in den Anblick des Publikums vertieft, das die
Terrassenbrüstung belagerte. Dann wandte er sich, ohne in seinen
Blicken einen Triumph zu verraten – »er ist zu klug dazu!« mußte
sie denken –, nach ihr um und fragte: »Wohin befehlen Sie, Fräulein
von Detten? Es wird Ihnen hier auf die Dauer kaum behagen.« Darin
mußte sie ihm Recht geben, denn das Schauspiel, das sich ihnen
darbot, war sehr wenig nach dem Geschmack des feinfühligen
Mädchens.

		Hier standen zahllose Menschen an die Balustrade gedrängt, um
drunten auf dem grünen Rasenplatz die kleinen Käfige der Tauben
aufspringen und die geängstigt [bookmark: page113] emporflatternden Tiere durch
kunstgerechte Schüsse, die in kurzen Pausen hintereinander
knallten, niedergestreckt zu sehen. Von dem ganzen bunten Treiben,
das sich dort unten in den Ständen entfaltete, gewahrte man nichts
von hier; nur die kleinen grauen Rauchwölkchen flatterten
unablässig über den Platz, und man sah die Tauben mit zuckenden
Flügeln im Grase liegen, bis die gut dressierten Hunde sie
apportierten.

		»Ja, lassen Sie uns von hier fortgehen!« sagte Margot kühl. »Im
übrigen ist es mir vollkommen gleichgültig, wo wir
promenieren.«

		Er wandte sich, um in die oberen Gärten hinaufzusteigen. Und
langsam, immer noch wie in zauderndem Widerstreben, schritt sie
neben ihm her.

		Sie waren schon eine ganze Strecke gegangen, ehe Arno sagte:
»Sie fürchten sich vor dem Alleinsein mit mir, Fräulein Margot.« Es
klang nicht wie eine Frage, Trauer und verhaltene Leidenschaft
zitterten darin auf. Und ehe sie noch etwas erwidern konnte, setzte
er hinzu: »Ich glaube, Sie hassen mich, Fräulein Margot. Und doch
könnten Sie sich an niemandes Seite glücklicher fühlen als bei mir.
Sie ahnen nichts davon, was Sie mir sind.«

		Margot stockte sekundenlang der Atem, sie warf einen
hilfesuchenden Blick um sich. Sollte dieser Mann jetzt und hier –?
Eine heiße Glut stieg ihr ins Antlitz und ihr Herz hob hastig zu
hämmern an. Dann zwang sie sich zur Ruhe. Sie lächelte sogar ein
wenig. Sie wollte ihm doch zeigen, daß sie sich nicht fürchtete,
daß er von ihr nichts anderes auf seine Beteuerungen zu erwarten
hatte als eine gutmütige Ablehnung. »Ich fürchte mich gar nicht«,
sagte sie. »Der [bookmark: page114] Mann, vor dem sich eine Dame fürchten müßte,
wäre ein recht verächtlicher Gesell, meine ich.«

		»Nun? Und Sie verachten mich nicht?«

		»Weshalb argwöhnen Sie das?«

		»Aus Ihrem ganzen Verhalten gegen mich. Und – Margot, ich will
Ihnen meine Schuld beichten, die Schuld meines Lebens, Ihnen
allein. – Ich habe einmal Wechsel gefälscht.«

		»Gott«, stieß sie unwillkürlich aus.

		Arno schwieg eine Weile und blickte nur düster vor sich hin.
Dann fuhr er mit langsamer Stimme fort: »Sie mögen aus meinem
Schuldbekenntnis ersehen, Margot, daß ich mich mit gebundenen
Händen Ihnen ausliefere, um von Ihnen abgeurteilt zu werden. Denn
niemand weiß heute mehr um mein Vergehen. Der einzige, der davon
erfahren hat, erfahren mußte – mein Onkel –, hat um der Namensehre
willen zeitlebens darüber geschwiegen. Alle anderen haben jene
Namensunterschriften für echt gehalten, da die Wechsel am
Verfalltage richtig eingelöst wurden. Sie mögen danach ermessen,
wie meine schmähliche Tat mir all die Zeit hindurch auf der Seele
gebrannt hat – und heute noch brennt. Die Strafe, die mir der
rastlos nagende Selbstvorwurf bereitete, war wohl härter, als jede
irdische Strafe hätte sein können. Mein Onkel – um auf den Namen
Meyburg keinen Makel fallen zu lassen – zahlte zähneknirschend die
Wechselverbindlichkeiten, ließ sich aber für sein Schweigen über
mein Vergehen von mir versprechen, daß ich fortan als ein
Verschollener zu gelten hätte. Gleichzeitig vernichtete er das zu
meinen Gunsten abgefaßte Testament, da ich der Erbschaft nun nicht
mehr würdig war, und ich, [bookmark: page115] der ich daheim nichts mehr zu verlieren
hatte, ging nach Amerika.«

		Der Sprecher atmete tief auf, wie von einer schweren Bürde
befreit. »Nun wissen Sie alles«, setzte er tonlos hinzu, »was
keiner sonst weiß. Nun richten Sie! Hab' ich Unsühnbares begangen?«
Er sah Margot düster an.

		»Sie haben mir ja noch nicht alles gesagt«, fiel diese wie nach
einem Ausweg suchend ein. Arno verfärbte sich. In seine Augen war
ein haßglühender Ausdruck getreten. »Wer sagt das?« stieß er
zischend aus. »Hat Sie der – Mörder richtig schon gegen mich
aufgehetzt? Ist es Ihnen noch nicht genug, daß ich zum Fälscher
geworden bin?«

		Seine Hände hatten sich geballt, sein Kinn zitterte. Margot war
entsetzt über diese jähe Veränderung, die mit ihm vorgegangen war.
Alles Demütige, Scheue und Gedrückte war wie mit einem Schlage
entschwunden und hatte einer flammenden Empörung Raum gemacht. Er
schien sich seiner bisherigen Schwäche sogar zu schämen. Margot
winkte ihm begütigend mit der Hand, während ein leises Zittern sie
diesem jähen Ausbruch gegenüber befallen hatte. »Nein, nein –, Sie
haben mich völlig mißverstanden. Ich wollte nichts sagen, als daß
ich ja noch nicht weiß, wie sich Ihr Leben dann weiter gestaltete –
wie Sie das Geschehene dann zu sühnen gesucht haben.«

		Arno atmete tief. Seine Mienen glätteten sich allmählich wieder,
nur ein argwöhnisch lauernder Blick flog kurz über Margots Antlitz
hin. Dann sagte er zwischen den Zähnen hindurch: »Ich hätte es ihm
auch nicht geraten – dem Mörder.« Und nach einer kurzen Pause
wieder in seinen früheren Ton zurückfallend, [bookmark: page116] setzte er hinzu: »Sie haben
recht, ich muß noch einiges zufügen. Ich mußte die Strafe, die mein
Onkel über mich verhängte – trotzdem ich meiner Meinung nach nur in
der Notwehr einen Verzweiflungscoup ausgeführt hatte –, für
gerecht, sogar für milde halten. Ich verließ Europa, ich bin
seither in der Heimat vergessen worden. Meine Kreuz- und Querzüge
durch die Neue Welt will ich Ihnen nicht schildern. Es mag Ihnen
genügen, wenn ich Ihnen sage, daß ich durch eine harte Schule der
Not dort gegangen bin, daß ich arbeiten gelernt habe wie ein
Taglöhner, und es hat Jahre gewährt, bis ich zum ersten Male
aufatmen und ausruhen konnte. Ich drang durch, ich kam nach oben,
aber meine Gesundheit hatte durch den stetigen, aufreibenden Kampf
um meine Existenz schwer gelitten. Eines Tages konnte ich nicht
mehr. Ich brach zusammen, als ich gerade soviel erworben hatte, um
ohne Angst in die nächste Zukunft blicken zu können. Die Ärzte
rieten mir, wenn ich mich erhalten wolle, unverzüglich nach Europa
zurückzukehren und dort in einem milden Klima meine Genesung
abzuwarten. Dies war der Grund meiner Heimkehr. Ich ging nach
Nizza, dann hierher. Körperlich bin ich in der Tat wieder gesund
geworden, seelisch freilich – nun, Sie wissen jetzt, wie alles
gekommen ist, Margot. Sprechen Sie mir also mein Urteil!«

		»Ich habe keinen Grund und kein Recht, Sie zu verdammen«, sagte
Margot gepreßt.

		»Nicht?« Seine Augen leuchteten auf. Er ergriff eine ihrer
Hände, die er, ehe sie es hindern konnte, an seine Lippen preßte
und stürmisch küßte. »Dank! Dank! Nehmen Sie tausend Dank!«

		»Ich bin nicht Richter über Sie«, wehrte sie ab. [bookmark: page117] »Aber ich glaube, Sie
dürfen Ihre Schuld als gebüßt ansehen. Es wird nicht leicht einer
den ersten Stein gegen Sie erheben wollen.« Man merkte es Margots
Stimme an, wie sie sich zu ihren Worten zwingen mußte. Sie wollte
aufstehen, eine unbestimmte Angst vor dem, was nun kommen mußte,
wofür alles nur die Einleitung gewesen war, ergriff sie. Sie wollte
hinaus.

		Aber Arno hielt ihre Hand fest in der seinen. »Margot«, sagte er
mit zitternder Stimme, »Sie geben mir das Leben wieder! Sie ahnen
ja nicht, wie furchtbar die Vergangenheit auf mich drückte. Und Sie
glauben, Margot – Sie glauben, daß eine reine Frau ihre Hand noch
in die meine legen könnte, um mich zu retten – um mich vollends
frei zu machen, Margot?«

		Seine Augen bohrten sich in die ihren, er preßte ihre Finger so
fest, daß sie nur mit Mühe einen Wehruf unterdrückte. »Ich – wie
soll ich Ihnen das sagen?« erwiderte sie, immer in dem Bestreben,
sich loszumachen und den Ausgang zu gewinnen. »Warum sollte aber
nicht –? Gewiß, ich glaube daran.«

		»Ah!« seufzte er mit einem triumphierenden Aufleuchten in seinen
Blicken. »Das sagen Sie – Sie? Und wenn ich nun Sie fragte, Margot,
ob Sie diese Frau sein wollen – Sie müssen ja wissen, begreifen,
daß ich bei dem allen nur Sie im Auge hatte – haben konnte –
Margot«, fuhr er in heißem, flehendem Flüsterton fort, »ich liebe
Sie; von der ersten Minute an, wo ich Sie sah, habe ich Sie
geliebt. Wollen Sie mich retten? Margot! Ich bin ein schlechter
Mensch gewesen – die Menschen haben mich dazu gemacht – von Hause
aus bin ich gut und kann es wieder werden – durch Sie. Sie kostet
es ein Wort, Sie können aus mir machen, was Sie wollen. Sehen Sie:
ich liege [bookmark: page118] immer noch in schmählichen Banden. Dies hier
ist keine gute Luft für mich, keine gesunde Umgebung. Sie
begreifen, ich spiele. Irgend etwas muß man ja doch tun, um diese
ungeheuere Leere in sich auszufüllen, um sich zu betäuben, um sich
über den Schmerz verfehlten Lebens fortzutäuschen. Keinen Menschen
zu haben, der einem nahesteht – keinen Zweck, für den man lebt –
sehen Sie, Margot, das ist furchtbar. Das raubt alle Kraft zur
Arbeit, alle Fähigkeit, gut zu sein. Warum? Wozu denn? fragt man
sich immer nur. Und Sie – Sie könnten mich nun mit einem einzigen
Schlage aus dem allem herausreißen, mich froh und gesund machen.
Retten Sie mich! Retten Sie mich!«

		Seine Leidenschaftlichkeit hatte sich mit jedem dieser hastig
hervorsprudelnden Sätze gesteigert und es sah aus, als wollte er
zum Schluß sich vor ihr niederwerfen. Margot hatte in wachsender
Angst und heißem Erschrecken ihn immer wieder zu unterbrechen
versucht, ohne daß es ihr gelungen wäre. Jetzt stieß sie aus: »Um
Gottes willen – lassen Sie – lassen Sie mich! Ich – ich kann nicht
– nicht jetzt, nicht hier –.« Gewaltsam riß sie sich los und trat
hinaus. Sie fühlte sich erlöst. Zwar stand er in der nächsten
Sekunde draußen neben ihr, am ganzen Leibe bebend, mit zitternden
Lippen. Aber hier mußte er sich bezwingen. Hier und dort sah man
einen Menschen zwischen den Bosketts auftauchen – sie waren nicht
mehr unbeobachtet. Eben jetzt kam von einer der oberhalb gelegenen
Villen her ein Herr eiligen Schritts dicht an ihnen vorüber. Er
wandte instinktmäßig das Gesicht den beiden zu, und Margot erkannte
Doktor Leuthold, der zu einem Patienten berufen sein mochte und nun
auf dem Wege zum Bahnhof war, um zurückzufahren. [bookmark: page119] Unwillkürlich wurde sie
rot, während er grüßte, um dann nach einem verwundert-prüfenden
Blick auf Arno von Meyburg rasch den Weg weiter hinab zu
verfolgen.

		»Margot«, fing Arno, dicht an ihre Seite tretend, wieder an,
»warum antworten Sie mir nicht? Warum sagen Sie mir nicht ein
einziges gutes Wort, Margot? War alles nur eitler Wahn, Einbildung,
Selbstüberhebung, wenn ich annahm, Sie würden nicht nur groß
denken, sondern auch groß handeln wollen? Wollen Sie einem
Ertrinkenden nur zurufen, Margot, er könne gerettet werden, ohne
ihm auch selber die Hand hinzustrecken, an die er sich klammern
kann? Dann, Margot, wär' es ja besser gewesen, Sie hätten ihm
zugerufen: ›Geh‹ unter! Für dich ist keine Rettung mehr!«

		Margot hatte sich gefaßt. Sie fühlte sich hier draußen, wo ein
frischer Wind durch die Baumgruppen strich, freier als drinnen im
Kiosk, wo sie sich wie seine Gefangene vorgekommen war und der
Rosenduft ihr die Sinne betäubt hatte. »Sie gehen zu weit!« sagte
sie mit ruhiger Milde, »kommen Sie wieder zu sich, Herr von
Meyburg! Wir haben von Ihren Lebensschicksalen und von der
Möglichkeit gesprochen, daß Sie Frieden und Glück finden. Ich habe
diese Möglichkeit in ehrlicher Überzeugung bejaht. Aber ich habe
nicht gewußt – Sie nicht glauben lassen, daß ich –«

		»Nein, nein«, fiel er ein, »Sie haben recht, Sie brauchen es gar
nicht auszusprechen, Margot. Ich habe Ihnen keinen Vorwurf zu
machen, gewiß nicht – habe Ihnen im Gegenteil immer wieder zu
danken; zu danken für Ihre gütigen, versöhnenden, tröstenden Worte.
– Ich liebe Sie eben, Margot – und ich weiß [bookmark: page120] keine Rettung für mich als
die durch Sie. Ich fühle mich wieder in das ganze Elend meiner
Existenz zurückgestoßen, wenn Sie mir die Hand, die allein mich
emporziehen kann, verweigern. Lassen Sie mir eine Aussicht – einen
Schimmer von Hoffnung! Ich könnte sonst ja nicht leben. – Nein,
bitte, nein, sagen Sie mir jetzt nichts, ich kann es jetzt nicht
hören, daß Sie mich zurückstoßen wollen. Lassen Sie mich glauben,
daß Sie das nächste Mal eine andere Antwort für mich haben werden.
Es ist dann immer noch Zeit, mir das Todesurteil zu sprechen, wenn
Sie müssen! – Gehen wir!«

		Seine Stimme klang immer noch heiser von leidenschaftlicher
Erregung, aber er mühte sich, ruhig zu werden. Margot hatte ihn ein
paarmal unterbrechen wollen, aber er ließ sie nicht dazu kommen.
Sie hätte es gern in dieser Stunde zu Ende gebracht, wenn es denn
doch einmal bis zu diesem Äußersten gekommen war, das sie so gern
vermieden gesehen; aber sie begriff, daß er entschlossen war, es
nicht dahin kommen zu lassen, um sich an eine törichte, unsinnige
Zukunftshoffnung zu klammern. Ohnedies überzeugte sie ein Blick auf
ihre Uhr, die sie am Handgelenk trug, daß es hohe Zeit sei, zum
Bahnhof zu eilen, wenn man den Zug nach Nizza nicht versäumen
wollte. So blieb ihr nichts, als mit all ihren durcheinander
wirbelnden Gedanken neben ihm her zu schreiten und durch ihr
Schweigen seinen Worten zuzustimmen.

		Und während sie den Weg bergab durch die Gärten verfolgten,
sagte er mit leiser Stimme neben ihr: »Sie halten alles geheim, was
ich Ihnen heute gesagt habe, Margot, nicht wahr? Es war für niemand
sonst in der Welt bestimmt als für Sie – auch für Harro nicht.
[bookmark: page121] Und es
ist mir ein so lieber Gedanke, ein Geheimnis mit Ihnen zu teilen.
Ich – Sie begreifen nicht, wie ganz anders, wie über mich
hinausgehoben ich mich fühle, seit Sie mir gesagt haben – seit ich
glauben darf –.« Er sprach den Satz nicht zu Ende, aber ein
leuchtender Blick, den er ihr zuwarf, sagte ihr, was er meinte. Sie
hatten den Bahnhof inzwischen erreicht, wo Harro bereits unruhig
auf und nieder ging und ihnen nun, als sie herankamen, winkte, sich
zu beeilen. Der Zug war schon eingefahren und man hatte nur gerade
noch Zeit, das Coupé zu besteigen. Arno von Meyburg stand auch auf
dem Wagentritt, um von dort aus Margots Hand zu drücken. »Auf
Wiedersehen!« sagte er mit eigenartiger Betonung, ihr fest ins Auge
blickend, »auf baldiges Wiedersehen!«

		Dann wurden die Türen zugeschlagen und der Zug setzte sich in
Bewegung. »Der sieht ja ganz verjüngt aus«, sagte Harro, auf den
Zurückbleibenden deutend, »nicht wie einer, den wir um eine
Halbe-Million-Erbschaft bringen!« Behaglich lachend lehnte er sich
in die Kissen zurück. [bookmark: page122]

	
		
		VIII.

		Tag auf Tag verging und Margot hatte Arno von Meyburg noch immer
nicht wiedergesehen. Eine seltsame, zwiespältige Empfindung war es,
die sie bei dem Gedanken an ihn erfüllte. Sie fürchtete sich davor,
ihm wieder gegenüberzutreten, da er ja erklärt hatte, daß ihre
nächste Begegnung ihm die Entscheidung bringen müsse auf seine
inhaltsschwere Frage, und doch hätte sie ihm diese Entscheidung
lieber heute als morgen kundgegeben, um endlich Ruhe zu haben.

		Sie fühlte Mitleid mit ihm, ja; denn alles das, was er ihr
gesagt, hatte geklungen wie aus einer ehrlich bereuenden Seele
heraus, die lange in der Irre gewandert war und nun nach Ruhe und
Frieden Begehr trug. Sie verdammte ihn auch nicht. Was sie ihm
gesagt hatte, war alles aufrichtig gesprochen gewesen. Daß er ihr
die geheime Schuld, die auf ihm lastete und deren ihn doch kein
Lebender zeihen konnte, freimütig gebeichtet hatte, rechnete sie
ihm hoch an. Aber was er von ihr verlangte, wäre unmöglich gewesen,
selbst wenn er als der beste und edelste der Menschen vor ihr
dagestanden hätte.

		Denn sie liebte ihn ja nicht. Nimmermehr hätte sie es über sich
vermocht, ihre Hand einem Manne zu reichen, den sie nicht liebte –
für ihr reines Empfinden konnte es auf Erden kaum eine
abscheulichere Lüge geben als diese! – –

		[bookmark: page123] Und
nun hatte ohnedies ihr Herz schon lange für einen anderen
entschieden! Und wenn der sie nicht liebte oder doch nie die Hand
nach ihr ausstrecken durfte, weil sich ein blutiger Schatten
zwischen ihn und ein friedliches Glück drängte – was hatte das mit
ihrer eigenen Liebe zu schaffen? Die konnte um deswillen nicht aus
ihrem Herzen gerissen werden und konnte doch nicht sterben,
nie.

		Sie glaubte ja an ihn und sie fühlte ihr Schicksal durch ein
unsichtbares, aber unzerreißbares Band mit dem seinen
verkettet.

		Nach einer Reihe von Regentagen wölbte sich heute wieder ein
tiefblauer Himmel über der in Duft und Farben prangenden Riviera.
In den Herzen der Geschwister aber sah es nicht so sonnig aus.

		Die Nachrichten vom Justizrat Weilheim lauteten immer
ungünstiger. Eine Heiratsurkunde des Dettenschen Ehepaares war
nicht aufzutreiben. Und jedenfalls war ohne dies Dokument an ein
erfolgreiches Geltendmachen der Dettenschen Erbansprüche kaum zu
denken. Auf der anderen Seite hatte der Fürst Caraffa in den
letzten Tagen am Spieltische so ziemlich alles wieder verloren, was
er gewonnen gehabt hatte, war dadurch an seinem »System« irre
geworden und hatte sich in die fixe Idee hineingebohrt, ein neues,
diesmal unfehlbares zu ersinnen, so daß er die ganzen Nächte über
seinen Berechnungen wach saß, und Eugenia ernstlich sich um seine
Gesundheit sorgte. Wenn hier nicht bald Hilfe kam, konnte man auf
das Schlimmste gefaßt sein, und einen schwerkranken Vater würde
Eugenia am allerwenigsten verlassen wollen.

		Alle diese Nachrichten hatten Harro aufgeregt und [bookmark: page124] sein
Nervenleiden wieder verschlimmert. Gestern Abend war einer seiner
Anfälle aufgetreten, die man schon für immer besiegt geglaubt
hatte, und Doktor Leuthold, den Margot sofort hatte rufen lassen,
war ungewöhnlich besorgt gewesen. Der Anfall war ziemlich rasch
wieder vorübergegangen und heute morgen hätte man Harro, trotzdem
er etwas bleich aussah, wieder für einen vollkommen gesunden Mann
halten können; aber Doktor Leuthold, der wieder dagewesen war, um
sich nach ihm umzusehen, und den Margot dann bis vor die Tür hinaus
begleitete, erschien ihr trotzdem nicht ganz beruhigt.

		»Ich hatte gedacht, wir wären weiter«, sagte er kopfschüttelnd,
»aber allem Anschein nach leben wir dauernd auf einem Vulkan, so
lange Ihr Herr Bruder nicht aus diesen aufregenden Sorgen und
Befürchtungen heraus ist. Trachten Sie nur danach, ihn so viel als
möglich zu zerstreuen – das wird nicht allzu schwer sein, denn der
Karneval steht ja vor der Tür. – Apropos, der Herr, mit dem ich Sie
neulich in Monte Carlo vor dem Maurischen Kiosk im Park stehen sah
– war das nicht der Freiherr von Meyburg, der früher einmal eine
Zeitlang in Nizza lebte?«

		Margot bejahte. Sie fühlte zu ihrem Verdruß, daß sie dabei
errötete.

		»Baron Meyburg ist ein Verwandter, dem wir ganz zufällig hier
begegneten«, fügte sie hinzu. »Sind Sie mit ihm bekannt, Herr
Doktor?«

		»Nein, nein«, lautete die hastig gegebene Antwort. »Und ich
bitte um Entschuldigung, wenn meine Frage Ihnen indiskret vorkam.
Auch muß ich mich jetzt empfehlen. Man erwartet mich nebenan in
Villa La Paix.«

		[bookmark: page125]
Margot stieß einen hellen Schreckensruf aus. »Herr Holdheim ist
krank?«

		Es war etwas in ihrer Stimme, was den alten Herrn erstaunt
aufhorchen ließ. »Ich weiß nicht«, erwiderte er und sein prüfender
Blick glitt über Margots glühendes Gesicht hin. »Ich bin heute zum
erstenmal gerufen worden, bin noch niemals vorher in dies
Zauberschloß eingedrungen. Ich muß wohl annehmen, daß es sich um
etwas Ernstes handelt, da man sonst wohl nicht gern einem Fremden
dort Zutritt gewährt. Adieu, liebes Fräulein. Auf Wiedersehen!«

		Er lüftete seinen Hut und ging. Margot stand immer noch auf
derselben Stelle und rührte sich nicht, als Doktor Leuthold schon
längst in der Villa nebenan verschwunden war. Es war ihr, als müsse
sie hier stehen und warten, bis er zurückkomme, und ihn fragen, wie
es drinnen stand. Eine herzklopfende Angst war in ihr. Krank! Also
deshalb hatte sie ihn so lange nicht mehr gesehen, auch abends sein
Klavierspiel nicht mehr gehört – deshalb!

		Sie fuhr erschrocken zusammen, als ein Wagen die weiße
Landstraße draußen entlang gerollt kam. Errötend, wie auf etwas
Unerlaubtem ertappt, wandte sie sich zurück ins Haus. Was wir doch
für Sklaven der Konvention sind! dachte sie. Das Natürlichste wäre
nun doch, ich folgte der Stimme meines Herzens und liefe selber
hinüber und fragte, wie es steht, und wenn er wirklich krank wäre,
ginge ich zu ihm und pflegte ihn. Und statt dessen scheue ich mich
nun sogar, hier auf Doktor Leuthold zu warten und ihn auszufragen,
bloß damit er nicht auf den Verdacht kommen kann, ich interessierte
mich wohl allzu lebhaft für Erich Holdheim, denn das wäre
unschicklich für [bookmark: page126] ein junges Mädchen. Wenn wir doch den Mut
hätten, Menschen zu sein!

		Sie hatte sich im Hause zu tun gemacht, aber sie fand keine
Ruhe. Zweimal, dreimal lief sie vor die Tür hinaus, ob Doktor
Leuthold denn immer noch nicht zurückkam, und doch hätte sie wohl
nicht gewagt, ihn nach Erich Holdheim zu fragen. Plötzlich fiel ihr
ein, daß sie vom Garten aus ihn vielleicht am ehesten würde sehen
können, und sie eilte dorthin.

		Eine Zeitlang gewahrte sie drüben kein lebendes Wesen. Dann aber
sah Margot plötzlich zwei Männer aus dem Hause treten und langsam
im ernsten Gespräch die Steineichenallee hinaufwandeln. Es waren
der Doktor und Erich Holdheim. Beider Mienen waren besorgt. Margots
Brust hob sich unter einem erleichternden Seufzer. Er war also
nicht krank, in keinem Falle ernstlich krank. Gott sei Dank! Sie
fühlte jetzt erst ganz, wie sie sich um ihn gesorgt hatte, ihr Herz
klopfte noch immer zum Zerspringen. Langsam schritt sie den
Gartenweg wieder zurück, damit keiner von den Männern drüben sie
erblickte.

		Wie traurig doch Erich Holdheims Aussehen gewesen war!
Wahrscheinlich hatte der Zustand seiner Mutter sich verschlimmert,
und sie wußte, mit welch zärtlicher Liebe er an dieser Kranken
hing. Wie sie ihm gern auch diese Sorge hätte tragen helfen! Und
doch gab es ja genug davon im eigenen Hause! –

		Aus dem Hotel Beau-Rivage war schon am Morgen die Kunde in die
Villa Erminia herübergeschickt worden, der Major habe für den
Nachmittag einen Ausflug nach St. Jean arrangiert, und man dürfe
sich unter keinem Vorwande ausschließen. Harro hatte zugestimmt
[bookmark: page127] und
Margot war, wie immer, eine zu aufopfernde Schwester gewesen, um
ihm zu widersprechen.

		Pünktlich um ein Uhr brach man vom Hotel Beau-Rivage auf. In
langem Zuge fuhr die Gesellschaft den Quai du Midi entlang und die
Route de Villefranche hinauf. Alles erschien wie getaucht in Glanz
und Freudigkeit. Munter flogen in den Wagen die Gespräche hin und
her. Nur Margot war schweigsam. Sie mußte unablässig denken: Warum
ist er nicht hier, um das alles auch zu genießen? Warum muß er
einsam und traurig sein? Es war ihr mit einem Male, als könnte es
ohne ihn für sie gar kein Glücksempfinden mehr geben. Wie das
töricht war! Und währenddessen mühte sich der Leutnant von Saldern
neben ihr unablässig, sie auf die Schönheiten der Fahrt aufmerksam
zu machen und ihr allerlei verbindliche Worte dabei zuzuraunen, die
spurlos an ihrem Ohr vorübergingen.

		Jenseits von Villefranche geriet der Wagenzug plötzlich ins
Stocken, und Margot, die in ihre Gedanken vertieft dagesessen
hatte, hörte Herrn von Saldern eine Verwünschung zwischen den
Zähnen murmeln. »Immer dieser Mensch, den sollte doch –.« Zerstreut
blickte sie auf und gewahrte nun, daß ein eleganter Korbwagen, der
auf der Straße ihnen entgegengekommen war, neben dem Landauer, der
vor dem ihrigen fuhr und in welchem Harro saß, hielt.

		Der Herr, der dort an der Seite einer nicht mehr ganz jungen und
auffallend schlicht gekleideten Dame vom Sitz aufgesprungen war und
den Landauer zum Halten gebracht hatte, war Arno von Meyburg, der
sich mit Harro aufs lebhafteste begrüßte und nun auch zu ihr seinen
Hut hinüberschwenkte. Sie hörte ihn [bookmark: page128] sagen, daß er auf dem Wege nach Nizza
sei und sich bei dieser Gelegenheit auch habe erlauben wollen,
endlich einmal wieder in Villa Erminia vorzusprechen.

		»Komm' doch mit nach St. Jean!« rief Harro. »Etwas Gescheiteres
kannst du nicht tun. Es wird wunderhübsch werden.«

		Margot sah, wie Arno sich auf diese Worte hin zu seiner
Begleiterin umdrehte, die mit ihren klugen, grauen Augen ruhig
beobachtend um sich geschaut hatte. Er sprach leise und dringlich,
wie es schien sogar bittend und schmeichelnd, als sie nicht gleich
antwortete, auf sie ein. Ihre Züge veränderten sich kaum, während
sie ihm zuhörte. Nur kam es Margot vor, als ob etwas Lauerndes und
Argwöhnisches allmählich in ihre Augen trete, und unzweifelhaft
blickte sie jetzt suchend noch einmal die Wagen entlang, deren
Insassen hier und da schon ungeduldig zu werden begannen. Endlich
sagte sie ein paar Worte, die sie mit einem Achselzucken
begleitete, und auf die er, die Hand beschwörend aufs Herz gepreßt,
beinahe demütig zu erwidern schien. Dann reichte er ihr die Hand,
grüßte sehr höflich und stieg aus, um in dem Landauer neben Harro
Platz zu nehmen, während der Korbwagen mit seiner verlassenen
Insassin auf der Straße nach Nizza weiterrollte.

		»Wer war denn die Dame, der wir dich da abspenstig gemacht
haben?« fragte der junge Musiker, und Arno erwiderte leichthin:

		»Eine Landsmännin, die mir von ihren Verwandten empfohlen worden
ist und der ich mich eigentlich nur deshalb zum Begleiter angeboten
hatte, weil ich die Gelegenheit benutzen wollte, bequem nach Nizza
zu kommen.«

		[bookmark: page129] Er
war augenscheinlich sehr gut gelaunt und wußte auch die anderen mit
seiner Fröhlichkeit anzustecken.

		So langte man in heiterster Stimmung vor dem kleinen Gasthause
im Dorf St. Jean an, von wo nach kurzer Rast eine Wanderung über
die felsige, weit ins Meer sich vorlagernde Halbinsel angetreten
wurde, die immer neue, überraschende Fernblicke eröffnete.

		Die Gesellschaft hatte sich in zwanglose Gruppen verteilt, und
in lustigem Geplauder zog der Schwarm bergauf. Margot war jeden
Augenblick darauf gefaßt, daß Arno von Meyburg an ihre Seite treten
würde; aber er mußte eine bestimmte Absicht damit verfolgen, sich
ihr nicht zu nähern. Sie hörte ihn bald mit diesem, bald mit jenem
angeregt sich unterhalten, ohne daß er sie selber scheinbar
beachtete. Der junge Leutnant von Saldern wich freilich auch nicht
von ihrer Seite, sondern schien entschlossen, diesen Platz heute
gegen jedermann zu verteidigen.

		Margot hätte sich hierdurch geborgen gefühlt, wenn Herr von
Saldern nicht allmählich angefangen hätte, einen
schwärmerisch-schmachtenden Ton anzuschlagen, der ihr verdächtig
vorkam. Er sprach von den »schalen Amüsements« des
Junggesellenstandes, von der erwachenden Sehnsucht nach einem
geordneten »Hausfrieden« und von den »wunderbaren Wegen des
Zufalls«. Dabei seufzte er manchmal, pflückte wilde Blumen am
Wegrand und reichte sie ihr stumm, mit seltsam schwimmenden Augen.
Margot fühlte eine gewisse Beklommenheit bei dem allen. Dann faßte
sie einen tapferen Entschluß. »Herr von Saldern«, sagte sie
plötzlich, »Sie könnten mir einen Gefallen tun.«

		Er legte die Hand auf die Brust. »Sie machen mich glücklich
durch diese Erlaubnis, gnädiges Fräulein –«

		[bookmark: page130]
»Sehen Sie – ich weiß nicht, wie das Gerücht aufgekommen ist, ich
wäre eine reiche Erbin. Alle Leute scheinen daran zu glauben. Und
das ist mir peinlich. Ich mag mich nicht mit einem falschen Nimbus
umgeben. Und Sie würden mir einen wirklichen Dienst damit erweisen,
wenn Sie dieses Gerücht überall in geeigneter Weise widerriefen. Es
ist kein wahres Wort daran.«

		Das bestürzte Gesicht des jungen Offiziers auf diese Worte hin
entlockte ihr ein Lächeln. Er lächelte etwas blöde, um endlich zu
stammeln: »Wenn Sie es wünschen, natürlich. Ich begreife nur nicht
– Herr von Jorell ist immer so gut unterrichtet – und die
Bestimmtheit, mit welcher das Gerücht –«

		»Ja, ja, ich weiß«, fiel Margot ein. »Aber diese Erbschaft
schwebt in der Luft. Und im günstigsten Falle würde sie
ausschließlich an meinen Bruder kommen. Mein Wort darauf, ich habe
gar keine anderen Aussichten als die, wieder Governeß zu werden.
Und das ist auch gar kein so tragisches Los, wie man immer denkt!«
Herr von Saldern war stumm geworden. Endlich schien er sich ein
Herz zu fassen und sagte, während ein Schatten über seinen Augen
lag, mit ehrlich naivem Schmerz: »Ich glaube, Sie werden mich
verstehen, gnädiges Fräulein, wenn ich Ihnen sage: halten Sie mich
nicht für einen erbärmlichen Kerl, der nur einer reichen Mitgift
nachjagt. Aber wir jungen, mittellosen Offiziere – Sie wissen: es
gibt da ganz besondere Vorschriften – allein unserem Herzen dürfen
wir nicht folgen, solange wir die Uniform tragen – und wenn dies
Herz selbst darüber brechen wollte –.« Margot blieb stehen und
reichte ihm in gutmütiger Wallung die Hand. »So leicht bricht es
nicht, Herr von [bookmark: page131] Saldern«, sagte sie warm, »glauben Sie mir!
Und wenn Sie mit einer Governeß gute Freundschaft halten wollen –
hier schlagen Sie ein! Dazu braucht man ja keine Kaution zu
stellen.« Er war sichtlich beschämt, aber in ehrlicher Rührung
ergriff er ihre Hand und küßte sie. »Ich möchte mein Leben für Sie
hingeben«, murmelte er. Margot wollte gerade wieder mit einem
ablenkenden Wort erwidern, als sie Arno von Meyburgs Stimme in
ihrer Nähe vernahm. Sie schien ihr schrill und spöttisch. Oder
klang sie allein ihr so in den Ohren? In der nächsten Minute stand
er vor ihr. »Ich habe heute noch kaum das Vergnügen gehabt, Sie zu
begrüßen, Fräulein von Detten! Sie waren immer in so lebhafter
Unterhaltung – ich wagte nicht zu stören. Welch ein herrlicher Tag
heute nach all dem Regen! Aufregend schön, nicht wahr? Und Sie
müssen jetzt endlich zugeben, daß ich ein Glückspilz bin. Diese
Begegnung auf der Landstraße –, wär' ich nun mit der Bahn gefahren,
wie ich eigentlich vorhatte, hätt' ich Sie in Nizza verfehlt. Statt
dessen ist es mir nun vergönnt – aber ich fürchte, Sie sind nicht
in ganz freier Stimmung, Fräulein Margot! Sie sehen heute blaß aus.
Und Harro – Harro hat entschieden einen krankhaften Zug im Gesicht.
Ich bin besorgt um ihn. Es ist doch nichts Schlimmes passiert?«

		Er redete so geflissentlich und die Worte überstürzend auf sie
ein, daß es den Eindruck machte, als wollte er seine innere
Aufgeregtheit dahinter verstecken. Eine Antwort wartete er kaum ab.
Und den jungen Offizier ließ er vollends nicht zu Worte kommen.
Dieser hatte ihm einen wütenden Blick zugeworfen und sah Margot an,
wie wenn er von ihr einen Wink darüber erwarte, ob er den
zudringlichen Menschen [bookmark: page132] brüskieren oder dulden solle. Da aber Margot
nichts davon wissen zu wollen schien, und er Arno von Meyburg in
seiner augenblicklichen Stimmung um keinen Preis ertragen konnte,
schlich er sich, als man die auf dem Kamm des Berges errichteten
hübschen Gartenanlagen erreicht hatte, unbemerkt von Margots Seite
fort, um eine Weile in der Einsamkeit seinen trüben Gedanken
nachzuhängen.

		Arno unterbrach seinen Wortschwall, kaum daß er verschwunden
war. Schweigsam umwandelten sie beide jetzt einen kleinen
künstlichen See, der von geschmackvoll angelegten Bosketts umbuscht
war. Dann blieb Arno plötzlich neben einer Steingrotte stehen und
fragte in völlig verändertem Ton: »Haben Sie mir gar nichts zu
sagen, Fräulein Margot?«

		Seine Stimme klang weich und schwermütig. Sie schrak leicht
zusammen. »Was sollte ich Ihnen zu sagen haben?« fragte sie
verwirrt.

		»Ich habe Ihnen neulich eine Frage vorgelegt, Margot! Und ich
habe Ihnen Bedenkzeit gelassen, bis Sie mir sie beantworten
sollten. Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie mich retten können, Margot.
– Sie wissen, daß ich keine Phrasen mache, daß es mir heiliger
Ernst ist mit dem, was ich sage. Für mich steht hier alles auf dem
Spiel. Ich kann ohne Sie nicht mehr leben, und ich möchte auch gar
nicht. Von ihnen allein hängt es ab, ob ich wieder ein nützliches
und – auch ein glückliches – Glied der menschlichen Gesellschaft
werden soll oder ob ich untergehen muß. Sie sind so gut, Margot,
Sie können es doch nicht wollen, daß ich versinke, und wissen, daß
es Sie ein Wort kostet, um mich emporzuheben. Selbst wenn Sie meine
Leidenschaft nicht so voll erwidern, Margot – wie könnt' ich [bookmark: page133] das fordern
oder erwarten? – Aus Mitleid, aus Güte strecken Sie Ihre Hand aus,
um mich aufzurichten. Sie tun ein gutes Werk. Oder hassen Sie mich,
Margot?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Warum sollte ich Sie hassen?« sagte
sie, immer mehr durch seine Worte in die Enge getrieben. »Gewiß
nicht. Nur – ich – ich kann doch unmöglich aus Mitleid – Mitleid
empfinde ich ja gewiß mit Ihnen – aber auch nicht mehr, und wie
sollte Ihnen das genügen? Bitte, dringen Sie doch nicht weiter in
mich! Ich kann wirklich nicht – und ich möchte Ihnen so ungern wehe
tun. – Lassen Sie uns hier abbrechen, ja?« Sie atmete hastig und
warf hilfesuchende Blicke um sich.

		Er aber bohrte seine Zähne in seine Unterlippe und sie sah in
seinen Augen einen heißen Strahl aufleuchten. »Und wenn es mir doch
genügte, Margot? Nein, nein, sehen Sie mich nicht so erschrocken
an! Wer so bettelarm ist wie ich, begnügt sich mit der kleinsten,
geringfügigen Spende. Halten Sie mich nicht für würdelos, wenn ich
immer wieder und wieder flehe und bettle: erhören Sie mich! Es gilt
ja mein Leben, Margot! Und lassen Sie mich Ihnen noch mehr sagen –
selbst auf die Gefahr hin, daß Sie mich dann erst vollends
verwerfen, mich für einen Elenden halten, der einen Druck auf Sie
ausüben möchte. Nein, ich will Ihnen nur zeigen, daß es von Ihrer
Seite doch nicht ausschließlich ein Opfer wäre, wenn Sie mich
erhörten –«

		Er machte eine Pause, sah sich um, als ob er sich überzeugen
wollte, daß sie unbelauscht waren, und fing dann mit leiser Stimme
an, indes ein immer siegessicherer Zug in sein Gesicht trat und
manchmal eigentümlich in der Tiefe seiner Augen aufglühte: [bookmark: page134] »Ich weiß,
daß Sie diese Erbschaft, um die wir streiten, für sich selbst nicht
brauchen und nicht wollen, Margot! Aber Harro braucht sie – um sich
das Mädchen zu erringen, das er liebt. Und nur dann wird er auch
wieder gesund werden. Diese Erbschaft könnten wir untereinander
teilen – ich könnte sie Harro sogar ganz abtreten, wenn – Sie sehen
mich erstaunt und ungläubig an, Margot, als ob Sie sagen wollten:
diese Erbschaft, über die Sie schon verfügen zu dürfen glauben,
gehört Ihnen ja noch gar nicht, kommt hoffentlich niemals überhaupt
an Sie. – Bitte, wozu das leugnen? Es ist ja das Natürliche. Aber
ich muß Ihnen sagen: sie ist Ihnen so gut wie sicher verloren,
Margot.«

		Er sah sie fest an, wie um die Wirkung seiner letzten Worte zu
beobachten, aber gerade weil sie das bemerkte, zwang Margot sich
zur Ruhe. »Warum glauben Sie das?« fragte sie mit scheinbarem
Gleichmut.

		»Nach meinen heutigen Nachrichten«, fuhr er fort, ohne die Augen
von ihr abzulassen, »ist keine Hoffnung mehr für Sie beide
vorhanden. Das Gericht hat sich dahin entschieden, daß die
Erbschaft mir, als dem einzigen legitimen Nachkommen des
verstorbenen Freiherrn von Meyburg, zufallen müsse, da ein
Testament des Erblassers nicht vorhanden sei.«

		Margot hatte noch immer nicht verstanden, obgleich er das Wort
»legitimen« leicht betont gemacht hatte. »Aber wir sind ja die
näheren Verwandten«, fiel sie ein, während ihr Herz laut zu
schlagen begann.

		»Ja«, erwiderte er mit einem ganz leisen, überlegenen Lächeln,
»gewiß! Nur, daß sich dies nicht hat nachweisen lassen. Vor Gericht
gelten nur Dokumente, nicht Versicherungen. Mangels jeder
beglaubigten Urkunde [bookmark: page135] über die Verheiratung der Tochter des
Erblassers mit einem Herrn von Detten hat das Gericht annehmen
müssen, daß eine solche Verheiratung niemals stattgefunden hat,
also auch legitime Nachkommen aus einer derartigen Ehe nicht
vorhanden sein können. Da diese Tochter also tot ist, ohne selbst
Erben hinterlassen zu haben – nach der gerichtlichen Auffassung –,
sind weitere Erben nicht zu eruieren gewesen und der Nachlaß fällt
ungeteilt an mich.«

		Margot war bis in die Lippen hinein erblaßt. Sie zitterte, so
sehr sie sich auch mühte, ruhig zu erscheinen, am ganzen Leibe.
»Aber dann wären ja Harro und ich –.« Sie vollendete den Satz
nicht, eine heiße Glutwelle überströmte ihre Wangen. Es war ihr,
als bräche rund um sie her alles zusammen.

		Arno machte eine besänftigende Handbewegung. »Sie dürfen das
nicht tragisch nehmen, Margot. Es ist eine rein formale
Entscheidung des Gerichts. Das Andenken Ihrer Eltern wird dadurch
in keiner Weise besudelt. Es liegt sogar aller Anlaß vor, zu
glauben, die vermißte Trauurkunde, für die ein Duplikat sich nicht
hat auftreiben lassen, weil man den Trauort nicht kennt, habe sich
im Besitze des alten Freiherrn befunden, dem seine Tochter sie
seinerzeit eingesandt, um den Vater davon zu überzeugen, daß sie
sich zwar von dem Geliebten habe entführen lassen, doch nur, um
seine rechtmäßige Gattin zu werden.«

		»Wenn diese Vermutung zuträfe, hätte man die Urkunde im Nachlaß
meines Großvaters auffinden müssen.«

		Arno zuckte die Achseln.

		»Auch das Testament hat sich nicht gefunden, obwohl es ohne
jeden Zweifel existiert hat. Vielleicht [bookmark: page136] hat der alte Sonderling
eines Tages alles vernichtet. Aber wie es auch immer damit sei,
jedenfalls werden Sie schon in den nächsten Tagen die Bestätigung
erhalten, daß die Meyburgsche Erbschaft Ihnen und Ihrem Bruder
endgültig verloren ist. Ich wollte sie vorbereiten. Ich weiß, daß
für Harro dies ein gewaltiger Schlag ist. Er hat mir ja gestanden,
was alles für ihn davon abhängt. In diesem Lotteriespiel habe ich
das große Los gezogen – das Glück kommt nicht immer an den
Würdigsten in diesem wunderlichen Leben.« Margot hatte notdürftig
ihre Fassung zurückerobert, nur eine tiefe Niedergeschlagenheit
hatte sich ihrer bemächtigt. Es war also alles verloren. Und nun
kam dieser da und wollte sie sich erhandeln um den Preis einer
Abtretung seiner Erbschaft.

		Tat sie ihm unrecht? Wollte er ihr nur klarmachen, wie gut und
glücklich alles sich gestalten mußte, wenn sie ihn erhörte? Rief
nur seine Leidenschaft ihr Mitleid und ihre Schwesterliebe als
Bundesgenossen an, damit sie Siegerin blieb? Arno hatte sich
unterbrochen, weil sie ihm einen halb fragenden, halb anklagenden
Blick zugeworfen hatte. »Jetzt verdammen Sie mich doch, Margot«,
sagte er, und wieder klang der Ton seiner Stimme anders als früher,
so daß sie denken mußte, welch eine Wandlungsfähigkeit in diesem
Manne herrschte, »ich hatt' es kommen sehen. Aber seien Sie
gerecht! Wenn ich mich bereit erkläre – auch im Falle Sie meine
Hand ausschlagen –, Ihnen oder Harro die mir zugesprochene
Erbschaft zu überlassen oder sie mit Ihnen zu teilen – würden Sie –
würde Harro das dann annehmen? Ich bin gewiß: nein. Sie beide sind
zu stolz, um sich diese Erbschaft schenken zu lassen, zumal von
mir! Was gibt es denn also für [bookmark: page137] ein anderes Mittel, wenn ich doch helfen
möchte? Was mein ist, gehört auch Ihnen, Margot, wenn Sie mich
erhören, und wir brauchen beide für uns selber diesen Mammon nicht,
wir werden beide glücklich sein, ihn zu gutem Zweck zu verwenden
und uns unser Leben aus eigener Arbeit zu gestalten. Was Sie jetzt
als eine Gnade in Ihrem Stolz von der Hand weisen würden, wird dann
eine gemeinsame freie Liebestat sein, die auch für Harro nichts
Beschämendes mehr hat. Von dem abgewiesenen Freier seiner Schwester
würde er den Erbschaftsverzicht nicht annehmen – die helfende Hand
des Schwagers und Bruders würde er dankbar ergreifen. Sie dürfen
mich also nicht verkennen, Margot! Ich mühe mich nicht, Sie in eine
Zwangslage zu versetzen – ich selber befinde mich in einer solchen.
Ich möchte hoffen und sehe nur einen einzigen Weg dazu. Und ich
liebe Sie leidenschaftlich, Margot, und möchte gerettet werden. Mit
Geld ist mir nicht geholfen. Ich brauche eine führende, leitende,
mich emporhebende Liebe. Bin ich Ihnen denn so verhaßt, Margot, daß
Sie mich erbarmungslos können untergehen sehen – Sie, die Sie sonst
so ganz Güte und Mitleid sind, Sie, die Sie nur die Hand
auszustrecken brauchen, um mich hinaufzuziehen? Oder«, seine Stimme
sank zu einem Geflüster herab, »steht mir ein anderer im Wege,
Margot?«

		Sie wollte etwas erwidern, ein stolzes, hochfahrendes Wort, aber
er winkte ihr, halb flehend, halb gebieterisch, mit der Hand.

		»Sagen Sie mir jetzt nichts, Margot – es ist noch nicht klar in
Ihnen. Lassen Sie zum wenigsten eine Nacht zwischen den heutigen
Eröffnungen und Ihrer Entscheidung liegen – ich bitte Sie darum.
Wir sind [bookmark: page138] ohnehin hier nicht mehr allein – ich höre
Stimmen. Bitte, lassen Sie uns gehen!«

		Er drängte fort. Sie hatten kaum ein paar Schritte gegen den Weg
zu gemacht, der am westlichen Hange des Vorgebirges auf den die
höchste Kuppe krönenden Semaphor zuführte, als sie von Harro, der
mit Adele Lindenthal und dem Reiherschen Ehepaar in lachender
Unterhaltung daherkam, angerufen wurden. Bald waren sie von den
Ankömmlingen umringt, und Margot hatte wieder einmal Gelegenheit,
die Wandlungsfähigkeit Arnos zu bestaunen, der jetzt nach dem
erregenden Gespräch, das er mit ihr geführt, sofort lächelnd auf
den scherzenden Ton einging, mit dem man ihn anredete. Kein Zittern
seiner Stimme, keine Miene verriet, was eben zwischen ihr und ihm
vorgegangen. Es war Margot beinahe unheimlich.

		Währenddessen zog die Gesellschaft in kleinen Trupps weiter
bergan. Fröhliche Stimmen durchhallten die köstliche, meerfrische
Bergeinsamkeit. Nur Margot sah von all den schimmernden
Landschaftsbildern nichts, die sich vor ihr entrollten, fühlte den
kühlenden Atem des Meeres nicht, der vom wellenumschäumten Felsrand
zu ihren Füßen aufstieg und die Sonnenluft durchhauchte. Ein banger
Druck lag auf ihrer Seele. War es diesem Manne dort wirklich
gelungen, die Schlinge enger und enger um sie zuzuziehen, und gab
es nun kein Entrinnen mehr für sie? Noch wollte, noch konnte sie es
nicht glauben. Sie hätte hier auf dem harten Felsboden, dicht über
dem schwindelnden Abgrund, niederknien und zu Gott beten – zu Gott
aufschreien mögen, er solle sie bewahren vor dieser furchtbaren
Notwendigkeit, sich jenem Manne dort hingeben zu müssen mit der
Liebe [bookmark: page139] zu einem anderen im Herzen. Gab es
keinen anderen Ausweg mehr? Es kam ihr vor, als hätte Arno von
Meyburg schon in jener ersten Stunde, wo er sie in Monte Carlo
gesehen, den Plan geschmiedet, sie zu gewinnen; und was dieser Mann
sich vorsetzte, das führte er aus, ob auch Himmel und Hölle sich
ihm in den Weg stellten. Und nun hatte das Schicksal ihn noch gar
in so unerhörter Weise dabei begünstigt. Die Erbschaft verloren –
Harros Hoffnungen, sein Glück, seine Gesundheit aufs Spiel gesetzt,
wenn sie nicht sich selbst zum Opfer brachte. – Mußte sie es? Und
was denn sonst? Um dieser aussichtslosen Liebe willen zu einem
anderen, der sie vielleicht nicht wieder liebte, der selber unter
einem schweren Schicksal litt und sich beugte, hätte sie den
einzigen Rettungsweg verschmähen sollen, der sich ihr bot und mit
dessen Betreten sie zugleich eine gute Tat vollbringen, ein
verlorenes Menschenleben wieder aufrichten konnte? Heiliger Gott,
war der Weg ihrer Pflicht wirklich so schwer, so dornenvoll?
»Tapfer! Tapfer!« rief sie sich selber zu und legte die Hand auf
ihr laut klopfendes Herz, als wollte sie sein trotziges Aufbäumen
niederzwingen: »Denk' an ihn, wie er das Härtere trägt, das
ihm geworden ist!«

		Fast war es, als hätten ihre Gedanken den herbeigerufen, mit dem
sie sich beschäftigten. Von der Höhe des Weges her kam ein Reiter
talab gesprengt, und Margot erkannte Erich Holdheim. Auch er
gewahrte sie sofort, schien sein Pferd zügeln zu wollen, sah aber
dann die anderen und ritt grüßend in scharfem Trab vorüber. In der
nächsten Minute war er um die Bergecke verschwunden.

		Margot war einen Augenblick stehengeblieben, weil [bookmark: page140] ihr das
Herz plötzlich bis zum Halse hinauf schlug. Da hörte sie mit einem
Male Arno von Meyburgs Stimme wieder dicht an ihrem Ohr: »Margot«,
es klang leise und voll heißer Leidenschaft, zugleich aber lag
etwas Drohendes darin, »ist es vielleicht gar dieser, der mir im
Wege steht bei Ihnen?«

		Sie gab keine Antwort, und er ging wieder. Sie sah ihn von nun
an immer an Harros Seite, auf den er dringlich einredete. Dann
hatte man den Platz auf der Höhe erreicht, wo der Major von Jorell
alles zum Lagern hatte vorbereiten lassen und wo nun die
mitgebrachten Körbe mit Eßwaren und Erfrischungen ausgeleert
wurden. An einer geschützten Stelle wurde unter der Oberleitung der
kleinen Frau Reiher sogar Tee gekocht. Der Platz war herrlich und
die Stimmung der kleinen Gesellschaft äußerst animiert. Nur Harro
erschien anfangs ebenso ernst und nachdenklich, wie man es bei
seiner Schwester schon immer gewohnt war, und erst allmählich
gelang es, ihn wieder gesprächig zu machen. Die Seele des ganze
Kreises blieb Arno von Meyburg. Es schien, als ob er allen klar
machen wollte, wie gut man daran getan habe, ihn mitzunehmen; er
war unerschöpflich in amüsanten Anekdoten und wußte verschiedene
bekannte Persönlichkeiten aus Nizza und Monaco in so täuschender,
leicht karikierender Weise nachzumachen, wie sie sich am
Spieltische benahmen, daß die Gesellschaft aus dem Lachen nicht
herauskam. Margot mußte immer wieder staunend denken, ob das
derselbe Mann sei, der sie vor kaum einer Stunde noch mit
leidenschaftlicher Stimme gefragt hatte, ob sie ihn denn hilflos
untergehen lassen wolle, während sie, und nur sie, doch ihn retten
könne? [bookmark: page141]

	
		
		IX.

		Eine qualvolle, schlaflose Nacht war es, die Margot nach diesem
aufregenden Tag verbrachte. Der Mistral war rastlos ums Haus
gestrichen und hatte in den Kaminen gepfiffen und um die Dachfirste
georgelt. Mit sausendem Ungestüm hatte er die Platanen an der
Straße niedergebogen und die Baumwipfel im Garten durcheinander
geschüttelt, daß es manchmal wie ein Ächzen und Stöhnen aus
menschlicher Brust zu ihr hinaufklang. Und zwischen all dem
tobenden Aufruhr hindurch war es ihr manchmal gewesen, als höre sie
die abgerissenen Töne des Klavierspiels aus der Nachbarvilla
herüberdringen, gerade als wenn eine irrende, ruhelose Seele durch
Nacht und Sturm sich einen Weg zu ihr suche. Sie wußte nicht, ob
sie sich täuschte, ob nur immer die Melodie jenes Liedes, das Erich
Holdheim vor allen liebte, ihr in den Ohren hallte, wie das
Leitmotiv ihrer verfehlten Liebe, ihres verfehlten Lebens: »Ich
liebe dich und weiß, es darf nicht sein.«

		Die Hände unter dem Kopf verschränkt, wachte sie Stunde um
Stunde, immer von ihren düsteren Gedanken umschwärmt, und sann und
sann. Und doch wußte sie, daß es nur eines gab – kein anderer
Ausweg, keine andere Rettung.

		Nun war der Morgen heraufgekommen, strahlend und sieghaft, und
die Macht des Sturmes hatte sich [bookmark: page142] gebrochen. Die Kronen der
immergrünen Bäume und die blühenden Gesträuche im Garten wiegten
sich nur leise hin und her, und man hätte in all dem Duft und
Zauber dieser lockenden Frische glauben können, der ganze rasende
Tumult der Nacht sei nur ein Spukgebilde gewesen. Einzig das ferne
Donnern der Brandung gemahnte an den wilden Aufruhr, der auch das
Meer emporgewühlt hatte. Das aber, was in Margots eigener Seele
gestürmt und gewogt hatte, war noch nicht zur Ruhe gekommen. Sie
stand am Fenster und blickte über den Garten hin, und ihr Herz
schwoll von Sehnsucht und Gram. Sie schämte sich der Träne nicht,
die ihr an die Wimper trat und langsam ihre Wange hinabrollte. Die
durfte sie ja wohl ihrer Liebe nachweinen – sie, die so sanft, so
kühl, so leidenschaftslos sein sollte. Wie schlecht sie doch selbst
die kannten, die ihr die liebsten Menschen auf Erden waren! Wenn
sie geahnt hätten, wie sie in dieser Nacht gerungen und geknirscht
hatte gegen das, was nun doch getragen werden mußte, ob das
eigenwillige Herz sich gleich darüber verbluten zu müssen wähnte.
Klar vorgezeichnet war ihr Ziel. Sie hatte es ihrer sterbenden
Mutter in die erkaltenden Hände gelobt – ein halbes Kind noch –,
für diesen Bruder, an dem sie so abgöttisch gehangen, weil er
seines Vaters Ebenbild war, zu sorgen, über ihn zu wachen, ihm die
besten und heiligsten Kräfte ihres Lebens zu weihen. Das Bild der
schönen, unglücklichen Mutter stand wieder vor ihrer Seele.
»Mutter«, sprachen Margots Lippen leise vor sich hin, »Mutter, du
sollst mit mir zufrieden sein!«

		Und was war es denn auch im Grunde so großes, was sie tun
wollte? Wenn ihr Leben doch dem nicht [bookmark: page143] gehören durfte, dem sie es
mit jedem ihrer Blutstropfen hätte weihen mögen – und er begehrte
ja ihrer nicht –, warum sollte sie es nicht um den hohen Preis
hingeben, der hier auf dem Spiele stand? Welche Zukunft winkte ihr
denn sonst? Lebenslang so weiter die Gouvernante spielen, in
fremdem Sold stehen und niemals ein Zuhause haben in der Welt? O
nein, sie durfte sich gar nicht einmal vor sich selber rühmen, ein
gar so großes Opfer zu bringen. Wieviel besser wurde es ihr immer
noch als Tausenden ihresgleichen? Und worauf hatte sie denn
Ansprüche zu erheben im Leben? Stand es so fest, daß der Mensch das
Recht auf Glück hatte in der Welt? Wie vielen ward es denn erfüllt?
Und was war überhaupt Glück? War das Bewußtsein, seine Pflicht
getan zu haben, nicht Glück? Margot hatte über all diesen Gedanken,
die ihr durch den schmerzenden Kopf schossen, ihren Anzug beendet
und ging nun hinunter, um mit Harro im Gartensalon zu frühstücken.
Eben hatte der Gärtnerbursche aus Villa La Paix wieder den üblichen
Korb mit Blumen unten abgegeben und Jean sie mit dumpfem Groll in
Empfang genommen. Heute aber waren es ganze Berge der kostbarsten
Blüten, die er gebracht hatte. La-France-Rosen, Parmaveilchen,
Gardenien und Syringen; es war eine wahrhaft berauschende Pracht
und Fülle. Und nun fiel Margot erst wieder ein, daß heute ja der
Tag der ersten Blumenschlacht war und daß Erich Holdheim aus diesem
Grunde offenbar die Weisung erteilt hatte, sie so reich zu
beschenken. Sie lächelte bitter. Sie sollte sich heute zum Fest mit
seinen Blumen schmücken – wie man ein Opfer schmückt, ehe es den
tödlichen Streich empfängt. Es hallte ihr noch im Ohr, was Arno von
[bookmark: page144]
Meyburg ihr gestern beim Abschied in St. Jean zugeraunt hatte,
nachdem er sonst kein Wort mehr zu ihr gesprochen: »Morgen beim
Blumenkorso hole ich mir meine Antwort!« Es hatte sehr siegessicher
geklungen. Und nun sollte sie Erich Holdheims Blumen tragen, wenn
Arno kam und sie sich ihm widerstandslos ergab? Was das für ein
tolles Leben war! Man wußte wahrhaftig oft nicht, ob man lachen
oder weinen sollte. Lachen! Lachen! Die Menschen wollten ja alle
nur lachende Gesichter sehen.

		Als sie in den Gartensalon trat, wo das Teebrett schon bereit
stand, kam ihr Harro mit einem übernächtigen Gesicht entgegen. Auch
er mußte eine schlaflose Nacht gehabt haben. Etwas Scheues war in
seinen Blicken, was sie sonst nicht an ihm kannte. Nachdem sie sich
begrüßt und ein paar Worte über den nächtlichen Sturm getauscht
hatten, reichte er ihr eine Depesche, die vor einer halben Stunde
angekommen war; sie war vom Justizrat Weilheim und lautete:
»Erbschaftsprozeß wegen Unerweisbarkeit der elterlichen Ehe
verloren. Brief folgt. Sehe kein Mittel mehr, Urteil zu
redressieren.« Schweigend gab sie ihm das Blatt zurück.

		»Nun?« lachte er bitter auf. »Was sagst du? He? Eine famose
Gerechtigkeit! Weil dieser Wisch nicht aufzufinden ist, sind wir
ausgestoßen – um eine halbe Million geprellt. Das nennt man ein
gerichtliches Verfahren nach dem Gesetz! Eine Karikatur ist's –
eine himmelschreiende Posse, in der wir die Düpierten spielen.
Nein, eher –«

		Sie hatte ihm die Hand auf den Arm gelegt. »Rege dich nicht auf,
Harro! Sie konnten ja nicht anders. Und es wird trotzdem alles noch
gut werden.«

		[bookmark: page145]
»So?« fragte er gedehnt und ein neugieriges Forschen trat in seine
Augen, während er sich über den Tisch zu ihr beugte. »Hast du dich
wirklich entschlossen –?«

		»Wozu entschlossen?« Alles Blut trat ihr vom Herzen zurück,
während sie es sagte.

		»Nun – Arno sagte mir gestern doch – er wollte mich vorbereiten
– es war ja gut gemeint –«

		»Was sagte er dir?«

		»Nun, zum Henker, du fragst ja gerade, als hätt' er ein
Kapitalverbrechen begangen. Daß er dir einen Heiratsantrag gemacht
hätte – das sagte er mir. Und daß die Entscheidung in diesem
hundertmal vermaledeiten Erbschaftsprozeß nun weiter nichts auf
sich hätte, wenn du seinen Antrag annähmst, weil wir dann
untereinander – Nun, was fragst du denn? Du weißt das doch alles
selbst.«

		Margot lächelte trübe vor sich. Also auch dafür hatte er
gesorgt, daß Harro beizeiten wußte, was von ihrer Entscheidung für
ihn abhing! Daß ja auch er noch einen Druck auf sie ausüben und sie
in die Enge treiben sollte! Nun, es hätte dessen nicht mehr
bedurft.

		»Du willst mir wohl andeuten«, sagte Harro mit unsicher
lauerndem Blick, »daß du nicht gesonnen bist – Und dann freilich –
dann bedeutet diese Depesche da nicht viel weniger für mich, als
daß ich am besten täte, mich neben dem alten Fürsten Caraffa an den
grünen Tisch zu setzen und mein Glück – auch nach einem ›System‹ –
zu versuchen und, wenn es fehlschlägt – nach Spielerart eine –.« Er
brachte den Satz nicht zu Ende, sondern fuhr sich mit einer
leidenschaftlich-hastigen Gebärde über die Stirn hin.
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Margot lächelte müde. »Versündige dich nicht, Harro!« sagte sie.
»Ich werde heute noch Arno von Meyburg mein Jawort geben.«

		Er stieß einen jauchzenden Ruf aus, sprang auf, wollte sie
umarmen, sie emporreißen und mit ihr durchs Zimmer tanzen. Aber sie
wehrte ihn mit sanfter Entschiedenheit ab. »Laß! Ich bin nicht wohl
heute. Diese schauerliche Nacht –«

		Etwas verlegen sah er sie an. »Ja, du siehst nicht gut aus. Na,
wenn er kommt, wirst du wohl wieder ein anderes Gesicht machen,
was? Meine kleine Margot als Braut! Du, ich kann mir das noch gar
nicht vorstellen. Und daß es jetzt der hat sein müssen! Weiß
Gott, es geht doch toll zu in der Welt! Findest du nicht auch?«

		Er plauderte munter und aufgeregt weiter; er fühlte sich so
erlöst – so frei. Alle Welt hätt' er umarmen mögen.

		»Und weißt du, Margot, wir heiraten am selben Tage, ja? Und bald
– warum nicht bald? Hier in Nizza, unter Rosen und Orangen! Und
Adele Lindenthal wird Brautjungfer – du, das mußt du mir
versprechen, anders tu' ich's nicht. Saldern kann sie ja führen.
Der tut mir eigentlich leid. Der arme Junge ist offenbar bis über
die Ohren in dich verliebt. Der – und nun gar der andere! Na, das
hätte ja nun beides doch nie was werden können, da war's schon
besser –. Weißt du, Margot –«, er riß seine Uhr heraus, »ich fahr'
jetzt gleich nach Monte Carlo hinüber, ich muß es ja Eugenia sagen,
begreifst du? Und wir müssen beraten, wie dem alten Herrn die Dinge
am besten beigebracht werden können – es gibt eine Welt zu
besprechen. Zu Mittag bin ich natürlich wieder da. Ich will
versuchen, Eugenia zum Blumenkorso mit [bookmark: page147] herzubringen. Der Fürst
braucht ja nun nicht mehr zu spielen. Ah, wie schön – wie schön
wird nun alles werden! Margot, ich tanze heut' doch noch einmal mit
dir durchs Zimmer!«

		Er fuhr ihr liebkosend mit beiden Händen über die Wangen hin.
Als sie aber immer nur ein gutmütiges Lächeln für ihn hatte, wurde
er plötzlich ernst, legte seinen Kopf an ihre Stirn und fragte
leise, wie aus dem aufsteigenden Gefühl eines Unrechts heraus: »Du
liebst ihn wohl gar nicht sehr, Margot, wie?«

		Nun tat er ihr wieder leid; er war so liebenswürdig gewesen in
seinem übermütigen Egoismus. Sie strich ihm begütigend das Haar an
der Schläfe zurück. »Ich werde ihn lieben lernen, Harro«, sagte sie
mit Überwindung. Dann stand sie auf und winkte ihm zu. »Bring'
Eugenia meine Grüße, hörst du? Und sie soll ja mitkommen. Auf
Wiedersehen!«

		Sie wollte das Zimmer verlassen, aber Harro stürzte noch einmal
zu ihr hin, riß sie stürmisch in seine Arme und küßte sie. Dann
erst lief er, um seinen Hut zu holen und sich auf den Weg nach dem
Bahnhof zu machen. Er hatte kein Wort dabei gesprochen, aber Margot
begriff, was in ihm vorging. Sie sah ihn durch den Vorgarten und
auf der Straße draußen davonhasten. In einer Stunde würde er bei
seiner Braut vergessen haben, um welchen Preis er sie nun besitzen
durfte. Und er wußte noch nicht einmal, wie hoch dieser Preis
eigentlich war.

		Sie ging in den Garten hinüber, langsam, mit gesenkter Stirn,
fast wie eine Nachtwandlerin. Sie war sich nicht klar darüber, was
sie tat und was sie wollte. Nur daß sie sich plötzlich an der Hecke
sah, die an die Villa La Paix grenzte, und daß sie neben dieser
Hecke [bookmark: page148]
in die Knie sank, wie von Müdigkeit überwältigt, und das Haupt mit
geschlossenen Augen gegen das grüne Rankengeflecht lehnte, als
wollte sie nichts mehr hören noch sehen von dieser Welt, die so
schwere Opfer verlangen konnte von einem schwachen Menschenherzen.
Und es war ihr auch, als müsse sie hier Abschied nehmen für immer
von einem, den sie nun am besten nie wiedersah in ihrem Leben, und
müsse ihn stillschweigend um Verzeihung bitten für das, was sie ihm
antue, und ihm sagen, sie könne ja nicht anders. Lange, lange lag
sie in stummem Ringen da, und die ganze Morgenherrlichkeit des
Frühlings jubelte um sie her.

		Harro kam in glücklichster Stimmung aus Monte Carlo zurück. Der
Fürst hatte versprochen, mit Eugenia zum Blumenkorso nach Nizza zu
fahren. Sein Gesundheitszustand hatte sich infolge der Entdeckung
eines neuen, diesmal für ganz unfehlbar gehaltenen Systems
wesentlich gebessert, und man hatte ihn bereits darauf vorbereitet,
daß Eugenia nächstens gleichfalls nach demselben zu spielen
anfangen werde, um ihm dadurch ihren späteren immensen Gewinn
plausibel zu machen und ihn zur skrupellosen Annahme des Geldes zu
bewegen. Wenn irgendwo, war hier eine Notlüge wohl berechtigt,
durch die ein Menschenleben gerettet und ein liebendes Paar
glücklich vereint wurde und die einem alten ehrenvollen Namen
wieder zu makellosem Glanz verhalf.

		Mittags kam der Wagen mit dem Reiherschen Ehepaar, das die
Geschwister zum Korso abholte. Die anderen waren schon alle voraus.
Adele Lindenthal hatte die Zeit nicht erwarten können. Die kleine
Frau Reiher war entsetzt über Margots dunkles, unfestliches Kleid.
Sie wollte in keinem Falle dulden, daß sie darin blieb, [bookmark: page149] und ruhte
nicht eher, als bis sie selber in Margots Kleiderschrank ein
anderes, helles Kleid entdeckt hatte, das sie ihr nun in der Eile
anziehen half. »Wie eine Klosterschwester sahen Sie ja aus«, schalt
sie, »Sie verkörperter Frühling. Schämen Sie sich, sich mutwillig
zu entstellen! Überhaupt, was machen Sie heut' für eine
Duldermiene? Gar nicht ein bißchen nach Sonnenschein und
Blumenschlacht sehen Sie aus. Ist das recht? Gar keine Farbe im
Gesicht. Und Ihre Blumen? Wo haben Sie denn Ihre Blumen? Schnell,
schnell! Die Herren werden sonst ungeduldig, mein Adolf wartet
nicht gern.«

		»Ich möchte keine Blumen vorstecken«, sagte Margot, während die
kleine Frau ihr kniend die letzten Falten an dem übergestreiften
Kleide zurechtzog.

		»Warum nicht gar!« Frau Reiher schlug die Hände über dem Kopf
zusammen. »Keine Blumen! Und hier steht ein Korb voll, der direkt
aus einem königlichen oder kaiserlichen Hofgarten stammen muß!
Gegen die können sich unsere Wagen nur verkriechen. Jetzt aber
keine Faxen gemacht, Kindchen! Schnell, hier die La France ins Haar
– Gott, was für herrliches Haar! Wer's auch so hätte! – So, und nun
die Gardenien vorn an die Brust – prachtvoll! Warten Sie mal! Hier
stecken wir noch eine Rose an der Schulter fest. Na, nun sehen Sie
sich aber mal im Spiegel! He? Wie gefallen sich Mademoiselle? Bloß
noch ein bißchen freundlicher aussehen, ja? Wie beim Photographen!
So, nun lächeln Sie schon. Bravo! Bravo! Jetzt kann man Staat mit
Ihnen machen. Kommen Sie! Es wird riesig fidel werden. Mein Adolf
ist in rosigster Laune.« Sie zog sie am Arm mit fort. Der
viersitzige Korbwagen, der draußen vor der Villa auf sie wartete,
war [bookmark: page150]
mit Blumengirlanden geschmückt, flache Körbe voller Buketts waren
zwischen den Sitzen und auf dem Kutscherbock festgebunden. In
scharfem Trabe fuhr man die Rue de La France hinauf, um von da
durch eine Seitengasse in die Promenade des Anglais einzubiegen und
sich der unabsehbaren Wagenreihe anzuschließen, die auf und nieder
fuhr. Ein buntes, bewegtes Bild entfaltete sich hier.

		Die breite, palmenbepflanzte Avenue am Meer war mit einem Wald
von Fahnenmasten zu beiden Seiten eingehegt, Girlanden zogen sich
dazwischen hin und die farbigen Banner und Wimpel aller Nationen
flatterten darüber im Seewind, der die kleinen, weißschäumigen
Wellen der blauen, sonnenüberflimmerten Engelsbucht gegen das
herrlich geschwungene Ufer heraufwarf. In zwei langen Reihen
rollten die blumenbekränzten Wagen mit ihren festlich gekleideten
Insassen zwischen dem grünumwundenen Spalier aneinander vorüber.
Die amphitheatralisch aufsteigenden Tribünen, die an der
Meeresseite errichtet worden, waren mit Menschen überfüllt, und
zwischen den Fahnenstangen drängten sie sich in dichten Scharen. An
allen Fenstern und auf allen Balkonen der Villen und großen Hotels,
die auf die Promenade blickten, standen und saßen Leute. Und alle
waren in festlich-erregter Stimmung, alle hatten Körbe mit Blumen
und Sträußen vor sich. Und nun begann unter diesem herrlichen
Himmel und angesichts des schimmernden Meeres ein anmutiger Kampf.
Von einem Wagen zum anderen hinüber, von den Tribünen her, von
Fenstern und Terrassen, aus den Händen der Fußgänger flogen die
Blumen durch die Luft. Alle Hände griffen danach, alle Hände
beteiligten sich an dem graziösen Spiel. [bookmark: page151] Einzelne Blumen,
einfache kleine Sträußchen und kostbare Buketts wurden geworfen,
ein unaufhörlicher Regen von Blüten ergoß sich herüber und hinüber.
Ganze Körbe von abgeschnittenen Blumen wurden von den Tribünen und
Baikonen manchmal über einen besonders prächtig dekorierten Wagen,
über eine durch Toilette, Schönheit oder beides zugleich
ausgezeichnete Insassin ausgeschüttet. Wogen von Duft schwammen in
der Luft. Zwischen den rollenden Wagen her schoß sich überkugelnd,
trotz aller polizeilichen Verbote und der hoch zu Roß
dahertrabenden Gendarmerie, die den Wagenzug anführte, die
Straßenjugend, um die nicht aufgefangenen Sträuße mit ihren halb
zerschlagenen und völlig verstaubten Blumen aufzulesen, und die
Blumenverkäufer mit ihren Körben voll duftiger Ware drängten sich
mit anpreisenden Rufen durch das bunte Getümmel. Lauter lachende
Gesichter, helle Daseinsfreude draußen und auf aller Mienen.

		Je weiter der Nachmittag vorrückte, um so lebhafter entwickelte
sich die Schlacht. Immer neue Blumenwagen erschienen, die schönsten
kamen erst jetzt, weil die Ausschmückung sich verzögert hatte oder
man durch spätes Erscheinen doppeltes Aufsehen erregen wollte. Man
kannte sich nun auch besser untereinander, persönliche Beziehungen
hatten sich stillschweigend von Wagen zu Wagen und zwischen
Tribünenbesuchern angeknüpft. Überall standen die Werfenden schon
aufrecht in den Wagen, um besser sehen und zielen zu können, die
bis zuletzt aufgesparten kostbareren Sträuße wurden geopfert, die
ganze Luft war durchschwirrt von Blüten und Blättern. Das
Erscheinen der prächtigsten Gefährte wurde mit Händeklatschen
begrüßt, den schönsten Frauenerscheinungen [bookmark: page152] in den Wagen fielen
die wertvollsten Riesenbuketts in den Schoß. Die ganze Straße war
längst bestreut mit Grün und verstaubten Kelchen, über welche die
Räder erbarmungslos hinrollten.

		Eine Fülle von Frauenschönheit und auserlesenen Toiletten bargen
die Blumenwagen. Alle Nationen hatten dazu beigetragen; was an
Reichtum und körperlichen Reizen nur irgend in Nizza
zusammengeströmt war, das zeigte sich hier in seiner
verführerischesten Gestalt. Fürstlichkeiten und Damen der Halbwelt,
amerikanische Millionäre, die auf ihren luxuriösen Jachten den
Ozean gekreuzt hatten, und dunkle Existenzen, die ihren
Lebensunterhalt an der Spielbank von Monte Carlo gewannen – hier
fuhren sie als Gleichberechtigte hinter- und nebeneinander her,
bewarfen sich mit Blumen und wurden beklatscht; kein Rang oder
Stand galt etwas in diesem Wettkampf, nur Geschmack und Anmut
entschieden.

		Der Wagen, in dem Margot neben Frau Reiher den Vordersitz
einnahm, war natürlich im Gewühl nicht unbemerkt geblieben. Die
beiden nebeneinander lehnenden Frauengestalten in den hellen
Kleidern, beide in ganz verschiedener Weise reizvoll und anmutig,
das geschmackvoll dekorierte Gefährt und die lebhafte Beteiligung
der beiden Herren an dem Blumenkampf mußten auffallen. Es wirbelte
von Buketts um sie herum, und die Körbe voll Blumen, die der Wagen
barg, waren bald leer, da auch die kleine Frau neben Margot
allmählich in ein wahres Fieber geriet und mit beiden Händen,
lachend und strahlend vor Heiterkeit, ihre Blumen verstreute. Auf
einer der mit rotem Tuch ausgeschlagenen und von Trikoloren
umflatterten Tribünen war überdies der Fürst Caraffa mit seiner
Tochter [bookmark: page153] erschienen, und Harro konnte nicht
Sträuße genug aufkaufen, um sie der Geliebten zuzuwerfen, die schön
und mit einem so selig-befriedigten Gesichtsausdruck dasaß, daß es
Margot eigenartig durchschauerte. »So sieht eine Glückliche aus!«
mußte sie denken. Sie selbst beteiligte sich unter dem Vorwand der
Müdigkeit – der übrigens kaum einer war – nicht an der lustigen
Schlacht, sie konnte nicht; sie schloß nur immer die Augen, wenn
die kleinen duftigen Geschosse heranschwirrten. Und dann spähte sie
manchmal unruhig durch das Gedränge. War Arno von Meyburg immer
noch nicht da? Aber er würde schon kommen, sie durfte ruhig sein.
Und immer hatte sie eine krankhafte Angst davor, daß Erich Holdheim
da sein und mit ansehen könne, wie Arno von Meyburg ihre Hand
ergriff, ohne daß sie sich wehrte. Eine törichte, kindische Angst.
Wie sollte Erich Holdheim hierher kommen? Gewühl und fröhliches
Lärmen scheute und mied er ja vor allem – er, der Verfemte. Und
dann, was lag daran, wenn er es erfuhr? Einmal mußte es ja doch
sein. Nur daß es ihr davor bangte, seine Augen sehen zu sollen,
wenn sie mit stummem Vorwurf, mit anklagender Frage auf ihr ruhten:
»Warum hast du das getan? Ich habe dich doch gewarnt vor diesem
Mann!« Diese schönen, traurigen Mannesaugen! – Wie in halber
Geistesabwesenheit saß Margot da. Und um sie her brauste das
muntere Treiben. Aus den Wagen mit den anderen Bekannten des Hotel
Beaurivage flogen die Buketts unablässig zu ihr herüber, so daß sie
wenigstens dankend lächelnd sich verneigen mußte. Und Herr von
Saldern hatte ihr im Vorübergehen sogar ein Kamelienbukett von
riesigem Umfang in den Schoß gelegt. Der gute Junge! Es mochte
beinahe eine [bookmark: page154] Monatsgage beansprucht haben, und er hatte ihr
gestanden, daß er einen so kleinen Zuschuß hatte. Wie ehrlich
bekümmert er sie dabei angeblickt hatte!

		Eben fuhr der russische Großfürst, der überall der Gegenstand
besonderer Aufmerksamkeit war, in einem eleganten Viererzug, den er
selber lenkte, an ihr vorüber, von allen Tribünen mit stürmischem
Beifallsklatschen begrüßt. Und wieder kam es ihr vor, als ob die
Blicke des hochgewachsenen Mannes sie streiften wie bei der
jedesmaligen Begegnung; jetzt aber griff er sogar mit der Hand,
welche die Peitsche gehalten hatte, die er nun dem Diener neben
sich zuwarf, nach einem Kranz von Maiblumen und Syringen, der eine
lange Seidenschleife trug, und mit einer geschickten Bewegung warf
er ihn so, daß er sich Margot um den Hals legte. Dann fuhr er, den
Hut ziehend und sich lächelnd verbeugend, weiter, während ein
Klatschen und Rufen sich aus allen Reihen der dichtgedrängten
Zuschauer erhob. Den Zunächststehenden entging die in großen
Goldbuchstaben die Widmungsschleife zierende Aufschrift nicht: »Der
Schönsten!« und einer wiederholte sie dem anderen, bis der ganze
Haufe begriff, was der Kranzwurf aus so hoher Hand eigentlich hatte
bedeuten sollen und es sich nun durch die Reihen fortpflanzte: »Die
Schönste! Diese ist die Schönste!« Und nun wurde erst vollends
Beifall gerufen, nun richteten sich aller Augen auf Margot, nun
regnete es Blumen um sie her. Sie selber aber war wie erstarrt. Sie
wußte gar nicht, wie sie sich vor all diesen Blicken retten sollte,
die sich wie feurige Pfeile ihr ins Gesicht zu bohren schienen. Sie
schloß die Augen. »Das ist die Schönste!« hallte es um sie her, und
sie hätte allen diesen müßigen Gaffern zuschreien mögen: »Die
Unseligste [bookmark: page155] ist es – bedauert sie, aber beneidet sie nicht
etwa gar!« Und sie zerrte den Kranz, der sie zu ersticken drohte,
herab. Nur fort! Nur fort von hier, dachte sie.

		Plötzlich hörte sie dicht neben sich eine Stimme, bei deren
Klang sie ein Zittern durchrann. »Darf ich Ihnen helfen, Fräulein
Margot?«

		Es war Arno von Meyburg. Erschrocken schlug sie die Augen auf.
Der Wagen hatte halten müssen, weil der Zug stockte, und Harro war
ausgestiegen, um Eugenia drüben auf der Tribüne zu begrüßen. In
diesem Augenblick hatte Arno sich in den Wagen geschwungen und
berührte nun, während er ihr dabei behilflich war, sich des Kranzes
zu entledigen, Margots beide Hände. Sein Gesicht war dicht vor dem
ihrigen, er sah auffallend ernst aus, ein angstvoller Zug war in
seinen Mienen. Und während der Wagen sich nun langsam in Bewegung
setzte und das Ehepaar Reiher mit aller Leidenschaftlichkeit Blumen
warf und auffing, hörte sie ihn, den Kranz in beiden Händen,
fragen: »Welche Antwort hat die Schönste für mich, Margot? Darf ich
hoffen?«

		Es klang ganz leise, und noch leiser erwiderte sie, indes ihr's
war, als stehe das Herz in ihrer Brust still: »Ja, ich bin bereit.«
Es war nicht wie die Zusage einer Liebenden, sondern wie das
Gelübde einer Opfermutigen. Und so saß Margot auch da, mitten unter
dem Blumenregen, der auf sie herabrieselte, und unter den
Beifallsrufen der enthusiasmierten Menge.

		»Wenn Sie mir einen Dienst erzeigen wollen«, murmelte sie,
während er ihr in stummer Verzückung ins Gesicht blickte, ohne daß
er auch nur ihre Hände zu berühren gewagt hätte, »so führen Sie
mich jetzt unverzüglich [bookmark: page156] nach Hause. Mir ist nicht ganz wohl. Ich
möchte die anderen nicht stören – wir können zu Fuß gehen.«

		Arno hatte sich bereits erhoben. »Wenn wir durch diese
Querstraße gehen, finden wir einen Wagen, in dem ich gekommen bin«,
gab er leise zurück. »Soll ich halten lassen?«

		»Bitte, ja.« Margot wandte sich ihrer Nachbarin zu. »Ich habe
Herrn von Meyburg gebeten, mich nach Hause zu bringen. Ich halt's
vor Kopfschmerzen nicht mehr aus. Sagen Sie es, bitte, Harro, wenn
er zurückkommt. Und er soll sich um keinen Preis abhalten lassen,
bis zum Schluß zu bleiben. Vielen Dank! Lassen Sie sich ja nicht
stören – bitte, bitte! Und kein Aufsehen! Adieu, auf
Wiedersehen!«

		Frau Reiher war sehr bestürzt. »Drückt der Ruhm Sie so schwer,
Liebste? Na, na, leugnen Sie nur nicht! Sie schämen und genieren
sich bloß. Sie kennt man. Der Kranz macht Ihnen Kopfschmerzen!
Adieu, Schönste von allen. Und Adele Lindenthal soll es sofort an
die Zeitungen schreiben.«

		Arno hatte Margot aus dem Wagen gehoben und führte sie nun am
Arm durch ein dichtes Spalier von Menschen, das den Zugang der
Seitengasse versperrte, bis an ein Coupé, in das er ihr einsteigen
half. Bei allem benahm er sich so ritterlich und zugleich so
zartfühlend, daß Margot angenehm davon berührt wurde. Als sie im
Wagen saßen und dieser mit ihnen davoneilte, dachte sie: »Wenn er
mich jetzt küssen will, habe ich keinen Grund mehr, es ihm zu
verbieten – ich bin ja nun seine Braut.« Ein Schauer rann ihr dabei
durch die Glieder. Seine Braut!

		[bookmark: page157] Aber
Arno dachte offenbar nicht daran, seine jungen Rechte an sie
geltend zu machen. Nicht einmal ihre Hand nahm er. Er richtete auch
das Wort nicht an sie, um sie nicht zu stören. Nur seine Augen
ruhten immer in seligem Triumph auf ihrem blassen, müden Gesicht.
Und einmal flüsterte er kaum hörbar vor sich hin: »Mein Gott, wie
Sie schön sind!«

		So kamen sie vor Villa Erminia an. Margot stieg aus wie in
halbem Traum. Es war ihr, als käme sie als eine ganz Fremde zurück,
und mit ganz fremden Augen sah sie das Häuschen im Grün an. »Die
Schönste!« klang es in ihr, und sie lächelte bitter. Es war doch
schwer, das Leben – schwerer noch, als sie gedacht.

		»Ich fürchte, ich darf nicht mit Ihnen hinein«, sagte Arno,
seinen Hut in der Hand, als sie vor der Tür des Gartensalons
standen.

		Sie schüttelte den Kopf, ihr Antlitz war von Glut bedeckt.
»Nein, bitte. Ein andermal – morgen – ich bin Ihnen so dankbar.«
Sie drückte seine Hand. Es war, als griffe sie in Feuer; ihre
eigenen Finger freilich waren eiskalt.

		»Wenn ich Sie nur beruhigt verlassen kann, Margot«, sagte
er.

		»Das können Sie. Ich bin nur müde – sehr müde. Nochmals: ich
danke Ihnen.«

		Er beugte sich über ihre Hand und küßte sie. »Auf Wiedersehen,
Margot!« Und er ging davon, ohne mehr nach ihr zurückzublicken.
[bookmark: page158]

	
		
		X.

		Nun brauste die tolle Lust des Karnevals durch die Straßen von
Nizza. Die Blumenschlacht hatte ihn eingeleitet, und im Triumph
hatten die Nizzarden die Riesenpuppe des Prinzen Karneval auf
rollenden Rädern vom Bahnhof her abends bei Fackelbeleuchtung und
Musik in ihre Stadt geleitet. Und nun schwamm alles im Festrausch.
Die Belustigungen jagten einander, und das ganze Leben schien ein
einziger Taumel zu sein. Bald bewegten sich bunte Maskenzüge,
Kavalkaden, riesenhafte Festwagen mit geschmackvoll dekoriertem
Aufbau in langer Reihe durch die festlich geschmückten Straßen,
während der Konfettiregen aus allen Fenstern niederrieselte, bald
lockten Maskenbälle, Regatten und Korsofahrten. Das
Vergnügungsprogramm schien unerschöpflich zu sein und stellte
gewaltige Anforderungen an das Leistungsvermögen der aus allen
Weltgegenden zusammengeströmten Scharen, welche die Hotels und
Mietshäuser bis in die letzte Dachkammer hinauf füllten. Nie hatte
Nizza einen glänzenderen Karneval erlebt. Und ein immer
wolkenfreier Himmel blaute über der meerumgürteten, von blühenden
Gärten durchdufteten Stadt, die ein einziger schimmernder Festsaal
und nur geschaffen schien, zum Tummelplatz hellster Daseinsfreude
zu dienen. Es machte den Eindruck, als ob es eine traurige oder
leidende Menschheit überhaupt nicht gäbe.

		[bookmark: page159]
Margot spürte von dem Faschingstaumel, der alle anderen ergriffen
hatte, freilich nichts.

		Sie war nun Arno von Meyburgs Braut. Sie sagte es sich manchmal
selber vor, weil es ihr immer noch unglaublich vorkam. Man hatte
ihr von allen Seiten gratuliert. Obgleich keine Verlobungskarten
gedruckt worden waren – Arno hatte gewünscht, erst die
Vermählungsanzeigen zu versenden –, hatte man doch alle Bekannten
benachrichtigt und Aufsehen und Verwunderung waren überall groß.
Die Nachricht mußte sich dank Adele Lindenthal und Herrn von Jorell
durch die ganze Fremdenkolonie verbreitet haben, denn eines Tages
wurde in Villa Erminia ein Riesenbukett von Gloire-de-Dijon-Rosen
abgegeben, dem die Visitenkarte des Großfürsten mit zwei
liebenswürdigen Zeilen beigeheftet war.

		Im allgemeinen hatte man mitten im Karnevalstrubel nicht viel
Zeit, sich eingehend mit fremden Angelegenheiten zu beschäftigen,
man begnügte sich also meistens damit, sich zu wundern und der
Meinung Ausdruck zu geben, daß Margot von Detten doch noch eine
ganz andere Partie hätte machen können als diesen Herrn von
Meyburg, der ja sehr elegant, weltgewandt und amüsant, aber doch
schon ein bißchen verlebt war und als gewerbsmäßiger Spieler galt.
Warum hatte sie nicht noch ein bißchen gewartet, bis ein anderer
kam? Und glückstrahlend sah sie gerade auch nicht aus als junge
Braut. Adele Lindenthal erklärte die Verbindung sogar als eine
»Vernunftehe«, und Herr von Jorell war nicht abgeneigt zu glauben,
es müsse etwas Besonderes dahinter stecken. Der Leutnant von
Saldern aber war mitten aus dem Karneval heraus nach Mentone
übergesiedelt, weil er »sich leidend [bookmark: page160] fühlte«; nun, man wußte, woran er
litt, der arme Kerl. Den Anblick des glücklichen Nebenbuhlers
konnte er offenbar nicht vertragen, das war alles.

		In Wahrheit hatte er Margot nur durch eine Karte mit einem »p.
f.« gratuliert und sich nicht mehr vor ihr sehen lassen. Ein ebenso
knapper Glückwunsch war ihr von Doktor Leuthold zugekommen, der ihr
bei einer zufälligen Begegnung auf der Straße sogar allem Anschein
nach ausgewichen war. Was das bedeutete, da der alte Herr sonst
immer so besonders freundschaftlich und väterlich sich zu ihr
gezeigt hatte, begriff sie nicht; selbst wenn er ihre Verlobung
nicht billigte, hatte er doch keinen Grund, sie zu verletzen. Viel
nachhaltiger als alles dies beschäftigte sie aber das Stummbleiben
Erich Holdheims.

		Daß er von ihrer Verlobung trotz seiner Abgeschlossenheit Kunde
erhalten hatte, entnahm sie daraus, daß von da an keine Blumen mehr
aus seinem Garten bei ihr abgegeben wurden. Einer Braut gegenüber –
und der Braut dieses Mannes – glaubte er wohl dazu nicht
mehr berechtigt zu sein oder wollte sich doch nicht einer
Zurechtweisung von Seiten Arno von Meyburgs aussetzen. Kein Wort
von ihm war zu ihr gelangt. Wie sollte das auch sein? Er hatte sie
vor diesem Manne gewarnt, dessen Braut sie nun war, und konnte ihr
jetzt nicht Glück wünschen zu ihrer Verlobung. – Jeder andere hätte
das vielleicht gekonnt, er nicht. Das war das Schwerste, daran sie
trug; einem Manne gehören zu sollen, den er haßte. Sie
fürchtete sich vor dem Augenblick, wo sie ihn wiedersehen würde.
Sie wollte ihn nicht wiedersehen. Nicht einmal in den Garten
getraute sie sich mehr. Ihr war immer, als müsse er an der Hecke
stehen und sie anblicken – so [bookmark: page161] voller Vorwurf, so voller Trauer. Nein,
nein! Nur nicht daran denken, nur lieber vergessen, sich betäuben;
dafür war ja der Karneval gut.

		Arno von Meyburg kam jeden Tag, um sie abzuholen. Und jeden Tag
war er gleich rücksichtsvoll, aufmerksam und ritterlich gegen sie,
sie konnte sich nicht über ihn beklagen. Noch nie hatte er ihre
Lippen geküßt, immer nur ihre Hände, und sie war ihm so dankbar
dafür. Es war, als ob er gewußt hätte, wie er sich am besten bei
ihr einschmeicheln könne. Manchmal freilich sah er sie mit Blicken
an, vor denen es ihr bangte. Dann mußte sie der Zukunft denken, und
ein kalter Schauer überrieselte sie, die ganze Scham des Weibes,
das sich dem ungeliebten Manne ergeben soll, war in ihr. Und sie
mußte in Harros glückstrahlendes Gesicht blicken, seinen
zukunftsseligen Worten lauschen, um sich daran wieder Mut und Trost
zu holen. »Ich habe dir mein Gelöbnis gehalten, Mutter«, sagte sie
sich, »aber es ist schwer.«

		Heute war letzter Konfettitag und man wollte den großen
Maskenzug noch einmal sehen. Harro und Arno hatten einer Einladung
zum Luncheon ins Hotel Beaurivage Folge geleistet, während Margot
sich zurückgehalten hatte, um vor den zu erwartenden Anstrengungen
des Tages Ruhe zu haben. In Wahrheit hatte sie sich vor all den
beobachtenden Blicken der »Freunde« gefürchtet, die an der
Hoteltafel auf ihr und Arno ruhen würden. Dagegen hatte sie
versprochen, die Gesellschaft rechtzeitig aus dem Hotelgarten, wo
nach dem Luncheon alle Welt in den großen Strandkörben saß,
abzuholen.

		Als sie zur bestimmten Zeit aus dem Hause trat, ihren grauen
Domino und die Drahtmaske, ohne die [bookmark: page162] sich heute niemand in den Stunden
der Maskenfreiheit auf die Straße wagen konnte, über dem Arm, stieß
sie plötzlich auf Erich Holdheim, der sich eben von Doktor
Leuthold, mit dem er aus seiner Villa gekommen, verabschiedet haben
mußte. Denn diesen letzteren sah Margot mit raschen Schritten die
Straße hinabeilen, beinahe als ob er vor ihr fliehen wolle. Erich
Holdheim seinerseits mochte: das gleiche beabsichtigt haben, konnte
aber nicht an ihr vorüber, ohne sie zu grüßen. In der Verwirrung,
die sich ihrer beider bei dem ebenso unerwarteten wie unerwünschten
Zusammentreffen bemächtigt hatte, standen sie mit einem Male dicht
voreinander, ohne selber zu wissen, wie das zugegangen. Während
Margots Antlitz von heißer Glut überflammt war, sah Erich
totenbleich aus. Beide zitterten leise, beide sahen aneinander
vorüber.

		Erich hielt seinen Hut in der Hand und zerknüllte ihn mit nervös
zuckenden Fingern. Er fühlte, daß er etwas sagen müsse. Aber er
konnte nicht lügen. Ein Glückwunsch wäre ihm jetzt als eine Lüge
erschienen. »Wir haben uns recht lange nicht gesehen, Fräulein von
Detten«, sagte er endlich leise. Es klang ihm selber
wunderlich.

		Sie konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. »Als ob wir uns
weiter nichts zu sagen hätten!« dachte sie wehmütig. Und dann, um
ihm zu helfen, fügte sie hinzu: »Ich hörte durch Doktor Leuthold
leider, daß Sie Sorge haben – daß der Zustand Ihrer Frau Mutter
–«

		Er nickte traurig. »Ja, es steht schlecht«, sagte er mit
zusammengezogenen Brauen. Er schien etwas hinzusetzen zu wollen,
was er aber wieder unterdrückte. Noch immer hatte er sie nicht
angesehen. Mit hängenden [bookmark: page163] Schultern, müde und gebrochen stand er im
hellen Mittagssonnenschein vor ihr da. Margot war's, als ruhten
seine Augen auf dem Domino über ihrem Arm. Sie zuckte leise
zusammen. Wie es ihm wohl zu Sinne werden mochte, wenn er daran
dachte, daß er selber jetzt an das Krankenbett – vielleicht an das
Sterbebett – seiner Mutter zurückeilte, während sie, Margot, sich
in den bunten Mummenschanz da draußen mischen wollte! Lieber Gott,
wenn er freilich gewußt hätte, mit welchen Gefühlen sie an dem
tollen Faschingstaumel dieser Tage sich beteiligte! »Sie haben doch
noch Hoffnung?« fragte sie, da das eingetretene Schweigen sie zu
ängstigen anfing.

		Er schüttelte leise den Kopf und zuckte die Schultern. »Wenig.«
Und wieder starrte er vor sich nieder mit dem gleichen
hoffnungsleeren Blick von vorhin, der sie im Innersten erschüttert
hatte.

		Und dann, plötzlich, als ob sie beide noch nie von etwas anderem
geredet hätten, fragte er ausbrechend: »Fräulein von Detten, lieben
Sie diesen Mann?« Es klang nicht drohend oder anklagend, nur
traurig war der Ton seiner Frage, unsäglich traurig. Und darum
gerade ergriff er sie doppelt, gerade darum konnte sie ihm nicht
antworten, woher denn er das Recht zu solch einer Frage nahm. Aber
es bedurfte dessen auch nicht mehr. Denn Erich Holdheim hatte sich
selber besonnen. Er hatte sich über die Stirn hingestrichen und
stotterte nun: »Verzeihen Sie – ich habe mich vergessen. Natürlich
lieben Sie ihn ja. Margot von Detten erhört keinen Mann anders als
aus Liebe. Und Liebe erklärt alles, Liebe rechtfertigt alles.
Nochmals, verzeihen Sie mir! Ich bin nicht ganz zurechnungsfähig in
diesen Tagen. Ich halte Sie auch so lange auf, Sie [bookmark: page164] haben sicherlich
Eile. Grüßen Sie Ihren Herrn Bruder von mir. Leben Sie wohl!«

		Er verneigte sich linkisch, ohne ihr die Hand zu reichen, und
ging rasch auf die Straßenpforte der Villa La Paix zu.

		Margot legte den kurzen Weg zum Hotel Beaurivage wie mechanisch
zurück. Die Begegnung hatte alle Tiefen ihres Innern wieder
aufgewühlt. Und unablässig klang es in ihr: »Margot von Detten
erhört keinen Mann anders als aus Liebe!« Nun gut, mochte er es
doch glauben! Und doch hätte sie aufschreien mögen in Jammer und
Weh. »Mein Platz wäre jetzt dort am Krankenlager seiner Mutter«,
dachte sie, »neben ihm!«

		Statt dessen befand sie sich eine halbe Stunde später, die Seele
immer noch wund von seinen Worten, aus denen sie neben all seinem
Schmerz zum erstenmal auch seine Liebe – seine verfehlte,
hoffnungslose Liebe – zu vernehmen geglaubt hatte, mitten im
lauten, lustigen Maskengewühl, das alle Hauptstraßen der
festfreudigen Stadt durchwogte, und um sie her lachte und neckte
und schrie es in allen Sprachen, tanzten alle die kostümierten
Gestalten, Pierrots und Pierretten, rieselte der Konfettiregen,
kreischte, klingelte und sang das tolle Getreibe.

		Masken in allen Fenstern, auf allen Baikonen der geschmückten
Häuser, Masken in dichten Reihen auf den Trottoiren der beflaggten
Straßen, Masken in langen Schwärmen, Arm in Arm dahinschlendernd,
bald harmlose Wanderer umzingelnd und umtanzend, bald mit
verstellten Diskantstimmen auf sie einredend, sie nasführend, sie
ansingend, bald in ein leidenschaftlich geführtes Gefecht mit den
kleinen Gipskügelchen sich [bookmark: page165] verwickelnd, die zu Tausenden, zu
Hunderttausenden unablässig herauf und herab, hinüber und herüber
durch die Luft fliegen. Jeder hat sein Säckchen voll um den Leib
geschnallt oder trägt große Papiertüten voll davon in den Händen,
jeder hat seine Blechschaufel, um die Geschosse abzuschnellen; denn
hier muß jeder sich wehren, verschont wird keiner. Man bewirft die
Kutscher der Doktorwagen, die sich durchs Gedränge ihren Weg
bahnen, man bewirft die Musikanten, die, eine lustige Weise nach
der anderen blasend, die palmenbepflanzten Meerpromenaden
durchziehen, die Gendarmen, die den großen Galazug anführen, und
alle die phantastisch aufgeputzten Gestalten, welche die großen
Karnevalswagen mit ihren allegorischen und satyrischen
Darstellungen bevölkern, man wirft wahllos und rücksichtslos. Jeder
weiß das, und jeder hat sich darauf vorbereitet. Wehe dem, der in
eleganter Kleidung, mit feinem Hut oder ohne Drahtmaske vor dem
Gesicht sich in dies kämpfende Gewühl mischt! Im Umsehen ist das
Opfer so übel zugerichtet, daß es den Kampfplatz räumen muß, und
der Triumphgesang der Sieger hallt hinter ihm her. Von den Baikonen
schüttet man manchmal ganze Säcke voll Konfetti herab, überall
entspinnen sich Einzelkämpfe, die an Erbitterung zunehmen und erst
mit der Flucht der einen Partei enden. Alles ist überwölkt von
feinem, weißlichem Staub. Die Straßen sehen aus, als ob es
geschneit hätte, und die schweren Räder der Dekorationswagen mahlen
förmlich in der weißen Masse; Mäntel und Hüte, rote Schellenkappen
und phantastische Maskenkostüme sind gleicherweise bestäubt. Und
immer weiter unter dem strahlenden Rivierahimmel und angesichts des
Meeres, das seine [bookmark: page166] blauen Wogen sonnenglitzernd gegen den
Strand rollt, tobt und tanzt, lacht und singt es durch die Gassen.
Ganz Nizza ist unterwegs, alle Unterschiede des Ranges und der
Nationalität sind unter der Herrschaft der Pritsche, unter dem
Schutz des gleichmachenden Dominos aufgehoben, ganz Nizza ist
lustig.

		Die Gesellschaft aus dem Hotel Beaurivage hatte sich rasch von
der Welle der allgemeinen Ausgelassenheit mit fortreißen lassen,
selbst die Zurückhaltendsten konnten auf die Dauer der
überschäumenden Karnevalslust nicht widerstehen, die sie in tausend
Gestalten umbrandete. Herr von Jorell kämpfte mit kunstgerechten
Schaufelwürfen gegen ein halbes Dutzend roter Satanellas an, die
ihn in die Flucht jagen wollten, und Adele Lindenthal konnte sich
gegen die Versuche einiger Chinesen, die sie erst umtanzten und
dann in ihren Wagen schleppen wollten, nicht anders wehren, als daß
sie sich ihre Drahtmaske herabriß und ihnen ihr zorniges Antlitz
zeigte – wenigstens behauptete Harro, da hätten die kühnen Piraten
schleunigst die Flucht ergriffen. Er selbst war in übermütigster
Laune. Arno hatte heute die Mitteilung erhalten, daß er im Crédit
Lyonnais, dem angesehensten Bankinstitut Nizzas, auf seine
Ansprüche an die Meyburgsche Erbschaft hin die geforderten
dreimalhunderttausend Franken erheben könne, welche das
Nachlaßkuratorium auf seinen Wunsch daselbst angewiesen hatte. Die
Stunde der Erlösung für Eugenia hatte also geschlagen. Mußte die
Arme doch auch jetzt, wo die Faschingslust die ganze Riviera
entlang jauchzte und jubelte, hinter ihrem Vater am Spieltische
stehen; denn die Spielbank von Monte Carlo kannte keinen Karneval,
und der Fürst Caraffa, der gerade jetzt sein [bookmark: page167] neu ersonnenes System
erproben wollte, konnte, obgleich schwer leidend und kaum imstande,
sich tagtäglich zum Kasino zu schleppen, keine Rast und keine
Schonung mehr.

		Es war, als ob er ahnte, daß er nicht lange mehr Zeit haben
werde, seinem System zum Siege zu verhelfen; jede Stunde, die er
nicht am grünen Tisch verbrachte, dünkte ihn eine verlorene.

		Nur Arno selber machte auf Margot heute einen sonderbar unfrohen
Eindruck, der auch mitten im johlenden Maskengewühl des Quai
Masséna nicht wich. Er war wie von irgend einer Sorge gedrückt,
etwas Unstetes war in seinen Bewegungen, etwas Flackerndes in
seinen Augen. Er schien immer nach irgend etwas oder irgendwem zu
suchen. Plötzlich mußte irgend eine Erscheinung seine
Aufmerksamkeit gefesselt haben. Er betrachtete unverwandt eine
Gruppe von Masken, die, Damen und Herren, in weißen Seidendominos,
mit weißen Schuhen, Narrenkappen und Handschuhen, alle Arm in Arm
im Takt der vorüberziehenden Musik eben die Straße herauf kam, die
Pritschen schwingend und ein französisches Chanson singend, das
eben im Schwünge war und in dessen Refrain die Menge lachend und
johlend einfiel. Auch ihn mußte man in der Gruppe erkannt haben,
trotzdem er einen schwarzen Domino trug, dessen Kapotte er über den
Kopf heraufgeschlagen hatte, denn ein heftiges Konfettibombardement
hob plötzlich von dort aus gegen ihn an, und man winkte und rief zu
ihm herüber. Ein Kampf entspann sich, an dem sich bald auch
zahlreiche andere beteiligten, die entweder in der Nähe gestanden
hatten oder jetzt hinzukamen. Margot sah sich durch das
heranströmende Gewühl plötzlich von [bookmark: page168] Arno fortgerissen. Sie hatte
außerdem Mühe, sich vor den niederprasselnden Konfettiwürfen, die
an dem Geflecht ihrer Drahtmaske zerstäubten und ihr sekundenlang
den Ausblick raubten, durch Niederbücken und Abwenden zu schützen.
Und als sie endlich wieder frei um sich blicken konnte, gewahrte
sie von all ihren Begleitern niemanden mehr. Da hörte sie sich
plötzlich angeredet. Eine weibliche Gestalt in weißem Seidendomino
stand neben ihr. Margot kam es so vor, als ob es eine aus jenem
Schwärm sei, der vorher Arno angegriffen hatte, aber sie konnte
sich täuschen; jedenfalls war auch diese vom Kopf bis zu den Füßen
weiß eingehüllt, vom Gesicht unter einer weißseidenen Halbmaske
nichts zu gewahren. Das Französisch, in dem die Unbekannte sie
ansprach, schien Margot nicht echt zu sein.

		»Ich irre mich wohl nicht? Sie sind das Fräulein aus der Villa
Erminia?«

		Es war nicht im Maskendiskant, sondern mit einer tiefen
Frauenstimme gesprochen, die leicht vor Erregung zitterte und etwas
rauh klang. Margot sagte, in der Annahme, daß es sich um eine
Botschaft von Arno von Meyburg oder einem ihrer übrigen Begleiter
handeln könne: »Allerdings, haben Sie mir etwas zu bestellen?«

		»Nur eine Frage habe ich an Sie zu richten.« Die Stimme bebte
heftiger als vorhin.

		»Und die wäre?«

		»Hat Ihnen Arno von Meyburg« – sie sprach diesen Namen so aus,
daß Margot nicht mehr zweifelte, eine Deutsche vor sich zu haben –
»ein Heiratsversprechen gemacht, Mademoiselle?«

		[bookmark: page169]
Margot fuhr zurück und warf stolz den Kopf empor. »Ich begreife
nicht, wie Sie zu dieser Frage kommen, und ich habe keine Lust,
Ihnen darauf zu antworten.« Sie wollte sich abwenden. Die andere
lachte kurz auf. »Sie sind sehr hochmütig, mein Fräulein«, sagte
sie, sich immer dicht an Margots Seite haltend und jetzt mit
zischender Stimme auf sie einsprechend, während ringsherum der
Karnevalslärm sie beide umtobte, »aber ich schwöre Ihnen, daß ich
ein vollbegründetes Recht auf diese Frage habe und daß es auch in
Ihrem eigenen Interesse ist, mir Klarheit zu verschaffen. Und, wenn
Ihnen das besser klingt, will ich Sie auch beschwören – will es als
eine Gnade von Ihnen erflehen, mir die volle Wahrheit zu
sagen.«

		Es war etwas so Angstvolles in den Worten der Unbekannten, daß
Margot seltsam dadurch ergriffen wurde. Die unbestimmte Ahnung von
etwas Geheimnisvollem und Schrecklichem dämmerte in ihr auf.
»Madame«, sagte sie, »ich verstehe nichts von dem, was Sie sagen
und was Sie wollen. Aber ich habe auch keinerlei Grund, Ihnen zu
verhehlen, was ohnehin alle Welt weiß: daß ich Arno von Meyburgs
Braut bin.«

		Ein Aufschrei quoll unter der weißen Seidenmaske hervor. »Also
wirklich!« Die Unbekannte ließ wie zerschmettert ein paar
Augenblicke lang die Arme sinken. Dann lachte sie kurz und häßlich
auf. »Ein schlauer Betrüger!« murmelte sie halb für sich, »ich
hab's nicht glauben wollen – ein geschickter Komödiant – aber
diesmal wird es ihm nicht gelingen – diesmal nicht.« Sie legte
plötzlich ihren Arm in den Margots, als ob sie sich stützen wolle.
Vielleicht war es ihr auch nur darum zu tun, die andere nicht in
dem verwirrenden [bookmark: page170] Gedränge zu verlieren, das sie beide
unablässig umbrauste. »Mademoiselle«, fing sie nach einer Weile an,
während Margot schweigend die Begleitung duldete, »Sie begreifen
mich nicht, sagen Sie. Soviel werden Sie aber doch wohl begreifen,
daß ich auf diesen Mann, den Sie Ihren Bräutigam nennen,
unveräußerliche Rechte beanspruche. Und ich möchte, Sie glaubten
mir, ohne daß ich Ihnen weitere Eröffnungen mache. Es wäre für uns
alle besser, wenn Sie mich nicht dazu zwängen.«

		»Was verlangen Sie von mir?« fragte Margot mit Widerstreben.

		»Es gibt nur eine Lösung. Sagen Sie Arno, daß Sie ihn
freigeben, sagen Sie ihm, daß Sie nie die Seine werden können. Ich
beschwöre Sie, tun Sie's! Denn Sie werden – dürfen nie die
Seine werden, so lange ich lebe, dafür steh' ich Ihnen ein.«

		»Und wenn er mich fragt, warum ich plötzlich anderen Sinnes
geworden bin? Was soll ich ihm erwidern? Ich gab ihm doch mein
Wort. Und nun so auf die Bitte einer Unbekannten hin – die ich nie
Auge in Auge gesehen – Sie müssen doch begreifen, daß ich das gar
nicht ernst nehmen kann –«

		»Sagen Sie ihm, was Sie wollen! Sie werden schon etwas finden.
Sagen Sie ihm, Sie seien zu der Überzeugung gekommen, ihn nicht
mehr zu lieben. Lieben Sie ihn denn überhaupt – diesen Mann?«

		»Ich werde Ihnen hierauf keine Antwort geben«, sagte Margot, der
es dem ungestümen Drängen dieser geheimnisvollen Maske gegenüber
immer beklommener zumute wurde, »und ich bitte Sie überhaupt
dringend, nun zu Ende zu kommen. Ich will nach Hause.« [bookmark: page171] Ein
zischender Laut kam unter der Maske hervor. »Nun gut, ich sehe
schon, er hat Sie völlig umstrickt. Und doch habe ich Ihnen bereits
gesagt, daß Arno von Meyburg Ihnen nie gehören wird, daß es eher
zum äußersten kommt. Wer auf Tod und Leben kämpft, kennt betreffs
seiner Mittel keine Wahl und keine Schonung mehr – auch nicht gegen
sich selbst und gegen das Liebste, was er auf Erden hat. Ich liebe
diesen Mann – verstehen Sie? – Ich liebe ihn! Ich kann ohne ihn
nicht mehr leben, und ich will nicht. Ich habe mir diesen Mann und
seine Liebe, seinen Besitz erkauft – teuer erkauft, der Himmel weiß
es. Ich geb' ihn nicht mehr preis – am wenigsten an eine andere, an
eine, die ihn nicht so lieben kann wie ich.

		Ich habe Jahre und Jahre auf den Tag gewartet, wo ich am Ziel
sein würde, und jetzt sollt' ich ihn mir von Ihnen entreißen
lassen? Wenn Sie selber liebten, würden Sie wissen, daß eher das
Schlimmste geschehen wird. Und wenn ich ihn mir durch dies
Schlimmste nicht zurückeroberte, Ihnen wenigstens würd' ich ihn
doch entreißen. Und nun wählen Sie, ob Sie es zum Äußersten kommen
lassen wollen! Noch ist es Zeit, diesen Konflikt friedlich zu
lösen.«

		Sie hatte in wachsender Leidenschaft gesprochen, ihr Gesicht
immer näher an das Margots drängend, weil gerade jetzt der
Gala-Korso mit ohrenbetäubendem Getöse neben ihnen durch die Straße
zog und ihre Worte verschlang. Ihr Arm, der noch immer den Margots
umklammerte, zitterte heftig. Margot war's eine Zeitlang, als
wollten ihr die Sinne schwinden. Was für ein Neues, Schreckenvolles
stieg da vor ihr herauf? Sollte ihr Opfer dennoch vergeblich
gebracht sein? Und wodurch hatte dieses Mädchen da neben ihr sich
[bookmark: page172] ein
Anrecht an den Mann erkauft, dessen Braut sie, Margot, geworden
war? Durch eine Sünde, durch ein Verbrechen? Denn das alles war
doch nicht nur ein Betrug, eine List; das klang vielmehr so wahr
und echt, daß sie ein Zittern davor anflog. Oder hatte sie es etwa
wirklich mit einer Rasenden zu tun? Eine verwirrende Flut von
tausend sich kreuzenden Vorstellungen drang auf Margot ein. Sie
mußte ja Klarheit haben! Ein heißes Verlangen stieg in ihr
auf, ein Name schoß ihr durch den Kopf: »Erich Holdheim!« Wenn sie
zu ihm hätte flüchten können! Er würde ihr geraten, ihr geholfen
haben. Den Weg, den er sie geführt hätte, wäre sie
blindlings gegangen – und wenn er durch Dornen und Dickicht geführt
hätte, denn der Weg wäre der rechte gewesen.

		Aber wohin verirrten sich ihre Gedanken da? »Wenden Sie sich an
Arno von Meyburg selber«, stieß sie heraus, »er wird die
Entscheidung treffen, die Sie fordern. Ich habe hinter seinem
Rücken nichts mit Ihnen zu verhandeln. Und zeigen Sie ein offenes
Visier, wenn Sie das Licht des Tages nicht zu scheuen haben! Leben
Sie wohl!«

		Sie hatte sich frei gemacht, ihre Brust hob und senkte sich
unter heftigen Atemzügen. Die andere machte eine jähe Bewegung, als
ob sie sich die Maske vom Gesicht reißen wollte, führte ihren
Vorsatz dann aber doch nicht aus, sondern ließ nur einen
knirschenden Ton ohnmächtigen Zornes hören. »Gut denn«, sagte sie
zwischen den Zähnen hindurch, »wie Sie wollen. Auf baldiges
Wiedersehen!« Und sie war im Gewühl der schwärmenden Masken
verschwunden, ehe Margot Zeit gehabt hätte, noch ein Wort ihr
zuzurufen. In einer Schwächeanwandlung lehnte Margot sich [bookmark: page173]
sekundenlang gegen die Matten einer Straßentribüne, an der sie
vorüberkam. Die Sinne vergingen ihr fast, aber sie wollte nicht
ohnmächtig werden. Nur fort von hier mußte sie – dieser
korybantische Lärm, der in so schneidendem Gegensatz zu dem stand,
was ihr Innerstes durchwühlte, betäubte sie. Fort! Und sie
schleppte sich mit wankenden Knien einer Seitenstraße zu.

		Da hörte sie hinter sich rufen: »Margot! Margot!« Es war Harros
Stimme.

		»Endlich! Alle suchen dich. Wir haben uns alle untereinander
verloren. Aber es ist lustig, nicht?«

		»Sehr lustig.«

		»Was ist dir? Du wankst ja, Mädchen. Wo ist Arno?« Er hatte den
Arm um sie gelegt.

		»Ich weiß nicht. Bringe mich nach Hause, ja?«

		Er hatte kaum mehr Zeit, einen Wagen anzurufen, als sie ihm auch
schon ohnmächtig im Arme lag. [bookmark: page174]

	
		
		XI.

		Als Arno von Meyburg gegen fünf Uhr in der Villa Erminia
anlangte, mit allen Zeichen der Hast und Verstörtheit, hatte Margot
sich schon lange wieder erholt und saß im Fauteuil am halboffenen
Fenster des Gartensalons, zwar noch etwas blaß, aber ganz ruhig,
und lächelte über Harros besorgte und vorwurfsvolle Fragen. Sie
hatte ihm sogar schon erklärt, daß sie gar nicht daran denke, heute
abend dem »Corso blanc« fernzubleiben, vielmehr fest entschlossen
sei, weder ihm noch sich noch sonst jemandem irgend eine von den
letzten Karnevalsvergnügungen zu verderben. »Ihr braucht mich ja
nicht wieder im Stiche zu lassen«, meinte sie scherzend, »ich habe
mich allein in dem tollen Trubel ein bißchen geängstigt, das war
alles. Jetzt fühle ich mich wieder ganz frisch.«

		Harro schüttelte den Kopf dazu. »Du dich ängstigen?« sagte er.
»Das wäre ganz etwas Neues, das mach' einem andern weis! Nein, dich
hab' ich im Leben immer nur schwach werden sehen, wenn etwas
Häßliches und Gemeines an dich herantrat. Das ist das einzige, was
deine Natur nicht verträgt. Und da diese Möglichkeit heute doch
nicht vorliegen kann, muß ich eben glauben, daß du ernstlich krank
bist.«

		Margot blieb dabei, seine Angst fortzuscherzen. Sie verlangte
auch, daß er Arno gar nichts von dem »dummen Vorfall« berichten
sollte. »Ich mag nicht [bookmark: page175] wie ein bleichsüchtiger Backfisch vor ihm
dastehen«, sagte sie, »das mußt du ja doch begreifen.«

		Arno hatte aber schon draußen von Jean, dem er Domino und Maske
in Verwahrung gegeben, gehört, was sich zugetragen hatte. Er sah
bleich aus, als er ins Zimmer trat, und ein unstetes, angstvolles
Flackern trat in seine Augen.

		Er sprudelte über von tausend Entschuldigungen für sein
Verschwinden. Das Gewühl sei zu undurchdringlich gewesen, er habe
hundertmal graue Dominos angerufen, in der festen Überzeugung,
Margot vor sich zu haben, und sei in hellster Verzweiflung zuletzt
durch die Straßen geirrt, es sei ein ganz verfehlter Tag gewesen.
Zuletzt bat er um ein Glas Wein, er sei todmüde vor Aufregung und
Verdruß.

		Und dann, als der Wein gekommen war und er mehrere Gläser
nacheinander hinuntergestürzt hatte, fing er plötzlich, immer in
der gleichen überhasteten Sprechweise, von etwas anderem an. Er
habe sich überlegt, daß diese ganze Verlobungszeit eine unnütze
Quälerei sei. Warum man nicht lieber gleich heirate. Eher habe er
doch keine Ruhe, eher werde er doch an sein festes, sicheres Glück
nicht glauben. Wenn Margot es gut mit ihm meine, solle man gleich
ohne alle Vorbereitungen Hochzeit machen.

		Er hatte schon den ganzen Plan fertig. Hier in Nizza war es
unmöglich, rasch zu heiraten; man brauchte zur Beschaffung aller
Papiere, für Aufgebot und Fristen mindestens ein halbes Jahr. In
Helgoland aber könne man ohne alles Aufgebot und ohne
Ausweispapiere in wenigen Stunden Mann und Frau werden, durch eine
regelrechte und überall gültige kirchliche Trauung: man brauche nur
eidesstattlich zu versichern, [bookmark: page176] daß man nicht etwa schon vermählt sei,
nach etwas anderem würde dort nicht gefragt. Und Geld koste es,
aber das spiele natürlich keine Rolle. Und warum nicht gleich –
warum nicht morgen gehen? Auf wen hatten sie Rücksicht zu nehmen?
In acht Tagen konnten sie wieder hier sein als Mann und Frau. So
lange behalf sich Harro, dem man die lange Reise nicht zumuten
wollte, damit er seine Kur nicht unterbrach, schon allein; in ein
paar Monaten konnten er und seine Braut es ihnen beiden ja
nachmachen. Übrigens werde man natürlich in Begleitung reisen. Wer
mitkommen solle, sei ihm völlig gleichgültig, seinetwegen Fräulein
Adele Lindenthal, die ja die Gelegenheit zu einem dankbaren »Stoff«
mit beiden Händen ergreifen werde, und auf das Geld komme es ihm
ganz und gar nicht an. Margot könne ein so zahlreiches Ehrengeleit
sich erwählen wie sie wolle. Man könne von Marseille aus mit einem
Dampfer direkt nach Hamburg fahren. Von Hamburg hatte man nur noch
wenige Stunden bis zu der kleinen roten Felseninsel in der Nordsee,
wo so vernünftige Einrichtungen bestanden. Übrigens könne man auch
zu Lande fahren – mit dem Pariser Blitzzug und im Schlafwagen, ihm
sei alles recht.

		Arno redete das alles hin, er ließ den Geschwistern gar keine
Zeit, einen Widerspruch geltend zu machen, alles schien bei ihm
klar und fertig zu sein. Offenbar lag ihm daran, die beiden zu
überrumpeln und im Sturm zu siegen. Und bei Harro gelang ihm das
überraschend gut. Der junge Künstler neigte zu Extravaganzen. Arnos
»verrückte Idee« gefiel ihm. Und natürlich würden Eugenia und er es
ebenso machen, wenn auch erst später – etwa im Mai. Arno hatte
[bookmark: page177] ganz
recht. Wozu warten? Das Leben ist so kurz. Zugreifen – glücklich
werden, darauf kam's an.

		»Na und du, Margot?« fragte er dann. »Du sagst ja kein Wort? Du
bist doch sozusagen auch bei der Sache beteiligt.«

		Arnos Augen hatten sich bohrend auf Margots Antlitz geheftet. Er
schien immer wieder eine Antwort auf eine in ihm nagende Frage
daraus ablesen zu wollen. Und Margot hatte, während er sprach,
unablässig denken müssen: warum gerade jetzt, gerade heute diese
Eile, zum Ziel zu kommen? Ahnt er etwas von der Begegnung, die ich
heute gehabt? Will er jeder Einmischung von dieser Seite, jeder
Gefahr durch einen Gewaltstreich zuvorkommen? Stammt seine
offenkundige Verstörtheit aus der Witterung dieser Gefahr?

		Ihr Herz schlug laut und rasch. »Klarheit! Nur Klarheit!« dachte
sie wieder, »wer gibt sie mir?« Sollte sie Arno überhaupt etwas von
ihrem heutigen Erlebnis sagen? War es nicht ihre Pflicht, wenn sie
doch seine Braut war? Und doch hätte sie kein Wort über die Lippen
bringen können. Was würde er ihr denn auch erwidert haben? »Ein
Mädchen, das ich einmal geliebt habe«, würde er sagen, »und das
mich noch immer liebt und mich dir und dich mir abspenstig machen
will.« Sie hörte ihn das förmlich sagen, sie kannte ihn jetzt
schon. In Verlegenheit setzte man ihn nie. Und jene Unbekannte im
weißen Seidendomino konnte ja wirklich eine sein, die ihn liebte
und die ihn sich durch jedes Mittel zurückgewinnen wollte, ohne daß
er je Verpflichtungen gegen sie eingegangen zu sein brauchte. Wenn
nur dieser fürchterliche Zweifel in ihr nicht gewesen wäre! An
Erich Holdheim hatte sie doch geglaubt, glaubte sie noch jetzt,
trotz all der erdrückenden [bookmark: page178] Schuldbeweise, die man vor ihr gegen ihn
aufgehäuft. Weil sie nicht anders konnte – weil sie ihn liebte. Und
Arno gegenüber klang immer in ihrer Seele nach, was einst Erich
Holdheim gesagt und was heute die Unbekannte wiederholt hatte, als
ihre zornige Leidenschaft sie fortgerissen: »Ein geschickter
Komödiant!« Nein, nein – nicht sich mit dem unlösbaren Ja binden,
so lange sie den Zweifel an ihm nicht überwinden konnte. Erst
Gewißheit – Gewißheit!

		Arno mußte ihr die Gedanken von der Stirn ablesen. Denn er sagte
plötzlich mit einem bitteren Zucken seiner Mundwinkel: »Margot ist
bedenklich, wie ich sehe. Sie wittert allerlei hinter meiner
Idee.«

		»Ich wundere mich nur, daß du gerade heute – erst heute mit
deinem Vorschlag herauskommst«, erwiderte sie und sah ihn fest
an.

		Sekundenlang ging ein seltsames Glimmern durch seine Augen hin,
seine Zähne nagten an der Unterlippe. Dann lachte er kurz auf. »Wer
fällt denn gleich mit der Tür ins Haus! Mein Herzenswunsch war's
immer. Ich bin kein Mann der Regel und Ordnung. Und ich habe auch
nicht warten gelernt. Ich denke immer, es könnte im letzten
Augenblick doch noch etwas dazwischen kommen. Ich hab' zuviel
Unglück im Leben gehabt, ich trau' jetzt dem Glück noch nicht
recht. Und ernstliche Einwände kannst du doch kaum haben, Margot.
Was du in sechs Wochen oder sechs Monaten willst, wirst du in sechs
Tagen doch auch wollen. Oder –?«

		Harro war lachend aufgesprungen. »Nun, ich sehe schon, ein
kleiner bräutlicher Zwist, der besser unter vier Augen beigelegt
wird. Ich lasse euch allein – hab' [bookmark: page179] ohnehin ein paar wichtige Briefe zu
schreiben. Bis nachher, Arno.«

		Arno hielt seine Hand fest. »Nein, ich muß auch fort. Hab' auf
der Bank zu tun und noch einige Geschäfte sonst zu erledigen – für
den Fall, daß wir morgen oder übermorgen doch etwa reisen sollten
–«, er sah Margot fest dabei an, »es könnte ja doch sein. Margot
mag in der Stille überlegen. Was ich hier zur Unterstützung meiner
Bitte zu sagen hatte, hab' ich ihr gesagt. Ich werde abwarten
müssen, ob meine Liebe mehr über sie vermag als andere Rücksichten.
Adieu. Ich hole euch zum Korso rechtzeitig ab. Auf Wiedersehen.« Er
küßte Margots Hand, die eiskalt in der seinen lag, und ging.

		»Er will nicht mit mir allein sein«, dachte Margot, als auch
Harro – dieser mit einer Neckerei auf den Lippen – gegangen war,
»er fürchtet sich vor dem Alleinsein mit mir.«

		Als Arno aus dem Hause trat, ging eben raschen Schrittes ein
Mann an ihm vorüber auf die Villa La Paix zu. Er war hochbejahrt
und ging gebückt. Das bartlose, faltige Gesicht drückte tiefen Gram
aus, die Augen unter den weißen buschigen Brauen waren fast
erloschen. Die braunen, schwieligen Hände stützten sich fest auf
einen derben Krückstock, die Kleidung des Mannes war schlicht und
abgetragen. Er hatte Arno nicht gewahrt oder sich doch nicht um ihn
gekümmert. Dieser aber war stehengeblieben und hatte ihm
nachgeblickt, bis er unter dem Eingang der Villa verschwand. Arno
rückte sich den Hut aus der Stirn, strich sich ein paarmal darüber
hin. Wo hatte er denn den schon gesehen? War das nicht? – Aber das
war ja unmöglich. Weshalb sollte denn der hier sein? Und [bookmark: page180] jener da in
der Villa La Paix sollte gewagt haben? – Warum? Und gerade jetzt?
Gab es da irgend einen Zusammenhang? Bestand da irgend eine Gefahr?
Arno machte mit seinem Spazierstock beim Weitergehen ein paar Hiebe
durch die Luft. Warum nicht gar! Das war ja abgetan – der da stand
ihm nicht im Wege. Selbst wenn er sich jetzt reinzuwaschen
vermochte, nicht mehr. Aber Lucile? Wenn man die nicht still machte
–. So oder so, jetzt galt's. Hinhalten und inzwischen fliehen, das
blieb das Einfachste und Sicherste. Alles kam darauf an, Margot zu
überreden. Nur sie keinen Argwohn schöpfen lassen! Noch waren die
Fäden, die sie an ihn ketteten, nicht stark genug dazu, noch
konnten sie reißen. Klug sein! Wenn je in seinem Leben alles für
ihn davon abgehangen hatte – jetzt gewiß, jetzt mußte es sich
ausweisen.

		Während Arno von Meyburg mit solchen Erwägungen eilends der
Avenue de la Gare zuschritt, war Margot allein geblieben. Sie legte
eine Zeitlang ihr Gesicht in die beiden Hände, mit dem halben
Oberleib sich über den Tisch werfend. Sie weinte nicht – sie wollte
nur nichts sehen von der Welt um sich her. Nichts sehen und am
liebsten auch nichts denken. Wenn man nur das hätte können: nichts
denken!

		Ein Klopfen an der Tür schreckte sie auf. Wenn es die Unbekannte
war! Wenn sie wiederkam und ihre Drohung wahr machte und jetzt –?
Immerhin! Wenn sie nur Gewißheit brachte, so sollte sie willkommen
sein.

		Auf ihren Hereinruf trat Doktor Leuthold über die Schwelle. Er
sah sehr ernst aus und grüßte sie gemessen. »Ihr Herr Bruder zu
Hause, gnädiges Fräulein?«

		[bookmark: page181]
Margot bejahte und deutete auf das Nebenzimmer. »Ich will ihn
rufen.«

		»Nein, bitte, lassen Sie. Ich habe ein paar Worte mit ihm allein
zu sprechen, und es eilt. Erlauben Sie mir.« Er klopfte. »Es ist
nichts Ärztliches«, fügte er hinzu, ehe er eintrat, »Sie haben
keinen Grund, sich zu ängstigen.« Dann schloß sich die Tür hinter
ihm.

		Was bedeutete das? Sie hörte den alten Herrn nebenan rasch und
eindringlich sprechen. Um was mochte es sich handeln? Nichts
Ärztliches sollt' es sein. Also etwas, das Harro oder sie
persönlich betraf. Es handelte sich wohl gar um Arno.
Wahrscheinlich – natürlich um Arno. Sollte sie horchen? Nein, pfui,
es wäre ihrer unwürdig gewesen. Sie würde es schon erfahren, wenn
sie sollte. Wenn ihr nur das Blut nicht so in den Schläfen
gefiebert hätte! Oh, ein lustiger, lustiger Karneval!

		Die Tür wurde aufgerissen, und Margot hörte Harros Stimme: »Aber
natürlich, Doktor. Sofort. Wie könnte da etwas anderes
vorgehen!«

		Doktor Leuthold wollte mit einem Gruß an ihr vorüber. Da stieß
sie instinktmäßig die Frage aus: »Wie steht's in der Villa La Paix,
Herr Doktor? Wie geht's Frau Holdheim?«

		Der alte Herr hatte die Hand bereits auf dem Drücker. »Es steht
schlecht«, sagte er, sich halb zurückwendend, »oder auch gut, wie
man will. Es geht zu Ende. Vielleicht in dieser Nacht noch.« Er
verneigte sich kurz und ging. Offenbar wollte er nicht
weiter gefragt sein.

		In dieser Nacht noch! Margot legte die Hand aufs Herz. Und
sie sollte auf den Maskenball gehen – tanzen. Und morgen,
übermorgen nach Marseille und [bookmark: page182] weiter zu Schiffe – nach Helgoland, zur
Trauung mit Arno von Meyburg! Oh, ein lustiges Leben, ein
verruchtes Leben. Dies ganze Dasein selber nichts als ein
unsinniger Karneval – Kinder und Narren zu amüsieren.

		Harro trat jetzt in Hut und Mantel aus seinem Zimmer. »Ich muß
gleich in die Villa La Paix hinüber«, sagte er. »Es handelt sich da
um einen gerichtlichen Akt, bei dem ich als Zeuge fungieren soll.
Ich kann nicht wissen, wann ich zurückkomme, ich fürchte, es wird
sich lange hinziehen. Warte jedenfalls nicht mit dem Essen auf
mich, und wenn die anderen dich nachher zum Korso abholen, geh' mit
– ich stoße dann schon zu euch, sobald ich kann. Adieu.« Er strich
ihr leicht über die Wange hin, da er ihre großen, angstvoll
fragenden Blicke auf sich gerichtet sah. »Mach' dir keine Sorgen,
Kind! Die Sache geht nicht uns an. Allem Anschein nach handelt es
sich um Erich Holdheims Rehabilitierung, und das ist ja ein
Ereignis, das auf deine vollste Sympathie zählen kann, nicht? Auf
Wiedersehen.«

		Er hörte beim Hinausgehen den erleichterten Atemzug nicht, unter
dem ihre gepreßte Brust sich hob, und sah den dankbaren, nahezu
verklärten Blick nicht mehr, den sie zum Himmel richtete! »Also es
gibt doch noch etwas Freudiges in der Welt!« schien dieser Blick zu
sagen. »Und wieviel Herbes und Trübes kann man um deswillen
ertragen!« [bookmark: page183]

	
		
		XII.

		In dem großen Gartensaal der Villa La Paix, durch dessen
geschlossene Glastüren man in den herrlichen, jetzt abendlich
überdämmerten Park hinausblickte, hatte sich eine Anzahl von
Menschen zusammengefunden, die alle in ernster, schweigender
Erwartung verharrten. Nur mit gedämpftem Flüstertone wurden hin und
wieder ein paar Worte getauscht, und gespannte Blicke gingen
manchmal nach der schweren Samtportiere hinüber, die, halb
aufgerafft, einen Einblick in ein geräumiges, mit einem gewissen
exotischen Luxus ausgestattetes Schlafzimmer freigab. Von dort
herüber drangen hier und da gemurmelte Laute, die hier nicht zu
verstehen waren, die aber das Geheimnisvolle und Feierliche der
Stunde nur noch zu vermehren schienen. In diese große Stille, wo
jeder vor dem Geräusch seiner eigenen Schritte sich zu scheuen
schien, klang nur manchmal aus der Ferne das dumpfe Gebrause des
vertobenden Karnevals hinein wie Meeresbrandung.

		Harro von Detten hatte bei seinem Eintritt den ihm bekannten
Herren schweigend die Hand gedrückt. Er fand den deutschen
Vizekonsul vor, einen noch jungen und vornehm blickenden Herrn mit
schwarzem, kleinem Schnurrbart und den diskreten Manieren eines
Weltmannes, den Konsulatssekretär, einen älteren, etwas
inquisitorisch dreinschauenden Herrn mit einem [bookmark: page184] Knebelbart nach
französischer Mode; einen jüngeren, vorübergehend zur Kur in Nizza
weilenden deutschen Arzt, Doktor Gemberg, und den Major von Jorell.
Der letztere schien sich am wenigsten behaglich hier zu fühlen. Er
machte immer wieder ein paar verlorene Schritte über den weichen
persischen Teppich hin, sah durch die Scheiben der Tür in den
Garten hinaus, putzte seinen Kneifer und rieb mit dem Zeigefinger
über die kurzen grauen Stoppeln seines ausrasierten Kinns hin. Auf
den alten Mann, der sich außer diesen vier Personen noch im Zimmer
befand und der sich bescheiden und anscheinend teilnahmslos in
einer dunklen Ecke zusammengekauert hatte, gab niemand acht.

		Herr von Jorell schien die Zeit allmählich lang zu werden. Er
hatte schon mehrmals auf die Uhr geblickt und trat nun zu Harro
heran, der sinnend vor sich niederblickte. »Begreifen Sie
eigentlich, was dies alles bedeutet?« wisperte er ihm zu.

		»Man munkelte ja von unerhörten Eröffnungen, die wir hier
erleben sollen. Bekenntnisse einer Sterbenden – Zeugnis eines
jahrelang verschwunden gewesenen, durch Gewissensqual und Heimweh
zur Heimkehr und freiwilligen Gestellung getriebenen Dieners. Ich
weiß nicht, was noch alles. Lauter romanhafte, abenteuerliche
Dinge. Holdheim soll ganz unschuldig und ein Märtyrer aus Pietät
gewesen sein. Wenn ich nur wüßte, was ich hierbei eigentlich
soll!«

		»Wahrscheinlich will man, daß die hiesigen Vorkommnisse recht
bald unter die Leute kommen«, versetzte Harro trocken in gedämpftem
Ton.

		Der Major warf ihm einen scheelen Seitenblick zu und stellte
sich, als ob er die Äußerung überhört hätte. [bookmark: page185] »Wenn die Lindenthal doch
hier wäre! Aber ich! Der Konsul hat merkwürdigerweise darauf
bestanden. Ich kenne Holdheim ja gar nicht. Was kann mir an
seiner Apotheose liegen?« Er zuckte die Achseln und sah dann etwas
unsicher zum Konsul hinüber, der schon mehrfach mißbilligend die
Augen auf ihn gerichtet hatte. »Wenn es nur endlich so weit wäre!«
schloß er seufzend und nahm seine Teppichwanderungen wieder
auf.

		Da wurde die Portière zum Nebengemach etwas weiter
zurückgeschoben, und Doktor Leuthold trat ein. »Wir sind fertig«,
sagte er und ließ jetzt den schweren Samt sorgfältig ganz
zurückfallen. »Bevor ich aber die Herren bitte, mit mir
einzutreten, noch einige Worte.«

		Die Anwesenden hatten sich alle erhoben, und Doktor Leuthold
fuhr fort: »Sie wissen, daß es sich darum handelt, das Bekenntnis
einer Sterbenden, ein sogenanntes »Zeugnis zum ewigen Gedächtnis«,
hier aufzunehmen, und zwar in Formen, die vor jedem Gericht des In-
und Auslands Rechtsgültigkeit haben. Das Protokoll ist aufgenommen
worden und soll nun in Gegenwart der »kompetenten Behörde« – er
verneigte sich leicht gegen den Konsul – »sowie der aufgerufenen
unbescholtenen und unparteiischen Zeugen der Kranken vorgelesen
werden, die durch eigenhändige Namensunterschrift in Ihrer aller
Anwesenheit bezeugen will, daß die Aufzeichnungen in der Tat genau
ihre Aussage wiedergeben. Da es sich hier um die Aufhellung einer
bis jetzt in tiefes Dunkel gehüllten Straftat handelt, ist die
Frage nach der Zurechnungsfähigkeit der Patientin
selbstverständlich von einer ganz besonderen Bedeutung, um so mehr,
als Frau [bookmark: page186] Holdheim, wie ich Ihnen nicht verschweigen
darf, jahrelang in nahezu vollständiger geistiger Umnachtung gelebt
hat. In bezug darauf nun kann ich Ihnen erklären, wie ich es
selbstverständlich auf Verlangen später auch vor Gericht tun werde,
daß sich die Dame augenblicklich in vollem Besitz ihrer geistigen
Kräfte befindet. Ich bin zu dieser Überzeugung auf Grund der
Wahrnehmungen gelangt, die ich während einer längeren Reihe von
Tagen bei der Behandlung der Patientin machen durfte, und mein
verehrter Kollege, Herr Doktor Gemberg, der sich ja auf dem Gebiete
der Irrenheilkunde bereits einen angesehenen Namen gemacht hat,
wird Ihnen bestätigen, daß er meine Ansicht vollkommen teilt. Es
handelt sich hier eben offenbar um einen jener keineswegs seltenen
Paranoiafälle, wo durch tiefgreifende körperliche Krisen die
vorhandene seelische Störung plötzlich wieder beseitigt worden ist.
Leider ist das, was auf der einen Seite die Heilung bewirkt hat,
auf der anderen hier zugleich der Beginn der völligen Auflösung
gewesen, und die beklagenswerte Dame wird sich aller menschlichen
Voraussicht nach der wieder erlangten geistigen Klarheit nur noch
für eine sehr kurze Spanne Zeit zu erfreuen haben. Ein
ausführliches, wissenschaftlich begründetes Gutachten über ihre
Zurechnungsfähigkeit werden wir mit den übrigen Aktenstücken
einreichen – Ihnen, meine Herren, müssen, da wir keine Minute
verlieren dürfen, diese kurzen Andeutungen genügen, und ich darf
Sie nun wohl bitten, mir in das Krankenzimmer zu folgen.«

		Alle Anwesenden fühlten sich beklommen und bewegt, aber sie
wußten dieser Bewegung keinen Ausdruck zu verleihen, und leise –
einer behutsam hinter [bookmark: page187] dem andern – traten sie unter der wieder
emporgerafften Samtportière hindurch in das Schlafgemach der
Sterbenden ein.

		Es war fast dunkel darin. Nur eine durch einen rotseidenen
Schirm gedämpfte Lampe auf einem Ecktisch verbreitete ein
geheimnisvolles Zwielicht, in dem die mancherlei exotischen
Ausschmückungen des Gemaches noch phantastischer erschienen. Die
Kranke selber, neben deren Bett auf einem türkischen Gebetsteppich
die große silbergraue Dogge lag, die Augen unverwandt zu ihr
emporgerichtet, während eine barmherzige Schwester am Kopfende des
Lagers saß, ein Tischchen mit Arzneien vor sich, gewahrte man in
ihren Kissen kaum. Nur die Umrisse ihrer hager gewordenen Züge
waren in dem dämmerigen Licht zu unterscheiden, langes, weiß
durchschimmertes schwarzes Haar floß über das weiße Kissen hin, und
unter der gelbhäutigen Stirn brannten große dunkle Augen, die wie
verklärt aussahen, gleich als blickten sie schon in eine andere
Welt hinüber. Die wachsbleichen Hände lagen über der roten
Seidendecke gefaltet.

		Am Fußende des Lagers stand Erich Holdheim. Er tauschte noch
einmal Blicke mit der Kranken, und in den seinigen lag eine
flehentliche Bitte, aber die ihren gaben einen ablehnenden
Bescheid. Dann trat er auf die Herren zu, um sie zu begrüßen und
ihnen ein Dankwort für ihr Erscheinen zuzuraunen – mit gemessener
Höflichkeit, todernst und kühl. Nur dem jungen Arzt und Harro
drückte er warm die Hand, um geräuschlos wieder auf seinen Platz
zurückzukehren.

		Doktor Leuthold hatte sich kurz von dem Zustande der Kranken
überzeugt und mit einem Nicken auf ein [bookmark: page188] paar Worte erwidert, welche
ihm die Kranke zuflüsterte.

		Dann, als die Herren sich still auf den bereitgestellten Sesseln
in einiger Entfernung vom Lager der Sterbenden niedergelassen
hatten, trat er an den Ecktisch, neben dem ein Mann über großen,
mit Schriftzügen überdeckten Papierbogen saß, und gab ihm ein
Zeichen. Der Mann rückte den Lampenschirm so, daß mehr Licht auf
diese fiel, erhob sich dann, um mit mäßig lauter, gleichförmiger
Stimme unter dem tiefen Schweigen der Anwesenden zu lesen:

		»Ich, Endesunterzeichnete, Juana Holdheim, gebe hierdurch vor
den nachbenannten Zeugen bei vollen Verstandeskräften und geistiger
Verfügungsfähigkeit zur Entlastung meines Gewissens vor meinem
Ende, das ich herannahen fühle, das Folgende zu ewigem Gedächtnis
als wahr und wirklich geschehen zu Protokoll –«

		Aus den eintönig vorgetragenen Sätzen, die sich da aneinander
reihten, entrollte sich für die Hörer allmählich ein fesselndes
Lebensgemälde, das sie in atemloser Spannung lauschen ließ und, je
deutlicher es ans Licht trat, um so inniger ergriff. In diesem
mystischen Halbdunkel des üppigen Gemaches, in dem eine Sterbende,
nach jahrelanger Geistesumnachtung plötzlich zu voller Klarheit
zurückgekehrt, sich ihrem ewigen Richter nahefühlend, von lastender
Gewissensschuld sich befreite, um dem Sohn, der ihr sein Höchstes,
seinen schuldlosen Namen ohne Klage zum Opfer gebracht, seine Ehre
zurückzugeben, die in den Augen der Welt schmählichen Makel trug,
fühlten sich alle von geheimnisvollen Schauern angeweht. Sie saßen
wie in einem Bann gefangen gehalten und wagten weder [bookmark: page189] einen Laut von
sich zu geben, noch überhaupt sich anzublicken. Manchmal auch klang
es aus dem, was sie hier vernahmen, wie eine herbe Anklage gegen
sie selber auf. Hatten nicht auch sie den umlaufenden dunklen
Gerüchten über Erich Holdheim ihr Ohr geliehen und es einspruchslos
mit angehört, wenn man ohne jeglichen Schuldbeweis die Ehre eines
unbescholtenen Mannes hämisch besudelte, der nun als ein Märtyrer
seiner Kindesliebe vor ihnen dastand und um fremde Schuld sich sein
Leben hatte zerstören lassen?

		Draußen rauschten und raunten die dunklen Wipfel der alten
Steineichen des Parkes im Abendwind, die Sterne blitzten an der
blauen Himmelswölbung auf, und in eine Pause, die der Vorleser
machte, hallte hin und wieder mit dumpfem Brausen der drüben die
Straßen der Stadt durchtobende Karnevalslärm hinein. Und manchmal
erhob sich Doktor Leuthold leise und trat auf den Zehenspitzen an
das Bett, um nach der Sterbenden zu sehen. Die aber lag immer mit
weit offenen Augen und gefalteten Händen da, ein seltsames, beinahe
befriedigtes, verklärtes Lächeln um die blutleeren Lippen.

		Vor den Augen der Hörer stieg der wipfelreiche Park des alten
holsteinischen Herrensitzes auf, in dessen Schatten Waldemar
Holdheim die schöne, junge Portugiesin vor den Augen der Welt
versteckt hatte, die er sich von seinen weiten Reisen als sein Weib
in die nordische Heimat mitgebracht. Er liebte sie in verzehrender
Leidenschaft und gönnte einem andern kaum einmal ihren Anblick.
Juana erwiderte seine Liebe mit der ganzen südlichen Glut ihrer
Empfindungen, und ohne Zaudern war sie ihm in das ferne Nebelland
gefolgt, das sie bis dahin kaum dem Namen nach gekannt [bookmark: page190] hatte und
das ihre lebhafte Phantasie mit fabelhaften Schreckgestalten
bevölkerte. Aber all ihre Liebe und all seine anbetende Verehrung
halfen ihr nicht fort über das nagende Heimweh, das sie nach der
Sonne ihrer Heimat alsbald empfand im Schatten dieser düsteren
Wälder, in denen sie eine kindische Furcht anwandelte, und wenn
abends über den Wiesen die weißlichen Nebel in jagenden Schleiern
aufstiegen und wallten. Sie fror, und sie ängstigte sich.

		Alles jagte ihr Schrecken ein: diese rauhe Sprache, die sie
nicht erlernen konnte, soviel Mühe sie sich auch darum gab – diese
plumpen, schweigsamen, ernsten Menschen, die gar nicht lachen zu
können schienen – diese flache, reizlose Gegend, über der oft
wochenlang ein grauer, regungsloser Himmel niederhing, wenn nicht
gar in eintöniger Melancholie der Regen rieselte und vom nahen
grauen Meer der Wind in klagenden Stößen herüberfauchte.

		Waldemar Holdheim war unglücklich darüber, daß sein Weib sich
nicht heimisch fühlte auf seinem von seinen Vätern ererbten Grund
und Boden, an dem er selber mit der starren Treue des Nordländers
hing. Wie es in ihr aussah, wie sie täglich, stündlich mit ihrer
verzehrenden Sehnsucht nach dem lichten, heiteren Süden zu kämpfen
hatte, wußte er noch nicht einmal ganz. Sie wagte nicht, ihm zu
bekennen, daß sie unter diesem Himmel zugrunde gehe, wagte nicht,
ihn zu bitten, er möge sie in ein wärmeres Land und unter eine
mildere Sonne zurückführen. Aber gerade weil sie schwieg und immer
schweigend weiter trug, zehrte das Heimverlangen an ihrem Leben.
Und eines Tages war sie fort – kein Mensch wußte warum. Man
durchsuchte die ganze Umgebung nach ihr, man fand [bookmark: page191] sie nicht. Waldemar
Holdheim war in Verzweiflung. Da traf ein Brief von ihr ein. Sie
habe das Herannahen des Winters, seiner Stürme und seiner
Finsternisse nicht zum zweitenmal im kalten Norden ertragen können,
sondern habe den Wahnsinn gegen sich herankriechen fühlen, wenn sie
noch länger weile – ihre einzige Rettung habe sie in schleuniger
Flucht gesehen. Die Notiz, daß ein Schiff aus Malaga in Kiel
eingetroffen sei, welche sie in der Zeitung gefunden, habe sie als
einen Wink des Himmels aufgefaßt, der ihren Fluchtplan begünstige.
Wenn er ihre Zeilen erhalte, sei sie bereits unterwegs. Und nun
möge er ihr seine Liebe beweisen und ihr nicht nur verzeihen, was
sie getan, sondern auch ihr nachkommen und bei ihr bleiben und mit
ihr unter dem schönen Himmel ihrer Heimat glücklich sein. Jede
Stunde wolle sie zur Jungfrau im Himmel beten, daß er ihr vergeben
und ihr folgen möge, denn sie liebe ihn mehr als je, und ohne ihn
werde selbst die Heimat ihr düster und traurig erscheinen, mit ihm
aber als ein strahlendes Paradies. Sie warte auf ihn, und sie
wisse, nicht umsonst werde sie warten.

		So lautete der Brief, den Waldemar Holdheim empfing. Aber das
Ungeheuerliche, was sein Weib getan, erschien ihm wie eine Schmach,
die sich nie wieder auslöschen ließ. Am wenigsten dadurch, daß er
der Ungetreuen nachlief und damit ihre Tat rechtfertigte und ihr
ihren Willen ließ. Sein Mannesstolz litt das nicht. Und wenn sein
Herz auch in heißer Sehnsucht nach ihr schrie, er wollte ihm nicht
gehorchen, lieber wollte er alle Qualen der Einsamkeit ertragen,
lieber mochte sein Herz brechen vor Sehnsucht und Trennungsweh, als
daß er feig und schwach sich vor der [bookmark: page192] gezeigt hätte, die ihn so tief und
unheilbar verwundet hatte.

		Noch ein zweiter, noch ein dritter Brief flog in das vereinsamte
holsteinische Herrenhaus, und in jedem stand in tausend Variationen
das eine: »Komm! Komm! Ich vergehe vor Sehnsucht und Liebe nach
dir. Komm! Die Sonne ist kalt, wenn du nicht bei mir bist!« Aber
Waldemar Holdheim kam nicht. Er antwortete nicht einmal auf Juanas
Briefe.

		Da enthüllte sie ihm ein seliges Geheimnis: ein Kind sollte
ihnen geboren werden. Würde er auch nun nicht kommen? Und er
antwortete ihr nichts als: »Mein Sohn soll auf dem Erbe meiner
Väter das Licht der Welt erblicken, oder es ist mein Sohn
nicht.«

		Danach kam kein Brief mehr aus Portugal, aber eines Tages stand
vor Waldemar Holdheim ein bleiches, vor Kummer und Sehnsucht krank
und müde gewordenes Weib, das ihrer schweren Stunde entgegensah,
und hob die Hände mit einem flehenden Ausdruck ihrer fieberisch
glänzenden Augen zu ihm auf. »Vergib! Ich bin zurückgekommen um
unseres Kindes willen. Ich will fortan hierbleiben, und wenn ich
hier sterben müßte.«

		Und Juana hielt ihr Gelöbnis. Ihr Sohn, der den Namen Erich
empfing, ward auf der Scholle geboren, wo seine Vorfahren gesessen
hatten, und gedieh heran, seines Vaters Ebenbild an Leib und Seele.
Nur ein weicher, träumerischer Zug war ihm von der schönen Mutter
überkommen, und immer war eine Sehnsucht in ihm nach Sonne und
Schönheit.

		Juana kränkelte viel. Sie war still und demütig geworden und
trug klaglos das Leben unter dem grauen Himmel des Nordens, der
keine Freudigkeit mehr in [bookmark: page193] ihrer Seele aufkommen ließ. Nur wenn sie in
die großen blauen Augen ihres Knaben blickte, vor dem sie manchmal
kniete wie in Anbetung, ward es Licht in ihrem Innern. Sie schöpfte
Trost, Kraft und Lebenswillen daraus. Ihr ganzes Dasein ging auf in
der Sorge um ihr Kind. Zwischen ihrem Manne und ihr war es nicht
geworden wie einst. Sie lebten in Frieden nebeneinander her, nie
störte auch nur ein rauhes Wort ihre Eintracht. Aber was sie ihm
angetan hatte, konnte der stolze herrische Mann nicht mehr
vergessen. Man hatte in der Nachbarschaft, bis wohin das Gerücht
von Juanas Flucht damals gedrungen war, mancherlei gemunkelt, was
von der Wahrheit weit abwich und einen häßlichen Flecken auf seine
Ehre geworfen hatte. Das konnte der Mann, der auf die unantastbare
Ehre aller Männer, die seinem Geschlecht entsprossen, stolz war,
niemals derjenigen verzeihen, die den ersten Anlaß dazu gegeben.
Wenn auch keine Schuld sie traf, das stand dennoch allezeit
zwischen ihnen. Und Juana wußte es. Die beiden liebten sich noch
immer, aber Waldemar Holdheim war verschlossen und düster geworden
und Juana verschüchtert und demütig. Es wollte nicht mehr sonnig
werden auf dem Erbe der Holdheims. Nur in der Liebe zu dem Knaben
fanden sich die Eltern wieder zusammen. Als Waldemar Holdheim ein
paar Jahre danach durch einen Sturz vom Pferde verunglückte und es
infolge der erlittenen Gehirnerschütterung mit ihm zu Ende ging,
ließ er sich von seinem weinend an seinem Lager knienden Weib
geloben, daß sie mit seinem Sohne nicht die väterliche Scholle
verlassen, ihn nicht der Heimat entfremden, nicht nach dem Süden,
dem Land ihrer Sehnsucht übersiedeln wolle. Juana gelobte es, und
versöhnt [bookmark: page194]
schied er von ihr in ihren Armen. Juana wußte, daß sie mit diesem
Gelöbnis bei ihrem Manne jede Schuld ausgelöscht hatte, die ihr bis
dahin in seinen Augen angehaftet, und um so heiliger galt es ihr.
Sie hielt es, und sie blieb ihres Sohnes treue, sorgende,
aufopferungsvolle Mutter. Selbst als er zum Jüngling und zum Manne
herangereift war, verließ sie ihn nicht und wich, obgleich immer
kränkelnd und die Seele von unverscheuchbarer Schwermut umschattet,
niemals von seiner Seite und entfloh auch jetzt nicht einmal dem
Norden. Ja, als ihn selber der Wandertrieb über die Alpen führte,
ließ sie ihn ziehen, ohne ihn zu begleiten, und wartete
ergebungsvoll seiner Rückkehr.

		Während Erich abwesend war, traten folgenschwere Ereignisse ein.
Es war damals in der Provinzialhauptstadt ein Blatt aufgetaucht,
das den Titel »Die Wahrheit« führte und über die angesehensten und
bekanntesten Familien im Lande sensationelle Enthüllungen brachte,
angeblich um der Heuchelei und falschen Vornehmheit die Maske vom
Gesicht zu reißen und der Wahrheit zur Ehre zu verhelfen, in
Wirklichkeit aber, um in der niedrigsten Weise Geld zu erpressen
oder persönliche Rachegelüste zu befriedigen.

		Die in mehr oder minder deutlichen Andeutungen erkennbaren
Persönlichkeiten konnten dabei fast niemals auf gerichtlichem Wege
gegen die kecken Preßpiraten vorgehen, weil zumeist in den
schmählichen Ehrabschneidereien ein Kern von wirklich Geschehenem
enthalten war und die daraus gezogenen und damit verquickten
böswilligen Folgerungen so geschickt verhüllt, nur als
Möglichkeiten erwähnt oder in Frageform eingekleidet worden waren,
daß sie sich durch den Strafrichter nicht packen ließen. Die
Verfasser [bookmark: page195]
dieser frivolen Notizen waren förmliche Genies im Verleumden und
streiften nur immer dicht am Strafgesetz vorbei, ohne ihm zum Opfer
zu fallen. Und das Blatt erhielt eine ungewöhnliche Verbreitung.
Selbst außerhalb der Provinz war es bald bekannt und gefürchtet.
Die bloße Drohung der Herausgeber, eine Notiz bringen zu wollen,
reichte gewöhnlich hin, um ihnen erhebliche Geldsummen zuzuführen.
Dabei kam es aber nicht selten vor, daß nachher nun erst recht
erneute größere Forderungen an die Zahlungsbereiten gestellt wurden
oder daß man ihre Zahlungsbereitschaft als Beweis und Anerkennung
ihrer Schuld deutete und ausnutzte, obgleich die Betroffenen
meistens nur die Klatschsucht und Schadenfreude ihrer Nächsten zu
gut kannten, um nicht trotz ihrer Unschuld lieber ein erhebliches
Geldopfer zu bringen, als sich dem listig sie umschleichenden
Gerede auszusetzen.

		Auf solche Art war das Blatt, das im Grunde jeder verachtete, zu
einer Macht geworden, vor der man sich beugte, ob wollend oder
nicht. Die Inhaber desselben waren zwei Männer vom alten Adel der
Provinz, frühere Offiziere, die wegen leichtsinnigen Lebenswandels
aus dem Heere entfernt worden waren. Unfähig, sich ihren
Lebensunterhalt zu verdienen, von ihresgleichen gemieden und durch
ihre Lage aufs furchtbarste erbittert, hatten sie sich aus
Rachegelüst entschlossen, diesem häßlichen Gewerbe zu frönen, das
sie in Kürze wieder in die Lage setzte, ihren kostspieligen
Neigungen nachzugehen und sie zwar nicht geachtet, aber gefürchtet
machte.

		Dies Blatt trat eines Tages, während Erich Holdheim auf einer
fröhlichen Wanderschaft in Italien weilte, auch mit Frau Juana
Holdheim in Beziehungen, die [bookmark: page196] einsam und schwermütig auf dem nordischen
Herrensitz hauste. Man drohte ihr, die »Wahrheit« werde
Enthüllungen über ihre Flucht aus dem Hause ihres Gatten, über ihre
»Abenteuer« in ihrer heißblütigen Heimat und über die »Legitimität«
ihres Sohnes bringen. Ein Brief der aus ihrem Frieden jäh und
grausam emporgerüttelten Frau rief den ahnungslosen Sohn zu ihrer
Hilfe aus Kapri in die Heimat. Inzwischen hatte sie sich voller
Angst und Entsetzen mit großen Geldsummen von ihren gewissenlosen
Bedrängern losgekauft. Sie, die sich schuldlos wußte, gedachte
dessen, was sie mit ihrer Flucht damals ihrem Gatten und seiner
Ehre angetan, und daß ihr Sohn von jenem dunklen Schatten, der auf
ihrem Leben ruhte, nichts erfahren hatte, nichts je erfahren
sollte. Das Ereignis, unter dem sie ihr ganzes Dasein lang schwer
gelitten, sollte nicht noch einmal die bösen Zungen im Lande in
Bewegung setzen, damit sie Gift und Geifer auf ihre und ihres
Sohnes Ruhe und Glück verspritzten, den Samen des Argwohns in sein
Herz pflanzten und ihn von seiner Mutter losrissen. Eine
grauenvolle Angst hiervor war in ihr. Dieser Sohn machte den Inhalt
ihres Lebens aus; um seinetwillen war sie damals heimgekehrt, um
seinetwillen hatte sie ihre entsagungsreiche, freudenarme Existenz
getragen, in ihm und für ihn lebte und webte sie. Und Erichs
zärtliche Sohnesliebe war ihr Lohn und Ersatz, Sonne und
Lebensluft. Wenn er nun von jenen Ereignissen der Vergangenheit
etwas erfuhr, wie leicht konnte er ihr entfremdet werden, gerade
weil man ihm das Geschehene verschwiegen hatte – wie leicht konnte
sich etwas zwischen sie und ihn drängen, das da wuchs und eines
Tages das Herz des Sohnes vom Herzen der Mutter [bookmark: page197] riß! Im Traum ihrer Nächte,
in den wirren, sich jagenden Gedanken ihres Tages stand immer dies
eine als Vision vor ihr und machte ihr Blut erstarren. Nein, das
sollte nicht sein. Sie wollte diesen Sohn nicht verlieren – auch
nicht einen Blutstropfen seines Herzens – und er sollte den Schmerz
und die Schmach nicht erleben, die Vergangenheit seiner Mutter in
der Öffentlichkeit roh belastet und hämisch beurteilt zu sehen, der
zu dieser Mutter aufsah und diese Mutter verehrte wie eine Heilige.
Eher mußte das Äußerste geschehen. Eher wollte sie an diese
Blutsauger ihr ganzes Vermögen hinopfern bis zum Letzten, eher
würde sie eine Tat der Verzweiflung begehen – Auge um Auge, Zahn um
Zahn.

		Sie bereute nun schon wieder, Erich heimgerufen zu haben, sie
hätte es während seines Fernseins zu Ende bringen sollen. Erich
selber jagte die Erpresser, als sie sich auch an ihn drängen
wollten, mit der Reitpeitsche in der Hand von seinem Hofe. Das war
nach seiner Meinung die einzige Art, wie man mit diesen Banditen
umgehen durfte. Über ihre Drohungen und die Besorgnisse seiner
Mutter lachte er nur. Was konnte dieses Revolverblatt den Holdheims
anhaben – wer würde diesen Piraten glauben, wenn sie die Holdheims
zu verleumden wagten!

		Es kam hinzu, daß er die beiden Preßhelden kannte, vornehmlich
den einen von ihnen, der als die eigentliche Seele des Unternehmens
galt, sich aber freilich immer vorsichtig im Hintergrunde hielt und
andere, die von ihm inspiriert waren, ins Feuer schickte. Erich
hatte mit ihnen beiden im gleichen Regiment gestanden, war bei
seinen Reserveoffiziersübungen häufig mit ihnen zusammengetroffen.
Schon damals war er [bookmark: page198] schlecht mit ihnen ausgekommen. Der
»Bürgerliche« war von ihnen gehänselt worden, und als Erich sich
das nicht gefallen lassen wollte, war es verschiedentlich zu
peinlichen Reibereien gekommen. Auch wegen eines Mädchens, das
anscheinend Erich Holdheim bevorzugte, während jener adelige
Kamerad, der heute an der Spitze der »Wahrheit« stand, sich eifrig
um sie bewarb, hatte es Händel gegeben. Daß jener Widersacher aus
der Offizierszeit jetzt nur seine Rache an ihm nehmen wollte mit
den verwerflichsten Mitteln, machte Erich nur noch unbesorgter, als
er den häßlichen Versuchen gegenüber ohnehin geblieben wäre; mit
Leuten dieses Schlages gab er sich nicht einmal ab. Von dem, was
seine Mutter drückte, von ihrer stetigen Angst und der Furcht, die
sich bis zum sinnverwirrenden Entsetzen steigerten und wilde, tolle
Entschlüsse in ihr reifen ließen, ahnte er nichts.

		Inzwischen hatten die Herren des Revolverblattes eingesehen,
wohin sie sich mit ihren Einschüchterungsversuchen zu wenden
hätten. Und eines Tages langte die Druckfahne eines Artikels, der
für die nächste Nummer der Wochenschrift »Die Wahrheit« bestimmt
war, mit der Überschrift »Portugal in Holstein oder das
Kuckucksjunge« unter der Adresse Frau Juana Holdheims »zu eigenen
Händen« an. Frau Juana las und begriff. Diese mosaikartig
zusammengesetzte Schmähung, die in geschickten Umhüllungen eine
einzige schändliche Anklage gegen sie enthielt, würde in wenigen
Tagen allen Augen im Lande vorliegen und einen ungeheueren Sturm
der Verdächtigung gegen sie entfesseln, wenn sie diesen Artikel
nicht mit großen Summen ankaufte und vernichtete. Und was blieb ihr
übrig als dies? Der mit frivoler, zynischer Bosheit verfaßte [bookmark: page199] Artikel war eine
einzige niedrige Lüge. Aber wie das beweisen? Nein, sie mußte
vernichtet werden, diese Brutstätte der Gemeinheit und des Unheils.
Frau Juana schrieb hinter dem Rücken ihres ahnungslosen Sohnes an
die Redaktion der »Wahrheit«. Sie bot eine bedeutende Summe als
Kaufpreis des eingesandten Artikels. Man forderte noch mehr, als
sie geboten hatte.

		Sie bewilligte auch das. Aber sie mußte bald genug einsehen, daß
sie sich auch hiermit ihre Ruhe nicht erkauft hatte, denn schon
nach wenig Wochen erhielt sie den Korrekturabzug eines zweiten
Artikels zugesandt, der in neuer Fassung den gleichen Kern enthielt
wie jener erste. Nun sah sie ein, daß hier eine Schraube ohne Ende
war, daß man ihr das letzte Geldstück abpressen wollte und daß sie
selbst dann vielleicht, zur Bettlerin geworden, noch nicht einmal
Ruhe haben würde. An eine Anzeige bei Gericht dachte sie nicht. Sie
begriff, daß dann alles öffentlich zur Sprache kommen mußte, was
vergessen bleiben, woran nicht gerührt werden sollte, und daß es
ihr also wenig helfen würde, die schmählichen Erpresser zur
Bestrafung zu bringen.

		Aber ein Ende mußte gemacht werden – darüber gab es länger kein
Besinnen. Ihre Angst, ihr Zorn, ihre Empörung brachten sie dem
Wahnsinn nahe. Eine fixe Idee stieg in ihr auf und nahm von ihr
Besitz: vernichten – niederschlagen den Angreifer, diesen Ehrlosen!
Das heiße Blut ihres Volksschlages gärte zum ersten Male seit
langen Jahren wieder in ihr auf, dies Blut, das die Sonne Portugals
durchglüht hatte. Sie fühlte sich ganz wieder als Kind des Südens,
und ein Todfeind stand vor ihr. Er oder sie – es galt. Er wollte
ihr Geld, ihre Ehre, ihren Frieden, die Liebe ihres Sohnes [bookmark: page200] – alles! Sie
fühlte sich als eine, die ihr Höchstes und Teuerstes auf Erden zu
verteidigen hat. So eine kann nicht lange auf Mittel sinnen, es
gibt nur eines. Man wird getötet, oder man tötet selber. Das ist
kein Mord, das ist die Vollstreckung eines Richterspruches. Das
Wild, das blutend bis in seinen letzten Schlupfwinkel gehetzt
worden ist, kehrt sich gegen den Verfolger und rennt ihn
nieder.

		In schlaflosen Nächten, von ihren ruhelosen Gedanken gejagt, mit
klopfenden Schläfen hat Juana sich bis zu diesem einen
durchgerungen, das sie nun beherrscht wie eine unüberwindliche
Macht, unter welche sie sich beugt. Es muß sein. Sie ist merkwürdig
ruhig geworden, ganz ruhig. Sie lädt den nämlichen Abgesandten der
»Wahrheit«, dem sie damals das Schweigegeld heimlich eingehändigt
hat, zu einer Unterredung an eine abgelegene Stelle im Schloßpark
ein, der tagsüber dem Publikum offen steht. Erich ist um diese
Stunde auf dem Felde. Sie hat alles klug berechnet. Eine von den
Pistolen, die über Erichs Schreibtisch hängen, steckt sie zu sich.
Sie kann schießen. Wie oft hat sie es früher geübt! Ihr Gatte hatte
seine Lust daran, wie gut sie das Ziel zu treffen wußte. Und
diesmal wird sie gewiß nicht fehlen.

		Der, den sie bestellt hat, kommt. Es ist der Premierleutnant
a. D. Arthur von Hagen, der verkommene Sprößling einer alten
angesehenen Familie, der Miteigentümer der »Wahrheit«.

		Er gilt freilich nur für ein untergeordnetes Werkzeug in der
Hand eines anderen, seines Freundes, der alles leitet, aber sich
immer im Hintergrunde klüglich verborgen hält und von da aus die
Fäden lenkt und die Schlingen zuzieht. Aber Juana Holdheim weiß
nicht, [bookmark: page201] daß
es so ist. Und sie sieht nur in dem, der vor sie hintritt, ihren
Gegner – ihren Todfeind. Noch einmal versucht sie es in Güte, mit
ihm zu Ende zu kommen. Sie will ihm noch einmal Geld geben, alles,
was er fordert, aber dann soll er für immer aus der Gegend
verschwinden. Er lacht sie aus. Sie droht ihm. Er lacht nur noch
toller. Da übermannt es sie. Der Wahnsinn wird Herr über sie, ihrer
selbst nicht mehr mächtig, zieht sie die Pistole aus der Tasche und
drückt gegen ihn los, ehe er noch eine Hand rühren kann, um sich zu
wehren. Juana hat gut getroffen, lautlos ist der Mann vor ihr
zusammengebrochen, kaum daß er noch ein paarmal mit den Gliedern
zuckt – alles ist vorüber.

		Und Juana steht, die rauchende Waffe in der Hand, vor dem Toten,
starr, keines Gedankens, keiner Regung fähig. »Es ist gut so – es
mußte so sein –«, wie das gleichmäßige Ticktack einer Uhr geht es
so in ihrem Hirn hin und her. Sonst ist alles in ihr wie
ausgebrannt – leer und öde.

		So findet Klaus Deckert, der alte Diener des Hauses, durch den
dumpfen Knall des Schusses herbeigerufen, seine Herrin, und so
findet sie auch ihr unglücklicher Sohn, den der treue Mann
benachrichtigt, als er den Hufschlag seines Pferdes in der Nähe
vernimmt.

		Erich bringt die völlig geistesabwesende Mutter ins Haus und
übergibt sie der Obhut einer Dienerin, um die Pistole, die er ihr
aus der Hand genommen, eiligst wieder an ihren alten Platz zu
hängen. Dann kommt der Arzt, nach dem er sofort geschickt hat. Er
kann nur den Tod des Erschossenen konstatieren und zugleich die
schwere Erkrankung der Frau Holdheim, deren bedrohliche Symptome
allem Anschein nach nur [bookmark: page202] wenig Hoffnung auf Wiederherstellung geben. Noch
an demselben Abend erstattet Erich selbst bei der Polizeibehörde
der Kreisstadt die Anzeige, daß er einen Ermordeten in seinem Park
gefunden, und die gerichtliche Untersuchung wird ohne Verzug
eingeleitet.

		Noch vor Ablauf der nächsten vierundzwanzig Stunden wird der
Gutsherr als des Mordes verdächtig in Haft genommen, aber der
Untersuchungsrichter sieht sich genötigt, wenige Tage später seine
Freilassung zu verfügen, da Klaus Deckert eidlich bekundet, daß er
der erste an der Leiche des Ermordeten gewesen sei und dann erst
seinen Herrn herbeigerufen habe, der nach Lage der Dinge unmöglich
der Täter gewesen sein könne.

		Gegen die kranke Frau, deren Geistesumnachtung keinem Zweifel
mehr unterliegen kann, wird kein Argwohn rege – man denkt gar nicht
an sie, und Klaus Deckert hat ihren Namen nicht genannt. Aber wie
lange noch wird er dies Schweigen bewahren können?

		Darum kommt Erich in furchtbaren Seelenkämpfen zu dem Entschluß,
daß dieser Mitwisser des schrecklichen Geheimnisses für immer vom
Schauplatz verschwinden müsse. Wohl ist er sich selber vollständig
darüber klar, daß sich alsdann der Verdacht mit doppeltem Gewicht
wieder auf seine Schultern wälzen würde; aber er ist bereit, dies
ungeheure Opfer selbstloser Sohnesliebe darzubringen, und es
gelingt ihm endlich in der Tat, den treuen Alten zum Verlassen der
Heimat und zur Flucht über das Weltmeer zu bewegen. – – –

		Der überlebende Herausgeber der »Wahrheit« hütete sich zwar, bei
Gericht zu deponieren, weshalb sein toter Freund damals in den
Schloßpark gegangen, weil [bookmark: page203] er dann als Erpresser selbst vor Gericht hätte
erscheinen müssen, vielmehr verschwand er nach der Bluttat ganz aus
dem Lande und sein Revolverblatt hörte auf zu erscheinen. Aber an
Erich Holdheims Schuld zweifelte nach der Flucht Klaus Deckerts in
der Tat niemand mehr; man mied und verfemte ihn, weil er sich nicht
wie ein Mann zu seiner Tat bekannt hatte. An die Kranke, die
niemand sah, von der niemand etwas wußte, wagte sich kein Verdacht.
So hatte Erich Holdheim erreicht, was er gewollt. Und er trug
schweigend das Geschick, das er über sich heraufbeschworen.

		Die Heimat ward ihm verleidet, und er gab sie blutenden Herzens
preis. Auch bis in die sonnige Fremde, wohin er die Kranke führte,
folgte ihm das Gespenst der Schuld, die er in entschlossener
Opferwilligkeit auf sich genommen, und zwang ihn zur Einsamkeit.
Jahre gingen darüber hin, bis endlich ein Tag kam, an dem die
verborgene Wahrheit ans Licht drängte. – –

		Der Vorleser hatte geendet. »Und so bekenne ich mich nochmals
dieser Tat schuldig, für die ich vor meinem ewigen Richter werde
Rechenschaft ablegen müssen, und habe nichts hinzuzufügen als
meinen Dank für den, der um meiner Schuld willen klaglos gelitten
hat. Möge der gerechte Gott ihn dafür lohnen, wie er es
verdient.«

		Eine kurze Stille. Dann trat der Mann, das Schriftstück in der
einen, die eingetauchte Feder in der anderen Hand, an das Lager der
Sterbenden, und Frau Juana Holdheim richtete sich mit der
Unterstützung der barmherzigen Schwester auf, um zu unterzeichnen.
Ihre Augen glänzten in überirdischem Schimmer dabei. Es war, als
sei nun die letzte Last und Erdenschwere von ihr genommen und ihre
Seele fühle [bookmark: page204]
Schwingen. Sie sah die fremden Männer im Gemache an, als ob sie
jedem von ihnen zurufen wolle: »Habt ihr's auch gehört, was für
einen Sohn ich habe?« Und dann sah sie diesen Sohn selber an,
verklärt und beseligt. Ihre Finger zitterten, aber deutlich stand
ihr Name alsbald unter dem Schriftstück, das von ihres Lebens Leid
und Schuld Zeugnis ablegen sollte.

		Dann sank sie, die Augen schließend, die Hände gefaltet, ein
Lächeln um die welken Lippen, zurück. Und nun unterschrieben auch
die Anwesenden, einer nach dem anderen, ihre Namen. Alle diese
Männer sahen ernst und ergriffen aus. Keiner von ihnen hatte ein
Wort gesprochen. Nur ihre Blicke untereinander gingen hin und her.
Und dann, als Doktor Leuthold, der als der letzte das Protokoll
gezeichnet und die Schriftstücke dem Konsul in amtliche Obhut
übergeben hatte, halblaut sagte: »Ich glaube, meine Herren, es ist
besser, wir ziehen uns jetzt zurück – die Kranke schläft«, trat der
Konsul an Erich Holdheim heran und schüttelte seine Hand in den
beiden eigenen. Eine Weile hielt er sie. Dann sagte er: »Herr
Holdheim, Sie werden ohne Worte verstehen, was ich Ihnen jetzt
aussprechen möchte – sowohl in meiner amtlichen Eigenschaft wie als
Mensch. Sie haben wie ein seltener Mensch gehandelt, und wir alle
haben Ursache, mit einem Gefühl der Beschämung vor Ihnen
dazustehen. Ich berichte noch heute an das Auswärtige Amt nach
Berlin. Sie werden eine glänzende Rehabilitierung haben.«

		Erich hatte ihm zerstreut, mit einem sorgenvollen Seitenblick
auf das Lager seiner Mutter, zugehört. Jetzt schnitt ein trübes
Lächeln seine Mundwinkel. »Ich wollte«, erwiderte er ganz leise,
»dies wäre nicht [bookmark: page205] nötig gewesen und der Schleier, der über diesem
armen Geist gelegen hat durch Jahre, hätte sich nicht in letzter
Stunde noch gelüftet – ihr zur Qual, mir nicht zur Erleichterung.
Für mich kommt dies alles ohnehin zu spät.« Die letzten Worte kamen
nur noch wie ein Hauch über seine Lippen. Dann strich er sich
besinnend mit der Hand über die Stirn. Die erstaunten Blicke des
Konsuls belehrten ihn darüber, wie wunderlich diesem seine Worte
klingen mußten. So stammelte er nur noch hinterdrein: »Ich danke
Ihnen – ich danke Ihnen.«

		Der Konsul trat mit einer Verbeugung zurück, und nach ihm
schüttelten auch die anderen Herren nacheinander Erich die Hand,
ohne weiter ein Wort zu sprechen. Dann geleitete Doktor Leuthold
sie hinaus, um sich draußen im Vorzimmer noch einmal mit gedämpfter
Stimme an sie zu wenden.

		»Auf einen Augenblick noch, meine Herren! – Wir haben es der
unglücklichen Frau Holdheim nicht verwehren dürfen, ihre Seele
durch das Bekenntnis zu erleichtern, dessen Verlesung sie soeben
angehört haben; aber es hätte dieser Selbstbezichtigung kaum noch
bedurft, um jeden Schein eines Verdachtes von ihrem Sohne zu
nehmen. Der einzige Mitwisser und Augenzeuge jener traurigen
Vorgänge, der alte Klaus Deckert, dessen Verschwinden den Anlaß zu
so bösen Gerüchten über Herrn Holdheim gegeben hat, ist plötzlich
aus Amerika zurückgekehrt. Heimweh und die Mahnungen seines
Gewissens haben ihm drüben keine Ruhe gelassen, wie freigebig auch
sein ehemaliger Gebieter auf die Sicherstellung seines Lebensabends
bedacht gewesen war.

		Er ist zurückgekehrt, um nicht mit der Last eines [bookmark: page206] Geheimnisses aus
der Welt zu gehen, dessen Bewahrung ihm mehr und mehr als eine
schwere Schuld erschien. Er wird seine Aussage an zuständiger
Stelle machen und dann dürfte kein Mensch auf der Welt mehr ein
Recht haben, anders als mit Hochachtung von dem Besitzer dieses
Hauses zu sprechen.«

		Der alte Mann mit dem gramvollen Gesicht war während dieser
Worte des Doktors still hinausgegangen, und nun rüsteten sich auch
die anderen, seinem Beispiel zu folgen.

		Nur Harro wurde durch den alten Arzt bei der Verabschiedung
einen Augenblick festgehalten. »Erzählen Sie bitte Ihrem Fräulein
Schwester, was sie gehört haben«, sagte er. »Ich bin überzeugt
davon, daß Sie Herrn Holdheim und ihr selber einen Dienst
erweisen.«

		Harro nickte. »Ich hätte das auf alle Fälle getan.« »Sie hat ja
übrigens stets an Holdheim geglaubt – sie ganz allein und trotz
allem.« Er blickte nachdenklich vor sich nieder und zerrte eine
Weile an seinem Schnurrbart. »Wissen Sie, daß mir noch etwas an
dieser Geschichte fehlt? Man möchte doch auch den anderen Schurken
kennen, der bei dem unsauberen Handel damals leider Gottes heil und
unversehrt davongekommen ist, obgleich gerade er der Schuldigere
gewesen ist. Daß solche Buben unter dieser Sonne unangefochten
herumlaufen sollen, will einem nicht in den Kopf. Man müßte hören,
daß die Nemesis sie ereilt hat.« Doktor Leutholds Augen forschten
in Harros Zügen. Dann sagte er: »Herr Holdheim hat darauf
bestanden, daß der Name jenes andern in dem Schriftstück nicht
genannt wurde. Im übrigen überlassen wir die Rache dem, der
gesprochen hat: »Sie ist mein!« Gute Nacht, Herr von Detten.«
[bookmark: page207]

	
		
		XIII.

		Margot war noch kaum eine Viertelstunde nach Harros Fortgang
allein geblieben, als Jean ihr einen Herrn meldete, der sie
durchaus zu sprechen wünsche; es sei etwas Dringliches. Margot nahm
die Karte, die Jean ihr überbrachte, in Empfang. »Bruno von
Saldern«, las sie. Einen Augenblick schwankte sie, allerlei unklare
Vorstellungen zuckten ihr durchs Hirn. Dann schalt sie sich selber
über ihre Feigheit und ihr Mißtrauen. »Führen Sie den Herrn nur
herein, Jean.«

		Als Herr von Saldern eintrat, konnte Margot ein heftiges
Herzklopfen nicht unterdrücken. Es mußte wohl etwas Ungewöhnliches
sein, was ihn hierher führte, nachdem er Nizza verlassen hatte, ihr
nicht mehr begegnen zu müssen. Und er tat ihr leid. Der junge,
übermütige Offizier mit den hübschen, offenen Zügen sah auffallend
verändert aus, als er eintrat, ernst und gemessen. Dabei trug er
aber einen weißen Wollanzug und hielt einen weißen Stoffhut in der
Hand, war also offenbar auf dem Wege, sich zum »Corso blanc« zu
begeben.

		»Gnädiges Fräulein«, sagte er, neben der Tür stehenbleibend,
»wenn Sie wünschen, daß Ihr Diener dieser Unterredung beiwohnt – da
er ja nicht deutsch versteht, würde ich nichts dagegen einzuwenden
haben; denn ich begreife, daß mein Eindringen –«

		[bookmark: page208] »Ich
habe keinerlei Mißtrauen gegen Sie, Herr von Saldern«, unterbrach
Sie ihn mit erzwungen fester Stimme. »Bitte, treten Sie näher.«

		Er sah sie mit einem trüben Blicke an. »Ich danke Ihnen«, sagte
er dann mit einer kurzen Verneigung. »Lassen Sie mich aber, bitte,
stehen. Es ist mir lieber.« Er tat ein paar tiefe Atemzüge.
»Fräulein von Detten«, fing er endlich an, »ich muß dem, was ich
Ihnen zu sagen habe voranschicken, daß ich nicht in eigenem
Interesse oder mit irgend welchen Hoffnungen für mich selber
spreche. Ich – lassen Sie mich das, bitte, ganz ruhig sagen – ich
bin durch meine ehrliche Neigung zu Ihnen ein anderer Mensch
geworden. Es ist mir tief gegangen – mit einem Wort. Und dann: ich
hab' Ihnen ja schon offen gesagt, daß ich ein armes Mädchen
überhaupt nicht heiraten kann. Also für mich ist ja ohnehin alles
verloren. Aber weil es mir mit meiner Neigung so ernst war, wollt'
ich wenigstens, daß Sie nur an einen sich verschenken, der Ihrer
auch wirklich würdig ist. Und daß Baron Meyburg mir persönlich
nicht gefällt, hätte dabei mich gar nicht bestimmen können – das
ist ja etwas, was nur mich angeht. Aber ich war mißtrauisch gegen
ihn. Kurz: ich nahm mir vor, ihm ein bißchen nachzuspüren, ich
hätte sonst keine Ruhe gehabt. Um Ihretwillen hab' ich es getan.
Nicht aus hämischer Rachsucht und nicht aus Egoismus – nein,
wahrhaftig nicht. Wenn Sie mir das nur glauben wollten, Fräulein
von Detten!«

		Er sah sie mit einem so bittenden Ausdruck an, daß sie ihm
zulächeln mußte, ermutigend und beruhigend, so weh und wund ihr's
auch ums Herz war. Und dann sagte sie: »Ich glaube Ihnen und ich
danke Ihnen, Herr von Saldern. Aber ich muß Ihnen zugleich sagen,
daß [bookmark: page209] Sie mir
nichts Neues berichten können. Ich kenne die Vergangenheit meines
Bräutigams. Ich weiß, wieviel dunkle Punkte es darin gibt, und
trotzdem – gerade deshalb habe ich mich entschlossen. Ich möchte
helfen und aufrichten – nicht verdammen und verwerfen. Wir Menschen
haben alle viel Mitleid und Duldung untereinander nötig.«

		Der junge Offizier hatte erstaunt den Kopf aufgerichtet. Dann
fragte er hastig: »Sie kennen Baron Meyburgs Vergangenheit? Ganz?
Sind Sie dessen sicher?«

		»Ich glaube allerdings, sie ganz zu kennen.«

		Er machte ein paar Schritte, den Kopf in die Schultern gezogen.
Dann zuckte er die Achseln. »Verzeihen Sie mir, wenn ich trotzdem
daran zweifle. Es mag Ihnen ja brutal klingen, aber ich bin
überzeugt davon, daß sie nur soviel kennen, als dem Baron gut
schien. Nur soviel, um Ihr Mitleid zu erwecken – nicht um Ihren
Abscheu zu erregen. Ich habe Gründe, dies anzunehmen,
Fräulein von Detten. Hören Sie mich an. Wir werden ja gleich
darüber im klaren sein, ob Sie alles wissen oder nicht.«

		Margot hatte ein schmerzliches Zucken in der Herzgegend gespürt.
Sie wollte ihm zurufen, er solle innehalten. Aber ehe sie sich dazu
aufgerafft hatte, war seine Frage schon an sie erfolgt: »Kennen Sie
den Kreis von Menschen, in dem Baron Meyburg in Monte Carlo
verkehrt, Fräulein von Detten – und zu dem er gehört? Diesen
Vicomte de Levoyeau, diese Madame de Gruignan und wie die anderen
alle heißen mögen? Kennen Sie diese Leute?«

		»Kaum mehr als von Ansehen.«

		[bookmark: page210] »Und
wissen Sie auch nicht, wer diese Leute sind? Es sind Spieler von
Profession, einer wie der andere. Sie kennen nichts anderes als das
Spiel, sie leben von nichts anderem als vom Spiel. Ich habe sie
kennengelernt, ich habe mit ihnen gelebt. Baron Meyburg hat mich
bei ihnen eingeführt. Und sie nahmen mich gern bei sich auf, weil
sie ein neues Opfer in mir vermuteten. Und Baron Meyburg –«

		»Ich weiß, daß er ein Spieler war«, unterbrach ihn Margot mit
beklommener Hast. »Ich weiß, daß er sich in schlechter Gesellschaft
bewegt hat. Mit alledem sagen Sie mir nichts Neues. Gerade weil er
sich so weit verloren hatte –«

		»Wollten Sie ihn retten«, ergänzte Bruno von Saldern und nickte.
»Ich begreife. Aber es ist zu spät dafür.« Die letzten Worte
klangen hart. Dann fragte er: »Kennen Sie Fräulein Lucile Birkner?«
Seine Augen hafteten forschend auf ihr.

		Margot schüttelte den Kopf: »Ich erinnere mich nicht –«

		»Sie erinnern sich vielleicht der Dame, mit der Baron Meyburg
zusammen im Wagen fuhr, als er uns bei einem Ausflug nach St. Jean
in der Nähe von Villefranche auf der Landstraße begegnete?«

		»Ja«, Margots Stimme bebte. Eine unklare Angst dämmerte in ihr
auf.

		»Nun, diese Dame ist Fräulein Lucile Birkner. Ich lernte sie
gleichfalls in dem Freundeskreise des Barons kennen und habe
überdies den Vorzug, zufällig im Hotel ihr Zimmernachbar zu sein.
Die Wände sind sehr dünn in diesen Rivierahotels, wie Sie wissen.
Diese Dame, von der Baron Meyburg damals so geringschätzig als von
einer ihm durch Bekannte empfohlenen, [bookmark: page211] krankheitshalber in den Süden
geschickten Gouvernante sprach, steht denn doch in viel näherem
Verhältnis zu ihm, als er glauben machen will. Vor der Welt nennt
er sie zwar »Mademoiselle« und »Sie«, spricht auch zumeist
französisch mit ihr – in ihrem Zimmer aber nennt er sie »Du« und
redet deutsch mit ihr – und sehr unzeremoniell, sehr deutlich
deutsch. Wissen Sie vielleicht, wozu und für wen berechnet dieses
Komödienspiel ist, Fräulein von Detten? Aber ich glaube, Sie hören
mir gar nicht zu. Soll ich enden?«

		Margot hatte in der Tat wie geistesabwesend vor sich
hingeblickt, doch war ihr kein Wort von dem entgangen, was er
gesagt. Vielmehr stieg nur unter dem Eindruck seiner Rede eine
Vision vor ihr empor: eine Frauengestalt in weißseidenem Domino –
eine heiße, leidenschaftlich beschwörende Stimme, die von ihr
verlangte, sie solle Arno Meyburg freigeben –. »Nein, nein«, kam es
leise über ihre Lippen, »ich hörte alles, bitte, fahren Sie
fort!«

		Herr von Saldern zauderte einen Augenblick. Dann sagte er: »Ich
kam hierher, um mit Ihrem Bruder über das alles zu reden. Dann fiel
mir ein, daß ja ihm alle Aufregungen ferngehalten werden müssen,
und ich nahm es als einen Fingerzeig, daß er gar nicht zu Hause
ist. Aufschub aber leidet das alles nicht. Ich bin nämlich fest
überzeugt, daß Baron Meyburg, nachdem Fräulein Birkner sich
geweigert hat abzureisen – dafür waren seine Überredungskünste denn
doch nicht ausreichend –, jetzt das Außerordentlichste versuchen
wird, um rasch und unbehindert an sein Ziel zu kommen. Er hat
ohnehin ja ein sehr gewagtes Spiel gespielt, dieser routinierte
Spieler, und daß es nicht eher [bookmark: page212] zu einem Konflikt kam, ist als ein halbes
Wunder zu betrachten.«

		»Dieses Fräulein Birkner erhebt Ansprüche an ihn, nicht wahr?«
fragte Margot matt. »Er hat ihr früher die Ehe versprochen, und sie
will ihn jetzt nicht freigeben –«

		»Sie wissen –«, fragte der Leutnant erstaunt.

		»Nicht durch ihn. Eine Maske drängte sich im Gewühl an mich, um
mir allerlei zuzuraunen. Aber ich sehe noch immer nicht klar. Hat
Arno Meyburg Verpflichtungen gegen dieses Mädchen – andere, als ein
früheres Versprechen, das ihm dann leid geworden ist?
Heiligere?«

		Bruno von Saldern schüttelte den Kopf. »Heilig«, wiederholte er,
während ein verächtliches Lächeln seine Lippen umzuckte. »Das ist
ein Wort, das, in Verbindung mit diesem Menschen gebracht, einen
wunderlichen Klang hat. Etwas, das die beiden aneinander kettet,
gibt es freilich – aber es ist etwas sehr Unheiliges – ein
gemeinsames Verbrechen!«

		Margot war aufgesprungen. »Herr von Saldern«, stieß sie entsetzt
aus, »wissen Sie, was Sie sprechen?«

		»Fräulein von Detten, ich bin zu Aufschlüssen aus Baron Meyburgs
Vergangenheit gelangt, die mir leider ein Verbrechen keineswegs als
unglaubwürdig bei diesem Manne mehr erscheinen lassen können. Die
Nachrichten früherer Regimentskameraden des Barons lauteten sehr
traurig. Von allem anderen abgesehen, ist er nach seiner Entlassung
aus dem Dienst Eigentümer eines verrufenen Revolverjournals
gewesen, durch dessen infame Machinationen zahlreiche Familien aufs
schwerste geschädigt worden sind und hat nur durch seinen stets
vorgeschobenen Helfershelfer sich vor der [bookmark: page213] Kriminaljustiz retten können.
Sein bester Freund und Handwerksgenosse hat schließlich um
seiner Schuld willen sogar mit dem Leben büßen müssen. Ich
weiß nicht, ob Ihnen auch diese Tatsachen bekannt waren, Fräulein
von Detten.«

		Sie hatte mit großen, entsetzten Augen zugehört. Kein
Blutstropfen schien mehr in ihrem kalkweißen Gesicht
zurückgeblieben zu sein, ihr Herz klopfte wie mit Hammerschlägen.
Davon freilich hatte ihr dieser Mann, als er um ihr Mitleid
bettelte und seine Rettung von ihr erflehte, nichts verraten, weil
er gewußt, daß sie darüber nie hätte hinauskommen können. So war er
also dennoch – und trotz der scheinbaren Offenherzigkeit, mit der
er die Irrsale seines verfehlten Lebens vor ihr dargelegt – ein
Lügner, denn in diesem Falle waren Verschweigen und Lügen eins; er
war wirklich nichts Besseres gewesen als ein Komödiant, und wer
konnte noch unterscheiden, was wahr und was erheuchelt bei ihm war?
Eine Posse hatte dieser Mann ihr vorgespielt und daraufhin sie in
seine Gewalt bekommen! Wenn das alles die Wahrheit war, was sie
hier vernehmen mußte! Aber konnte sie denn zweifeln? Dieser da log
nicht, dem sah man es an den Augen an, daß er die Wahrheit sprach
und wie schwer sie ihm wurde, und daß er sie nur ans Licht des
Tages brachte, weil er diejenige, die er liebte, nicht einem
Unwürdigen anheimfallen lassen wollte. Und dann: hatte nicht Erich
Holdheim sie vor Arno gewarnt? Warum hatte sie auch auf die Warnung
dessen nicht gehört, den sie doch liebte? Blind war sie in ihrer
Opferbereitschaft in ihr Verderben gerannt.

		Aber noch war es ja nicht zu spät – noch nicht. Heute abend
sollte sie Arno Antwort sagen, ob sie [bookmark: page214] morgen, längstens
übermorgen mit ihm nach Helgoland reisen wolle. Nun begriff sie
seinen abenteuerlichen Plan und seine Eile. Ihr Argwohn, dessen sie
sich einen Augenblick geschämt, war nur allzu berechtigt gewesen.
Und sie schauderte zusammen bei dem Gedanken, daß sie gegangen
wäre, daß sie sich an diesen Mann gebunden hätte, wenn nicht in
letzter Stunde ihr die Augen über ihn geöffnet worden wären. Und
doch: in all dem wirbelnden Aufruhr, der sie durchstürmte, in all
der Empörung und Verachtung gegen den, der ein so schmähliches
Spiel mit allem Heiligsten in ihr getrieben – sie konnte ihrem
Mitleid mit Arno Meyburg nicht ganz entsagen. Geliebt hatte er sie
ja wohl wirklich. Und hatte sie sich erringen wollen um jeden Preis
– auch um den der Lüge und Heuchelei. Weil er keinen anderen Weg
gesehen hatte, um aus dem Sumpf, in den er vollends zu versinken
drohte, sich zu retten, und doch war die heiße Sehnsucht in ihm
nach solcher Rettung! Jetzt hätte er doch noch ein guter Mensch und
ein nützliches Glied der Gesellschaft werden können. Das hatte er
gewußt, gefühlt und gewollt und deshalb seine Hände nach ihr
ausgestreckt – zu spät! Seine Vergangenheit ließ ihn nicht mehr
los; das, was geschehen war, stand als unüberwindliche Schranke
zwischen ihm und der Zukunft, trotzdem er sie, die er liebte –
vielleicht auch sich selber – darüber zu täuschen versucht, zu
spät!

		Und noch etwas anderes dämmerte in der jähen Gedankenflucht, die
Margots Seele durchbrauste, vor ihr auf: dieser andere, Arnos
»Freund und Handwerksgenosse«, wie Herr von Saldern ihn genannt,
der sein Leben um Arnos Verschulden willen hatte hingeben müssen –
war das nicht etwa derselbe, den Erich [bookmark: page215] Holdheim erschossen haben
sollte, und von dem ihr Arno erzählt? War das nicht die dunkle Tat,
der die Todfeindschaft zwischen Erich Holdheim und Arno Meyburg
entstammte? Immer schärfer, immer greller drang das Licht in ihre
armen, müden Augen. Nur jetzt einen Ausweg – einen Ausweg!

		Bruno von Saldern hatte eine Zeitlang Stillschweigen bewahrt, um
den Aufruhr, den er in Margots Seele entfacht, erst etwas vertoben
zu lassen. Er selbst war in einen Stuhl gesunken, in dem er, das
Gesicht in beiden Händen, verharrte, wie um nicht zu sehen oder zu
hören. Dann sprang er plötzlich wieder auf und sagte: »Sie können
sich kaum denken, wie mir selber bei alledem zumute geworden ist,
Fräulein von Detten! Dies Ausspionieren und Aushorchen, das so gar
nicht meine Sache ist und mich so tief vor mir selber demütigte!
Und jeden Tag eine neue Entdeckung, und eine immer noch trostloser
als die andere! Erst die Auskunft der Regimentskameraden mit ihren
für Baron Meyburg so ehrenrührigen Details – dann die Gewißheit,
daß er zur Zunft der Professionsspieler gehörte – und endlich die
Entdeckung, daß diese Lucile Birkner Ansprüche an ihn erhob, nicht
nur, weil er ihr versprochen, sie zu heiraten, sondern vor allem,
weil sie ihn mit einer unzerreißbaren Kette festhält! Und das war
der Mann, dem ich Sie lassen sollte! Konnte – kann ich denn das?
Sagen Sie selber, Fräulein von Detten!«

		Margot blickte stumm, mit großen, brennenden Augen vor sich hin.
»Sie haben mir noch nicht alles gesagt«, kam es endlich klanglos
über ihre Lippen. »Das Verbrechen, das die beiden aneinander
fesselt –?«

		[bookmark: page216]
Der junge Offizier machte ein paar Schritte durch das Gemach. »Ich
kenne es noch nicht«, sagte er dann, vor sich niederstarrend, »ich
weiß nur, daß es da ist. Ich habe Bruchstücke einer Unterredung
zwischen Baron Meyburg und diesem Fräulein Birkner im Zimmer der
letzteren belauscht, die mir dies zur Gewißheit machen. Er hat ihr
lange genug seine Verlobung zu verheimlichen gewußt – immer in der
Hoffnung und mit der Absicht, sie von hier fortzuschicken.

		Tausend Vorwände dafür hat er herausgesucht, und gerade das hat
sie argwöhnisch gemacht. Sie hat sich auf die Lauer gelegt und ihm
nachgeforscht. Noch heute morgen hat er trotzdem ihr ins Gesicht
alles abgeleugnet. Aber sie ist mißtrauisch geworden und wird sich
so oder so Klarheit verschaffen. Und dann –«, er unterbrach sich.
»Ich will Ihnen einen Vorschlag machen, Fräulein von Detten. Lassen
Sie sich heute auf den Maskenball im Kasino führen.«

		»Es war ohnehin unsere Absicht, ihn zu besuchen.«

		»Vortrefflich. Ich weiß, daß auch das Fräulein Birkner dort sein
wird und daß sie dort eine Zusammenkunft mit Meyburg hat. Es wird
nicht schwer sein, heute auf die eine oder andere Art zu erfahren,
womit sie ihn hält. Vorläufig – obgleich ich selbstverständlich mit
meiner Person für alles einstehe, was ich Ihnen gemeldet habe –
bitt' ich noch um Ihre Diskretion gegen jedermann. Wir sehen uns im
Kasino wieder.« Er griff nach seinem Hut, den er vorher auf einen
Stuhl geworfen, und trat vor sie hin. »Fräulein von Detten«, sagte
er treuherzig, »ich kann für dies Herzleid, das ich Ihnen bereitet
habe, keinen Dank von Ihnen erwarten. Wenn Sie mir aber die
Überzeugung lassen wollten, daß Sie einen Freund in mir sehen,
[bookmark: page217] einen
wirklichen, treuen Freund, auf den Sie in jeder Lage des Lebens
zählen können – Fräulein von Detten –«

		Er hatte in tiefer Bewegung ihre eine Hand ergriffen, und sie
ließ ihm ihre zweite auch. Ihre Lippen zuckten, eine Träne stand in
ihren Augen. »Ich danke Ihnen«, hauchte sie mit Anstrengung, »und
ich will –!«

		Er küßte ihre beiden Hände.

		Dann stand er schwer atmend eine Weile da, und endlich stürzte
er wortlos hinaus. [bookmark: page218]

	
		
		XIV.

		Eine halbe Stunde später war schon die Gesellschaft aus dem
Hotel Beaurivage da, um die Geschwister abzuholen. Margot hatte
inzwischen kaum Zeit gehabt, sich an den Tisch zu setzen und ein
paar Bissen zu sich zu nehmen – eigentlich nur zum Schein und um
bei den Leuten kein Aufsehen zu erregen, denn sie spürte nichts von
Hunger und alles Essen widerstand ihr. Wenn nur diese Nacht erst
vorüber wäre! dachte sie, wenn nur alles erst vorüber wäre! Und
morgen war Aschermittwoch. Dann war diese ganze schale Posse zu
Ende und der graue Alltag begann wieder. Sie schüttelte sich. Es
war ihr immer, als ob sie etwas von sich abwerfen müsse, etwas
Widerliches, etwas, das sie befleckte und schändete. Sie schämte
sich vor sich selber und vor den anderen. Lasen sie ihr denn nicht
alle die Schmach von der Stirne ab, daß sie die Braut eines solchen
Mannes war? Und wenn heute nicht Schlag auf Schlag die Entdeckungen
gekommen wären – sie wagte gar nicht daran zu denken. Abwaschen –
wenn man das doch alles von sich abwaschen könnte! Und da stürmten
die andern schon lachend und schwatzend ins Haus, um sie zum Korso,
zum Maskenball abzuholen. Ja, freilich; noch war ja Karneval. Die
letzte Faschingsnacht und deshalb die tollste, die ausgelassenste
von allen, in die sich noch einmal alle überschäumende Lust dieser
Tage zusammendrängte. [bookmark: page219] Lustig sein! Lustig sein! Morgen ist's an
der Zeit, sich Asche aufs Haupt zu streuen, zu büßen und zu bereuen
– morgen!–Die Herrschaften aus dem Hotel Beaurivage waren sehr
aufgeregt. Zum ersten Male, daß der Major von Jorell nicht der
Table d'hote präsidiert hatte. Kein Mensch wußte, wo er steckte.
Nun mußte man hören, daß auch Harro von Detten nicht zur Stelle
war. Diese Fahrlässigkeit! Als ob es etwas Wichtigeres in der Welt
hätte geben können, als am letzten Karnevalsabend pünktlich auf dem
Posten zu sein. Statt dessen verlangte Margot, daß man ihren
Bräutigam erwarten sollte, der bestimmt versprochen hatte, sie
rechtzeitig abzuholen. An dessen Begleitung lag den anderen nun am
wenigsten; seit Arno Meyburg verlobt war, hatte er für niemand
außer Margot mehr Auge und Ohr. Man wurde ungeduldig. Schließlich
hatte sich Margot schon halb und halb entschlossen mitzugehen und
für Arno eine Botschaft zurückzulassen, als stürmisch die Klingel
draußen gezogen wurde und Arno atemlos hereinhastete. Nun konnte
man endlich aufbrechen. Arno entschuldigte sich beim Fortgehen vor
Margot damit, daß er um jeden Preis erst habe die Geldangelegenheit
ordnen wollen, was mitten in dem Karnevalstrubel schwierig und
zeitraubend gewesen sei; nun sei aber auch alles in Ordnung;
seinetwegen könne Harro noch heute nacht nach Monte Carlo
hinüberfahren, um dem Fürsten Caraffa den Pack Banknoten zu
überbringen, den der Credit Lyonais ihm, Arno, jetzt auf die
Erbschaft hin ausbezahlt habe und den er bei sich trage. Auch für
die Reise habe er Geld eingewechselt. Denn man werde doch wohl
reisen? Er habe im Bureau der Messageries maritimes den Bescheid
erhalten, daß [bookmark: page220] morgen Abend um neun Uhr in Marseille einer der
besten Steamer dieser Linie fällig sei, der am Morgen darauf die
Weiterreise antreten werde. Der »Eclair« von Nizza nach Marseille
ging um drei Uhr zwanzig Minuten. Es stimmte alles vortrefflich,
man hätte Zeit zum Packen genug. Beinahe hätte er die Schiffskarten
gleich mitgebracht. Was Margot dazu gesagt haben würde?

		Er sprach so hastig und aufgeregt, daß Margot außerstande
gewesen sein würde, eine Frage oder einen Ausruf dazwischen zu tun,
selbst wenn sie gewollt hätte. Aber sie wollte gar nicht. Sie hing
an seinem Arm und ließ sich willenlos von ihm führen. Ihr Blick war
starr, und ihre Bewegungen waren mechanisch. Durfte sie ihn so
ahnungslos lassen? Hätte sie ihm nicht zurufen, ihn mahnen sollen:
Bekenne, bekenne alles, und verringere durch dein Geständnis deine
Schuld! Den Preis deiner Vergehen wirst du doch nicht mehr
erlangen. Statt dessen noch einmal seine Frage: »Werden wir morgen
reisen, Margot? Werden wir?« Und er drückte ihren Arm heftiger in
dem seinen, seine Augen flackerten in irrem Glühen dicht vor den
ihren.

		»Morgen – laß mir Zeit bis morgen!« stammelte sie. Und nun
hatten sie die Rue St. François und Paul erreicht, in welcher bei
den schmetternden Klängen der draußen auf dem kleinen
palmenbepflanzten Square postierten Musikkapelle der »weiße Korso«
sich auf und nieder bewegte. Die an den Straßeneingängen Wache
haltenden Sicherheitsmannschaften ließen keinerlei Masken und
Gefährte passieren, die nicht vorschriftsmäßig weiß erschienen.
Alles war weiß: die Dominos, die Kopfbedeckungen und das Schuhwerk.
[bookmark: page221] Die
Wagen waren mit weißen Blumengirlanden geschmückt, die Pferde in
weiße Leinentücher gehüllt; aus den Fenstern der Häuser hingen
weiße Decken und Draperien nieder, und man ließ kleine Sträußchen
von weißen Levkoyen, Nelken und Rosen, dazu einen Regen von
Papierschnitzeln und Wattebäuschchen auf die Vorbeiziehenden
herabrieseln. Weißes elektrisches Licht überhellte geisterhaft die
bleiche Kavalkade, die trotz der hüpfenden Tanzrhythmen des
Orchesters etwas Gespenstisches hatte. Seltsamerweise wollte auch
dabei eine eigentliche Lustigkeit nicht aufkommen. Man war
enttäuscht, man hatte sich von dieser neuen Erfindung des
Karnevalkomitees etwas anderes versprochen und fühlte sich von
diesem weißen Zuge nun angeschauert wie von etwas Kaltem und
Totem.

		»Das ist ja gerade wie der Leichenzug des Karnevals«, meinte
Adele Lindenthal, die sich trotz des Mangels an jedem
Entgegenkommen an Arno von Meyburgs linken Arm gehängt hatte. Auch
die übrige Gesellschaft stimmte dafür, weiterzugehen.

		Man folgte dem am Meeresufer auftauchenden Fackelzuge, der
blutrote Farbenflecke auf die mit breiten Schaumwogen heranrollende
See hinauswarf, und ließ sich von dem bunten, lärmenden
Maskenschwarm, der ihn umtanzte und umsang, bis zum Place de la
Mairie mit fortreißen, wo eben das Feuerwerk begann, als man
eintraf. Der Platz war gedrängt voller Menschen. Die Feuerräder
prasselten und die Raketen stiegen zischend zum dunkelblauen
Nachthimmel empor. Zwei Musikkorps ließen von den Estraden ihre
elektrisierenden Weisen erschallen, und die Menge in den bunten
Flitterkostümen drunten jauchzte und schrie. Und nun hatten die
Feuerrohre sich alle gegen [bookmark: page222] den hoch auf seinem Sessel thronenden
»Bonhomme«, den Prinzen Karneval, in seinem chinesischen Kostüm
gerichtet, der die Mitte des Platzes einnahm und bisher nur von den
Raketen umschwirrt und von den elektrischen Sonnen überstrahlt
worden war.

		Sie sandten ihm ihre flammende Ladung gerade ins Herz. Ein
dünner Rauchstrahl stieg vor ihm auf, seine Gewänder begannen zu
schwelen, sein Haar fing Feuer. Wie eine flammende Schlange
ringelte sich sein Zopf an ihm hinauf. Dann schlugen die Funken in
sich verbreiternden Garben aus seinen Augen heraus, und nun stand
die riesige Puppe in lichten Flammen, und eine einzige breite, hohe
Feuersäule schlug zum Himmel empor und überleuchtete mit heißem
Schein diese Tausende von singenden, johlenden, beifallklatschenden
Menschen in ihren bunten Narrengewändern, die trotz der
quetschenden Enge einen ausgelassenen Tanz um die lebende
Riesenfackel her zu tanzen begannen, welche weit hinaus bis aufs
Meer ihren roten Widerglanz zittern ließ – der Kehraus des Nizzaer
Karnevals.

		Mitten unter der jauchzenden Menge, die ihrer verbrausenden
Faschingslaune noch einmal einen bacchantischen Ausdruck gab, stand
Margot an Arnos Arm und sah das alles mit an wie einen wirren Spuk.
Daß die alle tanzen konnten! Und da drunten gähnte der Vulkan, der
sie jeden Augenblick verschlingen konnte. – Alle, wie sie da
waren!

		Sie strich sich über die Stirn hin. Was das für tolle Visionen
waren! Die hier hatten ja alle keinen Grund, ihrer Lust zu
entsagen, die genossen die Feststunden des Lebens und klammerten
sich daran, bis die Glocken den grauen Aschermittwoch einläuteten.
Was [bookmark: page223]
kümmerte es die, daß sie hier in Qual und Scham schier zu vergehen
meinte und dies jubelnde Getöse ihr in den Ohren und in der Seele
nachhallte wie der bittere Hohnschrei, der durch die ganze
Schöpfung gellt. Arno hatte schon mehrfach durch zuckende
Armbewegungen seine Unruhe kundgegeben. Jetzt sagte er: »Ich denke,
wir gehen nun. Harro finden wir nur im Kasino. Hier im Gewühl ist's
unmöglich. Auch uns könnt' es wieder so gehen wie heute nachmittag,
wo ich meinen Monte Carloer Freunden einen Augenblick nachging und
dich dann ganz aus den Augen verlor. Du bist doch wieder ganz wohl,
Margot?«

		»Ganz wohl, weshalb fragst du?«

		»Du siehst blaß aus und bist auch so still.«

		Seine Frage hatte besorgt geklungen, und seine Augen ruhten mit
angstvoller Zärtlichkeit auf ihr. Margot antwortete nicht. »Er
liebt mich wirklich!« dachte sie, »trotz allem!« Und dann, während
er sie sacht aus dem Gewühle zog und eine stille Seitenstraße mit
ihr aufsuchte, kam es ihr plötzlich wie ein Verrat vor, den sie
eben jetzt an ihm und an seiner Liebe zu ihr begehen wollte, daß
sie ihn ahnungslos auf diesen Maskenball im Kasino gehen ließ, wie
in einen Hinterhalt, den man ihm gelegt. War das ehrlich gehandelt
und ihrer würdig? Weshalb verschmähte sie nicht alle diese krummen
Wege und alle Heimlichkeiten, die doch ihrer innersten Natur
zuwider waren, und trat vor ihn hin, um ihn Auge in Auge zu fragen,
was er begangen, um dieser Lucile Birkner, die so stürmisch ihre
Ansprüche an ihn geltend machte, Gewalt über sich einzuräumen?

		Weil sie fürchten mußte, daß er sie dann aufs neue belügen, daß
er dann doch wieder Komödie vor ihr [bookmark: page224] spielen und die Wahrheit auf solche
Art niemals an den Tag kommen werde, wonach doch alles in ihr
schrie? Aber wenn dieser Mann allen Glauben bei ihr verloren hatte
und er keine Macht mehr besaß, um seine Worte bei ihr Eingang
finden zu lassen, warum rief sie ihm dann nicht zu: »Geh' von mir!
Unsere Wege sind für immer geschieden!« Warum dann noch während der
Dauer einer Minute auch nur dies elende Gaukelspiel weiter
fortsetzen?

		»Arno«, sagte sie mitten aus diesen wühlenden Gedanken heraus
mit fast versagender Stimme, »ich bitte dich: laß uns nicht ins
Kasino gehen. Wir müssen miteinander reden. Und dort – gerade dort
–«

		»Aber Margot«, fiel er sichtlich erschrocken ein, »was ist das
nun plötzlich wieder für eine Laune? Ich kenne dich heute gar nicht
wieder. Du mußt wirklich krank sein. Ich muß ins Kasino. Ich habe
auch anderen Freunden bestimmt versprochen, dort zu sein. Und
Harro!«

		»Wenn dir diese Rücksichten vorgehen –«

		Er hatte keine Zeit mehr, auf diese bitteren Tones gegebene
Gegenrede zu antworten, denn ein Schwärm von eleganten Masken hatte
die beiden jetzt umringt und riß sie, mit verstellten Fistelstimmen
auf sie einredend, mit sich fort. Ohnehin befanden sie sich jetzt
dicht beim Kasino, und Arno, der auf die gewagten Maskenscherze der
anderen schlagfertig eingegangen war, zeigte auch keine Lust, den
Besuch desselben aufzugeben. Mit einer ganzen Woge von schwärmenden
Masken zugleich traten sie ein.

		Ein tosendes Gelärme empfing sie. Der mit prächtigen
Blattpflanzen gezierte Wintergarten nebst den ihn umgebenden
Arkaden, der ausgeräumte Theatersaal, [bookmark: page225] der Bühnenraum und
sämtliche Logen waren von Masken gefüllt, und alles schwirrte bunt
durcheinander. Die Flut von schillernden Farben, oft in den
schreiendsten Kontrasten durcheinander gemengt, war schier
sinnverwirrend. Dazu die Musik, das Stimmengetöse, das Klirren der
Gläser von den Büfetts, das Klingeln der Schellen an den roten
Zipfelkappen, das Rasseln der Tamburins, die von lieblichen
Tänzerinnen geschwungen wurden – man konnte in den ersten Minuten
glauben, sich in ein riesiges Tollhaus versetzt zu sehen. Margot
fühlte wiederum eine Schwächeanwandlung, aber sie bezwang sie. Sie
mußte ja stark sein diese Nacht noch – und dann war alles zu Ende.
Armer Harro! Auch sein Glückstraum war damit zu Ende geträumt.

		Es schien anfänglich undenkbar, in diesem Chaos eine bestimmte
Person zu entdecken. Das Gewühl war unübersehbar. Als man jedoch
angefangen hatte zu tanzen und alles in den Theatersaal drängte, um
sich zu beteiligen oder zuzusehen, wurde es im Wintergarten fast
leer, und man konnte den einzelnen Gestalten, die vorüberkamen,
Aufmerksamkeit schenken. Margot, der Arno einen Stuhl unweit vom
Eingang und einige Erfrischungen verschafft hatte, spähte in
wachsender Erregung nach Harro aus. Hier konnte er ihr nicht
entgehen. Und es war ihr, als müsse sie jetzt zu ihm flüchten, bei
ihm Schutz und Rettung suchen. Aber er kam nicht. Statt dessen
glaubte sie einmal Bruno von Saldern vorübergehen zu sehen, der
eine Dame am Arme führte.

		Beide waren maskiert und der junge Offizier schien sie nicht zu
gewahren, drehte wenigstens nicht das Gesicht zu ihr. Wohl aber
bemerkte Margot, daß auch [bookmark: page226] Arno, der jetzt wieder von Adele
Lindenthal und anderen Mitgliedern der Beaurivage-Gesellschaft in
Anspruch genommen wurde, dem Paare seine Aufmerksamkeit schenkte
und sogar Miene machte, ihm zu folgen, um sich dann wieder eines
anderen zu besinnen. Von da an aber war er in zitternder, nervöser
Erregung, zupfte an seinem Schnurrbart, gab zerstreute Antworten
und blickte mit unstetem Flackern seiner Augen und an der
Unterlippe nagend in die auf und nieder flutende Menge.

		»Du wartest auf jemand?« fragte Margot ihn plötzlich und sah ihn
fest an.

		Er versuchte zu lächeln. »Ja, ja – ich sagte dir's ja, glaub'
ich, schon – auf den Vicomte de Levoyeau. Was du übrigens für eine
gute Beobachterin bist?« Seine Heiterkeit hatte etwas sehr
Gezwungenes.

		In diesem Augenblick näherte sich ihnen dieselbe Maske, die
Margot vorhin für Bruno von Saldern gehalten hatte. Er war jetzt
allein, hielt kurz Umschau und trat dann entschlossen auf Arno zu.
»Der Vicomte de Levoyeau sucht Sie überall, Baron«, raunte er ihm
zu, »er scheint es sehr dringend zu haben, wollte mir aber nur
sagen, man erwarte Sie; falls ich Sie fände, möchte ich Ihnen das
melden. Ich weiß nicht, ob es sich nur um einen Maskenscherz
handelt –«

		»Nein, nein«, fiel Arno hastig ein. »Ich habe in der Tat eine
Verabredung mit ihm. Wo ist er?«

		»Wenn Sie seine Maske kennen, können Sie ihn kaum verfehlen. Er
patroulliert da hinten rechts vor dem Orchester auf und ab.«

		»Besten Dank! Und – ich habe doch die Ehre, Herrn von Saldern
–?«

		[bookmark: page227]
»Erraten. Aber ich bitte Sie, mein Inkognito nicht vor diesen
Herrschaften dort zu lüften. Ich möchte heute abend den indiskreten
Fragen Fräulein Lindenthals nicht gern mich exponieren.«

		»Ich wollte Sie gerade um den Dienst bitten, bei meiner Braut
eine halbe Stunde lang den Kavalier zu spielen, Herr von Saldern.
Sie erwartet ihren Bruder.«

		»Das ist etwas anderes. Für Fräulein von Detten stehe ich
selbstverständlich jederzeit zur Verfügung. Nur die anderen
brauchen nicht zu wissen –«

		»Gut, gut. Bitte, kommen Sie! – Margot, auf ein Wort.« Er raunte
ihr etwas zu, während Herr von Saldern sich stumm vor ihr
verneigte. »Auf Wiedersehen, an dieser Stelle«, fügte er dann rasch
hinzu. »Bis dahin wird auch Harro hier sein. Und ich denke, wir
gehen dann. Die Gesellschaft hier ist doch etwas gemischt.«

		Er wollte sich mit einem flüchtigen Handwinken entfernen, als
Margot plötzlich verzweiflungsvoll ihm nachrief: »Arno, bleib, ich
beschwöre dich!«

		Er wechselte die Farbe, als er sich mit erzwungenem Lächeln zu
ihr zurückdrehte. »Was ist denn? Ich verstehe dich nicht. Der
Vicomte – unsere Verabredung –«

		»Ich wiederhole dir: bleib!« flüsterte sie.

		Er schien sekundenlang zu schwanken. Offenbar wußte er nicht,
was er aus ihren Bitten machen sollte. Dann schüttelte er den Kopf.
»Du bist heute wunderlich«, sagte er leise, »à tantôt!« Und er ging
rasch gegen den Theatersaal zu.

		Margot war schweratmend stehengeblieben. Ihre Augen gingen ihm
nach, ein Zittern durchrann sie. [bookmark: page228] Bruno von Saldern hatte bisher kein
Wort gesprochen. Jetzt trat er dicht an ihre Seite, legte ihren Arm
in den seinen und sagte: »Befehlen Sie, wohin ich Sie führen soll,
gnädiges Fräulein!«

		Sie sah ihn in scheuer Verwunderung an und murmelte: »Ich
dachte, Sie wollen mich – ich sollte die beiden – diese Lucile
Birkner und ihn zusammen –«

		»Ich wußte nicht, ob Sie es noch wünschen, Fräulein von Detten.
Wenn Sie es wünschen – es ist alles vorbereitet.« Da sie immer noch
zu zögern schien, setzte er in dem gleichen ernstgehaltenen Ton,
nur noch leiser hinzu: »Ich begreife, daß es Ihnen wie eine Schmach
erscheint – aber in solchem Falle, wo das Glück und die Ehre
zugleich auf dem Spiel stehen – wo es kein anderes Mittel gibt, die
Wahrheit zu erfahren –«

		»Sie haben recht, es muß sein. Bitte, führen Sie mich! Aber
rasch, rasch, daß wir zu Ende kommen.« Sie hing schwer an seinem
Arm, als er sie ohne weitere Entgegnung durch das Maskengewühl des
Wintergartens auf den Bühnenraum zu führte und von dort auf einer
Treppe in das Foyer des ersten Ranges hinaufgeleitete. Er hatte
diesen Weg gewählt, um möglichst unbemerkt in die kleine Loge zu
gelangen, die sich der Bühne zunächst befand und deren Tür ihm der
Schließer sofort bei seinem Erscheinen öffnete, ohne eine
dahingehende Weisung abzuwarten. Margot sah ihren Begleiter, der
seine Maske vom Gesicht genommen hatte, einen Augenblick fragend
an, trat dann aber ohne weiteres Zaudern ein, und die Tür wurde
leise hinter ihnen ins Schloß gedrückt. Herr von Saldern zog die
roten Seidengardinen, die den Ausblick der Loge vorn umrahmten,
noch etwas näher zusammen, [bookmark: page229] während Margot erschöpft in einen der
roten Plüschsessel gesunken war. Sie wollte eben eine Frage tun,
als sie unmittelbar neben sich Arnos Stimme hörte: »Und ich will,
daß der Vicomte bleibt.«

		Nun begriff sie. Wand an Wand befanden sich die beiden, die sie
belauschen wollten. Und trotzdem diese ihre Stimmen bis zu einem
zischenden Flüstern dämpften, war's, als säße man in dem gleichen
Raum mit ihnen. Schmachvoll, hatte Bruno von Saldern gesagt, würd'
es ihr vorkommen. Ja, wahrlich: er hatte recht. Und doch blieb sie,
doch hätte es seiner Mahnung, die er ihr durch Zeichen zu verstehen
gab, stumm zu bleiben, nicht bedurft – sie lauschte.

		Arno hatte jenen Ausruf in zornigem Befehlston auf französisch
getan, und nun erwiderte ihm eine weibliche Stimme, welche Margot
sofort als die der weiblichen Maske in Weiß von heute nachmittag
wieder erkannte, in dumpfverhaltenem Groll, in welchen sich
sogleich Verachtung mischte, ebenso: »Ah, du fürchtest dich, mein
Lieber? Sei nur ganz ruhig! Ich habe kein Fläschchen mit Vitriol
bei mir. überhaupt habe ich gar keine Lust, die verlassene Geliebte
zu spielen oder dir eine Theaterszene aufzuführen. Ich habe dem
Vicomte bereits gesagt, daß er sich weiter keine Mühe zu geben
braucht, mir Märchen aufzubinden. Dein Komödienspiel macht dich
jetzt nur noch lächerlich bei mir, Arno!« Eine dritte Stimme fiel
jetzt näselnd ein: »Ich begreife Sie nicht, Mademoiselle, die
Propositionen des Barons sind derart generös –.« Ein schneidendes
Auflachen erstickte seine Worte. Dann fügte Arno bei: »Nun, hat er
etwa nicht recht? Ich weiß nicht, was du willst. Halb und halb –
ehrlicher kann man doch am Ende nicht sein. Wenn es dir aber [bookmark: page230] nicht genügt –
ich bin bereit, noch weiter zu gehen. Ich will frei werden von dir
– ganz, für immer, ja – ich mache dir kein Hehl mehr daraus. Ich
hätte von Anfang an offener gegen dich sein sollen. Ich gebe dir
zu, daß ich eine Komödie vor dir aufgeführt habe. Ich wollte dir
nicht ins Gesicht sagen, daß –«

		»Daß du meiner überdrüssig geworden bist – daß du inzwischen
eine andere umgarnt hattest.«

		»Lucile!« Seine Stimme vibrierte von wilder Drohung.

		»Nun? Eine mehr – das hätte mich nicht wundergenommen. Die
Ferien waren zu lang für dich. Aber jetzt willst du mit dieser da
Ernst machen. Oder nicht? Mich wolltest du beseitigen – in
Geschäften noch einmal nach Deutschland zurückschicken unter
tausend Vorwänden – und inzwischen ein fait accompli schaffen, mir
als wohlbestallter, solider Ehegatte entgegentreten, an mein
Mitleid appellieren und mir mit Geld, mit viel Geld den Mund
stopfen. Du bist wieder einmal sehr schlau zu Werke gegangen, mein
Lieber. Ich mache dir mein Kompliment. Beinahe wäre die ganze Sache
gelungen. Nur daß du mir von vornherein etwas verdächtig vorkamst
bei unserem Wiederfinden, ganz verändert gegen damals. Du gabst dir
zwar alle Mühe, deine Kälte zu verheimlichen, aber ich wurde damals
schon stutzig, als wir auf der Landstraße diesen Leuten begegneten
und du mich im Stiche ließest. Das hättest du nicht tun sollen,
mein Lieber, das war unvorsichtig. Du hattest überhaupt bei allen
deinen Kalkulationen einen Faktor vergessen und deshalb stimmten
sie zuletzt doch nicht ganz: die weibliche Eifersucht – den
Scharfblick der Liebe –«

		[bookmark: page231] »Komm zu
Ende«, unterbrach sie Arno rauh. »Was willst du eigentlich? Mach's
kurz! Ich möchte endlich deine Bedingungen für meine Freiheit
hören. Wie die Dinge stehen, darüber sind wir ja nun im
klaren.«

		»Noch nicht ganz«, fiel sie leidenschaftlich ein. »Zum wenigsten
du nicht. Sonst würdest du wissen, daß all deine Machinationen
vergeblich sind. Der Faktor, den du nicht berücksichtigt hast und
von dem ich vorher sprach, ist eben gewaltiger als du ahnst. Ich
gebe dich überhaupt nicht frei!« Ein kreischender Ton schlug auf
die letzten Worte hin an Margots Ohr. Sessel wurden geschoben, ein
Angstruf schrillte auf, dann klang die Stimme des Vicomtes: »Aber
ruhig doch, um Gottes willen ruhig! Sind Sie denn von Sinnen,
Baron?«

		Und gleich danach rief Lucile heiser: »Nun sehe ich, daß du mit
Recht einen Zeugen für diese Unterredung verlangtest! Du wolltest
dich selber dagegen schützen, ein Verbrechen zu begehen. Du
brauchst aber nicht zu denken, daß ich nicht auch darauf
vorbereitet gewesen wäre! Bei dir auf alles. Es wäre ja auch wohl
nicht dein erstes!«

		Arno lachte hohl. »Wenn du eine so vorteilhafte Meinung von mir
hast, meine Liebe, weshalb hängst du dich dann an mich, da ich dich
doch um jeden höchsten Preis los werden möchte – he?«

		»Sie werden brutal, Baron«, sagte der Vicomte in seiner
gezierten, etwas lispelnden Sprechweise. »Sie lassen sich
fortreißen.«

		»Oh«, fiel Lucile ein, »lassen Sie doch! Ich hab' es gern, wenn
er sich so ganz ohne Pose zeigt. Und da er seinen Revolver nun doch
schon einmal hat sehen lassen, weiß ich ja, wie ich mit ihm daran
bin ... hab's übrigens schon längst gewußt. Und deine Frage ist gar
[bookmark: page232] nicht
einmal so dumm, mein Bester. Es wäre ja viel klüger, dich frei zu
geben und dein Geld einzustecken.

		Weißt du, eins hindert mich daran, und darüber komme ich einmal
nicht fort – trotz deiner Bitten und Drohungen nicht, trotz deiner
Brutalität und deines Revolvers nicht: ich liebe dich! Ja, lache
mich nur aus, verhöhne mich, verachte mich – hast ja recht. Ich
schäme mich schon selber genug darüber – hast gar nicht mehr nötig,
mir's ins Gesicht zu schreien, daß ich's müßte. Wie ein Spott
ist's, noch zu lieben – jetzt noch. Aber wenn man sich's nur so
herausreißen könnte! Vielleicht ist das auch gar keine Liebe mehr,
ist schon Haß – ich weiß selber nicht. Nur dich einer anderen
lassen – nein, das nicht, mein Lieber, das nicht. Für keine Million
– hörst du wohl? Ich bin vielleicht wahnsinnig. Aber dann
bist du ganz allein schuld daran. Lach' nur! Was verstehst
du denn auch von Liebe! Von so einer Liebe, die einen
zwingt, Verbrechen zu begehen – und sich lieber totschießen zu
lassen als zu verzichten!«

		»Vielleicht mehr als du denkst«, murmelte Arno zwischen den
Zähnen. »Und eben deshalb –«

		»Das soll heißen: du liebst diese andere so?« fragte sie,
plötzlich ins Deutsche übergehend.

		»Das soll es heißen!«

		»Kannst du denn überhaupt lieben?«

		»Ich hab's erfahren müssen, Lucile, laß uns ruhig und ehrlich
miteinander reden. Ich handle schlecht an dir, ich weiß es. Ich
habe dich betrügen wollen, ich breche dir jetzt mein Wort. Aber ich
kann nicht anders. Dies alles ist plötzlich über mich gekommen und
hat mich überwältigt. Du hast ganz recht, daran zu zweifeln, daß
ich lieben könnte. Ich hab's selber nicht [bookmark: page233] geglaubt, ich hab' ja
früher noch nie geliebt. Liebe – das ist etwas ganz anderes, als
was ich bisher gekannt habe – etwas Gewaltiges. Und seit ich diese
andere gesehen habe, hab' ich's gespürt, dies Gewaltige. Sieh',
Lucile« – seine Stimme wurde allmählich ganz weich – »ich bin ja
ein schlechter Mensch, ich hab' mehr Sünden auf dem Gewissen, als
ein Mensch außer mir weiß, ich bin verdorben im Sumpf, in den ich
geraten bin – vielleicht nicht allein durch eigene Schuld. Und ich
hab' auch gar kein anderer sein wollen, als ich war. Da ist
dies Mädchen gekommen, und es ist alles wieder in mir erwacht, was
gut und rein war – plötzlich, wie durch ein Wunder. Ich habe mich
mit einem Male danach gesehnt, wieder ein guter Mensch zu werden,
worüber ich noch kurz vorher spöttisch gelacht haben würde, und ich
habe gewußt: diese da kann mich retten! Die kann alles wieder
auslöschen, was ich Gemeines je im Leben gedacht und getan und
gewollt habe, die kann mich gut machen und mir Frieden geben und
Sonne. Und da hab' ich kein Bedenken mehr gekannt, Lucile, nicht an
dich hab' ich gedacht und nicht an die Vergangenheit – das ist
alles versunken und vergessen gewesen. Nur ein Wunsch war in
mir: wieder gut und glücklich werden – ein neues Leben anfangen,
ein neuer Mensch sein. Und das alles könnt' ich, wenn ich das
Mädchen besitzen durfte. Und das alles kann ich – heute
noch, in dieser Stunde – wenn du mich nicht hinderst. – So! Nun
weißt du alles. Wenn du noch den Mut hast – so begreifst du
wenigstens, was du tust damit! Ich meinesteils könnte nicht fassen,
wie du es übers Herz brächtest. Verloren bin ich dir ja nun doch
einmal – so oder so. Das hat das Schicksal so gewollt. Was kann dir
also nun daran [bookmark: page234] liegen, daß du mich hindern willst, nach
einem Rettungsanker zu greifen? Du bist doch gut, Lucile. Und wenn
du mich wirklich liebst – verdient hab' ich's ja nicht um dich –,
so beweise mir's und gib mich frei! Vergiß alles, was ich dir
angetan hab'! Sieh', du kannst ja auch noch einmal glücklich
werden. Und mit mir nie – mit mir hättest du die Hölle auf Erden.
Nein, Lucile, ich will dir nicht mehr drohen – aber bitten will ich
dich: gib mich frei! Laß mich gut und glücklich werden! Ich habe so
ein heißes Verlangen danach – mein ganzes Leben liegt in deiner
Hand!«

		Seine Stimme war in eine Art von Schluchzen ausgeklungen, und
eine Zeitlang hörte man nichts als dieses und ein ungeduldiges
Räuspern des Vicomte. Dann sagte Lucile mit sonderbar harter,
metalloser Stimme: »So weit wären wir also! Eine neue Tonart. Und
du pfeifst sie meisterlich, Arno! Aber es hilft dir nichts! Zu
spät! Viel zu spät!«

		»Was willst du damit sagen?« fuhr er auf.

		»Daß dies alles hätte eher kommen müssen, wenn es noch helfen
sollte. Jetzt kann ich dich nicht mehr freigeben.«

		»Weil du mir's nicht gönnst, gerettet zu werden – glücklich zu
sein!«

		»Vielleicht! Ein gut Teil Selbstlosigkeit gehört schon dazu –
Selbstlosigkeit und Gutsein. Mehr als ich besitze. Dich in die
Sonne gehen lassen und mich selber im Schatten niederkauern –
während ich dich doch liebe, während doch alles in mir nach dir
schreit, hätte mich ein Stück meines Lebens gekostet. Und bezahlen
hätt' ich mich schon gewiß nicht dafür lassen, verstehst du? Dafür
ist in mir selber die Gier zu heiß, glücklich zu werden – zu leben.
Bisher hab' ich ja [bookmark: page235] noch nicht gelebt. Und doch wär's möglich
gewesen – früher. Jetzt ist's unmöglich. Jetzt fesselt uns eine
Kette aneinander, die nichts mehr zerreißen kann, Arno. Wir sind
zwei Sträflinge, die an dasselbe Eisen geschmiedet sind. Da kann
keiner mehr los vom anderen. Also, wenn ich auch wollte –«

		»Das sind Romanphrasen. Du willst eben nicht!«

		»Meinst du? Und das, was ich getan habe – weil du es mir
eingegeben hattest, aus Liebe zu dir, um mir dich und unser
gemeinsames Glück zu erringen – das hätte nur dazu gedient, mich
jetzt von dir großmütig bezahlen zu lassen? Was du für
eigentümliche Vorstellungen von dem haben mußt, was man Gewissen
nennt! Arno! Du denkst, ich werde das, was geschehen ist, noch
lange nicht in die Welt hinausschreien, weil die Folgen mich ja
selber am schwersten treffen würden, und damit beruhigst du dich.
Und dann gibst du mir ja Geld – das viele Geld!« Sie lachte
heiser.

		»Nein, mein Freund. So kommen wir nicht zu Ende. Bis zu der
Stunde, wo ich dich kennengelernt habe – als Gesellschafterin im
Gräflich Dyrenschen Hause in Nizza –, bin ich unbescholten und rein
gewesen. Dann bist du gekommen, und ich habe dich geliebt, obgleich
ich mich vor dir gefürchtet habe – oder auch gerade deshalb. Du
warst ein so wilder, abenteuerlicher Gesell und fuhrst in mein
schlichtes, ödes, gleichförmiges Leben plötzlich hinein wie ein
Blitz. Ich hab' mich von dir blenden lassen. Wenn du mir gesagt
hättest: Geh' hin und morde einen, der mir im Wege ist! – ich
glaube, bei Gott, ich hätt's getan. Du hattest mich in deiner
Gewalt, ich war dein Werkzeug. Und nun verlangtest du ja weiter
nichts, als daß ich die Gesellschafterin [bookmark: page236] eines alten Geizhalses
werden und meine Vertrauensstellung bei ihm dazu benutzen sollte,
ein paar unangenehme Papiere zu entwenden, wodurch wir gleichzeitig
in den Stand gesetzt wurden, uns zu heiraten – eine Bagatelle, und
wieviel hing davon ab!« Sie lachte heiseren Tones auf.

		»Schweig' doch!« knirschte er. »Das alles bringt uns um keinen
Schritt weiter.«

		»Vielleicht doch, es sagt dir, daß eine Frau, die das tut, um
sich den Mann zu gewinnen, den sie liebt – nachher diesen Mann
nicht fahren läßt, nicht an eine andere abtritt – um keinen Preis
der Welt! Daß da weder Drohungen noch Bitten noch Versprechungen
etwas fruchten können. Daß dieser Mann durch das Geschehene mit
unlöslichem Kitt an die Frau geheftet ist, die durch ihn und um
seinetwillen zur gemeinen Diebin geworden ist. Das sagt es
dir!«

		Sie hatte in ihrer leidenschaftlichen Erregung die letzten Worte
so laut herausgestoßen, daß er ihr in jähem Erschrecken die Hand
auf den Mund gelegt haben mußte, denn sie brach plötzlich ab, und
gleich hinterher zischelte er: »Bist du toll geworden, Weib? Diese
Wände sind dünn wie Papier. Überhaupt eine wahnsinnige Idee, dies
Stelldichein hier. Weshalb hast du dich heute nachmittag nirgends
finden lassen? Ich habe dich gesucht wie eine Stecknadel und du
hast mich genasführt. Ich begreife auch nicht, was du eigentlich
willst. Zwingen kannst du mich doch wohl am Ende nicht. Zum
Standesamt lasse ich mich nicht schleppen, weißt du. Und wenn du
eine Waffe in der Hand zu haben glaubst, um mich von jener anderen
zu trennen – gut, sei es darum, befriedige dein Rachegelüst,
vernichte mich, wenn du nach allem, was ich [bookmark: page237] dir gesagt, noch das
Herz dazu hast! Nur für dich gewinnst du mich deshalb doch niemals.
Soviel mußt du in deiner Verblendung ja doch einsehen, daß ich die
Frau, die mir das getan hat, nie an meiner Seite dulden könnte –
daß du kein Mittel in der Welt besitzest, um mich hierzu zu
zwingen! Um deinen Lohn bist du dann erst recht betrogen.«

		»Und wenn selbst! – Einer anderen ließe ich dich auch dann
nicht. Aber vielleicht zwing' ich dich doch, Arno. Denn du vergißt,
mein Lieber, daß ich dich nicht nur jener Nebenbuhlerin entreißen
kann, wenn ich spreche, sondern auch dich als den Anstifter eines
Verbrechens der Justiz ausliefern würde.«

		Er lachte schrill. »Und dich selber –?«

		»Mich natürlich auch. Aber was hätte denn ich nach allem noch zu
verlieren? Und eins bedenke du: wenn das Verbrechen an den Tag
kommt, ist die reiche Erbschaft gleichfalls für dich verloren. Du
könntest zwar fliehen, ehe man Gerechtigkeit an dir übt – aber du
wärst wieder arm, Arno, bettelarm – und müßtest irgendwo da draußen
in der Welt abermals von unten auf anfangen – mit deiner Hände
Arbeit dir dein Brot verdienen, ein alternder, einsamer, geächteter
Mann, unter fremdem Namen –, während jetzt, wenn du deinem
Versprechen treu bleibst – wenn ich schweige –«

		Ein Fußstampfen machte sie verstummen. »Lucile«, zischte er, »du
machst mich rasend! Ich sage dir: eher, als diese da aufgeben,
würde ich dich mit meinen Händen erdrosseln! Und nun geh' und
schrei es in alle Welt hinaus, daß du eine Diebin bist und daß ich
dich dazu verleitete!« Er wollte wie außer sich davonstürzen, als
ein Geräusch wie von heftig zurückgestoßenen [bookmark: page238] Stühlen in der
Nebenloge ihn zögern ließ. »Mein Gott, wenn man uns gehört hätte!«
murmelte er, aschfahl im Gesicht, zurückweichend.

		Dann hörte er nebenan die Logentür aufreißen – eben stimmte
unten das Orchester einen rauschenden Galopp an und die
Maskenschwärme wirbelten aufjauchzend durcheinander, da – drückte
auch er die Tür auf, um hinauszublicken. Was er sah, ließ ihm das
Blut in den Adern gerinnen. Totenbleich, die Kapotte ihres Dominos
zurückgeschoben, mit wirrem Haar und fieberisch glänzenden Augen
wankte Margot von Detten aus der Nebenloge, gestützt auf den Arm
des Leutnants von Saldern. Ein paar Herzschläge lang glaubte Arno,
eine Vision vor sich zu haben. Dann rang sich ein heiserer Laut von
seinen Lippen. Er stürzte vor, seine gespreizten Finger schienen
sich um Bruno von Salderns Kehle pressen zu wollen, während ihm die
Augen fast aus den Höhlen traten. Er rang nach Luft. Und von
drunten schmetterte die Tanzmusik, sang und jubelte das tanzende
Maskengewühl.

		»Das – das habe ich Ihnen zu verdanken – Herr von Saldern?«

		»Mir, Baron Meyburg!«

		»Ein gemeiner Spion also – ein hinterlistiger Lump –.« Er riß
seinen Revolver heraus.

		Da griffen von rückwärts her ein paar Hände ihm um den Arm. Der
Vicomte und Lucile waren gleichfalls vor die Loge hinausgetreten
und der erstere rief: »Aber besinnen Sie sich doch, Baron!« Arno
versuchte sich frei zu machen. »Sie werden mir Rechenschaft geben,
Herr von Saldern!« stieß er hervor, während seine Brust keuchte und
der Schaum ihm vor den Mund trat.

		[bookmark: page239] »Dazu kann ich mich einem gemeinen
Verbrecher gegenüber nicht verpflichtet fühlen, Herr Baron Meyburg.
Einen solchen zu entlarven, sind alle Mittel loyal. Aber ich will
mich Ihnen ohne solche Verpflichtung zur Verfügung stellen – um
dieser Dame willen. Sobald ich sie in Sicherheit gebracht habe,
sollen Sie mich finden – falls Sie es nicht vorziehen, sich selber
in Sicherheit zu bringen oder – falls Sie nicht auf einen anderen,
vielleicht noch angemesseneren Ausweg verfallen.« Die halb
ohnmächtige Margot mit beiden Armen stützend, ging er die schmale
Logentreppe mit ihr hinab, ohne sich noch einmal umzusehen. [bookmark: page240]

	
		
		XV.

		Harro von Detten hatte schon mehrmals in wachsender Ungeduld und
Erregung das Maskengewühl durcheilt, das den Bühnenraum
überschwemmte, um nach Margot zu suchen. Er begriff nicht, daß sie
verschwunden war, ohne ihm durch die anderen irgend eine Meldung zu
hinterlassen. Und in seiner Brusttasche knitterte die Depesche, die
er eben, in tiefer Bewegung aus der Villa de la Paix heimkehrend,
zu Hause erhalten hatte – eine Depesche von Eugenia, die ihn
unverzüglich nach Monte Carlo rief – an das Krankenlager –
vielleicht an das Sterbebett ihres Vaters, den am Spieltisch ein
Schlaganfall getroffen hatte. Von einem Sterbebett an das andere!
Und dazwischen das jauchzende Getöse des Maskenballs der
Karnevalsaison.

		Er war hierhergestürzt, um Margot zu benachrichtigen und um von
Arno das Geld in Empfang zu nehmen, das dieser ihm für heute abend
noch versprochen und das vielleicht noch dazu dienen konnte, einem
Sterbenden die letzten Lebensstunden zu erhellen. Der Boden brannte
ihm hier unter den Füßen. Und dies tolle, ausgelassene Gewühl
ertrug er in seiner jetzigen Stimmung keinen Augenblick länger. Er
wollte sich eben dem Bühnenausgang zuwenden, der direkt auf die
Straße hinabführte, als er Margot an Herrn von Salderns Arm die
schmale Logentreppe herniederschwanken [bookmark: page241] sah. Erschrocken
stürzte er auf sie zu. »Um Gottes willen, was ist denn
vorgefallen?« rief er erblassend. Der Leutnant legte ihm die Hand
auf den Arm.

		»Lassen Sie uns kein Aufsehen erregen, Herr von Detten«, raunte
er ihm zu. »Hier hinaus – Ihr Fräulein Schwester muß sofort nach
Hause. Ich selbst muß leider gleich wieder zurück –«

		»Ich muß ohne Aufschub nach Monte Carlo – an das Krankenbett
meines Schwiegervaters –. Es handelt sich doch wohl nur wieder um
eine Ohnmacht bei Margot? Und wo ist Arno Meyburg?«

		»Sie können ihn jetzt nicht sehen, Herr von Detten. Am besten
sehen Sie ihn überhaupt nicht wieder. Ihr Fräulein Schwester wird
Ihnen später alles erklären. Leider kann ich sie nicht begleiten; –
wenn Sie aber selbst nicht abkommen können, wird gewiß Frau Reiher
oder Fräulein Lindenthal – Sie finden sie dort unten, nahe dem
Eingang –«

		Während dieses erregten Wechselgesprächs waren die drei durch
den Ausgang der Bühnenmitglieder auf die Straße gelangt. In der
kühlen Nachtluft, die ihr hier entgegenschlug, schien Margot rasch
wieder zu sich zu kommen. Sie richtete sich empor und versuchte zu
lächeln. Ihre Farbe kehrte zwar noch nicht zurück und ihre Augen
blickten Harro fremd an, aber ihre Hand drückte doch beruhigend die
seine und sie murmelte: »Beunruhige dich nicht! Mir ist wieder ganz
gut. Und ich werde mit dir fahren.«

		»Nach Monte Carlo? Du? Jetzt? Nein, das ist unmöglich.«

		»Fräulein von Detten«, fiel auch Herr von Saldern ein, dessen
Arm Margot losgelassen, um zu zeigen, [bookmark: page242] wie kräftig sie sich
wieder fühle, »ich bitte Sie dringend, nicht hierauf zu bestehen.
Eine neue seelische Erregung würde wahrscheinlich die schlimmsten
Folgen haben. Ich beschwöre Sie, das nicht zuzugeben, Herr von
Detten.«

		Harro blickte unruhig auf seine Uhr. »Natürlich nicht. Aber ich
habe noch Zeit, dich vorher selbst nach Hause zu bringen, Margot,
ehe mein Zug abgeht. Nur rasch, rasch!« Er half ihr einen der am
Straßenrand bereitstehenden Wagen zu besteigen. Dann sah er sich
nach dem jungen Offizier um, der mit seltsam traurigen Mienen auf
dem Trottoir stehengeblieben war und vor sich hinstierte.

		»Ihnen statte ich meinen Dank morgen ab, mein lieber Herr von
Saldern. Ich erfahre dann auch alles Nähere. Sie begreifen, wohin
mich jetzt meine erste Pflicht ruft. Gute Nacht! Auf
Wiedersehen!«

		Er begriff nicht, weshalb Bruno von Saldern seine Hand so lange
und so warm drückte und weshalb er einen so schwermütigen Blick
dabei zu Margot hinüberwarf. Das machte ja geradezu den Eindruck,
als wollte er einen Abschied auf wer weiß wie lange nehmen. Aber
darüber nachzudenken war jetzt keine Zeit. Er winkte nur noch
einmal, in den Wagen springend, zurück und gab dem Kutscher das
Zeichen, zu fahren. »Und rasch! Ich zahle doppelt.« Margot hatte
den Kopf gewandt und Harro gewahrte, daß Bruno von Saldern noch
immer auf der gleichen Stelle stand, wo er ihm die Hand gedrückt;
Margot und er schienen noch einen stummen Gruß zu tauschen. Dann
rasselte der Wagen in tollem Laufe über das Pflaster, Harro hatte
seinen Arm um Margots Schulter gelegt, und diese drückte ihren Kopf
leicht gegen die seine.

		[bookmark: page243] »Armer Junge!« sagte sie leise. »Aber
du solltest mich wirklich mit dir fahren lassen.« Er schüttelte den
Kopf. »Warum nicht gar! Es ist ohnehin schrecklich, daß ich dich
jetzt hier allein lassen muß.« Er streichelte ihre Wange. »Wie blaß
du noch immer bist! Wenn ich nur wüßte, was eigentlich geschehen
ist! Das ist alles so geheimnisvoll – Und von Arno kein Wort –«

		»Harro, ich kann jetzt nicht sprechen. Morgen! Nur soviel, daß
alles aus ist, aus sein muß – weil er ein Verbrecher ist –!« Sie
barg ihr Gesicht an seiner Brust, als ob sie sich schämte, ihm nach
dieser Eröffnung noch in die Augen zu sehen. Ihre Stimme war nur
wie ein Flüstern gewesen. Harro zuckte zusammen. »Also wirklich, er
– er war es? Sekundenlang kam mir eine Ahnung – dieser Arthur von
Hagen war ja sein Freund –. Aber ich wies den Gedanken wie einen
Verrat an ihm von mir.«

		»Wovon sprichst du?« fragte Margot, sich aufrichtend, und strich
mit der Hand über die Augen hin, in die ihre Haare wirr
herabhingen.

		»Ja so, du weißt ja natürlich nicht – diese Eröffnungen in der
Villa La Paix – du mußt das alles noch erfahren – Doktor Leuthold
hat es mir noch besonders zur Pflicht gemacht. Erich Holdheim ist
völlig unschuldig!«

		Ein tiefer Atemzug schwellte Margots Brust. »Ich hab' es
gewußt«, hauchte sie vor sich hin, »Gott sei Dank!«

		»Seine Mutter hat die Tat begangen – im Irrsinn – um eines
Schurken sich zu erwehren, der nach ihrem Heiligsten tastete. Und
er hat ihre Schuld auf sich genommen. Ein ganzer Mann, dieser
Holdheim! [bookmark: page244] Aber wenn du das nicht meintest
– daß Arno Meyburg der eigentliche Urheber dieser gemeinen
Erpressung war –«

		»Auch das«, murmelte Margot, »ich glaube auch das. Es hat sich
soviel in diesen Tagen zusammengedrängt« – sie preßte mit beiden
Händen ihre Schläfen – »mir schwindelt davon. Aber noch Schlimmeres
ist geschehen. – Morgen! Morgen! Er ist auch noch ein Dieb, dieser
Mann, dessen Frau ich werden wollte, Harro! – Und nun wieder diese
Nachricht von Eugenias Vater! Und daß ich nicht zu ihr kann! Mein
Platz wäre jetzt an ihrer Seite. Laß mich mit, Harro!«

		Er strich ihr besänftigend über die Wangen hin. »Nein, nein,
Margot! Du mußt Ruhe haben, mein Herz. Und da sind wir ja.« Der
Wagen hielt vor der Villa Erminia, Jean und seine Frau liefen
herzu. Harro küßte Margots Stirn. Dann rief er beiden zu, daß sie
für Mademoiselle sorgen müßten und daß er sie ihnen anvertraue,
ließ wenden und spornte weiterfahrend den Kutscher zu noch größerer
Eile an.

		»Er glaubt mir nicht«, dachte Margot, während sie ins Haus trat,
»er hält es für eine krankhafte Einbildung meiner erregten Nerven.
Und es ist ja auch ungeheuerlich: ein Dieb – ein gemeiner Dieb!«
Sie schauerte zusammen und mußte sich auf Jennys Arm stützen, um
ihr Zimmer zu erreichen.

		Dort fühlte sie sich wohler. Die Stille nach all dem wüsten Lärm
draußen tat ihr gut. Sie lehnte jede weitere Hilfe des
dienstbeflissenen Ehepaares ab, ließ sich nur ein Glas Wein reichen
und schickte die beiden dann fort. Sie wollte zu Bett gehen. Nur
ein paar Stunden Schlaf – weiter brauchte sie nichts, dann würde
sie die alte sein, alles wie einen wirren, widrigen [bookmark: page245] Traum von sich
abschütteln, dies Häßliche! Stark und ruhig würde sie wieder
werden. Und etwas gab es, was ihr dabei half, sie aufrichtete, sie
innerlich durchwärmte: Erich Holdheim war unschuldig! Sie hatte es
immer gewußt, aber nun würde es alle Welt wissen. »Ein ganzer
Mann!« hatte Harro gesagt. Jawohl: einer, zu dem man aufsehen, auf
den man bauen konnte wie auf Fels und Erz. Nur sie war nicht mehr
würdig, das Auge zu ihm emporzuheben – entwürdigt, wie sie sich
fühlte, durch die Verlobung mit diesem Manne! Und er hatte sie vor
ihm gewarnt, er hatte es gut mit ihr gemeint. Nur daß sie nicht auf
ihn gehört hatte! So geschah ihr dann also recht.

		Margot warf ihre Kleider von sich, trank das Glas Wein leer und
wühlte sich in ihre Kissen ein. Sich verstecken können – das wäre
das rechte gewesen. Bleischwer waren ihre Glieder und ihr Kopf wüst
und wund. Denken konnte, wollte sie nicht mehr. Wenn nur ihr Herz
nicht so sinnlos geklopft hätte! Wozu? Wozu? Nun war ja alles
vorbei. Und wenn nichts anderes sie mehr rein baden konnte von
dieser Besudelung, die ihre Seele erlitten, ein Leben voll Arbeit,
ein Leben voller Entsagung würde dazu imstande sein. Das waren ja
doch die mächtigen Hilfsfaktoren, deren Kraft niemals versagte, die
einzigen: Arbeit – Entsagung. Und gleich ihr würde jetzt Harro sie
üben müssen – der arme Harro! Aber sie konnte ihm nicht mehr
helfen. Sie hatte es ja gewollt. Der tolle, flüchtige Mummenschanz
war zu Ende – Aschermittwoch.

		Die Lider fielen ihr allmählich zu, und ihre Glieder streckten
sich. Sie fühlte das wache Leben nicht mehr in sich. Nur das Blut
pochte und siedete ihr in den Schläfen. Oder war es das Rauschen
der Meerflut, [bookmark: page246] das sie vernahm, und das Raunen des
Windes, der jetzt in den Baumwipfeln mit stürmischerem nächtlichen
Atem sein Spiel trieb? Sie wußte es nicht mehr, alles verschwamm
vor ihr. Wie in einer Erstarrung lag sie gefangen. Töne eines
Klaviers? Unmöglich! Erich Holdheim spielte jetzt nicht, wo er eine
Sterbende, vielleicht eine Tote im Hause hatte. Am wenigsten diese
Weise! Eine vorbeiziehende Maskengruppe also wohl – und nicht ein
Flügel war's, sondern eine Mandoline. Aber diese Weise? Das war
doch keine Musik für heimkehrende Faschingstänzer, während der
Aschermittwochmorgen graute! Oder wußten sie selber gar nicht, was
sie sangen? Sangen sie es nicht, sondern hallte es nur in ihrer
eigenen, tiefsten Seele nach: »Ich liebe dich und weiß, es kann
nicht sein?« Schlafen! Schlafen!

		Zerflatterte Klänge, verwehende Stimmen draußen. Dann alles
still. Selbst das Blattgeflüster in den Bäumen des Gartens
verstummt. Nun schleichen die letzten Maskenschwärme mit zerfetzten
Faschingskostümen und übernächtigen Gesichtern müde und übersättigt
durch die Straßen. Es ist Margot, als sähe und hörte sie sie
schleichen. Scheu – ganz scheu, denn in die letzten rauschend
verhallenden Tanzweisen mischen sich schon die mahnenden, ehernen
Glockenklänge von allen Kirchtürmen und rufen zur Buße.

		Und jetzt ein leises, schütterndes Rollen. Ist das ein Wagen, in
dem Harro aus Monte Carlo heimkehrt? Ist dort alles vorüber? Aber
dann wäre er dort geblieben. Eugenias Vater ist also wieder besser
geworden, die Gefahr ist überstanden. Aber das war kein
Wagenrollen; es klang wie von unten herauf, wie wenn in den Kellern
der Villa etwas Schweres, lange [bookmark: page247] nachdröhnend, von einem Platz zum
anderen geschoben worden wäre. Dann wieder tiefe – fast
beängstigende Stille. Nur ein leises, schüchternes, gleichsam
fragendes Vogelgezwitscher aus dem Garten. Noch ist's dunkel. Nur
ein erstes dämmerndes Grau, ein Zwielicht, in dem der Schimmer der
Sterne langsam verlöscht, will sich lösen.

		Da – plötzlich ein weither heranrollendes Donnern in der Tiefe,
ein Brechen, Stürzen und Kollern, wie wenn ein unterirdisches
Gewitter mit aller Gewalt losgebrochen wäre, ein Hallen und Dröhnen
von niederbrechenden Mauern, ein Schwanken und Zittern, als wäre
das Haus plötzlich zu einem Schiff geworden, das auf wilden Wogen
erbarmungslos umhergeschleudert wird. Die Wände neigen sich unter
sinnbetäubendem Getöse, Staub wirbelt auf, das Haus scheint aus der
Erde emporgehoben und in seinen Grundmauern umgedreht zu werden,
wie ein vom Orkan entwurzelter Riesenbaum. Der mächtige Spiegel
stürzt von der Wand, schlägt im Fallen auf den Marmormantel des
Kamins und zersplittert mitsamt den Vasen und Lampen, die er mit
sich herabreißt, in tausend Scherben. Aber dies knatternde Getöse
wird übertönt von einem Reißen, Poltern und Bersten, als ob alle
Mächte der Unterwelt plötzlich losgelassen wären, um in
Sekundenschnelle ein grausiges Werk der Vernichtung zu
vollenden.

		Denn nur sekundenlang, kaum eine halbe Minute lang, währte diese
höllische Zerstörung geheimnisvoller, furchtbarer Kräfte. Dann
schien alles vorüber zu sein. In die entstandene Stille klangen nur
wilde Laute, Hilferufen, Kreischen und Heulen und klang das Brechen
zerborstener Mauern, die erst jetzt zum [bookmark: page248] Sturze kamen, das
Krachen der gelockerten Balken, das Niederpoltern fallender Steine.
Noch war's erst wie ein Atemholen zu einem einzigen wilden, weithin
gellenden Schrei des Jammers, der Angst und des Entsetzens. Noch
herrschte die Betäubung, die starre Fassungslosigkeit, das
Nichtbegreifenkönnen des Ungeheuerlichen, was geschehen. Dann aber
brach es los.

		Aus allen Türen, aus allen Fenstern stürzten die Menschen. Die
meisten, so wie sie gerade aus dem Bett gesprungen waren oder wie
der furchtbare Stoß sie herausgeschleudert hatte, halbnackt, das
Bettuch oder eine Wollendecke um den Leib gewickelt, andere
notdürftig bekleidet, ungenügend gegen die empfindliche Morgenkühle
verwahrt, mit irgend welchen, meist völlig nutz- und wertlosen
Gegenständen in der Hand, welche sie in der ersten Verwirrung
mechanisch ergriffen, um sich zu flüchten. Alle jagten dahin, immer
angstvoll sich in der Mitte der Straße haltend, um nicht von den
niederkollernden Dachziegeln, von brechenden Simsteilen oder sich
überschlagenden, geborstenen Hausmauern getroffen zu werden. Wohin
er wollte, wußte keiner. Nur fort, fort aus den Häusern, die über
ihnen zusammenbrechen wollten, fort aus der Nähe der Mauern und
Wände! Ins Freie, dem Meere zu! Mochte aus den Häusern werden, was
wollte, wenn man nur das Leben rettete. Mochte aus allen anderen
werden, was wollte, wenn man nur selber mit dem Leben davonkam. Ans
Meer! Ans Meer!

		So jagte ein wachsender Schwarm von Besinnungslosen,
Verzweifelten dem Strande zu, nichts wollend und nichts verlangend
als Rettung, Rettung! Das Chaos war hereingebrochen – rette sich,
wer kann! Und hinter ihnen her klagte, jammerte, winselte das
[bookmark: page249]
Elend der Verschütteten, der Kranken, der Eingekeilten, die sich
nicht retten konnten – umsonst, lange umsonst. Ratlos, fragend und
klagend, mit entsetzten Blicken, angepackt von dem Grauen, daß das
Furchtbare sich wiederholen und damit die letzte
Rettungsmöglichkeit schwinden werde, rannte alles
durcheinander.

		Viele jagten zum Bahnhof, wo eine johlende Menge sich ineinander
drängte und das Ablassen von Extrazügen verlangte, die Waggons
stürmen wollte und schließlich mit den Waffen in der Hand von den
Beamten zurückgeschlagen wurde, die in das Getümmel hinausschrien,
man könne nicht fahren, weil man noch nicht wisse, ob die Strecke
befahrbar sei, der Telegraph sei gerissen. Also wieder zurück! Ans
Meer – in die Berge! Wo war man am sichersten? Nur nicht zurück in
die Häuser – nur nicht in die Nähe von menschlichen Wohnungen.

		Tausende hatten sich am Strande gelagert; sie wimmelten dort
ziellos durcheinander wie ein aufgestörter Ameisenhaufen, redeten
mit aufgeregten Gesten und angststieren Augen aufeinander ein,
klagten sich ihre Erlebnisse und wollten, ohne auch die der anderen
zu hören, Rat und Hilfe diesem Ungeheuerlichen gegenüber, das sie
alle mit einer bohrenden Furcht erfüllte. Viele lagen apathisch da,
unfähig sich zu rühren, den Blick auf das ruhig sich dehnende Meer
hinausgerichtet, als wollten sie dort Trost schöpfen, und von der
Stadt abgekehrt, wo das Grauen und die Zerstörung hausten. Sie
wollten sie nicht mehr sehen, sie wollten das Erlebte wie einen
wüsten Traum im Rücken haben. Manche ließen sich Kleider aus ihren
Häusern holen, die sie selbst nicht mehr zu betreten wagten, um
ihren [bookmark: page250] Anzug zu vervollständigen; andere
besorgten sich Lebensmittel, die Flaschen begannen unter
Unbekannten, die sich auf den Strandkieseln zusammengefunden
hatten, zu kreisen, und die fliegenden Warenhändler hatten schnell
die günstige Gelegenheit, das Unglück zu eigenem Vorteil
auszubeuten, erspäht und boten mit lauter Stimme ihre Erfrischungen
zu fabelhaften Preisen an. Allmählich entwickelte sich das bunte
Bild eines Lagerlebens. Man fing an, wieder Mut zu schöpfen. Groß
und glänzend war die Sonne über dem lichtblauen Meer aufgegangen,
ein strahlender Frühlingstag lag über der Engelsbucht und dem
Küstengelände, das die unglückliche Stadt umhegte. Es war, als ob
die Natur der Angst der Menschen spotten wollte oder als gelüste es
sie danach, das Werk ihres Vernichtungstriebes mit leuchtender
Herrlichkeit zu überspannen und vergessen zu machen. Schneidendere
Kontraste waren wohl nicht auszudenken, als hier der friedvolle
Morgen über Meer und Ufern mit seinen erwachenden Blütendüften aus
allen Gärten und dem sonnigen Glanz auf den leise zitternden
Wassern, und dort die Stadt, unter deren eingestürzten Dächern,
hinter deren brechenden Mauern der Jammer schrie und die Furcht
wimmerte.

		Noch hatten viele ihr Narrenkostüm nicht vom Leibe gehabt, als
das Erdbeben sie überrascht hatte, und kreischend, aufheulend waren
sie in ihren zertretenen und zerfetzten Gewändern ins Freie
geflüchtet. Pierrots mit so schreckensbleich verstörten Gesichtern
hatte die Sonne des Aschermittwochs noch nie beschienen; so
schlecht hatten Faschingskleider noch nie zu den Mienen und
Empfindungen ihrer Träger gestimmt. Und doch hatte keiner Sinn und
Empfänglichkeit [bookmark: page251] für die Tragikomik dieser traurigen
Narren, sah man doch ohnehin überall Erscheinungen in den
abenteuerlichsten und mangelhaftesten Bekleidungen, die zu anderen
Zeiten Spott und Entrüstung hervorgerufen haben würden, hier und
jetzt aber von niemand beachtet wurden, so ganz waren aller
Gedanken und Gefühle von dem einen in Anspruch genommen – man wußte
nichts anderes, man sah nichts anderes.

		Von den Kirchen hatten die Glocken gewimmert, ohne daß Menschen
ihre Klöppel gerührt hätten, drinnen aber waren die Andächtigen von
den Knien emporgeschnellt, um mitsamt ihren Priestern und
Ministranten aus den klaffenden Mauern des Gotteshauses zu
flüchten, weil eine Stimme zu ihnen allen geredet hatte, die
mächtig war, die Stimme der Todesfurcht. Sie war's, die in dieser
Stadt der tollen Lust, der Eleganz und des Lasters die
Alleinherrschaft gewonnen hatte, ihr beugten sich alle Gemüter und
unerweichbar schrieb sie ihre harten, häßlichen Gesetze vor, weckte
sie alle unedlen und selbstsüchtigen Eigenschaften im Menschen.
Drohend hatte diese Stimme geschallt, gleich Posaunen des jüngsten
Gerichts.

		Wie hier, so überall an diesem leuchtenden Ufer, das sich mit
seinen zahllosen Buchten und sonnenbeglänzten Ortschaften an den
rebenumsponnenen, orangeüberdufteten Berghängen vom Aufgang bis zum
Niedergang hinschwingt. Denn überall hatte das unterirdische
Gewitter, an diesem Gestade entlangrollend, seine verheerenden
Wirkungen geübt, von Marseille bis Genua und wieder von Genua
südwärts bis zum bergumschlossenen Golf von Spezia, je nach Lust
und Laune milder und grausamer, hier nur mit [bookmark: page252] unheimlichem Drohen
rüttelnd und kollernd, dort mit Gigantenfäusten alles
niederreißend, was es auf seiner blitzgeschwinden Bahn des
Verderbens antraf, und in Sekundenfrist die Stätten von Tausenden
von arbeitenden Menschen in Trümmer reißend, sie selbst unter
diesen Trümmern begrabend.

		Und noch hatte das Entsetzen den Höhepunkt nicht erreicht. Denn
nun gerade, als man das Furchtbare überstanden glaubte und daran
dachte, so oder so für die nächste Zukunft Vorsorge zu treffen,
erfolgte ein neuer Erdstoß. Nun kannten alle dies Geräusch, das den
Boden unter ihren Füßen erzittern machte und wie ein fauchender
Orkan unterirdisch daherblies, nun wußten alle, was es bedeutete.
Und die eben aufgetauchte Hoffnung verwandelte sich jählings in
bleiche Furcht, ein irres Grausen bemächtigte sich der Mutigsten.
Nun war alles zu Ende. Stoß auf Stoß würde erfolgen, was noch
stand, niedergerissen werden, der Boden würde aufklaffen und gierig
alles Lebendige hinunterschlingen. Die Revolution unter der Erde
war ausgebrochen, es gab keine Rettung mehr. Auch am Meer, das
immer noch in sonnenüberzittertem Glanz sich friedlich kräuselte,
war es gefährlich zu hausen. Eine Springflut würde kommen, die
zumeist mit dem Erdbeben verbunden war, und hinwegspülen, was sich
ans Ufer geflüchtet hatte. Also auf in die Berge! Aber werden die
Berge stehenbleiben, wenn die unterirdischen Gewalten an ihnen
rüttelten und rührten? Und wo die Nacht zubringen? Neue Risse waren
in den Häusern aufgeklafft, wankende Mauern waren zum Stürzen
gekommen, überall rieselten Kalk und Mörtel von den Wänden herab,
jeden Augenblick polterten Steine und Simsbekleidungen in
zerstäubenden [bookmark: page253] Klumpen auf die Straßen, die vollständig
verödet erschienen. Ein wilder Wirrwarr entstand. Einer steigerte
immer noch mit Befürchtungen und Schreckensbildern die Angst des
anderen, tausend widerspruchsvolle Gerüchte durchschwirrten die
Luft, alles schrie nach Rettung – nach Schiffen, nach
Eisenbahnzügen, die sie von diesem Orte des Jammers fortführen
sollten, wo ihrer aller der Untergang harrte. Zu planvollem Handeln
hatte keiner mehr Kraft und Willen genug. Man rang die Hände, statt
sie zu gebrauchen und den Gefährdetsten von allen Hilfe zu bringen,
den Kranken, den Verschütteten, den Verwundeten. Denn immer wieder,
in kürzeren oder längeren Unterbrechungen, spürte man ein Schütteln
und Zittern in der Erde, die nur Atem holen zu wollen schien, um zu
einem gewaltigen neuen Vernichtungsstoß sich zusammenzuraffen; man
spürte sie sich schwankend bewegen, häufig auch dann, wenn in
Wahrheit kein neuer Stoß erfolgt war und nur die wirr schweifende
Phantasie und die krankhaft überreizten Nerven ihn sich
vorspiegelten. Und jedesmal hallte es dann wie ein einziger
anklagender Verzweiflungsschrei über die Stadt hin, die noch wenige
Stunden vorher wiedergetönt hatte von ausgelassener Lust und toller
Laune ... Erst gegen Mittag, als die haltlos Durcheinanderhastenden
sich teils in Wagen gegen die Berge zu geflüchtet hatten, teils die
nach Marseille abgelassenen Eisenbahnzüge überfüllten oder sich
Zelte am Strande oder in den Gärten errichteten, begannen die
Rettungsarbeiten und Schutzmaßregeln. Die Behörden hatten sich auf
ihre Pflicht besonnen. Einzelnen war in der allgemeinen
Kopflosigkeit ihre Besinnung zurückgekehrt und sie griffen
tatkräftig [bookmark: page254] aus freien Stücken mit ein, um Hilfe
zu bringen. Das Militär war zur Stelle, um die öffentliche
Sicherheit zu schirmen und die Ordnung aufrechtzuerhalten; man
sperrte einzelne Straßen, in denen den Häusern der Einsturz drohte,
man verwehrte den Zugang zu verlassenen Wohnungen den Unbefugten,
die rauben und plündern wollten.

		Man brachte die Kranken ins Freie, wo in aller Eile Baracken
gebaut und Zeltdächer ausgespannt wurden, man trug die Insassen des
Hospitals in ihren Betten in den Garten hinab, man forschte nach
den Verschütteten, denen durch Abräumen des Schuttes Hilfe gebracht
werden konnte, und leistete den Verwundeten Beistand. Beruhigende
Proklamationen wurden erlassen und verkündet, die Bevölkerung
ermahnt, zur Ordnung sich zurückzufinden.

		Nach Laune und Willkür hatten die unterirdischen Mächte
gewaltet, oder dem menschlichen Erkennungsvermögen blieb doch
verborgen, nach welchen Gesetzen sie ihr Zerstörungswerk vollzogen.
Manche Straßen, ja Stadtviertel waren bis auf unbedeutende Risse im
Mauerwerk und kleine Schäden im Innern fast ganz verschont
geblieben, während in anderen kein Haus mehr bewohnbar war. Wieder
war manchmal ein Haus unversehrt, während seine Nachbarn in Schutt,
Trümmern und Staub daniederlagen; Gebäude, die man für die Ewigkeit
errichtet glaubte mit ihren gewaltigen Steinmassen, waren wie
Kartenhäuser zusammengestürzt, und leichte, auf Spekulation gebaute
Sommerhäuschen hatten die Stöße des wankenden Bodens ertragen, kaum
daß ein Ziegel vom First herabgebrochen war. Hin und wieder
täuschte freilich der äußere Anblick, denn ein unversehrt
erscheinendes [bookmark: page255] Haus erwies sich beim Betreten oft als
zerstört im Innern oder drohte einzustürzen. Wie lange die nur
teilweise beschädigten Gebäude neuen Erderschütterungen, die jeder
voraussah, noch würden trotzen können, war eine Frage, die durch
die schnell zusammengetretene Sachverständigenkommission in jedem
Einzelfalle entschieden werden mußte, um danach das Betreten der
gefährdeten Häuser zu gestatten oder zu versagen. Zu längerem
Verweilen darin war ohnehin keiner geneigt. Alles bereitete sich
auf ein Kampieren im Freien vor, und nur Vorräte, Kleidungsstücke
und Gerätschaften aller Art suchte man aus dem Innern der Häuser zu
retten, vor allem wurden Diwans und Betten, Decken und Mäntel ins
Freie geschleppt, zum Teil unter dem Beistand von Soldaten und
Wachmannschaften aus den Fenstern herabgeworfen oder mit Leitern
herabgeholt.

		Die Villa Erminia war gleich bei dem zweiten, dem gewaltigsten
Stoß des Erdbebens zusammengebrochen. Margot wurde aus dem Bett auf
die Erde geworfen, versuchte sich, halb betäubt, aufzuraffen, warf
ein Kleid über und wollte Licht machen. In der Finsternis stolperte
sie aber dabei über einen Scherbenhaufen, fiel abermals, stieß sich
die Stirn an einem herabgestürzten Wandstück blutig, tastete sich
auf allen Vieren gegen das Fenster zu und wollte es aufreißen. Aber
ihre wunden, zitternden Finger vermochten es nicht. Die Holzladen
waren eingeklemmt, die Mauer schien sich gesenkt zu haben und
drückte die beiden Flügel wie in einem Schraubstock zusammen.
Margot preßte sich die Haut von den Händen, ohne sie auch nur einen
Spalt weit aufzuzwängen. Eine grauenhafte Angst ergriff sie
allmählich. Sie kam sich eingeschlossen [bookmark: page256] und von aller Welt
vergessen vor. Ohne noch klar zu erkennen, was eigentlich geschehen
war, fühlte sie doch, daß etwas Furchtbares geschehen sein müsse.
Und die nach dem höllischen Getöse eingetretene Stille beklemmte
und beängstigte sie erst vollends. Nur das Poltern von
herabfallenden Steinen, das unheimliche Knarren und Knistern im
brechenden Gebälk und fernes Angstgeschrei unterbrach dies
drückende Schweigen. Und keiner kam, nach ihr zu sehen, nach ihr zu
fragen. Sie rief nach Jean. Keine Antwort. Das Ehepaar schlief im
Souterrain, wer konnte wissen, ob ihm der Ausgang nicht verrammelt
worden war? Vielleicht waren sie auch in die Frühmesse gegangen und
überhaupt nicht im Hause. Und Harro noch in Monte Carlo. Also
allein – ganz allein. Und das Haus konnte jeden Augenblick über
ihrem Kopf zusammenstürzen! Eine tödliche Angst ergriff sie. Lauter
ließ sie ihre Stimme erschallen.

		Und nun fand sie die Tür, aber sie hing schief in den Angeln und
ließ sich nicht öffnen. Als es ihr mit aller Kraftanstrengung
endlich doch gelang, fiel eine Wolke von bröckelndem Mauerwerk über
sie herab, und der dicke Staub drang ihr in Augen und Mund. Sie
konnte sekundenlang nicht mehr sehen und rang hustend nach Atem.
Und dann, als sie sich wieder aufgerafft und vor die Schwelle
hinausgeschleppt hatte, sah sie bei dem durch ein Oberlichtfenster
einfallenden Gewittergrau, daß die Treppe vom Korridor losgerissen
war und in der Luft stand, während dicht vor ihr der Boden eine
klaffende Öffnung aufwies. Sie stieß einen gellenden,
angstzitternden Schrei aus. Aber wer sollte sie hören? Offenbar war
im Haus keine lebende Seele als sie ganz allein. Und bis in die
nächsten Häuser drang [bookmark: page257] ihre Stimme nicht. Also verloren! Sie
stürzte zum Fenster zurück, hier war sie abgeschnitten. Da rollte
es aufs neue unter der Erde. Schutt und Staub wirbelten atemraubend
um sie her. Ein Krachen, Bersten und Splittern betäubte sie. Sie
kroch vorwärts. Mit letzter Lungenkraft schrie sie nach Hilfe.

		Neben dem Fenster brach sie in die Knie. Der bröckelnde Mörtel
der wankenden Mauer regnete auf sie herab, verschüttete sie, sie
gab sich verloren.

		Da klang von irgendwoher ihr Name – angstvoll, sehnsüchtig,
gerufen von einer Männerstimme. Man suchte sie, man wollte sie
retten. Und diese Stimme kannte sie, sie goß ihr Kraft, Hoffnung,
Mut zurück in die Adern. Mit letzter Kraftanstrengung sich halb
emporrichtend aus ihrer Betäubung, schrie sie durch die
umhersplitternden Trümmer hinaus: »Hier, hier bin ich!« Dann wälzte
sich ein abgebröckeltes Mauerstück ihr auf die eine Schulter und
warf sie zurück. Ihre Sinne vergingen. Nur wie im Traume hörte sie
allerlei verworrenes Geräusch von draußen hereindringen – ein
Pochen, Hämmern und Dröhnen, das ihr in den Schläfen wehtat,
dazwischen manchmal wieder ein Rufen, auf das sie keine Antwort
mehr geben konnte, einen tröstenden Zuspruch, ein ermunterndes
Wort. Dann schien's ihr, als dringe plötzlich Tageshelle in ihre
dunkle, von Schutt erfüllte Kammer – als hebe man sie auf, grabe
sie förmlich unter den Trümmern hervor und trage sie fort. Sie
wußte nicht, ob es wirklich so war, sie fühlte sich nur plötzlich
erleichtert, sie konnte wieder atmen, sie spürte sich in
schützenden Armen, die sie hielten, hinausgehoben – ins Licht des
jungen Tages und ins Leben. [bookmark: page258]

	
		
		XVI.

		Als Harro von Detten bald nach ein Uhr in Monte Carlo angelangt
war, ließ er sich in jagender Hast nach Condamine und vor das Haus
fahren, in dem der Fürst Caraffa wohnte. Hier war alles schon im
Schlaf und ein mürrischer Hausknecht geleitete ihn schlaftrunken
die dunkle Treppe hinan, indem er auf Harros rasche und angstvolle
Fragen nur antwortete: »Es steht schlecht«, um murmelnd
hinzuzufügen: »und die letzte Rechnung ist noch nicht mal bezahlt.«
Jetzt begriff Harro, und ein Ekel schüttelte ihn. Man wollte in
dieser Spielerpension keinen Sterbenden, der mit Hinterlassung von
Schulden aus der Welt gehen würde. Ein Todesfall in solch einem
Logierhaus macht immer einen widrigen Eindruck auf die übrigen
Bewohner und war für die Spieler ohnedies ein böses Omen, das bei
ihrem hochgradigen Aberglauben leicht manche zum Verlassen des
Hauses treiben konnte, um so eher, als der Unglücksfall an der
Roulette selbst sich ereignet hatte und man im ganzen Bereich des
Kasinos schon davon sprechen würde.

		Und für das alles stand nicht einmal eine Entschädigung in
Aussicht.

		»Sie wissen doch«, sagte Harro, auf dem obersten Treppenabsatz
stehenbleibend, »daß der Fürst Caraffa heute die Nachricht von
einer mehrere hunderttausend Franken betragenden Erbschaft erhalten
hat.«

		[bookmark: page259]
Der Mensch in seinem blauen Wollenhemde starrte den Sprecher mit
offenem Munde an. »Na«, sagte er dann, den Kopf wiegend und
lächelte dummdreist vor sich hin, »wenn das nur wahr ist! Davon
hätte man doch wohl längst gehört. Und das Fräulein –«

		»Die Prinzessin wollen Sie sagen«, fiel Harro scharf ein. »Nun,
ich verbürge mich für die Wahrheit der Nachricht.« Er warf dem
verdutzt Dreinstarrenden ein Geldstück zu und schritt weiter.

		»Ich werd' es der Madame unten doch gleich erzählen, Herr
Baron«, stammelte der Bursche, der plötzlich eine ganz veränderte
Miene zeigte und einen Kratzfuß über den anderen machte.

		»Wenigstens dies Häßliche werd' ich ihr erspart haben«,
dachte Harro, der nun, ohne den Menschen weiter zu beachten, leise
an Eugenias Zimmertür pochte und dann eintrat.

		In dem dämmerigen Räume fand er den Fürsten halb angekleidet,
eine Decke über den Knien, in einem zerschlissenen Lehnstuhl
sitzen, Eugenia neben ihm im Sessel, seine eine Hand in den beiden
ihren haltend. Der Greis hatte den Kopf angelehnt und hielt die
Augen geschlossen. Harro erschrak beim Nähertreten über seinen
Anblick. Das eingefallene Gesicht war bläulich angelaufen, die eine
Hälfte verzerrt, der Mundwinkel herabgezogen. Die Schulter hatte
sich gleichfalls gesenkt und der Arm darunter hing bewegungslos
herab. Wirr klebten die weißgrauen Haare um die furchige Stirn und
der Atem rang sich nur mühsam aus der eingesunkenen Brust, mehr
einem schmerzlichen Stöhnen ähnelnd.

		Eugenias Antlitz wurde von einem Leuchten überflogen, als Harro
eintrat. Sie konnte ihm nicht [bookmark: page260] entgegengehen, weil sie die Hand des
Schlummernden nicht loslassen wollte, aber ihre Augen begrüßten
ihn, und ihre Lippen murmelten: »Gott sei Dank!« Er fragte nichts,
sondern schlich nur auf den Zehen zu ihr heran und küßte ihre
Stirn. Dann ließ er sich geräuschlos neben ihr nieder, und mit
tonloser Stimme berichtete sie ihm, was geschehen war, hin und
wieder ihren Kopf an seine Schulter lehnend. Dann küßte er sie
jedesmal, und sie horchten beide auf die schweren, rasselnden
Atemzüge des Schlafenden, der manchmal ächzend seinen Kopf hin und
her bewegte.

		Heute hatte er seinen »großen Schlag« machen wollen, alle
Berechnungen trafen zu, heute mußte es gelingen. Und Eugenia hatte
ihn in seinen Hoffnungen bestärkt. Wenn er die Bank nicht
sprengen sollte, werde es ihr gelingen. Sie hatte ihm
eingeredet, daß sie sein System, das er ihr mit triumphierender
Erfindermiene auseinandergesetzt, voll begreife und daß es keinem
Zweifel unterliege, danach gewinnen zu müssen. Sie hatte sogar
versucht, ihn zu bestimmen, er möge das Spielen ihr überlassen, da
sie ruhiger und leidenschaftsloser sei; sie hätte dann den besten
Vorwand gehabt, ihm die Geldsumme, die Harro ihr für heute
versprochen, als ihren Spielgewinn aufzudrängen, und alles wäre
aufs glücklichste gelöst gewesen. Darauf hatte aber der Fürst nicht
eingehen wollen, seinen Triumph, den Sieg seines Systems hatte er
selbst erleben wollen.

		So hatte er sich denn ans Kasino fahren lassen, denn zum Gehen
war er in der letzten Zeit schon zu schwach gewesen und das Herz
arbeitete so stark, daß es ihm den Atem versetzte. Seinen gewohnten
Platz am Roulettetisch hatte er eingenommen, seine Papiere, die mit
[bookmark: page261]
Zahlen bedeckt waren, neben sich ausgebreitet. Und sie hatte hinter
seinem Stuhl gestanden – alles wie sonst. Nur seine Augen waren ihr
unheimlich gewesen. Es hatte etwas darin geflackert, was sie noch
nie gesehen. »Das ist der beginnende Irrsinn«, hatte sie gedacht
und war im tiefsten erschauert. Aber dem Anschein nach hatte der
alte Herr ganz ruhig pointiert wie sonst, hin und wieder eine Zahl
notierend. Anfangs hatte er gewonnen und gleichgültig hatte er
weiter gesetzt und seine Gewinne eingestrichen! Goldstück hatte
sich zu Goldstück gelegt und Banknote zu Banknote.

		Dann hatte er plötzlich verloren, und ein heißer Schreck hatte
sie durchrieselt. Er aber war ganz ruhig geblieben und hatte sogar
gelächelt. Nur daß das Lächeln allmählich etwas Verzerrtes
angenommen hatte, zuletzt seinen Gesichtsausdruck völlig
verwandelte und ihn ihr als einen Fremden erscheinen ließ.

		Plötzlich war dann ihr Vater unruhig geworden, er hatte mit
beiden Händen die ihm noch gebliebenen Banknoten zusammengescharrt
und auf eine einzige Nummer gehäuft, während ein grimmig
verzweifeltes Lachen ihm vom Munde geflogen war. Und im Moment, wo
der Croupier die kleine Ebenholzschaufel ausgestreckt hatte, um
diesen Geldhaufen an sich zu reißen, war er mit einem dumpfen
Stöhnen, rollenden Augen, Schaum vor dem Munde
zusammengebrochen.

		Ein sekundenlanger Aufstand war erfolgt. Dann hatten ein paar
herzugesprungene Saalwächter den Gestürzten schon auf ihre Arme
gehoben und rasch hinausgetragen, während die Stimme des Croupiers
erklungen war: »Faites vos jeux, messieurs!« als ob nichts
vorgefallen sei, und die rasch gefaßten Spieler [bookmark: page262] schon im
Augenblick, als Eugenia zu ihrem Vater gestürzt war, sich wieder am
Tische niedergelassen hatten, um weiter zu spielen. Es war ihr
vorgekommen, als ob man nur darüber nicht hätte einig werden
können, welche Bedeutung für das Spiel der Unglücksfall habe, ob
man Glück oder Unglück daraus folgern müsse. Dann hatte man draußen
den Bewegungslosen schon in einen Wagen gehoben, und sie war in
einem zweiten ihm gefolgt. Hier in der Spielerpension von Condamine
hatte man anfänglich den Fürsten nicht wieder aufnehmen wollen, in
der Meinung, daß man einen Toten vor sich habe. Erst als ein
herbeigeholter, zufällig in der Nähe wohnender französischer Arzt
bestätigt hatte, der Fürst lebe, hatte man sich bestimmen lassen,
den bis dahin im geschlossenen Wagen auf der Straße liegenden
Kranken ins Haus zu tragen. Der Arzt hatte einen Schlaganfall bei
dem Fürsten konstatiert und ihn allmählich durch die angewandten
Mittel wieder ins Leben, wenn auch nicht zum Bewußtsein
zurückgerufen. Er hatte Eugenia ziemlich unverblümt merken lassen,
daß ein rasches Ende einem anderenfalls unausbleiblichen
Hinvegetieren in halbem Blödsinn und fast vollständiger
Bewegungslosigkeit des Körpers doch wohl bei weitem vorzuziehen
sei. Dann war er gegangen, und sie war mit dem entschlummernden
Kranken allein geblieben.

		»Und die Menschen hier im Hause betrachten uns wie ansteckende
Aussätzige«, schloß Eugenia ihren Bericht, »ich weiß nicht, was sie
so gegen uns aufbringt. Von Mitleid ist nichts bei ihnen zu spüren.
Am liebsten setzte man uns auf die Straße, glaub ich.«

		»Krankheit wird hier als Verbrechen betrachtet«, erwiderte
Harro. »Hier, wo nur Lust, Rausch und [bookmark: page263] Taumel herrschen sollen,
fühlt man sich dadurch beleidigt und beeinträchtigt. Aber kränke
dich nicht darüber. Wenn nur dein Vater –«

		Ein leises Klopfen an der Tür unterbrach ihn, und während
dieselbe sich halb öffnete, steckte sich der haubenbedeckte Kopf
einer älteren Frau herein, in der Harro sogleich die Wirtin
vermutete. Er gab ihr ein Zeichen, sich still zu verhalten und
deutete auf den Schlafenden, worauf sie, die beiden Hände wie in
Demut über die Brust gefaltet, mit einigen Bücklingen näher
heranschlurfte und mit wispernder Stimme versicherte, sie habe sich
nur nach dem Befinden des »hohen Kranken« erkundigen wollen, es
habe ihr keine Ruhe gelassen, ehe sie nicht erfahren, ob er auch
alles habe, wie es nötig sei. Ob der Hausknecht nicht vor der Türe
sitzen bleiben solle, um beim ersten Ruf zur Hilfeleistung bereit
zu sein? Die Prinzessin solle ihr doch die Gnade erzeigen, alles zu
bestimmen; ihr, der Wirtin, könne ja gar keine größere Ehre
widerfahren, als einem so hohen Herrn, den ein glücklicher Zufall
unter ihr Dach geführt und dem nun ein beklagenswertes Übel
widerfahren sei, irgend welche Dienste zu leisten.

		So ging es noch in gleicher Tonart eine geraume Weile fort,
während Eugenia mit erstaunten Augen bald die Sprecherin und bald
Harro anblickte, der mit einer energischen Handbewegung dem
Redestrom der Person ein Ende machte. »Es ist gut«, sagte er
trocken, auf die Tür weisend, »die Prinzessin wird von Ihrer
Freundlichkeit Gebrauch machen, sobald es dessen bedarf. Für den
Augenblick ist hier nichts erforderlich als Ruhe. Man soll sich
aber bereithalten. Gute Nacht.« Und er schob die Wirtin sachte zur
Türe hinaus.

		[bookmark: page264] »Was
da nur plötzlich geschehen sein mag!« sagte Eugenia kopfschüttelnd.
»Das ist wie ein Wunder.«

		Harro wurde einer Antwort überhoben, denn der Schlummernde im
Sessel hatte sich gerührt und mit einem müden Lallen etwas
Unverständliches gemurmelt. Jetzt zog er seine Hand aus der der
Tochter und fuhr sich langsam mit dem Zeigefinger nach den Augen
herauf, deren Lider er sich emporzuheben mühte. Als ihm das nicht
gelang, wurde er unruhig, versuchte sich aufzurichten, stöhnte und
rief: »Eugenia – Eugenia –«

		»Ich bin hier, Papa. Was willst du?« Sie griff nach seiner Hand.
»Es ist so dunkel, Eugenia«, murmelte er zusammensinkend mit einer
Stimme, der man es deutlich anmerkte, wie widerwillig die Zunge dem
Sprecher gehorchte.

		»Es ist ja Nacht, Papa.«

		Diese Auskunft schien ihn zu verwundern, beruhigte ihn aber
gleichzeitig auch allmählich. »Nacht –«, murmelte er. Dann klang es
von seinen Lippen: »Das System, Eugenia – ich verstehe nicht –«, er
rieb sich über die Stirn hin, »ich habe doch nach dem System
gespielt. – Habe ich denn nicht gewonnen?«

		»Du warst im besten Zuge, Papa, als du unwohl wurdest und aus
dem Kasino fort mußtest. Wenn du wieder gesund bist, spielst du
weiter und gewinnst, aber nun schlafe, schlafe!«

		Der Kranke dachte immer einige Zeit über das nach, was er hörte,
und das Begreifen machte ihm sichtlich große Schwierigkeiten. »Das
System«, lallte er mehrmals. Er machte krampfhafte Anstrengungen,
sich aufzurichten und seine Lider emporzuheben. »Ich will spielen,
Eugenia – Ich habe keine Zeit, weißt du – [bookmark: page265] die armen Leute! –
Wenn ich nun stürbe! – Wenn ich gewonnen habe, zeige mir das Geld!
– Ich habe ja gar nicht gewonnen – du lügst. – Das System – ah – ah
–.« Er rang nach Luft, seine zitternden Finger rissen vorn an
seinem Halse, als fürchtete er zu ersticken, Schweiß perlte von
seiner Stirn.

		Eugenia sah sich in hilfloser Angst nach Harro um, der bisher
regungslos hinter ihrem Sessel gestanden hatte. Jetzt trat er heran
und sagte: »Sie haben gar nicht mehr nötig, die Richtigkeit Ihres
Systems zu erproben, Fürst! Sie ist über allen Zweifel
sichergestellt. Ich habe damit gewonnen.«

		Der Kranke lauschte wie fasziniert auf diese Stimme, die er
anfangs nicht zu erkennen schien, bis ein allmähliches Verstehen in
seinen Zügen aufdämmerte und ein freudiger Glanz das verwitterte
und verzerrte Antlitz überstrahlte. »Harro von Detten«, murmelte
er. Und dann fragenden Tones: »Sie? Sie haben gewonnen? Mit meinem
System?«

		»Ja, als Sie vom Spieltisch fort mußten, weil eine Ohnmacht Sie
befallen hatte, stand ich gerade hinter Ihnen und griff nach Ihren
Papieren, die Sie zurückließen, um sie nicht in fremde Hände fallen
zu lassen. Da sah ich, daß ein System darauf ausgearbeitet war, das
mich sofort frappierte. Ich setzte mich auf den von Ihnen
verlassenen Stuhl, ich pointierte mit dem Gelde, das von Ihrem
Gewinnst noch neben meinem Platz lag – immer genau nach Ihrem
System – und gewann weiter. Eine unglaubliche Veine! Ich wurde zum
Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit, des Neides und der
Nacheiferung. Schlag auf Schlag entschied für mich. Nach Ablauf
einer Stunde mußte der Croupier den Auftrag erteilen, neues Geld
für seine [bookmark: page266] Kasse heranzuschaffen, sein Vorrat war
in meine Hände übergegangen, die Bank war gesprengt!«

		Ein jauchzendes Lallen brach von den Lippen des Greises, der,
sich mühevoll vorbeugend, mit angestrengter Aufmerksamkeit
gelauscht hatte. Nun sank er zurück, ein unbeschreibbar friedliches
und seliges Lächeln um die Lippen. »Gesiegt«, murmelte er,
»gesiegt!« Eugenia war in plötzlich erwachender Angst an dem Sessel
niedergekniet und hatte dem Greis ihre beiden Arme um die Knie
geschlungen, um ihr Haupt daran zu lehnen. Er legte ihr die Hand
aufs Haar und murmelte immer wieder:

		»Gesiegt – mein System – mein System –.« Das Haupt sank ihm
immer schwerer nach der gelähmten linken Körperseite, aber immer
friedvoller wurde der Ausdruck seiner Züge. »Und nun, Fürst
Caraffa«, klang da Harros Stimme, »nun bitte ich Sie um die Hand
Ihrer Tochter Eugenia. Sie werden dem Manne, dem sie sich zu eigen
geben will, gewähren, daß er den Makel, der nach Ihren Ehrbegriffen
auf dem stolzen Namen Caraffa haftet, tilgt und denen, die einst
durch Sie, ohne Ihr Verschulden, einen Teil ihrer Habe einbüßten,
Ersatz und Entschädigung leistet. Ich erbitte das Recht dazu von
Ihnen, Fürst. Die Mittel haben Sie – hat Ihr System mir dazu
gewährt. Sie dürfen sich sagen, daß Sie die Aufgabe Ihres Lebens
gelöst haben.«

		Der Greis konnte sich vor tiefster, innerer Bewegung nicht
fassen, und die Zunge verweigerte ihm infolgedessen vollends den
Dienst. Seine Hand griff bald nach der Harros, bald nach seiner
eigenen Kehle, die ihm wie zugeschnürt vorkommen mochte. Er
stammelte etwas, das niemand verstand, er schluchzte und [bookmark: page267] ein
Krampf rüttelte in seinen Gliedern. Die bläuliche Röte seines
Antlitzes machte plötzlich einer fahlen Blässe Platz, und nun, mit
einem Male, konnte er sprechen – langsam, wie tastend, aber man
verstand ihn. Und was er in seinen Worten nicht ausdrücken konnte,
schienen seine zitternden Finger zu sagen, die bald über Harros,
bald über Eugenias Kopf hinglitten, die beide jetzt aneinander
geschmiegt sich vor ihm herabgebeugt hatten. In Zwischenräumen
klang es an ihrer beider Ohren: »Glücklich sein – kein Makel mehr
auf dem Namen der Caraffa – Dank – das System – das System – erlöst
– vollbracht –«

		Die Hand, die auf Eugenias seidenweichem Haar ruhte, wurde
merkwürdig schwer, sie regte sich nicht mehr. Der Kopf des Greises
sank zur Seite. Eugenia blickte entsetzt auf. »Harro!« schrie sie
auf.

		Harro hatte sich erhoben. Er beugte sich über den regungslos
Daliegenden herab, er legte ihm die Hand erst auf die Stirn, dann
aufs Herz. »Vollbracht!« murmelte er und zog Eugenia sanft
empor.

		»Um Gottes willen, den Arzt, Harro, den Arzt!« stieß sie
aus.

		»Er kommt zu spät«, erwiderte er leise. »Aber wie du willst.« Er
zog die Klingel.

		Als der sofort herbeigestürzte Hausknecht gegangen war, den Arzt
zu holen, hob Harro den zusammengebrochenen Körper mit beiden Armen
auf, um ihn bequem zu betten. Noch einmal legte Harro sein Ohr an
die Stelle, wo das Herz dieses Greises bis zur letzten Stunde für
das eine höchste Lebensziel in immer gleichem Verlangen geschlagen
hatte – nein, es klopfte nicht mehr. Kampflos, schmerzlos und
ahnungslos war er hinübergegangen.

		[bookmark: page268] Mit leisen Worten sprach Harro auf
Eugenia ein, während er die Weinende in seinen Armen hielt. »Gönne
ihm seine Ruhe!« sagte er, »störe ihm seinen Frieden nicht! Und von
Stund' an laß mich dir Vater und Bruder und Geliebter sein – alles
zugleich. Darf ich's, Geliebte?«

		Sie warf sich ihm schluchzend an die Brust.

		Als der Arzt kam, konnte er nur den vor einer Viertelstunde
eingetretenen Tod des Fürsten konstatieren. Es war inzwischen das
erste Morgengrauen aufgedämmert, und er machte sich gleich daran,
die nötigen Verordnungen zu treffen, um die vorschriftsmäßige
Überführung der Leiche in die Totenkapelle zu veranlassen, als
plötzlich das unterirdische Rollen und Donnern, von Osten her den
meilenlangen Mittelmeerstrand in Sekundenschnelle durchstürmend,
das Haus in allen Fugen erzittern machte, die Fenster erklirren und
die Möbel sich schwankend bewegen ließ.

		Einen Moment hindurch sahen sich die drei Menschen im Gemach mit
großen, entsetzten Augen an, ihre Gesichter waren wie entgeistert.
Keiner konnte sprechen. Dann war der Arzt zuerst aufgesprungen:
»Ein Erdbeben!« stammelte er und machte Miene, davonzustürzen. Erst
als dann alles wieder ruhig wurde und keinerlei ernstliche Schäden
verursacht zu sein schienen, besann er sich eines Besseren und
kehrte an der Schwelle wieder um. »Wie es scheint, sind wir hier
nur gestreift worden«, sagte er unsicher, »und der erste Stoß
pflegt stets der heftigste zu sein. Danach hätten wir es glücklich
genug überstanden und werden mit dem bloßen Schrecken davonkommen.
Aber wie mag es anderswo gewütet haben! Das war kein bloßer
Erdstoß, wie wir ihn manchmal im Hochsommer [bookmark: page269] hier erleben, sondern
ein echtes Erdbeben, wie es seit einem Menschenalter nicht mehr
vorgekommen ist. Haben Sie das Brechen und Knattern in der Tiefe
gehört? Das klang, als wollte es Häuser verschlingen. Ich glaube,
wir werden Gott danken können, diese Katastrophe gerade in Monte
Carlo erlebt zu haben. Wir haben hier Felsboden, kein
angeschwemmtes Land. Und übrigens« – er lächelte schon wieder – »im
Bannkreis des Kasinos hat man eben immer Glück, das war nicht
anders zu erwarten.« Und er schrieb seine Anweisungen zu Ende.
Harro war aufgefahren. »Margot ist ganz allein«, murmelte er. »Wie
mag es in Nizza aussehen? Ich werde fort müssen.«

		Eugenia nickte. »Ich bitte dich sogar darum, Harro. Geh' zu
Margot! Und wenn es sein kann, komm mit ihr zurück zu mir. Leb'
wohl! Hab' Dank.« Sie drückte seine beiden Hände und küßte ihn.
Dann schloß sich die Tür des Nebengemachs hinter ihr.

		Harro unterredete sich noch ein paar Augenblicke mit dem Arzt,
dann stürmte er ins Freie. Er sah überall aufgeregt schwatzende
Gruppen beieinander stehen, aber ein angerichteter Schaden zeigte
sich nirgends an den Häusern. »Que voulez-vous?« hörte er lachend
sagen, »heute mittag um zwölf Uhr wird die Spielbank eröffnet
werden wie alle Tage! Und das andere ist Nebensache.« Auf dem
nächsten Halteplatz nahm er einen Wagen und fuhr davon. [bookmark: page270]

	
		
		XVII.

		Es war zwei Tage später, eine Passionszeit für die Riviera. Die
Erdstöße hatten Tag und Nacht nicht geschwiegen, hatten die
zerborstenen Häuser vollends in Trümmer geworfen und das Signal zu
allgemeiner Flucht gegeben. In langen Reihen waren die Wagenzüge
zum Bahnhof gehastet, und seit die Schienenstrecke wieder frei war,
jagten unablässig auf ihr nach Osten und nach Westen die
überfüllten Waggons mit Flüchtenden. Niemand wollte bleiben. Nizza,
das vor wenigen Tagen noch im tollsten Faschingstaumel geschwelgt
hatte, glich einer von den Einwohnern verlassenen, der Zerstörung
durch die Elemente widerspruchslos preisgegebenen Stadt. Fast alle
Häuser standen leer, auf den großen Plätzen, am Strand und in den
Gärten waren Zeltlager und Baracken aufgeschlagen. Man kochte und
aß im Freien. Die milde Temperatur begünstigte dies ungewohnte
Leben. Nur ein lästiger Südwind erfüllte die gesamte Atmosphäre mit
einem atembeklemmenden Staub, den er von den Trümmerstätten
aufwirbelte und der die fahle Sonne, welche an einem weißgrauen
Dunsthimmel stand, vollends verfinsterte. Mit müden, traurigen,
verängstigten Gesichtern schlichen die Menschen durch die Straßen
der sonst so lauten und lustigen Stadt, die nun vom Schicksal
gezeichnet zu sein schien. Dazu liefen immer neue
Schreckensnachrichten aus den anderen Ortschaften [bookmark: page271] der Riviera ein
und verdüsterten die Gemüter. Das nachbarliche Mentone hatte schwer
gelitten, einzelne Fischerdörfer der italienischen Küste waren so
gut wie völlig zerstört; die Zahl der Toten und Verwundeten wuchs
mit jedem Tage. Die Bande der öffentlichen Ordnung hatten sich
vielfach gelockert, und die Zeitungen wußten aus all den von der
vernichtungsschwangeren Naturgewalt heimgesuchten Orten häßliche
Geschehnisse zu melden, welche von »der Bestie im Menschen«
schreckliches Zeugnis ablegten.

		Aber nicht nur zur brutalen Selbstsucht hatte die allgemeine
Gefahr die Tausende aufgestachelt, die sie gleichermaßen bedrohte,
vielmehr war durch sie der Gemeinsinn vielfach geweckt worden und
die Barmherzigkeit hatte Taten der Menschenliebe vollbracht, die
bewundernd von Mund zu Mund weiter berichtet wurden. Die
zerstörende Elementarkraft, der gegenüber man sich machtlos sah,
brachte allen in der nämlichen Art ihre Hilflosigkeit zum
Bewußtsein und stachelte zu weichem Mitleid, zu einer todesmutigen
Verbrüderung auf. Man hatte es erlebt, daß die Inhaber der
luxuriösen Jachten, die im Hafen von Nizza ankerten, statt den
unheilvollen Strand alsbald zu verlassen, die in der ersten
Verwirrung obdach- und hilflos auf der Straße lagernden Kranken,
deren Namen sie nicht kannten, auf ihre Fahrzeuge bringen
ließen.

		Auch die Villenbesitzer, deren Häuser verschont geblieben,
öffneten dieselben den Unglücklichen, die kein Dach mehr über dem
Kopfe hatten, spendeten Bettstücke, Diwans, Decken für die
heimatlos Umherirrenden und Frierenden, Lebensmittel für die
Hungernden.

		[bookmark: page272] Menschen, die sich früher nie gesehen,
verschiedenen Nationen und Ständen angehörten, betrachteten sich
plötzlich als eng zusammengehörige Genossen, lagerten unter
demselben Zeltdach und teilten ihre Vorräte untereinander. Die
Behörden konnten in der Fülle des Elends, das jeder neue Tag
erzeugte, nicht überall helfend und lindernd einschreiten; wenn das
Gebot der Menschlichkeit nicht mit jedem Tag neue, freiwillige
Helfer hätte erstehen lassen, hätte man verzagen müssen.

		Zu denen, die mit unermüdlicher Opferwilligkeit sich auf eigene
Faust den Rettungsarbeiten und Hilfsleistungen zugunsten der vom
Erdbeben heimgesuchten Bevölkerung Nizzas hingaben, gehörte Erich
Holdheim. Vom Totenbett seiner Mutter war er fortgeeilt, um die
erste seiner Rettungstaten zu vollbringen, eine, bei der er
kaltblütig sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte und bei der sein
Herz beteiligt gewesen war wie bei keiner anderen mehr, die ihr
folgte. Denn als er die bewußtlose Margot von Detten, die er auf
seinen Armen aus dem bröckelnden Trümmerwerk der Villa Erminia, das
sie wenige Minuten später unter sich begraben haben würde, ins
Freie hinausgetragen, in sicherer Pflege und Obhut unter seinem
eigenen Dache wußte, war er mit einigen seiner Leute weiter in die
Straßen geeilt, um nach Gelegenheiten auszuspähen, wo er seine
Hilfsbereitschaft betätigen konnte. Und an solchen Gelegenheiten
hatte es wahrlich nicht gefehlt! In den engen, gegen den Schloßberg
zu ansteigenden Gassen der Altstadt gab es kaum ein Haus, das nicht
den Erdstößen erlegen wäre und aus dessen Innern nicht das
Hilfegeschrei Verschütteter geschallt hätte. Hier tat schleuniges
Eingreifen not.

		[bookmark: page273] Erich Holdheim hatte nicht gezögert,
todesmutig hier zwischen die wankenden Mauern einzudringen, um
Verwundete, Greise und Kinder aus dem Schutt hervorzuziehen, und
sein hochherziges Beispiel hatte rasch Nachahmer und Genossen
gefunden.

		Durch zwei Tage und Nächte hatte Erich Holdheim gearbeitet, fast
ohne sich Ruhe zu gönnen, immer den anderen voran. Es war, als ob
er in der alle Kräfte heischenden Tätigkeit eine willkommene
Ablenkung fände für das an ihm zehrende Leid. Sein Name war bald in
aller Munde. Der Maire, der gelegentlich einmal mit den
Feuerlöschmannschaften in den Gassen der Altstadt erschien und dort
ein wohlorganisiertes Rettungswerk unter der Leitung des »Fremden
aus der Villa La Paix« in voller Tätigkeit fand, drückte ihm mit
einigen bewundernden Dankesäußerungen die Hand, versicherte, der
Präfekt solle alles erfahren, und man könne nicht wissen, ob die
Regierung sich nicht zur Verleihung der Ehrenlegion an den
uneigennützigen Helfer bestimmt sehen werde. Erichs dringende
Bitten, die Sache mit Stillschweigen zu übergehen, hielt er nicht
für aufrichtig.

		Ein paarmal hatte Erich in der Villa La Paix nach Margot von
Detten fragen lassen, immer war die Nachricht zurückgekommen, daß
sie noch nicht bei klarer Besinnung sei, der Arzt aber die
bestimmte Erwartung hege, daß sie ohne ernstlichen Schaden in Kürze
die schwere Nervenerschütterung überwinden werde. Doktor Leuthold
hatte einmal sogar einen eigenhändig geschriebenen Zettel
mitgesandt, worin er Erich versicherte, daß für die Kranke alles
geschehe, was ihr Zustand erfordere, und ein Grund zur Besorgnis
nicht vorliege. Durch denselben erfuhr Erich auch, daß [bookmark: page274] Harro
von Detten, der seine Schwester bei der Rückkehr von Monte Carlo
mit wachsender Angst gesucht, sie endlich in der Villa La Paix
aufgefunden habe und nun mit der Bergung der Habseligkeiten
beschäftigt sei, welche die zusammengebrochenen Mauern der Villa
Erminia unter sich begraben hatten.

		Am Abend des zweiten Tages kam Harro selber. Erich hatte gerade
den Transport einiger letzter Verwundeter überwacht, die wieder in
die Baracken des zu einem großen Hospital umgeschaffenen Parkes
seiner Besitzung gebracht werden sollten, und ruhte, todmüde mitten
im Getrümmer eines demolierten Hauses im Armenviertel hingestreckt,
seine erschöpften Glieder aus, während seine Helfer um ihn her sich
mit Brot und Wein stärkten, als Harro, der sich unschwer bis zu ihm
durchgefragt hatte, in tiefer Bewegung vor ihm stand. Erich wollte
aufspringen, aber der andere litt es nicht. Eine Zeitlang hielten
sie sich nur stumm bei den Händen.

		»Worte dürfen Sie von mir nicht verlangen, lieber Freund«, sagte
Harro dann, »jetzt so wenig wie neulich, als uns allen zu unserer
Beschämung klar wurde, unter welchem Verdacht Sie schuldlos
gelitten, ohne die Lippen zu einem erklärenden Bekenntnis zu
öffnen. Ich verdanke Ihnen das Leben meiner Schwester und weiß
Ihnen doch nichts zu sagen als: möchte ich es Ihnen einmal im Leben
vergelten können.«

		Erich wehrte wehmütig, mit einer müden Handbewegung ab. »Ein
glücklicher Zufall«, erwiderte er. »Und Sie hätten ihn ebenso
genützt wie ich – Sie und jeder andere. Was braucht's da Dank?
Lassen Sie uns hoffen, daß alles glücklich vorübergehe. Wie haben
Sie Ihre Schwester verlassen?«

		[bookmark: page275] Harro berichtete, daß Margot heute
abend ihr Bewußtsein zurückerlangt habe, allerdings noch sehr
schwach sei, aber eine ernste innere Verletzung nicht davongetragen
zu haben scheine. Sie wünsche lebhaft, sobald als möglich
fortzukommen, worin er mit ihr übereinstimme. Hier werde die
Erinnerung an die überstandenen Schrecknisse ihre Genesung
verzögern, um so mehr, als die immer wiederkehrenden Erdstöße diese
Erinnerung nur allzu wach hielten. In Monte Carlo, wohin er Margot
zunächst bringen wolle und wo auch seine Braut weile, sei das alles
ganz anders.

		Nirgends werde das Auge dort an das unheilvolle Naturereignis
gemahnt, das Leben spiele sich ganz so ab, wie wenn der tiefste
Friede herrsche. Die Spielsäle seien voller als je, und geradezu
wie ein Hohn erscheine es, daß diese zauberumwobene Brutstätte des
gleißenden Lasters verschont geblieben sei, wo rundum die
Wohnstätten armer, arbeitender Menschen in Schutt und Trümmer
gefallen wären, ihre Opfer unter sich begrabend. Man habe aber
deshalb noch keinen Grund, dies Eiland, das aus der allgemeinen
Sündflut herausrage, als vorläufige Zuflucht zu verschmähen.
Reisefähig werde Margot nach Doktor Leutholds Ausspruch noch
längere Zeit hindurch nicht sein, aber die Überführung der Kranken
nach Monte Carlo hoffe der Arzt bald erlauben zu können.

		Erich hatte diesen Auseinandersetzungen schweigend zugehört, mit
halb geschlossenen Augen zu Boden starrend, und hin und wieder nur
zuckte ein bitteres Lächeln um seine Lippen. »Ich begreife, daß
Fräulein von Detten die Villa La Paix so bald als möglich zu
verlassen wünscht«, sagte er jetzt.

		»Sie meinen, weil Sie ein Hospital daraus gemacht [bookmark: page276] haben?«
fiel Harro ein. »Aber davon sieht und hört sie ja dank Ihrer
Fürsorge nichts. Und es würde ihre dankbare Bewunderung auch nur
erhöhen. Nein, nein, es ist nicht das – auch nicht der
ausgestandene Schreck allein und die nervöse Angst. Margot hat
Schweres innerlich durchgemacht –.« Er blickte nachdenklich vor
sich hin und ein ernster Zug trat auf seiner Stirn hervor. Dann
strich er sich mit der Hand darüber hin und sagte plötzlich: »Haben
Sie irgendwelche Nachrichten über Arno Meyburg?«

		»Ich?« Erich sah ihn erstaunt an. Eine Furche stand zwischen
seinen Brauen.

		»Ja, ich glaubte – es hätte doch sein können – Herr von Saldern
behauptet nämlich – Sie müssen wissen, daß Arno Meyburg seit jenem
Unglückstage verschwunden ist.«

		Erich zuckte die Achseln, ohne seine Miene zu verändern. »Er
wird geflüchtet sein wie Tausende. Sie werden schon Nachrichten von
ihm erhalten. Post und Telegraph sind jetzt überall an der Riviera
in wirrer Unordnung. Fräulein von Detten soll sich gedulden.«

		Harro überhörte den bitter wehvollen Ton der letzten Worte und
schüttelte den Kopf. »Nein, nein«, sagte er, »in Monte Carlo sind
alle seine Sachen zurückgeblieben. Und es ist auch kein Zweifel,
daß er sich hier an den Rettungsarbeiten beteiligt hat.«

		»Der Baron Meyburg?« Erich stieß ein kurzes, spöttisches Lachen
aus.

		»Ich begreife, daß Ihnen das unglaublich erscheint«, sagte Harro
immer im gleichen Ernst. »Und doch ist es so. Herr von Saldern ist
Zeuge dafür. Sie wissen nicht, was alles in jener Unglücksnacht
neulich vor [bookmark: page277] sich gegangen ist. Vor Ihnen habe ich
keine Geheimnisse mehr.

		Erfahren Sie also, daß Saldern, der wohl selbst eine stille
Neigung für Margot gehegt, ihr den Beweis bringen wollte, sie habe
sich an einen Unwürdigen verschenkt, und daß dieser Beweis ihm nur
allzu gut gelang. Eine Herausforderung zum Duell zwischen den
beiden war die Folge. Saldern nahm an, obgleich er Arno Meyburg
gegenüber nicht dazu verpflichtet gewesen wäre, und vereinbarte
sofort ein Renkontre, das am Morgen auf einer abgelegenen
Wiesenfläche im Westen von Nizza stattfinden sollte. Gerade als die
Parteien hinausfahren wollten, ist das Erdbeben erfolgt; die
Kutscher haben sich geweigert, weiterzufahren, der Arzt, den man
mitgenommen, hat es für seine Pflicht erklärt, sofort umzukehren,
und Saldern selber hat Arno Meyburgs Zeugen gegenüber seine Zusage
zurückgezogen, da es im gegenwärtigen Augenblicke frivol sei, einen
Ehrenhandel zum Austrag zu bringen, statt alle seine Kräfte in den
Dienst der werktätigen Nächstenliebe zu stellen. Man hat das
Renkontre vertagt, ist in die Stadt zurückgekehrt, und Saldern hat
alsbald tatkräftig sich an dem Rettungswerk beteiligt. Er selbst
ist dabei so erheblich verwundet worden, daß er jetzt im Garten
einer Strandvilla in ärztlicher Pflege unter einem Zelt
daniederliegt und man ihn gern weitertransportieren möchte –
vielleicht nach Cannes oder Grasse, wo man das Erdbeben kaum
gespürt hat. Er hat eine Botschaft geschickt, und ich habe ihn
aufgesucht. Seine erste Frage war nach Margot, seine zweite nach
Arno Meyburg. Er hat ihn zuletzt mitten unter den stürzenden
Trümmern eines Hauses in der Rue de France gesehen – [bookmark: page278] zu
seinem eigenen nicht geringen Erstaunen, Verwundete bergend, Tote
hinaustragend. In diesem Menschen scheint plötzlich dem gewaltigen
Elementarereignis gegenüber das Gute, das in ihm geschlummert hat,
noch einmal erwacht zu sein, und er hat ein Leben voller Schmach
durch selbstlose Taten wettmachen wollen. Ein tüchtiger Kern war
sicherlich in ihm. Eine wahre Raserei der Opferwilligkeit scheint
ihn sogar ergriffen zu haben, denn Saldern hat durch Augenzeugen
von den waghalsigen Rettungsversuchen gehört, die er unternommen.
Die Möglichkeit, daß er dabei zugrunde gegangen, ist nicht
ausgeschlossen. Jedenfalls ist er spurlos verschwunden, und ich
halte es für meine Pflicht, nach ihm zu forschen – trotz allem, was
er getan, uns und anderen angetan. Ich habe überall gefragt und
gesucht, aber nur immer Achselzucken zur Antwort erhalten.«

		Erich Holdheims Mienen hatten sich während dieses Berichts
allmählich verändert. Bitterkeit und Hohn schienen daraus zu
weichen, und ein sinnender Ernst allein lag auf seinen Zügen.
»Fräulein von Detten ist in Unruhe über Baron Meyburgs spurloses
Verschwinden?«, fragte er jetzt.

		»Meine Schwester?« Harro schüttelte den Kopf. »Vor Margot darf
sein Name wohl überhaupt nicht mehr genannt werden. Was sie
erfahren hat, trennt sie auf immer von diesem Manne, und Arno würde
selber nicht mehr wagen, ihr vor die Augen zu treten. Margot hat
das Gefühl, daß ihr durch ihre Verlobung mit diesem Unwürdigen ein
Schandmal aufgedrückt worden ist und daß sie sich deshalb vor
niemand mehr blicken lassen könne. Schon deshalb muß sie so bald
als möglich in andere Umgebung.« Erich war aufgestanden. [bookmark: page279] »Gehen
wir«, sagte er nach einem tiefen Atemzuge.

		»Wohin?«

		»Wir wollen ihn suchen.«

		Harro warf dem Sprecher einen erstaunten Blick zu, entgegnete
aber nichts. Sie brachen auf. »Wenn er in Nizza ist, werden wir ihn
finden«, sagte Erich, während sie die Trümmerstätte verließen und
im beginnenden Nachtdunkel durch die verödeten Straßen den Weg nach
dem Fremdenviertel zu einschlugen.

		Eine Weile wanderten sie schweigend nebeneinander her. Dann
sagte Harro: »Sie fragen nicht, was Margot erfahren hat, daß sie
auf immer von einem Unwürdigen scheiden mußte?«

		Erich schüttelte den Kopf. »Es steht mir nicht zu, darüber zu
richten und danach zu forschen. Ich habe in diesen Tagen zuviel
Menschen elend gesehen, um noch Kraft und Stimmung in mir zu
spüren, über Menschen sünden zu Gericht zu sitzen. Ich habe
Fräulein von Detten damals vor diesem Menschen gewarnt. Sie hat mir
nicht geglaubt. Wenn man liebt, will man sich nicht warnen lassen.
Jetzt kann sie es bei allem Schmerz, den sie empfinden wird, doch
nur dankbar begrüßen, daß sie noch rechtzeitig Klarheit erlangt
hat. Wieviel bitterer und trauriger würde es nachher gewesen
sein!«

		Wieder gingen sie beide stumm weiter. Dann fing Harro plötzlich
an: »Sagen Sie mir nur eins noch, Herr Holdheim! War Arno Meyburg
mit jener unglückseligen Bluttat verknüpft, über deren Ursache und
Folgen wir neulich durch das Vermächtnis Ihrer verstorbenen Mutter
aufgeklärt wurden?« Erich nickte, [bookmark: page280] düster vor sich hinblickend, und
Harro atmete schwer auf. »Ich ahnte es«, sagte er leise, »daher
diese Todfeindschaft zwischen Ihnen beiden!«

		Erich gab keine Antwort mehr, er machte nur eine müde
Handbewegung, als ob er sagen wollte: »Lassen Sie es begraben sein.
Wir haben an anderes zu denken. Heute gibt es keine Feinde mehr für
uns – nur noch Menschen.«

		Sie kreuzten die Avenue de la Gare. Wie prächtig diese sonst um
die abendliche Stunde im Lichterglanz mit ihren Schaufenstern, auf
den beiden Trottoiren mit einer bunten eleganten Menge belebt,
mitten durch die lustig lärmende Fremdenstadt sich als die
Hauptader ihres Verkehrs hingezogen hatte; und heute, wie öde und
still lag sie da – kein Wagen rasselte, die Schaufenster waren
geschlossen, kaum eine Laterne brannte. Das Schweigen schien Harro
zu beklemmen. Er fing an von seiner Morgenfahrt zu sprechen, wie er
bangen Herzens Monte Carlo nach dem heftigen Erdstoß verlassen
hatte und nun nach Nizza gekommen war – in eine Stadt der Trümmer
und des Elends; mit welchen Empfindungen er die zerstörte Villa
Erminia betrachtet hatte, vor der Jean und seine Frau, eben aus der
Frühmesse zurückgekehrt, bei welcher sie mit knapper Not nur dem
Tode entronnen waren, in stumpfem Jammer vor sich hinbrüteten; mit
welcher Angst er nach Margot gefragt hatte, bis er sie in so
trefflicher Hut gefunden und von einem der Diener gehört hatte, wer
sie gerettet und wie die todesmutige Hilfe im letzten
entscheidenden Augenblick gekommen war.

		Währenddem hatten sie die Rue de France eine Strecke weit
durchwandert, und Erich trat jetzt in [bookmark: page281] eines der
Auskunftbureaus, um bei dem Beamten nach Baron Meyburg zu fragen.
Der Name desselben befand sich jedoch weder in den Listen der Toten
noch in denen der Verwundeten. Man konnte also mit Bestimmtheit
behaupten, daß der Gesuchte nicht in einem der von den Behörden
errichteten Barackenlazarette Aufnahme gefunden hatte. Da man heute
auch bereits einen Überblick über die in privater Pflege
befindlichen Kranken gewonnen hatte, glaubte der diensttuende
Beamte überhaupt nicht daran, daß ein Baron Meyburg verwundet
worden sei. »Wir würden davon erfahren haben«, sagte er. »Sie
begreifen. Ein Baron! Den übersieht man nicht, trotz des
ausländischen Namens. Übrigens, wenn er bei den Rettungsarbeiten in
Nummer dreiundneunzig beteiligt gewesen ist, wie dieser Herr hier
meint, so steht von vornherein fest, daß er bei diesen nicht
verunglückte; denn die Opfer dieses Zusammenbruches sind – sämtlich
in unseren Baracken am Var untergebracht – lauter schwere Fälle,
einer sogar verzweifelt schwer – und ein Baron Meyburg ist nicht
darunter. Bitte, überzeugen Sie sich selbst.« Er wies Erich die
Listen. Erichs Blicke gingen eine kurze Weile darüber hin, dann
nickte er und sagte kurz: »In der Tat, Sie haben recht. Ich danke
Ihnen. Guten Abend, mein Herr.« Er lüftete seinen Hut und trat mit
Harro auf die Straße hinaus. Dort fragte dieser: »Saldern hat sich
also geirrt? Nun, um so besser. Ich wünsche von Herzen, daß es Arno
gelungen ist, heil und unbeschadet in dieser allgemeinen Verwirrung
zu entfliehen. Ich kann eben doch immer nicht umhin, daran zu
denken, daß meine Mutter eine Meyburg war. Ich brauche Sie nun
nicht weiter zu bemühen.«

		[bookmark: page282] »Zu entfliehen?« fragte Erich,
erstaunt stehenbleibend. »Warum? – Vor wem?«

		»Vor den Behörden – vor der Polizei. Konnte er denn wissen, ob
wir nicht sofort Lärm geschlagen und durch das Konsulat seine
Verhaftung beantragt haben? Seine und die seiner sauberen
Komplizin? Wo es sich um eine Millionenerbschaft handelt und er
weiß, wieviel für mich davon abhängt, wird er uns sicherlich das
Äußerste zutrauen, überhaupt wissen nun so viele von seinem
Verbrechen. Wie kann er da auf Schweigen rechnen, und was bleibt
ihm anderes als Flucht? Einen Teil seiner Beute hat er schon
eingeheimst, und der wird ihm dazu dienen, ein neues Leben
anzufangen. Ich würde aufatmen, wenn ich ihn geborgen wüßte!« Als
er Erichs verständnislose Mienen gewahrte, fügte er hinzu, während
seine Stimme zu einem kaum hörbaren Flüstern herabsank: »Sie
wollten es vorhin nicht hören. Es ist herausgekommen, daß Arno
Meyburg durch seine Geliebte, die er im Falle des Gelingens zu
heiraten versprach und als Gesellschafterin bei seinem Erbonkel,
meinem Großvater, zu placieren wußte, das zu seinen Ungunsten
abgefaßte Testament des letzteren bei dessen Tode stehlen ließ –
aller Wahrscheinlichkeit nach gleichzeitig auch den dort
befindlichen Trauschein unserer Eltern, der uns beim Fehlen eines
Testaments als die nächstberechtigten Erben legitimiert hätte und
nicht leicht zu ersetzen war. Nach dem Gelingen des Verbrechens
wollte er sein Versprechen nicht einlösen, weil er inzwischen
Margot liebgewonnen hatte, und nun –«

		»Ah!« Erich staunte. »Nun, wenn es so steht, könnte ein
Verdacht, der mir dort im Bureau eben durch den Kopf schoß, ja doch
wohl berechtigt sein. Unter den [bookmark: page283] Verwundeten, die im Var-Lazarett
untergebracht sind, befindet sich nach der Liste ein Herr Birkner.
Wenn Baron Meyburg Ursache hat, seinen Namen geheim zu halten,
könnte er unter diesem falschen Namen –«

		»Um so eher, als es der seiner Komplizin ist«, fiel Harro erregt
ein. »Jedenfalls ist da eine Fährte. Wollen Sie mit hinaus?«

		»Unverzüglich. Ich kann Ihnen vielleicht dienlich sein, da ich
neuerdings eine angesehene Persönlichkeit in Nizza geworden bin.«
Er lächelte bitter-wehmütig bei den letzten Worten. Dann bestiegen
sie einen der wenigen Wagen, die an dem sonst üblichen Halteplatz
nahe dem Polizeibureau hielten, und sie fuhren im Schritt, immer
sorglich die Straßenmitte innehaltend, gegen den Strom zu, in
dessen Nähe auf freiem Platze in gemessener Entfernung von allen
steinernen Gebäuden die primitiven Holzbaracken errichtet waren,
die sich zum Teil noch in sehr unfertigem Zustande befanden, aber
schon ganz von Kranken und Verwundeten gefüllt zu sein schienen.
Wimmern und Stöhnen drang aus dem Innern, geschäftig eilten die
Heilgehilfen und Krankenwärterinnen hin und her. Der Platz glich
einem großen Biwack. Es wurde im Freien gekocht, selbst die
Erneuerung des Verbandes wurde bei manchen Verwundeten im Freien
vorgenommen. Lebensmittel und Arzneiwaren lagen auf Brettern
aufgespeichert.

		Erich ließ sich bei dem überwachenden Beamten melden und trug
sein Anliegen vor. Er wurde sehr höflich empfangen, erhielt aber
die Antwort, daß Herr Birkner der schwerste Patient der Station sei
und man wenig Hoffnung mehr für sein Leben habe. Ohne den
ausdrücklichen Wunsch des Kranken oder die spezielle [bookmark: page284]
Erlaubnis des Arztes könne er unmöglich einen Besuch bei demselben
gestatten, am wenigsten, wenn man nicht einmal sicher sei, den
Gesuchten vor sich zu haben.

		Während Erich sich bemühte, eine Personalbeschreibung Arno
Meyburgs zu geben, um danach den Beamten zu einer Auskunft darüber
zu veranlassen, ob der Kranke mit dem Geschilderten identisch sei,
erfuhr er von diesem, daß Doktor Leuthold der behandelnde Arzt
desselben sei. Sofort ging er, diesen aufzusuchen.

		Doktor Leuthold, der das Lazarett leitete und in der ärztlichen
Behandlung nur noch von zwei jungen Assistenten unterstützt wurde,
trat sogleich aus einer der Baracken, als ihm Erich gemeldet wurde.
Die letzten Tage hatten ihn anscheinend um Jahre altern lassen.
Schweigend bot er Erich die Hand. Als er gehört hatte, um was es
sich handelte, blickte er zu Boden und sagte erst nach einer
Weile:

		»Ich würde es für pflichtwidrig halten, das Inkognito
irgendeines meiner Patienten zu lüften – es sei denn, daß man vor
Gericht eine eidliche Aussage von mir forderte –, wenn ich hier
nicht einen Sterbenden vor mir hätte, dem kein irdischer Richter
mehr etwas anhaben kann. Ich mache Ihnen aus diesem Grunde kein
Hehl daraus, daß der unter dem Namen Birkner eingetragene Patient
in der Tat Baron Meyburg ist. Warum er sich einen falschen Namen
gegeben hat, weiß ich nicht und kümmere mich auch nicht darum.
Seine inneren Verletzungen sind so erheblich, daß eine Amputation
seiner durch herabgefallene Balken zerschmetterten Beine nicht mehr
vorgenommen werden konnte und man seiner Auflösung noch in dieser
Nacht [bookmark: page285] entgegensehen kann. Das Traurige ist,
daß er sich zeitweise bei voller Besinnung befindet, sich über
seinen Zustand klar ist und die unerträglichsten Qualen leidet. Was
unsere schwache Kunst vermag, geschieht natürlich, um seine Pein zu
lindern. Und wenn man nun bedenkt, daß er bei einer freiwilligen
Rettungstat verunglückte, ja, wie Zeugen versichern, jene fremden
Menschen aus einer so verzweifelten Lage befreite, daß unweigerlich
sie oder der Retter zugrunde gehen mußten, so wird man diesem
Sterbenden gegenüber wohl kaum mehr Empfindungen der Rache oder des
Hasses hegen können. Man darf doch wohl annehmen, daß er sterben
wollte, und das Schicksal hat ihm gewährt, einen schönen – einen
sühnenden Tod zu sterben, nicht den des unglücklichen Spielers, der
sich abseits eine Kugel durch den Kopf jagt. Stören Sie seine
letzten Stunden nicht, lieber Herr Holdheim! Was Sie betrifft, Herr
von Detten –«

		»Auch ich verzichte darauf, ihn zu sehen«, fiel Harro ergriffen
ein. »Mein Anblick würde ihm jetzt gleichfalls Qual bereiten.«

		»Ich weiß nicht«, versetzte Doktor Leuthold nachdenklich, »den
Namen Ihrer Schwester hat er oft in seinen Phantasien genannt. Es
könnte sein, daß er ihr noch etwas zu sagen hätte. Ich will ihm für
alle Fälle melden, daß Sie hier sind. Er mag dann selbst
entscheiden; er ist augenblicklich ziemlich klar und unter der
Einwirkung des Morphiums auch nicht zu sehr von Schmerzen
gepeinigt.« Er wollte gehen, wandte sich aber noch einmal um und
fügte zögernd hinzu:

		»Ich muß Ihnen noch mitteilen, daß er nicht allein ist. Eine
Dame, die sich für seine Verwandte ausgibt, weilt seit heute morgen
an seinem Bett. Wie sie ihn [bookmark: page286] gefunden hat, weiß ich nicht. Sie
selbst ist leicht verwundet, pflegt den Sterbenden aber mit
aufopfernder Treue. Falls Ihnen aus irgendeinem Grunde diese
Begegnung peinlich sein sollte – ich kenne die Dame nicht –«

		Harro winkte verneinend mit der Hand.

		»Wahrscheinlich dies Fräulein Birkner«, sagte er zu Erich, als
Doktor Leuthold gegangen war. »Sie muß ihn noch immer
leidenschaftlich lieben. Dieser Mann hat eine fast dämonische Macht
über die Frauen ausgeübt.«

		Erich erwiderte nichts mehr. Er hatte sich ermüdet auf einen
Bretterstapel niedergelassen und blickte in trübem Sinnen in die
Nacht hinaus, die ihre Schatten über die Landschaft gebreitet
hatte. In der Ferne rauschte leise der Strom in seinem breiten
Bett, und hin und wieder schlug das Meer draußen mit dumpfem
Klatschen zum Gestade herauf.

		In den Baracken wurde es stiller. Manchmal nur scholl leises
Weinen und Wimmern daraus ins schweigende Dunkel.

		Auf einen Wink Doktor Leutholds, der in der Tür der einen
Baracke erschienen war, trat Harro diesem zur Seite, während Erich
unbeweglich draußen unter dem Sternenhimmel sitzenblieb.

		»Er will Sie sehen«, sagte der Arzt leise.

		»Kommen Sie!«

		Harro folgte ihm. Sie schritten an mehreren Krankenbetten
vorüber in ein enges Kämmerchen, wo beim fahlen Scheine einer
Nachtlampe die Umrisse einer menschlichen Gestalt in den Kissen
eines primitiven Lagers sichtbar wurden. Neben demselben auf dem
Boden kauerte ein Weib mit verbundener Stirn, das [bookmark: page287] von Mattigkeit
überwältigt in einen leichten Halbschlaf verfallen war. Außer dem
Bett, einem hölzernen Tisch mit allerlei Geräten und einem Stuhl
befand sich nichts in dem Raum.

		Harro hatte Mühe, sich zu fassen, nachdem er einen Blick auf den
Kranken geworfen hatte, der unter seinen Tüchern so entstellt
aussah, daß man ihn kaum wiedererkannte. Sein bleiches Gesicht war
von Wunden und Schrammen aller Art zerrissen, der Mund des
Sterbenden stand offen und zuckte wie von verhaltenen
Schmerzenslauten.

		»Seien Sie tapfer, Herr von Detten!« flüsterte Doktor Leuthold
Harro zu.

		Dieser raffte sich zusammen und trat dicht an das Bett. Er griff
nach der Hand Arnos, die kalt und feucht war wie die eines Toten.
Da ging ein Schimmer über die verwüsteten Züge hin, und wie ein
Hauch kam es über die blutleeren Lippen:

		»Verzeih'! Sag' ihr, sie soll verzeihen. Ich habe sie sehr –
sehr geliebt. Ich wäre durch sie und mit ihr ein guter Mensch
geworden. Ich wollt's. Verzeih! Zu spät!«

		Seine Augen schlossen sich, ein mattes Röcheln quoll aus seiner
krampfhaft arbeitenden Brust.

		»Es ist alles verziehen«, sagte Harro, in tiefer Bewegung die
reglose Hand haltend, »quäle dich nicht mehr!«

		Ein Seufzer kam von den Lippen des Sterbenden, seine Finger
klammerten sich fest um die Harros, als wollten sie nie wieder sie
lassen. Etwas wie Ruhe schien ihn zu umfangen. Dann fuhr er
plötzlich doch wieder auf, stierte mit großen, erschrockenen Augen
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wirr um sich, entdeckte plötzlich die Schlafende neben sich und
stieß mit einem Blick auf sie aus:

		»Laß sie fliehen! Sie hat – mich so geliebt –«

		Die letzten Worte klangen noch wie ein Ächzen, die Glieder des
Verwundeten begannen zu zucken, seine Zähne knirschten
aufeinander.

		Doktor Leuthold trat heran, löste Harros Hand aus der Arnos und
sagte halblaut:

		»Gehen Sie jetzt! Es strengt den Patienten zu sehr an. Ich muß
eine neue Einspritzung machen. Morgen – morgen dürfen Sie
wiederkommen.«

		Sein Blick bei den letzten Worten besagte für Harro, daß er
morgen keinen Lebenden auf diesem Lager mehr vorfinden werde. Er
berührte mit seiner zitternden Hand leicht die Stirn des
Sterbenden.

		»Es soll alles werden, wie du willst«, sagte er leise, aber
fest. »Sorge dich nicht! Schlaf wohl!«

		Und in tiefer Erschütterung schlich er hinaus. [bookmark: page289]

	
		
		XVIII.

		Die Baumgänge des Schloßberges waren mit lichtem Frühlingsgrün
geschmückt und von hundert Vogelstimmen durchjubelt, als Erich
Holdheim sie langsamen Schrittes durchwandelte, um von dort aus dem
nahen Friedhofe zuzustreben.

		Es war ganz still hier oben um die frühe Nachmittagsstunde. Die
Sonne lag über den weißen Marmormonumenten und durchschillerte die
Baumwipfel, die ihre Zweige bis zu ihnen herabhängen ließen, mit
bunten Lichtern.

		Drunten dehnte sich die Stadt mit ihren roten Dächern. Von der
Zerstörung, die sie heimgesucht, gewahrte man hier oben nichts, man
konnte glauben, daß sie glückliche Menschen berge wie sonst.

		In bläulichem Dunst reckten sich die Bergketten auf, man spürte
bis hier herauf den Blütenduft aus den Villengärten, vornehmlich
aber die süßen Wohlgerüche aus den Orangenpflanzungen, welche die
weiche Luft durchschwammen. Und in leuchtendem Azur, von
Silberfünkchen schillernd übertanzt, in langen, weißkämmigen Wogen
majestätisch gegen das herrlich geschwungene Ufer heranrollend,
flutete das Meer.

		Erich Holdheim stand, die Augen mit der Hand überschattend, eine
geraume Weile an die Friedhofsmauer gelehnt und schaute auf das
schimmernde Bild hinaus, das allen Glanz und alle Freudigkeit der
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Schöpfung im Lichte des jungen Frühlings spiegelte.

		»Hier wird man rasch vergessen und verwinden«, dachte er.

		»Diese Sonne duldet kein langes Trauern und Klagen. Sie streut
ihr Gold über die Trümmer, und Blütenfülle verdeckt die Gräber. Aus
Schutt und Ruinen werden neue Wohnstätten arbeitsfroher Menschen
erstehen, denen ein leichtes Blut durch die Adern rollt, für die es
keine Vergangenheit und Zukunft gibt, sondern nur ein Heut', das
sie nützen wollen, einen sonnenfrohen Tag, der ihnen gehört, und
über den hinaus sie nicht denken. Und wenn der Herbst kommt, wird
die alte Sonnensehnsucht der Menschheit neue Scharen aus den Nebeln
des Nordens über die schneebedeckten Alpen an diesen Strand locken.
Und Nizza wird ganz wie sonst die Winterstadt der Lust und des
behaglichen Müßiggangs, des Rausches und des eleganten Lasters
sein. Vom Erdbeben wird man sprechen wie von einer pikanten
Reminiszenz, bei der einen ein leises Frösteln ankommt. So ist das
Leben, und wie gut, daß es so ist!«

		Ein wehmütiges Empfinden durchschauerte ihn. Ihm selber würde es
nicht so gut werden, wie dieser Stadt und diesen Menschen dort
unten. Die Wunde, die ihm hier geschlagen worden, würde er mit sich
hinausnehmen in ein neues, in sein einsames Leben.

		Mit Abschiedsaugen blickte er auf die sonnenumglänzte Stadt hin,
die sich an den Busen der schimmernden Engelsbucht schmiegte und
von den ehernen Mauern der Berge schirmen ließ. Dann wandte er sich
dem hinten gelegenen Teile des Friedhofes zu, wo die frisch
aufgeworfenen Grabhügel sich wölbten oder [bookmark: page291] neue Marmorplatten die
Ruhestätten stiller Schläfer bedeckten.

		Erst wenige Kreuze und Leichensteine befanden sich hier, die
meisten Gräber waren nur mit einer Nummer auf einem Holzpflock
bezeichnet. Hier ruhten die Opfer des Erdbebens.

		Ihre Namen las man nirgends, aber auf allen Gräbern lagen
frische Kränze, die der üppig sprossende Frühling des Südens auch
dem Ärmsten heute zuwarf.

		An Erich Holdheims Wanderung konnte man erkennen, wie gut er
hier oben in dem stillen Bezirk Bescheid wußte.

		Er hob den Kopf kaum auf und verfolgte doch ein bestimmtes
Ziel.

		Nur einmal blieb er kurz vor einer Marmorplatte stehen, auf der
ein Kranz aus blauen Syringen lag. Er hatte früher nie einen darauf
liegen sehen, und er wußte, wer hier in der engen Grabkammer
schlummerte. Als er gelebt, hatte er ihm schweres Leid angetan.
Aber der Tod versöhnt, der Tod löscht aus.

		»Schlafe wohl!« murmelte Erich leise und schritt weiter.

		Kaum ein paar Fuß breit von jenem Grabe geschieden, stieß er auf
die gitterumhegte Gruft des Fürsten Caraffa.

		Eugenia hatte ihren Vater hier begraben lassen. In Nizza war
sein Geschlecht einst angesehen und begütert gewesen; hier auf der
freien Höhe, angesichts des Meeres und der Felsen war gut schlafen
für ihn, der seines Geschlechtes Letzter gewesen.

		Und heute hing an seinem Grabgitter ebensolch ein Kranz wie
drüben auf der Marmorplatte, unter [bookmark: page292] der ein friedloses, unstetes
Leben endlich für immer Ruhe gefunden hatte.

		Erich wurde seltsam davon berührt.

		»Der Tod macht alles gleich«, dachte er.

		Wer aber mochte gerade die nordischen Syringen zum Gräberschmuck
gewählt haben?

		Noch lebhafter beschäftigte ihn diese Frage, als er nun zum
Grabe seiner Mutter kam und über dem dort aufgerichteten
Marmorsockel mit der Inschrift »Juana« gleichfalls einen
Syringenkranz fand, der die gestern von ihm aufgehängten Lorbeer-
und Oleanderkränze verdeckte.

		Eine Zeitlang stand er in tiefes Sinnen verloren.

		Nein, er wollte nicht feig und schwach sein; er konnte arbeiten,
Gutes tun, anderen helfen und nützen; sein Leben würde nicht
zwecklos sein.

		»Hilf mir, Mutter!« sagte er leise und lehnte seine heiße Stirn
gegen das Gitter.

		Dann ging er.

		Als er ein paar Schritte abseits auf dem noch freien
Friedhofsterrain gemacht hatte, sah er unweit eine weibliche
Gestalt auf einer natürlichen Rasenbank sitzen.

		Sie hatte das Gesicht ihm abgekehrt und auf die lichtgrünen
Laubmassen des Schloßberges hinübergerichtet.

		Aber doch glaubte Erich sie zu erkennen, und sein Herz schlug
rasch und laut.

		Nur ein paar Sekunden hindurch zögerte er, ob er nähertreten
oder heimlich sich davonschleichen solle, dann dachte er der
Syringenkränze und richtete seine Schritte gerade auf den Platz zu,
wo die Einsame saß.

		[bookmark: page293] Er trat absichtlich auf dem hier
steinigen Boden fester auf, um ihr sein Nahen zu verraten, aber
erst als er schon ganz dicht vor ihr stand, blickte sie aus ihrer
Versunkenheit auf, und nun überhauchte heiße Glut ihre Wangen.

		»Fräulein von Detten«, sagte Erich mit ehrerbietigem Ausdruck,
»Sie hier?«

		Er stand mit abgezogenem Hute vor ihr, aber er bot ihr seine
Hand nicht.

		Sie neigte zum Gruße leicht ihr Haupt.

		»Es ist das erstemal, daß ich hier bin«, erwiderte sie mit
tiefem Atemzuge.

		»Und Sie sind allein?«

		»Harro und Eugenia erwarten mich drüben auf dem Aussichtsplateau
des Schloßberges. Ich wollte allein sein.«

		Einen Augenblick schwieg Erich. Dann sagte er: »Ich sehe zu
meiner Freude, daß Sie wieder genesen sind. Die Luft von Monte
Carlo hat Ihnen gut getan.«

		Sie nickte, immer ohne ihn anzusehen.

		»Ja, ich bin nun wieder hergestellt. Und nun erst komme ich
dazu, meinem Retter zu danken. Von hier aus sollte unser Weg zu
Ihnen führen.«

		Er machte mit der Hand eine abwehrende Bewegung.

		»Bitte, erlassen Sie uns beiden das, Fräulein von Detten! Was
ich für Sie getan habe, hätte jeder in einer Stunde schwerer Gefahr
für Sie gewagt. Ich bin glücklich, daß Sie wieder gesund sind. Und
diese überraschende zufällige Begegnung hier erlaubt mir zugleich,
von Ihnen Abschied zu nehmen.«

		In seiner Sprechweise war etwas, das ihm sonst nicht eigen
gewesen war.

		[bookmark: page294] Das Förmliche in seinem Wesen ihr
gegenüber tat ihr weh.

		Nach solchen Erlebnissen endlich dies Wiedersehen!

		Sie hätte am liebsten in ein krampfhaftes Weinen darüber
ausbrechen mögen. Aber sie schämte sich dessen.

		»Abschied?« wiederholte sie endlich gedehnt. »Wir gehen doch
nicht fort. Harros Gesundheit – und auch ich – wir können uns von
jetzt an öfter –«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Aber ich gehe fort, Fräulein von Detten«, sagte er.

		»Sie? Sie verlassen Nizza? Die Villa La Paix?«

		»Ja. Und für immer. Der letzte Verwundete ist heute aus meinem
Spital dort entlassen worden. Meine Mutter, um derentwillen ich
seinerzeit hierher kam, ist nicht mehr. Was sollte ich noch hier?
Frohe Erinnerungen sind es nicht, die sich für mich an Nizza
knüpfen. Ich biete die Besitzung zum Verkauf aus und kehre nach
Deutschland zurück, um auf der eigenen Scholle weiterzuarbeiten.
Man wird mich ja jetzt wohl die fremde Schuld nicht mehr dort büßen
lassen.«

		Hart klangen seine Worte in die Sonnenfülle des
Frühlingsnachmittags hinaus. Margot atmete ein paarmal tief auf,
dann sagte sie leise, zögernd:

		»Ihr herrliches Besitztum verkaufen – das Sie aus einer Wildnis
geschaffen haben durch Ihrer eigenen Hände Arbeit! Das muß Ihnen
schwer werden!«

		»Ja«, erwiderte er in seiner schlichten Ruhe, »es wird mir
schwer. Und ich hätte den Besitz gern in befreundete Hände
übergehen sehen. Es hat aber nicht sein sollen!«

		Dann trat wieder Schweigen ein. Erich Holdheim sagte sich, daß
er nun gehen könne, daß nun alles zu [bookmark: page295] Ende sei. Aber er ging nicht. Es
war ihm, als könne er seine Füße nicht von der Stelle bewegen.

		Und in Margot kämpfte und rang etwas. Ihre Brust hob und senkte
sich unter immer stürmischeren Atemzügen, die Farbe auf ihren
Wangen kam und ging. Und plötzlich schien sie den Widerstand, der
in ihr gärte, überwunden zu haben. Eine flackernde Angst trat in
ihre Augen, und sie sagte rasch und tonlos:

		»Ich begreife, daß Sie mir zürnen, Herr Holdheim. Sie haben ein
Recht dazu.«

		»Ich?«

		Er schüttelte den Kopf, ein traurig entsagender Zug war in
seinem Antlitz.

		»Warum? Ich wüßte nicht –«

		»Doch«, fiel sie ein, und ihre Stimme gewann allmählich an
Klarheit und Kraft. »Sie haben ein Recht dazu. Ich bin aus Ihrem
Hause fortgegangen, wo Sie der Schwerleidenden, die Sie mit eigener
Lebensgefahr gerettet, Obdach und Pflege gewährt hatten – sobald
ich nur transportfähig war –, ohne Ihnen ein einziges Wort des
Dankes vorher zu sagen, ohne Sie überhaupt gesehen zu haben. Ich
drängte fort.«

		»Ja, ja«, sagte Erich nickend, »ich verstand das. Sie wollten
mir keinen weiteren Dank schuldig werden, es drückte Sie, unter
meinem Dache zu weilen.«

		Jetzt schlug Margot zum ersten Male ihre Augen groß und voll zu
ihm auf. »Sie haben recht: ich schämte mich vor Ihnen, Herr
Holdheim.«

		Auch er blickte sie an, aber mit einem fassungslosen Ausdruck in
seinen Zügen.

		»Sie – schämten sich?« wiederholte er ungläubig.

		Dann strich er sich über die Stirn und fügte hastig hinzu:

		[bookmark: page296] »Dazu haben Sie wohl keinen Anlaß,
Fräulein von Detten. Sie haben auf meine Warnung damals nicht
gehört und sind dann zu der Erkenntnis gekommen, daß sie nur allzu
berechtigt gewesen. Das war traurig und niederdrückend für Sie,
aber zum Beschämtsein gab es keinen Grund. Sie glaubten mir nicht –
aber warum hätten Sie mir auch glauben sollen? Wer war ich für Sie?
Ich verlangte viel zuviel, als ich meinte, Sie sollten mir
blindlings vertrauen und sich an mein Wort halten. Das hätte
niemand getan. Und Sie hatten Ihren Kinderglauben an die Menschen,
den Sie sich um keinen Preis zerstören lassen wollten. Noch mehr:
wenn man liebt, kann man kein Mißtrauen fassen, das hieße
übermenschliches verlangen. Ich habe Ihnen nicht gezürnt, und Sie
haben keinen Anlaß, beschämt zu sein. Das Leben hat mir recht
gegeben, aber das Recht des Herzens erkenne ich darum um nichts
weniger an. Sie haben gehandelt wie Sie mußten. Sie dürfen gegen
jedermann frei und stolz Ihre Stirn erheben, auch gegen mich. Ich
hätte nicht anders gehandelt als Sie.«

		Margots Augen hatten sich schon wieder zu Boden gesenkt und
mehrmals hatte sie schwermütig in seine tröstenden Worte hinein mit
dem Kopfe geschüttelt.

		»Das ist alles großsinnig gesprochen«, sagte sie jetzt, »ohne
Eigensucht und ohne allen kleinlichen Maßstab. Aber in der
Hauptsache irren Sie sich ja doch. Sie hätten nicht anders
gehandelt, sagen Sie – wenn Sie geliebt hätten. Sie sprechen immer
vom Lieben. Ich aber – habe Arno von Meyburg ja nicht geliebt.«

		Wie ein Rütteln ging es durch Erich Holdheims Gestalt hin. Dann
stieß er aus: »Sie – haben ihn nicht geliebt?«

		[bookmark: page297] »Nein«, erwiderte sie, ohne ihn
anzusehen.

		»Aber weshalb –? Ich begreife dann nicht –«

		»Ich wollte den reichen Erben Arno Meyburg heiraten«,
sagte sie mit bitterem Hohn. » Deshalb erhörte ich ihn.
Nicht um meinetwillen wollt' ich's, aber um Harros willen. Um seine
Braut für ihn frei, um ihn selber gesund zu machen. Eugenias Vater
brauchte, um sich von Ehrenverpflichtungen zu lösen, größere
Geldsummen, die er vergeblich im Spiel zu erwerben versuchte und
ohne die seine Tochter ihre Freiheit nicht erlangen konnte.

		Da ich sah, daß für Harro alles hiervon abhing, Arno Meyburg
mich mit leidenschaftlichen Bitten bestürmte, beschloß ich, mich
seinem Glück, seiner Erhaltung zum Opfer zu
bringen.

		Ich weiß, daß ich im Begriff stand, eine unsittliche Handlung zu
begehen, die sich früher oder später schwer hätte rächen müssen.
Und eben deshalb ist mir ja nur recht geschehen. Und Ihr Trost
trifft für mich nicht zu.«

		Sie atmete schwer. Eine Weile war Schweigen zwischen ihnen.

		Dann sagte Erich mit verändertem weichen Ton: »Warum Sie sich
wohl so martern, Fräulein von Detten. Es waren ja edle, selbstlose
Beweggründe, die Sie veranlaßten, einen Irrweg einzuschlagen. Wer
wollte Sie um deswillen verdammen? Es war so echt menschlich, was
Sie getan haben. Ich bewundere Sie um so aufrichtiger deshalb. Und
sich zu schämen haben Sie auch jetzt wahrlich keine Ursache. Sie
glaubten heilige Pflichten zu erfüllen, als Sie sich aufopferten,
und taten recht. Nicht recht getan hätten [bookmark: page298] Sie nur dann, wenn Ihr
Herz gebunden gewesen wäre. Aber Ihr Herz war ja frei.«

		In den letzten Worten lag etwas wie eine bange Frage.

		Aber Margot, die ihr erglühendes Antlitz nur noch tiefer zur
Erde herabgebeugt hatte, gab keine Antwort darauf.

		»Ihr Herz ist doch frei, Fräulein von Detten?« fuhr er nach
einer Weile mit noch weicherer, einschmeichelnder Stimme fort, in
der eine tiefe Bewegung nachzitterte.

		»Und wenn es frei ist, wenn keine schmerzende Wunde darin
zurückblieb – weshalb flohen Sie mich dann? Sie wußten doch, mußten
doch wissen, daß das meine nach Ihnen schrie, Margot! Weshalb
flohen Sie dann? Haben Sie einem Verschmachtenden keinerlei
Hoffnung zu geben – auch jetzt nicht?«

		»Ich wußte es nicht«, murmelte sie demütig, »ich wagte es nicht
mehr zu hoffen. Und weil ich mich Ihrer nicht mehr würdig fühlte,
Erich – deshalb allein floh ich.«

		»Margot!« schrie er auf und reichte ihr seine beiden Hände.

		»Margot, Sie – du, meiner nicht mehr würdig? Du?«

		Er lächelte.

		»Knien will ich vor dir, Geliebte, und dich anflehen, dich zu
mir herabzuneigen. Weißt du's denn, wie ich dich liebe – immer
geliebt habe, Margot? Damals schon – in Kapri, als mich eine
verhängnisvolle Botschaft nach Hause rief, ehe ich dir's gestehen
konnte, und dann hier, als ich dich wie durch ein Wunder des
Himmels wiederfand und dir's doch nicht bekennen [bookmark: page299] durfte, wie
leidenschaftlich alles in mir nach dir verlangte – verfemt und
ausgestoßen wie ich war, schuldlos verstrickt in die Schuld einer,
die ich wie eine Heilige verehrte und für die mir kein Opfer zu
groß war!

		Wie meine Seele da jauchzte und klagte zu gleicher Zeit, Margot!
Nur dem Flügel durfte ich's in stillen Nachtstunden anvertrauen mit
der Weise des alten kapresischen Volksliedes, daß ich dich liebte
und dir's doch nicht sagen dürfe.

		Und an der Gartenhecke habe ich gestanden Tag für Tag – grad'
vor der Lücke, durch die du damals hereingeschlüpft warst, und habe
nach dir ausgespäht und dich manches Mal unter den Glyzinien drüben
mit deinem Buche sitzen sehen, und mein Herz hämmerte wild vor
Sehnsucht. Und immer schweigen – immer schweigen zu müssen,
Margot!

		Das war viel härter noch als der Verdacht, der über meinem
Haupte ruhte. Und dann mußte ich es mit ansehen, wie dein Herz sich
dem andern zuwandte, diesem Manne, vor dem ich dich vergeblich
hatte behüten wollen und von dem alles Leid meines Lebens stammte!
Margot, ich habe viel um dich gelitten, ich habe mir dich durch
viel Leid verdient.

		Und der Tag kam, wo ich dich unter den Trümmern deines
stürzenden Hauses fort, auf meinen Armen ins Leben zurücktragen
durfte. Bewußtlos lagst du an meiner Brust. Ich aber hatte nur den
einen Wunsch, mit dir sterben zu dürfen. Denn ich wollte dich nicht
für den andern retten, der deiner nicht würdig war.

		Nun aber möcht' ich nicht mehr mit dir sterben, Margot, nun
möcht' ich mit dir und für dich leben – leben!«

		[bookmark: page300] Er breitete seine Arme aus, zog sie
sacht mit beiden Händen empor und an seine Brust.

		Eine Weile ruhten sie schweigend so in der Sonnenstille, die den
Platz umwebte, Herz an Herzen.

		Man hörte aus der Tiefe heraus das Brausen des Meeres, und in
den Bäumen fächelte der Wind, als wären die Geisterstimmen aller
derer darin wach, die hier zum letzten Schlafe ihre Glieder
ausgestreckt hatten.

		»Und von dem allen hast du gar nichts gewußt, Margot?« fragte
Erich plötzlich, »gar nichts davon, daß ich dich liebte?«

		»Erich«, flüsterte sie, »ich hörte dich ja das alte Lied spielen
– da glaubt' ich's zu wissen. Und mein Herz war ja lange dein und
sprach dich von jeder Schuld frei, wo alle Welt dich verdammen
wollte. Aber ich dachte, ich müßte mich zum Opfer bringen. Ich habe
auch gelitten, Erich. Aber es hat keiner etwas davon erfahren.«

		»Wieviel haben wir durch unsere Liebe aneinander gut zu machen,
Margot!« sagte er mit tiefer Zärtlichkeit und seine beiden Hände
strichen das Haar an ihren Schläfen glatt.

		Dann sah er ihr lange in die Augen, ehe er sich herabneigte und
sich ihre Lippen suchten und fanden...

		Nach Minuten stiller Versunkenheit löste sie sich sanft aus
seiner Umschlingung, hing sich an seinen Arm und sagte, mit
strahlenden Augen zu ihm aufblickend:

		»Daß es solch ein Glücksgefühl überhaupt geben kann im Leben,
Erich! Ich hätte es nie gedacht. Und nach all dem Leid! Es ist
etwas Wundersames um ein Menschendasein. Als ich vorher hier
heraufstieg, um [bookmark: page301] die drei Gräber zu schmücken, war mein
Herz noch so voll dunklen Kummers, und nun kann ich die Fülle von
Seligkeit kaum fassen, die da auf mich eindringt.«

		»Die Syringenkränze hast du heraufgebracht?« fragte Erich,
langsam sie gegen die Gruft seiner Mutter geleitend.

		Sie nickte.

		Schweigend, Arm in Arm geschlungen, schritten sie weiter.

		Dann standen sie vor dem Grabe, und Erich sagte bewegt: »Ich
weiß, du würdest meinen Bund segnen, Mutter.«

		Dann wandte er sich.

		»Komm, Geliebte! Nun ins Leben zurück mit dir und in den frohen,
hellen Tag!«

		Sie wanderten dem Ausgange des Friedhofes zu und zu den
lichtgrünen Laubbäumen des Schloßberges hinüber.

		Plötzlich sagte Erich: »Jetzt weiß ich, wer fortan in der Villa
La Paix wohnen soll: Harro und seine Frau. Von hier aus kann er
seine Konzertreisen machen, wenn seine Gesundheit erstarkt und ihn
die Lust dazu anwandelt, sonst aber hier in der Stille leben und
schaffen.

		Der Grund und Boden dort hat ja einst auch den Caraffas gehört –
da knüpft sich die Zukunft wieder an die Vergangenheit. Das
Meyburgsche Erbe fällt ja nun, da der letzte Meyburg ohne
Nachkommen gestorben, ohnehin an Harro. Und selbst wenn das nicht
der Fall wäre: ich bin reich genug, um den letzten Wunsch des
verstorbenen Fürsten zu erfüllen und Harro wird von mir annehmen,
was er von Arno Meyburg angenommen hätte.

		[bookmark: page302] Wir beide aber wollen in die nordische
Heimat zurückkehren und auf der Scholle meiner Väter, die ich mir
zurückerwerben will, arbeiten und wirken. Wird dann einmal die alte
Sonnensehnsucht der Nordländer auch in uns wach, so wissen wir ja,
wo wir ein freudiges Willkommen am Strand des blauen Mittelmeeres
finden werden, nicht wahr? Soll es so werden, Geliebte!«

		Er blickte ihr innig in die Augen, und die ihren gaben ihm
Antwort:

		»Wohin ginge ich nicht mit dir, Erich? Und wo könnte mir das
Glück fehlen, wenn du bei mir bist, mein Geliebter?«

		Von der Plattform des Schloßberges herab hatten Harro und
Eugenia das glückliche Paar schon erspäht und das Geschehene
unschwer erraten.

		Ihre Tücher winkten den beiden aus der luftigen Höhe herab ihr
jubelndes Willkommen.

	