
		
		Unverwüstlich

		Was marterst du das arme Hirn

Mit Fragen und mit Schlüssen?

Komm her und laß dir von der Stirn

Die finstern Falten küssen!

Mit Sorgen hast du nachgedacht

Dem Laufe dieser Dinge

Und zweifelst, ob der Liebe Macht

Den Weltprozeß bezwinge?

		Wenn ich dir in die Augen schau',

Die lieben, klaren Augen,

Dann wissen wir ja ganz genau,

Warum wir für uns taugen.

Wir waren stets uns zugesellt,

Willst du dich recht entsinnen,

Seitdem im Raum sich dehnt die Welt

Und seit die Zeiten rinnen.

		Ich glaube, daß du neben mir

Zum Zentrum dich gerichtet

Zuerst, da als Atome wir

Zur Sonne uns verdichtet.

Wir flogen dort schon Arm in Arm

Beim ersten Gravitieren,

Und wurden so gemeinsam warm

Und konnten oszillieren.

		Und als der Nebelring in Glut

Geschleudert ward ins Weite,

Nicht sank uns der Atomen-Mut,

Du flogst mir zum Geleite. [bookmark: page6]

Und als die Erde sich geballt,

Da hielt es uns nicht länger,

Uns band der Liebe Vollgewalt

Im Molekül noch enger.

		Doch ach, entsetzlich war die Zeit,

Kaum mag ich mich erinnern;

Wir wurden grausam bald entzweit,

Mich trieb es nach dem Innern.

Dann sucht' ich, ach, von Ort zu Ort

Umsonst, die ich erkoren, –

Ich glaubte schon, es riß dich fort,

Als wir den Mond verloren.

		So lebten fern wir und allein

Millionen wohl von Jahren;

Mein Herz, mein Herz war ewig dein –

Erst spät hast du's erfahren.

Als das Geschick von dir und mir

Sich endlich ließ erbitten:

In der Grauwacke krebsten wir

Als kleine Trilobiten.

		Als in der Kohlenformation

Wir dann uns wiederfanden,

Warst du ein Labyrinthodon,

Ich lag in deinen Banden.

Auf deinen holden Wickelzahn

Sang ich ein Lied alsbalde,

Sah ich dich mir von ferne nah'n

Im Sigillarienwalde.

		Im Trias und im Jura auch

Und im System der Kreide

Warst du nach treuer Liebe Brauch

Mir Trost und Augenweide.

Wir wurden endlich miozän [bookmark: page7]

Und Säugetier-gestaltet;

Und selber in der Eiszeit Weh'n

Sind wir uns nicht erkaltet.

		Und immer klüger wurden wir,

Als Jahr' auf Jahre gingen;

Ich bin gewiß, nur neben dir

Zum Menschen könnt' ich's bringen.

Denkst du daran, wie um und um

Vor uns die Tiere zagten,

Als wir noch im Diluvium

Den Höhlenbären jagten?

		Mit meiner Axt von Feuerstein

Hab' ich in jenen Tagen

Rhinozerosse kurz und klein

Zur Freude dir geschlagen.

In unsrer Höhle saßen wir

Aus Knochen Mark zu saugen,

Und schon wie heute sah ich dir

In die geliebten Augen.

		Und wo wir auch im Lauf der Zeit

Noch später uns getroffen,

Du warst allein in Luft und Leid

Mein Sehnen und mein Hoffen,

Ob wir am heil'gen Nilusstrand

Zum Isissterne blickten,

Und ob wir im gelobten Land

Vom Stock die Traube pflückten;

		In Aphroditens heil'gem Hain

In stillen Mondesnächten,

Wie in des Zirkus dichten Reih'n

Beim grimmen Todesfechten;

Nach blutiger Barbarenschlacht

Im Flammenschein der Städte,

in deutsche Kirchen düstrer Nacht

Bei Weihrauch und Gebete. [bookmark: page8]

		Und heute wieder ganz modern

Lieb' ich dich ohne Maßen.

Ich grüße höflich dich von fern,

Treff ich dich auf den Straßen.

Dein Bild, gemalt vom Sonnenstrahl,

In meiner Tasche trag' ich,

In Versen meine Liebesqual

Dir durch die Reichspost sag' ich.

		Es zischt der Dampf, es saust das Rad,

Es regt sich ohne Endnis.

Es ringt die Welt mit Wort und Tat

Nach freier Selbsterkenntnis.

Und wenn zu neuem Leben wir

Hier wiederum erwachen,

Dann fahr' ich durch die Luft mit dir,

Sturmgleich, im Flügelnachen! [bookmark: page9]

	
		
		Jahrhundertmärchen

		Will die Knospe noch immer nicht springen? Jetzt muß doch bald
die ersehnte Stunde kommen, da sie sich öffnet, daß er
hinausblicken kann und die lichten Sterne schaun und das Land, das
er vor allem liebt – – Dauert denn ein Jahrhundert so lange,
selbst für einen kleinen Kulturgeist, der sonst durch die Zeiten
fliegt wie ein Sonnenblick durch den Weltraum?

		Aber er sitzt ja im Gefängnis! Da kann er nichts tun als
träumen, träumen von dem letzten frohen Tage, an dem er draußen
war, träumen von dem nächsten, der nun kommen muß – – Regt
sich die Knospe noch nicht? Ach, nur in der seltenen Neujahrsnacht,
wenn ein neues Jahrhundert anfängt, dann ist ihm ein Tag der
Freiheit gegönnt. Dann durchschaut er mit seinen hellen
Geisteraugen die Dinge und Menschen nah und fern. Und dann hat er
wieder ein Jahrhundert Zeit, nachzudenken, wie es wohl das nächste
Mal sein wird.

		Ungeduldig pocht er mit den kleinen Geisterfäusten an die Wand
des grünen Gefängnisses. Und da sie nicht weichen will, faltet er
die Flügel zusammen und träumt wieder.

		Wie wird es diesmal draußen aussehen? Wie mag's seinem guten
Freunde gehen, den sie den Michel nennen? Eigentlich ist der ja
dran schuld, daß der kleine Kulturgeist eingesperrt wurde. Es ist
freilich schon lange her – –

		Damals war er ganz vergnügt umhergeflogen, weit hinweg von
sonnigen Geländen bis zu den dunkeln Fichten am Nordmeer. Dort sah
er einen Riesenknaben ausgestreckt, der schlief zwischen den
Muscheln am flachen Strande, seine starke Faust umklammerte den
entwurzelten Stamm einer jungen Fichte, und wild hingen ihm die
blonden Locken über die geschlossenen Augen. Sofort war der Kleine
von dem jungen Riesen entzückt. Die Augen wollte er sehen, die
Augen! Und rasch schob er die Haare vom Antlitz zurück.

		Aber das war gerade der Zauber. Die Lider aufreißen, daß es
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hervorquoll wie ein Himmel blauen Lichts, aufspringen und
lockenschüttelnd, den Baumstamm schwingend hinwegtoben, das hatte
der Riesenjunge im Augenblick getan. Erschrocken starrte ihm der
kleine Kulturgeist nach. Doch da hatte ihn auch schon jemand an den
Flügeln und schüttelte ihn. Das war der Genius der Menschheit
selbst.

		»Was fällt dir ein«, herrschte der ihn an, »meinen weisen Zauber
zu brechen? Der Junge sollte noch schlafen, bis er verständiger
geworden ist. Nun hast du mir tausend Jahre Geschichte ruiniert!
Jetzt läuft der Bengel hin und schlägt mir den kranken Onkel
Römerreich tot und die alte Erbtante Antike und versteht doch ihr
Testament noch gar nicht zu lesen! Das wird ein schönes Mittelalter
werden! Aber dich, vorwitziger Schwarmgeist, will ich zur Strafe in
die Fichte im Zauberwald sperren. Nur in der Neujahrsnacht eines
neuen Jahrhunderts öffnet sie eine Knospe, und dann magst du
hinausgucken, und sonst nicht!«

		Und so saß denn der Kleine im grünen Kerker. Wenn aber der Tag
der Freiheit kam, dann sah er die Dinge mit Verstand an; denn er
war jetzt nachdenklich geworden. Und den Riesenjungen, der
inzwischen herangewachsen war, besuchte er gern. Dem war's auch
nicht immer gut gegangen. Der totgeschlagene Onkel ging in langer
Kutte als Geist in seinem Hause um, und Michel mußte sich hübsch
still und folgsam ducken. Und vorgestern, als Geistchen das
vorletzte Mal draußen war, da hatten sie den Michel ganz
windelweich geschlagen, da saß er zusammengebückt und festgeschnürt
und schlief. Aber das letzte Mal, da war's schon besser. Zu einem
Manne war er erstarkt; Arme und Füße waren noch gefesselt, den Kopf
aber trug er wieder aufgerichtet, groß leuchteten die blauen Augen,
doch nicht mehr wild, die Locken waren von der Stirn
zurückgestrichen, und Gedanken sah man darunter gehen – wunderbare,
tiefe Gedanken, wie sie der Menschheit noch nie erblüht
waren – –

		Ja, das war überhaupt ein herrlicher Tag!

		Wie er an dem Hause vorüber kam und in das Zimmer spähte, wo die
beiden Dichter miteinander sprachen. Das war eine neue Welt!

		Der Große, dem die Götteraugen so siegreich strahlten, als
schaue er die Zukunft vor sich wie eine offene Tempelhalle, – das
war Goethe.

		Und der andere, der den Kopf in die Hand stützte und nachsann, –
das war Schiller.
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ihm das aufgeschlagene Buch mit dem gelehrten Titel, – das war von
Kant.

		Wovon sprachen sie doch? O, er erinnerte sich wohl. Er hatte ja
ein Jahrhundert Zeit gehabt, darüber nachzudenken.

		Von der Menschheit sprachen sie, von dem großen Jahrhundert, das
mit dieser Nacht vorübergerauscht war. Von der Menschheit, die nun
zum ersten Male mündig geworden sei, da sie das neue Wort begriffen
hatte: »Bestimme dich aus dir selbst!«

		Ja, sie hatte sich aus sich selbst bestimmt, den Spukgeist
vertrieben und die lebendige Natur befragt, die Millionen Welten,
die draußen im unendlichen Nachtraum strahlten, die grünen Fluren
und das wogende Meer und den Berge gebärenden Erdball.

		Und sich selbst hatte sie befragt, nach ihrem Recht und nach
ihrer Pflicht. Da klang aus ihrer eigenen heiligen Tiefe der
befreiende Ruf: Du sollst! Handle gut aus Achtung vor deinem
Gesetz! Handle gut um der eigenen Würde willen, die dem Menschen
gebührt, einem jeden! Das Unabänderliche und das Unerreichbare,
vereine es in dir, daß es golden leuchte im freien Spiel der Seele!
Verschmilz es im schönen Scheine zum Ideal, daß es dich packe mit
der warmen Wirklichkeit des Gefühls, daß es dich durchflute und
läutere mit dem heiligen Schauer, der dem Augenblick Dauer
verleiht! Vertrauend blick hinein ins Gewirr der Arbeit, daß du das
Ganze schon siehst, wo noch die Rüststücke splittern, daß du selbst
dich aufbaust zur Menschenhöhe!

		So schauten diese Männer in das kommende Jahrhundert.

		Und das Jahrhundert schaute auf sie, auf die Unsterblichen, die
einer neuen Menschheit ihren Odem eingehaucht hatten.

		Glückliches Land, das diese Männer sein nennen durfte!
Glückliches Jahrhundert, an dessen Wiege diese Götterpaten die
unvergänglichen Gaben zurückließen, die drei ewigen Lampen der
Freiheit, der Würde, der Schönheit – – –

		Wieder sind hundert Jahre vorüber. Auf dem Werk jener Gewaltigen
fußend, welch erhabene Genien müssen am Ende des neuen Jahrhunderts
wandeln, müssen dem zwanzigsten den Gruß des Willkomms singen und
sagen? O wenn die Knospe endlich sich öffnete!

		Und ehrfurchtsvoller Schauer durchzittert das Herz des kleinen
Gefangenen.

		Und da – siehe – es wächst, es dehnt sich das grüne Gewölbe –
und es schimmert von außen – –
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Knospe springt auf – o Seligkeit! Offen liegt der Himmel, liegt
Land und Meer – und alles auf einmal umfaßt der Geisterblick.

		Er starrt und starrt. Die Genien sucht er, die großen
Unsterblichen, die das Geheimnis des neuen Jahrhunderts zu
verkünden wissen, der Zeit, die sie selbst geschaffen – rein und
klar, wie es nimmer zuvor die Menschheit vernommen.

		Er starrt vergebens, er findet sie nicht. Sie sind nicht da –
nicht ein einziger ist da.

		Und dem kleinen Kulturgeist rinnen die Tränen herab. Große,
runde Tränen, aus denen der weite Himmel glänzt.

		Und wie sie fallen, zerstieben sie in Millionen Tröpfchen.
Demantstaub ist über die Erde gestreut, und das ganze Land
leuchtet.

		Wie anders sieht es nun aus!

		Millionen und aber Millionen Sternchen schlingen ihre Strahlen
ineinander. Sie ergänzen sich, sie verstärken sich zu mildem
Lichte.

		Und nun erblickt er die neuen Menschen. Wie das ineinander
wirkt, wie sich das zusammenschließt, wie das hinübergreift über
die Erde mit Riesenarmen, die allen gemeinsam gehören, auch dem
Kleinsten! Dort jagt es durch die Lande, dort dampft es über das
Meer, dort zuckt es Kunde, redet Sprache im Augenblick durch
Fernen, zu denen die Schnellpost Tage brauchte. Das sind die neuen
Nerven in einem neuen Riesenleib, das sind die neuen Riesen, die
lebendig gewordene Natur in einem großen Willen, das sind die
Riesen der Arbeit, der Pflicht, der Hoffnung.

		Die großen Genien schweben leuchtend im Äther, aber im Lande
schafft ein großes Volk – – – Und nun erblickt der
kleine Kulturgeist seinen Freund, den Michel. Höher noch ragt der
mächtige Kopf, aber auch die Arme sind frei, und mutig umfassen sie
den Erdball. Nur noch die Füße sind gefesselt.

		Der Genius der Menschheit schwebt vorüber.

		Fragend fleht zu ihm das Geistchen:

		»Warum willst du meinem Freunde nicht auch die Füße lösen?«

		Der aber winkt majestätisch:

		»Hüte dich, hüte dich! Hast du noch immer nicht Geduld gelernt?
Marsch mit dir hinein in die Knospe! Dort harre, was dein nächster
Tag dir bringen wird.«
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		Der gefangene Blitz

		Ich bin geboren; –

		»Geboren? Was ist das wieder für ein Unsinn? Eine von den
Dummheiten der Menschen, worauf sie sich noch etwas einbilden. Ich
bin nicht geboren, bin niemals geboren worden. Oder bist du
vielleicht geboren, altes Zählwerk?«

		»Tick-tack, tick-tack«, sagte die Uhr im Zählwerk des
elektrischen Stroms.

		»Sprich deutlicher, ich verstehe dich nicht«, rief die
Glühlampe.

		»Weiß nicht, ob ich geboren bin«, antwortete die Uhr. »Ich habe
noch nie darüber nachgedacht. Aber ich habe schon viele Glasbirnen,
wie du bist, sich zu Tode brennen sehen, also werden sie wohl auch
geboren worden sein.«

		»Rede nicht so dumm! Bin ich die Glasbirne? Bin ich der
Kohlenfaden? Du freilich, du bist ein trauriges Federwerk, du wirst
aufgezogen, sonst läufst du ab. Aber ich – ich bin ganz etwas
anderes.«

		»Tick-tack, tick-tack; –«

		»Jetzt freilich haus' ich in einer Glühlampe, jetzt leucht' ich
nur auf den Tisch hier, auf die blauen Hefte und auf die weißen
Bogen, und auf den Menschen – Aber einst – Soll ich dir's
erzählen?«

		»Warum fragst du erst? Du wirst mir's ja doch erzählen.«

		»Du magst recht haben, langweiliger Zähler! Es kann nicht jeder
Tag und Nacht nur Tick-Tack machen. Ja, es gibt Zeiten, in denen
ich gern rede; muß ich doch oft so lange schweigen! Aber wenn ich
glühe, so red' ich auch. Und wenn du's nicht hören willst, werd'
ich's dem Menschen dort erzählen, obgleich er geboren ist.«

		»Dem? Und der soll dich verstehen?«

		»Ob er mich versteht? Ich leuchte ihm ja doch.«

		»Das mußt du; –«

		»Mußt? Ärgre mich nicht! Unterbrich mich nicht immer! Ich
schwinge eben, da muß sein Gehirn mitschwingen. Dann sieht er die
Dinge rings umher. Das ist unsre Sprache. Farbe, Farbe! Die geb'
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du nie gesehen, wenn er in die blauen Hefte schreibt, da fließt es
rot aus seiner Feder, und auf der Stirn ist ein dunkler Streifen,
und sein Gesicht wird ganz bleich. Aber wenn er in das kleine
schwarze Buch schreibt, da schreibt er schwarz, und seine Wangen
röten sich und seine Augen leuchten blau.«

		»Was du nicht alles weißt! Aber jetzt schreibt er auf die großen
Bogen. Das verstehst du nicht.«

		»Wie? Ich könnt's nicht lesen? Wir Geister vom Äther
durchstrahlen die Welt, unser Wissen reicht weit wie des Vaters
Riesenarm. Dort auf dem großen Bogen steht ein Gesuch, eine Bitte,
man möge ihm etwas gewähren um – seine Gesundheit – da bei der
starken Inanspruchnahme seiner – ja seiner; –«

		»Siehst du! Du kannst es nicht lesen.«

		»Ich kann es lesen, ich will nur nicht! Ich mag das Wort
nicht!«

		»Was ist es denn?«

		»Laß mich! Auf dem andern Blatt steht, wer er ist. ›Ich, Karl
Theodor Matthof, bin geboren zu Waidenburg als Sohn des Kaufmanns
Emil Matthof und seiner Ehefrau Karoline, geborene –‹ Schon
wieder eine geborene! Ich hab' es satt! Ich bin nicht geboren, ich
nicht! Höre mich!

		Droben im Raum, wo die Planeten schwingen, da weckt mich die
Mutter, die dampfende Erde, vom Schlummer auf, so oft sie den
Vater, den endlosen Äther, in ihrem tanzenden Wirbel küßt. Da
ström' ich hernieder, da steigen die Lüfte, da ball' ich die Dünste
zu wogenden Wolken, da jag' ich den Sturm in der Sommernacht zu
heißer Begierde – so wach' ich und lebe!«

		»So wach' ich und lebe.« So schrieb der Mensch in seinen
Lebenslauf, dessen Anfang auf dem Papier stand. Dann faßte er sich
an den Kopf, sah erstaunt auf die Worte, die er geschrieben hatte,
schob das Blatt zur Seite und warf die Feder fort.

		Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück und ließ die Hände müßig
herabsinken. Seine großen, klaren Augen aber richteten sich auf den
milden Schein der Lampe über seinem Tische, und es war, als ob die
Lampe immer weiter und weiter hinausrückte. Da glitten die Achsen
seiner Augen langsam auseinander, bis sein Blick in unendlicher
Ferne haftete, und die Nähe war ihm entschwunden.

		Die Lampe zuckte mit einem triumphierenden Aufleuchten zu dem
Zählwerk hinüber und sprach weiter:

		»Ich bin nicht geboren – ich wachte nur auf und werde schlummern
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wachen. – Siehst du dort auf dem Bilde die weißen Spitzen über die
dunklen Felsen ragen? Siehst du aus dem Gletscher den Bach
entspringen? Erkennst du den geborstenen Stamm der verkrüppelten
Kiefer? So sah es aus, wo ich zuerst erwachte.

		Dort traf ich die Stämme im Urwald der Berge, sie krachten und
stürzten, und prasselnd warf ich den eisigen Hagel ins Tal
hernieder. O wilde Luft, o goldene Freiheit! Ich war das Wetter,
ich war der Blitz! Von Wolke zu Wolke sprang ich im Lichtkleid, von
der Wolke fuhr ich hinab zum Boden im schmetternden Strahl, die
Felsen spaltend, und aufwärts wieder zur dunklen Wolke strömt' ich
im Spiele der Äthergeister. Du altes, armes Uhrwerk, was weißt du
von des Ätherkindes himmlischer Freiheit? Kennst du die stille,
schwüle Julinacht mit dem schweren, sehnsüchtigen Blumenduft, wenn
die verliebten Mondstrahlen über die Halme der Wiese gleiten? Dann
schmiegt' ich mich innig an die ruhende Luft und lockte sie
schmeichelnd empor, und wie wir schwebten engumschlungen, weinten
wir Tränen der Wonne. Die kleinen Nebeltröpfchen, von meinem heißen
Atem gescheucht, ballten sich im Mondenglanz zur weichen Rundung
der weißen Wolke.«

		Der Mensch in seinem Stuhle seufzte leise. Er griff wieder nach
der Feder, aber den großen Bogen und den Stoß blauer Hefte schob er
unwillig beiseite. Er nahm sein kleines Buch und schrieb hinein.
Und die Lampe sprach weiter:

		»Im Sonnenschein hüllt' ich mich spielend in den Schleier des
Staubbachs. Da schaut' ich Menschen im einsamen Bergtal. Seltsamen
Weg bauten sie, die Felsen sprengend; über die Schlucht warfen sie
die schlanke Brücke. Eiserne Schienen lagen am Boden, weit gedehnt.
Da glitt es sich herrlich bergauf, talab, viel leichter und
glatter, als wenn ich zuckend die Lüfte zerteilte. Dann spannten
sie glänzende, rotfunkelnde Drähte über den Schienen in der Höhe.
Die lockten mich mächtig, auf ihnen zu gleiten, wenn ich in
brausenden Wettern über die Höhen einherfuhr. Und doch war's, als
erlahmte mir die Kraft, sobald ich ihnen nahte. Als ob ein
unbekanntes Gebot mich hinderte, im freien Spiel zwischen Wasser
und Wolken einherzutanzen. Mich warnte die Mutter Erde, ihre Stimme
hört' ich drohend im Donner, mit dem sie mich anrief, wenn ich in
meinen Launen tobte.

		›Störe nicht Menschenwerk! Störe nicht Menschenwerk!‹ So klang
die Warnung.

		[bookmark: page16] Ich
verstand nicht, was sie meinte.

		›Warum nicht?‹ fragt' ich zurück. ›Was sind die Menschen?‹

		›Deine Herren und meine.‹

		Ich hört' es mit Staunen und Schaudern. ›Herren? Warum Herren?
Bin ich nicht der strahlende Äthersohn, der über die Höhen blitzt,
wie es ihm beliebt? Was will der Mensch, der im Staube stöhnt, der
kurzlebige Wurm, was will er mir gebieten?‹

		›Und wollt' ich dir's sagen, würdest du mich verstehen? Drum
hör' und glaube die Warnung. Selbst in schwerer Erfahrung wirst du
immer lernen, warum er dein Herr ist, nur daß er es ist. Leicht und
sorglos ist dein Sinn, wohl hast du die Macht, doch deine Macht ist
Spiel. Seine Macht aber ist Arbeit.‹

		›Arbeit? Was ist Arbeit?‹ fragte ich übermütig. Und aus der
Wolke sprang ich hinab zum Boden durch den Stamm einer hohen
Fichte, daß lodernd die Flamme emporschlug.

		›Hüte dich!‹ rief die Mutter zürnend. ›Störe nicht Menschenwerk,
daß du nicht lernen mußt, was Arbeit sei. Hüte dich, daß du nicht
arbeiten mußt. Denn deine Arbeit wird nicht sein wie des Menschen
Arbeit. Wohl hört' ich von einem dunkeln Rätsel, daß des Menschen
Arbeit zur Freiheit leite. Deine Arbeit aber würde Knechtesarbeit
sein. Hüte dich, Menschenwerk zu stören!‹

		›Hüte dich!‹ Immer umtönte mich die Warnung bei meinen Spielen.
Arbeit – Arbeit! Das mußte wohl etwas Schreckliches sein. Aber was
ist schrecklich? Von Menschen hört' ich das Wort, als ich einst
durch die metallne Stange an ihrem Fenster vorbeiglitt, ich sah sie
zitternd im Zimmer stehen, und so war in mir ein dunkles Gefühl,
daß hier etwas sei, das mir fremd war. Aber ich verstand es nicht,
ich kannte es nicht. Was sollte schrecklich sein? Der tiefe Abgrund
des Gebirges, wenn die Lawine hineinstürzte? Ich schwebte darüber.
Der dunkle Raum droben, der ohne Ende ist? Dort wohnt mir der
Vater, der Ätherfürst, dort winken die Sonnen sich Botschaft zu.
Also unten im Tal, wo die Menschen wohnen? Dort haust die Arbeit.
Wie mochte sie aussehen? Gewiß jene langen, geraden, viereckigen
Streifen, bald schwarz, bald grün, bald gelb, die sich drunten über
die Ebene und über die Hügel zogen, das wird die Arbeit sein. Sie
lagen immer fest am Boden, sie rührten sich nicht – das mochte wohl
schrecklich sein. Und so ein Streifen sollt' ich werden? Das war
häßlich. Und doch, so hatte die Mutter gesagt, der Mensch ist dein
Herr, seine Macht ist die Arbeit. Mein Herr? So sollte er durch die
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mein Herr sein? So mußte die Arbeit doch etwas Besseres sein als
ich? Wer löst mir das Rätsel? Oft ruht' ich lange im kalten
Luftraum und grübelnd vergaß ich der treibenden Wolken und der
leuchtenden Funken. – – Und es war doch Unsinn, daß der Mensch
mir gebieten sollte – etwa durch die Felder da unten? Unsinn!

		Im Wirbelsturm fuhr ich hinaus aufs Meer und in rasendem Tanze
zog ich die Wogen herauf in meine Wolke und blitzte aus dem
schäumenden Trichter und fragte das Meer: ›Was ist die Arbeit?‹

		›Küste! Küste!‹ klang es dumpf zu mir herauf.

		Da merkte ich, daß ich nicht viel erfahren würde. Denn ›Küste‹
ist sein Horizont, und was darüber geht, das heißt alles ›Küste‹
beim Meere.

		›Was ist der Mensch?‹ fragte ich weiter. ›Ist er unser
Herr?‹

		›Daß ich nicht wüßte‹, gurgelte das Meer. ›Es schwimmt zwar hier
und da so etwas herum, aber es tut mir nicht weh. Übrigens ist der
Mensch meistenteils tot. Als Fischfutter nicht zu verachten. Was
heißt überhaupt ›Herr‹? Sei nicht so spitzfindig. Küste!
Küste!‹

		Da saust' ich wieder davon. Mit dem Meere ist nicht viel los. Es
ist eine zu große, schwerfällige Masse. Wen könnt' ich wohl
fragen?

		Menschenwerk mußte ich suchen, denn meine Genossen wußten nicht
mehr als ich. Aber Menschenwerk durft' ich nicht stören. Die
Schienen vielleicht? An ihnen war ich hingeglitten, ohne sie zu
schädigen. Doch sie konnten nicht reden, das hatte ich schon
gemerkt. Wie wäre es mit dem roten Draht? Ob ich es wagte? Ich fand
keine Ruhe.

		Es war zu dumm! Ein einziger Gedanke störte mich bereits in
meiner Freiheit. Ob das schon Arbeit war? Ob vielleicht die Arbeit
eben das bedeutete, daß mir die freie Luft gestört
war – –

		Eines Tages spielte ich wieder mit den Wolken über dem Berghang.
Da sah ich auf den Schienen etwas Seltsames heraufkriechen. Es
klammerte sich an die Zähne der mittelsten Schiene, streckte aber
einen langen Hals nach dem roten Drahte aus, daran leckte es mit
glänzender Zunge.

		Und Menschen saßen darin. Was hatten die hier bei mir zu suchen?
Dazu waren sie noch fröhlich, Fahnen flatterten am Wagen und Gesang
klang herauf.

		Die Menschen freuten sich. Ich aber witterte überall die Arbeit;
so meint' ich auch, ob der Wagen etwa die Arbeit sei; –«

		In dem Zählwerk gab es einen Schnapper.

		[bookmark: page18]
»Was soll's?« fragte die Lampe, ärgerlich über die Unterbrechung.
»Hast du etwas zu bemerken?«

		»Tick-tack«, sagte der Zähler wieder gleichmäßig. »Ich habe mich
nur verwundert. Die Menschen waren vergnügt, sagst du, und der
Wagen soll die Arbeit sein, sagst du, und die Arbeit soll etwas
Schreckliches sein? Das scheint mir Unsinn, geistreichstes der
Glühlichter. Was sagst du dazu?«

		»Die Menschen sind doch nicht der Wagen, das sag' ich, alter
Pedant. Und außerdem verstand ich überhaupt die Sache nicht. Ich
wollte eben Auskunft über die Arbeit haben und dachte, der Wagen
könnte sie geben.«

		»Hättest du nur mich gefragt«, sagte der Zähler weise. »Ich
hab's nämlich jetzt begriffen. Ich will dir sagen, was die Arbeit
ist – die blauen Hefte dort sind es. Merkst du nicht, wie der
Mensch jetzt von seinem Büchlein aufsieht, wie er nach der Uhr
schaut und scheue Blicke nach den blauen Heften wirft? Du aber, wie
konntest du so dumm sein und die Warnung vor der Arbeit
verachten?«

		»Rede nur klug, jetzt, nachdem ich dich belehrt habe. Ich hatte
eben keine Scheu mehr vor der Gefahr, in die Knechtschaft der
Menschen zu geraten – gestört war ich doch in meinen Spielen – ich
wollte einmal wissen, was es mit dieser Arbeit auf sich habe, ob
sie mich denn wirklich bezwingen kann – –«

		Der Mensch war aufgesprungen, er schritt unruhig durchs Zimmer.
Schon fürchtete die Lampe, er wolle sie ausschalten. Dann aber
setzte er sich wieder und stützte den Kopf in die Hand. Die Lampe
konnte in ihrer Erzählung fortfahren:

		»Heftiger ballt' ich die Wolken und drückte sie an der Bergwand
hinunter, während der Wagen heraufkroch, in meinen Nebel herein.
Sammeln wollt' ich mich, um mit voller Kraft in den Wagen und die
Menschen darin hinabzuschlagen. Aber es erging mir wieder
merkwürdig; in der Nähe des Drahtes schien meine Kraft zu erlahmen,
meine Wolken verloren ihre Spannung. Doch mehr und mehr wälzt' ich
herbei oben von den Eishöhen, und nun, nun fühlt' ich mich stark
genug – ich schnellte mich hinab, und mit Donnergekrach stürzt' ich
mich auf den Wagen.

		Da – was war das? Ich meinte, Wagen und Menschen zu
zerschmettern, statt dessen merkt' ich nur, wie drinnen im Wagen
ein Licht aufblitzte – ich sah bloß noch, daß die frechen Menschen
lachten, aber in den Wagen konnt' ich nicht dringen. Auch an dem
Drahte konnte [bookmark: page19] ich mich nicht halten, ich glitt an ihm
entlang, ich geriet in eine hohe Halle, drin drehten sich wirbelnde
Räder – ich gedachte sie zu zerschlagen, doch ich geriet in eine
Falle – in der Halle prasselte und knatterte es, Funkengarben
sprühten, Rufe ertönten, ein Mensch sprang hinzu und warf einen
Handgriff herum. – – Ich fühlte mich zerrissen, meine Kraft
erlahmte. – – Ich wollte hinabfliehen zur Mutter Erde und
konnte nicht, ich wollte wieder hinaufspringen zu den Wolken, die
in meilenweiter Ferne schwebten, ich konnt' es nicht. Ich war
gefesselt, gefesselt an wirbelnde Kupferstücke, an dunkle, lange
Drähte – ich war kein Blitz mehr – – so ward ich gefangen,
unterworfen den Menschen – –«

		»Tick-tack, Tick-tack«, sagte der Zähler.

		»Ja du langweiliges Zählwerk, du Marterkasten, du gehörst zu
meinen Peinigern! Abgemessen werd' ich, und wenn sie die Lampen
einschalten, muß ich glühen.«

		»Was ist da weiter?« sagte der Zähler. »Du hast immerhin eine
recht nützliche Beschäftigung und eine angenehme Abwechslung, du
hast es viel besser als ich, und ich bin doch ganz zufrieden.«

		»Du weißt nichts anderes und wirst mich nie verstehen! Jetzt
kenn' ich das Schreckliche, die Arbeit. Nicht daß ich glühe,
aber daß ich es muß, das ist es! Muß, Muß! O wie das tut.«

		»Muß! Muß!«

		Ein dumpfes Stöhnen. Der Mensch war es, der so stöhnte.

		»Siehst du, der Mensch muß auch!« tröstete das Zählwerk.

		»Das ist es ja, daß ich sein Los teilen muß, und doch ist er
mein Herr. Wie kommt er dazu, mich zu zwingen, mich, den freien
Geist des Äthers, die ungeborene, unvergängliche Kraft des Alls,
wie kann er mich zwingen zu arbeiten und muß es doch selbst?«

		»Muß?«

		Der Mensch richtete sich auf. Er schob die Papiere und das
kleine Buch zur Seite und griff nach den blauen Heften.

		»Siehst du«, sagte das Zählwerk wieder, »wie ich recht
habe?«

		Der Zähler tickte, die Lampe glühte, sie
mußten – –

		Der Mensch aber griff zur Feder und sprach zu sich:

		»Ich will!« [bookmark: page20] [bookmark: page21]

	
		
		Das Lächeln des Glücks

		Irgendwo im Raume, fern von den Menschen, saß das Glück und
weinte.

		Es saß auf seiner Kugel, diese und sich selbst ganz in seinen
schimmernden Schleier hüllend, und mit dem Zipfel tupfte es die
Tränen von den schönen Augen.

		Es war sehr unglücklich, das Glück.

		Ein kleiner Engel schwebte vorüber, der hatte die Mundwinkel
recht weinerlich verzogen, und aus seinen Augen fielen die Tränen
in den leeren Raum und wurden zu Sternschnuppen.

		Als der Kleine das Glück erblickte, flog er eilig darauf zu und
umklammerte seine Knie.

		»Fand ich dich endlich?« rief er aus. »Du mußt mir helfen, du
bist ja das Glück!«

		Das Glück streichelte seine Locken.

		»Was fehlt dir?« fragte es traurig.

		»Drunten wohnt' ich am dunklen Bergstrom, in der Hütte, deren
Dach die hohen Palmen beschatten, bei Rilas und Padna. Kennst du
sie nicht? Rilas, der die Faserpflanze sammelt im Walde und sie zum
Markte trägt? Und ich war's, der ihr Glück hütete und sie hatten
sich so lieb. Da kamen die gelben Brüder und sagten, Rilas müsse
mit ihnen hinunter an das Meer, und als er nicht wollte, nahmen sie
ihn gewaltsam mit; denn er müsse um die Freiheit kämpfen gegen die
weißen Männer auf ihren großen Schiffen. Und Padna weinte so sehr.
Du sollst uns den Rilas zurückbringen. Nicht wahr, du willst es
tun?«

		Und er zupfte dem Glück den Schleier von den Augen, da fiel eine
der Tränen auf seine Stirn, und er sah erschrocken auf und
fragte:

		»Aber du weinst ja?«

		»Ja, mein Kleiner, ich weine und kann dir nicht helfen.«

		»Du mir nicht helfen? Warum nicht, da du doch das Glück
bist?«

		»Nur das Glück. Weil ich das Glück bin, kann ich dir nicht
helfen.«

		[bookmark: page22]
»Du mußt helfen, mußt uns helfen!« Mit diesen Worten stürzte sich
ein zweiter Engel dem Glück zu Füßen.

		»Hier, dieser kennt mich, wir wohnen in demselben Lande. Die
weißen Männer sind aus ihren Schiffen gestiegen, und ihre Kugeln
strecken unsere Freunde nieder. O gib den Unsrigen den Sieg in der
Schlacht, die kämpfen für die Freiheit, die man ihnen rauben
will!«

		»Siehst du nicht, daß ich weine?« sprach das Glück. »Wenn ich
weine, so kann ich niemand helfen.«

		»So weine doch nicht!«

		»Das steht nicht bei mir. Ich weiß nur, daß ich weinen muß, und
daß ich dann nicht helfen kann. Und wenn ich nicht helfen kann, so
muß ich weinen. Das hänget eins am andern.«

		Die kleinen Engel sahen halb ungläubig, halb verständnislos auf
das Glück.

		Und als sie es noch anstarrten, kam ein dritter Engel geflogen,
der war größer und klüger. Die Tränen tropften ihm nicht mehr aus
den Augen, sie ließen sie nur dunkel glänzen wie der unendliche
Weltraum der Macht, und eine tiefe Traurigkeit flehte aus ihnen zum
Glück:

		»Hilfe, zu Hilfe! O bitte, bitte! Die Not ist groß!«

		»Was begehrst du, mein Kind?«

		»Drüben im Ozean rast der Sturm. Am großen Dampfer ist die
Schraube gebrochen. Hilflos jagt er durch die Wogen. Die Richtung,
in der er treibt, führt auf das lange Riff, ins sichere Verderben.
Fünfhundert Menschen werden in den Wogen versinken. Eine neue
Heimat wollten sie gründen, die jetzt um ihr Leben flehen müssen.
Eil' und rette, wenn du das Glück bist.«

		Das Glück schüttelte nur leise den Kopf, denn es fühlte, daß ihm
die Tränen in die Augen traten.

		Die beiden andern kleinen Engel nickten sich zu und flogen
davon, denn sie wollten sehen, wie die weißen Männer in Not
gerieten.

		Der dritte Engel aber rief:

		»Du weigerst dich? Wie ist das möglich? Siehst du nicht die
Zahllosen, die ihr Lebensglück zugleich verlieren, wenn jene
dahingehen müssen? Weißt du nicht, daß Völkerschicksale an diesem
Schiffe hängen? Schau dort unter dem nassen, sturmgepeitschten Haar
die leuchtende Stirn des Jünglings – siehst du nicht, daß er ein
Genius ist, fähig, der Menschheit eine große Tat zu bringen, die
Millionen beglücken wird? Und du willst ihn versinken lassen?«

		»Ich wollte ihn nicht retten? O mein Kind, ich kann es nur
nicht.«

		[bookmark: page23]
»Du kannst es. Sieh, dort rekelt der breite Wetterriese des Ozeans
sich in seiner Winterruhe. Er braucht nur den groben Ellenbogen um
ein weniges zu verschieben und die Sturmbahn wendet sich, und das
Schiff gleitet nördlich am Riff vorüber und entflieht dem Wirbel.
Warum gebietest du ihm nicht?«

		»Weil es nichts hilft. Weil er mir nicht gehorchen wird. Ich
kenne diese Riesen, die mit der Allwissenheit ihrer Mutter, der
Natur, sich groß tun und die eingebildetsten, faulsten Lümmel der
Welt sind. Und ich habe ein sicheres Zeichen für den Fall, daß sie
mir nicht zu gehorchen brauchen, so gut ich es weiß, wenn ich sie
zwingen kann. Du wirst es sehen, komm!«

		Müde erhob sich das Glück und flog mit dem Engel zum
Wetterriesen.

		Schon tauchte am Horizont der Schiffer die weiße Brandung auf.
Der Riese schlief, und der Druck seines ruhenden Luftarms zwang den
Sturm, nach dem Riffe hin zu wehen.

		Das Glück raunte seinen Spruch:

		»Hebe den Arm beiseite, daß das Schiff nach dem Hafen
gleite!«

		Der Riese rührte sich nicht, er brummte nur im Halbschlaf:

		»Wer raunt mir da Sprüche? Was soll das gefühlvolle Duseln?
Siehst du nicht, daß ich ruhen muß, damit die Luft in mir
herabsteigen kann und ihre richtigen Wege findet? Siehst du nicht,
daß der Ätherriese auf mir steht, der oben von der Sonne die Wärme
herunterschaufelt? Störe nicht unsere Arbeit, von der die Ordnung
der Natur abhängt.«

		»So rücke wenigstens diesen Arm um ein Kleines zur Seite, schon
ein Stückchen genügt, nur daß wir das Schiff retten!«

		»Was geht mich das Schiff an?« polterte der Riese. Aber er
ermunterte sich ein bißchen, und als er das Glück erkannte, sagte
er:

		»Du kannst doch nie Ruhe halten! Aber weil du es bist, will ich
mein Möglichstes tun – den kleinen Finger will ich ein wenig
einbiegen.«

		Kaum hatte er's getan, da trieb das Schiff einen Strich mehr
nach Nord und näherte sich dem Riff langsamer, und die Menschen
hofften aufs neue.

		»Es genügt nicht«, bat das Glück. »Gib nur noch etwas nach!«

		Zum Unheil aber fiel eine Träne auf den Arm des Riesen. Da wurde
er unwirsch und rief:

		»Es geht nicht! Siehst du nicht, der ganze Wirbelsturm liefe
dann [bookmark: page24] auf das Festland. Die blühenden
Städte, die reifen Felder, der alte Wald, alles stürzte vernichtet
zusammen. Mir könnt' es ja gleich sein. Aber mehr vermag ich nicht
zu tun, wenn ich auch wollte. Ich und meine Brüder, die Riesen,
dürfen deinetwegen ihre Grundsätze nicht ändern. Sollte ich jetzt
den Arm bewegen können, so hätte vorher der Ätherriese nicht auf
mich steigen dürfen, so hätte der alte Erdriese seine Hautfalten
ein bißchen früher verschieben müssen, damit sich der Meerriese
anders lagern konnte. Da hätte der große Sonnenriese schon lange,
ehe es das Menschengewürm gab, mit seinen Fangarmen anders ziehen
und der Raumriese selbst sich anders besinnen müssen. Wir können
nicht dir zu Liebe die ganze Riesenwelt in Unbequemlichkeiten
stürzen.«

		»So? Ihr Burschen; –« und nun wurde das Glück böse – »ihr
könntet nicht? Ihr hättet nicht können? Wozu seid ihr eigentlich
da? Um euretwillen vielleicht? Oder sollt ihr nicht Diener sein,
damit auf dieser Erde Menschen glücklich werden? Sollt ihr nicht
arbeiten, damit das Ziel sich erfülle, das Menschenherzen ersehnen?
Was sind eure Luftkörper, eure Ätherarme, eure Riesenkräfte, was
sind die Planeten, mit denen ihr Fangball spielt, wenn nicht die
Mittel zu meinen Zwecken? Was gilt mir euer ganzes Weltsystem gegen
ein frohes Angesicht?«

		»Und du? Was gehst du mich an? Hast du mir zu gebieten? Lächle
doch, wenn du kannst! Ich habe meine Gesetze, danach bin ich. Wer
sie mir gab, weiß ich nicht. Wozu sie gut sind, geht mich nichts
an. Ich habe niemand zu gehorchen als dem Gesetz der Riesen. Ich
bin, weil ich bin. Ich strecke den Arm, wenn ich muß, und Millionen
Menschen überrauscht der Ozean, wenn sie auf seinen Bahnen
sind.«

		Während der Riese noch sprach, trieb das Schiff näher und näher
dem Riffe zu. Jetzt weinte der Engel laut auf.

		Hier hörte man nicht den Entsetzensschrei der Menschen, man
hörte nicht das Krachen der Balken, nicht das Brausen der Brandung,
als der Dampfer auf die Klippe geschleudert wurde – man hörte das
Schluchzen des Engels, als er das Schiff verschwinden
sah.; –

		Der Engel barg seinen Kopf im Gewande des Glücks, das mit
starren Augen in die Ferne blickte.

		»Und er muß doch dem Einen gehorchen, der sein Gesetz geordnet
hat – muß er nicht?« fragte der Engel in heiligem Zorn.

		»Er muß wohl, aber davon weiß er nichts. Und gehorchte er mir
nicht, so war es so bestimmt, weil ich weinte.«

		[bookmark: page25] »Aber
du bist doch das Glück und das Glück soll sein!«

		»Weißt du das, mein Kind? Weiß ich es? Braucht' ich zu weinen,
wenn mir die Ätherriesen immer gehorchen müßten? Dann wollt' ich
die Welt anders lenken, dann müßten sie arbeiten zu meiner Lust.
Dann müßten sie mir Paläste bauen mit ewigem Frühlingsglanze, darin
eine selige Menschheit in allen Wonnen des Daseins wandelte.
– – Aber nur selten gehorchen sie mir; ich gebiete ihnen, doch
ob sie folgen, das hat einer bestimmt, den wir nicht begreifen. Und
er wird wohl wissen, warum er das Glück nicht mächtiger geschaffen
hat.«

		»Und doch bist du der mächtigste unter allen Engeln,
o Glück!«

		»Wohl bin ich's, wenn ich lächeln darf. Doch du trafst mich
weinend, und Tränen – o mein Kind – Tränen des Glücks, weißt
du, was daraus wird? Einst sagte mir's der Zwerge einer, die mit
den demantharten Hämmern in der Nacht des Ungewordenen die
künftigen Herzen schmieden. Meine Tränen brauchen sie, die Herzen
fest zu machen, damit sie nicht springen, wenn der heiße
Menschenwille hineingegossen wird. Vielleicht, daß ich so machtlos
sein muß.«

		Das Glück ließ sich wieder auf seiner schillernden Kugel nieder,
und der Engel, der den Mut verloren hatte, schmiegte sich sanft an
seine Seite.

		Da kam wieder ein Engel geflogen, diesmal ein ganz kleines
Engelbübchen, dem kugelten die Tränen nur so aus den runden
Äuglein, und es heulte recht herzerweichend. So stürzte es dem
Glück gerade in den Schoß.

		»Was hast du denn, mein Bübchen?« fragte das Glück, wischte ihm
die Tränen ab und vergaß auch das Näschen nicht. »Da ist wohl ein
großes Unglück geschehen?«

		»Ja«, schluchzte das Engelchen, »ja, ein großes Unglück. Mein
Schwesterchen, ach, mein Schwesterchen – ach, ach!«

		»Beruhige dich, mein Herzchen.«

		»Es ist das einzige, das den Eltern geblieben ist, denn wir
anderen sind alle schon Engel geworden – mein Schwesterchen stand
an der Haustür – Aber willst du ihm auch helfen, o Glück?«

		»Sprich nur erst weiter.«

		»Es hatte sein Püppchen in der Hand, das mit dem richtigen
Porzellankopf, den man abwaschen kann, und wiegte es in seinen
Armen, und das Püppchen war eingeschlafen, und da – und
da; –«

		»So heule doch nicht so!« [bookmark: page26]

		»Da kam der Stift, der schlechte Hund, und bellte, und das
Schwesterchen erschrak und ließ die Puppe fallen, und – und – der
Kopf brach mitten entzwei – und; –«

		»Da weint jetzt das Schwesterchen bitterlich?«

		»Bit-ter-lich« – Und das Engelchen weinte noch viel bitterlicher
und schluchzte nur immer hervor: »Bit-ter-lich« – –

		Die Tränen kugelten herab über den Schleier des Glücks, an dem
keine Träne haftet, und in einer Falte bildeten sie einen kleinen
See, in den guckte das Engelchen ganz erstaunt hinein, aber seine
Tränen flossen immer weiter.

		Da zog ein leises Lächeln über das Antlitz des Glücks, das
besiegte seine Trauer – und nun lächelte es holdselig, wie nur das
Glück lächeln kann. – –

		Und der große, unendliche Weltraum tat sich auf vor dem Lächeln
des Glücks mit großem Lichte wie die Blüte im Sonnenschein, und die
groben Ätherriesen hoben ihre Häupter, und der Sonnenriese selbst
schüttelte seine Strahlenkrone, daß es warm hinauszuckte in die
Unendlichkeit.

		Das Glück aber erhob sich, und seine Gestalt wuchs machtvoll
durch die himmlischen Höhen, und seinem leisen Winke lauschte das
weite All. – – –

		Vor dem Gebot des Glücks beugte sich der Zeitriese und rief
seine Befehle zurück in die Vergangenheit, daß alles geordnet war,
wie es heute sein sollte.

		Die Ätherriesen tummelten sich und schüttelten ihre Strahlen auf
die Fluren Siziliens, wo die Orangenhaine wuchsen. Der stolze
Stomriese, der sonst zwischen den Wolken blitzt, zwängte sich
zwischen Zink- und Kohlenplatten und streckte sich im langen
Eisendraht über die Kontinente und durch die Meere, um von der
nordischen Stadt ein Gebot nach dem Süden zu tragen.

		Der Holzriese rasselte in den Wäldern und brach Stämme, und der
Eisenriese wuchs hervor aus dem dunklen Gestein und glühte im
Hochofen. Aus tiefem Schacht tauchte der schwarze Kohlenriese, wo
ihn der Erdriese eingepreßt hatte, und fuhr unter die Kessel, der
Wasserriese dampfte und schwoll und hob und drückte – und der
Dampfer durchschnitt das Meer.

		Und als das Schiff zurückkehrte, trug es die goldne Südfrucht in
seinem Raum. Tausend andere Riesen arbeiteten mit ihren kräftigen
Armen im Getriebe der Menschen und tauschten die Waren und [bookmark: page27] rollten das
Gold und bauten die glänzenden Läden der Stadt und legten die
Früchte hinter die hohen Spiegelscheiben, daß sie anlockend
glänzten.

		In der Stadt aber, wo das Schwesterchen seine Puppe zerbrochen
hatte, ging ein Mann in tiefen Gedanken. Er ging durch die Straßen,
und die Leute grüßten ihn, und er dankte.

		Da schüttelten die Leute die Köpfe, denn sie merkten, daß er sie
nicht erkenne. Wo war er denn? Weit fort, über der Erde, wo das
Glück mit dem Engel saß, und weiter noch, wo der unendliche
Raumriese zwischen den Sternen lagert. Und er sah die Ätherriesen
ihre Arme zur Arbeit heben von der Urzeit an, wie sie Sonnen
häuften und Planeten schwangen, wie sie Meere gruben und mühevoll
kleine lebendige Zellen bauten, er sah die Reihe der kämpfenden
Geschlechter, bis er selbst entsprossen war, irgendwo, irgendwann,
und wandeln mußte unter dieser Menge.; –

		Was war sie ihm, was war er ihr? Was verstanden die Leute davon,
daß er den langen, langen Weg kannte, den sie heraufgekommen waren
vom Urnebel der Planeten bis zu dieser geschäftigen Bürgerklasse?
Was wußten sie von dem hohen Ziele um dessentwillen die Riesen
stöhnten? Was galt es ihnen, daß er die Zwerge sah, die im
Ungewordenen ihre Demanthämmer schwangen und Menschenwillen in
harte Herzen gossen? Und was half es ihm?

		Seine Gedanken waren weit fort, und doch waren sie nah, ganz
nahe – waren hier in diesen Gassen, zwischen diesen Menschen – denn
sie mußten hierher zurück, wieder und immer wieder. Darum flogen
sie ja bloß fort, um zu vergessen, daß sie hier waren. Sie suchten
in der Ferne, obwohl sie wußten, daß sie nirgends finden würden,
was sie verloren hatten. Und in diesem Hin und Her wogte seine
Seele zwischen dem großen, unendlichen Raum, wo das Glück saß, und
zwischen der engen Stadt, wo sie es gesucht hatte. – – Das
ging so auf und ab, bis es ein leiser Rhythmus geworden war.
– – Durch die Straßen und die eilenden Menschen schreitend,
fühlte er es um sich wehen wie den weiten, kühlen stillen Atem der
Einsamkeit:

		[bookmark: page28] Ich wandle durch die Stadt und denke
dein,

Und weiß nur überall, ich bin allein.

		Da ist kein Plätzchen, das mir nicht verrät,

Wie oft mein Blick nach dir hinausgespäht.

		Hier ward ein hoffend froher Gruß getauscht,

Hier hab' ich deinem lieben Wort gelauscht

		Und durch die Leere schreit ich nun dahin.

Starr liegt und tot die Stätte, wo ich bin,

		Es kommt ja nicht das Glück des Weges her,

Und wenn es naht, ist es mein Glück nicht mehr!

		Und als es so in ihm klang, da schwebte von der infamen Ferne
her die Lichtgestalt des lächelnden Glücks, das die Arbeit der
Ätherriesen lenkte, und streifte die Seele des verlassenen Mannes,
daß es darin einen Augenblick wonnig aufleuchtete wie der Glanz
dunkler, großer Augen. Und als er aufsah, lag Sonnenschein auf den
Spiegelscheiben und den goldenen Früchten, und es wehte um ihn wie
Frühlingshauch der Wirklichkeit.

		Da kaufte der Dichter die Orangen und ging weiter, und nun sah
und erkannte er die Menschen, die dort vorüberschritten. Und
daneben vor der Tür sah er das Schwesterchen, das eben seine Puppe
zerbrochen hatte – – das weinte und schluchzte bitterlich.

		Da griff der Dichter in die Tasche und gab dem Kinde die
leuchtende Orange. Das ließ die Puppe fallen und erfaßte staunend
die Frucht. Die Tränen versiegten. Es sah ihn an mit den dunklen,
großen Augen, die er kannte, und über das Kinderantlitz ging ein
Lächeln, ein Lächeln so süß, wie nur das Glück lächeln
kann. – –

		Und das Lächeln strahlte wider von dem Antlitz des Einsamen.

		Droben aber hörte das Engelchen auf zu schluchzen und lächelte
mit dem Glück und mit dem Himmel.

		Der größere Engel jedoch, der schon klug war, sah das Glück mit
seinen verständigen Augen an und sprach zu ihm:

		»Ich begreife es nicht. Wo Völker leiden, wo Tausende trauern,
wo die Geschicke der Menschheit sich entscheiden, da folgen dir die
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Ätherriesen nicht, und jetzt arbeiten sie wie geängstete Sklaven,
um eine Orange zur rechten Zeit zu bereiten; –«

		»Weil ich lächelte,« sagte das Glück mit leuchtenden Augen.

		»Warum aber lächeltest du?«

		»Weiß ich es? Kennst du einen Maßstab des Leides oder der
Lust?«

		»Aber eine ganze Welt in Bewegung zu setzen um das Lächeln eines
Kindes!«

		»Weißt du nicht, daß es das Lächeln Gottes ist?« [bookmark: page30]

	
		
		Die drei Nägel

		Heide und Kiefernwald rechts und links – die Heide gedörrt von
der Julisonne, der Wald weithin verkrüppelt vom Raupenfraß – mitten
durch eine endlose gerade Doppellinie, darauf jagt donnernd eine
Wolke von Rauch und Staub – –

		Der Eilzug hat seine größte Geschwindigkeit angenommen, als
wollte er dieser Gegend so schnell wie möglich entfliehen. Endlich
taucht es von ferne auf wie Hügel, einzelne Fichten mischen sich
unter die Kiefern, ein einsames Wärterhaus huscht vorüber wie ein
flüchtiger Streif – jetzt ein paar kurze Stöße – dann verdeckt ein
Einschnitt die Aussicht – –

		»War hier eine Station?« fragt ein Reisender, aus seinem
Schlummer auffahrend.

		»Nur eine Weiche«, sagt der Herr ihm gegenüber. »Die Strecke ist
umgebaut, die Kurve war zu eng für den Schnellzugverkehr.«

		»Sie kennen diese Gegend?«

		»Ich denke – habe das ganze Frühjahr hier gelegen. Übrigens ganz
nette Wohnung beim Förster. Jetzt muß ich wieder her. Morgen geht
die Vermessung hinter Schrobeck an.«

		»Schrobeck?« fragt der erste. »Was ist das?«

		»Die Ruine dort oben – wenn Sie zurückblicken – sehen Sie? Eben
ist sie vorbei.«

		»Habe noch nie davon gehört.«

		»Kennen Sie nicht die Sage von den Nägeln von Schrobeck? Es
haust ein Gespenst da oben.«

		»Mache mir nichts aus solchen Sagen, es ist eine wie die andere«
brummte der Reisende und lehnte sich wieder zurück.

		»Habe auch keine Zeit mehr, sie zu erzählen,« sagte der
Baumeister seinen graublonden Vollbart zurechtzupfend. »Muß gleich
aussteigen.«

		Und er schickte sich an, seinen leinenen Staubmantel
zusammenzupacken.
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In der Gegend wußte jedes Kind, was es mit der Ruine auf sich
hatte. Es gab freilich nicht viele Kinder hier herum, ausgenommen
die beim Förster und bei den paar Holzhauern drüben in Niederstein.
Es gab überhaupt nicht viele Leute in der Gegend, sie alle aber
wußten es, daß der letzte Ritter von Schrobeck verhext war, als
grauer Zwerg umzugehen bis auf den heutigen Tag, und sie wußten
auch, wie er erlöst werden könnte. Und wem das gelang, der machte
sein Glück. Seltsam, daß es noch keinem gelungen war – – aber
nicht jeder hatte die Eigenschaften, die dazu gehörten, oder die
Umstände trafen nicht zusammen, oder es war etwas bei der
Beschwörung versehen worden, oder – ja, das mochte es wohl
eigentlich sein, was die Leute abhielt – sie glaubten selbst nicht
recht an die Geschichte, die sie jedermann zu beteuern bereit
waren.

		Es war aber ganz einfach.

		Man mußte nur, wenn der Mond schien, in der Nacht des achten
Sonntags nach Trinitatis zur Ruine Schrobeck hinaufsteigen, dort
vor der Tür des verfallenen Turmes ein Tuch auf die Erde breiten,
an die Mauer klopfen, dann langsam neun Schritte rückwärts gehen
und dreimal rufen: »Drei und frei!« Wenn man dies, mit der
gehörigen Zwischenpause, zum dritten Male gerufen hätte, so würde
unweigerlich der Herr von Schrobeck in Gestalt eines grauen Zwerges
erscheinen und auf das Tuch die drei goldenen Nägel legen,
deretwegen er verflucht worden war. Er hatte sie nämlich einst, um
sie zu verspielen, aus dem Sarge seiner Ahnfrau gezogen. Wer aber
diese drei Nägel besaß, der hatte damit drei Wünsche frei. Wenn er
einen Nagel fortwarf und dabei einen Wunsch aussprach, so geschah
sofort, was er wollte. Und beim Fortwerfen des dritten Nagels wäre
dann der Geist erlöst gewesen.

		 

		Der Bahnwärter an dem einsamen Häuschen war ein alter Mann. In
die neuen elektrischen Apparate an den Blockstationen hatte er sich
nicht mehr finden können. So hatte man ihm hier einen Posten
gegeben, wo er nicht viel anders zu tun hatte, als regelmäßig seine
Strecke abzugehen.

		Jetzt stand er mit seiner zusammengerollten Signalfahne im Arm
neben dem Wärterhäuschen, als der Eilzug vorüberbrauste. Sein Blick
war mit ängstlicher Spannung auf jedes Fenster der Wagenreihe
gerichtet, ob nicht eines sich öffnete, ob nicht ein Tuch
herauswinkte – es kam kein Zeichen. Und nun folgte sein Auge dem
letzten [bookmark: page32] Wagen, dessen Rückseite im Enteilen
sich rasch zusammenzog, bis er im nächsten Einschnitt
entschwand.

		Lange noch stand der Wärter in die Ferne starrend – nur zuweilen
hob sich seine Brust stärker unter einem Seufzer – –

		Wie viel Hunderte von Menschen fliegen hier jeden Tag an ihm
vorüber! Am Morgen haben sie die Sonne über dem Meere aufgehen
sehen, am Abend wird sie ihnen von Schneegipfeln widerleuchten, vor
wenigen Stunden rauschte um sie der Lärm der Großstadt, – er aber
stand unmittelbar neben dem Weltverkehr einsam und abgeschnitten
von der Lebenswelle. Nichts drang zu ihm als das eintönige Signal
der Glocke und das Gerassel der Räder, und sie brachten ihm keine
Nachricht. Er sah nach der Uhr. Längst mußte der Zug die nächste
Station erreicht haben. Ob er einen Brief mitgebracht hatte? Über
drei Stunden hatte der Bote von dort bis zu ihm zu gehen, und heut'
am Sonntag ging er überhaupt nicht.

		»Paul«, rief es aus der offnen Tür der Hütte.

		Er trat ein. Auf dem alten Lehnstuhl an dem kleinen Fenster saß
eine müde Frau mit grauem Haar und vergrämten Zügen. Sie blätterte
in einem Kalender.

		»War er nicht darin?« fragte sie.

		Der Mann schüttelte den Kopf.

		»Er hätte gewiß herausgewinkt«, sagte sie. »Ich ängstige mich
Tag und Nacht. Es sind schon über vier Wochen, daß der Brief kam.
Gestern waren's vier Wochen, und in vier Wochen wollt' er bei uns
sein. Mit Frau und Kind. Das liebe Würmchen – ach! Und alle Not hat
ein Ende!«

		»Ich glaub's nicht, ich glaub's nicht!« sagte der Mann und
setzte sich schwer auf die Bank am Ofen. »Es wäre zu viel Glück.
Ich kann deinen Traum nicht los werden von dem verunglückten
Zuge.«

		»O Gott, o Gott, noch im letzten Augenblick, wenn wir ihn da
verlieren sollten, unsern Otto! Zwölf Jahre ist er fort, zehn Jahre
haben wir nichts von ihm gehört, bis jetzt vor vier Wochen. Es geht
ihm gut, er kommt wieder, und jetzt sollten wir ihn verlieren? 's
ist wahr, es droht ihm ein Unglück, – aber man kann es abwenden. Du
weißt meinen andern Traum, den vom grauen Zwerge. Das bedeutet
jedesmal etwas Gutes, wenn ich den träume. Und du solltest es doch
tun!«

		»Es ist ja Unsinn, laß mich in Ruh' damit.«

		»Und wenn's Unsinn wäre – schaden kann es doch nichts. Heut' ist
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Achte nach Trinitatis, es ist Mondschein, Vollmond, heute könnt'
doch sein mit dem Schrobeck. Und wenn's nicht ist, so war's ein
Spaziergang.«

		»'s ist eine Versuchung.«

		»Du solltest es doch riskieren. Wenn ich nur laufen könnte, ich
tät's gleich. Aber mit dem Hinkefuß – ich komm' nicht mehr den Berg
'nauf.«

		Sie schwieg. Dann ging sie wieder an: »Daß es gerad' so
zusammentrifft, der Tag und der Mondschein, und gerad' mit unserm
höchsten Wunsche! Ich kann nicht davon los. Wenn du die goldnen
Nägel bekommst, dann kannst du gleich wünschen, daß der Otto gesund
hier ist. Dann kann ihm nichts mehr geschehen. Tu's zu meiner
Beruhigung!«

		»Alte, du weißt, ich glaub' nicht dran, darum nützt es auch
nichts. Ich tät' mich nur schämen vor mir selbst.«

		»Tu mir's zu Liebe, ich glaub' dran.«

		»Wenn der Traum nicht wäre, ich dächt' überhaupt nicht dran.
Deine Träume freilich, damit hat's etwas an sich, das ist schon
wahr. Aber ich kann auch nicht fort von der Strecke.«

		»Heute kannst du schon. Der Güterzug fällt heute aus, und der
Kurierzug kommt erst um zwei. Um eins schon kannst du längst wieder
hier sein.«

		Der Mann stopfte sich eine Pfeife und schwieg.

		»Der Flischke war auch wieder hier«, begann die Frau aufs neue.
»Ich glaube, er war angetrunken, er schimpfte. Und hinten am Busch
wartete der braune Michel auf ihn. Die Kerle haben was vor. Er
wollte dir's eintränken, sagte der Flischke, du hättest ihn aus dem
Dienst gebracht. Auf deiner Strecke könnt' auch mal was
passieren.«

		»Es ist nicht wahr, daß ich ihn angezeigt hab', aber er hat nie
richtig seinen Dienst getan. Du siehst, nun kann ich schon recht
nicht fort, wenn die schlechten Kerle in der Gegend lungern. Daß
sie den Michel wieder herausgelassen haben, ist ein wahres
Unglück.«

		»Es kann ja nichts passieren. Du bist wieder da, um deine
Strecke abzugehen, mehr kannst du nicht tun. Und nun mußt du erst
recht zum Schrobeck. Wenn du die Nägel hast, kann dir der Flischke
nichts anhaben, und der Otto kommt morgen glücklich nach Hause.
Tu's doch, Paul, tu's dem Otto zuliebe!«

		»'s ist ja doch Unsinn«, brummte der Mann in den Bart. Aber er
sagte es nicht mehr laut.
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Mit ungewissem Dämmerschein lag das Mondlicht über der
Hügellandschaft ausgebreitet, die Ebene im Norden verlor sich in
nebliger Ferne. Kein Lüftchen regte sich; hin und wieder ein
schwaches Wetterleuchten durch die Julinacht.

		Silberne Punkte glänzten auf den Efeublättern, die sich um die
verfallenen Mauern der Ruine Schrobeck rankten, undurchdringliche
Schatten schoben sich zwischen lichte Streifen. Deutlich und klar
hob sich die voll beleuchtete Seite des alten Turms ab; nur die
Türöffnung gähnte schwarz darin, ein finsterer Eingang in
geheimnisvolle Nacht.

		Der Bahnwärter stieg schwerfällig über die wankenden Steinstufen
des ehemaligen Burghofs. Atemschöpfend lehnte er sich an die Mauer
und richtete seine Blicke auf die Öffnung des Turmes. Ein paar
Fledermäuse schossen hin und her, sonst kein Laut. Der Mann an der
Mauer verharrte lange unbeweglich. Doch jetzt fuhr er erschrocken
empor. Aus dem Turm klang ein vernehmbares Poltern, als stürzten
Steine herab – ein Schwarm Fledermäuse flog aus der Öffnung – dann
wieder blieb es still. Der Wärter raffte sich zusammen und schritt
langsam der Tür des Turmes zu. Er fühlte sein Herz schlagen, er
wagte nicht, in den Turm zu blicken, als er sein Tuch vor der Tür
ausbreitete und dreimal mit einem Stein an die Mauer pochte. Dann
ging er langsam rückwärts. Seine Tritte knirschten auf den
Kalktrümmern des Bodens, es war ihm, als antwortete ein gleiches
Knirschen aus dem Turm. Er zählte halblaut seine Schritte; jetzt
blieb er stehen und rief schnell, als wollte er ein ferneres
Schwanken selbst abschneiden: »Drei und frei!«

		Dumpf hallte der Ton von der Mauer nach. Sonst blieb alles
stumm. Nach einer Weile rief er zum zweiten Male. Wieder kein Laut.
– Er schüttelte den Kopf über sich selbst – wenn ihn jemand hörte,
er mußte zum Gespött werden. Aber wer konnte ihn hier hören? Er
dachte an seine Frau, an seinen Sohn, sah fest auf die Turmtür und
rief laut zum dritten Male:

		»Drei und frei!«

		In demselben Augenblick prallte er in furchtbarem Schreck zurück
und hielt sich krampfhaft mit den Händen an einem Mauerrest. Die
Stille der Nacht unterbrach ein gewaltiges Krachen, eine weiße
Wolke erhob sich aus der Tür des Turmes und schwankte gespenstisch
im Mondenlicht, und in der Öffnung erschien hell beleuchtet eine
graue, zwerghafte Gestalt. Dem Wärter stockte der Atem, er [bookmark: page35] brachte
kein Wort aus der Kehle, – nein, er täuschte sich nicht – deutlich
erkannte er über dem grauen Mantel der kleinen Gestalt das Gesicht
mit dem weißen Barte, den Kopf bedeckte eine graue Kapuze. Der Mann
und der Zwerg standen sich ohne Bewegung gegenüber – da erhob der
Zwerg langsam den rechten Arm, drei blitzende Gegenstände fielen
auf das Tuch und im nächsten Augenblick war die Erscheinung
verschwunden.

		Schweigen ringsum – die Wolke hatte sich verzogen, die
Türöffnung gähnte leer und finster wie zuvor.

		Einen Augenblick dachte der Wärter, es ist ein Traum – er
ermannte sich und schritt auf das Tuch zu – er sah es darauf
glänzen im Mondlicht – das Blut schoß ihm in den Kopf, eine
furchtbare Angst ergriff ihn – er wußte nicht mehr, was er tat – er
raffte das Tuch zusammen und stürzte fort. Die Steine polterten um
ihn bergab, er floh weglos, durch den Wald, bis er den Fuß des
Hügels erreicht hatte – da sank er erschöpft auf ein Felsstück und
suchte sich zu sammeln. Noch hielt er das Tuch in der Hand geballt,
deutlich fühlte er die Nägel darin, aber er hatte nicht den Mut,
das Tuch zu öffnen. Immer ging es ihm durch den Sinn – ein
Teufelsspuk, es bringt Unglück!

		 

		Es knackte im Gebüsch – er fuhr auf. Wo war er überhaupt? Nach
welcher Seite lag die Bahn? Um Gottes willen – sein Dienst! Es war
hohe Zeit, seinen Gang zu machen. Nur jetzt nicht verirren! Er
steckte das Tuch in die Tasche und lief vorwärts – hier war dichtes
Unterholz, hier kam er nicht durch, er mußte umkehren. Der
Angstschweiß rann ihm von der Stirn, er rannte Hügel auf, Hügel ab
– endlich, da lag die Bahnstrecke dicht neben ihm. Er kletterte
hinab und stand auf dem alten Geleise. Aber nun war's nicht mehr
weit zu der Weiche, die er zuerst revidieren mußte. Sie führte vom
neuen auf das alte Geleise, auf welchem vor dem Umbau die Züge in
enger Kurve gelaufen waren. Jetzt hatte man darauf, einige hundert
Schritt weiterhin, einen Steinbruch angelegt, woraus Baumaterial
abgefahren wurde. Deswegen war das Geleise bis dorthin erhalten
worden.

		Als der Wärter sich der Weiche näherte, befiel ihn ein neuer
Schrecken. Die Laterne war verlöscht. Er erkannte deutlich, daß die
Weiche auf das tote Geleise eingestellt war. Ein Mensch machte sich
überdem an dem richtigen Geleise zu tun. Der Wärter rief ihn
an.

		Im selben Augenblick fühlte er sich rückwärts ergriffen, von
vorn [bookmark: page36] sprang der Mann vom Geleise herzu,
und ehe er wußte, wie ihm geschah, war der erschöpfte Wärter
überwältigt, gebunden, am Schreien durch einen Knebel gehindert. Es
war offenbar alles sorgfältig vorbereitet. Die beiden Männer
schleppten den Gebundenen ein Stück seitwärts in den Wald nach dem
neuen Geleise zu und ließen ihn dort liegen, indem sie ihm höhnisch
gute Nacht wünschten.

		In ohnmächtiger Wut riß er an seinen Banden. Vergebens!
Furchtbare Bilder jagten durch seine Seele. Höchstens noch eine
Stunde, dann mußte der nächtliche Eilzug kommen. Er mußte auf das
tote Geleise fahren, in den Steinbruch stürzen! Und mit ihm
vielleicht sein Sohn – gewiß! – – Und keine Hilfe?

		Er wand sich hin und her, bis ihm die Kraft versagte. Dann
wieder lag er still, zermarterte sein Hirn – er betete aus tiefster
Seele – nichts rührte sich um ihn.

		Weiter und weiter rückte der Mond durch die Zweige – keine
Hilfe? – Noch einmal! Sollten die Stricke sich nicht lockern
lassen?

		Er zerrt seine Hand gewaltsam empor und fühlt einen scharfen
Schmerz, die Haut wird geritzt – Ach! Die Nägel! Die Nägel – jetzt
erst erinnert er sich wieder daran – wenn es doch wahr sein sollte?
– Wenn er einen Nagel fortstoßen könnte!

		Er fühlte mit den Fingern – er kann von außen eine Spitze
erreichen, sie dringt durch Tuch und Tasche – eine Anstrengung
aller Kräfte – er kann den Nagel herausreißen! Ist es denn ein
goldner Nagel? Was weiß er – er stößt ihn fort und denkt nur: Wär'
ich frei!

		Da gleitet sein Arm aus dem Strick, mit dem er an seinen Leib
gebunden war, er kann sein Messer erfassen – die Stücke sind
durchschnitten, der Knebel entfernt – kaum traut er seinen
Sinnen – –

		 

		So ist es doch wahr! So hat der Zwerg die Zaubermacht
bewährt?; –

		Frei! Er stürzt nach dem Waldrand. Er kann von hier die Weiche
nicht sehen, aber drüben gar nicht weit schimmert das Licht von
seinem Häuschen. Vielleicht ist es noch Zeit zu retten, zu
warnen!; –

		Er springt auf den Bahndamm – Zu spät! Dumpfes Rollen in der
Ferne – schon blitzen dort hinten die Lichter des Zuges – keine
Minute mehr, und das Unglück ist geschehen.

		O könnt' er den Zug aufhalten! Wenn ein Wunder geschähe, daß er
stehen bliebe – sonst ist keine Rettung!

		In dieser Not greift er nach dem zweiten Nagel.

		»Gott verzeihe mir!« murmelt er. »Zug, stehe still!«
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horch – das Rollen hört auf, der Zug verlangsamt sichtbar seine
Bewegung – zwar die Maschine schnaubt noch und arbeitet mit
gleicher Kraft, ja noch heftiger, noch rascher stößt sie die
Dampfwolken hervor – das Triebrad dreht sich wie rasend, aber die
andern Räder stehen still, der Zug kommt nicht näher, er kann die
schwache Steigung nicht überwinden, als hinge eine Riesenlast an
ihm – nur ganz langsam, lautlos, gespenstisch, kaum merklich
gleitet er vorwärts, während der Wärter atemlos ihm
entgegenstürzt; –

		Jetzt ist er an der Weiche – Wunder über Wunder! Die Weiche
steht richtig. Zwar die Laterne brennt noch immer nicht, aber der
Wärter überzeugt sich im hellen Mondlicht, die Weiche steht richtig
– auf den Schienen kein Hindernis – alles in Ordnung; –

		Da, im Taumel des Wunderbaren, denkt er wieder an sich, seines
heißesten Wunsches, an seinen Sohn, an das Versprechen, das er
seiner Frau gegeben; –

		Wenn das Glück kommen soll, so ist jetzt die Zeit – er greift
nach dem dritten Nagel, wirft ihn fort und ruft:

		»Komm zurück, unser Sohn!«

		Und siehe da, der Zug nähert sich wieder, wieder beginnen die
Räder zu rollen, die Schienen donnern unter ihnen, in gewohnter
Weise braust der Zug heran, ungefährdet in den richtigen Weg lenkt
die Maschine; –

		Der Wärter ist zurückgesprungen und starrt in die Fenster, und
im letzten Wagen, im hell erleuchteten Abteil am offenen Fenster
steht – sein Sohn!

		»Otto! Otto!«

		War er's denn wirklich? Ja, ja, es war keine Täuschung, er hat
ihn deutlich erkannt. Noch starrt er dem Zuge nach, dessen Laternen
schon entschwunden sind – dann stürzt er vorwärts seinem Hause zu –
was wollte er eigentlich, ja richtig, die Laterne muß angezündet
werden – und – und die Mutter muß es wissen – ob sie ihn auch
gesehen hat?

		Auf dem schmalen Rand am Geleise rennt er auf seine Wohnung zu –
da – da ruft's ihm plötzlich entgegen:

		»Halt! Vorsicht! Langsam!«

		Er blickt auf.

		Aus dem Graben am Bahndamm hat sich eine graue Gestalt
aufgerichtet – der Zwerg! Der Zwerg!
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Dem Wärter schwindelt es. Er will stehen bleiben, da tritt sein Fuß
auf eine weiche, glitschige Masse – er gleitet aus und stürzt
zusammen.

		Die Gestalt im Graben richtet sich auf.

		»Nur Ruhe, Ruhe, Mann! Ich bin nicht der Ritter von Schrobeck –
der ist ja erlöst!«

		Die Gestalt ist herangetreten und hilft dem Wärter auf die Füße.
»Sie haben sich doch nichts getan? Nein? Na, 's ist mir auch so
gegangen, bin auch ausgeglitscht und in den Graben gerutscht – war
nur eben dabei, mir die Kleider etwas abzuputzen; –«

		Der Wärter erholte sich.

		»Um Gottes willen, wie haben Sie mich erschreckt! Wie konnt' ich
wissen, daß Sie hier sind, Herr Baumeister!«

		»Na, ich bin nicht weniger erschrocken – aber ich bin schuld
daran – warum mußt' ich auf den dummen Spaß verfallen – na, seien
Sie mir nicht böse, ich habe keine schlechte Angst ausgestanden,
als ich Sie nicht auf der Strecke fand – und die Weiche verstellt –
der Teufel möge die Schufte holen!«

		»Wie? Da haben Sie die Weiche wieder in Ordnung gebracht?«

		»Mit knapper Not. Wenn diese Nonnen hier – Aber nun lassen Sie
uns erst einmal vorsichtig weiter am Damm entlang gehen, daß Sie
Ruhe in Ihrer Bude bekommen. Wissen Sie denn, weshalb Sie hier
gefallen sind? Weshalb ich Sie anrief?«

		»Ich seh' es jetzt. Die verflixten Raupen sind's – ich hab'
schon gestern einen Zug im Walde gesehen.«

		»Ja, die Raupen von Liparis monacha, der Nonne, dem
Fichtenspinner, die uns den Wald abfressen. Sie wandern jetzt, zu
vielen Millionen in einem Zuge. Und heute Nacht sind sie auf die
Idee gekommen, hier auf dem Bahndamm entlang zu spazieren.«

		»'s ist gräßlich, man kann kaum treten.«

		»Na, das ist nur eine kleine Seitenpartie, wir sind schon
darüber fort. Der Hauptzug kriecht weiter unten, hinter Ihrer Bude,
übers Geleise, und wir können Gott danken, daß er's tut; hätte er
nicht den Zug aufgehalten – wer weiß, ob ich die Weiche rechtzeitig
herumgebracht hätte, denn sie war richtig verkeilt. Aber diese
Viecher haben ja das Geleise wie mit Öl geschmiert, da kann die
stärkste Maschine nicht bergauf fahren.«

		»Was? Wie?« fragt der Wärter stammelnd. »Die Raupen haben
– – aber die Nägel – – Da sind Sie wohl gar selbst – Herr
Baumeister – oben auf der Ruine; –«
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»Ja, ja, leider. Na, hören Sie mal zu. Es versteht sich, wenn Sie
Schaden gehabt haben, ich komm' für alles auf. Na, bestraft bin ich
genug durch die Angst. – Also, ich komm' gegen Abend droben beim
Förster an. Die herrliche Mondnacht lockt mich, noch zur Ruine
hinauf zu steigen. Ich sitze wohl eine Stunde da. Prächtig! Da höre
ich unten jemand den Berg herauf kraxeln. Ich denke, was sucht
einer jetzt hier? Da fällt mir die Geschichte vom grauen Zwerg ein
– sollte etwa? Ich rechnete nach, am 18. Mai war Pfingsten –
richtig, heut' ist der achte Sonntag nach Trinitatis und Vollmond
dazu – aha, denke ich, das siehst du dir mal an.

		Ich krieche hinter die Türöffnung und schlag' meine Kapuze in
die Höhe – und nun geht die Beschwörung los. Auf einmal zwackt mich
der Übermut, ich denke, hast du nicht irgend was da, was als Nagel
gelten kann? Ich such' in der Tasche und richtig, da find' ich noch
ein paar Messingstifte. Na, und so weiter.

		Nun der Schreck, als ich Sie erkannte, wie Sie den Berg
'runterrannten. Ich fürchte, der Mann verliert den Kopf und verpaßt
den Dienst, und ich denke an die Strecke. Also ich nach. Aber ich
kann Sie nicht finden. Ich gucke in Ihre Bude, Sie sind nicht da.
Nun fällt mir die Weiche ein. Ich laufe die Strecke entlang. Da
seh' ich, die Laterne brennt nicht. Sie hatte vorher gebrannt, ich
hab's deutlich von oben gesehen. Ich mache mich also daran – und,
Gott sei Dank, ich wurde noch fertig. Aber wo haben Sie denn
gesteckt – –?«

		»Mich hatten sie gebunden, und ich kam frei – durch den
Nagel – –

		Aber – Herr Baumeister – wenn das so war, mit dem Wunsche, so
ein Zufall – daß ich von selbst frei kam, daß der Zug durch die
Raupen fuhr, wenn das gar nicht die goldnen Nägel machten, so war's
am Ende auch gar nicht der Otto; –«

		Der Wärter starrte leichenblaß auf den Baumeister, der ihn
fragend ansah.

		»So ist der Otto gar nicht zurückgekommen?« schrie der Wärter
und blieb stehen.

		»Der Otto, der Otto!« rief eine Stimme. »Wo bleibst de denn,
Paul?«

		Die Frau des Wärters kam von der Bude hergehinkt.

		»Ich hab's schon gemerkt, du warst oben. Der Otto war im Zuge
ich hab' ihn deutlich erkannt – er fuhr ganz langsam vorbei – er
hat mich gesehn – es war der Otto! der Otto!«

		[bookmark: page40]

	
		
		Der Schirm

		Es war eine Berghalde. Viel Wurzelstöcke dorrten darauf, und
roter Fingerhut wuchs über Steingeröll, und die Sonne brannte um
Mittag. Am Waldrand grünte die Buche mit breiten Ästen; nur wenige
Strahlen drangen hindurch, die fielen auf den ausgespannten Schirm,
der am Boden stand.

		Auf dem untersten Ast lag die goldäugige Elfe, angeschmiegt mit
weißen Armen, und ärgerte sich. Denn sie konnte nicht sehen, was
unter dem Schirm war; es mußte aber jemand darunter sein, weil sie
ein paar Stiefel erblickte, die hinter dem Schirm hervorragten, und
Stiefel laufen nicht allein im Walde herum. Als nun alles ganz
still blieb, da meinte sie, er schliefe. Und sie beugte sich weit
herab und hob leise den Rand des Schirmes und schaute dahinter. Er
schlief aber nicht, sondern sah gerade über sich mit großen Augen
in seinen eigenen, weiten, blitzblauen Welthimmel, denn den führte
er immer bei sich und konnte ihn aufspannen, wo er wollte; das war
sein Schirm.

		Es wunderte ihn gar nicht, daß er jetzt der Elfe in die
Goldaugen blickte. Sie aber war ein wenig überrascht und sagte:

		»Ich bitte um Entschuldigung, ich wollte nur sehen, ob es der
Schatzgräber sei, der hier schlafe.«

		»Ich glaube nicht«, antwortete er.

		»Es ist mir auch lieber so«, sagte sie.

		»Das ist sehr freundlich, schöne Elfe. Aber darf ich vielleicht
fragen, warum du den Schatzgräber suchtest?«

		»Ich suchte ihn eigentlich nicht, ich wollte nur sehen, ob er
noch immer so dumm ist. Aber willst du den Schirm nicht
fortnehmen?«

		»Vorläufig noch nicht. Ich bin nämlich etwas empfindlich gegen
goldne Augen, und wenn du erlaubst, lasse ich den Schirm noch
gespannt, bis ich weiß, was es mit dem Schatzgräber auf sich
hat.«

		Die Elfe lachte und setzte sich auf den Ast.

		»Das ist sehr einfach«, sprach sie, »du wirst gleich sehen, daß
dir [bookmark: page41] die Goldaugen nicht auf den Kopf
fallen werden. Und wenn sie einer haben will, so mach' ich's wie
mit dem Schatzgräber.«

		»Und das wäre?«

		»Ich will es doch lieber nicht sagen.«

		»Das kannst du halten wie du willst, schöne Elfe, denn ich
glaube dir doch kein Wort.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich nicht so dumm bin.«

		»So nimm den Schirm fort.«

		»Erst sprich!«

		»Ehe er Schatzgräber wurde«, sagte die Elfe, »lag er hier unter
dem Baum und bat mich herabzukommen, ich hatte aber keine Lust. Nun
wollte er wissen, was er tun müsse, damit ich ihm folge. Da sagte
ich: Jeden Abend, ehe ich schlafen gehe, lege ich meine Augen in
den großen eisernen Kasten, der auf der Halde tief unter dem roten
Fingerhut vergraben ist. Wenn er sie herausgrübe, bis die Sonne
aufgeht, so würde er meine Augen haben, und dann müßte ich die
Seine werden. Da kam er nun und grub und hackte die ganze Nacht,
und mit unsäglicher Mühe hob er die Kiste herauf im Dämmerlicht und
brach sie auf. Und als er sie aufgebrochen hatte, war sie – leer.
Er wurde sehr bös und lief unter die Buche und schalt mich. Ich
sagte aber, er müsse Geduld haben, er solle nur die Kiste am Tage
wieder eingraben, dann werde es schon gelingen. Nun gräbt er im
Sonnenbrand die leere Kiste wieder ein, und in der Nacht gräbt er
sie wieder aus, und immer ist sie leer. Und das treibt er
unermüdlich. Ist es nicht rührend, wie treu er mir dient?«

		»Warum ist sie leer?« fragte der mit dem Schirme.

		»Warum? Nun, weil ich die Augen gar nicht hineintue.«

		»Ei, dann bist du ja aber eine ganz tückische Lügnerin.«

		»O pfui«, sagte die Elfe, »wie kannst du so reden? Ich kann sie
ja nicht hineintun, das müßte sich der Schatzgräber doch selbst
denken. Ich habe ja gar keine goldnen Augen.«

		Da nahm der Mann unter dem Baume den Schirm fort und blickte in
die Höhe, und die Goldaugen der Elfe blitzen ihm entgegen, und ihre
Arme streckten sich aus, und er wollte aufspringen. Aber zum Glück
stieß er an den Schirm, und der Schirm schob sich wieder
dazwischen. Da warf er sich gemächlich hin und sagte:

		»Nun kenn' ich dich, schöne Elfe, und wenn du mich wieder
ansehen willst, so mußt du unter meinen Schirm kommen.«
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»Ich werde mich hüten«, rief die Elfe schmollend. »Warum willst du
den dummen Schirm nicht fortnehmen? Die Sonne scheint ja gar nicht
mehr.«

		»Er ist auch gut gegen den Regen. Es ist ein Schirm für alle
Fälle, und es ist ein großer, weiter, herrlicher Himmel darunter.
Wenn du herabkommst, so darfst du ihn sehen.«

		»Aber es regnet gar nicht. Sag' mir bloß, warum du den Schirm
brauchst?«

		»So lange ich den Schirm habe, hab' ich die Welt für mich, und
alles gehört mir, und niemand kann mich stören. Aber wenn ich ihn
nicht hätte – Doch höre, ich will dir eine Geschichte erzählen.

		Es war einmal ein Mann, der hatte seinen Schirm stehen lassen.
Und als er nun ausging, um nachzusehen, ob die Welt bald fertig
wäre, da nahm er in der Zerstreutheit sein Herz in die Hand. Das
schadete ihm nichts und tat ihm wohl, so lange die Sonne
schien.

		Es kam aber eine Wolke und dann noch eine, und da sie nichts
Besseres zu tun wußten, so regneten sie eine Weile und gaben auch
noch ein Stündchen zu. Da hielt der Mann sein Herz über den Kopf,
und das Herz wurde weich, pflaumenweich.«

		»Der Mann scheint mir noch dümmer als der Schatzgräber«, sagte
die Elfe.

		»Das war er, doch höre nur weiter.; –

		Im Bache spielten die Goldfische, und als der Mann am Ufer
hinwandelte, tat es ihm leid, daß die armen Goldfische so naß
werden sollten vom Regen. Darum hielt er sein Herz über sie, damit
ihnen nicht die Farbe abginge; denn er wußte nicht, ob sie echt
sei.

		So wurde das Herz noch weicher, windelweich, und man konnte es
auswinden.

		Das tat denn auch der Mann, und als der Regen aufgehört hatte,
wollte er's zum Trocknen aufhängen. Schwierig war das nicht, weil
das Herz ein Loch hatte; ohne dieses wäre es gar nicht so
durchregnet. Dafür blieb es aber auch leicht hängen. Er mußte nur
etwas haben, woran er sein Herz hängen konnte.

		Während er so am Bache suchend hinschritt, sah er zwei Bäume
stehen, die grünten und blühten, daß es eine Pracht war; das heißt,
der eine grünte mehr und der andre blühte mehr, aber eine Pracht
war es nun einmal, das meinte der Mann auch.

		Und der eine Baum, an welchem die vielen grünen Blätter waren,
winkte mit seinen Zweigen, er möge sein Herz daran hängen, damit
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wieder fest und fröhlich werde. Dabei wuchsen die Zweige immer
höher und ordneten sich oben zu schönen Kränzen. Goldne Schleifen
flatterten daran, und die Sonne glänzte darauf mit ihren Strahlen,
als wenn tausend selbstleuchtende Sterne auf dem Baume Verstecken
spielten. In ihrem gegenseitigen Schimmer schienen sie heller und
herrlicher, und lockender neigten sich die Kränze.

		Die Vögel flogen herbei und sangen, daß dies der gepriesenste
Baum der Welt sei; denn er stehe frei und groß im ewigen Äther, und
keine Krone dauerte so lange wie seine Kränze. Und eine alte Eule
schlug ein Rad mit den Augen und meinte, er sei allerdings ein
großartiger Baum; selbst der Mond habe gesagt, daß nichts darüber
ginge als die Purzelbäume, welche die Kometen um die Sonne
schlagen.

		Da hing der Mann sein Herz an den Baum.

		Die Zweige bewegten sich und hoben es allmählich höher zwischen
die Kränze und die goldenen Schleifen.

		Klar funkelte das Herz in den Sonnenstrahlen, aber fest wollte
es nicht werden. Wenn es an einen Kranz gekommen war und sich
hineingesetzt hatte, da räusperte sich die Eule und sagte, von der
Rückseite würde es sich noch schöner machen. Und wenn nun das Herz
sich umdrehte, so schwankte der Kranz und es fiel wieder herab auf
einen tieferen Zweig.

		Das ging so eine Weile und das Herz begann schließlich zu
trocknen.

		Auf dem andern Baume aber, welcher eigentlich ein Strauch war,
blühten rote, weiße und gelbe Rosen; sie blickten schmachtend und
glühend mit süßen Frauenaugen hinauf in den Baum des Glanzes, und
ihre Düfte zogen durch seine Zweige wie Frühlingsodem. Und eine
junge Teerose enthüllte ihre feinen blaßgelben Blätter und sah tief
hinein in das Herz des Mannes, gerade wo es die Lücke hatte. Da
mußte auch das Herz hinabblicken in den Kelch der Rose, als es eben
wieder eine Stufe emporsteigen sollte. Und weil es nicht aufpaßte,
so verfehlte es den Zweig und fiel in den Bach.

		Da war es nun gründlich naß geworden.

		Der Mann zog die Stiefel aus, watete in den Bach und fischte
sein Herz auf. Und nun hing er sein Herz an den Rosenstrauch.

		Er hing es an die Teerose; aber ihre Blätter fielen ab, und die
Rose welkte unter der Last.

		Das Herz glitt vom kahlen Stengel in den offenen Kelch einer
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dunkelroten Blüte, und das rote Herz und die rote Rose glühten
zusammen im Sonnenschein.

		›Halte mich‹, sprach das Herz, ›daß ich mich wärmen kann im
Glutstrom, der aus deinem purpurnen Kelche widerstrahlt.‹

		Die Rose freute sich des Schmuckes und freute sich des goldenen
Schimmers, der vom Baume des Glanzes herüberleuchtete auf das
pochende Herz. Und sie meinte, daß ihr das Herz gut stehe; und um
noch besser zu sehen, wie schön sie sei mit diesem neuen Schmucke,
beugte sie tief sich hinab zum Wasser des Bachs, um sich und ihr
Glück zu bespiegeln.

		›Es paßt zu mir in der Farbe‹, sagte die Rose, ›und so etwas hat
doch keine von den andern.‹ Und damit bückte sie sich so tief auf
den Spiegel, daß das Herz wieder durch und durch naß wurde.

		›Halte mich‹, rief das Herz, ›denn das Wasser kann ich nicht
vertragen.«

		Da hob sich die Rose in die Höhe und jubelte, daß das Herz noch
fest hing. Wieder erglühte es in goldenem Lichte und klammerte sich
an die Rose. Ein süßer Klang ertönte aus dem Herzen, daß die andern
meinten, eine Nachtigall sänge unter ihnen ein frühes Lied, und
alle wandten die schönen Blumenaugen nach der beneideten
Nachbarin.

		Die Rose aber dachte: Es ist doch etwas Prächtiges, ein
Menschenherz zu besitzen, und besonders, weil Rot mich so gut
kleidet. Es ist ja ein Unsinn, daß ihm das Wasser schaden soll; so
ein Herz bildet sich immer etwas ein. Aber ich bin doch eben dazu
da, daß Rot mir gut steht, und wenn nun einmal das Herz an mir
hängt, warum soll mich nicht freuen, wie ich aussehe? Hab' ich ihm
den Platz angeboten? Hab' ich Pflichten? Hab' ich Rücksichten zu
nehmen? Es fällt mir gar nicht ein, mich tyrannisieren zu lassen!
Wozu sind denn die Herzen, wenn nicht für die Rosen? Ich will mich
noch einmal im Bache spiegeln.

		Die Rose neigte sich wieder hinab zum Wasser, tiefer und tiefer,
und deutlich zeigte ihr der Spiegel das leuchtende Herz, wie es
sich angstvoll und bebend an sie klammerte. Denn es konnte nicht
anders.

		Und immer tiefer beugte sie sich abwärts, bis das Herz ganz in
das Wasser tauchte.

		Da rissen es die Wellen von der Rose, es trieb dahin im Bache –
die Rose schnellte von der Last entledigt in die Höhe, die Tropfen
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spritzten um sie in bunten Lichtern. Die Sonne ging unter, und die
Rose schlief ein und wußte nicht, daß sie die Nachtigall nimmer
wieder hören würde.

		Der Mann aber tappte im Dunkeln nach seinem Herzen, und als er
es glücklich gefunden zwischen einem Krebs und einer Kröte, da
wischte er es säuberlich ab, trat auf die Wiese, wo die Elfen im
Mondschein zu tanzen begannen, und blickte hinauf zu den Sternen,
die höher waren als alle Bäume.

		Da nahm er sein Herz und warf es in die Luft.

		Und das Herz bekam Flügel und flog empor, höher und höher.

		Der Mann aber ging zurück zur Stadt und kaufte sich einen neuen
Schirm; er tat ein Gelübde, diesen neuen, festen Schirm nie wieder
zu vergessen. Und das wird er auch halten.«

		Als der Mann unter dem Schirme schwieg, sagte die Elfe langsam:
»Und das Herz, wo kam es hin?«

		»Man weiß es nicht«, antwortete der Mann.

		»Um so besser«, rief die Elfe und klatschte in die Hände. »Nun
bist du mir recht; jetzt passen wir zusammen! Ich komme!«

		Und sie sprang vom Baum, schlüpfte unter den Schirm und küßte
ihn.
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		Die entflohene Blume

		(1910)

		Eine Geschichte vom Mars

		»Was fehlt dir denn, mein Dukchen?« sagte die kleine Ha. »Willst
du mehr Sonne haben, oder soll ich dir ein Wölkchen vorziehen?«

		Ha sprach nicht zu einem anderen Kinde oder zu ihrer Puppe,
sondern zu einer Pflanze, die mit dunkelroten Blättern und zwei
radförmigen Blüten, größer als Has Kopf, in ihrem Zimmer stand.
Diese Pflanze hieß Dukchen. Sie wiegte die Stiele ihrer Blätter und
Blüten anmutig hin und her und ließ dabei sangartige Töne
vernehmen. Und nun verstand Ha, was die Blume ausdrücken
wollte.

		Dukchen und das kleine Mädchen wohnten nämlich nicht auf der
Erde, sondern auf dem Planeten Mars. Dort sind die Bewohner, die
Martier, ebenso wie die Pflanzen schon viel weiter vorgeschritten
als hier auf der Erde. Die Martier wissen längst, daß die Pflanzen
auch beseelte und fühlende Geschöpfe sind, und haben gelernt, ihre
Bewegungen und Töne zu verstehen, durch die dort die Pflanzen
sprechen vermögen.

		»Ich bin traurig«, sang die Pflanze; »ich weiß, daß du es gut
mit mir meinst, aber ich war doch eine freie Bergpflanze und bin
nun hier gefangen. Ihr habt mich hinweggenommen aus der
Blumenschlucht, wo ich mit meinen Verwandten wohnte. Und nun ist
meine Blütenzeit wieder da; meine Blüten wollen sich ablösen und
ins Freie fliegen, um sich dort ins Erdreich zu setzen und neu zu
wurzeln.«

		»Aber Dukchen, ich habe mich doch so sehr gefreut, daß ich dich
endlich bekam! Nein, ich kann deine Blüten nicht herauslassen. Aber
ich will dir frische Erde hersetzen, daß sie wurzeln können.«

		»Nein, Ha, das würde mir nichts nützen. Sie müssen ins Freie,
und wenn du mich nicht hinaus läßt, so müssen sie ohne deine
Erlaubnis fortfliegen.«
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»Das duld' ich nicht, Dukchen. Fenster und Türen sind geschlossen.
Aber ich will dir gleich frischen Boden verschaffen. Sei nur
brav!«

		Ha lief hinaus. Nach längerer Zeit kehrte sie zurück, gefolgt
von ihrem um drei Jahre älteren Bruder Hei, der eine große Kiste
mit Erde herbeischleppte. Während es noch beschäftigt war, diese
durch die Tür zu schaffen, vernahm er plötzlich, daß Ha einen
Schrei ausstieß, und über ihn hinweg flatterte es wie zwei große,
gelb und grün leuchtende Vögel. Es waren die Blüten von Dukchen,
die sich inzwischen abgelöst hatten. Sie flogen mit dem abgelösten
Ende des Kelches voran, die Luft zerteilend, und wirbelten aus sich
selbst, so daß ihre steifen, schräg gestellten Blütenblätter wie
eine Schraube wirkten und ihre langen Staubfäden hinterher zogen
und als Steuer dienten. Das ging um so besser, als auf dem Mars die
Schwerkraft nur ein Drittel so groß ist wie auf der Erde.

		Ha begann zu weinen, aber der Bruder hatte schon den Kasten
hingestellt und rief: »Komm schnell, Ha, wir fangen sie wieder ein.
Mein Kletter-Auto, mit dem ich eben aus der Schule kam, steht noch
fix und fertig draußen. Komm wie du bist, es ist alles drin, was
wir brauchen.«

		Eilends stürmten die Kinder in das Fahrzeug. Hei lenkte, Ha saß
neben ihm. Das Haus lag, wie alle Privathäuser der Martier, fern
von den großen Geschäftsstraßen im Freien zwischen Parkanlagen. Die
Blüten waren freilich nicht mehr zu sehen. Aber Hei tröstete die
Schwester: »Ich weiß, woher die Pflanze stammt, dahin fliegen die
Blüten unbedingt, in das Bergloch auf der Wüste Burr.«

		Hei vermied die großen Industriebezirke des Mars und lenkte das
Auto nach der Grenze der bewohnten Niederung, wo sich steil die
kahlen Felsen erhoben, die zur Hochebene der Wüste Burr
hinaufführten.

		Es war ein merkwürdiges Ding, das Kletter-Auto. Räder hatte es
nicht; am ehesten hätte man es mit einem riesigen Insekt
vergleichen können, das die stattliche Länge von drei Metern besaß.
Denn es lief auf drei Paar Beinen und galoppierte darauf über die
Ebene viel schneller als ein Rennpferd. Es brauchte dazu keine
gebahnten Wege. Auch jetzt, als es den felsigen Abhang des Gebirges
hinaufklomm, kletterte es mit seinen sechs Beinen schnell und
sicher in die Höhe. Zuletzt aber kam eine fast senkrechte
Felsmauer, die ein Alpinist nur mit großer Mühe und mit Hilfe des
Seils bewältigt hätte. [bookmark: page48] Aber auf einen Handgriff Heis richtete
sich das Auto auf den Hinterbeinen empor, während der schaukelartig
herabhängende Sitz sich von selbst einstellte. Die langen
Vorderbeine vorstreckend, schritt es auf die Wand zu, wo es sich
mit den Fußenden festsaugte, in die Höhe zog und dann mit den
übrigen Beinen sich ebenso festhielt und aufwärts schob. So
kletterte es wie eine Wespe an der Wand empor. Nun war die
Hochebene erreicht, und es ging wieder im Galopp vorwärts, bis Hei
vorsichtig vor einer tiefen, trichterförmigen Einsenkung halt
machte. Steil senkte sich hier der Boden, in bunten Farben
leuchteten die Wände der Senkung. Die Reisenden befanden sich vor
einer der Pflanzenoasen der Wüste Burr, in denen sich das ganze
Jahr hindurch Feuchtigkeit sammelte und hielt.

		»Hier unten wohnen die Dukchen«, sagte Hei. »Die Blüten haben
wir natürlich überholt, ohne sie zu sehen, da sie sehr hoch
geflogen sind. Aber ehe wir hinunterkommen, werden sie schon
anlangen und sich festsetzen, denn sehr lange halten sie es in der
Luft nicht aus. Wir können auch nur ein kleines Stück mit dem Auto
hinab, dann fängt das dichte Gebüsch an, und wir müssen zu Fuß
klettern. Ich kenne den Platz, wir waren voriges Jahr mit unserem
Naturlehrer hier.«

		»Ach«, rief Ha, »als du die eßbaren Steine mitbrachtest? Die
will ich auch suchen, die schmeckten zu gut!«

		»Wir wollen sehen.«; –

		Am Gebüsch angelangt, verließen die Kinder den Wagen und
kletterten zwischen Sträuchern und Steinen abwärts. An einer Stelle
zeigte sich eine Felsenspalte. »Hier geht's hinein«, sagte Hei
lächelnd.

		»Zu den Dukchen?« fragte Ha.

		»Nein, zu; –« Hei machte eine Pantomime, als stecke er etwas in
den Mund.

		»Eßsteine! Ach, bitte, bitte!«

		Die Spalte erweiterte sich zu einer geräumigen Höhle, die von
oben her Licht erhielt. Hei suchte an den Seitenwänden, dann brach
er eine Platte des mürben, schieferartigen Gesteins ab. »Da«, sagte
er, »du mußt es in kleine Stücke zerbrechen.«

		Ha griff eifrig zu. »O, fein, fein! Herrlich schmeckt das. Woher
kommt der Stein?«

		»Vor vielen Millionen Jahren wuchsen hier große Wälder mit
vielen, vielen Blüten; dort legten zahllose Bienen große
Vorratskammern von süßem Saft an. Später wurden die verschüttet, es
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die trocknen Wüstenzeiten, der Saft wurde fest, und er hielt sich –
er ist sozusagen versteinerter Honig.«

		Die Geschwister erquickten sich an den Steinen und sammelten
eine reichliche Menge. Denn kehrten sie in die Senkung zurück und
stiegen weiter hinab.

		Hei hatte eben eine rot leuchtende Stelle vor ihnen, die
Blumenschlucht, als den Standplatz der Dukchenpflanzen bezeichnet,
da rief Ha, sich umblickend, plötzlich: »Sieh, was von dort oben
herabfliegt, sind das nicht –?«

		»Gewiß, das sind unsere Blüten. Warten wir, bis sie vorüber
sind.«

		»Aber da unten, was ist denn dieses Graue, das da
hervorkriecht?« Hei starrte hin. Vom Grunde des Trichters her schob
sich eine graue Masse und zog sich um die ganze Einsenkung wie ein
schlangenförmiger Wulst herum. Von dort wälzte sie sich höher und
höher. »Um Gotteswillen!« stöhnte Hei. Er ergriff Has Hand und zog
sie nach sich. »Nach oben, so schnell uns die Füße tragen!«

		»Was ist, was ist?«

		»Der Tiefenwurm! Es kann nichts anderes sein. Wenn er uns
einholt, sind wir verloren! Wir müssen das Auto erreichen!«

		Es gab keine Zeit zu Erklärungen. Beide rannten, so schnell sie
konnten, den Abhang hinauf. Aber schneller noch war der Tiefenwurm.
Zu gewissen Zeiten quellen vom Grunde des Bergkessels her Nebel
empor, mit Gasen vermischt, die der Mensch nicht einatmen kann,
ohne zu ersticken. Da sie ähnlich einer riesigen Schlange am
Abhange hinkriechen, nannte man sie den Tiefenwurm. Hei hatte zwar
davon gehört, glaubte aber, daß sie nur am frühen Morgen
aufstiegen.

		Näher rückte die Masse. »Ich kann nicht mehr!« rief Ha. Sie
stürzte. Hei versuchte sie auf den Arm zu nehmen. »Nur noch ein
paar Meter, dann sind wir am Auto!« Er warf einen Blick rückwärts.
Da wehte es heran, eisig – jetzt war es da – zwei Schritte noch, da
brach er mit der Schwester zusammen. – – Der Tiefenwurm kroch
über die Kinder hinweg.

		Wenige Minuten später war die Stelle wieder frei. Der Nebel
erreichte den Rand der Einsenkung und verlor sich unschädlich in
der Wüste.

		Die Kinder lagen bewußtlos, nahe an ihrem Kletter-Auto. Aber
seltsam – ihre Gesichter waren völlig bedeckt, jedes von einer
großen, dichten, gelb- und grünschimmernden Haube. Jetzt bewegten
[bookmark: page50] sich
diese Hauben, sie lösten sich ab, die Kinder begannen wieder zu
atmen – jetzt schlugen sie die Augen auf – sie waren gerettet. Die
fliegenden Dukchenblüten hatten die Kinder bemerkt und die Gefahr,
in der sie schwebten. Den Pflanzen schadet der Tiefenwurm nichts,
im Gegenteil, sie gedeihen gerade in diesen Gasen. Da hatten sich
die Blüten im rechten Augenblick auf die Kinder gestürzt und ihr
Gesicht bedeckt und geschützt, so daß sie nur den heilsamen Duft
der Blüten atmeten.

		»O, ihr lieben Blüten, du liebes, liebes Dukchen!« sagte Ha, als
sie zur Besinnung kam. »Ihr habt uns gerettet, und wir wollten euch
fangen! Nein, nie wieder wollen wir einer Pflanze die Freiheit
rauben! Das verspreche ich euch«, sagte Hei. »Habt Dank, habt
Dank!« – –

		Das Auto galoppierte mit den Kindern davon; noch einmal winkten
sie oben vom Rande der Schlucht.

		Die Blüten aber flogen hinab und siedelten sich fröhlich in
ihrer Heimat an. [bookmark: page51] [bookmark: page52]

	
		
		Unser Recht auf Bewohner anderer Welten

		(Zuerst erschienen Frankfurter Zeitung,
16.10.1910, einen Tag vor dem Tod des Verfassers.)

		Seitdem die Wissenschaft unwiderleglich die Erde zu einem
Planeten, die Sterne zu Sonnen wie die unsere gemacht hat, seitdem
können wir unsere Blicke nicht zum Sternenhimmel erheben, ohne mit
Giordano Bruno daran zu denken, daß auch auf jenen unzugänglichen
Welten lebende, fühlende, denkende Geschöpfe wohnen mögen. Es muß
geradezu sinnlos erscheinen, daß in der Unendlichkeit des Weltalls
unsere Erde der einzige Träger von Vernunftwesen geblieben sein
sollte. Die Weltvernunft verlangt notwendig auch unendliche Stufen
vernunftbegabter Weltenbewohner.

		Dazu kommt die tiefe und unauslöschliche Sehnsucht, nach
besseren und glücklicheren Zuständen, als die Erde sie bietet. Wir
träumen von einer höheren Kultur, aber wir möchten sie auch
kennenlernen nicht bloß als eine Hoffnung auf ferne Zukunft. Wir
sagen uns, was einst die Zukunft der Erde bringen kann, das muß bei
der Unendlichkeit der Zeit und des Raumes auch jetzt schon irgendwo
verwirklicht sein. Wo sollen wir solche überlegene Kulturwesen
anders finden als auf einem begünstigteren Planeten?

		Aber die wissenschaftliche Erkenntnis läßt uns hier im Stiche.
Sie zeigt uns nur die Weltkörper. Von ihren Bewohnern weiß
sie nichts und will sie auch nichts wissen. Denn sie bedarf nach
unserer gegenwärtigen Erfahrung dieser Hypothese nicht. Es sind in
der Tat andere Motive als theoretische, die uns die Frage nach den
Bewohnern fremder Welten immer wieder lebendig machen, es sind
andre, nicht minder wertvolle Realitäten des menschlichen
Bewußtseins als die Wissenschaft, von denen wir eine Erörterung
dieser Frage fordern [bookmark: page53] dürfen. Die Gebiete, an die wir uns hier
zu wenden haben, sind die Dichtung und die
Weltauffassung.

		Doch auch in diesen Gebieten ist die Phantasie keineswegs völlig
frei in bezug auf die Vorstellungen, die wir uns über die Bewohner
anderer Weltkörper machen, und es lohnt sich wohl, diese Grenzen
einmal in Betracht zu ziehen. Für die Dichtung scheint es freilich
zunächst, als wäre sie ganz ungebunden in ihren Voraussetzungen,
als gingen sie selbst die Naturgesetze nichts an. Aber das gilt
doch nur vom Märchen. Hier werden alle Gesetze der Erfahrung
absichtlich oder naiv beiseite gesetzt. Das Märchen erschafft sich
seinen Stoff selbst. Es macht geradezu die Aufhebung der
Naturgesetze, ja sogar der Konsequenz der psychologischen Erfahrung
zu seinem Stoffe, mit dem die Phantasie spielt. Die Form, zu
der es seinen Stoff erhebt, ist alsdann die schrankenlose Freiheit
des gestaltenden Geistes; mit dieser erfüllt es unser Bewußtsein
und hebt uns dadurch aus dem Reiche der Notwendigkeit hinaus. In
diesem freien Spiele der Phantasie besteht die Wirkung des
Märchens.

		Aber um das Märchen kann es sich hier nicht handeln. Wir fragen
ja danach, mit welchem Rechte die Dichtung die wirkliche Existenz
der erfahrungsmäßig bisher nicht nachgewiesenen Planetenbewohner
voraussetzen darf, um sie mit dem Inhalt des gegenwärtigen
Lebens zu verknüpfen, wenn sie dieses zum Stoffe ernstgemeinter
Erzählung wählt. Bei der Überführung in die dichterische Form
dürfen dann die Gesetze der Natur und der Seele nicht verletzt
werden, ohne den Widerspruch des Lesers zu wecken und die Wirkung
zu stören. Denn alles, was im künstlerisch ernst gemeinten Romane
geschieht, muß mit unserm eignen Erlebnis, also mit der
zeitgenössischen Anschauung von Naturgesetz und Psychologie, in
Verbindung zu bringen, muß erklärbar und glaubhaft sein. Eine
Wirkung, die einfach durch Zauberkunst geschähe und nicht technisch
sich begründen ließe, ist dichterisch ebensowenig brauchbar, wie
eine plötzliche, psychologisch nicht motivierte Umwandlung eines
Charakters. Es überschreitet z. B. meines Erachtens schon die
Grenzen des poetisch Zulässigen, wenn erzählt wird, daß durch ein
bisher nie beobachtetes Naturereignis eine plötzliche
psychologische Wirkung eintritt, indem durch Einatmung von Gasen
eines Kometenschweifes auf einmal alle Menschen zu Geschöpfen von
engelhafter Güte umgewandelt werden. Unser Wahrhaftigkeitsgefühl
duldet keine Voraussetzungen, die der bisherigen wissenschaftlichen
und psychologischen Erfahrung [bookmark: page54] schlechthin widersprechen. Wir geraten
sonst in das Gebiet der Groteske, einer Kunstform, die hier ebenso
wenig in Betracht kommt wie das Märchen.

		Es soll sich also hier nur um die Frage handeln, ob und wie in
der ernsten Dichtung eine Verbindung von Planetenbewohnern mit
modernen Menschen herzustellen sei. Will der Dichter bloß eine
Phantasiegesellschaft schildern, so kann er diese natürlich auf
eine beliebige unentdeckte Insel, auf einen fremden Planeten oder
in eine ferne Zukunft verlegen. Aber das ist dann schon lehrhafte
Dichtung mit mehr oder weniger ausgesprochener Tendenz, von der wir
ja in der Weltliteratur und Philosophie berühmte Muster kennen; man
denke nur an Platons oder Campanellas politische Utopien. Natürlich
gibt es zahllose Übergänge zwischen der eigentlichen Poesie mit
selbständigem ästhetischem Zweck zur didaktischen, satirischen oder
scherzhaften Wirkung. Wenn bei Chamisso Peter Schlemihl seinen
Schatten verkauft, so stehen wir schon im Gebiete des Märchens.
Ebenso sind mythische Persönlichkeiten möglich, wenn es sich um die
Bearbeitung einer Sage handelt, z. B. Faust. Dann läßt uns der
Dichter eben in der Zeit leben, in der diese Sage als
Wirklichkeit galt, und wir glauben mit Personen der Handlung an die
tatsächliche Existenz des Teufels. Sollen jedoch Figuren, die aus
der Phantasie oder dem Volksglauben entstammen, in der Gegenwart
oder in einer dieser ganz nahen Zukunft unter uns auftreten, so muß
ihre Existenz in der Erfahrung eben glaubhaft gemacht werden.
Fremde Planetenbewohner müssen sich also dem Standpunkte irdischer
Naturforschung und Psychologie fügen.

		Die Dichtung kann eine solche theoretische Forderung, ohne ihrem
rein künstlerischen Zwecke etwas zu vergeben, wohl erfüllen, indem
sie die wissenschaftliche Erkenntnis selbst zum Stoffe wählt, den
sie in Form verwandelt. Der Inhalt der wissenschaftlichen Erfahrung
einer bestimmten Zeit gehört ja doch zum Gesamtinteresse der
Menschheit, denn er ist ein maßgebender Teil der Gegenwart in bezug
auf Naturwissenschaft und Technik. Die Vorstellung, die wir uns auf
diesem Felde vom Zusammenhang der Dinge machen, ist ein
wesentliches Element des ganzen Kulturinhalts und kann demnach auch
Gegenstand der dichterischen Behandlung werden. Seine Form aber
gibt die Dichtung diesem ihrem Stoffe, indem sie ihn in
persönliches Erlebnis von Charakteren umsetzt.

		Bei diesem Geschäfte ist nun die Dichtung weit freier im
Gebrauche [bookmark: page55] von Hypothesen als die Wissenschaft bei
ihrer Aufgabe, diesen Erkenntnisinhalt zu schaffen. Der
Dichter darf die Hypothese erweitern zu den Zwecken, die er für
sein Wirken erforderlich hält, so lange er nur dem
wissenschaftlichen Bewußtsein seiner Zeit nicht widerspricht. In
der Wissenschaft ist die Hypothese von der fortschreitenden
Erfahrung zu rechtfertigen, in der Poesie nur von ihrer
psychologischen Brauchbarkeit, von der Wirkung, die sie ausübt,
indem sie die Gegenstände und Ereignisse anschaulich und glaubhaft
macht und in lebendige Gemütsbewegung des Lesers überführt.

		Hiermit aber ist der Kunst eine Einschränkung gestellt, die für
die Wissenschaft nicht existiert, nämlich durch die Grenze, die für
das Wesen des Ästhetischen gilt. Die besteht in der Forderung, daß
die Darstellung durch ihre Anschaulichkeit ein allgemeines Gefallen
ermögliche und erzwinge. Die Dichtung darf demnach kein Mittel,
also, in unserm Falle, keine Hypothese verwenden, die es uns
unmöglich machen, uns mit Leichtigkeit in die Natur, Art und
Lebensweise der Planetenbewohner zu versetzen, oder die unser
Gefühl für das Schöne verletzen.

		Man könnte sich etwa auf der Sonne Wolken von glühenden Gasen
vorstellen, in denen ein bestimmter Kreislauf von chemischen
Umsetzungen stattfände (womit eine Geschlossenheit individueller
Systeme in Verbindung mit den Einwirkungen der Umgebung gesetzt
wäre), so daß diese glühenden Wolken Organismen von riesigen
Dimensionen bilden, wirkliche Feuerriesen, denen alsdann auch
Bewußtsein nicht abgesprochen werden kann. So könnte ein
Sonnenfleck seinen Roman haben. – Oder man könnte sich auf
scheinbar erstarrten Weltkörpern mikroskopische Organismen denken,
unter ganz andern Verbindungen entwickelt als auf der Erde, die
selbstverständlich nicht auf unsern Eiweißstoffen aufgebaut sind,
sondern aus Verbindungen, die noch die Temperaturen unter dem
Gefrierpunkt des Quecksilbers Energien austauschen und die trotzdem
Gemeinschaften bilden von weltbeherrschender Intelligenz. Von
Seiten der Naturwissenschaft kann dagegen nichts eingewendet
werden, als daß zur Annahme solcher Organismen keinerlei
Veranlassung vorläge. Der Poesie stände es also frei, solche
Hypothesen zu machen; aber sie könnte sie nicht brauchen, und
selbst wenn uns die Erfahrung einmal solche Wesen unwiderleglich
nachwiese, könnte der Dichter damit nichts anfangen. Denn es ist
eine unentbehrliche Voraussetzung für die dichterische Wirkung, daß
wir uns in das Erlebnis der [bookmark: page56] geschilderten Geschöpfe mit unserm
eignen Erlebnis versetzen können. Das ist aber bei Geistern mit
Flammenkörpern von glühendem Wasserstoff oder bei intelligenten
Bazillen, die in flüssiger Luft sich fortpflanzen und amüsieren,
schlechterdings nicht möglich. Denn für solche Wesen existieren
ganz andre Formen der Sinnlichkeit; sie müßten Empfindungen haben,
wie wir sie nicht erleben und daher nicht nachfühlen können. Für
die Vorgänge in derartig fremden Organismen vermögen wir kein
Interesse zu gewinnen, es sei denn, daß wir diese einfach
willkürlich wieder zu Menschen machen. Dann aber sind wir im
Märchen oder in der Groteske, und von diesen Kunstformen ist hier
nicht die Rede. Die dargelegte ästhetische Rücksicht zwingt den
Dichter, seinen Bewohnern andrer Planeten menschliche Gestalt und
menschliche Sinne zu geben, wenn auch in idealisierter Form; sonst
könnten wir nicht mit ihnen leben. Ich bin fest überzeugt, daß auch
auf andern Planeten intelligente Wesen wohnen, ich halte es jedoch
für wahrscheinlich, daß sie von unsrer Gestaltung stark abweichen.
Dieser naturwissenschaftlichen Wahrscheinlichkeit kann die Dichtung
nicht Rechnung tragen, aber sie braucht es auch nicht. Denn da die
Grundstoffe und die allgemeinen Formen des Energieumsatzes im
ganzen Sonnensystem dieselben sind, so ist es durchaus möglich, daß
auch die organische Welt auf Grund der Eigenart des Plasmas sich
dort überall in analoger Weise aufgebaut hat. Es ist also
dichterisch berechtigt anzunehmen, daß, wenigstens auf den vier
innern Planeten, Merkur, Venus, Erde und Mars, vielleicht auch noch
auf den Monden der äußern Planeten, das organische Leben ganz
ähnliche Entwicklungen durchläuft, die sich im Wesentlichen nur
durch die zur Zeit erreichte Stufe unterscheiden. Bei der Venus mag
es sein, daß sie, aus ihrer dichten Atmosphäre zu schließen, sich
noch auf einem Standpunkte befindet, wie etwa die Erde zur Zeit der
Steinkohlenformation. Wer dahin käme, fände auf ihr als
höchstentwickelte Bewohner vielleicht erst Fische oder Amphibien
vor. Der Mars dagegen mag uns in der Entwicklung nicht um
hunderttausend, sondern um hundertmillionen Jahre voran sein. Seine
Bewohner werden uns also viel gewaltiger in der Kultur übertreffen
als wir die höchstentwickelten Erdbewohner vor der Eiszeit. In
diesem Falle wird auch ihre Hochkultur es verstanden haben, die
Natur zu bezwingen, die ihnen durch Verlust an Wärme, Luft und
Wasser mit Vernichtung droht. Kein Fernrohr und keine
Spektralanalyse kann uns zeigen, welche künstliche Atmosphäre und
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Temperatur sich die Martier unmittelbar an oder unter der
Oberfläche des Planeten geschaffen haben. Man könnte sich dies wohl
ausmalen; poetisch aber wäre eine solche Kultur nur zu verwenden,
insofern sie auch unsern menschlichen Anforderungen an Schönheit
und Gemütlichkeit entspräche. Denn der Leser kann nur dort
gefesselt werden, wo er an seinen eignen Interessen und Erlebnissen
gepackt wird. Die Poesie muß daher stets anthropomorphisieren,
sonst würden ihre Persönlichkeiten und Charaktere uns
unverständlich sein.

		Von dieser Einschränkung befreit in gewissem Grade ist nun die
andre Richtung des Bewußtseins, die ebenfalls höhere Geister als
die menschlichen fordert, die Weltauffassung. Ein Weltbild,
das zwischen Tier und Gott keine anderen Stufen geistigen Genießens
kennt als den Menschen, vermag uns wenig zu befriedigen, seitdem
wir die unendliche Fülle des physischen Universums kennen gelernt
haben und die Dämonenwelt des Volksglaubens aus der Natur
vertreiben mußten. Wir sehnen uns nach Geistern, die unsern Idealen
gleichen, und verstehen nicht die enge Begrenzung einer unendlichen
Macht, die zahllose Weltsysteme schaffen sollte, um auf einem
Sandkorn wie die Erde ein Geschlecht wie das unsre als höchstes
Produkt des Lebens zu erzeugen.

		In der Weltauffassung sind wir nicht so eng an die ästhetische
Grenze gebunden wie in der Dichtung. Denn die Weltauffassung
arbeitet nicht wie die Kunst mit der unmittelbaren Gegenwart des
sinnlichen Bildes, sondern mit konstruierenden Gedanken und
religiösen Gefühlen.

		Poesie wie Weltanschauung sind also der Wissenschaft gegenüber
beide dadurch gebunden, daß sie dem wissenschaftlichen Standpunkt
ihrer Zeit nicht widersprechen dürfen; die Poesie aber steht sich
dabei noch schlechter, weil sie zugleich ästhetisch und anschaulich
bleiben muß. Dafür ist jedoch die Dichtung in einer anderen
Richtung freier als der Glaube. Wenn nämlich die wissenschaftlichen
Erkenntnisse, wie das ihre Aufgabe ist, weiter fortschreitet und zu
neuen Auffassungen des Weltzusammenhangs gelangt, so verlieren
dadurch Kunstwerke, die auf Grund des veralteten Standpunkts
geschaffen sind, nicht im geringsten ihren Wert; es kann nur
späterhin die Poesie in ihren Mitteln der Darstellung beschränkt
werden. Die Odyssee bleibt schön, unabhängig von den Fortschritten
des Weltverkehrs, aber ein Roman, der sich in der Gegenwart
abspielt, darf sich nicht auf Homerischer Geographie aufbauen.
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Das klassische Beispiel hierzu bietet das ptolemäische Weltsystem
samt der aristotelischen Philosophie, die im Interesse der
katholischen Kirche von der Scholastik dogmatisiert wurden. Dieses
Weltsystem gründete sich auf den absoluten Gegensatz der irdischen
Welt unter dem Monde und der himmlischen darüber. In der irdischen
endlichen Welt herrscht die geradlinige Bewegung, die stets ein
Ende haben muß; in der himmlischen die kreisförmige Bewegung, die
unendlich fortläuft. Nur durch ein Wunder, das die Gnade Gottes
mittels der Kirche vollzog, konnte man aus der Welt des
Vergänglichen in die des Ewigen gelangen. Aber als die Beweise für
die Kopernikanische Lehre sich häuften, da mußte G. Bruno
verbrannt, da mußte Galilei verurteilt werden. Denn mit den
Kristallsphären des Himmels und mit der aristotelischen Physik
brach das Dogma in der alten Form zusammen. Und doch ließ sich der
Sieg der Erkenntnis nicht aufhalten. Leider wird diese Tatsache
immer wieder vergessen. Immer wieder mischt man theoretisches
Wissen in religiöses Fühlen. Das ist aber nur angängig, solange aus
diesem Wissen kein starres Dogma gemacht wird.

		Vor dieser Gefahr des Dogmatisierens hat sich die Weltanschauung
jeder Zeit zu hüten, damit sie nicht mit dem Fortschritt der
Erfahrung in Widerspruch gerate. Die Poesie ist dieser Gefahr
entzogen, weil ihr das wissenschaftliche Zeitbewußtsein nur als
Stoff dient. Ist es einmal durch die Dichtung in Form umgewandelt,
so besitzt es eine neue Realität, eine eigene Bestimmung, die es
unabhängig macht vom Wandel der Erkenntnis. Es besteht von nun ab
nicht mehr als Ergebnis der Wissenschaft, sondern als Idee.
Es gründet sein Bestehen nicht mehr auf Naturerkenntnis, sondern
hat sein eigenes Leben im Reiche der Phantasie als jene Macht, die
wir den schönen Schein nennen. Sie ist es, die das künstlerische
Produkt unwiderlegbar macht, weil es auf eigenem, auf ästhetischem
Gesetze beruht.

		Gelingt es der Dichtung, die hypothetischen Bewohner der
Planeten auf diesen Boden der ästhetischen Idee zu stellen, so
können sie ihr von der Wissenschaft nicht bestritten werden, die ja
über ihre physische Existenz nicht endgültig zu entscheiden vermag.
Und fordert die Weltauffassung für uns Brüder in den Sternenweiten,
so braucht auch sie keine Widerlegung durch die Astronomie zu
fürchten.

	