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		Es war Mitternacht, und es regnete. Trotzdem ging der junge Herr
mit seiner Handtasche aus hellem Leder nicht in den Wartesaal,
sondern schritt unablässig, ungeduldig an dem Bahngleise auf und
nieder. Einen Augenblick blieb er stehen, sah unschlüssig nach dem
von ein paar trübseligen Petroleumlampen erhellten Bahngebäude und
setzte sich dann gleich wieder in Bewegung. Im Wartesaal roch es
nach altem Leder und schlechtem Petroleum. Gelüftet hatte man wohl
schon seit Monaten nicht. Er stellte die Handtasche ab, da ihn sein
linker Arm schmerzte, ging weiter, kehrte aber nach wenigen
Schritten wieder um, nahm die Tasche in die Rechte und wanderte
weiter.

		Der junge Herr schritt strammer aus, denn auf dem Bahnsteig
tauchten drei verlumpte Gestalten auf, die verdächtig genug
aussahen und sich ihm langsam näherten. Sie redeten ihn an, er
faßte sein Gepäckstück fester. Sie sprachen eifrig auf ihn ein, er
nickte nur abweisend, denn er verstand kein Wort. Da hörte er das
Geräusch des nahenden Zuges und atmete erleichtert auf.

		Aus allen Räumen quollen Menschen, der Schnellzug lief ein.
»Minsk! Minsk!« schrien die Schaffner, [bookmark: page4] und kaum stand der Zug, stürzten die
Leute aus den Waggons, um sich am Büfett zu erfrischen. Mühsam
drängte sich der Herr mit der Handtasche zu einem Abteil. Aber es
war besetzt. Er eilte durch die Waggons, nirgends ein Platz. Alles
war belegt mit Gepäckstücken, Überziehern, Schirmen, Schachteln,
Eßwaren oder ruhig schlummernden Menschen. Nur ab und zu blickte
einmal einer auf und sah dem eilfertigen, hübschen jungen Mann, der
so stumm durch die Waggons lief, erstaunt nach. Hatte der Ärmste
die Sprache verloren, war er taubstumm? Dann fielen die Lider
wieder müde über die dunkel umschatteten, übernächtigten Augen.

		Halb verzweifelt stand der junge Mann bald wieder auf dem
Bahnsteig. Was sollte er tun? Er wollte diesen Zug nicht versäumen.
Unter keinen Umständen! Da kam ihm ein rettender Gedanke. Eilfertig
ging er wieder von Abteil zu Abteil und rief hinein: »Spricht hier
vielleicht jemand deutsch?«

		Endlich antwortete eine tiefe Stimme: »Aber gewiß, was wünschen
Sie?« Und in einer Ecke richtete sich ein langer, hagerer Herr
auf.

		»Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle. Viktor von Gandern.«

		Der Angeredete stutzte einen Augenblick und musterte den jungen
Herrn aus scharfen, grauen Augen. Dann erwiderte er leichthin unter
einer förmlichen Verbeugung: »Müller. Das ist zwar kein
italienischer Name, dafür aber um so mehr deutsch.« Nun stutzte
Viktor von Gandern. Der Herr sieht eigentlich anders aus, gar
nicht, als wenn er Müller hieße, schoß es ihm durch den Sinn. Aber
dann nahm ihn wieder seine eigene Sorge gefangen, und er sagte:
»Ich bitte [bookmark: page5]
Sie, Herr Müller, möchten Sie mir wohl behilflich sein? Ich spreche
nämlich nicht russisch.« Viktor von Gandern teilte Herrn Müller
hastig mit, daß er seine Fahrkarte im Zug, der ihn von Wirballen
hierher gebracht, müsse liegen gelassen oder verloren haben, daß er
aber unbedingt noch mit diesem Zug nach Moskau müsse, er brauche
also eine neue Karte.

		»Machen wir, machen wir«, sagte Herr Müller, wickelte sich
gemächlich aus seinen Hüllen und kam heraus. Die beiden schoben
sich mühsam durch die den Abteilen wieder zuströmende Menge, denn
es läutete eben zum erstenmal.

		Der Schalter war schon geschlossen. Herr Müller klopfte
energisch. Hinter der Scheibe sah man zwei Beamte sitzen, die aber
auf das Klopfen nicht hörten. Herr Müller klopfte nochmals und zog
zugleich einen Geldschein aus der Tasche, mit dem er durch die
Scheibe winkte. Das half. Der eine Beamte näherte sich und sprach
etwas, ohne aber die Scheibe zu öffnen.

		»Es gibt keine Fahrkarten mehr«, wandte sich Herr Müller an
Viktor von Gandern.

		»Ja, aber mein Gott!«

		»Nur ruhig«, beschwichtigte Herr Müller. »Geben Sie mir ein paar
Rubelscheine.« Von Gandern reichte ihm fünf Rubel. »Sie werden
sehen, das hilft«, sagte Herr Müller und legte das Geld auf das
Schalterbrett. Die Scheibe öffnete sich, eine Hand griff nach den
fünf Rubeln und schloß den Schalter wieder. Einen Augenblick
warteten die beiden. Der Beamte hatte sich inzwischen wieder ruhig
auf seinen Platz begeben, als wenn gar nichts geschehen wäre.

		»Da hört sich doch Verschiedenes auf!« rief Herr [bookmark: page6] Müller und trommelte
energisch an die Scheibe. »Uns so zum besten zu halten!«

		Die Beamten stellten sich taub. Als das Getrommel aber nicht
aufhörte, sprang der, welcher das Geld genommen hatte, wütend auf,
lief zum Schalter und schrie Herrn Müller etwas zu. Kaum war das
geschehen, ließ er einen kleinen, schmutziggrünen Vorhang vor die
Scheibe herunterschnurren, und nun konnte man die beiden hinter dem
Vorhang nicht einmal mehr sehen. Herr Müller stand einen Augenblick
ganz verdutzt, dann fing er laut an zu lachen.

		»Dies Rußland, nein, dies Rußland!«

		»Was hat er denn gesagt?« fragte von Gandern.

		»Etwas sehr Nettes hat er gesagt, etwas reizend Liebenswürdiges.
›Bist du ein solcher Esel und weißt nicht, daß man sein Geld nicht
offen hinlegt?‹ hat er mich angeschrien.«

		»Ja, aber?«

		»Nichts ja aber, Verehrtester. So was kommt hier vor. Er hat das
Geld einfach eingesteckt. Warum waren wir auch so dumm, es ihm vor
die Nase zu legen.«

		»Was soll ich denn aber tun?« Draußen läutete die Glocke zum
zweitenmal.

		»Kommen Sie, kommen Sie!« rief Herr Müller. »Es ist die höchste
Zeit, sonst bleiben wir beide in diesem Räubernest liegen, und der
Zug fährt uns vor der Nase fort.«

		Herr Müller zog Viktor von Gandern mit zu seinem Abteil.

		»Ich habe doch keine Karte!«

		»Schadet nichts!« rief Herr Müller. »Geben Sie dem Schaffner ein
gutes Trinkgeld, dann nimmt er Sie so mit.«

		[bookmark: page7] Die Glocke
läutete zum drittenmal, die Abteiltüren wurden zugeschlagen, und
Viktor von Gandern stand ohne Karte neben Herrn Müller im
überfüllten Abteil, ohne recht zu wissen, wie das so schnell
gegangen. Der Zug setzte sich in Bewegung.

		»Das ist ja Betrug«, sagte Viktor und griff nach der Tür, um
wieder hinauszuspringen. Aber Herr Müller hielt ihn fest.

		»Machen Sie keine Dummheiten und gebrauchen Sie nicht gleich so
starke Worte. Das müssen Sie sich hier abgewöhnen, denn dagegen
sind die Leute empfindlich. Oder wollen Sie sich vielleicht noch
Unannehmlichkeiten aussetzen und bei der nächsten kleinen Station
mit Schimpf und Schande an die Luft gesetzt werden?« Von Gandern
schwieg.

		»Wie Sie hier unterkommen, dafür müssen Sie selbst sorgen«, fuhr
Herr Müller fort. »Aber wenn der Schaffner oder Zugführer kommt,
will ich Ihnen schon helfen. Sie geben dem Mann fünf Rubel, und das
Unglück hat sich wahrscheinlich behoben. Und erscheint vor Moskau
noch ein anderer Beamten, geben Sie dem auch fünf Rubel, und die
Geschichte ist erledigt.«

		»Das ist ja schauderhaft!«

		Herr Müller lächelte. »Das ist nur menschlich. Sähe man den
Leuten in Deutschland nicht so scharf auf die Finger, wer
weiß ...«

		»Erlauben Sie!« brauste Viktor auf.

		»Erinnern Sie sich nicht einiger Prozesse, in denen
Veruntreuungen von Bahnbeamten eine Rolle gespielt? ... So was
kommt überall vor.«

		»Aber doch nicht so schamlos und offen.«

		»Du lieber Himmel, das macht in der Sache doch [bookmark: page8] keinen allzu
großen Unterschied. Übrigens überall geht's wohl auch in Rußland
nicht. Aber auf dieser Strecke, da sind die Leute durch die Fremden
verdorben.«

		Der Zugführer erschien, Herr Müller sprach leise ein paar Worte
mit ihm, nickte von Gandern leicht zu, und dieser drückte dem
Beamten, verlegen errötend, fünf Rubel in die Hand.

		»So«, sagte Herr Müller. »Und nun überlasse ich Sie Ihrem
Schicksal.« Er wickelte sich wieder in seine Hüllen und schloß die
Augen.

		Viktor legte seine Handtasche zu Herrn Müllers Sachen ins Netz
und sah sich nach einem Platz um. Die Augen ringsum, die ihn die
ganze Zeit feindselig als einen höchst unwillkommenen Eindringling
fixiert hatten, schlossen sich, wenn er sie ansah, als wollte er
fragen, ob man nicht noch ein wenig zusammenrücken könne. Die Leute
taten sofort, als lägen sie in bleischwerem Schlaf, aus dem sie vor
dem Jüngsten Gericht nicht wieder aufzuwachen gedächten. Viktor
trat in den Mittelgang und schaute ins Nebenabteil. Wieder nur
feindselige Blicke derer, die noch wachten. Niemand rührte sich,
ihm Platz zu machen. Seufzend ließ von Gandern seinen Blick weiter
schweifen, durch den ganzen Waggon. Wie sonderbar er aussah bei der
spärlichen Beleuchtung. Fast wie auf einem Schlachtfeld, so wirr
und mit merkwürdig verrenkten Gliedern lagen, saßen die Menschen.
Hier einer mit hoch erhobenen Armen, die sich krampfhaft an dem
Netz für die Gepäckstücke festhielten. Dort einer schon fast völlig
vom Sitz auf die Erde gerutscht. Ein anderer saß vornübergebeugt,
die Ellbogen auf die Knie gestützt, als grüble er über alle Rätsel
des [bookmark: page9]
Lebens. Wieder andere hatten die Knie hochgezogen, die Arme fest
darumgeschlungen. Andere hielten die Beine weit von sich gestreckt,
den Oberkörper verkrümmt, bald nach rechts, bald nach links, bald
weit hintenüber. Die Gesichter bleich und die Haare wirr, die
Kleider verknittert, die Kragen unordentlich. Ein grotesker
Anblick, so ein ganzer Wagen voll übermüdeter Menschen nach
Mitternacht im Schnellzug. In der Tat, wie ein Schlachtfeld, dachte
von Gandern wieder. Das erste, das ich sehe. Nur daß es nicht
grausam ist, wenn so der Schlaf seine Opfer fordert. Plötzlich
zuckte er leicht zusammen. Im Nachbarabteil an der linken Außenwand
saß eine Dame, die ihm leicht zuwinkte. Oder hatte er sich
getäuscht? Nein, sie winkte wirklich mit einer überaus anmutigen
Bewegung. Er trat mit einer leichten Verbeugung näher. Sie zog ihre
Füße schnell von dem Sitz gegenüber. Feines Schuhzeug, dachte
Viktor erfreut.

		»Monsieur, s'il vous plaît?«

		»Mille pardons Madame, mais ...«

		Die Dame winkte wieder. Wenn er nicht unfreundlich sein wollte,
mußte er der liebenswürdigen Aufforderung Folge leisten. Unter
wiederholten Verbeugungen nahm er Platz und wollte nochmals seinen
Dank aussprechen. Aber die Dame schwieg. Nicht einmal ihr Gesicht
konnte er erkennen, da ein dichter Schleier es verhüllte. Viktor
von Gandern erhob sich, seine Handtasche zu holen. Als er
wiederkam, hatte sich die Dame ein wenig bequemer zurechtgerückt.
Aber sie sagte nichts mehr, sie ignorierte ihn. Schlief sie oder
tat sie nur so?

		Verstohlen blickte er hin und wieder auf die schöne Unbekannte,
denn schön und jung mußte sie sein, [bookmark: page10] wenn er auch ihr Gesicht nicht
erkennen konnte ... Beim monotonen Surren der Räder schlief er bald
ein.

		Herr Müller im Nebenabteil erhob sich und schaute vorsichtig,
leise nach Herrn von Gandern. Eine ganze Weile beobachtete er ihn.
Dann wandte er sich leicht lächelnd zu der Dame und flüsterte: »O,
diese glückliche, sorgenlose Jugend! Was meinen Sie, Manja, möchten
Sie nicht auch so schlafen können?«

		Die Dame reichte Herrn Müller die Hand und meinte: »Ich weiß,
lieber Freund, daß das Ihr liebster Wunsch für mich wäre. Ich spüre
auch sehr gut den leichten Vorwurf, den alten Vorwurf, den Sie
nicht müde werden, mir bei jeder Gelegenheit immer zu wiederholen,
ich bewundere auch Ihr Geschick, mit dem Sie es verstehen, jede
Gelegenheit für diesen Vorwurf auszunutzen. Aber noch bin ich nicht
kuriert, noch lange nicht. Ich handle recht, so wie ich
handle.«

		»Und wissen Sie auch, wer der Schläfer da drüben ist?« fragte
Herr Müller leise.

		Manja musterte Viktor wieder. Sie blickte fragend auf Herrn
Müller. »Die Züge erinnern mich an meinen Stiefvater.«

		»Es ist Viktor von Gandern«, flüsterte der andere.

		»Wirklich?«

		»Er stellte sich mir so vor.«

		»Was halten Sie von dem Zufall?« fragte Manja leise und ganz
verwirrt.

		»Es gibt halt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde ... Sie wissen
schon.«

		»Und nach Moskau will er?«

		Herr Müller nickte.

		»Sonderbar. Gerade jetzt, gerade mit diesem Zug.«

		[bookmark: page11]
Der Schläfer bewegte sich. Sofort saß Manja wieder unbeweglich, und
Herr Müller kehrte leise, schnell auf seinen Platz zurück.

		Einen Augenblick sah Viktor auf. Ihm war, als hätte man sich
neben ihm unterhalten, und zwar auf deutsch. Eine Frauenstimme
glaubte er gehört zu haben, eine merkwürdig weiche, wohltuende
Altstimme. Aber es war wohl nur ein Traum. Die Dame gegenüber
schlief offenbar, die anderen auch, nichts hatte sich verändert,
seitdem er vorhin die Augen geschlossen. Er sah auf die Uhr, es war
erst eins. Mein Gott, dauerte die Nacht noch lange ... Er
versuchte, wieder einzuschlafen. Aber es gelang nicht, eine
merkwürdige Unruhe war plötzlich in ihm. Und die Gedanken, die ihn
nun schon seit sechs Tagen unablässig beschäftigten, seitdem er von
seinen alten Eltern in Wiesbaden Abschied genommen, nahmen ihn
wieder gefangen. Wieder sah er den alten Freiherrn vor sich, wie
ihn der Zorn schüttelte, als er den Sohn anfuhr: »Wie mein Bruder
bist du, genau so eigensinnig. Der wollte auch immer anders wie
alle anderen. Dafür hockt er jetzt auch in Rußland. Das hat er
davon! Geh' doch auch nach Rußland. Vielleicht paßt du dahin!«
hatte sein Vater schließlich im höchsten Zorn gerufen. »Warum
nicht?« hatte Viktor kühl geantwortet. »Dem Onkel soll's ja recht
gut gehn.« »Gut gehn?« hatte der alte Herr grimmig geschnaubt, »gut
gehn? in Rußland? haha!« »Da leben auch Menschen!« erwiderte
Viktor. »Nette Menschen, das muß ich schon sagen. Mit dir ist's ja
weit gekommen, sehr weit.« Der alte Freiherr sank entsetzt in
seinen Sessel. »Da haben wir's, Marie«, wandte er sich an seine
Frau, die feuchten Auges schon längst sich niedergesetzt. »Nun
[bookmark: page12]
ja, bei solchen Ideen, da nimmt mich ja auch all das andere weiter
nicht wunder.« Der Freiherr machte eine weite Armbewegung, um
dadurch die Fülle all des anderen gebührend anzudeuten. »Daß er
Vater und Mutter nicht ehrt, ist ja nun ganz selbstverständlich«,
grollte der Freiherr weiter. »Daß er ins Blinde Schulden macht wie
ein Norddeutscher, ist nur natürlich, und daß er die Amanda nicht
heiraten will, um aus der Misere zu kommen ... Haha, Unordnung und
Lumpen, das paßt ihm gerade, er will ja nach Rußland!«

		Viktor seufzte laut bei der Erinnerung an diese Szene, und ganz
jämmerlich wurde ihm zu Sinn, wenn er an seine Mutter dachte, die
bei dem allen nur weinen konnte. Viktor sprang auf, zündete sich
eine Zigarette an und ging leise, aber aufgeregt, im Mittelgang hin
und her. Er merkte nicht, daß ihm zwei dunkle Augen teilnahmsvoll
nachsahen. Diese Amanda! Schrecklich. Sie war so gut und brav, saß
jahrein, jahraus auf ihrem kleinen süddeutschen Schlößchen,
kümmerte sich um den Haushalt, wußte fast nichts von der Welt und
liebte ihn. Er konnte doch nichts dafür? Er hatte nie ein Hehl
daraus gemacht, daß er sie nicht liebe, daß sie ihm nur ein
angenehmer Kamerad war, wenn er auf Urlaub zu Hause war. Freilich,
Geld hatten die Bruneks, viel Geld, weit mehr als die Gandern. Und
das Mädchen erbte einmal alles, denn Brüder waren nicht mehr da.
Aber verkaufen ließ er sich nicht, unter keinen Umständen. Lieber
ging er nach Rußland oder Australien, oder wo immer hin. Gewiß,
leichtsinnig war er gewesen, schauderhaft leichtsinnig. Aber der
Vater hatte ihm auch nie deutlich gesagt, wie es stand. Und wenn er
einmal eine Andeutung fallen ließ, glaubte Viktor [bookmark: page13] ihm nicht. Die
Väter tun ja gern so, wenn sie flotte Söhne haben, als kosteten
ihnen die paar tausend Mark Schulden gleich den Kopf. Daß sie
selber auch einmal jung gewesen, hatten sie natürlich längst
vergessen.

		Viktor mußte sich eine zweite Zigarette anzünden, die erste war
schon fertig.

		»Fehlt Ihnen etwas, Baron?«

		Viktor fuhr herum. Herr Müller hatte gefragt.

		»Ah, Verzeihung, daß ich Sie störe«, meinte Viktor. »Ich vergaß,
daß andere Leute schlafen wollen.«

		»Durchaus nicht, Baron.«

		Viktor stutzte. Woher wußte der, daß er Baron war? Er hatte sich
doch nicht so vorgestellt.

		»Sagen Sie, stammen Sie nicht aus Süddeutschland?«

		»In der Tat, woher wissen Sie?«

		»Bei Ihrem Namen erinnerte ich mich an einen älteren Freund
Ihres Namens, Viktor Amadäus.«

		»Mein Vater, woher kennen Sie ihn?« rief Viktor.

		Herr Müller wurde einen Augenblick verlegen, faßte sich aber
schnell. »Früher kam ich manchmal dorthin ... mit Pferden ... Ihr
Herr Vater ...«

		Viktor lachte. »Ach ja, freilich, das war seine größte
Schwäche.«

		Die Dame im Nebenabteil lächelte. Wie knabenhaft er lachen kann,
dachte sie. So können nur die Deutschen lachen.

		»Ich will's Ihnen nur gestehen,« hörte sie ihren Freund sagen,
»ich bin selbst Süddeutscher, nenne mich auch nur für gewöhnlich
Müller, von Geburt heiß' ich ein wenig anders.« Er schwieg. Viktor
sah ihn interessiert an. Die scharfen grauen Augen blickten sinnend
ins Weite, tauchten unter in vergangene, [bookmark: page14] längst vergangene
Zeiten. Dann fuhr eine schmale, nicht mehr ganz junge, aber schöne,
wohlgepflegte Hand energisch über die grauen Augen, und sie
blickten wieder wie immer. »Entschuldigen Sie, ich sah lange keinen
Süddeutschen mehr,« meinte Herr Müller, »ich dachte lange nicht
mehr an dort unten.« Plötzlich richtete er sich lebhaft auf und
fragte: »Sagen Sie, Baron, kennen Sie die Bruneks?«

		»Gewiß!« Viktor schaute etwas befangen darein.

		Herr Müller merkte es wohl und lächelte leicht. »Ich entsinne
mich noch so dunkel, bei den Bruneks, Ihren Nachbarn, gab's ein
kleines Mädchen.« Herr Müller lächelte wieder. »Etwas hausbacken
war sie schon als Kind, aber sehr brav. Wie hieß sie nur?«

		»Amanda. Meinen Sie die?«

		»Richtig, Amanda. Fast hatte ich`s vergessen. Sagen Sie, was ist
aus der geworden?«

		Viktor, der dem Mädchen gegenüber ein schlechtes Gewissen hatte,
pries sie aus allen Kräften und vergaß keine all ihrer vielen
Tugenden.

		»Ist sie denn hübsch?« warf Herr Müller dazwischen.

		»Das nun eigentlich nicht«, erwiderte Herr von Gandern.
»Wenigstens ich finde es nicht, wissen Sie, doch das ist ja
Geschmackssache«, stammelte er.

		»Aber gewiß«, sagte Herr Müller ruhig. »Ich hätte auch nie
erwartet, daß sie besonders hübsch werden würde.«

		»Aber gut und nett ist sie«, verteidigte Viktor. »Sie war mir
ein sehr lieber Kamerad.«

		»Noch nicht verheiratet also?«

		»Nein.«

		»Und soviel ich weiß, einen Bruder hat sie nicht?«

		»Er ist verschollen.«

		[bookmark: page15] »Ich
entsinne mich, es soll ein rechter Bruder Liederlich gewesen
sein.«

		»Man sagt so«, meinte Viktor ruhig. »Aber das heißt ja bei uns
da unten nicht viel.«

		»Wie geht es denn Amandas Eltern?« fragte Herr Müller.

		»Die Mutter starb kürzlich.«

		»Wie?« rief Herr Müller erschrocken und richtete sich auf. Doch
er besann sich schnell, nahm seine gewohnte Stellung ein und
schwieg. Nur die scharfen, grauen Augen sahen wieder so merkwürdig
ins Weite, ins Leere, in längst vergangene Zeit. Wie blaß er
aussieht, dachte Viktor und wartete einen Augenblick, um weiter zu
plaudern. Aber die Augen schlossen sich, Herr Müller schien wieder
eingeschlafen zu sein.

		Da begab sich der junge Baron zurück auf seinen Platz. Sofort
erinnerte er sich wieder seines schönen Visavis. Sie schlief immer
noch. Mein Gott, wer doch auch so gut schlafen könnte, muß die ein
ruhiges Gewissen haben, dachte Viktor, während er sich aufs neue
zum Schlafen zurechtsetzte. Aber immer noch blieb er wach. Nun
hatte der Herr nebenan, der sich Gott weiß aus welchem Grunde
Müller nannte, vollends alles aufgewühlt, was er in diesen ersten
Tagen wenigstens recht gerne vergessen hätte ... Immer mehr hatten
sich damals Vater und Sohn in Zorn geredet, so sehr auch die Mutter
zu vermitteln suchte. Sie besaßen beide gar harte Schädel. »Geh'
doch auch nach Rußland!« wiederholte der Vater immer wieder, um den
Sohn zu ärgern. »Und ich gehe auch nach Rußland!« entgegnete Viktor
immer gereizter. So wuchs sich dies Wort, das im ersten Zorn
hingeworfen worden, bei Viktor bald zu [bookmark: page16] einem unerschütterlichen Entschluß aus.
Die Baronin Gandern warnte oft ihren Gatten, doch davon abzulassen.
»Ach was, der Junge wird schon zur Vernunft kommen. Er denkt gar
nicht im Ernst daran, nach Rußland zu gehen!« meinte der Freiherr.
Als Viktor aber allen Ernstes darauf bestand, grämte sich sein
Vater innerlich zwar nicht wenig, aber um keinen Preis würde er das
gezeigt haben. Mag er doch gehen, grollte er vor sich hin. Ich
werde nicht lange zu warten brauchen, bis er wieder hier ist. Haha,
im Schnee und Eis würde das Söhnchen sich schon bald wieder nach
Hause sehnen, bald erkennen, wieviel besser es doch zu Hause war.
Vielleicht war ihm diese Kur sogar ganz gesund und heilsam. Wenn er
dann wiederkäme, würden ihm die Mucken wohl vergangen sein, da
würde er die Amanda, dies tüchtige, wackere Mädchen, mit Handkuß
heiraten. Und so kam es denn schließlich zum großen Schmerz der
Mutter wirklich dazu, daß Viktor abreiste. Sogar aus seinem
Regiment wollte Viktor austreten. Aber das gab der Vater nicht zu.
Er erwirkte ihm einen halbjährigen Urlaub. »Bis dahin wirst du froh
sein, wenn du wieder hier sein darfst.« Viktor lächelte dünn.
Abwarten, dachte er, ohne aber dem alten Herrn laut zu
widersprechen. Er freute sich jetzt auf die große Reise, auf andere
Länder und Völker. Nun kam er doch endlich einmal heraus aus der
»kleinen Garnison«. Und wie ihn seine Kameraden beneideten, als es
bekannt wurde, daß er ins Ausland verreise! Die Jüngeren hatten
sich einen Baedeker erstanden, aus dem sie Viktor im Kasino
Wunderdinge von Rußland berichteten. Schließlich dedizierten sie
ihm sogar das Buch. »Weißt du denn auch, was aus deinem Onkel
geworden [bookmark: page17]
ist?« hatte der Freiherr am letzten Abend gefragt. »Ein Krämer, ein
ganz gewöhnlicher Krämer. Ich glaube, Leder verkauft er und Tee und
so was. Denke dir, ein Gandern.« – »Immer noch besser als Kellner
oder Stiefelputzer in Amerika«, hatte Viktor geantwortet. Da aber
war die Mutter ernstlich böse geworden. »Nun laßt wenigstens am
letzten Abend den Zank«, hatte sie gebeten.

		Jetzt ist's aber genug, sagte Viktor halblaut zu sich selbst und
schloß die Augen. Jetzt muß geschlafen werden. Leise fing er an,
das Einmaleins herzusagen. Ganz langsam, dann unwillkürlich im
Rhythmus des sausenden Zuges ... Er schlief und wachte erst wieder
auf, als es Tag war und der Zug an einer kleinen Station hielt, um
Kohlen zu nehmen. Er verließ den Wagen, um sich ein wenig die Füße
zu vertreten. Die meisten Reisenden stiegen aus, um zu frühstücken.
Viktor folgte ihnen. Auch Herr Müller erschien und begrüßte ihn.
Auch die Dame, seine Nachbarin, tauchte auf und nahm eine Tasse
Tee. Einen Augenblick sah Viktor ihr weiches, rundes Kinn, den
Ansatz der Wange und einen kleinen roten, ja purpurnen Mund.
Weshalb sie nur nicht den Schleier ganz ablegte? Er machte Herrn
Müller auf die Dame aufmerksam und fragte halb scherzend, ob
Rußland denn schon so tief im Orient liege, daß sich die Dame nicht
entschleiern dürfe? Herr Müller lächelte ein wenig. Für solch
Verschleiern gäbe es ja auch andere Gründe! Zum Beispiel
Häßlichkeit.

		»Die häßlich? Da wett' ich meinen Kopf!«

		»Schau, schau«, lächelte Herr Müller. »Nicht gleich so hitzig.
Übrigens, die Dame ist allerdings nicht häßlich, ich kenne sie ganz
gut.«

		[bookmark: page18] »Ach!
Möchten Sie nicht die Güte haben, mich vorzustellen?« fragte Viktor
eifrig.

		»Nein.« Herr Müller legte Viktor, als er auffahren wollte,
beschwichtigend die Hand auf die Schulter. »Nicht böse sein über
meine schroffe Ablehnung. Es geht nur im Augenblick nicht anders.
Später werden Sie sie gewiß noch kennenlernen«, fügte er nach einem
Augenblick hinzu, und ein Lächeln glitt über sein Gesicht.

		»Aber warum lassen Sie die Dame allein, warum sind Sie ihr nicht
behilflich? In Rußland soll man doch so zuvorkommend sein?«

		Wieder huschte ein leichtes Lächeln über Herrn Müllers Gesicht.
»Auch das hat seine Gründe, die ich Ihnen nur auch momentan nicht
nennen darf. Vielleicht begreifen Sie später auch das.«

		»Sie sprechen in Rätseln«, meinte Viktor und sah seinen Nachbar
etwas mißtrauisch an. Was sollte das alles?

		»Sie werden noch manches Rätselhafte, Merkwürdige sehen, wir
sind ja in Rußland, vergessen Sie das nicht.«

		»Ich werde wahrhaftig neugierig.«

		»Das glaube ich Ihnen gerne.« Mit auffallendem Ernste fügte er
noch hinzu: »Ich war ein Freund Ihres Vaters, wenn auch ein gar
junger, und Sie sind ein Ehrenmann. Es kann bald ein Augenblick
kommen, wo Sie mir einen Dienst erweisen können. Aber kaltblütig
müssen Sie sein. Kann ich dann auf Sie rechnen?«

		Betroffen blickte Viktor den Sprecher an.

		»Es handelt sich natürlich um nichts Unehrenhaftes.«

		»Verzeihen Sie, das ist ja selbstverständlich. Ich [bookmark: page19] zögerte nur,
weil mich ihr plötzlicher Ernst beschäftigte. Droht Ihnen eine
Schwierigkeit, eine Gefahr?«

		»Hier drohen immer Gefahren«, erwiderte Herr Müller ruhig,
schüttelte Viktor die Hand und verließ dann eilig den Wartesaal.
Die Dame hatte ihn nämlich auch verlassen und schritt langsam
gerade an zwei Fußgendarmen vorbei, die alle Passanten eifrig
musterten und bei dem Anblick der verschleierten, hohen Gestalt
einen Augenblick stutzten. Sie näherten sich einander, beide sahen
gleichzeitig der Dame nach, die sich ruhig, langsam entfernte in
der Richtung des Zuges. Viktor sah, wie Herr Müller auf beide
zutrat, kordial sein Zigarettenetui zog und ihnen seinen Inhalt
anbot. Dabei sprach er lebhaft auf sie ein, scherzte mit den
beiden, denn sie begannen zu lachen, und zog sie dann mit zum
Büfett, wo er die Gendarmen mit Schnaps bewirtete. Viktor trat
interessiert näher. Aber Herr Müller sah ihn scharf an, und da
gerade die beiden Gendarmen den zweiten Schnaps zum Munde führten,
zischelte er: »Sie kennen mich nicht, gehen Sie bitte!« Das klang
so energisch, daß Viktor, ohne sich erst zu besinnen, ging. Und da
es gerade zum zweitenmal läutete, stieg er wieder ins Abteil.
Sonderbar, sehr sonderbar, dachte er, was soll dies geheimnisvolle
Getue wohl heißen? Unwillkürlich suchte er die verschleierte Dame.
Sie saß wieder auf ihrem alten Platz, regungslos, den Kopf leicht
dem Fenster zugewandt, als interessierte sie die Landschaft und das
kleine russische Dorf da draußen. Am Ende habe ich es mit
Nihilisten zu tun, schoß es Gandern durch den Kopf. Aber Herr
Müller ist offenbar ein Deutscher aus guter Familie. Und diese
schöne junge Dame da. Ach was. Unter Nihilisten stellte er [bookmark: page20] sich verhungerte,
elende, abgetriebene, verkommene, ungebildete Menschen und
bestenfalls verbummelte Studenten vor. Zum drittenmal läutete die
Glocke, die Abteiltür wurde schon geschlossen, da sprang im letzten
Augenblick noch Herr Müller in den Wagen. Er setzte sich und lachte
leise vor sich hin.

		»Würden Sie mir wohl einen Augenblick Ihren Platz abtreten?«
wandte er sich bittend an Herrn von Gandern.

		»Wenn auch nicht mit dem größten Vergnügen, so doch, wenn's sein
muß«, lautete die Antwort, die scherzhaft klingen sollte. Aber man
sah dem Sprecher an, daß ihm dieses Disponieren über seine Person
nicht behagte, daß ihn nur seine Wohlerzogenheit hinderte, sich
darüber zu äußern.

		»Sie verfügen gar zu unbesorgt über ihn«, meinte Manja zu Herrn
Müller, als Gandern sich an das andere Ende des Abteils begab, wo
er sich an ein Fenster lehnte und scheinbar interessiert auf die
öde, steppenartige Landschaft sah, die endlos, melancholisch,
menschenleer sich vor ihm ausbreitete.

		»Er ist jung, von guten Manieren, ich weit älter als er. Da
pariert er vorläufig noch«, meinte Herr Müller.

		»Verlassen Sie sich nicht zu sehr darauf. Sie kennen ja die
Ganderns.«

		»Und ob ich sie kenne.« Herr Müller seufzte. »Wenigstens die
russischen.«

		Manja lächelte, als sie ihren Schleier zurückschlug.

		»Aber ich bitte Sie, wie unvorsichtig. Verhüllen Sie schnell Ihr
Gesicht!«

		»Nein, lieber Freund. Ich werde melancholisch unter dem
schwarzen Gespinst. Wenigstens eine Stunde lang will ich mir's
schenken. Wir sind ja sowieso [bookmark: page21] ziemlich allein. Alles ist zum Toilettemachen
hinausgegangen.«

		Herr Müller sah sich um. Manja hatte recht.

		»Na, dann meinetwegen. Aber wenn jemand kommt, bitte. Sie haben
selbst den beiden Gendarmen vorhin angemerkt, daß ihnen jemand
avisiert ist, denn sonst hätten sie im Warmen gesessen und wären
betrunken gewesen – wie gewöhnlich.«

		»Ich vertraue meinem Stern und meiner guten Sache«, erwiderte
Manja ruhig und sah Herrn Müller mit ihren großen dunklen Augen
fest an.

		»Sie sind wahrhaftig ganz verrußt«, brummte Herr Müller
ärgerlich. »Eines schönen Tags wird der Stern fallen, und dann
haben wir die Bescherung.«

		»So überlassen Sie mich doch meinem Schicksal.«

		Herr Müller sah sie unwillig an.

		»Im Ernst, lieber Freund, Sie wissen selbst, die Situation wird
immer gefährlicher, und es ist doch unnütz, daß sich zwei opfern.
Und darunter sogar einer, der es nicht einmal für die Sache
tut.«

		»Ich habe Olga versprochen, Sie zu finden, über Sie zu wachen.
Und was ich verspreche, halte ich.«

		»Die arme Olga wird sich schön um Sie ängstigen«, meinte Manja,
ohne ein leichtes Lächeln unterdrücken zu können.

		»Und um Sie?« Wie vorwurfsvoll das klang. »Und Ihre
Mutter?!«

		Sie reichte ihm die Hand. »Lassen wir das jetzt lieber, wo wir
klaren Kopf behalten müssen.«

		»Die Moskauer Freunde sind benachrichtigt. Wenigstens hoffe ich,
daß Petrow rechtzeitig hinkam. Ist wirklich eine ernsthafte Gefahr
in Verzug, werden sie zur Stelle, sein.«

		[bookmark: page22] »Sie sehen
schwarz, lieber Freund. Was ficht Sie an?«

		»Man hat solche Stunden. Der junge Gandern ist mit schuld
daran.« Er schwieg einen Augenblick, dann sah er still zu Manja
auf: »Wissen Sie, daß meine Mutter gestorben ist?«

		»Woher?«

		»Der junge Gandern sagte es.«

		»Armer Freund!« Sie hielt ihm teilnahmsvoll beide Hände hin, die
er leicht drückte.

		»Da fallen einem alte Zeiten ein und alle alten Sünden«,
flüsterte er. »Hofft' ich doch immer noch, sie wiederzusehen, ihr
auf ihre alten Tage noch ein wenig Sonne und Freude zu bringen.
Olga ...« Wieder schwieg er lange Zeit. »Sehen Sie, mir fiel
ein Stern, einer der wenigen, die noch an meinem Himmel
leuchteten.«

		»Mut, Mut, lieber Freund. Der andere steht hell und klar, und« –
sie lächelte wieder – »ich will Ihnen etwas verraten, wenn er
fällt, fällt er in Ihre Arme.«

		»Woher wissen Sie?« Herr Müller war aufgesprungen, und eine
helle Röte schoß über sein Gesicht.

		»Ich glaube es bestimmt zu wissen ... Ich kenne doch Olga.
Verlassen Sie sich auf mich. Sie sträubt sich noch. Auch daß Ihr
Vater nicht will, verstärkt dies Sträuben, denn sie ist ein
weicher, anschmiegsamer Mensch. Aber Sie werden sehen, daß ich
recht behalte.«

		»Ich wage nicht, es zu glauben«, erwiderte Herr Müller
trübselig. »Wie könnte sie mich auch lieben, mich?« Er sah
verächtlich an sich herunter.

		Manja lachte laut und hell. »Wenn Sie sich eben [bookmark: page23] gesehen hätten. So schlimm
ist es wirklich nicht, lieber Freund. Ich verstehe mich doch auch
ein wenig auf Menschen. Ich begreife es sehr gut, daß Olga Sie
liebt, der Efeu den Eichbaum. Sie sehen, ich mache Ihnen nicht
einmal übermäßige Komplimente, denn der Eichbaum ist knorrig, zäh.
Das weitere können Sie sich selbst nach Belieben ausmalen.«

		Herr Müller lächelte fast wider Willen. »Sie haben wirklich eine
eigne Art, Ihre Liebenswürdigkeiten einzukleiden.«

		»Im Ernst, lieber Freund. Schon im Interesse Olgas möchte ich,
daß Sie sich nicht unnötigerweise Gefahren aussetzen. Und wir
wissen beide, daß sie jetzt, wo wir in Warschau Glück hatten, mehr
drohen denn je. Nur noch die eine Sache in Moskau, dann werde ich
freiwillig auf einige Zeit der russischen Polizei aus dem Wege
gehen.«

		»Machen Sie mir doch nichts vor, ich weiß ganz gut, weshalb Sie
dann nach Tiflis und Täbris wollen. Sie brauchen sich wirklich in
meinen Augen nicht zu verkleinern. Es hilft Ihnen außerdem doch
nichts.«

		»Aber Sie sollten nun wirklich von Moskau an mich meinem
Schicksal überlassen.«

		»Ich habe versprochen, daß ich Ihnen folgen würde wie Ihr
Schatten, wenn ich Sie fände. Ich fand Sie und weiche nicht.« Er
sah sie ernst an. »Übrigens verzeihen Sie, aber ich stelle Sie viel
zu hoch und habe Sie so bewundern gelernt, daß ich Sie nicht eher
verlasse, als bis ...«

		»Als bis? Bis wann?« Sie blitzte ihn an.

		»Bis Sie von Ihrem Wahn kuriert sind.«

		»Das hätten Sie nicht sagen sollen.«

		»Ich muß es Ihnen als ehrlicher Mensch sagen.«

		[bookmark: page24] »Dann
werden Sie noch lange mein Schatten sein.«

		»Ich habe Zeit.«

		»Arme Olga!«

		Beide schwiegen.

		»Ich könnte übrigens Olga eine Nachricht geben.«

		Herr Müller sah sie fragend an.

		Manja nestelte an ihrem Mantel, brachte einen Papierblock und
einen Bleistift hervor und schrieb ein paar Zeilen. »Wollen Sie
nicht auch schreiben?«

		Herr Müller stutzte einen Augenblick, dann schüttelte er
energisch ablehnend den Kopf.

		»Die Bruneks scheinen auch harte Köpfe zu haben«, sagte sie
leise.

		Er lachte: »O ja!«

		Manja erhob sich, griff nach ihrer kleinen Tasche, holte einen
Umschlag heraus und schloß den Brief.

		»Doch wie wollen Sie? ...«

		»Sehr einfach«, erwiderte Manja. »Ich versenke das Briefchen in
Herrn von Ganderns Überziehertasche. Oder glauben Sie, daß es so
sein Ziel verfehlt?«

		»Nein, nein, es ist ...«

		»Ja, sehen Sie, lieber Freund, von uns Frauen kann man immer
noch etwas lernen.« Das Briefchen war schon in der Brusttasche von
Viktors Überzieher verschwunden.

		Manja saß wieder regungslos auf ihrem Platz und machte ein ganz
ernstes Gesicht, denn Viktor näherte sich.

		Herr Müller erhob sich, winkte Manja zu, sie solle ihren
Schleier wieder herablassen. Sie tat es aber nicht. Und da Herr von
Gandern schon im Nebenabteil stand, mußte er ihn wohl vorstellen,
um nicht gar zu unhöflich zu sein. Er wandte sich ihm zu, [bookmark: page25] schwieg aber
betroffen über den Anblick, den Herr von Gandern bot. Er stand ganz
stumm und starr und blickte auf Manja. Ganz versunken war er in ihr
Gesicht und hatte alles andere über dem Anblick vergessen. Kurt von
Brunek sah Manja an. Gewiß, es war schön, dies Gesicht, sogar
auffallend schön, zumal für einen, der es zum erstenmal sah. Edel,
vornehm, etwas bleich, mit den großen dunklen Augen, die von den
Wimpern förmlich überschattet wurden und das ganze Gesicht
beherrschten.

		»Entschuldigen Sie«, stammelte Viktor schließlich verlegen und
kam näher.

		Herr Müller stellte vor: »Meine Schwester!«

		»Herr!« fuhr Viktor auf, und dunkle Zornesröte stieg ihm in die
Augen.

		Herr Müller lachte. »Jetzt muß ich mich entschuldigen. Schon
wieder, Herr Baron. Und gleich für alle noch vorkommenden Fälle.
Ich darf Ihnen nämlich den Namen der Dame wirklich nicht sagen. Es
könnte Unannehmlichkeiten für Sie haben. Jetzt wenigstens noch
nicht. Wir sind in Rußland, nicht wahr? Nehmen Sie es mir deshalb
bitte nicht übel, wenn ich dabei verbleibe, es vorläufig dabei
bewenden zu lassen, indem ich Sie zugleich beglückwünsche zu dem
Scharfsinn, mit dem Sie so energisch gegen die Zumutung reagierten,
es sei meine Schwester.«

		»Es ist wirklich besser, Herr Baron,« fiel Manja ein, »wenn
wir's zunächst dabei lassen. Verzeihen Sie diese kleine Notlüge,
denn es liegt ja schließlich auch nicht viel daran, wie ich heiße,
ob so oder anders.«

		Mit einem Seitenblick auf Herrn Müller: »Jedenfalls entgehe ich
doch nicht dem Verhängnis, über kurz oder lang diesem Herrn so gut
oder so schlecht [bookmark: page26] wie eine Schwester zu werden. Bitte, setzen
Sie sich einen Augenblick zu uns.«

		»Ja, aber Sie sprechen ja deutsch!« stotterte Viktor und ließ
sich nieder.

		»Gewiß, denn in meinem Elternhaus wurde viel deutsch
gesprochen ...« Manja griff wieder zu ihrer Handtasche. »Wenn
Sie nicht zu große Ansprüche stellen, Herr Baron, so darf ich Sie
wohl bitten, mit uns zu frühstücken?«

		»Nein, ich danke, ich danke vielmals, ich habe keinen Appetit,
nicht den geringsten. Das heißt, eine Kleinigkeit aus Ihrer Hand.«
Viktor errötete. »Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein, aber nicht
wahr, Sie sehen, ich bin etwas betroffen. Dies Deutsch hier mitten
in Rußland, und dann ...«

		»Gewiß, Herr Baron,« unterbrach ihn Manja schnell, »ganz wie Sie
wünschen.«

		Es erschienen andere Mitreisende, Manja zog ihren Schleier
wieder vor und begann den Inhalt ihrer Handtasche auf ihrem Schoß
auszubreiten. Während die Dame und ihr Freund es sich schmecken
ließen, hatte Viktor Zeit, sich zu sammeln, sich zu erholen von dem
Anblick, der ihm geworden. Daß es so schöne Gesichter gab! Amanda
fiel ihm ein, und er mußte unwillkürlich lächeln, wenn er sie mit
der Dame vor ihm verglich, die so graziös ihr Frühstück zu Munde
führte.

		»Woran dachten Sie eben?« fragte sein Gegenüber.

		Er mußte noch deutlicher lächeln. »Verzeihen Sie, das darf ich
Ihnen auch nicht sagen. Auch ich habe meine Geheimnisse.«

		»Ei, ei, Herr von Gandern«, fiel Herr Müller ein. »Sie lernen
schnell, sehr schnell.«

		[bookmark: page27] »Sie
dachten gewiß an die Heimat?« meinte Manja.

		»Fast haben Sie es erraten.«

		»Erzählen Sie uns doch etwas aus Ihrer Heimat. Ich höre so gern
einen Deutschen von Deutschland reden«, meinte Manja. »Das heißt
nur, wenn er im Ausland ist, sonst nörgelt er mir zu viel. Aber
wenn die Deutschen in der Fremde sind, wenn sie sehen, wie vieles
bei ihnen zu Haus doch besser ist als anderswo, und wenn so ein
bißchen Heimweh ihnen alles in noch wärmeren Farben malt, dann höre
ich sehr gerne zu.«

		Viktor sah sie an. Wie anders sie sich ausdrückte als andere
Mädchen ihres Alters. Halt, wie alt mochte sie denn sein? Wieder
betrachtete er sie aufmerksam. Jung war sie unzweifelhaft, zwanzig
oder so. Gewiß nicht älter.

		»Wahrhaftig,« wandte sich Herr Müller an seine Nachbarin, »er
träumt schon, er ist schon ganz versunken in liebe Erinnerungen. O,
diese Deutschen!«

		Viktor sah ihn ärgerlich an.

		»Nicht wieder aufbrausen, Herr Baron«, beschwichtigte eilig Herr
Müller. »Ich bin ja selbst ein Deutscher. Da darf ich schon einmal
so von Ihnen sprechen.«

		»Zumal er selbst oft ganz krank ist nach Deutschland«, warf
Manja ein.

		»Woher wollen Sie das wissen?«

		»Weil ich sehende Augen habe, die sich nichts vormachen lassen,
lieber Freund.«

		Viktor ging es wie ein Stich durchs Herz. Freund nannte sie
diesen Herrn Müller, oder wie er sonst heißen mochte. Mißtrauisch
blickte er von einem zum anderen. Du wirst doch nicht jetzt schon
eifersüchtig? ging es ihm durch den Kopf, und er erschrak ein
[bookmark: page28] wenig vor
sich selbst. Eifersüchtig auf diese Dame, die er in diesem Zug zum
erstenmal gesehen, die er kaum kannte, deren Namen er nicht wußte,
deren Verhältnisse gewiß recht undeutsche waren, denn sonst führe
sie sicher nicht so allein durch die Welt. Und doch, sein Herz
schlug schneller, er war neidisch auf diesen Herrn Müller, der sie
wohl schon lange kannte, der gewiß viel um sie war, den sie Freund
nannte, der ihr also etwas bedeutete. Dieser Herr Müller begann ihn
auf einmal zu interessieren. Zum erstenmal sah er ihn ein wenig
genauer an. Ein interessanter Kopf, schmal, lang, durchgearbeitete
Züge, eine merkwürdig klare, helle Stirn. Gute Rasse, dachte
Viktor. Und je mehr er ihn ansah, um so mehr erinnerte ihn der
Kopf, der ganze Habitus, diese langen, schmalen Glieder, diese
vornehmen, gemessenen Gesten an jemand, den er kannte. Wer war das
nur? Wieder wurde er aus seinem Grübeln aufgescheucht durch Manjas
Bitte, ihnen doch aus seiner Heimat zu erzählen. Er fuhr sich
energisch über die Stirn, wie um alle diese sonderbaren Gedanken,
die ihn beunruhigten, fortzuwischen, und erzählte. Erst
zurückhaltend, allgemein, dann wurde er wärmer und persönlicher und
merkte erst, wie lange er gesprochen, als der Zug plötzlich
langsamer zu fahren begann, weil er sich Moskau näherte.

		»Entschuldigen Sie bitte, daß ich so viel von mir sprach, es ist
sonst nicht meine Art.« Er zog seine Uhr. »Wahrhaftig, ich habe
mich arg verplaudert.« Da die beiden schwiegen, sah er sie an. Wie
merkwürdig die dreinblickten. So bewegt. Sonderbar!

		»Wir danken Ihnen sehr, Herr Baron«, sagte Manja leise und
reichte ihm die Rechte. Viktor ergriff sie, [bookmark: page29] hielt sie, aber die Hand
wurde ihm schnell wieder entzogen. Wie gern hätte er sie noch in
der seinen gefühlt.

		»Weiß der Teufel, dies Deutschland, wie es wieder lebendig
wird.« Herr Müller schüttelte sich, die grauen Augen, die eben noch
so weich gewesen, wurden wieder scharf und durchdringend wie
gewöhnlich, und um den starken, kurz gehaltenen Schnurrbart zuckte
es in leichter Selbstironie. »Wir bleiben halt unser Lebtag Narren,
wir Deutsche. Es ist uns für ewig in die Haut gebrannt, da ist
nichts zu machen, gar nichts.« Er seufzte und reckte sich
energisch. Er sah zum Fenster hinaus und stutzte. Dann blickte er
Manja bedeutungsvoll an. Sie lächelte und sagte:

		»Sie merkten gar nicht, wie die Zeit vergeht, Sie
Deutscher!«

		»Ich bitte Sie, wir sind ja schon in Moskau.« Wie erregt das
Herr Müller sagte. Viktor blickte zum Fenster hinaus. Grüne Dächer,
goldene Kuppeln, Zinnen, Kirchen, Paläste, zwischendurch wieder
ganz unscheinbare, kleine, arme Häuser. Er wandte sich um, Herrn
Müller nach Einzelheiten zu fragen. Aber der war wieder auf seinen
alten Platz gegangen und legte sein Gepäck zusammen. Die Dame ihm
gegenüber tat dasselbe. Aber die Bewegungen der beiden hatten so
etwas unnatürlich Hastiges. Viktor sah, wie Herr Müller dann eilig
das Fenster öffnete und eifrig hinaussah. Sein Gesicht war bleicher
als gewöhnlich, die Augen schienen alles durchbohren zu wollen. Er
war der Dame behilflich, ihren schweren Pelz anzulegen. Er fühlte,
wie ein Beben durch ihre Glieder ging. Auch Viktors bemächtigte
sich nun eine sonderbare Unruhe, für die er keinen Grund wußte. Was
war denn los? Was sollte das? [bookmark: page30] fragte er sich immer wieder. Der Zug fuhr
ganz langsam. Plötzlich zog Herr Müller schnell das Fenster wieder
hoch, überblickte prüfend, durchdringend den ganzen Waggon. Die
Reisenden waren alle mit sich beschäftigt und packten ihre
Siebensachen zusammen. Keiner kümmerte sich um den anderen, jeder
dachte nur an sich und sein Gepäck. Herr Müller, dessen Züge aufs
höchste gespannt, erregt waren, trat eilig auf Manja zu und sprach
hastig, leise auf sie ein. Viktor verstand kein Wort, da auch Manja
ebenso hastig und russisch antwortete. Wieder öffnete Herr Müller
das Fenster. Der Zug bewegte sich kaum noch. Er wandte sich um und
sagte leise, aber deutlich zu Manja, die sich ihm ein wenig
genähert hatte: »Er ist's«.

		»Ruhig, lieber Freund«, erwiderte Manja ebenso leise, ohne aber
alle Erregung aus ihrer Stimme bannen zu können, wie Viktor wohl
bemerkte.

		»Ich baue auf meinen Stern.«

		»Petrow und die anderen sind mir sicherer«, hörte er Herrn
Müller leise erwidern, während er aufs neue zum Fenster
hinausblickte.

		»Ah, da bist du ja, Petrow!« rief Herr Müller plötzlich deutsch
und laut zum Fenster hinaus.

		»Es sind alle da«, hörte Viktor eine tiefe Stimme laut und
deutlich antworten. Ein leichter Seufzer der Erleichterung löste
sich von Manjas Lippen, wie Viktor vernahm, dessen sich eine immer
größere Erregung bemächtigte.

		»Als was?« fragte Herr Müller.

		»Gepäckträger und Gendarmen.«

		»Gut!« tönte die Antwort vom Fenster. »Haltet euch nur dicht am
Abteil.« Herr Müller drehte sich um, griff [bookmark: page31] nach Viktor, zog ihn zum
Fenster und flüsterte erregt: »Sehen Sie dort den kleinen älteren
Herrn?«

		Viktor blickte hinaus und sah zunächst nichts als ein Dutzend
Gepäckträger und Gendarmen, die neben dem Abteil hergingen. »Ich
bitte Sie,« flüsterte Viktor erregt, »ich sehe Gendarmen,
wenigstens sind die Leute da genau gekleidet wie die Gendarmen an
der Grenze und in Minsk. Haben Sie sie aus irgendeinem Grunde zu
fürchten? Seien Sie offen, ich weiß ja, daß es sich um nichts
Unedles handeln kann, ich weiß, in Rußland ...«

		»Seien Sie ohne Sorge«, antwortete Herr Müller leise, »diese
Leute sind meine Freunde, sie haben sich der Sicherheit wegen nur
so verkleidet. Dort den kleinen Mann sehen Sie an, sehen Sie
ihn?«

		Viktor nickte, denn jetzt erblickte er ihn und sah auch, wie er
eifrig den Zug entlang spähte, hinter sich, um sich eine ganze
Menge Soldaten, Gendarmen.

		»Bleiben Sie am Fenster,« flüsterte Herr Müller, »und achten Sie
genau, auf welcher Seite er in unseren Waggon steigt. Wissen Sie
das, dann winken Sie mir mit der Hand. Kommt er von dort,« Herr
Müller zeigte nach der Waggontür links, »dann deuten Sie dorthin,«
er wies nach rechts, »kommt er von der anderen Seite, winken Sie
dorthin.« Er wies mit der Hand nach links. »Und wenn er hier ist,
halten Sie den Mann einen Augenblick auf, stellen Sie sich ihm in
den Weg, fragen Sie ihn nach einem Gepäckträger oder dergleichen,
kurz, halten Sie ihn unter allen Umständen ein, zwei Minuten hin.
Länger ist nicht nötig. Es gilt die Freiheit dieser Dame!«

		Herr Müller deutete auf Manja, die hinter ihm stand und leise
nickte.

		Viktor errötete vor Freude, der Dame dienlich sein zu [bookmark: page32] können, und
lehnte sich zum Fenster hinaus. Der Zug hielt. Die Gepäckträger vor
dem Abteil boten schreiend ihre Dienste an, Reisende winkten aus
allen Fenstern, aber die Gepäckträger schrien nur, ohne sich um die
winkenden Reisenden zu bemühen, während die Gendarmen stumm an dem
Abteil Posto faßten. Viktor sah den kleinen älteren Herrn langsam,
leise näher kommen, hinter sich einen ganzen Schwarm von Polizisten
und Soldaten. Wie unruhig seine Augen sind, wie merkwürdig er geht,
wie ein Marder, der Tauben beschleicht, dachte Viktor. Jetzt stand
er vor seinem Wagen und äugte schnell an ihm hin. Die Gendarmen vor
Viktors Abteil salutierten. Der kleine Herr musterte sie einen
Moment, trat dann auf sie zu und fragte offenbar. Der Betreffende
antwortete ruhig, gemessen, immer die Hand am Helm. Ehe Viktor es
gedacht, huschte der kleine Herr plötzlich auf das Trittbrett.
Viktor drehte sich blitzschnell herum und winkte nach links. Sofort
eilten die Dame und Herr Müller, der plötzlich einen Vollbart trug,
wie Viktor mit Verwunderung sah, zu der linken Ausgangstür. Viktor
sprang zu seinem Platz, warf seinen kleinen Handkoffer in den Gang,
und da er gar zu klein war, riß er einem anderen Reisenden wie
zufällig seinen Koffer zur Erde. Der schimpfte, andere Reisende
drängten nach, verloren kleinere Gepäckstücke in dem Gedränge, das
plötzlich entstand durch das Gepäck, das mitten im Gang lag. Viktor
schwang scheinbar dienstwillig einen ziemlich schweren Koffer aus
dem nächsten Netz zur Erde. Kurz, als der kleine Herr ins Abteil
trat, konnte er nicht weiter, da die Passage völlig versperrt war.
Er schimpfte, die Reisenden wetterten und fluchten, schoben sich,
stolperten, verloren Handtaschen, bückten sich, sie wieder
aufzuheben, [bookmark: page33] stießen mit anderen zusammen. Es war ein
großes Durcheinander, und der kleine Herr, der schnell weiter
wollte, schimpfte am lautesten. Bis endlich wieder etwas Ordnung
herrschte, waren schon mehrere Minuten vergangen, und als Viktor
sich zum Fenster hinausbeugte, sah er gerade noch, wie die Dame und
Herr Müller, umringt von lärmenden Gepäckträgern und Gendarmen, die
wütend auf die Gepäckträger losgestikulierten, am anderen Ende des
Bahnsteigs verschwanden.

		»Viktor von Gandern!« hörte er draußen laut eine Stimme rufen.
Es war ein stämmiger untersetzter Herr in grauem Vollbart, der so
rief.

		»Onkel! Onkel!« Der andere stutzte, dann legte sich ein helles
Lächeln über sein verbranntes Gesicht.

		»Grüß Gott, Junge! Weshalb steckst du denn immer noch in dem
Kasten, hast du noch nicht genug davon?«

		»Gleich, gleich, Onkel!« rief Viktor und verschwand vom Fenster,
weil er sehr rot wurde, ergriff seine Handtasche, und ehe er sich
dessen versah, lag er schon in den Armen seines Onkels, der ihn
herzhaft auf beide Wangen und auf die Stirn küßte. Viktor schoß es
feucht in die Augen: Nach all den Erlebnissen der letzten Minuten
tat ihm diese warme Begrüßung unsagbar wohl, zumal er das nicht
gewöhnt war, denn bei ihm zu Hause begrüßte man sich nicht mit
einem Kuß. Onkel Philipp hing sich fest in den Arm seines Neffen,
den er freundlich drückte.

		»Wie gut und lieb du bist«, sagte Viktor, der aus dem Erstaunen
über diesen Bruder seines Vaters nicht herauskam.

		»Bengel, du weißt ja gar nicht, wie riesig wir uns freuen,
einmal einen von euch bei uns zu sehen!« rief [bookmark: page34] der lebhafte Onkel. Plötzlich
blieb er stehen, sah zornig auf einen Herrn vor sich und zischte:
»Schurke, elender!«

		Viktor erkannte den kleinen älteren Herrn, auf den Herr Müller
ihn aufmerksam gemacht. »Wer ist das?« fragte er.

		»Das? Das ist mir der widerlichste Mensch im weiten russischen
Reich!« rief Onkel Philipp. »Der geriebenste Detektiv der
politischen Polizei. Schau dich nur um, da siehst du gleich das
Ärgste von Rußland!« Onkel Philipp deutete auf all die Gendarmen
und Soldaten. Er lachte grimmig. »Alle sind sie beisammen, es galt
offenbar einem großen Fang. Aber es scheint, die Beute ist ihnen
entwischt, man sieht's den Gesichtern an. Haha, das gönn' ich
ihnen. Gott verdamme die Schurken, denen es nur gelingt, anständige
Leute unglücklich zu machen, während die wahren Verbrecher frei
ausgehen!«

		Die beiden standen vor dem Portal, und Onkel Philipp hob winkend
die Hand, ein Zeichen, auf das hin ein leichtes Gefährt herankam,
während er sagte: »Die Molesten mit dem Gepäck samt allen
Zollscherereien mag mein Tatare auf sich nehmen, wir wollen gleich
nach Hause fahren, wo man sich sehr auf dich freut.« Der Wagen
hielt, ein junger Perser sprang vom Bock, während der wohlbeleibte
Kutscher seine Augen nicht von den Pferden ließ, die ungeduldig ins
Gebiß knirschten. »Sieh da,« dachte Viktor, während er die beiden
wundervollen schwarzen Hengste musterte, »das Ledergeschäft scheint
sich zu rentieren.«

		»Prachtvolle Gäule!« sagte er laut.

		»Gefallen sie dir? Das glaub ich! Ja, ja, das gibt's nur in
Rußland!« erwiderte der Onkel wohlgefällig, beauftragte [bookmark: page35] den jungen
Perser, mit dem Gepäck nachzukommen, und stieg mit Viktor in den
leichten, schönen Wagen. Ein leises Schnalzen des wohlgenährten
Kutschers, und fort ging es in schnellstem Trab. Kaum saß Viktor,
überfiel ihn plötzlich eine große, tiefe Traurigkeit. Würde er die
Dame wiedersehen, die ihn so beschäftigte? Er hätte aus dem Wagen
springen mögen. Aber das war ja Torheit. Er wußte ja gar nichts
weiter von ihr. Ihren Namen nicht, ihre Wohnung nicht.

		»Was ist dir denn, Viktor? Kopf hoch, sei vergnügt. Sollst
sehen, es wird dir bei uns gefallen. Man wird dich nicht wenig
verwöhnen. Meine Frau und meine Tochter, meine ich.« Plötzlich
legte sich eine schwere Falte über Philipp von Ganderns Stirn, und
leise sagte er zu seinem Neffen: »Von dem Detektiv und dem
Polizeiaufgebot am Zug sprichst du nicht zu deiner Tante, nicht
wahr? Er seufzte. »Sie kann das nicht hören, sie wird ganz krank
davon.«

		»Aber gewiß«, erwiderte Viktor zerstreut, denn wieder stieg der
Schmerz in ihm hoch: Würde er sie wiedersehen, hier, in dem großen,
endlosen Moskau? [bookmark: page36]

	
		
		II.

		Was weinst du denn so sehr, Ter?«

		»O, o, Iwan Iwanowitsch«, erwiderte der junge Perser, indem er
sich schnell über die Augen fuhr und weiter eifrig die Einfahrt
kehrte. »Allah erbarme sich, mein Herz muß weinen, meine Augen
nicht.«

		»So lüge doch nicht so dumm, Ter. Ich sehe es ja ganz deutlich.
Nicht nur dein Herz, auch deine Augen weinen«, erwiderte der dicke
Kutscher, der gemächlich in der Sonne stand und Lederzeug
putzte.

		»Allah erbarme sich meiner«, wiederholte der Perser, und wieder
liefen ihm dicke Tränen über die schmalen, dunklen Backen. »Ibrahim
war da, er kam aus Kalassar, meiner Heimat, von meiner Mutter.«

		»Da hast du Heimweh bekommen?«

		»Heimweh?« Ter sah den andern ganz erstaunt an, als begreife er
ihn gar nicht. »Ich? Hier? Heimweh? Nach Kalassar? Er schüttelte
sich unwillkürlich. »Hier, wo ich es so gut habe?«

		»So ist deine Mutter krank?« fragte der Kutscher teilnehmend,
neugierig.

		Ter schwieg. Iwan Iwanowitsch nahm das für eine Bejahung seiner
Frage.

		Er seufzte, hörte einen Augenblick auf, das Lederzeug zu
reinigen, sah auf den jungen Burschen und fragte; »Wie alt ist
sie?«

		[bookmark: page37] »O,
sehr alt, ganz weiß«, erwiderte Ter.

		»Bist du ihr einziger Sohn?«

		»Zwei töteten die Kurden, den ältesten nahmen die Soldaten mit,
weiß nicht, ob er noch lebt. Eine Schwester war Wäscherin im Harem
des Sarparas. Allah erhalte ihn. Sie starb. Eine andere stahl eine
Karawane und schleppte sie mit zu den Gottlosen, den Verfluchten,
die Hussan, den Propheten, erschlugen, zu den Türken.«

		»Da bist du allein übriggeblieben?« fragte teilnehmend der
Kutscher.

		Ter nickte. »Ich und die Mutter.«

		»Und dein Vater.«

		»Eine Schlange biß ihn, er starb, Allah bestimmte es so,
gepriesen sei sein Name.«

		»Und wie alt bist du eigentlich?«

		»Zehn Jahre und drei.«

		»Was?« Der Kutscher ließ erstaunt das Lederzeug fallen. »Erst
dreizehn Jahre? Das schwindelst du, Ter. Ich halte dich für gut und
gern achtzehnjährig.«

		Der junge Perser lächelte wehmütig. »Jung werden wir alt, Iwan
Iwanowitsch, die Männer, die Frauen, die Pferde.«

		»Auch die Pferde?« fiel der Kutscher interessiert ein.

		Ter nickte. »Wenn sie so alt sind wie deine, sterben sie.«

		»Lüge nicht!« rief der Kutscher. »Mein Ältester ist
achtjährig.«

		»Bei uns sterben sie mit acht Jahren oder sind so alt und
häßlich, daß es besser ist, sie wären tot.«

		»Was du nicht sagst, Ter. Das ist ja ein schlechtes Land, das
Persien.«

		»Heiße Sonne, trocknes Land, kein Wasser, viel Feinde, viel
Armut«, meinte Ter altklug. »Da stirbt sich's jung.«

		[bookmark: page38] »Aber
deine Mutter? Sie hat weißes Haar, sagtest du.«

		»Vor Sorge und Elend, wie alle Armen bei uns zu Hause«,
erwiderte Ter.

		Der Kutscher hob das Lederzeug wieder auf und sprach: »Wenn dein
Herz noch so jung ist und deine Mutter krank, dann begreife ich
wohl, daß du weinst. Aber es hilft nichts, Ter, es hilft gar
nichts. Wie Gott und die Heilige Mutter es bestimmt haben, so
geschieht es. Da kann man nichts machen.«

		»Allah il Allah,« murmelte Ter, »sein Wille ist unabänderlich.
Aber um meine Mutter weine ich nicht. Für sie ist besser sterben
als leben.«

		»Ja, weshalb weinst du denn?« fragte Iwan Iwanowitsch
erstaunt.

		»Ibrahim sagte, ich müsse nach Kalassar kommen, ließe meine
Mutter sagen. Ina warte, es sei alles bereit.«

		»Wer ist denn nun das wieder?«

		»Meine Verlobte.«

		Der Kutscher schlug eine laute Lache an. »O, du Schalk! Mich so
zum besten zu haben! Das ist nicht schön von dir, Ter.«

		Der junge Perser sah ihn verwundert an.

		»Wie alt ist denn Ina, das Täubchen?« fragte der Kutscher
scherzend.

		»Ein Jahr und ein halbes Jahr jünger denn ich«, sagte Ter.

		»Sieh da, sieh einer an.«

		»Aber ich will nicht heiraten, ich will nicht!« rief Ter, und
wieder rollten ihm die Tränen übers Gesicht.

		Iwan Iwanowitsch sah ihn eine Weile forschend an. War das
Bürschchen ein so guter Schauspieler, daß es [bookmark: page39] ihm immer noch etwas
vormachte? Aber nein, der Schmerz des Jungen war echt, das sah man.
Der Kutscher schüttelte den Kopf immer wieder und ließ keinen Blick
von Ter, als sähe er ihn zum erstenmal und wolle sich alles
möglichst genau und für immer einprägen. Er kam aus dem
Kopfschütteln nicht heraus. Mußte das ein Land sein, dies Persien!
Er bekreuzigte sich. Ja, ja, ein Heidenland, das merkte man nun,
ein arges Heidenland. Das Bürschlein tat ihm leid, wie es so vor
ihm stand, auf den Besen gestützt und von Schluchzen geschüttelt.
Und warum? Weil es heiraten sollte. Wieder mußte Iwan Iwanowitsch
laut lachen. So etwas war ihm denn doch noch nicht vorgekommen. Ein
Bräutigam, der weinte, weil er Hochzeit machen sollte. Aber Ter
konnte gar nicht wieder zu sich kommen. Da schoß dem Kutscher ein
Gedanke durch den Kopf. Ein Gedanke, wie ihn besser auch der Pope
nicht haben konnte. Er richtete sich stolz auf, zupfte Ter am Arm,
neigte sich zu ihm und flüsterte: »Laß dich taufen, Ter, dann bist
du gerettet.«

		Der junge Bursche schaute den Kutscher fragend an. Iwan
Iwanowitsch suchte ihm die Sache noch deutlicher zu machen, indem
er seine dicken, großen Hände nahe aneinander legte, die Bewegung
des Wasserschöpfens machte und dann schnell den fingierten Inhalt
über Ter ausgoß. »Taufen!«

		Ter sprang weit fort und rief: »Nie, nie!« Es lag soviel
Widerwille und Abscheu in dem jungen Gesicht, daß Iwan Iwanowitsch
ärgerlich nach seinem Lederzeug griff und langsam fortging, indem
er zornig vor sich hinbrummte: »O, diese Heiden, diese Kinder des
Bösen, da sieht man es wieder, sie sind verloren und sie bleiben
verloren.«

		[bookmark: page40] Ter lehnte
sich an das Gitter der Einfahrt und grübelte weiter über sein
Unglück. Aber nein, er würde nicht heiraten, er würde nicht nach
Kalassar jetzt schon zurückkehren. Ina sollte warten, und die
Mutter konnte auch noch eine Weile allein fertig werden. War er
erst verheiratet, lasteten alle Mühen auf ihm. Er sah es greifbar
deutlich vor sich. Die Mutter würde den ganzen Tag seufzen und
wehklagen über die Armut. Ina würde dasselbe tun, und er würde
arbeiten müssen. Ohne Dienstboten ginge es nicht lange. Dann kamen
Mägde ins Haus, die man viel zarter behandeln mußte als Frau und
Mutter, weil sie fortgingen, wenn es ihnen nicht paßte. Und eines
Tages würde es heißen, er solle noch eine heiraten, weil mit den
Mägden kein Auskommen sei, weil es billiger und praktischer wäre,
noch eine Frau zu nehmen, die nicht ohne weiteres fortlaufen
konnte, sondern erst vor den Molla mußte und sich scheiden lassen.
Dann gab es Zank und Streit im Haus und nichts wie
Unannehmlichkeiten. Ter seufzte beweglich. Da hatten es die
Ungläubigen besser, die sich mit einer Frau begnügen konnten. Bei
ihm zu Hause vermochten das nur die ganz reichen Leute. Die Armen
mußten mehrere Frauen nehmen. Eine war zu teuer. Bei mehreren
ersparte man die unzuverlässigeren, verwöhnten Dienstboten, die
sich auf die Dauer nur wohlhabende Perser leisten konnten ... Nein,
mochte geschehen, was wollte, noch kehrte er nicht nach Hause
zurück, noch heiratete er nicht, unter keinen Umständen, noch
wollte er eine Weile sein eigener Herr sein. Er zitterte vor den
Sorgen, die so ein persischer Haushalt mit sich brachte, und gerade
der eines armen Mannes. Und selbst faulenzen, die Weiber für sich
alle Arbeit tun lassen und im Schatten liegen, die Galian [bookmark: page41] rauchen, ruhig ein
Liedchen singen und zusehen, wie die Weiber in der glühenden Sonne
den hölzernen Pflug durch den harten Boden ziehen, nein, das konnte
er nicht. Seitdem er in Moskau war, hätte er das nicht mehr ruhig
mitansehen können. Mochten diese Ungläubigen alle, Iwan Iwanowitsch
an der Spitze, nie ins Paradies kommen, weil sie nicht Schiiten
waren, die Frauen behandelten sie viel besser als die
Rechtgläubigen, das war gewiß. Seitdem er das gesehen, täglich
gesehen seit zwei langen Jahren, hätte er nicht mehr auf persische
Art leben können. Wenigstens in der Beziehung nicht. Gewiß, wenn
Iwan Iwanowitsch einmal betrunken war, was an jedem Feiertag
geschah, also sehr oft, prügelte er seine Frau. Aber sonst hatte
sie ein gutes Leben, ein sehr gutes Leben und wenig Arbeit.

		Plötzlich hob Ter den Kopf und lauschte. Er vernahm
Pferdegetrappel vom nahegelegenen Walde her. Er öffnete die
Einfahrt und spähte hinaus. In gemächlichem Trab näherten sich
seine Herrin und der Besuch, der seit drei Tagen hier war, der
Villa. Viktor sprang vom Pferd und half Olga aus dem Sattel, die
mit einem freundlichen Kopfnicken an ihm vorbei zu Ter trat, der
sie mit seinen großen, schwarzen Augen und glühenden Wangen, die
Arme über der Brust zum Gruß gekreuzt, erwartete. Er schwärmte für
seine junge Herrin und war ihr wie ein Hund ergeben. Sie legte dem
jungen Perser freundlich die Hand auf die Schulter: »Nun, Ter, hast
du dich geängstigt?« fragte sie lächelnd. »O, o, nein, nein
Herrin!« Er sah auf Viktor.

		Olga wandte sich zu Viktor: »Darauf können Sie stolz sein,
Vetter, daß Ter Sie für einen guten und ausreichenden Schutz für
mich hält, sehr stolz.« Ter sah [bookmark: page42] aufmerksam auf die beiden, die er nicht
verstand, da Olga zu schnell gesprochen. Liebte seine Herrin am
Ende diesen Mann? Ach was, seine Herrin und der! Sie war viel zu
stolz, viel zu hoch und erhaben in seinen Augen, als daß er ihr im
Ernst so etwas zugetraut hätte. Sie zu schützen, dazu reichte der
große, blonde Besuch aus. Er hatte so kühne blaue Augen. Sie war
gut bei ihm aufgehoben. Ter griff beruhigt nach dem Zügel der
Stute, die Olga geritten, und führte sie vorsichtig zum Stall.
Äußerst vorsichtig und liebevoll. Iwan Iwanowitsch amüsierte sich
immer wieder über das Getue Ters mit dieser Stute, denn er kannte
natürlich wie jeder in der Villa die hingebende Schwärmerei des
jungen Persers für die Tochter des Hauses. Jeden Tag, wenn Ter mit
dem Pferd ankam, ärgerte er ihn. »Was sie wieder so dumm
daherkommt, die Mähre!« schrie er schon von weitem. Wütend ballte
Ter die Fäuste und wurde dunkelrot im Gesicht vor Zorn über solche
Verleumdung, denn es war ein sehr schönes Tier mit zarten,
schmalen, aber festen Gliedern, großen, schwermütigen Augen und
langem, schmalem, stark geädertem Kopf, einem »trockenen« Kopf, wie
der Perser einen solchen nennt, weil kein Fleisch an ihm sein darf.
»Gib her«, rief der Kutscher und griff nach dem Zügel. Aber Ter
fauchte ihn mit einem kräftigen persischen Fluch an und gab den
Zügel nicht aus der Hand. Dies Pferd besorgte er selbst. Iwan
Iwanowitsch war so oft betrunken, da vertraute er es ihm nicht an.
Er konnte ihm einen Schaden zufügen. Überhaupt verstand dieser
Ungläubige so wenig wie die andern mit Pferden umzugehen, diesen
edelsten Tieren, die Allah absichtlich so klug geschaffen zum Heil
der dummen Menschen. Er klopfte dem Tier liebkosend die Mähne,
während er [bookmark: page43] es
in den Stall führte. »Ja, ja, du rettest die Seele aus jeder
Gefahr, ja, ja, mein schwarzes Lieb, mein teures Tier.« Die Stute
strich liebkosend die Stirn an seiner Schulter, während Ter sie
vorsichtig abrieb. »Du bist gut, du bist klug, du trägst die Herrin
sicher, dir kann ich trauen.« Die Stute wieherte leise und scharrte
mit dem Huf, als wenn sie ihn verstände. »Ter«, sagte der dicke
Kutscher, »gib dir keine Mühe, sie versteht kein Persisch, es ist
ein russisches Pferd.« – »Versteht doch Persisch, ist klug, sehr
klug.« Wieder wieherte das Tier. »Hör', wie gut es mich
versteht.«

		Iwan Iwanowitsch lachte und nahm Viktors Pferd in Empfang, der
es selbst bis zum Stall geleitete, nachdem er sich von seiner
Cousine verabschiedet, die ins Haus geeilt war, um vor dem
Frühstück noch ein wenig Toilette zu machen. Dann zündete er sich
eine Zigarette an und schlenderte gemächlich über den Kies tiefer
in den Garten. Er lächelte leise vor sich hin, während er bedächtig
seine Zigarette genoß. Wenn doch sein Vater hier wäre, wenn der
doch Rußland sähe und seinen Bruder, den Lederhändler! Würde er
Augen machen! Viktor lachte laut auf, weil ihm das Gesicht seines
alten Herrn plötzlich so deutlich vor den Augen stand. Würde der
sich wundern. Schon diese Zigarette! Er betrachtete sie
wohlgefällig. So was gab's einfach in Deutschland nicht. Und dann
der Kaviar! Und überhaupt die Sakuska, die Vorspeisen, und die
Fische, die Diners. Von so etwas hatte man bei Ganderns daheim
keine Ahnung, nicht die Spur von einer Ahnung. Und der Luxus hier
in den deutschen Familien. Haha, und erst der Onkel, der
Lederhändler! Viktors Blicke schweiften entzückt über das große
Besitztum.

		Es war Ende April. Da lebte man hier in günstigen [bookmark: page44] Jahren, wie dies eins war,
schon auf dem Land! Bei ihm zu Hause lag wohl noch alles im
Winterschlaf, in Schnee und Eis. Und die Wälder ringsum. So nahe
bei Moskau und doch so groß und wild. Er hatte sogar Wölfe in der
Ferne heulen hören. Stunden und Stunden konnte man reiten, keine
Reitwege, sondern wirklich durch die Natur, über Bäche, Felder,
durch Wiesen und Wälder. Keinen Menschen traf man. Diese wunderbare
Stille weit und breit, kaum einmal unterbrochen durch das heisere
Bellen eines Wolfes. Dabei immer der stille Reiz tief im Herzen:
jetzt kann dich einer anfallen, jetzt mußt du dich deiner Haut
wehren, deine Dame schützen. Viktor atmete hoch auf und sog mit
tiefem Behagen die würzige frische Luft ein, die von den Wäldern
ringsum kam. Herrlich war es, einfach herrlich. Solchen Ritt und
solche Pferde und eine Reiterin wie Olga, das gab es in Deutschland
nicht, absolut nicht. Wenn sein Vater wüßte, wie es ihm hier
gefiel. Haha, würde der sich wundern. Er dachte es sich doch
sozusagen als eine Strafe, daß er seinen Sohn nach Rußland
geschickt hatte. Hier sollte er Buße tun für seine Schulden und
dafür, daß er die kleine Brunek nicht heiraten wollte. Eine solche
Strafe ließ er sich gefallen. Dabei eine solche Cousine. So ein
schönes, aschblondes, großes Mädchen! Eine echte Gandern, aber
freier erzogen, als es in Süddeutschland Mode war, selbständig,
fabelhaft selbständig, und doch so weiblich, so weich. Viktor sah
nachdenklich vor sich hin. Manchmal, auf diesen Morgenritten
besonders, sah sie so selbstvergessen, sehnsüchtig ins Weite, und
wenn er dann ein Wort sagte, schrak sie ordentlich zusammen und
hatte ihre Not, sich für seine Worte zu interessieren. Er merkte
das wohl. Es kostete sie Mühe, aus ihrer Welt [bookmark: page45] zu ihm aufzutauchen. Sie war so
zerstreut, wenn er in solchen Augenblicken zu ihr sprach. Und sie
sah ihn dann oft so eigentümlich an. Wie einer, der aus einem Traum
aufgeschreckt wird und sich nur mühsam ins wirkliche Leben
zurückfindet. Auch im Haus fiel ihm diese innere Abwesenheit oft
auf. Ihre Eltern bemerkten das ebenfalls. Aber sie ließen sie ruhig
gewähren, tauschten nur stille Blicke miteinander. Onkel Philipp,
der gerne neckte, der überhaupt viel sprach, bekam dann einen ganz
sonderbaren Gesichtsausdruck. So weich und wehmütig sah er sein
Mädchen an, ohne daß sie es in ihrer tiefen Versunkenheit merkte.
Und es hatte für Viktor etwas Rührendes, wenn er sah, wie der
Onkel, wenn Olga gar zu lange stumm, verträumt dasaß, so daß es für
den Gast, für die Diener auffällig wurde, vorsichtig die Tochter
wieder zum Sprechen brachte und für den Augenblick zu interessieren
suchte. Er behandelt sie wie eine Nachtwandelnde, die man nicht
laut anrufen darf, dachte Viktor, sonst geschieht irgendein
Unglück. Was ihr nur zugestoßen sein mochte? Eine unglückliche
Liebe? Aber, mein Gott, ein Mädchen wie Olga, das liebt gewiß nicht
unglücklich. Er vergegenwärtigte sich ihre hohe, schlanke, edle
Gestalt, das weiche, träumerische Gesicht. Wer sollte einem solchen
Wesen widerstehen können? Nein, das konnte es nicht sein, das war
unmöglich.

		Überhaupt, irgend etwas stimmte nicht in dem Haus. Das fühlte er
ganz deutlich, ohne zu wissen, was es sein könnte. Die Tante, eine
immer noch schöne, stattliche Dame, sah oft aus, als laste ein
schwerer Kummer auf ihr. Ihr bleiches Gesicht, das in jungen Jahren
von herber, antiker Schönheit gewesen sein mußte, war zuweilen,
wenn sie sich unbeobachtet glaubte, wenn Viktor [bookmark: page46] unvermutet ins Zimmer trat,
in dem sie allein gewesen, von einer tiefen, stummen Trauer
erfüllt. Einmal hatte er sie sogar überrascht mit Tränen in den
Augen. Es war ihm schon deshalb unvergeßlich und hatte ihm einen
besonders starken Eindruck gemacht, weil sie so still über das
bleiche Antlitz rollten, ohne daß dieses selbst irgendwie anders,
irgendwie verändert oder entstellt aussah. Wie bei einem Brunnen
das Wasser überfließt, weil zu viel da ist, weil er die Fülle nicht
mehr tragen kann, so flossen diese Tränen über das Gesicht. Er war
sofort wieder hinausgegangen, ohne ein Wort zu sagen. Auch die
Lustigkeit des Onkels kam ihm zuweilen recht gezwungen vor. Er
wollte lustig sein, auch wenn er gar nicht mochte. Und wie ihn dann
die Tante manchmal ansah. So weh lächelnd und zugleich so dankbar.
Und wenn sie ihm dann still die Hand reichte, die er stumm küßte,
schwand alles Lachen aus seinem Gesicht und machte einer schweren
Sorge Platz. Was für ein Gespenst ging nur in diesem scheinbar so
glücklichen Haus um?

		Er seufzte plötzlich laut. Er hatte ja auch seinen eigenen
Kummer. So viel er sich auch in diesen Tagen in Moskau umgeschaut,
von Herrn Müller hatte er nichts zu sehen bekommen. Einmal, im
Kreml, glaubte er schon, Herr Müller käme durchs heilige Tor. Aber
als er dann genauer zusah, war es ein gleichgiltiger Fremder, mit
einem Baedeker bewaffnet und einer großen Brille. Und sonderbar,
wenn er Olga ansah, mußte er unwillkürlich an die Dame im Zug
denken. Beide sahen sich nicht im geringsten ähnlich. Olga war
blond, noch größer, schlanker, jene Dame tief schwarz, nicht so
groß und ... und überhaupt ganz anders, sagte sich Viktor. Olga war
weich, verträumt, anschmiegend, jene [bookmark: page47] andere energisch, stark, selbständig.
Schöner noch als Olga, sagte sich Viktor, und sein Herz wurde
unruhig, so oft er an sie dachte, und das geschah nicht selten. Er
sah wieder die Gepäckträger und die verkleideten Gendarmen vor
sich, den berüchtigtsten Polizeidetektiv Rußlands ins Abteil
steigen, offenbar doch, um sie und Herrn Müller zu suchen und
festzunehmen, denn sonst wäre das ganze Benehmen dieses Herrn, als
der Zug sich Moskau näherte, ganz unverständlich gewesen. Eine
große Angst kam über Viktor. Wer weiß, ob der Detektiv sie nicht
doch noch erwischt hatte. Wer weiß, ob sie nicht schon in der
Peter-Paulfestung saß, bereit zur Verschickung nach Sibirien?
Viktor stöhnte laut auf vor Entsetzen, während seine Phantasie ihm
keine Ruhe gab, sich das immer breiter, immer schrecklicher
auszumalen. Er hatte ja so manches über russische Gefängnisse, er
hatte Kennans Buch über Sibirien, Dostojewskis »In einem toten
Haus« und »Raskolnikow« gelesen. Er schauderte zusammen. Aus
solchen Gedanken wurde er jäh aufgeschreckt durch die weithin
hallenden Töne des Gong, das zum Frühstück rief. Eilig wandte er
sich dem Haus zu.

		Die Familie war schon anwesend, machte aber einen sehr
gedrückten Eindruck, als Viktor eintrat. Die Tante hatte sogar
geweint, wie er wohl bemerkte an den geröteten Augenlidern. Der
Onkel nahm ihn hastig beiseite und flüsterte: »Wundere dich nicht
und frage bitte nicht jetzt, Tante ist so erregt, es würde sie zu
sehr angreifen, wenn ich dir jetzt gerade unsern Kummer erzählte.
Eigentlich wollte ich es heute morgen tun, aber da wart ihr schon
weggeritten. Nachher, wenn wir allein sind, sollst du nicht länger
im Unklaren bleiben.«

		Viktor nickte und trat zum Frühstückstisch. Er war [bookmark: page48] etwas anders
gedeckt als sonst, wie ihm sofort auffiel. Neben seiner Tante Platz
war ein Gedeck gelegt, davor ein Stuhl gestellt, ein Platz, der
sonst leergehalten wurde, was Viktor schon öfter aufgefallen, da
dieser absichtlich freigehaltene Platz, über den niemand ein Wort
verlor, fast etwas Gespenstiges hatte. Zuerst glaubte er an ein
Versehen. Dann merkte er, daß es absichtlich geschah. Und jeden
Morgen, wenn er hereinkam, stutzte er einen Augenblick. Was das nur
heißen sollte? Heute war an dem Platz gedeckt und beim Service
prangte in einem edlen, wundervoll geschliffenen Glas ein üppiger
Strauß roter Rosen. »Erwartet ihr denn einen Gast?« fragte Viktor.
Die Tante wurde etwas bleicher, Olga senkte den Kopf, der Onkel
machte ein sehr verlegenes Gesicht. »Ach verzeiht, ich konnte nicht
wissen ...« stammelte Viktor. Die Tante reichte ihm die Hand
und erwiderte: »Freilich nicht, verzeihen Sie, daß wir Sie noch
nicht aufgeklärt haben. Aber der Onkel hat wohl schon gesagt, daß
ich es nicht vertragen kann, wenn davon in meiner Gegenwart
gesprochen wird, da es mich zu sehr angreift. Gewiß erwarten wir
einen Gast, Tag für Tag, und heute an seinem Geburtstag ganz
besonders ... Aber er kommt nicht, er kommt immer noch nicht«,
klagte sie und sah unwillkürlich zur Tür, als könne sie den
Erwarteten zwingen, jetzt dort einzutreten. Ihre Hand fiel vom
Tisch, sie wandte sich einen Augenblick ab, um ihrer Bewegung Herr
zu werden.

		Alle schwiegen. Viktor dachte, um einen Toten kann es sich nicht
handeln, denn den erwartet man nicht mehr. Vielleicht war noch ein
Kind da, ein Sohn, der auf Abwege geraten, dem man nachtrauerte,
dessen Rückkehr man herbeisehnte. Die Bruneks fielen ihm [bookmark: page49] plötzlich ein, wo
es zuweilen auch eine solche Stimmung gab, weil man des
verschollenen Sohnes gedachte. Teilnehmend blickte Viktor auf die
zarte Gestalt der immer noch schönen, alternden Frau. Ihr Haar war
grau, wieviel Gram lag in den Händen, um die Mundwinkel! Daß er
auch so wenig von des Onkels Familienverhältnissen wußte. Sein
Vater sprach ja nie davon. Er hatte diesen Bruder längst aus der
Liste der Lebenden gestrichen. Schon deshalb mochte er, seitdem er
hier war, nie nach derlei fragen, um sich keine Blöße zu geben, um
nicht zu zeigen, wie wenig man sich bei ihm zu Haus um diese
Verwandten gekümmert hatte. Es war eine peinliche Situation. Da
half Olga, indem sie von ihrem Morgenritt zu erzählen begann. Der
Onkel erkundigte sich auch geflissentlich nach diesem und jenem.
Auch die Tante faßte sich wieder. Der Samowar summte, leise ging
der Diener ab und zu, die Frühlingssonne sah mild durch die hohen
Scheiben. Das Ganze hätte ein Bild vornehmen Behagens und Friedens
geboten, wäre nicht der leere Stuhl gewesen und das unbenutzte
Gedeck mit den duftenden Blumen. Plötzlich erschien ein Diener mit
erregtem Gesicht, beugte sich zu dem Herrn und flüsterte ihm etwas
zu. Der Onkel fuhr sichtlich zusammen.

		»Was gibt es denn?« fragte Frau Sidonie verwundert.

		»Nichts, gar nichts«, erwiderte Onkel Philipp hastig, ohne seine
Erregung ganz unterdrücken zu können. »Nur, weißt du, Iwan läßt mir
sagen, mein Pferd, mein Lieblingspferd, es ist krank.«

		»Ist denn das so eilig und dringend gerade jetzt?«

		Der Onkel erhob sich. »Gewiß, Sidi, entschuldige mich einen
Augenblick, ich komme gleich wieder.« Er [bookmark: page50] eilte hinaus. Olga und Viktor
sahen sich erstaunt an Sie konnten nicht recht daran glauben, es
schien ihnen wie eine Ausrede. Tante Sidonie aber lächelte, wandte
sich an Viktor und meinte: »Sehen Sie, wie er ein Deutscher
geblieben ist, das hat er noch von Haus. Ein Pferd, ein krankes
Pferd, und gar sein Lieblingspferd, da hält ihn niemand.«

		Olga und Viktor plauderten, aber beide warfen ab und zu einen
verstohlenen Blick zur Tür.

		»Was habt ihr denn, Kinder?« fragte Frau Sidonie, »was seht ihr
denn immer nach der Tür?«

		»O nichts, gar nichts«, beeilten sich beide zu erwidern, mußten
aber wieder zur Tür blicken. Warum nur? fragte sich Viktor, der
fühlte, wie seine Erregung wuchs. Ach was, dachte er dann, Tante
hat ganz recht, sich über uns zu wundern, und daß ich etwas nervös
bin, ist weiter auch nicht erstaunlich, die Rosen duften so stark,
sie erinnern mich an das Gespenst in diesem Haus, das ich nicht
kenne, das ich mir deshalb möglichst schrecklich ausmale.

		Onkel Philipp öffnete die Tür und rief: »Olga, bitte komme doch
einen Augenblick. Nein, Sidi, bleibe du nur ruhig, es ist weiter
nichts, ich möchte nur Olga mit bei dem Tier haben«, fügte er etwas
unsicher hinzu. »Wir kommen gleich wieder, Sidi!« Olga war sehr
blaß geworden und verließ das Zimmer.

		Nun wurde auch die Tante etwas erregt, eine leichte Röte stieg
in ihr schmales Gesicht, am liebsten wäre sie auch aufgestanden,
hinausgegangen. Doch nein, das war ja Torheit, was ihr durch den
Kopf schoß. Torheit! Wenn Manja wiederkäme, würde es ganz anders
sein. Sie wußte das ganz genau. Unzählige Male hatte sie es sich
ausgemalt, und weil sie das so oft getan, [bookmark: page51] glaubte sie fest daran, daß es
sein würde, wie sie es sich ausgemalt. Plötzlich würde ungestüm die
Tür auffliegen, Manja lachend, weinend hereinstürmen, die Mutter in
ihre Arme pressen, so fest und gewaltsam, daß es ihr weh tat. Sie
besaß ja nun einmal diese stürmische, kräftige Art. Die Mutter
lächelte unwillkürlich. Wie gut sie diese Art kannte. Wie oft hatte
ihr Liebling ihr fast körperlich weh damit getan. Wie gern möchte
sie das wiederfühlen!

		Viktor saß stumm, es schien ihm, als dufteten die Rosen stärker,
immer stärker. Da draußen ging irgend etwas vor, was mit dem Kummer
im Hause in Zusammenhang stand, das spürte er deutlich, das glaubte
er fest und sicher. Nur, nur, was? Das wußte er nicht. Hoffentlich
nichts Schlimmes, nichts Schreckliches. Da öffnete sich die Tür
wieder.

		Frau Sidonie fuhr auf und stieß einen leichten Schrei aus, denn
sie kannte das Gesicht ihres Mannes zu genau, um es nicht deuten zu
können. »Manja!« rief sie. »Was ist ihr geschehen?«

		»Beruhige dich, Mutter!« rief Olga und stürzte in ihre Arme,
»nichts Schlimmes, gar nichts Schlimmes!« Und sie hielt ein Stück
Papier in die Höhe, nach dem die Mutter hastig griff.

		Auch Onkel Philipp trat auf seine Frau zu, und hinter ihm
näherte sich langsam, schüchtern, verwundert Ter, der kleine
Perser. »Versteh' nicht, weiß nicht«, stammelte er auf Deutsch und
blickte ängstlich von einem zum andern.

		Endlich hatte Frau Sidonie den Zettel gelesen, und weil sie sich
nicht satt daran lesen konnte, las sie ihn vor. »Liebe Mama! Der
Zufall gibt mir eine schöne Gelegenheit, Dir einen Gruß zu senden.
Es geht mir sehr [bookmark: page52] gut, Du brauchst Dich gar nicht um mich zu
ängstigen. Alles verläuft sogar besser, als ich es je geträumt,
gehofft. Der Bewußte steht mir getreulich zur Seite. Es ist eine
Lust, so zu leben und zu helfen. Also bitte, bitte, liebe Mama,
rege Dich nicht auf, es ist gar nicht nötig. Einen heißen Kuß Dir
und Olga und dem Papa – der Bewußte, dumm wie alle Männer, weigert
sich, eine Zeile beizufügen. Er tät' es aber doch, liebe Olga, wenn
er nicht so stolz wäre. Hörst Du, Olga? Immer Eure
Manja.«

		Frau Sidonie sank in ihren Stuhl.

		»Ich weiß nicht, ich kann nicht dafür«, stammelte Ter,
erschrocken über diese Tränen, und blickte ratlos von einem zum
andern.

		Philipp von Gandern räusperte sich energisch und sagte: »Jetzt
wollen wir einmal ganz ruhig die Sache untersuchen.« Er blickte den
Perser an: »Also, Ter, erzähle nochmals den Hergang, aber bleibe
genau bei der Wahrheit, hörst du!«

		Ter kreuzte die Hände über die Brust und sagte leicht gekränkt:
»Lüge ich nicht, Sahib, lüge ich nie.« Man sah ihn erwartungsvoll
an, ohne auf seine Beteuerung großen Wert zu legen. »Habe ich
Kleider gereinigt«, fuhr Ter fort. »Draußen in Sonne, weil war
schönes Wetter, und ist Sonne gut für Kleider, wie meine Mutter
sagt zu Hause in Kalassar.« – »Weiter, weiter«, unterbrach Herr von
Gandern ungeduldig, denn obwohl er die Erzählung schon zweimal
angehört, hoffte er nun endlich den Punkt zu finden, durch den sich
das Geheimnis lüften, erklären ließ. »Waren Kleider von dir,
Sahib«, er deutete auf Philipp von Gandern. »Und waren Kleider von
dem Sahib«, er deutete auf Viktor. »Habe ich stark geklopft, immer
stärker, [bookmark: page53] war
viel Staub in Kleidern und Mäntel, wurde fast die Sonne dunkel vor
soviel Staub.« »Weiter, weiter«, drängte Herr von Gandern wieder.
»Als Staub vergangen, nehme ich Kleider auf, liegt ein Brief auf
Boden, steht Adresse russisch darauf, lese ich und schreie, schreie
laut, denn weiß ich, seh ich, ist Brief von Herrin Manja, welche
ist fort, Armen zu helfen. Schrei ich und schrei ich. Kommt Iwan
Iwanowitsch, will mich schlagen, weil ich schreie, und Katinka,
seine Frau, will auch schlagen, die immer schläft. Sie schreit,
hätte ich sie aufgeweckt, und schilt und greift nach mir. Halte ich
Brief hoch, ganz hoch. Iwan Iwanowitsch fängt auch an zu rufen,
reißt mir Brief fort, küßt ihn, reißt ihn Katinka fort, küßt auch,
kommen andre, ist viel Lärm, sagt Wassil: ›Man muß den Herrn
rufen‹, und läuft weg.« Ter schwieg erschöpft von der
Anstrengung.

		»Und hast du niemand gesehen, der den Brief dir zugeworfen haben
könnte?« fragte Herr von Gandern.

		»War niemand, nur Staub. Ist Brief vom Himmel gefallen, Allah il
Allah!« fügte Ter gläubig hinzu und sah ehrfurchtsvoll auf den
Sahib, daß ihn Allah eines Wunders gewürdigt.

		»Aber das ist doch Torheit«, warf Viktor ein, der dem Bericht
des Persers mit großem Interesse gefolgt war. »Wunder gibt's
schwerlich, selbst in Rußland wohl nicht. Am einfachsten wäre die
Erklärung,« fügte er gedankenvoll hinzu, »wenn der Brief aus einem
der Kleidungsstücke gefallen wäre.«

		»Aber wie sollte er da hineinkommen?« fragte Frau von Gandern
erregt.

		Viktor sprang auf, errötete und setzte sich gleich wieder.

		[bookmark: page54] »Was ist
denn?« fragte sein Onkel erstaunt. »Du wolltest doch etwas
sagen?«

		»Allerdings«, erwiderte Viktor. »Mir schoß plötzlich ein Gedanke
durch den Kopf. Aber nein, so kann es nicht sein, es wäre zu
sonderbar, zu sonderbar.« Er sah träumerisch vor sich hin.

		»Geh, Ter, wir brauchen dich im Augenblick nicht«, sagte Herr
von Gandern. Ter verneigte sich und verließ das Zimmer.

		»Nehmen wir einmal an, du hast recht, daß der Brief aus einer
Tasche fiel. Aus einem meiner Anzüge kann er nicht gefallen sein.
Es waren lauter Sachen, die seit Wochen nicht getragen wurden. Auch
pflege ich stets am Abend meine Taschen auszuleeren«, sagte Onkel
Philipp.

		Viktor wollte reden, stockte etwas verlegen, fing aber dann doch
an. »War mein Pelz unter den Kleidern, die gereinigt wurden?« Der
Onkel verneinte. »Mein brauner Überzieher, den ich auf der Reise
anhatte?« – »Allerdings«, erwiderte Onkel Philipp.

		Viktor sah wieder eine Weile vor sich hin, während die andern
gespannt an seinen Lippen hingen.

		»Sind Sie auf einer Fährte, sehen Sie eine Möglichkeit?«
unterbrach Olga die Stille.

		»Allerdings«, erwiderte Viktor und blickte seine Cousine
aufmerksam an. »Wenn mir auch trotzdem die ganze Sache nicht klarer
wird, wenigstens nicht viel.« Wieder betrachtete er aufmerksam die
Cousine. Ähnlich sahen sich Olga und die Dame, mit der er gefahren,
nicht, gar nicht. Aber schließlich, das bewies noch nichts.
Geschwister gleichen einander ja oft nicht.

		»Erzählen Sie, Viktor«, bat Frau von Gandern leise.

		»Nun ja, eine Möglichkeit wüßte ich, um die Geschichte [bookmark: page55] zu erklären. Als
ich meinen Überzieher neulich ablegte, schien es mir, als knistere
etwas in seiner Brusttasche. Ich dachte noch: Wie sonderbar, sollte
da ein Brief sein? Aber du trägst doch sonst keine Briefsachen an
dieser Stelle. Es war, wie gesagt, nur ein Augenblick, daß es mir
auffiel. Dann vergaß ich's wieder sofort, ohne überhaupt erst
nachgesehen zu haben. Gleich alle die neuen Eindrücke hier. Seitdem
hab' ich den Überzieher nicht mehr benutzt. Und erst jetzt erinnere
ich mich wieder an die Sache.«

		»Dann müßtest du ja aber doch wohl mit Manja zusammengewesen
sein«, meinte skeptisch der Onkel.

		Wieder musterte Viktor seine Cousine. »Ich fuhr von Minsk an mit
einer Dame und einem Herrn. Beide waren recht freundlich zu
mir.«

		»Wie sahen sie aus?« fragten Onkel, Tante und Olga in einem
Atem.

		»Ja, die Dame kann ich euch schlecht schildern«, antwortete
Viktor, vor sich hinblickend. Er hatte ja nur ganz kurz ihr Antlitz
gesehen. Freilich hatte es sich ihm so eingeprägt, so
unauslöschlich, daß er es hätte sofort niederzeichnen können, wäre
er Maler gewesen. Aber das wollte er nicht beschreiben. Es war ihm,
als würde er damit etwas von seinem besten Geheimnis preisgeben,
als müßten die andern dann merken, was er empfand, wenn er an diese
Dame dachte ... Und sie sollte seine leibliche Cousine sein? Das
war unmöglich, das durfte nicht sein. Denn dann, dann? Seine
Gedanken verwirrten sich immer mehr, waren gar nicht mehr bei dem,
was seine Verwandten so interessierte.

		»Aber den Herrn können Sie uns vielleicht beschreiben?« fragte
Frau von Gandern mit einem leichten Seitenblick auf Olga, die etwas
verlegen zu sein schien, [bookmark: page56] als Viktor aufsah. »Freilich, den kann ich euch
ziemlich genau schildern«, meinte Viktor und tat es. Was ist nur
mit Olga? dachte er, während er sprach, sie schaut fast verstört
drein. Ob ihr die Geschichte so nahe geht? »Stellte sich der Herr
dir vor?«

		»Müller nannte er sich, aber ich zweifelte keinen Augenblick,
daß er anders heißt.« Viktor mußte lächeln. »Weiß der Henker, ich
bin gewiß ein ganz guter Demokrat, wie viele von uns da unten in
Süddeutschland, aber Müller kann er nicht geheißen haben.«

		»Du hast ganz recht. Für mich besteht gar kein Zweifel, es war
Herr von Rohden, ein Balte, der früher viel bei uns verkehrte.«

		»Er sagte, er kenne Süddeutschland«, warf Viktor ein.

		»Ganz recht, das hat er uns auch erzählt. Doch haben wir nicht
weiter gefragt, da ihm das nicht angenehm zu sein schien«, sagte
der Onkel. »Überhaupt,« er seufzte, »er hat offenbar manches auf
dem Kerbholz.«

		»Das weißt du wirklich nicht, Papa«, warf Olga ein.

		»Aber daß er einer der wildesten Lebemänner hier war, das weiß
ich«, brummte der Onkel unwillig. »Ein ganz toller Kerl!«

		»Aber jetzt«, warf Frau von Gandern ein.

		»Wollen's abwarten, wie lange es dauert«, knurrte Onkel Philipp
und schielte zu seiner Tochter hinüber, die bleich geworden
war.

		Viktor schöpfte tiefer Atem. »Einen Augenblick sah ich auch die
Dame ohne Schleier«, sagte er, denn nun wollte er selbst Gewißheit
haben. Er schilderte sie.

		»Sie ist's, sie ist's!« jubelte Olga.

		»Und die Hand hat sie Ihnen gegeben?« sagte Frau [bookmark: page57] von Gandern und nahm Viktors
Rechte in die ihre. Leicht strich sie plötzlich darüber hin, als
könne sie von dem Händedruck noch etwas verspüren.

		»Auch sieht ihr der Streich ganz ähnlich, dir heimlich ein
Briefchen in die Tasche zu bugsieren. Solche Streiche hat sie immer
geliebt«, brummte Onkel Philipp.

		Und nun mußte Viktor erst recht erzählen, wie sie ausgesehen,
was er wohl glaube, wie sie sich fühle, wie es ihr ginge. Viktor
erzählte alles, was ihm irgend im Gedächtnis haftete. Es wurde ihm
nicht schwer, denn diese Begegnung war ja für ihn in allen ihren
Einzelheiten unvergeßlich. Gerade jetzt, wo er alles wiederholte,
sah er es selbst, manchmal nicht ohne Verwunderung, aber auch nicht
ohne leisen Schmerz, es war ja seine Cousine. »Aber sie sieht Ihnen
gar nicht ähnlich, Olga«, fuhr es ihm plötzlich heraus.

		»Es ist ihre Stiefschwester,« sagte Frau von Gandern, »aus
meiner ersten Ehe.«

		»Aber kein leibliches Kind könnten wir lieber haben!« rief der
Onkel.

		Viktor fühlte, wie auf einmal sein Blut wieder fröhlicher durch
die Adern lief und eine große Erleichterung über ihn kam, und da
man wieder in ihn drang, fing er wieder an zu erzählen. Viel
farbiger, viel freudiger als bisher. Er wollte gerade die
sonderbare Ankunftsszene in Moskau breit und mit allen Einzelheiten
berichten, da bekam Onkel Philipp einen solchen Hustenanfall, daß
Viktor erschrocken aufsprang; und da der Husten nicht aufhörte,
trat er besorgt zu dem Onkel. »Dummkopf!« flüsterte der, »Mund
halten! Daß du dich nicht unterstehst, davon zu sprechen.«

		»Und wie war das, als ihr ankamt?« fragte Frau Sidonie mit
glänzenden Augen.

		[bookmark: page58] »O, nichts
Besonderes«, erwiderte Viktor. »Die beiden stiegen sehr schnell aus
und wurden von einer Masse Leute geleitet.«

		»Und ich stand in der Nähe«, knurrte der Onkel, der sich schon
wieder von seinem Husten erholt hatte.

		»Vielleicht ist sie noch hier in Moskau«, sagte Frau Sidonie und
starrte schmerzlich ins Weite. »Hier in der Nähe, atmet dieselbe
Luft mit uns und bleibt uns doch so fern.«

		»Sorgen genug hat sie uns ihr Lebtag gemacht, das weiß der
Himmel«, seufzte der Onkel und blickte bekümmert auf seine Frau.
Sie stand auf, schlang die Arme um ihn und meinte: »Du mußt so viel
Geduld haben mit mir ...«

		»Mit dir?« fiel der Onkel ein. »Mit dir? Nicht die Spur.«

		Frau Sidonie lächelte leicht. »Gewiß, Lieber, mußt du das. Ich
weiß das ganz gut. Schon, daß es mit der Freude bei mir nicht mehr
weit her ist, daß du so selten eine heitere Frau hast.«

		»Na, na«, unterbrach Philipp. »Mach's nicht ärger, als es ist.
Bist wahrlich tapfer genug.«

		Frau Sidonie strich ihm über die Stirn. »Ich weiß, wie schwer
dir das ist, Guter, diese Atmosphäre jetzt bei uns, der du Leben
und Freude so gern um dich hast.«

		Philipp küßte seiner Frau still die Hand. Sie fuhr fort: »Aber
nicht wahr, du hast auch weiter noch Geduld, auch mit Manja.«

		»Gewiß, gewiß. Doch freilich –« Philipp strich sich leicht
über die Stirn, »ich hätte nichts dagegen, sie käme bald.
Sonst ...« Er brach ab, er mochte das nicht laut sagen, was
ihm in letzter Zeit viel Sorgen bereitete, [bookmark: page59] wenn er auf seine Frau sah. Sonst
ist's vielleicht zu spät, hatte er sagen wollen. Seine Frau
verstand ihn recht gut, auch die andern beiden ahnten seine Sorgen.
»Komm, ich führe dich auf dein Zimmer«, sagte er und geleitete
Sidonie in den ersten Stock.

		»Aber ich begreife nicht, wie konnte Ihre Stiefschwester ...?
Und was treibt sie denn nun eigentlich!?«

		»Sie haben ganz recht, so zu fragen,« erwiderte Olga, »und Sie
haben auch ein Recht, daß Sie endlich die rechte Antwort erhalten.
Sonst denken Sie am Ende, Gott weiß was.«

		»Ich wäre Ihnen wirklich sehr dankbar ...«

		»Aber es ist keine kurze Geschichte, denn damit Sie alles und
vor allem Manja recht verstehen, muß ich ein wenig weit
ausholen.«

		Viktor lächelte. Was konnte ihm lieber sein, als aus Olgas Mund
recht viel über ihre Stiefschwester zu erfahren.

		»Vielleicht gehen wir lieber ins Freie. Die Luft hier ist so
trüb, die Blumen duften so schwer und traurig.«

		Die beiden begaben sich in den Garten. Jenseits der Tannen
schlängelte sich ein kleines, lustiges Gewässer. Dahin lenkten sie
ihre Schritte.

		»Wie begeistert Ter Ihnen nachschaut«, meinte Viktor.

		»Da hätten Sie ihn erst einmal sehen müssen, als Manja noch hier
war. Wir zogen sie gar manchmal damit auf, daß all diese Leute so
unglaublich an ihr hingen. Wenn sie gesagt hätte: Ter, spring ins
Wasser und ertränke dich für mich, er hätte es sofort getan. Sogar
Iwan strahlte übers ganze Gesicht, wenn sie an ihm vorbeiging. Sie
hat ihm einmal Vorstellungen gemacht wegen seines Trinkens. Er hat
sich vor ihr [bookmark: page60]
gewunden vor Scham und Unglück und wahrhaftig acht Tage keinen
Schnaps angerührt. Sogar Katinka vergaß das Schlafen, wenn sie
Manjas Schritte hörte. Und wie mit denen ging es mit allen andern.
Auch bei den Tieren war's nicht anders. Wir hatten bis vor einem
Jahr eine furchtbar böse Dogge. Der Diener, der sie nachts losließ,
und der, der sie am Morgen wieder anbinden mußte, zitterten vor
Angst, weil das Tier tückisch, bösartig und gewaltig stark war.
Sogar nach dem Vater hat es einmal geschnappt. Kam Manja, war das
Tier wie ein Lamm. Es ließ sich schelten, sogar strafen von ihr,
wenn auch unter Knurren. Schließlich versorgte sie die Dogge
allein, weil sich niemand anders mehr an sie heranwagte und wir sie
doch nicht weggeben mochten, da Mama sehr an dem Tier hing, das ihr
einmal das Leben gerettet, als bei ihr eingebrochen wurde, kaum,
daß ihr Mann gestorben war.«

		»Er starb früh?«

		»Sie waren kaum zehn Jahre verheiratet.«

		Etwas leiser fuhr Olga fort: »Besonders schrecklich war es, als
Manja eines Abends, nachdem sie uns nach schweren Kämpfen
mitgeteilt, sie könne nicht anders, sie müsse tun, was ihr das
Gewissen gebiete, wirklich uns verließ. Es waren überhaupt
furchtbare Zeiten. Was haben wir alle damals gelitten, besonders
Mama, und ach, Manja selbst wohl am meisten. Die ganze Nacht
unaufhörlich heulte die Dogge, sprang von einem Gitter zum andern,
zerrte daran herum und war nicht zu beruhigen. Am andern Morgen
erbot sich Ter, sie an die Kette zu legen. Die Dogge biß ihn in den
Arm, aber er hielt sich tapfer und legte die Dogge fest. Das Tier
nahm von dem Tag an keine Speise mehr, lief meist unruhig an seiner
langen Kette auf und ab, [bookmark: page61] horchte, sah drüben nach dem Wald, fing wütend
an zu bellen, lauschte wieder und lief aufs neue hin und her,
rastlos, Stunde um Stunde. Am Abend mußten wir sie an der Kette
lassen, da sie niemand an sich heranließ. Wieder begann das Heulen,
es ging in langgezogenes Klagen über. Entsetzlich war es. Die ganze
Nacht. Und am Tag wieder das rastlose Hin- und Herpendeln. Dabei
verweigerte sie jede Nahrung. Nach drei Tagen konnten wir es nicht
mehr mit ansehen, mit anhören. Mama selbst bat schließlich darum,
und so wurde das Tier von seiner Pein erlöst, erschossen.«

		Olga brach ab, denn die Erinnerung an jene ersten Tage nach
Manjas Fortgehen überwältigte sie.

		»Merkwürdig ist nur,« hub sie nach einer Weile wieder an, »daß
Manja gar nicht besonders leutselig war, oder wie ich's nennen
soll. Auch hatte sie eigentlich nie etwas sehr Sonniges, Heiteres,
meist war sie sogar ernst, ein wenig zur Schwermut geneigt. Aber
jeder fühlte, daß sie ein Herz für ihn hatte, daß er mit allen
Sorgen zu ihr kommen konnte. Schon das ist etwas Großes. Früher
nannten wir sie manchmal im Scherz den lebendigen Beichtstuhl. Aber
es war nicht einmal richtig, denn sie nahm nicht nur alles, womit
man zu ihr kam, willig auf, sie half auch mit Rat und Tat und
scheute nie eine Mühe für eine Sache, wenn sie von ihrer
Gerechtigkeit überzeugt war. Und sonderbar,« Olga mußte
unwillkürlich lächeln, »von vornherein war es bei ihr ausgemacht,
daß stets der Schwächere recht hatte. Mußte sie sich aber einmal
vom Gegenteil überzeugen, konnte sie tagelang unglücklich sein. Es
wollte ihr gar nicht in den Kopf. Erst wenn es wieder einem andern
zu helfen galt, vergaß sie es; und hatte diesmal der Schwächere
wirklich recht, dann war [bookmark: page62] für sie damit sozusagen auch das Unrecht des
früheren wettgemacht.«

		»Das ist in der Tat ein merkwürdiger Zug.«

		»O, Sie als Deutscher,« fiel Olga lebhaft ein, »können sich das
gar nicht vorstellen. Das ist echt russisch, das gibt es kaum unter
einem andern Volk, dies Von-vornherein-Partei-Ergreifen für den
Schwachen. Papa sagt immer, so was könne nur unter einer Autokratie
groß werden, und es sei auch ein Despotismus, genau wie der
auf Thronen. Und er hat gewiß recht.«

		»Ihrer Schwester Vater war ein Russe?«

		»Gewiß, aus altrussischem Fürstengeschlecht, und er soll gerade
gewesen sein wie Manja. Er nahm immer Partei für die Schwachen,
Armen und Elenden, auch wenn sie unrecht hatten. Bei ihnen wußte er
alles zu entschuldigen, bei den Mächtigen nichts.«

		»Es liegt Größe, Heroismus darin, aber ...«

		»Russische!« warf Olga ein, »echt russische. Lesen Sie
Dostojewskis ›Die Brüder Karamasow‹, das russischste aller
russischen Bücher, und Sie werden das verstehn. Manjas Vater
kostete dieser Charakterzug die Stellung, das Vermögen.«

		»Und Manja?« unterbrach Viktor.

		Olga seufzte. »Hoffentlich nicht mehr als das.«

		»Bitte, erzählen Sie weiter, Olga.«

		»Ja, und eins hätte ich fast vergessen. Auch deshalb waren alle
so begeistert für sie, viel mehr als für mich zum Beispiel, und
gerade alle kleinen, geringen Leute. Auch das ist für die
russischen geringen Leute bezeichnend, das gibt es wohl auch kaum
in dem Maß in einem andern Land.«

		»Sie sind ja sehr für Rußland begeistert«, meinte Viktor etwas
ärgerlich.

		[bookmark: page63] »Aber
selbstverständlich, und vielleicht gerade, weil ich auch Deutsche
bin und nicht nur Russin. Ich meine Manjas Schönheit. Fragen Sie
nur Iwan, der doch gewiß kein poetisches Gemüt hat. Für ihn gibt es
neben Manja nur noch die Heilige Mutter von Kasan, die beiden sind
das Schönste auf dieser Welt. Und Ter gar! Der kann sich überhaupt
nur helfen, wenn er Sonne, Mond und Sterne zu Hilfe nimmt.«

		Olga hatte sich auf einer Bank niedergelassen, ganz in Gedanken
versunken. Leise plätscherten die kleinen Wellen auf dem Gewässer
zu Tal, leise bewegte ein leichter Wind die jungen Äste, die ihr
erstes Grün trieben, und führte den Duft der jungen Frühlingsblumen
mit sich.

		Viktor ließ sich neben seiner Cousine nieder. Beide schwiegen
lange Zeit, in ihre Gedanken versunken.

		Er merkte nicht, als Olga ihn plötzlich ansah, die Lippen
öffnete, sie dann aber wieder schloß und vor sich hinblickte.
Wieder schaute sie zu ihm auf. Dann fragte sie: »Sie sahen ja auch
Herrn von Rohden. Fanden Sie ihn wohl aussehend?«

		Viktor fuhr auf. »Wie meinten Sie? Ach so, ja, allerdings.
Gewiß, er sah sehr wohl aus, natürlich.«

		»Es ist ein vortrefflicher Mensch«, sagte sie leise, mehr zu
sich selbst.

		Viktor musterte sie einen Augenblick. »Onkel Philipp scheint
anderer Ansicht zu sein?«

		Um Olgas Mund legte sich ein herber Zug. Jetzt sieht sie ihrer
Stiefschwester direkt ähnlich, dachte Viktor erstaunt. Es fiel ihm
zum erstenmal auf.

		»Papa kennt ihn nur sehr oberflächlich, er beurteilt ihn zu sehr
nach dem, was die Leute über ihn reden, und das ist nicht viel
Gutes. Schon deshalb nicht, weil [bookmark: page64] er sie verletzt durch seine meist sehr
schroffe, rücksichtslose Art. Auch ist er ein Wahrheitsfanatiker,
der nie ein Hehl daraus macht, wenn er jemanden nicht leiden kann«,
sagte Olga ruhig und sicher. Der Art, wie sie das vorbrachte,
merkte man an, daß sie es sich selbst schon oft in genau denselben
Worten gesagt hatte. Dann schwieg sie wieder, sah den Wellen nach,
die so lustig plätscherten, unberührt von allen Sorgen. »Man redet
viel Schlechtes von ihm, von dem Leben, das er jahrelang geführt.
Manches mag ja richtig sein, gewiß. Aber er ist auch ein andrer als
die andern, und wer weiß, warum er so allen Zerstreuungen
nachging.« Sie sah Viktor voll an. »Ich glaube, er hat viel
Schweres hinter sich.«

		»Mag schon sein«, erwiderte Viktor reichlich zerstreut, denn ihn
interessierte es viel mehr, noch weiteres über Manja zu hören. Was
ging ihn Herr Müller, Herr von Rohden oder wie der Mensch sonst
hieß, an.

		»Schon daß er alles im Stich ließ, um Manja zu folgen.« fuhr
Olga fort, »schon das spricht sehr für ihn.«

		Da horchte Viktor auf. »Wie? Was? Warum denn?« fragte er
erregt.

		»Ich bat ihn darum,« erwiderte Olga, »ich hatte meine Gründe
dafür.« Sie atmete hoch auf. »Und er handelt genau, wie ich
gedacht. Ich habe recht behalten, ich wußte es ja.«

		»Darf ich fragen, weshalb ...?«

		Aber Olga fuhr fort, ohne auf Viktors Frage zu achten. Es war,
als hätte sie diese überhaupt nicht gehört, weil sie zu sehr mit
ihren eigenen Gedanken beschäftigt war. »Er wird Manja verstehen
lernen, für die er früher oft Worte hatte, die mich schmerzten ...
er wird Manja lieben lernen ...«

		[bookmark: page65] Viktor sprang
auf. »Das glauben Sie? Er! Der!«

		»Ihr scheint euch ja sehr angeregt zu unterhalten«, hörten sie
plötzlich Herrn von Gandern hinter sich, etwas spöttisch.

		Auch Olga sprang auf, beide standen einen Augenblick, wie auf
einem Unrecht ertappt.

		Onkel Philipp konnte ein leichtes, wohlgefälliges Schmunzeln
nicht unterdrücken, als er beide so verlegen sah. Schau, schau,
dachte er, das gefällt mir. Laut aber sagte er: »Entschuldigt nur,
daß ich euch störe, aber ich möchte mit Viktor ein Wort reden.«

		Olga wandte sich sofort zum Gehen.

		»Bist du böse?« fragte Herr von Gandern.

		»Aber Papa, warum denn? Ich habe mich sowieso verplaudert,
sollte längst bei der Mutter sein.«

		»Ich stehe zur Verfügung«, bemerkte Viktor etwas steif, denn es
wäre ihm viel wichtiger und lieber gewesen, von Olga noch mehr zu
hören. Ihre Worte über diesen Herrn Müller, wie er ihn jetzt nur
noch nannte, ärgerten ihn.

		»Natürlich habt ihr von Manja gesprochen?« fragte Herr von
Gandern, indem er seinen Arm in den Viktors schob und langsam mit
ihm weiterging.

		»Allerdings.«

		»Sie wird dir nicht übel vorgeschwärmt haben, denn noch nie hat
ein Mädchen das andere so bewundert, wie Olga Manja. Sie steht ganz
unter ihrem Bann. Stellt sich selbst in den Schatten, damit die
Schwester nur ja alle Sonne habe, und ist selbst gewiß soviel wert
wie Manja.« Er sah Viktor herausfordernd an.

		»Natürlich«, meinte der kleinlaut, ohne zu verstehen, was das
sollte.

		»Ich möchte dir unsere Manja nun mal in etwas [bookmark: page66] weniger rosiger Beleuchtung
zeigen«, fuhr Herr von Gandern fort. »Ich suche einen
Bundesgenossen in dir gegen den Einfluß, den sie immer noch hier
hat.« Er seufzte leicht.

		»Solange sie hier war, stand ich freilich auch ganz in ihrem
Bann.« Das kam so komisch heraus, etwas kläglich und voll leichter
Selbstironie, daß Viktor lachen mußte.

		»Du hast gut lachen. Aber leb' du mal Jahre mit ihr und bleib
stark und selbstherrlich der gegenüber. Das bringt kein Mensch
fertig. Ich gehöre doch nicht zu den Weichmäuligen, dafür hat schon
mein Schicksal gesorgt, aber ich versichere dir, solange sie hier
war, hat sie alles kommandiert, auch mich, wie ich ehrlicherweise
bekennen muß.« Onkel Philipp lachte. »Wahrhaftig, es war so. Aber
jetzt denke ich doch ein wenig anders, und damit du nicht auch von
der allgemeinen Verrücktheit angesteckt wirst, eh' ich mich umsehe,
will ich dir das Nötige sagen. Übrigens auch,« fügte er gutmütig
hinzu, »damit du Manja nicht falsch beurteilst. Doch
vorher ...« Onkel Philipp griff in seine Joppe und holte ein
dickes Zigarettenetui hervor, das er auseinanderrollte wie eine
lange Binde. Viktor sah es mit Verwunderung. »Eure windigen Etuis
kann ich für meinen Bedarf nicht brauchen«, sagte Herr von Gandern,
der Viktors Erstaunen über dies Riesenetui bemerkt hatte. »Dies da
hab' ich mir extra bauen lassen, da hinein geht Vorrat für eine
halbe Woche. Greif zu, sie sind empfehlenswert, eingeschmuggelt,
denn russische Zigarren kann kein Mensch rauchen, auch die
verzollten Importen nicht, die unerträglich nach Schreinerleim
schmecken, weil die hohe Zollbehörde es für nötig findet, sie uns
nur in Zehnstückverpackung in [bookmark: page67] einem ganz gemeinen, kleinen Schreinerkasten
zugänglich zu machen, auf daß wir uns die Importen langsam
abgewöhnen und nur noch Zigaretten rauchen.«

		Viktor griff schnell zu, schon um dieser Redseligkeit ein Ende
zu bereiten, die ihn nervös machte.

		Nachdem auch Onkel Philipp seine Zigarre in Brand gesetzt, was
ein ziemlich umständliches Manöver war, fing er wieder an. »Also
Manja.« Er brach aber sofort wieder ab, um andächtig den Rauch
seiner Zigarre einzuatmen. »Nicht wahr, gut ist sie?«

		»Sehr gut.«

		»Also«, fing Onkel Philipp von neuem an. »Weißt du, wenn ich mit
meinen Frauen zusammen bin, werde ich selbst ganz weibisch. Aber
so, Männer unter Männern, ich atme ordentlich auf, mein Junge. Du
weißt gar nicht, wie mir das wohltut. Es war wirklich gescheit, daß
du herkamst, sehr gescheit. Dein Vater wird dich schön das Gruseln
gelehrt haben vor Rußland und mir, was?«

		»Aber Onkel, so war das doch nicht. Und dann verzeihe, du
wolltest doch eigentlich von deiner Stieftochter reden.«

		Onkel Philipp senkte die Zigarre. »Na hör' mal, Stieftochter,
das klingt nicht hübsch.«

		»Aber sie ist es doch.«

		»Na ja, freilich, formell hast du, gewiß recht, aber in Wahrheit
... na, ja, Junge, man sieht doch, du warst nur kurz mit ihr
zusammen, sonst würdest du dich doch anders, herzlicher ausdrücken.
Sie ist das gescheiteste und hübscheste Mädchen, das mir noch
vorgekommen ist.« Onkel Philipp sah erwartungsvoll zu Viktor auf.
Da der aber schwieg, fuhr er fort. »Da sie von kleinauf großen
Verstand zeigte, haben wir ihr die [bookmark: page68] besten Lehrer gehalten, um ihren Wissensdurst
zu befriedigen. Unter ihnen war besonders einer, den ich sehr gern
mochte, ein hübscher Mensch und sehr gescheit. Wir haben viel
miteinander disputiert über dies mögliche, am meisten aber über
Rußland, denn darauf kam er immer wieder zurück. Über Rußland
debattieren heißt über Politik reden, und seit vielen Jahren nichts
anders, als sich über den Nihilismus aussprechen. Manja saß meist
dabei. Ich hielt es für unschädlich, ich dachte, ein Mädchen
versteht davon doch nicht viel. Ich täuschte mich aber, ich
Dummkopf, denn ich bald hätte merken können, wie ihr das Herz
brannte bei unsern Gesprächen. Petrow, so hieß der Lehrer nämlich,
war äußerst radikal. Ihr in Deutschland versteht das nicht recht.
Bei uns hier sind gerade die besten jungen Leute so radikal.
Manchmal legt es sich dann mit den Jahren, aber oft auch nicht.«
Der Onkel seufzte. »Meist kommen sie gar nicht zu Jahren, denn
eines Tages verschwinden sie in der Peter-Paul-Festung oder gehen
in Sibirien früh zugrunde. So beraubt sich Rußland selbst seiner
besten Söhne und erhält sich nur die weniger guten Elemente, die in
der Jugend nichts Besseres zu tun wissen, als zu »leben«. Nun,
Petrow war, wie gesagt, so radikal wie möglich, ich nicht, denn ich
sehe nicht ein, weshalb sich unsere besten jungen Leute nutzlos
opfern sollen. So stritten wir uns denn fast jeden Abend, und Manja
saß meist dabei und hörte zu. Wieder einmal war ein Attentat verübt
worden. An dem Tag gerieten wir besonders heftig aneinander, denn
ich konnte Petrow nun ja wieder einmal zeigen, wie nutzlos
Terrorismus und Radikalismus waren. Sie stützten nur das System,
das die jungen Leute vernichten wollten, und dezimierten die [bookmark: page69] Jugend. Wochenlang
wurden damals Haussuchungen über Haussuchungen vorgenommen,
Schuldige und Unschuldige abgeurteilt, verbannt, vernichtet. Hat
das einen Zweck? sagte ich zu Petrow, nützt ihr damit dem
Vaterland? Ihr ruiniert es und euch selbst, das ist alles. Du hast
ganz recht, fiel da auf einmal Manja ein. Wir lächelten erst, weißt
du, so wie Männer lächeln, etwas nachsichtig und so, es ist ein
verdammtes Lächeln. Aber Manja ließ sich dadurch nicht stören. Und
wir hörten bald auf zu lächeln, denn wir sahen, wie intensiv gerade
sie sich mit diesen Fragen beschäftigt hatte, ohne daß wir es
ahnten. Alles mögliche hatte sie darüber gelesen, und nun setzte
sie uns die Sache auseinander. So klar und geschickt, mit allem Für
und Wider, daß wir lange Zeit ganz verdutzt und stumm dasaßen und
zuhörten. Unglaublich, wie das Mädel der ganzen Frage nachgegangen
war, um ihr auf den Grund zu kommen. Sie verurteilte allen
Terrorismus, jedes gewaltsame Vorgehen. Das einzige, was geschehen
müsse, was Rußland wirklich dienlich wäre, sei Verbreitung der
Bildung. Dazu sollte man sich zusammentun, dazu eine große
Organisation schaffen über das ganze Reich hin, sich dabei auch
nicht auf die Russen beschränken, sondern allen Nationen des
Ostens, soweit sie nur irgend für Rußland erreichbar seien, in
dieser Weise dienen. Hier liege eine große lohnende Arbeit, die
zwar nicht schnell zum Ziele führe, auch nicht morgen schon Früchte
zeitigen werde, aber das sei auch gar nicht nötig, so etwas brauche
Zeit, Entwickelung. Einige Generationen müßten sich dieser Aufgabe
weihen in ehrlicher, unermüdlicher Arbeit, dann würde auch der
Erfolg nicht fehlen. Wenn ich dir das so trocken nacherzähle,«
meinte Onkel Philipp, »klingt es gar nicht als etwas Besonderes.
[bookmark: page70]

		Aber wie sie es damals zuerst vorbrachte, durchglüht von
Begeisterung, es machte auf mich und auch auf Petrow großen
Eindruck. Nun, seit jenem Abend war sie nicht mehr stumme
Zuhörerin, sondern sie debattierte eifrig mit. Mir machte das,
offen gestanden, viel Freude, denn ich liebe solche Unterhaltung.
Auch dachte ich wahrhaftig nie, daß aus diesen theoretischen
Erörterungen für Manja allmählich ein praktischer Plan heranreifen
könnte. Ich erschrak nicht wenig, als sie dann wirklich mit einem
solchen hervortrat.« Onkel Philipp seufzte. »Nun ging unser Unglück
an, denn sie war nicht mehr davon abzubringen, daß es ihre Mission
sei, diesen Plan zu verwirklichen, für ihn wenigstens positiv zu
arbeiten. Ich suchte ihr das auszureden, auch Petrow half mit, denn
er meinte und mit Recht, die Regierung würde keinen Unterschied
machen zwischen Manjas Plänen und denen der Radikalen, sie würde
sie alle in einen Topf werfen und die Freunde der Bildung nicht
anders behandeln als die terroristischen Nihilisten.« Wieder
seufzte Onkel Philipp. »Daß Manja sich nicht halten ließ, weißt du
ja. Eines Tages ging sie, trotz all meiner Vorstellungen, trotz
aller Tränen ihrer Mutter, und seitdem haben wir sie nicht
wiedergesehen. Ich glaube,« fügte er leise hinzu, »sie läßt sich
nicht mehr bei uns blicken, weil sie jetzt auch weiß, daß sie in
den Augen der Behörde nichts ist als eine staatsgefährliche
Nihilistin, die sie aus dem Wege räumen wird, sowie sie ihrer
habhaft wird, und die sich bei uns nicht mehr zeigen kann, um nicht
auch uns zu gefährden ... Ob wir sie je wiedersehen werden? Ich bin
in großer Sorge um sie. Meine einzige Hoffnung ist, daß sie doch
noch erkennt, ihr Plan, so groß und edel er sein mag, ist nicht
durchführbar. Schon deshalb nicht, [bookmark: page71] weil ihn immer wieder hirnverbrannte Gesellen
durchkreuzen werden, die eine Kugel oder eine Bombe für wirksamer
halten als alle langsame, ernste Arbeit. Freilich, seitdem sie in
der Bewegung Einfluß gewonnen, ist kein Attentat mehr vorgekommen,
und daran sehe ich die Größe ihres Einflusses. Aber eines Tages
wird sich das ändern, und dann ...«

		Aufmerksam hatte Viktor zugehört. Auf einmal fiel ihm Herr
Müller ein. Wieder bemächtigte sich seiner eine grenzenlose
Eifersucht, zumal nach den Worten, die Olga vorhin gesagt hatte,
und er fragte: »Und was tut denn dieser Herr Müller in ihrer
Nähe?«

		»Wer?« fragte Onkel Philipp.

		»Nun, dieser Herr von Rohden, oder wie er heißt!«

		»Ach so, der! Na ja, das ist wohl sein neuester Sport, seine
neueste Sensation. Außerdem glaubt er Olga dadurch zu imponieren.
Haha, und er hat es sich nun einmal in den Kopf gesetzt, mein
Schwiegersohn zu werden. Er irrt sich aber gewaltig, der Herr. Für
den ist mir meine Tochter denn doch zu gut, für einen so
unzuverlässigen Lebemann, bei dem man nie weiß, wie lange eine
Laune gerade dauert.«

		»Olga sagte vorhin, sie glaube, er interessiere sich für ihre
Schwester.«

		»Was?« Onkel Philipp war sehr überrascht. »So, so ... Hm, wenn
Olga das sagt, dann ist sie selbst jedenfalls kuriert ...« Er
brach ab, reichte Viktor die Hand und meinte: »Junge, du weißt
nicht, wie angenehm es mir ist, daß Olga das gesagt hat.«

		»Ja, aber würdest du es denn zulassen?« rief Viktor empört.

		»Um Manja ist mir nicht bange, die weiß sich selbst zu helfen.
Außerdem, nun ja, Rasse hat der Rohden [bookmark: page72] schon, auch Geist, in einer festen Hand
könnte schon noch was aus ihm werden.«

		»Aber Manja!« rief Viktor wieder.

		»Um die brauchen wir uns keine Sorge zu machen, wirklich nicht,
die weiß, was sie tut ... Nur um Olga war mir bange«, sagte er
leise vor sich hin. Viktor war empört, aber er konnte, er durfte
nicht mehr sagen, sonst erriet vielleicht der Onkel, wie es um ihn
stand.

		Als gegen Abend Onkel Philipp einspannen ließ, um in die Stadt
zu fahren, wo er zu tun hatte, entschloß sich Viktor, mitzufahren,
denn die innere Unruhe trieb ihn weg von diesem stillen Haus, in
das Manja gewiß nicht kam. In der Stadt, vielleicht, ein Zufall.
Viktor wollte vor sich selbst nicht zugeben, daß er es plötzlich
nur deshalb so eilig hatte, nach Moskau zu kommen. Aber es war doch
so. In der Dshamgarow-Passage trennte er sich vom Onkel, denn es
war gewiß ein Vergnügen, mit Onkels Gespann wie der Wind durch die
Straßen zu rasen, aber sehen, erkennen konnte man dabei
niemand.

		»Willst du's wirklich allein wagen?« fragte Onkel Philipp
verwundert.

		»Aber gewiß, ich bin doch kein kleines Kind, und weiß ich gar
nicht mehr ein und aus, nehme ich mir eine Droschke.« –
»Iswoschtschik«, warf Onkel Philipp ein. – »Jawohl,« entgegnete
Viktor, »und fahre zu euch zurück.« – »Wenn du Appetit bekommst,
empfehle ich dir den Sslawjanskij-Bazar oder die Eremitage.
Französisch genügt für beide.« – »Danke«, sagte Viktor. Onkel
Philipp tippte mit dem Stock dem feisten Kutscher leicht an die
rechte Schulter, und das Gefährt entschwand um die nächste
Ecke.

		Langsam schlenderte Viktor durch die Straßen. Ab [bookmark: page73] und zu fesselte ihn eine
Auslage. Er blieb stehen und besah sich die Sachen, scheinbar sehr
interessiert. Dann erregte ein Mushik in Bastschuhen seine
Aufmerksamkeit, ein Priester in langem Rock, Griechen mit rotem
Fez, Perser in schwarzen Lammfellmützen, Tataren in der schönen
Tscherkessentracht. Das alles wand sich über die schmalen
Trottoirs, hastete oder schlenderte gemächlich durch den
heranbrechenden Abend, bewacht von unzähligen Gorodowois
(Schutzleuten), umlauert, umspäht von diesen hundert wachsamen
Augen. So schien es Viktor wenigstens, der auf einmal eine große
Abneigung gegen diese Menschen empfand, die so fabelhaft brutal und
roh dreinsahen. Auf den schlecht gepflasterten holprigen Straßen
rasten in einem unglaublichen Tempo Wagen aller Art vorüber und
vollführten einen Heidenlärm, der an den Straßenecken und
Übergängen noch vermehrt wurde durch das laute Geschrei der
Straßenhändler, die tausenderlei Dinge feilhielten, durch die
lärmenden Possylnyje (Dienstmänner) mit roten Mützen, roten Kragen
und meist auch sehr roten Gesichtern, die ihre Dienste anpriesen,
durch die Droschkenkutscher, die, wenn sie nicht besetzt sind, den
Fremden fast vom Gehsteig herunterfahren, um ihn für ihre Kalesche
zu gewinnen, und einander durch lautes Schreien in den Preisen
unterbieten. Und in diesem Durcheinander glaubte Viktor, jemand
finden, jemand erkennen zu können? Das war einfach unmöglich. Und
da ihn all der Lärm bald ermüdete, stieg er in eine der schmalen
Iswoschtschiks, die schon fünf Minuten neben ihm herfuhr, und ließ
sich zur Eremitage fahren, da er den Namen des andern Restaurants
inzwischen wieder vergessen hatte.

		Viktor atmete erleichtert auf, als er die lichten, weiten,
[bookmark: page74] vornehmen Räume
betrat, in denen die Kellner auf geräuschlosen Schuhen in weißen
Anzügen hin und her huschten. Kaum aber hatte er sich an einem
kleinen Tisch niedergelassen, fuhr er erschrocken wieder auf, weil
plötzlich das Riesenorchestrion zu spielen anfing. Viktor seufzte.
Ohne Geräusch scheint man hier überhaupt nicht leben zu können. Er
ließ sich eine Speisekarte geben und vertiefte sich in ihren
vielversprechenden Inhalt.

		»Guten Abend, Herr Baron!«

		Viktor sah sich erstaunt um. In seiner Nähe stand Herr Müller.
Viktor errötete vor Freude und war äußerst liebenswürdig.

		»Bitte, Herr von Rohden, wenn Sie mir die Ehre erweisen
wollen?«

		Rohden nahm an, lächelte und meinte: »Aus Ihrer Anrede ersehe
ich, daß bei Ihren Verwandten schon von mir die Rede war. Na, viel
Gutes werden Sie nicht vernommen haben.« Es sollte lustig klingen,
aber Viktor bemerkte doch, welch starke Spannung dabei auf Rohdens
Gesicht lag. Doch er hatte ja im Augenblick gar keinen Anlaß,
Rohden die Stimmung zu verderben. Im Gegenteil, gut wollte er ihn
stimmen, um möglichst viel von Manja zu hören. Nachdenklich prüfend
sah er ihn einen Moment an. Vornehm, fein, elegant, männlich,
gescheit sah er aus, mußte sich Viktor bekennen, obwohl er es nicht
gerade gern tat. Rohden lächelte sarkastisch. »Ihr Schweigen redet
Bände.«

		»Da verstehen Sie es durchaus falsch, verehrter Herr von Rohden,
ganz anders ist es gemeint, meine Cousine ...«,

		»Was sagte sie?« fiel Rohden ein. [bookmark: page75]

		»Sehr viel Schönes, ich darf Sie aber nicht eitel machen.«

		Wie hübsch er eben aussieht, dachte Viktor, während Rohden
sinnend vor sich hinsah.

		Er richtete sich plötzlich energisch auf, als schüttele er etwas
ab, das er nicht deutlicher sichtbar werden lassen wollte ... »Und
wie befinden sich Onkel und Tante? Sie müssen schon verzeihen, aber
wahrscheinlich wissen Sie ja, daß ich früher häufig dort verkehrte.
Ich nehme wirklich allen redlichen Anteil an dem ganzen Haus, dem
ich manches Schöne verdanke.«

		»Onkel Philipp ...«

		»Brummt!« fiel Rohden energisch ein und setzte wieder sein
sarkastisches Gesicht auf. »Aber meint es stets gut und ist in
allem ein Gentleman«, fuhr er schnell fort, da er sah, daß Viktor
von dem burschikosen Ausdruck nicht sonderlich erfreut war. »Vor
allem aber, wie fühlt sich Frau von Gandern?« warf Rohden eifrig
hin, um auf ein ihm sympathischeres Thema zu kommen, denn wenn er
an Herrn von Gandern dachte, wurde er stets gereizt, auch ungerecht
und hart, wie er selbst recht gut wußte.

		Nun hatte Viktor die beste Gelegenheit, von Manja zu reden, und
er benutzte diese Gelegenheit auch sofort.

		Es ergab sich bald ein etwas merkwürdiges Gespräch, denn während
Viktor immer mehr über Manja erfahren wollte, bemühte sich Herr von
Rohden, stets aufs neue von Frau von Gandern zu sprechen, um so
unauffällig wieder etwas über Olga erfahren zu können, die er schon
so lange nicht mehr gesehen hatte. Dabei taten beide, als ginge
ihnen das Gespräch gar nicht so besonders nahe, als sei es mehr
durch die Verwandtschaft [bookmark: page76] Viktors mit der Familie, die sie ja nun beide
kannten, verursacht, als durch tieferes, persönliches Interesse.
Und weil sie beide so taten, diesen Grund zu ihrem langen Gespräch
keinen Augenblick aus dem Auge ließen, wie man eine Mauer nicht aus
dem Auge läßt, wenn man sie als Deckung benutzt, so glaubte
wenigstens jeder, der andre müßte davon überzeugt sein, es handle
sich nur um ein Gespräch, wie es die Höflichkeit in dieser
Situation gebot, da es für sie ja sonst kaum einen Gesprächsstoff
gab, der ihnen beiden gemeinsam war. Und weil das der eine vom
andern glaubte, glaubte es schließlich auch jeder von sich selbst
und war von seiner Klugheit höchst befriedigt. Als aber dann das
Souper aufgetragen wurde und diese »Unterhaltung« damit vorläufig
ein Ende nahm, hatten beide zu gleicher Zeit ein etwas unangenehmes
Gefühl, wie es sich einstellt, wenn man sich bewußt wird, daß man
nicht ganz ehrlich miteinander verfahren ist. Um so mehr suchten
sie liebenswürdig zu sein.

		»Könnte ich die Stiefschwester Olgas nicht bald einmal sprechen?
Ich möchte ihr doch gerne von Haus erzählen«, meinte Viktor.

		Rohden sah sein Gegenüber einen Augenblick durchdringend aus
seinen scharfen, grauen Augen an. Was soll diese umständliche
Umschreibung, dachte er und erwiderte laut: »Manja wird sich gewiß
freuen, Sie wiederzusehen, denn sie hängt sehr an ihrer Familie und
besonders an ihrer Stiefschwester.«

		Warum sagt er nicht Olga? dachte Viktor mißtrauisch. Warum diese
Umschreibung? Daß er vorhin ähnlich geredet, war ihm gar nicht
bewußt geworden. In diesem Augenblick waren sich beide recht
unsympathisch, und sie hätten es sicherlich auch gezeigt, hätte
[bookmark: page77] nicht der eine
den andern für seine Zwecke so nötig gehabt.

		»Ich könnte Ihnen morgen eine Gelegenheit verschaffen, Manja zu
sprechen«, meinte Rohden nach einer Weile.

		»Olga wird sich sicher sehr freuen, wenn ich Neues von ihr
erzählen kann«, sagte Viktor.

		»Es ist freilich eine etwas gewagte Geschichte,« wandte Rohden
langsam ein, »und ich weiß nicht mal, ob Manja mit mir zufrieden
sein wird, wenn ich Sie dahin mitbringe.«

		»Das kann ich selbstverständlich nicht beurteilen, wenn Sie sich
nicht ein wenig näher erklären«, antwortete Viktor kühl und
gemessen.

		»Es ist auch nicht ungefährlich«, begann Rohden wieder. »Sie
dürfen mich nicht mißverstehen, ich stelle natürlich nicht Ihren
Mut in Frage, das liegt mir durchaus fern, ich würde Ihnen sogar
gar nicht mit diesem Vorschlag gekommen sein, wenn ich davon nicht
überzeugt wäre, denn wenn Sie morgen meiner Aufforderung Folge
leisten, kann sehr leicht eine Situation kommen, wo man all seinen
Mut zusammennehmen muß. Aber auch ein Augenblick, wo persönlicher
Mut gar nichts hilft. Sie kennen die russische Polizei noch nicht,
und ich weiß nicht –« wieder fiel ein durchdringender Blick
der grauen Augen auf Viktor – »ich weiß nicht, ob es Manjas
Schwester lieb sein wird, wenn Sie durch meine Vermittlung die
Bekanntschaft der russischen Polizei machen sollten, was in meiner
Nähe nie ausgeschlossen ist.«

		Viktor tat ihm nicht den Gefallen, er schwieg.

		»Jedenfalls bringen Sie Ihren Paß mit. Es ist in [bookmark: page78] Rußland immer gut, sich als
Ausländer ausweisen zu können.«

		»Ich werde nicht verfehlen ... und wo darf ich Sie
erwarten?«

		»Kennen Sie die Kapelle der Iberischen Mutter Gottes?«

		»In der Nähe des Kreml?« fragte Viktor.

		»Richtig. Warten Sie auf der westlichen Seite, in der Nähe des
Historischen Museums, auf mich. Sie werden mich zwar nicht
erkennen, da ich mich etwas maskieren muß. Aber ich werde fünfmal
hintereinander das Kreuz schlagen und dabei den Namen ... ja
warten Sie, welchen Namen doch gleich? ... Hm, sagen wir Amanda
murmeln.«

		»Wie? Welchen Namen?« fragte Viktor fast bestürzt.

		Rohden sah erstaunt auf. »Es ist doch ein guter deutscher Name,
nicht wahr? Deshalb wählte ich ihn. Er fiel mir zufällig gerade
ein.«

		»Allerdings, gewiß«, beeilte sich Viktor zu erwidern. Aber
beunruhigt war er doch über diesen Zufall, der ihn plötzlich so
lebhaft an zu Hause und an die kleine Brunek erinnerte.

		»Wissen Sie, hier in Rußland wird selbst ein aufgeklärter
Deutscher, wie ich, ein wenig abergläubisch. Vor der Iberischen
Gottesmutter spann mein Schicksal schon einmal einen Faden, der zu
einem Glück führte. Deshalb wählte ich den Ort zu unserer
Zusammenkunft als ein glückliches Omen. Aber nehmen Sie nicht
zuviel Geld mit und hüten Sie sich vor Taschendieben! Nirgends in
ganz Moskau wird soviel gestohlen als gerade im Angesicht dieser
Mutter Gottes, die eine der am meisten Verehrten im ganzen Reich
ist. Auch das ist russisch!« [bookmark: page79]

		Man sprach noch eine Weile, ohne aber recht warm zu werden, denn
jeder hing seinen Privatgedanken nach.

		»Soll ich von unserm Zusammensein reden?« fragte Viktor, indem
er sich erhob.

		»Besser nicht«, meinte Rohden. »Später vielleicht, wenn alles
glücklich von Stapel gegangen.«

		»Sie tun ja sehr gefährlich.«

		»Abwarten, Herr Baron. Der Krug geht solange zum Wasser, bis er
bricht. Und jedesmal, wenn er wieder dahingeht, hab' ich die
Empfindung, diesmal wird er brechen. Bis jetzt sah ich noch immer
zu pessimistisch, das geb' ich zu. Ich sage es mir auch oft genug.
Aber weiß der Henker, wenn ich mit meinem Pessimismus doch einmal
recht behielte, nur einmal, es wäre schon zu viel.«

		Wie besorgt er um Manja ist, dachte Viktor, und wieder regte
sich heftige Eifersucht.

		Herr von Rohden hatte sich erhoben. »Also bis morgen abend neun
Uhr. Ich begleite Sie lieber nicht auf die Straße. Vorsicht ist
immer gut.«

		Als sie sich verabschiedet hatten, dachte Viktor: Weiß Gott, er
interessiert sich ernstlich für Manja. Rohden aber dachte, indem er
ernst hinter der schlanken Gestalt hersah: Olga wird sich doch
nicht am Ende ... Lieber ... lieber ... lieber soll mein
Pessimismus diesmal siegen und alles zugrundegehen! –

		Es war schon neun Uhr vorbei, und Viktor wartete immer noch
vergeblich auf Herrn von Rohden. Es wird doch nicht jetzt schon ein
Unglück passiert sein? dachte er, unruhig auf und ab gehend. Er
horchte. Eine große Volksmenge schien sich der Kapelle der
Iberischen Gottesmutter zu nähern, schon von weitem hörte man wie
ein fernes Rauschen die Schritte und die Stimmen [bookmark: page80] vieler Menschen. Langsam kam es
näher. Ein seltsamer Zug! Auf einem sechsspännigen, vornehmen
Wagen, geleitet von Dienern in goldfunkelnden Livreen, wurde ein
Bild nähergefahren. Den Wagen begleiteten unzählige Menschen,
Gebete murmelnd, sich immer wieder bekreuzigend. Auch die Leute,
die zufällig den Weg des Wagens kreuzten, verneigten sich
ehrerbietig tief zur Erde und schlugen ein Kreuz. Vor der Kapelle
machte der Zug halt, das Bild wurde von seinem Wagen gehoben und in
die Kapelle geträgen. Plötzlich fühlte Viktor, wie jemand nach
seiner Tasche griff. Aha, ein Taschendieb, dachte er und faßte
energisch zu. »Zum Donner, Sie haben eine feste Hand, Baron, hätte
ich Ihnen gar nicht zugetraut, lassen Sie doch los.« Viktor lachte,
denn er erkannte Rohdens Stimme. »Pardon, pardon!«

		»Der Zug dort hat Sie so beschäftigt, daß Sie auf mich nicht
achteten. So suchte ich mich denn auf diese Weise verständlich zu
machen, eine Weise, die hier nichts Aufsehenerregendes hat«,
flüsterte Rohden. »Folgen Sie mir langsam, ich habe mich sowieso
schon etwas verspätet, es ging aber leider nicht anders.«

		Langsam schritt Viktor hinter Herrn von Rohden her, den er
niemals erkannt haben würde, so geschickt hatte er sich verkleidet,
für Viktors Augen wenigstens. In einer kleinen Seitengasse machte
Rohden einen Augenblick halt, bis ihn Viktor erreicht hatte, und
nun gingen sie nebeneinander weiter ... »Sie haben sich da vorhin
über den merkwürdigen Aufzug vor der Kapelle gewundert. Sehr
begreiflich, denn wie könnte ein europäischer Mensch auf die
richtige Erklärung dieses Vorganges kommen. Das Bild, das man da so
feierlich trug, war die Iberische Gottesmutter, die jedermann, der
[bookmark: page81] Geld hat, gegen
das entsprechende Trinkgeld ins Haus gebracht wird, zu Kranken,
auch zu Hochzeiten, und was sonst so feierliche Augenblicke im
Menschenleben heißen. Da die Iberische Gottesmutter aber eine sehr
vornehme Dame ist, wird sie, wie Sie ja sehen, auch entsprechend
eskortiert. Während sie unterwegs ist, leistet an ihrer Stelle
drinnen in der Kapelle eine Kopie dieselben Dienste wie das
Original. Naiv, was?«

		»Gewiß, aber es liegt gerade in dieser Naivität doch etwas
Ergreifendes«, meinte Viktor.

		»Freilich, auch das läßt sich hören. Übrigens muß es sich um
einen besonders vornehmen Besuch gehandelt haben, denn für
gewöhnlich pflegt das Bild nicht mehr nach sechs Uhr abends
auszufahren.«

		»Wohin führen Sie mich denn eigentlich?« fragte Viktor.

		»Ach so, ja. Gewiß, ein wenig muß ich Sie schon im voraus
instruieren, sonst wird Ihnen das Ganze noch spanischer vorkommen
als die Ausfahrt der Iberischen Gottesmutter. Zunächst also: nicht
in eine Spelunke, wie Sie vielleicht erwartet haben, sondern in
einen Palast, und zwar einen der reichsten und vornehmsten in
Moskau. Ich werde Ihnen auch den Namen der Besitzer nennen, nur muß
ich Sie bitten, den Namen für sich zu behalten.«

		»Mein Ehrenwort«, erwiderte Viktor.

		»Wir gehen zum Fürsten Minkow, einem der eifrigsten Freunde
unserer Sache, das heißt, es ist eigentlich nicht so sehr meine als
die Manjas und ihrer Freunde. Meine jedenfalls nicht aus irgend
welchen Weltanschauungs- oder Weltverbesserungsgründen, denn von
beiden halte ich im allgemeinen gleich wenig, offen gestanden.«
[bookmark: page82]

		»Also um Manjas willen?«

		»Wenn Sie wollen, ja.«

		Da hab' ich's, das ist nicht mehr weit von einer
Liebeserklärung, dachte Viktor, dem sich das Herz zusammenzog. »Und
worum handelt es sich dort eigentlich?« fragte er laut.

		»Nur nicht gleich so laut,« bat Rohden, »immer leise, es ist gar
nicht nötig, daß irgendein Passant etwas von unserm Gespräch
versteht.«

		»Wir reden ja deutsch«, warf Viktor ein, dem diese
Geheimnistuerei doch etwas gar zu übertrieben vorkam.

		»Andere Leute verstehen auch deutsch,« erwiderte Rohden trocken,
»gerade solche, die wir nicht brauchen.« Ganz leise flüsterte er:
»Schauen Sie nur einmal dort drüben in der Nähe der Laterne!«

		»Ein Betrunkener«, erwiderte Viktor, ohne ein leises, etwas
spöttisches Lächeln ganz unterdrücken zu können.

		»So? Glauben Sie? Nun, haben Sie im Leben schon einmal einen
Betrunkenen gesehen, der in so völlig gleichmäßigen
Zickzackschritten einherschwankt? Soweit ich mich erinnere, pflegen
diese Schritte unregelmäßiger zu sein bei einem, der wirklich
betrunken ist. Und glauben Sie, der spiele hier in der abgelegenen
Gasse zu seinem oder unserm Privatvergnügen den Betrunkenen?«

		Viktor errötete leicht und mußte der scharfen Beobachtungsgabe
seines Begleiters Bewunderung zollen. In der Tat, nachdem er darauf
aufmerksam gemacht worden, kamen ihm die Bewegungen des Mannes auch
unnatürlich vor.

		»Er spielt den Betrunkenen wirklich sehr ungeschickt«, spöttelte
Rohden, und eh' sich Viktor dessen versah, eilte er auf die andere
Seite der Gasse und [bookmark: page83] redete den scheinbar Betrunkenen russisch an: »He,
Väterchen, Ihr macht Eure Sache aber schlecht. Werdet Ihr so übel
bezahlt, daß Ihr Euch nicht mal mehr einen ehrlichen Rausch leisten
könnt? Da nehmt,« Rohden zog einen Rubel hervor, »und trinkt
wenigstens erst, wenn Ihr den Betrunkenen spielen wollt, daß man
Euch die Nüchternheit nicht mehr schon auf zehn Werst ansieht.« Der
Angeredete war so verblüfft, daß er ruhig, ohne ein Wort zu
erwidern, den Rubel annahm, alle Betrunkenheit vergaß und langsam
weiterschlich. Laut lachend wandte sich Rohden wieder zu
Viktor.

		»War das nicht gefährlich?« flüsterte er jetzt leise.

		»Keine Spur. Erstens hat er nun einen Rubel, den er vor allem
vertrinken wird, und zweitens schämt er sich so seines Untalents,
daß er für heute genug vom Herumspionieren hat.«

		Wieder nach einer Weile, als man um eine Ecke bog, raunte
Rohden: »Sehen Sie sich mal dort den Dienstmann an. Hat man schon
je gesehen, daß sich Dienstmänner gerade in einer Gasse aufstellen,
wo sie sicher sein können, daß sie höchstens einmal in der Woche
auf jemanden stoßen, der ihrer Dienste bedarf?«

		»He, du da!« rief Rohden barsch. Der Mann kam näher. »Weihe der
Iberischen Gottesmutter eine Kerze, daß du hier in dieser Gasse
jemanden triffst, der deiner bedarf. Da, trage dies Päcklein in
meine Wohnung.« Rohden zog ein kleines Päckchen aus seiner
Überziehertasche, nach dem der falsche Dienstmann etwas verlegen,
langsam griff. »Doch halt, zeige mir erst deine Marke, denn wer
weiß, ob du nicht ganz wer anders bist als ein Dienstmann«, sagte
Rohden spöttisch. Da nahm der Mann eilig Reißaus. »Da haben wir's«,
brummte Rohden. »Unzweifelhaft hat die Polizei Wind [bookmark: page84] bekommen, daß etwas vorgeht,
nur scheint sie noch nicht ganz genau zu wissen, wo und was, denn
noch sind wir ziemlich weit weg von dem Palais.«

		Eine Weile gingen beide schweigend weiter. Als sie wieder um
eine Ecke bogen, stieß Rohden einen leisen, aber durchdringenden
Pfiff aus. Sofort hörte man einen Wagen näherrattern. »Verdammtes
Pflaster!« schimpfte Rohden, »alles hört man auf ihm!« Die beiden
sprangen hinein, und ohne daß Rohden dem Kutscher ein Ziel
mitgeteilt, fuhr er in scharfem Trab vondannen.

		»Jetzt lachen Sie mich, bitte, nicht wieder aus, wenn ich aufs
neue einen kleinen Toilettenwechsel vornehme«, sagte Rohden, und
Viktor sah verwundert, wie Rohden den Rücksitz aufschlug, der eine
Kleiderlade enthielt, der er einen Smoking, einen frischen Kragen
und eine schwarze Binde entnahm. Dann klebte er sich noch einen
kleinen Backenbart an, der sich ebenfalls in der Lade befand.
Währenddem plauderte er mit Viktor. »Sie fragten vorhin, worum es
sich eigentlich handle bei der Zusammenkunft, zu der ich Sie führe?
Nun, sagen wir, um eine Teegesellschaft. Für den Uneingeweihten
wenigstens wird es so aussehen, eine vornehme Teegesellschaft, die
sich zusammengefunden, um zu plaudern, zu medisieren und
dergleichen. Wenn jemand ungesehen zuschaute oder unerwartet
einträte, würde er nichts anderes sehen. In Wirklichkeit handelt es
sich natürlich um etwas anderes. Sie werden die bekanntesten
Nihilisten zu sehen bekommen, eine interessante Gesellschaft, wie
Sie sie schwerlich schon gesehen haben und schwerlich wiedersehen
werden. Es sei denn, daß Sie zu ihrer Ansicht bekehrt würden. Es
sind Leute mit sehr merkwürdigen Schicksalen darunter, und da
[bookmark: page85] ich mich dort
auch nur sozusagen als Gast fühle, werde ich Ihnen das Nötige dann
erzählen, wenn es Sie interessiert!«

		»Aber gewiß, sehr, ich bin Ihnen sehr dankbar.«

		»Sie haben gar nicht soviel Ursache dazu, wie Sie vielleicht
glauben, denn offen gestanden, es ist mir recht lieb, daß Sie dabei
sind. Sonst bin ich nämlich der einzig Nüchterne und ärgere mich
oft gräßlich über all die edlen Verstiegenheiten, die dort
ausgeheckt werden.«

		Weshalb bleiben Sie nicht weg? wollte Viktor schon fragen. Doch
er besann sich noch rechtzeitig. Er glaubte ja zu wissen,
weshalb.

		»Käme aber einer zu ganz ungelegener Zeit in den Saal,« fuhr
Rohden fort, »so wäre das Schlimmste, was er sähe, daß die Leute
auf den Knien lägen und beten.«

		»Wie, verstehe ich recht?« fiel Viktor erstaunt ein. »Sind diese
Leute denn zugleich auch fromm?«

		»Die meisten nicht«, erwiderte Rohden, indem er sorgsam seinen
falschen Bart prüfte, ob er auch gut saß. »Einige Duchoborzen und
Malakaner sind freilich unter ihnen, seitdem die Nihilisten
Volksbildung auf ihre Fahne geschrieben haben, seitdem wenigstens
unter dieser wichtigsten Moskauer Gruppe der Terrorismus, die
Gewalt, verpönt ist. Übrigens ein Verdienst der Halbschwester Ihrer
Cousine«, fügte Rohden lässig hinzu, indem er einige Papiere in
seinen Smoking schob. »Das kniende Beten zu Anfang und zu Schluß
unserer Teegesellschaft geschieht hauptsächlich mit Rücksicht auf
das Dienstpersonal im Hause des Fürsten.«

		»Das verstehe ich aber wirklich nicht«, meinte Viktor.

		»Es ist sehr einfach zu erklären. Das Personal vermutet doch
natürlich mancherlei über diese Teegesellschaften bei ihrer
Herrschaft, die früher nicht Mode [bookmark: page86] waren, bei denen auch ab und zu Personen
auftauchen, denen man es ansieht, daß sie weder zu der
Verwandtschaft noch zu dem Freundeskreis des Fürsten gehören. Das
Personal schwatzt natürlich auch darüber. Verlassen kann man sich
jedenfalls nicht auf die Leute, auch nicht darauf, daß nicht einer
der Diener oder Dienerinnen von der Polizei, die hier überall ihre
Hände hat, bestochen oder eigens unter das Personal als Kutscher
oder dergleichen ins Haus bugsiert worden ist. Nun sind ja in
Rußland, wie Sie wissen, auch alle sektiererischen Bewegungen und
Versammlungen verboten. Nehmen hochgestellte Persönlichkeiten an
derlei teil, drückt man freilich wohl eine Zeitlang ein Auge zu,
obwohl man auch dessen nicht lange sicher sein kann, denn
schließlich hat auch ein Fürst Minkow Feinde, Neider, die ihm gern,
wenn die Gelegenheit gerade günstig, ein Bein stellen. Kurz, man
fingiert eben hier als das kleinere Übel eine Betgemeinschaft.
Verraten es die Dienstboten, kommt es sonstwie heraus, steckt es
ein falscher Freund der Polizei, so kostet es, wenn diese das Nest
aufhebt, vielleicht nur einen Verweis oder nur eine Verbannung aus
Rußland oder nach Transkaukasien, wenigstens nicht gleich
Deportation nach Sibirien oder den Kopf. Wenn man freilich bei so
einer Zusammenkunft einen bekannten Nihilisten erwischte oder sonst
Unrat witterte, mein Gott, dann hilft schließlich auch das auf den
Kniengelegenhaben nicht mehr viel ... Na, dann ist's überhaupt aus,
Schluß.«

		Der Wagen fuhr langsamer.

		Viktor schüttelte verwundert den Kopf.

		»Ja, der Kampf ums Dasein, auch ums politisch freiere Dasein,
treibt wunderliche Blüten«, lächelte Rohden. [bookmark: page87]

		»Doch sehen Sie zum Fenster hinaus, gleich sind wir da.«

		Man näherte sich einem hellerleuchteten Palast. Der Wagen konnte
nur Schritt fahren, weil andere Wagen vor ihm nur langsam vorwärts
kamen zur Auffahrt, die dicht von allerhand gaffendem Volk umlagert
war, mit dem die liebe Polizei ihre liebe Not hatte, daß es vor
lauter Neugier nicht unter die Räder geriet. »Sehen Sie, das ist
doch wenigstens eine kleine, ganz nette Ironie, wie die Polizei uns
dienen muß«, lächelte Rohden.

		»Aber mein Gott, ist denn das nicht gar zu riskant, so
offen!...« Viktor schaute verwundert auf den festlich erhellten
Palast.

		»So versteckt man sich am sichersten«, spöttelte Rohden.
»Übrigens fahren nicht alle Gäste hier so festlich, feierlich vor.
Es gibt auch Hinterpförtchen. Sie werden zugeben, daß bei dieser
Beleuchtung und dieser Auffahrt keiner so leicht gerade an die
denkt.«

		Viktor nickte. Der Wagen hielt, sie stiegen aus, von einem
silberbetreßten dicken Portier mit schwarzem Dreimaster empfangen,
der mit einem schweren Ebenholzstab sie feierlich in die Vorhalle
wies.

		»Ihren Paß haben Sie wohl nicht vergessen?« fragte Rohden,
während sie langsam auf der breiten Marmortreppe in den ersten
Stock stiegen.

		»Ich habe ihn bei mir, da Sie es rieten«, erwiderte Viktor, der
interessiert um sich sah, ein wenig verwundert über dies prächtige
geräumige Treppenhaus. In den Wänden waren alte, prunkvolle Gemälde
eingelassen, deren Umrahmung nur so funkelte im Licht der Kerzen.
Dieser Prunk wirkte gar nicht aufdringlich, er paßte zu dem Ganzen
ausgezeichnet, erhöhte nur die Festlichkeit des Hauses. [bookmark: page88]

		Rohden beobachtete ihn, erriet seine Gedanken und meinte:
»Stellen Sie sich einen ähnlichen Prunk in Deutschland vor. Wie
geschmacklos er da aussehen würde, nicht wahr? Hier gehört er dazu,
hier, wo der Gottesdienst hauptsächlich durch die reichen Kerzen,
die goldenen Geräte und die kostbaren Gewänder der hohen
Geistlichkeit wirkt. Bei uns wirkte solcher Luxus barbarisch, in
dies barbarische Land paßt er, hier wirkt er harmonisch.«

		Ein Diener öffnete vor ihnen und einigen andern Gästen eine
schwere, reich geschnitzte Tür. Sie befanden sich in dem Festsaal.
»Ein nettes, einfaches Teezimmer, was?« fragte Rohden lächelnd.

		Auch Viktor mußte lächeln. »Da haben Sie wahrhaftig recht. Es
ist mehr der Audienzsaal vor den Gemächern eines Fürsten, als ein
Aufenthalt, um Tee zu trinken.«

		»Und doch ist es nicht einmal ein besonders prunkvolles Zimmer
dieses Palais. Sie sehen daran, wie reich manche russische Familien
sind, und was für Schätze diese alten Palais bergen. Natürlich auf
Kosten der Armen.«

		Etwa zwanzig Personen befanden sich schon in dem großen Raum.
Rohden führte von Gandern zu der Dame des Hauses, einer kleinen,
blutjungen, zarten Blondine, lieblich, sanft, ja zerbrechlich wie
die Knospe einer Heckenrose. Viktor hatte noch nie etwas Zarteres
gesehen als diese junge Fürstin, die er niemals für eine
verheiratete Frau gehalten haben würde, noch viel weniger aber für
eine Nihilistin oder dergleichen. Er mußte sie immer wieder darauf
betrachten, während er sich mit ihr über Paris und Berlin
unterhielt, Städte, die sie erst kürzlich auf ihrer Hochzeitsreise
besucht [bookmark: page89] hatte.
Nun trat auch ein junger, schlanker Herr in den Raum, der Viktors
Aufmerksamkeit erregte, weil er besonders herzlich von den
Anwesenden begrüßt wurde. Auch er war blond und zart, etwas Rosiges
und Unschuldiges in dem jungen Gesicht. Die Fürstin trat einige
Schritte vor, er winkte ihr und kam eilig auf sie zu. Die beiden
zarten Wangen färbten sich rosiger, während er sie auf die Stirn
und beide Wangen küßte. Dann stellte sie ihn Viktor vor, es war der
Fürst. Wie füreinander geschaffen waren diese beiden jungen
Menschen. Viktor konnte sich nicht satt an ihnen sehen. Und das
waren Nihilisten! Was für andere Vorstellungen hatte er doch von
diesen Leuten gehabt. Er schaute sich unwillkürlich nach den andern
um. Jung waren die meisten. Einige unter ihnen ähnelten freilich
eher dem Bild, das sich Gandern von solchen Menschen gemacht. Sie
hatten etwas Düsteres, Fanatisches, Wildes im Auge, etwas Hastiges,
Gewalttätiges in den kurzen schnellen Bewegungen der Hände. Und
wenn sie schwiegen, vor sich hinsahen, in Gedanken versunken, etwas
von jungen Raubtieren, Panthern, die, auch wenn sie einen
Augenblick untätig zu sein scheinen, doch immer, in allen Gliedern,
wie auf dem Sprung sind.

		Nun kam Manja. Aus einer kleinen Seitentür, was Viktor sofort
auffiel. Die Fürstin eilte auf sie zu, küßte sie, und dann
schritten sie langsam im Gespräch durch das große, saalartige
Zimmer. Wie ein Frühlingsmorgen und eine Frühlingsnacht sahen sie
nebeneinander aus. Die Fürstin in leichter, weißer, russischer
Seide, Manja in schwarzem, schwerem Samt. Viktors Herz klopfte
laut. Da bemerkte sie ihn. Ein leichtes Erstaunen glitt über Manjas
Gesicht, langsam trat sie [bookmark: page90] auf ihn zu und reichte ihm die Hand. »Daß ich Sie
gerade hier bei dieser Gelegenheit wiedersehe!«

		»Herr von Rohden war so freundlich.«

		»Kommen wir Ihnen sehr wie Verbrecher vor?« fragte die Fürstin
lächelnd.

		»Aber gewiß!« meinte der Fürst, der sich seiner Frau wieder
genähert hatte.

		Und wieder sah Viktor auf das junge Paar, und etwas wie Rührung
wollte in ihm aufsteigen. Ein einziger kalter Windhauch, dachte er,
und sie müssen vergehen wie Rosenblätter im Garten. Und diese
beiden Menschen ...!

		»Sie sehen ja, wie verbrecherisch Sie meinem Vetter vorkommen«,
fiel Manja ein.

		Viktor fuhr auf. Vetter hatte sie ihn genannt? Warum? Das gefiel
ihm gar nicht besonders.

		Da der Fürst und die Fürstin sich anderen zuwandten, die neu
angekommen waren, bot Viktor Manja seinen Arm und erzählte ihr auf
ihren Wunsch von ihrer Mutter, von Olga und dem Vater, wie sie ihn
nannte.

		Viktor bemerkte mit großer Freude, wie sehr ihr die Familie am
Herzen lag, ein wie weicher Zug sich über ihre herben Züge legen
konnte, namentlich wenn er von ihrer Mutter erzählte.

		Sie hatten sich in einer Ecke auf einem Divan niedergelassen und
vergaßen beide über dem Gespräch, wo sie waren. Als Viktor ihr noch
nachträglich zum Geburtstag gratulierte und erzählte, wie an dem
Tag ein Rosenstrauch an ihrem Platz im Elternhaus geduftet und auf
sie gewartet habe, sah er, wie es Manja feucht in die Augen stieg.
Er sprach, sie hörte zu, und beide fuhren fast erschrocken auf,
sahen sich verwundert an, blickten [bookmark: page91] einen Augenblick ganz verwirrt ringsum,
als kämen sie aus einer andern Welt, als ein uralter Mann mit
lauter Begrüßung sich ihnen näherte. Viktor traute seinen Augen
nicht, als er bemerkte, daß alle dem alten Mann, der in einem ganz
gewöhnlichen Bauernrock stak, dessen schwere hohe Stiefel laut auf
dem Parkett dröhnten, das unter der schweren Gestalt knarrte, – daß
alle in ehrerbietiger Haltung ihn umgaben. Er ging auf Manja zu,
die sich rasch erhoben hatte, und küßte sie auf die Stirn. Die
beiden sprachen russisch miteinander, und Viktor, der nichts davon
verstand, hatte um so mehr Muße, diese merkwürdige Figur genauer
anzusehen, die ihm so gar nicht in diese Gesellschaft, in diesen
fürstlichen Raum zu passen schien. Ein ganz gewöhnlicher Bauer
mußte es sein. Seine Hände sahen sehr verarbeitet aus, das Gesicht
zeigte tiefe Furchen. Die Nase war höchst gewöhnlich, klein, dick,
knorpelig, gerötet, die schmalen, wasserblauen Augen verschwanden
fast hinter den starken, weißen Brauen. Und doch, sah man auf den
ganzen Menschen, hatte er etwas Hoheitsvolles, das auch Viktor
auffiel, als er sich von seiner ersten Verwunderung erholt hatte.
Ein hohes Alter, wie es so deutlich über dem alten Bauern lag, hat
ja an sich etwas Ehrfurchtgebietendes. Dazu kam noch ein starkes
Selbstbewußtsein, eine große Sicherheit des Auftretens trotz des
sonstigen bäurischen Habitus. Dabei merkte man allen, auch Manja,
eine große Freude, ja Stolz darüber an, daß er gekommen war. Auch
schien man nur auf ihn gewartet zu haben, um sich niederzusetzen.
Da Manja den alten Mann zum Tisch geleitete, suchte Viktor Herrn
von Rohden auf und fragte ihn nach diesem sonderbaren Menschen, der
hier so großes Ansehen genoß.

		[bookmark: page92] »Der?«
erwiderte Rohden. »Ich glaube schon, daß es Sie in Erstaunen setzt,
daß man einen einfachen Bauern, denn das ist er, so behandelt. Ich
muß ihnen zur Erklärung immer wieder das eine Sprüchlein
wiederholen: es ist echt russisch oder wenigstens
russisch-nihilistisch, dies Gebaren mit dem alten Mann. Die Bauern
stehen hier nämlich jetzt in besonderer Gunst.« Ein wenig ernster
fügte er hinzu: »Übrigens verdient er auch alle Ehrerbietung, denn
er ist eine Macht in Rußland, eine starke Intelligenz, der wahre
Führer der über ganz Rußland verbreiteten Sekte der Duchoborzen,
die immer mehr wächst, trotzdem ihrer ungezählte jährlich von der
Regierung ausgewiesen und verbannt werden.«

		Nachdem Manja den alten Bauern bis zur Tafel geleitet hatte,
nahm ihn die Fürstin in Empfang und wies ihm den Ehrenplatz ihr zur
Seite an. Auf der andern Seite ließ sich der Fürst nieder.

		Manja näherte sich wieder Viktor und setzte sich ihm zur
Rechten. Zu ihrer Rechten nahm Rohden Platz.

		Kaum saß man, sprach der alte Bauer einige Worte, alle erhoben
sich und ließen sich auf die Knie nieder. Auch Viktor tat es wie
die andern. Diese Situation berührte ihn höchst seltsam, weil sie
ihm so durchaus ungewohnt war. Wann mochte er wohl zum letztenmal
auf den Knien gelegen haben? Bei seiner Konfirmation. Wie lange das
schon her war. Neben ihm kniete Manja. Da er die Worte, die der
alte Bauer sprach, doch nicht verstand, sah er aufmerksam zu ihr
hinüber. Wie seltsam es war, daß er hier neben ihr kniete und unter
lauter wildfremden Menschen. Er so nahe neben ihr.

		Als man sich wieder erhob, überkam ihn eine tiefe Mutlosigkeit.
Der Traum, den er da eben geträumt, [bookmark: page93] würde nie Wirklichkeit werden. Er warf einen
zornigen Blick auf Rohden, der an Manjas anderer Seite gekniet.
Nein, nein! murmelte er, und seine Zähne knirschten vor
Leidenschaft leise aufeinander, nie würde er das geschehen lassen.
Für sich würde er sie erobern, koste es, was es wolle.

		»Was ist Ihnen?« fragte Manja, »Sie sehen ja so wild um
sich.«

		»Nichts Besonderes«, erwiderte er leise, weil er fürchtete, wenn
er laut spräche, würde sie seine Leidenschaft aus seiner Stimme
heraushören. Und das durfte nicht sein, noch nicht. Er fühlte ganz
deutlich, sie würde ihn bestenfalls auslachen, wenn sie so etwas
merke. Für sie war er ja nichts als ein unbedeutender Vetter aus
Deutschland, weiter gar nichts. Und er konnte für sie, die in einer
ganz andern Welt, in ganz andern Gedanken und Plänen lebte, gar
nichts anderes sein. Aber das würde sich ändern, das müßte sich
ändern, er gelobte sich das. Sie sollte sehen, wer er
war ...

		Da die Diener jetzt in den Saal kamen und Speisen auftrugen,
gebrauchte man allgemein die französische Sprache, damit sie es
nicht verstehen konnten und so zu Verrätern würden, denn die Diener
waren alle Russen oder Tataren.

		»Weshalb gabt Ihr mir goldenes Geschirr, meine Tochter?« hörte
Viktor den alten Bauern fragen, und wunderte sich nicht wenig, daß
er auch ein wenig Französisch konnte.

		»Um dich zu ehren, Vater,« antwortete die Fürstin, »um unserer
Freude Ausdruck zu verleihen, daß wir dich heute hier sehen dürfen.
Peter der Große schenkte es uns einst. Seitdem benutzen wir es nur
an besonderen [bookmark: page94]
Festtagen. Ein solcher ist heute, und nicht zum wenigsten, weil du
hier bist.«

		Der alte Bauer lächelte leicht. »O Eitelkeit der Eitelkeiten! Es
ist nicht recht, meine Tochter, mich eitel zu machen. Aber es sei,
ich werde von diesen goldenen Tellern essen, wenn es dir Freude
bereitet.«

		Viktor staunte über den Alten. Wieviel Würde lag in seinem
ganzen Benehmen, und wie schlicht er die Ehrung hinnahm. Auch die
kleine Galanterie, die in seiner Antwort an die Fürstin steckte,
kam so hübsch aus seinem Mund.

		Als die Diener hinausgegangen waren, erhob sich am andern Ende
der Tafel eine tiefe Stimme, die Viktor bekannt vorkam. Er beugte
sich vor. Es war ein mittelgroßer, breitschulteriger Mann, nicht
elegant, der zu reden anfing. Auch seine Gestalt kam Viktor bekannt
vor. Er fragte Manja nach ihm. »Es ist Petrow«, erwiderte sie.
Jetzt wußte Viktor, wen er vor sich hatte. Es war jener Mann, der,
als der Zug damals in Moskau einlief, als Gepäckträger gekleidet,
mit Herrn Müller sprach und Manja in Sicherheit brachte. Es war
zugleich offenbar jener Hauslehrer, von dem ihm Onkel Philipp
erzählt hatte. Interessiert folgte Viktor seinen Ausführungen. Die
Gruppe in Petersburg, die mit der Moskauer liiert war, wurde
ungeduldig. Sie hatte Petrow beauftragt, dem Ausdruck zu geben.
Bildung und Aufklärung seien gute Dinge, die sie auch nicht
verachteten, aber damit sei dem Vaterland jetzt nicht geholfen.
Erst müsse man aufräumen mit den Feinden der Aufklärung, dann sei
Zeit und Gelegenheit zu friedlicher Arbeit.

		Nun wurde es lebendig an der Tafel. Viktor staunte, wie
lebendig. So etwas von Eifer, von Leidenschaftlichkeit [bookmark: page95] hatte er noch nicht
gesehen. Die Augen glühten, die bleichen Gesichter verzerrten sich
förmlich vor Erregung. Manja seufzte. Wild platzten die Geister
aufeinander, stritten für Aufklärung wider Terrorismus und
umgekehrt. Man fühlte ordentlich, wie es glühte und flammte in
diesen heißen Menschen. Da erhob sich ein schmaler, krank
aussehender Mann, und die andern wurden still. »Wer ist das?«
fragte Viktor. »Martyros Akunian, ein Armenier, der die
furchtbaren Massakers in Konstantinopel mitgemacht hat und dann
einen Trupp Armenier gegen Muajim Pascha, den Führer der
Hamidiekurden, zusammenbrachte und ihn besiegte, als er ein
armenisches Dorf in der Nähe von Wan angriff, um es zu vernichten.
Sie waren dreihundert gegen achthundert Kurden. Von ihnen fielen
zweihundert, von den Kurden kam nur einer lebend davon«, so
berichtete Rohden, und Manja nickte bestätigend.

		Viktor sah bewundernd auf diesen Menschen, dessen Körper von
Not, Strapazen und Kämpfen wie ausgelaugt war.

		»In jungen Jahren war er Priester, dann ging er nach Paris, um
Chemie zu studieren«, erklärte Rohden weiter. »Als die Massakers in
Konstantinopel vor sich gingen, hielt er sich gerade dort auf bei
Verwandten, die vor seinen Augen getötet wurden. Jetzt ist er einer
der fähigsten Führer unter den Jungarmeniern.«

		Martyros Akunian sprach leise von dem, was er in Konstantinopel
erlebt hatte, und seine Stimme schwoll erst an, als er von der
Zukunft seines Landes zu reden begann. Auch seine Freunde hätten es
mit Gewalt versucht. Zu kleinen Trupps und einzeln seien sie
ausgezogen gegen die Kurden und gegen einzelne türkische [bookmark: page96] Machthaber. Aber
was habe das genützt? Gar nichts. Denn sie selbst seien schließlich
vernichtet, aufgerieben worden, die Regierung aber habe nun erst
recht den schönsten Vorwand gehabt, unter dem Beifall Europas gegen
sein Volk mit den schärfsten Maßregeln vorzugehen. Und was hätten
sie dadurch erreicht, daß sie sich selbst aufopferten und starben?
Nichts anderes, als daß das Vaterland einige von den wenigen,
allzuwenigen, die es mit ganzer Seele und ohne auf eigenen Vorteil
bedacht zu sein, liebten, auch noch verlor. Auf dem Weg komme man
nirgends zu etwas Wertvollem. Warten müsse man können, Geduld
haben, das Volk aufklären, erziehen, die Jugend für das Vaterland
und seine Zukunft begeistern, die heranwachsenden Männer in aller
Stille militär- und kriegstüchtig machen, Pulverfabriken errichten,
Gewehre zu Tausenden bereitstellen und warten, warten, wenn auch
das Herz blute über all den Jammer ringsum, warten, bis man
wirklich stark sei und einen großen Schlag führen könne. So sei es
wenigstens mit Bezug auf Armenien, das man für die Armenier
wiedergewinnen könne und unabhängig machen, so gut wie das die
Schweiz vermocht. Aber nicht durch ein paar kleine Gewalttaten,
sondern durch zielbewußtes, kluges Sichrüsten für die Erhebung der
Besten eines ganzen Volkes. Ähnlich, so glaube er, verhalte es sich
hier in Rußland. Nur daß man sich hier nicht kriegerisch
vorzubereiten habe. Hier sei es genug, das Volk aufzuklären, für
die Freiheit zu gewinnen, daß es reif würde für die Freiheit. Das
andere käme dann von selbst, ganz von selbst. Denn kriegstüchtig
würde hier die Jugend ja sowieso, fügte er leicht lächelnd
hinzu.

		Man hatte ihn ruhig ausreden lassen, aber nun erhob [bookmark: page97] sich wieder ein
Heißsporn und redete wider die Gewalthaber und für die Ansichten
der Petersburger Gruppe.

		Da erhob sich der alte Bauer. Laut rief er: »Vergeltet nicht
Böses mit Bösem, liebet eure Feinde, tut wohl denen, die euch
verfolgen!«

		Alles schwieg einen Augenblick. Dann begann ein leises Murmeln,
das bei einzelnen zum lauten Murren wurde. »Des Nazareners Lehre
paßt nicht für uns und unsere Not!« rief einer.

		Manja stand auf. Wenn man wirklich ein Volk zum Guten führen
wolle, dürfe man auch nicht vergessen, welche Verantwortung man
damit auf sich nähme. Was habe man durch den Terrorismus erreicht.
Gar nichts. Nur Unglück über Unglück habe man über Hunderte von
Familien gebracht, ohne dadurch dem Ganzen wirklich zu dienen und
zu helfen. »Bruder Akunian hat ganz recht. Warten können, nicht
ungeduldig werden, das Volk aufklären, das ist die Hauptsache. Und
wenn wir alle den Tag der Freiheit für Rußland nicht erleben
sollten, für den wir leben, nach dem wir uns sehnen, besser, wir
sterben in der Hoffnung und felsenfesten Zuversicht, die Saat, die
wir ausgesät durch stille, aber gründliche Aufklärungsarbeit, müsse
doch einmal aufgehen, in späteren, glücklicheren Geschlechtern, als
wir sterben, vom Staat gerichtet, vernichtet, nachdem wir nichts
als Unglück über das Volk gebracht haben, das nur stärker
geknechtet und unterdrückt wird, je mehr von uns den Gewalthabern
den Gefallen tun, den Vorwand dazu zu geben.«

		So ging die Rede hin und her, und Viktor konnte beobachten, wie
schwer die Aufgabe für die Gemäßigten und insbesondere für Manja
war, diese Leute von Gewalttaten abzuhalten, von denen sie allen
Ernstes glaubten, [bookmark: page98] sie geschähen im Namen und zum Vorteil der
Freiheit. Viktor sah interessiert von einem zum andern.

		Wie wild manche Gesichter glühten! Wie manche Stirnen brannten,
manche Lippen bebten, manche tiefe, fanatische Falten sich über die
Augen gruben! Es wurde Viktor angst um Manja, die so fest an den
Fortschritt glaubte, ohne mit der Unvernunft all der Heißsporne
ringsum zu rechnen. Schließlich, nachdem sich die Wogen ein wenig
gelegt, erbat sich Martyros Akunian nochmals das Wort für seine
besondere Sache.

		Er habe, führte er aus, mit seinem Zug gegen Muajim Pascha
gezeigt, wo wirklich Pulver und Blei angewandt werden müßten, dann
nämlich, wenn es gar keinen andern Ausweg mehr gäbe, um eine ganze
Gegend vor der Vernichtung zu retten, wenn also Notwehr
vorliege.

		Viktor blickte interessiert auf den Mann, der so überzeugend
sprach und schließlich vorschlug, man solle einen Bund gründen,
einen »Orient-Bund«, mit dem Ziel, alles aufzuwenden zur Aufklärung
und Kultivierung der orientalischen Völker ohne Unterschied der
Religionen und Nationen. Zugleich solle festgesetzt werden, daß man
seine Haupthilfe immer dem Glied des Bundes zuwende, das zurzeit am
bedrängtesten sei und der tatkräftigsten Hilfe am meisten bedürfe.
Auf diese Weise würde man auch die kampflustigen Elemente
beschäftigen können und sie nicht tatenlos sich verzehren oder an
falscher Stelle und zur Unzeit losschlagen lassen, denn z.B. in
Persien und den türkischen Grenzbezirken gäbe es immer für die
Heißsporne zu tun.

		Der alte Bauer lächelte leicht und wohlgefällig und meinte, das
sei ein Ausweg, wohl zu überlegen. Da [bookmark: page99] unten würde sich dann schon das allzu heiße
Blut ein wenig abkühlen. Er verstand sofort, daß es Akunian dabei
nicht am wenigsten darum zu tun war, seine russischen Freunde von
den gefährlichen Terroristen zu befreien und sie zugleich an einen
für ihre Art geeigneten Ort zu verpflanzen, wo auch sie der großen
Sache der Freiheit nützlich sein konnten.

		Während eifrig über diesen Gegenstand disputiert wurde, hielt
Viktor wieder einmal in dem prächtigen Saal Umschau. Sonderbar und
auffallend erschien es ihm, daß sich in der Nähe der kleinen Tür,
durch die vorhin Manja eingetreten war, in Mannshöhe über dem
Parkett zwei Nischen befanden. Sie standen leer und kahl und
störten dadurch den schönen Raum. Einst mochten sich in diesen
beiden Nischen Götterstandbilder oder dergleichen befunden haben.
Warum man sie wohl entfernt hatte? Weshalb man wohl nicht etwas
anderes in sie hineingestellt? So sahen sie abscheulich aus. Je
länger er hinsah, um so mehr störten sie ihn, um so mehr wunderte
er sich aber auch über diese Geschmacklosigkeit in einem Haus, in
einem Palais, das im übrigen soviel Schönes von dem guten Geschmack
seiner Bewohner zu sagen wußte. Seine Aufmerksamkeit wurde davon
wieder abgelenkt durch Manja, die sich ebenfalls sehr für den Plan
Akunians aussprach und zu Viktors nicht geringem Schrecken zugleich
erklärte, sie wolle sowieso in Kürze einmal nach Täbris reisen im
Interesse einer engeren Verbindung mit den armenischen Komitees.
Sie bäte um Bevollmächtigung, bei der Gelegenheit auch über
Akunians Plan mit den armenischen Komitees verhandeln zu dürfen.
Man war damit einverstanden.

		Nachdem man noch ein wenig geplaudert hatte, sprach [bookmark: page100] der alte Bauer
wieder auf Russisch einige Worte, die Viktor nicht verstand, und
aufs neue ließen sich alle auf die Knie nieder. Wieder bewegte
Viktor diese Situation aufs tiefste. Sollte er vielleicht doch
schon jetzt Manja, wo sie offenbar vorhatte, Moskau bald zu
verlassen ... sollte er doch? Da bemerkte er, wie sie leicht
zusammenzuckte, erblaßte und horchte. Er blickte um sich. Auch die
andern waren zusammengezuckt, horchten gespannt und sahen einander
besorgt an.

		Wie gelähmt in jähem Schreck blieben sie auf den Knien liegen.
Noch ehe sich Viktor klar wurde, was los war, wurde die große Tür
aufgerissen, und herein trat ein Polizeioffizier mit mehreren
Gendarmen und Polizisten. Wie der Blitz saßen alle wieder auf ihren
Stühlen. »Gott sei Dank!« murmelte Rohden, »es ist wenigstens nicht
der Kleine, Graue, nur ein gewöhnlicher Tölpel.« Die Fürstin hatte
einen kleinen Schrei ausgestoßen, als sie den Polizeioffizier
erblickte, der nun langsam, mit einem höhnischen Lächeln um die
Lippen, sich ihr näherte. »Bin ich nicht ein getreuer Verehrer,
Fürstin?« sagte er mit heller, lauter Stimme, der man den Triumph
anhörte.

		»Was führt Sie hierher zu dieser Stunde, Sergei
Alexandrowitsch?« fragte leise der Fürst.

		»Sie fragen noch?« rief laut der Polizeioffizier und lachte
höhnisch dazu. »Sie wissen doch, wie sehr ich Marja Feodorowna
verehre. Oder bin ich nicht ihr treuester und ältester
Verehrer?«

		Der Fürst und die Fürstin schwiegen, denn das Schicksal aller
Anwesenden war in ihre Hand gegeben. Reizten sie den
Polizeioffizier durch ein Wort, wurde die Situation für alle nur
schlimmer.

		Lächelnd sah der Offizier von einem zum andern. [bookmark: page101]

		»Dacht ich's doch, daß ich eine solche Gesellschaft hier fände.
Hätten Sie auf mich gehört, Fürstin, wären Sie jetzt besser
geborgen. Aber Sie wollten ja nicht, Sie zogen ja den Minkow vor,
haha!«

		Die Fürstin erhob sich stumm und wandte sich zu der kleinen
Ausgangstür. Sergei Alexandrowitsch sah ihr spöttisch nach. Als die
Fürstin die Tür öffnete, prallte sie erschrocken zurück, denn in
ihrem Rahmen erschien ein Gendarm.

		»Du siehst, ich kenne dein Haus gut«, wandte sich Sergei
Alexandrowitsch wieder an den Fürsten, der Marja Feodorowna zu
ihrem alten Platz geleitete.

		»Was willst du eigentlich hier? Siehst du nicht, daß wir Gäste
zum Tee haben?« fragte der Fürst ruhig.

		Sergei Alexandrowitsch lachte wieder laut. »Ich habe noch nie
gesehen, daß man den Tee auf den Knien liegend trinkt. Oder ist das
eine neue westeuropäische Sitte, die du mit aus Paris gebracht
hast, Minkow? Dann verzeihe mir ungebildetem Russen, der nie sein
Vaterland verließ, weil er es mehr liebt als alle andern Länder,
daß er so dumm ist.«

		Der Fürst würdigte ihn keiner Antwort.

		»Es täte mir leid, fände ich Marja Feodorowna in schlechter
Gesellschaft, Minkow, denn du weißt, wie ich sie verehre, wie ich
ihr nur die beste gönne.«

		Viktor sah, wie der Fürst aller Selbstbeherrschung bedurfte, um
dem Hallunken nicht die einzig richtige Antwort zu geben. Aber er
beherrschte sich und schwieg.

		Sergei Alexandrowitsch rief barsch einige Gendarmen näher, die
sich an der Tafel niederließen, und befahl den Anwesenden, ihre
Legitimationspapiere vorzuzeigen,

		Manja hatte sich erhoben. »Sie haben Ihren Paß mit?« flüsterte
sie. [bookmark: page102]

		Viktor nickte zustimmend.

		»Bleibe nur hier, mein Täubchen, flattere nicht weiter, du
flatterst doch nicht aus diesem Haus!« rief ihr Sergei
Alexandrowitsch zu. Aber sie kümmerte sich nicht um diese Worte,
sondern schlenderte, scheinbar gleichgültig, als ginge sie das
alles gar nichts an, durch den Saal. Viktor folgte ihr voll Sorge
um sie.

		»Sehen Sie dort die Nische zunächst der kleinen Tür?« Viktor
nickte. »Folgen Sie mir langsam, unauffällig dorthin.« Viktor tat
es. Manja lehnte sich scheinbar sorglos an die Wand in nächster
Nähe der bezeichneten Nische. Aber zum erstenmal sah Viktor, wie
sie erbleichte, während sie sorgsam die Entfernung vom Boden bis
zur Nische abschätzte. »Ich habe keine Legitimationspapiere«,
flüsterte sie. »Auch keine falschen, weil ich alle Unehrlichkeit
hasse ... Verhaftet man mich, schleppt man mich mit aufs
Kommissariat, ist die Lage für mich übel, denn dann werde ich wohl
dem Chef vorgeführt, und der identifiziert mich leicht.« Ihr Atem
ging schneller, und ihre Augen verdüsterten sich über den Gedanken,
der ihr kam, wenn sie sich als Gefangene, Verdächtige vorstellte,
die der Chef mit Leichtigkeit agnostizieren konnte, denn sie wußte,
daß man dort ihr Bild hatte, daß man nach ihr fahndete.

		»Kann ich etwas für Sie tun? Ich bin zu allem bereit!« flüsterte
Viktor.

		Zum erstenmal sah Manja den Vetter etwas genauer, interessierter
an. Bleich war er auch. Aber das waren sie alle. Jedoch energisch,
klug, tatkräftig sah er drein. Langsam meinte sie, während sie den
Blick nicht von ihm ließ: »Sie können etwas tun. Aber es ist sehr
gefährlich. Mißlingt es, sind wir beide verloren, denn wenn die
Polizei in Rußland einmal erst ernstlich Verdacht [bookmark: page103] schöpft, kommt man so
schnell nicht wieder aus ihren Händen.«

		»Bitte, worum handelt es sich?« fragte Viktor kurz, bestimmt,
als gelte es irgendeinen militärischen Befehl.

		»Wenn der Offizier sich über die Papiere beugt und die Gendarmen
gerade nicht hierher sehen, dann schieben Sie mir ihre Hand unter
den Fuß, so, als wollte ich zu Pferd steigen, und heben mich
blitzschnell in die Nische. Ebenso schnell werde ich mich erheben,
und in demselben Augenblick, wo Sie merken, daß ich stehe, drücken
Sie hier an diese Stelle, fest und kurz ... Die Hauptsache
ist, daß niemand mich sieht, wenn Sie mich zur Nische heben, und
daß alles so schnell wie möglich, in ein paar Sekunden geschieht.
Sehen Sie die Stelle, die Sie drücken sollen?« Viktor nickte. Er
bemerkte mit dem guten Auge des Reiteroffiziers an der Stelle, auf
die Manja gedeutet hatte, einen kreisrunden Einschnitt.

		»Wenn Sie kurz und stark drücken, setzt sich ein verborgener
Mechanismus in Bewegung, die Nische dreht sich blitzschnell,
geräuschlos, und ich bin gerettet, denn sie führt durch einen
besonderen Gang zu den Ställen, von wo ich leicht das Freie
gewinnen kann.«

		Der Polizeioffizier sah zu den beiden. »Gehen wir ein paar
Schritte weiter,« flüsterte Viktor, »sonst fallen wir ihm auf, und
er wittert etwas.« Seine Stimme klang so ruhig, beherrscht, daß
Manja ihn wieder musterte. Es wollte ihr scheinen, als sei dieser
unbekannte Vetter aus Deutschland ein ganzer Mann.

		»Jetzt!« sagte Viktor leise und faltete die Hände, um sie unter
ihren Fuß zu schieben. Aber im selben Augenblick bemerkte er, wie
einer der Gendarmen herübersah. Er beugte sich noch etwas tiefer
und wischte sich mit [bookmark: page104] dem Taschentuch sehr interessiert den Staub von den
Schuhen.

		»Was Sie für Not mit mir haben, es tut mir aufrichtig leid«,
meinte Manja leise, und Viktor spürte, wie sie selbst aufgeregt,
nervös wurde.

		»Seien Sie ruhig, Manja,« flüsterte er, »es wird schon
geraten.«

		Sie lächelte leicht, wußte selbst nicht recht, weshalb.
Vielleicht wegen dieser Anrede? Doch in demselben Augenblick fühlte
sie sich hochgehoben. Viktor drückte auf die Stelle an der Wand,
die Nische drehte sich blitzschnell und geräuschlos. Manja war
verschwunden. [bookmark: page105]

		 

	
		
		III.

		Ich stehe gerade und sage zum alten Andrejew, der ein großer
Trinker war, aber viel Mut hatte: Also wiederhole mir, Väterchen,
wie wirst du nächsten Sonntag den Popen fragen, wenn er Mission
hält und glaubt, niemand wird ihm widersprechen? Andrejew
schmunzelt und antwortet: Heiliger, werde ich fragen, du sagst, an
die Heilige Schrift müssen wir glauben und auch die heilige
Jungfrau müssen wir als Gottesmutter heilig halten. Wo steht das in
der Heiligen Schrift geschrieben? Richtig, erwidere ich, und du
sollst sehen, was für ein Gesicht der Pope machen wird, und wie ihm
der Atem ausgeht, unwissend und dumm, wie er ist. So rede ich mit
Andrejew, und wie er dann weiter fragen solle und den Popen, der
eigens nach Tiflis gekommen, um zu missionieren, weiter in
Verlegenheit bringen. Ich lache noch laut, denn Andrejew macht
seine Sache gut, und es gab dann auch am Sonntag eine große Freude,
da der Pope keine Antwort auf Andrejews Fragen wußte, und Andrejew
war doch in der ganzen Stadt nur dafür bekannt, daß er der größte
Säufer ist in Transkaukasien. Da klopft mir jemand auf die Schulter
und sagt: »Ihr seid ja sehr vergnügt heute.« Ich wende mich um, und
weiß Gott, vor mir steht Marja Feodorowna und ihre Freundin.«

		[bookmark: page106] »Wie sah
sie aus?« fragte Viktor.

		»Groß, schlank, schwarz, schön, Manja nannte sie Marja
Feodorowna.«

		»Vor wieviel Tagen war das?«

		»Vor vierzehn Tagen. Und dann gingen wir zusammen in mein
Magazin.« Der Erzähler strich sich wieder lächelnd seinen großen
roten Vollbart. »Da hatten wir einen neuen Spaß.«

		»Wann reisten die Damen weiter?« fragte Viktor.

		»Marja Feodorowna blieb hier.«

		»Ich weiß, sie wurde mit dem Fürsten hierher verbannt,
ich weiß auch warum, ich war selbst dabei.«

		»So? Weshalb sagtet Ihr das nicht gleich?«

		»Ich lerne vorsichtig sein.«

		»Da tut Ihr gut. Doch verzeiht, auch ich muß vorsichtig sein.
Nennt mir deshalb noch ein paar Namen von damals, als Ihr dabei
wäret, dann kann ich offen reden.«

		Viktor erwiderte: »Nun, einer namens Petrow war dabei, dann ein
Herr von Rohden.«

		Der Rotbärtige nickte zustimmend. »Es genügt mir.« Er reichte
Viktor die Rechte. »Nun freue ich mich erst recht, nun seid Ihr mir
noch einmal so lieb. Jetzt muß ich Euch aber auch gleich den neuen
Spaß erzählen, über den auch die fremde Dame, die Freundin Marja
Feodorownas, laut gelacht hat. So wie die Sonne lacht. Niemand kann
sonst so lachen. Man wundert sich sehr darüber, weil man ihrem
Gesicht gar nicht ansieht, daß es so lachen kann.«

		Viktor unterdrückt nur mühsam einen Seufzer der Ungeduld. Aber
er hat inzwischen schon ein wenig das Geduldhaben gelernt und
erfahren, daß Ungeduldigwerden [bookmark: page107] vor allen Dingen gar nichts nützt im
Orient, daß man damit nicht um eine Sekunde schneller vorwärts
kommt ...

		Der Rotbärtige hebt wieder zu erzählen an: »Kaum kommen wir in
mein kleines Magazin, stürzt mir die Haushälterin entgegen, ganz
außer Atem und voll Schreck. Herr, flüstert sie, soeben kam ein
Pope, und zwei Polizisten und drei Gendarmen sind gekommen, wühlen
in Euren Sachen herum und suchen. Verbotene Bücher und Dokumente
suchen sie, haben sie mir gesagt und mich durch fünf Rubel
bestechen wollen, daß ich ihnen sagen soll, wo sie liegen. Aber ich
weiß ja nichts. Ich besorge das Haus, sage ich, und das andere geht
mich nichts an. Was andere? fragt der Pope, und glaubt sehr schlau
zu sein. Ich meine nur so, erwidere ich und mache ein dummes
Gesicht. So, wißt Ihr, sagt sie und macht ein Gesicht, daß Marja
Feodorowna jetzt schon lachen muß. Aber die andere Dame verzieht
nicht eine Miene. Kommen viel Leute her? fragt der Pope wieder.
Manchmal viel, manchmal wenig, antworte ich ... Wie sehen sie aus?
inquiriert der Pope weiter. Nun, wie Leute, die Spielsachen kaufen
für ihre Kinder, sagte ich, wie ehrbare Leute aussehen. Da macht
der Pope ein böses Gesicht, schilt mich und fängt an, im Magazin
herumzugraben. Alles wirft er durcheinander, findet aber nichts von
dem, was er sucht. Wird er nie finden, wird er gar nichts finden,
sage ich, was meine Haushälterin, die treue Seele, und auch die
beiden Damen sehr beruhigt. Bin ich doch nicht so dumm, wenn ich
was zu verbergen habe, es so hinzulegen, daß nur ein Pope zu kommen
braucht, um es zu finden. Wir gehen in den ersten Stock und treffen
den Popen, der einen ganz roten Kopf hat vom Bücken, was [bookmark: page108] er nicht gewöhnt
ist. Du sollst ein Sektierer, ein Feind Rußlands, ein Nihilist
sein! schreit er mich an, weil er immer noch nichts gefunden hat
und die Gendarmen ihn schon ansehen, als wollten sie ihn auslachen.
Gestattet, Marja Feodorowna, daß ich Euch den Popen vorstelle,
wende ich mich an sie und stelle ihn vor, nenne dabei auch ihren
Namen, den der Fürstin. Wie aber jetzt erst der Pope rot wurde!
Nicht vom Bücken, sondern vor Ehrfurcht. Er wollte sich empfehlen.
Ich aber hielt ihn zurück. Nein, sage ich, die Pflicht gebietet
Euch zu bleiben, tut, was Eure Pflicht ist. Er murmelt, es sei
nicht mehr nötig. Aber Ihr habt ja längst noch nicht alles gesehen,
rufe ich und stoße eine Tür auf. Schaut dorthin, vielleicht findet
Ihr da etwas Verdächtiges. Der Pope wird immer röter, diesmal vor
Zorn, denn er muß sich wieder bücken und herumkramen, schon der
Gendarmen wegen. Wir gehen derweil in den Garten, sage ich, wenn
Ihr mit dem Haus fertig seid, kommt auch dahin, denn auch im
Garten, gerade im Garten kann man manches verstecken. Ich gehe mit
den Damen in den Garten, wir plaudern, sie erzählen mir von Moskau,
und wie dort die Sachen stehen. Endlich kommt der Pope mit seinen
Gendarmen. Er will sich wieder empfehlen, vorher aber noch ein
wenig an der Fürstin sich sonnen, denn es kommt hier einem
gewöhnlichen Popen nicht oft vor, daß er eine Moskauer Fürstin
sehen darf. Warte, denke ich, dich will ich foppen, du sollst ein
für allemal das Wiederkommen vergessen. Während er mit den Damen
redet und fast dahinschmilzt vor Ehrfurcht und Bewunderung, blicke
ich von Zeit zu Zeit ängstlich um mich, bald hierhin, bald dorthin.
Ich sehe wohl, die Gendarmen werden plötzlich aufmerksam auf mein
Gebaren, [bookmark: page109]
sie beißen an. Ich seufze und blicke immer häufiger um mich, um
dann wieder ganz erschrocken unter mich zu sehen, als könnten meine
Blicke ein Geheimnis verraten. Der Pope will sich endlich
empfehlen. Aber Ihr habt Euch ja noch gar nicht den Garten
angesehen, sage ich. Ihr wollt mich foppen, meint der Pope. Ich
will nur, daß Ihr Eure Pflicht tut, erwidere ich feierlich. Wir
verlangen, daß der Garten untersucht wird, erklärt einer der
Gendarmen und glaubt besonders klug zu sein. Ich erschrecke, ich
stottere. Aber das wird doch Euer Ernst nicht sein. Verzeiht mir,
ich wollte wirklich nur einen Scherz mit Euch treiben. Der Pope
sieht die Gendarmen an, sieht mich an, ich schaue immer
erschreckter drein. Da faßt ihn ein neuer Eifer, und sie verteilen
sich im Garten. Da liegt ein Haufen Stangen. Ich zittere. Also
werfen sie ihn auseinander. Es ist nichts. An einer anderen Stelle
habe ich eine Grube gegraben für Gemüse. Kommt doch weiter, sage
ich, und bebe. Sie graben das Gemüse aus der Erde und finden
nichts. Der Pope reibt sich seinen struppigen, wirren Bart und will
aufhören. Aber mit den Gendarmen geht es wie mit den Jagdhunden. Je
länger es dauert, bis sie auf eine Fährte kommen, um so eifriger
werden sie. Langsam nähern wir uns dem Ende meines Gartens. An der
Mauer ist ein Bienenstand. Ihr seht, ich habe nichts zu verbergen,
sage ich, und drehe um. Die Gendarmen starren die Bienenkörbe an.
So kommt doch, dränge ich, es ist nichts da. Der eine Gendarm
mustert mich scharf. Ich senke unter seinem Blick die Augen. Sie
können doppelten Boden haben, sagt er, und starrt auf die
Bienenkörbe. Ich lache, aber so recht gezwungen. Nehmt ein
Schnäpschen zur Belohnung für alle Mühe, dränge ich. Nun starrt
auch der Pope die [bookmark: page110] Körbe an. In der Tat, sie können doppelten Boden
haben, meint er ebenfalls. Ich fasse ihn am Arm. Komm, Väterchen.
Da reißt er sich los. Laß mich, wir wollen doch sehen. Mir lacht
das Herz im Leibe, als ich merke, sie nähern sich den Körben. Gut,
wenn Ihr eigensinnig seid, wenn Ihr mir nicht glauben wollt, rufe
ich, und eile voran zu den Körben. Wißt Ihr, in einem Korb befand
sich ein besonders wilder, böser Schwarm. Ich nähere mich ihm,
rüttele an ihm. Hei, wie das da drinnen summt und brummt, als ich
zu schütteln beginne! Als der Pope nahe genug, öffne ich flugs das
Flugloch. Haha, das hättet Ihr sehen müssen. Die Bienen wie toll
aus dem Korb und dem Popen in den struppigen Bart, daß es nur so
eine Art hat. Vor Schreck fällt er auf den Rücken, schlägt um sich,
schreit und ruft alle Heiligen um Hilfe an, und die russische
Kirche hat deren nicht wenige. Daß es so viele sind, wußt' ich bis
dahin selbst nicht. Die Gendarmen ziehen ihre Waffen und wehren
sich der Bienen, die natürlich nur wilder werden. Es sah zu drollig
aus. Bald schrie der eine: Au!, bald der andere. Überall stachen
sie. Da mußte ich lachen. Auch Marja Feodorowna, ja sogar ihre
Freundin, so komisch war es anzusehen.«

		Der Rotbärtige lehnte sich weit in den Hotelstuhl zurück und
lachte wieder. »Die kommen mir nicht mehr wieder, haha!«

		»Und hattet Ihr denn gar nichts Verbotenes?« fragte Viktor.

		»Aber selbstverständlich!« rief sein Gegenüber, »und alles war
tatsächlich in den Bienenkörben versteckt.«

		»War es dann nicht furchtbar leichtsinnig? ... Es konnte doch
anders ausgehen?«

		»Ich bitte Euch, einen Spaß muß man doch haben! [bookmark: page111] Wie könnte man weiterleben,
wenn man den nicht zuweilen hätte!«

		Viktor sah wieder auf den rotbärtigen Mann mit dem kindlichen
Lachen, den weichen, kindlichen Zügen, der sein Leben aufs Spiel
setzte für einen Spaß. Und nicht nur sein Leben. Wer weiß,
wieviel auf dem Spiel stand, wenn jener Pope und die Gendarmen die
Papiere doch entdeckt hätten.

		Der Rotbärtige strich sich immer wieder wohlgefällig durch
seinen Bart.

		»Ihr hättet uns lachen sehen müssen, und besonders die Freundin
von Marja Feodorowna!«

		»Und wohin ging sie dann?« fragte Viktor, und atmete erleichtert
auf, denn endlich war er so weit.

		»Nach Persien«, erwiderte der andere.

		»Allein?«

		»Freilich.«

		»Ist das nicht gefährlich?«

		»Selbstverständlich.« Der Rotbärtige sah ihn erstaunt an. »Hier
ist alles gefährlich.«

		»Warum ließet Ihr sie allein fort?«

		Der andere lachte laut. »Als wenn ich sie hindern könnte. Nicht
ich, sie hat mir zu befehlen.«

		»Wißt Ihr, wo sie jetzt ist?«

		»Wahrscheinlich in Täbris. Sie ging als Armenierin verkleidet
von hier fort«

		»Ja aber, gerade unter den Mohammedanern sind doch jetzt die
Armenier besonders verhaßt?« warf Viktor erschrocken ein.

		»In Persien hat sie nur die Kurden, die Schlangen und den
türkischen Konsul zu fürchten«, erwiderte der Rotbärtige ruhig.
»Das ist weniger als in Rußland, [bookmark: page112] weniger, als wenn sie am Araxes der
russischen Behörde durch europäische Kleidung auffiele.«

		»Und wann reisen wir?« fragte Viktor nun ungeduldig.

		»Bis übermorgen wird es möglich sein«, sagte der andere. Und
wieder lachte er. Nein, wie sonderbar der Zufall spielt! Höre ich
vorgestern, im Hotel Stadt London sitzt ein Europäer, will nach
Persien, kann aber niemand finden, der mit ihm geht, weil sich die
Leute fürchten vor dem Weg bis zum Araxes, der von Räubern belagert
ist, dies Jahr gerade besonders. Und ich will auch mal wieder nach
Persien, wo ich schon lange nicht mehr war. Halt, denke ich, gehst
in die Stadt London, suchst den Herrn auf, vielleicht nimmt er dich
mit. Ich komme und frage: Ist hier der Herr, der nach Persien will?
Da tretet Ihr schon eilig aus dem Lesezimmer zum Büfett und stellt
Euch vor. Mein Name ist Hoijer, sage ich, Nils Frederik Hoijer. Ein
alter Schwede, sagt Ihr, sieh da. Daß Ihr das sagtet, und wie Ihr
es sagtet, das hat mich sehr gefreut. Ich dachte gleich, wir werden
auskommen miteinander.« Er reichte Viktor die Hand, die dieser
kräftig drückte, denn er fand tatsächlich ein großes Gefallen an
diesem so offenen, nordischen Menschen, in dessen Augen immer der
Schalk lag, um dessen Mundwinkel aber oft ein gar listiges,
fuchskluges Lächeln glitt.

		»Was meinen Sie, könnte ich nicht erst noch die Fürstin Minkow
aufsuchen?« fragte Viktor.

		Herr Hoijer schüttelte energisch, ablehnend den Kopf. »Ich würde
nicht dazu raten. Ich bin gewiß nicht ängstlich, aber besser ist
besser Die Fürstin steht unter Beobachtung der Behörde,
unzweifelhaft bewacht man auch ihren Umgang. Sie könnte Euch
Scherereien bereiten [bookmark: page113] wegen der persischen Reise, denn seit jenem Sieg
von Martyros Akunian ist man hier sehr nervös.«

		»Kennen Sie ihn?«

		»Und ob ich ihn kenne, sehr gut, wir sind alte Freunde, wir
haben gar manches Stücklein gemeinsam ausgeführt. Doch davon
erzähle ich Euch lieber unterwegs, wo viel Zeit dazu sein wird.«
Herr Hoijer erhob sich. »Also bis morgen. Es ist besser, ich bleibe
nicht länger. Zwar speist in der Stadt London der Großfürst und
viele Offiziere, das Hotel gilt also für regierungsfromm, aber,
mein Gott, man weiß, daß ich es nicht bin, und wer weiß, ob man
nicht jetzt schon weiß, daß ich bei Euch war. Glücklicherweise ist
man hier in seinen Entschlüssen langsam, auch habe ich einige
Freunde unter den höheren Beamten. Jedenfalls, es ist ganz gut, wir
machen, daß wir morgen schon weiterkommen.« Herr Hoijer
verabschiedete sich und ließ Viktor in den widerstreitendsten
Gefühlen zurück.

		Viktor zog sich einen Schaukelstuhl auf die Terrasse, die nach
dem Chur ging, der mit gewaltigem Getöse durch das Tal rauschte und
mit einer Wildheit, wie sie nur der Kaukasus seinen Gewässern
gibt.

		Viktor träumte vor sich hin. Wie anders hatte er sich
Tiflis vorgestellt, die Stadt, von der Mirza Schaffy so
Schönes, Berauschendes zu singen und zu sagen weiß. Er hatte
gedacht, überall unter Palmen zu wandeln. In Wahrheit gab es nur
weit draußen im botanischen Garten einige Exemplare. Die
eigentliche Stadt war russisch, das heißt unsauber, mit viel engen,
winkeligen Gassen und penetranten, üblen Gerüchen. Russisch, das
heißt weiter: teuer, laut und voll Bettler. Und der Orient in
Tiflis? In der Nähe gesehen, machten die persischen Bazare gerade
keinen sehr prunkvollen Eindruck. Die [bookmark: page114] Teppiche waren allerdings
prachtvoll, aber auch in diesen Vierteln roch es höchst übel, und
die Menschen waren von unglaublicher, marktschreierischer
Zudringlichkeit.

		Und dieser ohrenzerreißende Lärm aus all den offenen Werkstätten
der Gold- und Waffenschmiede, den Bäckereien, den Kramläden, den
Schusterwerkstätten und Garküchen. Freilich, die Menschen sahen oft
recht interessant aus, die Perser mit rotgefärbtem Haar und Bart,
die grusinischen Gemüseverkäufer, die hohen, schönen Georgier in
der kleidsamen Tscherkeßka, Vertreter der kaukasischen Bergvölker
in bunten Trachten, so bunt, wie die bunten Vögel, die sich überall
zeigen, sowie man von den Höhen des Kaukasus zu Tal kommt. Und das
Gewimmel von Tieren! Hunde aller Sorten, kleine, lebhafte Esel, auf
denen oft eine ganze Familie ritt, feierlich einherschreitende
Kamele und Pferde aller Arten, aber alle, wenn sie nicht gerade
ganz armen Leuten gehörten, wild, unruhig, laut wiehernd, nur
Hengste.

		Viktor fühlte sich wie betäubt von all dem Lärm und Getriebe,
das sich ihm aufdrängte, sowie er den Fuß vors Hotel setzte.
Allerdings, er war ungerecht gegen die Stadt, war er ja doch nicht
zu seinem Vergnügen hierhergekommen, sondern nur, um Manjas Spuren
zu folgen, die er sich erringen wollte, koste es, was es wolle.

		Als er damals, vor vierzehn Tagen etwa, aus dem Palais des
Fürsten mit einer Verwarnung entlassen worden, weil sein Paß in
Ordnung befunden und man dem deutschen Offizier glaubte, daß ihn
nichts Arges in dieses Palais geführt, als er damals allein auf der
Straße stand, mit noch leise zitternden Gliedern, wie [bookmark: page115] aus einem wüsten
Traum erwachend, da hatte er sich gelobt, Manja aus dieser
gefährlichen Umgebung zu befreien. Stundenlang blieb er in der Nähe
des Palais in der Hoffnung, auf Manja oder wenigstens auf Rohden zu
stoßen. Aber er fand keinen von den beiden. Schließlich warf er
sich in einen Wagen und ließ sich zur Villa seines Onkels fahren.
Langsam fuhr der Kutscher, als sie aus der Stadt waren, er schien
zu schlafen, auch die Pferde schienen müde zu sein. Ihm war es
recht, hatte er doch Zeit, sich zu fassen, sich einen Plan
zurechtzulegen, was er seinen Verwandten erzählen wollte; und vor
allem auch den Plan, wie er Manjas wieder habhaft werden und sie
überzeugen könnte, daß das kein Leben für sie sei, daß sie auf
diese Weise nichts erreichen würde, als daß sie eines Tages ihre
Freiheit, vielleicht ihr Leben verlor. Wie konnte man Manja nur von
ihrem Wahn erlösen? Er grübelte und grübelte. Er fühlte deutlich,
mit Vernunftgründen war hier nichts zu machen, denn das Herz hört
nicht auf die Vernunft, und das Herz war es, das sie in den Kreis
dieser Leute getrieben. Gewalttaten wollte sie verhindern und dem
Volk dieses Riesenreiches zu einem menschenwürdigen Leben
verhelfen. Nur das Herz konnte einen solchen Plan fassen, denn der
Verstand würde sofort erkennen, daß der einzelne, daß einige
Hundert zu schwach waren, um diesem Riesenland zu der Freiheit zu
verhelfen, von der einige Hundert, vielleicht einige Tausend seiner
Bewohner träumten, Und ging nicht der Plan des Häufleins im Palais
des Fürsten Minkow noch weiter? War man nicht schon im Begriff,
auch die Armenier und Syrer in Persien und der Türkei mit
einzubeziehen? Auch die Mazedonier, Bulgaren, Serben würden eines
Tages herangezogen [bookmark: page116] werden. Alles, was da litt und irgendwie
seufzte. Geradezu grotesk waren diese Pläne, die mit einer
Selbstverständlichkeit erörtert wurden, als handle es sich um
lauter nicht allzu schwer ausführbare Dinge. Wahrlich, solche Pläne
ernsthaft zu diskutieren, dazu gehörte schon eine orientalische,
schrankenlose Phantasie. Gewiß, es war etwas überaus Hohes und
Edles, das Streben dieser kleinen Gruppe von Menschen. Aber was
würde unter der rauhen, harten Wirklichkeit daraus werden?
Zerschellen würde alles und nichts übrigbleiben als ein Häuflein
unglücklicher, zugrundegerichteter, in ihrem Edelsten aufs tiefste
verwundeter Menschen. Wie Kinder kamen ihm diese Leute vor, die
doch zum Teil weit älter waren als er.

		Der Tag dämmerte, grau in grau, hoffnungslos, tief
melancholisch. Schwere Nebel krochen über das ebene, starre Land.
Nur ab und zu wie aus weiter Ferne ein Hornsignal. Weit draußen im
Nebel mußte Militär üben. Viktor stieß den Kutscher an, einmal,
zweimal, endlich erwachte er. »Was ist das?« fragte er und deutete
über die Ebene zur Linken des Wegs. Der Kutscher verstand ihn
nicht, wohl aber die Handbewegung. »Chodjinskoje«, murmelte er,
gähnte und fing wieder an, vor sich hinzuduseln. Chodjinskoje?
dachte Viktor. Das Wort hatte er doch schon gehört. Er murmelte es
vor sich hin. Da, jetzt wußte er's, und fröstelnd starrte er über
das graue Feld, über dem langsam die Nebel einherkrochen. Das war
ja das Feld, auf dem bei der Krönung des Kaisers Nikolaus II. an
einem Tage über 1400 Menschen umgekommen waren ... Ein leichter
Wind erhob sich, warf die Nebel durcheinander, daß sie sich wanden
wie Menschenleiber, und klagte in den Bäumen am Weg. Viktor
schauderte zusammen. 1400 [bookmark: page117] Menschen, murmelte er. Was für eine Zahl! Mitten in
lauter Fröhlichkeit gestrichen aus dem Reich der Lebendigen, als
wäre es gar nichts. 1400 Menschen! Erst wenige Jahre war es her.
Wer wußte noch etwas von ihnen? Wer vermißte sie? Eine kleine Welle
in der Riesenflut dieses Volkes. Was bedeutete sie für Rußland? Sie
alle hatten ihre Hoffnungen, ihre Pläne gehabt. Und jetzt? Ein
Vater, eine Mutter, eine Braut mochte noch zuweilen an den einen
oder andern unter den 1400 denken, das war alles. Und jene Gruppe
im Palais Minkow? Eine noch kleinere Welle unter dem Völkermeer des
Orients, und sie glaubte, das ganze Meer umwandeln zu können. Zum
Lachen war diese Vorstellung, wenn es nicht gar so traurig gewesen
wäre, diese Welle ihrer Vernichtung so getrost und siegesgewiß
entgegentreiben zu sehen.

		Viktor erhob sich von seinem Schaukelstuhl und ging in den
Garten, der terrassenförmig abstieg bis zum Wasser des Chur. Auf
der untersten Terrasse begegnete ihm die Besitzerin des Hotels. Sie
kam von den Pferden, die sie seit dem Tode ihres Mannes, der Pferde
über alles liebte, selbst versorgte.

		»Aber, Herr Baron, was machen Sie für ein Gesicht!« rief sie
schon von weitem.

		»Sie haben's gut, Frau Richter«, erwiderte Viktor und sah
lächelnd auf die kleine, rundliche, energische, lebensfrohe
Frau.

		»Ich?! Hier unter diesem Gesindel? Na, hören Sie, Herr Baron,
das hat mir noch niemand gesagt!« Sie war förmlich beleidigt.

		Wenn Frau Richter böse dreinsah, mußte Viktor lachen. Es stand
der lebenslustigen Mainzerin, die in der schönen Stadt am Rhein
jung gewesen zu jener [bookmark: page118] lustigen Zeit, da dort noch die Österreicher
lagen, so absonderlich zum Gesicht, das so weinfroh und humorvoll
dreinsah und sich soviel Fröhlichkeit mit hierher gerettet hatte,
als sie, aus einer Hoteliersfamilie stammend, ihrem Mann, der
damals Koch war, nach Tiflis folgte.

		»Sie können auch nie ernst bleiben, wenn ich einmal ernst
dreinsehe«, schmollte Frau Richter. »Aber so sind die Männer. Weil
mer Humor hat, soll mer'n immer hawe, un kei Mensch glaubt eim, daß
mer auch emal traurig is.«

		Viktor mußte jetzt erst recht lachen, denn es kam ihm zu drollig
vor, daß diese Frau, die nun schon fünfzehn Jahre hindurch nicht
aus Tiflis herausgekommen, doch immer wieder in ihren alten Mainzer
Dialekt fiel, sowie sie lebhaft wurde und mit einem Deutschen
sprach.

		»Morgen reise ich ab.«

		»Ach, du lieber Gott! Wirklich?« Frau Richter sah ihn erschreckt
an. »Und wirklich nach Persien?« Viktor nickte. »So eine Marotte!
Was wollen Sie nur dort in dem häßlichen Land, unter den wilden
Menschen. Sehen Sie sich doch das Volk hier auf der Straße an!
Genügt Ihnen das noch nicht?«

		»Es geht nicht anders.«

		Frau Richter war ernstlich böse, denn sie bemutterte alle
Deutschen, die zu ihr kamen, ein wenig. »Ihre Frau Mama wird nit
wenig erschrecke, wann sie das erfährt.«

		»Sie braucht es ja nicht zu erfahren.«

		»So? Un wenn Sie krank wer'n in dem Land? Un wenn Ihne sonst e
Unglück zustößt?«

		»So schlimm wird's ja nicht gleich werden.« [bookmark: page119]

		»Ei no, des Menschen Wille is sein Himmelreich. Aber ein schönes
entrecôte werd ich Ihne noch mache un pommes soufflés. Sobald
bekomme Sie das nit wieder!« Energisch wandte sie sich dem Hause
zu. Viktor sah ihr nach. Dies Gesunde, Tätige, Resolute, das in
seinem kleinen Kreis aufging, diesen aber auch völlig ausfüllte,
wie wohl das tat. Das war deutsch. Die Frau stand auf dem rechten
Fleck, hatte erreichbare Ziele, deshalb war sie immer so frisch und
zufrieden. In Westeuropa lachte man immer die Deutschen als
unpraktisch, als närrische Ideologen aus. Das stimmte gar nicht,
wenigstens nicht mehr. Hier im Orient, da sah man erst, wie fest
sie auf der Erde standen. Deshalb brachten sie es hier auch zu
etwas. Wahrhaftig, neben den Russen, all den Sektierern, den
Duchoborzen, Malakanern, neben all den politischen Ideologen und
Weltbeglückern, die mit ihren Glücksstangen stets in mystischen
Nebeln herumfuhren, wie praktisch kamen ihm jetzt auf einmal seine
Deutschen vor. Wie gesund waren sie neben all diesen verstiegenen
Leuten hier zu Land. Und zum erstenmal empfand Viktor deutlich,
wieviel für ein Volk doch solch gesundes, reelles Wesen wert ist,
und wie schlimm für diese orientalischen Völker dies Ausschweifen
in tausend Phantastereien war, worüber alles Konkrete
vernachlässigt wurde.

		Solchen Gedanken hingegeben, wandelte er am Chur auf und ab.
Plötzlich machte er halt und blickte scharf auf einen bestimmten
Punkt. War das nicht Ter, der da drüben so trübselig ins Wasser
starrte? »He, Ter!« Die Gestalt fuhr auf und näherte sich langsam
der niedrigen Gartenmauer.

		»Was bist du denn so betrübt, Ter?«

		»Habe ich gehört, reisen wir morgen nach Persia, [bookmark: page120] Herr«, stammelte der kleine
Perser. Er schwieg einen Augenblick, dann faßte er Mut und sprach:
»Herr, versprich mir, daß ich nicht heiraten muß Ina!« Viktor
lachte laut, denn er kannte die Geschichte. Aber Ter war gar nicht
einverstanden mit diesem Gelächter, er machte ein sehr ernstes
Gesicht und sprach feierlich: »Schwöre, Herr!«

		»Gut, bei allem, was mir und dir heilig ist, ich schwöre dir, du
wirst nicht heiraten müssen. Wenn du sehr brav und brauchbar bist,
werde ich dich vielleicht sogar loskaufen.« Ters Augen glühten vor
Freude. Dann verneigte sich der kleine Mann dreimal feierlich vor
seinem Herrn zum Zeichen des Dankes. »Morgen reisen wir, Ter, geh'
und packe schon ein wenig zusammen.«

		Der arme Kerl, er hat auch seine Sorge, wenn sie einem andern
auch recht komisch vorkam. Viktor dachte wieder an Moskau, und wie
in Ter damals vor zehn Tagen, als er ihn aufforderte, mitzugehen,
sichtlich zwei starke Gefühle um die Herrschaft rangen. Einmal die
Verehrung für Manja, der ja die Reise galt, wie man ihm gesagt,
dann aber die Angst, wenn er erst in Persien sei, doch heiraten zu
müssen.

		Das waren aufregende Tage gewesen in Moskau. Schon am nächsten
Morgen nach jenem Abend beim Fürsten Minkow war Viktor wieder in
die Eremitage gegangen, in der Hoffnung, Rohden dort zu treffen.
Aber er kam nicht. Jeden Tag ging Gandern nun in die Eremitage, zu
den verschiedensten Tageszeiten, denn eine andere Möglichkeit gab
es ja für ihn nicht, über Manja etwas zu erfahren. Endlich traf er
Rohden wirklich. Manja war schon nach Täbris abgereist und Rohden
wollte ihr in einigen Tagen dahin folgen. »Sie will [bookmark: page121] es zwar nicht, sie hat
ausdrücklich gewünscht, daß ich hierbleibe, offenbar schon deshalb,
weil sie den Heißspornen ihrer Gruppe selbst nicht traut, weil sie
fürchtet, sie könnten sich während ihrer Abwesenheit doch zu einer
Dummheit hinreißen lassen. Aber ich halte es nicht aus hier, ich
bin zu sehr in Sorge um sie. Sie wissen gar nicht, was das heißt,
eine Dame allein dorthin reisen zu lassen.« Viktor biß sich die
Lippen wund, sagte aber nichts. Unzweifelhaft, dieser Rohden liebt
sie, das ging ihm immerzu im Kopfe herum. Endlich erwiderte er
möglichst ruhig: »Ich werde Sie begleiten.« – »Was?« Ein so
erstauntes Gesicht hatte Viktor lange nicht gesehen. »Warum nicht?«
sagte er ruhig. »Erstens interessiert mich Persien. Außerdem
handelt es sich um meine Cousine. Also ...« – »Na, so
schrecklich nahe verwandt sind Sie ja nun eigentlich nicht«, meinte
Rohden. »Also ist Ihnen mein Vorschlag unangenehm?« warf Viktor
scharf ein. »Aber nicht im geringsten. Im Gegenteil, sogar
angenehm. Denn ein Vergnügen ist diese strapaziöse Reise wahrhaftig
nicht, das werden Sie schon sehen.« Wie gut er sich verstellen
kann, dachte Viktor, und war nun erst recht entschlossen,
mitzureisen. Er sprach gleich mit seinem Onkel, der nach einigem
Zögern einverstanden war. »Vielleicht wird sie durch Persien
kuriert,« meinte er, »dann ist es jedenfalls gut, wenn sie einen
von uns zur Hand hat, denn ohne Schmerzen wird das für sie nicht
abgehen. Außerdem, da Rohden hinreist, wie du sagst, ist es mir,
offen gestanden, noch aus einem andern Grunde recht angenehm, wenn
er nicht mit ihr allein ist. Geht er wirklich, so hat er offenbar
eine tiefere Neigung zu Manja gefaßt, denn zum Pläsier reist
niemand nach Persien. Was meinst du? Hab' ich nicht recht?« [bookmark: page122]

		»Es scheint mir auch sehr wahrscheinlich.«

		»Na, siehst du.« Plötzlich fuhr sich Onkel Philipp verwundert
durchs Haar.

		»Ja aber, nun sag' mal, weshalb willst du denn eigentlich nach
Persien?«

		»Weil mich das Land interessiert, weil ich die Welt sehen
will.«

		»Na ja, na ja, du suchst dir ja immerhin ein sonderbar Stück
Welt aus. Originell ist's freilich, und wenn du durchhältst, ohne
Schaden zu nehmen, kannst du später interessant davon erzählen,
denn obwohl wir hier doch ziemlich dicht dabei sind, als ein
unbekanntes Land gilt es auch uns.«

		Natürlich mußte man nun auch bei der Tante und Olga davon reden.
Tante erschrak tief, als sie erfuhr, ihre Tochter sei dort. »Na,
wenigstens ist sie der russischen Polizei weit vom Schuß«,
beruhigte der Onkel. Olga war sehr blaß geworden, als sie hörte,
daß Rohden dorthin wolle. Eine Weile saß sie stumm, in sich
versunken. Sie begrub einen schönen Traum, und sie merkte erst
jetzt, wie teuer ihr der Traum war, jetzt, wo sie ihn ausgeträumt.
Plötzlich merkte sie, wie alle teilnehmend auf sie sahen. Da nahm
sie sich zusammen, lächelte, es war ein recht unglückliches, wehes
Lächeln, und meinte: »Wie gut es Viktor hat, daß er Manja so bald
wiedersehen wird.« Onkel Philipp sprang auf. »Da ist mir ein guter
Gedanke gekommen. Wenn du denn absolut dorthin willst, Viktor, dann
nimm Ter mit, der kennt die Gegend, spricht ja auch ein bißchen
deutsch, so daß du leichter durchkommen wirst.« Allen leuchtete
diese Idee ein.

		Viktor fuhr allein mit Ter zur Bahn. Der Onkel wollte nicht mit,
um Rohden jetzt nicht wiederzusehen. [bookmark: page123] Tante entschuldigte sich, sie könne
nicht, es sei ihr zu schmerzlich. Und Olga war überhaupt nicht im
Haus, als Viktor fortging. »Wo steckt denn das törichte Mädchen?«
brummte Onkel Philipp scheinbar ärgerlich, in Wahrheit aber
betroffen, daß es Olga so naheging. Hatte sie denn den Rohden immer
noch nicht vergessen? Halt, am Ende ging ihr der Abschied von
Viktor so nahe! Er lächelte, denn das wäre ihm gar nicht unangenehm
gewesen. »Junge, Junge, sei vorsichtig, schone dich und mach' mir
da unten keine Dummheiten!« hatte der Onkel schmunzelnd zum
Abschied gesagt. Leise hatte er ihm ins Ohr geflüstert: »Am Ende,
weißt du, ich glaube fast, eine kleine Gewisse vermißt dich.«

		Viktor hatte mühsam gelächelt, denn er glaubte bestimmt, daß
Olga auch diesen Rohden liebte. Weiß der Himmel, was die Frauen an
ihm fanden! Nicht mit den freundlichsten Empfindungen war er in den
Wagen gestiegen. Drüben an der Chaussee erwartete ihn Olga. Als er
wirklich kam, erschrak sie leicht, suchte nach Worten, fand sie
nicht, drückte ihm nur heftig die Hand mit beiden Händen, die heiß
waren, sah ihn lange mit fieberhaften Augen an und sagte
schließlich nur: »Grüßen Sie Manja. Wir warten auf sie. Sagen Sie
ihr, wie sehr ich ihr alles Schöne wünsche. Und ... und grüßen
Sie auch Herrn von Rohden.« Fort war sie.

		An der Bahn wartete Rohden schon auf ihn. Er war etwas nervös.
»Weiß der Henker, wohin man heute spuckt, steht ein Polizist. Und
nüchtern sind sie auch. Das ist allemal kein gutes Zeichen für
unsereinen, der immer auf der Hut sein muß, obwohl es für mich eine
Lächerlichkeit ist, denn mir ist diese ganze Weltbeglückerei ja so
gleichgültig!« Eilig ging er zum Schalter, [bookmark: page124] die Fahrkarten bis Wladikawkas zu
bestellen. Auf dem Bahnsteig ärgerte er sich wieder. »Sehen Sie, da
stehen schon wieder so zwei Kerle!«

		Als sie ihre Plätze belegt hatten, sprangen plötzlich zwei
Polizisten herzu und ergriffen Rohden. »Da haben wir's«, murmelte
er leise. »Ruhig! Nur kein Aufsehen! Das ist immer das Schlimmste.
Ich gehe mit den beiden, und sollte ich diesen Zug versäumen, komme
ich halt später nach. Jedenfalls warten Sie in Tiflis, Stadt
London, auf mich. Ich werde dorthin telegraphieren.« Gleichmütig
verließ er mit den Polizisten den Zug. Neugierig schauten ihm alle
nach. »Aha, ein Nihilist«, sagte ein dicker Kaufmann französisch im
Nachbarabteil und begann, Schauergeschichten über Nihilisten zu
erzählen. »Ich begreife gar nicht, was sie wollen. Leben wir nicht
gut in Rußland? Geht uns etwas ab? Aber ich habe es immer gesagt,
zuviel Bildung, das taugt nicht, das verwirrt den Kopf. Und seit
wann haben wir sie? Seitdem die Deutschen im Lande sind, diese
verdammten Deutschen. Verrückt machen sie unsere Jugend, stopfen
ihnen das Gehirn mit Philosophie voll und anderem Blödsinn. Zum
Beispiel Tolstoi. Er ist ein Deutscher. Dick hat er geheißen. Nun
sehen Sie, was haben wir von den Leuten? Kummer und Sorgen. Weiter
nichts. Sie stören nur das Geschäft.«

		Rohden erschien nicht wieder. Auch nach Tiflis hatte er bis
jetzt nicht telegraphiert. Offenbar befand er sich immer noch nicht
auf freiem Fuß. Viktor seufzte. Wenn er wirklich noch
gefangengehalten wurde, wie er vermuten mußte, wenn man ihn
vielleicht für lange Zeit einkerkerte in so einen ungesunden
russischen Kerker, was der zehnte nicht überstand, wie entsetzlich
war das. Und wie tragisch für den Mann, der sich nicht [bookmark: page125] einer Idee zuliebe
geopfert hatte, sondern ... Was würde Manja sagen! Immer
wieder mußte Viktor daran denken. Die ganze Reise über hatten ihn
diese Gedanken verfolgt, kaum, daß er darauf acht hatte, als sie
über den Don fuhren auf der eisernen Riesenbrücke, die nach Rostow
führte. Über den Kaukasus war er gefahren, auf schwindelnden Wegen,
über Eisfelder, dann wieder durch grünende Wiesen; die eine Stunde
regnete es lauwarm, zwei Stunden darauf schneite es und fror. All
das kam ihm nur ab und zu zum Bewußtsein, so sehr beschäftigte ihn
Rohdens Schicksal und im Zusammenhang damit: Was würde Manja sagen?
Düster starrte Viktor in die gelben Fluten des Chur ... Rief
ihn nicht jemand? Er sah sich um. Oben auf der obersten Terrasse
stand Frau Richter, winkte und rief: »Herr Baron, Herr Baron!«

		Eilig sprang Viktor die drei Terrassen in die Höhe, denn ihm
war, als hätte Frau Richter eine Nachricht von Rohden für ihn. Und
während er so in die Höhe eilte, schämte er sich vor sich selbst,
denn so sehr er Mitleid mit dem gefangenen Rohden empfand, so
unangenehm wäre es ihm gewesen, wenn er ihm wirklich nach hierher
nachgekommen wäre. Ziemlich atemlos kam er bei Frau Richter an,
aber sie hatte kein Telegramm von Rohden, sie wollte ihn nur
fragen, ob er schon seinen Paß habe für Persien visieren lassen.
Viktor bejahte. Dann riet sie ihm, noch einige Einkäufe zu machen,
sie stellte ihm sogar ihren Privatwagen zur Verfügung. Viktor
überlegte. »Sie müsse noch allerhand einkaufe, Herr Baron, so wie
Sie meine, kann mer nit nach Persie gehn, verlasse Sie sich drauf.«
Und da er immer noch unschlüssig vor ihr stand, nahm sie ihn
einfach mit sich zum Büfett und schrieb ihm [bookmark: page126] einen großen Zettel voll
Gegenstände auf, die er sich noch besorgen solle. Schokolade,
Konserven, einen leichten Anzug usw. »Jetzt lache Sie mich aus und
denke, die alt' Frau is nit ganz gescheit. Wann Se erst bei dene
Wilde sein, Sie solle sehn, wie dankbar Sie mer noch sin.«

		So machte denn Viktor Einkäufe, verbrachte den Abend damit, zu
packen, mit Frau Richter zu plaudern, die voll guter Ratschläge
war, und am andern Morgen, schon zeitig, erschien Herr Hoijer, und
fort ging es zur Bahn, die man bis Akstafa benutzen konnte. Dann
mietete man eine Troika und einen Beiwagen fürs Gepäck und Ter.

		Langsam, die Sonne war schon untergegangen, begann die Fahrt,
zwischen Ruinen, dann über flaches Land, das wie erstorben dalag.
Kaum war die Sonne untergegangen, so herrschte auch schon tiefste
Finsternis, daß man die Hand vor den Augen nicht sah. »Das macht
nichts«, erklärte Herr Hoijer gemächlich, indem er sich eine
Zigarette anzündete. »Die Pferde wissen den Weg. Diese
transkaukasischen Pferde sind überhaupt ein Wunder an Klugheit, und
die persischen erst! Ihr werdet noch sehen. Weil die Menschen so
dumm sind, hatte Gott wenigstens mit den Pferden ein Einsehen. Ohne
ihre Klugheit wäre die ganze Bevölkerung schon längst
zugrundegegangen. Und dann, in zwei Stunden geht der Mond auf, oder
wenn nicht, scheinen die Sterne, und es wird fast taghell. Wir
haben zwar keine Dämmerung hier, wie ihr in Europa, dafür aber um
so schönere, hellere Nächte, wenn die Sonne erst zwei Stunden
untergegangen.«

		Herr Hoijer hatte ganz recht. Knapp waren zwei Stunden
vergangen, stand der Himmel voll Sterne. Sie [bookmark: page127] schienen viel heller, als Viktor es
gewohnt war. Man hätte fast bei ihrem Schein lesen können. Tiefe
Stille ringsum, nur das leichte Schnaufen der Pferde vor dem Wagen,
deren Hufe, die keine Eisen trugen, fast lautlos über den Weg
galoppierten. Ter, der bis dahin geschlafen hatte, begann leise vor
sich hin zu singen, eine traurige, persische Weise. Nach drei
Stunden wurden die Pferde durch drei neue, junge Tiere ersetzt, und
wieder ging es für drei Stunden über das stumme, flache Land, unter
den strahlenden, funkelnden Sternen, beim leisen Gesang Ters. Mit
ganzer Seele versenkte sich Viktor in den wunderbaren Reiz dieser
Fahrt, die fast etwas Gespenstiges hatte. Herr Hoijer war
eingeschlafen. Viktor bemerkte es gleich, es war ihm nicht
unangenehm. Um so mehr konnte er sich dem phantastischen Reiz
dieser gespenstigen, fast lautlosen Fahrt durch unbekanntes Land
beim leisen, melancholischen Singsang Ters hingeben. Nach drei
Stunden wurden wieder die Pferde und der Kutscher gewechselt. Jetzt
ging es durch wildes Geklüft, das bei der raschen Fahrt im
unsicheren Licht der Sterne immer neue, immer sonderbarere,
unirdischere Formen annahm. Und diesen selben Weg war Manja
gefahren. Die leichte Wagenspur stammte vielleicht von ihrem Wagen,
denn der Verkehr war sehr gering zwischen Tiflis und Eriwan, aus
Angst vor Wegelagerern. Wer nicht unbedingt mußte, schob die Reise
auf, bis er erfuhr, daß die ausgesandten Kosaken die Räuber
aufgeknüpft. Dann war für einige Wochen wieder Ruhe, bis eine
andere Bande erschien, verstärkt um die Trümmer und Reste der
früheren. Viktor richtete sich etwas strammer auf. Am Ende barg
jenes Geröll dort drüben ein paar Banditen? Herr Hoijer schlief,
der Kutscher [bookmark: page128] schlief, Ter und sein Kutscher auch. Nur die
Pferde und er waren wach. Wie das im Blut prickelt, dies
Bewußtsein, an der nächsten Wegbiegung, aus der nächsten Schlucht
können ein paar Wegelagerer auftauchen, kann die Totenstille
plötzlich durch wildes Geschrei und Flintenknallen unterbrochen
werden.

		Es ging stark bergauf, und doch galoppierten die Pferde ruhig
weiter. Er bekam Respekt vor den Tieren ... Alles was recht
ist, aber das machten ihnen die deutschen Rosse so leicht nicht
nach. Das ging ja herrlich. Er rief ihnen zu. Sie spitzten
neugierig die Ohren, denn sie waren gar nicht gewöhnt, daß noch
jemand wachte und auf sie acht hatte, wenn sie durch die Nacht
galoppierten. Es waren drei kleine, blutjunge Schimmel. Er gab
ihnen Schmeichelnamen. Sie schnauften lauter, freudiger und warfen
die Köpfe. Der Reiteroffizier hatte seine helle Freude an den
Tieren. Wieder rief er ihnen ermunternde, liebkosende Worte zu. Wie
sie sich tummelten! Vor lauter Übermut bissen die beiden
Außenseiter dem, der in der Gabel ging, sogar in die Mähne. Viktor
lachte. Und er schnalzte mit der Zunge, lockte, schmeichelte, es
machte ihm zu viel Spaß, wie eifrig die feurigen jungen Tiere
darauf reagierten. »Na, na,« sagte er plötzlich ganz laut, »nun
gebt aber acht, da kommt ein Berg, ein ganz respektabler Berg,
meine Lieben, da wird euch die Puste schon ausgehen, wenn ihr so
fortfahrt.« Die drei verlangsamten einen Augenblick ihr Tempo.
»Seht ihr, ich hab's euch ja gleich gesagt.« Plötzlich, als es
steiler in die Höhe ging, gab's einen Ruck, daß Viktor, der sich
ein wenig erhoben hatte, hinten überfiel und der Kutscher fast vom
Bock gefallen wäre, so fingen die drei jungen Hengste an, den Berg
hinanzurasen, pleine carrière. Der Kutscher [bookmark: page129] begann zu fluchen und griff wütend
zur Peitsche. Aber Viktor fiel ihm entrüstet in den Arm. »Kerl,
wenn du dich unterstehst, du Kaffer!« Die drohende Bewegung
verstand der Kutscher, er brummte vor sich hin und ließ die Tiere
gewähren. So ging es in Karriere mit vorgestreckten Hälsen bis zur
Posthalterei von Delishan, die auf der Spitze des Berges lag.
Viktor sprang vom Wagen und tätschelte die Tiere. Er lobte sie,
immer und immer wieder. Wie die drei Burschen eitel wurden, wie sie
zu tänzeln anfingen und nach ihm knappsten, aber nur zum Spaß, wie
gute Kameraden. Weiß der Himmel, Herr Hoijer hatte recht, diese
Pferde besaßen wahrhaftig mehr Verstand als die Menschen!

		Am andern Morgen, schon um vier Uhr, ging es weiter. Stunde um
Stunde verran. Allmählich empfand auch Viktor diese Fahrt nicht
mehr als Vergnügen sondern als Strapaze. Seine Reisegenossen aber
duselten den ganzen Tag vor sich hin. Sie scheinen sich für einige
Wochen im voraus auszuschlafen, dachte Viktor. Nur wenn eine
Station in Sicht kam, wurden sie wach und aßen.

		Plötzlich fuhr Viktor hoch auf vor Bewunderung. Die Straße
machte einen Bogen, kaum hatte man ihn genommen, breitete sich tief
unten im Tal ein weiter, blauer, großer See aus. Der Goktschasee,
erklärte Hoijer und gähnte. Herr Gott, ist der Mensch verrußt,
dachte Viktor, daß ihm dieser Anblick nichts als ein Gähnen
entlockt. Um so mehr freute er sich an dem wundervollen Bilde.
Mitten im See lag eine kleine Insel, auf ihr offenbar ein Kloster,
dessen Kuppel im Strahl der Sonne glänzte. Einzelne Fischerkähne
glitten durch die blaue Flut, leicht kräuselten [bookmark: page130] sich die Wellen hinter
ihnen, von der Sonne versilbert. Man sah alles so deutlich, und
doch lag der See viele Meilen tief unter ihnen. Plötzlich richtete
sich Herr Hoijer energisch auf und sagte: »Wahrhaftig, das hätte
ich fast vergessen!« Er rief dem Kutscher etwas zu, der schmunzelnd
dazu nickte. »Ich habe ihm gesagt, er soll in Jelenowka Station
machen, da gibt es nämlich die besten Forellen der ganzen Welt, aus
dem Goktschasee. Ich sage Ihnen, nie wieder werden Sie solche
Forellen essen.« Viktor lachte. Auch berührte es ihn drollig, daß
Herr Hoijer, der ihn für gewöhnlich mit Ihr anredete, angesichts
der Forellen auf einmal die europäischen Formen wiederfand.

		Bald darauf hielt man vor der Posthalterei in Jelenowka. Eine
kleine Laube, an der Wein blühte, war an das Haus angebaut. Da ließ
man sich nieder in Erwartung der Forellen, mit der Aussicht auf den
See. Die Dorfjugend kam angelaufen, auch einige Weiber näherten
sich der Laube mit den Fremden. Wären nicht die dunkleren
Gesichter, die fremdartigen Trachten gewesen, Viktor hätte glauben
können, er befände sich in einem Dorf seiner Heimat.

		Hoijer, der ihn eine ganze Weile still, aber aufmerksam
beobachtet hatte, meinte schließlich mit leichtem Lächeln: »Nehmt
mir's nicht übel, aber ihr Deutsche seid doch zu sonderbare
Menschen. Ich bin doch auch ein Germane, aber vielleicht bin ich
schon so lange im Orient, mag sein, daß ich Euch deshalb nicht mehr
recht verstehe. Wenn Ihr es unbequem habt, wie in der Troika, und
man nichts Besseres tun kann als schlafen, dann wacht Ihr und seid
guter Dinge. Und wenn Euch etwas besonders Gutes bevorsteht, wie
die [bookmark: page131] Forellen
aus dem Goktschasee, dann seufzt Ihr.« Er schüttelte ganz
bedenklich den Kopf.

		»Es gibt ja noch andere Dinge auf der Welt als Forellen, die
einem zu schaffen machen.«

		Nun wurde Herr Hoijer ganz lebendig. »Seht Ihr, das ist der
Fehler, daran krankt ihr alle in Europa. O, ich kenne das, vor
vielen, vielen Jahren war ich auch einmal so. Immer an Vergangenes
oder Zukünftiges denken, nie einfach der Gegenwart leben. Hier bei
uns gibt es nur den Tag, der gerade da ist. Kommt ein neuer Tag,
nun, wir werden ja früh genug sehen, wie er sein wird, weshalb sich
heute schon den Kopf zerbrechen? Kommt er deshalb schneller, wenn
er ein guter Tag ist, oder langsamer, wenn man ihn fürchtet? Das Ei
von heute ist immer besser als die Henne von morgen, heißt ein
persisches Sprichwort. Und ist der heutige Tag schlecht, so tragen
wir ihn in Geduld, wird halt der morgige gut sein. Ein jedes Weinen
hat sein Lachen, sagt der Türke. Und am Ende: alles ist
Kismet.«

		»Wie's kommt, wird's gefressen, sagen bei uns die Studenten«,
warf Viktor ein.

		»Seht Ihr, seht Ihr, das ist doch noch vernünftig. Aber wenn ihr
nicht mehr Studenten seid, vergeßt ihr den guten Spruch und werdet
sauertöpfig.«

		»Wie seid Ihr eigentlich hierher gekommen?« fragte Viktor
interessiert.

		»Nun, es war einfach. Ich war nämlich Missionar.«

		»Was?« Viktor sah den Rotbärtigen verwundert an.

		»Da staunt Ihr. Nun, es muß auch Menschen geben, die einmal
Missionar waren, es gibt ja sogar solche, die es bis an ihr Ende
bleiben ... Vor vielen Jahren wurde ich ausgeschickt nach Rußland,
Seelen zu gewinnen [bookmark: page132] für die schwedisch-lutherische Kirche. Na, zu
Anfang gab ich mir redliche Mühe. Aber ich hatte wenig Glück. Fand
ich so eine russische Seele, konnt' ich ihr nicht so recht die
Hölle heiß machen, donnern und fluchen, denn auch die Missionare
fluchen, wenn auch nur auf biblische Weise. Warum sollte ich auch?
Das Leben heizte ihnen ja schon genug ein. Und wenn sie ehrlich auf
ihre Weise glaubten, weshalb sollte ich ihnen Unfrieden und Zweifel
bringen? Es gibt ja auch ohne das schon Sorgen genug für jeden. Und
war's ein unehrlicher Kerl, war mir der Name Luthers zu schade für
ihn, auch fand ich den Unterschied nicht so groß, ob einer ein
griechisch-orthodoxer oder ein lutherischer Lump ist. War mir schon
lieber, er blieb ein orthodoxer, da ja auch an lutherischen kein
Mangel, daß man sie künftig vermehren müßte.«

		»Sie sind mir aber ein origineller Missionar, das muß ich
sagen.«

		»Schade um die Missionare«, versetzte Hoijer ruhig und naiv. »Es
stände ums Christentum besser, wenn es ihrer recht viele von der
Art gäbe, die nicht auf den Seelenfang ausgingen, sondern sonst
tüchtig zugriffen und auf die Weise zeigten, daß sie besonders
tüchtige Leute sind.«

		»Ich glaube, Ihr steht unter den Missionaren und Geistlichen
ziemlich allein mit solchen Ansichten.«

		»Durchaus nicht«, fiel Hoijer ein. »Es gibt viel mehr, die
meiner Meinung sind, als Ihr glaubt. In der russischen Kirche
freilich nicht, aber sonst. Viele wagen es nur nicht zu sagen. Ich
kann's ihnen auch nicht mal so sehr verargen. Wer weiß, wenn ich
Weib und Kind hätte, am Ende nähme ich auch nicht den Mund so
voll.«

		[bookmark: page133] »Ihr
meint, hier im Orient gäbe es mehr Leute wie Ihr, auch unter der
Geistlichkeit?«

		»Aber sicher. Ich will Euch sogar ein hübsches Stückchen
erzählen, nur wartet einen Augenblick, ich bin sofort wieder da.«
Hoijer erhob sich eilfertig und ging ins Haus.

		Schau, schau, dachte Viktor, das scheint ein Original zu
sein.

		»Es ist noch Zeit, Herr Baron, ich kann Euch die Geschichte noch
erzählen, bevor die Forellen kommen!« rief Herr Hoijer und setzte
sich nieder. »Euer Wunder werdet Ihr an ihnen erleben, die Forellen
meine ich.« Er schmunzelte. »Doch erst meine Geschichte. Sie wird
Euch schon deshalb nicht unwillkommen sein, weil Ihr den
Katholikos, von dem sie stammt, in Etschmiadsin sehen werdet.«

		»Was heißt das?«

		»Katholikos? So heißt das Oberhaupt der armenischen Kirche, der
armenische Papst, wenn Ihr so wollt. Und Etschmiadsin, das ist das
Kloster, in dem er mit seinen Archimandriten lebt, in der Nähe von
Eriwan. Also dieser Katholikos, der ein gescheiter alter Herr ist,
wurde vor einigen Jähren vom russischen heiligen Synod nach
Petersburg geladen, wohin man alle Oberhäupter aller in Rußland
vertretenen Kirchen geladen hatte, um über eine Einigung aller
Kirchen zu beraten, das heißt natürlich auf russisch, um zu sehen,
ob die Häupter der anderen Kirchengemeinschaften nicht willig
wären, griechisch-orthodox zu werden, und dann alle ihre Schäflein
diesem einen Stall zuzutreiben. Natürlich kamen alle die
Kirchenfürsten, denn wenn der russische Synod bittet, so heißt das:
wenn ihr nicht kommt, werdet ihr geschunden, daß es eine Art hat.
[bookmark: page134] Man saß also
feierlich zusammen, und da sich der Oberprokuror ein wenig
genierte, gleich mit der Tür ins Haus zu fallen, machte er einen
kleinen Umweg und ließ zunächst darüber beraten, was sich tun
ließe, um den Glauben zu mehren. Nun hub ein großes Disputieren an.
Der eine meinte, es müßten mehr Bibeln verbreitet werden, der
andere war der Ansicht, es solle mehr gepredigt werden, und zwar in
der Sprache des Volks, daß es auch etwas davon verstände. Dies war
natürlich ein Lutheraner. Und so ging das Gespräch hin und her, der
eine wußte dies, der andere das, alle redeten, nur der armenische
Katholikos schwieg beharrlich. Da er sonst nicht auf den Mund
gefallen war, verwunderte man sich, und schließlich fragte ihn der
Oberprokuror: ›Ehrwürdiger Bruder, was meinst denn du?‹ Unser
Katholikos lächelte, aber schwieg. Als man schließlich von allen
Seiten in ihn drang, er möge doch seine Ansicht äußern, meinte er:
›Aber ihr dürft mir nicht böse sein, wenn ich eine Ansicht äußere,
die euch nicht gefallen wird.‹ Man versicherte ihn dessen, und er
begann: ›Wie des Glaubens mehr werden könnte in der Welt? Es gäbe
ein Mittel, aber allerdings nur eines. Gott der Herr müßte mir für
einen Tag seine Allmacht verleihen.‹ Der Katholikos lächelte wieder
und schwieg. Aufs neue drang man in ihn. ›Aber ihr dürft mir auch
wirklich nicht zürnen. Gut. Wenn mir Gott, der Herr, auf einen Tag
seine Allmacht überließe, würde ich befehlen, daß alle Priester auf
der Welt getötet würden, und zwar noch an diesem selbigen Tag. Und
wenn mir dann meine himmlischen Boten die Nachricht brächten, daß
kein Priester auf Erden mehr lebe, dann würde ich mich selbst
töten.‹ Alles war erstarrt über diese Erzählung des Katholikos. Der
lächelte wieder [bookmark: page135] und meinte nach einer kleinen Weile: ›Denn solange
Leute wie wir noch leben, liebe Brüder, solange kann der Glaube auf
Erden nicht zunehmen.‹«

		Herr Hoijer schlug sich begeistert aufs Knie. »Was sagt Ihr nun,
war das nicht fein? Gäbe es heute bei Euch in Europa einen
Kirchenfürsten, der das vor seinen Kollegen sagen würde, he?«

		Viktor schwieg, denn in der Tat, das verwunderte ihn.

		»Aber hört nur weiter,« fuhr Hoijer fort, »das andere ist noch
feiner, was ich Euch eigentlich erzählen wollte. Als der
Oberprokuror endlich auf das Hauptthema kam, die Vereinigung aller
Kirchen zu einer, natürlich der russisch-orthodoxen, ging
selbstverständlich wieder ein großes Debattieren los. Der
lutherische Propst verteidigte seine Dogmen, der katholische
Bischof die seinen, der Metropolit von Petersburg erklärte die
griechisch-orthodoxen Dogmen für die einzig richtigen, der Syrer
sprach für sein Bekenntnis, die Erzbischöfe der grusinischen Kirche
für das ihre, die Vertreter der reformierten Gemeinden legten sich
für ihr Bekenntnis als des einzig wahren ins Zeug usw. Nur der
armenische Katholikos schwieg derweil wieder. Es schien sogar, als
sei er auf seinem Sessel eingeschlafen. Das ärgerte natürlich die
andern, die sich so erhitzten, nicht wenig. Und schließlich stieß
man den Schlafenden an, daß er erwachte und wie geistesabwesend
eine Zeitlang um sich sah, als könne er sich nur mühsam aus einem
Traum, von dem er noch ganz befangen, losreißen. Wieder drang man
in ihn, doch auch seine Meinung zu sagen. ›Aber der ehrwürdige
Bruder wird diesmal im Ernst reden‹, meinte der Oberprokuror mit
Nachdruck. Der Katholikos tat, als riebe er sich den Schlaf [bookmark: page136] aus den Augen,
und sprach: ›Ich hatte soeben einen Traum, den ich euch erzählen
werde, denn einer weiteren Antwort bedarf es nicht. Mir träumte,
der Tag des Jüngsten Gerichts war da. Die Erzengel bliesen auf
ihren Posaunen, und siehe da, alles, was tot war, wurde lebendig
und sammelte sich um Gottes Thron, auf dem nicht Gott saß, sondern
Christus. Der Thron stand in einem herrlichen Saal, so wie ihn die
Offenbarung Johannis schildert. Einzeln traten die Menschen vor den
Thron, und der Sohn Gottes fragte jeden einzelnen: Wes Glaubens
warst du auf Erden? Da trat der erste vor und sagte: Nestorianer
war ich. Und Christus wies hinter sich, da war ein Weg, der führte
zu einer großen Tür, die ging in einen großen, großen Saal.
Dahinein verschwand der Nestorianer. Ein zweiter trat vor. Wes
Glaubens warst du auf Erden? Ich war Lutheraner. Christus wies ihn
denselben Weg. Ein dritter kam. Er bekannte sich zur russischen
Kirche. Ein vierter trat vor, ein Reformierter. Es kam ein
Armenier, ein Syrer, ein Grusinier und so fort. Jeder bekannte sein
Bekenntnis, und alle wurden zu der großen Tür gewiesen, die in den
großen Saal führte, der sich immer mehr füllte, während es in dem
Saal, da der Sohn Gottes thronte, immer leerer wurde. Schließlich
waren Christus und der Erzengel ganz allein in diesem Saal. Und der
Sohn Gottes ließ wieder die Posaunen blasen, daß es weithin
schallte bis an alle vier Enden der Welt. Aber es kam niemand mehr.
Da erhob sich der Heilige von seinem Thron, blickte traurig hinter
sich zu der großen Tür, hinter der die ganze Menschheit war, und
sprach: Wie ist mir denn? Da waren Griechisch-Orthodoxe,
Römisch-Katholische, Armenier, Lutheraner, Reformierte, Bekenner
aller Bekenntnisse, [bookmark: page137] ja, wo sind denn die Christen? Und der
Sohn Gottes sah wiederum von seinem Thron durch den großen Saal
ringsum, er war leer ...‹ Der greise armenische Katholikos
lehnte sich müde in seinen Sessel zurück, verstummte einen
Augenblick und sagte dann: ›So träumte ich. Da wecktet ihr
mich.‹«

		Die beiden in der Laube der Posthalterei am Goktschasee
schwiegen lange Zeit, dann meinte Hoijer: »Seht Ihr, solche Leute
gibt es bei uns im Orient!«

		Viktor antwortete nicht. Es lag soviel Wahres und Ergreifendes
in der Erzählung jenes greisen armenischen Kirchenfürsten.

		Plötzlich sprang Hoijer erfreut auf. »Aha, da kommen die
Forellen!« Und nun ließen sie es sich schmecken.

		Weiter ging die Fahrt, Stunde um Stunde unter glühender Sonne
auf staubigem Weg. Es war kein Vergnügen, nur noch eine Last, eine
schwere körperliche Anstrengung, die Viktor schließlich fast
betäubte, während zu seiner Verwunderung Hoijer ziemlich frisch und
guter Dinge blieb. Ihr seid das noch nicht gewöhnt,« meinte er,
»deshalb kommt es Euch so hart an. Aber wenn Ihr Persien wieder
verlaßt und zum erstenmal wieder in einer Troika sitzt, die Euch
jetzt eine Folter ist, werdet Ihr glauben, Ihr führt durch ein
Paradies in einem himmlischen Fahrzeug.«

		»Das sind ja hübsche Aussichten«, meinte Viktor trüb lächelnd,
und wieder mußte er an Manja denken, die das gleiche durchgemacht.
Er schämte sich seiner Übermüdung, seiner Erschöpfung. Wer weiß, ob
ihre Fahrt nicht noch viel schlimmer und anstrengender gewesen! Und
eine Frau! Welch' erstaunliche Energie in ihr lebte, daß sie nicht
einfach umgekehrt war.

		»Bald ist's überstanden,« tröstete Hoijer, »noch eine [bookmark: page138] Stunde etwa, und
Ihr werdet eins der schönsten Panoramen sehen, das die Welt
kennt.«

		Hoijer hatte recht, denn als sich gegen Abend die Araxesebene
vor ihnen auftat, mußte Viktor sich gestehen, daß das allerdings
überwältigend schön war.

		»Wir treffen es auch bei der untergehenden Sonne besonders gut«,
sagte Hoijer. »Seht Ihr, das gehört zu meinen besonderen Freuden,
die ich mir, wenn irgend möglich, einmal im Jahr bereite, dieser
Blick auf diese Ebene.«

		Purpurrote Streifen zogen sich quer über den Himmel, der sonst
eine rein stahlblaue Farbe zeigte. Weit im Süden wurde die
riesengroße Ebene begrenzt durch die tiefschwarze Linie persischer
und türkischer Grenzgebirge. Mitten in der Ebene aber ragten hoch
in den Himmel purpurüberflutet die weiten Schneefelder zweier
Gipfel, Sis und Masis, oder, wie wir sie nennen, der kleine und der
große Ararat. Wie zum Greifen nah ragte er urgewaltig aus der
Ebene. Gruß aus grauester, sagenumsponnenster Vorzeit. Sollte am
Ararat doch einst die Arche Noah haltgemacht haben, sollte nach der
Sintflut am Fuß dieses Kolosses, dessen Dimensionen gerade, weil
sie sich ganz allein aus dem flachen Land erhoben, ungeheuerlich
erschienen, doch Noah den ersten Weinstock gepflanzt haben! Durch
diese Ebene war Alexander der Große gezogen. In dieser Ebene hatten
all die großen Entscheidungsschlachten der alten Weltreiche
stattgefunden. Das Purpurrot ging langsam in tiefes Violett über,
leichte Nebel stiegen auf, die sich sanft rötlich färbten, und als
man wieder um eine Wegbiegung kam, lagen die Zinnen der Minarets,
die Kuppeln der Kirchen von Eriwan gerade vor den Augen. Wie ein
Märchen war es. Um so mehr, als wenige [bookmark: page139] Minuten, nachdem die Sonne
verschwunden, alles in blauvioletter Finsternis wie hinter einem
Prunkvorhang wieder verschwand.

		In vollem Galopp ging es nun talabwärts Eriwan zu, wo man zwei
Tage Station machte, um dann durch die weite, stille Ebene dem
Araxas zuzueilen, denn Viktor drängte weiter. Je näher er der
persischen Grenze kam, um so tiefer wurde seine Sehnsucht nach
Manja, um so mehr beschlich ihn das bestimmte Gefühl, er müsse
eilen, als drohe ihr irgendeine Gefahr, aus der er sie nur befreien
könne, wenn er sich keinen Augenblick länger Rast gönnte, als für
Pferd und Mensch unbedingt nötig war. Und wenn er Hoijer vorsichtig
nach Persien ausfragte, und wie es da wohl einer Europäerin ergehen
könnte, hörte er auch nicht viel Erfreuliches. Näher, direkter
wollte er aber nicht fragen, er scheute die fuchsklugen Augen Herrn
Hoijers, daß sie mehr sehen möchten, als ihm recht war.

		Je näher man dem Araxes kam, um so primitiver wurde alles, und
Viktor merkte oft mit Schaudern, wieviel der Kulturmensch als
selbstverständlich hinnahm, kleine Bequemlichkeiten, und wie sehr
man gerade diese Kleinigkeiten entbehrte und darunter litt, wenn es
sie auf einmal nicht mehr gab. Herrn Hoijer beneidete er gar oft in
diesen Tagen, dem das alles nichts ausmachte, der auf der
Holzpritsche gerade so gut schlief wie im besten Bett, dem es gar
nicht darauf ankam, ob er sich einmal an einem Tag weder kämmen
noch waschen, noch die Kleider reinigen lassen konnte, der sich in
ungewichsten Stiefeln gerade so wohl fühlte wie in gewichsten, dem
es vollauf genügte, wenn er trockenes Brot zu Mittag hatte und
Wasser.

		»Wie ging es eigentlich zu, daß Sie so bedürfnislos [bookmark: page140] wurden?« fragte
ihn Viktor einmal, dem ganz elend war von dem eben überstandenen
Nachtquartier, wo immerzu Hunde bellten, Ungeziefer zu spüren war
und man den einzigen zur Verfügung stehenden Raum mit noch sechs
anderen Menschen hatte teilen müssen. Herr Hoijer hatte auf einer
Pferdedecke zusammengerollt wie ein Igel geschlafen bis an den
hellen Morgen, während Viktor kein Auge schließen konnte die ganze
Nacht. »Das will ich Ihnen erzählen«, erwiderte Hoijer. »Daß ich
nicht lange Missionar blieb, können Sie sich denken, aber auch nach
Schweden wollte ich nicht zurück, denn es gefiel mir recht gut in
Rußland, und solange man nicht irgendwie politisch verdächtig wird
und der Paß in Ordnung ist, lebt man nirgends in der Welt so
unbehelligt wie in Rußland. Haben Sie hier schon einmal eine Tafel
gesehen, auf der stand: Es ist verboten; und dann kommt Gott weiß
was, daß es ein Mensch allein gar nicht behalten kann, was
alles verboten ist. Das gibt's in Rußland nicht, noch weniger in
Transkaukasien und am wenigsten in Persien, das mir deshalb am
liebsten ist, wenn nur nicht der ewige Hammel wäre, Hammel mittags
und abends, nach Hammel schmeckt das Huhn, weil nur ein Topf für
alles da ist, was gekocht werden muß, nach Hammel das Ei, mit
Hammelfett wird alles angemacht, mit Hammelseife nur gewaschen.
Hammel aber ist das einzige auf der Welt, worüber ich Schrecken, ja
Entsetzen empfinde.« Hoijer besann sich einen Augenblick. »Wie war
das nur? Eigentlich wollte ich ja etwas anderes sagen. Ja, jetzt
weiß ich wieder. Nehmen Sie zum Beispiel die russische Eisenbahn.
Haben Sie da schon je ein Plakat gesehen, worauf steht: Es ist
verboten, den Kopf zum Fenster hinauszustrecken und dergleichen?
[bookmark: page141]

		Das gibt es nicht. Sie können machen, was Sie wollen. Behagt es
Ihnen, fahren Sie auf dem Trittbrett mit oder auf dem Tender,
passiert Ihnen ein Unglück, so ist das Ihre Sache und Ihr
persönliches Pech. Sie werden jedenfalls nicht, wie in Europa, noch
außerdem bestraft. Das sind Kleinigkeiten, werden Sie sagen. Gewiß,
aber wie im Kleinen, so ist es im Großen, wenn man vom Politischen
absieht, und die Politik interessierte mich zunächst gar nicht. Ich
zog durch Rußland, und gab man mir nicht zu essen, arbeitete ich
als Gärtner, was ich auf der Missionsschule gelernt, oder als
Schreiner, was mich von jeher interessiert hatte. Es ist so eine
reinliche Arbeit, und frisches Holz riecht so gut. Schließlich kam
ich nach Tiflis, wo es mir unter all den verschiedenartigen
Menschen ganz besonders gefiel. Hier kam ich auch zum erstenmal mit
der Politik in Berührung. Auf der Bahn von Tiflis nach Baku saß ich
nämlich zufällig mit einer jungen Dame zusammen und ihrem Wächter,
der sie nach Sibirien transportieren sollte. Das junge Geschöpf,
das so unschuldig dreinsah, dauerte mich, und es stieg der Gedanke
in mir auf: Wie wär's, wenn du versuchtest, sie zu befreien? Da es
nicht leicht war, reizte es mich erst recht, und nach einigen
Schwierigkeiten gelang es mir auch. Die Regierung war wütend, wußte
aber nicht, mit wem sie es zu tun hatte. Ich brachte die Dame nach
Schweden in Sicherheit, hielt es selbst aber nicht lange dort aus,
es war mir alles zu wohl geordnet. Wißt Ihr, es ging alles so
sicher nach der Schablone, überall war man seines Lebens sicher,
kurz, es langweilte mich unsäglich. Ich kehrte nach Tiflis zurück,
interessierte mich nun natürlich überhaupt für die nach Sibirien
Verschickten, hatte noch öfter Gelegenheit, ihnen zu [bookmark: page142] helfen, einige zu
befreien; und da ich merkte, wie sehr das die Regierung aufregte,
machte es mir erst recht Spaß. Bald hatte man in Erfahrung
gebracht, wer der freche Mensch sei. Aber« – Herr Hoijer lachte
laut und herzlich – »nun kam mir mein Name sehr zu paß. Der Russe
kann nämlich kein H aussprechen, weil sein Alphabet keins hat. Auch
für das oij in meinem Namen hat er kein entsprechendes Zeichen. So
konnte man denn den Namen dessen, den man verfolgte, weder
schreiben noch sprechen. Bald hieß der Gesuchte Geier, bald Weuer
usw. Ich hatte den Vorteil davon. Ihr seht, schon von Natur bin ich
dazu bestimmt, die russische Regierung zu ärgern. Ich wurde auch
Mitglied der russischen Gesellschaft zur Bibelverbreitung, die
unter dem Protektorat des heiligen Synod steht, und wenn ich
wirklich einmal in eine Verlegenheit kam, aus der ich mir nicht
helfen konnte, hielt ich der Behörde diesen Schein, der die
Unterschrift des Oberprokurors trägt, unter die Nase. Davor hatten
sie noch immer solchen Respekt, daß sie mich wieder meiner Wege
gehen ließen. So kam ich auch mit den Nihilisten und allem, was
hier im Orient um politische Freiheit ringt, in Berührung. Das ist
in wenigen Worten meine Geschichte. Am liebsten aber und deshalb am
meisten habe ich mit den Armeniern zu tun.«

		Viktor sah ihn verwundert an.

		»Ich weiß, Ihr kennt von den Armeniern wahrscheinlich, wie die
meisten Europäer, nichts als das berühmte Sprichwort: Ein Grieche
ist schlimmer als sieben Juden, und ein Armenier schlimmer als
sieben Griechen.«

		»Vielleicht auch«, fuhr Hoijer fort, »habt Ihr von Europäern,
die einmal auf drei Tage ihre Nase nach Konstantinopel steckten,
jammern gehört, die Armenier [bookmark: page143] seien die größten Gauner der Welt. Sie erzählen
Euch Wunderdinge, wie sie betrogen worden sind bei ihren Einkäufen.
Daß aber unter denen, die sie für Armenier hielten, Griechen,
Italiener, Juden, Perser und weiß der Himmel, wer noch alles sich
befand, das ahnen die braven Leute nicht, die sich einbilden,
alles, was nicht Türke ist und Handel treibt, ist Armenier. Und daß
die Türken auf die Armenier schimpfen, das nehmen sie für bare
Münze. Was wäre wohl der Deutsche für ein Mensch, wenn man ihn nur
nach dem Russen beurteilte? Sie sind beide fleißig, solid, bringen
es zu etwas, daher die Wut der Russen auf die Deutschen, der Türken
auf die Armenier. Natürlich gibt es unter beiden auch schlechte
Menschen, in Konstantinopel wär' es sogar ein Wunder, wenn es ihrer
nicht viele gäbe ... Doch verzeiht, ich ereifre mich unnötig,
Ihr werdet ja selbst sehen, und außerdem, seht Ihr die kleinen,
armseligen Häuserchen da vorn? Das ist Djulfa, wir sind am Araxes,
an der persisch-russischen Grenze.«

		Bald darauf hielten die beiden Wagen vor den mürben, schmutzigen
Mauern, die den Hof des russischen Zollamtes umfaßten. Ter, der
kleine Perser, näherte sich Viktor und versicherte sich nochmals,
daß er nicht werde heiraten müssen, wenn sie nach Kalassar kommen
sollten. Hoijer amüsierte sich sehr darüber und meinte: »So unrecht
hat er nicht, der kleine Kerl, nicht heiraten ist besser.«

		»Weshalb meinen Sie?«

		»Weil es in Persien jedenfalls kein Vergnügen ist«, wich Hoijer
sichtlich aus.

		Viktor fragte nicht weiter, da sich gerade das Hoftor [bookmark: page144] des Zollamtes
öffnete und die beiden Wagen der Reisenden hineingelassen
wurden.

		Hoijer hatte sich auf den einen Koffer gesetzt, eine Zigarette
angezündet und fühlte sich recht wohl. Viktor schritt ungeduldig
auf und ab. Er wollte so schnell wie möglich weiterkommen, denn es
waren immer noch drei Tagereisen bis Täbris. Der Kosak, der das Tor
geöffnet hatte, schloß es wieder ab und verschwand. Es verging eine
Viertelstunde, eine halbe, eine Stunde. »Das ist doch unerhört!«
knirschte Viktor. »Für zwei Stunden Warten garantiere ich, wenn uns
nicht der Zufall besonders günstig ist«, meinte Hoijer gemütlich.
Es verging wieder eine Viertelstunde, nichts regte sich; »Das halt'
ich nicht aus!« rief Viktor. »Ihr vergeßt immer wieder, daß wir
nicht in Europa, daß wir im Orient sind«, tröstete Hoijer. »Im
Orient gibt es keine Zeit, da kommt es auf einen Tag mehr oder
weniger nicht an.«

		»Aber das ist doch eine schändliche Bummelei, das braucht man
sich doch nicht gefallen zu lassen!« Viktor klopfte energisch an
ein Fenster, das halb offen stand. Von drinnen erklang ein lautes
Gähnen, dann ein heftiges Schimpfen, dann war es wieder totenstill.
Die beiden Kutscher hatten sich niedergelegt und schliefen, die
Pferde standen mit eingeknickten Beinen da und duselten vor sich
hin. Nur ab und zu bewegten sie ein Ohr, wenn zudringliche Fliegen
sie allzusehr belästigten. Mensch und Tier schienen gleicherweise
daran gewöhnt zu sein, hier ausgiebig warten zu müssen. »He, holla,
Wirtschaft!« rief Viktor wieder und donnerte mit der Faust an ein
Tor.

		Da öffnete sich im ersten Stock ein Fenster, und eine
verschlafene Stimme rief deutsch hinunter: »Einen Augenblick, ich
komme gleich!«

		[bookmark: page145] Viktor
sah Hoijer an. »Gibt's denn hier auch Deutsche?«

		Hoijer lächelte. »Es scheint so.«

		Wenige Minuten später erschien ein junger eleganter Herr und
stellte sich als Doktor Rosen vor. »Wir tun hier nichts als
schlafen, schlafen, denn nur alle acht Tage einmal stört uns ein
Europäer in unserer Ruhe, ein Konsul, ein Attaché, der nach Täbris
oder Teheran will oder von dort kommt. Sonst schlafen wir,
schlafen.«

		»Ja mein Gott, Sie sind Arzt?« Doktor Rosen nickte. »Weshalb
sind Sie denn gerade hier an dieser Station?«

		Doktor Rosen lächelte spöttisch. »Weil die russische Regierung
mich hierher beordert hat. Es geht nämlich die Sage, in Indien sei
wieder einmal die Pest besonders schlimm. Da soll ich hier die
Grenze bewachen, daß kein Pestkranker nach Rußland kommt. Natürlich
ist das ein Unsinn, denn wenn wirklich einmal ein Inder über
Persien hierher kommt, dann muß er heillos gesund sein, um diese
Riesenreise überhaupt lebend zu überstehen. Ein Kranker kommt gewiß
nicht bis hierher. Aber die Regierung befiehlt, ich habe zu
gehorchen, nitschewo!«

		Nachdem Viktor dem Doktor Rosen, der ein Balte war, auch Herrn
Hoijer vorgestellt hatte, schlug Rosen vor, in die »Stadt« zu
gehen. »Es gibt hier nämlich einen Armenier, der einen Kramladen
und einige Flaschen Bier sein eigen nennt. Ich denke, den suchen
wir auf, den Schuft.«

		»Warum Schuft?« fragte Hoijer ruhig.

		Doktor Rosen sah ihn erstaunt an. »Mein Gott, so nennt man doch
jeden Armenier, und der Schuft verlangt vierzig Kopeken für die
Flasche Bier.«

		[bookmark: page146] »Was
mag es ihn wohl kosten, bis er sie hier hat?« fragte Hoijer.

		»Ach was, das ist mir ganz egal, jedenfalls ist die Flasche
unverschämt teuer.« Doktor Rosen wandte sich an Viktor. »Gestatten
Sie, daß ich meine Frau benachrichtige? Sie hat lange keinen
gebildeten Menschen gesehen, sie wird sich sehr freuen; und wenn
Sie nichts dagegen haben, nehme ich sie mit.«

		Er eilte wieder ins Haus. »Sehen Sie, so kommt man zu seinen
Urteilen über die Armenier«, sagte Hoijer ärgerlich. »Der eine
plappert's dem andern gedankenlos nach, ohne daran zu denken,
wieviel nicht nur für den einzelnen, sondern auch für eine Nation
von Ruf und Ansehen abhängt.«

		»Weshalb regt Sie das so besonders auf?« fragte Viktor.

		»Weil die armenische Nation in ihrer augenblicklichen Lage die
Sympathien Europas besonders nötig hat!« rief Herr Hoijer. »Wären
sie nicht zu Unrecht verschrien, würde man in Deutschland, in
Frankreich ihr Unglück ganz anders ansehen. Wenn man zum Beispiel
von ihnen wie von den Buren redete, was glauben Sie, was das für
die Armenier bedeutete? Statt dessen schimpft man sie feige Krämer,
und mit feigen Krämern hat man da drüben kein Mitleid, wenn sie
niedergemetzelt werden. Und weshalb feig? Weil sich in
Konstantinopel einige hundert Lastträger haben totschlagen lassen
wie die Schafe, ohne sich zu wehren. Man verpflanze aber einmal
irgendeine europäische Nation hierher, lasse sie einige
Jahrhunderte unter mohammedanischem Joch, und dann wird man sehen,
daß sich auch ein paar hundert deutsche Lastträger wie Schafe
abschlachten lassen. Wenn aber die armenische [bookmark: page147] Jugend sich zur Wehr setzt,
dann schreit man da drüben gleich: Revolutionär! Die Franzosen
scheinen ganz ihre Revolution, die Deutschen ihre Freiheitskriege
vergessen zu haben. Wenn das Vorgehen der armenischen Komitees
Revolution ist, dann war auch die Erhebung der Deutschen wider
Napoleon Revolution. Oder ist etwa der Sultan der rechtmäßige Herr
der Armenier?«

		Viktor schwieg zu dem allen. Aber verwundert war er darüber, daß
Hoijer, der, wie ihm wenigstens schien, die Dinge gern von der
spaßhaften Seite sah, in dieser Frage so ernst wurde. Das stimmte
ihn nachdenklich, denn so wenig er sich bisher um die armenische
Frage gekümmert hatte, darin hatte Hoijer jedenfalls recht, daß die
meisten bei ihm zu Haus die Armenier feige Krämerseelen nannten.
Möglich, daß es ein Unrecht war.

		Doktor Rosen erschien mit seiner Frau, einem blutjungen,
hübschen Geschöpf, dem man die helle Freude darüber ansah, daß es
einmal wieder mit einem Europäer zusammen sein konnte.

		»Nicht heiraten ist besser«, murmelte Hoijer, während man zu dem
Armenier ging. Als ihn Viktor fragend ansah, deutete Hoijer auf die
junge Frau und sagte leise: »Oder glauben Sie, daß die junge Dame
es zu Hause schlechter hatte als hier, in diesem Nest, unter lauter
Wilden?«

		»Aber ihr Mann?«

		»Den rechne ich auch zu den Wilden«, knurrte Hoijer erbost.

		Der Armenier zeigte eine sehr zuvorkommende, orientalische Art,
aber keineswegs würdelos, wie es Viktor seit einigen Tagen gewöhnt
war. Das fiel ihm auf, [bookmark: page148] da ihn Hoijer nun einmal für die Armenier
interessiert hatte.

		Für Frau Doktor Rosen brachte er einen Stuhl, die Herren setzten
sich auf die Theke, da für mehr Stühle in dem Raum kein Platz
war.

		Man redete über dies und das, wie Leute miteinander reden, die
sich eigentlich nichts angehen, die nur der Zufall zusammengebracht
hat. Im Verlauf des Gesprächs meinte Doktor Rosen, als seine Frau
über das öde Leben hier klagte, und wie sie so gar niemand habe,
mit dem sie sich abgeben könnte: »Vielleicht dauert das nur noch
wenige Tage, lieber Schatz.« – »Ach, damit wird's doch wieder
nichts. Und wenn auch, dann muß ich in steter Sorge um dich
sein.«

		»Ein Kosakenregiment steht nämlich schon bereit,« erklärte
Doktor Rosen, »vielleicht können wir es auf seiner Streife nach
Persien begleiten. Schon einmal war ich da drüben, hab' es aber nur
vier Tage ausgehalten. Bei so einem Kurdenfürsten, dessen eine Frau
schwer erkrankt war. Er hatte mich eigens holen lassen. Es war
schrecklich, sag' ich Ihnen. Das Haus des Fürsten ging ja zur Not
noch an, aber diese barbarischen Sitten, dies Uneuropäische,
einfach greulich! Aber wenn unser Regiment loszieht, wird's wohl
besser werden, jedenfalls geht's nach einer größeren Stadt.«

		»Was will denn aber ein russisches Regiment in Persien? Das
bedeutet ja so viel wie Krieg, genau besehen.«

		»So genau muß man's eben nicht besehen. Es handelt sich nur
darum, daß man Unruhen befürchtet, von wegen Ihrer geliebten
Armenier. Uns kommt das natürlich ganz gelegen, denn Nordpersien
ist doch schon so gut wie unser, es bedarf nur eines Vorwandes, und
wir nehmen's. Diesen Vorwand, so hofft offenbar die [bookmark: page149] Regierung, werden diese
Unruhen abgeben. Jedenfalls weiß ich, daß man nach Teheran
geschrieben hat, wenn wieder Christenmetzeleien stattfänden, würde
man sich im Interesse der Christen genötigt sehen, einzugreifen und
ein Regiment Kosaken zu ihrem Schutz über die Grenze lassen. Na,
ist erst mal eins drüben, folgen andere leicht, und so bald werden
uns die Herren dann jedenfalls nicht wieder los.«

		»Sind Sie denn eigentlich Russe?« fragte Viktor verwundert.

		»Selbstverständlich, Russe vom Kopf bis zu den Füßen.«

		»Trotz Ihrer deutschen Sprache?«

		»Nicht zum wenigsten gerade deshalb!«

		»Und wo befürchtet man oder vielmehr wo erhofft man diese
Unruhen?« fragte Hoijer.

		»In Täbris.«

		Viktor wollte schon erschrocken aufspringen, da wurde er durch
einen lauten Schreckensruf von Frau Doktor Rosen daran gehindert.
Die Frau war plötzlich mit beiden Füßen auf den Stuhl gesprungen,
schrie und riß verzweifelt an dem spitzenbesetzten Kleid. Sie
schrie immer lauter.

		Ihr Mann eilte herzu und riß einen Skorpion von ihrer Schulter.
Die Frau tobte vor Schmerz. Mühsam, fast mit Gewalt brachten sie
die drei Männer zum Zollhaus, denn sie wand sich so heftig hin und
her, daß man sie kaum halten konnte.

		»Glücklicherweise war es kein Bergskorpion, nur ein grauer«,
sagte Doktor Rosen. »Daran könnte sie sterben, so wird sie nur
einige Tage arge Schmerzen haben!«

		Wie gefühllos, geschäftsmäßig das klang. Viktor [bookmark: page150] entsetzte sich und war ganz
blaß vor Schrecken. Auch als man die Frau längst ins Haus gebracht
hatte, hörte man noch im Hof ihr Schreien. Die Schmerzen mußten
ungeheuer groß sein. Endlich wurde es still. Ihr Mann hatte ihr
eine starke Morphiumeinspritzung gemacht.

		»Diese verdammte armenische Spelunke!« tobte er, als er wieder
auf den Hof trat. »Nun muß ich womöglich ein paar Tage länger
hierbleiben, wenn es drüben losgeht. Der Teufel soll's holen.«

		»Man darf hier keine Spitzenkleider tragen«, erwiderte Hoijer
ruhig. »Daran allein lag es. An den Spitzen vermögen die Tiere in
die Höhe zu kriechen. Auf einmal zuckt man zusammen, und das Tier
bedient sich, erschrocken, seines Stachels.«

		Doktor Rosen war tief verstimmt. Man sah ihm deutlich an, es war
weniger Mitleid mit seiner Frau als Ärger über die
Unbequemlichkeit, die derlei mit sich bringt, und Zorn darüber, daß
er deshalb vielleicht den Zug nach Täbris und damit die ersehnte
Abwechslung nicht mitmachen konnte.

		Da nun die Zollrevision außerordentlich schnell erledigt wurde,
der Zollbeamte untersuchte nämlich gar nichts, da es ihm zur
Sicherheit des russischen Reiches genügte, daß Doktor Rosen die
beiden Herren kannte, so brachen Viktor und Hoijer bald auf und
ließen ihre Sachen auf der Fähre über den Araxes schaffen.

		Nun waren sie in Persien.

		»So,« sagte Hoijer, »jetzt hört auch das Fuhrwerk auf, jetzt
gibt's nur noch Reiten.«

		»Und wie kommen wir am schnellsten nach Täbris?«

		»Mit Postpferden. Aber dazu würde ich nicht raten. Einmal sind
es schreckliche Schindmähren, und man muß sich vor jedem Strauch
schämen, wenn man auf [bookmark: page151] so einem armen Vieh vorbeireitet. Und dann
müßten wir unser Gepäck zurücklassen. Lassen wir es aber mit einem
Chawadar, so heißt hier der Führer einer Karawane, nachkommen, so
erhalten wir es entweder überhaupt nicht – es ist in eine Schlucht
gefallen, pflegt der Chawadar zu sagen, wenn er die Koffer
geplündert hat – oder aber, wenn er nichts Wertvolles fand, aber
für diese Leute ist fast alles wertvoll, dann kommen unsere Koffer
erst in unsere Hände, wenn ich längst wieder in Tiflis bin und Sie
nach Deutschland zurückgekehrt sind.«

		»Das sind ja reizende Zustände!«

		»Persisch sind sie, das genügt. Ich schlage also vor, wir kaufen
uns ein paar anständige Gäule ...«

		»Aber Ter könnte doch mit dem Gepäck nachkommen?« meinte Viktor
erleichtert.

		»Gewiß. Aber was kann der Junge machen, wenn ihm der Chawadar
unterwegs den Hals abzuschneiden droht, falls er nicht zugeben
will, daß unsere Koffer bestohlen oder ganz geraubt werden? Ter
wird sich wehren, wie ich ihn kenne. Der einzige Effekt wird sein,
daß ihn der Chawadar wirklich umbringt und nachher mit der größten
Dreistigkeit behauptet: Ein Löwe hat ihn gefressen. Obgleich er so
gut wie ich weiß, daß es hier überhaupt keine Löwen mehr gibt.«

		»Das sind ja schreckliche Zustände.«

		»O nein, nur Naturzustände«, scherzte Hoijer, der überhaupt
bester Laune war von dem Augenblick an, da er auf persischem Boden
stand. »Man muß sich halt um seine Sachen kümmern. Wir kommen statt
in drei in fünf Tagen nach Täbris. Es ist auch nicht schlimm, denn
die Gerüchte sind hier immer mindestens zehn Tage den Taten voraus.
So ein persisches Gerücht verbreitet [bookmark: page152] sich hundertmal so schnell wie ein
Telegramm. Sollten wirklich Unruhen in Täbris ausbrechen, kommen
wir doch noch reichlich früh. Ich habe dafür noch einen besonderen
Grund. Heute beginnt nämlich bei den Persern das Muharramfest. Da
haben sie vollauf mit sich selbst zu tun, und die Christen sind
klug genug, ihnen in diesen Tagen, wo sie religiös besonders
fanatisiert sind, nicht in die Nähe zu kommen, sich möglichst still
und abseits zu halten. Freilich brechen dann im Verlauf des
Muharramfestes in der Tat gerne Unruhen aus. Aber erst, wenn die
Sache schon einige Tage in Gang ist. Sie können mir vertrauen, ganz
ruhig sein, es müßte sehr wunderlich zugehen, wenn wir nicht noch
früh genug nach Täbris kämen, vorausgesetzt, daß überhaupt etwas an
dem Gerücht ist, von dem der Doktor Rosen sprach.«

		Was sollte Viktor tun? Er fand sich in sein Schicksal und
betrachtete die persischen Kinder, die aus den etwas abseits
liegenden Hütten herbeigeeilt waren, die Fremden anzustaunen.

		Nun kamen auch Männer, alle in hohen schwarzen Lammfellmützen
und langen dunklen Röcken. Die Füße bloß, die Nägel der Zehen und
der Hände sowie die Vollbärte mit Hennah rot gefärbt, ziegelrot.
Viktor hatte zwar schon in Moskau und in Tiflis einzelne Perser
gesehen, aber daneben doch auch andere Leute, meist auch Europäer.
Dort in Rußland hatte er sie als Fremde empfunden, hier waren sie
die Herren, hier gab es im Augenblick außer Hoijer und ihm keine
Europäer. Jetzt wirkten diese Menschen etwas unheimlich auf ihn.
»Eben ging mir doch so ein leichter Schauer über die Haut«, meinte
er leise zu Hoijer, ohne daran zu denken, daß ihn außer Hoijer doch
niemand [bookmark: page153]
verstand, und wenn er auch laut gerufen hätte. »So ähnlich, wie ich
ihn manchmal als Kind empfand, wenn ich Lederstrumpf las.«

		Hoijer lachte vergnügt. »Seht Ihr, ich erinnere mich ganz genau,
als ich zum erstenmal hierher kam, ging es mir ganz ähnlich. So
plötzlich unter eine wildfremde Rasse versetzt sein, unter
Menschen, die sich schon äußerlich sehr von uns unterscheiden, mit
denen wir gar keinen Berührungspunkt finden als den, daß sie auch
auf zwei Beinen gehen, das hat etwas Sonderbares. Aber man gewöhnt
sich daran, an diese Physiognomien, an die rote Färbung, an die
andern Sitten, und bald sieht man, sie sind gar nicht so viel
anders wie wir selbst.«

		Die Perser musterten mehr die Koffer als die beiden Europäer,
denn nach dem Umfang und dem mutmaßlichen Inhalt der Koffer würden
sie dann die beiden Menschen taxieren.

		Hoijer deutete ungeniert von einem zum andern. »Sind sie nicht
wundervoll rot gefärbt? Dagegen ist mein Bart gar nichts. Aber
einen Vorzug hat er, er ist nicht gefärbt, und da bei den Persern
rot eine heilige Farbe ist, und ein Mensch, der mit rotem Haar zur
Welt kommt, ein von Allah besonders Auserwählter ist, so hab' ich's
gut unter ihnen. Wofür man mich in Europa auslacht, verehrt man
mich hier. Ihr seht, mein Name prädestinierte mich, die Russen zu
ärgern, und mein Bart, unter Persern zu leben.«

		Jetzt näherte sich ein älterer Mann, langsam, mit würdigen,
abgemessenen Bewegungen. Die andern machten ihm schon von weitem
ehrerbietig Platz. Kaum erblickte ihn Ter, verbeugte er sich tief.
Das wunderte Viktor sehr, und fragend schaute er auf Hoijer. »Seht
Ihr den grünen Gürtel, den er um die Taille geschlungen [bookmark: page154] hat?« Viktor nickte.
»Das bedeutet, daß dieser Mann schon nach Mekka gepilgert ist,
wohin jeder gläubige Mohammedaner einmal in seinem Leben von Rechts
und Glaubens wegen reisen soll zum Grabe des Propheten. Er war
schon da, hat somit ein besonders gutes Anrecht aufs Paradies,
deshalb verbeugt sich Ter vor ihm. Daß er sich aber so tief
verbeugt, hat noch einen andern Grund. Ihr seht, er trägt keine
schwarze Lammfellmütze, sondern einen grünen Turban. Das bedeutet,
daß er ein Nachkomme Mohammeds ist, und diese genießen ganz
besondere Verehrung, sie sind die eigentlichen Herren hier. Er
bekommt zwar keinen Zehnten wie die jüdischen Leviten, dafür aber
alles, was er gebraucht, von jedem, den er darum angeht. Will er
eine Reise machen, schickt er zum Reichsten um ein Pferd, der gibt
ihm unweigerlich das beste, das er im Stall hat. Nachher liefert er
es wieder ab. Jede Bitte, die er äußert, wird, wenn irgend möglich,
erfüllt; ist er doch ein Nachkomme des Propheten. Mit solchen
Leuten muß man sich gut stellen, denn wenn sie für einen eintreten,
fürchtet sich selbst der Schah, einem ein Unrecht zu tun, weil es
ihn eine Revolution kosten kann.«

		Hoijer trat auf den Mann zu, schüttelte ihm die Rechte und
sprach eine Weile mit ihm. Er schien ihn gut zu kennen. Viktor
hatte derweil Muße, die Anmut und Würde zu bewundern, die aus jeder
Bewegung dieses Mannes sprach. Wie gemessen jede Geste war, die er
machte! Es war ein Anblick, der Viktor geradezu begeisterte, so
ästhetisch schön war es, diesen Menschen reden und sich bewegen zu
sehen. Jetzt sprach man offenbar über ihn, denn der Perser sah ihn
einen Augenblick lang an. Nicht neugierig, nicht erstaunt oder
dergleichen, sondern hoheitsvoll, ruhig, vornehm. Dann [bookmark: page155] machte er drei
Schritte vorwärts, verbeugte sich leicht, indem er mit seiner
rechten Hand erst die Stirn, dann den Mund, dann die Brust
berührte. Fast sah es aus, als schlüge er ein Kreuz. Darauf reichte
er ihm die Hand und lud ihn dann mit einer feierlichen, weiten
Bewegung ein, ihm zu folgen. Viktor fühlte sich fast befangen von
dieser fürstlichen Art, sich zu geben. Während sie langsam dem
Mohammedaner folgten, sagte Hoijer zu Viktor: »Wahrscheinlich
dachten Sie eben, er schlüge vor Ihnen ein Kreuz. Aber das stimmt
nicht. Er berührte seine Stirn, das heißt: Meine Gedanken dienen
dir; die Lippen: Mein Mund redete von dir; seine Brust: Mein Herz
denkt immer an dich.«

		»Wie hübsch das ist.«

		»Gewiß. Hübsch sind überhaupt die Verkehrsformen der Perser, nur
darf man sie nicht allzu wörtlich nehmen.«

		»Das tut man bei uns ja auch nicht.«

		Hoijer lächelte. »Recht so, ich sehe, Persien beginnt schon,
Euch zu gefallen, sonst würdet Ihr es eben durch Eure Worte nicht
in Schutz genommen haben.«

		»Wenn auch Persien nicht, so doch diesen würdigen Mann.«

		»Und wißt Ihr, was er von Beruf ist? Gastwirt und
Schneider!«

		»Wenn die Schneider hier schon so aussehen, wie werden sich erst
die Hochgestellten benehmen.«

		»Ich hoffe, daran werdet Ihr noch Eure Freude haben.«

		Inzwischen war man zu dem Haus des Persers gelangt, der sie
wieder durch eine überaus majestätische, langsame Armbewegung
einlud, ihm ins Innere zu folgen. [bookmark: page156]

		»Seht Ihr, jetzt haben nicht nur die Wagen aufgehört, sondern
auch die Betten und Pritschen«, sagte Hoijer, indem er auf den
dicht mit Teppichen bedeckten Boden des Zimmers wies, an dessen
Wänden einige Kissen lagen. Der Perser ließ sie durch einen kleinen
Jungen näherbringen, man ließ sich mit gekreuzten Beinen nieder,
und der Junge schob als Stütze eins der Kissen in den Rücken.

		»So, jetzt müßt Ihr vor allem persisch liegen lernen«, meinte
Hoijer. »Laßt es Euch nicht verdrießen, wenn Euch in den ersten
Tagen die Knochen ein wenig schmerzen von der ungewohnten Sitzart.
Bald werdet Ihr dahinterkommen, daß es auf der ganzen Welt keine
angenehmere und zweckmäßigere gibt.«

		»Wahrhaftig, Ihr lobt Persien gar zu sehr!« sagte Viktor und
rückte unruhig hin und her, denn vorläufig fand er diese Lage gar
nicht bequem.

		»Nur was lobenswert ist, das lobe ich. Oder glaubt Ihr wirklich,
es entspräche der Natur des menschlichen Körpers, auf einem Stuhl
zu sitzen? Er ist rechtwinklig. Ist das unser Körper vielleicht
auch?«

		Es kamen Diener und trugen Brot auf, lange, matzenartige, runde,
dünne Fladen, die sie vor den beiden ausbreiteten. Dann stellte
einer vor jeden ein dickes Büschel grüner Kräuter und rohe Gurken.
Wieder ein anderer brachte Salz. Dann wurden drei schmale Teetassen
aus feinem Glas hingestellt. Wieder ein anderer Diener brachte den
Samowar.

		»Wieviel Diener hat der Mann eigentlich?«

		»Er ist zwar nicht wohlhabend, aber fünf oder sechs mindestens,
denn es wäre eine Schande für einen Perser, auch wenn er arm ist,
aber etwas gelten will, weniger Diener zu haben.«

		[bookmark: page157] »Hat er
denn keine Frau?«

		»Selbstverständlich, sogar wahrscheinlich mehrere. Aber die
bekommt Ihr nie zu sehen, es wäre auch im höchsten Grade
unanständig, danach zu fragen. Von den Frauen redet man nicht, sie
sieht man im Hause nie, und auf der Straße nur in sackartige
Überwürfe gehüllt. Auch das ist ein Vorzug Persiens, daß man – so
ganz von den Frauen verschont bleibt!«

		Da Viktor die frauenfeindlichen Äußerungen Hoijers schon öfter
aufgefallen waren, fragte er ihn: »Nehmen Sie mir's nicht übel,
aber Sie reden so oft ähnlich, was haben Sie eigentlich gegen die
Frauen?«

		Hoijer wurde auf einmal sehr ernst, sah eine Weile vor sich hin
und antwortete dann: »Ich spreche zwar nicht gern davon, aber ich
will nicht, daß Ihr mich mißversteht, und dann, wir werden noch oft
zusammen sein, da ist's vielleicht ganz gut, wenn ich Euch das
erkläre.« Wieder schwieg er einen Augenblick nachdenklich, und
Viktor sah, wie sich eine tiefe Falte in seine Stirn grub, die
sonst so glatt und freundlich aussah. Fast reute es ihn, danach
gefragt zu haben, und schon wollte er etwas Derartiges sagen, da
fing Hoijer wieder zu reden an: »Ich bin nämlich verlobt gewesen,
mit einer Schwedin. Ich habe sie sehr geliebt, wir waren als
Brautleute sehr glücklich. Kurz vor der Hochzeit verunglückte sie
bei einem Unwetter im Gebirge. Ich habe es viele Jahre nicht
verwinden können.« Er seufzte schwer. »Es waren schreckliche Jahre,
die mich viel Kraft und Freude und Leben gekostet haben. Seht Ihr,
deshalb rede ich so. Ich habe selbst erlebt, wie einen eine Frau in
Bann schlagen kann. Daß man dumm und närrisch wird, nicht mehr
davon loskommt und sich unglücklich macht. Und das Leben ist schon
[bookmark: page158] so arm und
kurz, daß es schade ist um jeden Tag, den man nicht in Frohsein
verbringt. Deshalb habe ich einen Respekt vor den Frauen und gehe
ihnen aus dem Weg. Sie bringen soviel Unglück.«

		»Aber doch auch Glück.«

		»Mag sein. Ich kenne es nicht, denn so schön jene kurzen Monate
unserer Verlobung waren, die Jahre danach!« Er schwieg wieder und
seufzte. »Ach was«, ermunterte er sich dann selbst. »Es lebe
Persien! Hier wenigstens hat man nichts von den Frauen zu fürchten.
Hier braucht man nicht vor ihnen auf der Hut zu sein.«

		»Das alles zeigt doch nur, wie empfänglich Sie für Frauenart und
Frauenreiz sind«, meinte Viktor.

		»Aber gewiß, und deshalb geh ich dem aus dem Wege, wo ich nur
kann. Gebrannt' Kind scheut's Feuer.«

		Der Perser erschien wieder, und auf eine Aufforderung Hoijers
hin ließ er sich neben ihm auf der Erde nieder. Jetzt trugen zwei
Diener einen gekochten, dampfenden Hammel ins Zimmer und stellten
ihn in die Mitte zwischen die drei. Hoijer machte ein klägliches
Gesicht. »Jetzt kommt das Häßlichste an Persien. Nur Mut!«

		Da es keine Gabeln gab, sah Viktor ziemlich hilflos drein und
zugleich aufmerksam auf die beiden andern, wie das nun wohl
weiterginge?

		Der Perser nahm ein Stück von dem Brotfladen in die Linke, ein
großes Messer in die Rechte, ergriff mit dem Stück Brot in der
Linken das eine Bein des Hammels und säbelte mit der andern große
Fetzen Fleisch ab. Dann spießte er sie aufs Messer, legte sie auf
ein anderes Stück seines Brotfladens und präsentierte die Stücke.
Nicht mit einem Hauch hatten seine Finger das Fleisch berührt.
Bewundernd sah dem Viktor [bookmark: page159] zu und langte mit Hilfe eines Brotstücks reichlich
ungeschickt nach einem der Fleischstücke. Der Perser drehte
inzwischen wieder aus einem kleinen Teil seines Fladens eine
zierliche Tüte, mit der er sich Sauce schöpfte. Viktor mußte
gestehen, daß es gar nicht unappetitlich aussah, im Gegenteil. Wenn
man in dieser Art zu essen so gewandt war wie der Perser, sah es
sehr hübsch aus und erforderte gewiß viel Geschicklichkeit. Mehr,
als wenn man einfach mit Messer und Gabel hantierte.

		»Nun, wie gefällt Euch das?« fragte Hoijer.

		»Es sieht reizend aus, man meint, man könnte es sofort gerade so
gut, aber ich merke, wie schwer es ist, ohne Gabel anständig zu
essen.«

		Hoijer lachte. Der Perser fragte ihn, weshalb, und als er
erfahren, worum es sich handelte, huschte ein ganz kleines, dünnes
Lächeln um seine Lippen. So aß man denn; Viktor, der starken Hunger
verspürte, ziemlich viel, trotzdem es ihm auffiel, daß das Fleisch
einen überaus strengen, gar nicht angenehmen Geschmack besaß. »Das
kommt daher«, erklärte Hoijer, »daß man hier den Hammel der großen
Hitze wegen nicht erst an die Luft hängen kann, sondern gleich
zubereiten muß, sowie er geschlachtet ist. Deshalb dieser Geruch.
Als ob man die Nase in das schmutzige Fell eines alten Hammels
steckte, der vierzehn Tage nicht an die Luft gekommen ist. Findet
Ihr nicht?«

		»Um Gottes willen, hören Sie auf, verderben Sie mir nicht meinen
guten Appetit.« Der Perser aber blickte ab und zu mit leichter
Verwunderung auf Viktor, ohne daß dieser es merkte. Denn es gilt in
Persien für unfein und gewöhnlich, viel zu essen. Ein wahrhaft
vornehmer Perser begnügt sich mit einer Handvoll Reis, einem [bookmark: page160] Stück Fleisch und
Tee. Tee trinkt er dafür ungeheuerlich viel, den ganzen Tag über,
und in jedem der kleinen Täßchen mindestens fünf Stücke Zucker.

		Dann wurde Käse gebracht, und nun griff Hoijer energischer zu.
»Der Käse, das ist das beste an der persischen Mahlzeit außer dem
Tee«, erklärte er. In der Tat, der zarte Schafkäse, der reichlich
mit grünen Kräutern durchsetzt war, die noch ihr ganzes Aroma
bewahrt hatten, schmeckte ausgezeichnet. »Ist es nicht, als nähme
man die schönste Wiese in sich auf bei diesem Käse, den ganzen
Frühling mit all seinen Wohlgerüchen?« fragte Hoijer Viktor
begeistert. »So was hat man in Europa nicht.«

		»Was sind Sie für ein Materialist«, scherzte von Gandern.

		»Gott sei Dank!« erklärte Hoijer sehr befriedigt. »Den
Spiritismus hab' ich endlich abgetan. Sie wissen gar nicht, was das
für eine Wohltat ist für einen, der früher Missionar war.«

		Nun erschien ein junger Perser, den Viktor noch nicht gesehen
hatte. In der Linken eine große Zinnkanne, dickbauchig, mit langem,
schmalem, schön geformtem Hals. Wie ein edelgebogener Schwanenhals
war er und lief in einen spitzen Schnabel aus. In der Rechten hielt
er ein Leinentuch. Hinter ihm trat ein Diener mit einem großen
Zinnbecken ein. Viktor blickte fragend auf Hoijer. »Der junge Mann,
das ist der älteste Sohn unseres Gastgebers. Das andere werdet Ihr
gleich selbst sehen.«

		Kein Wort wurde gesprochen. Stumm kniete der älteste Sohn des
Hauses vor seinem Vater nieder und goß ihm das Wasser aus der
Zinnkanne über die Hand, während der Diener das Zinnbecken unter
die Hände [bookmark: page161]
hielt. Dann trocknete sich der Vater vorsichtig die Hände an dem
Leintuch ab, und als er es dem Sohn zurückgab, verneigte der sich
ehrerbietig und berührte mit der Rechten Stirn, Mund und Brust. Es
lag etwas außerordentlich Feierliches in diesem Vorgang. Viktor
dachte unwillkürlich an jene klassischen Bilder, die die
Fußwaschung Jesu von Nazareth darstellen. So ähnlich empfand er den
Vorgang, dessen Feierlichkeit dadurch etwas besonders Warmes
erhielt, daß der Sohn, auch schon ein erwachsener Mensch, so
ehrerbietig vor seinem Vater kniete. Dann trat der Sohn des Hauses
zu Viktor, und das Ganze wiederholte sich. Darauf auch bei Hoijer.
Auch die Reihenfolge war charakteristisch. Erst der Hausvater, dann
der, den man für den vornehmsten Gast hielt, und dann die
folgenden.

		»Ich wußte, daß Euch das gefallen würde«, schmunzelte Hoijer
wohlgefällig, während der Sohn samt dem Diener wieder stumm das
Zimmer verließ. Kaum waren sie draußen, erschien wieder ein Diener
mit zwei Galianpfeifen, deren Holzkohle dunkel glühte. Die eine
setzte er vor Viktor hin, die andere vor den Hausherrn, der einige
Worte zu Hoijer sprach, die dieser Viktor verdolmetschte. »Er läßt
sich entschuldigen, daß er nicht aus einer Pfeife mit uns raucht.
Aber der Koran verbietet es ihm.«

		Viktor betrachtete interessiert das große Gestell, das vor ihm
stand. Oben war ein silberner Aufsatz, mit Rubinen reich
geschmückt, von dem kleine, silberne Schnüre herabhingen, die sich,
leise klingend, bewegten. In diesem Aufsatz befand sich die
glühende Holzkohle und der Tabak. Der Aufsatz mündete in ein
langes, schwarzes Rohr, das mit Schnitzereien versehen war und in
ein Glasgefäß auslief, mit Wasser gefüllt, in [bookmark: page162] dem Rosenblätter schwammen. Ein
zweites, zierlicheres Rohr mündete ebenfalls in den Glasbehälter.
An ihm sog jetzt der Perser. Leise gluckste das Wasser, während die
Rosenblätter in ihm auf- und niedertanzten und der Tabaksrauch von
dem breiteren Rohr aus durch das Wasser und das schmale Rohr zu den
Lippen des Rauchers gelangte. Viktor imitierte den Perser. Es
gelang besser, als er erwartet hatte, und es bedurfte auch gar
nicht so großer Lungenanstrengung, wie er befürchtete, um den Rauch
durch Rohr, Wasser und wieder Rohr zum Mund zu treiben, es ging
vielmehr ganz leicht. Der Tabak aber mundete ihm ausgezeichnet.
Durch das Wasser verlor er an Nikotin und bekam etwas sehr Weiches,
Wohlschmeckendes.

		»Ja, ja,« lächelte Hoijer, »vier Dinge gibt es, die findet man
gut nur in Persien: Tee, Käse, Tabak und Pferde. Ich habe mir schon
oft den Kopf zerbrochen, was wohl das beste sei. Aber eins ist so
hervorragend wie das andere. Und nun müßt Ihr mir auch die Pfeife
geben, sonst wird unser Perser unruhig, denn hier raucht man aus
einer Pfeife, und tut einer nicht mit, ist's eine schwere
Beleidigung. Deshalb entschuldigte sich vorhin unser Herbergsvater
auch.«

		So saßen sie eine ganze Weile, tranken Tee, rauchten Galian und
führten ein zwar etwas umständliches Gespräch, weil Hoijer
dolmetschen mußte, aber fühlten sich alle recht wohl, insbesondere
auch Viktor, der nie geglaubt hätte, daß es ihm in Persien so
behaglich zumute sein könnte.

		»Nun brauchen wir noch zwei Flinten und zwei anständige Pferde
bis morgen früh, dann kann's weitergehen«, sagte Hoijer
schließlich. »Die beiden Flinten [bookmark: page163] muß unser Perser auf dem russischen Ufer
zwei Kosaken abhandeln, die Pferde bekommen wir hier.«

		»Brauchen wir denn Flinten, und dürfen die denn die Kosaken
verkaufen?«

		»Allerdings brauchen wir sie, denn man weiß hier nie, wozu es
gut ist. Jedenfalls schadet es nichts, wenn sie über unseren
Schultern hängen und jeder, dem wir begegnen, schon von weitem sie
sieht, denn so idyllisch wie im Augenblick ist's nicht immer,
Baron. Verkaufen dürfen die Kosaken ihre Flinten natürlich nicht,
aber sie tun's doch, sagen, sie haben sie verloren, sie seien in
den Araxes gefallen oder dergleichen, lassen sich einsperren und
durchprügeln, aber sie haben das Geld, das ist wichtiger und
entschädigt sie für alle Prügel.«

		Der Perser verließ sie, nachdem ihm Hoijer seine beiden Wünsche
mitgeteilt hatte, und Viktor zog seine Brieftasche, indem er
meinte: »Nun müssen Sie mir sagen, was wir eigentlich schuldig
sind.«

		Hoijer lachte. »Ich habe schon gefragt, aber man will von Geld
nichts wissen. Wir würden den Perser schwer beleidigen, nachdem er
das gesagt, wenn wir ihm trotzdem Geld anböten.«

		»Wir können uns doch aber nicht umsonst beköstigen lassen.
Außerdem ist er doch Gastwirt, wie Sie mir vorhin sagten.«

		»Richtig, richtig, alles richtig. Aber er will von uns nun mal
kein Geld. Es war ihm halt eine besondere Ehre. Übrigens wird er an
uns nicht zugrundegehen, denn er ist ja nicht nur Gastwirt, sondern
auch Nachkomme Mohammeds. Drückt ihn, was wir verzehrt, wird er
sich schon an seinen Dorfgenossen schadlos halten. Und da er kein
bar Geld will, schlage ich vor, [bookmark: page164] wenn wir zurückkommen, dedizieren wir ihm
unsere beiden Flinten. Da ist er reichlich bezahlt, und außerdem
liebt er wie alle Perser gute Waffen ganz besonders.«

		Viktor hielt immer noch seine Brieftasche in der Hand.
»Übrigens, was habt Ihr denn da für Geld?« Viktor reichte ihm seine
Brieftasche hin. »Ja, um Himmels willen, das ist ja persisches
Papiergeld! Das hat ja nur zwei Drittel seines Nennwerts. Wer hat
Euch denn das aufgehängt?«

		»Eine Bank in Tiflis, an die mich Frau Richter empfahl.«

		»Wer sind denn die Besitzer, diese Spitzbuben?«

		»Armenier!«

		Beide stutzten einen Moment, dann lachten sie laut. »Jetzt könnt
Ihr also auch getrost in Europa erzählen, die Armenier sind Gauner
und Betrüger,« meinte Hoijer, nicht ohne Galgenhumor, »wenn Ihr
auch versichert sein könnt, daß Euch jeder russische Bankier, wenn
er gemerkt hätte, daß Ihr nicht Bescheid wußtet, ebenfalls das
Papiergeld aufgehängt hätte. Nach Persien reist man mit einem
Säckchen Keran, das ist Kupfergeld, und Thoman, das ist Silbergeld,
und einer Anweisung auf die Filiale der Londoner Bank in Täbris.
Jetzt ist aber nun mal das Unglück geschehen. Bis Täbris werde ich
allein bezahlen, denn die Londoner Bank wird Euch das Papier immer
noch am ehrlichsten in Silber umwechseln.«

		Viktor steckte seine Brieftasche wieder ein und meinte etwas
kläglich: »Ein wahres Glück, daß ich Euch mithabe. Wie würde es mir
sonst wohl gehen.«

		»Nun ja, gut ist's schon, Ihr müßtet etwas mehr Lehrgeld
bezahlen als so. Aber jetzt möchte ich Euch, [bookmark: page165] der Ihr bis jetzt fast nur
Persien von der angenehmen Seite kennenlerntet, den Revers zeigen«,
fuhr er fort und verließ mit Viktor das Haus, aus dem sie sich
nicht ganz leicht hinausfanden, da es Nacht geworden und noch keine
Sterne leuchteten. Die schmalen Straßen lagen öd und leer, nur ab
und zu schlich sich scheu ein Hund beiseite. »Das ist auch
charakteristisch für dies Land«, erklärte Hoijer. »Sowie es Abend
geworden, wagt sich niemand mehr aus seinem Haus, außer daß
mehrere, meist bis an den Hals bewaffnet, zugleich, weil sie
müssen, auf die Straße gehen. Dabei kommt eigentlich selten etwas
vor, und ich glaube manchmal, es ist weniger die Angst um ihr
eigenes Leben, die sie abends zu Hause hält, als die Angst, wenn
einer ermordet würde, könnte ein anderer mit in die Affäre
verwickelt werden, denn ein Mord bedeutet für den Verwalter der
Provinz immer etwas Gutes, da er dann das Recht hat, den
betreffenden Ort zu brandschatzen, so viel er will; und da in
Persien alle öffentlichen Ämter verkauft werden und jeder
natürlich, was er hineingesteckt, wieder mit reichen Zinsen
herauspressen will, so brandschatzt er ein Dorf, in dem ein Mord
geschehen, nicht wenig. So hütet sich jeder Ort denn vor diesem
Unglück, so gut er kann, vor allem dadurch, daß niemand seiner
Bewohner vom Dunkelwerden an ausgeht. Nur während des
Muharramfestes geht es nicht anders, da müssen sie hinaus, aber
meist gehen sie noch vor Einbruch der Nacht weg und sind noch vor
Dunkelheit an Ort und Stelle, wo gefeiert wird. Bis man sich
trennt, ist es wieder Tag. Offenbar sind an diesem Ort auch schon
alle längst im Hof des Gemeindehauses versammelt.«

		Die beiden horchten auf ihrer einsamen Wanderung [bookmark: page166] plötzlich auf. »Aha,«
nickte Hoijer, »sie sind schon am Werk.«

		»Was für sonderbare, langgezogene Klagetöne sind das?«

		»Es ist der Trauergesang um Husejn und Hasan, die Söhne Alis,
des Schwiegersohnes von Mohammed. Husejn fiel im Kampf, Hasan wurde
vergiftet. Beide verehren die Perser, die Schiiten sind, im
Unterschied zu den türkischen Sunniten, als die rechtmäßigen
Nachfolger Mohammeds.«

		»Schauerlich klingt das durch die Nacht.«

		»Noch schauerlicher ist es in der Nähe«, murmelte Hoijer leise,
indem er Viktor vorsichtig mit sich zog zu dem nach der Straße zu
offenen Hof des Gemeindehauses. In dem Hof brannten große Feuer,
deren dunkellodernde Flammen unruhig hin und her züngelten und
dunkle gespenstige Schatten an die hell getünchten Wände warfen. An
den Wänden saßen tief verschleiert die Frauen und klagten um den
Tod der Söhne ihres Propheten. Im Hof selbst standen die Männer in
Gruppen von je sieben, mit entblößtem Oberkörper, den sie sich
gegenseitig schlugen, während sie ebenfalls laut klagten um den Tod
Husejns und Hasans. Wohl eine halbe Stunde sahen die beiden
Europäer dem zu, stumm, ergriffen von den klagenden Tönen dieser
Männer- und Frauenstimmen, und Viktor außerdem entsetzt über das
furchtbare, grausame Schlagen der Fäuste der Männer, die, je länger
die Klage dauerte, um so heftiger sich gegenseitig bearbeiteten.
»Das dauert so die ganze Nacht bis an den Morgen. Am nächsten Abend
beginnt es wieder. Außerdem herrscht strenges Fasten. Acht Tage
lang hört es nicht auf. Natürlich werden die Nerven von Tag zu Tag
[bookmark: page167] gereizter,
erregter. Immer gewaltsamer muß man sich aufpeitschen, nur um diese
langen acht Tage auszuhalten. Ich habe es schon erlebt, daß man
sich mit Stöcken schlug, schließlich sogar mit den langen, eisernen
Stäben, die die Derwische mit sich führen. Das Blut floß in
Strömen, manche fielen um und starben auf der Stelle. Dann
frohlockten alle, sein Weib stimmte einen Jubelgesang an, denn bei
diesem Fest sterben, ist etwas besonders Hohes. Der Betreffende
geht gleich ins Paradies ein und genießt dort besondere
Wonnen.«

		Viktor wandte sich ab. Ihm graute vor dem Anblick. »Wir wollen
gehen«, meinte er. – »Es schadet auch nichts, denn, wie ich Euch
schon früher sagte, in diesen Tagen kann man nicht vorsichtig genug
sein. Wenn es plötzlich irgend so einem Fanatisierten einfällt,
gegen die Christen zu schreien, kann's einem, wenn man in der Nähe
ist, übel genug ergehen.«

		Langsam kehrten sie in das verödete Haus ihres Gastgebers
zurück. »Ob wir hier wohl sicher sind?« meinte Viktor, noch ganz
benommen von dem schauerlichen Anblick. – »Ganz sicher, denn wenn
dem Perser etwas heilig ist, so ist es die Gastfreundschaft.
Überhaupt, solange Ihr bei einem Orientalen zu Gast seid, könnt Ihr
ganz ruhig sein. Eine Gefahr gibt's erst wieder, wenn Ihr seine
Schwelle verlaßt. Von dem Augenblick an aber, wo Ihr im Freien
steht, seid Ihr wieder vogelfrei.«

		Lange lag Viktor noch wach auf dem Boden des Zimmers. Von
fernher vernahm er ununterbrochen die langgezogenen Klagerufe der
Perser. Am Himmel aber ging ruhig der Mond, leuchteten klar und
hell die ewigen Sterne. Wie mochte es jetzt in Täbris aussehen,
zugehen? Viel hätte er darum gegeben, wenn er heute [bookmark: page168] schon hätte dort sein
können. Unruhig wälzte er sich hin und her, während Hoijer fest und
ruhig schlief. Dies arme, verblendete Volk, dachte er, während er
wieder dem Klageschrei lauschen mußte. Und doch, welche Energie
zeigte sich darin, daß man sich so plagte, marterte, ja tötete. Er
dachte unwillkürlich an die Christen daheim. Die ließen es sich
nicht so viel kosten um ihren Propheten. Eine Stunde Kirchgang am
Karfreitag. Das war alles. Allzu weh tat das nicht.

		Am andern Morgen waren richtig zwei gute Flinten mit den nötigen
Patronen und zwei gute Pferde zur Stelle. Zwei dreijährige Hengste.
Den stärkeren nahm sich Viktor, den anderen wählte Hoijer, der
kleiner und leichter war als sein Reisegefährte. Auch ein
Chawardarpferd wurde erstanden, das man mit den beiden Koffern
bepackte, zwischen denen Ter Platz nahm; und fort ging es.

		Heiß brannte die Sonne schon am frühen Morgen. Stunde um Stunde
verrann. Zuerst beobachtete Viktor noch alles, war doch alles für
ihn neu und fremdartig. Schon dies, daß es keine Straßen gab, daß
man einfach nach dem Kompaß querfeldein ritt, einer schmalen, kaum
sichtbaren Wegspur nach, der man ansah, daß sie nicht allzu häufig
betreten wurde. Aber immer heißer brannte die Sonne, immer größer
wurde der Durst, nichts gab es, ihn zu stillen. So sprach denn
gegen Mittag keiner mehr ein Wort. Stumpf, müde, mit von der Hitze
leicht taumelndem Gehirn ließ man die Pferde gehen, gleichgültig
gegen alles, nur von einem Verlangen erfüllt: Wenn doch ein Wasser
käme, daß man den quälenden Durst löschen könnte. »Daß Wasser etwas
so Kostbares ist, wußte ich bis dato auch [bookmark: page169] noch nicht«, seufzte Viktor.
Plötzlich klatschte Ter in die Hände, die Pferde, die auch die
Köpfe hatten hängen lassen, blähten die Nüstern, Viktors Hengst
wieherte sogar leise und reckte sich freudig auf. Man war einer
Quelle nahe. Nachdem man eine Stunde gerastet, ging es wieder
weiter. Wieder brannte die Sonne, immer weiter durch öde, reizlose,
trockene Gegend, in weiter Ferne die Berge von Karabagh, auf denen
ein grünlicher, schwacher Grasschimmer lag. Von morgens sechs war
man mit nur einer Stunde Unterbrechung unentwegt zu Pferd gesessen,
und jetzt ging es auf sechs Uhr abends. Elf Stunden waren das.

		Viktor glitt von seinem Pferd und ging langsam vor ihm her, um
sich ein wenig die Füße zu vertreten. Auf einmal fühlte er, wie das
Tier seinen langen, schmalen Kopf an sein Rückgrat schob. Was
wollte das Tier nur? Er lächelte und lehnte sich an den Kopf. Das
wollte der Hengst, denn nun schob er ihn, während Viktor so
zugleich eine angenehme, wenn auch primitive Rückenlehne hatte,
gemächlich vorwärts. Auch Hoijer mußte lachen. »Sagt' ich Euch
zuviel von den persischen Pferden? Ist es nicht klug, das Tier?
Weiß es nicht ganz gut, was Euch im Augenblick am angenehmsten
ist?« In der Tat, Hoijer hatte recht. So verging wieder eine
Stunde. Dann drehte sich Viktor seinem Pferd zu, streichelte und
liebkoste es. Wie es schnob, wie seine Augen funkelten und glühten,
wie es mit den Hufen scharrte. O, es wußte ganz genau, daß es seine
Sache gut gemacht hatte und gelobt wurde. Viktor wollte wieder
aufsitzen. Aber sowie er den Fuß zum Bügel hob, trat das Tier
beiseite, schnaufte und schnubberte an ihm herum. Wiederholt
versuchte er, in den Sattel zu kommen, aber es gelang nicht. »Was
will er nur?« Auch [bookmark: page170] Hoijer wußte es nicht. Während die beiden
überlegten, steckte der Hengst plötzlich seine trockene Schnauze in
Viktors Rocktasche. »Belohnt will der Spitzbube werden!« rief
Hoijer. »Ein Stück Zucker will er haben!« So war es auch. Als
Viktor ihm ein Stück Zucker gereicht, hielt das Tier still, und er
konnte aufsteigen. »Bist du ein schlauer Kerl«, sagte Viktor, und
tätschelte dem Hengst den Hals. »Und ein echter Perser dazu«,
meinte Hoijer. »Wenn er mal wirklich was Gutes getan, will er auch
gleich dafür belohnt werden.« Und wieder ging es weiter, immer
Schritt vor Schritt, weil sonst ja Ter mit dem Gepäck nicht hätte
nachkommen können. Und gerade dies ewige Schrittreiten ermüdete
unsäglich. Endlich erreichte man ein mageres Gestrüpp, wo man
wieder haltmachte.

		»Habe die Ehre, meine Herren, habe die Ehre, Herr von Hoijer!«
klang es plötzlich aus dem Gebüsch. Viktor war sprachlos und
starrte den kleinen Mann, der sich ihnen näherte, fast entsetzt an.
Hatte er Halluzinationen? Oder gab es überall in der Welt, an den
unmöglichsten Stellen, wirklich Deutsche?

		Hoijer war aufgesprungen und schüttelte dem Mann erregt die
Hand. »Weiß Gott, daß ich das vergessen konnte! Das kommt von der
verdammten Hitze, an die ich noch nicht wieder gewöhnt bin, Herr
Steinhuber.« Er stellte Viktor vor. Herr Steinhuber verbeugte sich.
»Habe die Ehre, freut mich sehr, Herr Baron.« Viktor blickte von
einem zum andern. »Ja, um Gottes willen, sagen Sie mir nur, wie
kommt denn ein Deutscher, ein Österreicher plötzlich hierher?« Die
beiden andern konnten sich das Lachen nicht verbeißen. »Herr
Steinhuber ist hier stationiert, hier befindet sich eine Station
des englisch-indischen Telegraphen, den Herr Steinhuber [bookmark: page171] nun schon seit
zehn Jahren bedient«, erklärte Hoijer. »Nein, daß mir das nicht
gleich einfiel.«

		»Seit zehn Jahren?« sagte Viktor und sah sich den Mann aufs neue
an, der unverfälschtes Wiener Vorstadtdeutsch sprach, in zwar recht
verbrauchten, dafür aber immer noch den besonderen, eleganten
Wiener Schnitt offenbarenden Kleidern steckte. »Das ist doch
einfach unglaublich«, stammelte Viktor. Herr Steinhuber schmunzelte
vergnüglich über das Aufsehen, das er hervorgerufen. »I bitt' Ihne,
meine Herrn.« Er zeigte in das Gebüsch. »Aber gewiß, wir kommen mit
in Ihr Stationsgebäude«, erwiderte Hoijer und schritt voran.

		»Bitte nach Ihnen, i bitt' schön, nach Ihnen, Herr Baron«, sagte
Steinhuber, indem er das Gesträuch mit Wiener Kellnereleganz
auseinanderbog. Viktor mußte auf einmal laut und herzhaft lachen.
Das war zu drollig. Wenn er sich vorstellte, hier mitten unter
Persern, da taucht plötzlich, als wäre es ganz selbstverständlich,
ein Wiener auf! Nein, nein!

		Jetzt stand man vor einem kleinen, steinernen Häuschen mit
eisenvergitterten Fenstern. Ein kleines Gärtchen war auch da. In
ihm blühten Kartoffeln, grünte Salat. Es war einfach erstaunlich.
Viktor schüttelte immer wieder den Kopf, während man ins Innere des
Häusleins ging.

		Es enthielt nur zwei Zimmerchen. Das eine war kahl. In ihm
standen nur der Telegraphenapparat und ein eisernes Bett, über
diesem eine Madonna, bunt koloriert. In dem andern, etwas größeren
Raum hingen an der Wand drei Stahlstiche: der Kaiser Joseph, die
Kaiserin Elisabeth und Radetzky ... Die übrigen freien Stellen der
Wandflächen waren behängt mit Dolchen, Säbeln, Pfeifen und
Silhouetten. Ein kleiner Tisch, drei [bookmark: page172] Stühle, ein Wandschrank, eine Flinte und
ein Tabakskasten, damit war die Ausstattung beendet. Nein, etwas
hatte Viktor übersehen. An einem Fenster hing ein Käfig mit einem
Kanarienvogel, der aber schon schlief.

		Eilfertig schleppte Herr Steinhuber den Samowar und Zigaretten
herbei. Bei dem freundlichen Summen des Wassers kam es bald zu
einem gemütlichen Gespräch. Viktor interessierte natürlich am
meisten, was der Österreicher hier eigentlich trieb, wie er lebte
und sich beschäftigte. Viel zu tun hatte er nicht, und das schien
ihm sehr angenehm zu sein. Ein paar Telegramme täglich, das war
alles. Freilich, zuweilen gab's auch lebhaftere Zeiten, wie zum
Beispiel damals während der armenischen Massakers im Wanbezirk. Er
seufzte und fand es höchst überflüssig, daß sich die Menschen an
die Hälse gerieten, er hatte ja nur Arbeit davon. Dafür gab es dann
freilich auch wieder Tage, an denen er schon in aller Frühe sagen
konnte: Guten Morgen, Feierabend! Diese Tage waren ihm offenbar am
liebsten. Ob er sich denn nicht langweile? Herr Steinhuber sah
Viktor verwundert an, Langweile? Das kannte er nicht. Er rauchte,
trank Tee, las ein bißchen. Was er denn zu lesen liebe? Nestroy,
Heine, Anzengruber, Dickens, Börne, Swift, und an Sonn- und
Feiertagen: Grillparzer. Das war so seine Bibliothek. Der Nestroy
war ihm aber am liebsten. Eine sonderbare Zusammenstellung, dachte
Viktor. Herr Steinhuber hatte eben gern etwas zu lachen, und über
Nestroy könne er sich immer wieder halbtot lachen, auch bei den
andern. Nur Grillparzer, der ersetzte ihm offenbar den
Sonntagsgottesdienst. Ob er sich manchmal nach Hause sehne? Gar
nicht. Zuerst habe er freilich das Café und die Tarockpartie
vermißt. Aber jetzt liebe er [bookmark: page173] den Tee über alles und das Kartenspielen
vermisse er gar nicht. Ja, aber, so gar keine Europäer in der Nähe,
ob das nicht zuweilen doch schrecklich sei? Jetzt lachte Herr
Steinhuber. Nein, das sei gar nicht schrecklich, denn erstens könne
er sich ja mit seinen Kollegen telegraphisch unterhalten, wenn es
ihm Spaß mache, und dann brauche er keine Menschen. Ab und zu käme
ein Europäer ja sowieso vorüber. Und nur so sei es ein Genuß,
wirklich ein großer, mit Europäern unverhofft zusammen zu sein.

		Plötzlich fragte Viktor, ob er auch in telegraphischer
Verbindung mit Täbris stehe? Aber gewiß, versicherte er. Vorhin
habe er gerade noch ein Telegramm weitergegeben, denn man befürchte
dort jeden Augenblick den Ausbruch von Unruhen. Weiteres dürfe er
nicht mitteilen, das sei ihm verboten. »Also haben die Unruhen noch
nicht begonnen?« fragte Hoijer. »Nein, aber es könne jeden
Augenblick losgehen.« Er seufzte, augenscheinlich, weil er von
ihnen neue Arbeit und eine Störung seines idyllischen Lebens
befürchtete.

		Hoijer und Viktor sahen sich auf diese Nachricht hin fragend an.
Dann meinte Viktor: »Wie wär's, wenn wir die Nacht benutzten und
weiterritten? Wir könnten dann wenigstens morgen abend in Täbris
sein. Damit wäre immerhin ein ganzer Tag gewonnen. Außerdem ist es
eigentlich angenehmer, die kühle Nacht mit zu benutzen.« Hoijer war
einverstanden, und trotz des energischen Protestes Herrn
Steinhubers, der immer wieder bat, wenigstens diese eine Nacht bei
ihm zu bleiben, brach man bald wieder auf. Auch Hoijer schien zu
drängen, denn wenn der englische Telegraph erst spielte, mußte
etwas an den Gerüchten sein, von denen vor kurzem Doktor Rosen
gesprochen.

		[bookmark: page174]
Langsam ritt man wieder weiter. »Welch ein glücklicher Mensch,
dieser Steinhuber«, meinte Hoijer. »Man könnte ihn fast beneiden.
Er verkehrt mit der Welt eigentlich nur noch per Telegraph, raucht,
liest, träumt, trinkt Tee. Geht an der Welt vorüber!«

		»Wenn man alt ist, gewiß, da mag das verlockend sein, aber ich,
ich ginge zugrunde, ich hielte das keinen Monat aus!« rief
Viktor.

		»Merkwürdig. Und doch sind die Deutschen, wenn ich ein paar
Österreicher hinzurechne, die einzigen, die es tatsächlich
aushalten. Es ist der englischen Regierung gar nicht angenehm, daß
sie Deutsche in ihren Dienst nehmen muß. Aber die Engländer, mit
denen sie es zuerst versuchte, bekamen alle den Spleen. Es ging
nicht. Jetzt sitzen über ganz Persien hin bis nach Indien in all
den kleinen Telegraphenhäuschen, allein und abgeschlossen von aller
Welt und doch durchaus zufrieden, lauter Deutsche.«

		Wieder schwiegen die zwei und sahen vor sich hin. Sie dachten
wohl alle beide in diesen Minuten, wenn auch aus verschiedenen
Motiven, an Manja und ihre Situation in Täbris.

		Plötzlich scheute Viktors Pferd und machte einen weiten Satz zur
Seite. Viktor konnte nichts bemerken. Nur eine Wagenspur, so schien
ihm wenigstens, nicht tief, aber seinen scharfen Augen deutlich
sichtbar, zog sich vor ihm her. Hoijer war sofort vom Pferd
gesprungen. Viktor fühlte, wie das seine leicht zitterte und
unruhig hin und her tanzte. »Ihr sagtet doch,« wandte er sich an
Hoijer, »es gäbe in Persien keine Wagen. Aber ich sehe deutlich
eine Radspur.« Er schwang sich auch aus dem Sattel und zog das
leicht widerstrebende Tier mit sich. Kaum befand er sich [bookmark: page175] wieder an der
Wagenspur, bäumte sich sein Pferd aufs neue hoch auf, und auch
Hoijers Hengst wurde sichtlich unruhig. Hoijer, der eine Weile der
Spur gefolgt war, erwiderte nun: »Es ist keine Wagenspur, sondern
eine Schlange von respektablem Umfang zog dieses Wegs und hat die
Spur hinterlassen, die allerdings einer Wagenspur sehr gleicht.
Deshalb auch wurden die Pferde unruhig, namentlich das Eure, das
feinere, edlere.« Er saß wieder auf. »Könnte uns die Schlange nicht
unangenehm werden?« fragte Viktor, der immer noch damit zu tun
hatte, seinen Hengst zu beruhigen, der tänzelte, schnob und mit
erschreckten Augen ausäugte ... »Sie ist groß und hat sich
vollgefressen; wenn wir ihr nicht gerade auf den Bauch treten, wird
sie froh sein, ihre Ruhe zu haben. Und daß wir ihr nicht auf den
Bauch treten, dafür sorgen die Pferde schon, die vor dem Geziefer
mehr Angst haben als vor tausend Kurden.«

		Nun saß auch Viktor wieder oben, und langsam ging die Reise
weiter. Nur das Chawadarpferd war stumpfsinnig weiter getrottet.
»Man macht sich in Europa überhaupt falsche Vorstellungen von der
Gefährlichkeit der Schlangen. Je größer sie sind, um so
ungefährlicher sind sie für gewöhnlich, wenn sie nicht direkt
gereizt werden. Unangenehm sind die kleinen rötlichen
Bergschlangen, die aber hier in der Ebene nicht vorkommen. Die
Luders leben immer auf dem Kriegsfuß mit allem, was Beine hat. Aber
die großen. Ich habe mich mal eines Nachts, es war in Kaschgar,
weil ich es für einen Baumstumpf hielt, ganz getrost auf so eine
dicke Schlange gesetzt. Sie war sogar zu faul, um gleich Lärm zu
schlagen. Erst als ich mich ein wenig lebhaft bewegte, fing sie an
zu zischen. Als ich aber sehr höflich, [bookmark: page176] wie Ihr Euch denken könnt,
und auch nicht allzu langsam aufsprang, blieb sie ruhig
liegen.«

		»Ich muß gestehen, mir geht's da ein wenig wie den Pferden,«
meinte Viktor, »Schlangen sind mir etwas, na, sagen wir, recht
Ungemütliches.«

		Die Tiere griffen wieder ruhiger aus. Die vermeintliche Radspur
hatte sich seitwärts in einem Gestrüpp verlaufen.

		Still war es, totenstill. Kein Laut in der Luft, kein Tier, das
sich regte. Auch die Sterne am Himmel regten sich nicht. Auf einmal
fiel Viktor Homer ein. Das war so die Landschaft, wie sie sich
Homer vorgestellt haben mochte, die zur Unterwelt führte zum Nachen
des Charon.

		Weiter ging es, immer weiter. Als der Morgen graute, wollte
Hoijer Rast machen, aber Viktor überredete ihn, noch bis gegen
Mittag fortzureiten, erst, wenn die Sonne lästig wurde, zu ruhen.
Hoijer war es recht. Nach einer Weile wurden die Pferde wieder
unruhig. Hoijer hielt an und lauschte, Viktor ebenfalls. Erst
vernahm er nichts, als er aber sein Gehör mehr anstrengte, hörte er
in weiter Ferne ein Geräusch wie helles Bellen. »Da scheinen
Menschen und Hunde in der Nähe zu sein«, sagte er erfreut. Aber
Hoijer entgegnete: »Mir kommt es auch so vor, als sei das
Hundegebell ... Dann ist eine Schafherde nicht weit von hier. Der
Hirt schläft natürlich und hört nichts. Unangenehm, sehr
unangenehm.«

		»Weshalb?« fragte Viktor verwundert.

		»Weil es in Persien außer dem Hammel nur eins gibt, was mir
wirklich unangenehm ist«, erwiderte Hoijer. »Das sind die Hunde der
Hirten. Wilde, tolle Bestien, die sich in einen festbeißen, sowie
sie uns [bookmark: page177]
wittern, und da es stets viele sind, ist das eine höchst fatale
Situation, wenn der brave Hirt gerade schläft oder zu faul ist, sie
energisch zurückzupfeifen.« Wieder lauschte er. »Nur scheint mir,
das Gebell ist zu hell, zu spitz. Am Ende ...«

		»Brauchen die Hirten denn hier solche Hunde, täten es andere,
zahmere nicht auch?«

		»Sie brauchen sie allerdings, denn eine Schafherde ist nächst
einer Stute das wertvollste Besitztum für den Perser, das man gar
nicht genug vor Räubern und Kurden schützen kann.«

		»Ich weiß nicht, ich höre soviel von Räubern und Kurden. Gesehen
haben wir bis jetzt noch keine. Ist das nicht auch sehr
übertrieben, so wie die Geschichte mit dem Löwen, die Sie neulich
erzählten?«

		Hoijer lachte. »Wartet es nur ab. Wenn Ihr erst mit ihnen zu tun
habt, werdet Ihr etwas anders denken.«

		Wieder horchten die beiden. Das Bellen klang zwar immer noch
ziemlich fern, aber doch etwas deutlicher. Auch Ter hatte
haltgemacht und lauschte. Dann wandte er sich zu Hoijer und
flüsterte ihm etwas zu. »Wahrhaftig, der Bengel hat recht, er
besitzt wirklich bessere Ohren als ich.« Hoijer seufzte. »Gräßlich,
wenn man merkt, daß man alt wird. Es ist nämlich nur ein Schakal
oder mehrere, die sich um etwas balgen, irgendeinen Kadaver oder
dergleichen.«

		Ein leichter Morgenwind erhob sich und trug einen
pestilenzialischen Gestank zu ihnen. »Da haben wir's!« rief Hoijer,
»ein verendetes Kamel wahrscheinlich. Kommen Sie hierher, hierher!«
Er winkte Viktor, der sein Pferd ihm nachlenkte. Bald darauf roch
man nichts mehr. »So, jetzt werden wir in weitem Bogen um das Aas
herumreiten, denn sonst kann einem wirklich [bookmark: page178] schlecht werden, zumal wenn
man so wenig im Magen hat wie wir.«

		Bald darauf erblickten sie zweihundert Schritte von sich
entfernt den Kadaver eines Kamels, um dessen Überreste wilde Hunde,
Schakale, Raben und Geier stritten. Es war ein trostloser,
schrecklicher Anblick in dieser Morgenfrühe, der sich Viktor tief
einprägte, weit mehr als manches andere, denn es war zu bezeichnend
für die Stimmung, in der sie sich in diesem Augenblick befanden:
übermüdet, halb verhungert, nach Wasser lechzend, elend.

		Endlich, gegen Mittag, wurde Hoijer wieder munterer. »Seht Ihr
dort drüben den Steinhügel? Das ist das Grab eines berühmten
persischen Häuptlings, seinen Namen hab' ich längst vergessen, aber
in der Nähe wohnen ein paar Leute, in der Nähe gibt es eine Quelle,
da wollen wir rasten.«

		Bald sah man vier hohe, mastartige Baumstämme in die Luft ragen,
die ein Gestell trugen. »Da pflegen die Perser im Hochsommer zu
übernachten,« erklärte Hoijer, »weil es auf dem Erdboden einfach
nicht auszuhalten ist. Da oben hingegen ist es nachts ganz
erträglich, zumal wenn der Wind drunter herstreicht.« Bald sah
Viktor auch, daß zu dem Gestell, das die vier Mastbäume trugen,
eine primitive, steile Leiter führte..

		Endlich sattelte man ab, und wenn Hoijer Viktor nicht mit aller
Gewalt wach gehalten hätte, bis sie etwas von den mitgenommenen
Konserven verzehrt und getrunken hatten, wäre er sofort
eingeschlafen.

		Es war ein bleischwerer Schlaf, in den die beiden dann fielen,
während Ter in die persische Hütte kroch und sich mit ihren
Bewohnern lebhaft unterhielt. Er [bookmark: page179] spürte am wenigsten von Müdigkeit, war
er doch in diesem Land, unter dieser Sonne geboren.

		Ter hatte seine liebe Not, als die Sonne schon stark im Westen
stand, die beiden Schläfer, deren Häupter regungslos auf den harten
Sätteln ruhten, als seien es die weichsten Kissen, aufzuwecken.
Hoijer ermannte sich zuerst. Als er Viktor zurief: »Schnell,
schnell, sonst erreichen wir Täbris heute doch nicht mehr«, da kam
auch er wieder zu sich, rieb verwundert die Augen, denn er hatte
gerade geträumt, wie ihm seine Mutter, als er noch ein kleiner
Junge war, immer so liebreich das Kissen zurechtschob, wenn er es
beiseite geworfen und hart und unbequem lag. »Ach so!« rief er
laut, reckte sich, und weiter ging die Reise. »Sonderbar, wie wenig
Hunger man hier hat«, meinte Viktor. »Das macht die Übermüdung und
die Sonne«, erklärte Hoijer. »Es ist auch recht praktisch von der
Natur eingerichtet, denn hätten wir plötzlich einen germanischen
Bärenhunger, wären wir sehr blamiert.«

		Endlich erreichte man einen breiten, sehr staubigen Weg. »Das
ist der Stolz von Persien«, scherzte Hoijer. »Der einzige Weg im
ganzen Reich. Er führt über Täbris nach Teheran. Vollkommen ist er
freilich nicht, denn seht selbst, wie beschwerlich haben es nun die
Gäule, und man könnte fast vor Staub auf dieser Wunderstraße
umkommen, um die sich, nachdem sie einmal angelegt, natürlich kein
Mensch mehr kümmert, bis der Schah einmal selbst des Wegs kommen
sollte, dann wird er eilig wieder in Ordnung gebracht, und das
kostet natürlich zehnmal soviel, als wenn jedes Jahr ein bißchen an
ihm gearbeitet würde.« Allmählich tauchten auch von rechts und
links Leute auf. Fast alle trieben mit lauten Zurufen und spitzigen
Stachelstöcken [bookmark: page180] Esel an, die mit Säcken und geflochtenen
Körben aller Art beladen waren. Je weiter man kam, um so mehr Esel
bedeckten die Straße. Auf manchen saßen auch dicht verschleierte
Frauen mit ihren kleinen Kindern. Links schritt der Mann. So
mochten einst Maria und Joseph auf der Flucht nach Ägypten gereist
sein, dachte Viktor. Bald mußte er diese kleinen Tiere bewundern,
die auf ihrem kleinen Körper soviel Lasten tragen konnten und so
schnell vorwärtskamen.

		Aber der Staub war fürchterlich, und die Sonne brannte gräßlich,
trotzdem sie schon recht tief stand. »Erst müssen wir mal wieder
Luft schöpfen«, sagte Viktor und lenkte sein Pferd seitwärts vom
Wege ab. Hoijer hatte zwar Bedenken gegen längeres Rasten, denn man
würde dann erst mit einbrechender Dunkelheit nach Täbris kommen,
und das war keineswegs angenehm, da man nicht wissen konnte, wie es
eigentlich mit dem Aufruhr in der Stadt stand, und es für Christen
und Europäer überhaupt nicht gut ist, in der Dunkelheit durch die
Straßen einer mohammedanischen Stadt zu wandern. Aber Viktor mußte
eine Weile frische Luft schöpfen, koste es, was es wolle. Er fühlte
deutlich, daß er einer Ohnmacht nahe war. Ter breitete eine Decke
aus, auf der man sich niederließ. So saß man und sah müde den
vorbeihastenden Menschen und Eseln nach, die es alle eilig hatten,
noch bei Tag nach Täbris zu gelangen. Hoijer und Viktor bemerkten
diese Eile sehr wohl, folgerten auch aus dieser Eile der
Eingeborenen, daß offenbar ein triftiger Grund vorlag, zu eilen.
Aber nun sie einmal saßen, brachten sie es nicht so bald über sich,
wieder aufzustehen. Sie hatten einen gar zu argen Gewaltritt hinter
sich, der ihnen alle Glieder bleischwer und den Willen schwach
machte. [bookmark: page181]
Die Sonne war schon im Untergehen, still und leer wurde es auf der
Straße, da brachen sie endlich wieder auf, nun nicht mehr vom Staub
belästigt.

		Als sie an die Tore von Täbris kamen, sollten diese gerade
geschlossen werden, und eben schlüpften die drei Reisenden noch
durch.

		Viktor sah neugierig nach rechts und links. Eine orientalische
Stadt hatte er sich doch anders vorgestellt. Bunt, bewegt,
prächtig, so wie die Dichter sie darstellen. Nichts davon traf zu,
wenigstens jetzt nicht, wo man nur noch die nächstliegenden
Gegenstände erkannte. Hohe Lehmmauern, in denen nur ganz kleine,
unscheinbare Pforten waren. Nur selten eine Ziegelsteinmauer mit
einem etwas größeren, reicheren Tor. Dahinter wohnten offenbar
schon sehr wohlhabende Leute. Aber trostlos und finster sah es aus,
diese schmalen, holprigen, krummen Wege, rechts und links nur von
hohen Mauern begrenzt, in deren Schutz erst die Häuser standen, von
denen man aber nichts erkennen konnte. Plötzlich erscholl hoch oben
in den Lüften ein langgezogener Singsang. Nach einigen Sekunden
klang es von allen Seiten. Die Mullas sangen von den Minaretts das
Abendgebet über die Stadt. In hellen und dabei doch gutturalen
Tönen klangen die Stimmen. Es lag etwas Ergreifendes, aber zugleich
unheimlich Fanatisches in diesen Kehlen. In diesen Tönen vibrierte
Inbrunst und Haß durch alle Poren der großen Stadt, durch die man
nun schon fast eine halbe Stunde lang geritten war.

		»Sind wir noch nicht bald am Ziel?« fragte Viktor leise. Leise,
weil ihm, er wußte selbst nicht recht, warum, dieser Gesang schwer
auf dem Herzen lag und ihn bedrückte ...

		»So eine mohammedanische Stadt hat [bookmark: page182] eine riesige Ausdehnung,«
entgegnete Hoijer ebenfalls leise, »weil jedes Haus allein für sich
steht, von einer Mauer umgeben, wie eine Festung, und meist auch in
einem kleineren oder größeren Garten. Noch eine halbe Stunde haben
wir zu reiten, bis wir zum Bazar und damit ans Christenviertel
gelangen.«

		»Und wo werden wir einkehren?«

		»Bei einem alten Freund von mir, dem einzigen armenischen
Fürsten, der noch eine gewisse Selbständigkeit besitzt, bei Abraham
Djanian, dem Fürsten von Karadagh.«

		»Und werden wir dort erfahren, worauf es für mich doch am
meisten ankommt ...?«

		»Gewiß«, unterbrach ihn Hoijer. »Die Dame ist entweder auch dort
oder in der Nähe, und jedenfalls weiß man im Hause Djanians, wo sie
wohnt.«

		Schweigend ritt man weiter durch die öden Gassen, über die nur
ganz selten noch eine Gestalt eilfertig zu einem Tor huschte. Sie
klopfte laut und hastig, daß es hallte, die Pforte öffnete sich,
und wieder lag die Straße öde, menschenlos.

		Man bog um eine Ecke, und Hoijer hielt sein Pferd an. »Soweit
wären wir also glücklich«, sagte er leise. »Jetzt kommt das
Unangenehmste, der Bazar, haben wir den noch überwunden, ohne einen
Kinschal in den Rücken zu bekommen, dann können wir von Glück
sagen.« Viktor sah ihn verwundert an. Hoijer mußte lächeln. »Mit
der glücklichen Naivität dessen, der Land und Leute nicht kennt,
als handele sich's um einen Vergnügungsausflug, seid Ihr bis jetzt
durch diese Stadt geritten, und doch gibt es nichts Gefährlicheres
als solch einen Ritt nach Einbruch der Dunkelheit. Aber ich habe
Euch getrost in Eurer Sorglosigkeit gelassen, [bookmark: page183] nun muß ich sie aber in Eurem
eigenen Interesse beseitigen. Seht Ihr da vorne das dunkle Loch?«
Viktor nickte. »Das ist der Eingang in den Bazar, den nach
Sonnenuntergang ein Mensch, der auf sein Leben hält, nicht betritt,
ohne etliche möglichst hell leuchtende Fackeln und einige gut
bewaffnete Diener zur Seite und im Rücken zu haben. Mein einziger
Trost ist nur, daß die persischen Spitzbuben zu viel damit zu tun
haben, über den Tod Husejns und Hasans zu klagen, und daß die
christlichen Spitzbuben während des Moharramfestes sich selbst
nicht hierher getrauen, denn der Ritt durch den dunklen Bazar
dauert etwa fünf Minuten, wenn wir uns zuhalten. In fünf Minuten,
in einem finsteren, persischen Bazar, kann viel geschehen, was
verteufelt unangenehm ist, denn die Spitzbuben lieben keinen
Frontangriff, sondern ziehen den Rücken vor, und eh' man sich's
versieht, sitzt einem so ein blankes Eisen, Kinschal genannt,
zwischen den Schulterblättern, und mit dem Herausziehen ist's dann
leicht zu spät.«

		Hoijer spähte und horchte eifrig in den dunklen Schlund hinein,
und da ihn Viktor als furchtlosen Menschen kannte, der eher mit der
Gefahr spielte, als daß er sich ins Bockshorn jagen ließ, so
klopfte ihm jetzt doch auch das Herz ein wenig schneller über die
Vorsicht und den Ernst, mit dem Hoijer seine Erwägungen und
Beobachtungen anstellte. Das wär' so was, dachte er, so kurz vor
dem Ziel und doch noch gescheitert, gescheitert durch die feige
Hand eines Spitzbuben.

		»Es gibt zwar staatlich angestellte Wächter für die Nacht«, fuhr
Hoijer leise fort, mehr zu sich selbst sprechend. »Aber sie sind so
feig, daß sie sofort Reißaus nehmen, sowie sie etwas Verdächtiges
hören. Seht Ihr [bookmark: page184] hier so einen Kerl? Fällt ihm gar nicht ein,
obwohl er gerade am Bazar stehen soll. Ich bin fest überzeugt, vor
fünf Minuten standen hier ihrer mindestens noch drei. Als sie aber
hörten, daß jemand sich näherte, sind sie schleunigst verduftet.
»He, Ter, hast du Mut?« wandte er sich an den jungen Perser, der
ängstlich lauschte. Ter zog eine verlegene Grimasse. »Dacht' ich
mir's doch.« Hoijer lächelte gutmütig.

		»Galoppieren wir doch einfach hindurch!« meinte Viktor.

		»Es ist leider kein Manöverfeld. Wir brächen samt den Gäulen
einfach den Hals. Die Straße bis jetzt war gewiß nicht verlockend,
aber auf dem Weg, der durch den Bazar führt, der also der meist
begangene ist, können wir froh sein, wenn unsere Gäule im Schritt
dabei nicht über allerhand Löcher zu Fall kommen ... Ach was,
durchs Warten wird die Geschichte nicht angenehmer. Ich bin der
älteste, also am leichtesten zu entbehren, ich reite zuletzt. Das
ist die unangenehmste Position. Ter mag vor Euch herreiten. Ihr
bleibt in der Mitte. Nur spitzt die Ohren. Beim leisesten Geräusch
die Zügel los, die Beine fest um den Bauch Eures Hengstes und die
Pistole parat. Beim kleinsten Luftzug baff, drauf, in die Richtung,
von der er kommt. Und noch eins: Wenn Ihr merkt, daß ich mit jemand
ins Handgemenge komme, nicht zögern, sich nicht um mich kümmern,
sondern langsam weiter mit ruhigen Nerven. So, und nun wollen wir
sehen, ob wir trotz des endlosen Ritts noch Schneid haben. Nur
ruhig Blut!«

		In der von Hoijer gewünschten Reihenfolge tauchte man ins
Dunkel. »Wir können ruhig reden,« sagte Hoijer, »denn hören tut man
uns doch.« Aber trotzdem schwiegen sie, da jeder mit sich und
seinem Pferd genug [bookmark: page185] zu tun hatte, denn die Pferde stolperten alle
paar Schritte, knickten leicht zusammen, wenn sie mit den
Vorderhufen in ein Loch gerieten, oder hoben sich plötzlich mit dem
Oberkörper, weil sie über irgendeinen Kehrichthaufen mußten, dessen
Ausdehnung sie in dieser pechschwarzen Finsternis natürlich auch
nicht voraus wußten, wodurch ihre Bewegungen größer ausfielen, als
nötig war. Außerdem empfanden die Reiter in dieser Dunkelheit jede
kleinste Erhöhung oder Vertiefung wie etwas Ungeheures. Auf einmal
hielt das Chawadarpferd an, die kleine Karawane stand still.
»Weiter zum Donner!« rief Hoijer. »Ter, vorwärts, oder behagt es
dir hier so, daß du übernachten möchtest, du Schlingel ...?« Der
Pfad war so schmal geworden, daß das Chawadarpferd, dem die beiden
Koffer zur Seite hingen, nicht sofort weiter konnte. Dann ging es
wieder Schritt vor Schritt. Viktor kam es vor, als ritte man
mindestens schon eine halbe Stunde in dieser übelriechenden,
beklemmenden Finsternis, und doch war man in Wahrheit erst eine
Minute lang im Bazar. Knisterte dort nicht etwas an der Wand? Es
war ein Sandkorn, das niederfiel, und doch glaubte Viktor, es sei
mindestens ein dicker Stein gewesen. Was war das auf einmal für ein
Geräusch? Der eine Koffer rieb sich an der Mauer, sonst nichts.
»Nimmt denn das nie ein Ende?« flüsterte Viktor, und doch hallten
seine Worte so laut, daß Hoijer laut erwiderte: »Noch zwei Minuten,
dann haben wir's überstanden und mehr Glück als Verstand gehabt.
Merkt Ihr nicht, wie die Hufe unserer Pferde lauter schallen? Wir
sind auf einem andern, felsigeren Boden, daher kommt das, und
deshalb sage ich, das Schlimmste ist überstanden.« Endlich spürte
man einen frischen Luftzug, auch wurde es [bookmark: page186] vor ihnen heller, das heißt,
es wurde weniger dunkel. Man hatte den Bazar überwunden, man befand
sich am ersten Haus des Christenviertels!

		Die drei Pferde hielten an. Als Viktor seinem Tier über den Hals
fuhr, merkte er, daß es klatschnaß war. Also auch dieses hatte eine
Gefahr empfunden, auch ihm hatte der Ritt durch den finsteren Bazar
mehr Anstrengung gekostet als die ganze Reise bis hierher.

		Die Pferde standen immer noch stumm und erschöpft, auch die
Reiter schwiegen. »Ihr seid ein Glückspilz«, meinte Hoijer. »Diese
fünf Minuten gehören mit zu den leichtsinnigsten meines
Lebens.«

		Viktor lächelte und wollte gerade sagen, daß Hoijer offenbar
doch die Gefahr überschätzt habe, da zuckten die Pferde und die
Reiter plötzlich entsetzt zusammen, denn aus der Tiefe des Bazars
tönte ein einziger gellender Schrei zu ihnen, so entsetzlich, daß
Viktor eine Sekunde lang das Herz stillstand.

		»Weiter, weiter!« befahl Hoijer, »denn helfen können wir nicht,
weiter!«

		Viktor wollte nicht. »Seid Ihr des Teufels?« fuhr ihn Hoijer an.
»Ist Euch Eure Haut so billig, daß Ihr sie nochmals einem
Straßenräuber bieten wollt?«

		Viktor lauschte, aber kein Laut drang mehr aus der Nacht des
Bazars. Langsam ritten sie weiter. »Hörtet Ihr die Antwort auf die
Frage, die Ihr eben an mich richten wolltet, ob ich nicht doch ein
Angsthase sei und ein Schneiderherz in der Brust trage?« sagte
Hoijer. »Man hat sich an uns, die wir mehrere waren, nicht
herangetraut. Dann kam einer, der zu sehr an das Kismet glaubte,
dem vielleicht noch das Geräusch unserer Pferdehufe in den Ohren
lag und der deshalb [bookmark: page187] glaubte, er könne den Gang riskieren. Nun,
sein letzter Schrei sagt Euch wohl, was er bedeutet.«

		Wieder vergingen zehn Minuten. Viktor fiel es auf, daß die
Mauern hier besser, nicht so verwahrlost aussahen, wie auf weiten
Strecken in der mohammedanischen Stadt. Auch die Tore waren nicht
so eng und klein, meist sogar reich mit Holzschnitzerei verziert.
Freilich schien ihm trotzdem eins auszusehen wie das andere, und er
begriff nicht, woran man das eine dieser hinter gleichartigen
Mauern verborgenen Häuser von dem andern unterscheiden konnte.

		Endlich hielt man an, und Hoijer klopfte dreimal in einem
besonderen Rhythmus mit dem Klopfer an das Tor, daß es weithin
hallte. Bald darauf erklang von innen eine fragende Stimme, mit der
sich Hoijer kurze Zeit wie in Stichworten unterhielt. Dann wurde
das Tor geöffnet und die drei Reiter samt ihren Tieren
eingelassen.

		»Der Fürst ist nicht zu Hause,« erklärte Hoijer, »er hat eine
Unterredung mit Amenisam, dem Statthalter von Nordpersien, den man
auch den persischen Bismarck nennt. Ich folgere daraus, daß man in
der Tat ernstliche Unruhen fürchtet. Aber die Lage ist für die
armenischen Christen im Augenblick nicht besonders schwierig, was
sie offenbar dem Umstand verdanken, daß die russische Regierung
gedroht hat, Kosaken zu schicken zu ihrem Schutz. Amenisam, der ein
schlauer Fuchs ist, durchschaut natürlich die wahre Absicht
Rußlands und wird alles tun, etwaige Unruhen im Keim zu ersticken
und so den Besuch der Kosaken überflüssig zu machen. Die Russen
werden sich nicht wenig ärgern, wenn Amenisam ihre Pläne und
Absichten durchkreuzt. Auch erzählte mir der Pförtner, daß man den
Verdacht [bookmark: page188]
hat, hinter den Unruhen steckten in Wahrheit der türkische Konsul
und sein Anhang, der der persischen Regierung gern eine
Unannehmlichkeit bereite, weil sich die türkische Regierung ärgert,
daß man in Persien die Armenier in Ruhe läßt, ja sogar nichts tut,
sondern ruhig zusieht, wie Tausende aus der Türkei geflüchtete
Armenier bei ihren Landsleuten in den persischen Grenzbezirken
Unterschlupf finden und so eine ständige Gefahr für die Türkei
bilden. Die persische Regierung tut das natürlich nicht aus
Vorliebe für die Christen, sondern nur um ihrerseits wieder die
Türken zu ärgern.«

		Viktor schüttelte den Kopf.

		Hoijer lachte. »So macht man im Orient Politik. Ich sehe, es
kommt Euch kurios vor; und doch, was bliebe wohl überhaupt von den
politischen Motiven übrig, wenn man überall die Lust, dem andern
einen Streich zu spielen, abzöge.«

		Inzwischen hatten Diener die Pferde abgesattelt, und mit ihnen
war Ter über den großen, dunklen Hof zu den Stallungen
verschwunden. Viktor und Hoijer geleiteten zwei Diener mit Fackeln
eine Stiege in die Höhe zu einem großen, nach dem Hof hin offenen
Raum, wo sie nächtigen sollten und wo man ihnen eine Mahlzeit
auftrug, die sie sich beide, wohlig die müden Glieder dehnend, samt
dem guten, leichten Weißwein trefflich munden ließen.

		»Welche Sprachen sprecht Ihr eigentlich nicht?« fragte Viktor,
denn es kam ihm ganz erstaunlich vor, wie Hoijer sich mit jedem in
seiner Sprache unterhalten konnte.

		»Eigentlich kann ich keine Sprache außer Deutsch und Schwedisch
ordentlich. Ich habe gar keine Geduld [bookmark: page189] und auch kein übermäßiges
Talent für derlei. Aber wenn man sich, wie ich, nun schon fast ein
Menschenleben lang unter diesen Leuten herumtreibt, lernt man
alles, was für den Hausgebrauch nötig ist, ein bißchen Persisch,
ein wenig Türkisch, Russisch und auch Armenisch, das einzige, worum
ich mich ernster bemüht habe, außer Deutsch, was ich daher auch
ziemlich beherrsche.«

		Nach der Mahlzeit streckte man sich auf den Kissen aus, und
Hoijer schlief auch fast sofort ein, wie Viktor an den ruhigen,
tiefen Atemzügen hörte. Viktor aber fand nicht so schnell Ruhe.
Seine Glieder schmerzten gehörig, auch bewegte die Aufregung der
letzten Stunden noch stark sein Blut. In seinem Rücken war ein
Mensch getötet worden, und er hatte nicht helfen können. Ein
Aufstand bereitete sich vor, und da er keine Vorstellung davon
hatte, wie derlei hier zu Lande aussah, hatte seine Phantasie
natürlich weiten Spielraum. Und wo war die, um deretwillen er diese
ganze Reise unternommen hatte? Hoijer hatte nicht danach gefragt,
und Viktor mochte ihn nicht daran erinnern. Mit geschlossenen Augen
lag er, tausend wirre Gedanken und Vorstellungen wirbelten auf und
ab. Unruhig warf er sich hin und her, wie im Fieber. Plötzlich war
es ihm, als wäre der Schein eines Lichts ihm über die Augenlider
gehuscht. Ach was, dachte er und hielt die Augen geschlossen, zu
müde, seine Lage zu verändern, die Augen aufzuschlagen. Aber wieder
huschte es wie ein Lichtschein über seine Lider. Wie im Halbschlaf
kam ihm der Gedanke: Am Ende brennt es in der Nähe. Mochte es
brennen! So lange das Feuer noch nicht seine Haut erreichte, würde
er sich nicht von der Stelle bewegen. Er lauschte. Es war ihm, als
hörte er leises [bookmark: page190] Flüstern. Waren es vielleicht Diebe, Mörder?
Gräßlich, daß man nicht einmal jetzt Ruhe haben sollte, dachte er
im Halbschlaf. Plötzlich fuhr er aber doch auf. Ganz deutlich hatte
er jemand in der Nähe sprechen hören. Er lag nach der Wand zu,
konnte sich nicht sofort orientieren, so schwer und matt war sein
Gehirn, und hielt sich eine Weile willenlos in halb aufrechter
Stellung. Müde wollte er wieder umsinken, da hörte er ein leichtes
Lachen und fuhr herum. Was er sah, ließ ihn allerdings sofort
wieder ganz zu sich kommen.

		Gerade seinem Gemach gegenüber, auf der andern Seite des Hofs,
befand sich ein ähnlicher Raum, den jetzt einige Kerzen erhellten.
Dienerinnen gingen ab und zu, trugen Decken und Kissen herbei. Dann
erschien eine blutjunge, bildhübsche Armenierin, ein Kind im Arm,
vor der sich die Dienerinnen tief verneigten. Wahrscheinlich die
Fürstin, dachte Viktor. Man wußte ja drüben offenbar noch nicht,
daß hier, in dem Gemach auf der andern Seite des Hofes, Gäste
herbergten. Die junge Fürstin ließ sich mit dem schlafenden Kind
nieder, Dienerinnen brachten einen summenden Samowar und
Zigaretten. Die junge Frau trank Tee und rauchte, während die
Dienerinnen geschäftig hin und her eilten, das Kind betteten und
alles herrichteten für die Nacht.

		Eigentlich ist es unschicklich, dachte Viktor, da die Fürstin
nichts davon weiß, daß sie beobachtet wird, ihr zuzusehen. Aber sie
war so anmutig in allen Bewegungen, es war ein so wunderhübsches
Bild, wie ein Transparent wirkte es im starren Dunkel dieser Nacht,
daß er den Blick nicht abwenden konnte. Nach einer Weile erschien
eine zweite vornehme Armenierin. Daß sie keine Dienerin war,
erkannte er schon daran, daß [bookmark: page191] sich auch vor ihr die andern verbeugten und
daß sich die Fürstin ihr mit einem lieblichen Lächeln zuwandte.
Haben denn die Armenier am Ende auch Vielweiberei? dachte Viktor
und folgte mit unruhigen Blicken den Bewegungen dieser Frau.
Manches in ihrer Haltung kam ihm so bekannt vor. Ihr Gesicht konnte
er nicht erkennen, da es verschleiert war. Sie ließ sich neben der
Fürstin nieder, und sofort reichte man ihr ebenfalls Tee und
Zigaretten. In demselben Augenblick erwachte das Kind, und eine
Dienerin brachte es der jungen Mutter. Es krähte und lachte vor
Vergnügen und Behagen, während die Fürstin es ans Herz drückte. Die
andere Armenierin beugte sich über das Kind, es zu küssen, und da
sie der Schleier hinderte, schlug sie ihn zurück. Viktor sprang
auf. Diese Armenierin war Manja. Fast hätte er laut ihren
Namen gerufen. Aber er besann sich noch rechtzeitig, wie er bis
jetzt ja nur in seinen Träumen ein Recht dazu hatte. Mit glänzenden
Augen folgte er der Szene, wie die beiden Frauen mit dem Kind
spielten, das immer wieder laut lachte vor Vergnügen. Nun hielt es
Manja auf ihrem Schoß. Es griff sofort nach ihren Locken, spielte
damit und zerrte nicht wenig daran, wie er wohl sah.

		Eine Dienerin trat rasch ein und flüsterte den beiden Frauen
etwas zu, die sichtlich erschraken und zu Viktor hinüberblickten,
der heiß errötete und sich schleunigst niederlegte, platt auf die
Erde. Er hätte sich zu sehr geschämt, wenn die Frauen den Lauscher
bemerkt hätten. Aber es war ja dunkel hier, man konnte ihn nicht
erkennen. Die beiden Frauen beruhigten sich, die Fürstin erteilte
einen Befehl, und sofort zogen zwei Dienerinnen schwere persische
Decken vor, so daß Viktor nichts mehr sehen konnte.

		[bookmark: page192] Eine
Weile lag er stumm und regungslos auf der Erde. Jubeln hätte er
mögen, laut hinausjubeln, daß er Manja gefunden, daß er sogar unter
einem Dach mit ihr war. O, jetzt würde er sie nicht mehr aus den
Augen verlieren, jetzt hatte er wenigstens keine Angst mehr für ihr
Leben.

		Er legte sich aufs neue zum Schlafen zurecht, die Augen auf die
Decken gerichtet, zwischen denen sich zuweilen, bei einem leichten
Lufthauch, der sie leise bewegte, ein schwacher Lichtschimmer in
die Nacht stahl. Eine große Ruhe kam über Viktor, und bald schlief
er ein, so fest, daß er nicht merkte, wie wieder an das Tor gepocht
wurde, wie Pferde in den Hof trappelten. Auch der Fürst war von
seiner langen Unterredung nach Hause zurückgekehrt.

		Wie lange Viktor geschlafen, wußte er nicht. Es mußten aber
viele Stunden inzwischen vergangen sein, denn als er die Augen
öffnete, begann schon der Morgen zu dämmern. Er rieb sich
verwundert die Stirn. Ach so, er war in Täbris, und dort drüben,
unter demselben Dach mit ihm, weilte Manja. Er sah hinüber, kein
Licht schimmerte mehr, die schweren Decken hingen starr und
regungslos. Kein Laut, keine Bewegung war vernehmbar, Doch Viktor
richtete sich höher auf, war dort drüben nicht jemand durchs
Gebüsch gehuscht? Aber nein, nichts regte sich, er hatte sich
offenbar getäuscht. Er blickte auf Hoijer, der immer noch schlief
und von dem Augenblicke an, da er sich hingelegt, noch nicht um
einen Zentimeter seine Lage verändert hatte. Beneidenswert, ein
solcher Schlaf. Kein Wunder, daß er den Mann so frisch erhielt.

		Auf einmal kam es Viktor wieder vor, als bewege sich etwas in
den Büschen. Gespannt lauschte er. Warum [bookmark: page193] regte ihn das auf? Es konnte
eine Katze, es konnte irgehdein Bediensteter des Hauses sein, wenn
überhaupt jemand da war und ihn seine Phantasie nicht einfach
betrog. Aber er fühlte sich nun einmal beunruhigt, ohne recht zu
wissen, weshalb. Jetzt knirschte der Sand. Nur einen Augenblick,
aber so deutlich, daß er nicht mehr daran zweifelte, irgendein
lebendiges Wesen halte sich im Hof versteckt. Ein Diener hätte doch
ruhig über den Hof gehen können. Dabei war doch nichts Unerlaubtes.
Ein Tier wäre inzwischen doch auch sichtbar geworden. Was dort
hinter den Büschen steckte, gehörte nicht ins Haus, hatte keine
guten Absichten. Wenn es doch heller gewesen wäre!

		Sollte er Hoijer wecken? Er blickte auf den Schläfer. Es tat ihm
zu leid, ihn um den Schlaf zu bringen. Und am Ende sah er
Gespenster und hätte den Müden um nichts geweckt. Mit seinem
eigenen Schlaf war es allerdings vorbei. Wach und auf der Lauer lag
er, rührte sich nicht und beobachtete den Hof.

		Wieder knirschte leise der Sand. Sofort wieder Totenstille.
Lange Zeit. Nun glaubte er deutlich zu hören, wie jemand vorsichtig
Schritt vor Schritt im Schutz des Gebüsches sich bewegte, ohne daß
er erhorchen konnte, wohin sich die Schritte richteten. Viktor war
schon im Begriff, Hoijer zu wecken, da fiel ihm ein, daß der
Schlaftrunkene vielleicht laut werden würde, ehe er ihn
verständigen konnte, daß der oder die Leute, die sich dort im
Gebüsch verbargen, dadurch gewarnt würden, wenn sie wirklich etwas
Arges im Schilde führten.

		Viktors Herz klopfte plötzlich schneller, denn ihm war, als
hätte er gehört, wie zweimal leise an das Tor geklopft wurde. Aber
nichts rührte sich. Er hatte sich doch wohl getäuscht. Die reine
Indianergeschichtenphantasie [bookmark: page194] ist über mich gekommen, seitdem ich in diesem
fremdartigen Lande bin, spottete Viktor und wollte gerade wieder
sein Gesicht der Wand zukehren, als er deutlich sah, wie
blitzschnell ein geduckter Mensch drüben an der Wand, wo der Raum
sich anschloß, in dem Manja ruhte, vorbeihuschte. Nun war Viktor
fest davon überzeugt, daß dem Haus, in dem er sich aufhielt, eine
Gefahr drohe. Vielleicht handelte es sich um Einbrecher, vielleicht
aber auch um den Beginn der schon längst befürchteten Unruhen, die
ihn in den letzten Tagen so viel beschäftigt hatten, daß es für ihn
nahe genug lag, daran zu denken. Auch über seinem Kopf schienen
sich vorsichtig Menschenfüße zu bewegen. Das Dach da oben war
wahrscheinlich gerade so flach wie das Dach dort drüben über Manjas
Zimmer. Leise, vorsichtig schob er mit seinem Fuß langsam seine
Flinte näher. Als er sie in Greifnähe wußte, lag er wieder stumm,
starr wie ein Toter. Nun er selbst nicht mehr zweifelte, daß sich
da unten und über ihm eine Schandtat vorbereite, wartete er
kaltblütig den Augenblick ab, wo es galt, einzugreifen. Schlage ich
jetzt schon Lärm, entgehen die Banditen wahrscheinlich ihrem
Schicksal, sagte er sich. Erst muß sich einer zeigen, dann werde
ich schießen. Sechs Schuß habe ich in meinem Gewehr. Bis die
vergeben sind, ist Hoijer, der auch sechs zu versenden hat, zur
Hand, und bis dahin wird auch das Haus lebendig sein.

		Ernstlich beunruhigte ihn im Augenblick nur, daß die Entfernung
vom Hof bis zur Höhe von Manjas Zimmer höchstens zwei Meter betrug,
also sehr leicht und schnell zu erklettern war. Na, solange er noch
einen Schuß hatte, kam keiner die zwei Meter in die [bookmark: page195] Höhe, das war sicher.
Und dann waren Hoijer und das Haus längst mobil.

		Wieder pochte es an das Tor. Diesmal etwas lauter und
dringender. Viktor ergriff vorsichtig seine Flinte und hielt sie
bereit. Ich schieße in die Arme oder Beine, sagte er sich, damit
mache ich die Kerle unschädlich, und das genügt ja. Die Schritte
über seinem Kopf vermehrten sich. Kein Zweifel, es waren drei, vier
Menschen, die da oben sich zu irgend einer Tat rüsteten.

		Fiel da nicht ein Schuß? Nicht sehr weit von hier, und doch
nicht so nahe, daß man es hätte beschwören können?

		Es wurde ein klein wenig heller, und Viktor sah nun deutlich,
wie einzelne Zweige in dem Gebüsch dort drüben rechts sich
bewegten.

		Zögere ich noch länger, wird erst das Tor geöffnet, wer weiß,
was uns da alles auf den Hals kommt, dachte jetzt Viktor, richtete
sein Gewehr auf das Gebüsch, gerade auf die Stelle, die sich
bewegte. Ein kurzer Knall, ein Schmerzensschrei, ein wildes Geheul!
Aus dem Gebüsch sprangen in wilden Sätzen drei Kerle, die wie
Armenier gekleidet waren, so daß Viktor einen Moment stutzte, da er
Perser erwartet hatte, deren äußeren Habitus er soweit kannte, daß
er sie nicht mit Armeniern verwechseln konnte. Im selben Augenblick
wurde es auch über seinem Kopf lebendig. Im selben Augenblick stand
auch Herr Hoijer auf beiden Füßen, hatte die Flinte parat und rief:
»Hallo, hallo!« so laut, daß es weithin schallte. Im selben
Augenblick tauchten auch auf dem Dach gegenüber wilde Gestalten
auf. »Hallo! Hallo!« schrie Hoijer wieder, riß die Flinte an die
Backe, und schon sprang auch einer drüben auf dem [bookmark: page196] Dach unter Geschrei in die
Höhe, um dann umzufallen und wild seinen linken Fuß zu schlenkern,
den Hoijer getroffen hatte ... Sechs, sieben armenisch
gekleidete Kerle eilten durch den Hof und suchten Deckung hinter
den dickeren Bäumen. Unter wildem Geschrei schwangen sie Dolche und
Pistolen. Als aber dem einen der Dolch kraftlos aus der Hand fiel,
weil Viktors Kugel ihn im Arm getroffen, verschwanden schleunigst
alle Arme hinter den Bäumen. Plötzlich tauchte eine Hand vor Hoijer
auf, die sich anklammern wollte und so an den Feind gelangen.
Hoijer lachte grimmig und setzte einen Fuß darauf. Nur einen
Augenblick, dann trat er zurück. Es war auch gut, denn während die
Hand verschwand, zuckte ein Dolch auf, der Hoijer den Fuß übel
zugerichtet hätte, wenn er noch in der Nähe gewesen. Auch drüben,
gegenüber, suchte sich einer hochzuschwingen. Aber er fiel heulend
zurück, da ihn Viktor ins Bein getroffen. Nun wurde es auch im Haus
lebendig, der Vorhang, hinter dem die Fürstin und Manja geruht,
wurde aufgerissen; und Viktor stand einen Augenblick das Herz
still, denn die Gestalt, die da auftauchte, sah so wild aus, daß er
auf sie anlegte und losgedrückt hätte, wäre nicht Hoijer
hinzugesprungen und hätte das Gewehr beiseite geschlagen. »Um
Gottes willen, das ist ja der Fürst!« rief er.

		Im Hof hatte sich mittlerweile das Bild verändert. Die
armenische Dienerschaft des Fürsten war mit den angeblichen
Armeniern handgemein geworden. Viktor schoß nicht mehr, denn er war
nicht imstande, Freund und Feind auseinander zu halten. Es war auch
nicht mehr nötig, denn man sah deutlich, daß der Angriff, weil er
zu früh bemerkt worden, verunglückte. Auf dem [bookmark: page197] Dach zu Viktors Häupten war
es still geworden, und auf dem Dach gegenüber lag nur noch der eine
und schlenkerte den Fuß auf und ab, während er gräßliche
Verwünschungen ausstieß. Die andern waren verschwunden.

		Das Ganze hatte höchstens zehn Minuten gedauert. Nur wenige
waren entkommen, sieben lagen gefesselt, verwundet im Hof. Man
hörte nur ab und zu ein leises Stöhnen, sonst nichts mehr.

		Doch halt, ringsum auf den Nachbardächern, aus den Nachbarhöfen
knallten noch Flinten. »Auf die Dächer!« rief Hoijer und eilte mit
Viktor eine Stiege höher.

		Auf allen Dächern tobte der Kampf. »Da haben wir's!« rief
Hoijer, »da haben wir den Aufstand. Aber mir scheint, die
Mohammedaner haben uns unterschätzt. Haha, das ist ein Glück für
uns!« Er wandte sich plötzlich zu Viktor und schüttelte ihm heftig
die Hand. »Wie könnt' ich das nur vergessen. Ihr waret ja unser
Retter. Ich habe geschlafen wie ein Murmeltier, erst Euer Schuß
brachte mich wieder zum Leben. Herr Gott, wenn Ihr nicht gewesen,
wer weiß, na ja, wahrscheinlich schliefen wir in diesem Haus jetzt
endgültig und für immer.«

		»Es war ein glücklicher Zufall«, erwiderte Viktor nicht ohne
Verlegenheit.

		»Freilich, freilich, ich sagte ja schon einmal, Ihr seid ein
Glückspilz. Aber daß Ihr gerade zur rechten Zeit Alarm schlugt,
nicht zu früh und auch nicht später, das war doch wohl kein Zufall?
Ihr müßt schon gestatten, daß ich es eine Tat nenne, und sie
rettete viele Leben. Mehr, als wir im Augenblick wissen, denn ohne
[bookmark: page198] Euern
Flintenschuß wären wohl auch die andern Häuser ringsum erst
alarmiert worden, wenn es zu spät war.«

		Hoijer schlug sich an die Stirn. »Dumm, dumm bin ich! Gleich
werd' ich Djanian sagen, wem wir das zu verdanken haben!« Und ehe
ihn Viktor zurückhalten konnte, war Hoijer auch schon wieder die
Stiege hinabgeeilt.

		Viktor stand etwas ratlos da oben auf dem Dach. Aber mit allen
Sinnen lauschte er, ob nicht Manjas Stimme laut würde. Und da er
allein war, reckte er sich ein wenig höher. Es schadete am Ende gar
nichts, wenn sie erfuhr, daß Viktor von Gandern ein ganzer Mann
war, der den Verstand beisammen hatte, wenn es galt. Eine stolze
Freude durchflutete ihn, daß ihm Manja sozusagen das Leben
verdankte. Und eine tiefe Dankbarkeit gegen das Schicksal erwachte
in ihm, das ihm vergönnt, gerade zur rechten Zeit hier zu sein.

		»Wollt Ihr eigentlich dort oben auf dem Dach übernachten?« hörte
er jetzt Hoijers Stimme von unten. »So kommt doch herunter aus
Eurer Höhe. Der Fürst, die Fürstin und noch jemand, die Ihr kennt,
wollen Euch danken.«

		Langsam, ein wenig unsicher, begab sich Viktor nach unten, wo
der Fürst ihm entgegeneilte, ihm die Rechte schüttelte und in gutem
Französisch, aber orientalisch überschwenglich, ihm dankte. Auch
die Fürstin schritt auf ihn zu und dankte ihm.

		Jetzt mußte Manja kommen.

		Viktor sah auf. Manja war nicht da.

		»Der Schreck ist ihr etwas in die Glieder gefahren, sie erwartet
Euch drinnen, ohne zu wissen, wer Ihr [bookmark: page199] seid,« erklärte Hoijer, »denn
ich habe ihr nicht verraten, daß Ihr sie schon kennt. Die
Überraschung wird um so größer sein!« Viktor schlug das Herz gar
laut, während er mit der Fürstin, dem Fürsten und Hoijer dem Haus
zuging. Wie würde sie ihn empfangen?

		Die Tür öffnete sich. Auf einem Kissen lag Manja und sprang auf,
sowie die Tür aufging. Aber Viktor sah deutlich, wie angegriffen
sie war. Einen Augenblick starrte sie ihn sprachlos an, wie
entgeistert. Dann huschte ein schwaches Lächeln über ihr Gesicht.
»Viktor!« rief sie, und wie es kam, er wußte es nicht, er hielt sie
plötzlich im Arm, sie lehnte an seiner Schulter, und er fühlte, wie
ein heftiges Schluchzen sie schüttelte. Mit bebenden Händen stützte
er sie und stand tief erschüttert, denn zum erstenmal sah er sie
schwach.

		»Sie kennen sich?« fragte der Fürst erstaunt, verwundert.

		Manja löste sich aus Viktors Armen, errötete leicht, sah Viktor
einen Augenblick forschend an. Ja, wie kommt er denn so auf einmal
hierher? schoß es ihr durch den Kopf. Ihr Gesicht veränderte sich.
Was wollte der in Persien?

		»Woher kennen Sie sich?« fragte der Fürst, der immer wieder
erstaunt von einem zum andern sah.

		»C'est mon cousin«, erwiderte Manja.

		»Das ist nicht wahr!« entfuhr es Viktor.

		Eine peinliche Stille herrschte. Dann entgegnete Manja, die
bleich aber stolz zur Fürstin trat: »Sie haben recht, Herr von
Gandern. Entschuldigen Sie, daß ich einen Augenblick lang vergaß,
daß wir nicht einmal verwandt sind, wenn man es genau betrachtet,
wie Sie als Deutscher ja gewöhnt sind.« Fast feindlich blickte sie
Viktor an. Und zugleich lag etwas Verächtliches in [bookmark: page200] dem Ton, mit dem sie das
sagte. Viktor wurde bleich vor Zorn.

		Hoijer beobachtete die beiden stumm. Viktor hatte sich dem
Fürsten zugewandt, Manja ergriff der Fürstin Arm und verließ mit
ihr das Zimmer.

		Hoijer schüttelte bedenklich den Kopf und murmelte: »O weh, o
weh, da haben wir's!« [bookmark: page201]

		 

	
		
		IV.

		Vierzehn Tage waren seit jenem Angriff auf das Christenviertel
vergangen. Der Fürst von Karadagh hatte noch am selben Tag, da der
Angriff geschehen, die angeblichen Armenier, die den Überfall
unternommen und dann in seinem Haus gefangen wurden, vor Amenisam
führen lassen, der es sehr eilig mit der Untersuchung hatte und sie
persönlich leitete, um den Kosaken der Russen zuvorzukommen. Es
stellte sich heraus, daß die angeblichen Armenier Türken und
verarmte Perser gewesen, die »man« – Amenisam nannte öfter den
Namen des türkischen Konsuls – durch Geld für den Plan gewonnen
hatte. Andere Perser aber hatten sich beteiligt, weil man ihnen den
Leichnam eines Mohammedaners gezeigt, der in der Nacht vorher im
Bazar von Christen ermordet worden sein sollte. Das war jener
Mensch – in der Tat ein Perser – dessen letzten Schrei Viktor von
Gandern und Hoijer gehört, als sie glücklich der Finsternis des
Bazars entronnen. Wer die Mörder gewesen, ließ sich nicht eruieren,
daß es Christen gewesen, war jedenfalls nur eine Behauptung, denn
die Räuber konnten gerade so gut Mohammedaner sein. Amenisam machte
kurzen Prozeß und ließ die Verkleideten allesamt aufhängen, und
zwar an alle vier Stadttore, als warnendes Exempel. Da wagte
niemand mehr einen Angriff auf das [bookmark: page202] Christenviertel, die Russen aber hatten
das Nachsehen, die Kosaken mußten jenseits des Araxes bleiben und
auf einen besseren Vorwand warten.

		Nicht ohne leichtes Grauen dachte Manja an jenen Tag zurück, und
es war gerade jetzt ein besonderer Anlaß dazu, weil im ganzen
Salmasdistrikt seit Tagen das Gerücht umging, es stehe ein Überfall
durch Hamidiekurden bevor, für die es ein leichtes war, über die
türkische Grenze auf persisches Gebiet vorzudringen. Und zwar
erzählte man sich in Kalassar, wo sich Manja gerade aufhielt, das
sei die Rache dafür, daß jener Putsch in Täbris nicht geglückt. So
erzeugte in diesem Lande eine Unruhe, ein Aufruhr immer den andern,
ohne daß ein Ende all dieses Streitens und Mordens abzusehen
war.

		Manja seufzte und sah trüb vor sich hin. Seit einiger Zeit war
sie überhaupt sehr nachdenklich gestimmt und konnte sich nicht
recht zu der alten Energie, die sie früher fast immer beseelt,
zurückfinden. Sie erhob sich vom Rande des Flußbettes, das sie
trockenen Fußes durchschritten, da diese kleinen persischen
Gewässer erst am Abend wieder lebendig werden, wenn der tagsüber
unter dem Brand der Sonne schmelzende Schnee im Hochgebirge ins
Tal, in die Ebene gelangt. Müde, matt bewegte sie sich durch den
kleinen Buchenbestand, der sich im Westen von Kalassar befand. Ach,
schwer wie ihre Seele waren auch die Glieder. Ihre Freunde baten
sie zwar immer wieder, sich nicht allzuweit von den Häusern zu
entfernen, aber sie hatte so einen Drang zur Einsamkeit, sie konnte
dieser Bitte nicht nachkommen. Und was sollte ihr auch zustoßen?
Sie ging ja nie ohne Revolver aus.

		Wieder setzte sie sich müde auf einen vom Blitz [bookmark: page203] gefällten Buchenstamm. Wie
wunderbar still und einsam es hier war. Nur Mücken summten und
tanzten in den schmalen Sonnenstreifen, die sehr schräg schon durch
das Laub drangen. Sie träumte vor sich hin, dachte an zu Hause,
nicht ohne ein leichtes Heimweh, wenn sie sich auch das nicht
gestehen wollte. Warum mußte sie nur so anders sein wie die andern?
Olga fiel ihr ein. Wie gut sie es hatte. Doch nein, das war gar
nicht wahr, die Ärmste hatte ja ihre liebe Not um den Rohden. Und
ihre Mutter? Sie trauerte immer noch um Manjas Vater ein wenig, und
jetzt wohl auch um Manja selbst. Aber mein Gott, Olga wird
schließlich den Rohden doch noch heiraten, die Mutter wird sich
auch beruhigen. Sie sah das alles ganz deutlich kommen. Ein paar
unruhige Jahre hatte sie in ihr Elternhaus gebracht, sie gingen
vorüber, und wenn sie erst vorüber waren, war die Unruhe vergessen,
herrschte wieder das angenehme, behagliche Leben, das sie so gut
kannte, weil sie selbst so viele Jahre in ihm gestanden. Was würde
aber inzwischen aus ihr geworden sein? Sie würde weiter kämpfen,
eines schönen Tages, ob ein wenig früher oder später, ändert nichts
an der Sache, von der Polizei aufgegriffen, verbannt werden und in
Unruhe sterben, wie sie in Unruhe gelebt. Eine leichte Bitterkeit
stieg in ihr auf. So allein, so grenzenlos verlassen kam sie sich
vor. Und wenn sie im Elend gestorben? Es kamen andere, denen würde
es ähnlich gehen. Sie würden sich plagen um die Freiheit, während
es die meisten, die Masse, sich einfach wohl sein ließen, ihrem
engen Glück, dem Erreichbaren lebten. Manja sprang hastig auf, als
wolle sie solchen Gedanken entfliehen. Mir will scheinen, ich werde
krank in diesem Land, dachte sie. Selbst die Einheimischen [bookmark: page204] können zum
großen Teil das Klima nicht vertragen, die Malaria befällt sie, und
sie siechen so durchs Leben. Wenn sie nun auch malariakrank würde?
Der Gedanke war entsetzlich, denn Krankheit war ihr überhaupt etwas
Grauenhaftes, das einzige fast, wovor sie sich zuweilen fürchten
konnte wie vor einem Feinde, den man selbst nur vom Hörensagen
kennt, dessen Macht man aber rings um sich her tagtäglich erkennen
muß. Und gerade hier, wo es keinen Arzt, keine Medikamente, keine
Pflege, nichts, gar nichts gab, um dem Kranken seine Lage zu
erleichtern. Am Ende gar hier in Persien verscharrt werden!

		Manja raffte sich auf. Das ist Torheit, das ist Schwäche,
elende, nichtsnutzige Schwachheit, flüsterte sie! Sie reckte sich.
Ich habe meine Aufgabe, die ich ausführe, weil ich sie mir nun
einmal gestellt, weil ich sie für wertvoll halte, das ist die
Hauptsache. In acht Tagen habe ich auch bei dem armenischen Komitee
in Kalassar erreicht, was ich gewollt, dann geht's zurück nach
Rußland, und dann bin ich hoffentlich auch endgültig diesen
Menschen, diesen Gandern los, dem ich hier nicht ausweichen kann.
In Moskau wird er mich nicht wiedersehen.

		Ärgerlich brach sich Manja einen Zweig ab und schwang ihn. Als
müsse sie eine Stimme in sich selbst übertönen, rief sie: »Ja, ja,
ich weiß ja, er ist klug und tapfer. Er hat mir durch
Geistesgegenwart damals in Moskau geholfen, er hat durch seine
Wachsamkeit in Täbris mich und viele, viele vor einem gräßlichen
Untergang bewahrt, aber ich will nicht, ich will nicht! Es ist zu
anmaßend, wie er sich benimmt!«

		Da die Sonne untergegangen, beeilte sich Manja nun doch, wieder
nach Kalassar zu kommen. Aber als sie [bookmark: page205] an das Flußbett kam, stand sie
ratlos, denn in ihm schäumte und gurgelte jetzt in rascher Eile ein
schmutziges Gewässer. Wie sollte sie da hinüberkommen? Und hinüber
mußte sie, um wieder in das Dorf zu gelangen. Sie maß mit ihrer
Gerte die Tiefe des Wassers. Es war schon zu tief. Einen Augenblick
stand sie ziemlich ratlos, dann fiel ihr ein, daß es seichtere
Stellen gab. Eine solche mußte sie eben finden.

		So schritt sie denn langsam flußaufwärts, immer wieder von Zeit
zu Zeit das Wasser messend. Bald mußte sie sich bis zum
Wasserspiegel beugen, denn die Sonne war untergegangen, und es
wurde finster. Nur wenn sie sich weit hinabbeugte, konnte sie
erkennen, wie hoch die Feuchtigkeit an dem Stock reichte. Bald
konnte sie auch das nicht mehr sehen, wohl aber merkte sie an dem
immer mehr anschwellenden Tosen und Rauschen der Wellen, daß die
Wasser immer noch stiegen und so die Aussicht für sie immer
geringer wurde, noch über den Fluß zu kommen.

		Was sollte sie tun? Rufen? Wer weiß, wer den Ruf hörte. Es
konnte ein streifender Kurde, ein Perser sein. Ziemlich ratlos ließ
sie sich wieder nieder. So werde ich halt hier nächtigen müssen und
schlimmstenfalls morgen früh mit einem Schnupfen nach Kalassar
kommen. Am Ende war auch schon ihre Abwesenheit aufgefallen, und
man suchte sie. Aber sie hatte ja niemandem gesagt, wohin sie
gegangen. Es gab ja vier Himmelsrichtungen. Nur ein Zufall konnte
ihr noch heute nacht von hier forthelfen.

		Sie saß und lauschte. Unheimlich gurgelten die Wellen, Äste
knackten, gerade als nähere sich jemand. Ein Tier? Ein Mensch? Ein
Perser? Ein Christ? Sie hielt den Atem an. In der Ferne heulten
Hunde. Tappte [bookmark: page206] dort nicht etwas, schwerfällig, langsam, wie ein
Büffel? Gefährlich sind sie ja für gewöhnlich nicht, redete sich
Manja eifrig selbst zu, denn sie fühlte, wie sie allmählich unruhig
wurde, so verlassen, allein in dieser schwarzen Nacht.

		Plötzlich zog sie den rechten Fuß höher. Es war ihr gerade, als
sei ein Tier darüber gekrochen. Sie sprang auf. Um Gottes willen,
nur keine Schlangen! Vor ihnen fürchtete sie sich wirklich. Sie war
ja allein und brauchte niemandem etwas vorzumachen. Aber Schlangen,
das war schrecklich. Selbst eine Blindschleiche konnte ihr Furcht
einjagen. Mit großer Vorsicht setzte sie die Füße und näherte sich
aufs neue dem Fluß. Was war das? Drang nicht auf einmal Wasser
durch ihre Schuhe? In der Tat. Vielleicht eine Pfütze? Aber nein,
das gibt es hier ja nicht. Es mußte Flußwasser sein. Das hieß, der
Fluß trat schon über die Ufer. Jetzt erinnerte sie sich, daß es ja
heute gegen Mittag am Gebirg geblitzt hatte, daß sie Donner gehört.
Offenbar waren in den Bergen schwere Gewitter niedergegangen. Nun
wurde sie aber doch sehr unruhig. Sie kannte die Gegend zu wenig,
ja sie wußte im Augenblick nicht einmal, wo sie sich eigentlich
befand, ob nahe an Kalassar oder weit weg. Sie wußte also auch
nicht, wo in der Nähe ein Hügel war und ob überhaupt. So ... so
konnte sie zum mindesten, wenn der Fluß noch weiter stieg, recht
naß werden. Und stieg das Wasser noch sehr und fand sie keinen
Hügel, bei der Wucht, mit der der Strom zu Tal raste, wer weiß...
Ihr Herz begann schneller zu klopfen, während sie sich mit bebenden
Füßen möglichst vom Ufer entfernte. Sie stieß an einen Baum, daß
ihr die Stirn schmerzte und die Tränen in die Augen
schossen ... Wenn doch nur erst die Sterne kämen, daß [bookmark: page207] man wieder
etwas erkennen konnte. So hörte sie nur ringsum das Rieseln des
Wassers und spürte ganz deutlich an den Füßen, wie es stieg und
stieg. Plötzlich stieß sie einen Schreckensruf aus, denn sie hatte
in ihrer Aufregung jede Richtung verloren, sie wußte nicht mehr, wo
der Fluß eigentlich lag. Und kaum kam ihr das zum Bewußtsein, so
schien es ihr auch schon in der schwarzen Nacht, als rausche es
rings um sie her. Sie atmete schwer und hatte Mühe, nicht ganz
verwirrt zu werden, nicht womöglich in den Fluß hineinzurennen,
statt sich von ihm zu entfernen. Mit aller Willensenergie zwang sie
sich, stehen zu bleiben, denn noch war sie nicht nahe am Ufer, das
wußte sie, also gebot die Klugheit, da sie sich nicht zu
orientieren vermochte, wenigstens an demselben Fleck zu bleiben,
bis sie wieder ruhig war.

		Das Wasser stieg. Langsam, sicher stieg es. Sie brauchte keinen
Stock mehr, um das festzustellen, sie fühlte es deutlich an ihren
Füßen, über die es feucht und eilig von allen Seiten rann. Ihre
Unruhe wuchs, denn nun konnte sie nichts aus dieser höchst
unangenehmen Situation befreien als ein glücklicher Zufall. Sie
fröstelte. Vielleicht suchte man doch nach ihr? Sie lauschte. Aber
die Wasser rauschten so laut, daß sie niemand hören konnte. Es war
nicht das Wasser allein, auch ihr Blut rauschte so laut in den
Ohren, daß sie gegen jedes andere Geräusch wie taub waren.

		Wenn doch nur erst die Sterne kämen! Wie ewig lange das dauerte.
Zwei Stunden nach Sonnenuntergang pflegte sich der Himmel wieder
aufzuhellen. Ihr schien es, als stände sie schon viele, viele
Stunden hier. Wurde dort drüben nicht ein Licht sichtbar? Bewegte
es sich nicht wie suchend hin und her? Sie atmete erleichtert
[bookmark: page208] auf. Dann
aber sank wieder ihr Mut. Sie mußte sich getäuscht haben. Das Licht
stand still, es brannte wohl einfach in einem der kleinen Häuser,
ohne sich um sie und ihre Not zu kümmern. Ein neues Licht tauchte
auf, wieder eins. Nein, sie täuschte sich nicht. Man sah es ihnen
trotz der Entfernung an, sie wurden von Leuten getragen, die
suchten. Unwillkürlich fing sie an zu winken und zu rufen. Aber ihr
Rufen konnte man nicht hören und ihr Winken nicht sehen. Sie mußte
sich schon gedulden und warten, ob sie hierher fanden. Bellte da
nicht ein Hund? War das nicht ihre Dogge? Man hatte sie
mitgenommen, um auf die rechte Spur zu helfen, ein guter Gedanke.
Das Bellen kam näher, wurde lauter. Es war ihre Dogge, die sie erst
vor vierzehn Tagen in Täbris erstanden. Sie stand jetzt offenbar am
Fluß, konnte nicht hinüber, heulte, bellte, winselte. Manja rief,
auch von drüben rief man. Sie verstand zwar keine Worte, wohl aber
Töne. Sie erkannte Viktors Stimme. So würde er denn wohl auch ihre
erkannt haben. Die Lichter hielten eine Weile an. Man schien zu
beratschlagen. Dann bewegten sich einige wieder weiter. Vielleicht
sucht man eine Furt, um zu mir zu gelangen, dachte Manja. So war
es. Eine Viertelstunde verging, dann hörte sie wieder das Bellen
der Dogge, und bald darauf sprang das Tier an ihr in die Höhe und
warf sie fast um vor Freude. Nun hörte sie auch Viktor rufen:
»Manja! Manja!« Es berührte sie eigentümlich, aus seinem Mund so
laut ihren Vornamen rufen zu hören. Laut antwortete sie: »Hier!
Hier!«

		»Gott sei Dank!« hörte sie Viktor antworten. Da war er schon bei
ihr.

		[bookmark: page209] »Eine
nette Unbequemlichkeit, Herr Baron, die ich Ihnen da bereitet
habe.«

		»Ich bin nur froh, daß wir Sie gefunden haben, gnädiges
Fräulein.«

		Wie lächerlich diese feierliche Verkehrsform ist in diesem
Augenblick, wie lächerlich diese steifen Anreden, ging es Manja
durch den Kopf. Gleichzeitig aber trat sie einen Schritt zurück,
als er ihr seinen Arm reichen wollte. Stumm gingen sie langsam
nebeneinander her. Nur die Dogge durfte ihrer Freude Ausdruck
geben.

		Viktor hielt an, und es klang etwas sarkastisch, als er sagte:
»Gleich werden Sie mir schon gestatten müssen, Sie durch die Furt
zu tragen, wenn Sie nicht besonderen Wert darauf legen, über und
über naß zu werden.«

		Manja erschrak ein wenig. Daran hatte sie nicht gedacht. »Ich
denke, es wird auch ohne das gehen. Naß bin ich ja sowieso. Auf
etwas mehr oder weniger kommt es da nicht mehr an.«

		»Ganz wie Sie wünschen.«

		Wenige Minuten später stand man an der Furt, und Viktor meinte:
»Die Hand werden Sie mir nun doch reichen müssen, denn der Strom
ist ziemlich stark, und ich möchte immerhin nicht gerne, daß er Sie
mitrisse und wir dann endgültig das Nachsehen hätten.«

		Wie häßlich von ihm, so zu sprechen, dachte Manja und wurde rot
vor Ärger. Tapfer setzte sie den Fuß über die Böschung. Aber sie
fühlte sich auf einmal so unsicher, ihre Knie zitterten von all der
Aufregung der letzten Stunden, daß sie jetzt unwillkürlich doch
nach ihres Begleiters Hand griff. Langsam tasteten sich ihre Füße
weiter, tiefer ins Wasser. Sie blieb stehen. »Es geht wirklich
nicht«, sagte sie leise. »Ich bin so müde [bookmark: page210] und matt, daß ich mich nicht
getraue, heil durch den Strom zu kommen.« Wie sie sich schämte, das
eingestehen zu müssen. Wenn er jetzt nur keine sarkastische
Bemerkung machte. Lieber spränge sie direkt in den Fluß, als dann
noch weiter seine Hilfe in Anspruch zu nehmen.

		Aber Viktor schwieg, führte Manja nur stumm wieder ganz ans Ufer
zurück und sagte: »Ich werde Sie tragen. Sie müssen es schon
gestatten.« Ehe sie sich dessen versah, hatte er sie auf seine Arme
gehoben und schritt langsam, vorsichtig mit ihr aufs neue die
Böschung abwärts. Regungslos lag sie an seiner Brust. Gott sei
Dank, daß es noch finster war, daß er nicht sehen konnte, wie ihr
das Blut in die Wangen stieg. Mitten im Fluß mußte er haltmachen.
»Schlingen Sie Ihre Arme fest um meinen Hals, sonst kommen wir
nicht weiter in der rasenden Strömung!« Wie kurz und befehlend das
klang. Aber sie tat es. Und wieder ging es weiter, langsam, Schritt
für Schritt. Sein Atem strich über ihr Haar. Sie fühlte sein Herz
an ihrer Brust klopfen. Nur wegen der körperlichen Anstrengung?
mußte sie auf einmal denken, und sie schämte sich dieses Gedankens.
Wie stark er war, wie sicher sie so ruhte. Sie schloß unwillkürlich
die Augen, und leise, leise, ihr selbst fast unbewußt, lehnte sich
ihre Wange an seine Schulter.

		Endlich waren sie am andern Ufer, und vorsichtig glitt sie
wieder zur Erde. Beide sprachen kein Wort, denn sie waren beide
befangen und ein wenig wie verträumt. Da kamen die andern Leute,
und der Bann war gebrochen. Manja mußte berichten, wie sie sich
verirrt hatte, und verdolmetschte es den Armeniern. Viktor ging
schweigend an ihrer Seite.

		[bookmark: page211] Als sie
dann in ihr Haus kamen, wo ihnen gemeldet wurde, daß der Sarparas
aus Choi sich angesagt, entledigte sich Viktor nur ungern seines
Rockes, an dem sie gelehnt. Und er sah ihn eine ganze Weile
verträumt an, als wäre noch etwas von ihr an ihm sichtbar,
spürbar.

		Bald wurde er aufgeschreckt durch Pferdegetrappel im Hof. Der
Sarparas war angekommen. Es galt, sich zu beeilen und ihn zu
begrüßen.

		Viktor hatte seine liebe Not, höflich und aufmerksam zu sein,
denn seine Gedanken schweiften immer wieder ab, während er in der
Halle auf dem Hof neben seinem Gast saß, der mit großer Neugier ihn
wie ein Kind nach Europa ausfragte und sich vor allen Dingen nach
Berliner Tanzlokalen und dergleichen sehr fleißig erkundigte. Es
hieß nämlich, daß der Schah wieder eine Reise nach dem Westen
plane. Der Sarparas wollte ihn begleiten und bei der Gelegenheit
vor allem Berlin gründlich kennenlernen.

		Immer wieder schweiften Viktors Augen zu den verhängten Fenstern
dort oben, hinter denen Manja weilte, die mit Rücksicht auf die
persische Sitte nicht in den Hof kam, solange der Sarparas dort
sich aufhielt.

		Endlich, nach einer Stunde, empfahl sich der vornehme Perser
unter vielen Verbeugungen, indem er seinem Mirza (Schreiber)
vorsichtig das Papier abnahm und es in seine eigene Tasche schob,
auf das er all die Berliner Vergnügungslokale hatte aufschreiben
müssen, die Viktor gerade eingefallen waren.

		Als der Perser fort war, mußte Viktor doch lächeln. Der
Gegensatz zwischen seinen innersten Empfindungen und den Orten und
Lokalitäten, die sein Mund eben aufgezählt, war zu groß, zu
komisch.

		[bookmark: page212] Als
Manja herunterkam, sah er sie verstohlen an. Aber sie sah drein wie
immer. Kurz, gemessen, fast an der Grenze der Höflichkeit, wie sie
die ganzen Wochen seit Täbris gegen Viktor gewesen, benahm sie sich
auch jetzt. Wie ein schöner Traum waren jene kurzen Augenblicke
verweht, da er sie durch die Fluten getragen.

		Schweigend saßen sie in der Halle und aßen, was der Diener ihnen
auftrug. Hammel und immer wieder Hammel, Hammel in allen nur
denkbaren Variationen, – gekocht, gebraten, in großen Stücken,
klein gehackt. Es ging beiden schwer von der Gabel zum Mund. Manja
begann während der Mahlzeit ein Gespräch über ihre Pläne für die
nächsten Tage, und wie sie in acht Tagen wieder nach Rußland
aufzubrechen gedenke. »Ich begreife nur nicht recht, wie ist das?
Herr von Rohden, ich dachte eigentlich, er würde mir nachkommen,
denn er weicht ja sonst nicht von meiner Seite.« Sie sah fragend
auf Viktor, als müsse er etwas Genaueres darüber wissen. Es war das
erste Mal, daß sie direkt danach fragte. Bitter stieg es in Viktor
auf. Also dachte sie doch an ihn, nur an ihn. Bis jetzt hatte er
über ihn geschwiegen, er wollte abwarten, bis Manja darauf die Rede
brachte. Einige Zeit schwieg er auch jetzt. Dann aber fühlte er,
wie es ihm wohltun würde, ihr zu erzählen, was er von Rohden wußte,
weil es sie wahrscheinlich schmerzen würde.

		»Er wollte mit mir nach Täbris reisen«, begann er leise, aber
unausgesetzt sie von der Seite scharf beobachtend. »Wir waren schon
auf der Bahn. Gerade als wir einsteigen wollten, verhaftete ihn die
Polizei.« Er sah wohl, wie Manja zusammenzuckte. »Er rief mir noch
zu, ich solle nur abfahren, aber in Tiflis auf ihn [bookmark: page213] warten. Sowie er frei sei,
würde er nachkommen.« Viktor sah Manja voll an. »Er dachte
vermutlich, schon mit dem nächsten Zug nachzukommen, wenigstens
verstand sie ihn so. Auch wollte er mir sofort nach Tiflis
telegraphieren.« Wie sie das erregte! Wie bleich sie geworden
war!

		»Er hat Ihnen nicht telegraphiert? Sie haben nichts wieder von
ihm gehört?«

		Viktor verneinte.

		»Wie erklären Sie sich das?«

		»Die Polizei wird ihn nicht mehr freigegeben haben,« sagte
Viktor, »sie wird ihn noch festhalten.«

		»Fast fürchte ich das auch.« Manja starrte vor sich hin. Dann
entfuhr es ihr: »Das wäre entsetzlich. Denn er ist ja unschuldig,
er billigt ja gar nicht meine Ideen.«

		»Unschuldige müssen oft statt der Schuldigen leiden, gnädiges
Fräulein.«

		»Aber hätten Sie mir das doch früher gesagt! Ich hätte mich
beeilt, wieder nach Moskau zu kommen.«

		»Ich dachte nicht daran. Auch fragten Sie nicht. Ich wußte zudem
nicht, ob Sie das so interessieren würde.«

		Wie sie ihn anblitzte voll Zorn. Wie gut ihr das stand. Schon
öffnete sie ihre Lippen. Dann schloß sie sie wieder und schwieg.
Auch Viktor sagte nichts. Jeder hatte genug damit zu tun, sein
bitteres Gefühl gegen den andern nicht laut werden zu lassen.

		Plötzlich zuckten beide zusammen, denn wieder pochte es laut
draußen ans Tor. Viktor zog die Uhr. Es ging schon auf elf. Wer
jetzt noch störte, mußte es eilig haben. »Vielleicht ist es
Hoijer«, meinte Viktor. »Er klopft anders«, erwiderte Manja und
erhob sich erwartungsvoll. »Vielleicht ist es Herr von Rohden?«
entfuhr es Viktor. Wie freudig sie erschrak. »Meinen [bookmark: page214] Sie? O, welche
Beruhigung das für mich wäre. Sie können es sich gar nicht
denken!«

		»Und ob ich es mir denken kann«, dachte Viktor. »Wie sie an ihn
denken muß, daß sie auch nur einen Augenblick glauben kann, es
könne Rohden sein. Woher sollte der denn wissen, daß sie gerade
hier waren, einmal angenommen, daß er wirklich der Moskauer Polizei
glücklich entkommen.«

		Aber auch Viktor hatte sich erhoben und verließ die Halle.
Trotzdem er es nicht für möglich hielt, am Ende, wer konnte es
wissen, vielleicht war es doch Rohden, der da plötzlich an das Tor
pochte.

		Wie enttäuscht Manja dreinsah, als der Mensch, der Einlaß
begehrt hatte, nun vor ihnen stand. Es war ein verlumpter Armenier,
der Viktor einen mit Bleistift beschriebenen Papierfetzen
hinhielt.

		Mühsam entzifferte er die krausen, ungelenken Buchstaben. »Hoher
Herr! Ich habe gehört, daß Ihr aus Deutschland seid. Ich bitte,
erbarmt Euch einer Deutschen, die Jussuf ben Ibrahim, mein Mann,
entführt hat vor zwei Jahren aus Tiflis, wo ich Dienstmädchen war,
weil er mir gesagt, er sei Syrer und nicht Mohammedaner, was eine
Lüge war. Auch ist er nicht reich, wie er mir gesagt, sondern arm
und schlecht. Er ist gerade auf einer Bettelreise, und wenn Ihr
mich nicht befreit, bin ich verloren, weil er mich schon so lange
gefangenhält und er sagt, nun sei ich Mohammedanerin, weil ich
schon zwei Jahre bei ihm bin, ohne Widerstand zu leisten, was eine
Lüge ist. Aber ich kann nicht fort, denn er bewacht mich, und seine
Mutter auch, wenn er nicht da ist. Aber wenn Ihr mir helfen wollt,
so fliehe ich noch morgen nacht. Gebt mir nur ein Zeichen. Minchen
Schmidt.«

		[bookmark: page215]
Viktor reichte Manja den Brief, den er nicht recht verstand. Auch
Manja war nicht gleich klar darüber. »Wenn nur Herr Hoijer hier
wäre!« meinte sie. »Der wüßte gleich, was zu tun ist.«

		»Offenbar ist es eine Deutsche, die von dem Mohammedaner
entführt wurde und sich nun mit der Bitte an uns wendet, wir
möchten sie aus seiner Macht befreien«, meinte Viktor.

		»So verstehe ich den Brief auch. Aber was sollen wir
antworten?«

		»Natürlich, daß wir ihr helfen werden.«

		»Das ist aber eine gefährliche Geschichte«, warf Manja ein.

		»Um so besser!« erwiderte Viktor.

		Manja lächelte. »Jedenfalls warten wir am besten Herrn Hoijer
ab, der das Klügste raten kann, weil er hier die Gebräuche und
Sitten am besten kennt. Gelingt es uns, die Frau zu befreien, so
wird jeder auf uns raten, da sie eine Deutsche ist. Die ganze Wut
der mohammedanischen Bevölkerung, namentlich der mohammedanischen
Priester, wird sich gegen uns richten, weil wir sie um eine Seele
gebracht haben, die sie schon für ihr Paradies gewonnen
glaubten.«

		»Genau wie bei den Priestern anderer Religionen.«

		»Nur mit dem Unterschied, daß sie hier mehr Macht und Einfluß
besitzen als wo anders und daß wir uns so vielleicht ganz
überflüssigerweise einer Gefahr aussetzen. Denn daß wir den
Mohammedanern sowieso schon verdächtig genug sind, daran zweifle
ich nicht.«

		»Wie kalt Sie sind«, sagte Viktor erbittert. »Es handelt sich
doch um eine Genossin Ihres Geschlechts. Ich dachte nicht, daß Sie
da erst lange überlegen würden.«

		Manja entgegnete gereizt: »Wenn Sie mich deshalb, [bookmark: page216] weil ich
überlege, kalt nennen, so mißverstehen Sie mich völlig. Ich will
das Mädchen gewiß gerade so gerne aus der Hand des Mohammedaners
befreien wie Sie. Nur, ich folge nicht bloß dem ersten Impuls und
ihm nicht sofort, sondern ich überlege zugleich auch, was es für
uns, das heißt für mich und meine besonderen Pläne, die mich
hierher geführt haben, bedeutet.«

		Es wäre, wie schon so oft, wieder zu einer scharfen
Auseinandersetzung zwischen den beiden gekommen, hätte man nicht
schon von weitem Hoijers Lachen gehört. Wie sie immer ihren Streit
abbrachen, wenn ein Dritter dazukam, so auch jetzt.

		Hoijer war gleich Feuer und Flamme. Natürlich müsse man die Frau
befreien, schon um die mohammedanischen Pfaffen zu ärgern, und
überhaupt sei es ja seine spezielle Passion und Lebensaufgabe,
Menschen aus unangenehmen Lagen zu befreien.

		Er beschied den verlumpten Armenier in diesem Sinn, und Manja
begab sich bald darauf auf ihr Zimmer.

		Beide schwiegen und lauschten. Von den Dächern der umliegenden
Häuser klang leise ein sanfter Gesang herüber. Armenische Frauen
und Mädchen stimmten, wie seit einiger Zeit fast jede Nacht, ihre
melancholischen weichen Lieder an, die ergreifend anzuhören waren.
Der Rhythmus gab so stark die Trauer und den Jammer um all das
Elend kund, das nun schon solange über Armenien lag, daß Viktor es
mitfühlte, trotzdem er die Worte nicht verstand. Er wußte nur, was
sie eben sangen,das war das vielgesungene armenische Lied: »Die
Tränen des Araxes«, worin ein armenischer Dichter den berühmten
Fluß klagen und weinen läßt über das Unglück Armeniens. Und dann
sangen die Frauen [bookmark: page217] ein altes Klagelied auf Ani, die
Trümmerstadt, die einst unter armenischer Herrschaft so stolz und
mächtig dagestanden, wie für die Ewigkeit gebaut. Jetzt zeugten nur
noch endlose Ruinen von einstiger Pracht. Nicht ein freudiger Ton
kam von den Lippen der Frauen. Nur Klage und wieder Klage.

		Es ist auch kein Wunder, sagte sich Viktor, der die Verhältnisse
inzwischen ein wenig kennengelernt hatte. Welch furchtbaren Jammer
hatte er überall geschaut. Die große Armut erschien ihm noch als
das kleinste Übel, obwohl es arg genug war, denn fast jede Familie
beherbergte jetzt nun schon viele Monate drei, vier, manche noch
viel mehr, aus der Türkei Geflüchtete, die nichts mitbrachten als
Tränen und Herzeleid. Aller Mittel entblößt, unterwegs durch den
Wanbezirk von Kurden verfolgt und geängstet, bis zur persischen
Grenze stets in Lebensgefahr, so waren sie angekommen. Hilflose
Greise, alte Mütterchen und nur wenige Männer, aber fast gar keine
junge Mädchen. Die meisten Männer waren getötet, die Mädchen von
den Kurden geraubt worden für die Sklavenmärkte, die zwar offiziell
abgeschafft, in Wirklichkeit aber immer noch existierten. Kleine
hilflose Kinder führten die Alten mit sich. Und all diese Menschen
lasteten auf der hiesigen armen eingeborenen armenischen
Bevölkerung, kleinen Bauern, geringen Handwerkern, die so schon
ihre liebe Not hatten, sich und ihre Familie durchs Leben zu
bringen, denn sie ernteten kaum so viel, als sie für sich
brauchten. Auch konnten sie nichts verkaufen, denn ihre
Stammesgenossen waren meist selbst arm, die Mohammedaner aber
hätten sich verunreinigt, wenn sie etwas von den Christen gekauft
hätten.

		Manchmal entsetzte sich Viktor über die Ruhe, mit [bookmark: page218] der die Leute
alles trugen, manchmal bewunderte er sie. Nur ein Volk, das seit
Jahrhunderten das Schlimmste gewöhnt war, konnte das immer noch
aushalten. Und die Frauen sangen und klagten, ihre Lieder tönten
zum Himmel empor, der Nacht wie Nacht sternenübersät, gleichmütig
über dem Jammer lag.

		»Es ist etwas Schreckliches um diese Gesänge«, unterbrach Hoijer
das Schweigen. »Sie entnerven einen förmlich, ziehen einem den Mut,
das Leben aus der Brust.«

		»Sie haben nicht so unrecht«, meint Viktor. »Ich empfinde es
auch so.«

		»Aber auf die Armenier selbst wirkt es ganz anders. Ihr glaubt
gar nicht, wie sie das anfeuert.« Der Gesang verstummte einen
Augenblick. Aber wie aus weiter Ferne, wie ein Echo hörte man
dieselben Gesänge. Wenn wir aufs Dach stiegen«, sagte Hoijer,
»würden wir deutlich hören, daß in all den armenischen Dörfern
ringsum die Frauen einander diese Lieder zusingen. Das breitet sich
für unsere Ohren wie eine traurige Klage über den ganzen Distrikt.
In Wahrheit aber ist es den Singenden ein Trost, eine Aufmunterung,
insbesondere jenen fünfzig jungen Leuten, die morgen nacht
ausziehen werden nach der Türkei.«

		»Also morgen nacht?«

		»Dr. Ohanian, der Arzt, sagte es mir heute ... Und was wird
der Erfolg sein? Sie werden zerrieben werden von den Türken und
Kurden, nichts wird von ihnen übrig bleiben. Verweht wie ein
Sandkorn im Meer.«

		»Aber warum opfern sie so nutzlos ihre paar jungen Leute?«

		»Das ist sehr einfach zu erklären. Denkt Euch ein paar tausend
junger Männer, und so viel sind es ja [bookmark: page219] immer noch, die warten und
warten, daß ihr Volk sich endlich erhebt, endlich das Joch abwirft,
und die doch wissen, daß dies Volk nach so langer Zeit der
Knechtschaft gar nicht dazu imstande ist. Von einer bis aufs Blut
ausgesogenen Nation kann man nicht verlangen, daß sie auf einmal,
sozusagen über Nacht, ein Held wird. Diese jungen Leute wissen das
ganz genau. Sie wissen, es bedarf erst langer Aufklärung, langer
Erziehung und Bildung, bis die Nation als Nation sich wieder
aufrafft. Ihr dürft auch nicht vergessen, es ist ein Bauernvolk im
großen und ganzen. Und ein Bauernvolk hat den Sperling in der Hand,
und wenn er noch so mager ist, immer lieber, als alle Seligkeit der
Zukunft, die nicht gewiß ist. Was sollen nun diese paar tausend
fortgeschrittenen jungen Leute anfangen? Nur arbeiten, langsam
arbeiten für die Zukunft? Gewiß, das tun sie auch, aber sie sind
jung, ihnen rollt das Blut noch schnell durch die Adern. Nun, so
brauchen sie eben, um nicht in dem Jammer zu ersticken, ab und zu
einen kleinen Aderlaß. Den haben sie in diesen kleinen Feldzügen,
und zugleich beweisen sie sich damit selbst, daß sie Mut haben, daß
sie nicht Feiglinge sind. Das tut ihnen wohl, das hilft dann
wieder, daß sie einige Zeit aufs neue warten können, stille sitzen
und nichts weiter tun, als das Volk lehren, langsam wieder zum
Bewußtsein seiner selbst bringen.«

		Hoijer seufzte traurig. »Alles stände viel besser, wenn die
Armenier nicht auch an der Sünde aller Arier litten, die
Zerstückelung, Zerspaltung in alle möglichen Parteien und
Parteichen, von denen jedes behauptet, es allein besitze das wahre
Mittel zur Rettung. Diese Parteichen bekämpfen sich gegenseitig
aufs heftigste, und der Türke hat den Vorteil davon. Es ist gerade
wie [bookmark: page220] bei den
alten Germanen, wo auch ein Stamm den andern auffraß, die eine
Parteiung der andern das Leben nicht gönnte. Und wer hatte den
Nutzen davon? Die Römer.«

		»Ich denke, die Armenier sind Semiten?«

		»Aber keine Spur. Sie sind Arier wie wir, die einzigen, die noch
im Orient leben.«

		Und wieder klang das Klagelied über Ani, die Ruinenstadt, zu
ihnen, von allen Dächern.

		»Gehen wir, legen wir uns schlafen«, fuhr Viktor auf. »Drinnen
hört man es nicht so. Man könnte krank werden, hört man das Singen
lange an.«

		»Und wie ist es? Werden die Leute morgen abend in unsere Gärten
zum Abschiednehmen kommen?«

		Viktor nickte. »Aber selbstverständlich.« Er warf einen langen
Blick zu den Fenstern gegenüber. »Wir sprachen schon gestern davon.
Und ich denke, wir werden wenigstens dabei sein dürfen, wenn sie
von den Ihren Abschied nehmen.«

		»Die jungen Leute werden Euch sehr dankbar sein und uns gewiß
einladen.«

		Und so geschah es auch. Am folgenden Morgen schon in der Frühe
erschienen Dr. Ohanian, der Arzt und Führer der Expedition, Dr.
Spondarian, der Waffen und Munition beschafft hatte, der armenische
Fürst Djanian, den man schon von Täbris her kannte, der die zehn
Reiter und die zehn Pferde gestellt hatte, welche für die Fünfzig
Kundschafterdienste tun sollten, und ein armenischer Geistlicher,
um sich zu bedanken, daß man ihnen für den Abend den großen Garten
dieses Hauses zur Verfügung stellte, und zugleich, um zu bitten,
daß man an der Abschiedsfeier teilnähme.

		Man saß in der Halle, trank Tee, rauchte Galian und [bookmark: page221] unterhielt sich,
denn alle sprachen französisch, Dr. Spondarian sogar ausgezeichnet
deutsch, denn er hatte in Heidelberg studiert.

		Wie sonderbar das ist, dachte Viktor. Da sitzen wir nun in
Persien, mitten unter Wilden sozusagen, und wie viel haben wir
gemeinsam, wie wenig trennt uns, was Bildung angeht. Dr. Ohanian
hatte in Paris studiert, der Archimandrit in Berlin. Nur der Fürst
war nicht über Rußland hinausgekommen, aber auch er sprach
französisch. Und so gibt es Hunderte und Aberhunderte, die
europäische Bildung genossen, es in irgend einer Wissenschaft oder
Technik zu etwas gebracht. Die sich in den so empfänglichen Jahren
des Jünglingsalters an europäische Bequemlichkeiten und
Annehmlichkeiten gewöhnt. Dr. Ohanian hätte mit Leichtigkeit in
Paris ein gesuchter Arzt werden können, Dr. Spondarian hätte es zum
Beispiel bei Siemens & Halske gewiß zu etwas gebracht. Aber sie
alle kehrten in ihre Heimat zurück, ließen alle Bequemlichkeit,
alle Kultur hinter sich für ihr Volk. Nein, ein Volk, das zu
Hunderten solche Leute hervorbrachte, das durfte man nicht
aufgeben, das war wert, wieder eine Rolle zu spielen unter den
Völkern. Was gäbe das für ein Kulturelement im Orient, diesem
schlafenden wie ertöteten Koloß. Was für ein Sauerteig für dies
ganze Land, namentlich für Kleinasien, diese einstige Kornkammer
der Welt, – und jetzt ein elendes, verkommenes Hungerland.

		Viktor unterhielt sich hauptsächlich mit dem deutsch sprechenden
Dr. Spondarian. Er machte ihm ein Kompliment, daß er immer noch so
perfekt deutsch spräche, als sei er eben aus Heidelberg hierher
gekommen.

		Dr. Spondarian meinte lächelnd, er liebe Deutschland [bookmark: page222] sehr, das
Deutschland Goethes und Schillers und Kants und Fichtes. »Habe ich
doch, als ich in Deutschland war, das letzte Jahr sogar nur deutsch
geträumt. Denken Sie, was das heißt, in einer fremden Sprache sogar
träumen! Auch jetzt noch habe ich gerade deutsch gelesen, zum
Beispiel Goethes ›Iphigenie‹, das schönste Deutsch, glaube ich, was
es gibt, überhaupt die schönste Sprache, die ›Iphigenie‹ meine ich,
träume ich in deutscher Sprache.« Und nun sang er ein Loblied auf
Deutschland.

		»Verzeihen Sie, ich muß mich wirklich an die Stirn greifen«,
unterbrach ihn Viktor. »Wo bin ich denn? Bin ich wirklich in
Persien?«

		»Waren Sie in Etschmiadzin?« fragte Dr. Spondarian eifrig.

		»Allerdings, aber nur wenige Stunden, da der Katholikos verreist
war.«

		»Auf dem Rückweg müssen Sie hin. Da finden Sie überall deutsche
Zeitschriften, deutsche Zeitungen. Da unterrichtet man in der
Schule auch deutsch, obwohl es die Russen ungern sehen und es nicht
wollen.« Dr. Spondarian seufzte. »Keinem Volk verdanken wir so viel
wie den Deutschen, von keinem haben wir so viel Kultur angenommen,
aber keins kümmert sich so wenig um uns wie es ... Wir haben eben
Unglück, in allem Unglück, es ist immer noch unser Schicksal
so.«

		Als die Sonne untergegangen, im Schutz der Finsternis,
erschienen die jungen Männer mit ihren Anverwandten und Bekannten
aus den sieben armenischen Dörfern ringsum, wo sie sich bis jetzt
versteckt gehalten, und sammelten sich in dem großen Garten, der zu
dem Hause gehörte, das Manja für die Zeit ihres hiesigen
Aufenthaltes gemietet hatte. Der Garten war [bookmark: page223] von dem Hof durch eine hohe
Mauer getrennt, und da Dr. Ohanian Manja, Viktor und Hoijer
gebeten, sie möchten nicht eher in den Garten kommen, als bis alles
zu der Feierlichkeit vorbereitet, so hatten sich die drei auch
weiter nicht darum gekümmert. Nur wenn einer kam, um
Sitzgelegenheiten bat oder um Salz, um Gläser, um Pfeifen und
dergleichen, hatte man das Nötige herbeigeschafft, und es den
Leuten willig überlassen.

		Als nun endlich, gegen zehn Uhr, Dr. Spondarian erschien und die
drei hinüberbat, waren namentlich Manja und Viktor von Gandern
direkt aufgeregt, denn den ganzen Tag über waren sie immerzu daran
erinnert worden, daß fünfzig junge, gesunde Menschen sich zu einem
Todesgang rüsteten. Schon im voraus durchlebten sie diese
Nachtstunden, in denen die Verwandten von ihnen Abschied nehmen
würden. Wie mancher einzige Sohn mochte darunter sein, die einzige
Stütze alter, müder Eltern. Auch manche Braut würde nun wohl weinen
lernen um den Bräutigam, den sie voraussichtlich nicht
wiedersah.

		Mit laut pochenden Herzen traten sie durch die schmale Pforte,
die vom Hof in den Garten führte, bedrückt von der inneren Schwere,
von dem Ernst dieser Stunden. Aber wie anders fanden sie es, als
wie sie erwartet hatten. An allen Bäumen hingen Lampions in allen
Farben. Mehr wie ein Hochzeitsfest sah das aus, als wie eine
Abschiedsfeierlichkeit. Die Bäume selbst waren geschmückt mit
Bändern und kleinen Fähnchen in den armenischen Farben.

		Kaum waren die drei auf den kleinen freien Platz getreten, der
sich mitten im Baumgarten befand, hielt Dr. Ohanian eine kleine
Ansprache, in der er die Leute aufforderte, die Gastgeber, die so
freundlich ihren [bookmark: page224] Garten zur Verfügung gestellt, woran sie, die
Armenier, sehen könnten, daß es in Europa noch Leute gäbe, die es
gut mit ihnen meinten, hochleben zu lassen. Manja, Viktor und
Hoijer erschraken nicht wenig, als nun ein brausendes Hoch auf sie
zu den Wipfeln klang. Ein Gefühl der Scham beschlich sie zugleich.
Mein Gott, was hatten sie denn getan? Eine Kleinigkeit! Und dafür
solche Dankbarkeit. Wie wenig Freundlichkeit mußten sie von den
Europäern gewöhnt sein, daß sie dies so enthusiastisch
aufnahmen.

		Dann wandte sich Dr. Spondarian mit der Bitte an Manja, ob sie
gestatte, daß die Leute nun ihre Tänze aufführten. »Tänze?« fragte
Manja etwas verwundert. Dr. Spondarian lächelte. Er kannte ja
Europa gut genug, um Manjas Verwunderung zu begreifen, daß man hier
eine so gefährliche Sache, wie den Zug der jungen Leute nach der
Türkei, mit Tänzen einleitete.

		»Wir sind nicht in Europa, gnädiges Fräulein, das dürfen Sie
nicht vergessen. Bei uns war es von alters her Brauch, unter Tänzen
zum Krieg zu ziehen. Es hat auch wirklich sein Gutes, es feuert die
Leute an.«

		Nun bildeten die jungen Krieger mit ihren Anverwandten einen
Kreis, in den zunächst Djanian, der Fürst von Karabach, trat und
unter dem leichten Gesang der Verwandten und Freunde, während die
anderen Krieger den Rhythmus mit den Händen klatschten, einen
wilden, aber zugleich sehr graziösen Tanz aufführte. Bald traten
andere, sozusagen angesteckt von dem Tanz, in den Kreis und
wetteiferten mit dem Fürsten.

		Manja sah Viktor an, und beide dachten in diesem Augenblick
nicht ohne leichten Schmerz: »Wie fern sind wir doch diesen
Menschen, trotzdem wir nun schon [bookmark: page225] Wochen mit ihnen beisammen sind.« Dieser
wilde Kriegstanz brachte ihnen auf einmal zum Bewußtsein, welche
Kluft trotz aller Sympathien zwischen ihnen und diesem Volk
gähnte.

		Immer wilder wurde der Tanz, immer schneller der Rhythmus der
klatschenden Hände, immer hastiger der Gesang aus all den Kehlen.
Es ging ins Blut, das fühlten auch Manja und Viktor. Die Glieder
strafften sich, der Körper empfand diesen rasenden, wilden,
aufreizenden Rhythmus in allen Poren mit.

		Plötzlich brach der Gesang, das Händeklatschen ab, jäh,
unerwartet, und jeder der Tanzenden verharrte wohl eine halbe
Minute in der Stellung, die er gerade eingenommen in dem
Augenblick, da es still wurde. Etwas Schmerzhaftes lag in diesem
plötzlichen Anhalten, es gab einen Ruck durch alle Glieder. Kaum
aber war die halbe Minute vergangen, hub das Klatschen, Singen und
Tanzen wieder an. Raffiniert war dies Einhalten, denn nun riß der
Gesang, das Klatschen die Tanzenden, die Zuschauenden erst recht
mit.

		Hoijer konnte sich nicht länger halten, sprang auch in den Kreis
und tanzte mit, was große Begeisterung hervorrief. Und wieder
verstummte plötzlich alles, stand starr, wie aus Blei gegossen und
doch in jeder Fiber schäumend. Aufs neue bewegten sich die Hände,
die Kehlen, die Füße. Langsam, erst fast unmerklich, verlangsamten
sich all diese Bewegungen, ebbten ab. Der Tanz war zu Ende. Ein
großer Jubel erhob sich, einige ergriffen den Fürsten Djanian und
trugen ihn auf ihren Schultern umher.

		Eine ganze Weile standen die drei Europäer allein in der
Lichtung. Dann bot Viktor Manja seinen Arm, den sie auch willig
nahm, und sie gingen mit Hoijer [bookmark: page226] der Richtung nach, von der her die Stimmen
der Männer zu ihnen drangen.

		Diesmal hatten sich alle um Dr. Ohanian geschart.

		»Schneller, schneller!« flüsterte Hoijer. »Er hält eine
Rede.«

		Man beeilte sich und stellte sich zu den andern. Als Dr. Ohanian
sie erblickte, verbeugte er sich leicht und fuhr in französischer
Sprache fort, während Dr. Spondarian, der auf einen Wink von
Djanian zu ihm getreten war, das folgende ins Armenische
übersetzte. »Aber wir sind keine Barbaren,« fuhr Ohanian fort, »wir
sind keine Heiden wir jene Kurden. Und das wollen wir beweisen. Wir
werden unsere Feinde nicht martern und quälen, nicht durch List und
Verräterei ihnen Fallen stellen. Wir werden offen kämpfen und
keinem Gefangenen, keinem Weib, keinem Alten ein Leid zufügen, denn
wir sind Christen!«

		Laute Beifallsrufe unterbrachen den Sprecher. Als er geendet,
vernahm man aber deutlich einen, der offenbar murrte. Ohanian
errötete vor Zorn und rief: »Da ist einer, der nicht einverstanden
ist mit meinen Worten. Er trete vor und sage es laut. Ich bin euer
Führer, von euch selbst gewählt, mir habt ihr zu gehorchen, solange
der Zug dauert. Mache ich Fehler, so zieht mich nachher zur
Rechenschaft, aber solange der Zug dauert, verlange ich strikten
Gehorsam. Wer schon jetzt nicht gehorchen will, der trete zurück
von unserm Vorhaben, denn wenn wir diesen Garten erst verlassen
haben, ist es zu spät, wird jeder, aber jeder, der mir nicht aufs
Wort folgt, aufs schwerste bestraft, und gefährdet er dadurch
unsere Sache oder unsere Ehre als christliche Nation, die auch im
Feind den Menschen nicht vergißt, so wird er erschossen.« [bookmark: page227]

		Eine tiefe Stille herrschte. Langsam aber drängte sich aus den
Reihen ein Mann hervor – es war derselbe, der vorhin gemurrt hatte
– und trat dicht zu Djanian. Düster blickte sein Auge, das zugleich
in wildem Feuer glühte, seine Fäuste umkrampften das Gewehr, das er
keinen Augenblick von sich gelassen, während die Gewehre der andern
in der Nähe der Pforte, die in den Garten führte, lagerten. Der
Mann war nicht mehr jung, wohl der älteste unter denen, die bereit
waren, auszuziehen. Finster blickte er auf seine Kameraden, auf
Ohanian. Dann sagte er mit grollender Stimme: »Neun haben sie mir
erschlagen, meinen Vater, meine Mutter, meine Frau, meinen einzigen
Neffen, sein Kind und meine vier Kinder. Neun werde ich erschlagen.
Wie sie mir taten, tue ich ihnen. Auge um Auge, Zahn um Zahn.«

		Ohanian sah ihn eine Weile stumm an, als wolle er dem Mann Zeit
geben, sich auf sich selbst zu besinnen. Aber düsteres Feuer
loderte in den Augen des Mannes, der wieder anhob: »Neun waren es.
Neun Leben fordere ich von ihnen. Es waren Frauen und Kinder
darunter. Auch ich werde Frauen und Kinder nicht schonen, wenn es
so sein soll.«

		»Du wirst nicht mitziehen«, erwiderte Ohanian nun ruhig. »Du
bist nicht würdig, mitzuziehen, denn nicht gemeiner Rache gilt
unser Kampf.«

		Alle schwiegen.

		»So werde ich allein gehen,« entgegnete der Mann düster nach
einer Weile, »und mich allein rächen. Neun erschlugen sie mir, neun
der Ihren werde ich erschlagen und nicht eher ruhen. Dann habe ich
meine Schuldigkeit getan und werde nach Hause gehen, zu sterben.«
Wieder sah er von einem zum andern. Aber keiner [bookmark: page228] sprach ein Wort. Da drückte
der Mann sein Gewehr fester an sich und verließ stumm den
Garten.

		»Gelobt mir bei Ani, unserer heiligen Stadt, daß ihr wie
Christen kämpfen werdet und nicht wie Barbaren und Heiden!« rief
Ohanian laut.

		Die Männer gelobten es, und aus ihrer Mitte trat der Priester,
der gestern abend bei Manja mit zu Tisch gewesen, den sie bis jetzt
nicht erblickt hatte, und sagte langsam: »Es ist alles bereit.«

		Langsam begaben sich alle an das andere Ende des Gartens. Manja,
Viktor und Hoijer folgten.

		An der Gartenmauer war ein Altar errichtet worden. Mitten auf
ihm lag eine alte große Bibel, daneben stand ein großes,
geschlossenes silbernes Gefäß, es sah aus wie eine Büchse. Diese
beiden Gegenstände waren flankiert von Dolchen und Schwertern. An
den vier Enden des Altars brannten vier große Kerzen. Von ihm zu
Boden hing eine große Fahne, in die das armenische Wappen gestickt
war.

		»Also auch hier diese unheimliche Verbindung von
Mordinstrumenten und Kirche«, flüsterte Viktor unwillkürlich
halblaut.

		Alle bekreuzigten sich, als nun der Priester vor den Altar trat
und ein Kapitel aus der Bibel vorlas.

		»Er liest den 35. Psalm!« erläuterte Hoijer. »Herr, hadere mit
meinen Haderern, streite wider meine Bestreiter, ergreife den
Schild und Waffen und mache dich auf, mir zu helfen. So fängt
dieser Psalm an, mit dem von alters her die armenischen Könige in
den Krieg zogen.«

		Feierlich klang die Stimme des Priesters, und als er geendet
hatte, öffnete er die große silberne Büchse. Einzeln traten die
jungen Leute mit ihren Anverwandten [bookmark: page229] herzu, küßten die Bibel, die ihnen der
Priester hinhielt, und nahmen dann aus seiner Hand eine kleines,
befeuchtetes Stück Brot.

		»Eine Abendmahlsfeier?« Hoijer nickte. »Aber es ist noch etwas
Besonderes, Ergreifendes bei dieser Handlung. Sie erhalten nicht
Brot und Wein getrennt, sondern jeder ein Stückchen im Wein
angefeuchtetes Brot. In dieser Form pflegt man in der armenischen
Kirche den Sterbenden das Abendmahl zu reichen.«

		»Ein ergreifendes Symbol«, flüsterte Manja bewegt und sah starr
auf die Leute, die fünfzig jungen Männer, die Väter, Mütter, Bräute
und Geschwister, die mit ihnen dies Mahl der Sterbenden nahmen.

		Totenstille herrschte während dieses Vorganges. Alle standen
sichtlich unter dem Eindruck dieser so ernsten Handlung. Feierlich
brannten die vier Kerzen an den Enden des Altars, ohne sich zu
bewegen in der windstillen Nacht. Dann ging es ans Abschiednehmen.
Wie die Hände der Greisin dort zitterten, als sie ihrem Sohn den
Patronengürtel zurechtschob. Wie sorgsam jener alte Vater nach dem
Brotbeutel seines Einzigen tastete, ob er auch gut gefüllt sei und
nichts fehle. Hand in Hand zogen sich junge Eheleute, junge
Brautleute zum letzten Abschied ein wenig aus dem Bereich der
Kerzen zurück, um noch einen Kuß zu tauschen. Kein Wort wurde
gesprochen, kein Seufzer wurde laut, kein Weinen ertönte. Nur die
Augen waren feucht, die Hände zitterten ein wenig, wenn sie die
Wangen, die Schultern liebkosten.

		Da griff Dr. Ohanian zu einer kleinen Pfeife, die ihm neben dem
Dolch hing. Schrill klang es durch den Garten, und sofort sammelten
sich die jungen Männer. Er erteilte einen Befehl. Sie eilten zu der
Pforte, wo [bookmark: page230]
ihre Gewehre lagen. Wieder ein schriller Pfiff, und sie standen in
Reih und Glied. Leise, ohne daß noch ein Wort gesprochen wurde,
verließen sie dann, immer je zehn auf einmal, den Garten. Mit dem
letzten Zuge verabschiedeten sich auch Ohanian, Spondarian und
Djanian von Manja, Viktor und Hoijer. Langsam, leise verließen nun
auch die Verwandten und Freunde den Garten, indem sie sich tief vor
Manja verneigten, die ihnen ja dies letzte Zusammensein möglich
gemacht, denn nur in diesem Dorf Kalassar und nur unter dem Schutz
eines von Europäern bewohnten Hauses war eine solche Feier möglich
gewesen. An jedem anderen Orte hätte man stets befürchten müssen,
von Persern überrascht zu werden.

		Auch Manja, Viktor und Hoijer verließen jetzt den Garten, in dem
schon hier und da die Lampions erloschen. Ohne daß sie sich
verabredet hätten, begaben sie sich alle drei auf das Dach ihres
Hauses. Vielleicht, daß man von da die Abziehenden noch einmal
sehen konnte.

		Lange standen sie dort oben stumm nebeneinander und spähten
übers Land, das jetzt nicht mehr finster dalag. Der Himmel war
wieder voller Sterne, die leuchteten. Aber man sah niemanden. Wie
vom Erdboden waren die jungen Leute verschwunden. »Sie benutzten
die zahlreichen kleinen Gebüsche, um unbemerkt fortzukommen«,
meinte Hoijer. »Sie müssen auch vorsichtig sein, denn es lagern
fünftausend Perser in der Nähe, die von diesem Zug natürlich nichts
wissen dürfen.«

		Die drei bemerkten, wie auch auf den andern Dächern ringsum
Leute standen und Ausschau hielten. Kleine Feuer leuchteten nun auf
den Dächern auf, um die sich [bookmark: page231] die Hinterbliebenen und Freunde der Krieger
niederließen. Jetzt sah man auch in der Ferne auf den Dächern der
andern armenischen Dörfer diese Feuer. Alles wachte, sah den jungen
Männern nach und gedachte ihrer und ihres Schicksals.

		Plötzlich, ganz in der Nähe der drei, fingen die Frauen und
Mädchen auf den Dächern leise an zu singen. Die Leute auf den
andern Dächern fielen ein. Auch aus der Ferne vernahm man Gesang.
Von Dorf zu Dorf ging er weiter. Auf allen Dächern der sieben
armenischen Dörfer im Umkreis saßen die Übriggebliebenen um die
kleinen Feuer und sangen, sangen das Lied von Ani, der alten
Königsstadt, erfüllten die ganze Ebene unter dem strahlenden,
funkelnden Himmel mit diesem Lied.

		Manja stand und schluchzte. Helle Tränen liefen ihr bald über
die Wangen. Es war erschütternd, dies Lied anzuhören. Wie ein
Totengesang zog es langsam, feierlich klagend über das Land,
erfüllte die ganze Luft, jede Pore mit seinem wehmütigen
Schmerz.

		Laut und eilig klopfte es auf einmal unten am Tor. Die drei
sahen sich erschrocken an. Wer könnte das sein? Pochte ein Unglück
an?

		Leise verließen sie das Dach. Manja ging auf ihr Zimmer, Viktor
und Hoijer aber begaben sich in die Halle auf dem Hof. Wieder
pochte es. Lauter, noch eiliger. Hoijer ging selbst öffnen. Vor dem
Tor stand, tief vermummt, eine weibliche Gestalt, die sich hastig
durch den Torspalt in den Hof drängte und erleichtert aufatmete,
als sie sah, wie Hoijer das Tor schnell wieder schloß.

		Es war Minchen Schmidt, die aus dem Harem ihres Mannes entflohen
war und nun hier Schutz suchte. Hoijer [bookmark: page232] lachte laut, als all die
Hüllen fielen und eine noch junge, frische Person mit strohblondem
Haar errötend vor ihm stand. Er führte sie schleunigst zu Viktor,
der, nachdem er sie begrüßt, meinte, ob sie nicht einfach hier
bleiben wolle und Manja bedienen, bis sie alle nach Rußland
zurückkehrten? Sie wollte schon, aber Hoijer machte ein
bedenkliches Gesicht, und als er die junge Person in die Küche
gebracht hatte, meinte er: »Ich halte Euern Vorschlag für
gefährlich. Jeder Perser wird, wenn er von der Flucht erfährt,
darauf raten, daß sie zu uns geflohen. Wir werden sowieso noch
genug Schererei davon haben. Es braucht nur bekanntzuwerden, daß
die Frau nach persischem Gesetz Mohammedanerin ist, der Mann
braucht nur bald wiederzukommen und Lärm zu schlagen, und wir
sitzen in einer höchst unangenehmen Situation.«

		»Aber wir werden ja sowieso nicht mehr lange hier bleiben, nur
noch ein paar Tage.«

		»Immer noch lange genug, um große Unannehmlichkeiten zu erleben,
größere, als Ihr es Euch träumen laßt. Am besten ist es, wir lassen
Fräulein Manja herunterbitten.«

		»Aber sie schläft vielleicht schon? Soll man sie deshalb
stören?«

		»Besser, sie schläft eine halbe Stunde weniger, als sie muß es
in wenigen Tagen bitter bereuen, geschlafen zu haben.«

		Da war sie wieder, diese in Viktors Augen fast unbegreifliche
Vorsicht. Er begriff diese Ängstlichkeit einfach nicht, hatte er
doch noch keine schlimmen Erfahrungen mit den Persern gemacht. Er
hielt sie für feig und recht harmlos. »Was sollen sie uns denn
tun?« [bookmark: page233] meinte
er. »Wir stehen unter dem Schutz unserer Gesandtschaften.«

		»Das ist sehr schön und gut in einem zivilisierten Land. Aber
hier, wenn die Bevölkerung erst einmal aufgehetzt ist, nützen uns
wahrscheinlich zehn Gesandtschaften nichts, denn bis die mobil
machen, sind wir längst massakriert.«

		»Na, na, na!« beschwichtigte Viktor.

		Aber Hoijer ruhte nicht eher, als bis Manja wieder erschien.
Manja hatte die Sache schon früher nicht leicht genommen, sie hatte
schon damals nicht zugeraten, irgend etwas zu tun, was ihre Lage
hier gefährden konnte. Und wenn sie auch beschlossen hatte, sofort
wieder nach Rußland zurückzukehren, sowie sie etwas Sicheres über
den Ausgang des Zuges der Fünfzig gegen die Kurden wußte, so konnte
das doch noch eine Woche dauern, und das war auch in ihren Augen
eine lange Zeit.

		»Mir macht es gewiß Spaß, den Persern ein Schnippchen zu
schlagen«, warf Hoijer ein. »Ich bin auch sehr dafür, der jungen
Person, zumal sie nun einmal bei uns ist, zu helfen. Aber ich rate
dringend, sie möglichst schnell nach Tiflis schaffen zu lassen.
Bleibt sie bei uns, ist die Gefahr immer da, daß sie bei uns
entdeckt wird, und wir haben auch ohne sie genug auf dem
Kerbholz.«

		Man ließ den armenischen Koch rufen, der auch zuriet, möglichst
schnell die Frau abschieben zu lassen. »Und zwar ist es am besten,«
erklärte Hoijer, »sie geht als Mohammedanerin unter dem Schutz
eines Mohammedaners. Er darf sie nicht fragen, nicht ansehen, er
wird sie sicher über die Grenze bringen, ohne zu wissen, was
eigentlich mit ihr los ist. Und zieht er, ein Mohammedaner, [bookmark: page234] mit ihr, einer
Mohammedanerin, durchs Land, so hat niemand darauf acht, vermutet
niemand etwas dahinter. Sind sie erst unterwegs und schlägt dann
ihr Mann Lärm, so können wir die Perser ruhig herkommen und alles
durchsuchen lassen. Der Wahrheit gemäß können wir erklären: sie ist
nicht bei uns.«

		Der Koch kannte einen zuverlässigen Perser, der sowieso in den
nächsten Tagen nach Eriwan wollte. So beschloß man denn, ihm die
Frau mitzugeben.

		Hoijer begleitete den Koch in die Küche. »Du sagst dem Perser,
sie sei für den Harem des reichen persischen Kaufmanns Jussuf ben
Raschid in Eriwan bestimmt, sie wisse aber selbst noch nichts von
dieser Bestimmung. Er wird dann schon auf der Hut sein, schon weil
er reichlichen Lohn erwartet, wenn er die Frau glücklich abliefert.
Ist sie aber erst einmal auf russischem Gebiet, wird es ihr ein
leichtes sein, sich zu retten, sie braucht nur zum ersten besten
russischen Popen zu gehen. Unser Perser hat das Nachsehen und muß
das Maul halten, damit er nicht noch Unannehmlichkeiten hat.« Der
Koch nickte verständnisinnig. »Daß du davon aber nichts der Herrin
oder dem jungen Herrn sagst!« fuhr Hoijer fort. »Sie würden das
nicht zugeben, sie sind noch nicht lange genug hier, um das zu
verstehen.« Der Koch nickte und schmunzelte befriedigt, daß er ins
Vertrauen gezogen wurde.

		»Ich verlasse mich also auf dich!« wiederholte Hoijer nochmals.
»Machst du deine Sache schlecht, du weißt, ich brauche nur ein Wort
mit Dr. Ohanian oder einem von seiner Partei zu reden.« Der Koch
nickte eifrig. Er wußte, wie gut Herr Hoijer mit den
Hendschakisten, dieser Gruppe der Jungarmenier, stand, und wie die
wenig Federlesens mit ihm machen würden, wenn diesen [bookmark: page235] Europäern durch
seine Schuld ein Unglück zustieß. Derweil saßen Manja und Viktor in
der Halle, und weil sie sich immer beengt fühlten, wenn sie allein
zusammen waren, so wußten sie auch jetzt nicht recht, worüber sie
reden sollten. Und doch hätte Viktor so viel zu sagen gehabt, und
es brannte ihm auf der Seele, ihr sein Herz auszuschütten. Aber
immer wieder schreckte er davor zurück.

		Manja fühlte deutlich, was in Viktor vorging. Nur das nicht! Sie
marterte ihr Gehirn, aber es wollte ihr absolut nichts Harmloses,
Unverfängliches einfallen.

		»Ich, ich muß Ihnen ...«

		»Sehen Sie nur, wie schön die Sterne sind«, fiel Manja hastig
ein.

		»Ja. Und ich, Manja, ich ...«

		»Wie viel wird man bei Ihnen zu Hause an Sie denken, wie wird
sich Ihre Mutter sorgen, wenn sie erfährt, wo Sie sind.«

		»Aber sie wird mich verstehen, wenn sie erfährt, weshalb
ich ... Manja!« rief Viktor. »Sie dürfen mir nicht länger
ausweichen, Sie müssen längst gesehen haben, weshalb ich hierher
kam.« Er brach ab, weil ihm das Herz so heftig klopfte. Aber da er
sah, daß Manja ihn unterbrechen würde, wieder auf etwas anderes
kommen würde, fing er hastig wieder an. »Manja, sagen Sie mir,
lieben Sie Herrn von Rohden? Ich beschwöre Sie, sagen Sie mir
das!«

		Manja sah ihn einen Moment lächelnd an. Dann erwiderte sie: »Das
will ich Ihnen gerne sagen. Nein.«

		»Nein? Nein!« jubelte Viktor.

		»Ich liebe überhaupt niemanden.« Viktor sank auf seinen Stuhl
zurück, von dem er schon halb aufgesprungen war. »Nur meine
Aufgabe, die ich mir gestellt, [bookmark: page236] die liebe ich in dem Sinne, wie Sie es
meinen.'' Es sollte sehr kühl und scharf klingen. Aber es klang
ganz anders. Es zitterte etwas dabei in ihrer Stimme, es klang
unsicher. Und wie rot sie plötzlich geworden war.

		Wieder sprang Victor auf. »Nein, nein, es kann nicht sein, Ihre
eigene Stimme widerspricht Ihren Worten!«

		»Es ist alles in Ordnung, der Koch macht heute noch den Perser
ausfindig, der die junge Person über die Grenze bringt«, rief
Hoijer vom Hof den beiden zu. »Hol's der Teufel!« entfuhr es
Viktor. Daß er auch gerade jetzt stören mußte. Kaum aber hatte
Manja Hoijers Stimme gehört, war sie wieder ganz gefaßt.

		»So sprechen Sie nicht wieder zu mir, Herr von Gandern. Ich
bitte ernstlich darum. Sie würden mich sonst zwingen, dies Haus zu
verlassen. Ich, ich mag die Männer nicht, die mich lieben! Ich, ich
bin sie leid, satt, sie sind mir unerträglich. Seit Jahren
verfolgen sie mich, stören mich, ärgern mich, behindern mich!«
Zitternd stand sie vor ihm, ihre Stimme bebte vor Erregung.

		Viktor wurde auf einmal merkwürdig ruhig. Weshalb war sie so
aufgeregt? Wenn es sich wirklich so verhielt, brauchte sie sich ja
nicht zu erregen, so außer sich zu geraten. Er war auch
aufgestanden, er wollte gerade näher auf sie zutreten, da tauchte
Hoijer in der Halle auf. Hastig erregt flüsterte er Manja zu: »Ich
glaube Ihnen nicht!«

		»Wie können Sie?«

		»Ich glaube Ihnen nicht, nein, nein!«

		Manja wandte sich ab und verließ die Halle. Hoijer sah ihr einen
Moment nach. »Was ist denn geschehen?« Er blickte auf Viktor, der
bleich, erregt, kaum seiner selbst Herr, dastand. »Ich habe wohl
gestört?« fragte [bookmark: page237] Hoijer leise, vorsichtig, und blinzelte mit den
klugen Fuchsaugen.

		»Ich bitte Sie, ignorieren Sie das. Es ist nichts geschehen«,
erwiderte Viktor und ließ sich wieder auf den Sessel fallen, indem
er sein Gesicht etwas abkehrte, so daß der Lichtschein es nicht
mehr traf.

		Hoijer setzte sich hin und erklärte ausführlich, um Viktor Zeit
zu lassen, sich wieder völlig zu beruhigen, und umständlich, wie
Minchen Schmidt, wenn alles gut ginge, schon morgen früh unterwegs
sein könnte.

		Er ist wirklich ein anständiger Kerl, dachte Viktor, daß er mir
so über die vertrackte Situation weghilft. Er streckte ihm
schließlich die Hand hin. »Ich danke Ihnen. Aber jetzt denke ich,
gehen wir auch schlafen.«

		Hoijer erhob sich bereitwillig. Als die beiden durch den Hof
gingen, wo es dunkel war, legte Hoijer plötzlich eine Hand auf
Viktors Schulter und sagte: »Baron, ich bin so viel älter als Sie,
auch habe ich die europäischen Sitten und Unsitten abgetan, deshalb
sage ich Ihnen jetzt doch noch etwas. Ich weiß, daß sie eine
Zuneigung zu Euch gefaßt hat, denn sie ist stets unruhig, wenn Ihr
abwesend seit, und macht sich Sorge, es könnte Euch etwas zustoßen.
Ihr sonst so strenges Gesicht wird weich und ängstlich. Ich habe es
oft genug beobachtet. Erst wenn Ihr wieder da seid, tut sie, als
ginget Ihr sie gar nichts an. Sie weiß es wahrscheinlich selbst
nicht, wieviel sie an Euch denkt. Jedenfalls gesteht sie es sich
noch nicht ein, kämpft sie dagegen, denn sie ist stolz, sehr
stolz.« Hoijer seufzte leicht. »Ihr gehört zusammen, das kann ein
Blinder sehen. Aber laßt ihr noch Zeit, verderbt nichts durch
Voreiligkeit, und jedenfalls, Ihr könnt Eurer Sache sicher sein.
Ein alter Fuchs wie ich hat Augen.«

		[bookmark: page238] Die Hand
glitt von Viktors Schultern, und ehe er etwas erwidern konnte, war
Hoijer auch schon wieder verschwunden.

		Als Manja am andern Morgen in den Hof trat, nachdem sie erst von
ihrem Fenster nach allen Seiten ausgespäht, ob Viktor auch nicht in
der Nähe, war Minchen Schmidt schon unterwegs nach Tiflis mit ihrem
Perser. In der Halle aber saßen neben Hoijer zwei Menschen,
Europäer, ziemlich abgerissen, aber entschieden Europäer, die sie
aber nicht kannte. Wo kommen die denn her? fragte sie sich und
näherte sich verwundert der Halle. Sofort sprangen die beiden auf,
rissen die Mützen vom Kopf und verbeugten sich. »Ich heiße Sie
nämlich Bimmrig mit'n weichen B und stamme aus Dräsden in Sachsen«,
stellte sich der eine, ein kleiner dürrer Herr mit einem mageren
Ziegenbärtchen vor. »Un ich stamme aus Jäna«, fiel der andere, ein
runder kleiner Herr mit einer goldenen Brille, ein. Manja lächelte,
setzte sich und bat die Herren, wieder Platz zu nehmen. »Wir sin so
frei«, sagte Herr Bimmrig für seinen Freund, der Zwieback hieß, was
er in der Eile vergessen hatte zu sagen.

		Nun erschien auch Viktor. Wieder sprangen die beiden Sachsen
auf, schwangen die Mützen und stellten sich vor. Viktor mußte laut
lachen. »Ja, wo kommen Sie denn her?«

		»Wir gommen Sie nämlich aus Indijen«, versetzte Herr
Bimmrig.

		»Was, aus Indien?«

		»No freilich. Wir sin nämlich Inschenjäre«, erklärte Herr
Zwieback. »Wir haben in Indijen eene Bahn chebaut.«

		»Und als wir fert'ch warn, sage ich zu meinem Freind [bookmark: page239] Zwieback,
Zwieback, sage ich, gehn wer een Haus weit'r. Ei Herrjäses, sagt
mein Freind Zwieback, wohin denn? Nu, sage ich, ich habe chehört,
in Konja in der Derkei, da baun se.«

		»Nu härn Se,« unterbricht ihn Herr Zwieback, indem er seine
Teetasse niedersetzt, aus der er eben einen großen Schluck
genommen, während Herr Bimmrig die Gelegenheit benutzt, ein
mächtiges Stück Käse in den Mund zu schieben, »ich sage also zu
mein Freind Bimmrig, Bimmrig sage ich, goofen wer uns eenen
Mauläsel. Das ist billig und hat Platz genug fir uns, reiten mer
durch Persijen nach Konja.«

		»Nu äben«, ergreift wieder Herr Bimmrig das Wort. »So reiten wir
denn nu los. Un als wir nach Däbris gommen, sagt der Konsul: Härn
Se, in Kalassar sind Deitsche. Nu, sage ich, wir wer'n se nicht
verfählen.«

		»Un so gommen wir auf unsern Mauläsel hierher«, fuhr Herr
Bimmrig fort.

		Manja lachte, Viktor lachte, Hoijer lachte. Die beiden Sachsen
schmunzelten und ließen es sich schmecken.

		»Und ganz ohne Waffe?« fragte Hoijer.

		»Nu äben! So dhut eenen niemand was.«

		»Aber Ihr Geld?«

		Herr Zwieback schmunzelte »Das liegt auf der englischen Bank.
Wir werden doch keen Geld durch Persijen mitnehmen? Een Mauläsel
find't überall was.«

		»Un 'ne Bemme un een Stick Hammel gäben de Leite gerne«, meinte
Herr Bimmrig. Und wieder aßen und tranken sie und ließen sich's
wohl sein, daß die Gastgeber aus der Heiterkeit über die beiden
nicht herauskamen.

		»Härn Se, ha'm Sie aber een Gäse«, rief plötzlich Herr Bimmrig
aus und hob enthusiastisch auf seinem Messer ein großes Stück
Schafkäse in die Höhe.

		[bookmark: page240] »Gott
verdamm'ch! Der Guhgäse bei uns in Sachsen kann nicht besser
sein.«

		Als sie gegessen und noch ein wenig geplaudert hatten, bedankten
sie sich und bestiegen wieder ihren Maulesel, denn sie hatten es
eilig, daß sie nur ja nicht zu spät kämen nach Konia zum
Bahnbau.

		Lange sahen die drei den beiden nach. Dann mußte Hoijer wieder
laut lachen, schlug sich auf die Knie und meinte: »Nein, die
Deutschen, die Deutschen! Ein zu sonderbares Volk! Sollte man es
für möglich halten? Diese zwei Sachsen, da reisen sie
seelenvergnügt durch Persien, als wäre es nichts, reden ihr
Sächsisch, als kämen sie direkt aus Leipzig oder so, freuen sich
einfach ihres Lebens, so lange es dauert.«

		»Und bleiben helle Sachsen ihr Leben lang«, fiel Viktor ein.

		Kaum hatten sie sich wieder ins Haus begeben, stürzte unter
großer Aufregung der armenische Koch zu Herrn Hoijer und berichtete
ganz atemlos, daß er eben auf dem Bazar erfahren, Minchen Schmidt
sei nicht mehr auf dem Weg nach Rußland, sondern der Perser, ihr
Begleiter, habe sie erkannt, denn er war unglückseligerweise der
beste Freund ihres Mannes, der einzige Perser, der sie je gesehen.
Er habe ein großes Geschrei erhoben und die Frau nach Choi, der
mohammedanischen Hauptstadt des Bezirks gebracht, und zwar gleich
in das Haus des obersten Molla, der sie in den Tempel gesperrt,
woraus sie niemand rauben dürfe, da der Tempel ein heiliger Ort
ist.

		»Da haben wir die Bescherung!« schimpfte Hoijer.

		Der Koch war ganz außer sich vor Aufregung und Angst. Der Perser
habe dem Molla alles erzählt, die ganze mohammedanische Stadt sei
in Erregung, weil [bookmark: page241] diese Hunde, die Christen, eine Mohammedanerin
gestohlen.

		»Da haben wir die Bescherung!« wiederholte Hoijer, grimmig
auflachend. »Das kann nett werden!«

		Er eilte sofort zu Manja, ließ auch Viktor rufen und erzählte,
was vorgegangen.

		»Hier kann uns nur eins vor größeren Unannehmlichkeiten
bewahren,« meinte Hoijer, »nämlich Unverschämtheit. Wir müssen den
Persern zuvorkommen, den Spieß umdrehen, auf der Stelle die
Freigabe der Person verlangen, die widerrechtlich gefangen
gehalten. Frech, frech, das ist das einzige, was jetzt nottut. Wir
reiten gleich nach Choi mitten unter die Gesellschaft, begeben uns
zum Statthalter, es ist ein durchtriebener aber feiger Mensch, weil
er viel auf dem Gewissen hat, wir verklagen ihn vor ihm selber und
erklären, daß es ihm den Kopf kostet, wenn er die Frau dem Molla
nicht entreißt, uns wieder verschafft.« Hoijer lachte, lachte wie
ein Kind vor Vergnügen. Jetzt, wo die Gefahr da war, hatte er gar
keine Angst mehr, sprudelte er nur so vor Eifer und Begierde, an
den Feind, nach Choi, zu dem Statthalter, zu kommen.

		»Ist es nicht doch zu gewagt?« warf Manja ein.

		»Lassen wir die Mohammedaner nur noch einen Tag lang von ihren
Mollas aufgehetzt werden, nur noch vierundzwanzig Stunden lang,
dann können wir etwas erleben. Ich garantiere für nichts, denn wenn
etwas gefährlich ist in Persien, so sind es die Priester, die
Mollas. Und vergessen wir nicht, hier in nächster Nähe liegen
fünftausend persische Soldaten. Auch das will in Betracht gezogen
werden. Auch sie lassen sich zur Not für einen Kreuzzug gegen die
Christen begeistern.«

		[bookmark: page242]
»Telegraphieren wir an den deutschen Gesandten nach Teheran«,
meinte Viktor.

		Hoijer lachte laut. »Was hilft das? Bestenfalls schickt er ein
Telegramm an den Statthalter, er hafte mit seinem Kopf für uns.
Aber der hat inzwischen längst seinen Kopf verloren, ich meine das
natürlich bildlich. Er wird nichts machen können, er ist wehrlos
gegen die Mollas. Und in deren Augen gibt es kein schwereres
Verbrechen als das, was wir angeblich begangen haben, indem wir
Minchen Schmidt zur Flucht verhalfen.«

		»Hätten wir uns doch nicht darauf eingelassen«, seufzte Manja.
Aber sofort schämte sie sich dieses Seufzers. »Verzeihen Sie«,
wandte sie sich an Hoijer, »es war nicht so wörtlich gemeint. Ich
meine nur, ich wäre froh, dies hätte vermieden werden können.
Selbstverständlich hätte ich mich ebenso wie Sie einer so armen
Person angenommen, wenn sie mich um Hilfe bittet.« Aber Manja
seufzte wieder und sah heimlich und voll Sorge auf Viktor.

		»Also gehen wir!« sagte Viktor und stand auf.

		»Genügt es nicht, wenn Sie zunächst allein gehen?« meinte Manja
zu Hoijer.

		Hoijer konnte ein leichtes Lächeln nicht ganz unterdrücken.
»Leider nützt das nichts. Sehen Sie doch nur Herrn von Gandern an.
Er ist noch einhalbmal so lang wie ich. Das imponiert den Persern,
die den Menschen, namentlich den Europäer, nach dem Gewicht
beurteilen. Auch wissen Sie selbst, daß Herr von Gandern ein ganz
anderes, viel vornehmeres Auftreten hat als ich alter,
verorientalisierter Schwede, der selbst schon halb zum Kurden
geworden.«

		Manja lächelte leicht, halb verlegen, indem sie ihre [bookmark: page243] Augen über
Viktors Gestalt gleiten ließ. Sie sah nicht, was für ein Gesicht
Hoijer dabei machte.

		»Dann also vorwärts!« sagte Viktor und erhob sich.

		»Ganz so einfach ist die Geschichte freilich nicht«, warf nun
wieder Hoijer ein. »Vor allem müssen wir möglichst imponierend
auftreten. Und dazu gehört Dienerschaft. Je mehr Diener, um so
vornehmer. Vier müssen wir mindestens haben.«

		»Ja, aber woher nehmen?«

		»Das ist sehr einfach, der Koch und ein paar andere Armenier
müssen mit. Die Frau des Kochs aber muß schleunigst große Knöpfe
auf vier Röcke nähen und auf die Achseln ein paar Schnüre, und die
Livree ist fertig.«

		Viktor lachte. »Das ist ja der reine Karnevalsscherz!«

		»Für Eure Augen vielleicht, aber nicht für persische.«

		So wurden denn also die Frau des Kochs und noch eine Frau zur
Arbeit gerufen, derweil Hoijer in die Nachbarschaft ging, sich ein
paar Leute auszuborgen, die auch sofort bereit waren, schon aus
Dankbarkeit gegen die Europäer, die ihnen so manche Freundlichkeit
und Wohltat erwiesen. Selbst Manja griff, als Hoijer drängte, mit
zu, und in zwei Stunden prangten vier Leute in Livree. »Wenigstens
kann man sie hier in Persien dafür halten!!« warf Hoijer ein, als
Viktor ein kritisches Gesicht dazu machte.

		»Und Ihr,« wandte sich Hoijer an Viktor, »Ihr schnallt Euch den
größten Patronengürtel um, auch einen Säbel, steckt recht sichtbar
einige Pistolen in den Gürtel, zieht Eure höchsten Stiefel an, und
in die Hand nehmt Ihr die schwerste Reitpeitsche, mit der Ihr
getrost deutlich und ungeduldig, herrisch Euch wider die
Reitstiefel klopft, wenn der Statthalter Ausflüchte macht. Ihr seid
überhaupt ein großer, mächtiger Herr [bookmark: page244] für heute, den wir alle nicht wenig
fürchten, versteht Ihr?«

		»Eine nette Rolle habt Ihr mir da zugedacht!«

		»Denkt nur immer daran, es gilt den Spieß umzukehren, den
Statthalter zu verblüffen und in Schrecken zu jagen.«

		Währenddessen ritten die sechs rüstig fürbaß, und Hoijer war so
guter Dinge, sprudelte von Scherzen und amüsanten Erzählungen aus
seinem langen orientalischen Leben, daß es weder Viktor noch den
vier Armeniern zum Bewußtsein kam, wie diese Reise doch einen recht
ernsten Hintergrund hatte, nicht ein Vergnügungsausflug war.

		Nach zwei Stunden näherte man sich den Toren von Choi. »So,«
sagte Hoijer und wurde ernst, »nun bitte, ganz so verfahren, wie
ich es sage, denn nun wollen wir nicht vergessen, daß unsere
Aufgabe doch nicht so ganz einfach ist, daß nur Geistesgegenwart
und Dreistigkeit uns helfen kann.« Er wandte sich an die Armenier:
»Ihr und ich, wir haben fortan nichts zu tun, als die größte
Ehrfurcht vor dem Herrn zu zeigen. Schon dadurch muß er dem
Statthalter imponieren. Und wenn wir die nächsten zehn Minuten
hinter uns haben, also dem Stadttor ziemlich nahe sind, dann in
kurzem Galopp vorwärts und nicht rechts und links schauen, bis wir
vor der Statthalterei angelangt sind, und ja alles beiseitestoßen,
was uns in den Weg kommt. Das ist Sitte bei vornehmen Leuten. Ihr
zwei reitet dem Herrn zur Rechten und Linken, ich reite ihm voran,
ich weiß den Weg zur Statthalterei, und ihr beiden andern, ihr
haltet euch hinter dem Herrn. So, und nun los!«

		Hoijer setzte sein Pferd in kurzen Galopp, die andern [bookmark: page245] folgten, und
die fünf begannen, als sie dem Stadttor nahe waren, wie auf
Kommando zu schreien: »Abbadah! Abbadah! Es kommt ein großer Herr,
Platz, Platz!«

		Am Stadttor liefen die Leute zusammen, aber rücksichtslos
stießen die Diener sie beiseite. Ein Torwächter sprang vor, aber
Hoijer hieb ihm mit der Reitpeitsche über den Arm und schrie ihn
an: »Abbadah! Abbadah! Es kommt ein großer Herr!« Die vier andern
schrien sofort mit. Und weiter ging es in kurzem Galopp. »Seht Ihr
den da springen?« wandte sich Hoijer an Viktor, der seine Not
hatte, ernst zu bleiben. »Er springt schon eiligst zum Statthalter,
um ihm den großen Herrn zu melden.« Man kam an den Bazar, und wenn
man nicht alles einfach über den Haufen reiten wollte, so voll war
es, mußte man schon in Schritt fallen. »Dumm, zu dumm!« rief Hoijer
Viktor zu. »Daß es auch gerade so voll hier sein muß, daß es keinen
andern Weg gibt für uns. Aber nur nicht langsam, immer die Gäule
anhalten, daß sie schnell weiterkommen.«

		»Abbadah! Abbadah!« schrien wieder die fünf und stießen alles
aus dem Weg. Wütende Schimpfworte folgten ihnen, aber man sprang
instinktiv zur Seite. Allah mochte wissen, wer diese Fremden waren,
die da so groß taten. Möchten sie alle, all diese Fremden bald in
der Hölle brennen!

		Kaum war man durch die Bazargasse, trieb Hoijer wieder sein
Pferd an, und wieder ging es in kurzem, scharfem Galopp durch die
mohammedanische Stadt, bis man endlich sich vor der Statthalterei
befand. Hoijer sprang aus dem Sattel, die vier Armenier ebenfalls,
alle fünf verneigten sich tief, während Viktor zur Erde sprang.
»Daß Ihr mir ernst bleibt!« flüsterte Hoijer ihm [bookmark: page246] zu. »Jetzt gilt's!«
Plötzlich sprang er einen Schritt zurück, ergriff einen jungen
Perser und schlug ihn um die Ohren, daß es nur so klatschte. Er
hatte den Menschen schon seit einigen Sekunden im Auge und bemerkt,
wie giftig er Viktor musterte. Gerade als er sich bückte, einen
Stein aufzuheben, um ihn gegen Viktor zu schleudern, sprang Hoijer
herzu, packte ihn an der Gurgel und ohrfeigte ihn. Sofort waren
auch die vier Armenier zur Hand, hielten den Perser fest und
machten Miene, ihn mitzuschleppen in die Statthalterei. Als das der
Perser sah, fing er kläglich zu wimmern an, bat und flehte, man
möge ihn loslassen, er habe gar nicht den Stein schleudern wollen,
es hätte nur so ausgesehen, es sei der reine Zufall, daß er sich
gebückt habe. Hoijer gab ihm noch einen Puff. Kaum fühlte der
Perser, daß man ihn losließ, sprang er eiligst von dannen und
verschwand. Die beiden Soldaten aber, die am Eingang des Tores
standen, das zum Hof der Statthalterei führte, verbeugten sich tief
vor Viktor, als er sich, umgeben von seinen fünf Dienern, ihnen
näherte. »Seht Ihr, wie Euch das Respekt verschafft? Ihr haltet
mich wahrscheinlich für roh, daß ich so grob mit dem persischen
Bengel verfahren bin, aber es geht nicht anders«, flüsterte Hoijer
und trat auf den einen Soldaten zu, um ihn zu fragen, wo der
Statthalter sei, den sein Herr sofort sprechen müsse. Der Soldat
antwortete, der Erhabene befinde sich im Weingarten und spreche
Recht. Er wies dabei mit der Hand zu einem andern Tor, das in den
Weingarten führte. »Ich werde Euch anmelden, Ihr wartet hier
solange mit den vieren«, erklärte Hoijer und entfernte sich in der
genannten Richtung. Während er fort war, sah Viktor, wie sich am
äußeren Tor immer mehr persisches Volk ansammelte [bookmark: page247] und ihn neugierig
anstarrte. Es mußte wohl ein sehr großer Herr sein, daß er es wagen
durfte, dem Erhabenen so einfach ins Haus zu fallen, dachten sie
und rieten hin und her, wer es wohl sein könne. Aber in den
Blicken, die ihn musterten, lag nicht nur Neugier, sondern auch
verhaltene Wut darüber, daß ein Fremder, ein Christ, hier so
auftreten durfte. Verschlagen, spitzbübisch waren die Gesichter,
verzerrt von Leidenschaft und Haß gegen die Fremden. Mit denen mehr
zu tun zu haben, in deren Hände zu fallen ... Viktor schüttelte
sich leicht. Ein unangenehmes Gefühl beschlich ihn bei ihrem
Anblick. In den Augen dieser Leute funkelte manchmal etwas von der
Feigheit und gefährlichen Hinterlistigkeit der gefräßigen,
häßlichen Hyänen.

		Hoijer erschien wieder und geleitete Viktor durch das zweite
Tor, in dem einige Soldaten lagerten. Kaum hatte Viktor, Hoijer vor
sich, die vier Armenier hinter sich, das Tor passiert, erblickte er
einen ganzen Trupp Soldaten, die eine Reihe abgerissener Menschen
umzingelten. »Die, die gerichtet werden sollen«, erklärte Hoijer.
»Leider ist der Statthalter nicht allein, sondern der türkische
Konsul von Choi ist bei ihm, ein Fuchs, wir müssen nun doppelt auf
der Hut sein.«

		Nach wenigen Schritten erblickte Viktor einen kleinen Tisch, um
den zwei Leute saßen, während sich hinter ihnen, zwischen den
Weinstöcken, Soldaten niedergelassen hatten. Es waren der
Statthalter und der türkische Konsul. Beide Herren erhoben sich
jetzt. Der Statthalter verneigte sich leicht und lud Viktor mit
einer Handbewegung ein, Platz zu nehmen an dem Tischchen, während
der türkische Konsul rasch auf Viktor zusprang, ihm die Hand
schüttelte und in mäßigem [bookmark: page248] Französisch seiner Freude Ausdruck gab, daß es
ihm vergönnt sei, heute noch einen Europäer begrüßen zu dürfen.
Viktor dankte. Es fiel ihm aber auf, wie der Gesichtsausdruck des
persischen Statthalters, der kein Französisch verstand, mißtrauisch
wurde, und wie seine Augen unruhig zwischen dem Türken und Viktor
bin und her gingen, als wittere er eine Beziehung zwischen den
beiden. »Ich bitte Euch, ignoriert den Türken möglichst,« sagte
Hoijer deutsch, »er geht uns nichts an, ist eine Kanaille, und es
verdirbt nur unsere Situation, wenn Ihr mit ihm viel redet, denn
der Perser, mißtrauisch, wie sie alle, wittert sofort einen
türkischen Verrat dahinter.«

		»O' spreken deutsch?« rief der Türke und sah verzückt gen
Himmel. »Wir lieben deutsch, Deutsche sehr gutt für uns.« Er lachte
behaglich. »Türkische Armee deutsch, ganz deutsch.«

		»Laßt den Schwätzer!« tuschelte Hoijer. Viktor wandte sich an
den persischen Statthalter und ignorierte den Türken nach Kräften,
trotz der Anstrengungen, die dieser machte, den Fremden für sich zu
interessieren und an seine Gespräche zu fesseln.

		»Sagt dem Statthalter, ich freue mich in der Tat sehr, ihn so
kurz vor meiner Abreise kennenzulernen«, bat Viktor Hoijer.

		»Das werde ich schon sagen, aber auf persische Manier, denn wenn
ich es einfach übersetzte, würde der Perser über Eure Unhöflichkeit
sofort vom Stuhl fallen.«

		Der türkische Konsul hörte sehr aufmerksam zu, was Viktor
auffiel, als Hoijer nun eine lange Rede vom Stapel ließ, mindestens
zwanzigmal so lang als die Worte, die Viktor ihm gesagt hatte.

		Der Perser lächelte höflich, verneigte sich gegen [bookmark: page249] Viktor und
erwiderte ebenso lange. »Er läßt sich bedanken,« übersetzte Hoijer
kurz, »auch er freut sich.«

		»Ich finde es wunderschön hier«, meinte Viktor. Wieder hielt
Hoijer eine lange Rede, die dem Statthalter sichtlich
schmeichelte.

		Während ein Diener Tee brachte und Zigaretten anbot, meinte
Viktor: »Nun möchte ich eigentlich zur Sache kommen.«

		»Um Gotteswillen, wo denkt Ihr hin. So schnell geht das nicht!«
sagte Hoijer. »Solange der Türke hier ist, reden wir überhaupt
nicht davon. Inzwischen werde ich ihm aber einiges vorreden, wie
mächtig und groß und erhaben und reich und eine wie wichtige
Persönlichkeit Ihr in Europa seid.«

		»Das ist ja gar nicht wahr, Ihr dürft doch nicht so lügen.«

		»Schadet nichts. Ihr müßt jetzt mächtig und erhaben sein, also
seid Ihr's.«

		Viktor konnte sich eines Lächelns nicht enthalten, während
Hoijer wieder zu reden anfing. Was war er denn wirklich? Ein
Dragonerleutnant auf Urlaub. Nichts weiter, verflucht wenig im
Grunde gegenüber diesem Perser, selbst gegenüber diesem Türken.

		»Vor allen Dingen seid Ihr Europäer«, sagte Hoijer, seine Rede
an den Perser unterbrechend, als hätte er Viktors Gedanken erraten.
»Und Ihr könnt mir glauben, der simpelste Europäer ist so viel mehr
als der hochgestellteste Orientale, wie Ihr es Euch gar nicht
vorstellen könnt.«

		Während Hoijer wieder zu dem Perser sprach, hatte Viktor
Gelegenheit, die beiden Mohammedaner etwas genauer zu mustern. Wie
verschieden sie waren. Der Türke untersetzt, dick, brutal, ordinär
in seinem ganzen [bookmark: page250] Habitus. Er gab sich zugleich aber so offen,
lachte so viel, war gefällig, daß Viktor dennoch eine gewisse
Sympathie für ihn empfand. Ganz anders der Perser. Auch nicht viel
über Mittelgröße, aber schlank, schmal, zurückhaltend in allen
Gesten und im Gebärdenspiel. Aber vornehm, überaus vornehm in
allem. So recht der Sproß einer alten Kultur. Am meisten bewunderte
Viktor seine Hände, die so überaus wohlgepflegt und zart waren, wie
Frauenhände fast. Der Türke, das war der aufstrebende, ordinäre
Barbare neben dem letzten Sprößling einer absterbenden, alten
Rasse. Endlich empfahl sich der türkische Konsul, nachdem er vorher
noch Viktor dringend gebeten, ihn doch auch einmal zu besuchen. Er
blinzelte dabei vielversprechend mit den Augen. »Elles sont très
belles, mes bonnes camarades!« Da der persische Statthalter ihn ein
paar Schritte begleitete, hatte Hoijer Zeit, Viktor zu erklären,
daß es jetzt aus einer andern Tonart gehen würde, daß er bis jetzt
nur deshalb so freundlich und liebenswürdig gewesen, um den Perser
nicht vor dem Türken herabzusetzen, was eine Dummheit gewesen und
ihrer Sache nur geschadet hätte.

		Kaum hatte der Perser wieder Platz genommen, ging Hoijer direkt
auf sein Ziel los und erklärte, weshalb sein erhabener Herr hierher
gekommen. Es sei ein Verbrechen, daß ein Mohammedaner eine
Christin, noch dazu eine russische Untertanin, gestohlen.

		»Was? Russin?« Der Statthalter tat sehr erstaunt.

		»Jawohl, Russin.« Es sei ein Verbrechen, daß sie der Perser so
lange gegen ihren Willen bei sich behalten. Das dritte und größte
Verbrechen aber wäre, daß man sie seinem Herrn, der ein sehr großer
Herr sei, wie man ihm wohl ansehe, wieder geraubt, als er sie nach
[bookmark: page251] Rußland
zurückführen lassen wollte, wohin sie gehöre als Russin.

		Hoijer unterbrach sich in seiner Rede und fragte Viktor: »Sagt,
kennt Ihr irgend jemand, der dem russischen Hof nahesteht?«

		»Warum denn?«

		»Weil es wichtig ist.«

		»Ich wüßte niemand«, erwiderte Viktor. »Freilich«, als wir klein
waren, haben wir manchmal in Darmstadt zusammen
gespielt ...«

		»Wer?« fragte Hoijer interessiert.

		»Die Kaiserin und ich.«

		»Was? Das ist ja prächtig! Und das habt Ihr mir nicht gleich
gesagt? Jetzt sollt Ihr einmal sehen, wie der Perser klein werden
wird, denn vor Rußland haben sie einen Heidenrespekt.«

		Hoijer wandte sich wieder dem Statthalter zu, der aufmerksam von
einem zum andern geblickt. Er hätte etwas darum gegeben, wenn er
verstanden, was diese beiden miteinander redeten.

		»Mein Herr sagt mir soeben,« hub Hoijer wieder an, »daß, wenn
die Frau nicht bis morgen wieder bei ihm wäre, er an die russische
Kaiserin depeschieren würde, die mit ihm von Jugend an befreundet
ist.«

		Der Perser wäre fast aufgesprungen vor Schreck. Aber er
beherrschte sich und fragte nur nochmals, als hätte er nicht
richtig verstanden: »Der Hohe und Erhabene kennt die Kaiserin?«

		»Sie sind Freunde von Jugend an. Ich habe sie oft genug in
Petersburg, in Moskau zusammen gesehen.«

		»Mir scheint, Ihr lügt da irgend etwas. Ihr redet von
Petersburg, der Kaiserin und mir«, warf Viktor ein. »Ich war nie in
Petersburg und habe die Kaiserin seit [bookmark: page252] den Tagen, da sie eine kleine
hessische Prinzessin war, nie wieder gesehen.«

		Ein Glück, daß der Perser nicht deutsch versteht, dachte Hoijer,
laut aber sagte er: »Macht lieber ein böses, ungeduldiges Gesicht
und klopft Euch mit der Peitsche auf die Stiefel, daß es
klatscht.«

		Viktor machte einen schwachen Versuch, zu tun, was Hoijer riet.
Aber es fiel nicht allzu arg aus.

		Der Statthalter winkte hastig einen Diener herbei, der neu
einschenken mußte. Dann schickte er zwei andere fort, nachdem er
ihnen einen Auftrag gegeben.

		»Läßt er sie schon holen?« fragte Viktor. Fast hätte ihn Hoijer
laut ausgelacht, er besann sich aber noch rechtzeitig daß sich das
in seiner Stellung nicht schicke. »Jetzt tut mir einen Gefallen«,
sagte er dann zu Viktor. »Was der Statthalter Euch auch immer
anbieten mag, weist es ab und macht ein böses Gesicht dazu. Das
müßt Ihr zustandebringen.«

		Viktor lehnte den Tee ab. Der Perser sah ihn bestürzt an und
befahl, Kaffee zu bringen. Viktor lehnte auch den Kaffee ab. Aus
Versehen stieß er dabei an die kleine, zierliche Tasse, daß sie auf
die Erde fiel. »Halt, nicht mucksen, das habt Ihr gut gemacht!«
rief Hoijer. Der Statthalter wurde unruhig und ließ aufs neue
Zigaretten herumreichen. Viktor lehnte auch sie ab. Der Statthalter
wurde bleich. Das war die schwerste Beleidigung, die man ihm antun
konnte.

		»Warum will der Erhabene nicht mein Gast sein?« fragte er mit
mühsam verhaltenem Zorn Hoijer.

		»Mein Herr sagt, daß er von einem Feind der Kaiserin nichts
annehmen kann.«

		Der Perser erschrak und beteuerte unzähligemal, daß er ein
Freund der Kaiserin sei, daß er sich glücklich [bookmark: page253] schätze, ihr dienen zu
können, daß es ihm eine Ehre sei, eine große Ehre, die er nicht
vergessen werde, bis der Tod ihn treffe, daß der Erhabene unter
seinem Dache weile, aber die Frau könne er nicht so schnell
loskriegen, sie sei ja in der Moschee, unter dem Schutz des
obersten Mollas.

		»Und der ist mächtiger als Ihr?« fragte Hoijer ganz naiv. »Wir
dachten, Ihr seid der Herr hier. Sonst hätten wir uns gleich an den
Molla gewandt.«

		Das saß. Man sah es dem Perser an, wie ihn das kränkte.

		Man solle ihm Zeit lassen, er müsse erst mit sich zu Rate gehen,
auch mit den Mollas sprechen. Sobald als möglich würde er dem
Erhabenen Bescheid geben. Er diene ihm gern und ganz und gar, er
könne sich darauf verlassen, daß er alles tun werde, seinen Wunsch
zu erfüllen.

		»Gut«, sagte Hoijer. »Mein Herr wird bis übermorgen warten. Ist
aber übermorgen, bis die Sonne untergeht, die Frau nicht in seinem
Haus, telegraphiert er sofort der Kaiserin, und was dann geschehen
wird? Bedenkt, sie ist Russin. Alle Folgen auf Euer Haupt.
Übrigens, im Vertrauen, Ihr wißt doch, daß am Araxes zwei
Regimenter Kosaken nur auf den Befehl warten, um über den Strom zu
setzen?«

		Hei, wie der grüne Haß in den Augen des Persers aufschoß.
Schnell schloß er einen Augenblick die verräterischen Augen, dann
erwiderte er: »Sagt dem Erhabenen, ich stehe ihm zu Diensten.«
Hoijer erhob sich, doch der Statthalter bat, doch wenigstens noch
eine Zigarette anzunehmen, rief einem Soldaten zu, der sofort mit
einer silbernen Dose her ansprang und sie Viktor hinhielt. »Ihr
nehmt wohl erst selbst eine«, [bookmark: page254] sagte Hoijer zu dem Statthalter und winkte dem
Soldaten zu. Der Perser lächelte dünn und meinte zu Hoijer: »Ihr
seid wohl schon lange in Persien?«

		»Lange genug, um diese Bitte auszusprechen.« Erst nachdem der
Statthalter die Zigarette angezündet und einige Züge getan, ließ
Hoijer zu, daß Viktor sich ebenfalls eine anzündete.

		»Weshalb das?« fragte Viktor.

		»Weil sie geradeso hätten vergiftet sein können«, erwiderte
Hoijer ruhig. »Man kann das nie wissen. Im Giftmischen sind sie
seit Jahrtausenden Meister. Uns aber wäre er so auf die bequemste
Art losgeworden.«

		Wieder wandte er sich an den Statthalter und bat darum, er möge
ihnen einen oder zwei Soldaten zur Begleitung durch die Stadt
mitgeben.

		Der Stadthalter nickte bereitwillig und erteilte einen Befehl.
Als sich Viktor von ihm verabschiedet hatte, erwartete ihn draußen
am ersten Tor ein junger Mensch auf einem wundervollen Hengst.
Hoijer pfiff wohlgefällig durch die Zähne. »Er hat wirklich Respekt
vor dem Freund der Kaiserin. Er gibt uns seinen Leibdiener mit, der
für gewöhnlich nur vor ihm selbst herreitet. Das ist ein gutes
Zeichen, Ihr habt ihm wirklich imponiert.«

		»Weiß der Himmel, was Ihr dem Mann alles vorgelogen habt«,
entgegnete Viktor ärgerlich. Hoijer lächelte nur leicht und sprach
sofort von etwas anderem. »Seht nur, wie die Mohammedaner
katzbuckeln vor uns. Wie unterwürfig sie sich verneigen. Das macht
alles der Leibdiener des Statthalters.«

		Es war richtig. Alle, die dem kleinen Zug begegneten, verneigten
sich tief.

		»Doch laßt Euch dadurch nicht täuschen über ihre [bookmark: page255] wahre Gesinnung, seht Euch
nur einmal um, blickt denen nach, die sich eben erst tief verneigt,
was sie hinter Eurem Rücken für Gesichter machen.«

		Viktor sah sich um und erschrak direkt vor dem Ausdruck des
Hasses, der in all den Augen lag, die eben noch so unterwürfig
gesenkt gewesen.

		»Choi ist das fanatischste mohammedanische Nest in ganz
Nordpersien«, erklärte Hoijer. »Wir können Gott danken, daß es so
gnädig abgelaufen ist. Und jedenfalls hat unser Besuch das
erreicht, daß der Statthalter mit den Mollas reden wird, daß er
ihnen sagen wird, wie nahe wir der russischen Kaiserin stehen. Das
wird wenigstens zur Folge haben, daß man es sich noch eine Weile
überlegt, bis man gegen uns hetzt. Und Zeit gewonnen, ist für uns
jetzt die Hauptsache.«

		»Also glaubt Ihr selbst nicht, daß man uns die Frau
herausgibt?«

		»Ich weiß nicht. Bei Allah ist kein Ding unmöglich.«

		Als man wieder nach Kalassar kam, stand Manja schon wartend am
Tor und atmete sichtlich erleichtert auf, als sie die Leute heil
und ohne Schaden nahen sah. Hoijer lächelte, als er sie erblickte.
»Wißt Ihr noch, was ich gestern nacht Euch sagte?« Er gab seinem
Hengst die Sporen und sauste mit Hurrageschrei, ehe Viktor erwidern
konnte, an Manja vorbei durchs Tor.

		Manja reichte Viktor die Hand, als er vom Pferd stieg. Das war
sonst nicht ihre Sitte. Als sie sah, daß Viktor sich darüber
wunderte, errötete sie ein wenig und sagte: »Ich hörte die ganze
Zeit in der Ferne schießen und war schon in Sorge, es könnte Ihnen
und den andern ein Unglück zugestoßen sein.«

		»Und wäre Ihnen das wirklich unangenehm gewesen?«

		[bookmark: page256]
»Gewiß!«

		Viktors Gesicht wurde ganz hell vor Freude. Darin lag doch eine
Art Zugeständnis, daß er ihr nicht so ganz gleichgültig war, wie
sie ihn glauben machen wollte.

		»Was sollte aus mir hier werden, wenn keiner von Ihnen
zurückgekommen wäre?« fügte sie schnell ihren früheren Worten
hinzu.

		Er wollte erwidern, schwieg aber betroffen, denn nun hörte er
auf einmal auch in nicht allzu großer Entfernung Schüsse.

		»Was bedeutet das? Sollten die Armenier, die fünfzig, schon
zurück sein?«

		Aber das war ja gar nicht möglich. Frühestens morgen konnte man
von ihnen hören, und dann würden sie sich auch wohl hüten, selbst
wenn ihr Zug gelungen, das hier, mitten in persischem Land, nicht
weit von einem persischen Heer, durch Flintenschüsse
anzukündigen.

		»Hallo, hallo!« rief Hoijer vom Dach herunter. »Das Tor
verriegelt, alle Mann an die Schießscharten, auf die Dächer. Ich
sehe Staubwolken in der Ferne.«

		Eilig wurden die Tore geschlossen und verrammelt. Dann eilten
auch Manja und Viktor auf das Dach.

		»Was glauben Sie?« wandte sich Manja an Hoijer, und ihre Stimme
zitterte leise, wie sie selbst nicht ohne Schrecken merkte. Mein
Gott, was war denn mit ihr geschehen? Sie fürchtete sich doch sonst
nicht. War sie so nervös geworden, so weibisch in den letzten
Tagen?

		Hoijer hatte einen Feldstecher, den er fast immer mit sich
führte, aus dem Gürtel gezogen und beschaute eifrig, aufmerksam das
Feld weit da draußen, von dem immer dichtere Staubwolken
aufstiegen.

		[bookmark: page257] Auch auf
den andern Dächern ringsum tauchten jetzt Menschen auf, die
aufmerksam ins Weite schauten. Plötzlich, wie es gekommen, wußte
niemand, pflanzte sich von einem Dach zum andern der Ruf fort: »Die
Kurden kommen, die Kurden kommen!« Weiber schrien entsetzt auf,
Kinder fingen laut an zu weinen. Die Männer liefen hastig hin und
her. Ein Augenblick vollständiger Verwirrung verbreitete sich über
all die Menschen auf den Dächern. »Die Tore schließen!« schrie
Hoijer hinüber. Das brachte sie wieder zur Besinnung. Man sah, wie
einige die Dächer verließen, man hörte, wie schwere Pflöcke und
Riegel geschoben wurden. Dann stand wieder alles auf den Dächern
beisammen und spähte auf die Staubwolken, die näher kamen.

		»Glauben Sie, daß es die fünfzig sind, verfolgt von den Kurden?«
fragte Manja leise, und sie erschauerte.

		Hoijer erbleichte einen Augenblick. Das wäre schlimm, schoß es
ihm durch den Kopf, denn der Verfolger sind viele, und sind es
Armenier, die von den Kurden verfolgt werden, geht die Jagd auf
Kalassar zu; und dann, na ja, dann wird die Situation kitzlich.

		Er antwortete Manja auf ihre Frage nicht, sondern griff wieder
zum Feldstecher und bestrich die Ebene. Leider konnte man vor
lauter Staub so gut wie nichts erkennen. Nur so viel sah er, daß
die Staubwolken ihre Richtung nach Kalassar hin nahmen. Als er den
Feldstecher abgesetzt, blickten seine Augen sehr ernst von Manja zu
Viktor. Er räusperte sich leicht, weil ihm plötzlich etwas die
Kehle einschnürte, und sagte dann zu Manja, ohne sie aber
anzusehen: »Mir scheint fast, Sie haben recht. Unsere Freunde haben
Unglück gehabt, denn man sieht ganz deutlich, die Flucht geht
hierher, [bookmark: page258]
und wer sollte anders hierher fliehen, hierher, in ein armenisches
Dorf, als Armenier?«

		»Und was wird nun geschehen?« fragte Manja besorgt.

		Ein grimmiges Lächeln glitt über Hoijers Gesicht. Einen
Augenblick zögerte er mit der Antwort. Aber das war ja Torheit, es
war viel besser, gleich die Wahrheit zu sagen. Ruhig antwortete er:
»Sind es wirklich die fünfzig, respektive ihre Überreste, die da
von den Kurden gejagt werden, dann werden sie hier Deckung und
Schutz suchen, dann wird der Kampf hier weitergehen.«

		»Und ist die Bevölkerung darauf vorbereitet, ich meine, ist sie
gut bewaffnet, versteht sie sich auf den Kampf?« fiel Viktor
ein.

		Hoijer zuckte die Achseln. »Schaut über die Dächer und antwortet
Euch selbst. Viel Jugend, viel Kraft ist nicht mehr da. Die besten
sind bei denen da draußen. Und die Waffen? Mein Gott, es ist ja den
Christen verboten, Waffen zu führen. Sie haben zwar trotzdem
welche, aber eingeschossen sind sie nicht. Knallen werden sie
schon, aber ob sie treffen, ist eine andere Frage.«

		Die drei standen dicht nebeneinander und schauten atemlos,
beklommen auf die näherkommenden Staubwolken. Es schien ihnen sogar
zuweilen, als könne man schon Stimmen, Wehklagen, Geschrei, Gebrüll
aus ihnen vernehmen.

		Manja setzte sich nieder, denn ihre Knie trugen sie nicht mehr,
sie zitterten zu sehr. »Ich bin nicht feig«, stammelte sie, als
Viktor und Hoijer besorgt auf sie sahen. »Nur, daß ich vielleicht
an Ihrem Untergang schuld bin, das ist schrecklich, das drückt mich
zu Boden.« Ihre Blicke flogen von einem zum andern, sie [bookmark: page259] blieben auf
Viktor haften, umkreisten ihn ängstlich, zitternd. Aber keiner der
beiden machte ihr einen Vorwurf. Und doch, sagte sie sich, während
sie ihr Haupt auf ihre Knie senkte: wenn sie es auch nicht zeigen,
ich bin schuld, ich allein, wenn sie jetzt sterben müssen. Ich habe
sie hierher gebracht. Hastig sah sie wieder auf. Man hörte jetzt
schon ganz deutlich Schreien und das wilde Klappern der Pferdehufe
auf dem durch vielstündigen Sonnenbrand gehärteten Boden.

		Während sie so lauschten, vernahmen sie plötzlich leises Weinen
aus dem Hof zu ihnen näher kommen, und nach einer Weile erschien
Ter, im Arm Ina, die Manja bediente, seitdem sie hier war. Leise
weinend, eng aneinander geschmiegt, kamen die Kinder näher. »Die
Kurden, die Kurden!« murmelte immerzu der Mund des Mädchens, und
Schauer über Schauer jagte ihr durch den Körper. »Die Kurden, die
Kurden!« Das waren ja die, die all die Männer und Frauen, all die
Kinder getötet, gemartert, verkauft hatten, um die alle die
Flüchtlinge rings in den Dörfern weinten. Wieviel Tränen, wieviel
Wehklagen hatte Ina in diesen Wochen erlebt. »Die Kurden, die
Kurden!« Nun kamen sie auch hierher. Leise weinend ließen sich die
beiden dicht neben Manja nieder. Sie hatte ihnen ja geholfen, daß
sie noch nicht heiraten mußten, ihr verdankten sie ihre Freiheit.
Ach, wie froh waren sie die ganze Zeit darüber gewesen, wie gute
Kameraden waren sie geworden, nun die Angst von ihnen genommen, daß
sie sofort heiraten mußten. Ja, wie gern hatten sie sich seitdem.
Und nun? »Die Kurden, die Kurden!« Manja hätte laut aufweinen
mögen, als sie die Kinder sah, die seither so froh, so glücklich
gewesen.

		»Nicht schießen, erst noch warten!« schrie Hoijer [bookmark: page260] plötzlich über
die Dächer, und in demselben Augenblick schloß Manja vor Entsetzen
die Augen und drückte einen Augenblick die Hände unwillkürlich an
die Ohren. Da war es, dies sonderbare, wilde Geschnatter, das sie
vor wenigen Tagen noch in ihrem Garten gehört. Damals war es Scherz
gewesen, jetzt war es Ernst. Wie gräßlich es klang. Sie zuckte
zusammen, denn ein Schuß pfiff, surrte, es schien ihr, als flöge
die Kugel dicht an ihren Ohren vorbei.

		Plötzlich fuhr sie hoch auf. War Hoijer irrsinnig geworden? Sie
starrte ihn an. Lachte er nicht, daß ihm der Atem ausging?
Klatschte er nicht auf seine Knie, wie er es sonst nur tat, wenn er
eine amüsante Geschichte erzählte?

		»Aber, aber ... daß ich nicht gleich daran dachte! Das sind ja
gar nicht die Armenier, das sind ja Perser, die von den Kurden
verfolgt werden, die Fünftausend, die gegen fünfzig zu Felde lagen
samt einer Kanone!«

		Hoijer klatschte sich wieder die Knie, während drunten in der
Gasse mit Geschrei, Geschnatter, Hufegestampf, Geheul Perser und
Kurden jagten.

		Manja war aufgesprungen und unwillkürlich an die Mauer getreten,
um hinunterzuschauen. Aber sofort riß sie Viktor zurück. »Was
denken Sie? Wollen Sie sich leichtsinnig der Gefahr aussetzen,
bemerkt zu werden?«

		Manja setzte sich wieder, und als sie fühlte, wie Ter und Ina
sich fester an sie schmiegten, brach sie in heißes Schluchzen aus.
Diese kurzen Minuten waren zu gräßlich gewesen.

		Schon lagen die Straßen wieder stumm. Das wilde Heer der
Verfolger und Verfolgten war weitergestürmt, befand sich schon
jenseits des Dorfes, wie man deutlich [bookmark: page261] sehen konnte an den Staubwolken,
die jetzt dort aufstiegen.

		Da trat Manja leise zu Hoijer und fragte, während ihr das Herz
im Halse schlug: »Werden sie wieder zurückkommen? «

		Hoijer zuckte die Achseln. »Jedenfalls müssen wir auf der Hut
sein. Sicher ist es jetzt an der Zeit, mit den übrigen Männern
Kalassars Rat zu pflegen, wie wir sie empfangen, wenn sie
zurückkommen sollten.«

		Es gab eine aufregende Nacht und einen bewegten Tag. Ständig
mußte man darauf gefaßt sein, daß die Kurden wiederkämen; und, da
sie nun einmal Blut geleckt, reichlich Beute gemacht und Sieger
geblieben waren, noch mehr Appetit zeigten, auch auf die
armenischen Dörfer Überfälle planten.

		In den armenischen Dörfern blieb diese Nacht alles wach, denn zu
der Sorge, die Kurden könnten einen neuen Angriff wagen, gesellte
sich noch die Sorge um die eigenen jungen Leute, die nun wohl auch
im Kampf lagen. Wer weiß, wie es ihnen erging? Unwillkürlich nahm
der Sieg der Kurden über das große persische Heer gar manchem, der
bisher sehr hoffnungsvoll gewesen in bezug auf den Zug der eigenen
Volksgenossen in den Wanbezirk, die Hoffnung, erschütterte den
Glauben an den Sieg der guten Sache.

		Auch der Statthalter in Choi hatte nichts mehr von sich hören
lassen, trotzdem der Termin, den ihm Viktor und Hoijer gestellt
hatten, ablief.

		»Wenn wir doch nur bald Nachricht erhielten von unsern
armenischen Freunden im Wanbezirk«, seufzte Hoijer heimlich gar
manchesmal in diesen Tagen und gebrauchte gar häufig seinen
Feldstecher. »Daß wir von [bookmark: page262] hier fortkämen! Weiß der Himmel, ich wittre
Unrat gegen uns, ich werde nervös. Und wenn der Statthalter nicht
bald von sich hören läßt, spinnt er auch irgend eine Schlechtigkeit
gegen uns.«

		Endlich brachte ein Bote einen Brief des Statthalters, den
Hoijer hastig erbrach, las, worauf er grimmig auflachte und dann
Manja und Viktor aus ihren Zimmern rief. »Hört, was uns der
Statthalter schreibt!« Er las vor: »Gnädigster, Liebster und
Hocherhabener!«

		»An wen geht denn das?« fragte Viktor verwundert.

		»An Euch«, erwiderte Hoijer.

		»Das fängt ja gut an!« lachte Viktor. »Gnädiger, Liebster,
Hocherhabener!«

		»Schlecht fängt's an!« grollte Hoijer. »Je katzenfreundlicher
sie sich gebärden, um so mehr muß man auf der Hut vor ihnen sein.
Doch hört weiter: »Wegen des Besuchs des Hochgeehrten und Erhabenen
und in der Sache der bewußten Frau schreibe ich: sie befindet sich
in dem Hause des Herrnherrn, des Allerheiligsten, des
Hohenpriesters, den zu ehren notwendig ist und allen Gläubigen eine
liebe Pflicht. Ich habe mich an den Heiligen, den Hohenpriester,
gewendet. Wir bitten um Entschuldigung. Mit aller Achtung, Demut
und Verehrung gebe ich Ihnen dies zur Antwort: Die Frau wird bald
frei sein. Was immer Sie befehlen, ich gehorche dem gnädigen und
hocherhabenen Herrn.«

		Einen Augenblick schwiegen die drei zu diesem Brief, den sie der
vielen Floskeln wegen nicht gleich verstanden.

		»Er schickt uns also die Frau?« meinte Viktor schließlich
befriedigt.

		»Er sagt es wenigstens«, erwiderte Hoijer. »Ich glaube aber
seiner Versicherung nicht, weil sie selbst für persische
Verhältnisse etwas gar zu höflich gehalten ist, [bookmark: page263] und dann, weil er keinen
Termin nennt, keine Zeit angibt, wann die Frau bei uns sein
wird.«

		»Sie glauben also?« warf Man ja ein.

		»Ich glaube,« unterbrach sie Hoijer, »daß er nur Zeit gewinnen
will und uns deshalb mit solchen Briefen abspeist.«

		»Sie malen uns da nette Aussichten an die Wand«, sagte Viktor,
betroffen über den Ernst, mit dem Hoijer sprach.

		»Und was sollen wir dem Statthalter antworten? Sein Bote wartet
ja auf Antwort«, fragte Manja unruhig.

		»Wir danken ihm, nehmen den Brief wörtlich und sagen, daß wir
Minchen Schmidt morgen abend hier erwarten.« Hoijer entfernte sich
ins Haus, um diese Zeilen für den Boten niederzuschreiben.

		»Wenn ich Hoijer recht verstehe und nicht annehme, daß er zu
schwarz sieht, wozu kein Grund vorliegt, da er bisher immer richtig
gesehen,« meinte Viktor, »so wäre es gewiß am besten, wir suchten
so bald wie möglich fortzukommen aus diesem Land.« Er sah Manja
erwartungsvoll an.

		Langsam, jedes Wort betonend, erwiderte sie: »Ich muß Dr.
Ohanian noch einmal sprechen. Ich kam zu keiner glücklichen Stunde
hierher, denn er wie die andern Führer waren zu sehr mit ihrem Zug
beschäftigt. Sie versprachen mir aber, wenn ihr Einfall in den
Wanbezirk gut abliefe, sähen sie das als ein günstiges Omen an,
dann wollten sie auf meine Pläne eingehen, sich mit uns verbünden,
von weiteren Einfällen nach der Türkei, zunächst auf drei Jahre,
abstehen und in dieser Zeit nach der Art unseres Komitees arbeiten,
das [bookmark: page264] heißt
friedlich Propaganda machen unter ihrem Volk für die Ideen
der Freiheit und Brüderlichkeit.«

		»Ich verstehe.«

		»Warte ich nicht, bis sie zurückkommen, war diese ganze Reise
fast nutzlos. Daß sie erfolgreich ist für mich, für uns alle in
Moskau, ist deshalb so wichtig, weil, stimmen diese Armenier uns
zu, wir damit eine starke Waffe gegen alle terroristischen
Bewegungen daheim in der Hand haben. Denn halten die Armenier
still, billigen sie unsern Plan, unsere Art des Vorgehens, so muß
das auf unsere Moskauer Heißsporne den größten Eindruck machen,
denn sie wissen, daß es zur Zeit den Armeniern am
allerschlechtesten geht, daß sie am meisten Ursache hätten, Gewalt
zu gebrauchen.«

		»Und wenn Dr. Ohanian nicht zurückkehrt?« fragte Viktor
leise.

		Manja sah ihn einen Augenblick ganz entsetzt an. Dann flüsterte
sie: »Das wäre freilich das Allerschlimmste, denn niemand hat
solchen Einfluß wie er, auch Dr. Spondarian nicht.«

		»Es wäre aber doch immerhin möglich, daß Ohanian ...«

		»Nein, nein!« unterbrach ihn Manja leidenschaftlich. »Das darf
nicht sein!«

		»An wie dünnen Fäden hängen doch all diese Pläne«, seufzte
Viktor.

		»Aber ich bitte Sie, bitte Sie inständig, gehen Sie, bleiben Sie
nicht länger hier! Wenn uns wirklich Gefahr droht, daß ich dann
nicht auch noch für Sie verantwortlich bin!«

		»Und ich soll Sie allein in der Gefahr lassen?« sagte Viktor
bitter, nun auch erregt werdend.

		»Ja, ja. Gehen Sie, fliehen Sie, ehe es zu spät ist!«

		[bookmark: page265] »Nein.
Solange Sie hier sind, bleibe ich auch hier.«

		»Sie dürfen nicht!«

		»Ich muß!«

		»Das ist nicht wahr!«

		»Ich muß, weil ich Sie liebe, Manja, weil mir ein Leben ohne Sie
kein Leben mehr ist, weil ich lieber mit Ihnen sterben will, als
ohne Sie weiterleben.«

		»Lassen Sie, lassen Sie!«

		Viktor war aufgesprungen, um auf Manja zuzueilen.

		»Sie sollen das nicht sagen, ich will es nicht hören!«

		Tief erschrocken stand er, denn Manja hatte plötzlich ihre Hände
vors Gesicht geschlagen, sich fast bis auf ihre Knie herabgebeugt
und weinte.

		Als er wieder zu reden anfangen wollte, sah sie so tief
unglücklich und außer sich in die Höhe, daß er schwieg.

		Sie erhob sich, sah ihn an, der nicht wußte, was er von ihrem
Gebahren halten sollte, und verschwand dann eilig auf ihr Zimmer,
auf dem sie blieb, aus dem sie nicht mehr herunterkam, auch zu der
Mahlzeit nicht. Sie habe Kopfschmerzen, ließ sie sagen, man solle
nicht auf sie warten. Sie fühle sich überhaupt nicht recht wohl
seit einigen Tagen und wolle lieber einmal ganz in ihrem Zimmer
bleiben, damit sie wohlauf sei, wenn der Augenblick gekommen,
wieder abzureisen.

		Recht trübselig saßen die beiden Männer in der Halle und nahmen
ohne rechte Lust widerwillig ihr Mahl ein: Hammel, Hammel und ein
wenig Obst und Büffelmilch.

		Wie öde es war ohne Manja. Selbst Hoijer empfand das und meinte:
»Das fehlte gerade noch, daß noch einer von uns krank wird. Das
heißt, eigentlich ist es selbstverständlich. Ein Unglück kommt ja
selten allein.«

		[bookmark: page266] Auch am
folgenden Tag blieb Manja auf ihrem Zimmer. Sie weigerte sich
sogar, einen der Herren zu empfangen. Sie müsse das Bett hüten,
ließ sie sagen. Aber die Herren sollten sich keine Sorge machen.
Sie würde schon wieder wohlauf sein, wenn es gälte.

		Hoijer schüttelte bedenklich den Kopf. »Wenn es nur nicht der
Anfang der Malaria ist!«

		Viktor schwieg dazu, was Hoijer wunderte. Haben sie sich
vielleicht wieder gezankt? dachte er. Aber Viktor schwieg, weil er
ganz genau zu wissen glaubte, weshalb sie nicht mehr herunterkam.
Sie wollte das Zusammensein mit ihm vermeiden. Das war allein der
Grund. Aber er ging nicht weg. Um keinen Preis. Er blieb und wachte
über sie. An ihm sollte es nicht fehlen, er wollte wenigstens dafür
sorgen, daß sie wohlbehalten wieder nach Moskau kam. Und dann? Ja,
was dann? Dann war sein schöner Traum vielleicht ausgeträumt. Er
konnte gehen. Er suchte, an etwas anderes zu denken, an zu Hause,
an seine Kameraden dort. Aber kaum hatte er seine Gedanken in diese
Richtung hineingezwungen, entschlüpften sie seinem Willen schon
wieder, und ehe er sich dessen versah, gingen sie aufs neue, wie
nun schon seit Wochen, den einen Pfad, dem einen Ziel zu, für das
er allein lebte: Manja.

		Er machte sich ernstlich Sorge um sie, als sie den ganzen Tag
nicht sichtbar wurde. Immer wieder flog sein Blick zu ihrem Zimmer
im ersten Stock des einstöckigen Hauses. Dies Zimmer hatte zwei
Fenster nach dem Hof zu, die unvergittert und, wie in allen
orientalischen Häusern, ohne Glas waren. Zum Schutz gegen die
Witterung, gegen Regen und Sturm, wie gegen unbefugte Blicke,
hingen dichte Teppiche vor ihnen. Das eine Fenster lag dem Dach
ganz nahe, das rings [bookmark: page267] um den Hof ging. Wenn man sich bückte oder gar
auf dem Dach sich niederlegte, konnte man mit der Hand das Fenster
erreichen. Viktor fiel das heute zum erstenmal auf. Eigentlich ist
es gefährlich, dachte er. Vom Dach aus würde es keine großen
Schwierigkeiten bereiten, in Manjas Zimmer zu gelangen. Für einen
Dieb oder dergleichen war es eine Kleinigkeit. Diese Wahrnehmung
beunruhigte Viktor mit einemmal. Schließlich teilte er sie Hoijer
mit.

		Hoijer hatte auch noch nicht daran gedacht. Jetzt fiel es ihm
freilich auch auf. Aber er meinte, die Gefahr bestehe nur in ihrer
Einbildung, denn aufs Dach könne so leicht niemand gelangen.

		»Aber vom Nachbardach aus?« fragte Viktor.

		»Das wäre allerdings möglich. Aber im Nachbarhaus wohnen ja
Armenier. Von denen haben wir nichts zu befürchten.«

		»Gewiß nicht. Wenn aber ein Dieb oder ein Räuber erst einmal
dort sei, könne er jedenfalls auch leicht auf dies Dach und dann
bis zu diesem Fenster gelangen.«

		Hoijer lächelte. »Man meint, Sie hätten Praxis in dergleichen,
so gut setzen Sie das auseinander. Aber wir brauchen keine Angst zu
haben, denn die Voraussetzung trifft nicht zu. Es gibt hier nämlich
keine Diebe.«

		Viktor mochte nicht weiter davon reden, weil er nicht noch
deutlicher zeigen wollte, wie ihn das beunruhigte. Ich werde auch
gar zu nervös, schalt er sich selbst. Ängstlich wie ein altes Weib.
Als es aber Abend wurde, hatte er beschlossen, wenn alles zur Ruhe
gegangen, sich dort oben aufs Dach zu legen und dort zu schlafen.
Ist es auch eine fixe Idee von mir, daß ihr von da eine Gefahr
drohe, glaube ich auch selbst nicht ernstlich daran, [bookmark: page268] so habe ich nun
einmal diese Idee; und so werde ich sie am leichtesten los.

		Als man sich zur Ruhe begeben wollte, kam wieder ein Bote vom
Statthalter und meldete, die Frau sei da. Hoijer und Viktor
blickten sich an, dann mußten sie beide lächeln. »Na, Gott sei
Dank!« sagte Hoijer, »ich sehe doch immer schwärzer, als nötig
ist.«

		»Was sollen wir nun mit ihr anfangen?« fragte Viktor.

		»Schicken wir sie gleich schlafen«, meinte Hoijer. »Es ist am
besten. Morgen werden wir sie dann, damit nicht wieder etwas in die
Quere kommt, mit einem sicheren Armenier zur Grenze schicken.«
Hoijer ging in die Küche, rief der Frau des Kochs, daß sie sich der
Angekommenen annehmen solle, die sie ja schon kenne. Er sah, wie
die beiden Frauen bald darauf durch den dunklen Hof zur Küche
schritten, und suchte befriedigt sein Lager auf, während Viktor
sich etwas abseits hielt und dann vorsichtig aufs Dach schlich, um
sich in der Nähe von Manjas Fenster niederzulegen.

		Wieder mußte er lächeln. Nein, dieser Hoijer, er war doch schon
selbst ein halber Orientale, mit seiner Riesenphantasie. Dann aber
schämte er sich seines Lächelns. Was war es denn Besseres, was ihn
hier an dieser Stelle nächtigen ließ statt in seinem Zimmer? War
das nicht auch eine ins Orientalische vergrößerte, verzerrte Angst?
Er lauschte, aber er vernahm keinen Laut aus Manjas Zimmer.

		Viktor streckte sich. Wie müde er war, unsagbar müde. Fast gar
nicht hatte er die letzten Nächte schlafen können. Zuviel und
vielerlei Aufregungen hatten ihn wachgehalten. Aber jetzt, jetzt
gedachte er einen [bookmark: page269] tüchtigen Schlaf zu tun. Und schon halb im
Einschlafen mußte er wieder lächeln, weil er hier so dicht neben
dem Fenster der Geliebten schlief. Nur, daß er morgen nicht zu
lange schlief, daß man ihn hier nicht entdeckte! Hoijers Gesicht
wolle er lieber nicht sehen, wenn er erführe, wo er diese Nacht
zugebracht. Er würde schon wach werden durch die kühlen Winde, die
morgens von den Bergen her wehten. Auch die Sonne würde ihm schon
rechtzeitig in die Augen stechen, dessen war er sicher.

		Bewegte sich nicht etwas in der Nähe? Wohl eine Katze, die zum
Mausen schlich. Er lächelte wieder. Nein, bange machen ließ er sich
nicht. Um einer Katze willen die Augen wieder zu öffnen, das lohnte
sich wirklich nicht. Haha, der Hoijer, wie er sich geirrt hatte,
mit seinem Schwarzsehen. Auf einmal verzog Viktor im Halbschlaf
ärgerlich das Gesicht. Zu dumm, daß er auch gerade das träumen
mußte, zu dumm! Da war eine Mauer, und über die Mauer sahen ein
paar Köpfe nach ihm. Häßlich waren sie, abscheulich häßlich,
Kurdenköpfe! Zu dumm, dieser Traum! Er wird sein Gehirn zwingen,
etwas anderes, Hübscheres zu träumen. Zum Beispiel von seiner
Heimat. Jetzt wurde wohl schon der Klee gemäht daheim. Er sah
seinen Vater, wie er durch die Felder ging. Aber auf einmal ging er
gar nicht mehr, sondern duckte sich zusammen, so wie man sich
zusammenduckt, wenn man Feldhühner beschleicht. Wie sonderbar sein
alter Herr jetzt aussah. Das war ja gar nicht mehr sein Vater. Ein
Kurde war er geworden. Gräßlich, daß sein Gehirn nicht parieren
wollte, ihm selbst im Traume nichts Erfreuliches mehr gönnte! Jetzt
waren es sogar mehrere Kurden. Er blickte scharf hin, denn es war
dunkel, so daß er sie nicht deutlich [bookmark: page270] sehen konnte. Und da er zugleich fühlte,
wie sein Herz anfing, erregt zu klopfen, schaute er erst recht
kaltblütig nach den Kurden aus. Eins, zwei, drei, vier. Vier waren
es. Geduckt schlichen sie daher. Wie sonderbar, vier Kurden auf
einmal am Rand eines deutschen Kleeackers. Diese Halunken! Wenn er
nur nicht so schrecklich müde wäre! Er wollte es ihnen schon
zeigen. Aber das war ja auf einmal gar kein Kleefeld mehr, das war
ja hier das Haus in Kalassar, das Dach, auf dem er lag. O, wenn er
doch nicht so müde wäre, so todmüde! Was die Kerle für grausige
Gesichter machten! Wie blutgierig und auf Beute lüstern. Und sein
Herz, sein Herz, wie das klopfte. Viktor fuhr mit einem leisen
Schrei auf, bebend an allen Gliedern. Was? Wahrhaftig, da! Wachte
er, träumte er noch? Da waren sie ja. Er wollte aufspringen, sank
aber plötzlich mit leichtem Stöhnen zurück. Ein dumpfer Schlag
hatte ihn am Hinterkopf getroffen. Das war das letzte, was ihm noch
im Bewußtsein blieb.

		Als Viktor wieder zu sich kam, dämmerte schon der Morgen. Er
stöhnte, er ächzte. Wie ihn der Hinterkopf schmerzte, so dumpf!
Mühsam erhob er sich auf die Knie und starrte zu Manjas Fenster.
Wie war das doch nur gewesen? Wenn ihn doch nur der Kopf nicht so
furchtbar schmerzte! Ach so, ja, da war ja das Fenster, das Fenster
zu Manjas Zimmer, wo sie schlief. War er denn wirklich wach? Wie
sah denn das Fenster aus? Er rieb sich die Augen, er kniff sich in
den Arm, wach war er, unzweifelhaft. Aber was war denn nur
geschehen? Der Vorhang war ja heruntergerissen von dem Fenster. Er
stand plötzlich auf beiden Füßen. Obwohl es erst dämmerte, sah er
durch das Fenster, wie in dem Zimmer alles in Unordnung war, alles
durcheinander [bookmark: page271] geworfen. Und auf einmal fiel ihm sein Traum ein
von dieser Nacht. War das gar kein Traum gewesen? Die vier Kurden!
Vier Kurden hatte er gesehen!

		Laut auf schrie Viktor, sprang vom Dach mit einem Riesensatz
durch das Fenster in Manjas Zimmer. Es war leer. Aber man sah
deutlich, hier waren Menschen gewesen, hatten alles hastig
durchsucht. Hastig stürmte Viktor aus dem Zimmer auf den Gang.
»Manja! Manja! Manja!« Niemand antwortete. Doch, nun wurde es
lebendig. War das nicht Hoijers Stimme, da unten auf dem Hof? Eilig
sprang er die Stufen hinunter. »Kurden waren hier diese Nacht!«
schrie er. »Wo ist Manja? Manja! ...«

		Nun wurde es lebendig im Hause. Alle eilten herbei. »Wo ist
Manja?« Niemand wußte es. »Sie haben sie geraubt, sie sind mit ihr
über die Grenze geflohen!« rief Viktor, und ohne sich um die andern
zu kümmern, eilte er zu den Ställen, Hoijer hinter ihm drein, dem
er in Hast seinen Traum erzählte, der in Wahrheit gar kein Traum
gewesen, sondern Wirklichkeit. Nur, daß er zu müde gewesen, zu
todmüde, um es zu merken.

		In fliegender Eile zog Viktor seinen Hengst aus dem Stall und
begann ihn zu satteln.

		»Was soll das, was wollt Ihr?« fragte Hoijer, noch ganz
verwirrt, noch ganz im unklaren über das, was wirklich geschehen,
denn Viktor kam ihm wie ein Schwerkranker vor. Auch sah er jetzt,
wie am Haar geronnenes Blut klebte.

		»Ihnen nach, ihnen nach!« rief Viktor. »Wir müssen sie
erreichen, ihnen die Beute wieder abjagen. Nur schnell, nur
schnell!«

		Hoijer zog auch sein Pferd aus dem Stall.

		Da tönte lautes Geschrei vom Hofe her, und kurz [bookmark: page272] darauf stürzte die Frau des
Kochs atemlos herbei und rief: »Es ist gar nicht Eure Landsmännin,
die der Statthalter geschickt, es ist eine Mohammedanerin, eine
wirkliche Mohammedanerin!« Hoijer wandte sich um. In der Tat, die
Person, die die Frau des Kochs am Arm festhielt, die gestern in der
Nacht vom Statthalter geschickt worden war, das war nicht Minchen
Schmidt. Der Statthalter hatte sie hinters Licht geführt, hatte sie
betrogen, ihnen irgendeine Sklavin geschickt, um sie
hinzuhalten.

		Doch Viktor stand mit seinem Hengst schon am Tor und schob die
Riegel zurück. Was lag ihm an dem Betrug des Statthalters in diesem
Augenblick. Nur schnell, schnell den Kurden nach, daß man sie bald
erreichte, ihnen Manja wieder abjagte.

		Und auch Hoijer erkannte, daß das jetzt am nötigsten sei, wenn
er auch keine Ahnung hatte, in welcher Richtung die Kurden geflohen
sein konnten. Er befahl der Frau des Kochs, auf die Mohammedanerin
wohl acht zu haben, bis er zurück sei, sie nicht aus dem Auge zu
lassen, daß sie nicht entwische, und sprengte dann eiligst Viktor
nach, der schon draußen war.

		Als sie nebeneinander galoppierten, fragte er: »Wohin wollt Ihr
denn? Oder wißt Ihr, habt Ihr gesehen, wohin sich die Kurden
wandten?«

		»Nein«, entgegnete Viktor. »Aber ich weiß es, woher, weiß ich
nicht, ich weiß es, dort hinaus sind sie geritten, nach der Grenze
zu. Schnell, nur schnell!« Frisch war der Morgen, die Sonne kaum
aufgegangen, die Pferde munter. So ging es denn im eiligsten Galopp
vorwärts.

		Ab und zu zuckte Viktor leicht zusammen und griff [bookmark: page273] nach seinem Kopf,
der dumpf schmerzte. Aber nur weiter, nur weiter, nur keine Minute
länger verlieren!

		Viktor erzählte wieder, diesmal im Zusammenhang, die Vorgänge
der Nacht, wie er sie sich aus Traum und Wirklichkeit
zusammenreimte, bis zu dem Augenblick, da ein dumpfer Schlag auf
den Hinterkopf ihn um die Besinnung gebracht hatte.

		»Die Halunken! Ich kenne dies Mittel, das hier gern benutzt
wird, einen Gegner unschädlich zu machen. Mit einem kleinen
Säckchen voll feuchtem Sand haben sie Euch unschädlich gemacht. Das
ist probat.«

		Viktor wankte leicht. »Wir müssen einen Augenblick rasten,« riet
Hoijer, »sonst kommt Ihr nicht mehr weit.«

		Aber Viktor schüttelte heftig abweisend den Kopf. Nur weiter,
nur weiter! Die Sonne stieg höher am Firmament, die Pferde wurden
warm, aber Viktor trieb sie vorwärts, immer vorwärts. Hoijer, der
sich schon lange wunderte, daß Viktor immer eine bestimmte Richtung
einhielt, fragte schließlich aufs neue: »Ja, wißt Ihr denn
wirklich, wohin sie sich wandten?«

		Viktor schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Aber so viel weiß ich,
fühl' ich, auf dem nächsten Wege strebten sie der Grenze zu.«

		»Auf dem befinden wir uns auch«, sagte Hoijer, verwundert über
Viktor, denn er kannte diesen Weg ja gar nicht und hielt trotzdem
die rechte Richtung.

		Es wurde Mittag, die Pferde strauchelten, denn sie waren seit
vielen Stunden nicht aus dem Galopp gekommen. Verzweifelt hieb
Viktor auf sein Tier ein, das zu bocken und zu steigen anfing, denn
es wurde ihm zu viel. Eine halbe Stunde mußte es Ruhe haben, dann
[bookmark: page274] wollte es
ja gerne wieder weiter rasen, solange die Lunge es aushielt.

		Da fiel Hoijer Viktor einfach in die Zügel, denn so konnte es
nicht weitergehen. Die Pferde standen, und Viktor glitt ohnmächtig
aus dem Sattel zur Erde.

		Hoijer sah sich nach Wasser um. Aber es war kein Quell, kein
Bach in der Nähe. So bettete er denn den Ohnmächtigen möglichst
bequem, öffnete die Oberkleider und setzte sich neben ihn, während
sein Pferd eine Weile mit bebenden Flanken dastand und dann zu
grasen anfing. Viktors Pferd aber wich dem Ohnmächtigen nicht von
der Seite. Immer wieder beschnupperte es ihn, griff einen
Augenblick mit spitzigen Zähnen und schlabbernden Lippen nach ein
paar Grashalmen und wandte sich dann wieder Viktor zu. Als er immer
noch still, starr dalag, wieherte es leise, scharrte mit den Hufen
und rieb schließlich energisch seinen Kopf an Viktors Schulter.
Hoijer jagte das gute Tier beiseite. »Stör' ihn doch nicht«, sprach
er unwillkürlich zu dem Hengst, der unruhig zu ihm hinsah. »Gönn'
ihm doch diese Bewußtlosigkeit, in der ihm wohler ist als
vorher.«

		Mitleidig blickte Hoijer auf seinen Gefährten. O, die Frauen,
die Frauen! Auch hieran waren nur die Frauen, war nur die Liebe
schuld. Auch ihn bewegte es tief, wenn er sich vorstellte, was
Manja inzwischen schon alles zugestoßen sein konnte, wenn es das
Schicksal so wollte. Und war es nicht der helle Wahnsinn, so ins
Blaue hinein ihren Räubern nachzusetzen? Und doch, immer noch
besser, als untätig, verzweifelt zu Hause hocken und warten, was
das Kismet weiter verhängt. Da hatten sich nun die beiden mit ihrer
Liebe abgequält, keins dem andern offen gestanden, wie es [bookmark: page275] um ihm stand. Und
jetzt? Schade, schade, es waren beide so prächtige Menschen. Er
hätte ihnen ein besseres Los gegönnt. Grausam, grausam ist das
Leben! Wer weiß, wo Manja jetzt schon war, vielleicht schon auf dem
Wege zum nächsten Sklavenmarkt.

		Viktor bewegte sich und stöhnte. »Schlafe du nur, schlafe noch
eine Weile«, murmelte Hoijer. Viktors Rechte fuhr wieder nach dem
Hinterkopf. Offenbar schmerzte er sehr. »Die Schurken«, murmelte
Hoijer. »Hätten sie fester zugeschlagen! Das Leben wird ihm nicht
mehr viel Freude machen.« Er seufzte schwer und sah ins Weite. Er
dachte an sein eigenes Leben, seine eigene Vergangenheit. Er hatte
sich zwar leidlich wieder zurechtgefunden. Aber lange hatte es
gedauert, viel hatte es ihn gekostet. Und ohne das aufregende Leben
im Orient? Wer weiß, ob er es überhaupt ausgehalten. Diese
täglichen Gefahren, das war für ihn dasselbe wie für manchen in
Europa das Trinken. Der Jammer ließ sich betäuben, auf Tage, ja
Wochen vergessen, aber ... er tauchte doch wieder auf, immer
wieder.

		Hoijer sprang auf. »Dummes Zeug!« knurrte er sich selbst an.
Kopf hoch, die Zähne aufeinandergebissen und weiter durchs Leben,
solange das Schicksal es will.

		Tauchten dort drüben zwischen den Bäumen nicht Menschen auf?
Gott sei Dank, eine Ablenkung! Lieber jetzt eine ernstliche Gefahr
als diese mißmutigen, entnervenden Gedanken und Erinnerungen. Er
pfiff leise seinem Gaul, der auch sofort näherkam, und entnahm der
Satteltasche einen sechsläufigen Revolver. Teuer wollte er
wenigstens ihrer beider Leben verkaufen, wenn denn die Stunde
gekommen war, es zu verlieren.

		Scharf äugte er aus. Unzweifelhaft war es ein Trupp [bookmark: page276] Menschen, der
sich langsam, vorsichtig näherte. Ob man ihn schon bemerkt hatte?
Schwerlich, denn sie befanden sich zu nahe der Erde, als daß die
Leute dort drüben sie jetzt schon hätten sehen können. Jedoch,
weshalb bewegten sie sich so vorsichtig, so langsam? Sie führten
offenbar nichts Gutes im Schilde, sonst wären sie frank und frei
drauflosgeschritten. Auch die beiden Pferde wurden jetzt
aufmerksam. Sie standen dicht nebeneinander, reckten die Hälse hoch
in die Höhe und schnupperten mit geblähten Nüstern in die Luft.
Nach kurzer Zeit beugten sie die Hälse wieder und begannen aufs
neue zu grasen. Sie scheinen die Sache nicht für gefährlich zu
halten, dachte Hoijer, der die Gäule aufmerksam beobachtet hatte,
denn hierzulande waren sie auf Gefahren dressiert, wie anderswo die
Jagdhunde auf Wild.

		Langsam, langsam kamen die Leute näher. Zehn zählte er, sie
gruppierten sich um einen größeren Gegenstand, der sich in ihrer
Mitte befand. Was das war, konnte Hoijer noch nicht erkennen.

		Plötzlich sprang Hoijer hoch auf. Waren es nicht Armenier? Fast
schien es ihm so.

		Nach einer Weile schien es ihm, als sei das in ihrer Mitte eine
Art Tragbahre. Natürlich, das war es auch, und die Männer, die sie
geleiteten, unzweifelhaft, es waren Armenier.

		Hoijer schwang sich in den Sattel und ritt ihnen entgegen. Was
haben die Leute nur, sie kommen so erschöpft, so traurig näher?
dachte er im Weiterreiten und trieb seinen Hengst an.

		Nun machte der Trupp halt und erwartete ihn. Was, war da nicht
Djanian? War das am Ende der schon [bookmark: page277] seit gestern erwartete Rest der fünfzig,
die gen Wan gezogen?

		Sie waren es, und auf der Tragbahre führten sie Manja mit sich,
die sie den Kurden abgejagt hatten. Er sah es deutlich, sie lebte,
es war ihr weiter nichts geschehen, sie war nur erschöpft. Hoijer
sah unwillkürlich hinter sich, während er zugleich mit einer Hand
dem Trupp zuwinkte. »Glück, Glück hat der Deutsche, unmenschliches
Glück!«

		Manja fuhr in die Höhe auf ihrem improvisierten Lager, als sie
Hoijer jetzt auch erkannte. »Wo ist Viktor?« rief sie schon von
weitem angstvoll. Hoijer lächelte, reichte ihr vom Pferd herab die
Hand und sagte: »Dort drüben ruht er und wartet nur auf Sie.«

		In einem Nu stand Manja auf ihren Füßen. »Soll ich zu ihm?«
Hoijer nickte. »Aber erschrecken Sie nicht, er ist ohnmächtig
geworden. Doch zweifle ich nicht, Sie werden ihn am schnellsten
wieder zum Leben erwecken.«

		Er hatte noch nicht ausgesprochen, da eilte sie schon mit
bebenden Füßen, aber schnell, schnell dahin zu der Stelle, wo
Viktor lag und sein Pferd graste.

		Der Trupp Armenier blieb halten. Djanian trat vor und reichte
Hoijer stumm die Hand.

		»Sind das alle?« fragte Hoijer leise, zögernd.

		Djanian nickte. »Es sind alle. Die andern liegen bei Achbag im
Wanbezirk. Aber wir haben die Kurden besiegt. Kaum einer blieb von
den zweihundert am Leben. Einige ließ ich absichtlich laufen. Es
wäre doch schade, wenn man in Konstantinopel nicht so bald als
möglich erführe, daß der gefürchtetste der Hamidiekurden, der
kürzlich erst Pascha wurde für seine Verdienste um die armenischen
Massakers, daß Scharef Pascha samt [bookmark: page278] seiner Garde tot am Wansee liegt und das
Aufstehen für immer vergessen hat.« Djanian, der Fürst von
Karabach, schlug die Decken zurück, auf denen Manja geruht. Unter
ihnen lag der Fez, der Säbel, die Orden, der Firman, die
Ernennungsurkunde Scharef Paschas, die einzige Beute, welche die
Armenier mitgenommen.

		»Und wie glückte es euch, die Dame zu befreien?« fragte Hoijer,
indem er Manja nachsah, die über die Ebene eilte.

		»Gegen Morgen, als wir ins Todestal einzogen, das früher das Tal
des Paradieses hieß, hörten wir von weitem Wehklagen und Weinen.
Dem gingen wir nach. So befreiten wir sie ... Bis dahin waren wir
noch zwölf, zwei fielen bei der Gelegenheit. Aber ich bitte Euch,
sagt es ihr nicht, daß sie sich nicht auch darum noch Kummer
macht«, setzte Djanian eindringlich hinzu.

		Hoijer nickte, und indem er wieder über das kleine, zu Tode
erschöpfte Häuflein blickte, entfuhr es ihm: »Und Ohanian?«

		»Tot.«

		»Und Spondarian?«

		»Tot.«

		»Und alle andern auch?«

		Djanian nickte. Dann verzog sich sein Gesicht in wildem Grimm.
»Nur für mich gab es keine Kugel.«

		»Alle gefallen?!«

		»Bedenkt, wir waren noch nicht sechzig,« sagte Djanian, »die
Reiter mit eingerechnet. Und die um Scharef waren zweihundert. An
einem Fluß lagerten sie, er floß in ihrem Rücken. Die Sonne war
noch nicht aufgegangen, da standen wir ihnen gegenüber.«

		»Da hattet ihr Glück«, meinte Hoijer. »Sie schliefen also noch,
und ihr natürlich, hast du nicht gesehen, [bookmark: page279] wie der Wind über sie her, ehe
sie sich noch den Schlaf aus den Augen gerieben.«

		»Nein, wir weckten sie erst durch Flintenschüsse.«

		»Dumm!« entfuhr es Hoijer.

		»Wir sind keine Mörder«, entgegnete Djanian ruhig. »Um offenen
Kampf war es uns zu tun. Wissen sollten sie, was ihnen bevorstand,
und so in den Tod gehen. Sie verloren bald den Kopf, viele sprangen
ins Wasser und ertranken. Aber es blieben noch genug übrig ... Es
war ein hartes Stück Arbeit. Gräßlich!«

		»Und so viele fielen von euch?«

		Djanian wurde noch bleicher, dann sagte er leise: »Nein, die
meisten wurden nur verwundet. Erst auf dem Rückzuge starben sie,
als die Türken, durch das Schießen aufmerksam geworden, ihre
kleinen Festungen verließen und sich aufmachten, uns zu verfolgen.
Hunderte waren uns bald auf den Fersen.«

		»Da fielen sie?«

		»Durch unsere Hand.«

		Hoijer sah ihn erschreckt an.

		»Jawohl, durch unsere Hand, auf ihren Wunsch. Sie konnten sich
nicht mehr weiterschleppen. Und sollten wir sie in die Hände der
Türken fallen lassen, lebendig allen Martern ausgesetzt? Sie
flehten so lange, bis wir ihnen den Gefallen taten. Wer sich nicht
mehr weiterschleppen konnte, dem gaben wir auf seinen Wunsch selbst
den Rest durch eine gnädige Kugel.«

		Hoijer schwieg erschüttert. In welchem Tone Djanian das
sagte!

		Djanian ballte plötzlich seine Fäuste gen Westen und rief:
»Jetzt sollen die da drüben in Europa noch einmal sagen, wir seien
feig, wir ließen uns abschlachten wie die Lämmer!«

		[bookmark: page280] Ein
bitteres Gefühl stieg in Hoijer auf. »Wenn sie in Europa davon
erfahren, was ich noch nicht glaube, denn ihre Presse schweigt über
euch. Aber wenn sie erfahren, daß fünfzig Armenier zweihundert der
tapfersten Kurden gefällt, wißt ihr, was sie sagen? ... Ihr hättet
sie hinterlistig überfallen, im Schlafe gemordet. Das werden sie
sagen.«

		»Aber es ist nicht wahr!« schrie Djanian.

		»Aber es ist ihnen bequemer, das zu glauben, sie können ruhiger
dabei schlafen, ihr Gewissen tut ihnen nicht weh, daß sie so
schlecht die Verträge euch gegenüber halten.«

		»So werden wir eben weiterkämpfen, bis sie einsehen, daß unsere
Sache die gute, die gerechte«, erwiderte Djanian ruhig,
entschlossen. –

		»Viktor!« rief Manja und sank neben Viktor nieder, ihn mit
Küssen bedeckend.

		Kaum drang diese Stimme Viktor von Gandern zu Herzen, der sich
immer noch nicht wieder aufgerafft hatte, sondern bis zu diesem
Augenblick dumpf, halb bewußtlos dagelegen, hob er hastig den Kopf
und riß die Augen weit auf. Träumte er? Damals hatte er geglaubt zu
träumen, damals, als er auf dem Dache lag. Und jetzt? Jetzt glaubte
er zu wachen, und ... sicher träumte er. Aber nein, er mußte ja
wachen, er hörte ja ihre Stimme, er fühlte ja ihre Küsse, ihre
Tränen. Er breitete plötzlich die Arme aus und umschlang sie.
»Manja!« Er war aufgesprungen, sie hielten sich umschlungen.

		Was war das nur, das immer wieder seine Schulter berührte?
Endlich wandte er sich um, nach dem Störenfried zu sehen. Da sah er
seinem Hengst in die feuchten, klugen Augen. Kaum merkte das Tier,
[bookmark: page281] daß man
endlich aufmerksam geworden, wieherte es leise und schob einfach
seinen langen Kopf zwischen beide. Manja errötete. Diese Augen
sahen sie an, wie kluge Menschenaugen. Da erst kam es ihr zum
Bewußtsein, wozu sie sich hatte hinreißen lassen, sie, die sich
noch vor wenigen Tagen gelobt, auf eigenes Glück zu verzichten, nur
ihrer Aufgabe zu leben. Mein Gott, wie kahl, wie nüchtern ihr in
diesem Augenblick das Wort »Aufgabe« in den Ohren lag. Aber Viktor,
was mußte er von ihr denken, daß sie sich ihm so einfach in die
Arme geworfen?

		Viktor gab seinem Pferd einen Klaps auf den Hals, schob den Kopf
fort und umschlang sie wieder.

		Und Manja widerstrebte nicht, ihm ihre Liebe zu zeigen. Zu
Furchtbares hatte sie durchgemacht seit jenem Augenblick, da die
Augen der Kurden über ihr gefunkelt, da eine Kurdenhand ihr den
Mund zugehalten, sie gefesselt, und vier starke Arme die
Widerstrebende fortgeschleppt. Sie schloß die Augen und zitterte
aufs neue heftig.

		Sie schlang die Arme um seinen Hals und flüsterte: »Fort, fort,
aus diesem schrecklichen Land, fort, fort!«

		Plötzlich fuhren sie auseinander, die Armenier näherten sich.
Viktor geleitete Manja wieder zu der Tragbahre und erfuhr jetzt
erst, was sich zugetragen. Djanian erzählte, und aufs tiefste
ergriffen hörte Viktor zu. Er sah auf Manja, sie sah auf ihn. Sie
verstanden sich sofort. Sie wollten ihnen nicht zeigen, welche
Freude für zwei Menschen mitten unter diesen Greueln aufgegangen.
Der Kontrast war zu groß.

		Langsam setzte sich der Zug wieder in Bewegung auf Kalassar zu.
Manja hatte sich wieder niedergelegt und die Augen geschlossen.
Nun, wo sie sich auf einmal [bookmark: page282] so sicher, so wohl und geborgen fühlte, empfand
sie erst, wie abgespannt, wie erschöpft sie war.

		Hoijer, der natürlich gesehen, wie es um die beiden stand,
redete mit Absicht nur auf Djanian ein, aber sein Blick flog dabei
immer wieder von Manja zu Viktor, von Viktor zu Manja. Welch ein
heller Schein auf den beiden Gesichtern liegt, trotzdem sie noch
bleich und erschöpft sind von allen Schrecken dieser letzten
vierundzwanzig Stunden. Namentlich Manjas bisher so herbes Antlitz
hatte etwas Weiches, Mildes bekommen.

		Die Sonne neigte sich wieder ihrem Untergang zu, als man sich
Kalassar näherte. Auf Djanians Wunsch hielt man an, denn ihm
schien, als herrsche eine große Unruhe in und um Kalassar, was ihn
stutzig machte. Man mußte auf seiner Hut sein. Drang erst die Kunde
von dem Sieg der Armenier über die Kurden nach Persien, war der
Überlebenden Bleiben hier überhaupt wohl kaum noch möglich, denn
wenn auch die Perser ihre heimliche Freude hatten an allem, was die
Türken ärgerte, wenn die Türkei in Teheran vorstellig wurde und
Klage führte, daß Persien absichtlich die Armenier schone, um den
Türken zu schaden, was würde dann Persien tun? Es war ja viel zu
schwach zu irgendeiner selbständigen Tat, es lebte ja nur von der
Eifersucht der Russen und Engländer. Wenn der Türke ernstlich
Beschwerde führte und Bestrafung der Armenier verlangte, mußte
Persien darauf eingehen, das war sicher, ob es wollte oder
nicht.

		Auch Hoijer wurde stutzig, als er durch sein Glas sah. In
Kalassar herrschte Aufregung, Bewegung.

		Auf Djanians Wunsch blieb man halten und schickte einen Armenier
voraus, der auskundschaftete, was dort vor sich gehe.

		[bookmark: page283] »Wären
wir doch erst aus diesem Land!« seufzte Manja erregt, geängstigt.
Mit ihrer Selbstbeherrschung war es schlecht bestellt, seitdem sie
in Kurdenhänden gewesen.

		Endlich erschien der Armenier wieder und mit ihm Ter und Ina.
Sie berichteten, daß sie heimlich sich davongemacht, um Herrn von
Gandern zu warnen. Es war nämlich ein starker Trupp aufgeregter
Mohammedaner in Kalassar eingebrochen und verlangte, aufgehetzt
durch die Mollas von Ghoi, die Auslieferung der Europäer, die sich
erdreistet hatten, eine Rechtgläubige zu entführen. Die
Mohammedanerin, die gestern abend angekommen, die Hoijer erst für
Minchen Schmidt gehalten, hatte sogar in einem unbewachten
Augenblick die Riegel von dem Tor zurückgeschoben und den Trupp
Mohammedaner in den Hof gelassen, wo sie alles durchstöberten und,
da sie niemand fanden, sich häuslich niederließen, um die Rückkunft
der Europäer zu erwarten.

		»Wir werden uns hüten«, knurrte Hoijer. Auch Manja und Viktor
waren nicht dafür, nach Kalassar jetzt zurückzukehren.

		»Ich weiß einen Ausweg«, erklärte Djanian nach kurzem Sinnen.
»Reisen wir gleich weiter, und zwar an der Grenze her durch Maku
zum Araxes, nach Rußland.«

		»Den Fürsten von Maku kenne ich«, erwiderte Hoijer. »Er ist zwar
ein Kurde der Abstammung nach, liebt aber die Armenier.«

		»Viele unserer Flüchtlinge sind bei ihm und haben es gut«,
bestätigte Djanian.

		»Aber immerhin ein Kurde!« bemerkte Viktor bedenklich.

		[bookmark: page284] Hoijer
konnte sich eines leichten Lächelns nicht enthalten. Wie sich
Viktor verändert hatte! Früher belächelte er ihn, wenn Hoijer
Bedenken geltend machte, jetzt ... jetzt war er der Bedenkliche. Na
ja, wenn man eine Braut hat ... Aber Hoijer sagte nichts. Es war
auch nicht nötig, es blieb ihnen allen einfach gar nichts anderes
übrig, wollten sie neue Unruhen und Schwierigkeiten vermeiden. Und
das wollten sie alle. Die Armenier, weil sie zu Tode erschöpft
waren, Manja und Viktor, weil sie nach Ruhe und geordneten
Verhältnissen sich sehnten, und Hoijer? Er war auch froh, wenn er
die beiden erst jenseits der persischen Grenze wußte. Auch Ter und
Ina wurden mitgenommen. Sie gingen gerne mit, denn es wäre jedem
von den beiden schwer geworden, den andern zurückzulassen. Und
heiraten brauchten sie ja noch nicht, das hatte ihnen die Herrin
Manja ja fest versprochen.

		»Ihr seht bei dieser Gelegenheit auch noch ein besonders
interessantes Stück Menschheit«, tröstete Hoijer Viktor, »denn Maku
ist das einzige Land in Nordpersien, wo es noch Sonnen- und
Feueranbeter gibt. Sogar Teufelsanbeter leben da.«

		Viktor lächelte etwas gezwungen. Was lag ihm jetzt daran, derlei
interessierte ihn für den Augenblick durchaus nicht. Wenn man nur
erst wieder in Moskau wäre.

		Da zog Ter plötzlich einen Brief aus der Tasche und überreichte
ihn Manja. »Kam heute,« sagte er, »hab' ich bis jetzt vergessen,
ihn dir zu geben.«

		Hastig erbrach Manja das Kuvert. Der Brief war von Rohden. Sie
durchflog ihn und reichte ihn dann Viktor. Rohden schrieb, daß er
aus dem Gefängnis glücklich entlassen, daß er aber noch nicht nach
Persien [bookmark: page285]
gereist, weil er in Moskau zu viel Arbeit gefunden, da die
Terroristen seit Manjas Fortgang wieder eifrig agitierten.
»Hoffentlich kommen Sie bald wieder. Jedenfalls, wenn diese Zeilen
Sie erreichen, sputen Sie sich, sonst stehe ich für nichts. Bleiben
Sie noch lange, kann es Ihnen blühen, daß Sie in Moskau eintreffen,
gerade wenn ein neues Attentat vor sich gegangen, denn ich fürchte,
ich fürchte sehr, man entreißt den Gemäßigten in Kürze wieder die
Zügel.«

		Viktor gab Manja schweigend den Brief zurück.

		»Ist es ein großer Umweg, wenn wir über Maku an die Grenze zu
gelangen trachten?« fragte Manja.

		»Keineswegs, im Gegenteil, es ist sogar näher als der Weg, den
wir einschlugen. Nur es geht durch Gebirge, es ist ziemlich
strapaziös, deshalb wählt man diesen Weg nicht. Außerdem ist er
nicht geheuer, wenn man nicht gut Freund mit dem Fürsten von Maku
ist. In seinem Lande leben die gefährlichsten Räubers und das will
etwas sagen. Aber wir können getrost reisen. Erstens sind wir ja
jetzt eine große Karawane, wohl bewaffnet. Dem gehen die Räuber
überall gern aus dem Wege. Und dann, wie gesagt, ich kenne den
Fürsten. Auf ihn kann ich mich jederzeit berufen, und er führt ein
scharfes Regiment in seinem Lande. Es genügt, daß ich mich seinen
Freund nenne, und so leicht wird keiner mit uns anbinden.«

		»Also auf nach Maku!« ermunterte Djanian. Und so müde und
ruhebedürftig sie waren, setzte man sich wieder in Bewegung, zumal
die hereinbrechende Dunkelheit ihrem Vorhaben besonders günstig
war. [bookmark: page286]

	
		
		V.

		Mühsam genug kam man vorwärts, denn immer tiefer ging es ins
Gebirge hinein. Selbst die beiden Maulesel, von denen der eine
vorne, der andere hinten an die Tragbahre geschirrt war, in der
Manja lag, stolperten zuweilen, und es gehört viel dazu, um ein
Maultier in seinem Gang unsicher zu machen. Zuweilen mußte Manja
sogar aussteigen und einige Minuten gehen. Der Pfad wurde so
schmal, daß man die Tragbahre nur vorwärts brachte, indem man sie
über die Felsstücke hinweghob. Langsam kam man weiter, nur sehr
langsam. Aber immer wieder trieb Hoijer alle an, heiterte sie durch
Scherze auf, sprach ihnen zu und verhieß gutes Nachtquartier.

		»Das kennen wir nun schon«, meinte Viktor, Hoijer mit der Hand
drohend. »Damit bringen Sie uns nun nicht mehr schneller vorwärts,
da müssen Sie sich schon etwas Neues ausdenken.« Alle lachten,
Hoijer selbst am meisten.

		»Ich versichere Euch, diesmal, nächste Nacht ist es besser. Nur
müssen wir uns zuhalten, daß wir es auch erreichen, denn sonst
müssen wir im Freien nächtigen, und das ist kein Vergnügen, wenn
die Furage so mangelhaft ist wie die unsere und so knapp.«

		»Was wird es sein? Eine Lehmhütte voll Ungeziefer und sonst
nichts«, rief man.

		[bookmark: page287] »Wahr
und wahrhaftig nicht. Ich will meinen geheiligten roten Bart auf
der Stelle schwarz färben, wenn ich euch diesmal etwas Falsches
verheiße. Wir werden diese Nacht, wenn wir tüchtig ausgreifen, in
einer wirklichen Karawanserei nächtigen. Da wird es frische, kühle
Milch, Eier, Fleisch und so weiter geben. Und eine Quelle ist da,
eine Quelle, sage ich Euch. Das beste Wasser in ganz
Nordpersien.«

		»Wie kommt denn eine Karawanserei in diese Wüstenei?« fragte
Viktor ungläubig.

		Alle hörten gierig zu, denn die Sonne brannte und dörrte den
Gaumen aus. Eine gute Quelle, das war das höchste hierzulande, was
es gab.

		»Das kommt so, und zwar sehr einfach«, entgegnete Hoijer ruhig.
»Dort, wohin wir wollen, führt nämlich in der Nähe die große
Karawanenstraße vorbei, die von Trapezunt nach Persien führt. Daher
die Karawanserei.«

		»Fast sollte man glauben, es sei wahr«, meinte Djanian
lächelnd.

		»Es ist wahr, ich versichere Euch. Nur zuhalten müssen wir uns,
nicht lange Ruhepausen machen. Und dann will ich Euch noch eins
verraten. Erreichen wir die Karawanserei heute noch, so können wir
morgen im Kloster des Heiligen Thomas nächtigen und übermorgen in
Maku. Von dort aber sind es nur noch zwei Tage bis an den
Araxes.«

		Keiner sprach mehr ein Wort, alle schritten rüstiger aus, wie
sehr auch die Sonne brannte, wie auch die Zunge lechzte. Und
wirklich spät am Abend, als es schon dunkel geworden, erreichte man
die Karawanserei.

		»Schäbig genug sieht es aus«, brummte Viktor, als man sich dem
Lehmgemäuer näherte. [bookmark: page288]

		»Ja, erwartet Ihr denn hier einen Palast? Da müßt Ihr Euch schon
gedulden, bis Ihr nach Maku kommt. Da werdet Ihr einen finden«,
sagte Hoijer.

		Die Armenier stießen sich an. Nun macht er uns schon Appetit für
morgen und übermorgen, dachten sie. Aber sie sagten nichts. Sie
waren zu müde, zu zerschlagen. Jeder ließ sich im Hofe der
Karawanserei niederfallen, wo er gerade stand, ohne für eine Weile
ein Glied zu rühren. Bald aber trieb der Durst den einen oder
andern wieder auf, und da sich hier wirklich eine gute Quelle fand,
versammelten sich bald alle um sie und schlürften und schlürften,
als gälte es, glühende, tiefe, ausgebrannte Krater in wenigen
Minuten wieder zu füllen. Dann brachte der Wirt, ein alter Kurde,
Milch und Eier und Brot herbei.

		»Wahrhaftig, Ihr habt nicht gelogen!« sagte Djanian ganz
erstaunt zu Hoijer.

		»Wenn es nicht unbedingt nötig ist, tue ich es grundsätzlich
nicht«, erwiderte der Schwede unter großer Heiterkeit.

		Manja, Viktor und Hoijer erhielten sogar ein recht geräumiges
Zimmer für die Nacht. Hoijer wollte davon abstehen, mit
hineinzugehen. Er tat es aber dann doch, weil Manja, als er nicht
mit ins Zimmer wollte, ziemlich hilflos dreinsah und auch keine
Anstalten machte, einzutreten.

		Auf dem Boden lag ein Teppich, an den Wänden Kissen. So machte
man es sich denn so bequem wie möglich. Verschließbare Fenster gab
es nicht. Nach Süden war der Raum einfach offen, und man konnte auf
freies Feld, ein paar Pappeln und einen schmalen Pfad sehen, den
die Kamele getreten hatten auf ihren Wanderungen von und nach
Trapezunt. [bookmark: page289]

		Bald wurde es ruhig im Hause. Der Mond ging auf. Hoijer tat, als
ob er schliefe. Er wollte die beiden, die sich, seitdem sie sich
gefunden, fast nie allein sehen und sprechen konnten, nicht stören.
Es mußte für sie doch geradezu eine Wohltat sein, einmal ein paar
Stunden mit sich allein zu sein. Und da sie schwiegen, wohl weil
sie dachten, er sei noch wach, oder sie wollten ihn wenigstens
nicht im Einschlafen stören, fing er an zu schnarchen. Nicht zu
laut, denn das wäre ihm vor einer Dame doch unangenehm gewesen,
aber ein wenig. O, er konnte dies gut nachmachen. Sie glaubten auch
wirklich, er sei eingeschlafen, und begannen leise miteinander zu
flüstern.

		»Wie wunderschön! Eine Märchennacht!« flüsterte Viktor und hielt
Manjas Hände.

		Leise tönte aus der Ferne eine Glocke. Wie sonderbar! Hier gab
es ja doch keine Kirchen, sie waren ja im Lande der Kurden! Und
doch, sie hatten sich nicht getäuscht. Zu ihnen drang schon näher
der Ton einer kleinen Glocke. Sie sahen sich an. Was war das nur in
der Zaubernacht da draußen? Feenmärchen kamen ihnen in den Sinn,
Elfen, die mit Blütenglocken läuteten. Immer deutlicher hörten sie
die helle Glocke. Und nun vernahmen sie auch eine mit tieferem Ton.
Nach einer Weile noch mehr Glocken. Alle aufeinander gestimmt. Wie
ein Glockenspiel vom Turm einer alten, stillen deutschen Stadt
tönte es durch die Mondnacht. Nun tauchten nicht allzu ferne
riesengroße, seltsam geformte Schatten auf. Sie kamen lautlos
näher, ganz gespenstig. Und nun zog es da drüben auf dem Pfad
vorüber, langsam, lautlos, eine große Karawane nach Trapezunt. Kein
Ton war zu hören außer dem der Glocken. Nichts zu sehen als die
riesengroßen, schattenhaften [bookmark: page290] Leiber der Kamele, die gar seltsam, lautlos, wie
Schiffe hin und her schwankten. So zog der Zug langsam vorbei. Und
als er längst ihren Blicken entschwunden, tönte die Nacht noch vom
Klang der kleinen Glocken am Halse der Kamele und leuchtete im
Silberglanz des Mondes. Ergreifend schön war das. Das war der
Orient. So hatte ihn Viktor sich gedacht. Und doch, nur in den
Augenblicken dieser Nacht war er wirklich so, wie er ihn sich Tag
und Nacht vorgestellt hatte.

		Am nächsten Morgen aber, da die Sonne aufging, war der Orient
wieder da, so wie er wirklich Tag und Nacht ist, der Orient mit der
brennenden Sonne, die den Boden ausdörrt, daß er daliegt wie eine
alte gegerbte Haut, der Orient ohne Wasser, ohne Grün, aber hier
voll kahler, unwegsamer Berge.

		Wieder gab es einen äußerst anstrengenden Marsch, der erst spät
am Abend sein Ende fand, als man endlich das Kloster des Heiligen
Thomas hoch oben auf einem nackten Felsen erreichte. Als man Einlaß
begehrte, öffneten zwei Armenier, mit Flinten bewaffnet, Pistolen
im Gürtel, den Dolch an der Seite. Auch in dem weiten Klosterhofe
stieß man überall auf Bewaffnete, so daß man sich eher wie in einer
Kaserne als in einem Kloster fühlte.

		Djanian, der ins Innere gegangen, erschien wieder mit der
Botschaft, der Abt freue sich, die Fremden heute noch begrüßen zu
können.

		Also begab man sich in das Innere des Klosters, das einen höchst
ungemütlichen, feuchten, unbewohnten Eindruck machte. Zunächst ging
es durch eine Reihe finsterer Zellen, in denen armenische
Bewaffnete lagerten, dann durch einen langen, schmalen niedrigen
[bookmark: page291] Gang. »Die
reine Räuberhöhle«, meinte Viktor. Und nun wurde eine Decke
zurückgeschlagen, man befand sich im Empfangszimmer des Abtes,
einem armseligen, schmalen Raum!

		Der Abt lag auf einem dürftigen Lager, mit vielen Teppichen
zugedeckt, schnatterte mit den Zähnen, zitterte an allen Gliedern
und fror augenscheinlich entsetzlich.

		»Er hat gerade einen heftigen Malariaanfall,« flüsterte Hoijer,
»der arme Kerl, er wird alt und gebrechlich.«

		Allerdings, wie ein Häuflein Unglück lag der grauhaarige Mann da
auf seinem Lager, ohne vor Fieber sprechen zu können.

		»Wir hätten ihn wirklich nicht noch aufsuchen sollen«, sagte
Manja mitleidig.

		»Da kennen Sie den Orientalen schlecht. Und wenn er im Sterben
liegt, heißt er erst den Gast noch willkommen.«

		Nun ließ das Fieber ein wenig nach. Der Abt richtete sich auf.
Wie entsetzlich mager, verhungert er aussah. Aber Feuer hatte er in
den Augen und ein wildes, verwegenes Gesicht.

		Er hieß die Gäste willkommen und bat, Platz zu nehmen, was
einige Schwierigkeit machte, da nur wenige Sitzgelegenheiten da
waren. Hoijer setzte sich einfach auf des Abtes Lager, Djanian
auch.

		Während der Abt eine kleine Ansprache hielt, in der er seiner
Freude darüber Ausdruck gab, hier gute Freunde und Helfer seines
Volkes begrüßen zu dürfen, hatten Manja und Viktor Gelegenheit, ihn
sich ein wenig genauer anzusehen. Über die ganze rechte Wange, die
ihnen zugekehrt war, lief eine breite, tiefe Narbe, [bookmark: page292] die wohl von einem Säbelhieb
herrührte. Die Stirn war von Falten und Narben gefurcht. Beim
Sprechen hob er den linken Arm, so daß der Ärmel weit zurückfiel.
Dicht am Handgelenk, ganz nahe dem Puls, sah man eine kleine,
runzlige, runde Narbe. An der Stelle war eine Kugel durch den Arm
gegangen. Noch nie hatte Viktor einen durch Wunden so zugerichteten
Körper gesehen. So mochten einst die Landsknechte ausgesehen haben,
wenn sie zwanzig, dreißig Jahre lang alle Schlachten Europas
mitgeschlagen hatten.

		Als Hoijer den Abt fragte, wie es ihm in den letzten Jahren
ergangen, wurde er lebhaft und erzählte. Wie scharf das Auge
dreinsah, wie es noch funkeln konnte. Wie die schmalen Wangen sich
röteten. Das alte Feuer war wieder erwacht in dem von der Malaria
verwüsteten Körper. An ihm erkannte man, wie er in seiner Jugend,
in seinen gesunden Mannesjahren ein flammender Gesell gewesen sein
mußte.

		Als ein neuer Fieberanfall kam, verabschiedeten die Gäste sich
und wurden in eine recht dumpfe, aber kühle Klosterzelle geführt,
wohin man ihnen Brot, Tee und ein wenig Hammelfleisch brachte. Mehr
gab es auch hier nicht. »Wie armselig es bei ihm aussieht«, meinte
Manja, indem sie sich niederließ.

		»Für einen Kirchenfürsten gar zu power«, stimmte Viktor ein.

		»Und doch, trotz seiner Armut, Ihr ahnt nicht, welche Macht
dieser alte, hinfällige Mann noch ist«, sagte Hoijer. »Freilich,
man muß wissen, was er in der Vergangenheit bedeutete, um zu
begreifen, daß er nächst dem Katholikos in Edschmiadzin der
einflußreichste Kleriker in ganz Armenien ist.«

		Als man am anderen Morgen sich wieder zum Aufbruch [bookmark: page293] bereitmachte,
waren Manja und Viktor nicht wenig erstaunt, als sie den Abt, in
einen violettseidenen Mantel gehüllt, auf dem Haupt eine
violettseidene hohe Kapuze, um den Hals eine Kette voll funkelnder
Edelsteine, aus der Tür treten sahen. So sah er freilich anders aus
als gestern abend. Er ließ sich einen prachtvollen schwarzen Hengst
vorführen, denn er hatte beschlossen, mit nach Maku zu reiten.

		Wie wundervoll er zu Pferde saß! Wie hoheitsvoll er sich in
seinem Prunkgewand ausnahm! »Kleider machen wahrhaftig Leute!«
scherzte Viktor.

		»Und doch, seht Euch sein Gesicht an«, meinte Hoijer, »es macht
nicht gerade einen geistlichen Eindruck.«

		In der Tat, dies wilde, verwitterte, hagere Gesicht mit den
scharfen Augen, der kühnen Nase, den vielen Narben, einem
Reiterführer, einem berühmten, verwegenen Räuber mochte es gehören,
geistlich sah er wahrlich nicht aus.

		Und wie frisch und guter Dinge er blieb den ganzen langen,
heißen Tag über, unter dem alle andern matt und matter wurden. Am
liebsten hatte er es sichtlich mit Manja zu tun, der er regelrecht
die Cour machte, was Viktor höchlichst amüsierte. Wieviel Anmut in
den Bewegungen, wieviel Salz in der Unterhaltung er aufbrachte, um
Manja zu gefallen.

		Aber immer wieder stiegen ganz andere Gedanken in Manja auf. Sie
seufzte schwer. Gott mochte wissen, wie es jetzt um ihre Sache, um
ihre Freunde in Moskau stand und was ihr noch bevorstand, wenn sie
erst wieder dort war. Manchmal beschlich sie ein geheimes Grauen.
Aber sie war fest entschlossen, nicht deshalb, weil sie Viktor
liebte, einfach ihre Lebensarbeit aufzugeben. [bookmark: page294]

		In der gleichen Weise wie bisher konnte sie sie freilich nicht
weiterführen. Aber ihr ganz und so auf einmal und nur deshalb, weil
sie ihr Herz an einen andern gehangen, entsagen, das vermochte sie
nicht, das durfte sie nicht. Sie sah scheu auf Viktor. Wie er sich
wohl stellen würde, wenn erst die Auseinandersetzung mit ihm kam,
die unvermeidlich war.

		»Seht Ihr da drüben das Wasser? Dort liegt Maku, die Hauptstadt
des Fürstentums gleichen Namens.«

		Halb geistesabwesend sah sie auf Hoijer, der ihr mit diesen
Worten zwischen ihre Grübeleien gefahren war.

		»Doch dürft Ihr Euch diese Hauptstadt nicht vorstellen wie
Moskau oder dergleichen. Es ist ein Dorf, sogar ein häßliches,
schmutziges. Auch wohnt der Fürst selbst nicht in ihm, sondern eine
halbe Stunde entfernt.«

		Vorsichtig setzten die Maultiere Fuß vor Fuß, denn es ging
ziemlich steil bergab, und der schmale Pfad lag voll Geröll und
Steinen, die leicht ins Gleiten kamen, und dann alles, was auf sie
trat, mit ihnen. Viktor stieg von seinem Pferd. Auch Hoijer. Es war
unmöglich für sie, ohne ihre und ihrer Gäule Knochen in Gefahr zu
bringen, weiter zu reiten. Nur der Abt tat nichts dergleichen, er
blieb hoch zu Roß, und schien ihm eine Stelle gar zu bedenklich,
ließ er seinen Hengst langsam, vorsichtig im Zickzack, wie die
Ziegen zu klettern pflegen, vorwärts gehen. Halsbrecherisch sah es
trotzdem aus, und Manja atmete erleichtert auf, als sie alle
glücklich im Tale waren, ohne Schaden genommen zu haben.

		»Noch ein halbes Stündchen, und wir sind da«, ermunterte Hoijer
und trieb die müde Reisegesellschaft wieder an. Nur der Abt hörte
nicht auf, seinen Hengst [bookmark: page295] kurbettieren, steigen, tänzeln zu lassen.
Unglaublich, was für eine Lebenszähigkeit in dem alten Menschen
steckt, der nur noch aus Haut und Knochen und Narben besteht,
dachte Viktor und schämte sich ein wenig seiner jungen Glieder, die
schwer waren wie Eisen und todmüde.

		Gott sei Dank, da waren schon die ersten Häuser der
»Hauptstadt«. Großartig sah sie wahrhaftig nicht aus. Hoijer hatte
recht: ein elendes, schmutziges Nest mit einer höchst primitiven,
schmierigen Karawanserei, der man sich aber anvertrauen mußte, da
es zu spät geworden war, um heute noch den Fürsten aufzusuchen.

		»Merkwürdig,« meinte Viktor, als man es sich so bequem wie
möglich gemacht hatte und der Samowar brodelte, »sonderbar, daß so
wenig Europäer hierher kommen, trotzdem diese sogenannte Stadt Maku
ja nur zwei Tagereisen von der russischen Grenze entfernt
liegt.«

		»Die Russen interessieren sich nicht für dies Fürstentum«,
erwiderte Hoijer. »Und so bleiben sie halt weg. Erst wenn es für
sie politisch von Interesse wird, werden sie sich ihm zuwenden.
Andere Europäer, außer denen, die einer Botschaft oder einem
Konsulat attachiert sind, verlieren sich überhaupt selten nach
Persien.«

		»Es liegt uns näher als Afrika und ist eigentlich viel
unbekannter.«

		»Da habt Ihr schon recht«, entgegnete Hoijer. »Aber mir ist's
lieb. Doch wenigstens noch ein Land, wo man nicht auf Schritt und
Tritt Europäer sieht.«

		»Ihr liebt sie wirklich nicht sehr?«

		»Gar nicht«, sagte Hoijer trocken.

		Die andern lachten und wollten Hoijer darüber ausfragen, [bookmark: page296] kamen aber nicht
dazu, weil sie in ihrer Ruhe aufgestört wurden. Der
Karawansereibesitzer trieb nämlich auf einmal ganz gemütlich zwei
Büffel durch den Raum, in dem man lagerte. Da galt es aufzupassen,
daß einem die schweren Tiere nicht auf die Knochen traten.

		»Ja, was tun denn aber die Büffel hier in dem Zimmer?« fragte
Manja erstaunt. Endlich erfuhr man, daß man nur durch diesen Raum
zu dem Büffelstall gelangen konnte, der sich unmittelbar daneben
befand.

		»Das sind ja reizende Zustände!«

		»Recht gemütliche Aussichten für die Nacht, denn die Tür zu dem
Büffelstall scheint überhaupt nicht verschließbar«, meinte Viktor,
der sich an der Tür bemühte. Die andern eilten herbei, und
wirklich, die höchst primitive Tür lehnte nur an. Es gab nicht die
Spur einer Vorrichtung, sie zu schließen.

		Hoijer lachte. »Wenn es den Büffeln heute nacht zu langweilig
nebenan werden sollte, oder wenn sie plötzlich das Bedürfnis nach
frischer Luft empfinden sollten, können wir unsere Glieder in acht
nehmen, denn wo die Biester hintreten, da knackt es, darauf können
wir uns verlassen.«

		Man rief den Karawansereibesitzer von seinen Büffeln herein. Der
begriff gar nicht, weshalb man sich aufregte, denn es sei noch nie
etwas passiert.

		»Wenn wir Pech haben, so werden wir halt die ersten sein, denen
etwas passiert«, warf Viktor ein.

		Außerdem seien die Tiere viel zu faul, um sich nachts zu
bewegen, sie seien froh, wenn sie Ruhe hätten.

		Das war alles sehr schön und gut, aber trotzdem, man bemühte
sich, die Tür möglichst zu verbarrikadieren. Auch lehnte man die
Flinten und Gläser an sie. [bookmark: page297] Ging sie wirklich auf, mußte es einen großen
Spektakel geben, so daß man wenigstens gewarnt war.

		Endlich begab man sich zur Ruhe. Einige legten sich einfach auf
den Hof, weil es ihnen in dem Raume zu heiß war. Auch geschah es
mit Rücksicht auf die Europäer, die es sowieso schon eng genug
hatten in dem kleinen Zimmer, das sie alle beherbergen mußte. Man
hätte es Manja gegönnt, daß sie es sich endlich einmal etwas
bequemer hätte machen können, denn schon viele Tage hatte sie
keinen Raum für sich, aber es ging nicht, sie mußte auch heute
wieder den Raum mit Viktor, Hoijer und Djanian teilen.

		Am andern Morgen schon in aller Frühe – man war gerade wach
geworden, da die beiden Büffel wieder durchs Zimmer ins Freie
getrieben wurden – kam ein Bote vom Fürsten von Maku, der sie
einlud, da der Fürst erfahren, daß Europäer angelangt seien. Der
Bote sagte, in einer Viertelstunde würde ein Wagen da sein, sie
abzuholen. Er sei ihm schnell vorausgeritten.

		»O weh, o weh!« rief Hoijer. »Habt Ihr gemerkt, wie stolz er von
dem Wagen spricht? O weh, o weh!«

		»Was habt Ihr denn?«

		»Es wird eine gestohlene Kalesche sein, die nie benutzt wird.
Ihr Kutscher wird also nicht kutschieren können, Fahrwege gibt es
auch nicht, das wird, wie mir scheinen will, eine Fahrt mit
Hindernissen werden.«

		»Wir haben ja schon manches überstanden, werden eine solche
Fahrt wohl auch noch überleben«, sagte Manja lächelnd.

		Da hörte man auch schon auf der Straße ein gewaltiges Hallo,
Pferdegetrampel und Rädergerassel. »Wie lange wir den Ton nicht
mehr gehört haben!« sagte Viktor, auf das Geräusch der Räder
horchend. [bookmark: page298]

		Man begab sich zum Tor. Da stand der Wagen auch schon, mit vier
Pferden bespannt, zwei Vorreitern, und neben dem Kutscher, der ein
recht ängstliches Gesicht machte, ein Diener auf dem Bock. Manja
mußte laut lachen, denn der Diener sowohl wie die Vorreiter hatten
zwar keine Schuhe und keine Strümpfe, dafür aber weiße, baumwollene
Handschuhe an den Händen, die sich sehr ungeschickt ausnahmen.

		»Gott sei Dank, es ist nur eine russische Kareta,« meinte
Hoijer, indem er prüfend um das Gefährt herumging, »wenigstens kein
hoher Jagdwagen oder dergleichen, wo man ohne Schwierigkeiten den
Hals brechen kann, wenn die Geschichte kippt.«

		»Wer von uns muß denn fahren?« fragte Viktor.

		Hoijer lachte. »Die beiden Vornehmsten natürlich, denn ihnen ist
es zugedacht. Die Dame und Ihr, Herr von Gandern. Und jetzt gilt
es, Toilette zu machen.«

		»Was, Toilette?«

		»Wir müssen dem Kurden doch imponieren.«

		»Aber wie sollen wir das anfangen?« fragte Manja und wies auf
den einzigen Koffer, der bestaubt im Hofe stand.

		»Möglichst europäisch, damit werdet Ihr dem Kurden am meisten
imponieren. So wie es bei Visiten in Europa Brauch ist.«

		»Ich habe von all diesen Dingen aber nur einen Chapeau
claque.«

		»Das genügt vollkommen, damit werdet Ihr Effekt machen.«

		»Und ich,« sagte Manja, »nur ein schwarzes Spitzenkleid.«

		»Das ist ja ausgezeichnet, gerade für hier, wo man schwarze
Kleider nicht kennt, sondern nur bunte. Das [bookmark: page299] wird dem Fürsten sehr imponieren,
verlaßt Euch darauf.«

		So machte man denn Toilette und kam bald in recht heiterer
Stimmung wieder zusammen. Hoijer ließ sich sein Pferd satteln,
Djanian nahm Viktors Tier, und da erschien auch der Abt auf seinem
Hengst. Er hatte bei einem Armenier genächtigt und war von der
Ankunft des Wagens sofort benachrichtigt worden. Manja und Viktor
stiegen in den Wagen. »Also bitte, immer sprungbereit«, ermahnte
Hoijer und näherte sich dem Kutscher, auf den er eifrig
einredete.

		Der Kutscher nickte und hielt die Gäule möglichst kurz. Aber
dicker Angstschweiß trat ihm auf die Stirn. Zu beiden Seiten des
Weges standen dicht gedrängt die Bewohner der »Hauptstadt« und
staunten den Wagen und seine Insassen an. Aber sie blieben in
respektvoller Entfernung, denn die beiden Spitzenreiter stießen
jedem höchst unsanft den Speer in die Seite, der nicht Platz genug
ließ.

		Nun kam man ins Freie, und der Wagen begann stark zu ächzen,
denn es war für ihn in der Tat keine Kleinigkeit, hier
vorwärtszukommen, wo es einfach geradeaus durch die Gegend ging, da
ein Weg nicht vorhanden war. Die Gegend aber war merkwürdig wellig
und uneben. Das bekamen Manja und Viktor jetzt reichlich zu spüren.
Unglaublich, wie das auf und nieder ging.

		Nun sprengten die Vorreiter eine Strecke voraus, weil sie das
Schrittreiten einfach nicht länger aushielten. Kaum sahen das aber
die vier Pferde vor dem Wagen, so waren sie nicht mehr zu halten
und begannen auch zu galoppieren. Der Kutscher, der denken mochte:
nun ist doch alles gleich, wenn wir nur möglichst [bookmark: page300] schnell weiterkommen, hieb
auf die Gäule ein, daß sie erst recht wild wurden. Es dauerte denn
auch noch nicht eine Minute, da lagen Manja und Viktor draußen,
Manja war zur Rechten, Viktor zur Linken hinausgeflogen. Sofort
hielt alles an. »Ist ein Bein oder ein Arm gebrochen?« rief Hoijer
schon von weitem und eilte herbei.

		»Mir ist nichts passiert«, rief Manja. »Bei mir auch nicht«,
bemerkte Viktor und erhob sich. »Jedenfalls aber habe ich keine
Lust, mich dem noch einmal auszusetzen«, sagte Manja. »Ich bin
dafür, wir gehen einfach zu Fuß neben dem Wagen her. Allzuweit wird
es ja nicht mehr sein bis zum sogenannten Schloß des Fürsten von
Maku.«

		»Noch zweihundert Schritte. Dort vorne, wo es um den Berg
herumgeht, da liegt das Schloß, ganz nahe, wenn wir es eben auch
noch nicht sehen«, erklärte der Abt, um den Fußgängern Mut zu
machen.

		»Nehmen Sie's mir nicht übel, aber ich kann nicht mehr!« rief
Hoijer. »Ich muß lachen.« Er hielt an und lachte laut hinaus, ohne
daß Manja und Viktor gleich begriffen, weshalb eigentlich.

		Als er sich wieder gefaßt hatte, sagte er: »Es sieht zu drollig
aus, wie Ihr, Herr von Gandern, im Chapeau claque hier in Persien,
in der Wildnis, durch den Sand watet.« Er lachte wieder.

		Der Kutscher seufzte immer kläglicher, und als man in die Nähe
des Berges kam, hielt er an, und alle sahen, wie ihm dicke Tränen
übers Gesicht liefen.

		»So beruhigen Sie doch den Mann!« bat Manja.

		»Was fehlt dir denn, du Dummkopf?« fragte Hoijer. Er ächzte und
murmelte immer denselben Satz.

		»Was sagt er?« fragte Viktor.

		[bookmark: page301] »Es
brennt mich, es brennt mich«, erwiderte Hoijer.

		»Was heißt denn das?«

		»Das heißt, daß ihm jetzt schon der Rücken brennt, weil er die
Prügel schon spürt, die seiner warten.« Er trat wieder dicht zu dem
Kutscher und redete ihm zu. Aufmerksam lauschte der seinen Worten
und wollte erst gar nicht glauben, daß die vornehmen Fremden ihn zu
schonen beabsichtigten. Was würde denn aber der Fürst sagen, wenn
die hohen Fremden zu Fuß ankämen? Da würde er sofort alles merken,
da entginge er der Züchtigung doch nicht, und wenn man noch so viel
gute Worte für ihn einlege.

		Das leuchtete Hoijer ein, und so bat er denn Manja, wenn sie
wirklich wolle, daß der arme Kerl der Strafe entginge, nochmals
sich dem Gefährt anzuvertrauen, nur noch die wenigen Schritte, da
man ja gleich da sei. Darauf stiegen Manja und Viktor wieder ein,
und langsam, daß nur ja nicht wieder etwas passiere, ging es um die
Spitze des Berges herum. Kaum war das geschehen, sprang Viktor im
Wagen auf und starrte auf das Gebäude, das dicht vor seinen Augen
lag. »Wie kommt denn das hierher? Das ist ja unglaublich. Das sieht
ja genau aus wie eine englische Villa, ich meine ein altes,
vornehmes Landhaus, wie man sie in Schottland sieht.«

		Auch Manja sah verwundert auf den Bau.

		Langsam kam man näher. Der stattliche Bau war von einem Garten
umgeben, der voll war von hohen, grünenden Bäumen. Vor einem
Gartentor machte man halt, und Manja und Viktor stiegen aus.
Trommeln wirbelten, Soldaten präsentierten. »Der reine europäische
Fürstenempfang«, wandte sich Viktor an Hoijer. »Das hat er offenbar
den Russen abgesehen«, [bookmark: page302] meinte Hoijer. Ein junger Offizier in prunkender
Uniform trat grüßend näher. »Bscht, das ist nicht der Fürst, das
ist nur der Führer dieses Soldatentrupps. Nur keine große
Liebenswürdigkeit«, flüsterte Hoijer. Man schritt die Front ab und
gelangte tiefer in den Garten, in dem ungezählte graue Zelte
aufgeschlagen waren. Mitten unter ihnen ragte ein weißes Zelt
hervor. »In ihm befindet sich offenbar der Fürst, dort wird man uns
empfangen«, sagte Hoijer.

		So war es auch. Viktor, Manja und Hoijer wurden in das Zelt
geleitet. An einem kleinen Tisch saßen drei Kurden, der mittelste
von ihnen trug einen weißen Mantel, genial um die Schultern
geschlungen. »Das ist der Fürst«, flüsterte Hoijer und verneigte
sich. Manja und Viktor taten desgleichen. Der Fürst erwiderte die
Verbeugung leicht, höflich, und zugleich lag etwas wirklich
Fürstliches in der Gebärde, mit der er die drei einlud, sich auf
den bereitstehenden Stühlen niederzulassen. Viktor traute seinen
Augen nicht. Es waren wirkliche, wahrhaftige, europäische Stühle,
wie er sie seit Wochen nicht mehr gesehen. –

		Langsam kam ein Gespräch in Gang, das eigentlich recht monoton
und langweilig war, da es nur in höflichen Redensarten und
Redewendungen bestand. Schließlich ließ der Fürst Viktor fragen,
woher er sei. »Aus Deutschland«, erwiderte Viktor. »Das sagt Ihr so
leichthin, als sei damit etwas gesagt«, brummte Hoijer. »Aber der
Mann hat keine Ahnung, was Deutschland ist. Ich muß ihm etwas
sagen, was ihm imponiert. Rußland, das wäre einfach, das liegt ihm
nahe, dessen Macht fühlt und kennt er. Aber Deutschland. Doch
halt!« Hoijer strahlte. »Ich hab's! Ich werde ihm sagen, Ihr seid
aus dem Lande Bismarcks. Es [bookmark: page303] sollte mich wundern, wenn er den Namen
nicht kennte, wenn ihm das nicht imponierte.« Hoijer tat, wie er
gesagt, und in den Augen des Kurdenfürsten, die bisher ruhig, fast
ein wenig schläfrig dreingesehen, flammte es plötzlich auf.
Bismarck! Das imponierte ihm gewaltig, das war für ihn der größte
Mann, der je gelebt. Daß er tot war, wußte er nicht. Für ihn lebte
er und repräsentierte alles, was Macht, Klugheit und Größe
bedeutet. Viktor errötete vor Stolz, als er merkte, wie dieser eine
Name wirkte. Auch hier, selbst in Persien, in einem
Kurdenfürstentum, selbst da funkeln die Augen, werden die Geister
lebendig, wenn man das eine Wort Bismarck ausspricht.

		Ganz lebhaft wurde der Fürst, vergaß Manja und alles andere und
fragte Viktor nur nach Bismarck aus. Auch die beiden anderen
Kurden, offenbar Verwandte des Fürsten, waren ganz Aufmerksamkeit.
Und Viktor erzählte, ließ sich immer mehr hinreißen. Hoijer,
angesteckt von Viktors Eifer, dolmetschte so gewandt und feurig,
daß es eine Art hatte. Das ganze Zelt war erfüllt von einem
Interesse, von einem Namen: Bismarck. Und Viktor hatte, während er
sprach, die Empfindung, als erzähle er aus grauer Vorzeit eine
germanische Heldensage, wie er sie als Kind gelesen, die Sage von
Dietrich von Bern oder vom gewaltigen, grimmen Hagen. Noch nie war
ihm die Größe jener Zeit, da Bismarck das Ruder führte, so zum
Bewußtsein gekommen, als hier in diesem Kurdenzelt. Er verstummte
plötzlich und sah sich um. Träumte er oder wachte er? Funkelten die
schwarzen Kurdenaugen wirklich so, weil von Bismarck die Rede
ging?

		»Wie seid Ihr zu beneiden«, sagte Manja leise zu Viktor. Er
drückte ihr verstohlen die Hand. [bookmark: page304]

		Aber der Fürst wollte noch mehr von Bismarck hören, und Viktor
begann wieder von ihm zu erzählen. Sollte er auch von seinem Ende
sprechen, von seinem Tode? Denn die Kurden glaubten offenbar, er
lebe noch. Aber warum sollte er ihnen den Glauben nehmen? War er
denn tot, wenn er selbst noch hier in diesem verlassenen Winkel, im
Kurdenfürstentum Maku, so lebendig war?

		Man erhob sich, und der Fürst geleitete seine Gäste ins Haus.
Man betrat zuerst einen Raum von großer Pracht. Es war das Bad, das
zur Zeit nicht benutzt wurde. Ein achteckiger, saalartiger Raum,
der Boden mit Marmor bedeckt. Die Wände bestanden aus kleinen
achteckigen, in Silber gefaßten Spiegelscheiben. Sie gingen bis
unter das Dach, zwei Stockwerke hoch. In der Höhe jedes Stockwerkes
war eine kleine Galerie angebracht aus schwarzem Holz, mit Silber
beschlagen, von wo aus man auf den weißen Marmor hinab und in das
Bad sehen konnte.

		»Das ist wirklich einmal orientalische Pracht, so wie ich sie
mir vorgestellt, aber bis jetzt noch nirgends gefunden habe«, sagte
Viktor entzückt. Eilig dolmetschte das Hoijer. Der Fürst lächelte
leicht, sichtlich geschmeichelt.

		Dann geleitete man die Gäste, während der Fürst sich für einen
Augenblick entschuldigte, da er die Gesandtschaft des Schahs
empfangen müsse, die eben angekommen sei, in den ersten Stock, in
einen durchaus europäisch gehaltenen Salon mit rosafarbenen
Seidenmöbeln. Hier ließ man sie allein.

		»Nun sagen Sie mir nur,« wandte sich Manja an Hoijer, »wie kommt
ein Kurdenfürst zu solcher Einrichtung?« [bookmark: page305]

		»Ich weiß es wirklich nicht genau, wir müssen ihn halt fragen.
Als ich zum letztenmal hier war, gab es dies Zimmer noch nicht.
Wenigstens erinnere ich mich nicht, es gesehen zu haben.«

		»Nein, das ist wirklich wie ein Märchen!« rief Viktor und zog
Manja mit sich. »Ich glaube es einfach nicht, daß wir in Maku sind.
Wir sind in irgend einem europäischen Palais.« Er deutete auf die
weißseidenen Gardinen an den Fenstern. »Ist das Orient?«

		»Gewiß nicht.«

		»Halt!« rief Manja. »Was ist denn in diese Vorhänge
hineingewebt?« Sie trat dicht an sie heran. Viktor sah genauer zu
und griff sich an den Kopf. »Aber man sieht es ja ganz deutlich, in
diese Vorhänge ist das bekannte Bild von Paul Thumann hineingewebt:
›Die drei Parzen‹!«

		»Es ist wahrhaftig so!« bestätigte Manja kopfschüttelnd.

		»Mit rechten Dingen geht das nicht zu«, meinte Viktor.

		»Das glaube ich selbst«, lächelte Hoijer. »Und wenn Ihr noch
daran zweifelt, wir seien im Orient, so schaut nur zur Decke empor,
dann werden Euch die letzten Zweifel schwinden.«

		Auch Manja hob die Augen und lachte laut auf über das, was sie
sah. Wo die rosaseidene Tapete an die Decke stieß, hatte man sie an
allen vier Wänden her mit Reklamebildern geschmückt, wie sie in
Europa in den Kaufläden hängen. Da prangte Stollwercks
Schokoladendame, van Houtens Kakaomädchen, Henkells Sektflasche,
Zigarren- und Zigarettenreklamen. Es sah fürchterlich aus auf der
wundervollen Seidentapete inmitten dieser Möbel. [bookmark: page306]

		»Das ist so Kurdengeschmack«, meinte Hoijer, indem er lächelnd
auf Manja und Viktor blickte, die sich noch nicht wieder fassen
konnten.

		»Das ist ja grauenhaft, barbarisch, scheußlich!« rief
Viktor.

		»Bitte, nicht so laut, denn ich bin überzeugt, daß der Fürst
sehr stolz darauf ist, stolzer als auf alle seine Soldaten, die
wirklich ausgezeichnet sind. Ich glaube sogar, daß er uns nur, um
diese Bilder zu bewundern, hierher hat führen lassen.«

		»Und wie kommt er zu dem Zeug?«

		»Gestohlen, geraubt, was weiß ich.«

		Der Fürst erschien wieder, und Viktor sah ihn jetzt ganz anders.
Er war halt doch nur ein Barbar.

		Er erkundigte sich sofort, wie dieser Raum gefiele, insbesondere
auch die schönen Bilder an der Decke.

		»Ganz gut«, sagte Viktor.

		»Ein Segen, daß Ihr nicht persisch sprecht,« flüsterte Hoijer,
»daß ich dolmetschen kann, wie es mir gut scheint. Bei Euren kargen
Lobesworten kämen wir nicht weit.«

		Hoijer hielt dem Fürsten eine lange Lobesrede, die er sehr
erfreut aufnahm, während der er sich wiederholt dankend vor Manja
und Viktor verneigte. Und sofort sprach er lebhaft auf Hoijer ein,
der erfreut zuhörte und sich dann an Manja wandte: »Der Fürst sagt
mir eben, daß er Euch gerne seinen Frauen vorstellen möchte. Ob Ihr
wohl bereit dazu seid, mit ihm in den Harem zu gehen?«

		»Aber gewiß!« erwiderte Manja interessiert. »So sehe ich doch
wenigstens einen größeren Harem, bevor ich nach Rußland
zurückkehre. Aber wie soll ich mich dort verständigen? Denn Ihr
dürft schwerlich mit hinein.« [bookmark: page307]

		»Leider Gottes habt Ihr da recht«, lachte Hoijer. »Ich darf
nicht hinein, so sehr es mich auch interessiert.«

		Auf eine diesbezügliche Frage erklärte der Fürst, daß die
Fürstin russisch rede, sie stamme aus Eriwan.

		»Dann geht es ja ganz gut,« erwiderte Manja, »dann kann ich mich
ja leicht verständigen. Doch was redet der Fürst auf einmal von
einer Fürstin? Ich dächte, er hätte mehrere Frauen.«

		»Allerdings. Aber eine Lieblingsfrau, und die nennt er eben
Fürstin, vielleicht auch außerdem noch deshalb, weil sie auch aus
fürstlichem Geschlecht stammt.«

		Der Fürst erhob sich und winkte Manja. Aber Hoijer meinte
lachend, das sei nicht die Art, wie man in Europa mit Damen
verkehre. Denen winke man nicht, man biete ihnen den Arm und
geleite sie. Der Fürst war begierig, das zu lernen. Endlich
verstand er es und reichte stolz und galant Manja seinen Arm. Im
Hinausgehen rief er, mit einem Blick auf Viktor, Hoijer noch etwas
zu, indem er laut dazu lachte. Hoijer entgegnete in derselben
Weise.

		»Was meinte er?« fragte Viktor, ein wenig beunruhigt, als er
Manja am Arm des Kurden verschwinden sah.

		»Er hat einen naheliegenden Witz gemacht«, erwiderte Hoijer.
»Ich solle Euch sagen, er habe nicht übel Lust, die Dame bei dieser
Gelegenheit gleich seinem Harem einzuverleiben.« Als Viktor ein
erschrockenes, unruhiges Gesicht machte, lachte Hoijer wieder laut.
»Ihr habt doch keine Angst, Ihr nehmt das doch nicht ernst? Ihr
könnt ganz ruhig sein. Wir sind ja seine Gäste, und so lange wir
seine Gäste sind, sind wir sicher [bookmark: page308] wie in Abrahams Schoß. Da könnt Ihr
wirklich ganz ruhig kein.«

		Inzwischen war Manja am Arm des Fürsten die Treppe
hinuntergeschritten und in den Baderaum eingetreten, der in der
Mitte lag zwischen dem Flügel, in dem der Fürst und die Männer
wohnten, und dem Teil des Hauses, wo der Harem war. Sie gelangten
zunächst in einen nicht großen, aber äußerst prunkvoll
ausgestatteten Raum. Wie ein Boudoir sah er aus, nur fehlten
Tischchen und weiche Sessel, wohl aber fand sich ein prachtvoller,
riesengroßer Spiegel, überall auf dem mit schweren Teppichen
bedeckten Boden wunderbar schöne, seidene Kissen in den üppigsten,
leuchtendsten Farben, und in der einen Wand war eine große
Marmorplatte eingelassen, auf der ungezählte kleine, goldene
Phiolen und Büchsen mit allen möglichen, wohlduftenden Wassern,
Essenzen und Pasten standen.

		Der Fürst freute sich sehr, als er merkte, wie das auf Manja
Eindruck machte. Er begann auch sofort sehr eifrig, ihr alles zu
erklären, bis beide plötzlich lachen mußten, hatte er doch im Eifer
ganz vergessen, daß Manja kein Wort verstand von alledem, was er da
auseinandersetzte.

		Der Fürst öffnete wieder eine Tür. Man befand sich in einem
großen, ziemlich kahlen, hallenartigen Raum, in dem an einer Wand
auf einem Kissen eine offenbar noch sehr junge Frau saß, die sich
sofort erhob und, sich leicht verneigend, auf den Fürsten zuging.
Nachdem sie einige Worte mit dem Fürsten gewechselt, sprach sie
Manja russisch an, es war die Lieblingsfrau des Fürsten. Nun konnte
man sich wenigstens unterhalten, und während man sich ausfragte
über ganz dieselben Dinge, über die man auch in Europa zu [bookmark: page309] sprechen pflegt,
wenn man sich kennenlernt, nahm Manja die Gelegenheit wahr, die
junge Fürstin ein wenig genauer anzusehen. Vor allem fiel ihr deren
merkwürdige Tracht auf. Sonderbar genug sah sie aus. Die Fürstin
steckte in einem eng anschließenden, blauseidenen Kleide, das am
Hals dicht geschlossen, dessen Ärmel, fest an den schönen Armen
anliegend, bis zum Handgelenk gingen, das sie ebenfalls fest
umschlossen. Dagegen war das Kleid sehr kurz, es ging nur bis an
die Knie. Wie eine Balletteuse schaut sie aus, dachte Manja und war
ordentlich erleichtert, daß sie endlich wußte, woran sie diese
absonderliche Tracht erinnerte. Genau wie eine Balletteuse in ihrem
kurzen Röckchen mit den hohen, trikotartig die Beine umschließenden
Strümpfen. Auch an Schmuck fehlte es nicht, was ja auch die
Ballerinen lieben. Um den Hals fiel eine schwere goldene Kette, um
die Arme waren Bänder geschlungen, die nur so funkelten von edlen
Steinen, von diesen Armbändern hingen kleine Kettchen mit einzelnen
Edelsteinen herab, die bei jeder Bewegung aneinander schlugen, daß
es klang, als läuteten kleine Glöckchen.

		Nach wenigen Minuten verließ der Fürst die beiden, und kaum
hatte sich Manja neben der Fürstin auf einem Kissen niedergelassen,
huschten plötzlich hinter den Vorhängen immer neue Frauen und
Mädchen hervor, die, nachdem ihnen die Fürstin die Erlaubnis dazu
gegeben, sich ebenfalls niederließen, aber in respektvoller
Entfernung von den beiden, und nachdem sie sich vorsichtig
umgeschaut, die Schleier vom Gesicht zurückschlugen. Wunderschön
waren manche der jüngeren. Selten hatte Manja so schöne Menschen
gesehen. Nur daß auch sie dieselbe Tracht wie die Fürstin trugen,
[bookmark: page310] wenn auch
weniger mit Edelsteinen besetzt. Das machte auf Manja immer wieder
einen etwas grotesken Eindruck, diese Fülle von Balletteusen, wie
sie sie kurzweg jetzt bei sich nannte. Dann erschienen auch alte
Frauen, die allerdings gräßlich und häßlich waren, weil übermäßig
fett und unförmig, da sie den ganzen Tag herumsaßen, Süßigkeiten
aßen und nichts zu tun hatten. Diese alten standen offenbar in
hohem Ansehen bei den jüngeren Frauen, trotzdem sie so häßlich
waren. Als Manja fragte, wer diese alten Frauen seien, erzählte ihr
die Fürstin, es wären die Kinderfrauen und Ammen der Frauen des
Fürsten, die in jedem Harem ein besonderes Ansehen genießen. »Warum
eigentlich?« fragte Manja. Die Fürstin sann einen Augenblick,
verwundert über diese Frage, die sie sich noch nie gestellt, nach
und erklärte dann lächelnd, daß sie eigentlich selbst nicht wisse,
weshalb. Jedenfalls sei es immer so gewesen.

		Nun brachten einige junge Mädchen, Dienerinnen, die sich alle
durch körperliche Schönheit auszeichneten, Tee, Zigaretten und
Backwerk. Man gruppierte sich, aber immer in einiger Entfernung von
der Fürstin und Manja, um den Tee, begann zu rauchen, zu trinken
und zu schwatzen. Auch die Alten hatten sich schwerfällig
niedergelassen. Ihnen brachten die jungen Mädchen nicht Zigaretten,
sondern die Galianpfeife, aus der sie bald qualmten, daß das Wasser
in den Glasbebehältern nur so quirlte und sprudelte. Da Manja vor
allem gern gewußt hätte, worüber diese Frauen und Mädchen, die doch
nie aus diesen Räumen herauskamen, redeten, fragte sie die Fürstin,
ob man nicht ein wenig zu ihnen rücken könne? Die Fürstin nickte,
[bookmark: page311] es schien
ihr selbst angenehm zu sein, und bald saßen die beiden bei einer
der Gruppen um einen Samowar.

		Wovon sprachen die Mädchen und Frauen? Von den Kindern, die sich
nebenan tummelten. Man hörte sie zuweilen lachen und schreien. Von
ihren Rivalinnen, die bei einer anderen Gruppe saßen. Sie machten
sich aufmerksam auf der andern Schönheitsfehler, auf der andern
Bosheit und Niedertracht. Das füllte ihre Gespräche aus. Die Alten
aber stöhnten gar viel und ächzten vor Langerweile und mancherlei
Körperbeschwerden, von denen sie höchst eingehende Schilderungen
entwarfen, wonach man hätte glauben können, daß sie in
vierundzwanzig Stunden sterben müßten. So kläglich und grausig war
das anzuhören.

		Manja hätte zuweilen laut lachen, zuweilen weinen mögen. Lachen
über die selbstzufriedene Einfalt dieser schönen, aber hohlen
Geschöpfe. Weinen, wenn sie daran dachte, daß es Frauen, daß es
ihre Schwestern waren. Wie entsetzlich, so ein Haremsleben! Nichts
als Klatsch, Eifersüchteleien, jahraus, jahrein!

		Plötzlich sprang eine der jüngsten Frauen auf und lief zu einem
kleinen Fenster. Sie sah eifrig hinaus und winkte einer andern, die
eilig zu ihr trat. Dadurch wurden andre aufmerksam, und bald darauf
drängte sich alles um das kleine Fensterchen. Auch die Fürstin war
mit Manja dorthin gegangen.

		Und was gab es zu sehen? Der Fürst geleitete seine Gäste in den
Garten. Voran schritten die Perser. Die Frauen rümpften die Nasen
und machten spöttische Bemerkungen über sie. Dann erschien der Abt
und Djanian. Die fanden sie schon interessanter, namentlich Djanian
gefiel ihnen. Sie sahen neugierig auf Manja. Man merkte ihnen an,
daß sie eine Frage auf [bookmark: page312] den Lippen hatten, aber doch nicht recht wagten,
sie auszusprechen. Dann kam Hoijer. Besonders sein roter Bart
erregte Bewunderung. Und wieder sah man fragend auf Manja. Was
wollte man wohl von ihr? Sie fragte die Fürstin, die lächelte,
nicht gleich mit der Sprache heraus wollte, dann aber Manja dichter
ans Fenster zog, und als Viktor von Gandern an der Seite des
Fürsten erschien und allgemeine Bewunderung erregte, leise Manja
fragte: »Sagt, welches ist Euer Lieblingsmann?«

		Manja starrte die Fürstin an. Was sollte das heißen? Sie wußte
nicht, was diese Frage bedeutete.

		Alle sahen gespannt auf sie, und die Fürstin sagte: »Wir möchten
gerne wissen, welcher Euer Lieblingsmann ist von denen da
draußen?«

		Manja griff sich an den Kopf. Endlich verstand sie. Sie lachte
laut auf. Diese Frauen dachten augenscheinlich, in Europa herrsche
die umgekehrte Sitte wie in Persien. Wie man in Persien mehrere
Frauen habe und unter diesen eine Lieblingsfrau, so herrsche in
Europa der Brauch, daß die Europäerin mehrere Männer ihr eigen
nenne, unter denen es dann natürlich auch einen Lieblingsmann gab.
Voll Übermut deutete sie auf Viktor und sagte: »Das ist mein
Lieblingsmann.« Die Fürstin meinte: »Es ist auch der schönste.«
Alle sahen ihm aufmerksam nach, und merkwürdig, während all diese
Frauenaugen auf ihm ruhten, sah ihn Manja eigentlich auch zum
erstenmal so, wie eine Frau den geliebten Mann sieht. Zum erstenmal
ging ihr eigentlich auf, was für ein hübscher Mensch Viktor
war.

		Als der Fürst sie bald darauf abholte und ebenfalls in den
Garten führte, eilte ihr Viktor schon von weitem [bookmark: page313] entgegen. Auch Hoijer war
aufgestanden. Der Fürst lächelte dünn. Er deutete auf Viktor und
ließ Manja sagen: »Er hat sich schon Sorge um Euch gemacht, er
fürchtete, ich könnte Euch zurückbehalten.«

		Während sie neben Viktor Platz nahm, sah er zuweilen erstaunt,
verwundert zu ihr hinüber. Was war mit ihr vorgegangen? Sie hatte
etwas Verlegenes und zugleich so etwas Weiches im Blick, in der
ganzen Art, wie sie ihn jetzt behandelte.

		Viktor wollte natürlich wissen, wie es in dem Harem ausgesehen,
und fragte sie weidlich aus. Ob die Frauen schön seien? Wie
sonderbar sie diese Frage, die doch so natürlich war, berührte. Sie
schämte sich, denn sie spürte, wie fast etwas wie Eifersucht in ihr
lebendig wurde bei dieser Frage. Und immer wieder mußte sie ihn
ansehen, während sie erzählte. Wie merkwürdig das ist, dachte sie,
seitdem mich die Frauen auf ihn aufmerksam gemacht, habe ich ganz
andere Augen bekommen. Wie hübsche Hände er hat! So männlich und
doch zugleich gepflegt. Sie erschrak förmlich, wie auf einem
Unrecht ertappt, als er sie vom Tisch zurückzog.

		Als dann Manja nach Tisch wieder in den Harem ging, weil sie
eine seltsame Scheu verspürte, bei all den Menschen immer mit
Viktor zusammen zu sein, fand sie die Frauen ganz anders als am
Morgen. Die Kinder waren bei ihnen, daran lag es offenbar. Mit
ihnen wurden sie selbst wieder Kinder. Sie spielten und scherzten,
Eifersucht, Langeweile und Stöhnen gab es nicht mehr. Selbst die
alten Ammen hatten alle Gebresten vergessen. Wie reizend all diese
jungen und älteren Frauen jetzt anzusehen waren. Und wie warm es in
den Augen der Fürstin aufleuchtete, als sie Manja ihren Sohn
hinreichte. Es war ein schwächliches blasses [bookmark: page314] Kind, dessen kleiner Kopf
ordentlich zur Seite gedrückt wurde von dem schweren Silberdiadem,
das über der schmalen Kinderstirn lag. Luft, Sonne hätte das Kind
gebraucht, hätten all die Kleinen nötig gehabt. Aber solange sie im
Harem blieben, kamen sie nicht ins Freie. Erst wenn sie den Frauen
entzogen wurden, lernten sie Sonne, Wind und Regen kennen. Solange
mußten sich schon die kleinen Körper gedulden. Dann aber blühten
sie auch auf einmal auf, dann wurden aus diesen schwächlichen Wesen
mit der Stubenfarbe die kräftigen, hübschen Menschen, die so viel
aushalten konnten.

		Manja war jetzt viel herzlicher mit all den Frauen, die so
kinderlieb und harmlos waren. Infolgedessen wurden auch sie
zutraulicher, ja, wie die Kinder dreist. Sie betasteten sie, denn
schon am Morgen war es ihnen aufgefallen, daß die Fremde viel
schlanker war als sie. Sie befühlten vor allem mit kindlicher
Neugier den Stoff ihres Kleides und bewunderten seine Farbe.

		Endlich brach man wieder auf, da man morgen in der Frühe weiter
wollte, denn Manja drängte, nach Moskau zu kommen. Der Fürst bat
zwar immer aufs neue, man möge doch wenigstens noch einen Tag
bleiben. Aber Manja konnte sich nicht dazu entschließen. Bis sie
nach Moskau kämen, würden doch noch zehn Tage vergehen, wenn nicht
noch unvorhergesehene Schwierigkeiten einträten und die Weiterreise
verzögerten. Aus Rohdens Brief aber sprach so viel Sorge und
verhaltene Angst, es könne in Moskau ein Unglück geschehen, wenn
Manja sich nicht beeile, daß sie keinen Tag unnütz versäumen
wollte. Außerdem sehnte sie sich heraus aus diesem Land, sehnte
sich heiß nach [bookmark: page315] ihrer Mutter, nach einer Frau, die sie verstand,
bei der sie ihr Herz ausschütten konnte.

		Neun Tage später saßen Manja und Viktor allein in einem bequemen
Abteil erster Klasse in dem Zuge, der sie von Wladikawkas nach
Moskau bringen sollte.

		»Wenn ich denke, wie ich damals, als ich zum erstenmal nach
Wladikawkas kam, glaubte, schlimmer, orientalischer, als es hier
ist, kann es nicht mehr werden. Und jetzt? Jetzt will es mir
scheinen, als seien wir schon hier umgeben von allem europäischen
Komfort.« Er lehnte sich behaglich auf seinem Sessel zurück. »In
der Wildnis gewesen sein, hat auch seine Vorzüge. Man lernt dann
erst so recht die Vorteile der Kultur schätzen, die man oft so
ungerecht gering wertet.«

		»Und was für prächtige Menschen haben wir kennengelernt,« meinte
Manja, »für die einzutreten es sich lohnt.«

		»Gewiß, du hast ganz recht. Diese Armenier!«

		»Nicht wahr, es ist schrecklich, daß man sie so unter den
Türkenhänden verbluten läßt.«

		»Sicherlich ist das schrecklich, aber man darf auch nicht
vergessen, wie wenig man von ihnen in Europa weiß, wie falsch man
sie beurteilt nach den paar hundert Spitzbuben in Konstantinopel
und in anderen Großstädten.«

		»Man sollte Europa aufklären darüber«, meinte Manja.

		Viktor wurde es ungemütlich bei dieser Wendung, die ihn daran
erinnerte, daß noch so manches zwischen ihnen lag, was sich nun
bald klären mußte, wenn sie erst in Moskau waren.

		Auch Manja schwieg. Es war ihr so herausgefahren, denn im
allgemeinen vermied auch sie alles, was auf [bookmark: page316] ihre früheren Pläne und
Absichten hindeutete, von denen sie sich auch jetzt noch nicht ganz
trennen konnte, ohne aber zu wissen, wie sie diese Pläne mit ihrem
Verhältnis zu Viktor vereinbaren sollte.

		Da ihr das Verstummen Viktors peinlich wurde, sagte sie: »Denke
nur an den Katholikos in Edschmiadzin, welch ein prächtiger
Mensch!«

		»Und wie prächtig haben ihn die Russen in einen goldenen Käfig
eingesperrt«, fiel Viktor erregt ein. »Es ist ein Jammer!«

		»Wie die kleinen armenischen Schulknaben in Edschmiadzin
plötzlich den »Kampf mit dem Drachen« von Schiller deklamierten,
wie hat dich das berührt?«

		Viktor richtete sich auf. »Fast weh hat es mir getan, denn ich
mußte immer denken: Da leben an der Grenze Asiens diese Menschen
von deutscher Kultur, kennen Schiller und Goethe, Kant und Fichte,
die deutsche Geschichte, halten deutsche Zeitschriften und
Zeitungen, und wir, wir wissen eigentlich gar nichts davon. Was
sind unsere militärischen Eroberungen gegen die des Geistes!«

		»Und wie ehrwürdig, ergreifend es war, als der Katholikos uns
empfing.«

		Wieder schwiegen sie eine Weile. Dann lachte Viktor plötzlich.
»Weißt du noch, als wir nach Tiflis kamen und welch Gesicht Frau
Richter machte, als wir Unterkunft im Hotel London begehrten?«

		»Gräßlich heruntergekommen müssen wir ausgesehen haben«, meinte
Manja leicht lächelnd.

		»Sie verweigerte mir ja direkt den Eintritt in den Salon, bevor
ich nicht ein Bad genommen.« Er lachte wieder laut und
herzlich.

		»Ich sah aber auch,« fiel Manja ein, »wie entsetzt [bookmark: page317] sie dir
nachstarrte und wie ihr die Augen feucht wurden vor Mitleid über
dein Aussehen. Sie konnte sich gar nicht beruhigen, wie mager du
geworden, wie elend du aussähest.«

		»Die gute Frau Richter. Sie beurteilt halt doch alles ein wenig
wie einen Hammelbraten. Saftig und dick muß man sein, wenn man
gesund ist. Na ja, so unrecht hat sie nicht. Elend genug sahen wir
drein und merkten es eigentlich selbst erst, als wir wieder unter
zivilisierten Menschen waren.«

		Der Zug hielt. Beide stiegen aus und begaben sich ans Büfett.
»Das ist wirklich großartig bei euch in Rußland,« meinte Viktor,
»diese Büfetts. Auch auf der kleinsten Station kann man sich mit
Vergnügen satt essen.«

		»Es freut mich wirklich, daß du auch an Rußland mal etwas Gutes
findest.«

		»Aber ich bitte dich«, fiel Viktor lebhaft ein. »Hab' ich nicht
viel mehr zu loben und zu preisen als du? Ich finde es ganz
vortrefflich in Rußland. Nirgends ißt und fährt man so gut.«

		Manja lächelte. »Da hast du recht. Aber nichts ist auch für die
Kultur so unwichtig wie Essen und Fahren.«

		»Erlaube, das ist ein Irrtum, daran hängt sehr viel. Denke an
England.«

		»Nun, so berühren sich in diesem Punkt einmal höchste Kultur und
die Barbarei.«

		Immer wieder näherten sich ihre Gespräche dem Punkte, von dem
aus es nicht weiterging, ohne daß es zu einer Auseinandersetzung
kam über Manjas soziale Zukunftspläne. Aber jedesmal brachen sie
wieder ab. [bookmark: page318]

		Manja reichte ihm diesmal die Hand und sagte: »Ich danke dir,
Lieber, daß du so taktvoll wartest und dich geduldest. Ich weiß
sehr wohl, daß es dir nicht leicht wird, daß es dich drängt, mir
einiges zu sagen.«

		Viktor wollte schon beginnen, aber sie verschloß ihm den Mund.
»Ich weiß ja, was du sagen willst.«

		Viktor nahm ihre Hand, küßte sie, sah sie ernst an und sagte:
»Und wie lange soll diese Ungewißheit für mich noch dauern, denn
daß ich nicht ruhig sein kann, bis ich weiß, daß du dich von den
gewissen Freunden und Gesinnungsgenossen in Moskau losgesagt hast,
das weißt du ja wohl?«

		Manja nickte. Sie fuhr ihm leicht über die Wange. »Verderben wir
uns diese Reise nicht, wo wir wirklich einmal allein sind, warten
wir mit alledem, bis wir bei deinem Onkel sind.
Vielleicht? ...« Manja sah sinnend vor sich hin.

		»Vielleicht?«

		»Wer weiß, was bis dahin geschehen ist«, sagte sie, leise
erschauernd. »Ich bin nicht abergläubisch, aber wenn ich an Moskau
denke, schaudert mich, ich weiß nicht, warum, aber ... es ist nun
einmal so, ich fühle, daß da etwas im Gange ist, was auch für unser
Leben sehr wichtig sein wird.«

		»Rohdens Brief gibt dir diese Stimmung und Besorgnis ein. Aber
wer weiß, ob er nicht nur deshalb so schwarz gemalt, weil er dich
gerne möglichst bald wieder in Moskau haben will.«

		Viktor sagte das in einem so eigentümlichen Tone, daß Manja
aufsah. Sie lächelte. »Sage einmal ehrlich, bist du eifersüchtig
auf Rohden?«

		Viktor wich einer direkten Antwort aus und erwiderte: »In
welchem Verhältnis steht ihr eigentlich [bookmark: page319] zueinander? Etwas merkwürdig ist
es doch in der Tat, wie du zugeben wirst, daß Rohden dir auf
Schritt und Tritt wie ein getreuer Knappe folgt. Darüber kann man
sich schon Gedanken machen.«

		Es läutete zum zweitenmal. Sie stiegen wieder in den Zug.

		Kaum saßen sie, sagte Manja: »Ich denke, es ist Zeit, und ich
begehe auch kein Unrecht, wenn ich dich über Rohden und unser
Verhältnis aufkläre. Rohden liebt Olga.«

		»Deshalb suchte er sie nie auf, wenn ich mich wenigstens recht
erinnere, ist dafür aber immer um dich beschäftigt«, warf Viktor
trocken ein.

		Manja mußte unwillkürlich lächeln. »Es ist doch so, wie ich
sage. Daß er nicht in deines Onkels Haus kommt, liegt daran, weil
der Onkel ihn nicht mag.«

		»Das wird wohl seine Gründe haben.«

		»Allerdings. Rohden war bis vor kurzem ein Bruder Leichtfuß, der
in der deutschen Kolonie in Moskau eine große Rolle spielte, denn
das wirst du wohl zugeben, daß er ein vortrefflicher
Gesellschafter, überhaupt ein Mensch ist, der bestechen kann, wenn
er will.«

		»Das bezweifle ich nicht. Aber du schweifst ab. Also ein
Leichtfuß.«

		»Ja, er war vor allem leicht entflammt, machte überall den Hof,
und außerdem spielte und hasardierte er gewaltig. Beides ist dem
soliden Papa gräßlich. Er sprach oft über ihn und nie sehr
liebenswürdig. Als Rohden aber plötzlich anfing, bei uns mehr zu
verkehren, sich um Olga zu bemühen, wurde der Papa unausstehlich,
so daß Rohden schließlich nicht wiederkam, da er sehr empfindlich
ist und damals recht verwöhnt [bookmark: page320] war. Jedenfalls berührte ihn diese Behandlung
sehr ungewohnt. Es ärgerte und kränkte ihn gewaltig. Bald hörte
man, daß er nicht mehr spiele. Papa machte seine Glossen darüber
und meinte, das sei auch nur eine Rohdensche Pose, die nicht lange
vorhalten würde.«

		»Und Olga?« unterbrach sie Viktor.

		»Olga hatte ja auch manch Übles über ihn gehört. Sie wagte
nicht, für ihn Partei zu ergreifen, noch weniger, gegen den Papa
laut zu werden.«

		»Und was glaubst du?«

		»Er liebt sie wirklich, und sie schwärmt für ihn«, fiel Manja
ein. »Sie hat ihr ganzes Herz an ihn gehängt.«

		»Mir schien es allerdings manchmal auch so, als interessiere sie
sich für ihn«, meinte Viktor nachdenklich.

		»Wie vorsichtig du deine Ausdrücke wählst. Sie lieben sich und
machen sich doch das Leben schwer. Er aus Trotz und aus verletztem
Stolz, sie, weil sie nicht offen sich zu ihm bekennt.«

		»Würdest du das tun? Es ist doch keine Kleinigkeit für ein
Mädchen.«

		»Gewiß nicht. Aber ich täte es unbedingt. Doch Olga, sie ist
anders, sie ist weicher, unselbständiger als ich.«

		»Und weshalb folgt er nun dir auf Schritt und Tritt?«

		»Weil er von mir manchmal etwas über Olga hört, weil er weiß,
wie sie an mir hängt, wie er gar nichts Besseres tun kann, um sie
für sich zu gewinnen, als wenn er mich schützt und behütet.«

		»Und du läßt dir das gefallen?«

		»Aber gewiß. Weshalb auch nicht? Ich helfe dadurch ja, wie ich
bestimmt hoffe, zwei Menschen zu ihrem Glück. Und wenn ich wieder
in Moskau bin, [bookmark: page321] werde ich dem Papa ernstlich ins Gewissen reden,
daß er dem grausamen Spiel ein Ende bereitet, bei dem Olga nur
unglücklich wird und sich aufreibt.«

		Viktor seufzte. »Hoijer hat ganz recht, ihr Frauen, o, ihr
Frauen!«

		Wieder schwiegen sie.

		»Wo mag er jetzt sein?« fragte Viktor plötzlich.

		»In Persien, in der Türkei, wo Bewegung, wo Aufruhr ist.«

		»Schrecklich, ein solches Leben, für einen solchen Menschen!«
seufzte Viktor. »Und die andern, Djanian und seine
Leute ...«

		»Wieder in dem furchtbaren Lande, unter Mohammedanern und
Kurden, wieder allen Leiden und Gefahren ausgesetzt. Furchtbar,
wenn man denkt, wie es all diese Menschen verdienten, glücklich und
zufrieden zu sein. Statt dessen ... Auch Manja blickte traurig vor
sich hin. »Womit haben wir ein besseres Los verdient vor
ihnen?«

		»Es ist doch merkwürdig«, sagte Viktor nach einer Weile. »Bloß,
weil wir Europäer sind, haben wir es besser. Was können Leute wie
Djanian und die andern dafür, daß sie als Armenier auf die Welt
kamen und deshalb als Unglücksmenschen, die nirgends Ruhe und
Behagen finden.«

		»Kismet, sagen die Mohammedaner.«

		»Ein Wort für eine Sache, die wir nicht verstehen und erklären
können.«

		»Warum müssen unsere russischen Bauern, die so prächtige
Menschen sind, hungern und darben, während einige Tausende, die oft
gar keine prächtigen Menschen sind, schwelgen und alles im Überfluß
haben? Warum werden die ideal Gesinnten eingesperrt und [bookmark: page322] nach Sibirien
verschickt, die Kriecher und Streber belohnt und
ausgezeichnet?«

		»Ja, warum all das Unrecht auf der Welt?« sagte Viktor
melancholisch.

		»Begreifst du, wie man sich da zur Wehr setzen kann, wie man das
nicht ruhig mit ansehen kann? Wie man zugreifen muß und die Hände
rühren?«

		»Gewiß begreife ich das. Ich begreife nur nicht, wie deine
Moskauer Freunde ...«

		Manja hob bittend die Hand und lächelte trübe. Viktor brach
ab.

		Die Gegend, durch die man fuhr, hatte etwas unsagbar
Melancholisches. Magere Steppe, so weit man sah. Dürftig mit Gras
bewachsen. Kaum einmal ein Vogel, den das Fauchen der Lokomotive
aus seinem Nest, von seinem Zweig aufscheuchte. Stunden um Stunden
fuhr man, ohne eine Hütte, einen Menschen zu sehen.

		»Eins ist mir schwer geworden in Tiflis«, sagte Viktor leise.
»Mich von meinem Gaul zu trennen.«

		Manja sah ihn freundlich an. »Das weiß ich, Liebster.«

		»Wenn man so denkt, wie treu das Tier war, aus wie manchen
Schwierigkeiten es mir geholfen. Und jetzt ist es wieder in
Persien; wer weiß, wie es behandelt wird.«

		»Wie Djanian, wie Hoijer, wie die andern alle, die ein besseres
Los verdienen.«

		»Es erinnert mich an ein Wort, das in der Bibel
steht ...«

		»Die seufzende Kreatur«, fiel Manja ein. Viktor nickte.

		»Weißt du noch,« sagte Manja nach einer Weile, um Viktor auf
andere Gedanken zu bringen, »weißt du [bookmark: page323] noch, als wir von Delivan kamen
und uns vor den Räubern fürchteten, die auf dem Wege sein sollten,
von denen man uns Schauerdinge erzählte?«

		»Und weißt du noch, wie wir erleichtert aufatmeten, als wir eine
Station weiter erfuhren, daß man sie gerade vor zwei Stunden
aufgehängt hatte? Offen gestanden, etwas anderes als Erleichterung
empfand ich damals nicht. Daß diese Räuber schließlich auch
Menschen waren wie wir, für die das Aufgehängtwerden am Ende auch
kein Vergnügen gewesen, daran dachte ich nicht einen Augenblick. So
egoistisch ist der Mensch.«

		»Mir scheint,« sagte Manja, »die russische Erde hat dich schon
angesteckt mit ihrem Mitleid um jeden Preis. Deutsch ist das nicht,
was du da eben sagtest.«

		Viktor sah sie einen Moment erstaunt an, dann erwiderte er:
»Wahrhaftig, du hast recht. Merkwürdig. Wie komme ich als deutscher
Offizier zu solchen Gedanken.«

		»Die russische Luft, die russische Luft!«

		»Erinnerst du dich noch, wie sich Djanian von uns
verabschiedete? Wie wehmütig das war. Je weiter wir uns von Persien
entfernen, um so schwerer wird mir das Herz, wenn ich an all die
Leute denke, die einem so lieb geworden. Um so wunderbarer, ja fast
unbegreiflich aber wird es mir zugleich, daß einem so viele
Menschen in so kurzer Zeit so nahe kommen konnten.«

		»Erinnerst du dich noch?« fiel Manja ein. Und wohl hundertmal
ging dies »Erinnerst du dich noch?« zwischen den beiden hin und
her, während sie der Zug langsam Moskau näherbrachte. Wie lange
kannten sie sich eigentlich? Beide erstaunten, als sie sich das
fragten. Erst wenige Wochen kannten sie sich. Aber wie viel hatten
sie seit jenem Augenblick, da Viktor von [bookmark: page324] Gandern in Minsk zu Manja ins
Abteil gestiegen war, in diesen Wochen erlebt, durchgemacht! Weit
mehr, als zwei Menschen in Europa auf Jahre hinaus beschieden ist.
Kein Wunder, daß sie sich nach so kurzer Zeit schon so viel waren.
Hatte doch das Schicksal unzählige gemeinsame Fäden um sie
geschlungen. So gemeinsam Erlebtes hält fest, macht vertraut,
vertrauter als viele Jahre Bälle, Schlittschuhlaufen, Radfahren und
Tennisspielen in Europa.

		Der Zug hielt wieder auf einer größeren Station. Es herrschte
merkwürdig viel Leben. Besonders fiel es beiden auf, wieviel
Militär und Gendarmerie sich auf dem Bahnhof befand.

		»Entweder fuhren wir bisher mit irgendeiner hohen
Persönlichkeit, ohne es zu wissen«, meinte Manja, »oder es steigt
hier etwas Besonderes zu uns.« Sie wandte sich an einen Schaffner,
dann an den Zugführer. Beide aber wußten nichts, oder taten
wenigstens so, als wüßten sie nichts. »Das ist immer das sicherste
Zeichen, daß ein Würdenträger erwartet wird, wenn sie sich so dumm
stellen.«

		Längst hatten alle Passagiere Platz genommen, der Zug wartete
immer noch. Da hörte man das Nahen eines Wagens, Hurrarufen, und
eilig betrat ein älterer Herr den Bahnsteig. Viktor sah nur ganz
flüchtig die ordenbesäte Brust, da war er auch schon in einem
Abteil erster Klasse verschwunden, das sich dicht neben dem ihren
befand.

		»Es ist der Minister des Innern, auch der Polizeiminister
genannt, besonders unbeliebt bei der Jugend und allen
fortschrittlich gesinnten Elementen«, flüsterte Manja. »Es sind
schon verschiedene Attentate auf ihn gemacht worden.« [bookmark: page325]

		»Davon habe ich aber nie etwas gelesen.«

		»Meinst du, so was käme in die Presse? Wenn es irgend angeht,
wird das totgeschwiegen, und es gelingt auch meistens, wenn das
Attentat mißlingt oder wenigstens keine allzu schweren Folgen
hat.«

		»Wie meinst du das?«

		»Ich meine, wenn der Betreffende nicht schwer verwundet wird
oder so.« Manja seufzte tief auf. Ihr war auf einmal wieder so
schwer ums Herz.

		»Und welcher Art sind solche Attentate meist?«

		»Meist mit der Waffe oder Eisenbahnattentate.«

		»Angenehm, mit so einem beliebten Minister in demselben Zuge zu
fahren, das muß ich sagen.«

		Manjas Augen wurden unruhig.

		»Verzeihe, ich wollte dich nicht ängstigen.«

		»Schwer ist mir das Herz, wie Blei liegt es mir auf der Brust.
Je mehr wir uns Moskau nähern, um so schlimmer wird es«, flüsterte
Manja.

		»So beunruhige dich doch nicht so sehr!«

		»O, du kennst unsere Fanatiker nicht. Ahnen sie etwas von dieser
Fahrt des Ministers, du kannst sicher sein, daß sie alles
versuchen, um ihn und damit den Kaiser in Schrecken zu setzen.«

		»Es wäre allerdings eine ganz nette Ironie des Schicksals, wenn
du zum Dank dafür, daß du dich so lange bemüht hast, deine Genossen
von Gewalttaten abzuhalten, nun selbst unter einer Gewalttat zu
leiden hättest.«

		Manja sah ihn erschrocken an.

		»Ach was, du steckst mich an mit deinem erschrockenen Gesicht!«
sagte Viktor wieder lächelnd. »Komm, wir wollen nicht schwarz
sehen.«

		»Es ist nicht Angst um mich. Es ist der Schrecken [bookmark: page326] vor jeder
Gewalttat, der mir auf einmal in die Glieder gefahren ist. Und
dann, mir war immer noch Moskau so fern, und jetzt ist es so nah'.
Ich möchte den Zug und all das Schwere, was dort meiner wartet, so
fern, anhalten, zurückhalten, daß er langsam, langsamer fährt.« Sie
schüttelte sich. »Mir graut vor Moskau.« Sie lehnte sich wie
hilfesuchend an ihn. Viktor strich ihr sanft übers Haar. Wie hatte
sie sich verändert, sie, die bisher so stark, so selbständig und
unabhängig gewesen. Er empfand es mit tiefer Rührung. Wie
merkwürdig das doch bei der Frau ist, dachte er und sprach ihr
leise zu. Selbst die Stärkste wird anlehnungsbedürftig, sobald sie
liebt, sobald sie den Mann gefunden hat.

		»Du hast recht, ich bin ganz töricht. Was kommen soll, kommt
doch. Und was es auch sein mag, wir wollen ihm tapfer ins Auge
sehen, nicht wahr?«

		Er nickte, und sie sprachen wieder von Persien und den
Armeniern. Immer wieder kam dann ihr Gespräch auch auf Hoijer. Er
hatte es sich nicht nehmen lassen, sie bis Tiflis zu begleiten.
»Eher habe ich doch keine Ruhe, bis ich euch bei der Frau Richter
in Sicherheit weiß. Und dann ist es mir auch selbst angenehm, bevor
ich für längere Zeit nach Persien zurückkehre, noch einmal nach dem
Rechten gesehen zu haben in meinem Tifliser Laden.« Wohin er denn
wolle? Hoijer lächelte nur, gab aber keine bestimmte Auskunft. »Ich
kann, auch wenn ich wollte, nichts Genaues sagen, denn ich bin mir
über die Einzelheiten meines Planes selbst noch nicht recht klar.
Nur eins kann ich sagen: er gilt meinen Freunden, den Armeniern.
Vielleicht hört ihr dann ja selbst in Deutschland eines schönen
Tages davon. Wenn nicht, denkt, daß ich wieder herumwandere oder
tot bin. Es ist ja gleich. Wie es kommt, wird's gefressen.« [bookmark: page327]

		Es sollte lustig klingen, klang aber recht wehmütig. Man merkte
Hoijer zuweilen doch an, daß er ganz gern ein anderes Leben geführt
hätte. Aber weder Manja noch Viktor brachten es über sich, ihn von
seinem Plan abzubringen. Er war ja so viel älter als sie. Auch
empfanden sie es als taktlos und zudringlich, wenn er selbst nichts
mehr sagte, weiter in ihn zu dringen.

		Manja machte sich jetzt zuweilen Vorwürfe deshalb. Sie meinte,
es komme am Ende nicht nur auf den sogenannten Takt an, wenn es
einen Menschen gelte. Aber sie mußte sich dann doch immer wieder
sagen, daß Hoijer eben nicht zu helfen war, wenigstens nicht von
ihnen.

		In Tiflis waren sie dann noch öfter in den drei Tagen
zusammengewesen, die Manja und Viktor nötig hatten, um sich ein
bißchen zu restaurieren. Auch ließ sie Frau Richter früher einfach
nicht weg. Als dann der letzte Tag da war, hatte Hoijer ihnen noch
einen möglichst bequemen Wagen für die Fahrt über den Kaukasus
besorgt, dem Kutscher, den er kannte, viele Reden gehalten, wie er
alles machen sollte, alle möglichen guten Dinge noch für die beiden
besorgt. »Ihr denkt ja doch an nichts, außer an euch selbst«, hatte
er mit gutmütigem Lächeln gemeint, als ihm Viktor wegen seiner
Einkäufe Vorwürfe machte. »Ihr kämt ja nicht einmal heil über den
Kaukasus, so vergeßt ihr die ganze Welt über euch. Da muß man schon
für euch sorgen, als wäret ihr Kinder. Mein Gott, und täte ich es
nicht, so täte es Frau Richter, auf die ich sowieso schon
eifersüchtig bin.«

		Als dann die Abschiedsstunde kam, warteten Manja und Viktor auf
Hoijer, der versprochen hatte, zur Stelle zu sein. Ungeduldig
scharrten die Pferde vor dem [bookmark: page328] Reisewagen, ungeduldig blies der Kutscher ins
Horn, aber Hoijer kam nicht. Statt seiner erschien ein kleiner
Perser mit einem großen Blumenstrauß für Manja. Hoijer schickte
ihn. Das war sein Abschiedsgruß.

		Manja wurden jetzt noch die Augen feucht, wenn sie an jene
Stunde dachte. Er wollte ihnen den Abschied so leicht wie möglich
machen, deshalb war er weggeblieben.

		»Wir werden ihn wohl nie wiedersehen, ihm nie vergelten können,
was er alles an uns getan hat«, flüsterte Manja. Viktor nickte nur.
Auch ihm gab es jedesmal einen Stich ins Herz, wenn er an seinen
»alten Schweden« dachte, den Mann mit dem Kindergemüt, das er sich
durch alle Fährnisse seines Lebens hindurch gerettet. Auch ihm
stiegen plötzlich Tränen auf, denn wie eine Vision, und doch zum
Greifen deutlich, sah er in diesem Augenblick Hoijer. Allein,
einsam ritt er durch eine öde, ach so öde persische Ebene,
vornübergebeugt, in Gedanken versunken, wie er so manchmal reiten
konnte, wenn er sich unbeachtet glaubte. Trostlos sah es aus, wie
dieser einsame Mann dahinritt. Woran dachte er wohl, wenn er so
vornübergebeugt, mit schlaffen Zügeln, ins Leere sah. Viktor wußte
es. An sein verlorenes Glück. Aber er sprach nicht mit Manja davon.
Hoijer hatte es vermieden, er wollte es also nicht, deshalb gab er
dies tiefste und schwerste Erlebnis seines Lebens auch Manja nicht
preis. Es wäre ihm wie ein Unrecht Hoijer gegenüber vorgekommen.
Lange sah er den einsamen Reiter vor sich. Da näherten sich ihm
andere Reiter. Sofort nahm Hoijer wieder seine gewohnte, gerade
Haltung an und war ganz Aufmerksamkeit für alles, was die andern
anging. Und wahrhaftig, da schlug er sich schon wieder nach seiner
[bookmark: page329] Gewohnheit
aufs Knie. Viktor lauschte. Wahrhaftig, er hatte ihn lachen gehört,
dies kindliche, herzliche Lachen, ein Lachen, das es heute gar
nicht mehr gab, das er in Europa nie gehört hatte, so urwüchsig,
kräftig und harmlos war es.

		Der Zug verlangsamte seine Fahrt, man näherte sich Moskau.

		»Ich will meinem Schöpfer danken, wenn wir glücklich in Moskau
sind«, flüsterte Manja unruhig.

		»Und wenn wir nun da sind, wohin ...?«

		»Sie sind noch auf dem Lande, wir fahren gleich hinaus«,
unterbrach ihn Manja.

		»Wird es deine Mutter nicht zu sehr erschrecken, wenn wir so
plötzlich vor ihr stehen?«

		Manja lächelte. »Der Mensch erträgt ja so viel Leid, er kann
auch eine große Freude vertragen.«

		Der Zug hielt. Mit ungestümer Hast, wie man sie nur in Rußland
sieht, weil man nirgends so lange in einem Zuge sitzen muß wie
dort, verließen die Reisenden ihre Abteile.

		»Lassen wir das Gepäck später besorgen,« flüsterte Manja, mit
unruhigen Augen hin und her sehend, »machen wir schnell, daß wir in
einen Wagen kommen.«

		Es wimmelte von Militär und Gendarmerie. Die beiden hielten sich
dicht hinter dem Minister. So kamen sie am schnellsten vorwärts.
Vor der Bahnhofshalle erwartete eine Troika den Minister. Auch hier
wimmelte es von Gendarmen und Geheimpolizisten. Der Minister sprang
in den Wagen, der sich aber nur langsam in Bewegung setzen konnte,
da zu viel Menschen sich vor dem Bahnhof stauten. Manja lehnte an
einer Säule am Portal. Ganz bleich sah sie aus. Sie [bookmark: page330] wußte sich selbst nicht zu
erklären, weshalb sie gerade dies so erregte. Aber ihr Herz klopfte
unruhig und hastig. »Wenn er doch schneller weiterkäme!« flüsterte
sie erregt, immer die Augen auf den Wagen des Ministers gerichtet,
der allerdings immer noch auffallend langsam von der Stelle kam.
Da! Die Pferde bäumten sich. Ein Schuß krachte. Wie ein
wilder Schrei tönte es über die Straße. Viktor sah deutlich einen
vorgestreckten Arm mit einer Pistole. Manja zuckte zusammen und
schrie leise auf. Auch Viktor erschrak heftig, denn der
ausgestreckte Arm wurde hastig zur Seite geschleudert, so daß die
zweite Kugel in die Luft ging. Es war Rohden, der den Arm zur Seite
geschleudert hatte. Fast im selben Augenblick aber, während sich
der Minister unversehrt im Wagen aufrichtete, um sich dem Volk zu
zeigen, stürzten Gendarmen auf den Attentäter und Rohden los. Die
beiden verschwanden in dem Knäuel von Bewaffneten, die auf sie
eindrangen.

		Manja lehnte halb ohnmächtig mit zitternden Knien an der Säule.
Fort, nur fort, dachte Viktor und rief immer wieder, immer lauter
nach einem Wagen. Endlich kam einer trotz der allgemeinen
Verwirrung herangaloppiert. Schnell hob Viktor Manja hinein, und
fort ging es in wildem Galopp, denn den Gäulen lagen noch die
Schüsse in den Ohren, schwirrte noch die unruhige Menge vor den
Augen, die immer noch schrie und tobte. [bookmark: page331]

		 

	
		
		VI.

		Schloß Gandern liegt eine halbe Stunde von dem Städtchen
gleichen Namens in einer fruchtbaren Talmulde, umgeben von Wäldern,
Buchen- und Eichenwäldern, die die kleinen Berge, welche die Mulde
nach Norden, Osten und Westen abschließen, vom Fuß bis zum Gipfel
bestehen, dicht und gerade, ein Stamm schöner als der andere. Diese
Wälder sind der besondere Stolz Viktor Amadäus von Ganderns. Durch
die Talmulde fließt behaglich ein kleiner Fluß, der die Wiesen, die
nach Süden hin sich an den Schloßgarten anschließen, reichlich
wässert, üppig und grünen macht. Nach Norden hin umgeben alte
Fichten das Schloß und schützen es so noch besonders gegen alle
rauhen Winde. Von ihnen hebt sich das graue, alte Gemäuer, dem man
es ansieht, daß schon viele Jahrhunderte darüber hingingen, sehr
hübsch und wirkungsvoll ab. Es ist das richtige, alte
Raubritterschloß, mit Zinnen und zwei Türmen geschmückt. Amadäus
von Gandern ist stolz auf dieses Äußere, das so deutlich die
Vergangenheit und Tätigkeit seiner Vorfahren erkennen läßt.
»Plündern und rauben war nun mal ihr Metier«, pflegte Amadäus zu
sagen. »Weshalb soll ich mich dessen schämen? Wenn ich nur selbst
nicht stehle und die Leute plündere.« Neben sich ließ Herr Amadäus
nur noch einen gelten, den alten Bruneck, dessen Schloß [bookmark: page332] jenseits der
nächsten Hügel lag, denn er war auch noch vom alten Schrot und
Korn, hatte seine Türme und Zinnen ebenfalls stehen lassen, schämte
sich seiner Ahnen nicht, trieb auch nicht Schindluder mit den
Leuten, kurz, war ein ganzer Kerl, der seinem alten Namen Ehre
machte, wenn er auch nicht ganz so fortschrittlich gesinnt war wie
Gandern. Nur schade, daß er keinen Sohn hatte, sondern nur das
Mädel, die Amanda. Wer weiß, wen die in das Nest brachte, denn daß
Viktor doch noch um sie anhalten würde, das war vorbei, seit jenem
Brief von vor acht Tagen aus Moskau. »Weiß der Henker, was er mir
da ins Haus bringen wird«, brummte Herr Amadäus ärgerlich vor sich
hin, während er durch die Wiesen nach Hause schritt. Manja hieß
sie, hatte er geschrieben. Was für ein Name! Welcher ehrliche
Christenmensch heißt so! Herr Amadäus war sehr schlechter Laune
seit jenem Brief. Der Bursche ist ja viel zu jung und unerfahren,
um sich allein eine rechte Frau zu suchen. Weiß der Himmel, worauf
er hineingefallen ist. Die Stieftochter eines Lederhändlers!
Unglaublich, so etwas. Und wenn der Stiefvater auch sein leiblicher
Bruder war, Lederhändler war er und blieb er trotzdem.

		Kaum hatte er sich zu Hause die schweren Wasserstiefel
ausgezogen, kaum war er zu seiner Frau hinübergegangen, die eilig
Viktors Brief versteckte, den sie immer bei sich trug (was er aber
wohl bemerkte, als er ins Zimmer trat), fing er wieder zu brummen
an über diese sonderbare Schwiegertochter, die ihm da sein Filius
angekündigt hatte.

		»Aber Viktor schreibt doch, sie ist aus altem russischem
Fürstengeschlecht«, sagte Frau Marie von Gandern. [bookmark: page333]

		»Wird ein nettes Fürstengeschlecht sein. In Rußland ist ja jeder
dritte Mann ein Graf oder so was, und jeder fünfte ein Fürst,
billiger tun sie's da nicht. Das kennen wir.«

		Frau Marie schwieg, obwohl sie es in Erstaunen setzte, woher ihr
Gatte auf einmal solche Kenntnisse hatte.

		»Oder glaubst du vielleicht,« rief Herr Amadäus, »daß eine
wirkliche Fürstin, ich meine, was man so bei uns in Europa Fürstin
nennt, einen Lederhändler heiratet, he? Glaubst du das?«

		Frau Marie schwieg.

		»Wird 'ne nette Fürstin sein. So eine mit 'nem Ring durch die
Nase, aus dem Kaukasus, gelb wie 'ne Zitrone!«

		Nun konnte sich aber seine Frau nicht helfen, sie mußte
lachen.

		Herr Amadäus stutzte. Lachte ihn seine Frau aus? Das wurde ja
immer schöner.

		»Nimm mir's nicht übel, Amadäus, daß ich lache. Aber
schließlich, es ist doch auch komisch, was du da sagst. Viktor wird
doch nicht so etwas tun! So nimm doch Vernunft an!«

		»Geld hat sie natürlich auch nicht«, knurrte der Gatte.

		»Woher willst du das wissen?«

		»Das hätte Viktor doch sicherlich geschrieben, schon um mich zu
ärgern«, fiel Herr Amadäus hastig ein. »Den Trumpf hätte er sich
gewiß nicht entgehen lassen.«

		»Wer denkt denn an so was. Ein Bräutigam!«

		»Ach was, Bräutigam. Er soll daran denken!«

		Wieder lächelte Frau Marie und fragte: »Hast du denn darauf
gesehen, Amadäus, als wir uns fanden?«

		[bookmark: page334] »Dummes
Zeug! Brauchte ich auch nicht. Damals war es nicht nötig. Aber
heutzutage! Und überhaupt, du kamst doch nicht aus Rußland! Das war
ganz etwas anderes.«

		Wieder lächelte seine Frau. »Er braucht ja auch gar nicht darauf
zu sehen. So nötig hat er es doch wirklich nicht.«

		»So? Das wird ja immer schöner! Heutzutage ist Geld die
Hauptsache! Hat er davon nicht eine schwere Menge, wenn er das Gut
übernimmt, wird er noch unangenehme Tage sehen, höchst unangenehme,
dafür garantiere ich dir.« Fast schien es, wenn man Herrn Amadäus
so reden hörte, als wäre es ihm eine Genugtuung, wenn es seinem
Sohn einmal recht schlecht ginge. Aber seine Frau kannte ihn lange
genug, um zu wissen, daß das alles nicht so ernst gemeint war.

		»Mir ist nun aber mal eine exotische Schwiegertochter
unsympathisch, ich mag von solchem Volk nichts wissen.«

		»Weißt du was?« lächelte Frau Marie, »urteilen wir über sie
erst, wenn sie hier ist. Dann wollen wir weitersprechen.«

		»Bald genug wird das sein. Gib mir noch 'mal seinen Brief.«

		Frau Marie errötete.

		»Du brauchst nicht so zu tun, als wüßtest du gar nicht, wo er
ist, er schaut ja aus deiner Tasche heraus«, sagte Herr Amadäus,
nicht ohne Vergnügen darüber, daß er jetzt einmal seiner Frau
überlegen war, die ihm den Brief hinreichte.

		»Was glaubst du, wann wir sie erwarten können?« fragte er,
während er aufs neue den ausführlichen Brief studierte.

		»Jedenfalls sind sie jetzt schon auf deutschem Boden«, [bookmark: page335]

		Frau Marie sprang erregt auf. »Ich hoffe, dieser Tage schon
werden sie kommen.« Sie schlang ihre Arme um des Gatten Hals. »O,
wie freue ich mich, daß wir ihn wieder haben. Und du freust dich
auch?!«

		Er strich ihr über den Scheitel. »Verliebte Mutter, du!
Natürlich freue ich mich auch. Freilich, diese Manja ...«

		»Wir wollen sie lieb haben, und alles wird gut.«

		»Ein recht einfaches Rezept.«

		»Aber gewiß auch das wirksamste.«

		»Und wenn dein Bruder mitkommt?« fragte sie nach einer kleinen
Weile.

		»Was? Das wird ihm schon nicht einfallen.«

		»Aber, Amadäus, verstelle dich doch nicht so. Tu' doch nicht so
schlimm, es steht dir gar nicht gut. Ich bin überzeugt, du würdest
dich sehr freuen, deinen einzigen Bruder wiederzusehen.«

		Beide horchten auf, das Tor unten war gegangen. Sie sahen sich
an. Frau Marie erhob sich. »Ich werde selbst gehen, bleibe nur
hier«, sagte Herr Amadäus. »Du bildest dir natürlich ein, es sei
eine Nachricht von Viktor.«

		»Du etwa nicht?«

		Amadäus war schon hinaus. Frau von Gandern sah still, aber doch
mit einem gespannten Ausdruck im Gesicht, vor sich hin. Wenn er mir
nur erst wieder heil im Haus ist, dachte sie, wie froh will ich
sein. Etwas beunruhigte sie allerdings auch die unbekannte
Schwiegertochter. Man lebte ja hier so dicht beieinander, da war es
schon von großer Wichtigkeit, ob man sich auch verstand und
miteinander leben konnte. Sie strich sich etwas sorgenvoll über die
Stirn, schalt sich aber gleich selbst. Der Junge hat sie ja so
lieb, dachte sie. Er müßte [bookmark: page336] nicht mein Junge sein, wenn ich die, die er
liebt, nicht auch sollte lieben können.

		Herr Amadäus erschien wieder und reichte seiner Frau mit
möglichst gleichmütigem Gesicht eine Depesche hin. »Morgen kommen
sie«, sagte er und tat ganz ruhig, als handle es sieh um die
gleichgültigste Sache von der Welt.

		»Seine Schwiegermutter ist auch dabei, der Lederhändler offenbar
nicht, was mir nur lieb sein kann.«

		Sie sprang auf mit strahlenden Augen, ordentlich jung sah sie
aus. »Tu doch nicht so herzlos, du machst mir doch nichts vor.«

		»Höre mal, ich werde ordentlich eifersüchtig auf den Bengel. Wie
du aussiehst, wie du strahlst!«

		Frau Marie ging zur Tür.

		»Wohin willst du denn?«

		»Ich muß es doch den Leuten sagen, daß morgen der junge Herr
wiederkommt. Sie freuen sich ja alle auf ihn.« Hinaus war sie, ehe
ihr Mann ihr etwas erwidern konnte. Sie wußte ganz gut, daß er
Einwendungen machen würde, deshalb war sie so schnell
verschwunden.

		Kaum war sie draußen, ging auch mit Herrn Amadäus' Gesicht eine
große Veränderung vor. Er fühlte das wohl, und deshalb sah er
beharrlich, während er mit großen Schritten durch das Zimmer ging,
nicht in den Spiegel. Sonst hätte er sich doch sagen müssen:
Amadäus, du bist nicht besser als deine Frau, du bist gerade so
närrisch wie sie, denn man sieht es ja deinem Gesicht schon einen
Kilometer weit an, wie unbändig du dich freust, du verliebter Vater
du.

		Liebevoll schaute sich der Vater nach einer Weile im Zimmer
seines Sohnes um. Es war natürlich längst [bookmark: page337] alles in schönster Ordnung und
wartete nur auf seinen Herrn. Er trat an den schönen, geräumigen
alten Bücherschrank, der schon manchem Gandern gedient. Er schloß
ihn auf und nahm ein paar Bände heraus. Keine Spur von Staub war an
ihnen. »Diese Mutter«, murmelte Amadäus. »Da sieht man's wieder.
Alle paar Tage hat sie hier Ordnung gemacht, ohne ein Wort davon zu
sagen.« Er schlug unwillkürlich einen Band auf, ein kleines,
altmodisches Bändchen: Goethes Gedichte. Er nahm einen andern:
Wilhelm Meisters Lehrjahre. Fast ein wenig wehmütig betrachtete er
diese alten Bändchen. Es war eine Ausgabe, die Goethe selbst noch
besorgt hatte. Von Viktors Großvater stammte sie. Auch die
Schillerausgabe daneben stammte noch aus des Dichters Lebenszeit.
Liebevoll glitt sein Blick über die Jean-Paul-Bände mit den roten
Rückenschildern. Auch Herder war da und Wieland, Tieck, die
Schlegel, Novalis. Amadäus lächelte, als sein Blick jetzt auf die
alten, bescheidenen Ausgaben von Fielding, Sterne, Swift fielen.
Diese Halunken! Und den Bulwer, Scott, Dickens, wie hatte er sie
verschlungen, als er jung gewesen. Er schloß die Tür des Schrankes
wieder, denn die neuen Sachen, die sein Sohn angeschafft, sie
interessierten ihn nicht recht. Er trat zu einem andern Schrank,
entnahm ihm Viktors Lieblingsflinte und schaute durch den Lauf.
Kein Rostfleckchen fand sich. Nein, diese Mutter, jetzt kam er ihr
auf die Schliche.

		Herr Amadäus sprang auf und lauschte. Es wurde lebendig auf der
Treppe. Vorsichtig öffnete er die Tür. Ein wenig hastig schloß er
sie hinter sich, ein wenig eilig und mit langen Schritten ging er
über den Gang zur Treppe. Es war ihm sehr angenehm, daß ihn niemand
beobachtet hatte. [bookmark: page338]

		»Ja, was ist denn hier los?« rief er, als er unten angekommen
war, wo die Knechte und Mägde beisammen saßen, große Körbe voll
Laub und Blumen vor sich. »Was wollt ihr denn mit all dem
Grünzeug?«

		Die Leute lachten übers ganze Gesicht, antworteten aber nicht,
weil sie bei dem Herrn nie gleich recht wußten, ob er böse oder
zufrieden war, wenn er diesen Ton in der Stimme hatte wie eben.

		»Wir flechten Kränze für das Brautpaar«, sagte Frau Marie, die
aus der Küche kam und ihres Gatten Frage gehört hatte.

		»So etwas Überflüssiges und Dummes!« erwiderte Herr Amadäus und
ging eilig über die Terrasse in den Garten, denn im Grunde freute
es ihn ja nur, daß man schmücken wollte, aber zeigen wollte er es
nicht. Die ganze Gesellschaft ist sowieso schon verdreht, sagte er
zu sich selbst, da muß doch wenigstens ich den Kopf oben
behalten.

		Herr und Frau von Gandern hatten keine allzu ruhige Nacht. Sie
lagen recht lange wach, dachten im Grund dasselbe, sagten einander
aber nichts. »Um Gottes willen, Marie, so halt' doch endlich Ruh
und schlafe. Man kann ja kein Auge zutun!« knurrte er endlich.
Vielleicht hilft das, dachte er, sie wird ja morgen ganz kaputt
sein, wenn das so weiter geht.

		Sie sprachen nichts mehr. Vielleicht schläft er doch ein, dachte
sie. Nun wird sie doch einschlafen müssen, dachte er. Aber immer
wieder merkten beide, daß sie noch wach lagen und an Viktor
dachten. Ganz gerührt wurde Frau von Gandern. Wie lieb er den
Jungen hat, dachte sie. So eine Mutter, dachte er, da liegt sie nun
und kommt nicht zur Ruhe. Und der Bengel, dem das gilt? Keine
Ahnung hat er, was eine Mutter ist, keine [bookmark: page339] Ahnung. Ganz weich wurde ihm. Sie
hätte ihm gern die Hand gedrückt. Aber nein, dann brummt er wieder
und wird ganz wach, dachte sie und lag mäuschenstill. Gerne hätte
er dieser Mutter, seiner Marie, einmal die Hände über den Scheitel
gelegt, daß sie merkte, wie er sie liebte. Aber nein, sagte er
sich. Dann ist's ganz aus mit dem Schlafen bei ihr. Wenn sie erst
merkt, daß ich weich bin, redet sie die ganze Nacht von dem Bengel
und dem Frauenzimmer mit dem Ring durch die Nase.

		Und wie lang wurde am folgenden Morgen der Vormittag, denn das
Brautpaar wurde erst um fünf Uhr nachmittags erwartet.

		Endlich, endlich war es so weit. Herr Amadäus befahl, die beiden
Landauer anzuspannen. »Warum denn zwei?« fragte Frau Marie
erstaunt. »Weil man nicht wissen kann, wen Viktor außer seiner
Schwiegermutter noch mitbringt.«

		»Du denkst also doch an deinen Bruder?«

		»Fällt mir gar nicht ein«, brummte der alte Baron und ging
selbst in den Stall, nach den Pferden zu sehen, ob sie auch gut
imstande waren und festlich aussahen, denn eins gab es jedenfalls
in Rußland, das wußte er: gute Pferde. Es wäre ihm höchst
unangenehm gewesen, wenn er nicht mit seinem Gespann vor »diesen
Russen« hätte bestehen können.

		»Gott sei Dank, daß wir so weit sind. Dieser Tag wollte kein
Ende nehmen«, sagte Frau Marie, als sie im Wagen Platz genommen und
die Pferde anzogen.

		Als die Pferde vor der Bahnhofsrampe hielten, sahen sich die
Eltern betroffen an. Was war denn das?

		Da eilte auch schon Rittmeister von Schmiedel auf sie zu. Man
habe erfahren, daß Viktor heute ankomme. [bookmark: page340] »Woher?« brummte Amadäus und sah
wütend um sich.

		Der Rittmeister lächelte, er kannte die Art des alten Herrn.

		»Der Postmeister hat es uns erzählt«, sagte er dann.

		»Ein Donnerwetter soll dem alten Esel in sein geschwätziges Maul
fahren!« schrie Herr Amadäus.

		»Aber Mann, Mann, mäßige dich!« bat Frau Marie.

		Nun wurde auch der Rittmeister etwas betroffen. »Wir dachten, es
würde Viktor eine kleine Freude sein,« meinte er, »deshalb haben
wir an seine Schwadron telegraphiert. Seine näheren Kameraden sind
mit der Musik herübergekommen. Ihr Sohn ist ja so beliebt im ganzen
Regiment. Da wollten wir unserer Freude auch Ausdruck geben.«

		»Schön!« knurrte der alte Baron, während seine Gattin nicht ohne
Sorge auf ihn sah, was er noch weiter sagen würde, bereit, ihm
sofort das Wort abzuschneiden, wenn er noch weiter grob war.
»Schön!« knurrte Herr Amadäus noch lauter und sah den Rittmeister
grimmig an. »Dann haben Sie aber auch die Güte, nachher mit den
Leuten zu uns hinaus zu kommen.«

		»Aber ich bitte, Herr Baron!«

		»Also Sie kommen?«

		»Wir wollten allerdings nicht das erste Zusammensein ...«
stotterte der Rittmeister nun ernstlich verlegen.

		»Das haben Sie ja doch schon gestört!« entfuhr es dem alten
Baron. Der Rittmeister wurde krebsrot. Aber Herr Amadäus reichte
ihm die Hand, schüttelte sie und sagte: »Es ist nicht schlimm
gemeint. Zum Donner, Rittmeister, Sie wissen doch, daß es mich nur
freut, mir eine Ehre ist, wenn das Regiment den Jungen gern [bookmark: page341] hat.« Er lachte
plötzlich über das ganze Gesicht. Es freute ihn sehr, daß er den
Rittmeister und ein wenig auch seine Frau düpiert hatte. »Also,
mein lieber Rittmeister, auf Wiedersehen nachher zu einem kleinen
Trunk! Nicht wahr?«

		Herr von Schmiedel dankte, grüßte und
verschwand. – –

		»Wissen sie schon, daß Viktor verlobt ist?« knurrte Herr
Amadäus.

		»Aber was denkst du! Woher sollten sie das denn wissen?«

		»So was tratscht sich doch schnell genug herum, wenn es erst
alle Dienstboten wissen.« Er war sichtlich befriedigt und meinte:
»Sie werden nicht schlechte Augen machen, wenn sie Viktors Braut
sehen.« Er rieb sich schmunzelnd die Hände.

		»Die mit dem Ring durch die Nase?«

		»Aber Marie, rede doch keinen Unsinn.« Beide lachten und traten
auf den Bahnsteig. Die halbe Stadt war dort versammelt, grüßte,
grüßte immer wieder und freute sich mit den Eltern.

		»O, dieses Nest!«

		»Wie nett von den Leuten, daß sie sich so mit uns freuen.«

		Da kam auch schon der Zug. Kaum hielt er, lag Viktor auch schon
in den Armen seiner Eltern. »Ja, aber, wo ist denn ...«
polterte der Alte. Viktor führte Manja den Eltern zu, die einige
Schritte seitwärts gestanden, um wenigstens einen Augenblick den
Sohn den Eltern zu lassen. Frau Marie schloß das schöne Mädchen
gerührt in die Arme. Der alte Baron aber wandte kein Auge von ihr.
»Junge, Junge! Was fällt dir ein! Die ist ja viel zu gut für dich!«
Nun näherte sich [bookmark: page342] Manja auch ihrem Schwiegervater, der sie so
strahlend ansah, daß sie ihn bewegt nach russischer Sitte küßte,
was dem alten Herrn ausnehmend gut gefiel. Er bot ihr gleich seinen
Arm und sagte zu Viktor: »Du wirst Mama führen. Sie sehnt sich
schon lange danach.« Stolz schritt der alte Baron mit seiner neuen
Schwiegertochter durch die Reihen der Leute, die sie verwundert
anstaunten, dem Wagen zu.

		Viktor bot seiner Mutter den Arm, wandte sich aber plötzlich um:
»Das hätte ich ja fast vergessen. Unsere beiden Kleinen.« Da
standen sie, Hand in Hand, Ter und Ina, und sahen ängstlich auf all
die Menschen. Viktor führte sie seiner Mutter zu: »Sie konnten sich
von Manja nicht trennen, Mama, du wirst sie gut aufnehmen.« Frau
Marie schüttelte kaum merklich den Kopf. Was waren das für
sonderbare Kinder, diese zwei da. Als sie aber sah, wie sie immer
ängstlicher dreinblickten und dem Mädchen schon das Wasser in die
Augen schoß, beugte sie sich liebevoll zu den beiden, strich Ina
durch das Haar. Wie schön das Kind ist! dachte sie. Wieder
schüttelte sie leise den Kopf. »Was sollen wir denn mit ihnen?«
fragte sie dann Viktor leise, etwas ratlos.

		»Aber Mama!« Viktor lachte. »Wir nehmen sie vorläufig mit nach
Gandern. Das weitere wird sich finden.«

		Als sie vor die Station traten, begrüßte sie ein Tusch der
Militärkapelle. »Gilt das mir?« Frau Marie nickte. »Das ist aber
wirklich nett von den Leuten. Da sind ja auch Kameraden.«

		»Der Vater hat sie zu uns geladen, du brauchst sie jetzt nicht
zu begrüßen«, sagte seine Mutter.

		Viktor grüßte, und während er seiner Mutter in den [bookmark: page343] Wagen half,
spielte die Musik. Wie merkwürdig mir das vorkommt, dachte Viktor,
so fremd, so fern. Nachdem er Ter und Ina in dem andern Wagen
untergebracht, stieg er zu seinen Eltern und Manja.

		Im Wagen fragte Frau von Gandern plötzlich, fast erschrocken
sich an Viktor wendend: »Wo ist denn deine Schwiegermutter? Sie
wollte doch auch mitkommen.«

		»Sie hat am letzten Tag in Berlin noch eine alte Freundin
getroffen,« sagte Manja, »deshalb läßt sie sich entschuldigen. Auch
möchte sie nicht so weit von Moskau fort. Sie hat mir das zwar nie
gesagt, ich merkte es ihr aber an. Sie erwartet in diesen Tagen
dort eine wichtige Entscheidung und hofft dann sofort hierher
nachkommen zu können.«

		Viktors Gesicht wurde ernst, als er sagte: »Darüber müssen wir
gleich morgen mit euch reden. Die Schwester Manjas
nämlich ...«

		Manja sah Viktor bittend an: »Nicht wahr, morgen!«

		»Ich hatte auch bestimmt erwartet, Philipp käme mit und sähe
sich seine alte Heimat einmal wieder an«, sagte der Baron.

		»Der Papa?« fiel Manja lebhaft ein. »O, wie gerne wäre er gleich
mitgekommen. Aber es ging nicht Olgas, meiner Schwester, wegen. Ich
hoffe sicher, in einigen Tagen schon können sie kommen.« Sie
seufzte schwer, fuhr sich dann aber energisch über die Stirn, die
trüben Gedanken fortzuscheuchen. »Wir wollen jetzt nicht davon
reden, nicht jetzt gleich, wo ihr euch gewiß freut, euern Sohn
wiederzuhaben.«

		»Na, und daß er uns so eine Tochter mitbringen würde! Junge,
nimm mir's nicht übel, ich hätte es dir nicht zugetraut.« [bookmark: page344]

		Als Viktor am andern Tag ins Frühstückszimmer trat und sich,
etwas enttäuscht, vergeblich nach Manja umsah, sagte seine Mutter
lächelnd: »Sie ist schon mit deinem Vater in den Garten. Sie wollte
zwar auf dich warten, aber Amadäus ließ ihr keine Ruhe, sie mußte
mit ihm, daß er ihr gleich alles zeigen könne. Er ist ganz verliebt
in seine Schwiegertochter.«

		»Und du, Mama? Was meinst du?«

		Sie zog ihren Sohn an sich. »Ich kann mich auch nur freuen und
Gott danken.« Viktor küßte sie voll Freude. Dann sah er wieder
fragend zu seiner Mutter auf, ohne aber gleich sprechen zu können.
Sie verstand ihn sofort. »Amanda ist Rotekreuzschwester geworden
und fühlt sich sehr wohl dabei. Sie schwärmt für ihren neuen Beruf,
geht darin auf und hat für gar nichts anderes mehr Gedanken.«

		»Gott sei gelobt!« erwiderte Viktor und fühlte sich sehr
erleichtert.

		Da kamen auch schon Manja und der alte Baron. »Wie wunderhübsch
es bei euch ist!« sagte Manja mit geröteten Wangen, als sie Platz
genommen hatten. »Und der Vater Gandern, er verwöhnt mich
schrecklich!«

		»Wenn man aber auch dich nicht verwöhnen soll!« sagte Herr
Amadäus heftig und sah sich herausfordernd um, als wollte er jedem
an den Kragen, der das nicht für selbstverständlich hielt.

		»Und wie anders die Menschen hier aussehen als in Rußland. Ich
hätte nie gedacht, daß der Unterschied so groß wäre. Sie haben so
etwas Freies, auch die Knechte und Mägde, gar nicht gedrückt,
versorgt, verkümmert. Bei uns drüben denkt man vielleicht mehr,
hier aber sind die Leute glücklich, jedenfalls viel glücklicher,
[bookmark: page345] viel, viel
glücklicher.« Wieder glitt ein Schatten über ihr Gesicht.

		»Ich glaube, es ist am besten, wir berichten nun gleich, wie es
mit Olga steht«, meinte Viktor, seine Braut ansehend. Sie nickte
zustimmend.

		Und Viktor erzählte, während Manja nur ab und zu ein Wort
einwarf, wenn ihr schien, daß dadurch alles noch klarer würde.

		Als Rohden damals dem Attentäter in den Arm gefallen, war er
samt ihm verhaftet worden, und der Attentäter rächte sich an
Rohden, indem er der Polizei erklärte, auch Rohden gehöre seiner
Gruppe an, wenn er auch nicht mit ganz den gleichen Mitteln zu dem
Ziele wolle wie er und seine engsten Freunde. So wurde denn auch
Rohden nicht wieder auf freien Fuß gesetzt. Man transportierte ihn
mit dem andern als politischen Verbrecher in die
Peter-Pauls-Festung, trotzdem er ja den andern an weiteren
Attentaten auf den Minister verhindert hatte. Eine Zeitlang mußte
man fürchten, Rohdens Unvorsichtigkeit könne ihm den Kopf kosten.
Als dann aber der Attentäter zur Hinrichtung geführt wurde,
berichtete er, daß er Rohden nicht näher kenne, daß er sich nur an
ihm hätte rächen wollen, weil er schuld sei, daß das Attentat
verunglückt. Das machte den Justizminister doch wieder ein wenig
stutzig.

		»Mein Gott, und was wird mit ihm geschehen?« unterbrach hier
Frau von Gandern entsetzt die Erzählung.

		»Er wird nach Sibirien deportiert«, erwiderte Viktor.

		»Wenn es ihm nicht noch vorher gelingt, zu entfliehen«, sagte
Manja.

		»Aus dieser Festung entfliehen?« [bookmark: page346]

		»Es ist schon mehr Leuten gelungen«, entgegnete Manja. »Sie
liegt ja in Rußland, wo es immer Wärter und Aufseher gibt, die für
Geld einiges tun.«

		»Ihm zur Flucht verhelfen?«

		»Direkt nicht. Aber ihm einige Erleichterungen verschaffen, so
daß eine Flucht in einem weniger bewachten Augenblick für ihn
möglich wird.«

		»Und das ist eure ganze Hoffnung?« fragte der alte Baron und
machte ein bedenkliches Gesicht.

		»Unsere ganze. Aber sie ist groß genug, und ich wäre ganz
sicher, daß sie Wirklichkeit würde, wenn ich dort hätte bleiben
können.«

		»Mein Gott, Kind, auch das noch.« Frau von Gandern streichelte
Manjas Hände.

		»Ich mußte leider weg, denn man konnte schließlich auch mich
verdächtigen, und man hätte mehr Grund dazu gehabt als bei Herrn
von Rohden.«

		»Wie?« Frau von Gandern starrte sie erschrocken an.

		»Davon sprechen wir ein andermal«, sagte der alte Baron, und
Manja nickte ihm dankbar zu. Wie zartfühlend er sein konnte.

		»Nun, Petrow, einem alten Freund, habe ich die Sache
anvertraut«, fuhr Manja fort. »Auf ihn kann ich mich verlassen, er
wird es an nichts fehlen lassen, um die Flucht zu
bewerkstelligen.«

		»Aber wie soll das möglich sein?«

		Manja lächelte. »Ein Aufseher hat ein Briefchen an Rohden
passieren lassen. Er weiß nun, daß wir wissen, wo er ist, und daß
wir ihn retten wollen. Das ist die Hauptsache. Er wird schon die
Augen offen halten und merken, wenn etwas im Gange ist. Näheres
kann ich auch nicht sagen, denn wie der Fluchtversuch vor sich
[bookmark: page347] gehen wird,
die Details weiß ich nicht, kann ich auch nicht wissen, da das von
Umständen abhängt, die ich von hier aus nicht übersehen kann.«

		»Schrecklich, schrecklich ist das alles. Wenn man denkt!« Frau
von Gandern zitterte leicht und versank in Nachdenken.

		Als sie mit Viktor wieder allein war, fragte sie ihn: »Ist das
wirklich wahr? Hatte deine Braut wirklich Beziehungen zu diesen,
diesen entsetzlichen Menschen, den Nihilisten?«

		»Ja, Mama.«

		»War sie am Ende gar selbst ...?«

		»Ja, Mama!«

		»Wie ist das aber möglich? Ein Mädchen wie Manja!«

		Nach einer Weile fragte sie: »Und wann glaubst du, daß sich das
mit dem Herrn von Rohden entscheiden wird?«

		»Du meinst seine Deportation?«

		»Ja.«

		»In den allernächsten Tagen muß sie vor sich gehen. Deshalb
glaube ich auch, daß vielleicht schon heute oder morgen der
Fluchtversuch unternommen wird.«

		»Schreckliche Dinge, an die wir jetzt denken müssen, die ihr uns
mit hierher in unser stilles Haus gebracht habt«, seufzte die
Mutter.

		»Onkel Philipp und Olga warten jedenfalls in Moskau die
Entscheidung ab. Auch Onkel Philipps Frau wartet auf sie, in
Berlin, wohin sich der Flüchtling und daher auch Olga wenden
werden.«

		»Wenn man aber entdeckt, daß sie bei der Sache beteiligt sind?
Oder wenn der Fluchtversuch mißlingt?«

		[bookmark: page348] »An
solche Dinge denkt man besser überhaupt nicht, Mama. Das darf eben
einfach nicht geschehen, sonst ...«

		»Sonst?«

		»Nein, nein, wir wollen nicht einmal daran denken!«

		Aber aller Gedanken flogen doch öfter hinüber nach Moskau. Herr
und Frau von Gandern hatten natürlich keine rechte Vorstellung von
der Peter-Pauls-Festung. Aber man hatte doch schon so viel über sie
gehört und gelesen. Es mußte wohl das Entsetzlichste sein, was es
gibt, da gefangengehalten zu werden.

		Und der Gefangene selbst? Unruhig ging er in seiner schmalen,
düsteren Zelle auf und ab. Er hatte in Erfahrung gebracht, daß
übermorgen ein Transport nach Sibirien abgehe. Er wußte, daß er
auch zu ihm gehören würde. Aller menschlichen Voraussicht nach war
also morgen der letzte Tag, an dem er den Fluchtversuch unternehmen
konnte. Er zermarterte sich das Hirn, wie er vor sich gehen könne.
Daß man seine Flucht vorbereitete, wußte er aus dem Brief, der ihm
zugesteckt worden war. Aber mehr wußte er nicht, da es seinen
Freunden nicht wieder gelang, ihm eine Nachricht zukommen zu
lassen. Er war also auf seine eigenen Kombinationen angewiesen. Auf
sie mußte er seinen Plan gründen. Aber wer garantierte ihm, daß
seine Kombinationen richtig waren? Daß sie sich mit dem Plan seiner
Freunde begegneten? Rohden lächelte bitter. Aber nein, was auch
werden mochte, solange noch ein Funken Verstand in seinem Kopf und
ein Funken Kraft in seinen Gliedern, würde er auf Rettung sinnen.
Und wenn die Rettung gelang, dann war es genug des grausamen
Spiels. Dann wollte er allen überflüssigen Stolz beiseitelassen,
dem alten Gandern auf den Pelz rücken und nicht eher ruhen, bis er
Olga [bookmark: page349]
herausgab. Schließlich, mehr Proben der Standhaftigkeit konnte
niemand liefern, als er es in diesen Monaten getan hatte. Und mit
Olga würde er dann nach Deutschland gehen, denn hier war für ihn
der Boden doch zu heiß geworden, seine Heimat, seinen Vater
aufsuchen und ... Er setzte sich auf seinen Strohsack und versank
in Zukunftspläne und Gedanken.

		Plötzlich fuhr er auf. Ein Wärter und ein Gendarm erschienen,
wie alle drei Stunden, um nach ihm zu sehen, ob er auch noch da
war, ob er sich auch noch kein Leid zugefügt. Doch nein, diesmal
kamen sie aus einem andern Grund. Sie teilten ihm mit, daß er
übermorgen die Peter-Pauls-Festung verlassen würde. Sie schwiegen
und sahen ihn erwartungsvoll an. Sie erwarteten offenbar, daß
Rohden sie nun ausfragen würde. Sie durften zwar nichts sagen, aber
schließlich, man ist ja auch ein Mensch, und die Verwandten würden
schon für ein anständiges Trinkgeld sorgen, wenn sie erführen, daß
man den Gefangenen gut behandelt hatte. Rohden lächelte ein klein
wenig über der beiden erstaunte Gesichter, als er schwieg, kein
Wort auf die Nachricht sagte. Eine Weile standen sie noch
unschlüssig da und warteten. Aber es erfolgte nichts, sie mußten
wieder gehen.

		Kaum waren sie draußen, nahm Rohden seine Wanderung wieder auf.
Jetzt ist nicht Zeit zu träumen und schöne Zukunftspläne zu machen,
jetzt heißt es alle Energie und allen Scharfsinn zusammennehmen,
denn morgen ist der letzte Termin zur Flucht.

		Er vergegenwärtigte sich noch einmal langsam und systematisch
alle Vorgänge der letzten Tage, die ihm irgendwie einen Hinweis
geben konnten auf das, was [bookmark: page350] seine Freunde mit ihm vorhatten. Es war nicht
viel, was ihm da aufgefallen war, aber doch einiges.

		Merkwürdig war es jedenfalls, daß er jedesmal, wenn er im
Gefängnishof seine Stunde spazierenging, was jeden Tag einmal
geschah, hörte, wie draußen auf dem holprigen Pflaster seit nun
vier Tagen ein Wagen fuhr, der offenbar in der Nähe hielt. Am
ersten Tage hatte er gedacht, irgendein Beamter, der in der Festung
zu tun habe, würde ihm entsteigen. Aber das war augenscheinlich
nicht der Fall, wenigstens sah er niemand durch das Gefängnistor
treten. Möglich war es ja immerhin, daß der Insasse des Wagens
einen andern Eingang in die Festung wählte, den Rohden nicht
kannte. Aber weshalb fuhr er dann immer gerade dicht an diesem
Hoftor vor?

		Rohden wurden jeden Tag zu einer andern Stunde ins Freie
gelassen. Offenbar wollte man dadurch verhindern, daß er irgendeine
Beziehung zur Außenwelt fand während dieser Zeit, jedenfalls es
durch diese Maßnahme erschweren, denn hätte man ihn immer um
dieselbe Stunde seinen Spaziergang machen lassen, war es leichter
für ihn und seine Freunde, sich irgendwie zu verständigen, wenn
auch noch schwer genug, da am Tor zwei Soldaten postiert waren, die
ihn keinen Augenblick aus dem Auge ließen. Um so seltsamer war es,
daß er jeden Tag genau zu der Zeit, wo er den ersten Rundgang im
Hof machte, den Wagen näherrollen hörte. Es lag also nicht so sehr
fern, diesen Wagen mit den Rettungsabsichten seiner Freunde in
Verbindung zu bringen. Er kam immer von rechts her, fuhr nie an dem
Tor vorbei, hielt also rechts vom Tor. Wenn er nur gewußt hätte,
wie weit von ihm entfernt. Gestern nun hatte er gesehen, wie eine
Peitsche, offenbar [bookmark: page351] die des Kutschers auf dem Bock, hochgehoben wurde
und sich langsam hin- und herbewegte. Danach mußte er annehmen, daß
der Wagen hart am Tor stand. Zuweilen hörte er auch, wie ein
Wagenschlag laut geöffnet und laut zugeschlagen wurde. Es war also
jemand in dem Wagen. Er verließ ihn eine Weile, ging wohl in der
Nähe in ein Haus oder tat wenigstens so, was sehr gescheit war,
denn schließlich hätten sonst selbst die stumpfsinnigen Soldaten,
die auf Posten standen, wenn sie auch täglich wechselten, sich
darüber wundern müssen, warum der Wagen fast eine Stunde lang hier
hielt. So konnten sie glauben, sein Insasse habe hier in der Nähe
zu tun. Daran war nichts Auffallendes, das konnten die Posten schon
annehmen.

		Kombinierte Rohden also recht, so galt der Wagen ihm, der Schlag
wurde so vernehmlich auf- und zugemacht, um seine Aufmerksamkeit zu
erregen. Durch die hochgehobene Peitsche wollte man ihm
wahrscheinlich ganz genau den Ort zeigen, wo der Wagen hielt, so
daß Rohden imstande war, die Entfernung vom Hoftor bis zum Wagen
ganz genau zu berechnen. Nach etwa dreiviertel Stunden pflegte der
Wagen wieder fortzufahren, und zwar fuhr er auch nicht am Hoftor
vorbei, sondern drehte. Nur gestern war es anders gewesen. Da war
er langsam am Tor vorbeigefahren, so daß ihn Rohden genau sehen
konnte. Es war ein geschlossener Wagen, trotzdem es Hochsommer war,
wo man in Rußland fast nur offene Wagen zu sehen bekommt. Sehr
leicht war er gebaut. Auch die Pferde sahen sehr gut aus. So viel
hatte Rohden in dem kurzen Augenblick des Vorüberfahrens sehen
können. Auf die Bauart des Wagens und auf die Art der Pferde hatte
er auch seine ganze Aufmerksamkeit konzentriert. Es wollte ihm
sogar [bookmark: page352] einen
Augenblick scheinen, als kenne er Pferde und Wagen. Doch da spielte
ihm wohl seine Phantasie einen Streich, denn daß Philipp von
Gandern seinen Wagen und seine Pferde für einen solchen Zweck
hergäbe, nein, das konnte er nicht glauben. Das hieße ja, daß
Gandern seine Gesinnung ihm gegenüber geändert. Dummes Zeug, sagte
Rohden halblaut vor sich hin, indem er ratlos durch seine Zelle
wanderte. Na, und wenn es wirklich Ganderns Fuhrwerk ist, so
bewiese das nur, daß er mir gern aus der Patsche heraushelfen will,
in die ich nicht ganz ohne seine Schuld hineingekommen bin. Ich
glaub' schon, daß ihm das im Augenblick gerade kein angenehmes
Gefühl ist, daß es ihm schon lieb wäre, wenn er mir durch seinen
Wagen wieder in die Freiheit verhelfen könnte. Mehr beweist das
nicht, gar nichts zum Beispiel dafür, lieber Freund, daß Gandern
nun auch damit einverstanden ist, daß ich ihm seine Tochter
wegnehme. Gar nichts beweist das hierfür. Nur immer hübsch kühl und
kaltblütig und nicht wieder gleich Träume träumen, mein Lieber. Um
so unangenehmer ist nachher das Erwachen. Angenommen also, der
Wagen ist für mich bestimmt, ich soll also einen günstigen Moment
benutzen, hineinzukommen, für das weitere werden dann die andern
sorgen. Schön, gut. Aber woher den günstigen Moment nehmen? Das war
die schwierige Geschichte. Das Hoftor war freilich offen, aber das
half ihm wenig, denn rechts und links standen die beiden Soldaten
mit schußbereiten Gewehren. Wie an ihnen vorbeikommen? Für
gewöhnlich standen sie an der Mauer. Der eine links, der andere
rechts. Dann zwischen ihnen durchzulaufen war ja einfach
Selbstmord. Zuweilen freilich vertraten sie sich ein wenig die
Füße. Der links ging ein paar Schritte [bookmark: page353] nach rechts, der rechts einige
nach links, so daß sie mitten vor dem Tor zusammenkamen. Hier
blieben sie zuweilen einen Moment stehen und flüsterten sich ein
paar Sätze zu, denn laut miteinander sprechen durften sie nicht,
weil das ihre Aufmerksamkeit abgelenkt haben würde. Jedenfalls, in
dem Augenblick, wo sie sich allerhand zuflüsterten, waren sie am
unaufmerksamsten. Wenn man diesen Augenblick benutzte, indem man
sich rechts der Mauer näherte und dann rechts hinaussprang, so war
es immerhin nicht unmöglich, daß man bis auf die Straße kam, ehe es
den Soldaten bewußt wurde. Aber das würde nur Sekunden dauern, dann
waren sie zur Hand und würden unbedingt zuschießen, denn es ging
ihnen selbst an den Kragen, wenn sie einen Gefangenen lebendig
entkommen ließen. Das wußten sie selbst ganz gut.

		Rohden machte halt und sah vor sich hin. Sekunden! Wieviel
Schritte habe ich also zur Verfügung? Er zog seine Uhr und
berechnete mit ihrer Hilfe, wieviel Sekunden er etwa zu zehn
Schritten brauchte, denn wenn er ganz dicht am Tore rechts stand in
dem Augenblick, da die beiden Soldaten in der Mitte desselben
zusammentrafen, so brauchte er bis zum Wagenschlag etwa zehn
Schritte. Nach seiner Taxierung wenigstens. Die beiden Leute würden
wohl einige Sekunden verblüfft sein, zu keinem Entschluß kommen
können. Bis das vorbei, mußte der Wagen sich aber schon in Bewegung
setzen. Halt, wenn der Wagen nicht drehen wollte, was unmöglich
war, weil es zuviel Zeit erforderte, so mußte er einfach an dem Tor
vorbeirasen. Eine üble Geschichte, denn bis dahin wußten die
Soldaten jedenfalls, was sie zu tun hatten, und wenn es der Zufall
nicht anders führte, konnten sie gerade in den [bookmark: page354] Wagen hineinschießen in dem
Augenblick, wo er an ihnen vorbei mußte. Immerhin, wenn er bei der
Gelegenheit totgeschossen wurde, so war es angenehmer, ihm weit
angenehmer, als lebendig wieder in ihre Hände zu fallen. Aber das,
was die ganze Mühe bezweckte, wurde jedenfalls nicht erreicht. Die
bösen Gewehre, wenn die nicht gewesen wären!

		Rohden machte wieder halt. Man müßte versuchen, diese Gewehre
wenigstens noch für einige Sekunden unschädlich zu machen. Aber
wie?

		Gestern zum Beispiel hatten die beiden Soldaten ihre Gewehre für
einige Minuten an die Mauer gelehnt. Es waren junge Kerle gewesen,
die das Leben und auch ihren Dienst noch nicht allzu schwer nahmen.
Wenn morgen wieder so zwei Soldaten die Wache hatten, wenn sie
wieder die Gewehre an die Wand lehnten, womöglich beide Gewehre
rechts an die Wand, dann konnte man ihnen im Vorbeispringen einen
leichten Stoß versetzen, daß sie hinfielen. Das wäre so übel nicht.
Wenn, ja wenn ... Er hatte es jedenfalls nicht in der Gewalt, daß
sie ihm diesen Gefallen taten.

		Rohden schüttelte bedenklich das Haupt, als er wieder auf seinem
Strohsack Platz nahm. Es hing doch von gar vielerlei Zufällen ab,
das ganze Unternehmen. Es brauchte nur der eine oder andere von
ihnen zu seinen Ungunsten auszufallen, und die Flucht war schon im
Keim mißlungen, ganz abgesehen davon, daß seine Lage noch schwierig
genug und auch gefährlich genug war, wenn er glücklich mit heiler
Haut im Wagen am Tor vorbeikam, denn verfolgen würde man ihn
sicher, und zwar ziemlich schnell. Auch da mußten wieder einige
günstige Zufälle zusammenkommen, um ihn zu retten. Ach was, nur
nicht mutlos. Andern war unter [bookmark: page355] ähnlichen Verhältnissen die Flucht
gelungen, andern war das Schicksal günstig gewesen. Er erinnerte
sich an die Flucht des Fürsten Krapotkin, die unter ganz ähnlichen
Umständen vor sich gegangen, wie der Versuch, den er morgen
unternehmen wollte. Manche Einzelheiten seines Planes hatte er
sogar direkt jenem Fluchtversuch des Fürsten nachgebildet.

		Endlich schlief Rohden ein. Ein unruhiger, wüster Schlaf war es,
der ihm wenig Erquickung brachte. Immer wieder fuhr er auf, weil es
ihm einen Augenblick lang war, als hätte er irgend etwas Wichtiges,
Entscheidendes bei seinem ganzen Plan vergessen. Aber so viel er
auch, beherrscht von diesem Gefühl, nachsann, er konnte nichts
Neues, ihm Günstiges, finden. Er schlief nach einer Weile wieder
ein, um bald aufs neue unter Angstgefühlen zu erwachen. Er war sehr
froh, als es endlich Tag wurde. Aber nun fing wieder das Warten an,
wußte er doch nicht, wann man ihn heute auf den Hof ließ. Er
lauschte, die Morgensuppe wurde gebracht. Dann war er wieder
allein. Auf einmal fuhr er ganz erschrocken zusammen. Nein, der
Gedanke, der ihm da eben durch den Kopf schoß, durfte nicht wahr
werden. Das wäre zu abscheulich gewesen. Wenn man mich heute
überhaupt nicht an die Luft ließe? hatte er gedacht. Man konnte
wegen des Wagens Verdacht geschöpft haben. Oder man konnte auch
ganz einfach denken: Was brauchen wir den Gefangenen heute noch ins
Freie zu lassen, von morgen an, auf dem Transport, wird er frische
Luft genug haben. Mehr als ihm vielleicht lieb ist. Möglich war es
immerhin. Warum sollte man nicht auf diesen Gedanken kommen? War er
doch auf ihn gekommen.

		Er wartete, aber nichts regte sich. »Eine nette Folter, [bookmark: page356] die ich mir da
selbst erfunden habe, das muß ich schon sagen«, murmelte Rohden vor
sich hin und nahm seine ruhelose Wanderung durch die schmale Zelle
wieder auf.

		Woher wußten die Besitzer jenes Wagens überhaupt so genau die
Stunde, zu der er in den Hof gelassen wurde? Das konnten sie doch
nur durch Verrat erfahren, einen Verrat, der täglich wieder
begangen werden mußte. Wenn nun dem Verräter auf einmal das
Gewissen schlug? Oder wenn er auf einmal ganz gemeine, gewöhnliche
Angst bekam und heute nichts verriet oder gar in seiner Angst sich
selbst verriet?

		Stunde verging um Stunde. Niemand näherte sich der Tür seiner
Zelle. Aber er durfte die Hoffnung nicht aufgeben, so mutlos ihm
auch zuweilen zu Sinn wurde. Gewaltsam raffte er sich immer wieder
auf. »Es ist ja schon öfter vorgekommen, daß man mich erst am
Nachmittag an die Luft ließ«, suchte er sich zu trösten. »Das kann
auch heute der Fall sein. Solange es Tag ist, habe ich Hoffnung.
Jawohl, Hoffnung!« sprach er ganz laut in die öde Zelle, die so
teilnahmslos, tot, dalag.

		Immer später wurde es. Er sah auf die Uhr, es war schon fünf Uhr
geworden, fünf Uhr nachmittags. »Noch zwei Stunden Galgenfrist.
Holt man mich bis um sieben nicht ab, komme ich heute nicht mehr
heraus. Und dann ...?« Nein, ruhig, ruhig! Dann war ja immer noch
Zeit, zu verzagen, zu verzweifeln. Jetzt nur den Kopf hoch, nur
jetzt den Verstand klar behalten und die Nerven in der Gewalt.

		Kam da nicht jemand? In der Tat. Rohden schlug das Herz im Hals.
Gewiß, draußen auf dem Korridor ging jemand. Aber er ging an seiner
Tür vorbei. Es war wieder nichts. Die Knie zitterten ihm vor
Aufregung. [bookmark: page357]

		Mit Schrecken bemerkte er das. Hatte er denn schon wirklich alle
Gewalt über sich verloren? Einen Augenblick stand er und lauschte
noch, dann zwang er sich mit aller Gewalt, sich ruhig hinzusetzen.
»Ich bin zu viel seit gestern hin- und hergegangen. Das hält am
Ende die eisernste Konstitution nicht aus. Jetzt heißt es ruhig
sitzen, sich ein wenig ausruhen. Das ist die Hauptsache, damit die
Glieder im entscheidenden Moment nicht versagen.«

		Sein Gehirn arbeitete ununterbrochen, seine Phantasie sah
immerwährend den kleinen Hof vor sich, das Tor, die Soldaten. »Auch
das ist jetzt nichts«, sagte sich Rohden. »Ruhe, Ruhe!« Er begann
aufmerksam seine Handflächen zu betrachten und die Linien zu
zählen. »Ich werde ganz genau feststellen, ob sie in beiden Händen
gleich sind. Und wenn sie nicht gleich sind, werde ich in aller
Ruhe feststellen, auf welcher Handfläche sich mehr befinden, ob auf
der rechten oder der linken. Ich könnte sogar eine kleine Wette
entrieren. Also wetten wir, daß auf der linken Handfläche mehr
Linien sich befinden als auf der rechten.«

		Auf einmal lauschte er wieder und vergaß im selben Augenblick
seine Wette, seine Hände, ihre Linien, alles außer dem einen: da
draußen geht wieder jemand. Wie langsam er vorankam. »Wetten wir
also wieder!« Ein etwas krampfhaftes Lächeln huschte über sein
Gesicht. »Unglück habe ich in der Liebe, also Glück im Spiel.
Wetten wir also, daß der Wärter da draußen vor meiner Tür
haltmacht, sie öffnet, mich auf den Hof läßt!« Wie lange es
dauerte, bis der Mensch der Tür nahe kam. Eine Ewigkeit dünkte es
ihm. Jetzt hielt er an. Warum zögerte er noch? Auch rasselten die
Schlüssel nicht wie sonst, wenn er sich anschickte, zu [bookmark: page358] öffnen. Wenn doch
wenigstens die Schlüssel geklirrt hätten, daß dies unerträgliche
Warten aufhörte! Da, jetzt hörte er die Schlüssel. Die Tür wurde
geöffnet. »Aufstehen, Rohden, an die Luft!« sagte eine mürrische,
harte Stimme. Rohden erhob sich, wankte aber ein wenig, zugleich
fühlte er einen stechenden Kopfschmerz, der ihm fast die Besinnung
raubte.

		»Ich bitte Wasser, ein wenig Wasser, für meinen Kopf!« stammelte
er.

		Mürrisch sah der Wärter zu ihm auf. Nun, begreiflich war es
schon, daß dem Gefangenen der Kopf schmerzte. Die Aussicht auf
Sibirien hat schon manchem den Schädel zum Brummen gebracht. Das
wußte er aus langjähriger Erfahrung recht gut. Er pfiff auf einer
kleinen Pfeife. Rohden zuckte zusammen bei dem Ton. So wird es bald
durch alle Gänge pfeifen, schoß es ihm durch den schmerzenden Kopf,
wenn mein Fluchtversuch vor sich geht. Ein anderer, jüngerer Wärter
erschien und brachte nach einer Weile einen Napf mit Wasser, in dem
sich Rohden die glühend heiße Stirn badete. Wie das gut tat! So,
und nun Kaltblütigkeit, absolute Ruhe, die Augen offen, den
Verstand beisammen.

		»Na, wird's bald, Rohden!« brummte der Wärter.

		Man trat auf den Gang. Als der Wärter die Zellentür wieder
abschloß, wurde es dem Gefangenen auf einmal ganz leicht ums Herz.
So, sagte er sich, in dies Loch kommst du jedenfalls nicht mehr
zurück. Gott sei Lob und Dank! Das ist schon etwas. Entweder die
Flucht gelingt oder du läßt dich totschießen, zwingst die Soldaten
dazu. So oder so, jedenfalls sehe ich die Zelle lebendig nicht
wieder.

		Der Wärter schüttelte den Kopf. Was man nicht [bookmark: page359] alles mit diesen Gefangenen
erlebte. Fast jeden Tag etwas Neues. Da war nun dieser Rohden. Vor
einer Minute noch zum Umfallen, daß man hätte glauben können, er
würde ohnmächtig und könnte heute überhaupt nicht in den Hof. Und
jetzt? Jetzt ging er so elastisch und munter daher. »Langsam,
langsam, zum Donner!« knurrte er mürrisch und ärgerlich. Es war
einfach ungehörig für so einen Gefangenen, an diesem Ort so zu
gehen. Er mußte doch wissen, daß sich das für ihn nicht
schickte.

		Nun war man im Hof. Der Wärter blieb einen Augenblick an der
Treppe stehen und sah dem Gefangenen zu. Er lächelte leise. Na, nun
war ihm der Mut schon wieder vergangen. Er schlich wieder wie
gewöhnlich dahin. Er wollte es dem Rohden auch geraten haben! Der
Wärter drehte sich um und ging zurück, die Zelle genau zu
durchsuchen, während der Gefangene im Hof war, ob auch nichts
Verbotenes in ihr, nichts vor allem, mit dessen Hilfe sich der
Gefangene ums Leben bringen konnte. So war es die Vorschrift in der
Peter-Pauls-Festung, wo man den größten Wert darauf legte, daß die
Gefangenen am Leben blieben und für ihr Verbrechen bis zur Neige
büßten.

		Mitten in dem Hof befand sich ein kleiner Grasplatz, um den der
Kiesweg führte, den der Gefangene zu gehen hatte. Immer im Kreis
wie der blinde Gaul an der Ölmühle. Auch stehen durfte er nicht
bleiben, sonst wurden die Soldaten direkt aufmerksam auf ihn.

		Langsam ging Rohden um den kleinen Grasplatz herum. Von dem
Wagen war nichts zu hören. Vorsichtig sah er rechts an der Mauer in
die Höhe. Er konnte ja schon dastehen. Aber dann hätte er die
Spitze der Peitsche erblickt. Sie war nicht zu sehen. [bookmark: page360] Langsam ging
Rohden um den kleinen Grasplatz herum. Leider kehrten ihm die
beiden Soldaten am Tor den Rücken zu. Er hätte gern ihr Gesicht
gesehen, um nach ihm zu taxieren, wie sie sich wohl benehmen
würden, wenn er plötzlich aus dem Tor spränge. Besonders stark
sahen sie nicht aus, dachte Rohden. Es wäre nicht allzu schwer, sie
über den Haufen zu rennen. Wenn sie nur nicht so steif und stumm
auf ihrem Platz stehen wollten, der eine rechts, der andere links
am Tor. Blieben sie so stehen, würde er schwerlich ungeschoren
zwischen ihnen durchkommen. Er machte einen Augenblick halt. Sofort
sah der eine Soldat, der rechts stand, zu ihm hin.

		Langsam ging Rohden um den Grasplatz herum. Der Soldat hatte ein
junges, gutmütiges, reichlich dummes Gesicht, wie der Gefangene mit
Genugtuung feststellte. Rollte da nicht ein Wagen? In der Tat. Aber
es schien Rohden, als sei es ein anderer, fremder Wagen. Da fuhr er
auch schon an dem Tor vorbei, ohne zu halten. Ein Herr und zwei
junge Mädchen saßen darin, Mädchen in hellen, duftigen Kleidern,
wohl auf einem Ausflug in die Umgegend, denn der Tag war gewiß heiß
gewesen, war es doch Hochsommer. Da benutzten die drei den nahenden
Abend zu einem Ausflug. Recht so! Er hätte es an ihrer Stelle auch
so gemacht!

		Nun wandte ihm auch der andere Soldat sein Gesicht zu, denn
Rohden hatte ein leichtes Gelächter nicht unterdrücken können. Wenn
das noch lange dauert, wirst du verrückt! dachte Rohden und ging
wieder langsam weiter. Auch der zweite Soldat gehörte
augenscheinlich nicht zu den klügsten Vertretern seines Standes.
Wenn die Burschen sich nur endlich in Bewegung [bookmark: page361] setzen wollten, womöglich
auch die Gewehre hinstellen, wie es Rohden in seinem Programm
vorgesehen hatte. Aber es ist ja noch gar nicht nötig, sagte sich
der Gefangene, der Wagen ist ja noch gar nicht da, und der war doch
die Hauptsache. Was fange ich an, wenn er heute gar nicht kommt?
Dann war alles umsonst, die ganze Aufregung der letzten Tage.

		Aha, da kam er, ja, das war er. Er kannte die Art, wie diese
Räder rollten, ganz genau. Jetzt stand er, der Schlag wurde laut
geöffnet und wieder zugeschlagen, die Peitsche tauchte über der
Mauer auf. Sie bewegte sich eifrig hin und her. Rohden heuchelte
einen Hustenanfall, daß der Kutscher hören mußte, daß jenseits der
Mauer einer spazieren ging. Spazierengehen ist ein hübscher
Ausdruck für die Sache, warum nicht gleich Lustwandeln sagen,
dachte Rohden, indem er gespannt auf die beiden Soldaten sah, die
immer noch starr und steif auf derselben Stelle standen. Könnte man
ihnen nicht suggerieren, so daß sie sich jetzt in Bewegung setzen
müßten, ob sie wollten oder nicht? Das wäre höchst
vorteilhaft. Aber es ging nicht, sie standen nach wie vor starr auf
ihrem Platz.

		Langsam ging Rohden um den Grasplatz herum. Wenn sich die beiden
nicht bald in Bewegung setzen, laufe ich doch noch am gescheitesten
zwischen ihnen hindurch, riskier's, denn mehr als den Kopf kann's
nicht kosten. Nein, nein, es geht doch nicht, denn dann erwischen
sie mich unzweifelhaft lebendig, und das wäre mehr als fatal.
Ruhig, ruhig. Ewig können sie ja so nicht stehen, es ist einfach
wider die Natur eines militärischen Postens. Er ist doch kein
Storch, daß er es eine Stunde lang aushält, sozusagen wie auf einem
Bein zu stehen, ohne sich zu rühren! [bookmark: page362] Die beiden Soldaten bewegten sich langsam
auf einander zu. Nun berührten sie sich in der Mitte des Tors. Aber
Rohden befand sich gerade jenseits des Grasplatzes. So ging es
nicht. Er mußte ausrechnen, wie lange sie brauchten, um bis in die
Mitte des Tors zu gelangen. Und gerade in dem Augenblick, wo sie
einander am nächsten, mußte er selbst auf seiner Wanderung bis an
die Stelle des Kieswegs gekommen sein, die dem rechten Torflügel am
nächsten lag.

		Mechanisch schritten die beiden Posten auf und ab. Ein Gutes hat
doch der militärische Drill, dachte Rohden, während er seinen Gang
um den Grasplatz so einrichtete, daß er in dem Augenblick dem
rechten Torflügel am nächsten sein konnte, in dem die beiden
Soldaten einander am nächsten waren. So einfach, wie er es sich
gedacht, war es übrigens doch nicht. Viermal mußte er den Weg um
den Grasplatz machen, bis es ungefähr stimmte. Ein Gutes hat der
militärische Drill, dachte Rohden wieder, dessen Stirn sich vor
Aufregung feuchtete. Die Kerle gehen wie nach dem Zentimetermaß.
Nicht um zwei Millimeter ist ein Schritt länger oder kürzer als der
andere. Wenn sie jetzt nur noch ihre Gewehre einen Augenblick
abstellen wollten, dann wag' ich's. Aber die beiden Soldaten
dachten gar nicht daran. Sie sind noch nicht lang genug im Dienst,
um das zu riskieren, sagte sich Rohden. Das ist eine böse
Geschichte. Was soll ich da machen? Wage ich jetzt den Sprung,
knallen sie mich unfehlbar nieder.

		Ach was, sei's drum! Lieber tot, als länger diese Marter! Schon
war er zum Anlauf bereit, da drehte sich gerade der eine Soldat ihm
zu. Es kostete Rohden eine ungeheure Anstrengung, um die schon
angespannten Sehnen nicht losschnellen zu lassen, sondern einen
[bookmark: page363] Augenblick
stehenzubleiben und dann ruhig weiterzugehen. Helle Tropfen rannten
ihm über die Strin. Er hörte, wie der Wagenschlag wieder
aufgerissen und heftig zugeschlagen wurde. So war es also noch ein
Glück, daß ich vorhin nicht sprang, denn offenbar ist jetzt erst
mein Freund wieder im Wagen. Wäre ich vorhin gesprungen, wer weiß,
ob dann der Kutscher losgefahren, ob er überhaupt gewußt, wohin mit
mir.

		Langsam ging Rohden um den kleinen Grasplatz herum. Heftig fuhr
die Peitschenspitze durch die Luft. »Ich glaube dir's gerne, daß du
ungeduldig wirst«, murmelte Rohden. »Ich bin es schon lange. Aber
was soll ich machen? Die beiden Burschen lassen ja nicht von ihren
Gewehren. Ein Ruck, und sie haben sie im Anschlag. Und schließlich,
bloß um sich totschießen zu lassen, dazu waren am Ende diese
Stunden doch zu furchtbar, damit wären sie nur mäßig aufgewogen.
Das kann ich schließlich einfacher haben.« Nun lehnte der eine
Soldat, der rechts postiert war, sein Gewehr rechts ans Tor Rohdens
Augen blitzten. Nun noch der andere. Aber der behielt sein Gewehr
geschultert. So muß ich ihn halt umwerfen, dachte Rohden, und
während er auf der Nase liegt, in den Wagen springen. Das andere
Gewehr ergreife ich und schleudere es im Sprung möglichst weit
fort. Rohdens Atem keuchte, während er langsam weiterschritt.
Während sie in der Mitte des Tors zusammenstehen, werde ich langsam
von hinten näherschleichen. Wenn nur der Kies nicht so knirschte!
Aber es half nichts. Ich werde mich also heranschleichen, ihn
kräftig in die Kniekehlen treffen, daß er zusammenknickt, nach
rechts springen, das Gewehr fortschleudern und ... Mein Gott, da
kam jemand durch den Korridor! Wenn der [bookmark: page364] sich an die Tür stellte, konnte er
nichts machen, war er verloren. Rohden lauschte angestrengt. Dann
sah er sich um. Der Wärter war vorbeigegangen. Gott sei Dank!

		Die beiden Soldaten standen plötzlich still, gähnten und sahen
auf die Straße. Wenn sie jetzt zusammenständen, dachte Rohden, wäre
der Augenblick gekommen. Aber sie standen weit voneinander
entfernt, jeder an seiner Seite des Tors. Rohdens Knie zitterten
heftig. Fast wie Krampf fühlte er es in seinen Fußgelenken, die nun
wohl schon eine halbe Stunde auf den einen, entscheidenden Sprung
warteten.

		Die beiden Soldaten näherten sich wieder. Leise, in drei
behenden Schritten war Rohden hinter ihnen, schlug den einen mit
aller Gewalt in die Kniegelenke, daß er nach rückwärts
zusammenbrach, sprang nach rechts, schleuderte das Gewehr mit aller
Kraft weit von sich, war mit drei Sätzen am Wagen, dessen Schlag
offenstand, sprang hinein, fiel hintenüber, denn die Pferde zogen
sofort an, der Kutscher hieb wie besessen auf sie ein, d'aß sie wie
rasend vorwärtsstürmten. Alles in wenigen Sekunden. Da, ein Knall,
Rohdens linker Arm zuckte zusammen, wie ein feiner Nadelstich ging
es durch ihn hindurch. Noch eine Kugel pfiff, ohne zu treffen,
wildes Geschrei ertönte, Pfeifen gellten. Lachend, weinend lag
Rohden in Petrows Armen, während das Gefährt in wildestem Galopp
weitersauste. Doch Petrow stieß ihn auf einmal hastig beiseite und
schrie zum geöffneten Wagenschlag heraus: »Kerl, langsam,
langsamer, es ist ja nicht mehr nötig, daß jeder unserm Tempo
ansieht, daß wir auf der Flucht sind.« Der Kutscher zügelte die
Pferde, und in langsamem Trab, als handle es sich um eine
Spazierfahrt, [bookmark: page365] ging es weiter. Man war in wildem Galopp so viel
Gassen kreuz und quer gefahren, daß die Verfolger schwerlich gleich
die rechte Spur finden konnten.

		Plötzlich hielt der Wagen. Ein anderer, der ganz anders aussah,
stand einen Schritt davon. In den sprangen die beiden, während das
Gefährt, das sie bis hierher gebracht, sich eiligst entfernte.

		»So,« sagte Petrow, als sich der neue Wagen gemächlich in
Bewegung setzte, »vorläufig wären wir geborgen.« Erschrocken beugte
er sich über Rohden, der totenblaß, wie ohnmächtig dalag, aus
dessen rechtem Ärmel Blut rieselte. »Sie sind verwundet?
Schwer?«

		Rohden lächelte. »Nein, nur der Arm ist durchschossen. Das macht
nichts. Nur weiter, weiter!« –

		Vier Tage später erhielten Ganderns ein Telegramm aus einer
kleinen polnischen Stadt: »Kommen morgen alle nach Berlin, dann in
zwei Tagen bei euch. Rohden leicht verwundet. Sonst alles gut
gegangen. Gruß Philipp.«

		Alle atmeten auf Schloß Gandern erleichtert auf, denn diese
Tage, wo man vergeblich auf eine Nachricht gewartet hatte, waren
schrecklich gewesen.

		»Nun wird doch noch alles gut!« rief Manja und sank ihrem
Bräutigam schluchzend in die Arme.

		Frau Marie aber meinte erleichtert zu ihrem Gatten: »Hoffentlich
ist ihr das eine Lehre fürs ganze Leben. Denn im Grunde, wenn man's
recht überlegt, hat doch Manja diese ganze Verwirrung angerichtet,
weil sie mit dem Kopf durch die Wand wollte.«

		»Na ja, na ja«, erwiderte Herr Amadäus etwas verdrießlich, denn
er konnte es absolut nicht vertragen, wenn man auch nur das
geringste gegen seine Schwiegertochter sagte. »Wenn man alles so
kühl, mit dem Verstand [bookmark: page366] sieht und wenn man selbst erst alt geworden ist,
gewiß, du hast ganz recht. Gott sei Dank, es gibt auch noch junge
Leute, sonst würde es ja unerträglich langweilig auf der Welt. Die
bringen doch noch etwas Bewegung und Leben, die sorgen doch noch
dafür, daß wir nicht alle im Alltag versumpfen und verfaulen.«

		Frau Marie ließ ihren Gatten ruhig reden, wenn sie auch
mancherlei gegen seine Ausführungen auf der Zunge und im Herzen
hatte. Aber wie er den Bruder aufnehmen würde, darauf war sie
wirklich begierig.

		Er nahm ihn sehr freundlich auf, schon um Manjas willen. Er sah
auch auf einmal gar nicht ein, weshalb er sich so unwirsch gebärden
sollte. Es war ihm ja doch nicht Ernst damit. Wie eine zweite
Jugend war es über ihn gekommen.

		Als alle zum erstenmal um den großen Eßtisch im Speisezimmer
saßen, sagte Viktor plötzlich: »Ja, aber Rohden, wie ist das denn?
Damals, als Sie sich noch Müller nannten, sagten Sie mir da nicht,
Sie seien ein alter Jugendfreund meines Vaters?«

		»Was? Er ist ja aber viel jünger.« Herr Amadäus war nicht wenig
erstaunt und sah seinen Gast genauer an, der ein wenig verlegen
wurde. Manja lächelte vor sich hin. Schließlich meinte sie: »Lügen
haben kurze Beine.«

		»So ist es«, erwiderte Rohden, der gar nicht aus der
Verlegenheit herauskommen konnte, und suchte das Gespräch auf ein
anderes Thema zu bringen.

		Herr Amadäus sah immer wieder zu ihm hin. Weiß der Kuckuck,
dachte er, wenn ich ihn genauer betrachte, er erinnert mich
tatsächlich an jemanden, der mir nahesteht, wer ist das nur? [bookmark: page367]

		»Aber hier in der Gegend sind Sie vorzeiten einmal gewesen,
nicht wahr?« fragte Viktor wieder.

		»Jawohl,« erwiderte Rohden, »und ich bitte Sie, Viktor, lassen
wir nur noch heute dies Gespräch. Ich verspreche ihnen, morgen
schon soll auch dies erklärt werden zu Ihrer und aller
Zufriedenheit, was Ihnen allen« – er sah wieder auf den alten
Baron, dessen Blicke nicht von ihm wichen – »jetzt noch etwas
mysteriös und sonderbar erscheint.«

		Philipp von Gandern sprang auf und rief: »Das habe ich
wahrhaftig ganz vergessen. In Moskau kam mir ein Päckchen zu, das
an dich, Manja, adressiert war und an Viktor. Es kommt aus Tiflis,
scheint eine Zeitung oder so was zu enthalten.« Er war schon zum
Zimmer draußen.

		Manja und Viktor sahen einander an. »Vielleicht von Hoijer?«
meinte Viktor. Manja nickte.

		Hastig öffnete Manja das Päckchen, das Philipp von Gandern
hereinbrachte. Es enthielt einen Pack armenischer Zeitschriften in
armenischer Sprache. »Jetzt sind wir so klug wie zuvor,« sagte
Viktor, »denn wer von uns spricht Armenisch?« Er beugte sich über
Manja und blätterte in einem der Hefte. Plötzlich erblaßten beide.
»Was habt ihr denn?« riefen die andern. »Mein Gott, schon wieder
ein Unglück?« fragte Frau Marie erschreckt. Alle drängten sich um
das Brautpaar, das stumm auf einige Photographien starrte, unter
denen in armenischer Sprache Namen standen, mit einem Kreuz vor
jedem Namen. Es waren die Bilder von Dr. Ohanian, Dr. Spondarian
und den andern Führern jenes Zuges gegen Scharef Pascha.

		»Was sind das für Leute?« fragte Olga leise.

		»Helden«, erwiderte Manja in demselben Ton. [bookmark: page368] »Und das ist alles, was von
ihnen übrig blieb, eine Photographie!« Viktor seufzte schmerzlich
auf.

		Da sagte Manja laut: »Und ihre Taten, leben die nicht auch, sind
sie nicht ihrem ganzen Volk durch diese Bilder, in diesen
Photographien, immer lebendig, gegenwärtig? Reden diese armen
Bilder nicht eine laute, anfeuernde Sprache?«

		Alle schwiegen lange Zeit. Dann nahm Herr Amadäus leise die
Blätter fort und sagte: »Lassen wir das jetzt, Manja, nicht wahr?
Wir sind ja in Deutschland.«

		Manja fuhr sich über die Stirn. »Du hast recht, wir haben
es gut, das heißt ja dies: wir sind in Deutschland.«

		Viktor ergriff ihre Hand und flüsterte ihr ins Ohr: »Aber wir
werden die, die es so viel schlechter haben, nicht vergessen!«

		Wieder war die Stimmung ernst geworden, war doch wieder ein
Schatten aus jenen geplagten Ländern des Ostens über aller Seelen
gefallen.

		Am andern Morgen erbat sich Rohden einen Wagen. Er wolle mit
Olga einen Ausflug machen. Wohin sagte er nicht, das sei vorläufig
noch sein Geheimnis, erklärte er nicht ohne Erregung.

		Lange blieb der Wagen aus. Es wurde Mittag, er erschien immer
noch nicht.

		»So beunruhigt euch doch nicht, wir sind ja nicht in Rußland
oder Persien«, sagte Manja, als man bei Tisch saß und sich allen
möglichen Vermutungen hingab. Sie lächelte. »Du weißt etwas
Genaueres über diesen merkwürdigen Ausflug?« fragte Philipp von
Gandern. »Ja, Papa, aber ich darf nichts sagen, ich möchte Rohden
die Überraschung nicht verderben. Nur eins kann ich sagen: ihr
braucht euch nicht zu sorgen, sie sind ... Nein, fast hätte ich's
verraten.« [bookmark: page369] Herr
Amadäus meinte: »Wahrhaftig, seitdem ihr im Haus seid, gibt's alle
Tage etwas Neues. Über Abwechslung können wir uns nicht beklagen.
Was uns in all den Jahren hieran fehlte, holen diese wenigen Tage
reichlich nach.«

		»Nicht böse sein, lieber Vater Gandern.«

		»Aber ich bin ja gar nicht böse, absolut nicht!«

		Am Nachmittag erschien dann der Wagen, aber ohne Olga und
Rohden. Dafür überbrachte der Kutscher einen Brief von beiden, der
das Rätsel aufklärte. Alle außer Manja waren einen Augenblick
sprachlos.

		»Da hört sich aber wirklich verschiedenes auf!« rief Herr
Amadäus. »Also deshalb kam er mir so bekannt vor. Kurt von
Bruneck! Das ist wirklich eine Überraschung!« Herr Amadäus
sprang auf und ging behend durchs Zimmer. »Wie wird sich mein alter
Bruneck freuen, daß er seinen Sohn wieder hat! Nein, dies Rußland,
dies Rußland!« Alle lachten.

		»Wie ich mich für Olga freue«, sagte Frau Sidonie und strich
Manja übers Haar. »Nun ...«

		»Nun ist es gut, nicht wahr?« sagte Manja. Alle nickten.

		»Aber das bitt' ich mir aus, nun ist's genug der
Überraschungen!« rief Herr Amadäus.

		»Weitere hat der Orient auch nicht mehr für uns, soviel ich
weiß«, meinte Manja.

		»Na, du mußt's ja wissen«, sagten alle erleichtert, erregt und
doch voll Freude über diese letzte und angenehmste Überraschung.
[bookmark: page370]

	