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		I.

		Das »Herein« des Gastes, vor dem sich der
Pikkolo sowieso schon ein wenig ängstigte, klang so laut und
energisch, daß der Kleine fast ins Zimmer fiel.

		Der Pikkolo sprach kein Deutsch, was ihn erst recht verlegen
machte. Er stammelte unter vielen Gesten: » Gospoda, avtomobil tuka!«

		» Dobré, dobré!« rief Friedrich
Franz, zum Ausgehen bereit.

		Der Pikkolo verschwand. Friedrich Franz warf durchs Fenster noch
einen Blick auf den klaren, hellblauen Himmel, der einen guten
Jagdtag verhieß, griff zur Büchse und lächelte in sich hinein.

		Gestern abend nach dem Festessen hatte es ein gewaltiges Trinken
gegeben. Die Mazedonier hatten dem Deutschen dadurch offenbar
gefallen wollen. Infolge des Trinkens war es zu ungewöhnlichen
Offenherzigkeiten gekommen. Peter Karakinow hatte ihn in eine Ecke
gezogen und mit ein wenig schwerer Zunge zu erklären versucht, es
sei doch noch nicht so ganz sicher, ob das Auto für den Jagdausflug
heute zur Verfügung stehen würde. Es sei in der Nacht, so gegen
Morgen, mit seiner Hilfe zuvor noch ein dringendes Geschäft zu
erledigen, von dem man nicht voraussagen könne, wieviel Zeit es in
Anspruch nähme. Auch handle es sich um eine nicht ganz einfache
Arbeit, die den Chauffeur vielleicht etwas überanstrenge. Weitere
Andeutungen, wenn sie auch mit einiger Zurückhaltung gemacht
wurden, ließen Friedrich Franz vermuten, es handle sich darum,
einen mazedonischen Feind noch in dieser Nacht zu beseitigen. Man
wollte ihn [bookmark: page4]vermutlich in dem Auto an irgendeinen entlegenen
Ort bringen und den Mann dort stumm machen.

		Nun war das Auto doch zur Stelle. Vielleicht hatte man die
Beseitigung des Menschen verschoben? Friedrich Franz gestand sich,
daß ihm das recht sympathisch gewesen wäre, obwohl man sich ja auf
dem Balkan an einiges gewöhnen mußte, und er von Afrika her schon
an einiges gewöhnt war.

		Friedrich Franz von Kaufmann setzte seinen grünen Jagdhut auf
und verließ das Zimmer.

		Peter Karakinow kam ihm schon auf der halben Treppe entgegen.
Die beiden begrüßten sich wie alte Freunde, obwohl sie sich noch
nicht lange kannten. Sieht dieser Karakinow wirklich noch bleicher
aus als gewöhnlich, ober bilde ich mir das nur ein? ging es
Friedrich Franz durch den Kopf.

		Sie traten zu dem geschlossenen Militärauto, dessen Wagenschlag
der Chauffeur in der kleidsamen Tracht des bulgarischen Soldaten
eilig aufriß.

		Friedrich Franz kam es vor, als sähe der Chauffeur geradezu
grüngelb aus. Auch schien der stramme junge Kerl etwas wackelig auf
den Beinen zu sein.

		»Er hat die Nacht durchgesoffen«, sagte Peter Karakinow
ärgerlich. »Wir werden Geduld mit ihm haben müssen, bis er wieder
ganz nüchtern ist.«

		Soso, durchgesoffen nennt man das, dachte Friedrich Franz.

		»Wir sind ja im allgemeinen wirklich ein nüchternes Volk«,
meinte Peter Karakinow. »Um so schlimmer, wenn dann einer doch mal
über die Stränge schlägt.«

		Wie eindringlich dieser Mazedonier mit seinen scharfen schwarzen
Augen das Gesicht des Deutschen absuchte.

		»Ich bitte Sie, wir haben ja Zeit, das schadet doch nichts, er
wird schon wieder nüchtern werden«, meinte Friedrich [bookmark: page5]Franz, ohne eine Miene zu
verziehen, und lehnte sich mit möglichst sichtbarem Behagen bequem
zurück, obwohl es ihm schien, als befände sich gerade vor seinen
Füßen ein Fleck, der sehr wohl von Blut herrühren konnte.
Vielleicht hatte sich der Mann in der Nacht auf dem Transport in
die Einsamkeit zur Wehr gesetzt, und man hatte sich genötigt
gesehen, ihm die Fahrt ins Ungewisse durch einen kleinen Dolchstoß
zu erleichtern, was ja nur selten ganz ohne Flecken abgeht, zumal
in einem Auto, dessen Inneres erst kürzlich neu mit einem zarten
grauen Stoff überzogen worden ist.

		»Schöner Tag!« sagte Peter Karakinow und breitete eine Decke
über des Gastes und seine Füße. Der Fleck war jetzt nicht mehr zu
sehen.

		Das Auto setzte sich in Bewegung, der Chauffeur riß es gleich
zur höchsten Geschwindigkeit zusammen. Es fegte im Wettrenntempo
über die Zar-Befreier-Straße am Ministerium des Äußeren, an der
Sobranje vorbei dem Borispark zu. Es war noch früh am Tag, wenig
Fuhrwerk, wenig Menschen auf der breiten Straße, der Prunkstraße
Sofias.

		»Ich freue mich, daß Ihnen der gestrige Abend gut bekommen ist,«
sagte Peter Karakinow, »bei mir hat er einen leichten Kopfschmerz
hinterlassen.«

		»Da hätten wir den Ausflug vielleicht besser um einen Tag
verschoben?«

		»Aber durchaus nicht,« wehrte der Mazedonier, »nicht der Rede
wert?«

		»Mäßigen wir wenigstens das Tempo ein wenig. So eilig haben wir
es wohl nicht.«

		Sofort rief Peter Karakinow durch das Sprachrohr dem Chauffeur
etwas zu. Dieser riß die Übersetzung zurück, daß der Wagen wie ein
Strangulierter zusammenzuckte und dann langsamer fuhr.

		»Es ist noch früh, ruhen wir noch ein wenig«, schlug [bookmark: page6]Friedrich Franz vor.
Worüber sollte man sich jetzt schon unterhalten? Peter Karakinow
kam ihm plötzlich sehr fremd und fern vor.

		Die beiden Herren machten es sich in ihren Ecken möglichst
bequem und blinzelten zwischen halb geschlossenen Augen ein wenig
übernächtig durch die geöffneten Fenster.

		Die Luft war warm. Man befand sich zwar erst im März, aber es
würde wohl ein recht heißer Tag werden. Die spärlichen Bäume zur
Rechten schimmerten grün, auch das Ackerland zur Linken zeigte
schon einen grünlichen Hauch.

		Peter Karakinow fielen vollends die Augen zu. Der Mann hat
sicherlich die ganze Nacht nicht geschlafen, dachte Friedrich Franz
und schloß ebenfalls die Augen.

		Nach einer Weile fuhr er auf. Er glaubte Schreie gehört zu
haben.

		»Fehlt Ihnen etwas?« fragte der Mazedonier, ohne seine Stellung
zu verändern, und blinzelte den Genossen der Fahrt träge aus
halbgeschlossenen Augen an.

		»Ich habe geträumt, nichts weiter«, antwortete Friedrich Franz
und sah eifrig zum Fenster hinaus.

		Die Fahrt ging zwischen halbzerfallenen Lehmhütten dahin, vor
denen halbnackte Kinder spielten.

		»Gleich kommen wir ins Iskertal«, sagte Peter Karakinow und
schloß die Augen wieder völlig.

		Es ging bergan. Wie ein schmales kreideweißes Band schob sich
die Straße zwischen die kahlen, hohen, grauen Berge, zwischen denen
nur noch für den Isker Platz war, der seine kalten, klaren,
schäumenden Gewässer zu Tal führte. Über dem Wasser flatterten
kleine Krähenschwärme, deren Krächzen trotz des Autos zu hören war.
Hoch oben im Himmelsblau spähte ein Geier. Recht wild, recht
romantisch, sehr einsam, dachte Friedrich Franz und suchte mit den
Blicken das niedrige dornige Gestrüpp ab, das den Weg zur Rechten
einfaßte. [bookmark: page7]

		Wie eine Schlange begann das kreideweiße Band der Straße sich
zwischen den Bergen nach rechts und links, auf und ab zu winden.
Auf ihrem Rücken wand sich das Auto nach rechts und links, auf und
ab. Es ächzte und stöhnte. Das Vorwärtskommen wurde ihm nicht
leicht gemacht.

		Plötzlich hielt der Wagen. Der Chauffeur sah seinen Herrn an.
Peter Karakinow, der bis jetzt mit geschlossenen Augen in seiner
Ecke gelegen hatte, fuhr auf und spähte nach rechts und links.

		»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick, wir sind gleich wieder
da.«

		Schon war er aus dem Wagen gesprungen und mit dem Chauffeur in
einem Dornendickicht zur Linken, das herab zum Isker führte,
verschwunden.

		Hier irgendwo haben sie den Feind in der Nacht stumm gemacht,
schoß es Friedrich Franz durch den Kopf. Aber er blieb ruhig sitzen
und beugte sich auch nicht zum Fenster hinaus, den beiden
nachzublicken. Der Mazedonier wünschte nicht, an seine
Offenherzigkeit von gestern erinnert zu werden. Er bereute sie
offenbar. Also stellte sich Friedrich Franz auch weiterhin dumm und
uninteressiert. Schließlich ging ihn die Geschichte ja auch direkt
nichts an. Er wollte heute eine Gemse schießen oder einem Bären auf
die Spur kommen, schlimmsten Falls begnügte er sich auch mit einem
Wolf.

		Der Isker rauschte, die Krähen krächzten. Sonst kein Laut
ringsum. Um einen Feind beiseitezuschaffen, sicherlich ein recht
geeigneter Ort. Und wenn man den Toten dann in den schnell
dahinschießenden Isker warf, war alles geräuschlos und spurlos
erledigt.

		Nach kurzer Zeit kam Peter Karakinow mit dem Chauffeur zurück.
Beide nahmen ihre Plätze wieder ein. Das Auto fuhr langsam
weiter.

		»Es war nichts,« sagte der Mazedonier, »Joseph ist immer noch
nicht nüchtern, er behauptete steif und fest, [bookmark: page8]zwei Serben seien durch die Büsche
zum Isker geschlichen. Der Kerl halluziniert. Von Serben war keine
Spur zu finden.«

		»Wie sollten die auch hierherkommen?« meinte Friedrich Franz.
Der Mazedonier lächelte. »Bei uns herrscht leider noch nicht die
Ordnung und Disziplin wie in Deutschland. Bei Ihnen kommt es kaum
vor, daß Kriegsgefangene entwischen, bei uns schon etwas häufiger,
überall hier in den Bergen sollen sich Serben in kleinen Trupps
herumtreiben, namentlich im Rilogebirge. Sogar Waffen haben
sie.«

		Friedrich Franz erwiderte nichts, dachte aber: von alledem
glaube ich kein Wort. Die beiden haben nur nachsehen wollen, ob die
Tat von gestern nacht nicht doch noch irgendeine Spur
zurückgelassen hat.

		Immer wilder, immer zerklüfteter wurden die Berge, immer
schmaler und gewundener der Weg. Zwei Autos hätten kaum noch ohne
Gefahr aneinander vorbeifahren können. Für Räuber eine sehr
angenehme Gegend. Nur wenige Stunden von der Hauptstadt
entfernt.

		»Was macht man eigentlich, wenn ein Fuhrwerk entgegenkommt?«
fragt Friedrich Franz interessiert.

		»Ist es ein Bauer, muß er zurück bis zur nächsten, etwas
breiteren Stelle. Ist es ein Auto, so kommt es darauf an, in
welchem Wagen die entschlosseneren Leute sitzen.«

		»Wenn nun aber gerade bei der Biegung da vorn in dem Augenblick,
wo wir sie erreichen, ein Fuhrwerk uns entgegenkäme?«

		»Das wäre eben Pech«, erwiderte der Mazedonier lakonisch. »Wär's
ein Bauernfuhrwerk, müßte es die Böschung hinunter. Was von ihm
dann noch übrigbliebe, ist nicht zweifelhaft. Wär's ein Auto, so
käme es nur darauf an, welches von beiden der bessere Wagen ist.
Die Insassen des andern hätten schwerlich viel zu lachen.« [bookmark: page9]

		Der Chauffeur hielt wieder an und lauschte. Der Mazedonier war
schon wieder aus dem Wagen. Nun hörte auch Friedrich Franz den
scharfen Knall von Schüssen. Immer wieder, immer schneller einander
folgend.

		Die beiden Jäger griffen zu den Büchsen. Das Gesicht des
Mazedoniers strahlte. Der Chauffeur hatte plötzlich eine neue
Mauserpistole in der Hand und schloß sich seinem Herrn an, der in
Sprüngen vorwärts eilte.

		Nach zwei Windungen der Straße erblickten die drei ein Auto. Der
Fahrer, ein deutscher Soldat, saß seelenruhig auf seinem Sitz und
rauchte eine Zigarre. Im Wagen selbst stand aufrecht eine Dame und
blickte in die Richtung, von wo die Schüsse fielen. Sie kamen aus
einem dichten Gestrüpp, aus dem man leichten Pulverrauch aufsteigen
sah.

		Die drei waren nur noch wenige Schritte von dem Auto entfernt,
da stürzte aus dem Gebüsch ein deutscher Leutnant, immer noch nach
einer bestimmten Stelle in dem Gestrüpp feuernd, und brüllte, als
er den seelenruhig rauchenden Soldaten sah: »Du Heuochse, weshalb
hast du denn immer noch nicht gewendet?«

		Ehe der Soldat erwidern konnte, sprangen zwei weitere Leutnants
aus dem Gestrüpp und eilten auf die Dame zu, die immer noch
aufrecht im Wagen stand.

		»Sind Sie nun zufriedengestellt, gnädiges Fräulein?« rief der
eine.

		»Ja, vollkommen«, lautete die Antwort.

		Da sprangen die beiden Leutnants in den Wagen und begannen zu
lachen, daß ihnen die Tränen über die gebräunten Wangen liefen.
Auch das Gesicht des Soldaten verzog sich zu einem breiten
Grinsen.

		»Was soll denn das heißen?« rief der erste Leutnant verdutzt und
hörte endlich auf, in das Gebüsch zu feuern.

		Die beiden Kameraden konnten ihm vor Lachen immer noch keine
Antwort geben. [bookmark: page10]

		Da verließ die junge Dame das Auto, trat zu dem Verdutzten und
sagte: »Seien Sie mir nicht gar zu böse, ich will ihnen alles
erklären.«

		Auf einen Wink der jungen Dame folgte ihr der Leutnant. Sie
schritt eilig aus, um außer Hörweite zu kommen.

		Der eine der beiden Leutnants im Wagen hatte sich soweit wieder
von seinem Lachen erholt, daß er rufen konnte: »Grüß Gott, Herr von
Kaufmann, und Gospodin Karakinow, machen Sie nicht ein so
blutgieriges Gesicht, es handelt sich nur um einen Scherz.«

		Peter Karakinow rief seinem Chauffeur zu, er solle zu dem Auto
zurückkehren. Die Herren schüttelten einander die Hand.

		»Sehen Sie, der kleine Gonthard, unser Jüngster, schießt etwas
zu üppig ins Kraut, seitdem ihm drei Rippen fehlen und er
nolens volens Etappenschwein hat
werden müssen. Nun macht er auch noch Fräulein Petrow die Kur und
kommt gar nicht mehr los von all seinen Heldentaten, die er verübt,
als er noch um drei Rippen reicher in Frankreich stand. Da wollten
wir seine Tapferkeit mal auf die Probe stellen und luden Fräulein
Petrow als Zeugin ein. Wir sattelten also unser Auto zur
wildromantischen Fahrt ins Iskertal, allwo ja Serbenbanden
rudelweise hausen sollen. Wir haben dem Kleinen mit
Räubergeschichten auf der Fahrt nicht schlecht eingeheizt. Es
dauerte gar nicht lange, da war er soweit, hinter jedem Strauch
einen mordgierigen Serben zu wittern. Es war oft nicht leicht,
ernst zu bleiben, wenn er alle paar Augenblicke mutige Augen
kriegte. Es stand ihm gut, dem hübschen Jungen, und die Petrowa
schien das auch zu finden, was durchaus nicht so ohne weiteres
unseren Wünschen entsprach ... Na, vielleicht fiel dem Kleinen das
Herzchen doch noch in die Hosen, wenn die Sache sich etwas ernster
anließ. Wir also rein ins Gestrüpp, angeblich hinter mordgierigen
Serben her, und damit die Sache ein ernsthafteres [bookmark: page11]Gesicht bekam, lief der Kamerad
voraus und markierte unter einem fernen Strauch, wo es am
dunkelsten war, mit viel Gebrüll und Schießerei eine Serbenbande.
Unser Kleiner ging wie der Teufel los, galt es doch auch die
Petrowa zu schützen. Es entwickelte sich eine so üppige Schießerei,
daß sie sogar Gospodin Karakinow herlockte.«

		»Wird Leutnant Gonthard die Sache nicht gewaltig übelnehmen,
wenn er die Wahrheit erfährt?« meinte Friedrich Franz ein wenig
bedenklich.

		»Ach was, so zimperlich sind wir nicht mehr. Außerdem haben wir
ihm ja gegen unsern Willen zu einem wahren Triumph bei der Petrowa
verholfen.«

		Die junge Dame kam langsam wieder näher, Leutnant Gonthard ein
wenig zögernd hinterdrein. Sein hübsches Knabengesicht war ein
wenig blaß. Er biß sich die Lippen, und seine blauen Augen warfen
stahlharte Blicke nach den Kameraden, die ihm schnell
entgegengingen.

		»Nicht die alte Jungfer spielen und beleidigt tun, Gonthard. Das
steht Ihnen gar nicht.«

		»Seien Sie brav, Gonthard, und gescheit. Es war nicht bös
gemeint. Wenn Sie Wert darauf legen, entschuldige ich mich hiermit
sogar in aller Form und Feierlichkeit, daß ich Sie aufs Glatteis
locken wollte, und nun bin ich eigentlich selber der Blamierte,
nicht wahr, mein gnädiges Fräulein?«

		Maria Petrowa lächelte dem jüngsten Leutnant bittend zu.

		»Sie sind ein ganzer Kerl, Gonthard, das haben wir immer gewußt,
und fortan sollen Sie auch aus Ihrer Heldenbrust auskramen dürfen,
was immer Ihnen Spaß macht, ohne daß ich ein schiefes Gesicht
ziehe, was Sie immer so ärgert, namentlich wenn Maria Petrowa in
der Nähe ist.«

		»Also, Gonthard, her mit dem samtweichen Heldenpfötchen von
knapp zwanzig Jahren, und darum keine Feindschaft nicht.« [bookmark: page12]

		»Tun Sie mir den Gefallen«, flüsterte Maria Petrowa dem jungen
Menschen ins Ohr, daß es sofort rot wurde.

		Das Knabengesicht heiterte sich auf. Er ließ sich die Rechte
schütteln.

		»Hoffentlich nehmen Sie mich in Zukunft etwas ernster«, sagte
der junge Leutnant feierlich.

		»Todernst, schauderhaft ernst, ganz wie Sie befehlen, Gonthard!
Verlassen Sie sich darauf.«

		Nun war der Friede wiederhergestellt. Das Auto Krakinows näherte
sich. Man plauderte noch einen Augenblick und verabschiedete sich
dann voneinander.

		Etwas mehr kann man in der nächsten Nähe Sofias schon erleben
als etwa in der Nähe Berlins, dachte Friedrich Franz, und in diesem
weltverlassenen Iskertal scheint es mehr Autos zu geben als in der
immer noch recht bevölkerten Hauptstadt des Deutschen Reiches.

		»Das gefällt mir sehr an den deutschen Herren«, meinte Peter
Karakinow. »Immer vergnügt, immer zu einem Scherz aufgelegt, ohne
Spur von Angst, und diese Offenheit zueinander, und sie nehmen es
einander nicht ernstlich übel, weil es ja nie übel gemeint ist.
Oder haben Sie andere Beobachtungen gemacht, Herr von
Kaufmann?«

		»Durchaus nicht, Herr Karakinow, immer dieselben, genau wie
Sie.« Ich werde mich hüten und ihm den Gefallen tun und kritisieren
und nörgeln, wie es gute deutsche Art ist, dachte Friedrich Franz.
Nein, mein Junge, so töricht bin ich schon lange nicht mehr. Und
wenn ihr mal über Bulgarien schimpft, wollt ihr von uns ja auch
keine Zustimmung, sondern das Gegenteil. Wir sollen Bulgarien noch
viel vollkommener finden als ihr selbst. Das wollt ihr hören, dann
gefallen wir euch, solche Bundesgenossen mögt ihr leiden.

		Peter Karakinow sah nach der Uhr. »Frühstücken wir ein wenig.
Wir haben jetzt ungefähr die Hälfte des Weges. [bookmark: page13]Noch anderthalb Stunden Fahrt, dann
eine Stunde zu Fuß, und wir sind bei meiner Waldhütte. Ich habe
übrigens eine böhmische Köchin dort, und wir können ganz gut über
Nacht bleiben.«

		Der Wagen hielt, der Chauffeur schnallte einen Korb mit Eßwaren
los, breitete den Herren ein weißes Tuch über die Knie, entkorkte
eine Flasche Sekt und servierte Brot, Butter, kaltes Fleisch und
Käse.

		Es schmeckte den beiden nach den Anstrengungen der Nacht
vortrefflich. Sogar der französische Sekt war trotz der Wärme des
Morgens noch trinkbar, da die Flasche, in nasse Tücher eingehüllt,
neben dem Chauffeur im Wind gehängt hatte.

		Plötzlich hörte man in weiter Ferne wieder einen Schuß.

		»Ein Jäger?« fragte Friedrich Franz.

		»Bestenfalls ein Wilddieb«, erwiderte der Mazedonier und
lauschte.

		Wieder fiel ein Schuß. Dann zwei, drei kurz hintereinander.

		»Weder ein Jäger noch ein Wilddieb«, sagte Peter Karakinow,
griff zur Büchse und verließ das Auto. Der Chauffeur mit der
Mauserpistole trat wieder hinter ihn.

		»Vermutlich wieder ein Scherz?« meinte Friedrich Franz, griff
ebenfalls zur Büchse und kletterte aus dem Auto.

		Die drei standen eine Weile unschlüssig und lauschten.

		Da kletterte der Chauffeur mit großer Gewandtheit auf eine alte
Kiefer, die einsam in der Nähe stand. Nach einer Weile rief er
seinem Herrn etwas zu.

		»Joseph behauptet, Hilferufe zu hören. Wenn er diesmal wieder
phantasiert, gibt es Prügel.«

		Der Chauffeur sprang wieder zur Erde und blieb dabei, er habe
Hilferufe gehört.

		Friedrich Franz wollte vorwärts stürmen, aber der Mazedonier
[bookmark: page14]hielt ihn
zurück. »Fahren wir noch eine Weile weiter. Wir kommen schneller
vorwärts und sparen unsere Kräfte.«

		Man fuhr schleunigst weiter, hielt, lauschte und fuhr wieder
weiter.

		»Es scheint nichts von Belang zu sein«, meinte Friedrich Franz
und legte die Büchse wieder beiseite. Nachgerade kamen ihm die
Ereignisse dieses Morgens etwas komisch vor.

		Peter Karakinow zischte durch das Sprachrohr dem Chauffeur etwas
zu. »Wenn es diesmal wieder nichts ist, setzt es wirklich
Hiebe!«

		Der Wagen stürmte vorwärts um eine Wegbiegung herum, tat einen
wilden Satz und blieb zitternd stehen.

		Nur wenige Schritte wegaufwärts lag ein Auto, das sich fast
überschlagen hatte und jeden Augenblick über die Böschung stürzen
konnte.

		Mit äußerster Anstrengung gelang es den dreien, den Wagen davor
zu bewahren. Die Fenster waren zertrümmert, das ganze Untergestell
verbogen, das Innere des Wagens war leer.

		»Ein regelrechter Überfall,« meinte der Mazedonier, »mit den
altgewohnten Mitteln. Sehn Sie hier den dicken Baumstamm, geknickt
wie ein Streichholz? Man hat ihn quer über den Weg gelegt,
wahrscheinlich etwas erhöht, vor diese beiden Felsspitzen. Eine
richtige Autofalle!«

		»Keine Menschen, keine Blutspur, nichts dergleichen!« stieß
Friedrich Franz hervor.

		Der Mazedonier lächelte dünn. »Die Räuber hierzulande sind
weniger mord- als geldgierig. Man wird die Insassen des Wagens
fortgeschleppt haben und versuchen, von den Angehörigen eine
möglichst runde Summe für die Freigabe der Gefangenen als Lösegeld
zu erlangen.«

		»Sehr weit können die Räuber mit ihrer Beute noch nicht sein«,
meinte Friedrich Franz und suchte den Boden und die [bookmark: page15]nächste Umgebung nach
Fußspuren ab. Der Chauffeur tat einen leisen Pfiff und deutete auf
ein gelbes Stückchen Seide, das an einem Dornenstrauch hing.

		»Ein Stückchen von einem Schal, wie ihn Damen gern bei einer
Autofahrt tragen«, sagte Peter Karakinow und prüfte die Seide
zwischen den Fingern. »Wohlhabende Leute«, meinte er dann.

		Der Chauffeur zwängte sich durch das Dornengestrüpp und hielt es
mit seinen harten Händen so gut auseinander, als es irgend ging,
damit die Herren bequem folgen konnten.

		Die drei arbeiteten sich mühsam durch ein dichtes Gestrüpp
bergaufwärts. Für die Jägeraugen war es ganz klar, daß hier vor
noch nicht allzulanger Zeit Menschen sich durchgeschlagen hatten.
Kleine geknickte Dornenzweige verrieten es. Wild war nicht so dumm,
einen solchen Weg zur Flucht zu wählen.

		Das Gestrüpp wurde immer dichter. Einen Augenblick hielten die
drei an, holten tief Atem und lauschten.

		Krähen krächzten vom Isker her, der harte häßliche Schrei eines
Geiers. Sonst war nichts zu vernehmen. Der Chauffeur stampfte mit
seinen schweren Soldatenstiefeln das Gestrüpp nieder, so gut es
ging, und hielt das Ohr an den Boden. Er schüttelte den Kopf, es
war nichts zu hören.

		Die Augen des Mazedoniers funkelten nach allen Seiten.

		»Hier sind sie weiter«, flüsterte er und deutete auf einen
kleinen Seidenfetzen, der merkwürdig hoch an einem Strauch hing.
»Jedenfalls ist ein weibliches Wesen dabei gewesen, und man hat sie
auf dem Stücken oder auf den Schultern getragen.«

		Die drei bohrten sich weiter durch das Gestrüpp.

		Da hörten sie deutlich Hilferufe ... Eine weibliche Stimme ...
Eiliger bahnten sie sich einen Weg durch das Gestrüpp und achteten
nicht darauf, daß die Büsche sie wie [bookmark: page16]mit Ruten peitschten, daß die Dornen ihnen
Gesicht und Hände aufrissen.

		Sie gelangten an eine kleine Lichtung, in deren Hintergrund
etwas Weißes auf dem Boden lag.

		Mit drei langen Sätzen sprang Friedrich Franz hinzu.

		Ein junges Mädchen, an Armen und Füßen gefesselt, schien gerade
wieder aus einer Ohnmacht zu erwachen und schlug die Augen auf,
große, schwarze Augen, die wie aus einer fremden Welt auftauchten
gleich zwei dunklen Segeln, die von fernen Meeren kommen.

		Die schwarzen Augen tauchten in den blauen Friedrich Franzens
unter, ein goldener Glanz trat aus ihnen, und von diesem Glanz
breitete sich ein leises Lächeln aus und glitt über das schöne
blasse Gesicht ... Zwei dunkle Segel, die von fernen Meeren kommen,
wissen sich im sicheren Hafen und freuen sich.

		Das dauerte mir wenige Sekunden, die Friedrich Franz sehr lange
vorkamen.

		Der Chauffeur sprang vor und schnitt die Stricke durch.

		Peter Karakinow sagte verwundert: »Leda Serafinow, was ist
geschehen?«

		Leda Serafinow lächelte immer noch, öffnete langsam die
befreiten Arme und richtete sich langsam, wie verwundert auf.

		Wie merkwürdig getragene Bewegungen sie hat, ging es Friedrich
Franz durch den Kopf, der die Augen nicht von ihr ließ, fast etwas
Heroisches.

		Leda Serafinow lehnte sich an einen schwächlichen Baum und
berichtete Peter Karakinow. Ihre schwarzen Augen tauchten dabei
immer wieder in den blauen unter, tauchten wieder auf und sahen
weit und frei um sich wie geübte Schwimmer.

		Friedrich Franz sah und lauschte nur. [bookmark: page17]

		Peter Karakinow lachte böse. »Nicht einmal bulgarische Räuber
waren es, sondern serbische Banditen. Nun wird es aber wirklich
Zeit, daß man das Pack ringsum einfängt und aufhängt!«

		Leda Serafinow hatte mit ihrem Vater zusammen gestern ihr
Landgut in der Nähe von Samakow besichtigt. Sie waren dort über
Nacht geblieben, um heute morgen nach Sofia zurückzukehren.
Unterwegs war ihnen die Autofalle gestellt worden. Ein wahres
Wunder, daß sie mit heilen Gliedern davongekommen waren. Den Vater
und den Chauffeur hatten die Banditen verschleppt, sie selbst
gefesselt und an diese schwer zugängliche Stelle gelegt, damit man
ihnen nicht allzubald auf die Spur kam.

		Leda Serafinow zog einen Zettel aus der Tasche, auf dem die Höhe
des Lösegeldes angegeben war und der Ort, wo es niederzulegen
sei.

		Peter Karakinow las den Zettel und fluchte in sich hinein. Die
Summe war hoch und der Ort, wo sie niedergelegt werden sollte, gut
gewählt.

		»Aber ich und mein Mazedonier werden sie doch erwischen«,
knirschte er.

		»Wollen wir diesen unfreundlichen Ort nicht lieber verlassen?«
fragte Leda lächelnd auf französisch Friedrich Franz von
Kaufmann.

		Unwillkürlich reichte er ihr den Arm. Sie nahm ihn auch.

		Aber nur für wenige Schritte. Des dichten Gestrüppes wegen ging
es nicht länger. Der Chauffeur und Peter Karakinow schritten voran
und ebneten den Weg, so gut es sich machen ließ.

		Ich bin verliebt, dachte Friedrich Franz. Kein Wunder, denn ich
habe lange nicht mehr so etwas Schönes gesehen wie dieses Mädchen.
Was sie für einen Gang hat! Schön und furchtlos wie eine Königin.
Ich kann mir nicht helfen, es ist so, wenn ich sonst auch ein Feind
von dicken Worten bin. [bookmark: page18]

	
		
		II.

		Gospodin und Gospodscha Karakinow hatten wie jeden Donnerstag
ihren Jour. Da Gospodscha Karakinow eine Rheinländerin war, die ihr
Mann als junger Student der Medizin in Bonn kennengelernt hatte,
wurde ihr Jour von den Deutschen besonders zahlreich besucht. Aber
auch die österreichischen und ungarischen Herren, die nach Sofia
abkommandiert waren, ließen es sich nicht nehmen, regelmäßig zu
erscheinen, denn Peter Karakinows Haus war berühmt seiner
vorzüglichen und reichhaltigen Küche wegen. Der Jour sollte zwar
eigentlich nur in einem Tee mit Gebäck bestehen, aber meistens
schloß sich noch ein Abendessen an; und der Tee war eigentlich nur
für die Damen und die bulgarischen Herren da. Für die andern Gäste
bildete er nur einen kurzen Übergang zu inhaltreicheren Getränken.
Und gab es einmal kein warmes Abendessen, so stellten sich doch
stets zahlreiche kalte Leckerbissen, wie geräucherter Bärenschinken
aus dem Rilogebirge und eine umfangreiche, sehr zarte Lachsforelle
aus dem Ochridasee ein. Die Mazedonier an der Front sorgten dafür,
daß Peter Karakinow, der aus Ochrid stammte und ein führender Mann
in den Freiheitsbewegungen gewesen war, immer zuerst das Beste
erhielt, was in seiner alten Heimat zu haben war.

		Am wenigsten zahlreich stellten sich im Hause dieses Mazedoniers
altbulgarische Familien ein.

		An diesem Donnerstag gegen fünf Uhr nachmittags rollten die
deutschen und österreich-ungarischen Militärautos besonders
zahlreich zu dem Hause in der 6. Septemberstraße, das von außen so
unscheinbar und kleinbürgerlich aussah, in [bookmark: page19]seinem Innern aber merkwürdig viele,
große und nach neuestem Werkbundgeschmack eingerichtete Räume
barg.

		Als Friedrich Franz von Kaufmann dem Diener in Frack und weißen
Handschuhen seinen Hut übergeben hatte, gelang es ihm nur mit Mühe,
bis zur Hausfrau vorzubringen, um ihr die Hand zu küssen.

		»Ist Ihnen die Heldentat von neulich gut bekommen?« fragte die
Hausfrau leise und ein wenig forschend.

		»Danke, vorzüglich, irgendwelche Schäden haben sich bis jetzt
nicht bemerkbar gemacht, gnädige Frau.«

		»Das freut mich sehr«, sagte die Hausfrau. Und auf einen
fragenden Blick Friedrich Franzens fuhr sie noch leiser fort: »Es
muß endlich doch auch einmal einen Mann geben, der sich an Leda
Serafinow nicht das Herz verbrennt. Ich würde es vor allen ihr
selbst wünschen, denn sie hat es bei ihrem auffallenden Äußeren
nicht ganz leicht, ruhig durchs Leben zu kommen.«

		»Mein Gott, ob das wirklich der Zweck des Lebens ist, gnädige
Frau? ... Übrigens weiß man immer noch nichts Neues über die
mutmaßlichen Räuber?«

		»Nicht so ungeduldig, Herr von Kaufmann, hierzulande haben wir
es nicht eilig in solchen Dingen. Mein Mann ist schon mit Eifer
hinter der Sache her. Leda ist sein Patenkind, da weiß er sich
besonders verpflichtet.« Die Hausfrau nickte ihm freundlich zu und
wurde von andern Gästen in Anspruch genommen.

		»Servus, Herr Baron, meine herzlichste Gratulation, das war
fesch von Ihnen, meine Hochachtung!« wurde Friedrich Franz von
einem Sekretär der österreichischen Gesandtschaft begrüßt. »Aber
das Madel ist auch wert, daß man sich eine Hachsen um sie
ausreißt.«

		»Nein, was Sie ein Schwein haben! Rein zum Neidischwerden!«
begrüßte ihn ein deutscher Leutnant. [bookmark: page20]

		»Das ist ja fürchterlich, so ein Nest!« wehrte Friedrich Franz
heftig ab.

		»Gehn's, reden's nit so daher, wir sin alle narrisch wor'n vor
Eifersucht, wie wir davon g'hört ham.«

		Friedrich Franz flüchtete zu einer Gruppe älterer bulgarischer
Damen, wo man sich französisch über die Aussichten einer neuen
deutschen Offensive im Westen unterhielt. Da Frauen höherer
bulgarischer Stabsoffiziere sich in dieser Gruppe befanden,
interessierte sich Friedrich Franz für das Gespräch, aus dem man
mit ziemlicher Sicherheit heraushören konnte, wie die Männer
darüber dachten, die sich in Gegenwart von Deutschen über das Thema
entweder äußerst enthusiastisch oder sehr zurückhaltend und
gewunden ausdrückten, um sich nicht nach irgendeiner Richtung hin
festzulegen.

		Alle Damen waren jedenfalls der Ansicht, daß die Offensive bald
käme, und daß die Deutschen kraft ihrer Disziplin und Organisation
Sieger bleiben würden.

		Friedrich Franz wandte sich ein wenig mißmutig ab. Die Worte
Disziplin und Organisation konnte er kaum noch hören. Wir
erscheinen nachgerade der ganzen Welt nur noch wie eine besonders
gutgeölte Maschine, dachte er ärgerlich. Disziplin und
Organisation, das sind kalte, unpersönliche Begriffe, die man
bestenfalls respektiert, noch mehr vielleicht fürchtet, aber sie
erzeugen keine Wärme, keine Begeisterung, keinen Enthusiasmus,
worauf es schließlich doch ankommt.

		Die Gespräche ringsum verstummten plötzlich. Alles blickte auf
einen alten Herrn, der nach rechts und links grüßend und Hände
schüttelnd sich einen Weg zur Hausfrau bahnte, die ihm ein wenig
entgegenkam. Ihre Wangen röteten sich, sie fühlte sich durch das
Erscheinen dieses Gastes offenbar besonders geehrt. Auf eine Frage
erfuhr Friedrich Franz, der alte Herr sei der Führer einer
Abordnung aus der Dobrudscha, die gestern in besonderer Mission
[bookmark: page21]beim
Ministerpräsidenten vorgesprochen habe wegen Angliederung der
ganzen Dobrudscha an das Zarentum Bulgarien.

		Ich wußte es ja, dachte Friedrich Franz, mit dem Essen wächst
der Appetit. Mazedonien haben sie, nun kommt die Dobrudscha an die
Reihe.

		Peter Karakinow trat in die Mitte des einen Zimmers und hielt
eine kleine Ansprache an den alten Herrn; und zwar französisch,
damit ihn jedermann verstehen könne.

		Eigentlich etwas naiv, dachte Friedrich Franz, wie Peter
Karakinow, der Mazedonier, der seine Sache im Trockenen weiß, nun
dem Dobrudschaner die Hilfe der Mazedonier verspricht, um die
solange geknechteten Söhne der Dobrudscha ihrem wahren Vaterlande
Bulgarien wieder zuzuführen.

		Die kleine Rede rief große Begeisterung hervor. Es wurde heftig
Beifall geklatscht.

		Der alte Herr erwiderte sofort in einer längeren Rede. Er bewies
haarscharf, daß die ganze Dobrudscha von jeher rein bulgarisches
Land gewesen sei, sozusagen die Wiege Bulgariens, daß diese
treusten Heldensöhne Bulgariens ein natürliches Recht darauf
hätten, wieder mit dem alten Vaterland vereinigt zu werden, ein
Recht, das sogar den feierlich proklamierten Grundsätzen der
Entente und Wilsons entspräche, und daß von irgendeinem
Annexionsgedanken dabei nicht die Rede sein könne.

		Aus dem harmlosen Fünfuhrtee wurde so für eine halbe Stunde ein
politischer Salon mit politischer Propaganda.

		So etwas möchte ich mal in Deutschland erleben, wenn auch nur
ein einziges Mal, dachte Friedrich Franz. Wenn alles, was einmal im
Laufe der Geschichte deutsch war, wieder deutsch werden soll, mir
ist es gewiß recht, aber was setzte das für Proteste in Deutschland
selbst?

		»Fesch seins, was, die Brüder?« Der österreichische
Gesandtschaftssekretär schob lachend einen Arm unter den [bookmark: page22]Friedrich
Franzens. »Eine Mordhetz wird das wieder geb'n mit di
Dobrudschaner, a Mordshetz ... Ganz recht haben's, die Brüder,
schrein muß mer, sonst gibt's nix, garnixen!«

		Ein Sekretär der deutschen Gesandtschaft trat herzu und murmelte
etwas von der wirklich erstaunlichen Vitalität und dem echt
orientalischen Länderappetit, der soeben laut geworden. Starr und
wie aus den Wolken gefallen blickte das rechte Auge durch das
Einglas, während sich um das linke Auge viele satirische Fältchen
legten.

		»Ge' mer ein Haus weiter«, schlug der Österreicher dem deutschen
Kollegen vor. »Hier wird's jetzt fad mit dera Politik.«

		Die beiden Herren schlängelten sich vorsichtig dem Ausgang zu,
wurden aber verschiedentlich aufgehalten, weil man gerade ihre
Ansichten über die beiden Reden und die Zukunft der Dobrudscha
hören wollte, während sie es doch für ihre wesentlichste Aufgabe
hielten, über derlei weder eine Ansicht zu haben noch eine solche
zu äußern.

		Peter Karakinow trat zu Friedrich Franz, um ihn zu fragen, ob er
Lust und Zeit zu einem Bridge ober einem Poker habe. Im oberen
Stockwerk sei schon alles dafür hergerichtet.

		Aber Friedrich Franz lehnte dankend ab, während schon eine ganze
Anzahl von Herren die Treppe in das obere Stockwerk
hinaufgestiegen.

		Musik ertönte. Die Damen und einige jüngere Herren schoben die
Stühle an die Wände, damit es mehr Platz zum Tanzen gäbe.

		Ein bulgarischer Leutnant trat in die Mitte und gab einige
Nationaltänze zum besten. Sie glichen einander sehr, mochten sie
nun aus Altbulgarien oder aus Mazedonien oder vom Morawagebiet
stammen.

		Eigentlich verwunderlich, dachte Friedrich Franz, daß die
bulgarische Politik daraus noch kein Kapital geschlagen hat. [bookmark: page23]Alles, was
solche und ähnliche Tänze tanzt, gehört zum großen bulgarischen
Brudervolk, das unter einen Hut kommen muß, wenn der ganze
Weltkrieg überhaupt einen Sinn haben soll.

		Friedrich Franz war schlechter Laune, ohne dafür einen
sachlichen Grund angeben zu können.

		Er hätte schon längst die jungen Mädchen begrüßen sollen, Maria
Petrowa sah immer wieder fragend zu ihm hinüber, aber er verspürte
nicht die geringste Lust dazu.

		Die Musik spielte einen Walzer von Strauß. Die Paare drehten
sich im Kreise. Friedrich Franz sah heimlich nach der Uhr. Es war
sechs, neue Gäste kamen wohl kaum noch.

		Friedrich Franz lauschte nach dem Gang, wo jemand begrüßt wurde.
Die Musik brach mitten im Walzer ab und begann einen Tango zu
spielen. Der bulgarische Leutnant, der die Nationaltänze zum besten
gegeben, stürzte zum Gang und erschien schon im nächsten Augenblick
mit Leda Serafinow am Arm. Alle klatschten Beifall und traten
zurück, um dem Paar Platz zu machen.

		Ihr Vater sitzt irgendwo bei serbischen Räubern und sie tanzt,
dachte Friedrich Franz. Merkwürdige Sitten. Schon neulich war ihm
aufgefallen, als er darüber nachdachte, wie ungewöhnlich es
eigentlich war, daß Leda Serafinow weder weinte noch jammerte, als
der Chauffeur sie von den Fesseln befreite, ja überhaupt keine
Gemütsbewegung zeigte, als sei es das Selbstverständlichste von der
Welt, im einsamen Iskertal überfallen, gebunden und fortgeschleppt
zu werden.

		Aber tanzen konnte sie! Friedrich Franz wandte keinen Blick von
ihr. Und ihr Partner tanzte ebenfalls vorzüglich. Er erkundigte
sich nach ihm. Leutnant Boris Makarow von der Gardekavallerie, ein
Sohn des bekannten Generals, der beim Zaren in besonderer Gunst
stand. Wie Spötter behaupten, weil er trotz seiner Schönheit so
beruhigend dumm sei. [bookmark: page24]

		Es war so still in dem Raum, wo das Paar tanzte, daß man nur den
Atem der Tanzenden hörte.

		Aller Augen hingen an den Bewegungen der beiden. Jeder Frau,
jedem Mädchen sah man an, wie es den Rhythmus der vollendeten
Bewegungen genoß wie ein Kunstwerk. Darauf verstanden sich diese
Bulgaren.

		Nun trat Friedrich Franz doch zu Maria Petrowna, die ihm nur
stumm die Hand drückte, so ganz war sie dem Tanz der beiden
hingegeben.

		Die Musik ging zu einem rasenden Galopp über. Leda Serafinow und
Leutnant Makarow rasten über den Boden. Die Frauen und Mädchen
ringsum atmeten schneller, ihre schwarzen Augen glänzten und
glühten. Es hielt sie kaum noch auf ihren Stühlen und Sesseln.

		Die Musik brach jäh ab. Ein Beifallklatschen, das nicht enden
wollte, erhob sich. Leda Serafinow, die Hand auf dem Herzen, eilte
zu den jungen Mädchen. Maria Petrowa sprang auf, zog Leda Serafinow
auf den Sessel, umarmte sie und küßte sie leidenschaftlich.

		Boris Makarow, dessen schwarze Augen wie Feuer brannten, ließ
sich von den älteren Damen huldigen.

		Alles erhob sich, schwatzte, lachte und machte den beiden
Komplimente. Die Musik begann von neuem zu spielen, einen
Walzer.

		Ehe Friedrich Franz noch zu einem Entschluß gekommen war, hatte
Leutnant Gonthard sich vor Fräulein Serafinow verneigt, und schon
schwebten die beiden durch das Zimmer. Nicht einmal ein Wort der
Begrüßung hatte Friedrich Franz anbringen können.

		Mißmutig begab sich Friedrich Franz zu einigen jüngeren
bulgarischen Herren, die sich in einem Nebenraum bei einer Havanna
niedergelassen hatten. Auch hier sprach man von der Dobrudscha. Es
waren junge Schriftsteller, Maler und Juristen, aber alle zuerst,
mit gleicher Leidenschaft Politiker. [bookmark: page25]Friedrich Franz hörte eine Weile zu und
strebte dann ruhelos weiter. Am einfachsten wäre es, ich ginge, ich
bin heute gar nicht bei Laune, dachte er und sah wieder auf die
Uhr. Dann aber beschloß er, doch bis sieben Uhr zu bleiben.

		Die Musik war verstummt ... Leda Serafinow saß in einer Sofaecke
und ließ sich von zwei deutschen Leutnants den Hof machen.

		»Bei uns Fliegern hat sowieso fast jeder 'nen Knacks«, hörte
Friedrich Franz den Leutnant von Hungen sagen.

		»Wie meinen Sie das?« fragte Leda teilnehmend.

		»Gott, mein gnädiges Fräulein, sehr einfach. Entweder holt man
sich in der Luft einen Herzknacks, oder man kommt mal unsanft auf
die Erde zu sitzen, worauf die menschlichen Gliedmaßen noch nicht
eingerichtet sind. Aber das macht nichts, dafür sind wir ja da.« Er
wandte sich seinem Kameraden Peters zu. »Dumm ist nur, daß die
Herren von der Infanterie, wenn sie schon ihren Knacks weghaben und
durchaus nicht zu Muttern heim wollen, auch noch zu uns kommen. Mit
der Zeit werden wir noch die reine Krüppelgarde.«

		»Lassen Sie sich nichts vormachen, gnädiges Fräulein«, lachte
Peters. »So schlimm ist es noch lange nicht. Die Herren Flieger
sind nur wahnsinnig eifersüchtig und möchten am liebsten ganz unter
sich bleiben. Deshalb geben sie nach allen Seiten Warnungsschüsse
ab, von Knacks und so. Dabei war Hungen von Haus aus Pferdejäger,
brach 'ne Rippe an den Masurischen Seen, ist jetzt knapp ein halbes
Jahr bei der Fliegerei und schon so eingebildet wie ein
Zeppeliner.«

		»Verzeihung,« fiel Hungen ein, »das ist überhaupt kein
Vergleich. Diese Gulaschkanonen fliegen überhaupt nicht, die
fahren, verstehst du? Wie Droschkenkutscher zweiter Güte, verstehst
de?«

		»Sie waren bei den Masurischen Seen?« fragte Maria Petrow,
»bitte erzählen Sie!« [bookmark: page26]

		»Gott, gnädiges Fräulein, was sieht ein simpler Leutnant von so
einer Schlacht. Einen Gaul hatte ich schon lange nicht mehr. Immer
zu Fuß wie die Kartoffelhopser. Der Major war gefallen. Nur noch
Reserveonkels außer mir. Tüchtige Kerle, aber mit dem Kommiß für
den Hausgebrauch doch nicht immer gut zuwege ... Wir saßen also mit
unsern paar Männekens zwischen zwei Moorlöchern und hatten Befehl,
die Stellung bis zum letzten Mann zu halten. Mit solchen Befehlen
ist man bei uns sparsam. Wie mit'n Sonntagskuchen. Da hieß es
höllisch aufpassen, wenn auch niemand wußte, worauf eigentlich ...
Patrouillen kommen und melden, die Russen rücken vor in hellen
Haufen. Ich sage: ›Ihr habt wohl den Drehwurm, euch piekt er wohl?
Helle Haufen, das gibt's ja gar nicht. Die Russen kommen in
Kolonnen, so und so tief, aber nicht in hellen Haufen, denn sie
sind doch nicht blödsinnig, verstanden?‹ Ich schicke neue
Patrouillen aus, und die Reserveonkels machen lange Gesichter. Wir
werfen Stellungen aus für die Maschinengewehre, was hast de, was
kannst de, denn auch mir kam die Geschichte mulmig vor. Wir mit
unsern paar Männekens, todmüde, zum Umfallen, und Russen in hellen
Haufen, das konnte gut werden. Da kommen die Leute schon wieder mit
derselben Meinung. Ich brülle: ›Was heißt denn helle Haufen?
erklärt mir das doch mal, wenn ich höflichst bitten darf, ihr
Heupferde, ja? ...‹ ›Sie kommen eben zu Tausenden, in hellen Haufen
zum Sturmangriff auf uns los. Dagegen hilft alles Schimpfen nichts
...‹ Ich nehme mir den ältesten Unteroffizier beiseite, einen
verständigen Mann, und sage: ›Unteroffizier, nu zotteln Sie man
los. Die Kerle haben den Verstand verloren mit ihren hellen
Haufen.‹ Der Unteroffizier zottelt los, und wir bauen unsere
Stellungen weiter aus. Die Reserveonkels vorneweg, alles, was recht
ist. Wir arbeiten im Schweiße unseres Angesichts, es war wohl auch
ein bißchen Angstschweiß dabei ... Der Unteroffizier [bookmark: page27]kommt zurück und bringt mit
etwas wackeliger Kinnlade dieselbe verdammte Meldung ... ›In
spätestens einer Stunde sind sie da‹, sagt der Unteroffizier und
schweigt. Und rennen uns über den Haufen, und fertig ist die Laube,
denke ich seinen Satz zu Ende ... Ein Bayerischer Kamerad, der im
Zivilverhältnis Rechtsanwalt ist, denkt laut und sagt: ›Aus is, gar
is! ... Aber das hilft nu alles nischt, Befehl is Befehl ... Es war
doch schön auf dieser Welt, und wie es auf der andern aussieht, hat
noch niemand verraten. Adjöh, Berlin! ...‹ Wir schuften weiter, was
die morschen Knochen nur hergeben wollen. Rechts und links
Maschinengewehre, was sich nur in Stellung bringen läßt ... Von den
Flanken müssen wir sie zu fassen kriegen, dann verkaufen wir unser
Leben wenigstens so teuer wie nur irgend möglich ... ›Kerls,‹ sage
ich, ›keinen Schuß, bevor ich das Kommando gebe, sonst holt uns der
Teufel nur eine halbe Stunde früher. Gebe ich aber das Kommando,
dann 'raus aus dem Rohr, was es nur hergeben kann ...‹ Mein Bayer
wirft sich auf die Erde und sagt: ›Sie kommen ...‹ Ich glaube, wir
sahen alle aus wie schlechter Käse. Jeder duckt sich in seine
Stellung ... Wahrhaftig, sie kommen in hellen Haufen, nun sehe ich
es mit meinen eigenen Augen. Sie kommen in großen Sätzen, die
Knarre hoch über den Köpfen, ohne einen Laut von sich zu geben ...
›Es wird Zeit,‹ flüstert ein Reserveonkel, dem die Nerven locker
werden, ›denn die Kerle müssen noch viel näher ran, sollen wir sie
richtig fassen. Das sieht doch ein neugeborenes Kind ...‹ Die
Russen springen wie die Flöhe ... Jetzt wird's Zeit, denke ich,
ade, du schöne Welt, und gebe das Kommando zum Feuern ... Herrgott,
das flutscht nur so, es geht wie auf dem Exerzierplatz, die Rohre
geben her, was nur in ihnen steckt ... Die hellen Haufen geraten
ins Wanken. Aber es hilft nichts, sie müssen weiter vor, die
dahinter drängen, wollen auch noch ihr Teil kriegen ... Wie lange
das dauert, wissen wir nicht. Uns erschien [bookmark: page28]es wie eine Ewigkeit, es war aber
wohl nur knapp ein halbes Stündchen. Da wissen die Russen endlich,
daß sie in eine Falle gegangen sind, aber wie wenige wir sind, das
wissen sie glücklicherweise nicht ... Ein Durcheinander, ein
Gebrüll! Alles drängt nach rückwärts, um aus unserem Feuer zu
kommen. Alles schlägt, sticht, schießt in die eigenen Haufen, die
Hölle ist los. Nach beiden Seiten suchen sie zu entkommen und
drängen sich gegenseitig in die Moorlöcher. Die Pferde müssen mit
in die Sümpfe, auch die Geschütze. Am fürchterlichsten sind die
Schreie der ertrinkenden Pferde. Der bayerische Kamerad hält sich
die Ohren zu, aber die Tränen laufen ihm über die Backen. Uns allen
stehn vor Graus die Haare zu Berg ...«

		Der Leutnant schwieg. Alle schwiegen.

		Nach einer Weile sagte von Hungen: »Das war unser Anteil an der
Riesenschlacht. Die hellen Haufen wollten keinen Sturmangriff, sie
waren schon auf der Flucht. Derweil wir Angst schwitzten wie sie,
war der Sieg sozusagen schon fertig.«

		Wieder schwieg der Leutnant eine Weile. Dann fuhr er fort: »Am
andern Morgen ritt ich auf einem Russenpferd zwischen den Sümpfen
herum, um mir den Schaden bei Licht zu besehen. Erst glaubte ich,
ich träumte, und rieb mir die Augen, um wach zu werden. Die ganzen
Moore waren mit russischen Soldatenmützen bedeckt wie ein reifendes
Ährenfeld mit Blumenköpfen. Unter den Mützen ragten die bleichen
Russenschädel bis zum Mund aus dem Sumpf. Die Arme lagen
ausgebreitet auf dem Moor wie bei Gekreuzigten ... Arme Kerle,
jeder hätte ihnen einen anständigen Soldatentod gegönnt ...«

		Leda Serafinow und Maria Petrow sahen blaß und ein wenig
zitterig drein. Peters machte dem Kameraden Vorwürfe. Er hätte doch
Rücksicht nehmen müssen auf die Damen. [bookmark: page29]

		Aber Hungen wehrte sich und meinte, es schade niemandem, wenn er
einmal höre, wie der Krieg in Wirklichkeit sei.

		Ein befrackter Diener erschien und reichte Sekt.

		Die Musik spielte, so gut sie konnte, Wagners Einzug der Götter
in Walhall. Friedrich Franz fand nun endlich Gelegenheit, Leda
Serafinow zu begrüßen. Wieder tauchten ihre schwarzen Augen tief
unter in den seinen, was in ihm ein leichtes Schwindelgefühl
hervorrief, das nicht unangenehm war.

		Plötzlich stand Boris Makarow zwischen ihm und Leda Serafinow
und erkundigte sich eifrig, wieweit die Sache mit Gospodin
Serafinow denn eigentlich gediehen sei. Wenn sie befehle, würde er
mit einer Schwadron losrücken und das ganze Serbennest
ausheben.

		Aber die junge Dame wehrte lebhaft ab. Es seien nur noch einige
Formalitäten zu erledigen zwischen den Serben und Peter Karakinow,
der die Angelegenheit in die Hand genommen habe.

		»Man handelt wohl noch um das Lösegeld?« fragte der bulgarische
Leutnant lächelnd.

		Leda nickte zustimmend.

		»Auch darin ist Peter Karakinow Meister«, meinte der Leutnant
etwas spöttisch. »Da bleibt für mich nichts mehr zu tun übrig.«

		»Ich denke, auf dreißigtausend Lewa wird man sich einigen«,
sagte die junge Dame.

		»Und der Hausherr wird versuchen, sie ihnen hinterdrein wieder
abzujagen?«

		Leda nickte. »Onkels Plan ist gut, und ich denke, er wird
gelingen.«

		»Dann ist ja alles in schönster Ordnung«, erwiderte der junge
Leutnant und wandte sich Maria Petrow zu, ohne aber den Platz zu
verlassen, durch den er Leda Serafinow und Friedrich Franz von
Kaufmann trennte. [bookmark: page30]

		Eigentlich benimmt sich dieser Leutnant etwas dreist, dachte
Friedrich Franz.

		Leda Serafinow nickte dem Leutnant zu, winkte Friedrich Franz
herbei und ließ sich mit ihm im Nebenzimmer nieder.

		Boris Makarows Augen folgten den beiden ärgerlich, aber Maria
Petrow hielt ihn fest.

		»Benimm dich etwas manierlicher, Boris,« flüsterte Maria, »nimm
gefälligst etwas Rücksicht auf den Bundesgenossen.«

		Boris Makarow zerdrückte einen Fluch zwischen den Zähnen,
unterhielt sich noch kurze Zeit mit Maria Petrow und eilte dann in
das obere Stockwerk, um sein Glück im Poker zu versuchen.

		Leda unterhielt sich in englischer Sprache mit Herrn von
Kaufmann, denn sie hatte erst angefangen, Deutsch zu lernen. Sie
war wie so viele junge Bulgarinnen aus wohlhabendem Haus im Robert
College in Konstantinopel erzogen worden, nachdem sie der
russischen Mode entsprechend zunächst einige Jahre auf einem
Gymnasium in Sofia verbracht hatte.

		Es wurde zu Tisch gebeten. An den Tee schloß sich wieder einmal
ein üppiges Abendessen, während den Herrschaften im ersten Stock,
die sich vom Spiel nicht trennen mochten, kalte Schüsseln gereicht
wurden.

		Friedrich Franz saß neben Leda Serafinow. Die Stimmung bei Tisch
wurde immer fröhlicher und ausgelassener. Der französische Sekt,
der immer wieder die Gläser füllte, war nicht unschuldig daran.

		Bald wurde wieder getanzt, und als gegen Mitternacht Leda sich
von Friedrich Franz trennte, weil ihr Auto auf sie wartete, hatte
er Leda Serafinow eine Loge für die nächste
Wohltätigkeitsvorstellung im Modernen Theater abgenommen, weil sie
ihm versprach, ebenfalls in dieser Loge zu sein. [bookmark: page31]

		Peter Karakinow wollte durchaus nichts davon wissen, daß
Friedrich Franz sich auch schon verabschiedete, er müsse noch einen
kleinen Poker mitspielen. Friedrich Franz, der sehr aufgeräumt war
und doch noch nicht schlafen konnte, ließ sich überreden und begab
sich mit dem Hausherrn nun auch in den ersten Stock.

		Peter Karakinow hatte wohl wieder ein wenig zu tief ins Sektglas
gesehen, denn er spielte sehr leichtsinnig und redete sehr
offenherzig darauflos. Erst gegen vier Uhr morgens trennte man
sich, Friedrich Franz als der letzte. Als der Hausherr hinter ihm
die Haustür schloß, deutete er mit der rechten Hand nach unten, wo
sich wohl die Kellerräume befanden und flüsterte mit einem breiten
Lachen: »Erinnern Sie sich noch an neulich? ... Da unten hielt ich
ihn gefangen, etwa vierzehn Tage lang, keine Kleinigkeit bei dem
Verkehr bei uns, was? Jetzt hat er endgültig Ruhe und wir vor ihm
auch. Gute Nacht, wünsche wohl zu schlafen.«

		»Danke schön, ebenfalls«, erwiderte Friedrich Franz und beeilte
sich, aus der Nähe des Hauses in sein Hotel zu kommen. [bookmark: page32]

	
		
		III.

		Es war Freitag und, wie jeden Freitag, großer Markt in Sofia.
Meilenweit strömten seit Sonnenaufgang die Bauern, soweit sie nicht
im Felde standen, die Bauernweiber mit ihren Kindern auf
Büffelwagen, auf kleinen Wägelchen mit einem mageren Pferdchen
davor oder auf einem Esel reitend zur Stadt. An diesem Tage sah
Sofia immer wie ein riesiges Dorf aus. Das stand der jungen
Residenz ganz natürlich zu Gesicht, kehrte sie doch so für einen
Tag in der Woche zu dem Leben zurück, das noch vor wenigen
Jahrzehnten ihr eigenes gewesen war.

		Das glatt und sauber gewordene Gesicht dieser Stadt nahm dann
wieder für vierundzwanzig Stunden seine ursprünglichen Züge an.

		Es gab Sofioter, die schämten sich an jedem Freitag ein wenig
des Aussehens ihrer Stadt, aber den Fremden war sie an diesen Tagen
jedenfalls am interessantesten, denn an den übrigen Tagen sah die
Stadt in ihrem modernen Teil nicht viel anders aus wie irgendeine
andere kleine Residenz, die weiß, was sie der Neuzeit schuldig
ist.

		Es gab aber unter den Sofiotern auch nicht wenige, von denen
jeden Freitag ihr neumodisches, städtisches Wesen abfiel, ohne daß
sie sich besonders darum zu bemühen brauchten, ja ohne daß sie sich
dessen selbst bewußt wurden, denn die meisten von ihnen waren vor
zwanzig, dreißig Jahren ja auch noch im Büffelwagen gefahren oder
auf einem Esel geritten.

		In der Nähe der alten Sveti-Kral-Kathedrale war das bäuerliche
Leben am unverfälschtesten. Da standen, saßen oder hockten auf dem
Boden die Männer und Weiber in [bookmark: page33]ihren bunten Trachten, vor sich auf bunten
Tüchern oder auf der nackten Erde, was sie zum Kauf anzubieten
hatten: Zwiebeln, Knoblauch, Hühner, Lämmer, Eier, Ferkel und
dergleichen.

		Zwischen den Bauern bewegten sich die Sofioter, prüften und
feilschten. Sie hatten alle noch den sachverständigen Griff des
Bauern, womit er Huhn und Schwein taxiert. Und auch das Bauernherz
war wieder da, das um Pfennige handelt, als hinge aller Seelen
Seligkeit daran.

		Schon seit einer Stunde schlenderte Friedrich Franz durch dies
ländliche, bunte Treiben, das ihm Spaß machte, und immer wieder
setzte er seinen Kodak in Bewegung.

		Da erblickte er Maria Petrow, elegant, städtisch wie immer, die
zu einer Bäuerin trat. Er begrüßte sie und führte ihren Handschuh
an die Lippen. Maria Petrow griff resolut mit den Glacéhandschuhen
zwischen die Lämmer und Ferkel. »Lämmer und Ferkel sind meine
Spezialität, da verläßt sich Papa nur auf mich.«

		Sie hob ein Ferkel, das ihr besonders zusagte, an den
zusammengebundenen Hinterbeinen hoch und begann mit der Bäuerin zu
handeln, gänzlich unberührt davon, daß das Ferkel zwischen ihren
behandschuhten Fingern zappelte und quiekte, als stecke es schon am
Bratspieß.

		Leutnant Gonthard schlenderte daher, erblickte Maria Petrow mit
dem zappelnden Ferkel, blieb wie versteinert stehen und wurde
puterrot.

		Endlich wurde Maria Petrow handelseinig mit der Bäuerin,
bezahlte und ging weiter. Das Ferkel hing jetzt still und
unbeweglich mit den Hinterbeinen am Handschuh der jungen Dame.

		Sie erblickte Gonthard, winkte ihn herbei, der verlegen näher
kam und immer wieder einen entsetzten Blick auf das Ferkel warf.
[bookmark: page34]

		Friedrich Franz amüsierte sich sehr darüber, während Maria
Petrow es gar nicht merkte.

		Maria Petrow bog in die Maria-Luisa-Straße ein, wo ihr Auto
hielt und auf sie wartete.

		Der Diener sprang vom Sitz und öffnete den Wagenschlag.

		Ein prächtiges Auto mit Seidenkissen, Blumensträußen und allem
Luxus der Neuzeit.

		Maria Petrow schob das Ferkelchen, das sich abgezappelt hatte
und nun völlig apathisch war, sich vor die Füße wie eine
Wärmflasche.

		Friedrich Franz lachte laut auf.

		Erst sah Maria ihn verwundert an, dann lachte sie mit.

		»Sie haben recht, es geht bei uns wirklich noch ein bißchen bunt
durcheinander.«

		»Jedenfalls gelangt das Ferkelchen auf eine sehr elegante und
sehr moderne Art zu seiner Bestimmung. Daß dies per Auto geschieht,
erlebe ich zum erstenmal.«

		Nun fiel auch Maria Petrow das verlegene Knabengesicht Gonthards
auf, und endlich verstand sie diese Verlegenheit. Er schämte sich
ein wenig für sie. Sie reichte ihm die Hand. »Bin ich in Ihren
Augen sehr tief gesunken, Herr Leutnant?«

		Gonthard stammelte allerhand von ungewohntem Anblick, gab seinem
Herzen einen Stoß und behauptete, dies Hausfräuliche stehe ihr
besonders reizend, konnte sich aber doch nicht entschließen, ihr
die Hand zu küssen, die eben erst ein Ferkel gehalten hatte.

		»Kommen die Herren heute abend in das Moderne Theater zur
Stambulowa?«

		Beide Herren versicherten, daß sie anwesend sein würden.

		»Dann also auf Wiedersehen heute abend!«

		Maria Petrow nickte den beiden zu, das Auto setzte sich in
Bewegung und entschwand bald ihren Blicken. [bookmark: page35]

		»Was man hier alles erlebt«, sagte Leutnant Gonthard halblaut
und noch immer erschüttert. Es schüttelte ihn leise.

		»Zum Andichten eignet sich diese Maria mit dem Ferkel
schwerlich«, meinte Friedrich Franz trocken.

		»Warum eigentlich nicht, was ist eigentlich dabei?« redete
Gonthard sich selbst halblaut zu. »Es gibt genug deutsche
Gutsbesitzersfrauen aus den besten Familien, die es gegebenenfalls
genau so machen würden.«

		»Na, sehen Sie, nun sind Sie wieder glücklich«, scherzte
Friedrich Franz.

		Die beiden bogen in die Zar-Befreier-Straße ein, die voll war
von Gymnasiasten mit grünen Tellermützen, von Bäuerinnen in roten
und blauen Röcken, von Bauern in dunkelblauen Jacken und weißen
Hosen, von Damen in hellen Frühjahrstoiletten. Bald roch es nach
Knoblauch, bald nach Pariser Parfüms. Mit eingekniffenen Schwänzen
und ängstlichen Augen schlichen die Straßenhunde durch die
Menschenreihen. Der Freitag war immer ein recht störender Tag für
sie.

		Gymnasiasten sangen leise vor sich hin, eine Kuh brüllte, junge
Mädchen lachten, ein Esel schrie gottsjämmerlich ohne erkennbaren
Grund. Vielleicht war ihm sehr wohl, vielleicht sehr übel
zumute.

		In der Nähe der Sobranje machten die beiden halt und sahen zwei
Polizisten zu, die sich die Lunge aus dem Leibe schrien, um die
Bauernfuhrwerke zu veranlassen, nicht über den schönen modernen
Platz zu fahren und ihn mit ihren Ferkeln, Kühen, Hühnern und
Kälbern zu verbauern, sondern in Seitengassen um den schönen Platz
herumzufahren.

		Da kam schon wieder ein Bäuerlein im dicken Schafspelz, die Haut
nach außen, gemächlich mit seinem Büffelgespann quer über den
Platz. Die Polizisten schrien, der Bauerstellte sich taub und trieb
mit seinem langen Stecken die Büffel ganz gemächlich weiter quer
über den Platz. Die Polizisten [bookmark: page36]sprangen herzu, fuchtelten mit ihren
Haselnußgerten, ohne die bulgarische Polizisten ebensowenig denkbar
sind wie russische, wild durch die Luft und schrien auf das
Bäuerlein ein, das sich durch nichts in seiner Ruhe stören ließ,
ebensowenig wie die beiden Büffel.

		Die Polizisten griffen nach der kurzen Kette des Leitbüffels und
zogen so das Fuhrwerk eigenhändig beiseite. Der Bauer rührte sich
nicht, als ginge ihn die ganze Sache nichts an, er stocherte weiter
gemächlich mit seinem langen Stecken dem Leitbüffel in die Flanken,
der sich dadurch ebenfalls nicht weiter aus der Ruhe bringen
ließ.

		Kaum hatten die Polizisten dies Fuhrwerk unschädlich gemacht,
kam schon wieder ein anderes daher, und die ganze Prozedur begann
von neuem. Immer wieder.

		»Sie müssen unsere Bauern für ungewöhnlich dumm halten«, hörte
Friedrich Franz eine Stimme hinter sich und fuhr herum.

		Dr. Schiwatschew, ein junger Jurist und Dichter, begrüßte die
beiden. »Unsere Bauern sind aber gar nicht so dumm, wie sie sich
anstellen. Sie sind nur so eigensinnig, wir Bulgaren sagen:
eigensinnig wie Esel, und voll tiefer Abneigung gegen alles
Städtische. Übrigens gehört ihnen der Grund und Boden von halb
Sofia. Sie fahren absichtlich über diesen Platz, um die Städter zu
ärgern, diese armen Schlucker, die ihr bißchen Geld in Kleidern und
Essen und Trinken vertun. Wir ärgern uns darüber natürlich, schon
der Fremden wegen, aber ganz zu tiefst sind wir davon überzeugt,
wir würden es in ihrem Falle auch nicht anders machen ... Und
deshalb geben wir schließlich ja auch immer nach ... Sehen Sie, die
Polizisten brüllen schon lange nicht mehr so laut und sind schon
lange nicht mehr so energisch hinter jedem Bauernkarren her, sie
überlegen schon, ob sie nicht die wirklich Dummen sind, und ich
möchte wetten, in zehn Minuten sind sie verduftet und [bookmark: page37]überlassen den Platz
endgültig den Bauern ..., sie stammen ja selbst von Bauern ab.«

		Der eine Polizist hatte sich in der Tat schon bis zum
Ministerium des Äußeren zurückgezogen, und der andere sah ihm
sehnsüchtig nach.

		Die drei Herren spazierten wieder nach dem Innern der Stadt
zu.

		»Donnerwetter, wer is denn das?« stammelte Leutnant Gonthard und
sah wie entgeistert einer jungen Dame nach, die eben an der Seite
von Leda Serafinow an ihnen vorübergegangen war.

		»Kommen Sie heute abend ins Moderne Theater?« fragte Dr.
Schiwatschew.

		»Selbstverständlich«, erwiderte der Leutnant, fast ein wenig
gekränkt.

		»Dann werde ich Sie der jungen Dame vorstellen, die solchen
Eindruck aus Sie gemacht hat«, sagte Dr. Schiwatschew.

		»Eine frappante Erscheinung«, meinte Friedrich Franz.

		»Und eine mindestens so interessante Blutmischung«, sagte der
junge Bulgare. »Seitdem sie hier ist, sieht man Leda Serafinow
immer mit ihr. Beide wissen, wie gut die eine der anderen zu
Gesicht steht.«

		Leutnant Gonthard verabschiedete sich hastig. Es war ihm
anzusehen, daß er den Spuren der beiden jungen Damen zu folgen
gedachte.

		»Haben Sie etwas Besonderes vor?« fragte Dr. Schiwatschew.

		Friedrich Franz verneinte.

		»Dann begleiten Sie mich vielleicht aufs Gericht, es ist
vielleicht nicht uninteressant für Sie?«

		Friedrich Franz war einverstanden.

		Sie gelangten durch eine Seitengasse auf einen großen leeren,
stummen Platz, der wie vergessen zwischen hohen [bookmark: page38]alten Häusern lag. Der Platz sah
alt und verwahrlost aus, die Häuser nicht weniger.

		Sie traten in eins der größten dieser Häuser. Trotz der hellen
Sonne draußen war es in dem Gang stockdunkel. Es roch nach Moder,
und man stolperte über Holzscheite, die rechts und links
aufgestapelt waren. Es ging eine enge Wendeltreppe in die Höhe, die
unter jedem Schritt leise ächzte. Ein schmaler, dunkler, langer
Gang. Poesieloser sieht es auch nicht in einem kleinen preußischen
Gericht aus. Nur riecht es hier außerdem noch sehr intensiv nach
Knoblauch, dachte Friedrich Franz, dem dieser Geruch äußerst
zuwider war, und dem er nirgends entgehen konnte.

		Das Verhandlungszimmer war ein kleiner, staubiger Raum, in dem
sich ein langer Tisch mit mancherlei Akten befand, sowie ein
Stuhl.

		Weiter nichts.

		Dr. Schiwatschew brachte einen Stuhl aus einem Nebenraum, schob
ihn in eine Ecke und bat Friedrich Franz, dort Platz zu nehmen,
während er sich selbst an dem Tisch niederließ und in einigen Akten
blätterte.

		Wie selbstverständlich der Mann es findet, daß ich mich für
derlei interessiere, dachte Friedrich Franz. Weil ich ein
Bundesgenosse bin, habe ich mich einfach für alles Bulgarische zu
interessieren, basta.

		»Ein wenig Bulgarisch verstehen Sie ja?« fragte der junge
Jurist, der aus Mangel an Personal jetzt schon als Richter
amtierte.

		Friedrich Franz nickte.

		»Ich habe hier den Fall eines alten Bauern, er wird von seinem
Nachbarn beschuldigt, ihm ein Kalb niedergeschossen zu haben.«

		»Erschossen?« fiel Friedrich Franz verwundert ein. »Geht man
denn hier sogar mit dem Schießprügel auf Kälber los?« [bookmark: page39]

		Der junge Richter lächelte. »Irgendein Gewehr hat bei uns jeder,
und wenn es auch nur eine uralte Büchse mit einem Steinschloß ist.
Eine solche scheint dieser Bauer benutzt zu haben. Aber er leugnet,
das Kalb erschossen zu haben. Er bringt sogar einen Zeugen, der
sein Alibi beweisen soll für die Zeit, in der das Kalb gefallen
ist.«

		Dr. Schiwatschew läutete. Es dauerte eine Weile, dann schob sich
ein alter, weißhaariger Bauer durch die Tür, ohne ein Wort zu
sagen, den Blick auf den Boden gerichtet. Langsam schob er sich auf
seinen Opanken näher und näher an den Aktentisch. Dann hielt er an
und spuckte kräftig aus.

		Niemand sprach ein Wort.

		Dann hob der Bauer die Augen und sah mißtrauisch auf den jungen
Mann, der hinter dem langen Tisch saß und in Akten blätterte. »Du,
was machst du da?« fragte der Bauer.

		»Ich mache die Akten zurecht.«

		Wieder maß der alte Bauer den jungen Mann lang und voller
Mißtrauen. Dann schien ihm eine Erkenntnis zu kommen, und er sagte:
»Dann bist du also der Schreiber?«

		»Jawohl, ich schreibe«, antwortete der junge Mann und sah nun
seinerseits den alten Bauern an.

		Wieder eine lange Pause. Dann deutete der Bauer auf Friedrich
Franz. »Was treibt denn dieser da?«

		»Dieser da? Er lernt, wie man es machen muß.«

		Wieder eine Pause. Dann tritt der Bauer noch etwas näher an den
großen Tisch, beugt sich vor und flüstert: »Du, Schreiber, wie ist
denn der Richter?«

		»Wie soll er sein?«

		»Ist er ein guter Mann?«

		»Natürlich ist er ein guter Mann. Warum soll er denn ein
schlechter Mann sein?«

		»Das ist so eine Sache«, meinte der Bauer unsicher und spuckte
wieder kräftig aus. [bookmark: page40]

		»Du bist Dimiter Karaschew aus dem Dorfe Banki, über siebzig
Jahre alt.«

		Der Bauer nickte.

		»Du bist angeklagt, deinem Nachbarn, dem Iwan Makedonski, ein
Kalb erschossen zu haben.«

		»Höre einmal gut zu,« fiel der Bauer ein, »ich werde dir
erzählen, was sich zugetragen hat, und dann wirst du mir einen Rat
geben, Schreiber, und wirst mir sagen, ob der Richter ein guter
Richter ist oder ein schlechter Richter.«

		Umständlich kramte der Bauer in seinen Taschen und brachte ein
Kilo Butter und drei Eier hervor, die er ostentativ auf den Tisch
legte, möglichst nahe dem jungen Mann, den er für den
Gerichtsschreiber hielt.

		»Also höre«, begann der Bauer. »Iwan Makedonski hat ein Kalb,
das er nicht hütet, wie es sich gehört. Wenn es hungrig ist, geht
es auf mein Maisfeld und frißt sich satt. Das gehört sich doch
nicht, nicht wahr? ... Ich gehe also hinüber und sage ihm das. Er
verspricht auch, besser auf das Kalb achtzugeben. Aber gegen Abend
ist das Kalb wieder auf meinem Maisfeld, das an mein Haus stößt, so
daß ich es jederzeit übersehen kann. Ich gehe wieder hinüber und
sage es dem Nachbarn. Er verspricht mir, das Kalb im Stall
festzubinden. Aber am folgenden Tag ist es wieder in meinem
Maisfeld. Ich gehe zum drittenmal hinüber, denn dreimal soll man
verzeihen, wie geschrieben steht. ›Iwan Makedonski,‹ sage ich,
›dreimal habe ich dir verziehen, wie es sich gehört und geschrieben
steht, aber das sage ich dir, kommt dein Kalb noch einmal auf mein
Maisfeld, schieße ich es nieder.‹ Und um nicht vom Zorn übermannt
zu werden, gehe ich, ohne eine Antwort abzuwarten. Dreimal hatte
ich ihn gewarnt. Sage selbst, ist das nicht genug?«

		Dr. Schiwatschew nickte. [bookmark: page41]

		»Am andern Abend sitze ich am Fenster und sehe auf mein
Maisfeld, da kommt schon wieder das Kalb und tritt im Mais herum
und frißt sich voll. Nun ist es genug, denke ich, lade die Flinte,
und das Kalb ist tot.«

		»Also gibst du zu, das Kalb erschossen zu haben?« fiel der junge
Richter ein.

		Der Bauer stutzte einen Augenblick. »Ich sage dir doch,
Bürschchen, ich lud die Flinte, und plötzlich war das Kalb tot.
Mehr sage ich nicht. Iwan Makedonski hingegen sagt mehr, er sagt,
ich habe das Kalb erschossen. Wie kann er das sagen, wo er doch
nicht danebenstand? Er sagt selbst, daß er im Stalle war, einen
Schuß hörte, und als er herzulief, war das Kalb tot. Wie kann er
beweisen, daß es mein Schuß war, der das Kalb getötet hat. Wie kann
er das? Das ist eine Bosheit von ihm und nichts weiter, sage ich
... Und nun hat er mich verklagt, obwohl er nichts beweisen
kann.«

		»Erlaube mal, Onkelchen ...«

		»Höre nur weiter gut zu, Bürschchen«, fiel der alte Bauer ein.
»Du bist noch sehr jung, wenn du erst älter bist, wirst du mich
besser verstehen ...«

		Er stockte und kratzte sich nachdenklich hinter den Ohren.

		Hastig wurde die Tür eines Nebenzimmers aufgerissen, und ein
schwarzbärtiger Herr mit goldener Brille rief dem Richter zu: »Noch
einen Augenblick Geduld, ich komme gleich.« Die Tür flog wieder zu.
Der schwarzbärtige Herr war der Verteidiger des Bauern.

		»Überlege es also noch einmal, Bürschchen«, begann der Bauer von
neuem. »Ich greife zur Flinte, und das Kalb ist tot. Aber es ist
kein Zeuge, der gesehen hat, daß es meine Flinte war, welche das
Kalb erschoß. Iwan Makedonski war ja im Stall, verstehst du? ...
Wie könnte man mich also verurteilen? Wenn der Richter ein guter
Richter ist, kann er das nicht ... Sage, Schreiber, weißt du, ob
der [bookmark: page42]Richter ein
alter Mann ist mit weißen Haaren und Verstand?«

		»Weiße Haare hat er noch nicht, Onkelchen, auch sehr alt ist er
noch nicht, aber warum soll er keinen Verstand haben?«

		Der Bauer seufzte. »Woher soll er den Verstand haben, wenn er
noch keine weißen Haare hat und die Welt nicht kennt?«

		Dr. Schiwatschew schwieg und musterte interessiert den
Angeklagten, der offenbar noch etwas auf dem Herzen hatte, aber
sich nicht recht getraute, damit herauszurücken.

		»Da ist noch eine andere Sache, verstehst du, Bürschchen? Wenn
der Richter ein guter Richter ist, muß er mich freisprechen.«

		Ängstlich und listig zugleich musterte der Bauer wieder den
jungen Mann und schob die Eier und die Butter noch etwas näher an
ihn heran.

		»Da ist nämlich noch Christow Makarow in unserem Dorf, kennst du
den?«

		Der junge Mann verneinte.

		»Dann will ich dir sagen, daß dies ein verständiger und kluger
Mann ist, der sich auskennt in der Welt. Er war schon einmal in
Amerika.« Der Alte hielt an. Er versprach sich offenbar viel von
dieser Mitteilung. Dann seufzte er wieder und blickte fast
mitleidig auf den jungen Mann vor sich. Er dachte sicherlich, so
ein junges Bürschchen weiß wirklich sowenig vom Leben wie ein
Hühnchen, das eben erst aus dem Ei gekrochen ist.

		Seufzend und ganz langsam, vielleicht verstand das Bürschchen
ihn dann doch noch, hub der Alte wieder an: »Christow Makarow also,
der in Amerika war, verstehst du, ist nämlich ein Mann, der für
mich zeugt, und der dem Richter beweisen wird, daß ich an jenem
Nachmittag, wo [bookmark: page43]das
Kalb erschossen wurde, überhaupt nicht in Banki war. Was sagst du
jetzt, Schreiber?«

		»Soso!«

		»Und was glaubst du, wird der Richter dazu sagen? Nun ist es
doch wohl klar, daß er mich freisprechen muß?«

		Dr. Schiwatschew beugte sich über den Tisch näher zu dem Bauern
und schob dabei Eier und Butter weit von sich.

		»Nun höre du einmal gut zu, Onkelchen!«

		Ein leichtes Lächeln ging über das junge Gesicht. Es wollte
Friedrich Franz scheinen, als sei es dem listigen Lächeln des alten
Bauern sehr verwandt.

		»Du fragst mich, Onkelchen, was der Richter zu dem allen sagen
wird? Höre gut zu. Er wird sagen: ›Dimiter Karaschew aus dem Dorfe
Banki, gib dir weiter keine Mühe, du hast das Kalb mit deiner alten
Flinte erschossen, du und kein anderer.‹«

		Der Bauer fuhr zurück. »Das ist unmöglich, Schreiber!«

		»Doch, es ist möglich, es ist sogar sicher, daß er dich
verurteilen wird, Dimiter Karaschew, denn höre gut zu, Onkelchen:
Ich bin nämlich nicht der Schreiber, Onkelchen, sondern der
Richter, verstehst du? Und du hast mir selbst erzählt, daß du das
Kalb erschossen hast, wenn es auch niemand außer dir gesehen
hat.«

		Der Bauer stieß einen beträchtlichen Fluch aus und sah
hilfesuchend durchs Zimmer. Sein Blick blieb an Friedrich Franz
hängen. »Sage du, ist das wirklich der Richter?«

		»Es ist der Richter.«

		»Oh, ich Esel, ich alter Esel!« jammerte der Bauer, schlug sich
auf den Mund, warf dem jungen Richter einen bösen Blick zu und
spuckte energisch aus.

		Eine Tür wurde aufgerissen, und der Verteidiger sprang zum
Tisch. »Wir bestreiten alles. Dimiter Karaschew hat gar nicht
geschossen, er war an dem Tag überhaupt nicht im Dorf. Christow
Makarow wird das bezeugen ...« [bookmark: page44]

		»Sei stille, du!« sagte der Bauer zornig. »Es ist zu spät. Ich
bin ein alter Esel und habe dem Richter alles verraten, der mir wie
ein Schreiber vorkam. Mache du nicht noch neue Dummheiten.«

		Der Advokat war starr. Lächelnd erklärte ihm der Richter die
Sache.

		»Du bist wirklich ein Esel, Dimiter!« lautete die Antwort.

		Der Bauer nickte resigniert und kramte wieder in einer Tasche.
»Es war kaum ein Kälbchen, noch gar kein Kalb, armselig wie eine
verhungerte Ziege.«

		»Rede nicht mehr viel daher, Onkelchen, es nützt dir doch
nichts, bezahle das Kälbchen.« Seufzend zog der Bauer eine Börse
hervor.

		»Iwan Makedonski verlangt sechzig Lewa für das Kälbchen,
Onkelchen. Du wirst zunächst vierzig Lewa bei der Gerichtskasse
hinterlegen, davon zehn für die Gerichtskosten, und das weitere
wird dir geschrieben werden.«

		Der Richter erhob sich, der Anwalt zerrte den Bauern zur Tür,
der sich noch nicht ganz zufrieden geben wollte.

		Als der Anwalt die Tür öffnete, rief von draußen ein Schreiber
ins Zimmer: »Revolution in Rußland, der Zar ist abgesetzt!«

		Friedrich Franz von Kaufmann sprang wie elektrisiert vom Stuhl.
»Also endlich!«

		Alles griff nach den Hüten und eilte ins Freie.

		»Sie sagen gar nichts?« fragte Friedrich Franz verwundert.

		»Ich bin noch ganz fassungslos,« erwiderte Dr. Schiwatschew,
»kommen mußte es ja, aber nun es geschieht, wenn es wirklich wahr
ist ... Das ist gerade für uns eine ungeheuerliche Nachricht, das
ist ...« Der Bulgare konnte vor Erregung nicht weitersprechen.
[bookmark: page45]

		Sie eilten über den Platz, der immer noch leer und stumm dalag.
In der Maria-Luisa-Straße brüllten die Zeitungsjungen ihre
Extrablätter aus, die ihnen aus den Händen gerissen wurden.

		Überall bildeten sich Gruppen, die das ungeheuerliche Ereignis
besprachen. Sogar die Bauernfuhrwerke, die aus der Stadt wieder in
die Dörfer strebten, hielten an. Die Bauern machten lange Hälse und
lauschten. Der Zar von Rußland abgesetzt? Revolution? ... Die
Bauernhirne konnten es nicht fassen. Die Gesichter blickten
erschrocken drein, die Köpfe duckten sich in die Schultern wie bei
einem Unwetter. Wieder trieben sie die Büffel und Pferdchen an. Nur
fort aus der Stadt mit ihren verfluchten Neuigkeiten, nur nach
Hause ...

		»Kommen Sie mit ins ›Café Bulgarie‹«, sagte Dr.
Schiwatschew.

		Eilig schritt Friedrich Franz neben ihm her. Das »Café Bulgarie«
war der Mittelpunkt alles politischen Klatsches, alles politischen
Lebens. Da mochte es jetzt recht erregt zugehen.

		Deutsche Offiziere begegneten ihnen. Man schüttelte sich die
Hände und gratulierte einander.

		Ein österreichischer Oberleutnant kam des Wegs, winkte nach
rechts und links, strahlte über das ganze Gesicht und rief immer
wieder: »Nu gibt's Frieden!«

		Die ganze Bevölkerung Sofias schien auf den Straßen zu sein.
Überall wilderregte Gesichter. Die in lachender Erregung waren,
gehörten Bulgaren, welche mit Überzeugung zum Vierbund hielten.
Aber es fehlte nicht an erregten Gesichtern, die bleich und
verstört dreinblickten.

		Mit Friedrich Franz und Dr. Schiwatschew bewegten sich ganze
Scharen von Menschen in derselben Richtung nach dem Café
Bulgarie.

		»Was wird Dr. Danew nun sagen?« hörte Friedrich [bookmark: page46]Franz hinter sich einen Bulgaren
spöttisch seinen Nebenmann fragen.

		Vor dem »Hotel Bulgarie« staute sich die Menge. Einige begannen
die Nationalhymne zu singen, andere fielen ein.

		Vor dem bulgarischen Kriegsministerium nebenan ging der Posten
gleichmütig auf und ab. Am Eingang zum Café drängten sich die
Menschen, lachend, schimpfend. Im Innern war kein Stuhl mehr frei.
Zwischen den Stuhlreihen standen die Menschen, gestikulierten und
redeten aufeinander ein.

		Friedrich Franz und Dr. Schiwatschew waren bei dem Gedränge vor
dem Café voneinander getrennt worden. Friedrich Franz gab sich
keine Mühe, im Café wieder mit ihm zusammenzukommen. Es
interessierte ihn viel mehr, allein und nur mit eigenen Augen zu
sehen.

		Auf den ersten Blick machte das Café den Eindruck eines
aufgescheuchten Bienenschwarms, der nicht weiß, wo und wie er
wieder zur Ruhe kommen soll.

		In der Mitte des Lokals waren einige Marmortische
zusammengeschoben worden. Hier saßen Radoslawisten mit ihren
Gesinnungsgenossen und strahlten. Dem einen oder andern mochte zu
tiefst im Herzen wohl immer noch ein bißchen Furcht vor Rußland
gesessen haben. Ein Rußland ohne Zaren, ein kaum vorstellbarer
Zustand, da war nichts mehr zu fürchten.

		Friedrich Franzens Blick flog nach einem Tisch an der Rückwand,
dem Stammtisch einer Gruppe erbittertster Feinde des jetzigen
Ministerpräsidenten, alte Herren in weißem Haar, mit weißen Bärten
und zerknitterten Gesichtern. Alle waren sie versammelt und
tuschelten miteinander in höchster Erregung.

		Ein sozialistischer Abgeordneter, klein, behend, sprang auf
Friedrich Franz zu, schüttelte ihm beide Hände und sagte strahlend:
»Nun werden wir was erleben, das ist der Anfang der Sozialisierung
der ganzen Welt, der ganzen Welt!« [bookmark: page47]

		Schon schüttelte er einem andern beide Hände und versicherte ihm
dasselbe.

		An einem langen Tisch zur Linken saßen Freunde und Mitarbeiter
des »Mir«, mitten unter ihnen Bulgariens Nationaldichter mit dem
guten Gesicht, dessen kluge graue Augen hinter den Brillengläsern
leuchteten.

		Friedrich Franz spitzte die Ohren nach diesem Tisch, der ihn
besonders interessierte. Aber gerade diese Herren benahmen sich
weniger aufgeregt als die meisten andern, sie hatten sich sehr in
der Zucht und unterhielten sich langsam, ohne viele Gesten, und
leise. Für sie und ihre Partei konnte das Ereignis ganz besonders
starke Folgen haben. Lange waren sie mit dem zaristischen Rußland
gegangen, nicht aus irgendwelcher Vorliebe für Rußland, sondern
weil sie glaubten, Bulgariens Interessen seien an der Seite
Rußlands am Ende immer noch besser gewahrt als an der Seite einer
anderen Großmacht. Aber sie waren praktische Politiker und standen
in der äußeren Politik treu zu dem jetzigen Ministerpräsidenten,
nachdem die Würfel einmal gefallen waren.

		Friedrich Franz trat noch einige Schritte näher an den Tisch und
spitzte wieder die Ohren. Trotzdem konnte er von der leise
geführten Unterhaltung nichts verstehen.

		Peter Karakinow tauchte auf, trat zu Friedrich Franz und sagte
laut: »Wir Mazedonier haben längst gewußt, daß es so kommen würde,
deshalb haben wir von Anfang an auf das richtige Pferd gesetzt, auf
Deutschland.«

		Leise fügte er hinzu: »Hübsch kann das heute abend werden.«
Friedrich Franz verstand nicht gleich, was gemeint.

		»Die Stambulowa hat Glück mit ihrem Wohltätigkeitsfest
ausgerechnet an diesem Tag ... Es kann sehr lebhaft werden ... Das
dürfen Sie sich keinesfalls entgehen lassen.«

		»Ich denke auch gar nicht daran,« erwiderte Friedrich Franz
trocken, »ich habe ja Leda Serafinow eine Loge abgekauft, die werde
ich doch nicht schwimmen lassen!« [bookmark: page48]

	
		
		IV.

		Frau Stambulow, die Witwe des ermordeten bulgarischen
Ministerpräsidenten und Diktators, die nur dem Andenken ihres
vergötterten Mannes lebte, hatte die Patronage über dies
Wohltätigkeitsfest im Modernen Theater übernommen und die
Einladungen dazu ergehen lassen. Das erste Wohltätigkeitsfest seit
dem Weltkrieg, das von privater Seite ausging. Offizielle
Wohltätigkeitsfeste, die von Persönlichkeiten des Hofes oder von
den Ministerien ausgingen, waren schon wiederholt veranstaltet
worden. Das war selbstverständlich und gehörte sich so. Von
privater Seite hatte sich noch niemand hervorgewagt.

		So kriegerisch man auch gesinnt war, die Erfahrungen des zweiten
Balkankrieges lasteten doch zu schwer auf dem bulgarischen Volk,
als daß es leichten Herzens dem Kommenden entgegensehen konnte.

		Aber nun war Serbien besiegt, Bukarest genommen. Das Schicksal
des zweiten Balkankrieges konnte sich jetzt unmöglich
wiederholen!

		Da entschloß sich Frau Stambulow, die sonst so zurückgezogen
lebte, zu diesem öffentlichen Wohltätigkeitsfest und glaubte damit
ganz im Sinne ihres Mannes zu handeln, der jedenfalls jede Aktion
unterstützt hätte, um Rußland zu ärgern oder gar zu schädigen.

		Und nun wollte es der Zufall, daß dies Fest mit dem
Zusammenbruch des zaristischen Rußlands zusammenfiel.

		Das Moderne Theater in der Maria-Luise-Straße, das für
gewöhnlich nur kinematographischen Veranstaltungen diente, war
längst vor Beginn der Vorstellung bis auf den letzten Platz
besetzt, trotzdem der langgestreckte Raum, an dessen [bookmark: page49]Seitenwänden in drei
Etagen Dutzende von kleinen Logen wie Schwalbennester klebten,
mehrere tausend Personen faßte.

		Vom Parterre her duftete es nach Knoblauch, aus den Logen nach
französischen Parfüms.

		Leda Serafinow saß mit ihrer Freundin Eveline Ali Bey und
Friedrich Franz von Kaufmann auf den vorderen Plätzen einer etwas
größeren Loge, in deren Hintergrund sich jüngere Herren der
verbündeten Gesandtschaften drängten. Wo die beiden Freundinnen
waren, waren auch sie.

		Jetzt erschien auch Maria Petrow und nahm neben Leda Platz.

		Eveline und Leda galten den jüngeren Herren der verbündeten
Gesandtschaften als die schönsten Mädchens Sofias, Maria Petrow als
eine der elegantesten. Auch stand sie mit ihrer Familie schon vor
der Entscheidung im September 1915 auf Seiten der Mittelmächte. Da
war es einfach Pflicht der verbündeten jüngeren Diplomaten, ihr den
Hof zu machen. Daß Maria Petrow auch hübsch und sehr wohlhabend
war, erleichterte den jüngeren Herren der verbündeten
Gesandtschaften ihre Pflicht.

		»Worauf warten wir eigentlich?« fragte Leda ungeduldig, denn der
Knoblauchduft aus dem Parterre wurde stärker.

		In demselben Augenblick erhob sich alles. Die beiden
Prinzessinnen waren in ihre Loge eingetreten, und die Musikkapelle
intonierte die bulgarische Nationalhymne.

		»O Gott,« flüsterte ein jüngerer Herr, »jetzt kommen noch drei
Nationalhymnen» Die Bundesgenossenschaft hat auch ihre
Schattenseiten.«

		Maria Petrow meinte ärgerlich: »Seien Sie froh, daß wir nicht
zur Entente gehören. Dann hätten Sie acht bis zehn Nationalhymnen
auszuhalten.«

		Der junge Herr erwiderte lächelnd: »Dann wäre ich überhaupt
nicht hier, mein gnädiges Fräulein.« [bookmark: page50]

		Eveline lachte.

		Es wurde nur die bulgarische Nationalhymne gespielt, man konnte
bald wieder Platz nehmen.

		Der Vorhang teilte sich. Die Bühne war über und über mit Fahnen
und Fähnchen in den bulgarischen, deutschen, österreichischen,
ungarischen und türkischen Fahnen geschmückt. Aus dem Hintergrund
trat ein Herr im Frack mit einer Geige und verneigte sich.

		In diesem Augenblick wurden die jüngeren Herren der
Gesandtschaften etwas unsanft beiseitegeschoben durch einen
baumlangen, hageren, dunkelhaarigen, schwarzäugigen bulgarischen
Kavallerieleutnant und durch Boris Makarow.

		»Radschi!« rief Maria ihrem Bruder zu, »komme zu uns.«

		Die beiden Bulgaren drängten sich zu den Sesseln der jungen
Damen, so daß einige jüngere Herren der verbündeten Gesandtschaften
die Loge räumen mußten, die so viele Personen nicht zu fassen
vermochte.

		»Willst du uns nicht vorstellen?« bat Radschi Petrow seine
Schwester. Es geschah, und Boris wandte sich sofort Eveline zu und
begann ihr französisch Komplimente zu machen.

		Friedrich Franz glaubte zu bemerken, daß Leda um eine Nuance
blasser wurde.

		»Französisch gilt jetzt nicht, entweder deutsch oder
bulgarisch«, sagte Maria energisch.

		»Also deutsch,« meinte Boris, »denn bulgarisch sprechen Sie
vermutlich nicht?«

		»Wenn Sie wollen, können wir uns auch türkisch unterhalten. Das
sprechen Sie doch gewiß auch wie die meisten Bulgaren?« meinte
Eveline.

		»Dagegen protestiere ich,« warf Maria ein, »ich spreche es nicht
gut genug, und ich will verstehen, was ihr sagt.«

		Ist sie eifersüchtig? dachte Leda Serafinow unruhig. [bookmark: page51]

		Der Geiger spielte eine besonders schwierige Etüde von
Rubinstein. Maria verzog das Gesicht. »Weshalb spielt er nicht
lieber etwas Bulgarisches?«

		»Rubinstein habe ich jedenfalls in Wien, Berlin und Paris schon
besser gehört«, meinte Boris Makarow spöttisch.

		Radschi Petrow griff zum Programm. »Lauter solche Sachen. Damit
können wir uns nur blamieren.«

		»Den meisten machte es doch großen Spaß, hören Sie nur, wie man
klatscht!« warf Eveline ein.

		»Mir macht es keinen Spaß«, sagte Boris. »Ich geniere mich ein
bißchen vor den andern Europäern.«

		»Eigentlich hätte ich auch lieber etwas Bulgarisches gehört«,
meinte Eveline. »Davon weiß unsereins sowenig.«

		»Die Bulgaren wollen sich eben bilden und gebildet tun. Deshalb
ziehen sie eine schlechte Wiedergabe von Rubinstein der besten
bulgarischen Musik vor«, antwortete Boris.

		Radschi Petrow sagte: »Übrigens wäre die meiste bulgarische
Musik eigentlich türkisch.«

		»Da siehst du gleich wieder ein Stück von unserem Elend«, sagte
Maria zu Eveline. »Unter der langen Türkenherrschaft haben wir es
nicht einmal zu einer eigenen Musik bringen können.«

		»Bst, davon spricht man nicht mehr«, warnte Boris.

		Zwei Damen spielten eine Beethovensche Sonate, dann ein Stück
von Grieg und ein Notturno von Chopin.

		Dann kam wieder der Geiger an die Reihe.

		In den Logen langweilte man sich, so sehr man auch bemüht war,
es nicht allzu deutlich zu zeigen.

		»Möchte wohl wissen, was sich der alte Kantartschiew bei der
ganzen Chose denkt«, sagte ein jüngerer Herr laut, so daß es alle
ringsum hörten. Der Geiger war plötzlich in ein Pianissimo
verfallen, was der jüngere Herr nicht vorausgesehen hatte. [bookmark: page52]

		Man lächelte. Der alte Kantartschiew galt immer noch als eine
Hauptstütze aller Russophilie. Es war recht pikant, daß er sich
trotzdem heute hier sehen ließ.

		»Einen schönen Kopf hat er«, bemerkte Eveline, da alle
unwillkürlich zu dem alten Herrn hinüberblickten.

		»Überhaupt ein sehr kluger, gebildeter, sehr anständiger Mann«,
sagte Radschi Petrow mit einem neckischen Blick auf seine
Schwester. Aber sie tat ihm nicht den Gefallen, darüber zu
streiten.

		Auf die Bühne trat, von rauschendem Beifall begrüßt, der
Liebling Sofias, eine junge umfangreiche Sängerin vom
Nationaltheater. Sie sang mit gut geschulter, umfangreicher
Sopranstimme einige Arien aus landläufigen Opern. Rasender Beifall.
Ein gewaltiger Blumenstrauß wurde ihr auf die Bühne gereicht. Jetzt
sang die Dame bulgarische Volkslieder mit so viel Hingabe und einer
fast religiösen Inbrunst, daß sogar die jüngeren Herren der
Gesandtschaften aufmerksam zuhörten.

		Der Jubel wollte kein Ende nehmen. Die Schwarzkirschenaugen der
Sängerin glühten. Sie trat einige Schritte vor und hielt eine
kleine Ansprache.

		»Was sagt sie?« fragte Eveline ungeduldig.

		»Sie will ihren Blumenstrauß zugunsten des bulgarischen Roten
Kreuzes versteigern«, erklärte Maria Petrow.

		Aus einer Loge rief es: »Hundert Lewa!«

		Im Parterre wurde es mäuschenstill.

		Aus dem Parterre rief einer: »Hundertfünfzig Lewa!« Sofort
antwortete es aus einer Loge: »Zweihundert Lewa!«

		»Zweihundert Lewa?!« fragte zögernd, ein wenig schmollend die
Sängerin.

		»Fünfhundert Lewa!« klang es aus einer Loge.

		Das ganze Parterre hob die Köpfe nach der Loge und klatschte
Beifall. Der alte Kantartschiew hatte das Angebot gemacht, der
Russophile. [bookmark: page53]

		Das ließ einen alten Stambulowisten nicht ruhen. Er bot mit
überlauter Stimme achthundert Lewa.

		Alles reckte die Köpfe nach dem alten Kantartschiew, der sofort
tausend Lewa bot.

		Ein altes Mütterchen im Parterre stand schwerfällig auf, drehte
sich der Loge des alten Kantartschiew zu, faltete andächtig die
Hände über den mageren Leib und schüttelte leise den greisen Kopf.
Soviel Geld für einen Blumenstrauß.

		Die Sängerin schritt hin und her und hielt den Blumenstrauß
lockend in die Höhe. »Tausend Lewa?« fragte sie freundlich mit
einem aufmunternden Blick.

		»Zwölfhundert Lewa«, kam es aus heiserer Kehle. Man merkte,
welche Kämpfe es dem Besitzer dieser Kehle gekostet hatte, die zwei
Worte über die Lippen zu bringen.

		»Wie heißt fünfzehnhundert auf bulgarisch?« flüsterte Eveline
erregt.

		»Ich bitte dich«, sagte Maria Petrow.

		»Wie heißt es?«

		Maria nannte die Zahl, und Eveline rief sie zur Bühne.

		Niemand rührte sich im Parterre. Man hörte nur, wie einige Leute
sehr heftig atmeten. Die meisten hatten die Augen halb geschlossen,
als könnten sie so besser hören.

		Die Sängerin stellte sich so auf, daß sie grade in
Kantartschiews Loge blicken konnte und sagte: »Der Betrag sei nicht
gestiftet für unsere verwundeten Helden vom serbischen
Kriegsschauplatz,« ihre Stimme schwoll an, »der Betrag sei
gestiftet den bulgarischen Helden, die von Engländern und Franzosen
an der Salonikifront verwundet wurden!«

		Es kam Bewegung in die Menge. Viele klatschten Beifall, einige
lachten schadenfroh. Alle erhoben sich und wandten die Gesichter
direkt der Loge Kantartschiews zu.

		Im Kampf gegen die Serben war ganz Bulgarien einig, da gab es
keine Meinungsverschiedenheiten. Was die Sängerin eben aber gesagt
hatte, das traf direkt die Russophilen, [bookmark: page54]die ja auch die Freunde Englands
und Frankreichs waren. Das griff energisch und absichtlich an
mancherlei bulgarische Konflikte der letzten Monate ... Was würde
Kantartschiew tun?

		Der schöne Kopf des Alten änderte sich in keinem Zug. Kühl und
ruhig glitt sein Blick über die aufgeregte Menge mit den ein wenig
schadenfrohen Gesichtern. Dann trat ein leichtes Lächeln in seine
Augen, und die Fältchen unter den Augen lächelten mit. Er kannte
die Menschen, er kannte seine Bulgaren. Er kostete diesen
Augenblick, wo wieder einmal alles an seinen Lippen hing, mit
Behagen aus.

		In einem ruhigen Geschäftston sagte er dann: »Dreitausend Lewa!«
Beifallsstürme durchbrausten das Haus. Immer wieder.

		»Das war die Sensation des Abends,« sagte Boris und klatschte
ebenfalls Beifall, »das haben sie alle beide ganz famos
gemacht.«

		Eveline ließ sich den Vorgang von Maria noch ein wenig genauer
erklären. Es war allerdings pikant, daß auf einem Fest der Witwe
Stambulows, des großen Russenfeindes, ein alter Widersacher, der
als der einflußreichste Russenfreund galt, zu einem solchen Opfer
provoziert wurde und sich dazu provozieren ließ an diesem Tage des
russischen Zusammenbruches.

		»Übermäßig fein und vornehm war es nicht«, meinte Eveline
nachdenklich.

		»Darauf verzichten wir ganz gern, wenn das Gegenteil
vorteilhafter ist«, sagte Radschi Petrow ruhig, während seine
Schwester eifrig zu einer Loge hinüberwinkte, wo Leutnant Gonthard
elegisch an der Wand lehnte und Eveline Ali Bey mit beiden Augen
verschlang.

		Er gab seine elegische Stellung auf und kam herüber. Maria
stellte ihn Eveline vor. »Bin ich nicht nett? Ich halte, was ich
versprochen habe.« [bookmark: page55]

		Boris Makarow schien nicht besonders erbaut davon zu sein, was
Leda Serafinow mit Genugtuung feststellte.

		Radschi Petrow wollte schon vorschlagen, jetzt essen zu gehen,
als sein Blick auf das Programm fiel.

		Er wandte sich an Eveline. »Für eine Nummer wollen wir noch
bleiben, wenn es Ihnen recht ist. Jetzt kommt der einzige
bulgarische Kabarettist, den wir haben. Das kann vielleicht noch
amüsant werden.

		Die Damen waren einverstanden.

		Ein junger blasser Herr im Frack trat auf die Bühne, der
Kabarettist.

		»Sie sind enttäuscht, ich sehe es Ihnen an«, sagte Boris zu
Eveline. »Sie dachten, ein bulgarischer Kabarettist muß mindestens
wie ein mazedonischer Komitadschi aussehn, nicht wahr? Nun hat er
einen Frack an, dasselbe blasse Gesicht, dieselben langen Haare,
dieselben geschmeidigen und arroganten Manieren wie seine Kollegen
in Wien, Budapest und Berlin.«

		Er stockte einen Augenblick und sagte dann, stolz auf seinen
Einfall: »Wissen Sie, mit dieser Kunst ist es wie mit der Cholera.
Sie tritt ebenfalls auf der ganzen Welt in denselben Formen
auf.«

		Eveline lachte. Maria fand den Vergleich geschmacklos und
ungerecht.

		»Deshalb kann er aber doch amüsant sein«, meinte Eveline.

		Der Kabarettist war wie die Sängerin ein besonderer Liebling der
Hauptstadt. Man lachte, bevor er den Mund auftat. Der Kabarettist
nannte den Titel seines Couplets.

		»Das muß ich Ihnen übersetzen,« sagte Boris zu Eveline, »das ist
wirklich amüsant. Das Couplet erzählt, wie sich die verschiedenen
Nationen benehmen, wenn ihnen der Kellner ein Glas Bier vorsetzt,
in dem eine tote Fliege schwimmt.« [bookmark: page56]

		Eveline war ganz Ohr.

		»Der Engländer verlangt einfach mit ruhigem Phlegma ein anderes
Glas Bier. Der Franzose schimpft und verläßt das Lokal. Der
Deutsche fischt die Fliege aus dem Glas und trinkt das Bier. Der
Russe verprügelt den Kellner und feuert das Glas an die Wand
...«

		Das Parterre schüttelte sich vor Lachen.

		»Und der Bulgare?« fragte Eveline.

		Boris lachte. »Der Bulgare trinkt das Bier mitsamt der Fliege,
schimpft dann fürchterlich und bezahlt nicht, weil eine Fliege in
dem Glas war.«

		Das Parterre wollte sich ausschütten vor Lachen.

		Maria sagte: »Ich finde es widerwärtig, eine groteske
Übertreibung und nichts weiter, eine alberne Verleumdung.«

		»Ich bitte dich, es ist doch viel Wahres daran«, sagte
Radschi.

		»Aber die Wahrheit hört man nicht gern, und jetzt lachen alle
Leute«, fiel Eveline begütigend ein.

		»Das stimmt doch nicht so ganz, wenigstens bei uns nicht«,
meinte Radschi. »Wir erkennen die Wahrheit an, auch wenn sie für
uns nicht gerade schmeichelhaft ist. Wir sind für europäische
Begriffe gar nicht engherzig in diesem Punkt. Es fehlt uns auch
durchaus nicht an Selbsterkenntnis, wie alle unsere Sprichwörter
beweisen. Wir sind, wie wir einmal sind, und solange uns das Nutzen
bringt, haben wir nichts dagegen. Erst wenn es uns schädlich sein
sollte, wären wir geneigt, uns über die Wahrheit zu ärgern und den
Versuch zu machen, uns zu ändern.«

		»Also reine Nützlichkeitsmenschen«, meinte Maria bitter.

		»Wie alle Bauernvölker«, sagte Boris Makarow ruhig und wandte
sich wieder Eveline zu.

		Friedrich Franz sah deutlich, wie es Leda Serafinow ärgerte. Ein
Gefühl von Eifersucht beschlich ihn, dumpf brütete er vor sich hin
und schwieg weiter. [bookmark: page57]

		»Gnädiges Fräulein sind Türkin?« fragte Leutnant Gonthard mit
verhaltenem Atem Eveline.

		Diese antwortete lächelnd: »Von der Mutter her deutsch, vom
Vater türkisch und der Erziehung nach amerikanisch.«

		»Wie empfinden Sie denn dann in Wirklichkeit?« fragte Boris ein
wenig aufdringlich.

		Sie stutzte für einen Augenblick und warf den Kopf zurück.
»Immer noch meist alles durcheinander, mal deutsch, mal türkisch
und dazwischen auch mal ein bißchen amerikanisch.«

		»So etwas ist mir unverständlich«, meinte Maria Petrow herb.

		»Das dürfte nicht immer leicht auszubalancieren sein«, meinte
einer der jüngeren Herren der verbündeten Gesandtschaften, der sich
nicht hatte verdrängen lassen.

		»Schon mehr ein diplomatischer Eiertanz«, sagte Radschi
Petrow.

		»Eine unkomplizierte Natur könnte das direkt auseinanderreißen«,
meinte der jüngere Herr, verbindlich lächelnd.

		»Manchmal ist mir auch ganz ähnlich zumute«, gestand
Eveline.

		»Wie helfen Sie sich denn?« fragte Boris.

		Eveline warf wieder bot Kopf zurück und erwiderte von oben
herab: »Ich helfe mir türkisch ... Kismet ...«

		»Das ist allerdings ein Ausweg, auf den ich nicht gekommen
wäre«, lachte Boris.

		»Trotzdem die Bulgaren solange unter türkischer Herrschaft
standen? Merkwürdig«, erwiderte Eveline spitz.

		»Sie ging bei uns eben nicht in die Tiefe«, meinte Boris
spöttisch.

		Sie maßen sich wie Gegner. Sie fühlten im Augenblick beide etwas
wie Abneigung gegeneinander.

		»Herrschaften, gehn wir ins ›Hotel Bulgarie‹ essen, hier [bookmark: page58]ist doch nichts
Rechtes mehr los«, schlug Radschi Petrow vor.

		Alle waren einverstanden und erhoben sich. Die Situation drohte
peinlich zu werden. Die spitzigen Worte zwischen Eveline Ali Bey
und Boris Makarow, die Unruhe, die sowohl Leda als Maria empfand,
da Boris sie fast gar nicht beachtete ...

		»Gehn wir essen«, wiederholte Leda und reichte Friedrich Franz
den Arm. Die andern folgten.

		»Sie waren heute nicht grade gesprächig, Herr von Kaufmann«,
meinte Leda in der Garderobe.

		»Verzeihung, mein gnädiges Fräulein, ich hatte den Eindruck, als
wäre Geschwätzigkeit meinerseits unerwünscht gewesen.«

		Leda Serafinow musterte ihn forschend.

		»Gospodin Makarow sorgte ja hinreichend für allseitige
Unterhaltung.« Er fühlte sofort, daß sie ihm diese Worte übelnahm,
und fuhr fort: »Außerdem waren der Menschen zuviel und die Loge zu
groß für eine vernünftige Unterhaltung.«

		Sie lächelte ein wenig spöttisch. »Mir scheint, Sie bereuen es,
mir neulich bei Karakinows eine Loge für dies Fest abgenommen zu
haben?«

		Während er ihr beim Anlegen des Abendmantels behilflich war,
sagte er: »Allerdings, ich bereue es.«

		»Die hundertfünfzig Lewa stehen wieder zu Ihrer Verfügung, Herr
von Kaufmann.«

		»Sie wollen mich beleidigen, mein gnädiges Fräulein?«

		»Sie haben mich durch Ihre ostentative Schweigsamkeit den ganzen
Abend über beleidigt, Herr von Kaufmann.«

		»Dann bitte ich um Entschuldigung, mein gnädiges Fräulein.«

		Am liebsten hätte er sich empfohlen und wäre nach Hause
gegangen. Aber die andern hatten sich schon auf den Weg [bookmark: page59]gemacht zum Hotel. Er
konnte Leda Serafinow unmöglich allein dorthin gehen lassen.

		»Haben Sie Ihr Auto hier, mein gnädiges Fräulein?«

		»Leider nicht, Herr von Kaufmann. Ich dachte nicht daran, daß
Ihnen das lieber sein könnte.«

		»Dann erlauben Sie, daß ich Sie zum Hotel begleite.«

		»Ich bitte darum, Herr von Kaufmann.«

		Sie traten auf die Straße, die leer war. Die andere Gesellschaft
mußte schon weit voraus sein.

		»Gedenken Sie, auch auf der Straße so schweigsam zu sein wie im
Theater, Herr von Kaufmann?«

		»Ich möchte Sie nicht in Ihren Gedanken stören, mein gnädiges
Fräulein, die gewiß für Sie sehr viel interessanter sind als jedes
Wort von mir.«

		Leda Serafinow lachte leise und nahm seinen Arm. »Verzeihen Sie
mir, Herr von Kaufmann, wenn es Ihnen irgend möglich ist, daß ich
Herrn Makarow schon etwas länger kenne als Sie.«

		Sie lachte wieder leise vor sich hin, und es schien ihm, als
hänge sie sich ein wenig fester bei ihm ein.

		»Es wird mir nicht ganz leicht, Ihren Wunsch zu erfüllen, mein
gnädiges Fräulein.«

		»So geben Sie sich ein wenig Mühe, Herr von Kaufmann.«

		»Wenn Sie solchen Wert darauf legen, mein gnädiges Fräulein
...«

		Sie blieb stehen. »Sagen Sie, ist man bei solchen Gelegenheiten
bei Ihnen in Deutschland immer so ... so ... eigenartig?«

		»Nein, mein gnädiges Fräulein. Nur ich bin halt mal so.«

		»Sie halten das für einen individuellen Vorzug, wie es scheint?«
[bookmark: page60]

		»Ich beschäftige mich nicht so intensiv mit meiner unscheinbaren
Persönlichkeit, wie Sie anzunehmen scheinen, mein gnädiges
Fräulein. Ich habe darüber noch nicht nachgedacht.«

		»Ich schlage vor, wir vertragen uns wieder, Herr von
Kaufmann.«

		»Wie Sie befehlen, Gnädigste.«

		»Ich befehle gar nichts.«

		»Dann bitte ich darum.«

		»Damit bin ich einverstanden.«

		Sie gingen langsam weiter. Der Fliegergefahr wegen war es
reichlich dunkel auf den Straßen. Das Pflaster schien hier auch
nicht gerade gut zu sein. Er zog ihren Arm fester in den seinen und
damit sie selbst noch näher an sich heran. Ihre Beine streiften
sich bei jedem Schritt. Sie waren fast gleich groß. Der Rhythmus
ihrer Schritte stimmte gut zusammen. Bald atmeten sie auch im
selben Rhythmus. Sie lauschten auf einander. Ihnen war, als ob das
Blut auch im gleichen Rhythmus durch die Adern zog; und zwar ein
wenig schneller, als es sonst der Fall war.

		Friedrich Franz sprach nicht, und diesmal schien Leda Serafinow
durchaus damit einverstanden zu sein.

		Die Wärme ihrer Hand teilte sich seinem Arm mit. Sein Atem
mischte sich mit dem ihren. Es war eine warme Nacht, in der schon
etwas vom Sommer lag, trotzdem man sich im Monat März befand. Einen
Frühling gibt es in diesem Lande so gut wie gar nicht. Vom Winter
geht es fast ohne Übergang in den Sommer hinein.

		Eine Patrouille stapfte an ihnen vorüber. Sie erkannte sofort,
daß sie es mit feinen Leuten zu tun hatte, und ließ die beiden
ungeschoren.

		Beider Blut rann schneller durch die Adern. Bei Leda Serafinow
hatte es damit angefangen, empfand er glücklich, und sofort ging
auch sein Blut schneller. [bookmark: page61]

		Sie gelangten zum Alexanderplatz. Unzählige Lichter aus dem
»Deutschen Haus«, dem Mittelpunkt der gesamten deutschen
militärischen Tätigkeit in Bulgarien, machten den weiten Platz fast
taghell.

		Leda Serafinow löste ihren Arm aus dem seinen, solange sie über
den Platz gingen. Aber sie blieb ihm doch so nahe, daß der Rhythmus
ihrer Schritte, ihres Blutes derselbe blieb.

		Die überhängenden Bäume des Stadtgartens ließen den kurzen Weg,
der ihnen noch bis zum Hotel verblieb, fast finster erscheinen. Er
suchte ihren Arm, der sich ihm willig bot. Heißer ging das Blut
durch beider Adern. Ledas Hand brannte auf Friedrich Franzens Arm.
Beider Schritte stockten. Schwer atmend standen sie still und
lauschten. Er zog sie an sich, umschlang sie und küßte sie auf den
Mund, der sich ihm willig bot. Heiß, immer wieder.

		Sie trennten sich, denn wieder stapften Soldatenstiefel
näher.

		»Ich habe Hunger«, flüsterte Leda Serafinow. »Und Sie?«

		»Ich habe Durst nach Ihren Lippen.«

		»Also wollen Sie nicht mit essen kommen?«

		Er führte sie bis zum Hoteleingang, neigte sich tief über ihre
Rechte und flüsterte: »Sie wollen essen, ich werde träumen gehn.«
[bookmark: page62]

	
		
		V.

		Vierzehn Tage waren seit der Entführung Christo Serafinows im
Iskertal vergangen. Für die Europäer war es ein Ereignis, das in
den ersten Tagen eifrig glossiert wurde, während den Bulgaren dies
Thema sichtlich unangenehm war. Nur wenn sie direkt danach gefragt
wurden, ließen sie sich auf eine Erörterung ein, und auch dann nur
in möglichst allgemein gehaltenen Redewendungen. Dann hatten die
verbündeten Offiziere einen Wink bekommen von ihren
Militärattachés, auch die Gesandten hatten einen entsprechenden
Wunsch geäußert, und von dem Ereignis wurde nicht mehr
gesprochen.

		Eines Abends spät fuhr ein geschlossenes Auto vor dem Hause der
Serafinows in der Schipkastraße vor, und ihm entstiegen Peter
Karakinow und Christo Serafinow.

		Das Auto fuhr möglichst geräuschlos wieder fort. Die Straße war
dunkel und menschenleer.

		Christo Serafinow musterte aufmerksam die Fenster seines Hauses.
Bis auf eines waren sie dunkel. Leda schien noch auf zu sein. Aber
sie schien das Vorfahren des Autos überhört zu haben.

		Einen Augenblick lauschten die beiden Männer. Nichts regte sich
im Haus.

		»Um so besser«, meinte Christo Serafinow leise und schloß
vorsichtig die Haustür auf.

		Direkt von der Haustür gelangte man, wie in so vielen
bulgarischen Häusern, durch eine besondere Tür in einen Raum, der
sonst keinen Zugang zur Wohnung hatte, das Empfangszimmer des
Hausherrn, das niemand im Hause kontrollieren konnte. In diesem
Zimmer empfing der [bookmark: page63]Hausherr seine Geschäfts- und Parteifreunde, ohne
daß man Gefahr lief, belauscht zu werden, ohne daß man von der
Wohnung aus sehen konnte, wer beim Hausherrn aus und ein ging.

		Die Nöte früherer Zeiten hatten die Bulgaren dies Zimmer
erfinden lassen. Christo Serafinow drehte das elektrische Licht an
und setzte sich. Peter Karakinow nahm ebenfalls Platz.

		Die Fenster des Zimmers hatten Scheiben aus Milchglas, so daß
niemand von außen hineinsehen konnte.

		»Die ganze Geschichte war recht ärgerlich, sie schadet unserem
Prestige«, meinte Peter Karakinow. »Das darf nicht wieder
vorkommen.«

		Christo Serafinow, ein Hüne, Ende der Vierzig, strich sich den
langen schwarzen Bart, aber erwiderte nichts.

		Peter Karakinow griff in seine innere Rocktasche. »Hier ist
wenigstens das Geld wieder.«

		Der Hausherr zählte sorgfältig und genau die großen Lewascheine
und schob das Bündel dann in seine Rocktasche.

		Ein leichtes Surren kam vom Telephon, das auf dem Schreibtisch
stand. Peter Karakinow sprang auf und nahm den Hörer ab.

		»Gut, gut, sehr gut«, sagte er nach einer Weile und nickte
energisch dazu. Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl. »Bis auf
einen ist die Bande unschädlich gemacht. Einer ist leider
entwischt. Lauter serbische Deserteure.«

		»Man wird im Kriegsministerium ein ernstes Wort reden müssen«,
sagte der Hausherr.

		»Wenigstens die Parteigenossen müssen in Zukunft vor solchen
Dingen sicher sein«, lautete die Entgegnung.

		Der Hausherr erhob sich, holte aus einem Schränkchen zwei kleine
Täßchen, einen elektrischen Kocher, Kaffee und Zucker. [bookmark: page64]

		Während er mit diesen Dingen hantierte, schwieg auch der andere.
Als das Wasser zu kochen begann, fragte der Hausherr: »Was ist also
mit Rußland? Schon unterwegs sprachst du davon, aber ich war etwas
zerstreut.«

		Peter Karakinow berichtete sehr ausführlich.

		Er schloß: »Gestern kam der Doktor aus Kiew hier an. Er war sehr
erregt, aber voller Hoffnung. Er meinte, wenn die Deutschen jetzt
eine energische Offensive gegen Kerenski unternähmen, würde er
Frieden schließen.«

		»Hast du mit dem Alten darüber gesprochen?« fragte der
Hausherr.

		»Gestern abend noch. Er hält den Gedanken für gut«

		»Was sagen die Deutschen?«

		»Der Alte ist sich noch nicht recht klar darüber. Er fürchtet,
sie schwanken.«

		»Was wackelt, dem muß man noch einen Stoß geben, daß es wirklich
umfällt. Sonst hält es wieder eine Weile«, meinte der Hausherr.

		»Die Minister werden die Gesandten und die Militärattachés
bearbeite«. Sie werden, denke ich, in diesem Sinne
telegraphieren.«

		»Und Herr von Kaufmann?« fragte Christo Serafinow.

		Peter Karakinow lächelte. »Er hat schon telegraphiert.«

		»Und was denkt Lissiza von der Geschichte?«

		Wieder lächelte Peter Karakinow. »Der Zar hütet das Bett und
schweigt sich aus, wie er das immer macht, bis die Lage etwas
klarer ist.«

		Nun lächelte auch Christo Serafinow behaglich, wie einer, der
weiß, daß eine wichtige Angelegenheit in den richtigen Händen
ist.

		Man hörte draußen leise Schritte. Es klopfte dreimal.

		Der Hausherr strahlte und rief: »Herein!«

		Leda stürzte zu ihrem Vater, umarmte und küßte ihn. [bookmark: page65]

		»Ich wußte es, als ich das Auto hörte. Es dauerte mir zu lange,
bis du mich riefst.« Immer wieder küßte sie ihn.

		»Und Mama?«

		»Sie liegt immer noch zu Bett und weiß von gar nichts. Nicht
einen Menschen habe ich in der ganzen Zeit zu ihr gelassen. Auch in
die Zeitungen durfte kein Wort davon. Du hast plötzlich nach
Dedeagatsch gemußt, und nun bist du wieder da.«

		Jetzt bekam auch Peter Karakinow einen Kuß.

		Leda machte den Kaffee fertig, die beiden Herren zündeten sich
neue Zigaretten an.

		»Schade, daß Herr von Henningen fort mußte, das wäre jetzt
wieder so eine Zeit für ihn«, meinte der Hausherr.

		»Mit Herrn von Kaufmann können wir auch recht zufrieden sein«,
erwiderte Peter Karakinow. »Diese früheren Afrikaner, das ist das
richtige für uns.«

		»Du meinst, man sollte ihn einladen?« fragte der Haus- Herr.

		»Was hältst du davon, Leda?« fragte der Onkel.

		»Wenn ihr es für zweckmäßig haltet, warum nicht?« erwiderte Leda
kühl. Sie erhob sich, küßte den Vater auf beide Wangen, reichte dem
Onkel die Hand, wünschte gute Nacht und ging.

		Die beiden Männer sahen sich forschend an, sprachen aber beide
nicht aus, was sie beide in diesem Augenblick dachten.

		»Übrigens, das hätte ich fast vergessen,« sagte der Hausherr
lebhaft, »Georgowitsch sollte doch damals ...« Er machte die
Bewegung des Verschwindens.

		»Ist geschehen.«

		»Ohne daß es ein Geschrei gab?«

		»Bis jetzt nicht.«

		»Schade um den Kerl.«

		»Es war aber höchste Zeit, sage ich dir. Er spionierte höchst
ungeniert bei Bitolja herum. Wenn ihn die Unsern [bookmark: page66]nicht aufgegriffen
hätten, wer weiß, was passiert wäre. Sehr hübsche Papiere haben wir
ihm abnehmen können.«

		»Also hat Joseph seine Sache gut gemacht?«

		»Wie immer, er ist aus Ochrid«, meinte Peter Karakinow nicht
ohne Stolz

		Am andern Morgen trat der Hausherr in das Schlafzimmer seiner
Frau, als sei er eben von einer längeren Reise zurückgekehrt,
erkundigte sich teilnehmend nach ihrem Befinden und entschuldigte
sich, daß er sich nicht vor der Reise von ihr verabschiedet habe.
Aber Leda habe ihr das ja schon erklärt.

		Adda Serafinow drückte ihrem Manne kräftig die Hand. »Nun werde
ich wieder aufstehen, Christo. Gut, daß du wieder da bist. Die
Reise dauerte lange. Ich wurde schon besorgt.«

		Christo lachte behaglich. »Du machst es wie Lissiza, Adda, du
legst dich zu Bett, wenn dir unbehaglich ist.«

		»Es ist wirklich das beste, glaube mir, Christo, und Migräne
habe ich dann auch leicht.«

		»Lissiza hält es in solchen Fällen mit der Gicht«, scherzte
Christo.

		Sie nahm wieder seine Hand und fragte leise: »War es sehr
schlimm, Christo?«

		»Sehe ich so aus, als hätte ich sehr Schlimmes hinter mir,
Adda?«

		Er lachte breit und behaglich und reckte seine hünenhaften
Glieder.

		»Du wirst es mir ausführlich erzählen, Christo?«

		Wieder lachte er. »Natürlich, Adda, denn wenn du wieder auf bist
und ausgehst, hörst du ja doch davon.«

		Adda sprang aus dem Bett und begann sich anzukleiden.

		»Was sagst du denn zu Rußland?« fragte er. [bookmark: page67]

		Ihre Augen flammten, leidenschaftlich hob sie beide Arme: »Nun
werden auch wir frei, endlich, endlich, Christo!«

		Frau Adda stammte aus Kiew und war eine sehr patriotische
Ukrainerin, seit jungen Jahren mit Leib und Seele der Politik
ergeben.

		»Endlich schlägt die Stunde der Erlösung auch für uns,
Christo!«

		Sie ist immer noch eine schöne Frau! dachte Christo Serafinow
mit Befriedigung.

		»Und weißt du, was ich möchte, Christo? Du gehst als Gesandter
nach Kiew!«

		»Halt, Adda, nicht so schnell«, lachte ihr Mann. »Das
Temperament geht mit dir durch. Soweit ist es noch lange
nicht.«

		»Aber es wird dahin kommen, sage ich dir, bald, sehr bald ...
Wir sind nicht so langsam wie ihr hier, so bedächtig und überlegend
und erwägend.«

		Er winkte ab. »Dafür ist Rußland auch groß und hat Zeit.«

		»Es kommt dahin, bald kommt es dahin!«

		»Hoffen wir es, Adda.«

		Sie gingen miteinander in das Eßzimmer, wo Leda und Eveline
schon warteten.

		»Ich bin immer noch hier, Gospodin Serafinow«, rief Eveline.

		Er küßte ihr galant die Hand. »Ich danke Ihnen dafür,
Gospodschiza.«

		»Wie wird sich meine Mutter freuen. Nun werde ich sie bald
wiedersehen«, sagte Adda Serafinow.

		Einen Augenblick sahen alle sie verwundert an. Dann verstanden
sie. Leda schlang die Arme um ihre Mutter. »Gewiß, Mama, wir freuen
uns alle so für dich, nun wird Kiew frei, und Großmutter kann bald
zu uns kommen.« [bookmark: page68]

		Alle setzten sich und frühstückten. Der Samowar brodelte und
brummelte behaglich.

		»Ich denke, Papa wird Gesandter in Kiew«, meinte Frau Adda.
»Mama ist zu alt, um noch hierher reisen zu können, da müssen wir
schon zu ihr fahren.«

		»Hast du es immer noch so eilig?« fragte ihr Mann.

		»Mama ist achtzig Jahre alt, da kann ich nicht mehr lange
warten.«

		»Wir werden es Kerenski sagen lassen, Adda.«

		Alle lachten.

		Nach dem Frühstück blieben die beiden jungen Mädchen allein und
ließen sich in der Nähe eines Fensters nieder, das nach der
Schipkastraße ging.

		Eveline kostete von einer Schachtel mit Pralinés. Leda zündete
sich eine Zigarette an.

		»Glaubst du an die Sache mit Kiew, Leda?«

		»Warum nicht?«

		»Dann würden wir in der Türkei am Ende auch die Russen los?«

		»Sehr wohl möglich, sehr wahrscheinlich sogar.«

		»Da wäre ein Alp von uns allen genommen«, meinte Eveline.
»Werden die Eltern froh sein, wenn sie davon hören.«

		Die beiden Mädchen reckten die Hälse nach dem Fenster.

		»Gospodin Makarow macht dir seine Morgenvisite«, meinte Eveline.
»Er sitzt sehr gut zu Pferd.«

		»Mir scheint eher, die Visite gilt jetzt dir«, erwiderte Leda
trocken.

		»Wie er sich die Augen nach uns ausschaut«, sagte Eveline und
rückte ein wenig ab vom Fenster.

		Leda neigte sich näher zum Fenster und sagte: »Er kann uns nicht
sehen. Die Sonne spiegelt sich im Glas.«

		»Da kommt ja auch Radschi Petrow hoch zu Roß.« [bookmark: page69]

		»Die Reitschule ist ganz in der Nähe. Warum sollen sie einen
Umweg machen und die Schipkastraße nicht benutzen.«

		»Das haben deine Eltern sehr angenehm für uns eingerichtet«,
meinte Eveline lächelnd.

		»Ich glaube kaum, daß sie dabei an uns gedacht haben.«

		»Herrgott, Leda, du bist nicht grade glänzender Laune!«

		Beide neigten sich wieder näher zum Fenster.

		Eveline kicherte. »Wie er ausschaut!!«

		»Respekt, bitte, ein Gesandtschaftssekretär!«

		»Es geht mir hier genau wie in Konstantinopel, wenn ich so einen
sehe, weiß ich im ersten Augenblick nie, gehört er zu einer
Gesandtschaft oder zu einem Zirkus.«

		»Aber, Eveline!«

		»Zuweilen sieht so einer auch aus wie ein erstklassiger
Herrschaftsdiener. Noch neulich ist mir's in Gospoli bei einer
Gesellschaft passiert, daß ich nicht wußte, wünscht der Mann meinen
Mantel oder meine Hand zum Handkuß. Ich entschied mich, ihm die
Hand hinzuhalten, er wollte aber meinen Mantel.«

		Leda lachte.

		»Und das Komische ist, daß die Boys von der amerikanischen
Botschaft genau so sind. Unter den Gesandten und Botschaftern gibt
es noch Unterschiede, sogar für meine Augen, aber unter den
jüngeren Herren sieht einer aus wie der andere, alle wie aus
demselben Laden gekauft. Nur ist der eine ein bißchen größer, der
andere noch ein bißchen schlanker ...«

		»Nun hör' aber auf, Eveline!«

		»Das muß doch wohl irgendwie mit ihrem Geschäft zusammenhängen«,
meinte Eveline nachdenklich.

		Sie sprang auf und knickste. »Habe die Ehre! Kiß die Hand!«

		Ein österreichischer Leutnant ging draußen vorbei.

		»Mir san doch die feschesten, fesch san mir beinand.« [bookmark: page70]

		Leda gab ihr einen Klaps.

		»Wie hieß doch der kleine deutsche Leutnant im Modernen
Theater?« fragte Eveline.

		»Gonthard heißt der.«

		»So ein Bub! Als hätte er lange in süßem Rahm gelegen. Zu
lieb!«

		»Erklärter Kavalier der Petrowa«, sagte Leda.

		»Aber ein sehr weites Herzchen hat er, scheint mir. Wie er mir
in die Augen sah! Süß wie Zucker! Und wie er dir in die Augen sah!
Wehmütig wie eine Weide am Bach. Und was er für dummes Zeug
durcheinanderredete in seinem holperigen Französisch. Der Junge ist
sicher direkt von der Schulbank in den Krieg gelaufen ... Hallo, da
kommt er ja selbst!«

		Ehe Leda es verhindern konnte, riß Eveline das Fenster auf.
»Guten Morgen, Herr Leutnant, schon ausgeschlafen?«

		»Guten Morgen, meine Gnädigste. Ein prachtvoller Tag heute!«

		»Ganz passabel, Herr Leutnant!«

		»Aber, Gnädigste, da ich Sie sehe, einfach prachtvoller Tag
heute.«

		Eveline griff nach Leda und zog sie neben sich ans Fenster.

		»Was sagen Sie jetzt, Herr Leutnant?«

		»Einfach kolossal!«

		Die Mädchen lachten.

		»Nun dichten Sie mal los, Herr Leutnant. Rabenschwarz und
aschblond nebeneinander in demselben Fenster, zwei schwarze Augen
und zwei blaue Augen und so ... Also weiter, Herr Leutnant!«

		»Einfach unmöglich, ganz unmöglich momentan, meine Damen!«

		»Warum denn, Herr Leutnant?«

		Leutnant Gonthard legte beide Hände auf das Herz. »Ich genieße!«
[bookmark: page71]

		»Adieu, Herr Leutnant, und grüßen Sie die Petrowa von uns.«
Eveline hatte das Fenster wieder geschlossen, tanzte mit Leda
durchs Zimmer und lachte. »Einfach Zucker!«

		Sie nahm wieder ein Praliné. Leda zündete sich eine neue
Zigarette an.

		»Da kommt schon wieder einer«, sagte Eveline.

		»Herr von Kaufmann«, erwiderte Leda.

		»Warum kam er neulich nach der Vorstellung eigentlich nicht mit
ins Hotel?«

		»Interessierst du dich für ihn, Eveline?«

		»Ich interessiere mich doch für alles hier. Es ist hier alles so
hübsch nah beieinander, viel näher als in Gospoli.«

		»Ich meine, ob du dich speziell für ihn interessierst,
Eveline?«

		»Das weiß ich noch nicht so recht, offen gestanden. Er sieht
übrigens gut aus. Wie ein angenehmes Zwischending zwischen Offizier
und Gesandtschaft.«

		»Er war lange in Afrika.«

		»Also doch mehr Offizier?«

		»Das weiß ich wirklich nicht, Eveline.«

		»Er sucht übrigens sehr eifrig unsere Fenster ab. Bedaure sehr,
Herr Baron, für heute vormittag gibt's nichts mehr zu sehen.«

		Eveline drehte dem Fenster den Rücken zu.

		»Sag' mal, ist dieser Makarow vielleicht heimlich mit der
Petrowa verlobt?«

		»Wie kommst du darauf?«

		»Sie schnitt so ein Gesicht, als er mir den Hof machte.«

		»Das weiß ich wirklich nicht, glaube es aber nicht.«

		Eveline setzte sich auf Ledas Schoß. »Hast du etwas mit
ihm?«

		»Wie kommst du auf solchen Unsinn?«

		»Du sahst auch nicht gerade beglückt drein, als er mir die Kur
schnitt.« [bookmark: page72]

		Leda küßte sie. »Du bist wirklich unglaublich!«

		»Das vergeht wieder, Leda. In Gospoli muß ich so viel lügen, den
ganzen Tag, sage ich dir, daß ich einen wahren Wahrheitsfanatismus
entwickle, wenn ich mal fortkomme von dort. Aber mit der Zeit legt
es sich wieder. Wenn ich noch vierzehn Tage bei euch bin, ist es
vorbei damit, und ich bin wieder genießbarer.«

		Leda schwieg.

		»Sei nicht so stumm, Leda, sag was!«

		»Ich weiß nichts.«

		»Wie ist das also mit diesem Makarow?«

		»Erst mochte ich ihn ganz gern. Aber dann schienen das die
Eltern gern zu haben, und da mochte ich ihn nicht mehr.«

		Eveline machte plötzlich ein sehr ernstes Gesicht. »Hängt das
wieder mit der Politik zusammen?«

		Leda nickte. »Du weißt doch, wie Mama ist.«

		»Das ist gräßlich hier bei euch.«

		»Es ist nun einmal so, und Mama behauptet immer noch, daß
Katharina so unglücklich ist, bilde sie sich nur ein. Man kann doch
gar nicht unglücklich sein, denkt Mama, wenn man einen Mann hat,
der eine Rolle in der Partei spielt und sicher mal Minister
wird.«

		Eveline machte eine abwehrende Handbewegung. »Na, weißt du, das
imponiert mir schon lange nicht mehr. Jeder Bulgare, den ich noch
kennengelernt habe, war mal Minister oder wird demnächst Minister
oder ist gerade Minister ... Wenn schon, sagen sie da in
Berlin.«

		Leda lächelte. »Trotzdem ruht keiner, bis er es nicht einmal
gewesen ist.«

		»Oder mindestens einen Vetter hat, der es war oder ist oder
demnächst sein wird«, fiel Eveline ein. »Ist dein Schwager
wenigstens bald soweit?«

		»Darum kümmere ich mich nicht.« [bookmark: page73]

		»Und was macht deine Schwester derweil?«

		»Sie sitzt in Plowdiw und grämt sich. Seitdem der
Schriftsteller, den sie liebte, sich an ihrem Hochzeitstag
erschossen hat, ist sie kein Mensch mehr.«

		»Warum kommt sie nicht wenigstens hierher und zerstreut sich ein
bißchen?«

		»Er hat sich doch damals hier erschossen. Seitdem setzt sie den
Fuß nicht mehr nach Sofia.«

		»Und deine Mama hat an dem Unglück immer noch nicht genug?«

		»Ich bitte dich, Eveline, sie sieht es ja gar nicht, sie kann
das einfach nicht verstehen.«

		»Und Gospodin Makarow?«

		»Nun ja, Mama möchte ihn zu uns herüberziehen. Sein Vater ist
zwar dumm, aber nicht ohne Einfluß. Auch erfährt er sehr viel durch
seine Beziehungen zum Hof. Das kann uns noch sehr nützlich sein,
denkt Mama.«

		»Und deshalb sollst du ihn heiraten?«

		»Möglich, Eveline. Ganz genau weiß ich es noch nicht. Mama ist
etwas vorsichtiger geworden als früher, seit dem Unglück mit
Katharina ... Jedenfalls lasse ich mich nicht auch noch verkaufen,
weder für Geld noch für Politik. Das habe ich Katharina fest
versprochen und mir selbst auch.«

		Beide schwiegen eine Weile.

		Dann sagte Eveline forschend: »Wenn du ihn aber liebst, was
dann? Es braucht ja nicht gerade Makarow zu sein, es kann ja auch
ein anderer in ähnlicher Situation sein. Bei euch ist ja
schließlich jeder, der auf sich hält, Politiker.«

		Leda reckte sich. »Ich werde nie einen Politiker heiraten,
niemals. Eher reiße ich mir selbst das Herz aus dem Leibe!«

		»Erlaube mal,« beschwichtigte Eveline, »kriege nicht gleich
wieder deinen heroischen Tag. Vorläufig ist es ja wohl noch nicht
soweit.« [bookmark: page74]

		Derweil die Mädchen sich so unterhielten, saßen die Eltern im
Zimmer des Hausherrn, und Christo erzählte seiner Frau in aller
Ausführlichkeit den Unfall im Iskertal.

		»Schämen muß man sich, daß so etwas immer noch bei uns möglich
ist. Was sollen die Deutschen davon denken!« rief Frau Adda
entrüstet. »Und wofür sind wir denn am Ruder, wenn das sogar uns
passieren kann!«

		»Dem Alten ist es peinlich genug, Adda, verlaß dich drauf. Es
wird schon nicht mehr vorkommen.«

		»Aber daß es überhaupt vorkommen konnte ...«

		»Beruhige dich, Adda, es gibt wichtigere Dinge für uns.«

		»Wie meinst du das?«

		Christo zögerte einen Augenblick. »Seit Herr von Henningen fort
ist, stimmt das nicht mehr so ganz zwischen uns und Berlin. Der
Alte intriguiert dort gegen uns durch seinen Schwiegersohn.«

		»Was könnte das für einen Grund haben?«

		»Wir sind nicht mehr abhängig genug von ihm, das ist's. Er fühlt
sich wohl überhaupt nicht mehr allzu sicher in seiner Position. Da
schaut er sich nach verläßlichen Leuten um und findet, daß wir
nicht mehr so verläßlich sind wie vor einem Jahr. Dumm ist er
nicht, der Alte. Am wenigsten, wenn es sich um seine eigene
Stellung handelt ... Die russischen Affären vereinfachen sie auch
nicht.«

		»Hat er Grund zum Mißtrauen, Christo?«

		»Natürlich hat er Grund. Wir haben mit seiner Hilfe unsere Sache
in Ordnung gebracht. Da kann er uns nichts mehr nützen, und er sagt
sich: Wenn ich nichts mehr nützen kann, wenn sie mich nicht mehr
brauchen – du verstehst?«

		Frau Adda nickte.

		»Lissiza sind wir natürlich auch unbequem, weil wir ihm zu
einflußreich geworden sind. Ich weiß sogar, er vermutet, daß wir
uns eventuell auch über seinen Kopf hinweg mit den Deutschen
verständigen würden. Wir passen ihm nicht [bookmark: page75]mehr ganz in sein Spiel.
Deshalb hat er es auch zugelassen, daß unser General
Lebensmitteldirektor wurde. Er soll sich da blamieren und uns
dadurch kompromittieren. Die beste Tätigkeit, die es dafür gibt.
Die Altbulgaren sind uns schon längst nicht mehr grün. Es sitzen zu
viele von den Unsern in wichtigen Stellungen und Ämtern. Mit
Vergnügen würden sie uns einen Streich spielen, zumal wenn er
zugleich den Alten trifft, der den meisten schon viel zu lange an
der Krippe sitzt. Sogar die Stambulowisten halten nicht mehr so
recht zum Alten. Sie denken auch, er kann doch nicht ewig bleiben.
Andere wollen auch mal an die Krippe, solange es da noch was zu
holen gibt.«

		»Und die Demokraten?« fragte Frau Adda.

		Christo Serafinow lächelte verschmitzt. »Sie haben sich da jetzt
einen deutschfreundlichen Flügel geschaffen und warten. Sie müssen
den Übergang zur auswärtigen Politik finden, die im Augenblick die
einzig mögliche ist. Sie lernen langsam, aber mit Eifer und
Geschick, um, und sie wären vielleicht schon am Ruder, wenn die
Deutschen ihnen trauten. Lissiza bemüht sich ab und zu sogar schon
höchst persönlich nach dieser Richtung.«

		»Sollten wir die Sache mit Boris Makarow nicht vielleicht
energischer betreiben?«

		»Leute vom Hof haben wir genug an der Hand, mehr als wir
brauchen. Auch scheint Leda ...«

		»Bah,« unterbrach Frau Adda, »das laß nur meine Sorge sein, das
verstehe ich besser als ein Mann.«

		»Jedenfalls hat es damit keine Eile. Erst muß die Lage klarer
werden. Bis dahin wollen wir diese Geschichte ruhen lassen.
Vielleicht sollten wir aber Herrn von Kaufmann etwas mehr
heranziehen. Peter traut ihm, und einen deutschen Vertrauensmann
brauchen wir.«

		»Ich werde ihn einladen, Christo.« [bookmark: page76]

		»Ich meine auch, das sollten wir tun. Ich möchte ihn etwas näher
kennenlernen. Für alle Fälle. Als er das letztemal in Berlin war,
hat er sich gut benommen. Ich schickte ihm einen Vertrauensmann in
den Kaiserhof, den er schon von der Gesandtschaft her kannte. Er
mußte ein wenig auf den Gesandten schimpfen. Aber der Baron stellte
sich dumm. Er hat es dann mit dem Kriegsminister versucht. Aber
Herr von Kaufmann ging auch darauf nicht ein. Das gefällt mir von
ihm. Er scheint vorsichtig und klug zu sein, ein Afrikaner. Das
sind für solche Sachen immer noch die Besten. Was sagt man hier von
ihm?«

		»Gar nichts, man weiß überhaupt nicht recht, was er hier
eigentlich treibt.«

		Christo Serafinow lächelte beifällig. »So ist es recht.«

		»Man scheint nicht einmal zu wissen, daß er Henningens
Nachfolger ist.«

		Der Hausherr lachte. »Und außer uns weiß niemand, wer Henningen
eigentlich war. Nicht einmal die Deutschen hier wußten das so
recht.«

		»Mit Herrn von Kaufmann geht es ihnen augenscheinlich nicht viel
anders«, meinte Frau Adda.

		»Dann scheint es wirklich der richtige Mann zu sein. Ich muß
sagen, das gibt mir neues Vertrauen zu Berlin. Es ist übrigens viel
besser, die andern halten die in Berlin für dümmer, als sie
sind.«

		Die beiden lächelten zufrieden.

		»Dann ist da noch die Dobrudschasache«, begann Christo Serafinow
von neuem. »Der Alte und Lissiza legen sich mächtig ins Zeug.
Lissizas Gründe sind sehr klar und einfach. Daß der Alte es tut,
kann ja auch sehr gut den Grund haben, daß er seine Position neu
befestigt, wenn er auch das noch zustande bringt. Aber vielleicht
hat er einen Hintergedanken, und der ist ihm doch wichtiger,
vielleicht entscheidend [bookmark: page77]sogar. Er lenkt dadurch die Aufmerksamkeit
von uns ab, er gewinnt dadurch eine neue Karte im Spiel, die er
auch gegen uns ausspielen kann, wenn ihm das paßt, wenn er den
Augenblick für gekommen hält.«

		»Was sagen die Deutschen dazu?«

		»Ich glaube, sie durchschauen das Spiel noch nicht. Jedenfalls
ist ihnen nicht recht behaglich dabei ... Besonders beliebt macht
sich der Alte damit bei ihnen schwerlich. Sie haben ja auch noch an
Rumänien und die Türken zu denken. Daß sich der Alte auf so ein
riskantes Spiel einläßt, zeigt mir am deutlichsten, wie unsicher er
sich im Grunde fühlt, denn wenn er das einmal angefangene Spiel
fortsetzt, muß er es auch gewinnen, oder er ist verloren. Im
Augenblick geht natürlich alles mit dem Alten, Peter hat ihm auch
unsere Unterstützung zugesagt. Das ist soweit auch ganz gut, denn
man darf die Altbulgaren nicht allein lassen, und man muß auch
Lissiza in solchen Dingen keinen unnötigen Vorsprung geben. Aber
wir müssen die Augen offen behalten und ruhig bleiben. Sehen wir,
daß die Deutschen in diesem Fall nicht bis zum letzten mittun,
können wir immer noch abschwenken, was uns die Deutschen dann
sicherlich danken werden, die Deutschen sind für uns das Wichtigste
bei der ganzen Geschichte. Gewinnt der Alte aber auch noch das
Spiel, was Lissiza am Ende gar nicht mal so ernstlich wünscht, dann
fragt es sich immer noch, bleiben wir beim Alten oder helfen wir
Lissiza, dem der Alte dann viel zu mächtig wird.«

		»Jedenfalls ist es gut, daß du wieder hier bist, Christo.«

		»Es war hoch an der Zeit, Adda!«

		»Sei vorsichtiger in Zukunft, Christo.«

		Der Hausherr lachte breit und behaglich. »Nur keine Sorge, Adda.
Vorläufig haben sie alle miteinander noch Angst vor uns, und
solange sie uns fürchten, können sie [bookmark: page78]uns nichts anhaben ... Ich glaube
sogar, wenn die Banditen vom Isker gewußt hätten, wem ihre
Autofalle galt, sie hätten sie noch rechtzeitig vorher wieder
beseitigt.«

		»Du glaubst nicht, daß sie es gerade auf dich abgesehen
hatten?«

		»Sicherlich nicht, Adda, denn sie wußten, daß sie es würden
büßen müssen, wie es ja auch gekommen ist ... Sie fürchten uns
alle, Adda, das ist die Hauptsache.« [bookmark: page79]

	
		
		VI.

		Friedrich Franz von Kaufmann warf mißmutig den umfangreichen
Band »Elf Jahre Balkan, Erinnerungen eines preußischen Offiziers
aus den Jahren 1876 bis 1887« beiseite.

		»In Südwest war derlei unbedingt weniger kompliziert«, seufzte
er. Er hatte Leda Serafinow seit dem Abend im Theater nicht
wiedergesehen. Er hatte zwar einige Tees aufgesucht, wo er vermuten
konnte, Leda zu treffen, er war auch zu wiederholten Malen an ihrem
Hause vorbeigegangen in der Erwartung, er könne ihr vielleicht
zufällig begegnen, oder sie würde auf die Straße kommen und
irgendeine Besorgung machen, um ihn zu treffen; aber Leda hatte
sich nicht blicken lassen.

		Es waren seit dem Wohltätigkeitsfest zwar erst acht Tage
vergangen, aber Sofia war doch nicht Berlin, wo man wochenlang
herumlaufen konnte, ohne dem zu begegnen, den man suchte. Auf der
Nachmittagspromenade durch die Zar-Befreier-Straße zum Borisgarten
traf man doch jeden Bekannten jeden Tag. Das war sozusagen gar
nicht zu vermeiden, denn dies war der einzige Spaziergang, den man
jeden Tag ohne Rücksicht auf die Witterung unternehmen konnte, und
was sollte man in den Nachmittagsstunden hier anders tun als
spazierengehen?

		Er wußte nicht recht, wie er sich seit jenem Abend Leda
gegenüber verhalten sollte, und spottete nicht wenig über sich
selbst. Er, der Afrikaner, konnte sich doch nicht benehmen wie ein
Kleinbürger, der da meint, er müsse einem Mädel gleich einen Antrag
machen, weil er es einmal geküßt hat. [bookmark: page80]

		Aber etwas in ihm schien es fast zu wünschen, daß er sich so
benähme. Dagegen wehrte sich aber der Afrikaner in ihm sehr
energisch und bis jetzt erfolgreich.

		Dumm war es auch, daß es sich gerade um ein Mädchen aus einer
mazedonischen Familie handelte. Daraus konnten ihm, wenn man es
erfuhr, noch mancherlei Schlingen gelegt werden, und deren gab es
ohnehin schon genug.

		Er wußte ferner, daß Ledas Vater wieder zu Hause war, und dieser
Umstand stimmte ihn nicht behaglicher. Er kannte dem Mann
persönlich zwar kaum, aber er wußte, welch' bedeutende Rolle er
neben Peter Karakinow unter den Mazedoniern spielte, und daß er ihn
schon deshalb näher kennenlernen würde, ja näher kennenlernen
mußte. Herrn von Henningens vertrauliche Mitteilungen ließen
darüber keine Zweifel.

		Diese Mazedonier sind höllisch kitzlig im Ehrenpunkt, und im
Orient ist in Liebesdingen überhaupt nicht zu spaßen, viel weniger
als in Europa; und das besonders Mißliche ist, daß man auf dem
Balkan nie ohne weiteres und im vornehinein weiß, ist er in diesem
Punkt mehr europäisch oder mehr orientalisch.

		Je mehr er darüber nachdachte, um so ärgerlicher wurde er über
sich selbst. Er schalt sich einen dummen Jungen, der sich wie ein
Sekundaner benommen hat.

		Wenn das Mädchen nur nicht so schön wäre ... Sonst wurde man
doch hierzulande nicht allzusehr verwöhnt in diesem Punkt,
wenigstens nach seinem Geschmack nicht. Die hiesigen jungen Mädchen
waren zwar zum Teil recht hübsch, aber klein und zierlich, fast
eine Ponyrasse, er aber war bei Pferden wie Menschen mehr für die
großen und hochbeinigen Geschöpfe. Deshalb hatte ihm Leda inmitten
der zierlichen Altbulgarinnen wohl auch so verblüfft. Und dann
Mazedonierin, das heißt Rassenmischung, dabei die Mutter
Ukrainerin, wie Frau Karakinow ihm erzählt hatte. Der [bookmark: page81]Frauenschönheit
scheint Rassenmischung sehr zuträglich zu sein.

		Er griff nach seiner bulgarischen Grammatik.

		Dieser Boris Makarow schien ein ernst zu nehmender Nebenbuhler
zu sein. Jetzt aber Schluß! rief er sich zu und vertiefte sich in
die Grammatik.

		Bequemer wäre es gewesen, er hätte sich einen bulgarischen
Lehrer genommen, aber das verbot ihm die Vorsicht. Er wollte nicht,
daß man erfuhr, daß er ernsthaft bulgarisch trieb. Er wollte, daß
man bei der Annahme blieb, er verstände nichts von der Sprache. Das
war ein großer Vorteil für ihn.

		Er verstand schon eine Menge und hoffte, wenn er so weiter
lernte, schon in wenigen Wochen den meisten Gesprächen folgen zu
können, zumal er sich viel in kleinen Kaffeehäusern und auf den
Märkten umhertrieb, um von den Unterhaltungen der Einheimischen zu
profitieren.

		Erst kürzlich beim Poker hatten ihm die doch immerhin noch recht
dürftigen Kenntnisse der bulgarischen Sprache zu einer recht netten
Erkenntnis verholfen. Er gewann. Da flüsterte einer der
bulgarischen Mitspieler einem andern Bulgaren ärgerlich zu: »Nimm
doch nicht mir das Geld ab, nimm doch dem Fremden, diesem
Deutschen, das Geld ab!«

		Lächelnd vertiefte sich Friedrich Franz wieder in die
Grammatik.

		Aber es dauerte nicht lange damit, denn es wurde geklopft.

		»Wles!« brüllte er.

		Und richtig, der Pikkolo fiel fast ins Zimmer.

		Das machte Friedrich Franz immer wieder von neuem Spaß.

		Er überreichte einen Brief. Der Brief enthielt eine
Einladungskarte in deutscher Sprache von Herrn und Frau Christo
Serafinow zum Tee. [bookmark: page82]

		» Dobré« brüllte Friedrich Franz,
daß der Pikkolo fluchtartig das Zimmer verließ.

		Da haben wir die Bescherung, dachte Friedrich Franz. Das kann
gut werden. Unter Bulgaren war es im allgemeinen nicht Sitte,
schriftliche Einladungen ergehen zu lassen, wenn es sich nicht um
besondere Feierlichkeiten handelte. Jeder bessere Bulgare hatte
seinen bestimmten Nachmittag, an dem er in seiner Familie empfing.
Jedermann war willkommen, ohne daß besonders dazu aufgefordert
wurde.

		Vielleicht haben die Serafinows etwas von deutschen Sitten
angenommen, tröstete sich Friedrich Franz. Zu Anfang der
Bundesbrüderschaft soll es ja ein rechtes Durcheinander gegeben
haben, weil die deutschen Offiziere unaufgefordert keine Besuche
machten, außer bei Vorgesetzten, während die Bulgaren vergeblich
auf die Besucher warteten, bis dies Mißverständnis endlich
aufgeklärt war. Vielleicht nahm Serafinow an, er wisse da noch
nicht Bescheid?

		Friedrich Franz drehte die Einladung nachdenklich in der Hand
und schrieb dann eine Zusage.

		Nur nicht ängstlich, dachte er und beugte sich wieder über die
Grammatik. Aber schon wieder wurde er gestört und an das Telephon
gerufen.

		Er wohnte zwar in dem ersten Hotel Bulgariens, aber
Zimmertelephon gab es hier noch nicht, nur eine Telephonzelle neben
der Portierloge, damit dieser nur ja jedes Gespräch kontrollieren
konnte.

		»Hier Kaufmann ... Ja? ... Guten Morgen, Herr Graf ... Wie? ...
Gewiß ... In einer halben Stunde? ... Jawohl, ganz recht, in einer
halben Stunde ... Auf Wiedersehen also ...«

		Er kehrte kopfschüttelnd auf sein Zimmer zurück und griff nach
seinem Hut. Es kam selten vor, daß ein Herr von der Gesandtschaft
ihn zu sprechen wünschte. Im allgemeinen [bookmark: page83]ignorierte man sich mit
Absicht. Es war nicht nötig, daß ein Dritter annahm, man kenne sich
genauer. Man kannte sich ja auch in Wahrheit so gut wie gar nicht.
Friedrich Franz vermied jedes Zusammentreffen mit offiziellen
Stellen, und diese hinwiederum waren froh, wenn sie sich nicht um
durchaus unoffizielle Persönlichkeiten zu kümmern brauchten.

		Wenn der Legationsrat ihn um eine Unterredung bat, mußte irgend
etwas vorgefallen sein.

		Er verließ das Hotel und schlenderte dem Borisgarten zu. –

		Ein wunderschöner sonniger Vormittag, die Luft zart und fein wie
Silber. Die Witoscha strahlte in einem milden Samtblau. Zwischen
ihren zwei höchsten Gipfeln funkelte ein Schneefeld zum Greifen
nah.

		Wären die Bulgaren ein so kunstinteressiertes Volk wie die
Japaner, so müßte die Witoscha bei ihnen eine ähnliche Rolle
spielen wie der Fujiyama bei den Japanern, dachte Friedrich
Franz.

		Der Borisgarten, in dem schon alles blühte, die einzig
gärtnerisch gepflegte Anlage der Hauptstadt, ein Verdienst des
Zaren, nahm ihn auf.

		Eilig durchschritt er die Anlagen und ging bergauf zwischen
verkrüppelten Bäumen, deren grüne Triebe zum großen Teil schon
wieder von Ziegen und Kühen abgefressen waren. Von irgendwelchen
»Anlagen« war schon hier nicht mehr die Rede.

		Krähen krächzten, Häher kreischten, Singvögel gab es nicht.

		Er hatte die Anhöhe erreicht und sah sich prüfend um. Der
bulgarische Wachtposten lehnte an seiner Strohhütte, ließ sich von
der Sonne bescheinen und duselte vor sich hin. [bookmark: page84]

		Friedrich Franz schritt auf eine schmale Schneise zu, die in
einen wenig gepflegten Kieferwald führte.

		Nach wenigen Minuten stieß er auf den Grafen.

		Donnerwetter, er ist schon da, dachte Friedrich Franz, was mag
es da gegeben haben?

		Der Legationsrat, ein übermenschlich langer, hagerer Herr, zog
den Hut und grüßte sehr förmlich.

		Friedrich Franz von Kaufmann tat desgleichen.

		»Ein wahres Glück, daß ich schon angezogen war,« sagte der
Legationsrat, »sonst hätte ich Sie zwei Stunden später bitten
müssen, und das wäre denn doch wohl bei diesem unmöglichen Klima zu
strapaziös gewesen. Warm heute.«

		Friedrich Franz dachte: Also zwei Stunden braucht er zum
Anziehen, und er legt offenbar Wert darauf, mir das mitzuteilen. Ob
er glaubt, daß mir das imponiert? Er muß doch wohl.

		Der Legationsrat fächelte sich mit seinem Taschentuch Kühlung
zu, wies mit dem Taschentuch weit in die Runde und sagte: »Ich kann
Sie leider nicht einladen, irgendwo hier mit mir Platz zu nehmen,
zum Sitzen ist hier nischt, wie Sie sehen, einfach schauderhaft.
Also peripatetikern wir, nicht wahr, wenn es Ihnen recht ist?«

		Friedrich Franz nickte, die beiden setzten sich langsam in
Bewegung.

		»Zunächst möchte ich bemerken, daß ich nicht in irgendeinem
Auftrage komme, sondern völlig aus eigener Initiative mich
entschlossen habe, Sie zu bitten.«

		Also hat der Gesandte selbst das veranlaßt, dachte Friedrich
Franz.

		»Sie verstehen mich recht, Herr von Kaufmann.«

		»Selbstverständlich, Herr Graf.«

		»Dann brauche ich wohl auch nicht besonders zu betonen, daß die
Sache ganz unter uns bleiben muß?«

		Friedrich Franz nickte. [bookmark: page85]

		»Also hören Sie, mein lieber Herr von Kaufmann, die Sache ist
nämlich die, hm, na ja, also.« Er machte eine Pause und fächelte
sich Kühlung zu.

		»Gestern nachmittag wurde der Gesandte zum Zaren befohlen, und
im Verlaufe des Gesprächs fiel von seiten des Zaren eine Äußerung,
um deretwillen der Gesandte wahrscheinlich befohlen worden war. Sie
verstehen, Herr von Kaufmann?«

		»Bis jetzt vollkommen, Herr Graf.«

		»Der Zar meinte nämlich, so ganz en
passant, verstehen Sie, das ist nämlich so die Art des hohen
Herrn, ganz en passant meinte er
also, in der Dobrudschafrage werde der Ministerpräsident, wie er
ihn kenne, bis zum äußersten gehn, der Zar selbst denke am Ende
nicht ganz so radikal, aber der Vierbund bestehe ja nun mal auf
diesem Ministerpräsidenten ...«

		Der Graf blieb stehen: »Was sagen Sie dazu?«

		Friedrich Franz schwieg.

		»Der Gesandte erfaßte die Lage natürlich sofort und erklärte
Seiner Majestät, er glaube versichern zu können, daß die
verbündeten Regierungen in diesem Punkt nicht mehr ganz derselben
Ansicht seien wie bisher, wenigstens nicht unter allen Umständen,
verstehen Sie, mein lieber Herr von Kaufmann?«

		»Vollkommen, Herr Graf.«

		»Seine Majestät schienen von dieser Erklärung des Gesandten
angenehm berührt zu sein ...«

		Friedrich Franz unterbrach: »Verzeihung, darf ich wissen, woraus
Sie das folgern, Herr Graf?«

		»Der Gesandte sagte es mir«, erwiderte der Legationsrat, leicht
pikiert. »Der Zar wünscht eine Veränderung, wie aus seiner
Bemerkung ganz en passant für uns
deutlich hervorgeht. Bisher konnten wir das nicht wünschen, schon
mit Rücksicht auf die Entente nicht, die von einer [bookmark: page86]Veränderung an dieser
Stelle Schlüsse gezogen hätte oder wenigstens Schlüsse ziehen
könnte, die gewiß irrig wären, aber, hm, na ja, principiis obsta, nicht wahr? In letzter Zeit
haben es aber einige Umstände immerhin möglich erscheinen lassen
...«

		»Rußland«, warf Friedrich Franz ein.

		»Vielleicht auch das,« erwiderte der Legationsrat sichtlich
unangenehm berührt, »kurz und gut, die Umstände haben sich ein
wenig geändert, wie ich eben schon mir zu bemerken erlaubte, es
wäre also nicht ausgeschlossen, daß in irgendwie absehbarer Zeit am
Ende doch mit einem Wechsel an der betreffenden Stelle zu rechnen
wäre ... Doch dies dürfte Sie am Ende gar nicht so sehr
interessieren, mein lieber Herr von Kaufmann, ich hielt es nur für
zweckmäßig, Ihnen ganz vertraulich diese Mitteilung zu machen,
damit Sie das, was ich Ihnen sagen möchte, besser verstehn.«

		Der Legationsrat stockte wieder für eine Weile. Dann fuhr er
fort: »Hm, na ja, Sie unterhalten ja, wenn ich nicht ganz irrig
informiert bin, ein wenig Fühlung mit diesen, hm, na ja, mit den
mazedonischen Kreisen?«

		Friedrich Franz nickte zustimmend.

		»Sehen Sie, hm, na ja, das fiel mir gestern nacht im Bett ein,
ganz plötzlich, wie das zuweilen so geht, deshalb bin ich heute so
früh aufgestanden und habe mir erlaubt, an Sie zu telephonieren.
Später wäre es beim besten Willen nicht mehr gegangen, denn um eins
bin ich zum Frühstück beim holländischen Gesandten und muß vorher
doch noch ein wenig Toilette machen.«

		»Womit kann ich also dienen, Herr Graf?«

		»Hm, na ja, vielleicht wäre es Ihnen möglich, gelegentlich
natürlich, das muß selbstverständlich ganz Ihrem Ermessen
überlassen bleiben, ganz gelegentlich, es hat nicht die geringste
Eile, diesen Kreisen eine Andeutung zu machen [bookmark: page87]über das, was ich Ihnen
mitteilte. Die Form, in die Sie diese Andeutung kleiden wollen,
bleibt natürlich Ihnen überlassen, doch müßte ich Wert darauf
legen, daß diese Kreise nicht den Eindruck gewönnen, als stehe Ihre
Andeutung irgendwie mit uns, mit der Gesandtschaft, im
Zusammenhang.«

		Friedrich Franz unterbrach: »Ich glaube, Sie in dieser Beziehung
völlig beruhigen zu können, Herr Graf. Über den Vorgang, den Sie
mir eben erzählten, werden diese Kreise inzwischen schon von
anderer Seite informiert worden sein oder spätestens heute noch
informiert werden.«

		Der Legationsrat machte ein verdutztes Gesicht. »Was berechtigt
Sie Ihrer Meinung nach zu dieser Annahme, Herr von Kaufmann? Das
wäre mir wirklich interessant zu hören.«

		»Meine bisherigen Erfahrungen in diesen Kreisen, Herr Graf.«

		Der Legationsrat beruhigte sich sofort und meinte höflich, wenn
auch ein wenig herablassend: »Dann dürften Sie sich in diesem
besonderen Falle doch wohl einem kleinen Irrtum hingeben, mein
lieber Herr von Kaufmann. Verstehen Sie mich recht, ich betone
nochmals ausdrücklich, daß von dieser ganz vertraulichen
Angelegenheit bis jetzt niemand weiß als der Zar, der Gesandte, Sie
und meine Wenigkeit, und daß niemand anders davon erfahren
wird.«

		Friedrich Franz entgegnete ruhig: »Nun, der Zar könnte dem
Ministerpräsidenten immerhin eine Andeutung oder sogar eine direkte
Mitteilung machen über einen solchen Gesinnungswechsel bei den
verbündeten Regierungen.«

		»Das ist ausgeschlossen, gänzlich ausgeschlossen, glauben Sie
mir, mein lieber Herr von Kaufmann.«

		»Um so besser, mein lieber Herr Graf.«

		Der Legationsrat stutzte für einen Augenblick. Aber schnell
faßte er sich wieder und sagte: »Ich empfehle sogar, Sie [bookmark: page88]warten noch
eine geraume Zeit, bis Sie Ihren mazedonischen Kreisen eine
Andeutung machen, schon damit Seine Majestät nicht auf den Gedanken
kommt, von unserer Seite läge eine Indiskretion vor. Das muß unter
allen Umständen vermieden werden.«

		»Selbstverständlich, Herr Graf.«

		»Wenn Sie dann aber so in acht, vierzehn Tagen – vielleicht gebe
ich Ihnen vorher noch einen Wink – eine Andeutung machen, dann
fühlen Sie den Leuten mal ein bißchen auf den Zahn, wie sie sich zu
so einem Wechsel voraussichtlich stellen würden, und dann wäre ich
Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir davon Mitteilung machen wollten,
denn es kann uns nicht gleichgültig sein, wie sich grade diese
Kreise dazu stellen.«

		»Ich werde nicht verfehlen, Herr Graf.«

		Die beiden drehten sich um und schritten wieder dem Borispark
zu. Als sie den bulgarischen Wachtposten erreicht hatten, der immer
noch vor sich hinduselte, meinte der Legationsrat: »Ich denke, es
ist wohl besser, unsere Wege trennen sich hier. Nochmals meinen
besten Dank, Herr von Kaufmann.«

		Man trennte sich. Der Legationsrat bog nach rechts ab, Friedrich
Franz wählte denselben Weg, den er gekommen war.

		Er schüttelte nachdenklich den Kopf. Augenscheinlich ist dem
Legationsrat selbst ein bißchen unbehaglich bei dem Bescheid, den
der Gesandte dem Zaren gegeben hat, und dem Gesandten selbst geht
es hinterher vielleicht nicht anders ... Man sollte hierzulande auf
eine Frage eigentlich nie sofort eine Antwort geben, sondern immer
nur ein paar liebenswürdige Phrasen machen und eine Antwort erst
geben, wenn man die Angelegenheit dreimal beschlafen hat. Wir sind
immer noch viel zu geradeaus, scheint mir ... Wenn der Legationsrat
mich einweiht, ausgerechnet mich, so hat der [bookmark: page89]Gesandte das gewünscht, und
wenn der Gesandte das gewünscht hat, so möchte er offenbar eine
Rechtfertigung seines Handelns durch die Aufnahme finden, die die
Affäre bei den Mazedoniern erfährt, eine Rechtfertigung vor sich
selbst, vielleicht auch dem Amt gegenüber. Sonst sind diese Herren
doch so ungeheuer vorsichtig und zurückhaltend, teils weil sie das
für besonders diplomatisch halten, teils weil sie in der Tat nicht
wissen, wohinaus die Zentrale eigentlich will, und sie unter gar
keinen Umständen für irgend etwas eine persönliche Verantwortung
übernehmen wollen. Aber wenn ein Fürst etwas fragt, dann vergessen
sie, wie es scheint, die ganze Diplomatie.

		Friedrich Franz hielt plötzlich an und dachte: Am Ende war das
Ganze überhaupt nur ein Wink mit dem Zaunpfahl, die Mazedonier im
Sinne der Gesandtschaft zu bearbeiten, um sich so für alle Fälle zu
rechtfertigen? Aller Wahrscheinlichkeit nach verhielt es sich so,
denn sonst würde man sich kaum herbeigelassen haben, ihn zu
informieren.

		Er sollte womöglich die Kastanien aus dem Feuer holen, nachdem
sich die Gesandtschaft ein wenig die Finger verbrannt hatte. O ja,
dazu war man gut genug, dazu war man gegebenenfalls sogar
willkommen. Friedrich Franz setzte sich wieder in Bewegung.

		Leda und Eveline kamen ihm entgegen, Boris Makarow ihnen zur
Seite.

		Ob sie ihn schon bemerkt hatten? Wie fidel sie waren! Eigentlich
mußte er sie begrüßen und mit ihnen plaudern.

		Er gab sich einen Ruck, grüßte tief und ging vorbei.

		Flog ihm aus Ledas Augen nicht ein besonderer Gruß zu, innig und
lockend? Als hätten sie ein Geheimnis miteinander?

		Er wandte sich um.

		Auch Boris Makarow hatte sich umgewandt. [bookmark: page90]

		Das verdarb Friedrich Franz wieder ein wenig die Laune, so daß
er seine Schritte beschleunigte.

		Mir scheint, sie hat reinen Mund gehalten, dachte er. Aber das
befriedigte ihn nicht völlig. Das ließ sich ja fast an wie ein
Pennälerverhältnis. Küsse im Dunkeln, heimliche Händedrücke, von
denen niemand nichts weiß ... Nein, das wäre erst recht nicht das
richtige. Er sah nach der Uhr. Er war ebenfalls zum holländischen
Gesandten geladen. Aber er hatte noch reichlich Zeit.

		Am Hoteleingang stieß er auf Peter Karakinow, dessen Gesicht
grün-gelb war vor Erregung.

		»Wollen Sie mit auf mein Zimmer kommen?«

		Peter Karakinow nickte.

		Kaum waren sie eingetreten, flüsterte der Mazedonier: »Ich komme
eben vom Alten, der Alte ist wütend, so wütend habe ich ihn seit
langem nicht gesehen.«

		Da haben wir die Bescherung, dachte Friedrich Franz und sagte:
»Was ist denn passiert?«

		»Der Zar hat ihn vor einer Stunde rufen lassen und ihm eröffnet,
daß die verbündeten Regierungen auf sein Verbleiben im Amt nicht
mehr entscheidenden Wert legen.«

		»Woher weiß das der Zar?«

		»Er sagt, die Gesandten hätten es ihm erst gestern offiziell
erklärt. Halten Sie das für möglich?«

		»Möglich ist alles, unmöglich ist nichts.«

		»Aber wie kann man denn nur in so eine Falle gehn!« rief der
Mazedonier und rang verzweifelt die Hände.

		»Warum halten Sie das für eine Falle?«

		»Mein Gott, das ist doch ganz klar! Wäre es keine Falle gewesen,
hätte der Zar den Alten doch nicht sofort ins Vertrauen
gezogen.«

		Friedrich Franz stutzte. Das erschien auch ihm einleuchtend.
[bookmark: page91]

		»Der Alte hat geschworen, sich zu rächen, und solche Schwüre
hält er.«

		»Aber wie?«

		»Er wird eine Dobrudschabewegung in Szene setzen, daß den
verbündeten Regierungen Hören und Sehen vergehen dürfte. Das
versteht er, darauf können Sie sich verlassen.«

		»Und was wird er dadurch erreichen?«

		»Er wird erreichen, daß die Deutschen mißtrauisch gegen ihn
werden ...«

		»Damit gräbt er doch nur sich selbst das Grab« warf Friedrich
Franz ein.

		»Das ist in diesem Falle ein Irrtum. Verstehen Sie mich doch
recht. Wenn er die ganze Dobrudscha mit nach Hause bringt, kann er
pfeifen auf die Deutschen, dann bedeutet die Opposition kaum noch
eine Gefahr für ihn.«

		»Und der Zar?«

		»Er ist doch Zar. Je mehr Bulgaren er unter sein Zepter bringt,
um so angenehmer für ihn. Ihm kann das doch nur recht sein.«

		»Wenn die Geschichte mit der Dobrudscha aber nicht gelingt, was
dann?«

		»Dann hat er die Deutschen ordentlich geärgert, sich gerächt und
den glänzendsten Abgang, den er sich nur wünschen kann, und kommt
als Märtyrer in die bulgarische Geschichte.«

		»Und der Zar?«

		»Der Zar ist dann wieder einzig und allein das Zünglein an der
Wage.«

		»Das kann richtig sein, aber auch nicht«, meinte Friedrich Franz
nachdenklich.

		»Das Spiel ist uns aus den Händen genommen und ruht wieder
ausschließlich in den Händen des Zaren.« Peter Karakinow ließ sich
nicht beruhigen. [bookmark: page92]

		»Da ist es in den besten Händen«, sagte Friedrich Franz
ruhig.

		»Ich will das sogar zugeben, aber niemand gibt doch seine
Chancen freiwillig aus der Hand, denn mit einer Ausrede wäre gerade
so gut gedient gewesen wie mit einer Antwort ... Haben denn die
Herren gar keine bulgarischen Vertrauensleute!« Peter Karakinow
rang wieder verzweifelt die Hände.

		»Das schon, das haben sie natürlich. Es fragt sich nur, ob sie
ihnen völlig vertrauen können oder nicht, und das ist doch immerhin
so eine Sache.«

		»Warum fragt man uns nicht? Man muß doch seit langem wissen, daß
unsere Interessen identisch sind. Man braucht deshalb gar kein
überflüssiges Vertrauen zu uns haben, das beanspruchen wir gar
nicht, wir legen darauf nicht einmal den entscheidenden Wert. Aber
man muß doch wissen, daß wir dieselben Interessen haben, und daß
wir deshalb aus eigenem Interesse gut raten werden.«

		Friedrich Franz lächelte dünn. »Nun beruhigen Sie sich mal
zunächst ein wenig, Gospodin Karakinow. Nichts bringt Sie gleich so
aus dem Häuschen wie irgendein politischer Stunk ... Nichts wird so
heiß gegessen, Sie wissen schon, und die Welt wird deshalb auch
noch nicht untergehen. Außerdem, es ist nun mal geschehen und
nichts mehr an dieser Tatsache zu ändern. Ich frage mich daher
lieber: Wenn die Folgerungen, die Sie aus dem Ereignis ziehen,
richtig sind, was kann man tun, sie zu verhindern, vorausgesetzt,
daß sie uns unter allen Umständen schädlich sind?«

		»Schreiben Sie sofort nach Berlin, berichten Sie den ganzen
Vorgang ausführlich, wie wir Mazedonier ihn sehen, welche
Folgerungen wir daraus ziehen, und raten Sie dringend zu
irgendeinem Entschluß, der die Karten wieder etwas gleichmäßiger
verteilt.«

		»Das will ich gern tun, Gospodin, heute noch.« [bookmark: page93]

		»Wollen Sie für diesen Brief nicht doch lieber den bulgarischen
Kurier benutzen?«

		Friedrich Franz lachte herzlich. »Lieber doch nicht, so
freundlich Ihr Angebot auch gemeint ist. Bei dem deutschen Kurier
bin ich sicher, daß mein Brief von niemand gelesen wird außer von
dem Adressaten, bei dem bulgarischen Kurier wäre ich dessen,
verzeihen Sie, nicht so unbedingt sicher.«

		Nun lächelte auch Peter Karakinow. »Sie haben sich wirklich
schnell in unsere Verhältnisse eingelebt, Herr Baron.«

		»Danke, es geht, so einigermaßen. Übrigens ist es wirklich nicht
gar soviel anders wie anderswo ... Nur die Sprache, die werde ich
wohl nie lernen, da kann meine Zunge nicht mit, beim besten Willen
nicht, das habe ich endgültig aufgegeben.«

		»Aber wir müssen doch auch die deutsche Sprache lernen.«

		»Das ist ganz etwas anderes. Ihr Orientalen seid alle
miteinander wahre Sprachgenies, das sind wir nicht, ich schon gar
nicht.«

		Die beiden schüttelten sich sehr herzlich die Hände. Peter
Karakinow verabschiedete sich, und Friedrich Franz machte noch ein
wenig Toilette für das Frühstück beim holländischen Gesandten.
[bookmark: page94]

	
		
		VII.

		Christo Serafinow kam Friedrich von Kaufmann schon an der Tür
entgegen, schüttelte ihm kräftig beide Hände und dankte ihm mit
vielen Worten, daß er sich Ledas bei dem Unfall im Iskertal so
liebenswürdig angenommen hatte.

		Ach so, deshalb die Einladung, dachte Friedrich Franz etwas
enttäuscht. Auch Frau Serafinow sprach ihren Dank aus.

		»Leda und Eveline werden gleich erscheinen«, sagte Frau Adda,
als der Gast sich umsah.

		Es war schon mehr ein Saal, kaum noch ein Zimmer zu nennen, in
dem man sich befand. Ein wenig leer war dieser Saal. Zwar die
Teppiche waren schön, und es gab ihrer viele, aber sonst befanden
sich in dem Riesenraum knapp ein Dutzend Stühle und in der Mitte
ein großer Tisch mit dem Samowar und vielen Tassen. An den Wänden
hingen einige Landschaften von russischen Malern und eine Anzahl
Familienbilder in Lebensgröße, Kreidezeichnungen nach Photographien
hergestellt. Ein wenig öde und wenig wohnlich sah der Raum aus.

		Leutnant von Hungen, Leutnant Peters und kurz darauf auch
Leutnant Gonthard erschienen und küßten der Hausfrau die Hand.
Gonthard sah recht enttäuscht drein, weil noch keine jungen Mädchen
da waren.

		Alle erhoben sich, sogar Frau Adda, denn die Frau eines
Ministers erschien. Hoffentlich wird es bald etwas gemütlicher,
dachte Friedrich Franz. Prr, ist das steif.

		Einige bulgarische ältere Herren tauchten auf, die den deutschen
Herren vorgestellt werden mußten; sie kannten [bookmark: page95]sich noch nicht, da diese
Bulgaren der Opposition angehörten.

		Maria Petrow erschien, und Leutnant Gonthard strahlte. Sofort
war er an ihrer Seite.

		Einige österreichische Offiziere traten ein, und bald wurde es
etwas lebhafter und ein wenig behaglicher.

		Der türkische Gesandte küßte der Hausfrau die Hand, und ein
Lächeln ging über alle Gesichter. Der behagliche Herr mit dem
Bonvivantgesicht erfreute sich allgemeiner Beliebtheit.

		Jetzt endlich kamen auch Leda und Eveline und unmittelbar nach
ihnen Boris Makarow.

		Das kommt mir fast wie verabredet vor, dachte Friedrich Franz
und hielt sich möglichst im Hintergrund.

		Es wurde Tee und Gebäck gereicht. Leda, Eveline und Maria halfen
dabei.

		Nun kamen sie alle drei auf Friedrich Franz zu und begrüßten
ihn.

		»Wie ist Ihnen das Wohltätigkeitsfest bekommen?« fragte
Eveline.

		»Wir haben Sie vergeblich im ›Bulgarie‹ erwartet«, meinte
Maria.

		»Warum sind Sie heute zum ersten Male bei uns?« fragte Leda.

		»Entschuldigen die Damen, welche Frage soll ich zuerst
beantworten?«

		»Meine«, sagte Leda ruhig und sah ihm tief in die Augen.

		»Also, mein gnädiges Fräulein, die Antwort auf Ihre Frage ist
sehr einfach: Weil ich zu heute eingeladen worden bin.« Er wandte
sich an Eveline: »Das Wohltätigkeitsfest ist mir glänzend bekommen,
danke der gütigen Nachfrage, so glänzend, Maria Petrowa, daß ich
keinen Appetit mehr auf das ›Bulgarie‹ hatte.«

		Leda lächelte verstohlen. [bookmark: page96]

		Boris Makarow trat zu der Gruppe. »Darf man sich an der
Unterhaltung beteiligen?«

		»Warum nicht, Herr Leutnant« meinte Friedrich Franz kühl und
wandte sich ganz Leda zu.

		Eveline und Maria überfielen Boris mit Fragen.

		»Sind Sie unhöflich!« sagte Leda leise.

		Friedrich Franz zuckte die Achseln.

		»Ich kann den Menschen nun mal nicht leiden«, flüsterte er nach
einer Weile.

		»Ich kann ihn sehr gut leiden, und deshalb wäre es mir angenehm,
Sie nähmen Rücksicht darauf.«

		»Ich werde nicht verfehlen, mein gnädiges Fräulein.«

		Einige jüngere Herren der verbündeten Gesandtschaften tauchten
auf, denen sich die jungen Damen nun für einige Minuten widmen
mußten. Lange blieben sie ja nie, weil sie mit Arbeit zu sehr
überlastet waren, wie sie mit ernsten Mienen versicherten.

		Friedrich Franz und Boris Makarow maßen sich einen Augenblick
mit abwägenden Blicken, dann zeigten sie einander gleichzeitig den
Rücken und wandten sich anderen Gruppen zu.

		Friedrich Franz trat zu einigen Bulgaren, weil sich unter ihnen
ein Mazedonier befand, den er besonders schätzte, und für den er
sich sehr interessierte. Dieser Mazedonier, ein schöner Mensch, mit
stets ernstem Gesicht, hatte, als er in ganz jungen Jahren zum
Führer einer Bande gewählt wurde, vor ihr das Gelübde abgelegt,
keine Zigarette zu rauchen, keinen Wein zu trinken, kein Weib zu
berühren, bis Mazedonien befreit sei, und er hatte dieses Gelübde
bis auf diesen Tag gehalten, wovon jedermann fest überzeugt
war.

		Die beiden traten ein wenig beiseite. Friedrich Franz nahm ihn
unter den Arm und sagte: »Darf ich Ihnen nicht endlich eine
Zigarette anbieten?« [bookmark: page97]

		»Danke, danke, Herr von Kaufmann, es ist immer noch nicht
soweit.«

		»Mir scheint, Sie sind zu vorsichtig.«

		»Ich bin das in fünfzehn langen Jahren geworden, ich habe es
werden müssen.«

		Sein schönes, sehr regelmäßig geschnittenes Gesicht, das dem
eines byzantinischen Heiligen glich, bekam einen herben,
aszetischen Zug.

		»Erst muß die allgemeine Friedenskonferenz glücklich vorbei
sein«, fuhr der Mazedonier fort. »Dann vielleicht, dann
hoffentlich.« Ein Funkeln huschte durch seine schwarzen Augen und
ließ sie für einen Augenblick fast grün erscheinen wie die Augen
eines hungrigen Raubtieres. Aber schon standen diese schwarzen
Augen wieder in dem elfenbeinfarbenen schönen Gesicht ruhig und
tief wie zwei Brunnen.

		»Mit den Serben ist es doch wohl endgültig vorbei«, meinte
Friedrich Franz.

		Wieder funkelte es grün in den schwarzen Augen. »Hoffentlich,
aber meine beste Hoffnung ist Kaiser Wilhelm.«

		Das war für diesen Mazedonier, der dem deutschen Kaiser
seinerzeit in Nisch vorgestellt worden war, ein unerschöpfliches
Thema. Ein ganzes System über die Bedeutung dieses Herrschers für
diese Zeit hatte er sich zurechtgemacht und hing mit einem schon
mehr abgöttischen Fanatismus an ihm. Immer wieder lockte Friedrich
Franz ihn zu diesem Thema, denn ihm war, als sprächen dann aus dem
schönen Menschen uralte Instinkte des Orients, mit all seiner
Mystik und seinem Hang zur Mythenbildung. Auch überraschte es
Friedrich Franz immer wieder, wie außerordentlich gut dieser
Mazedonier in der gesamten mystischen Literatur, nicht nur des
Ostens, sondern auch Deutschlands zu Hause war.

		Der Antichrist, das war England, und der von Gott Gesandte,
diesen Antichrist zu bekämpfen und zu besiegen, das [bookmark: page98]war Kaiser Wilhelm.
Hundert und aber hundert Gründe wußte er dafür anzuführen.

		»Sie sind gewiß wieder bei Kaiser Wilhelm«, sagte Peter
Karakinow und trat zu den beiden.

		»Warst du heute schon beim Alten?« fragte er den Mazedonier
flüsternd.

		»Ich komme eben von ihm«, lautete die Entgegnung.

		»Entschuldigen Sie uns für einen Augenblick, nur für einen
Augenblick«, sagte Peter Karakinow und zog den Mazedonier fort.

		So ganz trauen sie mir immer noch nicht, dachte Friedrich Franz.
Jemand berührte leise seine Hand.

		Leda stand neben ihm, sah ihn aber nicht an, sondern blickte mit
lachenden Augen in den Salon und nickte und winkte einigen Herren
zu, während sie leise vor sich hin sagte: »Ich fahre morgen
nachmittag um fünf Uhr zum vierten Kilometer, wollen Sie mich
begleiten?«

		»In einem Auto?«

		»Nein, in unserem Wagen.«

		»Allein?«

		»Mit Ihnen, wenn Sie wollen.«

		»Gern.«

		»Also um fünf Uhr finde ich Sie bei der Brücke am Borispark. Ich
grüße Sie, und Sie fragen, ob Sie mich begleiten dürfen.
Einverstanden?«

		»Ich werde zur Stelle sein, mein gnädiges Fräulein.«

		Die jüngeren Herren der verbündeten Gesandtschaften
verabschiedeten sich von der Dame des Hauses. Länger konnten sie
sich zu ihrem größten Bedauern den dringenden Arbeiten ihrer
Bureaus nicht mehr entziehen.

		»Schlafen werden sie gehen, was glauben Sie?« meinte Eveline zu
Friedrich Franz.

		Er lächelte. »Sie urteilen ziemlich scharf und wenig
respektvoll.« [bookmark: page99]

		»Ich mag dies Getue nicht. Sie brauchen ja nicht gerade zu
sagen, daß sie sich hier fürchterlich langweilen und deshalb gehen,
aber sie könnten doch endlich mal eine andere Ausrede finden. Immer
wieder dieselbe Unwahrscheinlichkeit, das ist eigentlich kränkend
und beleidigend für uns. Für wie dumm halten uns diese Halbgötter
eigentlich?«

		»Donnerwetter, gnädiges Fräulein, Sie sind aber scharf!«

		»Ich ärgere mich, daß wir sie trotzdem immer noch so wichtig
nehmen und glauben, unser Tee sei degradiert, wenn sie nicht für
fünf Minuten dabei sind. Man kann es ihnen deshalb nicht mal
verübeln, daß sie sich selbst so wichtig nehmen. Wir sind mit daran
schuld.«

		Er wollte etwas erwidern, aber sie blitzte ihn an und sagte:
»Sie sind ja auch so ein halber Diplomat!«

		Friedrich Franz lachte herzlich. »Das hat mir wirklich noch kein
Mensch gesagt. Daß Sie aber der erste sind, der das findet und
sagt, das schmerzt mich wirklich. Da stehe ich ja nicht gerade hoch
in Ihrer Achtung.«

		Der türkische Gesandte machte bei den beiden halt.

		»Wir schelten gerade auf die Diplomaten, Exzellenz«, sagte
Eveline.

		»Oh, da tue ich gern mit, ein sehr harmloses Spiel, das jetzt in
der ganzen Welt am liebsten und eifrigsten gespielt wird, noch
lieber und ausgiebiger als Bridge oder Tennis. Bei welcher Runde
halten die Herrschaften gerade?«

		»Wir sprachen vom jüngeren Nachwuchs, Exzellenz.«

		»Auch ein beliebtes Thema, aber doch nicht das wahre, mein
gnädiges Fräulein.«

		»Ich finde,« meinte Eveline ruhig, »nach allem, was in diesen
Jahren geschehen ist, könnten diese jungen Herrschaften wenigstens
etwas bescheidener auftreten.«

		»Ganz richtig, was ein Häkchen werden will, soll sich beizeiten
krümmen.« [bookmark: page100]

		»Ich glaube, Sie verspotten mich ein bißchen, Exzellenz?«

		»Nicht im geringsten, ich versichere Sie, ich bin durchaus Ihrer
Ansicht. Nur stecken Sie noch ein wenig, wie mir scheinen will, in
den Anfängen des beliebten Spiels. Interessant und spannend wird
das Spiel erst, wenn man sich die Diplomaten vom Legationsrat
aufwärts kauft, namentlich Gesandte und erst recht Botschafter. Und
das hübscheste ist, daß wir dies amüsante Spiel sogar mit der
Entente gemeinsam spielen können. Sie jammert, ihre Diplomaten
taugen nichts, wir jammern, die unsern taugen nichts. Sie
behauptet, die Vierbunddiplomaten seien viel besser als ihre
eigenen, und wir behaupten, die Ententediplomaten seien besser als
die unsern.«

		»Da könnten wir ja mal tauschen, Exzellenz.«

		Der fröhliche Herr rieb sich die Hände. »Ganz prächtig, das habe
ich in diesem Stadium des Spiels auch schon häufiger vorgeschlagen.
Aber das drollige ist, daß dann keiner recht heran will. Es zeigt
sich, daß man viel behauptet, was man im Ernst gar nicht glaubt,
daß man wie beim Poker einander nur bluffen will.«

		Friedrich Franz warf ein: »Auf unserer Seite glaube ich an dies
Bluffen nicht recht.«

		»Hoffentlich irren Sie sich, denn sonst blieben wir um
mindestens einen Robber hinter den andern zurück.«

		»Was schlagen Sie also vor, Exzellenz?« fragte Eveline
neugierig.

		Er nahm ihre Hand, küßte sie und sagte wie ein älterer,
freundlicher Onkel: »Ich schlage vor, wir spielen dieses Spiel
ruhig weiter, solange es irgend jemandem Spaß macht, aber wir
vergessen dabei nicht, daß es ja nur ein Spiel ist, und daß die
Weltgeschichte trotzdem ihren eigenen Weg weitergeht, auf dem der
Streit um die Diplomaten nur eine recht untergeordnete Rolle
spielt. Die Tüchtigkeit [bookmark: page101]der Völker ist für diesen Weg das einzig
Ausschlaggebende, sie entscheidet, daran kann auch der beste
Diplomat nichts ändern, und auch der schlechteste Diplomat kann das
tüchtige Volk auf diesem Weg nicht ernsthaft hindern.«

		»Ja, warum nehmen sich die Herren denn dann so wichtig!« rief
Eveline.

		»Weil ihre Völker sie viel zu ernst nehmen, mein gnädiges
Fräulein.«

		»Sie sind also für Abschaffen?« lachte Eveline.

		»Warum denn gleich so radikal? Gönnen Sie uns doch das bißchen
gute Essen und Trinken, einen anständigen Schneider und die Pflege
guter Manieren. Außerdem haben wir doch wirklich nicht viel
Angenehmes vom Leben, wir ...« Er lachte vergnügt in sich hinein,
»wir Staatsbriefträger, die wir die Post zwischen zwei Souveränen
austragen oder die Post zwischen zwei Ämtern. Viel mehr tun wir
doch im Grunde wirklich nicht. Oder glauben Sie immer noch, die
Souveräne oder die Ämter hören auf unseren Rat? Sie verstehen doch
alles viel besser als wir.«

		Er brach ab. »Verzeihung, gnädiges Fräulein, jetzt hätte ich das
Spiel fast selbst zu ernst genommen, aber meine Entschuldigung ist,
daß eine schöne junge Dame so ernste Augen zu dem Spiel macht.«

		Eveline sprach mit dem Gesandten plötzlich türkisch, und
Friedrich Franz verstand nur noch ein Wort: Kismet.

		Dann entschuldigten sich beide bei Friedrich Franz und begannen
eine leichtere Unterhaltung auf französisch.

		Friedrich Franz beteiligte sich nur wenig an der Unterhaltung,
denn er beobachtete, wie Boris Makarow sich mit Leda ein wenig
abseits von den andern sehr eindringlich unterhielt. Er sprach sehr
leidenschaftlich auf sie ein, und sie schien ebenso
leidenschaftlich zu erwidern.

		Gott sei Dank, da kam der harmlose, ewig verliebte Gonthard
dazwischen und störte sie. [bookmark: page102]

		Friedrich Franz verabschiedete sich und trat auf die Straße. Es
war schon dunkel draußen. Nebel stiegen auf und tauchten alles wie
in wässerige Milch. Die Menschen schlenderten vom Borispark in die
Stadt zurück. Wie graue Schatten glitten sie, die meisten fast
lautlos auf ihren Gummischuhen, aneinander vorbei. Vom
Artilleriearsenal her heulte eine Sirene wohl eine Minute lang. Es
war also sieben Uhr.

		Aus dem Nebel hörte man zuweilen Hufeklappern und das Rattern
von Rädern. Immer dichter wurde der Nebel. Jetzt tauchten matte,
weiße Punkte in dem Nebel auf. Die Straßenbeleuchtung trat in
Funktion, ohne aber viel zu helfen. Jeder glitt in dem milchigen
Brei weiter, so gut es gehen wollte, vorsichtig vorwärts tastend.
Man befand sich zwar auf der wohlgepflegten Hauptstraße, aber ab
und zu hatte sich doch ein Stein gelockert, so daß man sich, war
man nicht sehr vorsichtig, leicht den Fuß verstauchen konnte.

		Ein Auto schrie grell durch den Nebel und sauste vorüber, schrie
und schrie, ohne sich sonst um den Nebel zu kümmern.

		Die Steine waren naß und glitschig.

		Plötzlich hörte man einen Schuß, einen kurzen Aufschrei, dann
wieder Stille. Schwere Stiefel rannten klappernd vorbei, Flüche
wurden laut, ein Pferd galoppierte durch den Nebel. Ein Hund
heulte, weil ihm jemand auf die Pfote getreten hatte, eine Katze
schrie irgendwo wie ein kleines Kind, das gequält wird. Einen
Augenblick hielt Friedrich Franz an. Er mußte sich nun in der Nähe
des Schlosses befinden und wollte quer über die Straße.

		Wenn nur nicht gerade ein Auto um die Ecke sauste!

		Er zögerte wieder, denn er hörte das Klingeln der Straßenbahn.
Knirschend ratterte sie vorbei.

		Jetzt wagte er es und schlurfte vorsichtig über die Straße. Das
war ja noch einmal gut gegangen. [bookmark: page103]

		Er prallte auf einen Bauch. Er stand still, der andere auch. Er
wollte nach rechts ausweichen, der andere auch. Er ging nach links,
der andere ebenfalls. Nun standen sie wieder beide still. Ich werde
stehenbleiben, bis der andere vorüber ist, dachte Friedrich Franz.
Aber dasselbe schien auch der andere zu denken und rührte sich
nicht. Da griff Friedrich Franz in den Nebel, erwischte eine Hand,
die auch gerade nach ihm tastete, und so führten sie sich
umeinander herum und verschwanden dann wieder im Nebel.

		Ein wenig ging es jetzt bergab. Gleich mußte er den Hoteleingang
erreicht haben.

		Prachtvolles Wetter für einen Raub, ein Attentat, einen
Fluchtversuch, dachte Friedrich Franz, das kann mit dem Londoner
Nebel konkurrieren.

		Im Eingang des Hotels stauten sich die Menschen, die sich vor
dem üblen Wetter hierher geflüchtet hatten.

		»Hast du den Schuß gehört?« flüsterte ein Bulgare einem andern
zu.

		Dieser seufzte: »Wenn es doch endlich Frieden gäbe!«

		Friedrich Franz setzte sich auf eine Bank, auf der noch ein
Platz frei war. So eine gute Gelegenheit, Menschen zu beobachten
und zu belauschen, wollte er sich nicht entgehen lassen.

		»Wenn die Deutschen nicht wären, hätten wir längst Frieden«,
knurrte einer.

		»Aber das Morawagebiet hätten wir dann auch nicht, Mazedonien
nicht und die Dobrudscha erst recht nicht«, antwortete ein
anderer.

		»Es ist höchste Zeit, daß wir endlich ans Ruder kommen!« meinte
einer. »Mit dem Comité de prévoyance,
das ist nicht mehr zum Aushalten, und die Ausländer verteuern die
Preise, daß für uns gar nichts mehr übrigbleibt.«

		Der Nebel macht die Leute besonders schlechter Laune, dachte
Friedrich Franz. Ein höherer Beamter der bulgarischen [bookmark: page104]Geheimpolizei trat in den Eingang, erkannte
Friedrich Franz und schritt auf ihn zu.

		»Kommen Sie auch von draußen?«

		»In diesem Augenblick.«

		»Scheußliches Wetter.«

		Friedrich Franz nickte.

		»Ist Ihnen auf dem Weg hierher etwas aufgefallen?« fragte der
Beamte leiser.

		»Nicht viel, einen Schuß habe ich gehört, nichts weiter.«

		»Sie also auch?«

		»Befürchten Sie etwas?« fragte Friedrich Franz.

		Der Beamte zuckte die Achseln. »Das tut unsereiner immer.«

		Friedrich Franz lächelte. »Ein angenehmes Metier.«

		»Minister wäre ich auch lieber«, spottete der Beamte.

		Ein ungarischer Offiziersbursche kam durch den Eingang, drängte
sich mit verlegenem Gesicht durch die Menge und rieb sich das
Gesäß. Er trat unter ein elektrisches Licht und besah sich von oben
bis unten. Er verrenkte sich fast den Hals, um auch seine Rückseite
betrachten zu können. Dann zog er aus der Gesäßtasche einen
Revolver und betrachtete ihn verlegen. Schon stand der bulgarische
Beamte bei ihm. Die Hose des Soldaten war auf der Rückseite
versengt, teilweise verbrannt.

		Der Beamte sprach ungarisch mit dem Soldaten. Nach einer Weile
lächelten die beiden, und der Soldat machte, daß er weiter kam,
sich immer wieder das Gesäß reibend.

		»Der Esel hat mit einem Revolver gespielt. Dabei ist er
losgegangen. Das war der Schuß, den wir vorhin beide hörten.«

		»Dann haben wir diesmal offenbar alle beide einem Bulgaren
Unrecht getan«, lachte Friedrich Franz.

		»Was dachten Sie denn?« fragte der Beamte.

		»Ich dachte an ein Attentat.« [bookmark: page105]

		»Ich auch«, erwiderte der Beamte lachend.

		Die beiden trennten sich, und Friedrich Franz begab sich auf
sein Zimmer. Die Nachbartür stand weit offen. Der österreichische
Major, der hier wohnte, stürzte aus dem Zimmer auf einen
Unteroffizier los, der stramm stand, schüttelte ihn am Rock. »So
eine ölende Viecherei, so eine miserablige. Werd's denn niemals
eine Vernunft annehmen? Gebt's denn eh keine Ruh, bis ihr derwischt
und derschossen seid? So eine Mistviecherei, so eine ölende!«

		Der Unteroffizier rührte sich nicht und ließ den Major sich
austoben. Der Major stürzte auf Friedrich Franz zu und schüttete
ihm sein Herz aus. Man hatte ihm seinen besten Feldwebel erstochen,
der einer bulgarischen Frau nachstellte, gerade als er aus ihrem
Haus kam. Dabei war ihr Mann gar nicht hier, sondern im Feld. Ein
guter Freund des Mannes oder ein Verwandter mußte die Tat
vollbracht haben. Der Major meinte, das seien doch keine Menschen,
das seien wilde Tiere, und die Schererei, die das jetzt wieder
gäbe, und die Schreiberei.

		Mit geballten Fäusten lief er auf dem Gang hin und her.

		Friedrich Franz begab sich in sein Zimmer und dachte: Ganz recht
hat der Bulgare, diese Leute können ja überhaupt keine Schürze in
Ruhe lassen. [bookmark: page106]

	
		
		VIII.

		Die Sonne stand prall und rund am Himmel. Eine heiße Glut ging
von ihr aus wie von einem Backofen, nur zuweilen unterbrochen von
einem kalten Wind, der von der Witoscha herüberblies, den Atem
anhielt und dann wieder blies. In der Sonne wurde man gebraten,
suchte man aber den Schatten auf, fror man. So blieb man in der
Sonne und fröstelte, wenn der eisige Windhauch von der Witoscha
kam. Die Sonne hatte viele Menschen auf die Straßen gelockt, aber
die Einheimischen trugen alle Überzieher, trotzdem ihnen die Sonne,
solange der Wind den Atem anhielt, die Schweißperlen auf die Stirn
trieb.

		Bald wurde man langsam geröstet, bald wieder eiskalt angeblasen
und abgekühlt. Sofioter Vorsommertage!

		Überall lagen die Straßenhunde in der Sonne, bis ihnen die Zunge
zum Halse heraushing. Dann schlichen sie für wenige Minuten in den
Schatten. Als sie sich hinreichend abgekühlt hatten, schlichen sie
wieder in die Sonne. Die Bäume im Stadtgarten prangten schon über
und über in Grün. Die ersten Blumen hoben ihre Köpfe aus den
Beeten.

		Friedrich Franz holte sich nun doch seinen Überzieher und
schritt dann quer durch den Stadtgarten.

		Auf allen Bänken saßen Menschen, den Kragen des Überziehers
hochgeklappt, lasen Zeitungen oder träumten vor sich hin, arme
Teufel in alten Lumpen, gutaussehende Herren mit bunten Krawatten
und hellen Schuhen, Soldaten in recht mitgenommenen Uniformen, alte
Mütterchen mit Körben, alles durcheinander. Die Kinder schrien und
lärmten. Die Erwachsenen auf den Bänken schwiegen oder flüsterten
kaum hörbar miteinander. [bookmark: page107]

		Friedrich Franz strebte der Clementinenstraße zu, einer breiten,
aber kurzen Straße, an deren einem Ende hinter einer
halbzerfallenen Mauer ein uraltes Kirchlein lag, das schon so tief
in den Boden hineingesunken war, daß das morsche, altersschwache
Dach kaum noch über die Mauer hinübersah.

		In der Mauer befand sich eine Art Scheunentor, das Friedrich
Franz öffnete. Unendlich verwahrlost sah es hinter dem Tore aus.
Links ein Lehmhäuschen mit halberblindeten Fensterchen. Hier hauste
ein Pope mit seiner Familie. Rechts ging es auf einigen Lehmstufen,
die immer feucht waren, abwärts zum Eingang in das Kirchlein, der
mannshoch unter der Erde lag.

		Kein Mensch war in dem Hof. Auch das Lehmhäuschen lag in sich
zusammengesunken, wie leblos, da.

		Vorsichtig schritt Friedrich Franz die Lehmstufen zu dem
Kirchlein hinunter, aus dem ihm ein feuchter Duft von Moder und
Weihrauch entgegenschlug. Im Innern der Kirche herrschte
Halbdunkel, denn ihre paar kleinen Fenster waren auch schon mit
allem übrigen so tief in die Erde gesunken, daß das Tageslicht nur
in wenigen Strahlen noch hindurch konnte.

		Nur langsam gewöhnte er sich an das Dunkel. Er befand sich in
einem Vorraum. Einige alte, halbmorsche Stühle standen herum. Ein
uraltes Pult, auf dem ein dicker, halb verschimmelter Foliant in
dickem Schweinsleder lag, das sich in der Feuchtigkeit der Luft
verkrümmt und verzogen hatte. Über ihm hingen drei kleine
Heiligenbilder in byzantinischem Geschmack. Die Gesichter waren
rissig geworden. In den Rissen saß Staub. Der Goldgrund, in dem die
Köpfe der Heiligen stehen sollten, war braun und speckig geworden.
Der Fußboden, der aus großen, unregelmäßigen Steinplatten bestand,
schwitzte vor Feuchtigkeit und war von [bookmark: page108]einem dünnen Brei überzogen,
dem Schmutz, den die Gläubigen an ihren Schuhen mit
hereinbrachten.

		Friedrich Franz warf einen schnellen Blick in den eigentlichen
Kirchenraum, der noch einige Stufen tiefer lag als der Vorraum.

		Auch hier kein Mensch, und doch hing der Weihrauchduft noch in
der Luft, als sei eben erst Gottesdienst gehalten worden.

		Schwere, plumpe Kirchenbänke sahen in zwei Reihen nach dem
Ikonion. Rechts und links von ihm je ein runder Tisch aus Metall,
besät mit abgebrannten Wachskerzen, zwischen denen hier und da eine
noch ungebrauchte Kerze honiggelb, lang und mager in die Höhe
schoß.

		So wie hier mochten einst die ersten Christen gehaust haben.
Aber hier war es unheimlicher als in den römischen Katakomben, weil
der Weihrauchduft und die Kerzen zeigten, daß es auch heute noch
Christen gab, die nicht viel anders hausten als die Christen vor
nun bald zweitausend Jahren.

		Der Fußboden war sauber, die Kirchenbänke fast spiegelblank
gescheuert von den Gläubigen, die hier ihre Andacht
verrichteten.

		Friedrich Franz setzte sich. Für ein Stelldichein immerhin ein
origineller Ort. Gestört wurde man hier, wie es schien, wirklich
nicht. Und kam doch jemand, so waren es sicher arme Leute, die ihn
und Leda nicht kannten. Auch brauchte man nur ein wenig voneinander
abzurücken und den Kopf zu senken, so war man eben auch nichts
anderes als irgendein anderer orthodoxer Christ, den es aus
irgendeinem Grund in dies uralte Kirchlein zog.

		Wer ihm noch vor acht Tagen gesagt hätte, daß er einen solchen
Ort als Stelldichein benützen würde, den hätte er ausgelacht.
[bookmark: page109]

		Er sah nach der Uhr. Er war reichlich früh gekommen. Aber er
wollte sich vorher doch ein wenig orientieren, denn im Innern
dieses Kirchleins war er noch nicht gewesen.

		Totenstill war es. Stiller konnte es auch in einem Grab nicht
sein. Nur mit dem Unterschied, daß wenige Schritte von hier das
keineswegs geräuschlose Leben der Hauptstadt flutete.

		Die Mauern des Kirchleins mußten sehr dick sein. Sonst könnte es
ja wohl auch nicht so still immer tiefer in die Erde versinken,
ohne auseinanderzufallen.

		Wenn es nur nicht so süß und stark nach Weihrauch geduftet
hätte. Das beklemmte ihn.

		Er sah geradeaus auf das Riesenbild einer byzantinischen Mutter
Gottes, die recht ausdruckslos, aber prunkvoll aus goldenem Grund
vor sich hinblickte. Er sah rechts und links vor ihr sehr dick
angezogene Heilige mit gewaltigen Bärten. Eine fremde, ferne Welt,
zu der ihm jeder Übergang fehlte. Es gab nichts Gemeinsames
zwischen ihm und ihr.

		Er wandte sich um, denn er vernahm leise Schritte. Leda
Serafinow erschien am Eingang zum Kirchenraum. Sie bekreuzigte
sich, verneigte sich tief vor den Bildern und bekreuzigte sich
wieder mit langsamen, stark stilisierten Bewegungen.

		Eine fremde, ferne Welt, ging es ihm durch den Kopf.

		Sie trat zu ihm und setzte sich neben ihn.

		»Haben Sie sich alles schon gut angesehen? Das alles muß für Sie
doch recht neu und eigenartig sein? War es nicht ein guter Gedanke,
daß ich Ihnen diese Kirche zeigen wollte? Ohne mich wären Sie
sicher nicht auf den Gedanken gekommen, hier hineinzugehen?«

		»Sicherlich nicht. Schon weil mir der Geruch des Weihrauchs
nicht angenehm ist.«

		»Wie merkwürdig. Ich liebe ihn so sehr.« Mit leisem Beben sogen
ihre Nasenflügel den Duft in sich ein. [bookmark: page110]

		Sie rückte von ihm ab. Eine alte Bäuerin erschien, bekreuzigte
sich, verneigte sich dreimal vor jedem Heiligenbild, bekreuzigte
sich und stellte eine honiggelbe, dürftige Kerze auf den einen
Seitentisch, bekreuzigte sich, verneigte sich, bekreuzigte sich
wieder und schlurfte langsam wieder aus dem Kirchlein.

		Leda rückte ihm wieder näher.

		»Hier ist es still und friedlich.« Begierig sog sie wieder den
Weihrauchduft ein.

		Er nahm ihre Hand, zog ihr den Handschuh ab und legte ihre Hand
zwischen seine beiden Hände.

		Kühl und unbeweglich lag sie wie die Auster in ihrer Muschel,
leicht zusammengekrümmt.

		Nun reckte sie langsam den Mittelfinger wie einen Fühler. Als er
an die Innenfläche seines Zeigefingers stieß, die brannte, krümmte
sich der Mittelfinger wieder langsam zurück.

		Wieder lag ihre Hand kühl und unbeweglich für eine Weile
zwischen seinen Händen.

		Er hob die eine Hand. Da reckte die ihre blitzschnell alle fünf
Finger und legte sie zwischen die Finger seiner darunterliegenden
Hand, die zusammenzuckte.

		In Muße betrachtete er in der Dämmerung den seinen, kräftigen
Handrücken, der sich leicht über seiner Hand wölbte. Wie ein müdes
Tierchen, das im sicheren Nest eingeschlafen ist, dachte er.

		Langsam wandte sie ihm ihr schönes Gesicht zu. Ihre schwarzen
Augen weiteten sich. Unter dem Wangenrund spielten leise die
Muskeln. Beider Gesichter befanden sich in fast gleicher Höhe. Nun
hob sie den Kopf höher, bog ihn fast ein wenig nach rückwärts, daß
Kinn und Hals sich spannten. Sein Kopf schoß vor und küßte ihre
Kehle. Ihre Lippen öffneten sich ein wenig. Er zog ihr Gesicht
dicht an das seine und küßte ihre Lippen. Seine Hand lag in ihrem
[bookmark: page111]Nacken.
Fest schmiegte sie den Kopf in diese Hand wie in einen Sessel und
senkte die Augen ein wenig. Seine Lippen liebkosten ihre Wangen und
kehrten zu ihrem Mund zurück.

		Immer noch lag ihre eine Hand kühl und unbeweglich auf der
seinen und klammerte sich mit allen fünf Fingern um seine
Finger.

		Sie rückte sich den Kopf noch etwas bequemer in seiner anderen
Hand zurecht und öffnete wieder weit die schwarzen Augen, die
unverwandt in die seinen schauten. Er versuchte, hinter diese Augen
zu blicken, die ihn so ruhig und unbeweglich ansahen, aber es
gelang nicht, es war unmöglich, irgendwelche Gedanken oder Wünsche
auf dem Grund dieser weit offenen Augen zu lesen. Sein Blick drohte
sich zu verwirren, aber er bezwang sich und drang immer wieder mit
seinen Blicken in ihre Augen, um auf ihren Grund zu dringen.
Langsam stieg vom Halse her eine leise Röte auf und färbte ihre
Wangen, bis sie leise glühten. Sie schlang beide Arme um ihn, küßte
ihn heftig auf den Mund, sprang auf und sagte: »Kommen Sie und
begleiten Sie mich noch ein Stück nach Hause.«

		Ehe er etwas erwidern konnte, bekreuzigte sie sich, verneigte
sich vor den Heiligenbildern, bekreuzigte sich wieder und wandte
sich dem Ausgang zu. Er wollte sie zurückhalten, aber ein Pope
schlurfte in die Kirche, grüßte die beiden durch ein leichtes
Neigen des schwarzbebarteten Hauptes und schritt dem Altar zu.

		Da mußte er ihr schon ohne Widerspruch folgen und mit ihr das
Kirchlein verlassen.

		Sie trat schnell durch das Scheunentor, und kaum stand sie
wieder auf der Straße, war sie wie umgewandelt. Grade als hätte sie
Friedrich Franz in diesem Augenblick zufällig getroffen. Sie
streckte ihm die Hand hin, lachte und plauderte drauflos. [bookmark: page112]

		Friedrich Franz von Kaufmann kam sich ein wenig wie vor den Kopf
geschlagen vor.

		»So sagen Sie doch was!« flüsterte sie ärgerlich, »dort drüben
steht ein Bekannter von uns, Boris Makarow. Blicken Sie nicht hin,
aber sprechen Sie mit mir!«

		Er tat es, so gut es ihm möglich war. Als er dann endlich
vorsichtig sich umsah, bemerkte er gar niemanden.

		»Er ist glücklicherweise schon fort.«

		Er musterte sie argwöhnisch. »Sagen Sie, war er überhaupt
da?«

		Sie lachte und klatschte in die Hände wie ein Kind, dem ein
Streich gelungen ist.

		»Sie waren so weit fort von hier, da mußte ich Sie schleunigst
wieder auf diese Erde, nach Sofia zurückbringen.«

		Er versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht. »Sie spielen
mit mir.«

		»Mir scheint, daß das Spiel Ihnen einigen Spaß macht?«

		»Und Ihnen?«

		»Ich würde es sonst gewiß nicht spielen«, erwiderte sie und
schritt schneller aus. »Ich muß nach Hause.« Sie sah auf die Uhr.
»Ich habe mich schon ein wenig verspätet. Wir wollen etwas
schneller gehen.«

		Die Sonne stand immer noch prall und rund am Himmel. Eine heiße
Glut ging von ihr aus wie von einem Backofen, nur zuweilen
unterbrochen von einem kalten Wind, der von der Witoscha
herüberblies.

		»Sie sind leichtsinnig, ohne Mantel auszugehen«, sagte er, um
überhaupt etwas zu sagen.

		»Wir sind an dieses Klima gewöhnt.«

		»Wer's aushält, das gibt eine harte, feste Rasse, die was
vertragen kann.«

		»Das sind wir auch.« [bookmark: page113]

		Man wurde gegrüßt und grüßte wieder. Aber man sprach die beiden
nicht an. Das fiel Friedrich Franz auf. Sollten sie schon in der
Leute Mäuler sein? Glaubte man zu stören, wenn man sie
ansprach?

		»So, nun sagen wir uns adieu. Machen Sie ein freundliches
Gesicht, küssen Sie mir respektvoll die Hand, wie es sich gehört,
und ziehen Sie feierlich den Hut. Da vorn kommt Gonthard, der mich
bis zur Tür bringen soll. Wir haben wohl beide nicht das Bedürfnis,
ins Gerede zu kommen.«

		»Wann sehe ich Sie wieder?« fragte er leise, indem er
respektvoll ihre Hand küßte.

		»Morgen ist unser Jour, den Sie hoffentlich nicht vergessen
haben.«

		»Ich meine, wann sehen wir uns allein?«

		Er hielt den Hut in der Hand. Sie nickte ihm freundlich zu und
sagte: »Ich werde schon von mir hören lassen, wenn Sie wünschen.«
Sie ging weiter, er machte kehrt

		»Einfach scheußlich!« fluchte er und machte ein wütendes
Gesicht. Aber es half ihm nichts, er mußte schon wieder eine
freundliche Miene zeigen, denn quer über die Straße kam Peter
Karakinow auf ihn zu.

		Schon von weitem drohte er mit dem Finger. »Schon zweimal habe
ich im Hotel nach Ihnen telefoniert. Jedesmal hieß es, Sie seien
nicht da. Seien Sie vorsichtig, Baron. Nur keine
Weibergeschichten.«

		»Ich komme gerade aus dem Hotel und habe nur Fräulein Serafinow
ein paar Schritte begleitet. Die Leute im Hotel sind ja so bequem
und um Ausreden nie verlegen, wenn sie sich dadurch die Mühe
ersparen können, eine Treppe zu steigen, um nachzusehen, ob man da
ist oder nicht. Was gibt es denn schon wieder?«

		»Haben Sie sich mit der Serafinow gezankt, daß Sie so schlechter
Laune sind?« [bookmark: page114]

		»Keine Spur!«

		Peter Karakinow nahm seinen Arm und setzte ihm auseinander, daß
ihm die augenblickliche politische Situation gar nicht recht
gefallen wolle. Die Deutschen schienen zu glauben, Rußland würde um
so eher in sich zusammenfallen, je weniger man sich um es kümmere,
und deshalb scheine von einer neuen Offensive gegen Rußland gar
nicht die Rede zu sein. Eine solche Anschauung von der Lage in
Rußland sei aber falsch, grundfalsch, man müsse dem Koloß noch
einen festen Tritt in Gestalt einer neuen Offensive geben, sonst
breche er immer noch nicht zusammen. Das sei um so notwendiger,
weil sonst die revolutionäre Propaganda von Rußland aus in den
Vierbund eindringe und Unheil anrichte. Besonders für
Osterreich-Ungarn und Bulgarien könne das bedenklich werden.

		Friedrich Franz wehrte sich gegen das politische Gespräch, das
ihn in diesem Augenblick langweilte, da er ganz andere Gedanken im
Kopfe hatte. Er könne doch nicht mehr tun, als nach Berlin
berichten, wie man sich hier die Lage vorstelle, und wenn Berlin
nicht darauf reagiere, dann habe es eben eine andere Ansicht. Da
könne er nichts machen.

		»Wir haben heute nachmittag eine Sitzung, zu der ich Sie hiermit
auch einlade«, sagte Peter Karakinow. »Da wollen wir uns noch
einmal aussprechen, und ich würde eventuell vorschlagen, daß einer
von uns nach Berlin fährt und noch einmal mündlich unsere
Anschauung an den entscheidenden Stellen auseinandersetzt.«

		Friedrich Franz erschrak ein wenig. Dies ewige Gereise nach
Berlin ging den Berliner Herren nachgerade auf die Nerven. Diese
bulgarischen Herren beanspruchten sehr viel Zeit für sich, da sie
ja in Berlin Zeit hatten, und gingen in den Ämtern recht ungeniert
ein und aus, wie es ihnen gerade paßte. Auch kümmerten sie sich in
ihrer demokratischen Naivität, in ihrem bulgarischen
Selbstbewußtsein nicht [bookmark: page115]allzusehr um die Formen, die nun einmal in
Berlin gang und gäbe waren, wenn man einen der entscheidenden
Männer sprechen wollte. Sie rückten ihm einfach in die Amtsstube
oder, wenn er sich da verleugnen ließ, sogar in die Privatwohnung;
und man konnte sie doch nicht, da es sich um Bundesgenossen
handelte, geradezu darauf aufmerksam machen, daß man auch noch
einiges andere zu tun habe, was leider ebenfalls beträchtlich viel
Zeit in Anspruch nähme.

		»Versprechen Sie sich davon etwas?« fragte Friedrich Franz.

		Peter Karakinow lächelte. »Bis jetzt hat eine mündliche
Aussprache noch immer gewirkt, wenn auch nicht sofort. Darin sind
die Deutschen ja wirklich merkwürdig. Zuerst und vor allen Dingen
sagen sie: nein, unmöglich, undenkbar, das geht unter gar keinen
Umständen! Wenn man aber nicht locker läßt und immer wiederkommt,
dann geht es schließlich und endlich doch, und man erreicht mehr,
als man erwartet hat, zuweilen sogar mehr, als man wollte. Wir sind
nun einmal auch in der Politik auf die orientalischen Formen
eingerichtet. Wir fordern zunächst einmal das Doppelte von dem, was
wir eigentlich wollen, in der Erwartung, daß wir dann wenigstens
die Hälfte kriegen, die wir nötig haben. Aber der Deutsche handelt
nicht, er sagt: nein, nein, und schließlich gibt er dann doch das
Ganze, woran wir kaum in unseren kühnsten Träumen gedacht
haben.«

		»Dann möchten Sie also nach Berlin fahren?« unterbrach ihn
Friedrich Franz, dem das Gespräch unangenehm war.

		»Ich denke, es wird am besten sein.«

		»Dann handle ich in Ihrem Interesse, wenn ich mich für heute
nachmittag entschuldige, Gospodin Karakinow, ich würde nämlich
dagegen sein, daß jemand fährt, weil man zurzeit den Kopf in Berlin
besonders voll hat, und es mir besser erscheint, jetzt nicht zu
stören.« [bookmark: page116]

		Das war doch deutlich genug, aber Peter Karakinow störte das
nicht im geringsten.

		»Ganz, wie Sie wollen, Baron.«

		Friedrich Franz dachte, nun würde er den Mann los, aber er irrte
sich. Peter Karakinow wich ihm nicht von der Seite.

		»Werden Sie morgen bei der Serafinowa sein?«

		»Ich weiß noch nicht recht, es kommt darauf an. Legen Sie Wert
darauf?«

		»Ich würde dann auch hinkommen, um Sie zu sprechen.«

		»Sehr leicht möglich, daß ich hingehe«, meinte Friedrich
Franz.

		»Nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich meine, Sie sollten sich
jetzt überhaupt etwas mehr bei den Leuten zeigen. Wir Bulgaren sind
sehr empfänglich dafür. Die Österreicher pflegen das mehr als die
deutschen Herren. Das nimmt für sie ein, die Deutschen hält man,
weil sie das weniger tun, für zu stolz.«

		»Die deutschen Herren haben eben ein bißchen mehr zu tun«, warf
Friedrich Franz ein.

		»Das sage ich ja auch immer, aber das verstehen die Bulgaren
nicht recht. Die jüngeren Offiziere sollten sich wirklich viel
häufiger in bulgarischen Häusern zeigen, und Sie auch, Baron. Es
gibt ja doch auch eine ganze Anzahl hübscher Mädchen, mit denen
sich schon ein kleiner Flirt lohnt. Das schmeichelt den Bulgaren,
wenn sie es auch nicht zugeben würden.«

		Friedrich Franz lächelte. »Waren Sie es nicht, der noch vor
einer Minute gesagt hat: ›Nur keine Weibergeschichten‹?«

		»Ich bitte Sie, das ist ganz etwas anderes!«

		Peter Karakinow sah ihn von der Seite an. »Wissen Sie, manchmal
frage ich mich ganz im Ernst: Haben Sie wirklich Fischblut in den
Adern, oder tun Sie nur so? Was für eine Chance hat Ihnen das
Schicksal selbst damals im Iskertal [bookmark: page117]bei Leda Serafinow geboten. Das ist so
was für junge Mädchen mit Phantasie.«

		»So ein abgebrühter Afrikaner wie ich!« warf Friedrich Franz
ein. Peter Karakinow schüttelte den Kopf und verabschiedete sich.
Na endlich! dachte Friedrich Franz erleichtert, dem Mann kann ich
schon gar nicht mehr entgehn, auf Schritt und Tritt läuft er mir
über den Weg.

		Er ging in den Stadtgarten und setzte sich auf eine Bank, die
frei war, nachdem er sich vergewissert hatte, daß sie sauber
war.

		Die Kinder lärmten immer noch auf den Wegen, und auf den Bänken
ringsum saßen mit aufgeschlagenen Rockkragen Erwachsene, lasen
Zeitung oder duselten vor sich hin.

		Wie sollte das nun eigentlich mit Leda Serafinow weitergehn? Das
war ihm durchaus unklar. Das Wander- und Junggesellenleben aufgeben
und einen Heiratsantrag machen? Das kam ihm doch immer noch sehr
unbehaglich vor. Auch war er sich durchaus nicht klar darüber:
Handelte es sich bei Leda Serafinow nicht doch nur um ein Spiel,
einen Flirt, eine Koketterie, oder handelte es sich um mehr?

		Und wie stand es mit ihm selbst? Sprachen da nur seine Sinne?
Bestach ihn die Schönheit und nichts weiter? Reizte ihn die fremde
Rasse, die er noch nicht kannte?

		Es war wirklich nicht so ganz einfach, in diesen
fortgeschrittenen und komplizierten Zeiten sich darüber klar zu
werden.

		Damals auf der Fahrt zum vierten Kilometer konnten sie sich fast
wie ein Brautpaar vorkommen. Man saß brav nebeneinander, denn von
rechts und links fielen die Blicke aller Spaziergänger ungehemmt in
den offenen Wagen. Man hatte sich des Staubes wegen eine Decke
übergelegt und lehnte sich bequem zurück. Köpfe und Schultern
möglichst entfernt voneinander, aber Hüfte an Hüfte, Bein an
Bein.

		Sie hatte ihm von zu Hause erzählt und namentlich von [bookmark: page118]ihrer
Schwester, die viel schöner sei als sie und doch so unglücklich
verheiratet, weil sie einen Politiker heiraten mußte und einen
Schriftsteller geliebt hatte.

		Dann war auch er ein wenig aus sich herausgegangen und hatte von
sich erzählt, von seiner Heimat Ostfriesland, von seinen Eltern,
die nun längst tot waren, und von seinem Leben in Afrika.

		Dann waren sie ausgestiegen beim vierten Kilometer und hatten
Kaffee getrunken, alles ganz brav und sittsam und gut bürgerlich.
Ringsum hatten noch andere Leute gesessen und ebenfalls Kaffee
getrunken, brav und sittsam und gut bürgerlich.

		Die Sonne neigte sich zum Untergang. Die Dämmerung hierzulande
war kurz, es würde sehr schnell finster werden.

		Er wartete darauf, daß Leda aufbrechen werde, aber sie tat es
nicht. Ihm war es gewiß recht, denn wenn es finster war auf der
Heimfahrt, konnte er ihr schon etwas näher rücken, und man brauchte
nicht mehr gar so brav, sittsam und gut bürgerlich zu sein.

		Sie warf ihm einen heißen Blick zu, sie schien dasselbe zu
denken wie er. Gerade hatte er bezahlt, gerade wollte man
aufbrechen, da erschien dieser widerliche Boris Makarow hoch zu Roß
und begrüßte Leda.

		Es war schon ein Verhängnis mit dem Menschen. Er konnte zufällig
von Spaziergängern erfahren haben, daß sie hier waren, es konnte
überhaupt ein Zufall sein, daß er sich hier einfand, denn der
Ausflug zum vierten Kilometer war ja sehr beliebt, aber warum kam
er so spät, erst, als es dunkel war? Oder hatte ihm Leda gar einen
Wink gegeben, daß sie hier zu finden sein würde?

		In seinem Ärger hielt er auch das für möglich.

		Nun hieß es gute Miene zum bösen Spiel machen.

		Die beiden stiegen ein, der Leutnant trabte nebenher. Auf der
Seite, wo Friedrich Franz saß. [bookmark: page119]

		Finster genug war es derweil ja geworden, aber bald schnaufte
der Pferdekopf ihm über die Schulter und besprengte seinen
Überzieher mit Schaumflocken, bald schaute des Leutnants Kopf
direkt in den Wagen und unterhielt sich mit ihm und Leda.

		In dieser Lage war Friedrich Franz drauf und dran, Leda
Serafinow einen Heiratsantrag zu machen, so wütend war er und so
eifersüchtig.

		Aber plötzlich hatte sie verstohlen, beschwichtigend ihren Fuß
auf den seinen gesetzt und unter der Decke verstohlen seine Hand
gefaßt. Da hatte er es wieder gelassen mit dem Antrag und sich nur
darüber amüsiert, wie eng der Leutnant seinen Gaul am Wagen hielt,
und wie des Leutnants Augen funkelten und sich bemühten, das Dunkel
zu durchdringen, um zu erfahren, ob die beiden sehr dicht
beieinandersaßen.

		Leda, die vorhin, als der Leutnant dazu kam, auch ein wenig
verstimmt gewesen war, wie Friedrich Franz scheinen wollte, wurde
nun sehr guter Laune, lachte und scherzte mit ihm, mit dem Leutnant
und drückte ihrem Nachbar im Wagen immer wieder leise unter der
schützenden Decke die Hand.

		Der Gaul schnaufte und warf Schaumflocken um sich, und der
Leutnant atmete immer erregter und warf mißtrauische Blicke um
sich. Er ließ sogar plötzlich seine elektrische Taschenlaterne
aufleuchten, um, wie er kühn behauptete, sich eine Zigarette
anzuzünden, was doch mit elektrischem Licht beim besten Willen
nicht geht, während er in Wirklichkeit ja auch nur das elektrische
Licht über die Decke blitzen ließ, unter der nun Ledas Hand ganz
still und unbeweglich in der seinen lag.

		Der Leutnant steckte die Taschenlaterne wieder zu sich, und
Friedrich Franz fühlte, wie Leda sich leise schüttelte vor Lachen.
[bookmark: page120]

		Solche Situationen schienen ihr großes Vergnügen zu bereiten.
Endlich waren sie wieder in der Schipkastraße. Friedrich Franz half
Leda beim Aussteigen und läutete für sie am Haustor. Der Leutnant
drängte seinen Gaul zwischen sie, wünschte guten Abend und rief
wütend: »Meinen Handkuß an Eveline!«

		Leda dankte lächelnd, drückte Friedrich Franz noch einmal die
Hand und eilte ins Haus.

		Der Leutnant war im Galopp von dannen gesprengt.

		»Ich beobachte Sie nun schon eine ganze Weile, mein verehrter
Herr von Kaufmann. Sagen Sie, sind Sie trübsinnig geworden, oder
was hecken Sie sonst aus? Vielleicht eine kleine Verschwörung oder
so was?«

		Friedrich Franz fuhr von seiner Bank in die Höhe und schüttelte
dem Oberstleutnant, der lachend vor ihm stand, die Hand.

		»Ich war wahrhaftig nahe daran, melancholisch zu werden, Herr
Oberstleutnant, Sie haben mich gerettet.«

		»Wissen Sie was, kommen Sie mit, trinken wir 'ne Flasche Rotspon
zusammen, das vertreibt am besten alle Mucken.«

		»Durchaus einverstanden, Herr Oberstleutnant.«

		Die beiden Herren wandten sich dem Unionklub zu, der ganz in der
Nähe lag. [bookmark: page121]

	
		
		IX.

		Sofioter Sommer. Die Menschen halten tagsüber alle Fenster
verschlossen und verriegelt, und die Vorhänge bleiben
heruntergezogen. Wer nicht muß, geht vor Sonnenuntergang nicht auf
die Straße. Wer sein Haus verlassen muß, späht erst vorsichtig aus,
wo er ein wenig Schatten findet, und schleicht dann, möglichst
langsam bei vierzig Grad im Schatten seines Weges.

		Es ist in dieser Stadt durchaus nicht immer leicht und einfach,
Schatten zu finden, denn neben großen modernen Häusern stehen
winzige alte Spelunken, die überhaupt keinen Schatten gebot, und
außerdem weisen viele Häuserreihen weite Lücken auf wie ein
schlechtes Gebiß. Diese Lücken, deren spärliches Gras die Sonne
längst verbrannt hat, sind zwar meist umsäumt, denn sonst könnte
jedermann mit der Lücke anfangen, was ihm beliebt, aber der Zaun
gibt keinen Schatten.

		An Bäumen fehlt es auch nicht in der Stadt, aber die Blätter
sind verwelkt und zum guten Teil schon abgefallen, denn zur Hitze
gesellt sich die Dürre. Seit Wochen hat es nicht einen Tropfen
Regen gegeben. Gegen Abend umzieht sich der Himmel zuweilen, aber
der Wind treibt die Wolken immer wieder fort. Es ist gerade, als
wäre der Himmel überhaupt nicht mehr imstande, noch regnen zu
lassen. Die Luft steht grau-weiß vor Hitze und Staub in den
Straßen. Saust ein Auto dahin, ballt sich der Staub zu gewaltigen
Wolken, die leise über dem Boden durcheinanderwirbeln, aber kein
Luftzug treibt sie auseinander oder in die Höhe. Bald stehen sie
regungslos über der Straße und färben jeden grau, der über die
Straße muß, und es dauert lange, bis der Staub [bookmark: page122]vom Boden wieder
eingesogen wird. Kaum aber hat er sich endlich wieder zur Erde
gesenkt, wirbelt ihn ein Auto neu in die Höhe, denn jeder, der nur
irgend kann, benutzt jetzt das Auto, um sich bei der Fahrt durch
die Stadt ein wenig Luft zu verschaffen, wenn er auch schon nach
wenigen Augenblicken weiß ist wie ein Müller. Von dem Staub, den
das vorhergehende Auto aufgewühlt hat. Kein Wunder, daß niemand
sein Haus verläßt, der nicht muß.

		Glücklicherweise hatte es sich bis jetzt am Abend fast immer
stark abgekühlt, so daß man die Nacht zum Tage machen konnte.

		Seit einigen Tagen blieb nun aber auch die Abendkühlung aus.
Eine dumpfe schwere Schwüle lag Tag und Nacht über der Stadt und
drang auch immer mehr in die Häuser, wenn Tür und Tor und Fenster
auch Tag und Nacht verriegelt und verschlossen blieben.

		Sogar die Wasserleitung drohte zu versiegen, wenn das noch lange
so weiterging.

		Eine schwere dumpfe Schwüle breitete sich auch in den Herzen der
Menschen aus.

		Vom östlichem Kriegsschauplatz kamen beunruhigende Gerüchte.
Niemand konnte sagen, wer sie aufbrachte, aber sie waren da und
lasteten auf den Herzen. Warum hat Deutschland immer noch nicht die
Offensive gegen Rußland wiederaufgenommen? fragten sich die einen,
leise besorgt. Was hindert Rußland denn immer noch, Frieden zu
schließen? fragten die andern. Und auf beide Fragen gab es abends
im »Café Bulgarie« tausenderlei Antworten, eine oft törichter als
die andere, ausgebrütet von der beklemmenden Schwüle, die auf den
Menschen lag und in die Menschen eindrang.

		Vom Rilogebirge her wetterleuchtete es, aber es kam kein Regen,
keine Abkühlung.

		Sogar die Mazedonier waren mißmutig, nervös, und sie wurden
mißtrauisch, wie Friedrich Franz von Kaufmann [bookmark: page123]beobachten konnte, der nicht
sonderlich unter der Schwüle litt. –

		Da kamen die ersten Nachrichten von der Brussilowoffensive. Also
zu so etwas ist Rußland immer noch imstande! dachten gar viele
enttäuscht. Es fehlte aber auch nicht an einzelnen Leuten, die
dachten, ein republikanisches Heer, das ist das wahre, da können
wir noch etwas erleben; und ihr republikanisches Herz wußte nicht
recht, ob es sich freuen oder fürchten sollte, dem, Bulgarien stand
ja auf der anderen Seite und hatte viel zu verlieren, und Bulgarien
war ihnen zumeist doch noch mehr ans Herz gewachsen als die
schönsten republikanischen Ideen.

		Dann hieß es, den Österreichern ging es schlecht, Brussilow
treibe sie zu Paaren, und da die Zensur im demokratischen Bulgarien
sehr drakonisch waltete, wurden die Gerüchte immer wilder.

		Man ging den Österreichern, die man sonst so gern mochte, etwas
aus dem Wege. Wenn sie geschlagen wurden, war das ja auch ein
Unglück für Bulgarien. Die Österreicher aber ließen die Ohren
hängen. Ob wegen der Hitze oder wegen der Brussilowoffensive, war
schwer zu entscheiden.

		Auf den Straßen roch es Übel nach faulendem Obst und Fleisch,
und sogar die Deutschen waren dankbar, wenn aus einem der
ungezählten kleinen Rädchen statt dieser Fäulnisdüfte einmal der
zähe süße Geruch von Knoblauch drang.

		Die ganze Aufmerksamkeit war auf die Deutschen gerichtet. Was
machten sie für Gesichter, was sagten sie? Der eine wollte dieses
gehört haben, der andere jenes, jedenfalls schienen sie nach wie
vor guten Mutes zu sein, und im »Deutschen Haus« wurde gearbeitet
den ganzen Tag über, als gäb' es im Schatten nicht vierzig Grad
Hitze; und auch bis tief in die Nacht hinein, als wäre die Nacht
nicht genau so schwül wie der Tag. Niemals gaben sie Ruhe, diese
Deutschen, fast unheimlich war es, aber Respekt mußte man [bookmark: page124]davor haben. Die
wohlhabenden bulgarischen Familien kehrten von ihren Landhäusern in
die Stadt zurück, weil es in den Stadthäusern immer noch weniger
heiß war als in den leicht und dünn gebauten kleinen Villen in den
Dörfern.

		Nach dem Abendessen stellten sich Leda und Eveline bei Maria
Petrow ein, denn Petrows bewohnten zwar kein großes, aber ein
verhältnismäßig kühles Haus. Es gab Tee und allerhand
Süßigkeiten.

		»Ich bin nur froh, daß ich noch nicht nach Konstantinopel zurück
muß. Da ist es jetzt noch unerträglicher«, meinte Eveline und
knabberte an einem Bonbon.

		»Auf dem Lande war es jedenfalls schlimmer als hier«, sagte Leda
und trank mit Behagen ihren Tee.

		»Und Herren waren natürlich auch nicht draußen«, warf Maria
etwas spöttisch ein.

		»Müssen die armen Kerle schwitzen, wenn sie so laufen müssen«,
sagte Eveline.

		»Wer denn?« fragten die beiden andern erschrocken.

		Eveline lachte. »Die Österreicher, wer denn sonst?«

		»Ach so«, meinte Maria erleichtert.

		»An wen dachtest du denn, Maria?« fragte Eveline lachend.

		Marias Vater trat in das Zimmer und brachte Boris Makarow
mit.

		»Eine ausgezeichnete Witterung hast du, Boris«, sagte Leda
spöttisch.

		Maria und Eveline erröteten beide ein wenig.

		»Darauf habe ich mir immer etwas zugute getan«, lautete die
spöttische Antwort.

		Die beiden Herren nahmen Platz und zündeten sich eine Zigarette
an.

		»Papa sagt, die Nachrichten sind nicht gut«, meinte Boris. »Er
ist sogar direkt aufgeregt, also sind die Nachrichten schlecht,
direkt schlecht.« [bookmark: page125]

		»Und Lissiza der Zar hat einen Gichtanfall und muß das Bett
hüten«, sagte Stefan Petrow.

		»Nun fehlt mit noch Mama mit einer schlechten Nachricht«, meinte
Maria und griff nach einem Biskuit.

		»Leider habe ich die auch«, klang es von der Tür her. »Der Zarin
geht es sehr, sehr schlecht.«

		Frau Petrow zog sich auch einen Stuhl cm den Tisch.

		»Ob er ein drittes Mal heiraten wird?« fragte Eveline.

		»Wie häßlich von dir, pfui, schäme dich!« Maria war ernstlich
böse.

		Eveline schob sich ein Praliné in den Mund, ohne eine Miene zu
verziehen. »Mein Gott, allzu lustig hat er es bis jetzt nicht
gerade gehabt. Ich könnte mir so ein Leben schon lustiger
denken.«

		»Wie zum Beispiel?« fragte Boris.

		»Zum Beispiel außerhalb Bulgariens.«

		Alle lachten. Da wurde Eveline ärgerlich und sagte: »Ihr seid
ein so ernstes, gräßlich strebsames, ewig politisierendes und
krittelndes Volk, es macht nicht gerade Vergnügen, euer Zar zu
sein.«

		»Zum Vergnügen wird man das ja auch nicht«, sagte Vater Petrow
ernst.

		»In Ungarn hat er's lustiger, deshalb ist er auch so gern dort.«
Eveline ließ sich so leicht nicht irremachen.

		»Und wie steht es denn mit Deutschland?« fragte Boris.

		»Da ist er auch nicht besonders gern, wie mir scheint. Kein
Wunder, denn das ist ja auch ein so ernstes, strebsames Volk.«

		»Sie sind doch selbst eine halbe Deutsche?«

		»In dieser Hinsicht kaum.«

		»Jedenfalls passen die Deutschen und Bulgaren gut zusammen«,
erklärte Stefan Petrow befriedigt.

		»Das möchte ich so ohne Einschränkung doch nicht behaupten«,
erwiderte der Leutnant. [bookmark: page126]

		»Boris denkt dabei an einen bestimmten Bulgaren und einen ganz
bestimmten Deutschen, Gospodin Petrow,« meinte Leda ironisch,
»dieser bestimmte Bulgare kann jenen bestimmten Deutschen durchaus
nicht leiden, wenn ich richtig zu urteilen vermag?«

		»Das Urteil ist durchaus richtig.«

		»So redet doch nicht länger in Rätseln«, bat Frau Petrow.

		Ein greller Blitzschlag durchzuckte das Zimmer, das nur mäßig
von abgedämpftem elektrischen Licht erhellt war.

		Alle eilten an die Fenster.

		»Es wird wieder nichts mit dem Regen,« meinte Frau Petrow
verstimmt, »und wir hätten ihn doch so bitter nötig.«

		Man setzte sich wieder um den Tisch, und Maria sagte: »In der
Sweti Kral soll ein Heiligenbild Tränen vergießen.«

		Boris lachte laut.

		»Es beschäftigt die Leute sehr und beunruhigt sie. Schon gehen
die Bauern aus den Dörfern heimlich dorthin wallfahrten.«

		»Professor Filow hat das Bild untersucht. Es handelt sich nicht
um Tränen, sondern um Ölfarbe, die das Holz infolge der Hitze
ausschwitzt, das ist alles«, erklärte Boris spöttisch.

		»Aber die Bauern lassen es sich nicht nehmen, daß der Heilige
weint, weil Sofia ein Unglück bevorsteht«, sagte Maria.

		»Die einen bringen es mit dem hoffnungslosen Zustand der Zarin
in Zusammenhang,« erklärte Frau Petrow, »die andern mit politischen
Ereignissen, die uns drohen.«

		»Natürlich, selbstverständlich, es wäre doch auch geradezu
unnatürlich für hier, wenn nicht sogar ein weinendes Heiligenbild
mit Politik zu tun hätte«, sagte Eveline voller Genugtuung. [bookmark: page127]

		»Überall tun sich Wahrsagerinnen auf und prophezeien Unheil«,
fuhr Maria fort.

		»Zwei hat die Polizei schon erwischt und eingesperrt. Die
Polizei ist der Ansicht, daß die Entente dahintersteckt, um das
abergläubische Volk zu beunruhigen«, sagte Boris.

		»Wenn nur die Deutschen den Österreichern zu Hilfe kommen
möchten, dann wäre die Stimmung wieder besser«, erklärte Vater
Petrow.

		»Und wenn es regnen wollte«, sagte seine Frau.

		»Und die Heiligenbilder nicht mehr weinen«, meinte Eveline.

		»Wenn eben alles ganz anders wäre, als es ist«, sagte Boris und
sah Leda herausfordernd an.

		»Wir sind eben verwöhnt«, erwiderte Leda anzüglich und blickte
Boris kampflustig in die Augen.

		Von draußen wurde an das Fenster geklopft. Die Damen fuhren
zusammen und erblaßten.

		Stefan Petrow riß das Fenster auf.

		»Habe ich euch erschreckt?« fragte Radschi Petrow von
draußen.

		»Das war wirklich überflüssig, Radschi«, rief Maria
ärgerlich.

		Radschi lachte. »Wir leben doch in einem wohlgeordneten
Staatswesen nach westeuropäischen Mustern.«

		»Daran denkt man nicht in jedem Augenblick«, rief Leda.

		»Und außerdem ist Krieg!« rief Eveline.

		»Ach nein, was Sie nicht sagen, gnädiges Fräulein, denken Sie,
das habe ich fast schon vergessen.«

		Der Vater schloß das Fenster wieder. Frau Petrow meinte etwas
besorgt: »Hat er getrunken?«

		»Das lernen wir nachgerade von den Deutschen«, behauptete Boris.
[bookmark: page128]

		»Das hat man, wenn man wollte, von den Russen noch viel besser
und gründlicher lernen können«, sagte Stefan Petrow trocken.

		Radschi Petrow erschien, küßte der Mutter und den Damen die Hand
und sagte: »Ich habe eine gute Neuigkeit.«

		Alle sahen ihn gespannt an.

		»Was kriege ich zur Belohnung?«

		»Einen Kuß!« rief Maria.

		Radschi sah Eveline an.

		»Von mir nicht, und wenn die britischen Inseln im Meer versunken
wären.«

		»In den nächsten Tagen beginnt die deutsche Gegenoffensive gegen
Brussilow.«

		»Gott sei Dank«, sagte Stefan Petrow. Alle atmeten auf. Nur
Boris meinte skeptisch: »Woher weißt du das so bestimmt?«

		Radschi lachte. »Umsonst habe ich doch nicht Freundschaft mit
den deutschen Funkern geschlossen, umsonst trinke ich doch nicht
einen Abendschoppen im deutschen Offiziersheim. Da erfährt man
durchaus zuverlässig, was vorgeht.«

		»Da ist es wohl immer sehr voll?« fragte Boris.

		»Voll und gemütlich«, lautete die Antwort.

		»Auch deutsche Zivilisten verkehren dort?«

		»Nicht gerade viele, nicht allzuhäufig«, meinte Radschi
zerstreut.

		Leda blitzte Boris an und fragte: »Aber Herr von Kaufmann wird
doch dort verkehren?«

		»Ich treffe ihn häufiger dort«, erwiderte Radschi.

		»Was treibt der eigentlich hier? Ich kann mir darüber durchaus
nicht klar werden«, sagte Boris. »Daß er mal preußischer Offizier
war, sieht man ihm auf drei Meilen an. Warum läuft er aber in Zivil
herum? Was will der Mann überhaupt bei ums?«

		Leda lächelte. [bookmark: page129]

		Boris fuhr sie an: »Du machst ja ein Gesicht, als wüßtest du
ganz genau Bescheid darüber.«

		Leda strahlte. »Mich interessiert mehr der Mensch als sein
Geschäft.«

		»Leda hat sich ein bißchen in ihn verliebt, ich auch«, sagte
Eveline lustig.

		»Kinder, Kinder!« Frau Petrow schüttelte den Kopf.

		Boris wandte sich wieder mit einiger Heftigkeit an Leda:

		»Jedenfalls steht er mit euch Mazedoniern in Verbindung?«

		Leda sah ihn erschrocken an. »Davon weiß ich nichts.«

		»Derlei pflegt man jungen Damen ja nicht so ohne weiteres zu
sagen. Nach meiner Ansicht ist er nichts anderes und nichts weiter
als ein deutscher Spion.«

		»Unter Verbündeten gibt es keine Spione«, sagte Stefan Petrow
ruhig.

		»Wie nennt man diese Tätigkeit bei Verbündeten, die man bei
Feinden Spionage nennt?« fragte Boris hitzig.

		»Wir könnten es vielleicht Hilfsdienst nennen«, meinte Stefan
Petrow lächelnd, »und den Mann, der ihn leistet, nicht Spion,
sondern Helfer.«

		Boris wollte aufbrausen, aber Stefan hielt ihn zurück. »Wir
haben mindestens ein Dutzend solcher Helfer in Berlin, weshalb
sollen die Deutschen nicht auch einige Leute dieser Art bei uns
haben? Unsere Helfer unterrichten uns über Deutschland, die
deutschen Helfer unterrichten Berlin über Bulgarien. Das alles ist
doch nur gut und nötig und eigentlich auch ganz
selbstverständlich.«

		»Ich glaube nicht, daß sich Herr von Kaufmann besonders für
Politik interessiert!« rief Leda.

		»Mit jungen Damen wird er sich wohl über andere Dinge
unterhalten«, erwiderte Boris gereizt.

		»Das sagen Sie nicht«, fiel Eveline ein. »Wenn er die Bulgaren
nur ein wenig kennt und sich wirklich für Politik [bookmark: page130]interessiert, wird er
sich auch mit Bulgarinnen darüber unterhalten, denn die Bulgaren
tun das doch auch.«

		»Aber ich will davon nichts wissen und nichts hören!« sagte Leda
erregt.

		»Das wird er gemerkt haben«, meinte Boris, »und sich mit dir
nicht darüber unterhalten. Damit ist aber noch lange nicht gesagt,
daß er sich nicht mit Politik beschäftigt, vielleicht sogar
berufsmäßig, gewerbsmäßig.«

		Leda wollte heftig antworten, aber Eveline hinderte sie. »Ich
bitte dich, Leda, merkst du denn nicht, daß Gospodin Makarow dich
nur ärgern will? Falle ihm doch nicht darauf herein.«

		Leda schwieg und machte ein finsteres Gesicht. Sie nahm sich
vor, bei nächster Gelegenheit Herrn von Kaufmann darüber
auszuforschen. Vielleicht verkehrte er nur deshalb jetzt häufiger
in ihrem Haus, vielleicht waren die Eltern nur deshalb so
entgegenkommend zu ihm, vielleicht ... Mein Gott, vielleicht war
sie bisher wirklich dumm und blind gewesen. Nur mit Mühe konnte sie
einen schweren Seufzer unterdrücken. Sie sah auf, erhob sich und
wollte nach Hause gehen. Sofort erhob sich auch Eveline.

		Boris erbot sich, die Damen nach Hause zu bringen, aber Leda
lehnte das ab.

		»Ich werde Sie begleiten,« sagte Stefan Petrow, »es ist ja nicht
weit.«

		Damit war Leda einverstanden.

		Boris war blaß geworden und blieb noch für eine Weile bei den
Geschwistern, während Frau Petrow ihr Schlafzimmer aufsuchte.

		»Was sich liebt, das neckt sich«, meinte Radschi lächelnd.

		Maria errötete, wollte etwas sagen, schwieg aber, weil sie sich
plötzlich befangen fühlte und unfähig, ein Wort zu sagen, ohne in
Tränen auszubrechen. [bookmark: page131]

		»Er soll sich in acht nehmen!« knirschte Boris leise in sich
hinein.

		»Diese Abneigung Ledas ist schon mehr krankhaft«, meinte
Radschi.

		Maria hatte sich wieder in der Gewalt und erwiderte: »Du
vergißt, was ihre Schwester durchgemacht hat, und warum sie das hat
durchmachen müssen.«

		»Adda Serafinow ist eine energische Frau.«

		»Als der Battenberger ins Land kam, hat einmal einer
geschrieben: In jener Zeit gab es nur einen Mann in Bulgarien, und
das war die Serafinowa«, sagte Maria.

		»Du sagst das nicht gerade sehr begeistert«, meinte ihr
Bruder.

		»Weil zu einer solchen Mutter Söhne gehören und nicht Töchter,
und deshalb tut mir Leda leid, wie mir auch Katharina von jeher
leid tat.«

		Boris meinte: »Dobri Pejew war ja gewiß ein talentvoller
Schriftsteller, aber er war doch sonst nichts, er hatte doch
nichts.«

		Maria lachte höhnisch auf. »Damit hatte sich doch Katharina
abzufinden, aber nicht ihre Mutter.«

		Wieder zuckte ein Blitz grell durchs Zimmer. Man hörte auch
einen fernen Donner, und ein wenig Wind kam auf.

		Alle drei sahen sich an. Wenn nur Regen käme. Darin waren sie
sich einig. Und das war ihnen sofort das wichtigste. Sie gehörten
ja alle drei einem Bauernvolk an.

		Am andern Morgen goß es in Strömen, aber die Bulgaren waren doch
nicht zufrieden. Sie sagten, der Boden sei zu hart und ausgedörrt,
dieser Regen dringe in den harten Boden nicht ein, sondern fließe
nur darüber hin. Viel nütze er deshalb nicht. Ein langsamer,
stiller Landregen müsse kommen, der wenigstens einige Tage anhalte
und langsam und gründlich in die Erde eindringe.

		Nicht einmal der liebe Gott kann es den Bulgaren recht [bookmark: page132]machen, dachte
Leutnant Gonthard, der bei Petrows Tee trank.

		»Ich weiß, was sie denken«, sagte Maria. »Kommen Sie für einen
Augenblick mit in den Garten.«

		Der Leutnant war sofort dazu bereit.

		Maria ergriff einen Spaten und grub. Die Schollen waren auf der
unteren Seite strohtrocken.

		»Da sehen Sie es selbst«, sagte Maria, »ein andermal schimpfen
Sie nicht auf uns, wenn Sie von solchen Dingen nichts
verstehen.«

		Der Leutnant lachte und führte Maria in das Haus zurück.

		»Kennen Sie diesen Herrn von Kaufmann eigentlich näher?«

		»Keine Ahnung, mein gnädiges Fräulein. Aber wenn Sie befehlen,
kann ich ja mal herumhorchen und an verschiedenen Türen, hinter
denen man Bescheid wissen muß, anklopfen.«

		»Was sollten denn das für Tüten sein?«

		»Nun, zum Beispiel unsere Nachrichtenabteilung, die weiß
alles.«

		Maria lachte. »Um Gottes willen, tun Sie das lieber nicht, Herr
Leutnant, so wichtig ist mir die Sache nicht. Ich dachte nur, wem
Sie den Herrn zufällig näher kennen würden ...«

		»Bedaure lebhaft, gnädiges Fräulein, hätte ich das gewußt, wäre
ich ihm natürlich längst persönlich nähergetreten, aber ich ahnte
das natürlich nicht, da hält man sich ein bißchen zurück. ES laufen
hier ja jetzt so viele merkwürdige Leute herum ... von Kaufmann,
preußischer Uradel ist es jedenfalls nicht, das steht fest ...«

		»Hören Sie auf, Herr Leutnant, hören Sie auf, gar nichts will
ich wissen, die Sache ist erledigt.«

		Aber im stillen nahm sie sich vor, da sie einigt Herren von der
Nachrichtenabteilung gut kannte, selbst bei Gelegenheit [bookmark: page133]sich zu
erkundigen. Sie hing sehr an Leda Serafinow, und diese schien sich
ja wirklich für Herrn von Kaufmann zu interessieren. Eigentlich
hatte alle Welt angenommen, Leda würde sich in Bälde mit Boris
Makarow verloben. Frau Adda hatte es nicht an Andeutungen fehlen
lassen. Aber nun schien das doch nicht der Fall zu sein, und sogar
Frau Adda schien sich damit abgefunden zu haben, seitdem Herr von
Kaufmann häufiger bei ihr ein und aus ging. Sollte sie vielleicht
nach dieser Richtung hin Absichten mit Leda haben? Möglich war das
immerhin, zumal die Mazedonier und die Deutschen sich ganz
besonders gut standen.

		Auch mußte Frau Adda als leidenschaftliche Ukrainerin den
Deutschen ja besonders wohlgesinnt sein, denn wenn sie den Russen
den Garaus machten, halfen sie dadurch den Ukrainern. Und in
Ermanglung von Söhnen trieb die Frau mit ihren Töchtern Politik ...
Boris würde sich dann damit abfinden müssen, und allzu schwer würde
es ihn nicht treffen, den leichtsinnigen Schmetterling, der von
Blume zu Blume gaukelte ...

		»Darf ich mir eine Frage erlauben, mein gnädiges Fräulein?«
sagte Gonthard.

		Maria sah auf. »Bitte.«

		»Ich gäbe etwas drum, wenn ich erfahren dürfte, was Sie eben
gedacht haben. Sie lächelten so eigen.«

		»So, tat ich das? Davon weiß ich nichts, Herr Leutnant.« Sie
erhob sich und trat ans Fenster. »Bei dem Regen wird wohl niemand
mehr kommen. Es gehört schon Ihr Mut dazu, Gospodin Gonthard,
trotzdem den Weg zu uns zu finden.«

		»Das bißchen Wasser. Durchs Feuer würde ich gehen ...«

		»Um Himmels willen, machen Sie nicht gar so feurige Augen!«

		Verstimmt meinte der Leutnant: »Auch Sie nehmen mich nicht
ernst, ich denke, das habe ich wirklich nicht verdient.« [bookmark: page134]

		Sie streckte ihm die Hand hin. »Seien Sie mir nicht böse.«

		Gonthard seufzte, »Leider vermag ich das überhaupt nicht.«

		Maria Petrow war zerstreut. Einen Augenblick zögerte der
Leutnant noch, dann seufzte er elegisch und empfahl sich. Schade um
die neuen Lackschuhe, die er für diesen Besuch angezogen hatte. Der
Regen würde sie gänzlich ruinieren, ohne daß er viel davon gehabt
hätte.

		Ein schon mehr tropischer Regen. Dick, unaufhaltsam strömte er
aus dem Himmel, und wenn er nach bulgarischer Auffassung dem Land
auch wenig nützte, so verwandelte er die staubigen Straßen, die ja
nur teilweise gepflastert waren, um so gründlicher zu schmierigen
Tümpeln und Pfützen. Nach wenigen Minuten sah man aus, als wäre man
viele Stunden über Land gewesen.

		Am »Deutschen Haus« drängten sich trotz des Regens die Menschen
und warteten ungeduldig auf den deutschen Heeresbericht, der hier
zuerst ausgehängt wurde. Wie ein Lauffeuer war es durch die Stadt
gegangen, die Deutschen hätten zusammen mit den Österreichern eine
Gegenoffensive gegen Brussilow unternommen. Den meisten war es bei
diesem Gerücht, von dem niemand wußte, woher es kam, als würde
ihnen ein Stein vom Herzen genommen. Nach den üblen Erfahrungen im
zweiten Balkankrieg wurden die meisten Bulgaren sofort mißtrauisch
und ängstlich, wenn auf den Kriegsschauplätzen einmal nicht alles
genau so ging, wie sie es sich für Bulgarien wünschten.

		Man sah den kleinen Leutnant Gonthard fast ehrerbietig an, als
er in das »Deutsche Haus« trat. Er wußte sicher mehr von der Sache.
Aber warum machte er ein so nachdenkliches Gesicht? Waren die
Deutschen ihrer Sache doch nicht so ganz sicher?

		Endlich trat gemächlich ein deutscher Landsturmmann aus [bookmark: page135]der Tür, eine
Zigarette im Mund, einen Bogen Papier zwischen den gebräunten
Fäusten. Er lachte behaglich, als er die vielen Leute im Regen
stehen sah, deren Blicke gespannt an dem Bogen Papier in seinen
Fäusten hingen.

		In aller Ruhe und langsam öffnete er das Gitter, hinter dem der
Bericht von gestern hing, nahm ihn heraus und heftete den neuen
Bericht umständlich an die Stelle des alten.

		»Vorlesen!« tief einer, als der Soldat wieder im Hause
verschwunden war. Mit lauter Stimme las ein jüngerer Herr den
Bericht Satz für Satz vor, erst deutsch, dann bulgarisch.

		Allgemeine Enttäuschung malte sich auf den Gesichtern, denn der
Bericht enthielt nichts von alledem, was man erhofft hatte, er war
ganz allgemein und recht kurz gehalten.

		Sofort bildeten sich ringsum kleine Gruppen. Um den Regen
kümmerte sich niemand, an ihn dachte niemand.

		Man gestikulierte lebhaft und sprach eifrig und laut aufeinander
ein. Schließlich tröstete man sich mit der Bemerkung eines älteren
Mannes, wenn der deutsche Bericht so wortkarg sei, bedeute das
immer, daß größere Kampfhandlungen in Gang kämen, über die man aber
noch nicht berichten wolle, bevor ihr Erfolg zu übersehen sei. Die
Deutschen wären eben vorsichtige Leute.

		Jetzt merkten die Menschen auch wieder, daß es regnete,
schüttelten sich wie nasse Pudel und spotteten ein wenig über sich
selbst, daß sie immer noch hier im Regen umherstanden. [bookmark: page136]

	
		
		X.

		Frau Adda Serafinow machte halt, fuhr sich mit dem Taschentuch
über die Stirn, denn es war wieder sehr heiß, und wartete auf einen
russischen Gefangenen, der langsam näher kam, hinter sich einen
alten bulgarischen Landsturmmann mit einem vorsintflutlichen Gewehr
als Bewachung.

		»Komm einmal her, Brüderchen.«

		Der Russe hielt an, der bulgarische Landstürmer ebenfalls.

		»Hier, da sind ein paar Zigaretten für euch.«

		Der flachsblonde Russe und der grauhaarige Bulgare dankten.

		»Woher stammst du, Brüderchen?«

		»Aus Wologda, Herrin.«

		»Wie kommst du dann hierher zu uns?«

		Der Russe kratzte sich den flachsblonden, struppigen Bart.

		»Das weiß Gott allein.«

		»Väterchen Zar hat abdanken müssen.«

		»Die Leute sagen so.«

		»Du glaubst es nicht?«

		»Was soll man heute noch glauben, Herrin?«

		»Aber dann kommst du vielleicht bald wieder nach Hause?«

		»Das wäre mir schon das liebste, Mütterchen.«

		»Was glaubst du denn, wie das jetzt werden wird?«

		»Das weiß Gott allein, Mütterchen.«

		»Kennst du Kiew?«

		Der Russe dachte lange nach und schüttelte dann energisch den
Kopf.

		»Du weißt wohl nicht einmal, was das ist?« [bookmark: page137]

		»Ich weiß es nicht, Herrin.«

		»Und du?« wandte sich Frau Adda an den Bulgaren.

		Dieser schüttelte ebenfalls den Kopf.

		»Wofür kämpft ihr eigentlich, wißt ihr das?«

		»Der Zar hat es befohlen«, sagte der Bulgare.

		»So ist es«, bestätigte der Russe.

		»Ihr beide seid also Feinde?«

		Beide sahen verdutzt die Dame an, dann sich.

		»Davon wissen wir nichts«, meinte der Russe.

		»Aber wenn du fortläufst,« wandte sich Frau Adda wieder an den
Russen, »muß der andere auf dich schießen.«

		Der Russe lächelte ungläubig. »Warum soll ich fortlaufen,
Mütterchen?«

		»Also gefällt es dir soweit ganz gut hier?«

		»Ganz gut, Mütterchen.«

		»Wir sind doch Brüder«, knurrte der grauhaarige Bulgare.

		Sie reichte ihnen die Hand. »Ich wünsche euch beiden, daß ihr
bald wieder zu Hause in eurem Dorfe seid.«

		Die beiden dankten und trotteten weiter.

		Frau Adda sah ihnen nach und bemerkte, wie aus einem kleinen
Haus ein kleines Mädchen auf den Russen zustürzte und ihm ein Stück
Brot in die Hand drückte. Der Russe küßte das Mädchen auf beide
Wangen und machte das Zeichen des Kreuzes über seiner Stirn.

		Dann trotteten sie weiter.

		Wie die Lämmer sind sie, dachte Frau Adda mitleidig. Was soll
man mit solchen Leuten anfangen? Und doch schießen sie aufeinander
und hassen sich, wenn es befohlen wird.

		Frau Adda sprach gern unterwegs ein Wort mit russischen
Gefangenen, wenn es sich gerade so traf. Sie wurden ja überhaupt
sehr rücksichtsvoll behandelt.

		Aber es war wenig aus den Leuten herauszubringen. [bookmark: page138]

		Wie die Lämmer, dachte sie wieder, sie werden zur Schlachtbank
geführt und wissen kaum, weshalb.

		Frau Adda bog in die 6. Septembergasse ein, um Frau Karakinow zu
besuchen. Sie war eine Deutsche, sie wußte wohl mehr über diesen
Herrn von Kaufmann, der vielleicht als Partie für Leda in Betracht
kommen konnte. Er bedeutete entschieden mehr als Boris Makarow,
zumal sein Vater seit einiger Zeit nicht mehr so hoch in der Gunst
des Zaren stehen sollte. Wenigstens munkelte darüber jedermann am
Hof. Ein sinkender Stern. Und für besonders begabt hatte sie Boris
eigentlich nie gehalten. Um so besser würde es sein, einen
Deutschen in der Familie zu haben, der in Berlin Ansehen genoß, da
man doch für lange Zeit mit den Deutschen verbündet sein würde.
Vielleicht wurde er einmal Minister oder wenigstens
Unterstaatssekretär. Das war schon insofern etwas anderes als hier,
weil in Bulgarien die Minister so häufig wechselten, in
Friedenszeiten wenigstens, was in Deutschland in Friedenszeiten
nicht der Fall war ... Eine solche Verbindung mußte den Mazedoniern
angenehm sein, und ihr persönlich wäre das noch besonders angenehm
gewesen der Ukraine wegen, die sich an Deutschland anlehnen mußte,
wollte sie selbständig werden und sich Rußland gegenüber ihrer Haut
wehren. Auch wenn Christo Gesandter in Kiew wurde, konnten deutsche
Beziehungen nur von Vorteil sein. Sie läutete, aber es dauerte
lange, bis ihr geöffnet wurde.

		Da alle Vorhänge und Jalousien heruntergelassen waren, war es
dunkel im Innern des Hauses. Sie hörte in der Halle, wie Peter
Karakinow nebenan sich reckte und streckte und laut gähnte. Sie
hatte ihn im Nachmittagsschlaf gestört.

		Frau Thea Karakinow kam ihr in etwas unordentlicher Toilette
entgegen. [bookmark: page139]

		»Ja Adda, bist du's wirklich, wo kommst du denn her bei der
Hitze?«

		»Ich hatte in der Stadt zu tun und bin vor der Hitze für einen
Augenblick zu euch geflüchtet.«

		Frau Serafinow ließ sich in einen Sessel fallen. Frau Karakinow
setzte sich ebenfalls und gähnte.

		»Es sollte mir leid tun, wenn ich dich sehr gestört habe.«

		»Aber nicht im geringsten«, versicherte Frau Karakinow und
unterdrückte das Gähnen, so gut es möglich war.

		»Mir fiel unterwegs ein, ich hätte schon lange eine Frage an
dich wegen dieses Herrn von Kaufmann.«

		Sofort war Frau Karakinow munter.

		»Interessierst du dich Ledas wegen für ihn?«

		Frau Serafinow nickte.

		»Ich glaube Adda, da befindest du dich auf einen falschen Weg.
Ich habe ihm mal auf den Zahn gefühlt, er interessiert sich wenig
für Leda, wie mir scheint.«

		Frau Adda machte eine wegwerfende Handbewegung. »Darum handelt
es sich auch gar nicht. Ich möchte zunächst nur über seine Person
etwas genauer Bescheid wissen. Kennst du seine Familie?«

		Frau Thea überlegte einen Augenblick. Frau Adda stammte zwar aus
Kiew, also aus einer großen Stadt, aber sie lebte schon über
zwanzig Jahre in Sofia und war etwas kleinstädtisch geworden, fand
Frau Thea. Wie man hier jedermann kannte, so mußte es wohl auch in
Deutschland sein. Gestand sie nun ein, daß sie diese Familie von
Kaufmann nicht kannte, so würde Adda vielleicht daraus folgern, daß
sie selbst nicht aus guter Familie sei. Grade als Deutsche genoß
sie aber jetzt besonderes Ansehen in Sofia wie nie früher. Das
wollte sie keinesfalls aufs Spiel setzen.

		Also berichtete Frau Thea allerhand Allgemeinheiten, die
ungefähr zu jedermann passen konnten, warum also nicht auch zu
Herrn Kaufmann? [bookmark: page140]

		Eine Weile hörte Frau Serafinow aufmerksam zu. Aber die
Auskünfte waren ihr nicht persönlich genug.

		»Leben seine Eltern noch?«

		Wenn ich ja sage, muß ich auch von ihnen erzählen, also sage ich
lieber nein, dachte Frau Thea.

		»Weißt du zufällig, ob er Geschwister hat?«

		»Nicht ganz bestimmt, aber ich glaube nein.«

		»Besitzt er Vermögen?«

		»Recht beträchtlich sogar«, lautete die Erwiderung.

		»Was hältst du von seiner Karriere, wie ist das in solchen
Fällen bei euch in Deutschland?«

		»Er war längere Zeit in Afrika.«

		»Als was?« unterbrach Frau Adda.

		Da Frau Thea das nicht wußte, antwortete sie: »Als Offizier.«
Das war immer noch das wahrscheinlichste.

		»Bei Kriegsausbruch war er zufällig in Deutschland, ging zur
Front, wurde verwundet und bekam dann den Auftrag hierher, den du
ja kennst.«

		»Wenn er den Auftrag zur Zufriedenheit ausführt oder sich dabei
vielleicht sogar auszeichnet, was wird er dafür bekommen?«

		»Einen Orden«, sagte Frau Thea, denn das war wohl
selbstverständlich.

		Wieder machte Frau Serafinow eine wegwerfende Bewegung. Das
interessierte sie nicht. »Ich meine, was für einen Posten wird er
dann bekommen?«

		Frau Thea fühlte sich verlegen werden. Woher sollte sie das
wissen? Der Vorgänger des Herrn von Kaufmann, Herr von Henningen,
war wieder an die Front gegangen.

		»Frage doch mal den Gesandten bei Gelegenheit«, schlug sie
vor.

		»Das geht nicht«, erwiderte Frau Adda. »Sie kennen einander kaum
und haben offiziell nichts miteinander zu tun. Da weiß ich
Bescheid.« [bookmark: page141]

		»Vielleicht wird er ins Amt berufen und in der Abteilung für
Balkanangelegenheiten beschäftigt«, meinte Frau Thea nach einigem
Besinnen, denn dafür sprach doch manches.

		Das war es, was Frau Adda hören wollte.

		»Weißt du darüber Bestimmteres?« fragte sie.

		»Der Militärattaché hat einmal eine Andeutung gemacht, die ich
so verstanden habe«, behauptete Frau Thea. »Übrigens, wenn dir
daran liegt, kann ich mich ja erkundigen, und wenn Peter das
nächstemal nach Berlin fährt, sage ihm doch, er solle sich ein
wenig danach umtun.« Frau Thea fühlte sich erleichtert, diese
Angelegenheit, für die sie sich im Grunde gar nicht interessierte,
auf ihren Mann abschieben zu können.

		»Das ist eine gute Idee«, sagte Frau Adda befriedigt. »Wann
reist denn Peter nach Berlin?«

		»Das weiß ich nicht, darüber hat er sich noch nicht
geäußert.«

		»Dann werde ich selbst mit ihm darüber sprechen«, sagte Frau
Adda und rief nach ihm.

		Fast zu derselben Zeit horchte Maria Petrow bei einem Tee zwei
Offiziere von der deutschen Nachrichtenstelle über Friedrich Franz
von Kaufmann aus. Aber sehr viel war von ihnen nicht zu erfahren,
vor allen Dingen nicht das, worauf es Maria Petrow in erster Linie
ankam, ob nämlich Herr von Kaufmann Politiker von Beruf sei.

		Die beiden Offiziere dachten nach. Politiker von Beruf, das sind
doch die Parlamentarier, die das viele dumme Zeug reden. Nein,
etwas Derartiges war Herr von Kaufmann nicht, das wußten sie ganz
genau.

		Maria suchte dahinterzukommen, ob Herr von Kaufmann politischen
Ehrgeiz habe oder dergleichen.

		Die beiden Offiziere lachten. Politischer Ehrgeiz, was war denn
das? Derlei mochte es drüben bei den Franzosen geben unter
Advokaten, wohl auch hier in Bulgarien, wo ja jeder [bookmark: page142]Minister werden wollte,
aber in Deutschland? Nee, da gab es so was schwerlich unter Leuten,
die auf sich hielten. Da hatte man Besseres zu tun.

		Maria Petrow änderte das Thema der Unterhaltung, denn die beiden
Offiziere schienen sie überhaupt nicht zu verstehen. Der Hauptmann
lachte immer noch, und der Oberleutnant sah sie prüfend von der
Seite an und schien sich den Kopf darüber zu zerbrechen, ob die
Petrowa in Herrn von Kaufmann verliebt sei, daß sie so merkwürdige
Fragen stellte.

		Friedrich Franz von Kaufmann wartete derweil in einem kleinen
Gehölz hinter dem Borispark auf Leda Serafinow.

		Es war jetzt nicht ganz einfach in Sofia, sich ungestört und
unbeobachtet zu sprechen. Hier, bei vierzig Grad im Schatten, war
es noch am sichersten, denn um diese Tageszeit ging niemand bei
solcher Hitze spazieren. Man mußte schon alter Afrikaner sein, um
einen Hitzschlag nicht zu fürchten. Leda hatte entschieden Mut, ihn
bei der Glut hierher zu bitten.

		Er knickte eine kleine verdorrte Birke um und benutzte sie als
Sitzgelegenheit. Leda schien diesmal nicht pünktlich sein zu
können. Endlich sah er sie näher kommen. Prachtvoll sieht sie aus,
dachte er, groß, schlank, ganz in Weiß, und einen Gang hat sie!

		Er hielt es für besser, das Gehölz nicht zu verlassen und ihr
nicht entgegenzugehen.

		Sie schritt jetzt schneller aus. Dann hielt sie wieder an und
lauschte. Auch Friedrich Franz lauschte unwillkürlich. Sollte doch
jemand so verrückt sein und ausgerechnet jetzt spazierengehen und
stören?

		Leda ging langsam weiter. Ihrer ganzen Haltung war anzumerken,
daß sie immer noch nach rechts und links horchte.

		Bildschön ist sie, dachte er und wäre am liebsten aufgesprungen
und ihr entgegengelaufen. [bookmark: page143]

		Nun hielt sie wieder an und spähte zu dem Gehölz hinüber. Sollte
er sich irgendwie bemerkbar machen?

		Er hielt es für besser, ruhig sitzenzubleiben und zu warten. Sie
sah sich nochmals nach allen Seiten um, sprang dann in das Gehölz
und stand nach wenigen Augenblicken vor ihm, der aufgesprungen war
und sie in die Arme schloß.

		»Setzen wir uns«, sagte Leda.

		»Wenn ich nur wüßte, wo und wie.«

		Leda zeigte auf den Boden.

		»Das würde Ihrem Kleid nicht sehr zuträglich sein.«

		»Das ist mir gleichgültig«, sagte Leda und ließ sich auf dem
ausgedörrten Boden nieder, auf dem nur wenig vertrocknetes Laub
lag. Er setzte sich neben sie. Er wollte sie an sich ziehen, aber
sie wollte nicht. Er nahm sofort wieder eine möglichst
konventionelle Haltung an.

		»Ich muß mit Ihnen sprechen, ungestört,« sagte Leda mit sehr
ernstem Gesicht, »und ich glaube, hier kann ich das.«

		»Wie Sie befehlen.«

		Sie sah ihn groß an, schlug aber sofort wieder die Augen
nieder.

		»Sie haben, wie es scheint, eine Frage an mich,« suchte ihr
Friedrich Franz zu Hilfe zu kommen, »und es scheint Ihnen nicht
ganz leicht zu werden, diese Frage zu stellen.«

		Eine leichte Röte trat in die Wangen des schönen Mädchens.

		»Soll ich Ihnen Antwort geben, noch bevor Sie gefragt
haben?«

		»Nein, nein, Sie irren sich, die Frage, die ich stellen möchte,
dürfte Sie überraschen, und ich möchte doch nicht, daß Sie mich
mißverstehen.«

		Friedrich Franz schwieg. Er hatte angenommen, sie erwartete eine
Liebeserklärung von ihm, einen Antrag oder dergleichen. Das schien
aber nicht der Fall zu sein. [bookmark: page144]

		»Also fragen Sie!« bat er leise.

		Wieder sah ihn Leda groß an. »Sie sind in einer besonderen
Mission hier?«

		Friedrich Franz war ehrlich erstaunt und überrascht. Wohinaus
sollte das? Hatte sie von irgend jemandem den Auftrag, ihn
auszufragen, auszuforschen?

		»Darf ich fragen, warum Sie das auf einmal interessiert?«

		»Darauf kann ich Ihnen keine Antwort geben.«

		Er wurde blaß und biß sich die Lippen. Also doch! Man benutzte
Leda, um ihn auszuhorchen, um ihm politisch Schlingen zu legen. Man
wußte also, daß Leda Einfluß auf ihn hatte, oder nahm das
wenigstens an, als selbstverständlich an. Also hatte ihm Leda wohl
auch nur deshalb schöne Augen gemacht, und er wäre um ein Haar in
die Falle gegangen.

		»Herr von Henningen war ja wohl Ihr Vorgänger?« fragte Leda und
sah vor sich hin.

		»Das brauche ich wohl nicht zu leugnen«, sagte er mit
Bitterkeit.

		»Kennen Sie Herrn von Henningen persönlich?«

		Was sie ihm wieder für schöne Augen machen konnte ... Wie
häßlich war das ... Aber er nahm sich zusammen und erwiderte: »Ich
kenne ihn sehr gut ...«

		»Er ist Politiker?«

		»Durch und durch.«

		»Und Sie?«

		Er stutzte. Wie ängstlich diese Frage aus ihrem Munde kam.
Merkte sie, daß er sie durchschaute, daß sie das Spiel verloren
hatte?

		»Natürlich! Was denn sonst? Weshalb wäre ich sonst wohl hier?«
antwortete er schroff und hart.

		Sie seufzte schwer und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.
Sie scheint sich wenigstens noch schämen zu können, [bookmark: page145]dachte er mit einer
kleinen Genugtuung ... Wie widerwärtig das alles war.

		Langsam lösten sich ihre Hände wieder. Sie stemmte sie rechts
und links in das dürre Laub. Auch ihr Gesicht war blaß geworden,
totenbleich.

		»Jetzt verstehe ich, warum Sie mir die Kur machten«, sagte sie
leise.

		»Bei mir hatte das nicht das geringste mit der Politik zu tun,
das kann ich Ihnen versichern.

		Leda lachte schmerzhaft auf. »Oh, das kenne ich, darüber
brauchen wir uns nicht einen Augenblick zu unterhalten.«

		Sie ist Mazedonierin, ging es Friedrich Franz durch den Kopf.
Sie brauchte nur ihren Vater oder ihren Onkel zu fragen, wenn sie
ein ehrliches Spiel spielte. Daß sie ihn fragte, bewies, daß sie
von anderer, nicht von mazedonischer Seite angestiftet war, ihn
auszuhorchen. Das war nicht nur häßlich, das grenzte für eine
Mazedonierin schon fast an Verrat.

		Also auch er ist Politiker, auch er, wie alle Männer hier, und
deshalb machen ihm Mama und Papa den Hof, sie wollen ihn für ihre
Politik einfangen und benutzen mich als Köder.

		Wieder lachte sie schmerzhaft auf und preßte die Hand auf das
Herz, das so weh tat.

		»Sie haben sich, wie es scheint, zuviel zugemutet, bei der Hitze
hierherzukommen«, bemerkte Friedrich Franz trocken. »Hätte ich eine
Ahnung gehabt, weshalb Sie mich hierherbaten, hätte ich Ihnen die
Mühe ersparen können.«

		Nun ist alles aus, dachte er. Warum stehe ich nicht auf und gehe
fort? Aber er blieb auf dem Boden sitzen, und auch Leda erhob sich
nicht.

		Nun ist alles aus, dachte auch sie und hoffte doch immer noch.
Aber worauf? [bookmark: page146]

		Ich Dummkopf, wie habe ich mich übertölpeln lassen! Wie konnte
ich auch nur für einen Augenblick denken, daß es in diesem Lande
noch irgend etwas anderes gibt als Politik und politische
Erwägungen.

		Beide schwiegen immer noch.

		Wie ein ertappter Sünder kommt er sich vor, dachte Leda. Die
Maske habe ich ihm vom Gesicht gerissen. Schreien hätte sie mögen
und weinen. Vor Zorn, vor Jammer. Aber dann hätte er ja gesehen,
wie es um sie bestellt war, und das durfte nicht sein. Ihr Stolz
gab ihr die Kraft, äußerlich ruhig zu bleiben.

		Nun denkt sie darüber nach, wie sie mir auf andere Art noch
beikommen könnte. Dazu ist es nun zu spät, meine Schöne. Ich bin
gewarnt. Das hätte sie schon etwas feiner einfädeln müssen. Eine
große Wut stieg in ihm auf, daß ihr eine so plumpe Falle für ihn
gerade gut genug gewesen war. Wie niedrig mußte sie ihn
eingeschätzt oder wie sehr ihren Einfluß überschätzt haben.

		Fast gleichzeitig erhoben sich beide.

		Vielleicht tue ich ihr doch Unrecht? Vielleicht weiß sie gar
nicht, wie sie mißbraucht werden sollte? – Aber nein, bei einer
deutschen jungen Dame wäre das möglich, sogar wahrscheinlich
gewesen, aber bei einer Bulgarin? Ausgeschlossen!

		Wenn er nur ein einziges Wort sagen wollte, daß er sich nicht
nur für Politik interessiert, daß er mir nicht nur deshalb den Hof
machte. Er ist doch ein Deutscher. Wenn er nur wollte, hätte er es
doch so leicht, mir zu helfen, denn einem Deutschen würde ich
vielleicht glauben. Aber er schweigt, er gibt zu, daß er nichts
weiter ist als Politiker, und daß er nur deshalb mir den Hof
macht.

		Keines von beiden konnte sich aber entschließen fortzugehn.
Jedes wartete noch auf irgend etwas. Das konnte doch nicht das Ende
sein?

		»Gehen wir«, sagte Leda endlich matt und müde. [bookmark: page147]

		»Sie müssen mir schon gestatten, daß ich Sie noch einige
Schritte begleite.«

		»Warum nicht, Herr von Kaufmann?«

		Er streckte unwillkürlich die Hand aus, um ihr über einen Graben
zu helfen, zog die Hand aber eilig wieder zurück. Den Galanten
wollte er nun doch lieber nicht mehr spielen. Sonst bildete sie
sich womöglich ein, sie hätte immer noch Einfluß auf ihn.

		Sie hatte wohl bemerkt, wie er die Hand zurückzog. Er hätte sich
unterstehen sollen, ihr die Hand zu bieten. Geschlagen hätte sie
diese Hand. Sie fühlte, wie ihr heiße Tränen in die Augen
stiegen.

		Sie gingen zwar nebeneinander, aber mit einem angemessenen
Zwischenraum zwischen sich.

		Wie echauffiert er aussieht, gar nicht hübsch! dachte Leda
zornig.

		Immer noch hat sie dies starke französische Parfüm, das ich
nicht ausstehen kann, dachte er wütend.

		Aber sie gingen trotzdem weiter nebeneinander.

		Was soll ich nur sagen? dachte Leda. Recht was Böses wollte sie
sagen, etwas, das ihm weh tun sollte, das ihn im Innersten traf,
wie wenn sie ihm einen Dolch ins Herz stieße.

		Wenn sie sich einbildet, ich würde mich mit ihr unterhalten, als
ob gar nichts geschehen sei, dann irrt sie sich. Soviel Schönheit
und soviel Falschheit!

		Sie näherten sich dem Ausgang des Borisgartens. An der Brücke
lehnte wie immer ein Gendarm.

		Am richtigsten wäre es, wir trennten uns jetzt, dachten beide.
Nun hat es doch schon gar keinen Sinn mehr, daß wir in der Leute
Mäuler kommen.

		Aber sie gingen trotzdem zusammen weiter.

		Der Gendarm reckte sich und sah verwundert drein. Wer geht denn
bei der Hitze um diese Tageszeit spazieren? [bookmark: page148]

		Er stand stramm und grüßte. Gospodschiza Serafinow und Gospodin
Kaufmann, er kannte sie beide.

		Wir sind stumm wie bei einem Begräbnis, dachte Friedrich
Franz.

		Wenn er doch nur den Mund auftun wollte. Er muß doch merken, daß
es mir nicht möglich ist, etwas zu sagen. Das ist ja unerträglich,
und rücksichtslos ist es auch von ihm, unglaublich
rücksichtslos!

		Nun ist es nicht mehr allzu weit bis zur Schipkastraße, ging es
ihm durch den Sinn, vielleicht fünf Minuten noch.

		In fünf Minuten ist es überstanden, dachte sie.

		Nichts Lebendiges war auf der Straße, kein Hund, nicht einmal
ein Sperling. Sie kamen an dem Monument vorbei, das einem Minister
galt, der an dieser Stelle ermordet worden war.

		Diese Straße ist endlos, dachte Friedrich Franz, und bietet noch
sehr viel Platz für Denkmäler ermordeter Minister.

		Sie näherten sich der Krakrastraße, in die Leda einzubiegen
gedachte, denn so kam sie am schnellsten nach Hause.

		Beider Herzen klopften, klopften laut und schnell.

		Nur nicht jetzt schon auseinandergehn, dachte er verzweifelt und
zog das Taschentuch. »Die Hitze ist wirklich fürchterlich!«

		Leda nickte. Vielleicht sagt er doch noch etwas, dachte sie und
schritt neben ihm weiter an der Krakrastraße vorbei.

		Angestrengt lauschten beide aufeinander.

		Es ist aus, es ist vorbei, dachte Leda. »Leben Sie wohl, Herr
von Kaufmann.«

		Er zog den Hut, ohne ihr die Hand zu reichen. »Leben Sie wohl,
mein gnädiges Fräulein!«

		Sie wandte sich und eilte der Krakrastraße zu.

		Er ging gemessenen Schrittes die endlose Zar-Befreier-Straße
weiter und wischte sich den Schweiß von der Stirn. [bookmark: page149]

	
		
		XI.

		Die ganze Stadt prangte in Flaggenschmuck. Kaum ein Haus, aus
dem nicht mindestens eine Fahne hing. Die deutschen Farben und das
bulgarische Weiß-grün-rot überwogen. Das Gebäude des bulgarischen
Kriegsministeriums, das »Deutsche Haus« und das »Hotel Bulgarie«
waren am reichsten mit allen Fahnen der verbündeten Mächte in allen
Größen versehen. Aber auch das kleinste düstere Lädchen hatte
mindestens eine kleine Papierfahne in den bulgarischen Farben
herausgesteckt.

		Ein leichter Wind wehte, so daß all das Bunte an den Häusern
lustig hin und her flatterte.

		Durch die Straßen zogen junge bulgarische Regimenter und sangen
ihre schönen, frischen Lieder.

		Es folgten Schüler in ihren grünen Mützen, nach Klassen
geordnet, mit Fähnchen geschmückt. Alle Augenblicke schrien sie
hurra und schwenkten die grünen Mützen.

		Vereine zogen auf in Sonntagsröcken. Ihre Banner wehten stolz im
Winde. Musikkapellen schritten voran und spielten die
Nationalhymnen der Verbündeten, bulgarische und deutsche
Volkslieder.

		Alle Fußsteige waren schwarz von fröhlichen, lachenden Menschen.
In Trupps zog man zum Ministerrat und brachte dem
Ministerpräsidenten Ovationen dar. Er erschien am Fenster seines
Arbeitszimmers, lehnte sich breit und behäbig in das Fenster,
strich sich wohlgefällig den weißen Bart und hielt eine kleine
Ansprache, die mit Hochrufen und Beifallsklatschen erwidert wurde.
[bookmark: page150]

		Andere Trupps zogen vor das Kriegsministerium und brachten immer
wieder mit Hurra ein Hoch auf die Armee aus.

		Wieder andere ballten sich auf dem geräumigen Alexanderplatz vor
dem »Deutschen Haus« zusammen und jubelten allem, das deutsche
Uniform trug, begeistert zu.

		Die sonst so ruhigen und gemessenen Bulgaren waren äußerst
lebhaft und enthusiastisch gestimmt.

		Immer größer, bunter wurde die Menge auf den Straßen. Von allen
Seiten her hörte man singen und hurra rufen.

		Plötzlich kam Ordnung in die Menge. Auf dem Alexanderplatz
reihten sich die Menschen aneinander, und von allen Seitenstraßen
strömten sie herbei, sich anzuschließen.

		Vor dem Zarenschloß wurde die bulgarische National-Hymne
gespielt und gesungen. Dann bog der Zug in die Zar-Befreier-Straße
ein. Alles, was auf dem Fußsteig war, schloß sich an. Nun wußte
auch schon jedermann, wohin der Zug sich wenden wollte: nach der
deutschen Gesandtschaft. Tausende und aber Tausende schlossen sich
zusammen und marschierten in langen Reihen an dem Denkmal des
Zarbefreiers vorbei, ohne es zu beachten, um dem Deutschen Reich
vor seiner Gesandtschaft für die Siege über Brussilow zu danken und
zu huldigen.

		Es herrschte ein Jubel und eine Begeisterung wie an dem Tage, da
Nisch gefallen war.

		Die Menge zog nach ihrer Huldigung vor der deutschen
Gesandtschaft, einem größeren Privathaus, das recht bescheiden in
seinem Gärtchen lag, zur österreichisch-ungarischen Gesandtschaft,
einem recht stattlichen und imposanten Bau, um auch
Österreich-Ungarn zu huldigen.

		»Jetzt ist der Krieg für uns so gut wie zu Ende,« meinte einer,
»nun können unsere Truppen bald wieder nach Hause gehn.« [bookmark: page151]

		»Und die Engländer und Franzosen bei Bitolja?« warf ein
Skeptiker ein.

		»Ach was, die werden nun nach Frankreich zurück müssen, wenn die
große deutsche Offensive im Westen kommt, die nicht mehr lange auf
sich warten lassen wird.«

		Der Legationsrat schloß ein Fenster und wandte sich an einen
jüngeren Kollegen: »Nun hat der Ministerpräsident wieder
Oberwasser, jetzt kann ihm so leicht nichts mehr geschehen.«

		Der jüngere Herr antwortete skeptisch: »Wer weiß, wie's
übermorgen ist. Vielleicht geht ihnen da schon wieder was gegen den
Strich. Es ist ja ein unberechenbares Volk hier.«

		»Die Stimmung in Berlin wird mindestens so begeistert sein wie
hier,« sagte Peter Karakinow zu Christo Serafinow, »mit dem
nächsten Balkanzug reise ich nach Berlin. Man muß die günstige
Stimmung ausnutzen.«

		»Und wegen des Herrn von Kaufmann wirst du dich auch umtun?

		»Selbstverständlich. Er ist uns nützlich gewesen, wir werden ihm
auch nützlich sein, zumal Adda ja noch ein besonderes Interesse
daran hat.«

		»Ich eigentlich auch,« sagte Christo Serafinow, »mit Makarow ist
es nicht mehr viel, er wird wohl demnächst völlig von der
Bildfläche verschwinden.«

		»Der Alte kann lachen«, meinte Peter, »er hat wirklich Glück,
das muß ihm sehr gelegen kommen. Jetzt muß die Opposition für eine
Weile wieder den Mund halten.«

		»Er lacht auch, er schmunzelt über das ganze Gesicht«, sagte
Christo und schmunzelte ebenfalls. »Er hat wirklich eine glückliche
Hand.«

		»Das hat er immer gehabt, und deshalb halten wir ja auch zu ihm.
In ein größeres Geschäft nehme ich auch keinen Direktor, von dem
die Sage geht, daß er ein Pechvogel ist, er mag sonst noch so
tüchtig sein.« [bookmark: page152]

		Leutnant von Hungen, der sich den Straßenbetrieb von einem
Fenster im »Deutschen Haus« mit ansah, sagte zu dem Kameraden
Peters: »Heute ist es hier wirklich mal ein Vergnügen, Deutscher zu
sein. Für gewöhnlich kann man das nicht behaupten.«

		»Nur scheußlich, daß man nicht mit dabei ist im Osten«, lautete
die Antwort. »Hier wird man der reine Schreiber.«

		Nur in der kleinen Konditorei neben dem bulgarischen
Offizierskasino herrschte kein Jubel, keine Begeisterung, sondern
eine unbehagliche und gedrückte Stimmung.

		Drei Sobranjemitglieder von der Opposition schlürften hier ihren
türkischen Kaffee und steckten die Köpfe zusammen und tuschelten
miteinander.

		»Wenn das so weitergeht, sind wir verloren.«

		»Sie werden zu mächtig, die Deutschen, viel zu mächtig.«

		»Dann kommen wir vom Regen in die Traufe.«

		»Es wird noch schlimmer werden als mit Rußland.«

		»Die Russen waren wenigstens weitherzig, und mit dem Rubel war
immer wieder was zu machen.«

		»Das gibt es bei den Deutschen nicht.«

		»Das ist ja das Unglück.«

		»Und dann die deutsche Industrie, erdrücken wird sie uns, Hören
und Sehen wird uns vergehen. Sie wird sich auf uns stürzen wie ein
hungriger Wolf mit ihrer Riesenorganisation und ihren billigen
Preisen.«

		Boris Makarow trat in die Konditorei. Da saßen die drei, die er
suchte. Er setzte sich zu ihnen.

		»Das kann gut werden jetzt.«

		»Es ist eine große Gefahr für uns.«

		»Schon jetzt springen sie mit unseren Eisenbahnen um, als
gehörten sie ihnen.«

		»Der Alte gibt ihnen viel zu viel nach. Man muß ein Ende damit
machen.« [bookmark: page153]

		»Wenn wir die Stambulowisten abspenstig machen können, hätte er
nicht mehr die Mehrheit.«

		»Die fürchten ja nur Rußland»«

		»Aber jetzt ist es doch vorbei damit, jetzt braucht man doch
Rußland nicht mehr zu fürchten, jetzt sollten wir ganz jemand
andern fürchten und auf der Hut vor ihm sein.«

		So tuschelten sie und schüttelten sorgenvoll die Köpfe und
vergaßen ganz, in was für einer Lage sie sich befänden ohne die
Deutschen, und wußten immer noch nicht, daß die Deutschen ja ein
unpolitisches Volk sind, daß sie gar nicht daran denken,
militärische Vorteile entsprechend auszunutzen. Freilich war ihnen
das als Bulgaren so unverständlich, daß sie hinter diesen Mangel
der Deutschen, der ihnen bekannt genug war, immer noch irgendeine
ganz besondere List und Verschlagenheit witterten, der sie nur noch
nicht auf die Spur gekommen waren.

		Das Volk auf der Straße aber jubelte und sang weiter, bis es
dunkel wurde. Dann ging es nach Hause oder postierte sich in die
Nähe des bulgarischen Offizierskasinos, wo ein Festessen stattfand
zu Ehren der Siege, an dem die Spitzen sämtlicher verbündeter
Behörden teilnahmen.

		Auch im »Hotel Bulgarie« ging es lustig und lebhaft zu, und wer
sich nicht einen Tisch vorausbestellt hatte oder nach halb acht Uhr
abends erschien, fand keinen Platz mehr.

		Wer nicht zu den Spitzen der Behörden gehörte, der feierte
hier.

		Auch Boris Makarow erschien mit zwei Herren und zwei Damen von
der Opposition.

		»Er ist wirklich ein dummer Kerl«, sagte Peter Karakinow zu
Friedrich Franz von Kaufmann. »Er bildet sich ein, weil er sich mit
der Opposition zusammensetzt, könne er die Regierung ärgern oder
schrecken, daß sie vielleicht doch noch ein gutes Wort für seinen
Vater einlegt Zu dumm!«

		Friedrich Franz antwortete darauf nicht. Er war verstimmt,
[bookmark: page154]er hatte
durchaus nicht die Einladung Peter Karakinows zu heute abend
annehmen wollen. Aber dieser Mazedonier ließ, sich durch nichts
abschrecken, wenn er sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte.
Er hatte tausend Ausflüchte gemacht, aber es hatte ihm nichts
geholfen. Nachgerade sprang Peter Karakinow etwas gar zu
selbstherrisch und kordial mit ihm um. Aber er war ja nicht zu
seinem Privatvergnügen hier, er mußte auf den für ihn so wichtigen
Mann alle nur mögliche Rücksicht nehmen, was dieser allmählich doch
etwas sehr auszubeuten begann.

		Peter Karakinow hatte ihm in Aussicht gestellt, daß auch Eveline
und Leda erscheinen würden. Die Mädchen kämen so selten hierher,
daß ihnen eine kleine Abwechslung zu gönnen sei.

		Nun hatte sich Friedrich Franz erst recht gesträubt und zur Wehr
gesetzt. Dann aber war ihm eingefallen, daß Leda das auch falsch
auslegen könne, daß sie sich womöglich einbilde, er leide unter dem
Zerwürfnis. Das wollte er denn doch nicht; und außerdem ließ es
sich in der kleinen Stadt überhaupt nicht vermeiden, daß er hier
und da auf Gesellschaften und bei Tees mit ihr zusammentraf,
solange ihn seine Mission noch an Sofia fesselte.

		Der Saal füllte sich immer mehr mit verbündeten Offizieren, für
die quer durch den ganzen Raum eine gemeinsame Tafel gedeckt war,
auf der Fähnchen in den Farben der Verbündeten standen.

		Auch Zivilisten fanden sich ein, ein paar Bankdirektoren, viele
Tabakhändler und verschiedene Parlamentarier, aber nur wenige
hatten ihre Damen mitgebracht. Dazu waren die meisten dieser Leute
doch noch zu sehr an die orientalischen Sitten gewöhnt.

		Endlich erschien auch Radschi Petrow mit seiner Schwester, mit
Eveline und Leda. Man begrüßte sich und setzte sich. Leda und
Friedrich Franz hatten es vermieden, [bookmark: page155]sich die Hand zu geben. Kaum saßen sie,
stürzten sie fast gleichzeitig ein Glas Sekt herunter.

		Eveline lachte. »Das fängt ja gut an. Hast du es so eilig, in
Stimmung zu kommen, Leda? Sind Sie sowenig in Stimmung, Herr von
Kaufmann, daß Sie mit Sekt aufhelfen müssen?«

		»Herr von Kaufmann fühlt sich nicht ganz wohl«, sagte Peter
Karakinow. »Um so freundlicher von ihm, daß er doch erschienen
ist.«

		Die Musik, die in einem kleinen Nebenraum untergebracht war,
intonierte die bulgarische Nationalhymne, alles erhob sich und sang
mit: »Schäume Maritza!«

		Mit ehrlicher Begeisterung wurde es an diesem Tag zu dieser
Stunde von allen gesungen.

		Leda saß an der einen Schmalseite des Tisches, zu ihrer Linken
Onkel Peter, neben diesem Eveline. Leda gegenüber saß Radschi
Petrow, ihr zur Rechten Maria und neben ihr Friedrich Franz, so daß
Leda und Friedrich Franz wenigstens aneinander vorbeisehen
konnten.

		Eigentlich hatte Peter Karakinow Leda und Herrn von Kaufmann
nebeneinandersetzen wollen, aber jetzt mochte er die improvisierte
Tischordnung nicht wieder umändern, zumal die beiden böse
miteinander zu sein schienen, denn sie sahen sich nicht an und
sprachen auch nicht direkt miteinander. Nicht einmal die Hand
hatten sie sich vorhin gereicht Vermutlich hatten sie sich über
irgend etwas gezankt. Man sah darüber hinweg, dann verging es am
schnellsten wieder.

		Was der brave Onkel wohl für ein Gesicht machen würde, wenn ich
ihm jetzt erzählte, wie seine Nichte versucht hat, mich auszuholen?
Lieber nicht, die Sache ist erledigt und abgetan.

		»Leda, schau, da sitzt ja auch Boris und macht sein finsterstes
Gesicht«, flüsterte Eveline lächelnd. [bookmark: page156]

		Maria sah unter sich, Friedrich Franz glaubte zu bemerken, daß
Leda diesem Boris einen freundlichen Blick zuwarf. Nun war er wohl
wieder gut genug für sie; aber wenn sie glauben sollte, daß ihn das
ärgerte, irrte sie sich.

		»Erheben wir unsere Gläser und trinken wir auf Hindenburg!«
sagte Peter Karakinow.

		Wie geschmacklos, dachte Friedrich Franz, wir haben hier leicht
Sekt trinken und Hindenburg leben lassen. Man stieß an, und
Friedrich Franz konnte sich dem nicht entziehen, sogar mit Leda
stieß er an, wenn er auch eine Leichenbittermiene dazu machte.

		Eveline sah verwundert von Leda zu Friedrich Franz. Was hatten
die beiden?

		»Da ist ja auch der kleine hübsche Gonthard, Maria. Was er ein
Gesicht macht, daß er nicht bei dir sitzen darf.« Leda nickte dem
Leutnant zu, der aufsprang, die Hacken zusammenschlug und sein Glas
leerte, als habe ihm ein Vorgesetzter zugetrunken.

		»Soviel hübsche junge Leutnants habe ich lange nicht mehr auf
einem Haufen zusammen gesehen«, stellte Eveline mit Vergnügen und
Genugtuung fest.

		»Schade, daß wir nach dem Essen nicht tanzen können.«

		»Das ist eine Idee,« meinte Radschi, »darüber wird sich nachher
noch reden lassen.«

		Die Suppe wurde gereicht. Leda nahm nur einen Löffel voll.
Friedrich Franz leerte schon um deswillen den ganzen Teller. Sie
sollte nur nicht glauben, daß ihm der Appetit vergangen wäre.

		Niemand sprach in dem ganzen Saal. Man hörte nur das Klappern
der Löffel.

		Peter Karakinow wischte sich den Mund und sagte: »Im Frieden war
es auch besser hier.«

		»Das dürfte wohl auf der ganzen Welt jetzt so sein«, meinte
Radschi. [bookmark: page157]

		»Man hungert sich gegenseitig aus«, sagte Friedrich Franz.

		Donaustör wurde serviert.

		Eveline lachte. »Zum Verhungern ist es noch lange nicht, wie ich
sehe.«

		»Wenn man so denkt, wir essen und trinken, was mögen die
Soldaten jetzt anfangen?«

		»Nur nicht sentimental, Maria,« erwiderte ihr Bruder, »ich will
dir ganz genau sagen, was die jetzt machen: sie essen und trinken
nämlich auch.«

		»Gar mancher von ihnen nicht mehr.«

		»Mein Gott, Maria, verdirb uns nicht den Appetit«, sagte
Eveline.

		»Mit der Zeit verroht so ein Krieg doch furchtbar«, meinte
Leda.

		»Und ein langer Friede?« warf Peter Karakinow ein.

		»Wir hierzulande können das doch gar nicht beurteilen,«
erwiderte Leda, »wir haben ja eigentlich immer Krieg.«

		»Ganz merkwürdig werdet ihr euch vorkommen,« sagte Eveline,
»wenn dieser Krieg mal zu Ende ist und ihr alles habt, was ihr
wollt. Was werdet ihr dann anfangen?«

		»Erstens haben wir noch gar nicht alles, was wir wollen«,
bemerkte Peter.

		»Und zweitens werden wir es auch gar nicht kriegen«, sagte
Radschi.

		»Wie kommst du darauf?« fragte Maria verwundert.

		»Weil sonst unsere Nachbarn bei nächster Gelegenheit wieder
Krieg anfangen würden.«

		»Und wenn ihr wirklich nicht alles bekommt?« fragte Eveline.

		»Dann fangen wir wieder bei nächster Gelegenheit Krieg an«,
bemerkte Peter Karakinow trocken.

		»Also, die Schlange, die sich in den Schwanz beißt«, meinte
Friedrich Franz. [bookmark: page158]

		»Wissen Sie einen Ausweg? Ich nicht«, sagte Peter.

		»Aber einmal muß das doch aufhören!« rief Eveline.

		»Solange die Menschen nicht anders werden, wird es nie
aufhören«, bemerkte Radschi mit weisem Gesicht.

		»Wozu denn aber das alles, der Mord, der Totschlag, der Jammer?«
rief Leda.

		»Wenn wir das wüßten!« Peter Karakinow nahm sich noch ein
saftiges Stück von dem Stör. »Er ist wirklich delikat.«

		»Höre auf!« rief Leda und legte ihre Serviette mit einem
Ausdruck des Widerwillens beiseite.

		»Kind, seit wann hast du Nerven?« fragte der Onkel
verwundert.

		Nun nahm sich auch Friedrich Franz noch ein großes Stück Fisch.
An dem Tisch der Offiziere wurde an ein Glas geklopft. Alles sah
hin. Ein bulgarischer Oberst erhob sich und brachte einen Toast auf
die heldenhafte verbündete deutsche Armee aus in allen Wendungen,
wie sie nun schon bei jeder solchen Gelegenheit gang und gäbe
waren. Er sprach französisch, damit ihn alle verstehen konnten.

		Ein dreimaliges schneidiges Hurra kam aus vielen Soldatenkehlen,
die Gläser klangen aneinander, die Deutschen schüttelten dem
Obersten die Hand, und neue Teller wurden gereicht für den
folgenden Gang.

		Leda seufzte. »Es ist immer dasselbe. Wenn man nur endlich
einmal andere Worte zu hören bekäme.«

		»So reich ist keine Sprache, um das nach einem dreijährigen
Krieg noch zustande zu bringen«, meinte Friedrich Franz
spöttisch.

		»Dann wäre es besser, man hielte überhaupt den Mund.«

		»Bringen Sie das mal den Menschen bei, schweigen lernen! Das
geht über die Kraft, besonders wenn es ist wie hier, wo man hübsch
im trockenen sitzt und sich feiern läßt für Taten, die andere getan
haben.« [bookmark: page159]

		»So geht das aber nicht weiter, wir verderben uns den ganzen
schönen Abend«, protestierte Peter Karakinow und sah nach der
Speisenfolge. »Zum Hammelbraten bitte ich um ein anderes
Gespräch.«

		Alle lachten, nur Leda und Friedrich Franz verzogen keine Miene.
Der Hammel wurde herumgereicht. Kaum war er verzehrt, so toastete
ein deutscher Offizier auf die heldenhafte verbündete bulgarische
Armee. Ein dreimaliges schneidiges Hurra kam aus vielen
Soldatenkehlen, die Gläser klangen aneinander, die Bulgaren
schüttelten dem deutschen Offizier die Hand, und neue Teller wurden
gereicht für die gebratenen jungen Hühner, die jetzt folgten.
Eveline flüsterte: »Schaut euch die österreichischen Offiziere an,
was sie für Gesichter machen.«

		»Nur keine Angst, die bekommen auch noch ihren Toast«, sagte
Radschi.

		»Und die Türken?« warf Eveline ein, »gehen die leer aus?«

		»Mit diesem Sieg haben sie nun wirklich nichts zu tun, gnädiges
Fräulein«, meinte Radschi lächelnd.

		»Aber ohne die Türken wären die Russen schon seit einem Jahr in
Bulgarien.«

		»Und ohne die Bulgaren die Engländer längst in Konstantinopel«,
sagte Radschi.

		»Nun, und ohne die Deutschen?« fragte Maria.

		Alle lachten.

		Nach dem Huhn bekamen auch die Österreicher ihren Toast und
wurden wieder lustig und guter Dinge, zumal die Musik jetzt
fröhliche Wiener Walzer zu spielen begann.

		Häufiger klangen die Gläser zusammen, das Stimmengewirr wurde
lauter, hie und da zündete man sich eine Zigarette an, obwohl der
Nachtisch noch nicht serviert war; und einige Herren hatten schon
recht rote Köpfe, teils vom [bookmark: page160]Wein, teils von der Wärme, die sich im ganzen
Saal immer mehr bemerkbar machte.

		Boris Makarow scheint Leda immer noch anzustieren, dachte
Friedrich Franz, der zwar mit dem Rücken zu ihm saß, aber das
Gefühl hatte, weil Ledas Blicke immer wieder zu jenem Tisch in
seinem Rücken gezogen wurden, an dem Boris saß.

		Peter Karakinow bot Friedrich Franz und Radschi Zigarren an.
Radschi nahm eine von den dicken Upmanns, mit denen Peter gern ein
wenig prahlte, denn außer ihm besaß wohl schwerlich noch ein Mensch
in Sofia solche Zigarren, ein Geschenk aus Berlin.

		Friedrich Franz dankte und zog sein Zigarettenetui. Er bot Maria
und Eveline an und mußte nun auch Leda anbieten. Maria und Eveline
griffen zu, Leda dankte.

		»Aber du rauchst doch sonst so gern?«

		»Ich habe im Augenblick noch keine Lust, Eveline.«

		»Sonderbar, wir rauchen jetzt mit Vorliebe Zigarren und Sie
Zigaretten«, wandte sich Radschi an Friedrich Franz. »Früher gab es
unter uns fast gar seine Zigarrenraucher.«

		»Den deutschfreundlichen Bulgaren erkennt man jetzt schon
sicherer als an deutschfreundlichen Worten daran, daß er Zigarren
bevorzugt«, meinte Peter Karakonow lächelnd.

		»Und bei den Deutschen verhält es sich mit der Zigarette fast
ebenso«, sagte Radschi.

		»Bei mit stimmt es leider nicht ganz, denn ich war von jeher ein
leidenschaftlicher Zigarettenraucher«, erwiderte Friedrich
Franz.

		»Immer noch Kopfschmerzen?« fragte Maria teilnehmend.

		»Mein Gott, warum soll ich in diesem Falle nicht die Wahrheit
sagen, mein gnädiges Fräulein.«

		»Das bezieht sich wohl nur auf Zigarren und Zigaretten?« fragte
Leda spitz. [bookmark: page161]

		Es war das erstemal, daß sie sich direkt an Friedrich Franz
wandte.

		»Nicht daß ich wüßte, mein gnädiges Fräulein, es bezieht sich
auf gar viele Dinge. Oder haben Sie, was die Wahrheit anlangt, bei
mir schon schlechte Erfahrungen gemacht, außer wenn es sich um
Zigarren und Zigaretten handelt?«

		Sie warf ihm einen zornigen Blick zu, schwieg aber. Ihre Augen
waren Friedrich Franz noch nie so schwarz vorgekommen.

		Eveline rief: »Herrschaften, seht euch um, alles lacht und
scherzt und trinkt und amüsiert sich. Das wollen wir doch endlich
auch tun.«

		Boris Makarow ging vorbei, Eveline hielt ihn an, nach wenigen
Augenblicken saß er an Peter Karakinows Tisch, Eveline hatte ihn
einfach aufgefordert, Platz zu nehmen.

		Nun hielt es auch Leutnant Gonthard nicht mehr länger aus.
Sobald es sich irgend machen ließ, als die Kameraden beim
Café turque saßen, erhob er sich, die
Damen zu begrüßen.

		Auch ihn forderte Eveline auf, Platz zu nehmen, was er sich
nicht zweimal sagen ließ.

		»Rücken wir noch unseren Tisch heran«, schlug Boris vor, denn
die beiden Herren von der Opposition mit ihren Damen hatten sich
inzwischen zu anderen Bekannten gesetzt.

		Gonthard und Boris schoben den Nachbartisch herbei, und nun
ergab es sich ganz zufällig, daß Friedrich Franz neben Leda zu
sitzen kam. Eveline und Maria hatten es so arrangiert. Wenn die
beiden schlechter Laune bleiben wollten, mochten sie das
miteinander ausmachen.

		Auch Oberleutnant von Hungen und Leutnant Peters begrüßten die
Damen. Da die meisten Leute im Saal einander kannten und sich
sowieso jede Woche immer wieder bei Tees oder Gesellschaften
trafen, saß man bald auch hier im [bookmark: page162]Hotel zusammen wie in einer Gesellschaft
oder bei einem Tee.

		»Tanzen wollen wir«, schlug Eveline von neuem vor.

		»Aber um halb eins ist Polizeistunde«, warf Maria ein.

		»Ach was, darum werden wir uns heute nicht kümmern«, meinte
Radschi.

		Radschi Petrow sprach mit dem bulgarischen Oberst, der
einverstanden war. Nun mußte natürlich auch der älteste der
anwesenden deutschen Offiziere sich einverstanden erklären. Die
österreichischen Herren fragte man gar nicht erst lange, denn sie
waren ja stets für derlei zu haben.

		Die Herren, die nicht tanzen wollten, zogen sich an einige
Tische an den Wänden zurück, die Kellner beseitigten die lange
Tafel, die mitten durch den Saal ging, nun war Platz zum Tanzen,
und die Musik stellte sich in der Tür auf und spielte einen
Walzer.

		»So ein improvisiertes Tanzvergnügen ist doch das schönste«,
strahlte Leutnant Gonthard und bot Maria den Arm. Boris wählte
Eveline. Sogar die Damen von der Opposition ließen sich nicht lange
bitten und tanzten mit.

		»Und ihr zwei beide?« fragte Peter Karakinow und sah Leda und
Friedrich Franz an.

		Friedrich Franz erhob sich, aber Leda sagte: »Danke, ich habe
noch keine Lust zu tanzen.«

		Da setzte sich Friedrich Franz wieder und schwor sich, nie
wieder nachgiebig zu sein.

		Jeder war mit sich selbst beschäftigt, niemand achtete weiter
auf die zwei, die am Tisch sitzenblieben.

		»Du bist direkt unhöflich«, flüsterte Peter Karakinow ärgerlich
seiner Nichte zu.

		Leda tat, als hörte sie das gar nicht.

		Beider Füße unter dem Tisch warteten, ob sie nicht einander
näher kämen.

		Aber sie warteten vergeblich. [bookmark: page163]

		Friedrich Franz erhob sich, dankte Peter Karakinow für den
schönen Abend, entschuldigte sich mit Kopfschmerzen, die ihn so
heftig plagten, daß er das Vergnügen nur stören würde, und empfahl
sich.

		»Was fällt dir eigentlich ein?« sagte der Onkel heftig, als
Friedrich Franz den Saal verlassen hatte.

		»Wieso?« fragte sie kühl.

		»Dein unartiges Betragen hat ihn gekränkt.«

		»Ich brauche doch nicht zu tanzen, wenn ich keine Lust habe. Ich
bin von dir zum Abendessen gebeten worden, aber nicht zu einem
Tanzvergnügen.«

		»Du hast ihn beleidigt!«

		»Bah!« sagte Leda, nichts weiter.

		»Er fordert dich auf ...«

		»Das war gar nicht ernst gemeint«, fiel Leda ein.

		Der Onkel sah sie verblüfft an. »Das verstehe ich nicht.«

		»Was bleibt ihm denn anders übrig, wenn ich allein noch am Tisch
sitze?« erklärte Leda heftig. »Wenn er mich zuerst aufgefordert
hätte, gut, aber wenn er bis zuletzt wartet, bis es gar nicht mehr
anders geht, als daß er mich auffordert, ich danke!«

		»Jedenfalls bitte ich mir ein für allemal mehr Rücksicht auf
meine Gäste aus«, erklärte der Onkel energisch.

		»Du brauchst mich ja nicht mehr einzuladen, wenn du diesen Gast
hast.«

		»Aber Herr von Kaufmann bedeutet für uns doch mehr als irgendein
x-beliebiger Gast!« fuhr der Onkel auf. »Das weißt du so gut wie
ich.«

		»Davon weiß ich gar nichts, und wenn ich etwas davon weiß, so
geht es mich nichts an, gar nichts geht es mich an.«

		Die beiden redeten sich immer mehr in Zorn.

		»Wir sind Mazedonier, du bist Mazedonierin, wir haben alles
Interesse daran, Herrn von Kaufmann nicht unnütz zu brüskieren.«
[bookmark: page164]

		Leda lachte spöttisch. »Weil ihr ihm auch ohnedies das Leben
schon sauer genug gemacht, nicht wahr?«

		»Was ist denn heute in dich gefahren?« entfuhr es dem Onkel.

		»Ich will mit all euern Geschichten nichts mehr zu tun haben.
Eure Politik interessiert mich nicht, gar nicht, es ist mir ganz
egal, ganz gleichgültig ist es mir, was ihr mit Herrn von Kaufmann
vorhabt. Mich laßt wenigstens aus dem Spiel!«

		Peter Karakinow war einen Augenblick sprachlos vor Verwunderung.
Was war denn plötzlich in das Mädchen gefahren? Das wäre ja noch
schöner, wenn sie seine und ihrer Eltern Pläne stören wollte.

		»Wissen deine Eltern von dieser neuen Auffassung?« fragte er
nach einer Weile.

		»Du kannst es ihnen ja sagen, wenn dir soviel daran liegt,
Onkel.«

		»Das werde ich auch, darauf kannst du dich verlassen, und ich
glaube nicht, daß sie sehr erfreut sein werden, aber ich hoffe, du
hast auch nur Kopfschmerzen, und morgen bist du wieder vernünftig
genug, um einzusehen, daß es sich für dich nicht gehört, unsere
Pläne zu stören.«

		»Was für Pläne?« Zornbebend sah sie ihm in die Augen. Er sollte
es nur wagen, noch ein Wort weiter zu sagen.

		Aber der Onkel tat das nicht, er zuckte die Achseln. »Du bist
schlechter Laune heute, ein andermal mehr davon ...«

		Friedrich Franz war auf sein Zimmer gegangen und lief erregt auf
und ab.

		»Diese verdammte Musik! Sogar hier höre ich sie noch!«

		Er ballte die Fäuste und schüttelte sie gegen den Saal in
ohnmächtigem Zorn.

		Aber lange litt es ihn nicht in seinem Zimmer bei den
einschmeichelnden Tanzmelodien, gegen die er sein Ohr nicht
verstopfen konnte. [bookmark: page165]

		Ein Gedanke schoß ihm durch den Kopf.

		Leise schlich er sich eine Hintertreppe hinunter, die zu einer
Tür mit Glasscheiben führte, durch die er unauffällig in den Saal
blicken konnte.

		Vorsichtig sah er in den Saal. Leda tanzte mit Boris. Sie lachte
sogar und war fröhlich und guter Dinge. Sie war froh, ihn los zu
sein. Was sollte er ihr auch noch. Sie hatte ihn falsch
eingeschätzt, er war für ihre Zwecke nicht mehr zu brauchen, also
fort mit Schaden!

		Leise schlich er die Hintertreppe wieder hinauf und verließ
durch den Vordereingang das Hotel.

		Ich werde in Berlin um eine anderweitige Verwendung bitten, und
zwar sofort, dachte er. Hier bleibe ich nicht einen Tag länger, als
ich muß. Ich werde es denen in Berlin suggerieren, daß ich irgendwo
in Asien besser zu brauchen bin, notwendiger bin als hier. Hier ist
sowieso nichts mehr los, und die Mazedonier bei guter Laune
erhalten, das kann ein anderer gerade so gut wie ich,
wahrscheinlich viel besser.

		Er kehrte ins Hotel zurück und setzte sofort einen Brief nach
Berlin auf. Nur ab und zu griff er sich an die Brust, nach dem
unruhig pochenden Herzen. Diese verdammte Musik, die immer noch von
unten zu hören war. Wollte sie denn überhaupt nicht aufhören?
[bookmark: page166]

	
		
		XII.

		Der lange hagere Legationsrat stand am Fenster seines Bureaus
und sah auf die Straße, trotzdem auf ihr nichts zu sehen war. Er
gähnte verstohlen und zog die Uhr. Noch eine halbe Stunde. Er trat
in das Zimmer zurück, das nichts weiter enthielt als einen
Schreibtisch und zwei Stühle, einen für den Legationsrat und einen
für den Besuch, ein Raum von spartanischer Einfachheit. Kein Bild,
kein Teppich, nichts, was den Raum irgendwie hätte wohnlich machen
können.

		Auf dem Schreibtisch lag ein Schreiben, das er vor einigen
Minuten geöffnet und gelesen hatte und nochmals an das Monokel
führte. Es wurde aber nicht interessanter dadurch. Er öffnete die
zwei spitzen Finger, die das Schreiben hielten, so daß es wieder
auf den Schreibtisch sank.

		Wieder begab er sich an das Fenster, trat aber schnell einige
Schritte in das Zimmer zurück. Peter Karakinow näherte sich dem
Bureau.

		Der Legationsrat öffnete die Tür in ein Nebenzimmer und sagte:
»Ich bin jetzt für niemanden zu sprechen, erst heute nachmittag um
sechs wieder.«

		Vorsichtig trat er dann einige Schritte näher zum Fenster und
machte einen langen Hals.

		Er machte sich nicht viel aus den Mazedoniern, er machte sich
überhaupt nicht viel aus den Leuten hier, nicht um ein Atom mehr,
als es unbedingt sein mußte.

		Der Legationsrat zog den Hals wieder ein und war befriedigt.
Peter Karakinow ging am Bureau vorbei, er wollte ihn also nicht
stören. [bookmark: page167]

		Der Legationsrat trat vorsichtig an das Fenster, um besser sehen
zu können, wohin sich Peter Karakinow wohl begeben würde.

		Peter Karakinow bog in die Schipkastraße ein.

		Aha, er begibt sich zu Christo Serafinow, dachte der
Legationsrat. Warum auch nicht? Die beiden spielen ja dasselbe
Spiel.

		Da fiel ihm etwas ein, und hastig entfernte er das Monokel vom
Auge. Eigentlich wäre es recht bequem gewesen, wenn Peter Karakinow
für eine Minute bei ihm vorgesprochen hätte, er hätte ihm dann
wegen dieses Herrn von Kaufmann auf den Zahn fühlen können.

		Er warf einen zerstreuten Blick auf das Schreiben auf dem
Schreibtisch. Das Amt wollte ja etwas von ihm über den Mann wissen.
Was war es doch gleich? Zum drittenmal schob er das Schreiben mit
zwei spitzen Fingern vor sein Monokel.

		Jetzt las er es zum erstenmal mit Aufmerksamkeit. Also der Mann
wollte weg von hier. Verdenken konnte er das keinem Menschen,
wahrhaftig nicht, und außerdem war der Mann ja auch völlig
überflüssig hier.

		Das Amt ersuchte um Mitteilung der Gründe des Mannes.

		Schon wieder sank das Schreiben auf den Schreibtisch.

		Zu dumm, daß der Mazedonier nicht doch auf einen Augenblick ins
Bureau gekommen war. Er wußte wohl Bescheid, und man hätte ihn
einfach gefragt.

		Der Legationsrat fühlte, wie ein kleiner Ärger in ihm aufsteigen
wollte. Da sagte er zu sich selbst, ich sehe Peter Karakinow ja
doch einmal irgendwo in den nächsten Tagen, da werde ich ihn fragen
– und der kleine Ärger war schon wieder verflogen. Es hatte ja
keine Eile mit diesem Bericht über Herrn von Kaufmann, der ja
soweit ein ganz ordentlicher Mann war. [bookmark: page168]

		Er zog die Uhr. Noch zehn Minuten.

		Der Legationsrat öffnete die Tür in ein Nebenzimmer. »Haben Sie
sonst noch etwas für mich?«

		»Nein, Herr Legationsrat.«

		»Guten Morgen, meine Herren.«

		»Guten Morgen, Herr Legationsrat.«

		Der Legationsrat putzte das Monokel, fuhr über seinen Hut und
verließ in angemessener Eile das Bureau.

		Peter Karakinow war in der Tat bei Christo Serafinow
eingetreten, der in seinem Privatzimmer vor einigen
Rechnungsbüchern saß, denn er war erster Rechnungskontrolleur der
inneren Organisation.

		Christo machte ein befriedigtes Gesicht, denn auch geschäftlich
ging es der Inneren Organisation gut.

		Er wandte sein Gesicht der Tür zu, sah Peter Karakinow
aufmerksam in die Augen und fragte: »Ist dir etwas Unangenehmes
zugestoßen?«

		Peter Karakinow setzte sich, zog ein Schreiben aus der inneren
Rocktasche, es hatte dasselbe Format wie das Schreiben auf dem
Tische des Legationsrates, und reichte es Christo Serafinow.

		Er las das Schreiben langsam und aufmerksam durch und blickte
fragend Peter Karakinow an. Dann las er das Schreiben nochmals
langsam und aufmerksam.

		»Da muß etwas passiert sein?«

		Peter Karakinow nickte zustimmend.

		»Daß Herr von Kaufmann so plötzlich von hier fort will?«

		»Das steht zwar nicht wortwörtlich in dem Schreiben«, meinte
Peter Karakinow.

		»Aber das ist doch wohl das Wesentlichste, was ich zwischen den
Zeilen lese.«

		Peter Karakinow nickte wieder zustimmend. »Ich habe mir hin und
her überlegt, wer an seiner Stelle in Betracht [bookmark: page169]kommen könnte. Herr von
Henningen ist an der Front. Wir können ihn im Augenblick nicht um
Rat fragen. Jemand anderen möchte ich aber nicht fragen, weil ich
niemand so trauen kann wie Herrn von Henningen. Außerdem schon
wieder ein neuer Mann! Das wäre der dritte in noch nicht zwei
Jahren. Das geht doch eigentlich gar nicht. Bis man den neuen Mann
genau kennengelernt und geprüft hat, bis man weiß, wieweit man ihm
trauen kann, darüber vergehen wieder Monate, und bis dahin ist der
Krieg vielleicht aus, und am Ende haben wir dann gerade im
entscheidenden Augenblick des ganzen Krieges keinen deutschen
Vertrauensmann. Das wäre doch einigermaßen bedenklich.«

		»Das darf nicht sein«, stimmte Christo Serafinow zu.

		»Wir müssen also Herrn von Kaufmann zu halten suchen«, sagte
Peter.

		»Um das zu können, wäre es wichtig, zu wissen, weshalb er nicht
mehr bleiben will«, meinte Christo. »Vielleicht können wir dann die
Gründe, die ihn wegtreiben, beseitigen, so daß er dann ganz von
selbst bleibt.«

		Peter Karakinow nickte.

		»Vielleicht vermißt er einen höheren Orden? Das spielt bei den
Herren ja eine Rolle.«

		Peter Karakinow wehrte lächelnd ab. »Bei Herrn von Kaufmann
nicht, leider. Es ist ihm überhaupt schwer beizukommen. Er hat
wenig Steckenpferde und Liebhabereien außer der Jagd.«

		»Hat ihn einer von den Unsern vielleicht ungewollt verletzt oder
beleidigt?«

		»Das scheint mir fast so«, sagte Peter Karakinow.

		Christo Serafinow sprang auf. »Da soll doch aber gleich!« ... Er
setzte sich sofort wieder. »Erzähle, was du weißt.«

		Peter Karakinow sagte: »Ich habe mir alles genau überlegt und
finde trotz allen Überlegens eigentlich nur einen einzigen Grund,
der mir aber etwas lächerlich vorkommt [bookmark: page170]und dir auch so vorkommen wird,
aber ich weiß keinen andern.«

		Er erzählte Christo Serafinow von jenem Abend im »Hotel
Bulgarie«, an dem Leda wie Herr von Kaufmann schon von vornherein
verstimmt gewesen waren, als hätten sie einen Ärger miteinander
gehabt, und wie dann Herr von Kaufmann Leda zum Tanz aufgefordert,
diese ihm aber einen Korb gegeben habe.

		»Mein Gott, glaubst du wirklich ...?« Christo Serafinow zeigte
eine sehr skeptische Miene. »Er ist doch ein erwachsener Mann.«

		»Dann ging er weg, und sofort hat Leda mit anderen getanzt. Das
gilt ganz entschieden als Beleidigung, das weiß ich noch sehr gut
von Bonn her.«

		»Aber wenn er fortging ...«

		»Es gibt Leute genug, die es ihm erzählt haben können«,
unterbrach ihn der andere.

		Das war allerdings richtig, das war sogar sicher.

		»Gerade weil sie eine Mazedonierin ist, mußte er das besonders
übelnehmen«, fuhr Peter Karakinow fort. »Er konnte daraus
vielleicht sogar folgern, wir steckten dahinter, wir wollten ihm
auf diese Weise einen Wink geben ...«

		»Ja, aber?«

		Peter Karakinow ließ den andern noch nicht zu Wort kommen. »Wenn
er das folgerte, und es wäre doch nicht unmöglich, dann mußte er
auch über die Art beleidigt sein, in der ihm dieser Wink gegeben
wurde. In solchen Dingen sind die Deutschen unglaublich
empfindlich, glaube mir.«

		Christo Serafinow schüttelte immer wieder zweifelnd den
Kopf.

		»Jedenfalls weiß ich durchaus keinen andern Grund«, fuhr Peter
Karakinow fort. »Man könnte ihn ja selbst sondieren, aber es
besteht die Gefahr, daß er sofort merkt, wir [bookmark: page171]wissen um seine Absicht, und es
ist sicher besser, er weiß das nicht.«

		»Auch wüßte er dann, daß das Amt mit uns darüber korrespondiert
hat, und das braucht er ebenfalls nicht zu wissen«, sagte Christo
Serafinow.

		»Am besten ist es vielleicht, die beiden sehen sich in der
nächsten Zeit häufiger,« schlug Peter Karakinow vor, »da werden wir
dann bald merken, ob er ernsthaft gekränkt ist. Merken wir es, dann
wissen wir ja, was wir zu tun haben.«

		»Dann werde ich Leda den Kopf zurechtsetzen, und das gründlich.
Das wäre ja noch schöner, wenn einer von uns der Sache
Ungelegenheiten bereitete, nein, das gibt es nicht, das werden wir
nicht dulden, unter gar keinen Umständen.« Christo Serafinow war
ganz erregt. »Soll ich nicht Adda rufen lassen?«

		Aber Peter Karakinow riet davon ab. »Erst wollen wir selbst
beobachten und uns nur auf unsere eigenen Augen verlassen. Adda ist
zu temperamentvoll und würde sich wahrscheinlich verraten ...
Wissen wir erst Bescheid, ist es ja immer noch Zeit, Adda ins
Vertrauen zu ziehen.«

		Das leuchtete Christo Serafinow ein. »Ich werde ihn mit einigen
andern deutschen Herren zum Abendessen einladen. Das fällt nicht
weiter auf. Aber Bulgaren lassen wir besser weg.«

		»Am Ende wäre es noch besser, wir lüden ihn zu uns zum
Abendessen. Ihr seid dann auch geladen. Glaubt er sich durch Leda
gekränkt, dann sagt er womöglich ab, wenn du ihn einlädst. Wenn ich
ihn einlade, ist das harmloser, auch werde ich ihm für alle Fälle
nicht sagen, daß ihr auch da sein werdet, und wenn er mich direkt
danach fragt, was ja auch möglich wäre, dann seid ihr eben nicht
eingeladen und erst im letzten Augenblick für andere Gäste, die
absagen mußten, eingesprungen.«

		Auch damit war Christo Serafinow einverstanden. [bookmark: page172]

		Schon am nächsten Tage erhielt Friedrich Franz eine Einladung zu
Karakinows zum Abendessen. Es mußte sich um eine größere
Gesellschaft handeln, denn als Anzug war Frack vorgeschrieben.

		Ihm war unbehaglich bei der Einladung. Da es sich um eine
größere Gesellschaft handelte, würden wohl auch Serafinows geladen
sein, die er meiden wollte. Er antwortete nicht gleich, sondern
ging gegen Abend, wie zufällig in den Klub, weil er wußte, daß
Peter Karakinow dort Bridge spielte, um ihn auszuhorchen.

		»Also Sie kommen doch morgen abend? Meine Frau freut sich sehr«,
sagte Peter Karakinow zwischen zwei Robbern und nannte die Namen
derer, die er geladen hatte.

		»Sind das alle, die Sie geladen haben?« fragte Friedrich
Franz.

		»Nicht einer mehr, nicht einer weniger.«

		Nach einiger Zeit entfernte sich Friedrich Franz und sagte
zu.

		Als er bei Karakinows in das Empfangszimmer trat, waren
Serafinows mit Leda schon anwesend.

		»Oberleutnant von Hungen und Leutnant Peters haben im letzten
Augenblick abgesagt, da sind Serafinows in freundlicher Weise
eingesprungen«, sagte Peter Karakinow, indem er Friedrich Franz
begrüßte.

		Ein Blinder konnte es mit dem Stock fühlen, daß Friedrich Franz
beleidigt war, und daß Leda die Ursache sein mußte.

		Zwei Tage später erhielt Friedrich Franz eine Einladung von
Serafinows zum Abendessen. Wiederum war Frack vorgeschrieben. Er
sagte unter irgendeinem Vorwand ab.

		Am andern Morgen in der Frühe fand sich Peter Karakinow wieder
bei Christo Serafinow ein in dessen Privatkabinett.

		»Was denkst du jetzt über die Sache?« [bookmark: page173]

		Der Hausherr erwiderte: »Es ist ganz klar, daß er sich durch
Leda beleidigt fühlt ... Merkwürdige Leute, diese Deutschen, wie
kann man sich nur durch die Laune eines Mädchens beleidigen
lassen.«

		Peter zuckte die Achseln. »Da habe ich in Bonn noch ganz andere
Merkwürdigkeiten erlebt.«

		»Wollen wir Leda herbitten?«

		Peter Karakinow nickte.

		»Oder sollen wir erst Adda verständigen?«

		Peter meinte, damit könne man wohl noch warten. »Halten wir Adda
in der Reserve, bis wir klar sehen, was eigentlich mit Leda los
ist.«

		Bald darauf erschien Leda und sah etwas erstaunt drein. Was tat
der Onkel so früh am Tag schon hier?

		»Bitte, nimm Platz«, sagte ihr Vater fast feierlich.

		»Ihr habt wohl eine Mission für mich?« fragte sie ein wenig
spöttisch, als sie sich gesetzt hatte.

		»Es ist mir aufgefallen, daß Herr von Kaufmann gestern abgesagt
hat«, begann der Vater.

		»Er wird etwas Besseres vorgehabt haben.«

		»Mir fiel auf, daß du bei unserer letzten Gesellschaft wenig
höflich zu ihm warst,« sagte der Onkel, »daß ihr so gut wie gar
nicht miteinander gesprochen habt.«

		»Mein Gott, wenn wir uns beide nicht füreinander interessieren.
Man kann ihn doch nicht gut zwingen, sich mit mir zu
unterhalten.«

		»Das sind Ausflüchte, Leda. Wir haben alle beide den Eindruck,
daß ihr etwas miteinander gehabt habt.«

		»Nicht daß ich wüßte, Vater.«

		»Um so besser«, fiel Peter ein. »Das vereinfacht die Sache
wesentlich. Wir haben nämlich besondere Gründe, dich zu bitten,
freundlich gegen Herrn von Kaufmann zu sein.«

		»Darf man diese Gründe wissen?« [bookmark: page174]

		»Selbstverständlich, Leda, warum denn nicht? Wir brauchen Herrn
von Kaufmann. Du weißt, warum? Wenn er nun fortgeht ...«

		»Er geht fort?« fragte Leda gedehnt.

		»Wir haben seit einiger Zeit den Eindruck, daß er sich nicht
mehr recht wohl hier fühlt«, fiel Peter Karakinow rasch ein. Es war
durchaus nicht nötig, daß Christo womöglich den Brief aus Berlin
erwähnte. »Wenn er sich nicht mehr recht wohl bei uns fühlt, ist es
doch natürlich, daß er beabsichtigt, uns zu verlassen.«

		Leda machte große Augen.

		Ihr Vater begann von neuem: »Es ist uns unerwünscht, daß er
jetzt fortgeht. Wir befinden uns im letzten Stadium des Krieges.
Wir brauchen den Mann bis nach dem allgemeinen Friedensschluß als
Vermittler mit Berlin. Wir können uns nicht wieder einen neuen
Vertrauensmann suchen. Dazu ist es zu spät.«

		»Einen Augenblick! Darf ich fragen, was ich damit zu tun haben
soll?«

		»Wir glauben, du hast ihn irgendwie gekränkt, vielleicht
unabsichtlich, und deshalb fühlt er sich nicht mehr wohl hier.«

		»Mein Gott, Onkel, ich glaube, du überschätzt meinen Einfluß auf
Herrn von Kaufmann. Wißt ihr so bestimmt, daß er um meinetwillen
gehen will?«

		»Wenn du uns sagst, was du mit ihm gehabt hast, dann wissen wir
es bestimmt.«

		»Aber ich habe nicht das geringste mit ihm gehabt!« fuhr Leda
auf. »Was denkt ihr euch eigentlich?«

		Die beiden Männer sahen sich fragend an. Auf diesem Wege kamen
sie nicht weiter.

		Leda sah schweigend von einem zum andern.

		Plötzlich sagte Christo Serafinow: »Ich verlange von dir, Leda,
daß du deine schlechte Laune in Zukunft jedenfalls [bookmark: page175]nicht an Herrn von
Kaufmann ausläßt. Suche dir bitte dazu jemand andern aus. Ich
verlange, daß du dich so benimmst, daß Herr von Kaufmann sich
wieder wohl unter uns fühlt.«

		Leda sprang auf. »Ist das dein Ernst, Vater?«

		»Vollkommener Ernst, Leda!«

		»Was habt ihr vor mit mir?«

		Die beiden Männer schwiegen.

		»Ich soll ihm schöne Augen machen, nicht wahr? Weil euch das im
Augenblick in eure Politik paßt!«

		»Stelle dich doch nicht so exaltiert an!« rief Christo
ärgerlich.

		»Flirten tun doch alle Mädchen gern«, meinte der Onkel sanft
lächelnd.

		»Aber ich will nicht!« rief Leda.

		Nun sprang auch der Vater auf. »Ich verlange Gehorsam von
dir!«

		»Du hast kein Recht, einen solchen Gehorsam zu verlangen!«

		Die beiden Männer waren starr. In Christo Serafinow würgte es.
»Du wirst dir das überlegen, rate ich dir.«

		»Ich tue es nicht, ich lasse mich nicht verkuppeln wie
Katharina!« Fort war sie.

		»Da haben wir die Bescherung«, sagte Peter Karakinow.

		Christo sank in seinen Stuhl zurück. »Das ist ja ganz
unglaublich.«

		»Ich bin dafür, daß wir jetzt Adda zu Hilfe rufen«, meinte der
Onkel.

		Frau Adda wurde gebeten, und Peter Karakinow erzählte, was sich
zugetragen hatte.

		»Warum erzählt ihr mir das jetzt erst?«

		»Mein Gott, Adda, wir hofften, auch ohne dich fertig werden zu
können, wir wollten dir, wenn möglich, jede Aufregung ersparen«,
sagte ihr Mann. [bookmark: page176]

		»Hätte ich doch Söhne statt dieser Mädchen!« rief Frau Adda.

		»In diesem besonderen Falle ist ein Mädchen mehr wert,« meinte
der Onkel sanft lächelnd, »wenn es nämlich schön ist wie Leda.«

		»Wodurch mag sie ihn nur beleidigt haben?«

		»Ich erzählte dir doch ...«

		Aber Frau Adda unterbrach Peter. »Ich bitte euch, wenn ein
Mädchen einen Tanz ausschlägt, deshalb läßt man sich doch nicht
gleich versetzen, das ist doch Unsinn. Das kann der Grund nicht
sein. Da muß mehr dahinterstecken.«

		Sie versank in Nachdenken.

		Plötzlich lachte Frau Adda. »Oh, was seid ihr Männer dumm! Ich
will euch was sagen, ich glaube, ich weiß, weshalb Leda so heroisch
tut, und weshalb Herr von Kaufmann fort will. Sie sind verliebt
ineinander, das ist alles. Deshalb nehmen sie alles so tragisch.
Ich versichere euch, das ist es. Verliebt sind sie. Deshalb
benehmen sie sich so unzurechnungsfähig.«

		Die beiden Männer starrten die Frau verwundert an.

		»Verliebt?« meinte der Vater zweifelnd.

		»Aber wenn man verliebt ist, läßt man sich doch nicht versetzen,
beeilt man sich doch nicht, auseinander zu kommen«, meinte Peter
Karakinow.

		»Das versteht ihr beide nicht. So richtig verliebt wart ihr
beide nie. Dazu hat euch die Politik keine Zeit gelassen. Glaubt
mir, sie sind verliebt, und weil sie verliebt sind, quälen sie
sich, und weil er sich quält, deshalb wirft er gleich die Flinte
ins Korn und will weg.«

		Sie lachte. »Oh, diese Kindsköpfe!«

		»Wenn du recht hättest, Adda ...« Peter Karakinow
schmunzelte.

		Christo Serafinow lächelte. »Dann wäre ja alles sozusagen in
schönster Ordnung.« [bookmark: page177]

		»Oder kann es wenigstens wieder werden«, meinte Frau Adda.

		Peter Karakinow rieb sich die Hände. »Wenn du dich nur nicht
irrst, Adda.«

		»Das werde ich sehr bald heraus haben.«

		»Willst du Leda einfach fragen?« meinte der Vater unsicher.

		»Zunächst werde ich lieber mal Eveline aushorchen,« sagte Frau
Adda, »was sie meint. Freundinnen wissen da am besten
Bescheid.«

		Auch den Männern schien das eine gute Idee zu sein, und alle
drei sprachen jetzt von andern Dingen, die sie mehr interessierten
als diese Liebesgeschichte, die ja in Ordnung kommen würde.

		»Der Alte sitzt fester denn je, aber die Stimmung für
Deutschland ist schon wieder im Abflauen«, sagte Christo
Serafinow.

		»Das ist die Rache des Alten, weil die Deutschen ihn fallen
lassen wollten«, bemerkte Peter Karakinow. »Er benutzt mit großem
Geschick die Dobrudschafrage für seine Zwecke.«

		»Schlimmer ist noch etwas anderes,« fiel Frau Adda ein, »die
Verpflegungsfrage. Überall munkelt man, die Deutschen seien schuld,
daß es mit der Verpflegung schlecht steht, daß alles so teuer
geworden ist. Die Deutschen führen zuviel nach Deutschland aus, die
Deutschen zahlen zu hohe Preise.«

		Während die drei über diesen Gegenstand sich ausließen und
berieten, was sich wohl tun ließe, um dem Alten in dieser Hinsicht
etwas entgegenzuarbeiten, lag Leda in ihrem Schlafzimmer auf dem
Bett und weinte und ballte die Fäuste und weinte.

		In einem stillen Winkel ihres Herzens hatte bisher doch immer
noch ein schwacher Funke Hoffnung gelebt, daß [bookmark: page178]sich doch irgendwie ein Weg
auftun würde, der sie Friedrich Franz wieder näherbrachte. Aber
jetzt gab es wohl wirklich keine Hoffnung mehr, nicht ein Fünkchen,
nicht das kleinste Fünkchen.

		Was der Vater und Onkel gesagt, zeigte ganz klar, was
beabsichtigt war. Und daß Friedrich Franz nun Sofia verlassen
wollte, wie die beiden als sicher annahmen, bewies ebenfalls, daß
Friedrich Franz sich ihrer nur als politisches Werkzeug bedient
hatte oder bedienen wollte.

		Wenn er irgend etwas für sie fühlte, würde er doch nicht
fortgehen und abreisen wollen.

		Und wenn der Onkel so genau wußte, daß er abreiste, dann mußte
Friedrich Franz darüber womöglich mit ihm gesprochen haben. Woher
sollte der Onkel das sonst so genau wissen?

		Wie kamen die beiden überhaupt dazu, ihr Vorwürfe zu machen?
Dann mußte sich Friedrich Franz doch wohl irgendwie über sie
beschwert haben bei ihnen. So schamlos, so rücksichtslos war er
gewesen!

		Von neuem ballte sie die Fäuste.

		Das Ganze war ein abgekartetes Spiel gewesen, nichts weiter. Nun
sah sie es ganz deutlich.

		Sie trocknete ihre Tränen. Er war es nicht wert, daß sie um
seinetwillen weinte.

		Sie fuhr herum, denn plötzlich war ihr, als befände sich noch
jemand im Zimmer. Da saß ja Eveline am Fenster und verhielt sich
mäuschenstill.

		»Bist du schon lange hier?«

		Eveline nickte.

		»Schon die ganze Zeit?«

		»Du kamst so wild hereingestürmt, sahst und hörtest nichts, so
daß ich mich gar nicht bemerkbar machen konnte.«

		Leda erhob sich und trat langsam zu Eveline. Diese nahm [bookmark: page179]sie bei der
Hand und führte sie an den Spiegel. Leda erschrak vor sich
selbst.

		»Man soll sich nicht so aufregen, das nützt nichts und schadet
nur dem Teint«, sagte Eveline, wusch Leda mit Kölnischem Wasser die
Stirn, legte ihren Wangen ein wenig Rot auf und fuhr leicht mit der
Puderquaste darüber.

		»So, jetzt siehst du wieder manierlich aus.«

		Eveline nahm Ledas Arm und führte sie in das Nebenzimmer, dem
Wohnraum der beiden Mädchen. Sie bettete Leda in einen bequemen
Sessel in der Nähe des Fensters und zog für sich einen niedrigen
Hocker daneben.

		»Du weißt, wie neugierig ich bin, Leda, du siehst, ich frage
nicht, ich sage kein Sterbenswörtchen.«

		Leda lächelte ein klein wenig.

		»Ich kann mir ja ungefähr denken, was vorgefallen ist. Du hast
dich mit deinen Eltern gezankt, und du hast dich aufgeregt, weil
sie nicht wollen, was du willst ... Du lieber Himmel, als ob das
nicht immer so wäre ... Aber es ist wirklich nicht nötig, daß du
deshalb rote Augenlider bekommst und einen schlechten Teint. Nach
innen fressen ist für uns Mädchen immer noch besser als weinen und
sich den Teint verderben. Unser Recht nehmen wir uns schließlich ja
doch. Auch wenn die Eltern noch so sehr dagegen sind. Die einzige
Weisheit, die ich aus dem Robert College behalten habe.
Amerikanische Erziehung.«

		Leda lächelte stärker.

		»Du weißt, wie neugierig ich bin, aber ich frage kein
Sterbenswörtchen. Es hat natürlich wieder einmal Streit gegeben
wegen Boris.«

		»Du meinst wegen Boris Makarow? Keine Spur.«

		Um so besser, dachte Eveline, dann war es sicher wegen Herrn von
Kaufmann. [bookmark: page180]

		»Dann habe ich mich also geirrt«, sagte Eveline ruhig.

		»Ich bitte dich, dränge mich nicht, ich kann darüber nicht
sprechen, selbst mit dir nicht, noch nicht.«

		»Aber Leda, ich dränge doch nicht.« Eveline tat beleidigt. Leda
küßte sie. Die beiden Mädchen hielten sich umschlungen. Eveline
wartete, aber Leda sagte nichts.

		Am Nachmittag bat Frau Adda Eveline um ihre Begleitung in die
Stadt. Sie wolle Leda mit einem Geschenk überraschen, und da
Eveline Ledas Geschmack ja am besten kenne, solle sie ihr aussuchen
helfen. Eveline war sofort dazu bereit. So ist es recht, wir werden
sie schon zähmen, dachte Eveline.

		Unterwegs nahm Frau Adda Evelines Arm.

		Aha, jetzt geht es los, nun wird sie schon fast
plump-vertraulich, dachte Eveline vergnügt.

		»Wenn du dich verlobst, Eveline, was wünschest du dir dann am
meisten?«

		Eveline lachte. »Das weiß ich im Augenblick wirklich nicht.«

		»Denke einmal darüber nach, Eveline!«

		»Also ist es endlich soweit mit Leda und Boris Makarow?«

		Frau Adda ließ erschrocken ihren Arm los. »Was sagst du da?«

		»Ich denke, die beiden lieben sich, und die ganze Stadt wartet
nur auf diese Verlobung.«

		»Das ist ja Unsinn!« sagte Frau Adda ärgerlich. »Wir denken gar
nicht daran, und Leda gewiß nicht.«

		»Das möchte ich doch nicht sagen«, meinte Eveline ruhig. »Ich
halte es doch für möglich, daß Leda sehr stark daran denkt.«

		»Wie kommst du darauf, weißt du etwas Bestimmtes?« [bookmark: page181]

		»Leda ist stumm wie ein Grab. Ich habe es so im Gefühl«, sagte
Eveline vorsichtig.

		»Du irrst dich«, sagte Frau Adda heftig.

		Mir soll es recht sein, dachte Eveline, denn an den Boris denke
ich nachgerade selber, deutsch-türkisches Blut habe ich selbst, bei
meiner Tochter soll auch noch bulgarisches dazukommen, und wenn die
dann mal einen Österreicher heiratet, ist der Vierbund
komplett.

		»Du machst so ein vergnügtes Gesicht, Eveline!«

		»Entschuldigen Sie, Frau Adda, ich habe manchmal verrückte
Einfälle, denen ich nicht gebieten kann, und dann muß ich lachen.
Aber ich bin schon wieder ernst, Frau Adda.«

		»Wenn Leda wirklich an so etwas denkt, dann mußt du mir helfen,
Eveline, es ihr wieder auszureden.«

		»Aber wenn sie Boris nun liebt, Frau Adda?«

		»Ihr jungen Mädchen seid wirklich töricht«, sagte Frau Adda
erregt. »Was ihr euch so zusammenträumt von Liebe ... Das Leben ist
in Wirklichkeit so ganz anders. Glaube mir, Eveline.«

		»Darin haben Sie ja wohl mehr Erfahrung als ich«, bemerkte
Eveline trocken.

		»Und auf die Erfahrung kommt es an, glaube mir. Man muß
vernünftig sein, man muß seine Gefühle beherrschen lernen, man muß
den Verstand mitreden lassen. Die schönsten Gefühle reichen nicht
weit; die Enttäuschung kommt sehr bald. Gefühl ist ja ganz schön
bei einem Flirt und so. Aber bei einer Ehe, die das ganze Leben
dauert, da sprechen doch ganz andere Dinge mit.«

		»Es gibt ja auch noch eine Scheidung«, warf Eveline keck
ein.

		»Bei uns hier nicht,« sagte Frau Adda erregt, »das wäre [bookmark: page182]ganz unmöglich
bei uns, das kommt so gut wie gar nicht vor.«

		Um so schlimmer, dachte Eveline, sagte es aber nicht.

		»Nein, nein, nein, Leda macht sich nichts aus Boris, das weiß
ich wirklich, das weiß ich ganz genau, Eveline.«

		»Das ist mir eine große Beruhigung, Frau Adda.«

		»Wieso, mein Kind?«

		»Nun, wenn Sie ihn nicht als Schwiegersohn möchten, und Leda
ernstlich in ihn verliebt wäre, das wäre doch recht schmerzlich für
Sie und für Leda.«

		»Gewiß wäre es das. Aber sie liebt ihn nicht, sie macht sich gar
nichts aus ihm, denn siehst du, ich will dir vertrauen, Eveline,
aber du darfst es niemand sagen, ich glaube, sie interessiert sich
für ganz jemand anders.«

		Nur ruhig Blut, dachte Eveline. Quälst du Leda, quäle ich
dich.

		»Davon habe ich noch gar nichts gemerkt, Frau Adda, und das ist
doch wirklich merkwürdig, wie Sie zugeben müssen, denn wir sind
doch den ganzen Tag zusammen, Leda und ich. Da hätte ich doch auch
etwas merken müssen.«

		Frau Adda sah Eveline betroffen an, nahm wieder ihren Arm und
fragte leise:

		»Hat sie nie über Herrn von Kaufmann mit dir gesprochen?«

		»Herr von Kaufmann?« Eveline lachte laut und herzlich. »Aber
Frau Adda, wie kommen Sie auf den Gedanken. Nicht ausstehen können
sich die beiden. Davon kann gar keine Rede sein, daß Leda ein
Interesse für ihn hat, das ist völlig ausgeschlossen.«

		Frau Adda wurde blaß und biß sich auf die Lippen. Dumm, daß sie
davon angefangen hatte. Eveline war ein ganz törichtes junges
Mädchen wie die andern auch. Sie fühlte sich sehr enttäuscht.
Eveline war ihr bisher immer verständiger vorgekommen. [bookmark: page183]

		Eveline dachte zufrieden: Das sitzt, und wenn sie nicht eine so
eingefleischte Politikerin wäre und nicht eine Ministerliste an der
Stelle hätte, wo andere Leute ein Herz haben, dann würfe sie sich,
wenn sie nach Hause käme, auch auf ihr Bett und weinte vor Zorn und
Wut. Aber ein wenig ist Leda auch jetzt schon gerächt.

		Eveline war sehr zufrieden mit sich selbst und wurde sehr guter
Laune zum Ärger von Frau Adda, deren Laune sichtbar schlechter
wurde. [bookmark: page184]

	
		
		XIII.

		Es war Herbst geworden, aber Friedrich Franz von Kaufmann befand
sich immer noch in Sofia. Die ihm vorgesetzte Berliner Stelle hatte
ihm mitgeteilt, daß man sein Gesuch um anderweitige Verwendung im
Auge behalten wolle, daß man ihn aber ersuchen müsse, jedenfalls
noch einige Monate auf dem Posten in Sofia zu verbleiben, bis sich
die russische Lage weiter geklärt habe, die noch gar manche
Überraschung zeitigen könne. Man hatte ihn ersucht, mit Hilfe der
Mazedonier sein Augenmerk besonders auch auf die Stimmung bei den
linksstehenden Kreisen in Bulgarien zu richten und darüber
fortlaufend zu berichten.

		Zunächst war Friedrich Franz recht erbittert über dies Schreiben
gewesen, aber das half ihm nichts. Freiwillig und auf Wunsch Herrn
von Henningens hatte er die Aufgabe hier übernommen, in der stillen
Hoffnung, sie jederzeit wieder verlassen zu können, wenn ihm das
zweckmäßig erschien. Was er freiwillig übernommen, mußte er jetzt
gegen seinen Willen auf höhere Weisung fortführen. Von Berlin aus
hielt man ihn fest an der Leine.

		Es war ja auch begreiflich, denn Kerenski war gestürzt, und die
Bolschewiki waren ans Ruder gekommen, die Bolschewiki mit ihren
ultraradikalen Weltverbesserungsplänen, die gerade bei den
Linksradikalen in Bulgarien auf guten Boden fallen mußten.

		Da galt es aufzupassen, auf der Hut sein und sich nicht
überrumpeln lassen. Die Ereignisse überstürzten sich ja.

		Die linksradikalen Bulgaren jubelten, die andern zeigten
bedenkliche Gesichter.

		»Mit den Waffen haben uns die Russen nicht besiegen [bookmark: page185]können, wenn es
ihnen jetzt nur nicht mit dem Maul gelingt«, meinte Peter Karakinow
und schien ernstlich besorgt zu sein.

		Schön waren die Herbsttage, die schönste Jahreszeit in Sofia.
Die Sonne stand groß am klaren Himmel. Sie wärmte, aber erhitzte
nicht mehr. Die Winde waren schlafen gegangen. Die Bäume funkelten
in allen bunten Farben des Herbstes. Die Witoscha stand zum Greifen
nah vor allen Fenstern, die nach Westen sahen.

		Herrliche, ruhige, klare Herbsttage. Aber Unsicherheit, Unruhe
in der Politik. Diese verdammte Politik! Wie oft hatte Friedrich
Franz es schon verflucht, daß er sich darauf eingelassen hatte. Sie
fraß Zeit und Kraft und Nerven, und es kam dann doch immer anders,
als man erwartet und angenommen hatte. Ein fürchterliches Gewerbe,
das den Menschen mit Haut und Haaren fraß, ehe es sich dessen
versah.

		Er konnte es ja bei den Bulgaren Tag für Tag immer wieder
beobachten. Freilich hatte es in diesem Lande wenigstens einen
Sinn, sich davon verzehren zu lassen. Das Land war klein, jeder
gebildete Mensch hatte eine politische Chance ... Aber er als
Deutscher, was hatte er für eine Chance? Wenn er ehrlich sein
wollte, mußte er sich eingestehen: so gut wie gar keine. Im Grunde
seines Herzens verlangte er auch gar nicht danach. Das war keine
Tätigkeit, die ihn ausfüllen oder befriedigen konnte. An irgendeine
maßgebende Stelle gelangte er doch nicht. Was seiner bei solcher
Tätigkeit harrte, war, Handlangerdienste tun und Stroh dreschen. Um
sich mit dem ersten zufrieden zu geben, dazu war er sich zu gut,
das Leben in Afrika hatte ihn verwöhnt. Um das zweite geduldig auf
sich zu nehmen, dazu mußte man wenigstens Illusionen über seine
Tätigkeit haben, die er aber schon längst nicht mehr besaß. Wenn
der Krieg aus war, würde er entweder wieder nach Afrika gehen
[bookmark: page186]oder sich
irgendwo eine kleine Klitsche kaufen und verbauern. Das war noch
das einzig Vernünftige.

		Wenn es nur schon soweit wäre! Dann würde er auch diese
Liebesaffäre bald vergessen haben, dann würde er über sich selbst
lachen können, daß er die Sache einmal so tragisch genommen hatte.
Aber hier, in derselben Stadt mit Leda, da gelang es ihm nicht, so
sehr er sich auch darum bemühte.

		Man wird älter, dachte er spöttisch, man ist nicht mehr so
elastisch wie früher in solchen Dingen, man kann sie nicht mehr
einfach von sich abschütteln.

		War das eine unerfreuliche Situation! Dabei schienen es die
Mazedonier förmlich darauf abzulegen, ihn mit Leda
zusammenzubringen. Er konnte sie nicht gut daran hindern, denn er
mußte Rücksichten auf die Leute nehmen. Aber sie hätte es doch
leicht verhindern können. Es war wenig geschmackvoll von ihr, das
nach allem, was vorgefallen war, nicht zu tun. Es ist eben doch
eine fremde, eine ganz anders geartete Rasse mit anderen
Empfindungen, anderen Anschauungen und ohne Nerven.

		Gift muß man mit Gift vertreiben, hatte er gedacht und Maria
Petrow den Hof gemacht. Sie war gewiß ein braves, hübsches Mädchen,
das den allerbesten Mann verdiente. Aber er konnte sich beim besten
Willen nicht ernsthaft für sie interessieren und sie für ihn auch
nicht. Da zog sie sogar den kleinen Gonthard vor.

		Jetzt befaßte er sich ein wenig mehr mit Eveline. Ein
interessantes Mädel, kein Zweifel, und nichts an ihr erinnerte ihn
an Leda, was kein geringer Vorzug war in seinen Augen. Wie
Quecksilber konnte sie sein, witzig, nichts weniger als auf den
Mund gefallen, eine vorzügliche Unterhalterin. Und schön war sie
auch, wenn auch ein ganz anderer Typus als Leda. Eigentlich viel
amüsanter und anregender. Da lohnte sich ein kleiner Flirt schon
eher. Gelegenheit dazu gab es genug. Bei Nachmittagstees, beim
Tennis, bei Abendgesellschaften. [bookmark: page187]Die Vergnügungen rissen hier ja gar nicht
ab. Und ihr selbst machte jeder Flirt Spaß, wie es schien.
Unermüdlich war sie im Kokettieren und Witzemachen. Aber wenn sie
nun wieder nach Konstantinopel abreisen würde, was dann? Dann war
es wieder unerträglich langweilig und öde, zumal er um so weniger
zu tun hatte, je besser er sich einarbeitete. Besonders schrecklich
waren die Abende, wenn es keine Gesellschaft gab. Was sollte man da
mit sich anfangen? Man drosch Skat, spielte Bridge oder versuchte
sich an einem kleinen Poker.

		Aber auf die Dauer langweilte das auch. Immer dieselben
Menschen, immer dieselben Gespräche. Am glücklichsten war noch, wer
seine Person und seine Tätigkeit, mochte sie noch so armselig sein,
wichtig nahm. Aber was bedeutete in diesem Riesengeschehen der Zeit
ein einzelner Mensch, eines einzelnen Tätigkeit? Nur wer in der
Front war, führte noch ein befriedigendes Leben, das seinen Zweck
erfüllte. Hinter der Front sein, das machte mürbe, unwirsch, ekelte
einen an.

		Nur nicht nachdenken über das alles. Aber wie sollte man das
Nachdenken verhindern, wenn man nicht viel zu tun hatte? Und den
ganzen Tag immer wieder dasselbe politische Geschwätz mit anhören
müssen oder bestenfalls einer neuen politischen Kombination
nachgehen? Wie unfruchtbar war das alles.

		Nicht einmal die Jagd bot Aufregung und Abwechslung.

		Und immer noch nagte die Geschichte mit Leda an ihm. Zuweilen
sprachen sie sogar wieder miteinander. Aber jedes Wort, das der
eine sprach, war gewählt, um den andern zu kränken und zu
verletzen, so daß die Leute sich immer mehr wunderten über die
zwei, die so unhöflich zueinander waren und es doch kaum abwarten
konnten, aneinander zu geraten.

		Wieder einmal war irgendein Festessen im Klub gewesen. Die
Menschen wußten ja schon gar nicht mehr, wie sie die Zeit
totschlagen sollten bis zum Frieden. Und es war in [bookmark: page188]diesen drei Jahren so viel
Gewaltiges und Großes geschehen, daß jedermann gegen kleine
Ereignisse immer mehr abgestumpft wurde. Da half man sich halt mit
Essen und Trinken über die Öde der Zeit hinweg. Man kann nicht
mehrere Jahre lang ununterbrochen begeistert sein. Wer immer noch
leicht in Begeisterung geriet, ging den meisten Menschen nachgerade
auf die Nerven.

		Peter Karakinow hatte bei dem Festmahl wieder einmal ein bißchen
zuviel getrunken, hatte seine offenherzige Stunde und nahm
Friedrich Franz beiseite.

		Aber nicht einmal das machte Friedrich Franz noch Vergnügen. Es
wollte ihm nachgerade so vorkommen, als versetze sich der
Mazedonier absichtlich von Zeit zu Zeit mit Hilfe von Sekt in diese
Offenherzigkeit, weil er auch damit bestimmte Ziele verfolge. Auch
die anderen Leute ließen sich in solchen Stunden etwas mehr gehen
als sonst, schon weil sie annahmen, der Mazedonier könne doch nicht
so ganz mehr folgen. Das war es gerade, was Peter Karakinow
bezweckte, sagte sich Friedrich Franz und war auf seiner Hut.

		»Prost, Herr Baron, es ist langweilig in Sofia, so langweilig
wie noch nie.«

		»Das kommt daher, daß Sie alles erreicht haben, Gospodin
Karakinow. Ist der Erfolg erst da, kommen ein paar öde Stunden. Das
ist unvermeidlich. Bis man wieder einem neuen Erfolg nachjagt.«

		»Ihnen geht's auch nicht besser, Sie langweilen sich
ebenfalls.«

		Friedrich Franz nahm sich zusammen. Er brachte es wirklich
fertig, mit ernstem Gesicht zu antworten: »Man tut seine Pflicht,
das ist alles.«

		Der Mazedonier ächzte: »Aber von der Pflicht allein kann man
doch nicht leben. Auf die Dauer hält das niemand aus, Sie auch
nicht. Ich wette, Sie möchten fort von hier, lieber heute als
morgen.« [bookmark: page189]

		»Als ob es wo anders in dieser Zeit interessanter wäre? Ich
glaube, auf der ganzen weiten Welt, soweit sie mit dem Krieg zu tun
hat, sitzen jetzt die meisten Menschen, die nicht in der Front
sind, wie wir, essen und trinken mehr als nötig ist und langweilen
sich ein wenig. Die meisten sind irgendwie aus ihrer
Friedensbeschäftigung herausgerissen. Zuerst war das ja ganz schön
und erhebend. Aber auf die Dauer ist es doch nicht zum
Aushalten.«

		Der Mazedonier lächelte. »Mit dem Essen und Trinken ist das so
eine Sache. Ich glaube, die meisten Menschen in der Welt haben es
darin nicht mehr so gut wie wir hier.«

		»Mit dem Essen, das gebe ich zu. Mit dem Trinken wird es auch
anderswo nicht viel anders sein.«

		Wenn Friedrich Franz glaubte, dadurch Peter Karakinow auf ein
anderes Thema bringen zu können, so irrte er sich.

		»Wenn man wenigstens noch was fürs Herz hätte in diesen öden
Stunden«, meinte Peter Karakinow, und seine schwarzen Augen
blinzelten lüstern.

		»Das sagen Sie, ein alter Ehemann?«

		Der Mazedonier seufzte kläglich. »Man ist deshalb doch kein
Krüppel, wie ihr jungen Leute immer tut, man hat doch auch noch ein
Herz für junge hübsche Mädchen.«

		»Dann sind Sie ja fein heraus, Gospodin Karakinow. Sehen Sie, da
wissen Sie doch wenigstens, womit Sie Ihre leeren Stunden ausfüllen
können.«

		»Das ist nicht so einfach, wie Sie sich das als Junggeselle
denken, verehrter Herr Baron, und gerade hierzulande, wo man in der
Moral noch ein wenig engherzig ist, und wo jeder dem Nachbarn in
die Suppenschüssel guckt ... Da möchte ich Sie als Junggeselle und
Ausländer fast beneiden. Sie haben keine Rücksichten zu nehmen, und
wenn die Sache Ihnen unbequem wird, nehmen Sie den Balkanzug und
fahren eine Strecke weiter. Sie haben es gut.« [bookmark: page190]

		»Schade nur, daß ich mich für diese Art, leere Stunden
totzuschlagen, weniger interessiere als Sie, Gospodin
Karakinow.«

		Der Mazedonier lachte. »Das werden Sie mir doch nicht
weismachen! Nein, Herr Baron, ich habe doch Augen im Kopf. Erst
machen Sie der Petrowa den Hof, jetzt ist Eveline Ali Bey an der
Reche. Ihr habt es schon gut, ihr jungen Leute.«

		»Ich versichere Ihnen ...« fiel Friedrich Franz etwas unwillig
ein.

		Aber der Mazedonier ließ ihn gar nicht zu Worte kommen. »Nein,
Herr Baron, das gilt nicht. Zwischendurch haben Sie sogar Leda
Serafinow den Hof gemacht, Sie Schmetterling. Ja, lieber Baron,
Sofia ist klein, da spricht sich so etwas sofort herum. Der junge
Makarow war nicht wenig wütend darüber, kann ich Ihnen
versichern.«

		»Dann muß er jetzt ja um so vergnügter sein.«

		»Das sagen Sie so. Aber wenn sich Leda nun gar nichts mehr aus
ihm macht? Was dann? Dann hat er doch wohl keinen besonderen Grund,
vergnügt zu sein? Nicht wahr? Pech für den armen Kerl. Früher
interessierte sich ja meine Nichte für ihn, wenigstens hatten wir
alle den Eindruck, aber jetzt ist es vorbei damit.«

		»Es tut mir aufrichtig leid, daß ich das nicht ändern kann.«

		Der Mazedonier drohte ihm lächelnd. »Sie machen es sich leicht,
Sie brechen Herzen, und dann flattern Sie weiter, Sie
Schmetterling.«

		Friedrich Franz hatte alle Mühe, an sich zu halten. Ekelhaft
benahm sich der Kerl.

		»Im Vertrauen gesagt, meine Nichte ist, glaube ich, nicht gerade
glücklich darüber.«

		»Sind Sie denn so nahe verwandt?« [bookmark: page191]

		»Das nicht gerade, aber wir nennen uns mal so, Onkel und Nichte,
wenn wir auch nur entfernt verwandt sind. Bei uns kommt das
häufiger vor, namentlich wenn zwei Familien so eng befreundet sind
wie wir.«

		Beide schwiegen.

		Der Mazedonier begann wieder. »Eigentlich tut mir meine Nichte
doch ein wenig leid, wissen Sie. Wenn man so schön ist, hat man es
sowieso schon nicht leicht. Aber was braucht sich das Mädel auch
noch eine, wie es scheint, unglückliche Liebe zuzulegen? Finden Sie
nicht auch? Das ist doch wirklich überflüssig, wo sie es so gut
haben könnte. Da ist Eveline vernünftiger. Bei ihr geht so leicht
nichts in die Tiefe, wie es scheint. Sie amüsiert sich mit allen
und jedem. Das ist viel bequemer auch für die Eltern, denn
ernstlich brauchen sie sich um so ein Mädchen keine Sorgen zu
machen. Die findet sich immer wieder zurecht im Leben und macht
keine Dummheiten.«

		Friedrich Franz stand hastig auf, ehe ihn Peter Karakinow
verhindern konnte. »Entschuldigen Sie, der Legationsrat da drüben
winkt mir, einen Augenblick, bitte.«

		Er trat zu dem Legationsrat, der ihm gar nicht gewinkt hatte,
sprach ein paar Worte mit ihm und verließ dann den Klub. Mochte der
Mazedonier darüber denken, was er Lust hatte, mochte er es
übelnehmen, soviel er wollte. Vielleicht bestand er dann sogar auf
seiner Abberufung und erwies ihm so den größten Gefallen.

		Peter Karakinow drückte sich noch tiefer und bequemer in seinem
Ledersessel zurecht und schenkte sich ein neues Glas Sekt ein. Er
grinste vor sich hin. Eigensinnig wie die Esel waren sie alle
beide. Aus ihm war nichts herauszubringen und aus Leda auch nicht.
Am besten läßt man sie sich alle beide noch ein wenig abzappeln,
wie Fische an der Angel. Eines schönen Tages werden sie beide davon
genug [bookmark: page192]haben, des törichten Spieles müde werden, und
dann hatte man sie, wo man sie haben wollte.

		Der Legationsrat betrachtete aus der Ferne den Mazedonier durch
das Einglas und rang mit einem Entschluß. Es war schon spät, nur
noch wenige Leute im Klub, der Mazedonier schien etwas angetrunken
zu sein, vielleicht konnte man es riskieren, sich für einen
Augenblick zu ihm zu setzen. Wenn der Mann einen kleinen Schwips
hat, hm, na ja, das wäre so übel nicht.

		Peter Karakinow hatte die Augen halb geschlossen und markierte
den Betrunkenen. Zwischen den halb geschlossenen Lidern beobachtete
er den Legationsrat aufmerksam. Ihn drückt etwas, und er möchte mit
mir sprechen, aber er kann sich noch nicht entschließen. Kommen wir
ihm ein wenig zu Hilfe.

		Peter Karakinow reckte sich, gähnte gewaltig und erhob sich halb
aus seinem Ledersessel, um aufzustehn.

		»Einen Augenblick noch, wenn ich bitten dürfte, falls Sie nichts
Besseres zu tun haben.«

		Peter Karakinow rieb sich die Augen. »Ach Sie, Herr Graf,
entschuldigen Sie, daß ich so offenherzig gegähnt habe, ich dachte,
ich wäre allein hier.«

		Der Legationsrat setzte sich.

		»Lange haben wir uns nicht gesprochen, Herr Karakinow. Wie geht
es Ihnen?«

		»Danke, Herr Graf, ausgezeichnet.« Er schenkte zwei Gläser Sekt
ein, was der Legationsrat aber nicht zu beachten schien.

		»Auch zu Hause alles wohl und munter? Ich wollte Ihrer Frau
Gemahlin schon längst einmal wieder die Hand küssen, aber Sie
wissen ja, wie das so geht bei uns, man kommt vor Arbeit zu gar
nichts anderem mehr.«

		»Das kann ich mir denken, Herr Graf.«

		»Sagen Sie, mein lieber Herr Karakinow, was ich Sie [bookmark: page193]längst schon mal
hätte fragen wollen, wie macht sich denn eigentlich dieser, dieser
Herr von Kaufmann?«

		»Wie meinen Sie das, Herr Graf?«

		»Hm, na ja, sind Sie zufrieden, daß wir den Mann Ihnen besorgt
haben?«

		»Es geht, Herr Graf.«

		»Also nicht so ganz, wie mir scheint?«

		»Wann wäre ein Mazedonier ganz zufrieden, Herr Graf.«

		Der Legationsrat lächelte. »Da haben Sie freilich nicht so ganz
unrecht.«

		»Ja ja, Sie haben es nicht leicht mit uns, Herr Graf.«

		»Nun, nun, dafür sind wir ja sozusagen da. Hm, na ja, aber das
mit diesem Herrn von Kaufmann interessiert mich sozusagen, das
heißt natürlich, nur dienstlich, sozusagen, Sie verstehen?«

		Peter Karakinow nickte. Vorläufig verstand er noch kein
Wort.

		»Der Mann möchte nämlich eventuell wieder fort von hier, wie ich
erfahren habe.«

		So, hast du das endlich auch erfahren, dachte Karakinow
spöttisch, laut aber sagte er: »Davon weiß ich ja noch gar nichts,
Herr Graf. Können Sie mir sagen, warum er fort möchte?«

		»Darüber habe ich mir noch keine Meinung gebildet, weder
privatim noch amtlich. Da Sie aber doch mit dem Mann ab und zu zu
tun haben ...«

		»Keine Ahnung, Herr Graf, ich weiß von gar nichts. Ich genieße
in dieser Hinsicht jedenfalls nicht das Vertrauen des Herrn
Barons.«

		Der Legationsrat ließ erstaunt das Monokel fallen und schob es
dann hastig wieder ins Auge. »Der Herr Baron, hm, na ja, also Herr
von Kaufmann möchte tatsächlich fort, wie ich Ihnen im Vertrauen
mitteilen kann. Wie werden Sie und Ihre Herren sich zu dieser
Eventualität stellen?« [bookmark: page194]

		»Gott, Herr Graf, es kommt selten was Besseres nach, sagte man
in Bonn.«

		»Besonderen Wert würden Sie auf sein Bleiben nicht legen, wenn
ich Sie recht verstehe?«

		»Das ist so eine Sache, Herr Graf, ich weiß nicht, ob ich offen
mit Ihnen reden darf.«

		»Ich bitte darum.«

		Peter Karakinow überlegte einen Augenblick oder tat wenigstens
so, dann meinte er: »Besonderen Wert würden wir in der Tat nicht
darauf legen.«

		»Das freut mich zu hören, Herr Karakinow.«

		»Wenn freilich, wie gesagt, auch selten was Besseres nachkommt,
Herr Graf.«

		»Das, das lassen Sie bitte nur meine Sorge sein, mein lieber
Herr Karakinow. Hm, na ja, damit wäre diese Sache also
erledigt.«

		Der Legationsrat erhob sich, reichte dem Mazedonier die Hand,
sagte: »Darf ich Sie bitten, mich der gnädigen Frau zu Füßen zu
legen«, und entfernte sich, nachdem er die Uhr gezogen und gesehen
hatte, daß es schon auf drei Uhr ging. Zufrieden dachte er, als er
den Klub verließ: Der Mann scheint den Mazedoniern nicht besonders
sympathisch zu sein, der Mann bleibt. [bookmark: page195]

	
		
		XIV.

		Eveline Ali Bey war die lange Zar-Befreier-Straße bis zum
Borisgarten an der Seite des Leutnants Gonthard spazierengegangen.
Nun drehte sie wieder um.

		»Machen wir die Tour noch einmal, wenn Sie nichts dagegen haben.
Der Tag ist so schön, daß es schade wäre, jetzt schon wieder nach
Hause zu gehen.«

		Leutnant Gonthard war durchaus einverstanden.

		Purpurn stand die Sonne am Horizont, purpurn leuchteten die ihr
zugewandten Fensterscheiben. Die riesige Kuppel der Kathedrale
Cyrill und Methodi funkelte im tiefsten Rot, was sich ganz
unwirklich abhob von dem wolkenlosen türkisblauen Himmel über ihr.
Die Silhouette der zum Greifen nahen Witoscha glühte zum einen Teil
rosig; und soweit sie von der Sonne abgewandt war, zeichnete sie
sich schwarz gegen den türkisblauen Himmel ab. Hunderte von
Menschen gingen spazieren und atmeten mit Wonne die windstille
erquickende Luft. Aber unter all diesen Menschen war immer noch
nicht der, um derentwillen Eveline hier mit Leutnant Gonthard
spazierenging. Zu ärgerlich!

		Aber er wird schon kommen, nur nicht die Geduld verlieren, sagte
sie sich. Jawasch, jawasch, heißt es bei den Türken. Er müßte nicht
der Schwerennöter sein, als den ich ihn kenne, wenn er heute nicht
spazierenginge, wo es von jungen Mädchen wimmelt.

		»Ich will Ihnen ein Geheimnis verraten, Herr Leutnant. Da Sie ja
immer wieder den Studentinnen unter den Hut schauen, ein Geheimnis,
das Ihren Wünschen entgegenkommt.«

		»Aber mein gnädiges Fräulein, ich verstehe durchaus nicht.«
[bookmark: page196]

		Eveline lachte. »Ich erweise damit vielleicht auch den
Studentinnen einen Dienst. Denn Sie und Ihre Kameraden scheinen
sich da noch nicht recht auszukennen. Sehen Sie, da kommt wieder
ein Trupp. Was haben sie alle unter dem linken Arm?«

		»Bücher«, sagte der Leutnant, und man sah ihm deutlich an, daß
er durchaus nicht wußte, wohinaus das wollte.

		»Haben Sie gute Augen, Herr Leutnant?«

		»Augen wie ein Luchs, mein gnädiges Fräulein.«

		»Können Sie wohl erkennen, was für ein Buch das ist, welches die
junge Dame, die am meisten rechts von den vieren, die auf uns
zukommen, zu oberst auf dem Arme trägt?«

		»Das könnte eine französische Grammatik sein, mein gnädiges
Fräulein, wenigstens glaube ich erkannt zu haben, daß Grammaire
oder so was auf dem Deckel stand.«

		»Sie sind ein gelehriger Schüler, Herr Leutnant. Und nun will
ich Ihnen das Geheimnis verraten: Eine Studentin, die ihre Bücher
so trägt, daß ein französisches Buch zu oberst liegt, so daß man es
als solches erkennen kann, will damit sagen: Mein Herz ist frei,
ich suche einen Freund. Haben Sie verstanden, Herr Leutnant?«

		Leutnant Gonthard machte große Augen. Dann sah er etwas
mißtrauisch auf Eveline: »Treiben Sie auch keinen schlechten Scherz
mit mir?«

		»Gewiß nicht, Herr Leutnant.«

		»Das ist ja großartig!« entfuhr es seinen Lippen.

		Eveline lachte. »Das finde ich auch, und deshalb habe ich mir
erlaubt, Sie darauf aufmerksam zu machen.«

		Wieder kamen ihnen einige Studentinnen entgegen.

		»Die haben schon alle Freunde«, sagte der Leutnant
enttäuscht.

		»Oder sie wollen überhaupt keinen, das kommt auch vor, Herr
Leutnant.« [bookmark: page197]

		»Hoffentlich nur höchst selten, mein gnädiges Fräulein.«

		Boris Makarow kam ihnen entgegen und trat zu den beiden. Zu
dritt gingen sie weiter.

		»Sehen Sie die hübsche Schwarzhaarige, Herr Leutnant, mit der
Grammaire?«

		Sie schüttelte ihm die Hand. »Na also, Herr Leutnant, viel
Glück.«

		Ehe Gonthard sich dessen versah, hatte Eveline ihn stehenlassen
und ging allein mit Boris Makarow weiter.

		Einen Augenblick lang wollte sich Gonthard ärgern, dann aber zog
er es doch vor, der »Grammaire« zu folgen.

		»Wie ich mich freue, Sie endlich einmal allein zu sprechen«,
sagte Boris und machte seine feurigsten Augen.

		»Das hätten Sie schon etwas früher haben können, Gospodin
Makarow. Ich gehe hier schon bald eine Stunde lang spazieren.«

		»Hätte ich eine Ahnung gehabt.«

		Eveline lachte. »Ein Mann wie Sie sollte derlei immer
haben.«

		»Sie quälen mich, Eveline.«

		»Womit, wenn ich fragen darf?«

		»Sie weichen mir aus, Sie mißverstehen mich absichtlich, Sie
machen sich lustig über mich!«

		»Und Sie übertreiben, Gospodin Makarow, und beleidigen mich
dadurch.«

		»Das verstehe ich nicht.«

		»Man soll für kleine Gefühle nicht stärkere Worte gebrauchen,
als ihnen zukommen. Durch Ihre gar zu großen Worte wollen Sie einen
Eindruck bei mir hervorrufen, der falsch ist, und das mag ich
nicht.«

		»Ich versichere Ihnen ...«

		»Das kann jeder sagen.«

		»Ich bin bereit, Ihnen zu beweisen ...«

		»Wie wollen Sie das wohl anfangen, Gospodin?« [bookmark: page198]

		»Bestimmen Sie!«

		»Ich bin ein leidlich vernünftiger Mensch, wie Sie vielleicht
schon bemerkt haben, ich bin für jeden Spaß zu haben, wenn es sich
wirklich um einen Spaß handelt, ich kann sogar, was Ihnen
vielleicht neu und verwunderlich erscheint, ernste Dinge ernst
nehmen, aber ich mag es nicht, wenn man mehr oder weniger gute
Scherze in ernste Worte kleidet, die ihnen nicht zukommen. Da ich
aber auch ein höflicher Mensch bin, sagte ich eben nur, Gospodin:
Sie übertreiben. Ich hätte mich auch weniger höflich ausdrücken
können und dann ebenfalls recht gehabt.«

		»Und doch meine ich es ernst, Eveline, wenn ich sage, Sie quälen
mich!«

		Eveline zeigte ein spöttisches Gesicht. »Sie verwechseln sich
selbst mit ihrer Eitelkeit, Gospodin. Verzeihen Sie das höfliche
Wort. Oder sind beide schon so völlig eins miteinander geworden,
daß nichts mehr sie scheiden kann?«

		»Ihre Worte sind mir zu scharf und zu spitz, sie stechen, aber
ich verstehe Sie immer noch nicht.«

		Sie sah ihn groß an.

		»Nein, Eveline, ich verstehe Sie nicht!«

		Sie lächelte leise vor sich hin. »Ich habe gewiß nichts gegen
einen Flirt, Herr Leutnant, auch nicht gegen einen Flirt mit mir.
Aber dann muß der Flirt auch nicht mehr beanspruchen, als er
verlangen kann.«

		»Wer sagt Ihnen, Eveline, daß es sich um einen Flirt
handelt?«

		»Meine Augen, Gospodin, und meine Erfahrung.« Sie lachte leise.
»Oder glauben Sie im Ernst, Sie seien mein erster Flirt?«

		»Schon wieder machen Sie sich lustig über mich.«

		»Weil ich Ihnen die Wahrheit sage? Das scheint Ihnen selten zu
passieren, Gospodin!«

		»So geht das nicht weiter, Eveline!« [bookmark: page199]

		»Sprechen Sie nicht so laut, bitte, es ist nicht nötig, daß
jeder Mann auf der Straße Sie versteht.«

		Boris biß sich auf die Lippen und sah sie wild an.

		»Ich habe schon bösere Gesichter gesehen, Gospodin, das nützt
Ihnen gar nichts.«

		»Was habe ich Ihnen denn getan, daß Sie mich so mißhandeln«,
zischte er.

		»Sie sind im Begriff, mir unrecht zu tun, Gospodin. Oder
vielmehr, Sie tun es schon eine ganze Weile. Sie haben sich dazu
herbeigelassen, mit mir zu flirten und bilden sich nun ein, ich
müßte das tragisch nehmen und mich von Ihnen tyrannisieren lassen.
Einen solchen Flirt liebe ich nicht, Gospodin. Also seien Sie
wieder nett und angenehm und machen Sie keine Ansprüche, die Ihnen
nicht zukommen.«

		»Ich will nicht, ich kann nicht ...«

		Sie reichte ihm die Hand. »Überlegen Sie sich die Sache, wenn
Sie Lust dazu haben; oder noch besser, geben wir den Flirt wieder
auf, Herr Leutnant, da er uns beiden lästig wird. Dort kommt Herr
von Kaufmann, mit dem ich auch noch ein Wort zu reden habe.«

		Sie ließ Boris stehen und ging rasch weiter. Sie sah Friedrich
Franz so erwartungsvoll an, daß er zu ihr trat.

		Sie reichte ihm die Hand zum Kuß. »Sie tun mir leid, Herr von
Kaufmann. Bei diesem herrlichen Wetter sehen Sie drein wie eine
Woche Regenwetter. Begleiten Sie mich ein wenig zurück zum
Borispark, wenn Sie nichts Besseres vorhaben. Vielleicht gelingt es
mir, Sie ein wenig aufzuheitern.«

		»Zu gütig, mein gnädiges Fräulein.« Er schloß sich ihr an.

		»Das klang wenig ermutigend. Um so netter ist es, daß Sie mich
nicht im Stich lassen.«

		»Fürchten Sie sich etwa, wo alles voll Menschen ist?«

		»Eben der Menschen wegen, Herr von Kaufmann. Zuerst [bookmark: page200]sahen sie mich
mit dem Leutnant Gonthard, dann ging ich einige Schritte mit Boris
Makarow, und nun komme ich mit Ihnen daher.«

		»Sie meinen, ich bin ungefährlich und mache das wieder gut, was
Sie in den Augen der vielen Menschen bisher durch meine beiden
Vorgänger ein wenig ...«

		»Sprechen Sie es nur aus, Herr von Kaufmann.«

		»Ein wenig diskreditiert hat.«

		»So ungefähr verhält es sich, Herr von Kaufmann.«

		Er mußte unwillkürlich lachen.

		»Sehen Sie, nun geht es Ihnen schon etwas besser.«

		»Da haben Sie wirklich recht, gnädiges Fräulein.« Sie war
wirklich eine amüsante und gescheite Person.

		»Das freut mich aufrichtig.«

		»Womit habe ich Ihre Teilnahme verdient, mein gnädiges
Fräulein.«

		»Menschen, die sich mit Politik abgeben müssen, tun mir immer
leid, besonders wenn sie darüber vergessen, wie wunderschön es
heute ist, fast unheimlich schön.«

		Er seufzte: »Müssen, jawohl müssen, müssen und eigentlich gar
nicht mögen, das ist das Fatale.«

		Eveline horchte auf und musterte ihn von der Seite. Er schien es
mit seinem Seufzer wirklich ehrlich zu meinen.

		»Warum müssen Sie eigentlich, Herr von Kaufmann, wenn Sie gar
nicht mögen?«

		»Weil ich Narr nicht ahnte, was ich auf mich nahm, als ich mich
nach hier meldete, weil ich Narr annahm, ich könne wieder heraus
aus der Sache, wenn ich genug davon habe.«

		»Und warum sollten Sie das nicht können, Herr von Kaufmann?«

		»Ich kann doch nicht einfach fortlaufen, ausreißen wie ein
Schuljunge.«

		Eveline lächelte. »Aber mir scheint fast, am liebsten täten Sie
es doch.« [bookmark: page201]

		»Es geht leider nicht.«

		»Machen Ihnen die Mazedonier soviel Plage?«

		»Nein, mein gnädiges Fräulein, mißverstehen Sie mich nicht, das
ist durchaus nicht der Fall.«

		»Wenn ich auch bei einer mazedonischen Familie wohne, ich würde
Sie nicht verraten.«

		»Ich versichere Ihnen, es hat mit den Mazedoniern nichts zu
tun.«

		»Vielleicht mit einer Mazedonierin?« fragte Eveline
schalkhaft.

		»Auch das nicht«, erwiderte er und verschloß sein Gesicht.

		»Ich habe Sie immer für einen Berufspolitiker gehalten, einen,
dem das Spaß macht, wie hier zulande allen Leuten.«

		»Sehe ich wirklich so aus, mein gnädiges Fräulein?«

		»Das hat doch nichts mit dem Aussehen zu tun.«

		»Ich beschäftige mich eigentlich jetzt zum erstenmal mit
Politik. Das hat der Krieg so mit sich gebracht. Wenn er vorbei
ist, gehe ich wieder nach Afrika oder kaufe mir ein Gütchen, aber
mit Politik will ich nichts mehr zu tun haben, nie wieder!«

		»Da sind wir ja sozusagen Gesinnungsgenossen, das freut
mich!«

		Sie waren bis zur Krakrastraße gelangt, und er hielt an.

		Die Sonne war bis auf ein Stück, so groß wie eine Zungenspitze
verschwunden. Die Fenster waren schwarz, die Luft violett.

		»Wollen Sie nicht noch die paar Schritte mitgehen, Herr von
Kaufmann?«

		»Ich möchte mich empfehlen, mein gnädiges Fräulein.«

		»Auf Wiedersehen, Herr von Kaufmann.«

		Die Zar-Befreier-Straße entleerte sich. Nach rechts und links
strömten die Menschen ab zu ihren Häusern, um zu Abend zu essen.
[bookmark: page202]

		Immer noch war es durchaus windstill, kein Blatt regte sich,
kein Tier gab einen Laut von sich. Das fiel Friedrich Franz
besonders auf, als er kurz vor der Sobranje an einer kleinen Herde
von Eseln und Ziegen vorbeikam, die in dem dürftigen Wäldchen
grasten, das sich hier befand. Sonst schrien die Esel doch immer
gegen Abend. Er blieb beobachtend bei den Tieren stehen. Sie
benahmen sich anders als sonst, schien ihm. Sie fraßen nur wenig
und mit großen Unterbrechungen. Sie hoben immer wieder die Köpfe,
schnupperten in die Luft und lauschten. Unwillkürlich horchte er
auch. Ihm war, als hielte die ganze Natur den Atem an und lauschte.
Es lag etwas Beklemmendes in der Luft, das ihn als Jäger und
Afrikaner verwunderte. Er erinnerte sich nicht, dergleichen
empfunden zu haben wie in diesem Augenblick.

		Er beschleunigte seine Schritte. Plötzlich war ihm, als zittere
der Boden unter seinen Füßen. Er hielt an. Es mußte eine Täuschung
gewesen sein. Er ging weiter.

		Aus dem Hotel kamen einige Bulgaren mit merkwürdig blassen
Gesichtern und scheuen Augen. Sie begaben sich in den Stadtgarten
und ließen sich dort auf eine Bank nieder.

		Was ist denn los mit mir? dachte Friedrich Franz und schüttelte
über sich selbst den Kopf. So kurios war ihm noch nie zumute
gewesen.

		Er atmete auf, als er in den Saal trat, in dem die Kellner mit
ihren Schüsseln hin und her eilten, um zu Abend zu servieren. Nun
setzte auch die Tafelmusik ein. Mir scheint, ich bekomme Nerven,
dachte Friedrich Franz und ließ sich an dem kleinen Tischchen
nieder, das für ihn reserviert war, wenn er einmal im Hotel zu
Abend aß, was nicht allzuhäufig vorkam.

		Er tranchierte gerade ein Hühnerbein, da war es, als ob eine
Riesenfaust das Haus in die Höhe hob, um es dann wieder auf die
Erde zu hauen. Zehn-, zwölfmal mit [bookmark: page203]einer Riesenkraft und einer
Riesenschnelligkeit. Das Haus stöhnte wie ein verwundetes Tier, die
Gläser fielen klirrend zu Boden, von der Decke lösten sich ganze
Fetzen und krachten zur Erde. Menschen schrien und rannten
durcheinander, um das Freie zu gewinnen. Es grollte und rollte und
knisterte, und das elektrische Licht erlosch.

		Nur wenige Sekunden konnte es gedauert haben.

		Auch Friedrich Franz befand sich auf der Straße, ohne zu wissen,
wie er eigentlich dorthin gekommen war.

		Auf der Straße wimmelte es von Menschen. Schreiende Kinder,
hysterisch weinende Weiber, zitternde Männer.

		Alle Lichter in der ganzen Stadt waren erloschen. Pechschwarz
war die Nacht. Es standen zwar Sterne am Himmel, aber sie schienen
alle Leuchtkraft verloren zu haben.

		Und immer noch diese atemlose Stille in der Natur, so daß das
Weinen und Schreien der Menschen noch gräßlicher klang.

		»Noch einige Sekunden länger, dann war die ganze Stadt ein
Trümmerhaufen«, sagte einer leise mit zitternder Stimme.

		Die Bulgaren, die vorhin in den Stadtgarten gegangen waren,
standen nun mit blassen Gesichtern und scheuen Augen am Gitter. Sie
hatten das erste leise Zittern des Bodens vor dreiviertel Stunden
gefühlt und waren ins Freie geeilt, denn der zweite Stoß würde
schlimmer sein, das war immer so.

		Mein Gott, ich wußte gar nicht, daß es in Sofia auch Erdbeben
gibt, dachte Friedrich Franz, der noch ganz schwach in den
Kniekehlen war.

		Nun schwirrten die Gerüchte von allen Seiten. Dort war ein altes
Haus eingestürzt und sollte drei Menschen erschlagen haben. Die
Kranken aus den Lazaretten waren aus den Fenstern gesprungen und
hatten sich dabei die Füße oder Arme gebrochen. [bookmark: page204]

		Mein Gott, es wird doch Leda nichts geschehen sein? schoß es
Friedrich Franz durch den Kopf, und ohne lange zu überlegen, setzte
er sich nach der Zar-Befreier-Straße in Bewegung.

		»Nicht an den Häusern entlang gehen, mitten auf der Straße
gehen!« brüllte ein Gendarm.

		Wenn es nur nicht so dunkel gewesen wäre. Man sah kaum die Hand
vor den Augen.

		Friedrich Franz wäre fast über einen Säulenstumpf zu Fall
gekommen, der mitten auf der Straße lag. Die Riesenfaust hatte die
Säule vom Giebel des bulgarischen Offizierskasinos
heruntergehauen.

		Und merkwürdig, Friedrich Franz war es immer wieder, als winde
sich der Boden unter seinen Füßen. Er mußte von Zeit zu Zeit
stehenbleiben, um nicht zu taumeln wie ein Betrunkener. Aber wenn
er dann anhielt, merkte er, daß sich der Boden gar nicht
bewegte.

		Er glaubte, sehr schnell zu gehen, kam in Wahrheit aber nur
langsam vorwärts.

		Trommler erschienen, trommelten und riefen dann in die Nacht,
alle Menschen hatten die Häuser zu verlassen und die Nacht im
Freien zu kampieren.

		Wenn die Riesenfaust sich wieder rührt, dann gnade Gott, Sofia,
dachte Friedrich Franz und eilte weiter.

		In dem kümmerlichen Wäldchen in der Nähe der Sobranje standen
die Esel und Ziegen lautlos und unbeweglich als schwarze Schatten.
Kein Blatt, kein Zweig bewegte sich an den Bäumen. Das Auge hatte
sich schon ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt. Nun waren auch die
Menschen stumm geworden. Man hörte kein Weinen und Schreien
mehr.

		Es war Friedrich Franz, als schritte er durch eine ganz fremde,
eine unwirkliche Welt. Ganz Sofia hielt den Atem [bookmark: page205]an und lauschte mit Leib
und Seele in allen Fasern, ob die Riesenfaust sich wieder
rühre.

		Stumm, wie erstorben lag die Krakrastraße. Die Leute hatten sich
in die Gärten hinter den Häusern geflüchtet. Nur ab und zu ächzte
leise ein Haus. Hier war eine ganze Gartenmauer eingestürzt. Das
Haus dort stand wie verbogen da. Kreuz und quer zogen sich lange
Risse durch die Wand.

		Plötzlich leuchtete der Himmel über dem fernen Rilogebirge grell
und hell auf, und wieder grollte und rollte es, und der Boden
schlug kleine Wellen, wie Friedrich Franz deutlich sehen konnte.
Aber es dauerte glücklicherweise kaum eine Sekunde.

		Es kann eine angenehme Nacht werden, wenn das so weitergeht,
dachte Friedrich Franz und setzte sich wieder in Bewegung. Ihm war,
als müsse er erst von neuem gehen lernen.

		Das Haus in der Schipkastraße, dem er zustrebte, lag dunkel, wie
erstorben. Aber in dem kleinen Garten, der zu dem Hause gehörte,
brannte eine Wachskerze. Ihr Licht stach kerzengerade in die Höhe,
so ruhig war die Luft.

		Friedrich Franz schlich sich auf den Zehen näher. Er erkannte
die Serafinows und Eveline. Sie hatten es sich in Liegestühlen so
bequem wie möglich gemacht und sahen vor sich hin, ohne ein Wort zu
sprechen. Gott sei Dank, ein Unglück war also nicht geschehen.

		Er kehrte wieder um nach der Stadt. Die Menschen, die keine
Gärten besaßen, hatten sich Bettzeug aller Art auf die Straße
geholt und nächtigten so. Stumm waren sie immer noch, und man mußte
achtgeben, daß man nicht auf einen ausgestreckten Arm oder auf ein
Bein trat.

		Für Diebe wäre eine gute Zeit gewesen, aber nicht einmal sie
trauten sich jetzt wohl in die Häuser.

		»Sind Sie's wirklich, Herr von Kaufmann? Ja, ja, wir leben auf
einem Vulkan hier, in des Wortes wörtlichster [bookmark: page206]Bedeutung. Wer hätte das vor
zwei Stunden wohl gedacht.«

		Oberleutnant von Hungen und Leutnant Peters, die
Unzertrennlichen, waren es.

		»Wo wollen Sie denn hin?«

		»Uns den Schaden ein wenig besehen, soweit das in der Finsternis
möglich ist. Kommen Sie mit?«

		Friedrich Franz schloß sich den beiden an.

		»Ein Glück noch, daß der alarmierende Stoß so früh am Abend,
nicht mitten in der Nacht kam. Da hätte es noch viel schlimmer
werden können bei der allgemeinen Verwirrung.«

		»Weiß man schon etwas Bestimmtes über den Schaden?«, fragte
Friedrich Franz.

		»Das wird man wohl erst morgen feststellen können. Im ›Deutschen
Haus‹ ist jedenfalls trotz seiner sechs Stockwerke nichts weiter
passiert, als daß wir tüchtig durcheinandergerüttelt wurden. Es ist
ja auch ein neuer solider Betonbau. Nur eine Ordonnanz, die von den
letzten Kämpfen im Westen sowieso schon mit den Nerven herunter
war, ist vor Angst aus dem ersten Stock auf die Straße gesprungen
und hat beide Beine gebrochen.«

		»Wohin man sieht, das reine Feldlager«, meinte Leutnant
Peters.

		»Und wie ruhig die Leute schon wieder sind«, sagte von Hungen.
»Dabei kann es jeden Augenblick wieder losgehen. Der ›Laubfrosch‹
von der Wetterwarte telegraphierte, es handle sich um ein
tektonisches Beben, dessen Ende nicht abzusehen sei. Sofia ist ja
auf lauter Gebirgsschutt aufgebaut, das verschiebt sich halt von
Zeit zu Zeit. Ungemütlich, höchst ungemütlich. Da ist es hoch oben
in der Luft doch viel behaglicher.«

		»Ja, die Leute haben immer ein wenig Mitleid mit uns, wenn wir
fliegen«, sagte Peters lächelnd. »Jetzt werden [bookmark: page207]sie uns beneiden und
finden, in der Luft sei es doch sicherer als auf der alten,
sogenannten festen Erde.«

		Sie kamen zur Maria-Luise-Straße und bogen in eine der ärmlichen
Seitenstraßen ein. Hier sah es allerdings bitterböse aus. Einige
Lehmhäuser waren völlig zusammengefallen. Andere drohten jeden
Augenblick mit dem Einsturz. Aus manchen Wänden warm ganze Teile
einfach herausgebrochen wie aus einem alten bröckeligen Kuchen.
Menschen waren nicht zu sehen. Sie hatten sich offenbar auf das
freie Feld begeben mit ihren wenigen Habseligkeiten.

		»Angenehm, daß es wenigstens nicht regnet«, sagte Friedrich
Franz.

		Er verabschiedete sich und kehrte zum Hotel zurück.

		Die Hotelgäste und das Hotelpersonal biwakierten im Stadtgarten.
Der Wirt riet Friedrich Franz dringend ab, jetzt in das Haus zu
gehen. Er sah grün aus vor Angst.

		Aber Friedrich Franz wollte sich davon überzeugen, wie es in
seinem Zimmer aussah, und ließ sich nicht zurückhalten.

		Auf den Treppen und Gängen lag dicker Staub. Der Mörtel war
zumeist von den Decken und Wänden gefallen. Die Wände zeigten
breite Spalte, durch die man mit dem Arm durchgreifen konnte.

		Friedrich Franz ließ seine elektrische Taschenlaterne nach allen
Seiten spielen. Böse sah es hier aus, sehr böse. Wenn es noch
einmal einen ähnlichen Stoß gab, dann war das Hotel erledigt, dann
konnte man sehen, wo man unterkam. Keine Kleinigkeit, wo es
ohnedies schon seit langem in Sofia an Wohnungen fehlte. Seit den
Balkankriegen hatte ja nichts gebaut werden können.

		Wenn man die Decke da nicht bald stützte, fiel sie ein ... Die
Tür zu seinem Zimmer stand sperrangelweit offen. Er wollte sie
schließen, aber es gelang nicht. Es hatte sich alles verbogen. Das
Bett war mit Kalk und Staub und einigen Ziegelsteinen bedeckt. Die
Wände zeigten breite Risse, der [bookmark: page208]Zimmerboden war eine schiefe Ebene
geworden. Das Zimmer lag in dem ältesten Teile des Hauses, der
besonders arg mitgenommen war. Hier konnte er jedenfalls nicht
sobald wieder nächtigen.

		Friedrich Franz begab sich auch in den Stadtgarten. Er fand noch
ein freies Plätzchen auf einer Bank. Da ließ er sich nieder, um
hier die Nacht zu verbringen, wie so viele andere ringsum. An
Schlafen war ja doch nicht zu denken, schlafen konnten nur die
Kinder, die Erwachsenen lagen wach oder halbwach herum und
warteten. Ein großes Glück, daß die Nacht warm war.

		Noch zweimal in dieser Nacht verspürte man leichte Stöße, und
immer noch rührte und regte sich außerdem nichts in der Natur. Die
Sonne ging auf und sah in ganz Sofia übermüdete, übernächtige
Gesichter. Sonst pflegten die Hähne um diese Zeit zu krähen. Da es
deren sehr viele gab, ein Mordsspektakel, der Friedrich Franz gar
oft schon in aller Frühe geweckt hatte. Heute krähte kein Hahn.
Selbst den Hähnen schien der Schreck immer noch in den Gliedern zu
stecken.

		Die Leute gähnten, rieben sich schlaftrunken die Augen und die
schmerzenden Glieder, die Kinder begannen nach Milch und Essen zu
weinen, die Mütter schlichen ängstlich in die Häuser und kehrten
mit Brot und Milch zurück. Aus dürren Zweigen und dem
ausgetrockneten Laub wurden überall kleine Feuer angezündet gegen
den Morgenfrost. Aber immer noch wagte sich niemand in die Häuser
zurück.

		Es verbreitete sich das Gerücht, die Wetterwarte habe für 11 Uhr
einen neuen schweren Stoß vorausgesagt. Die Frauen begannen wieder
leise vor sich hin zu weinen. [bookmark: page209]

	
		
		XV.

		Friedrich Franz erhob sich von seiner Bank im Stadtgarten und
vertrat sich ein wenig die Füße. Er schlenderte durch die Straßen
und begegnete überall Deutschen und Bulgaren, die sich nun die
Schäden der Nacht ansahen. Da man es sich in der Nacht noch
schlimmer vorgestellt hatte, wirkte die Besichtigung auf die
meisten etwas beruhigend. Wenn nur nicht die Voraussage auf 11 Uhr
gewesen wäre. Die Angestellten der Ministerien, der Banken
weigerten sich, ihre Bureaus aufzusuchen, die Arbeit in ganz Sofia
stand still. Es war sogar befohlen worden, das »Deutsche Haus« für
den Vormittag nicht zu betreten. Nur im bulgarischen
Kriegsministerium arbeitete man oder tat wenigstens zur Beruhigung
der Bevölkerung so.

		Als es allmählich 11 Uhr wurde, hielt wiederum ganz Sofia
ängstlich den Atem an, aber es wurde Mittag, es wurde 1 Uhr, und
von einem neuen Erdbeben war nichts zu merken. Da verließen einige
die Straße und kehrten in ihre Wohnungen zurück. Ihnen folgten
immer mehr, zumal sich der Himmel bewölkt hatte und ein leichter
Regen zu fallen begann.

		Den ganzen Nachmittag über machte man einander Besuche, um sich
nach dem Befinden zu erkundigen und mit eigenen Augen zu sehen, wie
es den Häusern der Bekannten ergangen war.

		Am übelsten sollte es im Ministerski Savet ausschauen, in dem
Gebäude, wo der Ministerrat seine Sitzungen abzuhalten pflegte.

		»Das ist wirklich äußerst fatal«, sagte der Legationsrat zu
einem jüngeren Kollegen. »Die Abergläubischen unter den [bookmark: page210]Leuten werden
daraus für uns nicht gerade angenehme Folgerungen ziehen. Es fehlt
nur noch, daß die Geistlichen, unter denen uns ja noch mancher,
namentlich unter den älteren, nicht gerade geneigt ist, irgendwas
von einer Strafe des Himmels raunen und dergleichen, hm, na ja,
dann haben wir den Salat.«

		»Die Gesandtschaft hat auch ihr Teil abbekommen«, sagte der
jüngere Kollege.

		»Den Österreichern soll es noch schlechter ergangen sein.«

		Der jüngere Kollege lächelte. »Solange nur die Häuser wackeln,
das läßt sich reparieren.«

		»Guten Tag, Herr von Kaufmann, Sie sehen blaß aus!« rief der
Legationsrat.

		»Sie sehen auch nicht gerade rosig aus, Herr Graf.«

		»Fatal, diese Nacht.«

		»Und man weiß nicht, was uns noch weiter bevorsteht. Die
Wissenschaft versagt wieder einmal glänzend.«

		»Wo haben Sie die Nacht zugebracht?« fragte der jüngere Kollege
Herrn von Kaufmann.

		»Auf einer Bank im Stadtpark.«

		»Also ganz demokratisch«, spöttelte der jüngere Kollege. »Ich
bin mit einem Auto vor die Stadt gefahren und habe da ganz
erträglich kampiert. Die anderen Herrschaften, denen ebenfalls ein
Auto zur Verfügung stand, haben es mir bald nachgemacht. So 'n Auto
kann schon 'nen Puff vertragen, ohne aus dem Leim zu gehn.«

		» Servus, servus, habe die Ehre!«
Ein jüngerer Herr von der österreichischen Gesandtschaft trat zu
der Gruppe. »Prr, mich graust's immer noch. I geh ins Kloster.«

		»Da wackelt's auch, wenn's sein muß«, meinte Friedrich
Franz.

		»Wissens denn, was mir passiert is? Da werns schaun! Das Madel
wohnt im 5. Stock. I hab grad die fünfte Stiegen hinter mir und tu
an Schnaufer un poch ans Entree, da [bookmark: page211]reißt's mi um, daß i am Boden sitz. Das
Entree fliegt auf, es tut an Pumper, das Madel sitzt neben mir un
schreit un schreit un ruft und rauft sich d' Haar. I flieg die
Stiegn nunter, nix wie naus aus dem Haus ... Das is z'viel, i geh
ins Kloster!«

		Friedrich Franz und der junge Legationssekretär lachten. Der
Legationsrat billigt das alles nicht und nimmt das Monokel aus dem
Auge. Der österreichische Herr schüttelt den dreien die Hand und
eilt weiter. Oberleutnant von Hungen tritt zu der Gruppe.

		»Wissen Sie schon das Neueste?«

		»Was ist denn schon wieder geschehen?« fragt der Legationsrat
mißbilligend.

		»Durch die ganze Stadt raunt es: Eine Wahrsagerin hat schon vor
Monaten verkündet, daß 40 Tage nach dem Tode der Zarin ein Erdbeben
kommen wird. Das war gestern, es stimmt. Vierzig Tage später wird
Friede mit Rußland sein, und wieder vierzig Tage darauf wird ein
neues Erdbeben Sofia dem Erdboden gleichmachen.«

		»Da haben wir also gerade noch 80 Tage Zeit, um die nötigen
Vorbereitungen zu treffen«, meinte Friedrich Franz spöttisch.

		»Da haben wir's,« sagte der Legationsrat zu seinem jüngeren
Kollegen, »jetzt ist der Aberglaube schon an der Arbeit.«

		»Na, wenigstens haben wir in vierzig Tagen Frieden mit Rußland,
das ist doch etwas«, sagte von Hungen.

		»Meinen Sie das im Ernst?« fragte der junge Legationssekretär
verwundert.

		»Wer kann's wissen.«

		Der Legationsrat verabschiedete sich mit den Worten:

		»Ich fürchte, auch dieser einigermaßen erfreuliche Teil der
Weissagung wird nicht in Erfüllung gehen.«

		»Na, dann dürften wir also im Dezember Frieden mit [bookmark: page212]Rußland haben«,
sagte der Oberleutnant. »Die Herren von den Gesandtschaften haben
mit ihrem Weissagen immer so viel Pech entwickelt, daß es in diesem
Falle nicht anders sein wird.«

		Der Legationssekretär lächelte ein wenig empfindlich und empfahl
sich ebenfalls. Friedrich Franz und Herr von Hungen gingen
miteinander weiter.

		»Sehen Sie den Gonthard dort im vollen Kriegsschmuck. He,
Gonthard, wo kommen Sie denn her?«

		»Kondulenzvisiten gemacht, Herr Oberleutnant.«

		»Das sagt man nicht mehr. Trauerbesuche sagt man jetzt oder
Beileidsbesuche.«

		»Zu Befehl, Herr Oberleutnant!«

		Gonthard trat lächelnd zu den beiden. »Wir tanzen auf einem
Vulkan.«

		»Diese Bemerkung dürfte in diesen Tagen sehr oft gemacht
werden«, versetzte Friedrich Franz.

		»Und wie sich die Damen benehmen! Einfach fabelhaft, sage ich
Ihnen.«

		»Wen meinen Sie denn unter Ihrer weiblichen Riesenbekanntschaft,
Gonthard?«

		»Zuerst war ich bei der Petrowa, dann bei Serafinows, einfach
großartig, keine Spur von Aufregung oder Angst. Die Serafinowa
fragte gleich, wie es im › Hotel Bulgarie‹ aussähe, und ob ich
etwas von Ihnen wüßte, Herr von Kaufmann.«

		»Sehr verbunden, Herr Leutnant.«

		»Als ich mir die Bemerkung erlaubte, wir tanzten auf einem
Vulkan, hielt mir Eveline mit ihrem hübschen Händchen den Mund zu
und behauptete, sie könne das nicht mehr hören, sie habe das schon
zehnmal gehört und selbst gedacht, und wenn sie es noch einmal
höre, müsse sie abreisen.«

		Es begann wieder stärker zu regnen, die drei beschleunigten ihre
Schritte, um wieder ins trockene zu kommen. [bookmark: page213]

		»Mir wird's in meinem Zimmer auf den Kopf regnen«, sagte
Friedrich Franz, »ich werde mir eine andere Unterkunft suchen
müssen.«

		»Schlimmstenfalls spannen Sie sich 'nen Regenschirm übers Bett«,
sagte Gonthard. »Das ist alles nicht so schlimm.«

		Als Friedrich Franz wieder im Hotel war, wurde er ans Telephon
gerufen.

		»E-ve-li-ne Ali Bey.«

		»Sie, gnädiges Fräulein?«

		»Sie brauchen nicht zu erschrecken, ich wollte mich nur
erkundigen, wie Ihnen die Nacht bekommen ist.«

		»Danke, ganz gut, zu liebenswürdig.«

		»Das bin ich immer, Herr Baron, aber ich finde, Sie sind nicht
gerade liebenswürdig.«

		»Ich bin mir keiner Schuld bewußt.«

		»Hören Sie, Erdbeben gibt es doch nicht alle Tage. Da konnten
Sie schon einmal Ihrem Herzen einen Stoß geben und anfragen, wie es
uns geht, oder noch besser, uns einen Besuch machen, wie es fast
alle andern Herren eben getan haben.«

		»Ich traf Leutnant Gonthard ...«

		»Um Gottes willen, der Vulkan!«

		»Er sagte mir, daß Ihnen der Schreck gut bekommen ist, und das
beruhigte mich. Auch wollte ich wirklich nicht heute schon Ihnen
ins Haus fallen und womöglich stören.«

		»Wie rücksichtsvoll Sie sein können.«

		»Wundert Sie das?«

		»Allerdings Herr Baron, denn seit längerer Zeit vernachlässigen
Sie uns, und das kann ich beim besten Willen nicht rücksichtsvoll
finden.«

		»Ich werde mich zu bessern suchen, um nicht länger in Ungnade
bei Ihnen zu sein.« [bookmark: page214]

		»Dann fangen Sie gleich damit an und besuchen uns morgen
nachmittag.«

		»Ich werde nicht verfehlen.«

		»Darf ich Leda von Ihnen grüßen?«

		»Ich bitte, gütigst mich der ganzen Familie empfehlen zu
wollen.«

		Er wartete, aber niemand sprach mehr.

		Als er das Hörrohr wieder anhängte, ging ein heftiges Zittern
durch den Boden. Etwas eilig verließ er die Zelle. Draußen donnerte
ein Militärlastauto vorüber, daher das Zittern. Das Haus war in
seinem ganzen inneren Gefüge so gelockert, alles saß nur mehr so
lose aufeinander und ineinander, daß schon ein Beben durch das
Gebäude ging, wenn nur irgend jemand im Haus laut auftrat. Den
Lastautos sollte dieser Weg durch die Stadt verboten werden. Sonst
fällt auch ohne weitere Erdbeben doch noch alles zusammen.

		Friedrich Franz sah auf die Straße. Es goß in Strömen. Trotzdem
lagerten schon wieder eine Menge Menschen im Stadtgarten und
richteten sich dort für die kommende Nacht ein. Sie dachten wohl,
lieber erkältet als bei einem neuen Erdstoß unter den Trümmern des
Hauses begraben.

		Der Wirt, immer noch mit grünem Gesicht, trat zu ihm und bot ihm
ein anderes Zimmer an für die Nacht. Morgen kämen die Maurer, um
alle Schäden zu beseitigen. Das Schlimmste sei vorüber. Von Zeit zu
Zeit könne zwar immer noch ein kleiner Stoß kommen, aber das sei
nicht mehr gefährlich.

		»Jedenfalls danke ich Ihnen, daß Sie mich anderweitig
unterbringen können. Ich hätte wirklich nicht gewußt, wo ich sonst
hin sollte.«

		Er begab sich wieder in den Saal, um zu Abend zu essen. Es waren
nicht viele Gäste anwesend. Manche trauten [bookmark: page215]sich auch wohl noch nicht so
recht hierher. Sie zogen es vor, trotz des Regens recht lange im
Freien zu bleiben.

		Er setzte sich seufzend auf seinen gewohnten Platz und ließ sich
servieren. Er mochte beginnen, was er wollte, er sah immer Ledas
Gesicht vor sich, wie er es gestern abend für einen Augenblick beim
Schein der Kerze im Garten der Serafinows erhascht hatte. Das
schöne Gesicht hatte einen tiefen Gram gezeigt, daß es seinem
Herzen einen Schlag gab, daß ihm das Herz auch jetzt wieder
schmerzte, wenn er daran dachte und das Gesicht wieder zum Greifen
deutlich vor sich sah.

		Es war Gram gewesen, nicht Angst, und es hatte mit dem Erdbeben
nichts zu tun.

		Eigentlich hatte er die Serafinows ansprechen wollen gestern
abend, um zu erfahren, wie es ihnen ging, um sich davon zu
überzeugen, daß Leda nichts zugestoßen war. Aber als er für einen
Augenblick den Ausdruck ihres Gesichtes erblickt hatte, vermochte
er es nicht mehr. Er fürchtete, seine Stimme nicht ausreichend in
der Gewalt zu haben. Deshalb hatte er sich stumm wieder
fortgeschlichen.

		Nun verfolgte ihn dieser Gesichtsausdruck. Hatte er ihr
vielleicht doch unrecht getan? Oder wenn nicht, ging es ihr jetzt
doch näher, als sie erwartet hatte, da sie einander so fremd
geworden waren?

		Er dachte wieder an die halbe Stunde in der halbzerfallenen
kleinen Kirche. Läßt sich ein Mädchen aus gutem Haus so weit gehen,
wenn es nicht liebt, kann ein junges Mädchen so raffiniert sein,
Empfindungen zu heucheln, um einen andern damit einzufangen?

		Dann fiel ihm wieder die Wagenfahrt an jenem Abend vom vierten
Kilometer nach Sofia ein, als Boris Makarow neben dem Wagen ritt.
Hatte sich da Leda nicht wirklich sehr raffiniert benommen?

		Wer kennt sich aus in so einer Orientalin? [bookmark: page216]

		Plötzlich kam ihm ein Einfall. Daß er daran nicht früher gedacht
hatte. Auf diese Weise konnte er höchstwahrscheinlich von seiner
augenblicklichen Mission wieder loskommen. Er meldete sich wieder
zur Front. Das ging allem anderen vor, dahinter traten alle anderen
Rücksichten zurück, weder bei den Mazedoniern noch im Amt konnte
man ihm das ernstlich übelnehmen. Er besaß ja einige militärische
Beziehungen nach oben. Vielleicht verwandte man ihn in Palästina
oder sonstwo im Orient, in Persien oder dergleichen, er war ja
tropenfest.

		Das war der beste Ausweg, eigentlich der einzige aus dem
Dilemma. Daß ihm das jetzt erst einfiel! Ledas vergrämter
Gesichtsausdruck verfolgte ihn in diesem Augenblick nicht mehr.

		Aufatmend zündete er sich eine Zigarre an, während er sonst fast
nur Zigaretten rauchte. Er empfand das fast wie ein Symbol:
Loslösung von hier, Befreiung von allem Fremden. Die Zigarre
schmeckte ihm. Auffallend gut sogar. Das hätte er gar nicht gedacht
... Ja, so würde er es machen.

		Er bestellte sich eine Flasche Rheinwein, mochte sie auch
vierzig Lewa kosten. Der Einfall mußte gefeiert werden. Er war die
Rettung.

		Am andern Morgen setzte er sich sofort nach dem Frühstück an den
Tisch und schrieb zunächst einmal an einen alten Freund im
stellvertretenden Generalstab in Berlin. Er würde sicher behilflich
sein.

		Nun war ihm schon bedeutend leichter zu Mut. Die Entscheidung
war gefallen. Nun konnte er auch ohne besondere Aufregung an den
Besuch denken, den er heute nachmittag bei Serafinows machen
würde.

		Frau Adda war an ihrer eigenen Anschauung doch etwas irre
geworden seit jenem Gespräch mit Eveline. Aus Leda selbst war
durchaus nichts herauszubekommen, und Herr von Kaufmann ließ sich
auch nicht mehr sehen. Traf man ihn [bookmark: page217]aber einmal unerwartet an drittem Orte, so
entfernte er sich möglichst bald wieder und vermied es, sich mit
Leda zu unterhalten. Das alles konnten immer noch Zeichen dafür
sein, daß sie einander nicht gleichgültig waren, sondern sich nur
erzürnt hatten. Waren sie sich wirklich gleichgültig, konnten sie
doch ganz harmlos miteinander verkehren, wie das andere junge Leute
auch taten. Aber die Erzürnung dauerte allmählich zu lange und
konnte zur Entfremdung werden. Eigensinnig waren sie zudem alle
beide. Und es hatte ihr doch so gut in all ihre Zukunftspläne
gepaßt, wenn aus den beiden ein Paar wurde.

		Aber Frau Adda wußte immer noch nicht, wie sie die Sache wieder
einrenken sollte, zumal es sich ja nicht nur um Leda, sondern auch
um einen Deutschen handelte. Sie hatte die Empfindung, als müsse
man mit so einem Deutschen doch anders umgehen als mit einem
Bulgaren, wenn sie auch nicht wußte wie. Mit Thea war auch kein
vernünftiges Wort zu reden, obwohl sie eine Deutsche war und doch
eigentlich hätte Bescheid wissen müssen.

		Frau Adda war sehr ärgerlich und unruhig. Es kam ihr selten vor,
daß sie einmal nicht ohne weiteres durchsetzen konnte, was sie sich
vorgenommen hatte. Man hatte wirklich seine Last mit jungen
Mädchen. Wieviel einfacher wäre alles, wenn sie Söhne hätte.

		Aber sie mochte den schönen Plan nicht fahren lassen.
Deutschland wurde immer einflußreicher und stärker im Osten. Da
hatte es eine große Zukunft, bei der man auch sein Teil mithaben
konnte, wenn man es geschickt anfing.

		Gewiß, Katharina, das dumme Ding, fühlte sich immer noch nicht
recht wohl in ihrer Stellung. Vor sich selbst leugnete das Frau
Adda gar nicht, und sie leugnete auch nicht, daß sie selbst daran
schuld war. Aber wer konnte denn auch ahnen, daß eine Tochter von
ihr in ihren Empfindungen so schwächlich war, daß sie über eine
kleine Liebesgeschichte [bookmark: page218]nicht hinwegkommen konnte, nur weil der Narr
sich erschossen hatte. Aber gerade darum wäre es doch sehr schön
gewesen, wenn nun bei Leda Frau Addas Wünsche mit denen der Tochter
zusammenfielen. Sie war doch keine Mutter, der es Freude machte,
ihren Kindern nicht zu Willen sein zu können. Ihr war es doch auch
lieber, wenn sie sich wohl fühlten in der Position, die sie für
angemessen hielt.

		Mit Peter und Christo war in dieser Sache auch nichts Rechtes
anzufangen. Männer sind nun mal so ungeschickt ... Wenn sie nur mal
mit Herrn von Kaufmann ein offenes Wort reden könnte, aber sie
traute sich nicht, sie kannte ihn zu wenig. Auch wußte sie
niemanden, bei dem sie Näheres über seine Eigenschaften hätte
erfahren können. Der Mann lebte merkwürdig einsam und verschlossen.
Das gefiel ihr, denn es war klug, aber ihr war es hinderlich, In
ihrer Unruhe holte sie sich einmal wieder Eveline.

		»Ich beunruhige mich ernstlich Ledas wegen.«

		Eveline sah sie aufmerksam an.

		»Ich finde, sie sieht elend aus.«

		»Ich fange allmählich auch an, mich ein wenig zu beunruhigen,
Frau Adda.«

		»Vertraut sie sich denn dir auch nicht an, Eveline?«

		»Nicht mit einer Silbe.«

		»Sie hat einen Kummer, sie grämt sich.«

		»Das denke ich auch.«

		»Kannst du mir wirklich nicht sagen, worum es sich handelt? Ich
möchte ihr so gern helfen.«

		Eveline war auf ihrer Hut. Sie traute Frau Adda nicht. Sie
glaubte, genau zu wissen, worum Leda sich grämte, aber ob sie das
gerade der Mutter sagen sollte, dieser ehrgeizigen Mutter, der
Gefühle sowenig bedeuteten? Es war doch wohl besser, sie
schwieg.

		»Ich glaube, du bist nicht ganz offen zu mir, Eveline, hast kein
rechtes Vertrauen zu mir, aber ich versichere dir, [bookmark: page219]ich mache mir ganz
ernsthafte Sorgen um Leda. Sie lacht kaum noch, sie ist auch so gar
nicht mehr leidenschaftlich und pathetisch, was sie sonst doch fast
den ganzen Tag war. Sie ist fast apathisch allem gegenüber, und
wenn sie wirklich mal den Mund auftut, kommt eine kleine Bosheit
heraus. Findest du nicht auch?«

		Eveline nickte.

		»Nicht einmal das Erdbeben hat großen Eindruck auf sie gemacht.
Am liebsten wäre sie gar nicht in den Garten, sondern zu Bett
gegangen. So gleichgültig scheint ihr im Augenblick ihr Leben zu
sein. Verstehst du das?«

		Eveline überlegte wieder, ob sie Frau Adda nicht doch ihre
Ansicht sagen sollte.

		»So benehmen sich junge Mädchen doch nur, wenn sie unglücklich
verliebt sind und sich einbilden, um deswillen könne die Welt ruhig
zugrunde gehen.«

		Ich schweige doch besser, dachte Eveline.

		»Früher flirtete sie mit Boris Makarow, das macht ihr aber schon
eine ganze Weile keinen Spaß mehr. Wenigstens habe ich nichts mehr
davon bemerkt. Daß sie sich für Herrn von Kaufmann interessiert
hätte, hältst du selbst für ausgeschlossen, wenigstens habe ich das
neulich so verstanden.«

		Bleibe nur noch eine Weile dabei, dachte Eveline.

		»Ich habe schon daran gedacht, ob ich nicht Katharina herbitten
soll. Die beiden vertrugen sich immer so gut, sie standen sich
immer so nahe. Vielleicht kann Katharina erfahren, was Leda
bedrückt und bekümmert.«

		»Das ist eine gute Idee, Frau Adda. Wenn Katharina sich
entschließen kann ...«

		»Wenn es sich um Leda handelt, tut sie es sicher«, unterbrach
Frau Adda.

		»Dann würde ich ihr sofort schreiben, Frau Adda. Bis der Brief
unter den jetzigen Verhältnissen glücklich nach Plovdiw [bookmark: page220]kommt, bis
Katharina von dort glücklich hier eintrifft, darüber vergeht doch
noch eine ganze Weile.«

		»Hältst du es für so eilig?« fragte die Mutter etwas
unruhig.

		»Warum soll man zögern, wenn man etwas als gut erkannt hat?«

		Als Friedrich Franz gegen 5 Uhr in der Schipkastraße die Glocke
zog, wurde ihm sofort geöffnet. Er wurde sofort, als hätte man ihn
erwartet, in den Salon geführt, wo Eveline schon seiner harrte.

		»Machen Sie nicht ein gar zu enttäuschtes Gesicht, Herr Baron,
weil nur meine Wenigkeit Sie empfängt. Das Bessere kommt nach.«

		»Sie verkennen mich, gnädiges Fräulein. Ich bin erschrocken,
weil ich sehe, daß das Erdbeben auch hier nicht spurlos
vorübergegangen ist.«

		»Die Handwerker sind schon bestellt, in wenigen Tagen wird man
nichts mehr davon merken.«

		»Es freut mich, daß Ihre Nerven sowenig gelitten haben.«

		»Mein Gott, das bißchen Erdbeben, man hat andere Sorgen«,
erwiderte Eveline.

		Friedrich Franz mußte lachen. »Das sagen Sie so feierliche wie
ich es an Ihnen gar nicht gewöhnt bin.«

		»Gott, für gewöhnlich kleide ich ja auch ernsthafte
Angelegenheiten gern in einen Scherz, aber in diesem Augenblick
vermag ich es nicht.«

		»Darf ich erfahren, was Sie bekümmert, mein gnädiges
Fräulein?«

		»Deshalb habe ich Sie hergebeten, Herr Baron.«

		Friedrich Franz wurde es unbehaglich, er wußte selbst nicht
recht, warum.

		»Machen Sie bitte nicht schon gleich wieder so ein
verschlossenes [bookmark: page221]Gesicht, Herr Baron. Ich will Ihrer Ehre
keineswegs zu nahe treten.

		Er lächelte und setzte sich.

		»Es ist nett von Ihnen, daß Sie sich auf eine längere Aussprache
Herrichten, Herr Baron.«

		»Ich bin ganz Ohr, mein gnädiges Fräulein, bitte beginnen Sie,
wenn ich Ihnen irgend dienlich sein kann.«

		»Das sagen die Herren auf den Konsulaten auch, wenn sie fest
entschlossen sind, einen im Stich zu lassen.«

		»Jedenfalls bin ich zu ganz anderem entschlossen, gnädiges
Fräulein.«

		Eveline sah ihn an, wollte etwas sagen, brachte es aber nicht
über sich und errötete.

		»So helfen Sie mir doch, Baron!«

		Nun wurde Friedrich Franz ein wenig verlegen, wenn er auch
eigentlich keinen Grund dafür wußte. »Ich weiß wirklich nicht
...«

		Eveline warf den Kopf zurück. »Ach was, wir sind doch alle beide
erwachsene Menschen. Sie kennen mich auch ganz leidlich, wie ich
glaube, weshalb soll ich mich genieren?«

		»Das wüßte ich auch nicht.«

		»Also nehmen Sie es so, wie es gemeint ist, ganz ernsthaft: Ich
mache mir Sorgen um Leda. Bitte, nur einen Augenblick, Herr Baron.
Ich kann mit niemandem anders darüber sprechen. Ihre Eltern würden
mich nicht richtig verstehen, oder ich würde sie überflüssigerweise
ängstigen. Leda ist ganz apathisch geworden, ganz gleichgültig
gegen alles. Als gestern abend der schwere Stoß kam, wollte sie am
liebsten ins Bett, damit ihr die Decke womöglich auf den Kopf fiele
und alles aus wäre. Ich habe sie nur mit großen Schwierigkeiten
davon abhalten können. Sie magert ab, sie ißt fast gar nichts, sie
weint viel. Sie muß irgendeine große Enttäuschung erlebt haben, was
sie als Unrecht empfindet, womit sie sich herumquält, ohne es
abschütteln zu können, [bookmark: page222]ohne es sich erklären zu können. Ich weiß
nicht genau, ich taste selbst einigermaßen im Dunkeln, denn sie ist
verschlossen gegen mich, wie sie es noch nie war.«

		Nur immer weiter sprechen, ihn noch nicht zu Wort kommen lassen,
dachte sie.

		»Ich kenne Leda seit vielen, vielen Jahren, sie ist eigentlich
das einzige Mädchen, das ich mag, und ich mache mir sonst gar
nichts aus jungen Mädchen. Wir waren schon im Robert College
zusammen. Sie ist ein so anständiger Mensch und ein so
leidenschaftlicher Mensch zugleich. Ich kann temperamentlose
Menschen nicht ausstehen. Und jetzt verzehrt sie sich um irgend
etwas und richtet sich langsam zugrunde. Und nicht einmal Parfüms
liebt sie mehr, wie wir das doch alle tun, solange wir einigermaßen
gesund und guter Dinge sind.«

		Sie schlug bittend ihre schönen blauen Augen zu ihm auf. »Ich
bin ratlos, und in meiner Ratlosigkeit fiel mir ein, daß ich
bemerkt hatte, wie Leda großes Vertrauen zu Ihnen zeigte, gern sich
mit Ihnen unterhielt, und da kam mir eben der Einfall, Sie ins
Vertrauen zu ziehen, Herr Baron, und Sie um Rat zu fragen, ob Sie
mir vielleicht einen Wink geben können, ob Leda Ihnen vielleicht
Vertrauen geschenkt hat.«

		Herrgott, merkt er denn immer noch nichts! dachte Eveline, ein
wenig verzweifelt.

		Wohl ein dutzendmal hätte er sie am liebsten unterbrochen. Es
war schon wirklich ein starkes Stück, das sie ihm da aufführte.
Sogar sie wurde verlegen dabei. Eveline Ali-Bey verlegen! Das hatte
er noch nie gesehen, das hätte er kaum für möglich gehalten.
Eigentlich war es sogar rührend, wie sie sich ins Zeug legte aus
Freundschaft für Leda, und deshalb vermochte er nicht, ihr ins Wort
zu fallen, sie zu unterbrechen. [bookmark: page223]

		Jetzt schwieg Eveline, denn nun wußte sie nicht mehr weiter.

		Er erhob sich und küßte ihre Hand. »Ich danke Ihnen für Ihr
Vertrauen, mein gnädiges Fräulein, ganz ernsthaft. Aber ich kann
Ihnen leider nicht behilflich sein, denn Fräulein Serafinow würdigt
mich schon längst nicht mehr irgendwelchen Interesses oder gar
ihres Vertrauens. Ich weiß da genau sowenig Bescheid wie Sie.«

		Er verabschiedete sich und verließ schleunigst das Haus.

		Auf der Straße hörte er laut einen Esel schreien, auch ein Hahn
krähte zu dieser ungewohnten Stunde. Die Tiere hatten ihre Angst
überwunden, sie benahmen sich wieder wie vor dem Erdbeben. [bookmark: page224]

	
		
		XVI.

		Eveline war fassungslos. Sie saß immer noch unbeweglich in ihrem
Sessel. So etwas war ihr doch noch nicht vorgekommen. Was war denn
das für ein Mensch? Sie seufzte und erhob sich. Ein Glück nur, daß
Leda gar nichts wußte. Eveline hatte Frau Adda und Leda überredet,
einen Tee zu besuchen, um mit Herrn von Kaufmann ungestört zu sein.
Vorsehung spielen wollen, ist ein undankbares Geschäft. Eveline
nahm sich vor, derlei nur noch für sich selbst zu versuchen, aber
nie mehr für andere.

		Nun aber wurde sie ärgerlich und stampfte mit dem Fuß auf.
Unglaublich hatte er sich benommen, beleidigt hatte er sie. Das
sollte er büßen, dafür würde sie sich rächen ... Arme Leda! ... Nun
mußte sie schon sehen, wie sie allein damit fertig wurde. Sie
konnte ihr nicht mehr helfen.

		Am besten wäre es, sie reiste baldmöglichst wieder nach Hause,
statt den Jammer hier noch länger mit anzusehen, ohne etwas ändern
zu können. Aber da gab es leider noch ein Hindernis, das erst
überwunden werden mußte.

		Einen Augenblick überlegte sie, ob man Boris Makarow nicht
wieder für Leda erwärmen könne. Vielleicht würde sie das von ihrem
Kummer ablenken. Aber das war ein gefährliches Spiel. Wenn der
leicht entzündliche Boris nun wieder ernsthaft Feuer fing, und wenn
Leda aus irgendwelchen Gründen damit einverstanden war, was dann?
Dann hatte sie das Nachsehen, dann war sie die endgültig
Blamierte.

		Eveline warf den Kopf zurück. Das ging denn doch zu weit. So
entsagungsvoll war sie durchaus nicht gestimmt. Der Mann gefällt
mir, er sieht gut aus, hat Temperament, [bookmark: page225]Geld spielt keine Rolle, habe
ich selbst genug, er ist nicht zu gescheit, um mir gefährlich zu
werden, er ist gerade so klug, wie ich es brauchen kann, um nicht
abhängig zu werden.

		Nein, erst wollte sie die Angelegenheit mit Boris Makarow völlig
ins reine bringen, und dann würde sie abreisen. Jeder ist sich
selbst der Nächste, und Boris Makarow gefiel ihr nun einmal besser
als die meisten andern jungen Leute, die sie kannte. Es war nun
einmal so. Und die Petrowa mochte sich mit dem Leutnant Gonthard
trösten. Jawohl, jeder ist sich selbst der Nächste.

		Eveline begab sich in das Schlafzimmer, das sie mit Leda teilte.
Sie musterte sich aufmerksam im Spiegel.

		Ich werde doch noch zu dem Tee gehn, beschloß sie. Dann fragt
mich Leda wenigstens nicht, was ich derweil getrieben habe.

		Sie zog sich um und verschwand.

		Christo Serafinow saß derweil wieder einmal mit Peter Karakinow
in seinem Arbeitszimmer.

		»Ich habe zufällig den Militärattaché auf der Straße getroffen.
Er strahlte über das ganze Gesicht. Die Offensive gegen Italien hat
erfolgreich begonnen, vertraute er mir an. Alles gehe glänzend.
Wenn er es nicht genau wüßte, würde er es mir nicht sagen.«

		Peter Karakinow nickte. »Die Deutschen schaffen es wieder, sie
machen alles, ohne sie kommt überhaupt nichts vom Fleck. Es ist
fabelhaft, es ist schon fast unheimlich.«

		»Rußland wird in aller Kürze Frieden schließen müssen. Dann
werden die Truppen für die Westfront frei, dann wird es auch da
über kurz oder lang ein Ende nehmen, die Deutschen bleiben oben,
kein Zweifel.«

		Die beiden beobachteten eine Wette einander schweigend. Jeder
wußte vom andern, was er dachte in diesem Augenblick. [bookmark: page226]

		»Mit dem Baron ist nichts anzufangen«, sagte Peter. »Vielleicht
entschließen wir uns doch zu einem neuen Vertrauensmann, ehe es zu
spät ist. Aus wird der Krieg in diesem Jahre ja doch nicht ...«

		»Erst müssen auch noch die Amerikaner versagen«, meinte Christo
Serafinow. »Solange die Entente noch auf Amerika hoffen kann, gibt
sie nicht nach.«

		»Das ist auch meine Meinung. Wenn der Krieg also mindestens noch
ein Jahr dauert, lohnt es sich am Ende doch noch, einen neuen Mann
aus Berlin kommen und Herrn von Kaufmann schießen zu lassen. Der
Mann ist zu eigensinnig und zu zugeknöpft für uns. Ich kann sein
Spiel nicht mehr übersehen. Das geht auf die Dauer nicht. Ich fahre
nach Berlin und suche mir selbst unsern neuen Mann. Was meinst
du?«

		Christo Serafinow schwieg nachdenklich. »Eine dumme Geschichte!
Nun könnte wirklich einmal alles gehen, wie es sollte.«

		Peter Karakinow unterbrach ihn. »Neulich habe ich mit dem
Legationsrat gesprochen. Damals dachte ich noch, die Geschichte mit
Leda würde wieder werden. Die Gesandtschaft kann dem Mann unmöglich
besonders grün sein, schon deshalb nicht, weil er unser
Vertrauensmann ist. Sie mögen nicht, daß ihnen jemand, der nicht
von der Zunft ist, ins Handwerk pfuscht, und das ist von ihrem
Standpunkt aus ja auch in der Ordnung. Der Graf fragte mich denn
auch gleich nach Herrn von Kaufmann, er sprach wohl überhaupt nur
deshalb mit mir. Ich tat, als ob uns nicht gerade viel an dem Mann
läge, weil ich annahm, daß ihm dann daran liegt, daß er bleibt,
denn er kann ja nicht wissen, ob nicht nach ihm jemand anders
kommt, mit dem wir besser stehen, der ihnen noch mehr ins Handwerk
pfuscht. Es wäre also nötig, daß du Herrn von Kaufmann in der
Gesandtschaft ordentlich herausstreichst, so wie du Gelegenheit
dazu hast. [bookmark: page227]Dann werden sie schwerlich viel einzuwenden
haben, wenn er geht.«

		Christo Serafinow lächelte zustimmend. »Das werde ich besorgen.
Ich muß sowieso demnächst mal hinüber.«

		»Dann wäre die Sache damit wohl erledigt?«

		»Ich sehe auch keinen anderen Weg mehr, und Leda scheint sich ja
wirklich gar nichts mehr aus dem Manne zu machen. Weshalb soll man
sie da noch beeinflussen?«

		»Ganz mein Standpunkt.«

		»Hast du schon von dem Gerücht gehört?«

		Peter Karakinow blickte den andern fragend an.

		»Die Wahrsagung von Sofias Untergang.«

		»Ententemache!«

		»Das glaube ich auch. Aber es gibt Menschen, die daran glauben,
es gibt Menschen, die sich jetzt schon für Januar nach einer
Wohnung in anderen Städten umtun.«

		»Um so besser. Dann werden die Ernährungsschwierigkeiten hier
wenigstens geringer. Möchte nur die halbe Stadt fortlaufen.«

		»Lessiza soll auch recht nervös sein.«

		»Wann wäre der Zar das nicht?«

		»Auch der Alte hat eine Nacht im Auto auf der Chaussee
geschlafen.«

		»Wird ihm nichts geschadet haben, denke ich.«

		»Und daß der Ministerski Savet so übel zugerichtet ist.«

		»Dafür haben sie jetzt eine geräumigere Unterkunft.« Peter
Karakinow lachte. »Nur sollten sie die roten Vorhänge von den
Fenstern fortnehmen. Wenn sie da abends bei elektrischem Licht
tagen, lachen alle Deutschen.«

		»Warum denn?«

		»Das rote Licht erinnert sie an rote Laternen, und rote Laternen
sind ein sicheres Zeichen für etwas anrüchige Häuser, du
verstehst.« [bookmark: page228]

		Christo Serafinow lachte laut und dröhnend. »Aber der müßte das
doch wissen, er hat ja in Deutschland studiert.«

		Peter Karakinow machte ein verschmitztes Gesicht. »Es ist schon
gar so lange her, weißt du, der alte Herr, an so etwas denkt er
schon lange nicht mehr.«

		Die beiden Mazedonier amüsierten sich sehr, dann aber
beschlossen sie doch, dem »Alten« einen Wink zu geben.

		Als Frau Adda mit den beiden jungen Mädchen nach Hause kam, fand
sie die beiden Herren in sehr aufgeräumter Stimmung.

		»Worüber amüsiert ihr euch denn so?«

		»Das ist nichts für Damenohren, Adda.«

		Leda erklärte, sie sei todmüde, und begab sich sofort auf ihr
Zimmer, während Frau Adda und Eveline bei den Herren blieben.

		»Man soll einen Arzt für Leda holen lassen«, bemerkte Peter
Karakinow.

		Frau Adda machte eine wegwerfende Bewegung. »Was die schon
verstehen.«

		»Einen deutschen Arzt«, sagte Peter Karakinow.

		»Er verschreibt ihr auch nur ein Pülverchen.«

		»Vielleicht darf ich sie mit nach Konstantinopel nehmen? Das
wäre mal wieder etwas anderes, eine Zerstreuung, eine Abwechslung.
Wie sehr würden wir uns freuen!«

		»Warten wir erst einmal Katharina ab, Eveline.«

		»Katharina kommt?« fragte der Vater verwundert.

		»Ich habe ihr geschrieben, Christo.«

		Christo Serafinow schüttelte etwas bedenklich den Kopf. »Wenn
das nur gut geht.«

		Eveline empfahl sich.

		»Wie meinst du das?« fragte Frau Adda erstaunt, als Eveline das
Zimmer verlassen hatte.

		»Seit der ekelhaften Geschichte von damals hat sie einen Horror
vor Sofia, du weißt doch. Joseph hat sich doch Mühe [bookmark: page229]genug gegeben, sie davon
abzubringen. Du weißt selbst, bisher ohne Erfolg.«

		»Wenn es sich um Leda handelt, kommt sie, darauf kannst du dich
verlassen, Christo. Es ist auch höchste Zeit, daß diese Dummheiten
endlich aufhören. Wenn sie erst hier ist, wird der ganze Spuk von
ihr abfallen, und sie wird sich selbst auslachen.«

		»Du hast ihr Temperament immer falsch eingeschätzt, Adda.«

		»Es muß aber einmal mit dem Getue ein Ende nehmen. Sie kann doch
nicht ewig in Plovdiw bleiben. Josefs Geduld dürfte nachgerade ein
Ende haben. Er muß hierher, man vergißt ihn sonst. Und sie muß mit
hierher. Wofür ist sie seine Frau? Sie ist nun bald ein Jahr
verheiratet, sie muß endlich Vernunft annehmen. Eine bessere
Gelegenheit, sie wieder hierher zu gewöhnen, finden wir gar
nicht.«

		Leda saß am Fenster und blickte auf die Straße. Eveline setzte
sich zu ihr.

		»Vorhin war Herr von Kaufmann hier?«

		Leda fuhr hastig herum. »Wollte er uns Besuch machen?«

		Eveline nickte.

		»Hast du ihn angenommen?«

		»Er saß eine Weile bei mir«, erwiderte Eveline. »Er wollte sich
erkundigen, wie dir das Erdbeben bekommen ist.«

		»Was hast du gesagt?«

		»Gut, habe ich gesagt. Er bedauerte, dich nicht getroffen zu
haben, und ging dann bald wieder, so daß ich Zeit hatte, euch in
den Tee nachzukommen.«

		»Warum kam er nicht auch dahin?«

		»Ich habe einfach vergessen, zu sagen, wo du bist, Leda. Daran
habe ich gar nicht gedacht.«

		Leda sah wieder zum Fenster hinaus, wo es schon dunkelte. [bookmark: page230]

		»Soll ich nicht Licht machen, Leda?«

		»Lieber nicht, Eveline, es ist mir gerade recht so. Meine Augen
schmerzen mich.«

		»Du solltest mit mir nach Konstantinopel kommen, Leda. Ich reise
demnächst und nehme dich gleich mit. Was meinst du?«

		»Ich? Jetzt in Konstantinopel?« Leda war ganz erschrocken.

		»Du versauerst hier nachgerade, scheint mir. Immer und ewig kann
man es hier auch nicht aushalten. Man muß auch mal wieder was
anderes sehen.«

		»Ich fühle mich ganz wohl hier.«

		Eveline lachte spöttisch. »So sieht es mir nicht gerade
aus.«

		»Doch, Eveline, sicherlich, du kannst mir glauben. Habe nun doch
ein klein wenig Geduld.«

		Eveline drang nicht weiter in die Freundin, aber sie beschloß,
die Sache mit Boris Makarow so bald als möglich in Ordnung zu
bringen.

		Die Mädchen wurden zum Abendessen gerufen. Man aß recht
schweigsam seinen Reis mit Hammelfleisch und trank seinen Tee
dazu.

		Nach dem Abendessen zog sich jeder in sein Zimmer zurück.
Christo hatte seiner Frau einen Wink gegeben. Sie folgte ihm bald
in sein Kabinett.

		»Du willst mich sprechen, Christo?«

		»Ja, komm, setze dich.«

		Er zündete sich eine Zigarette an. »Wie steht denn nun
eigentlich die Sache mit Leda und Herrn von Kaufmann nach deiner
Meinung?«

		»Ich bin mir immer noch nicht recht klar darüber, Christo.
Eveline leugnet, daß Leda sich in ihn verliebt hat, und ich selbst
bin auch unsicher geworden.«

		Christo nickte befriedigt »Das vereinfacht die Sache [bookmark: page231]wesentlich. Ich
habe mit Peter gesprochen. Wir sind damit einverstanden, daß Herr
von Kaufmann wieder geht.«

		»Mein Gott, Christo, warum auf einmal?«

		»Er ist doch wohl nicht der richtige Mann für uns, etwas zu
kompliziert, zu undurchsichtig. Auch Peter findet das.«

		»Und was wollt ihr tun?«

		»Ihm behilflich sein, daß er wegkommt. Er will es ja selbst.
Peter fährt nach Berlin und sucht uns einen andern Mann, einen, der
etwas zugänglicher ist, etwas weicher und knetbarer.«

		»Habt ihr euch das auch reiflich überlegt?«

		»Der Krieg dauert doch noch eine ganze Weile. Noch ist es also
Zeit, einen Ersatzmann zu suchen. Je länger wir es hinausschieben,
um so schwieriger wird es.«

		»Denkt denn Peter schon an jemand Bestimmtes?«

		»Wir werden uns diesmal nicht auf Herrn von Henningen verlassen,
sondern uns selbst umtun. Wir haben jetzt auch so viel Beziehungen
nach Berlin, daß es Peter nicht schwer werden wird, den geeigneten
Mann zu finden. Früher war das nicht so leicht für uns, aber jetzt
geht es ... Du könntest also Katharina unter diesen Umständen
wieder abschreiben, scheint mir.«

		»Nein, Christo, das werde ich nicht tun. Sie soll hierher, sie
soll wieder vernünftig werden, und ich will auch durch sie
erfahren, was mit Leda eigentlich los ist. Wenn ihr euch nur nicht
verrechnet, Christo.«

		Ihr Mann lächelte verschmitzt. »So schnell geht das ja doch
nicht mit Herrn von Kaufmann. Man hat immer noch Zeit, wenn die
Umstände sich ändern, seine Ansicht ebenfalls zu ändern.«

		»Nur keine Brüskierung, Christo!«

		»Aber Adda! Wenn er geht, bekommt er sein feierliches
Abschiedsessen, seinen Orden, und außerdem ernennen wir ihn noch
zum Leutnant bei der Mazedonischen Division. Mit [bookmark: page232]dem General habe ich schon
gesprochen. Mehr kann er wirklich nicht verlangen.«

		Frau Adda war beruhigt. »Inzwischen können wir ja Boris für alle
Fälle wieder ein wenig mehr heranziehen, wenn ich auch nach wie vor
der Ansicht bin, die Deutschen müssen uns wichtiger sein, und sie
sind auch wertvoller für uns.«

		»Derselben Ansicht sind wir ebenfalls, Adda. Wir stimmen also
völlig überein.«

		»Dann bin ich beruhigt, Christo.«

		Eine Weile schwiegen die beiden, dann sagte Christo Serafinow
fragend: »Eveline bleibt diesmal etwas reichlich lange, findest du
nicht auch?«

		»Sie wird bald wieder abreisen.«

		»Steckt etwas Besonderes dahinter, daß sie diesmal so lange
blieb?«

		»Ich glaube nicht, Christo, wenigstens habe ich nichts
bemerkt.«

		Am andern Morgen verließ Eveline schon vor elf Uhr das Haus und
ging der Stadt zu. Als sie Boris Makarow in der Ferne erkannte,
womit sie gerechnet hatte, drehte sie sich um und schritt langsam
in der Richtung des Borisgartens. Mit der Zeit würde er sie schon
bemerken und ihr nachkommen. Darauf verließ sie sich. Sie konnte
sich wohl auch darauf verlassen, denn in der Hauptsache war für die
jungen Mädchen und die jungen Herren die Straße ja dazu da, um sich
zu sprechen.

		Ganz langsam pendelte sie dem Borisgarten zu. Deutschen
Offizieren begegnete man um diese Zeit nicht. Sie waren noch in
ihren verschiedenen Bureaus beschäftigt. Wollte man einen deutschen
Offizier treffen, so ging man zwischen 12 und 1 spazieren. Auch
nach 5 Uhr nachmittags war die Gelegenheit günstig, wenn auch nicht
so sicher wie zwischen 12 und 1. [bookmark: page233]

		Eveline sah sich vorsichtig um. Es befanden sich nur wenige
Menschen auf der Straße. Wenn Boris nur ein wenig die Augen
aufmachte, mußte er sie erkennen.

		Sie blieb an dem Denkmal für den ermordeten Minister stehen,
tat, als wenn sie an der bulgarischen Aufschrift herumstudierte,
und blickte immer wieder vorsichtig nach der Stadt zu, ob die
Entfernung zwischen ihr und Boris Makarow kleiner würde, ob er
nicht in eine Seitenstraße abbog, ob er sie nicht endlich
bemerkte.

		Sie ging langsam quer über die Straße. Wenn er überhaupt Augen
im Kopf hatte, mußte er sie jetzt erkennen.

		Für einen Augenblick sah sie über den Zaun auf das Gelände, auf
dem einmal das neue Schloß des Zaren erstehen sollte.

		»Also endlich!« seufzte sie erleichtert und schritt etwas
eiliger aus.

		Bald vernahm sie Sporenklirren hinter sich. Sie ging schneller,
immer schneller. Es war besser, er traf sie erst im Borisgarten und
nicht schon vorher.

		»Guten Morgen, Eveline!«

		»Guten Morgen, Boris«, sagte sie ein wenig spöttisch. »Wenn Sie
mich so ohne weiteres beim Vornamen nennen, müssen Sie schon
erlauben, daß ich dasselbe tue.«

		»Sie sind heute wenigstens besserer Laune als neulich?«

		»Neulich? Was war denn da?«

		»Da haben Sie mir arg den Kopf gewaschen.«

		»Heute habe ich keine Lust dazu.«

		»Das ist nett von Ihnen.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Ich hoffe es wenigstens.«

		Eveline seufzte. »Heute bin ich elegisch gestimmt.«

		»Sie?« Boris machte ein erstauntes Gesicht.

		»Jawohl, elegisch, fast tragisch, könnte ich sogar sagen.«

		Er sah sie unruhig, fragend an. [bookmark: page234]

		»Das ist sozusagen mein letzter Spaziergang hier, ich nehme
Abschied von Sofia.«

		»Sie wollen schon wieder abreisen?« fragte er erschrocken.

		»Schon? Wiederholen Sie das Wörtchen noch einmal, das tut mir
gut. Die meisten Leute werden endlich sagen.«

		»Das kann Ihr Ernst nicht sein.«

		»Was kann mein Ernst nicht sein?«

		»Daß Sie Sofia schon wieder verlassen wollen.«

		»Meine Eltern schreiben Brandbriefe. Sie behaupten, es nicht
länger ohne ihre Älteste aushalten zu können.«

		»Das ist doch kein Grund.«

		Boris Makarow war immer noch ehrlich erschrocken.

		»Jawohl, vielleicht schon in ein, zwei Tagen fliege ich aus,
fort, auf Nimmerwiedersehen oder so. Es war doch ganz nett
hier.«

		»Das erlaube ich einfach nicht, Eveline!« sagte er erregt.

		»Fangen Sie schon wieder an, Gospodin, wollen Sie mich schon
wieder in Harnisch bringen, wo ich doch heute so milde gestimmt bin
und so weich wie Butter?«

		»Sie dürfen jetzt noch nicht reisen, Eveline.«

		Sie warf den Kopf zurück. »Ich möchte wissen, wer mir das
verbieten könnte.«

		Er wollte ihr antworten, er selbst würde es ihr verbieten, aber
er hatte doch nicht recht den Mut dazu. Das Mädchen war
unberechenbar. Auch das reizte ihn maßlos, nicht nur ihre blonde
eigenartige Schönheit.

		»Ich bitte Sie, reisen Sie jetzt noch nicht ab«, sagte er ganz
kleinlaut.

		»Es gibt doch auch ohne mich genug junge Damen zum Flirten,
warum kaprizieren Sie sich plötzlich auf mich? Schenken Sie zum
Beispiel Leda wieder etwas mehr Aufmerksamkeit. Sie werden sehen,
wie bald ich vergessen bin.«

		»Ich kann das nicht mehr, Eveline, ich liebe Sie!«

		»So plötzlich?« [bookmark: page235]

		»Sie wissen ganz gut, daß es sich anders verhält.«

		»Ich fürchte, Gospodin, Sie verwechseln immer noch Flirt und
Liebe. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich beides trenne.«

		»Ich auch, Eveline!«

		Sie waren bis jetzt beide sehr schnell gegangen. Nun
verlangsamten sie ihre Schritte, denn sie hatten den Borisgarten
schon durchquert. Sie bogen nach links ab zu der Landstraße.

		»Sie haben mich rasend gemacht in der letzten Zeit, Eveline«,
stammelte Boris.

		»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Sie haben mit Herrn von Kaufmann geflirtet.«

		»Wollen Sie mir das verbieten?«

		»Ich kann es leider nicht.«

		»Also sehen Sie!«

		»Aber ich kann es nicht verhindern, daß ich rasend darüber
bin.«

		»Gekränkte Eitelkeit, nichts weiter.«

		»Es ist nicht wahr, Sie verhöhnen mich.«

		»Mit Absicht gewiß nicht. Wenn Sie es so empfinden, Gospodin,
dann beweist es nur, daß Sie selbst ein schlechtes Gewissen
haben.«

		»Das habe ich auch, Eveline, weil ich ein Bruder Leichtfuß war,
so daß Sie mich einfach nicht ernst nehmen. Das ist die Strafe
dafür, eine wohlverdiente Strafe dafür, das muß ich zugeben.«

		Eveline lächelte. »Der erste Schritt zur Besserung.«

		»Ich bereue es, Eveline, ich werde es nicht mehr tun, Sie dürfen
sich darauf verlassen.«

		Im Augenblick ist er wirklich um den Finger zu wickeln, dachte
sie befriedigt

		»Wenn Sie mir nur ein klein wenig wohlgesinnt wären«, stammelte
er. [bookmark: page236]

		»Warum soll ich das nicht sein einem reuigen Sünder gegenüber,
das ist sogar der liebe Gott.«

		Sie wandte sich um nach der Stadt.

		»Könnten wir nicht noch ein bißchen weitergehen? Ich bitte Sie
darum.«

		»Ich denke, wir sind schon weit genug gegangen, und wenn Sie
noch mehr zu sagen haben, es ist ja noch ein ganzes Stück Weges,
bis ich wieder in der Schipkastraße bin.«

		»Ich habe Ihnen soviel zu sagen!«

		Eveline lächelte. »Ich höre.«

		»Wir leben leider nicht in so glänzenden Vermögensverhältnissen,
wie es den Außenstehenden vielleicht scheint.«

		»Das interessiert mich nicht.«

		»Was interessiert Sie denn?« brauste er auf.

		Sie schwieg.

		»Verzeihen Sie, das Temperament geht immer wieder mit mir durch.
Wenn ich heftig werde, werden Sie spöttisch, und dann kommen wir
nicht weiter.«

		»Das ist sehr richtig beobachtet, Gospodin.«

		Er trat dicht an sie heran und wollte sie an sich ziehen.

		»Halt, Gospodin, das gibt es nicht, am wenigsten auf offener
Landstraße. Was unterstehen Sie sich?«

		Er ging wieder kleinlaut neben ihr her.

		»Darf ich Sie nach Konstantinopel begleiten, Eveline?«

		Sie schwieg.

		»Ich führe so gern mit Ihnen, wenn Sie mir die Erlaubnis
gäben.«

		»Diese Erlaubnis gebe ich Ihnen nicht«, sagte sie energisch.

		»Ich kann doch zufällig mit demselben Balkanzug nach
Konstantinopel reisen.«

		»Solche Zufälle mag ich nicht, Gospodin.«

		»Dann erlauben Sie wenigstens, daß ich in aller Kürze nach
Konstantinopel fahre.« [bookmark: page237]

		Sie sah ihn schalkhaft an. »Was hab' ich da zu erlauben, ich
habe keinen Einfluß auf die Benutzung der Eisenbahn.«

		»Erlauben Sie, daß ich in Konstantinopel Ihren Eltern meine
Aufwartung mache?«

		Sie gab ihm die Hand und drückte sie fest und ehrlich. »Das will
ich Ihnen gern erlauben, Boris.«

		»Eveline!«

		Er hätte sie am liebsten in die Arme geschlossen, aber sie waren
ja schon dicht bei der Brücke mit dem Gendarmen, der nach ihnen
sah. Da ging es nicht.

		Als sie die Brücke passiert hatten, bettelte er: »Einen Kuß,
einen einzigen Kuß!«

		»Aber Boris! Sind Sie nicht ganz gescheit, hier auf offener
Straße? Gehen Sie jetzt, Boris, und wenn Sie wirklich nach
Konstantinopel kommen, wollen wir weiter sehen.« Sie hielt ihm ihre
Hand hin, die er küßte, heiß und leidenschaftlich.

		»Trennen Sie sich, Boris, es hilft alles nichts!«

		»Auf Wiedersehen!«

		Er stürzte fort.

		Er ist wirklich ehrlich verliebt in mich, dachte Eveline, winkte
ihm zu, und eine wohlige Wärme legte sich um ihr Herz. [bookmark: page238]

	
		
		XVII.

		Es war kein Vergnügen, es war eine Strapaze, von Plovdiw nach
Sofia zu reisen. Die Wagen, die zumeist schon die Balkankriege
mitgemacht hatten, waren sehr verwahrlost. Glasscheiben an den
Fenstern gab es fast nirgends mehr. Ungeziefer aller Art hatte sich
so fest eingenistet, daß es nicht mehr zu vertreiben war. Die
Untergestelle der Wagen wackelten und schleuderten. Die Lokomotiven
waren so mitgenommen, daß die Reise jetzt doppelt, ja dreifach so
lange dauerte als in früheren Zeiten.

		Trotzdem hatte sich Katharina Gantschew sofort entschlossen,
nach Sofia zu fahren. Wenn sogar ihre Mutter über Leda beunruhigt
war, dann handelte es sich um eine ernsthafte Angelegenheit.

		Immer wieder fuhr sie sich über die Stirn, während sie den Brief
der Mutter in der Hand hielt. Als wache sie auf nach einem langen
Schlaf. Als müsse sie allerhand Gedanken hinter ihrer Stirn erst
fortstreichen, bevor sie wieder richtig zu sich selbst kam.

		Ihr Mann wollte sie nach Sofia begleiten, aber das lehnte sie
schroff ab, schroffer und energischer, als es sonst ihre Art
war.

		Ihr selbst fiel es erst bei dieser Gelegenheit auf, wie
apathisch und gleichgültig sie eigentlich seit diesem Jahr in
Plovdiw geworden war. Wenn sie es sich recht überlegte, hatte sie
sich überhaupt für nichts mehr ernsthaft interessiert. Sie hatte so
dahinvegetiert in der verbissenen Hoffnung, daß alles so am
schnellsten vorübergehen würde, bis sie tot war.

		Merkwürdig, daß Leda selbst ihr nicht geschrieben hatte. Erst
jetzt kam ihr zum Bewußtsein, wie fremd sie einander [bookmark: page239]in dem Jahr
geworden waren, die bis dahin so innig und eng miteinander gelebt
hatten, wie es bei Schwestern nicht häufig der Fall ist.

		Sollte am Ende auch Leda an irgendeinen Parteigenossen
verheiratet werden, den sie nicht leiden konnte? War ihr dasselbe
Schicksal zugedacht wie der Schwester?

		Da reckte sich Katharina und richtete sich hoch auf und ballte
die Fäuste in leidenschaftlicher Erregung. Nie und nimmer sollte
das noch einmal geschehen!

		Aber wenn die Dinge so lagen, hätte die Mutter vermutlich gar
nicht geschrieben, fiel ihr ein. Oder mutete sie ihr jetzt sogar
zu, die Schwester mit verkuppeln zu helfen?

		Katharina lachte schrill. Möglich war hier alles. Aber die
Mutter täuschte sich, wenn sie annehmen sollte, Katharina würde bei
einem solchen Spiel mithelfen. Zur Wehr würde sie sich setzen, viel
heftiger, viel unermüdlicher, als sie es ihrem eigenen Schicksal
gegenüber getan hatte, denn sie wußte ja nun, was es damit auf sich
hatte, einen Mann zu heiraten, der einem aufgeschwätzt wird aus
irgendwelchen äußeren Gründen, während man einen andern liebhatte.
Gewiß, es kam oft genug vor, die meisten Menschen fanden gar nichts
Besonderes dabei, und es gab auch Mädchen genug, denen das ganz
recht war, und die es gar nicht anders haben wollten. Aber es gab
auch Naturen wie sie und Leda, die ein solches Schicksal zerbrach,
und Leda sollte wenigstens nicht auf diese Weise zerbrochen werden.
An einer in der Familie war es genug.

		Vielleicht ging es Leda schon wie ihr damals, als sie sich
überreden ließ, vielleicht war auch sie schon des Kampfes müde
geworden und wollte nichts weiter mehr vom Leben als Ruhe.

		Katharina lachte wieder. Als ob man dann je wieder Ruhe haben
könnte. Sie drängte ihren Mann und ließ nicht nach, bis er so
schnell wie möglich alle Papiere herbeigeschafft [bookmark: page240]und alle Formalitäten
erledigt hatte, bereit es jetzt bedurfte, um auch nur von einer
Stadt in die andere zu reisen. Nun soll er wenigstens zeigen, was
er kann als angesehenes Mitglied der herrschenden Partei, dachte
sie höhnisch.

		Er erledigte in wenigen Tagen, was sonst Wochen dauern konnte,
wie er ihr immer und immer wieder versicherte.

		Also ist diese Heirat doch wenigstens zu etwas gut, dachte sie
bitter und wunderte sich selbst über ihre Bitterkeit.

		Alles war wieder aufgewacht, alles regte sich wieder und nagte
und quälte, was sie längst als tot und gestorben angesehen
hatte.

		Je näher sie Sofia kam, um so erregter wurde sie. Hatte sie sich
nicht doch zuviel zugemutet mit dieser Reise? Wunden, die sie
geschlossen glaubte, brachen wieder auf. Sie war ja noch so jung.
Wie wenig bedeutet da ein Jahr.

		Sie hatte den Eltern nur telegraphiert, daß sie sobald als
möglich eintreffen werde, aber nicht den Tag genannt, absichtlich
nicht. Sie wollte allein in Sofia eintreffen, sie wollte nicht am
Bahnhof empfangen werden. Hoffentlich war es wenigstens Abend, wenn
sie ankam, daß sie niemanden sah und nichts wiedererkannte. Sie
fürchtete sich vor all den Erinnerungen, die wieder lebendig wurden
und doch tot und begraben bleiben sollten, bleiben mußten, damit
sie stark sein konnte um Ledas willen.

		Es war zehn Uhr abends, als der Zug endlich in den Bahnhof von
Sofia einlief. Soldaten, wohin man sah. Überall lagen und standen
sie in Gruppen, die schweigend rauchten, zu Knäueln
zusammengeballt, die in den unmöglichsten Gliederverrenkungen
schliefen und schnarchten.

		Katharina hatte für alle Fälle den Schleier heruntergelassen,
daß sie niemand erkennen könne. Sonst würden sie ja auch sofort
wieder daran denken, woran sie jetzt auch wieder unausgesetzt
denken mußte, an jenen Tag, an ihren Hochzeitstag, an dem sich
Dobri Petkow erschoß. [bookmark: page241]

		»Dobri, Dobri!« jammerte sie leise, während sie dem Ausgang
zuschritt, um einen Phaeton zu suchen. Nur fort von hier, möglichst
schnell fort von hier! Sie nahm den ersten Einspänner, den sie
traf. Erst jetzt fiel ihr ein, daß noch alle möglichen Formalitäten
erledigt werden mußten, wie ihr Mann ihr noch besonders
eingeschärft hatte, bevor sie den Bahnhof verlassen durfte, daß sie
beim Bahnhofskommandanten sich hätte melden und dort ihre Papiere
abgeben müssen und dergleichen. Sollte sie deshalb wirklich wieder
aussteigen? Ach was, wofür war sie die Frau einer kommenden
Parteigröße, auf die man schon Rücksicht nehmen würde. Sie nannte
dem Kutscher die Adresse ihrer Eltern und fuhr ab.

		Nur sehr langsam und mühsam kam das magere Pferdchen von der
Stelle, soviel der Kutscher auch brüllte und auf das Tier
einhieb.

		Rechts und links von ihr endlose Büffelkarawanen, die langsam
und stetig Proviant und Waren für das Heer schleppten.

		Als der Wagen die Löwenbrücke erreichte, schloß sie die Augen.
Nun kam sie in bekanntere Gegenden, von denen sie nichts sehen
wollte.

		Es war eine Qual, so langsam durch die ganze Stadt zu müssen.
Sie hätte doch lieber auf einen Zweispänner warten sollen.

		Sie brauchte die Augen gar nicht zu öffnen, sie brauchte nur ein
wenig zu blinzeln, um sofort zu sehen, wo sie gerade war, um
tausend Erinnerungen in sich aufsteigen zu fühlen, die über sie
herfielen wie stechende Hornissen.

		Es war ihr wie ein Spießrutenlaufen, trotzdem sich die wenigen
Leute, die noch auf der Straße waren, gar nicht um sie kümmerten
und nicht einmal in den Wagen sahen.

		Nun war es gar nicht mehr weit bis zum Borispark. Ihr Herz
krampfte sich zusammen. Wieviel Liebe hatte er werden [bookmark: page242]und vergehen
sehen. Im Borispark, an ihrer Lieblingsstelle, hatte sich Dobri
Petkow damals erschossen.

		Der Wagen bog ab zur Schipkastraße. Nur nichts mehr sehen,
hören, denken.

		Selbst Frau Adda erschrak, als sie ihrer Ältesten ansichtig
wurde. Ganz verstört sah sie drein mit wilden, flackernden Augen.
Ihre Pulse jagten, als sei sie auf der Flucht.

		Man gab ihr gleich Tee zu trinken und etwas zu essen. Ein Glück,
daß Leda und Eveline noch bei Petrows waren. Bis sie zurück kamen,
würde sich Kathrine hoffentlich wiedergefunden haben. Auch Frau
Adda sprach den Namen ihrer Ältesten englisch aus, wie man es dem
Robert College schuldig war.

		Ganz entsetzt war Christo über das Aussehen seiner Tochter. Adda
hat ihr wieder einmal zuviel zugemutet, dachte er besorgt und
unruhig. Man hätte sie noch ein Jahr ungestört in Plovdiw lassen
sollen. Die Zeit heilt ja, wie man sagt, alle Wunden, nur muß man
ihr auch Zeit lassen.

		Katharina zündete sich eine Zigarette an.

		»Du rauchst?« fragte der Vater erstaunt, denn früher hatte sie
das nicht getan.

		»Ja,« erwiderte die Tochter, »sogar ziemlich viel.«

		»Wie geht es Alexander?« fragte die Mutter.

		»Danke, gut, er läßt euch vielmals grüßen.«

		»Hätte er dich nicht begleiten können?« fragte der Vater.

		»O ja, aber ich wollte nicht.«

		Die Eltern schwiegen einen Augenblick. Sie fühlten sich befangen
und unbehaglich ihrer Tochter gegenüber.

		Erst jetzt fiel es Katharina auf, daß Leda gar nicht da war.

		»Wo ist denn Leda?«

		»Noch bei Petrows. Sie wird gleich kommen. Auch Eveline ist
wieder einmal bei uns. Du erinnerst dich ihrer noch?«

		Katharina nickte. »Trotzdem Eveline da ist, braucht ihr mich
auch noch?« [bookmark: page243]

		»Mein Gott, Eveline ist doch nur eine Freundin, aber keine
Schwester«, meinte Frau Adda etwas ungeduldig. Die Art der Ältesten
fiel ihr auf die Nerven.

		»Leda weiß gar nicht, daß ich dir geschrieben habe, daß du
kommst. Sonst wäre sie gewiß zu Hause.«

		»Warum hast du uns deine Ankunft nicht telegraphiert, daß wir
dich abholen konnten?« fragte der Vater leise und unruhig.

		»Es wird doch allmählich Zeit, daß ich selbständig werde«,
erwiderte Katharina, ohne zu bemerken, wie bitter das klang.

		»Ich möchte nicht, daß du Leda sagst, ich habe dich gebeten
herzukommen. Sie braucht das gar nicht zu wissen.«

		Katharina nickte. Sie kannte das, dies Intrigenspinnen, dies
Verfügen über den andern hinter seinem Rücken.

		»Was soll ich nun eigentlich?« fragte sie nach einer Weile.

		»Gar nichts Besonderes sollst du,« erwiderte die Mutter etwas
gereizt, »mit deiner Schwester sollst du einmal wieder beisammen
sein, wieder vertraut mit ihr werden, auch mal wieder an jemand
anders denken als an dich.«

		Ehe Katharina etwas erwidern konnte, wurde draußen
geschellt.

		»Das ist sie«, sagte Katharina und erhob sich. »Bleibt ihr nur
ruhig hier, ich will ihr draußen guten Tag sagen.«

		Katharina verließ das Zimmer. In höchster Erregung sagte Frau
Adda: »Ich finde, sie benimmt sich unglaublich!«

		»Wir müssen Geduld haben, Adda, viel Geduld. Anders geht es
nicht. Du siehst doch, wie sie immer noch angegriffen ist.«

		»Unsere Tochter, meine Tochter, ich verstehe das nicht! Ich gebe
mir alle Mühe, aber ich verstehe es nicht!«

		»Du wirst es verstehen müssen, wie ich es auch versuche. Ich
verstehe es vielleicht auch nicht, aber ich sehe, wie elend sie
ist, und das genügt mir. Es sollte auch dir vorläufig genügen,
Adda.« [bookmark: page244]

		Die Mädchen traten in das Zimmer. Leda und Katharina Arm in Arm,
Leda strahlend. »Ist das eine schöne Überraschung, Kathrine, ich
kann mich noch gar nicht beruhigen.«

		Leda küßte ihre Schwester wieder und immer wieder. Eveline sah
lächelnd von einer zur andern. Wie ähnlich waren sich die beiden
und doch wie verschieden. Sie waren fast gleich groß, aber
Katharina wirkte zierlicher, fast jünger. Sie war die
schmiegsamere, weichere Natur, sie war in Moll, was Leda in Dur
war.

		Leda hielt die Hände ihrer Schwester, als sie sich gesetzt
hatten, und streichelte sie. »Du siehst nicht gut aus, Kathrine,
mager bist du geworden. Findet ihr nicht auch?«

		Die Eltern nickten.

		»Man sollte in allem Ernst daran denken, dich ein wenig zu
nudeln, Kathrine«, meinte Eveline mit einem Versuch, zu scherzen.
Für ihren Geschmack war die Situation zu elegisch und drohte, es
noch mehr zu werden.

		»Ich finde auch, es sieht fast so aus, als hättest du in Plovdiw
Hunger leiden müssen«, meinte Frau Adda, froh, daß Eveline einen
andern Ton angeschlagen hatte. »Geht es in Plovdiw schon so knapp
zu?«

		»An Reis und Milch und Brot und Eiern ist wirklich kein Mangel,
Mama.«

		Wieder fiel Eveline ein: »Ich weiß schon, der Mensch lebt nicht
von Brot allein, das wissen wir alle, Kathrine, das haben wir
morgens, mittags und abends im Robert College zu hören bekommen. O
Gott, war der Reverend und Professor Smiths komisch, wenn er die
Augen verdrehte und die Hände vor seinem dicken Bauch faltete, der
gar zu deutlich sagte, daß ihm jedenfalls nur am täglichen Brot
lag, mochten die schmalen Lippen da oben noch so oft behaupten, daß
der Mensch doch nicht vom Brot allein lebe. Erinnerst du dich
nicht, Kathrine?« [bookmark: page245]

		Leda lachte, auch Katharina lächelte, und Eveline fuhr fort,
alte Schulerinnerungen auszugraben. Unermüdlich redete sie
drauflos, erzählte Witze, karikierte gemeinsame Lehrer und ruhte
nicht früher, als bis die Stimmung wieder menschlich und möglichst
untragisch geworden war.

		So plauderte man von diesem und jenem; und wollte doch wieder
jemand nachdenklich oder ernsthaft werden, gleich riß Eveline das
Gespräch an sich und hatte ihm in wenigen Augenblicken wieder eine
Wendung ins Harmlose und Oberflächliche gegeben. Frau Adda und ihr
Mann fühlten wohl zum erstenmal so etwas wie eine fast rührende
Dankbarkeit gegen einen fremden Menschen, der weder zur
Verwandtschaft noch zur Partei gehörte.

		Endlich war es an der Zeit, zu Bett zu gehen.

		»Ich mache es mir in Kathrines früherem Mädchenzimmer bequem«,
bestimmte Eveline. »Ihr beiden Schwestern bleibt heute zusammen,
das ist doch selbstverständlich. Nur wenige Augenblicke müßt ihr
mich noch bei euch dulden, damit ich meine Sachen mitnehmen
kann.«

		Die Mädchen gingen auf ihr Zimmer, und während Eveline ihre
Sachen an sich nahm, sagte sie: »Ich bin wirklich sehr froh,
Kathrine, daß du gekommen bist. Ich muß nämlich schleunigst wieder
nach Hause, der elterliche Zorn hängt schon längst mit seiner
ganzen Schwere über meinem Haupte, daß ich immer noch hier bin.
Aber ich verschob die Abreise immer wieder Ledas wegen. Das Mädchen
gefällt mir gar nicht mehr, Kathrine. Vielleicht ist sie gegen dich
etwas offenherziger, Kathrine. Nimm sie nur tüchtig ins Gebet,
Kathrine, sie hat es nicht besser verdient.« Sie machte einen
Knicks. »Wünsche eine geruhsame Nacht.«

		Die beiden Schwestern entkleideten sich stumm und gingen zu
Bett.

		»Soll ich das Licht noch brennen lassen, Leda?«

		»Meinetwegen kannst du es ruhig abdrehen.« [bookmark: page246]

		Es war dunkel und still in dem Zimmer. Leda streckte ihre Hand
nach der Schwester aus und streichelte sie.

		»Du bist immer noch sehr unglücklich, Kathrine?«

		Kathrine drehte das Licht wieder an. »Ich kann nicht so im
Dunkeln liegen, wenn du mich daran erinnerst, Leda. Du kannst dir
gar nicht vorstellen, wie mir zumute ist, seitdem ich wieder hier
bin ... Wie da alles wieder auf mich einstürmt. Grausig ist das ...
Hätte ich das vorher gewußt ...«

		»Dann wärst du nicht gekommen, Kathrine?«

		Katharina nickte. »Verzeih, ich bin ungerecht, es fuhr mir nur
so heraus.«

		»Warum sollst du dich nicht geben, wie du bist? Ich nehme es dir
gewiß nicht übel, ich verstehe dich ganz gut, Kathrine.«

		»Wir wollen nicht mehr davon reden, Leda, heute wenigstens
nicht, ich kann noch nicht, es regt mich zu sehr auf.«

		»Schön, Kathrine. Drehe das Licht wieder aus, und wir wollen
versuchen zu schlafen. Morgen ist ja auch noch ein Tag.«

		Wieder war es dunkel und still in dem Zimmer.

		»Schläfst du, Leda?«

		»Nein, Kathrine.«

		»Kannst du nicht schlafen, Leda?«

		»Ja, Kathrine.«

		Nun griff Katharina nach der Hand ihrer Schwester und
streichelte sie.

		»Was fehlt dir, Leda?«

		Leda lachte bitter. »Was soll mir fehlen? Gar nichts fehlt
mir!«

		Katharina rückte der Schwester näher. »Was wollte Eveline denn
damit sagen, du gefielst ihr nicht?«

		»Da mußt du sie schon selbst fragen, ich weiß es nicht.«

		»Du bist nicht aufrichtig gegen mich, Leda.«

		Leda versuchte, sich von der Hand ihrer Schwester frei [bookmark: page247]zu machen. »Du
hast gerade genug mit dir selbst zu tun, Kathrine, mehr als genug,
du armes Lamm. – Quäl' dich nicht auch noch mit anderer Leute
Ungelegenheiten.«

		»Aber du bist doch meine Schwester!« Katharina schlang die Arme
um den Nacken ihrer Schwester. Ihr war, als zitterte Leda.

		»Ich mache mir Sorgen um dich, du siehst nicht gut aus,
Leda.«

		Leda fuhr herum. »Ich sehe vorzüglich aus, du siehst Gespenster,
Kathrine!«

		»Aber Leda, sei doch nicht so aufgeregt.«

		»Ich bin gar nicht aufgeregt!«

		Katharina zog die Schwester ganz dicht zu sich und ließ sie
nicht aus den Armen. »Wer hat dir was getan, Leda?«

		»Niemand.«

		»Die Mama?«

		»Ach, die Mama, vielleicht möchte sie, aber sie kann nicht, ich
bin kein Lamm wie du, Kathrine.«

		»Hat in Mamas Augen auch für dich ein Politiker Gnade
gefunden?«

		»Das wäre das wenigste, was ich mir daraus schon machen
würde.«

		»Ist dir einer zu nahe getreten, Leda, hat dir jemand weh
getan?«

		Leda schwieg, aber ihr Atem ging schneller.

		»Ich kann kein Auge zutun, wenn du es mir nicht sagst,
Leda.«

		»Ach, die ganze Sache ist nicht so schlimm, wie du dir
einbildest. Ich habe mich für jemanden interessiert und habe mir
eingebildet, er interessiere sich auch für mich. Dann habe ich
erkannt, daß ich mich geirrt habe, das ist alles. Was mich am
meisten wurmt, ist, daß ich mich von ihm habe küssen lassen. Das
ist ekelhaft.« [bookmark: page248]

		Sie schluchzte leise.

		Jetzt kam sich Katharina denn doch als die sehr viel ältere und
erfahrenere vor. Sie lächelte sogar leise. Wie kindlich erschien
ihr Ledas Kummer mit einem Male.

		»Er hat mir den Hof gemacht, und ich dummes Ding habe mir
eingebildet, es gälte mir, es galt aber natürlich nur der Stellung
Papas.«

		»Wissen die Eltern davon?«

		»Natürlich, er ist ja ein Politiker. Es war ihnen ganz recht so.
Er ist ja sogar ein Deutscher, und deutsch ist jetzt Trumpf, nichts
wahr?«

		Katharina schwieg.

		»Es wäre ihnen ganz recht gewesen, wenn aus der Sache etwas
geworden wäre. Er braucht die Mazedonier, sie brauchen einen
Deutschen als Vertrauensmann. Was liegt an mir, wenn sie nur ihren
Zweck erreichen. Aber ich lasse mich nicht verkaufen! Ich bin nicht
so weich und nachgiebig wie du, Kathrine.«

		Wieder begann sie, leise vor sich hin zu schluchzen.

		Sie liebt ihn ja, sie liebt ihn immer noch, dachte Katharina,
und er lebt, er ist wenigstens nicht tot, es läßt sich noch alles
wieder in Ordnung bringen. Das ist doch nicht hoffnungslos.

		»Ich hasse ihn! Und Gott sei Dank, er ist auch wütend, daß ich
ihm das Konzept verdorben habe.«

		»Seht ihr euch denn?«

		»Natürlich, das läßt sich ja gar nicht vermeiden in diesem Nest.
Oh, wir verstehen es, einander zu ärgern und zu kränken!«

		Katharina dachte eine Weile nach. Dann meinte sie: »Du sagst, er
braucht die Mazedonier?«

		»Für sie ist er ja von Berlin hierhergeschickt worden.«

		»Wenn du das nur nicht überschätzt, Leda. Ein Deutscher, [bookmark: page249]der die
Mazedonier braucht? Das glaube ich einfach nicht. Was bedeuten wir
hier für die Deutschen?!«

		»Aber dann brauchte er mir doch nicht den Hof zu machen!«

		»Du kannst ihm doch auch gefallen, obgleich du Mazedonierin
bist. Das braucht doch gar nichts miteinander zu tun zu haben.«

		»Aber er hat es mir doch deutlich genug zu verstehen gegeben,
Kathrine. Ich versichere dir, es ist so.«

		Katharina schwieg. Leda löste sich leise aus ihren Armen. »Nun
weißt du alles, jetzt wollen wir schlafen. Es ist wirklich nicht
der Mühe wert, deshalb noch langer wach zu liegen.«

		Katharina küßte die Schwester und tat, als ob sie müde sei und
wirklich schlafen wolle.

		Aber sie lag noch lange wach, und sie merkte wohl, daß es Leda
nicht anders ging.

		Ich werde mit Mama sprechen, dachte Katharina, ob sie wirklich
irgendwelche Absichten mit diesem Deutschen haben. In solchen
Dingen war sie ja stets offenherzig. Sie wird mir sicherlich die
Wahrheit sagen ... Wie heißt dieser Deutsche eigentlich, was ist
er? ... Am liebsten hätte sie die Schwester gleich gefragt. Aber
sie wollte ja schlafen, sie wollte nicht mehr davon reden, morgen
war ja auch noch ein Tag.

		Nun mußte sie wieder an sich selbst und ihr Schicksal denken.
Wieviel schlimmer war das doch. Sie zwang sich, wieder an Leda und
ihren Kummer zu denken. Aber es gelang ihr immer nur für wenige
Ausblicke. Dann irrten ihre Gedanken wieder zu ihrem Hochzeitstag
und Dobri Petkow.

		Erst spät schlief sie ein, und als sie gegen Morgen aus
unruhigem Schlummer in die Höhe fuhr, hätte sie am liebsten laut
aufgeschrien, denn ihr war, als blicke Dobri Petkow [bookmark: page250]mit den glühenden
schwarzen Augen, mit leidenschaftverzerrten, bleichen Mienen dort
aus der Ecke auf sie.

		Nur an Leda denken, nur nicht an etwas anderes denken!

		Sobald es irgend ging, ohne aufzufallen, erhob sie sich und
kleidete sich leise an, um Leda nicht zu stören, die noch
schlief.

		Frau Adda war schon aufgestanden. Katharinas Aussehen hatte sie
mehr erschreckt, als sie vor sich selbst zugeben wollte. Sie hatte
eine schlechte Nacht hinter sich.

		»Du bist auch schon auf, Kathrine?«

		»Ich brauche wenig Schlaf, Mama. Auch mache ich mir Sorgen Ledas
wegen.«

		»Du findest also auch, daß sie schlecht aussieht?«

		Katharina nickte.

		»Hat sie schon mit dir darüber gesprochen, was sie
bedrückt?«

		»Nur ganz wenig, Mama.« Nach einigem Zögern fuhr sie fort: »Ich
möchte dich etwas fragen.«

		»Ich werde dir gern antworten, Kind.«

		»Da muß irgend etwas mit einem Deutschen vorgefallen sein.«

		»Mit Herrn von Kaufmann? Das glaube ich nicht mehr.«

		»Ist das der deutsche Vertrauensmann für die Mazedonier?«

		»Das war er, aber bald wird er es nicht mehr sein.«

		»Hattet ihr nicht irgendwelche Absichten mit ihm und Leda?«

		»Aber Kind, ich sage dir doch, er ist die längste Zeit unser
Vertrauensmann gewesen, er wird abberufen, und dein Vater tut
alles, um das zu beschleunigen. Das täte er doch gewiß nicht, wenn
wir irgendwelche Pläne mit ihm hätten. Wie kommst du überhaupt
darauf?« [bookmark: page251]

		Katharina war verwirrt. Nun wußte sie gar nicht mehr, was sie
von der Sache halten sollte. Sie hatte angenommen, die Mama wünsche
diese Partie und habe Leda gegenüber entsprechende Bemerkungen
fallen lassen. Sie war ja groß darin. Das hatte Leda kopfscheu
gemacht und abgeschreckt, trotzdem sie den Mann gern hatte. Aber
wenn der Vater, wie die Mama sagte, den Mann gar nicht länger hier
haben wollte, dann konnte das gar nicht sein.

		Es bleibt nichts anderes übrig, ich werde diesen Herrn selbst
sprechen müssen, nahm Katharina sich vor. [bookmark: page252]

	
		
		XVIII.

		Eveline packte und machte Abschiedsbesuche. Persönlich ging sie
zwar nur zu ganz wenigen näheren Bekannten, aber sie schickte den
Joseph durch die ganze Stadt mit hundert Visitenkarten mit ihrem
p. p. c. in der linken Ecke, die er
überall abgab, wo Eveline zu irgendeiner Zeit einmal gewesen war.
So verlangte es die Sofioter Sitte.

		Eveline war lustig und guter Dinge. Als sie im Vorfrühling
hierhergereist war, eigentlich nur aus Langeweile und um der
Konstantinopler Hitze zu entgehen, hatte sie wirklich nicht daran
gedacht, daß sie solange hierbleiben und sozusagen als verlobt
wieder nach Hause zurückkehren würde. Aber so verhielt es sich nun
einmal, und sie freute sich dessen und war zufrieden damit.

		Die Eltern würden sich wohl ein wenig entsetzen. Der Vater, weil
er als Türke überhaupt keine Sympathie für einen Bulgaren haben
konnte. Die Mutter, weil sie als Deutsche innerlich doch wohl immer
noch ein wenig auf den Balkan herabsah. Aber ernsthafte
Schwierigkeiten würden sie ihr kaum machen, wenn Eveline energisch
auf ihrer Absicht bestand, und dazu war sie fest entschlossen.

		Serafinows erzählte sie nichts. Erstens war es in Wirklichkeit
ja noch nicht soweit, Boris Makarow war noch nicht in
Konstantinopel gewesen, und es konnte immer noch etwas
dazwischenkommen, wenn sie es auch nicht glaubte. Dann aber spielte
bei Frau Addas Plänen für Ledas Zukunft vielleicht Boris doch noch
eine Rolle. Es war nicht nötig, daß Eveline Frau Adda mit der Nase
darauf stieß, daß diese Figur aus den Zukunftsplänen der
ehrgeizigen Frau auszuscheiden [bookmark: page253]habe. Seiner Zeit erfuhr sie das durch
eine Verlobungsanzeige immer noch früh genug.

		Nur Leda hätte sie sich gern anvertraut. Sie würde sich sicher
mit ihr gefreut haben, denn sie dachte ja nur noch an Herrn von
Kaufmann. Aber nach einiger Überlegung hielt es Eveline für besser,
auch Leda gegenüber zu schweigen. Die Sache war erst im Werden,
zwar auf dem besten Weg, aber noch nicht perfekt. Gerade wenn man
zufrieden und froh ist, soll man die Vorsicht nicht außer acht
lassen»

		»Was soll ich nur ohne dich anfangen, Eveline?« klagte Leda, der
es sehr schwer wurde, sich wieder von der Freundin zu trennen.

		»Erstens bin ich ja nicht aus der Welt, Leda. Wenn du es
wirklich nicht ohne mich aushältst, besuchst du mich. Das bist du
mir sowieso schuldig. Und dann hast du ja Kathrins jetzt. Gib gut
auf sie acht. Das wird dich von deinen eigenen Geschichten
ablenken, und mir scheint, Kathrine braucht jemand, der auf sie
achtet.«

		»Ich habe direkt Angst um sie, Eveline. Es ist immer, als ob sie
mit ihren Gedanken ganz woanders wäre.«

		»Ist sie auch, mein Schatz, und der Ort, wo ihre Gedanken sind,
dürfte nicht gerade der erfreulichste sein.«

		»Wenn ich nur wüßte, wie man ihr helfen könnte!«

		»Wie soll man das können, Leda? Bringe sie auf andere Gedanken,
jammere ihr ordentlich was vor, daß sie sich mehr für dich
interessiert als für sich oder so. Mach' schlechte Witze wie ich,
daß sie das Lachen wieder lernt. Dann wird sie sich schließlich
schon selbst helfen.«

		Eveline strich der Freundin zärtlich über die schmaler
gewordenen Wangen und sagte ernst: »Du könntest von Kathrine
eigentlich was lernen. Hast du wirklich noch nicht daran
gedacht?«

		Leda blickte sie fragend an. [bookmark: page254]

		Eveline umarmte die Freundin und flüsterte ihr zu: »Es rächt
sich bitter, wenn man einmal etwas als sein Glück erkannt hat und
nicht zugreift und bei der Stange bleibt. Du solltest ernstlich
darüber nachdenken, Schatz, recht bald, recht gründlich, damit die
Reue nicht kommt, wenn es zu spät ist.«

		Leda entwand sich ihr. »Lassen wir das!«

		»Ganz wie du wünschst, ich kann dich nicht zwingen.«

		Am Abend fuhr Evelines Zug. Am Vormittag schlenderte sie zum
letztenmal durch die Zar-Befreier-Straße. Sie traf Boris, der hier
auf sie wartete.

		»Also, wir sagen uns hier unter aller Augen adieu, und Sie
machen nicht so ein unglückliches Gesicht, Gospodin, daß jedermann
es Ihnen auf eine Meile ansehen kann, wie sehr Sie mich
vermissen.«

		»Muß denn das sein, muß ich denn der einzige sein, der nicht auf
die Bahn kommen darf?«

		»Es muß sein, und Sie dürfen es als einen Vorzug ansehn, wenn
Sie der einzige sind, dem ich verbiete, auf die Bahn zu kommen.
Merken Sie wohl auf, ich verbiete es!«

		»Wenn ich Ihrem Verbot nun trotze!«

		»Dann können Sie zwar immer noch sooft nach Konstantinopel
reisen, als es Ihnen Spaß macht, Gospodin, aber mich oder meine
Eltern treffen Sie dort nicht. Wir werden nicht für Sie zu sprechen
sein. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort!«

		»Sie tyrannisieren mich maßlos.«

		»Nehmen Sie doch Vernunft an, Gospodin. Sie sind mir für die
Öffentlichkeit ein wenig zu temperamentvoll und unbeherrscht. Wenn
Sie an die Bahn kämen, würden Sie die Augen rollen und sich so
aufführen, daß die ganze Stadt über uns lacht oder, was noch
unerfreulicher wäre, uns ins Gerede bringt.« [bookmark: page255]

		Boris Makarow stöhnte. Sie sind mir zu vernünftig, viel zu
vernünftig.«

		»Freuen Sie sich dessen lieber, Gospodin ... Also leben Sie
wohl, lassen Sie es sich recht gut zehn, und wenn Sie nichts
Besseres vorhaben ...«

		»Sie spotten schon wieder über mich.«

		»Nein, wirklich nicht, Boris.«

		»Wann darf ich kommen, Eveline?«

		»Schon in acht Tagen, Boris, wenn Sie dann noch Lust haben.«

		Boris seufzte tief und schwer.

		»Jetzt machen Sie sich und mir was vor, Boris. Die acht Tage
werden vergehen, wie so viele andere schon vergangen sind, also
nehmen Sie es nicht so tragisch, das lohnt sich wirklich nicht.
Leben Sie wohl, Boris, und ich sage: Auf Wiedersehn!«

		»Muß ich Sie denn jetzt schon verlassen?«

		»Auch das müssen Sie, denn ich habe mit Herrn von Kaufmann noch
ein Hühnchen zu rupfen. Sehen Sie, er zieht schon von weitem den
Hut und ist noch ganz harmlos, der Ärmste. Auf Wiedersehn,
Boris!«

		»Auf Wiedersehn, auf Wiedersehn in acht Tagen!« Er stürzte
fort.

		Friedrich Franz eilte näher. Sie reichte ihm die Hand.

		»Ist es wirklich wahr, gnädiges Fräulein, Sie reisen ab, Sie
wollen uns verlassen?«

		»Es ist wirklich wahr, Herr Baron.«

		»Das tut mir aufrichtig leid. Sie gestatten doch, daß ich an die
Bahn komme?«

		»Ich gestatte, Herr Baron.«

		»Sie sind so kurz angebunden, gnädiges Fräulein?«

		»Und Sie haben ein kurzes Gedächtnis, Herr von Kaufmann, wie mir
scheint.«

		Friedrich Franz tat, als besänne er sich nicht. [bookmark: page256]

		»Sie haben sich neulich in der Schipkastraße nicht gerade als
Kavalier benommen mir gegenüber. Erinnern Sie sich wirklich
nicht?«

		»Mein Gott, gnädiges Fräulein.«

		»Also schön, lassen wir das. Es geht mich ja auch nichts mehr
an, ich stehe sozusagen mit einem Fuß schon wieder in
Konstantinopel.

		»Das kommt so plötzlich, so überraschend.«

		Warte, dachte Eveline, jetzt kommt die Rache, die ich dir
geschworen habe.

		»Sie haben zwar kein Vertrauen zu mir, Herr Baron, aber ich habe
Vertrauen zu Ihnen, und deshalb sollen Sie als erster ein Geheimnis
erfahren, das noch niemand weiß, und das Sie freundlichst noch
vierzehn Tage für sich behalten werden.«

		»Ich stehe ganz zur Verfügung.«

		»Ich habe mich nämlich verlobt, Herr Baron.«

		Er war sehr überrascht.

		»Sie fragen gar nicht, mit wem?«

		»Ich bin wirklich sehr überrascht, verzeihen Sie, jedenfalls
meine besten Glückwünsche Ihnen und Ihrem Auserwählten. Ich habe
wohl nicht den Vorzug, ihn zu kennen?«

		»Sie haben den Vorzug, Herr Baron.«

		»Wirklich?«

		»Ich habe mich mit Boris Makarow verlobt.«

		Friedrich Franz war blaß geworden.

		Das sitzt, dachte Eveline befriedigt.

		»Sie haben sich mit Boris Makarow verlobt?«

		»Sie können den Satz sooft wiederholen wie Sie wollen. Es wird
sich nichts mehr an ihm ändern lassen. Wenigstens glaube ich das,
wenn wir vorläufig auch nur ganz heimlich verlobt sind.«

		Friedrich Franz nahm sich zusammen. »Ich wünsche [bookmark: page257]Ihnen und Ihrem Verlobten
von Herzen alles Schöne und Gute.«

		»Ich danke Ihnen sehr dafür, Herr von Kaufmann. Also auf
Wiedersehn heute abend an der Bahn, Herr von Kaufmann. Mein
Verlobter wird nicht da sein, und vergessen Sie nicht, daß mein
Geheimnis noch niemand weiß, und daß Sie mir Stillschweigen
versprochen haben.«

		Sie verabschiedeten sich. Eveline, die sich wieder der
Schipkastraße zuwandte, dachte, ich gäbe wirklich etwas dafür, wenn
ich genau wüßte, was er jetzt denkt. Das hat ihn doch einigermaßen
verblüfft. Ob er wohl immer noch annahm, daß sich Leda doch eines
schönen Tages mit Boris trösten würde?

		Friedrich Franz war blaß geworden vor Erregung über diese
Neuigkeit, die er nicht erwartet hatte. Er hatte seit einiger Zeit
nur deshalb wieder alle Tees besucht, um Leda und Boris Makarow zu
beobachten. Er war immer noch eifersüchtig auf ihn gewesen,
trotzdem ihn Leda ja gar nichts mehr anging. Und nun hatte sich der
Leutnant mit Eveline verlobt. Es kam ihm fast unbegreiflich vor.
Wenn man sozusagen die Wahl hat zwischen Leda und Eveline, wie
konnte man da nur zweifelhaft sein. Gewiß, Eveline war in ihrer Art
schon, sehr amüsant, er gönnte ihr alles Gute ... Aber neben Leda?
...

		Ob Leda wohl Bescheid wußte? Offenbar nicht, denn Eveline hatte
ihm ja eben erst versichert, daß es noch ein Geheimnis sei, von dem
niemand etwas wisse. Warum hatte sie es da gerade ihm verraten?
Dahinter steckte eine Absicht, aber welche? ... Wie Leda es
aufnehmen würde, wenn sie es erführe? Ob sie sehr unglücklich sein
würde? ... Das arme Ding, nun verlor sie mit einmal die beste
Freundin und einen alten Verehrer. Was blieb ihr da noch?

		Friedrich Franz eilte auf sein Zimmer, denn ihm war zumute, als
müsse da ein Brief oder ein Telegramm aus [bookmark: page258]Berlin liegen, das ihm Nachricht
über seine Versetzung gäbe. Aber es fand sich weder ein Brief noch
ein Telegramm. Berlin war bis jetzt stumm geblieben.

		Friedrich Franz mußte sich am Bettpfosten festhalten, denn es
ging wieder ein leichtes Ziehen durch den Boden. Schon war es
wieder vorüber. Man gewöhnt sich mit der Zeit an alles, sogar an
Erdbeben.

		Wenigstens hat Leda jetzt ihre Schwester bei sich, fiel ihm ein,
und das beruhigte ihn ein wenig» Auch ein Opfer der Politik. Eine
rocht abscheuliche Geschichte, die man ihm darüber erzählt hatte.
Man sprach ja jetzt wieder allgemein davon, da die Schwester in
Sofia war.

		Friedrich Franz von Kaufmann fand sich frühzeitig auf dem
Bahnhof ein. Er wollte Leda wiedersehen, die sicherlich an der Bahn
war; und wenn möglich, wollte er auch ihre Schwester kennenlernen,
die er noch nirgends getroffen hatte.

		Alles, was sich irgend zur Gesellschaft rechnete außer den
offiziellen Persönlichkeiten, hatte sich eingestellt. Wer nichts zu
tun hatte, ging ja überhaupt regelmäßig zum Balkanzug. Es war doch
eine Abwechslung. Die Leute von Konstantinopel brachten den
neuesten türkischen Klatsch, die Leute aus Berlin, Wien und
Budapest die letzten Neuigkeiten vom Westen. Es gab da immer etwas
zu hören, zu beklatschen, zu bekritteln. Es war wirklich amüsant
und ein guter Zeitvertreib, dem man sich viermal in der Woche
hingeben konnte.

		Aber diesmal waren doch ungewöhnlich viel Sofioter an der Bahn,
Damm wie Herren, denn Eveline erfreute sich großer Beliebtheit.

		Sie hielt förmlich Hof. Sogar der türkische Gesandte hatte sich
eingefunden. Eveline befand sich in rosigster Laune. Sie lachte und
scherzte, und ihr Mund stand nicht einen Augenblick still. [bookmark: page259]

		Selbstverständlich war auch die ganze Familie Serafinow
anwesend, sogar Katharina, die etwas scheu und verwirrt hinter
ihrer Mutter stand, als suche sie da Schutz vor den vielen
Menschen. Leda stand ebenfalls in nächster Nähe der Schwester und
ließ sie nicht aus den Augen.

		Blaß und angegriffen sieht sie aus, dachte Friedrich Franz
besorgt. Sie hatten sich zwar längst bemerkt, aber noch nicht
begrüßt.

		Friedrich Franz sah heimlich noch der Uhr. Es war noch viel
Zeit, bis der Zug abging, noch mehr als eine halbe Stunde.

		Da erschien auch Leutnant Gonthard mit der Petrowa, atemlos,
einen Riesenstrauß für Eveline in der Rechten. Es war ein
Kunststück, in Sofia Blumen zu bekommen» Leutnant Gonthard war
nicht wenig stolz darauf, daß es ihm gelungen war.

		Friedrich Franz nahm den Oberleutnant von Hungen unter dem Arm
und promenierte mit ihm auf und ab, etwas abseits von dem
Menschenschwarm um Eveline. Er hatte ja noch viel Zeit, sie zu
begrüßen. Wenn Leda nur nicht so blaß und angegriffen ausgesehen
hätte.

		»Wirklich schade, daß die witzige Türkin abreist«, meinte der
Oberleutnant bedauernd. »Allzuviel Abwechslung und Anregung gibt's
hier wirklich nicht.«

		»Deshalb ist es auch verhältnismäßig leicht, hier Interesse, ja
Aufsehen zu erregen.«

		»Na hören Sie, was Alltägliches ist die kleine Türkin
nicht.«

		»Gewiß nicht, aber so etwas Ungewöhnliches, wie es im Augenblick
den Anschein hat, doch wohl auch nicht«

		»Die verschüchterte Schwarze mit den flackernden Augen, das ist
wohl die berühmte Schwester?« fragte der Oberleutnant.

		»Ich glaube wohl«, antwortete Friedrich Franz. [bookmark: page260]

		»Sie sieht aus, als könne sie jeden Augenblick explodieren«,
meinte der Oberleutnant. »Etwas reichlich unnormal.«

		Länger will ich ihn doch nicht zappeln lassen, dachte Eveline
und rief: »Herr von Kaufmann, Herr von Kaufmann.«

		Friedrich Franz ließ Hungens Arm sofort los und eilte zu
Eveline. Man schüttelte sich die Hände, und er wurde Katharina
vorgestellt. Er trat zu den Schwestern. Wie ähnlich und doch wieder
wie verschieden, dachte er. Er empfand ein starkes Mitleid mit
Katharina, die sehr erregt und nervös zu sein schien.

		»Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen«, sagte Katharina, und
ihre flackernden Augen gingen unruhig von seinem Gesicht zu dem
ihrer Schwester.

		Ledas blasse Wangen röteten sich leicht unter diesen Blicken,
die sie befangen machten und ein wenig ängstigten. Man wußte ja
wirklich nicht mehr, wieweit Katharina sich noch in der Gewalt
hatte. Die vielen Menschen schienen sie ganz krank zu machen.

		»Gnädige Frau sind erst seit kurzer Zeit wieder in Sofia?«

		»Ich glaube, ich werde auch nicht lange bleiben. Ich werde bald
wieder nach Plovdiw zurück müssen.«

		»Das wäre sicherlich sehr traurig für Ihre Schwester, gnädige
Frau, Ihre beste Freundin geht fort, wenn Sie da auch schon wieder
fort wollen.«

		»Einige Tage bleibe ich sicher noch, vielleicht auch noch
länger«, erwiderte Katharina hastig, und wieder gingen ihre
flackernden Augen unruhig vom Gesicht ihrer Schwester zu seinem
Gesicht.

		Das kompromittiert mich ja direkt in seinen Augen, dachte Leda
gequält. Wie soll er denn Katharinas Benehmen verstehen?

		Sie wandte sich ein wenig beiseite und flüsterte leise, so daß
nur er es hören konnte: »Meine Schwester ist krank [bookmark: page261]und übernervös. Sie dürfen
Sie nicht für ihre krankhafte Art verantwortlich machen.«

		Friedrich Franz nickte leise und sah unter sich, damit die
Schwester nichts merke. Ganz warm wurde ihm vor Freude, daß Leda
wieder einmal ein leises Wort, nur für ihn bestimmt, gesprochen
hatte.

		»Was gibt es Neues in Berlin, Herr von Kaufmann?« fragte Frau
Adda und nötigte ihn so, sich mit ihr zu unterhalten.

		»Ich weiß wirklich nichts, gnädige Frau, ich bin seit langem
ohne direkte Nachricht aus Berlin.«

		»Man munkelt so allerlei über
Waffenstillstandsverhandlungen.«

		»Davon habe ich auch verschiedentlich reden hören,« erwiderte
Friedrich Franz, »aber vielleicht ist da immer noch der Wunsch der
Vater des Gedankens.«

		»Ich glaube daran.«

		»Natürlich, denn du willst ja nach Kiew«, warf Christo Serafinow
lächelnd ein.

		»Das dürfte aber doch noch nicht so bald zu machen sein.«

		»Da kennen Sie meine Frau schlecht, Herr von Kaufmann«, lachte
Christo. »Sie lauert nur auf die erste Gelegenheit.«

		Friedrich Franz fühlte, wie Leda ihn immer wieder ansah, aber er
schlug seine Augen nicht auf. Er hatte Angst, sie würden etwas
verraten, was er sie um keinen Preis verraten lassen wollte. Die
Bahnhofsglocke läutete nach russischer Gewohnheit zum erstenmal.
Man hatte immer noch 10 Minuten Zeit.

		Jetzt kam auch das Ehepaar Karakinow und drückte Eveline die
Hand. Wie ein Bienenschwarm um ihre Königin drängten sich die
Menschen um Eveline.

		Peter Karakinow trat zu Friedrich Franz und erklärte ihm, [bookmark: page262]er fahre mit dem
nächsten Balkanzug nach Berlin, ob er irgend etwas dort für ihn tun
oder ausrichten könne.

		»Ich danke Ihnen bestens, Gospodin Karakinow, aber es wird nicht
nötig sein, daß Sie sich meinetwegen bemühen.« Er hob die Stimme,
weil er wollte, daß Leda ihn höre: »Ich habe mich wieder zur Front
gemeldet.«

		Leda hatte es gehört, denn er fühlte, wie sie ihn erschrocken
ansah.

		Frau Adda fragte erstaunt und verwundert: »Sie wollen wirklich
fort von hier?«

		»Es wird sich wohl nicht anders machen lassen.«

		»Wollen Sie denn die Politik aufgeben?« fragte Peter
Karakinow.

		»Jawohl, das will ich, und zwar ganz und gar. Ich habe mir nie
sonderlich viel daraus gemacht, es ist nicht mein Metier.«

		Wieder hatte er recht laut gesprochen. Wieder hatte ihm Leda
einen fragenden Blick zugeworfen.

		»Das bedauern wir sehr, Herr von Kaufmann«, sagte Frau Adda.

		»Uns kommt das auch nicht gerade gelegen«, meinte Christo
Serafinow. »Wenn das wirklich Ihr Ernst ist.«

		»Es ist mein Ernst. Ich habe ein Haar in der Sache gefunden. Ich
eigne mich nicht zu dem Metier.«

		Warum sagte Leda nichts, sie wußte doch den wahren Grund,
weshalb er fortging. Aber Leda schwieg beharrlich. Friedrich Franz
trat weiter fort von ihr. Er hatte ihr jetzt nichts mehr zu
sagen.

		Die Bahnhofsglocke läutete zum zweitenmal. Die Damen küßten
Eveline und umarmten sie. Nun wurde es Zeit zum Einsteigen.
Leutnant Gonthard sprang in den Wagen, legte die Blumen zurecht,
brachte die Handtaschen unter und öffnete einen Plaid, für den
Fall, daß es Eveline zu kühl würde.

		Er half ihr beim Einsteigen. [bookmark: page263]

		»Vielen Dank, Sie sind wirklich ein vollkommener Kavalier. Auf
Wiedersehn!«

		Eveline trat an das Fenster, schüttelte Hände, die sich ihr
entgegenstreckten, lachte und scherzte bis zu dem Augenblick, wo
die Bahnhofsglocke zum drittenmal läutete und sich der Zug langsam
in Bewegung setzte. Taschentücher wehten, Hände winkten. Nun konnte
man Eveline schon nicht mehr erkennen»

		»Wo ist Herr von Kaufmann?« flüsterte Katharina ihrer Schwester
zu.

		Leda sah sich um. »Er scheint fortgegangen zu sein,«

		»Wie schade«, flüsterte Katharina.

		»Wie gut, daß du schon morgen nach Berlin fährst, Peter«, sagte
Frau Adda. »Herr von Kaufmann geht also wirklich fort, an die Front
... Merkwürdiger Mensch!«

		»Was sagst du dazu, Leda?« flüsterte Katharina.

		»Gar nichts, Kathrine.«

		Man verabschiedete sich und fuhr nach Hause.

		»Ein wahres Glück, daß du dich nie für Herrn von Kaufmann
interessiert hast, Leda«, meinte Frau Adda befriedigt, als sie im
Auto saßen. »Wie kann man eine so vielversprechende Position
aufgeben und wieder einfacher Leutnant werden? Der Mann hat keinen
Ehrgeiz, kein Streben, das gefällt mir gar nicht an ihm.«

		Katharina streichelte beruhigend Ledas Hände, die leise zuckten.
Ich werde mit ihm sprechen, morgen schon, wenn es irgend geht,
dachte Katharina. Ich muß mich beeilen, ich bin krank, wer weiß,
wie lange ich es noch kann. Immer sah sie die Stelle im Borispark
vor sich, wo sie Dobri Petkow geküßt hatte, wo Dobri Petkow sich
erschossen hatte. Es zog sie mit magischer Gewalt dorthin, so sehr
sie sich dagegen sträubte. Sie fühlte deutlich, der Augenblick
würde kommen, und er war nicht mehr fern, wo sie in den Borispark
gehen mußte, ob sie wollte oder nicht, und dann war es zu [bookmark: page264]spät, um mit Herrn
von Kaufmann zu sprechen. Das wußte sie auch.

		»Was ist, Kathrine? Du zitterst ja am ganzen Körper«, fragte
Leda besorgt.

		»Das geht vorüber«, bemerkte die Mutter. »Du siehst, Kathrine,
wie nötig es ist, daß du wieder unter Menschen gehst, noch ein bis
zweimal, und du hast dich wieder daran gewöhnt. Ich freue mich
aufrichtig, daß du dich heute überwunden hast, es ist doch wirklich
nicht so schlimm. Nicht wahr?«

		Katharina antwortete nicht, aber Leda bemerkte mit Sorge, wie
sie immer heftiger zitterte.

		»Das Schlimmste hat Kathrine glücklich hinter sich, die erste
Überwindung ist die schwerste«, begann Frau Adda wieder in sehr
zufriedenem Ton.

		»Morgen nehmen wir dich mit zu Petrows, es ist nur ein ganz
kleiner Tee mit nur wenigen Menschen, die du alle kennst.«

		Katharina preßte die Zähne aufeinander, daß es knirschte. Wenn
die Mama doch nur schweigen wollte, das war ja nicht zum
Aushalten.

		»Zu unserem nächsten Jour bist du schon wieder ganz mobil,
Kathrine. Du sollst sehen, verlaß dich auf mich.«

		Nein, sie konnte die Sippen nicht länger geschlossen halten,
trotz aller Kraftanstrengung nicht Etwas in ihr war stärker und riß
die Lippen auseinander. Sie kicherte leise vor sich hin, sie
kicherte lauter, sie lachte laut, immer lauter, ein Lachkrampf
schüttelte sie.

		Leda preßte die Schwester an sich. Frau Adda hielt ihr ein
Taschentuch vor den Mund. Ein Glück, daß das Auto einen solchen
Lärm machte.

		Als man nach Hause kam, war Katharina schon wieder ruhig. Aber
sie war todmüde und wurde von Leda sofort [bookmark: page265]zu Bett gebracht, wo sie schon
nach wenigen Augenblicken in einen tiefen Schlaf verfiel.

		Unbeweglich saß Leda am Bett der schlafenden Schwester und
lauschte ihrem Atem, der jetzt ganz ruhig und gleichmäßig ging.

		Das ruhige Atmen beruhigte auch Leda allmählich, so daß ihre
Gedanken wieder klarer wurden.

		Eveline abgereist, Katharina krank, wohl schwerkrank, und
Friedrich Franz von Kaufmann ging zurück an die Front.

		Sie strich sich wie zur Beruhigung einige Male leise über die
Stirn, die brannte, in der es stach, wie mit ganz seinen langen
Nadeln.

		Ob die Mutter jetzt nicht endlich zur Besinnung kommen
würde?

		Friedrich Franz würde ja wohl nach dem Westen gehen wie die
meisten deutschen Offiziere.

		Morgen würde sie mit der Mutter ein ernstes Wort reden. So ging
das nicht weiter mit Kathrine. Matt sollte sie wenigstens in Ruhe
lassen und nicht weiter mit Menschen quälen, die sie doch nur
aufregten und kränker machten.

		Eveline war wirklich zu beneiden, um ihre heitere Art, die sie
sicherlich in keiner Lebenslage ganz im Stich ließ.

		Wenn nun Friedrich Franz im Westen fiel?

		Katharina stieß im Schlaf ängstliche Laute aus und hob die Hände
wie eine Ertrinkende. Leda streckte ihren Arm aus. Die Hände
umklammerten den Arm fester, immer fester. Nun schien sich
Katharina wieder sicherer zu fühlen, als ob sie einer großen Gefahr
entronnen wäre. Aber die Hände ließen Ledas Arm nicht los. Sie
zogen ihn auf die Bettdecke und hielten ihn weiter fest umklammert,
als gäbe es sonst keinen Halt, keine Rettung mehr. [bookmark: page266]

	
		
		XIX.

		Endlich traf die von Friedrich Franz von Kaufmann solange
erwartete Nachricht aus Berlin ein, daß er seinen Sofioter Posten
verlassen dürfe. Er wurde zum 1. Januar nach Kleinasien
abkommandiert und hatte sich an diesem Tage wegen alles Weiteren in
Konstantinopel beim dortigen Militärattaché zu melden.

		Friedrich Franz atmete auf. Nur noch wenige Wochen, dann war der
Schlußpunkt hinter seine hiesige Tätigkeit gesetzt, dann fing ein
neues Leben an, um das bisherige möglichst bald gründlich zu
vergessen.

		Es war ihm angenehm, daß Peter Karakinow nach Berlin gereist
war. Er wußte jetzt wohl schon das Nötige, ohne daß Friedrich Franz
zu weiteren Auseinandersetzungen gezwungen wurde. Das hatte sich
gut und freundlich getroffen.

		Er machte sich sofort auf den Weg zur Gesandtschaft, um sich zu
informieren. Er fühlte den Drang, mit einer deutschen amtlichen
Stelle in Sofia darüber zu sprechen. Er hatte das Gefühl, als sei
er seiner Abberufung dann erst sicher, als könne sie erst dann
nicht mehr rückgängig gemacht werben.

		Auf der Gesandtschaft traf er nur den Legationsrat, der gerade
im Begriff war, das Bureau wieder zu verlassen, und sich ein wenig
wunderte, daß Herr von Kaufmann das nicht sofort merkte und sich
danach richtete. Aber der Mann war wohl zu aufgeregt dazu.

		Der Legationsrat ließ sich seufzend wieder auf den harten Stuhl
vor seinem Schreibtisch sinken und beutete auf den anderen harten
Stuhl. [bookmark: page267]

		»Ich wollte Ihnen nur mitteilen, Herr Graf, daß ich zum 1.
Januar nach Kleinasien gehe.«

		Das Monokel trennte sich vom Auge. »Nach Kleinasien? Was wollen
Sie denn da?«

		Friedrich Franz setzte ihm die Sache auseinander.

		»Davon weiß ich ja noch gar nichts.« Der Legationsrat rief nach
dem Sekretär.

		»Ist denn heute überhaupt keine Post gekommen?«

		»Ich wollte sie dem Herrn Legationsrat gerade bringen.«

		Der Sekretär legte einige Briefe auf den Tisch.

		»Schon gut.«

		Der Sekretär entfernte sich wieder.

		Langsam öffnete der Legationsrat die Briefe. »Aha, da haben wir
es schon«, sagte er befriedigt und las. »Da kann man Ihnen ja wohl
gratulieren, Herr von Kaufmann?«

		»Die Gratulation wird dankbar angenommen, Herr Graf.«

		»Unsereiner hat es nicht so gut wie Sie«, seufzte der
Legationsrat elegisch. »Ich wäre wahrhaftig auch lieber an der
Front als hier.

		Der Legationsrat erhob sich. »Auf Wiedersehen, Herr von
Kaufmann. Wir sehen uns ja noch vor Ihrer Abreise.«

		Friedrich Franz empfahl sich. Der Legationsrat wartete mit der
Uhr in der Hand genau zwei Minuten und entfernte sich dann
ebenfalls.

		Eine Minute mehr hätte er mir schon gönnen können, dachte
Friedrich Franz ärgerlich und wandte sich dem Borispark zu, um in
einem kleinen Spaziergang Abschied zu nehmen. Das Wetter konnte
jeden Tag umschlagen, darin war es mit dem Spazierengehen nichts
mehr. Der erste der sieben Sofioter Winter, die es jedes Jahr gab,
stand vor der Tür mit Regen und Glatteis oder Schnee und starker
Kälte.

		Der Gendarm stand an der Brücke und grüßte militärisch.
Friedrich Franz grüßte wieder, und jetzt erst kam es [bookmark: page268]ihm zum
Bewußtsein, daß er vor allen Dingen Abschied nehmen wollte von dem
Plätzchen, wo er und Leda voneinander getrennt worden waren für
immer.

		Die Luft war rauh und dunstig, ganz anders wie damals an dem
heißen Sommertag.

		Keine Blätter mehr an den Bäumen, keine Blumen mehr auf den
Beeten, die Rosensträucher hatte man schon mit Stroh umwickelt.
Unendlich traurig und melancholisch sah es aus.

		Ganz langsam wanderte er weiter, und das Herz wurde ihm
schwer.

		Er sprang über den Graben und suchte die Stelle, wo er damals
Leda getroffen hatte. Hier war es gewesen. Der dünne Birkenstamm,
den er damals geknickt hatte, um sich eine Art Sitz zu bereiten,
befand sich noch an derselben Stelle. Nur war er derweil völlig
verdorrt.

		Hier hatten sie sich damals auf den Boden niedergelassen, und
dann hatte Leda die verhängnisvolle Frage getan.

		Jetzt hatte et ja nichts mehr mit Politik zu tun, er hatte ja
selbst so laut, daß sie es hören mußte, gesagt, daß er wieder zur
Front ging. Warum hatte sie darauf nichts erwidert? Jetzt, wo die
Politik nicht mehr zwischen ihnen stand, hätte man sich doch
aussprechen, wieder versöhnen und wenigstens als gute Freunde
auseinandergehen können. Er war längst dazu bereit, Leda zu
verzeihen, daß sie damals versucht hatte, ihn auszufragen, ihn aufs
Glatteis zu führen, ihm eine Schlinge zu legen.

		Er starrte zwischen den mageren Bäumchen nach dem Borispark, ob
sie nicht vielleicht wieder hierherkäme wie damals. Er war so milde
und weich und versöhnlich gestimmt.

		Aber Leda war nicht zu erblicken.

		Seufzend verließ er das Gebüsch und wandte sich wieder der Stadt
zu. Hier war er damals neben Leda einhergeschritten, beide stumm
und böse aufeinander. Keiner hatte vor [bookmark: page269]Zorn ein Wort zu sagen gewußt.
Warum machte man sich nur das Leben so schwer?

		Er schüttelte ärgerlich über sich selbst den Kopf. Warum
grübelte er darüber immer noch nach? Warum fühlte er sich mit
einmal wieder melancholisch und traurig, statt froh und ruhig, weil
er seine Versetzung durchgesetzt hatte?

		Als er im Hotel die Treppe hinaufstieg, kam ihm der Pikkolo mit
einer Visitenkarte entgegen, die er ihm hinhielt. »Madame Katharina
Gantschew, née Serafinow« stand auf
der Karte. Was sollte das wohl?

		Der Pikkolo suchte ihm verständlich zu machen, daß die Dame ihn
unten im Empfangszimmer erwarte.

		Kopfschüttelnd folgte er dem Pikkolo. Née Serafinow, das war also offenbar Ledas
Schwester, die aufgeregte und nervöse Dame von neulich.

		Er öffnete die Tür zu dem Empfangszimmer und schloß sie wieder
vorsichtig hinter sich. Die Dame war ihm neulich schon etwas
unheimlich vorgekommen.

		Katharina saß zusammengekauert in einer Ecke des Zimmers und
starrte durch die große Glasscheibe auf die Straße, von der man sie
nicht erkennen konnte, da über die ganze Scheibe ein dünner
Mullvorhang hing.

		Zögernd kam Friedrich Franz näher und räusperte sich. Die Dame
schien nicht gehört zu haben, daß er eingetreten war.

		»Gnädige Frau wünschen mich zu sprechen?«

		Sie fuhr erschrocken herum, wie aus tiefen Gedanken erwacht, und
starrte ihn mit ihren heißen, unruhigen Augen einen Augenblick wie
geistesabwesend an. Jetzt erkannte sie ihn wieder und bat ihn,
Platz zu nehmen.

		Er setzte sich und wartete.

		Plötzlich schlug Katharina die Hände vor das Gesicht und
stöhnte: »Mein Gott, ich schäme mich so!«

		Die Dame machte entschieden einen geistig unnormalen Eindruck.
[bookmark: page270]

		»Was werden Sie von mir denken, Herr Baron? Einmal haben wir uns
gesehen, und schon habe ich ein Anliegen an Sie.«

		»Ich stehe ganz zur Verfügung, gnädige Frau. Ich weiß zwar offen
gestanden nicht recht ...«

		»Kennen Sie meine Geschichte?« unterbrach sie ihn hastig.

		Friedrich Franz fühlte sich mehr als unbehaglich. Was sollte er
der aufgeregten Dame darauf antworten?

		»Ganz Sofia spricht doch natürlich wieder davon«, sagte sie
heftig. »Das wird doch alles wieder durcheinandergerührt und
aufgewühlt. Ich sehe es ja jedem Menschen an, dem ich in die Augen
blicke. Ihnen hat man die Geschichte sicherlich auch erzählt.«

		»Mein Gott, gnädige Frau, das ist eine Privatangelegenheit.
Verzeihen Sie mir, ich wünsche nicht, taktlos zu sein.«

		»Dann werde ich Ihnen erzählen!« – und ehe er sich noch dagegen
verwahren konnte, begann sie.

		Sie benahm sich so seltsam und erregt, daß er es nicht wagte,
sie zu unterbrechen. Wer weiß, ob sie das nicht beleidigt hätte, ob
es dann nicht zu einem Skandal gekommen wäre. Die Dame machte
wirklich einen halb unzurechnungsfähigen Eindruck. Er war es wohl
der Familie Serafinow schuldig, die sicherlich nichts von diesem
Besuche wußte, die Dame zunächst einmal ruhig anzuhören, bis er
merkte, was sie mit ihrem Besuch bezweckte. Alles Weitere würde
sich dann ja finden. Aber er nahm sich vor, ganz ruhig und
besonnen, zu bleiben, was auch geschehen mochte. Das war er Leda
schuldig.

		Katharina starrte unausgesetzt, während sie sprach, auf die
Straße. Sie sprach, als wenn sie die Geschichte auswendig gelernt
hätte und nun hersagte. Es war ihm äußerst peinlich, das mit
anhören zu müssen. Er war doch nicht ihr Beichtvater. [bookmark: page271]Aber er hörte
ruhig und scheinbar aufmerksam zu. Es handelte sich ja immerhin um
Ledas Schwester.

		Wenn draußen auf der Straße jemand vorüberging, stockte sie für
einen Augenblick, als verlöre sie den Faden. Kaum aber war der
Mensch da draußen vorbeigegangen, ging es wieder am Schnürchen.

		Die Art, in der sie sprach, wirkte auf Friedrich Franz
allmählich angreifend. Sie sprach ganz monoton, halblaut vor sich
hin, die Augen immer der Straße zugewandt.

		Friedrich Franz zermarterte sich den Kopf, woran ihn diese Art
erinnere, die ihn immer mehr beunruhigte. Er hatte in diesem
seltsamen Rhythmus und Tonfall schon sprechen hören. Bei welcher
Gelegenheit war das doch?

		Richtig, jetzt fiel es ihm ein. Die bulgarischen Popen
schnurrten in dieser Art ihre liturgischen Gebete herunter. In der
Kathedrale Cyrill und Methodi, die er einige Male besucht hatte,
war ihm das aufgefallen. Diese Monotonie hatte etwas unendlich
Trauriges und Lähmendes.

		Mein Gott, wenn sie doch bald zu Ende kommen wollte! dachte er
voller Unruhe. Katharina murmelte weiter und erzählte in diesem Ton
die ganze Geschichte ihres Lebens und ihres Unglücks.

		Nun schwieg sie und starrte stumm durch die Scheibe auf die
Straße.

		Auch Friedrich Franz schwieg. Was hätte er dazu auch sagen
sollen? Es war gewiß sehr traurig, was sie erlebt hatte, es war ihr
ja auch deutlich anzusehen, wie das Unglück sie an den Rand der
Verzweiflung trieb, es mochte ihr ja auch eine Art Erleichterung
verschaffen, sich gerade einem Fremden gegenüber das alles einmal
vom Herzen zu reden, einem Fremden gegenüber, dem sie wohl nicht
wieder im Leben begegnen würde. Vielleicht war sie nur deshalb
gerade zu ihm gekommen. Sie wußte ja, daß er fortging und nicht
wiederkam. [bookmark: page272]Sie tat ihm aufrichtig leid ... Aber warum saß
sie immer noch regungslos da und starrte auf die Straße? Hatte sie
vergessen, daß er hier neben ihr saß? Sollte er sich leise erheben
und fortschleichen, um sie in ihren Gedanken nicht zu stören?

		Er räusperte sich, aber sie beobachtete es nicht.

		Da sagte sie laut: »Meine Mutter ist an dem allen schuld, die
unselige Politik!«

		Nun löste sie ihre Augen von der Straße und blickte ihn an.
»Nicht wahr, Sie haben mich verstanden, was ich gesagt habe?«

		Er nickte zustimmend.

		In ihr bleiches Gesicht stieg eine jähe Röte. Sie umklammerte
mit ihren heißen, mageren Händen seinen Arm. »Ich bitte Sie, helfen
Sie mir, daß es Leda nicht auch so geht wie mir!«

		Friedrich Franz fühlte, wie er ebenfalls rot wurde. Darauf war
er nicht vorbereitet gewesen. Die Dame war krank, man sollte sie
nach Hause und ins Bett bringen.

		»Ich weiß, Leda ist nicht so schwach wie ich, sie ist stärker
als ich, viel stärker. Es dauert länger, bis sie zerbrochen wird,
es wird noch qualvoller sein, weil sie mehr Widerstandskraft hat.
Ich sehe das alles, ich weiß es ganz genau. Aber ich will nicht,
ich will nicht, daß sie wird wie ich.«

		Die heißen mageren Hände ließen seinen Arm nicht los, die
unruhigen, flackernden Augen brannten in den seinen.

		Nur ruhig bleiben, sagte er sich, nur nicht widersprechen, sie
weiß ja selbst nicht, was sie sagt und tut, so exaltiert ist
sie.

		»Sie versprechen mir, Leda nicht mehr böse zu sein?«

		Er nickte zustimmend. Das konnte er leicht versprechen, er war
ihr längst nicht mehr böse. Nur war es ihm rätselhaft, [bookmark: page273]was die Schwester
darüber wußte, wie sie zu solchem Wissen kam ... Wenn sie doch nur
seinen Arm loslassen wollte ... Wenn jemand das Empfangszimmer
betrat, was sollte er von der Sache halten?

		»Helfen Sie nur!« flehte sie wieder.

		»Gewiß, gern, gnädige Frau«, sagte er. Man muß auf sie eingehen,
dachte er, man muß ihre fixe Idee ernst nehmen, dann beruhigt sie
sich wohl am schnellsten. Schon fühlte er mit Genugtuung, wie sich
ihre heißen Hände etwas lockerten.

		Wieder schlug sie die Hände vors Gesicht. »Was werden Sie von
mir denken? Ich weiß, es ist unweiblich, es ist zudringlich, ich
bin Ihnen fast eine Fremde, wie komme ich dazu, Sie zu bitten
...«

		Er versuchte, sie zu beruhigen. Er tat, als sei es das
Selbstverständlichste von der Welt, als hätte er gar nichts anderes
erwartet, als daß sie zu ihm käme wie zu einem alten Freund.

		»Und Sie dürfen Leda nichts davon sagen, daß ich bei Ihnen war.
Das würde ihr Stolz nicht ertragen. Versprechen Sie mir das!«

		Das versprach er gern, es lag ihm gewiß nicht daran, Leda in
eine peinliche Lage zu bringen.

		»Oh, wie soll ich Ihnen nur danken?« Tränen traten in ihre
Augen. »Nun wird alles gut, nun kann ich beruhigt sein, nun war ich
doch noch zu etwas gut auf der Welt.«

		Ihre Hände lagen gefaltet in ihrem Schoß. Wie zu einem
Heiligenbild sah sie zu ihm auf.

		Man muß sie so bald als möglich in eine Anstalt bringen, dachte
er. Vielleicht wird sie da doch wieder normal und gesund.

		»Ich wußte es ja, daß Sie ein guter Mensch sind, ich sah es auf
den ersten Blick.« [bookmark: page274]

		Sie stand auf.

		»Seien Sie gut zu ihr, ich bitte Sie!«

		»Ich bitte Sie, gnädige Frau ...

		»Ich danke Ihnen!« Ehe er sich dessen versah, hatte sie ihm die
Hand geküßt und war aus dem Zimmer gehuscht.

		In einem Zustand tiefster Verwirrung blieb Friedrich Franz in
dem Empfangsraum zurück. Er fühlte sich wie vor den Kopf
geschlagen, aufs Herz getreten. Es war ihm unmöglich, sofort einen
klaren Gedanken zu fassen. Er fuhr sich durch die Haare, als wolle
er sich am eigenen Schopf aus diesem Wirrwarr herausziehen.

		Wie nach seiner Rettung griff er nach einer Zigarette und
zündete sie an.

		Er stand auf und wanderte durch das Zimmer.

		Wie sollte er sich das alles erklären? Madame Gantschew war
krank, kein Zweifel, sie war menschenscheu, sie fürchtete sich vor
Menschen, wie er neulich auf dem Bahnhof beobachten konnte.
Trotzdem hatte sie alle Rücksichten beiseitegelassen, alle
Hemmungen überwunden und war ihm direkt ins Haus gekommen, ihm,
einem ihr doch wildfremden Menschen. Und nicht nur das. Sie hatte
ihm wie einem besten Freund ihre ganze Lebensgeschichte erzählt.
Und auch das war noch nicht alles. Sie hatte sozusagen für Leda bei
ihm geworben. Das war doch wohl der Gipfel des Krankhaften, des
Unnormalen. Leda wußte freilich nichts davon. Das hatte Madame
Gantschew ausdrücklich betont Sie war ohne ihr Wissen und Zutun
gekommen. Das hinwiederum setzte doch zum mindesten voraus, daß
Madame Gantschew davon überzeugt war, mit diesem Schritt Leda einen
Dienst zu erweisen. Das setzte aber weiter voraus, daß Madame
Gantschew Gründe dafür haben mußte, wenn vielleicht auch nur
eingebildete Gründe ... Es schien wirklich so, als solle er in
diese Sache nur noch tiefer verstrickt werden in einem [bookmark: page275]Augenblick, wo er
glaubte, sie endgültig überwunden zu haben.

		Nun dachte er plötzlich auch wieder an das sonderbare Benehmen
Evelines ihm gegenüber, als er sie allein bei Serafinows traf. Im
Grunde genommen liefen Evelines Andeutungen damals auf dasselbe
hinaus, und man mochte über diese junge Dame denken, was man
wollte, krankhaft veranlagt, irgendwie geistig gestört war sie
sicher nicht. Was trieb ein junges Mädchen und eine junge Frau zu
einem so ungewöhnlichen Schritt? War er allein blind und hatte
keine Augen mehr im Kopf? Sahen diese Frauen wirklich klarer als
er, ja am Ende auch klarer als Leda selbst?

		Jetzt fiel ihm ein: Mein Gott, ich hätte Madame Gantschew in
ihrem erregten Zustand nicht allein lassen sollen, ich hätte sie
zum wenigsten begleiten sollen. Wer weiß, was sie noch alles
anstellt. Aber jetzt war es zu spät, ihr noch nachzugehen, jetzt
war sie wohl schon wieder zu Hause.

		Katharina Gantschew hatte sich den Schleier dicht vor das
Gesicht gezogen und ging mit schnellen Schritten, ohne nach rechts
oder links zu blicken, die Zar-Befreier-Straße entlang.

		Ihr war ganz leicht und frei ums Herz. So leicht und frei wie
schon lange nicht mehr. Die beiden liebten sich und hatten sich
verzankt. Beide waren eigensinnig, maßlos eigensinnig, wie sie das
sonst nur bei Bulgaren kannte. Keiner wollte den ersten Schritt zur
Versöhnung tun, und jeder wurde immer verbitterter über den andern,
weil er diesen ersten Schritt nicht tat. So kamen sie immer weiter
auseinander und quälten sich und marterten sich. Oh, sie kannte das
ja aus ihrer eigenen Vergangenheit. Nun aber war sie
dazwischengetreten. Herr von Kaufmann gefiel ihr. Leda würde sicher
glücklich mit ihm werden.

		Immer schneller schritt sie aus, so daß ihr Atem flog. Wie gut,
daß alles so gekommen war. Hätte sich Herr von Kaufmann anders
benommen, hätte er mit Leda nur gespielt, [bookmark: page276]sie würde ihn niedergeschossen
haben. Dazu war sie fest entschlossen gewesen.

		An der Krakrastraße machte sie halt, um ein wenig Atem zu holen.
Dann aber bog sie nicht in die Krakrastraße ein, um zur
Schipkastraße zu gelangen, sondern ging die Zar-Befreier-Straße
weiter dem Borispark zu. Seit über einem Jahr war sie diesen Weg
nicht mehr gegangen.

		Wieder beschleunigte sie ihre Schritte, und ihre Augen strahlten
in einem übernatürlichen Feuer. Vor einem Jahr hatte sie zwei
Menschen unglücklich gemacht. Jetzt hatte sie zwei Menschen
glücklich gemacht. Das hob sich auf, das gab auch ihr wieder freie
Bahn.

		Sie lief fast durch den Park wie auf ein bestimmtes Ziel zu, von
dem sie unwiderstehlich, ohne sich darüber Rechenschaft zu geben,
angelockt wurde. Dabei dachte sie immer noch an Leda und freute
sich, wie sie nun glücklich werden würde.

		Die Hand aufs Herz gepreßt, das stürmisch klopfte, sprang sie
über einen Graben und stürmte, als gälte es einen Wettlauf, in das
Gebüsch, das dahinterlag.

		Ja, ja, hier war es gewesen, wo sie sich mit Dobri heimlich
getroffen hatte. Hier hatte er ihr seine Verse vorgelesen, hier
hatten sie sich geherzt und geküßt. Und da war ja ein
Birkenbäumchen geknickt, gerade geeignet, um sich darauf zu setzen,
wie auf ein Bänkchen. Ihr war, als erwarte er sie hier. Sie ließ
sich auf dem geknickten Stämmchen nieder und schlug den Schleier
weit zurück. Ihre Augen strahlten immer noch in einem überirdischen
Feuer, ihre Lippen wurden weich und sehnsuchtsvoll und öffneten
sich leicht, sie hob ihre Arme und breitete sie auseinander, als
gälte es, jemanden zu umfangen. Oh, wie leicht und frei war es ihr
ums Herz. Nun stand sie an der großen Brücke, die vom Diesseits zum
Jenseits führt, wo Dobri ihrer harrte. – – – – [bookmark: page277]

		Serafinows warteten vergeblich auf ihre Älteste. Sie
telephonierten an alle Bekannten, aber Katharina war nicht bei
ihnen gewesen. Als es auf den Abend zuging und Katharina immer noch
nicht erschien, wurde sogar Frau Adda sehr erregt und bestand
darauf, daß man der Polizei Mitteilung machte. Die ganze Stadt
wurde nach der Verschwundenen abgesucht. Endlich fand man sie in
einem Gehölz hinter dem Borispark. Sie hatte sich mit einem
Revolver ins Herz geschossen. [bookmark: page278]

	
		
		XX.

		Schwarze Fahnen hingen an Serafinows Haus in der Schipkastraße,
die Fenster waren schwarz ausgeschlagen, die Haustür war mit
schwarzem Tuch verhängt.

		In ihrem früheren Mädchenzimmer war Katharina Gantschew,
geborene Serafinow aufgebahrt. Sie ruhte in einem weißen Kleid auf
weißen Kissen in einem reich mit Silber beschlagenen Sarg.
Friedlich und zufrieden lag sie da. Wie es die Sitte wollte, waren
die Wangen der Toten leicht geschminkt, die seinen Augenbrauen noch
ein wenig mit dem Stift nachgezogen worden.

		Kerzen auf hohen silbernen Leuchtern brannten in dem künstlich
verdunkelten Zimmer, in dem es schwer und süß nach Weihrauch
duftete.

		Den ganzen Tag war die schwarzverhängte Haustür in Bewegung.
Alle Freunde und Bekannte des Hauses, alle Nachbarn erschienen,
gingen in langer Prozession um den Sarg herum und nahmen Abschied
von der Toten, indem sie sie auf die Stirn küßten.

		In der Frühe des nächsten Tages wurde Katharina zu Grabe
getragen. Priester in reichen Gewändern schritten voraus, murmelten
Gebete und intonierten dazwischen mit tiefer Stimme liturgische
Gesänge. Knaben in weißem Ornat schwangen Weihrauchgefäße.

		Ihnen folgten vier Freunde des Hauses, die den
silbergeschmückten Deckel des Sarges trugen.

		Dann kam der offene Sarg in seinem von Blumen überschütteten
Wagen.

		Hinter dem Sarg schritten Christo Serafinow und Leda nebst den
nächsten Anverwandten. Nur Frau Adda fehlte. [bookmark: page279]

		Sie hütete das Bett.

		Es war ein großer Zug, der sich langsam durch die Straßen der
Stadt bewegte.

		Die Priester sangen oder murmelten Gebete, die Knaben schwangen
die Weihrauchgefäße.

		Erst als der Zug die Stadt verließ, bestiegen die Trauergäste
ihre Wagen und Autos, um hinter dem Leichenwagen im Schritt dem
Kirchhof zuzustreben, der weit außerhalb der Stadt lag.

		Friedrich Franz von Kaufmann hatte sich mit Leutnant Gonthard
zusammen einen Wagen genommen. Friedrich Franz sah ernst und
angegriffen aus. Vielleicht hätte er das Unglück verhindern können,
wenn er die junge Frau selbst nach Hause gebracht hätte, als sie
ihn besucht hatte.

		Friedrich Franz schauerte leicht zusammen, als man den Kirchhof
erreichte. Hier hätte er wirklich nicht begraben sein mögen.
Unendlich trostlos sah er für europäische Begriffe aus. Um das eine
oder andere Grab hatten sich die Angehörigen wohl noch ein wenig
bekümmert, aber um die meisten kümmerte sich augenscheinlich
überhaupt kein Mensch. Das war wohl noch so aus der Türkenzeit her.
Aber es war auch kein richtiger türkischer Friedhof mehr, auf dem
alles wuchs und zerfiel, wie es wollte, und dem die Natur selbst,
ohne von Menschenhand behindert zu werden, gar bald wieder ihre
eigenen Züge verlieh, die nichts wissen von Freud und Leid, sondern
nur von Werden und Vergehen. Hier störte Menschenhand nur das
Vorhaben der Natur, und deshalb wirkte der Kirchhof trostlos, ja
verkommen.

		Die Priester sangen lauter, der Wagen hielt an. Die nächsten
Angehörigen und Freunde des Hauses traten näher und küßten die Tote
wieder und immer wieder. Ein Schluchzen und Weinen ging durch die
Reihen der bulgarischen Frauen und Mädchen.

		Der Bischof lehnte ein kleines Gefäß mit Reis und eines [bookmark: page280]mit Mehl an die
Schultern der Toten, und einen Beutel mit Geld legte er über ihre
gefalteten Hände. Bei den Füßen der Toten lagen schon ein Paar
Schuhe und ein Schirm. Sechs Tage wandert nach altmazedonischem
Glauben der Tote über die große Brücke, die vom Diesseits zum
Jenseits führt, eine beschwerliche Wanderung, sechs Tage und sechs
Nächte lang. Deshalb gibt man ihm Essen und Geld mit, Schuhe und
einen Schirm für die beschwerliche Reise, damit er gut über die
lange Brücke kommt und nicht klagen muß über die Angehörigen, die
im Diesseits bleiben, sie hätten ihn nicht ausreichend mit
Wegzehrung versehen und mit allem, was die beschwerliche Reise
erleichtern kann.

		Dann wurde der Sarg geschlossen und in die Erde gesenkt, während
die Priester Gebete murmelten und der Bischof Wein über das Grab
sprengte, damit es der Toten nicht schon gleich zu Anfang an einer
Herzstärkung auf dem Weg über die Brücke fehle.

		Friedrich Franz sah immer wieder auf Leda. Unbeweglich, wie aus
Stein, war sie, keine Muskel des blassen Gesichtes zuckte, das Auge
hatte keine Träne, kein Seufzer hob die Brust.

		Nun traten die Trauergäste zu dem gebeugten Vater, zu der
erstarrten Schwester der Toten, murmelten Beileidsworte und
drückten den beiden die Hand.

		Friedrich Franz konnte sich nicht dazu entschließen. Er wandte
sich ab und suchte sich einen andern Weg zum Ausgang des Kirchhofs,
wo eine große Zahl von Bettlern versammelt war, um Almosen zu
empfangen, wie es sich gehört.

		Wie gern hätte er Leda ein Wort des Trostes gesagt, aber er
wußte keins. Womit soll man trösten in dem Riesensterben dieser
Zeit? Was ist da der Schmerz des einzelnen, wo gibt es da noch
einen individuellen Trost? Auch bedrückte es ihn schwer, daß er
wohl der Mensch war, mit dem die Verstorbene zuletzt gesprochen
hatte. Hatten nicht die Eltern ein Anrecht [bookmark: page281]darauf, von ihm darüber zu
erfahren? Die Verstorbene hatte ja nur darum gebeten, Leda
gegenüber das Gespräch zu verschweigen, den Eltern gegenüber war
seine Junge nicht gebunden. Aber es wäre ihm leichter gewesen, mit
Leda darüber zu sprechen als mit den Eltern. Also schwieg er
vorläufig wohl am besten allen gegenüber.

		Friedrich Franz wanderte zu Fuß der Stadt zu. Er mochte jetzt
nicht mit Gonthard in demselben Wagen sitzen. Gonthard konnte ja
nicht wissen, was alles in ihm vorging. Wer hätte gedacht, daß ihm
noch einmal eine bulgarische Beerdigung mehr ans Herz greifen würde
als irgendeine andere ... Und sie griff ihm ans Herz, und sie griff
ihm vor allem Ledas wegen ans Herz. Er mußte ihr wenigstens dazu
verhelfen, daß die Erstarrung wieder von ihr abfiel, daß sie weinen
konnte, daß sie wieder ein Mensch wurde. Er hatte das Mittel dazu
in der Hand und außer ihm vielleicht überhaupt niemand. Aber die
Erzählung von seinem Beisammensein mit Katharina war eine
zweischneidige Waffe. Das mochte ihr die erlösenden Tränen bringen,
aber es mußte auch zugleich ihren Stolz aufs schwerste verletzen,
wenn Friedrich Franz ihr wirklich wörtlich alles erzählte; und das
war er doch wohl der Toten schuldig.

		Friedrich Franz konnte in seinem Hotel keine Ruhe finden. Es
trieb ihn immer wieder auf die Straße in die Nähe von Ledas
Wohnung, trotzdem er sich sagen mußte, daß sie an diesem Tage
schwerlich ausgehen würde.

		Er spähte nach der schwarzverhangenen Tür, aber sie öffnete sich
nicht. Er sah sich die Augen aus nach den Fenstern, die mit Flor
schwarz ausgeschlagen waren, aber niemand zeigte sich an den
Fenstern. Das Haus sah selbst wie ein großer Sarg aus. Er ging
wiederholt an dem Haus vorüber, aber kein Laut drang aus seinem
Innern.

		Schon in aller Frühe des nächsten Tages schlich er wieder um das
Haus herum. Da sah er, wie ein Phaeton vorfuhr [bookmark: page282]und an der Haustür hielt. Er
drückte sich eng an den Gartenzaun eines Nachbarhauses, um nicht
erkannt zu werden. Leda trat aus der Haustür und stieg in den
Wagen, der sich langsam in Bewegung setzte. Er eilte hinter dem
Wagen her, und als ihm ein anderer Wagen entgegenkam, winkte er ihn
heran, sprang hinein und bedeutete dem Kutscher, daß er hinter dem
Phaeton, in dem Leda saß, her zu fahren habe.

		Leda fuhr zum Kirchhof, Friedrich Franz fuhr hintendrein.

		In der Nähe des Kirchhofs ließ er halten, machte dem Kutscher
klar, daß er hier auf ihn zu warten habe und nicht beim Eingang des
Kirchhofs und schlich sich leise dem Eingang zu, wo Leda ihren
Wagen schon verlassen hatte.

		Er sah ihre hohe schwarze Gestalt Über den Friedhof schreiten
und spähte nach einem Versteck.

		Nicht weit von Katharinas Grab stand eine alte Pappel. Zu ihr
schlich er sich, als er gesehen hatte, daß Leda auf dem Grabe ihrer
Schwester in die Knie gesunken war.

		Er sah, wie sie ein Tellerchen mit Reis am Kopfende des Grabes
niedersetzte und einen Becher mit Wein.

		Lange war es still. Dann hörte er, wie Leda zu sprechen begann,
halblaut, monoton, und es durchfuhr ihn ein jäher Schreck. Geradeso
hatte damals Katharina ihre Lebensgeschichte erzählt, in demselben
Tonfall, wie er ihn gestern von den Popen und früher schon in der
Kathedrale Cyrill und Methodi vernommen hatte.

		Murmelte sie Gebete, oder was war es sonst, was sie da so eifrig
und monoton in den Totenhügel hineinsprach?

		Jetzt verstand er den Satz: »Onkel Peter hat ein Telegramm aus
Berlin geschickt. Er ist sehr erschrocken und sehr traurig, daß er
nicht hier sein kann. Ich soll dich grüßen von ihm.«

		Friedrich Franz fühlte, wie sich ihm die Haare auf dem [bookmark: page283]Kopf vor Entsetzen
aufrichteten. War Leda wahnsinnig geworden?

		»Gestern abend kam Maria Petrow noch zu mir. Sie hatte ganz
rotgeweinte Augen und kann es noch gar nicht fassen, daß du
fortgegangen bist. Sie läßt dich grüßen.«

		Friedrich Franz hielt sich am Stamm der Pappel fest. Leda sprach
monoton und so schnell weiter, daß er immer nur von Zeit zu Zeit
einen Satz verstand.

		»Vater kommt um zwölf Uhr und bringt neuen Reis und neuen Wein.
Er hat die ganze Nacht kein Auge zugetan, so weh tut es ihm, daß du
ihn verlassen hast. Er läßt dich grüßen. Mutter kommt, wenn es
dunkel wird, mit Reis und Wein. Sie weint und weint und will sich
nicht beruhigen. Sie läßt dich grüßen.«

		Eine Weile schwieg Leda. Dann begann sie wieder zu murmeln, doch
so leise, daß Friedrich Franz kein Wort verstehen konnte.

		Dann bekreuzigte sich Leda und sagte laut: »Morgen um diese Zeit
komme ich wieder. Ich grüße dich, Kathrine.«

		Sie erhob sich und ging ruhigen Schrittes dem Ausgang zu. Sechs
Tage und sechs Nächte wandert die Seele über die große Brücke, die
vom Diesseits zum Jenseits führt. Solange sie diesen Weg noch nicht
zu Ende gegangen ist, steht sie noch in Verbindung mit dem
Diesseits. Sie will hören, wie es Vater und Mutter und Schwester
geht, sie will erfahren, was man in der Stadt über sie spricht, sie
will getröstet und unterhalten sein, damit sie auf dem langen Weg
nicht ganz allein und verlassen ist. So lehrt altmazedonischer
Volksglaube.

		Friedrich Franz stand immer noch fassungslos hinter der Pappel
und blickte Leda nach, deren hohe schwarze Gestalt langsam und
ruhig über den Friedhof schritt.

		Kalter Schweiß war ihm auf die Stirn getreten. Es dauerte lange,
bis er sich einigermaßen beruhigte. Leda hatte [bookmark: page284]bei alledem doch ganz
vernünftig und ruhig ausgesehen. Beunruhigend war höchstens, daß
sie immer noch keine Tränen vergoß.

		Aber was sollten diese Erzählungen an die Tote, die wie eine
liturgische Formel monoton und halblaut heruntergeschnurrt
wurden?

		Es muß sich da wohl um irgendeinen alten mazedonischen
Aberglauben handeln, von dem ich bisher nichts wußte, sagte er
sich.

		Er strich sich beruhigend durch das Haar und suchte wieder
seinen Wagen auf.

		Am andern Morgen um dieselbe Stunde erschien Leda wieder, und
Friedrich Franz stand schon hinter der Pappel.

		Leda unterhielt die Schwester von allem, was seit gestern in der
Verwandtschaft und Bekanntschaft sowie in Sofia geschehen war. Und
immer wieder hatte sie Grüße zu bestellen von diesem und jenem.

		Auch diesmal vergoß sie keine Träne.

		Vielleicht gehört das auch mit zu dem Ritus, überlegte Friedrich
Franz. Man soll die Tote, mit der man spricht, nicht durch Weinen
beunruhigen und ihr dadurch den Weg über die Brücke unnütz schwer
machen. Friedrich Franz hatte sich inzwischen über den Brauch
erkundigt, den er Leda ausüben sah, und der ihn im ersten
Augenblick so befremdet, ja entsetzt hatte.

		Leda erhob sich und ging ruhigen Schrittes wieder dem Ausgang
zu.

		Friedrich Franz blieb noch eine ganze Weile auf dem Friedhof.
Nachdenklich schritt er zwischen den verwahrlosten Gräbern
einher.

		Er mußte mit Leda sprechen, er mußte ihr von der Unterredung
ihrer Schwester mit ihm berichten, das Gefühl wurde immer stärker
in ihm, als könne die Tote nicht früher zur Ruhe kommen. [bookmark: page285]

		Aber er konnte sich nicht entschließen, sie in ihrem Haus in der
Schipkastraße aufzusuchen.

		Als Leda am nächsten Tag mit ihrem Tellerchen frischen Reis und
einem Becher neuen Weins am Grabe der Schwester erschien, trat
Friedrich Franz von Kaufmann zu ihr.

		Sie schien nicht sonderlich überrascht zu sein, sie begrüßte ihn
durch ein Neigen des Hauptes, kniete am Grab nieder und erzählte
der Toten, was sich seit gestern ereignet hatte.

		Friedrich Franz blieb ein wenig hinter ihr stehen und wußte
nicht recht, wie er sich benehmen sollte.

		Nun war die Seele auf ihrer Wanderung auf der Brücke schon so
weit gekommen, daß sie in das Diesseits nicht mehr hineinblicken
konnte, daß sie nur noch hören konnte, was hier auf Erden vor sich
ging. Deshalb hörte Friedrich Franz Leda plötzlich sagen: »Herr von
Kaufmann ist auch auf den Friedhof gekommen. Er steht hinter mir
und läßt dich grüßen.«

		Leda bekreuzigte sich, erhob sich und wandte sich dem Ausgang
zu. Friedrich Franz blieb an ihrer Seite. Er half ihr in den Wagen,
nahm aber nicht neben ihr Platz, da sie ihn dazu nicht aufforderte,
sondern drückte ihr nur die Hand und zog den Hut.

		Am folgenden Morgen war er wieder an ihrer Seite und lauschte,
was sie der Schwester zu erzählen hatte. Diesmal sprach sie der
Schwester sogar von den Waffenstillstandsverhandlungen, die gestern
in Brest-Litowsk begonnen hatten. Die kindliche Vorstellung, als
könne die Tote das noch interessieren, als nähme sie immer noch
teil an den Dingen dieser Erde, hatte wirklich etwas Rührendes.

		Wieder half er ihr in den Wagen und blieb zurück. Nur noch zwei
Tage habe ich Zeit, ihr alles zu erzählen, ging es ihm durch den
Kopf. In zwei Tagen ist Katharina am Ende der Brücke angelangt, und
dann ist es zu spät, dann hört sie nicht mehr, daß ich Leda alles
erzählt habe. Es war wie [bookmark: page286]eine Zwangsvorstellung. Sein Verstand sagte immer
wieder, daß es nichts anderes sei, aber sein Gefühl beharrte nun
einmal auf seinem Standpunkt und ließ sich davon nicht abbringen.
Morgen spätestens mußte er mit Leda sprechen.

		Als sie ihre Andacht am Grabe der Schwester beendet hatte und
dem Ausgang zuschritt, Friedrich Franz zur Seite, wagte er es
endlich, das Schwelgen, das bisher zwischen ihnen geherrscht hatte,
zu brechen.

		»Ich muß mit Ihnen sprechen, Leda.«

		Ihre bis dahin so ruhige Haltung änderte sich. Sie hob bittend
die Hände, ihre Augen wurden feucht. »Jetzt noch nicht, bitte,
nicht vor übermorgen, wenn es durchaus sein muß.«

		»Es muß sein, Leda.«

		Ganz verzweifelt sagte sie: »Dann warten Sie bis übermorgen, ich
bitte Sie. Wir dürfen meine Schwester nicht jetzt noch
beunruhigen.« Sie schlug die Hände vor das Gesicht und stöhnte.

		»Es handelt sich gerade um Ihre Schwester, Leda. Es würde sie
nicht beunruhigen, es würde sie beruhigen, wenn Sie mir erlaubten,
zu sprechen.«

		Sie sah ihn forschend von der Seite an. Er machte einen ernsten
und ehrlichen Eindruck.

		»Muß es hier sein?«

		»Ich glaube, es wäre am besten.«

		Sie gab dem Wagen ein Zeichen, daß er langsam vor ihnen her
fuhr.

		»Ihre Schwester war bei mir im Hotel.«

		Sie blieb überrascht stehen.

		»Wann war das?«

		»Am Vormittag des Tages, da sie ums Leben kam.«

		»Wie war das möglich?« Sie starrte ihn entsetzt an.

		»Es war so, wie ich Ihnen sage. Gegen Mittag jenes [bookmark: page287]Tages war sie im
Hotel, schickte mir ihre Karte und bat mich um eine Unterredung im
Empfangszimmer.«

		»Dann sind Sie der letzte, mit dem sie gesprochen hat?«

		»Ich glaube wohl.«

		»Ich bitte Sie, erzählen Sie. Wie war sie, wie sah sie aus, was
wollte sie bei Ihnen?« Sie erhob flehend die Hände.

		»Sie erzählte mir die Geschichte ihres Lebens.«

		»Arme Kathrine, arme Kathrine!« Leda weinte in ihr
Taschentuch.

		Es lag ein Felsblock in der Nähe des Weges. Dahin führte
Friedrich Franz Leda, die sich kaum auf den Füßen halten
konnte.

		»Hat sie Ihnen alles erzählt?«

		Friedrich Franz nickte.

		»War sie sehr böse auf Mama?«

		»Nein, Leda, das war sie nicht.« Er stockte und überlegte, wie
er das, was nun kommen mußte, vorbringen sollte.

		Ledas Gesicht zuckte. Ihre Augen gingen unruhig hin und her.

		Friedrich Franz erschrak, wie ähnlich sie jetzt der Schwester
sah, als sie mit denselben unruhigen, flackernden Augen im
Empfangszimmer saß.

		»Ihre Schwester schien sich viel mehr Gedanken über ganz etwas
anderes zu machen, und ich glaube jetzt, nur deshalb hat sie mir so
ausführlich ihre ganze Geschichte erzählt.«

		Leda wurde noch blasser, als sie bisher schon gewesen. Auch
Friedrich Franz war blaß geworden vor innerer Erregung.

		»Bitte, erzählen Sie weiter.«

		»Ihre Schwester machte sich schwere Sorgen um Sie, Leda.« [bookmark: page288]

		Leda barg das Angesicht in ihren Händen.

		»Sie verbot mir, mit Ihnen darüber zu sprechen.«

		»Warum tun Sie es doch?« stieß sie hervor.

		»Weil Ihre Schwester damals nicht wissen konnte, wie alles sich
in wenigen Stunden ändern würde, weil Ihre Schwester noch gar nicht
ahnte, daß der Tod so rasch dazwischentreten würde und allem ein
ganz anderes Gesicht geben.«

		Beide schwiegen wieder.

		Dann sagte Friedrich Franz leise, indem er Ledas Hand ergriff,
die sich ihm nicht entzog: »Sie war so rührend, Ihre Schwester, sie
bat mich, ich möge gut zu Ihnen sein, Leda, und sie dankte mir so
rührend, als ich ihr das versprach, und ich meine, ich müßte Ihnen
das sagen, gerade jetzt, gerade heute, mir ist, als erwiese ich
damit Ihrer Schwester den einzigen Dienst, den ich ihr noch
erweisen kann, als beginge ich ein Unrecht gegen Ihre Schwester,
wenn ich noch länger darüber schwiege.«

		Leda erhob sich und rief dem Wagen zu, der nur wenige Schritte
weiter haltgemacht hatte.

		»Meine arme Schwester!« Ein Zittern lief durch Ledas
Glieder.

		Friedrich Franz half ihr sorgsam in den Wagen, breitete eine
Decke um sie und zog den Hut.

		»Darf ich Sie morgen wieder treffen?«

		Sie reichte ihm die Hand, nickte stumm, um ihre Fassung zu
bewahren, und der Wagen setzte sich in Bewegung.

		Lange sah Friedrich Franz ihm nach.

		Hatte sie verstanden, weshalb ihre Schwester ihn aufgesucht
hatte? Hatte sie verstanden, weshalb sie ihn gebeten hatte, gut zu
Leda zu sein? Hatte sie verstanden, weshalb er das der Schwester
versprochen hatte?

		Er preßte die Hand aufs Herz, das so stürmisch und unruhig
klopfte. Er hatte verstanden, weshalb er Leda das alles [bookmark: page289]sagen mußte, er
wußte jetzt, weshalb er nicht länger schweigen konnte. Er liebte
Leda und konnte nicht von ihr lassen.

		Es war der sechste Morgen nach Katharinas Tode, der letzte auf
dem Weg der Seele über die lange Brücke zum Jenseits.

		Wieder standen die beiden an Katharinas Grab. Nachdem Leda ihr
alles erzählt hatte, was Sofia und die Verwandten und Bekannten
anging, hatte sie sich erhoben und gesagt: »Gestern hat Herr von
Kaufmann mir erzählt, daß du bei ihm gewesen bist und mit ihm
gesprochen hast, daß du ihm dein ganzes Leben erzählt hast, und daß
du dir Sorgen machst um mich, mir könne es gehen, wie es dir
gegangen ist. Ich danke dir, Kathrine, ich danke dir, ich danke
dir.« Sie verneigte sich dreimal vor dem Grabhügel. »Herr von
Kaufmann steht hier neben mir. Wir danken dir, Kathrine. Er grüßt
dich, ich grüße dich, Kathrine.« Sie wankte. Er stützte sie
vorsichtig.

		»Komm, wir wollen gehen, es wird zuviel für dich,« flüsterte er
leise, und sie ließ sich willig von ihm stützen und an den Wagen
bringen.

		Er breitete ihr die Decke über die Knie und schlug sie ihr um
die Füße, denn es war kalt und rauh.

		Sie gab ihm ihre Hand, die er küßte, während Tränen aus ihren
Augen stürzten, ohne daß sie ihnen wehrte. Ihr Gesicht erschien
immer noch wie aus Stein gehauen.

		»Morgen nachmittag komme ich zu dir«, sagte sie leise, und der
Wagen setzte sich in Bewegung. [bookmark: page290]

	
		
		XXI.

		Sechs Tage und sechs Nächte war die Seele gewandert. Nun war sie
eingegangen in das Jenseits und hatte keine Verbindung mehr mit dem
Diesseits. Weder Freud noch Leid, weder Krieg noch Friede dieser
Erde erfreute oder bekümmerte sie mehr. Aber auch die Menschen auf
Erden, die ihr am nächsten gestanden, besaßen nun keine Verbindung
mehr mit ihr bis zum Jüngsten Tag.

		Die schwarzen Fahnen an Serafinows Haus in der Schipkastraße
wurden wieder entfernt, der Trauerflor aus den Fenstern genommen
und das schwarze Tuch vor der Haustür wieder in die Truhe
gelegt.

		Sechs Tage lang gegen Abend war auch Frau Adda getreulich auf
den Kirchhof gegangen, hatte Kathrine berichtet, was sich zwischen
Mittag und Abend in Sofia und bei der Freundschaft und
Verwandtschaft zugetragen hatte, und hatte reichlich für Reis und
Wein gesorgt, wie es einer guten Mutter zukommt. Nun machte der
Alltag wieder ferne Rechte geltend. Peter Karakinow hatte aus
Berlin geschrieben, daß er den rechten Mann gefunden zu haben
glaube, zugänglicher als Herr von Kaufmann, ein guter
Gesellschafter und sogar ein vortrefflicher Sänger. Dabei war er
bisher Hauptmann bei einem Garderegiment, hatte sogar eine Zeitlang
als vereidigter Makler an der Börse fungiert. Mehr konnte man
wirklich nicht verlangen. Beträchtliches Vermögen und beträchtliche
Verbindungen und Konnexionen besaß der Mann ebenfalls. Frau Adda
war Feuer und Flamme für ihn, noch bevor sie ihn kennengelernt
hatte. Sie beschloß, mit aller Energie darauf hinzuarbeiten, daß
aus ihm und Leda ein Paar würde. Da Kathrine tot, kam ja nur noch
Leda für [bookmark: page291]alle großen und ehrgeizigen Zukunftspläne der
Mutter in Betracht.

		Immer wieder kam sie darauf bei ihrem Manne zu sprechen. Seine
Natur war nicht ganz so elastisch wie die ihre, das Ende seiner
Ältesten war ihm sehr nahegegangen. Aber er ließ seine Frau reden
und planen, soviel sie nur wollte. Ihre Natur war nun einmal so.
Leda sollte jedenfalls weder gezwungen noch überredet werden zu
einer Verbindung, die ihr widerstrebte. Das hatte er sich am Grabe
seiner Ältesten gelobt, das hatte er ihr fest versprochen. Ein
wachsames Auge würde er über Frau Addas Plänen halten, abwarten,
zusehn, aber rücksichtslos eingreifen, sowie er merkte, daß Leda
eine Gefahr drohte. Mochte sie dies vielseitige Mannsbild, das
Sänger, Offizier und Börsianer in einer Person war, gut; mochte sie
den Mann aber nicht, sollte es auch seiner Frau nicht gelingen, die
Tochter zu überreden.

		Sechs Tage und sechs Nächte war die Seele gewandert. Nun war sie
eingegangen in das Jenseits und hatte keine Verbindung mehr mit dem
Diesseits. Jetzt endlich kam Leda wieder zu sich selbst, die die
ganzen Tage nur der Schwester gelobt hatte.

		Über Nacht war scharfer Frost gekommen, der erste der sieben
Sofioter Winter. Ein Glück, daß Kathrins jenseits der Brücke
war.

		Da es am Abend vorher noch stark genebelt hatte, war Glatteis
eingetreten, so daß Häuser und Straßen wie kandiert waren. Ohne
russische Gummischuhe konnte man sich überhaupt nicht trauen, das
Haus zu verlassen.

		Die Straßen warm menschenleer. Wer nicht unbedingt mußte,
riskierte seine gesunden Knochen nicht. Wer es aber nicht vermeiden
konnte, das Haus zu verlassen, der verfluchte die Modernisierung
der Stadt, namentlich das moderne Pflaster, auf dem man wohl
Schlittschuh laufen, [bookmark: page292]aber nicht gehen konnte, und suchte sich einen
Weg durch die alten, schmutzigen, sonst so verachteten Gassen und
Gäßchen, die die moderne Kultur noch nicht berührt hatte. An ihrem
gefrorenen Schmutz fand der gleitende Fuß wenigstens immer wieder
einen Halt.

		Auch Leda suchte sich solche Gassen und Gäßchen, um nach dem
»Hotel Bulgarie« zu gelangen. Es hatte doch sein Gutes, daß in
Sofia Altes und Neues noch so dicht beieinanderlag und so hübsch
durcheinanderging.

		Sie übergab dem Portier ihre Visitenkarte für Friedrich Franz
und begab sich in das Empfangszimmer. Es war kalt und ungeheizt, so
daß sie ihren Pelz anbehielt. Es fröstelte sie bei dem Gedanken,
daß hier in demselben Raum Kathrins gesessen und sich um sie
gegrämt hatte.

		Friedrich Franz erschien.

		»Wo hat sie gesessen?« fragte Leda hastig.

		Friedrich Franz verstand sofort, was sie meinte.

		»Dort in dem Stuhl am Fenster.«

		Heute war das Fenster vereist, so daß man nicht auf die Straße
sehen konnte. Leda setzte sich an einen anderen kleinen Tisch, und
zwar so, daß sie jenen Stuhl, auf dem Kathrine gesessen, im Auge
behielt.

		Friedrich Franz nahm neben ihr Platz und griff nach ihrer
behandschuhten Rechten, die er zwischen seine Hände nahm. Durch das
Leder hindurch fühlte er, daß ihre Hand eiskalt war.

		»Wie ist das alles nur gekommen?« fragte Leda nach einer Weile
leise und scheu.

		»Was soll uns das jetzt noch«, meinte er und rieb ihre
Rechte.

		»Wissen Sie noch, wie ich Sie damals im Borispark fragte, ob Sie
in einer besonderen Mission in Sofia seien?«

		»Und ob ich mich erinnere. Ich fragte, warum Sie das [bookmark: page293]auf einmal
interessiert, und Sie verweigerten mir die Antwort.«

		»Ich fragte dann, ob Sie Politiker seien? Und Sie antworteten:
›Natürlich! Was denn sonst? Weshalb wäre ich sonst wohl hier?‹
Erinnern Sie sich noch?«

		Er nickte.

		»Und dann war es aus. Sie waren böse, und ich war böse.«

		»Wie konnten Sie mir auch eine solche Falle stellen, Leda?«

		»Eine Falle? Ich verstehe nicht«

		Er strich ihr beruhigend über die Hand. »Aus sich selbst heraus
haben Sie das doch sicher nicht gefragt, Sie persönlich konnte das
doch schwerlich interessieren. Also mußte Sie irgend jemand zu der
Frage angestiftet haben.«

		Leda sah ihn fassungslos an. »Ich verstehe kein Wort.«

		»Irgend jemand hat Sie dazu überredet, mich politisch
auszuhorchen, deshalb war ich so böse und beleidigt.«

		»Gar niemand hat mich überredet! Wie können Sie mir nur so etwas
zutrauen, ich bin doch kein kleines Kind, das sich als Werkzeug für
andere ausnutzen läßt. Ganz aus mit selbst heraus habe ich
gefragt.«

		»Aber warum, Leda? Was konnte Sie persönlich das
interessieren?«

		Eine jähe Röte stieg in ihr Gesicht. »Verstehen Sie das denn
wirklich nicht?«

		»Ich verstehe das wirklich nicht. Ich habe mit immer wieder den
Kopf darüber zerbrochen, weshalb Sie das fragen konnten, ich fand
nur die eine Erklärung, ohne sie verstehe ich es überhaupt
nicht«

		Sie entzog ihm hastig ihre Hand. »Mein Gott, ich wollte doch nur
wissen, ob Sie mir nur als Politiker den Hof machten, weil Ihre
Mission das sozusagen Ihnen nahelegte, oder ob ...« Sie brach ab.
[bookmark: page294]

		Er starrte sie fassungslos an. »Hören Sie, das ist ja! ...«

		»Und weil Sie sagten: ›Was denn sonst, weshalb wäre ich denn
sonst wohl hier?‹ ... Da wurde ich böse, dazu war ich mir zu
gut.«

		»Herrgott!« Er raufte sich die Haare. »Was ist denn aus mir hier
geworden. Diese verfluchte Politik, dieses ewige Mißtrauen, meine
Unsicherheit, dies Immer-auf-der-Hutsein-müssen.«

		Nun nahm sie seine Hand und streichelte sie.

		»Also nichts weiter als ein Mißverständnis, eine Albernheit, und
deshalb alle die Qual und Unruhe, alle die Enttäuschung, all der
Kummer!«

		Er war außer sich.

		Nun wurde Leda ganz ruhig. Seine Worte verrieten ihr ja alles,
sagten genug.

		»Jetzt wollen wir nicht mehr davon reden.« Sie seufzte
erleichtert auf. »Gut, daß es vorbei ist.«

		»Und wenn ich denke, ohne deine Schwester liefen wir immer noch
aneinander vorbei, hätten wir uns wohl nie ausgesprochen.«

		Leda sah scheu nach dem Stuhl, auf dem Kathrine damals
gesessen.

		»Wir wollen nicht mehr davon sprechen, das ist vorbei. Wir
wollen von anderem sprechen.«

		»Was nun?« sagte er etwas verwirrt. Sie lächelte.

		»Deshalb bin ich ja zu dir gekommen.«

		Wieder fuhr er sich wild durch die Haare. »Ich Esel, ich habe
mich ja versetzen lassen, ich muß ja zum 1. Januar fort von hier,
ich muß nach Konstantinopel.«

		Er sprang auf und lief erregt durch das Zimmer.

		»Wie soll ich das nun wieder rückgängig machen? Nein, das kann
ich nicht, das darf ich nicht, ich mache mich ja lächerlich!«

		»Das sollst du auch gar nicht.« [bookmark: page295]

		»Aber ich werde mich doch jetzt nicht schon wieder von! dir
trennen! Es sind ja kaum noch drei Wochen, bis ich fort muß.«

		»Ich denke auch, wir wollen uns nicht trennen.«

		Jedenfalls rede ich heute noch mit deinen Eltern.«

		»Ich denke, das wirst du nicht tun.«

		Sie erzählte ihm, daß ihre Mutter schon wieder neue Pläne mit
ihr vorhabe. Frau Adda hatte Onkel Peters Brief ihrer Tochter nur
bruchstückweise vorgelesen. Das hatte Leda stutzig gemacht. Sie
hatte sich den Brief verschafft, und nun wußte sie Bescheid und war
nicht einen Augenblick zweifelhaft über die Absichten ihrer
Mutter.

		»Das ist abscheulich!« entfuhr es Friedrich Franz.

		»Für uns hier nicht so sehr, wie du denkst. Wir leben ja auf dem
Balkan und nicht in Europa, du darfst das nicht immer wieder
vergessen.«

		»Und dein Vater?«

		»Der steht zu mir. Aber ich möchte ihm, wenn es irgend geht,
überflüssige Konflikte und Aufregungen sparen.«

		»Wie soll man das unter solchen Umständen?«

		Sie lächelte. »Komm, setze dich wieder zu mir und sei nicht so
aufgeregt. Wir werden schon einen Ausweg finden. Erzähle mir
zuerst, was du in Konstantinopel vorhast.«

		Er setzte sich und berichtete ihr darüber.

		»Du wirst also vermutlich einige Wochen in Konstantinopel
bleiben?«

		»Das weiß ich nicht, Leda, das kann ich nicht im voraus wissen,
es ist möglich, es ist aber auch nicht möglich.«

		»Jedenfalls bist du nicht heute in Konstantinopel und morgen
schon wieder unterwegs woanders hin.«

		»Auch das weiß man nicht, Leda.«

		»Aber man kann vielleicht etwas dazu tun, daß du nicht sofort
wieder fort mußt.«

		»Warum meinst du das?« [bookmark: page296]

		»Ich fahre mit dir. Ich besuche Eveline. Den Eltern wird das in
diesem Augenblick nur recht sein. Ich werde sogar fertigbringen
können, daß Papa dich bittet, mich mitzunehmen und auf mich zu
achten.«

		Friedrich Franz wußte immer noch nicht recht, wohinaus sie
wollte.

		»In Konstantinopel lassen wir uns trauen, kriegstrauen. Ich
telegraphiere Papa. Er wird sicher einverstanden sein. Auch Mama
wird sich einverstanden erklären, wenn sie vor der vollendeten
Tatsache steht.«

		»Mein Gott, Leda, das wäre ja sehr schön, aber es geht doch wohl
nicht, was würden deine Eltern von mir denken?«

		»Sie würden denken, daß du es klug angefangen hast, weiter
nichts.«

		»Verzeih, da hinein kann ich mich noch nicht finden.«

		Leda sah ihn zornig an.

		»Nur nicht böse werden, nur nicht neue Missverständnisse.«

		»Das meine ich auch. Sei nicht so schwerfällig.«

		»Ich muß mir das wirklich erst genau überlegen. Was werden die
Leute dazu sagen?«

		Leda erwiderte ruhig: »Das will ich dir ganz genau sagen, denn
das weiß ich besser als du, sie werden sagen, das haben die beiden
gut gemacht, und einige werden sich sogar darüber freuen, weil sie
glauben, daß Mama sich darüber ärgern wird. Glaube mir, ich kenne
die Leute hier.«

		Sie schlang die Arme um ihn und küßte ihn leidenschaftlich auf
den Mund.

		»Sei nicht so dumm, so ängstlich, so konventionell, du
Afrikaner.«

		»Es ist ja nur um deinetwillen, Leda. Ich möchte nie und nimmer,
daß man dich auch nur einen Augenblick schief ansähe.« [bookmark: page297]

		»Aber das tut hier ja kein Mensch! Oder hast du Angst vor den
Deutschen?«

		Friedrich Franz lachte. »Das gewiß nicht.«

		»Es ist doch Krieg, und da geht es nun einmal nicht immer auf
dem gewöhnlichen Weg.«

		»Advokat hättest du werden sollen, Leda.«

		Sie richtete sich auf, und sie sah wieder ganz aus wie damals im
Iskertal, schön und furchtlos wie eine Königin. »Ich gehe nicht
wieder von dir, und wenn du mich nicht als deine Frau mitnehmen
willst, dann gehe ich als deine Geliebte mit, mir ist es gleich.
Nur bei dir will ich bleiben.«

		Er schloß sie in seine Anne. Ihn erschütterten diese Worte.

		»Aber ich bleibe auch nicht allein in Konstantinopel zurück, ob
als deine Frau oder als deine Geliebte, ich gehe mit dir, wohin du
gehst. Ich trenne mich nicht mehr von dir.«

		Sie sagte das ruhig, fest und fast ein wenig feierlich.

		»Alles andere ist mir Nebensache, das magst du einrichten, wie
du willst, und wie es dir gut scheint.«

		Sie ist wirklich großartig, dachte er, ganz großartig.

		»Gut, wir reisen zusammen nach Konstantinopel.«

		Sie atmete auf. »Alles Weitere findet sich.«

		Er meinte: »Bei uns sagt man: Wo ein Wille, ist auch ein
Weg.«

		Sie nickte sehr ernsthaft. »Das Wort gefällt mir, daran halten
wir uns.« Sie stand auf.

		»Heute nachmittag besuchst du mich. Ich werde allein zu Hause
sein. Ich richte das schon so ein. Ich will keinen Tag mehr ohne
dich sein, hörst du!«

		Sie umarmte ihn und verließ das Empfangszimmer.

		Ein wenig verblüfft und verwirrt blieb er zurück. Sie ist
entschieden die echte Tochter ihrer Mutter, dachte er. Großartig
ist sie, ganz großartig. Er reckte sich. »Donnerwetter nochmal!«
[bookmark: page298]

		Er begann zu pfeifen. Ein Bedenken nach dem andern fiel von ihm
ab. Sie hatte ja so recht. Wer weiß, wo und wie bald auch ihn eine
Kugel traf, eine Granate zerriß. Genieße die Stunde, solange sie
noch dir gehört, wer weiß, ob du die nächste oder übernächste noch
genießen kannst.

		Pfeifend verließ er das Empfangszimmer und drückte dem
verblüfften Hotelportier einen Hundertlewaschein in die Hand.

		Pfeifend trat er auf die Straße, denn in seinen vier Wänden
hielt er es jetzt nicht aus. Sie waren ihm zu eng.

		Glatt war es auf der Straße, verdammt glatt. Ein tapferes Mädel,
daß sie trotzdem zu ihm gekommen war.

		Hoppla! An Glatteis aller Art mußte er sich jetzt gewöhnen. Aber
er war ja jung und elastisch. Es würde schon nicht gleich die
Knochen kosten. Nur nicht allzu vorsichtig sein. Je vorsichtiger
man sich auf Glatteis bewegte, desto schneller lag man auf der
Nase. Und wenn man ins Gleiten gerät, sich nur nicht dagegen
sträuben und zur Wehr setzen, sondern ruhig weitergleiten, mit
Absicht gleiten, dann behält man am leichtesten die Balance und
findet das Gleichgewicht bald wieder. Wenn man nur jung und
elastisch und nicht ängstlich ist.

		So glitt er pfeifend und lachend über die Straßen ins Freie, wo
ein leichteres Fortkommen war.

		Wie verzuckert standen die Bäume und Sträucher, die Gräser auf
der Erde. Herrlich war es. Er begann zu fingen, niemand störte
ihn.

		Ein prachtvolles Mädel, ging es ihm wieder durch den Kopf.

		»Haben Sie das große Los gewonnen, Herr von Kaufmann?«

		Friedrich Franz fuhr herum. Am Eingang zu der Kavalleriekaserne
stand Boris Makarow, der ihn wohl schon eine Weile beobachtet
hatte. [bookmark: page299]

		»Habe ich auch, Gospodin°«

		Friedrich Franz trat zum Kasernentor. Sogar Boris Makarow mochte
er plötzlich ganz gut leiden.

		»Sind Sie so froh, von hier fortzukommen? fragte Boris.

		»Also, das wissen Sie auch schon?«

		»Was weiß man hier nicht?«

		»Erlauben Sie, alles weiß man doch wohl sogar hier nicht.«
Friedrich Franz lächelte geheimnisvoll.

		»In der Tat, es gibt wirklich noch Dinge, die nicht jedermann
hier weiß.« Boris Makarow lächelte geheimnisvoll.

		»Sie schauen auch recht vergnügt drein, Gospodin.«

		»Warum sollte ich auch nicht. Vierzehn Tage Urlaub nach
Konstantinopel. Am Sonntag geht es los.«

		Infolge des Unglücks mit Katharina Serafinow hatte sich seine
Reise verschoben, um so mehr brannte er jetzt darauf.

		»Am Ende treffen wir uns dort noch«, meinte Friedrich Franz. »Am
1. Januar muß ich auch dort sein.«

		»Dann werden Sie sicher nicht versäumen, Eveline Ali Bey
aufzusuchen?« fragte Boris Makarow.

		Friedrich Franz sah ihn verwundert an. Daran hatte er allerdings
noch nicht gedacht.

		»Soll ich Sie bei ihr schon anmelden?« fragte der Leutnant und
dachte, würde er Augen machen, wenn er wüßte.

		»Sehr freundlich von Ihnen. Wir werden sie jedenfalls
aufsuchen«, erwiderte Friedrich Franz und erschrak darüber, daß er
wir gesagt und sich fast verschnappt hatte. Würde Boris Makarow
Augen machen, wenn er wüßte ...

		Sie gingen miteinander der Stadt zu. Nun keiner dem anderen mehr
ins Gehege kam, waren sich die beiden eigentlich ganz
sympathisch.

		Inzwischen war die Sonne Herr der Wolken geworden Sie gaben den
ungleichen Kampf auf und zerstreuten sich. Der Reif, der wie Watte
an den Asten saß, verflüchtigte sich und rann an den Asten über den
Stamm der Erde zu. [bookmark: page300]Nun wurde auch das moderne Pflaster in der Stadt
wieder gangbar.

		Dr. Schiwatschew schloß sich den beiden an. Er war sehr erregt,
er mußte jemanden haben, um sich auszusprechen. Aus den
Waffenstillstandsverhandlungen in Brest-Litowsk schienen
Friedensverhandlungen werden zu wollen. Nur hatte sich der Vierbund
darauf eingelassen, daß die Russen mit zehntägiger Frist die
Entente zu einem allgemeinen Frieden aufforderten. Das erregte Dr.
Schiwatschew sehr. Er witterte eine russische Falle dahinter.

		»Ich begreife den Alten nicht, er kennt doch die Russen. Von
Deutschland will ich gar nicht reden. Aber daß der Alte sich darauf
eingelassen hat, das verstehe ich nicht ...«

		Er setzte den beiden umständlich auseinander, warum seiner
Meinung nach die Russen so konsequent eine Verschleppungspolitik
betrieben, und daß die Bolschewiki offenbar hofften, den Vierbund
derweil doch noch zu revolutionieren und so Rußlands Niederlage zu
einem Siege umzugestalten.

		Friedrich Franz und Boris Makarow taten, als ob sie aufmerksam
zuhörten, und ließen auch ab und zu ein zustimmendes Wort fallen,
aber beider Gedanken waren doch ganz woanders.

		Wie kann man sich dafür noch so leidenschaftlich interessieren?
dachte Friedrich Franz, damit ändert man doch nichts. Was besserte
es die politische Lage, ob ich mich darüber ereifere oder nicht?
Wie kann sich ein Mann wie dieser kleine Jurist und kleine Dichter
einbilden, er könne dem Schicksal, das sich in Brest vollzieht, in
die Arme fallen? Es vollzieht sich ja doch so, wie es muß, und
nicht um ein Atom anders, als es muß. Was geht uns kleine Leute das
an?

		Wir wollen heiraten und Kinder in die Welt fegen, möglichst viel
Kinder.

		»Die Entente denkt natürlich gar nicht daran, jetzt schon
Frieden zu machen«, begann Dr. Schiwatschew von neuem. [bookmark: page301]»Wir aber tun
so, als ob wir einen allgemeinen Frieden schon für möglich hielten.
Was sollen die Feinde von uns denken? Auslachen werden sie uns um
deswillen und denken, wir müßten den Frieden blutnötig haben, weil
wir soviel davon reden.«

		»Sagen Sie, Herr Doktor,« unterbrach ihn Friedrich Franz, »warum
regen Sie sich eigentlich so furchtbar auf? Sind Sie Minister, der
was ändern kann?«

		»Aber ich bin Mitglied einer Partei, die ins Gewicht fällt, die
ihr Wort mitzureden hat, die man beachten muß!«

		»Ich an Ihrer Stelle würde mich lieber in ein hübsches Mädel
verlieben, heiraten und Kinder in die Welt setzen. Damit würden Sie
sich viel politischen Ärger sparen, der doch zu nichts nützt.«

		Dr. Schiwatschew war sprachlos.

		Boris Makarow lachte beifällig. »Ich stimme Herrn von Kaufmann
vollkommen zu, er hat ganz recht.«

		Dr. Schiwatschew verabschiedete sich eilig. Er war sichtlich
gekränkt.

		»Ich kann mir nicht helfen, diese ewige Politisiererei, es ist
wie eine Krankheit. Das Beste in uns stirbt daran.«

		Boris Makarow drückte dem andern die Hand. »Sie haben mir
vollkommen aus der Seele gesprochen, Sie können gar nicht wissen,
wie sehr. Auf Wiedersehn. Vielleicht treffe ich Sie doch noch in
Konstantinopel.«

		»Gratuliere, Herr von Kaufmann, gratuliere.«

		»Guten Tag, Herr Oberstleutnant. Sehr verbunden, aber wozu
gratulieren Sie mir, wenn ich fragen darf?«

		»Wer so strahlt wie Sie in diesem Augenblick, dem kann man immer
Glück wünschen«, meinte der alte Herr. »Diesmal sehen Sie anders
drein als damals im Stadtgarten, als ich Sie recht kleinlaut auf
der Bank traf; erinnern Sie sich noch?« [bookmark: page302]

		»Gott sei Dank, heute ist mir auch ganz anders zumute, Herr
Oberstleutnant.« Friedrich Franz schüttelte sich leicht in
Erinnerung an damals.

		»Wissen Sie was, kommen Sie mit, trinken wir 'ne Flasche Rotspon
zusammen wie damals.«

		»Durchaus einverstanden, Herr Oberstleutnant.«

		Die beiden wandten sich dem Unionklub zu, der ganz in der Nähe
lag. [bookmark: page305]

	
		
		XXII.

		Es schneite schon seit vierundzwanzig Stunden. Langsam und
stetig. Es hatte keine Eile damit. Der orientalische Himmel ließ
sich Zeit. Jawasch, jawasch! Die Straßenhunde verkrochen sich, so
gut sie konnten, die armen Leute auch. Die Krähen waren Herren der
Straßen. Büffelfuhrwerke konnten nicht mehr fahren, denn die
ungelenken Tiere glitten leicht aus, und wenn sie erst einmal
gefallen waren, vermochte man sie nicht mehr aufzurichten. Sie
blieben liegen, und da die nur wenig behaarten Tiere gegen Kälte
sehr empfindlich sind, gingen sie ein. Nur die kleinen
Balkanpferdchen aus Haut und Knochen bewegten sich ungehindert
durch den Schnee, ohne daß es sie störte, die einzigen Tiere, die
mit den Krähen an Widerstandskraft und Unempfindlichkeit gegen Eis
und Schnee und Kälte konkurrieren können.

		Das war eine gute Zeit für Friedrich Franz und Leda. Sie konnten
die Umgebung Sofias abstreifen, soviel sie nur wollten, ohne Gefahr
zu laufen, Bekannten zu begegnen. Sie nutzten die Gelegenheit auch
reichlich. Fast jeden Vormittag trafen sie sich außerhalb der Stadt
und wanderten miteinander durch die verschneite Welt. Nachmittags
trafen sie sich dann irgendwo bei einem Tee oder in der
Schipkastraße, wenn es Leda gelang, der Mutter eine Einladung
woandershin zu verschaffen. Auch abends gab es reichlich
Geselligkeit, so daß die beiden sehr viel zusammen waren, ohne daß
es besonders auffiel. Aber je häufiger sie sich sahen und sprachen,
um so mehr wuchs bei beiden das Bedürfnis danach. Es war, als
müßten sie in vierzehn Tagen nachholen, was sie in den langen
Monaten versäumt hatten; und gab es einmal keinen Tee, wo man sich
ungeniert treffen konnte, [bookmark: page306]und gelang es Leda einmal nicht, Frau Adda für
einen solchen Nachmittag anderweitig unterzubringen, dann wollten
die beiden zwar vernünftig sein und sich auf den folgenden Tag
vertrösten, aber meist hielt es Friedrich Franz nicht aus und ging
trotz Frau Adda in die Schipkastraße.

		Zwar fiel es Frau Adda nachgerade auf, daß die beiden einander
nicht mehr aus dem Wege gingen wie bisher, aber sie dachte sich
nichts dabei, zumal ihre Gedanken ganz und gar auf den neuen
Vertrauensmann gerichtet waren, der demnächst eintreffen
sollte.

		Peter Karakinow war aus Berlin zurückgekehrt und schmiedete mit
Christo und Frau Adda Pläne.

		»Hauptmann Göbel wird Sensation machen, sage ich euch. Groß,
schlank, feurig, witzig, prachtvoller Tenor, perfekter
Klavierspieler, so recht ein Mann für Mädchen und Frauen. Dabei
gescheit, und die Diplomaten kann er auch nicht leiden. Das geht
fast allen besseren Deutschen so und kann uns nur recht sein.«

		»Leda hat mir anvertraut, sie möchte für einige Wochen nach
Konstantinopel«, sagte Christo.

		»Muß das gerade jetzt sein?« fragte Frau Adda etwas gedehnt.

		»Ich möchte ihr den Wunsch jedenfalls nicht abschlagen. Sie hat
eine kleine Abwechslung und Ausspannung wirklich verdient.«

		»Aber wenn in der Zwischenzeit gerade Hauptmann Göbel
eintrifft?«

		»Das schadet doch nichts, Adda, im Gegenteil. Ich habe für ihn
schon eine Wohnung gemietet. Ich finde, es ist besser als das
Hotel. Im Hotel lernt er alle möglichen Leute kennen, findet
Verkehr und Umgang ohne uns, den wir gar nicht kontrollieren
können. Hätten wir Herrn von Kaufmann gleich eine Privatwohnung
besorgt, wäre er auch abhängiger von uns gewesen und mehr auf uns
angewiesen. Den Hauptmann [bookmark: page307]Göbel können wir ganz anders mit Beschlag
belegen. Er kann kein Bulgarisch, er spricht nur mäßig französisch,
vielleicht sein einziger Fehler in seinen Augen, in meinen nicht.
Da ist er ganz auf uns angewiesen. Wir können verhindern, daß er
mit Personen umgeht, die wir nicht haben wollen. Wir können ihm die
Leute auswählen, die uns als Umgang für ihn gut erscheinen.« Peter
Karakinow rieb sich die Hände. »Man kann nicht vorsichtig genug
sein. Wir haben ja mit Herrn von Kaufmann unsere Erfahrungen
gemacht.«

		»Ich verstehe nur nicht«, warf Frau Adda ein.

		»Wenn er herkommt, und Leda ist gerade nicht da, so ist das doch
kein Schade. Es wird sogar ganz gut sein. Die Leute haben dann gar
keine Gelegenheit, viel herumzureden und Leda mit der Sache in
Verbindung zu bringen.«

		»Daran liegt mir viel«, unterbrach Christo. »Ich will durchaus
nicht, daß da gleich wieder die Köpfe zusammengesteckt werden, kaum
daß Kathrine unter der Erde ist. Die Leute sehen uns schon auf die
Finger seitdem, mehr als früher, sie sind mißtrauisch
geworden.«

		Frau Adda lächelte spöttisch und geringschätzig.

		Christo wurde erregter. »Ich will überhaupt nicht, daß Leda ins
Gerede gebracht wird. Ich habe an der Geschichte mit Kathrine
genug. Leda soll tun und lassen können, was ihr beliebt. Wenn ihr
der Hauptmann Göbel gefällt, soll es mir recht sein, wenn ihr der
Mann nicht gefällt, habe ich auch nichts dagegen und wünsche, daß
man sie in Ruhe läßt.«

		Frau Adda lachte. »Aber Christo! Du siehst Gespenster. Was du
dir nicht einbildest! Meinst du, ich oder Peter dächten daran, Leda
zu irgend etwas zu zwingen? Wir denken nicht im entferntesten
daran. Wir machen nur unsere Pläne, und das ist doch wohl erlaubt
und nichts Unrechtes.«

		Peter meinte: »Deshalb sage ich, es ist gar nichts dagegen
[bookmark: page308]einzuwenden, wenn Leda für einige Wochen nach
Konstantinopel zu Eveline will. Im Gegenteil, es ist nur gut so.
Dann kommt sie nicht auf den Gedanken, daß wir mit dem Hauptmann
Göbel allerhand vorhaben. Wenn es sich ohne Schwierigkeiten machen
läßt, wie sich von selbst versteht. Für Zwang war ich nie, aber für
Nachhelfen immer, wenn es sich zwanglos machen läßt. Ich bin sogar
dafür, daß sie recht bald reist, damit sie nicht gar zu lange fort
bleibt. Auch ist es möglich, daß Göbel schon in acht bis zehn Tagen
eintrifft. Er wird mir vorher rechtzeitig telegraphieren. Wenn er
kommt, sollte Leda schon fort sein.«

		»Wo sie sich jetzt mit Herrn von Kaufmann ganz gut verträgt,«
sagte Frau Adda überlegend, »könnte man Herrn von Kaufmann
vielleicht bitten, sich ihrer unterwegs anzunehmen. Sie könnte dann
eigentlich mit demselben Zug fahren.«

		»Das ist sogar eine recht gute Idee«, sagte Peter Karakinow.
»Dann kommen die Leute schon gar nicht auf den Gedanken ... Ich
finde den Einfall von Adda sehr gut. Was meinst du?«

		Christo antwortete: »Wenn sie damit einverstanden ist, warum
nicht, aber wenn sie das nicht will, soll sie fahren, wann sie Lust
hat.«

		»Mein Gott, Christo, du tust ja gerade, als hätten wir etwas
gegen Leda«, meinte Frau Adda ärgerlich.

		»Er bekommt seinen Orden, er bekommt sein Abschiedsmahl, mit
allem, was dazu gehört, er wird Offizier der mazedonischen
Division, wir vertrauen ihm Leda an, nun soll noch einmal jemand
sagen, daß wir nicht dankbar sind.« Peter Karakinow lachte
vergnügt.

		»Dann werde ich gleich mit Leda sprechen«, meinte Frau Adda.

		»Nein Adda, das werde ich tun«, sagte Christo, erhob sich und
ging hinaus. [bookmark: page309]

		»Es ist wirklich kränkend für mich, wie er sich mit einemmal
benimmt«, sagte Frau Adda zornig, als ihr Mann das Zimmer verlassen
hatte. »Er hat jetzt ein Getue mit Leda. Gerade als ob ich nicht
auch ihr Bestes wollte.«

		»Ärgere dich nicht, Adda, rege dich nicht auf, laß ihn gewähren,
wenn es ihm Spaß macht, wenn es ihn beruhigt. Man soll ihn nicht
unnütz vor den Kopf stoßen.«

		»Aber ich kann Leda doch gerade so gut fragen wie er, ich bin
doch die Mutter!«

		»Die Sache mit Kathrine liegt ihm noch zu nahe.«

		»Aber mir doch auch!«

		»Sie wirkt aber anders bei ihm als bei dir. Dafür kann er doch
nichts, dafür kannst du doch nichts. Das ist nun einmal so. Jeder
muß solche Dinge auf seine Art abmachen und überwinden. Darin
wollen wir ihn nicht stören, auch nicht durch Empfindlichkeit. Er
meint es ja nur gut, und er denkt gar nicht daran, dich kränken zu
wollen. Laß ihn doch jetzt nur gewähren. Dann findet er sich am
schnellsten wieder zurecht und ist bald wieder ganz der alte.«

		Christo Serafinow trat wieder in das Zimmer und sagte: »Ich habe
eben mit Leda gesprochen. Es ist ihr recht, wenn sie in demselben
Zug nach Konstantinopel fährt wie Herr von Kaufmann.«

		»Na siehst du!« sagte Frau Adda vorwurfsvoll. »Das wußte ich
doch schon im voraus. Du aber dachtest dir, wie es scheint, wieder
irgend etwas dabei, als ob ich Ledas Wünsche nicht berücksichtigen
könnte. Da siehst du, wie du mir Unrecht tust.«

		»Herrgott, ihr seid wirklich alle beide etwas nervös geworden«,
fiel Peter Karakinow ein. »Ich verstehe das ja, aber tut mir den
einzigsten Gefallen und verderbt euch nicht gegenseitig das Leben.
Dazu ist wirklich nicht die Zeit!«

		Am folgenden Nachmittag traf sich Friedrich Franz und Leda in
dem kleinen Gasthaus am vierten Kilometer. Dahin [bookmark: page310]kam bei dem Schnee niemand
anders jetzt, hier waren sie völlig ungestört.

		Bis an die Fenster reichte dem kleinen Häuschen der Schnee, und
da auch das schräg abfallende Dach hoch mit Schnee bepackt war, sah
es fast aus, als sei es völlig im Schnee vergraben. Im Innern aber
war es warm und gemütlich. Die Familie hielt sich in der Küche auf.
Das Gastzimmer war den beiden überlassen, um die sich niemand
kümmerte.

		Leda lachte ihm schon entgegen, als Friedrich Franz eintrat. Sie
hing an seinem Halse und küßte ihn.

		»Wir haben Glück. Mehr als ich verdiene ... Denke dir, Papa ist
gestern selbst zu mir gekommen und hat mich gefragt, ob ich in
demselben Zug mit dir nach Konstantinopel fahren wolle. Ist das
nicht großartig?«

		»Und was hast du gesagt?«

		»Ich habe es mir eine Welle überlegt und mich schließlich damit
einverstanden erklärt, wenn Papa Wert darauf lege. Papa sagte, er
lege gar keinen Wert darauf, er frage nur, ob es mir recht sei.
Wenn nicht, könne ich geradeso gut einen andern Zug benutzen. Da
bekam ich es mit der Angst und sagte, es sei mir durchaus recht,
ich hätte nicht das geringste dagegen einzuwenden. Papa war sehr
befriedigt, wie es schien. Du bist es hoffentlich auch?«

		Friedrich Franz schüttelte den Kopf. »Eigentlich hintergehen wir
deinen Papa auf eine recht schändliche Weise.«

		»Fängst du schon wieder an?«

		»Ein Essen geben sie mir auch noch und einen Orden, worauf ich
weniger Wert lege, und zum Offizier der mazedonischen Division
machen sie mich, was mich wirklich freut, sie häufen Freundlichkeit
auf Freundlichkeit auf mich, und ich?« ...

		»Warum tun sie denn das alles? Weil sie ein schlechtes Gewissen
dir gegenüber haben. Ich kenne sie doch. Weil sie [bookmark: page311]sich damit in ein gutes
Licht setzen wollen. Weil sie wünschen, daß du sie in guter
Erinnerung behältst. Weil man nämlich nie weiß, wozu das noch
einmal gut sein kann. Das alles geschieht, weniger um deinet- als
um ihretwillen, verlaß dich darauf.«

		»Wenn auch. Trotzdem ist mir unbehaglich bei dem allen.«

		»Ihr könnt doch alle nicht aus eurer deutschen Haut, die viel zu
empfindlich ist.«

		»Wie sollten wir das auch anstellen?«

		»Wenn wir erst in Konstantinopel geheiratet haben, du sollst
einmal sehen, wie sie dich dann erst feiern würden, wenn sie dich
noch hier hätten. Wie du ihnen dann erst imponierst!«

		»Soll ich nicht doch lieber wenigstens deinen Vater
einweihen?«

		»Er sagt es sofort weiter, und damit verdirbst du mir den ganzen
Spaß. Sie sollen einmal sehen, daß ein Deutscher noch gescheiter
sein kann als sie.«

		»Also gut, lassen wir's.«

		Sie saßen nebeneinander und tranken Tee, zu dem Leda Gebäck
mitgebracht hatte. Es war warm und still. Kein Laut drang von
draußen in die Stille.

		»Wird man dich zu Hause nicht vermissen, Leda?«

		»Man denkt gar nicht daran. Wenn ich nur zum Abendessen wieder
daheim bin. Man fragt nicht einmal, wo ich gewesen bin. Ich glaube,
wir haben viel mehr Freiheit als ihr daheim?«

		Friedrich Franz lächelte. »Das glaube ich jetzt beinahe
auch.«

		»Am Ende bedauerst du es?«

		Er nahm ihre Hand und küßte sie. »Ich bin ein Egoist und freue
mich darüber. Wie wenig hätte ich jetzt von dir, wenn es anders
wäre.« [bookmark: page312]

		Sie setzte sich auf seinen Schoß. Er hob seine Rechte, in die
sie ihr schönes Haupt lehnte wie in einen Sessel. Lange sahen sie
sich stumm in die Augen.

		»Warum liebst du mich eigentlich?« fragte sie leise.

		»Um deiner Schönheit willen.«

		»Und wenn ich nicht mehr schön bin?«

		»Um deiner freien Seele willen, um deiner heroischen Art willen,
meine Königin.«

		»Wenn ich aber ein kleines Bürgermädchen wäre?«

		»Dann würde ich dich nicht lieben können.«

		»Wenn ich dabei aber dennoch schön wäre, wie du sagst?«

		»Dann würde ich vielleicht mit dir flirten, dich aber nicht
lieben.«

		Sie schwieg.

		»Warum liebst du mich eigentlich?« fragte er leise.

		Sie lächelte. »Weil du ein Deutscher bist.«

		»Es gibt viele Deutsche hier.«

		»Sie kommen mir nicht so deutsch vor wie du.«

		»Warum nicht?«

		Sie lächelte wieder. »Weil du eigensinniger und starrköpfiger
bist als sie, weil du einen halben Kopf größer bist als die meisten
andern, weil du nicht mit mir geflirtet hast.«

		»Woher weißt du das?«

		»Weil du mich gleich geküßt hast, und weil du, als du mich
geküßt hattest, doch nicht mit zum Abendessen ins ›Bulgarie‹
gingst, sondern lieber allein sein wolltest, als mit vielen
Menschen zusammen, trotzdem ich unter ihnen war.«

		»Sieh einmal an, das war nicht schlecht gesagt. Und trotzdem
hast du an mir gezweifelt?«

		»Weil du dich nicht mehr wie ein Deutscher benahmst.«

		»Wie hätte ich mich denn benehmen müssen?«

		Sie sah ihm voll in die Augen. »Nicht lange fragen, sondern
nehmen!«

		Er lachte. »Also doch ein Barbar!« [bookmark: page313]

		»Hoffentlich!«

		»Erlaube mal ...«

		»Sie flirten, aber sie wagen nichts.«

		»Wer?«

		»Die andern. Sie trauen sich nicht, weil sie nicht stark sind.
Und weil sie nicht stark sind, beneiden sie euch, und aus Neid
beschimpfen sie euch und nennen eure Stärke, die sie nicht haben,
barbarisch. Bei sich selbst würden sie es anders nennen. Ihr
Starken aber, ihr schämt euch einer Stärke, weil sie ihr einen
falschen Namen geben, und mit Worten seid ihr immer noch zu
überwinden, wie es scheint, wenn auch nicht mit Taten.«

		»Weiter«, sagte er lächelnd.

		»Im Grunde sehnen sie sich ja nur nach eurer Stärke, denn sie
allem imponiert den Menschen. Weil du stark bist, deshalb liebe ich
dich, du Barbar!«

		»Das ist also ein Kompliment?«

		Sie preßte ihren Mund auf den seinen. »Das allergrößte.«

		Sie sprang von seinen Knien. »Nun habe ich dir für heute
Komplimente genug gemacht. Gehn wir.«

		»Wenn ich wirklich ein Barbar wäre ...«

		»Du irrst dich. Wenn du jetzt bitten würdest, wärest du ein
Schwächling wie so viele andere, wenn du mich zwingen wolltest,
länger zu bleiben, so wäre das eine Roheit, aber keine Stärke.
Vielleicht seid gerade ihr manchmal in Versuchung, das zu
verwechseln, mehr als die andern, die Schwächlinge sind und andere
Versuchungen haben.«

		Er verschloß ihr den Mund mit der Hand, die sie küßte.

		»Also gehen wir?«

		Er nickte.

		Sie nahm im Hinausgehen seinen Arm und streichelte ihn. »Habe
ich nicht recht?«

		»Du hast ganz recht, Leda. Aber nimm's mir nicht übel, [bookmark: page314]es ist mir
immerhin eine angenehme und trostreiche Vorstellung, daß es so
nicht mehr allzulange weitergeht, daß wir bald reisen.«

		Sie küßte ihn hinter dem rechten Ohr und biß ihn in das
Ohrläppchen. »So gefällst du mir!«

		»Wo treffen wir uns morgen?« fragte er nach einer Weile.

		»Beim vierten Kilometer nicht mehr«, lächelte sie.

		»Das scheint mir auch besser zu sein.«

		»Treffen wir uns bei mir zu Hause.«

		»Gut. Lebe wohl, bis dahin, Königin.«

		»Auf Wiedersehen, mein lieber Barbar!«

		»Und übermorgen?«

		»Hast du schon vergessen? Da sind wir doch den ganzen Abend
zusammen, da kommt doch die Abschiedsfeier Nummer eins.«

		Die Abschiedsfeier Nummer eins, wie Leda es nannte, fand im
Hause Peter Karakinows statt. Es waren außer allen maßgebende
Mazedoniern mit ihren Familien nur noch Bekannte von Friedrich
Franz geladen, einige deutsche und österreichisch-ungarische
Offiziere und selbstverständlich auch die Familie Petrow.

		Es sollte nichts Offizielles, es sollte eine Art Familienfeier
sein, wie sich Frau Karakinow ausgedrückt hatte.

		Zu Anfang ging es aber trotzdem sehr feierlich zu. Christo
Serafinow hielt die erste Rede auf den scheidenden Gast. Sie war
sehr warm und herzlich und ohne billige Übertreibung gehalten.
Peter Karakinows Rede war schon wesentlich überschwenglicher.

		Friedrich Franz saß zwischen der Dame des Hauses und Leda
Serafinow, da sich Tags zuvor der Onkel dessen versichert hatte,
daß Leda nichts dagegen einzuwenden hatte.

		»Er ist ein junger Mann und soll nicht nur eine verheiratete
Frau neben sich haben«, hatte Peter Karakinow gesagt. [bookmark: page315]

		Leda strahlte, Friedrich Franz sah bei den etwas reichlichen
Lobesworten unter sich.

		Nun gab ihm Leda einen kleinen Stoß, und er erhob sich, um den
Mazedoniern zu danken und ihnen einige freundliche Worte zu
sagen.

		Es wurde ihm nicht ganz leicht, denn seine Lage kam ihm sehr
unehrlich vor, namentlich Christo Serafinow gegenüber. Aber das
mußte nun mit in Kauf genommen werden. Leda wollte es nun einmal
nicht anders.

		Sehr brav saßen die beiden nebeneinander. Er unterhielt sich
möglichst viel mit Frau Karakinow und Leda mit Leutnant Gonthard,
neben dem Maria Petrow saß. Dafür standen ihre Füße unter der Tafel
dicht nebeneinander und unterhielten sich sehr gut miteinander.

		Zum Nachtisch überreichte dann Christo Serafinow dem Scheidenden
die Bestallungsurkunde als Leutnant der mazedonischen Division als
Dank für seine Verdienste um die mazedonische Sache.

		Alle klatschten Beifall, und Peter Karakinow ließ Friedrich
Franz von Kaufmann, den guten Freund der mazedonischen Sache,
hochleben.

		Leutnant Gonthard trat zu Friedrich Franz und flüsterte ihm zu:
»Wahrhaftig, ich beneide Sie.«

		»Warum eigentlich?«

		»Schauen Sie die Petrowa an, was sie Ihnen für enthusiastische
Blicke zuwirft. Mir wird es nicht so gut.«

		»Nur Mut, Gonthard, Sie sind doch sonst nicht ängstlich. Die
Petrowa wird Sie dann noch ganz anders anschwärmen.«

		»Glauben Sie wirklich? Ich traue mich immer noch nicht recht. Es
ist doch eine ernste Sache, wenn man bedenkt, eine Bulgarin und ein
Deutscher.«

		Friedrich Franz lachte unwillkürlich über das feierliche [bookmark: page316]Knabengesicht.
»Im Vertrauen, ich versichere Ihnen, es ist nur halb so schlimm,
wie Sie sich das denken.«

		Leutnant Gonthard begab sich mit neuem Mut zu seiner
Tischdame.

		Nach dem Essen wurden mazedonische Lieder gesungen und
mazedonische Tänze zum besten gegeben.

		Der Abend verlief stimmungsvoll und heiter.

		»Es ist zwar eine Abschiedsfeier, aber wir werden uns ja
wiedersehen«, meinte Peter Karakinow. »Konstantinopel und Sofia
liegen ja nicht allzu weit auseinander, nicht wahr?«

		Friedrich Franz nickte.

		Zwei Tage später war auch das offizielle Abschiedsmahl im Klub
mit der Überreichung des Ordens überstanden.

		Gott sei Dank! dachte Friedrich Franz und atmete erleichtert
auf. Es wurde nachgerade zuviel des Guten, des Lobens und Preisens,
wovon er nie ein Freund gewesen war.

		Aber um Ledas willen freute ihn das alles, denn ihr bekannte
eigentlich jetzt erst, wie gut er sich eingelebt hatte. Ihn selbst
machte das schlechte Gewissen immer wieder befangen. Auch war ihm,
wo es nun wirklich ans Scheiden von Sofia ging, doch etwas wehmütig
ums Herz. Er erkannte eigentlich jetzt erst, wie gut er sich
eingelebt hatte, und wie vieles ihm an der ganzen Art hier gefiel,
das er so woanders nicht wiederfinden würde. Es wurde ihm auf
einmal gar nicht so leicht, als er sich das bis vor kurzem noch
gedacht hatte, von hier fortzugehen. Doch er war in solchen Dingen
ja immer etwas sentimental gewesen, wenn er es auch niemals laut
zugegeben hätte.

		Ein klarer, windstiller Wintertag. Sofia zeigte sich ihm von der
besten Seite, als er am letzten Tage noch einmal durch die Straßen
wanderte, die modernen, die so sehr an eine mittlere europäische
Residenzstadt erinnerten, und die alten, die ihm jetzt ganz
heimlich und vertraut vorkamen. Die [bookmark: page317]Stadt besaß doch wenigstens eine
Physiognomie, ein eigenes Gesicht. Und auch die Menschen, die hier
lebten, waren Leute eigener Art. Man kam nicht leicht dahinter, sie
öffnete sich nicht jedermann so ohne weiteres. Aber man mußte sie
respektieren, und gar manches war hier menschlicher als anderswo,
weil es wirklich demokratisch war, weder servil nach oben noch
hochmütig nach unten, kein Kastengeist irgendwelcher Art, kein
bureaukratisches Schema, in das man hineingepreßt wurde, ob man
wollte oder nicht, und viel individuelle Freiheit, viel rein
menschliche Betrachtungsweise ohne Vorurteile und
Voreingenommenheiten, wenig Subordination, viel gesunder
Menschenverstand.

		Nun ist es aber genug, dachte Friedrich Franz und spottete ein
wenig über sich selbst. Er machte kehrt und hatte sofort auch
wieder seinen Ärger, denn die Koffer waren immer noch nicht zur
Bahn geschafft worden, trotzdem er es schon ein halbes Dutzend mal
angeordnet hatte. Er tat das beste, was er tun konnte, er half sich
selbst und fuhr die Koffer selbst zur Bahn.

		Am Abend gab es dann ein letztes Abschiednehmen und
Händeschütteln.

		»Und nicht wahr, Sie nehmen sich Leda ein wenig an, bis sie bei
Eveline ist«, sagte Christo Serafinow.

		»Aber Papa, ich bin doch kein Baby. Du tust ja gerade, als ob
ich noch nie gereist wäre!« rief Leda aus ihrem Abteil erster
Klasse.

		»Und bleibe nicht zu lange fort, Leda, hörst du!« sagte Frau
Adda.

		»Nicht länger, als es mir gefällt, Mama.«

		Sie war sehr vergnügt und guter Dinge. Sie beugte sich weit aus
dem Coupé, zog Maria Petrow, neben der Leutnant Gonthard stand,
etwas zu sich in die Höhe und flüsterte ihr ins Ohr: »Sei nett zu
Gonthard, die Deutschen sind nette Leute, du wirst es nicht
bereuen.« [bookmark: page318]

		Die Bahnhofsglocke läutete zum drittenmal.

		Hüteschwenken, Tücherwehen, der Zug setzte sich langsam in
Bewegung.

		Eine mazedonische Kapelle, die Peter Karakinow als letzte
Überraschung aufgespart hatte, spielte die deutsche Weise: »Muß i
denn, muß i denn zum Städtle hinaus ...«

		Friedrich Franz begab sich zu Leda Serafinow, die schon auf ihn
gewartet hatte.

		»So«, sagte Leda, und machte ihm neben sich Platz.

		»Wie fühlst du dich in diesem Augenblick?« fragte er, als er
sich gesetzt hatte.

		»Ganz ausgezeichnet!«

		»Gar keine Bedenken oder so?«

		»Nicht die Spur. Ich freue mich, daß wir endlich zusammen sind
und zusammen bleiben.«

		Er nahm ihre beiden Hände. »Na weißt du, ein Volk, das solche
Mädels hat, allen Respekt!«

		Sofia blinzelte ihnen nur noch mit einigen letzten Lichtern
freundlich zu.
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