
		
		Kurt Aram

		Mit 100 Mark nach Amerika

		Ratschläge und Erlebnisse.

Mit einem Katechismus für Auswanderer

		[image: Umschlagbild]


		1.-10. Tausend

		F. Fontane & Co. / Berlin (Post
Grunewald)

Copyright 1912 by F. Fontane & Co., Berlin

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

		[image: Titelblatt]


	
		
		Vorwort

		In der Redaktion der »Gartenlaube« kam vorigen Sommer das
Gespräch darauf, wie es wohl heute einem Deutschen ohne Mittel in
Amerika ergehen würde. Heute, wo sich [bookmark: page4]die Verhältnisse für den Auswanderer gegen
früher doch sehr geändert haben. Und nicht zu seinen Gunsten. Ich
erbot mich, das Experiment zu machen. Der Verlag der »Gartenlaube«
erstand mir ein Schiffsbillett zur Überfahrt nach Amerika im
Zwischendeck, was 180 Mark kostete, und gab mir außerdem noch die
25 Dollar (gleich 100 Mark) mit, ohne die kein Auswanderer in
Amerika an Land gelassen wird. Daher die Überschrift dieses Buches:
Mit 100 Mark nach Amerika.

		Ich ging als ungelernter Handarbeiter, der ich war, hinüber, und
in dem Augenblick, wo ich an den Verlag der »Gartenlaube« um Geld
schreiben würde, sollte mein Experiment beendet sein. Ich war also
tatsächlich auf die 100 Mark angewiesen und hatte keine anderen
Hilfsmittel zur Verfügung.

		Was ich unter diesen Voraussetzungen in Neuyork erlebte, das
bildet den Inhalt des zweiten Teils dieses Buches, der in der
Hauptsache zuerst in der »Gartenlaube« veröffentlicht wurde.

		Als ich dann an den Verlag der »Gartenlaube« um Geld schrieb,
war das Arbeiterexperiment beendet, und ich bereiste noch für
einige Zeit als Schriftsteller das Land der unbegrenzten
Möglichkeiten. Naturgemäß [bookmark: page5]darauf bedacht, meine Arbeitererfahrungen in
Neuyork in anderen Städten und Staaten zu ergänzen. Es stellte sich
heraus, daß die Unterschiede zwischen den amerikanischen
Großstädten in dieser Hinsicht nicht sehr beträchtlich sind. Nur
die Unterschiede zwischen Stadt und Land sind auch in Amerika
bedeutend. Nicht weniger als in Europa.

		Als ich dann wieder nach Berlin zurückkehrte, interessierte es
mich besonders, zu erfahren, was wir denn für eine Literatur über
Amerika besäßen. Ich fand eine sehr reichhaltige Literatur, aber so
gut wie nichts, was dem Auswanderer ohne Mittel und ohne besondere
Bildung hätte direkt von Nutzen sein können. Das veranlaßte mich,
meinen persönlichen Erlebnissen und Erfahrungen einige praktische
Winke für mittellose Auswanderer voranzustellen, die ja zurzeit den
größten Teil der Auswanderer nach Amerika ausmachen. Und es war mir
eine ganz besondere Freude, das tun zu können; denn zum erstenmal
hatte ich als Schriftsteller das Gefühl, einer größeren Anzahl von
Menschen, eben den mittellosen Auswanderern deutscher Zunge, damit
vielleicht wirklich nützlich sein zu
können.

		So wäre es mir denn eine große Freude [bookmark: page6]und Genugtuung, wenn meine eigenen
Erfahrungen als Arbeiter andere auswandernde Arbeiter vor
überflüssigen und leicht abwendbaren Unbequemlichkeiten und
Ärgerlichkeiten bewahren könnten. Nicht zum wenigsten zu diesem
Zweck wurde das Büchlein herausgegeben, und wenn die Auswanderer
finden, daß es ihnen nützlich ist, so wäre ich besonders dankbar
für einen Hinweis an den Verlag dieses Buches, wie es sich noch
praktischer und nützlicher ausgestalten ließe. Es ist ja sozusagen
ein erster Versuch. Ich bitte also insbesondere die
deutsch-amerikanischen Arbeiterkameraden, wenn ihnen dies Buch in
die Hände kommt und sie für dasselbe Wünsche haben, sie zu äußern.
Eine Zuschrift an den Verlag genügt.

		Juli 1912.

		Kurt Aram. [bookmark: page7]

	
		
		Katechismus für Auswanderer.

		Wer soll nicht auswandern?

		Wer schwächlich ist oder
krank. Er wird von den amerikanischen
Behörden doch wieder in die Heimat zurückgeschickt, ohne Amerika
auch nur mit einem Fuß betreten zu haben. Er würde sich nur
überflüssige Kosten machen. Nicht einmal seine Neugierde würde befriedigt, denn er bekommt von
Amerika nichts zu sehen als Ellis
Island, die kleine Insel im Neuyorker Hafen mit den vielen
Krankenhäusern und Baracken, wo alle Auswanderer ohne Ausnahme sehr
genau untersucht und ausgefragt werden. Ellis Island aber zu sehen,
die Träneninsel, wie die amerikanischen
Zeitungen sie nennen, weil auf ihr schon so viele Tränen vergossen
worden sind, das lohnt die lange Reise und das viele Geld nicht,
wie man sich schon bei dem Namen » Träneninsel« denken kann.

		Wer daheim nur einigermaßen sein Auskommen hat. Der Sperling in der Hand ist besser
als die Taube auf dem Dach. Und [bookmark: page8]ein Schlaraffenland, wo mir die gebratenen
Tauben in den Mund fliegen, ist Amerika längst nicht mehr, war es
auch nur in Büchern.

		»Wer älter als dreißig Jahre ist,
soll es sich dreißigmal überlegen.
Amerika ist, wenn es ums Verdienen geht, das Land der Jugend. Wer aber dreißig Jahre zählt, ist in
Amerika nicht mehr jung, sondern ein Pap', das heißt: ein alter Papa.

		 

		Wer darf auswandern?

		»Wem es daheim zu wohl ist, so daß
er durchaus aufs Eis gehen muß.

		Wem es daheim so schlecht geht, daß
es ihm drüben nur besser gehen kann.

		Wer gesund und jung und abenteuerlustig
ist.

		 

		Wer soll auswandern?

		Niemand –, der nicht muß, weil es
ihm daheim zu schlecht geht, oder weil ihm die Haut danach
juckt.

		 

		Was muß ich können, wenn ich auswandere?

		Arbeiten, arbeiten, arbeiten. Weiter
nichts. Aber ich glaube, das ist sehr viel. Und wer es in Europa
nicht gelernt hat, der [bookmark: page9]wandere lieber erst gar nicht aus. Drüben ist es
mit den Arbeiten noch schlimmer. Verstehe ich mich auf eine
bestimmte Hantierung: Maurer,
Erdarbeiter oder dergleichen, um so besser.

		Bin ich Handwerker: Schuster, Bäcker
oder dergleichen, noch besser. (Aber lies jetzt gleich die Frage
auf Seite 19: Was soll ich tun?)

		 

		Wann wandere ich aus?

		So zeitig, daß ich im Frühling
drüben bin, am besten im März oder so. Dann finde ich in der
Stadt und auf dem Land am schnellsten Beschäftigung.

		Komme ich erst im Sommer hinüber, so
ist das Klima schlecht, zu heiß.

		Komme ich erst im Herbst, so sind
die Städte voll von Arbeitern, die
Arbeit suchen, weil sie den Sommer über auf dem Land oder in den
Bädern untergeschlüpft sind. Auf dem Land aber braucht man im Herbst überhaupt keine
neuen Arbeiter.

		 

		Was nehme ich mit?

		Briefe von Bekannten oder
Verwandten, die schon in Amerika leben und mir behilflich sein
wollen. Das ist sehr wichtig. Aber [bookmark: page10]es muß die genaue
Adresse angegeben sein. Wer keine solchen Briefe bei sich
hat, wenn er nach Ellis Island kommt, kann einfach nach Europa
zurückgeschickt werden.

		So viel Geld, daß ich, wenn ich auf
Ellis Island ankomme, wenigstens noch 100 Mark (25 Dollar) in bar
habe. Sonst kann ich einfach nach Europa zurückgeschickt werden. Je mehr Geld ich außerdem
noch habe, um so besser. Das ist in Amerika nicht anders als in
Europa.

		Bin ich nicht verheiratet, dann
verkaufe ich, bevor ich auswandere, alles, was sich zu Geld machen
läßt. Nur nicht: gute Kleider, gute
Wäsche und Seife. Davon nehme
ich mit, so viel ich habe. Saubere Kleider und reine Kragen sind in
Amerika noch bessere Empfehlungen als in Europa. Das soll nicht
heißen, daß ich mit sauberen Kleidern und reinen Kragen sofort eine
Stellung finde. Es soll nur heißen, daß ich ohne beides viel schwerer Stellung finde. Sehr oft gar keine. Also
nehme ich saubere Anzüge und reine Wäsche und Kragen mit, so viel
ich habe. Davon wird nichts verkauft. Und die Seife nicht zu
vergessen. Aber auch nicht vergessen, sie recht oft zu gebrauchen.
[bookmark: page11]Und dann kaufe
ich mir daheim noch Unterhemden, denn
daheim sind sie billiger als in Amerika. Jeder Arbeiter in Amerika,
vom Erdarbeiter bis zum Präsidenten, trägt unter dem Oberhemd ein
Unterhemd, um das Oberhemd zu schonen, und damit man es dem
Oberhemd nicht ansieht, wenn man schwitzt.

		Bin ich verheiratet, so nehme ich
nichts mit, was überflüssig ist. Nur
das Notwendige: gute Kleider, gute Wäsche und Seife. Und das, wovon
sich Frau und Kinder gar nicht trennen
können. Alles andere mache ich zu Geld oder stelle es unter. Denn
ich kann heute noch nicht wissen, ob ich nicht in ein, zwei Jahren
wieder in der alten Heimat bin. Dann bin ich froh, wenn ich recht
viel untergestellt habe. Zum Mitnehmen ist es überflüssig.

		 

		Soll ich die Familie mitnehmen?

		Habe ich eine Frau, die waschen,
bügeln oder gar gut kochen kann, so nehme ich sie mit, denn sie
kann mir drüben nur nützen. Im eigenen Haushalt ebenso wie in
anderen Familien, wenn ich nicht gleich einen eigenen Haushalt
gründen kann. Frauen, die zu häuslicher Arbeit willig und tüchtig
sind [bookmark: page12]oder gar
gut kochen können, finden in Amerika oft leichter und schneller
Verdienst als ich selbst. Habe ich fleißige Töchter, so nehme ich sie mit, denn zuverlässige,
tüchtige Mädchen sind auch heute noch in Amerika gesucht und finden
oft leichter und schneller Verdienst als ich selbst. Sind Frauen
und Töchter faul, tue ich besser, überhaupt nicht auszuwandern.
Meine Söhne haben dieselben Aussichten
wie ich selbst. Nur haben sie den Vorzug, jünger zu sein als
ich.

		 

		Zwischendeck oder II. Klasse?

		Manche genieren sich, Zwischendeck zu fahren und bezahlen
deshalb lieber die teurere II. Klasse. Das ist Unsinn, und wer sich
geniert, paßt überhaupt nicht nach Amerika. Also fahre ich
Zwischendeck, wenn ich reise und wenig Geld habe. Aber auch, wer
etwas mehr Geld hat, soll es sich reichlich überlegen, ob er nicht
doch der Sparsamkeit wegen lieber Zwischendeck fährt. Es schadet
niemandem etwas und ist eine gute Vorschule für Amerika. (Siehe
auch den Aufsatz im zweiten Teil: » Im
Zwischendeck bei bewegter« See«, S. 33.) Es ist wichtiger,
sein Geld für [bookmark: page13]Amerika zusammenzuhalten, als sich die Überfahrt
möglichst bequem zu machen. In Amerika läuft das Geld schon schnell
genug fort. Und dann habe ich es viel unbequemer, als wenn ich
Zwischendeck gefahren wäre und wenigstens das Geld für die II.
Klasse gespart hätte.

		 

		Schnelldampfer oder langsamer Dampfer?

		Hat man es sich nach allen Seiten hin überlegt und ist fest
entschlossen, auszuwandern, so tue man es auch so bald wie möglich.
Zeit ist Geld! Das gilt nirgends mehr
als in Amerika. Aus diesem Grunde ziehe ich auch den Schnelldampfer
dem langsamen Dampfer vor, wenn die Überfahrt auch etwas mehr
kostet. Dies Geld ist vernünftig angelegt, denn nochmals und immer
wieder: Zeit ist Geld!

		 

		Wo kaufe ich mein Billett?

		Bei der nächsten Agentur des
Norddeutschen Lloyd in Bremen oder der
Hamburg-Amerika-Linie in Hamburg oder
direkt in Bremen oder Hamburg.

		 

		Billett bis Neuyork oder weiter?

		Ich lasse mir schon gleich in der Heimat ein Billett ausstellen bis zu der [bookmark: page14] Eisenbahnstation in Amerika, wo mich Freunde oder
Verwandte in Empfang nehmen wollen. Das macht jeder Agent für jede
Schiffahrtsgesellschaft. So habe ich schon daheim das Billett und
unterwegs keine Scherereien. Auch werde ich auf Ellis Island,
nachdem ich untersucht bin, von Beamten zu dem Zug gebracht, der
mich zu meiner Station bringt, wo mich die Freunde erwarten. Nehme
ich das Billett nur bis Neuyork, kann
mir das Geld für die Weiterreise gestohlen werden, und dann sitze ich fest, schon
bevor ich recht angefangen habe. Oder ich muß mich in Neuyork, wenn
ich kein Englisch spreche, Fremden
anvertrauen, die meine Sprache kennen, die ich aber nicht kenne.
Mit solchen Leuten soll ich mich überhaupt nicht einlassen. Je
freundlicher sie tun, um so größere Spitzbuben sind sie meist. Ich
nehme also unter keinen Umständen nur
ein Billett nach Neuyork, wenn ich nicht unbedingt in Neuyork
bleiben muß. Es ist aber der
schlechteste Platz für jedes »Greenhorn«, wie der unerfahrene
Auswanderer drüben genannt wird. (Siehe auch den Artikel: »
Am Hafen von Neuyork« in diesem Buch,
S. 80). [bookmark: page15]

		 

		Wie benehme ich mich auf dem Schiff?

		Alle Reisenden an Bord eines Schiffes stehen unter Schutz und
Kommando des Kapitäns, wovon man aber
nichts merkt, solange man sich anständig benimmt. Ich richte mich
also genau nach den » Verhaltungsmaßregeln«, die überall angeschlagen
sind. Rauchen unter Deck, außer im
Rauchzimmer, ist verboten. Das Mitnehmen geistiger Getränke ist verboten. Glücksspiele sind verboten. Außer Zwieback und
Kakes nehme ich keine Eßwaren mit. Die
volle Verpflegung auf dem Schiff ist im Billettpreis einbegriffen,
immer reichlich und meist gut. Außerdem kann ich in der
Kantine jederzeit Obst, Tabak, Bier
usw. gegen angemessene Preise bekommen. Waren im Gepäck mitzuführen, ist verboten und wird
sehr streng bestraft. Im Gepäck habe ich nur schon gebrauchte Sachen. Alles, was neu ist, wird mit hohem Zoll belegt, und die
Zollrevision ist meist sehr genau und streng. Geld und Wertsachen gebe ich sofort gegen Quittung
dem Zahlmeister des Schiffes in
Verwahrung, damit es nicht gestohlen wird. Waffen nehme ich nicht
mit, denn nach dem neuen Sullivangesetz werden sie mir drüben doch
[bookmark: page16]sofort
abgenommen. Auch kann ich dafür bestraft werden. Im übrigen wende
ich mich in allen Fragen und zweifelhaften Fällen zunächst an den
Dolmetscher, der auf jedem größeren
Schiff für die Auswanderer da ist.

		 

		Die Seekrankheit.

		Vernünftig leben. Nicht viel
trinken. Nicht alles mögliche
durcheinander essen. Fühle ich, daß das
Zwerchfell auf den Magen drückt, lege ich mich lang hin. Dann
drückt es nicht mehr. Wird mir beim Anblick der Wellen und beim
Schwanken des Schiffes übel, lege ich mich hin und schließe die
Augen. Ich atme tief und langsam möglichst viel Luft in die Lunge,
solange ich das Gefühl habe, daß das Schiff sich senkt. Steigt es
wieder aus den Wellen, atme ich die Luft ebenso langsam wieder aus.
Ich habe dies Mittel sehr probat gefunden. Hilft auch das nicht, so
muß man sich damit trösten, daß die Seefahrt ja nicht ewig dauert,
also auch die Seekrankheit nicht.

		 

		Wie benehme ich mich auf Ellis Island?

		Ich beiße die Zähne zusammen und denke: auch das geht vorüber.
(Siehe auch den Aufsatz: » Die Angst vor Ellis
Island«, S. 66). [bookmark: page17]Machen die Beamten Schwierigkeiten, mich an Land zu lassen, so
telegraphiere ich sofort an die Freunde oder Verwandten, die mich
erwarten. Habe ich keine, so wende ich mich sofort an einen
Vertreter der » Schutzgesellschaften«,
die immer auf Ellis Island sind. Jeder Beamte muß mich auf meinen
Wunsch zu einem solchen Vertreter führen.

		 

		Herberge oder Wirtshaus?

		Werde ich in Neuyork an Land gelassen, und erwarten mich keine
Freunde und Verwandte, so fragt es sich, soll ich in eine
Missionsherberge gehen oder in ein
Gasthaus? Gehe ich in eine der
Missionsherbergen, deren Vertreter ebenfalls auf Ellis Island
anwesend sind, so finde ich billige Kost, billiges Logis
(wenigstens für Neuyorker Verhältnisse) und zuverlässigen Rat. Auch immer bereitwillige
Unterstützung und Hilfe bei der Arbeitsuche. Deshalb sollte es
namentlich jeder jüngere, unerfahrene Mensch, zunächst unter allen
Umständen mit einer der Missionsherbergen versuchen, etwa dem
lutherischen deutschen Emigrantenhaus oder dem katholischen
Leohaus, die beide in nächster Nähe der Landungsstelle am [bookmark: page18]Neuyorker Hafen
liegen. Außerdem kann man sich auf Ellis Island als Deutscher
darüber noch besonders bei den Beamten erkundigen, die eine Mütze
mit der Bezeichnung » Deutsche
Gesellschaft« tragen.

		Will ich aber am ersten Tag durchaus in einem Gasthaus absteigen, so lasse ich mich vor allem
nicht von unbekannten »Landsleuten« verführen, denn es sind zu
viele Spitzbuben darunter, die es nur auf mein Geld abgesehen
haben. Im Landungsdepot am Battery-Park in Neuyork stehen
Vertreter solcher Gasthäuser, die unter
Aufsicht der Einwanderungskommission stehen. Sie tragen ein
Brustschild, auf dem steht: Licensed boarding
house keeper. An diese Leute wende ich mich und bitte um
ihre » Geschäftskarte«. Darauf finde
ich den Namen des Gasthauses und die Preise für Kost und Logis
(boarding) pro Tag und pro Woche. Die Geschäftskarte, die mir am
meisten zusagt, nehme ich und gehe gleich mit dem betreffenden
Angestellten, der mir auch das Gepäck usw. besorgt. Um keinen Preis
lasse ich mich aber, das sei nochmals eingeschärft, mit fremden
Personen ein, die nicht auf die eben beschriebene [bookmark: page19]Art und Weise legitimiert
sind. (Siehe auch die Anzeigen am Ende des Buches.)

		 

		Was soll ich tun?

		Nur eine Nacht im Wirtshause bleiben
und mir dann gleich in den Zeitungen ein Privatlogis suchen, schon weil es billiger ist.

		Nicht erst Neuyork ansehen wollen, weil ich ja noch Geld habe. Sondern
gleich Arbeit suchen, solange ich noch
Geld habe, denn ich finde sie nicht immer so schnell, wie man sich
einbildet.

		Ich suche Arbeit durch Anzeigen, die
ich in die Zeitungen setze, und durch Lesen der Anzeigen, die in den Zeitungen stehen. Ich suche
sie durch solide Arbeitsvermittlungsbureaus. (Siehe Anzeigenteil
dieses Buches.) Oder ich suche sie, indem ich mich möglichst
schnell einer Kirchengemeinschaft
anschließe. Die Kirchen sind drüben reine Privateinrichtungen, die
jedem Mitglied sehr nützlich und förderlich sein können, auch im
privaten Fortkommen. Viel mehr als in Europa. Oder, wenn ich das
durchaus nicht mag, so suche ich sofort Anschluß an eine
landsmännische Vereinigung, von denen
überall in den [bookmark: page20]Zeitungen die Rede ist. Auch sie werden mir
behilflich sein. Aber ich versuche das alles gleich und lasse nicht erst viele Tage ungenützt
verstreichen.

		Und ich nehme jede Arbeit, die ich
finde, und bin nicht wählerisch. Das gibt es nicht in Amerika, wo
wirklich keine Arbeit verachtet wird, mag sie noch so niedrig sein
und meinen europäischen Stolz demütigen. Diesen Stolz muß ich
unbedingt in Europa lassen. Nach Amerika paßt er nicht und ist nur
hinderlich. Also fort damit! Ich greife gleich zu; denn wenn ich zögere, hat mir ein
anderer die Arbeit schon weggeschnappt. Warten, Überlegen,
Rücksichten, das gibt es drüben nicht. Zugreifen, das ist die Hauptsache.

		 

		Stadt oder Land?

		Wer klug ist, wartet und sucht nicht lange in der Stadt herum, sondern geht aufs Land, sowie sich eine Arbeitsgelegenheit bietet.
Die Landarbeit wird nicht so gut bezahlt, aber man findet sie
dreimal so schnell. Und Zeit ist Geld?
Das soll man nie vergessen. Es gibt zwar weder in der Stadt noch
auf dem Land eine Kündigung, wie es in Europa Brauch ist. Sondern
jeder [bookmark: page21]kann
jeden Tag seine Stellung wieder verlassen müssen, weil der Boß es
will, und jeder kann, wenn es ihm besser paßt, ohne weiteres seine
Stelle wieder verlassen. Aber wenn man nicht gar zu ungeschickt
ist, hält man sich auf dem Land länger in derselben Stelle als in
der Stadt. Solange man Land und Leute noch nicht kennt, solange man
noch kein Englisch versteht, ist das wichtiger als die ein, zwei
Dollar, die man vielleicht in der Stadt mehr verdienen kann.

		 

		Englisch?

		Wer es in Amerika heute zu etwas bringen will, muß zwei Dinge
verstehen: arbeiten um jeden Preis und
Englisch, so schnell, als es geht. Wer
in Amerika vorwärts kommen will, muß Englisch können. Die Zeit, die
darauf verwendet wird, macht sich bezahlt; denn ich habe dann unter
zehnmal so viel Stellen die Wahl wie ohne Englisch. Und in allen
besseren Stellen verlangt man sowieso Englisch von mir.

		 

		Wie lerne ich Englisch?

		Wer jung und fix ist, nehme sofort eine Arbeit in einem
amerikanischen Haus. Auch wenn er noch
nichts von der Sprache [bookmark: page22]versteht. Als ein fixer Mensch wird er das
Notwendigste sehr bald lernen; denn wenn der Amerikaner den guten
Willen sieht bei einem anstelligen Menschen, hilft er ihm. Es geht
besser und schneller, als man denkt. Wenn nur die erste Angst
überwunden ist. Dann besuche man die » Abendschulen«, in denen unentgeltlich englischer
Unterricht erteilt wird. Jeder Boß gibt die Stunde für seinen
Arbeiter gerne frei.

		Für einen unverheirateten Mann aber
ist das Allerprobateste, daß er sich in ein amerikanisches Mädchen verliebt. Das sagen alle, und das ist auch
richtig.

		 

		Soll ich amerikanischer Bürger werden?

		Amerikanischer Bürger soll jeder
werden, der in Amerika zu bleiben
gedenkt, und er soll seinen Stolz darin setzen, der beste
amerikanische Bürger zu werden, was ihn nicht im geringsten
hindert, seine alte Heimat lieb zu behalten. Aber die neue Heimat
kann verlangen, wenn ich mich in ihr häuslich einrichten will, daß
ich ihr Bürger werde mit allen Rechten und Pflichten, die das mit
sich bringt. Gedenke ich nur auf kürzere Zeit zu bleiben, verhält
es sich anders. Will ich aber dauernd in Amerika bleiben, so [bookmark: page23]wäre ich ein
Schmarotzer, auf den der Amerikaner mit
Recht herabsieht, wenn ich der neuen
Heimat, die ich gefunden habe, nun nicht auch mit allen Pflichten
eines guten Bürgers angehören wollte.

		Bis ich das aber bin, halte ich fein den Mund in politischen Dingen; denn erstens verstehe
ich noch zu wenig davon, und zweitens gehen sie mich, solange ich
nicht Bürger bin, nichts an.

		Wie man Bürger wird, das brauche ich nicht auseinanderzusetzen;
denn wenn ich das werden will, bin ich längst kein Auswanderer
mehr, sondern schon heimisch in Amerika. Und dann brauche ich nicht
mehr dieses Buch, sondern dann habe ich Bekannte und Freunde genug,
die mir den Weg zeigen, wie ich amerikanischer Bürger werde. Bin
ich es aber erst, dann bin ich es auch ganz. Und wenn ich es ganz
bin, dann gehört meine Kraft Amerika, aber meine Seele vergißt um
deswillen noch lange nicht die alte Heimat. Das respektiert jeder
Amerikaner. [bookmark: page24]

		 

		Auszug aus der Verfassung der Vereinigten Staaten.

		(1787.)

		Wir, das Volk der Vereinigten Staaten, beschließen und begründen
hiermit in der Absicht, eine vollkommenere Union zu bilden,
Gerechtigkeit walten zu lassen, die Ruhe im Innern sicherzustellen,
für die Landesverteidigung zu sorgen, die allgemeine Wohlfahrt zu
fördern und die Segnungen der Freiheit uns und unseren Nachkommen
zu sichern, diese Verfassung für die
Vereinigten Staaten von Amerika.

		Artikel I. Die gesetzgebende Gewalt.

		Abschnitt I.

		Alle gesetzgebende Gewalt, die in dieser Verfassung bewilligt
ist, liegt in den Händen eines Kongresses der Vereinigten Staaten, welcher aus
einem Senat und einem Hause der
Repräsentanten bestehen soll.

		Abschnitt II.

		§ 1. Das Haus der Repräsentanten soll aus Mitgliedern
zusammengesetzt sein, welche alle zwei
Jahre vom Volke der einzelnen Staaten erwählt werden, und
die Wähler in jedem Staate sollen diejenigen Eigenschaften haben,
welche für die Wähler der zahlreichsten Kammer der Gesetzgebung des
Staates erforderlich sind.

		§ 2. Niemand darf Mitglied des Repräsentantenhauses sein,
der nicht das 25. Lebensjahr vollendet hat und seit sieben Jahren Bürger der Vereinigten Staaten
gewesen ist, und der nicht zurzeit seiner Erwählung ein Bewohner
des Staates ist, in welchem er erwählt wurde ... [bookmark: page25]

		§ 4. Wenn in der Vertretung irgendeines Staates ein
Mandat erledigt ist, soll die vollziehende Gewalt desselben zur
Wiederbesetzung der erledigten Stelle Neuwahlen ausschreiben.

		§ 5. Das Haus der Repräsentanten, wählt seinen Sprecher
und seine anderen Beamten und hat das ausschließliche Recht der
politischen Anklage gegen Bundesbeamte.

		Abschnitt III.

		§ 1. Der Senat der
Vereinigten Staaten soll aus je zwei Senatoren von jedem der
Staaten bestehen, welche durch deren gesetzgebende Versammlungen
auf sechs Jahre zu erwählen sind, und jeder Senator soll eine
Stimme haben ...

		§ 3. Niemand darf zum Senator ernannt werden, der nicht
das 30. Lebensjahr vollendet hat und
seit neun Jahren Bürger der Vereinigten
Staaten ist, und der nicht zurzeit seiner Erwählung ein Einwohner
desjenigen Staates war, von welchem er erwählt wurde.

		§ 4. Der Vizepräsident der Vereinigten Staaten soll
Präsident des Senats sein, jedoch keine Stimme haben, außer bei
Stimmengleichheit.

		§ 5. Der Senat soll seine andern Beamten selbst erwählen
und ebenso einen zeitweiligen Präsidenten, der den Vorsitz führt in
Abwesenheit des Vizepräsidenten oder für den Fall, daß dieser das
Amt des Präsidenten der Vereinigten Staaten zu bekleiden hat.

		Abschnitt IV.

		§ 1. Zeit, Ort und Art der Erwählung der Senatoren und
Repräsentanten sollen in jedem Staate vor. der gesetzgebenden
Versammlung desselben bestimmt werden; doch darf der Kongreß zu
jeder Zeit durch Gesetze derartige Bestimmungen ändern, mit
Ausnahme der zur Wahl der Senatoren bestimmten Orte.

		§ 2. Der Kongreß soll sich wenigstens einmal im Jahre
versammeln, und diese Versammlung soll am ersten Montag des
Dezember stattfinden, wofern nicht durch Gesetz, ein anderer Tag
dafür bestimmt wird. [bookmark: page26]

		Abschnitt V.

		§ 1. Jedem Hause steht die Entscheidung über die
Gültigkeit der Wahlen, der Wahlprotokolle und über die
Wahlfähigkeit seiner eigenen Mitglieder zu. Jedes Haus ist
beschlußfähig, wenn die Mehrzahl der dem Hause angehörenden
Mitglieder anwesend ist; eine kleinere Zahl soll sich von einem
Tage zum andern vertagen können und berechtigt sein, das Erscheinen
abwesender Mitglieder in der Art und durch solche Strafen zu
erzwingen, wie es von jedem Haus festgesetzt wird.

		§ 2. Jedes Haus darf seine Geschäftsordnung selbst
bestimmen, seine Mitglieder wegen ordnungswidrigen Benehmens
bestrafen und durch Beschluß einer Zweidrittelmehrheit ein Mitglied
ausschließen.

		§ 3. Jedes Haus soll ein Protokoll seiner Verhandlungen
führen und dasselbe von Zeit zu Zeit veröffentlichen, mit Ausnahme
solcher Teile, die nach der Entscheidung des Hauses Geheimhaltung
erfordern. Bei Abstimmungen sind die Stimmen der Mitglieder eines
jeden Hauses auf Verlangen des fünften Teiles der gegenwärtigen
Mitglieder in dem Protokoll zu vermerken.

		§ 4. Keines der Häuser darf während der Dauer des
Kongresses ohne die Zustimmung des andern sich auf länger als drei
Tage vertagen noch an einem andern Orte tagen als demjenigen, an
dem beide Häuser ihre Sitzungen abhalten.

		Abschnitt VI.

		§ 1. Die Senatoren und Repräsentanten sollen eine
Entschädigung für ihre Dienstleistungen erhalten, die durch Gesetz
bestimmt und aus der Staatskasse der Vereinigten Staaten bezahlt
wird. Sie dürfen in keinem Falle, ausgenommen bei Hochverrat, mit
Todesstrafe bedrohten Verbrechen und Verletzungen der öffentlichen
Ordnung, während ihrer Teilnahme an den Sitzungen des betreffenden
Hauses sowie während der Hin- und Rückreise verhaftet werden; auch
dürfen sie wegen einer Rede oder Äußerung in einem der beiden
Häuser an einem andern Orte nicht zur Verantwortung gezogen
werden.

		§ 2. Kein Senator oder Repräsentant darf während der
Zeit, für die er gewählt worden ist, für ein unter [bookmark: page27]der Hoheit der Vereinigten
Staaten stehendes bürgerliches Amt ernannt werden, das erst
geschaffen worden ist, oder dessen Einkünfte während der genannten
Zeit erhöht worden sind. Niemand, der irgendein Amt unter der
Hoheit der Vereinigten Staaten bekleidet, darf während seiner
Amtsdauer Mitglied eines der beiden Häuser sein.

		Abschnitt VII.

		§ 1. Gesetzesentwürfe über die Beschaffung von
Staatseinkünften können nur von dem Hause der Repräsentanten
ausgehen, doch kann der Senat, wie bei andern Gesetzentwürfen,
Zusätze oder Abänderungen beschließen.

		§ 2. Jeder Gesetzentwurf, der in dem Hause der
Repräsentanten und im Senat durchgegangen ist, soll, bevor er zum
Gesetz wird, dem Präsidenten der Vereinigten Staaten vorgelegt
werden; billigt er denselben, so hat er ihn zu unterzeichnen;
andernfalls sendet er ihn mit seinen Einwendungen dem Hause zurück,
aus welchem er hervorgegangen ist. Dieses Haus vermerkt die
Einwendungen ausführlich im Sitzungsprotokoll und hat den Entwurf
nochmaliger Beratung zu unterwerfen. Wenn dann nach solcher
Wiederberatung zwei Drittel des Hauses beschließen, den Entwurf
anzunehmen, wird er samt den Einwendungen des Präsidenten dem
andern Hause zugesendet. Dieses unterzieht den Entwurf gleichfalls
einer neuen Beratung. Wird der Entwurf von einer
Zweidrittelmehrheit dieses Hauses genehmigt, so wird er Gesetz. In
allen solchen Fällen aber sollen die Stimmen beider Häuser durch Ja
und Nein abgegeben und die Namen derer, die für oder gegen den
Entwurf gestimmt haben, in das Sitzungsprotokoll eingetragen
werden. Wenn ein Entwurf vom Präsidenten nicht innerhalb zehn Tagen
(Sonntage nicht gerechnet) zurückkommt, nachdem er demselben
übergeben worden ist, so soll er ebenso Gesetzeskraft erhalten, als
ob er vom Präsidenten unterzeichnet wäre, es sei denn, der Kongreß
verhindere durch seine Vertagung deren Rückkunft. In diesem Falle
wird der Entwurf nicht Gesetz.

		§ 3. Jede Anordnung, jeder Beschluß oder jede Abstimmung,
zu der die Zusammenwirkung von Senat und [bookmark: page28]Repräsentantenhaus notwendig ist
(ausgenommen, wenn es sich um Vertagungsbeschlüsse handelt), muß
dem Präsidenten der Vereinigten Staaten vorgelegt werden und
erlangt erst Wirksamkeit, wenn er sie genehmigt hat. Versagt er die
Genehmigung, so kann die Wiederannahme durch eine
Zweidrittelmehrheit des Senats und des Repräsentantenhauses
erfolgen, übereinstimmend mit den für Gesetzentwürfe
vorgeschriebenen Bestimmungen.

		Artikel II. Die vollziehende Gewalt.

		Abschnitt I.

		§ 1. Die vollziehende Gewalt ruht in den Händen eines
Präsidenten der Vereinigten Staaten von
Amerika. Er bekleidet sein Amt auf die Dauer von vier Jahren und
wird zugleich mit dem Vizepräsidenten, der für den gleichen
Zeitraum gewählt wird, in folgender Art gewählt:

		§ 2. Jeder Staat ernennt auf
eine von seiner gesetzgebenden Versammlung zu bestimmende Art eine
Anzahl von Wahlmännern, die der ganzen
Zahl der Senatoren und Repräsentanten gleichkommt, zu der der Staat
im Kongreß berechtigt ist. Ein Senator oder Repräsentant oder eine
Person, welche ein einträgliches oder Ehrenamt unter der Hoheit der
Vereinigten Staaten bekleidet, darf zum Wahlmann nicht ernannt
werden.

		§ 4. Der Kongreß hat die Zeit für die Wahl der Wahlmänner
und den Tag zu bestimmen, an welchem sie ihre Stimmen abzugeben
haben. Dieser Tag soll ein und derselbe in der ganzen Union
sein.

		§ 5. Niemand als ein eingeborener
Bürger oder jemand, der zurzeit der Annahme dieser
Verfassung Bürger der Vereinigten Staaten war, ist zum Präsidenten wählbar. Auch kann niemand zu diesem
Amt erwählt werden, der nicht das 35. Lebensjahr vollendet und seit
14 Jahren in den Vereinigten Staaten seinen Wohnsitz hat.

		§ 6. Im Fall der Amtsentsetzung des Präsidenten, seines
Todes, seines Rücktritts oder seiner Unfähigkeit, die Rechte und
Pflichten seines Amtes wahrzunehmen, hat der Vizepräsident sein Amt
zu versehen. Für den [bookmark: page29]Fall der Amtsentsetzung, des Todes, des Verzichts
oder der Unfähigkeit des Präsidenten sowohl als des Vizepräsidenten
ist der Kongreß zuständig, durch Gesetz zu bestimmen, welcher
Beamte alsdann die Befugnisse des Präsidenten ausüben soll. Dieser
Beamte hat demgemäß das Amt des Präsidenten zu führen, bis die
Unfähigkeit beseitigt oder ein Präsident gewählt sein wird.

		§ 7. Der Präsident erhält zu bestimmten Zeiten für seine
Dienste eine Entschädigung, die während der Zeit, für welche er
erwählt ist, weder erhöht noch verringert werden darf. Innerhalb
dieser Zeit darf er weder von den Vereinigten Staaten noch von
einem einzelnen Staate irgendwelche andere Einkünfte beziehen.

		§ 8. Bevor er sein Amt antritt, hat er einen Eid oder ein
Gelöbnis dahin abzulegen:

		»Ich schwöre (oder gelobe) feierlich, daß ich das
Amt des Präsidenten der Vereinigten Staaten getreulich ausüben und
nach meinen besten Kräften die Verfassung der Vereinigten Staaten
erhalten, schützen und verteidigen werde.«

		Artikel III. Die richterliche Gewalt.

		Abschnitt I.

		Die richterliche Gewalt der Vereinigten Staaten liegt in den
Händen eines obersten Gerichtshofs und
so vieler Untergerichte, als der
Kongreß von Zeit zu Zeit einsetzen will. Die Richter des obersten
Gerichtshofes sowohl als der Untergerichte werden auf Lebenszeit ernannt. Zu festgesetzten Zeiten
erhalten sie für ihre Dienste eine Entschädigung, die während ihrer
Amtsdauer nicht verringert werden darf.

		Abschnitt II.

		§ 1. Die richterliche Gewalt soll sich auf alle Fälle,
von Gesetzesrecht und Billigkeitsrecht erstrecken, die unter dieser
Verfassung, unter den Gesetzen der Vereinigten Staaten und unter
den Verträgen entstehen, die unter der Hoheit derselben geschlossen
sind; auf alle Fälle, welche Botschafter, andere diplomatische
Vertreter oder Konsuln betreffen, auf alle Fälle der Admiralität
[bookmark: page30]und
Seegerichtsbarkeit; auf Streitigkeiten, in denen die Vereinigten
Staaten Partei sind; auf Streitigkeiten zwischen zwei und mehreren
Staaten, zwischen einem Staate und den Bürgern eines andern Staats,
zwischen Bürgern verschiedener Staaten, zwischen Bürgern desselben
Staats über Ansprüche auf Land auf Grund von Rechtstiteln, die in
verschiedenen Staaten erworben wurden, und zwischen einem Staate
oder dessen Bürgern und fremden Staaten oder deren Bürgern.

		§ 2. In allen Fällen, welche Botschafter, andere
diplomatische Vertreter und Konsuln betreffen, und in solchen, in
welchen ein Staat Partei ist, entscheidet der oberste Gerichtshof in erster und letzter Instanz.
In allen andern oben erwähnten Fällen aber entscheidet der oberste
Gerichtshof in der Berufungsinstanz
sowohl in Rechts- als Tatfragen, und zwar mit den Ausnahmen und
unter Anwendung der Prozeßordnung, die der Kongreß festsetzt.

		§ 3. Die Aburteilung aller Verbrechen, mit Ausnahme der
Anklagefälle vor dem Senat, erfolgt durch Geschworenengerichte, und zwar in demjenigen
Staate, in dem das Verbrechen begangen wurde. Liegt der
Begehungsort nicht in einem der einzelnen Staaten, so bestimmt der
Kongreß das zuständige Gericht.

		Abschnitt III.

		§ 1. Hochverrat gegen die
Vereinigten Staaten besteht allein in der Herbeiführung eines
Krieges gegen dieselben oder in der Gewährung von Hilfe und
Unterstützung an die Feinde derselben. Niemand darf des Hochverrats
schuldig erklärt werden ohne die eidliche Aussage zweier Zeugen
über dieselbe Tat, ausgenommen im Falle eines gerichtlichen
Geständnisses.

		§ 2. Der Kongreß ist zuständig, die Strafe des
Hochverrats zu bestimmen. Mit der Verurteilung wegen Hochverrats
darf jedoch der Verlust der Rechtsfähigkeit oder die
Vermögenseinziehung auf keine längere Zeit verbunden werden als die
Lebensdauer des Verurteilten.

		Artikel V. Verfassungsänderung.

		Der Kongreß hat, wenn zwei Drittel beider Häuser es für
notwendig erachten, Zusätze zu dieser Verfassung vorzuschlagen
[bookmark: page31]oder auf das
Ansuchen der gesetzgebenden Versammlungen von zwei Dritteln der
einzelnen Staaten einen Konvent zu diesem Zwecke zusammenzurufen.
In beiden Fällen gelten die Abänderungen ihrem ganzen Inhalt und
Zwecke nach als Teile dieser Verfassung, sobald sie durch die
gesetzgebenden Versammlungen von drei Vierteln der einzelnen
Staaten oder von drei Vierteln der Mitglieder der Konvention
genehmigt worden sind, je nachdem der eine oder die andere Art der
Genehmigung vom Kongreß bestimmt ist; vorbehalten wird, daß keine
Verbesserung, die vor dem Jahre 1808 gemacht wird, den ersten und
vierten Satz im neunten Abschnitt des ersten Artikels irgendwie
verletzen, und daß kein Staat ohne seine Einwilligung seines
gleichen Stimmrechtes im Senat beraubt werden darf.

		Zusätze und Abänderungen.

		Artikel I.

		Der Kongreß darf kein Gesetz erlassen, welches die Einführung einer Religion bezweckt, oder die freie
Ausübung einer Religion hindert, oder die Freiheit der Rede oder der
Presse oder das Recht des Volkes verkürzt, sich friedlich zu
versammeln und bei der Regierung um Abhilfe von Beschwerden
nachzusuchen.

		Artikel II.

		Da eine wohleingerichtete Miliz zur Sicherheit eines freien
Staates notwendig ist, darf das Recht des
Volkes, Waffen zutragen, nicht beschränkt werden.

		Artikel IV.

		Das Recht des einzelnen,
hinsichtlich seiner Person, seines Hauses, seiner Papiere und
seines Eigentums gegen unbegründete Durchsuchungen und
Beschlagnahmen sicher zu sein, darf nicht verletzt werden. Ein
Haftbefehl darf nur erlassen werden,
wenn ein hinreichender, durch Eid oder Gelöbnis unterstützter
Verdachtsgrund vorhanden ist. Der zu durchsuchende Ort und die zu
verhaftenden Personen oder zu beschlagnahmenden Gegenstände sind im
Haftbefehl zu bezeichnen. [bookmark: page32]

		Artikel VI.

		In allen Strafsachen hat der
Angeklagte ein Recht auf eine baldige und
öffentliche Verhandlung vor einer unparteiischen
Geschworenenbank des Staates und Bezirkes, innerhalb dessen das
Verbrechen begangen wurde; das zuständige Gericht muß vorher
gesetzlich bestimmt sein. Der Angeklagte ist mit dem Gegenstand und
Grund der Anklage bekannt zu machen und den gegen ihn auftretenden
Zeugen gegenüber zu stellen; er kann verlangen, daß von Amts wegen
Entlastungszeugen geladen werden, und daß ihm ein rechtsgelehrter
Verteidiger beigeordnet wird.

		Artikel VII.

		In Sachen des bürgerlichen Rechtes, in denen der Streitwert 20
Dollar übersteigt, besteht ein Anspruch
auf Entscheidung durch Geschworene.
Keine von einem Schwurgericht festgestellte Tatsache darf von
irgendeinem Gerichtshof der Vereinigten Staaten auf andere Weise
einer Nachprüfung unterzogen werden, als nach den Regeln des
gemeinen Rechts.

		Artikel XIII.

		§ 1. In den Vereinigten Staaten oder in einem Gebiete,
das ihrer Hoheit unterworfen ist, darf weder Sklaverei noch unfreiwillige Dienstbarkeit
bestehen, ausgenommen als Strafe für ein Verbrechen, dessen die
betreffende Person im ordentlichen Verfahren überführt worden
ist.

		Artikel XV.

		Das Stimmrecht eines Bürgers der
Vereinigten Staaten darf weder von den Vereinigten Staaten noch von
einem Einzelstaate wegen seiner Abstammung, Hautfarbe,
oder weil er vorher ein Sklave war,
entzogen oder verkürzt werden. [bookmark: page33]

		 

		Im Zwischendeck bei bewegter See.

		Die Zwischendecker, die über Berlin nach Bremen fahren, nehmen
meist den Nachtzug, der 12:18 vom Lehrter Bahnhof abfährt. Er
besteht in der Hauptsache aus Wagen IV. Klasse, und man kommt erst
am hellen Tag in Bremen an, spart also ein Nachtquartier. Ich fuhr
ebenfalls mit diesem Zug. Mit mir fuhren in der Hauptsache Polen,
Slowaken und galizische Juden, die es sich auf den Bänken und auf
dem Boden möglichst bequem machten, rauchten, spuckten, schnapsten
und penetrant nach Knoblauch und Zwiebeln rochen. Säuglinge schrien
und wurden mit Schnaps zur Ruhe gebracht. Kleine Kinder lärmten und
juckten sich oder wurden von älteren Verwandten nach den Urhebern
des Juckens durchsucht, bis alles endlich in einen bleiernen Schlaf
verfiel, aus dem man immer wieder schauernd auffuhr, denn die Nacht
war bitter kalt. Ungeziefer bekam ich zu Anfang der Fahrt zwar
genug zu sehen, dann aber nicht mehr. Es hatte sich vor der Kälte
möglichst tief in die Kleider, Tücher, Kisten [bookmark: page34]und Kasten verkrochen. Immerhin, als
wir in Stendal umstiegen, wäre ich gerne endgültig ausgestiegen,
wie ich offen bekennen muß.

		In Bremen harrten Bahnhofspolizei, Auswandereragenten und
Angestellte des Lloyd der Scharen und trieben sie rudelweise in die
Auswandererhallen und Auswandergasthöfe. Ich riß aus und schlüpfte
in einem kleinen Hotel unter, um mich von dem nächtlichen Spuk zu
erholen. Es gelang aber erst einigermaßen bei einigen Gläsern Wein
im Ratskeller, das Glas zu 30 Pf.

		Am Mittag tauschte ich meinen »Ausweis« gegen das Billett um und
hatte mich um drei Uhr mit dem Billett und einer »Doktorkarte« zur
Gepäckhalle des Lloyd zur ärztlichen Untersuchung zu begeben. Hier
warteten schon ganze Scharen Männer, Weiber und Kinder: Südslawen
und Polen, die Weiber in bunten Kopftüchern und roten Röcken,
Ungarn, einige ihrer Weiber in hohen Stiefeln, Russen in langen
Röcken und schweren Mützen, galizische Juden in verschabten
Kaftanen und auch etwa ein Dutzend Deutsche. Je zwei und zwei
wurden wir vor die Doktores getrieben, die in weißem Kittel und
weißer Schürze etwas schlächtermäßig aussahen, mußten den linken
Arm entblößen, um geimpft [bookmark: page35]zu werden, und bekamen die Augen kräftig
auseinandergerissen, daß sie tränten. Amerika läßt niemanden mehr
an Land, der nicht geimpft oder der augenkrank ist. Es fiel
angenehm auf, wie geduldig und höflich alle Angestellten waren. Nur
die Doktores zeigten sich knurrig und kurz angebunden. Darauf
wurden die Herden wieder in ihre Quartiere getrieben, und nur
einige Deutsche standen noch eine Weile herum, musterten sich
mißtrauisch und verliefen sich dann einzeln.

		Am nächsten Morgen halbsieben Uhr hatten wir wieder an der
Gepäckhalle zu sein und wurden in einem Sonderzug nach Bremerhaven
verladen. Die Passagiere I. und II. Kajüte fuhren später in zwei
anderen Sonderzügen. Zuerst wurden die östlichen Völker verladen,
zuletzt die Deutschen, die man nach Möglichkeit absonderte, ein
humanes und vernünftiges Verfahren, das leider nicht bei allen
Schiffahrtsgesellschaften herrscht, wie mir spätere Kameraden
berichteten. Human und verständig deshalb, weil auch der geringste
Deutsche noch turmhoch über den östlichen Völkern steht, was
Sauberkeit und erträgliche Manieren anlangt. Eine Frucht der
Volksschule und der Soldatenzeit. [bookmark: page36]

		Im Zug wurden die ersten Bekanntschaften gemacht. »Fahren Sie
auch nach Amerika? Fahren Sie zum erstenmal?« Damit war man bekannt
und unterhielt sich. Ich lernte so ein älteres Ehepaar mit vier
heranwachsenden Kindern kennen. Er war zwanzig Jahre Farmer in
Amerika gewesen und wollte sein Erspartes in einem Gut der
Ansiedlungskommission in Westpreußen anlegen. Aber die vielen
»Vorschriften«, die es da gab, behagten ihm nicht; und die Kinder,
in Amerika geboren, wollten um keinen Preis in Deutschland aufs
Land. So fuhren sie denn rasch entschlossen sofort wieder nach
Amerika zurück – der Aufenthalt in Deutschland hatte zehn Tage
gedauert –, um sich im westlichsten Westen wieder eine Farm zu
erstehen und die beiden größeren Kinder in die nächste Stadt zur
Arbeit zu schicken.

		Nach etwa einer Stunde hielten wir direkt vor unserem
Riesendampfer. Die Schiffskapelle spielte fröhliche Weisen, was zu
meiner Stimmung jedenfalls nicht paßte, und im Nu bedeckten die
östlichen Völker außer den Juden, die sich wie die Deutschen
zurückhielten, mit Sack und Pack das ganze »Zwischendeck«, das
niedrig gelegene Deck zwischen der erhöhten Back, der Spitze des
[bookmark: page37]Schiffes, und dem
erhöhten Deck der I. Kajüte in der Mitte des Schiffes. Ein wirres
Durcheinander von 400 Männern, Weibern und Kindern, in das Agenten
und Matrosen erst nach längerer Zeit einige Ordnung brachten.
Wieder wurden die östlichen Völker zuerst untergebracht, dann die
Juden und schließlich die Deutschen. Zu den »Deutschen« zählten
auch die Österreicher und Ungarn, soweit sie ein wenig Deutsch
radebrechen konnten, sowie einige Kroaten, die sich desselben
Radebrechens befleißigten. Einige von ihnen wurden später noch zu
ihren Landsleuten befördert. Einige Schmierfinken blieben aber bei
uns.

		Unter der Back in der Spitze unseres Schiffes, dessen Name ich
nicht nenne, um ganz unbefangen erzählen zu können – aus demselben
Grund gab ich auch nicht den Tag meiner Abreise an –, befanden sich
zwei schmale, wenig helle Gänge. An dem einen lagen der Waschraum
und die Toilette für die Frauen. An dem anderen dieselben
Räumlichkeiten für die Männer. Zwischen diesen beiden Gängen die
Küche für die Zwischendecker und einige quadratische Löcher, von
eisernen Ketten umzäunt, daß man nicht ins Bodenlose stürzte. Durch
diese [bookmark: page38]Löcher
gelangt man auf entsprechenden Treppen, einen Stock tiefer zu den
Schlafräumen: »Abteilung für ledige Männer«, »Abteilung für
Familien«. In gleicher Ebene, aber unter der I. Kajüte lagen die
Abteilungen »für ledige Frauen« und noch eine für Familien. Noch
einen Stock tiefer, also zwei Stock unter der Back noch einmal
ähnliche Räume, die aber diesmal nur von einigen Passagieren zum
Essen benutzt wurden. Wir waren nur 420 Zwischendecker, während das
Schiff 800 aufnehmen konnte. Wir hatten also beträchtlich mehr
Platz als die Zwischendecker, die z. B. im Frühjahr fahren, wo die
meisten auswandern.

		Ich kletterte mit den anderen Deutschen zu unserem Raum für
ledige Männer, belegte schleunigst ein oberes Bett direkt am
Aufgang und machte, daß ich wieder ins Freie kam, denn die Luft
dort unten benahm mir den Atem. Im Freien, auf dem eigentlichen
»Zwischendeck«, hatten es sich derweil die östlichen Völker schon
mit Kind und Kegel bequem gemacht, laut und lustig wie die Spatzen.
Ich kletterte auf einer der beiden Hühnerleitern auf die Back, wo
zwischen Ankerketten, Seilen und dergleichen noch einiger Platz
war. [bookmark: page39]

		»Fahren Sie zum erstenmal nach Amerika?« fragte ein älterer,
untersetzter Mann mit Brille. Ich bejahte und erfuhr bald von ihm,
einem Schlesier, daß er nur zu Besuch bei seiner Tochter in
Deutschland gewesen. Von Haus aus Tischler, setzte er seit 20
Jahren in einer Fabrik in Albany, N. Y., kleinere Maschinenteile
für Automobile zusammen. Zu uns gesellte sich bald ein kräftiger
Westpreuße, der einer Erbschaft wegen nach »draußen« gefahren war.
Er war seit zwölf Jahren Vorarbeiter in einer Fabrik in Milwaukee,
Wis. Beide hatten II. Kajüte fahren wollen, aber keinen Platz mehr
gefunden. Ich stieß aber noch so oft auf diese Behauptung, daß ich
annehme, es war mehr eine verschämte Ausrede. In der Nähe stand ein
rothaariger, stark schielender Mann. Der Westpreuße meinte mit
einem Blick auf ihn, er habe »draußen« einen Freund gehabt, der
habe ein Schwein schlachten wollen und seinen Nachbar gebeten, es
so lange zu halten. Als der Freund nun das Beil hob, um
zuzuschlagen, habe der Nachbar erschrocken gerufen: »Mann, wenn du
dahin haust, wo du guckst, schlägst du mir dot un nich das
Schwein!« Der Westpreuße schüttelte sich vor Lachen; – aber mit dem
Schielenden [bookmark: page40]wurden wir bald ebenfalls gut Freund. Es war ein
pfälzer Landwirt, der zum zweitenmal sein Glück in Amerika suchen
ging und es bei einem Freund in einer Fabrik im Staate Neuyork zu
finden hoffte. Rechne ich dazu noch einen Gerbergesellen aus Thorn,
der schon amerikanischer Bürger war und in einer Gerberei in
Wisconsin arbeitet, so habe ich alle beisammen, die wie ich schon
die dreißiger Jahre hinter sich hatten, aber im Unterschied von mir
alle Amerika schon kannten und eine bestimmte »Profession« hatten.
Die anderen »Deutschen« waren lauter junge Leute, die sich zum Teil
auf zwei Jahre vom Militärdienst hatten zurückstellen lassen. Aber
nicht einer war unter ihnen, der wie ich ins Blaue über den großen
Teich ging. Jeder hatte seine bestimmte Profession, er war Barbier,
Koch, Landwirt, Fabrikarbeiter oder dergleichen. Und jeder hatte
Freunde oder Verwandte drüben, die ihn aufnahmen und ihm
weiterhalfen. Auch hatte jeder mehr Geld bei sich als ich. Nach mir
der nächst Ärmste war ein Bäckergeselle aus der Steiermark. Er
besaß 30 Dollar und ein Billett bis Chicago, wo er ebenfalls
erwartet wurde.

		Als sich das Schiff in Bewegung setzen [bookmark: page41]wollte, wurden wir Zwischendecker
durch eine Art Kuhglocke zum Essen unter Deck gerufen. In unserem
Schlafraum, wo wir zu 32 waren, standen an der einen Längs- und der
einen Querwand in zwei Reihen übereinander die Betten, schmale
Eisengestelle, durch einen Strohsack ausgefüllt, der am Kopfende
etwas dicker war und so ein Kopfkissen markierte. Auf dem Strohsack
lag eine wollene Decke. Zwischen jedem Kopfkissen und den
Eisenstangen waren ein Gefäß nach Art einer Milchkanne, ein
Blechlöffel und eine Gabel aus Blech verstaut. Darunter eine
Schwimmweste für alle Fälle. An der anderen Längswand, der äußeren
Schiffswand, ein langer schmaler Holztisch wie ein Bügelbrett. In
der Mitte des Zimmers ein zweiter solcher Tisch. Auf den Tischen
viele Blechteller und zwischen ihnen riesige Blechgefäße. Das eine
war mit Suppe angefüllt, ein anderes mit Kartoffeln, das dritte mit
Brot, das vierte mit Fleisch. Ich holte mir wie die anderen unter
dem Kopfkissen Löffel und Gabel hervor; und da der Schlesier mit
der Brille schon eifrig beim Essen war, versuchte ich es ebenfalls.
Die Speisen waren gut und kräftig, aber an diesem ersten Mittag aß
ich nicht viel, sondern beeilte mich, [bookmark: page42]wieder auf Deck zu kommen. Das viele Blech,
der Geruch der Speisen und Menschen, – man gewöhnt sich erst mit
der Zeit daran.

		Wieder stand ich auf der Back, sah aber nicht viel von dem, was
ringsum vorging. Mir graute vor der ersten Nacht in dem Schlaf- und
Eßraum dort unten. Man versenkt sich nicht in Natur und Menschen,
wenn man sich vor seinem Nachtquartier fürchtet, dem man nicht
entrinnen kann.

		Plötzlich rief eine Stimme laut zur Back hinauf: »Is jimmond do
von die Koschere?«

		»Jo,« antwortete es.

		»Kimm's mit!« hieß es. Die Juden aßen jetzt erst, abgesondert
von allen andern, wie es ihre Religion vorschreibt. Als man dann
gewahr wurde, wie sie Dinge erhielten, um die sie beneidet wurden,
nämlich stets Heringe, Eier und koschere Wurst, kam eine feindliche
Stimmung auf, die fortan von dem Zwischendeck nicht mehr wich. Die
Juden fühlten das und wurden selbstverständlich ihrerseits auch
nicht liebenswürdiger. Sie dachten: Nicht einmal auf dem Schiff
läßt man uns zufrieden. Die Deutschen dachten: Natürlich, sogar auf
dem Schiff bekommen sie ihre Extrawurst und [bookmark: page43]haben es besser als wir. Nur die
Südslawen kümmerten sich um nichts dergleichen. Für sie bedeuteten
die acht Tage auf dem Schiff acht Feiertage. Sie hatten ein
besseres Lager als sonst. Sie bekamen besseres und reichlicheres
Essen, als sie es gewöhnt waren. Und vor allen Dingen hatten sie
nichts zu tun, keine Arbeit. Um die Zukunft machten sie sich auch
keine Sorge, denn in Neuyork wurden sie von ihren Agenten weiter
verladen, um, wenn ihre Zeit vorbei war, meist fünf Jahre, wieder
in die Heimat zurückzukehren oder sich derweil bei günstiger
Gelegenheit in Amerika selbständig zu machen. Diese Völkerschaften
sind, wie ich hörte, den Vereinigten Staaten gegenüber sozusagen
überhaupt nicht für sich verantwortlich. Die Verantwortung für sie
trägt der Agent, der sie kommen läßt.

		Um zwei Uhr gab es Kaffee, für meinen Gaumen nicht genießbar,
mit Brot und Butter. Meinen Stubenkameraden schmeckte er. Um fünf
Uhr Abendessen: Tee, an den ich mich nicht gewöhnen konnte, eine
Fleischspeise, Kartoffeln und Brot.

		Der Glanzpunkt dieser Abendmahlzeiten bestand in Pellkartoffeln
und Hering, was es aber nur einmal gab. Zum Frühstück [bookmark: page44]morgens gegen sieben
Uhr: Kaffee und Hafersuppe, woran ich mich hielt, sowie Brot und
Pflaumenmus, das vortrefflich mundete. Das Essen war stets kräftig
und sauber, ausgesprochen norddeutscher Art, was mit Grund mir den
Süddeutschen und Österreichern nicht immer schmecken konnte. Jede
Mahlzeit wurde vorher von einem Schiffsoffizier probiert. Ein
solcher war immer zu erreichen, nahm Beschwerden entgegen und
suchte sie, wenn sie ihm berechtigt schienen, abzustellen. Außerdem
stand dem Zwischendeck für alle Wünsche stets der Dolmetscher zur
Verfügung, ein lebhafter Ungar, der außer Deutsch alle slawischen
Sprachen beherrschte. Er erfreute sich allgemeiner Beliebtheit.
Ferner konnte man jederzeit in der Zwischendecksschenke zu
annehmbarem Preis Apfel, Apfelsinen, Sardinen, Kakes, Zigarren und
Zigaretten erhalten. Nur das Bier, 25 Pf. für ein kleines Glas, war
entschieden zu teuer.

		Derweil machte man neue Bekanntschaften: einen achtzehnjährigen
Badenser, der kochen gelernt hatte, einen Wiener Friseurgehilfen,
der auf papageiengrünen Pantoffeln guter Dinge war, bis ihn die
Seekrankheit dahinraffte, einen schweigsamen Jüngling aus [bookmark: page45]Hannover, der als
Landwirt zu einem Freund auf eine Farm nach Nebraska ging, und
einen zudringlichen Kroaten, der ein wunderliches Deutsch sprach.
Er machte für eine Fabrik Ledertaschen, wie er sagte, und hatte
schon nach wenigen Stunden mit einem Wiener Mädel angebändelt, die
sich mit den Eltern überworfen hatte und nun zu einer Freundin nach
Chicago wollte. Man wußte bald umeinander Bescheid. Nur meine
Person verursachte einiges Kopfzerbrechen. Ich hatte mich nämlich
nicht als Arbeiter oder dergleichen verkleidet; denn das hätte mir
auf die Dauer doch niemand geglaubt. Sondern ich war von Berlin
abgefahren, wie ich ging und stand. Nur nicht gerade im besten
Anzug. Ich hatte schon bei früheren etwas abenteuerlichen
Exkursionen erfahren, daß man am besten tut, seinen äußeren
Menschen nicht zu ändern. Der neue Kreis wird sonst sofort
mißtrauisch, denn man verrät sich ja doch einmal. Hier hätten schon
meine Hände verraten, daß ich kein Handwerker war. Man hilft sich
viel leichter durch, wenn man dem Äußeren nach ungefähr bleibt, was
man ist, und sich dann in der Rolle versucht, welche die neuen
Kameraden einem zuweisen. Ich merkte [bookmark: page46]sehr bald, daß man mich für einen Schulmeister
nahm, der etwas ausgefressen hatte, weil er von sich selbst so
wenig sprach, und deshalb nach Amerika mußte. Mir war es recht so,
da man mir meine »Verfehlungen« nicht weiter übel nahm.

		Solange es irgend ging, blieb ich auf Deck. Da die wenigen Bänke
mehr als besetzt waren, und es sich die slawischen Frauen mit ihren
Kindern auf dem Boden möglichst bequem machten, konnte man nur ab
und zu wenige Schritte gehen und stand die meiste Zeit auf
demselben Fleck. Eine Strapaze, die nicht nur ich empfand; denn
manch anderer hielt ihr nur bis sieben Uhr abends stand und
verschwand dann im Schlafraum. Ich hielt aus bis gegen zehn Uhr und
mußte dann den Wasserfluten weichen, die sich über das Deck
ergossen, um es zu reinigen.

		Der Raum für »ledige Männer«, zu dem ich gehörte, wurde von zwei
elektrischen Birnen matt erleuchtet. Die eine befand sich dicht an
meinem Bett. In dem Bett unter mir schnarchte der Schlesier mit der
Brille schon voller Behagen. Von irgendwelcher Nachttoilette konnte
hier nicht gut die Rede sein; Handtaschen und Koffer hatte jeder
[bookmark: page47]am Fußende seines
Bettes untergebracht. Wohl, damit in der Nacht nichts so leicht
gestohlen würde. Ich tat dasselbe. Einige hatten sich gestiefelt
und gespornt zu Bett gelegt, andere, die meisten Deutschen, ihre
Oberkleider unter dem »Kopfkissen« zusammengerollt. Einige
hinwiederum ihre Oberkleider an den Eisenstangen über ihrem Bette
angebunden. Ich tat wie sie; und bald lag auch ich in meinem Bett.
So eng und unbequem pflegt sonst wohl nur ein Selbstmördersarg zu
sein. Mein Nachbar richtete sich auf und musterte mich. Ich tat
dasselbe. Jeder hätte dem andern gar zu gern vom Gesicht abgelesen,
ob er ein Spitzbube sei. Da dies aber nicht so ohne weiteres auf
Menschengesichtern geschrieben steht, so beobachteten wir einander
eine ganze Weile mit Vorsicht und Eindringlichkeit, während die
Röcke und Hosen an der Decke leicht zu taumeln begannen.

		Die Fensterluken standen auf, und ein leichter Zug strich immer
wieder über mein Gesicht. Ich hatte mein Lager also gut gewählt.
Trotzdem fühlte ich, wie mein Magen unruhig wurde; denn die Luft
kam mir abscheulich vor. Namentlich der süßlich fade Geruch des
Knoblauchs, der immer mehr den [bookmark: page48]Raum füllte. Er drang hauptsächlich aus dem
Nebenraum, wo die galizischen Juden untergebracht waren. Drang? Er
quoll förmlich aus allen Ritzen. Ich hatte mein Bett schlecht
gewählt.

		Ich fuhr in die Höhe, denn mir war eingefallen, daß sich in
meinem Koffer ein Stück Seife befand. Das holte ich mir und legte
mich mit der Nase darauf.

		Mein Nachbar saß aufrecht und sah mir aufmerksam zu. Nun lagen
wir wieder beide.

		»Sie, Herr Nachbar!«

		Ich drehe mich ihm zu. Er deutete zur Decke, wo kleine dunkle
Wesen hurtig hin und her liefen. »Das heißt man Schwaben,« sagte
er. Ich nickte denkend und bohrte die Nase wieder in die Seife.

		Wieder fuhr ich auf. Was war das für ein verdächtiges Geräusch?
Es war nur unser Zimmerwärter, der Sand streute und das Zimmer
fegte.

		Da rief eine Kommandostimme von oben: »Fenster schließen,
Schotten dicht machen!«

		Der Wärter schloß die Fensterluken und machte die Schotte, zu
der wir gehörten, dicht. Der ganze Schiffsraum ist bekanntlich in
»Schotten« eingeteilt, die einzeln geschlossen werden können, so
daß bei einem [bookmark: page49]Zusammenstoß oder Auflaufen nur die eine oder andere
Schotte voll Wasser läuft, während das Schiff als Ganzes noch
einigermaßen manövrierfähig bleibt.

		Die Kleidungsstücke an den Decken fingen an, sich kräftiger zu
bewegen. Mein Rock legte sich mir plötzlich auf das Gesicht und
stand kurz darauf wieder weit ab von mir. »Bewegte See« kündete
sich an. Das Schiff schaukelte von rechts nach links. Es schnarchte
niemand mehr. Die meisten lagen jetzt wach wie ich. So mochte eine
gute Stunde vergehen, dann hörte ich wieder schnarchen. Und dann
schlief ich auf meiner Seife ebenfalls ein.

		Ich kam erst wieder zu mir infolge einer ganz neuen höchst
unangenehmen Empfindung. Es war, als würde der Körper nach der
Decke zu wie eine Ziehharmonika auseinandergezogen, um bald darauf
wieder auf den Strohsack, nein, in den Strohsack hineingepreßt zu
werden. Eine raffinierte Tortur. Hier und da begann einer meiner
Schlafkameraden zu wimmern und zu ächzen. Nun hatte man das Gefühl,
als würde auch das Gehirn auseinandergezogen und dann wieder
zusammengedrückt. Das Schiff schaukelte nicht mehr, sondern es
»stampfte«. Es fuhr [bookmark: page50]gegen Wind und Wellen, und seine Spitze hob sich
hoch aus dem Wasser, um nach einer Weile wieder in die See zu
schlagen. Das wiederholte sich unausgesetzt, stundenlang. »Bewegte
See«, wie die Matrosen es nannten. Wir nannten es Sturm.

		Die Seekrankheit forderte, wie sich hören ließ, ihre ersten
Opfer. Der Knoblauchduft, die »Schwaben«, die fürchterliche Luft,
das Wimmern und Ächzen ringsum, – wie sollte ich hier der
Seekrankheit entgehen, an der ich, trotz mancher stürmischen Fahrt,
noch nie gelitten? Ich kämpfte einen verzweifelten Kampf in dem
Bewußtsein, schließlich doch unterliegen zu müssen. Da fand ich
rein instinktiv ein Mittel, das mich für die ganze Überfahrt vor
Seekrankheit bewahrt hat. Da ich in Amerika doch kein smarter
Businessman geworden bin, sei es den Seefahrenden unter den Lesern
hier gratis als probat empfohlen und mitgeteilt. Hob sich nämlich
die Spitze des Schiffs aus dem Wasser, so daß es schien, als würde
der Körper plattgedrückt wie ein Kuchenteig, dann atmete ich
langsam aus, daß auch die Lunge sozusagen platt zusammengedrückt
wurde. Senkte sich die Spitze des Schiffs wieder ins Meer, so daß
der Körper auseinandergezogen wurde [bookmark: page51]wie eine Ziehharmonika, pumpte ich langsam die
Lunge voll Luft, und wenn sie auch nach Knoblauch roch. Schon nach
ganz kurzer Zeit vollzog sich diese Lungengymnastik ganz von selbst
genau im Rhythmus des »stampfenden« Schiffes, und nach einer Weile
ging sie rein mechanisch vor sich, ohne daß ich noch besonders
darauf zu achten brauchte. Vermutlich hilft dies Mittel auch
andern, wenn sie nicht sofort den Kopf verlieren.

		Von den 32 Passagieren unseres Raumes blieben nur drei in dieser
Nacht von der Seekrankheit verschont. Die anderen opferten ihr. Die
Deutschen gaben sich wenigstens Mühe, dabei einigermaßen manierlich
zu bleiben, die »Deutschen« kannten weder Rücksicht auf ihre
Bettgenossen, noch auf die Betten, noch auf das Schiff. Und nun
erst die Polen und Slowaken! Und erst ihre Frauen! Es spottet jeder
Beschreibung, und im Interesse der Leser sei eine solche hier gar
nicht erst versucht. Wohl aber muß berichtet werden, daß die Wärter
und Matrosen unermüdlich tätig waren, den Räumen wie dem Deck immer
wieder ein menschenwürdiges Aussehen zu geben.

		Nachdem ich dies mitgemacht hatte, erkannte [bookmark: page52]ich zum erstenmal, welch gute
Vorschule für Amerika so ein Zwischendeck für einen deklassierten
Gebildeten ist. Er spart an Lehrgeld »drinnen« (»draußen« ist
Europa), wenn er das mitmacht. Übersteht er diese Vorschule
schlecht, so fahre er lieber gleich wieder zurück. Denn wenn er
diese erste Feuerprobe auf den Magen, die Nerven und die Energie
nicht besteht, wird er, fürchte ich, dem, was ihn »drinnen«
erwartet, sehr bald unterliegen.

		Am anderen Morgen glaubten wir das Schlimmste hinter uns zu
haben, da die See wieder ruhig war. Matt und elend lagen die
meisten herum und schwuren, hätten sie das gewußt, wären sie nie
nach Amerika gefahren; und wenn es irgendeine Gelegenheit gäbe,
jetzt umzusteigen, sie würden sofort wieder nach Deutschland
zurückkehren. Es gab aber keine solche Gelegenheit.

		Für meine Kameraden bedeutete die Seekrankheit ihr schlimmstes
Erlebnis auf dieser Fahrt. Wäre ich seekrank geworden, würde es am
Ende bei mir nicht anders sein. So aber habe ich Schlimmeres kennen
gelernt.

		[bookmark: page53]

		 

		Im Zwischendeck bei Nebel.

		Von unseren Seekranken blieben nach jener Nacht vierzig bis
fünfzig einfach im Bett liegen und rührten sich fortan drei bis
vier Tage, und Nächte lang nicht mehr vom Fleck. Hatte man sich
erst ein wenig an den Schlaf- und Eßraum gewöhnt, so konnte man
sagen, es sei im Grunde nicht gar so viel anders wie in einem
Mannschaftszimmer in der Kaserne. Nun zeigte sich aber der
Unterschied. Wir Zwischendecker waren keine Soldaten, sondern
Passagiere, die man nicht mit Gewalt vom Strohsack jagen konnte.
Half freundliches oder energisches Zureden nicht, so mußte man die
Leute eben liegen lassen, wo sie lagen. In unserem Zimmer gab es
drei ungarische und einen kroatischen Jüngling solcher Art, die in
ihren Koffern auch noch Schnaps, Schinken, Salami und Zwiebeln
führten. Es war heiß dort unten, wo sie lagen; und weder die
Menschen, die sich auf ihrem Lager sielten, noch die Eßwaren wurden
durch das Liegen besser. Also blieb keiner von den anderen länger
unten, als er unbedingt mußte. Es gab für uns dort unten zwar auch
ein Rauchzimmer, aber es war so sehr von Polen und Slowaken [bookmark: page54]besetzt und bespuckt,
daß man es mied. Je länger die Fahrt dauerte, um so mehr war man
ausschließlich auf das Deck angewiesen und die Back. Auf dem
»Zwischendeck« lagen die östlichen Frauen und Kinder. Wer von ihnen
noch irgend konnte, aß unentwegt Apfelsinen, Äpfel, Kakes und
mitgebrachte Zwiebeln und warf die Abfälle einfach um sich. Die
männliche Jugend dieser Völker verfuhr genau so, nur spuckte sie
auch noch unausgesetzt. Zwei Leichtmatrosen, die alle vier Stunden
wechselten, hatten den ganzen Tag über nichts weiter zu tun, als
den Unrat zu entfernen. Sie taten es mit unerschütterlichem
Gleichmut Tag für Tag. Auf der Back sah es nicht so schlimm aus,
aber auf ihr zog es gewaltig, so daß man es meist nicht sehr lange
hier aushielt.

		So verließ ich denn schon morgens um vier mein ambrosisches
Lager, um beim Waschen unter den ersten zu sein, denn dann sah der
Waschraum noch erträglich aus. Darauf stand man fast ununterbrochen
bis acht oder neun Uhr abends auf Deck oder in den engen Gängen
herum zwischen den spuckenden, kauenden, nach Knoblauch und
Zwiebeln duftenden östlichen Herrschaften. Auf eine Bank setzte man
sich [bookmark: page55]kaum für
Minuten aus Angst vor Ungeziefer. Diese Angst teilten alle
Deutschen. Ich war in dem Punkt sogar weniger ängstlich als andere,
die üble Erfahrung schon gewitzigt hatte; und wenn wir Deutsche bis
zum Schluß von Kleiderläusen verschont blieben, so kommt mir das
wie ein Wunder vor, das überhaupt nur durch den Kapitän möglich
wurde, der seine Mannschaft im Zwischendeck unentwegt waschen und
kehren ließ.

		Gehen konnte man ab und zu, wenn sich gerade einmal eine hohle
Gasse bildete, einige Schritte. Man stand also von den
vierundzwanzig Stunden des Tags gut und gern vierzehn Stunden
herum. Auf die Dauer eine schwere Qual, die kaum zu ertragen war.
Schlimmer noch als Seekrankheit. Stumpf und dumpf wurden Kopf und
Glieder, und ohne den »Kukai« wäre es überhaupt nicht auszuhalten
gewesen. Diesen Spitznamen erhielt ein junger Ungar, weil er, als
die ersten Rudel Schweinsfische auf hoher See wie eine Herde Ferkel
über das Wasser zum Schiff gesprungen kamen, gar so kindlich und
fassungslos-begeistert immer wieder gerufen hatte: »Kukai, ribbi,
ribbi!« (Gucke, Fische, Fische!) Der »Kukai« war unser Spaßvogel,
für alles interessiert und [bookmark: page56]in jedem Winkel gleichzeitig. Er repräsentierte in
Reinkultur, was irgend an unbedenklicher Lebenslust im Zwischendeck
vorhanden war, sich aber überhaupt nur bei den Slawen bemerkbar
machte. Er zeigte sich aber auch einmal von einer ernsthaften
Seite. Einigen Amerikanerinnen nämlich, die I. Kajüte fuhren,
mochte das Zwischendeck so etwas wie eine Menagerie fremdartiger
Tiere vorstellen, von deren Anblick sie sich nicht trennen konnten.
Eine unter ihnen warf einmal ein Paar alte Handschuhe zu uns herab.
Wie man wohl einen wertlosen Gegenstand in einen gar zu friedlichen
Bärenzwinger wirft, um die Bestien zu reizen. Da nichts erfolgte,
weil außer mir niemand darauf geachtet hatte, holte sie einen alten
Strumpf und warf ihn den Handschuhen nach. Das sah der »Kukai«,
ballte den ganzen Kram zusammen und warf ihn der Dame ins Gesicht.
Sie ließ sich seitdem nicht mehr blicken. Ein so maßlos vor Wut
verzerrtes Gesicht wie das unseres »Kukai« hatte sie wohl noch
nicht gesehen. Wackerer Kukai! Möge es dir in Chicago
wohlergehen!

		Zuweilen, wenn es dunkel wurde, tanzten die Leichtmatrosen bei
uns zu einer Ziehharmonika und einer Trommel. Zuweilen [bookmark: page57]sangen auch einige
Mädchen und Burschen, Schwaben, deren Eltern sich in Ungarn
angesiedelt hatten. Die Kinder duldete es nicht länger in der
zweiten Heimat. Nun suchten sie in Amerika eine dritte. Sie sangen:
»Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein Lindenbaum.« Und am
Nachmittag vor der letzten Nacht an Bord kam sogar die Musik zu
uns. Das Zwischendeck fühlte sich sehr geehrt. Aber sie spielte
Konzertstücke, wie sie es in der I. Kajüte gewohnt war. Uns hätte
ein flotter Walzer oder ein frecher Gassenhauer wohler getan.

		Das sind so einige Lichtpunkte in dem Grau wachsender Langeweile
und zunehmender Übermüdung. Sonst stand man oben und zählte die
Stunden. Brockenweise und in langen Zwischenräumen erfuhr man dabei
dies und jenes aus dem Leben seiner Kameraden. Der Westpreuße war
in seiner Heimat an einer städtischen Sandgrube tätig gewesen. Da
kam ein besonders sparsamer Baurat, der fand, daß man die Straßen
nicht gar so hitzig zu pflastern brauche, und mein Westpreuße wurde
am Lohn gekürzt. Deshalb ging er nach Amerika und ließ Frau und
Kinder nachkommen. Die Frau verdiente als Waschfrau, die älteste
Tochter [bookmark: page58]diente
als Hausmädchen, so verdiente die Familie ihre achtzig bis neunzig
Dollar pro Monat. Da es keine Steuern zu zahlen gab und keine
Auslagen für Kranken-, Alters- und Invalidenkassen, konnte man
bequem leben und für die alten Tage noch hübsch zurücklegen in
Amerika, »wo alle gleich sind, und es nicht einmal auf der
Eisenbahn verschiedene Klassen gibt«. Dies gefiel ihm besonders.
Alle lobten Amerika uneingeschränkt bis auf den Pfälzer Landwirt.
Als dieser zum erstenmal »drinnen« war, stand eine neue
Präsidentenwahl vor der Tür. Da die Demokraten besonders gewaltige
Anstrengungen machten, so war für die Fabrikarbeiter die Folge, daß
die Republikaner, die mehr Geld haben, einfach die Fabriken
schlossen, um sie erst nach drei, vier Tagen wieder aufzumachen.
Aber der Arbeiter bekam jetzt nur noch ein Drittel des früheren
Lohnes. War ihm das zu wenig, so konnte er eben gehen, niemand
hinderte ihn. Es waren schlimme Hungerzeiten für die Arbeiter.
Aber, so meinte der Pfälzer, die neue Präsidentenwahl sei ja erst
1912, und bis dahin werde er schon eine gute Stelle bei einem
Freunde haben. Das meinten die anderen auch. Das Gespräch [bookmark: page59]ging hin und her, bis
ein alter Matrose, der schon dreißig Jahre zwischen Bremen und
Neuyork fuhr, die Ansicht aller dahin zusammenfaßte: »Wer nicht
stark und nicht ganz gesund ist, der hat es besser in Deutschland,
der Kassen und Versicherungen wegen. Die anderen haben es besser in
Amerika. Freilich,« schloß er seufzend, »wer hält sich nicht für
stark und gesund, wenn er jung ist.« Alle stimmten zu. Der alte
Matrose hatte auf einen sehr einfachen Satz gebracht, was unseren
Kathedersozialisten zu denken geben sollte, ein Problem, das
nachgerade unsere Staatsmänner mit Sorge erfüllen könnte.

		Sonst interessierte man sich eigentlich nur noch lebhafter für
den Kroaten und die kleine Wienerin. An beiden war offenbar nichts
Rechtes. Einer erzählte, die beiden wollten in Neuyork sofort
heiraten. Man lächelte ungläubig. Ich konnte berichten, die Kleine,
die immer seekrank auf Deck lag und von dem Kroaten betreut wurde,
habe mir mitgeteilt, sie hätten sich verlobt. Man lächelte erst
recht. Ich fragte, ob man schon das Bild gesehen habe, das im
Zwischendeck hing: ein junges Mädchen, das einsam und verlassen in
sein Taschentuch weint, eine [bookmark: page60]Warnung vor Mädchenhändlern. Man nickte, aber man
schwieg, und es war ersichtlich niemanden angenehm, daß ich diese
Bemerkung gemacht hatte. Man dachte sich sein Teil, aber ließ die
beiden gewähren und wollte nicht eingreifen.

		So schlichen die Stunden, man stand und stand, machte ab und zu
einen Versuch, sich einige Schritte zu bewegen, und stand dann
wieder. Die Qual wurde immer größer, die Glieder schwerer, der Kopf
dumpfer. Es regnete, aber man wich nicht von Deck. Und als der
Regen dann nachließ, kam Nebel. Immer dichter wurde er und senkte
sich in feuchten Wolken auf uns und drang durch alle Kleider. Wohl
dreihundert Menschen drängten sich trotzdem auf dem »Zwischendeck«,
blaß, müde, erfroren. Da; – ein gellendes Brüllen hoch über unseren
Köpfen, ohrenzerreißend, das Nebelhorn, das längst kein Horn mehr
ist, sondern eine Dampfpfeife. Die Kinder schrien laut auf vor
Entsetzen und mußten bald unter Deck gebracht werden, da sie bei
dem gellenden Brüllen förmlich epileptische Zufälle bekamen, diesem
Brüllen, das sich nun zehn Stunden lang jede Minute für sechs
Sekunden (ich sah auf die Uhr) wiederholte. [bookmark: page61]

		Immer dichter wurde der Nebel. Einige versuchten ein lautes
Gespräch, um gegen das nervenzerreißende Gellen der Dampfpfeife
anzukommen. Sie wurden aber sofort zu absoluter Stille verwiesen.
Auf der Kommandobrücke hatte man ja mit allen Ohren zu hören, ob
nicht das Nebelhorn eines anderen Dampfers antwortete.

		Stumm und regungslos standen, saßen, hockten dreihundert
Zwischendecker auf dem engen Raum, und wenn jemand wenigstens eine
leise Bemerkung machen wollte, wurde sie ihm durch das Gellen der
Dampfpfeife mitten entzweigerissen. So verging eine Stunde. Einige
Frauen verschwanden in die unteren Räume, weil sie das Brüllen des
Nebelhorns nicht länger ertragen konnten. Andere weinten und
zuckten jede Minute einmal entsetzt zusammen. Andere stierten vor
sich hin, die Finger in die Ohren gepreßt. Einige junge Mädchen
lachten plötzlich hysterisch laut auf. Einige Polinnen begannen
ihren Rosenkranz zu beten. Keines sah den anderen mehr an. Etwas
wie eine Panikstimmung bereitete sich vor. Irgendein verdächtiges
Geräusch, ein unverständlicher Ruf, und die Panik war da. Monoton
und pünktlich gellte das Nebelhorn. Minute [bookmark: page62]für Minute. Das Gehirn dröhnte mit.
Minute für Minute. Die Pausen zwischen dem Gebrüll schienen länger
zu werden. Aber schon schrak man wieder vor dem gräßlichen Ton
zusammen.

		Es wurde dunkel ... Viele hielten es nicht länger aus und
verkrochen sich ins Bett. Als ich nach unten kam, schliefen nur
unsere vier Schmutzfinken, die keine Macht der Welt von ihrem Pfühl
brachte. Einige andere hockten angezogen auf ihrem Bett. Andere
standen herum und flüsterten. Das Gellen des Nebelhorns klang hier
gedämpft, aber man hörte es doch und blieb schon deshalb in der
wunderlich nervösen Spannung, die auch den stärksten ergriffen
hatte.

		Man drängte sich um den Zimmerwärter, der im Flüsterton
Schauergeschichten von Schiffszusammenstößen erzählte, bei denen
schließlich doch noch alles gut abgelaufen war. Aber die meisten
hörten aus den Schauergeschichten doch nur heraus, was von dem
Zusammenstoß handelte, nicht, was der Alte von der Rettung zu
erzählen wußte. Er fühlte denn auch bald, daß solche Erzählungen,
so gut sie gemeint waren, nicht gerade zu unserer Beruhigung
beitrugen. Er versuchte es auf eine andere Weise, indem [bookmark: page63]er nämlich, seiner
gewohnten Abendbeschäftigung nachging, als ob gar nichts Besonderes
im Werke sei. Der Kasten mit Sand stand in der Ecke. Er griff
hinein und streute den Sand über den Boden, wie er es jeden Abend
tat. Er griff nach dem Besen und kehrte den Sand in die Schuppe. Er
nahm die Schuppe und ging nach oben, um sie dort zu entleeren. Die
ängstlichsten unter uns gingen leise hinter ihm drein. Als sich das
oft genug wiederholt hatte, meinte der Alte ärgerlich: »Habt man
keine Angst, ich brenne euch nicht durch. Ich bleibe schon hier.
Ihr braucht mir nicht wie die Schafe nachzulaufen. Geht man lieber
zu Bett.« Aber die Ängstlichen liefen dem Alten noch lange nach,
bis sie so kaputt waren, daß sie ebenfalls ins Bett krochen.

		Das Nebelhorn gellte, Minute für Minute. Es war nur mäßig
bewegte See, aber die eisernen Stangen schienen sich zu bewegen und
in allen Gelenken zu krachen. Die hölzernen Planken schienen sich
aneinander zu reiben und zu wetzen. Man hatte das Gefühl, als müsse
das Schiff im nächsten Augenblick aus allen Fugen gehen wie eine
armselige Zigarrenkiste, auf die man direkt. Die Dampfpfeife gellte
weiter, das Schiff [bookmark: page64]ächzte und stöhnte. Wir lagen in seiner Spitze. Wenn
ein Unglück geschah, mußten wir zuerst daran glauben. Mein Nachbar
fuhr auf und suchte hastig nach seiner Rettungsweste. »Laß man gut
sein, Landsmann, so weit sind wir noch lange nicht!« schrie ihn der
alte Matrose an. Aber andere folgten diesem Beispiel. Die Juden
nebenan erhoben sich und fingen laut zu beten an. Man hörte aus
anderen Räumen Kinder schreien und weinen. Die Panikstimmung stieg.
Bis zu dieser Stunde im Nebel hatte wohl niemand das Gefühl gehabt,
daß es auf diesem Riesendampfer eine Gefahr geben könne. Jetzt ging
die Angst um und griff an alle Herzen. Hier war keine Gefahr, der
man ins Auge sehen konnte. Hier war etwas Unfaßbares, jedem noch
Unbekanntes und lauerte auf uns.

		Mit jedem Feind kann man kämpfen, und wenn nur mit den Fäusten.
Aber wo war eine Waffe gegen diesen uns noch unbekannten Feind, der
sich im Gellen der Dampfpfeife, im Ächzen und Stöhnen des ganzen
Schiffes den erregten Nerven immer eindringlicher ankündigte? Wenn
er nun wirklich diese Holzbretter zerbrach, die so ächzten und
stöhnten? Jeder würde sich dann auf [bookmark: page65]eine andere Weise zur Wehr setzen und gerade
dadurch jeder dem anderen nur hinderlich sein. Keine große Sache,
uns unter solchen Umständen alle zu vernichten. Die Deutschen und
die Juden empfanden das mehr oder minder klar, denn sie waren
unruhiger als die östlichen Völker, deren Intelligenz mangelhafter
entwickelt und geschult war. Und wenn unter den Deutschen und Juden
immer noch keine Panik ausbrach, so mochte das vielleicht jemand,
der nicht unter uns war, für Mut oder Apathie halten. Ich bin der
Meinung, es war nur die Angst, voreinander feig zu erscheinen; und
am Ende ist Mut oft nichts weiter als die Angst vor der
Feigheit.

		Ich richtete mich auf. Andere ebenfalls. Es war doch wohl ein
Irrtum? Oder brüllte die Dampfpfeife wirklich nicht mehr? Wir
lauschten angestrengt. Es war kein Irrtum, das Brüllen hatte
aufgehört. Das hieß in unserer Stimmung: die Gefahr, die lähmende
Spannung war vorüber.

		So gut wie in den wenigen Stunden bis zum Morgen haben wir alle
wohl schon lange nicht mehr geschlafen. Am nächsten Tag herrschte
denn auch eine fast ausgelassene Stimmung, und gegen Abend krochen
sogar [bookmark: page66]unsere vier
Schmierfinken aus dem Bett, sich ein wenig zu säubern und
herzurichten; denn morgen sollten wir nach Neuyork kommen. Aber den
»Zwischendeckern«, die nicht gedankenlos wie die Spatzen in den Tag
hineinleben, ist es nicht beschieden, lange ausgelassen zu sein.
Für uns lag vor Neuyork Ellis Island, die »Träneninsel«, wie sie in
amerikanischen Zeitungen gerne genannt wird, das Eiland, wo die
Zwischendeckspassagiere erst untersucht und inquiriert werden,
bevor sie an Land dürfen. Man erzählte sich Schauerdinge über die
Behandlung, deren die Auswanderer hier ausgesetzt wurden. Die Angst
vor Ellis Island wuchs, je näher wir Amerika kamen.

		 

		Die Angst vor Ellis Island.

		Schon in aller Frühe des letzten Vormittags auf See warf sich
alles in die besten Kleider. Stiefel wurden gesäubert und gar
manche bunte Kopftücher mit wallenden Federhüten vertauscht. Nur
die ärmsten der Ungarinnen blieben in ihrer auffallenden Tracht mit
den hohen Stiefeln. [bookmark: page67]

		Auf der Back standen wir dicht gedrängt und spähten nach Land.
Nach Süden zu sahen wir bald einen langen schmalen Uferstreifen.
Dann unterschied man einzelne Häuser, dann ganze Ortschaften.
Langgezogene gelbe Schmutzstreifen tanzten auf den Wellen, ein
sicheres Zeichen, daß die Siedelungen der Menschen nicht mehr ferne
waren. Ein atemloses Warten und Spähen. Segelschiffe schwankten
vorüber, Ozeandampfer tauchten auf, die den gleichen Weg mit uns
nahmen oder an uns vorbei auf die hohe See nach Europa fuhren,
woher wir gekommen. Nun tauchte auch vor uns Land auf, hügeliges
Land mit grünem Rasen und grünen Bäumen, was uns ganz fremd und
wunderbar berührte, die wir seit sieben Tagen nur Wasser und Himmel
gesehen hatten.

		Die Erregung stieg. Wo blieb die »Statue der Freiheit«, das
Symbol so vieler Hoffnungen und Wünsche? Man sah sich die Augen
nach ihr aus. Endlich wurde sie sichtbar. Aller Augen hingen an
ihr. Niemand sprach ein Wort. Da schrie plötzlich mitten in die
feierliche Stille hinein ein Jude mit ekstatischer Stimme, die sich
vor grenzenloser Leidenschaftlichkeit überschlug: »Amerika, [bookmark: page68]ich kisse deinen
Boden!« Es ging durch Mark und Bein.

		Wir mußten herunter von der Back, da das Schiff nun bald vor
Anker gehen würde. Jetzt standen wir ineinander gepfercht auf dem
»Zwischendeck«, von wo wir aber nur nach den Seiten zu ein klein
wenig Ausblick hatten. Unter uns, auf dem Deck der I. Kajüte
sammelten sich Damen und Herren und drängten sich fast wie wir
Zwischendecker. Sie winkten mit Taschentüchern und Fähnchen, und
die Herren schwenkten die Hüte. Und da – ein merkwürdiges Geräusch,
als habe sich irgendwo in der Nähe ein Riesenschwarm zwitschernder
Vögel niedergelassen. Was konnte das wohl sein? Das Schiff machte
eine Wendung und drehte langsam bei, um an seinen Pier zu kommen.
Nun sahen wir es, das zwitschernde Geräusch kam von Hunderten von
Menschen, die vom Pier her winkten, riefen, kleine Fahnen
schwenkten. Das Rufen von der I. Kajüte her wurde lauter, das
Hüteschwenken lebhafter. Nur wir Zwischendecker blieben still. Uns
erwartete niemand hier, kein Freund, kein Verwandter, wir hatten
erst noch Ellis Island zu überwinden, die Insel mit den vielen
Hospitälern, an der [bookmark: page69]wir vor wenigen Minuten vorbeigefahren waren.

		Während die Passagiere I. und II. Kajüte an Land gingen,
bedeckte sich im Handumdrehen das Zwischendeck mit Kisten- und
Kasten, mit Säcken und Bettüchern, die zu platzen drohten vor der
Fülle von Kleidungsstücken und Hausrat aller Art, denn sie
umspannten das »Handgepäck« der Zwischendecker, die plötzlich
ebenfalls an Land wollten. Aber dies Verlangen nutzte nichts. Die
Kisten und Kasten und Tücher mußten wieder unter Deck, denn es
fragte sich, ob wir heute überhaupt noch ausgeschifft wurden. Es
war zwar noch nicht ein Uhr mittags, aber es hing ganz von der
Laune der amerikanischen Beamten auf Ellis Island ab, ob sie sich
heute noch der Arbeit des Untersuchens aussetzen wollten oder
nicht. Wohl eine Stunde warteten wir auf Bescheid und lernten so
die amerikanische »Freiheit« zuerst von einer unangenehmen Seite
kennen.

		Aber es waren auch für morgen so viel Auswanderer zu erwarten,
daß es die Beamten vorzogen, uns heute noch zu erledigen. Also
wieder herauf an Deck mit den Kisten und Kasten und heraus aus dem
Schiff in eine riesige Halle, wo die Zollrevision vor sich [bookmark: page70]ging. In langen Reihen
wurden wir aufgestellt, jeder seine Habe vor sich; und nun hatten
wir Zwischendecker es jedenfalls besser als die anderen Passagiere
unseres Schiffs. Ein kurzer, prüfender Griff in die Kisten und
Koffer, und die Revision war erledigt. Was sollten wir armen
Schlucker auch für Kostbarkeiten durchzuschmuggeln haben?

		Nun ging es mit Sack und Pack auf einen kleinen amerikanischen
Dampfer, der uns nach Ellis Island bringen sollte. Es dauerte eine
dicke Stunde, bis wir alle verfrachtet waren, und die Angst vor
Ellis Island wuchs. Kämen wir mit heiler Haut von der Insel des
Schreckens, so wollten wir Deutsche uns alle zu einem
Abschiedstrunk zusammenfinden, bevor wir in alle Winde zerstreut
würden. Es kam aber anders.

		Kurz nach drei Uhr landeten wir auf der Untersuchungsinsel. In
endloser Reihe, je zwei und zwei, Männer, Weiber, Kinder, die
Kasten und Ballen unter dem einen Arm, die »Doktorkarte« in der
anderen Hand, ging es nun durch einen Garten, der wohl jedem sehr
lang vorkam, zu einer Riesenhalle. Ich verfluchte jetzt schon
meinen Handkoffer, der doch nichts als zwei Anzüge und möglichst
[bookmark: page71]viel Wäsche
enthielt. Dabei hatten fast alle anderen viel mehr zu schleppen.
Und erst die armen Weiber mit kleinen Kindern! Es wäre eine
Kleinigkeit, für einen Raum zu sorgen, wo die Zwischendecker ihr
Handgepäck abstellen könnten, bis die Untersuchung vorbei; aber
nein, der Zwischendecker soll von vornherein merken, wie der
amerikanischen Behörde gar nichts an ihm liegt.

		Am Eingang der Halle, die mit einem gewaltigen Sternenbanner
geschmückt ist, brüllte ein Gentleman in steifem Hut: »Hut ab!«
Also nahm man die Kopfbedeckung in die Hand, die schon die
»Doktorkarte« hielt, und wunderte sich über diesen barschen Befehl
in einem Land, wo alle Menschen gleich sind und jedermann an jedem
Ort den Hut auf dem Kopf behält. Um dem barschen Befehl (o sanfter,
deutscher Unteroffizier!) nachkommen zu können, mußten die meisten
selbstverständlich erst ihre Kisten und Kasten abstellen. Aber
sofort brüllte derselbe Gentleman: »Gepäck in der Hand behalten!«
Wer es trotzdem nicht tat oder die neue Order nicht gleich
verstand, bekam einen Rippenstoß von anderen Gentlemen, die nur zu
diesem Zweck herumzustehen [bookmark: page72]schienen. Nun ging es mit Sack und Pack, Kind und
Kegel unter dem einen Arm, in der einen Hand und Doktorkarte und
Hut in der anderen Hand, Schweiß auf der Stirn und Empörung im
Herzen, eine endlose Treppe in die Höhe. Arme Weiber, arme Kinder!
Der Amerikaner soll doch so rücksichtsvoll gegen jede Frau sein,
auch gegen die ärmste. Ellis Island gehört demnach noch nicht zu
Amerika.

		Am Ende der Treppe wurde jeder in einen pferchartigen Gang
gewiesen, und wer nicht sofort den rechten Gang fand, bekam
schleunigst wieder einen kräftigen Rippenstoß. Bis zum Ende des
Pferchs hatte man den geimpften Arm zu entblößen, ohne das Gepäck
abzustellen. Ein Ding der Unmöglichkeit. Trotzdem setzte es wieder
von allen Seiten aufmunternde Stöße und Püffe. Nun stand man vor
einem Arzt. Bei mir sah er den geimpften Arm nur flüchtig an und
riß dann die Augenlider auseinander, daß mir die Augen noch nach
einer Stunde tränten. Was für sanfte Lämmer waren dagegen die
Doktores in Bremen gewesen!

		Man erhielt wieder einen Puff und wurde in einen neuen Pferch
geschoben. Es waren wohl ein Dutzend nebeneinander, und am [bookmark: page73]Ende eines jeden stand
ein Pult mit einem Gentleman dahinter. Die Doktorkarte war man
derweil los geworden, aber das Gepäck mußte jeder weiterschleppen,
und wehe dem, der es für einen Augenblick niedersetzte. Er wurde
gepufft und geknufft, daß es eine Art hatte. So etwas von
Brutalität ist mir noch nie vorgekommen. Jedenfalls hätte ich den
brutalen Burschen am liebsten ins Gesicht gespuckt, da ich keine
Hand frei hatte. Aber ich bezwang mich, denn dann wäre meine
amerikanische Exkursion wohl jetzt schon zu Ende gewesen.

		Als ich bis zu dem Pult gelangt war, mußte ich meinen Namen
nennen. Ich fuhr aus mancherlei Gründen unter einem anderen
Namen.

		»Was sind Sie?« wurde ich gefragt.

		»Nichts,« lautete die Antwort.

		Der Gentleman schien nicht zu verstehen, denn er fragte nun nach
meiner »Profession«.

		Ich zuckte die Achseln.

		»Wohin wollen Sie?«

		»Nach Neuyork.«

		»Was wollen Sie in Neuyork?«

		»Arbeiten.«

		»Was für eine Profession?«

		Ich zuckte wieder die Achseln, und mein [bookmark: page74]Inquisitor rief einen anderen, der
besser Deutsch verstand.

		»Was hatten sie in Deutschland für eine Profession?« fragte
er.

		Damals fiel es mir noch schwer, zu lügen, also schwieg ich. Auch
war ich auf diese Inquisition nicht vorbereitet.

		»Haben Sie Bekannte oder Verwandte in Neuyork?«

		»Nein.«

		»Haben Sie eine Adresse, wohin Sie gehen wollen von hier?«

		»Nein.«

		Man musterte mich jetzt sehr aufmerksam, so daß mir recht
unbehaglich wurde, und ich hörte, wie der eine den anderen fragte,
ob ich wohl ein Gentleman sei? Der Gefragte musterte darauf wieder
eingehend mein Exterieur und bejahte die Frage.

		»Wieviel Geld haben Sie mit?«

		Auf diese Frage war ich vorbereitet. Eigentlich hatte ich die
Wahrheit sagen wollen. Aber da ich den beiden so schon sehr
verdächtig vorkam, hätten mich meine 25 Dollar nicht unverdächtiger
gemacht. Ich wäre interniert und dann unter irgendeinem Vorwand
oder auch ohne einen solchen einfach zurückgeschickt worden. [bookmark: page75]Das wußte ich von
meinen Kameraden, die damit, wie ich später erfuhr, nur zu recht
hatten. Also sagte ich ärgerlich, man möge mich jetzt gefälligst
zufrieden lassen, ich hätte 1000 Dollar bei mir und sei in einem
freien Land und könne treiben, was mir behage. Die 1000 Dollar
taten sofort ihre Wirkung. So sehr, daß man sie sich
glücklicherweise gar nicht erst zeigen ließ. Man wies mich zu einem
anderen Pferch. Ich wandte mich dorthin, wurde aber zurückgerufen.
Jetzt kommt's heraus, dachte ich beschämt. Aber ich sollte nur zu
einer Meßstange treten, die beiden wollten gern wissen, wie lang
ich sei. Der beiden steinerne Gesichter verzogen sich zu einem
leichten, wohlgefälligen Lächeln, denn ich verfüge über eine
beträchtliche Länge, und ich wurde nun mit Wohlwollen entlassen.
Ich erzähle diese charakteristische Kleinigkeit, weil mir mein
Körpermaß in Amerika noch oft von Vorteil war.

		Der neue Pferch führte zu einer Treppe, diese mündete in einen
langen Gang, der sich am Ende in zwei Gänge teilte. An dem einen
stand Neuyork zu lesen. Ihn ging ich nun, einsam und allein, denn
kein anderer Zwischendecker folgte mir. Es [bookmark: page76]war, als habe sie alle der Erdboden
verschluckt.

		Wieder lief ich einem Gentleman vor einem Pult in die Arme. Von
neuem eine lange Inquisition, die damit endete, daß ich mich zu
setzen hatte, bis ein Agent käme, der mich zum »Deutschen Haus«
brächte. Da sei ich gut aufgehoben, würde nicht übers Ohr gehauen
und fände leicht Arbeit. Ein Pastor stehe an der Spitze.

		Ich saß ziemlich marode auf meinem Stuhl und überlegte. In das
»Deutsche Haus« wollte ich um keinen Preis. Schon deshalb nicht,
weil ihm ein Pastor vorstand, ein gebildeter Mensch. Ich befand
mich in einer so desolaten Verfassung, daß ich meiner selbst nicht
recht sicher war. Kam ich jetzt an einen gebildeten Menschen, so
konnte ich nicht dafür stehen, daß ich mich ihm nicht irgendwie
verriet; und das wollte ich unter allen Umständen vermeiden. So
viel Energie besaß ich doch noch. Um meine Aufgabe durchzuführen,
mußte ich in den Kreisen bleiben, die ich mir erwählt hatte. Einen
gebildeten Menschen konnte ich jetzt nicht gebrauchen. Die
Versuchung wäre zu groß gewesen.

		Da erschienen am Ende des Ganges der [bookmark: page77]schweigsame Jüngling aus Hannover,
den ich im ersten Brief erwähnt habe, und mein Bettnachbar, der
Bäcker war. Ich winkte ihnen, und sie kamen zu mir.

		Ich erklärte dem Beamten, ich würde nicht ins »Deutsche Haus«
gehen, sondern mit diesen beiden.

		»Kennen Sie diese schon lange?«

		»Ja,« log ich.

		Der Beamte maß die beiden mißtrauisch und meinte, es sei besser,
ich gehe ins »Deutsche Haus«.

		Nun wurde ich zornig und sagte, kein Mensch könne mich dazu
zwingen, ich würde mit den beiden gehen und mit niemand anders.

		Jetzt erschien noch jemand, der meinem Bettnachbar sofort um den
Hals fiel. Die Brüder hatten sich sechs Jahre lang nicht gesehen,
lagen einander in den Armen und küßten sich. Dann wurde ich dem
Bruder vorgestellt und erklärte resolut, mich ihm anschließen zu
wollen.

		Nun begann der Beamte mit diesem ein Kreuzverhör und überließ
mich ihm erst, als er seine Adresse aufgeschrieben hatte. Mit
erhobener Stimme sagte der Beamte, ich stehe unter Protektion des
»Deutschen [bookmark: page78]Hauses«, und es ginge den Brüdern schlecht, wenn mir
etwas zustoße. – »All right!« erwiderte der amerikanisierte Bruder,
und wir zogen endlich ab zu der Fähre, die von Ellis Island nach
Neuyork führt.

		Es wurde mir sehr schwer gemacht, wie man sieht, dem »deutschen
Emigrantenhaus« zu entwischen. Ich habe später nur Gutes darüber
gehört, aber für mich war es nichts. Jedenfalls ist der deutsche
Auswanderer normaliter heute in Neuyork nicht mehr einfach auf die
Straße gesetzt, sondern erfreut sich der Fürsorge des deutschen
Emigrantenhauses, das ihm, wie ich oft genug später erfuhr,
jederzeit mit Rat und Tat zur Seite steht. Eine Institution, die
für deutsche Auswanderer gar nicht hoch genug einzuschätzen
ist.

		Die Fähre war voller Menschen, aber keiner meiner alten
Schiffskameraden, die ich näher kannte, war darunter. Sie hatten in
Bremen mit der Schiffskarte zugleich die Bahnkarte bis zu ihrem
Bestimmungsort gelöst, und jeder war sofort von Ellis Island, wenn
er nicht zurückgehalten wurde, zu der Fähre gebracht worden, die
ihn zu seinem Zug führte. So blieb niemand unnütz in Neuyork hängen
und konnte so auch nicht [bookmark: page79]Neuyorker Spitzbuben in die Hände fallen. Nur den
Kroaten fand ich vor, der mit dem Wiener Mädel so eifrig
angebändelt hatte. Er war fuchswild, denn das Mädel hatte ein
Billett nach Chicago und wurde sofort dorthin verschickt, ohne auch
nur einen Fuß nach Neuyork setzen zu dürfen. Der Kroat aber hatte
nur ein Billett nach Neuyork, wie sich jetzt zeigte, und mußte hier
aussteigen. Da half alles nichts. Wieviel Unheil mag auf solch
einfache Weise schon verhütet worden sein? Die Emigrationsbeamten
aber halten sich vor allem deshalb so streng und genau an sie,
damit möglichst wenig Auswanderer dem Staate und der Stadt Neuyork
zur Last fallen.

		Als wir am Neuyorker Hafen ankamen, verließ ich trotz aller
Bitten die beiden Brüder und fuhr mit dem Jüngling aus Hannover
zurück nach Hoboken, wo ihn ein Freund erwartete. Hier verließ ich
auch ihn trotz seiner Bitten, mit nach Nebraska zu kommen. Er wurde
ordentlich beredt, der schweigsame Jüngling. Auch der Westpreuße,
der Schlesier, der Pfälzer, der Thorner Gerbergeselle hatten mich
mitnehmen wollen, als sie erfuhren, daß mich niemand in Amerika
erwarte, und ich konnte mich ihrer Fürsorge [bookmark: page80]erst entziehen, als ich mir ihre
Adressen notiert und versprochen hatte, zu schreiben oder zu
kommen, wenn ich jemanden brauche. Lauter gute, liebe Kameraden!
Leider habe ich keinen von ihnen wiedergesehen.

		Der schweigsame Jüngling aus Hannover und ich schüttelten uns
zum Abschied kräftig die Hände; ich nahm wieder meinen Koffer hoch
und wanderte weiter. Endlich fand ich eine kleine Kneipe, in der
Deutsch gesprochen wurde. Der Boß (Wirt) gab mir für 2 Dollar
pränumerando für eine Woche eine Kammer ab.

		»Schreiben Sie sich gleich ins Register,« sagte er.

		»Was? Auch in Amerika werden Fremdenlisten geführt?« fragte ich
erstaunt.

		Ohne eine Miene zu verziehen, erwiderte er: »Sie können einen
Namen schreiben, welchen Sie wollen.«

		Also schrieb ich: Fritz Müller, ohne Profession, aus Berlin,
Germany.

		 

		Im Hafen von Neuyork.

		Fritz Müller, ohne Profession, aus Berlin, Germany saß zunächst
einmal, nachdem er in [bookmark: page81]Neuyork angekommen, ganz stille in seiner engen
Kammer in Hoboken. Zum erstenmal seit acht Tagen wieder allein.
Eine unendliche Wohltat. Die Kammer enthielt einen Stuhl, einen
mächtigen Spucknapf, eine Kommode mit einem Waschbecken und ein
amerikanisches Bett von solchen Dimensionen, daß eine ganze Familie
bequem darin hätte Kaffee kochen können. Man kann das amerikanische
Bett gar nicht hoch genug preisen. Es war in den folgenden Wochen
oft genug mein einziger Trost.

		Nach einer Weile wollte ich das Waschbecken benutzen, aber das
Wasser sah so schmutzig aus und roch dermaßen übel, daß ich
zurückschreckte. »Draußen« wäre jede Benutzung solchen Wassers
polizeilich verboten worden, in Neuyork habe ich nirgends besseres
gefunden. Das Eiswasser zum Trinken war von ähnlicher Qualität. Nur
stank es erst, wenn es warm wurde. Daß bei solchem Schmutzwasser
ein unverhältnismäßig großer Prozentsatz der Bevölkerung augenkrank
wird, ist wohl kein Wunder. Ein Wunder aber ist es, daß nicht
Tausende an Typhus sterben. Es erklärt sich vielleicht so, daß am
Hafen fast niemand Eiswasser trinkt, ohne einen Whisky vorher
genossen zu haben, [bookmark: page82]und daß Neuyork erst wenige hundert Jahre alt ist,
sein Grund und Boden also noch nicht so verseucht wie der
Europas.

		Als es dunkel wurde, fuhr ich mit der Untergrundbahn wieder nach
Neuyork. Für jede Fahrt, ob kurz oder lang, zahlt man in
Groß-Neuyork 5 Cent (20 Pfennige). In Neuyork wollte ich mir ja
Arbeit suchen. Alle Schiffskameraden hatten dringend abgeraten. Ich
solle möglichst weit nach dem Westen gehen. Aber selbst wenn ich
gewollt hätte, hätte ich nicht gekonnt, denn mit den lumpigen 25
Dollar wäre ich nicht weit über Chicago hinausgekommen und hätte
dann gleich auf dem Trockenen gesessen. Ich ging also zunächst ein
wenig am Hafen spazieren und gelangte bald zum Broadway (breiter
Weg), der Hauptverkehrsstraße, die jetzt schon, kurz nach 7 Uhr
abends, fast menschenleer dalag und miserabel beleuchtet war. Den
Fahrweg bedeckten Papierfetzen, Stroh und Abfälle aller Art. Der
Fußsteig hatte ein schlechtes Pflaster. Wie anders als in Berlin!
Dafür haben mir aber, was ich nicht erwartete, die »Wolkenkratzer«
gleich vom ersten Augenblick an gefallen. Sehen sie zum Teil auch
aus wie riesige, auf den Kopf gestellte Kabinenkoffer, so sind sie
alle doch [bookmark: page83]so
klare und einfache Zweckbauten, daß sie der Stadt sofort eine
eigene Physiognomie geben. Keine freundliche oder üppig-protzige,
wohl aber die Physiognomie unermüdlicher, immenser Tätigkeit. Das
macht für meinen Geschmack diese Stadt architektonisch angenehm;
angenehmer als zum Beispiel Neu-Berlin.

		Nach einiger Zeit gelangte ich durch eine Seitenstraße an eine
Ecke, wo eine dicke elektrische Lampe brannte wie ein Vollmond in
dunkler Nacht. Es war die Weststreet, eine Hauptstraße des Hafens.
Die Lampe gehörte zu einem Wirtshaus (Saloon), der voller Menschen
war. Da ich Hunger hatte, trat ich ein, und da sich niemand um mich
kümmerte, hatte ich Muße, diesen typischen besseren Hafensaloon ein
wenig näher zu betrachten. Alles war ungewöhnlich sauber. Der
Boden, die Wände, die Decke mit hellen Fliesen gedeckt. Dazwischen
glänzte und gleißte es nur so von blankem Messing. Den langen,
schmalen Raum teilte eine Theke aus dunklem Holz in zwei Teile.
Hinter der Theke hantierten zwei Schankkellner (Bartender) in
weißem Dreß mit Flaschen aller Art und an blitzenden Bierhähnen.
Vor der Theke standen dicht gedrängt die Gäste, [bookmark: page84]spuckten und tranken Whisky oder
Bier. In der anderen Hälfte des Raumes drei vollbesetzte Tische und
ein Büfett mit Schüsseln voll kümmerlicher Speisereste. An jeder
Ecke des Büfettes ein Glas trübes Wasser, in dem mehrere Gabeln
staken. Nicht ohne Magenbewegung sah ich, wie der eine oder andere
Gast eine Gabel aus dem trüben Wasser fischte, einen Bissen mit ihr
zum Munde führte und die Gabel wieder in das Wasser senkte. Das war
die »Bar«, die durch einen schmalen Gang mit dem »Café« verbunden
war; hier standen fünf gut besetzte Tische, und an der Wand ein
Klavier, das ein dicker Mensch bearbeitete, während er dazu eine
Zeitung las. Neben ihm ein anderer Künstler, der Geige spielte.
Lauter deutsche Lieder! In dem schmalen Gang zwischen »Bar« und
»Café« ein Riesenorchestrion. Bei jedem Tisch an der Wand eine
eiserne Büchse. Hörte der Klavierspieler auf zu lesen und zu
spielen, warf ein Gast 5 Cent in eine Büchse, und das Orchestrion
spektakelte auf Amerikanisch. Ein Heidenlärm.

		Da sich immer noch niemand um mich kümmerte, trat ich an die Bar
und bestellte »one beer«, wie ich es von anderen hörte. [bookmark: page85]

		»Sind Sie schon lange in Amerika?« fragte der eine Bartender,
ein kräftiger, hübscher Bursche.

		»Seit heute.«

		»Oh!«

		Weiter nichts.

		Nach einer Weile lud ich den Bartender ein, ein Glas
mitzutrinken. Er benutzte dazu ein Gläschen wie aus einer
Puppenbar. Nun lud er mich ein. Ich nahm selbstverständlich an,
trotzdem es mich verblüffte. Es dauerte nicht lange, und ich hatte
einen ganzen Kreis um mich, meist Matrosen und Soldaten, Deutsche
und Amerikaner, meist schon recht angetrunken. Das amerikanische
»Traktieren« begann. Jeder neu Hinzukommende gab eine Runde Bier
für die ganze Gesellschaft. Eine für den Geldbeutel und die
Gesundheit gleich verhängnisvolle Sitte, die aber dem Amerikaner im
Blute steckt und von den Deutschen akzeptiert wurde. Wenn die
meisten jedesmal auch nur einen Schluck trinken und der Bartender
den beträchtlichen Rest einfach fortschüttet, so wird es eben doch
zu viel, wenn erst einmal ein Dutzend Menschen mit »Traktieren«
loslegt. Das Glas Bier, einerlei, ob groß oder klein, kostete 5
Cent. Trotzdem ich [bookmark: page86]mich nach Möglichkeit zurückhielt, wurde ich in
nicht allzu langer Zeit mehr als einen Dollar los. Ich nahm es als
Geschäftsunkosten, denn was ich sah und hörte, war für mich in
meiner weltverlassenen Situation noch mehr wert als einen
Dollar.

		Unter den Ratschlägen, welche die Angetrunkenen mir bald
freigiebig erteilten, stand obenan der, keinem Menschen in diesem
Lande zu trauen. Hier denke jeder nur an sich, hier habe jeder nur
einen Freund – man schlug auf die Tasche –: den Dollar. Schon im
nächsten Augenblick aber erbot sich fast jeder, mir behilflich zu
sein. Mein Vertrauen zu seiner Person setzte er als
selbstverständlich voraus. Wie sehr das im Gegensatz zur eigenen
Warnung stand, schien niemand zu bemerken.

		Da trat ein kräftiger untersetzter Mann mit mächtigem
Schnurrbart zu uns und begann sofort, sich über die Deutschen
lustig zu machen. Jeder Deutsche habe ein Brett vor dem Kopf, und
es fehle nur noch, daß jedes Brett numeriert werde. Ich wollte
aufbegehren, wurde aber zurückgehalten. Nicht gerade sanft. Der
Mann habe für sein Teil ganz recht. Als der Schnurrbärtige von
anderen Dingen sprach und eifrig »traktierte« – [bookmark: page87]er machte den Eindruck eines
ungewöhnlich gewandten Menschen –, versuchte ich, zu erfahren, wer
und was er sei. Aber man gab keine Antwort und schmunzelte nur.
Erst als er gegangen war, meinte der Bartender lächelnd: »Da Sie
gerade aus Deutschland kommen, intressiert es Sie sicher, wer der
Herr ist? Es ist der Graf du Passy, der erst vor kurzem aus einem
deutschen Gefängnis ausgebrochen ist. Mein erster Gedanke war:
sofort nach Berlin kabeln. Mein zweiter: eine deutsch-amerikanische
Zeitung verständigen, da dies billiger. Mein dritter Gedanke aber:
Was geht den professionslosen Fritz Müller der Graf du Passy alias
Schimangk an? Nur nicht aus der Rolle fallen. Ich war jetzt weder
Journalist noch Detektiv. Hätte ich den Hochstapler verraten, so
hätte ich diesen »Saloon« nicht mehr betreten können, denn ich war
der einzige, dem man solchen Verrat zutrauen konnte. Ich brauchte
aber als »Grünhorn« diesen Saloon, wie mir sofort klar war.
Außerdem sahen die Gesellen um mich her recht verwegen aus, und ich
traute ihnen einiges zu. Also blieb ich Fritz Müller und horchte
lieber eifrig den Gesprächen und suchte zu lernen, was zu lernen
war. [bookmark: page88]

		Als ich am anderen Morgen in Hoboken, von Wanzen und Stechmücken
übel zugerichtet, meine Barschaft zählte, besaß ich noch 21 Dollar
und 20 Cent. Für Miete waren zwei von den 25 Dollar draufgegangen,
der Rest in der Weststreet und für die Fahrt von und nach Hoboken.
Ich werde auf Grund meiner Notizen an geeigneter Stelle Abrechnung
geben, weil ich annehme, daß es den Leser interessiert, wie ich mit
den 25 Dollar auskam.

		Den Vormittag blieb ich in meiner Kammer, gabelte in einer
anderen einen Tisch auf und begann, den ersten dieser Aufsätze zu
schreiben. Zu Mittag um 1 Uhr aß ich unten im Saloon ein
»Businessmen Lunch« zu 20 Cent: eine gute Gemüsesuppe, ein wenig
genießbares blutiges Steak mit zwei Riesenkartoffeln und eine gute
Tasse Kaffee. Dieser Saloon war viel dürftiger als der in der
Weststraße. Er besaß kein »Café«, war nur gedielt und wurde in der
Hauptsache von Hafenarbeitern und Negern besucht.

		Ich fuhr wieder nach Neuyork und kaufte mir zunächst für 15 Cent
den »Correct Guide of New York«, dessen Text ich zwar nicht
verstand, der aber eine Karte enthielt, mit deren Hilfe ich mich in
der Stadt orientieren [bookmark: page89]wollte. Wohl in keiner Stadt der Welt orientiert man
sich so kinderleicht wie in Neuyork, ein wahrer Segen für jedes
»Grünhorn«, wie jeder Neuling unausgesetzt tituliert wird. Ich ging
und fuhr nach dem Plan mehrere Stunden herum und habe mich seitdem,
außer in der City, der Altstadt, nicht mehr verlaufen.

		Gegen Abend ging ich wieder in den Saloon in der Weststraße.
»Hello, Mr. Miller!« rief der Bartender, und ich trat zu ihm. Er
blinzelte. Heute morgen seien Detektivs hier gewesen wegen »Mr.
Krüger«, aber Mr. Krüger sei schon längst unterwegs nach
Kanada.

		»Haben Sie ihnen das gesagt?«

		Er war so indigniert, daß er mich keines Wortes mehr würdigte.
Dafür begrüßten mich andere, die mich von gestern abend her
kannten, die ich aber meist nicht wiedererkannte, denn alle die
gleicher Weise glatt rasierten Gesichter vermochte ich noch nicht
auseinanderzuhalten. Die Soldaten unter diesen Bekannten gehörten
alle zu demselben Infanterieregiment. Die meisten gingen in Zivil,
nur wenige in Uniform, aber ohne Waffe. Eine schmucke dunkelblaue
Uniform nach dem Muster österreichischen Militärs, nur nicht ganz
so »fesch«. Für deutsche Begriffe [bookmark: page90]hatten sie ein ungewöhnlich bequemes Leben.
Nur wenige Stunden Dienst, sehr gute Kost; ich habe zweimal bei
ihnen in der Kaserne gegessen, reines und geräumiges Logis, über
jedem Lager ein Moskitonetz und je nach der Charge 19 bis 25 bis 30
Dollar monatlich. Die Kleidung wurde für die drei Dienstjahre mit
170 Dollar verrechnet. Die meisten brauchten aber viel weniger an
Kleidern und Stiefeln, so daß manchem am Ende seiner Dienstzeit
noch 80-100 Dollar in bar ausbezahlt wurden. Wer weiter dienen
wollte, wurde im Sold erhöht. Nach dreißig Jahren Dienstzeit und
entsprechendem Avancement bezog der Mann eine Pension von 100
Dollar monatlich, die er verzehren konnte, wo er wollte. Gar
manches Sehnsucht war, die Pension in Deutschland zu verzehren, wo
man mit 400 Mk. monatlich den reichen Mann spielen könne.
Dienstjahre auf den Philippinen zählten doppelt und waren deshalb
begehrt. War das bißchen Dienst vorbei, verschwand man für den Rest
des Tages und der Nacht und nahm dafür einen Urlaubspaß; denn dann
befand man sich auch außer Dienst »im Dienst«, d. h. wurde einer
erschlagen, erschossen oder dergleichen, erhielten die
Hinterbliebenen eine Vergütung wie bei einem [bookmark: page91]Unfall im Dienst, wenn sich bei dem
Toten der Urlaubspaß fand. Kam einer sonstwie zu Schaden, wurde er
auf Staatskosten verpflegt und geheilt. Sie konnten mit Recht
singen: »Ein freies Leben führen wir.« Und eine gefährliche Bande
war es zumeist auch. Wallensteins Lager. Aber mit der Disziplin
haperte es bedenklich. Und im Ernstfalle? Der einzelne war gewiß
ein Draufgänger, aber ein ganzes Regiment von lauter
»Individualitäten«! Man kann sich das als Deutscher einfach nicht
vorstellen.

		»Kommen Sie zu uns!« hieß es.

		»Ich bin zu alt.«

		Man lachte mich aus, denn für einen Dollar gäbe es am Hafen so
viel Papiere zu kaufen, als man nur haben wollte. Das habe nichts
auf sich. Aber ein früherer Ziethenhusar hatte stichhaltigere
Bedenken. Man müsse neuerdings amerikanischer Bürger sein, also
fünf Jahre im Lande, und auch ein Examen im Englischen ablegen,
wolle man Soldat werden. Früher habe es das nicht gegeben, aber
jetzt sei es so. Also war es vorläufig nichts mit diesem Metier für
mich.

		Gegen 1 Uhr nachts wurde die Bar dunkel gemacht, womit sie für
geschlossen galt. Die »Ladies« mußten das »Café« räumen, in dem
[bookmark: page92]ebenfalls alle
Lichter bis auf eins gelöscht wurden. Derweil stellte der Kellner
(Waiter) auf jeden Tisch einen Teller mit einem Stück trocken Brot.
Das amerikanische Gesetz will nicht, daß jemand nachts verhungert,
aber es will auch nicht, daß sich jemand nach 1 Uhr (Sonnabend auf
Sonntag nach 12 Uhr) betrinkt. Es verbietet daher, daß dann noch
Getränke gegen Bezahlung verabfolgt werden. Man bezahlt also nicht
die Getränke, sondern das Brot, das auf dem Tische steht, und das
natürlich unberührt bleibt. So einfach dreht man hierzulande dem
Gesetz eine Nase, was auf die Dauer natürlich nur gelingt, wenn der
Wirt (Boß) von Zeit zu Zeit den Polizisten, der Dienst hat, und den
Polizeikapitän des Reviers entsprechend schmiert. Das tut er, und
alles ist all right.

		Zu uns setzten sich der Boß und der Menager (die rechte Hand des
Boß). Auch der Waiter trat näher, und der Bartender, der
Nachtdienst hatte, ging ab und zu. Außerdem saßen die drei
Soldaten, die nur noch ab und zu »happy days« lallen konnten
(glückliche Tage, gleich unserem Prosit), ein Hausmeister
(Janitor), der aus Westfalen stammte, ein schwarzäugiger,
schwarzhaariger, [bookmark: page93]wild und verkommen aussehender Mensch, ein engerer
Landsmann von mir, ein Hesse, hinter dessen Beruf ich noch nicht
gekommen war. So der richtige Bösewicht aus einem Kriminalroman
seinem Äußern nach. Und ein eisgrauer Farmer, der weit im Wessen
einige tausend Dollar »gemacht« hatte und hierher gemuhvt (move =
bewegen) war, um morgen in seine Heimat, nach Hamburg,
zurückzukehren. Stillvergnügt saß er da, rauchte ein Pfeifchen nach
dem andern und trank einen Schnaps nach dem andern. Vierzig Jahre
lang hatte er sich für dies Ziel seines Lebens im wilden Westen
geschunden. Nun lächelte er unausgesetzt, träumte von Hamburg und
warf ab und zu einen Brocken Plattdeutsch in die Unterhaltung.

		Der schwarzhaarige Hesse seufzte, der Boß seufzte, und auf
einmal sprach man von der guten alten Zeit in diesem Lande, die nun
schon zwanzig Jahre zurücklag. Der Hesse führte das große Wort. Das
seien wirklich noch demokratische Zeiten gewesen. Damals fing man
die Auswanderer im Hafen einfach ab und verschleppte sie in die
Saloons. Für jeden, den man brachte, gab es einen Dollar, erzählte
mein Landsmann. Im Saloon wurden sie betrunken gemacht, und dann
[bookmark: page94]nahm man
ihnen das Geld fort, so viel man nur erwischen konnte. Der
Betrunkene wurde nach oben geschafft und dort untersuchten der
Bartender und der Waiter noch einmal gründlich seine Kleider. Hatte
der Mann den Rausch endlich ausgeschlafen und war stark, so wurde
er als Matrose auf ein Segelschiff geschafft, das nach Afrika, nach
Australien oder sonstwohin fuhr. Da hatte er Zeit, über seine
Erlebnisse nachzudenken. War der Mann schwächlich, wurde er einfach
auf die Straße gesetzt. Das waren noch Zeiten! Da verdiente man
plenty (Fülle) Geld, Geld wie Heu! Heute aber! – – – Mein Landsmann
fluchte, der Boß seufzte.

		Der Farmer lüftete sein Pfeifchen und fragte mich: »Wat wolln
See denn in diesem Land?«

		»Arbeiten,« erwiderte ich.

		Er schüttelte sich vor Lachen. »See, dann ward dat nich veel
wern mit die Dollars!«

		»Aber Sie haben doch auch gearbeitet, Sie doch gewiß!« meinte
ich.

		Der Farmer lachte. Als er noch ein Grünhorn war, da habe er auch
gearbeitet, aber dann nicht mehr, dann habe er aufgefixt. Der Boß
erklärte mir, der Mann habe mit Hilfe von Grünhörnern,
Landarbeitern von [bookmark: page95]der Waterkant, Farmen so recht schön fürs Auge
zurechtgemacht und dann weiterverkauft, sowie sich ein Grünhorn
fand. So was man draußen arbeiten nenne, damit sei in diesem Lande
kein kesches (cash = baar) Geld zu machen.

		Der Waiter meinte, heute sei es immer noch am besten auf Coney
Island (dem großen Rummelplatz) einen Ice-cream store (Konditorei)
aufzumachen. Da könne man noch plenty Geld machen, immer noch.

		Der Hesse wandte sich an mich. »Wenn Sie ein paar hundert Dollar
haben, dann machen Sie das. Ich führe Sie zu einem alten Juden in
der Bowery, da habe ich es auch gelernt.« Und er erzählte, wie man
Fruchtlimonaden bereiten müsse, um plenty Geld zu machen. Eine
Gallone Wasser und zwei Pfund Zucker nebst etwas Sachalin. Daraus
einen Sirup gemixt, das mache noch nicht 15 Cent. Dazu dann Farben.
O, der Jude habe Farben, von denen man ein wenig zusetze, und kein
Mensch könne dies Produkt von der schönsten Fruchtlimonade
unterscheiden, gelb oder rot, wie man wolle. Aber vorsichtig müsse
man sein mit den Farben, denn sie wären verdammt giftig. Dann könne
man mit 20 Cent 20 Dollar machen. Aber [bookmark: page96]Vorsicht! In einem Store nebenan habe
sich ein Junge mal so recht satt an Ice-cream essen wollen und vier
Portionen geschluckt. Am anderen Morgen habe er tot im Bett
gelegen. Natürlich sei der Coroner (Leichenbeschauer) auch zu dem
Store (Laden) gekommen, und es habe den Besitzer 50 Dollar
gekostet, bis der Coroner sagte, es sei nichts an dem Ice-cream. 50
Dollar! Plenty Geld! Er habe einem Kunden nie mehr als zwei
Ice-cream verabreicht, denn so dumm sei er nicht, nachher einem
Coroner auch noch 50 Dollar zu »spenden«.

		Mir wurde unbehaglich. Der Bartender merkte es und meinte: »Eine
Bande! Was? Das ist Amerika!«

		Einige schwer Betrunkene betraten den dunkeln Raum, taumelten,
zogen ein Bündel Dollarlappen aus der Tasche und verlangten Sekt,
der eilig gebracht wurde. 4½ Dollar bezahlten sie pro Flasche für
das Zeug, und der Kellner hatte im Handumdrehen 3 Dollar Trinkgeld.
Nun verstand ich, weshalb man das Lokal die Nacht über offen ließ,
und erhob mich.

		»Well, ich begleite Sie,« sagte mein Landsmann und erhob sich
ebenfalls. Der Bartender raunte mir zu: »Passen Sie auf, [bookmark: page97]er ist heute
wieder ...« Er deutete nach der Stirn.

		Ablehnen mochte ich die Begleitung nicht, denn es hätte feige
ausgesehen. Trug der Spitzbube keine Waffe bei sich, hoffte ich
schlimmsten Falles so mit ihm fertig zu werden. Aber es ärgerte
mich in diesem Augenblick doch, daß ich keinen Revolver besaß, und
daß mein gutes Griffmesser in Berlin auf meinem Schreibtisch lag,
denn ich hatte gar keinen Grund, meinem hessischen Landsmann zu
trauen. Von der Weststreet mußte ich mit. meinem Begleiter durch
den Battery-Park, um zu meiner gewohnten Station der Untergrundbahn
zu gelangen. In Neuyork pausiert der Bahnverkehr auch nachts nicht.
Der Battery-Park war dunkel und menschenleer. Mir fiel ein, daß ich
für alle Fälle ja einen erprobten Dschiudschitsugriff kannte: mit
gestrecktem Zeige- und Mittelfinger der einen Hand dem Angreifer
einen kurzen kräftigen Stoß in die Augenhöhlen.

		»Glauben Sie nicht, daß ich keine Bildung habe,« begann mein
Begleiter plötzlich und erzählte, er habe bis zur Tertia das
Gymnasium besucht, sei dann nach der Schweiz ausgerissen und habe
dort als Mechaniker [bookmark: page98]gelernt. Es sei ihm gut gegangen dort, er habe
plenty Geld gemacht und jung geheiratet, ein schönes Weib. Er
schwieg einen Augenblick. Dann fuhr er fort: »Wir waren drei Jahre
verheiratet. Ein schönes Weib, aber sie sah zu viel nach die
anderen Männer, wissen Sie ... Ich war auswärts bei einem Kabel
beschäftigt. Am Abend erhalte ich ein Telegramm: Komme sofort nach
Hause! Well, ich muhve mit dem Nachtschnellzug noch nach Zürich und
schelle an meinem Flat (Wohnung). Es dauert lange, da fragt meine
Frau: ›Wer ist da?‹ – ›Ich,‹ sage ich. ›Einen Augenblick, ich mache
Licht,‹ sagt sie. Es dauert lange, bis sie aufmacht. ›Wo kommst du
her mitten in der Nacht? Warum hast du nicht telegraphiert?‹ fragt
sie. ›Well,‹ antworte ich, ›eine Zeichnung muß geändert werden, ich
muß gleich morgen früh zur Office,‹ antworte ich und gehe zum
Schlafzimmer und ziehe meinen Überzieher aus. Es war nichts in
Unordnung. Ich gehe durch alle Zimmer. Es war alles in Ordnung. Ich
gehe durch den Gang und öffne ein Klosett (kleine Kammer). Da sitzt
einer und zittert wie Espenlaub, ein alter, ausgemergelter Kerl,
wissen Sie. Ich hatte keinen Revolver und zog den Mann heraus
[bookmark: page99]und sage:
›Hier warten Sie, verstehen Sie mich?‹ Ich wußte gar nicht, was ich
tat, wissen Sie. Meine Frau heulte nur. Ich schloß alles ab, wir
wohnten im dritten Stock, eine schöne Wohnung, plenty Möbel und
Teppiche. Ich gehe auf die Straße zu einem Schutzmann. ›Herr
Schutzmann,‹ sage ich, ›wollen Sie mir helfen? Bei mir ist
eingebrochen worden.‹ Er ging sofort mit. ›Hier, der Mann und die
Frau müssen auf die Wache,‹ sage ich. ›Ist das Ihre Frau?‹ fragt
er. ›Well,‹ sage ich, ›das ist meine Frau.‹ Und sie mußten mit auf
die Wache zum Käpten (Kommissar). Der Käpten war ein gebildeter
Mann. ›Sie haben einen schönen, jungen Mann, wie können Sie so
etwas tun?‹ fragt er meine Frau. Meine Frau heult und liegt auf den
Knien und bittet, ich soll sie wieder mitnehmen. ›No,‹ sage ich,
›nicht in mein Haus ...‹ So bin ich geschieden worden, wissen Sie.
Aber wenn ich auf einen Platz kam, in einen Garten oder einen
Saloon oder so, sitzt meine Frau und lacht, um mich zu ärgern.
Well, deshalb bin ich nach Amerika, von ihr loszukommen. Aber
glauben Sie, daß ich loskomme. Ich komme nicht los von ihr.« Er
knirschte mit den Zähnen. [bookmark: page100]

		Diese Erzählung ergriff mich, denn sie klang durchaus ehrlich
und kam aus einem großen Schmerz, der immer noch lebendig war. Ich
leistete im stillen dem wilden Gesellen Abbitte. Stumm gehen wir
weiter. Da hebt er plötzlich mit einem Ruck den rechten Arm, und
ehe ich noch weiß, was los ist, sitzt sein Messer in meinem
»Correct Guide of New York«, den ich in der linken Brusttasche bei
mir trug. Hier ging es ums Leben. Ehe er sich noch klar war,
weshalb sein Messer nicht tiefer drang, hatte er schon die Spitze
meines gespreizten Zeige- und Mittelfingers in beiden Augenhöhlen.
Aber kräftig, so daß er einfach umfiel, ohne sich noch zu rühren.
Ich machte, daß ich weiter kam. Es war das einzige Mal in den
Neuyorker Wochen, daß mir jemand ernstlich ans Leben wollte.

		 

		Der erste Verdienst.

		Nach dem nächtlichen Abenteuer blieb ich zunächst einmal in
Hoboken, arbeitete meine Notizen aus, kaufte einige
deutsch-amerikanische Zeitungen, die ich eifrig nach Stellungen
studierte, aß mein Businessmen [bookmark: page101]Lunch, arbeitete wieder und ging am Abend nach
unten in den Saloon, den ich bisher gemieden hatte, weil er gar so
düster und ärmlich aussah. Es war mir unbehaglich zumute. Hatte ich
auch in Notwehr gehandelt, so besaß ich immerhin noch ein
empfindliches Gewissen, und außerdem wußte ich nicht, ob nicht noch
etwas »nachkommen« würde, wie man hier sagt, denn ich hatte von
amerikanischen Gesetzen keine Ahnung.

		Am Abend ließ ich mir im Saloon zwei Eier und Brot geben, was 10
Cent kostete; und bald setzte sich ein junger Deutscher zu mir, ein
Verwandter des Wirts. Er war schon drei Vierteljahre hier und
arbeitete zurzeit nicht. In Deutschland war er Kommis gewesen. Sein
älterer Bruder hatte sich an einer Kasse vergriffen und mußte übers
Wasser. Aber seine Mutter ängstigte sich so um das Sorgenkind, daß
der jüngere Bruder, kurz entschlossen, seine Stellung aufgab und
mitging. Der Leichtsinnige war vom Militär freigekommen, der Bruder
hatte sich zwei Jahre zurückstellen lassen. Dem Leichtsinnigen, den
ich später kennen lernte, gefiel es ausgezeichnet in Neuyork. Er
war fix und schnell von Begriff und arbeitete zurzeit als Porter
(Hausknecht), war schon [bookmark: page102]Gläserspüler und einiges andere gewesen, aber
immer nur so lange, bis er einige Dollar zusammen hatte. Dann
vertat er das Geld, lag seinem Verwandten, unserem Wirt, zur Last
und suchte erst wieder eine Beschäftigung, wenn es gar nicht anders
ging. Der jüngere Bruder aber war eine schwerfällige und leicht
verletzbare Natur, die gar nicht hierher paßte. Grobe Arbeit, auf
die er angewiesen war, da er kein Englisch sprach, nahm ihn sehr
mit, denn er war sie nicht gewöhnt. Auch fühlte er sich durch jedes
derbe Wort beleidigt, wenn es auch gar nicht so böse gemeint war.
Mir tat der arme Kerl, der sich seinem Bruder zuliebe opferte, von
Herzen leid. Er war melancholisch, litt an Heimweh und haßte
»dieses Land«, wo ihm weder sein ehrlicher Charakter noch das, was
er gelernt hatte, nach seinen bisherigen Erfahrungen etwas nützte.
So hatte er es sich nicht vorgestellt.

		Wir saßen fortan öfters zusammen, und er faßte mit der Zeit
Vertrauen zu mir. Von ihm erfuhr ich auch Näheres über unseren
Wirt, auf den ich mir keinen Vers machen konnte. Ein hellblonder,
untersetzter Mann, Ende der Dreißig etwa, mit einem auffallend fein
geschnittenen Kopf und großen, blauen, [bookmark: page103]melancholischen Augen. Außer
beim Empfang hatte er noch kein Wort mit mir gesprochen. Wie ich
jetzt erfuhr, stammte er aus Kurhessen. Sein Vater, ein gebildeter
Mann, war ein Preußenfresser und hatte den Ältesten mit fünfzehn
Jahren nach Amerika geschickt, damit er nur ja nicht bei den
Preußen dienen mußte. Nun lebte er schon bald fünfundzwanzig Jahre
in Amerika, war alles gewesen, was man nur sein konnte, und besaß
seit drei Jahren diesen Saloon, der ihm monatlich etwa 400 Dollar
Reingewinn abwarf. Hielt er es noch einige Jahre aus, war er für
deutsche Begriffe ein wohlhabender Mann. Aber sein Magen war
ruiniert, seine Lunge angegriffen, sein Gemüt verdüstert und er
litt unter der Eifersucht seiner amerikanischen Frau, die ich nie
zu Gesicht bekommen habe. Ihr Mann hatte eine kleine Farm, eine
Stunde von Neuyork gekauft, wo sie meist lebte, um wenigstens nicht
das Geschäft durch ihre Eifersucht zu stören. Dem Ältesten schickte
der Vater noch vier Brüder nach, damit auch sie nicht zu den
Preußen müßten. Der eine saß jetzt in einem Irrenhaus in Chicago,
der andere schlug sich kläglich als Lunchkoch in einer kleinen
Kneipe durch, ein [bookmark: page104]dritter war Farmarbeiter im Westen, ohne es zu etwas
bringen zu können, der vierte verschollen. So hatte der Vater alle
seine Söhne einem Phantom geopfert. Ich hätte ihm gewünscht, er
hätte seine Söhne in Amerika gesehen. Vielleicht hätte ihm dann
doch das Gewissen geschlagen. So aber hörte er durch den Ältesten
nur Gutes von allen. Sie wollten dem Vater daheim auf seine alten
Tage nicht zwecklosen Kummer bereiten. Er hörte immer nur, daß es
ihnen ausgezeichnet ging, und war stolz auf seine Klugheit. Eine
heroische Kindesliebe, die sich hier ganz in der Stille verzehrte.
Kein Buch spricht davon, keine Sage berichtet von ihr.

		Erst nach drei Tagen fuhr ich gegen Abend wieder nach Neuyork in
die Weststraße.

		»Hallo, Mr. Müller!« rief gleich der Bartender, »wo haben Sie
denn gesteckt?« Ich wich einer Antwort aus. Er maß mich von oben
bis unten. »Das haben Sie gut gemacht. Warum haben Sie den Lump
nicht gleich totgeschlagen?« Ich stellte mich dumm. Einige Soldaten
klopften mir wohlwollend auf die Schulter. »Mensch, wie haben Sie
das gemacht?« fragte der Bartender. [bookmark: page105]»Er hat mich niederstechen wollen, und da
hab ich mich gewehrt. Soll ich es zur Anzeige bringen?«

		»Was?« Der Bartender sperrt Mund und Nase auf. »Mensch, du hast
ja wohl den Verstand verloren?!«

		Ich sah ihn verwundert an.

		»Well, Sie sind noch grün in diesem Lande. Haben Sie einen
Zeugen, der dabei war, als der ›Schwarze‹ Sie kaltmachen
wollte?«

		Ich verneinte.

		»Well, Sie haben Glück gehabt. Sonst kämen Sie nach Sing Sing
(Zuchthaus).«

		»Aber er hat mir an den Kragen gewollt, nicht ich ihm!«

		Der Bartender lachte und explizierte den anderen den Fall. Sie
lachten ebenfalls. Er wandte sich wieder an mich. »Bist du
vielleicht schon in der Politik, du Greenhorn?«

		Ich verstand nicht.

		»In diesem Lande ist das so: Der ›Schwarze‹ ist bei der Politik.
Er hat viele Tramps (Landstreicher) an der Hand, die ihr zweites
Papier haben (Bürger sind). Wenn eine Wahl ist, treibt er sie
zusammen. Für einen Quarter (Vierteldollar) wählt jeder, wenn der
[bookmark: page106]›Schwarze‹
will. Verstehst du? Er hat aber auch Tramps, die schlagen für zwei
Quarter jedem von der Gegenpartei die Knochen entzwei, daß er das
Bett hüten muß, bis die Wahl vorbei ist. So ist das.«

		»Das hat doch nichts mit dem Gericht zu tun!«

		»Mensch, Mensch, nun sag' mal bloß, was aus dir werden soll,
wenn du das nicht verstehst? Du kommst vor einen Richter, der ist
von seiner Politik. Du nimmst dir einen Lawyer (Anwalt), der ist
von derselben Politik. Du kommst nach Sing Sing, ob du recht hast
oder nicht. Und weil du überhaupt nicht von der Politik bist,
kommst du erst recht nach Sing Sing, auch wenn sie beim Gericht
nicht von seiner Politik sind. Man muß von der Politik sein oder
reich. Da kommt nie etwas nach. So ist das in Amerika.«

		Ich schüttelte den Kopf. Der Bartender sprach wieder eifrig mit
den anderen, die seine Meinung bestätigten. Ob sie recht haben,
kann ich nicht beurteilen. Jedenfalls war es die allgemeine Ansicht
des ganzen Kreises.

		»Er liegt im Bett und flucht und hat die Augen verbunden,«
erzählte der Kellner, der [bookmark: page107]hinzukam. »So bald kommt er nicht wieder auf die
Füße.«

		Der Bartender unterhielt sich englisch mit dem Kellner. Dann
wandte er sich wieder an mich: »Well, drei, vier Wochen kannst du
noch hier bleiben. Wie heißt du?«

		»Fritz,« antwortet« ich.

		»In drei, vier Wochen, wir werden schon aufpassen und es dich
wissen lassen, dann gehst du besser up town, mein Junge, verstehst
du?« Ich verstand durchaus nicht.

		»Dann bleibst du besser nicht down town, sondern gehst up town,
mehr hinauf in die Stadt, ein paar Straßen weiter, wie man in
Deutsch sagt. Sonst schickt er dir seine Tramps auf den Hals.«

		Nun verstand ich.

		»Happy day, Fritz!« hieß es von mehreren Seiten und das
»Traktieren« begann wieder. Ich hatte die allgemeine Sympathie für
mich, und man nahm mich jetzt als Kameraden.

		Während der Bartender rasch und aufmerksam jeden Gast bediente,
fand er doch noch Zeit, mir zu erzählen, daß er Vögel und Blumen
über alles liebe. Deshalb sei er auch zwei Jahre Förster gewesen in
diesem Lande. Aber dann kam ein neuer Bürgermeister und eine andere
Politik, und er mußte [bookmark: page108]gehen. Er hätte bleiben können, wenn er plenty
Geld gespendet hätte, aber das wollte er nicht. Athlet, was er
früher gewesen, konnte er nicht wieder werden, denn man hatte ihm
zweimal den rechten Arm zerbrochen. Also machte er von seinem
Ersparten einen Saloon auf. Es ging aber schief. So war er jetzt
wieder Bartender und »down«. In Amerika gehe es eben immer up and
down (auf und nieder). Er denke, in ein, zwei Jahren sei er wieder
up. Dann werde er es wieder mit einem eigenen Geschäft
versuchen.

		»Und wenn es wieder schief geht?«

		»Dann fange ich wieder von vorne an.«

		»Macht Ihnen das Spaß auf die Dauer?«

		Seine Augen blitzten. Und ob ihm das Spaß mache, das sei doch
wahrhaftig kurzweilig genug. – Ich habe noch oft beobachten können,
wie fast alle jungen kräftigen Männer, wenn sie nicht
ausgesprochene Melancholiker waren, genau so dachten. Das Leben war
ihnen hier wie ein Spiel; und mit einer Art Spielerleidenschaft
hingen sie an Amerika und seinen Möglichkeiten, die ich so ohne
weiteres nicht mehr »unbegrenzt« nennen möchte. Ging es ihnen sehr
schlecht, dann träumten sie wohl davon, wenn sie [bookmark: page109]erst wieder einigermaßen »oben«
wären, sich nach Deutschland zurückzuziehen. Waren sie aber erst
ein wenig »oben«, dann wollten sie erst noch mehr erraffen. Meist
waren sie dann aber bald wieder »down«. Genau, wie es in Monte
Carlo zugeht. Solange sie kräftig waren, begannen sie den Kampf
unermüdlich von neuem, und so ging es »up and down«, das Leben wie
die Wünsche. So um die Vierzig herum verlor sich die Freude an
diesem »Spiel«, und immer wieder bekam ich es von allen Seiten zu
hören, wer mit vierzig nicht sein Geld »gemacht« habe, mit dem sei
nichts mehr los. Die Konkurrenz der Jugend ist zu groß.

		Der Kellner fragte mich, ob ich schon Arbeit gefunden habe. Ich
verneinte. Was ich denn für eine Profession habe? »Gar keine.« Er
zeigte ein bedenkliches Gesicht. Es ginge auf den Winter zu, da
bleibe alles, was eine Stellung habe, »picken«, auch wenn es kein
guter Platz sei. Am 1. Oktober käme auch noch alles vom Lande
zurück. Die Geld »gemacht«, erholten sich den Winter über. Die
meisten aber suchten in der Stadt neue Tätigkeit. Er flüsterte:
»Wie hast du das gemacht mit dem ›Schwarzen‹?« Ich zuckte die
Schultern. »Sprich mal mit [bookmark: page110]dem Alten (dem Boß),« meinte er eifrig. »Der
Nachtporter geht, vielleicht nimmt er dich.« – »Du bist ja wohl
ganz verrückt, Mensch!« fuhr der Bartender dazwischen. »Sieh mal
die Hände an, Mensch!« Er wies auf meine Hände. »Das ist keine
Arbeit für Mr. Müller.«

		Der Kellner verteidigte sich. Der Nachtporter sei »draußen«
Leutnant gewesen und habe jetzt Stellung in einer Office gefunden.
So könne ich auch meinen Weg machen, wenn der Alte wolle.

		»Leutnant!« meinte der Bartender ohne besondere Hochachtung. Er
sah wieder auf meine Hände. »Können Sie typewriten?«
Maschinenschreiben konnte ich in der Tat. »Siehst du, Mensch,«
wandte er sich an den Kellner. »Mr. Müller muß gleich in eine
Office, wo er leichte Arbeit hat, schreiben und so, das ist alles.«
– »Aber er kann kein Englisch!« warf der Kellner triumphierend ein.
»Sprechen Sie Französisch?« fragte der Bartender. Ich nickte.
»Siehst du, Mensch, du bist auch zu dumm!« bekam der Kellner zu
hören.

		So berieten sie, was ich anfangen solle. Auch andere beteiligten
sich an dem Gespräch. »Hast du Geld?« hieß es. Ich [bookmark: page111]zögerte mit der Antwort.
»Haltet die Schnauze!« fuhr der Bartender dazwischen. »Das wird er
euch gerade auf die Nase hängen.« Vor zwanzig Jahren, ja, da
genügte es, wenn man Geld hatte, einfach ein Geschäft aufzumachen,
wenn man auch green war. Aber heute? Der Greenhorn wird gerupft und
ist sein Geld los, ehe er sich umsieht. Spar du dein Geld, Fritz,
und lerne erst einmal dieses Land kennen, und in drei, vier Jahren,
wenn du dieses Land kennst, dann mache selbst ein Geschäft auf.
Vielleicht bist du dann nicht mehr green.«

		Ein weiteres Resultat hatte dies Gespräch nicht. Ich schüttelte
dem Bartender, der mir vom ersten Augenblick an sympathisch
gewesen, die Hand und wollte mich entfernen. Er beugte sich zu mir
und fragte leise: »Wie hast du das gemacht mit dem ›Schwarzen‹?«
Mir kannst du's sagen. Die anderen brauchen es nicht zu hören.«
Nach einem Augenblick des Zögerns antwortete ich: »Ich werde mich
hüten.« – »Mir kannst du's sagen.« – »Lieber nicht.« Der Bartender
betrachtete mich wieder mit Wohlwollen. »Mensch, ich glaube, du
machst deinen Weg in diesem Lande, du bist nicht dumm.« Ich ging.
[bookmark: page112]

		Als ich in solcher Weise acht Tage am Neuyorker Hafen und in
seiner Umgebung verbracht hatte, zählte ich wieder einmal mein
Geld. Hier die Abrechnung:

		

	7 mal Lunch à 20 Cent
	 
	 
	1,40
	Doll.



	20 mal Fahrten à 5 Cent
	 
	 
	1,–
	"



	40 Glas Bier à 5 Cent
	 
	 
	2,–
	"



	3 mal Eier mit Brot à 10 Cent
	 
	} abends
	0,30
	"



	4 mal Sandwich m. Fleisch à 15 Cent
	 
	0,60
	"



	2 mal Kaffee mit Brot à 10 Cent
	 
	 
	0,20
	"



	Correct Guide
	 
	 
	0,15
	"



	1 Gallon Spring Water
	 
	 
	0,10
	"



	 
	 
	 
	__________



	Zusammen
	 
	 
	5,75
	Doll.





		Diese 5,75 Dollar abgezogen von 21,30 Dollar, blieben mir noch
15,55 Dollar. »Kaffee mit Brot«, das heißt ein Frühstück morgens,
nahm ich, um zu sparen, in den acht Tagen nur zweimal. Die vierzig
Glas Bier habe ich nicht allein getrunken, sondern sie gingen beim
»Traktieren« drauf. Spring Water soll Quellwasser sein. Ich
benutzte es für Gesicht und Zähne. Ich bezahlte dem Boß 2 Dollar
für die Kammer auf eine weitere Woche. Ich hätte billiger wohnen
können, aber dann hätte ich mit jemand anders zusammen ziehen
müssen und meine Aufzeichnungen nicht vervollständigen können, was
für mich wichtig war. Es blieben mir nun noch 13,55 Dollar. Ich
[bookmark: page113]mußte also
ernstlich daran denken, Arbeit zu finden, sonst war ich sehr bald
bankrott; und weniger als 10 Dollar durfte ich unter keinen
Umständen nach den Behauptungen meiner Barfreunde in der Tasche
haben, denn sonst ging es nach ihren Erfahrungen bei dem kleinsten
Mißgeschick rapide abwärts. Man konnte sonst nicht mehr für reine
Wäsche sorgen, seinen Anzug nicht aufbügeln lassen und dergleichen
mehr, was hier nötig ist, um nicht rettungslos dem Strom der
Arbeitslosen zuzutreiben, aus dem so leicht niemand mehr auftaucht,
von merkwürdigen zufälligen Glücksfällen abgesehen. In einer
Zeitung hatte ich gelesen, daß in diesem Jahre in dem einen großen
Neuyorker Obdachlosenasyl schon 114 000 Menschen genächtigt hatten,
mehr als im ganzen Jahre 1910. Und der Winter stand erst vor der
Tür. Jene Zeitung schätzte die Zahl der Arbeitslosen in Neuyork
zurzeit auf 200 000. Und der Winter stand erst vor der Tür. Im
Battery-Park hatte ich oft genug Gelegenheit, ganze Scharen
Arbeitsloser zu beobachten, Männer, Weiber und ganze Familien,
vergrämte, kränkliche und kräftige Gestalten, betrunkene und
nüchterne, rohe und schüchterne Menschen, junge und [bookmark: page114]alte, dumpf vor sich hinbrütend
oder in zynischen Gesprächen, furchtbar abgerissen oder die
Fadenscheinigkeit der Kleidung mühsam verbergend, ein Heer des
Jammers; um so schrecklicher, weil dieser Jammer meist stumm war
und keine Worte hatte. Ihnen allen fehlt vor allem eins: der reine
Kragen, hier das letzte Zeichen äußerer Reputation. Ohne reinen
Kragen ist es fast aussichtslos, in Neuyork auf die Suche nach
lohnender Arbeit zu gehen. Nur Fabrikarbeiter haben ihn nicht so
nötig. Aber man sucht ja nicht nur Fabrikarbeit, man sucht jede
Arbeit, und für jede ist er eine Empfehlung.

		Mit neuem Eifer studierte ich die Zeitungsannoncen. Nicht selten
fand ich: » Geschirrwascher, Mann,
kürzlich gelandet, findet leichte Arbeit, muß auch Geschirr
waschen; guten Lohn.« Oder: » Mann,
kürzlich gelandet, von gutem Hause, als Aufseher von einer
Bauunternehmung gesucht.« Oder: » Grocery-Clerk verlangt; muß etliche Orders
austragen; 10 Dollar die Woche. Neugelandete bevorzugt.« Ohne meine
Bekannten hätte ich mich gerade nach solchen Stellen umgetan, denn
ich war ja »neu gelandet«. Die Bekannten aber [bookmark: page115]rieten alle ab. Man suche so nur ein
Greenhorn, das noch nichts von Amerika wisse und sich geduldig bis
auf den letzten Blutstropfen aussaugen lasse. Danach stand mir
vorläufig noch nicht der Sinn. Wurde aber nicht ein »Neugelandeter«
gesucht, so verlangte man Kenntnis des Englischen, die ich nicht
besaß. Trotzdem versuchte ich es einige Male, aber ohne Erfolg.
Meist waren die Stellen schon besetzt, oder man wollte mich nicht,
weil ich den Leuten nicht jung genug vorkam. Schon der Kellner in
der Weststraße hatte mir mit einem Blick nach den Schläfen, wo das
Haar grau wurde, geraten, es färben zu lassen. Jetzt tat ich es,
aber ich fand doch keine Stelle. Ich war nur um 2 Dollar (für
Färben) und 40 Cent (für Fahrten) ärmer. Die Nachfrage war eben zu
groß.

		Nun war mir längst aufgefallen, daß alle meine Bekannten, die
jetzt irgendwie vom Gasthausgewerbe lebten, in Deutschland nie
etwas der Art gelernt hatten. Alle möglichen Stände waren
vertreten, durchgefallene Referendare, verunglückte Offiziere,
Maurergesellen, Kaufleute, nur der nächstliegende nicht: der
gelernte Kellner. Er kann sein Glück sofort up town, in der oberen
Stadt [bookmark: page116]bei
besseren Restaurants versuchen. Ihn fand ich nie in den
Hafensaloons, und ich hatte in diesen acht Tagen natürlich viel
mehr Menschen kennen gelernt, als hier geschildert werden. Es gäbe
ein dickes Buch, wollte ich von allen erzählen. Hier kann ich nur
versuchen, eine kleine, charakteristische Auswahl zu geben. Der
amerikanische Saloon ist eben offenbar das große Reservoir, das
zunächst einmal die meisten deutschen Auswanderer aufnimmt, soweit
sie sich nicht sofort einer Kirchengemeinschaft anschließen, soweit
sie keine Profession gelernt haben, die sich hier sofort
nutzbringend verwerten läßt. Aber auch der Teil der Leute, die eine Profession besitzen,
strömt in dies Reservoir, wenn er ohne Englisch nicht auskommen
kann oder zu schüchtern ist, es zu versuchen. Hier im Saloon als
Porter, Omnibus, Geschirrwascher gewöhnt man sich erst einmal an
amerikanische Sitten und hört sich das notwendigste Englisch an den
Gesprächen ab. Wer energisch und gesund genug ist, besucht im
Winter noch die Abendschule, wo er umsonst englischen Unterricht
erhält: und der Boß ist fast immer so human, seinem Angestellten
diese Stunde freizugeben. Hat man als Omnibus (Pikkolo) [bookmark: page117]angefangen, wird man
mit der Zeit in einem anderen Saloon Kellner; oder Gläserwascher
oder Bartender. Und der Porter (Hausknecht) benutzt seine kargen
Freistunden, sich eine passendere Tätigkeit zu suchen, wenn er erst
Englisch radebrechen kann. Der frühere Offizier hat es in derlei
Tätigkeiten leichter als zum Beispiel der frühere Kaufmann, der gar
nicht an körperliche Arbeit gewöhnt ist. So kommt gar mancher nach
Jahr und Tag in bessere Positionen, aber mancher bleibt auch im
Saloon hängen, und nicht wenige gehen an ihm zugrunde. Auch in
Neuyork gibt es Kreise, die einen leidenschaftlichen Kampf gegen
die Saloons führen, und nicht ohne guten Gründe. Was aber aus einem
guten Teil der Auswanderer, und es sind nicht die Schlechtesten,
ohne den Saloon werden würde, daran denken sie nicht. Er müßte
nämlich einfach verhungern.

		Da ich jetzt viele Bekannte in verschiedenen Saloons besaß, so
überlegte ich, ob ich sie nicht direkt um ihre Hilfe angehen
sollte. Aber ich konnte mich noch nicht dazu entschließen. Bei
wildfremden Leuten, die annonciert hatten, war ich schon gewesen,
sie um Stellung anzugehen, aber [bookmark: page118]meine Bekannten bitten – ich brachte es
einfach nicht fertig. So kam der zweite Mittwoch in Neuyork. Ich
erwachte mit mächtigem Appetit und zählte mein Geld, ob ich mir
Kaffee und Brot vernünftigerweise leisten könne. 2 Dollar hatte das
Haarfärben gekostet, 40 Cent hatte ich verfahren, einmal geluncht
für 20 Cent, zweimal zu Abend gegessen für zusammen 20 Cent. Von
den 13,55 Dollar besaß ich jetzt gerade noch 10 Dollar und 75 Cent.
Noch zwei Tage, und das Minimum, das ich nicht aus der Tasche
lassen sollte, war erreicht. Aber der Hunger ließ sich nicht
beschwichtigen, und ich ging hinunter, zu frühstücken. Dann
unterhielt ich mich mit dem Kellner, der guter Laune war, denn
gestern waren Gäste hier gewesen, Steuermänner, die hatten 10 und
12 Dollar »gespendet«, und er hatte sie noch extra ausgeraubt. Sie
waren betrunken gewesen und hatten erst nachher zahlen wollen. Nun,
da hatte er ihnen eben einige Dollar zuviel auf die Rechnung
geschrieben. Es war ein guter Tag gewesen gestern, er hatte im
ganzen auf solche und ähnliche Weise 5 Dollar gemacht. Er war mit
seinem Platz zufrieden, wie er sagte.

		Ich hörte zu, hörte auch nicht zu, die [bookmark: page119]Hauptsache war, daß ich saß, und
daß dies Sitzen nichts extra kostete. Ging ich wieder von Hoboken
aus nach Neuyork, so kostete das Geld. War ich in Neuyork, so würde
ich doch wieder Arbeit suchen gehen und mein Geld zwecklos
verfahren. Ich fand ja doch nichts. Wie bald man mutlos und
apathisch wird in solcher Lage! Der Kellner stieß mich an. »Der Boß
winkt. Siehst du das nicht?« Ich erhob mich und ging zum Boß, der
noch nie mit mir gesprochen hatte. Vielleicht wirft er dich hinaus,
ging es mir durch den Kopf.

		Er musterte mich einen Augenblick und sagte: »Ich habe ein job
(Arbeit) für Sie!«

		»Donnerwetter!« entfuhr es mir, und ich richtete mich auf.

		Er verzog keine Miene.

		»Was für ein job?« fragte ich, denn ich fürchtete schon, falsch
gehört zu haben.

		»Hier, in diese Office fahren Sie, aber gleich.« Er reichte mir
eine gedruckte Karte. »Sie sagen, Sie kommen von mir, das ist
alles.« Er drehte sich um, ich war entlassen.

		»Ich danke Ihnen,« sagte ich. »All right!« brummte er, und ich
machte mich auf die Strümpfe, denn die Office war nicht schwer zu
finden. [bookmark: page120]

		Ich überreichte die Karte, sagte, von wem ich käme, hatte einen
Dollar zu zahlen und wurde zu drei anderen gestellt, die so wenig
wie ich zu wissen schienen, worum es sich eigentlich handelte. Wir
warteten. Mit der Zeit kamen noch zwei hinzu. Lauter lange Kerle.
Dann erschien ein schwerer Mann, musterte uns, schien
zufriedengestellt und nahm uns mit. Wir fuhren mit ihm zu einer
Ferry (Fähre) und befanden uns schließlich auf einer Art riesigen
Jahrmarktsplatz mit Gequietsch und Geschrei an allen Ecken und
Enden. Der »Menager« brachte uns zu einer Bretterbude und sagte,
jeder bekäme pro Woche 20 Dollar, und wir hätten nichts weiter zu
tun, als hier herumzugehen und »Frankfurter« zu schreien. Ich wußte
immer noch nicht, worum es sich handelte. Dann aber wurde es mir
klar, denn ich bekam eine weiße Schürze um und ein großes
Blechgefäß, das drei Löcher hatte. Ich erinnerte mich, ähnliche
Dinger schon nachts in Berlin in der Friedrichstraße gesehen zu
haben. Kurz und gut, ich hatte Frankfurter Würstchen zu verkaufen.
Die Würstchen wurden in das eine Loch geschüttet, große Brötchen,
die abgezählt wurden, in das andere und in das dritte Sauerkraut.
Ein großer Senftopf kam [bookmark: page121]oben drauf. Mitgegangen, mitgehangen. Man zog
los und schrie in das übrige Geschrei hinein: »Frankfurter!
Frankfurter!« Wollte jemand eine haben, so warf er ein 5-Cent-Stück
auf das Blech, man schnitt ein Brötchen quer durch, bettete eine
»Frankfurter« hinein, warf eine Portion Senf darauf und klappte das
Mahl zusammen. Nur wer Sauerkraut besonders verlangte, erhielt auch
das auf einem Papierteller, die an der einen Seite der
geheimnisvollen Blechtrommel, wie ich sie bezeichnen möchte,
verstaut waren. So hatte man von Mittag bis Mitternacht
herumzustehen, zu laufen und zu rufen: »Fränkfurter, Fränkfurter!«
Wurde die Trommel leichter, ging man wieder zum Menager. Neue
Würstchen wurden eingefüllt, neue Brötchen abgezählt, denn so viele
Brötchen fehlten, so viele Würste hatte man verkauft. Um
Mitternacht wurde Schlußabrechnung gemacht und die übrig bleibenden
Würstchen in eine übel duftende Lake befördert, wo sie bis zum
nächsten Mittag blieben. Die in der Lake übernachtet hatten, mußten
sorgfältig gereinigt werden, denn sie sahen übel aus. Dann wurden
sie auf einem warmen Rost mit Fett übergossen, so daß sie am Schluß
der Prozedur wieder »wie [bookmark: page122]neu« aussahen und so blank, daß man sich in
ihnen hätte spiegeln können. Nur riechen durfte man nicht daran.
Ich habe sie nicht einmal probiert, trotzdem ich nach Belieben
davon essen durfte, und ich werde wohl bis zu meinem Tode keine
»Fränkfurter« mehr essen können. Sie stammten selbstverständlich
nicht aus Frankfurt, sondern aus Neuyork. Bei dem Publikum aber
ging das Zeug reißend ab. Warnen durfte ich nicht, wäre auch gar
nicht verstanden worden. Also schrie ich wenigstens nicht allzu
häufig: »Fränkfurter«. Aber die Blechtrommel verriet mich, die
Leute kamen auch so. Business!

		So ging es von Mittwoch mittag bis Sonntag nacht. Es war nicht
übermäßig anstrengend, denn man konnte sich ja setzen, wenn man
müde war. Am Sonntagabend bekam ich einen Scheck auf 10 Dollar und
brauchte am anderen Tag nicht wiederzukommen, denn die »Saison« war
hiermit zu Ende. Wir Greenhörner wußten das nicht, und deshalb
hatte man für diese letzte halbe Woche lauter Greenhörner
engagiert. Immerhin, ich war, alle Ausgaben abgerechnet, um 7
Dollar reicher und besaß jetzt wieder 17 Dollar und 75 Cent. Der
Anfang war gemacht, und aller Anfang ist schwer.

		[bookmark: page123]

		 

		Up and down.

		Der Anfang war gemacht, und aller Anfang ist schwer. Das ist ein
deutsches Sprichwort und paßt nicht nach Amerika. Hier bedeutet für
alle, die nicht Englisch sprechen, jede neue Arbeit ein neuer
schwerer Anfang. Leider kann ich aus Raumrücksichten nun nicht von
allen Erlebnissen der nächsten Wochen erzählen. Wie ich schon eine
Auswahl unter den Menschen treffen mußte, die ich kurz zu schildern
versuchte, so kann ich jetzt erst recht nur einige besonders
charakteristische Episoden aus dem Leben der nächsten Wochen
herausheben. Diese Wochen liegen noch nicht lange hinter mir und
lasten zuweilen auf mir wie ein schwerer, böser Traum, der doch
Wirklichkeit war; denn entzündete Augen, geschwollene Hände,
schmerzende Füße und mancherlei Nervenschmerzen bezeugen diese
Wirklichkeit kräftiger, als nötig wäre.

		Wie ich den ersten Verdienst einem Zufall oder richtiger einer
Freundlichkeit meines Boß in Hoboken verdankte, so verdanke ich
auch in den nächsten Wochen bis ganz zum Schluß, als ich nicht mehr
so »grün« war, die Arbeit, die ich fand, [bookmark: page124]meinen Bekannten. Man ist nach
meinen Erfahrungen in meiner Situation, welche die meisten
Auswanderer aus Westeuropa mit mir teilen, soweit sie nicht von
Freunden und Verwandten erwartet werden oder ein Handwerk
verstehen, eben in erster Linie auf die Saloons und die
Bekanntschaften, die man dort macht, angewiesen. Meine Bekannten
zeigten sich im ersten Augenblick geradeso zugeknöpft wie alle
Amerikaner, aber wenn man sie zum Reden kommen ließ, ohne sie zu
unterbrechen, waren sie meist offenherziger, als man es in
Deutschland kennt. So sehr sie auch teilweise im Kampf um den
Dollar verwildert waren, und so sehr sie mit ihrem Amerikanismus
prahlten, der nur eine Rücksicht und einen Freund kenne: den
Dollar, so haben sie mich doch nie in Stich gelassen, wenn die Not
groß war. Und hat mich auch mancher übers Ohr gehauen, wenn es ihm
rentabel schien und er das sich selbst dem »Grünhorn« gegenüber
sozusagen schuldig war; wenn es mir wirklich schlecht ging, zeigten
sich die meisten hilfsbereit, nicht nur in Worten, sondern auch in
Taten; denn gar mancher opferte einmal eine Stunde seiner karg
bemessenen freien Zeit, um sich für [bookmark: page125]mich nach einer Tätigkeit umzutun, und
fast alle nannten mir diesen oder jenen Platz, von dem sie wußten,
daß er frei war oder frei würde. Ich stand in ihren Reihen, und sie
handelten fast immer als gute Kameraden an mir. Und denke ich an
die Freunde meines bisherigen Lebens, so muß ich als ehrlicher Mann
sagen, daß ich bessere Freunde wie unter diesen recht wilden
Hafengesellen von oft recht zweifelhafter Hantierung bisher
überhaupt nicht gefunden habe. Das Herz ist mir oft warm geworden
unter ihnen wie lange nicht mehr. Zerschundene Knochen will ich
gerne in Kauf nehmen, da ich dafür einen neuen Glauben an
menschliche Güte und Hilfsbereitschaft empfing. Nie habe ich so gut
begriffen wie in diesen Wochen, weshalb sich der Mann aus Nazareth
durchaus zu den »Sündern« hielt, ihnen so viel verzieh und nur den
»Pharisäern und Schriftgelehrten« nichts. Man lernt auch heute
leichter unter Spitzbuben an Menschen glauben, als unter den
unentwegt Tugendhaften. Der alte Tolstoi mit seiner reichlich
monotonen Predigt von der Liebe hat doch viel tiefer ins Herz der
Menschheit geblickt als die »guten Europäer« mit ihren nie
langweiligen Sentenzen [bookmark: page126]über den Egoismus. Meine oft recht üblen
Kameraden lehrten mich, daß, wer an die Liebe und Hilfsbereitschaft
appelliert, sich an einen Urinstinkt der Menschheit wendet, der
unausrottbar ist, wogegen der Egoismus nur ein sich wichtig
machendes Nebenprodukt der »Intellektuellen« bedeutet. Wer
ausgerechnet in Amerika unter den Verhältnissen, in denen ich leben
mußte, als ehrlicher Mensch nicht ohne Widerstreben in solche Worte
das Fazit seiner Erfahrungen kleiden muß, dem – »kann nichts mehr
geschehen«. Amerika hat mich reich gemacht, wenn auch nicht an
Dollars.

		Als das Geschäft mit den »Fränkfurtern« zu Ende war, verließ ich
Hoboken und siedelte in die Weststraße nach Neuyork über. Die
Kammer, die ich hier für 2 Dollar fand, war zwar noch kümmerlicher
als die in Hoboken, denn sie besaß überhaupt kein Fenster, sondern
nur an der Decke einen Luftschacht; aber ich wollte die unnötige
Ausgabe für die Fahrten von Hoboken nach Neuyork sparen und auch
meinen Bekannten am Hafen näher sein. Guten Mutes begab ich mich zu
der Office, die mich als Wursthändler verdingt hatte, und
erwartete, sofort wieder Arbeit zu finden. Aber ich täuschte [bookmark: page127]mich trotz des
reinen Kragens und der aufgebügelten Kleider, was 50 Cent gekostet
hatte. Es wurden nur Leute gesucht, die Englisch sprachen, oder es
handelte sich um Stellen, Erd- und Bahnarbeiten, zu denen ich mich
nicht entschließen konnte.

		Gegen Abend ging ich zu den Bekannten, um sie über ein Metier
auszufragen, mit dem ich es jetzt zu versuchen gedachte. Ich hatte
mir zweimal in den letzten Tagen die Schuhe wichsen lassen. Bei dem
schönen Wetter war es früher nicht nötig. Es kostete jedesmal 5
Cent. Man brauchte kein Wort dabei zu sprechen, ich hatte gut
aufgepaßt, wie der Mann das machte und glaubte, solche Arbeit auch
verrichten zu können, und mein Kapital reiche aus, die nötigen
Utensilien zu kaufen. Meine Erkundigung wurde unfreundlich
aufgenommen. Das sei nur ein Geschäft für Italiener. Sie waren als
billige Arbeiter und hinterlistige Messerhelden verhaßt. Auch
hätten die Stiefelwichser meist einen Boß über sich, der die Plätze
vergäbe. Ferner käme man nicht in dies Geschäft ohne gute
Beziehungen zu einem Friseur. Da ich mich selbst rasierte, hatte
ich solche Beziehungen nicht aufzuweisen. Wenn ich es trotzdem
versuchte? »Dann hast du über [bookmark: page128]Nacht ein Messer zwischen den Rippen.« Der Preis
war mir zu hoch, und ich versuchte es in einer anderen Office. Ich
versuchte es noch oft in dieser Woche, aber ohne Erfolg. Selbst
wenn eine Stelle noch offen war, wollte man mich nicht, weil ich
ohne Empfehlung kam, oder weil ich trotz der gefärbten Haare dem
Boß nicht jung genug erschien.

		Hatte ich mich müde gelaufen, setzte ich mich in einen der
Parks. Hier hatte ich Ruhe, ein wenig Grün, bessere Luft, und
Menschen gingen und kamen. Ich weiß jetzt, was so ein öffentlicher
Park an Erholung und Unterhaltung für den Armen bedeutet. War ich
besonders niedergeschlagen oder besonders leichtsinnig, ging ich in
ein Kinematographentheater für 5 Cent. Da ist es so unendlich still
für Ohren, die sonst im Straßenlärm leben, so wunderbar fein und
rein für Menschen, die in dunklen Kammern hausen, und die Gedanken
werden abgelenkt von den Sorgen um Arbeit. Außerdem befindet sich
an jedem Sitz ein kleiner Automat. 5 Cent, und man kann sich an
einer Tafel Schokolade delektieren. Kurz, es ist herrlich. Meist
wurden Indianerüberfälle vorgeführt oder sentimentale
Liebesgeschichten, [bookmark: page129]bei denen die Tugend oder das Geld siegte; aber
auch das Geld war hier Tugend. Wenigstens ein Beispiel: Zwei Brüder
lieben eine Maid. Sie liebt nur den Tugendhaften, der durch einen
schönen, glatten Scheitel charakterisiert wird. Darauf rennt der
andere, offenbar ein Bösewicht, denn er trägt einen wilden
Haarschopf, fort. Wir finden ihn wieder, wie er einen greisen
Goldgräber, der über seinen Schätzen sitzt, niederschlägt.
Triumphierend erscheint er mit den Goldsäcken, und jetzt liebt die
Maid ihn. Heftige Auseinandersetzung zwischen den Brüdern. Der Edle
erfährt die Schandtat, nimmt die Goldsäcke und eilt davon. Der
Bösewicht hinterdrein. Die Maid zieht ein schiefes Gesicht. Der
greise Goldgräber ist nicht tot, sondern gräbt bekümmert nach
seinen Schätzen. Der edle Bruder erscheint, Jubel des Greises. Der
böse Bruder erscheint, Angst des Greises. Aber er ist nicht umsonst
ein Greis, beide Brüder springen zu, und der Greis stirbt in beider
Arme. Und das Gold? Auch der Bösewicht ist nun bekehrt, auch er
will das Gold nicht mehr. Die Maid erscheint und findet zwei edle
Brüder an der Leiche des Greises. Was nun? Wen wird sie nehmen von
den beiden [bookmark: page130]edlen Brüdern? Sie nimmt keinen von den beiden,
sie nimmt das Gold und zieht damit in einer edlen Pose ab wie ein
Engel, der Lilien aus dem Paradiese trägt. Niemand lachte, niemand
empfand diese Schlußapotheose ironisch, jeder fand sie
natürlich.

		Am Sonntag nachmittag fuhr ich mit einem Expreß der
Untergrundbahn für 5 Cent eine Stunde lang bis zum Broux-Park, wo
sich ein zoologischer Garten befindet, der sich durch seine
gewaltigen Dimensionen auszeichnet, in dem die Tiere sich
verlieren. Der Eintritt ist frei. Am Sonntag fuhr ich für 5 Cent
zum Zentralpark, der sich mit dem Berliner Tiergarten vergleichen
ließe. Nur sind die Denkmäler dünner gesät und weite Rasenflächen
frei für das Publikum, das Tennis oder Basebale, das amerikanische
Nationalspiel, wie es scheint, spielt oder den Spielern zuschaut,
hoch und niedrig, was in Amerika heißt: arm und reich
durcheinander, ohne einander zu genieren. Ich habe in Deutschland
nie gesehen, daß Arbeiter Kindern reicher Leute ohne weiteres den
Ball, wenn er sein Ziel verfehlte, suchen halfen, als sei dies ganz
selbstverständlich. Ich für meine Person [bookmark: page131]setzte mich immer wieder an den
Reitweg und sah als alter Pferdenarr den Reitern zu. Merkwürdig,
hier reiten sie fast alle auf Trense statt auf Kandare. Ich bekam
eins mit der Peitsche, wenn ich es tat. Hier ließen sie die Kandare
baumeln, nicht nur die Sonntagsreiter. Auch als es Abend wurde, sah
man für deutsche Augen auffallend viele Damen allein, zu Pferd und
zu Fuß. Der Tracht nach viele Emanzipierte darunter. Aber auch
viele andere. Was Auto oder zwei Pferde lang fuhr, unterschied sich
im Äußeren nicht von dem, was in Berlin dasselbe tut.

		Daheim stürzte ich dann meine Kasse. Dies war das Resultat:

		

	Miete
	 
	2,–
	Dollar



	Kleideraufbügeln
	 
	0,50
	"



	Stiefelwichsen 2 mal à 5 Cent
	 
	0,10
	"



	4 mal Kinematograph
	 
	0,20
	"



	2 mal Schokolade
	 
	0,10
	"



	Bier
	 
	0,50
	"



	Wäsche
	 
	0,70
	"



	4 mal Lunch
	 
	1,60
	"



	8 mal Abendessen
	 
	0,80
	"



	2 mal Frühstück
	 
	0,20
	"



	1 mal 4 Äpfel
	 
	0,05
	"



	Fahrten
	 
	0,50
	"



	 
	 
	____________



	Zusammen
	 
	7,25
	Dollar.





		[bookmark: page132]

		Ich war also wieder so weit wie vor den »Fränkfurtern«. Es ist
vielleicht aufgefallen, daß vier Äpfel 5 Cent = 20 Pfennige
kosteten, also das Stück 5 Pfennige, ein sehr teurer Preis, zumal
wenn man sieht, wie im Westen ungezählte Zentner an den Bäumen und
auf der Erde verfaulen. Wie kommt das? Wie bei allem, was das Leben
verteuert, heißt die Antwort auch hier: der Trust. In Deutschland
klagen wir über Steuern, Marine- und Heeresausgaben. Hier klagt man
über die Trusts. Ein beachtenswerter Unterschied aber besteht
darin, daß deutsche Steuern usw. irgendwie der Gesamtheit zugute
kommen, die Einnahmen der Trusts aber nur einigen
Kapitalistengruppen. In Neuyork ist das Obst eines der wenigen
Nahrungs- und Genußmittel, bei denen Fälschungen sich nicht zu
rentieren scheinen, für den armen Mann fast unerschwinglich.

		Da es die Hausfrauen interessieren dürfte, nenne ich hier auch
die Preise für das Waschen:

		

	Collars (Kragen) pro Stück
	 
	2
	Cent
	(8 Pf.)



	Cuffs (Manschetten, »Röllchen«) pr. St
	 
	2
	"
	 



	Chemisettes, open front (Oberhemden)
	 
	15
	"
	 



	Full Dress (Frackhemd)
	 
	15
	"
	 



	Flanell (Flanellhemd) [bookmark: page133]
	 
	10
	"
	 



	Handkerchiefs (Taschentücher)
	 
	pr. St. 2
	"
	 



	Siek (seidene Taschentücher)
	 
	5
	"
	 



	Undershirts (Unterhemden)
	 
	8
	"
	 



	Drawers (Unterhosen)
	 
	8
	"
	 



	Pajamas
	 
	20
	"
	 



	Nightshirts (Nachthemden)
	 
	10
	"
	 



	Socks (Socken) das Paar
	 
	20
	"
	 



	Neckties (Waschschlipse)
	 
	3
	"
	 





		Zu einer Arbeit kam ich erst wieder durch den Saloon in der
Weststraße; und wieder war es der Kellner, der sie mir vorschlug.
Diesmal aber fern vom Bartender, der mich durchaus in eine Office
haben wollte. Und diesmal nahm ich den Vorschlag des Kellners
dankend an. Überlegen soll man hierzulande überhaupt nicht, sondern
zufassen. Ein Freund des Kellners war Oberkellner in einem größeren
Restaurant in der Altstadt. Er sei zwar »scharf«, aber wenn ich
Arbeit brauche, solle ich hingehen, er suche einen Omnibus, was wir
Pikkolo nennen. Ich war zwar reichlich ausgewachsen für einen
solchen, aber das war Nebensache. Wenn ich nur überhaupt eine
Arbeit fand. Ich begab mich also mit einer empfehlenden Zeile des
Kellners aus der Weststraße zu besagtem Oberkellner. Er las die
Empfehlung und fragte: »Hast du schwarze Kleider?« Ich besaß leider
nur eine schwarze [bookmark: page134]Hose. Er wies mich an einen Laden in der Nähe, wo
ich das Nötige kaufen könne. Ich kaufte einen Kellnerrock und eine
schwarze Weste für 3 Dollar. Als ich zurückkehrte, bekam ich eine
weiße Schürze um und war hilflos, denn ich konnte einfach nicht
gehen. Ich glaubte immer, jeden Augenblick über die Schürze zu
fallen. Auch das will gelernt sein. »Paß gut auf, was ich dir
zeige. Heute laß ich dir Zeit. Morgen mußt du's wissen. Paßt du auf
– all right. Vergißt du etwas, well, dann gehe ich oder du.« Er war
wirklich sehr »scharf«. Zunächst zeigte er mir, wie man Servietten
kunstgerecht aufbaut. Ich war nie ein Genie in Handfertigkeiten und
brauchte fast eine Stunde, bis ich den Knick weg hatte, durch den
eine zusammengelegte Serviette plötzlich Tütenform annimmt. Er ließ
mich gewähren, bis ich es konnte, und zeigte mir dann meine anderen
Obliegenheiten, soweit sie das Restaurant angingen. Ich hatte das
frisch gewaschene Geschirr im Büfett unterzubringen, Eiswasser und
Butter für die Gäste herzurichten sowie die Tische zu decken: ein
Teller, links zwei Gabeln, rechts zwei Messer, ein silbernes für
weiche Speisen, ein scharfes, stählernes für das [bookmark: page135]unvermeidliche Steak, ein
Löffel und als Krönung des Ganzen auf dem Teller die Serviette in
Tütenform. Der gestrenge Herr Oberkellner hatte noch zwei Kellner
unter sich, denen ich aushelfen mußte, wenn ich für den Herrn
Oberkellner nichts zu tun hatte. Natürlich wollten sie mich
möglichst ausnutzen, und gleichzeitig verlangte auch der
Oberkellner nach mir. Von allen Seiten hagelte es dann Flüche auf
mich armen Omnibus: »Sohn einer Dirne!« und anderes, was sich hier
nicht wiedergeben läßt. Amerikanisch fluchen habe ich denn auch
sehr bald gelernt. Morgens um sieben hatte, ich in der Küche
anzutreten, Holz klein zu machen, Geschirr zu waschen, Kartoffeln
zu schälen und Gemüse zu reinigen. Auch hier hagelte es Flüche.
Aber es war gar nicht so bös gemeint, und man hatte allgemein zwei
Tage Geduld mit mir, Schonzeit, bis ich einigermaßen Bescheid
wußte. Dann aber gab es keine Nachsicht, mehr. Kam ein Gast, so
hatte ich ihm ein Glas Eiswasser und ein Stück Butter nebst Brot
hinzustellen. Gleichzeitig sollte man aber einem anderen Gast
abservieren. Zur Lunch- und zur Dinerzeit war das Lokal voll, da
handelte es sich nicht um zwei, drei, sondern [bookmark: page136]um Dutzende von Gästen, die sich in
den verschiedensten Stadien ihrer Mahlzeit befanden. Zwischendurch
mußte man für neues Eiswasser, neues Brot, neue Butter sorgen. Und
der Koch in der Küche wartete schon ungeduldig, daß der Omnibus
wieder schälen und Gemüse reinigen half. Man hätte zehn Arme und
zwanzig Beine haben müssen und besaß doch nur zwei von jeder Sorte.
Es war fürchterlich. Die Hände verbrannte man sich. Die Haut sprang
auf und war bald voller Risse, die Füße wurden wund, die Knie
wurden mit der ungewohnten Schürze nicht fertig. Und das alles für
5 Dollar wöchentlich. Allerdings bei freiem Essen und Trinken. Aber
von morgens um sieben bis abends nach acht auf den Beinen. Man
hätte heulen können vor Arbeit und vor Schmerzen, wenn man Zeit
dazu gehabt hätte. Am schlimmsten aber war es, morgens nach
bleiernem Schlaf rechtzeitig aufzustehen. Alle Glieder schmerzten,
Hände und Füße brannten. Meinem schlimmsten Feind wünsche ich das
nicht. Und schon nach zwei Tagen hatte ich ganz vergessen, daß
diese Schinderei für mich doch gar nicht Selbstzweck sein mußte.
Ich dachte nicht einen Augenblick daran, daß ich ja [bookmark: page137]jederzeit den »Omnibus«
wieder abwerfen konnte und zum Beispiel nach Berlin kabeln. Die
ganze Arbeit nahm mich so mit, daß sie mir einfach Selbstzweck
wurde, um mich über Wasser zu halten.

		Am zweiten Abend, bevor ich nach Hause ging, gab mir der
Oberkellner einen Quader (25 Cent), er schien also leidlich mit mir
zufrieden zu sein. Er fragte mich, ob mir die Kellner auch etwas
gegeben hätten? Ich verneinte. Da rief er sie, und jeder mußte mir
10 Cent geben. 45 Cent extra hatte ich am Abend sozusagen zu
beanspruchen, wenn ich meine Sache leidlich gemacht hatte.

		So ging es sechs Tage. Es war morgens um elf, und ich hatte über
anderer Arbeit vergessen, rechtzeitig das reine Geschirr ins Büfett
zu stellen. Ein großer Schreck befiel mich, und ich wollte eiligst
zur Küche. Aber schon rief mich der gestrenge Herr Oberkellner: »Wo
ist das Geschirr?« Ich schwieg. »Well, du kannst gehen.« Aus war es
mit dem »Omnibus«, ich war entlassen und saß wieder auf der Straße.
Wäre ich seinerzeit durch das Abiturientenexamen gefallen, hätte
ich nicht deprimierter sein können. Ich wundere mich heute, wie
tragisch mich das damals [bookmark: page138]stimmte. Ich war aufs tiefste enttäuscht und
bedrückt. Also in Amerika taugst du nicht einmal zum Omnibus! Ich
war ganz desperat und so herunter und kaputt, daß ich mich hätte
erschießen können. In den Saloon in die Weststraße wagte ich nicht
zu gehen, denn ich schämte mich vor dem Kellner. Ich verkroch mich
in meine Kammer und warf mich aufs Bett. Dort schlief ich ein und
erwachte erst gegen Abend mit zerschlagenen Gliedern und
fürchterlichem Hunger. Ich warf die Kellnerjacke wutentbrannt in
die Ecke, zog mich um und fuhr nach Hoboken, wo man nichts von
meinem Mißgeschick wußte.

		Hier traf ich die beiden Brüder, den leichtsinnigen und den
schwerfälligen, von denen ich schon sprach. Der Leichtsinnige hatte
seine Porterstelle aufgegeben, denn er besaß nun wieder ein paar
Dollar, und Wohnung und Essen hatte er bei seinem Verwandten, dem
gutmütigen, stummen Boß mit den großen, melancholischen Augen,
frei. Der schwerfällige war derweil Porter im Vereinshaus eines
großen deutsch-amerikanischen Sängerbundes geworden. Kaum hatte ich
mich gesetzt, so fragte er, ob ich in Arbeit sei. Ich verneinte.
Mit großem Eifer redete [bookmark: page139]er mir nun zu, mit ihm zu kommen. Sie seien vier
Porter jetzt, wo die Saison ihren Anfang nehme, und einen brauche
man noch. Der Boß habe schon verschiedene fortgeschickt und sei in
Verlegenheit. Es sei zwar sehr viel Arbeit, den ganzen Tag müsse
rein gemacht werden, Speisezimmer, Rauchzimmer, Lesezimmer, Säle.
Auch bekäme man nur 4 Dollar die Woche. Aber jetzt begännen die
Kegelabende, da hätten die Porters Kegel aufzustellen und machten
plenty tips (Trinkgeld). Ich mochte nicht und unterhielt mich mehr
mit dem amüsanteren leichtsinnigen Bruder. Der andere verschwand,
erschien erst nach zwei Stunden wieder, freudestrahlend, er habe
mit dem Boß gesprochen, ich solle morgen früh um sechs nur gleich
mitkommen. Der brave Kerl freute sich so, mir Arbeit verschafft zu
haben, daß ich es nicht über mich brachte, ihm die Freude zu
verderben. Ich ging mit und wurde Porter (Hausknecht) in besagtem
Vereinshaus. Acht Tage hielt ich es aus. Die körperliche Arbeit war
noch schwerer. Den ganzen Tag schruppen und waschen. Man trug bei
der Arbeit einen over-all, eine sehr praktische amerikanische
leinene Überhose, die bis zur halben Brust geht und [bookmark: page140]schont so die Kleider. Sie
kostete einen Dollar. Abends Kegel aufstellen und, wenn ein
»Kränzchen« oder sonst eine Festlichkeit war, unausgesetzt die Säle
säubern. Aber diesmal kündigte ich, das heißt, als mir der Lohn
ausbezahlt wurde, rollte ich ostentativ meinen overall zusammen.
»Was heißt das, Fritz?« fragte der Boß. »Das heißt, daß ich gehe,«
erwiderte ich und trollte mich. Eine Kündigung gibt es in diesen
Stellungen nicht. Man geht einfach fort, wenn es einem nicht paßt.
Aber man wird auch ohne viel Federlesens an die Luft gesetzt, wenn
man dem Boß nicht paßt.

		Diesmal war ich nicht im geringsten deprimiert, sondern kam mir
schon recht smart und amerikanisch vor. Auch hatte ich das Gefühl,
nun könne mir nichts mehr passieren, wo ich Omnibus und Porter
gewesen, nun werde ich mir leichter weiterhelfen.

		Ich begab mich geradeswegs zu meinem Saloon in der Weststraße
und war bitter enttäuscht, daß sich zunächst kein Mensch um mich
kümmerte. Genau wie damals, als ich zum erstenmal hier eintrat. Ich
hatte ein kräftiges Händeschütteln usw. erwartet. Aber ich war ja
schon eine ganze Weile [bookmark: page141]nicht mehr hier gewesen. Man vergißt schnell in
Amerika und hat zu viel mit sich selbst zu tun.

		Erst als sich wieder die angetrunkenen Soldaten einstellten, kam
es zu dem gewohnten Gespräch, das plötzlich, mit einem Ruck
sozusagen, verstummte. Alles sah zur Tür. Ich auch. Mein hessischer
Landsmann, der »Schwarze« trat ein, das linke Auge verquollen, das
rechte in einer Binde. Das konnte gut werden. Man sah auf mich, man
versprach sich entschieden ein interessantes Renkontre, womöglich
mit Pistolenknallen und Messerstichen. Der Menager trat hinter den
»Schwarzen«, der mich offenbar noch nicht erblickt hatte. Ich nehme
an, um ihm gleich in die Arme zu fallen. Zwei Soldaten traten näher
zu mir. Ich nehme an, um mich aufzustacheln, denn ihnen war jeder
Spektakel willkommen. Der Menager aber hatte alles Interesse daran
als Vertreter des Boß, es nicht zu einem Skandal kommen zu
lassen.

		Aber es kam ganz anders, als wir alle erwartet hatten. Als mich
der »Schwarze« erblickte, kam er und schüttelte mir die Hand:
»Mensch, wo hast du gesteckt? Ich habe dich überall gesucht.« Man
lächelte [bookmark: page142]verständnisinnig. Der Menager ließ kein Auge von
meinem Landsmann. »Ich muhve morgen mit einem Steamer nach Cuba«,
fuhr der ›Schwarze‹ fort, »als Steward. Muhve mit als zweiter
Steward. Wir machen plenty Geld. Du machst 25 Dollar hin und 25
retour, macht 50 Dollar, und kannst unterwegs keinen Cent
ausgeben.« – »Wie lange dauert denn das?« fragte ich, um doch etwas
zu sagen. »Vier Wochen, sechs Wochen,« erwiderte er. »Es ist ein
spanischer Steamer, aber das macht nichts, ich verstehe Spanisch.
Und drei Deutsche sind wir. Abends spiele ich die Quetschkommode
(Ziehharmonika), es wird lustig, sag' ich dir, und fast gar keine
Arbeit. Ich koche für die Matrosen, und du trägst auf, das ist
alles.« »Wann soll's losgehen?«

		»Morgen früh. Weißt du, ich will mal wieder verschwinden von
Neuyork, so auf einige Wochen, verstehst du?« Sein gelbes,
verwahrlostes Gesicht zuckte nervös.

		»Ich kann nicht fort,« log ich, »ich habe Arbeit.«

		»Mensch, dann muhvst du eben aus, das ist alles.«

		Er redete immer eindringlicher auf mich ein, aber ich gab nicht
nach, ich sah nur [bookmark: page143]auf seine Hände, ob sie nicht wieder ein Messer
zögen. Aber nichts dergleichen geschah. Er redete auf mich ein, war
vorlaut wie immer, lachte und machte zynische Witze und ging
schließlich, da ich nicht mitkommen wollte. Die Vorgänge im
Battery-Park erwähnte er mit keiner Silbe. Ob er es ehrlich mit
seinem Vorschlag meinte? Ob er dachte, er könne mich leichter auf
dem spanischen Schiff unschädlich machen? Ich weiß es nicht, denn
ich habe ihn seit jenem Abend nicht wiedergesehen.

		 

		»Pap'.«

		Wieder war ich ohne Arbeit, bis mir der Bartender aus der
Weststraße eine Stelle als Lagerist in einem großen Whiskeyhaus
verschaffte, für das er nebenbei Geschäfte machte. Ich hatte Kisten
zu verpacken, Flaschen zu reinigen und dergleichen. Der Bartender
hatte mir klargemacht, so fingen die meisten an, die später ins
Kontor kämen und womöglich einmal Geschäftsteilhaber würden. Ich
sah bald, daß ich nicht mehr jung genug war, um die Stunde zu
erleben, da ich Teilhaber der ehrenwerten Firma [bookmark: page144]wurde, die ihr Gift in
riesigen Quantitäten über die amerikanische Menschheit ausgoß. Ich
habe dann wieder herumgelungert und gehungert, was mir nicht allzu
schwer fiel, denn mein Magen vertrug die Kost mit all den
gefälschten Nahrungsmitteln nicht mehr. Ich machte es gar oft wie
andere arme Schlucker und begnügte mich mit Bier und einigen
Gratisbissen beim Freilunch in den Saloons. Über meine paar Dollar
wachte ich wie ein Geizhals. Ich fand dann wieder einmal Arbeit als
Delikateß-Clerk, wo ich von morgens bis abends Wurst und Schinken
aufzuschneiden hatte. Auch als Porter und als Geschirrwascher
schlüpfte ich unter und hielt mich mühsam über Wasser, so daß ich
immer 10 Dollar in der Tasche behielt. All diese Stellen glichen
einander wie ein faules Ei dem anderen. Unmäßig viel körperliche
Arbeit und 4 bis 6 Dollar die Woche nebst freiem Essen und Trinken,
was meist so schlecht wie möglich war. Ich fand Kameraden aus allen
Ständen und Berufen, Gebildete nach europäischen Begriffen und
Ungebildete, mit denen ich naturgemäß leichter bekannt wurde. Die
Gebildeten hielten sich voreinander zurück und ließen sich
begreiflicherweise nicht in ihr Leben [bookmark: page145]blicken. Ich traf auch viele
kranke Menschen unter ihnen, deren Kräfte bald erlöschen mußten wie
ein Dreierlicht. Es war ein entsetzlicher Kampf aller um das
bißchen Leibesnahrung und um das bißchen Englischlernen. Was an
Energie vorhanden war, verzehrte sich in diesem Kampf; und wer
nicht mehr physisch litt, weil sich sein Körper an die Arbeit
gewöhnt hatte, der litt unter der Monotonie seiner Tätigkeit und
dem Stumpfsinn der ganzen Umgebung, für die es nur einen Gedanken
gab: den Dollar. Dabei kein freier Tag und kein Sonntag. Wer frei
haben wollte, mußte einen Ersatzmann stellen und ihn aus seiner
Tasche bezahlen. Kein Wunder, daß mancher dann an einem freien Tag
sein ganzes Geld vertat. Es war fast eine notwendige Reaktion. Kein
Wunder, daß es unter meinen Bekannten so viele Säufer gab. Ich
selbst litt, sowie der Reiz der Neuheit verging und ich nicht
einfach umfiel vor Müdigkeit, unter einer tödlichen Langeweile, war
aber nicht imstande, auch nur mit einiger Aufmerksamkeit eine
Zeitung zu lesen. Auch konnte ich mich jetzt nicht mehr aufraffen,
Aufzeichnungen zu machen. Dazu kam ich erst wieder, als ich in eine
etwas andere [bookmark: page146]Sphäre verschlagen wurde, von der ich jetzt
erzählen will.

		Der Bartender in der Weststraße und der westfälische
Hausverwalter, der in jener Nacht, da der Boß seufzte und mein
hessischer Landsmann von der »guten alten Zeit« in Amerika
schwärmte, auch anwesend war, glaubten erkannt zu haben, daß ich
»draußen« studiert haben müsse, und daß ich wohl zu etwas Besserem
zu brauchen sei. Sie hatten über mich zu einem Badenser gesprochen,
der es in den zehn Jahren, seitdem er hier lebte, zu etwas gebracht
hatte und jetzt einige tausend Dollar »wert« war. Als ich wieder
einmal in dem Saloon erschien – fast alle Deutschen bleiben den
Kneipen treu, in denen sie zuerst verkehrten, schon weil sie den
Treffpunkt für die Bekannten abgeben –, rief mich der Bartender zu
sich. Er betrachtete mich spöttisch. »Mensch, du bist so dumm wie
ein kleines Kind! Man sollte dich gar nicht allein auf die Straße
lassen! Und eigensinnig bist du auch. – Warum spielst du Porter und
Omnibus, wo du es gar nicht nötig hast? Das paßt doch nicht für
dich.«

		»Zu was anderem bin ich hier nicht zu gebrauchen,« knurrte ich.
[bookmark: page147]

		»Weil du dumm bist, weil du nicht willst!«

		»Das muß ich doch besser wissen.«

		»Wetten?!« Es wird immer gleich gewettet.

		»Hab' kein Geld dazu.«

		»Also warte, setz' dich down!« Ich hatte nichts zu versäumen und
setzte mich. Als der Bartender Zeit hatte, telephonierte er. Nach
einer Weile erschien ein Mann mit hellblondem deutschen Spitzbart
und sprach mit dem Bartender, der mir winkte. Er stellte mich vor.
Ich will den Badenser Mr. Maier nennen. Er lud mich in das »Café«,
wo wir uns niederließen, und stellte eine Art Examen mit mir an. Ob
ich studiert habe, ob ich Französisch könne und dergleichen. Nur
die eine Frage fehlte, die nie an mich gestellt wurde, weshalb ich
nach Amerika gegangen sei? Ich fand das zuerst ungewöhnlich
taktvoll und begeisterte mich für diesen amerikanischen Takt. Als
ich erst weniger »green« war, wußte ich, man stellte diese Frage
einfach deshalb nicht, weil man ja doch angelogen worden wäre.

		So fragte der Badenser hin und her und meinte dann, ich solle
mit meinem Trunk (Koffer) zu ihm muhven. »Ich verstehe aber [bookmark: page148]kein Englisch,«
warf ich ein. Er lächelte mephistophelisch. »Das brauchst du auch
gar nicht.« Also muhvte ich am folgenden Tag mit meinem Trunk zu
ihm und wunderte mich, daß nicht schon ein Preis ausgemacht war für
meine Dienstleistungen, wie es doch sonst stets vorher geschah.

		Mr. Maier hatte gerade ein neues Haus gekauft, in dem er Zimmer
vermieten wollte, das es jetzt »aufzufixen« galt. Er brachte die
Wasserleitung in Ordnung, das Gas, die Schlösser, die Klingeln,
machte aus großen Zimmern zwei kleine, so daß das Haus bald 16
Zimmer besaß, statt der früheren zehn, strich die Wände, kaufte auf
Auktionen Teppiche und Möbel, annoncierte Zimmer, Möbel und
Teppiche, kurz ein Tausendsassa, dem ich nach Kräften zur Hand
ging. »Wenn man in diesem Lande nicht alles selbst macht, ist man
verloren,« lautete sein Spruch; und wenn er wieder etwas fertig
hatte, rechnete er mir vor, was er dadurch an Handwerkern gespart
habe.

		Wir bewohnten das Erdgeschoß, er, seine Frau, ich und zwei
schöne Hunde. Kinder besaßen sie nicht, denn mit Kindern kommt man
nicht weiter in Amerika. Nach des Tages Arbeit saßen wir in der
Küche und [bookmark: page149]spielten zu dritt »Schafkopf«, während Mr. Maier
aus seinem amerikanischen Leben erzählte. Von Beruf war er
Feinmechaniker, hatte damit aber, als er vor zehn Jahren landete,
nichts beginnen können, weil er kein Englisch verstand. Er mußte
also genau so anfangen wie ich und war ebenfalls Geschirrwascher,
Porter und dergleichen gewesen. Als er hinreichend Englisch konnte,
hatte er es mit seiner Profession versucht und plenty Geld gemacht,
mit dem Geld einen kleinen Laden aufgetan und wieder plenty Geld
gemacht, dann einen großen Laden und pleite gemacht, up and down.
Er erkrankte an Malaria, kam ganz herunter, nächtigte bei der
Heilsarmee, ließ sich auf eine Farm bei Neuyork verdingen, stahl
tüchtig, machte in Kalifornien einen Saloon auf, ging bei der
Moneypanik (1907) wieder kaputt, reiste in Chicago für eine
Fleischfabrik und kehrte nach Neuyork zurück, wo allein man
Business machen könne, heiratete, machte wieder einen Store auf,
wieder pleite, wieder Feinmechaniker, die Frau Köchin usw., bis er
sich als ein heller Junge, der er war vor zwei Jahren auf das
Häuserkaufen warf mit Erfolg, nachdem er auch in diesem Geschäft
hinreichend Lehrgeld bezahlt hatte. [bookmark: page150]In fünf, sechs Jahren hoffte er so viel
»wert« zu sein, daß er sich in Deutschland eine Farm kaufen könne.
»Dann will ich nichts mehr sehen von der ganzen Welt, dann bin ich
ein König auf meiner eigenen country (Land). Nur nicht sterben in
diesem Räuberland, nur nicht hier zum underteaker (Unterdecker,
Leichenbesorger) kommen und womöglich noch lebendig begraben
werden.«

		Ich machte in dem Haus den »Mann für alles«; und als es erst zu
regnen anfing, worauf die Familie Maier mit Sehnsucht wartete,
stellten sich viele Mieter ein, und es wurde noch ein Mädchen
angeschafft. Die Zimmerpreise variierten zwischen 2 und 5 Dollar
pro Woche, die im voraus bezahlt werden mußten. Mit Board
(Beköstigung) kostete es die Woche 4 Dollar mehr. Auch sie waren im
voraus zu entrichten. Ich erhielt am Ende der Woche 4 Dollar, und
Mr. Maier sagte, nächstens, wenn er erst aus allem Trouble mit dem
Haus heraus sei, würden wir ernsthaft von Geschäften reden. Ich
hatte zwar keine Ahnung, was er noch von mir wollte, aber ich war
es zufrieden, denn es gefiel mir gut hier, und ich sah vieles, was
mir neu und interessant war.

		So durfte ich zum Beispiel nie sagen, ob [bookmark: page151]Mr. Maier zu Hause sei, und
sogar auf der Straße gab sich Mr. Maier nie ohne weiteres zu
erkennen, wenn er nach seinem Namen gefragt wurde. Das Neuyorker
Gesetz kennt nämlich keine Zustellung durch die Post. Jede
gerichtliche Zustellung muß dem Empfänger persönlich ausgehändigt
werden. Da nun niemand in eines Menschen Haus eindringen darf, auch
die Polizei nicht, es handle sich denn um ein Kapitalverbrechen
oder um einen Großdiebstahl, das
amerikanische Kapitalverbrechen, wenn es herauskommt, so muß der
Gläubiger eben dem Schuldner vor dem Haus oder auf der Straße
auflauern. Aber auch das nützt nur, wenn sich der Schuldner zu
erkennen gibt. Ist der Gläubiger dem Schuldner persönlich bekannt,
so dingt er sich einen Detektiv, der dem Schuldner aufpaßt. »Sie,
Herr Maier!« ruft der Detektiv auf der Straße. Ist Herr Maier ein
Greenhorn, dreht er sich um, und der Detektiv händigt ihm grinsend
die Zustellung aus. Nun muß Herr Maier vor Gericht erscheinen. Ist
Herr Maier kein Greenhorn, dreht er sich nicht um, und der Detektiv
muß es auf andere Weise versuchen. Muß Herr Maier schließlich doch
vor Gericht, weil er sich hat übertölpeln [bookmark: page152]lassen, und wird verurteilt, so
wird er gegen eine Kaution freigelassen. Hat er nicht Geld genug,
so borgt er es sich gegen Wucherzinsen von einem der vielen
gewerbsmäßigen Kautionsverleiher. Ist er erst frei, verschwindet er
unter einem anderen Namen in eine andere Straße. Da es keine
Meldepflicht gibt, ist er schwer zu finden. Herr Maier kann jetzt
zwar eingesperrt werden, aber erst muß man ihn haben; und das ist
um so schwerer, als er seinen Geschäften ruhig weiter nachgehen
kann, er braucht nur seiner früheren Post seine neue Adresse und
den neuen Namen anzugeben. Dann besorgt sie ihm alles, ohne etwas
verraten zu dürfen. Wie man sich denken kann, setzt sich ein
Gläubiger so umständlicher, ärgerlicher und teurer Prozedur nur
aus, wenn es sich um größere Summen handelt. Sonst läßt er den
Schuldner laufen und schwört, in Zukunft gar keinem Menschen mehr
zu trauen. Aus diesem Grunde werden auch Mieten und derlei im
voraus bezahlt, damit man, wenn der Mieter ausrückt, keinen
»Trouble« hat. Trotzdem ist es selbst meinem gerissenen Herrn Maier
passiert, daß er von einem noch gerisseneren Mieter, der Routine
darin hatte, um eine Wochenmiete geprellt [bookmark: page153]wurde. Herr Maier hatte diesen
Mieter mit dem Hause »gekauft«, denn er wohnte schon darin. Er
gerierte sich ungewöhnlich solid, so daß ihm Herr Maier eine Woche
die Miete stundete. Gegen Ende der Woche nahm Herr X. kalt lächelnd
seine sieben Sachen und ging zwei, drei Straßen weiter. Herr Maier
durfte zusehen; denn zurückbehalten durfte er nichts, da er Herrn
X. nicht nachweisen konnte, daß er etwas aus dem Hause gestohlen
hatte. Wohl konnte er Herrn X. verklagen, aber wie Herrn X. die
Klage zustellen? Also ließ er ihn laufen und suchte die 4 Dollar zu
verschmerzen, so gut es ging. Aus Ärger darüber legte er einem
anderen Mieter, dem er nicht traute, einen Zettel auf den Tisch:
Wollen Sie sich bis morgen nach einer anderen Wohnung umsehen. Der
Mieter, dessen Woche damit herum war, mußte aus dem Hause, so gerne
er auch geblieben wäre.

		Auch die Auktionen, zu denen ich Herrn Maier begleitete, waren
recht interessant. Waren nur wenige Leute anwesend, bot Herr Maier
nie; denn, sagte er, die heute bieten, das sind ja nur Leute des
Auktionators, die er dafür angestellt hat; sie bieten viel zu hoch,
um Greenhörner zu fangen. [bookmark: page154]Morgen werden dieselben Sachen, auf die kein
Greenhorn hereingefallen ist, noch einmal verkauft. War es aber
sehr voll, dann zeigte sich Herr Maier sehr geschäftig, drückte den
Männern, welche die Sachen vor den Auktionator brachten,
Dollarlappen in die Hand, daß sie die Sachen hinschleppten, die er
gerne haben wollte, auch wenn sie für den Tag noch gar nicht zum
Verkauf standen; und zog der Auktionator das Bieten in die Länge,
so bekam er heimlich auch eine 5-Dollar-Note zugesteckt, und dann
schlug er auf Herrn Maiers Angebot mit Windeseile zu, noch bevor
die anderen recht wußten, was los war.

		Eines Tages sagte Herr Maier zu mir: »Heute abend kocht uns die
Mama etwas Gutes, auch einen Kuchen; was für einen ißt du gerne,
Fritz?« Ich antwortete ohne Besinnen: »Pflaumenkuchen.« Herr Maier
und die Mamma machten lange Gesichter, Die Pflaumen werden in
Neuyork nämlich nicht nach dem Gewicht verkauft, sondern abgezählt.
Jede Pflaume kostete damals im Oktober, 1 Cent = 4 Pfennige. Wie
war das möglich? Der Trust kaufte alles Obst auf und legte es auf
Eis. Nun konnte er die Preise machen, wie es ihm beliebte, und
[bookmark: page155]so kostete
eine Pflaume glücklich einen Cent. Da gab ich den Pflaumenkuchen
preis, an dem man ja direkt bankerott werden konnte, und wir
begnügten uns mit dem ortsüblichen Pie aus Reis und altem
Fallobst.

		Bald nach Tisch sagte die Mama, sie sei müde, und verzog sich.
Ich zündete mir eine Zigarette an, trotzdem ich stets davor gewarnt
wurde, denn auch sie werden auf unheimliche Weise gefälscht, und
Herr Maier steckte sich eine biedere, kurze Jagdpfeife an. »Also,
Attention, Fritz.« Er informierte mich nun zunächst darüber, wie
man Häuser kaufe. Man kaufte sie nämlich gar nicht, sondern man
mietete sie von dem Grundeigentümer. Dabei sei die Hauptsache, daß
man von dem Grundbesitzer eine möglichst lange Lizenz erwirke, etwa
auf drei Jahre; denn dann finde man leichter einen neuen Käufer als
bei einer kurzen Lizenz. Smarte Grundbesitzer ließen sich auf einen
dreijährigen Kontrakt nur unter dem Vorbehalt einer 60tägigen
Kündigung ein. Aber das schade nichts, denn man bringe diese
Klausel so versteckt in den Kontrakt unter, daß ein Greenhorn sie
gar nicht finde, sondern nur den langen, dreijährigen Kontrakt
sehe. Den Kontrakt hat ein Notar aufzusetzen, wo man [bookmark: page156]auf der Hut sein
müsse, denn sie verständen oft gar nichts davon, seien oft ganz
ungebildete Menschen und könnten kaum schreiben. »Wie kommen Sie
denn zu einem so wichtigen Amt?« – »Durch die Politik!« Nun fixe
man das Haus auf mit billigen Teppichen und Möbeln, die man auf
Auktionen kaufe, daß es möglichst gut aussieht. Das verstand ich
leicht, denn wir hatten dies Auffixen ja eben erst besorgt. Jetzt
stopft man das Haus voll mit Mietern. Dauert es zu lange, und hat
man ein Greenhorn als Käufer in Aussicht, so gibt man Freiwohnungen
ab. Es fehlt nie an Leuten, die sie nehmen. Nun sucht man für das
aufgefixte Haus durch die Zeitung einen Käufer. Aber nur, wenn ein
Greenhorn kommt, läßt man sich auf das Geschäft ein, und es laufen
immer genug Greenhörner herum, die sich etwas erspart haben und so
ein Haus kaufen und verwerten wollen. Ist das Haus gut aufgefixt
und voller Mieter, kann man es leicht um drei-, vierhundert Dollar
mehr weiterverkaufen. Das Greenhorn liest den Kontrakt und merkt
nichts von der 60tägigen Kündigung. »Der Besitzer des Grundstücks
will natürlich nicht, daß ich weiterverkaufe und er dann mit dem
[bookmark: page157]neuen
Käufer, den er nicht kennt, womöglich Trouble hat. Also suche ich
mir einen anderen ›Besitzer‹. Es gibt viele Leute, namentlich
Witwen, die für 5 Dollar vor dem Greenhorn den ›Besitzer‹ spielen
und in den Verkauf willigen. Nun machen wir mit dem Greenhorn einen
Kontrakt, und der Verkauf ist fertig.« Aber wenn der Schwindel
herauskommt?« Herr Maier lachte. »Dann muß sich der Grundbesitzer
an den neuen Käufer halten, denn ich bin ja nicht mehr der
Besitzer; und wenn er keinen Trouble haben will, ist er still. Mich
findet er sowieso nicht, denn ich wohne längst ganz wo anders.« Ich
schwieg. Herr Maier fuhr fort, er habe nun endlich auch eine
Pianofabrik gefunden, die ihm Pianos für 85 Dollar verkaufen wolle,
aber dafür eine Quittung über 400 Dollar ausstelle. Es sei nicht
leicht, eine solche Firma zu finden, denn man müsse ein sicherer
Mann sein, damit nichts herauskommt. »Und was verdient die Firma
bei dem 85-Dollar-Klavier?« Herr Maier antwortet: »35 Dollar, und
wir verkaufen es um 200-300, je nach dem Greenhorn, das wir
finden.« – »Und wenn das Piano schlecht ist?« – »Warum ist er so
dumm und kauft es! Möglich, es hat lauter falsche Töne, möglich es
hat gar [bookmark: page158]keine oder nur wenige. Das geht mich nichts an.
Aus unserem Parlor (Salon) mache ich einen Store für Pianos,
Teppiche und Möbel und aus meinem Schlafzimmer eine Office für
Häuserverkauf. Wir machen plenty Geld.«

		»Und was soll ich dabei?«

		»Du empfängst die Leute im Parlor bei den Pianos und Teppichen,
du machst einen guten Eindruck. Ich bin nicht mehr green genug für
die Leute, dafür haben sie eine feine Nase. Trotz meines Bartes,
den ich mir jetzt wieder abrasieren lasse. Du bist ein ›beer cash‹
(Bierfaß), ein Deutscher, den man glaubt übers Ohr hauen zu können.
Ich bin schon zu sehr ein ›gin cheek‹ (Schnapsbacke), ein
Amerikaner, mir traut man nicht. Du sitzt im Store, ich sitze in
der Office, wenn das Geschäft all right ist; dat's alles.«

		»Hm.«

		»Attention, Fritz! Du gehst zu die Häusermakler und sagst, du
willst ein Haus kaufen. Dann geben sie dir ihre Listen, und wir
schreiben sie ab. Wir brauchen die Makler gar nicht mehr und
verkaufen die Häuser, die uns passen, selbst. Wenn ein Käufer
kommt, willst du gerade das Haus kaufen, dat's alles. Von jedem
Verkauf gibt es zehn [bookmark: page159]Prozent der Jahresrente, plenty Geld. Schon nach
drei Jahren können wir nach Deutschland zurück und Country
kaufen.«

		Ich: »Du meinst also, statt daß ich mich als Greenhorn übers Ohr
hauen lasse, hauen wir die anderen gerade mit meinen
Greenhorneigenschaften übers Ohr?«

		»Dat's alles.«

		»Und wenn es schief geht, und man uns ›arresten‹ will?«

		»Well, dann gehen wir drei Straßen mehr up down oder down
town.«

		»Warst du früher einmal in Berlin, Otto?«

		»Yes.«

		»Dann weißt du vielleicht, daß man dort einen Mann wie dich
›Schieber‹ nennt?« Er wollte sich krank lachen. Nein, das hatte er
ganz vergessen. Aber natürlich, jetzt erinnerte er sich.

		»Draußen sagt man ›Schieber‹, hier ›Businessman‹, dat's
alles.«

		Andere Länder, andere Sitten. Ich vermute, wenn Mr. Maier erst
auf seiner Country in Deutschland sitzt, ist er wieder der
ehrlichste Kerl von der Welt. Mit seiner Hilfe und auf solchen
Wegen hätte ich vermutlich Geld gemacht, vielleicht plenty Geld;
jedenfalls war es ein Anfang dazu. Aber [bookmark: page160]ich schätze das Geld nicht so
hoch, daß mir alle Wege zu ihm recht wären. Ich mochte aber auch
nicht Mr. Maier kränken, der mir auch jetzt noch gut gefiel, und
der es auf seine Art nicht schlecht mit mir meinte. Ich sagte, ich
wollte mir die Sache erst einmal überschlafen, und am nächsten Tag,
als er nach Teppichen, Pianos oder Häusern Ausschau hielt, rückte
ich aus. Mit 15 Dollar in der Tasche.

		Nach einigen Tagen ging ich wieder in eine Office, und jetzt war
ich nicht mehr ganz green und wußte mir schon besser zu helfen. Auf
der langen Bank, die ich nun schon kannte, saßen fünf Männer. Ich
setzte mich zu ihnen und wartete. Nach einer Weile hieß es: »Wer
draußen bei der Kavallerie gedient hat, aufstehen.« Zwei andere und
ich, wir erhoben uns. Wir hatten vermutlich geradeso wenig bei der
Kavallerie gedient wie die, welche sitzenblieben. Aber wir waren
keine Greenhörner mehr. Der Agent musterte uns, und da ich am
wenigsten mitgenommen aussah, wählte er mich aus. Ich hatte einen
Dollar zu zahlen, für den ich eine Bescheinigung erhielt. Behagte
mir die Stelle nicht, konnte ich mir innerhalb dreier Tage den
Dollar gegen Rückgabe [bookmark: page161]der Bescheinigung wieder holen. Es handelte sich
um eine Kutscherstelle. Ich verzog keine Miene. Ich war zwar kein
gelernter Kutscher, aber kutschiert hatte ich in jungen Jahren
häufiger. Ich erhielt einen Zettel mit der Adresse meines neuen
Herrn. Ich kam vor einen großen Mann mit ehrwürdig wallendem,
grauem Bart. »Wo haben Sie gedient?« Ich nannte auf gut Glück ein
Kavallerieregiment, bei dem einst ein Verwandter von mir gestanden
hatte. »So,« sagte der Ehrwürdige, »da müssen Sie ja meinen Vetter,
Herrn v. X. kennen, der bei dem Regiment steht?« Ich erwiderte:
»Der war mein Rittmeister.« – »So, so? Habe lange nichts mehr von
ihm gehört. Er war keiner von den stärksten.« Warte, dachte ich, so
grün wie du denkst, bin ich doch nicht. Ich erwiderte: »Da müssen
Sie einen anderen Vetter meinen. Der Rittmeister, den ich meine,
war schlank und groß und blond und kerngesund.« Ich dachte mir eben
den Ehrwürdigen, der vor mir stand, um dreißig Jahre jünger. Er
verzog keine Miene, ich auch nicht. »Haben Sie Empfehlungen?« –
»Nein.« – »Bitte um Ihre Papiere.« – »Die sind in meinem Trunk.« –
»Verstehen Sie mit Pferden umzugehen?« – »Jawohl.« Es [bookmark: page162]war nicht einmal
ganz gelogen; denn als ich in Persien lebte, hatte ich einen ganzen
Stall von Pferden, um die ich mich kümmern mußte. »Sie gefallen mir
soweit ganz gut, nur daß Sie keine Empfehlungen haben.« – »Ich
werde sofort nach Deutschland schreiben, daß mir Empfehlungen
geschickt werden. Oder sie können auch selbst schreiben, wenn Ihnen
das sicherer ist.« Er prüfte mich nochmals eingehend und sagte:
»Ach, warten Sie hier eine halbe Stunde, ich nehme Sie gleich mit.«
Da saß ich in der Patsche, denn ich hatte die Sache bis dahin nicht
allzu ernst genommen. Ich setzte mich und wartete und sann über
eine Gelegenheit, wie ich ausreißen könnte, fand aber keine. Nach
einer Stunde erschien der Ehrwürdige wieder und ging mit mir auf
die Straße. »Ich möchte erst meinen Trunk holen,« sagte ich und
hoffte so zu entwischen. »Wo steht er?« Ich nannte eine falsche
Adresse. Er rief in die Office zurück, man solle meinen Trunk holen
lassen und gleich in seine »residence« schicken; ich war gefangen.
Nun fuhren wir selbander, Herr und Kutscher, in der Subway
(Untergrundbahn) nach des Herrn »residence«, und ich wurde gleich
einem alten Gärtner ausgeliefert, der mir [bookmark: page163]alles zeigen sollte. Ich atmete
auf, denn nun würde ich bald entwischen können. Zuerst ging es in
den Stall. Da stand ein Reitpferd. Damit hatte es keine Gefahr,
reiten konnte ich. Daneben die beiden Kutschpferde, biedere Stuten,
nicht mehr die jüngsten. Durchbrennen würden sie mir schwerlich,
und in Neuyork kannte ich mich schon ein wenig aus. Über dem Stall
lag meine Wohnung, ein großes helles Zimmer mit elektrischem Licht
und daneben ein Badezimmer, ebenfalls mit elektrischem Licht. So
schön hatte ich es »drinnen« noch nicht gehabt. Wenn es sich irgend
tun ließe, wollte ich wenigstens eine Nacht hier bleiben. Der
Gärtner ging, nachdem er mich über meinen Stalldienst instruiert
hatte, und ich blieb meinem Gewissen überlassen. Aber nicht lange,
da wurde ich zu dem ehrwürdigen Mr. Y. gerufen. Er musterte mich
mißtrauisch. Weshalb ich eine falsche Adresse angegeben habe? Das
sei die richtige. Aber mein Trunk sei nicht dort. Dann sei er
gestohlen. Ich vermute, so viel Frechheit imponierte dem
Ehrwürdigen, denn er glaubte meinen Worten gewiß nicht. Er musterte
mich von allen Seiten, dann sagte er: »Geben Sie mir Ihre Adressen
in Deutschland, [bookmark: page164]ich werde sofort selbst schreiben.« Ich hatte a
gesagt, nun sagte ich auch b und nannte drei ixbeliebige Adressen.
Er setzte sich sofort an den Schreibtisch, schrieb und übergab die
Briefe einem Diener. Er sah mich an. »Ich habe keine Wäsche,« sagte
ich. »Der Gärtner kann aushelfen, bis Sie Ihren Trunk wieder
haben.« Ich war entlassen und ging zu den Gäulen, die ich
glücklicherweise noch nicht angelogen hatte. Der Gärtner sah mir
zu, wie ich hantierte, und grinste. »Du warst wohl bisher bei
Schweinen, aber noch nie in einem Pferdestall?« Ich stellte mich
taub. Der Gärtner wohlwollend: »Aller Anfang ist schwer.« Ich trat
zu ihm, denn unter seinen kritischen Augen konnte ich nicht weiter
hantieren. Der Gärtner: »Du brauchst dich nicht zu schämen, daß du
den Alten angelogen hast. Als der herüber kam, hat er mit weniger
die Woche angefangen als du, das kannst du glauben.« Der Agent
hatte mir 35 Dollar pro Monat als Gehalt genannt. »Jetzt ist er
eine Million wert, dat's alles.« Der Gärtner schien ein
verständiger Mensch zu sein, und ich offenbarte mich ihm, soweit
ich es für gut hielt. Er schmunzelte und meinte, ich sei ja schon
fast ein »gin cheek«. Er ging mir zur Hand und zeigte [bookmark: page165]mir alles und
sagte, ich solle nur gut aufpassen und die Augen offen halten, dann
sei es all right. Nun, ich paßte auf, sorgte für die Gäule, so gut
ich konnte, striegelte und putzte, ritt das Reitpferd, da es
regnete und nicht gebraucht wurde, und fuhr Mr. Y. und seine alte
Dame mit den gemächlichen Stuten im Zentralpark spazieren. Sie
kannten die Wege längst von alleine, ich brauchte sie nur nicht zu
stören. Außerdem hatte ich noch darauf zu achten, daß Nelly, eine
junge Kolliehündin, regelmäßig ihr Business machte, und, als es
wieder schön Wetter wurde, der Tochter von Mr. Y. das Reitpferd
vorzuführen. Das hübsche Mädchen sagte: »Thank you«, und mit der
Zeit hätte ich mich sicher in sie verliebt, trotzdem ich schon ein
»Pap'« war, was von Papa stammt und beim niederen Volk ein
geläufiger und geringschätziger Ausdruck für einen »Mann in den
besten Jahren« ist, aus dem dies Volk gleich einen »Pap'«, einen
hilflosen Greis macht. Aber es kam schon deshalb nicht dazu, weil
die Briefe, die der Ehrwürdige nach Deutschland geschrieben,
demnächst als unbestellbar zurückkommen würden; und das wollte ich
denn doch nicht abwarten. Ich ließ ihm sagen, er möge sich [bookmark: page166]nach einem
anderen Kutscher umtun, ich hätte eine bessere Arbeit gefunden. Er
ließ mir antworten, ich möge mich anderen Tags in der Office bei
ihm einfinden. Ich ging lange um die Office herum, aber schließlich
trat ich doch ein; denn jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert,
weshalb sollte ich das Geld schießen lassen? Es wurde mir eine
Quittung zugeschoben, die ich unterschrieb und dafür zwölf Dollar
in Empfang nahm. Schon wollte ich eiligst zur Tür hinaus, da rief
mich der Clerk, ich möge noch einen Augenblick warten. Ich trat zu
dem Clerk. »Mr. Y. ist für einen Augenblick fortgegangen. Sie
möchten warten, er wird gleich wieder hier sein. Er habe Ihnen noch
etwas zu sagen.« Ich stutzte, dann antwortete ich: »Ich lasse Mr.
Y. danken, aber ich hätte Mr. Y. nichts mehr zu sagen.« Ich ging,
denn ich wollte nicht jetzt noch beschämt vor dem Ehrwürdigen
stehen und mir meine Schwindeleien vorhalten lassen. Später dachte
ich anders darüber. Wenn er mich nur hätte abkanzeln wollen,
brauchte er mir doch nicht erst den Lohn auszahlen zu lassen.
Vielleicht wollte er probieren, ob meine Frechheit so weit ging,
ihm jetzt noch unter die Augen zu treten? Vielleicht hatte er dann
[bookmark: page167]etwas
Besseres mit mir vor? Jedenfalls bilde ich mir heute ein, mir damit
zum zweitenmal den Weg zum Glück, d. h. zum Dollar selbst versperrt
zu haben. Das erstemal bei Mr. Maier, das zweitemal bei Mr. Y. Ich
war eben doch ein »Pap'« in diesem Land der rücksichtslosen
Jugend.

		 

		Schluß.

		Als ich Mr. Y. verlassen und den Kutscherposten aufgegeben
hatte, trug ich 23 Dollar in der Tasche; liebe, lange, schmale
Lappen, die man nach Belieben zusammenfalten und zu einem Knäuel
zusammenballen kann, denn auch das amerikanische Papiergeld muß
mehr aushalten als das deutsche. Die United States geben ihm
deshalb einen starken Seidezusatz, der es fast unverwüstlich macht.
Das praktischste, handlichste Geld der Welt. Aber auch kein anderes
Geld gibt sich so leicht aus wie dieses, bei dem sich die hohen
Noten nur durch die aufgedruckten Zahlen von den Eindollarnoten
unterscheiden. Ein deutscher Hundertmarkschein warnt schon durch
Farbe und Format seinen Besitzer: überlege dir's, ob du mich
wirklich ausgeben willst. Eine [bookmark: page168]amerikanische Zehndollarnote (höhere sah
ich nicht) kommt geradeso unscheinbar daher wie eine Eindollarnote,
und nichts an ihr warnt dich, sie der Eindollarnote unbedenklich
nachzuschicken. So zeigt sich schon darin der amerikanische Staat
als ein smarter Geschäftsmann, denn ihm kann nur daran gelegen
sein, daß du möglichst viele dieser Lappen, die von Angesicht alle
gleich grau aussehen, ausgibst. Eine Dollarmünze in Gold habe ich
nie zu Gesicht bekommen. Seitdem Chinesen und Japaner in Amerika
möglichst viel amerikanisches Gold an sich zu bringen suchten,
halten die noch klügeren United States mit ihrem Gold nach Kräften
zurück. Silberdollars wurden wohl wie Kuriositäten herumgezeigt,
aber nicht gern in Zahlung genommen. Noch weniger gern als in
Deutschland etwa Fünfmarkstücke. In Münze kursierte nur das
Kleingeld, 5-, 10-, 25-Cent-Stücke. Kupfergeld (1 Cent) trifft man
in Neuyork nicht häufiger als in Berlin.

		Jedenfalls kam ich mir mit meinen 23 Dollar sehr wohlhabend vor
und begab mich zunächst zu meinem Trunk (Koffer), um andere Wäsche
anzuziehen. Wenn der Trunk schwer ist, also nicht so leicht von
[bookmark: page169]irgend
jemand gestohlen werden kann, läßt man ihn meist bei dem Hauswirt
stehen, den man am besten kennt, und nimmt nur das Notwendigste in
einer Handtasche mit in die neue Stellung. Nirgends sieht man so
viel Menschen mit Handtaschen und Handkoffern wie in Neuyork. Die
Beförderung eines schweren Koffers von einem Stadtviertel zum
anderen ist eben unverhältnismäßig teuer. Jedes Gepäckstück kostet
durchschnittlich 50 Cent, also 2 Mark bei fast allen Instituten,
die sich damit abgeben. Aber noch aus einem anderen Grunde benutzt
man diese Institute ungern. Sie haben nämlich keine Schweigepflicht
wie die Post. Will man also aus irgendeinem Grunde, der gar nicht
unehrenhaft zu sein braucht, in einen anderen Stadtteil
verschwinden, so läßt sich nur ein Greenhorn sein Gepäck durch ein
solches Institut nach dem neuen Platz bringen; denn mit Hilfe
dieser Institute kann man leicht wiedergefunden werden.

		Als ich mir sauber genug vorkam, begab ich mich zum Broadway,
diesem Rückgrat der ganzen Stadt, um zunächst einmal ein wenig zu
bummeln und mich zu erholen. Den Broadway stadtaufwärts schlendernd
gelangte ich zu einer Querstraße, die ich [bookmark: page170]gewiß schon manches Mal gekreuzt
hatte, die mir aber jetzt, wo ich bummeln wollte und nicht nach
Arbeit hastete, zum erstenmal ihres lebhaften Verkehrs, der vielen
Theater und Läden wegen auffiel. Ich schlenderte diese Straße, es
war die vierzehnte, zunächst einmal westwärts, ganz benommen von
all den Menschen, die mir besonders gut angezogen vorkamen. Auch
darauf achtete ich jetzt zum erstenmal. Dann machte ich kehrt und
schlenderte ostwärts, bis ich plötzlich stehenblieb, denn an einer
großen Fensterscheibe las ich: Würzburger Hofbräu. Für mein Leben
gern hätte ich nach all dem fürchterlichen Zeug, das ich am Hafen
hatte schlucken müssen, das, wenn es kalt war, wie eine erträgliche
Medizin schmeckte, sowie es aber wärmer wurde, stank, ein Glas
bayrisches Bier getrunken. Aber es war offenbar ein »besseres
Lokal«, und ich traute mich nicht hinein. Ich stand und sah auf die
Tür, was hier wohl für Leute aus und ein gingen. Dann trat ich
näher zur Tür. War es ein feines Restaurant, konnte ich unmöglich
hineingehen. War es eine Bar, wollte ich es wagen. Durch die Tür
erkannte ich, daß es eine Bar war und trat ein. Ohne nach [bookmark: page171]rechts oder links
zu sehen, marschierte ich schnurstracks zur Theke und bestellte one
Wirzburger, indem ich einen Quarter (25-Cent-Stück) auf die Theke
schob. Ich bekam ein Glas und 15 Cent zurück, das Gläschen kostete
also 40 Pfennige. Ich nippte nur an dem kostbaren Gläschen, nippte
noch zweimal und bestellte ein neues. Da rief ein Kellner: »Einmal
Sauerbraten mit Kartoffelklößen« – und es durchzuckte mich; und bis
ich ausgetrunken hatte, rief ein anderer Kellner dasselbe noch
einmal. Da war's um mich geschehen, ich folgte einfach blindlings
dem rufenden Kellner mit niedergeschlagenen Augen, sah aber die
vielen, unendlich schön und sauber gedeckten Tische, an denen auch
Menschen saßen. Ich steuerte verlegen und hilflos auf einen leeren
Tisch zu und ließ mich nieder. Erschrocken nahm ich den Hut vom
Kopf, denn hier hatte niemand den Hut auf, was mir sehr merkwürdig
und fremd vorkam. Ein Kellner erschien, und ich bestellte, ohne
aufzublicken, Sauerbraten mit Kartoffelklößen und ein Glas
Würzburger. Da er mich nicht einfach hinauswies, bekam ich etwas
Mut und sah mich um. Wie komisch! Fast alle Männer trugen Bärte;
und wahrhaftig, dieser [bookmark: page172]dort sah aus wie ein Regierungsassessor, und
jener mochte wohl ein alter Bureaukrat sein. Die beiden jungen
Leute dort waren entschieden bessere Kaufleute. Wie seltsam, daß
man ihnen den Beruf sozusagen von der Nase ablesen konnte.
Wenigstens kam es mir so vor. Der Sauerbraten kam. Mein Gott, wie
sahen meine Hände aus! Ich konnte sie eigentlich gar nicht sehen
lassen, so rot und dick. Aber der Sauerbraten flog mir nun einmal
nicht in den Mund, ich mußte diese Hände benutzen, so widerwärtig
sie mir waren. Und nach dem Essen bei einer Tasse Kaffee und einer
Zigarette musterte ich mich etwas genauer. Wie sahen denn meine
Kleider aus! Voller Falten und Runzeln, und an Flecken fehlte es
auch nicht. In der Nähe hing ein großer Spiegel. Da sah ich, wie
heruntergekommen ich war, und mich ekelte vor mir selbst. Und nun
sollte ich wieder Arbeit suchen, und das sollte so weitergehen? Ich
wollte bezahlen und das Restaurant verlassen. Aber ich schämte mich
so meines Äußeren, daß ich es nicht über mich gewann. Ich blieb
sitzen, bis es dämmrig wurde. Nun wieder nach dem Hafen, in eine
Kammer ohne Licht und Luft, wieder Porter oder dergleichen? Wieder
[bookmark: page173]in all das
Elend, das ich jetzt kannte? Nein, um keinen Preis der Welt! Schluß
damit! Ich wußte genug, ich hatte genug erlebt, mehr als genug, um
aus eigener Erfahrung erzählen zu können, wie es dem gebildeten
Deutschen in Amerika ohne Geld und ohne Beziehungen ergeht, und was
er dort zu erwarten hat, wenn er kein Englisch kann, solange er
diese Sprache nicht einigermaßen beherrscht. – So endete diese
Amerikafahrt. Wenn man will, weil in einem deutschen Restaurant in
Neuyork ein Kellner rief: »Einmal Sauerbraten mit Kartoffelklößen.«
Wer nie in Amerika Hausknecht war, werfe nach mir mit Steinen.

		 

		Zum Schluß gestatte man noch einige allgemeine Bemerkungen.
Allerdings lernte ich als Arbeiter persönlich nur Neuyork kennen,
und in anderen Städten und Staaten liegen manche Verhältnisse
anders, im Westen wieder anders als im Osten, aber Neuyork ist nun
einmal doch, um mich amerikanisch auszudrücken, das Tenderloin von
Amerika. Man bezeichnet damit das saftigste Stück Fleisch im
Braten. Im übertragenen Sinne heißt zum Beispiel der Teil [bookmark: page174]von Neuyork, den
die 40. bis 45. Straße umschließt, allgemein der Tenderloin, und
man fährt zum Tenderloin, zur »zarten Lende«, wie man in Berlin zum
»Knie« fährt. Es war einst der lukrativste Stadtteil für die
Grundbesitzer. Jetzt ist er es nur für die Lebewelt. Wenn ich also
vom Tenderloin Amerikas gegessen habe, so darf ich mir wohl auch
ein vorsichtiges Urteil über den ganzen Braten erlauben.

		Die Verhältnisse haben sich in den letzten zwanzig Jahren in der
Tat gewaltig geändert. Und nicht zugunsten der Auswanderer. Auf dem
Land ist vorläufig gewiß immer noch Platz genug. Aber die Arbeit
ist schwer und wird nicht mehr so gut bezahlt. Viel Geld ist auch
hier nicht ohne »auffixen« zu verdienen, wie es jener alte Farmer
tat, von dem ich einmal sprach. Die Bodenproduktion wird für den
Farmer dadurch nicht lukrativer, daß auch über sie die Trusts
gebieten, wogegen der einzelne wehrlos ist. Das gelobte Land der
Farmer liegt nach ihren eigenen Aussagen nicht mehr in den
Vereinigten Staaten, sondern in Südamerika und in Englisch-Kanada,
wo die englische Regierung neuen Ansiedlern außerordentlich weit
entgegenkommt. [bookmark: page175]

		Die Verhältnisse in den Großstädten liegen nach allem, was ich
von Leuten hörte, die ihr Glück auch in San Franzisko, Philadelphia
und in Chicago versucht haben, nicht wesentlich anders als in
Neuyork. Das Angebot ist überall groß und die Nachfrage längst
nicht mehr entsprechend. Das stolze Wort, daß in Amerika die Arbeit
den Mann suche, und nicht der Mann die Arbeit, gilt für die Städte
jedenfalls nicht mehr, denn Hunderttausende suchen sie vergebens;
und auch der Gebildete ohne Geld gehört zu dieser Zahl, solange er
kein Englisch spricht; und selbst wenn er Englisch gelernt hat, muß
er Glück und Bekannte haben, um der Schar der vergeblich Suchenden
zu entrinnen. Ich hätte ohne meine Saloonfreunde nicht die
geringste Arbeit gefunden, so willig ich auch zu einer jeden war.
Es ist natürlich, daß ich in diesem Augenblick, wo ich noch unter
dem unmittelbarem Eindruck der eigenen Erlebnisse stehe, die
Situation pessimistischer betrachte, als vielleicht richtig ist.
Vielleicht wendet man auch ein, ich habe es eben besonders dumm
angestellt und besonders schwer unter der schweren körperlichen
Arbeit gelitten. Aber ich vermute, andere Gebildete hätten es, auch
wenn sie es klüger [bookmark: page176]anfingen, nicht leichter. Ich lebte mit jungen
Kaufleuten, Studenten und Referendaren von denen ich absichtlich
nichts Näheres erzählt habe, denn gar mancher wollte wieder bei
erster Gelegenheit nach Deutschland zurück, und ich will es schon
deshalb vermeiden, irgendeinen von ihnen näher zu charakterisieren;
aber keiner fand eine »bessere« Arbeit als ich, sie alle mußten
zunächst einmal meinen Weg gehen. Ihnen allen gegenüber aber besaß
ich einen Vorteil, der nicht zu unterschätzen ist: ich konnte
jederzeit dies Leben wieder aufgeben. Und wenn ich das unter dem
Druck der Arbeit eine Zeitlang auch vergaß, so kamen in aller
Misere doch immer wieder Stunden, wo ich wußte, es handelte sich
für mich nur um ein schwieriges und schmerzhaftes Experiment, aber
nicht – wie bei den anderen – um bittere, unentrinnbare
Notwendigkeit. Mochten sie jünger sein, dies Bewußtsein machte mich
elastischer als sie.

		Nur die Fabrikarbeiter unter meinen Schiffskameraden, die
Handwerker sowie einige Gebildete, welche die schwersten Lehrjahre
schon hinter sich hatten, konnten ihr Los erträglich finden.
Fabrikarbeiter und Handwerker mögen hier höhere Löhne erhalten
[bookmark: page177]als
»draußen«, wenn sie erst aus dem gröbsten heraus sind, namentlich
Handwerker. Aber ihre Vergleiche zwischen »drinnen« und »draußen«
sind auch nicht sehr zuverlässig. Ihnen imponiert
begreiflicherweise gar zu sehr, daß sie hier keine Steuern bezahlen
müssen. Sie denken dabei nicht daran, daß ihnen das Geld indirekt
bei Lebensmitteln und Miete nicht weniger gründlich, wenn auch
weniger fühlbar abgenommen wird. Und der Handwerker in Amerika, der
einer »Union«, einem Berufsverband angehört, der aber nicht
sozialistisch ist, muß ebenfalls tüchtig Beiträge zahlen. Kurz, ein
jeder, der auswandert, hat in der ersten Zeit jedenfalls nichts zu
lachen, und sehr vielen vergeht das Lachen für immer. Und wenn es
ihnen pekuniär endlich auch besser oder gar gut geht, viel besser
als »draußen«, so haben sie es nur zu oft mit ihrer Gesundheit
bezahlt.

		Wie sehr sich die Verhältnisse geändert haben, zeigt wohl am
deutlichsten der Dollar. Die alten Leute erzählen, wie man noch vor
zwanzig Jahren für einen Dollar ungefähr so viel haben konnte wie
in Deutschland für vier Mark, und wie der Dollar leichter zu
verdienen war als in Deutschland eine
[bookmark: page178]Mark. Heute
rechnen dieselben Leute in Neuyork den Dollar, der nicht mehr so
leicht zu verdienen ist, gleich einer Mark. Für den besser
Situierten dürfte das ungefähr stimmen. Für die Verhältnisse, in
denen ich lebte, möchte ich den Dollar gleich zwei Mark setzen.
Diese Annahme wird unterstützt durch das 5-Cent-Stück, das der
Einheitspreis für alle öffentlichen Verkehrsmittel, wie
Elektrische, Hoch- und Untergrundbahn, für öffentliche Automaten
und die kleineren Kinematographentheater abgibt, darin also dem
Berliner »Nickel« gleichkommt. Nur besitzt der amerikanische
»Nickel« den Wert von zwanzig Pfennigen.

		Dabei erfährt die wirtschaftliche Lage des Landes alle vier
Jahre eine schwere Erschütterung, unter welcher der kleine Mann und
der Neuling natürlich am meisten zu leiden haben. Jede
Präsidentenwahl hat diese Erschütterung noch gezeitigt. Die Trusts
sind nicht sicher, wie der Hase läuft, die Spekulation stockt, der
Unternehmungsgeist hält den Atem an, das Geld wird zurückgehalten,
und die Erschütterung ist da. Selbst Amerika wird das auf die Dauer
trotz seiner reichen Schätze nicht aushalten, denn es ist dazu mit
seinen achtzig Millionen schon heute [bookmark: page179]nicht mehr menschenarm genug. Man hört das
überall, und man hätte dem Präsidenten wohl schon eine längere
Frist gesetzt, fürchtete man nicht, dann statt eines Präsidenten
einen Diktator zu bekommen, dies Gespenst jeder plutokratischen
Republik.

		Und noch ein deutliches Symptom für die völlig veränderte Lage:
Früher ließ man ins Land, wer kommen wollte. Jedermann war
sozusagen unbesehen willkommen. Jetzt ist man rigoros, oft bis zur
Albernheit. Die deutsch-amerikanischen Zeitungen füllen fast jeden
Tag ganze Spalten mit Beispielen dafür. Ein kräftiger Bäckergeselle
mit reichlich Geld in der Tasche, Empfehlungen, Freunden und
Bekannten in Amerika und guter Aussicht auf sofortige sichere
Anstellung darf nicht landen und wird kurzerhand nach der alten
Heimat zurückgeschickt. Weshalb? Die Behörde sagt, er stottert, das
könne ihn in seinem Fortkommen hinderlich sein und er dann einem
amerikanischen Gemeinwesen zur Last fallen. Als ob zum Brotbacken
eine gelenkige Zunge nötiger sei als flinke Hände! Ein Mann, der
längst ein auskömmliches Geschäft in Amerika betreibt, so daß er
sich sogar eine Vergnügungsreise nach Europa gestatten kann, darf,
als er zurückkehrt, [bookmark: page180]nicht an Land. Weshalb? Er bekommt graue Haare,
und das deutet die Behörde als vorzeitige Altersschwäche. Dabei hat
der Mann den bündigsten Beweis gegen diese Auffassung an der Hand,
nämlich ein Baby von einem und ein solches von zwei Jahren, seine
Jüngsten. Aber es nützt ihm nichts. Hunderte solcher Beispiele
ließen sich aus den hiesigen Zeitungen nachschreiben. Man nehme
dazu, was ich über die Behandlung der Auswanderer auf Ellis Island
erzählte, und man wird sagen müssen, daß jedenfalls System darin
liegt. Die einen sagen, man wolle auf solche Weise die östlichen
Völker abschrecken, deren Überhandnehmen die Amerikaner erschrecke.
Sie fürchten, der sonst so robuste Magen der Vereinigten Staaten
könne diese Invasion auf die Dauer nicht verdauen. Aber die
Angehörigen westeuropäischer Nationen werden nach meiner Erfahrung
um kein Haar freundlicher auf Ellis Island behandelt als Südslawen
und galizische Juden. Böse Menschen wittern auch hinter diesem
»System« die Trusts, die das Land um so gründlicher und ungestörter
ausrauben könnten, je weniger es sich noch weiter mit Menschen
füllt. Ich enthalte mich des Urteils und kann nur wiederholen,
[bookmark: page181]daß man
zurzeit unter den Augen der Statue der Freiheit jedenfalls in einer
Weise empfangen wird, deren sich ein so großes Volk wie das
amerikanische schämen muß. Es ist ja begreiflich, daß die
Amerikaner wie jedes Volk von Selbstbewußtsein nicht die
freundlichste Miene dazu machen, wenn ihm aus Westeuropa fast nur
noch »Kleine Leute« kommen, die hier nichts weiter suchen als den
Dollar, oder ein gut Teil Elemente von sehr zweifelhaftem Wert. Es
läßt sich auch nicht leugnen, daß die Auswanderung westeuropäischer
Gebildeter gleich Null ist, während sie in früheren Zeiten stets
eine Rolle spielte. Aus politischen oder religiösen Gründen braucht
heute eben kaum noch jemand Europa zu verlassen, wie es vor hundert
Jahren oft genug der Fall war. Aber die unwürdige und unmenschliche
Methode, die auf Ellis Island zurzeit beliebt wird, ist damit nicht
zu entschuldigen oder gar zu rechtfertigen. Sie ist und bleibt eine
Schande.

		Und der »Onkel aus Amerika«, den Nichten und Neffen daheim
bestaunen und noch lieber beerben? Ich fürchte, er wird immer mehr
zur Rarität. Der Mann, der mit Nichts über den großen Teich ging,
um nach zehn oder [bookmark: page182]zwanzig Jahren in Hamburg oder Bremen als großer
Goldsack wieder aufzutauchen, wird bald mit der Laterne zu suchen
sein; und wenn die Vereinigten Staaten gar erst jene 200 Millionen
Menschen zählen, von denen der jetzige Präsident so gerne vor der
Öffentlichkeit träumt, wird dieser Onkel überhaupt nicht mehr zu
finden sein. Grundbesitz und Industrie kommen auch in Amerika immer
mehr in feste Hände. Amerika, das neben seiner Geldaristokratie
längst auch eine Geburtsaristokratie besitzt, wenn auch noch ohne
Adelsprädikate, europäisiert sich eben. Aus den Händen der »alten
Familien« und der Multimillionäre fällt nicht mehr allzuviel für
die »Fremden« und Neulinge ab. Derweil amerikanisiert sich insofern
Europa, als die Hände seiner Aristokratie längst nicht mehr so fest
und sicher sind wie einst. Ein gut Teil europäischer Jugend
trainiert sich darauf, so smart zu werden wie die Amerikaner. Unter
der amerikanischen Jugend bereitet sich derweil, wie zwischen den
Zeilen der Zeitungen leicht zu lesen ist, eine Reaktion gegen die
ganze gang und gäbe Geschäftsauffassung Amerikas vor, diese
Kehrseite der »Freiheit«, die zur Wurzellosigkeit wurde und alles
als Business ausbeutet, [bookmark: page183]sei es nun die Politik, die Wissenschaft (Dr.
Cook) oder was sonst immer. Auch ein Teil der deutschen Jugend
nimmt an dem allgemeinen Training europäischer Jugend, so smart zu
werden wie nur möglich, teil. Eine ernsthafte Gefahr für die Nation
würde das erst in dem Augenblick bedeuten, wo es an idealistischen
Gegengewichten in Deutschland zu mangeln anfinge. Wenn man, wie ich
in diesem Augenblick, über solche Probleme in Amerika nachdenkt, findet man diese Gefahr nicht so
drohend, als wenn man in Deutschland sitzt, und hat keinen Grund,
allzu pessimistisch über deutsche Jugend zu denken. Wohl aber wird
man nicht grade optimistisch denken über die Reaktion
amerikanischer Jugend gegen den herrschenden Businessgeist, der
zurzeit einen so beliebten Exportartikel für Europa bedeutet. Diese
Reaktion hat nämlich allen Anschein nach zu wenig ideelle Kultur in
ihre Wagschale zu werfen, um wirklich das Übergewicht zu bekommen.
Man muß leider befürchten, es werde in absehbarer Zeit bei dieser
schönen und wertvollen Reaktion nicht viel mehr herauskommen, als
daß die smartesten unter den Geschäftsleuten, erweist sich die
Bewegung überhaupt als tiefer [bookmark: page184]gehend, dann eben aus der Unbestechlichkeit und
allen Tugenden Catos ein Business machen. Jedenfalls dürfte der
tüchtige Mensch zurzeit in Amerika nicht viel leichter ein Onkel
werden, den Nichten und Neffen bestaunen und noch lieber beerben,
als in Deutschland. Ich für meine Person möchte nur eine amerikanische Tugend zu einem Exportartikel
nach Deutschland machen, daß sie dann womöglich eine reichsdeutsche
Spezialität würde: die amerikanische Wertung der arbeitenden
Menschen. Ich sage absichtlich nicht die amerikanische Wertung der
Arbeit, denn die Arbeit ist draußen nur Mittel zum Zweck. Die
Arbeit eines Hausknechts gilt in Amerika durchaus nicht für
wertvoller als in anderen Erdteilen. Aber kein Hausknecht wird um
seiner Arbeit willen gering geschätzt, denn jede Arbeit genießt
Achtung als ein Mittel zu dem allen gemeinsamen Zweck. Um deswillen
erscheint hier jedermann, der arbeitet, ohne weiteres respektabel,
mag seine Tätigkeit an sich auch nicht besonders wertvoll sein. Der
übel beleumundete Grundsatz, daß der Zweck die Mittel heilige, wird
so zu einem ethisch wertvollen Grundsatz, selbst wenn der allen
gemeinsame Zweck nur darin besteht, reich zu [bookmark: page185]werden. Es lassen sich höhere
Lebenszwecke denken als diese; aber da er nun einmal allen
gemeinsam ist, zeitigt er wenigstens auch eine allen gemeinsame
Wertung des arbeitenden Menschen. Das möchte ich den demokratischen
Zug in der amerikanischen Republik nennen; und er ist vielleicht
der einzige, der sich, sieht man von den Kreisen der neuen
Aristokratie ab, auch heute noch rein und stark erhalten hat.
Dieser Zug würde auch dem alten Europa nicht übel zu Gesicht
stehen.

		 

		Unser Titelbild stellt eine jener wunderbaren Einrichtungen dar,
vermöge welcher der amerikanische Geschäftsmann solche
hervorragenden Resultate mit wenig Aufwand an Arbeitskraft und Geld
erreicht. Es ist dies der Gammeter
Multigraph, eine Vervielfältigungsmaschine und
Bureaudruckpresse, die bei tausenden amerikanischer Firmen den
Umsatz gesteigert und die Druckkosten um 25% bis 75% verringert
hat.

		Auch bei hervorragenden deutschen Geschäften ist sie bereits
vielfach in Gebrauch. Die Deutsche
Multigraph-Gesellschaft m. b. H., Berlin W8, Krausenstraße
70, versendet kostenlos Prospekte und gibt ausführliche
Auskunft.
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