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		Zum Geleit

		Alle Länder hat er durchstreift, alle Meere befahren – vom
Nördlichen Eismeer bis nach Patagonien und zum sturmgepeitschten
Kap Horn, – von Chiles Salpeterwüste bis zum Palmenparadies der
Südseeinseln. Warum? »Frage das Meer und den Wind und die Wolken.«
Die Wunder der großen weiten Welt hatten es ihm angetan und
wirbelten ihn drei volle Jahrzehnte um und um in tollem Reigen. –
Ja, warum? – so fragen wir. Die Antwort läßt sich nur erahnen: er
war ein ganzer Kerl, dem das Herz lachte in der Gefahr. Das war das
Eine. Er war ein Deutscher, ein echter Deutscher, dem das Herz laut
pochte vor Fernweh und Wundersucht, – das war das Andere. Ein echt
nordischer Mensch war er, den das wild gärende Wikingerblut immer
wieder aus Enge und Beschränktheit hinausstieß in Not und Gefahr, –
aber auch in Ganzheit, Größe und Erfüllung.

		Und draußen in der Welt, in tausend Gefahren und Abenteuern
blieb er innerlich rein und stark, und immer tiefer und
unbestechlicher lernte er es, den Menschen und Dingen auf den Grund
zu blicken: er wuchs an seinem Erlebnis, – das Wandern wurde ihm
zur Aufgabe, zur Pflicht! Und immer tiefer verwurzelte er sich in
Volk und in der Heimaterde. Dort draußen lernte er, mit wahrem
Fanatismus deutsch sehen und denken, und [bookmark: page10] immer häufiger kehrte er
zu uns zurück, um sich Kraft zu holen aus der Heimatscholle. Dies
bezeugt allein schon dieses letzte Werk. Ein tragischer Schleier
liegt auf diesem Buch! – Es war in den letzten Augusttagen des
Jahres 1929: soeben hatte er in der geliebten Pfälzer Heimat das
Manuskript beendet, und schon steckte in seiner Brusttasche die
Schiffskarte nach New York, – als ihn der Reichsparteitag zur
Heerschau nach Nürnberg rief. Er folgte dem Appell. – Noch einmal
sah er mit tiefster Ergriffenheit die Tausende der Getreuen in
straffer Zucht vorbeimarschieren. Er konnte sich nicht losreißen,
so schrieb er unserer Mutter, hier marschierte das kommende
Deutschland! Was scherte es ihn, daß für die geplante Fahrt nach
Nordalberta das Jahr schon bedenklich zur Rüste ging? Zwei Wochen
später bot sich ja abermals Gelegenheit zur Überfahrt! In Winnipeg
schrieb er das ergreifende Vorwort, das die Ahnung baldigen Todes
umwittert. Ein seltsam verklärter Spätherbst war ihm beschieden zur
Paddelbootfahrt auf den halberforschten Gewässern des Peace- und
Hay River. – Dann aber brach das Verhängnis jäh herein auf den
kühnen Mann. – Einsam verhauchte er seine nimmermüde Seele in
Schnee und Eis, nur wenige Wegstunden entfernt vom rettenden Ufer
des Großen Sklavensees. Über seinem Grabe steht der Glaube an
Deutschlands Wiederauferstehen. Er durfte die Erfüllung nicht
erleben, – doch im Geiste hat er sie nicht nur geglaubt und
gehofft, sondern schon klar geschaut. – – –

		Danzig, im September 1936.

		Dr. Walther Faber [bookmark: page11]

		 

	
		
		»Denn zu bewundern und zu schauen . . .«

		Tausend und ein Abenteuer – – –

		Vielleicht waren es auch nur neunhundert, vielleicht
fünfhundert, vielleicht nur eine Handvoll. Aber so viel oder so
wenig ihrer gewesen sind, so will ich sie lieben.

		Ja, wer auf Abenteuer ausgeht, der wird sie auch finden,
manchmal mehr, als ihm lieb ist! Von anderen habe ich schon in
vielen Büchern berichtet, und wenn ich mich nun hinsetze, um von
diesen letzten zu erzählen, die mir im Lauf des vergangenen Jahres
über den Weg gelaufen sind, in Afrika, in Australien, in der
Südsee, in Japan, in der Mandschurei, in Sibirien und Moskau, so
bleibe ich auf einmal mitten im vollen Menschenleben stecken. Es
geht nicht ganz in einen Band, wenn er sich nicht zu einem Ungetüm
auswachsen soll.

		Ein Jahr lang war die Welt wieder mein . . . Ein Jahr
lang war ich wieder Weltwanderer, wieder Soldat im Heere der
Heimatlosen, die unstet umherschweifen, Landsknechte des Glücks und
der Unruhe.

		Und warum?

		Frage das Meer und den Wind und die Wolken. – [bookmark: page12] Einmal las ich in
Kiplings Balladen den Stoßseufzer eines Soldaten, den ich hier
wiedergebe in schlechtem Deutsch:

		»Denn zu bewundern und zu schaun,

Zu wandern, auf ein Nichts gestellt,

Was Gutes bracht's mir nie im Traum –

Könnt's doch nicht lassen um die Welt!«

		So etwas wird zur Gewohnheit. Es ist ein Gift wie manches
andere, ein schaffender Teufel, der aus biederen, zu allen
Bürgertugenden geborenen Menschen zuweilen Geschöpfe macht, die
widerhaarig und unleidlich sind, Tiere, die man tanzen lehrte mit
vielen Schlägen und schmalen Bissen, hoffnungslose Phantasten,
gehetzt von Dämonen der Unrast. –

		»Nicht doch«, sagt Zarathustra zum sterbenden Seiltänzer, »du
hast die Gefahr zu deinem Berufe gemacht; so will ich dich mit
meinen Händen begraben!«

		Winnipeg (Kanada), im September 1929.

		Kurt Faber [bookmark: page13]
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		Fahrt nach Südwest

		Noch einmal in Antwerpen / Die »Olle mit die
vier Meisjes« / Sie beliebt mich nicht zu kennen / Wieder unterwegs
/ Olle Afrikaner / Von Farmlöwen und anderen Dingen / Desdemona im
Zwischendeck / Endlich in Afrika

		Der Anfang war vielversprechend. Ein nasser, kalter,
unfreundlicher Tag. Die Nässe spiegelte sich im Asphaltpflaster und
dicke Nordseenebel hingen um die hohen Häuser. Ab und zu kam eine
Regenschauer auf Flügeln des eiskalten Windes, der pfeifend um die
Ecke fegte. – Wahrlich ein Wetter, in dem man keinen Hund auf die
Straße schicken mochte.

		Noch einmal in Antwerpen! Zum letztenmal – wann war es doch? –
vor vielen, vielen Jahren, so ungefähr Anno 1913, da fuhren wir
nach langer Reise mit dem Segelschiff die Schelde hinauf in
richtigem seemännischem Stil. Damals – da kamen die Herren
Heuerbaase[bookmark: text1]F1 schon in Vlissingen mit der Schnapspulle
an Bord und klopften jedem väterlich wohlwollend auf die Schulter
und verkauften uns echt englische Anzüge, die nachher auch danach
waren, und die beutelüsternen Gastwirte an der Lange Straat luden
einen mit freundlichen Worten ein, und man war der Held in jeder
[bookmark: page14] Hafenkneipe, selbst ein Stück
des Lebens, das da durch die Gassen flutete, so wild und lärmend
wie die Brandung, die gegen die Hafenmole tobte.

		Damals –

		Aber welche Welt lag dazwischen! Und wieviel Weltgeschichte
gerade hier! Zwar ist noch immer alles so, wie es war. Noch sind es
dieselben Straßen, dieselben hohen Häuser, deren Stockwerke sich
wunderlich übereinandertürmen, die dürren, wetterharten Gestalten
mit den breiten Schirmmützen und den großen Halstüchern, ohne die
man sich eine europäische Hafenstadt nicht recht vorstellen kann.
Man verliert sich in den engen Gassen, wo es nach Motten und alten
Kleidern riecht, wo aus dunklen Läden eine vielgestaltige
Herrlichkeit bis in die Straße überquillt und man alles zum Verkauf
ausbietet, von einem getragenen Überzieher bis zu der eigenen
Seele. Ja, und da sind noch immer dieselben fahrenden Händler, um
deren Buden ein süßer Duft von pommes frites und Brüsseler Waffeln
schwebt. Die feinen Nebel ziehen zwischen den Schiffsmasten auf der
Schelde, von überall kommt das Schnauben der Krane und der
geschäftige Lärm der Docks. – So heimlich die Namen der
Wirtshäuser, die am Wege stehen! »In 't Antje«, »de
Scheldevriend«.

		Ein schöner, alter Platz mit buckligem Pflaster kam mir
besonders bekannt vor, trotz der vielen Jahre. Stand es da noch
immer über der Tür des alten Hauses: »In 't Mientje«. Das war doch
»die Olle mit die vier Meisjes«, die täglich mit ihren Karten nach
dem [bookmark: page15] Segelschiffhafen zu kommen pflegte.
Die mußte ich mit meiner Kundschaft beehren, grade nur um der alten
Zeiten willen. – Es war wirklich noch alles so wie einst. Der Laden
noch so sauber geputzt und die Tische noch so blank gescheuert. Und
rote Vorhänge an den Fenstern und auf der Theke ein mächtiger
flandrischer Käse, der unter einer Glasglocke träumte. Und die
Katze schnurrte vor dem Kachelofen ganz so wie damals, als ob nicht
Generationen von Katzen seither gekommen und gegangen wären. – Ah,
aber die Menschen waren anders! Das Meisje setzte das Weinglas grob
auf den Tisch. Es war wohl schon das Meisje des Meisjes von damals,
und das keifende Weib, das da im Hintergrund schimpfte – wer weiß?
Es wurde einem übel, wenn man nur daran dachte! Aber da kamen von
draußen ein paar Matrosen herein, und das Meisje blickte auf einmal
wieder so freundlich und liebreizend wie das vor beinahe fünfzehn
Jahren, und die dicke Madame lächelte so freundlich, wie das nur
möglich war bei ihren Jahren, derweilen der Wirt ein Geldstück in
den Musikkasten warf, der lärmend loslegte.

		Inzwischen fing es an dunkel zu werden. Die Nacht kroch aus
allen Ecken. Da und dort blitzten die Lichter in den fallenden
Schatten. Nur der Turm der Kathedrale ragte noch stolz hinein in
ein Meer von Licht. Die Glocken schlugen wirr durcheinander, genau
so, wie sie es damals taten. –

		Am anderen Morgen regnete es noch immer. Der ganze Himmel
weinte, und das war gut so, denn so gab [bookmark: page16] es wenigstens doch
etwas in Antwerpen, das Rührung zeigte über meine Abreise. Im
übrigen war es höchste Zeit, als ich mit meinen Siebensachen vor
dem Dampfer »Toledo« ankam. »Man tau«, sagte der Mann, der sich
eben anschickte das Fallreep hochzuziehen, »et ward all Tid!« Und
schon warfen sie die Leinen los. Schon arbeiteten die
Maschinen. –

		Und wenn man es tausendmal gesehen und miterlebt hat, so erfaßt
einen doch immer wieder dasselbe seltsame Gefühl bei der Abreise
eines Dampfers. Freilich ist die Welt nicht mehr so wie zu
Kolumbus' Zeiten. Schiffe kommen und gehen alle Tage zwischen
Ländern und Meeren, ohne daß ein Hahn danach kräht, ohne daß auch
nur eine mitfühlende Musik ein »Muß i denn, muß i denn
zum Städtele naus« spielt. Es geht alles so sang- und klanglos, so
empörend nüchtern und geschäftsmäßig zu, und doch ist das
Abschiednehmen noch um kein Jota leichter geworden für die, die da
am Kai noch ein letztes Wort, einen letzten Blick zu erhaschen
suchen, ein wenig mitrennen mit dem davongleitenden Schiff, bis die
winkenden Taschentücher sich im Grau des Herbsttages verlieren. So
viel Betrieb, so viel gemachte Lustigkeit, so viel krampfhaftes
»keep smiling«,[bookmark: text2]F2 das nicht
echt ist! Nirgendwo wird jahraus, jahrein so viel und so gut
Theater gespielt wie an den Kais der Dampferlinien. –

		*

		[bookmark: page17] Auf Schiffen ist es heutzutage nicht
anders wie auf der Eisenbahn: das beste Publikum fährt in der
letzten Klasse. Freilich – was wissen die Leute, die heute in den
ach so komfortabel eingerichteten dritten Klassen unserer modernen
Überseedampfer fahren, von der Hölle des Zwischendecks, die noch
vor gar nicht langer Zeit in allgemeiner Geltung war, jenen
schwimmenden Menschenmenagerien, in denen die lebende Fracht wie
gepökelte Heringe auf dumpfen Pritschen im Halbdunkel eines kahlen
Schiffsraumes lag, wo Atem und Dunst von zahllosen Menschen wie
eine Wolke um die düster brennenden Petroleumlampen hing, wo es
nach faulen Strohsäcken, sauren Speiseresten und sonstigen schönen
Dingen duftete, wo man seinen Blechteller vor den lauernden
Zigeuneraugen verstecken mußte und wo überhaupt einer des anderen
Wolf war während der ganzen langen Reise. Und doch hatte auch das
seine großen Reize, zumal in lauen Mondscheinnächten, wenn die See
ringsum so glatt war wie ein Spiegel und nichts lebendig, als der
Rauch, der qualmend zum Himmel stieg. Wenn dann bei sinkender Nacht
die drückende Sonne vom Verdeck gewichen war und so etwas wie Kühle
durch das Tauwerk zog und ein Matrose seine »Quetschmaschine« und
die Zigeuner ihre Geigen hervorholten und alles ringsum sich im
Kreise bewegte, da war man einmal wieder für ein paar glückliche
Stunden versöhnt mit der christlichen Seefahrt.

		Ach, aber die Zeiten sind inzwischen kalt und kälter [bookmark: page18] geworden! Kein
Platz mehr für rauhe Romantik in dieser nüchternen Welt. Und
doch –

		Es müßte einer blind sein und ohne Phantasie, wenn ihn nicht
auch heute noch das wehmütig bange Gefühl erfaßte beim Ansehen
dieser Fracht von Hoffnungen und Illusionen, die sich den Himmel
versprechen und oft die Hölle finden.

		Himmel und Hölle, diesmal in Südwest.

		Was ist es nur um dieses Land, daß es nach wie vor die deutsche
Wanderlust weckt? Was wünschen, was hoffen, was versprechen sich
alle diese Menschen, die ein tolles Schicksal aus den
verschiedensten Lebenslagen zusammengewürfelt hat?

		Da sind zunächst die alten Afrikaner, die da nach langen Jahren
der Trennung wieder zurück zur altgewohnten Sonne fliegen wie die
Motten zum Licht. Der »olle Afrikaner« auf Reisen ist ein Studium
für sich. Meist ist er leicht zu kennen; ein Abbild seines Landes.
Lang, dürr, ausgetrocknet in mehr als einer Hinsicht zwingt er
einem geradezu den Gedanken auf: dieser Mensch kann nur aus Afrika
kommen! Von anderer Gesellschaft hält er nicht viel. Der Mensch
fängt bei ihm erst beim Südwestafrikaner an. Gleich bei der Abfahrt
von Hamburg sieht er sich nach seinesgleichen um und sagt einen
Dauerskat bis Swakopmund an. Zwischendurch werden alte Erinnerungen
von der »Pad« und vom Feldzug aufgefrischt und ein Jägerlatein
verzapft, vor dem die Löwen in Busch und Namib schamrot werden
würden, wenn sie es hörten. Und dann [bookmark: page19] gleitet das Gespräch unmerklich auf
das Gebiet der Farmlöwen, und das ist auch ein Thema, über das man
Bände reden kann. Schon immer war Südwest das Land der verlorenen
Söhne, nach dem man böse Buben abschob, wenn zufolge Beschluß des
Familienrats ihres Bleibens in Deutschland nicht mehr länger sein
konnte. Südwest war da gerade weit genug, und die Farmer im neuen
Lande, denen sie zur Erlernung des Handwerks als »Farmlöwen«
zugeteilt wurden, hatten ihre liebe Mühe, ihren Ärger und manchmal
ihr Pläsier an ihnen. Auch heute erzählt man sich die Geschichte
von jenem gräflichen Farmlöwen, der immer schon vorzeitig zu Ende
war mit seinen Monatsapanagen. Dann verwandte er seine letzten
Groschen zu einem dringenden Telegramm an seine lieben Verwandten
in Deutschland: »Komme mit dem nächsten Dampfer.« Der erhoffte
Erfolg blieb nie aus.

		Heute, nachdem die Grenzen wieder geöffnet sind, kommen wieder
Farmlöwen, aber es ist eine andere Sorte. Nicht mehr der
Leichtsinn, die Sorglosigkeit, die Sektgelage, der glorreich
gefüllte väterliche Geldbeutel. Nüchtern und illusionslos ist man
geworden, voll von moderner Sachlichkeit. Aber nicht alle,
besonders nicht die zukünftigen Farmlöwinnen. Da war eine an Bord
der »Toledo« – Exwandervogel, Rohköstlerin, Steinerianerin im
Nebenberuf und im übrigen Tom Mix ins Weibliche übersetzt, mit
einem Cowboyhut und Wasserstiefeln, als ob man drüben so etwas
brauchen könnte. Und eine andere – ach Gott, welche Schicksale
[bookmark: page20] enden auf
Auswandererschiffen! – Dame in den sogenannten besten Jahren. Schon
etwas beleibt, schon etwas angegraut, schon etwas ungeschickt auf
den Beinen. Früher Schauspielerin, sogar berühmte Schauspielerin in
England. Großes Haus. Viele Verehrer. Krieg, Internierung,
Inflation. Armut in Berlin. Pellkartoffeln zum Nachtessen. – Nichts
für Madame! Verkauft den letzten Möbelplunder mitsamt den bisher so
eifersüchtig gehüteten Souvenirs aus besseren Tagen, die
Kotillongeschenke des Lords, die Tanzorden der Großfürsten. Auf
nach Windhuk vis-à-vis de
rien.[bookmark: text3]F3 – Aber warum nicht? Was ein rechter Schauspieler
ist, dem wird es nimmer fehlen an den Enden der Erde.

		Ja, das Auswandern nach Südwest ist heute eine ernste
Angelegenheit, der letzte Strohhalm, an den sich mancher klammert,
nachdem alle anderen versagten. Die Ungewißheit geht um auf dem
Schiffe, und so ist es gut, daß es zur Ablenkung der Gemüter ab und
zu etwas zu sehen gibt.

		An einem wunderschönen, sommerlich blauen Morgen tauchten die
Bergspitzen von Madeira aus den Fluten auf.

		Es gibt Orte, die man schon um ihres Namens willen liebt.
Madeira – hört sich das nicht an wie weicher Wind und sanfte
Harfenklänge, wie blaues Meer und blauer Himmel und Sonne und
Farben und süßer Wein, bei dessen Anblick allein schon die Welt des
Südens aus dem Glase steigt?

		Und wenn man denkt, daß dieses Zauberwort nichts [bookmark: page21] anderes heißt als Holz,
einfach Holz. – Ja, das klingt sehr nüchtern, und mit Fug und Recht
möchten wir bezweifeln, ob dieses Zauberland noch den gleichen
Nimbus hätte, wenn man fürderhin etwa sagen müßte: »Kommerzienrats
haben heuer die Saison auf Holz verbracht.«

		Und doch – Holz oder nicht; diese Inseln sind schön, wenn man
zuerst in zarten Umrissen die hohen Berge aus der blauen Flut
aufsteigen sieht, die einen eben erst noch in der Nordsee, im
Kanal, in der ††† Biskaya mit allen Schrecken der Seekrankheit
geplagt hat. Hier endlich ist Sommer und Sonne.

		Die Berge schimmern grün in der Ferne. Die weiße Brandung bricht
sich an der steilen Küste. Es ist so recht eine Landschaft, die
Dichter begeistern könnte, und wenn wir es nicht ganz genau wüßten,
daß er nie über das Schwabenland hinausgekommen war, so könnte man
wohl auf den Gedanken kommen, daß Mörike im Anschauen dieser Küsten
die Verse schrieb:

		»Du bist Orplid, mein Land,

Das ferne leuchtet!

Vom Meere dampfet dein besonnter Strand.«

		Oh, hätte man nie mehr als das von Madeira gesehen! Aber es ist
hier nicht anders als in anderen südlichen Plätzen, wenn bei
näherer Betrachtung der betörende Glanz der Farben zerrinnt und
Menschliches, allzu Menschliches nackt und bloß im grellen Lichte
steht.

		Man wandert über die Mole von Funchal, die [bookmark: page22] schwarz ist von Kavalieren,
die den Werktag zum Sonntag machen. Sie stehen auf der Praca und
spucken; sie sitzen im Café und lesen mit Andacht den Correio do
Funchal. Überall ist es lebendig von schwarzgelockten Gassenbuben,
die einem die Schuhe putzen wollen, von gefälligen Leuten, die
einem ihre Dienste als Bärenführer anbieten.

		Die beste Weinkneipe, den schönsten Aussichtspunkt, das Grabmal
des Kaisers Karl. Es gibt nichts zwischen Himmel und Erde, das sie
einem nicht willig zeigen würden gegen eine kleine Vergütung. Und
dann sind da die Fuhrleute mit ihren wunderlichen Ochsenschlitten,
auf denen man sich unter rotem Baldachin zur Not wie ein König
vorkommen kann. Man wandert durch diese fremde Welt in engen
Gassen, die zu beiden Seiten von Wirtshäusern überquellen, Gassen,
in denen es nicht nur nach Madeirawein riecht, und es ergreift
einen ein peinliches Gefühl der Unwirklichkeit, als ob man nicht
mehr sein eigenes Selbst wäre, sondern ein wesenloses, unwirkliches
Objekt der Fremdenindustrie, ein wandelndes Pfund Sterling, eine
begehrenswerte Mark, ein allmächtiger Dollar, nach dem diese
seltsame Stadt mit tausend Polypenarmen greift.

		Eine ganz enge Gasse führte steil bergauf zwischen hohen Mauern,
hinter denen man die Schönheit der Gärten nur ahnen konnte. Bald
wurde es lichter ringsum. Zuckerrohrfelder wiegten sich leise im
Winde. Weiße Landhäuser standen in hellen Bananenhainen. Der Duft
der Blumen lag schwer und berauschend in [bookmark: page23] der Luft. Der Abend stand rot
über dem Meere, und an den Hügelhängen entzündete sich ein Kranz
von Lichtern. Wie still es hier war! Wie weit entfernt vom Lärm der
Gasse und der plappernden Stimme der Fremdenführer!

		Ein dünnes Stimmchen läßt sich klagend und bittend dicht neben
mir vernehmen.

		Galgenstrick, der du dich trinkgeldlüstern an meine Ferse
geheftet! Aber wer vermochte je den großen, schwarzen Glutaugen
eines südländischen Bambino[bookmark: text4]F4 zu widerstehen? Sie schauen dich an, als ob sie
Generalpardon erflehten für alle sündhaften Lazzaroni,[bookmark: text5]F5 für jede Lüge eines Fremdenführers. Und
sie tun es auch.

		O Sonne von Madeira! O süße Unmoral dieser schwülen Luft! Später
– wenn es Gottes Wille ist – werde ich noch einmal zu diesen Ufern
kommen, aber nicht als landflüchtiges Objekt der Fremdenindustrie,
sondern als seßhafter Wintergast. Und werde alsdann mit den anderen
im Kaffeehaus sitzen und im Correio do Funchal lesen, ich werde mit
Don Silva da Costa auf den Weinfässern sitzen und die Politik
erörtern und werde dem bunten Gewimmel auf dem Markte zuschauen und
mich verirren in dem Hexeneinmaleins von Pfunden, Dollars und
Eskudos,[bookmark: text6]F6 das hier in Geltung ist. Und werde mit offenen Augen
zusehen, wie sie mir mit Grazie die falschen Fünffranksstücke
andrehen, und mich nicht einmal darüber ärgern, weil es gerade so
und nicht anders sein muß in Sommer und Sonne dieses lachenden
Landes. –

		[bookmark: page24] Aber wie
mancher ist schon an diesen Inseln vorbeigefahren, nach Südafrika,
nach Südamerika, und fortan haben sie jahrelang in seinem
Gedächtnis fortgelebt als wahre Inseln der Seligen, denn hier hatte
er die letzten Stunden ungetrübter Freude erlebt, ehe das wilde,
rauhe Leben, das hemdsärmelige Auswandererschicksal ihn beim
Schopfe nahm und nicht mehr zur Besinnung kommen ließ in manchen
Jahren. So mag es auch manchem gehen, der damals an Bord der
»Toledo« die Ausreise antrat.

		Wir fuhren längs der afrikanischen Küste, und es war afrikanisch
heiß. Die See war glatt und still wie Öl. Die Hitze kroch durch
alle Sonnensegel. Einige Tage später wurde es kühler. Ein feiner
Dunst stieg aus dem Wasser. Weit in der Ferne, im unsicheren Licht
über dem Horizont tauchte eine flache, kahle, gelbe Küste auf, die
unsere landhungrigen Augen gierig verschlangen. Einige, die in der
Geographie Bescheid zu wissen glaubten, meinten, sie gehöre zum
belgischen Kongo, andere rieten auf Portugiesisch-Angola, aber der
Bootsmann, der dazukam, machte dem Argument ein Ende.

		»Das da«, sagte er mit grimmigem Schnurrbartstreichen, »das ist
immer noch Deutsch-Südwestafrika!« [bookmark: page25]
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		Jim macht Dampf

		Ankunft in Walfischbai / Südwest im
Morgengrauen / Die Angst vor dem Immigrationsoffizier / Er läßt mit
sich reden / Der staatsgefährliche Weihnachtsbaum / Sandwichmann im
Wüstensand / Beamtenlachse / Vorstadt von Hamburg / Jakobus in der
Kaiser-Wilhelm-Straße / Spuk in der Namib / Man feiert Siegesfest /
Jim macht Dampf / Es bekommt der Lokomotive schlecht / Endlich in
Windhuk

		So waren wir endlich in Südwest! Aus dem Grau des dämmernden
Tages sondert sich die Küste ab. Schön im landläufigen Sinne ist
sie keineswegs, und man müßte lügen, wenn man behaupten wollte, daß
sie auch nur einigermaßen einladend aussähe. Und sie gewinnt auch
nicht bei näherer Betrachtung. Wie mancher mag hier schon an Deck
gestanden haben mit süßsaurer Miene im Angesicht des Landes, das er
sich zur neuen Heimat auserwählt hatte, derweilen es ihm ein wenig
kalt über den Rücken lief beim Anblick der gelben Sanddünen, die
kahl und tot in der grellen Sonne stehen. Nicht jeder konnte sich,
wie einst Peter Moor, zu dem Gedanken aufschwingen, daß das nur
[bookmark: page26] eine von
der weisen Natur errichtete Kulisse sei, damit die Löwen keine
nassen Füße bekommen.

		Der Schlepper führt uns hinein in die Bucht von Walfischbai, und
das ist keine kleine Kunst, denn obwohl es eine sehr geräumige Bai
ist, ist sie doch übersät mit wandernden Sandbarren, von deren
Gefährlichkeit manches halb versandete Wrack ein beredtes Zeugnis
ablegt. Seit einigen Jahren hat sie einen ernsthaften Anlauf zu
einem ordentlichen Hafen genommen. Es wurden Kaianlagen errichtet,
an denen die Schiffe langseits gehen können, und dicht am Wasser
erhebt sich das recht stattliche, aber unschöne Haus der »Cold
Storage«, die Gefrierfleischanstalt, als einzig nennenswertes
Gebäude in der weiten Umgebung. Wenn es nun auch nicht viel zu
sehen gibt, so bekommt man um so mehr zu riechen; ein furchtbar
penetranter Gestank, der wie eine Wolke über die Bai herüberkommt
von den Blechbuden der Walfischstation, wo sie eben dabei sind, die
Meeresungeheuer auszukochen.

		Aber viel Zeit bleibt nicht zu solchen Beobachtungen, denn schon
ist der englische Immigrationsoffizier an Bord, und das würgt einem
ein wenig in der Kehle in diesem deutschen Koloniallande.

		Rede einer vom deutschen Bürokratismus! Er ist gewiß nicht immer
erfreulich – das wäre auch zuviel verlangt! – aber man weiß, woran
man mit ihm ist. Nicht so beim englischen, der unendlich langsam
und schwerfällig arbeitet. Er hüllt sich in zweideutige Redensarten
wie ein delphisches Orakel. Er wiegt seine [bookmark: page27] Opfer ein in falsche
Hoffnungen. »I am sorry – I shall see what I
can do for you –.«[bookmark: text7]F7 Und dann tun
sie am Ende gar nichts, und das mit dem Bedauern ist auch nur so
ein echt englisches Wort, bei dem sich jeder etwas anderes denken
kann.

		So auch der Immigrationsoffizier. Er kommt nicht allein. Mit ihm
kommen ein Kollege und ein deutscher Dolmetscher. Letzterer tut die
ganze Arbeit. Er redet mit den Leuten. Er fragt sie aus nach dem
Woher und Wohin. Er erkundigt sich nach ihrem Vorleben, ihrer
Gesundheit, ob sie getauft, geimpft, ob sie schon einmal im
Zuchthaus waren, und was sonst noch so an seltsamen Fragen im
Formulare steht. Und alle die Zeit sitzen die beiden
angelsächsischen Edelmenschen, die natürlich kein Wort Deutsch
verstehen, dafür aber ein doppelt so hohes Gehalt beziehen, dabei
und nicken gewichtig mit dem Kopfe.

		Und gleich hier macht man eine lehrreiche Beobachtung: schon
immer hat man sich darüber gewundert, woher es kommt, daß dieses
mit Glücksgütern doch keineswegs überreichlich gesegnete Land einen
so unwiderstehlichen Reiz auszuüben vermag auf alle, die einmal
dort gewesen. – Nun wohl, hier offenbart sich uns das Geheimnis aus
dem Munde des Dolmetschers bei jedem neuen Namen der Liste:

		»Tag, Frau Müller! Auch wieder in Südwest? – Nanu, Herr Krause!
Schlanker sind Sie man auch nicht geworden! – Sieh da, Herr
Schulze! Na, ich sage ja nur, die Olle wartet schon in Tsumeb!«

		[bookmark: page28] Ja, so
ist's! Da kommt es einem zum Bewußtsein gleich am ersten Tage, noch
ehe man das Land betreten:

		Südwest ist ein einziges großes Dorf, vom Oranje bis zum
Kunene . . .

		Was bin ich, wenn ich nach Hamburg komme? Eine Null, ein Nichts,
eine ärgerliche Bewegung im Wege. Hier aber ist ein großes
heimatliches Land, in dem man Mensch ist und es sein darf, in dem
jeder des anderen Vermögen und seine Bankschulden kennt, und seine
Fehler und Gebrechen und seine Liebschaften und seine
Leidenschaften, so gut und besser als er selber, in dem alles
Menschliche umrankt ist von einer Legende von Buschklatsch.

		Aber schon liegen wir langseits am Kai, wo die vielen Mohren,
die hierzulande nicht schokoladenbraun wie anderswo, sondern
schwarz wie Stiefelwichse sind, das ganz besondere Interesse
unserer europäischen Neulinge erregen. Mancher mochte es sich wohl
etwas anders vorgestellt haben unter dieser heißen afrikanischen
Sonne.

		»Kleider sind hier wenig Sitte,

Höchstens trägt man einen Hut

Oder einen Schurz der Mitte.

Man ist schwarz, und damit gut.«

		Aber gerade der Aufwand von eigenartigen Toiletten ist es, der
diesem schwarzen Gewimmel von Walfischbai seine besondere Note
verleiht. Die meisten machen freilich einen ziemlich
»z'sammg'stupften« Eindruck, doch kann man auch ganz löbliche
Anläufe zu wirklicher Eleganz [bookmark: page29] beobachten, wie z. B. bei jener farbigen
Dame mit dem roten Sonnenschirm und dem Kapotthut von Anno Dazumal
und bei dem Kavalier mit der fabelhaften Bügelfalte, der mit den
anderen den Güterwagen vor sich herschiebt. Am Fallreep wird man
von einer Menge begrüßt, die uns in einem mehr malerischen als
verständlichen Deutsch ihre Dienste anbietet. Und auch das ist eine
Überraschung für den europäischen Neuling, die zuweilen mit
Schrecken gemischt sein mag wie bei jenem Trupp deutscher
Auswanderer in Südbrasilien, die einen Neger antrafen, der tadellos
plattdeutsch sprach, obgleich sein Gesicht tiefschwarz war. Da
staunten die biederen Einwanderer. »Wie kommt denn das, daß du so
gut deutsch kannst?« fragten sie den farbigen Gentleman. »Ja,«
antwortet der, »das kommt nun mal so. Das Klima bringt das mit
sich. Wartet nur einmal zehn Jahre lang und ihr werdet mindestens
ebenso schwarz sein wie ich.«

		Nun endlich ist das Schiff seiner Ladung ledig. Hier stehen wir
herum, eine Fracht von alten Afrikanern und solchen, die es noch
werden wollen, von alten Farmern und kommenden Farmlöwen und was
sonst noch so von einem Schiff an Land gesetzt werden kann an
Hoffnungen und Illusionen und gescheiterten Existenzen.

		Wer heute nach Südwest auswandern will, der muß bei der Ankunft
in Walfischbai fünfzig Pfund gleich tausend Mark Landungsgeld
aufweisen können, und das zusammen mit den Reisekosten ist ein
Batzen Geld, in [bookmark: page30] dessen Besitz die meisten es sich zweimal
überlegen würden, ehe sie sich zur Auswanderung entschließen. Aber
es muß schon so sein, daß der Auswanderungskommissar beide Augen
zudrückt, denn wie anders kann man es sich erklären, daß einige
jener hoffnungsvollen Jünglinge schon im Zollschuppen von
Walfischbai sich das Geld zur Reise nach Windhuk borgen mußten? In
anderen Dingen, bei denen man es nicht für möglich halten sollte,
ist man jedoch von größter Strenge. – Es kam da auch ein älteres
Ehepaar, das in Anbetracht des kommenden Festes einen ganz hübschen
kleinen Weihnachtsbaum in einem Topfe mitgebracht hatte. Der Beamte
besah sich das corpus delicti von
oben bis unten, schüttelte den Kopf, schaute in der Tabelle nach. –
Lebende Pflanzen, Einfuhr verboten. Konfiszierte das
staatsgefährliche Ding und versiegelte es, wie das Gesetz es
befahl. –

		Zehn Stunden dauerten diese Orgien des Bürokratismus, und man
hatte währenddessen Zeit, die Sehenswürdigkeiten jener aufblühenden
Stadt in Augenschein zu nehmen, die man freilich bequem in einer
halben Stunde abtun kann. Da ist die Walfischstation, zu der man
erwartungsvoll seine Schritte lenkt, um dann auf halbem Wege
umzukehren, hoffnungslos besiegt durch den Pesthauch, der wie aus
einem Vorhof zur Hölle von dorther kommt; da ist ein Hotel mit
einem großen Namen und kleinen Akkomodationen, ein Café Royal,
dessen Herrlichkeiten auf weißer Tafel in großen Lettern von einem
Sandwichmann[bookmark: text8]F8 auf dem Kai spazieren
[bookmark: page31] getragen
werden. Da ist eine Reihe von kümmerlichen englischen
Normalhäuschen, die trostlos in der heißen Sonne stehen. Irgendwo
erblickt man, sorgfältig eingehüllt in ein altes Zementfaß, ein
schwindsüchtiges Tamariskenbäumchen, dem man es ansehen kann, wie
sauer ihm seine Würde als alleiniger Vertreter des grünen
Pflanzenreiches wird. Wohin man schaut, ist es eine Symphonie von
Blechkannen und leeren Whiskyflaschen, welch letztere hier sogar
als Einfassung dienen für das, was man mit einiger Kühnheit als
Gartenbeete zu bezeichnen beliebt.

		Es ist Mittag. Die Sonne steht im Zenit. Der Wind kommt vom
Meere. Die Brise summt zwischen den Wellblechbuden. Die
Konservenbüchsen kollern lustig in den Straßen. Der kühle Abend
erst treibt die Menschen aus den Häusern. Da und dort bemerkt man
dann ein Gewimmel von zwei oder drei Menschen, die eiligst zum
Whisky oder zu den »Movies«[bookmark: text9]F9 gehen. Denn auch diese
Armseligkeit hat ein Kinotheater. –

		Das ist die Walfischbai, das ist das Tor zu diesem neuen Lande.
Es ist wie jenes andere, über dem geschrieben stand: »Lasciate ogni speranza.«[bookmark: text10]F10

		Alles geht indes einmal vorüber: auch zehn Stunden in
Walfischbai. Endlich hat das Züglein sich ermannt und fährt
schnaubend davon, nach Swakopmund, immer dicht am Strande hin,
zwischen jenen beiden ewigen Dingen: dem Meer und der Wüste. Kahl
und tot ist die Gegend und doch von seltsamer Schönheit, jetzt wo
die Sonne sich blutigrot zum Meere neigt und der [bookmark: page32] Abend einen Goldstaub über
Meer und Wüste wirft. Es ist, als ob die Natur mit lebendigen
Farben wieder gutmachen wollte, was sie an sonstigem Leben versäumt
hat. Dunkelviolette Schatten huschen über die blaue Meeresfläche.
Weiß und wild tobt die Brandung an der gelben Sandküste. Da und
dort wälzt sich wohlig ein Seelöwe, da und dort sieht man eine
Schar Kormorane oder einen Zug von Flamingos in zartem Rosa der
sinkenden Sonne entgegenfliegen. Da und dort brennt das Feuer vor
einem Kaffernpontok,[bookmark: text11]F11 und überall am Strande sieht man das
seltsame Zeug, das das ewig unruhige Meer herangespült hat, am
seltsamsten unter diesem die kleinen Grundhaie, die ganz Maul sind
und vom Volksmund »Beamtenlachse« getauft wurden.

		In großem Bogen fährt das Bähnlein erst rings um den Ort herum,
bis es endlich vor einem Bahnhof hält, der mit deutscher Solidität
mitten im Sand der Wüste erbaut wurde. Draußen empfängt uns die
seltsamste aller Straßenbahnen, die nach dem etwas abseits
gelegenen Städtchen fährt. Was immer an Fahrgästen angekommen ist,
wird mit Kisten und Koffern auf einen von zwei lustigen Mauleseln
gezogenen Flachwagen gepackt, auf dessen Bänken in drangvoller Enge
das Publikum sitzt, in der Hoffnung, daß der Herr nicht regnen
lasse auf die Gerechten. Und er tut es auch nicht; denn in
Swakopmund regnet es nie.

		Petrus, der schwarze Zugführer, läßt die Peitsche knallen,
Jakobus, sein womöglich noch schwärzerer Assistent, ruft die Namen
der Hotels aus, Johannes, [bookmark: page33] ebenso schwarz, springt ab und stellt die
Weichen. Die Sonne ist schon untergegangen, und die Abendschatten
liegen lang in den Straßen. Aber noch sehen wir genug der Dinge,
die uns staunen machen und zugleich ein schönes, süßes Gefühl der
Heimatlichkeit an diesem fernen Strande in uns wecken. In flottem
Tempo geht es durch die Kaiser-Wihelm-Straße. Nun biegen wir ein in
die Moltke-Straße und halten schließlich vor dem Hotel Fürst
Bismarck. Weiterhin bemerken wir ein Hotel Kaiserhof, einen »Krug
zum grünen Kranze«, und so geht es weiter. Wohin man schaut, sieht
man nur deutsche Inschriften an den Häusern und an den
Straßenecken. Wo man hinhört, spricht man deutsch. Noch immer ist
Swakopmund, wie einst, die Vorstadt von Hamburg.

		Vor dem Strandhotel, das aussieht wie jedes andere in
Deutschland auch, nimmt Markus, der schwarze Hausknecht, unseren
Koffer in Empfang, Lukas bemächtigt sich der Stiefel, Nikodemus
richtet ein Bad. Wo immer drei oder vier von diesen zu sehen sind,
da ist gleich auch die ganze heilige Familie versammelt.

		Am anderen Morgen sind wir frühzeitig auf den Beinen und schauen
den Ovamboleuten zu, die den Sand der breiten Straßen so sauber
rechen, daß es einem ordentlich wie eine Entweihung scheint, wenn
man mit plumpen Füßen dieses Vorbild deutscher Ordnungsliebe
zerstört. Denn mehr als je legt Swakopmund Wert auf seine äußere
Erscheinung. Der Traum eines Seehafens ist ausgeträumt; dafür fühlt
man sich [bookmark: page34]
nun als kommenden Badeort, und das mit vollem Recht. Wenn es
irgendwo auf dieser Erde noch einen Seestrand gibt, der
vollkommener wäre als der von Swakopmund, so möchte ich wissen, wo
er ist. Was immer zu den Erfordernissen eines solchen gehört, ist
hier in geradezu idealer Weise vereinigt. Ein flacher, weicher,
sandiger Strand, eine mächtige Dünung, die ewig donnernd dagegen
anrollt, dazu in den Sommermonaten ein immer blauer Himmel von
fleckenloser Reinheit und vor allem diese köstliche Ruhe, dieses
seltsam anheimelnde kleinstädtische Milieu, das allein schon eine
Medizin für zerzauste Nerven ist. In den Sommermonaten sind die
Hotels überfüllt mit Gästen, die der Gluthitze des Innern
entfliehen. Aber auch jetzt, wo die »Saison« noch nicht begonnen
hat, sieht man die hier zur Schule gehenden Farmersbuben, die braun
verbrannt und geradezu herausfordernd gesund aussehen. Die Jungens
machen einen Diener, die Mädchen begrüßen uns mit einem Knicks. –
Wo sonst passiert einem noch so etwas auf dieser Erde?

		Wir gehen hinunter zum Strande, wo die Gärten stehen, die mit
rührender Geduld den Kampf mit Meer und Wüste zu bestehen haben.
Weiße Margriten und blutrote Geranien umsäumen die alte, längst
versandete Mole, die heute als Badestrand eine Auferstehung
feiert.

		Nein, Swakopmund ist nicht tot! An diesem seltsamen Städtchen
ist alles Kampf und Sieg und Niederlage und neue Auferstehung, so
recht ein Musterbeispiel dafür, [bookmark: page35] was deutsche Kulturpioniere zu schaffen
vermögen, die unverzagt auch das Hoffnungsloseste überwanden.

		»Wie rauscht das Meer um deine weißen Küsten

und singt ein Lied von alter Hansamacht!«

		Längst schon ist die Sonne gesunken. Weiß schäumend bricht die
Brandung aus dem nachtschwarzen Meere. Stetig blitzt das Licht vom
Leuchtturme. Nur ab und zu schreit ein Pinguin, nur ab und zu
kreischen die Kormorane, die sich auf dem Brückenkopfe eingenistet
haben.

		O süße, erhabene Ruhe dieser Märchenstadt zwischen Meer und
Wüste! Wie lange noch? Wie lange wird es dauern, bis ein
geschäftstüchtiger Impresario auch dieses Idyll entdeckt und in
verwässerten Aktien zu einer Limitedcompany emporgepufft haben
wird? Dann wird es aus sein mit dem niedlichen Strandcafé zwischen
den roten Geranien, dann werden keine »Hühnersteige« mehr über die
Sandstraßen führen, keine Mädchen mehr knicksend den
Vorübergehenden begrüßen. Es wird alles Zement und Asphalt und
Pikkolos und Zahlkellner und Golfklubs und mondäne Toiletten sein.
Der Benzingestank wird die Pinguine vertreiben und das Heulen des
Saxophons das Meeresrauschen übertönen. Die Hausplätze an diesem
Strande wird man alsdann per Quadratmeter handeln, und geschäftige
Landagenten werden ihre Zukunft in schreienden Zeitungsanzeigen
preisen.

		Aber das Swakopmund, das wir lieben, diese [bookmark: page36] anheimelnde Vorstadt von
Hamburg am südlichen Strande, wird dann für uns in Wahrheit eine
tote Stadt sein.

		*

		Je größer die Entfernungen, desto langsamer die Zugverbindungen.
Das ist eine Regel, von der die südwestafrikanischen Eisenbahnen
wahrlich keine Ausnahme bilden. In der glühenden Mittagshitze
sitzen wir auf dem Bahnsteig von Swakopmund, wo Tickets und
Kaartjes verkauft werden, und ringsum das »Nix deutsch« von allen
Wänden schreit. Nur englisch und »afrikaans« die Inschriften,
einerlei, ob es einer versteht oder nicht. Puffend und fauchend
steht die Lokomotive, beinahe so, als ob sie es eilig hätte. Noch
einen Blick erhaschen wir von dem blauen Meere, noch eine Nasevoll
von der weichen Seebrise, die frisch und lebendig von dorther
kommt, ehe es hineingeht in den Glutofen der Wüste, die feindselig
unter der hellen Sonne steht.

		»Wüstensand und Sonnenbrand,

Das war alles, was ich fand.

Als ich ging so ganz allein

Tief nach Afrika hinein.«

		Sand und Sonne ist hier alles. Schweigende Einsamkeit und
trostlose Dürre. Die Sonnenstrahlen fallen senkrecht in den Sand,
und die kahlen Bergkuppen in der Ferne werfen sie zurück in
flimmernden Wellen. Es ist eine Gegend, die auffallend viel
Ähnlichkeit hat mit den Salpeterwüsten des nördlichen Chile, auf
der [bookmark: page37]
Strecke, die von Antofagasta nach Bolivien führt. Genau wie dort,
so steigt auch hier die Bahnlinie schnell bergan, ohne daß man im
äußeren Landschaftsbilde viel davon gewahr wird, wenngleich das
Schnauben der hinten und vorne angekoppelten Maschinen etwas davon
ahnen läßt. Nur ab und zu sieht man ein Bahnwärterhäuschen, das
trostlos in der heißen Sonne steht. Das Wellblechdach funkelt
weithin in der Wüste, eine Ziege knabbert an einer alten Zeitung,
ein paar Kaffern liegen faul in der Sonne. Sonst ist nichts zu
sehen als der Sand und nichts zu hören als der Wind, der eintönig
in den Telegraphendrähten summt. Heutzutage sind es Buren, die hier
als Streckenwärter fungieren und sich offenbar auch ziemlich
wohlfühlen inmitten einer Schar von Jongens und Meisjes, von denen
pünktlich in jedem Jahre aufs neue eines das Licht der Wüste
erblickt. Wie man aber früher einmal deutsche Menschen finden
konnte, die um ein geringes Entgelt sich dazu bereit finden ließen,
die schönsten Jahre ihres Lebens in diesem beschaulichen Martyrium
zu verbringen, das ist uns heute noch nicht verständlich.

		Aber noch etwas anderes sieht man hier in der Wüste stehen,
unweit Swakopmund, dort, wo die ersten Dünen beginnen. – Was ist es
nur? Ein Automobil, eine Dampfwalze, ein ultramoderner Tank? Es ist
ein eigenes Ding und eine große Hoffnung liegt mit ihm begraben,
hier im Sande. Im Aufstandsjahre 1904, als die Eisenbahn noch nicht
ging, erschien es einem Berliner Geheimrat als das einzig wahre
Transportmittel [bookmark: page38] zum Nachschub für die kämpfenden Truppen. So
wanderte es vom grünen Tisch direkt in die Namib. Aber in der
ersten Düne blieb es stecken und da steckt es heute noch. Fortan
aber hieß und heißt es nur noch der »Martin Luther«. (Hier stehe
ich, ich kann nicht anders.)

		Aber einmal nimmt auch die Wüste ein Ende und mit ihr der Sand
und die Salzbüsche. Unmerklich zieht sich ein brauner Schimmer über
die Hügel. Gelbes Steppengras wuchert am Bahndamm. Schon tauchen
vereinzelte Kameldornbäume auf. Von Stunde zu Stunde wird es
schöner. Wohin man schaut, sieht man die schwarzen, seltsam
verzerrten Dornbuschbäume. Das gelbe Gras wiegt sich im Winde. Die
hohen Khanberge, die unseren Lauf schon eine Zeitlang im Süden
begleiteten, leuchten plötzlich rot auf in der sinkenden Sonne. Ein
feiner Goldstaub liegt über der Steppe. Tiefdunkelblau leuchtet der
Himmel, und ringsum ist es ein Sprühen und Leuchten von Farben, die
einem ein blasierter Europäer niemals glauben würde, wenn es
wirklich gelänge, sie so, wie sie sind, auf die Leinwand zu
bringen. Das ist der Zauber der Steppe. Das sind die Farben von
Südwest!

		Schon ist es ganz dunkel. Man sieht nur die Nacht und die Sterne
und die Schatten der Dornbüsche, die gespensterhaft in der
Landschaft stehen. Von fernher blitzen ein paar Lichter, die einem
ordentlich deplaciert vorkommen in dieser endlos scheinenden
Wildnis. Ehe wir's uns versehen, fahren wir in den Bahnhof von
Usakas ein, von wo die Otawibahn nach dem Norden [bookmark: page39] abzweigt. Es herrscht
ziemlicher Betrieb auf dem Bahnsteig. Die ganze Bevölkerung hat
sich, nach uraltem Brauche der Kleinstadtbewohner, zur Begrüßung
des Zuges versammelt. Eine babylonische Sprachverwirrung von
Deutsch, Englisch, Afrikaans und Herero beleidigt die Ohren. Zumal
die Engländer treten sehr in die Erscheinung an diesem
Eisenbahnknotenpunkt, denn selbstverständlich haben sie alle fetten
Posten im Bahndienst für sich reserviert, in Südwest wie überall
sonst in dem großen Reiche, das längst aus einer machtpolitischen
Einheit herabgesunken ist zu einem Zweckverband zur Beschaffung von
Sinekuren[bookmark: text12]F12
für die Söhne Britanniens. Ob einer dabei auch was versteht von
seinem Amte und es genau nimmt mit seinem Dienste, ist eine
Konsideration, die erst in zweiter Linie kommt. Hauptsache ist, daß
er zur Edelrasse gehört.

		Und nun muß ich in diesem Zusammenhange meine Feder tief
eintauchen, um von Dingen und Vorgängen zu berichten, die mir der
europäische Mensch – trotz aller Wundergläubigkeit für afrikanische
Abenteuer – so ohne weiteres gar nicht glauben wird.

		Schon in Usakas war mir die große Zahl freudig erregter junger
Männer und Mädchen aufgefallen, die mit großen, roten Blumen im
Knopfloch den Zug bestiegen.

		»Hallo, Jim«, rief einer dem Lokomotivführer zu, »mach' Dampf!
Wir kommen zu spät auf den Maskenball.«

		Jim tat, wie ihm geheißen. Er machte Dampf. Der Zug schwankte
wie ein Schiff bei hohem Seegang, und [bookmark: page40] währenddem wurde es allenthalben
lebendig von Clowns, Dominos, Don Quichotes, Sancho Pansas und
dergleichen Gestalten, deren Daseinsberechtigung uns nicht recht
einleuchten mochte in Anbetracht der noch etwas entfernten
Karnevalszeit. Die Clowns – das waren verkleidete Eisenbahnbeamte
und der größte Clown saß auf der Lokomotive.

		Jim machte noch mehr Dampf. Die Lokomotive selbst wurde
angesteckt von der allgemeinen Festesfreude. – Heisa! Heut war ja
der elfte November! Armisticeday,
Waffenstillstandstag. Gedächtnistag für zehn Millionen Tote. Das
mußte gefeiert werden. In einer Kurve bockte die Maschine. Die
Steigung war doch etwas zu stark für ihren schon in der Vorfreude
des Festes erschöpften Atem. Wieder und wieder fuhr sie mit dem
Zuge zurück und rannte gegen das Hindernis wie ein bockiger
Maulesel, dem man das Springen beibringen will. Glücklicherweise
war es eine herrlich schöne, milde Mondnacht. So stiegen wir alle
aus und betrachteten uns das Sekundärbahnidyll von außen.

		»Zwei zu eins, daß ihr nie da hinaufkommt«, sagte ein langer
Engländer.

		»Gemacht!« sagte Jim und wieder brauste die Lokomotive gegen den
Berghang. Aber Jim verlor die Wette.

		»Drei zu eins!« rief es im Chor. Jim nahm auch diese Wette
an.

		So ging es weiter. Die Wetten wuchsen, aber als sie zehn zu eins
auf dem Mißerfolg standen, entschloß [bookmark: page41] man sich, den Zug auseinanderzunehmen
und stückweise nach Karibib zu fahren. Dort angelangt, verschwand
das gesamte Zugpersonal, um zunächst einmal in einem nahen
Wirtshause Waffenstillstand zu feiern. Das dauerte drei Stunden,
währenddessen nichts zu hören war als das Klanken der großen
Windpumpe am Bahnhof und das Zirpen der Grillen in der Stille der
Nacht. Als sie wiederkamen, waren sie samt und sonders drei Strich
im Wind und gerade in der Stimmung, ihre frohe Festeslaune an der
Lokomotive auszutoben. Aber es war ein kurzer Spaß. Schon nach zwei
oder drei weiteren Stationen blieb der Zug stehen, trotzdem sie
alle Ventile öffneten und aus Leibeskräften an dem Feuer rüttelten.
Eine Stunde verging und noch eine. Längst war der Tag schon wieder
angebrochen, aber die Maschine rührte sich nicht. Die Reisenden
stiegen aus, steckten mit afrikanischer Gemächlichkeit ihre Pfeifen
an und berieten, was da nun zu tun wäre. Einige stiegen auf die
Plattform der Lokomotive, guckten ins Feuer und gingen
kopfschüttelnd wieder fort. Andere schlüpften zwischen die Räder
und betrachteten das widerspenstige Ding von unten, ohne jedoch zu
einem besseren Resultat zu kommen. Zuletzt kam noch ein deutscher
Schlosser herbei, der sich auskannte. – Freilich, wie konnte man
selbst einer afrikanischen Maschine irgendwelche Arbeit zumuten,
wenn aus durchgebrannten Kesselrohren das Wasser auf den Bahndamm
lief! Per Telephon – das wenigstens war nicht defekt – bestellte
man eine andere Maschine, die [bookmark: page42] denn auch nach geraumer Zeit endlich
angefahren kam und diesem afrikanischen Eisenbahnidyll ein Ende
machte. Der Zug wurde zur nächsten Station geschoben, wo man die
infolge des Waffenstillstandstages so glorreich verwundete
Lokomotive auf ein Seitengleis schob, mitsamt den beiden noch immer
nicht ganz ernüchterten Führern, die übers ganze Gesicht strahlten
in Erwartung der Bezahlung für die vielen Überstunden.

		»Oh, it was good sport! What fun we
had!«[bookmark: text13]F13

		»Nichts Neues!« sagten die Mitreisenden mit gleichgültigem
Achselzucken. »Kein Grund zur Aufregung. Man ist eben in Afrika, in
Südwestafrika. Das ist der Schuttabladeplatz für allen Plunder,
menschlichen und anderen, aus der südafrikanischen Union. Nicht
wert, daß man sich darüber aufregt.«

		Es ist jedoch ein schlechter Wind, der niemand zuliebe
bläst.

		Wären wir bei Nacht und Nebel von Karibib weitergefahren, so
hätte ich nie geahnt, welch liebliches Land zwischen dort und
Windhuk liegt; lieblich nicht im herkömmlichen Sinne, sondern so
wie man es bei Steppenländern haben will, mit dem berauschenden
Eindruck der unermeßlichen Weiten und den glühenden Farben, die
darauf liegen. Noch stand alles verstaubt und dürr, in Erwartung
der Regenzeit, die in einigen Wochen fällig sein mußte. Das gelbe
Gras zog weithin über die Hügel. Überall glucksten die Perlhühner,
ein Rudel Kuduantilopen schaute gemächlich und nicht ein bißchen
[bookmark: page43] scheu
dem Teufelsding aus Frankistan nach, das heulend und fauchend durch
seine Steppe zog. Ab und zu sah man eine Herde Bockies im Busch.
Von menschlichen Wohnungen kaum irgendwo eine Spur. Noch nicht
einmal eingezäunt ist dieses Land des weiten Raumes und der großen
Entfernungen.

		Okahandja stand auf der Tafel einer größeren Station. Es ist ein
Name, der allen Deutschen geläufig ist oder doch sein sollte, denn
dieser Platz hat viel deutsches Blut getrunken. Hier war es, wo der
mächtige Häuptling Samuel Maharero seine Werft hatte, von der eines
Tages das Stichwort ausging zur Ermordung der Farmer. Hunderte von
braven deutschen Kulturpionieren mußten damals ihr Leben lassen,
aber freilich – wären es Engländer gewesen, hätte man sich in der
Heimat darüber aufgeregt, wären es Buren gewesen, so hätte man
ihnen Heldengedichte gewidmet, wären es Armenier gewesen, so hätte
man für sie gesammelt. So aber redete man von der Streusandbüchse
und von Hottentottenkralen und kam sich wunder wie gescheit dabei
vor, bis dann die anderen den Braten rochen, und heute – ja
heute –!

		Im Busch stehen ein paar kümmerliche Pontoks. Um das Feuer
lungern die ehemaligen Herren dieses Landes, die einst wie Könige
mit ihren Rindern von Wasserstelle zu Wasserstelle zogen. Große,
stattliche Männer in billigen europäischen Lumpen. Die Weiber gar
sind eine Erscheinung in ihrer hohen, turbanartigen Kopfbedeckung
und den langen, aufgeplusterten Röcken, [bookmark: page44] die wie ein stummer Protest
wirken auf das Ideal der modernen schlanken Linie.

		Vorbei der Glanz des Hererovolkes.

		Vorbei auch der kurze Traum der deutschen Herrschaft. Und doch
ist hier der Grund uneben von Gräbern, die es laut verkünden,
selbst wenn es die Menschen nicht mehr wahrhaben wollten:

		»Ich aber kann des Landes nicht, des eignen,

Schmerzerfüllte Frage mißverstehen,

Ich kann die stillen Gräber nicht verleugnen,

Wie tief sie auch im Unkraut heut vergehen.«

		Um aber auf die Geschichte zurückzukommen: am späten Nachmittag
fuhren wir mit der Kleinigkeit von zwölf Stunden Verspätung in den
Bahnhof von Windhuk ein. [bookmark: page45]
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		Mooiprat

		Von Windhuk zu Windhoek / Babylonische
Sprachverwirrung / Klein-Paris in Südwest / Alles fürs Auto / Der
Tintenpalast / Das Schwimmbad als Weltwunder / Ein angenehmer
Besuch / Mooiprat / Eine Haupt- und Staatsaktion / Im Gefängnis /
Die anstößigen Bohnen / Allerlei Galgenvögel / Der Hungerstreik /
Römisch-Holländisches Unrecht / Billy, der Wärter, wird nervös /
Ein gutes Geschäft / Besuch im Gefängnis / Der Magistrat wird
energisch / Endlich frei

		Mooiprat – das ist ein Wort, ein burisches Wort, das wohl in
weitesten Kreisen ganz unbekannt sein dürfte. Und um die Wahrheit
zu sagen: ich selbst bin in den wenigen Monaten meiner
afrikanischen Gastrolle doch nicht genug Afrikaner geworden, um
Sinn und Wesen dieses vieldeutigen Ausspruchs so ganz in seiner
Tiefe zu erfassen. Dennoch setze ich ihn hier an die Spitze dieses
Kapitels. Man wird besser verstehen warum, wenn ich damit zu Ende
bin. –

		Langsam und selbstbewußt, als ob gar nichts Böses passiert wäre,
fährt der Zug in den großen, geräumigen, mit deutscher Solidität
erbauten Bahnhof der kleinen Hauptstadt ein. [bookmark: page46] Windhuk steht auf dem
Bahnhofsschild.

		Oder nein: Windhoek steht da, denn die Zeiten haben sich
geändert und zwischen Huk und Hoek liegt ein Berg von
Enttäuschungen, ein Meer von Blut und Tränen.

		Auf dem Bahnhof herrscht wirklich so etwas wie großstädtisches
Leben. Man sieht viele Engländer und noch mehr Buren, die sich als
Engländer geben, und kein Ende von Kaffern, die in Kleinstadtmanier
auf dem Bahnsteig herumlungern und unter hinreißend schönen
Hotelmützen die Namen der Gasthöfe ausrufen, so gut sie es
verstehen: »Stadt Windhuk – Kaiserkrone – Großes Herzog –
Rheinisches Hof.«

		Vor dem Bahnhof warten die Autos in langer Reihe. Anders ist
diese Stadt als das Bild, das wir uns bisher davon machten. –
Windhuk! Liegt nicht in dem Namen schon etwas von der afrikanischen
Wildnis? Hört sich das nicht an wie knarrende Ochsenwagen, wie
heulende Schakale an staubiger Pad? Statt dessen sausen wir im Auto
über eine wohlplanierte Straße zwischen funkelnden Spiegelscheiben,
aus denen uns die neuesten Kreationen Pariser Modekünstler
entgegenlachen. Statt dessen sieht man schöne Frauen mit schicken
Bubiköpfen und Autos und immer wieder Autos. Denn dieses ist der
Gott des neuen Südafrika, es ist das Ding, an dessen Anschaffung
ein jeder denkt, noch ehe er das Nötigste zusammen hat für einen
kümmerlichen Haushalt. In diesem Klein-Paris von Südwestafrika ist
das Auto ein alltäglicher Gebrauchsgegenstand. [bookmark: page47] Am Auto hängt, zum Auto drängt
hier alles. Es ist das Ding, das das Gesprächsthema liefert, wenn
die Farmer vom Lande kommen und im Hotel »Großes Herzog« viel
Whisky mit wenig Soda trinken. Der Mensch fängt hierzulande erst
beim Auto an wie anderwärts beim Scheckbuch. Es ist hier nicht
anders als überall sonst in den heranwachsenden Städten der neuen
Länder. Viel Benzin und nicht viel sonst. Man fährt durch die
breite Kaiserstraße und betrachtet sich die Herrlichkeit, und wenn
man eben denkt, nun müßte Windhuk doch bald kommen, so ist man
schon auf dem weiten Ausspannplatze, der einstmals von dem Gebrüll
der Zugochsen widerhallte, und nur wenige Schritte weiter steht man
schon wieder in der grenzenlosen Einsamkeit der afrikanischen
Steppe. Für den, der eben erst von dem so ganz und gar deutschen
Swakopmund kommt, ist Windhuk auf den ersten Blick eine
unerfreuliche Überraschung durch die vielen englischen
Ladeninschriften, die sich in der Hauptstraße breitmachen. Fast
jedes Ladenschild ist zweisprachig deutsch und englisch, obwohl die
Besitzer fast durchweg noch die alten aus deutscher Zeit sind,
wobei freilich nicht verschwiegen werden darf, daß einige darunter
waren, die mit beneidenswerter Elastizität den Anschluß an die neue
Zeit zu finden wußten. So wurde z. B. ein Neumann über Nacht
zu einem Mr. Newman, ein Herr Stein schrieb sich plötzlich mit
einem Ypsilon. Aber das ist menschlich. Solche Leute soll es auch
anderwärts geben. Dem gesteigerten Zuzug kapländischer Juden – den
getreuesten [bookmark: page48] Trabanten des englischen Imperialismus
in Südafrika – folgte die Errichtung einer Synagoge, deren
Entstehen vom Administrator Werth als bedeutendste Kulturtat seit
Errichtung des Mandats gefeiert wurde; er muß es ja wissen.

		Und doch ist es noch immer das alte Windhuk, das deutsche
Städtchen in der afrikanischen Steppe. Auch heute, wo die
Bußfertigkeit und Selbstanklage der Deutschen in aller Welt wahre
Orgien feiert, wird es wohl noch erlaubt sein, so viel zu unserem
Lobe zu sagen: Was wir tun, das tun wir im allgemeinen
gründlich.

		Man braucht sich nur einmal Windhuk oder Swakopmund anzusehen
mit den stattlichen Häusern und den großzügigen Stadtanlagen und
daneben irgendein gleichgroßes englisches Kolonialstädtchen mit
seinen gleichförmigen, roh zusammengehauenen Holz- und Blechhütten,
mit seinen Whiskybars und Geldwechselbuden, die man Banken zu
nennen beliebt, und der ganzen tödlichen Langeweile, die darauf
ruht.

		Und nun gar Windhuk, Windhuk die Lustige, Übermütige, das
einstige Paradies der deutschen Tunichtgute! Schon die Lage ist
einzig schön und eine unvergeßliche Erinnerung für jeden, der
einmal bei sinkender Nacht von den Höhen hinter dem Orte
hinüberschaute zu den wildzerrissenen Khauasbergen, die im
Abendlichte glühen, und hinunter zur Stadt und Steppe, über die das
schwindende Tageslicht ein feuriges Farbenmeer gießt. Mit welcher
Liebe hat der deutsche Siedler [bookmark: page49] an dieser seiner neuen Heimatstadt
gehangen! Wie verschwenderisch hat der deutsche Steuerzahler sie
ausgestattet, ohne die Spur eines händlerischen Gedankens, ob sich
das jemals verzinse! Deutschland mit seiner Seele wollten sie
dorthin tragen und Windhuk sollte es widerspiegeln. Da war
z. B. ein Baurat, der es darauf abgesehen hatte, deutschen
Burgruinen auch in Afrika ein Heimatrecht zu verschaffen. Und er
tat es! Wohl das größte Wunder, das einen schon von weitem in
Windhuk begrüßt, sind die drei Bergschlösser, die da auf trotzigen
Felsengipfeln den Eingang zum Tal nach Klein-Windhuk sperren.
Richtige Burgen mit hohen Türmen, verfallenen Mauern, Zinnen,
Treppen und wunderschönen, altdeutsch eingerichteten Gemächern, in
denen es vor Zeiten eine Lust war, zu trinken.

		Nicht weit von den Burgen steht das vom selben Baumeister
errichtete imposante Regierungsgebäude, das Schutztruppenlatein
einst den Tintenpalast taufte, ein Name, der ihm heute noch
anhängt, trotz der Schreibmaschinen. Weiter unten, aber immer noch
die Stadt überhöhend, die evangelische Kirche, als eine Oase in der
Wüste dieses Landes des Wellblechs. Eine Eigentümlichkeit von
Windhuk sind die aus den Kalkfelsen hervorspringenden heißen
Quellen, deren Wasser einst hier einen sumpfigen Urwald von
tropischer Üppigkeit entstehen ließ. Heute ist auch das
zivilisiert. Das Wasser wurde gefangen in dem von den deutschen
Militärbehörden errichteten Schwimmbad, das eines der sieben
Weltwunder von Deutsch-Südwestafrika ist. [bookmark: page50] Man steht davor und schaut
hinauf zu dem mitleidlos blauen Himmel, zu den staubigen
Kasuarinen, zu den Sandwolken, die der heiße Steppenwind
herüberfegt, und man kann es nicht glauben, daß noch irgendwo auf
dieser Erde so viel Wasser beisammen sein könnte. Wir gehen durch
den schönen Tropengarten und bestaunen die hohen Dattelpalmen und
die roten und weißen Oleanderblüten, deren Duft süß und berauschend
über den Sandwegen schwebt, zusammen mit dem von zahlreichen
anderen farbenfreudigen Blumen, zu deren Kenntnis wir leider noch
nicht weit genug vorgedrungen sind aus dem Gebiete der
afrikanischen Botanik. Hier gibt es einen Zoologischen Garten mit
Luchsen und Leoparden, mit Panthern und Pavianen, deren Stimmen
hinaufklingen bis in die vornehme Gegend, wo die
Mandarine[bookmark: text14]F14 in der Leutweinstraße
wohnen.

		An jedem Käfig steht eine Bemerkung: Presented by . . .[bookmark: text15]F15 Presented by Mister Müller. Presented by
Mister Schulze. Man liest die Namen, die Inschriften und aus
dem Dickicht des Gartens steigt wieder der Spuk dieser unmöglichen
Zeit. Presented by Mister
Mooiprat . . .

		Wäre diese Stadt deutsch geblieben, so würde heute ganz Afrika
zusammenlaufen, um sie zu bewundern. Statt dessen – statt dessen
ist alles in den Anfängen steckengeblieben. Statt dessen ist sie
auf dem besten Wege zu der bodenlosen Trostlosigkeit einer
englischkolonialen Wellblechstadt, zu einem burischen »Dorp« im
Achterveld mit seinen Autogaragen, Benzingestank [bookmark: page51] und Whisky und Soda und
ein bißchen Getue, das sich Sport nennt.

		Ich stand auf der Anhöhe, neben dem »Reiter von Südwest«, in
dessen Sockel in Erz gegossen die Namen derer stehen, die einst mit
ihrem Blute dieses Land zuerst zu einem Weißmannslande machten. Es
war Nacht und die Grillen zirpten unanständig laut. Drunten
blitzten die Lichter der Stadt.

		Seltsame Stadt!

		In dieser Stadt von knapp 5000 Einwohnern gibt es siebenhundert
Autos – oder gab es damals, vor einem Jahre. Die Götter mögen
wissen, wie viele es heute sind!

		In dieser Stadt drucken sie Zeitungen in drei Sprachen.

		In dieser Stadt kommt auf jeden zehnten Einwohner ein Polizist
und auf jeden hundertsten ein Gerichtsvollzieher.

		In dieser Stadt gibt es dreiunddreißig Advokaten und zwei
Bischöfe.

		In diesen Mauern steigt wie nirgendwo sonst die hohe Politik
herab in die Sphäre der gewöhnlichen Sterblichen. Sie wird eine
persönliche Angelegenheit von Nachbar Müller und Schulze, sie
umgibt sich mit Buschklatsch, sie setzt sich wohlig mitten hinein
in die chronique
scandaleuse,[bookmark: text16]F16 die mit lästernder Zunge durch die Gassen geht,
und wer sich da nicht sehr in acht nimmt, den packt sie beim Schopf
und macht ihn zu einer politischen Sensation, ob er will oder
nicht.

		[bookmark: page52]
Bedachtsamkeit war nun freilich noch nie meine Tugend, und warum,
wenn ich mir mit kaltem Blute die Sache heute überlege – warum
sollte es denn mir besser ergangen sein wie allen anderen? Damals
freilich, als mit wichtiger Amtsmiene der Gerichtsvollzieher in den
»Westfälischen Hof« kam, da dachte ich anders.

		In englischen Ländern sind sogar die Gerichtsvollzieher höflich.
»Good morning, Sir«, sagte er mit
einer Verbeugung.

		»Good morning«, antwortete
ich.

		»Sind Sie Mister Faber?«

		»Jawohl.«

		»Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich bin nämlich der
Gerichtsvollzieher – I'm so sorry –
und habe das Vergnügen Ihnen etwas zu überbringen. Vielleicht haben
Sie die Güte das durchzulesen. Es wird Sie interessieren.«

		Damit überreichte er mir eine blaue Aktenmappe und empfahl sich
höflich, wie er gekommen, und überließ mich der Lektüre.

		Es war in der Tat eine interessante Lektüre, so etwas in der Art
derer, die man gelegentlich von Finanzämtern zugestellt bekommt.
Viele Papierbogen, breite Aktenränder, wichtige Stempel, lange
Ausführungen in der so seltsam verklausulierten englischen
Gerichtssprache, die nur die Advokaten verstehen können, und die
nicht einmal richtig. Und darunter ein paar unbeholfene
Unterschriften.

		Biljoen – Smith –?

		[bookmark: page53] Aber
ja, das waren doch die Hanswürste auf der Lokomotive, die Don
Quichoten des Waffenstillstandstages, die sich nun bitter beklagten
über diesen Mister Faber, der sich anderen Tages über sie lustig
gemacht hatte in den Spalten der Windhuker »Allgemeinen Zeitung«.
So etwas schreibt man nicht. So etwas denkt man nur in einem freien
Lande. Und anderenfalls ist es »de-fa-ma-tion of character«[bookmark: text17]F17 und ein Verbrechen, das
nach Strafe schreit.

		Nach – ja, ich mußte genau hinsehen. Ich mußte die Augen reiben
und mich noch einmal überzeugen, um es zu glauben – nach
fünfhundert Pfund Schadenersatz. – Wie war das? Hatte man sich
vielleicht in der Zahl der Nullen geirrt? Doch da stand es deutlich
noch einmal in Buchstaben: Fünfhundert Pfund Sterling. Und das
waren gerade zehntausend Mark!

		Ein Kompliment auf meine Zahlungsfähigkeit! Aber Komplimente
machen nicht fett. Ich ging zum Schriftleiter der Zeitung, der sehr
bestürzt in seiner Bude saß, denn auch er hatte eine Klage auf
zehntausend Mark zugestellt bekommen. Ich besuchte den Verleger,
der ebenfalls zehntausend Mark bezahlen sollte.

		Was da wohl zu tun wäre? fragte ich.

		»Was da zu tun ist?« sagte der. »Man nimmt eben alles de- und
wehmütig zurück in der Zeitung. Es glaubt's ja doch keiner.«

		»Wenn man aber doch im Recht ist –«

		»Als ob es darauf ankäme! Glauben Sie denn, ich [bookmark: page54] lasse mir die
Druckaufträge von der Regierung sperren?«

		Am anderen Tage rieben sich alle Engländer und Buren in Südwest
die Hände vor Vergnügen über die Erklärung in der deutschen
Zeitung.

		Aber freilich – Mister Fabers Unterschrift war nicht darunter. –
Also war es nur eine halbe Freude, und also bekam Mister Faber von
neuem den Besuch des Gerichtsvollziehers, der ihm ein weiteres
Schriftstück überreichte mit der Bitte um Empfangsbestätigung.

		»Will you kindly sign here
–«[bookmark: text18]F18

		Nun kannte ich mich selbst nicht mehr aus. Hatte ich den König
von England umgebracht oder einen Lokomotivführer einen Narren
genannt? Denn diese Vorladung war vor den High Court, das oberste Gericht, wo man die
Staatsverbrechen zu behandeln pflegt und wo altväterliche Perücken
dem profanen Publikum den Ernst der Stunde zum Bewußtsein bringen.
His Worship, Seine Gnaden, der
Richter, war ein Deutscher aus der Kapkolonie, aber es war alles
»Nix Deutsch« bei der Verhandlung.

		Ob ich mir das nun überlegt habe und alles zurücknehmen
wolle?

		»Nein, Euer Gnaden.«

		Seine Gnaden putzte die Brille. »Dann müssen wir das vertagen«,
meinte er. »Das Gericht geht jetzt in Ferien und tritt erst in vier
Monaten wieder zusammen.«

		»Allright«, sagte ich.

		[bookmark: page55]
»Allright«, sagte auch der Richter,
»aber inzwischen müssen Sie zweihundertfünfzig Pfund
(5000 Mark) Kaution stellen.«

		»Die habe ich nicht.«

		»Oh, ich weiß, daß Sie das nicht haben. Aber gewiß haben Sie
Freunde, die dafür garantieren können –«

		»Tut mir leid, Euer Gnaden. Ich habe auch keine Freunde.«

		»Dann muß ich Sie verhaften lassen. – I'm
so sorry«.

		Und so geschah es am nächsten Tage. Derselbe höfliche und
würdige Gerichtsvollzieher, der mich schon zweimal zuvor mit seinem
Besuch beehrt hatte, verhaftete mich auf der Straße und nahm mich
mit ins Gefängnis.

		Je nun, es ist alles eine Sache der Gewohnheit, und dieses war –
ich muß es gestehen – auch nicht meine erste Begegnung mit dem
Gefängnis. Einmal, als ganz junger Bursch wegen Vagabundierens in
Texas, ein andermal wegen Schwarzfahrens in Kalifornien, ein
andermal als »Bolschewik« in Chile, dann wieder einmal in Mato
Grosso im innersten Brasilien aus Gründen, die ich heute noch nicht
kenne – ich könnte, wie einst Silvio Pellico, ein Buch
»Le mie prigione«[bookmark: text19]F19 schreiben, und es gäbe ein
interessantes Buch.

		Ein bißchen überlief es mich aber doch mit einer Gänsehaut, ein
sinkendes Gefühl der Trostlosigkeit erfaßte mich, als der Wärter
die Wache herausrief und [bookmark: page56] als das Tor sich öffnete in der grauen
Mauer, an der mit großen Buchstaben zu lesen stand: »H. M. Goal.«[bookmark: text20]F20

		Es ist ein besonderes Gefängnis, das auch seinen Einzug in die
deutsche Literatur gehalten hat als Schauplatz für mehrere Kapitel
in dem Buch von Hans Grimm »Volk ohne Raum«. Der Gefängnisdirektor
schaute mich kaum an. Mürrisch trug er den Namen in ein großes
Buch, das schon von manchem verworrenen Schicksal zeugen mochte,
und dann war ich frei mich umzusehen in dieser neuen Umwelt. Sie
war nicht erfreulich – das wäre auch zuviel verlangt für ein
Gefängnis –, aber, um der Wahrheit die Ehre zu geben: ich habe
schon schlimmere erlebt und gesehen.

		Es war noch früh am Vormittag, und alle Insassen waren auswärts
bei der Arbeit. Unter einem primitiven Bretterverschlag auf dem
Hofe ging der Koch seinen Künsten nach.

		»Hallo, was hast du ausgefressen?« fragte er mich auf
deutsch.

		»Das weiß ich nicht«, antwortete ich mürrisch und
wahrheitsgemäß.

		»Ja, das kennt man! Schon manchen hab' ich kommen sehen in den
zehn Monaten, die ich hier abbrumme, und keiner hat etwas gewußt.
Alle unschuldig wie die Tauben. – Und wie lange sollst du wohl hier
bleiben?«

		»Wenn ich das wüßte –« sagte ich trostlos.

		»Du weißt nicht? Keine Ahnung? – Das sind immer die, die am
längsten bleiben.«

		[bookmark: page57]
Mißtrauisch schaute er mich von der Seite an. Da er aber gar so
neugierig und ich froh um irgendeine Aussprache war, erzählte ich
ihm alles, wie es sich zugetragen. Er nickte mit dem Kopfe, als ich
fertig war.

		»So ist das nun mal hierzulande. Das kommt alles vom
Mooiprat.«

		»Mooiprat –«

		»Ja, da sieht man, daß du noch nicht lange in Südafrika bist.
Mooiprat ist eben Mooiprat. Das ist burisch und heißt auf deutsch
Schönreden. Es kann aber auch Schlechtreden heißen, je nachdem. Wir
haben sogar einmal einen Mr. Mooiprat als Administrator gehabt. Das
ist nämlich jetzt so bei uns in England: da reden alle viel und
alle nichts und passen höllisch auf auf das, was sie sagen. Nur die
Deutschen plappern heraus, was sie im Kopf und auf der Zunge haben
und stolpern dann über Paragraphen und fangen sich in den Maschen
der Gesetze, die so viele Fallstricke sind für die Dummen. Kurz
nach dem Kriege war das ganze Gefängnis hier voll von solchen
Dummen, die sich in ihrer deutschen Einfalt einbildeten, daß die
Sprache noch für etwas anderes da wäre als für den Mooiprat. Zehn
Jahre Zuchthaus war damals die Normaldosis für einen Deutschen, und
bei manchen taten sie es nicht unter einem Todesurteil, gerade nur
um das Blaubuch zu füllen.«

		»Blaubuch –?«

		»Nun ja, das brauchten sie doch, um uns die Kolonien
abzuluchsen. – Aber das habt ihr wohl wieder [bookmark: page58] vergessen in Deutschland?
Geht euch nichts an? Aber dich wird's angehen, ehe du wieder
herauskommst aus dem verdammten Loch. – Und hast du vielleicht eine
Zigarette für mich?«

		Während er noch so redete, kamen auch die anderen Gefangenen von
der Arbeit und setzten sich an den Tisch im Hof in Erwartung der
Mahlzeit. Es war so gut wie ein Picknick. In Windhuk geht die
Farbenlinie bis in die Gefängnisse. Auch hinter Mauern ist der
weiße Mann ein Übermensch, eine Art Ersatzgentleman, den man streng
getrennt von dem farbigen Volke hält. Es waren ihrer etwa ein
Dutzend, die hier über ihre afrikanischen Delikte nachdenken
mußten. Der eine hatte Diamanten geschmuggelt in Lüderitzbucht, der
andere den Eingeborenen Schnaps verkauft, ein englischer
Edelmensch, der auch herübergekommen war, um in sacred trust of civilisation[bookmark: text21]F21 das von
Deutschland so schlecht verwaltete Land zu retten, hatte als
Postbeamter seine Kasse mit der seines Amtes verwechselt. Ein
burischer Rechtsanwalt mußte sechs Monate lang über ein gerütteltes
Maß von Schandtaten nachdenken.

		»Ja, so ist das mit dem römisch-holländischen Unrecht,« meinte
der, als er meine Geschichte hörte, »die Dummen fangen sich in
seinem Netze, wo die, die sich auskennen, vierspännig
hindurchfahren. Lieber eine Mordanklage als eine Damagesache
(Beleidigungssache)! Es gibt Leute, die reisen darauf hierzulande.
Man benimmt sich möglichst zweifelhaft und gibt den [bookmark: page59] Leuten etwas zu reden.
Und liegt dann auf der Lauer, ob einer – aber nur einer mit viel
Geld – etwas verlauten lasse, was er nicht beweisen kann, dann her
mit der Beleidigungs- oder Damageklage. Verdammt nahrhaftes
Handwerk! Darauf werde ich mich verlegen, wenn ich wieder draußen
bin.«

		»Wenn einer dumm genug ist, darauf hereinzufallen«, meinte ich.
»Aber mir kann doch nichts passieren.«

		»Wieso?« sagte der Advokat.

		»Wo man doch seine Zeugen hat. Wo sie doch wirklich alle
betrunken waren.«

		»Als ob's darauf ankäme! Darum haben sie doch Ihren Fall vors
Obergericht gebracht, weil das auf vier Monate in Ferien geht. Und
wenn die herum sind, dann werden es fünf und sechs und sieben, bis
Sie darankommen. – Kein übler Trick, das! Da wird Ihnen nichts
anderes übrigbleiben als die zweihundertundfünfzig Pfund zu zahlen,
und obendrein wird man Ihnen noch vorhalten, daß Sie nichts
beweisen konnten. – So, da haben Sie nun Ihr Lehrgeld! Und verdammt
billig sind Sie dabei noch weggekommen unter der glorreichen
britischen Flagge. ›Right or wrong, my
country.‹[bookmark: text22]F22 Die brechen jedes Gesetz und
schwören jeden Meineid, wenn es sich um ihre Interessen handelt.
Und meine Landsleute, die Buren, die können es heute schon so gut
wie ihre Meister.«

		Ich antwortete nicht. Die Rede stimmte mich bedenklich. [bookmark: page60]
Zweihundertfünfzig Pfund, mehr als fünftausend Mark! Woher nehmen
und nicht stehlen? Und selbst wenn man sie hätte – nein, solche
»Recht«sprechung!

		Ich stand im Hofe, mitten in der grellen Sonne, und hing brütend
den düsteren Gedanken nach. Neben mir bereitete mein neuer Freund,
der Diamantenschmuggler, den ärmlichen Gefängnisfraß. Es wurde
dunkel. Er rief mich zum Esten.

		Bohnen –

		Das internationale Menü, das an den Enden der Erde zum Gefängnis
gehört wie das Schloß und die Mauern. Ebensogut hätte man mir eine
Ration Steine vorsetzen können.

		»Ja,« sagte der Advokat, »so geht es allen, wenn sie anfangs
kommen; aber Bohnen sind ein nahrhaftes Gericht und verdammt viel
besser als gar nichts.«

		Überdem war das letzte bißchen Licht aus dem weiten Hofe
gewichen. Die Mauern standen schwärzer als die Nacht im unsicheren
Scheine der Laternen. Irgendwo tönte eine schrille Klingel, das
Schnurren und Rumpeln von aufgerissenen Toren. Es war wie in einer
Menagerie. Der Wärter kam mit einem Schlüsselbund und brachte mich
nach der Zelle, einer düsteren Angelegenheit aus Eisen und Zement
und gerade groß genug, um einen anständigen Karnickelstall zu
beherbergen. Auf dem Steinboden lag eine schmutzige Matratze. Sonst
war nichts zu sehen als die großen Nietköpfe an der eisernen Wand
und hoch oben, außer Reichweite, das vergitterte Fenster, durch das
ein spärliches [bookmark: page61] Laternenlicht auf die Spinngewebe fiel, die
vorurteilslose Tiere sogar in dieser freudlosen Umwelt gesponnen
hatten. Es war noch früh in der Nacht, aber ebensogut hätte es
Mitternacht sein können, so intensiv, so bleiern schwer war die
Stille. Nur ab und zu hallten schwere Schritte durch den kahlen
Gang, zuweilen knarrte ein Schloß. Irgendwo bimmelte eine Glocke
und hörte nimmer auf. So vergingen die Stunden, deren jede wie eine
kleine Ewigkeit war.

		Wie lang sind die Nächte im Gefängnis!

		Am anderen Morgen gab es wieder Bohnen. Und eine schwarze Brühe,
die man Kaffee zu nennen beliebte. Und der schnoddrige Advokat, der
seine Bemerkungen machte. Der Tag wurde heiß wie alle anderen. Die
Sonne lag grell im Hofe. Der Magen knurrte ein wenig, aber es wurde
wieder Abend, und ich hatte immer noch nichts gegessen. Da kam
Billy, der Oberwärter im Gefängnis, mit der schicksalsschweren
Frage, die ich in den nächsten Tagen noch oft genug zu hören
bekam:

		»Why don't you eat?«[bookmark: text23]F23

		Besonders eindringlich kam die Frage aus diesem Munde, denn
Billy war ein ausgesprochen kulinarischer Typ von zwei und einem
halben Zentner Lebendgewicht, die schon ihre Ansprüche stellten.
Aber im übrigen war er der beste Mensch in und außerhalb der
Gefängnisse und voller Sympathie für seine hungernden Zeitgenossen.
Kopfschüttelnd betrachtete er mich von oben bis unten.
Kopfschüttelnd holte er den großen [bookmark: page62] Schlüsselbund und brachte mich nach der
Zelle. – »Well,« sagte er, »wir haben neulich hier einen gehabt,
der am nächsten Tage gehenkt wurde, und der hat nicht halb so sauer
dreingesehen wie Sie.«

		Aber was soll ich da weiter erzählen? Es war eine Tragikomödie
und wurde schließlich zu einer recht ärgerlichen Geschichte. Wäre
mir acht Tage vorher, ja nur in dem Augenblick, da ich zuerst durch
das Gefängnistor ging, ein Prophet erschienen und hätte mir einen
Hungerstreik geweissagt, ich hätte ihn ausgelacht. Nun aber war ich
mitten drin und wußte selbst nicht, wie es kam. Wer viel auf
Landstraßen gelegen hat, wer, wie ich, drei Jahre bei den Eskimos
lebte, der hat auch Übung im Hungern, der lacht über ein
dreitägiges Fasten.

		Aber vom vierten oder fünften Tag an geht es bergab mit den
guten Vorsätzen, und wer da nicht einen Kopf von Eisen hat, der
führt das Experiment nicht durch. Nicht, daß man Hunger hätte! Der
verliert sich in den ersten Tagen vollständig. Aber es ist eine
nervenfressende Angelegenheit in mehr als einer Hinsicht, sogar für
die, die es mit ansehen müssen. – In diesem Falle besonders auch
für Billy, den Wärter. An jedem Vormittag zur selben Stunde stieg
seine gewaltige Leibesfülle über den schattenlosen Hof und blieb
kopfschüttelnd vor mir stehen.

		»Well, how are you this morning?«[bookmark: text24]F24

		Allright.

		»So –? Allright[bookmark: text25]F25
sagen Sie? All-right? Das verstehe [bookmark: page63] wer will. Ich kann ja gewiß auch
allerhand vertragen und habe es auch getan in meinem Leben, aber
nichts essen – Hu! Was hat man denn sonst von seinem Dasein? Einmal
habe ich auf Anraten des Arztes vierundzwanzig Stunden lang
gefastet, weil ich nämlich so fett bin. – Vier-und-zwanzig Stunden!
Aber, lieber Gott, das kann sich kein Mensch vorstellen, was ich da
gelitten habe! – Well, nun will ich
aber selbst mal zu Mittag essen!«

		So verging ein Tag um den anderen einigermaßen erträglich. Nicht
aber die Nächte. Nicht aber die langen, dunklen Stunden, in denen
die wirren Gedanken aus dem Kopfe stiegen und auf den überspannten
Nerven tanzten. Zwölf Stunden, zwölf Ewigkeiten, und da war keine
unter ihnen, in denen ich mich nicht einen Narren schimpfte ob des
Abenteuers, in das ich mich eingelassen hatte. Da war keine, die
mir nicht jahrelange Gefängnishaft vorgaukelte, wenn ich jetzt
nicht durchhielt. Anders als bei anderen Leuten malt sich die Welt
in einem Kopfe, der mit einem hungrigen Magen zusammenhängt. Jede
alltägliche Angelegenheit magnifiziert sich zu einer Katastrophe.
Gespenster steigen auf. Die ganze Umwelt wird zu einem großen
Fragezeichen.

		Es war ein Glück, daß es wenigstens bei Tage nicht an
Abwechslung fehlte.

		Hungerstreike sprechen sich schnell herum, vor allem in Afrika,
wo die chronique scandaleuse
besonders lange Beine hat. Im Augenblick war die Kunde davon [bookmark: page64] vom Kap bis Kairo
gewandert. Sie hatte sich ins Büro Reuter verlaufen und stand in
allen Zeitungen an den Enden der Erde. Für die Dauer eines Tages
war ich ein berühmter Mann.

		Ah, wenn man davon leben könnte! Wenn der Ruhm auch satt machen
würde! Wenn diese Druckerschwärze die ärgerliche Angelegenheit
endlich aus der Welt schaffen könnte! Schon waren fünf Tage
vergangen und noch immer stand sie auf demselben Punkte wie am
ersten. Sollte das nun noch fünf Tage lang so weiter gehen? Mir
graute ein wenig davor, und ich begann unsicher zu werden in meinen
Vorsätzen. Ohnehin hatte ich kein Talent zu einem Michael Kohlhaas.
An jenem Tage erschien unerwartet der Gefängnisarzt, ein sehr
magerer Mann, der aussah, als ob er selbst erst einen achttägigen
Hungerstreik hinter sich hätte. Aber Augen hatte er, die hart waren
wie Stahlspitzen.

		»Wo ist das Subjekt?« wandte er sich an den Gefängniswärter.

		»Hier,« sagte der, »und er scheint recht ausgepumpt, Sir.«

		»Seit wann hat er nichts mehr gegessen?«

		»Fünf Tage, Sir.«

		»Gut, dann hat er ja Übung. Kann es noch zweimal so lang
aushalten. Kleinigkeit. Stellen Sie ihm bei jeder Mahlzeit das
Essen hin, und wenn er absolut sterben will – allright! Ich habe nichts dagegen.«

		Sprach's und ging weiter, ohne mit den Wimpern zu zucken. Aber
am anderen Tage kam er wieder in [bookmark: page65] Begleitung des Magistrats, einer sehr
aufgeblasenen Person, die wie ein Pfau über den Gefängnishof
schritt.

		»Das ist Poppe, auch so einer von den Vögeln, die uns vom
Kapland zugeflogen sind«, flüsterte mir der Koch zu. »Kann man's
ihm ansehen, daß sein Vater noch Tagelöhner in Mecklenburg
war?«

		»Noch nichts gegessen?« fragte Mister Poppe mit strengster
Amtsmiene. »Und warum nicht?«

		»Weil ich eben keinen Hunger habe.«

		»Keinen Hunger – so? Und wie hoch, sagten Sie, war die
Kaution?«

		»Zweihundertfünfzig.«

		»Zweihundert täten es wohl auch.«

		Ich schüttelte nur den Kopf.

		Am andern Morgen kam er wieder.

		»Wie wär's mit hundertfünfzig?«

		Dann am nächsten.

		»Und hundert?«

		Noch immer schüttelte ich den Kopf. Aber im stillen rieb ich die
Hände. – Fünfzig Pfund pro Tag! Das war kein schlechtes Geschäft.
Aber lang konnte das nicht so weiter gehen. Einmal muß man
ja wohl essen, und sechstägiges Fasten greift auch die stärksten
Nerven an. Es war Sonntag, ein trüber, häßlicher Sonntag, trotz der
Sonne, die hell wie immer in den schattenlosen Hof herunter schien.
Hunger verspürte ich keinen. Den hatte ich mir schon abgewöhnt.
Aber ein wenig Fieber. Und ein seltsam schwindliges Gefühl und
einen unerträglich dumpfen Druck im Kopf. Das leiseste Geräusch
[bookmark: page66] ging mir
auf die Nerven. Hier aber herrschte ein Lärm, der selbst einen
Verkehrsschutzmann nervös gemacht hätte. Die ganze Rotte Korah der
eingeborenen Gefangenen war zu Hause geblieben und vertrieb sich
die Zeit mit einer Orgie von Frömmigkeit. Ein katholischer Pater
war aus Klein-Windhuk gekommen, und nun widerhallte das Haus von
Hymnen, die zum Himmel stiegen in einem furchtbaren Falsetto; eine
schaurige Kakophonie, deren Anhören allein sechs Wochen Gefängnis
aufwog; ein verworrener Lärm von christlichem Eifer und heidnischem
Temperament, der aus allen Flügeln des Gefängnisses zu gleicher
Zeit kam und nimmer aufhörte, bis bei dunkler Nacht die schrillen
Glocken gellten und bald nur noch die schweren Schritte und die
eintönigen Rufe der Ronden in den langen, kahlen Gängen
widerhallten.

		Tagsüber hatte es mir nicht an Besuch gefehlt. In Begleitung
eines evangelischen Pastors, der sich vom ersten Tage an mit großer
Besorgtheit meiner angenommen hatte, erschien auch ein sehr
schlanker, sehr dunkler, etwas pädagogisch aussehender Herr, dessen
Bild ich einmal irgendwo gesehen haben mochte, soviel ich mich
erinnerte. Es war kein anderer als Hans Grimm, der Verfasser des
Buches »Volk ohne Raum«, der wie niemand sonst die Misere unserer
zusammengebrochenen Kolonialpolitik zu schildern vermochte, und mit
ihr die ganze tragikomische Verkettung von deutscher Dummheit und
burisch-angelsächsischer Verschlagenheit, für die ich selbst eben
ein so betrübliches Beispiel dokumentierte. [bookmark: page67] – Freilich kam gleich nach ihm der
deutsche Konsul und mit ihm eine andere Welt. –

		So ging der Tag ganz leidlich herum. Aber die Nacht – die
sechste des Hungerstreiks – war sicher die längste meines Lebens.
Gerade nur um mich auch auf andere Gedanken zu bringen, hatte der
Wärter mir ein kleines Buch überreicht. Ich schaute hinein. –
Essays von Carlyle – die waren gerade die richtige Kost für einen,
der acht Tage lang nichts gegessen hat! Ich warf den Wisch in eine
Ecke. Ich versuchte zu schlafen. Ich rannte auf und ab in dem engen
Raume wie ein Tier im Käfig. Schließlich verfiel ich in einen
dumpfen Halbschlaf, aus dem ich erst wieder aufschreckte, als sich
polternd die Tür öffnete und ein ganz fremder, offenbar sehr hoher
Gerichtsbeamter auf der Bildfläche auftauchte.

		Manchmal können Engländer auch recht höflich und leutselig sein.
Dieser überbot sich sogar in solcher Kunst. Er ließ sich einen
Stuhl bringen und setzte sich neben die schmutzige Matratze. Ein
Dutzend Fragen stellte er auf einmal und schaute mich dabei an mit
einem Gesicht, aus dem eine Welt voll Wohlwollen strahlte. – Wie
ich geschlafen hätte? Wie ich mich fühle heute morgen? Ob es nun
nicht bald Zeit wäre, die lächerliche Sache aus der Welt zu
schaffen?

		»Gewiß,« sagte ich, »höchste Zeit!«

		»Ganz meine Meinung. Und auch die des Mister Viljoen oder wie er
heißt und der Advokaten der Gegenseite.«

		[bookmark: page68] »Und –«.

		»Nun ja, es ist wohl alles mehr ein Mißverständnis; don't you see? Es liegt ihnen nichts an barem
Geld, zumal Sie ja doch nichts bezahlen können. – So wollen sie
gern darauf verzichten, und wenn Sie nun eben hier noch
unterschreiben wollten –«

		Einen Augenblick sah ich ihn an. Ich schaute auf das weiße
Papier und die schwarzen Buchstaben, die vor meinen Augen tanzten.
Krampfhaft faßte ich die Feder, aber die Finger zitterten ein
wenig. Man ist kein Kalligraph, wenn man acht Tage lang nichts
gegessen hat. Zu meinem Glück war ich es nicht. Denn wie sagt
Mephisto?

		»Ist doch ein jedes Blättchen gut.

Du unterzeichnest dich mit einem Tröpfchen Blut!«

		War es doch der Text einer kleinen Zeitungsnotiz, in dem ich
alle Behauptungen reumütig zurücknahm.

		»Nun?« meinte der allzu freundliche Herr.

		»Lieber nicht, your worship«

		Allright.

		Er nahm seinen Hut, putzte ein Stäubchen von seinem Rock, als ob
er die ganze Gefängnisatmosphäre von sich schütteln wollte. Einmal
noch schaute er streng zurück.

		»You'll be sorry for this. Sie
werden das bereuen!«

		Dann fiel das schwere Tor wieder hinter ihm ins
Schloß. –

		[bookmark: page69] Aber es
verging keine halbe Stunde, ehe er wieder zurückkam und mit ihm der
deutsche Konsul.

		»Allright«, sagte er, »Sie können
nun gehen. Die Sache ist abgesetzt vom Obergericht und kann nun
jeden Tag beim Magistrat verhandelt werden. Inzwischen stellt
Mister Konsul fünfzig Pfund Kaution.«

		»Allright«, sagte ich, als ob
nichts passiert wäre. Aber ein wenig zitterte ich doch, als mich
draußen das helle Licht und die Sonne der Freiheit wie wilde Tiere
überfielen. Der brave, dicke Gefängnischef klopfte mir wohlwollend
auf die Schulter.

		»Hm,« sagte er mit strahlender Miene, »ich weiß, wer
heute ein tüchtiges Mittagessen haben wird!«

		Aber damit ich das gleich vorausnehme: es war nichts mit dem
großen Mittagessen, denn den Hunger hatte ich mir inzwischen schon
abgewöhnt. Es wurde auch nichts aus der so hoch und heilig
versprochenen Gerichtsverhandlung. Und von den fünfzig Pfund
Kaution haben sie mir fünfundzwanzig für Gerichtskosten abgeknöpft,
als ich schon wieder in einem anderen Lande weilte. [bookmark: page70]
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		Auf Koffipad

		Kurt Faber, der Hungerkünstler / Auf Pad / Das
moderne Schiff der Wüste / Ein Kapitel über die Frauen / Besuch auf
der Farm / Ein mooi Plaatsje / In der Kalahari / Begegnung mit
Buren / Auch ein Auto / Kaffee bei Oom Paul / Bei den Wassern
Babylons / Im Hartebeesthaus / Oom Piet erzählt eine Geschichte /
Die »sware Ziekte« und das »afrikaanse Geneesmittel« / Ein
schwieriger Fall / Im Bastardland / Schutztruppenlatein / Eine
seltsame Geschichte

		Es hilft nichts, daß man sich dagegen wehrt. Noch je und je war
der Mensch ein Sklave des Milieus, in dem er lebte. Noch je und je
hat solches Milieu in den Gehirnen Verwirrung angerichtet und sich
endlich widergespiegelt in den subtilen Mitteln der Sprache. So ist
im Laufe der Jahrhunderte die stolze niederländische Sprache unter
dem Einfluß der afrikanischen Sonne verdorrt zu einem bequemen
Wellblechholländisch, Afrikaans genannt; eine Sprache, die sich
herrlich dazu eignet, die Bockies in den Kraal zu jagen und den
Ochsengespannen das Fürchten beizubringen, aber sonst –

		Und wenn das schon die Holländer tun, warum sollen dann die
Deutschen zurückbleiben?

		[bookmark: page71] »Wenn einer spricht die Sprache wert,

Die seine Mutter ihn gelehrt,

Das ist gar keine Sache!

Nein, wer den deutschen Laut verfälscht,

Wer möglichst greulich kauderwelscht,

Der, der beherrscht am besten

Die Sprache von Südwesten!«

		So sang der Dichter schon zu deutscher Zeit. Und warum soll es
dann besser geworden sein in diesen Mandatstagen? Und warum – so
frage ich mich – warum soll ich mich so weit bloßstellen in den
Augen aller Landeskundigen, daß ich mich eines anderen Idioms
bediene? Und also werde ich für die Folge meine weiteren Eindrücke
in südwestafrikanischer Sprache niederschreiben.

		– O heilige Einfalt, die etwa in der heißen Sonne eine Ziege
über den Ausspannplatz laufen sähe und bei deren Anblick nicht von
einem Bockie spräche! Man würde solchen Menschen einfach nicht für
voll nehmen, man würde ihn in die hinterste Klasse einreihen, zu
den hoffnungslosesten Grünhörnern, er bekäme etwas zu hören über
solch bedauerlichen Mangel an Anpassungsfähigkeit! Und darum werde
ich mich nicht noch weiter wehren gegen den Geist dieses Landes.
Ich werde ein Auge zudrücken und dann noch eines. Ich werde mich
versündigen an allen guten Geistern der deutschen Sprache und werde
fürderhin von Bockies und Beestern sprechen. Ich werde mein Baiie
anziehen und auf Pad gehen und diesem Powian von einem Bambusen
eins [bookmark: page72] mit dem
Schambol geben, wenn er nicht Hakahana macht. Ab und zu – miskie –
werde ich dann im Schtor einen Suppi genehmigen, in der Fläche die
Hartebeesters und die Wildebeesters jagen und alles das zuletzt
noch niederschreiben, weil eben das »Pampier« geduldig
ist. –

		Das Intermezzo im Gefängnis war vorbei, aber nicht vergessen.
Meinen afrikanischen Namen hatte ich weg. Wo immer ich mich blicken
ließ in einem Wirtshause – ich wollte sagen in einer Bar –, da
schmunzelten die Leute ein wenig.

		»Ah, der Hungerkünstler!«

		So war es gut, daß schon am ersten Tage ein alter Afrikaner mich
einlud, einmal mit ihm »auf Pad« zu gehen. – Auf Pad? Ist das
eigentlich noch der richtige Ausdruck für so etwas? Wer denkt bei
dem Worte nicht an die lange Schlange der Ochsenwagen, die in der
tiefen Spur beschaulich zwischen den Dornbüschen schaukelt? An
Staub und Hitze und brüllende Ochsen und Kaffern, die mit langen
Peitschen knallen, und an eine üppige Matratze im Wagen, auf der
der Ouwbaas liegt. Und abends ein loderndes Feuer unter funkelnden
Steinen, und ringsum die verworrenen Stimmen der Wildnis, die zu
uns mit ewig neuer Sprache sprechen.

		Und ist es nun das? Von aller Romantik afrikanischer Landstraßen
nichts anderes mehr als dieses benzinschnaubende,
kilometerfressende Ungetüm. – Ach, es hilft nichts, daß wir uns dem
Zeitgeist entgegenstemmen. [bookmark: page73] Das Auto ist doch das moderne Schiff der
Wüste. –

		Windhuk liegt schon hinter uns. Nun fahren wir zwischen den
Gärten von Klein-Windhuk, wo die reifenden Trauben aus dem dunklen
Blätterwerk der Weinberge leuchten. Da und dort sieht man
stattliche Feigenbäume, da und dort die weißen Oleanderblüten, die
für einen Augenblick den Benzingeruch vertreiben. Schlanke
Eukalyptusbäume stehen staubig am Wegrand. Unser Führer und
Gastgeber gibt uns ausführliche Auskunft über die lieben Männer und
die bösen Frauen, die hier in der Gegend hausen. Bald haben wir den
Ort hinter uns gelassen, und der schnurrende Motor führt uns hinaus
in die endlose afrikanische Steppe, die überall so grau und dürr
erscheint, wenn man sie aus der Nähe betrachtet, und so voller
Farben, wenn man den Blick in die Ferne wendet. Wie still es hier
ist! Nur da und dort glucksen ein paar Perlhühner, nur da und dort
liegen ein paar langhornige Ochsen im Schatten eines
Kameldornbaumes. Hier huscht ein mausartiges Geschöpf mit einem
buschigen Schwanz wie ein Eichhörnchen über die Straße, eine Herde
Ziegen, ich wollte sagen Bockies, steht stumm und störrisch auf der
Pad, die sie erst im letzten Augenblick freigeben.

		In der Ferne taucht mitten aus der grenzenlosen Einsamkeit des
Buschlandes das schimmernde Wellblechdach eines Farmhauses auf.

		»Schreiben Sie auch Romane?« fragte mein Gastgeber.

		[bookmark: page74] »Nein«,
sagte ich.

		»Schade,« meinte der Afrikaner, »dort drüben könnten sie ein
Motiv dafür finden. Der Mann ließ sich eine Braut aus Deutschland
kommen, die dann auch prompt eintraf, zusammen mit ihrer Schwester,
und wie das nun zuweilen so kommt – wie nun Braut Nummer eins nach
Deutschland fährt, um sich die Aussteuer anzuschaffen, verlobt er
sich mit der Schwester. Das war nicht schön, werden Sie sagen. Aber
wie nun Braut Nummer zwei zum gleichen Zweck übers Wasser geht,
lernt sie einen jungen Kerl kennen und gibt dem Gewesenen den
Laufpaß. – Ja, die Frauen! Die waren früher dünn gesät wie die
Regentage hierzulande! Einige behalfen sich mit Bastardfrauen,
andere blieben zeitlebens Junggesellen oder sie gingen nach
Swakopmund und wählten sich etwas aus unter denen, die von
wohltätigen Gesellschaften in Deutschland als Weihnachtspaket
herübergeschickt wurden.«

		Dicht beim Farmhause biegt die Pad links ab in eine bergige
Gegend, wo die Farmen ziemlich dicht beieinander stehen und man
Gelegenheit hat zum Absteigen und zu einer Tasse Kaffee, verbunden
mit einem »mooi Pratje«, das der Afrikaner so sehr liebt.

		Es war ein schönes Haus, das wir vor uns sahen. Das Auto pflügte
durch den tiefen Sand des Schwarzen oder Weißen Nossob. Genau weiß
ich es nicht mehr. Ringsum in der Steppe weideten die Ochsen –
werde ich es denn nie lernen? – die Beesters. »Morrow!« sagte der Hausherr, der vor der
Gartentür [bookmark: page75]
stand. »Morrow!« antworteten wir.
Darauf traten wir gleich ein ohne Umstände, gemäß dem
ungeschriebenen Gesetz der großen, selbstverständlichen
afrikanischen Gastfreundlichkeit und im Umschauen hatten wir
Gelegenheit zu beobachten, wie ganz europäisch komfortabel diese
Hinterwäldler doch eingerichtet sind. Die Hausfrau, eine rundliche
Dame von schwäbischem Typ, begrüßte uns herzlich, wie lang vermißte
liebe Verwandte, und während nun die Kuckucksuhr tickte und die
Katze auf der Haustreppe schnurrte und wir Männer einen
»Katholischen« tranken, ging die Frau in die Küche – nein, so war
es nicht – da kam ein Rauch aus der Kombüse, derweilen die Missis
die Kost klar machte und wir die neue Windhuker Stadtchronik
durchsprachen.

		Dann deckte die Frau – ich wollte sagen die Missis – den Tisch
in der Weinlaube im Garten mit leckeren Spätzle und duftendem
Sauerbraten, bei dem wir uns weiter auf deutsch-afrikanisch
unterhielten. – Drüben in Neudamm, da habe es heuer schon viel –
was sage ich? – da habe es stief geregnet. In Voigtskirch
seien alle Dämme vollgelaufen, und Nachbar Müller habe auf seinem
Platze schon annähernd 100 Millimeter Regen gehabt. – Ja, so
sei es. Denn wisse: wenn zwei oder drei Südwestafrikaner
zusammensitzen, da reden sie erstens vom Regen, zweitens noch mehr
vom Regen und drittens holen sie nach, was sie vom Regen vergessen
haben. Man redet doch am meisten von dem, was man nicht hat. Ueber
dem hat man schon längst die Pfeife [bookmark: page76] angezündet, und der Hausvater erzählt in
seiner bedächtigen Art von den wilden, schönen Zeiten von Anno
dazumal.

		Er war dabeigewesen, wie François die Feste Hoorekrens stürmte.
Er hatte Leutwein erlebt und die ersten wilden Jahre, in denen man
mit den Stiefeln ins Bett stieg und zu Pferde ins Wirtshaus
hineinritt. Die Zeit, in der man an der Bar um Reitpferde und
Ochsenwagen knobelte und Hotelrechnungen in Diamanten bezahlte –
ah, damals! Da war das Gesetz kaum länger als ein Flintenlauf, und
heute wohnen sechsunddreißig Advokaten in Windhuk!

		Und nun kommt endlich auch einmal die Frau zu Wort und zeigt uns
die großen Kohlköpfe im Garten, die Pfirsiche und Aprikosen, die
Tomaten und Maulbeeren und alles das, was hier Schwabenfleiß aus
dem Nichts der Wildnis geschaffen in stetem Kampf um jeden Tropfen
Wasser, um jeden Brocken Erde, gegen tausend Feinde, unter denen
die Menschen nicht die geringsten waren.

		»Die Schätze drunten, voll von Goldgewicht,

Zieh' deinen Pflug und ackre sie ans Licht!«

		Es ist ein Stück Menschheitsgeschichte, das wir vernehmen aus
dem Munde der einfachen Frau. Wir hören es an, und heiß steigt es
in uns auf, das Gefühl der Empörung: Und das wollen sie uns
nehmen!

		Weiter ging die Reise ostwärts durch die Ebene, über der in dem
fallenden Schatten der Nacht ein Wetterleuchten zuckte. Bei
Dunkelheit kamen wir zu einer [bookmark: page77] Hütte, in der wir übernachteten, und am
anderen Morgen waren wir in einem anderen Land. Das graue Einerlei
der Steppe, die wir bisher durchzogen hatten, hatte sich geändert
und ein anderes Einerlei fing an. In der Ferne zeigten sich hohe,
gleichförmige Sanddünen, die sich wie ungeheure Wellen durch die
Landschaft zogen und blutrot in der aufgehenden Sonne leuchteten.
Das war die berühmte, die berüchtigte Kalahari. Eine eigentliche
Wüste ist sie nicht. Die Dünen sind ziemlich dicht mit hohen
Dornbüschen besetzt, während in dem weißen Sand der Täler, der von
dem Rot der Dünen so seltsam absticht, die allerschönsten Blumen
wachsen. Wir waren noch nicht weit gekommen, als wir mitten in
einem trockenen Flußbett ein Ding wahrnahmen, aus dem wir vorerst
nicht klug werden konnten. Isaak hielt es für ein Hartebeest, der
Farmer für einen gestrandeten Ochsenwagen. Als wir herankamen,
offenbarte es sich als ein schon halb im Treibsand versunkenes
Fordautomobil, das offenbar einem Selbstmord zum Opfer gefallen
war, und das konnte man ihm wahrlich nicht verübeln. Einen
jämmerlicheren Kasten gab es sicher nicht zwischen Kap und Kairo.
Es lief noch auf vier Rädern, wenn auch ohne Gummi. Wieso aber der
Eigentümer es fertiggebracht hatte, diese Leiche noch bis hierher
zu galvanisieren, konnte man sich beim besten Willen nicht
vorstellen, denn es bestand nur noch aus Stücken, die kunstvoll
zusammengebunden waren mit ledernen Ochsenriemen, Stücken von
Stacheldrahtzäunen und [bookmark: page78] was sonst noch eben zu finden ist, wenn
man »eine »Panne« erleidet auf afrikanischer Pad. Wir stiegen aus
und besahen uns kopfschüttelnd die Bescherung, und während wir noch
dabei waren, erschien der Besitzer des Wracks, ein alter,
verwitterter, langbärtiger Bur, der aussah wie der wiedererstandene
Oom Paul.[bookmark: text26]F26

		»Tag Oom«, sagte der Farmer.

		»Tag Nef«, antwortete der Bur. »Tag Mijenheern.«

		»Dat is man kwaai«, fuhr der Farmer fort.

		»Kwaai«, sagte Oom Paul, während er seine Pfeife anzündete.

		»Und was ist da nun zu machen?«

		»Ja – was ist da zu machen?« meinte der Oom zwischen langen
Zügen an seiner Pfeife, »Ons weet niet.«

		Inzwischen waren wir zu der Uferbank hinaufgegangen, wo die
ganze Familie recht behaglich und anscheinend ganz unbekümmert
unter einem Kameldornbaum lagerte. Es war eine zahlreiche Familie,
bei deren Anblick man sich vergebens die Frage vorlegte, wie sie
nur alle unterkamen in ihrem modernen Treckwagen. Jedenfalls
verstanden sie sich einzurichten und vom Lande zu leben. Auf dem
Feuer hing ein rußiger Kochtopf, in dem es lustig brodelte. Etwas
abseits lag ein frisch geschossenes Hartebeest, an dem die Hunde
schnupperten. Die Hausfrau, eine würdige Dame mit einem Kapotthut,
der zu Urgroßmutters Zeiten einmal Mode war, saß auf einem
Schakalfell und las im Kerkbode. Neben ihr lagen ein
goldgerändertes Gesangbuch und eine Tabakspfeife. [bookmark: page79] Das eine von den
Meisjes rupfte ein Perlhuhn, das andere machte die Honneurs beim
Kaffee, die Männer setzten ihre Pfeifen in verdoppelte Tätigkeit.
Bald war ringsum alles ein Duft und eine Tabakswolke, und
allmählich kam so etwas wie eine Konversation in Gang. Langsam und
gemächlich, denn in Afrika hat man immer Zeit.

		»Ja, dat is man so –« sagte der Farmer.

		»Et is baai Jammer, en nie nodig nie«, klagte der Baas. Aber was
sei da zu machen? Man müsse eben abwarten. Und wenn das nicht
hilft, dann will ons skrywe an Sy Edle Gestrenge, die Administrator
mit 'n Teken van groot Waardering en Konfiderasie aan Mevrou Werth
in Windhuk für een nieuwen Treckwagen. Denn »ons Mense« wird man
doch nicht sitzen lassen, hier in Ons Land, wohin man uns gerufen
hat nach dem großen Oorlog.

		Von Prieska sei er, in der Kapkolonie, ganz am Rande der Karu.
Dort sei nichts mehr los. Dürre und Heuschrecken und fast gar kein
Wild. Aber hier gebe es noch Hartebeester und Wildebeester. Da
brauche man nur zu schießen. Ein »Mooi Plaatsje« habe er sich schon
gesichert in der Gegend von Okahandja, alles auf Staatskosten.
Jetzt komme er vorerst mit einem ganz kleinen Teil seiner Familie,
gewissermaßen als Vortrekker. Aber binnen kurzem werde ganz Prieska
und das ganze Kapland kommen. – Ja Südwest!

		Langsam schlief die Unterhaltung ein, während die Sonne immer
höher stieg und wir alle immer enger zusammenrücken [bookmark: page80] mußten in dem
kürzer werdenden Schatten des Kameldornbaumes. Endlich
verabschiedeten wir uns allerseits mit dem schönen Gruß, den die
Buren gebrauchen:

		»All's for die Best!«

		Wir übernachteten im Busch und fuhren bei Tagesanbruch weiter
durch die Dünen, vorbei an Sandfeldern, die von roten Lilien
übersät waren, und an hohen, felsigen Uferbänken, auf denen die
Paviane kreischten. Es ist ein seltsames Land, aber noch seltsamer
sind die Menschen, die dort wohnen.

		Es ist nicht meine Absicht, ein »Who's
who« der Kalahari zu schreiben. Die Abhandlung würde etwas
umfangreich geraten, denn hier hat jedermann seine Geschichte, ob
er nun einmal ein Baron, ein Gardeoffizier, ein verbummelter
Student oder ein biederer Schutztruppler gewesen ist. In neuerer
Zeit ist diese Gegend im ganzen Schutzgebiet bekannt geworden durch
die Anbohrung von artesischem Wasser. In diesem Lande gräbt man
nach Wasser wie anderwärts nach Gold. Und wenn man es endlich
gefunden hat, so kommt es in den wenigsten Fällen den Deutschen
zugute. »Wer das Kreuz hat, der segnet sich.«

		Es ist alles ein Jagdgrund für die neuen Herrenmenschen, die
Buren.

		Seltsame Gestalten, die da als neue Vortrekker über die Grenze
gewechselt kamen, um dem Deutschen das Brot vom Munde
wegzuschnappen! Weiße Kaffern nennt sie der Hottentotte. Ihr Leben
lang leben sie im Hartebeesthaus [bookmark: page81] und verlegen sich aufs
Gebären von Kindern, die zahlreich sind wie der Sand der Steppe.
Einen Stich gibt es einem ins Herz, wenn man sieht, was sie
anfangen mit dem teuren, auf Regierungskosten erbohrten Wasser. Ein
kleines Paradies würde ein Deutscher sich in der Wildnis damit
schaffen. Sie aber lassen es nutzlos abfließen und verdunsten in
einem Wasserloch, »damit die Beesters Wasser kriegen«.

		Kulturträger, in der Tat!

		Aber amüsant und eigenartig sind sie darum doch.

		Bald erreichten wir die Ansiedlung einer solchen »artesischen
Burenfamilie«, die in biblischer Beschaulichkeit an den erbohrten
Wasserlöchern saß. Sie war zahlreich wie der Samen Abrahams. Denn
wenn Buren siedeln, so bringen sie immer gleich die ganze
Verwandtschaft mit allen Töchtern und Schwiegertöchtern und so und
so vielen »Achterwoners« und »Beiwoners« mit, die dann in vielen
Generationen alle auf der »Stoe« (Veranda) ihres Hartebeesthauses
sitzen und Maispapp löffeln oder Kaffee trinken. Wir setzten uns
auch dazu und hatten ein Pratje mit Oom Pieter, der uns erzählte
von den Wildebeestern, die in der letzten Nacht durch den Zaun
gebrochen waren, und von der »swaren Ziekte« seiner Frau, mit der
er gar nicht fertig werde. Sonst habe doch immer das »allgemeine
afrikaanse Geneesmittel« (Rhizinusöl) geholfen.

		Aber diesmal habe er es schon mit Coopers Schafdip, mit einem
Mittel gegen die Lahmseuche und einem solchen gegen die Rinderpest
versucht, aber alles umsonst. [bookmark: page82] Zweimal schon habe er ihr im Namen
der Dreieinigkeit den Magen mit Gänsefett beschmiert. Wenn es eine
Kuh gewesen wäre, so wäre sie schon lange gesund geworden oder
verreckt. Aber da kenne sich einer aus mit den Weibern!

		Langsam strich er sich seinen langen weißen Bart. Schwerfällig
erhob er sich auf den steifen Beinen. Er wollte uns noch das große
Kalahariwunder, das Wasser, zeigen. Wir gingen hinunter zum
Flußufer und staunten vor dem artesischen Brunnen, wo das Wasser
hoch aus der Erde aufschoß und in dickem Strom davonlief. Einen
wunderschönen Garten hätte man damit anlegen können, ein Paradies
in dieser dürren Erde, ein kleines Kalifornien im Kalaharisande,
aber da floß es ungenützt dahin und versickerte im trockenen
Flußbett.

		Was das wohl gekostet habe? fragte der Farmer.

		»Ons weet niet«, meinte Oom Piet. »Ons heft die Rekening noch
niet kriegen.«

		»Die wirst du auch nicht kriegen,« sagte der Farmer, »die ist
nur für die Deutschen.«

		»Ja, die Duitsers,« sagte treuherzig Oom Piet, »die sall det
woll kriegen. Mar ons Mense –.«

		»Jawohl,« sagte der Farmer, »das wissen wir schon. – All's for
die Best.«

		Dann verabschiedeten wir uns mit vielen frommen
Segenswünschen. –

		Und ein andermal waren wir anderswo »auf Pad«. Südwärts im
Bastardlande.

		Es ist ein schönes Stück Land, nach dem die Farmer [bookmark: page83]
ringsum die Hälse recken, zu gut für die »verfluchten Halbkaffer«,
die da in ihren Pontoks dem lieben Gott den Tag abstehlen, ohne
irgendwelche Neigung zu dienstbarer Arbeit auf den Farmen der
Weißen. Mitten im Schutzgebiet liegen ihre Ländereien, gleichsam
als Pfahl im Fleische des Landes, eine Insel des Rückschritts, die
sich mit afrikanischer Beharrlichkeit dem Automobil der modernen
Zeit entgegenstemmt. Es gibt nicht wenige im Lande, die mit ihnen
lieber heute als morgen aufräumen möchten, aber das ist leichter
gesagt als getan, denn auch die verwegenste Advokatenrabulistik
wird ihr Recht auf dieses Land nicht bestreiten wollen, und auch
der böswilligste Geschichtsschreiber wird nicht leugnen können, daß
sie hier vor allen andern Siedlern saßen.

		Lange vor Lüderitz kamen sie vom Kapland herüber. Mit ihnen ihre
Sünden und Laster, das gärende Mischlingsblut und ihre korrupte
kapholländische Sprache. Buren und Hottentotten – das gibt eine
seltsame Mischung. Von beiden haben sie die Fehler. Dennoch spricht
es für ihr diplomatisches Geschick und für die Lebensfähigkeit des
Völkchens, daß sie sich so lange zu halten vermochten, mitten
zwischen streitenden Herero- und Hottentottenstämmen. Als die
deutsche Regierung die Schutzherrschaft übernahm, fand sie hier
schon einen wohlorganisierten Bastardfreistaat vor, mit einem als
erblicher Fürst regierenden Kapitän, dem ein vom Volke gewählter
Rat von Großleuten zur Seite stand. Dieser Zustand hielt sich im
großen und ganzen während der [bookmark: page84] Dauer der deutschen
Schutzherrschaft. In ihrer Bastardfreundlichkeit ging die Regierung
sogar soweit, daß sie den ausgedienten Schutztrupplern die Töchter
jenes Stammes offiziell als Heiratskandidatinnen empfahl, und der
Bastard hatte nichts dagegen. Während kriegerische Völker ringsum
im Kampf um ihre Unabhängigkeit verbluteten, verlegten sich die
Bastards aufs Lavieren und aufs Geldverdienen durch Frachtfahrten
für die Truppen. Ungeahnter Wohlstand kam über das Völkchen. Die
Großleute machten es wie Rittergutsbesitzer. Pontok und Vieh in der
Steppe überließen sie der Beaufsichtigung ihrer Dienstleute und
bauten sich Häuser in ihrer Hauptstadt Rehoboth, wo sie ihre Zeit
mit Kaffeetrinken und Politisieren zubrachten.

		Es war zu viel und zu feine Politik, die sie da ausheckten. Bei
Ausbruch des Krieges glaubten auch sie ihre Stunde zu erleben.
England war Freiheit, dessen war man gewiß. Zudem standen alle
waffenfähigen deutschen Männer an den verschiedensten Kampffronten.
Die blühenden Farmen lagen schutzlos da. Eine nie wiederkehrende
Gelegenheit! Es wurde nach Herzenslust gemordet, geplündert, Vieh
gestohlen. Aber der Dank von England blieb aus. Vor den Augen der
neuen Herren schmolzen die Großmachtsträume des kleinen Volkes wie
Butter vor der Sonne. Aus ist es nun mit Kapitän, Rat und
Großleuten. Kein Kaffee, keine Politik mehr in Rehoboth. Man hat's
nicht mehr dazu. Die Großleute sitzen wieder in ihrem Pontok im
Busch und sinnen grollend auf neue Pläne, die sich diesmal [bookmark: page85] gegen
das perfide Albion richten. Vor anderthalb Jahren machte sich die
Unzufriedenheit Luft in einem regelrechten Bastardaufstande, der
aber im Keime erstickt wurde durch jene schreckenerregenden Dinger,
mit denen man heute allgemein die rückständigen Steuern einzuziehen
pflegt in entlegenen und aufsässigen Gebieten des britischen
Weltreiches: bombenwerfende Flugzeuge. Aber auch in jener
kritischen Stunde zeigte sich das angeborene diplomatische Geschick
der Bastards. Sie übergaben alle Gewehre einem ihrer Großmänner,
der sie hinter Schloß und Riegel aufbewahrte. Dann besannen sie
sich auf ihre Eigenschaft als kleine Nation und wandten sich
beschwerdeführend – an den Völkerbund.

		Das ist die romantische Geschichte des kleinen Volkes mit den
großen Rosinen. Rehoboth, die stolze Hauptstadt, war nie viel
gewesen. Jetzt ist sie nur noch ein Schatten von dem wenigen. – Ein
Schatten? Ach, es gibt hier keinen Schatten unter der Mittagssonne,
die glühend über dem Städtchen steht! Der große Platz mit den
Kameldornbäumen liegt kahl unter dem dunkelblauen Himmel. Wir
sitzen in der einzigen Wirtschaft am Platze und trinken ein Bier,
das warm ist wie Spülwasser. Ein Hottentottenweib hebt bettelnd die
Hände. Aus weißen Häusern schauen leere Fensterhöhlen wie
erloschene Augen. Knarrend schleicht ein Ochsenwagen vorüber. In
einer Türnische sitzt ein kaffeebrauner Großmann wie ein geflickter
Lumpenkönig und träumt von vergangenen besseren Zeiten und [bookmark: page86] denkt
vielleicht nach über die zeitgemäße Abwandlung des Sprichworts:
»Wer von England ißt, der geht daran zugrunde.«

		Nun ist der Spuk wieder vorbei. Nun sind wir wieder draußen in
der Steppe, irgendwo im Bastardlande. Es ist Nacht, eine von den
schönen, klaren, sternbesäten Nächten, die einem dieses Land so
lieb machen, trotz allem. Die Grillen zirpen. Von fernher kommt das
Heulen der Schakale. Irgendwo quiekt und quakt es im Busch mit den
verworrenen Stimmen der Wildnis. Die knorrigen Äste des Dornbaumes
bewegen sich wie etwas Lebendiges im roten Scheine des Feuers. Das
ist das Milieu für ein bißchen Schutztruppenlatein. Wenn Afrikaner
erzählen, so lügen sie noch mehr als andere Menschen. Die Sonne
bringt das so mit sich. Aber sie lügen mit Grazie und Phantasie,
und auch wenn man alles Gelogene abzieht, bleibt zumeist noch ein
erstaunliches Garn zu spinnen.

		Warum haben wir dummen Jungens von früher uns eigentlich immer
für die Indianer begeistert? O Gott! Die Abenteuer unserer
Schutztruppen, die Fahrten und Irrfahrten unserer ersten
afrikanischen Kolonisten, die schreien nach einem Karl May!

		Da war die Geschichte, die ich so schnell nicht vergessen werde,
die Geschichte von der Reiterpatrouille, die im Sande der Namib
sich in Durstqualen von einer vertrockneten Wasserstelle zur
anderen schleppte, bis schließlich nichts mehr von ihnen übrig
blieb als drei Kreuze im Sande. [bookmark: page87]

		»Heut morgen in der Senke,

Gab's kaum genug fürs Zelt;

Wer weiß, die nächste Tränke

Liegt nicht in dieser Welt!

		Ich hebe zum Gebete

Die Hand zum Himmelszelt,

Geb' Gott, daß sie mich töte,

Die Kugel, die mich fällt!«

		Ein anderer erzählte die Geschichte des Heldenepos von Hohe
Warte:

		»Das war Anno 1904, wie eben der Hereroaufstand ausbrach und die
Farmer niedergemetzelt wurden wie sonst die Hammel. Was sich noch
retten konnte, das flüchtete mit Frauen und Kindern nach der
Schanze. Vierzehn Tage lang hielten sie stand gegen zehntausend
Kaffern. Nachts standen die Männer auf Posten und tagsüber nahmen
die Frauen die Gewehre, und so ging das fort, bis Ersatz von
Windhuk kam.« Ich horchte auf: Hohe Warte? Noch nie davon gehört.
In keinem Schullesebuch stand so etwas. Ja, wenn es Spartaner
gewesen wären, so hätte man wohl ein paar Hexameter darüber
auswendig gelernt. Da das aber nur Deutsche waren –

		»Und da ist noch so eine Geschichte aus der Zeit des
Aufstandes«, sagte ein anderer. »Ich komme von der Truppe ab,
verreite mich im Busch, komme aber schließlich im letzten
Augenblick noch auf die richtige Pad. Der Kamerad, der mit mir war,
blieb achteraus und wurde [bookmark: page88] drei Tage später tot im Busch
gefunden. Hereroweiber hatten ihm die Augen ausgestochen. Nun ja,
man war in Afrika und im Aufstand. Da kann man nicht große Umstände
machen. An der nächsten Werft holten die Kameraden die Weiber
heraus und erschossen sie wie die Hunde. Aber dann wurde die Sache
ruchbar in Berlin. Ein Abgeordneter brachte sie im Reichstag vor.
Zwei Kameraden wurden vom Kriegsgericht zum Tode verurteilt und
nachher zu neun Jahren Zuchthaus begnadigt.«

		Und warum sie das wohl taten? fragte einer.

		»Eben weil wir das dümmste Volk der Erde waren«, meinte der
Schutztruppler.

		»Und weil wir es noch sind!« sagte ein anderer und stocherte in
dem Feuer, daß es prasselnd aufflammte zum schwarzen Nachthimmel,
von dem groß und feurig die Sterne herniedersahen auf das verlorene
Land. [bookmark: page89]

		 

			[bookmark: foot26]Paul Krüger, Präsident der
Südafrikanischen Republik
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		Gesiebte Wüste

		Sommer in Südwest / »Wasser tut's, freilich!« /
Wir »machen einen Plan« / Mitten in der Namib / Wenn man Hartloop
macht / Lüderitzbucht, die Stadt der verpaßten Gelegenheiten / Ein
Hut voll Diamanten / Wo der Sand gezählt ist / »Lüderiz limitiert«
/ Die Wüste als Kurszettel / Bei den Sandmachern / Ein schweres
Handwerk / Rationalisierte Wüste / Mitten im Sandsturm /
Vierspännige Fahrt / Die Rose von Kolmannskop

		Am Weihnachtsabend brachte das Christkind den ersten Regen. Man
muß in Südwest gewesen sein, um zu wissen, was das bedeutet. Ein
halbes Jahr lang und länger liegt das Land im grellen Sonnenbrande,
in einer Dürre, die man erlebt haben muß, um sie zu begreifen. Der
Sand glüht in der Sonne, die Berge stehen wie Backofen in der
flimmernden Hitze, die Klippen brennen wie heiße Herdplatten in der
Mittagshitze. Tag um Tag, Woche um Woche vergeht unter einer Sonne,
die feindselig herniederblickt von einem Himmel, der mit jedem
kommenden Tage von neuem dunkelblau wie polierter Stahl über der
Steppe steht, ohne jeden Schatten einer Wolke, ohne einen Tropfen
für das verschmachtende Land. Kahl und trocken liegen die Riviere,
die Sandhosen wirbeln vor dem Winde, [bookmark: page90] der heiß wie ein Höllenodem über
die Wüste zieht. Man sieht den Buschwald mit seinen mächtigen
Kameldornbäumen und wundert sich, wo die wohl die Courage hernehmen
zu wachsen in solcher Dürre, die leeren Flußläufe, die wie ein
Märchen anmuten aus längst vergangenen Zeiten, in denen es wirklich
doch einmal geregnet haben sollte, und immer wieder ist man unter
der Suggestion der Sonnenstrahlen, die sicherlich – so dünkt einen
– bis in die Tiefen der Erde alle Lebenskeime versengt haben auf
ewige Zeiten.

		Und buchstäblich von einem Tag auf den anderen wird alles
anders.

		»Wasser tut's freilich!«

		Auf einmal laufen die Riviere, auf einmal singen die Vögel, auf
einmal grünt und blüht das Feld unter schwarzen, runden Wolken, die
glückverheißend über die Steppe ziehen. Landschaften, die man acht
Tage zuvor in ihrer Dürre erlebte, sind nicht wiederzuerkennen in
ihrem neuen Kleide.

		Der Sand, die Steine, die Klippen selbst überziehen sich mit
Blumen, die in mächtigen Feldern weiß und gelb über die Steppe
leuchten. Die spröden Kameldornbäume treiben gelbe Blüten, selbst
die stacheligen Kakteen, denen man so viel Lebensfreudigkeit
niemals zugetraut hätte, blühen auf mit seltsamen Kelchen von
phantastischen Farben, und über allem liegt ein würziger Erdgeruch,
der süß und berauschend in die Nase steigt. Das ist die Zeit, in
der der Südwestafrikaner »einen Plan« zu machen pflegt.

		[bookmark: page91]
Und also »machten wir einen Plan« und reisten nach den
Diamantenfeldern in Lüderitzbucht. –

		Wenn man von Keetmannshoop westwärts fährt zur Küste, so ist man
auf einmal wieder ganz in Deutschland. Jedermann im Zuge spricht
deutsch und nimmt das gleiche mit der allergrößten
Selbstverständlichkeit auch von seinen Mitreisenden an. Und in
jener Nacht redeten sie noch etwas lauter und lärmender als
gewöhnlich, denn es war die Neujahrsnacht.

		Der Morgen graute über einer Landschaft, die nicht viel anders
war als jene, die tags zuvor in ihrer graugelben Einförmigkeit das
Auge gekränkt, beleidigt und doch wieder auf ihre Art berauscht
hatte durch das Farbenspiel der Ferne und den Blick in unendliche
Weiten. Nur ist hier alles noch etwas düsterer und kahler. Es ist
schon die beginnende Namib mit ihren spärlichen Gräsern und den
wunderlichen Salzbüschen an den Hängen der hohen Tafelberge.
Strichweise, wo es der Regen gut gemeint hatte, zieht sich ein
grüner Schimmer über die Ebene, in der man da und dort etwas Weißes
gewahrt, das plötzlich eine Staubwolke aufwirft und sich in der
Ferne als ein davongaloppierendes Rudel Springböcke
herausstellt.

		Stundenlang fährt man durch dieses echt afrikanische Land, bis
einem plötzlich draußen im Gelände etwas auffällt, das die Augen
beleidigt. – Was ist es nur? Ein Spiel der Natur? Ein
Buschmannslager? Eine verlassene Hererowerft? Verfallene Bauwerte
ausgestorbener Höhlenbewohner?

		[bookmark: page92]
»Was das wohl ist?« sagte einer, der neben mir saß. »Da sind Sie an
die richtige Adresse gekommen, wenn Sie mich das fragen. Drei Jahre
habe ich dort hinter Stacheldraht gesessen und dreitausend andere
Deutsche mit mir. Drei volle Jahre. Wissen Sie, was das heißt? Drei
Jahre zusammengepfercht wie die Schafe, eingebuddelt in Lehmpontoks
wie die Kaffern und auf der Gotteswelt nichts zu tun als Pläne
machen und Tabak rauchen, so man welchen hatte, und Bur und
Engelsmann zu begaffen, die draußen vor dem Zaun den Gentleman
mimten. Und wissen Sie, was die Stacheldrahtkrankheit ist? Nein,
woher sollen Sie es denn wissen? Da bekommt man den Koller. Die
Wut, die einem so schon immer am Halse würgte, kocht auf einmal
über. Man fängt an zu toben. Man sucht sich eine Lücke in dem
elektrisch geladenen Zaun. Man macht »Hartloop«, man wird wieder
erwischt von den Kaffern, die sich die Fangprämie verdienen wollen,
wenn man nicht vorher schon irgendwo in der Namib verdurstet ist. –
Das ist zehn Jahre her. Aber glauben Sie nicht, daß wir heute auch
noch hinter einem Stacheldrahtzaun sitzen, hinter so einem recht
dicken, elektrisch geladenen, wir Deutsche in Südwest und sonstwo
in der Welt? Und daß es uns noch immer schlecht bekommt, wenn wir
zuweilen Hartloop machen?«

		Herausfordernd schaute er mich an, aber antworten konnte ich ihm
nicht. Die Antwort war zu offensichtlich.

		Bald war der letzte Rest der Steppe verschwunden, und der Zug
fuhr bergab zwischen Klippen und [bookmark: page93] Sanddünen durch eine Gegend, der
man eine Schmeichelei sagen würde, wenn man sie eine Wüste nennte.
Alles ist hier Sand und Sonne und heulender Wind und Flugsand, der
vor ihm über die Dünen fegt. Aber plötzlich, wenn man eben meint,
das würde nie ein Ende nehmen, bemerkt man die Masten einer
mächtigen Starkstromleitung, die von irgendwo nach irgendwo mitten
durch die Wüste führt. Und auf einmal sieht man mitten in den Dünen
die Wellblechdächer einer großen Fabrik: Kolmannskuppe, das Lager
der Diamantenunion.

		Wir hielten am etwas abseits gelegenen Bahnhof, wo uns die
Detektive der »Consolidated Diamond«[bookmark: text27]F27
mißtrauisch musterten. Denn es ist hier verbotenes Land. Eher ginge
ein Kamel durch ein Nadelöhr, als daß ein Unbefugter seinen Fuß
setze auf diesen diamantbesäten Sand.

		So fuhren wir weiter durch die Wüste, in der Namen auftauchten,
die sich anhören wie ein Kapitel aus dem Kurszettel. Wohin man
schaut, sind sie dabei, die Wüste durch Siebe zu schütten. Irgendwo
steht ein ungeheurer Abfallhaufen von Bierflaschen und
Konservenbüchsen und dicht daneben ein kleiner, kahler Kirchhof,
bei dessen Anblick es einem durch den Kopf geht »Nicht hier!«

		Ja, und auf einmal fegt ein frischer Wind in die stickige
Atmosphäre des Eisenbahnwagens, dicht vor uns liegt das Meer, und
schon fahren wir in den Bahnhof von Lüderitzbucht ein. Wir gehen
durch die Stadt und betrachten uns die Sehenswürdigkeiten. – Je
nun, man [bookmark: page94] hat sie schnell abgetan. Sand und Klippen
und ein scharfer Wind, der klagend durch die Gassen geht. Die
brütende Langeweile eines englischen Sonntags liegt über dem
Städtchen. Aber das ist auch das einzige Englische, was einem
vorerst auffällt. Überall sieht man deutsche Inschriften an den
Geschäften, überall Häuser, die gebaut wurden mit deutscher
Gründlichkeit, teilweise richtige Mietskasernen, die aussehen, als
ob sie eben erst von einer Straßenecke in Berlin-Friedenau nach
Lüderitzbucht eingewandert wären. Freilich fehlen die ach so
herrlich schönen Vorgärten und Balkonblumen, denn die zerzaust der
Wind und die Sonne. Es sieht alles ein wenig kahl und neu aus. Und
doch ist es eine Stadt, die schon eine Vergangenheit hinter sich
hat, eine Geschichte, aus der ich ein Kapitel zu hören bekam aus
dem Munde eines biederen Malermeisters in einer Kneipe am Hafen,
noch ehe ich eine Stunde in diesen Mauern weilte. Die aufregende
Geschichte von dem Hut voll Diamanten.

		Aufs Geratewohl, wie das damals so üblich war, war er mit einem
Kutter südwärts gesegelt, um zu sehen, was da zu finden wäre. Bei
dunkler Nacht – denn das Geschäft vertrug nicht immer das
Tageslicht – waren sie in einer Bai gelandet, um Schutz zu suchen
vor einem Südweststurm. Und wie sie nun beim Feuer sitzen, sieht
einer einen sechskarätigen Diamant im Sande blitzen. Keiner machte
in der Nacht ein Auge zu. Im Morgengrauen schickten sie die Ovambos
aus, damit sie den Schatz auflesen, immer eine Streichholzschachtel
[bookmark: page95] voll
gegen eine Stange Tabak. Und die Diamanten kamen, bis der Hut halb
voll war, und er wäre auch ganz voll geworden, wenn nicht
Wassermangel sie zur Rückkehr nach Lüderitzbucht gezwungen hätte.
Und dann – nun ja, man kam von einer weiten Reise und hatte eine
Stärkung nötig, und so hat man zuerst einmal die Diamanten auf den
Kopf gehauen in Gesellschaft von guten Kameraden und schönen
Frauen. Vielleicht hat man dabei des Guten etwas zuviel getan,
vielleicht hat man sich da in einer lustigen Stunde veranlaßt
gesehen, etwas auszuplaudern, von dem das Ohr nicht wissen durfte,
was der Mund gesprochen – als man nämlich zurückkehrte, um mehr von
den schönen Dingern zu holen, war das Gelände schon abgesteckt und
ein Schürfschein auf andere ausgestellt, und es gab Krach mit der
Polizei. – »Ja, und wenn das anders gekommen wäre, so wäre ich
heute der Diamantenkönig.«

		Denn dieses ist die Stadt der verpaßten Gelegenheiten! Es gibt
hier kaum einen, der nicht ein »Hätte ich« oder »Wäre ich« auf den
Lippen hätte, der nicht den Traum der Millionen zerrinnen sah in
diesen letzten zwanzig Jahren.

		Wie muß das damals so anders gewesen sein, als man noch an den
Wirtstischen um Diamanten knobelte, als Hausknechte in Hausplätzen
spekulierten und weggelaufene Matrosen Diamantenkompagnien
gründeten. Damals, als die Männer noch im wesentlichen unter sich
waren und das Lächeln einer Barmaid nicht unter [bookmark: page96] einem
sechskarätigen Diamanten zu erzwingen war. Und nicht viel weniger
zahlten sie für einen Kamm oder eine Zahnbürste, so jemand
überhaupt auf den Gedanken gekommen wäre, so etwas zu benutzen in
jener wilden Zeit, da das Glück in rauhen Stiefeln über diese rauhe
Küste ging.

		Und heute? Heute sind die Kämme in Lüderitzbucht so billig wie
anderwärts in lausigen Zeiten, und die Barmaids lächeln für einen
Sixpence, und der Sand wird mit Maschinen geschaufelt, und das
Arbeiten auf den Feldern ist eine pensionsberechtigte
Angelegenheit.

		Es ist alles organisiert, rationalisiert, mehr noch wie
anderwärts, ein Fabrikhof der Wildnis, eine Insel zwischen Meer und
Wüste. Und weil es noch nicht genug ist mit den Grenzen, die die
Natur gezogen hat, hat auch der Mensch noch ringsum seine
Verbotstafeln aufgestellt und somit den glücklichen Landstrich zu
einer Art Gefängnis gemacht für die, die ihn bewohnen. Denn weit
mehr als die Menschen zählen die Diamanten und mehr als diese der
Profit der Aktionäre. Wer an einem Sonntag in die Namib
hinausreiten will – aber wer wollte denn das? – der muß sich zuvor
bei der Polizei einen Erlaubnisschein holen, wer mit einem
Segelboot ins Meer hinausfährt, der steht unter dem lauernden Auge
des Gesetzes, wenn er irgendwo landen wollte am wüsten Strande. In
jener Gegend ist der Sand gezählt und die Sonne verpachtet. Alles
ist wertvoll, nur die Menschen nicht.

		Und doch –

		[bookmark: page97]
Wenn ich zurückdenke an die vielen absonderlichen Weltwinkel, in
die mich im Laufe der Jahre ein abenteuerliches Geschick
verschlagen hat, so steht Lüderitzbucht trotz allem vor meinen
Augen als einer der schönsten. – Woran liegt das nur? Sicher sind
es nicht die paar Häuser, die leeren Gassen, die geschäftigen
Kneipen.

		Ah, aber das Meer, und mehr noch als dieses die Sonne, die
darauf liegt! Wo die Natur nur Tod und Dürre verbreitet, da sind
zumeist die Farben um so lebendiger, und wo wären sie tiefer und
berückender, von feurigerer Glut, als an einem Sommerabend in
Lüderitzbucht, wenn der Himmel übernatürlich klar, in fleckenloser
Reinheit erstrahlt, wenn die Sanddünen rot aufleuchten in der
untergehenden Sonne und ringsum die schwarzen Felsen umsäumt sind
vom Brandungsschaum der Wellen, die wie wilde Tiere herausspringen
aus der Wasserwüste, über der schon die Nachtschatten liegen. Auch
dieses ist eine graue Stadt am grauen Meer und eine, in die man
sich verlieben könnte.

		Es ist still. Nur die Möwen schreien. Nur der Donner der
Brandung kommt fernher, eine Stimme von anderen Gestaden. Am
Strande liegen die Fischerboote mit schlaffen Segeln. Der
Widerschein der Lichter liegt zitternd auf dem Wasser. Von
irgendwoher kam der klagende Laut einer Ziehharmonika. Langsam
kroch der Vollmond hinter den Bergen hervor und warf ein weißes
Licht auf die hohen Masten einer stolzen [bookmark: page98] Viermastbark, die
draußen in der Bai vor Anker lag. Angra Peguenha, die Kleine Bai,
nannte sie ihr Entdecker Bartolomäus Diaz. Angra Pequena! Noch
einmal ging ihr Name durch Deutschland wie das Fanal einer neuen
Zeit, als der Bremer Kaufmann Lüderitz im Jahre 1884 hier die erste
deutsche Flagge in Übersee aufpflanzte.

		»Erwach', mein Volk, mit neuen Sinnen.

Blick in des Schicksals gold'nes Buch,

Lies in den Sternen dir den Spruch:

Du sollst die Welt gewinnen!«

		Von Diaz steht noch das Kreuz auf der Landspitze, von Lüderitz
spricht hier kein Denkmal, kein Stein.

		Wäre er ein Engländer gewesen, würde sein Name heute vielleicht
in allen deutschen Schulbüchern stehen. Da er aber nur ein
Deutscher war, hat ihn das dankbare Vaterland vergessen. Hat es
doch auch Karl Peters einen Mordbrenner geschimpft. –

		Es war spät geworden über dem Schauen. Mich fröstelte ein wenig
in dem frischen Winde. Nachdenklich ging ich nach Hause durch eine
stille Gasse, in der man im unsicheren Licht der Laternen gerade
noch die Inschrift auf dem Firmenschild einer Limitedkompany lesen
konnte:

		»Lüderitz Limited.«

		Der Name kam mir vor wie ein Symbol, ein Sinnbild unserer
matten, entabenteuerten Zeit.

		»Lüderitz limitiert.«

		Wenn man nach Lüderitzbucht kommt, so will man [bookmark: page99] Diamanten sehen.
Denn sie sind das Ding, um das sich dort alles dreht. Aber um ihnen
die Reverenz zu erweisen, muß man zunächst einen langen und
dornenvollen Instanzenweg gehen, bis man endlich von dem Direktor
(mit 500 Pfund Sterling Monatsgehalt) den Erlaubnisschein
erhält, mit diesen und jenen Vorbehalten natürlich, denn die
Diamanten sind kitzliche Dinger.

		So stehen wir am frühen Morgen vor dem gewaltigen
Elektrizitätswerk, dem größten in Südafrika, das von hier aus die
gesamten Felder mit Kraft versorgt. Das große Auto der Kompanie –
so eine Art mailcoach[bookmark: text28]F28 – führt uns schnell landeinwärts in
die Wüste, die hier noch trostloser wirkt, als sie uns selbst von
der Eisenbahn aus erschienen war. Nach einer Stunde taucht
Kolmannskop auf, ein stattliches »mining
camp«,[bookmark: text29]F29 verweht vom Sande, der weiß auf den
Dächern liegt, so daß man von weitem den Eindruck einer tief
verschneiten Ortschaft hat. Aber die sengende Sonne belehrt uns,
daß das eine Täuschung ist. Mit der Pünktlichkeit eines Uhrwerks
treffen wir vor dem Büro des Betriebsleiters ein, der uns sogleich
herumführt zwischen den Sehenswürdigkeiten dieser Wüstenstadt,
durch Werkstätten und Lagerschuppen, durch lange Hallen, in denen
die Feuer brennen und man fast sein eigenes Wort nicht hört über
dem Lärm der Schmiedehämmer.

		Eine Hölle im kleinen ist das Leben des Arbeiters auf den
»Feldern«. Das kommt uns so recht zum Bewußtsein an diesem
sturmgepeitschten Tage, wo der [bookmark: page100] Südwest wie ein wildes Tier vom
Meere aufspringt und uns die Sandwolken in die Augen schleudert,
während uns die elektrische Draisine auf der schmalspurigen
Feldbahn nach den dreißig Kilometer südlich gelegenen Werken an der
Elisabethbucht führt. Es ist nichts weniger als eine angenehme
Fahrt. Die Kraft des Sturmes wächst von Minute zu Minute. Winzige
Steinsplitter kommen scharf wie Messer aus dem Nichts geflogen. Der
salzige Sand setzt sich in Mund und Ohren fest, und ringsum ist
alles gehüllt in düstere Schatten, wie ich sie sonst nur bei
Schneestürmen im Eismeer sah. Und doch sieht man auch bei diesem
unmenschlichen Wetter noch überall die Kolonnen der »Sandmacher« in
Tätigkeit. Die hochgewachsenen Ovambos mit verbundenen Gesichtern
und dazwischen der »weiße« Aufseher, dessen von der Wüste
dunkelbraun gebranntes Gesicht ganz Sandbrille ist. Denn in diesem
Lande werden die Kinder schon mit Sandbrillen geboren. Kolonnen um
Kolonnen tauchen aus dem Sandsturm auf und verschwinden wieder im
Sande. Zuweilen sieht man die Blechdächer menschlicher
Niederlassungen, die auf der Minenkarte Namen tragen, die schönere
Gegend vor das Auge zaubern: Zillertal, Heidelberg usw. Hier aber
ist alles nur Sand und Sonne und Wind und Durst und
Diamanten. –

		Diamanten! Früher – in den ersten schönen, romantischen Zeiten –
da pflegte man hinauszugehen und sie mit der Hand aufzulesen, wenn
man ein Auge dafür hatte. Heute haben die Limitedcompanies ihre
schwere [bookmark: page101] Hand auf die Felder gelegt, das
Diamantensuchen auf eigene Faust wurde offiziell zu einem Diebstahl
gemacht, der schlimmer bestraft wird als ein Mord, und überdies ist
alles an der Oberfläche bereits schon so sehr abgesucht, daß man
heute eher nach einer verlorenen Nadel auf einem Heuspeicher suchen
könnte als nach Diamanten in der Namib. Aber unter der Oberfläche
ist der Sand noch so reich wie je. Und da das Geld bekanntlich zum
Gelde will, sind kapitalkräftige Gesellschaften nunmehr daran
gegangen, durch die Kolonnen der »Sandmacher« die ganze Wüste
systematisch durch das Sieb zu schütten. Es ist ein seltsamer Spuk
in der Wüste, ein hartes, entbehrungsvolles Gewerbe, aber es gibt
auf dieser Welt keine Plage, der der Mensch sich nicht willig
unterzöge, solange sie nur nach Dollars schmeckt. Mancher deutsche
Farmer, der oben im Lande durch den Krieg um Hab und Gut gekommen
war, hat hier als Sandmann sich wieder die nötigen Barmittel zu
neuer Existenz erschuftet. Aber auch mit solcher Möglichkeit ist es
nun schon beinahe vorbei, seitdem man angefangen hat, auch die
Wüste zu rationalisieren mit mächtigen, menschenmordenden
Maschinen.

		Wie ein Wunder tun diese sich vor uns auf in den großen,
steinernen Gebäuden an der Elisabethbucht, dicht am Rande des
sturmgepeitschten Meeres, das brüllend dagegen anläuft. Der
Betriebsleiter führt uns umher in den hohen,
maschinendurchzitterten Hallen, in denen auch ein technisch so
gänzlich unbegabter Mensch wie ich Verständnis aufbringt zum
Nachdenken über die [bookmark: page102] Raffiniertheit der Menschen, die die
Nächte wach liegen beim Ausklügeln von Maschinen, die ihre
Mitmenschen um Brot und Arbeit bringen. Nichts mehr von Sandmachern
bei solchem System. Der Sand wird draußen mit Baggern in die
Feldbahn geschaufelt, von dieser über laufende Bänder auf ein
sinnreich ausgeklügeltes System von Sieben geschüttet und
schließlich durch überlaufendes Wasser ins Meer geschwemmt. Die
Wüste siebt sich ganz von selbst. In den letzten Sieben bleibt ein
Rückstand von feinem Kies, in dessen Zentrum sich schwarze Steine
angesammelt haben. Wie etwas Wertloses wird er in eine Kiste
geschüttet. Aber siehe, nun kommen die Ovambos und fischen mit
feinen Pinzetten etwas Leuchtendes daraus heraus.

		Diamanten!

		Wir sehen zu, versuchen es auch ein wenig und berauschen uns an
solchem Sport.

		Der Mann im Büro zeigt uns die Tagesausbeute.

		Wir sehen hin und die Enttäuschung steigt in uns auf. Das also
war es, von dem man so viel Aufhebens machte, um dessentwillen man
Tag und Nacht diesen ganzen Spuk von Maschinen laufen ließ.

		Eine Handvoll Diamanten. –

		Mit der Draisine ging es wieder zurück nach Kolmannskop, in
einem Sandsturm, den unsereins als einen Orkan ansprechen würde,
der aber den dortigen Wüstenbewohnern eine Alltäglichkeit ist. Von
Minute zu Minute wächst der Sturm; von Minute zu Minute wird es
unsichtiger. Neben der Bahnlinie stationierte [bookmark: page103] Ovambos, die mit ihren
verbundenen Gesichtern wie Spukgestalten ausschauten, hatten alle
Hände voll zu tun, um die verwehten Gleise freizuschaufeln. Als wir
an Ort und Stelle ankamen, hatte der Sand alles wie mit einem
Zuckerguß überzogen. Kein Mensch war auf der Straße zu sehen. Man
hörte nur das Heulen des Windes und das zitternde Arbeiten der
Maschinen. Nichts Lebendes war zu sehen. Nur in einer geschützten
Ecke machte ein Oleander den rührend schüchternen Versuch zu
blühen, trotz Sturm und Wetter. Hinter einem Fenster stand ein
leuchtender Rosenstock, und der schien mir ein größeres Wunder als
alle Diamanten.

		In einer sehr anmaßenden vierspännigen Kutsche fuhren wir
endlich wieder zurück durch die Dünen nach Lüderitzbucht; der Weg
war weit und voller Klippen. Die Augen fielen mir zu vor Müdigkeit.
Aber noch lange sah ich es vor mir wie etwas Unwirkliches: die
Menschen und die Maschinen, den Spuk im Sande, die gesiebte Wüste,
die Diamanten in der Pfanne.

		Und die Rose von Kolmannskop.

		 

		Und was soll ich nun noch weiter erzählen von diesem
Kapitel?

		Die Tage in Südwest waren gezählt. Der Boden wurde mir zu heiß,
in mehr als einer Hinsicht. Auch in Lüderitzbucht gab es Leute, die
ein ganz außerordentliches Interesse an mir und meinem jeweiligen
Aufenthaltsort an den Tag legten. Dafür aber stellte sich der
Magistrat in Windhuk, der ja die Kaution eingezogen [bookmark: page104] und dafür eine
sofortige Verhandlung zugesagt hatte, andauernd taub und blind,
reagierte auf keine Zuschrift, und ja – es war schon so, wie mir
der verkrachte Advokat im Gefängnis gesagt hatte: »Right or wrong, my country! Die brechen jedes
Gesetz und schwören jeden Meineid, wenn es sich um ihre nationalen
Interessen handelt. Von denen kann unsereins noch etwas
lernen.«

		»Kurt Faber«, sagte ich mir, »dies ist hinfort kein angenehmes
Land mehr für dich. So lange bist du hier herumgereist in- und
außerhalb des Gefängnisses als das Urbild eines »undesirable«, eines lästigen, unerwünschten
Ausländers, den man verfolgt und ausspioniert auf allen Wegen und
Beiwegen und lieber heute als morgen über alle Berge wünscht. Tue
ihnen und dir selbst den Gefallen einer Luftveränderung, wenn es
nun schon nicht anders geht.«

		Aber wohin?

		Angola! Ja, das war's! Ein großes, schönes, apartes Land, das
schon auf der Landkarte so verlockend ausschaute.

		Und also kam es, daß die Wörmannlinie noch einmal sieben Pfund
an mir verdiente für die Reise nach Loanda. [bookmark: page105]
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/ Selbst Zigeuner gehen mit der Zeit / Verstoßene Kinder / Sie
fallen dem Konsul auf die Nerven / Endlich unterwegs / Auto im
Urwald / Rast am Cuanza / Wander- und Wundergewerbe / Was eine
Chininpille tun kann / Donna Mercedes zeigt ihr Talent / Im
Libollohochland / Bei deutschen Landsleuten / »Schwarze Ware«, ein
einträgliches Handwerk

		Beim ersten Schimmer des hereinbrechenden Tages warf die
»Usambara« Anker in der Bai von Loanda. Es ist eine offene,
ungeschützte Bai, der man es ansehen kann, wie wild sie sich
zuweilen gebärdet, wenn der Westwind weht. An jenem Morgen aber war
sie glatt wie Glas und still wie ein Friedhof und ringsum war
nichts lebendig als die heiße Luft, die darüber flimmerte. Gelb und
kahl wie eine heiße Herdplatte lag das Land unter dem dicken
Dunste, der an Moskitos gemahnte. Von dorther kam eine Flotte von
langen, schwarzen, glorreich romantisch ausschauenden Einbaumkanus,
deren noch schwärzere Besitzer Bananen und Fische [bookmark: page106] feilboten und auch
nicht abgeneigt waren, den weißen Senhor nach der Stadt zu fahren
auf seine Rechnung und Gefahr. Aber noch rechtzeitig kam die
Motorpinasse, die mich daran erinnerte, was ich meiner Würde als
weißer Bwana schuldig war.

		Wenig dachte ich damals daran, daß ich binnen kurzem tausend
Kilometer zwischen Löwen und Flußpferden in solchem Seelenverkäufer
– doch das ist eine andere Geschichte. –

		Die Hafenanlagen von Loanda machen einen recht bescheidenen
Eindruck in Anbetracht der Tatsache, daß die jetzigen Besitzer
schon einige vierhundert Jahre Zeit gehabt haben zu ihrer
Errichtung. Aber die Stadt selbst ist eine ganz angenehme
Überraschung. Von der steinernen Landungsbrücke, wo ein Zollbeamter
faul in der Sonne hockt, kommt man auf einen schönen, sauber
gehaltenen, von Bäumen beschatteten Platz, eingefaßt von hohen
Häusern, bei deren Anblick man sich nach Portugal oder Süditalien
versetzt glaubt. Es ist Sonntag und alles Leben ist ausgestorben im
Hafen. Nur weit in der Ferne schreit ein Esel. Irgendwo kreischt
ein kränkliches Grammophon. Ein Neger, der so schwarz ist wie seine
Stiefelwichse, besteht energisch auf der Verschönerung meines
äußeren Menschen. Dann, als alles nichts fruchtet, packt er meine
paar Habseligkeiten, ladet sie auf den Kopf und schreitet vor mir
her als Cicerone[bookmark: text30]F30 zum nächsten
Hotel. Schnell rücken die Gassen enger zusammen. Es riecht nach
Knoblauch und solchen Dingen. An einer Straßenecke ist das
Volksfest im [bookmark: page107] Gange, das der Südländer mehr als alles
andere liebt: ein leilão, eine
öffentliche Versteigerung. Trotz der Hitze – es ist ungefähr
40 Grad im Schatten – sitzen sie dichtgedrängt auf dem
vermoderten Plunder und lauschen der kreischenden Stimme des
Auktionators, der die Herrlichkeiten feilbietet: alte Möbel,
mottenzerfressene Teppiche, schwindsüchtige Kanarienvögel,
abgetakelte Heilige. Es riecht nach Motten und Naphthalin.

		»Cem escudos!«[bookmark: text31]F31 ruft der Auktionator mit einer
Stimme, als ob er ein Regiment vor sich stehen hätte.

		»Doucientos!«[bookmark: text32]F32 ruft ein anderer. Die Preise steigen
wie das Thermometer hierzulande. Der lächerlichste Plunder geht für
Phantasiepreise ab. Ist es nur das heiße Blut, das sich entzündet
unter dieser heißen Sonne? Ist es eine Flucht in die Sachwerte wie
einst bei uns in der seligen Inflationszeit? Wer kann es wissen,
wer wollte darüber nachdenken bei vierzig Grad im Schatten!

		Im Hotel empfängt uns ein sehr vornehmer Herr von kaffeebraunem
Teint, der uns zum Speisesaal führt. Zum Mittagessen gibt es grüne
Meergrassuppe, gehackten Tintenfisch, Beefsteak, garniert mit
Saubohnen. Aber sie verschenken dazu einen Portwein, der alle
Sünden der portugiesischen Küche wieder vergessen macht. Und nach
dem Mittagessen –

		Nun ja, was tut man wohl in São Paulo de Loanda? Man geht
natürlich ins Kaffeehaus! Manche Kaffeehäuser habe ich gesehen, in
manchen Ländern, aber [bookmark: page108] solche wie die in São Paulo de Loanda noch
nie. Weit in die Straße bauen sie sich hinein, mit hohen, luftigen
Hallen, steingetäfelten Fußböden und fabelhaften Korbsesseln, in
denen man über Welt und Menschen nachdenken kann. Alles ladet hier
ein zur Ruhe und Beschaulichkeit. Und es bedarf nicht einmal der
Einladung. Das ganze Leben dieser glücklichen Stadt ist ein
einziges großes dolce far
niente.[bookmark: text33]F33 Es ist
Sonntag heute, und die Kaffeehäuser sind gefüllt. Aber am Werktag
ist es auch nicht anders. Von morgens bis abends sind die Sessel
besetzt von Kavalieren, die – Künstler des Müßigganges – in
lässiger Eleganz dem Rauch der Zigaretten nachschauen. Von morgens
bis abends klappern die Dominosteine, von morgens bis abends ist
eine zwitschernde Unterhaltung über Dinge, die den Kopf nicht
erhitzen und das Blut nicht in Wallung bringen – – über was?
Ach Gott, das Meer ist groß, und Portugal ist weit. Die hohen
Wellen der Politik verebben nur leise an diesem fernen Strande,
geschäftlich ist ohnehin nichts los, man wird nicht reicher oder
ärmer, ob man arbeitet oder nicht. So übergibt man sich ganz der
Omnipotenz des Kaffeehauses und lebt in den Tag hinein, weil das
Leben nun einmal gelebt sein muß.

		Alle Tage Sonntag!

		Und wie, wenn nun Dom Silva da Costa schon dreimal gemahnt hat
wegen der goldenen Uhr, die man der Senhora zum Namenstag schenkte,
wenn Ferreira die seit Monaten nicht beglichene Bäckerrechnung
reklamierte, [bookmark: page109] wenn Dom Manoel, der Schneider, nicht mehr
warten wollte und alles ringsum stachelig ist mit ungelösten
Problemen – o Gott! Man wird doch nicht sein wie ein
übergeschnappter Ingles oder ein lächerlicher Allemão, der sich
graue Haare über so etwas wachsen läßt! Denn wie es auch komme
unter dieser Sonne, man hat ein Zauberwort, das über alles
hinweghilft: Amanhã! –

		Amanhã! – morgen ist auch ein Tag.
Das ist die Parole dieses Landes, in dem einer von des anderen
Schulden lebt. Und ob auch Costa und Manoel und Ferreira
miteinander Briefe wechseln, in denen sie mit dem Rechtsanwalt
drohen, so sitzen sie doch morgens, mittags und abends zusammen mit
demselben Rechtsanwalt im Kaffeehaus, und die Dominosteine
klappern, und die Sonne scheint dazu, und der Himmel ist
heiter.

		Alle Tage Sonntag.

		Der Abend kommt. Die Sonne sinkt langsam ins dunkelblaue Meer,
das die Brandungsstreifen entlang der Küsten wie Silberbänder
säumen. Still stehen die Palmen, kaum bewegt vom leisen Abendwind.
Noch immer springt keine Brise auf, die Erlösung vom heißen Tage
verspricht. Nun tönt die Gebetsglocke der Kathedrale mit
aufreizendem Lärm, wie wenn einer mit einem Löffel gegen einen
Kochtopf schlägt. Überall wird es lebendig von trippelnden Füßen,
die zur Kirche eilen. Ganz lang liegen schon die Schatten in der
Straße. Je länger sie werden, desto bunter und vielgestaltiger
krabbelt es aus den Häusern und hängt um die Haus- und [bookmark: page110] Gartentüren
in allen Farbennuancen, vom tiefsten, lackglänzenden Schwarz über
Kaffee- und Schokoladefarben zum vollkommenen Weiß. Alles ist
fröhlich und lustig untereinander gemischt, sehr zum Erstaunen des
Wanderers, der eben erst aus Südwestafrika kommt, wo jeder Farbige
streng auf die »Werft« verwiesen ist und jeder Verkehr mit ihm als
unrein gilt. Aber da möge einer eher ein Stuhlbein über die
Unsterblichkeit der Seele belehren als einen Portugiesen über den
Begriff der Rassenschande. –

		Der Tag ist vorbei. Fast ohne Dämmerung ist die tropische Nacht
hereingebrochen. Groß und feurig stehen die Sterne über der Stadt,
die mit einem tiefen Atemzug der Erlösung das Dunkel zu begründen
scheint.

		Der Tag ist Tod, und die Nacht ist Leben in São Paulo de
Loanda.

		Noch immer wie in der schlimmsten Mittagssonne steht der
Verkehrsschutzmann an der Straßenecke; schwarz, barfuß, mit kurzen
Hosen und einem Gummiknüppel. Er ist ein Stück großstädtischen
Größenwahns, den man dieser sonst so vollkommenen Hauptstadt schon
verzeihen muß. Viel Schaden kann er nicht anrichten, denn meistens
ist er im Banne des landesüblichen dolce far
niente, schläft die landesübliche Siesta, genau so wie die
große Uhr auf der Kathedrale, die Bartolomäus Diaz zum letzten Male
aufgezogen. Und es ist gut, daß es seither niemand wiederholte.
Denn was liegt an der Zeit? Was kümmern uns die Stunden in Angola?
Sie kommen und gehen und lehren uns alle die eine Lektion, [bookmark: page111] die so
schwer begreiflich ist für uns geplagte Mitteleuropäer: Alle Tage
Sonntag.

		– Ja, auch in São Paulo de Loanda kennt man heute schon Henry
Ford und seine »Blechliese«, wenngleich man sie wohl vermissen
könnte in diesen engen, steilen Gassen, zwischen den schönen, alten
Häusern und Denkmälern, die vor dem Benzingeruch die Nase
rümpfen.

		Wie anders die Kutscher, die da in langen Reihen unter den
staubigen Pfefferbäumen an der Praça stehen und warten und nichts
tun, die ohne Einladung vorgefahren kommen und den excellentissimo senhor mit einer so königlich
wohlwollend leutselig herablassenden Miene zu einer Rundfahrt
auffordern, daß man nicht umhin kann, ihnen die Ehre anzutun. Und
solche Rundfahrt lohnt die Mühe, zumal sie nicht anstrengend ist.
Die beiden Pferde gehen in einem verschlafenen Zuckeltrab, aus dem
sie nur zuweilen aufgeweckt werden durch einen sanften
Peitschenhieb. Um so lebendiger ist die Zunge des Kutschers, die
nicht müde wird, uns die Wunder dieser Stadt auszumalen mit der
ganzen Farbenfreudigkeit einer südländischen Phantasie. Loanda ist
eine von den Städten, deren Straßen immer bergauf und bergab gehen.
In dieser und vieler anderer Hinsicht hat sie Ähnlichkeit mit
Funchal auf Madeira, nur daß hier die Farben noch feuriger sind und
die Glut der Tropen noch heißer brennt. Vierhundert Jahre
portugiesischer Herrschaft schauen herab von alten, wunderlichen
Hausgiebeln, seltsam verschnörkelten Türen und [bookmark: page112] Toren und hohen
Standbildern von wilden Konquistadoren, als Wahrzeichen der
mahnenden Worte, die einst Camoëns seinem Volk zurief:

		»Bewahr', o Herr, daß Spanier, Deutsche,
Briten,

Daß Welsche sagen in des Stolzes Wahn,

Dem Portugiesen zieme nicht gebieten

Und das Gehorchen stünd' ihm besser an!«

		Aber auf einmal hält die Kutsche mit einem Ruck. Wir sind
angelangt vor der größten, vor der Sehenswürdigkeit von
Loanda. Mit der Peitsche weist der Kutscher auf einen weißen
Gebäudekomplex, der unter uns in der Abendsonne schimmert.
Senkrecht steigt er aus dem blauen Meere auf, stolz anzusehen, etwa
wie das Schloß von Miramar an der Adria. Aber ach, es ist ein
Miramar, dessen Anblick schon manchen mit Schauern des Entsetzens
erfüllte und noch erfüllt; ein Château
d'If auf afrikanischer Erde. Das große Zuchthaus von Loanda,
mit dem zu Hause in Portugal die Mütter ihre Kinder schrecken. Denn
noch heute ist Loanda, und bis zu einem gewissen Grade ganz Angola,
das, was es immer war in diesen vier vergangenen Jahrhunderten: das
Land, zu dem man nur hinging, wenn man mußte, zu dem die Menschen
ihre Schritte lenkten wie die Selbstmörder zum Strick, wenn ihnen
gar nichts mehr übrig blieb in diesem Leben, eine tote Stadt unter
glühender Sonne, zwischen fieberbrütenden Sümpfen, in deren Gassen
gähnend die Langweile hockte; die letzte, die äußerste, die
ultimo esperança, zu der man die
Verbrecher hinschickte, wenn man schlimmer strafen wollte als der
Tod.

		[bookmark: page113] Jetzt erst, beim Anblick des weiß
schimmernden und doch so düsteren Gebäudes, wurde uns manches klar,
auf das wir uns keinen rechten Vers machen konnten in dieser
seltsamen Stadt.

		Die vornehmen Senhores in den Cafés –

		Verbannte, Verschickte sind es, die einmal im Leben ihre
ungeschickten Finger zu tief hineingesteckt hatten in den heißen
Brei der portugiesischen Politik und nun in Erwartung eines
kommenden Umsturzes ihre Tage verbringen bei halbem Sold und viel
Kaffee und alle Tage Bacalao (Stockfisch) in Gesellschaft einer
schwarzen Senhora, die die Wäsche besorgt und auch bei anderen
Wünschen und Bedürfnissen tröstend und helfend zur Seite steht.

		Die Arbeiterkolonnen in den Straßen –

		Zuchthäusler aus Portugal, die für den Rest ihres verpfuschten
Lebens Steine schleppen und Erdarbeiten verrichten, zusammen mit
ihren schwarzen und braunen Kollegen.

		Lasciate ogni speranza.

		Dunkel und schwül ist die Nacht, leer sind die Gassen. Aus den
langen Häuserreihen schimmert kein Licht. Von überall her ertönt
der heisere, Antwort heischende Wachruf der Posten am Hafen. Eine
gespenstige Umwelt, ein unheimliches Milieu, eine Art afrikanisches
Cayenne, bis morgen wieder die Sonne scheint und die Kaffeehäuser
ihre Türen öffnen und die Dominosteine wieder klappern. –

		*

		[bookmark: page114] Aber wie nun wieder wegkommen aus
diesem Weltwinkel? Zwei Tage lang weilte ich schon in den Mauern
dieser aufblühenden Stadt. Achtundvierzig Stunden, und da war
keine, in der ich mir nicht diese Frage vorgelegt hätte. Vielleicht
wäre das auch noch lange so weitergegangen, wenn ich nicht einem
Engländer begegnet wäre, der mich auf die richtige Spur
brachte.

		»Well«, sagte der, »ich
funktioniere hier im Nebenberuf auch als amerikanischer Konsul, und
da sind heute morgen zwei Burschen in meinem Büro aufgetaucht, die
ungefähr denselben Weg wie Sie haben und wohl auch ganz gut mit
Ihnen auskommen sollten.«

		»Meinen Sie wirklich?«

		»Ja, die sind nämlich Zigeuner.«

		»Zigeuner?«

		»Gewiß doch! Richtige Zigeuner mit pechschwarzen Haaren und
Zupfgeigen und Läusen und einer dunkelbraunen Frauensperson, die
Kartenschlagen und Sterne deuten kann. – Aber Busineßmen: Fordauto,
Schreibmaschine und ein Saxophon haben sie sich auch schon
angeschafft. Die passen in die Welt, und amüsant sind sie auch. Ich
ginge gleich mit, wenn ich nicht hier festgenagelt wäre.«

		Und wo diese interessanten Herrschaften zu finden wären? fragte
ich.

		»Das kann man bei Zigeunern nicht ohne weiteres sagen«, meinte
der Engländer, »die haben unbeständige Gewohnheiten und die Polizei
hat da meist auch ein [bookmark: page115] Wort mitzureden. Gestern nacht
kampierten sie drüben beim Fort auf der Landzunge.«

		So machte ich mich denn auf den Weg nach der Landzunge. Mit
Zigeunern zu reisen, das schien mir recht apart, wenn auch etwas
aufregend und anstrengend, und dann – ein Auto war schließlich so
gut wie das andere.

		Das Lager war leicht genug zu finden, denn es stand allein auf
weiter Flur, dicht am flachen Strande, an dem die Brandung in
nimmermüdem Anlauf zerschellte. Ganz in der Nähe stand ein
Negerdorf mit Stroh- und Basthütten und schwarzen Einbaumkanus, auf
denen nackte Kinder spielten; eine liederliche, zigeunerhafte
Umwelt. Und liederlich war auch das Lager. Es hatte schon seine
Richtigkeit mit dem Automobil, wenngleich es kein Ford war, sondern
ein ziemlich großer Lastwagen von »General Motors«,[bookmark: text34]F34 der fast so
stattlich aussah wie jener von Mynheer Oom Piet, den ich vor kurzem
erst in der Kalahari bewunderte. Und da waren auch die Zigeuner.
Man brauchte sie nicht zweimal anzusehen, um sich dessen zu
vergewissern. Malerisch hockten sie ums Feuer, so wie es im Buche
steht.

		»Hielt der eine für sich allein

In den Händen die Fiedel,

Spielte, umglüht vom Abendschein,

Sich ein feuriges Liedel.«

		Ganz so war's doch nicht, denn es war ein Saxophon, und im
übrigen saß die ganze Gesellschaft beim Mittagessen um den rußigen
Kochtopf, während der unruhige [bookmark: page116] Schein der Flammen auf ihren
dunklen Gesichtern zuckte. Etwas abseits vom Feuer kauerte ein Mann
mit langem, schneeweißem Bart, den offenbar der Tod vergessen
hatte, und nickte unaufhörlich mit dem müden Kopfe. Die übrige
Familie bestand aus einem Mann, einer Frau und einer vorerst noch
unübersehbaren Schar von kleinen und halbstarken Kindern. Der Mann
– einen Herrn mochte man ihn heißen – war nach der letzten
Yankeemode gekleidet und trug eine mächtige, pechschwarze
Haartolle. Von der Frau war wenig zu sehen, denn die Strähnen ihres
vornüberhängenden Bubikopfes bedeckten das meiste, irgendwelche
Trachten trugen sie nicht. Aber Zigeuner waren es doch, das konnte
man sehen auf den ersten Blick – ja, und man konnte es riechen!

		Schon von weitem hatten sie mich kommen sehen. Zwei unangenehm
aussehende Wolfshunde mit flackrigen Augen wurden von den Kindern
zurückgehalten und mit Schlägen bedacht. Die Frau – sie wäre
wirklich hübsch gewesen, wenn sie sich gewaschen hätte – offerierte
mit Grazie eine Tasse Kaffee, während ich dem Herrn des »Hauses«
meinen Fall vortrug. Dieser sprach ein ganz perfektes Englisch mit
amerikanischem Akzent. Nur wenn er sich gelegentlich mit seiner
Frau zankte, verfiel er unwillkürlich in die Zigeunersprache.

		Worauf dann diese mit vorwurfsvoller Miene:

		»O, Donald!«

		Zu solch schottischem Namen war er jedenfalls gekommen wie seine
Hunde zu den Schlägen.

		[bookmark: page117]
– Ja, sagte Donald, er habe nichts dagegen, wenn ich mitreise nach
dem Innern, denn sie seien ohnehin schon zu viele für das Auto und
da käme es auf einen mehr auch nicht an. Er selbst reise dann
weiter nach Südwestafrika, lieber heute als morgen, aber leider
seien die Aussichten nicht am besten.

		»Und warum das?« fragte ich.

		»Ja, sehen Sie, das ist so«, fuhr er fort, »Laonda, oder wie das
Kaff hier heißt, ist ein guter Platz, ein ganz verdammt guter Platz
für unser Geschäft, und gar nicht abgegrast. Da könnte man mit Kind
und Kegel ein halbes Jahr lang als original-amerikanische Jazzband
in den vielen Kaffeehäusern auftreten. Mercedes hier, was meine
Frau ist, versteht sich fabelhaft auf's Handlesen und
Kartenschlagen, aber was nutzt das alles, wenn der Policeman uns
hier draußen festhält?«

		»Desto besser«, sagte ich, »dann können wir gleich morgen
fahren.«

		»Das möchte ich auch«, fuhr der Zigeuner fort, »aber da ist noch
Verschiedenes zu bedenken. Erstens haben wir kein Benzin, das man
freilich im Notfall irgendwo klauen könnte. Zweitens hat der
Gerichtsvollzieher einen Kuckuck auf das Auto geklebt, weil wir den
Gewerbeschein von 200 Escudos nicht bezahlen konnten.«

		»Vielleicht, wenn der Konsul –« warf ich ein.

		»Der Konsul«, sagte Donald mit düsterer Miene.

		»Der Konsul!« zischte Mercedes, und ihre Augen schossen Dolche.
Nur der alte Mann nickte noch immer, als ob ihn alles nichts
anginge.

		[bookmark: page118]
»Allright«, sagte ich, »ich will es
mal selbst mit ihm versuchen.«

		Eine Stunde später war ich in dem Haus, über dem die
amerikanische Flagge weht, im Büro beim Konsul, dessen
Zigeunerliebe inzwischen schon recht erkaltet war.

		»Sir«, sagte er mit zitternder Stimme, »der Himmel bewahre mich
vor dem Gesindel! Seit gestern habe ich keine ruhige Stunde mehr.
Keine Minute vergeht, ohne daß nicht irgend so ein Wesen vor meiner
Tür herumlungert. Der ist ein armer Reisender, der um eine milde
Gabe bittet, der ein großer Künstler in noch größerer Notlage, die
eine junge Frau, die von ihrem Mann verstoßen wurde, jener ein
junger Mann, den seine Frau verlassen hatte, und unter den vielen
verstoßenen Kindern kennt man sich schon gar nicht mehr aus.
Pünktlich in jeder halben Stunde kommt ein anderer. Und dabei hockt
das ganze Pack Abend für Abend ums Feuer vor dem Zigeunerwagen und
amüsiert sich auf meine Kosten. Fünfzig Pfund bezahle ich auf der
Stelle, wenn ich sie wieder los werde.«

		»Das können Sie billiger haben, Herr Konsul«, unterbrach ich
ihn. »Es kostet nur einen Gewerbeschein, den der edle Herr – wie
heißt er? – nicht bezahlen kann.«

		»Und wieviel wäre das?«

		»Zweihundert Eskudos.«

		»Anderthalb Pfund. Wird gleich gemacht.« Er nahm das Telefon vom
Tisch und sprach eifrig hinein. »Allright Das wäre besorgt. Der Polizeipräsident
[bookmark: page119]
wird die Bande ausweisen, wenn sie morgen noch da ist.«

		»Allright«, sagte auch ich.
Zigeuner oder nicht; da war ein Auto und eine billige
Reisegelegenheit, die sich so schnell nicht wieder bieten würde.
Ich ging nach dem Gasthaus, packte meine wenigen Sachen und stand
bald wieder vor dem Lagerplatz, wo alles in hellem Aufruhr war.
Mister Donald schimpfte aus vollem Halse mit einem portugiesischen
Polizisten, Donna Mercedes weinte, die Kinder schrien, die Hunde
bellten. Nur der alte Mann saß noch immer auf demselben Platze und
nickte mit dem Kopfe. Der Polizist sprach nur Portugiesisch, Mr.
Donald nur Englisch, und so war es ein wahres Glück, daß ich dazu
kam und den Dolmetscher spielte.

		– Ja, es war alles nur ein Mißverständnis. Weit davon entfernt,
sie von neuem zu drangsalieren, war der edle Senhor sargente da policia nur gekommen, um das
Pfandsiegel abzunehmen und den Senhores
Americanos eine glückliche Reise zu wünschen und einen Gruß
auszurichten von Seiner Exzellenz dem prefecto da policia, der entschieden der Ansicht
sei, daß man in der Kühle der Nacht am allerbesten fahre, und zwar
unbedingt noch in dieser, weil es in der nächsten sicher ganz
furchtbar regnen würde.

		Mr. Donald war auch ganz dieser Ansicht. Er rief seine
zahlreiche Familie zusammen. Der umherliegende Plunder wurde ins
Auto geworfen, und da kurze Haare bekanntlich bald gebürstet sind,
waren sie in fünf Minuten [bookmark: page120] reisefertig. Sogar mehrere Kannen
Benzin kamen plötzlich zum Vorschein.

		»Boa noite!« rief der Sergeant dem
davonfahrenden Auto nach.

		»Boa noite!« riefen wir, »und eine
Empfehlung an Seine Exzellenz den Senhor Polizeipräsident.«

		Noch eine Weile fuhren wir entlang dem Strande, gegen den die
silberhelle Brandung mit dumpfem Brausen aus dem nachtschwarzen
Meere aufsprang. Dann bogen wir in enge Gassen über das holperige
Pflaster menschenleerer Märkte, wo nirgendwo ein Licht brannte und
nichts zu hören war als die heisere Stimme eines Hundes, der
verschlafen bellte, oder die hallenden Schritte einer
Polizeipatrouille. Ich wunderte mich, wie der Zigeuner den Weg
fand, aber ohne einmal zu fragen oder zu zaudern steuerte er den
Wagen mit dem Ortsinstinkt seiner Rasse durch das Straßengewirr und
hinaus auf eine breite Landstraße, die schnurgerade in ein
schwarzes Bergland führte. Freilich war es fast taghell unter dem
Lichte des Vollmonds, der groß und rund am wolkenlosen Himmel
stand. Bald zog ein dicker Dunst über die Landschaft. Schon waren
wir mitten im großen Busch, der Afrika ist vom Kongo bis zum
Kap.

		Es war eine schwüle Nacht mit einem verhangenen Himmel, von dem
der Vollmond nur matt herunterschien. Zu beiden Seiten der Straße
stand die Dschungel schwarz wie ein Höllenrachen. Zumeist kroch der
Busch niedrig am Boden, aber stellenweise standen [bookmark: page121] Gruppen von
Palmen, schlank wie Schiffsmasten, stellenweise wieder mächtige
Bäume mit gewaltigen, kegelförmig aufgebauschten Stämmen und
breiten Ästen, die phantastisch in die Nacht hinausragten. Ab und
zu huschte ein Negerdorf und ein Bananenhain vorbei. Ab und zu
grunzte und quiekte etwas im Busch. Alle Augenblicke eilte irgend
etwas Flinkes über den Weg, und einmal, als der Zigeuner den
Scheinwerfer seitwärts in den Busch drehte, da traf er voll in die
funkelnden Augen eines fauchenden Leoparden.

		Ja, das war das Afrika, von dem ich immer träumte! Alles war
hier wild und unwirklich, voll von raunenden Geheimnissen,
eingehüllt in den weichen Mantel der lauen Nacht. Schnell, wie
immer in den Tropen, löste der Tag das Dunkel ab, aber kein
Sonnenstrahl drang durch die hängenden Wolken. Der Busch war zum
Urwald angewachsen, ein kalter Hauch kam aus der Dschungel, in die
kein Lichtstrahl drang. Von allen Seiten kamen sprudelnde Bäche,
die mit dicken Knüppeldämmen überbrückt waren.

		Und nun mag man über portugiesische Verwaltungsmethoden denken,
wie man will – ich kenne sie nicht und mag mir deshalb kein Urteil
darüber anmaßen –, aber das eine weiß ich: die Portugiesen
sind Meister in der Wegebaukunst. Von einem Winkel zum anderen ist
das weite Land Angola durchzogen von einem Netz von
Automobilstraßen, um die es manches europäische Land mit Fug und
Recht beneiden könnte, eine wahre Beschämung für das benachbarte
Südwestafrika, das [bookmark: page122] nach zehnjähriger Mandatsmißwirtschaft
die Landstraßen im wesentlichen noch in dem Zustande aufzuweisen
hat, wie es sie zur deutschen Zeit der Ochsenwagen übernahm.
Freilich geht das alles ein wenig par ordre
du moufti, ländlich, schändlich, afrikanisch. Ein Ukas des
Distriktschefs zitiert den betreffenden Häuptling, daß er mit
seiner Dorfgemeinde an den Straßenrand ziehe, wo ihr eine
Wegstrecke für Reparaturarbeiten angewiesen wird. Dafür bekommen
sie dann regelmäßig ihre Ration Buschkost, aber nie einen baren
Heller Löhnung. So marschiert in Portugiesisch-Afrika der Lauf der
Zivilisation,

		»die herein aus den Gefilden

rief den ungesell'gen Wilden.«

		So fährt man im Auto durch den Urwald, der drei Schritte abseits
vom Wege noch so ursprünglich ist wie der, den Stanley vorgefunden.
Der Wald und die Menschen, deren primitive Basthütten ungefähr das
Anspruchsloseste sind, was man auf dem Gebiete der Wohnkultur
erwarten kann. Meist sind es Weiber und Kinder, die auf der Straße
arbeiten, während die Männer zu Hause dem Müßiggang obliegen. Die
Kinder stehen da mit schauerlich aufgetriebenen Bäuchen, barfuß bis
zum Halse, die Weiber mit einem Lendenschurz und einem Piganini,
das sich am Rücken festklammert und niemals seinen Halt verliert,
ob die Mama nun mit der Hacke arbeitet oder als schwarze Rebekka
mit dem Wasserkruge auf dem Kopf durch die afrikanische Sonne
schreitet. Es ist ein Anblick, der mehr [bookmark: page123] romantisch als ästhetisch
wirkt. Auch der Geruch, der von ihnen ausströmt, ist nicht immer
ein Duft von betäubenden Tropenblumen. Aber wer eine empfindliche
Nase hat, der geht lieber gar nicht erst in den Urwald.

		Im übrigen sind sie höfliche und devote Wilde. Beim Herannahen
des Autos heben sie grüßend die Hand oder, falls sie einen solchen
haben, ziehen sie den Hut mit tiefer Verbeugung wie vor den Lakaien
einer Hofkutsche.

		Denn es herrscht Ordnung im Urwald.

		Je länger wir fuhren, desto mehr bewunderte ich Mr. Donald.
Gewiß, es gab da keine Seitenstraßen, in denen man irr gehen
konnte, aber daß einer, der so fremd wie ich selbst in Angola war,
so sicher und selbstbewußt durch Nacht und Wildnis fahren konnte
ohne einen Augenblick zu zaudern und zu überlegen, das war doch
eine Offenbarung. Mir selbst wurde ein wenig unheimlich zumute in
diesem Busch.

		Aber plötzlich kam eine Lichtung. Schon fuhren wir durch eine
Dorfstraße zwischen grauen Negerhütten, deren spitze Dachkegel
phantastisch in den heißen Himmel ragten. Es war ein lebhaftes
Dorf, fast schon eine kleine Stadt zu nennen. Kleine Kinder und
bissige Hunde verfolgten das Auto. Die Männer standen faul in den
Türen ihrer Lehmhütten, und überall sah man die Weiber, die in
großen, hölzernen Mörsern das Hirsemehl stampften.

		Bald hielten wir am Ufer eines mächtigen, hoch angeschwollenen
Flusses, dessen gelbes Wasser mit [bookmark: page124] dumpfem Brausen zwischen den dunklen
Waldufern vorüberglitt. Das war der Cuanza, einer der größten und
wasserreichsten Ströme Afrikas, ja der ganzen Welt, von dessen
Existenz wir bisher – zu unserer Schande mußten wir es sagen – noch
keine Ahnung gehabt hatten. Lange stand ich am Ufer und versank
immer tiefer in das Betrachten der Landschaft. Es war ein Bild, wie
man es sich afrikanischer nicht vorstellen konnte. Am Strande lagen
große Dschunken mit hohen Masten und festgemachten Segeln. Zwischen
beiden Ufern war ein ständiges Kommen und Gehen von langen,
schwarzen, ganz niedrigen Einbäumen, in denen die aufrecht
stehenden Schiffer aussahen wie spukhafte Gestalten, die auf dem
Wasser wandelten. Und überall entlang der Ufer warteten die
Trägerkolonnen mit ihren abgeworfenen Lasten und den menschlichen
Lasttieren, die faul in der Sonne lagen.

		Inzwischen hatte sich das ganze Dorf um unser Auto versammelt.
Mit der unbegreiflichen Schnelligkeit, mit der Nachrichten in
Afrika zu reisen pflegen, hatte sich schon lange vor uns die Kunde
von unserem Kommen herumgesprochen als von den seltsamen Senhores
Americanos, denen keine Kunst zu verborgen, keine Krankheit zu
geheimnisvoll für ein Heilmittel sei. Es war, wie wenn ein
verheißener Messias, aber nicht ein Zigeuner eingezogen wäre. Mit
lüsternen Mienen und funkelnden, lackglänzenden Augen umlagerten
sie das Auto, eine schwarze Masse, von der ein übler Geruch
aufstieg. Alles war vertreten, was irgendeinen Wunsch [bookmark: page125] hatte.
Gesunde und Kranke, solche, die nur noch Haut und Knochen waren,
und andere, deren Glieder bis zur Unkenntlichkeit verschwollen
waren durch irgendeine unerhörte Krankheit. Andere wurden von ihren
Angehörigen herbeigeschleppt wie lebende Leichen, müde und blaß, so
weit man das von einem Neger sagen kann, und abgestorben gegen alle
äußeren Eindrücke. Einer, der schrecklich anzusehen war mit seinen
von der Elefantiasis angeschwollenen Beinen, kam auf mich
zugehumpelt und schaute mich an mit Augen, aus denen eine Welt von
Vertrauen leuchtete. – Was tun? Da half nur noch das System Coué.
Ich gab ihm eine Chininpille, die er mit Todesverachtung zerbiß und
hinunterschluckte. Dann – nein, es war keine Täuschung! – dann ging
er sehr viel gelenkiger davon, als er gekommen war, denn soviel
geht auf Konto der Einbildung bei unseren Krankheiten. Nach diesem
kamen andere und zogen alle hochbeglückt ab, jeder mit einer
Chininpille. Inzwischen hatte auch Donna Mercedes ihr Gewerbe
aufgenommen, aber nur gegen bar oder Lebensmittel. Hühner und Eier
wurden in Körben herbeigeschleppt, ein kleines Ferkel war auch
schon im Auto. Aus Hand und Asche wurde geweissagt mit wenig
Worten, großen Gebärden, ganz ohne Dolmetscher und anscheinend
dennoch zur vollen beiderseitigen Befriedigung, obwohl keiner ein
Wort von des anderen Sprache verstand. Denn solches ist die Kunst
der Zigeuner. Immer größer wurde der Auflauf, immer zudringlicher
die Neugier. Männer mit bunten [bookmark: page126] Lendentüchern, die sie eben erst
beim Händler gekauft hatten, Frauen mit Kapuzen, aus denen die
Piganini herausschauten, ein Häuptling, der in nichts gekleidet war
als in seine Würde und ein tadellos gebügeltes Frackhemd – alle
wollten der Wunder teilhaftig werden. Mr. Donald rieb sich die
Hände, Donna Mercedes strahlte über dem großen Busineß, die vielen
Kinder hatten sich über die Gegend verbreitet, um Ausschau zu
halten nach etwas, das die Mühe lohnte, der alte Mann nickte noch
immer, wie er in Loanda genickt hatte, und alles war bei bester
Laune. Nur ich selbst betrachtete mit Kummer diese neue Lage.

		Da waren wir nun, und wann wir wieder fortkommen würden, das
mochten die Götter wissen, denn ehe da nicht der Rahm abgeschöpft,
die Milch ausgetrunken und überhaupt die letzte verlorene
Möglichkeit an diesem Strande ausgekehrt und ausgekämmt worden war
bis in den letzten Winkel, war an ein Weiterreisen nicht zu denken;
sie müßten denn keine Zigeuner sein.

		Der Tag verging. Der rote Ball der untergehenden Sonne stand
schon unter den Baumkronen des Urwaldes. Die Schatten lagen lang in
der Gasse. Der breite Fluß lag im Dämmerlicht und die ersten
Moskitos kamen herangeschwärmt mit metallischem Summen. Die Nacht
konnte nett werden! – Wer gut schlafen kann, erspart sich viel
Aerger. Ich nahm meine Decken und machte mich auf die Suche nach
einem einigermaßen erträglichen Nachtlager, als ich plötzlich in
der Ferne etwas zu vernehmen glaubte, das angenehm [bookmark: page127] wie Musik in meinen
Ohren klang. Es war in der Tat das Summen eines herannahenden
Automobils. Schon hielt es vor dem Gebäude eines portugiesischen
Händlers, der eine Art Restauration betrieb, wo man Stockfisch und
dergleichen portugiesische Nationalgerichte für teures Geld
bekommen konnte. Der einzige Passagier war ein stattlicher, sehr
eleganter Herr, der gelangweilt eine Zigarette um die andere
rauchte in dem düsteren, fliegenumsummten Lokal.

		Ob der excellentissimo senhor
allein zu reisen beliebe? fragte ich mit aufkeimender Hoffnung.

		»Si, Senhor.«

		Und ob er sich dazu bereit fände, einen gestrandeten Caballero
mitzunehmen.

		»Aber natürlich. Mit dem größten Vergnügen. Betrachten Sie es
als Ihr Auto.«

		Dies mit einer so großen Gebärde, wie sie nur ein Portugiese
fertig bringen kann.

		Am anderen Morgen machten wir uns schon vor Sonnenaufgang auf
den Weg. Die Zigeuner, die an so etwas gewöhnt sind, machten es
kurz mit dem Abschiednehmen. Dann machten wir uns an den
Flußübergang, der bei dem hohen Wasserstand eine einigermaßen
atemberaubende Angelegenheit war. Für die Autos hat man eine Fähre
zurechtgemacht, die an Primitivität nichts zu wünschen übrigläßt.
Sie besteht aus einem von Ufer zu Ufer gespannten Kabel, an dem die
Fähre hinübergeschoben wird vermittelst eines Rades, das durch
»Muskelmotoren« in Bewegung gesetzt [bookmark: page128] wird. Freilich sind es Menschen, die
über Pferdekräfte verfügen; herkulisch gebaute Neger, denen nur ein
wenig Uebung am punching ball fehlt,
um Dempsey und all die anderen Götter des Fleisches vom Stuhl zu
stoßen und fortan ein Leben in Ruhm und Dollars zu führen als
neueste Exponenten unserer modernen Kultur. –

		Zwei Stunden dauert der Flußübergang. Dann stürzt sich der Wagen
wieder hinein in den Busch, wo zu beiden Seiten der Straße das hohe
Elefantengras wie eine grüne Mauer steht. Bald ändert sich das Bild
der Landschaft. Blaue Berge tauchen in der Ferne auf, oft gekrönt
von bizarren Felsklippen, die an heimische Burgruinen erinnern. In
vielen Windungen führt die Straße bergauf in immer höhere Regionen,
in denen aus den Tiefen des Urwaldes die Basthütten der werdenden
Plantagen herausschauen. Was immer eine Tropenlandschaft
hervorzubringen vermag, wächst hier in üppiger Fülle. Wälder von
Oelpalmen, Bananenhaine, die breitblättrig am Wegrand stehen. Es
riecht überall nach Brand und Moder. Der Mensch geht dem Urwald zu
Leibe. Zwischen verkohlten Baumstümpfen stehen schon die hellgrünen
Maisfelder inmitten der dunklen Hänge des ungebrochenen Urwalds.
Noch immer höher führt der Weg zwischen Wäldern und Wasserfällen,
während tief unten die heiße Ebene im Dunste verdämmert. Es ist
eine Gegend, die ganz auffallend an die Bergländer von Ceylon
erinnert. Auch Usambara ließe sich mit ihr vergleichen.

		[bookmark: page129]
Gegen Mittag rasteten wir bei einem großen Hause, das ganz nach
Landessitte aus Lehm gebaut war und ein Dach aus getrockneten
Palmblättern hatte. Um so größer war mein Erstaunen, als eine
deutsche Hausfrau herauskam und mich in unverfälschtem Schwäbisch
anredete. Sie lud uns ein und bewirtete uns mit der großen, schönen
afrikanischen Gastfreundlichkeit, die ich noch von Südwestafrika in
so guter Erinnerung hatte. Wir tranken Kaffee an dem Tische mit der
bunten Decke und vergaßen darüber, daß wir in der Wildnis waren.
Die kleinen blonden Buben, die in dieser Gegend mehr Löwen als
weiße Menschen zu sehen bekamen, schauten uns scheu aus der Ferne
zu und die Frau erzählte uns allerhand, während sie hin- und
hereilte bei ihren häuslichen Geschäften. – Ja, hier im
Libollohochland habe sich seit dem Krieg eine ganze Kolonie von
deutschen Ansiedlern niedergelassen. Ihr nächster Nachbar sei der
Herr von Soundso. Weiter landeinwärts wohne der Graf X, der
Freiherr Y. Eine ganze adlige Ecke. Zum Teil seien es alte
Ostafrikaner, aber auch sonst kämen so allerlei Leute von drüben,
gute und weniger gute. Denn in Deutschland sei kein Raum, irgendwo
müsse man doch hin, und gerade hier im Hochland sei das Klima gut,
das Land fruchtbar und man bekäme so viel davon, wie man haben
wolle von der portugiesischen Regierung. Das bare Geld sei zwar das
Rarste, was man zu sehen bekomme in diesem Dasein, aber man habe
ein Dach über dem Kopf, ein paar hundert Hektar Land, zu [bookmark: page130] denen man
in Deutschland nie käme und wenn erst einmal die Kaffeebäume groß
wären, dann solle es wohl auch nicht am Geld fehlen.

		– Ob ich mir einmal die Plantage ansehen wolle?

		»Gewiß doch.«

		Wir brauchten nicht weit zu gehen. Sie lag direkt hinter dem
Hause. Eine Lücke im Busch, eine Wunde des Urwalds, sonst nichts.
Ueberall lagen kreuz und quer die gefällten Stämme. Ueberall ragten
die halbverkohlten Baumstummel aus dem jungen Grün der üppig wieder
aufschießenden Vegetation. Ein scharfer Brandgeruch lag in der
Luft. Zwischen drin arbeitete eine Kolonne von Schwarzen unter
Führung eines langen Mulatten, dessen pockennarbiges Gesicht unter
einem breitkrempigen Hut hervorschaute, ganz das Ebenbild eines
Sklavenbändigers von Anno dazumal. Auch da müsse man Lehrgeld
zahlen, meinte die Frau mit einem müden Blick. Anfangs habe man es
mit Baumwolle versucht und teure Maschinen von Deutschland
herübergebracht, die nun nutzlos in dem Schuppen verrosteten. Jetzt
glaube jeder nur noch an den Kaffee, und die großen Rosinen vom
Schnellreichwerden hätten sich die meisten auch schon abgewöhnt.
Lieber klein, aber sicher. Aber leicht sei das nicht mit dem Haufen
Kinder, dem vielen Personal und dem Mann meistens auswärts auf der
Jagd und beim Frachtfahren.

		Das alles erzählte die einfache Frau mit dem nüchternen Wesen
und dem jungen, frühzeitig hart gewordenen Gesicht, in dem Arbeit
und Sorgen und [bookmark: page131] tausend Enttäuschungen ihre Spuren
eingegraben hatten. Bei alledem blieben wir länger als
beabsichtigt. Die Sonne stand schon tief, als wir weiter fuhren.
Mein liebenswürdiger Gastgeber im Auto, der portugiesische
Kavalier, der natürlich kein Wort von der Unterhaltung verstanden
hatte, zeigte dennoch große Freude über das angenehme
Intermezzo.

		»Gute Kolonisten, diese Deutschen«, sagte er. »Besonders die
Kinder machen uns Freude, denn die werden einmal sehr gute
Portugiesen werden.«

		Weiter ging die Reise. Flüchtig zog das Hochland an uns vorüber
in seiner berauschenden Schönheit.

		Dann blieben die Ansiedelungen zurück, und ringsum war alles
wieder nur Busch und Urwald und Baumsavanne und Negerdörfer. Diese
Wildnis ist stumm, von einer tiefen, schweren Melancholie, ganz im
Gegensatz zu dem so viel dürreren Südwestafrika, wo es trotzdem
überall irgendwie zwitschert und singt und gurrt von wilden Tauben,
wo einem auch in der größten Wildnis die Springböcke, Strauße und
Hartebeester die Zeit vertreiben. Hier aber gibt es anscheinend gar
keinen nennenswerten Wildbestand. Kein brüllender Löwe, keine
stampfende Elefantenherde, die wir zu sehen hofften. Das einzig
Wilde in dieser Gegend ist der Mensch. Bei einem Portugiesen – er
war schwarz wie Stiefelwichse, aber hier zählt alles als
Portugiese, solange es drei Worte in der Sprache des Camoëns
sprechen kann – hielten wir an und erkundigten uns nach der
Entfernung zur nächsten [bookmark: page132] Façenda. »Dreiundsiebzig Kilometer«, sagte
er ohne Umschweife. So ist dieses Land der großen Nachbarschaften!
Hundert zu hundert Kilometer liegen die Ansiedelungen auseinander,
und dazwischen liegt nichts, ein Niemandsland, das fürs Holen zu
haben ist.

		Schon wird es wieder dunkel, aber noch ist die Reise nicht zu
Ende. Fünfhundert Kilometer haben wir schon gefressen, fünfhundert
mehr müssen wir noch machen, bis wir am Ziele sind. So entartet die
Welt! Früher hatte man immer Zeit in Afrika. Nun, da man dieses
Teufelsding eingeführt hat, glaubt man sich bei Tag und Nacht zu
Tode rädern zu müssen auf den durchgesessenen Polstern des
wildgewordenen Benzinrosses. – Weiter geht die Reise. Der Urwald
steht phantastisch im Lichtkegel des Scheinwerfers. Die Affen
schimpfen auf den Bäumen, das hohe Elefantengras rauscht im Luftzug
des vorübersausenden Waldteufels. Vorwärts! Zeit ist Geld!
Business, Dollars machen ist heute
die Parole auch im innersten Urwald.

		Ein wenig war ich doch noch eingeschlafen und wurde erst wieder
wach, als das Auto in vorsichtig schwankender Gangart über eine
baufällige Brücke fuhr, unter der ein wilder Bergbach rauschte. Die
Sterne funkelten, und es war bitter kalt. Im Osten stand das erste
Tageslicht als blasser Streifen über dem Horizont. Der Tag dämmerte
über einer Landschaft, die nichts mehr gemein hatte mit der, die
wir bisher durchschnaubt hatten. Fast konnte man sich wieder nach
Südwestafrika versetzt glauben. Weite Grasflächen, nur da und dort
[bookmark: page133]
unterbrochen von Baumgruppen, zogen sich in endlos blaue Fernen.
Ein Rudel wilder Strauße lief flüchtig über die Straße, und in
einiger Entfernung zogen sogar mehrere Ochsenwagen. Bald darauf kam
etwas in Sicht, vor dem ich mir erst einmal die Augen reiben mußte,
um mich zu vergewissern, daß es so etwas noch gibt, »Caminho de ferro«, sagte der Wagenführer.

		Es war in der Tat die große Eisenbahnlinie, die von Lobitobai
über das Hochland von Angola nach dem Kongo führt. Silva Porta hieß
die Station und das angrenzende Dorf, zu dem der Weg führte. Wir
waren am Ziel, und eigentlich hätten wir einen tiefen Schlaf
verdient. Aber nein! Diese Gegend war zu schön, als daß man darüber
gleich wieder einschlafen konnte, die Luft so kühl, daß man alle
Müdigkeit vergaß. Eine Weile noch machte ich einen Rundgang über
grüne Wiesen, in denen die lieben, schönen Blumen blühten, die wir
aus Deutschland kennen, vorbei an Gärten, in denen hohe Zedern
standen, ganz wie die Tannen bei uns zu Hause, und sah die blauen
Hügel, die in etwas an die Gegend von Unterfranken erinnerten, und
im Gehen kamen mir so allerlei Gedanken: Wieso kommt es, daß diese
riesigen, durchaus gesunden und fruchtbaren Hochländer von Angola,
die mindestens so gut und besser sind als die von Rhodesia und am
Kenia, bisher so gar keine Anziehungskraft auszuüben vermochten auf
europäische, zumal deutsche Auswanderer? Da rennen sie in die
unmöglichsten und abgelegensten Gegenden, in moskitobrütende
Sümpfe, eine sichere [bookmark: page134] Beute des Fiebers, und hier liegt ein
herrliches, heimatlich anmutendes Land unter milder Sonne
unbeachtet und vergessen. Und dabei bekommt man das Land umsonst
von der Regierung!

		Am Abend saß ich im Hotel, dem einzigen, besten und
schlechtesten am Platze, und aß Stockfisch mit Bohnen, das übliche
portugiesische Menü und trank dazu einen Wein, der wohl im Urwald
gewachsen war, und der Wirt saß mit mir am Tisch und erkundigte
sich sehr genau nach dem Woher und Wohin, denn Fremde sind kein
alltägliches Ereignis in Silva Porto.

		Und wer denn der elegante, liebenswürdige Herr sei, mit dessen
Auto ich hierher gekommen war? wollte ich wissen.

		»Dom Pedro?«

		»Ja, so hörte ich ihn nennen.«

		»Dom Pedro«, wiederholte der Wirt, »der hat so seine eigenen
Geschäfte; seine ganz besonderen Geschäfte.«

		»So –?« sagte ich.

		»Freilich«, fuhr der Wirt fort, »denn sehen Sie, das ist so in
Angola: mit dem Hotelbetrieb ist nichts zu verdienen, Händler gibt
es auch mehr als genug. Mit anständiger Arbeit kann man sich nicht
ernähren. Am besten haben's noch die Präfekten, denn denen geht
viel durch die Finger und manches bleibt daran hängen; aber dazu
muß man geboren sein. Da ist dann das zweitbeste, daß man mit den
Präfekten so gut steht wie [bookmark: page135] Dom Pedro. Da kann man dann ungestört mit
schwarzer Ware handeln.«

		»Mit schwarzer Ware?«

		»Nun ja, man geht in die Dörfer mit ein paar Schnapsflaschen,
großen Versprechungen und einem Steuerzettel, das übrige kommt dann
ganz von selbst. Im Handumdrehen hat man eine ganze Schiffsladung
für die Kakaoplantagen auf São Thomé. Ein ganz reelles Geschäft.
Nichts daran auszusetzen. – Ah, aber ein halbes Jahr lang möchte
ich doch in den Schuhen Pedros stecken und hier mit schwarzer Ware
handeln. Dann wäre ich gesund, dann hätte ich ein Hotel in Lissabon
statt der Kneipe in diesem Affenlande.« [bookmark: page136]
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		Das Land der dunklen Ehrenmänner

		Im dunkelsten Afrika / Lumpen von Format /
Romantik des Eisenbahnbaus / Buschvagabunden / Im Urwaldladen / Ein
nahrhaftes Handwerk / Beim Bahnbau / Der »Moloch Lager« / Pat
erzählt eine Geschichte / Eine »ganz verdammt schöne Reise« / Eine
ungemütliche Stadt / Auf ins nahe Rhodesien! / Auf Negerpfaden /
Allerlei Handelsgeschäfte / Ein Negertanz / Alles fürs Salz / Die
Angst vor den Leoparden / Nächtlicher Zwist / Der Löwe als
Friedensstifter / Schwieriges Reisen / »Haia Safari!« / Zweibeinige
Pferde / Eine schlimme Nacht / Meuterei / Verzweifelte Lage

		Wenn man durch Angola ostwärts nach den Quellflüssen des Kongo
wandert, ungefähr dorthin, wo Afrika anfängt am dunkelsten zu
werden, so kommt man auch in das Land der dunklen Ehrenmänner. Es
gibt ihrer nicht wenige, die dort zwischen Tag und Dunkel eine
Gastrolle geben und dann wieder spurlos verschwinden, meist ohne
eine Adresse zu hinterlassen, und das aus guten Gründen; flüchtige
Gestalten, deren Gewissen schwarz ist wie ein Urwalddschungel und
denen kein Land zu dunkel, um Taten und Untaten eines verfehlten
Lebens zu verhüllen. Denn der Arm des Gesetzes ist länger geworden
in diesen Jahren. Heute geht man nicht mehr nach Amerika, wenn man
etwas auf [bookmark: page137] dem Kerbholz hat. Man muß sich
schon in den afrikanischen Busch bemühen und in Stanleys Stiefeln
wandern.

		Aber wie lange noch? Binnen weniger Jahre wird man im
Schlafwagen von Kapstadt nach Kairo fahren können, noch ein oder
zwei Jahre und man wird vor dem Frühstück in Daressalam den
Expreßzug besteigen, man wird dinieren am Tanganjikasee,
übernachten in Katanga und am nächsten Morgen in Lobitobai an der
Benguellaküste ankommen, wie wenn man eben aus dem Berlin-Pariser
Schnellzug stiege. Und dort, wo man noch verschont ist von der
Eisenbahn, da wird man sicher über kurz oder lang vom Auto
heimgesucht. – Ach, das Afrika, das wir zu kennen glaubten, das wir
einst geliebt, gefürchtet, von dem wir geträumt in unseren
Kindertagen, es ist nicht mehr! Der Weltverkehr hat es in seinen
Netzen gefangen und die Staatsautorität darüber ihren Teufelsmantel
gebreitet.

		Und doch, und doch –

		Auch diese neue sachliche Zeit hat eine neue Romantik geboren,
die wilder und phantastischer ist als die der alten Forscher,
abenteuerlicher als die der Trapper und Jäger der amerikanischen
Prärien, wenngleich sie noch keinen Cooper und keinen Karl May
gefunden hat, um in ihr Horn zu blasen. Wenn es irgendwo auf dieser
Erde noch Menschen gibt, die kühner, verwegener sind als jene, die
heute als Prospektoren oder beim Eisenbahnbau, auf Vorposten der
Zivilisation, den afrikanischen Busch durchziehen, so möchte ich
wohl [bookmark: page138] wissen, wo sie sind. Es ist
eine Sorte, die jeden Respekt vor der Wildnis, aber auch vor allem
anderen verloren hat. Vagabunden, dunkle Ehrenmänner, Lumpen
vielleicht, aber Lumpen von Format. Eine Art Konquistadoren in der
Westentasche. Da ist einer z. B. in Europa Schneider gewesen
und entdeckt plötzlich in Afrika sein Talent zum Brückenbauer. Man
probiert es. Geht es schief, so hält man Ausguck nach etwas anderem
und übernimmt vielleicht einen Kontrakt zum Holzschlagen oder
Backsteinmachen oder bei den Streckenarbeitern. Immer aber ist man
dabei ein großer Bwana und Herr über Hunderte von Schwarzen, die
einen bedienen wie zu Hause keinen Kommerzienrat. Geld verdient man
reichlich, und die Pfunde hat man lose in der Tasche sitzen. – Ja,
die Pfunde! Abends, wenn mit den ersten Schatten die Frösche ihr
Konzert im Sumpf beginnen, wenn die Sonne hinter der scharf
gezackten Linie des Buschwalds versunken, wenn plötzlich die Nacht
hereingebrochen ist ohne einen Hauch erlösender Kühle nach dem
schwülen Tage, wenn die Moskitos summen und die Grillen ihr nimmer
endendes Lied im Grase singen – was tut man mit solch langer,
langer Nacht? Man liegt im Liegestuhl und schaut müde in das
verlöschende Feuer, man trinkt viel Whisky mit wenig Soda, man
spielt Poker und verspielt sein Hab und Gut in einer Nacht, der
Whisky steigt einem in den Kopf, man legt sich irgendwo hin auf den
Boden, wo das Fieber lauert. Und vierzehn Tage später steht noch
ein Kreuz am neuen Bahndamm. [bookmark: page139] Oder man wird vom Boß an die
Luft gesetzt. Dann pilgert man eben eine Weile durch Busch und
Urwald zu einem anderen Bahnbau. Eines Tages traf ich so einen,
der, nur mit einem Stecken bewaffnet, durch Angola ging.

		»Wo geht die Reise hin?« fragte ich ihn.

		»Ich mache nach Uganda«, antwortete er seelenruhig.

		O Stanley! O Wißmann! O Emin Pascha! Wie haben sich die Zeiten
geändert!

		Anderwärts baut man Bahnen nach den Bedürfnissen des Verkehrs.
In Afrika ist es im Gegenteil der Bahnbau, der den Verkehr und
seine Bedürfnisse erst schafft aus dem Nichts, wie ein
lebenspendender Kanal, an dessen Ufern die Bäume aus der Erde
wachsen, auch in der dürrsten Wüste. Genau so entstehen hier über
Nacht die Städte und Dörfer in ihrer Wellblechherrlichkeit am Rande
des Buschwaldes. Es ist, als ob sie selbst noch nicht an ihr Dasein
glaubten, als ob sie sich umschauten nach dem Wind, der sie hier
zusammengetrieben und im nächsten Augenblick wieder
auseinanderjagen könnte in seiner Laune.

		Man muß sie gesehen haben, um sie ganz zu verstehen, jene
aufblühenden Städte und Dörfer längs der neuen Angola-Kongobahn.
Hier fließt das Leben langsam, à la
Portuguesa. Die Straßen sind sehr breit und die Häuser sehr
niedrig; groß und plump sind die Telegraphenstangen, und lebendig
ist nur der Wind, der in ihnen summt. Es ist Mittag, und kein
Mensch [bookmark: page140] ist auf der Straße; denn der
Mittagsschlaf ist hier eine heilige Handlung, die vom späten Morgen
bis zum frühen Abend dauert. Vor dem Hotel steht Dom Fulano de Tal,
der Besitzer, und schaut blinzelnd hinaus auf den »Largo Gago
Coutinho«, auf dem die Langeweile hockt wie ein gähnendes Gespenst.
Die Ziegen sind eben dabei, den jungen Zierbäumen, die gestern erst
gepflanzt wurden von der hohen commissão do
fomenta, das Lebensmark abzuknabbern. Irgendwo schreit ein
Esel, irgendwo jammert ein liebestoller Kater. – Was man wohl heute
wieder für einen Küchenzettel macht für die excellentissimos senhores von der
Administration?

		Bacalão natürlich! Bacalão (Stockfisch) mit Kartoffeln, Bacalão mit grünen Bohnen, Bacalão mit weißen Bohnen, Bacalão mit Ei, mit Spargel, Makkaroni, Reis und
Kohlrüben, mit Schlagsahne an Sonn- und Feiertagen – man ist hier
nicht verlegen um den Küchenzettel und nicht ein bißchen schüchtern
mit den Preisen, die groß sind wie das Savoyhotel in Lissabon.

		So viele Hotels, so viele Halsabschneider.

		Aber dieses Thema wäre nicht erschöpft, wenn man zuvor nicht
wenigstens noch ein Wort hinzufügen wollte über die dunkelsten der
Ehrenmänner, die unter dieser Sonne gedeihen. Das sind die
senhores, die hinter den Ladentischen
der casas de commercio stehen. In
Angola allein wird heute noch Kolonialpolitik nach der klassischen
Methode getrieben, d. h. man läßt das Land nach Möglichkeit im
Urzustand und sieht zu, wie man [bookmark: page141] am besten und ohne großen
Aufwand den Rahm abschöpft. Das läßt sich am einfachsten dadurch
erreichen, daß man dem Eingeborenen europäische Bedürfnisse
aufschwatzt, die man ihm dann zu möglichst hohen Preisen verkauft.
So ist das Handelshaus der Exponent der kolonialen Betätigung. Oft
sind es stattliche Gebäude. Die Neger kampieren vor der Tür und
schielen mit lüsternen Augen nach den Herrlichkeiten, die drinnen
aufgebaut sind: rote Wollmützen, bunter Kattun aus Chemnitz,
Glasperlen aus Liverpool, Medaillons mit Heiligenbildern, lockende
Spiegel, stilvoll gefaßt in Rahmen mit eingedruckten
Vergißmeinnicht, die süß nach Pomade riechen. Alles billig, das
Billigste vom Billigen, über dem der Boß hinter dem Ladentisch
thront wie ein Gebieter über beide Welten. Vor ihm steht die Kiste
mit den »Pratas«, ringsum drängt sich das Volk und verbreitet einen
dicken Negerdunst, der einem den Atem nimmt, wenn man ihn nicht
gewohnt ist. Die Wachsballen, die Säcke mit den Erdnüssen wandern
über die Waage und verschwinden in düstere Lagerräume. Vor dem
Ladentisch steht ein Plantagenarbeiter und schüttelt den Kopf über
einem Ballen Kattun. Sein ganzer Verdienst ist nur ein Eskudo
(15 Pfennig) für ein schweres Tagewerk, und das hier kostet
deren zwanzig pro Meter. Was tun? Die ganze Familie schüttelt den
Kopf, betrachtet den Schatz noch einmal, befühlt ihn mit lüsterner
Miene, geht hinaus zu gemeinschaftlichem Rate und kommt wieder.

		[bookmark: page142] Und immer noch klappern die
Pratas in der Kiste. Es ist das blecherne Klappern einer
Inflationsmünze, aber in den Augen der Neger sind es Silberstücke,
so gut wie Taler, für die man eine Kugel Wachs oder einen Sack
Erdnüsse hundert Kilometer weit auf dem Kopf durch den Urwald
trägt. – Ja, es ist ein rentables Geschäft, aber man muß ein Herz
von Stein haben, um dabei zu florieren. Aber freilich, zum
Vergnügen ist kein Mensch in Kamacupa! Einmal, wenn erst das dicke
Hauptbuch voll ist mit Zahlen, dann wird man seine sieben Sachen
zusammenpacken und mit hundert Kontos auf der Bank das angolesische
Fegefeuer vertauschen mit dem Himmel von Lissabon. Dort wird man
sich ernsthaft als Gentleman etablieren. Man wird alle Tage ins
Kaffeehaus gehen und Politik und ein wenig Revolution machen und
Domino spielen mit Dom Ferreica da Costa, und Angola wird in weiter
Ferne liegen wie ein wüster Traum: das Geschäft, der Ladentisch,
die Glasperlen, die Pratas, die Neger und ihr Gestank und selbst
die dicke, schwarze, mollige Senhora mitsamt den gelben und braunen
Piganinis, mit denen man einst den Weg der portugiesischen
Kolonialmacht bestreut auf angolesischer Erde.

		So sind die Zeiten und die Menschen noch heute im inneren
Angola. Wird das noch lange so bleiben, wird es anders werden, wenn
erst einmal die große Eisenbahn fertiggestellt ist? Zu damaliger
Zeit (Frühjahr 1928) war sie im Rohbau beendet bis zur Grenze des
[bookmark: page143]
Kongostaates, aber für den Verkehr eröffnet war sie erst bis zu dem
großen Lager am oberen Cuanza, von wo aus die Bauzüge abgefertigt
wurden. Ein echt afrikanisches Zeltlager mit echt afrikanischen
Bewohnern, die weißen nicht minder wie die schwarzen. Mehr als die
Hälfte waren Deutsche, die als Handwerker, Lokomotivführer und
Unternehmer mit kleinen Kontrakten ein nicht ungefährdetes Dasein
führten. Die Kreuze über den Gräbern der am Schwarzwasserfieber
Gestorbenen redeten davon eine beredte Sprache. In den zwei Jahren
seines Daseins hatte der Moloch Lager schon mehr Menschen
verschlungen, als die normale Besetzung erforderte. Man gewöhnt
sich indes an alles. Bei allzu großer Alltäglichkeit verliert
selbst der Tod seine Tragik und wird zur Selbstverständlichkeit,
für die man bezahlt wird mit einem Pfund pro Tag. Allerlei Menschen
waren hier am Cuanza zusammengefegt worden durch den Wirbelwind
dieser tollen Zeit: Freikorpssoldaten, Fremdenlegionäre,
Kapp-Putsch-Rebellen. Aber der interessanteste war Pat, der
Irländer. Pat war schon länger im afrikanischen Busch, als
irgendeiner von uns auf dieser lieben Erde lebte. Und er sah
darnach aus. Unendlich lang, unendlich dürr, ohne ein Atom
richtiges Fleisch. Nur Knochen und Stricke als Muskeln, eine Haut,
die zu Leder gegerbt worden war an unzähligen Lagerfeuern, und
endlich ein Paar ganz große, stahlgraue Augen, die unheimlich
lebendig aus dem starren Gesicht hervorblitzten. Eines Abends
erzählte er mir mit lässiger [bookmark: page144] Miene, wie etwas Alltägliches, die
Geschichte von seiner Reise nach dem Njassaland.

		»Well, das war vor dreißig Jahren, als ich und Bill in den
damals noch nagelneuen Kupferminen von Broken Hill arbeiteten.
Damals – da war es hier noch Afrika! – da verdiente man jedesmal
ein Pfund, wo man heute einen lumpigen Schilling hingeworfen
bekommt. Reich wäre ich geworden und hätte heute eine Villa und ein
Auto, wenn ich ausgehalten hätte. Aber wie das nun so geht –
Abwechslung muß sein. So hauten wir den Sack, ich, Kamerad Bill und
noch drei andere Burschen, und machten nach dem Njassaland.«

		»Vor dreißig Jahren?«

		»Jawohl, das war vor Stanley und allen anderen.«

		»Und war euch da nicht ein bißchen bange?«

		»Wieso? Wir waren gut ausgerüstet. Jeder hatte einen Nigger mit
sich mit einem Sack Salz als Handelsgut. Dazu hatten wir zwölf
Flaschen Whisky. Die soffen wir gleich am ersten Tage aus. – Well,
und dann gingen wir auf Negerpfaden in den Urwald und bis an den
großen See und lebten von Hühnern und Eiern und ganz verdammt gutem
Negerbier und waren überall die großen Bwanas in den Dörfern. Aber
zwei von den Jungens starben am Fieber, Kamerad Bill wurde von
einem Leoparden gefressen, ich selbst sah aus wie eine Leiche auf
Urlaub, als ich wieder in Broken Hill ankam, aber eine schöne Reise
war es doch, eine ganz verdammt schöne Reise!«

		[bookmark: page145] In
dieser selben Nacht ging die Reise weiter mit dem Bauzug, der
Steine nach der Spitze beförderte. Mit den Steinen reiste eine
lebendige Fracht von etwa zweihundert schwarzen Arbeitern unter
Führung eines jungen Deutschen. Dieser Jüngling konnte nach seinem
Aussehen unmöglich viel mehr als zwanzig Lenze zählen, und doch
hatte er schon eine bewegte Vergangenheit hinter sich. Angefangen
hatte er beim Freikorps in Oberschlesien, dann ging es nach Marokko
zur spanischen Legion, von dort als Deserteur und blinder Passagier
nach Südamerika, später Südwestafrika und endlich Angola, wo es ihm
besser als irgendwo sonst gefiel, und das konnte man ihm
nachfühlen, denn was konnte es Romantischeres geben, als so unter
dem sprühenden Funkenregen der Lokomotive in die gewitterschwüle,
wetterleuchtende Nacht hineinzufahren, derweilen links und rechts
der Urwald wie eine schwarze Mauer stand!

		Der Tag kam, aber noch immer war nichts zu sehen als die
keuchende Lokomotive, die kauernden Neger auf den Wagen und immer
und immer der unendliche Wald. Ab und zu sah man die niedrigen
Grashütten der Bahnarbeiter, ab und zu huschte irgend etwas
Lebendiges über die Strecke: eine Schar Affen, eine flinke Antilope
oder ein langbeiniger Leopard, worauf dann der Zug still stand und
jedermann auf die Jagd ging. Ein Leopard, der auf eine ziemlich
lange Strecke etwa fünfzig Meter voraus einen Wettlauf mit der
Lokomotive aufnahm, imponierte mir besonders.

		[bookmark: page146] Unter
solch harmlosen Vergnügen kamen wir endlich am Endpunkte der
Eisenbahn an.

		»Villa Luz« stand auf dem Stationsschild.

		An dieses Villa Luz werde ich immer denken, solange ich lebe;
ich werde es in Erinnerung behalten als einen der trübsinnigsten,
freudlosesten Plätze, denen ich je begegnet bin. Ein trauriges Nest
am Rande des Urwalds und doch wieder ganz eine Talmistadt mit
Prätensionen und Prätensiönchen und so etwas wie einer
Großstadtreklame, zu der auf hundert Meilen im Umkreis die Neger
des Urwalds herbeigeströmt kommen. Es war gerade Karnevalszeit, als
ich ankam, und wenn in Villa Luz Karneval ist, so geht es dort
weniger prunkvoll, weniger elegant und weniger dezent als in
Lissabon zu. Dafür aber lauter und lärmender, mit gelegentlichen
Messerstechereien und sonstigen hinterwäldlerischen Späßen. Acht
Tage lang hockten sie im einzigen Wirtshaus am Platze, ohne daß man
je wissen konnte, wo der Mensch anfing und die Maske aufhörte. Acht
traurige, ungeduldige Tage, denn vor dem Aschermittwoch war niemand
auf der Polizeistation, und ohne deren Brief und Siegel geht keiner
in den Urwald. –

		Aber einmal nehmen auch acht Tage in Villa Luz ein Ende. Meine
Mohren hockten vor der Polizeistation, und der hochmögende Chef der
Polizei las ihnen höchstpersönlich die Kriegsartikel vor. Dann
setzte er mit großem Schwung seine Unterschrift unter das Dokument
[bookmark: page147] des
Kontrakts, den er mir mit einer tiefen Verbeugung überreichte.
Neugierig las ich den Namen:

		»Dom Cavalho da Moskitos.«

		Das war nicht eben vielversprechend für einen Anfang im
tropischen Urwald.

		Aber jetzt war keine Zeit mehr zu Betrachtungen. Ich zählte
meine Karawane.

		»Marsch!«

		»Bom viagem!« rief der
Polizeichef.

		»Obrigado, senhor«, antwortete ich
und versuchte dabei ein kühnes Gesicht zu machen, was mir jedoch
nur teilweise gelang. Denn ganz geheuer war mir doch nicht zumute,
während wir aus dem Ort hinausmarschierten auf der schlechten
Straße, die sich bald verlor in einen engen Negerpfad, der sich
vielgewunden durch den Busch schlängelte. Ein wenig schalt ich mich
einen Narren, und das mit Recht. Seit Wochen und Monaten war es mir
schon im Kopf herumgegangen und hatte sich immer mehr festgesetzt,
je weiter ich reiste im Lande Angola:

		Rhodesien!

		Das war ein Land, das man gesehen haben mußte nach so vielen
anderen! Aber der Weg war lang und gefährlich in Busch und Urwald,
voll wilder Tiere und Menschen, in einer Wildnis, in der die Flüsse
nur punktiert auf der Landkarte laufen und auf Tausenden von Meilen
das Land noch so ist, wie es zu Stanleys Zeiten war. Dort
durchzugehen, allein, nur mit einem Rucksack und dazu noch jetzt in
der Regenzeit? So gut [bookmark: page148] wie ein Selbstmord! Das war die Ansicht aller
Kenner des Landes. Aber es ist eine alte Wahrheit, daß die
Landeskenner gewöhnlich am wenigsten von ihrem Lande wissen. Und im
übrigen war ich keineswegs allein. Ich kam mir ungeheuer gut
ausgerüstet vor, ungefähr so wie Livingstone oder Stanley, beim
Anblick meiner fünf Träger, von denen drei je einen Sack Salz als
Handelsgut trugen. Safarizauber, wenn auch ein recht kümmerlicher
und ersatzmäßiger, denn für die ganze Herrlichkeit – Gepäck und
Lohn – hatte ich nur drei Pfund bezahlt.

		Es war spät geworden über der Abreise von Villa Luz, und wir
mußten uns beeilen, wenn wir noch vor Anbruch der Nacht nach dem
nächsten Orte, Mujico, kommen wollten. Die gerade Entfernung war
nicht allzuweit, nur einige fünfzehn bis zwanzig Kilometer, aber
solche Zahl beweist nur den Abstand zwischen Theorie und Praxis,
der in Afrika noch größer als anderswo ist. Negerpfade sind erhaben
über die gerade Linie, denn warum den kürzesten Weg gehen, wenn es
auch Umwege gibt? Einmal, vor tausend Jahren vielleicht, ging ein
Neger diesen Weg nach seiner Phantasie. Ein anderer trat in seine
Spur und so weiter und weiter, bis jeder Umweg geheiligt war.
Gefallene Bäume machten nach und nach immer größere Umwege nötig,
bis der Pfad zur heutigen Schlangenlinie wurde. Dennoch sind es in
ihrer Art gute Straßen, mit einem Boden, der hart ist wie
gepflastert und scharf abgeschnitten von der Dschungel, die zu
beiden Seiten als eine grüne [bookmark: page149] Mauer steht und oft wie ein Dom den Pfad
überwölbt. Um die Mittagsstunden ist es hier heiß wie im türkischen
Dampfbad, aber bei Einbruch der Nacht kommt ein eiskalter Hauch aus
dem Dickicht. Bei Reisen im afrikanischen Busch ist nichts so
ärgerlich wie die Nacht, die einen unterwegs überrascht. Denn sie
kommt nicht langsam und bedächtig wie in anderen Zonen, sondern
blitzschnell wie ein Raubtier in der Dschungel. Man sieht die Sonne
langsam zum Horizont herabsinken. Eben hat man sie noch bestaunt in
ihrer feurigen Glut, die alle Farben der Landschaft noch einmal
aufleuchten ließ in tausendfacher Schönheit. Dann kriechen
plötzlich wie die Gespenster die Schatten aus dem Busch. Und auf
einmal ist es pechschwarze Nacht.

		So war es auch diesmal. Der Pfad war vom Walde verschlungen und
der Wald von der Nacht. Man stolperte über Baumstämme, man trat in
eklige Pfützen, man schnitt sich die Hände blutig an den scharfen
Halmen des hohen Elefantengrases. Wohin man schaute, leuchtende
Millionen Glühwürmchen mit verwirrendem Feuer. Von fernher
schimmerte ein helles Licht. Aber als wir herankamen, stellte es
sich als brennender Waldkomplex heraus, wo ein Neger sein Land
rodete. Alles in allem waren es die längsten zwanzig Kilometer, die
ich je unter die Füße genommen habe. Aber auf einmal, als ich schon
gar nicht mehr daran glauben wollte, öffnete sich der Busch, und im
Licht der trüben Laterne lag die casa de
commercio,[bookmark: text35]F35 das
Handelshaus von Mujico.

		[bookmark: page150] Soweit
waren wir, aber dennoch nirgendwo, und die Ausrüstung, auf die ich
tags zuvor noch so stolz gewesen war, hatte sich auch schon als zu
kümmerlich herausgestellt auf dem kurzen Wege von Villa Luz bis
hierher. Der Kaufmann schüttelte auch bedenklich den Kopf über
meine schäbige Karawane und erging sich in düsteren Prophezeiungen.
Der Weg sei lang bis nach Rhodesien. Er selbst sei noch nie dort
gewesen, wüßte auch nicht genau, wo es liege, so wenig wie
irgendein anderer aus der Gegend. Jedenfalls müsse ich noch mehr
Proviant, mehr Salz und noch einmal so viele Träger haben. Er wolle
mir das alles zum halben Preise verkaufen, weil ich es sei und weil
er Mitleid mit mir habe. So kaufte ich das, was mir fehlte und wozu
ich mich beschwatzen ließ, und war ordentlich stolz auf mein Heer.
– Ach, es war ein kurzer Stolz und eine kurze Freude! Wenige Tage
nur sollten vergehen, ehe ich erfahren mußte, wie es auch anders
und ohne das ging, wenn es müßte. –

		Am anderen Morgen machte ich mich frühzeitig auf den Weiterweg.
Der Aufbruch war kein leichtes Geschäft. Zum soundsovielten Male
hatte ich die Häupter meiner Karawane gezählt. Bald waren es acht,
bald zehn Mann. Noch nie in meinem Leben war ich Baas über so viele
Menschen gewesen. Ich holte die Liste hervor, auf der sie alle
registriert waren mit ihren sonderbaren Namen. Endlich hatte ich
alle Nummern verglichen mit all den lieben Gesichtern, die ich nie
auseinanderhalten konnte bis zum Ende der Reise, soweit [bookmark: page151] sie dann
überhaupt noch da waren, soweit sie nicht aufsässig geworden und
Hartloop gemacht hatten. Doch ich will dieser Geschichte nicht
vorgreifen. – –

		Es war noch immer sehr früh am Morgen, als wir auf
vielgewundenem Negerpfad in langem Gänsemarsch hinauszogen in den
Busch. Die Sonne schaute eben über die Waldwipfel, und ihre
Strahlen brachen sich millionenfach in den Tautropfen, die schwer
von den hohen Gräsern hingen. Es war eine schöne Gegend mit
waldigen Berghängen, die in vielfachen Schattierungen von Grün den
Tälern zuneigten. Im Tale selbst rauschte ein lustiger Fluß, und
das und die murmelnden Bäche und das Singen der Vögel und die
frische, belebende Bergluft ließen ein fröhliches, heimatliches
Gefühl aufkommen, als ob man nicht im afrikanischen Busch wäre,
sondern in einem deutschen Waldgebirge.

		Bald hatte der Busch alle Aussicht verschluckt, und der Pfad
führte in unendlichen, ganz unmotivierten Windungen durch den Wald,
der als eine grüne, undurchdringliche Wand zu beiden Seiten stand.
Nichts Eintönigeres gibt es als den afrikanischen Busch. Immer sind
es die gleichen Bäume, immer ist es das gleiche hohe Elefantengras,
das einem ermüdend den Weg versperrt. Kaum ein Laut ist von nah und
fern zu vernehmen, es sei denn das Schreien eines Geiers oder das
Gurren einer wilden Taube. Es ist, als ob man allein unter allen
Menschenwesen durch diese Waldwüste wandere. Und doch war allem
Anschein nach die Gegend ziemlich dicht besiedelt. Alle Augenblicke
[bookmark: page152] wurden wir
seitwärts in den Busch gedrängt durch Trupps, die mit Ladungen von
Wachs, Erdnüssen und getrockneten Fischen vorüberzogen. Einige
gingen unisono barfuß bis zum Halse,
aber mit langen, haarscharf geschliffenen Lanzen. Dann wieder kamen
Weiber mit Krügen auf dem Kopfe und Piganinis auf dem Rücken.
Einmal kam einer des Weges mit einem schönen, fetten Huhn.

		»Wie heißt das in deinem Lande?« fragte der Karawanenführer.

		»Huhn«, sagte ich.

		»Hunya!« riefen alle voll Vergnügen.

		»Diese Hunya ist zu verkaufen für zwei Prata.«

		Zwei Prata – das war gerade ein Eskudo, fünfzehn Pfennig! Die
»Hunya« wechselte ihren Besitzer, und ich gab noch eine Prata als
Trinkgeld.

		»Das solltest du nicht tun«, sagte der Karawanenführer mit
vorwurfsvoller Miene.

		»Warum nicht? Es ist immer noch billig.«

		»Ja, aber in Afrika reisen die Nachrichten schnell. Da weiß
immer jeder alles, und wenn wir ins nächste Dorf kommen, so hat es
sich herumgesprochen, und wir werden keine Hunya mehr bekommen
unter zehn Pratas.«

		Weiter reisten wir während des ganzen Tages, ohne je etwas
anderes zu sehen als Busch und Gras. Erst gegen Abend begann es
hell zu werden ringsum. Wir kamen durch Felder von hochgewachsener
Hirse, Mussanga genannt, und ganz plötzlich standen wir mitten in
einem großen Negerdorf.

		[bookmark: page153] Es war
das erste Negerdorf, das ich so gesehen hatte, und es bot Grund
genug zu erstaunten Betrachtungen. Nie hätte ich so etwas im
dichten Busch vermutet! Hier war alles solide gebaut mit einer
gewissen Kunstfertigkeit. Die Häuser aus Lehm mit Bastdächern, und
neben jedem Haus ein aus kunstvollem Flechtwerk hergestelltes
rundes, bienenkorbartiges Nebengebäude, das auf Pfählen ruhte und
als Vorratskammer diente. Überall sah man Hühner und Schweine und
Ziegen, man sah Maisfelder, die mitten in die Dorfgassen
hineinwucherten. Noch ehe wir uns richtig niedergelassen hatten,
wurde es plötzlich lebendig im Orte. Was an Frauen und Kindern
vorhanden war, hatte sich zu einer langen Prozession formiert und
kam singend und händeklatschend näher. Die Weiber hatten ihren
feinsten Staat angelegt mit zahllosen Kupferringen an Füßen und
Handgelenken. Die Kinder waren in nichts gekleidet als in ihre
Ängstlichkeit, taten aber auch ihr Bestes. Nun standen sie in
langer Reihe vor dem weißen Bwana und sangen ein langes Lied,
während die Hände den Takt dazu klatschten.

		Wie sie sich freuten, daß der Bwana zu ihnen gekommen sei, was
für eine Ehre das sei, für das ganze Dorf. Und oh, oh, oh, gewiß
habe der hohe Bwana auch Munkwa (Salz) für sie mitgebracht!

		Nun kamen sie noch näher und knieten auf dem Boden und sangen
lauter und wilder und rasselten mit den beringten Füßen, und die
Augen funkelten, und sie bekamen eine tüchtige Portion Salz.

		[bookmark: page154] Denn
Salz ist Gold in jenem Lande. Wer ohne Salz dort über Land reist,
der gleicht einem Manne, der seinen Kopf vergessen hat.

		Die Sonne sank. Die Feuer brannten vor der Hütte. Der Rauch zog
fein und leicht über die Maisfelder. Um die Feuer unter den runden
Vorratshütten saßen die Männer und hämmerten an den Baumfasern, die
sie zu Tauen verarbeiteten. Von überall kam ein dumpfes Dröhnen,
dort wo die Weiber in ihren Holzgefäßen die Mussanga stampften. Die
Nacht stand still mit großen, funkelnden Sternen über Busch und
Hütten wie der Abendfrieden über einem deutschen Dorfe. –

		Am anderen Tage machten wir uns noch vor der Sonne auf den Weg,
immer auf demselben endlosen Negerpfad, der stellenweise fast bis
zur Unkenntlichkeit überwuchert war von dem scharfen Elefantengras,
das jede bloße Körperstelle wie mit Messern schnitt. Im Gegensatz
zum vorhergehenden Tage marschierten alle Träger dicht
aufgeschlossen, und bange, erwartungsvolle Stille lag über der
Kolonne. Denn die Gegend ist verrufen wegen ihrer Leoparden und
sonstigen Raubzeugs. Buschneger sind zumeist besessen von einer uns
Europäer oftmals grotesk anmutenden Angst vor wilden Tieren. Doch
diese ist nicht unbegründet. Es ist ein Unterschied, ob man mit
einem guten Gewehr oder nur mit Pfeil und Bogen durch den Busch
wandert, aus dem jeden Augenblick auf drei Meter Abstand ein
leichtfüßiges Ungeheuer sich seinen Braten holen kann.
Glücklicherweise blieben wir verschont von solchen Überraschungen
[bookmark: page155] und kamen
abends im nächsten Dorfe an, das nicht viel anders als das Tags
zuvor verlassene ausschaute. Wieder wurden wir feierlich begrüßt
von der Salzprozession, wieder brannten die Feuer, und vor allen
Hütten dröhnte es von der Arbeit der Weiber, die die Mussanga
stampften. Aber der abendliche Dorffriede wurde bedenklich gestört
durch zwei Weiber, die sich keifend in den Haaren hatten. Der
Streit gewann schnell an Umfang. Das ganze Dorf mischte sich in die
Sache, und es war ein ohrenbetäubendes Geschrei. Aber plötzlich
änderte sich die Szene.

		»Dumba!« (Löwe!) ging es von Mund zu Mund. Alles stürzte Hals
über Kopf in die Hütte und verrammelte sie mit Balken. Im
Augenblick war es totenstill. Man hörte nur das Meckern der Ziegen
in ihrem Stall. Dann ein dumpfes, heiseres Brüllen weit in der
Ferne. Dann kam es noch einmal aus größerer Nähe. Dann wurden alle
anderen Geräusche erstickt unter einem krachenden Donner, und ein
Platzregen ging hernieder, wie man ihn nur in Afrika kennt.

		Am anderen Morgen war nichts mehr zu sehen vom Löwen und seinen
Spuren, und wir setzten getrost, aber immer noch etwas ängstlich,
unsere Wanderung in der Wildnis fort.

		Weiter ging die Wanderung und mit ihr alle Wunder und Schrecken,
die einem Afrikareisenden nicht erspart werden, wenngleich sie
anderer Natur sind als die, von denen sich der Laie eine
Vorstellung macht.

		In keinem Lande und unter keinen Umständen ist es [bookmark: page156] eine reine
Freude, wenn man Herr ist über viel Personal.

		Viele Diener, viele Diebe.

		Im Urwald aber wird so etwas zum Martyrium. Du kennst nicht die
Sprache, du kennst nicht die Sitten dieser Menschen. Du wanderst
fremd durch diese fremde Welt wie ein neugeborenes Kind. Für jede
Wegstrecke, für jede Handreichung fast bist du auf die Hilfe dieser
Kreaturen angewiesen und mußt doch zu jeder Stunde das kühne,
unbekümmerte Gesicht des großen Bwana Sahib aufsetzen, der alles
weiß und kann, mußt Meutereien ersticken mit eiserner Stirn, mußt
nachts mit offenem Auge schlafen, wenn du am frühen Morgen noch
etwas von deinem Proviant vorfinden willst.

		»Haia Safari!«

		Wie Hohn klingt das in meinen Ohren, wenn ich noch einmal die
Schar jener klugen, allzu klugen Jungens vor meinem geistigen Auge
vorüberziehen lasse. Da war z. B. Ogutu – so wenigstens
beliebte er sich zu nennen für die Gelegenheit. – Er verdiente es,
daß man ihm an jedem Morgen einen Tritt in den Bauch und
fünfundzwanzig mit der Nilpferdpeitsche gab, aber er war der
einzige, der etwas portugiesisch sprach, und so mußte man sich mit
ihm abfinden. – Im Urwald lernt man, die Faust in der Tasche zu
ballen!

		Aber einmal hat alles ein Ende, sogar ein Negerpfad. Unversehens
machte sich wieder so etwas wie Kultur in der Landschaft bemerkbar.
Eine breite Straße, umsäumt von sauberen Hütten, eine Schar von
[bookmark: page157] mit
europäischem Plunder behängten Eingeborenen, die uns schreiend das
Geleit gaben. Schon standen wir vor dem Gebäude der portugiesischen
Station Locusse. Sie ist der am weitesten in den Urwald hinein
vorgeschobene Posten der portugiesischen Herrschaft in Angola.

		Die Portugiesen pflegen ihre kolonialen Beamten nicht zu
verwöhnen. Nichts von Whisky und Soda, von Tennisplätzen und von
solchen Dingen. Als Neger unter Negern pflegt der Chefe de Posto zu
hausen in einem strohgedeckten Hause, das noch nicht einmal Schutz
gegen Moskitos bietet. Bacalão
(Stockfisch) und Bohnen sind seine tägliche Mahlzeit, und sein
einziges Vergnügen ist die schwarze Senhora, diese meist in der
Mehrzahl. In solchem Menschen lebt irgendwo doch noch etwas von der
Art der alten Konquistadoren, die einst Camoëns besungen. Ganz
allein herrscht er in seinem Reiche und sieht auf Ordnung und hält
sie auch und leistet oft erstaunliche Dinge, ganz ohne Mittel. – So
auch der excellentissimo senhor von
Locusse, mit dem und dessen schwarzer Senhora ich abends am
weißgedeckten Tische vor der Petroleumlampe saß, während die
Fledermäuse durchs Zimmer schwirrten.

		Ah, es war alles wie ein Traum!

		Am anderen Tage begann die Quälerei von neuem. Diesmal reiste
ich in Begleitung des hochmögenden Chefe de Posto in persona, der unten am Lungo Bungo zu tun
hatte. Er hatte für sich und mich je eine von Negern getragene
Hängematte (Tipoya genannt) zurechtmachen [bookmark: page158] lassen; denn – so sagte er – in
diesem Lande seien die Neger die Pferde, und kein Christenmensch
gehe zu Fuß. Im übrigen war er erhaben über jeden Luxus. Weder ein
Zelt, noch ein Feldbett, noch ein Moskitonetz führte er mit sich.
Und so etwas sollte man einmal einem englischen Kolonialbeamten
zumuten! Auf alle Fälle war das Reisen in der Tipoya bequemer als
die vorhergehenden Methoden, wenngleich man sich für den Anfang ein
wenig deplaziert vorkam zwischen den scheinend schwarzen Rücken der
menschlichen Lasttiere, aber man gewöhnt sich an alles und am
schnellsten an die Allüren des Herrenmenschen.

		Der Tag begann gut, aber ein Grauen überkommt mich noch heute,
wenn ich an den Abend denke. Gegen Mittag waren wir aus dem Wald
herausgekommen und wanderten durch eine schilfige, weithin
überschwemmte Gegend. Trotzdem wir mitten in der Regenzeit waren,
hatte das Wetter es bisher auffallend gut mit uns gemeint. Jetzt
aber schien es das Versäumte nachholen zu wollen. Am östlichen
Horizont kam ein Gewitter heraufgezogen, so schwarz wie ein
Weltuntergang. Eines jener afrikanischen Tropengewitter, denen
niemand mit schwachen Worten gerecht werden kann. Wie ein
Höllenrachen zog es herauf; eine schwarze Wand, zerrissen von dem
grellen Spiel phantastischer Blitze, deren Anblick die stärksten
Herzen mit staunendem Grauen erfüllte. Ehe wir's uns versahen, kam
die Sintflut. Am hellen Tage konnte man nicht drei Schritte
voraussehen. Mitten im Regen kampierten [bookmark: page159] wir auf freiem Felde, am Rande
eines Baches, den wir nicht zu überschreiten vermochten. – Wohin in
diesen Wasserfluten? Der Neger, als echtes Naturkind, ist im
allgemeinen nicht in Verlegenheit, wenn es sich darum handelt, ein
Unterkommen zu finden. Im stärksten Regen wird er sich binnen einer
halben Stunde eine komfortable Hütte bauen, solange nur irgendwo
ein paar Baumäste und ein wenig Gras aufzutreiben ist. Das größte
Unwetter wird ihn nie daran hindern, auch ohne Streichhölzer ein
Feuer anzuzünden. Bald standen die Hütten, und die Feuer brannten,
aber immer neue, gewaltige Regengüsse löschten sie sofort wieder
aus, und in den »Hütten« stand das Wasser noch tiefer als draußen
im Freien. Die Donner rollten und krachten ohne Unterlaß.

		War das eine Nacht!

		Aber es sollte noch schlimmer kommen. Gegen Morgen, als schon
das erste Tageslicht durch die Baumkronen schimmerte, vernahm man
ein dumpfes, seltsames Brausen. Schnell kam es näher, und ehe man
noch wußte, wie es geschehen, war das Lager überschwemmt von dem
Wasser des abwärtskommenden Flusses. Kisten und Kasten schwammen im
Wasser. Eine reißende Strömung trug alles mit sich, was nicht von
Baumwurzeln und dergleichen festgehalten wurde. Fast so schnell,
wie sie gekommen, verlief sich die Flut, aber die Bescherung, die
sie zurückgelassen, war genug, um einem ein Gefühl zu verursachen,
so grau wie der Tag, der darüber dämmerte. Mehr als die Hälfte
aller [bookmark: page160]
Vorräte war vom Strome weggetrieben, und was übriggeblieben, das
war ein unappetitliches Durcheinander von Brot, Seife, Reis, Salz
und solchen Dingen. Ratlos stand ich davor. – Was nun?

		Der Chefe de Posto war fürs Umkehren, und ich war beinahe auch
dieser Ansicht. Aber gleich besann ich mich eines Besseren.
Umkehren? In meinem Leben war ich noch nie umgekehrt, und da sollte
ich nun im Urwald damit anfangen? Aber wie nun weiterkommen? Wie
den Bach überschreiten, dessen braune Wassermassen noch immer
brausend und gurgelnd vorüberzogen?

		»Faz ponte!« Brücke machen!
kommandierte der Portugiese. Sogleich zerstreute sich ein Teil der
Neger im Busch und fällte Bäume, während ein anderer Teil sich
daran machte, mit ihren kleinen, wunderlichen Äxten die Stämme von
ihrer Faser zu schälen, die in diesem rohen Zustand als Strick
verwendet wurde, mit dessen Hilfe man Baumstamm an Baumstamm band,
bis der Steg fertig war, auf dem einer nach dem anderen mit seiner
Last zum andern Ufer balancierte. Es war eine Pionierleistung
allerersten Ranges. Der Regen hatte inzwischen aufgehört. In den
spärlichen Sonnenstrahlen trocknete ich meine Habseligkeiten, und
nun erst fand ich heraus, wieviel mich die Nacht gekostet hatte.
Mit neun Trägern war ich gekommen, nun konnte ich mit deren vier
für die Tipoya fertig werden. Den andern weinte ich keine Träne
nach.

		Um Mittag brachen wir auf, der Chefe nach seinem Posten, ich zum
Lungo Bungo. Keiner sprach ein Wort. [bookmark: page161] Aber wenn je einem Menschen unangenehm
zumute war, so mir in jener Stunde. Es war ein mühseliges
Marschieren. Die Sonne brannte, weiße Nebel stiegen aus der
dunstigen Landschaft. Immer wieder mußte ich an den langen Weg nach
Rhodesien denken, an die tausend und mehr Kilometer durch Busch und
Sumpf und an den wenigen Plunder, den ich mit mir führte. Einen
Augenblick blieb ich stehen und lachte laut vor mich hin; ein
wildes, freudloses Lachen. –

		Aber es ist kein Unglück so groß, als daß es nicht noch
schlimmer kommen könnte.

		Bei dunkler Nacht kamen wir in einem kleinen Negerdorf an, wo
mir alle Müdigkeit der vergangenen Tage auf einmal in die Glieder
schoß. Ich legte mich unter einen Baum und schlief sogleich ein,
ohne wie sonst den Proviant oder was davon übriggeblieben war, in
Sicherheit zu bringen. Als ich aufwachte, stand die Sonne hoch am
Himmel. – Mein erster Blick war nach meinem einzigen Sack Salz, den
ich aus der Katastrophe gerettet hatte. – Meine schlimmsten
Erwartungen wurden bestätigt. Meine Trägerspitzbuben hatten in der
Nacht die Gelegenheit wahrgenommen und sich eine tüchtige Mahlzeit
geleistet. Um reichlich zehn Pfund war er leichter geworden. Ogutu,
der Koch, hockte daneben, als ob er das beste Gewissen hätte

		»Was soll das heißen?« fragte ich zornig.

		»Wir haben Hunger«, antwortete er trotzig.

		»So, Hunger habt ihr? Dann werdet ihr heute noch mehr hungern
müssen. – Ruf mir die Träger.«

		[bookmark: page162] »Die
Träger, Herr, sind sehr müde.«

		Ich packte einen Stock und ging auf ihn los. Er lief davon und
kam bald wieder mit den vier Trägern, deren langsamen Bewegungen
man noch die gute Mahlzeit der vergangenen Nacht ansehen konnte.
Störrisch schauten sie mich an. Störrisch maulten sie etwas, das
Ogutu bereitwilligst übersetzte:

		»Wir sind müde.«

		»Und könnt ihr heute arbeiten?«

		»Nein.«

		»Und morgen?«

		»Vielleicht.«

		Ein wenig heiß lief es mir über den Rücken bei den Antworten,
ein kaltes Gefühl der Verzweiflung erfaßte mich, wenn ich in ihre
störrischen Augen schaute. – Meuterei? Hier im Busch? Nur jetzt die
Nerven nicht verlieren, sonst war alles verloren! Ich faßte den
Stock noch fester. »Ruhe!« donnerte ich sie an. »Und kein Wort
mehr, ehe der Chefe de Posto gesprochen hat.« So ruhig, wie ich das
unter den Umständen vermochte, zog ich irgendeinen alten Brief
heraus, den ich mit gemessener Stimme verlas, während Ogutu
übersetzte.

		– Also, keinen Lohn sollte es geben bei Kontraktbruch,
fünfundzwanzig mit der Nilpferdpeitsche acht Tage lang an jedem
Morgen in Locusse, und der Himmel wußte wieviel Zwangsarbeit beim
Straßenbau. Langsam las ich das, langsam übersetzte Ogutu. Dann
wurde es still.

		»Habt ihr's euch überlegt?«

		[bookmark: page163] Noch
immer keine Antwort. Es war unheimlich. Ein sinkendes,
schwindeliges Gefühl der Hoffnungslosigkeit kam über mich. Aber
noch war ich Schauspieler genug.

		»So werde ich allein weitergehen und dem Chefe de Posto
berichten.« Ich packte meinen Rucksack und wandte mich dem Walde
zu. Da luden sie ihre Lasten auf und trabten hinterher, als ob sich
das von selbst verstünde. Ich aber ging weiter und schaute nicht
rechts und nicht links und sah nicht den hellen Sonnentag und hörte
nicht die Vögel, die in den Bäumen zwitscherten.

		Für diesmal waren wir noch einmal um eine Handbreit an der
Gefahr vorbeigekommen. Wer garantierte für morgen und übermorgen
und all die vielen anderen Tage auf dem endlosen Wege? Wer konnte
da überhaupt noch etwas wissen? Wie sollte man sich hier
durchsetzen? Wie wollte ich Länder entdecken und Meutereien
ersticken, ich hier in der Wildnis, mit nichts als einem Stecken? –
Ah – wie?

		»Kein Pfad mehr, Abgrund rings und
Todesstille –

So wolltest du's! Vom Pfade wich dein Wille.

Nun, Wanderer, gilt's! Nun blicke kalt und klar.

Verloren bist du, glaubst du – an Gefahr!« [bookmark: page164]
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		Tausend Kilometer im Kanu

		Am Lungo Bungo / Eine Negerstadt / Besuch beim
Häuptling / Das große Palaver / Komplizierte Handelsgeschäfte / Ein
Ochse gleich zwei Frauen gleich einem Kanu / Das verlockende
Dumbawasser / Heimat der Jazzband / Schlangen als Bettgenossen /
Eine schlimme Nacht / Endlich unterwegs / Böse Ahnungen / Einbäume
und Leoparden / Moskitos / Die Angst vor den Flußpferden / Löwen
melden sich an / Wieder unter Menschen / Eine amphibiale Landschaft
/ Negeretikette / Auf dem Sambesi / Das Elend liebt die
Gesellschaft / Vis-á-vis de rien /
Malaria und andere Quälgeister / Ein Lichtstrahl im Dunkel

		Noch zwei Tage lang marschierten wir weiter durch die graue
Eintönigkeit des afrikanischen Urwalds. Da sahen wir plötzlich
etwas Helles durch das Blättergewirr schimmern. Schnell wurde es
größer. Bald öffnete sich der Wald, und wir gingen nun dicht an der
hohen Uferbank des mächtigen Lungo Bungo hin. Die Ungeduld war über
mir noch mehr wie sonst an jenem Tage, aber dennoch setzte ich mich
ein wenig hin und lauschte auf das Brausen des Wassers und
betrachtete eine Weile die Wälder, deren Silhouetten schwarz und
scharf gezackt, wie aus Papier geschnitten, sich vom düsteren
Himmel am anderen Ufer abhoben.

		[bookmark: page165]
Da waren wir endlich am Lungo Bungo.

		Und doch noch nirgendwo!

		Weiter marschierten wir, immer entlang dem Flusse, auf einem
Pfad, der immer schlechter und sumpfiger wurde und oftmals
unterbrochen von schmutzigen Tümpeln, aus denen quakend die Frösche
hüpften, und niedergetretenen Schilfflächen, in denen sich die
Flußpferde gewälzt hatten. Mehrfach kamen wir durch kleine Dörfer,
und endlich tauchten in der Ferne die spitzen Strohdächer des
Negerdorfes, fast möchte man sagen der Negerstadt Tipoya
auf. Weithin dehnte sie sich aus über einen flachen Hügel, wo eine
stattliche Rinderherde weidete. Überall vor den Hütten waren die
Weiber eifrig beim Mussangastampfen, und alles ringsum machte einen
recht wohlhabenden Eindruck. Nackte Kinder mit aufgetriebenen
Bäuchen liefen neugierig hinter uns her. Magere Kaffernköter mit
flackerigen Wolfsaugen schnappten nach unseren Beinen. Wir gingen
nach der etwas abgelegenen Residenz seiner Majestät des Häuptlings,
wo wir unter dem Schatten eines riesenhaften Baumes der Dinge
harrten, die da kommen sollten. Der Häuptling, der, wie alle
anderen, auch nur in einem strohbedeckten Lehmhause residierte,
ließ sich indes vorerst nicht stören in seinem Mittagsschlaf. Erst
ein Teller voll Salz ermunterte ihn so weit, daß er sich
herbeiließ, aus der Hütte herauszukommen, um unter dem Baume ein
Palaver zu beginnen, das beängstigende Dimensionen anzunehmen
drohte, denn inzwischen hatte sich die ganze Dorfbevölkerung
vollzählig eingefunden. [bookmark: page166] Er war ein großer, stattlicher,
nicht unschöner Mann, dessen Bewegungen und Handlungen in der Tat
etwas Hoheitsvolles an sich hatten. Leider sprach er kein Wort
Portugiesisch, so daß mein Erzschurke von einem Koch wieder einmal
das große Wort führen durfte. Es beliebte ihm offenbar, meine
Wünsche und Bedürfnisse in mehr bilderreicher als wahrheitsgetreuer
Sprache auseinanderzusetzen, denn seine Rede wurde oft unterbrochen
durch laute Protestrufe, dann wieder stürmisches Händeklatschen der
versammelten Honoratioren, die alle einen aktiven Anteil an diesen
Verhandlungen hatten. Endlich war die Rede zu Ende, und der
Häuptling wandte sich an mich, während sich die andern in
erwartungsvolles Schweigen hüllten.

		»Also ein Kanu willst du kaufen –«

		»Jawohl. – Und was soll das kosten?«

		»Hm, ja –« Er kratzte sich hinter den Ohren –

		»Das ist nicht so einfach. Wir haben nämlich kein Kanu. Die
beiden letzten sind von den Flußpferden zerstört worden, und wenn
du eins haben willst, so müssen wir es erst machen.«

		»Und wie lange wird man dazu gebrauchen?«

		Er zählte lange und andächtig an den Fingern.

		»Zehn Tage.«

		Ich runzelte die Stirne vor dieser unerfreulichen Auskunft. Zehn
Tage in diesem Moskitonest! Das war mehr, als man ertragen konnte.
Ich verlegte mich weiter aufs Parlamentieren, und er versprach ein
übriges zu tun und Boten auszuschicken in sein Land, ob nicht
vielleicht [bookmark: page167] sonstwo etwas Schwimmbares aufzutreiben
wäre. Spät in der Nacht kam in der Tat eine Gesellschaft von
Eingeborenen mit einem wirklich recht brauchbaren Einbaumkanu, und
alle Honoratioren versammelten sich sogleich unter dem Baum zu
einem neuen endgültigen Palaver über den Kaufpreis.

		Was das kostet? fragte ich.

		»Das kostet ebensoviel wie ein Ochse«, sagte der Häuptling mit
todernstem Gesicht.

		»Und wieviel kostet wohl der?«

		Da schüttelte er den Kopf und die dabeisitzenden Großleute taten
desgleichen aus reiner Ratlosigkeit, bis dann einer die Ansicht
aussprach, daß ein Ochse wohl zwei Weiber wert wäre, was die
anderen mit energischem Kopfnicken bestätigten. Freilich hatte ich
auch keine Frau und also war guter Rat teuer.

		»Zwei Frauen sind drei Häuser«, meinte einer. Aber andere
wollten dieses Werturteil nicht gelten lassen. Der Kopf wurde allen
heiß über soviel Mathematik. Das Palaver löste sich auf in
ohrenbetäubendem Geschrei, bis der Häuptling Ruhe gebot und mein
Galgenstrick von einem Koch noch einmal das Wort ergriff zu einer
Rede, die damit endete, daß er eine alte Schlafdecke, eine
Blechdose, einen wie Silber glänzenden Löffel und fünfzig
angolesische Escudos (RM. 7,50) als äußersten Preis anbot. Das
Angebot war verlockend. Noch eine Weile wurde darüber argumentiert
unter dem milde lächelnden Monde, bis dann endlich die Versammlung
[bookmark: page168]
ohne endgültigen Entschluß verlegt wurde auf einen späteren
Termin.

		Am anderen Tage sah ich Ogutu im eifrigen Gespräch mit dem
Häuptling.

		»Ist er einverstanden?« fragte ich.

		»Ja«, meinte der Koch, »aber er möchte auch etwas von dem
Dumbawasser haben.«

		»Dumbawasser? – Das führe ich nicht.«

		»Doch«, sagte Ogutu, verschwand einen Augenblick und kam gleich
wieder mit dem fraglichen Objekt.

		– Für etwas ist auch die Eitelkeit gut! Am Tage der Abreise von
Deutschland hatte ich es mir auf dem Bahnhof von Köln gekauft als
Andenken und als Hilfsmittel beim Rasieren: ein Fläschchen Kölnisch
Wasser, das in einer mit einem Löwenkopfe verzierten Schachtel lag.
Dumba aber heißt Löwe in der dortigen Eingeborenensprache. – Ja,
nun war alles klar.

		»Sage dem Herrn, daß Dumbawasser sehr teuer ist.«

		»Er möchte aber nur mal dran riechen.«

		»Und wird er dann auch das Kanu verkaufen?«

		»Gewiß.«

		Ich konnte mir also erlauben, freigebig zu sein mit meinem
Dumbawasser. Der Häuptling bekam einen Spritzer auf die
ausgestreckten Hände, die er selig entzückt an die Nase hielt. Dann
wurde die Prozedur bei jedem der Großleute wiederholt. Alle waren
gleichmäßig erfreut, alle schnalzten mit der Zunge. Mit mächtigem
Händeklatschen kam der Kaufabschluß zustande, und wir gingen alle
zum Strande, um das Kaufobjekt [bookmark: page169] zu besichtigen. Es war in der Tat
ein sehr stattliches Kanu, aber dennoch sank mir ein wenig das Herz
beim Anblick dieses Einbaumes, der mich um so viele hundert
Kilometer weiter tragen sollte durch Sümpfe und Stromschnellen und
weiß Gott welch andere Gefahren.

		In jener Nacht habe ich nicht gut geschlafen. Es war eine der
wunderbar klaren Vollmondnächte, die den Negern das Tanzbein
kitzeln. Von fernher kam der Klang der dumpfen Trommeln. In allen
Hütten wurde es lebendig. Ein wildes Heer zog über den Hügel, kam
näher und näher und gruppierte sich unter dem großen Baume. Alte
Männer in bunten Gewändern, Jünglinge, phantastisch beschmiert mit
roten und weißen Farbenklexen, andere mit Federn aufgeputzt, mit
Kuhschwänzen, Ziegenhörnern und was sonst eine Negerphantasie sich
ausdenken kann.

		Und unaufhörlich rasten die Trommeln in immer gleichen
Takten.

		Nun stürzten die jungen Männer in langen Linien gegeneinander
vor mit wilden Grimassen. Blitzschnell wichen sie zurück,
formierten sich in anderen Linien und wiederholten das gleiche
Spiel. Nun kamen die Frauen und umkreisten den Platz mit schaurigem
Geschrei wie liebestolle Katzen. Und über alles warf der Mond ein
geisterhaft weißes Licht, und die Trommeln rasten immer lauter und
wilder, während die Glut dieser wirklich originellen Jazzbandtänzer
sich am eigenen Feuer entzündete die ganze lange Nacht hindurch.
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Ich verkroch mich in meine Hütte und versuchte zu schlafen. Da
hörte ich etwas rascheln, dicht neben dem Kopfe. Ich zündete ein
Streichholz an und schaute nach. Es war in der Tat eine Schlange!
Nun war es vorbei mit dem Schlaf bei solchem Bettgenossen. Ich ging
hinaus und setzte mich auf den bloßen Erdboden, wo die Moskitos
summten.

		Nein, es war keine geruhsame Nacht. –

		Neger sind Frühaufsteher, auch wenn sie nachts zuvor noch so
sehr ihre wilden Orgien gefeiert haben. –

		Die Sonne war noch nicht aufgegangen, und über den fernen Hügeln
zeigte sich das erste blasse Licht der kurzen tropischen Dämmerung,
als wir hinunter zum Flußufer gingen. Wir, sage ich, denn
die ganze Dorfbevölkerung, soweit sie nur auf zwei Beinen stehen
konnte, bestand darauf, mir das Abschiedsgeleite zu geben. Der
Pfad, der zum Fluß führte, war nur gemacht für nackte Negerfüße,
nicht aber für einen mit Schuhen und Strümpfen bewaffneten weißen
Bwana. Im Dämmerdunkel trat man alle Augenblicke in eine stinkende
Pfütze, aus der schleimige Frösche quakend davonhüpften. Der Tau im
hohen Gras klebte kalt an den Kleidern. Endlich waren wir am Ziel,
bei meinem teuer erstandenen Einbaumkanu. Vier kräftige Männer
verstauten meine Siebensachen im Boot und legten ihre langen Paddel
zurecht. Ich hatte nur mit deren zwei als Bootsmannschaft
gerechnet. Aber wie nun argumentieren über den Fall mit den
umstehenden Stammeshäuptern, mit denen ich nur mit Händen und Füßen
[bookmark: page171] reden
konnte? Mein Koch und Dolmetscher hatte tags zuvor »Hartloop
gemacht«, wie die Buren sagen, und ich war nun so gut wie ein
Stummer in diesem Lande. So ließ ich alles geschehen, wie es mußte,
und es war gut, daß ich es tat, denn ich sollte bald erfahren, wie
nötig ich alle vier gebrauchte.

		Nachdem wir uns mit unseren Sachen auch selbst im Kanu verstaut
hatten, kam der große Abschiedsmoment. Nach Negersitte klatschten
wir zum Gruß dreimal in die Hände. Darauf antworteten unsere
Freunde am Lande auf die gleiche Weise und stimmten einen lauten
Singsang an, der ungefähr folgendermaßen klang:

		»Ja, ja, Sambesi, ja, anga, ja.«

		Mit kräftigen Stößen schoß das Kanu in den Fluß hinein, und
wurde schnell von der Strömung davongetragen. Aber noch lange,
während das Dorf schon um eine Biegung verschwunden war, hörte man
den Takt des eintönigen Gesanges.

		Wie seltsam das war! Einmal, vor vielen Jahren, hatte ich fast
das gleiche schon einmal erlebt, aber damals war ringsum Eis und
Schnee, das Kanu war aus Walroßhaut, und es waren Eskimos, die uns
ein Abschiedslied sangen.

		Wie ist die Welt so klein!

		So ganz geheuer war mir doch nicht zumute, während wir nun
flußabwärts fuhren. Die Grenze von Nordrhodesien liegt nicht
allzuweit von Tipoya. Aber was würde man dort vorfinden?
Höchstwahrscheinlich dieselbe Wildnis, die man hier sah. Irgendwo
weiter [bookmark: page172] flußabwärts, schon am Sambesi, lag die
englische Militärstation Mungo. Aber wie weit? Man kann einem Neger
alles beibringen, nur nicht den Begriff der Zeit und Entfernung.
Die Angaben schwankten zwischen zehn und dreißig Tagereisen. Aber
zehn oder dreißig, für mich blieb nur die unerfreuliche Gewißheit,
daß mir selbst bei großer Sparsamkeit nur noch für deren fünf oder
sechs Proviant übrigblieb, und was nachher kommen würde, das wagte
ich kaum auszudenken.

		Es war ein erhebendes Gefühl, zu sehen, wie die waldigen
Uferbänke vorüberglitten, jede Meile ein Markstein, ein Schritt
näher der zivilisierten Welt. Wir reisten während des ganzen Tages,
ohne je etwas anderes zu sehen als die schwarzen Urwalddschungeln,
in denen die wilden Tauben gurrten. Sonst war alles still und tot.
Kein Kanu zeigte sich auf dem Fluß. Nirgendwo die Spur einer
menschlichen Siedlung. Vor Sonnenuntergang landeten wir an einer
flachen, von dichtem Schilf umgebenen Landzunge, wo einige
verlassene Hütten standen, die zum Schutz vor Überschwemmungen auf
Pfählen errichtet waren. Im Nu hatten wir ein Lager à la barbare errichtet. Der Kochjunge rupfte
die mitgebrachten Hühner, die anderen zerstreuten sich im Wald, um
Brennholz herbeizuschaffen. Bald schmorte es im Kochtopf, ein rotes
Feuer flackerte hoch auf zum abendlichen Himmel. Afrika war wieder
einmal wunderschön. Aber es wurde anders mit dem Fortschreiten der
Nacht. Kaum waren die letzten Sonnenstrahlen hinter den schwarzen
Baumwipfeln [bookmark: page173] des Urwaldes verschwunden, als auch
schon mit hellem, metallischem Summen die ersten Moskitos uns ihre
Aufwartung machten. Zuerst vereinzelt, dann immer mehr, dann Wolken
der kleinen Quälgeister. Nun erst kam mir ganz zum Bewußtsein, was
ich verloren hatte in jener Nacht, als der abkommende Fluß sich
über meine schöne afrikanische Ausrüstung hermachte. Keine
Zeltplane, kein Feldbett, kein Moskitonetz mehr! Schutzlos war man
den Angriffen der giftgeladenen Quälgeister ausgesetzt, die
schlimmer sind als alle anderen Bestien des Urwalds. Kein Feuer,
kein Rauch vermochte sie ganz zu vertreiben. Stunde um Stunde lag
ich wach und hörte auf das Quaken der Frösche und auf das Grunzen
der Flußpferde im Schilfe. Mir war, als ob eine Ewigkeit vergangen
wäre, als endlich der blasse Tag über dem Walde dämmerte.

		Ach, und es war nur die erste von vielen anderen schlaflosen
Nächten am Lungo Bungo.

		Waren die Nächte eintönig und dumpf, so konnte man sich
wenigstens bei Tag nicht über Mangel an Abwechslung beklagen. Schon
der zweite Reisetag war recht aufregend und abenteuerlich. Wir
waren kaum vom Lande abgestoßen, als uns die Flußpferde den Weg
versperrten. Quer über der Fahrrinne lagen sie wie ungeheure
Felsblöcke und sonnten sich, ohne ein Glied zu rühren. Sobald aber
das Kanu eine Bewegung machte, da wurden auch sie lebendig. Mit
einer Schnelligkeit, die man diesen plumpen Fleischklötzen [bookmark: page174]
niemals zugetraut hätte, bewegten sie sich im Wasser und stießen
dabei ein mehrfach wiederholtes dumpfes Grunzen aus, das zuletzt in
ein lautes, behäbiges »Bah!« ausging, wobei sie die mächtigen
Mäuler groß wie Scheunentore aufrissen. Man konnte ihnen
nachfühlen, wie wohl sie sich fühlten in ihrem Element. Man hatte
auch nicht den Eindruck, als ob sie Böses vorhätten mit dem Kanu.
Nur Neugierde, nur spielerische Lust am Ungewohnten. Aber auch das
kann lebensgefährlich werden bei einem Flußpferd. Aus diesem Grunde
hielten wir uns im Schilf dicht am Ufer, denn keiner von uns hatte
ein brauchbares Gewehr, um ihnen zu Leibe zu rücken. Doch hier am
Flußrand war es noch weniger geheuer.

		»Dumba! Dumba!« riefen die Jungens, und richtig sah man
allenthalben frische Löwenspuren im Sande. Es war eine schlimme
Entdeckung, denn auch vom Fluß her rückten uns die Flußpferde stark
zu Leibe. Man hörte sie wie mächtige Mühlen im Wasser unter dem
hohen Schilfe plätschern. Aber Negernerven halten manches aus, und
so navigierten wir während des ganzen Tages zwischen Löwen und
Flußpferden, bis am Abend die gefährliche Stelle überwunden
war.

		Aber wir waren noch nicht am Ende unserer Abenteuer. –

		Die Flüsse im inneren Afrika haben wenig gemein mit dem, was wir
uns in Deutschland unter diesem Begriffe vorstellen. Stellenweise
fließen sie eng zusammengepreßt in wilden Stromschnellen zwischen
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Bergen und Felspforten, stellenweise – meistens – laufen sie durch
weite Täler und Ebenen ungehemmt zwischen meilenbreiten
Schilfstrecken, die sie in der Regenzeit weithin überschwemmen. Es
gehört schon die ganze Sachkenntnis eines eingeborenen Flußpiloten
dazu, um zu wissen, wo Anfang und Ende ist in solchem Irrgarten von
Sumpf und Fluß.

		Unter diesen Strömen ist der Lungo Bungo sicher einer der
unbändigsten. Schon auf halbem Weg zum Sambesi verliert er sich
fast völlig in den berüchtigten Malolosümpfen. Soweit das Auge
reicht, sieht man dort nur Schilf und weite Felder voll
hochgewachsener Papyrusstauden, in denen die Reiher nisten. Nur da
und dort steht eine Gruppe von mächtigen Palmen als eine
schattenhafte, unwirtliche Erscheinung, wie eine Insel aus anderen
Welten über dem Meer von Schilf und Wasser. Nirgendwo findet sich
eine Stelle, wo das Kanu anlegen könnte, und wo man eine solche zu
erspähen glaubt, ist es bei näherem Zusehen nur ein schwammiges,
schilfiges Etwas, aus dem beim Anlaufen das kalte Wasser in eklen
Blasen aufsteigt und ein Schwarm von seltsamen Vögeln mit
mißtönendem Geschrei davonschwirrt.

		Wehe dem, der in solcher Gegend vom Regen überrascht wird. Aber
es war ohnehin unser Schicksal, daß wir von schlechten Geistern
begleitet waren auf jener Reise, und so wunderte ich mich
keineswegs, als die Wolken sich plötzlich schwarz über dem Horizont
ballten und bald darauf die Sintflut herniederging. [bookmark: page176] Ein heulender
Wind begleitete das Unwetter, das Schilf bog sich im Sturme, aber
die stark bewachsenen Sumpfflächen ließen glücklicherweise keinen
Seegang aufkommen in der Wasserrinne. Dafür trieb es der Regen um
so schlimmer. Wie ein dicker Vorhang legten sich die
herabrauschenden Wassermassen vor die Landschaft. Um ein Überfluten
des Kanus zu verhindern, brachten wir es in dickes Schilf unter
einer Palmengruppe, um wenigstens vor dem Schlimmsten geschützt zu
sein. Hier hockten wir in der Nässe und zitterten vor Kälte trotz
des schwülen Tropentages und hörten auf das Singen der Frösche, das
von fern und nah in allen Tonarten kam, und glaubten in unserem
Elend, daß das niemals enden würde, als sich auf einmal die Wollen
zerteilten und die Tropensonne wieder so heiß herniederbrannte, als
ob es nie geregnet hätte.

		Während des ganzen Tages drangen wir vorwärts durch Schilf und
Rohr der Sümpfe, und es war, als ob das niemals ein Ende nehmen
würde, als wir am späten Abend im Scheine der untergehenden Sonne
eine Erscheinung gewahrten, die wir hier am allerwenigsten vermutet
hatten. Es war tatsächlich ein Mensch, der da mit seinem
Einbaumkanu über das Wasser kam. Vom Kanu, das wie eine Nußschale
war, war nichts zu sehen, und so sah er aus wie einer, der über das
Wasser wandelte. Im Augenblick war er herangekommen und überreichte
uns ein Bündel schöner, weißglänzender Fische, die wir mit einer
Handvoll Salz bezahlten. Er erbot sich ferner, den Lotsen für uns
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zu spielen, und führte uns richtig nach einer trockenen, mit
mächtigen Bäumen bestandenen Insel. Es war dunkle Nacht, als wir
dort ankamen. Ein Feuer brannte vor einer Hütte, und wir versäumten
nicht, uns um dasselbe hinzuhocken. Denn wir waren alle bis auf die
Knochen durchgefroren von Wind und Nässe des langen Tages. Die
Fische schmeckten herrlich und ebenso die von den Bewohnern
herbeigebrachten Süßkartoffeln, die wir noch in der Asche
schmorten. Dennoch war es eine schlimmere Nacht als alle anderen
zuvor, denn die Moskitos hingen in Wolken über dem Platze, und oben
in den Baumkronen vollführten Scharen von schwarzen Geiern ein
schauriges Konzert.

		So fiel uns der Abschied nicht schwer, als wir mit Tagesanbruch
die Reise fortsetzten.

		Das Schlimmste der Malolosümpfe lag nun hinter uns, aber noch
immer trug die Gegend einen amphibialen Charakter. Noch immer wußte
man nicht recht, wo Land und wo Wasser war, und Mensch und Tier,
die hier hausten, schienen sich nicht sehr darum zu kümmern. In
beiden Elementen waren sie gleichermaßen zu Hause. In Schilf und
Rohr nisteten die Reiher und unzählige andere Vögel, in den
Sümpfen, die sich an den Waldrändern hinzogen, ästen große Rudel
von Hirschen und Antilopen, die bis zum Bauch im Wasser standen,
und es schien, daß es ihnen gerade so am besten gefiel. Selbst
mitten im Strome sah man gelegentlich ein Wildschwein oder ein
ähnlich mißgestaltetes Wasserferkel aus dem Schilfe
hervorbrechen.

		[bookmark: page178] Weiter flußabwärts nahmen Land und
Wasser wieder bestimmtere Formen an, und die Dörfer der
Eingeborenen rückten wieder näher an das Flußufer heran. Zum Teil
waren es ganz stattliche Ansiedlungen, und der Empfang, der einem
dort wurde, war nicht ohne Feierlichkeit. Immer steht in der Mitte
des Ortes ein mächtiger Baum, unter dem die allgemeinen Palaver
abgehalten werden. In seinem Schatten pflegten wir uns
niederzulassen mit gekreuzten Beinen. Nach einer Weile kamen dann
die Ältesten des Dorfes und ließen sich gleichfalls nieder in einem
Abstand von etwa zwanzig Metern. Dann klatschten sie zur Begrüßung
mehrmals in die Hände, und wir antworteten auf die gleiche Weise.
Dann kamen die jüngeren Männer, ließen sich in noch größerer
Entfernung auf der anderen Seite nieder und klatschten gleichfalls
in die Hände. Zuletzt kamen Frauen und Kinder in langer Prozession,
mit Kupferringen an Fuß- und Handgelenken und Leopardenzähnen als
Medaillons, und begrüßten die Ankömmlinge mit lautem Gesang unter
allgemeinem Händeklatschen. Dann wurde ein wenig Salz ausgeteilt
und noch einmal in die Hände geklatscht.

		Das alles ist nicht ohne Würde und ein Zeichen eines gewissen
Grades von gesellschaftlicher Kultur, wie man überhaupt von jenen
»Barbaren« einen anderen Eindruck gewinnt, wenn man wochenlang mit
ihnen als Wilder unter Wilden lebt. Es ist ja eine allbekannte
Tatsache, daß der Eingeborene um so anständiger und [bookmark: page179] in seiner Art
kultivierter ist, je größer der Abstand ist, der ihn trennt von den
Segnungen der Zivilisation. –

		Aber einmal nimmt sogar der Lungo Bungo ein Ende! Unversehens
nahm die Landschaft einen ganz anderen Charakter an. Der Buschwald,
der uns von Angola bis hierher begleitet hatte, verschwand, und an
seine Stelle traten Wälder von riesigen Palmen, die aussahen, als
ob sie auf dem Wasser schwämmen. Der Fluß selbst wurde zu einer
unabsehbaren Wasserfläche, auf der die Wellen im Winde tanzten.
Überall im Schilfe hörte man die Flußpferde grunzen. Von fernher
kam ein dumpfes Brausen. Und auf einmal befanden wir uns mitten in
einem großen Strome, der zwischen finsterem Urwalddickicht
majestätisch dahinfloß.

		Das war der Sambesi!

		Da es noch früh am Tage war, verloren wir keine Zeit mit der
Weiterreise auf unserer neuen Flußbahn, die mit ihrer stärkeren
Strömung ein schnelleres Fortkommen ermöglichte als der langsame
Lungo Bungo. Es war eine so schöne und romantische Flußreise, wie
man sie sich nur immer wünschen konnte. Die Ufer waren bedeckt mit
majestätischem Urwald, der jetzt bei dem Wasserstand der Regenzeit
richtig in den Fluß hineinwuchs. An anderen Stellen wieder sah man
Grasflächen, aus denen schlanke Palmen in den klaren Himmel
hineinragten. Ab und zu sah man langgefiederte Reiher, die schwer
und ruhig wie Flugzeuge durch die Abendschatten über dem stillen
Wasser flogen.

		Aber bald erreichte auch den Sambesi das Schicksal [bookmark: page180] aller
afrikanischen Ströme. Er verlor sich in der Gegend und wurde wie
unser Freund Lungo Bungo ein Meer von Schilf und Papyrus. Diese
Sambesisümpfe gehören zu den interessantesten Gegenden der Erde für
den, der einigermaßen ein Auge dafür hat. Eine Fundgrube für
Botaniker, ein Paradies für Vogelkundige. Stundenlang fährt man in
ganz stillem Wasser durch Felder von Seerosen, die in allen Farben
schillern. Reiher, sowohl von der weißen wie von der schwarzen
Sorte, gibt es in Millionen, dazu Flamingos, Nashornvögel und sonst
noch allerlei seltsames, langbeiniges, gefiedertes Getier, von
dessen Dasein man bisher in seinen Träumen keine Ahnung hatte. Nur
selten sieht man Bäume, abgesehen von den Palmen, aber wo einer
steht, da sind seine Äste über und über behangen mit Nestern, und
die Vögel sitzen einträchtig auf den Zweigen, vom kleinsten Kolibri
bis zum Adler, der königlich von der Baumkrone herunterschaut. Die
Not hat sie zusammengeführt und das Sichvertragen gelehrt. Nur die
Reiher bauen ihre Nester ins Schilf. Für alle anderen gibt es nur
diese wenigen Nistplätze im Sumpfe.

		Seltsamerweise sind diese Sumpfgegenden ziemlich dicht
besiedelt. Wo immer sich eine kleine Bodenerhöhung befindet, sieht
man ein Maisfeld und daneben ein Dorf, das jetzt in der Regenzeit
völlig abgeschnitten auf einer Insel liegt und nur durch Kanus den
Verkehr mit der übrigen Welt, ja mit den eigenen Feldern
aufrechterhalten kann. Man kommt hier in eine andere Welt. Während
überall im westlichen Angola und am [bookmark: page181] Lungo Bungo die Dörfer weit
auseinandergebaut sind, mit Hütten von eckiger Bauart, findet man
hier nur runde, bienenkorbartige Behausungen, ganz eng
zusammengehuddelt und rings umgeben von einem mehrere Meter hohen
Bastzaune. Außerdem ist jedes einzelne Haus noch einmal umfaßt von
einem gleich hohen Zaun, der es hermetisch von der Außenwelt
abschließt.

		An jene Dörfer im Sambesidelta werde ich immer mit Unbehagen
zurückdenken. Denn wenn nirgends sonst, so habe ich es dort
gelernt, daß das Reisen im wilden Afrika kein Kinderspiel ist.
Trotz aller Sparsamkeit war schon seit einigen Tagen der
gefürchtete Augenblick gekommen, wo mein Proviant zu Ende war. Das
letzte Salzkorn war verschwunden. Und womit nun kaufen und handeln
in dieser Wildnis? Ein Huhn kostete zwanzig Pfennige. Aber was
nützte mir diese Billigkeit? Abgesehen von einigen portugiesischen
Eskudos, die hier niemand nahm, hatte ich nur eine Zehnpfundnote,
die keiner wechseln konnte. So war ich wie einer, der über keinen
Pfennig verfügte, und mußte mich nun dazu bequemen, die
notwendigsten Kleidungsstücke zu verschleudern, nur um das Leben zu
fristen. Ein Hemd für ein Huhn, eine Jacke für eine Ente usw. Und
dabei war nicht einmal böser Wille oder Erpressung im Spiel. Die
guten Leutchen verlangten zwanzig Pfennig für ein Huhn. Daß aber
ein Hemd zwanzig mal zwanzig Pfennig kosten solle, das ging über
ihre Mathematik, und so nahmen sie gleich das [bookmark: page182] Ganze. Der Hunger
und der Ärger fraßen mir an der Seele an jedem neuen Abend in jedem
neuen Dorfe.

		Es war ein Glück, daß wenigstens von meinem Dumbawasser noch
etwas übriggeblieben war und nach wie vor Anerkennung fand. Mit
jener uns Europäern ewig unerklärlichen Schnelligkeit afrikanischer
Nachrichtenübermittlung war die Kunde von dem kosmetischen Wunder
schon vor meiner Ankunft in die Dörfer gedrungen. Erwartungsvoll
saßen sie um das Kanu und selig waren sie, wenn sie einen Spritzer
aus der Flasche um ein Ei eintauschen durften.

		Die Dinge lagen schlimm, in der Tat, aber alles hätte sich mit
Humor ertragen lassen, wenn sich nicht zuletzt noch ein Quälgeist
eingestellt hätte, der schlimmer war als alle andern. Schon einige
Wochen lang hatte ich mich gewundert, daß sie mich noch nicht
besucht hatte, die gute, alte Malaria, die mir schon so oft das
Leben sauer gemacht hatte in wüsten, verworrenen Wochen und Monaten
in manchem verpesteten Erdenwinkel. Nun kam sie über Nacht.

		Es war in der Tat so, daß Menschen und Dinge hier einen
unheiligen Bund geschaffen hatten, um mir das Leben am Sambesi zu
verleiden. Der kalte Hauch, der aus den Sümpfen kam, die Sonne, die
über dem Boote brannte, verwirrten die Sinne und legten sich vor
die Augen wie düstere Nebelstreifen. Bald kümmerte ich mich nicht
mehr um den Küchenzettel, noch darum, ob ich überhaupt etwas zu
essen hatte. Mein Kopf war schwer wie Blei, und ich war froh, wenn
ich ihn abends [bookmark: page183] irgendwo hinlegen konnte auf ein
altes Ziegenfell oder den gestampften Lehmboden einer Hütte. Es war
dort kein Ende der Quälgeister. Bald waren es Ameisen, die mich mit
giftigen Bissen aufschreckten aus einem unruhigen Halbschlummer.
Bald waren es runde, fette vielbeinige Wanzen, die mit ihren Bissen
das Blut aus der Wunde laufen ließen. Tics nennt man die lieben
Tierchen.

		Doch kein Wort mehr davon! Niemand war glücklicher als ich, als
eines Tages der Sumpf ein Ende hatte und auf einem Hügelhang die
wellblechbedeckten Häuser und Schuppen der englischen
Militärstation Mungo auftauchten.

		Das Schlimmste der Reise war überstanden. [bookmark: page184]
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		Der König kommt!

		Stanley oder Don Quichote / Endlich in Mungo /
Eine überraschende Offenbarung / Ein Liebesdienst / Ich als
Mohrenfürst / Fürstliche Bezahlung / Fahrt in der Barke / Der
verlorene Sambesi / Allerlei Reisegefährten / Durch die
Stromschnellen / Im Hexenkessel / Faule Eier und eine anstößige
Küche / Was ein Negerappetit vermag / Große Vorbereitungen / »Der
König kommt!« / Parker Gilbert in Afrika / Im Gefolge Seiner
Majestät / Byzanz im Barotseland / Nachtlager im Caprivizipfel /
Ein lustiges Abenteuer / »Ah, Kaiser gut!« / Fieber / Und noch mehr
Fieber

		»Quest' avventura, che
diavvolo,

Mai finira?«

		Aber einmal mußte das Abenteuer doch ein Ende nehmen! Einmal
mußte er doch aufhören, dieser Spuk, der mir täglich und stündlich
keine Ruhe gelassen hatte in diesen aufregenden Wochen! Einmal
würde man wieder leben können, ohne daß einen die Moskitos quälten
und die Zecken und die Ameisen und alle die anderen Teufelstiere,
die der Busch in seiner Unheiligkeit brütete. Eine ganze Nacht
würde man schlafen können in einem richtigen Bette, ein Mensch
wieder unter Menschen sein und nicht ein unmögliches, gehetztes
[bookmark: page185]
Etwas, das, gepeitscht von bösen Fiebern, gejagt von tausend
Unwirklichkeiten durch diese Wildnis irrt.

		Wie phantastisch abenteuerlich, wie glorreich wild und
ursprünglich ist doch Afrika noch immer, trotz allem! – Aber hatte
ich Talent zu einem Stanley? Viel eher zu einem Don Quichote, ich,
der ich mich mit einer Seele voll Ahnungslosigkeit und einer
Ausrüstung für eine Wochenendpartie in dieses Abenteuer gestürzt
hatte!

		So ungefähr wie Kolumbus war mir dennoch zumute, als unser Kanu
durch das raschelnde Schilf in den kleinen Bootshafen von Mungo
einfuhr.

		Keinen Augenblick zu früh waren wir gekommen. Ich setzte mich in
das hohe Gras unter einem Baume, und eine Weile drehte die Welt
sich wirr vor mir im Kreise. Alles sah ich noch einmal, was ich
gesehen hatte in diesen letzten Wochen: die Löwen und Flußpferde,
die Zecken und Sandflöhe, die Schlangen und Leoparden, die giftigen
Ameisen, die Sümpfe und Urwälder, die wilden Tiere und
Menschen.

		Ganz schwer war es mir im Kopf, als ich in der heißen Sonne den
Berg hinaufstieg zu der Station. Auf den ersten Blick konnte man
sehen, daß hier Engländer etwas zu sagen haben. Ringsum sah alles
ungefähr so aus wie etwa in Southdown oder Shropshire.
Rasenflächen, unterbrochen von mächtigen Baumgruppen. Dann wieder
niedrige Cottages[bookmark: text36]F36 mit weiten Verandas, auf denen kurzhaarige
Ladies dem Bridgespiel oblagen. Und kein Ende von Golf- und
Tennisplätzen. Old England im Barotseland.

		[bookmark: page186] Alles das sah seltsam aus für einen,
der wochenlang nur Negerhütten gesehen hatte und manchmal nicht
einmal diese. Eine ältere Lady mit einem grauen Bubikopf, die eben
vom Tennisplatz kam, redete ich an, denn sonst war weit und breit
niemand zu sehen. Einen Augenblick lorgnettierte sie indigniert
meine abgerissene Gestalt, und es schien, als ob sie gute Lust
hätte, mit ihrem Tennisschläger den Wortwechsel zu verhindern.

		Wo hier der Doktor zu finden wäre?

		»Aow, the doctor? – I am the
doctor!«

		Das war eine etwas überraschende Offenbarung, aber die Lady war
zu energisch, um irgendwelches Erstaunen bei sich oder ihren
Mitmenschen zum Ausleben zu bringen. – Ihr Mann, so sagte sie, sei
augenblicklich im Busch, so habe sie nun selbst vorübergehend die
Praxis übernommen, und wenn ich Malaria hätte – und daß das der
Fall sei, könne man mir ja auf Meilen ansehen – so solle ich mit
ihr nach dem Spital kommen. So gingen wir nach dem sehr schönen und
zeitgemäß eingerichteten Spital, wo ich einen großen Schluck Chinin
und – was mir in dem Augenblick besonders wohltat – einen anderen
aus einer Whiskyflasche bekam.

		Ah, man muß ein armes, verlassenes, krankes, gehetztes
Menschenkind sein, wie ich in jenen Tagen, um zu wissen, was
Menschenhilfe und Menschenliebe ist! Nur die, die nie etwas erlebt
haben in ihrem Leben, können so unbedingt von der Schlechtigkeit
der Menschen reden. Ich wenigstens habe überall auch gute
angetroffen. Ich [bookmark: page187] wäre längst unter der Erde, wenn es
anders gewesen wäre. Nachher konnte man sich einmal wieder richtig
waschen, richtig ausschlafen, man begann sich wieder als Mensch
unter Menschen zu fühlen. Der Urwald mit all seinen Schrecken war
abgeschüttelt wie das Wasser vom Hunde, der aus dem Bade kommt.

		Und doch war das alles nur eine weltabgelegene Station, tausend
Meilen von nirgendwo, mit ganzen dreiunddreißig weißen Einwohnern.
Aber dreiunddreißig gewichtigen Bewohnern.

		Der kleinste Schreiber, der unbedeutendste Polizeisergeant, der
zu Hause kaum das tägliche Brot verdienen würde mit einem
kümmerlichen Solde, ist hier aufgeputzt zu einem allround gentleman, zu einem großmächtigen Bwana,
vor dem die ganze Gegend zittert. Geht man auf dem Fußwege – es
gibt deren nur zwei oder drei in Mungo –, so treten die des
Wegs kommenden Schwarzen beiseite, fallen auf die Knie und
klatschen vor Ehrfurcht in die Hände. Anfänglich war solche Ehrung
etwas zu überschwänglich und daher peinlich für meine bürgerliche
Ängstlichkeit. Aber schon nach zwei Tagen ertappte ich mich dabei,
wie ich einen Eingeborenen mit finsterer Miene zurechtwies, weil
die Reverenz nach meinem Dafürhalten nicht ehrfurchtsvoll genug
ausgefallen war. So schnell gewöhnt man sich an die Allüren des
Herrenmenschen!

		Aber immer wieder kommt es einem hier mit einer gewissen
Bitterkeit zum Bewußtsein, welchen Unterschied es doch auch für den
einzelnen Menschen bedeutet, [bookmark: page188] ob er einem reichen und mächtigen
oder einem armen Volke angehört. Zumal der, der eben von Angola
kommt und dort mit eigenen Augen sah, wie portugiesische Beamte in
denselben und in höheren Stellungen sich nach der Decke strecken
müssen, findet hier Stoff genug zum Nachdenken. Wo hätte je der
portugiesische »Chefe de Posto« gelebt, der es gewagt hätte, seine
vorgesetzte Behörde etwa um die Mittel für Errichtung eines
Tennisplatzes anzugehen? Wo hätte es je eine portugiesische
Kolonialbehörde gegeben, die ihm so etwas bewilligt hätte?

		Und dabei – wir haben schon einmal darauf hingewiesen – ist es
an den Enden der Erde überall Old England, mit Bridge und Golf und
Dinner Parties, Old England im breit auseinandergegangenen Stil,
mit vielen schwarzen Dienern, Beturbanten und anderen, mit einem
Wort: »Kolonial«.

		»To the cool of your deep
verandas –

To the blaze of your jewelled main,

To the night, to the palms in the moonlight,

And the fire-fly in the cane!«Ah,
unsere tiefen, kühlen Veranden

Das Leuchten der glitzernden See,

Die Nacht, die Palmen im Mondschein

Und die Feuerfliege im Rohr!

		Doch was schreibe ich? Es wird Zeit, daß ich zu meiner
Geschichte zurückkehre. – –

		Von Mungo sind es immer noch einige 700 bis 800 Kilometer
Wegstrecke auf dem Sambesifluß, bis man bei der Stadt Livingstone
an den großen Sambesifällen die Eisenbahn trifft, die von dem Kongo
nach Kapstadt führt. Auf dieser Strecke ist der Fluß voller
Stromschnellen, denen ein Kanu nicht zu trotzen vermag. So [bookmark: page189] mußte
ich mich schweren Herzens von meinem Einbaum trennen, der mich so
getreulich durch Flüsse und Sümpfe bis hierher gebracht hatte. Auch
meine vier Mohren wurden abbezahlt und erhielten den fürstlichen
Lohn von sechs Mark pro Mann für ihre Bemühungen. Sie waren stolz
und zufrieden damit, zumal ich ihnen noch je eine hübsche rote
Mütze als Bakschisch[bookmark: text38]F38
schenkte.

		Wie sie wieder zurückkommen wollten nach ihrer fernen Heimat mit
so wenig Zehrgeld war mir ein Rätsel. Sie selbst schienen sich
darüber weiter nicht im geringsten zu bekümmern, obwohl sie ebenso
wie ich hier Fremde im fremden Lande waren, dessen Sprache sie kaum
verstanden. Zum Abschied machten sie es feierlich, und ich kam mir
vor wie ein Mohrenfürst, als sie vor mir auf die Knie fielen und in
die Hände klatschten, während unter den dicken, hochgezogenen
Lippen die starken Zähne wie Elfenbein funkelten.

		Treue Seelen! Ein wenig verfressen waren sie ja und, alles in
allem, nicht übermäßig appetitlich anzusehen, aber man möchte jedem
Herrn in zivilisierten Landen ebenso tüchtige Diener
wünschen. –

		Nun war auch der Zeitpunkt gekommen, wo ich endlich, endlich
meine verhängnisvolle Zehnpfundnote loswerden konnte. Lange genug
hatte ich gehungert. Nun wollte ich wenigstens für den Rest der
Reise aus dem vollen wirtschaften können und mit dem, was ich
zuviel kaufte und was der Ladeninhaber mir noch an unnützen
weiteren Dingen aufschwatzte, hatte ich zuletzt wohl Proviant genug
für eine noch viel umfangreichere [bookmark: page190] Afrikareise, als ich endlich
meinen Weg fortsetzte auf dem Sambesi, der kein Ende nehmen
wollte.

		Wie alle anderen in Mungo, so war auch dieser letzte ein heißer
Tag. Die große Barke lag fertig zur Abfahrt im Uferschilf. Die
Neger verstauten noch die letzte Ladung. Nur noch zwölf Tagereisen
bis Livingstone! Immer wieder sagte ich mir das. Und
doch . . .

		Ich schaute über Schilf und Rohr, auf das ruhige Wasser, das
regungslos in der flimmernden Hitze unter dem dunkelblauen Himmel
lag. Mir war, als ob das Fieber mir wieder kalt den Rücken
hinauflief. Ich dachte an die Abenteuer der vergangenen Wochen, an
die schlaflosen Nächte in den düsteren Negerhütten, und es
fröstelte mich ein wenig, wenn ich an die dachte, die nun noch
kommen sollten. –

		 

		Aus war es nun mit meinem Stolz und meiner Würde als Kapitän und
Schiffsreeder. Fortan war ich nur noch nüchterner Passagier. Aber
am Ende der Abenteuer waren wir noch nicht. Was hatte ich mir doch
alles unter Mungo vorgestellt in meinem Menschenhunger auf dem
Einbaumkanu! Wie war der Ort gewachsen in meiner Phantasie zu einer
Art Ersatzgroßstadt mit allen Bequemlichkeiten, von der aus man
ganz bürgerlich behaglich den Weg per Dampfschiff fortsetzen konnte
auf dem großen Sambesi.

		Statt dessen –

		Statt dessen war es auch wieder eine Art Kanu, dem ich mich
anvertrauen mußte, wenn auch bequemer als [bookmark: page191] der Einbaum auf dem
Lungo Bungo. Das Fahrzeug war geräumig und sogar mit einem
richtigen Sonnendach versehen. Als Fortbewegungsmittel dienten
fünfzehn starke Neger, die ihre Paddel mit viel Temperament in
Bewegung hielten. Vorerst war das Reisen nicht anders, als wir es
in den letzten Reisetagen gewöhnt waren, ehe wir mit unserem Kanu
nach Mungo kamen. Noch immer war der Sambesi unauffindbar zwischen
den Sümpfen, die sich endlos ausbreiteten. Noch immer ging der Kurs
durch enge Rinnen, zwischen hohem Schilf und Papyrusstauden, in
ganz niedrigem Wasser, durch das unsere Mohren das Boot mehr
schoben als ruderten. Noch immer flatterten die Reiher im Dickicht
und flogen wie silberglänzende Segel in den blauen Sonnenhimmel.
Noch immer glühte die Pracht der Seerosen in dem stillen Wasser,
aus dem die Dörfer und Maisfelder wie Inseln hervorragten. Eine
Abwechslung im Landschaftsbild brachten nur die vielen
Luftspiegelungen, die auf halber Höhe des Horizonts die schönsten
mit Palmen bestandenen Landschaften hinzauberten. Stundenlang
dauerte oft die Erscheinung, bis sie plötzlich zerrann und nichts
mehr übrigließ als das grelle Licht und die gleißende Sonne.

		Spät abends legten wir an einer flachen Landzunge an, die kaum
über das Schilf hinausragte, und verbrachten dort eine böse Nacht
bei einem kümmerlichen Feuer, das kaum stark genug war, um die
Moskitos fernzuhalten; denn es war weit und breit kein Brennholz zu
finden.

		[bookmark: page192]
Wenn ich mir bisher einbildete, der einzige Hahn im Korb auf jener
Barke zu sein, so wurde ich am nächsten Morgen eines anderen
belehrt. Schon vor Tagesanbruch erschien ein großes Kanu, dem ein
recht umfangreiches farbiges Ehepaar entstieg. Zwei weitere kleine
Kanus brachten das Gepäck der Herrschaften, unter dem man unter
anderem einen grellroten Sonnenschirm und ein Paar fabelhafte
Lackschuhe bemerkte, ganz zu schweigen von einem halben Dutzend
Hühner, zwei Enten und einer halben Kuh, die sie als Proviant
mitnahmen. Der farbige Gentleman sprach leidlich Englisch und tat
mir in Zukunft gute Dienste als Dolmetscher, aber seine bessere
Hälfte war so ziemlich das letzte an Unbeholfenheit und breitete
sich mit ihren Sachen auf einem Flächenraum aus, der täglich wuchs
wie die Wüste und uns allen nur noch einen sehr beschränkten
Aktionsradius übrigließ. Proteste nutzten nichts, denn sie verstand
kein Wort Englisch, und wenn ihr Mann sie mit sanften Worten
zurechtwies – mehr traute er sich nicht zu –, dann kollerten
ihr die Tränen aus den großen Augen, und vor lauter Kummer schob
sie ihren Plunder noch weiter in die Mitte des Bootes.

		Am Abend des zweiten Reisetages fanden wir endlich den
verlorenen Sambesi wieder. Zwischen festen, waldigen Ufern,
vielfach durchsetzt von großen Inseln, floß er nun, breiter und
stattlicher als je, talabwärts. Aber nun stellten sich andere
Schwierigkeiten der Schifffahrt ein, von denen wir vorher nicht
gewußt hatten und deren Gefährlichkeit wir – obwohl wir davon
[bookmark: page193] gehört
hatten – nicht abzuschätzen wußten, bis wir mitten darin waren: die
Stromschnellen.

		Hier, in seinem Mittellaufe, ist der Sambesi einer der
tückischsten Ströme, voll reißender Wasserwirbel, die um so stärker
werden, je weiter man flußabwärts kommt, bis sie dann in den
berühmten Viktoriafällen ihren Höhepunkt erreichen. Kein
aufregenderes Abenteuer kann man sich denken als solche Fahrt durch
die Stromschnellen! Schon stundenlang vorher hört man das dumpfe,
unheilvolle Brausen. Plötzlich, um eine Flußbiegung, sieht man den
Hexenkessel vor sich. Man spürt den kalten Lufthauch des
verdunstenden Wassers. Man sieht die weißen Schaumkämme, die über
den Wirbeln tanzen. Man möchte einen Augenblick anhalten, um sich
erst einmal ein wenig zu stärken für das bevorstehende Abenteuer.
Aber schon sieht man an den vorübergleitenden Silhouetten des
Waldufers, wie man selbst in rasender Eile in den Wirbel
hineingetrieben wird. Mit einem Gefühl der Angst, das man nicht
ganz unterdrücken kann, spürt man, wie das Fahrzeug in die Höhe
gehoben wird und dann wieder in einem Tale versinkt, während
ringsum die schwarze Wasserfläche sich hebt wie ein Höllenrachen.
Schon ist man mitten im schäumenden Gischt des aufgeregten
Elements. Rasend geht die Fahrt zwischen schwarzen Felsblöcken, die
verderbendrohend aus dem Wasser ragen. Im Bug steht der »Induna«,
der schwarze Lotse, und gibt mit ausgebreiteten Händen die Befehle,
die die Ruderer blitzschnell ausführen. Es ist alles still. [bookmark: page194] Keiner
spricht ein Wort. Nur das Brausen des Wassers schlägt wild ans Ohr,
bis nach einigen Minuten der Hexensabbath zu Ende ist und der Fluß
wieder so still wird, als ob er niemals ein Wässerlein getrübt
hätte. –

		In der Regenzeit – und wir befanden uns mitten darin – sind jene
Stromschnellen am leichtesten zu überwinden, denn wenn auch dann
die Kraft der Strömung ihr Höchstmaß erreicht, so sind doch die
gefährlichen Klippen zum größten Teil unter Wasser, und außerdem
bietet sich stellenweise Gelegenheit, auf abseitslaufenden Kanälen
im überschwemmten Lande die gefährlichen Stellen überhaupt zu
umgehen, immerhin trafen wir auch jetzt noch auf zwei Stellen, wo
man das gesamte Boot entladen und eine Strecke weit über Land
schleppen mußte, weil hier ein Durchfahren der wasserfallartigen
Schnellen einem Selbstmord gleichgekommen wäre. –

		Während nun so unsere tapfere Barke ihren Weg durch den
Hexenkessel fand, wurde sie täglich mehr mit allerlei Plunder
beladen, bis sie aussah wie ein Apfelkahn, der zum Markte nach
Treptow fährt. Da und dort hatten wir noch verschiedene eingeborene
Passagiere aufgelesen, die nun alle auch noch irgendwo ihre Sachen
aufbauten, trotz des Protestes der farbigen Dame, die zuerst an
Bord gekommen war. Alle hatten gut vorgesorgt, damit sie unterwegs
nicht Mangel litten. Kürbisse, Maiskolben, Wassermelonen türmten
sich zu Bergen. Die Hühnerschar hatte sich um ein gutes Dutzend
vermehrt. Die Hauptnahrung aber war eine [bookmark: page195] Art saure Milch, die das
ganze Fahrzeug mit einem seltsam muffigen, durchdringenden Geruch
erfüllte, der mich heute in der Erinnerung noch mit Widerwillen
schüttelt. Die halbe Kuh, die die farbige Dame mitgebracht hatte,
war noch nicht halb aufgezehrt und verbreitete einen vergiftenden
Gestank, der alle Mücken des Barotselandes an sich zog. Aber
niemand dachte daran, dieses Ärgernis über Bord zu werfen. Im
Gegenteil! Der Neger ist hier wie der Eskimo. Je fauler ein Stück
Fleisch, desto mehr schmeichelt es seinem Gaumen. Immer wieder,
wenn man durch jene Länder reist, muß man über die Magen der
Menschen, über ihre Anspruchslosigkeit in bezug auf die Qualität
und ihre unbegrenzte Aufnahmefähigkeit für jede Quantität
staunen.

		Es ist schon ein Anblick, wenn man sie abends beim Scheine des
Feuers um den ungeheuren Kessel hocken sieht, in dem das Wasser
kocht. Sobald es so weit ist, schüttet der Induna einen mächtigen
Haufen von Mais-, Mandioka- oder Hirsemehl in das Wasser, das
sprudelnd aufzischt und das Mehl zu einem grauen, klebrigen Papp
aufblähen läßt, der mit einem großen Stecken nur mühsam umgerührt
werden kann. Dann endlich bekommt jeder einen Klumpen, den er aus
beiden Händen verspeist, ohne Salz, ohne Fett, aber mit der Würze
eines gesunden Negerhungers. Kommt noch ein getrockneter Fisch oder
ein Stück verfaultes Fleisch dazu, so fehlt nichts mehr zur
restlosen Seligkeit. Wieviel so einer bei unbegrenzten Rationen zu
vertilgen [bookmark: page196] vermag, wage ich nicht in genauen Zahlen
abzuschätzen. Man möchte mich für einen Münchhausen halten.

		Doch ist auch im Leben des Negers nicht alles nur Magen und
Materialismus. Das sah man am besten jetzt auf dem Sambesi, wo
alles sich rüstete zum großen Feste, denn ein König hatte seinen
Besuch angemeldet, der König von Barotseland, und der ist
keineswegs ein Zaunkönig.

		Auch im Volk der Neger wohnt eine ganz erhebliche
staatenbildende Kraft. Als die Weißen auf ihren Eroberungszügen
zuerst in den »dunklen Erdteil« vordrangen, da stießen sie fast
überall auf mächtige Königreiche, die heute freilich verschwunden
sind, mit Ausnahme von einigen wenigen, die aber auch nur noch ein
Schattendasein führen. Es ist das Bestreben der englischen
Regierung gewesen, überall neben Wildschutzgebieten auch
Eingeborenenreservate zu schaffen, wo der Neger, fern von dem
verderblichen Einfluß der europäischen Zivilisation, noch nach
altgewohnter Weise sein Leben zu führen vermag, wo auf eine Fläche
vom Umfang des Deutschen Reiches, oder doppelt soviel, kaum ein
halbes Hundert Weiße als konzessionierte Händler kommen. Vielfach
hat man dabei auf die noch bestehenden Formen der alten Königreiche
zurückgegriffen. Uganda ist heute das größte solcher für die
Eingeborenen reservierten Gebiete. Aber auch das Barotseland am
Sambesi steht diesem nur wenig nach. Solches »Königreich« ist wie
eine taube Nuß. Ganz [bookmark: page197] Schale und sein Kern. Man läßt ihm die
äußere Form und nimmt ihm die Hoheitsrechte.

		»Und der König absolut, wenn er unseren Willen tut.« Der
eigentliche Herrscher ist nicht der König, sondern der ihm
beigegebene englische Resident, in dessen Kassen die Steuern
fließen, von denen er dem lieben Landesvater soviel oder sowenig
gibt, wie ihm gefällt; eine Art Parker Gilbert,[bookmark: text39]F39 ins
Afrikanische übersetzt!

		In allen äußeren Funktionen aber ist er noch immer der souveräne
Herrscher, der er einmal war. Die Rechtsprechung unter den
Eingeborenen liegt in seinen Händen, er ist das religiöse
Oberhaupt, und sein öffentliches Auftreten ist noch immer begleitet
mit einem Aufwand von mystisch angehauchtem Pomp, für den der Neger
so empfänglich ist.

		So waren auch jetzt wieder den ganzen Sambesi entlang die Dörfer
im Fieber einer freudigen Erwartung.

		Der König kommt!

		Ein Dorf suchte das andere zu überbieten in der Errichtung von
Lagerplätzen mit stattlichen Hütten und hohen Zäunen. Ringsum wurde
das Unkraut ausgerodet, und die ganze Einwohnerschaft war dabei,
den Lehm auf einer weiten Fläche zu stampfen, die flach und eben
war wie ein Tanzplatz.

		Etwa auf halbem Wege nach Livingstone überholten wir die
königliche Karawane. Es war an einer Stelle, wo man der allzu
heftigen Stromschnellen wegen die Fahrzeuge ein Stück Weges über
Land schleppen mußte. [bookmark: page198] Wir waren mit unserer Barke bereits
auf der anderen Seite und trafen Anstalten für die Weiterreise, als
unsere Aufmerksamkeit durch einen wilden, ungereimten Gesang
gefangengenommen wurde, der aus Hunderten von Kehlen kommen mochte.
Näher und näher kam das wilde Heer. Nun sah man es deutlich: es
waren die treuen Untertanen, die sich eine Ehre daraus machten, die
königliche Barke zu schleppen. Es war so gut wie ein Volksfest.
Voran marschierte der gesamte Hofstaat mit den Indunas, den
Großleuten, in prächtigen Gewändern, bei deren Anblick alle
Umstehenden auf die Knie fielen und in die Hände klatschten. Dann
das Heer der nackten Mohren, die mit einem einzigen
markerschütternden Jubelschrei das Boot ins Wasser zogen und
zuletzt noch ein weiterer Schwarm von Großleuten und sonstigen
gewöhnlichen Sterblichen, die sich sofort auf der mit mächtigen
Bäumen bestandenen Wiese ausbreiteten, wo bald unzählige Feuer im
fahlen Licht des sinkenden Tages leuchteten. Der König selbst war
leider im Dorfe zurückgeblieben und wollte erst am nächsten Morgen
nachkommen.

		Zwei Tage später wurden wir wieder vom König überholt. Mitten
auf dem Flusse kam die aus etwa zehn Barken bestehende Karawane in
Sicht. Mit unglaublicher Schnelligkeit näherte sie sich und glitt
schließlich an uns vorüber wie eine unwirkliche Erscheinung. Etwas
Militärisches lag in dieser Aufmachung. Alle Ruderer waren gleich
gekleidet mit roten Lendentüchern und ebensolchen hoch mit Federn
geschmückten [bookmark: page199] Mützen. Im Heck des königlichen
Bootes stand einer mit einer großen Trommel und schlug den Takt zu
den Ruderschlägen, die jedesmal das Boot mit einem fühlbaren Ruck
durch das Wasser schießen machten. Es war wahrlich eine königliche
Art des Reisens.

		Am Abend schlugen wir unser Lager dicht neben dem des Königs
auf. Noch heute bereue ich es, daß ich damals die Gelegenheit zu
einer Staatsvisite verpaßte. Aber gerade hier mußte zu ungelegener
Zeit das Fieber sich wieder melden, und das hat selbst vor Königen
keinen Respekt. Während der ganzen Nacht kam der dumpfe Laut der
Trommeln aus dem königlichen Lager, und das und das Hämmern des
Blutes in den Schläfen und die verworrenen Wahnideen des Fiebers
machten die Nacht so lang wie keine zuvor auf der ganzen
Reise. –

		Aber einmal hat auch die längste Nacht ein Ende und einmal auch
die längste Wanderung. Im Verlauf des nächsten Reisetages kam in
der Tat noch einmal ein Stück Südwest in Gestalt des berühmten
Caprivi-Zipfels in Sicht, »Caprivi
strip« wird er auch heute noch allgemein genannt, wenngleich
er politisch verschwunden und, soviel mir bekannt, zum Territorium
Betschuanaland geschlagen ist. Von der englischen Regierung ist er
gegenwärtig zum Wildreservat erklärt, in dem die Ausübung der Jagd
aufs strengste verboten ist. Auf der Karte sieht jener Landstreifen
lächerlich eng aus. Wenn man aber, wie wir, beinahe drei Tage lang
mit einer Geschwindigkeit von ungefähr fünfzig Kilometern [bookmark: page200] pro
Tag an seiner Uferstrecke hingefahren ist, so kommt es einem zum
Bewußtsein, daß wir auch hier ein schönes Stück Land verloren
haben. –

		Es war dunkle Nacht, als wir endlich die Reise unterbrachen. Der
Lagerplatz sah wenig vertrauenerweckend aus. Es roch nach
Krokodilen, wie der Induna behauptete, und überall im Schilfe hörte
man das Grunzen der Flußpferde. Das Quaken und Singen der Frösche
war so laut, daß man kaum sein eigenes Wort verstand. Ein sumpfiger
Pfad führte nach einem nahen Dorf, wo unter einem großen Baume die
landesüblichen Begrüßungszeremonien mit den Einwohnern ausgetauscht
wurden. Der Häuptling betrachtete mich mißtrauisch. Aber nachdem er
einige Worte mit dem Induna gewechselt, klärte sich seine Miene auf
wie ein Sonnenhimmel nach einem Gewitter. Höchstselbst eilte er
nach der Hütte und kam mit einer fetten Ente wieder.

		Wieviel die kostete?

		Er schüttelte den Kopf.

		Gar nichts.

		Ein dickes Weib kam herbei und brachte eine Schüssel voll Eier.
Die kosteten auch nichts. Andere brachten Melonen und
Mangos.[bookmark: text40]F40 Alle
aber ließen sich in einem Kreis um mich nieder und starrten mich an
wie ein Wundertier in einer Jahrmarktsbude. Die Sache wurde immer
rätselhafter. Erst als der englisch sprechende Neger, der mit mir
reiste, den Dolmetscher machte, kam ich auf den Grund des
Verhaltens. – Weiß der Kuckuck, was der schwarze Halunke ihm
vorgeredet!

		[bookmark: page201] Der Häuptling sprach, der
Dolmetscher übersetzte, und alle übrigen hüllten sich in
erwartungsvolles Schweigen.

		– So, der Kaiser habe mich geschickt! Direkt aus Deutschland!
Solange hätten sie keinen Deutschen mehr gesehen. Aber nun kämen
sie wohl wieder, und alle würden wieder deutsch werden, wie sie es
einmal waren und wie es auch von Rechts wegen sein sollte. Und auch
der Kaiser komme wieder.

		Ah, Kaiser gut! Der ließ einem jeden, was er wolle, aber dem
Englischmann müsse man zehn Schilling Hüttengeld bezahlen, selbst
wenn man gar keine Hütte habe. Und alle Augenblicke komme einer und
frage, ob man getauft, geimpft oder gezählt sei, und ehe man sich's
versehe, werde man fortgeschafft nach den Minen von Johannesburg. –
Ah, Englischmann nix gut!

		Der Häuptling sprach, die anderen mischten sich ein. Die Weiber
kamen herbei und sangen ein Lied, während alle dazu in die Hände
klatschten.

		»Ah, ah, ah! Kaiser gut!«

		Die Nacht war mild und schön. Die Sterne standen groß und hell
am Himmel. Im Baum, im Busch und überall im Grase geisterten blau
leuchtende Glühwürmchen. Von fernher grunzten die Flußpferde, und
von überall kamen die verworrenen Stimmen der tropischen
Nacht. – [bookmark: page202]

		 

			[bookmark: foot36]ländliches
Einfamilienhaus
	[bookmark: foot37]Ah,
unsere tiefen, kühlen Veranden

Das Leuchten der glitzernden See,

Die Nacht, die Palmen im Mondschein

Und die Feuerfliege im Rohr!
	[bookmark: foot38]Trinkgeld
	[bookmark: foot39]amerikanischer Finanzpolitiker, Dawes-Plan!
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		Von Schwarzen, Ganz »Schwarzen« und anderen Dingen

		Ankunft in Livingstone / Im Spital / Das
verkannte Wildschwein / So sieht eine Eisenbahn aus! / Nacht über
Rhodesien / Intermezzo in Buluwayo / Sonderbare Geschichten /
Johannesburg / Sport in der Eisenbahn / Die »Ganz Schwarzen« /
Endlich in Kapstadt / Das »Wirtshaus der See« / Eine finstere
Gegend / Die neue Flagge wird geheißt / »Oranje Boven!« / Eine
Galerie von Burengeneralen / Revolte auf dem Paradeplatz / Auf nach
Australien!

		Livingstone heißt zu Ehren des großen Forschers die Stadt, die
unweit der Sambesifälle das Ausfalltor bildet, von dem aus die
europäische Zivilisation oder auch das, was heutzutage unter dieser
Marke geht, ihre Fangarme nach der Wildnis am oberen Sambesi
ausstreckt. Sie ist bereits eine berühmte Stadt, deren Namen einen
Klang hat in der Welt, in der man sich langweilt. Ganze Menagerien
von reisenden Amerikanern ergießen sich alljährlich in ihre Gassen
und auteln hinauf zu den Fällen, die sie very nice[bookmark: text41]F41 und awfully
interesting finden; und dann rasen sie gleich wieder weiter
nach anderen Zonen und anderen Wundern, die man geschaut haben muß
um der allgemeinen [bookmark: page203] Bildung willen. An der Stadt
Livingstone selbst und ihren 4000 Einwohnern ist freilich nur wenig
hängen geblieben von dem Segen. Die typische englisch koloniale
Wellblechstadt mit vielen Wirtshäusern, vielen Automobilgaragen,
mit großen Firmenschildern, kleinen Kaufläden und einem unglaublich
frechen Niggerpack, das in billiger europäischer Konfektion so
aufgeblasen wie nur möglich in den breiten, ungepflasterten Straßen
herumlungert.

		Aber so armselig der Ort auch ist, so wirkte er immer noch zu
elegant und ordnungsliebend als Umrahmung zu dem Bilde des wilden
Waldläufers, der da hungrig und abgerissen, mit bleichem Gesicht
und fieberglänzenden Augen durch die Gassen schlich. Diesem
polizeiwidrigen Individuum, das natürlich niemand anders war als
ich selbst, war so unerfreulich zumute, wie das bei einem
menschlichen Wesen nur immer der Fall sein kann. Bisher war es die
Erwartung gewesen, die die gesunkenen Lebensgeister immer wieder
beflügelte, aber nun, da man am Ziele war –

		Ja, was nun? Livingstone war schließlich ein Ort wie alle
anderen. – Wie lang hier die Wege waren! Mitten auf der Straße
stand ich still. Das Blut hämmerte unerträglich im Kopfe.
Livingstone drehte sich im Kreise. Ich mußte mich irgendwo
festhalten, wenn ich nicht hinfallen und einen Auflauf verursachen
wollte wie eine ohnmächtige alte Mamsell. Auf der Polizeistation
empfing mich der Beamte nicht unfreundlich.

		Was ich wolle?

		[bookmark: page204] Wer das gleich sagen könnte! Also,
der Polizeioffizier in Mungo – »In Mungo?« –

		»Ja, in Mungo. Der General, der Gouverneur in Mungo –«
Weiter kam ich nicht in meiner Rede, denn plötzlich drehte sich die
Polizeistube im Kreise wie vorher die Stadt Livingstone. Der
Polizeichef selber kam herein und betrachtete mich von oben
herunter.

		»Sieht ein bißchen verboten aus«, meinte er. »Das tun wir alle,
wenn wir aus dem Busch kommen.«

		Er telephonierte nach dem Spital.

		– Und nun soll ich die Geschichte noch einmal erzählen, die ich
schon so oft erzählt habe, die wilde, verworrene Geschichte von
schlimmen Krankheiten und noch schlimmeren Spitälern? Wenn man in
bürgerlichen, gesitteten Verhältnissen in Tropenländern lebt, so
steht einem bei allem Komfort und allen hygienischen
Vorsichtsmaßregeln doch immer die Krankheit hinter dem Stuhle wie
ein Gespenst. Bei dem, der dort als wandernder Abenteurer Glück und
Schicksal herausfordert, ist sie etwas, das sich am Rande versteht,
eine Selbstverständlichkeit, die dazu gehört wie ein Sumpf, ein
Tropengewitter, die Moskitos selbst; ein Ding, vor dem man sich
duckt, solange es dauert, und es nachher abschüttelt. Und doch –
und doch –

		»Da hinauf?« hatte mir einer gesagt, als er hörte, wohin man
mich brachte. »Nicht für tausend Dollars!« Später konnte ich ihm
das nachfühlen, denn mit einer einzigen Ausnahme – und die war
danach – war dieses Spital das schlimmste, in dem ich [bookmark: page205] je
gelegen habe. Es war ein großer Raum mit vielen Kranken und wenigen
Krankenschwestern, die sich um alles kümmerten, nur nicht um ihre
Patienten. Das Schicksal wollte es, daß neben mir einer lag, der
aus dem Schiffbruch des Lebens nichts herüber gerettet hatte ins
Spital als einen rostigen Phonographen mit einer einzigen Platte,
die von morgens bis abends »Valencia« krächzte. Hätte ich Geld
gehabt, ich hätte ihm das Ding abgekauft, rationalisiert und
stillgelegt. Aber da lag ich ohne einen Penny, ärmer als der
Aermste in Rhodesien. Drei Pfund waren mir noch übriggeblieben bei
meiner Abreise von Mungo, aber aus irgendeinem Gedankengange, dem
nur Bürokraten zu folgen vermögen, hatte mir die dortige Polizei
diesen notwendigen Reisepfennig beschlagnahmt mit der Maßgabe, daß
ich ihn in Livingstone wiederbekommen sollte. Aber wann? Es war
wohl am besten, wenn ich nicht darüber nachdachte. Nur liegen und
nichts denken und auf das Summen und Hämmern des Fiebers lauschen
und auf den Lärm der Tropengewitter, wenn draußen der Regen auf den
fleischigen Blättern trommelte. Der Mann mit dem Phonographen war
übrigens ein unterhaltsamer Bursche, wenn er – was selten genug
vorkam – einmal eine lichte Stunde hatte. Dann pflegte er mir zu
erzählen, wie er zu Schaden und ins Spital gekommen war, und dann
entspann sich eine Unterhaltung, die sich folgendermaßen
abwickelte:

		Er: »Haben Sie schon einmal ein Wildschwein gesehen?«

		[bookmark: page206] Ich: »Ja.«

		»Aber so ein richtiges afrikanisches?«

		»Das noch nicht.«

		»Dann können Sie von Glück reden. Ich bin einem begegnet, und
das genügt mir.«

		»Das muß Ihnen wohl sehr zugesetzt haben?«

		»Ein wenig schon, denn es war ein merkwürdiger Fall, ein ganz
verdammt merkwürdiger Fall, wenn man's richtig betrachtet. Ich
fahre mit meinem Fahrrad von der Kupfermine zum Kamp, wie ich das
schon tausendmal getan hatte. Diesmal aber war's dunkle Nacht, und
meine Laterne hatte ich auch zu Hause gelassen. Da höre ich etwas
rascheln im Busch, dann schnaubt es hinter mir her wie ein
fünfzigpferdiger Motor. Ich fahre so schnell wie ich kann, aber das
Schnauben kommt näher. – Well, ich bin nicht gerade ein ängstlicher
Mann, ein schlechter Radfahrer bin ich auch nicht, aber aufs
Sechstagerennen bin ich nicht trainiert, und gerade vor dem Kamp
holte es mich ein und reißt mich vom Rad – rede einer von
Gestank!«

		Hier pflegte er eine Pause zu machen.

		»Wie es dann weiterging? Woher soll ich das wissen? Das nächste,
was ich sah, war der Doktor in Livingstone. Und Jim, der Vormann,
sagte, es sei gar kein Wildschwein, sondern Mister Collins Kuh
gewesen.«

		Dann wendete er sich zur anderen Seite und drehte an dem
Apparat, der es wieder hinausschmetterte, als müßte er etwas
nachholen: »Valencia!«

		[bookmark: page207] Das waren so Geschichten. Sie
erinnerten mich daran, daß ich schon lange keine mehr geschrieben
hatte, daß ich meinem Gewerbe untreu geworden war und die schöne
Zeit versäumte im Spital. Denn wer konnte wissen, wann ich wieder
einmal solange an einem Platze weilen und soviel Zeit im Überfluß
haben würde wie hier? Aber Feder, Tinte und Papier waren teure
Artikel, und woher nehmen und nicht stehlen, da ich doch keinen
Penny in der Tasche hatte? Aber das Bedürfnis findet stets Wege und
Umwege. Einen Bleistift borgte ich von der Krankenschwester, und
das Papier stiftete ein sympathisierender Mitpatient. So schrieb
ich mit kritzelnden, unsicheren Händen stundenlang von alledem, was
mir in den letzten Wochen über den Weg gelaufen war in Busch und
Urwald. Ich schrieb und schrieb, bis auf einmal sich alles wieder
im Kopfe drehte, und dann hatte das Papier wieder Ruhe für einen
oder zwei Tage. Aber fortgeschickt wurde vorerst keiner von den
Briefen, denn das kostete bares Geld, und da hört die Wohltätigkeit
gewöhnlich auf.

		Zugvögel der Zeitung, Landsknechte der Feder – wie viele, die
solche Artikel mit all ihren Flüchtigkeiten zu Hause am
Frühstückstisch lesen – ja, wie viele von diesen wissen, in welcher
Hast, unter welchen unmöglichen Umständen so etwas oft
zusammengekritzelt wird, zusammengekritzelt werden muß in
den verlorensten Weltwinkeln!

		Aber nicht ein weiteres Wort will ich erzählen von Livingstone
und seinem Krankenhaus.

		[bookmark: page208] Eines Tages erschien ein
Polizeibeamter und brachte das konfiszierte Geld aus Mungo und noch
etwas mehr dazu. Es war ein Lösegeld aus dem Spital. Aber draußen
war die goldene Freiheit nicht annähernd so schön, wie ich sie mir
ausgemalt hatte in den langen, langen Tagen und Nächten im
Dämmerdunkel des Krankenhauses. Das grelle Sonnenlicht auf der
Straße überfiel mich wie ein wildes Tier. Ein wenig schwindelte mir
im Kopfe. Ein wenig unsicher war ich auf den Beinen, denn die
Krankheit war mir zuletzt in die Knie geschossen. Nur ganz langsam
hinkte ich weiter bis zum Bahnhof, den ich lange und andächtig
betrachtete. – Also so sah eine Eisenbahn aus! Fast hatte ich das
vergessen über der langen Reise in der Wildnis. Ich verstaute meine
Sachen und richtete mich häuslich ein mit dem Gefühl der
Befriedigung. – Das wäre also geschafft. Nun fängt ein anderes
Leben an. –

		Südafrikanische Eisenbahnen – ich hatte ja früher schon ihre
nähere Bekanntschaft zu meinem Schaden gemacht – sind im
allgemeinen nicht das letzte Wort an Komfort. Sie sind in der ein
Meter breiten Spur angelegt, in der sogenannten »Kapsspuer«, die
vor einem halben Jahrhundert, als man noch nicht an große
Ueberlandlinien im dunklen Kontinente dachte, den Ingenieuren als
das Richtige erschienen war, die aber heute zu einer Plage geworden
ist. Immer schneller sollen die Züge laufen, immer breiter die
Wagen werden, aber die Spurweite bleibt unverrückbar dieselbe.
[bookmark: page209]
So geht aller Fortschritt auf Kosten des Magens der Passagiere, die
schon sehr fest gebaut sein müssen, um nicht der Seekrankheit zum
Opfer zu fallen. –

		Und nun erst einer mit soundso viel Grad Fieber. –

		Aber Fieber oder nicht. – Es gibt Dinge, an denen man nicht
vorübergehen darf. War es nicht eine Schande gewesen, daß ich hier
schon drei Wochen lang dicht bei den großen Fällen wohnte, ohne je
einen Gedanken für sie, geschweige denn ein Verlangen nach ihrem
Anblick zu haben? Nun kam der Berg einmal wirklich zu Mohammed. Nun
bekam man sie zu sehen, ob man wollte oder nicht. Und man bekam sie
zu hören, lange ehe man sie zu Gesicht bekam. Weithin war die Luft
erfüllt mit dumpfem Brausen. Weiße Dampfwolken stiegen in den
dunkelblauen Himmel. Und endlich kam das Auge auf seine Kosten.
Ganz unvermittelt hielt der Zug auf einer Brücke, die so hoch wie
der Wasserfall und in der Tat die höchste der Erde ist. Tief, tief
unten schäumt der Sambesi. Ringsum ist alles brüllender Donner und
Aufruhr der Elemente. Gerade voraus sieht man zwischen Palmen,
zwischen schwarzen Felsen, die starr wie Festungen stehen – was
sieht man da eigentlich? Mosivatunja, den donnernden Rauch, nennt
der Eingeborene diese Fälle. Man könnte in der Tat keinen besseren
Namen finden, denn viel mehr ist wahrlich nicht zu bemerken: nur
Donner, nur Rauch, nur Höllenspuk und wilder Hexensabbat der
entfesselten Natur. Langsam setzte sich der Zug wieder in Bewegung,
und während er nun weiterfuhr, [bookmark: page210] da konnte ich nicht umhin, zu
denken, wie schön es trotz allem ist – – das Wandern!

		Ein Amerikaner, der mir gegenüber saß, stopfte mit saurer Miene
seine Pfeife.

		»Well«, meinte er, »da muß ich dann doch schon sagen: So ein
Geschrei zu machen wegen diesem mühsam herausgequetschten Tropfen!
Bei uns der Ni–a–gara –.«

		Nach dem Ueberschreiten des Sambesi durchzieht die Bahn das
Gebiet der nunmehrigen autonomen Kolonie Rhodesia, die, nachdem
hinten im Kapland und Transvaal die Buren am Regimente sind, zum
letzten Zufluchtsort des englischen Jingo[bookmark: text42]F42
in Südafrika geworden ist. Allenthalben im Mutterland und in
anderen Teilen des weiten britischen Weltreiches wird zur Zeit
gewaltig die Werbetrommel gerührt für dieses neue Wunderland, das
in seiner wilden Unberührtheit einen tiefen Eindruck selbst auf den
macht, der es flüchtig vom Eisenbahnwagen aus beschaut. Man kommt
durch weite Ebenen, auf denen wunderliche Affenbrotbäume stehen,
vorbei an Sümpfen, aus denen groteske Termitenbauten herausragen,
und wiederum keucht die Lokomotive durch romantische Bergländer mit
unübersehbaren Wäldern, die heimatlich anmuten in ihrem rotbraunen
Herbstkleide. Und wieder kommt die Nacht, die weiße, helle,
sternklare afrikanische Nacht, die man erlebt haben muß, um ihren
Zauber zu spüren.

		Bei Tagesanbruch erreichten wir die Hauptstadt Buluwayo.
Buluwayo – der Name klingt exotisch, [bookmark: page211] wie der Inbegriff alles
Afrikanischen. Vor dreißig Jahren stand hier noch Labengulas Kral,
die ersten wilden Abenteurer fristeten ihr Leben mit dem, was ihre
Büchse einbrachte, und wenn einer nach dem Matabeleland ging, wie
es damals hieß, so brachte er vorher seine weltlichen Güter in
Ordnung und machte sich auf den Weg, mit der ganzen Gloriole eines
Afrikaforschers. Heute ist Buluwayo ein Klein-Paris, eine Filiale
von Johannesburg mit allem Zubehör. Vor dem Bahnhofsgebäude, das
etwas abseits von der Stadt liegt, stehen schwarze Kulis mit ihren
Rikschas,[bookmark: text43]F43 ganz wie irgendwo im
Orient, und da der Zug zehn Stunden Aufenthalt hat, ist dafür
gesorgt, daß man nicht unbesehen an Buluwayo vorbeikommt.

		Wenn ich heute an Buluwayo zurückdenke, so scheint es mir einer
der kältesten Plätze, die ich je gesehen habe. So lang waren die
Straßen! So eiskalt der Wind! Eben konnte ich mich noch in eine
Teestube retten, wo plötzlich ein Herr vor mir stand, der mir ein
Glas Cognac unter die Nase hielt. Um ihn standen mehrere andere und
machten ihre Bemerkungen.

		»Der hat das Fieber,« meinte einer.

		»Er kommt aus dem Busch,« orakelte ein anderer.

		»Das wird er wohl,« antwortete der Mensch mit dem Glas. »Einen
aus Regentstreet könnte man hier wohl kaum vermuten.«

		Nach einer Weile fragten sie mich nach dem Woher und Wohin, aber
da die Auskunft ziemlich kraus [bookmark: page212] ausfiel, gaben sie die Bemühungen auf,
und einer der Herren brachte mich mit dem Auto wieder nach dem
Bahnhof. –

		Wenn es je einem Menschen gegraust hatte vor einer
Eisenbahnfahrt, so mir vor der nach Johannesburg. Aber es ging, wie
es meistens geht bei Dingen, deren Schrecken man gewissermaßen
schon vordiskontiert hat. Trotz allem Elend war es eine
unterhaltsame Reise.

		Wenn einer von Buluwayo südwärts fährt, so bringt er meist einen
gerüttelt vollen Sack von Erfahrungen mit, und wo wäre er mehr
geneigt, sie an den Mann zu bringen, als in der Enge eines
Eisenbahnwagens, wo man ohnehin nichts zu tun hat, als seinen
Mitmenschen anzusehen durch lange Tage und Nächte, während draußen
das Grau der Steppe in ewigem Einerlei vorüberzieht. Da war
zunächst ein enttäuschtes Grünhorn von einigen zwanzig Lenzen, das
vor wenig mehr als sechs Monaten auf derselben Bahnlinie,
vielleicht im selben Wagen mit tausend Segeln hinaufgezogen war ins
gelobte Land und nun mit saurer Miene wieder zurückkehrte,
»a sorrier, but a wiser
man,«[bookmark: text44]F44 wie die Engländer sagen.

		– Ja, Rhodesien! Die Pest hole das Affenland! Drüben in England,
da habe man ihm die Zunge lang gemacht mit dem großen Land und der
vielen Sonne und was sonst so in den schönen Prospekten stand. –
Kann man etwa von der Sonne leben? Oder vom Land, wenn nichts
darauf ist?

		[bookmark: page213] »Und
haben Sie es nicht mit Farmen probiert?« fragte einer. Aber da
maulten die anderen noch mehr.

		»Von wegen Farm!« fuhr der Sprecher zornig fort. »Tausend Meilen
von nirgendwo, sechs Tagereisen mit dem Ochsenwagen ein Stück Wüste
oder bestenfalls ein Busch, an dem sich die Leoparden die Zähne
putzen, in dem die Termiten selbst das Wellblech fressen und man
Skorpione als Bettgenossen hat. – Heißen Sie das etwa auch eine
Farm, Herr?«

		Seine lauten und zornigen Worte hatten die Leute aus den anderen
Abteilen herbeigelockt, die beifällig murmelten zu der Rede. Ganz
so sei es, maulte ein anderer. Ein jeder müsse hier seine
Erfahrungen machen und er mache sie auch. Glücklich der, der
mit sechs Monaten dabei wegkomme. Er selbst habe zwei Jahre in
diesem gottverfluchten Affenlande verloren. Im ersten haben ihm die
Heuschrecken den Tabak auf der Farm gefressen, im zweiten die
Kaufleute, und die seien schlimmer als die Heuschrecken. So sei er
neulich nach Buluwayo zurückgekommen, mit nichts als einem leeren
Sack auf dem Buckel. Noch morgen, wenn er nach Johannesburg komme,
wolle er einen Brief schreiben, aber einen gesalzenen, an den Prinz
von Wales ganz persönlich, denn so könne das nicht weitergehen.
Hunderte lägen so wie er auf der Straße, ein Objekt für die
Heilsarmee in Buluwayo.

		»Als ob sie anderswo nicht auf der Straße lägen!« fuhr ihm einer
ins Wort, ein dürrer, starkknochiger Mann mit einer Haut wie Leder
und einem unheimlich [bookmark: page214] mageren Gesicht, aus dem ein Paar ganz
große, blaue Augen seltsam herausleuchteten, ein Buschmann, wie er
im Buche stand. – Er solle einmal sehr vorsichtig sein mit dem, was
er sage über das Affenland! Das Land sei schon gut genug, der
Fehler liege bei denen, die nicht einmal gut genug wären, um mit
Affen umzugehen, und das sei wohl bei den meisten der Fall, die
heute übers Wasser kämen. Zu seiner Zeit, vor zwanzig Jahren, da
habe es zwar auch schon Grünhörner gegeben. Aber auch Elefanten und
richtige Wilde. Die Löwen seien auf den Straßen von Buluwayo
spazierengegangen, um dunkle Ecken flogen Kaffernspeere, und die
hätten Männer aus den Grünhörnern gemacht, ob sie wollten oder
nicht.

		Aber heute –

		Heute fange das schon an zu heulen, wenn nicht hinter jedem
Busch ein Federbett und in jeder Wüste ein Tennisplatz stehe. Das
alles komme von der Zivilisation und den vielen Weißen, die jedes
Land verderben, auch das beste. Nordrhodesien fange nun auch schon
an zu verphilistern, und da möchte man wohl wissen, wohin ein
anständiger Abenteurer heute noch flüchten solle.

		Ja, wohin? Einer im Wagen war für Uganda, ein anderer für
Deutsch-Ostafrika. Ein dritter kam eben aus Njassaland, wo er eine
Weile nach Gold und Kupfer prospektiert hatte, und meinte, das wäre
der richtige Platz für einen smarten jungen Mann. Ich selbst gab
meine Stimme für Angola ab. Da horchten [bookmark: page215] sie auf. Afrikabereist wie
sie waren, war dennoch keiner in Angola gewesen. Denn was sollte
einer dort wollen? Dort gab es nur Niggers und Portugiesen. Angola,
das war der große, schwarze Fleck, um den man herum ging wie um
etwas Unreines. Nun aber, da einer vor ihnen saß, der wirklich dort
gewesen war, konnten sie nicht genug davon hören. Von Löwen,
Leoparden, Einbaumkanus, von Sümpfen, Salzprozessionen und
Negerpotentaten. Krank wie ich war, vergaß ich doch alle
Krankheiten über solchen Erinnerungen, denen die anderen lauschten
wie große Kinder, die sie auch waren, als echte Abenteurer.

		»Ja«, sagte einer, den sie Bill nannten, »das ist noch richtiges
Afrika – Angola! Das ist noch ein Land. Das lasse ich mir gefallen!
Ein bißchen zuviel war's schon. Das kann man Ihnen ja auf den
ersten Blick ansehen. Sie sehen aus wie ein Buschgespenst. Aber
eine schöne Reise muß es doch gewesen sein; eine ganz verdammt
schöne Reise, wie ich kalkuliere. Und in diesem Winter werde ich
auch nach Angola machen.«

		Ueber diesen Gesprächen kam wieder die Nacht, eine schwere,
dumpfe, drückende Nacht. Das Heer der Sterne marschierte auf über
der Steppe. Sanddünen wechselten ab mit weiten Flächen von großen,
knorrigen Dornbuschbäumen, unter denen das hohe, gelbe Gras wie
reifes Getreide wogte. Ab und zu sah man irgendwo ein rotes Feuer.
Ab und zu hielt der Zug an einer kleinen Station, wo die Windpumpen
eintönig in die Nacht hineinklankten und zerlumpte Kaffernkinder
mit [bookmark: page216]
Melonen und Schakalfellen handelten. Von überall her drang der Sand
durch die Ritzen und legte sich wie ein Teppich über alle Bänke und
alle Menschen und in die Lungen der Menschen. Es war, als ob man
wieder durch Südwestafrika fahre.

		Aber es war Betschuanaland. Und später Transvaal und Afrika
überall, das ewig gleiche Land von Busch und Sonne. Im Morgengrauen
aber vermischte sich das Licht des hereinbrechenden Tages mit dem
der elektrischen Bogenlampen. Ungeheure Schutthalden standen grau
und gespensterhaft in der Ebene, und überall machten Schornsteine
und Wellblechbaracken die ganze Gegend zu einer einzigen großen
Fabrik. Namen tauchten auf und verschwanden, Namen, die man
irgendwo schon gelesen hatte in einem Kurszettel oder in einem
Börsenbericht:

		»Ferreira Deep. – Cinderella
Deep. –«

		Das stand da so nüchtern und farblos auf dem weißen
Stationsschild vor einer Blechbude von einem Bahnhofsgebäude, als
ob nicht Gold in diesen Namen wäre, und Glück und Unglück und
Selbstmord und Selbstbetrug und Rausch des Besitzes. Als ob nicht
immer wieder Tausende über ihnen fieberten, wenn sie mit zitternden
Fingern im Kurszettel suchten.

		Und auf einmal fuhren wir zwischen hohen Häusern.

		Da waren wir in Johannesburg, der Großstadt von vierzig
Jahren. – –

		Als ich dort ankam, hatte ich noch zehn Schilling in der Tasche.
Und das ist sehr wenig, zumal in Johannesburg. [bookmark: page217] Dafür hatte ich aber
das Fieber. Und ein böses Bein und einen Kopf voll düsterer
Gedanken, mit denen ich in dem Straßenlärm noch einsamer umherging
als in der wildesten Wildnis des Barotselandes.

		Und nun soll ich die Geschichte noch einmal erzählen, die alte
Geschichte von der großen Stadt und dem kleinen Schicksal, das
lustlos durch die Gassen schleicht, vom Fieber in Johannesburg und
einem Spital in Pretoria. – Wen interessierte es?

		So mache ich einen großen Strich durch diese Geschichten und
nehme den Faden der Erzählung wieder auf in der Eisenbahn zehn
Meilen von Kapstadt. –

		Achtundvierzig Stunden waren wir schon unterwegs gewesen von
Pretoria, und da war keine unter diesen, die nicht Fahrgäste und
Zugpersonal gleichermaßen in heller Aufregung gesehen hätte. Denn
große Ereignisse warfen ihre Schatten voraus: die »All Blacks«, die
»Ganz Schwarzen«, hatten sich zum Feldzug nach Südafrika
gerüstet.

		Das Vaterland war in Gefahr. Es galt, sich zum Kampf zu rüsten.
Seit Wochen schrieben die Zeitungen von nichts anderem. Seit Tagen
schrie es der Rundfunk in alle Welt.

		»Die ›Ganz Schwarzen‹ kommen!«

		Zwischen Pretoria und Johannesburg stieg die Begeisterung wie
das Thermometer dortzulande. Wenn Südafrikaner begeistert sind, so
wetten sie, und demgemäß hatte sich jeder schon nach allen
Richtungen engagiert, als in Johannesburg ein Herr zustieg, der
[bookmark: page218] vermöge
seiner Sachkenntnis sogleich das Gespräch an sich riß.

		– Ja, das könne man heute schon mathematisch voraussagen, wie
das kommen würde! Er habe die letzten sechs Wochen nur zu diesem
Studium verwendet und eine eingehende Analyse gemacht. Jim McGregor
von den »Ganz Schwarzen« sei heute in großer Form. Tom Bowers
dürfte wohl ein Tormann sein, dem Bill von den »Springböcken« nicht
gewachsen wäre. »Wieso?« riefen die anderen entrüstet.

		»Wieso? Weil er es eben nicht ist! Und Ben kann sich nicht sehen
lassen in der Fußarbeit neben Nat –«

		»Aber im Kopfschuß kann ihn doch kein Mensch in der Welt
überbieten,« sagten mehrere wie aus einem Munde.

		»Das wird sich erst noch herausstellen«, fuhr der alte Herr
zornig fort, »und Charley ist auch ein schwarzes Pferd und
überhaupt will mir scheinen, daß man sich unsererseits doch nicht
ganz des furchtbaren Ernstes der Lage bewußt ist.«

		Da waren nun wieder die anderen ganz anderer Ansicht, und so
wurden in heftiger Gegenrede die Chancen abgewogen und in runden
Summen gegeneinandergesetzt, während der Zug immer weiter raste
über das sonnige Veldt von Transvaal, durch die Buschsteppen des
Griqualandes und durch Nacht und Sterne über der Karu. Während
draußen Namen aufleuchteten, die wie Diamanten funkelten.

		Kimberley, Lichtenburg . . .

		[bookmark: page219]
Namen von Flüssen und Kopjes, die die halbverwischten Erinnerungen
an die romantischen Zeiten des Burenkriegs weckten. Aber Nacht und
Tag und Sonne und Sterne unterbrachen nicht das langatmige
Argument, bis sie alles ausgeschöpft hatten bis zu den
entferntesten Imponderabilien: die Anstrengungen einer langen
Reise, der Einfluß einer fremden Umgebung auf die Stoßkraft eines
jungen Mannes und inwiefern die eventuellen Nachwirkungen der
Seekrankheit als Bundesgenossen für Südafrika in Rechnung zu
stellen seien. Der dicke Herr meinte, es sei ein Ereignis, von dem
man Kindern und Kindeskindern erzählen könnte, von dem man Epochen
datiere in Südafrika, so eines wie Anno 1905, wo er auch schon
dabei gewesen sei. – Ja, und er habe durch Protektion sogar eine
Empfehlungskarte bekommen vom Kapitän in Pretoria. Sein Auto sei
schon voraus gefahren nach Kapstadt, damit werde er dann den »Ganz
Schwarzen« nachreisen auf ihrer Tournee bis nach Buluwayo und
endlich, nach dem er das gesehen, beruhigt in die Grube fahren.

		So redete er weiter, und die anderen starrten ihn an mit
unverhohlenem Neid. Er war ein Mann, der schon stark an der
schattigen Seite der Fünfzig lebte, er war dick und unbeholfen, ein
schwitzendes Ungetüm mit einer Glatze, die wie eine polierte
Stahlplatte funkelte. Ich staunte ihn an, ihn und sein ebenso
infantiles Publikum, und ich sagte mir: »Herr, führe mich zurück
ins Barotseland!«

		Während sie noch so redeten, fuhren wir durch ein [bookmark: page220] enges Tal, in
dem Weinberge und herbstlich entblätterte Obstgärten standen. In
der Ferne stand ein Berg mit einer Nebelkappe. Blau schimmerte
irgendwo das Meer. Nun zogen die Bremsen an.

		Da waren wir in Kapstadt. –

		Kapstadt ist ein Ort, vor dem man den Hut sehr tief abnehmen
muß. Von allen Städten, die ich kenne, ist Kapstadt vielleicht
nicht die schönste, aber die eigenartigste in ihrer seltsamen Lage,
die einem den Eindruck vermittelt, als ob sie vom Berge
heruntergerutscht und halbwegs hängengeblieben wäre in einer
Umrahmung von leuchtenden Gärten, umrauscht von süßen Winden, die
frisch wie das Leben aus dem Meere aufsteigen, das von überall die
weiße Brandung gegen die Felsenküsten wirft. Das »Wirtshaus der
See« hat man schon vor Jahrhunderten diese Stadt genannt, und das
ist ein sehr gut gewählter Name. Jahrhundertelang war »das Kap« dem
Seemann niemals Selbstzweck, sondern immer nur Mittel zum Zweck
gewesen, eine Etappe, eine Atempause, ein Markstein am Wege für die
Ostindienfahrer, eine Hafenkneipe auf der Reise nach Batavia, in
der lärmende Matrosen ihre schwer erworbenen Gulden vertaten.
Deutsche, Holländer, Engländer, Franzosen, Malaien, Neger aus Sankt
Helena haben sich hier fröhlich und gefährlich gemischt und ihre
Sünden erbten sich fort und sind gewachsen wie die Wüste bis zum
heutigen Tage. Das alles haust in der Vorstadt, die unter dem Namen
»Distrikt Sechs« einen wenig beneidenswerten Weltruf erlangt hat.
Es ist [bookmark: page221]
das Kapstadt, das nicht in den Fremdenführern steht, die Unterwelt,
in der alles erlaubt ist, der Ort eines unheimlichen
Kinderreichtums, die grauen Gassen, durch die die Armut mit
zerrissenen Schuhen über schlechtes Pflaster geht und das Elend eng
zusammengehuddelt in schmutzigen Häusern haust. Wir gehen durch die
Vorstadtstraßen, in denen die Häuser groß und grau in den
Nachtschatten stehen und zerlumpte Kinder auf den Haustreppen
sitzen. Billig, billig! schreit es aus allen Schaufenstern. Billig
und schlecht ist die Aufmachung des Menschengewimmels, das da so
dicht wie nirgendwo sonst in der Stadt im unsicheren Lichte der
Laternen flutet. Ein paar mehr oder weniger verkommene Gestalten
europäischer Abkunft – weiße Kaffern nennt man sie hierzulande –
lungern vor billigen Speisehäusern. Aber im übrigen ist alles
schwarz und braun und gelb, und was es sonst noch so an
Farbennuancen auf menschlichen Gesichtern geben kann. Weiter geht
man durch die Straße, zwischen Hausschildern, die sich lesen wie
ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht oder doch wie Reklamebilder
einer Zigarettenfabrik.

		»Ali Mohammed, Arabisches Kaffeehaus« steht über einer Haustür,
vor der sich eine Schar Gassenbuben balgt, von der Sorte, die
nachts um zwölf noch den »Star« in den Gassen ausschreit und in den
kalten, nebligen Morgenstunden ihre Bleibe in den Türnischen, den
Bänken und auf den Treppen der Kathedrale findet.

		[bookmark: page222] Was
ist es nur um diese gottverlassene Gegend?

		Auf dem großen, kahlen Paradeplatz, zu Füßen des altertümlichen
Forts macht sich das Menschenungeziefer am breitesten, dort wo man
zwanzig Bananen für einen Sixpence und eine Tüte Erdnüsse für einen
Penny bekommen kann, in den Läden der Straßenhändler, vor denen im
wilden Fackellicht über den schwarzen Gesichtern die roten Feze
aufleuchten. Schwer ist es zu sagen, wo das Schwarz aufhört und das
Weiß anfängt in dieser Masse, in der die Sünden der Väter sich
heimsuchen seit Vasco da Gamas Zeiten. Kaffeebraune Gesichter gibt
es hier, mit wunderschönen, mandelförmigen Augen, die einen
vorwurfsvoll anschauen, wandelnde Vogelscheuchen neben farbigen
Gentlemen mit fabelhaften Charlestonhosen[bookmark: text45]F45 und Krawatten von
buntester Schönheit.

		Das alles gibt es auf dem Paradeplatz. Schwarz, Gelb und Braun.
Neger, Malaien, polnische Juden, eng verbunden durch den dicken
Saft ihres gärenden Bolschewistenblutes. Verlumpt und abgerissen
hockt es um die Stufen eines stolzen Denkmals, auf dessen Sockel es
weithin sichtbar geschrieben steht: »Never a
king had more loyal subjects.« »Nie hatte ein König loyalere
Untertanen!«

		Denn der Stein ist geduldig.

		Und es steckt Lüge auch in dem Geschwätz, das auf den Denkmälern
steht.

		Doch ich will nicht zum hunderttausendsten Male eine Schilderung
von Kapstadt geben. –

		[bookmark: page223] Wenn
ich bisher gedacht hatte, ich wäre der »Ganz Schwarzen« losgeworden
mit dem Zuge, so wurde ich gleich eines andern belehrt. Schon in
der Bahnhofshalle überfielen uns die Zeitungsjungen.

		»All Blacks!«

		Auf der Straße schrie es aus allen Schaufenstern. Die Menschen,
die einem begegneten, sprachen von nichts anderem.

		»All Blacks!«

		Vor einem Gebäude stand die Menge in einer langen Reihe. Halb
schlafend lehnten sie gegen die Wand. Andere hatten sich Stühle
herbeigeschafft und dösten geduldig auf dem Sitze. – »Die warten
hier schon zwei Tage lang, ohne die Nächte«, sagte einer.

		»Auf was denn?« fragte ich verwundert.

		»Auf Eintrittskarten zu den ›Ganz Schwarzen‹ natürlich.«

		Am andern Tage standen alle Räder still. Was irgend gehen und
stehen und das Eintrittsgeld bezahlen konnte, das hatte sich
draußen auf dem Spielplatz versammelt und die übrigen standen
atemlos auf den Straßen, wo mächtige Lautsprecher den Fortgang des
Spieles verkündeten.

		Unbeschränkte Infantilitis[bookmark: text46]F46 des zwanzigsten Jahrhunderts! Und doch – es war
wirklich so, wie jener Herr im Zuge sagte: Es waren Tage, von denen
aus man Weltgeschichte datieren würde in Südafrika. Wenn ich je ein
Stück Geschichte miterlebt habe, so war es dort in Kapstadt. Noch
mitten in dem [bookmark: page224] Ganz-Schwarzen-Rummel warf er seine Schatten
voraus, der große Tag, der nichts weniger als das Ende des
Begriffes »Britisch-Südafrika« bedeuten sollte, der Tag, an dem die
alte holländische Oranjeflagge, die einst Van Riebeek hier zuerst
geheißt hatte, von neuem aufleben sollte als Wahrzeichen von
Südafrika, während der britische Union Jack nach dem Willen der
neuen Machthaber von der nationalistischen Burenpartei auf immer
niedergeholt wurde von den öffentlichen Gebäuden.

		Historische Tage haben wohl zumeist ursprünglich nicht den
Schimmer der Romantik gehabt, den die Inbrunst so vieler
nachfolgender Jahrestage darum zu weben vermochte. So wird man ganz
gewiß auch in kommenden Jahrzehnten den 31. Mai 1928 als einen
Tag der Begeisterung in Kapstadt nacherleben, obgleich man am Tage
selbst nicht viel davon merkte.

		Und doch war es ein schöner Tag von der Sorte, wie selbst in
Kapstadt nicht ein Dutzend auf ein Jahr gehen, und das will viel
heißen. Ganz klar, in Sonne gebadet, mit einem tiefblauen
Rivierahimmel – nein, mehr als das: mit einem kapländischen Himmel,
den man erlebt haben muß, um ihn zu würdigen. Aber die Stadt, die
noch eben gebebt hatte über den »Ganz Schwarzen«, lag dumpf und
gleichgültig da. Kaum irgendwo sah man eine Fahne an den
Privatgebäuden. Nirgendwo regte sich so etwas, was man auch nur als
offizielle Begeisterung hätte ansprechen können. Und doch fühlte
man den entscheidungsvollen Tag unter der dumpfen Maske der
Gleichgültigkeit. Auf dem weiten Platz vor [bookmark: page225] dem Parlamentsgebäude hatte
sich eine ungeheure Menschenmenge, angesammelt; eine verbissene,
mürrische, maulende Menge, die alles andere als begeistert war. Auf
der Rampe des Parlaments hatte sich ein Kongreß von Burengeneralen
versammelt. Alle Augenblicke glaubte man den alten Oom Paul
auftauchen zu sehen. Aber siehe, es war der britische Gouverneur,
der angefahren kam in einer fabelhaften Uniform.

		»Die hat er auch nicht für zehn Pfund auf Abzahlung gekauft«,
maulte einer aus dem Publikum.

		»Südafrika hat jedenfalls nichts dazu bezahlt«, wies ihn ein
anderer zurecht, »das kommt direkt aus der Tasche Seiner Majestät,
des Königs.«

		»Und, warum, Herr, bleibt er dann nicht dort, wenn er so viel
verdient?« unterbrach ihn hitzig der erste Sprecher.

		Um ein Haar wäre es schon hier zu einem Handgemenge gekommen,
wenn nicht ein rechtzeitig auftauchender Schutzmann mit einem
Gummiknüppel diese vox
populi[bookmark: text47]F47 zum
Schweigen gebracht hätte. Indes lief droben die Vorstellung
programmäßig ab. Der Premierminister General Hertzog, ein Typ wie
ein deutscher Professor, hielt eine Rede auf Holländisch, dann kam
die Reihe an General Smuts, den Deutschenfresser, eine spitzbärtige
Mephistogestalt, die auch nicht nach einem General, geschweige denn
einem Burengeneral ausschaute. – Kurzum, man sah viel
Weltgeschichte auf einmal. Aber plötzlich donnerten in der Ferne
die Kanonen. Die neue Oranjeflagge rauschte auf und flatterte in
der Brise, die vom Tafelberg wehte.

		[bookmark: page226] Da
pfiffen die Engländer.

		Gleich darauf sah man über einem anderen Flügel des Gebäudes den
Union Jack.

		Nun pfiffen die Buren.

		So verlief das große Ereignis inmitten kleiner Begeisterung.
Aber es hatte ein kleines Nachspiel. In den Nachmittagsstunden
sammelte sich eine von Minute zu Minute anwachsende Menschenmenge
auf dem großen Platze vor der Festung, denn wenn es an diesem Tage
etwas zu sehen geben sollte, so war es dort. Schon wochenlang
hatten die großen englischen Zeitungen gedroht, gebeten und selbst
das Gespenst der Revolution heraufbeschworen, falls es dort nicht
nach ihren Wünschen gehen solle. – Hundertdreißig Jahre lang habe
der Union Jack dort oben geweht als Herr über Südafrika. Man wage
es, ihn niederzuholen, und man würde was erleben.

		Engländer sind Menschen, die nicht das Innere ihrer Seele auf
dem Markte auszubreiten pflegen. Es kann einer ein ganzes Leben
lang unter ihnen gelebt haben, ohne solchen Vorgang zu erleben. Ich
selbst habe das nur einmal beobachtet und das war an jenem letzten
Maitag, als über den Wällen der Festung zum erstenmal die neue
Flagge sichtbar wurde. – Das waren keine Engländer mehr. Das waren
Italiener, Portugiesen, die hier tobten. Von Minute zu Minute wuchs
die Erregung. Vornehme Ladies – und das will schon etwas heißen –
vergaßen all ihre Würde und fielen jedem um den Hals, der eine
britische Flagge im Knopfloch [bookmark: page227] trug. Autos, die über und über bedeckt waren
mit Union Jacks, vermochten sich kaum einen Weg zu bahnen durch den
Aufruhr.

		Immer wilder wurde die Szene, bis auf einmal etwas geschah, was
eigentlich nicht auf dem Programm stand. Der »Sechste Distrikt«,
die Unterwelt der Farbigen, meldete die Teilnahme an als
ungebetener Gast. Erst kamen sie in einzelnen Trupps, dann in
Scharen, dann wie eine schwarze Lawine, wie eine verderbenbringende
Sturmflut, die aus den Außenbezirken hereinströmte. Neger,
Mulatten, Malaien und sonstiges Mischvolk. Schreiend und johlend
wälzte der Mob sich nach der inneren Stadt, überflutete die Kette
der Schutzleute, die hilflos dastanden mit ihren Gummiknüppeln.

		An einer Straßenecke staut sich die Menge. Rot leuchten die Feze
im wilden Fackellicht, das neben einer primitiven Rednertribüne
brennt. An die Hauswand gelehnt steht eine schwarz-rot-gelb-grüne
Fahne und daneben ein riesengroßes, grünes Plakat, auf dem in
mächtigen Lettern zu lesen steht:

		»Afrika den Afrikanern!

		Afrikanischer Kongreß.

		Rache für den Mord der Bondelzwarts!«[bookmark: text48]F48

		Ein Redner ist eben dabei, einer andächtigen Menge dies alles
noch mehr zu verdeutlichen, und während er seine Weisheit
ausstreut, drängen sich immer größere Mengen um das Rednerpult.
Denn dieses ist ein Erlebnis, ein Ereignis in dieser Unterwelt.

		[bookmark: page228]
Kadalie spricht . . .

		Clements Kadalie, der Organisator der J. C. U., der farbigen
Arbeiterunion. Er ist ein stattlicher Bursche, ganz der Typ eines
farbigen Gentleman, mit roter Krawatte und schwarzem Gesicht, in
dem die weißen Zähne funkeln. Er spricht schnell und hastig, in
einem tadellosen Englisch, das der neben ihm stehende Dolmetscher
anscheinend nur mühsam in eine guttural klingende
Eingeborenensprache übersetzt. Und was er sagt, hat Hand und Fuß,
wenn man es vom Standpunkt des Kaffern betrachtet.

		»Die Erde, mit allen ihren Früchten, meine Freunde, gehört nicht
dem König von England, nicht dem General Hertzog, nicht dem Prinzen
von Wales und nicht dem Herrn Thielmann Roos, sondern Gott! Merkt
euch das und schließt euch uns an, die wir schon dabei sind, es zu
merken. Organisiert euch, bewaffnet euch, und wenn die Stunde
kommt, will ich der Feldherr sein!«

		Die Musik fällt ein bei dem Wort, und nun hören wir, nachdem wir
oben die Fahne gesehen, nun auch die neue afrikanische
Nationalhymne, deren Melodie uns bekannt vorkommt. Ah, es ist unser
liebes, altes »O Tannenbaum!«

		Andächtig fällt die Menge ein. Nun spricht der Redner wieder.
Nun rauscht der Beifall auf aus der grauen Menge. Nun wieder eine
wilde Musik. Das und die seltsame Umgebung und die Nacht im wilden
Fackellicht geben wirklich ein faszinierendes Bild. Es [bookmark: page229] ist gut
gespieltes Theater, berechnet auf die Phantasie des Schwarzen und
aufgeführt im wilden Jazzrhythmus der afrikanischen Natur.

		Erwachendes Afrika? Rührt sich die schwarze Bestie?

		Man weiß bei diesem Volke nie, wo die Wirklichkeit anfängt und
das Theater aufhört.

		Weiß man es auch bei den anderen, den Weißen? Sind sie nicht
geneigt, alle schwarzen Gefahren zu vergessen über einer Tournee
der »Ganz Schwarzen« aus Neuseeland?

		Oder doch nicht?

		Ich fing an darüber nachzudenken, während ich zum Kai
hinüberging, wo der Dampfer bereitlag zur Fahrt nach einem andern
Erdteil.

		Ja, sagte ich mir, da hast du wieder einmal Glück gehabt! Hast
Weltgeschichte miterlebt und eine Flaggenheißung und eine halbe
Revolution. Aber auch ein Fußballspiel und einen Lautsprecher und
die »Ganz Schwarzen«.

		Und das ist tausendmal wichtiger in diesem Jahrhundert des
Kindes. – [bookmark: page230]

		 

			[bookmark: foot41]sehr hübsch,
schrecklich interessant
	[bookmark: foot42]ein
die Vaterlandsliebe übertreibender Heißsporn, Hurrapatriot
	[bookmark: foot43]zweirädriger, von Menschen
gezogener Personenwagen in Ostasien
	[bookmark: foot44]ein etwas enttäuschter, aber
dafür klügerer Mann
	[bookmark: foot45]weit geschnittenes Beinkleid
	[bookmark: foot46]kindisches
Betragen
	[bookmark: foot47]des Volkes Stimme
	[bookmark: foot48]Hottentottenstamm in Südwestafrika


	
		
		11

		Der Hunger von Whitechapel

		An Bord bei »Bendigo« / Der Schrecken der
»Einheitsdampfer« / Wenn man en gros
ißt / Eine Orgie der Gefräßigkeit / Hoffnungsvolle Jünglinge / Eine
angenehme Familie / »Dreadnoughtjungens« / Hans der Bierbrauer weiß
alles / »Bei uns in Australien« / Verlockende Druckerschwärze / Das
»Land der besseren Aussichten« / Schlechtes Wetter / Ein
Schneegestöber/ Ein unheimliches Telegramm / Ankunft in Adelaide /
Böser Anfang / Winter in Melbourne / Gespräch mit einem
Heilsarmeegeneral / Ein düsterer Rundgang

		Das Erlebnis an Land war interessant gewesen. So interessant,
daß ich darüber um ein Haar das Schiff versäumt hätte.
Fahrplanmäßig hätte es schon fort sein müssen. Aber noch immer lag
es groß und breit und schwarz am Kai.

		»Bendigo« stand am Bug zu lesen.

		»Noch einer«, sagte ärgerlich der Bootsmann, der mir die Karte
abnahm. »Noch nie einen gesehen, der pünktlich war in
Kapstadt.«

		Ich aber stellte zunächst meine Sachen auf das Verdeck und
setzte mich darauf mit einem Seufzer der Befriedigung. Endlich
wußte man einmal wieder, wo man hingehörte, hatte eine »Bleibe« für
ein paar Wochen! [bookmark: page231] Laut und herausfordernd heulte die
Dampfsirene. Rasselnd kam die Ankerkette hoch. Draußen, auf dem
Kai, lärmte eine Musik, die einen Heilsarmeegeneral verabschiedete.
Ringsum war das fröhlich bittere Getue des Abschiednehmens, das
immer irgendwie den Beigeschmack eines Leichenbegängnisses hat, und
es war mir ordentlich wohl bei dem Gedanken, daß wenigstens hier in
Afrika keine Menschenseele lebte, die sich den Teufel darum
scherte, ob ich hier war oder nicht.

		Schon warfen sie die Leinen los. Kleiner und kleiner wurden die
wehenden Taschentücher am Kai. Langsam drehte sich der große
Dampfer in dem engen Dock. Noch einmal erweckte die Stimme der
Dampfsirene ein Echo am Tafelberg, während die Flagge sich zum Gruß
für die auf der Hafenmole senkte. – Bei Gott, ich glaube, ich war
der einzige an Bord, dem es auffiel, daß es eine andere war als
die, die sie zwei Tage zuvor bei der Einfahrt salutiert hatte!

		Draußen auf See überfiel uns der Westwind wie ein wildes Tier.
Der Tag ging schon zur Neige. Lange Schatten lagen auf dem Wasser
und die Fensterscheiben der Bungalows[bookmark: text49]F49
von Sea Point leuchteten auf im Scheine der untergehenden Sonne.
Schwärzer als die hereinbrechende Nacht hob sich die felsige Küste
des Kaps vom dunkelblauen Himmel ab. In der Ferne sah man schon die
Leuchtfeuer durch die Abendschatten blitzen. Dann ging es weiter
durch die sternhelle Nacht, in der nach dem Lärm des aufregenden
Tages nichts das Einerlei störte als das Zittern der Maschine und
[bookmark: page232] das
Summen des Windes im Tauwerk, bis endlich das Kap der Guten
Hoffnung sich wie eine schwarze Tatze in das Meer
hinausstreckte.

		Und das war das Letzte, was wir von Afrika sahen.

		Nirgendwo sind die Menschen mitteilsamer als auf den
überseeischen Passagierdampfern. Mag einer ein noch so
wunderlicher, verschlossener Sonderling sein, die große Langweile
der hohen See führt ihn mit seinen Mitmenschen zusammen und macht
ihn zu einem Gegenstand des Interesses für alle, die drei Wochen
auf der Gotteswelt nichts zu tun haben als den lieben Mitmenschen
zu beriechen, zu begutachten und über seine Vergangenheit und
Zukunft zu spekulieren. Früher, in vergangenen romantischeren
Zeiten, war das ein heroisches Vergnügen, an das man später mit
einem nassen und mit einem heiteren Auge, meist aber mit ersterem
zurückdachte. Ich könnte eine Geschichte über meine Zwischendecks
schreiben, die schlimmer wäre wie die von meinen Gefängnissen.
Einmal – als ganz junger Bursche – fuhr ich in Gesellschaft von
Arabern im Zwischendeck nach Amerika. Das war scheußlich. Ein
andermal vertraute ich mich einer Fahrgelegenheit an von Triest
nach Buenos Aires, wo es dreimal pro Tag Makkaroni gab, die mich
noch heute zuweilen verfolgen in meinen wildesten Träumen. Ein
andermal zwischen Chinesen und Malaien mit zehn Tagen Quarantäne in
einem abgelegenen Hafen, der heiß wie ein Backofen war – ja, man
pflegte allerlei zu leiden und zu erleben im Zwischendeck damaliger
Zeiten!

		[bookmark: page233] Aber
heute ist man human und demokratisch geworden. Selbst das
Zwischendeck, das man früher verleugnet hatte wie eine arme
Verwandtschaft, ein Nachtgespenst der christlichen Seefahrt, ist
heute ein Gegenstand der Anbetung auf den Dampferprospekten
geworden und schon ist man so weit, daß man als non plus ultra auf dem Wege dieser Entwicklung
den Einheitsdampfer preist.

		Ein solcher war auch die gute »Bendigo« von der englischen
P. u. O.-Linie. Gleich war hier alles, auch die Misere. Das ganze
Schiff mit seinen endlos langen Promenadendecks hatte man zur
Verfügung. Frei und stolz durfte man überall promenieren, ohne daß
einem ein arrogantes »First class
only«[bookmark: text50]F50 den Weg verbaute. Man durfte, aber man konnte nicht
ohne die anstrengendste aller Gebirgstouren über alte Frauen,
Kinderwagen, kleine Kinder, schnauzbärtige Waliser Bergarbeiter,
die einen hinterher verfluchten vom Scheitel bis zur Sohle. Ein
tolleres Pandämonium[bookmark: text51]F51 konnte man sich nicht gut vorstellen als unter
dieser grauen Menschenmasse, die hier, ein Stück enttäuschtes
England, nach Australien zog, von dem sie sich Berge und Wunder
erhoffte. So teuer sind die Gebühren für die Durchfahrt durch den
Suezkanal, daß die Auswandererschiffe von England lieber den alten,
weiten Weg ums Kap der Guten Hoffnung nach Australien nehmen,
immerhin eine Reise von etwa sechs bis acht Wochen, die jedermann
an Bord Gelegenheit gibt, sich eine gewisse Routine anzueignen, auf
daß er nicht zu kurz [bookmark: page234] komme mit seinem gewohnten Plätzchen auf dem
Verdeck und bei den Mahlzeiten.

		Vor allem bei den Mahlzeiten. Ich bin in meinem Leben schon an
Orten gewesen, wo sie en gros
gegessen und geschlafen haben, aber solche Orgien der Gefräßigkeit
wie bei der Speisung der Zweitausend an Bord der »Bendigo« sah ich
noch nie. Fern sei es von mir, hier etwas gegen das Volk der
Engländer zu sagen. Es hat viele gute und lobenswerte
Eigenschaften, aber in ihnen allen lebt der immanente Wunsch, nicht
zu kurz zu kommen, wenn etwas verteilt wird, und womöglich noch
etwas mehr zu erwischen als der liebe Mitmensch. Die Erziehung zum
Gentleman leitet diesen an sich gewiß gesunden Instinkt in Bahnen,
wo er nach außen nicht zu auffällig in Erscheinung tritt. Bei
solchen Naturkindern aber, die eben erst aus der Wildnis von
Whitechapel[bookmark: text52]F52
kommen, tritt er mit einer Wucht zutage, die etwas Rührendes an
sich hat. Dreimal täglich saßen wir in dem unendlich großen
Speisesaal, der grau und düster dalag unter dem schweren Verdeck
mit den dicken Nietköpfen an den Eisenplatten. Die Luft war dick
dunstig, erfüllt von einer Atmosphäre unheimlicher
Gefräßigkeit.

		»You just want to grab!« riet mir
eine neben mir sitzende Dame gleich in der ersten Minute. »Sie
müssen grabsen, sonst kommen Sie zu kurz. – Sehen Sie, gerade
so –« Und damit stürzte sie sich auf eine Schüssel noch
dampfender Brote, die eben der Steward [bookmark: page235] auf den Tisch stellen
wollte. Flink und entschlossen wie sie war, war sie es doch nicht
genug, um zu verhindern, daß die Nachbarn alles wegschnappten, ehe
sie Zeit hatte, den Satz zu beenden. Das gleiche geschah mit dem
Fleisch, mit den Kartoffeln, dem Gemüse, der Butter. Zum Schluß kam
noch ein mächtiger Teller Käse, den einer jener hoffnungsvollen
Jünglinge, die man »Dreadnoughtboys«[bookmark: text53]F53 nennt, mit einer
eleganten Handbewegung vor meinen und aller anderer Augen
wegschnappte und in seinen weiten Hosentaschen verschwinden ließ.
Die große, wohlgefüllte Kaffeekanne flog dabei über den Tisch, eine
hysterische Frau goß mir den Inhalt ihres Tellers auf den Schoß,
und kurzum: es war kein erfreulicher Anfang. Dabei war die
Verpflegung an Bord der »Bendigo« sehr reichlich bemessen pro Kopf.
Jeder konnte sich mehr wie sattessen an dem Gebotenen. Aber das war
es nicht:

		Der Hunger von Whitechapel schaute ihnen noch allen aus den
hohlen Augen heraus. Immer, und wenn ich hundert Jahre alt werde,
sehe ich die saubere Familie vor mir, die drei Wochen lang dreimal
an jedem Tage mir gegenüber am Tische saß, Vater, Mutter und drei
Kinder. Gewiß eine ehrbare Familie. Aber – aber ist es denkbar, daß
Menschen außerhalb des Barotselandes so ganz und gar das Dekorum
vermissen lassen! Die beiden Eltern waren wenigstens noch so weit
angekränkelt von Europas übertünchter Höflichkeit, daß sie, wenn
auch mit größter Ungeschicklichkeit, Messer und Gabel in die Hand
nahmen. Die drei hoffnungsvollen [bookmark: page236] Jünglinge aber, die immerhin im Alter
von neun, zehn und fünfzehn Jahren standen, waren erhaben über
solche Dinge. Was immer auf ihren Teller kam – Fleisch, Kartoffeln,
Gemüse – grabsten sie mit den schmutzigen Händen und würgten es
hinunter mit einer Gier, die eines Menagerielöwen würdig gewesen
wäre. So erlebte man sie dreimal an jedem Tage, die Wilden von
Whitechapel, und in der Zwischenzeit hatte man Gelegenheit, sich
Gedanken über sie zu machen, weil es sonst nichts zu tun gab.

		Früher – in vergangenen Zeiten, als Botany Bay noch der Popanz
war, mit dem man in England die bösen Buben schreckte, da war
Australien der so angenehm weit abgelegene Platz, auf dem England
seine Verbrecher aussetzte; gewiß keine respektable Fracht für ein
ehrsames Schiff, wenn die Soldaten mit entsicherten Gewehren auf
Posten standen und in den lauen Tropennächten das Klirren von
Ketten aus dem Zwischendeck kam. Immerhin war dabei so etwas wie
Romantik. Nun haben sich wieder die Hinterhöfe von England
aufgetan, nun speien sie wieder ihre Überflüssigen aus, die
düsteren »Slums«[bookmark: text54]F54 von London,
Liverpool, New Castle und Birmingham. Was immer dort auf der Straße
lag, was jahrelang gestempelt, mit Heftpflaster gehandelt und
Zigarettenstummel aufgelesen hat in grauen Vorstadtstraßen, das
wird aufs Schiff gesetzt und fortgefahren als »assisted passenger«,[bookmark: text55]F55 damit es in
den fernen Kolonien ein neues Leben beginne oder vollends zugrunde
gehe. – Gewiß ein guter und gesunder [bookmark: page237] Gedanke und ein glänzendes Geschäft
für das Mutterland, das seine zähesten Kostgänger so billig los
wurde durch Kapitalisierung einer Halbjahresrente der
Arbeitslosenunterstützung. – Wie aber dabei wohl die australische
Rechnung aufgeht? Viele gibt es darunter, bei deren Anblick man
sich kopfschüttelnd fragt, wie sie den Mut zu solchem Unternehmen
fanden, angesichts ihrer offenkundigen Untauglichkeit. Und es ist
auch nur die Verzweiflung, die aus ihren verhärmten Gesichtern
schaut: »Fort, nur fort! Australien mag ein Fegefeuer sein, aber
England ist die Hölle! Vielleicht werden es unsere Kinder einmal
besser haben. Vielleicht – gewiß – werden sich die einmal alle Tage
sattessen können, ohne zu hungern in der kalten Stube und zu
frieren in dem Nebel vor den Arbeitsämtern. Und das in einem Lande,
von dem man sagt, daß es den Krieg gewonnen habe. – Ah, verdammt
der gewonnene Krieg!«

		Freilich hat das alles noch eine andere Seite. Jung ist Herr,
auch auf den Auswandererdampfern. Da sind die schon vorher
erwähnten »Dreadnoughtjungens«, eine Menschenrasse, keimendes
Menschenschicksal, um das wir das britische Weltreich mit Fug und
Recht beneiden könnten. Nicht jeder junge Erdenbürger wird geboren
zu einem pensionsberechtigten Dasein, und sie könnten es auch nicht
alle erreichen, selbst wenn sie wollten. – Ah, wenn ich daran
denke, auf welch phantastischen Umwegen wir in jungen Jahren unsere
Haut zu Markt getragen haben in fremden Tretmühlen, nur deshalb,
weil wir Deutsche waren! Uns wird nichts [bookmark: page238] geschenkt. Dagegen die
Engländer! Wenn einer von diesen das Schicksal hat, einen
widerspenstigen Sohn von abenteuerlicher Veranlagung zu besitzen,
so braucht er ihn nur als »Dreadnoughtjungen« bei der Regierung
anzumelden und eines Tages geht dann die Reise kostenlos nach
Australien, wo dem Jüngling Gelegenheit geboten ist, sein
Temperament zur Genüge auszutoben. Die Reise geht auf
Regierungskosten, Unterkunft und Arbeitsstelle findet er bei seiner
Ankunft vor. Er kommt sozusagen in ein gemachtes Nest. England ist
seine unruhigen Geister los, Australien gewinnt ein erstklassiges
Menschenmaterial und jedem ist geholfen, während sich bekanntlich
kein Mensch in Deutschland um deutsche Jugend von gleicher
Veranlagung kümmert. Man stößt sie aus dem Vaterlande, man schreibt
sie ab vom nationalen Vermögen, man läßt sie hungern und leiden und
verkommen auf fremden Landstraßen. Kein Verein, kein Verband unter
den unzähligen, die wir haben, nimmt sich ihrer an, kein Konsul
kümmert sich um sie – ja, und dann tut man wunder wie entrüstet,
wenn solches arme Volk jedem Kalbfell nachläuft und jedem
politischen Abenteurer die gierigen Rekruten stellt. –

		Freilich mag man nach Lage der Dinge wohl bezweifeln, ob diesen
überhaupt zu helfen wäre. Zu raten ist ihnen sicher nicht. Denn wo
gäbe es noch ein Wesen, das tiefer von sich und seinen Illusionen
durchdrungen wäre, als ein deutsches Grünhorn auf der Fahrt ins
Blaue! Da war z. B. an Bord der »Bendigo« Hans [bookmark: page239] der Bierbrauer, ein
Bursch von etwa zwanzig Jahren, stark und kräftig, wie Bierbrauer
sein müssen. Und gewerkschaftlich organisiert. Der wußte ganz
genau, wie es in Australien zuging, »bei uns in Australien«, wie er
sagte, obwohl er in seinem Leben noch nie zehn Kilometer über die
Stadt Dessau, oder wo er herstammte, hinausgekommen war. – Nun ja,
bei uns in Australien, da ist das Arbeiterparadies, bei uns in
Australien, da sind alle Menschen gleich und alle organisiert, bei
uns in Australien darf einer dem Ministerpräsidenten auf den großen
Zeh treten, ohne daß dieser aufzubegehren wagt vor dem
Männerstolze, bei uns in Australien verdient einer in einem Tage so
viel wie in Deutschland in einer Woche, da hat jeder Arbeitsmann
sein Auto, jeder zweite seine Villa, jeder zehnte eine
Vergnügungsjacht, laut Statistik hat er das. Bei uns in Australien
wird man gratis versichert gegen alle Eventualitäten und
pensioniert mit sechzig Jahren. Bei uns in Australien fängt das
Weekend schon Freitagabend an und hört am Montagmittag auf.
Vorerst. Später wolle man das noch verlängern.

		Und bis wann man dann wohl gar nicht mehr arbeite? fragte ihn
ein richtiger Australier, dem ich das übersetzt hatte.

		»Vorerst noch nicht«, meinte Hans mit todernster Miene. »Später
tun dann alles die Maschinen.«

		Der Australier ging fort und murmelte etwas von Sonnenstichen,
aber Hans fuhr ihn wütend an. – Ob er denn etwas von Australien
wisse? Er habe das alles [bookmark: page240] studiert in einem Buche, gehört in einem
Vortrag, gelesen in der Gewerkschaftszeitung, schwarz auf weiß
selbst in den Propagandaschriften der australischen Regierung. Er
ging nach seiner Koje und kramte unter dem Strohsack ein Bündel
bunter illustrierter Schriften hervor von der Sorte, die man auf
Reisebüros und amtlichen Propagandastellen zu Haufen nachgeworfen
bekommt. Verlockende Bilder, in der Tat! Melonen, so groß wie
Kinderköpfe, Pflaumen wie Kanonenkugeln, Äpfel mit vollen Backen,
die so rot waren wie die der Menschen, die alle so herausfordernd
gesund ausschauten – auf dem Papier. Darüber aber stand
geschrieben:

		»Australia, the land of
the better chance.«

		Das Land der besseren Aussichten. Das Land, in dem man wohl
überhaupt noch einmal eine Aussicht haben würde.

		Ja, das war's! Das war der Gedanke, der diese graue
illusionslose Masse zusammenhielt, der einzige trübe Stern, der sie
begleitete auf ihrem langen Wege vom alten ins neue Land. – Fort,
nur fort! Australien mag ein Fegefeuer sein, aber England ist die
Hölle. Wer dachte an Reichtümer in diesem Zuge der Heimatlosen? Wer
an das Locken der Goldfelder? Nur Arbeit wollte man endlich
bekommen. Und eine feste Stelle, die es einem ermöglichte,
wenigstens einmal noch im Leben von heute auf morgen zu Atem zu
kommen, ohne ängstlich jeden »Bob«[bookmark: text56]F56 zu
zählen, ohne daß der Hunger von Whitechapel sich zu jeder Mahlzeit
einlade und man sich [bookmark: page241] schließlich selbst zum Überdruß werde in den
langen, lungernden Stunden des trüben Nichtstuns vor den
Arbeitsämtern.

		»Australia calls you!«[bookmark: text57]F57

		Ach, es war alles nur Druckerschwärze auf den Prospekten und das
einzige Gewisse war der Kampf bis aufs Messer um das bißchen
Dasein, wie überall heute in dieser unruhigen, friedlosen
Welt. –

		Unterdes zog das Schiff seine Bahn, ruhig und stetig wie das
Schicksal selbst. Schiffe, die vom Kap der Guten Hoffnung nach
Australien fahren, sind gezwungen dem Monsun auszuweichen und bis
auf fünfundvierzig Grad südlicher Breite herunterzugehen, um dort
die große Westdrift zu erreichen. Es ist eine Gegend, die einst mit
einem Schimmer der Romantik umwoben war in den alten
Segelschiffzeiten der Tee- und Wollklipper, die hier mit vollen
Segeln vor Wind und Wetter davonrasten, gehetzt vom reinen
Schnelligkeitsteufel, der jedem modernen Motorradfahrer Ehre
gemacht hätte.

		»Running Eastern
down.«[bookmark: text58]F58

		Heroische, romantische, gefährliche Seefahrt. Im Zeitalter der
Dampfer ist das anders geworden, aber die Stürme sind geblieben.
Als wir ungefähr auf der Höhe der Kerguelen angelangt waren, nahm
der vorher so herrlich blaue Himmel eine bleigraue Färbung an.
Tausende von Möwen flatterten kreischend um das Heck des Schiffes.
Eiskalt kam der Wind vom Eismeer [bookmark: page242] her in wilden Böen, die schwarz über
dem Horizont heraufstiegen. Etwas wirbelte in der Luft, etwas, an
dessen Vorhandensein ich nicht mehr glauben mochte nach meinen
Abenteuern in Afrika.

		Es war wahrhaftig Schnee! Richtiger Schnee, der da
herniederschwebte und das Verdeck leer fegte von dem
Menschengewimmel. Ich aber ging auf dem nun endlich von Kindern und
Kinderwagen erlösten Verdeck auf und ab wie ein kleiner Kapitän und
schaute auf die vorüberjagenden Wolkenfetzen, auf die Albatrosse,
die mit dem Sturmwind segelten, und zum erstenmal seit der Abreise
aus Kapstadt kam es mir zum Bewußtsein, daß ich auf einem Schiffe
war.

		Acht Tage lang blieb uns dieses Wetter treu und entwickelte sich
weiter zu einem Sturm und endlich zu einem regelrechten Orkan, der
die Sturzwellen über das Verdeck jagte und ringsum das weite Meer
in einen tosenden, brüllenden Aufruhr von fliegendem Wasserstaub
versetzte. Aber plötzlich, als ob er darum gewußt hätte, legte sich
der Sturm in dem Augenblick, als aus dem Dunkel der Nacht das erste
Leuchtfeuer der australischen Küste aufblitzte. Noch zitterte das
Wetter nach in einer schweren Dünung, die vom Süden heranrollte.
Aber die Luft war so still, als ob die Natur den Atem angehalten
hätte. Das Heer der Sterne schimmerte hell und groß und alles
ringsum war so friedlich und still, als ob ein Segen ausginge von
dem jungen Tage, dessen erster blasser Schein eben über dem neuen
Lande aufstieg. Irgendwo spielte einer eine Ziehharmonika [bookmark: page243] und man hörte
die Stimmen der jungen Frauen, die dazu sangen: »Old folks at home . . .«[bookmark: text59]F59

		Aber was wollte ich da eben noch erzählen von dieser Fracht von
gehetzten Menschen, die dem Elend der Arbeitslosigkeit zu
entfliehen glaubten? An jenem Morgen, als die Küste des gelobten
Landes schon ganz nahe war und man die Häuser am Strande schon
erkennen konnte, da standen sie vor dem Schwarzen Brett, wo die
drahtlosen Reutertelegramme angeschlagen waren, und lasen
kopfschüttelnd die Nachricht, daß die Regierung der Kolonie
Südaustralien eine Anleihe von 3 500 000 Pfund bewilligt habe zur
Beschaffung von Arbeit – für die Arbeitslosen!

		*

		Am späten Abend fuhren wir langsam an der hohen Känguruhinsel
vorbei. Dann immer langsamer. Der Anker ging rasselnd nieder und
wir lagen die Nacht über in der Bai von Adelaide, fernab vom Lande,
von wo die Leuchtfeuer so anheimelnd blinkten nach so viel
Wasser. –

		Von allen Beamten, die ich kenne, sind eigentlich die
Zollbeamten mit ihrem Anhang die einzigen, die gewohnheitsmäßig
früh aufstehen. So ließen sie sich denn auch beizeiten an Bord der
»Bendigo« blicken, nicht zu unserer Freude, denn der Tag begann mit
einem Wolkenbruch, das Wasser rann in Strömen von den
Decksaufbauten herunter, und nirgends war ein trockenes Plätzchen
für uns, die wir in endloser Schlange warteten [bookmark: page244] auf das Belieben des
Arztes, des Paßbeamten oder sonstiger Mandarine. Nicht ohne Grund
maulten wir über den unfreundlichen Empfang, aber einer der
Polizeibeamten meinte, dazu läge gar kein Grund vor, im Gegenteil.
Hierzulande würden sie dem lieben Gott auf den Knien für so etwas
danken. Hierzulande würde jedermann gerne acht Tage lang im Regen
stehen, wenn er nur anhalten wolle, denn seit zwei Jahren sei
nichts mehr vom Himmel gekommen außer ein paar armseligen
Tropfen.

		Wie alles, so geht selbst eine Schiffskontrolle einmal zu Ende,
und gerade, als der Regen aufhörte, wurden wir losgelassen auf
Australien und alles das, was wir uns davon versprachen, eine
Ladung von Grünhörnern, die aus der Regelmäßigkeit eines mehr oder
minder beschaulichen Daseins plötzlich herausgerissen worden waren
in das große Abenteuer der neuen Welt, vor der sie ratlos standen
wie einer, der eben auf einem fremden Planeten gelandet ist.

		Es war noch nicht Adelaide, wo wir uns befanden, sondern der
Hafen Port Adelaide, den man hier draußen errichtet hat, da die
tiefergehenden Schiffe die Stadt selbst nicht anlaufen können. Es
ist ein Ort, der im wesentlichen aus Wellblech besteht, ganz
geschäftsmäßig, mit sehr viel Verkehr. Was aber einem seebefahrenen
Mann an dem Hafen selbst am meisten auffallen mußte, das waren die
ganz primitiven, eines viertklassigen Hafens würdigen Vorrichtungen
zum Löschen der Ladung, die noch nach der Großväter [bookmark: page245] Methode aus wackligen
Dampfkranen bestanden, nebst Handkarren, mit denen die Güter aus
den Lagerschuppen herangerollt wurden. Ich schaute mir das an und
schüttelte den Kopf, worauf ein sehr klassenbewußter Australier
mich aufklärte über diese Ungereimtheiten.

		»Ja, das haben die Gewerkschaften so gewünscht.«

		»So, so«, sagte ich. »Sieh mal an! Und warum haben sie das
gewünscht?«

		»Warum, Herr? Eben darum! Glauben Sie, daß die sich so ohne
weiteres um ihre Posten bringen lassen? Wir leben doch in einem
freien Lande. – In einem ganz verdammt freien Lande, Herr!«

		Der Sinn der Rede leuchtete mir nicht gleich ein. Ich übersetzte
sie Hans, dem Bierbrauer, der dabeistand, und mir alsbald unsanft
auf die Schultern klopfte.

		»Ja, da sieht man's wieder! – Mensch, Australien!«

		Australien! Mich selbst hatte so eine Art Rausch erfaßt, als wir
dann mit der Eisenbahn landeinwärts fuhren, um der Stadt Adelaide
einen Besuch abzustatten. So frisch, so lebendig, so neugewaschen
sah die Landschaft aus nach dem großen Regen, von dem noch
allenthalben die dicken Tropfen in der hellen Sonne blinkten. Sonst
aber war es eine nüchterne Landschaft, in der nur das Bunte der
Reklameschilder leuchtete und die Pracht der Benzinstationen. Da
und dort sah man einen Gaskessel oder eine Erzschmelze, die aus
hohen Schornsteinen den giftigen Rauch in den grauen Himmel
schickte. Allenthalben war es eine große Wellblechromantik, so eine
Art Bungalow-Bohemia, wo das Gras [bookmark: page246] in grauen Pfützen wucherte und ein
Interieur von Kinderwiegen, Vogelkäfigen, schmutziger Wäsche und
leeren Whiskyflaschen sich fröhlich ausbreitete zwischen
baufälligen Hütten, die einen lebhaft an die Worte des
Regierungsprospekts erinnerten, daß mehr als die Hälfte aller
Australier als Eigentümer in ihrem Hause wohnt.

		Kunststück, bei solchen Häusern!

		Doch schon fuhr der Zug in die Bahnhofshalle von Adelaide
ein.

		Adelaide ist eine sehr schöne, sehr stolze, von sich
eingenommene, sehr langweilige Stadt; eine gute Stadt zum Sterben,
wie man zu sagen pflegt. Eine von den Städten, die überall aufhören
und nirgendwo richtig anfangen. Allenthalben ist ein Überfluß von
Bäumen, Boulevards und Gärten und eine Inflation von Denkmälern,
auf deren Stufen sich die Vagabunden sonnen. Aber zahlreicher noch
sind die Kirchen in dieser gottgefälligen Stadt. Es ist ein
Edinburgh in verkleinerter Ausgabe. Aber ein Edinburgh mit einem
Schuß Broadway, mit hemdsärmeligen Gentlemen, gummikauenden Ladies,
und jedes dritte Geschäft ein »Sodafountain« von der Art, wie sie
drüben ins Kraut geschossen sind in der Treibhausluft der
Prohibition. So ist es überall ein ersetztes England, ein
verwässertes Amerika, aber alles sehr behaglich, sehr breitspurig,
sehr respektabel, ohne die Hast des Yankee und ohne die fressende
Sorge, die einen in den grauen Gassen englischer Städte aus allen
Augen anzuschauen scheint.

		Oder doch?

		[bookmark: page247]
Während wir noch auf dem großen, schönen Victoria Square standen, kam Unruhe in die
respektable Straße, die plötzlich leer gefegt war, als ob die
Wolken daran schuld wären, die sich plötzlich vor die Sonne legten,
als ob es der Herbstwind wäre, der auf einmal so eisig über den
Boulevard kam. Und nun war es ganz wie oft bei uns in Europa:
Polizei, Gummiknüppel, eine graue Masse, die im Gleichschritt
dahermarschiert kam. Tausend, zweitausend Menschen oder mehr.
Zweitausend verbissene Gesichter und darüber ein mächtiges Schild,
auf dem es in großen Buchstaben zu lesen stand:

		»Bürger, wißt ihr, daß der Hunger in eurer Mitte hockt?«

		Vorbei ging der Zug, ohne Musik, fast ohne einen Laut außer dem
Gleichschritt der Menge; eine bittere, verbissene, eine schäbige
Angelegenheit wie der Wolkenschatten vor der Sonne. Lange schaute
ich ihnen nach.

		»Jedem Arbeiter sein Automobil, jedem zweiten seine
Villa.« –

		»Das sind die Richtigen«, murrte einer, der neben mir stand.
»Keine Arbeit? Nichts zu essen? Ist etwa schon einmal einer
verhungert in diesem Lande, der es der Mühe wert hielt, drei
Schritte darum zu laufen? – Aber nicht die! Das hungert lieber in
der Stadt, als daß es draußen im Busch ein anständiges Tagewerk
tue. Mit Knüppeln könnte man die nicht aus Adelaide
hinausjagen.«

		Ich hörte ihn an. Ich antwortete nicht. Aber ich hatte Stoff zum
Nachdenken, während ich langsam zum Schiff zurückging. –

		[bookmark: page248] Am
andern Morgen fuhren wir bei Tagesgrauen im Hafen von Melbourne
ein. Es regnete wie tags zuvor bei der Ankunft in Adelaide; ein
feiner, durchdringender Regen. Auf dem Wasser lag der Nebel so
dick, daß man ihn mit Händen greifen konnte. Ganz langsam tastete
der Dampfer sich vorwärts durch die enge Flußrinne, während die
Dampfsirene heulte. Links und rechts standen die grauen Fabriken
und die hohen Schornsteine, vom Nebel ins Gespensterhafte verzerrt.
Von überall kam der Lärm der Hämmer auf den Werften und der
rasselnden Krane an den Docks. Es ist, als ob man elbeaufwärts nach
Hamburg fahre. Und es ist keineswegs ein Minaturhamburg, sondern im
Gegenteil könnte man Hamburg ein Minaturmelbourne nennen. – Woher
das kommt, wovon das lebt in diesem unentwickelten Kontinent von
sieben Millionen Einwohnern? Immer wieder, wenn man aus Europa
herauskommt, hat man Gelegenheit zu melancholischen Betrachtungen
darüber, wie sehr das Zentrum dieser Welt sich in den
Nachkriegsjahren verschoben hat nach anderen Zonen und wie gerade
in Ländern, die man vorher nur als Hinterhöfe der Zivilisation
anzuschauen pflegte, die Millionenstädte ins Kraut zu schießen
beginnen. Mehr noch als anderwärts ist die Großstadt der Gott des
Australiers. Sein Gott und sein Teufel und der sichere Untergang
des Landes, wenn das so noch eine Weile weitergeht.

		Als die »Bendigo« am Kai festlegte, lärmte dort eine mehr
herzhafte als melodische Musikkapelle, und in die [bookmark: page249] graue Regenluft stiegen
die Hymnen der Heilsarmeesoldaten, die unseren General begrüßten.
So war wenigstens etwas da, um uns aufzuheitern, und das hatte man
nötig, denn wir schrieben Ende Juni, und es gibt keine frostigere,
freudlosere Stadt als Melbourne im Winter. Wer einmal Italien zu
solcher Jahreszeit besucht hat, der weiß, was man leiden kann in
einem Lande, in dem es niemals kalt genug ist, um ein anständiges
Feuer im Ofen zu rechtfertigen und immer so kalt, daß man eins
wünschen möchte und wo man den Menschen alles lehren kann, nur
nicht das Schließen der Türen und Fenster. So ist das auch in
Melbourne im Juni, nur noch tausendmal schlimmer für den
Einwanderer, der alles, nur das nicht erwartete.

		Sonniges Australien!

		In keinem Hotel, in keinem Gasthaus gibt es einen anständigen
Ofen oder sonstige Heizung, abgesehen vielleicht von einem
kümmerlichen Feuer in einem Kamin, das meist auch nur eine grausame
Vorspiegelung falscher Tatsachen mit künstlichen Kohlen und
elektrischem Lichteffekt ist. Da es für die wenigen kalten Tage
nicht die Mühe lohnt sich für den Winter einzurichten, sucht man
durch eine Art Massensuggestion den Glauben zu erwecken, als ob es
noch Sommer wäre. Aber es ist ein Glaube, der nicht selig macht.
Man sitzt im Café, im Restaurant, wo Türen und Fenster
sperrangelweit aufgerissen sind und jeder Atemzug eine weiße Wolke
in der eisigen Luft formt.

		[bookmark: page250] Ah,
um ein anständiges Wirtshaus! Aber heute ist Sonntag, ein öder
englischer Sonntag, über dem die Häuser selbst das Gähnen bekommen.
Die Straßen sind leer, die Läden geschlossen, nicht einmal ein Kino
ist geöffnet. – Aber da steht es groß geschrieben: »Peoples Palace«,[bookmark: text60]F60 Heilsarmee.

		»Come in!«[bookmark: text61]F61

		Gute, alte Salvation
Army![bookmark: text62]F62 Mehr als
einmal war sie mir schon Wärmehalle gewesen auf mancher wilden
Wanderfahrt. Ich setzte mich neben die Dampfheizung, die wohlige
Wärme ausstrahlte, während sich die anderen durch das dicke
Gesangbuch von Moody und Sanky von Anfang bis zu Ende durchsangen.
Endlich ging eine Unruhe, ein Rücken von Stühlen durch die Menge.
Der Reverend sprach das Schlußgebet. Ich schaute mir ihn richtig
an.

		War das nicht unser General? Er war es. Er hatte mich erkannt
und kam auf mich zu.

		»How do you do?«[bookmark: text63]F63

		Ich sagte, daß es mir augenblicklich nicht erfreulich zumute sei
und daß, nach allem, was man sehen konnte, auch noch andere in
Melbourne noch weit mehr Ursache hätten, sich zu beklagen.

		»Das mag wohl sein«, meinte der General, »zwanzigtausend liegen
allein hier in Melbourne auf der Straße ohne einen Penny und mit
nichts als einer Heilsarmeesuppe.«

		»Hier, in dem großen, leeren Land und einem Auto auf drei
Einwohner?«

		[bookmark: page251] »Das
mit dem Auto mag vielleicht stimmen«, fuhr der General nachdenklich
fort, »ich kenne mich da nicht aus in den Statistiken. Aber daß ein
paar Tausend trotz Auto nichts zu essen haben in diesem Winter, das
weiß ich, und Sie werden sich auch davon überzeugen, wenn Sie mit
mir kommen wollen auf meinem Rundgang heute abend.«

		Das ließ ich mir nicht zweimal sagen, und so ging ich dann bei
sinkender Nacht mit dem General, der, wie sich nachher
herausstellte, gar keiner war, sondern ein Oberst, Major, Kapitän
oder so etwas, die Kingstraße hinauf ins Hinterhaus von Melbourne,
wo die Wirtshäuser billig sind und das Elend seinen Kummer in Bier
ersäuft, das man zu drei Penny pro Glas erhält. Vor den
verschlossenen Türen der Arbeitsbüros lungerten noch immer die
Habitués mit verkniffenen, hartverbissenen Gesichtern, in
Überziehern, die zu schäbig fürs Pfandhaus waren, mit krummen
Beinen, die müde waren vom Eckenstehen. Vor der Suppenküche
warteten Hunderte in langer Schlange geduldig auf ein wenig warme
Brühe, die kaum zu viel zum Sterben war. Irgendwo hatte es einer
mit großen Kreidebuchstaben an die Wand geschrieben:

		»Unemployed – Unite and
fight!«[bookmark: text64]F64

		Was ist es nur um dieses Land, das alt ist, noch ehe es jung
gewesen?

		Wir gingen weiter durch die Straßen. Der Wind wurde frostiger
und schärfer. Von Suppenküche zu Suppenküche und endlich in ein
großes, düsteres Lokal, [bookmark: page252] in dem an endlos langen Tischen en gros gegessen wurde und über allem eine dicke,
muffige Armeleuteluft lag, wie ich sie vor- und nachher nur noch
einmal zu riechen bekam, und das war in einem bolschewistischen
Speisehaus in Sibirien.

		»Die alle hier im Saale«, sagte der Heilsarmeeoffizier, »wenn
Sie sie umstülpen hier auf der Stelle, so fiele nicht ein
Sechspencestück heraus.«

		»Wirklich? Und wie erklärt man sich so etwas in diesem neuen
Lande?«

		»Zu viel Staat«, meinte er mit unwilligem Kopfschütteln. »Zu
viel Regiererei, zu viel Sichhineinmischen in alle möglichen und
unmöglichen Verhältnisse, zu viel soziales Gewissen und zu wenig
Barmherzigkeit. Das bringt auf die Dauer das beste Land auf den
Hund.«

		Nachdenklich ging ich nach Hause. Und ein wenig verwirrt. Wohin
nun zuerst in diesem Lande Australien, das offenbar so ganz anders
war, als ich es mir bisher vorgestellt hatte? Tasmanien schien mir
zuerst als das Richtige. Ein gemütliches, angenehm weit abgelegenes
Inselland voll alpiner Romantik. – Aber in Tasmanien war es noch
kälter als in Melbourne, der Wind noch rauher, der Nebel noch
dicker, und wer weiß, ob sie dort Öfen haben? Wie angenehm warm war
dagegen der Norden von Neu-Süd-Wales! Wie heiß schien die Sonne in
Queensland!

		Also kaufte ich mir eine Fahrkarte und fuhr, soweit die
Eisenbahn ging, nach dem Innern, »in den Busch«, wie man in
Australien sagt. [bookmark: page253]
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		Paradies der Landstreicher

		Man hat Zeit in Mildura / Ein Pferdekauf /
Rosinante / Ein »ganz verdammt gutes Pferd« / Am Murrayfluß /
Paradies der Landstreicher / Eine schwere Kunst / Etwas über den
Gummibaum / Unheimliches Nachtlager / Seltsame Schlafgenossen / Der
»Lachesel« / Cockeyland / Automobilisierte Schafzucht / Der tote
Wald / Modernes Arkadien / Auf der »Station« / Bei den
Bündelmännern / Sie weihen mich in ihre Geheimnisse ein / Ein
weiser Rat: Nur nicht arbeiten!

		Mildura heißt die aufblühende Stadt, deren Bahnhofsgebäude sich
im Grauen des Tages aus den Nachtschatten absonderten. Hier hielt
der Zug, denn es war ohnehin die Endstation. Ich stieg aus und
betrachtete mir die Gegend.

		Das war also Australien! So sah das Landleben bei den Antipoden
aus. Ein langgestreckter Ort mit sehr viel Wellblech, sehr viel
Stacheldraht, und hie und da ein paar niedrige Palmen, die es einem
zum Bewußtsein brachten, wie heiß es hier sein mußte in der Glut
des Hochsommers. An jenem Wintermorgen aber war es eiskalt und es
war, als ob der ganze Ort sich gekuscht hätte unter dem Reif, der
in der frühen Sonne auf den Dächern funkelte. Langsam ging ich
durch die [bookmark: page254] breiten Straßen, an denen zu beiden Seiten
die Telegrafenpfosten hoch wie die Galgen standen. Ungefähr jedes
dritte Haus war ein Wirtshaus, jedes vierte eine Automobilgarage.
Und selbstverständlich fehlte da nicht das war memorial, das Kriegerdenkmal mit den beiden
davor aufgepflanzten eroberten Hunnenkanonen, die sie
herausgeklaubt hatten aus dem Schrotthaufen von 1918 als
Wahrzeichen australischer Tapferkeit für kommende Geschlechter. Das
alles sah sehr behäbig und breitspurig und sehr, sehr langweilig
aus. Kaum erwähnenswert, und ich tue es auch nur deshalb, weil ich
damit ein für allemal alle australischen Landstädtchen beschrieben
haben möchte, ob sie nun Mildura oder Menendie oder Walla Walla
oder Wagga Wagga heißen. Wenn man eine gesehen hat, hat man sie
alle erlebt. Es ist ein Land, in dem sie spät aufstehen und
ausgiebige Siesta halten, weil die Leere des Daseins das Wachsein
nicht lohnt.

		Die Sonne war schon ein erhebliches Stück über den Horizont
gekrochen, ohne daß etwas Lebendes zu sehen gewesen wäre außer
einigen verlorenen Hunden und Ziegen, die sich an umherliegenden
Zeitungen gütlich taten. Es wurde acht Uhr und noch stand ich
hungrig und frierend vor verschlossenen Türen. Erst gegen halb neun
zeigten sich gähnend die ersten Hausbewohner. Das erste Leben ging
durch die Gassen und erinnerte mich daran, daß ich wohl auch zu
irgendeinem Zweck hierhergekommen war. – Weshalb nur? Was wollte
ich in Mildura? Ausgerechnet in Mildura? War es [bookmark: page255] der Rausch der weiten
Entfernung? War es der Klang des weichen Namens? Oder nur eine
Chimäre?

		Inzwischen hatte auch das Wirtshaus seine Pforten geöffnet und
der Bartender betrachtete mich neugierig. Denn Fremde sind ein
Ereignis in Mildura.

		Wo ich mein Auto gelassen hätte? wollte er wissen. Ich sagte
ihm, daß mein Auto vorerst noch auf zwei Beinen laufe, daß ich aber
nicht abgeneigt wäre, ein Pferd zu erwerben als Reisegelegenheit
für den Busch, worauf dann der Wirt, der ohnehin ein bißchen taub
war, die Ohren spitzte und die Stirn in düstere Falten legte.

		»Wie sagten Sie? Ein – Pferd?«

		»Gewiß doch. Ganz richtig. Ein Pferd.«

		Noch einmal starrte der Wirt mich an mit großen Augen. Dann
verschwand er kopfschüttelnd hinter der Theke, kam aber gleich
wieder zurück mit einem Mann, der aussah wie ein Preisboxer und
eine Stimme wie ein Erdbeben hatte.

		»What is it you want?«[bookmark: text65]F65 herrschte er mich an. »Einen
Ford wollen Sie kaufen?«

		»Nein, ein Pferd.«

		»Sonst nichts? Pferde gibt es hier genug zu laufen. Da ist kein
Mangel. Aber wer wollte denn eins kaufen? Denn erstens gibt es weit
und breit kein Futter und zweitens kommt man billiger weg, wenn man
eine alte Blechliese kauft. – Ho, ho! Ich habe hier den ganzen
Hinterhof vollstehen, von Gästen, die das [bookmark: page256] Zahlen vergessen haben.
Fords, Buicks, Chevrolets . . . Da braucht man sich nur
auszuwählen.«

		»Leider verstehe ich nichts von Autos«, sagte ich
wahrheitsgemäß, worauf er mich von Kopf bis zu den Füßen maß mit
einem Blick, in dem eine Welt der Geringschätzung lag.

		»Als ob es da etwas zu verstehen gäbe! Man setzt sich eben
darauf und fährt los. So tut man das in Australien.«

		»Sicherer ist aber schon ein Pferd, wenn es nicht zu wild ist«,
meinte ich.

		»Für ein Grünhorn wohl«, meinte er mitleidig. »– Heda,
Bill! Hast du deine alte Stute noch?«

		Dies an die Adresse eines rothaarigen Irländers, der hinter
einer Flasche Whisky vor dem Kamine kauerte. Bill kam gleich herbei
und erklärte sich unter Freuden bereit, mir seine Stute anzubieten
und vorzuführen.

		»Ein verdammt gutes Pferd«, sagte er, »es hat einmal fünfzig
Meilen pro Tag gemacht vor zwanzig Jahren.«

		Inzwischen hatte sich aber die Kunde herumgesprochen. Die vor
der Bar versammelte Kundschaft spitzte die Ohren. »Ein Pferd? Aber
mit dem größten Vergnügen! Zwanzig Pfund samt Wagen und Geschirr.«
– »Fünfzehn Pfund«, rief eine andere Stimme. – »Zwölf Pfund!« –
»Zehn Pfund!«

		Mehr Kundschaft kam von draußen herein. Die Nachricht hatte sich
blitzschnell herumgesprochen. Denn [bookmark: page257] in Mildura ist, oder war wenigstens
damals vor einem Jahre, die Flucht vor dem Pferde noch ausgeprägter
als anderswo. Seit zwei Jahren hatte es sozusagen nicht mehr
geregnet, die Weide war dürr, das Geld war rar und der Whisky
teuer. Darum fort mit den unnötigen Fressern!

		Die ich rief, die Geister, wurde ich nicht mehr los. Wohin vor
dem Schwarm der eifrigen Verkäufer? Während des ganzen Vormittags
wanderte ich durch die Straßen, umgeben von einer Wolke von
Roßtäuschern. Auf offener Straße hatten sie mehr als zehn kleine,
zweirädrige Kutschen aufgefahren, denen gegenüber ich ein
pferdeverständiges Gesicht zu machen versuchte, das jedoch keinen
Menschen täuschte. Es war eine gemischte Gesellschaft. Ruppig,
struppig, mottenzerfressen, galvanisierte Leichen, die eben noch
auf vier Beinen stehen konnten neben anderen, die bösartig
schnaubend einem die alte Weisheit bestätigten, daß ein Pferd ein
wildes Tier ist, das dem Menschen nach dem Leben trachtet. Zwischen
beiden Extremen war am Ende auch nicht allzuviel Auswahl, und so
erstand ich schließlich einen ganz annehmbaren kleinen Wagen mit
einer ausgehungerten, melancholisch dreinschauenden Stute, die auf
den stolzen Namen Nelly hörte, sogleich aber umgetauft wurde auf
einen anderen, der mir besser zu passen schien.

		Rosinante.[bookmark: text66]F66

		Solches Gefährt nennt man in Australien einen »turn out«. Es ist das gewöhnliche
Beförderungsmittel [bookmark: page258] des Wandersmanns im Busch, sofern er es
nicht vorzieht, den »Billy« selbst über Land zu tragen. Alles in
allem waren zehn Pfund ein billiger Preis für Pferd und Wagen, aber
wenn ich bisher gedacht hatte, daß damit das Geschäft perfekt wäre,
so bewies das nur, daß ich noch nicht lange genug in Australien
war. Wer ein Geschäft abgemacht hat in Mildura, der ist
verpflichtet zu »brüllen«, wie der Fachausdruck lautet. So will es
der Brauch seit undenklichen Zeiten, und also mußte ich »brüllen«
für die ganze Gesellschaft von Roßtäuschern, die alle einen
erstaunlichen Durst auf meine Kosten entwickelten. Zwei weitere von
meinen Pfunden waren durch ihre Gurgeln gegangen, als die
Heilsarmee auf der Straße vor dem Eingang zur Bar aufmarschierte
und der Kapitän einen Vortrag über die verderbenbringenden
Wirtshausgewohnheiten hielt. Die Gelegenheit benützte ich zu einem
französischen Abschied. –

		Am anderen Morgen holte ich frühzeitig meine Kutsche und in
flottem Trab ging es über den großen Murrayriver hinüber nach
Neu-Süd-Wales. Und während nun Rosinante rüstig ausgriff und die
Strahlen der frühen Morgensonne wie ein Goldregen durch das
Blätterdach der Gummibäume fielen, machte ich in Gedanken noch
einmal Inventur von den schönen Dingen, die ich mir erstanden hatte
in diesen Tagen: dem Wagen, dem Pferd, dem Zelt, dem Kochtopf, und
kam mir dabei schon ganz wie ein alter Australier vor.

		[bookmark: page259] Ich
war eben noch nicht lange genug im Busch, um es besser zu wissen.
–

		Und gleich hier muß ich eine Abschweifung machen zu
Betrachtungen allgemeiner Natur, in deren Verlauf ich einige
Schlußfolgerungen vorausnehme aus dem, was ich nachher erleben
sollte:

		Australien ist ein Erdteil, den ich meinen – wie soll ich mich
da wohl ausdrücken? – meinen Mitvagabunden aufs angelegentlichste
empfehlen kann. Das Land ist groß, das Leben leicht, und der müßte
es ungeschickt anfangen, der verhungern wollte, wo andere etwas zu
essen haben im Busch. Bett und Kochgeschirr muß freilich jeder mit
sich bringen. So sieht man sie denn fleißig auf allen Straßen
pilgern mit »Swag« und »Billy«. Letzteres ist der Fachname für den
rußigen Kochtopf. Der »Swag« dagegen ist eine Rolle von Decken, in
die man das hineinpackt, was der deutsche Landstreicher die
Klamotten nennt. Das Rollen eines solchen Swags ist eine Kunst, die
man nicht am ersten Tage lernt, und als ich mich auf dem Bahnhof
von Mildura zum erstenmal darin versuchte, wollten sich die
umherstehenden Kenner halb totlachen über meine Ungeschicklichkeit.
Später ging es dann besser, aber ein perfekter »Swagmann« bin ist
trotz aller Bemühungen doch nicht geworden in der kurzen
Zeit. –

		Weiter ging die Reise mit dem Karren. Mildura lag weit zurück
und ringsum begann nun ernstlich der Busch. Manches versteht der
Australier unter diesem Gesamtnamen. Bald ist es hoher Wald, bald
dichtes [bookmark: page260]
Gestrüpp, bald weite, offene Ebene, in der nichts als Gras und
nicht zuviel davon zu sehen ist. Aber immer ist es eine Landschaft,
über der das Gefühl der Weite und der Menschenleere schwer und
drückend, fast wie etwas körperlich Greifbares hängt. Es ist ein
Land, an das man sich erst gewöhnen muß. Stellenweise erinnert es
sehr an die Weideflächen Südpatagoniens, nur mit dem Unterschied,
daß hier die Sonne das Leben geradeso aussaugt wie dort die eisigen
Kap-Horn-Stürme. Wohin man schaut, sieht man nur Gras und
Drahtzäune und rote Sanddünen. Man schaut und schaut in die dürre,
kahle, staubgeschwängerte Landschaft, man sieht die trügerischen
Luftspiegelungen, die über dem heißen Horizonte zerrinnen, bis man
endlich müde wird vom Schauen und die brennenden Augen schließt,
derweilen das Pferd verschlafen weitertrippelt.

		Durch solches Land ziehen sich die Flüsse wie Wesen aus einer
anderen Welt. In ganz Australien gibt es nur zwei, die der Rede
wert sind: der Murray und sein Nebenfluß, der Darling. Der, der
vorerst meinen Weg begleitete, war der Murray, ein großer oder
genauer gesagt – um mich der Buschsprache zu bedienen – »ein ganz
verdammt großer Fluß«, ein kleiner Mississippi aus australischer
Erde. Gelb wie Erbsensuppe war das Wasser, das einem immer wieder
die Frage vorlegte, wo das denn alles herkommen mochte in diesem
knochendürren Lande, in dem man weinen möchte um jeden
Wassertropfen, der ungenützt ins Meer hinunterfließt. Auf seinem
ganzen Lauf ist das Flußbett [bookmark: page261] tief eingeschnitten zwischen Lehmbänken und
hohen, oft mit seltsamen Muschelversteinerungen durchwachsenen
Kalkwänden, auf die die mächtigen Gummibäume scharfe, schwarze
Schatten werfen. Gummibäume haben mit Gummi nichts zu tun. In
anderen Ländern werden sie Eukalyptus genannt. Wer von Australien
erzählt, der kommt bei seinen Betrachtungen immer wieder zum
Gummibaum zurück, denn er ist es, dem man überall begegnet, das
Ding, ohne das man sich Australien überhaupt nicht vorstellen kann.
Er wächst in Wäldern auf Flächen, die kaum dem Grase ein dürftiges
Fortkommen gestatten, er ist fast der einzige Bestandteil der
Galeriewälder, die sich wie Schatten an den Flußläufen hinziehen.
Der vorsichtige Reisende im Busch, zumal der Anfänger, der sich
aufs Finden der Wasserstellen nicht versteht, hält sich bei seinen
Wanderungen wenn irgend möglich an diese Flußwälder, die in der Tat
Gelegenheit zum Kampieren bieten, wie kaum irgendwo sonst auf der
Welt. Nichts von der armseligen »leña de
vaca« (recto = Kuhmist), das
einem an argentinischen Lagerfeuern die Augen zerbeißt, nichts von
den Salzbüschen und Dornbuschreisern, die einem die Hände zerreißen
und doch nicht genug Feuer geben, um daran eine ordentliche Tasse
Kaffee zu kochen in den bitterkalten Nächten im afrikanischen
Veldt. Hier, in der Dschungel am australischen Fluß, ist man
überall zu Hause, so lange man nur ein Streichholz besitzt, um ein
Feuer zu machen. Schönes, trockenes Holz gibt es allenthalben im
Überfluß. Die dürren, gefallenen [bookmark: page262] Baumstämme liegen überall umher. Man
scharrt die Eukalyptusblätter zusammen und macht sich eine
Lagerstatt, auf der man seinen »Swag« ausbreitet. Und während nun
der »Billy« kocht und die hohen Bäume sich in der Glut des
auflodernden Feuers wie etwas Lebendiges zu bewegen scheinen, hört
man noch eine Weile auf das Geschrei der bunten Kakadus, die in den
Baumkronen nisten, auf das mißtönende Krächzen der Krähen und noch
verschiedener anderer Waldesstimmen, für die unsere Schulweisheit
nicht ausreicht, bis die fortschreitende Nacht dem Konzert ein Ende
macht und tiefe, unheimliche Stille über Busch und Steppe fällt,
während das Südliche Kreuz in flammender Pracht durch das
Blätterdach schimmert.

		So war es immer, nachdem ich mich erst einmal eingelebt hatte im
Busch. Aber von jener ersten Nacht unter dem freien australischen
Himmel muß ich gestehen, daß sie kaum ein Erfolg war. Von Alaska
angefangen gibt es kaum ein Land, unter dessen Himmel ich nicht
einmal zu irgendeiner Zeit im Freien genächtigt, eine »Platte
gerissen«, wie der Fachausdruck lautet. Aber trotzdem muß ich
gestehen, daß diese australischen Gummibaumwälder mir anfangs
geradewegs auf die Nerven gingen. So seltsam melancholisch, so
düster und gespensterhaft sahen sie aus mit den mächtigen Stämmen
und den harten, abstehenden Blättern und den leeren Flächen, über
denen die Nachtschatten geisterten. Nur um die Nerven zu beruhigen,
machte ich ein riesiges Feuer, das alle Kakadus auf den Bäumen zum
Protest [bookmark: page263]
herausforderte. Es schnatterte und trompetete von wilden Gänsen und
ähnlichen Vögeln. Dann wieder war es stundenlang unheimlich still.
Man hörte nur das Knistern des Feuers, den heiseren Ruf einer Eule,
der sich regelmäßig wiederholte, als ob sie dafür bezahlt würde.
Dann war auch das einen Augenblick still, bis etwas flatterte auf
einem Zweig, dicht neben dem Ohr.

		Kru – kru – kraaks!

		Und gleich darauf ein gellendes, ohrenzerreißendes Lachen, das
von einem Vogel kam, den man dortzulande »laughing jackass«, den Lachesel nennt. – Alles
also Geräusche, die mit rechten Dingen zugingen. Für mich und meine
aufgepeitschten Nerven aber waren es Geisterstimmen in der
bleischweren Einsamkeit des seltsamen Waldes. Es war nur ein Glück,
daß wenigstens Rosinante mir Gesellschaft leistete mit dem angenehm
fressenden Geräusch an der Futterkiste. Aber auch diese Nacht ging
herum, und mit dem ersten Tagesschimmer eines ganz eiskalten
Morgens setzte ich die Reise nach der Stadt Wentworth am
Darlingflusse fort. –

		Im Reiche der Blinden ist der Einäugige König. Im australischen
Busch ist auch Wentworth noch eine Stadt. In der Geschwindigkeit
zählte ich fünf Automobilgaragen und drei Wirtshäuser. Sonst gab es
noch ein Kriegerdenkmal und das war alles. – Nein, nichts mehr von
Wentworth!

		Nur einen Whisky trank ich in dem »Hotel«. Dann setzte ich
Rosinante wieder in Trab und reiste weiter [bookmark: page264] flußaufwärts entlang dem
nord-südwärts fließenden Darling, der hier in den Murray
mündet. –

		Für australische Verhältnisse ist das Land am unteren Darling
ziemlich gut besiedelt, denn schon vor Jahren wurde durch
Parlamentsakte das Land an »kleine« Siedler aufgeteilt, die aber
immer noch etwa 10 000 Hektar Land ihr eigen nennen, ganz
abgesehen von den Schulden, die darauf liegen. »Cockies« nennt der
Australier diese Ansiedler, die allem Anschein nach nicht besonders
populär sind bei ihren Landsleuten. Oft sind es reine Spekulanten,
die ihr' Sach' auf nichts gestellt haben als die mancherlei
Unterstützungen und Zuwendungen der Regierung, die sie nach Kräften
ausnutzen, bis eine Tages das Faß zum Überlaufen kommt. Gewiß sieht
man ab und zu den ansprechenden Platz eines Bona-fide-Farmers,[bookmark: text67]F67 umgeben von einem
schönen Garten, in dem die Orangen leuchten. Die meisten sind aber
sozusagen »gerichtlich eingerichtet«, mit einer alten Windpumpe und
ein paar Wellblechbuden, die kahl in der Sonne blinken.

		Aber immer, und mag einer noch so arm sein, hat er ein Auto im
Stall stehen. Dieses ist der Mittelpunkt, um den sich alles dreht.
Oft besteht die Farm nur aus einem Auto und ein wenig darum herum.
Das Farmleben ist diesen Leuten eine Last, eine Art Verbannung von
Sidney und Melbourne, wo man in Gedanken noch immer lebt, in
Erwartung des Augenblicks, da man genug zusammengescharrt hat, um
dorthin zurückzukehren. Schafzucht ist ein einträgliches Geschäft.
In [bookmark: page265]
wenigen guten Jahren kann man es mit wenig Arbeit zu Wohlstand
bringen. Man kann zum ersten Wagen einen zweiten anschaffen und zu
diesem eine noch viel herrlichere Maschine. Aber die wirklich guten
Jahre sind selten wie die Schaltjahre im Busch. Und was tut man,
wenn es, wie heuer, seit zwei Jahren kaum mehr geregnet hat, wenn
die Weide verdorrt und an den vertrockneten Wasserstellen die
schmachtenden Schafe zu Tausenden verenden, und niemand mehr
zufrieden ist als die Geier im Busch? Dann wandert das eine Auto
ins Pfandhaus, der Kredit beim Händler wird noch nach Möglichkeit
ausgenutzt, man setzt sich in den übriggebliebenen Wagen und hört
mit nichts auf, so wie man angefangen. Australien wird darum nicht
ärmer. »It's all in the
game«,[bookmark: text68]F68 sagt man dortzulande.

		Kein besonders scharfer Beobachter brauchte man zu sein, um zu
merken, daß man sich gegenwärtig gerade wieder in einer Periode des
Abbaus der Automobile befand. Ringsum war alles so dürr und kahl,
daß man sich wundern konnte, wie überhaupt ein einziges Schaf sein
Leben fristen wollte. Die Staubwolken zogen vorüber und verloren
sich in der Ferne. Kahle Bäume streckten verzerrte Äste in den
blaßblauen Himmel. Ein Cockey, der mich überholte in seiner
Kutsche, fuhr eine Weile neben mir her und unterhielt mich über das
Wetter. Alle Augenblicke schaute er sorgenvoll zum Himmel, wo sich
Wolken zu sammeln begannen. – Ob es wohl regnen würde? Ob es
überhaupt noch einmal regne, hier im Busch? Zweitausend Schafe habe
[bookmark: page266] er
verloren durch die Dürre. Fünfhundert blieben ihm noch übrig,
d. h. wenn es innerhalb der nächsten vierzehn Tage regne;
sonst gar nichts mehr. – Ah, wenn man doch zu Hause in England
geblieben wäre und hätte so viel gearbeitet wie hier in Australien
und so viele Entbehrungen und so viele Sorgen erlebt, man hätte zum
mindesten etwas gehabt von seinem Leben – ah, zur Hölle mit dem
Busch, verdammt das Land Australien! Fluchend peitschte er seinen
Gaul, der aussah wie die teure Zeit, fluchend hielt er vor seiner
Hütte und verschwand hinter einem Haufen von Wellblech.

		Bald blieb die Heide zurück und es ging durch einen ganz
klapperdürren Wald von der Sorte, die in Australien unendliche
Flächen bedeckt und dem man dortzulande den wenig verlockenden
Namen »Nimmergrün« gegeben hat.

		»O Täler weit, o Höhen,

o schöner, grüner Wald!«

		Welche Ironie, daß mir gerade das einfallen mußte, während
Rosinante ihre alten Ohren zwischen den Gummibäumen spitzte! Wie
grau, wie tot, wie öde war hier alles! Ein Heer von Gespenstern,
das phantastisch und unwirklich, wie in Schmerzen erstarrt im
harten Lichte der Sonne stand. Nur wenige Bäume trugen Blätter, und
auch diese rauschten nicht, sondern klapperten nur, wenn ein
Luftzug durch die Baumkronen ging. Für einen lebenden standen hier
hundert tote Bäume. Nicht ein bißchen junges, sprossendes [bookmark: page267] Grün war weit
und breit zu sehen. Alles alt und verwittert, sterbend oder bereits
abgestorben! Wie dürr dieses Land, wie freudlos und tot! Tagelang
ging es weiter durch den toten Wald, der Stoff zum Nachdenken gab.
– War das nicht alles einmal gewachsen und in üppiges Grün
geschossen unter einem gnädigeren Himmel und einer milderen Sonne?
War es denn möglich, daß das Klima sich so gewandelt hätte in
wenigen Jahren? – Oder wie? Sah man nicht um diesen Baumstamm einen
Kranz losgehackter Rinde? Um diesen, um den nächsten, um alle.
Bewußt hat der Mörder Mensch dies alles zum Absterben gebracht,
ohne auch nur das Holz zu nützen. Man hat sogar eine eigene Vokabel
erfunden für diesen größten Waldfrevel aller Zeiten: »to ringbark«. Der Himmel allein mag wissen, wie
viele hunderttausend Hektar einst frischen Waldes auf solche Weise
»geringbarkt« wurden, aus reiner kurzsichtiger Profitsucht, um Raum
zu schaffen für mehr Weide. Eine Parlamentsakte – man sollte es
nicht für möglich halten – hat diese Waldverwüstung den neuen
Ansiedlern sogar zur Pflicht gemacht. Noch heute wird sie vielfach
ausgeübt als der Weisheit letzter Schluß einer rationellen
Weidewirtschaft von Squattern,[bookmark: text69]F69 die sich täglich die Haare raufen und die
Köpfe schütteln über der zunehmenden Verdorrung des
Landes. –

		Nichts währt ewig. Auch der Wald und das »Cockeyland« blieb
zurück, und voraus, in der Richtung nach Queensland breitete sich
das weite Land der großen [bookmark: page268] Stationen, ein Land der Schafe und Schäfer
und dennoch keineswegs ein Arkadien.

		»Der Schäfer spricht, wenn er frühmorgens
weidet:

›Dort drüben wohnt sie hinter Berg und Flüssen!‹

Doch seine Wunden deckt sie gern mit Küssen,

Wenn lauschend Licht am stillen Abend scheidet.«

		Wie weit ist man hier von Strickstrümpfen und Schalmeien, wie
fern von Flöten und Menuetten!

		Als »Station« bezeichnet man in Australien, was man in anderen
Zonen eine Farm nennen würde. Man könnte sie auch Wollfabriken
nennen; so geschäftsmäßig geht dort alles zu. Die Landflächen, über
die sie gebieten, sind oft von einem für europäische Begriffe
geradezu märchenhaften Umfang und die Zahl ihrer Schafe geht in die
Hunderttausende. Hier ist auch stets Bedarf an »Händen«, zumal in
der Schurzeit, und demgemäß sind die Straßen, oder was man
dortzulande darunter versteht, belebt von »Bündelmännern« auf der
Arbeitsuche, wenngleich nicht verschwiegen werden darf, daß sich
nicht wenige darunter befinden, die täglich zum lieben Gott beten,
daß sie sie nicht finden mögen.

		Diese letzteren nennt man »sundowners«.

		Schon früher habe ich Gelegenheit gehabt zu erwähnen, daß
Australien das Paradies des Landstreichers ist; sein Paradies und
seine Hölle, wie man es immer auffassen mag. Die Schafzucht, die
saisonweise arbeitet und auf kurze Fristen Arbeitskräfte benötigt,
die sie dann wieder auf die Landstraße wirft, [bookmark: page269] hat das so mit sich
gebracht. In keinem anderen Lande, selbst nicht in Südamerika,
sieht man so viele und so malerische Exemplare des Lumpacius
Vagabundus auf den Landstraßen tippeln. Arbeiter, Abenteurer,
weggelaufene Matrosen und wiederum Menschen von vornehmem Herkommen
und tiefer Bildung, ausgerüstet mit dem ganzen Wissen ihres
Jahrhunderts. Aber alle mit dem Bündel auf dem Rücken und dem Billy
in der Hand. Die Landstraße macht sie alle gleich. Und doch gibt es
auch hier noch Standesunterschiede. Ein besserer Vagabund kommt zu
Pferde, ein Kapitalist leistet sich – wie ich – einen »turn out«, mit dem das Landstreichen eigentlich
ein fortgesetztes Picknick ist. Doch ist auch das keine ungemischte
Freude. Wer Vieh besitzt, der ist auch der Sklave seines Viehes. Er
muß dafür sorgen, daß ihm die nötige Nahrung zuteil werde; aber
woher nehmen und nicht stehlen, jetzt, wo das Land ringsum kahl wie
eine Dreschtenne aussah und Rosinante schnuppernd auf der Weide
umherging »wie ein Tier auf dürrer Heide, von einem bösen Geist im
Kreis herumgeführt«, ein Ebenbild wahrlich ihres berühmten
Vorfahren:

		»Come Rosinante estais tan
delgada?

Porque nunca se come, y se trabaja.«Warum, Rosinante, bist du so mager?

Man kommt nicht zum Fressen bei dem ewigen Schuften

		Es war eine Angelegenheit, die mir viel Kopfzerbrechen
verursachte, wie so manches andere, über das ich nicht Bescheid
wußte als Anfänger im Busch, und so war es ein Glück, daß ich eines
Abends an einer großen Station ankam, wo um ein Feuer ein ganzer
[bookmark: page270]
Kongreß von Sundownern versammelt war, die mich über manches
aufklärten. Dicht am Flußufer hockten sie unter einem hohen
Gummibaum und kochten den Billy auf landesübliche Weise.

		– »Hallo, Dick!« rief mich einer an, als ich eben vorüberfahren
wollte.

		Dick – das ist nämlich der Name für jedermann im Busch. Manchmal
auch Jim, Jack, Joe oder was einem sonst gerade einfällt. Es ist
eine fröhlich gefährliche Unterwelt der Vornamen, in der man sich
bald selbst nicht mehr auskennt in der Zahl der Namen, bei denen
man gerufen wird.

		»Hallo, Joe!« sagte ich, »kann man an eurem Feuer den Billy
kochen?«

		»Aber natürlich.«

		So stieg ich ab, spannte Rosinante aus und füllte den Billy mit
Wasser am Fluß, derweilen die anderen Pferd und Wagen mit
sachverständigen Mienen musterten.

		»Ein verdammt feines Pferd, das du da hast«, meinte der, den ich
für die Gelegenheit Joe zu nennen beliebte.

		»Gut?« sagte Jack geringschätzig. »Heißt du das gut? Das
war einmal gut vor zwanzig Jahren!«

		»Gut genug für einen armen Mann«, antwortete Joe, »und außerdem
ist es nur zwölf Jahre alt.«

		»Wenn das zwölf Jahre alt ist, dann bin ich ein Schuljunge,«
sagte Jack und kratzte dabei seinen grauen Haarschopf.

		[bookmark: page271] Das
Argument wurde immer hitziger. Rosinante wurde betastet von allen
Seiten. Sie untersuchten die Hufe, sie rissen ihr Maul auf und
schauten nach den Zähnen, ohne jedoch zu einer Einigung zu
kommen.

		»Nun ja«, sagte endlich Joe, »meinetwegen sollst du recht haben.
Zwanzig oder nicht, ein Pferd ist ein Pferd und ein Wagen ist ein
Wagen und verdammt besser als gar keins.«

		In diesem Punkte waren sie sich nun wieder alle einig. Rosinante
wurde endlich auf die Weide entlassen, derweilen ich mir über dem
Feuer mit meinen Kochkünsten zu schaffen machte. – Eine seltsame
Erscheinung, die mir schon viel Stoff zum Nachdenken gegeben hat,
ist die verschiedenartige Koch- und Backmethode, die auch bei sonst
gleich gearteten Verhältnissen von den Abenteurern der Landstraße
in den verschiedenen Zonen angewandt wird. So wird z. B. der
Goldgräber in Alaska dabei anders zu Werk gehen als ein Eseltreiber
in den argentinischen Kordilleren oder ein Känguruhjäger in
Australien. Die große Kunst der australischen Buschküche ist der
sogenannte Jonnycake, ein primitives Gebäck aus Mehl und Wasser und
Backpulver, das dennoch einer gewissen Technik bedarf zu seiner
sachgemäßen Herstellung. Unter den Augen jener Veteranen kam es mir
an jenem Abend besonders zum Bewußtsein, daß ich noch ein Lehrling
im Busch war.

		»Da sieht man's, daß du noch ein Grünhorn bist«, sagte Tom mit
herablassender Miene, »zeig mal her.«

		[bookmark: page272]
Schon hatte er die Asche des Feuers auseinandergezogen. Schon hatte
er irgendwo ein rostiges Stück Drahtmaschen von einem Zaun
gefunden, das er mit dem Teig darauf als Rost auf die Asche legte.
Nach zehn Minuten hatten wir ein ganz lockeres, frisches Brot. Und
während wir nun den schwarzen, starken, bitteren Buschtee tranken,
fragten mich die anderen in ihrer langsamen Weise gründlich aus
über das Woher und Wohin. »– Erst drei Wochen in Australien? –
Ha, ja! Sieh mal an! Da hast du es aber eilig gehabt mit dem Swag.
Verdammt eilig. Das muß man sagen. Die meisten brauchen drei Jahre,
bis sie darauf verfallen, und zu einem turn
out bringen sie es im Leben nicht. – Und was suchst du nun
hier? Wohl gar Ar–beit?«

		Sie schüttelten sich alle bei dem Gedanken. Wo wollte einer hier
erstens Arbeit suchen und zweitens welche finden, bei solchen
Zeiten? In wenigen Tagen beginne zwar die Schurzeit. Da pflegten
sie sonst die Bündelmänner bei den Haaren herbeizuholen aus Mangel
an Arbeitskräften. Aber was sei da heuer wohl zu scheren, wo's
keine Schafe gebe? Hier auf der Station habe man noch zehntausend
gegen hunderttausend in normalen Zeiten. Auf den Nachbarplätzen sei
es noch schlimmer und gar bei den kleinen Cockeys unten am Fluß
werden die paar übriggebliebenen Hammel hungrig, wenn sie von einem
Halm zum andern laufen. – Verdammt das Land Australien! Es wird
Zeit, daß die Bolschewiken kommen und da einmal [bookmark: page273] eine Aenderung bringen!
»Und meinst du, daß sie bald kommen?«

		»Wer kann das wissen?« sagte ich.

		Worauf dann ein anderer: »Die können auch keinen Regen machen.«
Worauf dann Tom ihn zu einem Boxkampf herausforderte, bis
schließlich das Argument sich in einer Serie von Flüchen auflöste,
wie man sie so schön und bildhaft nur im australischen Busch hören
kann und das Gespräch langsam eine andere Wendung annahm. –
»Verdamm deine Augen!« rief plötzlich Tom. Dies an die Adresse von
Rosinante, die an seinem Billy schnupperte, »hast du keine Koppel
für das Mistvieh?«

		»Woher eine bekommen?«

		»Woher bekommt man so etwas? Ich sag's ja, daß du kein Buschmann
bist! Das klaut man sich vom ersten besten Gaul auf der Weide und
die Glocke nimmt man auch gleich dazu. – Ja, und dann brauchst du
noch eine Laterne, die man in jedem größeren Schafschuppen ›finden‹
kann mitsamt dem Petroleum. Dazu noch Kaninchenfallen und solche
Dinge. Man muß eben mit der Zeit gehen! Neulich kam einer von
Broken Hill mit einer Blechliese (Fordautomobil) vorbei, und
natürlich keinen Groschen Geld, aber Benzin genug, um ihn von hier
nach Sydney und wieder zurückzufahren. Das hatte er gefochten auf
den Stationen und geklaut in den Schuppen. Man muß eben mit der
Zeit gehen!«

		»Vor allem gib das auf mit dem Arbeitsuchen«, mahnte noch einmal
ein anderer. »Da wird man müde [bookmark: page274] und ärgert sich unnötig und es kommt
nichts dabei heraus. Da ist Bill hier. Er ist schon dreißig Jahre
lang am Darling und hat bis jetzt noch keine gefunden.«

		Langsam und gewichtig sprach er die Worte, während er und die
anderen ihre Habseligkeiten zusammenpackten und ein Nachtlager im
Schafschuppen herrichteten. Nur ein junger »Pomm« (Name für frisch
eingewanderten Engländer) war mit mir am Feuer zurückgeblieben. Der
meinte, ich könne der Sicherheit halber doch einmal beim »Rep«
nachfragen.

		»Der Rep?« fragte ich erstaunt.

		»Das ist der Boß der Scherer, der die Leute einstellt. – Ja,
siehst du, du mußt noch viel lernen. Ich hab's auch gemußt«, meinte
er patronisierend. »Und nun will ich dir einmal zeigen, wie man
richtiges Brot backt im Busch.«

		»Ohne Ofen?«

		»Wer sagt, daß hier kein Ofen wäre?«

		Im Nu hatte er ein altes Blech erwischt, schnitt eine alte
Benzinkanne entzwei, stülpte sie über den auf dem Blech liegenden
Teig und deckte das Ganze mit heißer Asche zu. Fertig war der
Backofen. Und während wir nun um die heiße Asche saßen und auf das
Resultat der Backkünste warteten, wurde Tommy nicht müde, mir noch
allerlei Ratschläge zu erteilen.

		»Was? Gekauft hast du den Plunder auf deiner Karre? Gekauft?
Bist du wahnsinnig geworden? Willst du die Zunft blamieren? Tee,
Zucker, Mehl, Fleisch – so etwas bekommt man hier fürs Fragen auf
[bookmark: page275] jeder
Station, wenn man sich einigermaßen stellt mit dem Koch. Und man
muß darum fragen, sonst verdirbt man den andern das
Geschäft.

		»You want to bum![bookmark: text71]F71 – Ja, lieber Gott, ich war
auch einmal dumm. Aber seither habe ich gelernt. – Verflucht das
Land Australien! – Und eine Fischangel hast du auch nicht, wie ich
sehe.«

		Er brachte eine Angel, er flocht mir einen Halfter fürs Pferd,
er kam mit einem kleinen Sack voll Mehl, das er gefochten hatte auf
den verschiedenen Stationen, und duldete nicht, daß ich die Annahme
verweigerte, denn er selbst hatte heute Arbeit für vierzehn Tage zu
vier Pfund die Woche gefunden und kam sich reich wie ein Krösus
vor.

		Und warum er das tat?

		Das eben ist die große Freimaurerei des wandernden Volkes. Er
war sicher kein tugendhafter Jüngling. Es kam ihm sicher nicht
darauf an, dem Squatter ein Schaf zu entführen, wenn sich die
Gelegenheit dazu bot. Er wäre vor einem Pferdediebstahl nicht
zurückgeschreckt und hätte im passenden Augenblick einen
Schafschuppen ausgeräumt ohne Gewissensbisse, aber das alles
hinderte ihn nicht, seinem Mitmenschen am Straßenrande behilflich
zu sein aus purer Menschenfreundlichkeit, weil er gar nicht anders
konnte, so wie ich es überall gefunden habe auf dieser Erde: die
schlimmsten Teufel und die reinsten Engel und Himmel und Hölle sind
noch immer auf der Landstraße. [bookmark: page276]
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		Romantik der Wolle

		Ein seltsamer Fluß / »Darling Dreadnoughts« /
Tantalusqualen / Ein gesegneter Durst / Buschdörfer / Ein besseres
Cayenne / Eine tiefschürfende Konversation / »Auf das Nasenbein
kommt's an« / Die Scheckjäger / Beschauliches Martyrium / Ein mehr
malerisches als reinliches Heer / Fürstliche Löhne für die anderen!
/ S. M. der Schafscherer / Ein schwieriges Handwerk / Etwas
von Buschköchen / Don Quichote im Busch / Wirklich Regen! / Idyll
in der Schäferhütte / »Brüllpeter« erzählt eine Geschichte / Eine
wüste Nacht / Rosinante wird mir untreu / Verirrt im Busch / Ein
Handelsgeschäft / Vandalenakte / Weiter mit dem Wollkarren

		Noch immer weiter ging es flußaufwärts am Darling. Es ist ein
seltsamer Fluß von der Art, wie man sie nur in Australien findet.
Was wir früher schon vom Murrayriver sagten, das gilt auch vom
Darling, nur daß hier die Flußufer noch höher und die Uferbänke mit
einem noch zäheren Schlamm besetzt sind. In den langen Monaten der
Dürre ist der Darling fast ebenso trocken wie ein
südwestafrikanischer Onuramba. Aber wenn vor Einbruch des Winters
in Queensland der Regen zu fallen beginnt, dann hat man tausend
Meilen weiter unten schon die Höhe der Flutwelle berechnet, Wochen
ehe sie fällig ist. Die »Darlingdreadnoughts«, die so lange auf dem
Trockenen gesessen haben, machen sich reisefertig und dampfen bei
erster Gelegenheit flußaufwärts mit den Frachten für die
Stationen.

		[bookmark: page277] Nun
war es beinahe wieder so weit. Nun wälzte sich das Wassergelb durch
die tiefe Rinne, das Gras stand fußhoch in der Dschungel. Aber eine
reine Freude war es darum doch nicht. Wer den Darling nicht
versteht, für den ist er ein ärgerliches Ding. Durstig von der
langen Fahrt kampiert man am Flußufer unter den Gummibäumen. –
Jetzt erst einmal einen Tropfen Wasser! Drunten blinkt es ganz aus
der Nähe, nur wenige Meter entfernt. Aber wie hinunterkommen? Wo
sich festhalten an den steilen Bänken, wo man bei jedem Schritt bis
über die Knöchel in dem zähen Lehm versinkt? Noch heute – nachdem
doch schon beinahe ein Jahr darüber hingegangen ist – denke ich mit
Aerger zurück an meine verzweifelten Bemühungen beim
Wasserschöpfen, mühsam balancierend auf einer Baumwurzel und
oftmals den kostbaren Inhalt wieder verschüttend, nachdem er
beinahe schon oben war, während Rosinante durstig schnuppernd unter
den Bäumen wartete. Unglaublich, was so ein Vieh alles saufen
konnte!

		Man muß ein gelernter Darlingreisender sein, um die Stellen zu
wissen, die ungehinderten Zugang gewähren, ohne mit
Seiltänzerkünsten das Wasser zu balancieren.

		Gelernte Darlingreisende – es gibt deren genug. Hartgesottene
»Old timers«, richtige Speckjäger, um
in der Sprache der deutschen Landstraße zu reden. Mit den ersten
Ansiedlern in den neunziger Jahren sind sie zum Fluß gekommen und
seither haben sie getreulich [bookmark: page278] den Swag auf und ab getragen von Station
zu Station an seinen Ufern, bis sie grau und endlich weiß geworden
sind und nichts mehr an ihnen ordentlich funktionieren will als die
nimmermüden Füße. Die meisten sind schon im Genuß der vom Staate
gewährten Altersrente, die freilich pünktlich an jedem ersten die
Gurgel hinunterfließt in der nächsten Buschkneipe oder in einer von
diesen aufblühenden Ortschaften.

		Und das bringt mich zwanglos auf ein Thema, von dem ich nur mit
Unbehagen spreche:

		Das Langweiligste, Oedeste, Trostloseste auf dieser Erde ist
eine Buschkneipe im Innern Australiens. Von ihren Reizen habe ich
schon an anderer Stelle berichtet, aber schlimmer als jene ist das
Buschdorf und über diesem sträubt sich die Feder. Schwer zu sagen,
was außer dem baren Verdienst einen Menschen veranlassen könnte,
dort seine Tage zu verbringen. Denn es ist eine Verbannung zwischen
Wellblech, ein besseres Cayenne. – Vom fernen Sandhügel hält man
Ausguck nach der verheißenen Stadt. Nichts ist zu sehen als graues
Land im grellen Sonnenlicht und der Staub über der Steppe. Irgendwo
in der Ferne blitzt Wellblech unter staubigen Gummibäumen. Beim
Näherkommen sieht man noch mehr Wellblech. Unversehens ist man
schon mitten im Ort, auf einer Fläche, die so groß ist, daß man den
Platzschwindel bekommt. Irgendwo steht ein »Store«[bookmark: text72]F72 mit einer hölzernen Veranda, auf der eine
unbewegliche Gestalt, die ganz Hut ist, immer Siesta hält. Irgendwo
klankt langweilig eine Windpumpe. [bookmark: page279] Irgendwo fangen sich die
Sonnenstrahlen in einem Haufen leerer Whiskyflaschen. Vielleicht
weht der Wind. Dann klappert es seltsam in den Gummibäumen, dann
wirbeln die gelben Staubwolken und die leeren Konservenbüchsen
kollern durch die einzige breite Gasse. Vielleicht ist es
windstill. Dann brütet die Sonne und die Hitze flimmert über dem
blinkenden Blech und ringsum ist es so still wie in dem Nirwana,
von dem die Buddhisten träumen.

		In solcher Umwelt gibt es nur eine rettende Gnade: das
Wirtshaus.

		Wir binden den müden Gaul an die Veranda unter dem großen
Schild, auf dem so einladend »Hotel« geschrieben steht und wecken
zunächst einmal den Wirt.

		»Rum!«

		Er bringt uns das Getränk, das wir langsam schlürfen, und das
aus guten Gründen, denn es brennt wie Schwefelsäure. Und dann – was
soll man denn mit sich anfangen bei solcher Hitze? – Man trinkt
noch einen Rum. Ueber dem ist es Abend geworden und eiskalt. Die
schwarze »Gin«[bookmark: text73]F73 macht
ein Feuer im Kamin. Langsam versammeln sich darum einige
Honoratioren des Ortes. Langsam kommt so etwas wie eine
Konversation zustande. Ausnahmsweise bewegt sich das Argument
einmal nicht um die Schafe, sondern in höheren Sphären,
gentlemanlike.

		– Morgen würde also Tom mit Gene in New York boxen. Welch ein
Ereignis! Zehn Pfund für Tom! – [bookmark: page280] Aber wieso denn, wo er doch fünf
Pfund leichter ist? – Ja, aber die Faust mißt fünfzig Zentimeter im
Umfang, er ist gut im Fußwert und kann was einkassieren. – Erinnern
Sie sich doch, meine Herren, an den großen Tag, wo Tom Sharkey mit
Jim Maloney boxte – ah, da hat man's wieder gesehen! Auf das
Nasenbein kommt's an, ebensoviel wie auf die Fäuste. Und dann –
Gentlemen – ist doch auch die Kopfarbeit bei Tom besonders
glänzend. So mit dem Kopf in den Magen –«

		So ungefähr hört man's im Busch und überall in Australien bei
Leuten, die bestrebt sind, ihre Konversation einigermaßen auf der
Höhe zu halten. Mehr noch als anderswo hat sich hier die moderne
Richtung der Abkehr vom Geistigen durchgesetzt. Der beste Boxer ist
ihnen auch der vollkommenste Mensch. Niemand fällt es ein, das in
Frage zu stellen. Jedes Kind auf der Straße kann die Namen dieser
Uebermenschen im Schlafe hersagen. Jede Zeitung bringt zehn Seiten
Sport für eine halbe Politik. Internationale Boxkämpfe werden einem
bis zur Fieberhitze erregten Publikum in solch flammenden
Ueberschriften verkündet wie jene, die ich eines Tages als New
Yorker Sonderbericht in einer Sydney-Zeitung las:

		»Hallo Tom, says
Gene!«[bookmark: text74]F74

		Nun mögen die Götter wissen, wer Tom und wer Gene ist; aber der
Australier weiß und würde jeden als eine Unschuld vom Lande
ansehen, der seine Unwissenheit auf diesem Gebiete zur Schau
stellte.

		[bookmark: page281]
Alles das ist, wie gesagt, ein unerschöpfliches Thema an
australischen Kaminen, selbst im hintersten Busch. Aber einmal
beginnt es doch leerzulaufen, und dann müssen wieder die Schafe zur
weiteren Unterhaltung herhalten. Es war das zur Zeit ein trübes
Thema, so trüb und freudlos wie das Feuer im Kamin. Dieser hat
zweitausend, jener dreitausend Schafe verloren. Mit dem
gegenwärtigen Stand der Weide sähe es noch immer traurig aus, und
selbst wenn der Regen nun käme, was nutze er, wenn man keinen Stock
mehr habe für die Weide? Denn so ginge es immer in diesem Lande:
zuerst habe man Schafe und kein Futter und dann Futter und keine
Schafe.

		So schleppt sich in der Regel die mühsame Unterhaltung hin, bis
dann endlich einmal ein paar Jungens von der Station kommen und
Leben in die Bude bringen. Sogleich rundet sich die essigsaure
Miene des Galgenstricks von einem Gastwirt:

		»Hallo, Bill! Auch wieder hier? 's ist ein Monat von Sonntagen,
seit wir uns nicht mehr gesehen.«

		Mit hörbarem Ruck fällt Bills Scheck auf den Schanktisch.

		»Sagt mir, wann ich mich durchgesoffen habe.«

		Es sind so einige zwanzig Pfund. Es lohnt die Mühe. Für ein paar
glückliche Stunden ist Bill der Held des Tages. Dann geht es zu
später Stunde mit einem Hundstritt wieder hinaus aus der Bar und
zurück nach der Station in Hemdsärmeln. Es ist auf den ersten Blick
fast nicht zu begreifen, wie der australische Busch [bookmark: page282] mit seiner trotz aller
Rauheit so gutmütigen, in ihrer Denkart beinahe kindlichen
Bevölkerung eine solche Gesellschaft von ausgekochten Schurken in
seinen sogenannten Städten hervorbringen konnte. Wohin man schaut
in jenen Plätzen, sieht man die lauernden Galgengesichter einer
Menschenrasse, denen die Uebervorteilung der lieben Mitmenschen zur
zweiten Natur geworden ist. Man sieht sie beim Gastwirt, beim
Krämer, sie verfolgen einen auf der Straße. Für das jämmerliche
Unterkommen in einer miserablen Kneipe zahlt man mehr als für ein
Staatszimmer im ersten Hotel in Sydney, ein Hut kostet so viel wie
ein Anzug in Melbourne. Vor allem aber sind sie Scheckjäger, ein
Gewerbe, das seinen Mann nährt. Kommt da so ein armer Teufel mit
einem fetten Scheck von seiner Hütte, wo er vielleicht monatelang
außer Hunden und Schafen keine lebende Seele gesehen.
Menschenhungrig ist seine Seele, nach Zerstreuung, nach Abwechslung
dürstet sein junges Blut. Und da gähnt ihm nun so ein Kaff entgegen
mit seinem Wellblech in der grellen Sonne. Niemand kümmert sich um
ihn. Einsamer selbst als in seiner Hütte steht er auf der Straße.
Nur in der Kneipe ist er willkommen.

		»Hallo, Jim . . .

		Vielleicht ist auch so eine in Melbourne längst schon abgedankte
Schönheit da.

		»Man weiß, das Volk taugt aus dem Grunde
nichts.

Geschnürten Leibs, geschminkten Angesichts,

Man weiß, man sieht's, man kann es greifen. [bookmark: page283]

Und dennoch tanzt man, wie sie pfeifen.«

		Monatelang hat man sich's geschworen in der Hütte: »Nie wieder!«
Vielleicht widersteht man der ersten Versuchung, dann erliegt man
der zweiten oder dritten. Es ist eine Springprozession von Fall zu
Fall, bis man dennoch die Beute der Scheckjäger wird.

		Doch das sind Geschichten und Tragödien, die viel zu traurig
sind, als daß es sich lohne, bei ihnen zu verweilen. –

		Wenn schon nichts Rühmenswertes zu berichten ist von den
Buschdörfern, so muß man die »Stationen« um so mehr anerkennen in
ihrer Wichtigkeit. Das muß eine glorreich-abenteuerliche Zeit
gewesen sein, damals als die ersten »Squatters« mit ihren Tieren
zum Darling kamen und die Grenzreiter ihre Schafe in stetem Kampf
vor wilden Tieren und noch wilderen Menschen schützten. Heute ist
alles Land, auch hier im Hinterland, eingefaßt durch Zäune, die die
Schafe besser bewachen, als Menschen es könnten. Die Tage des alten
»Boundaryrider« sind vorüber. Heute
ist er, wie in anderen Ländern, ein Schäfer, dessen Aufgabe im
wesentlichen darin besteht, die Zäune abzureiten und wenn nötig
auszubessern. Zehn Monate im Jahr ist das alles eine ziemlich
stumpfsinnige Angelegenheit. Die großen Scherschuppen stehen tot in
der Sonne. Die »Stationshände« machen sich ums Haus herum nützlich,
der Lagerverwalter schläft über seinen Schätzen, in der
»homestead«, dem meist mit einem
mühsam bewässerten Garten umgebenen Herrenhause, sitzt der [bookmark: page284] Squatter, der
viel Whisky mit wenig Soda trinkt, und seine Frauen und Töchter,
die lange Patiencen legen und in den Modejournalen blättern oder im
»Sydney Bulletin« lesen.

		Dann aber kommt die große Mobilisation. Es wird lebendig in den
Telephonen, die zu den Schäferhütten führen. Aus allen
Paddoks[bookmark: text75]F75 setzen sich die Schafe
in Bewegung, ein großes, graues Heer in konzentrischem Anmarsch,
der je nach den Weisungen vom Hauptquartier bald aufgehalten, bald
beschleunigt wird. Zu gleicher Zeit kommt aber auch Leben in das
Heer der Arbeiter, die oft in Entfernungen von tausend und mehr
Meilen sich aufmachen, um hier die kurze Verdienstmöglichkeit von
knapp zwei Monaten mitzunehmen. Zu Fuß, zu Pferde, mit Autos,
Fahrrädern und mit der Eisenbahn strömen sie herbei, ein buntes,
zerlumptes, mehr malerisches als reinliches Heer.

		Welche Menschen!

		Im Gegensatz zu dem so überaus lammfrommen modernen Amerikaner
sind die Australier durchweg von einem ausgeprägten
Unabhängigkeitssinn beseelt, der eng verbunden ist mit einer
allgemein verbreiteten leidenschaftlichen Anteilnahme an Dingen der
hohen Politik. Nur so ist es möglich gewesen, auf diesem unendlich
dünn bevölkerten Raume die gesamte Arbeiterschaft
zusammenzuschließen zu einer gemeinsamen Arbeiterunion, die es
verstanden hat, auch die politische Macht an sich zu reißen und
seit Jahrzehnten das Land mit einem System zu beglücken, das nach
außen, [bookmark: page285]
namentlich in Fragen des unglaublich hohen Schutzzolls, ganz
nationalistisch ist, während im Innern Methoden angewandt werden,
die man nur als bolschewistisch bezeichnen kann. In keinem Lande
der Welt sind – auch an den Lebenshaltungskosten gemessen – die
Löhne so hoch wie in Australien. Nirgendwo geht es dem Arbeiter so
gut – auf dem Papier! So beträgt z. B. der Tariflohn eines
Anstreichers in Sydney z. Z. 110 RM. pro Woche, eines
gelernten Zimmermanns 121 RM. pro Woche, und die Maurer
verdienen soviel, wie sie wollen.

		Und doch –

		Die Tausende, die da in Melbourne ihr Leben an den Suppen der
Heilsarmee fristen, die Zehntausende, die bei Lagerfeuern vor den
Farmen umsonst auf Arbeit warten, dürften sich wohl mit dem Liede
sagen: »Was nützet mir ein schöner Garten, wenn andere drin
spazieren gehn?« Was nützen die fürstlichen Löhne – der anderen,
wenn man selbst den Billy über die Landstraße tragen muß, weil
nirgendwo Arbeit zu finden ist, und das gerade aus diesem
Grunde?

		Von allen Seiten waren sie am Murray und Darling
zusammengeströmt in jenem mißvergnügten Winter des Jahres 1928.
Matrosen von den aufgelegten Schiffen, Bergleute von den Minen von
Broken Hill, Handlungsgehilfen aus Sydney, die offenbar in einer
Art Panik die Stadt verlassen hatten und nun ohne Swag, ohne Billy,
ohne irgendwelche ländliche Ausrüstung, mit zierlichen Halbschuhen,
in lächerlicher [bookmark: page286] Stadtkleidung am Feuer saßen und nicht
wußten, was sie mit sich anfangen sollten. Und den anderen ging es
nicht viel besser als diesen »Stadtfräcken«. Keine Arbeit. Wenig
Schafe. Kurze Schurzeit. Auch im Busch haben die Gewerkschaften für
jede Arbeit einen Mindestlohn festgesetzt in Höhe von etwa vier
Pfund pro Woche. Es ist ein fluchwürdiges Verbrechen, schlimmer als
das Pferdestehlen, wenn etwa einer sich einfallen ließe, eine
Arbeit anzunehmen, die unter diesem Tarif bezahlt wäre. Aber härter
noch als das Gebot der Gewerkschaften ist das der Not, und so sah
man sie ringsum recht fleißig und willig als »Volontäre« auf den
Farmen arbeiten um ein Taschengeld von – einem Pfund pro Monat!

		Ja, es ist manchmal seltsam bestellt um solche
Arbeiterparadiese!

		Anders steht es schon mit den Aristokraten unter den Arbeitern
im Busch: den Schafscherern. Schafscherer sind überall eine eigene
Rasse. In aller Herren Ländern habe ich sie zu beobachten
Gelegenheit gehabt. In Patagonien, in Südafrika, hier in
Australien, und bestenfalls kann ich von ihnen sagen, daß sie
schwer zu behandelnde Menschen sind. Der Umgang mit Schafen bringt
das so mit sich. Und das Bewußtsein der Unentbehrlichkeit. Es ist
ein anstrengendes Gewerbe, das eine gewisse Kunstfertigkeit
verlangt, die man sich bezahlen läßt. Ein einigermaßen geübter
Scherer erledigt durchschnittlich hundert Schafe pro Tag und erhält
dafür eine Bezahlung von zwei Pfund und fünfzehn Schilling, [bookmark: page287] also rund
55 Mark pro Tag. Viele gehen weit über diese Leistung hinaus
und erreichen Wochenverdienste bis zu fünfhundert Mark!

		Es gibt zwei Sorten von Scherern, die zur Schafschur pilgern.
Die einen kommen per Auto oder Eisenbahn direkt aus der Stadt,
geschniegelt und gebügelt, als ob sie zu einem Tanzvergnügen in der
Vorstadt Paramatta gingen; richtige »swells«, wie man im Busch sagt. Die anderen sind
ganz gewöhnliche Bündelmänner. Aber Götter sind sie alle, sobald
sie Scherer sind. Sobald der »Mob«[bookmark: text76]F76 zusammengestellt
ist, ergreift er Besitz vom Scherschuppen und wählt einen Obmann,
den »Rep«, als Verbindungsmann mit der Farmverwaltung. Dieser tritt
dann vor die Tür und ruft es hinaus mit Stentorstimme:

		»Any cooks about?«[bookmark: text77]F77

		Worauf dann eine Schar der seltsamsten Köche oder solcher, die
es sein möchten, vor ihm auftaucht, alle mehr oder weniger zerlumpt
und verkommen an unzähligen Lagerfeuern, denn es ist lange her seit
der letzten Saison. Nach langer Beratung wird endlich ein
Glücklicher erwählt, der dann einige Wochen oder Monate lang ein
Höllenleben führen darf, denn es gibt nichts zwischen Himmel und
Erde, das einen Scherer zufriedenstellen könnte. Die saftigsten
Beefsteaks, die leckersten »Brownies« (australisches Wort für
Kuchen) machen bei ihm keinen Eindruck. Zehnmal am Tag will er Tee
und zwei- oder dreimal Kakao trinken, zum Frühstück will er
»ham and eggs«,[bookmark: text78]F78 zum Lunch ein Kotelett, zum
[bookmark: page288]
Nachtessen eine süße Speise haben. Und wie das alles kochen am
offenen Feuer?

		Weit verbreitet in Australien ist die Anekdote von jenem
Buschkoch, der seine Dienste anbot mit den folgenden klassischen
Worten: »Vom Kochen versteh ich zwar nichts, aber das wenigstens
kann ich von mir sagen: einen willigeren und fleißigeren Koch wie
mich könnt ihr im ganzen Australien nicht mehr finden.«

		Ein anderer – ein Mann wie ein Baum, der seiner Sache sicher war
– brachte sein Verhältnis zu der Mannschaft gleich von allem Anfang
ins klare. Bei der ersten Mahlzeit marschierte er mit
aufgekrempelten Hemdsärmeln in die Hütte und setzte das Essen mit
hörbarem Gepolter auf den Tisch: »Hier ist Ihr Essen, Gentlemen,
Sie können etwas davon haben, oder was vom Koch!«

		Die Zahl solcher und ähnlicher Geschichten, die im Busch
umgehen, ist Legion. Freilich muß man den Scherern zugestehen, daß
sie arbeiten. Man muß sie gesehen haben, wie sie sich mit
ordentlich knackendem Rücken über Schafe beugen, derweilen die
sausende Maschine das ungebrochene Vließ wie einen Mantel vom
Rücken des Schafes schält, das dann, nach getaner Arbeit, kahl und
unwahrscheinlich dünn, wie ein Ziegenbock zum andern Ende des
Schuppens hinausspringt. Es ist ein Pandämonium der Arbeit, das
sich da abspielt im Halbdunkel des Schuppens. Die sausenden
Maschinen, die halbnackten Gestalten, die die Wolle vom Boden
auflesen und fortschaffen, das geschäftige [bookmark: page289] Getue der Sortierer, das
Ächzen und Stöhnen der Wollpresse im Nebenschuppen.

		Leider ist nicht abzuleugnen, daß trotz dieses oben erwähnten
gewaltigen Gebrauchs und Verbrauchs von Köchen dennoch in jeder,
selbst in der besten Saison alljährlich ein erheblicher Überstand
bleibt, eine Reservearmee von Köchen und solchen, die es sein
wollen, die Wochen zuvor voll Hoffnung hinauszogen, »Schuppen zu
jagen«, wie der Fachausdruck lautet, und nun betrübt um die Feuer
sitzen und auf Gott und die Welt und das Land Australien schimpfen.
Weiter flußaufwärts am Darling, in der Gegend zwischen Bourke und
Wilcannia, traf ich einen ganzen Trupp, der bei einer Station am
Flußufer lagerte. Es war keine erfreulich aussehende Gesellschaft.
Graue Köpfe, verwilderte Bärte, zum Teil auch harte Physiognomien,
deren Inhabern man es ohne weiteres glauben konnte, daß sie nicht
allzu großen Wert darauf legten, in der Nähe der Polizei zu
wohnen.

		Aber ich war hungrig. Ein angenehmer Duft von gebratenen Fischen
und gerösteten Hammelkeulen schwebte um das Lager, und da sie mich
freundlich einluden, ließ ich Rosinante laufen und verbrachte hier
die Nacht als Koch unter Köchen. Es war eine ganz schöne und für
diese Winterzeit ungewöhnlich milde Nacht, in der die Sterne groß
durch das Blätterdach der Gummibäume schimmerten. Aber die bösartig
verbissene Unterhaltung floß eintönig dahin. Es war auch eine zu
traurige Gesellschaft von müden »Old timers«, die selbst [bookmark: page290] der Busch schon
abgetakelt und zum alten Eisen geworfen hatte. Einer aber fiel mir
auf – ja, man machte so seine Bekanntschaften im Busch! – Er war
ganz lang und dürr und hatte große, schwarze, wildblickende Augen;
ein wiedererstandener Don Quichote. Von diesem hatte ich schon
gehört in den Gesprächen der Jungens weiter flußabwärts. Es war
»roaring Peter«, Brüllpeter. Er war
schon länger im Busch und mehr noch verwittert von diesem als
irgendein anderer von den Jungens. Und doch hatte er einmal andere,
bessere Zeiten gesehen, glorreiche Zeiten auf seine Art, damals,
als er noch Kapitän war auf einem »black
birder«, einem jener Südseeschoner, die in vergangenen
romantischeren Zeiten mit List und lockenden Versprechungen, oft
auch mit roher Gewalt die Kanaken in ihren Inselparadiesen
aufgriffen und gegen gutes Kopfgeld nach den Zuckerrohrplantagen in
Queensland verfrachteten. Doch das war lang, lang vor der Zeit, da
er hier am Feuer saß. Exotisch wie er aussah, kam mir doch sein
Englisch verdächtig vor, so daß ich ihn geradeheraus fragte, ob er
nicht etwa doch in der Gegend von Heidelberg oder Karlsruhe zu
Hause wäre, was er denn auch zugab nach einigem Leugnen.

		»Hast du Tabak?« fragte er mich.

		»Nein«, sagte ich.

		»Aber eine Zeitung.«

		Die hatte ich. Ich gab ihm ein Blatt aus dem »Sydney Bulletin«,
das er sorgfältig glättete. Dann suchte er die letzten verlorenen
Tabakkrümel aus seinen [bookmark: page291] zerrissenen Taschen, legte sie auf das Papier
und rollte eine Zigarette, Marke »Sydney Bulletin«.

		So etwas nennt man eine »Cadie«, eine Buscharkadia.

		Als er damit fertig war, legte er sich auf die andere Seite. Das
Gespräch verstummte. Bald hörte man nur noch das Knistern des
Feuers, das Kruksen der wilden Tauben und das Schreien der Kakadus,
die uns in den Schlaf sangen. –

		Aber noch ehe der Morgen graute, wurde ich unsanft aufgeweckt
durch etwas, durch ein Naturereignis, an das ich schon gar nicht
mehr glauben wollte. Schlaftrunken schaute ich in den grauen
Himmel. Der Wind heulte in den Baumkronen. Es trommelte auf den
Blättern. Dicke Tropfen fielen auf den Boden. – Es regnete
wirklich!

		Und es hörte auch sobald nicht wieder auf. Drei Tage lang
hockten wir in dem Schuppen und lauschten voll Wonne auf den Regen,
der auf das Wellblechdach trommelte. Es gibt keine lieblichere
Musik für australische Ohren. Denn wenn es einmal wirklich dort
regnet, so regnet es Pfunde. –

		Während dieser Zeit hatte ich Muße, mir über meine kommenden
Reisepläne einen Überblick zu machen. Bisher war Queensland mein
Traum gewesen, aber Brüllpeter hatte mich richtig beredet zu einem
Abstecher nach Osten, in die Richtung der Neu-England-Berge. Dort
sei die Gegend lange nicht so abgegrast, und außerdem brauche man
sich doch jetzt nicht mehr an den Fluß zu [bookmark: page292] halten, wo es überall Wasser und
bald auch Gras für das Pferd gäbe. Sobald es richtig aufgeklart
hatte, zogen wir denn weiter. Ich mit meinem Wagen, er mit seinem
schwerbepackten »Kamel« (Buschname für Fahrrad).

		Die Gegend, in die wir nun kamen, ist noch weit dünner besiedelt
als die am Darling und die Stationen so weit auseinander, daß man
in der Regel ein- bis zweimal dazwischen im Busch oder in
Schäferhütten übernachten muß. Die sehr sandigen Wege ermöglichen
nur ein langsames Vorwärtskommen und die mit Tamarisken und
Salzbüschen besetzte Ebene bietet auch keine erfreuliche
Augenweide, wenngleich gerade diese für das Laienauge so spärlich
aussehenden Salzbüsche das allerbeste und gegen jede Art von Dürre
widerstandsfähigste Viehfutter liefern. Gegen Mittag kamen wir an
eine kümmerlich genug aussehende Schäferhütte, die aber Brüllpeter
so gut gefiel, daß er sich weigerte, weiter zu reisen. Denn bei
ganzen Tagemärschen – so meinte er – würde man müde werden. – Und
warum? Am Rande einer großen Lagune, die der letzte Regen mit
schlammigem Wasser gefüllt hatte, machten wir ein Feuer. Das junge
Gras, das mit der für Steppenländer so charakteristischen
Schnelligkeit auf den ersten Regen hin schon herausgeschossen war,
war ein Traktament für Rosinante und so war alles in schönster
Ordnung. Die Hütte freilich war eine seltsame Konstruktion aus
alten Petroleumtannen und einem Dach aus Gummibaumrinde. Der
Schäfer, der sich schon seit [bookmark: page293] Wochen nur mit seinen Hunden und mit dem
klappernden Teekessel unterhalten hatte, nahm Rache dafür an uns,
indem er uns stundenlang in seiner schläfrigen Weise über die
neueste chronique scandaleuse im
Busch unterhielt. Leider war sein Tabak ausgegangen und aus diesem
Grunde rauchte er in seiner Pfeife gedörrte Gummiblätter, die einen
Rauch verbreiteten, der fast so scharf und beißend war wie die
Flüche, mit denen er seine Geschichten würzte.

		So ist das Schäferleben in diesem modernen Arkadien. Eine
beschauliche Verbannung in behaglicher Verzweiflung, zwischen Herde
und Hütte.

		Nebenan klankt eine Windpumpe über dem Trog, in dem manchmal
wirklich Wasser genug für die Schafe ist. Der Tag ist lang in
dieser Einsamkeit; aber länger noch sind die Nächte mit den
verworrenen Stimmen der Wildnis unter dem sternklaren Himmel. Da
sitzt man dann neben der rußigen Feuerstelle, über der der Billy
baumelt, und schaut in die unruhigen Flammen und hält Konversation
mit dem kochenden Wasser im Teekessel und mit den Hunden – vor
allem mit den Hunden. Zumeist sind es deutsche Schäferhunde, aber
seit dem Kriege beliebt man sie »Alsacians«[bookmark: text79]F79
zu nennen. Kein Tier gibt es auf dieser Erde, das so viel Lügen
über sich ergehen lassen muß wie ein Schäferhund. Der ist kein
rechter Buschmann, der nicht ein halbes Dutzend davon auf Lager
hat. Und doch hätten sie es nicht nötig, denn auch die Wahrheit
bietet Stoff genug zu erstaunlichen Berichten. War da einmal ein
Sundowner, [bookmark: page294]
der sich seine Hunde zum Schafefangen abgerichtet hatte und damit
einen angenehmen, wenn auch ungesetzlichen Unterhalt verdiente. Das
ging, so lange es gehen konnte, bis der Herr eines Tages in Nummer
Sicher saß, worauf dann die treuen Hunde noch fortgesetzt an jedem
Tage eine Schafherde in den Gefängnishof trieben, bis man sie
endlich totschoß.

		Auch am nächsten Tage nahmen wir uns Zeit auf unserer Wanderung
und mußten noch einmal im Busch übernachten, ehe wir die Station
erreichten. Es war eine böse, bitterkalte Nacht mit eisigem Wind,
der ab und zu die Regenschauer vor sich hertrieb.

		Trotz des gewaltigen Feuers vermochte ich nicht warm zu werden.
Aber Brüllpeter legte sich flach auf den nassen Boden, deckte sich
zu mit seiner dünnen Baumwolldecke, die die Funken von unzähligen
Lagerfeuern schon wie ein Sieb durchlöchert hatten, und schlief
gleich ein. Gegen Mitternacht wurde er wieder munter, zündete sich
eine Zigarette an und begann in aller Ausführlichkeit von seinen
Erlebnissen zu erzählen. – Wie er mit dem Großfürsten
Nikolajewitsch auf Reisen war, wie er in Monte Carlo seine letzten
hunderttausend Francs verspielte und wie er in Konstantinopel mit
dem Großwesir dinierte. Mir wurde ein wenig unheimlich zumute bei
solchen Berichten. Über das Feuer hinweg sah ich sein verwittertes
Gesicht und die wilden Haare. Dieser Brüllpeter fing an, mich
nervös zu machen. Ich sann auf Mittel und Wege, wie ich ihn mit
Anstand wieder loswerden könnte. Aber als [bookmark: page295] der Morgen graute, war er
verschwunden, mit ihm aber noch etwas anderes, und das brachte mein
Abenteuer im Busch zu einem vorzeitigen Ende. –

		Nein, ich will nicht die Götter anklagen wegen meines
Mißgeschicks. Es war ganz meine Schuld. Denn hatten mich nicht
unterwegs schon alle Kenner gewarnt und mir geraten, ich solle mir
eine Glocke klauen und dazu ein paar Spanner für die Vorderhufe?
Nun war es zu spät. Rosinante war fort. Weit und breit war keine
Spur von ihr zu sehen. Und wie sie nun finden in einem mit dickem
Busch übersäten Paddock von 20 000 Hektar? Anfangs dachte ich,
daß vielleicht Brüllpeter auch hier den Sklavenhändler gespielt
hätte, aber den Gedanken gab ich bald auf. Die Spur seines
Fahrrades war deutlich zu verfolgen in dem aufgeweichten Boden. Der
alte Klepper wäre ihm nur Ballast gewesen. Mir aber war er
A und O im Busch, denn wer sonst sollte mir meine Karre
wieder herausfahren? Ratlos schaute ich vor mich hin. Das Weinen
war mir näher als das Lachen. Und der Himmel selbst fing an zu
weinen über das Mißgeschick. In Strömen kam der Regen herunter auf
die graue Asche des verloschenen Feuers. Zitternd vor Frost lief
ich stundenlang im Busch umher und folgte den Pferdespuren, die
sich immer wieder verwirrten. Denn die Pferde gehen manchmal
wunderliche Wege, und es ist nicht jeder ein Lederstrumpf, ein
Winnetou, Old Shatterhand und noch viel weniger ein Sherlock
Holmes.

		Eine australische Schaffarm mißt nicht mit Maßen [bookmark: page296] europäischer
Entfernungen. Das dazugehörige Gelände wird durch Drahtzäune
aufgeteilt in mächtige »Paddocks«, von denen jede einen
Flächeninhalt hat von einigen 15 000–20 000 Hektar. – Und wie sich
nun zurechtfinden in solchem weg- und steglosen Stück Wildnis mit
den Büschen, die sich überall gleichen wie die Wege in einem
Irrgarten, in dem die Spuren von Mensch und Tier wirr durcheinander
laufen und es zumeist nur ein einziges Wasserloch gibt, das
obendrein noch oft vertrocknet ist?

		Da der Boden feucht war vom Regen und mein Pferd beschuhte Hufe
hatte, was sonst nur sehr selten der Fall ist bei Buschpferden,
gelang es sogar meiner Unfähigkeit in den Buschmannskünsten, die
Spur zu verfolgen, die in schnurgerader Richtung Gott weiß wohin
führte. Stundenlang war ich ihr gefolgt und noch immer wollte das
kein Ende nehmen. Ganz erschöpft stand ich still. Der Tag begann
sich schon zu neigen. Es fing wieder an zu regnen. Überall hörte
man das Kru-Kruk der Wildtauben. Ganz in der Nähe heulte ein
Dingo.[bookmark: text80]F80 Einen Augenblick
wollte ich nachdenken. Ich kam mir lächerlich vor in dieser Lage.
Ein häßliches Angstgefühl lief mir kalt den Rücken hinunter. – Was
tun? Hier liegenbleiben in dem Regenwetter? Weitergehen – wohin?
Mechanisch tappte ich wieder vorwärts hinter den Pferdespuren. Da
stand ich plötzlich vor einer Telegraphenstange, die ich vor Freude
beinahe umarmt hätte. Vor mir lag die große, breite Straße, die
nach Wilcannia führt. Nun wollte ich [bookmark: page297] keinen Schritt mehr weitergehen. Rosinante
hatte ich abgetan mit einem Fluch und einem Steinwurf. Das ganze
Pferdegeschäft war mir verleidet. Hier am Straßenrande wollte ich
warten auf irgendein Fahrzeug, das mich mitnehmen konnte nach einem
von Menschen bewohnten Platz, wo man sich die weiteren Schritte in
Ruhe überlegen konnte. Ich brauchte nicht lange zu warten, denn
schon nach einer Stunde tauchte ein Auto auf; der Wagen eines
Händlers – er ging, wie ich später erfuhr, unter dem Namen
»Lausiger Joe« –, der mich bereitwilligst mitzunehmen
versprach.

		Aber Versprechungen sind billig, auch im Busch. Wir waren noch
nicht fünf englische Meilen weit gekommen, da muckte der Motor.
Gleich darauf blieb er vollends stehen, und das war ihm nicht zu
verdenken, denn es war kein Tropfen Benzin mehr im Auto. Um das
Unglück voll zu machen, war auch der Wasservorrat zu Ende. Den
letzten Tropfen hatte der gefräßige Kühler verschlungen. Da saßen
wir nun, eine traurige, mißmutige Gesellschaft unglücklicher
Reisender, neben dem hungrigen Benzinroß. Ein wenig tröstete mich
die Genugtuung, daß ich nicht allein der Dumme war. Daß so etwas
auch alten Buschleuten passieren konnte. Aber es war ein schwacher
Trost. Glücklicherweise hatten wir in unserer Gedankenlosigkeit
nicht auch noch die Streichhölzer vergessen. So machten wir ein
mächtiges Feuer, um das wir freudlos saßen, während die Raben in
den Bäumen krächzten. Lousy Joe erging sich in düsteren
Prophezeiungen über unsere Aussichten. – Ja, das [bookmark: page298] könne man nie sagen bei
australischen Straßen! Jeden Augenblick mag ein Auto auftauchen.
Vielleicht dauere es aber acht Tage, bis wieder eins komme.

		Über meine Aussichten betreffs Wiedererlangung des Pferdes
sprach er sich recht pessimistisch aus. Da habe ich mir ein schönes
Unglücksvieh aufhängen lassen. Das sei nämlich ein »Springer«, der
über die Zäune wegsetzt. Längst sei er schon in einem anderen
Paddock, und wer da nicht ein richtiger Buschmann sei – und daß ich
das nicht sei, könne man mir ja auf Meilen ansehen –, der
könne es nunmehr so wenig finden wie eine verlorene Nadel in einem
Heuspeicher.

		Ich mußte lachen.

		Rosinante!

		Aber Lousy Joe blieb bei seiner Meinung. Die Zahmen, das seien
eben die Schlimmsten. Mit den Menschen sei es ja auch nicht
anders.

		Über solchen Gesprächen war die Nacht herumgegangen und der
erste Strahl des hereinbrechenden Morgens begrüßte das Postauto,
das von Bourke her kam und uns nun mit Benzin versorgte. Vor
wenigen Minuten erst waren sie an meiner Karre vorbeigekommen, die
kaum eine halbe englische Meile entfernt neben der Straße lag. Sie
hatten sich die Sache angesehen und einer von den Passagieren war
nicht abgeneigt, mir den ganzen Plunder abzukaufen, so wie er da
stand.

		»Vier Pfund«, meinte er.

		[bookmark: page299] »Gut«,
sagte ich.

		»Und auch die Aussicht auf das Pferd, wenn ich es finde?«

		»Auch das.«

		Zug um Zug händigte er mir den Mammon aus. Aus war es mit der
Kutsche, aus mit den großen Buschreisen, aus mit der
Milchmädchenrechnung der Kaninchenfelle, die ich mir damit zu
erobern gedacht. – »Adieu veau, vache,
cochon, poulet.«[bookmark: text81]F81 Mit den vier Pfund marschierte ich zurück
zu meinem Kamp, holte meinen Swag, nahm den Billy und marschierte
weiter zum nächsten Regierungstank, ohne mich noch einmal
umzusehen, denn nach den gemachten Erfahrungen konnte ich es nicht
über mich bringen, noch einmal eine Nacht auf dem verfluchten
Platze zuzubringen.

		Der Weg war weit und schwer. Das ungewohnte Bündel drückte auf
den Rücken. Es wurde Nacht und ich tappte immer noch weiter auf der
breiten Straße, auf die ab und zu der Mond ein weißes Licht
zwischen zerrissenen Wolken durchwarf. – Wie lang war diese Straße!
Jetzt erst bekam ich einen Begriff von dem bedauernswerten
Ahasverdasein der armen »Swaggies«, die da jahrzehntelang ihr
Bündel ruhelos von Station zu Station schleppen.

		Zwei Tage dauerte die Reise auf der Straße, die tot und
ausgestorben dalag. Nur einmal traf ich unterwegs einen Kollegen
von der Landstraße, der in entgegengesetzter Richtung tippelte –
einen von jenen aschblonden Yorkshiremännern, die im Busch alle
unter [bookmark: page300] dem
Kriegsnamen »Sandy« gehen. Wir setzten uns in den Busch am
Straßenrand und hatten eine kleine Unterhaltung.

		»Hier haben wir ihn begraben«, sagte Sandy, während er seine
Pfeife stopfte. »Armer Ginger! Er war ein guter Junge, und
abgesehen vom Whiskytrinken hat's ihm keiner gleichgetan. Aber
einmal hat er es doch zu oft getrieben, und der Busch erwischt
schließlich auch den besten Buschmann, meist gerade dann, wenn er
anfängt, nicht mehr daran zu glauben. Eine Gin folgte seinen
Spuren. Irgendwo fand sie seinen Rock, ein Stück Wegs weiter seinen
Swag und schließlich Ginger selbst neben seinem verhungerten Hunde
und dem Fahrrad, das er in einem Baum aufgehängt hatte. Denn so
geht es den meisten. Eine Schraube ist immer irgendwo los bei jedem
von den Jungens – denn wie sonst kämen sie in den Busch? – Aber
wenn einer so drei Tage lang kein Wasser mehr gesehen hat, dann
fängt er an, Schlangen zu sehen am hellen Tage, und die Polizei hat
nachher die Arbeit, ihn zu verscharren unter einem Gummibaum. Der
Busch hat ihn umgebracht. So geht es meistens mit den Jungens.«

		Langsam und trocken hatte Sandy das erzählt, mit nachlässiger
Stimme, wie einer, der davon berichtet, daß es gestern geregnet hat
oder daß die Wolle um einen Penny pro Pfund hinaufgegangen ist. Die
Pfeife war endlich im Gang, und er redete von etwas anderem. Ich
aber war zu neu im Busch, um die grausige Geschichte so schnell zu
verdauen.

		[bookmark: page301] »In des Gummibaums Schatten, des Gummibaums
Schatten

Ist des Herdenmanns Grab.«

		An jenem Abend schlief ich voller Durstqualen an einem leeren
Wasserloch. Aber die Unruhe trieb mich schon um Mitternacht wieder
auf den Weg, und gegen Morgen – es schien mir der kälteste in
meinem Leben – erreichte ich den bewußten »Tank«, mit welchem Namen
man in Australien die von der Regierung angelegten Wasserreservoire
bezeichnet. Es stand dort ein ganz schönes Haus, in dem vor kurzem
noch ein Postmeister residiert hatte. Ein richtiger Kochherd stand
neben dem Kamin. Aber in der weiten Runde war kein Brennholz zu
sehen. So tat ich, was offenbar schon andere vor mir getan hatten
an diesem Platze: ich riß noch ein Stück von der Veranda ab, und
als das nicht genügte, machte ich Feuerholz aus der Bank vor der
Tür. Das war nicht eben »law abiding«.[bookmark: text82]F82 Mea maxima
culpa![bookmark: text83]F83
Ich muß mich bekennen zu diesem Vandalenakt, aber wer noch nie im
kalten Morgengrauen in einer Buschhütte saß, der werfe nach mir mit
Steinen. Nachdem das Feuer ordentlich im Gang war, machte ich mir
ein Bett auf dem Schreibtisch zurecht, und so war es eigentlich
ganz gemütlich, trotzdem die Krähen wie besessen am Dache rüttelten
und die Geier ein häßliches Geschrei erhoben um ein totes Känguruh,
das im Hofe lag.

		Gegen Mittag kam dann eine Wollkarre vorbei, deren Fuhrmann
versprach, mich mitzunehmen bis zur [bookmark: page302] nächsten Eisenbahnstation. Erst nach
Dunkelwerden fuhren wir weiter. Zehnspännig, und ich hoch oben auf
dem höchsten Wollballen. Die Nacht war kalt, aber wunderbar frisch
und klar. Ringsum waren die hellen Sterne und vor mir die vielen
nickenden Pferdeköpfe. Da erlebte ich im Geiste noch einmal alles,
was ich hier gesehen hatte im Busch, und ich war dankbar für das,
was ich erleben durfte. In der Hütte hatte ich eine schmutzige,
abgegriffene Ausgabe der »Seven Seas«
gefunden, und da ich nach so langer Zeit einen Hunger nach
Druckerschwärze hatte, studierte ich die Gedichte beim matten Licht
der Sterne. – Ja, da stand es wohl, was es am besten ausdrückte für
mich und alle, die mir Weggenossen waren in diesen Wochen:

		»Yes, a health to ourselves
ere we scatter,

For the steamer wont wait for the train,

And the legion that never was listed,

Goes back into quarters again!

Regards!

Goes back and canvas again.

Here's now!

The swag and the billy again.«Ja, ein
Prost auf uns alle, eh' wir scheiden;

Denn das Schiff wartet nicht auf den Zug,

Und die Mannschaft, die niemals gemeldet war,

Geht zurück in ihr altes Quartier.

Seid gegrüßt!

Zurück nun ins alte Zelt.

So ist's nun einmal!

Huckt Bündel und Kochtopf auf! [bookmark: page303]
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		Insel der Seligen

		Ein durstiges Handwerk / »Swells[bookmark: text85]F85
tipple« / Ein empfehlenswertes Gasthaus / Unterwegs nach
Sydney / In die »Blauen Berge« / Der Schnee als Weltwunder / Ein
politisches Gespräch / Noch einmal in New Castle / Schlechte Zeiten
/ Hans der Bierbrauer macht seine Erfahrungen / An Bord der
»Sierra« / Ankunft auf den Fidschiinseln / Australisches Indien /
Die Tongainseln / Auch ein Königreich / Allerlei Bekanntschaften /
Das Schwein auf der königlichen Veranda / Insel der Seligen

		Die Nacht war vorüber, und noch immer keuchte der schwere
Wollwagen weiter durch die sandige Straße. Toby, der Fuhrmann,
hatte seine liebe Not mit den zehn müden Pferden. Mürrisch saß er
auf dem hohen Bock und verfluchte jedes einzelne der Tiere
gewissenhaft vom Schwanz bis zu den Ohren.

		»Oh, Sandy – verdamm' deine Augen! – Get
up,[bookmark: text86]F86 Bill! – oh woh!
Alle miteinander. – Der Teufel hole eure schwarzen Seelen!«

		Wie Flintenschüsse hallten seine Peitschenschläge. Zwischendurch
fand er aber immer noch Zeit, sich rückwärts nach den Wollballen zu
wenden, um mit mir eine Unterhaltung zu führen.

		»Schlimmes Handwerk, das!« sagte er zwischen langen Zügen aus
seiner Pfeife, »fast noch schlimmer als [bookmark: page304] Pferdestehlen. Ein durstiges
Handwerk, ein verdammt durstiges Handwerk, kann man wohl
sagen!«

		»Das glaube ich«, sagte ich nachdenklich.

		»Ja, aber mit dem Glauben allein ist's nicht getan«, fuhr er
fort, »man muß auch danach handeln. – Wie Sie z. B. dort
drinnen in der Hütte bei den Känguruhs, den Raben und den Dingos
waren – wer weiß, ob Sie nicht noch dort säßen, wenn nicht Toby
gekommen wäre mit seiner Karre. Und wovon hätten Sie da wohl
gelebt? – Etwa von dem toten Känguruh? Oder von den Raben? Die muß
man erst erwischen, und dann schmecken sie auch nicht gerade wie
junge Hühner. – Well, und darauf wollen wir nun einen heben, wenn
wir wieder unter Menschen kommen.

		– Ho, Bossy! Ich werde dir Beine machen!«

		Wieder knallte die Peitsche, wieder zogen die Pferde an, von der
Angst beflügelt.

		Aber schon blinkte in der Ferne das Wellblech der »Stadt«, die
sich um die Eisenbahnstation baute. Sie trug den Namen »Ivanhoe«,
und so war doch etwas Poetisches an ihr, wenngleich sie im übrigen
ebenso langweilig war wie jedes andere Buschdorf. Schon waren wir
mitten im Orte, und während die Pferde ihren Durst mit langen Zügen
in einem trüben, sumpfigen, fröschequakenden, seltsamerweise noch
nicht ausgetrockneten Teiche löschten, eilten Toby und ich ins nahe
Wirtshaus, um auch für unseren zu sorgen.

		Toby ließ sich dort nicht lange bitten und bestellte eine
Flasche »swells tipple« auf meine
Kosten. Ich [bookmark: page305] wunderte mich, was das wohl wäre in dieser
unendlich langen Reihe von verschieden etikettierten Flaschen, die
alle ungefähr dasselbe Gift enthielten. Ein »swell« ist in Australien etwa das, was man
anderwärts auf dem Lande einen Stadtfrack nennen würde, doch ein
»swells tipple« –

		Aber siehe, der Wirt schloß ein Fach unter dem letzten Winkel
der Bar auf und holte eine Flasche hervor, die er aus einer dicken
Strohhülse herausschälte und uns präsentierte mit einem so
freundlichen Lächeln, wie das bei seinem Galgengesichte immer nur
möglich war.

		»Champaigne« stand darauf.

		Kalt lief es mir über den Rücken, als ich den Abstand zwischen
solcher Etikette und den vier Pfund ermaß, die ich für meine Karre
bekommen hatte. Aber Toby hatte sich schon der Flasche angenommen.
Der Pfropfen flog bis zur Decke. Mit einem Zug, der von echtem
Fuhrmannsdurst zeugte, jagte er den halben Inhalt der Flasche
glucksend durch die Gurgel. Ein Glas ließ er mir übrig. Das Zeug
schmeckte wie Apfelwein mit sehr viel Schwefelsäure, außerdem war
es lau wie Spülwasser, aber Toby fand es göttlich.

		»So«, sagte er, indem er sich aufblähte wie ein Frosch beim
Regenwetter, »das wäre der Anfang!«

		In diesem Augenblick aber gab es draußen ein furchtbares
Stampede. Die zehn Pferde, die wahrscheinlich ein vorüberfahrendes
Lastauto erschreckt hatte, rannten in voller Karriere über die
Straße und der schwere Wagen hinterher wie ein Handkarren. Toby
stürzte zur [bookmark: page306]
Tür hinaus. Ich habe ihn an dem Tag nicht wiedergesehen. –

		Ivanhoe liegt zwar an der Eisenbahn. Dennoch ist ein abfahrender
Zug keineswegs ein alltägliches Ereignis. Wer Glück hat wie ich,
der kann immerhin nach knapp vierundzwanzig Stunden auf eine
Abfahrt rechnen. – Aber wie diese langen Stunden totschlagen in
Ivanhoe? Der Tag war rauh und frostig, wie nur ein Wintertag auf
dem australischen Hochland sein kann. Alle Gäste hockten eng
zusammen um den kalten Kamin, in dem nur weiße Asche und ein Atom
von Feuer zu sehen war. Aber bequem wie sie waren, fiel es keinem
ein, für die nötige Heizung zu sorgen, dem Wirt am allerwenigsten.
Als ich reklamierte, drückte er mir vertrauensvoll eine Holzaxt in
die Hand und hielt mich zwei Stunden lang mit Holzhacken
beschäftigt, was ihn freilich nicht hinderte, mir am anderen Tage
eine gesalzene Rechnung für Kost und Logis vorzulegen; und kurzum,
ich müßte heucheln, wenn ich sagen wollte, daß mich irgendwelcher
Trennungsschmerz erfaßte, als ich endlich meinen Swag in dem
Eisenbahnzug verstauen konnte, der gemächlich nach besseren Zonen
rollte, während draußen ein blutiges Abendrot zum letztenmal den
Busch in glühende Farben tauchte. –

		Ostwärts ging die Reise durch die lange Nacht und einen
darauffolgenden Tag, der auch kein Ende nehmen wollte. Erst jetzt,
nach dieser fünfhundert Kilometer langen Eisenbahnstrecke, sollte
ich herausfinden, daß der Darling denn doch noch nicht ganz
Australien ist. [bookmark: page307] Immer weiter blieb der graue Busch zurück, an
seine Stelle traten junge Weizenfelder, die eben frisch und grün
aus dem Boden sproßten, und darüber hingen schwere Wolken an einem
regendrohenden Himmel. Langsam keuchte der Zug hinauf in die
»Blauen Berge«, durch dichte Wälder mit seltsamen Farnbäumen und
wiederum vorbei an steilen Schluchten zu einem winterlich
anmutenden Hochland, das mit seinen blau verdämmernden Höhen an
deutsche Mittelgebirge erinnerte. Die Felder lagen grau, braun und
tot unter dem trüben Himmel, und wirklich, da wirbelte etwas Graues
von oben herunter. – Es war wahrhaftig Schnee.

		So etwas ist auch zur Winterszeit ein sensationelles Ereignis in
Neusüdwales. Der ganze Zug geriet in Aufregung. Man füllte Hüte und
Reisetaschen, um die seltene Gottesgabe den Freunden und Nachbarn
in Sydney zu zeigen. Ein neben mir sitzender lieber alter Herr
polsterte damit seine Aktentasche, ehe er das begonnene politische
Gespräch über die deutsch-australischen Beziehungen fortsetzte.

		»Ja«, meinte er nachdenklich, »das kann ich nie verstehen, daß
der Kaiser uns den Krieg erklärt hat. Und ich kann es ihm auch
nicht vergessen. Denn sehen Sie, ich bin Engländer, und wenn ich
keiner wäre, so wollte ich wohl einer sein. Ich könnte mir das gar
nicht anders denken. Aber wenn es schon einmal nicht anders ginge,
hätte ich wohl Deutscher sein mögen, ehe uns der Kaiser den Krieg
erklärt hat.«

		[bookmark: page308]
»Soweit ich mich erinnere, hat König Georg dem Kaiser den Krieg
erklärt«, wandte ich ein.

		»Ja, aber er hat angefangen!«

		Da konnte ich denn doch nicht umhin, ihn zu fragen, ob er
überhaupt informiert wäre über die Vorgänge, die zum Kriege
führten.

		»Freilich«, rief er aus, »wo doch die verdammten Preußen den
belgischen Kronprinzen ermordeten!«

		Solche Information nahm mir einen Augenblick den Atem weg. Ich
versuchte, ihm auseinanderzusetzen, daß das nicht ganz mit den
geschichtlichen Tatsachen übereinstimme, aber damit forderte ich
nur den Protest der anderen Reisenden heraus.

		Ob ich das wohl besser wissen wolle als Leute, die schon lange
in Australien sind? Über die Mörder des belgischen Kronprinzen
entspann sich freilich ein Argument. Die einen meinten, es wären
Österreicher gewesen, die anderen schoben sie den Türken in die
Schuhe. Aber ermordet mußte man ihn doch haben, denn wie sonst wäre
der Krieg zustande gekommen? Nachdem solchermaßen das Gespräch
mitten in die Kriegsereignisse geglitten war, mischte sich ein
wohlgekleideter Herr hinein, der eine bronzene Feldzugsmedaille im
Knopfloch trug:

		»Der Kronprinz«, sagte er mit zornbebender Stimme, »der deutsche
Kronprinz hat in einem Schloß zu Verdun im Elsaß einen goldenen
Becher gestohlen. Aus dem hat er an jedem Tag einen Tropfen Blut im
Champagner auf den Untergang Englands getrunken.«

		[bookmark: page309] Bei
dieser erstaunlichen Behauptung zogen die Bremsen des Zuges an, und
über holperige Weichen fuhren wir – keinen Augenblick zu früh – in
den Bahnhof von Sydney ein. – –

		Die Stadt Sydney war von jeher das Mekka der Australier und wird
es auch in Zukunft bleiben. Man muß sie im Sonnenglanze eines
australischen Wintertages gesehen haben, und dann ist jedes Wort zu
ihrem Preise zuviel. In einem Leben der Wanderungen habe ich alle
Welthäfen gesehen, von denen man ein Geschrei macht in den
Touristenbüros: Konstantinopel, Rio de Janeiro, Neapel, Colombo,
San Franzisko – aber die Bai von Sydney kann sich mit diesen allen
messen. In mancher Hinsicht ähnelt sie der Kieler Föhrde. Aber es
ist eine Föhrde, an der die Palmen stehen und wunderliche
Wolkenkratzer in einen dunkelblauen Himmel ragen, der sich in dem
ebenso blauen Wasser spiegelt. Im nahen Botanischen Garten sieht
man die wilde Majestät der zerzausten Norfolktannen, die Palmen in
der Sonne. Von dorther kommt die weiche Luft, die wie eine Ahnung
der Tropen mit dem salzigen Seewind zieht.

		Ja, Sydney ist schön; eine von den Städten, die wie ein Vampyr
leben auf Kosten anderer Plätze, die zum Geldverdienen und nur zum
Geldverdienen da sind. Ein solcher ist der einige sechzig englische
Meilen weiter nordwärts gelegene Hafen New Castle, wohin ich gleich
weiterreiste, gerade nur um der alten Zeiten willen. – Ach, immer
ist das [bookmark: page310]
Tier im Menschen lebendig und zieht und zieht ihn nach dem alten
Stall. Vor zwanzig Jahren war ich als ganz junger Matrose zum
erstenmal durch diese enge Hafeneinfahrt gekommen mit einem
englischen Segelschiff, das von San Franzisko kam. Nun ging ich
wieder durch die Gassen, die mir noch enger, noch schmutziger, noch
rußiger wie damals vorkamen, zwischen Häusern, aus denen das Elend
noch häßlicher herausschaute. Damals – da war doch alles ganz
anders. Da war der Fluß weithin übersät mit einem Wald von Masten
der stolzen Segelschiffe, da drängten sich die breiten Trampdampfer
vor den Kippkähnen der Kohlenbunker, da widerhallten allabendlich
die Gassen vom Lärm der Matrosen, und man war reich mit den fünf
Schilling, die einem der Kapitän am Samstagabend auf Vorschuß
gab.

		Nun war es wieder Samstagabend, aber die Schenken waren leer,
die Wirte gähnten gelangweilt vor den Türen, im Hafen lag ein
einziger, armseliger Küstendampfer. Streik in den Bergwerken,
Streik der Seeleute. In Australien ist der Seemannsstreit eine
ständige Einrichtung. So oft ich hingekommen bin, habe ich es doch
niemals anders gesehen. Nebst den Scherern sind die Matrosen in
ihrer Begehrlichkeit eine Zielscheibe des Spottes für den »Mann in
der Straße«. Ein Matrose der australischen Handelsmarine erhält
eine Heuer von neunzehn Pfund, also rund 400 Mark pro Monat
bei vollkommen freier Station und einer streng gewerkschaftlich
festgelegten Minimalarbeitszeit an [bookmark: page311] Bord. Die von der Bundesregierung
während des Krieges mit beschlagnahmten deutschen Dampfern
eröffnete Dampferlinie nach Europa war jahrelang das
Schlaraffenland der Seefahrer. Guter Verdienst, wenig Arbeit und
immer einmal pro Reise ein Streik der Stewards auf hoher See, wobei
dann die Passagiere selbst ihr Geschirr waschen und den Tisch
decken mußten unter den feindseligen Blicken der Mannschaft, die
sie als Streikbrecher beschimpften. Legte der Dampfer in einem
fremden Hafen an, so gingen die Herren Matrosen an Land und kamen
zurück, wenn es ihnen Spaß machte.

		»The ship can wait!« – Das Schiff
kann warten!

		Und es wartete! –

		Ersatz war keiner zu finden, da man zur Anmusterung ein
australisches Gewerkschaftsbuch benötigte.

		Das ging, solange es gehen konnte bei einer internationalen
Monatsheuer von acht Pfund und weniger idyllischen Verhältnissen
auf anderen Schiffen. Im Jahre 1928 verkaufte der Staat die Schiffe
an eine englische Gesellschaft, und die arbeitslosen Matrosen saßen
nun in langen Reihen an den Kais von New Castle und baumelten mit
den Beinen und schauten blinzelnd auf das glitzernde Wasser und auf
die Kormorane, die auf den grün bewachsenen Molenköpfen saßen.
Früher, meinte einer, da hätten sich die Heuerbase hier die Beine
abgelaufen nach jedem Grünhorn, und ein richtiger Matrose sei
geradezu ein Objekt der Anbetung gewesen; aber jetzt sei alles
vorbei. Englische [bookmark: page312] Kohlen würden in Sydney billiger angeboten
wie die aus New Castle. Den südamerikanischen Markt und den von
Singapore habe man schon lange verloren, und die wenigen Schiffe,
die sich hier noch herwagten, scheuten sich sogar Bunkerkohlen
einzunehmen, aus Angst vor den Kaigebühren – ja, und was habe man
nun von den fabelhaften Löhnen? Kein Mensch wußte darauf eine
Antwort von allen denen, die da weiterdösten im Zwielicht, während
der Wind den Hafenlärm herüberbrachte und die verlaufende Flut in
den Bojen rasselte; eine betrübte Gesellschaft, die in den
sinkenden Tag hineinstarrte. Dachten sie an die glitzernden
Versprechungen der lockenden Reklamen?

		»Australia calls you! – Geh nach
Australien und wachse mit dem Lande!«

		Ach, es war doch alles nur Druckerschwärze!

		Noch dachte ich über diese Dinge nach, als eine Gestalt vor mir
auftauchte, die mir bekannt vorkam.

		Hans, der Bierbrauer!

		Vor wenig mehr als einem Vierteljahr waren wir noch auf der
»Bendiga« zusammengewesen. – Aber was bringt ein Vierteljahr mit
sich an Erleben für einen armen Auswanderer! Hans hatte es daran
offenbar auch nicht gefehlt. Er war magerer geworden, von brauner,
australisch anmutender Gesichtsfarbe, mit einem bösen, harten Zug
um den Mund und einem müden, gehetzten Ausdruck in den Augen. Und
kein Wunder, denn es war ihm, wie er mir erzählte, keineswegs immer
gut ergangen »bei uns in Australien«. [bookmark: page313] Zwar hatte er gleich zu
allem Anfang das Glück, eine Stelle in seinem Beruf zu bekommen bei
einer Bezahlung, die er sich zu Hause nicht hätte träumen lassen.
Aber nach acht Tagen kam der »union
boss«[bookmark: text87]F87 und
fragte nach seiner Gewerkschaftskarte.

		»Die muß ich mir erst anschaffen«, meinte Hans, der sich
inzwischen schon in John umgetauft hatte.

		»Und Australier bist du nicht?« meinte der Gewerkschaftsbeamte.
»Nein«, sagte Hans.

		»Engländer natürlich auch nicht.«

		»Nein.«

		»Etwa gar von Germany?«

		»Ja«, antwortete Hans kleinlaut.

		»Dann kannst du mal gleich deinen Plunder wieder zusammenpacken.
Wir haben genug an unseren Arbeitslosen.«

		Das war der Anfang einer bösen Geschichte, die sich in
Fortsetzungen wiederholte, bis nach New Castle. Eine Weile noch
lief er in Melbourne von einer Arbeitsmöglichkeit zur anderen, zu
verschlossenen Glastüren, zu Leuten mit den großen, bronzenen
Feldzugsmedaillen, die ihn gleichgültig anschauten und müde mit dem
Kopfe schüttelten.

		»Nix deutsch!«

		Überall war er ein Hans im Glück gewesen und hatte den
Goldklumpen verhandelt. Das teure Fahrgeld war umsonst ausgegeben,
die vierzig Pfund Landungsgeld waren fort. Wir gingen in ein
Restaurant, und nach der Art, wie er das Beefsteak verzehrte,
konnte man [bookmark: page314] schließen, daß er schon lange nichts
Ordentliches mehr gegessen hatte.

		»Wenn nur wenigstens Neuguinea oder Samoa noch unser wären«,
sagte er, indem er noch ein Beefsteak nahm, »dann wüßte man
wenigstens, wo man hingehen könnte! – Oh, die Dummköpfe in
Deutschland! – Morgen soll ja die »Mosel« hier ankommen.«

		»Möglich«, sagte ich. »Aber was kann das helfen?«

		»Ich meine man bloß. Wenn ich da an Bord gehe und dem Kapitän
meine Lage auseinandersetze, da wird er mich wohl meine Passage
nach Hamburg abarbeiten lassen. Meinst du nicht auch?«

		Ich nickte nur mit dem Kopf. Aber ich dachte mir meinen Teil,
und es ging mir so durch den Sinn, wie gut es doch für so manchen
verträumten Hans oder Michel wäre, wenn er ein klein wenig nach
Australien reiste. –

		 

		Drei Tage später sah mich die Sonne der Südsee an Bord des
amerikanischen Dampfers »Sierra« wieder einmal auf der Reise – aber
auf der wievielten in den letzten sechs Monaten? – nach fernen
Gestaden. Für die Südsee habe ich immer eine Schwäche gehabt. Oft
schon, wenn ich in früheren Jahren auf langsamen Trampdampfern oder
geruhsamen Segelschiffen durch diese Gewässer fuhr, wenn ringsum
die weißen Vögel über die dunkelblaue Meeresfläche segelten, wenn
das Wasser eintönig rauschte vor dem Bug und der frische, gewürzige
Passatwind im Tauwerk summte und kühl [bookmark: page315] von den geblähten Segeln
herunterfegte wie ein süßes, unbegreifliches Etwas, das einem alles
in Erinnerung rief, was man einmal gehört und gelesen hatte von den
Wundern und Abenteuern verschlagener Schiffe und unfaßbarer
Robinsonaden – in solchen Zeiten mochte es mir als das schönste
aller Erlebnisse erscheinen, wenn man einmal Zeit und Gelegenheit
hätte, hier herumzuzigeunern auf der blauen, unendlichen Weite, mit
Meer und Wind und Sternen, zwischen Riff und Palmen auf
verschwiegenen, windgepeitschten Inseln. Wie göttlich müßte das
sein!

		Ja, und nun war es beinahe soweit. Und doch nicht so. –

		Gute, alte »Sierra«! Ich erinnerte mich an sie noch aus der
Zeit, da ich – ein halbes Kind noch an Jahren, ein Dreiviertelkind
an Verstand, ein ganzes auf dem Gebiete der Phantasie – mit leerem
Geldbeutel, aber mit einer Seele voll Abenteuerlust, im Hafen von
San Franzisko eben diese selbe »Sierra« auf eine Gelegenheit zum
Verstauen für eine glorreiche Schwarzfahrt nach fernen Ländern
musterte. Damals war sie noch das letzte Wort eines zeitgemäßen
Schiffbaues. Aber auch das Neueste wird mit der Zeit altmodisch,
und die Frage, wie lange sie es noch mitmachen würde, gab Stoff zum
großen Rätselraten für den müßigen Bordklatsch von Sydney bis San
Franzisko.

		Wie ich schon erwähnte, fuhr die »Sierra« unter amerikanischer
Flagge. Sie war also ein »trockenes« Schiff. Nur Eiswasser bekam
man reichlich zu trinken, [bookmark: page316] ein kümmerlicher Ersatz bei 25 Grad im
Schatten. Was aber tat man zur Hebung der Stimmung? – Da war an
Bord auch eine Gesellschaft von jungen Leuten, deren Väter es sich
leisten konnten, ihre Sprößlinge auf einen jener heute in Amerika
schon zum Bestandteil der allgemeinen Bildung gehörigen
»trip around the world«[bookmark: text88]F88 zu schicken. Es waren
durchweg Studenten, junge Geschäftsleute bzw. Volontäre, Söhne von
großen Kaufleuten, Industriellen, hohen Regierungsbeamten. Und was
taten nun diese beneidenswerten Jünglinge? Schon in der ersten
Stunde an Bord kramten sie mächtige Trommeln, Saxophone,
Kindertrompeten und sonstige Spektakelinstrumente hervor, taten
sich zusammen zu einer Jazzband und fortan widerhallten die stillen
Südseenächte von sechs Uhr abends bis drei Uhr morgens von dem
infernalischen Lärm, während immer abwechselnd eine Gruppe ihre
Glieder verrenkte in geradezu besessenen Niggertänzen. So etwas
nennt man auf amerikanisch »a jolly good
time«.[bookmark: text89]F89 Aber bei aller Verjazzung unseres Jahrhunderts möchte
ich vorerst doch noch bezweifeln, ob auch junge Leute anderer als
angelsächsischer Nationen, von gleichem sozialem Herkommen, sich
dazu bereit finden würden, Abend für Abend solchen Exhibitionismus
mit ihrer Geistlosigkeit zu treiben. –

		Freilich gab es auch noch andere an Bord. Da war z. B. Mr.
Müller, der sie nie erfassen konnte, die Suggestion des modernen
Amerika.

		»Keep smiling!«

		[bookmark: page317] Mr.
Müller, der von San Franzisko auf dem Umweg über Australien und
Honolulu nach Shanghai fuhr. Auf blauen Dunst nach Shanghai mit
45 Jahren! Eigentlich hätte Herr Müller so etwas nicht nötig
gehabt, denn es war ihm recht gut ergangen auf seinem ruhigen und
gesicherten Buchhalterposten in Deutschland. – Aber ging es nicht
den Leuten in Amerika unendlich viel besser? Hatten die nicht den
Krieg gewonnen? Verdienten die nicht in Dollars, sogar jetzt, im
Jahre des Unheils 1923? Fuhren dort nicht die Waschfrauen per Auto
auf Kundschaft? Hatte nicht jeder Arbeiter sein Huhn im Topfe und
seinen Ford in der Garage? Und war es nicht das Land der Freiheit,
in dem die Zeitungsjungen Präsidenten zu werden pflegten, wenn sie
sich nur ein bißchen anstrengten? – Und also verschleuderte man den
Plunder zu Hause um jämmerliche Papiermark, die die Überfahrt
bezahlte; sie war so gut wie eine Eintrittskarte ins Paradies.

		Aber auch in New York wird mit Wasser gekocht, wie Herr Müller
bald herausfand. Die Straßen sind dort lang, die
Straßenbahnfahrpreise hoch, und Mister Müller stand an jedem Tage
vor einem anderen Office, vor einer anderen Glastür mit goldener
Inschrift, vor harten Tatsachen und noch härteren Yankeegesichtern.
So war es ein Glück, daß wenigstens die nunmehrige Missis Müller
ein Job in einem Office[bookmark: text90]F90 bekam, eben das, was man ihm selbst
vorenthielt. Dafür bekam er ein solches als Officeboy und fortan
lebten sie beide in einem »Flat«, zwischen Normalmöbeln, die man
irgendwo [bookmark: page318] in Millionen herstellt und die überall
dieselben sind, in einem Flat[bookmark: text91]F91 mit Zentralheizung, Staubsauger,
kaltem und warmem Wasser und allem modernen Komfort und oh! nicht
einem Atom von Wärme für die hungrige Seele. Da sagte Mr. Müller in
seinem schönsten Deutschamerikanisch: »Ich gleiche dieses
Officeboyjob nicht mehr. Wir wollen muhwen[bookmark: text92]F92 nach
Chikago.« – Aber Chikago war nur eine Wiederholung von New York,
und es wurde auch nicht besser, als sie weiter nach San Franzisko
muhwten. – Von wegen Auto! Man konnte von Glück reden, wenn es
einmal in der Woche für die Movies reichte und ab und zu zu einem
verschwiegenen Glase Bier bei boot-leggers[bookmark: text93]F93 und Mondscheinern. Nicht daß
Bier sich Glück buchstabiert, aber die Freiheit tut's. – Ja, und
dann ging es immer schneller bergab, und die Missis machte eine
divorce,[bookmark: text94]F94 und eine fremde junge Dame, an die
er einmal in aller Unschuld ein Auge gewagt hatte, verklagte ihn
wegen breach of promise.[bookmark: text95]F95 Die Advokaten wurden
Stammgast im Hause, man träumte nachts von beschworenen
Affidavits,[bookmark: text96]F96 und Australien war da gerade weit genug, um vor
solchem Schrecken zu fliehen. Besser wurde es aber dort auch nicht,
und so raffte er das letzte Geld zusammen, das er mit Swag und
Billy im Busch verdient hatte, und Shanghai war das
Ende. –

		Warum ich die sonderbare Geschichte dieses Mister Müller
erzähle? Ach, er ist nur einer unter hunderttausend Deutschen, die
heute in ihren besten Jahren [bookmark: page319] erbarmungslos zum alten Eisen geworfen
werden in fernen Ländern unter kalten, fremden Menschen.

		»Die ihr nicht wißt, was deutsche Liebe,

Nicht ahnt, was deutsche Narrheit ist.«

		Das Wetter war übrigens während der ganzen Überfahrt keineswegs
ideal. Die See ging hoch, die Seekrankheit ging um wie ein
Gespenst, und so war es für jedermann an Bord eine rechte Erlösung,
als endlich die hohen Berggipfel der Fidschiinseln aus dem Meere
auftauchten. Es war ganz ein Bild, wie man sich das Erscheinen
einer Südseeinsel gewöhnlich nicht vorzustellen pflegt. Kein
blauer Himmel, kein blaues Meer, keine weißen Korallenriffe. Düster
und trübselig war alles ringsum. Die Wolken hingen schwer über dem
Wasser. Zwischen zerrissenen Nebelstreifen sah man nur gelegentlich
einige Fetzen eines hohen, finsteren Landes, das ebensogut die
Alaskaküste sein konnte.

		Zwischen Riffen, um die das klare Wasser seltsam smaragdgrün
schimmert, kommt man in die weite Bai, deren Schönheit man nur
ahnen konnte. Vor uns lag der Hafen von Suva, tropisch schwül,
unter hohen Kokospalmen, umhüllt von einem dicken Dunst, der
dampfend aus den Bananenhainen aufstieg. Suva ist einer der wenigen
guten und ausgebauten Häfen des Stillen Ozeans. Auch die größten
Schiffe können direkt längsseit gehen am Kai, auf dem es von
Fidschiinsulanern wimmelt, die mit ihrer sehr dunklen Hautfarbe,
den seltsam gemeißelten Gesichtern und den ungeheuer hoch
aufgebauten Wuschelfrisuren wahrlich eine [bookmark: page320] beachtenswerte Erscheinung
sind. An jenem Tage war alles in höchster Feiertagsstimmung, zum
Empfang der beiden japanischen Kreuzer, die schwarz und drohend an
der Landungsbrücke lagen. Eben war der Gouverneur in vollem Staat
aufgefahren, und hinter einer lärmenden Musikbande marschierte die
erstaunlichste Polizeitruppe, die die Welt je gesehen. Barfuß, den
Kopf nur bedeckt mit der gewaltigen Frisur, dunkle, seltsame
Gesichter und statt der Hosen weiße Spitzenröcke, die an einer
Filmdiva vielleicht totschick aussehen würden, für einen
Polizeibeamten aber kaum das richtige Bekleidungsstück sein
dürften.

		Ein wollköpfiger Fidschijunge, dessen bloßes Auftreten schon
eine erste Nummer wäre in einem europäischen Varieté, hatte sich
schon an Bord des Dampfers meiner angenommen und trug nun meinen
Swag vor mir her durch die Gassen von Suva, zwischen niedrigen
Häusern, die ganz Veranda waren, und hohen, windzerzausten
Kokospalmen, die abenteuerlich-romantisch über die Hausdächer
hinausragten. Der Himmel war grau, und es regnete ein wenig; gerade
das Wetter, in dem sich südliche Städte am unvorteilhaftesten
präsentieren. Aber er machte seine Sache gut und brachte mich nach
einer Pension, die meinem Geldbeutel angemessen war. Da saßen wir
denn bald beim Lunch und aßen Beefsteak und tranken glühend heißen
Tee, als ob wir in Schottland säßen, als ob nicht die Kokospalmen
zum Fenster hereinschauten, als ob nicht ein Tropenregen bei
dreißig Grad im Schatten auf die [bookmark: page321] Palmblätter trommelte, als ob nicht
da, drei Schritte vom Hause, das tropische Meer und die Brandung
wäre, die donnernd vom Riff herüber hallte. Steif saßen sie am
Tisch und machten Konversation, und die Pensionsmutter fragte die
üblichen Fragen.

		»Did you have a pleasant voyage?[bookmark: text97]F97 – Oh, I'm
so glad you did!«

		Es war ein langes Martyrium bei solcher Hitze, aber endlich
wurde man doch entlassen, um sich die Sehenswürdigkeiten Suvas
anzuschauen.

		Doch ehe ich davon erzähle, muß ich zum besseren Verständnis
leider noch einmal einen Seitensprung machen in das Gebiet der
hohen Politik.

		Die Engländer sind ein sehr rassestolzes Volk, oder gelten
wenigstens dafür. Das hindert jedoch nicht, daß sie in allen
den Kolonien, die sie selbst nicht mit ihren Landsleuten
besiedeln können, die billige Rolle des Schirmherren der
Eingeborenen spielen und die Interessen der weißen Rasse mit Füßen
treten. Wo immer die britische Flagge über einer Kronkolonie weht,
da werden die Einwohner herangepäppelt zu nachgemachten Engländern,
zu einem Haufen von dumm-frechen Hosenniggers, die den weißen
Ansiedler langsam, aber sicher zum Lande hinaustreiben. Dort, wo es
angebracht erscheint, schiebt man die Stämme und Völker auch
durcheinander wie Steine auf einem Schachbrett – divide et impera![bookmark: text98]F98 – oder man rottet sie ganz aus wie die
nordamerikanischen Indianer und die unglückseligen Ureinwohner
Australiens. Hunderttausende, nein Millionen [bookmark: page322] sind im Laufe der letzten
hundert Jahre vom Erdboden vertilgt worden durch Pulver und Blei,
durch Gift und Meuchelmord und die Hungerpeitsche derer, die mit
frommem Augenaufschlag uns unsere Kolonien wegnahmen, weil sie auf
Grund ihres makellosen Vorlebens sich selbst nur für würdig
erklärten, als Mandatsträger ein »zurückgebliebenes« Volk zu wahrer
Höhe der Zivilisation zu führen.

		Fidschi ist ein lebendiger Anschauungsunterricht dafür, Suva
eine Lektion des britischen Imperialismus.

		Wer sich in Indien auskennt, der fühlt sich auch in Suva zu
Hause. Die gleichen engen Gassen, die gleichen dunklen Läden, vor
denen sie das lockende Süßfleisch anbieten. Die gleichen
dunkelhäutigen Jünglinge, auf deren pechschwarzen Haarschöpfen die
Pomade fingerdick steht, und überall an den Läden Inschriften in
den seltsamen Buchstaben der hindustanischen Sprache. Indien ist
nach den Fidschiinseln ausgewandert und hat von ihnen Besitz
ergriffen mit all seinen Krankheiten, Leidenschaften und seinen
Problemen. Und dazwischen gibt es noch Japaner und Chinesen als
Rosinen im Teig; erstere meist im edlen Barbierhandwerk, letztere
oft schon in hohen Sphären, die auf bronzenen Bürotafeln ihre
Wichtigkeit in die Welt hinausschreien:

		»Kwong Tiy Co.
Ltd.«

»Sun yat sun Ltd.«

		Es gibt sogar einen Kuomintang mit allem Zubehör.

		Von der Vielseitigkeit der Menschenmenagerie in [bookmark: page323] dieser kaum 10 000
Einwohner zählenden Stadt gibt die letzte Statistik im
Fidschijahrbuch Aufschluß: Europäer 1755, Mischlinge 785,
Fidschiinsulaner 2000, Inder 7000, Polynesier 569, Chinesen 343,
Japaner 159, Samoaner 182, Tonganesen 39, andere Insulaner etwa
300. Zu alledem kommen noch die phantastischen Mischungen von
Menschen, die bald wie Chinesen, bald wie Malaien, bald wie Weiße
aussehen, je nach dem Gesichtswinkel, unter dem man sie
betrachtet.

		Das alles lebt mehr oder minder einträchtig beisammen. Selbst
die stolzen Sikhs mit den wunderschönen Bärten und den Turbanen,
die groß wie Storchennester sind – selbst diese Aristokraten, die
zu Hause in Indien jede andere Beschäftigung als die eines Soldaten
oder Polizisten mit Entrüstung abgewiesen hätten, tragen hier Holz
am hellichten Tage oder machen sich sonst nützlich. Fidschi mag ein
lockender Name drüben in Indien sein, eine Art Insel der Seligen,
wo man sich alle Tage satt essen kann. Und es ist es auch, für die
Weißen nicht weniger als für die Farbigen. Länger als andere
polynesische Inseln war Fidschi von Weißen besucht und bewohnt, und
das hatte seine guten Gründe. Denn nicht allzuweit entfernt liegt
Botany Bay, wo England seine unerwünschten Untertanen unterbrachte.
Und noch etwas näher Noumea auf Neukaledonien, dem französischen
Sibirien. – Die man erwischte, kamen nach Botany Bay, die anderen
gingen nach den Fidschiinseln, dem schönen, sonnigen Lande, das so
angenehm weit weg war von allen [bookmark: page324] Armen der Gerechtigkeit, mit einer
eigenen Regierung ohne Auslieferungsgesetze und einem
dunkelhäutigen Herrscher von Strandläufers Gnaden.

		Ach, die Zeiten sind nicht mehr so romantisch wie damals! Aus
dem Königreich wurde eine Kronkolonie, regiert und verwaltet von
tennisspielenden Exzellenzen an Stelle der dunklen Ehrenmänner, die
einst zwischen Meer und Menschenfressern ein herrisches Dasein
führten. Aber Fidschi ist noch immer ein gelobtes Land.

		Hier endlich ist das sagenhafte Land, wo man einen Spazierstock
in die Erde stecken könnte, um ihn zum fruchtbaren Baum ersprießen
zu lassen. Wohin man schaut, ist alles ein Chaos der Pflanzenwelt,
die im Eifer ihres Wachstums über die Zügel schlägt. Die
schleimigen Mangroven am Meeresstrand, die windgepeitschten
Kokospalmen, die knorrigen Bäume der Dschungel und die alles
überwuchernden Schmarotzerpflanzen, die an ihrem Lebensmark saugen.
Es gibt hier Seen, Wasserfälle und große Flüsse, in denen die
herrlichsten Fische leben.

		Am ehesten ließe sich das Land mit Ceylon vergleichen. Selbst
auf der Hauptinsel Viti Levu geht die »Kultur« nicht weit über den
engen Umkreis von Suva hinaus. Weiter landeinwärts ist alles Busch
und Negerpfade, die von Dorf zu Dorf führen. Ein solches Dorf sieht
nicht viel anders aus wie im Barotseland. Die Grashäuser der
Häuptlinge sind groß und geräumig wie niedersächsische
Bauernhäuser. Im Innern sind sie mit schönen Matten belegt und
unter dem Dach [bookmark: page325] sieht man zuweilen viele Grasstreifen dicht
nebeneinander. Das war die sinnige Art, mit der man in vergangenen
bösen Zeiten Kontrolle geführt hat über die gefressenen Menschen.
Fidschi war das Land der Menschenfresser par
excellence. Kein anderes Volk hat diese edle Sitte so
andauernd und so andächtig betrieben wie die Fidschis. Von einem
Häuptling, der sich darin zu einem Gourmand entwickelt hatte,
erzählt man sich, daß er als sorgsamer Hausvater zur Kontrolle für
jeden gefressenen Menschen einen Stein beiseite legte. Nach seinem
Tode zählte man 800 Stück.

		Doch diese Zeiten sind vorbei. Das Christentum und mehr noch die
englischen Gewehre haben den alten Adam ausgetrieben. Heute geht
der Fidschiinsulaner friedlich seinen Geschäften nach, ein
Betrogener, Ausgeplünderter, ein Fremdling fast in seinem eigenen
Lande. Nur auf dem Gebiete der Seefahrt haben ihn die zugereisten
Mitbewerber noch nicht zu verdrängen vermocht. Wie alle
Südseeinsulaner sind die Fidschileute amphibiale Wesen, die auf dem
Wasser ebenso zu Hause sind wie auf dem Lande. Kühne, furchtlose
Seefahrer, die in ihren Nußschalen von Kanus von Insel zu Insel
segeln und auch auf größeren Schiffen im Dienste der »Papalangis«
(Weißen) recht brauchbare Matrosen abgeben. Wohl lohnt es sich,
einen Tag zu sitzen und zu träumen an der Hafenfront von Suva, wo
alle Wunder der Südsee sich ein Stelldichein geben. Der
Sonnenschein liegt gleißend auf den weißen Segeln. Das Wasser
plätschert leise gegen die grünbewachsenen [bookmark: page326] Molenköpfe. Die Luft ist
erfüllt von dem wunderlichen Geruch der Kopra und allenthalben
sieht man die mächtigen, muskulösen Gestalten, die die schweren
Säcke wie Spielballen handhaben.

		Häfen bieten immer ein buntes Bild, selbst wenn sie klein sind
wie der von Suva. Aber ein Südseehafen ist ein Ding für sich:
lebendig gewordene Romantik aus den süßen Träumen unserer
Kindertage, Erfüllung alles dessen, was je uns berauschte in
unseren wildesten Wachträumen. Hier könnte man tage-, nein,
wochen-, nein, monatelang an der Landungsbrücke sitzen im Kommen
und Gehen der Kopraschoner und darüber Zeit und Stunde vergessen,
während der Wind mit den Wellen spielt und die großen Segel sich im
Wasser spiegeln. Bei Tag die glitzernde Sonne, die schwüle Wucht
der Tropengewitter, bei Nacht die klaren, unwahrscheinlich großen
Sterne, unter denen die hellen Hafenlichter blitzen. Und immer bei
Tag und Nacht die drückende Treibhausluft, die zum Träumen verlockt
und die seltsam wunderliche Welt, die von fernen, fremden Ländern
erzählt.

		Und was brauchte man mehr, um sich als Robinson Crusoe zu
fühlen?

		Aber so sind die Menschen: wenn es einem irgendwo wirklich
gefällt, so ist man am meisten besessen nach dem Anblick anderer
Länder, die noch schöner sein sollen.

		Und also machte ich mich schon nach acht Tagen auf die
Weiterreise nach den benachbarten Tongainseln.

		Benachbart ist eigentlich nicht der richtige Name, [bookmark: page327] selbst
gemessen an diesem Meer der großen Entfernungen. Zwar lagen da und
dort noch andere Inseln am Wege, aber die Entfernung von den
Fidschiinseln zu der nächstgelegenen Ostgruppe der Tongainseln
beträgt immerhin einige 300 bis 400 Seemeilen. Es war ein
Glück, daß der Wind auffrischte, sobald die Flut uns aus der
schwülen Landnähe hinausgeführt hatte, denn so traumhaft schön das
Reisen auf einem Südseeschoner ist, so muß man sich doch erst daran
gewöhnen, denn erstens wird man bei Tag und Nacht gepeinigt von den
großen, schwarzen Käfern, die zu einem Kopraschoner gehören wie das
Amen zur Predigt, zweitens ist da der seltsam süßliche, dem Neuling
zu Kopf steigende Geruch der Ladung und drittens duften die dort
angestellten Fidschimatrosen auch nicht nach Rosen.

		Mitten in der Nacht kamen wir vor der Hauptinsel Nukualofa an.
Ganz plötzlich fiel der Wind. Die See war glatt wie Glas und hob
und senkte sich wie unter dem Atem eines Riesen in einer mächtigen
Dünung, die unser kleines Fahrzeug wie einen Spielball umherwarf.
Ganz in der Nähe hörte man den Donner der Brandung, die gegen die
Korallenriffe tobte. Bis zum Morgengrauen drehten wir bei in der
hellen Mondnacht, die die Ränder der Wolken versilberte und vor den
dunklen Mangrovenstrand einen blendend weißen Streifen zauberte,
als ob das Meer dort von Quecksilber wäre.

		Ganz plötzlich kam der Tag und die Sonne. Vor uns lag das Land
greifbar nahe. Doch ist es nicht leicht, an [bookmark: page328] eine Südseeinsel
heranzukommen. Ringsum ist sie gepanzert mit einem Gürtel von
vorgelagerten Korallenriffen, gegen die das ewig unruhige Meer in
nimmermüdem Anlauf anstürmt. Nur da und dort sind kleine Lücken im
Wall, durch die man mit viel Geschick und Kühnheit hindurch
laviert, ungefähr so, wie durch die Stromschnellen des Sambesi.
Ganz hoch hebt sich plötzlich die Flut. Links und rechts sieht man
das Leuchten der todbringenden Korallenriffe im klaren Wasser. Ein
paar scharfe Kommandos. Schon ist man in der blauen Lagune, die
still wie ein Mühlteich ist. Vor uns lag weit ausgestreckt das
flache Land mit dem weißen Strand vor dem palmenbesetzten Ufer. Das
ist Tongatabu, die größte Insel der Tongagruppe, bei deren Anblick
es uns zum Bewußtsein kommt, daß wir hier in der Tat am Weltende
angelangt sind. Kein »Hauch der aufgeregten Zeit« erreicht diese
Ufer. Aller Lärm und alles Getue der großen Welt kommt nur
gedämpft, wie der Wellenschlag des breiten Meeres, der müde an
diesem Strande verebbt.

		Insel der Seligen!

		Auch beim Näherkommen sieht man nichts als Sand und Palmen,
zwischen denen allmählich die weißen Häuser herauskommen. Hinter
hohen Norfolktannen, die seltsam fremd und nordisch anmuten in
dieser Umwelt, steht ein Haus, das etwas anspruchsvoller als die
anderen, doch keineswegs königlich aussieht: der Palast der Königin
von Tonga. Nebenan flattert an einem hohen Mast die rote Flagge des
freien Landes [bookmark: page329] von Englands Gnaden. Der Hafen Rukualofa ist
nicht schlecht, und die Tonganer haben sich seine Herrichtung etwas
kosten lassen.

		Eine solide zementierte Landungsbrücke gestattet das direkte
Anlaufen von Schiffen, die allerdings nur seltene Gäste sind.
Einmal im Monat kommt ein Postdampfer mit Briefen und den neuesten
Zeitungen aus Neuseeland, und im übrigen ist man angewiesen auf das
Kommen und Gehen solcher kleinen Seezigeuner, wie wir es waren und
die auch einer ausgiebigen Begrüßung gewärtig sein dürfen, weil man
ohnehin sonst nichts zu tun hat in Tonga. Bei unserer Ankunft
leuchtete die ganze Landungsbrücke von bunten Lendentüchern und
fabelhaften Sonnenschirmen. Im Triumph wurden wir nach dem Strande
gebracht, wo die ganze Regierung des Königreichs Tonga sozusagen
auf einem Klumpen sitzt. Ein Zaunkönigreich mit wenig
Verwaltungsorganen. Die Post, das Zollgebäude, die Finanzverwaltung
sind alle in einem Hause untergebracht, das, wenn auch klein, so
doch ganz modern eingerichtet ist. Der erste, der mich an Land
begrüßte, war ein herkulisch gebauter Schutzmann in Lava-Lava
(Lendentuch) und fabelhaft schönem, mit silbernen Knöpfen besetztem
Uniformrock, der einmal für ein anderes Klima hergestellt wurde.
»Alofa!« sagte er, indem er freundlich grüßend die Hand
ausstreckte. – Nichts von Paß, nichts von Zoll, nichts von
Quarantäne. Wo sonst ist noch so etwas möglich außer in Tonga?

		[bookmark: page330] Ein
junger Tonganese begrüßte mich mit einer sehr artigen
Verbeugung.

		»You my flem?«

		Das verstand ich nicht gleich, bis es mir einer verdeutlichte. –
Ob ich sein Freund sein wollte?

		»Ja«, sagte ich leichtsinnig.

		Von diesem Augenblick an betrachtete er mich als sein
persönliches Eigentum. Keinen Augenblick ließ er sich abschütteln
während meines Aufenthaltes in Rukualofa. Aber er war der beste und
hilfsbereiteste aller Ciceronen. In der Hitze des frühen Tages
gingen wir durch eine endlos lange, mit sauberem Korallensand
gepflasterte Straße, an der hinter Vorgärten kleine Holzhäuser
standen, ganz vergraben unter rotem Hibiskus und dunkelvioletten Bougainvilleblumen.
Überall standen hohe, windzerzauste Kokospalmen, die mächtigen,
breitblätterigen Brotfruchtbäume. Wohin man schaute, wimmelte es
von schwarzborstigen Schweinen, die frei auf der Straße
herumspazierten; ein kleines Schlaraffenland. Kaum irgendwo aber
sah man einen Menschen. Denn es war Sonntag, und der wird in Tonga
mit puritanischer Strenge gehalten.

		Die Religion ist hier noch das alles durchdringende Element des
Daseins. Und es fehlt nicht an Auswahl der Religionen für jeden
erdenklichen Geschmack. Jeder religiöse oder auchreligiöse
Sonderling, der mit seinen Lehren zu Hause keine Jünger mehr zu
erwerben vermag, kommt früher oder später auf die Idee, die
Südseeinsulaner zu beglücken. Während des ganzen Sonntags [bookmark: page331] ist es ein
ständiges Läuten der Glocken, Singen von Hymnen und ein Getrippel
von und zu den Kapellen, von denen es fast so viel wie Einwohner
gibt. Vom ersten Morgenstrahl bis zu sinkender Nacht und weit noch
bis in diese hinein sitzen sie auf den harten Bänken oder auf dem
bloßen Fußboden und ruhen nicht, bis sie das Gesangbuch von hinten
bis vorne ausgesungen haben in einer Intonierung, die weniger von
musikalischem Gefühl als von heidnischem Temperament zeugt.

		Wenn man durch diese Straßen wandert, so hat man den Eindruck,
daß hier der Kampf ums Dasein in unserem Sinne ein unbekannter
Begriff ist. Die schönen, gesunden Hütten aus Gras und aus Matten
sind freilich meist verschwunden und an ihre Stelle trat die
traurige Oede des häßlichen englischen Normalholzhauses, das man im
australischen Busch ebenso finden kann wie in einer Vorstadt von
London und das irgendwo serienweise hergestellt und nach Maß
abgeschnitten wird.

		Auch der »Palast« der Königin sieht ganz so aus, als ob er eben
von London hierher geflogen wäre; ein zweistöckiges Holzhaus, wie
es sich jeder pensionierte Bankbeamte in den Vorstädten von
Liverpool baut. Nichts Königliches, aber doch ein Wunderwerk für
Tonga. Heute lag der Palast sonntäglich still in dem großen,
schlecht gehaltenen Garten hinter den hohen Norfolktannen. Auf der
Veranda lag ein fettes Schwein, das faul in die Sonne blickte und
blinzelnd [bookmark: page332]
dem auf und abgehenden Posten nachschaute, als ob er zu seiner
persönlichen Bedienung da wäre.

		Das alles wirkt, wie schon gesagt, nicht eben königlich, aber
das Königreich Tonga ist trotz allem eine Realität. Trotzdem das
Land auf der Karte rot angestrichen ist, hat es seine vollständige
innere Selbständigkeit bewahrt, ohne britische »Residenten«, die
die afrikanischen Schattenkönige und die indischen Radschas
bevormunden. Im eigenen Recht nahm das Land seinerzeit die
britische Schutzherrschaft an und duldet auch bis heute keine
britischen Hoheitszeichen, weder in der Flagge, im Wappen noch auch
in den Briefmarken. In Tonga gibt es keine Armut, keine
Analphabeten, keinen Landwucher, keine öffentliche Schuld, sondern
im Gegenteil ein erhebliches Staatsvermögen, das in
neuseeländischen Papieren angelegt ist.

		So liegt das Königreich Tonga am fernen Weltende zwischen
unendlichen Weiten von Meer und Himmel. Aber es ist nicht alles so
christlich, wie es aussieht, trotz der roten Flagge mit dem
Kreuz.

		Mein neuer Freund erklärt mir diesen Zwiespalt der Natur:

		»Sunday all e same missionary; other day
all e same tonga man.« Das war Pidgin-Englisch[bookmark: text99]F99 und heißt etwa auf deutsch:

		»Es ist genug, daß ein jeder Tag seine eigene Plage habe.«

		Wir gingen zum Strande, wo alle versammelt waren zu einem
nächtlichen Feste. Junge Männer und Frauen [bookmark: page333] von prachtvoller Gestalt und
pechschwarzen, üppigen, gar nicht negerhaft gekräuselten Haaren,
die mit roten Hibiskusblüten geschmückt waren. Die hellbraune
Hautfarbe schimmerte beinahe weiß im Lichte des Mondes. Aus braunen
Gesichtern lachten sie mit Zähnen, die so weiß wie die Brandung
waren.

		Schon begann der Tanz.

		– Aber wer vermochte je mit Worten dem Zauber eines Tanzes in
den Mondnächten einer Tongainsel gerecht zu werden? Er ist in
vieler Beziehung wie ein Hula-Hula der Eskimos, er hat ganz den
mitreißenden Rhythmus der Negertänze, aber es ist alles so viel
süßer und einschmeichelnder, keine Bewegung ohne Eleganz, keine
Miene ohne Zweck, bald lockend und gurrend, bald feierlich gemessen
oder wild aufbrausend zu phantastischen Kriegstänzen. Würde man
solche Truppe nach Europa bringen, so könnte man damit das Geld in
Scheffeln heimsen in den Varietés unserer großen Städte. Und doch
fehlte alles, was diesem hier den Hintergrund gibt: die Schwüle der
Tropen, der Wind in den Palmkronen und der Zauber des
mondbeschienenen Meeres.

		Wenn Südseeinsulaner einmal angefangen haben zu tanzen, so
finden sie so schnell kein Ende.

		Bis zum frühen Morgen dauerte das Hula-Hula. Ich aber ging lange
am Strande und sah das Wasser, das leise murmelnd den weißen Sand
bespülte, und sah die hohen Palmen und hörte auf den Wind, dessen
[bookmark: page334] Stimme sich
mit dem Donner der fernen Brandung mischte.

		Mir war, als ob ein Zauberer mich weit hinweggetragen hätte aus
dem nüchternen Dasein in eine Welt der Unwirklichkeiten. Der Mond
zog silberne Straßen in das nachtschwarze Meer. Immer kräftiger
rauschte der Wind in den Palmkronen. Nachtvögel kreischten in den
nahen Mangrovebüschen. Das Wasser lärmte lauter am weißen
Sand. –

		Der Strand, der Wind und das Meer. – Das sind die drei Dinge,
die hier alles beherrschen und alles verklären wie der milde Mond
über dem Wasser: das Land, das Meer, die Menschen und alle
menschlichen Schwächen und Gebrechen und selbst das Schwein, das
auf der königlichen Veranda schlief.

		Es ist wirklich eine Insel der Seligen! [bookmark: page335]
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		Riffe und Palmen

		Ankunft des Dampfers / Beschäftigung, die
beinahe in Arbeit ausartete / Auf »Malanga« / Ein Weltwunder /
Insel auf Urlaub / Besuch bei Robinson Crusoe / Etwas von
Strandläufern / Die Insel Vavau / Ankunft in Apia / Zusammenstoß
mit der Polizei / Ein Kapitel Politik / Urwaldzauber / An
R. L. Stevensons Grab / Tusitala / Onkel Sams andere
Insel / Ein hochnotpeinliches Verfahren / Und das Ende

		Auch ein Tongatanz dauert nicht ewig. Auch die Tongasonne
ermüdet zuweilen. Mondscheinnächte über Südseeinseln sind etwas
ganz Paradiesisches, aber auch europäischer Komfort – so nüchtern
er an sich sein mag – ist nicht zu verachten, und so war es kein
Wunder, daß die Dampfsirene des am frühen Morgen von Neuseeland
angekommenen Postdampfers ein freudiges Echo auf der ganzen Insel
weckte. Für ein paar Stunden war selbst Nukualosa ein
Geschäftsplatz, eine Art Zentrum der großen Welt, die bis hierher
ihre letzten verschlafenen Wellen warf. Was vorher Beschäftigung
war, das wurde nunmehr Geschäft und artete beinahe in Arbeit aus.
Auf dem Brückenkopf türmten sich die Koprasäcke. Es wimmelte
allenthalben von neuen Lendentüchern und fabelhaften
Sonnenschirmen. [bookmark: page336] Auch die Königin machte Toilette. Irgendwo sah
man sogar ein Auto, der Schutzmann unter dem Sonnenschirm
regulierte den Verkehr mit wichtiger Miene wie sein Kollege am
Potsdamer Platz, und im Postamt, wo sie die exotischen Briefmarken
verkauften, war Hochbetrieb. Denn in Tonga gibt es keine
Analphabeten.

		Ueber dem kam das weißgekleidete Heer der Passagiere über die
Brücke; Geschäftsleute und Beamte auf dem Weg nach den Samoainseln,
Engländer mit steinernen Gesichtern, junge und weniger junge Damen
mit graumelierten Bubiköpfen und langen Hälsen, die sie noch länger
streckten, während sie wundergläubig die Gegend lorgnettierten:
»Very nice, indeed!«

		Als der Dampfer am späten Abend wieder in See ging, schiffte ich
mich ebenfalls ein. Der Kapitän hatte es eilig, weil er noch vor
Einbruch der Dunkelheit die Riffe hinter sich haben wollte, die die
Lagune einschließen. So wurde denn ohne viel Federlesens die Leine
losgeworfen. Schnell entfernte sich das Schiff von der Brücke, wo
unsere Freunde noch lange winkten, während eine lärmende Blechmusik
einen mehr lauten als melodischen Abschiedstusch
blies. – –

		Schiffen, die durch die Südsee fahren, fehlt es zumeist nicht an
Passagieren. Zumal die Tonganesen sind sehr reiselustig, Und da sie
ohnehin zumeist nichts zu tun haben, packen sie mehrmals im Jahre
die ganze Familie auf und gehen mit Kind und Kegel »auf Malanga« zu
guten Freunden und getreuen Nachbarn, die [bookmark: page337] nicht immer erbaut sind von dem
Besuche. Oft, wenn sie das Herannahen des Unglücks noch zeitig
gemerkt haben, ergreifen sie Hals über Kopf die Flucht in den nahen
Busch. Im anderen Falle aber schicken sie sich mit der allergrößten
Grazie in das Unvermeidliche, schmücken die Gäste mit Blumen,
trinken Kawa und stehlen dem lieben Gott die Tage ab mit Schlafen
und Tanzen. Aber auch der, der nicht auf Malanga geht, sondern
sozusagen in Geschäften reist, wird von seinen Freunden wie ein
Pfingstochse geschmückt mit einem schweren Kranz von Ingwer- oder
Hibiskusblüten, und so wird das Verdeck zu einem Blütentraum von
Tongatänzen, während die Maschine eigensinnig weiterstampft und der
Mond ein geisterhaft weißes Licht durch das Tauwerk wirft.

		Es war eine schöne Nacht, und ebenso angenehm wurde der folgende
Tag, der wie ein junger Gott aus dem Meer aufstieg. – Und noch an
diesem Tage sollten wir das größte Naturwunder schauen, das, trotz
Niagara und allem, unsere Erde heute aufzuweisen hat.

		Gegen Abend, als die Sonne sich schon zum Untergang rüstete und
der ganze westliche Horizont in so tiefen Farben erglühte, wie man
sie nur auf den unendlichen Wasserflächen des großen Pazifik sehen
kann, kam Land in Sicht; einzelne Inseln, die sich ganz anders
präsentierten als die, die wir bisher zu sehen bekamen. Statt des
flachen Strandes und der Kokospalmen, die auf dem Meere zu
schwimmen schienen, waren es schroffe Felseneilande, die jäh
aufstiegen und auf denen [bookmark: page338] von der weiten Gotteswelt kein weiteres Leben zu
sein schien als der Wind, der sein klagendes Lied zwischen den
Steinen sang. Weit weg, kaum sichtbar, im Dunste der Ferne stand
ein spitzer Vulkankegel, um den die feinen, durchsichtigen
Rauchwolken schwammen, und etwas näher, gegen Nordosten, eine
andere hohe Insel, die man nur mit Kopfschütteln betrachten konnte.
Mehr wie ein schwimmender Kochkessel sah sie aus, wie ein Krater,
der durch irgendeine furchtbare Katastrophe vom Berggipfel
weggeschleudert wurde und nun hilflos auf dem Wasser schwamm. Es
ist eine etwa drei oder vier Quadratmeilen große Insel, die in
ihrem höchsten Punkte etwa zwei- bis dreihundert Meter hoch über
der Meeresfläche steht. Ein flaches Vorland im Westen steigt an zu
einer hohen Wand, die in einem Halbkreis um einen nach dem Meere zu
offenen Krater steht. Nur ein ganz niedriger Landgürtel trennt
diesen von der anrennenden Brandung, so daß man vom Schiff aus
direkt in diesen Kochkessel der Natur hineinsehen kann wie einer in
einer Mietskaserne in des Nachbarn Küche. Es kocht und brodelt in
dem Kessel. Dampfwolken steigen auf. Die weiße Asche liegt dick an
den steilen Hängen. Kein Baum, kein Strauch, kein Grashalm ist
weithin zu sehen, und kein Wunder, denn das ist das große Wunder
dieses seltsamen Landes, daß es vor einem Jahre noch nicht da
war!

		Faulcon Island, die Falkeninsel, so genannt nach dem englischen
Kriegsschiff »Faulcon«, das sie in den achtziger Jahren zuerst
entdeckte, worauf sie bald wieder [bookmark: page339] verschwand, periodisch wiederkehrte und
jetzt zuletzt vor einem Jahre von neuem auftauchte, ein
willkommener Gesprächsstoff für die wenigen vorüberfahrenden
Seeleute, die eifrig ihre Formveränderung seit der letzten Reise
diskutieren.

		Ganz dicht unter der Insel fuhren wir vorbei und, während die
Maschine stoppte und der Dampfer schwerfällig in der langen Dünung
des Pazifik rollte, hingen alle Blicke wie gebannt an dieser
seltsamsten aller Naturerscheinungen. Die Sonne war schon
untergegangen, die schnelle Nacht der Tropen stand am Himmel, und
im letzten Dämmerlicht lag die Insel als ein schwarzes,
unheimliches Etwas, wie eine aus der Unterwelt hervorragende Tatze,
die es uns deutlicher als tausend Worte sagte, daß es noch viele
Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, von denen unsere Schulweisheit
sich nichts träumen läßt. – Ja, und wenn noch einmal ein Böcklin
geboren würde, hier könnte er seine Toteninsel malen ohne einen
Hauch von Phantasie! Lange noch, während wir weiterfuhren, schaute
ich zurück nach der Insel, die schon von der Nacht verschlungen war
wie vorher vom Meere. Seltsames Land! Wäre es in wilden
Geburtswehen dem Schoße des Meeres entsprungen, hätte es Inseln in
Erdbeben erschüttert, es würde uns nicht so unheimlich vorkommen
wie nun, da es fast lautlos kommt und verschwindet und alle unsere
Vorstellungen von Aufbau und Alter der Erde über den Haufen
wirft.

		Am anderen Tage aber lagen wir im Morgengrauen [bookmark: page340] vor einer anderen Insel,
die wieder eine andere Welt war. Wieder wie in Nukualosa war alles
flach, mit Riffen und Palmen, die auf dem Meer zu schwimmen
schienen; eine winzige Insel, die wie ein grüner Smaragd in der
tiefblauen Einfassung des weiten Pazifik lag. Es war wie bei Daniel
Defoe, und Robinson Crusoe ließ auch nicht auf sich warten. Mit dem
Schiffsboot fuhren wir zur kleinen Landungsbrücke, von wo aus man
die Herrlichkeiten von Hapau mit einem Blick übersehen konnte: die
alte, süße Eintönigkeit von Riff und Palmen und weißem Strande,
deren man niemals müde wird. Dicht am Strande träumte sogar ein
Auto, denn Raum ist heutzutage auf der kleinsten Insel für so
etwas.

		Das Auto gehörte Robinson, einem aus Stettin gebürtigen Manne,
der schon anno 1879 zu diesem Strande gekommen war und dem, nach
seinem blühenden Aussehen zu urteilen, dieses Dasein
außerordentlich gut zugesagt hatte.

		Es ist erstaunlich, welchen lockenden Einfluß die Einsamkeit der
Südseeinseln gerade auf Menschen auszuüben vermochte, denen sonst
die bunte Abwechslung des Daseins ein Lebenselement war.
Wetterharte Seefahrer, Abenteurernaturen von reinstem Wasser, die
vorher als Walfischfänger, Sklavenhändler und in Dutzenden von
anderen ausgefallenen Berufen in aller Herren Ländern ein
fröhliches und gefährliches Dasein führten. Beach combers, Strandläufer nennt man solche
Leute. Vielleicht nicht ein einziger von diesen hat [bookmark: page341] solches Inseldasein von
Anfang an beabsichtigt. Manch einer mag sich wohl vorgekommen sein
wie ein Verbannter auf der Teufelsinsel, nachdem erst einmal der
erste Rausch der Neuheit vorbei war. Wie der Robinson im Buche mag
er nächtelang am Strande gestanden haben, um Ausschau zu halten
nach einem rettenden Schiff. Aber die Schiffe waren selten, und
wenn sie kamen, so standen die Chancen zehn zu eins, daß sie ihn
nicht mitnahmen. So fand man sich in sein Schicksal und fand sich
gut. Denn schließlich war man hier jemand, und was war man in
Hamburg, in Liverpool? Man war frei, das Leben ein Traum, ein
dolce far niente. So wurde die
Südseesonne zum Kapua vieler starker Naturen. – Und wer wollte sie
darum schelten? Die Sonne bringt das mit sich, und das Meer, das
leise murmelnd von fernen Zonen erzählt.

		Aber die Schiffe sind noch unruhiger als die Menschen. Bei
Anbruch der Nacht gingen wir wieder in See und mit uns eine andere
Horde von »glorreichen Wilden«, die sich ausbreiteten auf dem
Verdeck in der unbekümmerten Art dieser Naturkinder; ein intimes
Interieur, das voll Farbe war. Die Frauen bauten sich ein Zelt auf
dem Ruderhaus, die Männer hockten faul auf der Luke und über allem
hing der sonderbar süßliche Geruch von Kokosöl. Und noch geschmückt
mit den Bändern und Blumenkränzen, die ihnen ihre Angehörigen bei
der Abreise umgehängt hatten, begann dann gleich wieder der
Tanz. –

		Im ersten Licht des kommenden Tages näherten wir [bookmark: page342] uns der östlichsten
Tongagruppe, der Inselflur von Vavau. Diese ist nun wieder
vulkanischen Ursprungs, dicht bewachsen und überragt von wilden
Felszacken, die einem alles, was man einmal gelesen hat von
verwunschenen Inseln, verschwiegenen Seeräuberschlupfwinkeln,
vergrabenen Schätzen und spanischen Silberflotten wieder ins
Gedächtnis zurückrufen. Zwischen der Brandung vor den Riffen kommt
man durch eine enge Einfahrt in einen Hafen, wie man ihn besser im
weiten Pazifik kaum mehr wiederfindet. Zwischen steilen, von
üppigem Grün wild überwucherten Bergen fährt man etwa sieben Meilen
weit durch eine tiefe, blauschimmernde Meeresstraße in eine
vollkommen landumschlossene Bai, wo einen an der Landungsbrücke die
ganze Bevölkerung mit allen Anzeichen aufrichtiger Begeisterung
empfängt. Denn das Erscheinen eines Dampfers – des Dampfers, der
allmonatlich seine Rundreise macht, ist ein kleines Ereignis. Es
wimmelt von bunten Gewändern, die in der Sonne schimmern. In seiner
Farbenfreudigkeit ist es beinahe ein orientalisches Bild. Die Insel
selbst stellt viel mehr vor als ihre Schwestern der Tongagruppe.
Die Berge geben dem Bild einen Hintergrund. Lustige Bäche kommen
plaudernd über die Steine. Dunkle Orangenbäume wachsen wild im
Busch. Der Weg ist bestreut mit tauben Kokosnüssen, und was die
Bananen anbelangt, so wachsen sie einem beinahe in den Mund aus der
verwirrenden Ueppigkeit der hellgrünen Haine. Es ist in der Tat ein
Schlaraffenland nach dem Herzen eines Kanaken. Als [bookmark: page343] gewissenhafter Chronist muß
ich freilich feststellen, daß die Bewohner mir bedeutend weniger
wohlerzogen vorkommen als die von Nukualosa. Eine naseweise Manier
marschiert frech durch die Gassen. Das mag an der engeren Berührung
mit den Weißen liegen, von denen es etwa vierzig auf der Insel
gibt, wovon die Hälfte Deutsche sind. Freilich ist es schwer zu
sagen, wo hier Weiß anfängt und Braun aufhört. Man sieht Weiße, die
nach Eingeborenenart in Hemd und Lava-Lava einherschreiten, und
Braune, die aussehen, als ob sie eben aus einer Office in
Pittstreet in Sydney herauskämen. Man sieht die abenteuerlichsten
Mischungen von Weiß und Braun. Nie weiß man so recht, wo der
Busineßman aufhört und der Strandläufer anfängt. Es ist alles ein
wenig verkanakert. Strandläufer alle! Manche haben es sogar zum
Minister und zu anderen hohen Vertrauensstellungen gebracht im
Königreich Tonga. Doch fehlt es auch hier nicht, wie anderwärts, an
den subtilen Dingen, die mit hohen Stellungen verbunden sind. Das
erfuhr vor kurzem zu seinem Schaden der Königliche Leibarzt, der
seine Herrin in Quarantäne beorderte, weil sie die Masern hatte. Es
kam, wie es kommen mußte: sie gab dem Leibarzt den Sack und
verbannte ihn noch obendrein aus ihrem Inselparadies.

		Was soll man noch mehr von Vavau erzählen? Dicht hinter dem
Hafen erhebt sich ein hoher, dicht bewaldeter Berg, an dessen
steilen Seiten man sich mit Klauen und Zähnen hinaufarbeiten muß,
im Zwielicht des Tropenwaldes. Aber es lohnt die Mühe, denn die
[bookmark: page344] Aussicht
ist schön. Zu Füßen ein Meer von Palmkronen. Tief unten das Schiff
wie ein Spielzeug. Weiter hinaus blaues Meer und weiße Riffe und
zweihundertundfünfzig Inseln auf einen einzigen Blick!

		Denn so ist das Land Tonga:

		Das kleinste Königreich, der jüngste Vulkan, die schönsten
Frauen, die meisten Inseln.

		Es ist wirklich ein Märchenland!

		 

		Einige Tage später lagen wir vor der hohen Küste der
samoanischen Insel Upola. Aus den weichenden Nachtschatten sonderte
sich die liebliche Bai von Apia ab.

		Apia, Samoa – hier lag es ausgebreitet im gleißenden
Sonnenlicht, hier stieg es glorreich aus dem Meere wie
fleischgewordene Kinderträume! Aber die Ernüchterung folgte auf dem
Fuße in Gestalt eines englischen bzw. neuseeländischen
Polizeioffiziers, der eine Stunde lang bald mich, bald meinen Paß
aufmerksam und andächtig betrachtete. – Wie war das denn möglich?
Wie reimte sich das mit den Instruktionen? Wirklich ein »Hunne«,
ein german citizen[bookmark: text100]F100 hier am Strande von Apia,
der erste seit vielen, vielen Jahren, versehen mit Brief und Siegel
der neuseeländischen Behörde in Melbourne? Ein Mißverständnis, eine
Ungeschicklichkeit nachgeordneter Instanzen. Aber das Pech war nun
einmal passiert. Man mußte ihn laufen lassen, und so ging der Hunne
an Land. Apia ist klein und ein Klatschnest. Die Kunde hatte sich
schnell herumgesprochen. [bookmark: page345] Sie sprang von Boot zu Boot. An der
Landungsbrücke begrüßte mich ein ganzer Auflauf lavalavabekleideter
Gestalten, die ihre halbvergessenen deutschen Brocken aus den
hintersten Winkeln ihres Gedächtnisses hervorkramten.

		»Guten Tag, Mister . . . Sehr heiß heute . . .
Stillgestanden! Richt euch! . . . Verdammter
Schweinehund!«

		So viel Aufmerksamkeit war mir schon lange nicht mehr zuteil
geworden. War sie echt? Vielleicht waren sie nur eine Gesellschaft
von durchtriebenen Hafenlazzaroni; aber sie waren es mit Grazie.
Sie taten so selbstverständlich familiär, sie lachten einen an mit
Augen, so hell wie die Sonne dieses Landes, mit Zähnen, so weiß wie
die Brandung. Und auf einmal fand einer das erlösende Wort:

		»Willst du Bier haben?«

		Das wollte ich freilich, denn der Tag war heiß, in Samoa
herrschte schon seit zehn Jahren die Prohibition, und ein
schlechtes Glas Bier war am Ende doch besser als gar keines. Wir
gingen auf winkligen Wegen über Hinterhöfe und Gärten, über denen
die Kokospalmen wehten, wir schlüpften durch mehrere Bananenhaine
und kamen zu einem hinter dichten Mangobäumen versteckten
samoanischen Hause, wo der Wirt das Mondscheingeschäft in aller
Ruhe am hellen Tage betrieb. Das hausgemachte Bier schmeckte ein
wenig nach Arsenik, aber sonst war es über Erwarten gut, sogar in
Eis gekühlt, und so saßen wir noch lange auf der Matte [bookmark: page346] und redeten
Politik, denn das war von jeher das Lieblingsgeschäft der Samoaner.
Das alte, immer neue Lied von den vergangenen besseren Zeiten. –
Früher, als noch Dr. Solf hier war, da habe man eine gute
Lava-Lava für zwei Mark bekommen. Jetzt koste eine schlechte
doppelt soviel. Früher haben die Palangi (Weißen) Geld ins Land
gebracht, jetzt tragen sie es fort. Früher sei man mit wenig
Schutzleuten ausgekommen, jetzt müsse man schon Weiße aus
Neuseeland herschicken, und alles werde einem vorgeschrieben, was
man zu tun habe am Werktag und was nicht am Sonntag. Und überhaupt
Neuseeland – soviel wie Dreck! – Ja, und ob es wirklich wahr wäre,
daß demnächst ein großes deutsches Schiff komme, mit »Missi Uebba«
und Gouverneur Schulz an Bord, und daß alsdann die Lava-Lava wieder
zwei Schilling koste, und die vielen Schutzleute wieder fortgingen
und man sich nicht mehr bei Nacht zu verschwören brauche, um ein
Glas Bier zu trinken? »Vielleicht,« sagte ich. »Wer kann es wissen.
Die Welt ist rund, und es ändert sich manches.«

		Am hellen Mittag ging ich wieder durch die Straßen – die einzige
Straße von Apia – und schaute auf das fremde Leben, das ganz eine
Illustration war zu dem, was ich soeben gehört hatte. Wohin man
schaute, sah man Eingeborene, bekleidet mit der blauen Lava-Lava,
das Kennzeichen der Leute vom »Mau«, der großen Protestbewegung des
samoanischen Volkes, das sich zu einem Bunde zusammengeschlossen
hat, um durch das Mittel der passiven Resistenz, Verweigerung der
[bookmark: page347] Steuern,
systematische Mißachtung der gesetzlichen Bestimmungen, also eine
Art »non-cooperation«[bookmark: text101]F101 nach Gandhischem Muster, der
nun schon vierzehn Jahre dauernden neuseeländischen Mißwirtschaft
ein Ende zu machen. Denn zwischen diesen und ihren samoanischen
Schutzbefohlenen ist heutzutage wahrlich keine Liebe verloren.
Jener englische Staatsmann, der die Lügen in drei Klassen teilte:
die gemeine Lüge, die Notlüge und die Statistik, hatte eine vierte,
die Mandatslüge, vergessen, und diese ist die größte unter
ihnen.

		Was ist es, das einem hier nicht gefallen will? Ueber diesem
Lande hängt schwer wie eine Wolke der Fluch der unerfüllten
Versprechungen. Es ist etwas faul im Lande Samoa, und wenn man
genauer nachforscht, so kommt man zu dem Schluß, daß das ganze hier
herrschende System ein Unding ist. Vierzehn Jahre hat die deutsche
Flagge über diesen Inseln geweht. Was unter ihr geschaffen wurde,
ist nicht hinwegzubringen, denn es hat sich besser als ein
steinernes Denkmal eingegraben in das Angesicht des Landes.

		Nun ist das Land ebensolange in den Händen derer, die
»in sacred trust of civilization« das
Mandat übernahmen, mit der Begründung, daß die bisherigen deutschen
Machthaber weder fähig noch würdig waren, das Land und seine
Bewohner zu regieren. Sie übernahmen ein schuldenfreies Gemeinwesen
mit einem Ueberschuß im öffentlichen Haushalt und dazu noch etwa
100 000 Hektar Plantagenland, das seinem bisherigen
entschädigungslos enteigneten deutschen Besitzer [bookmark: page348] einige 30 bis
40 Prozent Dividende abzuwerfen pflegte. – Wahrlich, ein
beneidenswertes Erbe!

		Heute, nach vierzehn Jahren, ist dieses ehemalige deutsche
Musterländchen von Schulden erdrückt, am Rande des Bankrotts, das
Land voll gärender Unruhe, die Regierenden selbst das Gespött des
Mannes im Busch. Samoa hat man in diesen Jahren gebraucht,
mißbraucht, vergewaltigt und bewußt getötet.

		Getötet! Das Wort ist buchstäblich richtig. Als die Neuseeländer
zuerst ins Land kamen, hatten sie nichts Eiligeres zu tun, als die
deutschen Aerzte außer Landes zu schaffen und all das Hunnenwerk
der deutschen sanitären Vorschriften außer Kraft zu setzen. Dafür
brachten sie etwas anderes mit, und das war die Influenza, die in
wenigen Wochen ein Drittel der gesamten Bevölkerung wegraffte! Der
Massenmord am samoanischen Volke – das war die Morgengabe, die
diese seltsamen Vormünder ihren Schutzbefohlenen überreichten! Daß
es sich hier nicht um ein unvermeidliches Naturereignis, sondern
allein um die grauenhaften Folgen einer frevlen Mißwirtschaft
handelte, erhellt schon daraus, daß im benachbarten amerikanischen
Samoa, das doch denselben Bedingungen unterworfen ist, nicht ein
einziger der Seuche zum Opfer fiel.

		Andere Sünden reihen sich würdig an diese wohl einzig dastehende
Großtat auf sanitärem Gebiete.

		Wie hat man in deutschen Zeiten gespottet über das Uebermaß von
Uniformen, wo doch z. B. der frühere deutsche Gouverneur
Dr. Solf alles andere als Militarist [bookmark: page349] war und ist, während es die
Neuseeländer bei ihren Gouverneuren nicht unter wohluniformierten
Generalen und Obersten tun, die neuerdings sogar die Missionare in
Uniform stecken und mit Säbeln versehen, damit dem Bedürfnis nach
Pomp Genüge geschehe. Wie hat man einst genörgelt über deutschen
Bureaukratismus, der doch ein Ausbund von liberalem Wohlwollen war,
gegenüber dem, was heute in Samoa ins Kraut geschossen ist. Wenn es
ein Land gibt, in dem noch mehr rote Tinte verschrieben und mit
Schreibmaschinen geklappert wird, in dem kleine Regierungsbeamte
sich mit einer leuchtenderen Aureole ihrer Wichtigkeit umgeben,
dann möchte ich wohl wissen, wo das liegt. Es war das Unglück
Samoas, daß Neuseeland sich gänzlich unvorbereitet in dieses
Abenteuer stürzte, ohne auch nur eine einzige Persönlichkeit von
praktischer kolonialer Erfahrung zu besitzen. So kamen die
unglaublichsten Menschen zu Karrieren. Leute, die eben noch mit
nichts als einem Paar Schuhe am Strand von Apia landeten, fuhren
morgen im Auto, übermorgen sah man sie Urteil sprechen im
Amtsgericht, und die Samoaner, die ein überaus fein entwickeltes
Gefühl für Stand und Würde haben und überdies an die Herrschaft der
deutschen Berufsbeamten gewohnt waren, weisen heute mit Fingern auf
die Emporkömmlinge: »Was, das will ein Faamasino sein, wo er doch
eben noch ein kleiner Kussi-Kussi war?«

		Es würde zu weit führen, wenn man hier im einzelnen [bookmark: page350] auf die
verschiedenen Phasen der samoanischen Freiheitsbewegung eingehen
wollte und auf die neuseeländischen Unterdrückungsmaßregeln, die
darum nicht weniger grausam sind, daß das kabelbeherrschende
Britannien wenig davon in der großen Welt verlauten läßt. Genüge
es, zu erwähnen, daß im letzten Jahre nicht weniger als zweihundert
Eingeborenenhäuptlinge verbannt wurden und daß man nun auch noch
dazu übergeht, Europäer, die zufällig nicht der gouvernementalen
Ansicht sind, des Landes zu verweisen. Ein besonders schwerer Fall
war der des Halbblutsamoaners Nelson, eines reichen, in Apia
ansässigen und dort geborenen Geschäftsmannes, der ohne Zeremonien
aufs Schiff gesetzt wurde. In Anbetracht des den Bewohnern der
Mandatsgebiete zustehenden Petitionsrechtes wandte er sich nach
Genf an den Völkerbund, wo er aber gar nicht vorgelassen wurde, ein
Schicksal, das man ihm voraussagen konnte, denn England beim
Völkerbund anzuschwärzen, hieße wahrlich den Teufel bei seiner
Großmutter verklagen!

		So hat sich nach vierzehnjähriger segensreicher Regierung die
neuseeländische Herrschaft glücklich zwischen alle Stühle gesetzt.
Feindschaft bei den nicht beamteten Weißen, selbst bei den
Stockengländern, Verachtung bei den Eingeborenen, verbunden mit
systematischer Gesetzesverachtung, Deportierungen,
Massenverhaftungen – das sind die Früchte.

		Und schon sind sie in ihrer Ratlosigkeit dabei, einen Plan
auszuhecken, der teuflischer ist als alle anderen, [bookmark: page351] in seinen Konsequenzen
schlimmer als die Influenzasünden. Die »Hawaiisierung« Samoas, die
systematische Austreibung der eingesessenen Bevölkerung durch
zugewanderte Asiaten. Man braucht nur die Grenzen zu öffnen, und in
zehn Jahren ist es geschehen, wie heute schon in Fidschi und Hawai.
Der Kuli wird den Lebensstandard senken und der Samoaner der Kuli
der Kulis sein, ein Heimatloser auf eigner Erde.

		Ah, das »Weltgewissen« ist weit und geduldig! Die derzeitigen
Machthaber aber hätten endlich das gewünschte Milieu, das dem
britisch-kolonialen Beamten von jeher am besten zusagte: die
lächelnde Unterwürfigkeit des Chinesen, die pathetische
Hilflosigkeit des Hindu, die grandios-vornehme Dienstfertigkeit der
schwarzbärtigen, beturbanten Sikhs.

		Samoa aber schliefe unter der britischen Fahne den
Todesschlaf.

		Doch das ist alles Politik. – –

		 

		Hinterwärts von Apia führt die Straße nach Vailima direkt in die
Berge hinein. Es ist eine breite, sogar asphaltierte Straße, auf
der die Autos jagen wie in einer Vorstadt von Berlin. Aber sie ist
auch das einzige, was einen berlinisch anmutet in dieser Gegend.
Einen Schritt vom Wege, und man ist schon im Busch, in der Wildnis
oder wie man das nennen mag. Es ist allenthalben ein verwirrendes
Chaos von üppiger Fruchtbarkeit. In hellen Hainen hängen die
Bananen. Neben Brotfruchtbäumen stehen Palmen, schlank wie [bookmark: page352] Schiffsmasten,
und anspruchsvolle Mangos, die mit ihrem breiten Stamme und der
mächtigen Krone alles andere beiseitegeellbogt haben, und unendlich
viel anderes verwirrendes Gewächs, unter dem man sich nicht
auskennt. Dschungel, die einem Garten gleicht, und Gärten, die wie
eine Dschungel ausschauen, ein steter Kampf der Kultur mit der
vordringenden Wildnis, die alles durchdringt, bis man beides nicht
mehr auseinanderhalten kann. Ueberall sieht man die runden Dächer
der Eingeborenenhütten, die eine so angenehme Ueberraschung sind
für den, der eben erst von den Fidschiinseln kommt, wo die
armseligen Blechhütten der Inder sein Auge ebenso beleidigten wie
die Lehmhütten der Fidschianer, die von einer geradezu krankhaften
Angst vor der frischen Luft zeugen. Mag man sonst über den Samoaner
sagen, was man will: niemand kann ihm abstreiten, daß er es
verstanden hat, ein Haus zu erfinden, das schlechterdings ein Ideal
für das tropische Klima darstellt. Das Gerippe des Hauses besteht
aus einem auf mächtigen Pfählen ruhenden Dach, und die Wände sind
Kulissen aus Strohmatten, die man je nach Wind und Regen mühelos
einsetzen und wieder entfernen kann. Bei Tag und bei gutem Wetter
ist alles weit offen, und von der Straße aus kann man ungestört
hineinschauen in das intimste Interieur.

		Man sieht die Hausfrau, die dem Mann den Rücken mit Kokosfett
einreibt, die Mädchen, die aus roten Beeren Kränze winden oder ein
Stück Baumrinde zu einem Tapatuche hämmern. Weiße Wäsche flattert
an [bookmark: page353] der
Leine. Zuweilen sieht man eine Nähmaschine oder ein Moskitonetz
über dem Bett. In einem Hause bemerkte ich sogar eine
Schreibmaschine, die unter einem Tapatuch hervorschaute. In solchem
Hause sitzen sie auf den kühlen Matten und verbringen ihre sonnigen
Tage, ohne daß einer so recht etwas zu tun hätte. Es gibt kein
anderes Volk, das es so gut versteht, die Arbeit zum Spiel zu
machen und im Spiel die Arbeit zu verrichten. Unterwegs begegneten
wir zwei jungen Burschen, die beide schon ein Stück Arbeit hinter
sich hatten. Der eine trug nach Chinesenart einen Korb voll
Kokosnüsse an einem Stock, dessen anderes Ende ausbalanciert war
mit einem zweiten Korb, aus dem ein lebendes Ferkel heraussah. Der
andere war mit einer Axt im Walde tätig gewesen. Aber beide waren
geschmückt mit grünen Kränzen, die sie sich unterwegs geflochten
hatten. Es sah seltsam aus, aber nicht ein bißchen affektiert,
keine Spur von bestellter Arbeit für den gutgläubigen Palangi. Denn
so mußte es sein unter dieser Sonne.

		Ganz plötzlich nimmt dieses Idyll ein Ende und man steht vor
einem Hause, das in die Literatur eingegangen ist: Vailima, der
einstige Wohnsitz des schottischen Dichters Robert Louis Stevenson,
der hier seine Tage beschloß. Ganz in der Nähe liegt er begraben,
und ich beschloß, dieser letzten Ruhestätte meine Reverenz zu
erweisen, schon deshalb, weil ich kurz zuvor für einen deutschen
Verlag noch eine von den allzu vielen Uebersetzungen seiner
»Schatzinsel« angefertigt hatte.

		[bookmark: page354] Es war
gewiß eine geniale Idee des Dichters, daß er, in Vorahnung
kommender Touristen, sein Grab auf dem Gipfel des nahen Berges Vana
errichten ließ; denn wenn sie schon einmal seine Ruhe stören
wollten mit Literaturgesprächen aus dem Konversationslexikon und
alles very nice und pretty und so awfully
interesting finden wollten, so sollten sie wenigstens mit
manchem Schweißtropfen dafür bezahlen. Es ist ein heißer, aber auch
ein schöner Weg, der dort hinaufführt, ganz wie ein Bergpfad bei
uns zu Hause. Ueber einen kleinen Bach hinweg kommt man zunächst an
einen göttlichen – ja, ich weiß, aber von diesem Lande kann man nur
in Superlativen sprechen! – an den göttlichsten aller Badetümpel
mit einer natürlichen Dusche in Form eines Wasserfalls und rings
umgeben von dem dichten Blätterdach des tropischen Bergwaldes,
durch den die Sonnenstrahlen nur gedämpft hindurchdringen können.
Es nützt nur wenig, daß man im kühlen Wasser badet, denn der Weg
ist steil und der Urwald ist heiß wie ein Backofen. Am Wegrand
stehen die wunderlichsten Bäume. Es raschelt und quakt im Dickicht.
Eine Schlange zischt im Busch. Eine Eidechse läuft raschelnd über
den Weg. Ein glatter Frosch, so grün wie die Blätter, sitzt
glotzend im Schatten eines Mamniapfelbusches.

		Und während wir noch beim Betrachten dieser Intimitäten des
Urwaldes sind, wird es plötzlich hell in dem Dämmerdunkel. Vor uns
liegt das Grab des Dichters, und ringsum schweift der Blick über
Meer und Busch [bookmark: page355] weit hinaus ins samoanische Land. Unter den
vielen Blumen, die fleißige Hände zusammengetragen, liest man die
Inschrift im Stein:

		»Home is the sailor, home
from sea,

And the hunter home from the hill.«Daheim ist der Schiffer, daheim von der See,

Und der Jäger daheim vom Gebirg.

		»O Tusitala«, steht über dem samoanischen Text. Biographen haben
endlos viel geschrieben über diesen für Stevenson speziell
erfundenen »Ehrentitel«. Es ist jedoch allem Anschein nach ein sehr
gebräuchliches samoanisches Wort für einen, der Geschichten
erzählt, und ehe ich noch zwei Tage in Apia war, war selbst meine
Unbedeutendheit ein »Tusitala«.

		Der hier liegt, war jedenfalls ein Tusitala von besonderer
Sorte. Während man auf die Lichtung schaut und weit darüber hinaus
auf Meer und Riff und Palmen, da ist es, als ob sie noch einmal aus
dem toten Stein aufstiegen, die tollen Gestalten seiner wilden,
ausschweifenden Phantasie: der Schoner, die Bai und die Insel. John
Silver, der einbeinige Piratenkoch mit dem Papagei auf der
Schulter. Die Sonne sank ins Meer. Fledermäuse geisterten zwischen
den Bäumen, um die schon die Nachtschatten lagen. Ganz so eine
sinkende Nacht wie jene, da den erschreckten Schatzsuchern von den
Baumkronen die Geisterstimme entgegenschallte mit den letzten
sterbenden Worten des Kapitän Flint:

		»Darby Mac Graw! Darby Mac Graw!

Bring den Rum nach achtern, Darby!«

		[bookmark: page356] So ist
Samoa noch heute ein Stück Literatur und ein Miniaturbild moderner
Weltgeschichte. Wie muß es glorreich lustig hergegangen sein auf
der Insel, damals, vor einem Menschenalter, als hier der
»furor consularis«[bookmark: text103]F103 wütete und der Strand von
Apia wie ein Knochen zwischen den keifenden Hunden der »Großen
Mächte« lag. Interessant müssen die Zeiten gewesen sein, als hier
noch kein Tag ohne hohe Politik, keine Woche ohne Verschwörung,
ohne diplomatischen Zwischenfall vorüberging. Damals – da war hier
kein Konsul, der sich nicht als Königsmacher, kein Kommis, der sich
nicht als politische Größe fühlte. Die heute so leeren, Limonade
verschenkenden, ganz unanständig respektablen Wirtshäuser waren
erfüllt vom Lärmen phantastischer Abenteurer, die ihre Suppe am
Weltbrand zu kochen hofften, die Bai voll Kriegskanus und
Kriegsschiffen, die mit ihren Kanonen zuweilen die Kokospalmen
beschossen zur Unterstützung eines Schattenkönigs im Busch, und
über allem stand das grausig-wilde Gefühl, daß man hier an der
Zündschnur saß, die jeden Augenblick das europäische Pulverfaß zum
Explodieren bringen konnte.

		Damals –

		 

		Aber Apia ist noch immer der Südseetraum von Riffen und Palmen,
dunklen Wäldern, rauschenden Wasserfällen, zerzaust vom Wind,
überglänzt von der Sonne.

		[bookmark: page357] O süßer Wind!

O selige Sonne!

Ecce Samoa!

		Früher hatten dort auf den Inseln die Menschenfresser gehaust;
jetzt haben sie den englisch-amerikanischen Fiskus. Die Wahl wird
einem schwer zwischen den beiden.

		Schön ist hier das Land, glorreich die Sonne, göttlich das Meer,
aber die Menschen und Dinge sind nicht mehr, wie sie waren, damals,
in den Zeiten, von denen die alten Grauköpfe am Strand von Apia und
anderswo noch heute mit einem nassen und einem heiteren Auge
erzählen; da konnte man ungestört ein- und ausgehen, und keiner
fragte nach dem Woher und Wohin, einerlei, ob einer ein Bankkonto
hatte oder nichts als einen faulen Bauch, den er sich von der Sonne
bescheinen ließ. Heute führen sie hier Buch über alles Lebendige,
genau so wie anderswo.

		Es ist alles registriert, klassiert und normiert, und ehe einer
auf einer Insel landet, wird er streng ins Gebet genommen, ob er
auch die nötigen Barmittel zum Lebensunterhalt habe, ob er getauft,
geimpft, getraut oder geschieden sei; ob er krank und mit
Ungeziefer behaftet, ein ehemaliger Zuchthäusler, ein Bettler oder
gar ein Bolschewist sei. Ein Narr fragt viel, worauf sieben Weise
nicht antworten können, aber im allgemeinen darf man wohl sagen,
daß heute eher ein Kamel [bookmark: page358] durch ein Nadelöhr als ein Strandläufer nach
den Inseln gehen kann.

		Und doch fand sich vor kurzem erst einer, der ihnen allen
erfolgreich die Zähne zeigte. Jonny Luke hieß der Mann. Es wäre
schade, wenn sein Name je der Vergessenheit anheimfiele, denn er
war ein wahrer Märtyrer der Zunft und außerdem ein Mann, der sich
zu helfen wußte. Eines Tages kam er nach dem Hafen Pago Pago in
Amerikanisch-Samoa, wo man ihn landen ließ auf sein ehrliches
Gesicht, ohne ihm die üblichen hundert Dollar Kaution abzunehmen.
Schon am nächsten Tage stellte sich heraus, daß der neue
Einwanderer ein polizeiwidriges Wesen ohne sichtbare Existenzmittel
war. Der Schrecken ging durch alle Amtsstuben. – Was tun mit Jonny
Luke? Der Dampfer, der ihn gebracht hatte, war fort. Man mußte sich
mit ihm abfinden. Der Gouverneur selbst nahm ihn ins Gebet.

		Ob er nicht gewillt wäre, einen leichten, gutbezahlten
Regierungsposten anzunehmen?

		Ob das etwa mit Arbeit verbunden wäre? fragte Jonny Luke, der
gleich den Pferdefuß merkte.

		»Mit etwas schon«, meinte der Gouverneur.

		»Dann ist das nichts für mich«, antwortete Jonny. »Wenn ich
arbeiten wollte, wäre ich in England geblieben.«

		Und dabei blieb es. Es half kein Locken, kein Drohen. Jonny Luke
blieb seinen Grundsätzen treu. Die Tage vergingen, und täglich
mußten die amtlichen Augen auf [bookmark: page359] dem Wege vom und zum Büro das unerwünschte
Subjekt betrachten, das da am Strande lag und zwischen Mangos,
Bananen und Kawatee ein Leben wie die Lilien auf dem Felde führte.
Schließlich war es genug des Ärgernisses. Ein Kabinettsrat
beschloß, ihm die Reise nach dem nahen Apia in Westsamoa zu
bezahlen und außerdem noch die dort verlangte Kaution von hundert
Dollar zu stellen. So machte Jonny eine neue Reise, wohl versehen
mit Barmitteln.

		Aber bald war es in Apia wie in Pago Pago, und die dortige
Regierung bezahlte Jonny die Reise nach Suva auf den Fidschiinseln,
wo der Emigrationsoffizier ihm aber die Landung verweigerte, denn
sein Ruhm war ihm schon vorausgeeilt, und alle australischen und
neuseeländischen Zeitungen hatten bereits eine besondere Rubrik
eingerichtet: »Neues von Jonny Luke, dem Seefahrer. Ein Roman der
Südsee.« Und es gab Stoff für die Rubrik auf seinen weiteren
ruhelosen Wanderungen nach Aukland, Sydney, Brisbane usw. Zuletzt
landete er wieder in Apia, wo er zur Zeit in Ruhe und Zufriedenheit
von seinen weiten Wanderungen ausruht.

		»Lady Roberts« nennt sich das Fahrzeug, das den Verkehr zwischen
dem Mandatsgebiet und Amerikanisch-Samoa aufrechterhält. – Ah, wenn
die Namen Schiffe machten! Jedenfalls ist sie eine kapriziöse Lady
und alles in allem das jämmerlichste Fahrzeug, das jemals dem
großen Pazifik Unehre machte. Dreißig Schilling kostet die
Überfahrt, und dafür wird man dann während der ganzen langen Nacht
allein gelassen auf dem Verdeck, [bookmark: page360] mit den Schweinen und der Seekrankheit,
und – oh! – es war die schrecklichste Nacht, die ich je auf einem
Schiff zugebracht habe.

		Bei dunkler Nacht kamen wir im Hafen von Pago Pago an, und als
der Tag zu dämmern begann, enthüllte er ein Bild, wie man es sich
schöner nicht wünschen konnte. Um eine fast kreisrunde, vollständig
landumschlossene Bai, in der das Wasser so still und klar wie in
einem Bergsee war, standen hohe, dichtbewaldete Berge, deren
massige Formen sich im Wasser spiegelten. Wären nicht Palmen am
Strande gewesen, man hätte wahrlich glauben können, ein
Zaubermantel hätte einen weit weggetragen nach den Ufern des
Vierwaldstätter Sees.

		An der Landungsbrücke empfängt uns die Polizei, der Doktor, die
Emigrationsbehörde. Es ist ein geschäftiges Getue um diesen einen
Passagier, den Passagier, der heute von Apia kam. Aber schließlich
geht auch das vorüber, und man ist nun frei zur Besichtigung der
Sehenswürdigkeiten der Stadt, die aus drei Kaufläden, zwei
»Sodafontänen«, mehreren Kirchen und sehr vielen Soldaten besteht.
Mit schmetternder Musik zieht eben eine recht flott ausschauende
Eingeborenentruppe vor das Administrationsgebäude, wo mit den
üblichen Zeremonien das Sternenbanner gehißt wird. – Denn so ist
es: in Amerikanisch-Samoa wird heute mehr mit den Flaggen gewedelt
als im anderen Landesteile während der ganzen deutschen Herrschaft.
Es ist ganz auffällig, wie gerade die Amerikaner, die sich doch
vier [bookmark: page361] Jahre
lang über den deutschen Militarismus ereiferten, heute selbst von
einem wahren Rausch des Militärdünkels befallen sind, einer
kritiklosen Anbetung der Uniformen und einer hysterischen
Militärfrommheit, die den Fernstehenden mit bassem Staunen erfüllt.
Exerzieren und Schießen ist die Parole des Tages. Die Colleges
gleichen Manöverlagern. Die kleinsten Dreikäsehochs, weit unter dem
preußischen Kadettenalter, werden von ihren Mammis militärisch
eingekleidet, der Boyscouts sind es Legionen, und die Schulkinder
müssen an jedem Morgen und Abend ihr Männchen vor der Flagge
machen, indem sie militärisch grüßend daran vorbeimarschieren. Es
sind das in der Tat seltsame Resultate des einst so feurig
gepredigten Kreuzzuges gegen den Militarismus, und man ist
versucht, auf sie die Worte Uhlands zu beziehen:

		»Fürwahr, du bist dem Lehrer zu vergleichen,

Der seinen Schüler ob gestohl'ner Kirschen

Ausschalt und scheltend selber sie gefressen!«

		 

		Im übrigen ist Onkel Sams andere Insel ein Backofen, und an
jenem Tage war sie außerdem noch ein türkisches Dampfbad. Denn es
regnete, wie es nur in den Tropen regnen kann, und die tropfende
Feuchtigkeit stieg in dicken Schwaden aus dem Blätterdach des
Urwalds. Naß wie ein Pudel mußte ich unter dem Wellblechdache auf
der Landungsbrücke schlafen, denn es war nirgendwo Raum und
überhaupt keine Herberge in Pago Pago, und überdies hatte die
vorsorgliche [bookmark: page362] Behörde meine Schlafdecken eingeschlossen. Am
nächsten Morgen aber wollten sie einen Dollar Schreibgebühr von mir
haben. Das war zuviel. Ich verweigerte die Bezahlung, und die Sache
kam vor den Richter, der mich nochmals ausdrücklich dazu
verurteilte. Aber der böse German zahlte nicht, und die
Angelegenheit ging auf dem Instanzenweg weiter zum Gouverneur.

		Was mir wohl einfiele? Ob ich nun bezahlen wolle?

		»Nein.«

		Da richtete er sich auf in seiner ganzen Würde als Gouverneur
der Insel Tutuila:

		»Are you going to defy the laws of the
Juh – United States?«[bookmark: text104]F104

		»Warum nicht?«

		»Dann marsch, zurück auf die ›Lady Roberts‹ und nach Apia!«

		»Schön«, sagte ich und ging hinaus und dachte dabei an Jonny
Luke und an das viele Geld, das so etwas kosten würde, und daß ich
ja dort gar nicht mehr landen konnte. – Ja, auch in Pago Pago wird
mit Wasser gekocht. Nach fünf Minuten kam einer auf einem Fahrrad
hinter mir her und brachte mir den visierten Paß und kein Wort mehr
vom Dollar.

		Eine Stunde später kam der Dampfer, von dessen Verdeck aus ich
noch einmal hinüberschaute auf das seltsame Land. Eben holten sie
mit Musik die Flagge nieder. Die hohen Berge widerhallten von
militärischen Kommandos. Ein Kanonenboot salutierte mit
einundzwanzig Schüssen die untergehende Sonne, das Nachtessen
[bookmark: page363] des
Gouverneurs oder was weiß ich. Irgend etwas –

		»Auszufüllen die Leere der Tage

Und die lange, unendliche Zeit.«

		 

		Schaurig widerhallte der Pfiff der Dampfsirenen in der engen
Bucht. Hinaus ging es, ins offene Meer, wo der Passatwind wehte und
die Insel Tutuila mit der untergehenden Sonne verschwand wie ein
Spuk.

		Und damit auch das letzte dieser tausend Abenteuer.
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