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		Das Umschlagbild nach einer Zeichnung von
Professor A. Wagner, Kassel, stellt eine Szene am Nil dar: Brehm
hat einen Seeadler geschossen, der Vogel fällt in den Strom, Brehm
will ihn im Jagdeifer aus dem Wasser herausholen. Sein Diener warnt
vor den Krokodilen. Brehm achtet zunächst nicht auf die Warnung,
muß aber im letzten Augenblicke umkehren, denn ein großes Krokodil
stürzt sich auf die Jagdbeute [bookmark: page3]
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		Brehms Lebenslauf

		Alfred Edmund Brehm wurde am 2. Februar 1829 in dem
ostthüringischen Pfarrhause Renthendorf (Sachsen-AItenburg)
geboren. [bookmark: text1]F1 In voller
Freiheit, inmitten der thüringischen Wälder aufwachsend, erhielt er
dort die denkbar beste Erziehung zum künftigen Naturforscher, denn
sein Vater war einer der bedeutendsten Vogelforscher seiner Zeit.
Mit einem geradezu fabelhaften Scharfblick für die feinsten
Unterschiede in Gestalt und Gefieder der Vögel begabt, kann er in
gewissem Sinne als ein Vorläufer Darwins und der heutigen
Formenkreislehre angesprochen werden. Von seiner Mutter, Bertha
Reiz, erbte Alfred das ausgesprochene Feingefühl für die
Schönheiten einer reinen deutschen Sprache, und nicht zuletzt
besteht darin der große Einfluß, den er durch seine Schriften auf
weiteste Kreise des Volkes gewonnen hat. Brehm war nicht nur ein
ausgezeichneter Naturschilderer, sondern zugleich ein Klassiker der
deutschen Prosa, der ein fast fremdwortfreies Deutsch schrieb (für
einen damaligen Gelehrten etwas Unerhörtes!) und es großartig
verstand, prachtvolle Sätze zu bauen, ohne doch jemals in
Schwülstigkeiten oder lateinischen Periodenbau zu verfallen.

		Bestimmend für seinen Lebenslauf wurde der Umstand, daß sich ihm
schon im 18. Lebensjahre Gelegenheit bot, eine große
Forschungsreise nach dem Sudan, einem damals noch fast unbekannten
Land, mitzumachen. Sie gestaltete sich ungemein abenteuerlich und
hielt den jungen Forscher unter den größten Entbehrungen volle fünf
Jahre im schwarzen Erdteil zurück. Nach seiner endlichen Heimkehr
konnte von einer Fortsetzung der vorher begonnenen
Architektenlaufbahn natürlich keine Rede mehr sein, sondern er
studierte in Jena, wo er seiner ausländischen Tiere wegen unter dem
Spitznamen »Pharao« bekannt war, und in Wien Naturwissenschaften
mit besonderer Berücksichtigung der Tierkunde. Nach Abschluß der
Hochschulbildung konnte er an die Gründung eines eigenen Heims
denken, übernahm eine Lehrerstelle für Naturgeschichte und
Geographie an der höheren Töchterschule in Leipzig und führte seine
längst still geliebte Base Mathilde Reiz aus Greiz zum Altar. Sie
war für ihn geradezu die gegebene Gattin, und er hätte keine
bessere Wahl treffen können.

		[bookmark: page4]
Eifersüchtiger auf die Wahrung seines Ruhmes bedacht als er selbst,
bemühte sie sich, ihm ein heiteres und gemütliches Heim zu schaffen
und alle unangenehmen Störungen von ihm fernzuhalten, um ihm so ein
von äußeren Einflüssen unabhängiges Arbeiten zu ermöglichen. Die
kleine behende Frau brachte ihn sogar manchmal dazu, die geliebte
Jagdjoppe auszuziehen und in den verhaßten Frack zu schlüpfen,
freilich nie dazu, einflußreichen Leuten schön zu tun und zu
schmeicheln. Brehm ist vielmehr sein ganzes Leben hindurch ein
frühzeitig selbstbewußter und unbeugsamer Charakter geblieben, was
im äußeren Leben zu manchen Reibungen führte. Aus der Ehe ging ein
Sohn, Horst, hervor, der Arzt wurde und sich nebenbei zu einem
angesehenen Fachmann auf dem Gebiete der Fischkunde und Fischzucht
entwickelte. Er ist schon im besten Mannesalter verstorben, aber
sein Sohn Oskar schien die volle schriftstellerische und
naturforscherische Begabung des Großvaters geerbt zu haben. Leider
ist er dem Weltkrieg zum Opfer gefallen und damit die berühmte
Gelehrtenfamilie Brehm, wie so viele andere, im männlichen
Geschlecht ausgestorben. Zwei Töchter Alfred Brehms leben dagegen
noch heute in dem bescheidenen Landhaus in Renthendorf, das ihr
Vater sich neben dem alten Pfarrhaus erbaut hatte, als seine
äußeren Lebensumstände sich günstiger gestalteten. Das
Familienleben dieses Hauses war das denkbar schönste und
glücklichste und erhielt erst einen Riß nach dem Heimgange der
Mutter bei der Geburt ihres jüngsten Kindes, wie mir Frl. Thekla
Brehm schrieb, hielt der Vater streng darauf, daß seine Kinder von
seinem Ruhm möglichst wenig erfuhren. Sie hatten tatsächlich kaum
eine Ahnung davon. Tagsüber kam der Vater nicht vom Schreibtisch
fort, und abends las er in seinen Klassikern. Seine
Erholungsstunden füllte er mit Blumen- und namentlich mit
Rosenzucht aus, während er sonst für Botanik eigentlich auffällig
wenig Sinn hatte, ebenso für die niederen Tiere. Sein ganzes Herz
gehörte den Wirbeltieren, in erster Linie den Vögeln und
Säugern.

		Brehms Bleiben in Leipzig währte nicht lange, aber man könnte
noch heute seine Schülerinnen um den Unterricht beneiden, den sie
genossen haben und der gewiß himmelweit abwich von dem, wie er
sonst damals üblich war. Wichtige Verbindungen, die für Brehms
ganzes Leben maßgebend wurden, sind aber während dieses Leipziger
Aufenthaltes geknüpft worden, so mit Roßmäßler, der damals dem
Gedanken volkstümlicher Naturbeschreibung siegreich Bahn brach und
mit Brehm zusammen die »Tiere des Waldes« herausgab, und [bookmark: page5] namentlich mit Ernst
Keil, dem weitsichtigen und großzügigen Verleger der »Gartenlaube«,
die sich nicht zuletzt durch Brehms Mitarbeiterschaft zum führenden
deutschen Familienblatte emporschwang. Viele der besten und
schönsten Aufsätze Brehms sind ja in der »Gartenlaube« erschienen.
Um dem geschätzten Forscher und Mitarbeiter nach seiner Tropenreise
auch einen Einblick in die nordische Vogelwelt zu geben, schickte
ihn Keil auf seine Kosten nach Skandinavien und Lappland. Schon
1862 bot sich Gelegenheit zu einer zweiten Tropenreise, als Herzog
Ernst II. von Sachsen-Koburg-Gotha Brehm zur Teilung einer Reise
nach Abessinien mit zahlreichem Gefolge aufforderte. Brehm hätte
nicht Brehm sein müssen, wenn er nicht mit Freuden zugesagt hätte.
Es muß jedoch betont werden, daß es sich bei dieser und den
späteren Reisen nicht etwa um bloße Jagdreisen handelte, mit dem
Ziele, möglichst viele Trophäen einzuheimsen, sondern daß der
Hauptzweck ein wissenschaftlicher war und der Herzog infolgedessen,
ebenso wie später Kronprinz Rudolf von Österreich, von einem ganzen
Stabe von Gelehrten, Künstlern und Präparatoren begleitet war. Für
eine bloße Jagdreise wäre Brehm nicht zu haben gewesen. Leider
hatte er gerade bei der Abessinienreise, ebenso wie früher im
Sudan, schwer unter Malaria zu leiden und wurde dadurch sehr in
seiner Tätigkeit behindert. Mit Kronprinz Rudolf verband ihn ein
wahrer Freundschaftsbund, und Brehm, der in Österreich geadelt
wurde, aber niemals davon Gebrauch gemacht hat, ging in seiner
Jagdjoppe auf dem Hradschin in Prag und auf der Königsburg in Ofen
unangemeldet ein und aus. Gemeinsam mit Brehm unternahm er eine
kurze, aber ergebnisreiche Forschungsreise nach der unteren Donau,
und zwei Jahre später eine ebensolche nach Spanien. Vorausgegangen
war 1877 eine Reise nach dem südwestlichen Sibirien, die zwar ihr
Ziel nicht völlig erreichte, aber doch in bezug auf Tier- und
Völkerkunde reiche Früchte trug.

		Zwischen diesen verschiedenen Forschungsreisen liegt Brehms
Tätigkeit als Tiergärtner. Schon 1863 war aus Hamburg ein
verlockender Ruf zur Leitung des dortigen, sehr
heruntergewirtschafteten Tiergartens an ihn ergangen; er hatte
begeistert angenommen und in wenigen Jahren Großartiges geleistet.
Aber mit dem vielköpfigen und engherzigen Aufsichtsrat, der für
Brehms ideale Bestrebungen wenig Verständnis hatte, konnte er sich
nicht befreunden und legte deshalb schon nach wenigen Jahren das
Amt nieder. Trotz dieser bitteren Erfahrung begab er sich gleich
darauf in ein ähnliches Joch, [bookmark: page6] diesmal nach Berlin, wo nach seinen Plänen das
Aquarium »Unter den Linden«, eine für die damalige Zeit einzig
dastehende Schöpfung, errichtet wurde. Es ist fabelhaft, was Brehm
hier nach jeder Richtung hin geschaffen hat. Aber trotzdem
wiederholte sich die Tragödie von Hamburg, seitdem lebte er als
freier Schriftsteller, der im Sommer an seinen Werken arbeitete und
im Winter seine berühmten Vorträge hielt.

		Von seinen Werken seien noch besonders »Das Leben der Vögel«,
das er selbst für sein bestes Buch hielt, und zwei Bände »Gefangene
Vögel« erwähnt, sein eigentliches Lebenswerk ist aber das
»Illustrierte Tierleben«, das 1863 in erster Auflage zu erscheinen
begann, ein Werk, um das uns alle Völker beneiden, denn es ist
einzig in seiner Art. Es hat die Tierkunde, die bis dahin
ausschließlich von nüchternen Fachgelehrten in der trockensten und
langweiligsten Weise behandelt wurde, mit einem Schlage
volkstümlich gemacht und dem deutschen Volk die altgermanische
Liebe zum Tier neu erweckt. Mit diesen umfangreichen Länden wurde
zum erstenmal die Tierbiologie der Systematik und Anatomie
ebenbürtig, und wenn heute gerade die Runde vom lebenden
Tier eine hervorragende Rolle spielt, so ist das zweifellos in
erster Linie auf Brehms unsterbliches Werk zurückzuführen.

		Brehm, der nur 55 Jahre alt geworden ist, war in den Jahren
seiner Blüte eine männlich schöne, schlanke und doch kraftvoll
gewachsene Erscheinung. Die hohe, breite Stirn, die stark
entwickelte Adlernase, der starke Vollbart und das reiche,
zurückgestrichene Haupthaar gaben seiner Erscheinung etwas
Apostelartiges, und ein Apostel der Tierkunde ist er ja auch
gewesen. Sein Charakter war von männlicher Festigkeit, die
bisweilen bis zur Schroffheit gesteigert werden konnte, aber
trotzdem liebenswürdig, den Freunden gegenüber stets hilfsbereit
und von unerschütterlicher Treue. Ein gewisses Selbstbewußtsein
vereinigte sich mit größter Anspruchslosigkeit und Bescheidenheit.
[bookmark: page7]

			[bookmark: foot1]Im »Tierleben« ist irrtümlich
Sachsen-Weimar als Brehms Heimat angegeben


	
		
		Im Renthendorfer Pfarrhaus

		»Alfred, nun hole uns doch auch noch den Kasten mit den gelben
Bachstelzen her! Die muß der Herr Baron sich unbedingt noch recht
genau ansehen, denn gerade mit diesen Vögeln wird er sicherlich am
Nil vielfach zusammentreffen.«

		Der so sprach, war seit dem Kriegsjahre 1813 wohlbestallter
Pfarrherr in dem ostthüringischen Dörfchen Renthendorf: Christian
Ludwig Brehm (1787-1864), eine hohe Gestalt mit verwitterten
Gesichtszügen, etwas zu lang und dick geratener Nase. Scharf, aber
unendlich gutmütig blickten die Augen. Das schwarzsamtene
Hauskäppchen, das er immer trug, verlieh ihm etwas
Patriarchalisches. Sein wesentlich jüngerer Besucher war der
schwäbische Baron Joh. Wilh. Müller, der sich bereits durch eine
Afrikareise in der wissenschaftlichen Welt einen guten Namen
verschafft hatte und nun wieder nach dem schwarzen Erdteil gehen
und dabei der Vogelwelt besondere Aufmerksamkeit schenken wollte.
Bei wem aber hätte er sich dazu über vogelkundliche Fragen bessere
Auskunft holen können als bei dem »alten Brehm«, wie der
Renthendorfer Pfarrherr schon damals allgemein hieß, war dieser
doch neben Joh. Friedr. Naumann der bedeutendste Vogelforscher
seiner Zeit und deshalb das weltentlegene thüringische Pfarrhaus
ein wahres Mekka der Ornithologen, das fast niemals von Gästen leer
wurde. Die große und nach ganz neuartigen Gesichtspunkten angelegte
Vogelbalgsammlung des Hausherrn gab dann stets unerschöpflichen
Stoff zu gelehrten Untersuchungen, endlosen Gesprächen und oft
hitzigem Austausch der verschiedensten Ansichten.

		Alfred, der sich seit seiner Konfirmation (1843) im nahen
Altenburg der Architektenlaufbahn widmete, war damals im zeitigen
Frühjahr 1847 ein kaum 18jähriger Jüngling, prächtig gewachsen, mit
hellen Augen und gesund gebräunten Gesichtszügen. Als
wissenschaftlicher Gehilfe des vogelkundigen Vaters wußte er in der
Sammlung natürlich gründlich Bescheid. So sehr sie auch in den
beschränkten Räumlichkeiten verkramt und verzettelt war, hatte er
doch alsbald mit sicherem Griff den Kasten mit den Viehstelzen
herausgefunden, brachte ihn angeschleppt und stellte ihn auf den
Tisch, erst andere, dort schon ausgebreitete Vogelbälge beiseite
schiebend. In langen Reihen lagen die schlanken, spitzköpfigen und
langschwänzigen, auf der Bauchseite leuchtend gelb gefärbten Vögel
da. »Nun sehen sie doch einmal, Herr Baron, diese gewaltigen
Verschiedenheiten«, ergriff [bookmark: page8] mit dröhnender Stimme der Hausherr eifrig das
Wort. »Wer nicht ganz mit Blindheit geschlagen ist, muß sie doch
auf den ersten Blick sehen, und ich begreife nicht, daß es immer
noch Ornithologen gibt, die diese Unterschiede ganz leugnen oder
sie nur für solche nach Geschlecht und Jahreszeiten halten. Darum
handelt es sich aber keineswegs, sondern um abweichende
geographische Formen, also um das, was ich ›Subspezies‹ nenne, hier
sehen Sie z. B. eine ganze Reihe Schafstelzen, die im Gegensatz zu
den anderen eine weiße Kehle haben. Das sind Südeuropäer; ich bekam
sie aus Italien. Die nächste Reihe hat nicht, wie gewöhnlich,
aschgraue Ohrdecken, sondern schieferschwarze. Sie sind zwar in
Deutschland erlegt, aber trotzdem auf gar keinen Fall deutsche
Brutvögel, sondern Nordländer, die uns nur auf dem Durchzuge
besuchen, sehen Sie nur einmal die Begleitzettel näher an. Immer
werden Sie finden, daß das Erlegungsdatum mit der Zugzeit dieser
schönen Vögel zusammenfällt. Und dann drehen sie die Bälge einmal
um und achten Sie auf das Vorhandensein oder Fehlen des
Augenbrauenstreifens oder auf die ganz verschiedene Färbung des
Oberkopfes.« -- »Hier haben wir«, wagte Alfred einzuwerfen, »sogar
einige Stücke mit glänzend schwarzem Oberkopf, die wir neulich
durch Professor Naumann von den anhaltinischen Besitzungen in
Südrußland erhalten haben.«

		Interessiert vertiefte sich der Gast in die nähere Betrachtung
der sauber hergerichteten und mit peinlichster Genauigkeit
etikettierten Bälge. »In der Tat«, meinte er dann, »sind die
Unterschiede zwischen den Viehstelzen verschiedener Herkunft viel
größer und auffälliger, als ich sie mir nach den bloßen
Beschreibungen gedacht habe.« -- »Also achten Sie unbedingt in den
Nilländern ja recht genau gerade auf diese Vogelgruppe«, rief der
Hausherr. »Ich möchte wetten, daß dort im Winter auch alle
möglichen östlichen Formen vorkommen. An ihrem Federkleid können
Sie dann ganz genau feststellen, wo die einzelnen Stücke ihre
Brutheimat haben. Bedenken Sie doch nur, welch ungeahntes Licht
dadurch auf das große Rätsel des Vogelzuges fallen würde!« --
»Gewiß, Herr Pastor, sie haben sicherlich vollkommen recht, und ich
würde herzlich gerne Ihrem Rate folgen. Als verantwortlicher
Expeditionsleiter ist man aber nach nur allzuviel Richtungen hin in
Anspruch genommen und darf sich nicht zu sehr zersplittern. Auch
gestehe ich offen, daß mich als leidenschaftlichen Weidmann die
Jagd auf afrikanisches Großwild natürlich doch mehr reizt als die
auf kleine Singvögel. Es fehlt auch oft an Zeit und [bookmark: page9] Muße zum Präparieren, zumal in
der Gluthitze der Nilländer die erlegten Vögel sehr rasch in
Verwesung übergehen. Aus allen diesen Gründen sollte ich noch einen
Reisegefährten mithaben, einen tüchtigen jungen Ornithologen, der
körperlich den Anstrengungen einer solchen Reise gewachsen ist und
geistig hoch genug steht, um mir nicht nur Reisegefährte, sondern
auch Freund zu sein. Es wird ja nicht leicht sein, den richtigen
Mann zu finden, aber vielleicht könnten Sie mir bei Ihren
ausgedehnten Verbindungen zu einer wirklich geeigneten
Persönlichkeit verhelfen.« Der Blick des Barons streifte in diesem
Augenblick lauernd und prüfend die sehnige, kraftvolle Gestalt des
jungen Brehm, aber der Vater schien es nicht zu bemerken. »Ich
werde über die Sache nachdenken«, meinte er kurz und kam dann
gleich wieder auf seine geliebten Vogelbälge zurück.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Christian Ludwig Brehm (1787--1864), der
Vater des Tierforschers, Pfarrer in Renthendorf.

Nach einem alten Holzschnitt



		Schon mehrmals war Thekla, die blühend schöne Tochter des
Hauses, in der Türe erschienen und hatte dringend zum Essen
gebeten, aber ihr Vater meinte nur unwirsch, essen könne der Baron
daheim im schönen Land der »Spätzleschwaben« genug, hier bei ihm
aber müsse [bookmark: page10] er
alle verfügbare Zeit der Vogelkunde widmen. Endlich ließ er sich
doch bewegen, auch das leibliche Wohl seines Gastes zu
berücksichtigen. Bei Tisch erzählte der Baron viel und anschaulich
von seiner großen Afrikareise. Mit geröteten Wangen und leuchtenden
Augen trank ihm Alfred sozusagen jedes Wort von den Lippen, seine
lebhafte Einbildungskraft schaute mit durstigen Augen die öden
Wüsten und die weiten Steppen, die vogelreichen Urwälder und die
fieberschwangeren Sümpfe des schwarzen Erdteils, spiegelte ihm in
leuchtenden Farben ein freies Forscher- und Jägerleben vor. Er
mußte sich gleich nach der Mahlzeit verabschieden, um in
achtstündigem Fußmarsch Altenburg zu erreichen, wo er bei einer
Baufirma untergebracht war und am nächsten Morgen wieder zur Arbeit
zu erscheinen hatte. »O Vater,« flüsterte er diesem beim Abschied
zu, »wenn doch der Baron mich mitnehmen wollte! Ich ginge, gleich
und wäre der glücklichste Mensch unter der Sonne.«

		»Also acht Stunden hat Ihr Alfred zu laufen und muß doch morgen
früh im Büro frisch sein,« begann der Baron, als er mit dem alten
Brehm wieder bei den Vogelbälgen saß, »wirklich eine tüchtige
Leistung!« -- »Oh, das macht dem Jungen nichts aus,« erwiderte der
Pfarrer, »daran ist er gewöhnt. Ich habe meine Kinder frank und
frei aufwachsen und sie sich tüchtig in unseren schönen Wäldern
tummeln lassen. Dadurch sind sie kerngesund geblieben und
frühzeitig abgehärtet worden. Namentlich Alfred war schon von
Kindesbeinen an mein unzertrennlicher Begleiter auf tagelangen
ornithologischen Ausflügen, auf denen es wenig zu beißen und viel
zu laufen gab. Wie glücklich war er, wenn er nur meine Jagdtasche
tragen durfte, und nie werde ich die selige Freude vergessen, die
er empfand, als ich ihm zu seinem 8. Geburtstage eine kleine
Vogelflinte schenkte. Er hat sich bald zu einem treffsicheren
Schützen ausgebildet, und meine Sammlung verdankt ihm manches
schöne, wertvolle Stück.« -- »Ich war höchst erstaunt«, fügte der
Baron ein, »über die verblüffende Fachkenntnis eines so jungen,
kaum dem Knabenalter entwachsenen Mannes.« »Ja, er ist mein ganzer
Stolz,« sagte der Pfarrer einfach, »und ich glaube selbst, daß das
Zeug zu einem tüchtigen Naturforscher in ihm steckt. Alle in
unserer Gegend vorkommenden Vögel kennt er heute schon nach
Erscheinung, Aufenthalt und Lebensgewohnheiten ebenso gut wie ich
selbst; kein Vogelnest entgeht seinem scharfen Auge, kein Lockton
seinem wunderbar geschulten Ohr.« -- »Aber, Herr Pfarrer, das ist
ja gerade der Mann, den ich [bookmark: page11] für meine neue Reise so sehr suche und brauche!
Geben sie mir Ihren Alfred mit, und ich will ihn halten wie meinen
eigenen Bruder!« -- »Na, der Alfred selber wäre wohl gerne damit
einverstanden; er hat schon vorhin so etwas verlauten lassen, denn
sie haben ihm mit Ihren afrikanischen Reiseschilderungen den Mund
gehörig wässerig gemacht. Ich wette, er träumt morgen schon über
seinem Reißbrett von den wildesten afrikanischen Jagdabenteuern und
zerbricht sich den Kopf darüber, welche Vogelarten wohl an dem
großen Märchenstrome Nil vorkommen könnten.« »Aber, Herr Baron, im
Ernste gesprochen, der Bursche ist doch für ein solches Unternehmen
noch gar zu jung, denn er hat ja erst vor wenigen Wochen sein 17.
Lebensjahr vollendet. Außerdem würde er durch eine solche Reise
doch gar zu sehr aus seiner beruflichen Laufbahn herausgerissen
werden und womöglich gar den Geschmack an ihr verlieren. Es ist ja
jammerschade, daß ich ihn nicht zum Studium der Naturwissenschaften
nach Jena schicken konnte. Aber dort studiert schon mein älterer
Sohn Reinhold Medizin, und für zwei studierende Söhne reicht das
knappe Einkommen eines simplen Dorfgeistlichen nun einmal nicht
aus.« So mußte ich eben Alfred beim Baufach unterbringen, damit er
früher ins Brot kommt.«-- »Aber der Bursche ist ja doch der
geborene Naturforscher und wird sich deshalb auch nur als
Naturforscher wahrhaft glücklich fühlen. Also lassen sie ihn ruhig
mit mir nach Afrika gehen! Nach der Heimkehr wird man dann schon
sehen, nach welcher Richtung sein Lebensschifflein weiter steuern
wird. Ich meine, es kann doch wohl keinem jungen Manne etwas
schaden, wenn er sich den Wind tüchtig um die Nase wehen läßt und
ein gutes Stück von der Welt zu sehen bekommt, noch ehe er sich für
einen bestimmten Beruf entscheidet. Er ist ja auch weit über seine
Jahre gereift, würde also nicht wie ein dummer Junge ins
schwärzeste Afrika hineintappen, sondern von vornherein nach einem
ganz bestimmten wissenschaftlichen Plane arbeiten.« -- »Das würde
er allerdings sicherlich, und ich glaube, auch in jeder anderen
Beziehung könnten Sie sich voll und ganz auf meinen Alfred
verlassen. Aber was würde meine Frau zu der Sache sagen? Es würde
ihr doch ungeheuer schwer fallen, ihren Liebling in so weiter Ferne
einem Ungewissen Schicksale und tausenderlei Gefahren preisgegeben
zu wissen.« »Nun, Herr Pfarrer, mir stehen alle in Gottes Hand, und
überflüssige Gefahren will ich nicht aufsuchen. Das verspreche ich
Ihnen. Die größte und unvermeidlichste Gefahr im Sudan ist wohl das
klimatische Fieber, aber gerade ein so jugendfrischer Körper wie
der Ihres Sohnes wird [bookmark: page12] ihm am ehesten gewachsen sein. Und dann
bedenken Sie den großartigen und wissenschaftlich unendlich
wertvollen Zuwachs, den Sie durch Alfreds Mitkommen für Ihre
Sammlungen zu erwarten hätten.«

		Damit hatte der Baron den schwachen Punkt des alten Brehm
getroffen, denn über seine Vogelbalgsammlung ging ihm nichts. »Das
ist allerdings wahr,« rief er ganz begeistert aus, »denn keiner
weiß mit solchem Verständnis für mich zu sammeln, keiner kennt so
genau das Material und die Grundlagen, die mir für meine
wissenschaftlichen Arbeiten nötig sind, wie mein Alfred. Ich sammle
ja nicht blindlings drauf los und suche nicht aus bloßer Raffgier
Tausende von Vogelbälgen zu ergattern, sondern ich will von jeder
paläarktischen Vogelart sämtliche Federkleider zusammenbringen, die
ja oft nach Geschlecht, Alter und Jahreszeit sehr verschieden sind
und überdies Stücke oder womöglich gepaarte Pärchen aus den
verschiedensten Ländern ihres Verbreitungsgebietes, um so über die
geographische Abänderung der Art Klarheit zu gewinnen. Die Art ist
ja nicht ein so festumrissener und starrer Begriff, wie der große
Linné glaubte. Ich weiß, daß viele Zeitgenossen mich wegen meiner
vielen Subspezies auslachen, aber ich weiß auch, daß später einmal
eine Zeit kommt, die mir Recht geben wird.«

		Ein Wort gab das andere. Die Dämmerung senkte sich hernieder.
Und in dieser Stunde wurde über die Lebensbahn Alfred Edmund Brehms
entschieden. Die nächsten Wochen verstrichen unter allerlei
Reisevorbereitungen. Am 6. Juli 1847 trat Baron Müller von Triest
aus mit seinem jungen Gefährten hoffnungsfroh die Ausreise an.
Damit begann für Alfred Brehm ein neuer und wohl der
abenteuerlichste Abschnitt seines Lebens. Der Abschied von
Renthendorf, von Eltern und Geschwistern mag dem Jüngling schwer
genug geworden sein, und der Vater hätte seine Erlaubnis sicher
noch zurückgezogen, wenn er hätte ahnen können, daß der schwarze
Erdteil seinen Liebling unter unsäglichen Strapazen und
Entbehrungen fünf volle Jahre zurückhalten und überdies noch das
Leben eines zweiten Sohnes fordern würde.

		So war der alte Brehm, von dem später der Sohn schrieb: »Das
Studium der Natur war ihm Gottesdienst.« Bei einem Besuche
Renthendorfs im Sommer 1908 konnte ich mich mit Freude überzeugen,
mit welcher Liebe und Verehrung noch heute die Leute von ihrem
unvergeßlichen »Vogelpastor« sprechen, wie sie ihn mit gutmütigem
[bookmark: page13] Spotte
nannten. Man darf nicht etwa glauben, daß Christian Ludwig Brehm
über seiner leidenschaftlichen Hingabe an die Wissenschaft der
Vogelkunde sein Pfarramt vernachlässigte. Er war vielmehr ein
ausgezeichneter und allzeit opferwilliger Seelsorger; die Bauern
waren deshalb mit ihrem »Vogelpastor« baß zufrieden, sahen ihm
mancherlei Schrullen und Eigentümlichkeiten gerne nach und
überbrachten ihm für seine Sammlung alle Vögel, die ihnen der
Zufall in die Hände spielte, soweit sie sich nicht etwa -- essen
ließen. Der alte Brehm gehörte nicht zu denen, die ihr Christentum
stets auf den Lippen tragen, aber er wußte mit seinen Bauern ein
gar kräftig und erbaulich Wörtlein zu reden, ganz ihrer einfachen
Denkweise sich anpassend und seine christliche Nächstenliebe mehr
durch rasche Taten als durch lange Predigten bekundend. Deshalb
mochten sie ihn auch alle so gern, den Mann mit dem durchdringenden
Scharfblick, der offenen Hand und dem gütigen Herzen, ihn, der
seine Gemeinde ein halbes Jahrhundert hindurch getreulich behütet,
ihn, der zwei Geschlechterfolgen von ihnen getauft, konfirmiert,
getraut und zu Grabe geleitet hatte, ihn, der sie mit ihren kleinen
Nöten und Sorgen ebenso genau kannte wie die eigenen Kinder, ihn,
der auch nie müde wurde, ihnen die wundersame Herrlichkeit der
Natur zu verkündigen, was dem Vater Liebhaberei und Ablenkung
bedeutete, wurde -- ins Große geweitet -- dem Sohne Alfred zum
Beruf. Ein Bahnbrecher auf dem Wege zur Tierseele, ein Vorkämpfer
der Wissenschaft, der ihr neue Wege wies und das vom Trümmergestein
der Systematik verrammelte Tor zur Biologie mit starker Hand
öffnete, der die Kunde vom Tierleben uns erschloß -- das war
Alfred Brehm.

	
		
		Nilfahrten

		Zwei schwerfällige Segelbarken, sogenannte Dahabijes, krachten
infolge ungeschickter Steuerung mitten auf dem Nil gewaltig
aufeinander, wobei dem vorderen Schiff das Steuerruder weggerissen
wurde. Wüstes Toben, Schreien, Schimpfen und Kreischen erhob sich
über dem heiligen Strome, fast noch übertäubt von dem gellenden
Zetergeschrei der verschleierten Weiber, mit denen das beschädigte
Fahrzeug vollgepfropft war. Brehm und Baron Müller, die in der
kleinen Kajüte des anderen Schiffleins gerade ein wenig
geschlummert [bookmark: page14] hatten, stürzten, mit Pistolen und Säbeln
bewaffnet, erschrocken an Deck, um zu sehen, was los sei, gefolgt
von einem langen Engländer und seiner französischen Geliebten, die
gleichfalls diese Barke zur Fahrt nach Kairo benützten, denn
Eisenbahnen gab es ja damals in Ägypten noch nicht. Sie kamen
gerade zurecht, um zu sehen, wie vier nackte Matrosen der
beschädigten Barke durchs Wasser schwammen, an den eigenen
Schiffswänden emporkletterten und unter fürchterlichem Geschrei und
einer Flut von Schimpfworten mit der Mannschaft zu raufen anfingen.
Der Reïs (Schiffseigentümer) rief den Europäern angstvoll zu, ihm
gegen die »Räuber und Mörder« beizustehen. Das war das Zeichen zum
Gegenangriff. Baron Müller hieb dem nackten Steuermann der
Gegenpartei mit seinem Säbel derartig über den Kopf, daß er in den
Strom fiel und sich kaum über Wasser halten konnte. Brehm ging mit
bloßem Hirschfänger auf die anderen drei Kerle los und trieb sie
mit scharfen Hieben vor sich her. Der verblüffte Engländer dagegen
griff erst zu den Waffen, nachdem ihn die mutige Französin durch
ein paar schallende Ohrfeigen drastisch genug dazu aufgefordert
hatte. Der überwundene Feind stürzte in den Strom und schwamm zu
seiner Barke zurück. Auf dieser erhob sich ein Heidenlärm. Ein
ganzer Haufe aufgeregter Männer bewaffnete sich unter Wutgeschrei
und Rachegeheul mit derben Knüppeln und traf alle Anstalten zu
einem neuen Angriff. Doch unterblieb er, als die Europäer ihre
Büchsen herbeiholten, mit Kugeln luden und jeden zu erschießen
drohten, der es wagen sollte, sich ihrem Schiff zu nähern.

		Nicht ohne Beschämung hat Brehm selbst später über diesen
Zwischenfall geurteilt: »Nur gänzliche Unkenntnis des Landes und
seiner Bewohner konnte unser Verfahren entschuldigen. Zwei Jahre
später würde ich jene Matrosen mit der Peitsche und nicht mit dem
Säbel verjagt haben. Die armen, von uns so sehr verkannten Burschen
hatten keineswegs die Absicht gehabt, uns anzugreifen, sondern
wollten sich von unserem Kapitän nur die Entschädigung für das
ihnen zerbrochene Steuer zahlen lassen. Daß die Leute dabei aus
vollem Halse schrien und anderweitigen Lärm zu verursachen bemüht
waren, hätte einen mit ihren Sitten vertrauten nicht beunruhigt,
weil er gewußt haben würde, daß die Araber bei jeder Gelegenheit
schreien und lärmen.«

		*

		»Herr, was willst du von meiner Frau?« wurde Brehm wütend von
einem riesenhaften, baumstarken Nubier angebrüllt, der wie [bookmark: page15] ein gereizter
Tiger auf ihn losfuhr. Dieser Kerl, ein gewisser Aabd Lillahi, der
durch Trunksucht, Roheit und Jähzorn schon wiederholt unangenehm
aufgefallen war, hatte nämlich seine Frau mit an Bord, eine sehr
hübsche, blutjunge Nubierin, und Brehm war rein zufällig auf dem
engen Verdeck in allzu große Nähe der nußbraunen Schönheit geraten.
Er mochte beteuern, was er wollte, der Schwarze betrachtete ihn von
diesem Augenblicke an mit grenzenloser Eifersucht und schien
überhaupt die beiden Deutschen aus tiefster Seele zu hassen. Einige
Tage später lag Brehm fieberkrank im Schiffsraum, als er auf
Verdeck wütend schimpfen und fluchen hörte. Auf Befragen erfuhr er
von seinem Diener, daß die Schiffsmannschaft auf den Baron zornig
wäre, weil er zum Jagen an Land gegangen sei und nicht zurückkäme,
obwohl gerade jetzt nach längerer Windstille ein günstiger Nordwind
eingesetzt habe. Nun habe man den Aabd Lillahi ausgeschickt, ihn zu
holen. Bei Nennung dieses Namens ahnte Brehm gleich nichts Gutes.
Er raffte sich auf, ergriff seine Büchse und eilte auf Deck, wo er
auch schon den Baron vom nahen Strande her laut um Hilfe rufen
hörte. Der Nubier drängte ihn nämlich geradezu mit Gewalt nach dem
Ufer und schlug sogar auf ihn los. Der mit Recht darob erzürnte
Baron riß seine Jagdflinte herunter, um dem Rohling einen
Kolbenschlag zu versetzen, aber der Schwarze preßte ihm mit der
Hand die Kehle zusammen und suchte sich des Gewehres zu
bemächtigen. Brehm sah seinen Freund und Gönner in höchster Not
[bookmark: page16] und nahm
deshalb den Nubier aufs Korn, aber er konnte nicht abdrücken, da
die beiden Kämpfer so eng verschlungen waren, daß der Schuß auch
den Baron im höchsten Grade gefährdet hätte. Endlich wurde der
Nubier freier, und Brehm zielte genauer, aber da brach jener
plötzlich noch vor dem Schuß blutend zusammen: der Baron hatte ihm
sein Dolchmesser in die Brust gestoßen! Entsetzt schrie das
Schiffsvolk auf und schwur fürchterliche Rache. Nur die
entschlossene Haltung und die ernstesten Drohungen der beiden
wohlbewaffneten Deutschen, sowie ihr Versprechen, sich in Dongola
dem Gericht des Statthalters zu stellen, vermochten weiteres Unheil
und Blutvergießen zu verhüten. Die Verwundung Aabd Lillahis erwies
sich glücklicherweise nicht als lebensgefährlich, da eine Rippe die
Kraft des Dolchstoßes gebrochen hatte, schließlich war der wüste
Kerl mit einem Schmerzensgelde von drei Talern zufrieden, und damit
fand dieser unangenehme Zwischenfall seine Erledigung.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Eine Übersichtskarte zu Brehms Nilreisen Nach
einer Karte vom Jahre 1865



		Blieben also diese Segelbarkenfahrten, die unsere Reisenden über
Chartum hinaus bis in den Blauen und Weißen Nil führten, auch nicht
ohne unliebsame Abenteuer, so waren sie andererseits doch gerade
für den Naturforscher zweifellos die angenehmste, genußreichste und
lohnendste Art des Reisens in den damals noch so wenig bekannten
Ländern des Sudan. Diese gemächliche Art des Reisens stromaufwärts
ist natürlich ganz von der herrschenden Windrichtung abhängig, und
gerade dabei findet der jagende Naturforscher seine Vorteile. Brehm
hat noch in späteren Jahren viel von diesen herrlichen und in bezug
auf Jagd und Vogelkunde so ergiebigen Fahrten auf dem »Vater der
Ströme« geschwärmt. Da das nubische Nilbett durch tückische
Felsriffe die Schiffahrt erschwert, wurde die Segelbarke über Nacht
irgendwo an Land gezogen und erst bei Sonnenaufgang wieder flott
gemacht. Während sie langsam den majestätischen Strom
hinaufsegelte, gingen Baron Müller und Brehm jagend und beobachtend
am Ufer entlang, ließen sich zum Mittagessen an Bord nehmen und
dann wieder abends beim Landen. Fast täglich machten sie reiche
Beute, die in Gestalt von fetten Nilgänsen, Enten und Tauben auch
der Küche zugute kam, denn mit dieser war es äußerst dürftig
bestellt, zumal eine solche Reise widriger Winde wegen oft länger
dauerte, als man berechnet hatte. Je weiter man nach Süden vordrang
und sich den Tropen näherte, um so zahlreicher wurden die fremden,
bisher nie geschauten Erscheinungen aus der Vogelwelt. Jeder Tag
brachte Neues, jede Stunde bereicherte in ungeahnter Weise die
Kenntnisse [bookmark: page17] der beiden Forscher. Auf den Sandbanken
standen ganze Scharen von stolzen Kronen- und zierlichen
Jungfernkranichen, an den Ufern fischten graue und silberweiße,
rote und gelbe Reiher, und die reizenden Kuhreiher saßen truppweise
auf den breiten Rücken der träge im Morast liegenden Büffel;
lustige Sporenkiebitze liefen auf den Dämmen herum, langbeinige
Stelzenläufer und abenteuerlich aussehende Säbelschnäbler wateten
auf den überschwemmten Wiesen, auf den Wassern schaukelten sich
Scharen der gewaltigen Pelikane, durch die Lüfte schossen wie
buntgefiederte Pfeile die farbenprächtigen Bienenfresser, vor den
blühenden Sträuchern schwirrten schimmernde Honigsauger, die die
Kolibris in Afrika vertreten, auf Pfählen lauerten Graufischer,
diese vergrößerte, aber verunglückte Ausgabe unseres herrlichen
Eisvogels, Steinschmätzer der verschiedensten Art tanzten und
knicksten im Steingeröll, allerliebste Blaukehlchen durchschlüpften
schmiegsam und geheimnisvoll das Uferdickicht, der Bülbül ließ
seine klangvolle Strophe erschallen, und als echt tropische
Erscheinung wurden absonderliche Nashornvögel mit freudigem Hurra
begrüßt. Faule Krokodile lagen verschlafen und gähnend auf kleinen
Schlamminseln, flinke Ichneumons huschten beutelüstern durch
undurchdringliche Rohrfelder, und abends gaben die Schakale ihre
mißtönigen Heulkonzerte zum besten.

		Soweit es die knapp bemessene Zeit zuließ, wurden natürlich auch
die berühmten alten Tempelbauten und die Königsgräber besucht,
namentlich auch die sagenumwobenen Krokodilhöhlen bei dem Städtchen
Monfalut. Es war wieder einmal eine recht beschwerliche Sache, denn
die langen Gänge waren überaus eng, erstickend heiß, mit
mefitischen Düften geschwängert und der Boden von dem mit Erdpech
vermischten Kot zahlloser Fledermäuse glitschig. In den vorderen
Gängen lagen nur menschliche Mumien, von denen man wenigstens
einige abgetrennte Köpfe mitnehmen konnte, in den Hinteren aber
waren die einbalsamierten Krokodile aller Größen schichtenweise
aufeinander getürmt, und sogar ganze Berge eingetrockneter
Krokodileier waren vorhanden. Einige der schönsten Krokodilmumien
wurden für die Sammlung ausgewählt. Brehm kam dabei zu der
jedenfalls richtigen Ansicht, daß die alten Ägypter die Krokodile
keineswegs als heilig verehrten, wie die Altertumsforscher bis
dahin angenommen hatten, sie vielmehr fürchteten und ihre Zahl nach
Möglichkeit zu vermindern suchten. Unmöglich konnten all diese
Tausende einbalsamierter Ungetüme eines natürlichen Todes gestorben
sein; man [bookmark: page18] hatte sie wahrscheinlich gewaltsam
getötet und dann, zur Versöhnung ihrer Geister, mumifiziert.

		Einmal hatte Brehm einen prachtvollen Seeadler angeschossen, der
noch bis zum Strome flatterte und dort ins Wasser fiel. Er trieb
mit den Wellen dicht am Ufer hin, geriet aber dann in eine nach der
Mitte zu sich wendende Strömung, schien also verloren. In diesem
Augenblick tauchte ein herumlungernder Araber auf, und Brehm
ersuchte ihn, gegen ein gutes Trinkgeld den Vogel herauszuholen.
Der Mann aber weigerte sich beharrlich mit der Begründung, daß es
hier viele Krokodile gebe, die ihm erst kürzlich zwei Schafe
geraubt hätten. Ärgerlich über diese vermeintliche Feigheit
entkleidete sich Brehm selbst und sprang mutig ins Wasser. Eben
verlor er den Boden unter den Füßen und wollte sich zum Schwimmen
anschicken, da schrie der Araber entsetzt auf: »Herr, um der Gnade
und Barmherzigkeit Allahs willen, kehre um! Ein Krokodil!«
Erschrocken fuhr Brehm zurück. Und wirklich, da kam auch schon von
der anderen Stromseite her ein riesiges Krokodil angeschwommen,
gerade auf den erschossenen Adler zu, tauchte dicht vor ihm,
öffnete den mit greulichen Zahnreihen besetzten Rachen -- groß
genug, um auch einen Menschen darin unterzubringen -- und
verschwand mit seiner Beute in den trüben Fluten. Brehm stand
derweil wie gelähmt. Seit dieser Stunde haßte er die Krokodile
leidenschaftlich, und diesem Haß ist er sein ganzes Leben hindurch
so treu geblieben, daß er niemals eine der gepanzerten Riesenechsen
unbeschossen ließ, so oft sich nur immer die Gelegenheit bot, ihnen
eine Kugel anzutragen.

		*

		»Söhne der Fremde,« begann Aabd Allah, ein alter, ehrwürdiger
und seiner Rechtlichkeit wegen hoch angesehener Barkenführer, dem
ein langer, weißer Bart das ernste Antlitz umfloß, während das
blaue Kattunhemd seinen ausgemergelten Leib wie ein Priestertalar
umhüllte, »seht, ich bin ein alter Mann, die Sonne hat mein Haar
siebenzig Jahre beschienen und gebleicht, des Alters Silber deckt
es, mein Gebein ist mürbe geworden, ihr könntet meine Kinder sein.
Wohlan, so höret, Männer des Frankenlandes, höret auf das, was ich
euch sagen will. Ich spreche die Sprache des wohlmeinenden Warners.
Laßt ab von eurem Beginnen, denn ihr geht einer großen Gefahr
entgegen, unwissend und sorglos -- ich aber kenne sie. Hättet ihr
gleich mir jene Felsen gesehen, die zusammentretend den Wogen die
Tür verschließen, hättet ihr gehört, wie die Wasser, Einlaß und
Durchgang [bookmark: page19]
[bookmark: page20] begehrend,
donnernd, zürnend und machtvoll an die ewig Feststehenden klopfen,
wie sie die Steine überfluten und mit Gebrüll zur Tiefe in den
Bauch der Felsen stürzen, und wüßtet ihr, daß nur die Gnade Allahs
-- ihm sei Bewunderung, denn er ist der Erhabene -- unser
gebrechliches Fahrzeug leiten und führen kann, ihr würdet meinem
Rate folgen. Denkt an eure Mütter! Der Kummer würde sie erdrücken,
wenn uns der Segen des Allbarmherzigen verließe.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Die Wochenstube des Nashornvogels.

Nach einem alten Bild von G. Mützel zu einem Aufsatz Brehms »Vögel
in der Wochenstube« aus dem Jahre 1873



		Baron Müller schien schwankend zu werden, aber Brehm antwortete
freundlich, doch fest: »Allah wird uns helfen. Er ist gnädig!«
--»Nun, so gehet mit Gott und seinem gepriesenem Propheten,«
erwiderte würdig der Greis, »ich will für euch beten in der Stunde
der Gefahr.« -- »Amen, o Reïs, wir danken dir, das Heil sei mit
dir!«

		Dieses Gespräch fand an einem herrlichen Tropenabende unweit der
großen Nilkatarakte von Wadi-Halfa statt, die ein fast
unüberwindliches Hindernis für die Schiffahrt bildeten und der
Weiterreise gewöhnlicher Barken ein Ziel setzten. Die beiden
Deutschen aber hatten diesmal durch die Güte des türkischen
Statthalters von Chartum besonders stark gebaute Regierungsbarken
zur Verfügung, und deren Führer wollten die Durchfahrt mit einigen
besonders tüchtigen, erfahrenen und mutigen Steuerleuten und
Ruderern wagen, während die übrige Mannschaft mit dem großen Gepäck
die Fälle auf dem Landwege umgehen sollte. Brehm bestand aber trotz
der dringendsten Warnungen und Abmahnungen von allen Seiten darauf,
die gefährliche Fahrt mitzumachen, und Baron Müller mochte dem
jüngeren Gefährten an Mut auch nicht nachstehen. So sind beide die
ersten Europäer gewesen, die die Stromschnellen von Wadi-Halfa
überwunden haben.

		Um Haaresbreite hätte aber das kühne Wagnis tragisch geendet.
Mit furchtbarer Gewalt fluteten die Wogen über die kaum vom Wasser
bedeckten Felsblöcke, in allen Fugen stöhnte und krachte das
Schifflein, dem Steuer ungehorsam, tanzte es durch den kochenden
Gischt, kein Ruder tat seinen Dienst. Doch die dräuenden Wogen
selbst werden zu Rettern, sie umfassen und umklammern die Barke,
nehmen sie mit sich fort in rasender Fahrt. Wie ein Pfeil vom Bogen
jagt das kleine Fahrzeug zwischen himmelansteigenden, senkrecht
abfallenden, schwarzen, glänzenden Syenitwänden dahin, die nur
wenige Schritte voneinander entfernt sind, so daß man die Ruder
überhaupt nicht brauchen kann. Ein hartes Aufstoßen, daß all die
Männer zu Boden fallen! Ein einziger Schrei des Entsetzens! Ein
Leck! Nun geht's [bookmark: page21] ans Verstopfen! Die steuerlos treibende Barke
ist in ein Labyrinth von Felsen, Strudeln und Wasserfällen geraten.
Keiner weiß mehr, wo man sich befindet. Entkräftigende Angst
bemächtigt sich der Mannschaft, die bereits ihre Kleider abwirft.
In dieser Not übertönt die Stimme des 70jährigen Bellahl, des Abu
el reisin, des »Vaters der Schiffsführer«, das Gezeter des
jammernden Schiffsvolkes und das dumpfe Brausen des Katarakts: »An
die Ruder, ihr Helden! Seid ihr denn toll, ihr Kinder der Heiden?
arbeitet, rudert, ihr Hunde, ihr Knaben, ihr Männer, ihr Tapferen,
ihr Braven! Maschallah! Rudert, bei Gott! Allah ist gnädig! Er ist
der Allerbarmer!« Der Greis selbst handhabt mit eiserner, nerviger
Faust das Steuer. Da fließt nach links ein starker Arm ab, in ihn
lenkt Bellahl die Barke, verfolgt den Lauf des Stromzweiges mit
sicherer Hand und erreicht wirklich freies Fahrwasser. Gerettet!
Die Gefahr ist vorüber. Freudenschüsse der beiden
schreckensbleichen Europäer begrüßen das am Horizont auftauchende
Palmendorf Wadi-Halfa. Die Araber aber fallen auf ihr Angesicht und
beten: »Lob und Preis dir, dem Herren der Welten, dem
Allerbarmer!«

	
		
		Durch Steppe, Wüste und Urwald

		»Ich kann nicht mehr weiter! Laßt mich doch ruhig hier liegen,
wo ich bin! Ich will ja nichts mehr als sterben. Aber vorher nur
noch einen Trunk Wasser! Einen einzigen, kleinen, winzigen Schluck
Wasser!« Der so erbärmlich jammerte, das war unser sonst so
tapferer Alfred Brehm. Das Fieber hatte ihn auf dem langen
Karawanenmarsche durch das glühend heiße Kordofan mit aller Macht
gepackt, und täglich zehrte das mörderische Klima dieses verrufenen
Landes an seinen schon sehr schwach gewordenen Kräften. Mit Gewalt
mußte man ihn zum Weiterreiten zwingen. Jeder Schaukeltritt des
gemächlich dahinziehenden Kamels wurde dann dem Kranken zu
peinvoller Qual, hatte Erbrechen und Leibschmerzen zur Folge, und
nur durch krampfhaftes Anklammern an eine Kiste konnte er sich vor
dem Herabfallen bewahren. Es war ein Glück, daß Baron Müller, der
selbst schwer unter immer häufigeren Fieberanfällen zu leiden
hatte, sich schon bald nach Ankunft in der unerträglich öden und
langweiligen Sklavenhändlerstadt El Obeid zum Rückmarsch nach
Chartum entschloß, denn lange hätten beide sicher nicht mehr dem
fürchterlichen Klima standgehalten, überdies trat während der
Märsche öfters Mangel an [bookmark: page22] Lebensmitteln ein, und man mußte froh sein, wenn es
gelang, einige von den Kamelen aufgescheuchte Perlhühner oder
Frankoline Zu schießen. Der Hunger hätte sich ja allenfalls noch
ertragen lassen, aber zum Unglück war das spärlich genug
angetroffene Wasser meist nur eine ekelhafte bräunliche
Schleimbrühe, deren unvermeidbarer Genuß immer wieder neue
Fieberanfälle auslöste. Die Steppe selbst starrte von
scharfschneidigen Gräsern und lästigen Kletten, und so war der
Marsch durch sie selbst an fieberfreien Tagen nicht gerade ein
Vergnügen, häufig stand sie jetzt am Ende der Trockenzeit weithin
in Flammen, und dann sah man, wie die Antilopenherden in
langwiegendem Galopp vor dem rasenden Element flüchteten oder wie
die fluggewandten Gaukler (eine Adlerart) und die langbeinigen
Kranichgeier erfolgreiche Jagd machten auf das massenhaft durch die
Flammen aus seinen Schlupfwinkeln herausgejagte Schlangengezücht.
Die Eingeborenen dieser Gegend, die sich im allgemeinen nicht
unfreundlich zeigten, wohnten in runden Strohhütten (Tokhuls) mit
oben spitz zulaufendem Dach, das gewöhnlich von einem Straußenei
gekrönt wurde, bebauten magere Durrha-(Hirse-)Felder und
unterhielten große Viehherden. Oft sah man 5--600 Kamele zusammen
weiden und hatte auch Gelegenheit, ihre fette, etwas säuerliche
Milch zu kosten.

		»Friede sei mit dir, o Scheich!« kauderwelschte Brehm, der
Negersprache nur wenig kundig, mit dem herbeieilenden Schulzen
eines solchen großen Tokhul-Dorfes, das man eines Abends müde und
hungrig erreicht hatte, »wir wollen von dir gegen gutes Geld einige
Farchas kaufen.« Mit Farchas bezeichnete man nämlich in Oberägypten
junge Hühner, und etwas anderes wäre in dem elenden Neste ja doch
nicht aufzutreiben gewesen. Der Scheich schüttelte verwundert den
Kopf. »Ihr zieht ja doch, wie ich höre, ohnehin nach El Obeid, wo
es viele Farchas gibt. Dann braucht ihr doch hier keine zu kaufen.
Ich habe zwar eine, aber sie ist alt und häßlich.« -- »Das schadet
nichts, bringe sie uns nur her!« Jener ging, erschien wieder und
brachte -- eine Sklavin, die der Beschreibung des guten Mannes in
der Tat vollkommen entsprach. Man lachte und versicherte ihm, daß
man diese Venus nicht brauchen könne, weil man die »Farcha« essen
wolle. Darob entfloh der Scheich voller Entsetzen. Die Europäer
staunten ihm verwundert nach; erst einer der Diener löste das
Rätsel durch die Mitteilung, daß die Kordofanesen mit »Farcha«
junge Sklavinnen bezeichnen, während sie für Hühner das Wort
»Faruhdj« haben.

		[bookmark: page23] Es gab aber
auch weniger lustige Mißverständnisse, namentlich als man auf dem
Rückmarsch aus Kordofan durch Gegenden kam, die erst kürzlich von
Sklavenjägern heimgesucht worden waren, hier verhielten sich die
Eingeborenen erklärlicherweise sehr zugeknöpft, oft geradezu
unfreundlich oder feindselig. Mühsam quälten die Reisenden sich in
anstrengenden Märschen durch das ungastliche Land, denn die Hitze
hatte ihren Höhepunkt erreicht und stieg bei Südwind im Schatten
der Strohhütten bis auf 45° R, während das der Sonne ausgesetzte
oder in den Sand gesteckte Thermometer nicht selten sogar 55° R
zeigte. Der Körper troff Tag und Nacht von Schweiß, und nur selten
brachte ein kühlerer Nordwind allzu rasch vorübergehende Minderung.
Überdies ritt man oft in die Irre, denn es fehlte an ortskundigen
Führern. Es blieb manchmal nichts anderes übrig, als solche mit
Gewalt zu beschaffen, wenn sie nicht freiwillig mitgehen wollten.
Das brachte aber unsere Freunde bei den Schwarzen in den Geruch von
Sklavenhändlern, und dieser Umstand hätte um ein Haar ihren
Untergang herbeigeführt, halb verdurstet, nur auf ein Nestchen
brühwarmes Schlauchwasser angewiesen, lagen sie todmüde in einem
elenden, verlassenen Weiler, und der fieberkranke Brehm hatte sich
in der erstbesten Hütte auf einem Ankhareb (Bettgestell mit
elastischen Ledergurten) niedergelassen, während der Baron und Ali
(ein ausgedienter türkischer Unteroffizier, den man in Chartum als
Leibdiener aufgenommen hatte) weiter im Innern der Hütte auf dem
festgestampften Erdboden zum Schlummer sich niederlegten, plötzlich
wurde Brehm durch ein wütendes Geheul aus seinem Halbschlafe
aufgeschreckt, und gleichzeitig erschien auch schon am Eingang die
herkulische Gestalt eines Negers, der mit gezücktem Schwert auf ihn
losstürzte und seinen tobenden Gefährten zurief: »Kommt! hier sind
die Hunde! Kommt und schlagt sie tot!« Mit einem gewaltigen
Kolbenschlage schmetterte Brehm den Wütenden zurück und rüttelte
die beiden anderen wach. Alle griffen zu den Waffen und drohten,
jeden Eindringling niederzuschießen. Da hörte der sprachenkundige
Ali, wie die Schwarzen sich verabredeten, die leicht Feuer fangende
Strohhütte anzuzünden, und da mußte man sich zu einem Ausfall
entschließen. Aber draußen waren die Europäer im Nu von einer
großen Übermacht der Gegner umringt, deren lange Stoßlanzen nur
noch einen halben Fuß von ihrer Brust entfernt waren. Der Baron
hatte in jeder Hand eine Pistole und wollte schießen, aber der
trotz seiner Jugend viel besonnenere Brehm beschwor ihn, dies nicht
zu tun, und verlegte sich [bookmark: page24] aufs Unterhandeln. Freilich ging seine Stimme in
dem wüsten Lärm unter, aber man gewann doch so viel Zeit, sich
wieder in die Hütte zurückziehen zu können. Bewaffneter Widerstand
wäre ja auch tatsächlich Wahnwitz gewesen, denn wenn man auch
einige Feinde unschädlich gemacht hätte, so wäre man doch
schließlich unzweifelhaft trotz größter Tapferkeit der gewaltigen
Übermacht unterlegen. Da kam im letzten Augenblick unerwartet Hilfe
in höchster Not. Ein Araber mit milchweißem Barte, den die
Schwarzen zu kennen und zu achten schienen, trieb die tobende Bande
mit der Nilpferdpeitsche zurück und schaffte erst einmal Ruhe. Bald
klärte sich nun das Mißverständnis auf, die ernüchterten Neger
baten um Verzeihung, und der landesübliche Bakschisch beendete zur
allseitigen Zufriedenheit das gefährliche Abenteuer.

		Über all die unsäglichen Widerwärtigkeiten und Mühseligkeiten
halfen aber doch immer wieder köstliche Forscherfreuden hinweg.
Namentlich bei längerem Verweilen an einem günstigen Platze gab es
genußreiche Tage und fast überreiche Beute. Da wurden erfolgreiche
Adlerjagden veranstaltet, Antilopen und Hasen für die Küche
geschossen, wenn man nur auch eine geeignete Zukost dazu gehabt
hätte! Aber weder Gemüse noch Kartoffeln wollen in der Gluthitze
Kordofans mehr gedeihen, und die schlissigen, unappetitlichen
Durrhakuchen, die die Negerweiber zu bereiten verstanden, waren
schließlich doch nur ein sehr unvollkommener Ersatz für unser
köstliches und wohlschmeckendes Brot. Ein wahres Labsal war es
dagegen, wenn es glückte, einmal einen Krug Meriesa aufzutreiben,
eine Art Hirsebier, das sehr erfrischend schmeckt und ähnlich wie
der russische Kwaß von jedem Stamme und jedem Dorfe in anderer
Weise zubereitet wird.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Hyänenhunde (»gemalte« Hunde) auf der
Antilopenjagd.

Nach einer Originalzeichnung von H. Leutemann zu Brehms Arbeit
»Neue Charakterbilder aus der Tierwelt« (1867)



		Köstlich waren die Tropenabende, wenn man innerhalb der
mächtigen Dornumwallung eines Dorfes saß und dem gemütlichen
Schnurren der langgeschwänzten Nachtschwalben lauschte oder den
wehmütigen Rufen der kleinen Eulen, die zutraulich auf den Spitzen
der Tokhals saßen. Blutdürstige Leoparden und feige Hyänen
umschlichen nachts gierig die Dornumwallung, wurden aber rasch von
den zahlreichen und mutigen Hunden zurückgetrieben. Nur wenn das
aus tiefster Brust hervorgeholte Donnergebrüll des Löwen erscholl,
das Brehm hier klopfenden Herzens zum erstenmal vernahm, verkrochen
sich die edlen Hunde kläglich winselnd bei ihren Herren, die aber
ebensowenig wie ihre vierbeinigen Gehilfen dem König der Tiere
entgegenzutreten wagten, zumal die lange Stoßlanze ihre einzige
Waffe war. Zweimal [bookmark: page25] holte sich in Anwesenheit Brehms der »Herr mit
dem dicken Kopfe« durch gewaltigen Sprung, unwiderstehlichen
Prankenschlag und zermalmenden Nackenbiß sein Opfer aus der hohen
Dornumwallung (Serrieba), und um die Überbleibsel der königlichen
Tafel stritten sich dann am nächsten Tage Geier und Marabus und in
der Nacht Hyänen und Schakale.

		*

		Wüstensturm! Lauschen wir Brehms eigenen Worten, denn keiner hat
die hehre Majestät der Wüste mit all ihren Schrecken und
Schönheiten so eindringlich und greifbar, so packend und gewaltig
zu schildern verstanden wie er:

		[bookmark: page26] »Schon
mehrere Tage vorher ahnt und weissagt der Wüstensohn diesen
furchtbaren Wind, dem er geradezu tödliche Wirkungen zuschreibt.
Die Temperatur der Luft wird im höchsten Grade lästig: sie ist
schwül und abspannend wie vor einem Gewitter. Der Horizont ist mit
einem leichten, rötlich oder blau erscheinenden Dufte wie
überhaucht -- es ist der in der Atmosphäre kreisende Wüstensand,
aber noch bemerkt man keinen Hauch des Windes. Die Tiere jedoch
fühlen seine Nähe wohl. Sie werden unruhig und ängstlich, wollen
nicht mehr in gewohnter Weise gehen, drängen sich aus dem Zuge
heraus und geben noch andere unverkennbare Beweise ihres
Ahnungsvermögens. Dabei ermatten sie in kurzer Zeit mehr als sonst
durch tagelange Märsche, stürzen zuweilen mit ihren Ladungen und
können nur mit Mühe oder gar nicht wieder zum Aufstehen gebracht
werden. In der dem Sturm vorausgehenden Nacht nimmt die Schwüle
unverhältnismäßig zu, der Schweiß dringt aus allen Poren hervor,
nur die strengste geistige Überwachung vermag dem Körper die ihm
nötige Spannkraft zu erhalten. Die Karawane setzt ihre Reise mit
ängstlicher Eile fort, solange es gehen will, solange nicht Mensch
und Tier vor allzu großer Ermüdung zusammenbrechen, solange noch,
dem Führer zum Merkmal, ein Sternchen am Himmel flimmert. Auch das
letzte verschwindet, ein dicker, trockener, undurchsichtiger Nebel
deckt die Ebene. Die Nacht vergeht, die Sonne steigt im Osten auf,
der Wanderer sieht sie nicht. Der Nebel ist dichter,
undurchsichtiger geworden, die stark gerötete Luft nimmt allgemach
eine grauere, düstere Färbung an. Es herrscht fast Dämmerung. Das
Auge durchdringt den Dunstschleier kaum über 100 Fuß weit. Der
Tageszeit nach muß es Mittag sein. Da erhebt sich ein leiser,
glühender Wind aus Süden oder Südwesten. Stärkere Stöße folgen,
abgerissen, einzeln. Jetzt braust der Wind, zum Orkan gesteigert,
daher. Hoch auf wirbelt der Sand, dicke Wolken verdunkeln die Luft.
Der Wind würde den Reiter, der sich ihm widersetzen wollte, aus dem
Sattel heben, aber kein Kamel ist zum weitergehen zu bewegen. Die
Karawane muß lagern. Den Hals platt auf den Boden gestreckt,
schnaubend und stöhnend legen sich die Kamele nieder; man hört die
unruhigen, regellosen Atemzüge der geängstigten Tiere. Geschäftig
bauen die Araber alle Wasserschläuche an der sie vor dem Winde
schützenden Seite eines lagernden Kamels auf einen Haufen, um die
der trocknenden Luft ausgesetzte Schlauchoberfläche zu verringern;
sie selbst hüllen sich in das sie bekleidende Tuch so dicht als
möglich ein und suchen ebenfalls hinter Kisten oder [bookmark: page27] Warenballen Schutz. Die
Karawane liegt totenstill. In den Lüften rast der Orkan. Es kracht
und dröhnt: die Bretter der Kisten zerspringen mit gewaltigem
Knallen. Der Staub dringt durch alle Öffnungen, selbst durch die
Tücher hindurch, peinigt und quält den Menschen, auf dessen Haut er
sich festsetzt. Man fühlt bald heftige Kopfschmerzen, das Atmen
wird schwer, die Brust ist beengt, der Körper trieft von Schweiß,
aber dieser näßt die dünnen Kleider nicht, denn begierig saugt die
glühende Atmosphäre alle Feuchtigkeit auf. Wo die Wasserschläuche
mit dem Winde in Berührung kommen, dörren sie und werden brüchig,
das Wasser verdunstet, wehe dem armen Wanderer in der Wüste, wenn
der Samum lange währt! Er wird sein Verderber! Ein lange
anhaltender Samum ermattet Menschen und Tiere mehr als alle übrigen
Beschwerden einer Wüstenreise zusammen. Und dabei bringt er neue,
bisher nie gekannte Qualen über den Reisenden, schon nach kurzer
Zeit springen ihm, weil die heiße Luft alle Feuchtigkeit entzieht,
die Lippen auf und fangen an zu bluten; die Zunge hängt trocken in
dem nach Wasser lechzenden Munde, der Atem wird übelriechend, alle
Glieder erschlaffen. Zu dem grenzenlosen Durste gesellt sich bald
ein unerträgliches Jucken und Brennen am ganzen Körper: die Haut
ist brüchig geworden, und in alle Risse dringt der feine Staub. Man
hört die lauten Klagen der so grausam Gemarterten; zuweilen arten
sie in förmliche Raserei aus -- der Gepeinigte ist wahnsinnig
geworden; oder sie verstummen zuletzt ganz, denn das mit fieberiger
Hast durch die Adern strömende Blut hat den Kopf so beschwert, daß
Bewußtlosigkeit eingetreten ist. Der Sturm ermattet, aber mancher
Mensch erhebt sich nicht mehr: ein Gehirnschlag hat seinem Leben
ein Ende gemacht. Auch mehrere Kamele liegen in den letzten
Zügen.«

		Schlanke Palmenwipfel am glasblauen Horizonte verkündigen die
Nähe einer Oase, also einer Menschensiedlung im Meere des Sandes,
ermöglicht durch das Vorhandensein von Wasser. Der Giftwind Samum
haucht auch über die Oase seinen verderbenbringenden Odem, ohne das
Verderben wirklich herbeizuführen, denn das Wasser lähmt seine
verheerende Gewalt. Darum sind Brunnen und Oasen Friedensorte in
der Wüste. Ursprünglich war die Oase nur von der schlanken Gazelle
belebt, diesem Wunder der Wüste, und von der anspruchslosen Mimose.
Dann kam der Mensch und brachte ihr die Königin der Pflanzenwelt,
die Palme, und nun erst wurde die Oase bewohnbar. Eine Oase ohne
Palmen wäre keine Oase, wäre ein Gedicht ohne [bookmark: page28] Worte, ein Brunnen ohne Wasser, ein
Haus ohne Bewohner. Auf solchen reichen Inseln des Landmeeres hat
sich der Mensch bleibend ansiedeln können, während er am bloßen
Wüstenbrunnen nur tagelang zu verweilen vermag und nach kurzer Rast
mit seiner beweglichen habe weiterziehen muß. Der von Brunnen zu
Brunnen wandernde Nomade gleicht einem von Insel zu Insel
steuernden Schiffer, der in einer größeren Oase wohnende dagegen
einem Insulaner. Die Häuser der von Brehm besuchten Oasen in der
Landschaft Fessan bestanden nur aus luftgetrockneten Lehmziegeln
und hatten flache Dächer aus Palmstämmen. Gemütlich war's in ihnen
nicht, denn das Ungeziefer hatte freien Zutritt. Fliegenschwärme,
unerhört zudringliche und bösartige Wespen peinigten den Menschen
entsetzlich, giftgeschwollene Skorpione und widerwärtige Spinnen
gehörten zu den regelmäßigen Hausbewohnern, selbst Vipern verirrten
sich gar nicht selten in die Wohnräume. Dagegen werden die
zierlichen Eidechsen und Geckos als Fliegenvertilger gerne gesehen.
In einem solchen Heim bei der Bruthitze zu arbeiten, etwa gar einen
stinkenden Riesengeier abzubalgen, war wahrhaftig kein Vergnügen,
und Brehm lernte einsehen, daß auch das Leben in den
vielgepriesenen Oasen seine Schattenseiten hat.

		*

		»Es ist doch eigenartig, wie am Weihnachtsabend die Gedanken
immer wieder in die Heimat eilen,« sagte Baron Müller nachdenklich.
»Ein echt deutsches Weihnachtsfest ist doch das schönste, was es
gibt. Die prächtigste Palme läßt mich kalt, aber der
flittergeschmückte, kerzenstrahlende Weihnachtsbaum greift mir ans
Herz. O glückliche Kinderzeit!« -- »Ich habe Heimweh,« versetzte
Brehm nur schlicht. »Jeder Gedanke zieht mich heute am heiligen
Abend nach meinem stillen, lieben Renthendorf. Oh, unser liebes
Pfarrhaus! Wieviel schöner sind doch jetzt unsere verschneiten
Thüringer Nadelwälder als all dieser bunte Tropenzauber und als all
diese bedrückende Urwaldpracht.«

		Die beiden Deutschen saßen am Weihnachtsabend mit ihrem getreuen
Ali mitten im Urwalde unweit des Blauen Nil. Man hatte sich's etwas
festlich gemacht, Punsch bereitet und die Pfeifen mit dem
köstlichsten Tabak der Erde, dem unvergleichlichen Djebeli,
gestopft, aber die Wolken der Schwermut wollten den Wolken des
Rauches nicht weichen, und so sehr auch die Tropennacht
schmeichelte und liebkoste, es wollte ihr nicht gelingen, des
Herzens Sehnen zu beschwichtigen. [bookmark: page29] Die Gläser blieben ungeleert und die Herzen
unbefriedigt. Der Türke sang seine prächtigen Minnelieder in
tonreichen Weisen, aber auch sie versagten heute ihre Wirkung. Der
Urwald selbst mußte sprechen, damit sich die Deutschen nicht länger
ihren trüben Heimwehgedanken überließen. Und er sprach auch.

		Plötzlich schmetterten helle, kräftige Trompetentöne durch die
bisher so stille Nacht. Das Geschwätz der Diener verstummte
augenblicklich, und alle lauschten atemlos, von neuem schmetterten
die Trompeten. »El Fiuhl! El Fiuhl! Elefanten, Elefanten!« jubelten
die mit den Tönen der Wildnis vertrauten, wahrhaftig, es waren
Elefanten, die zum Flusse gingen. Und ihr Trompeten war anscheinend
das Zeichen zum Beginn eines fast schaurigen und doch wahrhaft
großartigen nächtlichen Urwaldkonzertes. Der König des Waldes
donnerte durch sein Reich, und seine Königin antwortete. Ein
Nilpferd hob seinen Kopf und brummte, als wolle es versuchen, es
der Löwenstimme gleichzutun, ein Panther grunzte, aufgescheuchte
Affen gurgelten und kreischten, erschreckte Papageien flatterten
und schrien, Eulen spektakelten dazwischen, Hyänen und Schakale
übernahmen den Chorgesang, auf einer Sandbank klagte der
Wogenpflüger der Nacht, der Scherenschnabel, und wie läutende
Silberglöckchen klang dazwischen das Gezirp der Zikaden, dumpfer
und tiefer der volle Chor der Waldfrösche. Es war ein wunderbares
Tonstück, und wunderliche Künstler führten es auf, aber die
Deutschen söhnte es aus mit der Fremde, die trübe gewordenen Augen
glänzten wieder, und das Herz schlug hoch vor Freude. Zum erstenmal
hörte Brehm das Trompeten wilder Elefanten. Und so hatte auch er
sein Weihnachtsgeschenk! --

		Brehm feierte seinen 20. Geburtstag. Aber wie? Er hatte ohne den
in Chartum zurückgebliebenen Baron einen selbständigen Abstecher
nach dem Blauen Nil gemacht, ins Land des durch körperliche
Schönheit, auffallend helle Hautfarbe und die aufdringliche
Sittenlosigkeit seiner Weiber bekannten Negerstammes der Hassanies.
Er konnte hier nur immer wieder staunen über den unerschöpflichen
und überwältigenden Reichtum des tropischen Tierlebens. Die
Vogelwelt war großartig vertreten und die Ausbeute entsprechend,
aber leider machten Malaria und Brechdurchfall dem jungen Forscher
wieder sehr viel zu schaffen. Nun lag er an seinem Ehrentage, von
schweren Fieberschauern geschüttelt und halb bewußtlos,
mutterseelenallein mitten im Urwald unter seinem dürftigen Zelt,
ohne liebevolle Pflege, ohne Arzneien, selbst ohne das
unentbehrliche Chinin. Wenn das die Lieben im fernen [bookmark: page30] Vaterlande hatten ahnen können!
Soweit es sein jämmerlicher Zustand erlaubte, jagte er trotzdem im
undurchdringlichen Dorngestrüpp der Urwälder und in den
fieberschwangeren Sümpfen oder balgte mit zitternden Händen
zähneklappernd die geschossenen Vögel ab. Als er schließlich mit
einer Ausbeute von 130 Vogelbälgen auf seinem Eselchen nach Chartum
zurückkehrte, runzelte der Baron, der vom Tropenkoller geplagt sein
mochte oder vielleicht auch damals schon mit Geldsorgen zu kämpfen
hatte, beim Betrachten der kleinen Sammlung die Stirn. »Das ist
doch viel zu wenig für eine so lange Abwesenheit,« polterte er.
»wie soll ich denn da auf meine Kosten kommen, wenn Sie derartig
faulenzen?« Mit Recht war Brehm, der dieser Vogelbälge wegen Leben
und Gesundheit aufs Spiel gesetzt hatte, empört und erbittert über
solch schreiende Undankbarkeit. »Damals habe ich zum erstenmal
gefühlt, daß die Bemühungen eines Sammlers oder Naturforschers nur
selten anerkannt werden.« Ein Wort gab das andere, und es kam
zwischen den beiden Reisegefährten zu einer heftigen
Auseinandersetzung, die beinahe zum völligen Bruch geführt hätte.
Zwar versöhnte man sich schon am nächsten Tage, aber das alte
innige Freundschafts- und Vertrauensverhältnis zwischen beiden
wollte sich doch nie wieder so recht einstellen, obwohl äußerlich
der Friede künftig gewahrt blieb.

	
		
		Kairo und Chartum

		»Um Himmels willen, Herr Baron, was ist das?« Mit diesen Worten
fuhr Brehm entsetzt von seinem Schmerzenslager in einem schäbigen
Hotel Kairos empor und rüttelte den Baron wach, der matt und
kraftlos in halber Ohnmacht neben ihm lag. Beide hatten sich auf
der Nilfahrt von Alexandria nach Kairo einen heftigen Sonnenstich
geholt und mußten unter wahnsinnigen Kopfschmerzen und häufigen
Ohnmachtsanfällen dessen Folgen tragen. Entsetzliche Schwüle
herrschte in der Luft. Plötzlich vernahmen die sich mühsam
aufrichtenden Kranken ein donnerähnliches Rollen, Geschrei und
Wehklagen auf der Straße, Gebrüll von Tieren und eiliges Laufen auf
den Korridoren; die Bettgestelle schwankten, die Türen des Zimmers
flogen auf und zu, klirrende Fensterscheiben und zerbrechende
Gläser stürzten auf den Fußboden herab, an einzelnen Stellen des
Zimmers löste sich der Mörtel von den Wänden und fiel polternd
herunter, aber die unerfahrenen Europäer wußten sich die
Erscheinung nicht zu erklären. Ein neuer, [bookmark: page31] [bookmark: page32] stärkerer Stoß folgte dem ersten, man hörte das
Einstürzen von Mauern in unmittelbarer Nähe und fühlte, wie das
Haus in seinen Grundfesten schwankte. Da wurde den beiden Deutschen
das Phänomen entsetzlich klar: ein Erdbeben erschütterte die
ägyptische Hauptstadt! Und ohne Hilfe lagen sie krank und elend
allein in ihren Betten, nicht imstande, gleich den anderen
Reisenden hinaus ins Freie zu flüchten. Ihre Lage war in der Tat
gräßlich. Die Naturerscheinung währte kaum eine Minute, und doch
wurde ihnen diese kurze Zeitspanne zu einer wahren Ewigkeit. Der
geängstigte Geist erging sich in den schauderhaftesten
Vorstellungen, die Augen folgten mit Todesangst den Rissen der
zersprungenen Mauern, und verzweiflungsvoll ergab sich die Seele
dem bevorstehenden schrecklichen Schicksal. Aber das von Europäern
gebaute Haus hielt die starke Erschütterung aus. Nach wenigen
Minuten verkündigte ein herbeieilender Diener, daß die Gefahr
vorüber sei. In unmittelbarer Nähe des Gasthofes waren jedoch 17
Menschen unter den Trümmern ihrer Behausungen begraben worden.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Kairo von Norden aus gesehen

Eine Ansicht nach einer farbigen Darstellung von Carl Werner in
seinem großen Aquarell-Faksimile-Werk »Nilbilder«, zu dem Brehm mit
Dr. J. Dünnichen den Text schrieb (1871)



		Nur langsam machte die Genesung unseres jungen Freundes
Fortschritte, zumal der griechische Quacksalber, der beide
behandelte, ihn dreimal zur Ader ließ und ihm durch 64 Blutegel so
viel Blut abzapfte, daß er ganz schwach wurde. Aber dann wuchsen
mit steigenden Kräften auch Lebensmut und Lebenslust wieder, und
auf zahlreichen Eselritten lernte nun Brehm die Märchenstadt Kairo,
die ihn so ungastlich empfangen hatte, mit ihrem bunten, echt
orientalischen Leben und Treiben kennen. Sie ist seitdem seine
Lieblingsstadt geblieben, und keiner hat das buntscheckige Gewühl
ihrer Gassen und Märkte so meisterhaft zu schildern gewußt wie er.
Brehm besaß überhaupt in hervorragendem Maße die Gabe, sich in
fremde Verhältnisse einzuleben, sich den Sitten und Gewohnheiten
anderer Völker anzuschmiegen, ohne doch jemals seiner Würde als
Deutscher auch nur das Geringste zu vergeben. Er hat dem deutschen
Namen auch in fernen Ländern stets nur Ehre gemacht. Gerade die
Länder des Islams hatten es ihm angetan, und in die Denk-,
Anschauungs- und Sprechweise ihrer Bewohner wußte er sich so zu
vertiefen, sie sich in so hohem Maße zu eigen zu machen, wie selten
einer. Niemals hat er es versäumt, neben der Tierwelt der von ihm
bereisten Länder mit gleichem Eifer auch ihre Menschen zu studieren
und den Einfluß von Klima, Landschaft und Geschichte auf die
Entwicklung ihrer Eigenart klarzulegen. Der mohammedanischen
Religion brachte er so viel Achtung und ein [bookmark: page33] so weitgehendes Verständnis
entgegen, daß er in Europäerkreisen vielfach schon als Renegat
galt. Aber bei Türken und Arabern erfreute er sich trotz seiner
Jugend großen Ansehens und allgemeiner Beliebtheit. Viel schlechter
als die Bekenner des Propheten kommen in seinem Tagebuch die
wenigen Europäer und Levantiner weg, die sich schon damals im Sudan
ansässig gemacht hatten und die allerdings bis auf wenige Ausnahmen
den Abschaum ihrer Länder darstellten. Für das charakterlose
Mischvolk der sog. Levantiner zum Beispiel hat er nur unverhohlene
Verachtung, so sehr er auch der Schönheit ihrer Frauen
Gerechtigkeit angedeihen läßt. Sein Herz gehörte den freien,
bettelarmen, aber stolzen Beduinenstämmen der Wüste, die er liebte,
wie er alles Unabhängige und wahrhaft Männliche liebte:

		»Sie sind in der Freiheit der Wüste geboren und groß geworden,
sie leben und sterben dort; sie denken und handeln frei und edel
wie jeder Freigeborene. Noch haben sich bei ihnen die alten Sitten
ihrer Vorfahren erhalten, noch hegen sie dieselben Gefühle für
Recht und Unrecht, welche die Patriarchen hegten; noch sind sie wie
jene mit Herz und Hand bereit, ihr gutes Recht sich zu erhalten
oder zu verschaffen. Der Beduine, das Kind der hochhehren Wüste,
ist noch der Sohn der alten und für ihn ewig neuen Freiheit. Er ist
der unverdorbene Nachkomme seiner tapferen und edlen Ahnen. Der
Beduine lügt nie, er bestiehlt oder betrügt niemanden, wohl aber
tritt er mit der Waffe in der Faust als kühner Räuber hervor, um
sich seinen Lebensunterhalt zu erringen. Er beraubt den friedlich
durch die Wüste pilgernden Kaufmann nicht als ein nach unseren
Begriffen verächtlicher Wegelagerer, sondern als mutiger,
streitbarer Mann; er wird ihn nie berauben, wenn dieser ihn, den
Herrn der unbegrenzten Wüste, erst um sicheres Geleit ersuchte,
sein Gebiet durchwandern zu dürfen. Treu dem Freunde das gegebene
Versprechen haltend, geht er für seine Schutzbefohlenen ohne Zögern
in den Tod, furchtbaren Kampf dem Feinde schwörend, hält er das
Gesetz der Blutrache für das hochheiligste seines Stammes. Er
vergibt keine Beleidigung, er vergißt keine Wohltat, seinen letzten
Bissen Brot teilt er mit seinem Gastfreunde, den letzten
Wassertrunk spendet er dem Verschmachtenden. Er ist in seiner Treue
groß, in seiner Rache furchtbar. Keinen Herrn über sich erkennend
als das selbstgewählte Stammesoberhaupt, verteidigt er seine weite
Heimat mutig und tapfer gegen jeden Feind. Ohne Hoffnung auf Ersatz
unterhält er den, der sich hungernd und dürstend in seinem Zelte
einfindet, ohne Dank zu fordern, bringt er ihn [bookmark: page34] in seine Heimat zurück. Sein
Pferd ist ebenso edel und treu wie er selbst, es ist sein ständiger
Begleiter, er liebt es wie Weib und Kind.«

		Brehm hat sich wiederholt lange Zeit in Chartum aufgehalten,
nicht immer ganz freiwillig, sondern weil empfindlicher Geldmangel
ihm die Fortsetzung der Reise unmöglich machte. In solchem Falle
wurde dann ein eigenes Häuschen gemietet und in dessen Hof ein
Tiergarten eingerichtet. Der türkische Generalstatthalter des
Sudan, der in dem noch jungen Chartum seinen Sitz hatte, schickte
als Grundlage dazu gleich in den ersten Tagen geschenkweise zwei
Strauße, denen sich bald ein paar junge Hyänen sowie etliche Affen
und Gazellen und ein sehr herrschsüchtiger Marabu beigesellten. Die
Eingeborenen brachten überhaupt, nachdem die Absichten der beiden
Deutschen in den Kaffeehäusern und auf den Juks sich
herumgesprochen hatten, allerlei lebendes und totes Getier
angeschleppt, das gern aufgekauft und zur Bereicherung der
Sammlungen verwendet wurde. So entwickelte sich bald eine förmliche
Naturalienbörse, aber sonstige Unterhaltung bot die volkreiche
Hauptstadt des Sudan kaum. Immerhin konnte man hier nach so langen
Entbehrungen in der Wildnis doch auch mal wieder mit halbwegs
gebildeten und gesitteten Menschen zusammen sein, wenngleich man in
dieser Hinsicht in Chartum nur sehr bescheidene Ansprüche stellen
durfte und öfters beide Augen zudrücken mußte. Auch Briefe und
Zeitungen gab es dann und wann einmal, und mit Erstaunen erfuhr
Brehm nach der Rückkehr aus Kordofan aus ihnen, welch gewaltige
Umwälzungen sich im Frühjahr 1848 in Europa vollzogen hatten,
während er fieberkrank in den Wäldern und Steppen Kordofans weilte.
Der völlige Mangel an Lesestoff war ja bisher nicht die geringste
der vielen Entbehrungen gewesen. Gierig las man zu wiederholten
Malen jeden mit den geliebten Lauten der Muttersprache bedeckten
Papierfetzen, und der elendste Schundroman würde Hochgenuß gewährt
haben. Nun aber erhielt Brehm in Chartum von verständnisvoller,
feinfühliger Mutterhand sogar einige der von ihm so glühend
geliebten Werke unserer Klassiker, wie durfte er da schwelgen! Erst
in der weiten Ferne, in der geistlosen Fremde halbkultivierter
Länder, unter Vertretern krassester Selbstsucht und Geldgier
würdigt man so recht die heimische Dichtkunst, erst da empfindet
man ihre ganze Kraft. Wer die Gesänge unserer Dichter völlig in
sich aufnehmen will, der muß sie lesen, wo er sie keinem andern,
sondern nur seinem eigenen Selbst mitteilen kann. Dann wird sich
ihr Wert und ihre Wirkung verdoppeln.

		[bookmark: page35] »Bachida!
Pfui! Du Teufelsvieh! wirst du wohl auslassen! wirst du wohl artig
sein! Bachida! Pfui!« So erscholl Brehms zornige Stimme in einer
der staubumhüllten Gassen Chartums, und mit erhobener Peitsche
eilte er auf eine Löwin zu, die ein gerade friedlich
vorübertrottendes Schaf gepackt hatte, ergriff sie wie weiland
Simson am Kopfe, riß ihr den Rachen auf, erfaßte das arme Wolltier
und schleuderte es mit einem Fußtritt weit fort. Ein paar derbe
Hiebe mit der Nilpferdpeitsche klatschten auf das gelbe Löwenfell,
aber die »Tochter Fathmes«, wie die Sudanesen die weiblichen Löwen
nennen, nahm die Züchtigung ruhig hin, in dem Bewußtsein, für ihren
Übergriff eine Strafe verdient zu haben. Es war ja »Bachida« (die
Glückliche), die berühmte zahme Löwin Brehms, die er als kaum
pudelgroßes Jungtier von seinem Gönner Latief Pascha zum Geschenk
erhalten und auf das sorgfältigste erzogen hatte. Innige
Freundschaft verband beide. Lachida liebte ihren Herrn zärtlich,
folgte ihm in Haus und Hof, auf der Straße und im Freien gehorsam
wie ein Hund, liebkoste ihn bei jeder Gelegenheit und wurde nur
dadurch bisweilen lästig, daß sie nachts auf den Einfall kam, ihn
auf seinem Lager aufzusuchen und durch ihre Liebkosungen
aufzuwecken, sie ersetzte zugleich den schärfsten Wachhund, denn
lästiges Gesindel wagte sich nicht auf das von einem Löwen behütete
Gehöft, und sogar die Kamele vorüberziehender Karawanen gingen
unter dem Fluchen und Schreien der Treiber oft durch, wenn sie
durch eine Mauerlücke das ihnen so furchtbare Tier erblickten. Zu
den zahmen Antilopen durfte die Löwin überhaupt nicht gelassen
werden, obwohl sie ihnen wahrscheinlich nichts zuleide getan hätte,
da die Horntiere bei ihrem Erscheinen verzweiflungsvoll gegen die
Wände rannten und sich dabei selbst verletzten. Im übrigen hatte
sich Bachida natürlich bald zur Beherrscherin und Tyrannin alles
auf dem Hofe sich tummelnden Getiers aufgeworfen. So liebenswürdig
und gutmütig sie auch war, so war sie doch ein wahrer Ausbund von
Übermut und Necklust und liebte es sehr, andere Lebewesen durch
plötzliches Anspringen zu erschrecken, und namentlich an den Affen
und Raubvögeln kühlte sie gern ihr Lüstchen.

		*

		Anfangs, solange sie nach klein war, setzte ein alter,
urdrolliger Pavian ihrem Übermut gewisse Schranken. Auch er
zitterte zwar bei ihrem Erscheinen und verzog das Maul auf
grauenvolle Weise, griff sie dann aber ohne weiteres mutvoll mit
den Händen und rieb ihr [bookmark: page36] die Ohren derartig um den Kopf herum, daß ihr Hören
und Sehen vergehen mochte und sie angstvoll das Weite suchte. Mit
der Zeit jedoch wurde die Löwin so stark, daß auch der Pavian ihrer
nicht mehr Herr zu werden vermochte. Doch an seine Stelle trat nun
ein alter, mürrischer Marabu. Bachida sah sich die barocke
Philosophengestalt ganz starr vor Neugierde an und gedachte dann
nach ihrer Art den Langbeiner durch plötzliches Anspringen zu
erschrecken. Aber der verstand das falsch, ging mit weiten
Schritten und halbgelüfteten Schwingen unerschrocken auf das
Raubtier los, versetzte ihm rasch hintereinander mit seinem
gewaltigen Keilschnabel mehrere so nachdrückliche Püffe und
wiederholte diese Lektion mehrfach so gründlich, daß Bachida unter
Wutgebrüll das Hasenpanier ergreifen mußte, grimmig verfolgt von
dem schnabelklappernden Sieger. Seitdem ließ sie den wehrhaften
Storchenvogel achtungsvoll in Ruhe, aber mit den übrigen Tieren
trieb sie es nach wie vor.

		Wirkliche Ausschreitungen kamen bei alledem nur äußerst selten
vor. so wurde ihr schönes Freundschaftsverhältnis zu einem mutigen
Widder, mit dem sie besonders gern spielte, jäh zerrissen. Der
Widder, dessen Hornstöße sie sonst gutmütig ertrug, mochte einmal
gar zu grob zugestoßen haben, denn plötzlich geriet die Löwin in
Zorn und schmetterte ihn mit ein paar derben Tatzenschlägen zu
Boden. Am nächsten Morgen war der Spielgefährte tot. Schlimmer war
der folgende Fall, der zugleich eine harte Kraftprobe für das
Verhältnis zwischen Mensch und Raubtier bedeutete. Bachida hatte
den Lieblingsaffen Brehms erst mißhandelt, dann getötet und
schließlich aufgefressen. Als Brehm Kopf und Schwanz als die
einzigen Überbleibsel des armen Opfers fand, wurde er doch recht
zornig, prügelte die Löwin tüchtig ab und verfolgte die Flüchtende
bis in den äußersten Winkel des Gehöfts. Als sie hier nicht
entrinnen konnte, nahm sie plötzlich eine andere Miene an als
früher und setzte sich kräftig zur Wehr. Wäre Brehm nur einen
Schritt zurückgewichen, so würde die im höchsten Grad erzürnte
Löwin ihn sicherlich angesprungen und wahrscheinlich erheblich
verletzt haben. Brehm war aber klug genug, fest stehen zu bleiben
und unentwegt weiter zu prügeln, zugleich aber auch eine Lücke
freizulassen, durch die Bachida entwischen konnte. Schon eine halbe
Stunde später war ihr Zorn verraucht, und schmeichelnd rieb sie
sich nach Katzenart wieder an ihrem Herrn, als wollte sie um
Verzeihung bitten. Dies war der einzige Streit, den beide jemals
miteinander gehabt haben; nie erlaubte sich Bachida sonst
irgendwelche [bookmark: page37]
Unart, nie bekundete sie irgendwie Wildheit und Blutdurst des
Raubtieren

		Viel Spaß machte Brehm und seinen Freunden folgender Streich der
übermütigen Löwin. Im gleichen Hause wohnte ein fetter griechischer
Sklavenhändler und Wucherer. Dieser wollte einmal in der Regenzeit,
als der ganze Hof mehr einem Moraste glich, nach dem Stall gehen,
um seinen Reitesel zu besteigen. Da er dem Statthalter Latief
Pascha seine Aufwartung zu machen gedachte, war er in einen
glänzend weißen, neuen Seidenburnus gehüllt. Bachida lag gerade im
dicksten Schmutz und betrachtete verblüfft die weiße, ängstlich
zwischen den Pfützen sich durchwindende Gestalt. Dann duckte sie
sich und sprang in einigen furchtbaren Sätzen auf den Griechen zu,
der vor Schreck stolpernd in den Schmutz fiel und auch noch die
Dummheit beging, laut zu schreien. Die neckische Bachida faßte das
als eine willkommene Aufforderung zur Fortsetzung dieses
unterhaltsamen Spieles auf, brachte durch einen zweiten Satz den
dicken Mann völlig zum Liegen, setzte sich ihm mit Beifallsgebrüll
auf den Schmerbauch, umarmte ihn sehr zärtlich, wälzte ihn aber
dabei derartig im Kote herum, daß von der strahlenden Kleidung auch
nicht ein Fleckchen mehr ohne Schlammkruste blieb. Lachend befreite
Brehm ihn, der nicht im geringsten verletzt war, aus den Tatzen
seines Peinigers. Der Grieche aber schwur Rache und beklagte sich
beim Statthalter. Da mußte er nun freilich die Erfahrung machen,
daß auch bei den Türken das Sprichwort gilt: »Wer den Schaden hat,
braucht für den Spott nicht zu sorgen.«

		Ernster war ein Zwischenfall, der sich auf der Heimreise zutrug,
wo Bachida abends stets an Land gelassen wurde, um sich ein wenig
auszutollen und zu entleeren, was das reinliche Tier in dem engen
Schiffskäfig grundsätzlich nicht tat. So war die Löwin einmal an
einer der Säulen des Tempels von Luxor angefesselt und ringsum von
einer zudringlichen und neugierigen Menschenmenge umgeben.
Plötzlich stob alles unter entsetzlichem Geschrei und Geheul,
Fluchen und Jammern auseinander, und Brehm erfuhr von den zu ihm
Eilenden, daß »das Scheusal« soeben einen kleinen Negerknaben
gepackt habe und gerade im Begriff sei, ihn zu verschlingen. Es sei
zwar nur ein Sklave, aber er habe immerhin einen Geldwert von 1000
Piastern, die der Herr des gefräßigen Raubtieres bezahlen müsse.
Schleunigst rannte Brehm zu der Unglücksstätte, um den gefangenen
Buben zu befreien. Bachida spielte mit ihm wie die Katze mit der
Maus, drehte [bookmark: page38]
ihn in ihren Pranken hin und her, beroch ihn, zog ihn zu sich
heran, ließ ihn wieder los, um ihn augenblicklich von neuem zu
halten, hatte ihm aber bis dahin nicht das geringste Leid zugefügt
und ihm nirgends auch nur die Haut geritzt. Brehms Ankunft brachte
ihr augenblicklich zur Besinnung, daß der schwarze Schreihals kein
Spielzeug für sie sei. Sie gab den Bengel sofort freiwillig
her.

		Im bescheidenen Pfarrhause zu Renthendorf war natürlich kein
Platz für eine leibhaftige afrikanische Löwin, und so mußte Bachida
in den Berliner Tiergarten wandern. Brehms Abschied von dem treuen
Tiere war wahrhaft schmerzlich, und rührend das Wiedersehen
zwischen beiden nach zweijähriger Trennung. Bachida erkannte ihren
früheren Herrn trotz der völlig veränderten Kleidung sofort an der
Stimme und war vor Freude ganz außer sich.

		*

		»Warum, Herrin meiner Seele, erschrickst du? Und warum willst du
mir das Licht des Vollmondes, dein Antlitz, entziehen? Weißt du
nicht, daß ich ein Franke bin? In meiner Heimat verhüllen die
Wolken wohl oft die Sonne am Himmel, aber die Wolken des Schleiers
nicht die Sonnen auf Erden. Ich bin gewohnt, unseren lieblichen
Töchtern der Erzmutter Eva frei ins Angesicht zu schauen, warum
willst du, Sonne, dich mir verbergen?«

		»Dein Land ist nicht mein Land, deine Sitte ist nicht meine
Sitte, o Herr! Im Lande der Franken ist die Frau frei, hier ist sie
Sklavin. Bedenke das, du Guter! Möge deine Nacht glücklich
sein!«

		»Halt, Herrin, warum willst du davoneilen? Hast du mich noch
nicht gesehen?«

		»Oh, schon sehr oft, gleich bei deiner Ankunft sah ich dich und
seitdem alle Tage.«

		»Nun wohl, fürchtest du dich vor mir?«

		»Nein, aber die Sitte gestattet mir nicht, mit dir zu reden.
Glückliche Nacht!«

		»Warum entfliehst du, Licht meiner Augen? Bleibe, ich bitte
dich!«

		»Ich darf nicht!«

		»So sage mir wenigstens deinen Namen, du liebliche Gazelle!«

		»Ich heiße Warde« (Rose).

		»Wirst du wieder hierher kommen?«

		»Ich darf nicht, gute Nacht, Herr!«

		Die anmutige Mädchengestalt, die noch von dem ganzen Reize
kindlicher Lieblichkeit umflossen war, huschte davon. Aber sie kam
[bookmark: page39] doch wieder.
Jeden Abend erschien sie auf dem flachen Dache ihres elterlichen
Hauses, das mit dem Haus Brehms zusammenstieß und nur durch eine
niedrige Mauer von ihm getrennt war. So erblühte dem
Zwanzigjährigen die Rose des Morgenlandes.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Alfred Edmund Brehm.

Nach einer Originalzeichnung von W. Planck



		»Was willst du eigentlich von mir, o Fremdling?« frug sie in
ihrer kindlichen Unschuld.

		»Reden will ich mit dir, du schlanke Gazelle. Meine Augen
bedürfen deines Lichtes, meine Seele bedarf deines Odems. Die
Muscheln meiner Ohren sind bereit, die Perlen deiner Worte in sich
aufzunehmen.«

		[bookmark: page40] »Hast du
Eltern?«

		»Allah sei gelobt, ja!«

		»Hast du Schwestern?«

		»Ja, eine einzige. Aber sie ist weit, weit von hier und meine
Eltern auch und alle, die ich liebe. Ich bin ganz allein hier in
der Fremde.«

		»O du Armer, so will ich deine Schwester sein. Nenne mich
Schwester, und ich werde dich Bruder nennen.«

		Es folgten berauschend schöne Tropenabende. Brehm lernte
verstehen, was das arabische Wort »Leila« (Nacht) bedeutet. Noch in
späteren Jahren klang es ihm wie Musik. Manchmal durfte er Warde
auch »Habihbti« (Geliebte) nennen. Der alte Scheich, den er als
Sprachlehrer aufgenommen hatte, lehrte ihn Worte, wie sie in den
Büchern standen, Warde lehrte ihn solche, wie sie das frisch
erblühende Leben bedurfte. Die Rose duftete für ihn, doch die Tage
flogen dahin, und die Abschiedsstunde nahte.

		»Die Betrübnis ist eingezogen bei uns,« sagte Warde traurig,
»und der Schmerz ist zwischen uns getreten, mein Bruder, mein
Freund, mein Herr! Aber du kannst mich ja mit dir nehmen, o Lust
meiner Seele!«

		»Nein, Warde, das kann ich nicht.«

		»Und warum nicht, mein Gebieter?«

		»Seele meines Lebens, ich kann nicht, ich darf nicht. Es wäre
Sünde an dir und deinem Leben, Habihbti! Und dann, wie soll ich
dich mit mir nehmen, Warde?«

		»Als dein Weib, Mann!«

		»In meinem Lande heiratet man nicht so früh. Ich zähle noch zu
wenig Jahre, als daß ich mir eine Frau nehmen könnte. Das bedenke,
o Gute!«

		»So nimm mich mit dir als deine Dienerin, als deine Sklavin!
Befiehl mir, was ich sein soll, und ich werde dir gehorchen!«

		»Es geht nicht, es ist unmöglich, Warde, es wäre eine Sünde an
dir! Aber denke an mich, wenn ich in der Ferne bin!«

		»Oh, du wirst meiner gedenken, wenn das Unglück in dein Zelt
tritt und die Krankheit sich auf dein Lager legt.«

		»Ich werde deiner immer gedenken, Warde!«

		Sie antwortete nichts mehr: sie weinte.

		»Allah behüte dich, und Issa (Jesus) sei mit dir, du lieber,
böser, fremder Mann!«

		Das waren die letzten Worte, die Brehm von ihr vernahm.

		[bookmark: page41] Selten ist
wohl ein Liebesverhältnis zwischen Europäer und Afrikanerin mit
duftigerer Zartheit geschildert worden als dieses. Brehm war
überhaupt ein Typ männlicher Keuschheit, so wie sie Gottfried
August Bürger so schön besungen hat. Er war ganz gewiß kein
Philister oder Spielverderber oder Lebensverächter, aber nie kam im
Familienkreise ein unanständiges Wort über seine Lippen, selbst
nicht beim Becherklang inmitten vertrauter Freunde.

		*

		Die Verhältnisse Brehms in Chartum hatten sich inzwischen immer
peinlicher und unangenehmer gestaltet. Um seine geradezu
verzweifelte Lage zu verstehen, müssen wir einiges nachholen. Nach
der geschilderten Überwindung der Stromschnellen von Wadi-Halfa
waren Baron Müller und Brehm noch gemeinsam nilabwärts nach
Alexandria gereist, und hier schiffte sich der Baron nach Europa
ein und eilte der deutschen Heimat zu, während Brehm allein im
schwarzen Erdteil zurückblieb. Der Baron wollte in Deutschland die
nötige Ausrüstung beschaffen für eine sehr großartig von ihm
angekündigte Forschungsreise nach den Nilquellen, die ja damals das
große geographische Problem waren, und wollte noch weitere
Teilnehmer dazu anwerben, um dann sobald als möglich zurückzukehren
und an der Spitze der neuen Expedition ins unerforschte Innere von
Afrika zu ziehen. Brehm sollte derweil auch seinerseits allerlei
Vorbereitungen treffen und die übrigen Teilnehmer in Unterägypten
erwarten, die Zwischenzeit aber durch Jagen und Sammeln an dem 45
Quadratmeilen großen, aber nur metertiefen Menzaleh-See ausnutzen,
in dem er eine großartige Winterherberge und Durchzugsstation
osteuropäischen und westasiatischen Sumpf- und Wassergeflügels
entdeckt hatte.

		Er mußte viele Monate warten, war schon in Geldverlegenheit und
deshalb sehr ungeduldig, aber endlich langten doch drei weitere
Reiseteilnehmer mit einer freilich sehr bescheidenen Ausrüstung an.
Der Klügste von ihnen trat sofort zurück, als er bemerkte, wie
völlig ungenügend die so großspurig angekündigte Expedition
finanziert war. Es blieben der Dr. med. Richard Vierthaler aus
Cöthen, der auf eigene Kosten reiste, und -- Brehms eigener, um
sechs Jahre älterer Stiefbruder Oskar. Die Freude des Wiedersehens
war natürlich groß, die Geldsumme aber, die Oskar dem jüngeren
Bruder als dem vorläufigen Expeditionsleiter aushändigte, war so
gering, daß sie kaum zur Bestreitung der Reisekosten bis Chartum
ausreichte. [bookmark: page42]
Indessen hatte ja der Baron fest versprochen, baldmöglichst
nachzukommen und reichliche Geldmittel mitzubringen oder auch nach
Chartum vorauszusenden. Für Alfred Brehm, der trotz aller schlimmen
Erfahrungen dem Baron immer noch rückhaltlos vertraute, gab es
daher kein Zögern, und er entschied sich für sofortigen Aufbruch;
sehnte er sich doch mit allen Fasern seines Herzens danach, endlich
aus dem langweiligen Unterägypten fortzukommen und wieder in
wirklich wilde Länder mit urwüchsigem Tierleben zu gelangen, war
man doch jetzt zu dritt und konnte vereint alle Hemmnisse mit
gemeinsamer Kraft leichter überwinden als allein. Aber weder Dr.
Vierthaler noch Oskar Brehm haben die Heimat wiedergesehen. Jener
erlag dem mörderischen Klima, und dieser ertrank am 8. Mai 1850 bei
Dongola vor den Augen des verzweifelnden Bruders im Nil, ohne daß
ihm rechtzeitig Hilfe gebracht werden konnte. Es war ein schwerer
Schlag für Alfred Brehm, unsern jungen Freund. Unter einer einsamen
Palme in der Wüste, eine Viertelstunde vom Nil entfernt, erhebt
sich Oskar Brehms schmuckloser Grabhügel.

		Nach beschwerlicher Reise kam Brehm ohne den geliebten Bruder
abermals in Chartum an, nahm seine Sammeltätigkeit wieder auf und
wartete geduldig auf den Baron oder doch wenigstens auf eine
größere Geldsumme, die die Weiterreise der »Expedition« ins Innere
ermöglichen würde. Aber es kam nichts, höchstens dann und wann ein
grober Brief mit Vorwürfen darüber, daß die Expedition noch nicht
zum Oberlauf des Blauen Flusses vorgedrungen sei. Ja, wie hätte sie
denn das ohne alle Geldmittel tun sollen? Auch in Afrika ist das
Reisen nicht umsonst, im Gegenteil um das Vielfache teurer als in
Europa. Trotzdem zog es auch Brehm mächtig in die geheimnisvollen
Urwälder am Blauen Nil, und er wollte wenigstens einen Versuch
unbedingt wagen, ehe das ungesunde Klima Chartums seine
körperlichen Kräfte wieder allzu sehr geschwächt haben würde. Er
hatte schon kleinere Schulden machen müssen und entschloß sich nun
zur Aufnahme eines größeren Darlehens, um seinen Plan durchführen
zu können. Er wandte sich an einen reichen Armenier, der mit
schönen Sklavinnen handelte und auch dafür bekannt war, daß er
Wuchergeschäfte machte. Der mochte den Deutschen wohl schon
erwartet haben und empfing ihn sehr freundlich:

		»Sie wünschen von mir Geld zu haben, verehrtester Herr. Ich bin
gerne erbötig, Ihren Wunsch zu erfüllen. Aber ich bin Kaufmann, und
sie werden sich nicht wundern, wenn ich Ihnen sage, daß [bookmark: page43] ich nur gegen Zinsen
ein Darlehen gewähren kann. Auch glaube ich, daß es für Sie am
zweckmäßigsten wäre, wenn sie zu Ihrer bevorstehenden Reise meine
Barke benutzen würden, die ich Ihnen für die Mietsumme von
monatlich 700 Piastern überlassen will, wieviel Piaster haben sie
nötig?«

		Brehm nannte die Summe von 3000 Piastern. Der Gauner forderte 60
Prozent Zinsen und für seine elende Barke das Doppelte des üblichen
Mietpreises. Das waren furchtbare Bedingungen, in deren Erfüllung
Brehm seinen völligen Untergang voraussah. Er kochte innerlich vor
Wut, aber er biß die Zähne zusammen und fügte sich, weil er sich
eben fügen mußte, weil der Ertrinkende in seiner Verzweiflung auch
nach einem Strohhalm greift. Als aber bei Ausstellung des
Schuldscheins und Berechnung der Geldsorten der Armenier den
bedauernswerten Forscher um weitere 20 Prozent zu betrügen
versuchte, blieb der Deutsche seiner Entrüstung nicht länger Herr.
Mit starker Hand hielt er den Schurken an seinem langen Barte fest
und prügelte ihn mit der Nilpferdpeitsche, so lange er seinen
rechten Arm rühren konnte, und das dauerte sehr lange, denn dieser
Arm war jung und kräftig. Der getreue Ali hütete derweil mit
gespannter Pistole die Tür des Diwan, [bookmark: text2]F2 so daß die Dienerschaft
ihrem jämmerlich um Hilfe rufenden Herrn keine Unterstützung
bringen konnte. Endlich entwand sich der Gauner Brehms ermattenden
Händen, flüchtete in seinen Harem und schrie: »Maladetto, jetzt
sieh, wo du Geld herbekommst!« Ohne ein weiteres Wort verließ Brehm
den Diwan des bestraften Wucherers.

		Der gestrenge Oberstatthalter des Sudan, Latief Pascha, soll
herzlich gelacht haben, als ihm dies Geschichtchen zugetragen
wurde, denn der echte Türke mag ja den Armenier nicht ausstehen.
Darauf fußend, wagte es der verzweifelnde Brehm, den Pascha selbst
in einer Bittschrift um ein Darlehen von 5000 Piastern auf vier
Monate anzugehen, bis dahin würde er sicherlich Geld durch Baron
Müller erhalten haben, schon am nächsten Tage hielt er eine
Anweisung auf das Schatzamt in Händen: »Wir haben das Gesuch des
Deutschen Chalil Effendi [bookmark: text3]F3 zu genehmigen beschlossen und
befehlen euch, ihm 5000 Piaster ohne Zinsen auf vier Monate
vorzustrecken. Laßt euch von ihm einen Empfangsschein geben. Sollte
der Herr aber nach Verlauf von vier Monaten noch nicht imstande
sein, das ihm geliehene [bookmark: page44] Geld an die Kasse der Regierung zurückzuzahlen, so
sendet uns seinen Empfangsschein zu und rechnet uns die Summe von
5000 Piastern auf unsere Apanagen.«

		So großmütig, wahrhaft königlich handelte der Türke. Als Brehm
seinem Gönner einen Dankbesuch abstattete, wurde er mit Worten
empfangen, die fast wie ein Vorwurf klangen: »Es war unrecht von
dir, Chalil Effendi, daß du mir deine Verlegenheit nicht schon
früher angezeigt hast. Ich würde sie längst beendigt haben. Wie
konntest du aber auch erst zu einem dieser schurkischen Christen
gehen, statt gleich zu einem Mohammedaner?«

		Die Reise nach dem Oberlauf des Blauen Flusses konnte also
angetreten werden, sie gestaltete sich zu einer der glücklichsten
und erfolgreichsten, die Brehm je gemacht hat, zumal er dabei von
den tückischen Fieberanfällen so ziemlich verschont blieb. Er
konnte diesmal weit tiefer ins Innere vordringen als früher mit
Baron Müller. Erst als der Schießbedarf zu Ende ging und sich die
Ausbeute zu stark anhäufte, kehrte er um. Jetzt lernte er überdies
die überwältigende Formen- und Farbenfülle der Tropen erst in ihrem
ganzen Umfang kennen und wurde mit den sagenhaftesten Gestalten der
Urwälder und Sümpfe innig vertraut, hier lebt auch der riesenhafte,
vorsintflutlich anmutende Watvogel, den die Araber Abu Markub
nennen, d. h. Vater des Schuhs, denn in der Tat hat sein
absonderlicher Schnabel die größte Ähnlichkeit mit den plumpen
Schuhen, wie sie die ägyptischen Bauern tragen. Aufregende
jagdliche Abenteuer gab es in Hülle und Fülle, und einmal wäre
Brehm um Haaresbreite van einem wütenden Nilpferd getötet worden;
nur seine Schwimmkunst rettete ihm das Leben. Mit einer Ausbeute
von nicht weniger als 1400 seltenen und wertvollen Vogelbälgen
kehrte der Forscher glücklich nach Chartum zurück.

		Hier erwarteten ihn wohl Nachrichten aus dem Elternhause, aber
von Baron Müller waren weder Briefe noch Wechsel noch sonst ein
Lebenszeichen eingetroffen. Es kam auch künftig nichts mehr. Damit
begann die alte Geldverlegenheit mit all ihrem aufreibenden Elend
von neuem. Brehm mußte sich aufs äußerste einschränken, aber er
arbeitete unverdrossen weiter an der Vervollständigung seiner
Sammlungen, weil nur durch Arbeit seine entsetzliche Lage
erträglicher wurde, weil nur die Natur Genüsse bot, die ihn das
Elend seiner häuslichen Umstände vergessen ließen. Schließlich
erfuhr er durch den österreichischen Konsul von Kairo auf Anfrage,
daß Baron [bookmark: page45] [bookmark: page46] Müller bankerott sei.
Damit war der letzte Hoffnungsstrahl geschwunden! Verlassen und
verraten im Innern Afrikas! Ohne Mittel zur Heimkehr! Nur wer
selbst gleich dem Schreiber dieser Zeilen eine ähnliche Lage
durchgemacht hat, wird ermessen können, was sie bedeutet. Dazu
stellte sich das »Geschenk des Teufels«, die Malaria, wieder ein
und steigerte sich zu immer heftigeren und in immer kürzeren
Zwischenräumen wiederkehrenden Anfällen. Aber die wissenschaftliche
Ausbeute durfte trotzdem nicht notleiden, alles Entbehrliche wurde
für sie verwendet. Brehm vertauschte seine silberne Uhr gegen acht
Pfund Schießpulver, er verkaufte Kleider, Waffen, Bücher, Kisten,
Wäsche, den wenigen Schmuck, den er besaß, kurz alles, was sich
irgend verkaufen ließ. Er bat in seiner Not den Pascha um etwas
Schießpulver. »Gebt dem Herrn 6000 Stück Militärpatronen zum
Einkaufspreise der Regierung!« lautete die an den Aufseher des
Pulvermagazins zu überbringende Antwort. Das Pulver war freilich
schlecht, aber das Pfund kostete auf diese Weise auch nur fünf
Piaster, und die Bleikugeln waren umsonst. Brehm goß Schrote aus
ihnen. Natürlich konnte er dem Pascha auch die entliehenen 5000
Piaster vorläufig nicht zurückzahlen und bat deshalb brieflich um
Verlängerung der Frist. »Zwischen dir und mir gibt es keine
beschwerlichen Dinge«, schrieb der Türke einfach zurück.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Schuhschnabel oder walköpfiger Storch (
Balaeniceps rex) aus dem Weißen Nilgebiet. Das ist der Vogel
»Abu Markub« -- eine Vogelart, die Brehm auf seinen Nilfahrten
beobachtete. Unserer Abbildung liegt eine Photographie aus dem
Jahre 1928 zugrunde.

(Nach einer Aufnahme von Carl Hagenbeck, Stellingen)



		Ich kannte früher ein rührendes Gedicht Brehms aus dieser
Leidenszeit, betitelt »Meine letzten drei Freunde«, [bookmark: text4]F4 unter denen er seine vielerprobte
Büchse, seinen treuen Diener Ali und seine zahme Löwin Bachida
verstand. Und wurde unserem Freunde das Herz einmal gar zu
kummerschwer, und war der Dämon des Fiebers einmal auf Stunden von
ihm gewichen, dann schulterte er sein Gewehr und zog hinaus in die
freie Natur, sich neu zu kräftigen und zu stärken. Wer in der Natur
Trost zu finden weiß, der kann ja niemals ganz unglücklich
werden!

		Um diese kritische Zeit kam ein deutscher Großkaufmann aus
Petersburg, namens Bauerhorst, nach Chartum, um dort
Handelsbeziehungen anzuknüpfen. Er war ein anständiger Mensch,
befreundete sich bald mit Brehm, und erbot sich, ihn nach
Abwicklung seiner Geschäfte bis nach Kairo mitzunehmen. Ein Ausweg?
Es fragte sich, ob der Pascha als Brehms Hauptgläubiger die
Erlaubnis zu dessen Abreise vor Bezahlung der Schuld geben würde.
Beide gingen [bookmark: page47] deshalb zu ihm, Bauerhorst, um Abschied zu
nehmen, Brehm, um zu bitten, seine Schuld von Kairo aus zahlen zu
dürfen.

		Der Pascha war schlechter Laune und anfangs sehr kalt. Brehm
übersetzte zuerst Bauerhorsts Abschiedsworte und kam dann zu seiner
Bitte: »Herrlichkeit, ich muß zugrunde gehen, wenn ich noch länger
hier verweile. Nach Aussage der Ärzte ist mein geschwächter Körper
nicht mehr fähig, neuen Fieberanfällen Widerstand zu leisten. Ich
muß eilen, ein gesundes Klima zu erreichen; auch möchte ich gerne
die Lieben im Vaterlande wiedersehen, von denen ich so lange
getrennt gewesen bin.«

		»Aber wer hält dich denn hier zurück, Chalil Effendi? So ziehe
doch in Frieden deiner Heimat zu!«

		»Herrlichkeit, mich hält einzig und allein mein gegebenes Wort
zurück. Ich bin dein Schuldner und freue mich, es zu sein, weil ich
dadurch deine Großmut erkennen lernte. Es ist mir aber unmöglich,
mein Wort hier zu lösen, wie ich es versprochen habe. Ich kann es
nur in Kairo, willst du mir erlauben, daß ich dahin abreisen darf,
so wirst du das Maß deiner gegen den Fremdling reichlich bewiesenen
Güte übervoll machen.«

		»Zum Teufel! Was denkst du von mir, Chalil Effendi? Bezahle zwei
Monate nach deiner Ankunft an deinen Konsul in Kairo; ich werde das
Geld dort erheben lassen. Aber wie willst du nach Kairo gelangen?
Das ist ein Weg von mehreren hundert Meilen, wo willst du die
Reisekosten hernehmen?«

		»Mein Freund Bauerhorst hat versprochen, sie bis nach Kairo
auszulegen.«

		»Ganz gut, Chalil Effendi, aber ich will dir noch eine Lehre
geben. Du bist noch jung und kannst noch nicht die Menschenkenntnis
besitzen, die ich mir durch lange Erfahrung im Geschäftsleben
erworben habe. Glaube mir, der beste Freund verwandelt sich
allgemach in einen Feind, wenn man ihn fortwährend um Geld
anzusprechen gezwungen ist. Ich kann verhüten, daß auch du diese
Erfahrung machst, und ich will es. Ich werde verfügen, daß man dir
noch 5000 Piaster aus der Schatzkammer ausbezahlt. Du bist dann
10000 Piaster schuldig. Zahle sie an deinen Konsul in Kairo
zurück!«

		Brehm, für den diese Worte eine glänzende Erlösung aus seinem
Elend und die endliche Rückkehr in die Heimat bedeuteten, fand
anfangs kaum Worte, seinen Dank auszudrücken. Endlich stammelte er:
»Herrlichkeit, deine Gnade drückt mich zu Boden. Ich werde [bookmark: page48] deinen Edelmut
nie vergessen.« In dem feuchten Blick des beglückten Deutschen
mochte der Pascha wohl lesen, daß er seine Großmut an keinen
Unwürdigen verschwendet habe. Freundlich entließ er ihn.
[bookmark: text5]F5

		Nun ging es also wirklich an die Zurüstungen zu der langwierigen
Heimfahrt, die bei der Menge der angesammelten wissenschaftlichen
Ausbeute und der großen Anzahl Tiere, die lebendig mitgeführt
werden mußten, recht umständlich waren. In Kairo traf Brehm
zufällig mit seinem berühmten Landsmann Theodor von Heuglin
zusammen, und beide machten gemeinsam noch einen Abstecher nach dem
Sinai. Es ist bezeichnend für Brehm, daß er, obwohl es ihn
begreiflicherweise mit allen Fasern seines Herzens nach der trauten
Heimat zog, doch diese Gelegenheit nicht versäumen wollte, nun auch
noch die zwar spärliche, aber sehr eigenartige Tierwelt des Sinai
kennenzulernen, um sie mit der ägyptischen vergleichen zu können.
Am 16. Juli 1852 drückte Alfred Brehm nach mehr als fünfjähriger
Abwesenheit seine treuen Eltern wieder ans Herz. Ein unreifer
Jüngling war nach Afrika hinausgezogen, ein weit über seine Jahre
gereifter, ernster, ganzer Mann kehrte zurück.

			[bookmark: foot2]Empfangszimmer für Männer
	[bookmark: foot3]So wurde Brehm von
Arabern und Türken genannt
	[bookmark: foot4]Alle meine Bemühungen, es wieder aufzutreiben, sind
leider vergeblich gewesen
	[bookmark: foot5]Brehm hat mit Hilfe seiner Verwandten die
Schuld pünktlich zurückgezahlt. Der Pascha schrieb später dem alten
Brehm nach einen sehr netten Brief, worin er ihn zu diesem Sohn
beglückwünscht


	
		
		In Spanien

		In einer wonnigen Frühlingsnacht saß Brehm am Fuße der Alhambra
und lauschte in verträumtem Sinnen den Nachtigallen. Vollmondschein
versilberte das steingewordene Spitzengewebe des arabischen
Wunderbaus. Brehm dachte darüber nach, wie recht doch Alexander
Dumas wenigstens in tiergeographischer Hinsicht hat, wenn er sagt:
»Afrika beginnt hinter den Pyrenäen«. Und der Deutsche begriff, daß
er nunmehr hier in Andalusien im afrikanischsten Teile Spaniens
angekommen sei. Er vergegenwärtigte sich den Weg über die
vielbesungene Sierra Morena, diesen Smaragd am Herzen Spaniens, auf
daß nun auch die dritte, schönste und letzte der scharf
abgegrenzten Zonen Spaniens ihm ihre Pforten öffne. Palmen und
Kaktusfeigen, die riesenhafte Agave und der Johannisbrotbaum traten
nunmehr als Charakterpflanzen auf. Hier herrscht der Himmel
Nordafrikas mit seiner Milde und seiner Glut, hier klingt und singt
es wieder, denn der Winter muß zum Frühling werden. Singend [bookmark: page49] reden die
Menschen, wenn sie sprechen, tanzend bewegen sie sich, wenn sie
gehen.

		Und die Vögel? Nun auch sie teilen die allgemeine Lust. Sie sind
es, die dem ernsten Gebirge, das sich ohne den Schmuck frischgrüner
Wälder zum Himmel hebt, seinen Ernst zu nehmen sich erdreisten, die
es wenigstens zu beleben versuchen. Hier in dieser Zone ist der
Süden zur alleinigen Herrschaft gelangt, aber er hat den Norden
gebeten, ihm einige seiner Sänger zu leihen, denn er will nicht
bloß in Farben leben und blühen und glühen, sondern auch in Klängen
und Liedern. Deshalb durften in Andalusien die Sänger nicht
fehlen.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Theodor von Heuglin (1824--1876), der
Begleiter Brehms auf der Reise nach dem Sinai.

Nach einer zeitgenössischen Lithographie von E. Pfann aus dem
Nachlaß Heuglins im Museum für Länder- und Völkerkunde --
Lindenmuseum -- in Stuttgart



		Ein Abendbummel innerhalb der Ringmauern des Feenschlosses
Alhambra muß nicht nur einem Brehm, sondern im Frühling auch jedem
anderen Menschenkinde, und wäre es das prosaischste auf der weiten
Erde, einen gewissen poetischen Schwung in die Seele tragen. Diese
Stimmung bringt die Königin der Hecken und Gebüsche, die
Nachtigall. Einige Provinzen Spaniens sind reichbegabt mit diesem
herrlichsten aller Sänger. Nicht hier und dort, ein ganzes Stück
vom nächsten entfernt, singt und jubelt einer wie bei uns zu Lande:
nein, Hunderte hört man zu gleicher Zeit. In jedem Gebüsch schlägt
eine Nachtigall, in jeder Hecke wohnt ein Pärchen. Die ganze große,
grüne Sierra Morena gleicht einem einzigen Nachtigallengarten. Um
die großartigen Felsterrassen, Galerien, Kegel und Wälle der
Gralsburg [bookmark: page50]
Monserrat in Katalonien klingt in wunderbarer Harmonie das von
hundert und tausend gesungene eine Lied, und selbst im
Innern Spaniens sind alle zusammenhängenden Gebüsche voll von dem
einen Schlag. Eine Wanderung durch Feld und Wald im
begrünten Gebirge ist ein fortdauernder Genuß, denn ein nimmer
endendes Konzert erquickt das innerste Herz. Im klang- und
poesiereichen Andalusien, im freundlich ernsten Katalonien, im
frischgrünen Schweizerland in Galizien oder Asturien, überall
jauchzt dem Wanderer die Nachtigall entgegen. Die beiden Brehm
waren bei ihrem Eintreffen in Spanien bezaubert, hingerissen von
diesem Nachtigallenkonzert, zumal man die einzelnen Sänger gar
nicht mehr unterscheiden konnte: es waren ihrer zu viele! Man
mochte sich wenden, wohin man wollte, überall begegnete man der
Nachtigall als dem häufigsten Singvogel. In jedem Orangengarten
lebten zwei, vier, sechs, acht oder zehn Paare oder noch mehr. Die
Bäume prangten im Schmuck ihrer duftigen Blüten und goldenen
Früchte und vereinigten sich mit den Nachtigallen, denen sie in
ihrem dunklen Gelaub Herberge boten, um Auge und Ohr des Forschers
mit nie gekannten Genüssen zu erfüllen. Die Hallen des alten
Königsschlosses Alhambra sind verödet, ihr prunkvolles Leben
erstarb, aber die gefiederten Minnesänger aus alter Zeit sind treu
geblieben und werden es bleiben, solange das auf die Höhe geleitete
Wasser noch rauscht und murmelt und flüsternd erzählt von
entschwundener Herrlichkeit.

		Brehm ist zweimal in Spanien gewesen, hat aber leider gerade
über diese beiden Reisen fast nichts veröffentlicht; das erstemal
kam er gleich nach seiner Studentenzeit zusammen mit seinem älteren
Bruder Reinhold, der dabei als Arzt in Madrid hängen geblieben ist
und den jüngeren Alfred um viele Jahre überlebt hat. Durch den
Verkehr mit Schmugglern, Räubern, Zigeunern und halbwilden Hirten
soll gerade diese Reise, über die Brehm nicht gern redete,
überreich gewesen sein an Abenteuern und romantischen Erlebnissen
aller Art. Bald sprach Brehm fließend Spanisch und konnte sich nach
seiner Art auch in das Studium der Bevölkerung vertiefen, die er
dabei herzlich lieb gewann. Ihre vornehme Haltung, ihr stolzes,
ritterliches Wesen entsprach ja so ganz seiner eigenen Wesens- und
Denkart. Zur Deckung der Reisekosten hatten die Brüder »Aktien«
herausgegeben, deren Inhaber das Recht besaßen, für einen
entsprechenden Betrag unter der Ausbeute das ihnen Zusagende sich
auszuwählen. Deshalb konnte leider ein Großteil dieser wertvollen
Ausbeute, [bookmark: page51]
soweit sie nicht in die Sammlung des Vaters überging, nicht als
Ganzes wissenschaftlich bearbeitet werden, sondern wurde gleich
nach Beendigung der Reise in alle Welt zersplittert. Das ist tief
zu beklagen, denn Spanien ist auch heute noch das ornithologisch
unerforschteste Land Europas. Die zweite spanische Reise machte
Brehm 1879 zusammen mit seinem Freunde, dem Kronprinzen Rudolf von
Österreich. Es war wohl mehr eine Art höfischer Jagdreise, die
hauptsächlich den Steinböcken, Adlern und Bartgeiern galt und die
Brehm mancherlei Orden und Auszeichnungen eintrug, woraus er sich
aber nie viel gemacht hat. Als er starb, stand ein Prachtexemplar
der zweiten Auflage des »Tierlebens« in Renthendorf versandfertig
für den König von Spanien bereit. Mit Veröffentlichungen über diese
doch gewiß auch sehr interessante Reise wollte Brehm wahrscheinlich
dem Kronprinzen, der ja selbst schriftstellerte, nicht vorgreifen,
und so sind sie leider ganz unterblieben.

	
		
		Nordlandfahrt

		Erik Svensen, der alte verwitterte norwegische Trapper, der
Brehms unzertrennlicher Jagdgefährte in Lappland geworden war,
kniete nieder, prüfte aufmerksam den Boden und sagte: »Hier hat
heute ein Renntier geäst. Schau, diese Pflanzen sind frisch
abgebissen, und hier liegt ein Stengel daneben, noch saftig und
unverwelkt.« Nicht weit davon fand denn auch Brehm an einer
feuchten Stelle die scharf und frisch abgedrückte Fährte des
begehrten Wildes. Kein Zweifel also: wilde Renntiere, an deren
genauer Beobachtung Brehm so viel lag, waren wirklich in der Nähe.
Es kostete aber noch manchen vergeblichen Pirschgang und manchen
Schweißtropfen, bis man zum Ziele gelangte. Es bedurfte oft
meilenweiter Märsche auf völlig ungewohntem und überaus schwierigem
Gelände. An Gefahr war dabei allerdings kaum zu denken, aber
Beschwerden gab es genug. Die Halden bestanden nur aus wirr
durcheinander und übereinander gewürfelten Schieferplatten, die
entweder beim Darüberschreiten in rutschende Bewegung gerieten oder
aber so scharfkantige Ecken, Spitzen und Kanten hervorstreckten,
daß jeder Schritt durch die Stiefelsohlen hindurch schmerzlich
fühlbar wurde. Die außerordentliche Glätte der Platten, über die
das Wasser herabrieselt, vermehrte noch die Schwierigkeiten des
Weges, und das beständige Durchwaten [bookmark: page52] der glatt gescheuerten Rinnsale erforderte
ängstliche Vorsicht, wenn man blutige Abschürfungen an Armen und
Beinen sowie ein unfreiwilliges Bad im eiskalten Gebirgswasser
vermeiden wollte. Man kam deshalb auf Pirschgängen nicht gerade
rasch vorwärts. Die Renntiere selbst standen oben auf den kahlen
Hochflächen, die nur noch mit Zwergbirken, Beerengestrüpp, Moosen
und Flechten spärlich bekleidet waren.

		Endlich erspähte Brehm von einem Hügel aus in einer Talmulde ein
Rudel von 18 Renntieren. Er und Svensen entledigten sich rasch
alles überflüssigen Gepäcks, prüften die Windrichtung und krochen
dann Schritt für Schritt mit aller erdenklichen Vorsicht das scheue
und scharfsinnige Wild an, bis sie hinter einigen großen Steinen
Deckung fanden und Atem schöpfen kannten. Brehms Wunsch war
erfüllt: Es war ein prachtvolles Schauspiel, das das Rudel ihm bot.
Er brachte das Fernrohr gar nicht mehr vom Auge, um nur ja keine
Bewegung der edlen Tiere sich entgehen zu lassen. Einige ästen,
andere hatten sich niedergetan, wieder andere liefen spielerisch
hin und her oder neckten sich mit ihren vielzackigen Geweihen,
plötzlich aber kam Leben und Bewegung, Schrecken und Furcht über
alle. Sie stoben davon und jagten trottend durch Sumpf und Moor,
gerade auf die Jäger zu, blieben dann aber wieder sichernd stehen,
noch immer außer Schußweite. Brehms scharfes Auge erspähte auch
bald die Ursache der ärgerlichen Störung in einem dunklen Klumpen,
den er zunächst für einen Bären hielt. Als das Tier sich aber
bewegte, erkannte er sofort, daß er es mit einem ungewöhnlich
großen Vielfraß zu tun habe, und nun überwog bei ihm natürlich der
Forscher den Jäger, denn der sagenumwobene Vielfraß gehört ja zu
denjenigen Tieren, deren ein Zoologe nur ganz selten einmal in
freier Natur ansichtig wird. Brehm bemerkte, wie der Vielfraß mit
sehr stark bogenförmigen Sätzen lief, einem Marder entfernt
ähnlich, aber mit weit mehr gebogenem Rücken und viel größeren
Wölbungen, beinahe lauter Purzelbäume schlagend. Dieser Gang, die
stattliche Größe und die dicke, buschige Lunte machen den Vielfraß
sofort kenntlich. Der Räuber schien aber Verdacht geschöpft zu
haben, plötzlich verließ er seinen Ausguck, trabte, trottelte und
kugelte dem Gebirge zu, fing unterwegs flugs noch einen Lemming,
verspeiste ihn im Weiterlaufen, sah sich nach einmal mißgünstig
nach dem menschlichen Störenfried und betrübt nach den Renntieren
um und verschwand dann im Geklüft des Bergrückens.

		[bookmark: page53] Da das
Gelände nirgends Deckung zum Anschleichen bot, blieb den Jägern
nichts übrig, als sich an zwei halbwegs günstigen Stellen
niederzulegen und ein Näherkommen des Wildes abzuwarten. Drei volle
Stunden lang wurde ihre Geduld auf eine harte Probe gestellt, sie
durften sich ja nicht rühren, alle Glieder wurden steif, und in dem
quatschnassen Moos lag es sich auch nicht gerade behaglich. Endlich
äste sich das Rudel ganz langsam näher heran. Schon hob Brehm
zögernd die Büchse, da krachte drüben der Schuß des Norwegers. Das
Rudel schreckte, zog ängstlich hin und her, sicherte und wurde
schließlich flüchtig. Ein Stück lahmte, trennte sich von den
anderen und nahm die Richtung auf Brehm zu. Der schoß und sah zu
seiner unaussprechlichen Freude das edle Wild im Feuer
zusammenstürzen.

		*

		Donnernd hallte ein Kanonenschuß über die bewegten Fluten des
Eismeeres und brach sich an den jähen Felsenwänden des Nordkaps und
des Vogelberges Svärtholm. Der norwegische Schiffskapitän hatte
sein Geschütz abfeuern lassen, um Brehm das Schauspiel der
aufgescheuchten Brutkolonie von Dreizehenmöwen zu ermöglichen. Wie
wenn ein tosender Wintersturm durch die Luft zieht und
schneeschwangere Wolken aneinander schlägt, bis sie, in Flocken
zerteilt, sich herniedersenken: so schneite es jetzt von oben
lebendige Vögel herunter. Man sah weder den Berg noch den Himmel,
sondern nur ein Wirrsal ohnegleichen. Eine dichte Wolke erfüllte
den ganzen Gesichtskreis, und erfüllt war Fabers Wort: »Sie
verbergen die Sonne, wenn sie fliegen.« Heftig blies der Nordwind,
und wütend brandete das Eismeer am Fuß der Klippen, aber lauter
noch erklangen die kreischenden Schreie der Möwen, damit auch das
Wort sich bewahrheitete: »Sie übertäuben das Tosen der Brandung,
wenn sie schreien.« Die Wolke senkte sich endlich auf das Meer
hernieder, die bisher von ihr umnebelten Umrisse von Svärtholm
traten wieder hervor, und ein neues Schauspiel fesselte die Blicke.
Auf den Felsbändern schienen noch ebensoviele Möwen zu sitzen wie
vorher, und Tausende flogen noch ab und zu, auf dem Meere aber,
soweit es sich überschauen ließ, lagen, leichten Schaumballen
vergleichbar, die weißen Vögel und schaukelten mit den Wogen auf
und nieder. »Wie soll ich diesen herrlichen Anblick beschreiben?
Soll ich sagen, daß das Meer Millionen und aber Millionen lichte
Perlen in sein dunkles Wellenkleid geflochten habe? Oder soll ich
die Möwen mit Sternen [bookmark: page54] und das Meer mit dem Himmelsgewölbe vergleichen?
Ich weiß es nicht, aber ich weiß, daß ich auf dem Meere noch
niemals Schöneres erschaut habe. Und als wäre es noch nicht genug
des Zaubers, goß plötzlich die auf kurze Zeit verhüllt gewesene
Mitternachtssonne ihr rosiges Licht über Vorgebirge und Meer und
Vögel, beleuchtete alle Wellenkämme, als ob ein goldenes,
weitmaschiges Netz über die See geworfen wäre, und ließ die
ebenfalls rosig überstrahlten, blendenden Möwen nur um so
leuchtender erscheinen. Da standen wir sprachlos im Schauen!«

		Es gibt aber auch noch Vogelberge anderer, nicht minder
großartiger Art im Norden, die auf ihren Rücken mit torfiger Erde
bedeckt sind und die hauptsächlich von Alken, Lummen und Lunden
bevölkert werden, zwischen die nur vereinzelt Kormorane und Möwen
sich eindrängen. Brehm hat auf seiner durch die Unterstützung der
»Gartenlaube« ermöglichten Nordlandreise auch die größte dieser
Siedlungen besucht. Die Torfrinde des Berges war nach Art von
Kaninchenhöhlen dicht von Bruthöhlen durchlöchert. Unter Brehms
Tritten, der in Schraubenlinien zum Gipfel des Berges emporstieg,
zitterte das unterwühlte Erdreich. Und hervor aus allen Höhlen
lugten, krochen, rutschten, flogen mehr als taubengroße, oberseits
schieferfarbene, auf Brust und Bauch glänzend weiße Vögel mit
phantastischen Schnäbeln und Gesichtern, kurzen, schmalen,
spitzigen Flügeln und stummelhaften Schwänzen. Aus allen Löchern
erschienen sie, aus Ritzen und Spalten des Gesteins nicht minder,
wohin man blickte, boten sich nur Vögel dem Auge, und ihre leise
knarrenden Stimmen vereinigten sich zu einem sonderbaren Gedröhn.
Jeder Schritt weiter entlockte neue Scharen dem Bauche der Erde,
von dem Berge herab nach dem Meere begann es zu fliegen, von dem
Meere nach dem Berge hinauf schwärmten bereits unzählbare Massen.
Aus Hunderten waren Tausende, aus Tausenden Zehntausende geworden,
und Hunderttausende entwuchsen fortwährend dem braungrünen Boden.
Eine Vogelwolke umhüllte den Forscher, umhüllte den ganzen Berg, so
daß dieser, zauberhaft wohl, aber den Sinnen noch begreiflich, zu
einem riesenhaften Bienenstocke sich wandelte, um den nicht minder
riesenhafte Bienen schwirrend und summend schwebten und gaukelten.
Je weiter Brehm kam, um so großartiger gestaltete sich das
Schauspiel. Der ganze Berg wurde lebendig. Hunderttausende von
Vogelaugen lugten auf den Eindringling herab.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Der Vogelberg in Vesteraalen
(Norwegen).

Nach einer Zeichnung aus dem Jahre 1861 Von links nach rechts:
Teisten, Scharbe, Lummen, Lunde, Möwe, Alk



		»Aus allen Ecken und Enden, von allen Winkeln und Vorsprüngen
[bookmark: page55] [bookmark: page56] her, aus allen Ritzen,
Höhlen und Löchern wälzte es sich heraus, zur Rechten wie zur
Linken, ober- und unterhalb, in der Luft wie auf dem Boden wimmelte
es von Vögeln, von den Wänden wie vom Gipfel des Berges herab ins
Meer stürzten sich ununterbrochen Tausende in so dichtem Gedränge,
daß sie dem Auge ein festes Dach vorzutäuschen vermochten. Tausende
kamen, Tausende gingen, Tausende saßen, Tausende tänzelten unter
Zuhilfenahme der Schwingen in wundersamer Weise dahin,
Hunderttausende flogen, Hunderttausende schwammen und tauchten, und
neue Hunderttausende harrten des auch sie aufscheuchenden
Fußtritts.«

		Es wimmelte, schwirrte, rauschte, tanzte, flog und kroch um
Brehm herum, daß ihm fast die Sinne vergingen; das sonst so scharfe
Auge versagte den Dienst, das Gewehr zitterte in der sonst so
zielsicheren Hand, halb betäubt kam er endlich auf dem Gipfel an
und blieb 18 Stunden auf ihm liegen, um das Leben der Alken recht
genau kennen zu lernen, sie hatten bald alle Scheu vor ihm
verloren; tänzelnden Ganges näherten, sie sich ihm so weit, daß er
mit der Hand nach ihnen zu greifen versuchte. Die Schönheit und der
Reiz des Lebens zeigten sich in jeder Bewegung der wunderlichen
Vögel. Mit Erstaunen erkannte Brehm, wie steif und kalt auch die
besten Abbildungen dieser absonderlichen Geschöpfe sind, denn er
bemerkte eine Regsamkeit und eine Lebhaftigkeit in den wundersamen
Gestalten, wie er sie ihnen nie zugetraut hätte. Nicht einen
Augenblick saßen sie ruhig, bewegten mindestens Kopf und Hals fort
und fort nach allen Seiten hin, und ihre Umrisse gewannen dabei
wahrhaft künstlerische Linien. Es war, als ob die Harmlosigkeit,
mit der sich Brehm ganz der Beobachtung hingab, durch
unbeschränktes Vertrauen von ihrer Seite vergolten werden sollte.
Er verkehrte mit den Tausenden, als ob sie Haustiere wären, die
Millionen schienen ihn geradezu als einen der ihrigen zu
betrachten.

		Manch feinen Zug konnte Brehm dabei dem Leben der Alken
ablauschen. Ihre geselligen Tugenden erreichen während der Brutzeit
eine unvergleichliche Höhe. Während sonst in der Vogelwelt ein
Mißverhältnis der Geschlechter zu ununterbrochenem Streite führt,
wird bei den Lummen der Friede nicht gestört. Die beklagenswerten
Hagestolze, die kein Weibchen zu ergattern vermochten, wandern
trotzdem in Verein mit den glücklichen, unterwegs kosenden und
tändelnden Paaren dem Brutberge zu. Hat das Weibchen sein einziges,
aber sehr großes, kreiselförmiges und buntgetüpfeltes Ei gelegt und
hat dessen [bookmark: page57]
Bebrütung begonnen, dann wollen auch die armen Junggesellen
wenigstens ihren guten Willen bekunden und drängen sich den
einzelnen Paaren als Hausfreunde auf. Wachehaltend stehen sie vor
den Bruthöhlen, aus denen das Männchen sich entfernt hat. Wenn aber
beide Eltern gleichzeitig zum Meere hinabgeflogen sind, dann
rutschen sie ohne Zögern ins Innere der Höhle und wärmen inzwischen
das verlassene Ei. Nur brüten, ein ganz klein wenig brüten wollen
sie: gewiß ein bescheidenes Verlangen für einen Junggesellen! Diese
selbstlose Hingabe hat eine Folge, um die wir Menschen die Alken
beneiden könnten: auf den Vogelbergen gibt's kein Waisenkind!
Sollte der Gatte eines Paares verunglücken, so bietet sich der
Witwe augenblicklich Ersatz, und sollten gar beide Eltern
gleichzeitig umkommen, flugs sind die gutmütigen Junggesellen zur
Hand, um das Ei vollends auszubrüten und das Junge sorgfältig
aufzuziehen.

	
		
		Mit dem Herzog von Koburg in Abessinien

		»Melde gehorsamst, Königliche Hoheit, daß ich eine starke
Elefantenherde aufgespürt habe und daß also die Herrschaften
voraussichtlich in den nächsten Tagen auf Elefanten zum Schuß
kommen werden.« Mit diesen Worten trat Brehm, von einem
Tagesausfluge zurückkehrend, schweiß- und staubbedeckt in das bei
dem abessinischen Gebirgsdorfe Mensa aufgeschlagene Zelt des
Herzogs Ernst II. von Sachsen-Koburg-Gotha, des bekannten
»Schützen-Herzogs«, der mit zahlreichen Teilnehmern eine
wissenschaftliche Jagdreise nach diesem afrikanischen Hochlande
veranstaltet und die Oberleitung dem berühmten Tierforscher
anvertraut hatte.

		Der Herzog strich sich schmunzelnd den schwarzen Knebelbart, und
die neben ihm stehenden Prinzen von Hohenlohe und von Leiningen
lachten sogar aus vollem Halse. »Aber Brehm, wollen Sie uns mit so
todernster Miene einen mächtigen Bären aufbinden? Nee, auf einen so
plumpen Witz fallen wir nicht herein. So viel verstehen wir doch
auch von der Natur des Elefanten, daß er kein Steinbock oder keine
Gemse und auch kein Klettertier ist. Wie sollte denn der plumpe
Koloß diese furchtbaren Steilhänge hinauf oder herunter kommen?
Alles will ich Ihnen glauben, mein lieber Brehm, aber an Ihre
Elefantengeschichte glaube ich nicht.«

		»Und doch, Königliche Hoheit, ist es genau so, wie ich sagte,«
erwiderte Brehm, »ich habe die Spuren der Elefanten deutlich
gesehen [bookmark: page58] und
eine große Strecke weit verfolgt. Sie sind doch nicht mit denen
eines anderen Tieres zu verwechseln.« »Was für Spuren eigentlich?«
»Ja, richtige Fährten sah ich freilich nicht oder doch nicht
deutlich genug; sie drücken sich auf dem harten Felsboden der Berge
zu wenig ab oder verwischen sich im Geröll. Aber ich sah einen
Kaktus, auf den ein Elefant mit seiner schweren Fußsäule getreten
war, denn alle seine Blätter waren bis zur Wurzel herab
zerquetscht. Einzig und allein der Elefant tritt auf diese Weise
den Kaktus nieder. Alle anderen Tiere, vielleicht noch mit Ausnahme
des Nashorns, umgehen ihn. Dann fand ich auch die ganz
unverkennbare Losung der Riesentiere.« »Wie sieht sie denn
eigentlich aus?« frug der Prinz von Leiningen interessiert
dazwischen. »Das kommt ganz darauf an, welche Nahrung die Elefanten
aufgenommen haben. Ästen sie vorzugsweise Gras, Kräuter und
Baumblätter, so erinnert die Losung nach Gefüge und Farbe stark an
die bekannten Pferdeäpfel, nur daß sie natürlich sehr viel
umfangreicher ist. Haben die Elefanten dagegen hauptsächlich Zweige
gefressen, so sind die Klumpen noch ungeheuerlicher, dunkler
gefärbt und enthalten Aststücke von ziemlicher Länge und
bedeutender Stärke. Die aufgefundene Losung war sicher noch ganz
frisch, denn sie wurde stark von Mistkäfern beflogen, die nur an
frischen Mist gehen. Ein weiteres gutes Kennzeichen war es, daß an
den Bäumen viele Äste abgebrochen und Zweige abgerissen waren und
das in einer Höhe, die außer dem Elefanten höchstens noch die
Giraffe erreichen könnte. Aber abgesehen von den ganz verschiedenen
Aufenthaltsorten schält die Giraffe nicht die Äste ab, wie dies der
Elefant immer tut. Ich habe sogar die Überzeugung gewonnen, daß die
Elefanten zu gewissen Jahreszeiten ganz regelmäßig hier vorkommen,
denn es sind regelrecht ausgetretene Straßen vorhanden, wie ich sie
ja schon von Innerafrika her kenne. Sie führen im Zickzack die
Hänge hinauf und hinab und sind mit geradezu bewundernswerter
Berechnung und mit dem Geschick erfahrener Baumeister angelegt.
Eine sehr nette Feststellung konnte ich dabei machen. An einer
Stelle des Pfades hatte nämlich ein großer Stein gelegen, halb über
dem Gehänge, halb auf dem Wege. Dieser Stein war ausgebrochen und
in die Tiefe hinabgerollt. Er allein aber konnte unmöglich in dem
dichten Grase und Gebüsch, das den Hang nach unten hin bedeckte,
die greuliche Verwüstung angerichtet haben, die ich bemerkte. Es
war, als ob eine große Walze da hinabgerollt wäre und alles
niedergequetscht hätte, was ihr im [bookmark: page59] Wege lag. Die Folgerung daraus führte
notwendigerweise zu einem sehr ergötzlichen Ergebnis: einer der
Elefanten hatte in der Dunkelheit den Stein -- und zwar auf seiner
überhängenden Seite -- betreten, vielleicht gedrängt von anderen
Mitgliedern der Herde. Der Stein war ausgebrochen, der Elefant
hatte das Gleichgewicht verloren und einen großartigen Purzelbaum
nach unten geschossen. Von der Tiefe herauf führte auch wirklich
ein einziger Pfad nach dem oberen Wege zurück. Der schwere Sturz
hat also offenbar dem Riesentiere nichts geschadet.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Elefantenjagd auf der Reise des Herzogs Ernst
von Sachsen-Koburg-Gotha nach Ägypten und den Ländern der Habab,
Mensa und Bogos. Zur Reisegesellschaft gehörte auch der Maler
Robert Kretschmer, von dem zwanzig große vielfarbige Arbeiten nach
der Natur in dem Reisewerk des Herzogs (Leipzig, 1885)
veröffentlicht wurden. Eines dieser vielfarbigen Bilder ist hier
einfarbig wiedergegeben.



		Der Herzog war nun doch nachdenklich geworden: »Auf Ihre
Verantwortung hin, Herr Doktor, können wir ja in den nächsten Tagen
mal einen Versuch in jener Gegend wagen. Aber wehe Ihnen, wenn
überhaupt keine Elefanten da sind. Sie wären heillos blamiert, Herr
Doktor!« -- »Darauf will ich es ruhig ankommen lassen,« meinte
Brehm lächelnd. -- »Und ich bin schon ganz begeistert von der
Geschichte,« [bookmark: page60] rief der bekannte Weltreisende und
Schriftsteller Gerstäcker, der gleichfalls mit von der Partie war.
»Ich möchte das, was Freund Brehm gesagt hat, Wort für Wort
beschwören, weiß ich doch aus eigener Erfahrung, wie wunderbar groß
die Anpassungsfähigkeit der Tiere ist. Warum sollte sich da ein so
kluges Tier wie der Elefant nicht auch an das Gebirgsleben gewöhnen
können und darin mit seinem zwerghaften Vetter, dem Klippschliefer
wetteifern? Also heisa! Es gibt eine Elefantenjagd!« Sie fand
wirklich einige Tage später statt und gab Brehms Behauptungen
glänzend recht. Es war ein überwältigend großartiger Anblick, wie
die aufgeregte Elefantenherde laut trompetend mit erhobenen Rüsseln
und weit abgespreizten Riesenohren den steilen Berghang
herunterstürmte, daß die Steine nur so stoben.

		Brehm hatte auf dieser abessinischen Reise kaum eine ruhige
Minute. Von früh bis spät war er unausgesetzt und angestrengt
tätig. Er war Reisemarschall, Expeditionsführer und Jagdleiter in
einer Person, es lastete also allzuviel auf ihm. Es war nicht
leicht, die verwöhnte und vielköpfige Jagdgesellschaft unter einen
Hut zu bringen und zufriedenzustellen, zu der auch die jagdkundige
Herzogin und der begabte Tiermaler Robert Kretschmer gehörten, der
später das »Tierleben« so ausgezeichnet illustriert hat. Zu allen
anderen Hemmnissen kam nach kurzer Zeit noch Brehms alter Feind,
das klimatische Wechselfieber, das ihn namentlich während des
zweiten Teils der Reise zeitweise völlig schachmatt setzte.
Überdies dauerte der Aufenthalt in Afrika nur wenige Wochen, und so
verbot schon die Kürze der Zeit eine eingehende wissenschaftliche
Tätigkeit in einem Lande, das bereits durch Gelehrte vom Range
eines Rüppell und eines Ehrenberg ziemlich gut erforscht war. Brehm
war der großen Reisegesellschaft im März 1862 über Kairo, Aden und
Massaua nach Habesch vorausgeeilt, um geeignete Lagerplätze
auszusuchen und wildreiche Jagdgründe festzustellen. Diese 14 Tage,
die er für sich allein in freier, tierreicher Wildnis weilte,
ließen eigentlich die einzige Muße für seine wissenschaftlichen
Beobachtungen. Und trotz alledem brachte gerade diese unter einem
so unguten Stern stehende Reise nach den Bogosländern reiche Ernte.
Es ist jedenfalls erstaunlich, welch überraschende Fülle von
Neuartigem und wissenswertem Brehm hier in der kurzen Zeit
zusammengetragen hat und wie großartig er diese Beobachtungen
später für sein »Tierleben« zu verwenden wußte. Vielleicht ist
seine geniale Begabung für die Tierforschung [bookmark: page61] [bookmark: page62] und Tierbeobachtung niemals so glänzend
zutage getreten wie gerade hier unter so widerwärtigen
Verhältnissen. Namentlich mit dem merkwürdigen Klippschliefer und
verschiedenen größeren Affenarten wurde er hier näher bekannt. Vor
allem fesselten ihn die ebenso kraft- und mutvollen wie klugen und
überlegenden Mantelpaviane.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Mantelpaviane, eine Art größerer Affen, die
Brehm auf seiner Reise nach Abessinien oft traf.

(Nach einer Photographie von Carl Hagenbeck, Stellingen, 1928)



		Einmal begegnete die langauseinandergezogene Karawane einer
großen Herde dieser stattlichen Tiere, die auf einem Felsgesims
saß, etwas höher als Büchsenschußweite. Zuerst ließen die Paviane
nur ihre gewöhnlichen bellenden Laute vernehmen. Als sie aber die
vielen, ungewohnt weißen Menschen erblickten, kamen sie in Erregung
und Bewegung, und nun hörte man von ihnen auch ganz andere Stimmen.
Die alten Männchen brummten und grunzten wie Raubtiere oder
Schweine, die jungen quiekten und kreischten wie Ferkel. Einige
besonders eifrige Jäger stiegen die Felswand hinan und eröffneten
das Feuer. Nach den ersten Schüssen erhob sich ein Stimmengewirr,
das jeder Beschreibung spottete. Die allerverschiedensten Töne
wurden laut: alles quiekte, kreischte, schrie, grunzte, brüllte und
brummte wirr durcheinander. Alles flüchtete nach der
entgegengesetzten Seite des Berges zu. Bei Schüssen aus größerer
Nähe hielten sämtliche Affen an, schrien entsetzlich auf und faßten
die Felsen, als wollten sie sich versichern, daß sie nicht
heruntergeworfen würden. Weibchen und Junge verließen
augenblicklich alle den Geschossen zugängliche Felsplatten, die
Männchen aber rückten abwechselnd bis an den Rand der Gesimse vor
und schauten wutfunkelnden Auges in die Tiefe, ihren Ingrimm durch
heftiges Schlagen mit der Hand auf den Felsen bezeugend. Sie gingen
sogar zum Angriff über, wenn auch nicht mit Händen und Zähnen, so
doch dadurch, daß sie große Steine herausrissen und auf die
menschlichen Störenfriede herabrollten. Man hatte genug zu tun, um
diesen gefährlichen Geschossen auszuweichen. Mehrere Minuten war
der Steinhagel so arg, daß er das schmale Alpental vollständig
versperrte und die ganze Karawane zum Halten zwang. Es war eine
richtige Affenschlacht! Ein besonders starkes Affenmännchen erstieg
sogar mit einem großen Stein im Arme mühsam einen Baum und
schleuderte dann von dessen Wipfel aus sein Geschoß mit um so
kräftigerem Nachdruck und mit größerer Sicherheit. Ein Leopard
gedachte bei diesem Kampfe im Trüben zu fischen und stürzte sich
auf einen schwer angeschossenen Pavian. Aber die aufmerksamen Affen
hatten den [bookmark: page63]
Mordanfall eher gesehen als die blindlings ihrer Jagdlust frönenden
Menschen. Ungeachtet ihrer Angst vor den fortgesetzt fallenden
Schüssen rückten sie sofort auf der Platte vor, und einige alte
Männchen machten sich fertig, nach unten hinab zu klettern, um dem
Angefallenen zu Hilfe zu kommen. Ihre Aufregung war furchtbar, ihre
Wut überstieg alles, was Brehm je bei Affen beobachtet hatte.

		Die Herde ging schließlich weiter unterhalb auf die andere
Talseite hinüber und stieß dabei abermals mit der Karawane
zusammen. Die mitgeführten Hunde, mutige Tiere, gewohnt, jeder
Hyäne entgegenzutreten, stutzten einen Augenblick und stürzten sich
dann mit freudigem Gebell auf die Paviane. Im Nu waren sie mitten
unter der Affenherde, aber ebenso rasch auch von den stärksten
Männchen der Paviane umringt und förmlich gestellt. Brüllend und
wutschnaubend zeigten die Affen ihre fürchterlichen Gebisse den
Hunden in so bedrohlicher Nähe, daß diese es vorzogen, vom Kampf
abzustehen und beim Menschen Zuflucht zu suchen. Während sie von
neuem ermuntert und angehetzt wurden, hatten die Affen ihren Weg
fortgesetzt und bis auf wenige Nachzügler das Tal überschritten.
Unter diesen Nachzüglern befand sich ein kleiner, etwa halbjähriger
Bursche, der etwas entfernt von den andern seines Weges ging. Auf
ihn hetzte man jetzt die Hunde. Sie gingen an und hatten bald den
Affen, der auf einen Felsblock geflüchtet war, regelrecht gestellt.
So schnell als möglich eilten die Menschen den Hunden zu Hilfe,
sich schon mit der Hoffnung schmeichelnd, den jungen Pavian
lebendig fangen zu können. Allein diese Hoffnung wurde gänzlich
vereitelt. Auf das jammervolle Zetergeschrei des geängstigten
Jungen hin kehrte nämlich vom andern Ufer her ein gewaltiges
Männchen zurück, um ihm beizustehen. Ernst und würdevoll
durchschritt er das Tal; ohne sich um die Hunde auch nur im
geringsten zu kümmern, ging er schnurstracks auf sein Ziel los,
mitten durch seine verblüfften Feinde hindurch, sprang auf den
Felsen zu dem Jungtier, ermunterte es durch allerlei Zeichen und
Gebärden, mit ihm zu gehen, und geleitete es dann ruhig und
furchtlos nach dem andern Ufer, in dessen Dickicht beide alsbald
verschwanden. Die Hunde setzte er durch wütendes Grunzen derart in
Furcht, daß keiner es wagte, ihn oder seinen Schützling
anzugreifen. [bookmark: page64]

	
		
		In Westsibirien

		Die tote Steppe Westsibiriens, einen Tagemarsch von
Semipalatinsk, sonst nur der Tummelplatz von Steppenkiebitzen,
Rotfußfalken und kohlschwarzen Mohrenlerchen, hatte sich über Nacht
plötzlich mit lärmendem und buntscheckigem Leben erfüllt. Bei einem
tropfenweise rinnenden Wässerchen standen eine Reihe besonders
großer und schöner Jurten (Filzzelte), außen zierlich geschmückt
mit kunstvoller Näherei und aufgeheftetem bunten Zierat aus
stilvoll verschnörkelten Tuchflittern, innen mit kostbaren
Teppichen und seidenen Decken, die rings an den Wänden hingen und
den Boden bedeckten. Diese heimeligsten und vollkommensten aller
Zelte beherbergten augenblicklich den weitgebietenden Statthalter
des russischen Zaren, den General Poltaratzky nebst Familie und
Gefolge, und bei ihm befanden sich als hochgeehrte Gäste drei
Deutsche, unser Brehm, sein Berufsgenosse Dr. Otto Finsch aus
Bremen und ein württembergischer Offizier, Graf
Waldburg-Zeil-Trauchburg, die im März 1876 gemeinsam eine
Forschungsreise nach Westsibirien angetreten hatten. Der General
hatte sie mit echt russischer Gastfreundschaft zu einer Treibjagd
auf Archare, die riesigen Wildschafe dieses Landes, eingeladen und
dazu als ortskundige Gehilfen auch die in der Umgegend ansässigen
Kirgisen aufgeboten. Und sie waren alle erschienen: Sultane,
Gemeindevorsteher und andere Vornehme des Volkes der Steppe mit
Schützen und Treibern und Stegreifdichtern, Jagd- und Rennpferden,
mit gezähmten, auf Fuchs und Wolf, Murmeltier und Antilope
abgetragenen Steinadlern, langhaarigen Windhunden, Kamelen und
Saumtieren und was noch sonst erforderlich ist nach des Landes
Brauch und Sitte. Das war so recht etwas für Brehm, der so gerne
fremde Völker beobachtete und ihre Sitten ergründete.

		Es herrschte eine etwas gedrückte Stimmung, denn der soeben
beendigte erste Jagdtag war durchaus nicht nach Wunsch verlaufen.
Ein Wolf war gefehlt worden, und das einzige Wildschaf im Triebe
hatten die nächststehenden Schützen gar nicht bemerkt. Man hatte
sich dann an reichbesetzter Tafel niedergelassen, aber da hatte
plötzlich lauter Zuruf die Schmausenden aufgeschreckt. Aufspringend
sah man fünf stattliche Archarböcke über das Gefels dahineilen, die
sich dem Trieb in einem Seitental entzogen gehabt hatten. Eiligst
griff alles nach den Büchsen, warf sich auf die Pferde und jagte
dem edlen Wilde nach. Zu spät! Obwohl die Schafe nur trabten, war
doch in dem unwegsamen [bookmark: page65] Gelände kein Pferd imstande, sie einzuholen.
Ruhig, stolz und bedachtsam waren sie weitergezogen und bald im
zerklüfteten Gefels entschwunden. Man unterhielt sich jetzt über
dieses unerhörte Mißgeschick. »Für mich war es überhaupt keines,«
sagte Brehm, »denn ich hatte doch das Glück, die gewaltigen Tiere
hier in ihrer Heimat frei und in voller Bewegung zu sehen. Und dann
war doch das ganze Bild dieser Gebirgsjagd mit berittenen Treibern
so eigenartig und fesselnd, wie eine Jagd überhaupt nur sein kann.«
--

		[image: siehe Bildunterschrift]
Kartenausschnitt zu Brehms Reise nach
Westsibirien



		»Sehr richtig,« stimmte Finsch bei, »und morgen ist ja auch noch
ein Tag.« -- »An dem uns die launische Diana hoffentlich etwas
huldvoller gesinnt sein wird als heute,« seufzte der schießlustige
Graf.

		Der nächste Morgen war bitter kalt. Wohl achtzig Reiter zogen
diesmal in buntem Getümmel hinaus zum Felsengebirge. Hinter ihnen
drein stelzten Kamele, mit einer Jurte, Küchengerät und
Lebensmitteln befrachtet. Der Trieb begann. Reitend erkletterten
die Treiber den steilen Höhenzug. Hier und da erschien einer von
ihnen auf der Spitze der Felsen, die er erklommen, verschwand aber
bald darauf wieder im Gestein. Kein einziger von ihnen wich trotz
der Schwierigkeit des Geländes von der ihm angewiesenen Richtung
ab. Wie Ziegen kletterten die belasteten Pferde in den Felsen
umher, denn wo noch eine Ziege ihren Pfad findet, da kommt auch der
kirgisische Reiter noch durch. Einem geübten Bergsteiger boten die
Granitwände und Kegel allerdings nirgends unüberwindliche
Schwierigkeiten, [bookmark: page66] aber Reiter hatte Brehm doch niemals in derart
zerklüftetem Gelände den Weg suchen und finden sehen. Stundenlang
währte der Trieb, das bewegungslose Ausharren auf den angewiesenen
Ständen wurde bei dem eisigen Schlackwetter zur Qual. Ein Wildschaf
mit zwei Lämmern zog in mehr als doppelter Schußweite an Brehm
vorüber, von den Böcken keine Spur. Schon näherte sich der Trieb
seinem Ende. Da endlich rieselten Steine hoch oben über Brehm, und
wenige Minuten später stieg ein starker Archarbock, meist durch
Felsen gedeckt und nur für Augenblicke sichtbar werdend, in
Büchsenschußweite neben Brehms Stand in die Tiefe. Endlich zeigte
er sich frei, und dröhnend hallte Brehms Schuß durch die
Felsenwildnis. Sichtlich krank zog der Bock, von Zeit zu Zeit
stehen bleibend, langsamer dem gegenüberliegenden Gebirgszuge zu.
Ein zweiter Schuß, schon aus zu großer Entfernung abgegeben, blieb
wirkungslos. Schnell entschlossen verließ Brehm seinen Stand,
durcheilte das Tal und kletterte dann an der jenseitigen Bergwand
empor, so rasch es das Gefels und die Lunge nur irgend gestatten
wollten, um sich in einem Querschnitt des Kammes erneut anzusetzen.
Der erfahrene Tierkenner hatte richtig berechnet. Noch keuchte die
Brust und zitterten die Glieder von der gewaltigen Anstrengung, als
dasselbe Wildschaf hoch über ihm auf die äußerste Kante des Felsens
trat, um zu sichern. Aber noch ehe es den Jäger erspähen konnte,
hatte ihm dessen sichere Kugel das Herz durchbohrt, und wie ein
schwerer Felsblock stürzte es leblos herab, staunender Jubelruf aus
zwanzig Kirgisenkehlen hallte im Gebirge wider, von allen Seiten
sprengten und kletterten Reiter herbei, vier kräftige Männer
schleppten mühsam die schwere Beute zur Tiefe. Allseitig
beglückwünscht, ritt man heim zu den Jurten. Die Kirgisen rühmten
Brehms Jägergeschick und Treffsicherheit, die Gefährten sein
Jagdglück.

		Vor den Jurten wogte es in buntem Durcheinander. Unter
lebhaftestem Gebärdenspiel gaben diejenigen Steppenleute, die dem
Schluß der Jagd beigewohnt hatten, ihren Gefährten Bericht. Brehm
war zum Helden des Tages geworden und hatte selbst den Sänger des
Stammes begeistert, denn der ließ in langem Vorspiel seine einfache
Laute erklingen und hob dann einen Gesang an, in dem er den General
und seine Gemahlin und die übrigen Europäer mit seiner »roten
Zunge« begrüßte und dann des deutschen Forschers jagdlichen Erfolg
verherrlichte. Der Tag wurde zum Feste. Die Jagdfertigkeit der
Kirgisen hatte man zur Genüge kennen gelernt, ihre Steinadler
[bookmark: page67] und Windhunde
mit gebührender Teilnahme betrachtet, den Worten ihres Sängers
bewundernd gelauscht. Nunmehr mußten Ringer und Rennpferde ihre
Kräfte üben. Reckenhaft gebaute Männer stellten sich einander zum
Wettkampf; hochedle, wenn auch nach unseren Begriffen nicht
vollendet schöne Pferde, geritten von sechs- bis achtjährigen
Knaben, stürmten in die Steppe hinaus, um im Wettlauf vierzig
Kilometer auf pfadlosem Gelände zurückzulegen. Beide, Ringkämpfer
wie Rennpferde, entzückten durch ihre Leistungen Kirgisen wie
Europäer. Es war wohl einer der stolzesten und schönsten Tage in
Brehms reichem Forscher- und Jägerleben.

		Obwohl die deutsche wissenschaftliche Expedition nach
Westsibirien in ihrem ganzen Verlauf von der russischen Regierung
auf das großzügigste unterstützt und gefördert wurde, hat sie durch
eine Verkettung widriger Umstände ihr eigentliches Endziel doch
nicht erreicht. Man war von Tomsk aus fast 400 geographische Meilen
weit den majestätischen Ob hinuntergefahren, der ein größeres
Stromgebiet umfaßt als alle Ströme Westeuropas zusammengenommen. In
einem Tale, dessen Breite zwischen 10 und 30 Kilometer wechselt,
strömt er dahin, mit unzähligen Armen zahllose Inseln umschließend,
oft zu unabsehbarer seeartiger Fläche sich breitend.
Weidenwaldungen in allen nur erdenklichen Wachstumszuständen decken
die ewig durch die umgestaltenden Fluten bewegten, bald ihnen
verfallenen, bald wieder neu von ihnen aufgebauten Ufer und Inseln.
Arm und ärmer wird das Land, dürftiger und lichter werden die
Wälder, unansehnlicher und armseliger die wenigen Siedlungen, je
weiter man stromabwärts kommt. An die Stelle des Bauern tritt der
Fischer und Jäger, an die Stelle des Viehzüchters der Renntierhirt.
An der Schtschutschja wurde die letzte russische Niederlassung
erreicht, von hier aus sollte es mit Hilfe von Ostjaken, die in
kegelförmigen Hütten aus Birkenrinde (sog. »Tschum«) hausen, auf
Renntierschlitten durch die unendlich vor den Reisenden sich
ausbreitende Tundra weitergehen. Alles hatte Brehm auf Grund seiner
Erfahrungen für diese schwierige Reise aufs beste und bis in die
geringsten Kleinigkeiten hinein vorbereitet, und doch erlag er
einem ebenso unerwarteten wie furchtbaren Gegner, dem er erliegen
mußte, weil er ihn nicht kannte, sich also auch nicht gegen ihn
wappnen konnte.

		An der Schtschutschja waren wider alles Erwarten keine Renntiere
aufzutreiben. Es hieß, die Herden ständen neun Tagereisen entfernt
[bookmark: page68] auf bestimmten
Weideplätzen im Ural, und so blieb nichts weiter übrig, als die
Reise mit Fußmärschen zu beginnen und alle Beschwerden und
Entbehrungen einer langen Wanderung durch unwegsames,
nahrungsloses, mückenerfülltes, menschenfeindliches und nahezu
unbekanntes Gebiet auf sich zu nehmen. Erst nach langen Beratungen
mit den freundlichen, aber unsäglich schmutzigen Eingeborenen
wurden die Reisevorbereitungen beendigt, sorgfältig die Lasten
abgewogen, die jeder auf seinen Rücken laden sollte; denn drohend
stand das Gespenst des Hungers vor den mutigen Forschern.
Unverrichtetersache umkehren wollten sie aber keinesfalls, obwohl
sie wußten, daß nur der Wanderhirt, nicht aber der Jäger imstande
ist, sein Leben in der Tundra zu fristen, obwohl sie die unsagbaren
Mühseligkeiten ahnten, die der pfadlose Weg, die Wetterwendigkeit
des Himmels, die Unwirtlichkeit der Tundra überhaupt bereiten
würden, und die entsetzlichen Qualen, die das unerschöpfliche Heer
blutgieriger Stechmücken mit sich bringt.

		In kurze Pelze gehüllt, keuchend unter der dem Rücken
aufgebürdeten Last, stapften sie, ununterbrochen Tag und Nacht, von
den Mücken gequält und zerstochen, mühselig durch traurige Einöde,
alle halbe Stunden vor Erschöpfung umsinkend und doch der Mücken
wegen ohne Erholung. Unfreundlicher, als es geschah, kannte die
Tundra die deutschen Gelehrten nicht gut empfangen. Unablässig
peitschte der Wind feinen, eiskalten Regen in die Gesichter, und in
den durchnäßten Pelzen mußte man sich auf den wie ein Schwamm mit
Feuchtigkeit vollgesogenen Moosboden niederlegen, ohne ein
schützendes Obdach über, ohne ein wärmendes Feuer neben sich,
unablässig gequält von den entsetzlichen Mückenschwärmen. Man kam
aber doch wenigstens vorwärts, wenn auch nur langsam, und groß war
die Freude, als Brehms Fernrohr eines Tages zwei einsame Tschums
erkennen ließ und um sie herum eine Menge Renntiergestalten.
Beglückt eilte man darauf zu; jetzt mußte ja alle Not ein Ende
haben, und eine erfolgreiche Fortsetzung der Reise erschien
gesichert. Aber Entsetzen weitete Brehms Blicke beim Näherkommen,
denn der Anblick, der sich ihnen bot, war furchtbar und grauenhaft.
Um die ärmlichen Behausungen herum lagen zu Dutzenden verendete
Renns, Hirsche, Tiere und Kälber; andere wanden sich in den letzten
Zuckungen, und auch die noch aufrecht stehenden trugen schon den
Tod im Herzen, wie der weiße, blasige Schleim vor Maul und Nase
deutlich verriet. Kein Zweifel -- hier wütete der Milzbrand, die
[bookmark: page69]
fürchterlichste, auch für den Menschen gefährlichste aller
Viehseuchen, ein unerbittlicher, ohne Wahl und Gnade vernichtender
Todesengel, der in Asien ganze Völkerschaften verarmen macht und
dessen verderbenbringendem Würgen der Mensch ohnmächtig
gegenübersteht. [bookmark: page70]

		Verzweiflungsvoll, wie vor den Kopf geschlagen, irren die
ostjakischen Besitzer der Herde zwischen den sterbenden und
verendenden Tieren hin und her, um in sinnloser Gier so viel zu
retten, wie zu retten noch möglich ist. »Obwohl nicht unkundig der
furchtbaren Gefahr, der sie sich aussetzen, wenn auch nur der
geringste Teil eines Blutstropfens, ein Stäubchen des blasigen
Schleimes mit ihrem eigenen Blute sich mischt, obschon vertraut mit
der Tatsache, daß bereits Hunderte ihres Volkes unter entsetzlichen
Schmerzen der unheilvollen Seuche erlagen, arbeiten sie doch mit
allen Kräften, um die vergifteten Tiere zu entfellen. Ein
Beilschlag endet die Qualen der sterbenden Hirsche, ein Pfeilschuß
das Leben der Kälber, und einige Minuten später liegt das Fell, das
noch nach Wochen ansteckend wirken kann, bei den übrigen, tauchen
die blutigen Hände den vom Leibe der Kälber losgelösten Bissen in
das in der Brusthöhle des erlegten Tieres sich sammelnde Blut, um
ihn roh zu verschlingen, Schinderknechten gleichen die Männer,
scheußlichen Hexen die Frauen, im Aase wühlende, blutbeschmierte,
bluttriefende Hyänen sind die einen wie die andern; achtlos des
über ihrem Haupte schwebenden, nicht an einem Roßhaar, sondern an
einer Spinnwebe aufgehängten, toddrohenden Schwertes zerren und
wühlen sie weiter, unterstützt sogar schon durch ihre Kinder, von
halberwachsenen Knaben an bis zu den von Blut triefenden, kaum dem
Säuglingsalter entwachsenen Mädchen herab.«

		[image: siehe Bildunterschrift]
Renntiersuche auf der Tundra Sibiriens.

Nach der Natur gezeichnet von D. Finsch im Jahre 1877



		Für fünf der gierigen Schlinger wurde dieses widerwärtige
Schwelgen zur Todesmahlzeit. Entsetzt verließ Brehm mit den Seinen
diese Stätte des Grauens. Einige anscheinend noch gesunde Renntiere
nahm man mit. Aber auch sie trugen schon den Todeskeim in sich und
brachen unterwegs zusammen. Wieder Fußmarsch mit all seinen
Beschwerden durch weglosen Morast bis zum nächsten Weideplatz. Das
Gespenst des Hungers bedrohte die bis zum Tod erschöpften Männer!
Regelmäßige oder ausgiebige Mahlzeiten gab es nicht mehr. Es war
schon ein besonderer Glückstag, wenn es einmal gelang, einen
armseligen Regenpfeifer zu erlegen oder eine Doppelschnepfe oder
ein Moorhuhn. Gierig hockten dann die drei ausgehungerten Deutschen
um den Bratspieß herum und verzehrten die wenigen schmalen Bissen.
Endlich wurde der neue Weideplatz erreicht. Auch hier dasselbe
Bild! Auch hier wütete die Seuche! Es half alles nichts: Brehm
mußte sich zur Umkehr entschließen, ohne das ersehnte Polarmeer
erreicht zu haben, wollte er nicht leichtsinnig das Leben der
Gefährten aufs Spiel [bookmark: page71] setzen. In sehr ernster Stimmung und unter immer
fühlbarer werdendem Mangel zog man wieder der Schtschutschja zu.
Unterwegs erlag noch einer der ostjakischen Begleiter, ein
besonders heiterer und williger Bursche, der furchtbaren Seuche und
wurde nach heidnischer Sitte in der weiten Tundra begraben. Brehm
hatte einmal das Glück, eine ganze Familie Wildgänse zu schießen,
und an diesem Tage konnte man sich zum ersten Male wieder satt
essen, ohne um den einzelnen Bissen zu kargen. Alle atmeten
erleichtert auf, als sie die Fluten des Ob wieder erblickten. Es
war ihnen, als seien sie der Hölle entronnen. »Nach der Tundra
ziehe ich wenigstens nicht wieder,« hat Brehm später freimütig
geäußert.

		Im übrigen pflegte er zu sagen, daß die sibirische Reise, die er
mit Vorliebe in seinen herrlichen Vorträgen behandelte, mehr einer
Hetzjagd als einer Forschungsreise geglichen habe. In der Tat,
soviel ihm im Sudan das Fieber zu schaffen machte, soviel auf
seinen späteren Reisen der leidige Zeitmangel, weder in Spanien
noch auf der Donau, weder in Sibirien noch in Abessinien verblieb
ihm genügend Zeit, seine Beobachtungen in der gewünschten Weise
abzuschließen und abzurunden. Gerade auf Forschungsreisen wird die
Zeit zum kostbarsten aller Güter, Mangel an Zeit aber zum
schlimmsten Feinde des sammelnden Forschers. Mehr als jeder andere
Reisende muß er die Stunde, den Augenblick in seiner Weise
wahrnehmen können, ohne sonstwie behindert zu sein. Eine einmal
gebotene Gelegenheit kehrt oft niemals wieder. »Freie Zeit« gibt es
für den sammelnden oder beobachtenden Forscher nicht, denn die Zeit
ist es, die für ihn das alleinige, allzeit notwendige Mittel zur
Verständigung mit der Natur ist und bleibt.

	
		
		Mit dem Kronprinzen Rudolf auf der unteren Donau

		Kronprinz Rudolf von Österreich kam an einem schönen
Frühlingsabend des Jahres 1877 von anstrengender Adler- und
Geierjagd aus den versumpften Auenwäldern der Donau beim Draueck
zurück. Sein Wagen durchfuhr in flottem Trabe die kleine Ortschaft
Kovil, an deren Landungsstelle ein schmucker Räderdampfer als
gegenwärtiges Standquartier des Erben der habsburgischen
Kaiserkrone vor Anker lag. Zwischen Ort und Strand zogen sich weite
Wiesenflächen hin, die aber seit diesem Morgen knietief unter
Wasser standen. Als der Blick des Kronprinzen beim Herauskommen aus
[bookmark: page72] dem Städtchen
auf sie fiel, bog er sich plötzlich vor Lachen, bis ihm die Tränen
in die Augen traten. Zum Teufel, was hatte da dieser Tausendsassa
von Brehm wieder angestellt! Er hatte ja ein so unglaubliches
Geschick, sich bei der urwüchsigen serbischen Bevölkerung dieser
Gegenden beliebt zu machen, ihr Achtung einzuflößen und beides dazu
zu benutzen, ihre eigenartigen Nationaltänze, Trachten und Sitten
zu studieren. So hatte er schon am Abend vorher auf der grünen
Wiesenfläche vor dem Dampfer einen großen Reigentanz (Kolo)
veranstaltet, und die Jungfrauen des Ortes waren bereitwillig dem
Wunsche des fremden und anscheinend doch sehr vornehmen Reisenden
gefolgt. Heute nun wollte Brehm dies kleine Volksfest wiederholen,
aber die eingetretene Wiesenüberschwemmung verursachte einige
Hindernisse. Brehm thronte deshalb hoch oben auf dem Bugspriet des
Dampfers und leitete von da aus die Unterhaltung, die sich in bis
über die Knie reichendem Wasser abspielte, was aber den Reiz der
Sache in den Augen der Zuschauer nur erhöhte, da die Tänzerinnen
gezwungen waren, ihre bunten Kleider durch entsprechendes
Hochraffen vor allzu inniger Berührung mit dem feuchten Element zu
schützen. Einige Mädchen kamen dann noch auf das Verdeck, um
Blumensträuße zu überreichen, und bald darauf setzte sich der
Dampfer unter den Hochrufen der gesamten Bevölkerung in
Bewegung.

		Wie kam nun aber unser Freund zu so vornehmen Beziehungen, wie
gelangte er hierher in die weltentlegene Einsamkeit der unteren
Donau-Auen? Schon vor Jahr und Tag hatten sich zunächst briefliche
Beziehungen zwischen dem bereits zu europäischer Berühmtheit
gelangten Forscher und dem hochbegabten Kronprinzen angesponnen,
der das lebhafteste Interesse für Vogelkunde zeigte und bald zu
einem eifrigen Schüler des von ihm hoch und aufrichtig verehrten
Brehm wurde. Bald ergaben sich auch persönliche Zusammenkünfte, die
im Laufe der Zeit ein wahres Freundschaftsverhältnis zwischen
Thronerbe und Forscher entwickelten. Es war keineswegs bloße
Jagdlust, die den später so unglücklich endenden Kronprinzen zur
Vogelkunde führte, und er beschäftigte sich keineswegs nur
laienhaft oberflächlich mit ihr, sondern er arbeitete ernsthaft,
nachdrücklich und erfolgreich mit an den wissenschaftlichen
Streitfragen. Damals erregte die »Adlerfrage« die Gemüter und gab
zu erbitterten Fehden Anlaß. Man stritt sich darum, ob Stein- und
Goldadler verschiedene Arten oder nur verschiedene Färbungsphasen
der gleichen Art seien. Der [bookmark: page73] [bookmark: page74]
Kronprinz bemühte sich redlich, seinen Freund aus dem weiten
Gebiete der vogelreichen Doppelmonarchie mit Adlermaterial zu
versorgen, und eines Tages überraschte er ihn gar durch die
Frage:

		[image: siehe Bildunterschrift]
Brehm mit dem Kronprinzen Rudolf von
Österreich auf der Jagd in Kroatien.

Nach einer Originalzeichnung für den »Kosmos« von W. Planck



		»Wollen Sie mich zu Adlerjagden nach Südungarn begleiten? Ich
habe bestimmte Nachrichten von vielleicht 20 Adlerhorsten und
glaube, daß wir alle werden lernen können, wenn wir sie besuchen
und fleißig dabei beobachten.« Zwanzig Adlerhorste! welche
Versuchung für einen im raubvogelarmen Deutschland wohnenden
Vogelforscher! Brehm hätte ja nicht der Sohn seines Vaters sein
dürfen, wenn er nicht freudig eingeschlagen hätte. Außer ihm nahm
auf Einladung des Kronprinzen noch ein zweiter deutscher
Ornithologe an der Fahrt teil, der Baron Eugen Ferdinand von
Homeyer aus Pommern, ferner der dem Kronprinzen persönlich
befreundete Graf Bombelles und Rudolfs Schwager, Prinz Leopold von
Bayern. Dem bekannten Wiener Präparator Hodek nebst Sohn und
Gehilfen war das Geschäft des Abbalgens übertragen.

		Die nur 15tägige Reise, bei der aber jede Minute ausgenützt
wurde, gehört sicherlich zu den glücklichsten und ungetrübtesten
Zeitabschnitten in Brehms vielbewegtem Leben. Kein Mißklang störte
sie, von Anfang bis zu Ende klappte alles tadellos. Das war nun
freilich eine ganz andere Stromfahrt als vor Jahren auf dem Nil in
gebrechlicher Segelbarke mit widerspenstigem nubischem Schiffsvolk.
Jetzt war für das Behagen und die Bequemlichkeit der Forscher in
einer geradezu glänzenden Weise gesorgt. Nachts trug das brave
Schiff sie mit der Geschwindigkeit und Sicherheit der Dampfmaschine
dem neuen Tagesziele zu. Schon im Morgengrauen wurde aufgestanden,
rasch gefrühstückt, die erste Zigarre geraucht und dann an Land
gegangen, wo schon Wagen oder kleine Boote bereitstanden, um die
einzelnen Jäger nach den ihnen zugewiesenen Revierteilen zu
bringen. Ortskundige Grünröcke geleiteten sie dann zu Fuß nach den
vom Forstpersonal vorher sorgfältig ausgekundschafteten Horsten,
und nun hieß es, sich in Geduld zu fassen und Dianas Gunst zu
erflehen, um den am Horste an- oder abstreichenden Adler oder Geier
zu Schuß zu bekommen, war ein Horst mit oder ohne Erfolg erledigt,
so befand sich gewöhnlich noch ein zweiter und dritter in der Nähe,
an dem das Weidmannsheil erneut versucht werden konnte.

		Den mächtigen Seeadler, den Brehm von Afrika her nur als
räuberischen Wintergast kannte, durfte er hier an seiner
umfangreichen Knüppelburg belauschen, und den gewaltigen
Kuttengeier, [bookmark: page75] den
er im Sudan so oft beim Aase gestreckt hatte, konnte er hier von
seiner Kinderwiege mit sicherer Kugel herabschießen. Besonders
anregend war es für ihn, die zwischen diesem feigen Riesenvogel und
dem kleineren, aber schneidigeren, kräftigeren und gewandteren
Steinadler bestehende Todfeindschaft zu beobachten. Der Haß dieser
großen Raubvögel gegeneinander ist ganz merkwürdig. Kronprinz
Rudolf sah sogar einmal, wie Adler und Geier, in einen einzigen
Knäuel verkrallt, sich wütend im Geierhorste herumwälzten, wobei
der Horst wankte, Aste brachen und Wolken von Staub aufstiegen, bis
schließlich der mächtige Geier herausgeworfen wurde und erschöpft
auf einen niedrigeren Ast heruntertaumelte, wo die Kugel des
Prinzen seinem Leben ein Ziel setzte. Auf diesen Schuß hin stürzte
aber aus dem Horste nicht nur der siegreiche Steinadler hervor,
sondern auch das brütende Geierweibchen, auf dessen breitem Rücken
sich also offenbar der ganze erbitterte Kampf abgespielt hatte!

		Abends kamen alle fünf Jäger aus den verschiedensten Richtungen
her mit ihrer Beute wieder beim Schiff zusammen, wo schon ein
reichliches Abendessen ihrer harrte und beim Becherklang die
gegenseitigen Erfahrungen ausgetauscht wurden, war dann die
Verdauungszigarre auf Deck geraucht, so ging es an die Abfassung
der Tagebücher, und schließlich wollten auch die erlegten Vögel
noch näher untersucht und gemessen sein. Das war namentlich bei den
großen Geiern keine ganz [bookmark: page76] angenehme Arbeit, vor der sich deshalb namentlich
Prinz Leopold, der einzige noch lebende Teilnehmer dieser
Frühlingsfahrt auf der Donau, und Graf Bombelles gern zu drücken
suchten. Ohne eine Zigarre im Munde konnte man sich der unheimlich
nach faulenden Kadavern duftenden Beute wirklich nicht nähern, und
der Kronprinz brachte kein geringes Opfer, wenn er darauf bestand,
alle Maße der Tiere ganz genau zusammen mit Brehm zu nehmen.
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Alfred Edmund Brehm.

Nach einer zeitgenössischen Aufnahme



		Der letzte Abend an Bord war eine wundervolle Maiennacht. Die
Grillen zirpten laut an den Gestaden des majestätischen Stroms,
leise rauschten die Wellen, und die weite ungarische Ebene dehnte
sich in verschwommenen Umrissen endlos vor den Blicken. Unzählige
Sterne glänzten am Himmel, und die Mondessichel stand klar und
silberhell am Firmamente, sich in den Wellen des Stromes
widerspiegelnd. Rudolf und Brehm blieben diesmal noch lange Stunden
auf dem Verdeck, die herrliche Nacht bewundernd. Sie sprachen von
den schönen Erinnerungen dieser Reise und entwarfen Pläne für neue
Forscherfahrten. Die Freundschaft zwischen beiden ist nie getrübt
worden und hielt trotz mancher Quertreibereien unvermindert bis zu
Brehms Tode an, der auch für den Habsburgersproß zu früh kam.

	
		
		Nach Amerika

		Auch die Neue Welt hat Brehm kennen gelernt, freilich nur
flüchtig und nicht als Forscher in Wasserstiefeln, Jagdjoppe und
Lodenhut, sondern als Vortragsredner in Lackschuhen, Frack und
Oberhemd. Er hat wohl keine seiner Auslandreisen so schweren
Herzens angetreten wie gerade diese, die seine letzte sein sollte,
hatte doch der Würgengel Diphtheritis in seinem stillen,
rosenumhegten Heim in Renthendorf seinen Einzug gehalten und alle
fünf Kinder ergriffen. Eine hohe Geldstrafe wäre beim
Nichteinhalten des Vertrages zu zahlen gewesen, und der Arzt
glaubte die beruhigendsten Versicherungen geben zu dürfen. In der
Tat genasen vier von den Kindern, aber als Brehm seinen Fuß auf den
amerikanischen Boden setzte, traf ihn wie ein Keulenschlag die
niederschmetternde Nachricht, daß sein Liebling, der jüngste Sohn,
das letzte Vermächtnis der unvergeßlichen Lebensgefährtin, der
tückischen Krankheit erlegen sei. Tief erschüttert erledigte er
fast mechanisch die schwere Arbeit von 50 Vorträgen, mit echt
amerikanischer Rücksichtslosigkeit vorwärtsgepeitscht von seinem
unbarmherzigen Manager, bis ihn schließlich im Mississipa-Tale die
alte Malaria, der die seelische Aufregung vorgearbeitet [bookmark: page77] haben mochte,
niederwarf. Als ein an Körper und Seele gebrochener Greis mit
grauem Haar und trübem Blick kehrte er zurück. Schon am 11.
November 1884 erlöste den erst 55jährigen ein Schlaganfall von
weiteren Leiden. In seinem geliebten Renthendorf hat man den
Rastlosen an der Seite des Vaters zur letzten Ruhe bestattet. Der
schlichte Grabhügel wölbt sich über einem Edelmenschen im
vornehmsten Sinne des Wortes, über einem Manne, auf den sein
Vaterland mit Recht stolz sein darf.

	
		
		Schlußwort

		Nicht selten kann man die Meinung hören, daß Brehms
Forschungsergebnisse, die ja nun schon 5-8 Jahrzehnte zurückliegen,
heute im Zeitalter des Kraftwagens und des Kurbelkastens längst
überholt und veraltet seien. Freilich braucht heute der Forscher,
dem alle die großartigen Hilfsmittel neuzeitlicher Technik zur
Verfügung stehen, zur Ausführung solcher Reisen, wie Brehm sie
machte, höchstens so viel Monate, vielleicht sogar nur Wochen wie
dieser Jahre, und er bringt nicht nur abgebalgte Tiere, sondern
auch mehr oder minder schöne und ehrliche Filmaufnahmen zurück, die
dann im Vortragssaale wieder lebendig werden, von solchen Dingen
konnte Brehm natürlich noch keine Ahnung haben, aber dafür verstand
er mit Wort und Feder besser und anschaulicher zu malen als der
photographische Apparat mit seinen lichtempfindlichen Platten. Die
mit allen Hilfsmitteln der Gegenwart ausgerüsteten Expeditionen
bringen größere Ausbeuten heim, aber in einer Beziehung stehen sie
doch vielfach hinter den Brehmschen zurück: in der liebevollen,
eingehenden und sorgfältigen Beobachtung der in fremden Ländern
angetroffenen Tierwelt.

		Gewiß sind seit Brehms Zeiten ungeheure Fortschritte auf den
Teilgebieten der Systematik und Tiergeographie, der Anatomie und
Entwicklungsgeschichte erzielt worden, aber wenn wir ehrlich sein
wollen, müssen wir zugeben, daß dies bezüglich der Kunde vom Tier
leben keineswegs der Fall ist, daß wir vielmehr in all den
zwischenliegenden Jahrzehnten über Brehm doch eigentlich herzlich
wenig hinausgekommen sind. Gerade die neueste Zeit hat uns Bücher
beschert, die wunderbar bebildert und unterhaltsam zu lesen sind,
aber wenn wir sie ihres Schmuckes entkleiden und nach den nackten
Tatsachen fragen, so werden mir bald bemerken, daß sie eigentlich
nur wenig über Brehm hinausreichen.
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