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		I.

		An einem kalten Januarmorgen des Jahres 1804 traf in dem
württembergischen Städtchen I. von Norden her eine von zwei
stattlichen Rappen gezogene, geschlossene Kutsche ein. Vom
Schneegestöber umwirbelt, rumpelte sie über das Pflaster und hielt
vor dem Gasthof zum Schwan. Der Kutscher in Livree sprang vom Bock;
ob ein Appartement von drei bequemen und vor allem ungestörten
Zimmern zu haben wäre, fragte er den beflissen herbeieilenden Wirt.
Ja, sie könnten sofort bezogen werden. Darauf entstiegen dem Wagen
ein großer, schlanker Herr und die fast kindliche Gestalt einer
jungen Dame, beide von Pelzen dicht vermummt, so daß die Gesichter
nicht zu erkennen waren. Stumm folgten sie dem Wirt zum ersten
Stock, der Kutscher versorgte inzwischen die Pferde. Später schrieb
er ins Fremdenbuch den Namen seines Herrn; Baron Vavel de Versay,
mit Madame und Bedienung, aus Frankreich.

		[bookmark: page008]8 Zu
jener Zeit reisten noch immer zahlreiche französische Edelleute
durch Deutschland. Seit der Revolution von 1789 hatten sie über den
Rhein zu flüchten begonnen, besonders an dessen rechtem Ufer sich
seßhaft gemacht und sogar mit eigener Heeresmacht, als
Bundesgenossen von Preußen und Österreich, die verhaßte Republik
bekriegt. Aber auch die neue Ordnung ihres Staates unter Napoleon
Bonaparte als Erstem Konsul konnte sie nicht versöhnen. Noch zogen
sie im westlichen Deutschland voller Unrast weiter hin und her,
heimatlos, ratlos oder zu Umtrieben geneigt. Die Ankunft des Barons
Vavel de Versay, übrigens ein völlig unbekannter Name, fiel also
nicht weiter auf.

		Wunderlich nur fanden der Wirt und seine anderen Gäste, bald
auch alle Einwohner von I., die zurückgezogene Lebensweise des
fremden Paars, die denn doch alles Dagewesene überschritt. Nach
zwei Tagen hatte es am Rande der Stadt, bei einer alten
Geheimrätin, eine stille Mietwohnung bezogen, zwei durch einen
Salon getrennte Schlafzimmer, sprach mit niemand, ließ sich die
Mahlzeiten durch den Kutscher François, der zugleich Kammerdiener
war, im Salon auftragen und fuhr zuweilen in der geschlossenen
Equipage durch den nahen Wald spazieren. Für Madame wurde zwar eine
Zofe [bookmark: page009]9
angenommen, doch auch dieser erteilte nur der Baron selbst die
nötigen Befehle; die Herrin vermied es, sich vor ihr zu zeigen,
nicht anders wurde sie sichtbar als tief verschleiert, wenn sie
einmal über den Korridor glitt oder sich am Arm des Barons zum
Wagen begab.

		So ging es den Januar, den Februar hindurch. Diese Fremden
beförderten auch keine Briefe noch erhielten sie welche, außer daß
ihnen durch die Post einmal eine beträchtliche Summe, von einem
Bankhaus in Amsterdam überwiesen, ausgezahlt wurde. Reich mußten
sie sein, nahm man an; denn so wenig sie für sich selber brauchten,
sie erwiesen sich überaus gebefreudig. Nicht nur daß der Baron die
Bediensteten des Gasthofs und die Lieferanten reichlich mit
Trinkgeldern bedachte, er stiftete auch regelmäßig Beiträge für die
Stadtarmen und das Waisenhaus.

		Selbstverständlich wurden die Nachbarn neugierig. Doch weder die
Geheimrätin noch deren Magd oder selbst die Zofe wußten etwas zu
erzählen. Aus dem Kammerdiener François war vollends nichts
herauszubringen. Mit der steinernen Miene seines klugen,
gutgeschnittenen Gesichts überhörte er jede Frage nach Herkunft,
Erlebnissen und Aufenthaltszweck seiner Herrschaft. Von der Dame
sprach er nur ehrfurchtsvoll als »Madame«. Die Leute nannten sie
[bookmark: page010]10
schließlich die Frau Baronin, ohne zu ahnen, ob sie es wirklich
war. Daß sie kaum älter als sechzehn und von einer zarten,
berückenden Schönheit sei, hatte sich nicht verheimlichen lassen.
Mehr umstritten wurde das Alter des Barons. Sein Antlitz,
elfenbeinblaß, an Stirn und Augen und besonders an dem schmalen,
zusammengekniffenen Mund von Furchen durchzogen, wirkte dennoch
sehr jugendlich, das volle schwarze Haar zeigte schon graue Fäden;
seine Haltung, leicht gebeugt, von vollendeter Vornehmheit, deutete
auf edle Rasse.

		Hochmütig oder ungesellig von Natur war er gewiß nicht; denn in
den Geschäften, die er – niemals Madame – schließlich hin und
wieder zu einem Einkauf betrat, äußerte er seine Wünsche freundlich
und rücksichtsvoll, Bettler und Hausierer verwies er ohne Ungeduld
an die stets offene Hand des Kammerdieners. Mit dem Apotheker und
dem Buchhändler bahnte er sogar eine Art Verkehr an, indem er sie
häufiger aufsuchte, bei jenem allerhand chemische, bei diesem
literarische Kenntnisse zeigend. Bücher und Revuen der
verschiedensten Richtungen ließ er sich kommen, auch ausländische
Zeitungen.

		Mehr persönliche Anteilnahme als dienstliche Wißbegier erregte
der Fremde beim Herrn [bookmark: page011]11 Amtmann. Der war ein beleibter, immer
wohlgelaunter Junggeselle und bummelte gern durch die Stadt, mit
dem oder jenem sein Schwätzchen zu machen. Bei erster Gelegenheit
schreckte er den versunken dahinwandelnden Baron Vavel an einer
Straßenecke auf, indem er sich ihm vorstellte und bat, ihn ein
Stück Weges begleiten zu dürfen. Befremdet, in kühler Höflichkeit
erwiderte dieser nur: »Oh, bitte!«

		»Gefällt es Ihnen in unsrem Ländle, Herr Baron?« eröffnete der
Amtmann aufgeräumt das Geplauder. »Hawe Sie und Ihre Frau Gemahlin
sich gut eingelebt?«

		»Wir sind zufrieden«, lautete die Antwort.

		»Ruhiger als in Frankreich lewe Sie hier gewiß.«

		»Wieso? Die Kanaille ist dort niedergerungen, die Ordnung
zurückgekehrt«, bemerkte Vavel gelassen. Der Amtmann klopfte auf
den Busch:

		»Ja, aber der Bonaparte ist doch auch ein gefährlicher Kujon,
der seine Pläne spinnt.«

		»So? Nicht daß ich wüßte. In den Zeitungen las ich nichts
davon.«

		»Na, die Zeitungen! Denen hat er sie freilich nicht verraten!
Woher denn aber die englischen Agenten, die überall in Deutschland
mit ihren Enthüllungen herumziehen?« Jedermann war bekannt, daß sie
Verbindungen mit den französischen [bookmark: page012]12 Emigranten anknüpften und
diese von neuem zu mobilisieren suchten. Der Baron bewahrte seine
Zurückhaltung:

		»England befindet sich im Krieg mit Bonaparte – daher die
Agenten. Ich persönlich bin niemals einem begegnet.«

		Der Amtmann bemerkte sehr wohl, wie das Thema den Baron
innerlich aufregte; die blassen Lippen kniffen sich noch fester
zusammen, die Augen schlossen sich leidensvoll, aber seine Zunge
behielt er in der Gewalt. Der Ausfrager zog es vor, sich zu
empfehlen.

		Bei einem anderen Anlaß ging Baron Vavel allerdings mehr aus
sich heraus: auf der Rückkehr von einer seiner Spazierfahrten
beobachtete er durch das Wagenfenster, wie eine Horde Gassenbuben
ein ärmliches kleines Mädchen drangsalierte; einer zerrte sie an
den Haaren, ein anderer schlug sie ins Gesicht; herumstehende
Bürger kümmerten sich nicht darum. Zornrot beugte sich der Baron
heraus und ließ den Wagen halten. Mit einem Satz sprang er auf die
Gruppe zu:

		»O pfui, ihr schämt euch nicht, ein wehrloses Mädchen zu
mißhandeln?!« schrie er sie an. »Was sie auch begangen haben mag,
das ist keine Art . . . eine Schande ist es, eine
Schande!« Er ergriff die [bookmark: page013]13 Kleine bei der Hand und zog
sie an sich. »Warum solche Roheit? Was hat sie euch getan?«

		»Isch do' den Abdecker sei' Madle!« wollten sie sich
verteidigen. Ein paar Erwachsene sammelten sich hinter ihnen,
verwundert über die Entrüstung des sonst so teilnahmlosen
Herrn.

		»Abdecker? Was ist das? Verstehe ich nicht. Gilt wohl für einen
schlechten Beruf? Daran trägt ein Kind niemals die Schuld! Nur zu
bedauern ist es. Habt also Mitleid mit der Armen, behandelt sie
künftig mit besonderer Güte!« Die Jungen glotzten töricht. »Sagt
den Eltern dieser schlechterzogenen Rüpel«, rief er den Erwachsenen
zu, »daß sie versuchen sollen, sie Anstand und gute Sitte zu
lehren! Jetzt werde ich das Opfer trösten und nach Hause bringen.«
Damit hob er das Töchterchen des Abdeckers, das nicht wußte, wie
ihm geschah, in den Wagen, und die Leute sahen noch, daß »die Frau
Baronin« es schützend umschlang. Zwischen den beiden fuhr es
davon.

		Später sprach es sich herum, die feinen Fremden hätten das Mädel
wirklich im Wagen zu seinem Vater gebracht. Stolz wies die
Verachtete in der Schule ein goldenes Kettchen vor, das die
wunderschöne junge Frau sich vom Halse genommen und ihr zum
Andenken umgehängt hatte. Niemand [bookmark: page014]14 begriff das. Sollten es
doch am Ende keine echten Barons, sondern nur verdächtige
Abenteurer sein, die sich zu solchem Gesindel hingezogen
fühlten?

		Als Anfang März die ersten milden Vorfrühlingstage hinaus in die
wärmende Sonne lockten, sah man den Baron, seine Begleiterin am
Arm, bisweilen auch zu Fuß sich am Waldsaum hin bewegen. Eifrig und
anscheinend sorgenvoll unterhielten sie sich leise auf französisch.
Der Wirtin gegenüber sprach Vavel von baldiger Abreise;
wahrscheinlich würden sie ihren Aufenthalt hier mit einem drüben im
Badischen vertauschen, vielleicht aber kämen sie auch zurück.

		Noch bevor seine Pläne feste Gestalt annahmen, verbreitete sich
in der Stadt eine Nachricht, die ihnen eine ganz andere Richtung
wies. Die Frau Geheimrat brachte sie von ihren Morgeneinkäufen mit
nach Haus. Da sie gerade dem Diener François unten an der Treppe
begegnete, verkündete sie ihm:

		»Denken Sie, was geschehen ist! Das wird Ihrer Herrschaft
nahegehen – französische Truppen haben bei Straßburg den Rhein
überschritten und sind in badisches Gebiet eingefallen. Den Herzog
von Enghien, der dort in Ettenheim lebt, haben sie gleich
aufgehoben und mitgenommen. Dem Bonaparte soll eine Verschwörung
gegen sein Leben zu [bookmark: page015]15 Ohren gekommen sein und der Enghien
dahinterstecken. Der hübsche junge Mann kann einem leidtun, den
sieht man lebendig nicht wieder!«

		Wie nahe die Kunde den Fremden ging, erkannte die alte Dame
sogleich an François' verstörtem Ausdruck. Er stammelte etwas
Unverständliches und eilte in großen Sprüngen die Treppe hinan zu
seiner Herrin. Gegen seine Gewohnheit nur flüchtig anklopfend und
seine Haltung verlierend, rief er schon auf der Schwelle: »Madame,
ein großes Unglück! Seine Hoheit . . . der
Herzog . . . Bonaparte hat ihn gefangengenommen und
weggeschleppt!«

		Ein durchdringender Aufschrei war die Antwort. Der Diener schloß
sofort die Tür. Aber die Lauscherin unten, der sich ihr Hausmädchen
zugesellte, vernahm deutlich noch weitere Schreie und ein lautes,
jammervolles Weinen. Dann schrie die Baronin wie von Sinnen:
»Louis!! – Louis!!« Der Diener schien begütigend und beschwörend
auf sie einzureden.

		Der Baron war ausgegangen. Rief sie nach ihm? Sein Name war
Charles-Louis. Doch Louis hieß auch der Herzog von Enghien.

		Zitternd kam François wieder herab, um sich ein Glas Wasser und
Stärkungsmittel für Madame zu erbitten; sie läge in Ohnmacht, er
wisse sich nicht zu helfen.

		[bookmark: page016]16
»Lassen Sie mich doch zu ihr!« bot die Geheimrätin sich an. »Ich
verstehe mich eher auf sowas und kann der Frau Baronin besser
beistehen als Sie.« Der Diener lehnte verlegen, aber sehr
entschieden ab:

		»Nein, nein! Das geht keineswegs. Auch für solche Fälle ist mir
streng befohlen, jeden Eintritt zu verwehren. Geben Sie nur, bitte,
geben Sie das Wasser und irgendein Riechsalz! Ich weiß im
Augenblick nicht, wo Madame das ihrige verschlossen hält.«

		Inzwischen kehrte der Baron zurück, auch er schon in mühsam
beherrschter Aufregung. An der Wirtin vorübereilend, rief er ihr
zu:

		»Wir reisen noch heute! Umstände sind eingetreten,
die . . . es empfiehlt sich, die Abfahrt nicht
länger aufzuschieben!« Den Diener, der ihm über den Zustand von
Madame berichten wollte, ließ er gar nicht erst zu Worte kommen,
sondern gebot ihm, auf der Stelle den Wagen herzurichten und die
Pferde einzuspannen.

		»Schon gut, schon gut!« unterbrach er dessen Gestammel, »ich
sehe selber nach Madame.« Dann etwas ruhiger, vor der Tür sich
umwendend: »Das Packen der Koffer besorge ich selbst. In einer
Stunde werde ich damit fertig sein.«

		Die Anwesenheit ihres Gatten, Begleiters oder was er sonst sein
mochte, wirkte offenbar beruhigend [bookmark: page017]17 auf Madame, sie war wieder
zu sich gekommen. Die Geheimrätin hörte, wie die beiden Mieter über
ihr hastig hin und her gingen, hörte sie Schubladen schieben,
packen, Koffer rücken.

		In der Tat waren sie nach einer guten Stunde schon zur Abreise
bereit. Der Baron bezahlte die ungekündigte Wohnung großzügig auf
drei Monate voraus, obgleich er hinzufügte, er werde sie nicht mehr
benutzen, auf eine Wiederkehr habe er nun endgültig verzichtet;
Gründe gab er nicht an. Die Geheimrätin, sehr zufrieden, wagte
nicht danach zu fragen. Sie erhielt unter den lebhaftesten
Danksagungen Vavels von ihm ein schönes Kaffeegeschirr aus
Sèvres-Porzellan. Auch der Apotheker, der Buchhändler und andere
Bekannte wurden durch François als Boten mit einem Abschiedsbrief
und wertvollen Andenken bedacht, das Waisenhaus mit einem Beutel
voll holländischer Dukaten.

		Noch vor Mittag rollte die Reisekutsche mit ihren beiden
Insassen und François auf dem Bock ostwärts aus der Stadt – wie das
Dienstmädchen verstanden zu haben glaubte, auf das bayrische
Rothenburg zu.

		Die Panik, die Bonapartes Gewaltstreich in I. wie auch
sonst in Württemberg und Baden hervorgerufen hatte, legte sich
bald; es war kein Auftakt zu einem Krieg, sondern galt
ausschließlich dem Herzog von [bookmark: page018]18 Enghien. Frankreichs Erster
Konsul hielt den still nur seinem jungen Eheglück lebenden
Bourbonenprinzen irrtümlich für den Anstifter der royalistischen
Verschwörung. Die Voraussage der Geheimrätin bestätigte sich: es
war um ihn geschehen. Wenige Tage später wurde er nach einem
Scheinprozeß als Hochverräter im Graben von Vincennes
erschossen.

		Vom Baron Vavel de Versay hörte man in I. nicht das geringste
mehr und vergaß ihn bald trotz seiner Andenken. Daß er in die
Emigrantenverschwörung verwickelt gewesen sei, galt für sehr
wahrscheinlich. Woher sonst seine Aufregung über Enghiens
Verhaftung? Warum seine überhastete, einer Flucht nur zu ähnliche
Abreise?

		Verstärkt wurde die Vermutung durch eine Zeitungsnachricht, die
etliche Monate später im »Schwäbischen Merkur« erschien und
meldete, daß ein hervorragender französischer Edelmann, der sich
mit seiner Gattin seit Anfang des Jahres in I. aufgehalten
habe, jetzt in Bayern gestorben sei. Außer der Dame, die
Deutschland verlassen hätte, wären Angehörige nicht bekannt.
[bookmark: page019]19

		 

	
		
		II.

		Schwere, entscheidungsvolle Jahre brachen über das deutsche Volk
herein. Das alte Römische Reich Deutscher Nation ging aus den
Fugen, sein Kaiser zog sich auf das Stammland Österreich zurück,
und Bonaparte erhob sich selbst zum Kaiser der Franzosen. 1805
besiegte er die habsburgische Monarchie, ein Jahr darauf Preußen,
besetzte andere europäische Länder und verschenkte ihre Throne an
seine Brüder und Günstlinge. Er war auf dem Gipfel seiner Macht,
auf lange hinaus schien sie gesichert. Von Umtrieben der in
Deutschland versteckten Anhänger des alten bourbonischen Königtums
war nicht mehr die Rede. Diejenigen, die sich dem Empire zur
Verfügung stellten, durften sogar in die Heimat zurückkehren,
andere tauchten noch immer, aber in aller Bescheidenheit, hier und
dort auf; nicht einmal die Polizei der im Solde Napoleons stehenden
Rheinbundstaaten nahm Notiz von ihnen.

		So konnte sich ein Jahr nach der unseligen Schlacht von Jena
auch ein Herr, der sich Vavel de Versay nannte, unangefochten in
Hildburghausen, einer kleinen thüringischen Residenz, niederlassen.
Es war der gleiche wie ehedem in Württemberg, bei ihm befand sich
die noch immer verschleierte Dame und [bookmark: page020]20 der Kammerdiener François.
Und wieder traf er in der mit zwei Rappen bespannten Reisekutsche
ein. Seine kaum beachtete Ankunft wurde nirgends, geschweige denn
in I., bekannt, und in Hildburghausen wußte niemand, daß er
vor Jahren einmal totgesagt worden war.

		Wie damals richtete er sich erst im Gasthof, dem vornehmen
Englischen Hof, dann in einer abgelegenen Mietwohnung ein. Die
Bevölkerung von Hildburghausen, noch höflicher und respektvoller
als die württembergische, nannte ihn allgemein Herr Graf,
vielleicht nur deshalb, weil er danach aussah, und sie an den durch
nichts bewiesenen Namen nicht recht glaubte. Denn einen Paß legte
der »Fremde von Distinktion« auch hier nicht vor; die Behörde
verlangte nicht danach, weil er unverdächtig war, und der Hof
wünschte, daß reisende Edelleute nicht belästigt würden.

		Die Vermieterin, Frau Radefeld, hier eine unterwürfige, einfache
Frau, wurde noch vor Abschluß des Vertrags vom Baron dahin
beschieden, daß er ihr einige Bedingungen stellen müsse, die ihr
wohl eigenartig vorkommen würden, aber gewiß nicht unerfüllbar
seien: der hohe Mietzins rechtfertigte sie allerdings. Die
wichtigste bestand darin, daß jederzeit die vollkommenste Ruhe im
Hause [bookmark: page021]21
herrschen müsse, keine Hunde dürften bellen, keine Instrumente
gespielt, keine geräuschvollen Zusammenkünfte abgehalten werden;
nicht einmal lautes Gelächter wünsche er zu hören. Ferner müsse sie
dafür sorgen, daß er und die Dame nicht durch Neugier belästigt
würden. Gegen zudringliche Blicke der Nachbarn wurden die Fenster
dicht verhängt, jeder Besucher war vor der Haustür abzuweisen. Für
Postboten und Lieferanten gab es unten einen Korb, zu dessen
Leerung die Hausfrau den Kammerdiener oder die Köchin, die mit dem
Befehl strengster Verschwiegenheit in Dienst genommen worden war,
durch ein Glockenzeichen herbeizurufen hatte. Der Wagen fuhr bei
Abfahrt und Heimkehr nicht auf der Straße, sondern im geschlossenen
Hofraum vor, nur dort bestieg und verließ ihn der Baron mit seiner
Begleiterin.

		Vavel beschränkte sich aber nicht auf die Schutzmaßregeln, er
stellte in den ersten Wochen seines Aufenthalts auch noch ein
förmliches Verhör mit Frau Radefeld an, über die Nachbarschaft,
über die Gesellschaftskreise der Stadt und die bekannteren
Persönlichkeiten: welches ihre Gesinnungs- und Lebensweise wäre,
mit wem sie verkehrten, welche Art von Fremden nach Hildburghausen
käme und wie lange sie zu bleiben pflegten. Nur nach der [bookmark: page022]22 herzoglichen
Familie und dem kleinen Hofstaat fragte er nie, darüber schien er
bereits unterrichtet.

		Auf abseitigen Pfaden des Schloßparkes ging er zuweilen allein
spazieren oder ward dort auf einer versteckten Bank mit einem Buche
angetroffen. Setzte sich jemand zu ihm, ging er sogleich weiter.
Den Herrschaften selbst begegnete er selten genug; er wich ihnen
aus, wenn er sie von weitem erblickte, grüßte sie aber höflich,
sobald es sich nicht mehr vermeiden ließ.

		Öfter gerieten ihm die beiden kleinen Prinzen mit ihrer
Kinderfrau in den Weg. Auch vor ihnen zog er den Hut und nickte
ihnen schließlich lächelnd zu. Sie faßten Vertrauen zu ihm, trieben
ihre Reifen um ihn herum, plapperten schließlich munter auf ihn
ein. Das schien ihm Freude zu machen, er kam mit ihnen ins Plaudern
und nahm für eine Weile an ihrem Spiele teil, wobei sie die sonst
gegen jedermann abweisende Kinderfrau gewähren ließ.

		Der Herzogin aber meldete sie dann pflichtgemäß die Begegnung
des fremden Herrn mit ihren Schützlingen, und auch diese selbst
schwatzten der Mutter fröhlich von ihm vor: er gefiele ihnen so
gut, wer denn das wäre? Obgleich es gegen die Etikette und fast
schon gegen den schuldigen Respekt verstieß, hatten die Eltern
nichts dagegen einzuwenden, denn [bookmark: page023]23 Hochmut und Ängstlichkeit
lagen ihnen fern. Herzogin Charlotte, die über des französischen
Barons rätselhafte Herkunft und Lebensweise längst unterrichtet
war, hätte gern gewußt, mit wem man es da zu tun hatte, und ihr
Gemahl nahm sich vor, bei Gelegenheit seine Bekanntschaft zu
machen. Doch diese Gelegenheit wollte sich nicht finden, der Baron
ließ sich zunächst nicht wieder blicken.

		Noch immer machte er mit seiner Begleiterin die Spazierfahrten
im geschlossenen Wagen, meist in aller Frühe, besorgte in den
Geschäften schweigsam seine Einkäufe, wechselte mit dem oder jenem
Einwohner ohne Unterschied des Standes höfliche Worte, ohne sich in
ein Gespräch einzulassen, und bedachte die milden Stiftungen der
Stadt mit namhaften Summen. Einem Kaufmann, der im Stadtrat saß,
übertrug er seine Geldgeschäfte; durch dessen Vermittlung erhielt
er auch die aus dem Amsterdamer Bankhaus van der Valck für ihn
eintreffenden Bezüge.

		Womit er sich daheim in seiner klösterlichen Stille
beschäftigte, war nicht herauszubekommen. Nur manchmal hörte Frau
Radefeld, wie er oben über ihrer Wohnstube lebhaft, mit starker
Stimme, vorlas. Zuhörerin konnte wohl nur die stets unsichtbare und
völlig lautlose Dame sein.

		[bookmark: page024]24 Es
war schon gegen Ende des zweiten Sommers, daß er wieder einmal den
Schloßpark aufsuchte. Der Herzog in Uniform, der von seinem
Kammerherrn gerade zu einem Gang nach dem Gestüt abgeholt wurde,
bemerkte den Baron auf einer Bank und ging entschlossen auf ihn zu.
Vavel erhob sich und grüßte.

		Herzog Friedrich, jugendlich impulsiv und leutselig, wie es
seine Art war, sprach ihn auf französisch an:

		»Baron Vavel de Versay, wenn ich nicht irre? Wir haben an Ihnen
einen geschätzten Gast gewonnen.« Er stellte den Kammerherrn von
Seebach vor und fügte hinzu: »Man kennt Sie von Ansehen und verehrt
Sie um Ihrer hochherzigen Nächstenliebe willen.«

		Vavel erwiderte mit einem lakonischen »Oh, bitte!«, aber die
ungezwungen liebenswürdige Begrüßung des Herzogs machte ihm
sichtlich Eindruck. Mit rasch erwachter Zuneigung musterten sich
die beiden offenen Blickes. Der Baron, der den straffen,
breitschultrigen Herzog um Haupteslänge überragte, wirkte fast
vornehmer, nur weniger militärisch als der Kriegsmann mit den
Abzeichen eines sächsischen Generalleutnants; er trug über den
Kniehosen mit weißen Seidenstrümpfen einen schlichten, aber
[bookmark: page025]25
elegant geschnittenen, dunklen Oberrock. Sein stolzes Gesicht mit
scharfer Hakennase, dessen gelbliche Farbe, das glänzend schwarze
Haar, vor allem aber das blitzende, dann wieder von Schwermut
verschleierte Auge verrieten französische Abkunft. Dem Kammerherrn,
der ihn nur zweimal flüchtig gesehen hatte – im Wagen
vorüberfahrend und beim Hofgärtner, als er einen Korb der schönsten
Rosen zusammenstellen ließ –, kam er jetzt in der Nähe überaus
jugendlich vor, wie ein Jüngling, der allerdings eine Last von
Erfahrungen trägt. Herr von Seebach, im Hofdienst ergraut, war bei
aller Gewandtheit und Geschäftigkeit nicht mehr als eine
Durchschnittsschranze, doch Menschen verstand er nach ihrem Äußeren
richtig einzuschätzen. Dieser Baron mit dem unglaubhaften Namen
imponierte ihm. Das war keiner der landläufigen Emigranten, etwas
natürlich Exklusives und Erlesenes verbarg er mehr, als daß er es
zur Schau trug; innere und äußere Würde strahlte von ihm aus. Die
mochte auch der Herzog spüren:

		»Verzeihen Sie, Baron, daß ich Sie aus Ihren Gedanken aufgestört
habe. Fürchten Sie keine Zudringlichkeit! Ich werde dafür sorgen,
daß man Ihren Wunsch nach vollkommener Solitüde achtet, und ich
selbst verbiete mir indiskretes Fragen. Sie haben [bookmark: page026]26 sich aber so gütig mit
meinen Kindern beschäftigt, ganz fremd möchte ich deshalb nicht an
Ihnen vorübergehen.«

		»Wenn Eure Hoheit mir die Ehre erweisen
wollen . . . ich bin kein Menschenfeind und« – ein
feines Lächeln erhellte für einen Augenblick seine müden Züge –
»auch kein Fürstenfeind.«

		»Soeben wollte ich hinüber nach meinem Gestüt. Sehen Sie Pferde
gern? Dann machen Sie mir doch das Vergnügen, mich zu
begleiten!«

		»Gern. – Pferde liebe ich sehr, so wenig ich davon
verstehe.«

		Der Herzog schob zwanglos seine Hand unter den Arm des Fremden
und zog ihn mit sich. Herr von Seebach hörte noch, wie sich ein
Gespräch über die Tugenden dieser edlen Tiere entspann. Er folgte
in gemessener Entfernung und blieb noch weiter zurück, da man
seiner nicht zu bedürfen schien. Baron Vavel machte ihm auf einmal
einen sehr verbindlichen und zugleich aufgeschlossenen Eindruck,
überraschende Intimität schien sich da anzubahnen.

		Eine hohe Taxushecke entzog die beiden minutenlang seinen
Blicken, dann tauchten sie vor einem Rundbeet weißer Astern auf,
blieben stehen, unterhielten sich Auge in Auge, lebhaft, immer
ernster und bewegter.

		[bookmark: page027]27 Und
dann geschah etwas höchst Erstaunliches: der Herzog legte beide
Hände auf die Schultern des Barons, deutete mit feierlicher Gebärde
eine Umarmung an, die der Baron hochaufgerichtet erwiderte; sie
tauschten einen Wangenkuß und eine Verbeugung, worauf sie langsam
weiterschritten.

		Kammerherr von Seebach riß Augen und Ohren auf. Träumte er,
hatten seine Sinne ihn getäuscht? Was soll das bedeuten? Es ließ
sich nur vermuten, daß Seine Hoheit eine alte Freundschaft, mit
einem Kriegskameraden vielleicht, erneuerte. Für seine Herzensgüte
und ungestümen Kundgebungen war er ja bekannt, aber solch eine
Vertraulichkeit mit einem hergelaufenen Franzosen ging doch schon
etwas weit!

		Am Gestüt traf der Kammerherr wieder mit ihnen zusammen, sie
gaben ihm keinen weiteren Anlaß zur Verwunderung. Zerstreut und in
sich gekehrt, besichtigten sie den Pferdebestand nur obenhin, auf
einmal hatten sie sich nichts mehr zu sagen.

		Baron Vavel verabschiedete sich bald, beherrscht und förmlich,
der Herzog mit einem herzlichen »Au revoir«, dem er dennoch, wie
sich zeigen sollte, keine Bedeutung beimaß. Seinem Kammerherrn
befahl er auf dem Heimweg, über die Begegnung mit dem Baron gegen
jedermann zu schweigen. Seebach ließ [bookmark: page028]28 sich das gesagt sein; ob
auch die Herzogin nichts davon erfuhr, ist ihm immer zweifelhaft
geblieben. Fest stand aber das eine, daß weder Herzog Friedrich
noch Vavel je den Versuch einer zweiten Annäherung gemacht haben;
sie sind einander nie wieder begegnet.

		 

	
		
		III.

		Das Haus der Frau Radefeld, noch neu und sauber gehalten, lockte
einen Käufer an. Daß die Besichtigung der von Baron Vavel bewohnten
Räume nicht möglich war, schreckte ihn nicht ab, und die bedürftige
Witwe verhandelte mit ihm. Kaum war das dem Baron zu Ohren
gekommen, kündigte er, ohne erst ihre Entscheidung abzuwarten. Sie
war trostlos, weil sie glaubte, ihn verletzt zu haben; doch ließ er
sich keinen Unmut anmerken. Ein anderes Quartier, das ihm noch
besser zusagte, hatte er bereits gefunden, nämlich das Schlößchen
des Domänengutes Eishausen, anderthalb Stunden von der Stadt
entfernt. Er mietete es und siedelte mit Madame und François nahezu
unbemerkt dorthin über.

		Es war ein alter, dreistöckiger Bau mit einer Freitreppe,
abseits von der Straße gelegen. Zwischen ihm und den
Wirtschaftshäusern des Gutspächters [bookmark: page029]29 dehnte sich ein
hochumbuschter, verwilderter Garten, von jenen durch einen tiefen
Bach getrennt. Im Erdgeschoß wohnte ein ergrauter Schloßverwalter
mit seiner schwerhörigen Frau, stille, gefügige Leute, die bleiben
durften, nachdem sie sich, wie früher Frau Radefeld, zu strenger
Verschwiegenheit und kleinen häuslichen Diensten verpflichtet
halten. Beköstigung aus der herrschaftlichen Küche stellte sie
vollends zufrieden und spornte ihren Eifer an. Die Beletage blieb
leer, der Baron richtete sich mit den Seinen im ersten Stockwerk
ein, wofür er eigenes Mobiliar aus Frankfurt kommen ließ, schien
also nun wirklich seßhaft werden zu wollen. Zu weiterer Bedienung
ward eine gut empfohlene Köchin von mittleren Jahren gedungen; sie
durfte aber die Zimmer der Herrschaft nicht betreten, ebensowenig
das Schloß verlassen. Sie und der Kammerdiener François gaben dem
Boten, der täglich zweimal zwischen dem Dorf Eishausen und der
Stadt hin- und herlief, Anweisungen für die Einkäufe. So war der
Haushalt rasch geordnet, und der unvermeidliche Verkehr mit der
Außenwelt nahm reibungslos seinen Fortgang. François, stets im
Dreispitz und in betreßter Livree, zeigte sich zuweilen unter den
Dörflern, doch nie wieder in Hildburghausen; auf Verlangen erteilte
er kluge und praktische, auch [bookmark: page030]30 gesundheitliche Ratschläge,
erwähnte aber seine Herrschaft so wenig, als hätte er überhaupt
keine. Die Köchin lehnte Fragen der seltenen Besucher geradezu
erschrocken ab: man solle sie damit in Ruhe lassen, jedes Wort
könnte sie die gute Stellung kosten!

		Während der Jahre, wo »der Graf« unter den Hildburghausenern
weilte, hatte sich deren Neugier eifrig genug mit ihm und seiner
Gefährtin beschäftigt. Anfangs war es am schlimmsten gewesen. Da
galt er den einen als royalistischer Verschwörer, anderen als Spion
Napoleons, und besonders romantischen Gemütern sogar als eine Art
von Blaubart, der die junge Schöne geraubt und verschleppt hätte,
sie gefangenhielte und tyrannisierte – wer weiß, ob sie nicht
unglückliche Vorgängerinnen hatte, die eines gräßlichen Todes
sterben mußten!

		Als man sich mit der Zeit an seine achtunggebietende Erscheinung
gewöhnte, als es sich herumsprach, wie er mit offener Hand allen
Bedürftigen in der Stille half, das Armenamt, das Hospital, das
Waisenhaus seine Mildtätigkeit rühmte und seine regelmäßigen
Stiftungen im Haushalt des Stadtrats eine Rolle spielten, erlangte
er eine gewisse, humoristisch gefärbte Volkstümlichkeit und wurde
als Sonderling wohlwollend geduldet. Man nannte ihn kurzweg »den
Wafel« oder auch »den Pfaffel«, zog [bookmark: page031]31 scheu oder plump
vertraulich den Hut vor ihm und ließ seine Verdienste um das
Gemeinwohl gelten.

		Seit er sich in Eishausen niedergelassen, verstummte das
Rätselraten um seine und der jungen Dame Persönlichkeit
vollständig, er fiel der Vergessenheit anheim, was ihm nur recht
sein konnte. Die Dörfler, minder klatschsüchtig als die Städter,
nahmen ihn einfach für einen vornehmen Herrn, der eben seine Ruhe
haben wollte, sich nie lästig machte, ihnen Milch, Eier, Gemüse und
Geflügel zu guten Preisen abnahm und durch seinen Diener, »den
Franzos«, auch an manchen ihrer Sorgen teilnahm. Zur Kirche gingen
die drei freilich nicht, sie waren eben katholisch. Der Herr Pastor
aber hielt dennoch große Stücke auf sie und mahnte, nur das Beste
von ihnen zu denken. Mit ihm hatte sich der Baron gleich damit auf
freundlichen Fuß gestellt, daß er ihm einen Austausch von Büchern
anbieten ließ, worauf der Pfarrer, ein gebildeter Mann, dankbar und
geschmeichelt einging. Zuweilen fügte dann Vavel seinen Sendungen
einige Hinweise, Notizen und Glossen bei, erbat sich aber diese
Zettel stets durch den Boten zurück; weder der Pastor noch sonst
jemand durfte eine Zeile seiner Hand behalten. Die Zeitungen und
Revuen, die er bezog, waren entweder unparteiische oder
deutschgesinnte, auch hielt [bookmark: page032]32 er das offizielle Blatt der
französischen Legitimisten. Aus gelegentlichen Anmerkungen ging
hervor, daß er ein grundsätzlicher, aber kein gehässiger Gegner
Napoleons war. Tiefe Erbitterung äußerte er ein- oder zweimal gegen
das Treiben des Pariser Pöbels, der jetzt zum Glück gebändigt
wäre.

		Seine Spazierfahrten setzte er fort wie in Hildburghausen, doch
auch der Garten wurde nun benutzt, um Luft zu schöpfen. Die
Verwaltersleute mußten ihn unter François' Anleitung von Unkraut
säubern, mit Blumen bepflanzen und pflegen, er war recht eng und
bot höchstens einen kurzen Rundgang bis zum Bach. Von dessen
anderem Ufer konnte des Pächters Gesinde verstohlen – denn jede
Annäherung war streng untersagt – »die Gräfin« am Arm ihres
»Gemahls« wandeln sehen, ganz selten allein und unverschleiert;
dabei trug sie ein weißes Kätzchen an die Brust gedrückt, das sie
mit leisen Locktönen liebkoste. Auch streute sie zur Winterszeit
den Vögeln Futter.

		Der Sohn des Pächters, ein aufgeweckter, musikalisch begabter
Junge, der heimlich auf der Flöte blies, hörte zu später Stunde
einmal, daß im Schloß Klavier gespielt wurde. Das zog ihn mächtig
an. Im Schutz der Dunkelheit schlich er sich hinter das Gebüsch am
Bache, um beglückt zu lauschen; denn es [bookmark: page033]33 war eine wundervolle,
sanfte Weise. Da währenddessen der Schatten des Herrn am
Fenstervorhang vorüberglitt, mußte es die Gräfin sein, die am
Klavier saß. Lange behielt der Knabe sein Geheimnis für sich. Viel
später erst gestand er den Eltern, daß er sein Versteck oft um die
gleiche Stunde aufgesucht und voll Andacht die herrlichsten
Konzerte genossen habe. –

		Als Kaiser Napoleon im Mai 1812 den russischen Feldzug
vorbereitete, marschierte viel Militär auch durch das thüringische
Land. Erst zeigten sich Rheinbundtruppen, und Einquartierung
verlangte Platz in allen Städten und Dörfern. Es half dem Baron
nichts, er mußte sie auch im Schloß dulden. Notgedrungen gab er die
leerstehende Beletage dafür her. Der Stab eines bayrischen
Reiterregiments machte es sich für etliche Tage darin bequem. Der
Oberst wollte ihm seinen Besuch abstatten, wurde aber unter einer
höflichen Entschuldigung abgewiesen. Die Herrschaften schlossen
sich in ihrem Stockwerk ein und blieben unsichtbar.

		Nach den Bayern wurden französische Grenadiere angemeldet. Das
versetzte den Baron in Aufregung. Er ließ den Wagen vorfahren und
kündigte den Dienstboten eine längere Reise an. Dem Verwalter gebot
er, dafür Sorge zu tragen, daß die Offiziere [bookmark: page034]34 und Mannschaften außer dem
Quartier in der Beletage keine Stelle des Hauses oder Gartens
betreten dürften.

		Einiges Gepäck ließ er aufladen; dann geleitete er wie
gewöhnlich Madame am krummen Arm, den Hut in der Hand, zum
Wagenschlag und hob sie hinein. François fuhr in der Richtung
Probstzella ab, also war wohl als Ziel das Königreich Sachsen
bestimmt.

		Die Franzosen erwiesen sich als eine rauhe und anmaßende
Soldateska. Im Dorf requirierten sie ohne alle Rücksicht, im Schloß
lärmte eine Schar schnauzbärtiger Leutnants von jüngerem und
älterem Jahrgang, die von der Pike auf gedient hatten, also
besonders grob die Herren spielten. Die Beletage hatte der Baron
eigens für den Einquartierungszweck mit einfachem, derbem Mobiliar
versehen; das erschien ihnen nicht fein genug, sie gingen wie
Barbaren damit um und verschmutzten alles mit ihren allabendlichen
Zechgelagen. Trotz der Bitten und flehentlichen Vorstellungen des
Verwalters verlangten sie, daß ihnen auch der zweite Stock zur
Verfügung gestellt würde. Auf die Weigerung, ihn aufzuschließen,
drangen sie mit Gewalt ein. Händeringend folgte ihnen das alte
Ehepaar.

		So betrat es zum erstenmal die verbotenen, heiliggehaltenen
Räume. Die beiden ineinandergehenden [bookmark: page035]35 Salons waren mit einer
geschmackvollen Louisseize-Einrichtung ausgestattet. In dem ganz
mit weißem Tüll verkleideten Kabinett der Dame stand hinter dem
Himmelbett das Klavier, darüber hing eine Laute. Das Zimmer des
Barons glich der Studierstube eines Gelehrten. Umfangreiche
Bücherschränke enthielten lange Reihen wissenschaftlicher Werke aus
den Gebieten der Geschichte, der Philosophie und Politik, der
Naturwissenschaften und Medizin, eine Sammlung französischer,
englischer und deutscher Klassiker in kostbarem Maroquin gebunden.
Auf dem Schreibtisch lagen achtlos Manuskripte verstreut, Essays
und Betrachtungen, an denen wohl vor kurzem noch gearbeitet worden
war. Nur von Briefen und Dokumenten fand sich keine Spur, sie
wurden wohlweislich unter Verschluß gehalten. Gute
Landschaftsgemälde älterer französischer Künstler schmückten hier
wie in den anderen Zimmern die Wände, aber keine Porträts außer
einem großen, goldgerahmten Doppelbildnis des unglücklichen letzten
Königspaares, Louis XVI. und der Marie-Antoinette, vor der
Gefangennahme, stolz und repräsentativ, ganz im Stile des ancien
régime.

		»Ah, siehe da! Wir befinden uns im Versteck eines der
verfluchten Royalisten!« rief der älteste Offizier, der sich wohl
noch an der Pariser [bookmark: page036]36 Schreckensherrschaft beteiligt haben mochte. »Das
hier stellt nämlich den Bürger Capet und sein liederliches
Weibsbild vor, die wir guillotiniert haben!« Und lachend
durchbohrte er mit dem Degen das Gemälde.

		Er und seine Kameraden begannen herumzustöbern und suchten nach
Waffen, fanden aber keine, nicht einmal einen Galanteriedegen. Dann
jagten sie das jammernde Paar hinaus. Es hörte noch lange, wie sie
droben mit Gelärm und Gelächter ihr Unwesen trieben.

		Als Quartier aber schien es ihnen nicht zu behagen, vielleicht
flößte ihnen die stille Würde des verlassenen Heims doch einige
Achtung ein, oder sie fürchteten, es möchte ihnen übel bekommen,
den Besitz eines Landsmannes von Stand mißachtet zu haben. Außer
dem Bilde wurde nichts beschädigt, nach einer Stunde polterten sie
die Treppe herab in ihre Beletage.

		Nachdem auch sie weitergezogen und Nachschübe nicht mehr zu
erwarten waren – denn die ganze große Armee hatte Napoleon unter
seinen Augen schon an Preußens Ostgrenze zusammengezogen –,
kehrten die Schloßbewohner in ihrem Wagen zurück.

		Zitternd berichteten die Verwaltersleute, was vorgefallen war.
Der Baron geriet außer sich. Bleich vor Zorn und Entsetzen eilte er
hinauf in die längst [bookmark: page037]37 wieder aufgeräumte Wohnung. Dem Verwalter gab er
zu, daß Spuren von Unordnung nicht mehr festzustellen waren. Das
beschädigte Gemälde werde er zur Schande der bonapartistischen
Offiziere in diesem Zustand an seiner Stelle lassen. Doch forschte
er streng, ob nicht auch Schubladen erbrochen worden wären. Nein,
davon hatte man nichts bemerkt.

		Den alten Leutchen ließ er die Nutzlosigkeit ihrer Aufsicht
nicht entgelten und glaubte ihnen, daß sie nicht in der Lage
gewesen wären, Widerstand zu leisten. Bald darauf jedoch ersuchte
er sie, das Schloß zu verlassen. Einen anderen bequemen Aufenthalt,
dessen Kosten er trug, vermittelte er ihnen im Dorfe.

		In diesen Tagen nahm der Baron seinen Zettelverkehr mit dem
Pastor wieder auf. Er sandte ihm ein Exemplar von Fichtes »Reden an
die deutsche Nation« und empfahl ihm dringend deren genaues
Studium. »Seien Sie getrost über die Zukunft Ihres Vaterlandes«,
fügte er hinzu. »Der Thron des Usurpators gerät bereits ins Wanken,
die Grenze seines Übermutes ist erreicht. Wartet nur noch das Ende
seines russischen Feldzugs ab!« Mit anderen wechselte er wochen-
und monatelang weder mündlich noch schriftlich ein Wort.

		Einmal aber überschritt er die Brücke des Baches, als er drüben
den Sohn des Domänenpächters die [bookmark: page038]38 Flöte blasen hörte. Der
Junge wollte flüchten, doch Vavel hielt ihn mit gütigen Worten
zurück:

		»Du störst keineswegs – dein hübsches Spiel ist doch kein Lärm.
Ich habe dir schon öfter zugehört. Bleibe und zeige mir mehr von
deiner Kunst!« Danach äußerte er sich sehr wohlgefällig und
bewunderte den reinen, zarten Ton:

		»Möchtest du es darin nicht weiterbringen?« Auf das eifrige
Nicken des Knaben, der nun schon jahrelang für sich geübt hatte,
versprach er: »Ich werde deinem Vater sagen lassen, daß er dich auf
meine Kosten ausbilden läßt. Dann kannst du bald in einer guten
Kapelle spielen und, wenn du fleißig bist, ein rechter Meister
werden.« Vavel hielt sein Versprechen, ließ sich über die
Fortschritte seines Schützlings regelmäßig berichten und behielt
ihn dauernd im Auge.

		Im übrigen wurde es nur noch stiller um ihn, seine
Empfindlichkeit gegen unerwünschte Geräusche nahm immer zu. Einen
Hund von einem Gehöft der Nachbarschaft, der ihm als nächtlicher
Dauerbeller zu einer wahren Qual wurde, kaufte er dem Besitzer zu
hohem Preise ab und verschenkte ihn nach auswärts. Das
Neujahrsschießen der Bauernburschen in der Silvesternacht bekämpfte
er alljährlich mit so heftigen Beschwerden beim Dorfschulzen, daß
es [bookmark: page039]39
fast zu einem ernsten Zerwürfnis gekommen wäre. Schließlich gelang
es dem Pastor, es mit Geld und guten Worten abzustellen.

		Eine ernste Erkrankung seines Dieners François verhinderte die
Wagenfahrten. Zuerst nahm Vavel einen anderen Kutscher an, konnte
sich aber nicht an dessen derbe Art gewöhnen. So verzichtete er
ganz auf Wagen und Pferde und verkaufte beides, was zugleich
bewies, daß er eine rasche Abreise nicht mehr in Betracht zog. Auch
in der Wohnung gab es keine andere Bedienung mehr als die Köchin.
Der Baron überließ ihr die Säuberung der Zimmer und trug zu den
Mahlzeiten selber die Platten auf, die sie vor der Tür auf einer
Anrichte bereitzustellen hatte. Die gute Person bewährte sich in
ihrem Eifer und ihrer unbeirrbaren Verschwiegenheit.

		Zur Behandlung von François berief er einen Arzt aus
Hildburghausen. Dieser durfte den Kranken nur in Gegenwart seines
Herrn untersuchen und sprechen. Er gab von vornherein wenig
Hoffnung, das Leben erhalten zu können. Bei dem schnellen
Kräfteverfall hatte er nur noch zu zwei Besuchen Gelegenheit. Die
Köchin, zur Pflege bestellt, sollte den Herrn rufen, wenn es zu
Ende ging. Als sie meldete, daß François im Fieber zu phantasieren
begann – er lallte etwas von Sturm auf der See und [bookmark: page040]40 einem Prinzen
in London, der ihn einsperren lassen wollte –, schickte Vavel
sie hinaus und blieb selbst am Sterbebett, bis der Tod eingetreten
war.

		Der Pastor erbat sich für das Sterberegister die nötigsten Daten
und erhielt sie ohne Begleitschreiben: »François Charel, aus der
Schweiz, Kanton Fribourg, Alter unbestimmt, zwischen sechzig und
fünfundsechzig Jahren, vermutlich ohne Angehörige.« François wurde
auf dem Dorffriedhof bestattet; dem Sarge folgte nur der Baron, um
das Grab standen einige Bauern linkisch herum, während der Pastor
die uneigennützige Treue des Toten in wenigen Worten
rühmte. –

		Die aus Rußland in voller Auflösung zurückflutende große Armee,
die Erhebung des deutschen Volkes gegen Napoleon, die Einnahme von
Paris entlockten dem Baron Vavel keine Äußerung, nicht einmal
schriftlich dem Pfarrer gegenüber. Die Bourbonen kehrten mit Ludwig
dem Achtzehnten, dem Bruder des hingerichteten Königs, auf den
Thron von Frankreich zurück und mit ihm die Emigranten auf ihre
Güter und an den Hof – der unbekannte Edelmann in Eishausen schwieg
dazu und rührte sich nicht. Man wunderte sich, daß er in seiner
Einsiedelei blieb, wo ihm in seinem Vaterland doch sicher
Wiederherstellung seines Besitzes und [bookmark: page041]41 gesellschaftlichen Ranges
in Aussicht stand, freute sich aber, den Wohltäter nicht zu
verlieren.

		Er war sogar darauf bedacht, den Raum für freie Bewegung ein
wenig zu erweitern. Ein Stück Gartenland jenseits des Baches, das
er sich wünschte, konnte ihm der Pächter nur mit Erlaubnis des
Herzogs überlassen, aber Vavel weigerte sich, darum zu bitten. Die
Herzogin Charlotte erfuhr davon und benutzte die Gelegenheit, dem
Baron in einem kurzen, artigen Handbillett zu schreiben, sie freue
sich, ihm die Erfüllung seines Wunsches durch den Herzog zusagen
und dabei einen Dank aussprechen zu können für all das Gute und
Liebe, das er dem Land dauernd erweise. Dem Sekretär, der ihm den
Brief überbrachte, diktierte er sogleich die Antwort in die Feder:
er sei es, der den Hoheiten zu Dank verpflichtet wäre für die ihm
gewährte Gastfreundschaft und die neue Bequemlichkeit, die er zu
würdigen wisse. Die zarte Rücksicht der Bevölkerung auf sein
Bedürfnis nach Einsamkeit könne er im Verhältnis seiner
beschränkten Mittel nie reich genug vergelten. Dem Herzog richtete
er die ergebensten Empfehlungen aus. [bookmark: page042]42

		 

	
		
		IV.

		Je mehr die Hilfsbereitschaft des fremden Barons oder »Grafen«
in Hildburghausen wie im ganzen Herzogtum bekannt und seine aus dem
Ausland stammenden Mittel willkürlich eingeschätzt, ja überschätzt
wurden, desto mehr häuften sich die Versuche, ihn anzubetteln oder
anzuborgen. Er hatte es sich deshalb längst zum Grundsatz gemacht,
alle direkten Anzapfungen unbeachtet zu lassen. Die Bedürfnisse der
öffentlichen Institute waren ihm bekannt, sie konnten immer auf ihn
rechnen, an Privatpersonen gab er nur noch, wenn sie ihm von
vertrauenswürdiger Seite empfohlen wurden. Durch seinen
Geschäftsführer, den Stadtrat, und durch den Pastor ließ er
nachforschen, wo verschämte Armut litt, oder wo durch irgendeine
Summe eine Existenz begründet werden konnte.

		Nach dem Tode des Pfarrers wurde dessen Witwe in dieser Hinsicht
seine Vertraute. Mit ihr setzte er den nie ganz abgebrochenen
Briefwechsel fort, nur daß es sich dabei nicht mehr um
wissenschaftliche Fragen handelte, sondern um das Wohl und Wehe
kleiner Leute, um verschuldete Bauernhöfe, um Arbeitslosigkeit und
ähnliche Alltagssorgen. Doch außer an den wirtschaftlichen
Schwierigkeiten in [bookmark: page043]43 der näheren oder entfernteren Nachbarschaft nahm
er auch teil an seelischer Not, wenn sie ihm zu Ohren kam.
Zerwürfnisse in einer Ehe, zwischen Eltern und Kindern oder
zwischen Geschwistern, unbillige Hindernisse, die sich einem
Liebesbund entgegenstellten, Irrtümer, Mißgriffe, sittliche
Verfehlungen, denen eine Katastrophe drohte, bestimmten ihn, mit
Warnungen, Ratschlägen oder Vermittlung einzugreifen, wobei er
sich, selbst im Dunkel bleibend, der Frau Pfarrerin als des
ausführenden Organs bediente.

		Unendlich viel mehr Gutes, als die Schützlinge ahnten, geschah
durch ihre Hand. Am meisten geschah da, wo öffentlicher Dank nicht
zu besorgen war. Hübsche kleine Überraschungen, wie Geschenke zu
einem Jubiläum, eine unerwartete Ferienreise als Lohn für eine
wackere Tat, ein Schulfest und dergleichen, »gestiftet von einem
Unbekannten«, liefen so nebenher. Allerdings bürgerte sich
allmählich die Vermutung ein: »es wird der Graf
dahinterstecken«.

		Seine eigenen Bedürfnisse waren gering. Am meisten verdiente
wohl der Buchhändler an ihm, der nicht ohne Schwierigkeit von
überallher teure, auch seltene Werke zu bestellen hatte. Im Schloß
hielt man auf eine gute, aber einfache Küche. Für Madame wurden
Toiletten – in denen sie sich [bookmark: page044]44 niemandem zeigte als dem
Baron – aus Frankfurt bestellt.

		Einmal, nachdem der europäische Friede gesichert schien, erwarb
er ein Grundstück nahe dem Schloß, eine schön gelegene Wiese mit
Berggarten, oberhalb des Domänenguts. Leicht und unbemerkt konnte
er sie zu Fuß erreichen, und dorthin begleitete ihn manchmal auch
seine Gefährtin. Der Besitz wurde umzäunt, obgleich Eindringlinge
kaum zu befürchten waren. Niemand kannte seinen Zweck, niemand
kümmerte sich darum, es gab keine Nachbarschaft außer dem Landhaus
eines Richters, dessen Gärtchen an Vavels Wiese stieß.

		An einem Sommernachmittag nun spielten zwei junge Mädchen,
Nichten des Richters, aus Koburg zu Besuch bei ihm, vor dem Hause
mit Bällen; einer derselben flog unversehens über den Zaun in das
andere Grundstück, die beiden Backfische kletterten lustig hinüber,
suchten im Grase und drangen dabei unter Scherz und Gelächter bis
an die Geißblattlaube vor. Darinnen aber saß, mit einer Stickerei
beschäftigt, eine selten schöne Frau, die ihnen gütig lächelnd
zunickte.

		Die Mädchen knixten höflich und entschuldigten sich. Die Dame
lud sie neben sich, fragte, woher sie wären, bot ihnen Backwerk an,
das vor ihr auf dem [bookmark: page045]45 Tische stand. Sie mußten von Koburg erzählen, von
ihrem Elternhaus und von der Schule, und die fremde Dame erfreute
sich an ihrem harmlosen, munteren Geschwätz.

		»Wie traulich und geborgen lebt ihr dort, da könnt ihr freilich
lachen!« sagte sie mit leiser Schwermut. »Wie glücklich müßt ihr
sein! Ich habe meinen Vater nie gekannt und bin nie unter die Leute
gekommen. Wenn man sicher ist, sich unter lauter guten Menschen zu
bewegen, kann einem wohl das Herz aufgehen.«

		Die Schwestern wußten nicht, wie das zu verstehen wäre und was
sie von der Dame halten sollten; sie kam ihnen so fremdartig vor,
apart und reizvoll, aber auch ein bißchen unheimlich, fast wie eine
Fee. Eine wagte die Frage: »Sie sind wohl nicht aus dieser Gegend,
gnädige Frau?«

		»Nein, aus Frankreich stamme ich, aber in Deutschland bin ich
aufgewachsen, immer einsam und früher auch unter Angst und Gefahr.
Deshalb fürchte ich die meisten Menschen – eigentlich dumm von mir,
werdet ihr finden, nicht wahr?« Und sie zeigte ein holdes, kindlich
verzagtes Lächeln.

		Jemand näherte sich raschen Schrittes vom Berggarten her, Baron
Vavel. Als er den Besuch in der [bookmark: page046]46 Laube entdeckte, zog sich
sein Gesicht in zornige Falten:

		»Aber Marie-Thérèse, wen hast du da«, rief er auf französisch.
»Wie konntest du!?«

		»Verzeih, Louis!« erwiderte die Dame befangen. »Zwei
Fräulein . . . Gäste unseres Nachbars. Zufällig
fügte es sich so.« Die beiden waren in großer Verwirrung
aufgesprungen, der gestrenge Fremde flößte ihnen Respekt und Furcht
ein. Er verbeugte sich aber förmlich vor ihnen:

		»Ich heiße Vavel und bin der Besitzer dieses Grundstücks. Wir
leben äußerst zurückgezogen, aus gutem Grunde. Kann ich etwas für
Sie tun, meine Damen?« Stammelnd erklärten sie die Sache mit ihrem
Ball. Beflissen suchte er mit ihnen, und als der Ball gefunden war,
begleitete er die Schwestern nach ihrem Garten zurück, ritterlich
in seinem Wesen, doch ohne sie noch eines Wortes zu würdigen.

		Sie erzählten ihr kleines Erlebnis nur Onkel und Tante, die es
für sich behielten, weil sie sich schon dachten, daß es ihrem
Nachbar peinlich gewesen war, und reisten danach bald wieder heim
nach Koburg.

		Die Eigenheiten des Herrn von Vavel und sein Wunsch, unbemerkt
zu bleiben, wurden weiterhin geachtet – bis zu dem Jahr, als die
»Gothasche [bookmark: page047]47 Erbteilung« den neuen Behörden ungesetzliche
Rücksicht zu verbieten schien. Hildburghausen ging nämlich 1826 an
Sachsen-Meiningen über. Herzog Friedrich wurde Landesherr von
Sachsen-Altenburg und verlegte dorthin seine Residenz.

		Die in Hildburghausen stationierte meiningische Polizeidirektion
richtete an den »angeblichen« Baron Vavel de Versay das Ersuchen,
sich und die bei ihm lebende Dame mit allen dazugehörigen
Dokumenten über Namen, Herkunft, Beruf usw. auszuweisen.

		Der Unbekannte erwiderte darauf, daß er bäte, davon abzusehen.
Alle ihn betreffenden Papiere lägen bereit. Er werde sie vorlegen,
wenn man darauf bestände, dann aber sofort das Land verlassen. Die
Polizei hatte schon etwas Ähnliches erwartet. Bürgermeister und
Stadtrat gaben ihr zu bedenken, daß mit dem Wegzug des fremden
Herrn der Stadt Hildburghausen ihr bester Steuerzahler
verlorengehen, die Vorstände der Stiftungen wiesen darauf hin, daß
eine wesentliche Nahrungsquelle der Armen versiegen würde. Wäre ein
seit zwanzig Jahren unbescholtener, durchaus unverdächtiger Wandel,
ein Leben voll werktätiger Nächstenliebe nicht Legitimation genug
und mehr wert als ein Bündel Papiere? Der Polizeidirektor sah das
ein. Er befahl, in diesem besonderen Fall eine Ausnahme zu machen;
vom [bookmark: page048]48
bürokratischen Standpunkt aus mochte sie bedenklich sein, wurde
aber allgemein, nicht am wenigsten vom Landesherrn selbst,
gebilligt.

		Baron Vavel und seine Dame blieben unbehelligt. Die Stadt
Hildburghausen war darüber so erfreut, daß sie ihm in Anerkennung
seiner Verdienste um das öffentliche Wohl das Ehrenbürgerrecht
verlieh, worauf er zum Dank noch einige Grundstücke erwarb, die
ebenso wie der Berggarten nach seinem Tode an die Stadt
zurückfallen sollten. Für ihn selbst hatten sie keinerlei
Wert. –

		Wieder verging ein Jahrzehnt. Neugier, Klatsch und Verwunderung
über das Geheimnis von Eishausen waren längst erloschen. Statt
dessen lebte im Volk die Legende von einem guten Geist, der über
die Notleidenden und Unglücklichen wachte und durch die Hand einer
alten Frau – niemand wußte mehr, wer sie war noch wo sie wohnte –
durch ihre Vertrauten und Sendboten Rat, Trost und Hilfe spendete.
Mit dieser Pfarrerswitwe stand Vavel noch immer in lebhaftem
Briefwechsel, ohne daß eine Zeile von ihm in ihrem Besitz blieb.
Der Meinungsaustausch betraf fast nur die Fälle, denen sie
nachzugehen hatte; es bot sich auch kein Anlaß, sich über
allgemeine, geschweige denn über persönliche Fragen zu äußern.

		[bookmark: page049]49 Ein
kurzer Satz, daß er noch jemand bei sich habe, entschlüpfte dem
Baron zum erstenmal am Schluß eines geschäftlichen Schreibens über
die Betreuung eines besserungsfähigen Strafentlassenen – nur ein
leiser Klagelaut: »In meinem Hause ist schwere Krankheit
eingekehrt; meine Lebensgefährtin, schon lange leidend, scheint am
Ende ihrer Kräfte angelangt. Bald wird die Nacht letzter Einsamkeit
auch mich umfangen.«

		Wenige Tage später meldete er dem Dorfschulzen das Ableben der
»im Schloß wohnhaften Dame« und bestellte zugleich den
Hildburghausener Amtsarzt an das Totenbett.

		Eine Art Kommission erschien, bestehend aus dem Schulzen, dem
Geistlichen, dem Arzt und einer Gerichtsperson zur Begutachtung des
eigenartigen Falles; denn für jedermann war das Hinscheiden der
Unbekannten überraschend eingetreten. Selbst die alte Köchin hatte
kaum bemerkt, daß es der Herrin in ihrem verschlossenen
Schlafzimmer schlechter ging. Niemand hatte sie seit Monaten mehr
gesehen, niemand sie gepflegt als der Baron.

		Man fand in dem Himmelbett die Leiche einer noch immer schönen
Frau. Die ärztliche Untersuchung ergab zweifelsfrei, daß sie an
schleichender Auszehrung gestorben war, vermutlich schmerzlos,
[bookmark: page050]50 vor
kaum vierundzwanzig Stunden. Baron Vavel stand starr, verdüstert an
ihrer Seite.

		Der Gerichtsaktuar bat ihn um Angabe von Namen und Herkunft der
»Frau Gemahlin«.

		»Dafür habe ich sie niemals ausgegeben«, antwortete er. »Sie war
ledigen Standes, entfernt verwandt mit mir und« – seine Stimme
erhob sich stolz und gebieterisch – »keineswegs meine
Geliebte.«

		»Sie hieß?«

		»Darf ich mich darauf verlassen, daß Sie Amtsverschwiegenheit
bewahren?«

		Die Herren besprachen sich und glaubten, sie ihm zusichern zu
dürfen.

		»Nun, ihr Name war Sophia Botta, aus Westfalen, katholisch,
siebenundvierzig Jahre alt.«

		»Sie können das durch Urkunden belegen, Herr Graf?«

		»Nein, Papiere über sie sind nicht vorhanden. Sie brauchen es
auch nicht zu glauben.«

		»Sehr seltsam. Auch Eltern oder Geschwister können, wollen Sie
uns nicht nennen?«

		»Nein. Weiteres kann ja die Obrigkeit befinden.«

		Der Arzt stellte den Totenschein aus. Der Aktuar bemerkte: »Es
wird sich im wesentlichen um den Nachlaß handeln.«

		[bookmark: page051]51 Man
fragte noch, warum er nicht, wenigstens in den letzten Wochen der
Krankheit, ärztliche Hilfe in Anspruch genommen hätte.

		»Die wäre nutzlos gewesen, wie mir der Herr Doktor wohl
bestätigen wird.« Dieser zuckte die Achseln, aber nickte dann doch.
»Ich selbst war, wenn auch Laie, mit dem Charakter des Leidens so
vertraut, daß ich es sachgemäß behandeln und lindern
konnte.« –

		Auf der Höhe des Berggartens wurde die Fremde, für die
Bevölkerung noch immer namenlos, bei Nacht bestattet. Die
Dienerschaft des Barons, die im Laufe der Jahre mit Verwaltern,
Gärtnern, Pförtnern auf zehn Köpfe angewachsen war, trug und
begleitete den Sarg mit Fackeln. Vavel allein folgte, ein
Geistlicher war nicht gebeten worden. Zeit und Ort des Begräbnisses
hatten sich aber in Dorf und Stadt herumgesprochen. So erwartete
trotz der ungewöhnlichen Stunde und des kalten Regens eine Schar
Schaulustiger den kleinen, unheimlichen Zug. Stumm und klanglos
wurde die Tote in das Erdreich versenkt.

		Ein gerichtliches Nachspiel konnte nicht ausbleiben. Mit der
wiederholten Weigerung des Barons, Ausweise über die Verstorbene
vorzulegen, fand sich das Kreisgericht schließlich ab, bestand aber
darauf, [bookmark: page052]52 daß die Verlassenschaft nach der Vorschrift des
Gesetzes behandelt werde. Siegel wurden angelegt, das heißt, Beamte
trafen im Schlosse ein, nahmen Inventar von dem auf, was der
angeblichen Sophia Botta angeblich gehörte, und entzogen dem Baron
die Verfügung darüber. Ihr Besitz war gering genug gewesen: Roben
und Wäsche, einige schöne Schmuckstücke und geschmackvolle
Gegenstände des täglichen Gebrauchs, endlich ein Beutel mit
holländischen Goldstücken im Wert von etwa tausend Gulden. Baron
Vavel erklärte, daß sie alles dies von ihm selbst erhalten, sonst
aber nichts besessen habe.

		Ein öffentlicher Aufruf an etwa vorhandene Erbberechtigte, an
Angehörige und alle, die etwas von einer Sophia Botta aus Westfalen
wüßten, sollte nun ergehen. Er werde völlig erfolglos sein, meinte
Vavel, verbarg aber trotzdem seine Erbitterung nicht. Aus der
Umgebung des Herzogs von Meiningen gelangte an die Korrespondentin
des Barons die Anregung, sein Geheimnis wenigstens dem Herzog
persönlich anzuvertrauen und Einstellung des Nachlaßverfahrens
durch diesen vermitteln zu lassen. Kühl dankend erwiderte er: »Ich
habe in Meiningen nichts zu erbitten. Meine Maßregeln sind für alle
Fälle getroffen und können in der Folge durch nichts erschüttert
werden.« Das ließ sich nur so verstehen, [bookmark: page053]53 daß er abermals seinen
Wegzug in Aussicht stellte.

		Das Gericht half sich damit, ihn den Schätzungswert des
Nachlasses mit zweitausend Gulden, einem Nichts für ihn, bis auf
weiteres deponieren zu lassen, womit er natürlich gern
einverstanden war.

		Sein Schmerz über den Verlust des einzigen Menschen, der ihm
nahestand, schien unaussprechlich. Nur der schlichten, gutherzigen
Pfarrerswitwe gegenüber konnte er sich in seinen Briefen
Andeutungen nicht versagen. Bald nach dem Begräbnis warf er auf
einen beiliegenden Zettel die Worte hin: »Meine Lage wird immer
unerträglicher, in Leid und Sehnsucht glaube ich zu ersticken. Es
ist weit mehr als eine getrennte Ehe, der Tod hat ein
zusammengewachsenes Geschwisterpaar auseinandergerissen. Das eine
kann ohne das andere nicht weiterleben.« Und Monate später an den
Rand eines Zahlungsauftrags: »Nicht ich gebe diese Mittel, so
scheint mir, sondern sie, die über alles, was mir gehört, als
Herrin zu verfügen hatte.« Die Pastorin erfuhr von ihm auch, daß
die Verstorbene zeitlebens niemals einen Heller auszugeben
brauchte, daß sie nur Sachen besaß, die er ihr aufdrängen
mußte.

		Die letzte zusammenhängende Notiz, in der er die Freundin
erwähnte, lautete: »Unsichtbar ist die [bookmark: page054]54 Unvergeßliche dauernd um
mich. Ein tragisches Geschick hat sie an mich und mich an sie
geschmiedet. Daß ich sie der Gefahr seelischer Zerrüttung entriß,
hat sie mir tausendfach vergolten. Ihr an der Stätte unsrer
Gemeinschaft heimisch gewordener Geist hält allein mich zurück, das
Weite zu suchen, in verzweifelter Unrast über die freien Höhen der
Berge zu schweifen. Manchmal bilde ich mir ein, da draußen könnte
mir leichter werden. Schreiben Sie mir nur von dem Glücke anderer,
damit ich, des eigenen entbehrend, einigen Trost darin
finde!« –

		Seinen Grundsatz, keinen Besuch zu empfangen, durchbrach Vavel,
als er unter Gichtanfällen zu leiden begann und dadurch besonders
in der kalten Jahreszeit dauernd ans Haus gefesselt war. Er rief
den Amtsarzt, Medizinalrat Dr. Roller, zu sich und bat um
seine Behandlung, da die eigenen Kenntnisse ihm nicht auszureichen
schienen. Vielleicht nahm er es aber nur zum Anlaß, in seiner
vollkommenen Abgeschlossenheit mit einem gebildeten Menschen seines
Alters in einen wenn auch noch so oberflächlichen Verkehr zu
treten. Etwas Besonderes konnte ihm der trockene, wortkarge Mann
allerdings nicht bieten. Seine gründliche Fachbildung war für einen
Meinungsaustausch nicht sehr ergiebig, darüber hinaus konnte er
sich nur in Gemeinplätzen bewegen.

		[bookmark: page055]55
Allein es genügte dem Baron, ihn zuweilen bei einem Glas Wein
gegenüber zu haben und sich aus der ärztlichen Praxis erzählen zu
lassen. Er selbst lag dabei in einem Lehnstuhl des Arbeitszimmers,
den podagrakranken Fuß auf einen Schemel gestützt. Die lange,
schlanke Gestalt hatte sich seit seiner Jugend kaum verändert, aber
das Haar war schon ergraut, und in das hagere, durchgeistigte
Gesicht hatten sich viele Fältchen eingegraben.

		Irgendeine nebensächliche Bemerkung des Arztes konnte Feuer aus
ihm schlagen. Dann sprach er lebhaft und gewandt, ja
leidenschaftlich, wenn der Gegenstand sein Inneres berührte, nie
zornig, nie sentimental, aber in packender Beredsamkeit. Ein tiefer
Schmerz lag jedem seiner Aussprüche zugrunde, ohne eine Spur von
Kleinmut. Auf Dr. Rollers Rat, sich doch etwas mehr unter
Menschen zu bewegen, was seinem Allgemeinbefinden gut tun würde,
entgegnete er: »Von dieser Notwendigkeit werden Sie mich nicht
überzeugen. Meine Eltern und viele Freunde unsres Hauses sind durch
den Haß und Irrsinn der Menschen zugrunde gegangen. Mir drohte das
gleiche Schicksal, wenn ich mich nicht aus der Welt zurückgezogen
hätte. Jetzt ist es für mich alten Mann zu spät, neue Beziehungen
anzuknüpfen. Überdies, was verliere ich dabei? Selbst in [bookmark: page056]56 ruhigen Zeiten
regieren Vorurteil, Eitelkeit, Berechnung die Welt. Wer Vernunft,
Wahrheit und Gefühl zur Richtschnur seines Verhaltens macht, der
hat so gut wie nichts mit der Gesellschaft gemein. In sich selbst
muß er sein Glück suchen. Anderswo wird er es kaum finden.«

		»Na, wenn alle Menschen so dächten . . .!«

		»Alle Menschen!« unterbrach ihn Vavel heftig. »Das sind die
schlechtesten Gewährsleute. Man kann immer wetten, daß jede
öffentliche Meinung und jedes allgemeine Urteil eine Dummheit ist,
denn sie gefällt dem großen Haufen.«

		Mitten in seinen bitteren Sentenzen konnte er sich lachend
unterbrechen:

		»Es geht mir wie den Nonnen. Wenn sie einmal sprechen dürfen,
sprechen sie zu viel.«

		Einmal konnte sich der Doktor nicht enthalten, an das einsame
Sterben ohne ärztlichen Beistand von Madame vorwurfsvoll zu
erinnern. Vavel verübelte es ihm nicht:

		»Oh, ich wollte schon einen Arzt für die Kranke rufen, jedoch
sie selbst war dagegen, vielleicht weil sie ihrer notwendigen
Zurückhaltung nicht recht traute. Sie ahnen ja nicht, welche
Verantwortung auch Sie auf sich geladen hätten, wären ihr in der
Schwäche Bekenntnisse entschlüpft. Mit ihr hätte [bookmark: page057]57 sich, ebenso wie mit mir
– selbst wenn Sie Ihre ärztliche Schweigepflicht nicht hätten
verletzen wollen –, das Gerede von Europa beschäftigen
können.«

		Der Medizinalrat schüttelte ungläubig den Kopf. Ob der Herr
Baron sich und die Dame in diesem Punkt nicht überschätzte?

		 

	
		
		V.

		Das Leben des Unbekannten neigte sich seinem Ende zu. Die Gicht
hatte sich auf die Nieren geworfen, der Arzt kam häufiger, auch
ungerufen, und verordnete dauernde Bettruhe. Er fand Vavel stets
gelassen vor, freundlicher gestimmt denn je. Meist las er jetzt
antike Philosophen und die deutschen der neuesten Zeit.

		»Bemühen Sie sich nicht zu sehr um mich, lieber Doktor«,
bemerkte er oft lächelnd, »es lohnt sich nicht. Sie werden mich
nicht retten und brauchen es auch nicht. – Welche Frist messen Sie
mir denn noch zu?«

		»Davon zu sprechen, ist noch viel zu früh«, brummte Dr. Roller,«
und denken Sie daran, daß unsre Bevölkerung Sie schwer vermissen
würde.«

		[bookmark: page058]58
»Die wird sich über meinen Tod nicht zu beklagen haben. Durch
Testament kann ich ihr meine Habe leider nicht vermachen, dazu
würde die Unterschrift eines gültigen Namens gehören, aber damit
kann ich nicht dienen. Dafür gebe ich das meiste jetzt schon an sie
weg. Sollten auf den Rest keine Erben Anspruch erheben, fällt er
ohnehin an den Staat.«

		Die Frau seines gegenwärtigen Kammerdieners – es war der dritte
nach dem Verlust seines François – pflegte ihn getreulich. Außer
ihr und dem Arzt wollte er niemand mehr sehen. Auf seinem Bette
lagen immer die neuesten Pariser Zeitungen. Auf einmal fing er an,
mit Dr. Roller ganz gegen seine Gewohnheit zu politisieren,
wenn auch mehr in scherzhafter Form. Über den Bürgerkönig
Louis-Philippe und sein Parlament konnte er sich mit beißenden
Späßen lustig machen: »Ein netter König, der sich auf den Geldsack
stützt und sich mit der Crapule zu verbrüdern sucht! Natürlich sind
die Herren Deputierten alle bestechlich. Und was soll das heißen,
daß einige von ihnen eine sozialistische Republik anstreben? Doch
nur ein neuer Modeausdruck für die Herrschaftsgelüste der
unausrottbaren Jakobiner! Ich bin sehr froh, die Entthronung der
Orléans nicht mehr erleben zu müssen.«

		[bookmark: page059]59
Nach einigen Tagen ernster Unruhe klingelte er plötzlich gegen
Morgen seiner Pflegerin, verlangte Siegellack und Petschaft und
hieß sie, den Medizinalrat zu rufen. Sie sah dann noch, wie die
Leinwandhülle eines Pakets mit dem Petschaft, in dem drei Lilien
eingraviert waren, versiegelt neben ihm auf dem Nachttisch lag. Der
Arzt traf am Vormittag ein und nahm es mit sich, als er nach einer
halben Stunde leiser Unterredung wieder ging.

		Dann wurde des Barons Befinden zusehends schlechter. Er
verlangte aber keine Hilfe mehr. Auch in der Todesstunde, die
unerwartet eintrat, war Dr. Roller nicht bei ihm. Schweigsam
starb er, wie er gelebt hatte. Auf dem Dorffriedhof wurde er
bestattet.

		*

		Das Geheimnis des Namenlosen von Eishausen begann jetzt erst,
vorübergehend, die Gemüter auf Grund von Presseartikeln zu erregen.
Mehrere Zeitungen, zunächst in Thüringen, dann in ganz Deutschland,
schließlich auch Pariser Blätter, meldeten sein Ableben und
erzählten von seinem und seiner Dame rätselhaften Einsiedlerdasein.
Vermutungen und angebliche Enthüllungen, zum Teil ausführlich in
Broschürenform, was es mit ihm für [bookmark: page060]60 eine Bewandtnis gehabt,
tauchten auf, jede ging in die Irre. Politische Umtriebe, irgendein
dunkles Verbrechen, Ächtung durch mächtige Feinde wurden ihm
angedichtet, wenige Nachrichten beschränkten sich darauf, seine
hochherzige Persönlichkeit rühmend darzustellen.

		Und wieder war es erst die Ordnung des Nachlasses, die den
Gerichten Anlaß bot, wenigstens über einige nebensächliche Punkte
Klarheit zu schaffen. Ein Testament fand sich nicht vor, auch sonst
keinerlei Aufzeichnung, alle Briefe waren vernichtet. So erfolgte
die gesetzlich vorgeschriebene Ediktalladung. Sie lautete
folgendermaßen:

		»Seit dem Jahre 1807 hat ein fremder Herr, der sich Vavel de
Versay nannte, das Schloß zu Eishausen im hiesigen Gerichtsbezirk
als Mieter bewohnt. Dieser Herr ist am 8. April ohne bekannte
Erben und ohne hier letztwillig verfügt zu haben, verstorben. Es
ist daher sein Nachlaß unter Siegel gelegt, gerichtlich verzeichnet
und dabei befunden worden, daß derselbe an Mobilien, Immobilien und
barem Geld im Schätzungswert 15 000 Gulden rheinisch beträgt.
Bei Gelegenheit dieser Inventarisation haben sich vereinzelte
Papiere gefunden, aus denen fast ohne Zweifel hervorgeht, daß der
Verstorbene nicht, wie er sich nannte, sondern Leonardus [bookmark: page061]61 Cornelius van
der Valck geheißen hat. Ferner ist daraus ersichtlich, daß er bis
an seinen Tod mit seinen Verwandten gleichen Namens in Amsterdam in
Briefwechsel gestanden hat.

		Da nun dem Gericht nicht bekannt ist, ob der Verstorbene
irgendwo ein Testament errichtet hat und wer sonst seine Erben
geworden sind, so werden alle diejenigen, welche Erbrechte oder
sonstige Ansprüche an den Nachlaß zu haben glauben, ediktaliter
hierdurch vorgeladen, Dienstag, den 30. Juni 1846, vor dem
unterzeichneten Gericht zu erscheinen, ihre vermeintlichen
Ansprüche in diesem Termin gehörig anzumelden und darauf das
Weitere zu gewärtigen.«

		Angefügt wurde eine Ediktalladung rücksichtlich der schon 1837
im Schloß zu Eishausen verstorbenen Dame, Sophia Botta aus
Westfalen.

		Es meldete sich zu dem bestimmten Termin ein Herr Jan van der
Valck aus Amsterdam mit seinem Rechtsanwalt, gehörig ausgewiesen
als Inhaber des bekannten großen Bank- und Handelshauses, von dem
Vavel seine Bezüge erhielt. Dieser vermochte auch die Echtheit des
bei dem Verstorbenen vorgefundenen Passes, der auf den Namen
Leonardus Cornelius van der Valck lautete, zu bestätigen. Baron
Vavel wäre nämlich als siebzehnjähriger [bookmark: page062]62 Jüngling vom Großonkel des
gegenwärtigen Chefs, Herrn Cornelius van der Valck, rechtens
adoptiert worden. Doch auch der Name Vavel de Versay hätte insofern
zu Recht bestanden, als der Knabe bis dahin der Sohn oder
Pflegesohn eines Marquis Guy Vavel de Signoles, Seigneur de Versay,
gewesen wäre. Der Marquis, aus der Vendée eingewandert, trat seine
Vaterrechte nebst einem beträchtlichen Kapital an den alten Herrn
van der Valck in aller Form ab, ein Jahr darauf starb er. Der
nunmehrige Leonardus Cornelius van der Valck aber sei mit
vollendeter Großjährigkeit unter seinem früheren Namen Vavel nach
Deutschland gezogen. Seine jährliche Leibrente stammte aus dem
vormaligen Vermögen des Marquis.

		Das alles konnten die beiden Holländer urkundlich beweisen. Der
Nachlaß bestand also tatsächlich nur aus den in der Ediktalladung
genannten Werten und wurde dem Herrn van der Valck auf Grund seiner
Adoptiv-Verwandtschaft vom Gericht ausgehändigt. Die Grundstücke
überließ der Erbe, einem gelegentlich ausgesprochenen Wunsche
Vavels gemäß, der Stadt Hildburghausen zu wohltätigem Zweck. Auf
den Nachlaß der angeblichen Sophia Botta erhob der stolze
Handelsherr keinen Anspruch; mit einer geringschätzigen Gebärde
wies er ihn zurück, zumal [bookmark: page063]63 die Familie van der Valck
von dem Vorhandensein einer Dame im Schloß Eishausen überhaupt
nichts gewußt habe. Auch der Vorname ihres Verwandten Louis-Charles
war ihm neu; er hätte Briefe und Zahlungen immer nur an Herrn
L. C. de Vavel adressiert.

		*

		Der Fall des geheimnisvollen Barons Vavel war somit zu
allgemeiner Zufriedenheit erledigt. Geklärt wurde er niemals. Da
niemand mehr damit zu schaffen hatte, geriet er in Vergessenheit,
und als auch diejenigen, die den Namenlosen persönlich gekannt
hatten, nicht mehr auf der Welt waren, erlosch auch der letzte
blasse Schimmer seines Andenkens.

		Das Rätsel selbst war sinnlos, gleichgültig geworden – wem
konnte daran liegen, es zu lösen oder von seiner Lösung zu
erfahren? –

		Der Medizinalrat Dr. Roller sprach nie von dem wunderlichsten
seiner Patienten, auch davon nicht, daß er jenes versiegelte Paket
aus der Hand des Sterbenden besaß. Er mochte es gut verwahrt an
sicherem Ort seiner Wohnung unberufenen Blicken entzogen haben. Was
dann damit geschah, läßt sich nicht mehr feststellen. Vermutlich
werden es seine [bookmark: page064]64 Kinder einmal mit altem Kram vorgefunden und
liegengelassen oder auf den Speicher geräumt haben. Erst einem der
Kindeskinder wird es eingefallen sein, es zu entsiegeln und
nachzusehen, was es eigentlich enthielt. Wahrscheinlich
kennzeichnete es eine Aufschrift als fremden Besitz oder verbot,
bis zu einem bestimmten Zeitpunkt davon Kenntnis zu nehmen.

		Es enthielt Aufzeichnungen eines Unbekannten in französischer
Sprache und war als »Memorial d'un
homme sans nom« bezeichnet. »Denkschrift eines Namenlosen!«
Wer sie zuerst durchblätterte, dürfte sich, selbst wenn er
französisch zu lesen verstand, keine besonderen Gedanken darüber
gemacht haben. Von einem Baron Vavel und seinem Aufenthalt in
Eishausen hatte er wohl nie etwas vernommen, und die historischen
Ereignisse brauchten ihm nicht vertraut zu sein. Er gab das
Tagebuch – denn als solches war die Denkschrift abgefaßt worden –
gleichgültig weiter. Es ging durch verschiedene Hände bis in die
jüngste Zeit. Wie es zu mir gelangte, ist nebensächlich. Jedenfalls
durfte ich mich für befugt halten, Abschrift davon zu nehmen und
diese nach Ablauf von fast einem Jahrhundert zu
veröffentlichen.

		Die Urschrift mit ihren feinen, regelmäßigen, wie ziselierten
Zügen ist zweifellos die des Unbekannten selbst. Wem hätte er auch
seine geheimsten [bookmark: page065]65 Erlebnisse und Gedanken von seiner Jugend bis ins
Alter hinein diktieren sollen? Dabei weist sie unverkennbar den
Duktus eines Grandseigneurs aus dem 18. Jahrhundert auf.

		Daß der Namenlose auf diesen Blättern nun doch noch offenbart,
wer er war und welche Schicksale ihn und seine Gefährtin in jene
freiwillige Verbannung wiesen, wird bewußt oder unbewußt in seinem
Willen gelegen haben.

		Die letzten Worte des sterbenden Dänenprinzen Hamlet könnten
auch die seinen gewesen sein:

		»O Gott, welch ein verletzter Name,

Bleibt alles so verhüllt, wird nach mir leben!

Du aber, der du mich im Herzen trägst,

Halt in der Welt noch eine Weile aus,

Um mein Geschick zu melden!«

		*

		Denkschrift eines Namenlosen

		Der Marquis behauptet, daß jetzt ein neuer Abschnitt meines
Lebens beginnt. Viele seiner Behauptungen haben sich mir schon als
unsicher, manche sogar als unwahr herausgestellt. Diesmal aber will
ich ihm glauben, weil meine Volljährigkeit bevorsteht und damit
doch wohl die Freiheit, selbst über mich zu entscheiden. Es kommt
darauf an, mir klar zu werden, welchen Weg ich einzuschlagen habe,
den »meiner großen Aufgabe« oder den über sie hinweg. Deshalb will
ich aufzeichnen, was mir begegnet und was ich davon zu halten habe,
will mir Rechenschaft ablegen über meine Eindrücke und Entschlüsse
– nicht für seine, noch für sonst jemandes Augen, sondern um die
Linie meines eigenen, innersten Schicksals festzulegen, zur
Rückschau und zum Anhalt für mich selbst.

		 

		Vor Calais, den 2. April 1802

		Wir befinden uns auf einem französischen Handelskutter, gestern
von Brest hier eingetroffen, und liegen vor Anker, Herrn von
Limoelans Jacht aus Dover zu erwarten. Wenigstens gab das als Grund
der Marquis mir an. Kapitän Limoelan soll uns nach England bringen
– zu den beiden Condé in die Abtei Amesbury, oder an den Hof des
Königs Georg [bookmark: page070]70 nach Windsor (unglaubhaft!), oder sonstwohin in
die Verborgenheit unter den Schutz des Premierministers Pitt? Ich
ahne es nicht, soll es wohl auch nicht wissen, und der Marquis weiß
es wahrscheinlich selbst noch nicht. Er ist ungeduldig, übler Laune
und spielt in seiner Kajüte mit Hyde de Neufville eine Partie
Piquet nach der anderen, während ich hier in der meinen den Regen
auf das Deck niederplätschern höre.

		Gleich will ich vor mir feststellen, ein- für allemal, daß ich
ihm ewigen Dank schulde, mag er nun aus Haß gegen unsre Feinde, aus
Selbstsucht oder aus Treue und reinem Mitgefühl sich meiner
angenommen haben. Natürliche Zuneigung habe ich, wenn ich mich
gewissenhaft prüfe, nie für ihn empfunden. Immer stießen mich seine
plumpen, bäurischen Formen ab – mein Gott, er ist eben ein Gutsherr
aus der Vendée! Der liebenswürdig geschmeidige Neufville gefällt
mir fast besser, wenn ihm auch vielleicht noch weniger zu trauen
ist. Was sie mit mir vorhaben, verschweigen sie mir, soviel sie
auch darüber reden. Als sie bei unsrer Ankunft hier erfuhren, daß
der Frieden mit England nun wirklich geschlossen wurde, leuchteten
ihre Gesichter auf, und sie warfen sich bedeutungsvolle Blicke zu;
das mag ihre Pläne nun abermals ändern. Die [bookmark: page071]71 Unruhe des Marquis muß
andere Gründe haben. Die feierliche Abfahrt des Lord Cornwallis mit
seinem ganzen diplomatischen Stab auf der mit den britischen
Wimpeln geschmückten Fregatte begleitete er mit spöttischen
Glossen. Beide bezweifeln, daß sich der Erste Konsul mit England
lange vertragen werde, wollen aber die friedliche Atempause nach
Kräften ausnützen.

		Ich habe vorläufig nur den einen Wunsch, sie möchten mich nach
Amesbury bringen, wo ich mit Marion zusammentreffen würde. Es ist
nicht anders möglich, als daß ihr Vater, sobald er sie nur
erblickt, sie mit offenen Armen aufnimmt! Wer könnte ihrem Liebreiz
widerstehen! Und sie versprach mir doch vorigen Herbst, ihn zu
bewegen, daß er auch mich in seiner Nähe duldet.

		 

		Den 3. April

		Wir saßen gerade zu dritt beim Frühstück, als sich eine
Schaluppe unsrem Kutter näherte. Der Marquis glaubte schon, sie
brächte uns den langersehnten Limoelan, dann aber erkannte ich am
Steven meinen lieben François und jubelte, während die beiden
Herren ihre geringschätzigsten Mienen aufsetzten. François stieg zu
uns an Bord, wollte das Knie vor mir beugen, aber ich riß ihn in
meine Arme. Auch er geht ja nach England, im [bookmark: page072]72 Dienst der Prinzessin
Orléans mit Erlaubnis der Staatspolizei, auf einem britischen
Schiff. Den Condés soll er die Beweise für Marions legitime Abkunft
bringen, die können dem Bonaparte allerdings gleichgültig sein.
François, den wir über unsre Fahrt auf dem laufenden gehalten
hatten, erbat sich vom Marquis Befehle in meinem Interesse. Er
hielt es für sicher, daß wir nach England nachfolgen würden. Aber
die Herren zuckten nur abweisend mit den Achseln. Vor allem
wünschten sie, die neuesten Nachrichten aus Paris zu wissen.

		»Alles steht gut«, wandte sich der Getreue an mich. »Von den
Emigranten soll zwar im Friedensvertrag nicht die Rede sein, aber
es heißt, der Erste Konsul werde aus freien Stücken ihre Rückkehr
nach Frankreich gestatten, ja die Gutwilligen sogar in ihre
Besitzungen und Rechte wieder einsetzen.«

		»Uns betrifft das, nicht ihn!« rief der Marquis mit
unverhohlenem Triumph. »Fahren Sie nur hinüber nach Amesbury! Der
alte Condé ist ein wackerer Degen und wird aus Stolz nicht
heimkehren, sein Sohn aus Feigheit; der fürchtet den Bonaparte fast
noch mehr als die Jakobiner.«

		François hielt sich nicht lange auf. Sein Schiff verläßt heute
noch den Hafen. Ich übergab ihm einen Brief und tausend Grüße an
Marion, dazu meine, [bookmark: page073]73 ihres Spielkameraden, Empfehlungen an ihren Vater
und Großvater.

		 

		Den 6. April

		Noch immer liegen wir hier im Hafen, in Erwartung von Limoelan.
Keine Spur von ihm, keine Botschaft. Mit Lesen und Studieren
vertreibe ich mir auf Deck die Zeit. Wenigstens hat sich das Wetter
jetzt aufgeklärt. Der Canal la Manche zeigt sich unter sonnenhellem
Himmel in der Pracht eines glatten, silbernen Spiegels. Die Bücher,
mit denen man mich bedacht hat, stimmen aber nicht damit zusammen.
In der schweren, häßlichen Sprache der Engländer, mit denen ich
mich wohl werde verständigen müssen, versuche ich mich zu üben. Ihr
großer Geschichtsschreiber Gibbon bedrückt mich nur, wenn er den
Verfall des Römerreiches darstellt. Ach, der Übermut seiner Kaiser
glich nur allzusehr dem unsrer Könige! Werden auch Frankreichs Erbe
die gesunden teutonischen Völkerschaften antreten? Neufville
empfahl mir den berühmten Roman »Gefährliche Liebschaften« seines
Freundes Laclos. Eine geistvolle, aber doch gräßliche Unterhaltung!
Laclos soll jetzt in Italien eine Brigade kommandieren. Wie konnte
ein General so boshafte und liederliche Intrigen erfinden? Nie
werde ich mich für Liebschaften erwärmen, nicht für erdichtete,
[bookmark: page074]74
geschweige denn für eigene. Mir graut vor ihnen. Meine Freundschaft
mit Marion wird mich davor bewahren. Diesem holden, engelhaften
Kind soll immer meine ganze, meine einzige Liebe gehören, aber in
einem Sinne, der mit Liebschaft nichts zu tun hat. In der antiken
Mythologie kenne ich keine Gestalten, die mir so fatal sind wie die
Venus mit ihren lockeren Abenteuern und der dicke Knabe Amor, der
seine Pfeile neckisch auf die Herzen der Menschen richtet.

		Marion wird im Juli ihren dreizehnten Geburtstag begehen, ich
fügte meinem Brief jetzt schon den Glückwunsch dazu bei. Sie kam
gerade an jenem Morgen zur Welt, als ihr Vater mit den andern
Versailles fluchtartig verließ. Ihre Mutter bewohnte damals noch
ihr Palais am Walde von Marly, und wir konnten ihr fast in die
Fenster sehen.

		In einem Zimmer, mit rotem Damast ausgeschlagen, spielten ich
und meine Schwester vielleicht um die gleiche Stunde mit unsrem
Bologneserhündchen Blanchette, überwacht von einer strengen,
pompösen Dame, deren hohe, schneeweiße Coiffüre wie ein Turm in die
Luft ragte. In einem anderen, lichtgelben Raum durften wir Mama zum
Lever die Hand küssen. Herren gingen dabei ein und aus. An einen
erinnere ich mich noch ziemlich deutlich, [bookmark: page075]75 an den stolzen Polignac,
der alle anderen mit seinem großen, schmalen Giraffenkopf weit
überragte. War ich ein glückliches Kind in jener Pracht? Ich glaube
nein, nicht einmal in jener frühen Vorzeit. Auf alles warf die nahe
Zukunft schon ihre düsteren Schatten, und immer hatte ich das
Gefühl, zu frösteln.

		 

		Den 7. April

		Jetzt haben wir ihn also endlich da, den Herrn de Limoelan!
Stundenlang berät er sich mit dem Marquis und dem
undurchdringlichen Neufville in der Kajüte. Wir sehen uns nur zu
den Mahlzeiten am Heck, immer abseits von der Schiffsbesatzung, die
uns übrigens wenig Beachtung schenkt. Sie besteht nur aus gut
royalistisch gesinnten Bretonen und ein paar kleinen Kaufleuten,
die ihre Ladung löschen. Passagiere wie wir sind jetzt keine
auffällige Gesellschaft mehr. Wenn sie ahnten, was für Contrebande
sie mit sich führen! Natürlich nehmen wir uns vor ihnen sehr in
acht. Die Herren unterhalten sich nur in unverständlichen
Andeutungen, mich mustern sie manchmal mit sonderbaren,
sorgenvollen Seitenblicken. Frage ich sie, wann wir abfahren nach
Dover, so weichen ihre Antworten mir aus. Nur so viel merke ich,
dieser Kapitän, der in seiner finsteren Schweigsamkeit und seinem
herausfordernden [bookmark: page076]76 Auftreten mehr einem Korsaren als einem vormaligen
Offizier der königlichen Marine gleicht, bringt aus Amesbury keine
für mich hoffnungsvollen Nachrichten mit. Sicher konnte er weder
mit dem Ministerium und erst recht nicht mit dem Hof von Windsor
Fühlung gewinnen. Vielmehr liegt nahe, daß man dort den vom Ersten
Konsul geächteten Attentäter jetzt nach Friedensschluß so bald wie
möglich loszuwerden suchte. Er selbst berichtet erbittert, daß
Bonaparte von den Briten auf einmal als großer Staatsmann und
halber Sieger angesehen werde, den zu beleidigen gefährlich wäre.
Ich fürchte, er wird sich nun an unsere Fersen heften und uns so
bald nicht verlassen. Auf einem französischen Schiff allerdings,
sei es auch nur ein kleines Handelsboot, dürfte seines Bleibens
nicht lange sein. Wird er im Hafen von Calais erkannt, nimmt ihn
die Polizei fest, und wir, in deren Gesellschaft man ihn findet,
reißt er mit sich ins Verderben.

		 

		Auf See, in den holländischen Gewässern, den
9. April

		Schmerzliche Enttäuschung! Unsre Überfahrt nach England ist
aufgegeben. Wir kreuzen auf Limoelans Jacht vor der holländischen
Küste, sehen von ferne schon die westfriesischen Inseln. Meine drei
Machthaber stecken die Köpfe zusammen, spielen Karten, [bookmark: page077]77 zechen,
streiten sich zuweilen. Der Marquis hat seine zwei Diener nach der
Vendée zurückgeschickt. Nur von Limoelans Leuten sind wir umgeben.
Mit mir macht niemand Umstände, was mir sehr recht ist. Ich gelte
eben, mehr denn je, für den Sohn des Marquis de Signoles und werde
Monsieur Léonard gerufen, von den Herren »Monseigneur«, nur wenn
sie ironisch gestimmt sind. Ihn rede ich, wie bisher, »Herr
Marquis«, vor der Mannschaft auch »lieber Vater« an.

		Die Notizen auf diese Blätter trage ich nur bei Nacht ein, wenn
ich in meiner Koje vor jeder Störung sicher bin; tagsüber verwahre
ich sie an meiner Brust. Wehe mir, wenn sie dahinterkämen! Aber zum
Glück halten sie mich für naiv und unreif, für eine Art Trumpf in
ihrem politischen Ränkespiel, der aber noch lange nicht ausgespielt
werden darf.

		Der Kapitän ist ein fürchterlicher Mensch. Gestern schilderte er
uns lang und breit sein mörderisches Unternehmen vom
Weihnachtsabend im vorvorigen Jahr. Neufville kennt es als
Rädelsführer natürlich in allen Einzelheiten, auch dem Marquis wird
er schon oft genug davon vorgeprahlt haben. Für mich war es diesmal
bestimmt, damit ich seinen Mut und seinen Unternehmungsgeist
bewundern, ihm danken oder ihn fürchten solle:

		[bookmark: page078]78 Die
zwei mißglückten Attentate kurz vorher hatten ihn nicht
abgeschreckt, es unter Neufvilles Ansporn mit einem dritten und mit
gleichen Mitteln zu versuchen. Der Erste Konsul sollte um jeden
Preis aus dem Wege geräumt werden, damit die Bahn frei würde – ja,
für wen? Ein Kamerad von Limoelan, St.-Réjant, und ein paar ihm
ergebene Burschen, darunter der Matrose Carbon, besorgten die
Ausführung. Man ließ Pulver und Kugeln derart in ein Faß füllen,
daß es, durch einen Zündfaden in Brand gesetzt, ringsumher alles
zerschmettern mußte. Dieses Faß nun ließ der Kapitän am Tag vor
Weihnachten auf einen Karren laden und in einer engen Straße, nahe
dem Pont neuf, aufstellen, wo Bonaparte abends auf der Fahrt nach
der Oper vorüberkommen mußte. Alles ging nach Wunsch. Limoelan
wartete vor dem Opernhaus, Carbon legte die Zündschnur und setzte
sie, durch einen Komplizen benachrichtigt, pünktlich in Brand. Als
schon die ersten »Vive Bonaparte«-Rufe erklangen, flog das Faß mit
gewaltigem Knall und so wirkungsvoll auseinander, daß im Nu acht
Menschen von der Ladung getötet und achtundzwanzig schwer verwundet
wurden. Herr von Limoelan hatte die Zahlen noch genau im Kopfe und
wiederholte sie mit Genugtuung. Was er an diesem glänzenden Erfolg
seiner Schlauheit [bookmark: page079]79 und Energie bedauerte, war nur das eine: Bonaparte
war auch diesmal entschlüpft. Sein Kutscher hatte nämlich beim
Einlenken in die gefährliche Straße, weil er die Gestalt des
Karrens mit dem Faß am Rinnstein verdächtig fand – so behauptete er
wenigstens nachträglich zur Ehre seiner Vorsicht –, die Pferde
mit großer Heftigkeit und Eile vorwärtsgetrieben, so daß sein Herr
schon glücklich vorüber war, als nachträglich die Höllenmaschine
explodierte.

		Nachdem er selbstbewußt geendet hatte, konnte ich mir die
Bemerkung nicht versagen: »Die Schar von Unschuldigen, die durch
den Anschlag ihr Leben verloren, verstümmelt wurden oder elend
leiden mußten, werden mir als schreckliche Mahnung ewig in
Erinnerung bleiben.«

		Limoelan lachte nur: »Parbleu, Sie haben ein gutes Herz,
Monseigneur!« Neufville fügte hinzu: »Die Leute verbluteten ja nur
für ihre eigene Sache.« Und der Marquis belehrte mich: »Man muß
handeln, wenn man ein Ziel hat. Immer handeln und alles versuchen,
selbst auf die Gefahr hin, daß es fehlschlägt. Das wirst du vor
allem noch lernen müssen, mein Sohn.« Eigensinnig und aufs tiefste
erregt fuhr ich fort:

		»Wie verhält es sich ferner mit den mehr als hundert
Unschuldigen, die man dem Ersten Konsul [bookmark: page080]80 als die vermeintlichen
Verschwörer denunzierte? Der Polizeiminister Fouché hat sie, wie
Sie mir sagten, wider besseres Wissen verhaften und an den Äquator
deportieren lassen, damit sie dort durch das mörderische Klima
langsam hinsiechen. War auch diese Handlung nötig?«

		»Ah bah!« erwiderten sie, »das waren berüchtigte jakobinische
Schufte, die es nicht besser verdienten. Hätten Sie vorgezogen, daß
Bonaparte uns statt ihrer faßte?«

		»Er hat ja die wahren Urheber Anfang dieses Jahres doch noch
entdeckt«, erwiderte ich. »Carbon und St.-Réjan sind hingerichtet
worden, und daß Sie beide sich hier Ihres Lebens freuen, haben Sie
nur der glücklich gelungenen Flucht zu danken.«

		»Gratulieren Sie uns dazu!« scherzte Neufville. »Oder gönnen Sie
uns die verdiente Freiheit nicht, aus der auch Sie noch Nutzen
ziehen werden?«

		»Werde ich wirklich? Ich hoffe, Sie damit nicht bemühen zu
müssen.«

		Oh, wie haßte ich in jener Stunde die drei Männer
unbedenklicher, gewissenloser Tat – nein, nicht sie persönlich,
aber die schändlichen Methoden, die sie als selbstverständlich
gelten ließen! Wenn ein Bonaparte skrupellos handelt, so ist das
nicht minder verwerflich. Muß man ihn nun wirklich mit den [bookmark: page081]81 gleichen
tückischen Waffen bekämpfen? Vielleicht ist das so etwas wie
Notwehr? Dann aber möchte ich lieber Unrecht leiden und auf die
Macht verzichten.

		 

		Vor Rotterdam, den 11. April

		Ein heftiger Nordweststurm zwang die Jacht, im nächsten Hafen
Unterkunft zu suchen. Wir hatten Glück, daß der von Rotterdam, der
zweitgrößte Hollands, gerade noch erreichbar war. So fuhren wir die
Maas stromaufwärts und ankerten zwischen lauter hohen Seglern.
Limoelan, immer zu Abenteuern aufgelegt, schlug seinen Kameraden
vor, die Nacht in der verlockend hellen und geräuschvollen Stadt
zuzubringen. Mich konnten sie bei ihrem Streifzug durch die Stätten
des Vergnügens natürlich nicht gebrauchen, was ich ihnen nur
dankte.

		Wie ich mich nun so angenehm allein, meinen Gedanken überlassen
fand, kam mir der Einfall, ob ich nicht auch einmal auf eigene
Faust handeln könnte. »Man muß handeln, wenn man ein Ziel hat«,
schärfte der Marquis mir ein, und er hat recht. Mein Ziel aber ist,
wenn ich mir denn eins setzen soll, mich seiner Obhut, die zugleich
lästige Überwachung ist, zu entledigen. Noch ein volles Jahr zu
warten, bis mich meine Volljährigkeit von ihm befreit, erscheint
mir reichlich lange. Wer weiß, wohin [bookmark: page082]82 er mich inzwischen
verschleppt, zu welchen Entscheidungen er mich zwingt! Der Plan
eines Aufenthalts in England scheint endgültig aufgegeben, über
irgendeinen anderen wollen sie sich erst schlüssig werden. Limoelan
hat das Heft in die Hand genommen, was meine Lage nicht verbessern
wird. Die Fäuste dieses Bravo werden mich immer nur als Werkzeug
für seine eigenen Pläne behandeln. Gelänge es mir, mich nach
England zu retten, wäre sein Einfluß ausgeschaltet, gleichviel, wie
man mich dort aufnimmt. Und ich wäre mit Marion vereint! Eine
Gelegenheit wie diese Nacht, so sagte ich mir, kommt so bald nicht
wieder. Die Mannschaft der Jacht, besonders der brave bretonische
Steuermann, ist mir, glaube ich, ergeben. Halten sie mich auch nur
für den Sohn des Marquis, so ahnen sie doch etwas von der
Wichtigkeit meiner kleinen Person. Mittel stehen mir reichlich zur
Verfügung – meine Mittel, die der Marquis ja nur verwaltet
und mir in einem Jahr ohnehin ausliefern muß! Ich weiß, wo er sie
verwahrt, und brauchte mir kein Gewissen daraus zu machen, sie zu
verwenden. Könnte ich Kapitän und Steuermann bestimmen, in aller
Stille eiligst davonzusegeln und den Kurs auf Dover oder besser
noch gleich auf London zu nehmen, hätte ich mich in Sicherheit
gebracht. Dem Limoelan [bookmark: page083]83 wollte ich den Wert seines Schiffchens gern
hundertfach ersetzen. Dem Marquis gegenüber wäre es eine
Eigenmächtigkeit, aber noch lange kein Undank; denn genau
betrachtet hieße es doch nur, mich der Gefangenschaft entziehen.
Mag es auch die mildeste Form von Gefangenschaft sein, mag er es
wirklich gut damit meinen, er ist weder mein Vater noch mein
gesetzlicher Vormund, und wenn hier ein Wille zu gelten hat, ist es
der meinige.

		Das einzige, was der Ausführung im Wege steht, ist der widrige,
hartnäckige Sturm, er will nicht abflauen. Undenkbar, die schwache
Jacht ihm preiszugeben. Nicht einmal der Küste entlang kämen wir
vorwärts. Lasse ich etwas von meinem Plan verlauten und stoße auf
Widerspruch, so muß ich damit rechnen, daß die Herren davon
erfahren. Sie würden mich künftig nur um so strenger bewachen.
Darauf darf ich es nicht ankommen lassen.

		Eine Schwäche meines Charakters habe ich somit vor mir enthüllt:
es fehlt mir an Kühnheit, zum verwegen Handelnden vom Schlag eines
Limoelan, zum Draufgänger bin ich verdorben. Besitze ich dafür die
Gabe, mich auf Schleichwegen durchzusetzen? Noch weniger. Alles
Verschlagene, Verlogene, Tückische widerstrebt meiner Natur. Das
wilde Blut meiner Vorfahren rinnt nur noch dünn [bookmark: page084]84 und träge durch meine
Adern, ich bin nicht berufen, ihren Namen als Eroberer wieder zu
Ehren zu bringen – als was aber sonst?

		Die Wellen des fremden Flusses schlagen schläfrig an die Planken
des Schiffes, das mich in der Irre herumträgt. Meine Sache wäre es,
ein anderes zu suchen, um die Küste von England zu erreichen und
von dort aus die Heimkehr nach Frankreich zu erzwingen. So lautet
der Befehl meines Geblüts, dem irgendeine andere Stimme in mir
widerspricht. Es wird mir nicht leicht fallen, zu entscheiden,
welcher ich zu folgen habe, und spätestens in Jahresfrist muß ich
es doch wissen!

		 

		Landhaus Mytrecht bei Amsterdam. Anfang
September

		Eine Fülle neuer Eindrücke und Bekanntschaften ließ mich nicht
zu mir selber kommen. Die völlig verwandelte Umgebung, in die man
mich versetzte, und was sie mir zu bedeuten haben wird, mußte ich
erst in mir verarbeiten. Holland – oder wie man es jetzt nennt,
»Die batavische Republik« – soll mich bis auf weiteres beherbergen;
schützen wird es den unbekannten Fremden nur so lange, wie es ihn
für unverdächtig hält. Denn es wurde ja zum Vasallenstaat von
Frankreich.

		Ich heiße jetzt wieder für jedermann Léonard [bookmark: page085]85 Vavel de Versay nach
einem früheren Titel des Marquis de Signoles, für dessen Pflegesohn
ich gelte, wie in Sous-Jaunay, und wir sind beide Gäste eines Bank-
und Handelsherrn Willem van der Valck. Der Marquis muß vom alten
Regime her Beziehungen zu ihm oder Empfehlungen an ihn mitgebracht
haben. Sonst würde ich nicht verstehen, warum wir gleich so höflich
und respektvoll aufgenommen wurden.

		Limoelan und Neufville, die unzertrennlichen Spießgesellen,
hatten sich zum Glück schon vorher davongemacht. Sie fuhren weiter
auf der Jacht, wahrscheinlich die Küste entlang, nordöstlich nach
dem deutschen Friesland. Wir aber nahmen von Rotterdam Extrapost
nach Amsterdam. Der Paß des Marquis – Gott weiß, woher er ihn hat!
– scheint in Ordnung. Emigranten, wenn er diesen zugezählt werden
darf, erregen neuerdings nur in Ausnahmefällen Verdacht. Bonaparte
läßt sie zunächst nach Belieben kommen und gehen, wohl um sie so
leichter unter Beobachtung zu halten.

		Vor dem ansehnlichen Hause des Herrn van der Valck am
Entrepot-Dock rollten wir in eleganter Kutsche vor; ein gemieteter
Lakai besorgte die Anmeldung. Man empfing den Marquis sofort in
einem Staatssalon, und mein Vater stellte mich vor.

		»Mit Vergnügen las ich Ihren Brief aus [bookmark: page086]86 Rotterdam, Herr Marquis«,
sagte der breitschultrige, würdige Herr mit rotem Genießergesicht.
Mich nannte er »mein junger Herr Baron«, und das bin ich nun für
alle Welt hier geblieben. In gutem Französisch erkundigte er sich,
ob wir eine angenehme Reise gehabt und den letzten Sturm gut
überstanden hätten. Über Bonaparte machte er augenblinzelnd ein
paar ironische Bemerkungen, besonders über die feierlichen
Audienzen, die der Erste Konsul in den Tuilerien abhält, als wäre
er schon Monarch, während er Holland seinen Statthalter genommen
und das öffentliche Leben hier verpöbelt habe. Er klagte über die
schlechten Zeiten: durch die englische Seemacht würde die heimische
Flotte nun erst recht überwuchert, der Handel auf Küstenfahrt und
inneren Verbrauch beschränkt, die Bank von Amsterdam bis zur
Vernichtung erschüttert; sein eigenes Geschäft hätte darunter zu
leiden.

		»Es steht aber doch noch an der Spitze des niederländischen
Handels«, bemerkte mit einer knappen Verbeugung der Marquis.

		»Das leugnet niemand, immerhin sind die Verluste spürbar.«

		Einigen Andeutungen meines Vaters entnahm ich, daß er die
Absicht habe, mein Vermögen – er nannte es »die für meinen Sohn
bestimmten Mittel« [bookmark: page087]87 – dem Hause van der Valck teils in Verwahrung,
teils zur Verwaltung zu übergeben, was dessen Inhaber nicht
unwillkommen schien.

		»Über die Bedingungen im einzelnen sprechen wir noch«,
verkündete der Marquis in seiner manchmal großspurigen Art.

		Wir erhielten ein behaglich ausgestattetes Appartement, nach der
bedrückenden Enge im Kutter und in der Jacht eine wahre Erlösung.
Die beiden Herren verstanden sich vortrefflich. Van der Valck hielt
gute Tafel, an der außer Mefrouw, einer wohlgenährten stillen Dame,
die noch Reifrock trägt, auch die beiden Söhne, älter als ich, doch
kameradschaftlich und zuvorkommend gegen den Unerwachsenen,
teilnahmen. Dann gab es auch einige Diners mit »Hochmögenden« aus
der Stadt, von denen aber blieb ich ausgeschlossen. Mir zeigten Jan
und Pieter van der Valck die schöne, wasserreiche Stadt, die auf
hundert Inseln, gestützt durch eingerammte Pfähle, steht und von
zahlreichen, tiefen, schlammigen Kanälen und ihren mit Ulmen
bestandenen Grachten durchzogen wird. Das van der Valck'sche
Patrizierhaus blinkt vor Sauberkeit, auch Korridore und Flur sind
mit dicken, kostbaren Teppichen bedeckt. Docks und Hafenbassins,
von alten Bäumen umstanden, reihen sich aneinander, der Hafen ist
riesig, belebt von [bookmark: page088]88 Fahrzeugen aller Art und aller Nationen. Freilich
erlebe ich hier, wenn ich von den verblaßten Erinnerungen an
Versailles absehe, die erste große Stadt, wohl nur deshalb
erscheint sie mir so imposant. Ihr Straßengetriebe betäubt mich
oft. Die vielen Leute, fast alle blond und derb, sind ruhiger, aber
auch heiterer als die Bauern in der Vendée, sehen weniger ärmlich
aus; selbst die Kinder gehen gesittet durch die Straßen. Ein
anständiger, liebenswerter Volksschlag, wie mich dünkt. Ich hoffe,
seine Sprache bald zu beherrschen, damit ich mich leichter mit ihm
verständigen kann. Die jungen Herren, mit denen Jan und Pieter mich
einige Male beim Flanieren auf der Heerengracht und bei
Segelfahrten auf der Zuider See zusammenbrachten, sprachen als
fertige Dandys französisch mit mir, sind gar nicht neugierig, was
mich angenehm berührt, nehmen mich einfach als Sohn eines reisenden
Herrn von Stande hin. In den Geschäften sieht man viel
kostspieligen Tand, der das Auge blendet, mich aber nicht zum
Kaufen lockt. Das reichliche Taschengeld, mit dem mich der Marquis
bedenkt, findet keine Verwendung. Es genügt mir, all das
Fremdartige, besonders aber die Menschen, unter denen ich nun leben
soll, genau zu betrachten.

		Ich spreche, als wäre das mein tägliches Geschäft. Doch das ging
nur die ersten Wochen so, jetzt komme [bookmark: page089]89 ich selten hinüber nach der
Stadt. Der Marquis wünscht meine Zurückgezogenheit, ich verstehe
ihn und trage kein Verlangen, sie aufzugeben. Nur Sonntags finde
ich mich jedesmal zur erweiterten Familientafel der van der Valck
gefügig ein und erhalte meinen Platz zwischen zwei Nichten von
Mefrouw, die ich mit eingelernten Brocken meines Holländisch zu
unterhalten suche. Es sind rotbäckige, etwas verlegene junge
Mädchen, mit Marion in keiner Weise zu vergleichen, wie Geschöpfe
von einem anderen Planeten.

		Bald brachte man mich hier heraus, in diese einsame Villa von
Mijnheer van der Valck, die ich eigentlich allein bewohne; denn der
Marquis hat zwar auch zwei Zimmer hier, übernachtet aber nur
ausnahmsweise darin und sieht sich nur auf wenige Stunden, in immer
längeren Zeiträumen, nach mir um. Zur Bedienung habe ich eine
gefällige Kammerfrau und allenfalls noch den Gärtner. Ich speise
allein, ohne Begleitung mache ich meine Spaziergänge durch den
hübschen Garten, der im Frühjahr in der Pracht seiner Tulpen- und
Hyazinthenbeete leuchtete, den Sommer über von Rosen duftete, jetzt
aber vom Gärtner vernachlässigt wird.

		Der merkwürdigste und wichtigste Mensch, der in meinen
Gesichtskreis trat, ist der Magister Amann, [bookmark: page090]90 der vom Marquis für mich
bestellte Lehrer. Dieser kleine Deutsche wirkt auf mich mit
ungeheurer Kraft, und zwar so verwirrend, so aufwühlend, daß ich
mir erst noch über ihn klarwerden und zu seinen Ideen wie zu seinem
ganzen Wesen Stellung nehmen muß. Seine Erscheinung hat gar nichts
Bestrickendes: auf einem in zerknittertem Rock und schäbigen
Pantalons steckenden dürren, schlenkrigen Körper sitzt ein
unverhältnismäßig großer Kopf, der Kinderkopf eines
Dreißigjährigen, von dem dichtes, hellblondes Haar in langen,
wirren Strähnen herabhängt. Sein Gesicht hat knabenhafte aber
plumpe Züge, nur verschönt durch große, seelenvolle Augen von einem
dunklen Saphirblau. Sein gebrochenes Französisch klingt hart und
hölzern, und doch hat seine Stimme, besonders wenn er sein Deutsch
in langen Perioden hervorströmen läßt, einen weichen,
schwärmerischen Klang, dieses schwierige Deutsch, das er mir
beibringen soll. Der Marquis meint nämlich, ich würde es vielleicht
bald brauchen können. Magister Amann ist ihm von Mijnheer van der
Valck als ein tüchtiger und kenntnisreicher Lehrer empfohlen
worden, nebenbei soll er auch noch meine Lücken in Geographie und
Naturkunde ausfüllen. Tatsächlich scheint er aber mit allen
Gebieten vertraut zu sein und brennt darauf, mich darin
einzuführen.

		[bookmark: page091]91 Er
ist täglich für zwei Vormittagsstunden zum Deutsch-Unterricht
verpflichtet, bleibt jedoch freiwillig fünf. Ich lasse mir das gern
gefallen; denn er versteht es, mich mit jedem Wort zu fesseln und
in Atem zu halten. Anstrengend, ihm zuzuhören, aber, wie ich
deutlich spüre, für mich von unermeßlichem Gewinn.

		Soeben höre ich ihn kommen; denn es ist neun Uhr, und der
Unterricht beginnt.

		Ich breche ab.

		 

		Den 16. September

		Die einsamen Regennachmittage wären leichter zu ertragen, wenn
mich nicht immer das bange Warten quälte, der Mangel jeder
Nachricht über Marion. Seit uns François damals im Hafen von Calais
verließ, hat er nichts mehr von sich hören lassen. Welchen Erfolg
hat seine Sendung nach Amesbury gehabt? Befindet er sich noch in
England mit andern Aufträgen, oder ist er längst nach Paris
zurückgekehrt? An Marion schrieb ich schon zweimal, ohne Antwort zu
erhalten. Sie kennt meine Adresse und hätte sie, wenn sie selbst
keine Äußerung wagte, wenigstens unsrem Getreuen mitgeteilt. Ihre
beiden Damen überwachen sie gewiß scharf, dennoch kann ich mir
keinen Grund vorstellen, warum sie ein Lebenszeichen von ihr an
mich verhindern [bookmark: page092]92 sollten. Eifrig lese ich die »Gazette anglaise«,
die seit Friedensschluß von unsern Emigranten in London
herausgegeben wird. Daß sie den Namen der kleinen Marie-Thérèse
d'Orléans nie erwähnt, ja vielleicht nicht einmal kennt, läßt sich
erklären, solange ihr Vater sie nicht öffentlich anerkannt hat. Sie
bringt zuweilen kurze Bulletins über Condé Vater und Sohn, aber
nichts, was auf den Aufenthalt des Kindes bei ihnen schließen läßt.
Im Juni erschien einmal eine Notiz, daß Prinz Heinrich Condé von
einem Pariser Erpresser belästigt würde, der aber abgeschüttelt und
davongejagt worden wäre; das konnte sich doch unmöglich auf den
braven François beziehen!

		Durch die geöffneten Fenster schweift mein Blick hinaus über die
flache, neblige Landschaft mit den vereinzelten Windmühlen, deren
Flügel sich im trägen Westwind langsam drehen. Gefleckte Rinder
stehen regungslos unter ihnen auf der Weide. Hinter den zwei Reihen
Ulmen, die den Garten abschließen, dehnen sich bis zu dem
ausgetrockneten »Harlemer Meer« unübersehbare gelbe Stoppelfelder.
Ein Bild, das mich immer wieder an die Vendée erinnert. Auch dort
sann ich von meinem Turmzimmer in Sous-Jaunay so oft trübe gestimmt
hinaus über das öde Meer und fragte mich, was der Marquis wohl über
mich beschlossen habe, Dort hatte ich freilich [bookmark: page093]93 Marion zur Seite, die
ein ähnliches Geschick und die gleiche unsichere Zukunft mit mir
verband. Sie war immer fröhlich, da sie ja ihre Mutter bei sich
hatte. Ich aber lebte nur von Gnaden des Marquis. Sein Schloß war
keine Heimat und sollte niemals eine werden. Dazu lastete auf mir
und wird ewig lasten die unsagbar gräßliche Erinnerung. Noch stöhnt
meine gemarterte Seele unter den Nachwehen des Wahnsinns, der sie
fast vernichtet hätte. Nein! Wohin verliere ich mich wieder! Nie
mehr daran denken, das habe ich mir geschworen! Die gespenstischen
Schatten auflösen in Vergessenheit!

		Über die Gegenwart darf ich nicht klagen, sie zeigt Lichtblicke,
die meine Genesung fördern, und die Menschheit von ihrer guten
Seite. Am meisten hoffe ich jetzt von meinem Lehrer Amann, nicht
Rat oder gar Hilfe – weltunerfahren findet er sich nur im Raum der
Ideen zurecht –, aber das Herz eines Freundes und geistige
Führerschaft.

		Gleich unsre erste Begegnung verlief verheißungsvoll. Am
Himmelfahrtstag – ich wohnte damals noch in Amsterdam – brachte ihn
der alte Herr van der Valck unvermutet zu mir herein. »Da haben Sie
Ihren Schüler, Herr Magister!« sagte er nur. »Machen Sie sich mit
ihm bekannt!« Günstigerweise fand unsre erste Unterredung ohne den
Marquis [bookmark: page094]94 statt, der zufällig um dieselbe Stunde ein
Stelldichein mit einer seiner galanten Damen hatte.

		»Sie sind der Baron Vavel?« rief formlos das unscheinbare
Männchen. »Ein Jüngling mit gebleichtem Haar? Knabe, Mann und ein
Stück Greis in einem?! Ich sehe eine würdige Aufgabe vor mir.«

		»Das will ich hoffen. Zweifeln Sie nicht an meinem Eifer!«
erwiderte ich. Er behielt meine Hand lange in der seinen und
musterte mich dabei nachdenklich mit seinem warmen, offenen
Blick:

		»Ihr Vater hat mir nur von Ihrem bisherigen Unterricht
gesprochen, nicht von Ihren Lebensumständen, nicht von der Neigung
und Begabung Ihrer Natur. Das müssen Sie nachholen, bevor wir
beginnen.«

		»Sie sollen erfahren, was nötig ist.«

		»Also nicht alles? Gut! Schon das ist ein Hinweis, den ich
achten und in Betracht ziehen werde. – Sie lernten bisher nur bei
einem Abbé?«

		»Ja, bei einem der freigeistigen aus dem Kreis der
Enzyklopädisten; er lebte seit Beginn der Revolution auf dem
Schlosse des Marquis Signoles.«

		»Schätzten Sie ihn?«

		»Er war klug und voll Esprit, ließ mich aber gleichgültig.«

		»Ach, das ist mir lieb – entschuldigen Sie, [bookmark: page095]95 Léonard! Ich darf mich
doch mit Ihrem Vornamen begnügen?«

		»Ich bitte darum. Was den Abbé betrifft, so mißverstehen Sie
mich nicht! Er hat mich viel Wissenswertes gelehrt, seine Methode
war leicht faßlich und angenehm.«

		»Sie faßten leicht und waren angenehm. Darüber bin ich
nun beruhigt.« Er brach in ein herzhaftes, kindliches Lachen aus
und klopfte mich auf die Schulter. »Wir werden prachtvoll zusammen
arbeiten. Ich freue mich darauf, etwas aus Ihnen zu machen, und
zwar in kurzer Zeit.«

		»Um so besser, Herr Magister. Es eilt mir damit.«

		So bahnte sich sofort der volle Einklang zwischen uns an. Bei
meinem Umzug hierher hätte ich ihn gern als Hofmeister und
Hausgenossen mitgenommen, doch der Marquis bestimmte, daß er mich
täglich nur am Vormittag besuchen dürfe und stellte ihm dafür eine
Kalesche zur Verfügung.

		Wenn ich von dem Mann und seiner Art, mich anzupacken, sprechen
soll, so weiß ich nicht, wo anfangen. Er ist wie von einem Dämon
besessen, aber einem guten. Studium und Denken, Kenntnisse,
Überzeugungen und ganz sich selbst auf mich zu übertragen,
entflammt ihn wie eine Leidenschaft. Verwandelt zu einem gläubigen
Propheten, zu einem [bookmark: page096]96 hinreißenden Redner, stürmt das sonst sanfte,
behutsame Magisterlein in der Stube auf und ab, seine Augen glühen,
seine langen, dürren Hände gestikulieren und formen die Perioden zu
einem Zug lebendiger Gestalten. Er schwärmt, aber nicht als
Phantast, sondern begeistert von seinem Stoff, dem Gedankengut der
großen Männer aller Zeiten, das er vor mir ausbreitet. So führt er
mich, mein Griechisch verbessernd, in die Philosophie des Plato
ein, läßt mich die römischen Geschichtsschreiber, besonders den
Tacitus lesen, übersetzen und mit eigenem Kommentar versehen, hat
mich an Zeitungsnachrichten Holländisch verstehen und sprechen
gelehrt, so bin ich schon vertraut mit der Grammatik und dem Sinn
der deutschen Sprache, an der Hand ihrer neuesten Autoren. Da ist
vor allem Wolfgang Goethe sein Abgott, von dem ich schon in
Sous-Jaunay die »Leiden des jungen Werther« auf französisch las.
Der lebt in Thüringen als Minister eines Herzogs und soll
Deutschlands erstes und einziges Genie sein. Ich lernte nun von ihm
ein neues Werk, den Roman »Wilhelm Meisters Lehrjahre« kennen und
seine frühen Gedichte, die sich mir so tief einprägten, daß ich
eins von ihnen nachts im Traum vor mich hinsagte und davon unter
Tränen erwachte. [bookmark: page097]97

		 

		Den 6. Oktober

		Gestern nach dem Unterricht zog Magister Amann plötzlich einen
Brief aus seiner Mappe und übergab ihn mir mit verschmitztem
Lächeln: »Von einem fremden Herrn, der in Amsterdam meine
Bekanntschaft suchte.«

		Erst erschrak ich, denn fremde Herren sollen sich lieber nicht
um mich kümmern. Dann aber, als ich die Handschrift erkannte, stieß
ich einen Freudenschrei aus: er war von François.

		»Es ist mir gelungen, die deutsch-holländische Grenze unbemerkt
zu überschreiten«, schrieb er, »und Ihre gegenwärtige Wohnung
ausfindig zu machen. Der Herr Marquis darf von meiner Anwesenheit
nichts wissen. Haben Sie deshalb die Güte, mich insgeheim möglichst
sofort zu treffen. Ich warte auf Ihre Befehle, lieber gleich auf
Sie selbst, in der Ulenspiegel-Schenke, die an der Straße nach
Amsterdam liegt. Ihr Lehrer, der mir Vertrauen einflößte, hat mir
versprochen, gegen jedermann zu schweigen.«

		Ich erklärte dem Magister, daß die sofortige Zusammenkunft mit
diesem alten Freund und Diener für mich von größter Wichtigkeit
wäre, und bat ihn, mich auf seiner Heimfahrt im Wagen bis zu der
genannten Schenke mitzunehmen. Unterwegs fragte ich ihn nach seinen
Beziehungen zu François aus; [bookmark: page098]98 sie besteht erst seit
wenigen Tagen. Der Fremde hätte ihn eines Tages in seinem Stübchen
aufgesucht und sich mit nichts anderem eingeführt, als daß er von
ihm als dem Lehrer des jungen Baron Vavel gehört und Grüße von
auswärts an diesen zu bestellen habe; er appelliere an seine
Verschwiegenheit.

		»Ich sagte ihm, daß ich mich als Ihren Freund, ihn also als
meinen Bundesgenossen betrachte.« Schüchtern wagte er hinzuzufügen:
»Es wird sich wohl um eine junge Dame handeln?«

		»Nur um ein Kind,« erwiderte ich, »um meine Jugendgespielin von
Sous-Jaunay, um die ich schon lange in Sorge bin.«

		»Nun, darüber braucht der Herr Marquis nichts zu wissen.«

		François stand schon vor der Tür des Wirtshauses. Er war mit
Brille, Backenbart und hoher Halsbinde schwer zu erkennen; in
seinem langen Pelerinenmantel konnte man ihn für einen Reisenden
von Stand halten. Ich stieg ab, und der Magister fuhr weiter. Bevor
noch der Wirt herbeigeeilt war, raunte mir François zu: »Wir dürfen
uns hier nicht kennen. Nehmen Sie drin ein Glas Bier, ich setze
mich dann zu Ihnen.«

		So konnten denn in der Tat weder der Wirt noch einer der
bäuerlichen Gäste, die in ihren Holzpantoffeln herumsaßen, den
Eindruck haben, daß wir [bookmark: page099]99 zusammengehörten, und es
fiel auch nicht auf, als wir, nachdem jeder seinen Schoppen bezahlt
hatte, uns gemeinsam entfernten. Auf der Straße dahinschlendernd,
zogen wir uns bald in ein Gehölz zurück, wo wir uns, auf einen
Baumstamm gelagert, endlich in Ruhe aussprechen konnten.

		Ich wußte nichts zu erzählen, was François nicht schon in
Amsterdam erkundet hatte, er aber berichtete ausführlich eine Menge
Neuigkeiten, leider nur recht betrübliche:

		Zunächst beruhigte er mich über Marions augenblickliche Lage in
Deutschland, und konnte mich sogar mit einem eigenhändigen Kärtchen
von ihr beglücken. Die Expedition zu ihrem Vater, in Begleitung der
Gräfin von Noailles und des Fräulein von Somaris, war völlig
mißglückt. Prinz Henri Condé hatte sie überhaupt nicht vor sich
gelassen, ebensowenig wollte der Alte von der Sache etwas hören,
weil sie ihn gar nichts anginge. Wochenlang hatten die Damen in
London zwecklos ihre Zeit verloren, bis zur Ankunft von François,
der nun mit den Schriftstücken in der Hand einen neuen Vorstoß
wagte. Das aber lief noch übler ab.

		Er stellte den Prinzen Henri auf einem Spazierweg nahe der Abtei
und flehte ihn im Namen seiner früheren Gemahlin, der Prinzessin
von Orléans, an, [bookmark: page100]100 ihm doch für eine halbe Stunde Gehör zu schenken.
Der Begleiter Condés wollte ihn mit dem Stock verjagen, da erhob
François die Billetdoux mit dem Datum 1788, die der Prinz durch
seine Hand seiner Gemahlin zugesandt hatte, worauf Henri Condé mit
ihm allein eine Strecke voranging.

		Was es mit diesen zärtlichen Zuschriften auf sich hatte, erfuhr
ich jetzt erst von François:

		»Monsieur Léonard sind ein erwachsener junger Herr und bald
vielleicht der notwendige Beschützer von Prinzessin Marie-Thérèse.
Ich kann und darf Sie nicht länger über die Beweise ihrer Abkunft
vom Hause Condé im unklaren lassen.

		Wie Sie wissen, hat Henri Condé-Bourbon 1771 die um sechs Jahre
ältere Mademoiselle d'Orléans aus dem Kloster entführt und
geheiratet. Sie wurde durch ihn Mutter des Herzogs Louis-Henri von
Enghien, der jetzt als Emigrant in Baden lebt und immer noch für
Condés einziges Kind, für das letzte seines Namens, gilt. Zehn
Jahre später trennte er sich von ihr und behielt den Sohn bei sich
in Versailles, während sie sich nach Paris zurückzog. Ich stand
damals schon in beider Diensten, und zwar als Maître de Palais,
darf sagen als eine Art Vertrauter; denn sie hatten mir auch die
erste Aufsicht über den kleinen Prinzen übergeben. Daß Condé
[bookmark: page101]101 seine
Gemahlin im Stiche ließ, lag nur an seiner Flatterhaftigkeit. Ihre
überlegene Reife und fast mütterliche Fürsorge wurden ihm unbequem,
er jagte jungen Damen des Hofes nach und machte aus seiner Schwäche
kein Hehl. Mich behielt die Prinzessin bei sich und übergab mir die
Verwaltung ihrer geschäftlichen Angelegenheiten.

		Genau ein Jahr vor der Erstürmung der Bastille aber siedelten
wir nach Versailles über, in ein stilles, kleines Haus am Rande des
Wäldchens von Marly, in vollster Zurückgezogenheit vom Hofe; denn
Madame hatte alle Beziehungen zur großen Gesellschaft abgebrochen,
sah nur einige alte Freundinnen, ein paar Abbés und Gelehrte von
der Akademie bei sich, mit denen sie ernste Gespräche zu führen
liebte. Einen Grund für den plötzlichen Wechsel des Aufenthalts
vermag ich nicht anzugeben, sie befahl ihn nur; vielleicht ahnte
sie die kommende Unruhe des Pariser Pöbels. Eine schöne, stattliche
Frau war sie noch immer, ihre Herzensgüte und sanfte Schwermut von
besonderem Charme. Ich weiß auch, daß sie Henri Condé nicht
vergessen konnte; aber dessenungeachtet und bei aller schmerzlichen
Sehnsucht, ihren Sohn wiederzusehen, vermied sie jeden Schein von
Annäherung an den treulosen Gatten. Daß sie hoffte, beide in
Versailles, wenn auch nur von ferne, [bookmark: page102]102 zu sehen, war ihr wohl
zuzutrauen, doch vergab sie sich in dieser Hinsicht nicht das
geringste.

		Um so merkwürdiger war, daß im Prinzen selbst ein neues
Interesse für sie erwachte, freilich zunächst kaum spürbar. Ob er
sie nun bemerkt oder beobachtet, ob der zu einem klugen, lebhaften
Jüngling heranwachsende Louis-Henri nach der Mutter verlangt hatte,
kurz, dieser erschien eines Abends, im Schutz der Dunkelheit
unerkannt, an unsrer Pforte, fragte nach mir und durch mich, ob
meine Herrin ihn wohl empfangen würde. Ich war dessen sehr froh und
die Mutter überglücklich. Zwei- oder dreimal kam er zu ihr, wobei
ich dafür zu sorgen hatte, daß niemand etwas davon merkte. Dann
blieb er weg, an seiner Stelle aber traf der Vater ein. Ich
vermute, daß es Louis-Henri war, der diese Zusammenkunft vermittelt
hatte, die Eltern wiederzuvereinigen. Sein Feingefühl und seine
kindliche Zärtlichkeit brachten mich auf diesen Einfall. Ich wurde
also Zeuge – ich allein und niemand sonst –, daß der Prinz
Condé zu wiederholten Malen, zunächst spät abends, dann auch mitten
in der Nacht, seine Gemahlin besuchte, nachdem er ihr durch mich
als Boten seinen Wunsch, schließlich sein dringendes Verlangen, sie
zu sehen, und seinen Dank für die Erfüllung in versiegelten
Briefchen kundgetan hatte. [bookmark: page103]103 Die Prinzessin verwahrte
sie und ließ sie ihm jetzt durch mich vorweisen, sein offenbar
schwach gewordenes Gedächtnis zu unterstützen. Denn ihr Geschick
hatte beschlossen, daß sie noch einmal Mutter von ihm werden
sollte. Sie wußte diese Aussicht vor jedem, auch vor ihm zu
verbergen. Das Strohfeuer seiner Verehrung für sie war ohnehin bald
wieder erloschen, Sorge und Angst um des Hofes und damit seine
eigene Zukunft gewannen über seine galanten Regungen die Oberhand,
und die Geburt des Töchterchens traf, wie ich Ihnen früher schon
erzählte, zusammen mit seiner, seines Vaters und seines Sohnes
eiliger Flucht nach Deutschland. Möglich, aber kaum glaubhaft, daß
er, wie er mir gegenüber beim Anblick der Briefe gereizt
behauptete, von der Existenz dieser Tochter nie etwas vernommen
habe. Die Geburtsanzeige sollte in Versailles und Paris
wahrheitsgemäß und öffentlich erfolgen und, wie üblich, von den
Kanzeln herab verkündet werden: dem Prinzen Henri von Condé sei
eine Tochter geboren worden, die den Namen Marie-Thérèse erhielt.
Allein das Marschallsamt erhob dagegen Einspruch, da die
Bestätigung des Vaters fehlte und auch nicht zu erreichen war.
Marie-Thérèse Condé-Bourbon wurde in die Register nur als Tochter
der Prinzessin von Orléans (Vater [bookmark: page104]104 unbestimmt) eingetragen
und am Hofe auch in der Folgezeit nur als solche betrachtet.
Niemand außer mir wußte ja etwas von der kurzen Aussöhnung der
Gatten, niemand hielt sie überhaupt für möglich, und der junge
Herzog d'Enghien hat sich nie dazu geäußert.

		Meine hohe Herrin löste daraufhin ihren Hausstand in Versailles
auf, tief verletzt und nahezu verzweifelt. Nur von mir und zwei
ihrer Damen begleitet, der Gräfin von Noailles und dem Fräulein von
Somaris, begab sie sich mit Marion in die Vendée, wo wir bald auf
diesem bald auf jenem Gute in Verborgenheit lebten, bis wir im
Kloster Saint-Eustache bei Sous-Jaunay dauernd Unterkunft
fanden.

		Prinz Condé ließ es zu einer Unterredung mit mir gar nicht erst
kommen. Ich bat ihn ehrerbietig, wenigstens Einsicht zu nehmen in
die Geburtsurkunde und in das Gutachten des Accoucheurs. »Man lasse
mich in Ruhe mit solchem Schwindel!« schrie er mich an. »In
Frankreich ist alles bestechlich geworden!« »Monseigneur«, gab ich
zu bedenken, »die Urkunden sind noch unter dem Königtum und von
königlichen Beamten ausgestellt worden. Monseigneur wissen selbst
am besten, daß nur Sie der Vater von Prinzessin Marie-Thérèse sein
können. Retten Sie die Ehre Ihrer Gemahlin, geben Sie dem
unschuldigen Kinde das Recht auf seinen Namen!« [bookmark: page105]105 Er rief seinen
Begleiter herbei und befahl, mich festzunehmen, falls ich nicht
sofort Amesbury und den Boden Englands verließe. Was blieb mir
übrig, als die schleunige Rückfahrt nach London! Aber dort hatte
ich kaum Zeit, den Damen Marions meinen schmerzlichen Bericht zu
erstatten, als ich von der britischen Polizei eine Vorladung
erhielt. Condé hatte mich als geheimen politischen Agenten
Bonapartes denunziert, es fiel mir bei der Vernehmung schwer, den
Engländern diesen Unsinn zu widerlegen. Um wenigstens die Dokumente
und Briefe zu retten, die sie mir abnehmen wollten, flüchtete ich
bei Nacht und Nebel und schließlich ausbrechendem Sturm zurück nach
dem Kontinent, aber nicht nach Frankreich, sondern als Schiffskoch
verkleidet, auf einem deutschen Segler nach Bremen.

		Von dort aus erbat ich mir, beschämt über meinen kläglichen
Mißerfolg, neue Instruktionen von der Prinzessin Orléans. Sie
wollte den Kampf nicht aufgeben; die Art, wie er zu führen sei,
legte sie in mein Ermessen. Beim Polizeiminister Fouché hatte sie
für ihr gutes Recht kein Verständnis gefunden, er lehnte es ab,
sich mit Familienangelegenheiten der Royalisten zu befassen, und
empfahl ihr sehr deutlich, den »Zankapfel«, das Kind, nicht nach
Frankreich zu bringen. So schwer es ihr wurde, sich von [bookmark: page106]106 Marion zu
trennen, sah sie doch ein, daß Condé von Deutschland aus noch am
ehesten gefügig zu machen wäre; nötigenfalls könnte ich dort auch
den Beistand des Herzogs von Enghien in Anspruch nehmen. Marions
Name und Zukunft sollten um jeden Preis sichergestellt werden,
darauf allein käme es ihr an. Ich fürchte sehr, sie schämt sich
ihres Kindes, solange es keinen Vater hat, und wird es loszuwerden
suchen, wenn dieser nicht umzustimmen ist. Sonst hätte sie die
Reise zu Marion doch wohl möglich machen können.

		Ich suchte also vor allem ein Asyl für die arme kleine
Prinzessin. Nach längerem Bemühen glaubte ich das geeignetste in
der Stadt Münster gefunden zu haben, einem in Westfalen gelegenen,
unabhängigen Bistum. Dorthin reisten nun auf Befehl der Prinzessin
die beiden Damen mit Marion. Dort lebt unser Schützling, ziemlich
zufrieden, nur unter der Sehnsucht nach ihrer Mutter leidend.

		Auch von Ihnen spricht sie viel mit mir. Sie war es, die mich
bestimmte, Ihnen persönlich Nachricht zu bringen. Sie sehen mich
erfreut, daß mir dies wenigstens gelungen ist, doch schwer bedrückt
von meiner eigentlichen Aufgabe, mit der es nicht vorwärtsgehen
will. Nach Amesbury richtete ich im Lauf des Sommers verschiedene
Schreiben, die einen immer entschiedeneren Ton anschlugen, glaubte
es [bookmark: page107]107
auch verantworten zu dürfen, daß ich mit Veröffentlichung der
Urkunden drohte, falls sich der Prinz nicht zum Einlenken
entschlösse. Eine Antwort darauf habe ich nie erhalten. Prinzessin
Marion wurde auf Wunsch der Mutter in die sie angehende Sache
eingeweiht, aber sie bittet immer nur unter Tränen, nicht weiter
auf ihrem Recht zu bestehen, sondern sie heimzubringen nach
Paris.«

		Nun las ich noch einmal, sorgfältig, Wort für Wort, ihre
geliebten Zeilen:

		
»Mein lieber Freund Léonard! Unser guter François wird Dir, wenn
er sich nach Holland durchschlägt, meine innigsten Grüße
überbringen. Du sollst dazu von mir selber wissen, daß es mir gut
geht und die Damen für mich sorgen. Sie sind streng und lassen mich
nicht aus den Augen, das muß wohl so sein. Wir wohnen in einem
Stift der Ursulinerinnen, wo ich mit lauter deutschen Mädchen
zusammen unterrichtet werde, ich spreche also schon ganz gut
deutsch. Wann werden wir uns wiedersehen? Mache es möglich, ich
bitte dich darum! Nur mit Dir kann ich sprechen, wie man mit einem
Freunde spricht, und danach verlangt mich so sehr! François wird
dafür sorgen, daß kein Brief von Dir meinen Hüterinnen vor die
Augen kommt.

Deine Marion.«



		[bookmark: page108]108
»Die Prinzessin Orléans wird dir, du braver François«, so wandte
ich mich an ihn, »gewiß ihren Dank für deine aufopfernden Mühen und
Bedrängnisse ausgesprochen haben. Aber auch ich möchte dir sagen,
wie sehr ich deine Treue bewundere und verehre. Daß du nun auch
noch diese Reise für mich hierher unternahmst, verpflichtet mich
dir noch tiefer. Du darfst nicht traurig sein über den mangelnden
Erfolg bei Henri Condé. Mehr, als du getan hast, war ja im
Augenblick nicht möglich.«

		»Ihre Anerkennung, Monsieur Léonard«, erwiderte er, »muß mich
darüber trösten, daß ich mich so schlecht bewährt habe. Wenn Sie
selbst einen Rat oder Befehl für mich haben, wie ich nun gegen den
Prinzen vorgehen soll, so werde ich Ihnen gehorchen. Ich fühle mich
jetzt im Dienste der Prinzessin Marion.«

		Was hätte ich beschließen, was ihm befehlen sollen? Die Lage
Marions war so von Grund aus verändert, so undurchsichtig, daß ich
den Wünschen ihrer Mutter nicht vorgreifen durfte. Vor allem mußte
ich wissen, ob wir uns auf die beiden Damen verlassen konnten. Ich
kannte sie flüchtig von Sous-Jaunay her und machte mir nicht viel
aus ihnen. Die Gräfin, Tochter eines reichen Steuerpächters, daher
selbst als Witwe des Grafen von Noailles, der [bookmark: page109]109 guillotiniert worden war,
ohne Verbindung zu den Emigranten von Rang, schien der Prinzessin
Orléans ergeben, aber auf eine unangenehm kriecherische Manier;
mehr verschlagen als gescheit, hatte sie ihren eigenen Vorteil
immer am besten wahrzunehmen verstanden. Fräulein von Somaris,
ältlich und säuerlich, hatte früher einen schöngeistigen Salon
gehabt und sich während der Revolution an die Fersen der Gräfin
geheftet, von der sie sich abhängiger fühlte als von der
Prinzessin. François sollte mir sagen, wie weit sie sich Marions
Zuneigung erworben hätten. Darüber wagte er kein Urteil abzugeben.
Marion zeige sich ihnen folgsam, doch ohne Wärme. Ein herzliches
Verhältnis zu ihnen werde sich wohl nie anbahnen. Nur mit mir würde
sie sich darüber aussprechen wollen.

		»Wie kann sie das, François!« erwiderte ich bekümmert, »ich sehe
keine Möglichkeit, zu ihr zu gelangen.«

		Er hatte es für richtig gehalten, der Gräfin den Zweck seiner
Reise zu verheimlichen. Daß ich mich in Amsterdam befinde, weiß
sie; also erbat er sich Urlaub nicht für Holland, sondern nur für
eine Erkundungsfahrt durch die Quartiere der Emigranten am Rhein,
um zu berichten, wie man sich dort zu Bonaparte einerseits und zu
den Engländern [bookmark: page110]110 andrerseits verhielte; denn zwischen beiden
beständen schon wieder scharfe Gegensätze, die bald zu einem
ernsten Zusammenstoß führen könnten. Beide rüsteten bedrohlich.

		»Wir müssen uns, glaube ich, zunächst ganz ruhig und unauffällig
verhalten«, meinte ich, »bis neue Verhältnisse neue Dispositionen
ermöglichen.«

		Vorsorglich hatte er eine Mappe mit Schreibzeug mitgebracht. Auf
den Knien schrieb ich in Eile einen Brief für Marion, der leider
nichts Besseres enthalten konnte als den Ausdruck meiner
unwandelbaren Freundschaft, Trost und Mahnung, noch eine Weile
auszuharren und François' Hilfe in Anspruch zu nehmen, sobald es
nötig wäre.

		Dann trennten wir uns bewegt, und ich kehrte zu Fuß heim nach
meinem Landhaus.

		 

		Dezember 1802

		Mich in meine Studien zu vergraben, ist der einzige Ausweg vor
dem immer wieder andrängenden Heer gespenstischer Erinnerungen, die
mich zermalmen wollen, und der Sorge um Marions Verlassenheit. Sie
beantwortete meinen Brief bald nach François' Rückkehr, doch konnte
ich daraus nichts weiter entnehmen, als daß sie sich Gewalt antut,
in ihrer Klosterenge die kleinen Pflichten zu erfüllen, [bookmark: page111]111 die man ihr
auferlegt: lernen, Messe und Andachten hören, Fräulein von Somaris
bei Einkäufen in die Stadt begleiten, ihren Klagen über den Wandel
der Zeiten geduldig lauschen.

		Magister Amann ist auf meine Zusammenkunft mit dem fremden
Franzosen mit keinem Wort zurückgekommen, nur eine gewisse
teilnehmende Neugier merkte ich ihm an. Jene finstere Periode
meiner Kindheit, die auch ihm verborgen bleiben muß, gibt ihm ein
unlösbares Rätsel auf; er weiß, daß darin der Schlüssel zum
Verständnis meines Wesens und meines äußeren Daseins liegt. Solange
er es nicht ergründen kann, fühlt er sich als Lehrer, zum mindesten
als Erzieher, der er zugleich sein möchte und, was mich anbelangt,
auch sein soll, gehemmt.

		Seit einigen Wochen treibt er mit mir hauptsächlich neueste
europäische Geschichte und Philosophie. Beides hängt für ihn eng
zusammen. Die Weltgeschichte vermag er nur philosophisch zu
erklären, und der Wandel der Weltweisheits-Systeme scheint ihm
bestimmt von den Schicksalen und Erfahrungen der Menschheit. Unsre
großen französischen Autoritäten, Rousseau, Voltaire, Diderot und
die andern Enzyklopädisten, hält er für überwunden, widerlegt und
erledigt durch das abscheuliche Ergebnis ihrer Lehren, die
Revolution. Muß ich ihm darin nicht [bookmark: page112]112 beistimmen? Es wird ihm
nicht schwer, mich davon zu überzeugen. Ihrem zerstörenden Einfluß
stellt er den sittlichen Aufbau seiner eigenen Lehrer, der
Professoren Kant und Fichte, gegenüber, die einer künftigen Größe
seines Vaterlandes die Wege weisen würden. Als ob er dazu
angestellt wäre, mich in einen Deutschen zu verwandeln! Das liegt
wahrlich nicht in der Absicht des Marquis, ich selber sträube mich
nicht dagegen, von den Franzosen habe ich fürs erste genug!

		Auf die Notwendigkeit, zu handeln, kam auch er zu sprechen, so
wie damals auf dem Schiffe Limoelan und der Marquis, nur in einem
ganz gegensätzlichen Sinne, den ich wie erlöst für mich gelten
lasse. Er verwies mich auf Fichte, der verlangt, man solle
allerdings immer zu handeln bestrebt sein – frei zu handeln, um
sittlich immer freier zu werden. Alles Handeln solle nun eine Reihe
von Handlungen bilden, deren keine gleichgültig sein kann, die nur
dazu dienen, den Menschen seiner göttlichen Bestimmung
entgegenzuführen. Richtig handeln wir, wenn wir dem Ruf unsres
Gewissens folgen. Die Richtigkeit unsrer Überzeugung und erfüllten
Pflicht wird bestätigt durch ein stolzes Gefühl von Wahrheit und
Gewißheit in uns selbst.

		Dieses Gefühl glaube ich in der Tat zu spüren, [bookmark: page113]113 wenn ich mich prüfe, ob
ich recht gehandelt habe, wenn ich die vergangenen Monate über
nichts anderes tat, als mich meiner Ausbildung zu widmen.
Ausbildung zu welchem Beruf? Zu keinem anderen, als ein Mensch von
Rang zu werden, wie ich es verstehe, nicht einer jener
Herrschsüchtigen, die sich Macht erobern wollen. Und selbst wenn
das mein Ehrgeiz erstrebte oder dereinst doch noch erstreben würde,
müßte seine Grundlage ein umfassendes Wissen sein. Nein, ich habe
gegenwärtig keine wichtigere Aufgabe, als an mir selbst zu
arbeiten, damit ich die volle Freiheit erlange, so über mich zu
entscheiden, wie es meiner Bestimmung entspricht. Erst wenn ich
diese als sittliches Gebot in mir erkannt habe, werde ich die Reihe
meiner Handlungen im einzelnen daraus zu entwickeln vermögen.

		»Sie neigen dazu, Léonard«, sagte mir Amann neulich, »auch ein
Unterlassen als Handeln zu bewerten. Das ist an sich kein Irrtum.
Nur muß auch die Unterlassung einem Entschluß, nicht einer Schwäche
entspringen. Wer sparsam umgeht mit seinen Vorstößen, erreicht oft
mehr als jene unruhigen Geister, die alle Hindernisse nur im
Sprunge nehmen wollen.« [bookmark: page114]114

		 

		Den 24. Februar 1803

		Jans und Peters Großohm Cornelius van der Valck, den ich bisher
nur ein paarmal an der Familientafel traf, wobei ich in ihm nicht
viel mehr sah als einen wunderlichen alten Gecken, soll auf einmal
eine besondere Bedeutung für mich erhalten. Sein Neffe Willem und
der Marquis holten ihn neulich mit mir nach einer Vorstellung an
der Italienischen Oper ab. Zusammen fuhren wir in sein Haus an der
Prinsenstraat, ein üppig ausgestattetes Junggesellenheim. Er
bewirtete uns mit altem Rotwein und seltenen Delikatessen und bot
mir aus einer goldenen, mit Brillanten besetzten Tabatière
vergebens Schnupftabak an, den er selber beständig zu sich
nimmt.

		Unversehens stand ich im Mittelpunkt der Unterhaltung. Man
bemängelte nämlich meine Unkenntnis berühmter Opernwerke. Wo hatte
ich mir die erwerben sollen? So sehr ich Musik liebe, eine Oper ist
mir weder in Sous-Jaunay noch auf der Seereise vorgekommen, auch in
Amsterdam noch nicht.

		»Ist es möglich, Baron, Sie haben noch nie ein Orchester
gehört?!« rief der alte Stutzer ungläubig aus. Er ist dürr wie eine
entlaubte Pappel, trug im Theater einen blausamtenen Staatsrock und
weißseidene Escarpins, von seiner Perücke stäubte der Puder, und
ein Schönheitspflästerchen schmückte [bookmark: page115]115 sein Kinn. »Sie wissen
nicht, was das besagen will, daß ich soeben in Cimarosas
»Heimlicher Ehe« die göttliche Catalani hörte? Aber wie können Sie
das verantworten, Marquis, Ihren Sohn als Barbaren aufwachsen zu
lassen!«

		»Er wird noch früh genug göttliche Sängerinnen schätzen lernen,
wenn ihm der Sinn danach steht«, erwiderte trocken mein Vater,
»jetzt soll er mit seinem weniger göttlichen Magister die
Grammatiken traktieren.« Mijnheer Willem fügte hinzu: »Was er
wirklich mit ganzem Herzen tut, wie mir der brave Amann rühmt.«

		»Weniger die Grammatik«, sagte ich etwas verstimmt, »als die
alten und neuen Sprachen selbst, ihre Literatur, ihre Wissenschaft,
in deren Vortrag dem Herrn Magister so leicht niemand
gleichkommt.«

		Herr Cornelius van der Valck musterte mich wohlgefällig durch
sein goldumrandetes Lorgnon:

		»Sieh da, er tritt für seinen Lehrer ein. Das spricht für ihn
selbst. Also wenigstens auf anderen Gebieten sind Sie au fait?«

		»Auf allen, in die mich einzuführen mein Lehrer für gut
hält.«

		»Lassen Sie also hören! Was hat er Ihnen zum Beispiel vom
Plutarch erzählt? Kennen Sie das Leben des Perikles?« Mit den
Brocken eines fadenscheinigen [bookmark: page116]116 Salonwissens wollte er mir
und den anderen Herren Eindruck machen.

		»Den Plutarch las ich schon als Knabe beim Abbé in Sous-Jaunay.«
Unverdrossen setzte er seine Fragen fort, sie wurden zu einer
regelrechten, wenn auch konfusen Prüfung, indem er bald die Namen
der holländischen Kolonien, bald ein paar geflügelte Worte aus
Molière, die Definition der italienischen Buchführung oder
irgendwelche lächerliche Unterschiede aus dem Mineralreich wissen
wollte. Es kam ihm nur darauf an, mich aufs Glatteis zu führen, was
ihm aber nicht gelang. Sein Neffe und der Marquis schütteten sich
aus vor Lachen, aber nur auf seine Kosten.

		»Gut, gut!« schloß er, vergnügt vor sich hinmeckernd, »ich sehe,
Sie sind ein aufgeweckter junger Mann.«

		»Mehr als das!« rief Mijnheer Willem. »Merken Sie denn nicht,
Ohm, eine Leuchte, ein Polyhistor, bei dem Sie in die Schule gehen
könnten!«

		Ich muß sagen, daß dieses Kompliment mir wenig schmeichelte,
denn auch Herr Willem ist bei all seiner Kaufmannsweisheit ein
Ignorant. Der Marquis blickte geschwollen drein, als hätte er mir
all seine Weltbildung in die Wiege gelegt. –

		Eine Woche lang zerbrach ich mir den Kopf, wieso [bookmark: page117]117 gerade
Mijnheer Cornelius berufen war, ein Examen mit mir anzustellen.
Auch Amann konnte es sich nicht erklären, er hatte von ihm nur als
von einem berühmten Gourmet gehört, der die Rezepte und
Schlemmeranekdoten Brillat-Savarins auswendig kennt und die
Choristinnen der Italienischen Oper zu intimen Soupers einlädt.

		Dann aber zwang mir der lebenslustige Greis ein noch
umfassenderes Verhör auf, unter vier Augen, dessen Zweck mich nicht
wenig überraschte. Nach der gestrigen Sonntagstafel erbat er sich
von meinem Vater die Erlaubnis, mich mit in seine Wohnung zu
nehmen, »zu einer entscheidenden Unterredung«. Der Marquis erteilte
sie, nicht ohne spöttisch zu bemerken: »Wenn Sie noch immer
Bedenken haben.«

		Vor seinem Likörschrein und seinem Kaffee-Service begann
Mijnheer Cornelius jovial:

		»Junger Freund, ich möchte Sie, wie Sie gleich begreifen werden,
genauer kennenlernen. Fassen Sie Vertrauen zu meinem ehrwürdigen
Alter – erzählen Sie mir aus Ihrer Kindheit!«

		Das war nun gleich die peinlichste Aufforderung, die er an mich
richten konnte. Doch er wußte gewiß nicht, daß er damit meinen
empfindlichsten Nerv berührte. Arglos lächelnd scherzte er: »Sie
sind schon ein so reifer junger Herr, fast so groß und [bookmark: page118]118 auch fast so
grau wie ich, daß Sie an die Jahre sorgloser Torheit gleich mir
gern zurückdenken werden.« Abweisend und wohl mit finsterer Miene
schwieg ich.

		»Ihre leiblichen Eltern sind unbekannt, wie Ihr Pflegevater mir
sagte. Wie verhält es sich damit? Gelten Sie für ein
Findelkind?«

		»Keineswegs, Mijnheer. Ich stamme aus gutem Hause, habe meine
Eltern gekannt und« – ich mußte aufquellende Tränen
hinunterschlucken – »und habe sie sehr geliebt. Aber es gibt
Gründe, ihren Namen zu verschweigen.«

		»Wie? Auch der Marquis hat sie gekannt?« rief er, unliebsam
erstaunt.

		»Er nicht. Erst nach ihrem Tode hatte er die große Güte, mich in
sein Haus aufzunehmen. Wenn er meine Eltern Ihnen und jedermann als
unbekannt bezeichnet, so soll das nur heißen, daß er niemandem das
Recht zuerkennt, danach zu fragen.«

		»Sonderbar! Ich glaube aber, wenn ich Sie so betrachte, ohne
weiteres, daß Sie nicht aus der Hefe kommen. Vermutlich von altem
französischem Adel, wie? Nun ja, sonst hätte der Marquis de
Signoles keinerlei Interesse an Ihnen gehabt.«

		»Ziehen Sie seine Uneigennützigkeit, bitte, nicht in
Zweifel!«

		»Lassen wir jedenfalls die Barmherzigkeit auf sich [bookmark: page119]119 beruhen! Mag
der Grund gewesen sein, welcher er will, der Marquis hat, wie das
Ergebnis zeigt, recht an Ihnen gehandelt. – Wie alt sind Sie
eigentlich, Baron?«

		»Nahezu achtzehn Jahre.«

		»Sie wirken viel älter. Eine Geburtsurkunde ist nicht
vorhanden?«

		»Irgendwo mag sie noch zu finden sein, aber nicht im Besitz des
Marquis, wie er mir sagte.«

		»Danach steht also Ihr Alter überhaupt nicht fest? Nun, das
macht nicht viel aus, darüber werden wir hinwegkommen. Der Herr
Marquis erwähnte, daß Sie erst mit Ihrem zehnten Lebensjahr sein
Hausgenosse und Pflegesohn geworden sind. Dürfte ich wissen, wo Sie
sich vorher aufgehalten haben?«

		»Nein, die Antwort darauf wollen Sie mir, bitte, ersparen.«

		»Bei Ihren Eltern? Verzeihen Sie meine Zudringlichkeit, aber Sie
werden begreifen . . .«

		»Bei meinen Eltern bis zum achten Jahr.«

		Plötzlich stieg mir das Blut zu Kopfe. Ich war in eine wilde
Erregung geraten, in einen jener kaum begründeten Wutanfälle, unter
denen ich schon in meiner Kindheit litt, die mich selten mehr
überfallen, dann aber nur mit eiserner Selbstbeherrschung
unterdrückt werden können. [bookmark: page120]120 Schweiß brach mir aus, ich
zitterte am ganzen Leibe und war nahe daran, dem alten Herrn, der
ja nicht wissen konnte, daß seine Fragen mich wie Peitschenhiebe
trafen, an die Gurgel zu springen.

		»Aber jetzt lassen Sie mich!« keuchte ich. »Wagen Sie nicht,
weiter in mich zu dringen!« Entsetzt wich er vor mir zurück. Er muß
mich mit meinen blutunterlaufenen Augen und meiner drohenden Miene
für wahnsinnig gehalten haben.

		Minuten vergingen, bis ich mich so weit gesammelt hatte, daß ich
ihm in ruhigerem Ton erklären konnte: »Ich habe mir nichts
vorzuwerfen . . . keine Art von Verdacht kann ich
dulden. Sie sehen in mir ein Opfer der Schreckensherrschaft. Lassen
Sie sich daran genügen!«

		Erleichtert, ja mit einem Ausdruck von Mitleid und Respekt sah
er mich an:

		»Das genügt allerdings, Sie meiner Sympathie zu versichern und
meine grausame Neugier zu zügeln. An Sous-Jaunay, ein Besitztum des
Marquis, haben Sie vermutlich nur angenehme Erinnerungen?«

		»Mein Pflegevater hat dort alles getan, was er für mich tun
konnte. Über Mangel an Bewegungsfreiheit, an einer standesgemäßen
Erziehung und einem gründlichen Unterricht hatte ich mich nicht zu
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beklagen. – Mijnheer, ich unterwerfe mich Ihrem Verhör nur, weil
ich annehme, daß Sie von meinem Vater dazu ermächtigt sind.«

		»Gewiß, er hatte nichts dagegen. Ist er es doch, der es
notwendig macht, da er seine Rechte an Ihnen auf mich übertragen
möchte.«

		»Welche Rechte?« fuhr ich auf.

		»Die Vaterrechte. – Daß Sie es nur erfahren: er legt Wert
darauf, Sie mir als Sohn zu überlassen durch eine Annahme an
Kindesstatt.«

		Von dieser Eröffnung war ich so verblüfft, daß ich zuerst nicht
wußte, wie ich mich dazu verhalten sollte. Den Marquis als
Pflegevater zu verlieren empfand ich nicht als Unglück. Aber wen
gewann ich dafür? Eine mir völlig unbekannte, zweifelhafte Person,
mit der ich mich noch weniger verstehen würde. Wesentlich war der
Grund solch einer Transaktion, und danach fragte ich nun.

		»Seine Gründe mag er Ihnen selbst nennen; sie mögen wohl in den
Schwierigkeiten seiner politischen Haltung liegen. Was mich
betrifft, so erweise ich ihm nur eine Gefälligkeit und Ihnen, so
hoffe ich, eine Wohltat, für die er mich allerdings entschädigen
muß. Ich bin nämlich nicht so reich, wie es den Anschein hat. Für
einen sorgenfreien Lebensabend brauche ich viel, wie ich von jeher
viel [bookmark: page122]122
verbrauchte. Die Firma van der Valck allein kann dem nicht
genügen.«

		Das war die Sprache eines offenherzigen Kaufmanns, die ich in
meiner Unerfahrenheit nicht zynisch nennen wollte. Man verkaufte
mich einfach – hoffentlich nicht zu teuer. Aus einem Franzosen soll
ich, rechtlich wenigstens, zu einem Holländer werden. Die Folgen
davon vermag ich noch nicht zu übersehen, bleibe aber doch wohl auf
Grund der tatsächlichen Verhältnisse noch zu einem guten Teil in
der Gewalt des Marquis.

		Mijnheer Cornelius, dem ich diese Auffassung nicht verhehlte,
meinte:

		»Es wird von Ihnen abhängen, wie Sie Ihre neue Lage ausnutzen.
Bedenken Sie auch, daß Ihre Abhängigkeit von mir nicht lange dauern
wird – wenn ich recht verstanden habe, nur wenige Monate. Denn wenn
Sie wirklich schon mit achtzehn Jahren majorenn werden sollen, –
warum, weiß ich nicht, habe aber nichts dagegen und will es gern
bei Gericht beantragen –, so bedeutet das eine nicht
unbeträchtliche Lockerung unsrer verwandtschaftlichen Bande.« Er
betonte »verwandtschaftliche«, wohl im Gegensatz zu den
finanziellen und sonstigen.

		Da ich keinen Einwand mehr erhob, auch nicht erheben konnte,
entließ er mich mit einem mehr [bookmark: page123]123 freundschaftlichen als
väterlichen Händedruck, wie er denn überhaupt die ganze Sache auf
die leichte Achsel nahm. Die eigentliche Last will er, wie ich ihn
abschätze, dem Marquis aufbürden.

		Diesen sprach ich gleich noch gestern abend.

		»Es ist ein wohlüberlegter, notwendiger und für dich gewiß
heilsamer Schritt, für mich allerdings recht kostspielig«, sagte er
mit ungewohntem Ernst. »Ich habe dich nicht darauf vorbereitet,
weil ich dem alten Valck das erste Wort lassen mußte. Seine Firma
und Familie steht natürlich hinter ihm. Deine Aussichten habe ich
damit verbessert, denn du bist selbständiger geworden.«

		»Auch Ihnen, Herr Marquis, Ihren Hintermännern und Parteigängern
gegenüber?«

		»Offenbar! Deine moralischen und legitimen Pflichten bleiben
freilich bestehen; denn wir sind nun einmal Legitimisten.«

		»Werden Sie die Erfüllung dieser Pflicht von mir erzwingen
wollen?«

		»Erzwingen!« rief er im Tone sittlicher Entrüstung. »Es handelt
sich doch zugleich um dein heiligstes, angestammtes Recht! Warte
ab, bis deine Zeit gekommen ist! Dann wirst du der erste sein, uns
zu deinem Beistand aufzurufen.«

		»Einen Limoelan und Neufville nur mit tiefstem [bookmark: page124]124 Widerstreben! Mir graut
vor einem Kampf mit solchen Bundesgenossen.«

		»Auch Limoelans Faust und Neufvilles findiger Kopf werden dir
von Nutzen sein.«

		»Und Sie, Herr Marquis, warum ziehen Sie sich jetzt gerade von
mir zurück?«

		»Für mich gibt es außerhalb Frankreichs bis auf weiteres nichts
mehr zu tun. Ich möchte mich wieder in die Vendée begeben und von
dort aus deine Interessen wahrnehmen.«

		Diese Phrase trug den Stempel der Unwahrheit an der Stirn.

		Plötzlich war ich außerstande, ihm auch nur ein Wort zu
glauben.

		 

		Den 30. März 1803

		Die Adoption ist vollzogen, damit hat sich nichts in meiner
Lebensführung geändert. Auf Wunsch seines neuen Vaters setzt
Leonardus Cornelius van der Valck im Landhaus des bisherigen seine
Studien fort, wird aber von der Nachbarschaft und vom Gesinde der
Kürze halber noch immer als Baron angeredet.

		Über mein Vermögen hat der Marquis in meiner Gegenwart Herrn
Cornelius Rechenschaft abgelegt und es ihm übergeben. Es besteht
aus Anteilen an ausländischen Unternehmungen, aus Obligationen und
prolongierten Wechseln, die den Namen des [bookmark: page125]125 Marquis de Signoles als
Gläubiger und die Bank von Amsterdam als Schuldnerin nennen. Die
Wechsel stammen großenteils noch aus der Zeit vor der Revolution.
Mijnheer van der Valck konnte sich nicht genug verwundern, die
Unterschrift des königlichen Ministers Necker darauf zu
entdecken:

		»Parbleu! Ein Gläubiger von historischem Ruf! Unsre Bank wird
stolz darauf sein und ihren Verpflichtungen um so gewissenhafter
nachkommen, obgleich sich der Einwand der Verjährung nicht von der
Hand weisen ließe.« Von all diesen Geschäften verstand ich so gut
wie nichts. Meine beiden Väter erörterten sie in einem mir
unbekannten Kauderwelsch. Über die Herkunft des Vermögens, die
Mijnheers lebhafteste Neugier erregte, schnitt der Marquis alle
Fragen ab. Daß ich es von meinen Eltern rechtmäßig geerbt habe,
hätte er freilich schwer nachweisen können.

		Einmal horchte ich auf, als der Graf von Provence, nunmehriger
Graf von Lille, erwähnt wurde, weil von ihm vielleicht irgendein
Einspruch zu besorgen wäre. Er soll sich jetzt in Warschau
aufhalten. Da er den Titel »Ludwig der Achtzehnte« angenommen hat,
ist er also unser König, »mein« König, dem ich nach meinem besten
Wissen Gehorsam schulde. Seltsam, daß ich so selten an ihn denke,
ihn fast [bookmark: page126]126 vergessen hatte. Nebelhaft taucht das Bild eines
gutmütigen, dicken Mannes in meinem Gedächtnis auf, Gramfalten in
dem vollen, rosigen Gesicht. Der Marquis haßt ihn, weil er durch
seine feindseligen Schritte gegen die erste Nationalversammlung und
durch seinen herausfordernden Hofstaat in Koblenz der eigentliche
Urheber unsres ganzen Unglücks geworden sei. Wie weit liegt das
zurück! Nicht daran denken! Ich bin ja nun der Holländer Leonardus
van der Valck und brauche ihm nicht mehr zu grollen.

		Daß der Marquis auch weiterhin, sei es auch nur
gewohnheitsmäßig, an meinem Wohlergehen teilnimmt, ersehe ich aus
mancherlei kleinen Ratschlägen, vor allem aus seinen häufigeren
Besuchen. Zweimal hintereinander begleitete er den Magister heraus,
erkundigte sich bei ihm nach meinen Fortschritten, wohnte einer
Unterrichtsstunde bei. Er findet, was ich mir schon dachte, daß ich
zuviel lerne, und warnt mich vor der Stubengelehrsamkeit. Darüber
beruhigte ich ihn; denn ich will ja nicht gelehrt werden, sondern
mir nur eine möglichst feste und breite Grundlage schaffen für das
Verständnis der Menschheit, ihrer Natur und Geschichte, ihrer
Leistungen, ihrer Irrwege und Laster. Noch immer ist sie mir ein
unergründliches Rätsel in ihren zahllosen Abstufungen und
Widersprüchen. Daß so edle Erscheinungen [bookmark: page127]127 wie Perikles, der heilige
Franziskus und Jeanne d'Arc, Lionardo da Vinci und Goethe und –
meine kleine Marion dem gleichen Schöpferwillen entstammen sollen
wie die Bluthunde der Tyrannei und der Revolution, will mir nicht
in den Kopf. Daß Liebe und Haß, Aufbau und Zerstörung nebeneinander
bestehen, ja sich zu bedingen scheinen, verwirrt und martert mich.
Nur wenn es mir gelingen sollte, die verschiedenen Anlagen und
Beweggründe zu durchschauen, darf ich hoffen, ihnen gerecht zu
werden.

		Etwas anderes ist es, daß ich im Eifer meines Beisammenseins mit
dem Magister in der Tat meine körperlichen Übungen vernachlässigt
habe. Auf den Vorwurf, daß ich seit Jahresfrist nicht mehr im
Sattel gesessen, kein Florett in der Hand gehabt habe, konnte ich
nur mit dem Versprechen antworten, ich würde es baldigst
nachholen.

		Der Marquis besorgte mir zwei Pferde, vortrefflich zugerittene,
schöne Tiere, die mich abwechselnd hinaustragen über die Wiesen
oder an den Strand. Auch Stoßdegen brachte er mit und wollte gleich
einige Gänge mit mir versuchen. Ich habe noch nichts verlernt und
setzte ihm ordentlich zu. Er hat an Beweglichkeit verloren, geriet
außer Atem und ermüdete rasch, so daß ich ihn schonen mußte und er
sich erbot, mir einen Fechtmeister aus Amsterdam zu schicken.

		[bookmark: page128]128
Seit einiger Zeit finde ich ihn überhaupt merklich gealtert. Seine
frühere Straffheit hat er verloren, hat eine graue Gesichtsfarbe
und Säcke unter den Augen bekommen, obgleich er doch noch kein
Fünfziger ist. Die Landluft und der Gutsbetrieb werden ihm fehlen;
wie aus der Bahn geworfen irrt er in der fremden Stadt umher, und
zweifellos bedrücken ihn Sorgen, die nur politischer Art sein
können; mich hat er ja nie daran teilnehmen lassen. Mit dem
wachsenden Zerwürfnis zwischen Frankreich und England müssen sie
zusammenhängen. Er fürchtet den Wiederausbruch des Krieges und eine
dadurch hervorgerufene Unsicherheit seiner Lage, die auch die
meinige berühren würde. Wir seien dann auch in Holland nicht mehr
am rechten Platz, deutete er an, und ständen zwischen drei
feindlichen Fronten, der Bonapartes, der englischen und der des
Grafen von Lille mit seinen Intriganten. Letztere beargwöhnt er am
meisten. Limoelan mache sich unsichtbar und lasse nichts von sich
hören. Einmal stieß er etwas wie ein »Verräter!« zwischen den
Zähnen hervor.

		 

		Mitte Mai

		Der Krieg ist ausgebrochen, von beiden Seiten setzten die
Feindseligkeiten mit größter Erbitterung ein. Die englische
Aristokratie, die Bonaparte immer [bookmark: page129]129 wieder verhöhnt und
beschimpft hatte, tut alles, ihn persönlich so schwer zu treffen
wie das ganze französische Volk. Darunter muß auch das von ihm
abhängige Holland leiden. Beizeiten hatte die britische Regierung
Kaperbriefe ausgestellt, so daß sie im Augenblick der
Kriegserklärung viele französische und holländische Schiffe
wegnehmen konnte. Der Erste Konsul antwortete mit der Besetzung des
Kurfürstentums Hannover, das ja Familieneigentum des Königs von
England ist. Zugleich rüstete er für eine Landung auf britischem
Boden.

		Die van der Valcks kommen aus den Aufregungen nicht heraus; zwei
ihrer Kutter sind schon überfällig, ihre Seeverbindungen
unterbrochen. Deutschland ist in Mitleidenschaft gezogen, weil
Hannover zum Reichsgebiet gehört; aber in seiner Uneinigkeit wagt
es nicht, gegen Bonapartes Gewaltstreich etwas zu unternehmen. Um
den Verlust von dessen Gunst bangt selbst der König von
Preußen.

		Die Schwierigkeiten, die meine ungewisse Herkunft und mein
unbewiesenes Alter bei Gericht verursacht hatten, ließen sich nun
leicht beiseiteschieben. Ich darf und soll frei über mich verfügen
– ein Spielball widerstreitender Interessen auf tosenden Wogen.
[bookmark: page130]130

		 

		Den 3. Juni

		Schon melden die in den Kampf um die Herrschaft Verwickelten
ihre Ansprüche bei mir an. Es zeigt sich, warum der Marquis es mit
meiner Majorennität so eilig hatte. Er ließ mich in seine Wohnung
kommen, ein paar mit verblichenem Luxus ausgestattete Zimmer nahe
dem Hafen, wo eine Beratung mit dem Chouan-Häuptling Georges
Cadoudal stattfinden sollte. Wer dieser Cadoudal ist, hat er mir
schon früher auseinandergesetzt: jener treue, kühne Führer
royalistischer Banden in der Bretagne, der sich nach entscheidender
Niederlage im Januar 1800 Bonaparte unterwarf und nach London ging.
Der Graf von Artois ernannte ihn im Namen seines Bruders
»Ludwig XVIII.« zum Generalleutnant. Also steht er in dessen
Diensten und darf seiner Zustimmung bei allen Unternehmungen sicher
sein.

		Kaum hatte der Marquis Zeit, mich darauf vorzubereiten, daß ich
Cadoudal zunächst als Bundesgenossen zu betrachten und auf seine
Wünsche einzugehen habe, da trat er schon ein und wurde mit mir
bekanntgemacht. Er ist ein gut und soldatisch, ja bärenstark
aussehender Mann von etwa dreißig Jahren, drückt sich bestimmt,
aber zurückhaltend aus, und weiß augenscheinlich nichts weiter von
mir, als daß ich bisher der belanglose Pflegesohn des Marquis
[bookmark: page131]131 de
Signoles war, der nun ebenso wie dieser alte Kämpe selbst, der
Sache des Königtums zur Verfügung steht. Er kehrte soeben aus der
Bretagne zurück, wo er sich neuerdings damit beschäftigt hat, die
Erhebung des Landvolks aufflackern zu lassen, und will von hier aus
nach Baden zum Herzog von Enghien, diesen zu bewegen, daß er aus
seiner Abgeschlossenheit hervor und an die Spitze der Emigranten
trete. Daß die englische Regierung seine Pläne kennt und
unterstützt, ließ er durchblicken. Man will »den Erzfeind Bonaparte
in die Zange nehmen«, am besten aber ihm vorher noch ans Leben
gehen.

		»Werden Sie einer der Unsrigen sein mit Leib und Seele?« fragte
mich gebieterisch der Bretone.

		»Es kommt darauf an, was Sie im einzelnen von mir
verlangen.«

		»Nichts weiter, als daß Sie sich, den Degen in der Hand, uns
anschließen und in Paris auf mein Kommando hören.«

		»In Paris?« Das war mir neu und klang phantastisch. »Auf welchem
Wege und in welcher Begleitung gelangen wir dorthin?«

		Der Marquis wußte schon Bescheid:

		»Auch ich habe mich dazu entschlossen. Du würdest mit mir
zusammen fahren. Mitte August gehen wir von hier aus unter Segel
nach London. Die [bookmark: page132]132 britischen Kaperschiffe werden auf unser Signal
achten. Von England aus soll dann ein Transport von Verschworenen,
mit Cadoudal an der Spitze, unbemerkt die bretonische Küste
anlaufen. Die Hauptstadt erreichen wir getrennt und verkleidet.
Habe ich recht verstanden, General?«

		Cadoudal nickte. Er betrachtete den Marquis bereits als seinen
Untergebenen. Auf eine Antwort von mir wartete er ungeduldig wie
ein Feldherr, der wichtigere Dinge im Kopfe hat.

		Ohne zu zögern, bestätigte ich ihm mein Einverständnis. Beide
wollten mich vor die vollendete Tatsache stellen, eine Ausflucht
hätte nur Feigheit verraten.

		Ich war überrascht, weil überrumpelt, aber nicht erschrocken,
zum Mitglied einer Verschwörung gepreßt zu werden. Darauf mußte ich
schon lange gefaßt sein, es gehörte mit zu meiner »Bestimmung« und
der Quintessenz des »Handelns«, zu der meine Abkunft mich
verpflichtet. Kein angenehmes Sprungbrett in die trübe Flut hinab,
durch die man die felsigen Gestade zum Aufstieg zu gewinnen hat.
Ohne Hochverrat ist der Sturz eines Tyrannen in der Regel nicht
durchzuführen. Gelingt er, so rechtfertigt ihn der Beifall des
befreiten Volkes.

		Cadoudal wies noch darauf hin, daß der Plan [bookmark: page133]133 außerordentlich
sorgfältig vorbereitet sei. General Pichegru, aus der Deportation
zurückgekehrt, unterhielte von England aus engste Verbindung mit
ihm und sogar mit einigen Generälen Bonapartes, unter denen Moreau
so gut wie gewonnen wäre. Man dürfe hoffen, daß schon im Herbst
Ludwig XVIII. seinen Einzug in Paris halten und den Thron
besteigen werde. Vor dieser Aussicht riß der Marquis die Augen auf
und mochte grübeln, mit welchen Mitteln solch übereilter Abschluß
zu vermeiden wäre.

		Aber auch nachdem Cadoudal uns allein gelassen, sprach er sich
darüber nicht aus, bezweifelte nur, daß alles so programmäßig
verlaufen werde.

		»Übrigens konnte ich nicht anders«, bemerkte er kleinlaut, »als
ihm die Hand bieten; denn er hat jetzt alle aktiven Kräfte des
Royalismus hinter sich. Und es versteht sich von selbst, daß auch
du unter seiner Fahne kämpfst, bis deine Stunde gekommen ist.«

		»Wenn es nur eine Fahne wäre und nicht die Signalpfeife eines
Bandenführers!«

		»Was macht das aus? Wir werden damit einen beträchtlichen
Schritt vorwärtskommen. Oder reut dich deine Zusage? War sie nicht
ernst gemeint?«

		»Doch, sie gilt, Marquis!« versicherte ich ihm. »Ich vergesse
nicht, für welches Ziel Sie mich [bookmark: page134]134 aufgenommen, behütet und
erzogen haben. Es kann keine Rede davon sein, daß ich Sie in diesem
Hauptpunkt enttäusche.«

		»Du würdest es besser nicht bloß auf mich beziehen: Auf dich
allein kommt es an. Das scheinst du noch immer nicht zu
begreifen.«

		»Ich begreife es nur zu gut. Wie ich mich innerlich damit
abfinde, das lassen Sie meine Sorge sein! – Wenn Cadoudal einen
Anschlag auf Bonaparte persönlich plant, ihn tot oder lebendig in
seine Gewalt bringen will, so ist das freilich nicht nach meinem
Sinn. Mit solchen Bravomethoden machte man bisher nur in Rußland
Palastrevolutionen, und selbst wenn ich der Höfling eines Zaren
wäre, würde ich es abscheulich finden. Aber lassen wir das! Sie
sollen mich nicht umsonst zum Handeln aufgerufen haben.«

		Er ließ sich matt in einen Sessel fallen und stierte in die Luft
wie auf ein bedrohliches Phantom, dem er sich nicht gewachsen
fühlte. Das war nicht mehr der alte Haudegen, der mit seinen Bauern
aus der Vendée die Truppen des Konvents zu Paaren trieb. Zwischen
Bonaparte und den Grafen von Lille gestellt, von einem Cadoudal
abhängig, einen Limoelan im Hintergrund, findet er sich in ein Netz
verstrickt, das mit der Schneide eines Schwertes nicht zu
durchhauen ist. Er fürchtet böse Machenschaften, die er [bookmark: page135]135 doch selbst
heraufbeschwor – um meinetwillen, und das kettet mich an ihn mit
dem Mitgefühl, mit der Treue eines Spießgesellen.

		»Wieviel Menschen wissen eigentlich, wen Sie damals gerettet und
jetzt noch bei sich haben?« fragte ich, einer plötzlichen Eingebung
folgend.

		Er fuhr auf – ich hatte den Kern seiner düsteren Gedanken
erraten:

		»Wer mir das sagen könnte! Darum eben handelt es sich!
Ursprünglich niemand weiter als meine Helfer Limoelan und
Neufville, – ja, und der Graf Barras. Wer von diesen hat
geschwatzt? Keiner oder alle? Vielleicht ist schon der ganze
Hofstaat des Grafen von Lille davon unterrichtet, vielleicht auch
Bonaparte durch Barras.«

		Ich erinnerte ihn daran, daß diese beiden einander mißtrauen,
wie es heißt. Barras lebt ja als Verbannter in Brüssel.

		»Schon wahr. Doch wer kennt sich mit Barras aus! Niemand vermag
zu ergründen, mit wem er es hält, auf welche Seite er sich einmal
endgültig schlagen wird. Hoffentlich auf die unsre, denn er ist der
schlauste Kopf, den ich je kennenlernte. Viele halten ihn für
verschlagener als Fouché und Talleyrand, die berüchtigtsten aller
Füchse, gerade weil er sich in Schweigen hüllt.«
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»Demnach dürfte er auch über mich geschwiegen haben.«

		Der Marquis ließ es auf sich beruhen. Denken und Kombinieren ist
nicht seine Sache. Sobald er es versucht, wird er ängstlich wie ein
Kind in einem dunklen Raum.

		 

		Zwei Wochen später

		»Kennst du einen gewissen Mehée de la Touche?« fragte mich
Willem van der Valck, als ich in seinem Büro meine Bezüge abhob.
Nein, ich hatte diesen Namen nie gehört. »Er ließ sich gestern
abend in unsrem Klub vorstellen und brachte das Gespräch auf deine
Adoption. Wir haben keinen Grund, sie zu verheimlichen, also sagte
ich ihm, wie es sich damit verhält. Mit einem ›Ah! Soso!‹, das mir
sonderbar klang, nahm er es zur Kenntnis. Auch der Marquis kann
sich seiner nicht entsinnen. Der Mann gefällt mir nicht. Er sucht
Anschluß an französische Edelleute, die ihn aber als ihresgleichen
nicht anerkennen, präsentiert Pariser Tratten auf hiesigen Banken
und lebt davon auf ziemlich großem Fuß. Ich würde dir raten, ihn
nicht an dich heranzulassen, falls er sich auch in deiner Nähe
zeigt.«

		»Nun gut! In Mytrecht war er noch nicht, und hier in Amsterdam
wird er keine Gelegenheit finden.«

		Als ich gerade gehen wollte, kam der Marquis, der [bookmark: page137]137 mich im
Bankhaus wußte, um mich seinerseits vor dem Mehée zu warnen. Es
wäre ein ehemaliger Terrorist aus dem Anhang Robespierres, mehrere
Franzosen hätten ihn wiedererkannt und darauf angesprochen. Der ins
Aristokratische verwandelte Jakobiner hätte es auch gar nicht
abgeleugnet. Seiner politischen Überzeugung nach wäre er noch immer
Republikaner, ginge aber im Einverständnis mit dem Grafen von
Artois und den beiden Condé darauf aus, zwischen den Legitimisten
und seinen eigenen Gesinnungsgenossen eine Verbindung herzustellen,
um gemeinsam Bonaparte zu stürzen.

		»Das klingt an sich schon recht verdächtig«, meinte der Marquis.
»Er spioniert aber auch persönliche Verhältnisse aus. Nach dir und
deiner Herkunft hat er schon bei dem und jenem herumgefragt und
sich nach dem Zweck deines Aufenthalts in Amsterdam erkundigt.« Der
bedeutsame Blick, den mir der Marquis bei diesen Worten zuwarf, war
voller Unbehagen und Besorgnis.

		»Sind Sie selbst, Marquis, ihm schon begegnet?«

		»Bisher ist es mir gelungen, ihm aus dem Wege zu gehen; ich
fürchte aber, daß mir die Ehre seines Besuches bevorsteht.«

		Wir verabschiedeten uns gemeinsam von van der Valck, und er
begleitete mich zu meinem Wagen.

		[bookmark: page138]138
»Noch unerwünschter wäre es«, setzte er seinen Gedankengang fort,
»wenn er dich draußen in Mytrecht behelligte. Gott mag wissen, was
er von uns will. Ich würde es für das beste halten, auf einige Zeit
Amsterdam zu verlassen. Wir könnten etwa nach dem Haag fahren oder
rheinaufwärts auf deutsches Gebiet.«

		So viel Umstände schien mir der zudringliche Mensch nicht wert
zu sein. Doch wurden wir des Ausflugs überhoben; denn ein Billett
des Marquis benachrichtigt mich soeben, daß Mehée selbst das Weite
gesucht hat. Er ist mit Extrapost nach Brüssel abgereist.

		Mein Briefwechsel mit Marion ist weniger rege geworden, als ich
nach dem Besuch von François im letzten Herbst gehofft hatte. Ich
versuchte zwar immer wieder, ihn zu beleben, indem ich ihr durch
die Hände des Getreuen Nachricht von mir gab. Aber ihre Antworten
waren spärlich und kurz, was sie damit entschuldigte, daß sie
außerstande wäre, ihre Gefühle in Worte zu fassen. Die Sehnsucht
nach ihrer Mutter ist in entsagende Betrübnis übergegangen, denn
die Prinzessin schweigt sich völlig aus. François meint, sie würde
vielleicht von der Pariser Polizei überwacht und ihre Korrespondenz
abgefangen. Mag dem so sein oder nicht, eine Reise [bookmark: page139]139 nach
Deutschland, nach Münster, sollte sie bei gutem Willen doch
ermöglichen können.

		Die Übersiedlung aus dem Stift der Ursulinerinnen, deren Schule
Marion weiter besucht, in eine freier gelegene, behaglichere
Privatwohnung entsprach der ursprünglichen Absicht ihrer Damen und
ihrem eigenen Wunsch. Sie kam nun auch mit der Bevölkerung in eine
gewisse Fühlung, und bei kleinen Gesellschaften im Salon der Gräfin
bereitete sie den Tee, obwohl noch Kind und eigentlich nicht dazu
berufen.

		Da ich jetzt selbständig meine Entschlüsse fassen und meinen
Aufenthalt nach Belieben wechseln darf, lag der Gedanke nahe, in
Münster ein Wiedersehen herbeizuführen. Allein ich wagte es bisher
nicht, auch nur darauf anzuspielen. Die Aufsicht ihrer Damen ist so
streng wie zuvor, mein Besuch würde ihnen auffällig und
unschicklich erscheinen; jedenfalls würden sie ein Zusammensein
unter vier Augen zu verhindern wissen. Also wollte ich in Marion
gar nicht erst die Hoffnung erwecken. Von Cadoudals Unternehmen
ließ ich natürlich nichts verlauten, wie es denn überhaupt keinen
Zweck hat, ihr in das meine Person betreffende Dilemma Einblick zu
gewähren. Für sie bin und bleibe ich trotz meines neuen Namens
Léonard Vavel, der [bookmark: page140]140 Pflegesohn des Marquis de Signoles, ihr
Spielgefährte und Freund, eine Waise aus der Revolution wie so
viele andere.

		Über ihre Lage glaubte ich beruhigt sein zu dürfen – nun kommen
mir auf einmal Zweifel durch diesen Brief, der soeben mit der Post
eingetroffen ist. Irgendetwas gegen sie ist im Gange. Kann ich ihn
anders verstehen?

		
»Mein lieber Léonard!

Was soll ich tun? Wie soll ich mich verhalten? Die zu meinem
Schutze bestellt sind, haben mich in eine Lage gebracht, in der ich
mich nicht mehr zurechtfinde. Meinen Fragen, meinem Widerstand
gegenüber bleiben sie taub oder reden abwechselnd nur
unverständliches Zeug in mich hinein. Es ist eine Sache, die ich
mit François nicht besprechen kann, und selbst Dir gegenüber wird
es mir schwer. Du weißt, daß ich seit einiger Zeit dem Teezirkel
beiwohnen muß, den die Gräfin, nachmittags oder abends, bei sich
sieht. Ich habe mir nie etwas daraus gemacht. Es sind ältere Leute,
Franzosen mit unbekannten Namen aus der Provinz, verwitwete oder
unverheiratete Damen von der Art der Somaris, hin und wieder auch
zwei Domherren und ein Kaplan vom Bistum. Soweit ich es beurteilen
kann, zeigen ihre Gespräche geringe Bildung und Anspielungen,
[bookmark: page141]141 die
mir peinlich sind. Das möchte hingehen, wäre nicht neuerdings ein
gewisser Vicomte de Mordiane regelmäßiger und bevorzugter Gast, ja
auch Besucher außer der Zeit, ein Mann, den ich auf mindestens
vierzig Jahre schätze, dick und ungepflegt, obgleich wohlhabend,
wie er oft genug so nebenbei erwähnt; denn er hat gleich nach dem
Bastillesturm seine Güter in der Touraine verkauft und den Erlös
nach Deutschland gerettet. Der beehrt mich nun mit seinem
Wohlwollen und wird mir dadurch immer lästiger. Das wäre nur zum
Lachen, wenn nicht die Somaris und selbst die Gräfin seine faden
Aufmerksamkeiten gegen mich für selbstverständlich hielten. Ich bin
ja noch ein Kind, aber das betonen sie keineswegs, sondern erinnern
mich vielmehr daran, daß ich im Juli vierzehn Jahre alt und damit
nach französischem Gesetz heiratsfähig werde. Freilich sehe ich
nicht mehr wie ein kleines Mädchen aus. Seit wir uns in Sous-Jaunay
trennten, bin ich sehr gewachsen, und Du würdest mich, zumal man
mich schon in Damenkleider steckt, schwer wiedererkennen. Dieser
Vicomte tut nun so, als wäre ich wirklich schon Dame, dienert und
schmeichelt um mich herum, drängt mir Süßigkeiten, Parfüms und
kleine Schmuckstücke auf, die ich in den nächsten Winkel werfe,
fängt auch an, mir die Hand zu [bookmark: page142]142 küssen. ›Seine Besuche
gelten hauptsächlich dir‹, versichert mir die Somaris mit einem
hinterhältigen Lächeln, ›darauf kannst du dir etwas einbilden, denn
er ist ein echter Kavalier, wenn er sich auch in seinem Äußeren
manchmal etwas vernachlässigt.‹ Sie legt es darauf an, mich mit ihm
allein zu lassen, in deutlichem Einverständnis mit der Gräfin. Ich
besitze nicht die Gewandtheit, mich seiner auf höfliche Weise zu
entledigen. Entweder höre ich sein Geschwätz wie ein töricht
verlegenes Kind schweigend an oder laufe vor ihm davon, worauf ich
wegen schlechter Manieren gescholten werde. O Léonard, Du
wirst das Ganze vielleicht eine Bagatelle nennen, aber sie
beunruhigt und ängstigt mich. Die Galanterie des Vicomte de
Mordiane, wenn seine Zudringlichkeit diesen Namen noch verdient,
steigert sich von Woche zu Woche. Schon wagt er es, mir über das
Haar zu streichen und mich mit Koseworten zu beleidigen. – Sage
mir, wie ich ihm entgehen kann! Soll ich mich an meine Mutter
wenden? Doch sie antwortet ja nicht! Soll ich den Kaplan, bei dem
ich – ungern genug – zur Beichte gehe, ins Vertrauen ziehen? Das
Richtigste wäre wohl, ich würde den Herrn entschlossen, mit aller
Schärfe, ersuchen, seine unerwünschten Liebenswürdigkeiten
einzustellen – träfe ich nur den rechten Ton dafür! – [bookmark: page143]143 Nach Dir und
Deinem Befinden habe ich mich noch gar nicht erkundigt – verzeihe
mir! Ich kann mir kein rechtes Bild machen, wie Du lebst und was
Deine Gedanken beschäftigt. Wirst Du noch lange in Holland bleiben?
Was hält Dich dort fest, wirklich nur der Wunsch des Marquis? –
Ach, laß nur recht bald von Dir hören, mein lieber Léonard! Du bist
meine einzige Zuflucht. Gönne ein gutes Wort und ein Stück Deines
Herzens

Deiner Marion.«



		Nichts fesselt mich für die nächsten Wochen an Amsterdam; das
ist wahr, und aufrichtigerweise müßte ich es ihr schreiben. Erst
von Mitte nächsten Monats an habe ich mich bereitzuhalten, daß ich
den Marquis nach England begleite und mit ihm zu Cadoudal stoße.
Aber würde jetzt ein Besuch in Münster für Marion von Nutzen sein?
Selbst wenn es mir gelänge, sie dort insgeheim zu treffen, mit mehr
als beruhigenden Redensarten könnte ich ihr nicht dienen. Solange
der unerwünschte Anbeter die Grenzen des Anstands nicht
überschreitet, kann ich weder ihn noch die Damen als
Gelegenheitsmacherinnen zur Rede stellen. Marion und ich würden
wenig voneinander haben. Daß ich die letzten, mir so wertvollen
Stunden mit Magister Amann verkürzen oder ganz versäumen müßte,
will ich dabei noch gar nicht in Betracht ziehen. Ich sagte ihm
[bookmark: page144]144
schon, daß wir nicht lange mehr beisammenbleiben könnten; darüber
schien er nicht minder traurig als ich, obgleich nur ich es bin,
der tief in Dankesschuld steht. Wie hat er mich dieses Jahr über
nach jeder Richtung hin gefördert, welch tiefen Einblick in die
Welt des Wissens, die der menschlichen Gesellschaft und in meine
eigene Natur mir vermittelt! Es war das fruchtbarste Jahr meines
bisherigen Lebens, fruchtbar vor allem auch durch ruhevolle
Selbstbesinnung. Es kommt mir vor, als wäre ich durch dieses edlen,
still flammenden Deutschen Lehre und Beispiel zum Manne
geworden. –

		Schweren Herzens werde ich Marion mit den vagen Ratschlägen
eines Unerfahrenen zu vertrösten suchen. Die abenteuerliche
Expedition nach Paris kann Abschied von ihr auf lange hinaus, wenn
nicht für immer bedeuten. Und sie darf davon nicht einmal etwas
wissen.

		 

		Den 4. Juli

		Das Individuum namens Mehée de la Touche hat sich wieder gezeigt
und es diesmal wirklich auf mich abgesehen. Denn daß unser
Zusammentreffen Zufall war, kann ich nicht glauben. Es geschah auf
einem einsamen Spazierritt mit meiner braven Fuchsstute, auf der
ich mich am Strand der Zuider See entlang in gemächlichem
Zotteltrab gegen Mennickendam [bookmark: page145]145 bewegte, daß ein anderer
Reiter mich einholte und nach dem Wege fragte. Er war wie ein
englischer Sportsmann gekleidet und konnte auf den ersten Blick für
einen harmlosen Dandy gelten. Ich gab meine Auskunft, ohne ihn mir
genauer anzusehen. Er aber blieb neben mir. Ein Kompliment über
mein Pferd beantwortete ich mit knapper Höflichkeit. Sein Rappe war
englisches Vollblut und trug silbernes Zaumzeug; wir kamen ins
Gespräch über die Kreuzungen guter Renner. Im Schritt zusammen
weiterreitend, unterhielten wir uns eine Weile, wie es bei solchen
Zufallsbegegnungen üblich ist.

		Auf einmal dämpfte der Mann den Ton zu einer Bemerkung, die mich
offenbar in Verwirrung setzen sollte:

		»Herr van der Valck, ich kenne Ihre Frau Schwester. Vor kurzem
erst hatte ich die Ehre, der Herzogin auf einem kurländischen
Gutshof vorgestellt zu werden.«

		Sofort war ich auf meiner Hut. Wir sprachen französisch; ich
merkte daher, daß ich einen Landsmann vor mir hatte.

		»Wieso meine Schwester? Ich weiß von keiner. Sie müssen sich im
Irrtum befinden, Monsieur.«

		»Keineswegs. Erschrecken Sie nicht, daß ich aufs genaueste über
Sie unterrichtet bin! Sie werden keinerlei Unannehmlichkeiten
dadurch haben.«

		[bookmark: page146]146
Der gegenwärtige Aufenthalt meiner Schwester in Kurland ist mir
allerdings aus den Zeitungen bekannt. Sie aber weiß gewiß nichts
davon, daß ich noch am Leben bin, so nehme ich noch heute an. Sie
wäre die letzte, an die ich mich mit solch einer unbeweisbaren
Behauptung gewandt hätte. Da sie mich als kleines Kind zum letzten
Male sah, würde sie mich auch nicht wiedererkennen. Der Fremde
wollte mir also eine Falle stellen!

		»Wer sind Sie überhaupt?« fragte ich kühl. »Darf ich um Ihren
Namen bitten?«

		Etwas zögernd nannte er ihn: »Mehée de la Touche.«

		»Ach so! Von Ihnen habe ich bereits gehört.« Ich fühlte mich
freier und konnte spöttisch lächeln. »Bemühen Sie sich nicht, mich
zu verblüffen! Meine Existenz oder etwaige Verwandtschaft braucht
Sie nicht im mindesten zu kümmern.«

		»O doch! Sie haben vielleicht auch erfahren, daß ich mit
Vollmachten des Grafen von Artois von England komme.«

		»Aus dem Lande, mit dem wir im Kriege leben!«

		»Gewiß! Gerade deshalb! Sie betrachten sich doch wohl nicht als
Untertan des Ersten Konsuls?«

		»Wer weiß! Ich bin Holländer geworden und gehöre als solcher zu
seinem Machtbereich.«

		Herr Mehée gab ein kicherndes Gelächter von sich; er machte auch
im übrigen einen sehr fatalen Eindruck. Seine Züge verrieten
Brutalität und niedrige Gesinnung, gepaart mit Frechheit – ein
unverkennbarer Jakobinertyp.

		»Gleichviel, als wessen Untertan ich mich betrachte«, fuhr ich
fort, »ich lehne es ab, mit Ihnen zu politisieren. Erlauben Sie,
daß ich mich verabschiede!« Damit setzte ich mein Pferd in Trab;
galoppieren wollte ich nicht, um den Anschein von Flucht zu
vermeiden.

		Minutenlang trabte Mehée noch neben mir her, um mir in aller
Hast zu sagen, daß ich ihm vertrauen könne, er habe mir Vorschläge
zu machen, die für mich von höchstem Werte seien, ich würde es
bereuen, ihn so abgefertigt zu haben. Als er aber merkte, daß er in
den Wind sprach, wandte er sein Pferd und galoppierte rechts ab auf
Amsterdam zu.

		 

		Den 6. Juli

		Es ist für mich noch gar nicht ausgemacht, daß dieser Spion
Mehée in der Tat über mich unterrichtet ist. Möglicherweise sind
ihm nur Vermutungen oder Gerüchte zu Ohren gekommen, und er hat bei
mir auf den Busch klopfen, mich zu einer unbedachten Äußerung
verleiten wollen. Daß er [bookmark: page148]148 sich in Kurland an meine
Schwester und ihren Gatten herangemacht hat, ist ja nicht
ausgeschlossen und sähe ihm ähnlich; wie es scheint, macht er eine
Besuchstour durch alle europäischen Emigrantennester.

		Auch ohne die Zeitungsnotizen über Marie-Thérèse denke ich oft
an sie. Es beruhigt mich einigermaßen, daß wenigstens sie »ihre
Bestimmung erfüllen« kann und als Tochter unserer Eltern anerkannt
ist. Man rühmt sie als klug und willensstark und vergißt dabei nie,
ihre Frömmigkeit hervorzuheben. Ja, ein frommes Kind war sie immer
schon. Dunkel sehe ich sie noch, wie sie in der Kapelle neben mir
in tiefer Andacht auf den Knien lag und, Gebete murmelnd, den
Rosenkranz durch die Finger gleiten ließ, worin sie mir, dem
unruhigen kleinen Jungen, als Vorbild dienen sollte. Unsre Naturen
waren sich nie sehr ähnlich, daher meine Gefühle für sie stets
temperiert. Am meisten liebe ich an ihr sonderbarerweise, daß sie
den gleichen Namen trägt wie Marion, den Modenamen der alten
Pariser Gesellschaft, der mir nur durch meine Freundin so teuer
geworden ist. –

		Der Marquis, den ich gleich nach meinem Ritt vorgestern
aufsuchte, nahm die Nachricht von dem Wiederauftauchen des Mehée
mit unverhohlenem Schrecken auf:
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»Ich ahnte es gleich, daß er versuchen würde, dich persönlich
auszufragen. Wenn er unterdes in Brüssel war, so mag er dort Barras
getroffen haben, seinen Parteigenossen aus der Robespierre-Periode.
Der allein konnte sich mit ihm über dich und mich beraten. Nehmen
wir seine Drohungen nicht zu leicht! Ob er nun die Interessen der
Revolutionäre oder die des Grafen von Artois und somit
Ludwigs XVIII. vertritt, deine Aussichten werden ihm immer im
Wege sein. Schlägt er uns einen Pakt vor, wird er uns Fallstricke
legen.«

		»Was sollten wir auch mit ihm zu paktieren haben?«

		»Enthüllungen, Rückzug oder Verzicht – was weiß ich. Es wird
hohe Zeit für uns, seine Aufsicht mit Cadoudals bewaffnetem Schutz
zu vertauschen.«

		Amsterdam jetzt noch zu verlassen, hält er für zwecklos, ja für
gefährlich, da Mehée uns doch auf den Fersen bleiben würde.

		Er sprach dann noch über meine Ausrüstung für die Reise nach
England und Paris. Nur das Nötigste an Gepäck soll mitgenommen
werden, auf die Wahl der Waffen legt er besonderes Gewicht. Zwei
Pistolen und einen Stockdegen hält er für unerläßlich; als alter
Reiteroffizier versteht er sich auf den Gebrauch von Schießeisen
und hat mich schon in Sous-Jaunay [bookmark: page150]150 darin unterwiesen, nun
beklagt er, daß es nur notdürftig geschah. Mich jetzt noch in
Mytrecht vor der Scheibe zu üben, dürfte der Nachbarschaft
auffällig und nicht empfehlenswert sein. Es mangelt mir eben die
Grundlage der militärischen Ausbildung, die unsre Emigrantensöhne
in dem oder jenem ausländischen Truppenteil erhalten. In das
holländische Heer einzutreten, das ja doch nur ein Teil des
französischen ist, verbietet sich mir von selbst; abgesehen davon,
daß ich ohne Leutnantspatent anfangen müßte, soll ich mich ja noch
immer im dunklen Hintergrund halten. Aber in Cadoudals Schar wird
sich enge Gemeinschaft mit den Spießgesellen erst recht nicht
vermeiden lassen. Ein bis an die Zähne bewaffneter Jüngling, der
niemals Soldat war, ist für mich eine abgeschmackte, fast
lächerliche Erscheinung.

		 

		Den 29. Juli

		Je näher der Zeitpunkt unsrer Abreise heranrückt, desto
phantastischer erscheint mir das ganze Unternehmen, besonders
soweit es meine eigene Person betrifft. Nicht als ob es mir an
Bereitschaft fehlte, ich fühle mich frei von Furcht und vernehme in
mir nicht einmal die Stimme eines warnenden Gewissens. Ich habe
mich gebunden und darf dieser Gelegenheit, Mut und
Unternehmungsgeist vor mir [bookmark: page151]151 selbst zu zeigen, nicht
aus dem Wege gehen. Es ist der Ausgangspunkt für die mir
vorgezeichnete Bahn – nur daß mich das Ziel durchaus nicht lockt.
Die mir gebührende Stellung, Rang, Macht und Glanz zu erobern,
stellt sich meinem Ehrgeiz nicht als würdige Aufgabe dar. Das an
mir und den Meinen begangene Unrecht zu vergelten, Strafen zu
verhängen, als Rächer aufzutreten, solche Gelüste sind mir fremd
und wollen sich mir nicht einmal als Pflicht maskieren. Den
Rachedurst verabscheue ich als eine niedrige Regung, Ehrgeiz
rechtfertigt sich nur, wenn er sich auf innere Werte richtet, für
die das Gefühl von Ehre den Maßstab bildet: die Gier nach äußeren
Ehren entwürdigt ihn zu einer bösen Leidenschaft. Noch weiß ich
mich von jedem Ehrgeiz frei, das mag ein Fehler sein, ich hoffe
aber, daß seine Keime mir im Blute liegen und entwickelt,
hochgezüchtet werden können, um bald segensreiche Früchte zu
tragen.

		Macht ist allerdings nicht zu verachten, wenn sie dazu dient,
gegen alle Widerstände das Gute durchzusetzen. Mir könnte sie das
Mittel werden, Marion zu ihrem Rechte zu verhelfen. Wie wollte ich
sie an dem Prinzen Condé erproben! Ein Befehl von mir, und
Marie-Thérèse wäre als seine Tochter aller Bedrängnisse ledig! Sie
könnte zurückkehren nach [bookmark: page152]152 Paris und an den Hof eines
neuen, besseren Königtums, wiedervereinigt mit ihrer Mutter,
beschützt von meiner starken Hand. Oh, was für Luftschlösser, was
für Phantome eines Ehrgeizes, der knabenhaftem Überschwang
entspringt!

		 

		Den 6. August

		Etwas Entsetzliches hat sich ereignet – der Marquis ist tot,
ertrunken aufgefunden im östlichen Dock von Amsterdam. Jan und
Pieter van der Valck kamen zu Pferde gegen Morgen bei mir an und
klopften mich verstört heraus. Ich sattelte sofort und begleitete
sie zurück in die Wohnung des Marquis. Dort fand ich den Leichnam
auf einer hölzernen Bahre, in seinen triefenden Mantel gehüllt,
bewacht von Willem van der Valck, den der Diener herbeigerufen
hatte, und einem Beamten der Polizeibehörde. Was ihm zugestoßen,
ist völlig ungeklärt. Er hatte abends nach neun Uhr seine Wohnung
verlassen, indem er seinem Diener hinterließ, daß er in etwa einer
Stunde zurück sein werde. Die amtliche Untersuchung hat bereits
stattgefunden und zunächst die Vermutung auf Selbstmord ergeben;
denn man fand sein Geld und seine Papiere bei ihm vor, und Spuren
angewendeter Gewalt ließen sich nicht nachweisen. Mein erster
Gedanke aber war, daß er vom steilen Quai ins Wasser [bookmark: page153]153 gestoßen
worden ist – unnütz, zu sagen, von wem, nämlich von jenem Manne,
dessen versteckte Drohung er seit Wochen fürchtete. Seine Wohnung
am Rapenburgwal liegt nahe dem östlichen Dock. Unter dem Vorwand
einer Unterredung kann er dorthin gelockt worden sein. Ich äußerte
nichts von meinem Verdacht, weil ich eingehendere Fragen über den
Mehée de la Touche vermeiden wollte. Das Dock liegt nachts,
besonders seit Kriegsausbruch, still und verlassen da, die Quadern
des Quai fallen steil ab in das tiefe Wasser; möglich ist auch, daß
der Mörder die Tat nicht selbst, sondern durch gedungene Helfer
vollbracht hat. Der Marquis konnte schwimmen, es mag also wohl
einer von ihnen unten in einem Boot gewartet und ihn daran
gehindert haben. In der Überzahl wären sie leicht mit ihm fertig
geworden. Bei alledem würden sich Beweise gegen Mehée schwer
beibringen lassen. Eher hatte er Grund, mich selbst statt meinem
vormaligen Pflegevater aus der Welt zu schaffen. Mytrecht bot dazu
auch bessere Gelegenheit als die belebte große Stadt. Freilich
wußte er, daß er mit dem Marquis den wichtigsten und gefährlichsten
Zeugen für meine Herkunft beseitigte. Und mich kann er, wenn es
sich herausstellen sollte, daß ich ihm und seinen Hintermännern
nichts nütze bin, immer noch nachfolgen lassen. Als [bookmark: page154]154 Grund für den
Selbstmord führten die van der Valcks des Marquis düstere Stimmung
aus letzter Zeit, seine politischen Besorgnisse und allgemeine
Lebensmüdigkeit an. Auch mir müsse das doch aufgefallen sein? Ob
ich nicht noch deutlichere Anzeichen von Schwermut an ihm
wahrgenommen hätte? Ich sagte ihnen und dem Polizeibeamten, daß ein
Mann von seiner derben, naiven Natur wohl selten zu Schwermut
neige, aber Befürchtungen mancherlei Art habe er allerdings
geäußert, er glaubte sich von Feinden aus drei Lagern umgeben, und
einem von ihnen könnte er leicht zum Opfer gefallen sein. Auf
diesen allgemeinen Verdacht gingen sie nicht weiter ein; die
Polizei namentlich ist wenig geneigt, sich mit etwaigen Opfern
politischer Händel zu befassen. –

		Armer alter Freund! Deiner Fürsorge, deinem kämpferischen Eifer
für meine »große Zukunft« habe ich nie volle Gerechtigkeit
widerfahren lassen. Wenn du in diesem mir unerwünschten Kampf für
mich gefallen sein solltest, müßte mir mein Gewissen schlagen. Ich
weiß es nicht und werde nie Klarheit darüber haben. Es muß dir
genügen, daß ich in Dankbarkeit und kindlicher Ehrerbietung
zeitlebens deiner mutigen Tat gedenken werde: daß du mich einer
Lage voller Schmach und Martern entrissen, vor einem mörderischen
Ende bewahrt und einem [bookmark: page155]155 hoffnungsreichen Leben zurückgegeben hast. Das
mußtest du nun doch noch selbst mit deinem Leben bezahlen.

		 

		Amsterdam, den 11. August

		Die Familie van der Valck war, als das Unglück geschah, gerade
im Begriff gewesen, im Seebad Moude Sommeraufenthalt zu nehmen.
Jetzt ist die Abreise verschoben, und Mijnheer Willem hat mir
angeboten, vielmehr mich dringend ersucht, inzwischen bei ihnen in
ihrem Stadthaus zu bleiben. Der Polizeipräsident, mit dem er
übrigens befreundet ist, hatte ihn zu einer Besprechung gebeten und
dabei den Wunsch ausgesprochen, daß die traurige Angelegenheit
möglichst diskret behandelt und alles Aufsehen vermieden werde.
Infolgedessen vereinbarte er mit mir, von einer feierlichen
Bestattung, der die Kirche ohnehin ihren Beistand versagt hätte,
abzusehen. Der Präsident, über die Zwistigkeiten französischer
Emigranten auf holländischem Boden zur Genüge unterrichtet, glaubt
im vorliegenden Falle selbst nicht recht an Selbstmord und möchte
ihn vertuscht sehen. Also wurden die sterblichen Reste des Marquis
vorläufig in der Familiengruft der van der Valck zur Nachtzeit
beigesetzt, um später nach Sous-Jaunay überführt zu werden. Seine
Schwester, ein älteres Fräulein in der Vendée, wurde [bookmark: page156]156 von mir in
diesem Sinne benachrichtigt. Mit einem jüngeren Bruder, der als
Oberst dem Korsen dient, hatte er längst alle Beziehungen
abgebrochen; diese beiden werden seine Erben.

		Mein Aufenthalt im Landhaus Mytrecht hat somit jetzt schon
seinen Abschluß gefunden. Die paar Sachen, die ich dort hatte, und
meine Bücher stehen in Kisten verpackt und harren ihrer
Weitersendung – wohin? Jetzt erst merke ich, wie völlig entwurzelt,
wie heimatlos ich bin. Den meisten Emigranten ging es ebenso, zu
ihnen aber rechne ich mich nicht, mag mich nicht mit ihnen
vergleichen und nichts mit ihnen zu tun haben. Ein van der Valck
bin ich dem Namen nach und könnte es ja bleiben. Die Familie nimmt
sogar als selbstverständlich an, daß ich als einer der Ihrigen
immer engere Verbindung mit ihr suche und – warum nicht? – in die
Firma eintrete.

		Währenddessen steht das Unternehmen Cadoudal vor der Tür. In
einer Kassette des Marquis fand ich die Meldung eines seiner
Sendboten vor, daß am 19. d. M. früh 6 Uhr ein für
ihn »und seinen Begleiter« bestimmtes Schiff vom Außenhafen aus
unter Segel gehen werde. Das also wäre Ort und Stunde, wo ich vor
der Entscheidung über mein künftiges Leben stehe. Da strengste
Geheimhaltung [bookmark: page157]157 selbstverständlich ist, darf auch keiner von den
van der Valck etwas von meiner Abreise merken. Ich müßte sie mit
allerhand Kniffen und Ausflüchten vorbereiten und mich dann ohne
Abschied davonmachen. Dergleichen ist mir tief zuwider; und eine zu
hinterlassende schriftliche Erklärung könnte wieder nur lügen oder
meine Absichten nichtssagend verschleiern.

		Meinem lieben Amann habe ich bereits zum letztenmal die Hand
gedrückt. Er kehrt in sein Vaterland zurück, sich dort neue Schüler
zu suchen. Auf seine teilnehmende Frage, was ich nun zu tun
gedächte, welche weiteren Studien, welchen Beruf ich in Aussicht
genommen hätte, konnte ich nur antworten, daß alles noch im Dunkel
läge, ich würde weiter an mir arbeiten, mein ganzes Leben hindurch;
mich in Träume von künftigem Erfolg zu wiegen, wäre nicht meine
Sache. Äußere Erfolge mögen sich einstellen oder nicht, das Ringen
um Reife genügt, ein Menschenleben auszufüllen und ihm Wert zu
verleihen; das hat er selbst mir eingeprägt.

		 

		Amsterdam, den 13. August

		Marion in Gefahr! Sie braucht mich, sie verlangt nach mir, in so
dringender Herzensnot, daß ich mich keinen Augenblick besinnen
darf, ihr zu Hilfe zu eilen. »Ein schändlicher Anschlag gegen mich
[bookmark: page158]158
bereitet sich vor. Zwang und Gewalt. Komm sofort! Ich weiß mir
nicht zu helfen.« Das ist alles. Von welcher Seite sie bedroht
wird, läßt sich nicht schwer erraten. Als Kind in einem fremden
Lande schutzlos der Niedertracht ihrer angeblichen Beschützerinnen
preisgegeben! Es ist keine Zeit zu verlieren. Ich muß das Ruder
meines Lebensschiffes herumwerfen in eine entgegengesetzte
Richtung. Dem Marquis war ich verpflichtet, solange er noch lebte –
was aber gilt mir jetzt ein Cadoudal, was der Auszug auf ein
Abenteuer, das für mich nur Sinn hat, wenn ich es als Umweg zu
eigenem Erfolg betrachte! Hier aber richtet sich ein unabweisbares
Gebot vor mir auf, Pflicht zum Beistand für den einzigen Menschen,
der mir etwas bedeutet, für das Teuerste auf der Welt, für die
Rettung meiner geliebten Marion!

		Ich mache mich reisefertig, lasse alles stehen und liegen und
werde meinen Gastfreunden nur sagen, was die Wahrheit ist – daß ich
nach Deutschland fahre, um mir dort einen Wirkungskreis zu suchen,
und daß es von den Verhältnissen abhängt, wann ich zurückkehre.

		Morgen früh geht Eilpost über Utrecht nach Nijmwegen; von dort
kann ich rheinaufwärts in drei Stunden das deutsche Wesel und noch
vor Abend Münster erreichen. [bookmark: page159]159

		 

		Münster, den 14. August nachts

		Eine Tagereise, teils mit Extrapost, teils zu Schiff, brachte
mich ohne Zwischenfall hierher. Mit dem auf meinen Namen van der
Valck lautenden Paß gelangte ich ungehindert über die Grenze.
Mijnheer Willem war überrascht gewesen von meinem plötzlichen
Entschluß, fand ihn aber ganz vernünftig und hat mich reichlich mit
deutschem Geld versehen. Ich solle ihn über meine jeweiligen
Stationen auf dem laufenden halten; nach meiner Rückkehr stände mir
sein Haus jederzeit offen. Auch seine Söhne und Mefrouw sowie mein
Adoptivvater Cornelius begleiteten meinen Abschied mit guten,
herzlichen Wünschen. Sie nahmen an, ich wolle mir nur Deutschland
ansehen, an irgendeiner der berühmten Universitäten mein Studium
beenden und mich dann in Holland bei ihnen niederlassen.

		Bei Einbruch der Dämmerung kam ich hier an und bin in einem
kleinen Gasthof abgestiegen. Eine eigentümlich alte, schweigsame
und etwas düstere Stadt, dieses Münster, mit engen, dunklen Gassen,
hohen Giebeln, gotischen Fassaden und mächtigen, schwerfälligen
Türmen, deren einer mich mit klagendem Glockenspiel begrüßte. Fast
die Hälfte der wenigen Leute, die mir begegneten, trug geistliches
Gewand; sie drückten sich ernst und wie verdrossen [bookmark: page160]160 an den Mauern
entlang, manche lasen im Gehen ihr Brevier.

		Der Wirt, der mir mein Zimmer anwies, sprach sich befriedigt
darüber aus, einen Holländer als Gast zu bekommen, und erklärte mir
den Mißmut der Bevölkerung damit, daß das Bistum erst vor einigen
Monaten »säkularisiert« und preußisch geworden, also unter die
Herrschaft eines protestantischen Königs geraten wäre. Ich konnte
mich ganz gut mit ihm verständigen und bin nun doch froh, daß ich
mit dem Magister so eifrig Deutsch getrieben habe.

		Mein erstes war, mich bei ihm nach den hier lebenden Franzosen
zu erkundigen. Er sagte, ihre Zahl wäre nicht allzu groß, und sie
träten wenig hervor; Namen waren ihm nicht bekannt. Ich sprach den
Wunsch aus, daß er einen zuverlässigen und verschwiegenen Boten zu
einem gewissen François Charel senden möchte, daß dieser sich, wenn
möglich, sofort zu mir herbemühen oder schriftliche Antwort
mitgeben solle. Nach einem Blick auf die Adresse nickte der Wirt:
das Haus läge nicht weit von hier, nahe dem Domhof; er werde seinen
Sohn, einen anstelligen Jungen, hinüberschicken. Der werde es
wunschgemäß so einrichten, daß er den Auftrag diesem Diener ohne
Wissen der Herrschaft persönlich übermitteln könne. Nach einer
Viertelstunde [bookmark: page161]161 war der Junge zurück und berichtete mir mit
pfiffiger Miene, er hätte Herrn Charel durch den Pförtner ans
Haustor rufen lassen, er wäre auch bald heruntergekommen und ließe
sagen, sobald die Herrschaft zur Ruhe gegangen wäre, würde er sich
bei Herrn van der Valck einfinden.

		Nun habe ich ihn also wirklich schon gesprochen. Wenn er selbst
mir auch nichts Wesentliches mitteilen konnte, so hat er mich doch
wenigstens damit beruhigt, daß Marion noch wohlbehalten in ihrem
Stübchen lebt und morgen, von ihm verständigt, Gelegenheit finden
werde, sich mit mir auszusprechen. Von der Sache mit dem Vicomte de
Mordiane weiß er weniger als ich, da die Prinzessin ihn aus
erklärlicher Scheu nicht ins Vertrauen gezogen hat. Nur so viel
konnte er beobachten, daß jener Herr sich sehr um sie bemüht und
von den beiden Damen mit verdächtiger Auszeichnung behandelt wird.
Er würde fast täglich empfangen und bringe die Abende in ihrem
Salon zu. Soeben erst sei er gegangen, nachdem man zu viert bei
Likör und Süßigkeiten Lotto gespielt. Prinzessin Marion hätte
schweigsam, in gedrückter Stimmung, daran teilgenommen und ihr Glas
nicht berührt. Von erregten Auftritten habe er bisher nichts
bemerkt, man führe die Unterhaltung sogar meist vorsichtig und
gedämpft.

		[bookmark: page162]162
Ich verabredete mit ihm, daß er morgen früh, wenn er Marie-Thérèse
zum Schulgang ins Kloster begleitet, sie dort wegen Unpäßlichkeit
entschuldigen wird; dann hätte sie mehrere freie Stunden vor sich,
die uns beiden gehören. Ich will sie in der Lambertikirche nach der
Frühmesse unter der Kanzel treffen.

		 

		Den 15. August

		Es war in der Tat hohe Zeit, mich Marions anzunehmen. Ihre
Bedrängnis ist groß, aber noch kann ich sie daraus befreien, wenn
ich rasch und entschlossen handle.

		Sie war pünktlich zur Stelle. Unter der Menge, die nach dem
Gottesdienst das Kirchenschiff verließ, leuchtete mir ihr schmales,
weißes Mädchenantlitz, das ängstlich suchend um sich blickte, schon
von weitem entgegen. Sie ist in den anderthalb Jahren hoch
aufgeschossen, damenhaft in der Haltung, aber immer noch kindlich
im Ausdruck. Ein breiter, heller Kiepenhut, von seidenem Band, das
unter dem spitzen Kinn in einer Schleife endet, festgehalten,
verdeckte ihre Stirn, eine schwarze Mantelette umhüllte ihre
Gestalt bis zu den Hüften, so daß sie den Eindruck einer
Erwachsenen machte. Äußerst befangen, wenn auch mich anstrahlend
mit ihren [bookmark: page163]163 herrlichen, seelenvollen Augen, wagte sie nicht,
mir die Hand zu reichen, flüsterte nur: »Dank, tausend Dank,
Léonard, daß du da bist!« und ging dicht an meiner Seite mit mir
hinaus.

		Jetzt erst, unter der hellen Morgensonne, die ihre Strahlen
durch die Spitzbogen und Strebepfeiler der schönen alten Kirche so
begütigend auf uns niedersandte, atmeten wir erleichtert auf und
schlugen, uns bei den Händen haltend, einen raschen, unternehmenden
Schritt an, blieben dann wieder stehen, einander beglückt in die
Augen zu schauen und uns in den vertrauten Ton unsrer Kinderzeit
zurückzufinden.

		Wir gerieten auf einen von zierlichen, hohen Häusern, ich glaube
im gotischen Stil, umgebenen Platz, der mir gefiel und mich
anheimelte.

		»Das ist der Roggenmarkt«, sagte Marion, »ja, auch ich habe ihn
gleich gern gehabt.«

		»Die ganze Stadt hat so ein stilles, besinnliches Gepräge. Da
könntest du dich wohlfühlen, wenn nicht die
Menschen . . .«

		»Oh, die Deutschen sind gut – bis auf einen, unsren Kaplan.«

		»Bei dem du beichtest?«

		»Weil man mich dazu zwingt. Aber ich sage ihm nichts, ich
antworte kaum, wenn er an mir [bookmark: page164]164 herumfragt und mir mit
frommen Redensarten Ungehorsam gegen meine Hüterinnen
vorwirft.«

		»Du wirst mir nachher in Ruhe genau erzählen, was sie von dir
verlangen. Jetzt wollen wir uns erst einmal unsres Wiedersehens
freuen.«

		Es war mir schon eine unfaßbare Seligkeit, sie neben mir zu
wissen, an diesem leuchtenden Sommermorgen sie davonzuführen ins
Freie, in irgendeine unbestimmte Richtung, wo kein Beobachter,
keine Hüterin uns folgte. An verwitterten Palästen mit
geschlossenen Läden kamen wir vorüber, durch gewölbte Laubengänge
mit zierlichen Säulen. Wir begegneten immer weniger Leuten, je mehr
wir uns den mit Gebüsch bestandenen früheren Festungswällen
näherten. Marion zeigte mir eifrig Sehenswürdigkeiten, wie eine
Einheimische dem neugierigen Touristen. »Das hier ist der Zwinger
und dort drüben der Buddenturm«, sagte sie und ließ mich einen
Blick auf die verfallene Zitadelle wie auf das Schloß werfen, in
dem nun kein Bischof mehr residieren sollte.

		Draußen vor der Stadt durchquerten wir erst eine sandige Einöde.
Dann aber gelangten wir, dem Ufer des Flusses folgend, an ein
Kapellchen, dessen Tor einladend offenstand. Der Altar vor dem
Muttergottesbild war mit Girlanden aus Kornblumen und [bookmark: page165]165 Heckenrosen
bekränzt, Weihgeschenke aller Art bedeckten die Wände. Hier nahmen
wir Platz auf der vordersten Bank, hier erfuhr ich, was Marion
bevorsteht.

		Die Werbung des Vicomte ist immer zudringlicher geworden und
gipfelte endlich in einem Heiratsantrag, der lächerlich gewesen
wäre, hätten ihn nicht die beiden Damen mit vereinten Kräften so
herrisch und drohend unterstützt, daß baldige Gewaltmaßregeln zu
befürchten sind. Sie stellten Marion vor, der Vicomte de Mordiane
wäre reich und aus vornehmer Familie mit weitreichenden
Verbindungen, für sie als Mädchen ohne Vater also eine glänzende
Partie; gerade sein reiferes Alter verbürge seine Zuverlässigkeit,
und ihre Jugend bilde demgegenüber keinen stichhaltigen Einwand.
Greife sie jetzt nicht zu, käme eine so günstige Gelegenheit, sich
zu vermählen, so bald nicht wieder. Die gleichen Gründe bekam sie
vom Kaplan zu hören, der überdies noch geltend machte, daß sie sich
den Damen, welche Mutterstelle an ihr verträten, dankbar und
folgsam erweisen müßte. Erbat sie den ausdrücklichen Befehl ihrer
Mutter, so hieß es, diese wäre eben nicht zu erreichen, hätte sich
aber früher schon ein- für allemal mit dem Heiratsplan
einverstanden erklärt. Eine persönliche Rücksprache mit ihr in
Paris wäre wegen [bookmark: page166]166 des Verbots der Einreise unmöglich. Die
hartnäckige Ablehnung des Antrags würde den Vicomte mit Recht
erbittern und eine Gefahr für sie heraufbeschwören, von der sie
sich keine Vorstellung machen könne.

		Der unmittelbare Anlaß zu Marions letztem Brief an mich war ein
Ausflug zu viert in geschlossenem Wagen gewesen. Die beiden Damen
hatten den Mietkutscher im Walde halten lassen, und unter dem
Vorwand, daß sich das »Brautpaar« einmal in Ruhe aussprechen solle,
den Wagen verlassen. Diese Aussprache hatte Mordiane mit einer
stürmischen Umarmung eingeleitet, der sich Marion in ihrer
Todesangst nur dadurch entziehen konnte, daß sie ihn ins Gesicht
schlug, die Tür aufriß und hinaussprang, wobei sie sich den Fuß
verrenkte; außerstande, davonzulaufen, erzwang sie mit lauten
Hilferufen die Rückkehr der Damen. Man fuhr nun allerdings wieder
heim, der Vicomte spöttelnd und räsonnierend, die Gräfin und
Fräulein von Somaris in eisigem Schweigen.

		Als wäre nichts geschehen, wiederholten sich die Besuche des
Vicomte Tag für Tag, und es wurde wie selbstverständlich von den
Vorbereitungen zu einer »Hochzeit im engsten Kreis« gesprochen. Man
hatte nämlich den Ausweg gefunden, daß die vom Kaplan [bookmark: page167]167 zu
vollziehende Trauung eine bloße Formalität sein solle, um Marion
den Namen und den Einfluß des Vicomte zu sichern. Während dieser
Münster auf einige Zeit verlassen würde, dürfe sie ihr bisheriges
Leben im Hause ihrer Beschützerinnen unangefochten fortsetzen und
den Zeitpunkt ehelichen Zusammenlebens frei bestimmen. Auch dem
widersprach sie aufs entschiedenste. Die letzten Wochen über hatte
sie keine ruhige Stunde mehr, fühlte sich ständig bedroht, ja einem
schmählichen Schicksal bereits ausgeliefert. Den Zusicherungen
dieser Menschen ist kein Glaube zu schenken, darin stimme ich
Marion völlig bei. Sie werden Mittel finden, sie zu täuschen oder
ihren Willen zu brechen, von denen wir uns nichts träumen
lassen.

		Ich überlegte mit ihr, ob sie sich um Schutz an die Behörden
oder an einen Advokaten wenden solle, und erbot mich, solch einen
Schritt mit ihr gemeinsam oder auch allein zu unternehmen. Sie
wagte es nicht in ihrer Unerfahrenheit und aus Besorgnis, damit nur
neue Verwicklungen herbeizuführen. Und ein fremder junger Mensch
wie ich – in welcher Eigenschaft sollte ich mit Männern des Rechtes
über diesen heiklen Fall verhandeln? Sie würden mich höchstens als
den heimlichen Liebhaber eines unbotmäßigen Kindes beargwöhnen.
Bestenfalls, und das [bookmark: page168]168 wäre schlimm genug, müßte die Gräfin ihnen Rede
stehen, und sie erfuhr dabei von meiner Anwesenheit, wodurch Marion
auch meines Schutzes beraubt wäre.

		»Was wird zunächst geschehen?« fragte ich sie. »Welche
Winkelzüge oder Zwangsmaßregeln hättest du jetzt zu erwarten?«

		»Die Somaris ließ durchblicken, daß Mordiane, wenn ich
starrsinnig bliebe, eines verzweifelten Entschlusses fähig wäre.
Seine leidenschaftliche Liebe zu mir könnte ihn leicht zu
irgendeiner Tollheit verleiten, die zu verhindern sie und die
Gräfin außerstande wären, für die sie die Verantwortung ablehnen
müßten.«

		»Ein nettes Gesindel! Ist nicht wenigstens Preußen noch ein
Staat, in dem Recht und gute Sitte geachtet werden? Aber freilich,
wir sind Ausländer, unerwünschte Emigranten, die man ihre Händel am
liebsten unter sich erledigen läßt. Was bleibt uns da übrig, als
uns selbst zu helfen?«

		»Es ist so lieb von dir, Léonard, daß du meine Sache zu der
deinen machst. Nur auf dich kann ich mich verlassen, sonst auf
niemand in der ganzen Welt. Du mußt Rat finden, ich flehe dich
an!«

		So sehr auch Eile nottat, ich konnte mich im Augenblick zu
nichts entschließen und bat sie, mir [bookmark: page169]169 wenigstens bis morgen Zeit
zu lassen. Einen Menschen hätten wir ja noch zur Seite,
François. Er ist klug, besonnen und zuverlässig. Ich möchte gern
alles mit ihm durchsprechen. Sie war damit einverstanden, nur
wollte sie selbst nicht daran teilnehmen, weil sie sich – ganz
grundlos, finde ich – vor ihm schämt.

		Die Stunden, die ihr bis zur Heimkehr in das verhaßte Haus noch
blieben, wollten wir für unser Beisammensein ausnutzen. In die
Stadt trauten wir uns nur einzeln zurück, um nicht etwa von unsern
Widersachern oder ihren Bekannten gesehen zu werden. So wanderten
wir noch lange, und doch zu kurz für unser Glück, am Flusse auf und
ab und suchten abermals die Kapelle auf, bis es Zeit war, uns vor
den Wällen zu trennen. Wir hatten uns ja so viel zu erzählen,
Kindheitserinnerungen auszutauschen und dazwischen immer wieder
Luftschlösser zu bauen, in denen wir zeitlebens vereint in Freiheit
leben könnten.

		 

		Am gleichen Datum abends

		Mein Hotel hat einen kleinen Hof, von den Mauern umliegender
Häuser überragt, der aber einen Garten vorstellen möchte. Er ist
mit ein paar Linden bepflanzt, die Schatten spenden sollen, doch
sammelt sich unter ihrem dichten Blätterdach die stickige, [bookmark: page170]170 staubige
Hitze des Sommernachmittags. Auf einer Seite gibt ein Gitter den
Blick frei nach dem Wiedertäuferplatz mit plätscherndem Brunnen. An
einem der spärlich verteilten, runden Holztischchen verbringe ich
die müßigen Stunden vor einer Flasche Wein und einem Früchtekorb;
ich blieb der einzige Gast. Erhebe ich den Blick, was sich nicht
lohnt, so fällt er auf den steinernen Löwen mit erhobener Pranke,
der den Brunnen krönt; unter seinem quadratischen Postament rinnt
das Wasser aus vier Drachenmäulern in das Becken nieder. Zuweilen
überquert ein Bürger gemächlich den Platz, zwei Weiber schwatzen
vor einem Kramladen, oder ein Priester, die Monstranz vor sich
hertragend, gefolgt vom Ministranten, der mit dem Sterbeglöckchen
klingelt, geht eilig vorüber. Dann wieder eine lange, schläfrige
Stille.

		Meine Gedanken weilen bei Marion, besorgt, womit man sie daheim
jetzt wieder bedrängen mag. Vermutlich hat sich der »Bräutigam«
schon pünktlich eingestellt, sperrt sich am Ende mit ihr ein,
während ich hier untätig die kostbare Zeit verliere! Ich möchte
diesem Kerl zu Leibe gehen, fände sich nur ein Anlaß dazu. Aber das
wäre eine Torheit und würde Marions Lage nur verschlimmern. Geduld!
Bis morgen wird sich alles entschieden haben.

		[bookmark: page171]171 s
handelt sich nicht mehr um mich, auf einmal bin ich selbst mir ganz
unwichtig geworden. Das Wohl und Wehe meiner geliebten Freundin,
eines verfolgten, schutzlosen Kindes, fordert den vollen Einsatz
meiner Person. Sie ist gefangen, ich aber, aller Fesseln, auch der
inneren, ledig, fühle mich wie in einem luftleeren Raume schweben,
wenn nicht zu ihrem Dienst bestellt. Wer sonst verlangt nach mir,
wer wartet auf mich? Höchstens ein halb Dutzend Abenteurer, die
mich inzwischen auch schon vergessen haben können. Ehrgeizige,
politische Spieler und Geschäftemacher, ein Neufville und Limoelan,
der Verschwörer Cadoudal, der Spion Mehée de la Touche. Ob sich
Barras überhaupt noch entsinnt, mich als einen der Bauern auf
seinem Schachbrett gerettet und für das Endspiel aufbewahrt zu
haben? Freilich könnten auch mehr als diese Handvoll arglistiger
Menschen unterrichtet worden sein, daß ich noch am Leben bin,
Hoffnungen auf mich setzen oder mein plötzliches Eingreifen
befürchten. Großspurig könnte ich mir einbilden, wie der Marquis
auszurufen pflegte: »Frankreich, das Vaterland, wartet auf dich!«
Ach nein, man wartet nicht mehr auf einen
Toten . . . [bookmark: page172]172

		 

		Den 16. August

		François, von Marion gesandt, trat an meinen Tisch. Wir saßen
noch eine Stunde beim Wein zusammen und tranken auf das Gelingen
des Plans, der plötzlich reif und fertig meinem Kopf entsprang.
Nachdem ich François auseinandergesetzt, was im Hause seiner
Herrschaft vorgeht – er teilte meine Empörung und war in seiner
stillen, korrekten Art Feuer und Flamme, Marion aus der Gewalt
ihrer Peiniger zu befreien –, erklärte ich ihm, daß er sich
bereithalten müsse, unverzüglich mit uns beiden die Stadt zu
verlassen. Ich würde unter meinem ursprünglichen Namen Vavel de
Versay reisen, die Prinzessin ohne jeden Namen oder Titel, einfach
als meine Begleiterin; das scheint mir wahrheitsgemäß und am
sichersten für sie.

		Er erkannte sofort die Tragweite meines Entschlusses, nahm ihn
aber ohne ein Zeichen des Widerstrebens als unwiderruflichen Befehl
hin.

		»Wenn du darin irgend etwas Verkehrtes, Unrechtmäßiges oder
Unausführbares siehst, so sage mir frei deine Meinung! Willst du
unter diesen Umständen in unsre Dienste treten?«

		»Jawohl, Herr Baron. Wenn ich mich dazu äußern darf – ich halte
es für das Richtige.«

		»Ich möchte, daß wir in eigenem Wagen fahren, [bookmark: page173]173 mit schnellen,
ausdauernden Pferden. Du verstehst dich darauf und kannst
kutschieren. Wirst du dich morgen vormittag freimachen können,
Wagen und Pferde und was wir sonst noch für eine lange Fahrt
brauchen, mit mir zu besorgen?«

		Er meinte, daß er unter irgendeinem Vorwand schon abkömmlich
sein werde und könnte sich schon sehr früh mit mir in einem ihm
bekannten Fuhrgeschäft treffen. Dann fiel ihm ein, die Vorsicht
geböte, daß wir uns lieber nicht zusammen zeigten. Das sah ich ein.
Er soll also allein den Reisewagen besichtigen und auswählen,
desgleichen die Pferde probieren und beides auf eigene Rechnung
kaufen; eine dafür ausreichende Summe habe ich ihm mitgegeben. Nun
gilt es nur noch, Ort und Stunde der Abfahrt zu bestimmen. Darüber
muß ich mit Marion sprechen. An ihrem Einverständnis mit der
Flucht, der »Entführung« oder wie man es nennen will, zweifle ich
nicht. Ich weiß, ich lade damit eine schwere Verantwortung auf
mich, vielleicht für Marions ganzes Leben. Aber auch nach
reiflicher Überlegung und Selbstprüfung glaube ich, nicht anders
handeln zu dürfen. [bookmark: page174]174

		 

		Düsseldorf, Hotel zum Bayrischen Löwen, den 20.
August

		Obwohl alles mit einer fast überreizten Verstandesschärfe
durchdacht und prompt durchgeführt wurde, glaube ich jetzt aus
einem verworrenen Traum zu erwachen. Wie auf einen andern Planeten
verschlagen, an das Gestade einer neuen Welt geworfen komme ich mir
vor, und doch ist es nur bayrisches Gebiet statt des preußischen,
die Hauptstadt des Herzogtums Berg statt der des Bistums Münster,
zwei Städte, nicht allzu verschieden voneinander für einen
Franzosen, weil beide deutsch sind; die Leute sprechen hier wie
dort die gleiche bedächtige Sprache, unterscheiden sich nicht durch
Kleidung und Gehaben und gehen mit derselben gutmütigen
Achtlosigkeit an uns vorüber. Der große Unterschied liegt nur
darin, daß ich mich mit Marion hier geborgen weiß, während uns dort
noch, besonders in den letzten Stunden, ewige Trennung drohte.

		Schlimm war die Nacht, als wir, in unsrem Wagen
aneinandergepreßt, auf der Landstraße dahinjagten und jeden
Augenblick die Verfolger hinter uns wähnten. Zwar war es Marion
gelungen, von François geleitet, heimlich das schlafende Haus zu
verlassen, zwar brachte er die vor Angst fast Besinnungslose
pünktlich zu mir hinaus an das Stelldichein vor den Wällen und
folgte dann auch bald mit dem Wagen [bookmark: page175]175 nach –, aber wie
leicht konnte man beide beobachtet haben und ihnen nachgeschlichen
sein, wie leicht konnte am Morgen, als ihr Verschwinden entdeckt
wurde, ein schnellerer Wagen oder die Polizei zu Pferde uns
einholen! In unsrer Angst bedachten wir nicht, daß wir die
preußische Grenze früh genug erreicht hatten und die Gräfin die
Entflohene eher am anderen Ufer des Rheins suchen würde. Denn
Marion hatte ihr auf meinen Rat zuletzt noch zu verstehen gegeben,
sie würde sich in ihr Schicksal ergeben, sehne sich aber sehr,
vorher noch in Paris ihre Mutter darüber zu befragen, so daß diese
Richtung die wahrscheinliche war. Keinesfalls wird man uns in
Düsseldorf vermuten, wir brauchten ja nur den Strom zu
überschreiten, um die Reise nach Paris fortzusetzen. Nichts aber
liegt uns ferner. Auf französischem Boden würden wir sofort in
Verwahrung genommen werden.

		Nebenan in ihrem Zimmer, nur durch die Tür von mir getrennt,
liegt Marion und schlummert. Ich hoffe es wenigstens, daß sie den
Schlaf, den ihr die Aufregungen auf der Fahrt und lange vorher
verscheucht haben, nun endlich findet. Sie kann sich noch weniger
als ich an die neue Lage gewöhnen. Entwurzelt, ohne Eltern und
Verwandte, ohne Heimat, ohne Vaterland, einer ungewissen, von
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Gefahren umlagerten Zukunft preisgegeben, sind wir beide nur
aufeinander angewiesen. Sie aber, der Kindheit kaum entwachsen,
seelischen Mißhandlungen kaum entronnen, im Tiefsten aufgewühlt und
verstört, kennt die Menschheit nur von ihrer schlechtesten Seite;
ohne die Gewißheit, daß wenigstens ich sie nicht enttäuschen werde,
müßte sie verzweifeln. Noch scheint ihr Vertrauen auf meine
Klugheit und Erfahrung grenzenlos, an meiner Seite glaubt sie sich
geborgen. Aber sie ahnt doch, daß es feindliche Mächte gibt, denen
der einzelne, zumal in der Fremde, niemals gewachsen ist. Wüßte sie
erst, bis zu welchem Grade ich unfähig bin, mich unter den Menschen
zurechtzufinden! Auf ihre bisher unausgesprochene Frage: Was nun?
vermag ich ihr keine Antwort zu geben.

		Ich habe die Mittel, unser Leben, nun ja, unser Wohlleben zu
fristen, weiter nichts. Kein Trost, daß andere in unsrer Lage, aber
ohne Geld, uns darum beneiden würden! Hassenswert dieses Geld, das
mir, Gott weiß woher, zugeflogen ist! Denn es verhindert mich, mit
harter, gesunder Arbeit für uns beide das Brot zu verdienen und
damit die natürlichste Bestimmung des Menschen zu erfüllen. So aber
wird die Versuchung, geisttötendem Müßiggang zu verfallen, meine
Kräfte lähmen und mir die Schuld [bookmark: page177]177 aufbürden, daß ich Marion
mit herabziehe in ein leeres Körperdasein. Mir diese Gefahr, die
ärgste von allen, immer vor Augen zu halten und mich aufzuraffen
zur Verfolgung eines Ziels, das unser beider würdig ist, das allein
kann meine Handlungsweise vor ihr und vor mir selber
rechtfertigen.

		 

		Frankfurt, den 27. August

		Von einer Unrast getrieben, der ich so bald nicht entrinnen
werde, setzte ich unsre Reise nach Süden fort. Der lange Aufenthalt
im rollenden Wagen, selbst wenn dessen Plane zurückgeschlagen war,
schien Marion nicht zu bekommen. Sie fühlte sich wohler im ruhig
gleitenden Nachen. Schon in Düsseldorf hatten sich Schiffer
erboten, uns in einer schönen, geräumigen Gondel bis Koblenz zu
bringen. Die zierlich gebaute, luftige Hütte am Heck, die uns von
den Ruderern abschloß, lockte Marion; solch ein Fahrzeug hatte sie
noch nie benutzt. Es erleichterte mich, daß sie begann, an den
Dingen ihrer Umgebung Anteil zu nehmen. Als die beiden Ruderer, den
Rücken uns zugewandt, die Gondel in Bewegung setzten, schlug sie
zum erstenmal den Schleier zurück, hinter dem sie sonst immer ihr
Gesicht verbirgt, und lächelte mich zufrieden an. Den Wagen lenkte
François unterdes auf der Straße in [bookmark: page178]178 gleicher Richtung. er
sollte unsre Fahrt begleiten und an jeder Station zur Verfügung
stehen. Darauf legte Marion großen Wert, er bot ihr als Ersatz für
ein Heim und als äußerste Zuflucht Gewähr für unsre Sicherheit vor
etwaigen Verfolgern. Wurde er hie und da einmal am Ufer sichtbar,
so winkte sie erfreut hinüber, François verhielt die Rappen einen
Augenblick und salutierte mit der Peitsche.

		In Köln speisten wir auf der Terrasse einer hübschen, munteren
Gartenwirtschaft über dem Strom und blieben zur Nacht. »Nicht wahr,
hier wird uns niemand vermuten?« bemerkte Marion. »Hier ebensowenig
wie sonst irgendwo«, wollte ich sie beruhigen, aber ihre Augen
weiteten sich schon wieder angstvoll: »Eines Tages werden sie uns
doch entdeckt haben und mich zurückschleppen nach Münster!« – Bis
Koblenz fuhren wir wieder im schlanken Trab unsrer braven Pferde,
vermieden aber die Stadt, in der sich noch viel Emigranten
herumtreiben sollen; wir wollten uns nicht dem aussetzen, auch nur
von einem zufällig erkannt zu werden. Die Gondel erwartete uns
oberhalb der Schiffbrücke, und nun genossen wir eine Ruderpartie,
deren landschaftliche Schönheit, unsre Stimmung belebend, Marion
zumal aufheiternd und entzückend, uns unvergeßlich bleiben
wird.

		[bookmark: page179]179
Die Reize einer heiteren, formen- und farbenfrohen Natur hatten wir
ja beide bisher noch nie erlebt, ihre düstere Größe nur auf den
Wogenkämmen der Nordsee. Aufgewachsen als Kinder der Vendée
zwischen den eintönigen Windungen und Verzweigungen ihrer
morastigen Bachtäler und kahlen Höhenrücken, ihrer Gräben und
Erdwälle, ihrer Hecken und kümmerlichen Baumgruppen, waren uns
keine anderen Ausblicke gegönnt gewesen als ein Feldabschnitt, die
Ziegeldächer einer Meierei oder die Spitze eines Kirchturms über
dem Gehölz. Hier nun das Gebiet eines herrlichen, lebenspendenden
Stroms, von waldigen Gebirgskämmen umlagert, von Höhenzügen
umkränzt, auf denen alte Burgen prangen, an deren Abhängen sich
Weinreben, Obst- und bunte Blumengärten hinziehen; mächtige Felsen
türmen sich, Klippen springen vor, und plötzlich wieder begrüßt uns
prangende Flur. Da war ein sonnenhelles Städtchen am Fuß eines mit
Ruinen besetzten Berges gelagert, ihm gegenüber auf einem Eiland im
Rhein ein sechseckiger, trotziger Turm aus dem Mittelalter, um den
sich kleinere, spitze Türmchen scharen. Da kam eine Burgruine, aus
altrömischen Quadern errichtet, und wieder mitten im Strom der
sogenannte Mäuseturm, von dem wie von manch anderem unser Bootsmann
[bookmark: page180]180 die
Sage zu berichten wußte. Er wies auch besorgt auf eine Stromenge,
die er meiden mußte; Riff und Strudel, die seit Jahrhunderten die
Schiffahrt erschweren, hätten dort schon viele Boote verschlungen.
Marion flüsterte mir zu, das wäre nicht der schlimmste Tod, an
meiner Seite in die kühle Tiefe hinabgezogen zu werden; mehr als
das Wellengrab fürchtete sie die tückischen Strudel des Lebens.
Doch das war nur noch eine flüchtige Anwandlung von Schwermut. Ganz
Auge und Ohr für all die Wunder, jubelte sie leise auf bei jedem
neuen Bild: hier ließe es sich wohl aushalten; solch ein Land, wo
vergangenes und gegenwärtiges Leben sich milde die Hand reichten,
dürften wir so bald nicht wieder verlassen. Seine Schönheit zu
schauen und im Herzen zu bewegen, würde das Erlittene allmählich
auslöschen im Gedächtnis. Der Abend sank herab, Dunkel breitete
sich über den Wasserspiegel, und bald blinkten die Furchen, die
unsre Gondel zog, im Sternenlicht. Zum Takt der Ruderschläge sangen
die beiden Schiffer auf meine Bitte eines ihrer Volkslieder, es
handelte von junger Liebe und Treue bis in den Tod. Sie mochten uns
für ein Hochzeitspaar halten, und ich ließ sie dabei. [bookmark: page181]181

		 

		Frankfurt, den 29. August

		Wir hatten auf dem Rhein, dann wieder im Wagen und jetzt im
Quartier des »Frankfurter Hofs« reichlich Zeit, uns mit dem
Austausch unsrer Berichte und Eindrücke innerlich so nahezukommen,
daß wir nun wirklich schon als echte Geschwister miteinander
verwachsen sind. Es zeigte sich, daß sich Marion von den zwei
Erschütterungen, die ihr Gemüt so tief und unheilbar verwundet
haben, nur schwer erholen wird. Daß Prinz Henri Condé ihr seinen
Namen versagt, berührt sie wenig im Vergleich damit, daß er
überhaupt nichts von ihr wissen, sie nicht einmal sehen will.
Umsonst suche ich es ihr mit dem Zerwürfnis ihrer Eltern, an dem
sie ja keine Schuld trägt, und mit Condés politischen Rücksichten
zu erklären, vergebens spreche ich die Hoffnung auf den Wandel der
Zeiten und damit seiner Gesinnung aus. Furchtbar hat sie auch unter
der Zwangslage der letzten Monate gelitten. Noch sehe ich nicht
völlig klar, was sich zwischen ihr und Mordiane abgespielt, wie
weit der Elende sich gegen sie vorgewagt hat. Wenn er ihr von Liebe
sprach – so viel entnahm ich ihren scheuen Andeutungen –,
schändete er den Sinn dieses heiligen Wortes, verkehrte ihn in das
Gegenteil, verknüpfte ihn mit niedrigen Gelüsten und
selbstsüchtiger Gier. Mit [bookmark: page182]182 Bildern, Schriften und
wüsten Phantomen muß er versucht haben, sie zu verwirren und zu
umgarnen. »Vor dem, was die Menschen Liebe nennen«, sagte sie mir
gestern, »hat er mir ein ewiges Grauen eingeflößt«, und
aufschluchzend verbarg sie das Gesicht in den Händen. »Mögen die
Menschen darunter verstehen, was sie wollen«, erwiderte ich, »wir
beiden werden dem Wort die Weihe zurückgeben, indem wir der Liebe
als der höchsten Gottheit in unsern Herzen einen Altar
errichten.«

		Natürlich sollte auch ich ihr von meinen Erlebnissen auf der See
und in Amsterdam erzählen. Ich bin bei der Wahrheit geblieben, habe
ihr aber doch, um sie nicht unnütz zu beunruhigen, die politischen
Verwicklungen und Gefahren, die mich bedrohen, verschweigen müssen.
Limoelans und Neufvilles Ränkespiel, Cadoudals Verschwörung, der
Dunkelmann Mehée de la Touche blieben unerwähnt. Den Tod des
Marquis teilte ich ihr mit und ließ die Frage, ob Selbstmord oder
Anschlag, offen. Über die gütige Aufnahme im Hause van der Valck,
meine Adoption, meinen Unterricht beim Magister Amann konnte ich
mich ausführlich verbreiten, weil sie freudigen Anteil daran
nahm.

		Sie kam auf meine früheste Kindheit zurück und hatte inzwischen
darüber nachgedacht, wie ich wohl zum Pflegesohn des Marquis
geworden wäre:

		[bookmark: page183]183
»Warum eigentlich hat er dich nach Sous-Jaunay gebracht?«

		»Wie man eben eine Waise zu sich nimmt.« Um weiteren Fragen
vorzubeugen, sagte ich ihr, daß ich das Haus meiner Eltern, deren
gräßliche Leiden und Entwürdigungen wie die eigenen zu vergessen
trachte. Später, wenn ich darüber hinweggekommen, würde ich ihr,
und nur ihr allein, alles offen bekennen. Nur so viel sollte sie
jetzt schon wissen, daß ihre und meine Familie in naher
Verwandtschaft ständen. Wir könnten uns mit gutem Recht als Vetter
und Cousine betrachten, jetzt aber mit noch besserem Recht als
Geschwister. »Und dann noch eins: meinen wahren Namen will ich dir
verraten. Léonard nannte mich der Marquis nach einem seiner Ahnen,
um noch ein Merkmal meiner Herkunft zu verwischen. Meine Eltern
haben mich Charles-Louis getauft.« Sie schmiegte sich an mich:

		»Erlaube mir, daß ich allein dich künftig so nenne! Weil ich
doch deine Schwester bin.«

		Damit war ich gern einverstanden. Mir lebt eine fremdgewordene
Schwester in der Ferne und Marion ein Bruder, der Herzog von
Enghien, der ebensowenig von ihr etwas weiß. So haben wir unsern
geschwisterlichen Bund, der enger, reiner und [bookmark: page184]184 unlösbarer sein soll als
irgendein Liebesbund auf der Welt, feierlich beschworen.

		 

		Frankfurt, den 30. August

		Um das Notwendigste an Kleidung und Wäsche zu besorgen – denn
wir reisen noch immer mit leeren Koffern –, gingen wir durch
das Geschäftsviertel der inneren Stadt. An sich tat uns die
körperliche Bewegung gut; aber Marion, wie immer verschleiert, an
meinen Arm gehängt, fühlte sich irritiert durch die vielen
vorüberhastenden Menschen, das Rollen und Rattern der Lastwagen und
Karren, das Peitschenknallen und Hundegebell; sie ist noch weniger
daran gewöhnt als ich und so empfindlich gegen Lärm, daß sie sich
die Ohren mit Watte verstopft. Vor einigen Auslagen mit Schmuck und
Modeartikeln blieb sie mehr erstaunt als bewundernd stehen; sie
beneidet die Leute nicht, die dergleichen kaufen und tragen, nur um
so fremdartiger kommen sie ihr dadurch vor, während das schlichte
Volk ihr Vertrauen einflößt.

		Der Straßenverkehr griff sie über die Maßen an, unter jedem
Blick, der sie streifte, erschauerte sie. Schließlich bat sie, ob
wir nicht lieber umkehren und die Einkäufe vom Wagen aus besorgen
wollten. Ich stellte ihr vor, daß wir uns an das Treiben einer
[bookmark: page185]185
Menschenmenge gewöhnen müßten. Das Gefühl unsrer Unsicherheit und
Verlassenheit würde sich mit der Zeit verlieren. Sie gab mir recht,
doch schon im nächsten Augenblick klammerte sie sich wieder
krampfhaft an meinen Arm.

		Als ich aus der allzu belebten Zeil in die Fahrgasse einbiegen
wollte, riß mich Marion plötzlich heftig zurück und raunte mir zu:
»Oh, Gott – sieh dort die beiden Herren! Der eine von ihnen ist der
Vicomte!« Ich weiß nicht, ob ich die beiden, die sie meinte,
gleichfalls sah; es flanierten dort so viele herum. Zwei, die man
allerdings für Franzosen halten konnte, bestiegen gerade einen
Fiaker und fuhren davon. Ich für meinen Teil glaubte Hyde de
Neufville erkannt zu haben! War wirklich Neufville der eine und
Mordiane der andere gewesen? Oder waren beide die gleiche Person
unter verschiedenen Namen? Nicht unmöglich, daß sie sich kannten
und hier getroffen hatten – zufällig aber gewiß nicht, sondern um
uns zu überwachen. Indes ich konnte mich irren und ebenso auch
Marion. Angst und Verfolgungswahn gaukelten ihr ein Schreckbild
vor, und mich steckte sie damit an. . . . Das alles
schoß mir durch den Kopf, während ich, die leichenblasse Marion
hinter mir herziehend, heimeilte nach unsrem Hotel.

		[bookmark: page186]186
Jetzt sind wir beide ruhiger geworden und reden uns gegenseitig
unsre Einbildungen aus; aber der Versuch, darüber zu lachen, will
nicht recht gelingen. Wir müssen fort, wir müssen weiter! ist unser
zwangsläufiger Wunsch. Keinen Tag länger werden wir die große Stadt
ertragen. Wenn man uns wirklich entdeckt hat, gebietet schon der
Selbsterhaltungstrieb, unterzutauchen in einem versteckten
Winkel.

		 

		Wieder unterwegs. An der Bergstraße, den
1. September

		An den Abhängen einer lieblichen Gebirgsgegend befinden wir uns,
genannt der Odenwald. François, den wir über unser nächstes
Reiseziel immer um Rat fragen, empfahl uns, hier zu rasten, solange
die milde Jahreszeit es gestattet. Er scheint ganz Deutschland zu
kennen – nur daher, daß er sich in den Gasthöfen und Poststationen
über das Gebiet und seine Bewohner unterrichtet, Karten und Pläne
und sogar geographische Schriften studiert. Den Wagen hält er
blitzblank und pflegt die Pferde mit liebevoller Sorgfalt. In
Frankfurt gedachte er am Kutschenschlag das Wappen der Vavel de
Versay anbringen zu lassen, doch ich verbot es. Wir wollen, wie
ohne Namen, so auch ohne Wappen reisen. Daß er mich den Leuten als
Baron bezeichnet, mag ihm [bookmark: page187]187 hingehen als ein
Zugeständnis an die Respektslust der Masse. Marion wünscht, nur als
»Madame« angeredet und gemeldet zu werden, den Titel einer
Prinzessin habe sie gern für immer abgelegt.

		Es wurde ausgespannt und Nachtquartier bereitet im Gehöft eines
hochgewachsenen, weißhaarigen Bauern, der uns mit der
selbstverständlichen Gastfreundschaft und ruhigen Würde eines
Landedelmanns aufnahm. Daß er keinerlei Fragen stellt, berührt uns
ebenso angenehm. Seine Frau, eine rotbackige Matrone, stillvergnügt
und mütterlich besorgt, bewirtete uns mit einem kräftigen Brei,
frischem Obst und einem vorzüglichen Landwein. Bezahlung weist sie
lachend zurück. Zu Marion sagte sie: »Ein Fräulein von hoher
Geburt, so schön und unversorgt . . . Gott segne
euch!« Und Marion drückte ihr gerührt die rissige alte Hand.

		 

		Dorf Auerbach in Hessen, Ende September

		Das Bauernehepaar Dang, als es merkte, daß es uns bei ihnen
gefiel, ersuchte uns, beliebig lange zu bleiben. Wir nahmen dankend
an und haben ihnen nun ein altes Winzerhäuschen abgemietet, in
dessen Erdgeschoß früher gekeltert wurde. Bottiche und Baumpresse
werden dort noch aufbewahrt, oben aber ist es recht sauber und
wohnlich. Ein großer grüner [bookmark: page188]188 Kachelofen, mitten in der
Wand zwischen Marions und meinem Zimmer, vereint uns wie in einem
einzigen Raum. François haust über uns in der Mansarde und wird
durch Klopfzeichen von unsern Wünschen verständigt. Da wir ihn nur
selten brauchen, geht er mit dem Gesinde – zwei Knechten, einem
Winzer und einer Magd – den Bauersleuten an die Hand. Er hilft bei
der Äpfelernte und an den Rebstöcken, scheut auch dringliche
Stallarbeit nicht, die er ja für die Pferde ohnehin gewöhnt
ist.

		Marion hat sich gut eingewöhnt, sieht erholt aus und wünscht
sich fürs erste keine Änderung. Sie hat sich mit der Bäuerin
angefreundet, die ihr aus dem ereignislosen und doch so
ausgefüllten Alltag der Landleute erzählt; außer zur jährlichen
Kirchweih hat sie den Hof noch nie verlassen. Milde und gottergeben
nimmt sie den Verlust ihrer beiden Söhne hin, die vor zehn Jahren
bei der Belagerung von Mainz gefallen sind – nicht gegen
Frankreich, betont sie, sondern gegen die Horden des Konvents.

		Tiere gibt es hier im Überfluß, abgesehen von Singvögeln aller
Art in den endlosen Buchenwäldern, die Rinder des Gehöfts, Schafe,
Ziegen, Tauben und das Hühnervolk. Sie sind, wie schon in
Sous-Jaunay, Marions ganze Wonne. Die regelmäßige Fütterung hat sie
sich als Vorzug ausgebeten und nimmt es sehr [bookmark: page189]189 genau damit; ein
neugieriges weißes Zicklein folgt ihr auf Schritt und Tritt.

		»Wir müssen aber auch daran denken, uns mit ernsteren Dingen zu
beschäftigen«, schlug ich zögernd und eigentlich mit innerem
Widerstreben vor, denn alles Spielerische ist diesem Kind zum Glück
noch Lebenselement.

		»Ja, Louis«, gab sie ernsthaft zur Antwort, »daran habe ich auch
schon gedacht. Beim Abbé und dann im Kloster bin ich immer faul
gewesen; schrecklich dumm muß ich dir vorkommen!«

		»Das wäre kein Unglück, selbst wenn es stimmte. Du sollst dir
dein Köpfchen ja nicht mit Wissenskram vollstopfen. Nur so das
Notwendigste, was eine junge Dame – nein, sagen wir, was jedes
Mädchen braucht, um sich nicht geringzuschätzen, möchtest du von
mir in ein paar Stunden täglich, auf einem Spaziergang oder drüben
unter der Linde, möglichst mühelos erfahren.«

		»Dann würdest du also mein Lehrer sein? Herrlich, Louis! Keinen
lieberen könnte ich mir vorstellen. Wirst du Rechnen, Geographie,
Geschichte mit mir treiben?«

		»Nein, das gerade nicht. Damit hat man dich wahrscheinlich schon
genug geplagt. Ich dachte mehr an Dinge unsrer Umwelt, die du gern
erklärt haben [bookmark: page190]190 möchtest, nachdem du sie mit den Augen und mit
dem Herzen in dich aufgenommen hast, etwa die Wunder des
Sternenhimmels, Ursprung und Wachstum der Bäume und Blumen, das
Leben der Tiere – von den Menschen nur, was unsrer Verehrung und
Bewunderung wert ist, einzelne preiswürdige Taten, die der oder
jener große Mann ausgeführt, was Dichter und Künstler geschaffen,
wie edle Frauen ihr Opfer gebracht haben – ach, was du willst! Ich
schlage nur Akkorde an, und du mußt sagen, ob dich verlangt, die
Melodie zu hören.«

		Das war ganz nach ihrem Sinn. In dieser Art haben wir begonnen,
so erteile ich ihr einen allerdings recht lückenhaften
»Unterricht«, gebe an sie weiter, was ich vom Magister Amann
empfing, so gut ich kann, soweit es Marion nicht langweilt. Wenn
François nach Darmstadt hinüberfährt, für unsern Bedarf das Nötige
einzukaufen, bringt er auch stets nach meiner Liste Bücher mit. Ich
selbst muß mich allein mit ihrer Hilfe weiterbilden, mit Marion
zusammen lese ich in deutscher Sprache die Verse und Erzählungen
ihrer neuesten Autoren, über denen wir unsre französischen nur zu
gern vergessen. [bookmark: page191]191

		 

		Den 10. Oktober

		Wir haben uns gewöhnt, bei günstigem Wetter täglich Spaziergänge
zu machen, die hier sehr lohnend und abwechslungsreich sind. Bald
gehen wir zum nahen Marmorbruch, bald hinauf zum Rundblick über die
Rheinebene und den Saum des Gebirges, bald nach der großen,
schöngelegenen Burgruine Auerberg. Sie soll vor länger als hundert
Jahren ein stattliches Schloß der Landgrafen von Hessen gewesen
sein, unser Marschall Turenne hat es belagert und nach der Einnahme
sinnlos in Brand gesteckt. Sein Name ist als der eines Mordbrenners
hier allgemein verrufen. Uns war er ja bisher nichts Geringeres als
ein großer Kriegsheld, der seinem König viele Schlachten gewonnen
und in der letzten sein Leben geopfert hat. Nun sehe ich einen
Fleck auf seiner Feldherrnehre und wünsche fast, die Deutschen
hätten ihn aus ihrem Land vertrieben. –

		Zuweilen kommen »wandernde« Handwerksburschen am Gehöft vorüber,
sprechen ein, erhalten reichliche Wegzehrung von der Bäuerin und
wandern weiter. Was heißt das: »wandern«? fragte ich unsre Wirte;
sie konnten es mir nicht recht erklären. Es ist mehr und etwas
anderes als unser Gehen, Reisen, Marschieren oder eine Promenade
machen, es bezeichnet einen behaglichen Dauerzustand und [bookmark: page192]192 bereitet
denen, die sich ihm hingeben, ein Vergnügen, das wohl mit dem
Naturgenuß zusammenhängt. »Versuchen auch wir es einmal!« forderte
ich Marion auf, die gleich dabei war. Seitdem wandern auch wir
viele Stunden weit in den Odenwald hinauf und verstehen den
eigenartigen Reiz des Wanderns.

		Heute geschah es, daß wir einer Schar fröhlicher junger Männer
begegneten, alle gleich gekleidet in gegürtete Koller und Mützen
mit buntem Band, jeder trug einen kräftigen »Wanderstab« in der
Hand. Später erfuhren wir, daß es Studenten einer Landsmannschaft
aus Heidelberg waren. Als ihre Blicke auf meine Begleiterin fielen,
schienen sie betroffen, und wie erstarrt in Bewunderung, reihten
sie sich, Raum gebend, am Wege auf und rissen die Mützen vom Kopf.
Marion erschrak zuerst, ahnte dann aber, daß man ihr nur huldigen
wollte. Den Gruß erwidernd, gingen wir vorüber. Da stimmten sie
hinter uns, wie auf ein Zeichen, ein Lied an; es hatte Wohllaut und
einen getragenen Rhythmus. Der Text ist mir ungefähr so im
Gedächtnis geblieben:

		»Küsset dir ein Lüftchen fein Wangen oder
Hände,

Denk, es sollen Seufzer sein, die ich zu dir sende!

Viele schick ich täglich aus, wenn ich dein gedenke.«
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»Was wollen sie nur?« fragte mich Marion nachher, »es klang wie ein
Gemisch aus Spott und Courtoisie.«

		»Deine Schönheit hat es ihnen angetan«, antwortete ich geradezu,
»deshalb haben sie dir so etwas wie ein Ständchen gebracht;
vielleicht ist das hier Brauch des Landes.« Sie freute sich nun
doch darüber und fand, daß es nette, rüstige Burschen wären. Wie
schön sie ist, muß sie ja wissen, aber sie macht sich nichts
daraus, seit es ihr der Vicomte zum Überdruß versichert hat. Jede
Gefallsucht in ihr im Keim erstickt zu haben, dieses eine Verdienst
um sie soll ihm ungeschmälert bleiben.

		Die Studenten entschwanden ihrem Sinn schon an der nächsten
Wegbiegung. Angesichts einer Wiese voll blühender Zeitlosen waren
sie abgetan mit der Bemerkung: »Nur die Blumen sind schön, denn
ihre Schönheit wird niemandem zur Schuld und zum Leide.« In
zärtlichem Entzücken gab sie sich ihrer Betrachtung hin. Niemals
bricht sie eine Blume und mag auch nicht, daß sie zum Strauß
gebunden vor ihren Augen verwelken.

		Über dem »Fürstenlager«, einem Sommerschloß des Landgrafen,
entdeckten wir im Park einen zum Altar behauenen Granitblock mit
der Inschrift: »Der wahren Freundschaft«. Das sprach zu uns, noch
dazu [bookmark: page194]194
in französischer Sprache, wie eine Bestätigung und ein Segen
dessen, was wir empfanden: uns vereint zu wissen durch eine höhere
Kraft als die vergängliche Körperlichkeit. Lange standen wir Hand
in Hand davor, nicht minder andächtig, aber stiller im Herzen und
zuversichtlicher als irgendein Brautpaar vor dem Altar einer
Kirche.

		 

		Den 30. Oktober

		Kühle Regenwinde blasen aus dem Rheintal zu uns herauf,
zerstören die rotgoldene Pracht des Buchenlaubes und wirbeln die
dürren Blätter um unser Winzerhaus. Wir zwei Kinder des Herbstes,
denen nie ein rechter Frühling beschieden war, die von einem heißen
Sommer nichts wissen wollen, empfinden diese Jahreszeit als unsrer
Natur und unsrer Zukunft gemäß. Marion findet sich sogar in
heiterer Sympathie mit ihr ab; graue Nebelschwaden, die über Feld
und Wiese lagern, düstere Wolkenballen, die von der untergehenden
Sonne violett und schwefelgelb gefärbt am Firmament hinjagen,
ziehen ihren Blick magisch an. Gern tollt sie auch mit ihrem
Zicklein über das nasse Gras, kehrt triefend heim, nur um auch mich
hinauszulocken in den sterbensmüden, fröstelnden Wald.

		Jetzt übt sie nebenan in ihrer nur von einem Öllämpchen matt
erleuchteten Stube auf einer Laute [bookmark: page195]195 geduldig immer das gleiche
Lied. Es ist die Elegie der jungen Gefangenen, die André Chénier im
Kerker der Terroristen zu Ehren einer Leidgenossin dichtete:

		». . . Brillante sur
ma tige, et l'honneur du jardin,

Je n'ai vu luire encore que les feux du matin,

Je veux achever ma journée . . .«

		(Als Blüte am Stengel, dem Garten zum Preis,

Die kaum um die Gluten des Morgenrots weiß,

Will meinen Tag ich vollenden.) –

		 

		Den 4. November

		Die Zeitungen, die mir François aus Darmstadt mitgebracht hat,
melden, daß sich der Erste Konsul nicht nur des Kurfürstentums
Hannover, sondern auch eines Teils vom übrigen Norddeutschland
bemächtigte, was Preußen schwächlicherweise duldet. Wie gut, daß
wir uns rechtzeitig in Sicherheit gebracht haben! An den Pyrenäen,
so lese ich im »Moniteur«, ließ Bonaparte ein Heer aufstellen, das
Spanien zwingen wird, ihm gegen England Hilfe zu leisten. Nichts
aber über Cadoudal. Er wollte doch schon Ende August seinen
Staatsstreich ausführen! Hat er sich eines Besseren besonnen und
alles aufgegeben, oder zögert er nur, wartet ab und verschiebt die
Landung an der normannischen Küste? Mehée de [bookmark: page196]196 la Touche, so steht es
gleichfalls im Moniteur, ist in Paris verhaftet worden – aus
welchem Grund, wird nicht verraten; man kann ruhig annehmen, daß es
nur zum Schein geschah. Die Polizei wird ihm Nachrichten über die
Gegenseite erpressen und ihn dann zu neuen Diensten loslassen.

		 

		Anfang Dezember

		Mit Freuden sehe ich, wie Marion in unsrer ländlichen
Einsamkeit, auch jetzt, wo wir durch Schnee und Kälte meist ans
Haus gefesselt sind, körperlich und geistig gedeiht. Daß sie im
Augenblick nichts von Gefahr spürt, umgeben von freundlich
gesinnten Menschen, Atem schöpfen kann, genügt ihr. Unser
Aufenthalt in dem verschneiten Bauernhof ist nur ein vorläufiger,
das weiß sie. Wie könnte ich ihr einen zweckerfüllten, endgültigen
jetzt schon in Aussicht stellen! Vielleicht werden wir nie dahin
gelangen, sondern nur zu der Erkenntnis, daß unser ganzes Leben,
das Leben aller Menschen auf Erden, zur Vorläufigkeit bestimmt ist,
rastlose Wanderung von einer Schicksalsstation zur andern und oft
in der Irre. Auch meiner Marion ist dieses Gefühl nicht fremd. Sie
gebraucht bisweilen die Wendung, die sie gewiß niemandem
nachspricht, die tief aus ihrer Seele quillt: »Wenn es so über uns
beschlossen ist« oder »Gott treibt uns weiter«. Sonst führt sie
nie, [bookmark: page197]197
ebensowenig wie ich, den Namen Gottes im Munde. Zu viel hat man ihr
im Kloster von ihm vorgeschwatzt, und seine Diener, von dem
verlogenen Kaplan gar nicht zu reden, sind ihr nicht in bester
Erinnerung. Ihr ganzes Wesen ist Frömmigkeit, nicht die einer
Betschwester, nein, pflanzenhaft unbewußt, selbstlose Demut.
Dadurch, daß man sie in äußerliche Frömmelei plump untergetaucht
und mit kirchlichem Formelkram geplagt hat, ist sie dem
Kirchenchristentum abgestorben und auf ihre eigene Weise religiös
geworden, vielmehr geblieben. Wenn ich ihr von den verschiedenen
Gottes- und Götzendiensten und »Bekenntnissen« erzähle, mit denen
die Völker und Rassen gegeneinander auftrumpfen, weiten sich ihre
gläubigen Augen zu ungläubigem Staunen.

		 

		Den 5. Januar 1804

		Als ich kurz nach Weihnachten von dem Darmstädter Bankhaus meine
monatlichen Bezüge abholte, wurde mir zugleich ein Brief Willems
van der Valck übergeben, der mich in Bestürzung versetzte. Er
teilte mir mit, eine Verschwörung gegen das Leben Bonapartes wäre
aufgedeckt worden, an deren Spitze der aus dem Vendéerkampf
wohlbekannte Cadoudal stände. Dieser nebst anderen Verschwörern,
darunter die Generäle Pichegru und Moreau, [bookmark: page198]198 befänden sich in Paris,
Moreau bereits verhaftet. Ein gewisser Querelle, Werkzeug der
Emigranten, hätte sich vor seiner Hinrichtung dadurch gerettet, daß
er den ganzen Plan offenbarte. Das hatte ich schon im »Moniteur«
gelesen, schlimm war nur Mijnheer Willems Neuigkeit, daß auf der
Liste der Verschwörer der Name »Cornelius van der Valck aus
Amsterdam« stand. Sein Ohm, an den dabei zuerst gedacht wurde, ist
allerdings vom Polizeipräsidenten entlastet worden. Der alte Herr,
der zu den »Hochmögenden« der Stadt gehört, könnte, wie er nach
Paris berichtet hat, keinesfalls in Betracht kommen, er, der
Präsident, verbürge sich für ihn, nur aus Irrtum oder Böswilligkeit
könnte er genannt worden sein.

		»Weder mein Ohm noch sonst jemand von unsrer Familie«, fährt
Mijnheer Willem fort, »hat bei der Vernehmung auf Dich hingewiesen.
Es liegt aber nahe, daß der Präsident sich Deiner erinnert und Dich
als den Verdächtigen bezeichnet hat. Wir wissen nicht, was davon zu
halten ist. Solltest Du, vielleicht unter dem Einfluß Deines
verstorbenen Pflegevaters, unvorsichtig gewesen sein? Ich enthalte
mich jeder Vermutung, möchte Dir aber anheimgeben, auf polizeiliche
Recherchen gefaßt zu sein. Von unsrer Seite wird Dein jeweiliger
Aufenthalt in [bookmark: page199]199 Deutschland nicht verraten werden; es könnte
jedoch geschehen, daß man ihn bei etwaiger Durchsicht unsrer
Geschäftsbücher entdeckt. Dann dürften Dir, selbst auf deutschem
Gebiet, Unannehmlichkeiten entstehen; denn die Hand des Ersten
Konsuls reicht weit, und seine Agenten geben den englischen an
Schlauheit und Skrupellosigkeit nichts nach.«

		Das lasse ich mir gesagt sein. Nachdem ich Marie-Thérèses
Schicksal an das meinige gekettet habe, muß ich schon um
ihretwillen jeder Nachforschung mit gesteigerter Vorsicht aus dem
Wege gehen. Ein weiteres Verschweigen meiner Beziehung zu Cadoudal
Marion gegenüber konnte ich nicht verantworten. Sie nahm mein
offenes Bekenntnis mit dem Entsetzen auf, das ich befürchtete, und
drängt auf schleunige Weiterreise. Die ist ja immer unser einziger
Ausweg – etwas Besseres fällt uns nicht ein! Ich gab ihr zwar zu
bedenken, daß wir uns nirgends sicherer fühlen könnten als hier in
dem abgelegenen Gehöft, dessen Bewohner nicht einmal unsre Namen
kennen; allein sie ist nun einmal aufgestört und hat, da es sich
diesmal um meine Feinde statt um die ihrigen handelt, völlig
den Kopf verloren. In ein anderes Land will sie mit mir, weil in
der Hauptstadt von Hessen das Bankhaus den Namen van der Valck in
seinen Büchern führt; fiebernd hört sie die [bookmark: page200]200 Häscher schon vor der Tür!
Im Fieber liegt sie tatsächlich, seit einigen Tagen heftig
erkältet, was dazu beiträgt, daß ihr das Winzerhaus auf einmal
unwirtlich und ungesund erscheint, was aber zugleich unsre Abreise
noch hinausschiebt. François setzt inzwischen den Wagen instand. Er
erbot sich, einen Arzt herbeizuholen, doch es graut Marion vor
jedem neuen Gesicht.

		 

		Ingelfingen, den 8. Januar 1804

		Wir kamen erst vorgestern dazu, uns aufzumachen. Marions übles
Befinden hätte eigentlich ein noch längeres Abwarten geboten. Ihr
Katarrh hat sich nur wenig gebessert, aber sie verlangte zu
dringend fort. Nur die nötigsten Wintersachen konnten wir
mitnehmen, alles irgend Entbehrliche ließen wir unsren braven
Bauersleuten zurück, die über die Trennung von uns untröstlich
schienen, um so mehr, als sie den Grund nicht erfahren durften.

		Heidelberg in Baden hatten wir als nächstes Ziel in Aussicht
genommen, aber es sollte anders kommen. Die Fahrt war voller
Hindernisse und Strapazen. Zu spät erkannten wir, daß ein Schlitten
das geeignete Fahrzeug gewesen wäre. Der schwerfällige Reisewagen
kam im hohen Schnee nur langsam vorwärts, die Pferde ermüdeten
rasch und mußten immer wieder ausgespannt, abgerieben und gelabt
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werden. Hinter Mannheim gerieten die Vorderräder in einen durch
Schneewehen verdeckten Feldrain, und die Achse brach. Es dauerte
lange, bis François im nächsten Dorf einen Stellmacher aufgetrieben
hatte, der den Schaden heilte. Stunden über hielten wir auf der
Landstraße, ich bei den Pferden, Marion, in Decken gehüllt, auf dem
Polster. Seit zwei Nächten hatte die Ärmste nicht geschlafen, vor
Aufregung und vom Husten gequält. Als wir nun abends in Heidelberg
eintrafen, war sie an meiner Schulter gerade eingeschlummert; ich
konnte mich nicht entschließen, sie zu wecken und in die eisige
Abendluft hinauszulassen. So gebot ich François die Weiterfahrt
ohne Aufenthalt. Er antwortete:

		»Sehr wohl, Herr Baron! Befehlen Sie weiter nach Süden? Sie
würden dann nach ein bis zwei Tagereisen in die Gegend von
Ettenheim gelangen, wo der Herzog von Enghien lebt.« Dessen Nähe
erschien mir gerade in unsrer gegenwärtigen Lage nicht ratsam. Ich
beendete also unser leise durchs Fenster geführtes Gespräch damit,
daß ich sagte:

		»Nein! Dann lieber ostwärts, weiter nach Deutschland
hinein!«

		An der badisch-württembergischen Grenze gab es, mitten in der
Nacht, wieder unliebsamen Aufenthalt. Zollbeamte bestanden darauf,
das Gepäck zu [bookmark: page202]202 durchsuchen, fragten aber wenigstens nicht nach
dem Paß; da er auf den Namen van der Valck lautet, hätten sie ihn
keinesfalls zu sehen bekommen. Marion lag glücklicherweise in
festem Schlaf, es war ihr Genesungsschlummer.

		Gegen acht Uhr morgens erwachte sie davon, daß eine Postkutsche
mit Horngeschmetter an uns vorüberfuhr. Es war noch stockdunkel,
große, weiche Flocken tanzten vor unsren Wagenscheiben, der Frost
hatte nachgelassen.

		»Kommen wir bald nach Heidelberg? Ich möchte endlich hinaus aus
dieser dumpfen Enge!« klagte sie schwach.

		»Heidelberg liegt weit hinter uns. Du schliefst so gesund, mein
Liebling, ich wollte dich nicht wecken.«

		»Aber dann bleiben wir doch, wo wir sind! Das ewige Rollen und
Schütteln ist unerträglich, ich bin wie gerädert. Ach, bitte, laß
mich irgendwo ruhen!« »Rast in der nächsten Stadt!« rief ich
François zu.

		»Sehr wohl! Wir nähern uns gerade einer.« Ein Fleischergesell
mit seinem Plankarren, den wir überholten, gab Auskunft:

		»Das ist Ingelfingen, die Residenz eines Fürsten von
Hohenlohe.«

		In einer Residenz wird man wohl leidlich unterkommen, dachte
ich, da soll sich Marion auskurieren.

		[bookmark: page203]203
Der Gasthof zum Schwan am Marktplatz, der uns als der beste
bezeichnet wurde, sieht vertrauenerweckend aus. Marion hat sich
gleich zu Bett gelegt, sie ist fast fieberfrei.

		 

		Ingelfingen, den 5. Februar

		Eine kleine, süddeutsche Stadt mit protestantischer Bevölkerung
hat viel für sich, sie leidet nicht an lärmendem Verkehr noch unter
unduldsamem Klerus. Der Volksschlag zeigt Behagen und freundliches
Entgegenkommen, Bequemlichkeiten stehen zur Verfügung, die wir im
Bauernhofe doch vermißten. Ob sie aber der rechte Fleck ist für ein
auffallendes Paar, das strengste Zurückgezogenheit wahren muß? Die
Neugier der kleinen Leute kann recht lästig werden. Da tauchen
unvermutet drei Fremde auf, die allerhand zu verschweigen haben.
Man möchte gar zu gern wissen, was; man beargwöhnt sie also.
Untereinander kennen sich die Ingelfinger anscheinend ziemlich
genau, wissen Bescheid über die Herkunft, den Beruf, die Familien-
und Vermögensverhältnisse ihrer Nachbarn, kommen aber nicht darauf,
daß jeder einzelne Mensch dem anderen trotzdem ein Rätsel bleiben
muß, weil sie sich nicht auf den Grund des Seele schauen können.
Mit manchem werden sie schon überraschende Erfahrungen gemacht
haben.
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Ich soll nun mit ihnen in Eintracht leben, mich so zu ihnen
stellen, daß sie allmählich Vertrauen fassen. Das wird nicht leicht
sein. Als den geradesten, selbstverständlichen Weg habe ich den
gewählt, sie hinzunehmen, wie sie sind, und ihnen Gutes zu
erweisen; das allerdings ist wirklich nicht schwer. Wer sich
entschlossen hat, den Menschen zu dienen, statt über sie zu
herrschen, wer die Macht verabscheut, den Mächtigen aus dem Wege
geht und zu den Schwachen, den Bedürftigen hält, vermindert auch
das Leiden an sich selbst. An meinen Mitmenschen mich messend,
erkenne ich heilsam die eigenen Fehler, vertiefe das Bewußtsein der
eigenen Unwichtigkeit, stärke den Willen, mich jedes äußeren
Vorrangs zu entäußern. Hier entdecke ich die Keime jener Urlaster,
mit denen ausgewachsene Bestien meine Kindheit zerstörten, die des
Klassenhasses, der Rachsucht, der Grausamkeit, schon an den Kindern
und die, deren Folgen an mir und den Meinen heimgesucht wurden, den
Hochmut, die Herrschsucht, die Prahlerei, rückblickend auf die
Geschichte meines Hauses. Es ehrte die Taten eines Richelieu und
Mazarin, des Kriegshelden Turenne und des »großen« Condé als
vermeintliche Verdienste und überließ seinem letzten Sproß die
Sühne. [bookmark: page205]205

		 

		Den 18. Februar

		Wir haben einen peinlichen Zusammenstoß gehabt mit dem Gesindel
der Gasse – nein, eigentlich nur einen häßlichen Eindruck: rohe
Buben quälten ein hilfloses kleines Mädchen. Empörung riß mich hin,
und ich sprang dazwischen. Hinterher reute es mich, die Herrschaft
über mich verloren und sie angeschrien zu haben, zugleich aber
beglückte mich das Wunder einer Verwandlung, einer Erlösung in mir:
wie aus Zorn tätige Liebe erwachsen, der Hasser zum Helfer werden
kann. Denn haßgesättigte Erinnerung an meine eigenen Peiniger, an
das fluchwürdige Martyrium meiner Kindheit, ließ mich aus dem Wagen
gegen die nur aus Dummheit rohe Kinderschar anspringen. Die arme
Kleine empfand ich plötzlich als meine Leidensgefährtin; sie zu
schützen und zu trösten, bereitete mir eine köstliche
Genugtuung.

		Dem Verkehr mit den Leuten hier entzieht sich Marion
vollständig. »Bevölkerung«, nämlich undurchsichtige Masse, erweckt
ihr Vorstellungen von Gefahr der Entdeckung und schüchtert sie ein.
Dazu kommt die äußere Unklarheit ihres Verhältnisses zu mir. Daß
man sie allgemein für meine Frau oder gar für meine Geliebte hält,
peinigt sie. In beständiger Furcht, sie könnte daraufhin
angesprochen [bookmark: page206]206 werden, flieht sie die Nähe jedes Menschen,
selbst die der alten Dame, bei der wir zur Miete wohnen, und hat
noch an niemand das Wort gerichtet. Mir versichert sie immer aufs
neue, wie glücklich sie ist, mich zur Seite zu haben, und sich
niemals von mir trennen zu wollen, was aber das Wiedererwachen der
Sehnsucht nach ihrer Mutter nicht ausschließt. Als ich ihr sagte,
Louis-Henri Enghien lebe nicht allzuweit von uns im benachbarten
Baden, kam ihr der Gedanke, durch ihn die Verbindung mit der Mutter
wieder aufzunehmen. Nicht schriftlich möchte sie das versuchen,
sondern hält es für aussichtsreicher, persönlich, in meiner
Begleitung, zu ihm zu fahren, hoffend, er werde uns freundlich
aufnehmen und ihren Wunsch auf inständige mündliche Bitten hin
erfüllen. Meine Bedenken, mich dem jungen Herzog, der mich höchst
wahrscheinlich wiedererkennen würde, als ihren Entführer
vorzustellen, läßt sie nicht gelten; sie wisse, daß er großdenkend
und von ritterlicher Gesinnung sei, überdies von jeher sehr an der
Mutter hänge, um ihretwillen würde er sie vielleicht als seine
Schwester anerkennen. Kein Wunder, daß sich in ihrer
Abgeschlossenheit von aller Welt ihr Familiengefühl regt. Auf den
Bruder, von dessen ehelichem Idyll und strenger Rechtlichkeit wir
zuweilen in den legitimistischen Blättern lesen, [bookmark: page207]207 hält sie große Stücke
und ist geneigt, ihm in ihrem Herzen an meiner Seite einen Altar zu
errichten. Nichts Schöneres könne sie sich denken, als daß er mir
seine Gunst und Freundschaft anbiete. Ich halte das für eine
Chimäre und nicht einmal für wünschenswert, weil sie uns, wenn sie
Wirklichkeit wird, in die Kreise der Emigranten bringen würde.
Dennoch werde ich es wohl nicht über mich gewinnen, wenn Marion zu
dem Besuch bei ihrem Bruder drängt, ihr meine Begleitung zu
versagen.

		 

		Den 11. März

		Die Prämien im Betrag von fünfzigtausend bis hunderttausend
Franken, die Bonaparte auf Ergreifung der Verschwörer ausgesetzt
hat, fangen an, ihre Schuldigkeit zu tun: General Pichegru und
Cadoudal, die Häuptlinge, sind bereits in die Hände der Polizei
gefallen. Ob man auch auf den mysteriösen van der Valck fahndet,
bleibt dahingestellt, Mijnheer Willem weiß mir nichts darüber zu
melden. Nach längerem Hin und Her hat mich Marion bestimmt, den
Versuch einer Verständigung mit Enghien in Ettenheim zu wagen. Sie
ist seitdem voller Zuversicht und in so freudiger Erregung, wie
noch vor keiner unsrer Fahrten. Als ich François ankündigte, es
ginge in den nächsten Tagen zum Herzog [bookmark: page208]208 von Enghien, fragte er:
»Haben sich die Herrschaften bei ihm angemeldet?« Auf meine
verneinende Antwort bemerkte er nur: »Madames Wunsch und Ihr
Befehl, Herr Baron, werden das Richtige treffen.« Aber seine Miene
war sorgenvoller Zweifel.

		 

		Rast auf preußischem Gebiet, den 28. März

		Wir sind keiner Entschlüsse mehr fähig, alle werden ja doch
durch eine höhere Gewalt umgestoßen. Die Hinrichtung Enghiens gab
unsrer Willenskraft den Rest. Marion sucht sich zu beherrschen,
François allein ist es, der uns jetzt die Reiseroute vorzeichnet.
Ich habe es ihm überlassen, uns – meinethalben kreuz und quer –
dahin zu fahren, wo ihm eine gewisse Sicherheit verbürgt erscheint.
Die Stadt hier, die wir übrigens morgen schon wieder verlassen
werden, heißt Ansbach, eine Enklave des Königs von Preußen im Lande
des Kurfürsten von Bayern. Wie zerstückelt und schwer zu übersehen
doch dieses Deutschland ist – eine Art politischen Labyrinths,
dessen Gänge und Schlupfwinkel geradezu einladend wirken. Nur die
eine Weisung gab ich François, die deutschen Grenzen nirgends zu
überschreiten. [bookmark: page209]209

		 

		Am Tegernsee in den bayrischen Alpen, den 15. Juni
1804

		Das Unfaßbare ist Wirklichkeit geworden: Bonaparte hat sich von
seinem servilen Senat als »Napoleon« zum Erbkaiser der Franzosen
ausrufen lassen! Ein Emporkömmling aus der Revolution, der Mörder
des Herzogs von Enghien, besteigt den Thron Frankreichs, und die
Fürstenhäuser Europas nehmen diesen Hohn wie etwas
Selbstverständliches hin. Ich für meine Person beneide ihn nicht um
solchen, auf Rechtsbrüchen und Gewalttaten aller Art begründeten
Ruhm. Möge er zusehen, wie er seine Dynastie durch den Lauf der
Jahrhunderte erhält! Ich bin der Geringste seiner Untertanen
geworden, der Ungefährlichste seiner Feinde, denn mich hat er
geächtet, ohne mich zu kennen. Sein Kriminalgericht hat mich unter
dem Namen Leonardus Cornelius van der Valck nebst anderen
»Mitwissern« in absentia zu
zehn Jahren Kerker verurteilt. Die ungeheuren Kosten des Prozesses
wurden allen Verurteilten solidarisch aufgeladen; doch schreibt mir
Mijnheer Willem, mein Vermögen sei, weil im Ausland festgelegt,
nicht greifbar. Getreulich bewahrt er das Geheimnis meines
Aufenthalts. Er allein weiß, wo Leonardus lebt. Als Vavel de Versay
bin ich gestorben; das war ein Einfall des guten François, mich
durch Zeitungsnachrichten totzusagen. Die Spur des fremden [bookmark: page210]210 Emigranten
aus Ingelfingen sollte verwischt werden, und allem Anschein nach
ist es gelungen.

		Wir hausen in einem aufgehobenen und verlassenen
Benediktinerkloster, in Gesellschaft des letzten Abtes, der einen
Flügel davon für den Rest seines Lebens mit drei seiner Patres und
vier Laienbrüdern bewohnen darf. Der Käufer, ein Graf von Drechsel,
befindet sich auf Reisen und kümmert sich nicht um die Gäste des
Abtes Gregor, der mich mit väterlicher Güte, die junge Dame mit
ritterlicher Ehrerbietung behandelt.

		Ein großes Glück, daß wir auf unsrer Irrfahrt diesen edlen Greis
hier trafen, einen Prälaten, wie er der Kirche zu seltener Ehre
gereicht. Priesterliche Manier und Ausdrucksweise vermeidet er
geflissentlich, sieht selbst darüber hinweg, daß wir keiner Messe
beiwohnen. Auf den ersten Blick scheint er sich ein Urteil über uns
beide gebildet zu haben, das der Wahrheit nahekommt, und achtet
seitdem das Dunkel, das Asylsuchende so oft zu umhüllen pflegt.
Mein Verhältnis zu Marie-Thérèse hat er, instinktiv oder aus
reicher Lebenserfahrung, richtig eingeschätzt. Er redet sie
»Madame« oder »mein liebes Kind« an und umgibt sie mit den
zartesten Aufmerksamkeiten, was sie ihm mit weitgehendem Vertrauen
dankt. Trotz dem päpstlichen Dispens beobachtet er [bookmark: page211]211 mit seinen
sieben Mönchen freiwillig die Ordensregel weiter, nur daß Marion in
meiner Begleitung die Klausur, das heißt seine Prälatur, betreten
darf. Wir genießen dann oft stundenlang sein kluges, weltläufiges
Gespräch, seine weisen Urteile über die stürmischen politischen
Ereignisse, über das reiche geistige Leben, das sich in
Deutschland, besonders aber in Weimar, dem Dichtersitz Goethes,
entfaltet. Mit lebendigem Anteil verfolgt Abt Gregor auch die
großen Entdeckungen auf dem Gebiet der Naturwissenschaften. Das
physikalische Kabinett des Klosters hat er um viele Apparate
vermehrt, hat ein Herbarium, eine Münz-, eine Kupferstichsammlung
angelegt und die reichhaltige Bibliothek neu geordnet. Nur schade,
daß der jetzige Besitzer viel Wertvolles daraus verschleudert,
ganze Wagenladungen von Büchern, alten Manuskripten und
Pergamentrollen verkauft oder in andere Bibliotheken verstreut. Das
Kloster ist nämlich über tausend Jahre alt und war eine Leuchte
mittelalterlicher Kunst und Wissenschaft. Im chemischen
Laboratorium wohne ich zuweilen den lehrreichen Experimenten bei,
im physikalischen Kabinett werden mir mancherlei Wunder der
Elektrizität, zuletzt noch das der kürzlich erfundenen »Volta'schen
Säule« vorgeführt: kurz, ich habe Gelegenheit, Lücken meiner
Bildung [bookmark: page212]212 auszufüllen. Die Bibliothek benütze ich natürlich
eifrig und mit wachsendem Gewinn.

		Was Marion betrifft, so befriedigt mich sehr, daß sie weiblichen
Anschluß gefunden hat. Die alte Gräfin von Drechsel, eine
prachtvolle, tüchtige Frau, die für ihren Sohn die Ökonomie des
Klosters verwaltet, hat sich mit großer Güte Marions angenommen und
beschäftigt sie dabei auf eine für beide ersprießliche Weise.
Nachmittags sind wir fast täglich zum Tee bei ihr, ohne besorgen zu
müssen, daß wir unerwünschte Gesellschaft vorfinden. Sie führt das
anspruchslose Leben einer Aristokratin, die den früheren Hofdienst
mit der Eremitage an diesem stillen See gern vertauscht hat und
nebenbei Befriedigung darin findet, das hier nicht eben
wohlgestellte Bauernvolk liebevoll zu betreuen. Denn die Aufhebung
des Klosters hat diesem den wesentlichsten Verdienst entzogen; der
Absatz seiner Erzeugnisse ist nun sehr zurückgegangen und muß mit
mancherlei Schwierigkeiten nach den nächsten Städten, wenn möglich
bis München, umgeleitet werden. Marion folgt der Gräfin oft in die
Hütten der Armen, hinauf in entfernte Weiler, bis auf die Almen der
Berge. Das macht ihr viel Freude, bringt sie den Kindern nahe und
erquickt sie auch körperlich.

		Das Kloster, ein mächtiges Viereck, in der Mitte [bookmark: page213]213 die Kirche
mit zwei massiven Türmen – hat dicht am See die herrlichste Lage.
Von den hohen Bogenfenstern unsrer Wohnung aus findet das Auge
einen weiten Blick und doch überall wohltuende Grenzen. Die Berge
des Tegernseer Gebiets sind felsig ohne Schroffen, wie die Bewohner
derb ohne Rauheit. Unsrem Flügel gegenüber erhebt sich unmittelbar
über dem jenseitigen Ufer anmutiges Hügelland mit grünen Matten,
Hainen und sanft ansteigenden waldigen Terrassen. Zur Linken sehen
wir im Halbkreis gelagert das Hochgebirge, dessen Hänge, obschon in
ziemlicher Entfernung, doch ganz nah erscheinen. Die kräftige, von
Harz- und Nadelduft gesättigte Luft weitet die Brust. Nirgends noch
vermochte ich so frei zu atmen und mich dem Leben mit größerer
Zuversicht zu stellen wie hier.

		 

		Den 10. August

		Daß eine milde Abendstunde auf glattem Wasserspiegel zum
aufwühlenden Ereignis, wortloses Lauschen zu einer Offenbarung
ungeahnter Herrlichkeit werden und tief beglücken kann!
Ereignis . . . das hieß für uns bisher nur neuer
Schrecken, Aufbruch und Verfolgung. Jetzt aber wurden wir ganz
unerwartet mit einem Abglanz ewiger Schönheit begnadet, von dem wir
beide uns nichts träumen ließen.

		[bookmark: page214]214
Wie schon öfter, hatte ich Marion in einem der schmalen
Fischernachen auf den See hinaus gerudert. Die Sonne versank hinter
den Bergen, wir glitten an dem mit Fichten und Gestrüpp bestandenen
westlichen Ufer entlang. Dort gibt es keine Gehöfte, wir waren also
sehr verwundert, daß plötzlich, wie aus einem Märchenwald, die
lieblichste Musik aufklang. Zarte Geigen- und Cellostriche ließen
sich vernehmen, Waldhorn und Klarinette begleiteten sie im Adagio
zu einer träumerischen Melodie; wir unterschieden sieben
Instrumente, die in vollendeter Harmonie konzertierten. Ich brachte
das Boot noch näher ans Gestade, so daß uns kein Takt mehr
verlorenging; die Musiker mußten nur wenige Schritte von uns
entfernt ihre Pulte in einer Lichtung aufgestellt haben. Aber wie
kamen sie dahin, für wen spielten sie auf, da sie doch nicht einmal
unsre Bootfahrt über den sonst leeren See hin ahnen konnten?

		Wir hatten beide nie Gelegenheit gehabt, einen Konzertsaal zu
besuchen. Marion war in Münster ein wenig am Klavier unterrichtet
worden, doch weder sie noch ich kannte die Wirkung eines guten
Orchesters. Dieses schien uns eines von der besten Art, wir
horchten entzückt und tief ergriffen. In großer Mannigfaltigkeit
und wechselnder Stimmung folgten sich die Sätze, nur von kurzen
Pausen [bookmark: page215]215 unterbrochen, jeder erfüllt von holdester,
beschwingter Heiterkeit, die bald kindlicher Frohsinn, bald
sprühende Lebenslust, an einigen Stellen sich steigerte zu seligem
Überschwang. Der Reigenschritt eines zierlichen Menuetts war zu
erkennen, dann wieder das ausgelassene Stampfen eines Bauerntanzes,
dazwischen ein frisches Marschtempo, ein zärtliches Liebeslied, ein
Schwärmen, Singen, Jubilieren überirdischer Himmelsfreude.

		Das Boot lag still im Schilf, längst hatte ich die Ruder
eingezogen. Marion mir gegenüber auf der Steuerbank, die Hände
andachtsvoll im Schoß gefaltet, regte sich nicht; ihre Augen hingen
an den meinen, staunend, verzückt. Welch ein Wunder begab sich da,
welch göttliches Labsal drang durch das Ohr in unser Gemüt, um so
tiefer uns bewegend, um so inniger uns verbindend, da es uns
gemeinsam speiste? So war die Freude in der Welt doch nicht völlig
ausgestorben, irgendwo auf fernem Wolkensitz thronte sie in ihrer
Glorie. Einem Meister der Musik war es gelungen, Abglanz und Ahnung
von ihr in Töne zu bannen!

		Als das Musikstück beendet war, fanden wir eine geraume Weile
keinen Ausdruck für die Größe unsres Erlebnisses. Endlich sagte
Marion: »O Louis! Das also ist Musik! Haben wir bis heute
[bookmark: page216]216
geahnt, daß sie einen von innen heraus vollkommen verzaubern kann?!
Wir dachten, das feierliche Brausen der Orgel, ein hübsches Lied
aus der Kehle von Fischern oder Studenten, eine Sonate, von mir am
Klavier gestümpert, gäbe schon einen Begriff
davon . . . nein, wir mußten über den einsamen
Tegernsee rudern, um sie in einem Waldwinkel zu entdecken!«

		Dort hinter den Büschen wurden nun Stimmen laut, ein bedächtiges
Gespräch von Männern in der Mundart des Landes. »Es sind gewiß die
Musikanten«, riet Marion, »du solltest nach ihnen sehen und unsern
Dank, unsre Bewunderung aussprechen.« Ich lenkte das Boot zum
nächsten Landungssteg und ging ans Ufer, sie aufzusuchen. Auf einem
Wiesenplan, in einem Schuppen, wie ihn die Holzarbeiter hier haben,
fand ich sie um einen groben Brettertisch versammelt; ja, es waren
ihrer sieben, aber was für absonderliche, ihrem Äußeren nach höchst
kümmerliche Gesellen! Die Instrumente lagen in den Hüllen am Boden
herum, Cello und Kontrabaß lehnten an einem Pfosten. Jeder Musikant
hatte vor sich einen Tonkrug voll Bier, dazu ließen sie sich
Rettiche, Wurst und Schwarzbrot schmecken. Solch närrische Figuren,
solch eine Extravaganz und zugleich Schäbigkeit des Anzugs hatte
ich noch nie gesehen: über ursprünglich hellen, jetzt aber [bookmark: page217]217 verschmutzten
und zerknitterten Beinkleidern trugen sie fadenscheinige Röcke, die
einmal grün, braun oder lila gewesen sein mochten, jetzt aber
fleckig in unbestimmten Farben schillerten. Verschwitzte Kragen
stiegen ihnen am Nacken hoch, Schnüre und Bandreste hingen statt
der Krawatte am Hals und von den schadhaften Schuhen herab. Jedes
Gesicht war in seiner Art ausdrucksvoll und doch wie verwüstet,
jede Haartracht wunderlich und ungeordnet, buschig, strähnig oder
von der Glatze abwärts zu einer fettigen Locke gedreht. Es wurde
mir einigermaßen schwer, in diesen Jammergestalten die respektablen
Künstler zu begrüßen, als die sie sich soeben bewährt hatten.

		»Verzeihen Sie die Störung!« stammelte ich, »aber es drängt mich
– als ungebetene Zuhörer durften ich und meine Begleiterin von
einem Ruderboot aus die Probe Ihrer großen Kunst genießen – es
drängt mich, Ihnen zu danken, Ihnen die Hand zu
drücken. . . .« Sofort sprangen alle auf und machten
tiefe Bücklinge. »Sie sind zweifellos Musiker von Beruf,
ausgezeichnete Musiker . . . darf man fragen, welche
Umstände Sie gerade hierher, in diese waldige Einöde, verschlagen
haben?«

		»Sehr gütig von Ihnen, mein Herr, sehr schmeichelhaft!« nahm der
eine, ein abgehärmter blonder [bookmark: page218]218 Jüngling, in etwas
geziertem Hochdeutsch das Wort. »Wir haben die Ehre, uns Ihnen
vorzustellen als die Kapelle der gnädigen Frau Gräfin; ich bin die
Violine und der Dirigent. Seit gestern engagiert, erlaubten wir
uns, abseits im Walde unser Programm einzustudieren.«

		»Das Werk, das Sie uns hören ließen, ist von göttlicher
Schönheit, von wahrhaft überirdischem Glanz. Stammt es von einem
deutschen Meister?«

		»Allerdings! Es ist eine Komposition unsres neuesten
Originalgenies, des Herrn van Beethoven in Wien, ein Septett in
Es-Dur. Sie verstehen es zu würdigen, Sie sind ein Kenner, mein
Herr!«

		»Wir leben hier am Tegernsee, im Kloster, und kennen die Gräfin
von Drechsel. Also werden wir gewiß Gelegenheit haben, Sie öfter zu
bewundern. Ich freue mich außerordentlich darauf.« Alle sieben
verbeugten sich immer wieder, unterwürfige Redensarten murmelnd,
und ich zog mich zurück.

		 

		Den 14. August

		Die Gräfin bestätigte uns, daß sie sich eine Kapelle angeworben
und in verlassenen Klosterzellen untergebracht hat. Die uns von ihr
bereitete Überraschung ergötzte sie sehr; so wäre es noch hübscher
geworden, als sie beabsichtigte. In München habe sie sich, [bookmark: page219]219 nicht ohne
Mühe, die ärmsten und begabtesten Musikanten zusammengesucht: »dort
treiben sie sich, abgerissen und halb verhungert, in den Schenken
herum, hier sollen sie sich herausfüttern und uns manch schönen
Abend schenken.« Der erste liegt nun schon hinter uns, er fand in
unsrer und der Mönche Gegenwart im Garten statt und wiederholte
nach einer seelenvollen Serenade, gleichfalls von Beethoven, das
Septett, dessen Sonnenglanz uns jetzt in gesteigerter Klarheit
durchleuchtete.

		Marion ist von dieser deutschen Musik so begeistert, daß sie nur
noch den einen Gedanken hat, immer tiefer in sie einzudringen. Um
ihr Klavierspiel zu vervollkommnen, werden wir einen tüchtigen
Lehrer aus München annehmen; die Gräfin konnte uns einen bekannten
Virtuosen empfehlen, der sich bereit erklärt hat, zweimal
wöchentlich zu uns herauszukommen. Mit Feuereifer übt Marion ihre
Tonleitern und Passagen, der Violinist studiert unterdes eine
Sonate mit ihr ein.

		 

		Den 21. Dezember

		Es ist fast ein Jahr her, daß wir den hessischen Bauernhof
verließen. Das neue Heim, das wir für ihn eintauschten, gibt ihm
nichts nach an landschaftlicher Schönheit, ungestörtem Frieden und
gastlicher [bookmark: page220]220 Gesinnung unsrer Wirte. Geistige Anregungen,
Bildungsmöglichkeiten, künstlerische Eindrücke im Überfluß! Wir
vergessen darüber uns selbst und unser Schicksal, vielmehr tritt
unser Eigengefühl zurück hinter dem Wert des Allgemeinen, der das
unwesentlich Persönliche überschattet. Wenn ich mich in die
tausendjährige Chronik des Benediktinerklosters versenke, die doch
nur einen winzigen Ausschnitt des Weltgeschehens darstellt,
schrumpft das Leben von Generationen zum Zeitmaß einer Stunde, das
der einzelnen zu einem Augenblick zusammen, der keine Beachtung
verdient. Wenn ich für den Bruchteil eines Traumbildes, gleichsam
von den Toten auferstanden, wieder Vavel heiße und Marion sich um
des gesellschaftlichen Brauches willen hier irgendeinen Namen
zugelegt hat – den einer Maria Sophia Botta, in Erinnerung an ihre
alte Kinderfrau –, so liegt darin allein schon ein Symbol von
Schein und Vergänglichkeit.

		Unsre Hausgenossen haben wir inzwischen in ihrem achtenswerten
Charakter, ihrem Verhalten zu uns und ihren kleinen Eigenheiten
genau kennengelernt. Die Gräfin und den Abt schätzen wir als
gediegene Persönlichkeiten weit über dem Durchschnitt, die Mönche
als ein demütig schweigsames Häuflein schwarzer Kutten, anfangs
schwer [bookmark: page221]221 voneinander zu unterscheiden, die Musikanten
wiederum als drollige Käuze, jeder ein Sonderling in seinem
Gehaben, verwachsen mit seinem Instrument, voll Ehrgeiz, sich auch
als Solist damit hören zu lassen. Noch immer verlegen sie, wie
damals zuerst im August, ihre Proben und Übungen hinaus in den
Wald, Schnee und Kälte weniger scheuend als einen Mißklang vor
unsern Ohren. Allabendlich aber vereinigen sie unsern kleinen Kreis
im Kapitelsaal zu den köstlichsten Konzerten. Obgleich sie jetzt in
der gräflichen Diensttracht ganz schmuck aussehen, spielen sie auf
ihre Bitten hinter einem Vorhang, wobei der hohe Raum, nur durch
einige Fackeln matt erleuchtet, für uns im Halbdunkel bleibt. Wir
Zuhörer verteilen uns weit auseinander in Sesseln an der Wand, als
körperliche Erscheinungen so viel wie möglich zu verschwinden. So
sind es nicht Menschen mehr, die musizieren, sondern es musiziert
in uns. Die Seele der Meister ergießt sich um so ungehemmter in die
unsre, deren kleine, trüb flackernde Regungen erlöschen unter dem
Gluthauch der ewigen Gefühle. Nicht anders, wenn des Pater
Servatius schwache Greisenhände in der Kirche die Register der
Orgel ziehen. Wunderbar beherrscht das dürre, gebeugte Männchen das
riesige Instrument; er spielt eine Toccata des Frescobaldi, und die
Stimme Gottes [bookmark: page222]222 dröhnt durch das All. Wir werfen uns willig,
beseligt vor seiner Allmacht nieder und verwehen wie Staub. Ob
christgläubig oder nicht, erkennen wir das Göttliche als das
Absolute, indem wir es einlassen durch unser Ohr, wir lieben es,
indem es unser Herz überwältigt und ausfüllt, lösen uns auf und
verschmelzen mit ihm, dem einzig Wesenhaften, durch die Magie der
Töne.

		 

		Den 10. Mai 1805

		Spät weckt der Frühling an unsrem See die Lebensgeister der
Natur. Nach der Schneeschmelze auf den Bergen, von denen die
Lawinen als brausende Gießbäche zu Tale stürzen, zeigen sich jetzt
auf feuchtem Wiesengrund die bepuderten Blüten der Aurikeln und die
nickenden Kronen der blauen Alpenglöckchen. Bergfinken, Drosseln
und Pirole locken flötend aus den Wipfeln, der Kuckuck ruft, und
die Spechte hämmern. Der Weg an der Weißach entlang nach Kreuth
hinauf, dem »Bad vom heiligen Kreuz«, ist für Marion und mich der
liebste Spaziergang. Sobald es wärmer wird, will sie dort wieder
die Schwefelquelle benutzen, der sie schon vorigen Sommer
Kräftigung verdankte. Das herrschaftliche Badehaus wird seit der
Aufhebung des Klosters kaum mehr besucht; wir bewegen uns dort wie
Gebieter ohne Gefolge und Untertanen in einem Reich, das [bookmark: page223]223 keine Grenzen
kennt. Der Kurfürst, der es vom Kloster erwarb, besuchte es im
Herbst zwei- oder dreimal, um von dort aus auf Gemsen zu jagen; wir
sahen ihn nicht und wollen nur hoffen, daß er von unsrer
Anwesenheit nichts weiß.

		Die erquicklichen Wanderungen und die Wagenfahrten durch das
ganze, so abwechslungsreiche Alpenvorland, die wir wieder
aufgenommen haben – François stellt gewandt und mit Geschmack die
Touren zusammen –, lassen uns doch nicht unsre Studien
vernachlässigen. Ich arbeite gerade das Kupferstichkabinett des
Klosters und die Werke des großen deutschen Kunsthistorikers
Winckelmann durch, Marion unter Anleitung ihres ausgezeichneten
jungen Lehrers Alexander von Klengel die Beethovenschen
Klaviersonaten. Sie macht erstaunliche Fortschritte und will keine
andere Musik als die deutsche mehr gelten lassen. Herr von Klengel,
Schüler des berühmten Clementi, kaum älter als ich, hat schon die
Laufbahn eines Wunderkindes hinter sich, was seinen
gesellschaftlichen Charme aber keineswegs beeinträchtigt hat.
Gründlicher Kenner und feuriger Verehrer nicht nur Beethovens,
sondern auch der Vorgänger Haydn und Mozart, weitgereist und
überall verwöhnt, ist er sich seines Könnens weniger bewußt als
dessen, was seinem Eifer [bookmark: page224]224 noch zu fehlen scheint,
dabei der liebenswürdigste, unbefangenste Unterhalter. Die
Abendstunden, die er uns nach Marions Unterricht am Tische der
Gräfin oder dem unsern zu schenken vermag, vergehen uns im Fluge.
Ich stehe mit ihm auf angenehm kameradschaftlichem Fuß, komme mir
nur angesichts seiner knabenhaften Frische und Offenherzigkeit
unerlaubt verschlossen, ältlich und aussichtslos vor. Ihm ist eben
beschieden, sich noch wichtig nehmen zu können, ja ganz von sich
selbst und sich allein erfüllt zu sein, was dem Willen der
triebhaften Natur entspricht und das Wachstum der schaffensfrohen
Kräfte fördert. Daß er Marion den Hof macht, versteht sich von
selbst. Er legt sich dabei Zurückhaltung auf, sichtlich nicht ohne
Mühe. Muß er sie doch an mich durch amouröse Fesseln gebunden
glauben, und wie der übliche junge Mann von Welt wird er sich
berufen fühlen, sie zu sprengen. Absichtlich überlasse ich es
Marion, mir aus eigenem Antrieb davon zu sprechen, was sie von ihm
denkt, was sie etwa für ihn empfindet. Als Lehrer schätzt sie ihn
ungemein und ist des Lobes voll, wie er auf sie eingeht, mit
welcher Geduld er ihre Technik verbessert, ihre Auffassung zu
vertiefen sucht. Seine Aufmerksamkeiten als Kavalier läßt sie sich
gern gefallen, arglos und kindlich [bookmark: page225]225 geschmeichelt. »Er hat so
angenehme, rücksichtsvolle Formen«, sagt sie, »und seine
Lebhaftigkeit steckt an, weil sie nur einer schönen Begeisterung
entspringt. Die nächste Unterrichtsstunde kann ich kaum erwarten.«
Nach jeder glühen ihre Wangen, an der allgemeinen Unterhaltung mit
ihm nimmt sie gespannt, wenn auch nur mit wenigen Worten teil.
Sollte der Eindruck, den er auf sie macht, tiefer gehen und zu
einem innigeren Einverständnis führen, würde ich ihr das Glück von
Herzen gönnen. Freilich müßte ich mich dann mit der Möglichkeit
abfinden, sie an ihn zu verlieren. Wie käme ich darüber hinweg?
Hätte ich die Pflicht, ja auch nur das Recht, sie darüber zu
beraten, vor Gefahr zu warnen, weiterhin über sie zu wachen?

		 

		Den 18. August

		Schneller, als ich erwartete, ist es zwischen Marion und
Alexander zu einer Entscheidung gekommen. Er hat ihr einen Antrag
gemacht und ist abgewiesen worden. Ich sah ihn mitten aus dem
Unterricht hastigen Schrittes das Haus verlassen und in seinem
Wagen davonfahren. Gleich danach kam Marion zu mir herein, verstört
und tief betrübt.

		»Es ist aus – wir sehen ihn nicht wieder, Louis! Der arme
Mensch, ich habe ihn kränken müssen! [bookmark: page226]226 Konnte ich denn ahnen, daß
er sich mit der Hoffnung trug, mich zu heiraten?!«

		»Liebste!« rief ich erschrocken. »Hast du auch nicht unüberlegt
gehandelt, nicht gegen dein wahres Gefühl? Wird es dich nicht
gereuen?« Sie sah mich fassungslos an:

		»Wie kannst du nur so fragen? Ich sollte von dir gehen, um einem
fremden Manne zu folgen? Das habe ich ihm auch gesagt, und er
begriff es gleich.«

		»Lassen wir mich jetzt außer Betracht! Alles kommt darauf an,
daß du dir nicht mit einer schwesterlichen Regung dein Lebensglück
verscherzest. Sieh, es gibt Stimmen des Herzens, die sich
widerstreiten. Wenn du die stärkere nun mißverständest und mit
Gewalt zum Schweigen bringen wolltest? Das sollst du nicht um
meinetwillen, es könnte sich furchtbar rächen. Ein Mädchen, das zum
erstenmal die Keime einer Leidenschaft spürt. . . .«
Hier unterbrach sie mich fast zornig:

		»Erinnere mich nicht an diese andere Liebe, die mir zum Greuel
wurde! Ich weiß, wie sie aussieht und wohin sie führt! Es schaudert
mich – und dich, dich auch, du hast es mir selbst
versichert! –, wenn ihr übler Atem uns auch nur von ferne
streift.« Ich fühlte mich geschlagen in meiner Verteidigung des
[bookmark: page227]227
Gottes Amor und wurde meiner Niederlage froh. Triumphierend schloß
Marion:

		»Nein, fürchte nicht, ich könnte der Liebesleidenschaft, ja auch
nur ihrem leisesten Lockton je verfallen!«

		Dann sagte sie mir noch, wie es sie des unglücklichen Liebhabers
erbarmt hätte, weil sie ihn wirklich gern habe und ihm den Kummer,
der ihr tief und aufrichtig vorkam, lieber erspart haben würde.
Aber die bettelnde Gier in seinem Blick, die sie nur zu gut von
jenem anderen her kannte, hatte sie abgestoßen und erkältet.

		Wir bedachten – und das schien Marion ein Trost zu sein –,
daß eine Ehe mit Alexander von Klengel schon aus den mannigfachen,
nur uns bekannten Umständen sehr schwierig geworden und kaum zu
beider Segen ausgeschlagen wäre. Hatte er ihr auch zugesichert, er
werde seine unruhige Virtuosenlaufbahn, wenn sie es wünsche,
aufgeben, um ihretwillen auf allen Künstlerruhm verzichten und
seine Lebensweise ganz der ihrigen anpassen, so wäre dieses Opfer
doch zu groß für ihn gewesen. Wir irren wohl nicht in der
Zuversicht, daß er die Enttäuschung bald verwinden wird, zumal ihn
bereits eine bevorstehende Tournee mit Clementi nach
St. Petersburg freudig erregte und ganz in Anspruch nahm.
[bookmark: page228]228

		 

		Den 21. September

		Österreichische Truppen schwärmen durch unsre stille, abgelegene
Gegend. Von München aus schicken sie nach allen Richtungen des
Alpenvorlands Fouragewagen aus, auch bei uns requirieren sie Vieh,
Getreide und Obst. Über die Tiroler Grenze dringen berittene
Patrouillen ein, die Verbindung mit der Hauptarmee zu unterhalten.
Wie konnte das geschehen? Auch diesmal geht alles wieder auf
Bonaparte zurück, der sich nunmehr mit dem größten Teil Europas,
außer mit England auch mit Rußland, Schweden und Österreich im
Krieg befindet. Unser Kurfürst Max Joseph hat lange geschwankt, auf
welche Seite er sich schlagen sollte, schloß sich aber endlich,
gleich den übrigen süddeutschen Staaten, um seinem Lande die
Freiheit zu erhalten, dem Korsen an. Da die Österreicher aus dem
Salzkammergut anrückten, zog er sich nach Unterfranken zurück, wo
er sein Heer mit dem französischen vereinigen will.

		Wir sind also in der Gewalt des Feindes, zum Glück eines
Feindes, der sich als solcher nicht aufführt. Die österreichischen
Soldaten, den Bayern stamm- und sprachverwandt, behandeln unsre
Bauern so schonungsvoll, wie es der Krieg gerade noch erlaubt.
Immerhin ist viel Not über das arme [bookmark: page229]229 Landvolk hereingebrochen;
wir suchen sie, wenigstens in der nächsten Nachbarschaft, nach
Kräften zu lindern. München ist von den Divisionen des
österreichischen Generalquartiermeisters Mack überflutet, dort
leidet die Einwohnerschaft ungleich mehr. Ich nahm die Gräfin, die
Sorge um ihre Depositen hatte, in meinem Wagen mit hin und konnte
ihr behilflich sein. Als Emigranten wurden ich und François von den
Offizieren überall durchgelassen und als Feinde ihres Feindes aufs
rücksichtsvollste befragt. Post- und Bankverkehr gehen in Ordnung
weiter, im übrigen aber ist das Durcheinander unbeschreiblich.

		 

		Den 2. Januar 1806

		Das vorige Jahr ging unter Schlachtenlärm und diplomatischen
Schachzügen zu Ende und hat uns vor wenigen Tagen noch den Frieden
gebracht. Die Übergabe von Ulm, eine Schmach für die Österreicher,
der Einzug des Generals Murat in Wien, der Sieg der französischen
Waffen bei Austerlitz, die Demütigung des Kaisers Franz im Biwak
des Eroberers – Akte eines Welttheaters, wie es sich Napoleon
Bonaparte großartiger nicht wünschen kann. Der Versuchung, ihn zu
bewundern, widerstehe ich nur schwer. Er ist nun einmal der Führer
und oberste Feldherr der Franzosen, sie danken ihm [bookmark: page230]230 einen
märchenhaften Aufschwung der Nation, wie sollte sich mein
französisches Blut nicht erwärmen! Dazu stehen die Bayern, die ich
lieben gelernt habe, mit ihm im Bunde. Dem Kurfürsten Max Joseph
hat er die Königskrone aufgesetzt und ihm sein Gebiet beträchtlich
erweitert. Selbst die Landleute hier feiern den fremden Tyrannen
als gnädigen Gönner! Da kostet es mich schon eine gewisse Mühe, den
Standpunkt überlegener Betrachtung zu gewinnen, daß sich auch mit
diesen Erfolgen wieder nur ein böses Prinzip durchgesetzt hat, dem
Dauer nicht beschieden sein kann. Die sonst so verständige Gräfin
Drechsel will das nicht gelten lassen; freilich hat sich ihr Sohn,
mein mir noch immer unbekannter Hausherr, unter dem Marschall Ney
bei Elchingen als Reiteroberst ausgezeichnet und ist zum General
befördert worden. Abt Gregor aber, ebenfalls von bayrischem Adel,
stimmte mir bei, daß die deutschen Fürsten nicht gut daran täten,
ihr Schicksal mit dem des Usurpators zu verknüpfen.

		 

		Den 10. Dezember 1806

		Marion, Tochter der Sterne, dein Atem allein erhält mein Leben,
in deinem Dasein nur fühle ich noch das eigene, im Lauschen auf
unsrer Herzen Wechselschlag verrinnen mir die Jahreszeiten wie ein
[bookmark: page2310]2310
Tag, scheinbar müßig und doch erfüllt von innerem Wachstum. Der
Welt und ihren Ereignissen entrückt, walten wir in engstem Umkreis,
endlich von ihr vergessen, in seliger Verschollenheit. Was
beschäftigt uns denn, das des Erwähnens wert wäre? Die
fortschreitende Auflösung unsres Ich im All. Mich saugen auf der
Wandel aller Erscheinungen, die Betrachtung der Gestirne, die
Phasen unsres Planeten und seiner Menschengeschlechter; dich rührt
und beansprucht die Not der Geschöpfe, und nichts ist so gering,
daß es dich nicht in eifernde Bewegung versetzte.

		Ein Holzknecht brachte die Nachricht, daß er droben auf dem
Riederstein verendetes Jungwild gefunden habe, Opfer des Hungers
und des vorzeitig starken Frostes. Niemand kümmert sich darum, der
Forstgehilfe ist noch zum Kriegsdienst eingezogen. Da rüstete
Marion eine Bergfahrt aus, dem Elend abzuhelfen. François mußte
unsre Pferde vor einen Leiterwagen spannen, der mehrere Raufen,
Heufuder und Hafergarben bis zur Riedersteinkapelle brachte, von
dort aus schleppten wir mit zwei Arbeitern alles noch höher hinauf
bis zum Wildwechsel und richteten die Futterplätze ein. Marion läßt
es sich nicht nehmen, mit Bergstock und in hohen Stiefeln, den
regelmäßigen Nachschub zu [bookmark: page232]232 überwachen. Das Wild ist
schon vertraut geworden, rudelweise tritt es aus der Dickung,
sobald es uns erblickt. Wenn Marion von unsrem Ausguck aus sich ihm
langsam nähert, wird es nicht mehr flüchtig, zwei Hirschkälber
nehmen zu ihrem Entzücken das Futter aus der Hand.

		Vor Wochen bemerkte sie vor dem Altar des Kapellchens ein
Bauerndirndl laut schluchzend im Gebet. Marion winkte mir, mich
zurückzuziehen, und ging zu der Bekümmerten hinein. Um einen
Liebesschmerz handelt es sich, einen der alltäglichsten: das
Mädchen, Sennerin von der Gindelalpe, war mit einem Bauernburschen
von Rottach so gut wie versprochen, nun hat ihn eine Reichere und
wohl auch Hübschere ihr abspenstig gemacht. Erst war sie vor der
fremden Dame voller Scheu, die aber Marion bald zu besiegen
verstand. Nachdem ihr die Zenzi ihr ganzes Leid geklagt, bedeutete
ihr Marion, daß es schon helfen werde, zu beten, aber nicht um
Sinnesänderung des Geliebten, sondern um Kraft, den Verlust eines
Unwürdigen zu ertragen. Ein Bursch, der sein Mädel um des schnöden
Geldes willen verließe, sei ein schlechter Mensch, den dürfe sie
sich nicht zum Manne wünschen. Marion und das Dirndl sind
Freundinnen geworden, treffen sich oft und besprechen den
unglückseligen Fall, mit dem [bookmark: page233]233 Ergebnis, daß er beinahe
erledigt scheint. Dabei begann meine Marion schon, mir Sorge zu
machen. Die Verliebtheit, der Zorn und Jammer der anderen gingen
ihr so nahe, daß sie davon wie von eigenem Ungemach ergriffen
wurde. Tiefsinnig saß und ging sie umher, verlor den Appetit,
einmal fand ich sie sogar in Tränen. »Du magst es glauben oder
nicht, Louis«, sagte sie mir, erst bitterernst, dann lächelnd, »ich
bin es jetzt, die den fremden Bauern liebt, obgleich ich ihn nie
gesehen habe. Die Zenzi ist schon mit ihm fertig, ich aber gräme
mich statt ihrer. Mir ist, als hätte ich die Last ihr abgenommen
und sollte nun auf einmal erfahren, wie es tut, unter Liebe und
Eifersucht zu leiden.« Die Zenzi glaubt, ein heiliges Wunder erlebt
zu haben, sie blickt zu Marion wie zu ihrem guten Engel auf. Ein
Engel ist sie freilich, aber nur einer von den irdischen, denen es
gegeben ist, sich zuzeiten schlackenrein ganz an andere Menschen zu
verlieren.

		 

		Regnerischer Sommertag 1807

		Im Kloster herrscht trübseliger Kehraus. Graf Drechsel ist
endlich auf seinem Besitztum eingetroffen, ein deutscher General,
der seinen Abschied genommen hat und sich nun der Ökonomie von
Tegernsee widmen will. Für die Schätze, die Abt [bookmark: page234]234 Gregor und seine
Vorgänger angesammelt haben, fehlt ihm jeder Sinn; der letzte Rest
wurde abtransportiert, die ganze westliche Front mit der herrlichen
alten Marmortreppe ließ er niederreißen, um Platz für eine
Schloßgartenanlage zu gewinnen. Uns begegnet er, wohl unter dem
Einfluß seiner Mutter, mit vollendeter Höflichkeit, und spielt mit
keinem Wort auf unsre Abreise an. Demungeachtet weiß ich, daß wir
als Mieter überflüssig, wenn nicht lästig geworden sind. Ich konnte
es Marion nicht länger verhehlen: wir müssen uns von der
liebgewordenen Stätte trennen und eine neue suchen. Unsre Tage hier
sind gezählt. Die peinvolle Frage von ehedem erhebt sich wieder:
Wohin? Die süddeutschen, zum Rheinbund zusammengeschlossenen
Staaten möchte ich meiden, weil sie verseucht sind mit Bonapartes
Polizeiagenten. Die willkürliche Hinrichtung des Buchhändlers Palm,
eines bayrischen Untertanen, lasse ich mir zur Warnung dienen.
Tauche ich aus dem Schlupfwinkel hier auf, dann nur, um einen
minder unsicheren zu wählen. Auch Norddeutschland kommt nicht in
Betracht, wo Napoleon nach der Niederwerfung Preußens gleichfalls
seine Gewaltherrschaft übt. François rät zu einem der sächsischen
Herzogtümer und will genauere Erkundigungen darüber einziehen. Im
Gegensatz zu [bookmark: page235]235 früher lege ich unsrem Aufenthalt keinen
besonderen Wert mehr bei, sofern er nur Marions Ruhe und
Wohlbefinden dienen wird.

		 

		Hildburghausen (Thüringen), 1809

		Nehme ich diese Blätter doch wieder einmal zur Hand,
aufzuzeichnen, was sich mit uns begab? Der Tatsachen in diesen drei
Jahren waren so wenige, daß es genügen würde, den Göttern dafür zu
danken. Aber der Rechenschaftsbericht über meine Eindrücke, und
welchen Weg sie mich führten, sollte doch nicht abgebrochen werden.
»Ich« finde darin so etwas wie einen Maßstab und ein richtendes
Gewissen, wenn auch dieses Ich mir nur noch wenig bedeutet. Die
Menschen, denen es zu dienen, in denen es sich aufzulösen strebt,
beschäftigen mich ungleich mehr – an ihrer Spitze Marion, dann aber
all die tausend anderen, die mir nicht Gestalten, sondern nur
Begriffe des »Nächsten«, Bestandteile der Gemeinschaft sind,
endlich auch die längst Abgestorbenen der Vergangenheit, lebendig
und der Betrachtung wert als anfeuernde oder abschreckende
Beispiele für die späteren Geschlechter.

		Mit dem frohen, stählenden Entschluß, mir ein unsichtbares
Königreich zu gründen, nachdem ich dem Anspruch auf handgreifliche
Macht vor mir [bookmark: page236]236 selbst entsagt habe, kam ich hierher, und es geht
vorwärts damit auch ohne Eroberungen; denn nicht einmal Herzen
wünsche ich zu erobern, sie sollen mich am besten gar nicht kennen
und mir für nichts zu danken haben. Es genüge, daß sie wissen:
einen gibt es, der sich verantwortlich fühlt für die schlimmste
Not, der für die Armen und Leidenden sorgt, soweit es ihm möglich
ist, der Stellen einrichtet oder mit Mitteln versieht, seine Hilfe
weiterzuleiten. Ein kleiner Bezirk, dieses Hildburghausen und seine
nächste Umgebung, gut regiert von seinem angestammten Souverän,
aber noch unvollkommen als Wohlfahrtsgebiet, kaum erschlossen für
das Wirken eines unbekannten, nur von sich selbst bestellten
Treuhänders. Den meisten bin ich noch immer ein verdächtiger
Patron, bestenfalls ein hochmütiger, närrischer Sonderling. Sei's
drum! Was hätten sie davon, wenn ich mich um die Gassengunst
bemühte, bieder jede schwielige Faust drückte und den zwar
unberufenen, aber volkstümlichen Landesvater spielte! Wäre ich
König »von Gottes Gnaden«, müßte mir an Volkstümlichkeit wohl
gelegen sein, sie könnte dennoch meinen Thron nicht befestigen;
denn die Zeit des schrankenlosen Königtums neigt sich dem Ende zu,
das von Parteien abhängige verflüchtigt sich zum Schatten der Idee.
Des [bookmark: page237]237
Gottesgnaden-Königs Gegenfüßler und Zerrbild, der Usurpator, konnte
in der Antike Dynastien schaffen, heute ist er nicht mehr
zeitgemäß, die Nachbarvölker werden seinen wachsenden Übermut nicht
lange dulden. Man sehe nur, wie er sich spreizt und übersteigert
und den Sinn für alles Maß notwendigerweise verliert! Maßlosigkeit
muß im Klima des 19. Jahrhunderts an sich selbst verbrennen.

		Eines Tages begegnete ich dem Herzog von Sachsen-Hildburghausen
in seinem Schloßpark. Weil er von mir gehört hatte, sprach er mich
freundlich an, und wir kamen ins Gespräch. Ich beabsichtigte nie,
ihm näherzutreten; seiner Gunst bedurfte ich so wenig wie er meiner
Dienste, doch ein unbestimmbares Etwas zog mich in diesem
Augenblick zu ihm hin, eine bisher verschlossene Kammer meines
Herzens sprang vor ihm auf. Die Frage, die mir so oft schon Pein
verursacht, richtete er an mich, in aller Arglosigkeit:

		»Sie haben unter der Revolution zu leiden gehabt?« Und so
offenherzig, wie ich es mir nie zugetraut hätte, wie es meinem
strengsten Grundsatz widersprach, gab ich zur Antwort:

		»Allerdings! Mehr als jeder andere vom Hof. Die Einzelheiten
meines Loses werden Ihnen nicht unbekannt sein.« Aus einem mir
heute noch [bookmark: page238]238 rätselhaften und doch nicht unbesonnenen Drang
heraus verriet ich ihm meinen wahren Namen und Rang. Nicht Stolz
und Eitelkeit bewog mich dazu, ich verfolgte keinerlei Zweck mit
dieser Offenbarung, die mir eher gefährlich als von Nutzen sein
konnte. Vielleicht spielte der Wunsch mit hinein, zu erfahren, wie
ein Souverän sie aufnehmen, ob er mir Glauben schenken oder mich
für einen Aufschneider, einen Schwindler halten würde.

		Die so beherrschte Miene des Herzogs konnte doch den raschen
Wechsel eines Ausdrucks von Verblüffung, Entsetzen und Mitgefühl
nicht unterdrücken. Er maß mich mit einem ernst prüfenden, dann
unendlich gütigen Blick:

		»Sie selbst?! Aber das ist ja ein Mirakel! Mir sagen Sie das?
Und wer weiß sonst davon?«

		»In Frankreich und in der ganzen Welt kaum vier oder fünf
Menschen, so hoffe und glaube ich wenigstens, in Deutschland
niemand außer Eurer Hoheit, und ich füge gleich die Bitte hinzu,
daß Sie der einzige bleiben mögen, als Herr des Landes, das mir
Asyl gewährt.«

		»Mein Schutz und mein Schweigen sind Ihnen sicher. Ich heiße Sie
willkommen. Darf ich Sie Bruder nennen?« Zeremoniell umarmte er
mich.

		Das war zuviel der Güte. Was ich nie für möglich [bookmark: page239]239 gehalten
hätte – er glaubte mir auf mein Wort! Nicht der geringste Zweifel
beirrte ihn. Somit erwies er sich als ein Mann von hohem, reinem
Adel, wir spürten wechselseitig die Blutsbrüderschaft, die keine
Phrase blieb.

		»Sie haben nie daran gedacht, Ihre Rechte geltend zu machen?«
fragte er zögernd.

		»Die mich gerettet haben, erwarteten es wohl von mir, doch das
ist längst vorbei. Ihrer Aufsicht habe ich mich entledigt, ihren
Nachforschungen entzogen und ersehne mir nichts anderes, als
unbehelligt einer Bestimmung zu leben, die mir wichtiger
erscheint.« Er verstand mich so wenig, daß er bemerkte:

		»Wenn Sie den schlüssigen Beweis nicht führen könnten, bliebe
Ihnen allerdings nichts weiter übrig.«

		»Beweise dieser Art sind immer heikel, sie würden natürlich von
den Gegnern meiner Ansprüche bestritten werden. Aber mindestens
zwei Zeugen könnte ich beibringen – wenn sie sich nicht inzwischen
eines Besseren besonnen und auf eine andere Karte gesetzt haben.
Viele würden mich wiedererkennen, darunter meine Schwester, doch
ich denke nicht daran, mich ihnen als von den Toten auferstanden
vorzustellen.«

		»Parbleu!« rief der Herzog erstaunt. »Es ist nicht meine Sache,
Ihnen Rat zu erteilen; schließlich bin [bookmark: page240]240 ich auch – nicht eben gern
– ein Verbündeter Napoleons und werde niemals gegen ihn
intrigieren. Als Deutscher aber, als legitimer Fürst, wünsche ich
jedem guten Recht den Sieg.«

		»Den Wunsch im allgemeinen teile ich mit Ihnen. Nur hat alles
seine Zeit, auch der Kampf ums Recht. Gegenwärtig und noch auf
lange hinaus wäre es ein Irrsinn von mir, Napoleon in seinem
Amoklauf durch Europa mit solch einer Bagatelle aufhalten zu
wollen.«

		»Bagatelle nennen Sie es? Das Vermächtnis Ihrer Ahnen! Die
Aussichtslosigkeit gebe ich zu, aber nur so lange, bis sich das
Blatt gewendet hat. Sie sind noch jung, Sie können warten und nach
neuen Ereignissen Ihre Meinung ändern.«

		Darauf wußte ich nichts zu entgegnen, denn eines seiner Worte
hatte mich getroffen: »das Vermächtnis der Ahnen«. Wenn es wahr
wäre, daß der Wille abgestorbener Geschlechter aus ihren Grüften
heraus Gebote zu erlassen und zu wirken vermag, dann wäre der
Lebende weder in seinen Entschlüssen noch selbst in seinen Regungen
frei: sie würden den Einwand, daß ich mir in einer von Grund aus
veränderten Zeit andere, eigene Aufgaben gestellt habe, nicht
gelten lassen, ich müßte als Beauftragter meines Geschlechtes
handeln und mich ihm nötigenfalls zum Opfer bringen. Aber hätten
die Lebenden, die [bookmark: page241]241 meiner bedürfen, hinter den Toten zurückzustehen?
Bin ich ihnen nicht näher verbunden? Meine Ahnen würden entrüstet
fragen: »Ein Haufe fremder deutscher Untertanen gilt dir mehr als
wir?« Oh, ihr in euren Grüften, aber auch ihr, meine hingemordeten
Eltern, die ihr mich ausdrücklich vom Rächeramt entbunden habt,
insgeheim aber doch wohl nicht von dem der Wiederherstellung eurer
Ehre, würdet ihr mir verzeihen, wenn ich abtrünnig würde meinem
Rang und Namen und der Pflicht gegen mein Land?

		Herzog Friedrich überließ mich diesem inneren Zwiespalt, den er
vermuten mochte. Wechselseitige Rücksicht hinderte uns an einer
weiteren Aussprache.

		 

		Eishausen, 1811

		Unter den Büchern, die ich für Marion besorge, die sie liest
oder sich von mir vorlesen läßt, befinden sich zuweilen auch
Liebesromane wertvoller französischer oder deutscher Autoren; sie
bestätigen ihr nur, was sie ja längst aus der Geschichte der
Völker, dem Leben unsrer Schützlinge und der Beobachtung der
Tierwelt weiß, daß das Verlangen des männlichen und des weiblichen
Blutes zueinander der gewaltigste aller Naturtriebe ist, seligen
Rausch, aber auch mörderischen Kampf entzündend. Wir haben eine
[bookmark: page242]242
Aussprache darüber nie vermieden. Mit der gleichen Unbefangenheit,
mit der Marion mich befragt, gebe ich ihr Antwort und Erklärungen.
Eines Sinnes stehen wir in Ehrfurcht, mehr allerdings mit
ehrfürchtigem Schauder als mit Andacht, vor dem Willen der Natur,
überzeugt, daß der Mensch ihm zwar nur in den seltensten Fällen aus
eigener Willenskraft widerstreben, wohl aber ihn läuternd,
verfeinernd und durchgeistigend, sich über das Tierische erheben
könne. Da mir sowohl wie Marion schon in der Kindheit die Brunst
eines tierischen Menschen, zu schreckenerregender Fratze verzerrt,
entgegengetreten ist und mit brutalem Eingriff die Keime der
Liebeslust zerstört hat, scheuen wir sie wie das gebrannte Kind das
Feuer, wir kennen aus Erfahrung nur ihre Greuel, nicht ihre
beseligende Glut. Dabei fällt mir ein, was mir mein braver
Geschäftsführer, Herr Stadtrat Schmidt, einmal von sich erzählte,
als ich ihm vergebens ein Glas Wein anbot. Er nähme niemals Wein
noch andere geistige Getränke, sagte der sonst so fröhliche und
gesellige Kumpan, sie erregten ihm einen unüberwindlichen Ekel,
seit ihm bei einem Trinkgelage rohe Studenten mit Gewalt Unmengen
von Bier eingeflößt hätten, so daß er unter Qualen berauscht und
danach lange krank gewesen wäre. Rausch und Poesie des Zechens,
[bookmark: page243]243
selbst in bescheidenstem Maße, sind ihm dadurch für immer verleidet
worden.

		Ich habe oft darüber nachgedacht, warum Marion und ich, die wir
uns doch innig lieben, jede engere Berührung meiden. Wir reichen
uns Arm und Hand, ich streiche ihr wohl manchmal über Haar und
Wange, in Stunden der Sorge und des Leides schmiegt sie sich an
meine Brust, aber schon einen flüchtigen Kuß empfänden wir als
Entweihung, denn er würde uns an den einstmaligen Mißbrauch unsrer
Lippen mahnen; den heiligen Kuß der Mutter bewahren wir nur in
ferner, blasser Erinnerung. Dabei neigt Marion ihrer ganzen Natur
nach zu Zärtlichkeit und Liebkosungen; es rührt mich, wenn ich
sehe, wie sie ihr Kätzchen streichelt und ans Herz drückt, wie sie
unter Schmeichelworten ihr Antlitz in den Mähnen unsrer Pferde
vergräbt; an der Schönheit der unschuldigen Kreatur hält sie sich
schadlos. Vor den Menschen aber verbirgt sie sich, mehr denn je,
obgleich sie doch jetzt von ihnen nichts mehr zu fürchten hat, alle
Bedürftigen ihr teuer sind und sie den Umgang mit Kindern oft
ersehnt. Diese kaum mehr begründete Scheu ist ihr und damit auch
mir im Lauf der Jahre zur Gewohnheit geworden. Ihr erscheint der
Schleier, mir meine Zurückhaltung als Schutz vor unerwünschter
[bookmark: page244]244
Neugier, als eine Scheidewand, die beruhigt, weil sie uns sichert
vor böswilligen oder auch nur unzarten Berührungen fremder
Elemente. Mit den Guten Verbindung anzuknüpfen und zu unterhalten,
dafür gibt es zur Genüge stille, unbelauschte Wege.

		Daß die Leute von Marion als von der »Frau Gräfin« sprechen, sie
also für meine Frau halten, belustigt sie nur noch; es ist ihr
gleichgültig geworden, ob sie an unsre rechtmäßig geschlossene Ehe
glauben; Klatsch oder von irrigen Voraussetzungen ausgehendes
Geschwätz berührt sie nicht. Aber ich muß mich doch fragen, ob sie
mit meiner Stellung zu ihr gefühlsmäßig auf die Dauer zufrieden
ist. Dafür, daß dies nicht der Fall sei, habe ich niemals Anzeichen
gefunden. Es würde mich niederschmettern, müßte ich mir eines Tages
eingestehen, daß ich sie um ihr Lebensglück betrogen hätte.

		Als sie dieser Tage von unsrem Garten aus die Pächtersfrau
beobachtete, die drüben auf der Wiese mit ihrem jauchzenden kleinen
Kinde spielte, sagte sie feuchten Auges zu mir: »Sieh doch, Louis,
was für Freude solch eine Mutter an ihrem Baby haben kann!«

		»Ja, es ist die freudevolle Bestimmung vieler Tausender«,
erwiderte ich ernst, »soll sie dir für [bookmark: page245]245 immer versagt bleiben?«
Liebevoll blickte sie mir in die Augen:

		»Für mich habe ich nie danach verlangt. Kinder würden, glaube
ich, nicht in unser Leben passen. Unser beider Zusammensein kann
sie entbehren.«

		»Wir könnten uns doch heiraten, Marion. Ist dir der Gedanke nie
gekommen?«

		Zu meiner Überraschung nahm sie die Frage von der heiteren
Seite:

		»Heiraten? Ein kurioser Einfall! Gewiß dürften wir, da wir alt
genug sind und niemandes Erlaubnis brauchen. Indes, wenn wir eine
Familie gründeten – so sagt man ja wohl? –, wären wir keine
Geschwister mehr. Wünschest du dir das etwa?«

		»Nur wenn ich dir, mein Liebling, damit einen Herzenswunsch
erfülle. Wir würden Kinder haben, und sie würden dich vielleicht
beglücken.«

		»Nein, nein, Louis!« rief sie auf einmal wie geängstigt. »Es ist
der Lauf der Welt, aber nicht der unsre. Was anderen Alltagsglück,
uns wäre es Erniedrigung und Frevel. Sprechen wir nicht mehr davon!
Wir wissen beide nur zu gut, daß unser Glück auf einer anderen
Ebene liegt.« [bookmark: page246]246

		 

		Eishausen, Juni 1812

		Während bayrische Einquartierung in unsrem Hause lag,
überraschte uns ein reitender Bote mit folgendem Brief:

		
»Hochzuverehrender Herr!

Nach vagen Gerüchten, die über Ihr verborgenes Leben und Ihr
segensreiches Wirken aus dem Nachbarlande zu uns drangen, bestimmte
mich vor allem ein Hinweis von Seite des Herzogs Friedrich, mich an
Sie zu wenden. Er bestätigte mir, als ich ihn kürzlich in Leipzig
traf, all das Gute, Merkwürdige und Wissenswerte, das über Ihren
Eishausener Aufenthalt im Umlauf ist, ohne mir irgendeine
Aufklärung darüber geben zu können. Es genügte aber, den Wunsch,
Ihnen dienen zu können, in mir rege zu machen. Ich wage nicht,
Ihnen meinen Besuch aufzudrängen, noch Sie unverblümt zu mir
einzuladen. Nur die Versicherung wollen Sie mir gestatten, daß Sie
und ihre Gefährtin, falls Sie je eines anderen Wohnsitzes bedürfen
sollten, mir und meiner Frau auf kurz oder lang willkommen sind.
Nicht mein kleines Gebiet ist es, das Ihrer Munifizenz bedarf –
nach Ihrem Vorbild bemühe ich selbst mich, unter der Bevölkerung
nach dem Rechten zu sehen –, nur der Ehre und Freude des
persönlichen Umgangs mit Ihnen möchte ich teilhaftig werden;
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diesen vorausgesetzt, würden Sie beide ganz nach Ihrem bisherigen
Stil auf meinem stillen Schlosse weiterleben können. Eine Äußerung
zu meinem Vorschlag ist nicht vonnöten. Ignorieren Sie ihn oder
folgen Sie ihm, wann immer es Ihnen beliebt. Stets werden Sie zu
Ihrer Verfügung finden

Ihren sich Ihnen und Madame bestens
empfehlenden

Hugo, Fürst von Schönburg-Hartenstein.



		Ein Billett der Fürstin, an Marion gerichtet, lag bei, das in
Wendungen von gleicher Liebenswürdigkeit den unerwarteten Vorschlag
wiederholte.

		Wir wunderten und überlegten uns noch, wie wir uns zu dem
gütigen Anerbieten stellen sollten, als der Verwalter meldete, daß
in der nächsten Woche französische Truppen die bayrischen ablösen
würden, Grund genug, uns für eine sofortige Annahme zu entscheiden.
Mit einem Dankschreiben, das aus unsrer Scheu vor der unerwünschten
Einquartierung kein Hehl machte, sandte ich François zu Pferde
hinüber in das sächsische Vogtland, in dem das Schönburgsche Gebiet
eingeschlossen liegt. Wir wollten die Gastfreundschaft nur so lange
in Anspruch nehmen, wie die Einquartierung dauerte, und auch das
noch mit einer gewissen Besorgnis; denn wir wußten ja von dem
fürstlichen Ehepaar [bookmark: page248]248 nichts weiter als seinen Rang. Alter, Lebensweise
und Anschauungen waren uns völlig unbekannt und konnten selbst bei
längerem Beisammensein zu gegenseitigen Unbequemlichkeiten führen.
Doch berichtete uns François bei seiner Rückkehr, daß der Fürst
jünger als ich und von einnehmendem Wesen sei; er hatte unsren
Diener persönlich empfangen, sich huldvoll mit ihm unterhalten und
seine besondere Freude über unsren Besuch ausgesprochen: wir
könnten unsre bisherige Zurückgezogenheit auch auf Schloß
Hartenstein unbesorgt weiter wahren.

		Fürst Schönburg hatte nicht zu viel versprochen. Wir brauchten
dort in der Tat von niemand seines kleinen Hofstaats Notiz zu
nehmen. Begegnete uns zufällig ein Herr oder eine Dame vom Dienst,
so wurde nur ein stummer Gruß gewechselt. Um so zwangloser und
herzlicher gestaltete sich der Verkehr mit unsren Wirten. Auf den
ersten Blick verband uns eine starke, aufrichtige Sympathie, die
keiner Begrüßungsfloskeln, keines Formelkrams bedurfte. Wer kann
sagen, warum sich zwei Menschen sogleich zueinander hingezogen und
zu Freunden geschaffen fühlen? Hier kann es nur der äußere Eindruck
gewesen sein, aus dem das unbeirrbare Bewußtsein innerer
Zusammengehörigkeit blitzartig hervorsprang. Marion sagte mir, daß
es ihr mit [bookmark: page249]249 der Fürstin ebenso gegangen wäre. Diese, ein
zartes, schwärmerisches Persönchen, sieht fast noch mädchenhafter
aus als sie. Vorwiegend in der Musik haben sie sich gefunden,
spielten zusammen vierhändig Klavier, oder Marion begleitete die
Fürstin Elisa, die mit feiner, glockenheller Stimme deutsche und
italienische Lieder singt, auf der Laute. Auch lasen sie gemeinsam
ihre Lieblingsdichter und hatten sich unendlich viel zu erzählen,
wobei Marion, wie sie mir hier erst gestand, gewagt hat, sich als
Tochter von Condé und von mir entführt zu bekennen; so sicher war
sie der Verschwiegenheit ihrer »petite soeur«.

		Die Mahlzeiten wurden gemeinsam eingenommen. Wir speisten nur zu
viert, und François erhielt die Erlaubnis, allein zu servieren, so
daß wir uns über alles ungeniert unterhalten konnten. Sonst leben
die Schönburgs sehr gesellig und haben fast immer eine erlesene
Schar von Gästen auf dem Schloß. Ihren Verkehr mit dem Adel
schränken sie so viel wie möglich ein, am Dresdner Hof, mit dem sie
schon aus politischen Gründen sehr kühl stehen, zeigen sie sich
nie. Aus den hervorragendsten deutschen Persönlichkeiten wählen sie
sorgfältig ihre Freunde und bitten sie zu sich. Gelehrte von den
Universitäten, der Architekt Schinkel, die Bildhauer Rauch und
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Schadow, die Dichter Tieck, Arnim und Jean Paul steigen immer
wieder bei ihnen ab. Fürst Hugo hat, wie er mir sagte, nicht den
Ehrgeiz, einen berühmten Musenhof wie der Herzog Karl August in
Weimar zu begründen; je weniger man von seinem Hartenstein spricht,
desto lieber ist es ihm. Viel mehr als Kunst und Wissenschaft liegt
ihm das Wohl seiner paar Gemeinden am Herzen – eben darüber hat er
sich eingehend mit mir beraten und ausgesprochen. Seine
Standesherrschaft, deren baldiges Ende er übrigens wohlgemut
voraussieht, ist freilich nur ein Staatswesen en miniature, um so
leichter kann er es verwalten. Das wichtige Recht der Justizhoheit
übt er mit besonderem Eifer aus, setzt Vermittlungsstellen ein, um
verbitternde Prozesse auszuschalten, und entscheidet jeden Fall
gewissenhaft in letzter Instanz. Aus meiner Praxis der Beratung,
Förderung, Unterstützung und Altersversorgung Hilfsbedürftiger ließ
er sich manches lehrreiche Beispiel anführen, wir fanden uns in
allem eines Sinnes, und ich freute mich, einen so würdigen und
verständnisvollen Jünger meiner Spur folgen zu sehen. Er beneide
mich, so sagte er, um den Vorzug, mit meinen Maßnahmen im Dunkel
bleiben zu können, was ihren Wert erhöhe; nur wenn die Person
hinter der verdienstlichen Tat verschwinde, [bookmark: page251]251 könne diese sich
vollkommen auswirken. Ruhm und öffentliches Ansehen bestrahlten
nicht, sondern trübten ein Leben im Dienste der Gemeinschaft. Und
wenn er erklärte, sogar den Genies, den Märtyrern und Heiligen
hafte manchmal ein Makel von Selbstgefühl, Stolz und Eitelkeit, ja
die Begierde an, sich einen guten Leumund, einen ehrenvollen Platz
auf Erden oder einen bevorzugten im Himmelreich zu gewinnen, so
konnte ich ihm nur vorbehaltlos zustimmen. Das höchste Ziel des
Menschen scheint mir doch Uneigennützigkeit bis ins Letzte zu sein,
innere und äußere Abtötung des Ich, damit es eingehe und auferstehe
im Du, im Ihr, im All. –

		Wir sind nun zurückgekehrt in unsre Einsamkeit. Ich habe einen
wahrhaften Freund gefunden und bin nach wenigen Tagen von ihm
gegangen, ohne ein Wiedersehen zu verabreden. Selbst dieses
schwache Band belastete mich und Marion schon allzusehr. Was unter
uns gesagt werden konnte, ist gesagt, die Herzensgemeinschaft
bleibt bestehen, auch ohne daß wir uns treffen oder schreiben. Ich
vermisse des Freundes helle, enthusiastische Stimme, seine
Regsamkeit, die Fülle seiner Einfälle; aber auch dieser Verzicht
folgt dem über mich gesetzten Gebot persönlicher Entäußerung.
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		Eishausen, am Krankenbett unseres François,
1812

		Da du, mein lieber alter Freund und Gefährte, schon nicht mehr
imstande bist, meine Worte zu verstehen, will ich sie
niederschreiben zu deinem Gedächtnis. Deine aufopfernde Treue hat
mir nie erlaubt, dir zu vergelten, daß du für mich und deine
vergötterte Herrin dein armes Leben dargebracht und bis auf den
letzten Rest verbraucht hast. Nie konnten wir dir einen Wunsch
erfüllen, denn du hattest keinen, außer uns zu dienen. Dein
einziger Ehrgeiz, deine einzige Lust war es, Dienstbote zu sein und
sonst nichts. Zu wachen und zu sorgen, Befehle auszuführen und neue
zu erwarten, beglückte dich. Dafür allein hast du schon als Knabe
deine Schweizer Heimat mit dem Paris der hochfahrenden Herren
vertauscht, in aller Stille ein reiches Wissen erworben, nur um es
zum Nutzen derer zu verwerten, die seiner ermangelten. Wenn ich
deine Vollkommenheit anerkannte, sagtest du wohl: »Ach, gnädiger
Herr, ich habe so viele Fehler; es gehört nur eben zu meinem
Dienst, sie nicht merken zu lassen.« Ich möchte wohl wissen, worin
sie bestanden, es mögen die Fehler deiner Vorzüge gewesen sein.
Schon entschlüpft mir das arge Wort »gewesen« und beweist, daß ich
an deine Gesundung nicht mehr glaube. . . .
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Marion trat ein, um mich in der Pflege abzulösen. Sie wollte
durchaus die Nachtwache übernehmen, ich mußte ihr sagen, daß der
Arzt die Lungenentzündung erwartet und keine Hoffnung mehr gibt.
Weinend sank sie an seinem Bette nieder und küßte seine
fieberheiße, welke Hand. Nun lallt er wieder im Delirium von der
Erschießung des Louis Enghien. Gut, daß sie das nicht mit anhört!
Den Verlust des Bruders, den sie niemals sehen durfte, hat sie noch
immer nicht verwunden.

		 

		Eishausen, Ende April 1814

		Die Zeit ist da, wo ich mich entscheiden müßte, wenn es auf
»ich« und »mich« überhaupt noch ankäme. Die verbündeten Mächte sind
in Paris eingezogen, der besiegte Kaiser Napoleon hat abgedankt,
und der Graf von Provence wird als »Ludwig XVIII.« den
Königsthron von Frankreich besteigen, dem alten Adel sind alle
seine Rechte zurückgegeben. Das Rad der Geschichte wird um mehr als
zwanzig Jahre zurückgedreht, alles soll wieder so werden, wie es
damals war. Der Mann aber, der sich Vavel de Versay nennt, in
Deutschland heimisch wurde, in Deutschland seine Lebensaufgabe
fand, fühlt sich von diesem Weltereignis kaum berührt.

		Eines Gefühls der Genugtuung freilich, daß die [bookmark: page254]254 letzte Spur der
Revolution getilgt ist, kann ich mich nicht erwehren. Schweres
Unrecht ist gesühnt, die Ordnung im alten Sinne ist
wiederhergestellt. Ob es wirklich die heilige Ordnung ist und auf
wie lange, diese Frage läßt einen Triumph in mir nicht
aufkommen.

		Und die zweite, viel gewichtigere Frage: Wer ruft mich? Wer
verlangt nach mir? Wem würde ich mit meinem unerwarteten Auftauchen
und meiner Rückkehr dienen? läßt sich nur mit einem spöttischen
Nichts und Niemand beantworten. Haben die Limoelan, Neufville und
Genossen in der Tat so lange auf mich gewartet, nun, so sollen sie
ihre Stimme erheben. Aber sie wissen nur zu gut, daß sie sich von
Anfang an mit mir verspekulierten. Vielleicht sucht mich vom Schloß
in Hildburghausen her der Blick eines Ehrenmannes, der nicht
begreifen wird, daß es Gebote gibt, die über dem »Vermächtnis der
Ahnen« stehen. Er wird sich hüten, die Diskretion, die er so lange
wahrte, eben jetzt zu brechen. Marion allein hätte die Macht, mich
hinauszulocken in den Kampf ums Recht und in einen
Erbschaftsforderer zu verwandeln. Nie hat sie das Geheimnis meiner
Herkunft zu wissen verlangt. Würde ich es ihr jetzt offenbaren, wo
sie Kampf und Gewinn mit mir zu teilen hätte, sie würde mich
beschwören, [bookmark: page255]255 davon abzustehen, und höchstens zürnen, daß ich
um ihretwillen davon sprach. Ich könnte ja auch unterliegen, als
Betrüger oder Narr gebrandmarkt werden. Was läge mir daran! Marion
aber würde darunter leiden.

		Zum Deutschen bin ich geworden mit Leib und Seele und könnte in
Frankreich nie wieder heimisch werden. Zeitlebens würde ich mich
aus höfischem Prunk und umstrittenen Machtbefugnissen zurücksehnen
nach meinem kleinen, unsichtbaren Königreich und meinen
Schutzbefohlenen, die ich um einer Chimäre willen verließ. Werde
glücklich, Frankreich, mein verschollenes Vaterland, auch unter dem
Zepter eines Grafen von Provence! Mit ihm ist wenigstens der
Grundsatz der so ungeheuer wichtigen »Legitimität« gerettet.

		 

		Herbst 1827

		Seit meiner letzten Eintragung ist, wie ich sehe, mehr als ein
Jahrzehnt verflossen. Es war eine Zeit wachsender Befriedung,
draußen in der Welt und hier in meinem engen Wirkungskreis. Unsre
Aufgabe, Streitstoff, Zwietracht und ihren Boden, die
Lieblosigkeit, mit nie erlahmender Geduld einzudämmen, förderte den
Frieden in uns selbst. Unendlich viel verdanke ich dabei unsrem
guten Pastor und nach dessen Tode seiner Frau. Beide habe ich
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gesehen, wie sollte ich auch, da ich das Dorf ja nie betrete und
sie, meine Zurückgezogenheit achtend, sich nie zu mir zu drängen
suchten. In seinen umfänglichen Zuschriften, den Meinungsäußerungen
oder Berichten, erwies er sich als ein treuherziger Menschenfreund,
dessen Lehren ich willig Ohr lieh; denn die Erfahrung des alten
Mannes im Umgang mit dem mir so fremden Volk war mir wahrhaft
vonnöten, wenn auch unsre Ansichten über wissenschaftliche,
politische und selbst sittliche Fragen zuweilen auseinandergingen.
Mit seiner Witwe traktiere ich nur Gegenständliches, nämlich die
Mittel und Wege, die unsren Pflegebefohlenen zum besten dienen. Sie
ist eine eminent praktische, tatkräftige, ich möchte sagen
kernhafte Frau. Ich stelle sie mir breit, füllig und mit festen
Knochen vor, mit starken Fäusten, die alles derb anpacken; im
Gegensatz zu ihrem allzu unterwürfigen Gatten getraut sie sich, mir
auch einmal mit einem überzeugten Nein zu begegnen; ich gebe gern
ihrer besseren Einsicht nach. Sie neigt dazu, die Menschen über
einen Kamm zu scheren und nach erprobten, unabänderlichen
Grundsätzen zu handeln. Da ist es nun Marions Sache, mit ihrem
Zartgefühl und feinem Unterscheidungsvermögen für unwägbare
Gemütsbedürfnisse jeden Fall gesondert zu betrachten, damit kein
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verletzt, des Guten nicht zu wenig oder zu viel getan werde. Nach
keinem Schema soll geholfen werden, sondern nur nach Maßgabe der
bedrängten Person und ihrer jeweiligen Lage. Dadurch häuft sich nun
allerdings eine Arbeitslast, die kaum zu bewältigen ist. Ich habe
mich daran gewöhnt, um fünf, im Sommer um vier Uhr aufzustehen, und
werde doch selten fertig mit der Durchsicht der Berichte über die
wirtschaftliche und sonstige Not der Familien, die Sorge von Eltern
um ihre Kinder, die Beschwerden von Knechten über ihre ungerechten
Herren, die Folgen von Fehltritten, Lastern, Torheiten und
Ungeschicklichkeiten aller Art. Anweisungen, Rückfragen, Eingaben
an Behörden, Bittgesuche an Gönner, Wohltäter, Stiftungen müssen
abgefaßt, neue Aktionen in Angriff genommen werden. Marions
Spezialgebiet sind Einfälle, wie man um Vertrauen wirbt, Eigensinn
besänftigt, Krusten von harten Herzen löst. Herumlaufen, zureden,
Vorstellungen erheben, durchgreifen muß die Frau Pastorin, und
darauf versteht sie sich wie ein gewiegter Geschäftsreisender; das
hätte ich niemals lernen können.

		Die verschämten Armen, die wortlos Verzweifelten, die
verstockten Bösewichter, die machen uns die meisten
Schwierigkeiten, denen ist nur auf [bookmark: page258]258 Schleichwegen des Herzens
beizukommen, aber wenn wir sie gewonnen haben, bereiten sie uns
auch den schönsten Triumph. Sie davon zu überzeugen, daß Demut,
Barmherzigkeit, Friedfertigkeit zuletzt doch die reichsten Früchte
tragen, erscheint mir als die wirksamste Waffe im Kampf um das Gute
im Menschen; sie in Selbstbeherrschung und in der Verachtung des
Geldes zu üben, ist kaum weniger wichtig, kann aber diesen
schlichten Triebmenschen nur allmählich beigebracht werden.
Seltsam, wie solche Mühe um Leidende irgendwo draußen in dunklen
Winkeln in uns ein Gefühl heiliger Verantwortung und eifernder
Liebe entzündet. »So liebe ich nicht einmal dich!« rief mir
Marion einmal ekstatisch zu. Sie hat recht damit, denn Liebe zu
Freunden und Angehörigen ist viel zu billig.

		 

		September 1830

		Und abermals hat sich der Pariser Pöbel ausgetobt. Den Grafen
von Artois, seines Bruders Ludwig XVIII. noch törichteren
Thronfolger, hat er nicht grundlos, aber mit rüpelhaftem Spektakel
davongejagt, hat die Tuilerien geplündert und kindische Possen
damit getrieben, Bilder und Tapeten zerfetzt und die Sessel
beschmiert, in den Kellern haben sich die Jakobinerjünger mit dem
Wein des [bookmark: page259]259 Königs betrunken. Der Hexensabbat hat aber
diesmal zum Glück nicht lange gedauert, die Abgeordneten nahmen das
Heft in die Hand und beriefen den Herzog Louis-Philippe von Orléans
auf den Thron, der will nun »konstitutionell« regieren.

		Das Buch, an dem ich seit einigen Jahren schrieb, »Der Pöbel,
sein Treiben in der Geschichte und die Mittel, ihn zu bekämpfen«,
hätte ein neues, inhaltreiches Kapitel erhalten können. Ich habe
darauf verzichtet und das Manuskript ins Feuer geworfen. Angesichts
dieser letzten Ereignisse fiel es mir wie Schuppen von den Augen,
daß der Pöbel als solcher überhaupt nicht zu bekämpfen, geschweige
denn auszurotten ist, weil er die chemisch notwendige Hefe jeder
großstädtischen Bevölkerung darstellt, den Bodensatz, der sich
immer wieder von neuem bilden wird, solange vertierte Menschen die
Gassenluft mit ihrem Ansteckungsstoff schwängern.

		Aber noch aus einem anderen Grunde habe ich das Vertrauen zu
dieser Arbeit verloren. Ich wurde mir darüber klar, daß ich mich
nicht zum Richter über den Pöbel aufwerfen darf, weil ich ihn als
meinen persönlichen Feind und Zerstörer meiner Kindheit zu maßlos
hasse. Nur ein unvoreingenommener Forscher wäre imstande, von hoher
Warte aus das [bookmark: page260]260 Werk zu schreiben. Haß gegen das böse Prinzip als
solches dürfte ihm schon die Feder führen, mich aber verblendet das
Erlittene. –

		Dieser Tage wurde auch der Tod von Marions Vater, dem Prinzen
Henri Condé, gemeldet. Er endete schrecklich genug. Auf seinem
Schlosse St. Leu in Frankreich fand man ihn erhängt auf, und
es wird wohl immer unentschieden bleiben, ob er sich aus Furcht vor
den Aufrührern selbst ums Leben gebracht hat oder von seiner
Mätresse, einer Baronin Feuchères, die er in seinem Testament reich
bedacht hat, ermordet wurde. Marion habe ich die häßliche Nachricht
verheimlicht. Sie hat ihre Eltern, an die sie nichts mehr band, aus
dem Gedächtnis verloren. Die Mutter lebt vielleicht noch, wir haben
nie davon gesprochen, Erkundigungen über sie einzuziehen; was
könnte sie Marion jetzt noch bedeuten!

		 

		Eishausen, 1834

		In unsrem Berggarten war ich gerade dabei, dem Arbeiter einige
Anweisungen für die Rabatten zu geben, als sich von Hildburghausen
herauf, den Fußweg überquerend, ein alter Herr, anscheinend ein
Fremder, der Pforte näherte, sie öffnete und zu meiner peinlichen
Überraschung auf mich zukam. Jetzt glaubte ich seine Gestalt
irgendwo in der [bookmark: page261]261 Erinnerung unterbringen zu müssen, konnte mich
aber nicht auf ihn besinnen.

		Der Fremde lüftete höflich seinen grauen Zylinder und, nachdem
sich der Gärtnerbursche zurückgezogen hatte, sprach er mich im
reinsten Französisch an:

		»Herr Vavel de Versay? Verzeihen Sie, daß ich Sie hier so
formlos überfalle! Doch es gab niemand, der mich hätte melden
können. – Sie erkennen mich nicht?« Nein, ich war noch immer
ratlos.

		»Vor dreißig Jahren habe ich in Ihrem Leben eine gewisse Rolle
gespielt – wie Sie mir zugeben werden, keine verderbliche. Ich bin
Hyde de Neufville.«

		Der Name erweckte mir Vorstellungen von Falschheit und
Intrigantentum, aber dann fiel mir ein, daß dieser Neufville unter
Ludwig XVIII. Minister geworden war und seitdem immer dem
engeren Kreise der königlichen Familie angehört hatte. Was wollte
er auf einmal von mir? Wie hatte er meinen Aufenthalt entdeckt?

		Ich führte ihn nach der Laube, dem einzigen Fleck, wo ich ihm
Platz anbieten und ungestört mit ihm sprechen konnte.

		»Es wird Ihnen nicht leicht geworden sein«, sagte ich, »mich
hier aufzuspüren.«
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»Oh, was das anbetrifft«, lächelte er mich mit seinen verschlagenen
Äuglein an, »so kann ich Ihnen verraten, daß ich Ihren Kreuz- und
Querzügen immer aus der Ferne gefolgt bin – in bester Absicht
natürlich, darüber können Sie beruhigt sein.«

		Ich fragte ihn nun geradezu, was ihn zu mir führe. Er holte
etwas weiter aus:

		»Die Lage des bourbonischen Hauses ist nahezu aussichtlos
geworden. Wie Sie wissen werden, hat Seine Majestät Karl X.
zugunsten seines Enkels, des Herzogs von Bordeaux, auf den Thron
verzichtet. Es besteht wenig Hoffnung, daß dieser Knabe, der Sohn
des Herzogs von Berry, jemals davon Gebrauch machen kann.«

		»Das ist auch meine Ansicht«, schaltete ich ein, »die Zeit der
Bourbonen ist endgültig vorüber.«

		»So, so! Sie meinen wirklich?« fragte er lauernd. »Nun, ich
komme aus Dresden, wo Ihre Frau Schwester vorübergehend Wohnsitz
genommen hat, um bald wieder in ihr Prager Exil zurückzukehren. In
Dresden will sich ein lügnerischer Prätendent ihr vorstellen, ein
gewisser Naundorff, bisher Uhrmacher oder etwas ähnliches, der
behauptet, als Dauphin aus dem Temple gerettet worden zu sein. Ist
das nicht köstlich? Ich dachte mir, es würde Sie
interessieren.«
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Von diesem Naundorff hatte ich in den Zeitungen gelesen, aber nur
die Achseln über ihn gezuckt:

		»Solche Prätendenten sollen schon mehrfach aufgetreten sein,
niemand nimmt sie ernst.«

		»Gewiß nicht. Auch diesen neuesten wird die Herzogin von
Angoulême nicht empfangen. Sie ist nach wie vor davon überzeugt,
daß der Dauphin Louis XVII. im Pariser Kerker seiner Krankheit
erlag. Es hätte keinen Zweck, sie eines Besseren belehren zu
wollen.« Das bestätigte ich, und Neufville schien damit zufrieden.
Er kam auf meine Zurückgezogenheit zu sprechen, fand sie klug,
sympathisch und beneidenswert:

		»Wenn man in Deutschland auch wenig von Ihrem
menschenfreundlichen Wirken weiß, in Frankreich schon gar nichts,
so wird es doch hie und da in engeren Zirkeln der Gesellschaft
gerühmt.« Ich konnte nicht umhin, mich ironisch zu verbeugen. »Man
zerbricht sich nur den Kopf über Ihre Herkunft. Glauben Sie mir,
Herr von Vavel, ich habe niemandem gegenüber unsrer früheren
Beziehungen Erwähnung getan. Niemand weiß, daß ich Sie kenne. Ihr
Geheimnis hat keinen lebenden Zeugen mehr außer mir.« Wo hinaus er
damit wollte, war mir nicht klar. Hatte er die Absicht, es als
Vorteil für sich auszunutzen?
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Aber nein, ihn labte wohl nur die Eitelkeit des alten, einflußlos
gewordenen Politikers, mich in seiner Gewalt zu haben:

		»Geben Sie zu, Monseigneur, daß ich mich in Ihrer Sache stets
korrekt benommen und Ihr Verhalten respektiert habe!«

		»Mein Verhalten stimmte wohl mit Ihren eigenen Plänen, lieber
Herr von Neufville, zum Glück immer überein. Wir wollten doch beide
dasselbe – daß ich niemals in die Öffentlichkeit treten
sollte.«

		»Nein, sagen Sie das nicht! Offen gestanden gab es eine
allerdings nur kurze Zeit, als der Marquis de Signoles Sie aus der
Vendée wegbrachte, daß wir hofften, Sie würden bald
unser . . . nun, sagen wir, unser Anführer
werden.«

		»Und da ich Sie enttäuschte, wandten Sie sich unverzüglich einem
anderen zu.«

		»Können Sie mir das verdenken? Ich habe immer nur das Wohl
unsres Vaterlandes Frankreich im Auge gehabt.«

		»Gewiß, gewiß! Ich dagegen bin zum Deutschen geworden und
gedenke es zu bleiben.« Es fiel ihm nicht ein, mich deshalb einen
Abtrünnigen zu nennen. Vielmehr zeigte er sich davon durchaus
befriedigt, woraus ich schloß, daß sein Besuch bei mir [bookmark: page265]265 keinen
anderen Zweck verfolgte, als sich Gewißheit darüber zu
verschaffen.

		Er hatte also an meiner Ungefährlichkeit immer noch gezweifelt,
es wollte ihm nicht in den schlauen Kopf, daß man ein bescheidenes,
unauffällig tätiges Leben führen könne, ohne ehrgeizige Pläne zu
schmieden und die Vorteile einer wechselnden Weltlage
wahrzunehmen.

		Wenn ich nicht irre, so war er Finanzminister gewesen. Das
zeigte sich darin, wie er nicht ohne Neugier sich nach der Zukunft
meines Vermögens erkundigte.

		»Die Mittel, von denen ich und ein Teil der Bevölkerung hier
leben«, setzte ich ihm auseinander, »verdanke ich – das wissen Sie
selbst am besten – der Umsicht meines Pflegevaters; sie entstammen
ausschließlich dem Privatvermögen meiner verstorbenen Eltern. Der
Marquis hat diese Reste gerettet, gesammelt und flüssig gemacht.
Keinen politischen Zwecken sollen sie dienen. In meinem Testament
habe ich darüber zugunsten bedürftiger kleiner Leute verfügt,
würdiger können sie nicht verwendet werden.«

		Mit nur halber Zustimmung neigte er den kahlen Geierkopf.
Vielleicht hatte er sich eingebildet, ein Weniges davon für sich
persönlich profitieren zu können.

		[bookmark: page266]266
Wir schieden mit einem kühlen Händedruck, gewillt und überzeugt,
uns nicht noch einmal zu begegnen.

		*

		Gestern, am 15. Dezember 1837, verschied in meinen Armen

		meine Marion,

unbekannt und niemals anerkannt als

Marie-Thérèse,

Prinzessin von Condé-Bourbon,

die Letzte ihres Stammes.

		Eine Anzeige, wie man sie in die Zeitung zu setzen und an die
Verwandtschaft herumzuschicken pflegt, hier nur ein stilles
Merkblatt, mich davon zu überzeugen, was zu glauben mein Gefühl
sich sträubt, daß die einzige Menschenseele, mit der ich
Zwiesprache halten konnte wie mit mir selbst, für immer von mir
gegangen ist. So lange ich auch darauf vorbereitet war, es
erschiene mir unmöglich, sähe ich es nicht in dürre Worte gefaßt
vor mir. Und es ist doch nicht wahr! Marion lebt! Lebt weiter in
mir, mit dem sie zu einem einzigen Pulsschlag verschmolzen war,
lebt weiter in diesen Räumen, in den Gegenständen, die ihre Hand
berührte, auf denen ihre Augen ruhten. Und wenn ihr [bookmark: page267]267 körperlicher
Teil bestattet ist, werde ich der beständigen Gegenwart ihres
Geistes erst recht innewerden. Das rede ich mir nicht zum Troste
ein, das drängt sich mir als eine unumstößliche magische Tatsache
auf.

		Als vor drei Tagen die letzten Kräfte sie verließen, winkte sie
mich dicht an sich heran und sagte leise:
»Jetzt . . . Louis . . . sprich!« Ich
verstand, was sie meinte, neigte mich zu ihrem Ohr und sagte ihr,
mit wem sie gelebt hat.

		Sie zog meine Hand an ihre Lippen und hauchte: »Ich ahnte es
längst . . . wollte es nur von dir selbst
hören.«

		Seit wann mag sie es geahnt haben? Sicher nicht als
Spielgefährtin des fremden Knaben in Sous-Jaunay, auch dann noch
nicht, als ich sie aus Münster mit mir nahm. Wohl erst allmählich,
während wir zwei Flüchtlinge weltabgeschlossen zusammenwuchsen.
Mein Name, mein verblaßtes Schicksal und was ich hätte gelten
können, wenn es sich nur für uns lohnte, konnte nie Bedeutung für
sie haben; das wußten wir beide, und deshalb schwiegen wir
darüber.

		Es durfte auch niemals das Geschwätz der Flugschriften,
»Zeitdokumente« und dergleichen zu uns dringen, das sich mit dem so
kläglich verstorbenen kleinen Louis beschäftigte, das Für und
Wider, mit [bookmark: page268]268 dem sich unberufene Schreiberlinge über meiner
Eltern und mein eigenes Martyrium zu nachträglichem Nervenkitzel
sentimentaler Gemüter stritten. Wir gehörten dem Lande Frankreich
und unsrem Zeitalter nicht mehr an, seit wir uns zueinander fanden
und miteinander im Dienst an irgendwelchen Leidenden.

		*

		Jahr um Jahr verrinnt. Einsamkeit umlagert den alternden Mann
wie undurchdringliches Dunkel. Das Uhrwerk meines Lebens schnurrt
weiter ab mit meinen Beistandsgeschäften draußen in Stadt und Land;
nur als ein fernes, unbestimmtes Geräusch macht es sich bemerkbar,
abgeschlossen und gedämpft durch eine Mauer bekritzelten Papiers.
Meine Korrespondentin sendet mir Berichte ein, ich treffe
Verfügungen, und stellenweise schmilzt unter dem Sonnenstrahl, der
davon ausgeht, ein Häuflein Not in sich zusammen, sprießt ein Halm
von Freude aus dem dürren Erdreich eines armen Menschenlebens
hervor. Marion ist als liebende Beraterin um mich, so nahe, so
vertraut, so eins mit mir wie nur je.

		Aber manchmal und, seit ernste Krankheit an mir zehrt, immer
häufiger fühle ich ihre Augen fragend auf mich gerichtet. Noch ist
nicht alles gesagt, was [bookmark: page269]269 zu wissen sie ein Recht
hat. Die Lebende hätte es nicht ertragen, das Herz der Toten, über
allen Erdenjammer erhaben, kann verständnisinnig lauschen, doch
durch Menschenwort nicht mehr zerrissen werden.

		Ich bin mir sehr wohl bewußt, nicht nur um Marions Schonung
willen geschwiegen zu haben, sondern weil ich zu nachgiebig gegen
mich selbst, zu feige war, die Bilder des Grauens in meiner
Erinnerung aufsteigen zu lassen. Anstatt ihnen entschlossen und
standhaft ins Auge zu schauen und sie zu überwinden, indem ich
ihnen wie einem Schlangengezücht die züngelnden Köpfe zertrat,
flüchtete ich vor ihnen und konnte doch nicht verhindern, daß sie
mich mein ganzes Leben hindurch verfolgten und in Schrecken
hielten.

		Jetzt erst wächst mir, unterstützt von der Länge der Zeit, die
das Gift ihrer Zähne vertrocknen ließ, ermutigt von dem Zuruf der
toten Freundin, die Kraft, die Scheusale zu beschwören.

		An deiner Seite, Marion, wage ich es, ihnen entgegenzutreten.
Dir will ich offenbaren, was sich mit mir begab, will zu dir und
damit zu mir selber sprechen von meiner Schmach und Pein, mit
meiner kindlichen Ohnmacht zu rechtfertigen versuchen, daß ich sie
stumm ertrug.

		[bookmark: page270]270
Man hat mich nie verzärtelt, wohl aber über Gebühr verwöhnt. Der
hohe Rang eines unmündigen Bübchens, auf den es durch allerlei
läppisches Zeremoniell hingewiesen wird, genügt allein schon, es
vor hartem Zugriff zu bewahren. Wohl erzogen meine Eltern mich und
meine Schwester mit verständiger Strenge, hielten auch Gouverneure
und Gouvernanten, die Lehrer und das andere höhere Hofgesinde dazu
an; allein aus deren Miene und Gebaren sprach untertänigster
Respekt. Soweit es irgend anging, war unser Wille maßgebend, und
wir hatten es so gut, so bequem, so üppig wie kein anderes Kind im
ganzen Reich. Später habe ich mich des Gedankens nicht erwehren
können, daß die ewige Gerechtigkeit an diesem Übermaß von Wohlleben
einmal ein durchgreifendes, haarsträubendes Exempel statuieren
wollte, indem sie mich, den kleinen Louis, dazu ausersah, alles auf
Heller und Pfennig zu bezahlen.

		Daß ich weder eitel noch hoffärtig war, das wirst du, Marion,
die du mich kennst, mir wohl glauben. Ich bildete mir wahrhaftig
nichts darauf ein, Dauphin von Frankreich zu heißen, war ja noch
viel zu klein, um zu verstehen, was das bedeutete und welche
Herrscherzukunft es mir versprach. Die Ehrfurcht, die man Mama, und
uns beiden Kindern in [bookmark: page271]271 etikettenmäßiger Abstufung, erwies, die Bücklinge
und untertänigen Floskeln der Hofschranzen, das steife Gepränge,
unter dem ich aufwuchs, erschienen mir so selbstverständlich, daß
ich nie darüber nachdachte, nicht einmal danach fragte.

		Das Erwachen aus diesem gelinden Kindheitstraum erfolgte, als
ich vier Jahre alt war, und zwar gleich durch ein so
markerschütterndes Getöse, daß ich vermeinte, die Welt ginge aus
den Fugen. Das war in der Tat der Fall, soweit es sich um meine
Welt und die meiner Eltern handelte.

		Rings um das königliche Schloß, am wildesten aber unter unsren
Fenstern, heulte und kreischte eine tausendköpfige Menschenmenge,
dazu klatschte strömender Regen an die Scheiben. Es war noch sehr
früh am Morgen und völlig dunkel in meinem Schlafgemach. Heute weiß
ich, daß mir mit dem 6. Oktober 1789 das nahende Unheil zum
erstenmal spürbar wurde. Schreiend war ich aus dem Bett gesprungen,
meine Kammerfrau suchte vergebens, mich zu beruhigen. Aus dem
Nebenzimmer schlüpfte meine Schwester Marie Thérèse, schon
angekleidet, ängstlich zu mir herein und sagte: »Fasse dich, Louis!
Die Canaille will ins Schloß, doch Papa wird es nicht dulden!« Das
böse Schimpfwort hatte ich bis dahin nie vernommen.

		[bookmark: page272]272
Prinzessin Elisabeth, die Schwester meines Vaters, eilte herbei,
von Hofdamen umgeben. Ich wurde flüchtig gewaschen und in das erste
beste Habit gesteckt. Währenddessen wuchs das Getümmel draußen und
das Gepolter am Schloßtor weiter an. Aus der Richtung des
Marmorsaals erschollen wüstes Lärmen und streitende Stimmen,
Pistolenschüsse und Gebrüll.

		Auf dem Arm der Prinzessin, hinter uns Marie Thérèse, gelangte
ich in das Schlafzimmer des Königs. Mit aufgeregten und doch
zaudernden Schritten bewegte sich seine schwere Gestalt längs der
einen Wand auf und nieder. Auch Mama war da, sie warf sich in
wilder Zärtlichkeit auf mich und bedeckte schluchzend mein Gesicht
mit Küssen; weinend klammerte ich mich an ihren Rock.

		Immer noch wurde drüben in den Sälen geschossen. Mein Vater
murmelte verstört vor sich hin: »Es sind unsre Leibgardisten, die
man tötet! Es gilt, keine Zeit zu verlieren!«

		Dann sehe ich uns – es muß kurz danach gewesen sein – im matt
erleuchteten Marmorsaal. Ein junger Offizier, die glitzernde
Uniform nachlässig offen und mit flatterndem Haar, unser
fragwürdiger Beschützer General Lafayette, verhandelte mit dem
König und einer Gruppe [bookmark: page273]273 durcheinanderredender Herren, unter ihnen mein
Onkel, der Graf von Provence, hier Ratschläge, dort Befehle
erteilend. Mutter stand mit uns abseits in einer Fensternische. Mit
Augen, die rot vom Weinen waren, mit einem seltsam geisterhaften
Ausdruck starrte sie vor sich hin, hielt uns aber fest umklammert.
Einer Dame, die sich zu uns gesellte, sagte sie tonlos: »Das Volk
will den König und mich zwingen, uns nach Paris zu begeben, weil es
uns dort in seiner Gewalt hat.« Ich verstand den Sinn ihrer Worte
nicht, doch erschreckte er mich. Was mich aber ganz aus der Fassung
brachte, war der Anblick meiner bisher immer nur strahlend heiteren
Mama. Nie hatte ich für möglich gehalten, daß auch sie Tränen
vergießen könnte wie wir Kinder. Die wenigen Stunden hatten sie
vollständig verändert, ihre stolze Haltung gebrochen, ihre schönen
Züge entstellt, sogar ihr Haar gebleicht.

		Die Massen, inzwischen von Lafayette aus dem Schloß verjagt,
stauten sich jetzt unten vor den Fenstern und schrien herauf: »Den
König! den König! Die Königin! Sie sollen mit uns nach Paris!!«

		Vater ging mit dem General auf den Balkon hinaus. Der Regen
überströmte seine Uniform und schwemmte den Puder von der Perücke.
Wieder brüllte das Volk: »Auch die Königin!! Wir wollen [bookmark: page274]274 sie sehen!«
Mutter, noch im weißen Morgengewand und das Haar nicht geordnet,
nahm mich auf den Arm, Marie Thérèse an die Hand und trat mit uns
gleichfalls hinaus in das Unwetter. Unten tobte und brodelte es
schwarz von Menschen wie ein Hexenkessel. Gewehrläufe waren auf uns
gerichtet, Fäuste reckten sich in die
Luft. . . .

		Dann zogen wir in der Tat nach Paris, umtost von johlendem Volk,
das ich noch nie in der Nähe gesehen, das man mich lieben gelehrt
hatte, weil es gutartig und uns gehorsam sei. Welch grausame
Enttäuschung! An diesem Morgen habe ich es in seinem Auswurf, dem
Pöbel, hassen gelernt.

		An der Spitze des Zuges, in dessen Mitte unsre Karosse fuhr,
ratterten Kanonen, darauf hockten lachende, gröhlende Weiber – »die
Damen der Halle«, wie es hieß, nämlich die Hökerinnen vom Pariser
Markt. Einige umschwärmten auch unsren Wagen und schrien: »Da
bringen wir den dicken Bäcker, die Bäckersfrau und den kleinen
Bäckerjungen!« Die Hüte der ermordeten Gardisten hatten sie auf
ihre zerrauften Köpfe gestülpt, deren Achselbänder um die Schultern
gehängt. Auf Lanzen schwenkten sie gespießte Brote.

		Die Eltern, starr und bleich, hatten mich zwischen sich, Tante
Elisabeth und Marie Thérèse gegenüber. [bookmark: page275]275 Sie sprachen kein Wort.
Nur wenn Gewehrschüsse in die Luft gefeuert wurden, zuckte Mama
zusammen und schlug ihren Mantel über mich.

		Du wirst begreifen, daß dieser erste Keulenschlag des Schicksals
mich so betäubte, daß mein Gedächtnis die dumpfe Ruhe, die ihm
folgte, in Einzelheiten nicht festgehalten hat.

		Wir bezogen die alten, seit mehr als hundert Jahren nicht mehr
benutzten, daher verödeten und verstaubten Tuilerien, umhegt von
der gleichen Etikette wie in Versailles, die aber hier gespenstisch
wirkte, weil sie allen Sinn verloren hatte und von der
Zudringlichkeit des Gassenvolkes beständig durchbrochen und ins
Lächerliche gezogen wurde. Neugierige Haufen umlagerten uns. Weiber
und junge Strolche kletterten auf die Mauervorsprünge, lugten und
schrien zu den Fenstern herein, wo immer sie uns entdeckten. Auch
im Garten trieben sie sich herum, so daß wir Kinder nicht mehr ins
Freie geführt werden, sondern nur auf den Terrassen spielen
konnten.

		Mama ging verängstigt und vergrämt umher, ich habe sie niemals
mehr lächeln sehen. Aber sie war nun häufiger bei mir und löste
gern persönlich die Chefgouvernante, Frau von Tourzel, von ihrer
Aufsicht ab. Die Tourzel mochte ich nicht, weil sie kalt [bookmark: page276]276 und förmlich
mich immer nur zum Widerstand reizte. Ich hatte empfindliche Nerven
und vertrug keinen Lärm. Über Hundegebell und Peitschenknallen
konnte ich in größere Erregung geraten als über eine Strafe, aber
die trocken näselnde Gouvernantenstimme schmerzte mein Ohr
körperlich. Zornesausbrüche, denen ich mich sonst hemmungslos
überließ, suchte ich nun zu beherrschen, um Mamas Kummer nicht zu
vermehren. Ich liebte sie immer schon über die Maßen, und seit ich
sie unglücklich wußte, mit einer stürmischen Leidenschaft. Hatte
ich sie aus Unbesonnenheit gekränkt, so konnte ich wie ein
Irrsinniger gegen mich selber rasen, mein Gesicht mit den Fäusten
bearbeiten und mit den Nägeln zerkratzen.

		Als es gelang, mir am Rande des Tuileriengartens, nahe der
Seine, ein verstecktes Plätzchen ausfindig zu machen, wo ich mich
ungestört und unbeobachtet mit meinen Kaninchen beschäftigen, Beete
graben und sie bepflanzen konnte, band ich die schönsten meiner
Frühlingsblumen zu einem Strauß für Mama zusammen. Sie allein sehe
ich noch vor mir, meist in Schwarz gekleidet, mit sorgenvoll
gespannten Zügen, aber meine Blumen in der Hand, wenn ich mir
dieses erste Tuilerienfrühjahr unter der Aufsicht des Volkes zu
vergegenwärtigen suche.

		[bookmark: page277]277
Einen Sommer durften wir noch in Saint-Cloud verbringen. Diese
Erlaubnis hatte uns Lafayette bei der Nationalversammlung wirklich
vermittelt. Er begleitete uns mit einer Schar von Offizieren selbst
hinaus. Noch einmal konnte ich mit meinen Eltern und der Schwester
vereint unter Bäumen wandeln und im Gras sitzen, ohne hämischen
Blicken zu begegnen, unbelästigt von den Damen der Halle. Der
königliche Hof auf seinem Lustschloß? Ach, alle Lust war für immer
dahin! Eine verschüchterte Familie hauste, wehmütig vergangener
Pracht eingedenk, in freudloser Sommerfrische, beargwöhnt und von
Wachen umstellt.

		Im Jahr danach versuchte der König, mit uns schon zu Ostern
Aufenthalt in Saint-Cloud zu nehmen. Die Wagen standen bereits
angespannt im Hof der Tuilerien. Wir kamen gemeinsam die Freitreppe
herab und bestiegen sie, hinter meinen Eltern wir zwei Kinder mit
meinem Hofmeister und Frau von Tourzel. Im Nu hatte sich schon eine
Menschenmenge gebildet und verhinderte die Abfahrt. Zerlumpte Kerle
klammerten sich an die Räder, andere durchschnitten den Kutschern
die Zügel.

		»Wo wollt ihr hin?!« schrie man uns zu. »Ausreißen! Nicht wahr?
Ins Ausland! Das Volk an die Österreicher zu verraten!! Dableiben
sollt ihr! [bookmark: page278]278 Nieder mit euch! Nieder mit dem dicken Schwein,
dem König!«

		General Lafayette mühte sich, mit seinen Nationalgardisten die
Menge zu zerstreuen, doch die Truppe lachte ihn nur aus. Er sprach
in den königlichen Wagen hinein, er redete dem Unfug treibenden
Volkshaufen gütlich zu, die einen riefen »Hurra!«, die anderen
»Nieder mit euch!« Allein sie wichen nicht vom Fleck, und Stunden
vergingen, während wir wartend im Wagen saßen.

		Auf irgendeinen ungeduldigen Zuruf meines Hofmeisters sprangen
junge Burschen wütend auf das Trittbrett und bearbeiteten ihn mit
ihren Knütteln; Lakaien, die ihn schützen wollten, wurden
gleichfalls mißhandelt. Als eine allgemeine Rauferei sich
entwickelte, stieß ich Hilferufe aus nach meiner Mutter. Sie
verließ sofort ihren Wagen, nahm mich auf den Arm und brachte mich
ins Schloß zurück. Der König folgte ihr, er hatte auf Saint-Cloud
verzichtet.

		Dies war nur das Vorspiel zu einer viel schrecklicheren und
wahrhaft verhängnisvollen Fahrt. Einige Monate später mag es
gewesen sein, da wurde ich mitten in der Nacht von Frau von Tourzel
geweckt. Sie flüsterte mir zu, ich solle mich ja recht still
verhalten und keinen Laut von mir geben, gleich [bookmark: page279]279 würden wir bei Mama
sein. Es verwunderte mich, daß sie mir ein Mädchenkleid anlegte,
aber ich war zu schlaftrunken, mich dagegen zu wehren. Noch halb im
Traum ließ ich alles mit mir geschehen und dachte mir, es ginge
wohl zu einer Komödienaufführung. Man trug mich in eine
geschlossene Kutsche, wo ich beruhigt meine Schwester vorfand und
sofort wieder einschlief.

		Am heißen, hellen Vormittag erst ward ich munter vom Gewieher
eines unsrer Stangenpferde. Vergnügt und angeregt fand ich mich auf
dem Schoß meiner Mutter, und zwar in einem sehr großen Reisewagen,
der über eine breite, staubige Landstraße rumpelte; auch Marie
Thérèse und Frau von Tourzel waren bei uns. Durch die Glasscheibe
entdeckte ich den König in Lakaienlivree auf dem Bock neben dem
Kutscher, was mich sehr belustigte. Mama aber blieb ernst:
»Verhalte dich still, mein Liebling!« mahnte sie. »Wir befinden uns
auf einer wichtigen Reise. Ich führe jetzt den Namen einer
russischen Baronin Korff, du selbst sollst ein kleines Mädchen sein
und heißt Aglaia.« Das schien mir nun allerdings keine
Komödienrolle; etwas anderes als Mummenschanz mußte auf dem Spiele
stehen, wenn meine Mutter so düster die Stirn runzelte.

		»Wohin geht es denn?« fragte ich betreten. »Zu [bookmark: page280]280 einem General, der uns
treu ergeben ist. Wir brauchen dann nicht mehr nach Paris zurück.«
Da ahnte ich, daß wir flüchteten, worin mich die Scherze des Königs
bestärkten, der, sich nach uns umwendend, lachend hereinrief: »Was
sich die Pariser jetzt wohl denken werden, wenn sie den Vogelbauer
leer finden!«

		Mit großer Eile ging es vorwärts, die Pferde jagten meist im
Galopp dahin. An Stationen, wo sie gewechselt wurden, stiegen wir
nur minutenlang aus. Leute liefen zusammen, staunten uns und den
riesigen Reisewagen mit den vielen Koffern an und tuschelten. Einer
behauptete geradezu: »Das muß der König mit seiner Familie
sein . . . der Dicke dort sieht ihm sehr ähnlich!«
Papa bestritt es unter derben Späßen, indem er sich unter den
Bauern wirklich wie ein Bedienter benahm, Mutter warf ihm besorgte
Blicke zu. Im Wagen, wo auch die Mahlzeiten eingenommen wurden,
schlief ich viel, unbekümmert darum, wieviel Tage und Nächte wir
eigentlich schon unterwegs waren.

		In einer besonders warmen Nacht, wo mich die stickige Wagenluft
und der beengende Mädchenrock sehr belästigten, machten wir Halt
auf dem Marktplatz einer Stadt namens Varennes. Alles war still,
die Straßen blieben dunkel und menschenleer, doch [bookmark: page281]281 die Eltern gerieten
allmählich in immer größere Unruhe. Meine Schwester belehrte mich:
»Truppen sollten uns hier empfangen, aber sie sind nicht da.« Den
König und dann auch Mama sah ich an verschiedene Türen klopfen, die
Bewohner gaben ihnen vom Fenster aus mürrische Antworten, was mich
selber törichterweise bitter kränkte. Mit Unterbrechungen rollte
der Wagen weiter zu einem anderen Tor – es war versperrt mit einem
schweren Karren, der die Ausfahrt unmöglich machte. Nun wurden die
Gassen lebhafter, Schatten von Menschen tauchten auf, Gemurmel
drang zu uns, aus der Ferne Lärm. An der Spitze eines Haufens griff
ein großer junger Mann den Pferden in die Zügel. Deutlich verstand
auch ich seine Drohung: »Wenn ihr weiterfahrt, wird geschossen!«
Eine andere Stimme rief zu unserem Schlag herein: »Wer sind Sie?
Wohin wollen Sie?«

		»Baronin Korff«, gab Mama zur Antwort, »ich reise mit meiner
Familie nach Frankfurt.« Man verlangte den Paß, betrachtete ihn
genau, gab ihn höflich zurück.

		Währenddessen begannen Kirchturmglocken zu läuten. Fenster
erhellten sich, die Menschenmenge wuchs, benahm sich aber im
Gegensatz zu den Parisern zurückhaltend.

		[bookmark: page282]282
Wir mußten alle aussteigen. Mama war sehr erregt, was ich daran
bemerkte, daß sie ihr Kleid zwischen den Fingern zerknüllte und
schwer atmete. Sie steckte mich an mit ihrer Angst. Es ging die
enge Treppe zu einem ärmlichen Haus hinauf; in einer kahlen,
verräucherten Stube, wohl einem Kanzleiraum, drängten wir uns alle
eng zusammen. Mama sprach mit matten, ausdruckslosen Ermahnungen
zur Folgsamkeit auf mich und Marie Thérèse ein. Lärm – wenn ich
seinen Sinn nicht einsah, mir doppelt verhaßt – erfüllte jetzt die
ganze Stadt: Trommelwirbel und Kommandorufe drangen zu uns herauf,
und die Turmglocken dröhnten weiter. Der Mann, der uns hergebracht
hatte, stellte sich als Bürgermeister vor und machte dem König
heftige Vorwürfe, daß er sein Volk verlassen wolle, um zu dessen
Feinden überzugehen. Mama mischte sich in verächtlicher Haltung
ein, indem sie zugab: ja, sie sei allerdings die Königin!

		Mir kam das wie der entscheidende Augenblick unsrer Reise vor,
ich wurde traurig davon, dann gleichgültig und schrecklich müde.
Auf der Matratze einer eisernen Bettstatt hinter hohem Pult deckte
Mutter mich in meinen Mädchenkleidern zu. Schon halb im Schlafe
glaubte ich, wilde Zurufe von der Straße zu hören: »Nach Paris mit
ihnen! Nach [bookmark: page283]283 Paris!« Das schreckte mich wieder auf. »Mama!
Mama!« rief ich, sie entsetzt umhalsend: »Ist das schon wieder die
Canaille?« – »O nein, Charles-Louis, sage das nicht!« wies sie
mich zurecht. »Gutes französisches Volk darfst du nicht so nennen.
Es ist nur falsch berichtet und glaubt uns im Unrecht.« Wie ein
überraschendes Beispiel von Untertanentreue trat ein uraltes,
gebeugtes Mütterchen auf uns zu, bewunderte mich mit gefalteten
Händen, bat um die Erlaubnis, mich küssen und segnen zu dürfen.
Dann kniete sie auch vor dem König und der Königin nieder und
sprach ein Gebet. Wenn es ein Gebet um unsre Rettung war, so hat
Gott es nicht erhört.

		Mehrmals schlief ich noch ein und erwachte wieder, jedesmal vor
einem völlig veränderten Bild, wie bei einer Laterna magica. Einmal
war die Stube voller Offiziere, die ein großes Blatt Papier
präsentierten: »Befehl der Nationalversammlung zu sofortiger
Rückkehr«. Der König murmelte kleinlaut irgend etwas vor sich hin,
und Mama ballte außer sich vor Zorn die Fäuste. Ein anderes: Frauen
um uns herum, die vor Mitleid weinten, und Mama laut schluchzend
auf einem hölzernen Sessel. Dann wieder: eine der Kammerfrauen in
Krämpfen auf dem Boden. Mama stellte einer Schar von finsteren
Bürgern vor, man müsse wenigstens so lange bleiben, [bookmark: page284]284 bis sie
wieder zu sich gekommen wäre, wobei sich ihr eigener Körper wie in
Krämpfen wand. Inzwischen legte mir Frau von Tourzel wieder meinen
Knabenanzug an.

		Vor dem Hause empfing uns glühend heiße Mittagssonne. Wir
bestiegen den Wagen, umgeben von der Bevölkerung, die, befriedigt
von der Nachgiebigkeit des Königs, respektvoll Raum gab, einige
Männer zogen sogar die Mützen. Es ging zurück nach Paris – eine
Höllenfahrt!

		Erinnerst du dich, Marion, daß in Sous-Jaunay einst eine
Zigeunerin uns wahrsagen wollte? Du weigertest dich, deine Hand von
der schmutzigen Alten berühren zu lassen, ich aber reichte ihr
neugierig die meine. Sie zeichnete mit spitzem, braunem Finger eine
kleine Kreislinie darin nach und orakelte: »Auf Rädern fährt dein
Leid und auch dein Glück.« Viel später erst glaubte ich, mir den
Ausspruch deuten zu können: Immer waren es Wagen, die mein Geschick
bestimmten, jener in Saint-Cloud und dieser in Varennes, dann noch
andere, von denen du hören wirst, bis zu dem fluchwürdigen Karren
herab. Mein Glück aber trugen sie, als ich an deiner Seite, mit
François auf dem Bock, von Münster aus durch ganz Deutschland ein
Asyl nach dem anderen suchte und fand. –

		Da sich der König jetzt zu uns setzte – er hatte [bookmark: page285]285 seine Livree
mit einem schlichten braunen Tuchrock vertauscht –, so waren
wir, Tante Elisabeth und die Gouvernante inbegriffen, zu sechst im
Wagen. Die Vorhänge mußten geschlossen bleiben, so daß wir bald
eine unerträgliche Hitze auszustehen hatten. Wächter zu Pferde
begleiteten uns, sie trabten nur selten an und nahmen sich
besonders in den Ortschaften Zeit, damit uns, bei jetzt
zurückgezogenen Vorhängen, die Bewohner auch recht betrachten
könnten. Männer, Weiber, Kinder, Arbeiter, Bauern, Bettler und
Landstreicher, bewaffnet mit Besen, Heugabeln und Äxten, drängten
sich nach den Wagentüren, pufften einander, um vorwärts zu kommen,
hängten sich an den Wagentritt, verhöhnten die Nationalgardisten,
die auf dem Bocke saßen, vermengten ihren stinkenden Atem mit der
erdrückenden Luft, bliesen uns den Tabakrauch ins Gesicht und
schleuderten Mama Redensarten zu, die sie ihr Antlitz verhüllen
ließen. Sie hatte mich fast die ganze Fahrt über auf dem Schoß, und
während ich zerrissenen Herzens ihre Hände streichelte, versuchte
sie, mich mit der Erzählung meiner Lieblingsmärchen zu zerstreuen.
Mehrmals wurde mir von der Hitze und Aufregung übel; es mußte
angehalten werden, mich für einige Minuten an die frische Luft zu
bringen.

		[bookmark: page286]286
Der entsetzlichste Vorfall, der mich noch lange in meinen Träumen
verfolgte, ereignete sich nahe einem Adelsschloß, dessen Besitzer,
ein alter Herr in Hoftracht, uns mit einer ergebenen Ansprache
begrüßte. Kaum waren wir weitergefahren, als wir einen Schuß,
Getümmel und Geschrei vernahmen. Dieser Getreue war
niedergeschossen worden. Der Mörder eilte uns nach und hielt uns
mit seinen blutigen Händen den abgeschnittenen Kopf seines Opfers
vor das Wagenfenster. Ich muß davon besinnungslos geworden sein;
denn es war schon dicht vor Paris, daß ich mir meiner Umgebung
wieder bewußt wurde. Drei weitere Personen saßen jetzt zwischen uns
im Wagen, Abgesandte der Nationalversammlung. Sie drängten, neckten
und maßregelten uns. Mama, dicht verschleiert, lehnte wie tot in
ihrer Ecke. Die Staubwolken, die den Wagen umwirbelten, wurden
immer dichter und drohten mich zu ersticken, mein ganzer Körper war
naß von Schweiß.

		In der Hauptstadt selbst herrschte ein unbeschreibliches Gewühl
und Getöse, so daß mir abermals die Sinne vergingen. Wie ich ins
Schloß gekommen bin, weiß ich nicht.

		Seitdem waren wir Gefangene im eigenen Palast. Wachen füllten
den Schloßhof, marschierten auf den [bookmark: page287]287 Korridoren hin und her,
bezogen Posten vor den Sälen und Treppen. Zwei Mann hielten sich
Tag und Nacht im Schlafzimmer der Königin auf. Das waren natürlich
nicht mehr unsre Soldaten, sondern die des Volkes; von uns
empfingen sie keine Befehle, wir hatten den ihrigen zu gehorchen.
Dem Pöbel, wenn ihn die Lust ankam, in die Tuilerien einzudringen,
setzten sie keinen Widerstand entgegen. Einmal – es muß ein Jahr
nach der mißlungenen Flucht gewesen sein – überfiel uns ein
besonders großer und wütender Haufe. Geheul und das Klirren
zerschlagener Scheiben kündigte ihn an. Mein Hofmeister, der mir
gerade Unterricht erteilte, geriet in die größte Bestürzung und
wußte nicht, wohin er mich bringen sollte; schon krachten in der
Nähe die gesprengten Türen. Alsbald war meine Mutter bei mir. Durch
eine unsichtbare Tapetentür und einen geheimen Gang, der die Zimmer
des Kronprinzen schon immer mit denen des Königs verband, zog sie
mich mit sich, von dort aus in den Ratssaal. Marie Thérèse, von
Frau von Tourzel geführt, fand sich zu uns. Zwischen ihren Kindern,
umgeben von Hofdamen, verschanzt hinter einer Tafel, die von der
Dienerschaft rasch vor uns hingerückt worden war, erwartete die
Königin die Einbrecher. Sie griffen uns nicht an, sie zogen nur in
einer [bookmark: page288]288
fratzenhaft grausigen Prozession an uns vorüber. Einige von ihren
Anführern trugen seltsame Gegenstände vor sich her, zum Beispiel
eine Rute mit der Aufschrift: »Für Marie Antoinette«, oder einen
kleinen Galgen, an dem eine Puppe pendelte, darunter las ich: »An
die Laterne mit der Österreicherin!« Oder das Modell eines
Fallbeils, der Guillotine, von der ich damals noch nichts wußte, an
deren Fuß geschrieben stand: »Die Gerechtigkeit des Volkes gegen
die Tyrannen!«

		Ein verwachsenes Scheusal mit struppigem Bart bog sich zur
Königin über den Tisch und zischte sie an: »Wenn Sie das Volk
lieben, so setzen Sie meine Mütze auf den Kopf Ihres Sohnes!«
Bitter auflachend, tat sie ihm seinen Willen. Das dicke, schwere
Ding fiel über mein Gesicht bis zum Kinn herab. Als Mutter sah, daß
es mich zu ersticken drohte, warf sie es mit zwei Fingern
angewidert auf den Tisch. Weiber drängten heran und zeterten auf
uns ein, mit Redensarten, die ich nicht verstand. Mama hielt uns
die Ohren zu und stöhnte auf: »Vor meinen unschuldigen Kindern!
Schämt ihr euch nicht?! Oh, pfui! Oh, pfui!«

		Ein junges Mädchen, von zarter Gestalt und anständig gekleidet,
keifte sie am lautesten an: »Sie sind eine Bestie, Madame! Wir
werden Sie hängen!« [bookmark: page289]289 Die hübschen, sanften Züge der jungen Dame – denn
das schien sie mir wirklich zu sein – im krassen Gegensatz zu ihrem
wüsten Benehmen, machten mich tief betroffen und prägten mir die
Lehre ein, daß pöbelhafte Gesinnung nicht an Armut und Häßlichkeit
gebunden ist, sondern daß sie auch in glatten, gepflegten Köpfen
nisten kann, während ein fadenscheiniges Mütterchen wie jenes, das
mich damals in Varennes gesegnet hatte, an innerer Vornehmheit
manchen Edelmann übertrifft.

		Stundenlang dauerte unsre schimpfliche Schaustellung vor dem
rasenden Janhagel. Mit unbeweglicher Miene hielt die Königin ihm
stand; erst als man uns endlich allein ließ, sank sie in sich
zusammen und brach – nicht in Tränen, sondern in ein
herzzerreißendes Schreien aus.

		Dieser Tag war es, glaube ich, der zuerst mein Nachdenken
weckte; es wandte sich in kindlicher Grübelei vor allem der Frage
zu: warum haßt das Volk seine Königin? Ich kannte sie doch nur als
eine unendlich gütige, liebevolle Mutter, und erinnerte mich, daß
sie früher immer schön, stolz und heiter gewesen war. Auf meine
Frage nach dem mir rätselhaften Grund hatte sie geantwortet: »Man
haßt das Königtum, weil man es für schuldig hält an dem Hunger der
Massen; wir waren leider außerstande, [bookmark: page290]290 sie davor zu bewahren.«
Das verstand ich einigermaßen, aber warum der wütende Haß gerade
gegen sie, die dem König alle Regierungsgeschäfte überließ? Von
selbst konnte ich nicht darauf kommen, daß ja gerade der Anblick
von Schönheit, Glanz und Heiterkeit die Unglücklichen zu Neid und
Gier aufstachelt. Als ich dich, Marion, gewonnen hatte, wußte ich
es, und eben deshalb wollte ich dich davor bewahren, auf einem
Thron an meiner Seite dem gleichen Schicksal wie meine Mutter
ausgesetzt zu sein. Die herrlichsten, strahlendsten Diamanten,
einen Orlow oder Kohinoor, trägt man nicht öffentlich mit sich
herum, sondern verwahrt sie in Verborgenheit. Wer das versäumt, hat
um ihren Besitz beständig zu zittern.

		So wagte der König sich schließlich abends nicht mehr
auszukleiden. In Angst um das Leben seiner Frau und seiner Kinder
pflegte er jede Nacht an unsre Türen zu schleichen: »Seid ihr
drinnen?« fragte er besorgt, und wir antworteten: »Ja, wir sind
noch da.« Er und seine Minister, sagte ich mir, sind wohl schuld an
der Not des Landes, aber doch nicht Mama? Es ist nicht möglich, daß
sie jemals einem Menschen wissentlich unrecht tat!

		Ein Aufruhr folgte dem anderen in immer kürzeren Zwischenräumen
– oder war es nicht vielmehr [bookmark: page291]291 schon seit Jahren der sich
ausbreitende Brandherd der Revolution, den ich als Kind nicht
überblicken konnte, dessen Flammen nur zeitweise vor meinen Augen
aufflackerten?

		Truppenaufmarsch. Die letzte Revue unter dem königlichen Regime.
Auf einem Balkon stand ich hinter meinen Eltern. Von drunten heulte
das Volk zu uns herauf. An diese Art von Getöse, an das Bild
aufgeregt fuchtelnder, nackter Arme hatte ich mich nachgerade
gewöhnt. All meine Aufmerksamkeit und Liebe sammelte ich darauf,
meine königliche Mama zu betrachten und zu bewundern, wie sie mit
einer Majestät von Mut, Würde und unsäglichem Kummer ihren Platz an
der Seite des verwöhnten Souveräns von Frankreich behauptete.

		Von da an blieben wir als eine dem Untergang geweihte Familie in
engstem Kreise beisammen. Im Kabinett des Königs: Menschenmassen
umringten dauernd das Schloß, wichen und wankten nicht. Das
Gewitter der Volkswut entlud sich in einem Donnerschlag nach dem
anderen, der mit dem einstimmigen Zuruf: »Absetzung! Absetzung!«
die Luft durchzitterte. – Im Saal der Gesetzgebenden Versammlung:
König und Königin an der Brüstung einer niedrigen Loge, ich und
Marie-Thérèse unter Obhut der Prinzessinnen Elisabeth und Lamballe
im [bookmark: page292]292
dunklen Hintergrund auf einer harten Bank – viele Stunden lang,
tagelang. Endlose, aufgeregte Reden der Deputierten, die wir
anhören sollten, dazwischen immer wieder der drohende Ruf:
»Absetzung! Absetzung!«, begleitet von Verwünschungen und grimmigen
Gebärden. Ein Soldat in zerfetzter Uniform schrie, über die
Brüstung gelehnt, dem König ins Gesicht: »Herunter vom Thron, du
Lumpenkerl! Fort mit dir und deiner Brut!« Mama wandte sich nach
mir um und zog mich an sich; ich versteckte mein Gesicht in ihrem
Schoß.

		In der Stadt wurde geschossen. Erst knatterten Gewehrsalven,
dann donnerten Kanonen. Edelleute, die am Logenausgang standen,
sagten, daß sich die Schweizergarde für unsre Befreiung schlüge;
doch der König sandte ihr den Befehl, das Feuer einzustellen.
Rötlicher Lichtschein fiel durch die Bogenfenster in die
Abenddämmerung – es hieß, die Häuser am Karussellplatz ständen in
Flammen, und die Glut verbreitete sich weiter in die Straßen.
Während wir hier müßig saßen, erreichte uns die
Schreckensbotschaft, die Tuilerien wären vom Volk besetzt und
ausgeplündert worden. Der Augenschein überzeugte uns: die Räuber
schleppten viele Kostbarkeiten in den Saal und warfen sie mit
blutigen Händen höhnisch auf den Tisch des Präsidiums. [bookmark: page293]293 Bücher,
Schmucksachen, Gebrauchsgegenstände aus den Zimmern von Mama
erkannte ich erschüttert wieder. Auch Hofbeamte und Offiziere der
heldenmütigen Schweizergarde, halbtot von Wunden und Mißhandlungen,
schleppte man herein, dann wieder Kammerlakaien, die gegen meine
Eltern falsches Zeugnis abzulegen hatten.

		Endlich wurde die Absetzung des Königs unter frenetischem
Beifall ausgesprochen – es war wie eine Erlösung.

		Da man unser Heim in den Tuilerien zerstört hatte, wurden uns
als vorläufiges Obdach einige leere Zellen des verlassenen
Feuillant-Klosters angewiesen. Wir stiegen eine dunkle, dumpfige
Treppe empor, hoch oben unter dem Dach lag unser Quartier, es hatte
nur Strohstühle und harte, zerwühlte Matratzen. Die Diele
splitterte unter unsren Schritten, von den Wänden hingen schmutzige
Tapeten in Fetzen herab, die Türen konnten nicht geschlossen
werden. Drunten im Hof tanzten und sangen die Aufrührer; einige
suchten aus Neugier nach uns, pfiffen und spektakelten vor unsren
Zellen. Weil ich vor Angst und Sehnsucht nach Mama in der Nacht zu
jammern begann, führte mich Frau von Tourzel, die meine Stube mit
mir teilte, zu ihr hinüber an ihr Bett.

		[bookmark: page294]294
Seufzend zog sie mich an ihre Brust: »Wieviel Schönheit habe ich
dir früher in meinem Übermut versprochen, mein Kleiner! Nun siehst
du, Gott hat es anders gewollt. Mit unsrem Königtum ist es
vorbei.«

		Es fehlte ihr am Nötigsten, die Plünderer hatten alle Schränke
und Laden bis aufs Letzte ausgeräumt. Etwas Geld wurde ihr von den
Kammerfrauen aufgedrängt. Die Gattin des englischen Gesandten, die
davon erfuhr, schickte von ihrem mir gleichaltrigen Sohn Wäsche und
Spielsachen für mich.

		Tagsüber mußten wir noch immer den Verhandlungen der
Gesetzgebenden Versammlung in der engen Loge beiwohnen. Vom König
war nicht mehr die Rede, aber wir sollten zuhören, wie das
Todesurteil über diejenigen gefällt würde, die für uns gekämpft
hatten und nicht an Ort und Stelle niedergemetzelt worden
waren.

		Dann hielt eines Abends ein großer, derber Wagen vor dem
Kloster. Zwei Männer holten König und Königin, uns Kinder, Tante
Elisabeth und Frau von Tourzel aus unsren Zellen und setzten sich
neben uns in den Wagen. In größter Eile jagte er davon – »damit das
Volk euch nicht herausreißt und massakriert!« erklärten unsre
Begleiter.

		»Wohin geht es?« – »In den Temple.« –

		[bookmark: page295]295
Waren wir zuletzt schon in den Tuilerien gefangengehalten worden;
so erfuhr ich jetzt, was es heißt, ein Kerkerleben zu führen. Der
Turm des Temple, dessen zweiter Stock uns beherbergte, machte ganz
den Eindruck eines düsteren Verließes, wie es meine
Rittergeschichten schilderten. Der eine Raum ward Mutter und
Schwester, der daneben mir und Frau von Tourzel angewiesen, in
einer verfallenen Küche hauste Prinzessin Elisabeth, der König über
uns im dritten Stock. Dort kam ich niemals hin, wohl aber durfte
unser Vater die erste Zeit unten bei uns zubringen, stets bewacht
von Nationalgardisten. In ihrer Gegenwart erteilte er mir die
täglichen Unterrichtsstunden, sie waren auch zugegen, wenn ich
meine Schulaufgaben machte, wenn wir zusammen speisten oder uns mit
Brettspielen und Domino zerstreuten. Nachts lagerten sie hinter der
Tür.

		Nachdem die Damen Lamballe und Tourzel von uns getrennt worden
waren, durfte mein Bett in das Zimmer von Mama gestellt werden, was
sie als großen Trost, ich als ein Glück sondergleichen betrachtete;
dieser Vorzug war mir nie, solange ich denken konnte, zuteil
geworden. Schon in aller Frühe erhoben wir uns, um unser
Beisammensein recht zu genießen, zumal es die einzigen Stunden
waren, wo die Wächter noch schliefen. Dann saßen [bookmark: page296]296 wir dicht beieinander
am vergitterten Fenster und unterhielten uns im Flüsterton. Wurden
wir aufgestört, begann Mama unser Geschirr zu waschen und den Boden
zu fegen; daran hatten die Gardisten, die rauchend dabeistanden,
ihr besonderes Vergnügen.

		Es gab sogar eine Art von Garten, den wir unter Aufsicht eines
alten, bärbeißigen Kapitäns benutzen durften. Freilich trieben sich
auch Arbeiter und Soldaten müßig darin herum, sangen ihre
revolutionären Lieder und Gassenhauer und trieben ihren Schabernack
mit uns; aber wir atmeten wenigstens frische Luft. Dicht umher
standen hohe Mietshäuser, an ihren Fenstern drängten sich die
Gesichter der Bewohner; die warfen uns Schimpfworte zu, manchmal
aber auch Papierstreifen mit freundlichen, mitleidigen Grüßen und
heimlich sogar Blumen. »Sieh, das sind Frauen aus dem Volke«, sagte
mir Mama, »sie haben ein Herz für uns. Vergiß es ihnen nie!«

		An den Grenzen Frankreichs gab es Krieg. Die Wächter warfen dem
König vor, als hätte er es verschuldet, daß die Festung Verdun den
Österreichern und Preußen in die Hände gefallen wäre, man fürchtete
schon ihren Einzug in Paris. »Wenn die Deutschen kommen«, riefen
uns die Gardisten zu, »bringen wir euch auf der Stelle um!«
Entsetzt floh [bookmark: page297]297 ich in die Arme meiner Mutter, und es dauerte
lange, bis sie mich einigermaßen beruhigt hatte. Wir erfuhren aber
auch, daß zur Vergeltung mehrere tausend Aristokraten in die
Gefängnisse geworfen worden waren, und wenige Wochen später hörte
ich den König klagen: »Die Blüte des getreuen Adels ist
hingeschlachtet worden.« Damit wir nur ja nicht daran zweifeln
sollten, trugen unsichtbare Ungeheuer eines Mittags, als wir uns
gerade von Tisch erhoben, auf einer Stange den abgeschnittenen Kopf
der Prinzessin Lamballe vor unsre Fenster. Wir sahen ihn gottlob
nicht, wohl aber bemerkte ihn die Bedienung, die laut kreischte und
uns riet, die Augen zu schließen. Ein Gardist nannte den Grund. Der
König verhüllte sein Gesicht; Mama brach ohnmächtig zusammen, und
ich stürzte mit einem Schreikrampf über sie.

		Abschied vom Vater! Der Konvent von Frankreich hatte ihn vor
seine Schranken gezogen und zum Tode verurteilt. Man gestattete
uns, ihn noch einmal zu sehen. An der Hand von Mama trat ich bei
ihm ein, Marie-Thérèse und seine Schwester folgten. Ich hatte keine
Vorstellung davon, was mit ihm geschehen sollte, wußte nur, daß ich
ihn für immer verlor. Früher erstarb ich in Ehrfurcht vor ihm, erst
seit ihn das Unglück in unsrer unmittelbaren Nähe [bookmark: page298]298 hielt, lernte ich seine
rührende Geduld und Güte schätzen, liebte ich ihn als unser aller
Haupt, als Freund meiner Mutter und meinen Lehrer. Weinend kroch
ich auf seine Knie und umschlang seinen Hals, die anderen
schmiegten sich an ihn in einem langen, verzweiflungsvollen
Schweigen.

		Als wir von ihm getrieben wurden, sagte Mama: »Mein Sohn,
versprich mir, daß du niemals daran denken wirst, den Tod deines
Vaters zu rächen!« Ich gelobte es mit gefalteten Händen.

		Tags darauf verkündete uns Freudengeschrei des Volkes, daß die
Königin Witwe und wir Kinder Waisen geworden waren.

		Ein alter, braver Kammerdiener, der im Kerker bei uns aushielt,
kam, mich zu Bett zu bringen. Bevor er mich berührte, beugte er das
Knie vor mir und sprach leise, in feierlichem Ton: »Der König ist
tot. Es lebe der König Ludwig XVII.« Es war die einzige
Huldigung, die meinem Schattenkönigtum je zuteil wurde; sie
erfüllte mich mit Grausen. –

		Das trostlose Leben im Temple, die beständigen Ängste und
Aufregungen, der Mangel an frischer Luft, die oft ungenießbare Kost
zehrten an unsrer Gesundheit. Meine Mutter lag meist schwach und
apathisch auf ihrem Lager. Auf ihre wiederholten [bookmark: page299]299 Bitten wurde ein Arzt
zu mir bestellt, der mich untersuchte und Arzneien verschrieb; denn
ich fühlte stechende Schmerzen in der Brust, litt an Atemnot und
Fieberanfällen.

		Flüsternd geführten Gesprächen zwischen Mutter und Tante
Elisabeth entnahm ich, daß neue Fluchtpläne geschmiedet wurden; von
einem Grafen Fersen, der auch heimlich Botschaft sandte, war im
Zusammenhang damit die Rede. Es mußte verraten worden sein, denn
Beamte der Kommune überfielen uns eines Nachts, rissen auch mich
aus dem Schlaf, fragten an mir herum und durchwühlten die
Betten.

		Blieb dieser Schreck noch ohne Folgen, so führte ein abermaliger
Nachtbesuch von Männern mit dreifarbiger Schärpe zu einer
niederschmetternden Katastrophe. Sie wiesen einen Befehl des
Wohlfahrtsausschusses vor, daß Charles-Louis Capet – so nannten sie
mich nach einem unvordenklichen Ahnen – von seiner Mutter getrennt
werden müßte. Frierend stand ich im Hemd vor ihnen, und auch vor
Todesangst rannen mir eisige Schauer über den Leib. Mama jammerte
und flehte: »Ihr könnt mir doch mein Kind nicht nehmen! Es braucht
meine Pflege, ohne mich wird es zugrunde gehen!« Ich klammerte mich
an sie und schrie ohne Unterlaß: »Mama! Mama! Nicht fort! Nicht
fort von dir!« Sie warf [bookmark: page300]300 sich vor den Männern auf
die Knie. Marie-Thérèse und Prinzessin Elisabeth taten desgleichen.
Es half nichts, sie mußten mich ankleiden und ausliefern.

		Der letzte Blick, den meine Mutter auf mir ruhen ließ, hat sich
tief in mir eingebrannt, die Berührung ihrer zitternden Hände, die
sie mir segnend auf den Kopf legte, werde ich spüren bis an mein
Lebensende. Dann küßte sie mich auf Stirn und Mund, und die Wächter
ergriffen mich. Noch vor der Schwelle riß ich mich los und lief zu
ihr zurück. »O Gott im Himmel!« rief sie. »Gehorche ihnen,
mein Sohn, gehorche! Wir sind in ihrer Gewalt.« Ich konnte es
nicht. So sehr ich mich auch mit Händen und Füßen wehrte, sie
rissen mich los und schleppten mich hinaus. Ihre Fäuste erstickten
mein verzweifeltes Geschrei. . . .

		In irgendeinem Gelaß des anderen Turms lag ich auf dem Boden,
weiter schreiend oder erschöpft in einer Art von Starrkrampf. Man
brachte mich in den Garten hinab, damit die Soldaten mich sehen und
dem Volk versichern könnten, ich befände mich wirklich noch im
Gefängnis. Als ich dort wieder gellend nach der Mutter rief, trug
man mich schnell zurück nach oben.

		Der Mann, der mich von jetzt an zu bewachen hatte, wurde Simon
genannt; er war ein böser und [bookmark: page301]301 gemeiner Mensch, der
letzte und teuflischste Fluch meiner Kindheit. Mag sein, daß ihn
mein »störrisches Wesen« von Anfang an erbitterte und daß er mich
erziehen wollte, was er so darunter verstand. Er rühmte sich mir
gegenüber, daß er ein treuer Anhänger der Revolution, ursprünglich
nur ein schlichter Handwerker, jetzt aber einer der Mächtigen wäre
und im Einvernehmen mit dem großen Volksführer Robespierre handle.
Wenn ich auf meine Abkunft und meine feinen Gewohnheiten
verzichtete, würde ich es gut haben, sonst aber müßte er sehr
streng mit mir verfahren. Das erhabene Gebot des neuen Frankreich
hieße »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit«. Alle Menschen wären
jetzt gleich, danach hätte ich mich zu richten und meinen Hochmut
abzulegen: Laß mich gestehen, Marion, daß ich mich diesen Lehren
hartnäckig verschloß und keinen Augenblick meines Jammerlebens bei
ihm auf das hörte, was er da von sich gab.

		Lust, zu essen, hatte ich, seit wir im Temple waren, nie mehr
gehabt; nur was Mutter uns herrichtete, schmeckte mir. Jetzt
widerstand mir jede Nahrung. »Du willst wohl verhungern, kleines
Vieh?« fuhr Herr Simon mich an, »damit ich es mit dem
Wohlfahrtsausschuß zu tun bekomme?« Die Absicht hatte ich nicht,
doch dachte ich mir: wenn es dahin [bookmark: page302]302 kommt, wird es das Beste
für mich sein. Der Schuster Simon schickte seine Frau zu mir
herein, ein struppiges Weibsbild, das schwerfällig um mich
herumwatschelte und ein gewisses Mitleid zeigte. Sie bot mir ihre
Hilfe beim Waschen an, was ich aber lieber allein besorgte. Als ich
um einen Kamm für mein langes Haar bat, meinte sie, der wäre nicht
nötig, wenn ich es kurz trüge, und schnitt mir die Locken ab, auf
die Mama so stolz war und die sie immer zärtlich durch ihre Finger
gleiten ließ; es schmerzte mich dabei nur der Gedanke, daß Mama
mich nun häßlich finden würde, wenn sie mich wiedersähe. Frau Simon
brachte mich auch zum Hinunterwürgen der widerlichen Kost dadurch,
daß sie mir vorstellte, meine Mutter müßte selber vor Kummer
sterben, wenn sie erführe, daß ich am Verhungern wäre. Den
Kerkermeister ärgerte mein Ekel vor den Speisen; kam er dazu, so
mußte seine Frau mich halten, und er schüttete mir den Mehlbrei mit
Gewalt in den Schlund. Getrunken hatte ich bisher nie etwas anderes
als Wasser oder Milch; lachend versuchte er, mich an Wein und
Branntwein zu gewöhnen, und schlug sich vor Vergnügen auf die
Schenkel, wenn ich taumelig davon wurde. Daß mein körperliches
Befinden, besonders auch der Brustschmerz, das Herzklopfen und die
Übelkeit im Magen immer [bookmark: page303]303 schlimmer wurde, merkte
ich in meiner Teilnahmlosigkeit erst allmählich, das Fieber verließ
mich wohl überhaupt nicht mehr. Schlaf brachte keine Erquickung,
Angstträume mit Anfällen von Alpdruck und Erstickung verfolgten
mich bei Tag und Nacht. Das Bild meiner Mutter umschwebte mich
immer, dabei aber gräßlich entstellt durch Verkrüppelung und
Wunden. Nur wenn ich zwischendurch bei klaren Sinnen war, gedachte
ich wehmütig in unstillbarer Sehnsucht ihrer früheren Schönheit und
flüsterte ihr Koseworte zu.

		Was mein Peiniger, der oft in die Zelle kam, eigentlich mit mir
vorhatte, ahnte ich nicht, kümmerte mich auch nicht darum;
vielleicht wollte er sich in der Langeweile seines Müßigganges nur
die Zeit mit mir vertreiben. Einmal brachte er eine Querpfeife mit
und versteifte sich darauf, daß ich sie blasen sollte: »Deine
Wölfin von Mutter und deine Hündin von Tante klimpern ja Klavier«,
höhnte er, »jetzt kannst du sie mit der Flöte begleiten, das gibt
ein erbauliches Konzert.« Die rohe Beschimpfung des Heiligsten, das
ich im Herzen trug, versetzte mich in rasenden Zorn. Ich stieß das
Instrument, das er an seinen eigenen Mund geführt hatte, heftig
zurück und warf mich auf den Boden. Er wollte seinen Willen
durchsetzen und preßte es mir [bookmark: page304]304 auf die Lippen, daß sie zu
bluten begannen, er schimpfte weiter, drohte, schlug auf mich ein.
Daß seine Frau herbeilief und ihn daran zu hindern versuchte,
erboste ihn noch mehr. Wie ein Rasender prügelte und würgte er
mich, trat mich mit Füßen.

		Es blieb nicht bei dieser einen Mißhandlung, sie wurde ihm bald
zu einer lieben Gewohnheit. Haß quoll wie gärendes, zehrendes Gift
in mir auf. Allein ich kämpfte dagegen an in Erinnerung an ein Wort
von Mama: »Menschen, die man quält, werden gar zu leicht schlecht.
Nur durch Übung in Sanftmut können sie sich davor bewahren.« Ich
wollte nicht schlecht werden, schon um Mamas willen nicht, die mich
dann nicht mehr lieben könnte.

		Der Schuster hatte auch seine ruhigen, stumpf behaglichen
Stunden. In denen sprach er mit mir über die politische Lage des
Landes und erzählte mir von den Heldentaten der revolutionären
Armee gegen die mit dem Emigrantenheer unaufhaltsam vorrückenden
deutschen Truppen. Im Westen von Frankreich hatten sich die Bauern
der Vendée aufrührerisch erhoben und mich zum König ausgerufen. Das
müßte mir doch schmeicheln! Es würde ihnen aber übel bekommen und
mich nur lächerlich machen. Darin gab ich ihm zum ersten Male
recht. Das alles lag mir so fern wie ein Gespensterreigen [bookmark: page305]305 auf fremdem
Gestirn. Gab es noch eine Hoffnung für mich, so nur die, meine
Mutter noch einmal wiederzusehen.

		Eifrig las mir Herr Simon die Zeitung vor. Ein Bericht meldete,
die Republik hätte dem Volk ein Fest gegeben, und schloß
pathetisch: »Laßt uns schwören, die Verfassung bis zum letzten
Blutstropfen zu verteidigen. Die Republik ist ewig!«

		»Wach auf, Capet!« rief Simon mich an, indem er mich schüttelte.
»Hörst du, daß die Republik ewig ist?« Ich würdigte ihn keiner
Antwort.

		»Du willst nicht hören, störrischer Junge? Dann sollst du es
fühlen!« Und er schlug mich zu Boden. Ich weiß nicht, ob ich damals
noch weinen konnte; nach wenigen Monaten dieser Haft hatte ich
bestimmt keine Träne mehr. –

		An einem trüben, kalten Herbsttag hatte mir Simon wieder einmal
Branntwein eingeflößt – als Heilmittel, sagte er, gegen meine
Schmerzen. Ich war nur halb bei Besinnung und hätte den Vorfall
vergessen, wäre er mir nicht bald danach mit berechnender
Grausamkeit ins Gedächtnis zurückgerufen worden. Drei Männer wurden
von Simon hereingeführt, sie setzten sich mit mir um den Tisch und
lasen mir von einem Blatt Papier [bookmark: page306]306 etwas Unverständliches
vor. Ich war so verworren und müde, daß ich sie und ihre Worte
unbeachtet ließ wie irgendeine Vision der Trunkenheit. Sie
verlangten, daß ich auf das Blatt meinen Namen schreiben sollte,
und ich folgte mechanisch dem Gebot, worauf sie verschwanden.
Einige Tage später sagte mir Simon so nebenbei: »Weißt du auch, daß
die Witwe Capet, deine Mutter, vor dem Revolutionstribunal steht?
Ein Verbrechen nach dem anderen wirft der öffentliche Ankläger ihr
vor und beweist es den Geschworenen. Drei von ihnen waren neulich
hier, also bist du auch unter den Zeugen.«

		»Soll das heißen, daß man sie bestrafen will?« fragte ich
angstvoll.

		»Darauf wird es wohl hinauskommen. Wundert es dich, wo du selbst
das Verbrechen, das sie an dir beging, bestätigt hast?«

		»Immer nur Gutes hat meine Mutter mir getan und niemals Böses!«
rief ich entrüstet aus, »und ich habe nichts bestätigt.«

		»Ah so! Auf einmal willst du nichts mehr davon wissen? Aber wir
haben deine Unterschrift!«

		»Was soll ich denn unterschrieben haben?«

		»Nun, daß du von deiner Mutter und deiner Tante im Temple
sittlich verdorben worden bist. Das weißt du doch. Die Wächter von
damals, die [bookmark: page307]307 euch beobachtet haben, und alle wissen es.
Versuche jetzt nicht, zu heucheln!«

		Verständnislos starrte ich ihn an: »Ich kann mir nicht denken,
was Sie meinen«, sagte ich endlich. In dunklem Argwohn ahnte ich
eine neue Infamie.

		»So muß ich es dir schon deutlich machen«, raunte er mir
grinsend zu. . . .

		Dieser Erbärmliche, dieser Teufel, der meine Unschuld zerstört,
mich damit aller Liebeslust entfremdet, mich in die Hölle der
Verlassenheit hinabgestoßen hat – es ist ihm dennoch nicht
gelungen, mich schlecht zu machen! –

		Sein Amt als Erzieher und Sendbote der Revolution krönte er
damit, mir den Verlauf des Prozesses gegen meine Mutter getreulich
zu berichten, mir ihre Verurteilung und ihre Hinrichtung auf der
Guillotine zu beschreiben. Die Hände packte er, damit ich mir nicht
die Ohren zuhalten könnte. Dann ließ er mich mehr tot als lebendig
in meinem Winkel liegen.

		Diese beiden letzten Schläge hatten meinen Lebensnerv getroffen;
sie zerstörten in mir die Keimkräfte der Liebe, die nie wieder
nachwachsen, vernichteten tödlich mein Vertrauen zum
Menschengeschlecht. Zum lügnerischen Ankläger meiner angebeteten
Mutter war ich gestempelt – was sollte sie von mir [bookmark: page308]308 denken, wie
sollte sie das je verstehen! Voll Abscheu mußte sie mich aus ihrem
Herzen verstoßen, und ich konnte nicht zu ihr, mich in ihre Arme zu
stürzen und zu rechtfertigen! Man hatte sie mir ja für immer
geraubt, hingeschlachtet, stumm gemacht – und das Bild ihres
kleinen Louis mußte sie als das eines Schandbuben mit sich auf das
Schafott, mit in die Ewigkeit hinübernehmen! Ach, hätte ich ihr auf
dem Fuße folgen können, vielleicht daß ich sie jenseits dieses
Lebens noch erreichte und, vor Gottes Thron gereinigt, ihre Liebe
zurückgewann! Nach nichts anderem verlangte mich mehr, als selbst
unter das Fallbeil geschleppt zu werden und den Tod zu erleiden wie
sie.

		Mitten im Winter trat ein Wechsel in meiner Kerkerhaft ein, ein
Umzug, nur zum noch Schlimmeren. Ich vermochte kaum, ihn
wahrzunehmen, er berührte mich schon nicht mehr. Mir unbekannte
Wächter schafften mich über Gänge und Treppen in einen anderen,
noch engeren Raum; Simon und seine Frau waren nicht mehr da. Doch
auch die neuen Wächter sah ich nicht; denn das Gelaß hatte nur eine
Tür, die verschlossen blieb. Verbindung mit der Außenwelt
vermittelte ein viereckiges Loch, dessen Gitter von jenseits
hinauf- und herabgelassen werden konnte. Hände wurden manchmal
sichtbar, [bookmark: page309]309 Kost und Geschirr hineinzustellen oder
wegzunehmen, Stimmen vernehmbar, die irgendetwas fragten oder
befahlen. Ein Ofenrohr aus der Vorstube ging durch die Wand und
lieferte notdürftige Wärme. Zwei Öllampen hingen hinter dem Loch,
Tageslicht drang nie zu mir herein.

		Stumm und gedankenlos vor mich hinbrütend, verlernte ich die
Sprache, meine Augen verloren die Kraft, zu sehen, meine Ohren die
Fähigkeit, Geräusche zu unterscheiden. Monate mögen darüber
hingegangen sein, daß ich mich tierisch ernährte, tierisch über den
Boden kroch. Tiere waren meine einzige Gesellschaft, nämlich
Ratten, die mein Brot benagten und über meine Decken glitten,
Spinnen, die an den Mauerecken in ihrem Netz hockten, Ungeziefer
aller Art. Geschwüre brachen mir an den Knien, dann am ganzen
Körper aus, sie schmerzten sehr, aber ich achtete ihrer nicht.

		Zuweilen, sehr selten, traten Männer bei mir ein, mich zu
besichtigen und Fragen an mich zu richten. »Eine hohe Kommission
der Kommune!« verkündete dann durch das Gitterloch die Stimme eines
Wächters. Oder ein Arzt untersuchte mich, schüttelte den Kopf,
speiste mich mit freundlichen Redensarten ab. Ein einziges Mal saß
jemand längere Zeit am Kopfende meines Bettes, ein großer,
schlanker Offizier, [bookmark: page310]310 der sich eingehend und, wie mir schien, ernstlich
besorgt, nach meinem Befinden erkundigte. Er sprach mit angenehmer,
leiser Stimme:

		»Es geht dir also sehr schlecht, Charles-Louis? Armes Kind, man
muß dir helfen . . . ich bin Graf Barras, Mitglied
des Konvents, und werde dafür sorgen, daß eine Änderung
eintritt . . . dieser Schmutz, dieser Gestank hier
ist unerhört . . . du sollst nicht leiden, wenn du auch der
Sohn Ludwigs XVI. bist . . . die Menschlichkeit
ist wieder in ihre Rechte eingesetzt. . . .« Ich
horchte auf, versuchte es wenigstens. Ein Hoffnungsschimmer? Das
wäre schon zuviel gesagt.

		Auf Besserung meiner Lage wartete ich nicht, und sie trat auch
nicht ein, außer daß die Fensterläden geöffnet wurden und reine,
warme Sommerluft eindringen konnte.

		Die Rettung kam, aber erst viel später, im Winter 1794 hat man
mir gesagt, ganz unvermutet und so, daß ich zunächst kaum etwas
davon spürte. Zwei fremde Herren – es war der Marquis de Signoles,
begleitet von Hyde de Neufville, hatten sich auf Grund eines
sorgfältig durchdachten Planes, mit Hilfe von Täuschungen und
Bestechungen, Zutritt in den Temple zu verschaffen gewußt. Ich sah
sie gerade noch eintreten, ein großes Tuchbündel vor [bookmark: page311]311 meinem Bette
niederlegend. Sie gaben mir etwas zu trinken, und ich versank in
Betäubung.

		Als ich erwachte, befand ich mich schon weit weg von Paris, in
der Vendée.

		 

		Zwei Klosterschwestern waren um mich bemüht. Ihre großen, weißen
Flügelhauben neigten sich über mich, ein frischer, wohltuender
Luftzug bewegte die zurückgeschlagenen Gardinen des Himmelbettes,
in dem ich ruhte. Mir träumte, ich läge im elterlichen Schlosse zu
Versailles, wäre von einer Kinderkrankheit genesen, und gleich
würde Mama sich zu mir setzen. Ein Arzt kam, ganz wie es sich
gehörte, behorchte mich, lockerte die Verbände und kühlte mir die
Stirn – ein Traum, der so bald nicht wich. Ich war und blieb der
sorgsam umhegte, mit Liebe und Respekt behandelte Dauphin. Von der
Erinnerung an das Paris der Tuilerien und den Temple war kein Rest
in mir zurückgeblieben.

		Als ich aufstehen durfte, wunderte es mich, daß ich nur
schwankend und ungeschickt gehen konnte, auch verstand ich schwer,
was man mir sagte, und meine Augen blendete das Tageslicht. Der
Appetit kehrte langsam zurück, Milch, Weißbrot und zartes Geflügel
labten mich. Manchmal fragte ich nach Mama, auch nach
Marie-Thérèse, man belehrte [bookmark: page312]312 mich, ich sei sehr krank
gewesen, und bat, mich zu gedulden. Blickte ich durch die hohen
Spitzbogenfenster, so lagen vor mir die schneebedeckten Bäume eines
Parks, dahinter endlos weiße Felder.

		Lange dauerte es, bis man mich davon überzeugte, daß ich Léonard
hieße, Pflegesohn des Marquis de Signoles wäre und mich auf dessen
Schloß Sous-Jaunay in der Vendée befände. Dieser Marquis zeigte
sich auch hin und wieder auf wenige Minuten, dann immer häufiger
und länger, sprach aufgeräumt zu mir und rieb sich dazu die
starken, braunen Hände. Nach einem Jahr war ich eingewöhnt und
bekam einen kühlen, trockenen Abbé zum Lehrer. Es zeigte sich, daß
ich Lesen, Schreiben, Rechnen verlernt hatte, doch prägte ich mir
rasch alles wieder ein, und ich machte gute Fortschritte.

		Ganz allmählich, unter einer gewissen Pein und Beängstigung,
tauchten auch die Erinnerungen an dunkle Vorgänge zwischen
lärmenden Volksmassen, auf einer Fahrt im Reisewagen, in einer
häßlichen Stube, wo Mama kummervoll weinte, wieder auf. Je mehr sie
an Klarheit gewannen, desto schwerer bedrückten sie mich. Mit
niemand sprach ich davon; sie bedeuteten unauslöschliche Schande,
die ich verschweigen mußte. Sonst aber war ich ruhig und zufrieden
und meine Gesundheit völlig wiederhergestellt.

		[bookmark: page313]313
Niemand wußte etwas anderes über mich, als daß mich der Herr
Marquis aus Barmherzigkeit aus einem Pariser Hospital hierher
gebracht hatte, daß ich eine Waise von edler Herkunft und bestimmt
war, sein Sohn und Erbe zu werden. Er selbst offenbarte mir erst
auf wiederholtes, dringendes Befragen – ich hatte inzwischen mein
dreizehntes Jahr zurückgelegt und schien ihm reif genug, das
Geheimnis zu ertragen und zu bewahren –, daß er mich unter dem
Beistand von Neufville und Limoelan und der Duldung von Barras, aus
dem Temple befreit habe. Einen anderen Knaben meines Alters und
Aussehens, aber verblödet und dem Tode nahe, hatte er aus einem
Hospital genommen und in jener Nacht an meiner Stelle
zurückgelassen. Ohne daß man die Vertauschung bemerkt oder seines
Wissens gemeldet hatte, war der angebliche kleine Capet im Sommer
darauf gestorben und in aller Stille beerdigt worden. Für das
französische Volk, für die Mitglieder der königlichen Familie und
ihre Anhänger galt also Ludwig XVII. für tot, als
Thronprätendent allein der Graf von Provence. Er aber, der Marquis,
würde als glühender Royalist die rechte Stunde abwarten, seine Tat
im Dienste der Legitimität öffentlich bekanntzumachen und meine
Ansprüche zu vertreten.

		[bookmark: page314]314
Ich kann nicht sagen, daß sein Vorhaben mich innerlich berührte.
Wohl aber war ich dankbar ergriffen von seiner aufopfernden, kühnen
Handlungsweise, nur etwas befremdet, daß er sich so viel darauf
einzubilden schien. Unerträglich die Erinnerung an meine und meiner
Eltern Leidenszeit, vor allem an die Demütigungen und das Martyrium
der Schmach, die sie vor meinen Augen haben erdulden müssen; sie
schien an mir selbst, der ich sie überleben sollte, am
beschämendsten zu haften. Ein Gefühl für persönliche Ehre war in
mir wachgeworden und noch immer im Wachsen, das mich diese
Erinnerungen fliehen ließ, sie zu unterdrücken gebot, schon
deshalb, weil sie mich bis an die Grenze des Irrsinns
peinigten.

		Zu eben jener Zeit war es, daß ich dich, geliebte Freundin, zum
ersten Male sah. Der Marquis hatte deiner Mutter in Saint-Eustache
seine Aufwartung gemacht. Sie kam mit ihren Damen nach Sous-Jaunay
und brachte dich mit. Weißt du noch, wie ich dich gleich im Park an
meine Lieblingsplätze führte, dir meine Spielsachen zeigte und dich
in den Sattel meines Ponys hob? So entzückt, eine Gefährtin
erhalten zu haben, war ich, daß ich dich gar nicht wieder von mir
lassen wollte und nicht ruhte, bis deine Mutter versprach, dich
öfter zu uns zu schicken.

		[bookmark: page315]315
Nie aber hast du geahnt, wie sehr ich fürchtete, daß du das
Geheimnis meiner Abkunft und mein gräßliches Schicksal erfahren
könntest, und wie bitter ich mich schämte, als ein Entwürdigter,
Geschändeter deiner Reinheit gegenüberzustehen. Um deinetwillen
drängte ich noch heftiger als bisher die gräßlichen
Erinnerungsbilder in mir zurück; brachen sie doch hervor, so mied
ich dich, und du wähntest betrübt, mich gekränkt zu haben.

		Dennoch waren es unvergeßlich schöne Tage, Vorgeschmack unsrer
späteren Lebensgemeinschaft im deutschen Asyl. –

		Bleibe bei mir, Marion, auch im Zustand deiner Verklärung!
Begleite mich auch auf meiner letzten Fahrt, die anzutreten ich im
Begriffe bin! Verlaß mich nicht in der Stunde meines
Absterbens!

		 

		Bevor ich mein Memorial abschließe und versiegele, es in
Ermangelung eines Erben den Händen des Arztes zu übergeben, der es
nach Gutdünken bewahren, erbrechen oder in Vergessenheit geraten
lassen wird, habe ich es noch einmal durchgelesen. Ob es seinen
Zweck, mir Rechenschaft über meine Entschlüsse abzulegen und einen
Anhalt für Selbsterkenntnis zu bieten, erfüllt hat, lasse ich
dahingestellt. Mögen wir über uns nachdenken und das [bookmark: page316]316 Ergebnis
niederschreiben, so viel wir wollen, wir werden damit noch lange
nicht die Wahrheit über unser innerstes Wesen erfahren. Nicht wir
entscheiden uns, sondern »es« entscheidet sich in uns kraft des
über uns verhängten Schicksals.

		Nie werde ich ergründen können, warum ich stilles Wirken dem
Kampf um ein angebliches Recht und angestammte Macht, Verborgenheit
dem Ruhme vorgezogen und die Herrschaft über ein großes Reich der
Fürsorge für eine kleine Schar Bedürftiger geopfert habe. Ich mußte
so handeln, weil meine Natur und die jeweilige Lage, in die ich
geriet, es so wollten. Ein Sohn von Königen kann nicht wahrhaft
König sein, und soll die Krone nicht erstreben, wenn er den Beruf
zum königlichen Führertum nicht in sich fühlt.

		Das französische Volk nahm sein Geschick in eigene Hände,
stürzte die Bourbonen und wird bald auch die Orléans vertreiben;
der Usurpator hielt sich nur so lange, wie ihm das Kriegsglück treu
blieb, und Mars ist der treuloseste aller Götter. Die Legitimität
des Gottesgnadentums hat sich als eine überalterte Einbildung
erwiesen, die Selbstherrlichkeit eines Cäsar, die sich nur auf
Bajonette stützen kann, erliegt in ihrem wachsenden Übermut früher
oder später dem Übergewicht der Nachbarn oder dem [bookmark: page317]317 Widerstand seines
reifgewordenen Volkes. Schon gärt es in anderen europäischen
Nationen, in Italien, in Österreich und selbst in Deutschland. Die
Völker Europas entwachsen dem Kindesalter, sie besinnen sich auf
ihre eigene Kraft. Wehe den Königen, die sich mit dieser Urkraft zu
messen versuchen! Wehe ihrer Blindheit und Verständnislosigkeit!
Möchten diejenigen, die als Könige von ihrem Volk noch auf dem
Thron belassen werden, beizeiten erkennen, daß sie nicht aus
eigenem Recht, sondern nur als Beauftragte ihren Platz an der
Spitze des Staates einnehmen! Sie würden besser daran tun, statt
der Macht nur Weisheit und Güte walten zu lassen.

		Um diese beiden Eigenschaften habe ich mich bemüht, mit allzu
geringem Erfolg. Nur das Bewußtsein, denen, die meiner bedurften,
einige Leiden gelindert, ein wenig Freude gespendet zu haben,
erleichtert mir den Abschied vom Leben.

		 

		 

	