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		1930/31

		Der Schein

		»Der Schein trügt«, so sagt ein altes Sprichwort, und man nimmt
immer an, daß alte Sprichwörter richtig sind. Aber wen trügt denn
der Schein? Der Schein trügt nicht alle, der Schein trügt nur die,
die den Schein erkennen. Erkennt aber jemand den Schein, so trügt
er ihn nicht mehr, denn indem er den Schein erkennt, weiß er, daß
es nur ein Schein ist, der gern trügen wollte, und er tut diesem
Schein sicher nicht den kleinen Gefallen, sich trügen zu lassen.
Also der Schein trügt die nicht, die den Schein erkennen. Die aber,
die den Schein nicht als solchen erkennen, trügt der Schein, denn
sie glauben ihm die trügerische, vorgetäuschte Wirklichkeit als
solche.

		Der Zweck dieses kleinen Buches ist nun, denen, die sich oft
durch den Schein trügen lassen, einige Beispiele zu zeigen, bei
denen der Schein zu trügen versucht, und den Schein zu entlarven.
Das Ziel dieses kleinen Buches ist, daß der eifrige Leser selbst
lernt, den Schein zu erkennen, damit er sich nicht so oft im Leben
betrügen läßt. Dieses Ziel ist erreicht, wenn der Leser es erreicht
hat, zu fühlen, daß überhaupt alles im Leben und in der Welt Schein
ist. Dazu gehört der werte Leser aber selbst, und ich darf daher
wohl die bescheidene Bitte mit der Hoffnung auf Gehör aussprechen,
der Leser möge sich selbst enttäuschen lassen, wenn er das Ziel
erreicht hat. Denn, indem man die Belanglosigkeit aller Dinge
erkennt, erkennt man auch seine eigene Belanglosigkeit, und das ist
außerordentlich gesund für jeden Menschen. Nur durch Schein erhebt
sich manchmal ein Mensch über die anderen Menschen, nur durch
Schein kann er manchmal seine Gottähnlichkeit erhalten, und daher
sollte er gnädig gegen die Gottähnlichkeit der anderen Menschen,
Tiere und Pflanzen sein, damit sie wiederum gnädig gegen ihn sind.
Wir leben nun einmal in einer Welt des Scheins, können ihr nicht
entfliehen, daher sollen wir den Schein lieben. Nur sollen wir uns
möglichst nicht durch den Schein betrügen lassen. Ein anderes
Sprichwort sagt: »Die Welt will betrogen werden.« Dieses Sprichwort
scheint falsch zu sein, aber es hat eine große Wahrheit in sich.
Denn schön ist es, den Schein zu erkennen, und sich dann durch
diesen erkannten Schein freiwillig betrügen zu lassen. Die Welt muß
betrogen werden, dann ist sie glücklich.

		Ich will hier nicht von großen Dingen reden, von Gott, Königen,
Feldherren, Dichterfürsten, Börsenspekulanten, sondern mit dem
Kleinen beginnen, zum Beispiel mit mir selbst. Ich war einmal in
Selinunt, wo mir Kinder echte antike Münzen für ein Trinkgeld
anboten. Ein Tourist sah das und meinte, ich wäre [bookmark: page13] hier wohl fremd und
warnte mich, diese Münzen zu kaufen, weil sie falsch wären. Da
sagte ich zu diesem Herrn, zwar wäre ich fremd hier, aber mir sagte
mein durchschnittlicher Verstand, daß man für ein Trinkgeld mir
keine echten römischen Münzen anbieten würde, aber ich liebte es,
einmal im Leben so offen betrogen zu werden, da man es sonst immer
ganz heimlich versuchte, und deshalb kaufte ich gern von diesen
Münzen. Und ich kaufte sie. Für mich waren das eben Falschmünzen,
und man kann gern solche Falschmünzen als Symbol für das Leben
kaufen. Da sagte der Tourist: »Armer junger Mann, wo will man Sie
denn gern im Leben ganz heimlich betrügen?« Da sagte ich: »Sie zum
Beispiel wollten mir eben weismachen, daß Sie klüger als ich wären.
Aber es gibt mehr Beispiele.«

		Einmal war ich in der Oper und hörte die Mona Lisa. Aber ich sah
auch die Mona Lisa, und sie war bestimmt nicht schön. Die Mona
Lisa, wie ich sie auf der Bühne sah, war eine dicke, ältere, plumpe
und geschminkte Sängerin, und ich fragte mich: »Ja, soll denn diese
ungewöhnlich dicke, geschminkte ältere Dame, die da oben so
ergreifend singt, wirklich die so gefeierte Schönheit aus dem
Louvre sein? Soll sie es wirklich?« Da kam ihr Liebhaber, der sie
sehr besang, wegen ihrer Schönheit, und tat, als wäre er toll
verliebt. Auch er war ziemlich dick, sah aber immerhin gegen sie
noch ziemlich gut aus. Daher verstand ich nicht ganz, daß dieser
Mann in mittleren Jahren, der immerhin noch gut und gern eine
knusperige, junge und frische Bürodame hätte haben können, diese
aufgedonnerte, parfümierte falsche Liese so voll Sehnsucht besang.
Neben mir schluchzte eine ältere, noch unberührte Dame, der es das
Herz zerrissen hatte. Aber mich ließ es kalt, vollständig kalt. Da
soll sie lieber mal in den Film gehen, was es da für famose Mädel
gibt.

		Für mich ist das Schein, denn ich glaube nicht an die Schönheit
dieser Sängerin, und ich frage mich, ist der Sänger, der sie so
angesungen hat, wirklich in sie verliebt, oder denkt er etwa beim
Singen an jene knusprige Bürodame, für die er so begeistert ist?
Oder singt er die Begeisterung aus den Noten heraus? Ist er
begeistert, weil es in den Noten steht? Würde er in einem weniger
provinziellen Opernhaus mit einer schlankeren, jüngeren und
schöneren Mona Lisa ebenso begeistert sein, oder mehr? Wo ist da
Schein, wo Wirklichkeit? Wenn ich mich aber auf meine Sinne
verlasse, so sagen sie: »Die Frau da oben ist unschön, sündhaft
unschön, und der Mann muß das auch empfinden und hat seine Gründe,
daß er mich darüber hinwegtäuschen will.« Und mein Instinkt sagt:
»Da stimmt was nicht!« [bookmark: page14]

		 

		1930/31

		Das Totenbett

		Frau Meier lag im Bett, ausgestreckt unter einer orange-seidenen
Steppdecke lag sie im violetten Nachthemd. Plötzlich reckte sie
sich auf, blickte in den Spiegel, sank schmerzverknüllt zurück in
menschlich wissende, gestraffte Hinfälligkeit. Dann flötete sie:
»Frieda!«

		Als niemand kam, flötete sie etwas lauter, dann lauter und noch
lauter: »Frieda, Frieda, hörst Du mich nicht, Frieda? Ach, ich bin
ja so krank und keiner kommt.«

		Sie horchte gespannt und schmerzvoll. »Frieda«, begann sie
wieder, »Frieda, jetzt komm aber endlich! Frieda, ich befehle Dir
zu kommen! Frieda!« – Das letzte Wort war hinausgeschmettert mit
der Wucht einer Posaune.

		In einem entfernten Zimmer murrte Frieda: »Ja!« Da steigerte
sich der Tenor von Frau Meiers Stimme zum wütenden Orkan, als sie
dreimal das Wort ›Frieda‹ hinausbrüllte.

		Frieda kam, ernstlich frech, stand auf beiden Beinen und fragte:
»Was ist denn los?« Frau Meier setzte ihre leidende Miene auf, sank
wieder zu schwermütiger Resignation hinab und sagte mit leise
röchelnder Stimme: »Frieda, ich bin krank!« »So?« gab Frieda
zurück.

		 

		1931

		»Sind Sie Witwe?«

		»Nein, warum, vielleicht weil ich keinen Ring trage?«

		»Nein, weil Sie so lustig sind.«

		»Nein nein, ich bin – – –«

		»Ich will Ihnen reinen Wein einschenken, ich bin unverheiratet
geboren.« [bookmark: page15]

		 

		1931

		Vorwärts mit großer Aufmachung

		Die Geschichte ist kurz, daß eine Frau auf den Rummel geht. Sie
will etwas erleben, lernt im Variété den Mann ihrer Freundin
kennen, den sie noch nicht kannte. Aber sie hat es bald heraus, daß
er es ist, und nun führt sie ihn an der Nase herum. Zart sagt sie,
sie hätte ihm jede Chance vorspielen können, weil sie ihn in bestem
Schutze gewußt hätte, bei sich selbst nämlich.

		 

		Nikolaus

		Es ist Nikolaustag. Ein trüber, regnerischer Tag, wie in unserer
Zone das Wetter vor Weihnachten immer ist. Dann verschläft man
einfach die Zeit. Ausgerechnet mußte ich früh wohin, und so ging's
Kartoffel, Kartoffel in die Hose, in die Stiefel, sobald ich
erwacht war. Ich hatte gerade viel vor und mußte weit über Land.
Und was mein rechter Stiefel war, der wollte partout nicht angehen.
Da packte mich die Wut, ich zog ihn mit einem Ruck an, ob dabei
mein Fuß sich verbog oder nicht, einerlei. Donnerwetter, mußte ich
hinken. Nun war doch so feuchtes Wetter, und ich denke, der Regen
hat den Stiefel wahrscheinlich stramm gezogen, der ist nun mal
nicht größer.

		Ich gehe also über Land. Der rechte Stiefel klemmte mich bald
rund um den Fuß, wie ein Band. Ich wollte pfeifen, aber danach war
der Stiefel nicht eingerichtet. Gut, daß heute Nikolaus ist, denke
ich, denn solch ein Gedanke ergeht einem. Den ganzen Tag ist
Nikolaus. Die Kinder freuen sich auf Nikolaus, stellen ihre Stiefel
vor die Tür, und dann legt ihnen der am Tag da was rein. Das ist
nun mal so. Ach, wie goldig ist doch die Kinderzeit. Wenn nur der
rechte Stiefel nicht so drücken wollte. Abscheulich. Wenn ich ein
Kind gewesen wäre, hätte mir Nikolaus sicherlich meinen Stiefel
aufgeweitet, als Dank dafür, daß das heute sein Tag ist, aber
Erwachsenen tut er dieses nicht. Höchstens, daß die ihm die Sachen
bezahlen müssen, die er den Kindern bringt. Und so ging's den
ganzen Tag, abwechselnd: »Wie schön ist solch ein Nikolaustag«,
und: »Die verfluchten Stiefel!«

		Abends kam ich ganz erschöpft nach Hause. Ich sage zu meiner
Frau: »Dorthe, ich glaube, ich habe, ich muß wohl sehr geschwollene
Füße haben, wenn das nur [bookmark: page16] nicht krankhaft ist. Aber beruhige dich, denn
es ist heute Nikolaus.« »Ach du armes Männchen«, sagt da meine
Frau, »da setz' dich nur schön in den Lehnstuhl und ziehe deine
warmen und weichen, bequemen Puschen an. Und wie hat dir denn heute
morgen die Marzipankartoffel geschmeckt?« – »Welche
Marzipankartoffel denn?« – »Nun, die der Nikolaus in den rechten
Schuh gelegt hat?« – »Was?«, schrie ich auf, »der hat mir eine
Marzipankartoffel in den Schuh gelegt?« »Nun, hast du sie denn
nicht gefunden?« –

		Da wurde mir alles klar, ich hatte einen ganzen Tag auf der
Kartoffel gelaufen.

		Ich den Schuh aus, und da hatte sich die Kartoffel wie ein
Pfannkuchen breitgetreten. Es ist doch nichts wert, wenn Nikolaus
die Erwachsenen auch noch wie Kinder behandelt. Und dabei hat meine
Frau die Kartoffel beim Nikolaus noch für teures Geld kaufen
müssen.

		 

		1931

		Doten? Was ist das?

		Ja, Sie kennen wohl Anekdoten, das ist es nicht. Anekdoten sind
lügenhafte oder wahre Erzählungen, die die anderen über große
Männer erzählen. Aber wie heißt das, was ein großer Mann gern über
sich selbst erzählt? Das nenne ein einfach ›Doten‹.

		Doten können natürlich auch lügenhaft sein, das sowieso, und wer
sie glaubt, ist dumm, aber sie hören sich so gut an, daß der oben
genannte große Mann sie immer wieder gern erzählt, weil er weiß,
welchen Eindruck seine Doten auf die Menschen allgemein machen.

		Meistens lacht man über Doten, aber das ist unwesentlich. In dem
Falle muß der Dotenerzähler die Pointe an die richtige Stelle
setzen. Aber dann kann es sogar vorkommen, daß der Dotenhörer so
dumm ist, daß er die Pointe nicht merkt. Hundertmal erzählt man
dieselbe Dote mit witzigem Einschlag, und hundertmal entsteht an
der gleichen Stelle die bekannte Lachpause, und das hundertunderste
Mal fragt der Dotenzuhörer: »Soll das ein Witz sein?«

		Ich war da einmal mit Baby und Pussi bei dem Juwelier Wilkens in
dessen Privatbar am Jungfernstieg zu Besuch und traf dort den
großen, berühmten Dichter Hanns Leip. Das wurde mit Sekt gefeiert,
und da in jener Bar Höhenunterschiede [bookmark: page17] im Terrain waren, saß ich zufällig über
dem Dichterfürsten. Schräg unter mir saß er mit Pussi. Wir nahmen
gemeinsam unsere Gläser und leerten gemeinsam den Sekt, nicht ohne
irgendeinen Trinkspruch ausgesprochen zu haben. Wie nun manche
Leute der scheidenden Sonne gern nachschauen, wenn sie
zukunftverheißend den Himmel rötet, obschon sie scheiden will, so
blickte ich zufällig in mein leeres Sektglas, in dem sich nur noch
ein einziger Tropfen befand. Vorbei am Glase aber sah ich
gleichzeitig die phänomenale Glatze des Dichterfürsten.

		Ich hatte es nicht vorher bemerkt, und wie sich in mir immer die
ungewöhnlichsten Kombinationen bilden, so dachte ich plötzlich,
wenn ich den letzten Tropfen über die Glatze schütten würde, ob
sich da dann neue Haare bildeten???

		In solchen Dingen bin ich nun ein Mann von schnellem Entschluß.
Kaum hatte ich den kühnen Gedanken gefaßt, da führte ich ihn auch
schon aus.

		Einen Augenblick war dann alles still. Dann drehte der Dichter
seinen unbehaarten Kopf nach mir um, sah mich strafend an und
sagte: »Herr Schwitters, wir sind hier in Hamburg, nicht in einer
Provinzstadt wie Hannover!«

		Sehen Sie, dieses ist so eine Dote mit richtig sitzender Pointe.
Der Leser soll und muß lachen. Aber hundertmal lacht der Dotenhörer
an der richtigen Stelle, und das neunundneunzigste Mal sagt er, wie
es mir bei Frau Aud Egede Nissen passiert ist: »Das ist als Technik
nicht so schlecht, aber ich lache nicht, wenn auch die Pointe
richtig sitzt, wenn ich zuviel Technik merke. Erzählen Sie doch
natürlicher. Sehen Sie, wenn Sie ernst sprechen wollen, dann muß
ich lachen, aber nicht, wenn Sie mich dazu zwingen wollen.«

		Das ist eben die Tragik in meinem Leben, ich will eine ernste
Handlung begehen, und alles lacht. Mache ich aber einen Witz, dann
lacht niemand. Das war einmal in Hannover an einem schönen
Sommerabend. Ich war Schüler der dortigen Kunstgewerbeschule unter
Direktor Feierabend und Schulvogt Temming. Mittwoch abends
zeichneten wir Akt.

		Ich pflege das gern zu erzählen, wie wir in der Pause aufs Dach
kletterten, weil es in der Klasse so schwül war. Es war gerade ein
Gewitter mit erfrischendem Regen über Hannover niedergegangen, und
nun schien wieder die Sonne und vergoldete mit ihrem Schein die
dürftigen Gräser und die prächtigen Kieselsteine auf dem flachen
Dache der hannoverschen Kunstgewerbeschule.

		Unter den Steinen befand sich ein wundervoller schwarzer, der so
herrlich mit seiner nassen Oberfläche im Sonnenlicht blitzte. Ich
dachte an Brillanten, aber ich wußte, daß es bloß ein Glasstein
war. So große Brillanten würden von unschätzbarem Wert gewesen
sein.

		[bookmark: page18] Aber
was kommt es auf den Verkaufswert an? Die Erscheinung entscheidet.
Und da ich immer schon für alles Gute, Edle und Schöne begeistert
war, so nahm ich den wundervollen großen Glasstein mit in den
Aktsaal und legte ihn, weil er naß war, auf den Ofen. Denn wenn man
Akt zeichnen will, muß man auch im Sommer heizen.

		Sicherlich war der Glasstein während der Stunde trocken
geworden, so daß ich ihn hätte mit nach Hause nehmen können, aber
ich vergaß es. Erst als ich in der Straßenbahn saß, fiel es mir
wieder ein. Aber ich dachte: »Wer soll mir den Glasstein nehmen, er
ist ja für andere Leute so gut wie wertlos. Ja, wenn es wirklich
ein Brillant gewesen wäre!!«

		Am folgenden Tage ging ich froh und frisch wieder zur
Kunstgewerbeschule. Ich wollte gleich in den Aktsaal gehen und
meinen Glasstein an mich nehmen. Aber denken Sie meinen Schreck,
als ich um die Ecke komme, in der die Köbelinger Straße mit dem
neuen Weg zusammenstößt, sehe ich hinter dem Schild des
Künstlerrestaurants ›Blauer Donner‹ an Stelle der
Kunstgewerbeschule eine riesige, fast undurchsichtige
Dampfwolke.

		»Um Gottes Willen«, denke ich, »wenn die Kunstgewerbeschule
brennt, ist mein Glasstein hin. Hätte ich ihn nur gestern abend
mitgenommen.«

		Als ich näher kam, konnte ich das Gebäude zwischen den aus allen
Fenstern strömenden Rauchsäulen schwach erkennen. Flammen sah ich
nicht, und so beschloß ich, einzudringen, koste es, was es wolle,
und den mir so lieben Glasstein zu retten.

		Als ich die Treppe zum Portal hinaufging, sah ich in der Öffnung
den Schulvogt Temming stehen, der mit dem Atem schwer rang.
Offenbar wollte er etwas Luft schnappen, um wieder in die Hölle
hineinzugehen und noch einige wertvolle Dinge zu retten.

		»Ist denn die Feuerwehr schon alarmiert?« brülle ich ihn an.
»Die Feuerwehr?« antwortet er hustend, »nein, es brennt ja gar
nicht. Aber Sie können mir vielleicht helfen.« – »Aber gern!« sage
ich voll Begeisterung. »Hören Sie«, sagt er keuchend, »Sie waren
doch gestern abend auch mit im Abendakt? Es handelt sich nämlich
darum, den Attentäter zu finden. Gestern abend nämlich hat mir
irgend so ein Lümmel einen riesig großen Klumpen Teer auf den
heißen Ofen gelegt.«

		Die Dote ist damit zu Ende und die Pointe richtig verteilt. Soll
ich noch sagen, daß ich ihm versprach, den Attentäter zu finden?
[bookmark: page19]

		 

		1931

		Wanzen

		Als Schüler der Königlichen Akademie in Dresden wohnte ich am
Terrassenufer dreizehn in einem Hinterzimmer zweite Etage bei
Mutter Starke. Ich hatte dort ein halbes Jahr während des ganzen
Winters in dem gleichen Raume gewohnt und meine Studien an allen
Wänden aufgehängt und sogar unter die Decke genagelt. Eines Morgens
weckte mich die Sonne, weil es Frühling war, und als ich die Augen
öffnete, sah ich an der Wand neben meinem Bette etwas sich bewegen,
das aussah wie ein kleiner Pfennig mit Beinen. Vor Schreck schloß
ich die Augen wieder, weil ich dachte zu träumen. Jedoch plagte
mich die Neugier, noch einmal hinzusehen, und da war da ein zweiter
Pfennig, der den Spuren des ersten errötend folgte. Mit einem Ruck
sprang ich aus dem Bett, und es schien mir klar zu sein, daß der
zweite Pfennig zu dem ersten in einem Liebesverhältnis stand, ohne
daß ich es wußte, welcher Art und Beschaffenheit diese Pfennige
eigentlich waren.

		In dem Augenblick fielen plötzlich beide Pfennige von der Wand
in mein Bett. Da ich nun für Zoologie immer ein besonderes
Interesse hatte, wollte ich auskundschaften, was das mit diesen
Pfennigen eigentlich für eine Bewandtnis habe. Ohne das Geringste
der Frau Starke zu erzählen, holte ich mir daher eine leere
Streichholzschachtel und sammelte die Pfennige aus dem Bett hinein
und da waren es dreiundzwanzig Stück, alle schön groß und
blutig.

		Beim Unterricht in der Akademie zeigte ich die Schachtel mit den
Pfennigen meinen Mitschülern, und alle behaupteten, daß das Wanzen
wären. Ich fragte: »Was ist denn das, Wanzen?« – »Wanzen … was
die Mispel für den Baum ist, das ist die Wanze für den
Akademieschüler.« Ich bedankte mich für die Auskunft.

		Ich stellte nun die Streichholzschachtel mit dem kostbaren
Inhalt in die Fensterbank, da ich ein gründlicher Mensch bin und
den Fall genauestens untersuchen wollte. Als wir mittags zur Mensa
Academica gingen und an einer Drogerie vorbeikamen, ging ich hinein
und reichte dem Drogisten siegesbewußt meine Streichholzschachtel,
indem ich fragte: »Was ist das?« Der Drogist warf mir einen
beleidigten Blick zu und sagte: »Sie haben wohl die Absicht, mich
zu frozzeln.« »Wie soll ich«, antwortete ich, »ich möchte nur
wissen, was das ist«. Da warf er mir die Streichholzschachtel an
den Kopf, indem er sagte: »Das ist eine leere Streichholzschachtel,
wenn Sie es wissen wollen.« Seit der Zeit befinden sich unter den
Paneelen im Malsaal in der Königlichen Akademie an der Brühlschen
Terrasse zu Dresden eine große Menge Wanzen. [bookmark: page20]

		 

		1931

		Der Wach- und Schließ-Geselle

		Es war kurz nach dem Kriege. Fleisch war in Deutschland eine
seltene Angelegenheit, man erhielt nur ein bestimmtes Quantum, und
es war verboten, sich irgendwie mehr zu verschaffen. Trotzdem kam
es öfter vor, daß jemand beim Bauern für viel Geld ein Schwein
kaufte, es nachts heimlich schlachten ließ und in der gleichen
Nacht sich auf Schleichwegen das Fleisch in seine Wohnung
beförderte. Es war eine unsichere Zeit, und wer ein wenig außerhalb
wohnte, ließ sein Haus gern durch Wach- und Schließ-Institute
bewachen.

		Nun kam eines Tages ein Wachmann und holte sich sein Geld ab. Um
einmal zu hören, wie es eigentlich in der Nacht aussah, fragte ich
ihn, ob er denn wirklich öfters gefährliche Personen bemerkt hätte.
Da erzählte er mir, daß er erst kürzlich einen Mann angerufen
hätte, der mit zwei schweren Ballen morgens im Frühnebel an unserem
Hause vorbeigeschlichen wäre. »So so«, sagte ich, »was hat denn der
da gemacht?« – Als ich rief: »Halt oder ich schieße«, hat er einen
Ballen stehen gelassen und ist mit dem andern eiligst davongejagt«,
antwortete der Wachmann. »Und was haben Sie dann getan?« – »Ich
habe mir den Ballen besehen, da war es ein großer Kübel
Rindertalg.« – »Und was haben Sie mit dem Rindertalg gemacht?« –
»Ja, schließlich ist sich jeder doch der Nächste«, sagte der
Wachmann, »ich habe ihn meiner Frau mitgebracht, er hat uns
wunderbar geschmeckt. Sehen Sie, wenn ich den Mann angezeigt hätte,
er wäre doch nicht gefaßt, und ich hätte den Kübel abgeben müssen.
Und ob ihn dann der rechtmäßige Besitzer gekriegt hätte, wäre zum
mindesten zweifelhaft gewesen.« [bookmark: page21]

		 

		1932

		Die Palme

		Plötzlich schickte der Ätna im Jahre 1928 eine riesige
Feuersäule zum Himmel, und diese Feuersäule kam für alle
unerwartet, obgleich alle durch den auffallenden Feuerschein der
letzten Monate hätten gewarnt sein sollen. Der Mensch gewöhnt sich
aber auch an auffallende Warnungszeichen und beachtet sie nicht
mehr. Wenige Stunden später durchbrach an einer nur ungefähr 1000
Meter hoch gelegenen Stelle die Lava eine Seitenwand des Ätna, es
war eigentlich nur in einem Nebenkrater, und dabei strömte doch
eine riesige Menge glühender Lava aus und raste in schnellem Lauf
über fruchtbare Felder und bedrohte Dörfer und einzelne Höfe am
Fuße des Ätna. Vom Dorfe Nuncia aus, welches der Durchbruchstelle
am nächsten und direkt bedroht war, weil die Richtung des
Lavastroms auf dieses Dorf zeigte, schickte man eine Prozession mit
dem Schleier der heiligen Agathe der Lavamasse entgegen und siehe
da, der drohende Strom nahm eine andere Richtung und verschonte das
Dorf. Die neue Richtung aber führte direkt auf das Dorf Mascali
zu.

		Da wurde auch von Mascali aus eine Prozession der Lava
entgegengeschickt, aber ohne großen Erfolg. Unbarmherzig floß die
Lava weiter und zerstörte Haus für Haus, Baum für Baum und legte
sich hoch über die üppigen Gärten des Dorfes, indem sie alles
zerstörte, was ihr im Wege stand.

		Zwar konnten sich Menschen und Vieh noch rechtzeitig retten,
aber ihre Häuser verbrannten und stürzten ein durch die Gewalt der
schweren Lava, und auch die Bäume mußten verbrennen, ja, sogar die
eine Kirche wurde vollkommen zerstört. Bei der zweiten Kirche nahm
dann der Strom ohne einen anderen ersichtlichen Grund, als um die
Kirche zu retten, eine plötzliche Wendung nach rechts und floß um
sie herum. Alle links hinter der Kirche befindlichen Häuser wurden
verschont, doch rechts floß die Lava noch weiter, noch sechs Tage,
vorwärts und seitwärts. Erst als der größte Teil von Mascali
begraben war, stand der unheimliche Lavastrom. Und da ragte
unversehrt aus den Lavamassen, aus Schwefel und Dampf zwischen den
Trümmern eines Gutshofes eine einzelne Palme hervor. Als man später
nach Monaten die inzwischen oberflächlich erkalteten Lavamassen
betreten konnte, sah man, wie die Palme wie durch ein Wunder
verschont geblieben war. Kurz vor der Palme, kaum 5 Meter entfernt,
hatte sich der Strom an einer gar nicht einmal so starken Hauswand
geteilt, hatte alle Häuser rund um die Palme vernichtet und hatte
sich dann kurz danach wieder zu einem einzigen breiten Strome
vereinigt. Die [bookmark: page22] Palme, die tief unter dem Strome wurzelte,
welcher um sie herum acht Meter hoch war, war nicht einmal von der
großen Hitze versengt worden, und hatte auch offenbar genügend
Wasser gehabt, denn sie sah ganz frisch aus. Sie steht heute noch,
1932, und ist frisch und grün. Inzwischen sind die immer noch
dampfenden Lavamassen in Stücke zerfallen, und die Stücke sind zum
Teil heruntergerollt und haben die Wurzeln der Palme bedeckt.
Rundum kommen noch heiße Schwefeldämpfe aus der Trümmermasse. Nur
wenige dürre Gräser wachsen schon wieder aus der erkalteten
Oberfläche der Lava. Sonst ist nur Öde und Schrecken rund um die
Palme, die weiter grünt, als wäre nichts geschehen. Man fragt sich:
»Ist das Zufall, oder hat eine Macht nach ihrem Ermessen hier über
Leben und Tod bestimmt?« – Man fühlt hier, daß es eine solche Macht
geben muß, die sich um Einzelschicksale kümmert. Das Schicksal ist
hart, und man bewundert mit Grauen seine unumgängliche Härte, die
hier so viel blühendes Leben zerstört hat, scheinbar ohne Sinn und
Zweck, und man steht gerührt vor dieser einen Palme, die es
verschont und vor dem Verderben geschützt hat. Und, was am
sonderbarsten ist, angesichts dieser Palme fühlt man sich sicher in
der Hand des Schicksals.

		Denn uns ist es selbstverständlich, gerade wir würden die
Ausnahme sein, die nicht teilnimmt an der großen Zerstörung.
Grauenvoll ist die Härte des Todes, aber die Aussicht auf Leben
trotz Tod und Zerstörung befreit uns, die wir nicht anders als
durch Leben denken können. Wir wissen, daß wir, wie die Palme
selbst nicht viel dazu tun können, daß uns das Schicksal verschont.
Aber in der Möglichkeit der Ausnahme liegt für alle ein großer
Trost und eine starke Beruhigung.

		Das Schicksal der Palme von Mascali berührt die Fragen nach dem
Wann und Warum. Noch ist die Palme fast unbekannt. Wenn sie aber
einmal bekannt sein wird, dann werden die Menschen zu dieser Palme
pilgern, um für ihr eigenes Schicksal Kraft zu sammeln. Denn jeder
Einzelne hofft wie diese Palme, die Ausnahme zu sein. Und es ist
gut, daß jeder hofft. [bookmark: page23]
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		Das lebende Fürstentum als Naturschutzpark

		Wir leben in einer schrecklichen Zeit. Die Büffel und die
Walfische sind dran auszusterben. Das ist sehr schlimm, denn wer
soll uns in Zukunft den herrlichen Fleischextrakt und den
wohlschmeckenden Lebertran liefern?

		Aber auch die Fürsten sterben aus, und das ist noch schlimmer,
denn wer soll uns in Zukunft die Majestät ehren lehren? Immer mehr
dehnen sich die Demokratien aus, und es wird die Zeit nicht mehr
fern sein, daß alle Staaten ihren Fürsten verauktioniert haben.
Dann aber muß der Fürstennaturschutzpark helfen. Wenn jeder Staat
eine Kleinigkeit dazu beisteuert, wird sich die Welt doch wohl den
Prunk und den Luxus eines Fürstenhofes in einem kleinen,
abgegrenzten Naturschutzgebiet leisten können. Zwar wäre der Fürst
dort ohne Hinterland, aber er könnte auch die ganze Welt als sein
Eigentum, als sein Hinterland betrachten.

		Erste Bedingung wäre, daß der Naturschutzfürst durch besonders
für ihn herausgegebene Blätter und eigens auf ihn allein dressierte
Minister gründlich falsch orientiert würde über die ganze Welt um
ihn herum. Es müßte damit beginnen, daß der Leibarzt seiner
Majestät ihm irgendeine vornehme, harmlose, aber nicht
ungefährliche Krankheit suggerieren würde, die seine Majestät ans
Schloß und den Park fesselte. Seine Majestät dürften es nicht
wissen, daß sein Fürstentum nur wenige Quadratkilometer groß ist,
und daß er eigentlich keine Macht hat. Darum dürfte seine Majestät
nie das Schloß verlassen und nie Gelegenheit haben, durch Wort oder
Schrift zu erfahren, wie es um ihn herum aussieht.

		Dafür würde man seiner Majestät mit den demütigsten Redensarten
seine Größe klarmachen, würde von Zeit zu Zeit die Ausläufer einer
kleinen Verschwörung oder Revolution inszenieren, die aber harmlos
enden müßte. Es wird geschossen, aber nur mit Platzpatronen. Es
platzen auch Bomben, aber man richtet es so ein, daß seine Majestät
nie dort anwesend ist, wo geplatzt wird. Die Leibgarde, die vorher
gut instruiert ist, wird alle Angriffe auf Leben und Macht seiner
Majestät glücklich abschlagen, und nur gefestigt geht die
Erhabenheit seiner Majestät aus den Wirren hervor.

		Nun kommen Gesandte fremder Höfe, die natürlich fingiert werden,
und versichern seiner Majestät die Teilnahme ihrer Herrscher. Von
Zeit zu Zeit kommen sogar fremde Herrscher selbst und entwickeln
Glanz und Herrlichkeit an seinem Naturschutzhof. Alles sind gut
einstudierte Schauspieler. Plötzlich entspinnt sich ein Streit
zwischen einem fremden Herrscher und seiner Majestät, dem
Naturschutzkaiser. [bookmark: page24] Natürlich hat so ein Streit in aller Form zu
geschehen. Eigentlich geschieht gar nichts, aber irgendein Minister
findet ein Haar in einer Äußerung irgendeines fremden Herrschers
und macht seine Naturschutzmajestät darauf aufmerksam.

		Nun muß man daran arbeiten, daß seine Majestät so in Wut gerät,
daß er den Krieg erklärt. Jetzt beginnt ein großartiges Schauspiel.
Armeen werden aus dem Boden gestampft, Generale halten Paraden ab,
und wohlausgerüstete Heere verlassen die kleine Residenz. Er
herrscht wieder Ruhe, aber täglich kommt ein fingierter
Kriegsbericht heraus. Ein hartes, aber zähes Ringen wird jetzt
vorgetäuscht, während seine Majestät glänzende Feste und Hofbälle
abhält. Langsam dringt die Armee vor, und der Gegner bittet um
Frieden. Seine Majestät gewährt ihn nicht, und der Krieg geht
weiter. Andere Mächte greifen ein, bis angeblich die ganze Welt in
Flammen steht.

		In Wirklichkeit geschieht natürlich nichts weiter, als daß
falsche Berichte herausgegeben werden. Seine Majestät verfolgt das
Vordringen seiner Heere auf Landkarten. Es wird über und unter
Wasser gekämpft, in allen 5 Weltteilen und in der Luft, und
endlich, endlich, nach 5 bis 10 Jahren besiegt das kleine Heer
seiner Majestät die ganze Welt. Darauf folgt der fingierte
Weltfriede. Sämtliche Herrscher anderer Nationen werden
hingerichtet. Seine Majestät wohnt selbst dem Akt bei. Natürlich
sind es mit Leichenblut getränkte Puppen, die man köpft, aber da
seine Majestät sowieso schwerhörig ist, sieht er schlecht.

		Und nun folgt das glänzendste und größte Fest der Welt. Seine
Majestät wird zum Kaiser der vereinigten Kaiserreiche der Erde
gekrönt.

		Sehen Sie, das ist Majestät, das muß der Welt erhalten bleiben,
wenn auch nur im abgegrenzten Naturschutzpark. [bookmark: page25]
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		Seereise

		Eine Seereise ist kein Vergnügen.

		Eine Seereise kann ein Vergnügen sein, wenn man vergnügt ist.
Vergnügungsreisen werden meist gereist von Mißvergnügten. Sie
genügen sich nicht, das Land genügt ihnen nicht, da suchen sie ihr
Vergnügen auf der See, indem sie reisen.

		Dem Vergnügten genügt das Sandkorn des Festlandes, dem
Mißvergnügten nicht, er braucht das Riechsalz der See. Da sind dann
gegen tausend triste Gestalten und ein Lokomotivführer zusammen
gereist, um sich am Meer, an der Küste und überhaupt an der Kunst
zu vergnügen. Kunst ist, was im Baedeker steht. Natur ist, wo man
mit Gesellschaftsfahrten hinfahren kann. Dabei ist zu
unterscheiden, daß Kunst alt und neu sein kann, Natur aber ist
zeitlich nicht rubriziert.

		Das Meer ist weit, Rom ist nah, und wenn man Neapel gesehen hat,
kann man sterben.

		Die Netto-Überfahrt besteht aus Essen und Tanzen. Das Essen ist
an Zeiten gebunden, der Appetit nicht. Er kommt bei der Seereise
nicht beim Essen, sondern ist schon vorher da, weil die Luft zehrt.
Es schmeckt gut, besonders wenn man ein konzentriertes warmes
Seebad vorher zu sich genommen hat. Das ist konzentrierter
Golfstrom. Das heiße Seebad in grün. Außerdem besteht das Essen aus
einer Speisekarte und einfachen Gerichten mit komplizierten Namen.
An dem Grad der Kompliziertheit dieser Namen stellt man fest, ob
die Seereise teuer oder volkstümlich ist. Die volkstümliche
Seereise ist so billig, daß das Volk sie sich doch nicht leisten
kann. Das Volk kann nur als Steward oder als Maschinist eine
volkstümliche Seereise mitmachen. Der Tanz besteht nun wieder aus
einer Kapelle, die nicht spielen kann und Paaren, die nicht tanzen
können. Die Kapelle besteht aus Steward-Musikern, die Paare aus
Jugend und Alter gemischt. Die Jugend tanzt nach Tango Rumba, das
Alter nach der gleichen Melodie Walzer. So kommt es, daß sich
Jugend und Alter im Tanz verstehen lernen. Man hat den Trauring in
der Westentasche und im Gefühl die zarte Hingebung. Zwischendurch
ist eine salzige Brise sehr erfrischend. Das Schiff bringt Rhythmus
in die tanzenden Massen, indem es sie durcheinanderschaukelt und
gruppiert. Tanz und alkoholische Getränke helfen gegen die
Seereisekrankheit; manchmal wird sie besser, manchmal nicht. Das
beste Mittel in der Tasche ist besser als die schlechteste
Seekrankheit auf dem Dache. Da hilft nur Energie. [bookmark: page26] Ein Ruck und das Essen wird
im Rhythmus des Tanzes zurückbeordert. Schlafen auf See ist
Glückssache. Das Glück besteht in Lüftung, Nachbarn, Seegang. Ist
der Seegang wie Kanonendonner, so ist der Nachbar nur ein kleines
Handgranatengeplänkel. Beide können die Nachtruhe zerreißen. Aber
während man sich gegen den Nachbarn zur Wehr setzen kann, hilft
beim Seegang kein Rettungsring, nur der Gang zur See.

		Wenn die Erinnerung aber sauer wird, schmeckt kein Essen mehr
und die Menschen sehen so verbittert aus. Man verachtet sie und
sich selbst außerdem. Man verachtet überhaupt alles, das Geistige
wie das Materielle. Man unterscheidet überhaupt nicht zwischen
Materie und Geist, und da hat man recht, denn es besteht überhaupt
kein prinzipieller Unterschied. Erst wer es erkannt hat, daß es
keinen Geist eigentlich gibt, sondern daß er eine Funktion der
Materie ist, der kann getrost eine Seereise machen, der ist ein
freier Mensch.

		 

		um 1932

		König ohne Volk

		Es war einmal ein König, der hatte keine Minister, er hatte
keine Bauern, er hatte keine Hofleute, er hatte überhaupt gar kein
Volk, und alle waren zufrieden unter seiner Regierung und
vermehrten sich, indem sie keine Kinder hatten. Dieser König wohnte
in einem prachtvollen Schloß, aber es war gar kein richtiges
Schloß.

		Da begab es sich, daß seine Majestät die Treppe hinauf in den
Thronsaal gehen wollte, und so ging er in den Thronsaal, in dem
lauter Betten standen, über-, neben-, untereinander, so daß er gar
nicht hineingehen konnte. Und als er wieder hinuntergehen wollte,
bemerkte er, daß da gar keine Stiege war. Daran erkannte er, daß er
gar nicht hinaufgegangen war, darum wollte er jetzt unten bleiben,
um seinen Hof um sich zu versammeln.

		Denn er erwartete eine Deputation vom Nachbarvolk, das keinen
König hatte, weil dieses Volk nämlich einen Thronfolger hatte,
welcher keine Frau hatte, weil er ledig war, und der diese Lücke,
die vorhanden war, ausfüllen wollte, indem er um die Tochter des
Königs freite.

		[bookmark: page27] Diese
Deputation kam aber nicht, darum hielt der König folgende
Ansprache:

		Meine Herren, Abgesandte meines königlichen Nachbarn, ich freue
mich, daß Sie nicht gekommen sind, um um meine Tochter zu freien.
Ich gebe Ihnen daher gern meine Tochter, denn ich habe überhaupt
keine. Sagen Sie Ihrem Chef, dem Herrn Thronfolger, daß ich seiner
königlichen Hoheit meine ganze Liebe, mein Kind und meinen halben
Besitz gebe. Bei dem Worte Besitz überlegte sich seine Majestät der
König, ob er nicht lieber ›leihweise überlassen‹ sagen sollte, und
was die Hälfte seines Besitzes überhaupt war. Da er aber gar keinen
Besitz hatte, machte es nicht viel aus, wenn er die Hälfte davon
abgab. Die andere Hälfte genügte ihm ja noch für sein Alter.

		 

		um 1932

		Victoria (Anfang eines Romans)

		Sie hieß Ria.

		Es war der größte Erfolg ihres Lebens, daß sie Viktor
kennenlernte.

		Ja, war es nicht eine beispiellos glückliche Verbindung gewesen,
Viktor und Ria, Viktoria, es war mehr gewesen, sogar ein Sieg.
[bookmark: page28]
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		Harald Monge

		Dem Leser sei es vorausgesagt, daß es sich bei den wunderbaren
Erlebnissen Harald Monges nicht um Träume handelt, sondern um eine
wache Wirklichkeit, in der man es nicht mehr weiß, wo Träume oder
tatsächliches Erleben einander ablösen. Harald Monge lebte in
Kopenhagen als ärmlicher Schriftsteller, man könnte ihn Dichter
nennen, doch fehlte ihm der Schwung zur großen Phantasie. In einer
armseligen Dachstube hauste er und hatte außer einem Tisch, der
voll von Büchern und Papieren lag, 2 Stühlen, einer Matratze mit
einem Kissen und 2 Decken darauf, nichts Eigenes, als den Mut, der
wegen seines idealen Berufs solche Ärmlichkeit ertrug. Seine Wirtin
versorgte ihn kärglich, da er auch selten und schlecht bezahlte.
Und die Tochter der Wirtin verehrte ihn. Sie hielt es für einen
besonders wertvollen Beruf, Dichter zu sein. Harald Monge bemerkte
es nicht, wie er auch nicht bemerkte, daß Frau Jenssen, seine
Wirtin, eine für seine Verhältnisse hohe Rechnung auf seinen Tisch
gelegt hatte. Er war doch Dichter, und nahm er das Blatt einmal in
die Hand, so verdichtete sich das Gemisch von Zahlen und Werten zu
Gestalten, die wohl in ein Märchen gepaßt hätten. Kam nun der
Morgen, und Frau Jenssen heizte etwas ein in seinem Ofen, so konnte
es vorkommen, daß er die Rechnung für eine schlechte Dichtung hielt
und umdrehte, um nicht weiter daran erinnert zu werden, daß er
vielleicht etwas unbegabt gedichtet hatte. Einen Brief seiner
Mutter aus Jütland dagegen hielt er für einen goldenen Apfel und
bewahrte ihn unter seinen besten Dichtungen auf. Und als es wieder
Abend wurde, begann ein anderer Brief zu leben, den er von ihr
erhalten hatte, nicht von seiner Mutter, sondern von ihr. Er hätte
es nicht sagen können, wer sie war und wo sie wohnte, er wußte nur,
von ihr hatte er einen Brief, wenn er auch seine eigene Handschrift
trug. Die ganze Pracht des westlichen Fünen lag in diesem Brief,
und es war Sommer, die Kastanien blühten, und sie waren dunkelblau
angezogen und gingen im Schatten der Kastanien. Sie gingen auf den
großen Hof zu, der in einer sanften Mulde lag, so daß man das Meer
nicht sehen konnte. Die Häuser waren hufeisenförmig gebaut, 3
Gebäude, in der Mitte das zweistöckige Wohnhaus. Sie ging in die
Tür mitten im Hause und in die schattige Stube rechts, wo er
wartete. Ja, Harald Monge wartete. Aber er konnte sie nicht sehen.
Sie war hell wie eine grüne Wolke in ihrem dunkelblauen Kleid, er
wußte nur, daß ihr Haar gescheitelt war und in langen, braunen
Zöpfen herabhing. »Inge«, rief er, da war auch diese Vorstellung
wieder verschwunden. [bookmark: page29] Nur an der Wand tickte eine Uhr mit Gewichten
und einem langen Pendel. »Inge!«, rief er lauter und da merkte er,
daß er im Bette lag, und er war nicht in jener vornehmen
Bauernstube, sondern in seiner proletarischen kleinen Dachkammer.
Aber wo war die Uhr, die er eben noch so deutlich hatte ticken
hören?

		In jenem Briefe, den er so sehr liebte, da war sie.

		Harald stand auf und holte seinen geliebten Brief. Er sah an
sich herunter und hatte keinen seidenen Schlafrock an. Er hörte
jemand sich räuspern, man konnte es durch die Wand hören. »Das ist
vielleicht Gertrud«, dachte er, und es fiel ihm auf, daß er den
Namen wußte. »Gertrud?« Er zerbrach sich den Kopf, wer das war. Das
Räuspern war hell und jung gewesen, und weiblich. Vielleicht hatte
Frau Jenssen eine Tochter, vielleicht auch nicht. Und wenn Frau
Jenssen eine Tochter hatte, so hieß diese vielleicht Gertrud.
Vielleicht auch nicht. Harald legte sich ins Bett, das heißt auf
seine Matratze, legte seinen Kopf aufs Kopfkissen und deckte sich
mit den 2 Decken zu. Er fröstelte. Dabei dachte er über Gertruds
Gesicht nach, er hätte es gern gewußt, wie sie aussah, aber er
hatte sie ja nie gesehen, jedenfalls nicht mit Bewußtsein. Und
Träume senkten sich auf seine Augen.

		Und da waren 2 Wege, einer rechts und einer links. Darum ging er
den in der Mitte, den dritten. Das war die Straße, die die
Badegäste zum Meere führte. Und er ging am Meere entlang, und das
Meer wölbte sich in einer Bucht. Sandige Dünen bildeten das Ufer
und 2 vom Wind zerzauste alte Bäume standen dort, wo ein kleiner
Bach ins Meer mündete, gerade unter dem Monde, der einen nach links
geöffneten Halbkreis bildete.

		Harald kannte diese Gegend, denn er hatte oft von ihr geträumt,
ohne jedoch den Weg dorthin zu wissen. Und es war immer die gleiche
Landschaft, nur der Mond änderte seine Gestalt und stand an anderen
Stellen des Himmels.

		Und am Meere erblickte Harald plötzlich den weißen Spiegel einer
blauen Gestalt. Er kannte sie, wenn er auch nur den Spiegel sehen
konnte, es war Inge.

		Harald rief nicht, er wollte nicht wieder diese von ihm
angebetete Frau verscheuchen, denn sie war sehr scheu. Aber er ging
ihr entgegen, leise, zog sich seine Hausschuhe an, öffnete seine
Tür, dann noch eine, und eine Hand legte sich in seine Hand. Er
hielt sie fest, und es war Inge, das wußte er, nur sagte er es
nicht, er sagte nur ganz leise: »Du!« – »Du«, erwiderte sie. Und es
war wie zärtlich in diesem »Du«.

		»Wo ist der Mond geblieben?« fragte er. »Sieh den Schein auf dem
Fußboden«, sagte sie. »Aber das Meer?« »Das Meer ist weit, aber man
kann es sehen, wenn der Mond darauf scheint und man auf dem Stuhle
steht.« »Wie du köstlich [bookmark: page30] plaudern kannst!« – Und er sah auf, und es war
eine tapezierte Wand, an der ein Bild hing, das er nicht erkennen
konnte.

		»Kenne ich dich?«, fragte Harald plötzlich. – »Wir kennen uns
doch lange«, sagte das Mädchen. – Und dann saßen sie lange stumm.
Harald bemerkte, daß das Mädchen in seinem Arme lag, und er küßte
sie. Als er am Morgen in seinem Bette erwachte, hörte er Frau
Jenssens Stimme in einem anderen Zimmer. Sie war laut und aufgeregt
und sagte: »Du hast einen Mann im Zimmer gehabt, ich habe es doch
gehört! Leugne es nicht, ich habe seine Stimme erkannt, es ist
Harald Monge gewesen. Und du schämst dich nicht?«

		»Nein, Mutter«, sagte das Mädchen. »Der Mann muß heute noch
ausziehen, ich dulde ihn nicht eine Stunde länger unter meinem
Dache, und wenn er den Rest Schulden geschenkt bekommen müßte. Ich
werfe ihn mit seinem ganzen Plunder auf die Straße.«

		»Mutter«, sagte das Mädchen flehend, und Harald, der inzwischen
aufgestanden war und sich angekleidet hatte, ging auf den dunklen
Vorplatz und sah ein Mädchen auf dem Rande eines Bettes sitzen, vor
der tapezierten Wand, die er in der Nacht gesehen hatte, und hinter
ihr das Bildnis eines Mannes, der ihn groß ansah. Das Mädchen hatte
die Augen groß auf. Da kam Frau Jenssen aus der Tür dieses Zimmers
heraus und auf ihn zu und sagte: »Augenblicklich packen Sie Ihre
Lumpen zusammen und verlassen mein Haus. Mein Haus ist ein
anständiges Haus, und damit basta.« »Basta!«, sagte Harald wie im
Traum, ging in sein Zimmer zurück und packte die wenigen
transportablen Dinge, die er hatte, in ein kleines Bündel, dann
ging er zu Frau Jenssen in die Küche und sagte: »Danke für alles
Gute, und sollen Sie es gut haben und adieu!« Dann streckte er ihr
seine rechte Hand hin, die aber nicht angenommen wurde.

		Bald darauf befand er sich auf der langen Reise und eine
Viertelstunde später auf einem Schiff. Das Schiff fuhr auch bald
ab, durch einen Sund mit großen Kränen und Fabrikanlagen, hinaus
ins blaue Meer. So wurde es sonnenheller Tag, und die grünen Küsten
verschwanden mehr und mehr.

		Und ihm gegenüber saß ein Mädchen, und es schien ihm Gertrud zu
sein. Oder Inge? Er wußte es nicht, hatte er sie nun vor der
tapezierten Wand oder im Spiegel des Meeres gesehen. Sie war nicht
blau, sondern hatte einen grauen Rock und eine weiße Bluse an. Aber
Mädchen können sich ja umkleiden, das wußte er. Und als er sich
neben sie setzen wollte, stand sie auf und verschwand. Jetzt kam
der Kontrolleur und fragte, wohin er fahren wollte. Das wußte er
nicht. »Dann steigen Sie doch am Strand aus«, sagte der freundliche
Kontrolleur. »Gern«, sagte Harald. »Das kostet 3½ Kronen.« –
»Gern«, erwiderte Harald wieder, »aber ich habe soeben kein Geld
bei mir, ich möchte später bezahlen.« – »Ohne [bookmark: page31] Geld?«, fragte der Kontrolleur,
der nun gar nicht mehr freundlich war, entrüstet, »dann haben Sie
später auch kein Geld. Das sind immer die Gleichen!« Damit
entfernte er sich sehr zornig. – Das Mädchen aber hatte es gehört
und bezahlte heimlich für ihn. – Harald aber stand an der Reeling
und hatte einen Brief in der Hand. Er las ihn immer und immer
wieder entzückt, ohne ihn entziffern zu können. Es war der Brief,
den er so sehr liebte, und es war ein sehr sonderbarer Brief. Sah
man ihn, so hätte man glauben können, daß er etwas bedeutete, aber
man merkte es bald, daß er nur aus huckeligen Linien bestand, die
mehr gezeichnet als geschrieben waren, und alles oder nichts
bedeuten konnten.

		Für Harald aber bedeutete er: »Inge.«

		Das Mädchen mit der weißen Bluse aber setzte sich neben ihn und
gab ihm eine Apfelsine. Harald dankte und aß sie gern und sagte:
»Das ist das Erste, was ich heute genieße, ich habe nämlich kein
Frühstück gehabt.« Darauf teilte das Mädchen ihr Frühstück mit
Harald.

		Und bald standen beide auf der Landungsbrücke am Strand.

		Harald suchte, ob er jenen Bach mit den beiden alten Bäumen
unterm Mond wohl finden könnte, aber immer, wenn er dachte, so wäre
es gewesen, dann war es nur eine Einbildung.

		Jetzt waren sie wieder am Strand, und Harald hatte seine Hände
in ihre Hand gelegt, und sie gingen nebeneinander wie 2 Kinder. Da
sagte das Mädchen: »Jetzt sind wir gleich da. Es ist wohl besser,
du läßt meine Hände los.« –

		»Du heißt doch Inge«, sagte darauf Harald, »wohnst du denn nicht
in einem prächtigen Bauernhause?« – »Nenne mich Inge, wenn du
willst, das ist mir gleich«, sagte das Mädchen, »und dort ist das
Haus, in dem meine Mutter wohnt«.

		Und da stand am Meere ein Haus mit hohen Fenstern, das in einem
Schornstein endete, aus dem Dampf quer über die Wolken wehte. Es
war wie eine Treppe vor der weißen Wand, und sie hatte keine
Bedeutung, denn sie führte ins Nichts. Hinten waren die Dünen, und
eine kärgliche Tanne versuchte dem Ganzen Wohlhabenheit zu
geben.

		»Hier sind wir«, sagte Inge, »und meine Mutter wird dich wohl
aufnehmen«. Das Haus sah unwahrscheinlich aus, aber es stand und
war ganz sicher. Die Mutter begrüßte ihn herzlich, und Harald
wußte, daß jenes Mädchen nicht Gertrud sein konnte, denn es war
eine andere Mutter als Frau Jenssen.

		»Er ist ein großer Künstler«, sagte Inge zu ihrer Mutter. »Auf
Sie haben wir gewartet«, sagte die Mutter und umarmte Harald, der
sich darüber etwas verwunderte. Dann holte sie die Palette ihres
verstorbenen Mannes und sagte: »Sie sollen sie sehen, Sie sollen
auch seine Farben haben, Sie sollen malen und meines Gatten, der so
früh hat scheiden müssen, Werk vollenden.«

		[bookmark: page32] Harald
beteuerte, nicht malen zu können. Aber Inges Mutter redete ihm
solchen Unsinn aus. Er könnte malen, und wirklich konnte er es. Die
Blumen waren so hell und farbig, besonders die roten Pfingstrosen
im kleinen Garten, das Haus war so schmiegsam an den Himmel gebaut
mit den weißen Wolken darüber, das Meer sah fast aus wie
Wolkenberge, und so malte er, und malte Tage, Wochen und Jahre, und
nach 3 Jahren wurde er als der große dänische Künstler in Paris
gefeiert.

		Er verlobte sich mit Inge, aber sie hieß nicht Inge, sondern
Aslang. Und die Hochzeitsreise machten sie nach Venedig.

		 

		um 1932

		Wir hatten einmal Besuch

		Wir hatten einmal Besuch aus Frankfurt am Main. Der Sohn war
noch ein Kind, und wie Kinder so sind, schraubt er mir die Spiralen
aus dem Bett und bricht sie dabei ab. Natürlich läßt mir der Vater
die Spiralen sofort ersetzen und behält die kaputtigten für sich.
»Was willst du denn damit anfangen?«, frage ich erstaunt. »Das
wirst du schon sehen«, sagt er, und was denken Sie, da hat der da
Äpfelwein daraus gemacht. [bookmark: page33]

		 

		um 1932

		Der graue Siebenzusch

		(Stadtgeist, wohnt im Zierrat.)

		Der Siebenzusch oder wie man ihn in anderen Gegenden nennt, Hans
Ararat, ist jener bekannte Geist der modernen Großstadt.

		Er wohnt im Gemäuer, im alten Mauerwerk aus der Zeit unserer
Vorahnen ebenso gut wie in den Zierraten des Eisenbetons. Hier
huscht er wie der Wind durch den Schornstein und Kamin in die
Keller, geht als harmloser Bettler unten aus dem Nebeneingang für
Bedienstete wieder heraus, dort fährt er durch die elektrische
Lichtleitung, entstört das Radio, stört die Hausfrau, macht
Kurzschluß durch ein Bügeleisen, bringt 250 Straßenbahnen auf
einmal zum Halten, rettet ein altes Mütterchen vor dem
Überfallenwerden und wirft gleich darauf eine kleine Schneelawine
von einem 8stöckigen Hause dem Polizeihauptmann direkt auf den
Kopf, daß der unter seinem Helm zusammenbricht. Bösartig ist er
nicht, unser Siebenzusch, aber ein richtiger Geist, ein rechter
Taugenichts, wie ihn die Großstadt mit ihren Sünden geschaffen hat.
Ja, das ist der Siebenzusch, der die kleinen Mädchen blamiert, weil
er ihnen Angst einjagt, daß sie im Hemdchen aus ihrer
Mansardenkammer zur Herrschaft schreiend herunterlaufen, mitten in
der dunklen Nacht, daß sie ihre gnädige Frau aufwecken und sich vor
derselben nicht so sehr fürchten, weil jener sie erschreckte.

		»Ja, was ist denn, mitten in der Nacht?«, fragte die Frau.

		»Da ist ein Mann bei mir eingestiegen, durchs Dachfenster!«
–

		Und die Kleine zerweint sich zum Herzzerbrechen.

		»Ein Mann? Das kann doch nur der Schornsteinfeger gewesen sein?
Aber wie kommt der mitten in der finsteren Nacht aufs Dach?« –

		»Nein, es war ein Mann, ein junger schöner Mann, oh, es ist
schrecklich!« –

		»Aber beruhigen Sie sich, Anna Luise, vielleicht ist es auch
wieder der Wind gewesen, da wird nicht ausgerechnet bei Ihnen ein
schöner junger Mann einsteigen.« –

		»Doch, er will meine Unschuld!« –

		»Schämen Sie sich, Anna Luise, so etwas sagt ein junges Mädchen
nicht.« –

		»Mit einem Male war das Fenster offen, und er stand da, groß wie
ein Baum, mitten vor meinem Bette und tuckte gegen meine Decke,
hu!« –

		»Das muß ja entsetzlich gewesen sein!«, sagte die Gnädige
plötzlich mit Verständnis, »jetzt wette ich, es ist jener bekannte
Siebenzusch. Wenn Sie hingehen, ist er fort.« –

		[bookmark: page34] »Ja, das
ist ja gerade das Schreckliche, ich sah hin, da stand er noch da,
ich schrie auf, da war er wieder fort.« – »Und da?« –

		»Ich rief nach ihm, suchte überall, im Schrank, unter dem Bette,
da polterte er schon wieder auf dem Dache.« –

		»Es ist doch der Wind gewesen, Anna Luise!«

		»Nein, denn er rief Kuckuck! Kann der Wind allein Kuckuck
rufen?« –

		»Was haben Sie da gemacht, Anna Luise?« –

		»Ich bin sofort ins Bett gesprungen und habe mich unter die
Decke gekrochen. Da hat er sie mir von den Füßen hochgehoben, immer
hoch und wieder runter, nein, ich schlafe da oben nicht wieder!«
–

		»Aber Anna Luise, Sie können nicht hier unten schlafen, wo jeden
Augenblick mein Mann heimkommen kann!« Und da kreischte auch schon
unten ganz fürchterlich ein Auto.

		»Er kommt jetzt sicherlich, gehen Sie marsch ins Bett!« –

		»Er hat sich mit mir verabredet! Er will mich sehen!« – »Wie,
mein Mann?« – Die gnädige Frau wurde so puterrot vor Wut, daß man
es im Dunklen sehen konnte.

		»Nein, der schöne junge Mann!« –

		»Also, der Siebenzusch? So ein Schwerverbrecher. Sie gehen
natürlich nicht hin, Anna Luise, ich warne Sie! Aber jetzt marsch
ins Bett!« –

		Die Treppen polterte der bezechte Mann mit schweren Gliedern und
einem losen Wort auf den Lippen herein, und Anna Luise floh
keuchend nach oben, wo sie sich wieder vor ihrem Siebenzusch unter
die Bettdecke versteckte, die sie über den süßen kleinen Kopf zog.
Aber sie hatte vorsorglich das Fenster offengelassen, damit er
wieder hereinkäme.

		Eben war sie zitternd eingeschlafen, da war er auch schon wieder
da.

		»Süßestes Annamädchen«, sagte er, »ich muß Sie wiedersehen!«
–

		»Nein«, rief sie verzweifelt unter ihrer Bettdecke und stampfte
mit den Füßchen. – »Wo treffen wir uns?« – »Überhaupt nicht, ich
kenne Sie ja gar nicht!« – »Wir wollen uns ja kennenlernen, ich
heiße Siebentusch, manche nennen mich auch Hans Ararat, aber du
weißt nicht, wie schön ich bin, wenn ich mit jungen Damen ausgehe.«
– »Ich bin keine junge Dame, ich bin ein Mädchen!« – »Also werde
ich dich treffen?« – »Seit wann duzen wir uns denn?« – »Immer und
ewig, ich liebe dich wie ein Sturm, der meine Seele trägt.« –
»Behalten Sie Ihre frivolen Bemerkungen bitte für sich, Herr
Siebentusch von und zu Ararat!« – »Aber, Mädchen, mach dich doch
frei, du sollst einen schönen Abend haben.« – »Nein und abermals
nein, nie und nimmer! Wann und wo?« – »Wann und wo? Wann und wo? Da
komme nun bitte selbst einmal drauf. Wenn Du schläfst, dann
erscheine [bookmark: page35]
ich dir im Traum und sage wann und wo. Sei dann aber bestimmt
pünktlich da!« – Mit diesen Worten verschwand Siebentusch.

		»Wann und wo, wann und wo, wann und wo?«, rief es unaufhörlich
in der Seele des kleinen Mädchens, dann dachte sie, daß er ihr im
Schlafe erscheinen könnte. Aber denken Sie, sie hätte schlafen
können? Sie war viel zu aufgeregt dazu. Wer kann denn dabei
schlafen? Wohl 20mal hat sie aus dem Dachfenster gesehen, er kam
nicht. Und die Sache mit der Gnädigen war ihr so peinlich. Wenn
sie's ihr doch erst mittags gesagt hätte! Sie kannte doch dieses
Plappergestell! So wälzte sich Anna Luise hin und her, vor
Sehnsucht vergehend nach Siebentusch, den sie nicht kannte.

		– O Siebentusch, du bist ein böser, böser Geist, reizest kleine
unschuldige Mädchen, daß sie es erfahren, was Unschuld ist, weil
die Unschuld nur Unschuld bleibt, solange sie Unschuld ist. Du
reizvollster aller Geister, Siebentusch, da du dich in jede Gestalt
verwandeln kannst, vom Schornsteinfeger bis zum Jüngling, vom
Helden bis zum Gauner, selbst Zooarzt, Schlosser oder
Straßenbahnschaffner kannst du sein, wie du willst, wenn du es
willst, Siebentusch, Ararat, Geist der modernen Großstadt.

		Mit Kitt in den Augen erwachte morgens Anna Luise, dann weinte
sie. Darauf wusch sie sich, kämmte ihren Bubikopf und überschüttete
sich mit Eau-de-Cologne, weil das besser duftet. Dann sprang sie
hinein in ihr zitterndes Hauskleidchen, knöpfte die Reihe
Druckknöpfe über der Hüfte zusammen, riegelte die Tür auf und ging
alsbald die knarrende Bodentreppe hinunter, indem sie mit dem
Popöchen wackelte.

		Niemand kann das so gut wie Mädchen, am besten die, die sich mit
Parfüm begießen, und Anna Luise war von diesen die Meisterin.

		Da lag sogar ein Brief an ›Fräulein Anna Luise Sündig‹. Anna
Luise tat nichts wie ihn aufreißen, dann roch der nach Veilchen.
Sie überflog zitternd die hingeworfenen Zeilen: »Liebe Anna Luise,
nach Dir ich verschmachte, wann und wo treffen wir uns? Du hast ja
gar nicht geträumt, so konnte ich Dir nicht im Traume erscheinen. –
Ich bin untröstlich, sag, wann und wo? Diese zwei Glocken: wann und
wo werden mir den ganzen Tag läuten. Wann und wo, Anna Luise, wann
und wo??? Dein Siebentusch.«

		Anna Luise wußte es sehr gut, daß er Siebenzusch heißt, warum
nannte er sich Siebentusch? Er wollte sie an der Nase herumführen,
soviel ist mal sicher. Und Anna Luise war fürchterlich aufgeregt
bis zum Kaffee. [bookmark: page36]

		 

		1933

		Kleine Geschichte aus der Untergrundbahn

		In der überfüllten Untergrundbahn steht eine junge Dame, sie ist
fast noch Mädchen. Sie hat ein grünes Kleid an, es ist fast ein
Kleidchen. Denn man kann alle Kniee sehen. Ich interessiere mich
aus anatomischen Gründen manchmal für junge Damenkniee. Über dem
fast noch Mädchen lese ich aus einer Reklame: »Heile Köpfe …«,
es soll, ja es muß sogar heißen: »Helle Köpfe …« Ich habe mich
wohl beim ersten Lesen geirrt. Ich habe mich aber nicht geirrt, daß
das fast noch Mädchen sehr schöne Beine hat, man kann auch sagen:
›besitzt‹, wenn sie nicht gerade wie jetzt, steht. Ich persönlich
bin schon ein älterer Herr, denn das wird man von selbst. Junges
Mädchen sein hingegen ist eine Gunst Gottes, jedoch es vergeht
leider im Alter. Ich älterer Herr wechsle mit dem jungen Mädchen in
der Untergrundbahn Blicke. Die ältere Dame neben mir wechselt
Blicke mit einem jungen Herrn gegenüber. Das ergibt sich so ganz
alleine. Ich schäme mich, daß das junge Mädchen sich nicht schämt,
wenn ich sie so ansehe. Das ergibt sich ebenfalls so. Ich weiß,
wenn ich sie anrede, ist sie eine Gans, darum rede ich sie nicht
an. Ob sie mich deshalb für schüchtern hält, beunruhigt mich nicht.
Ihr kurzes Kleid hat eine schöne Form. Ich wette übrigens, daß
nicht das Kleid diese schöne Form hat, sondern das Mädchen selbst,
welches es manchmal besitzt. Beweisen kann ich es natürlich nicht,
denn dazu gehören zwo. Man sagt gern: »Kleider machen Leute«, ich
erwidere hingegen: »Leute machen auch Kleider.« Neben mir steht ein
Herr galant auf und will einer eintretenden Dame seinen Platz
anbieten. Da ich auch noch stehe, bemerke ich diese Absicht nicht
und nehme den leer gewordenen Platz selber ein. Die betrogene Dame
ist schon sowieso älteren Datums und blickt mich wütend an, sagt
aber nichts. Der aufgestandene Herr straft mich mit einem
verachtenden Blick und schweigt. Ich bemerke nichts. – Ob ich es
nun wirklich nicht bemerkt habe, oder aus Taktik nur so tue, lasse
ich dahingestellt sein. Ich frage mich nur, wohin gestellt, aber
man sagt das oft so und denkt gar nicht daran, daß in der
überfüllten Untergrundbahn der Platz fehlt, um irgend etwas
irgendwohin gestellt sein zu lassen. Man versteht so etwas eben so
geistig, wie man eben kann. Für den sogenannten Geist ist überall
Platz. Mancher platzt sogar vor Geist, das ist literarische
Orthographie. Die junge Dame, fast noch Mädchen, steht immer noch.
– Da steigt sie aus.

		Das Erlebnis ist nun zu Ende und beginnt wieder von neuem. Ich
steige nämlich zufällig auch aus. Zufällig haben wir den gleichen
Weg, denn ich gehe immer [bookmark: page37] hinter dem Mädchen her. Als sie es bemerkt,
biegt sie in den Tiergarten ein. Hier ist mehr Platz als in der
überfüllten Untergrundbahn, weil hier meistens Bäume stehen. Sie
stehen immer auf demselben Platze und machen einander nie Platz.
Einige Zwischenräume sind für Bänke ausgespart. Es ist fast
unbegreiflich, weshalb die junge Dame, die übrigens nur scheinbar
fast noch Mädchen ist, und ich, hier, wo genügend Platz gewesen
wäre, so dicht nebeneinander auf der Bank sitzen. Es ist herbstlich
kühl, weil es noch Frühling ist. Aber ihre Lippen wärmen wenigstens
meinen Mund etwas. Ich danke der Kultur, daß sie das
erfunden hat. Wenn ich die junge Dame jetzt frage, wie sie
eigentlich heißt, geht sie fort. Das weiß ich, darum frage ich
nicht. Der sogenannte Kavalier genießt und schweigt.

		 

		1933

		Die Fabel vom guten Menschen

		Es war einmal ein guter Mensch, der freute sich seines Lebens.
Da kam eine Mücke geflogen und setzte sich auf seine Hand, um von
seinem Blut zu trinken.

		Der gute Mensch sah es und wußte, daß sie trinken wollte; da
dachte er: »Die arme kleine Mücke soll sich einmal sattrinken«, und
störte sie nicht. Da stach ihn die Mücke, trank sich satt und flog
voller Dankbarkeit davon. Sie war so froh, daß sie es allen Mücken
erzählte, wie gut der Mensch gewesen wäre, und wie gut ihr sein
gutes Blut geschmeckt hätte.

		Da wurde der Himmel schwarz von Mücken, die alle den guten
Menschen sehen und sein gutes Blut trinken wollten.

		Und sie stachen und stachen ihn und tranken und tranken, und
wurden nicht einmal satt, weil es ihrer zu viele waren.

		Der gute Mensch aber starb. [bookmark: page38]

		 

		1933

		Glückliches Land

		Es war, als ob der König, groß und mächtig, aus einem Märchen
aufgestanden wäre zu neuem Glanz.

		Da schlossen die Dämme einen Kreis, da wuchsen in Zacken die
Bäume und schützten das Haus.

		Es war, als sagte der Märchenkönig: »Mein Volk! Ich verkünde
Euch große Freude! In meinem Königreiche gibts keine Not! In seinen
Häusern weich gebettet lebt mein treues Volk im Frieden, auf einer
Insel in der Zeit.«

		Dann kam der Frühling und schüttete seine Blüten über das
glückliche kleine Land mit großem Fleiß.

		 

		Unsere kleine Hausbiene

		Es war schon Spätherbst, und da werden manche Tiere von der
Kälte und Feuchtigkeit matt wie Fliegen, so auch die Bienen, die
nicht nach dem warmen Süden ziehn. Sie vergraben sich in ihren
Kummer und sitzen traurig auf den Kohlblättern, weil keine Blumen
mehr da sind.

		Und so fand ich, als ich für meine Meerschweinchen etwas von dem
schönen braunen Kohl holte, eine Biene, die steif und fest an einem
Kohlblatt hing. Ich dachte sofort an die Winterfliegen, die Glück
bringen. Wieviel mehr Glück und Erbauung mußte in so einer kleinen
Hausbiene stecken, wenn ich sie gut durch den Winter brachte, weil
die doch so'n Bienenfleiß haben. Daher erbarmte ich mich der Biene
und fütterte sie zu Hause mit Marmelade, nachdem sie am Ofen etwas
aufgetaut war, weil wir keinen Honig hatten. Meine Frau war anderer
Ansicht und sagte: »Was du uns immer für Gäste ins Haus bringst,
dann soll dich wenigstens die Biene auch stechen.« Aber ich
beruhigte sie, die Biene wird doch nicht ausgerechnet ihren
Gastgeber stechen. Aber mein Sohn sagte: »Sticht die, dann verlange
ich von dir 10 Mark, wenn sie mich gestochen hat.« Unser Mädchen
aber sagte: »Wenn die Biene im Hause bleibt, gehe ich zum nächsten
Ersten.« Aber ich beruhigte sie, bis dahin würde sie sich an das
kleine Tierchen gewöhnt haben und ohne Kündigung könnte sie nicht
gehen. Da fragte sie: »Muß ich dann auch bleiben, wenn Sie einen
Löwen ins Haus bringen?« Abends hatten wir Gäste, Verwandte, da tut
man, was man kann. Ich zeigte darum auch gleich meinen kleinen
Kasten mit der Hausbiene, und wie Tante Augusta sich [bookmark: page39] das Tierchen genauer ansah,
da war es husch draußen und summte lustig im Zimmer umher.

		Da hätten sie unsere kleine Tischgesellschaft sehen sollen, wie
auf ein gegebenes Kommando sprangen alle auf einmal hoch, aber es
lief niemand hinter der Biene her, sondern alle liefen in die
gerade entgegengesetzte Zimmerecke, nur ich als ihr Wohltäter
getraute mich mit dem Kasten heran, indem ich immer: »Komm, tuck,
tuck«, sagte und den offenen Kasten vor ihre Nase hielt, aber das
Tierchen wollte partout nicht hineinfliegen, und mit einem Male war
sie ganz weg.

		Jetzt wollte sich kein Mensch mehr hinsetzen, aber Tante Augusta
sagte: »Emil, setz dich nur ganz ruhig hin oder denkst du etwa, daß
das Tierchen ausgerechnet auf deinem Stuhle säße?«

		Emil arbeitete sich denn auch vorsichtig bis an seine Sitzfläche
heran, während die anderen weiter suchten, wohin sich das Tierchen
wohl versteckt haben könnte.

		 

		1934

		Einfach fabelhaft

		Wir können es uns ja leisten, denn was wir uns leisten können,
das können wir uns leisten, und was wir uns nicht leisten können,
das können wir uns nicht leisten, weil wirs uns nicht leisten
können. Zum Beispiel können wir unsere Schuhe auf Leisten schlagen
lassen, das können wir uns leisten. Auf unsere Schuhe scheißen
lassen, das können wir uns nicht leisten, weil wir uns das nicht
leisten können. Aber was wir uns leisten können, das leisten wir
uns auch, weil wir es uns leisten können, einfach fabelhaft.
Einfach großartig. So was steht einzig da, denn das ist eine ganz
große Leistung. Das ist wahr!

		 

		Radio (Eine Anregung, den Radioapparat
produktiv auszunutzen)

		(Diese Abhandlung wurde geschrieben im Jahre 1934 von Herrn N.
N., und wir geben sie an dieser Stelle schon jetzt unter Vorbehalt
bekannt.)

		Es wurde bekannt, daß der stärkste Mann von der Welt in Radio
hineinfunken sollte. Bereits acht Tage vorher war kein
Empfangsapparat mehr zu haben, da [bookmark: page40] ein außergewöhnlich großes Interesse für
seinen Vortrag herrschte. Auf der Straße sah man eilig und
geschäftig die jungen Mädchen auf und ab gehen, und es verkehrten
Zwischenhändler und hausierten mit Empfangsapparaten zu
Fantasiepreisen. Ich sah selbst ein ärmliches älteres junges
Mädchen verzweifelt auf und ab laufen. Sie bat jeden um ein
Almosen, damit auch sie sich einen Empfänger leisten könnte, wenn
auch nur für fünf Minuten. Und nun kam die Stunde heran, die große
Stunde, in der der stärkste Mann von der Welt laut Plakaten in
Radio hinein funken sollte. Ich wollte abends in ein Kino gehen und
suchte mir zur Begleitung ein junges Mädchen. Aber es war geradezu
wie verhext. Sah ich wirklich mal eine, so redeten gleich zehn
Herren sie an, und sie sagte bloß: »Mir ist heute so nach Tamerlan
zu Mut, ein kleines bißchen Tamerlan, ja Tamerlan war gut.« Oder
sie sagte: »Gehnse weg, gehnse weg, s' hat ja doch keinen Zweck«,
weil nämlich der stärkste Mann von der Welt heute um neun Uhr in
Radio hinein funken wollte.

		Und zu der Zeit, als der stärkste Mann von der Welt in Radio
hinein funkte, war es unheimlich still. Kurz darauf sah ich auf der
Straße die schönsten Reigen von Frauen, Jungfrauen und Großmüttern
alle wie zum Hochzeitsmahle geschmückt, wie wenn sie von einem
köstlichen Hochzeitsmahle aufgestanden wären. Es herrschte ein
Jubel überall, ein Jubel sondergleichen, stiller, in sich gekehrter
Jubel, wie in einer lauen Mainacht. Übrigens wurden die gleichen
Erscheinungen von allen bekannten Reportern der ganzen Erde und von
allen bekannten Orten gemeldet, von Chicago bis Peking, vom Nordpol
bis Kapland und von der Maas bis an die Memel.

		Am nächsten Tage ging nun die Nachricht durch die Presse, der
Athlet, Herr Soundso, habe an jenem Abend nicht in Radio
gefunkt, weil er plötzlich unpäßlich geworden wäre. An seiner
Stelle habe sein Bruder, der bekannte Liliputaner, Herr Sowieso, in
Radio gefunkt. Das war eine entsetzliche Enttäuschung. Da blieb
kein Auge tränenleer. Es war einfach entsetzlich. Alle Frauen aller
Länder schluchzten herzzerreißend. Aber was half alles Verwünschen
und Haareraufen angesichts der nackten Tatsache, daß anstelle des
stärksten Mannes sein Bruder gefunkt hatte. Was half es auch, daß
angekündigt wurde, der stärkste Mann der Welt würde morgen in Radio
hineinfunken, denn es war kein Bedürfnis mehr vorhanden.

		Übrigens kam es auch nicht mehr dazu, denn noch an jenem Tage
selbst wurde der stärkste Mann der Welt von einer Sufragette
getötet. Ein kurzes Aufatmen der Genugtuung folgte der ersten Wut
der Enttäuschung. Und nun folgten neun Monate voll Kummer und Sorge
über die ganze Welt. Als nun die neun Monate um waren, kam ein
schrecklicher Tag. Ich wollte gerade wieder ins Kino gehen [bookmark: page41] und mir zur
Gesellschaft ein Mädchen mitnehmen. Es gab nur Kinder und ganz ganz
kleine Mädchen. Und die späte Abendstunde war von Schmerzen so
erfüllt, daß man an jenem Abend vor Nebengeräuschen nirgends auf
der ganzen Welt Radio empfangen konnte. Und so ging im allgemeinen
Stöhnen und Geschrei eine herrliche Predigt des Pastors Animus
verloren über die Verbreitung der Geschlechtskrankheiten, die an
jenem Abend durch Radio verbreitet werden sollten. Ich wußte zuerst
nicht, was los war, da man keine Plakate gemacht hatte außer der
Ankündigung der Predigt Animussens. In der Zeitung aber las ich
Meldungen von überall her, daß es für die Frauen eine schwere Nacht
werden würde. Und am anderen Morgen: Diese Geburtsanzeigen! Genau
wie zu Ostern die Verlobungen. So etwas hatte die Welt noch nicht
gesehen. Ich kannte keine Frau, kein junges oder älteres jüngeres
Mädchen, die nicht in jener Nacht genau um neun Uhr einen strammen
kleinen Zwerg geboren hätte. Es war eben deutsche Präzisionsarbeit.
Sonderbar, alles Zwerge, und alles Zwerge, und alle Frauen waren
mittels elektrischer Wellenübertragung von Störchen ins Bein
gebissen worden. Am nächsten Morgen stand ein Dementi im Blatt: Der
Bericht, daß seinerzeit der stärkste Mann unpäßlich gewesen wäre,
sei eine Falschmeldung gewesen. Der stärkste Mann hätte auf diese
einfache Weise gehofft, noch einmal Publikum für seinen Vortrag zu
bekommen. Aber nun war es zu spät, und es half nichts mehr; die
Kinder waren alle Zwerge geworden und blieben es auch. Was doch die
liebe Einbildung macht!

		Druckfehler: es muß natürlich › sollte‹
heißen.

		 

		1934

		Blamabel

		Was ist ein Ding auf dieser Welt, wenn es aus seinem
Zusammenhang gerissen und einzeln, womöglich noch verkehrt
aufgestellt wird? Ein leeres Nichts ist es, und tote Form, ein
Wesen ohne Wesen, ein Nichts.

		Ich denke an ein P, ein schönes großes P, ein P. Fällt es um,
rechts oder links, so bleibt es eine alberne Linie. Nun kommt aber
jemand und stellt es verkehrt auf, das Oberste zu unterst, dann
wird ein kleines d daraus.

		Ist es nicht einfach blamabel für ein großes P, ein kleines d zu
werden?

		Blamabel einfach! [bookmark: page42]

		 

		1934

		Die Häßliche

		(Novelle)

		Eigentlich tat sie mir leid, als sie da saß, und keiner wollte
mit ihr tanzen. Da dachte ich: »Einen Tanz solltest du mit ihr
tanzen, sie wird schon nicht gerade giftig sein!« Und ich tanzte
mit ihr. – – – –

		 

		um 1934

		Das ganz einfache Leben

		Sie werden lachen, wenn ich Ihnen jetzt offen gestehe, daß ich
Ihnen eigentlich gar nicht viel zu erzählen habe. Aber hören Sie
einmal die Marktfrauen auf den Gassen, sie haben auch nicht viel zu
erzählen und erzählen doch. Und trotzdem haben sie viel zu
erzählen, denn alle erzählen von dem einen Großen, um das es sich
überhaupt lohnt zu leben, sie erzählen vom einfachen
Leben.

		Und mehr können auch die nicht erzählen, die 3 oder gar 5
Sprachen vollkommen beherrschen. Sie können zwar von der einen
Sprache in die andere verdolmetschen, aber vielleicht können sie
weniger erzählen, weil sie weniger erleben als die Marktfrauen, die
mitten im Leben stehen, auch wenn sie sitzen, und nun die Herren
Philosophen. Sie ordnen den Extrakt aus den Erzählungen der
Marktfrauen nach einem Schema, daher falsch. Lassen sie sich daher
nie etwas von einem Philosophen erzählen. Wie der Arzt Diagnosen
stellt, so irrt der Philosoph in seiner Logik, denn irren ist
philosophisch. Und so können sich alle Philosophen trösten, denn es
irren alle Menschen aller Stände, aller Berufe.

		Und nun werden Sie vielleicht lachen, wenn ich Ihnen sage, daß
auch ich Ihnen nichts zu erzählen habe. Ich erzähle aber doch in
der Hoffnung, daß Sie es verstehen werden, zwischen meinen Zeilen
zu lesen. [bookmark: page43]

		 

		um 1934

		Die Geschichte vom Hasen

		Es war einmal ein Hase, der war braun, hatte lange Haare und
lange Ohren, einen kurzen Schwanz und hüpfte um die Ecke. Er hüpfte
auch dann um die Ecke herum, wenn gar keine Ecke da war. Doch
eigentlich war er gar nicht braun, sondern rosa, und seine Haare
waren eigentlich kurz, sein Schwanz geringelt, und er hüpfte
eigentlich überhaupt nicht, sondern grunzte und wühlte im Schlamm.
Dann sah er schlammig aus, nicht mehr rosa, sondern dunkelgraurot,
und wenn er kleine Ferkeln hatte, dann saugten die an ihm. Doch
eigentlich war er gar nicht graurot, sondern grauweiß, hatte viele
Federn und ein paar schöne Flügel, mit denen er aber nicht fliegen
konnte. An seinen Beinen hatte er Schwimmflossen und schwamm stolz
auf dem Teich im Park und ließ sich von den Leuten, die dort
vorbeigingen, Brotkrumen zuwerfen. Das heißt, eigentlich schwamm er
unter Wasser, hatte goldene Schuppen und einen Schwanz mit zwei
Spitzen. Das heißt, eigentlich hatte er fast keinen Schwanz, hatte
sehr kurze Ohren und war sehr dick und hielt sich mit Vorliebe im
Nil auf. Sein Maul hatte eine stattliche Reihe von Zähnen. Das
heißt, eigentlich wurde er mit Dampf betrieben, hatte hinten eine
Schraube und vorn 2 Anker, in der Mitte einen Schornstein und auf
der Kommandobrücke einen Kapitän und gehörte der Hamburg Süd. Das
heißt, eigentlich war er sehr klein, sprang gern und weit und
suchte Schutz unter den Kleidern der Damen, und die Damen kratzten
sich.

		Dieses war der Hase, und dieses war die Geschichte vom Hasen.
Das heißt, eigentlich war es gar keine Geschichte, sondern eine
Verwandlung, die aber den Hasen sogar reif gemacht hat.

		Also war es doch eine Geschichte, und also war es doch von einem
Hasen. [bookmark: page44]

		 

		um 1934

		Alabaster

		Im Märchen lautet eine gebräuchliche Wendung: »Da sagte das Tier
mit menschlicher Stimme …« Und man findet diese Wendung so
oft, daß man dabei kaum mehr etwas empfindet. Daß Tiere im Märchen
sprechen können, ist selbstverständlich, und daß sie gerade die
Sprache des Angeredeten sprechen, auch.

		Wenn aber in der grauen Wirklichkeit uns plötzlich ein Tier mit
unserer Stimme anreden würde, ich glaube, wir würden uns so
erschrecken, daß wir vor Schreck in den Boden versinken möchten.
Denn genauso selbstverständlich, wie es ist, daß Tiere im Märchen
reden können, genauso selbstverständlich ist es, daß sie in
Wirklichkeit nicht reden.

		Und wieviel peinlicher aber muß es noch darüber hinaus sein,
wenn ein Mensch sich irgendwie durch eine Schuld belastet fühlt,
und plötzlich passieren so unwirkliche, so ungewöhnliche Dinge,
wie, daß ein Tier ihn plötzlich anredet. Mit solchen Möglichkeiten
hatte er nicht gerechnet, und wenn Tiere reden können, können sie
auch schärfer beobachten, und wenn sie ihn anreden, so können sie
auch zu anderen reden usw.

		Nach dieser kurzen Einleitung soll sofort die Erzählung
beginnen.

		Franz Teichmüller war plötzlich nach Q. gefahren, einer kleinen
Insel in einer Moorenbucht, einer einsamen kleinen Insel, auf der
viel Wald stand und nur eine Fischerfamilie wohnte. Er mietete ein
Zimmer in einem kleinen Haus gegenüber dem des Fischers und begann
gleich, seine Malgeräte auszupacken. Er war nämlich zwar Apotheker,
aber liebte es, in seiner Ferienzeit als Dilettant zu malen. Und so
erklärt es sich auch, daß er bei dem wundervollen Frühlingswetter
plötzlich um Urlaub bat, um zu malen. Er pflegte es so zu tun.

		Die Frühlingssonne schien so herrlich und die Bäume blühten so
wunderschön, daß Teichmüller sich erst einmal auf die kleine
Veranda setzte, die auf den Hühnerhof führte, um die Einsamkeit so
recht zu genießen und etwas zu beobachten, bevor er begann zu
malen. Das Wetter war zu schön, als das man hätte arbeiten können.
In der Ferne die spitzigen Berge, halb mit Schnee bedeckt, und vorn
im dürftigen Grase sehr kleine Blumen, die auch den Frühling
genießen wollten. Das Hühnervolk tummelte sich auf dem Rasen, stolz
ging der Puter zwischen den Hühnern und schlug auch wohl ein Rad.
Klagend rief die Pute. Sechs Gänse watschelten unbeholfen zum Moore
und sprangen hinein, daß es aufspritzte, um in der warmen
Frühlingssonne ein Bad zu nehmen. Fern auf einer Anhöhe [bookmark: page45] hörte man eine
Kuhherde, die Glocke der Leitkuh und das Brüllen des Ochsen. Ein
Schäfchen mit seinem zierlichen Jungen ging vorbei.

		Jetzt trat Frau Hunter, die Fischersfrau, aus dem Kabinett zur
Küche und streute den Hühnern Futter hin. Von allen Winkeln des
Hofes kamen sie geflogen, und zwei, die gerade im Stall waren,
hörten mit Eierlegen auf und rasten wie ein Sturmwind laut
schreiend durch die Luft zum Futterplatz, um auch noch einen Bissen
zu erobern.

		Franz Teichmüller besah das alles, nickte lächelnd zu Frau
Hunter und gab sich Mühe, nichts zu denken. Aber ein Wort kam ihm
wieder in seinen Kopf und drängte sich direkt vor. Er versuchte es
weit zurückzudrängen, und es gelang ihm manchmal für kurze Zeit,
aber dann war es wieder da, es ließ sich nicht zurückdrängen. »Bin
ich hierhergekommen, um immer wieder an einem Worte festzuhaken?«,
fragte er sich unwillig. Aber das half nichts, das Wort kam wieder.
»Noch dazu solch ein dummes Wort«, dachte er, »wenn es noch das
Wort ›Frühling‹ wäre, oder das Wort ›Liebe‹, oder ›Glück‹, aber ist
es nicht blöd, fortgesetzt das Wort ›Alabaster‹ zu denken?«

		Das Schaf hatte sich vor der Scheune hingelegt, und das Lämmchen
kam und strich seinen kleinen Kopf zärtlich gegen die Mutter. Erst
strich es am Kopf entlang, dann über den Rücken und endlich am
Schwanz, aber die Mutter liebte das nicht, sie stand auf, und die
beiden Schafe verschwanden hinter einem Felsvorsprung. Dort stand
ein alter Baum, er hatte keine Blätter in all der sprossenden
Pracht des Frühlings, er war tot. Der tote Baum störte Franz
Teichmüller, er erinnerte ihn daran, daß jeder Mensch einmal
sterben muß, auch er. Und er wollte durchaus nicht sterben, gerade
jetzt nicht, wo er glücklich liebte. Und so dachte er an sie, die
ferne Geliebte. Annemarie hieß sie, das Mädchen, das liebe Mädchen,
das Mädchen, um das er alles wagen würde, nur eines nicht, ihr zu
sagen, daß er sie liebte. Und liebte sie ihn wieder? Darüber war er
sich nicht klar, er wollte es auch einstweilen nicht wissen in
dieser Frühlingspracht. Sie mußte ihn lieben, ob sie wollte oder
nicht, darüber war kein Zweifel. Er hatte auch Konkurrenten, aber
daran wollte er auch nicht denken, jetzt, sondern nur an sie.

		Und indem er so versuchte, ihr Bild sich vorzustellen, kam
wieder das Wort Alabaster, das ekelhafte Wort, und gleich darauf
stellte sich ein italienischer Hahn neben der Veranda auf, schlug
mehrfach mit den Flügeln in die Luft, indem er sich hoch aufreckte,
und begann dann in unmittelbarer Nähe von Franz sehr laut zu
krähen.

		Franz verscheuchte ihn, und der Hahn lief einige 10 Meter
weiter, dann krähte er wohl zehnmal, so daß Franz fast böse auf
diesen Hahn geworden [bookmark: page46] wäre. Da begann fern ein zweiter zu antworten,
10mal, dann antwortete an einer anderen Stelle ein dritter viermal,
dann wieder anderswo ein vierter, und inzwischen war der erste
wieder neben die Veranda gekommen, schlug mit den Flügeln wie zuvor
und begann das Spiel von vorn. Franz wünschte ihm alles Böse, und
da ihm gerade nichts anderes einfiel, so wünschte er, dieser Hahn
möge Alabaster heißen.

		Ja, was heißt eigentlich Alabaster? Es ist etwas …, ja, was
ist es eigentlich? Sehr weiß muß es sein, ganz anders als dieser
weiße Hahn da hinten, der mehr braun als weiß ist, gefärbt von
Erde, die ihm anhaftet. Dieser Hahn war außerdem Italiener, im
wesentlichen braun mit gescheckter Halskrause, leuchtend rotem Kamm
und kanariengelben Beinen. Aber der Name ›Alabaster‹ sollte ja auch
keine Bezeichnung, sondern ein Schimpfname sein, weil das Wort sich
so unverschämt dreist in die Gedanken Franz Teichmüllers
einschlich.

		Es war dieses gewissermaßen eine Selbsthilfe, denn Franz wurde
damit das Wort los, es war ein Begriff geworden, ein Name. Der Hahn
hieß jetzt Alabaster, daran war nichts mehr zu ändern, und wenn er
krähte, dachte Franz an den Namen, und wenn er an den Namen dachte,
dachte er an den Hahn und glaubte, ihn krähen zu hören. Das war nun
alles in Ordnung, das Wort quälte ihn nicht mehr, und Franz konnte
sich ganz dem Frühling hingeben.

		Nachdem er sich nun eine Suppe gekocht hatte mit Dingen, die er
in der kleinen Stadt über dem Wasser gekauft hatte, speiste er zu
Mittag und wunderte sich selbst, wie es schmeckte, und daß es
überhaupt nach etwas schmeckte. Aber die Natur ist weise, und man
kann wohl mischen, wie man will, nach irgend etwas schmeckt es
immer. Der Hahn Alabaster kam auf das Geländer der Veranda
geflogen, ohne zu krähen, und da er so nett aussah und Franz einen
so guten Dienst erwiesen hatte, indem er ihm das leere Wort abnahm,
ohne es selbst zu wissen, wie Franz ohne weiteres annahm, so
erhielt er als Dank eine Kartoffel und etwas Kohl, die er mit
Freude verzehrte. Dabei schien es Franz, als ob der Hahn ihn
beäugte, er sah zum Fischerhaus, und die Frau Hunter schien ihn
ebenfalls aus dem Fenster zu beobachten. Der Apfelbaum mit den
weißen Alabasterblütenzweigen ist auch zu berücksichtigen.
Plötzlich empfand Franz, daß alles, alles ihn beobachtete, ohne daß
er hätte sagen können, wie das eigentlich vor sich ging.

		Er versuchte es sich klarzumachen, daß der Hahn natürlich nicht
ihn, sondern seine Kartoffel ansah, und nur manchmal hinübersah, ob
wohl noch mehr von der Suppe zu ihm hinkam. Die Fischersfrau sah
aus dem Fenster, und da er neu war, soeben zugezogen, so
interessierte sie sich natürlich, was er anhatte, was er aß, um
welche Zeit er aß, wieviel er aß, warum er überhaupt aß, wie lange
er [bookmark: page47] aß,
und was das so alles für Dinge sind, für die einmal Frauen sich
interessieren. Und der blühende Apfelbaum sah ihn
selbstverständlich überhaupt nicht an. Es sah nur so ähnlich aus.
Diese weißen Blüten sahen wie Augen aus, und da Franz sie als
Alabasteraugen empfand, fühlte er sich natürlich auch dadurch
angesehen. »Mit dem Worte ›Alabaster‹ ist es übrigens jetzt ein für
allemal aus!« sagte er plötzlich laut, um das Wort zu bannen.

		Jetzt sah der Hahn wirklich auf, und die Frau Hunter sah
auffallend herüber und verschwand dann hinter dem Fenster im Dunkel
des Zimmers. Der Apfelbaum aber stand unbeweglich. Also war es
klar, dieser beobachtete Franz nicht. Und wiederum war es klar, daß
der Hahn ihn angesehen hatte, weil er plötzlich redete, und Frau
Hunter hatte ihn reden hören, allein, und da nur verrückte Menschen
allein zu reden pflegen, war sie vom Fenster fortgegangen. Das ist
so klar wie Alabaster.

		Also es war doch nicht möglich, das Wort zu bannen. Es war für
Franz wie zum Verzweifeln.

		Er versuchte ein anderes Mittel, indem er sich ein beliebiges
Wort herausnahm aus dem Wortschatz seines Gehirns und sich dieses
Wort zu wiederholen versuchte, und zwar fiel seine Wahl auf das
Wort ›Süßrahmmilch‹. Jedesmal, wenn er im Begriff war, ›Alabaster‹
zu denken, drängte er dieses Wort zurück durch das Wort
Süßrahmmilch.

		Dieses Wort war zwar an sich wohl ebenso dumm wie ›Alabaster‹,
aber es hatte den Vorteil, daß er es sich selbst gewählt hatte,
während das Wort ›Alabaster‹ sich aufdrängte. Jeder ein wenig
freiheitlich denkende Mensch liebt es mehr, unter seinen eigenen
Vorstellungen zu leben, als unter denen eines anderen.

		Mit dem Wort ›Süßrahmmilch‹ und seinen Malsachen begab sich
Franz Teichmüller also an seine Arbeit und malte den schönsten
Frühling auf Leinwand, es war so schön wie Süßrahmmilch. Es tat ihm
unendlich wohl, daß es ein selbstgewähltes Wort war, dem sein Bild
glich. Zwar konnte er sich weder in Wirklichkeit, noch in
übertragenem Sinne den Begriff klarmachen, aber so viel ist sicher,
Süßrahmmilch ist wohltuend, schön, tugendhaft, soweit man bei Milch
überhaupt von Tugend reden kann. Alabaster hat mehr etwas Kaltes,
kränkliche Pracht oder spitzfindige Aufgeklärtheit.

		Da war das Wort, trotz aller Versuche, es zu verwahren, doch
wiedergekommen, und zwar im Vergleich mit der Süßrahmmilch. Aber
Franz wollte weder Vergleiche noch überhaupt definieren, er wollte
überhaupt nichts weiter, als loszukommen, fortzukommen, in Glück
und Freiheit zu leben.

		[bookmark: page48] Aber
nichts ist schwerer als das. Unfrei, gefoltert von Begriffen, ja
sogar von Begriffen anderer, so leben fast alle Menschen, während
es wohl ausgeschlossen ist, daß ein Mensch länger als Minuten frei
von allen gedanklichen Verbindungen nur im schönen Erlebnis
irgendeines Dinges leben kann.

		Eine Zeitlang hatte jetzt Franz das Wort Alabaster ganz aus
seiner Erinnerung verdrängt. Es war eine glückliche Zeit für ihn
gewesen, überall Frühling, Sonnenschein, Blüten, Wärme. Er hatte in
den Tag hinein gelebt, aber doch nicht wie ein unbeschwerter
Mensch, sondern immer mit dem Gefühl, daß er dieses Glück nur einer
Verdrängung verdankte, ohne daß er darüber nachdenken wollte, was
er eigentlich verdrängt hatte. Vielleicht ist das Glück, das ein
Mensch genießen kann, noch größer, wenn irgendein schwerer
Untergrund da ist, mit dem er sich abgeben kann. Halb wußte Franz,
halb ahnte er, daß sich in seiner Heimat etwas Schweres ereignen
würde, ja er rechnete sogar damit.

		Als er eines Abends von einem kleinen Spaziergang heimkam, er
war am Moore gewesen, auf zackigen Felsen, an verträumten Buchten,
sprang ihm eine Katze quer über den Weg und sprang zum Hause. Franz
folgte der Katze und traf die Fischersfrau, die einen Brief von
seiner Mutter hatte. Frau Hunter begriff seine Aufregung, als er
den Brief empfing und mit ihm sich auf seine Veranda zurückzog. Sie
hätte gern den Inhalt gewußt, denn er las ihn sehr aufgeregt.
Wenigstens schien es ihr so. Dann aber saß er wieder und
beobachtete den Hühnerhof.

		Eine halbe Stunde später konnte Frau Hunter nicht mehr warten.
Sie nahm Eier und ging zu ihm, indem sie fragte, ob er heute welche
haben wollte. Franz nahm die Eier und blieb im Zimmer, weil er
nicht sprechen wollte. Aber Frau Hunter rief ihn heraus. Sie sagte,
es wäre ein wundervoller Abend heute abend. Franz konnte und wollte
das nicht abstreiten. Dann machte sie ihn auf die Wolken
aufmerksam, wie zerrissen die wären. »Ein ausgesprochener
Sonnenhimmel«, sagte Franz. »Jetzt sind sie wie Glut im Abendrot«,
sagte Frau Hunter, »heute nachmittag waren sie wie Alabaster.«

		Bei dem Wort ›Alabaster‹ erschrak Franz sogleich. Frau Hunter
merkte es und tat, als ob sie nichts bemerkte. Franz überlegte, wie
wohl eine so einfache Frau wie Frau Hunter zu einem so
ausgefallenen Wort wie Alabaster kommen könnte. Das Wort lag
gewissermaßen in der Luft.

		»Haben Sie gute Nachrichten?«, fragte Frau Hunter. »Ja, die
besten.« – »Nur gute?«, fragte sie dringlicher, »denn Sie sehen
etwas verstimmt aus.« – »Mein Freund ist plötzlich gestorben.« –
»Das bedauere ich sehr«, sagte Frau Hunter mitfühlend, »ist er
lange krank gewesen?«

		[bookmark: page49] Es war
Franz ärgerlich, immer wieder sprechen zu müssen, Fragen haßte er,
und so wurde er immer einsilbiger. Also antwortete er nur mit einem
»Nein«. »Also er war nicht lange krank vorher?« – »Ja.« – »Was hat
er denn gehabt?« – »Die Ärzte wissen es nicht.« – »Ja ja, die
Ärzte, die wissen oft manches nicht. Was ich zur Zeit im linken
Bein habe, weiß kein Arzt. Mal sagen sie, es wäre Rheumatismus, mal
eine Verstauchung, mal können sie nichts erkennen, und mal ist auch
nichts da.« – »Dasselbe war bei meinem Freund«, sagte Franz, um
abzulenken.

		Frau Hunter wurde bleich, weil sie dachte, sie müsse nun auch
bald sterben, und zwar plötzlich. Da sagte Franz rasch:
»Entschuldigen Sie, ich habe nicht richtig zugehört, ich meine, bei
meinem Freund war es vollkommen anders.« Da richtete Frau Hunter
sich auf, sagte: »Die Ärzte, die Ärzte«, und ging befriedigt zurück
in ihr Haus. »Die Ärzte, die Ärzte«, dachte dann Franz und war
damit nicht befriedigt. Er bedauerte seinen Freund, daß er so früh
hatte sterben müssen, und dabei dachte er einen anderen Gedanken,
der ihn mit wilder Freude erfüllte: »Nun ist Annemarie frei«.

		Plötzlich kam Frau Hunter wieder und fragte: »Wie hieß denn Ihr
Freund?« Franz war böse und wollte ihr erst einen falschen Namen
sagen, besann sich aber kurz und sagte: »Alexander Baster«.

		Es war schon dunkel, da kam der Fischer, Herr Olaf Hunter, mit
der Provinzzeitung. »Darf ich einen Augenblick stören, Herr
Teichmüller«, sagte er, indem er ins Zimmer trat, »aber ich dachte,
es würde Sie interessieren. Hier in der Zeitung steht von dem Tod
Ihres Freundes Alexander Baster, ist das nicht sonderbar, heute
nachmittag sprachen Sie darüber mit meiner Frau?« – »Ja, das ist
es«, sagte Franz gezwungen gleichgültig. »Darf ich die Zeitung mal
sehen?«

		Hunter gab ihm die Zeitung, und Franz las monoton daraus vor:
»Sonderbarer Tod des jungen Chemikers. Der junge Chemiker Alexander
Baster arbeitete heute in seinem Laboratorium, als plötzlich eine
gewaltige Explosion erfolgte. Hinzugeeilte Hausbewohner fanden den
schwer Verwundeten im Sterben. Die einzigen Worte, die er noch
sagen konnte, waren: ›Die Explosion war nicht verschuldet oder ein
Versehen, sorgen Sie dafür, daß die Ursache aufgeklärt wird.
Annemarie soll …‹ Und dann versagten ihm die Worte, und er
starb. Die Kriminalpolizei arbeitet emsig an der Untersuchung, hält
aber die Resultate streng geheim.«

		»Also hat sie keine Resultate«, sagte Franz, »denn sonst würde
sie etwas veröffentlichen.« Hunter meinte, es wäre vielleicht ein
Mordanschlag gewesen, und die Polizei gebe ihre Untersuchungen
nicht heraus, um den Mörder besser überführen [bookmark: page50] zu können. – »Wieso?«, fragte
Franz. »Er soll sich in Sicherheit glauben, daß er nicht entdeckt
ist, dann wird er sich desto leichter selbst verraten«.

		Franz hatte eine schlechte Nacht. Er dachte an seinen
verunglückten Freund, an Annemarie, ob er wohl in Zukunft bei ihr
Erfolg haben würde. Er saß auf der Veranda, achtete nicht darauf,
daß es kühl wurde, sah in den Mondschein, der traumhafte Gebilde
versilberte, wie er sich auf den Wellen spiegelte, dann holte er
einen Leuchter aus dem Zimmer und schrieb einen Brief an die Mutter
seines Freundes, daß er von dem tragischen Schicksal Alexanders
tiefbetrübt gelesen hätte. Er sprach ihr sein allertiefstes Mitleid
aus, aber es wäre zu seinem größten Schmerz zu spät, zur
Verbrennung zu kommen, da er mehr als drei Tagereisen entfernt sei.
Sein erster Weg würde, wenn er zurückkäme, zum toten Freund sein.
Darauf schrieb er einen tröstenden Brief an Annemarie, der viel von
seinem Kummer über den verlorenen Freund sprach und nicht vergaß,
ihr seine Adresse zu geben. Dann schrieb er an seine Mutter, sie
möge seinen Schmerz verstehen, da sie wüßte, wie sehr er an seinem
Freund gehangen hatte, und erzählte ihr, daß Herr Olaf Hunter ihm
schon einen hiesigen Zeitungsbericht gebracht hätte.

		Erst gegen Morgengrauen legte er sich ins Bett.

		Als Franz gegen Mittag wieder aufstand, schrieb er unter alle
drei Briefe noch ungefähr den gleichen Text, daß er nun 10 Tage
hier wäre und einen wundervollen Frühling in aller Stille, in einem
der schönsten Täler Norwegens genieße. Dann gab er die drei Briefe
der Fischersfrau mit, welche Milch zur Stadt brachte.

		Frau Hunter war soeben mit ihrem Boot abgefahren, da kam der
Hahn, den Franz ›Alabaster‹ nannte, flog auf die Mauer der Veranda,
schlug dreimal mit den Flügeln, krähte dreimal sehr laut, so daß
Franz sich die Ohren zuhielt, und machte dann ein so sonderbares
Gesicht, daß Franz die Hände von den Ohren nahm und ihn plötzlich
sehr ernst ansah. Aber sein Erstaunen wuchs zum Schreck, als der
Hahn ihn plötzlich mit menschlicher Stimme also anredete: »Guten
Tag, Herr Teichmüller!«

		Franz blieb die Rede fort, als er den Hahn reden hörte.

		»Aber warum erbleichen Sie, Herr Teichmüller?«, fragte der Hahn
nun. »Haben Sie nie gehört, daß Tiere reden können? Sind Ihnen denn
Märchen unbekannt?« Dann hörte er auf zu reden, als ob jetzt Franz
reden sollte, und so fand dieser seine Rede wieder und sagte zum
Hahn: »Ja«, weil er vor Schreck einfach weiter nichts sagen konnte.
»Aber Herr Teichmüller«, begann der Hahn nun wieder, »Sie sind doch
sonst nicht so auf den Mund gefallen! Warum erschrecken Sie so?« –
»Weil es doch kein Märchen ist«, antwortete Franz jetzt, »es ist
doch Wirklichkeit, blanke Wirklichkeit. Dort steht das Fischerhaus,
dort der [bookmark: page51]
Apfelbaum, der bald abgeblüht hat, und dort stehen Sie und reden
mich an. Ich kann nicht glauben, daß das mit rechten Dingen
zugeht.« – »Dann fragen Sie mich, was Sie wollen«, sagte der Hahn,
»und ich will, sofern ich kann, Ihnen Antwort geben.«

		»Gut«, sagte darauf Franz, der sich ein wenig gefaßt hatte. »Ich
muß mich doch erst fassen, wenn Sie mir so plötzlich aus dem
Inkognito gegenübertreten und sprechen. Die Tatsache, daß Sie
sprechen und sprechen können, ist mir so neu, daß ich dabei
eigentlich nichts fragen möchte. Nicht wahr, Herr Hahn, Sie werden
das verstehen?« – »Das verstehe ich recht gut«, entgegnete der
Hahn, »aber mit Verlaub, meinen Namen haben Sie falsch gesagt. Zwar
bin ich, wie ich hier vor Ihnen stehe, ein Hahn, das ist richtig,
aber weder heiße ich Hahn, noch heiße ich Alabaster, wie Sie mich
in Ihren Gedanken zu nennen pflegen.« – »Um Gottes Willen, Sie
können auch Gedanken lesen!« fragte Franz nun etwas verwirrt. »Das
ist doch wenigstens eine Frage«, sagte der Hahn, »aber denken Sie
einstweilen nicht, daß ich Gedanken lesen könnte, sondern Ihre
Gedanken sprechen aus mir. Aber um auf den Namen ›Hahn‹
zurückzukommen. Sie zum Beispiel sind ein Mensch und heißen doch
nicht Mensch, sondern Teichmüller. Und so heiße ich auch nicht
Hahn.« – »Aber jetzt interessiert es mich doch, wie Sie heißen,
mein Herr«, sagte nun Franz nicht ohne Förmlichkeit.

		»Ich heiße Süßrahmmilch«, sagte da zum höchsten Erstaunen
Teichmüllers der Hahn. – »Süßrahmmilch?«, stammelte er. – »Ja, so
heiße ich. Was ist denn schon dabei? Ich heiße nicht mehr und nicht
weniger, und warum sollte ich etwa nicht Süßrahmmilch heißen? Ich
fände es bedeutend merkwürdiger, wenn ich etwa Alabaster hieße, wie
Sie mich tauften, weil der Name dem Ihres verstorbenen Freundes
Alexander Baster sehr ähnlich wäre.«

		»Sie kennen also auch meinen Freund und wissen, daß er tot
ist?«, fragte jetzt Franz, und in seiner Frage lag etwas von
Verwirrung. – »Ja«, sagte der Hahn höhnisch. »Woher wissen Sie das
alles?« – »Weil Sie, Herr Teichmüller, zur Zeit fast an nichts
weiter denken.« – »Ach ja, ich vergaß, daß Sie Gedanken lesen
können. Dann muß ich an etwas anderes denken.« – »Warum? Mich
interessiert alles, was Sie denken, Herr Teichmüller«, sagte Herr
Süßrahmmilch mit einer förmlichen Verbeugung. – »Es wäre mir fast
lieber, Ihr Interesse an mir wäre kleiner«, sagte da Franz. – »Aber
warum? Sehen Sie, ich bin ein merkwürdiger Hahn, ich interessiere
mich nicht für viele Dinge, nur für Sie, und das ist Ihre Schuld,
oder Ihr Verdienst, man kann es nennen, wie man will.« – »Jetzt
verstehe ich Sie nicht recht, Herr Süßrahmmilch!« – »Dann denken
Sie einmal darüber nach!« –
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begann zu denken, ohne aber die gewünschte Lösung gleich zu finden,
aber weit wichtiger schien es ihm im Augenblick, daß der Fischer
drüben von dem Haus herausspähte. Was sollte er denken, daß er,
Franz Teichmüller, sich mit einem Hahn auf deutsch unterhielt.
Darum sagte er zum Hahn gedämpft: »Wollen wir nicht lieber etwas
leiser sprechen, lieber Freund?« – »Das ist durchaus nicht nötig,
Herr Teichmüller, ich verstehe, Sie wollen nicht, daß unser
Zwiegespräch belauscht wird. Aber mich versteht außer Ihnen kein
Mensch, und Herr Hunter kann nicht deutsch sprechen, versteht also
Sie auch nicht.« – »Aber sieht es nicht dumm aus, wenn ich dauernd
auf einen Hahn einrede?«, bemerkte Franz. – »Nein, sehe ich nicht
ein. Wieviele Menschen reden so miteinander, so daß die anderen das
irgendwie verstehen könnten.«

		Da kam auch Herr Hunter. »Gefällt Ihnen mein italienischer
Hahn?«, fragte er freundlich. »Nicht übel«, sagte Franz, »jung und
stark, er würde sicherlich nächsten Sonntag uns gut schmecken.«
Hunter hielt das für einen Scherz und ging zurück. Da begann der
Hahn: »Glauben Sie, daß Ihnen das etwas nützen würde, Herr
Teichmüller? Dann glauben Sie nicht, daß ich der einzige Träger
meines Ichs bin. In Berlin lebt eine andere Fassung, die genau über
Sie Bescheid weiß, Namen sind jetzt hier gleichgültig, und ich
würde Ihnen raten, es mit mir nicht zu verderben!« – »Ach, wegen
dieses vielleicht schlechten Spaßes? Das ist natürlich nicht ernst
gemeint. Glauben Sie, ich würde einen sprechenden Hahn schlachten
lassen? Was meinen Sie, wieviel Mühe sich mancher Tierbändiger
gegeben hat, um das zu erreichen, was ich hier von Ihnen gratis
habe?«

		»Aber nun sagen Sie mir, lieber Freund«, begann Franz wieder,
»was hören denn die anderen Menschen, wenn Sie mit mir reden?« –
»Das will ich Ihnen genau sagen, sie sehen, daß ich den Schnabel
öffne und hören mich krähen oder gackern. Und sie werden denken,
daß ich ein sehr zutrauliches Tier bin.« – »Trotzdem werden mich
die Menschen für verrückt halten, wenn ich mich dauernd mit einem
Hahn unterhalte, wenn er auch schon weiter nichts tut als krähen
und mit den Flügeln schlagen.« – »Und wenn schon. Was schadet es
dem Menschen, wenn er für verrückt gehalten wird. Sind nicht oft
große Männer, von denen die Menschheit viel gelernt hat, zuzeiten
für verrückt gehalten worden. Und vielleicht würden Sie sich später
einmal freuen, wenn man Sie für verrückt hielte. Aber wenn Sie
nicht wollen, kann ich ja schweigen.«

		»Herr Süßrahmmilch, so war es nicht gemeint. Sie erregen meine
Neugier in höchstem Maße, und ich muß noch einige Fragen an Sie
richten. Was wissen Sie von meinem Freund?« – »Alles, was Sie auch
wissen. Wollen wir darüber sprechen?« – »Nein, jetzt nicht.« [bookmark: page53]

		 

		1935

		Die gelbe Blume

		Es war eine klare, kalte Sommernacht. Der Himmel war voller
Sterne. Es blinkte, als ob die Sterne flackerten, und der Himmel
sah neben dem Kranz der brennenden Welten tiefblau aus.

		Im vordersten Graben standen zwei Soldaten und betrachteten die
Sterne. Friedrich sah die bekannten Sternbilder, die ihm in der
Schule seines Dorfes der Lehrer immer gezeigt hatte, und dachte
darüber nach, daß das alles Sonnen sind wie unsere Sonne. Und
während er grübelte, träumte Hans. Er träumte von anderen Welten
mit anderen Leiden und anderen Freuden als unsere Welt. Von Zeit zu
Zeit flackerte irgendwo eine Leuchtrakete auf. Dann konnte man für
einen Augenblick die Sterne nicht erkennen. Man sah nur einen
schmalen Streifen des zerschossenen Geländes rund um die Gräben.
Der sah sehr wild aus, weil er von den zahllosen Granattrichtern
zerstückelt war.

		Jedesmal, wenn eine solche Leuchtrakete brannte, starrte Hans
auf die kleine flache Stelle vorn zwischen 2 Granattrichtern, auf
der etwas Gras wuchs, denn in dem Grase wuchs eine einzige kleine
gelbe Blume. Sie war für ihn ein Gruß aus der Welt des Friedens,
und er wollte sie deshalb sehen. Es wuchsen noch Blumen auf der
Welt, und das beruhigt, weil es die Gewißheit gibt, daß der Krieg
nicht überall sein kann.

		Hans kannte diese Blume, die dort schon tagelang blühte, und
liebte sie, freute sich mit ihr auf den Tag und die Sonne, und
bangte um sie, wenn irgendwo ein Granatschuß donnerte.

		»Was betrachtest du eigentlich so aufmerksam da vorne, schon
gestern und heute, den ganzen Tag und die Nacht?«, fragte Friedrich
neugierig.

		»Eine Blume«, sagte Hans kurz.

		»Die sehe ich überhaupt gar nicht.«

		»Sie ist auch nicht groß, eine kleine, gelbe Blume. Aber ich
denke an Lore, wenn ich sie sehe.«

		»Hast du eine Braut?«

		»Weil ich Lore sage? Nein, ich bin doch verheiratet.«

		»Darum könntest du doch eine Braut haben, aber ich hab's
geraten, deine Frau heißt Hannelore.«

		»Falsch geraten, meine Frau heißt Kathrin.«

		»Ja, wer ist denn Lore? Sie ist nicht deine Braut, nicht deine
Frau?«

		»Lore ist meine Tochter, mein einziges Kind.«

		[bookmark: page54] »Ach
so! Und was ist das mit der gelben Blume?«

		»Die will ich ihr gern schenken, dann freut sie sich.«

		»Aber zu Hause bei euch gibt es doch auch Blumen.«

		»Nein. In den Höfen wachsen keine Blumen, und auf den Straßen
auch nicht. Ich glaube, Lore kennt überhaupt keine Blumen.«

		»Dann muß sie wohl recht klein sein?«

		»Ja, klein ist sie wohl. Als wir vor 4 Jahren in den Krieg
zogen, lernte sie das Gehen. Und als ich vor 2 Jahren auf Urlaub
fuhr, konnte sie schon richtig erzählen. Und nun fahre ich wieder
auf Urlaub, vielleicht morgen schon, sobald wir hier abgelöst
werden, und dann wollte ich ihr vom Kriege die Blume
mitbringen.«

		»Du bist ja ein rührender Vater. Aber du hast recht, denn hier
gibt es ansonsten keine Andenken für kleine Mädchen.«

		»Und ich muß ihr unbedingt ein schönes Geschenk mitbringen, denn
Lore ist ein sehr liebes Kind.«

		»Ich will dir was sagen, Hans, ich gebe dir 10 Pfennige, davon
kaufst du ihr eine Kleinigkeit von mir auf dem Bahnhof. Willst
du?«

		»Ich danke dir, Friedrich, ich nehme das Geld für Lore gern. Ich
werde ihr etwas Süßes davon kaufen, weil sie doch ein sehr liebes
Kind ist. Aber hast du keine Frau oder Freund oder irgend jemand,
der das Geld besser gebrauchen könnte?«

		»Nein, ich bin allein. Eine Braut habe ich nie gehabt, und meine
Mutter ist tot. Sie hat mir einen ganz kleinen Hof hinterlassen,
den bauen jetzt andere Leute.«

		»Du bist aber auch noch viel jünger als ich.« Als Hans das
sagte, fauchte es in den Lüften, heulte und zischte, und eine
schwere Granate schlug ein. Die beiden Soldaten duckten sich. Dann
richteten sie sich wieder auf und spähten nun beide in die
Nacht.

		»Siehst du was?«, fragte Hans.

		»Nein, es ist zu dunkel. Ich sehe den Himmel und einige
Grashalme, sonst nichts.«

		»Was meinst du, ob ich die Blume wohl eben hole? Sie steht dort
zu gefährlich.«

		»Das wirst du schön bleiben lassen. Du weißt doch, daß ein guter
Soldat immer Deckung suchen muß. Es ist außerdem viel zu dunkel,
und du verlierst die Richtung und findest vielleicht überhaupt
nicht in den Graben zurück.«

		»Ich warte, bis es hell wird.«

		»Wenn sie dann noch da ist, es fallen doch immer Granaten.«

		»Aber heute wird doch wenig …« ›geschossen‹ wollte Hans
sagen, da fiel gerade eine schwere Granate dicht beim Graben
nieder.

		[bookmark: page55] »Du
Friedrich, ich glaube, ich hole die Blume doch jetzt«, sagte Hans,
»sie wird mir sonst noch zerschossen.«

		»Unsinn, du kaufst dir eine Blume am Bahnhof.«

		»Aber das ist doch nicht diese Blume, die hier für Lore
gewachsen ist. Sie gehört Lore, und ich muß sie für Lore
holen.«

		»Das tust du nicht, du bleibst hier«, sagte Friedrich jetzt
ziemlich streng. Er hatte bisher die Sache für eine Unterhaltung
angesehen, aber nun schien ihm Hans wirklich sein Leben riskieren
zu wollen, um diese Blume zu holen.

		Eine Leuchtrakete flog und beleuchtete hell die kleine gelbe
Blume. Beide Soldaten blickten aufmerksam hin.

		»Tu's nicht«, warnte Friedrich.

		»Ich tu's doch«, sagte Hans, »für Lore!«, und war mit einem Satz
draußen, bevor Friedrich ihn zurückholen konnte.

		Zufällig flogen mehrere Leuchtraketen, und Friedrich sah, wie
Hans der Blume immer näher kroch. Er hatte genau die Richtung. Wenn
es zu hell wurde, duckte er sich einen Augenblick, dann kroch er
weiter. Und schließlich war er da. Aber er brach die Blume nicht
gleich ab. Er legte sich neben sie, betastete sie und ließ sie
wachsen. Dann kehrte er um ohne Blume und näherte sich schon dem
Graben. Wieder flog eine Leuchtrakete, und Hans drehte sich um und
sah die Blume wieder. Es war seine Blume, Lores Blume. Wie von
einer unbekannten Macht angezogen, mußte er wieder zur Blume.
Dieses Mal kroch er nicht mehr, sondern ging gebückt. Er fühlte
sich scheinbar ziemlich sicher. Mit einem Ruck riß er die Blume ab
und hielt sie dann hoch gegen den Sternenhimmel, dann rief er wie
in Ekstase den Namen ›Lore‹.

		Friedrich war erschrocken, denn Hans hatte ziemlich laut
gerufen.

		»Komm zurück!«, rief er, aber vergeblich.

		Hans schien wie wahnsinnig geworden zu sein. Er stand gegen den
Himmel mit seiner Blume zwischen den Gräben, reckte sich auf und
hielt seine Blume so hoch, wie er konnte. Es schien, als ob er sie
unter die Sterne halten wollte. So sah es für Friedrich aus.

		»Bist du verrückt geworden?«, rief Friedrich, und da knallte
schon ein Schuß. Hans fiel um und schrie auf. Jetzt war auch
Friedrich mit einem Satz aus dem Graben. Vorsichtig kroch er vor
und fand Hans. Dann schleppte er ihn zurück in den Graben. Es war
keine leichte Arbeit. Dabei leuchteten öfter die Raketen auf und
schlugen Granaten ein. Aus einer Wunde in der Brust strömte Blut,
und Hans stöhnte, er war sehr schwach. Im Graben wollte Friedrich
ihn verbinden, aber Hans wehrte ab.
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spät«, sagte er, »ich muß doch sterben, das fühle ich.« Er sprach
schon mit schwacher Stimme.

		»Du sollst mir aber einen Freundschaftsdienst erweisen, willst
du das tun?«

		»Jeden, den du willst«, sagte Friedrich und drückte ihm die
Hand.

		»Bringe diese Blume Lore als letzten Gruß von ihrem Vater, der
sie sehr geliebt hat.«

		»Wenn ich lebe, verspreche ich es dir.«

		»Aber verspreche mir auch, daß Kathrin sie nicht kriegt, sie
soll sie nicht haben.«

		»Ich verspreche es dir, aber Kathrin ist doch deine Frau und
Lores Mutter!«

		»Sie ist es nicht wert!«

		»Sei du ganz ruhig«, sagte Friedrich voll Überzeugungskraft,
»ich sorge dafür, daß nur Lore sie kriegt und nicht Kathrin.«

		»Ich danke dir«, sagte Hans ganz schwach, und dabei versuchte
er, Friedrichs Hand zu fassen. »Grüß Lore«, mit diesen Worten starb
er.

		 

		Es wurde nun bald hell, und noch vor dem Tage wurden sie
abgelöst. Kaum waren sie aber in der Etappe, da fuhr Friedrich auf
Urlaub, mit der kleinen gelben Blume für die kleine Lore, die er
nicht kannte. Er hörte Hans immer noch sagen: »Versprich mir, daß
Kathrin sie nicht kriegt, sie soll sie nicht haben, sie ist es
nicht wert.«

		Die Eisenbahn fuhr durch ein weites Land mit grünen Wiesen, auf
denen schon einmal Heu geerntet war, und gelben Kornfeldern. Es war
hoher Sommer, das Korn war reif. Manchmal sah er, wie es gemäht
wurde. Wie gern hätte er da geholfen, aber er war Soldat.

		Er wäre auch gern sofort in seine Heimat gefahren, zu seinem
kleinen Dorf, in dem der kleine Hof lag, den er von seinen Eltern
geerbt hatte. Aber er mußte erst die Blume abliefern, die kleine
gelbe Blume, die der sterbende Vater seiner Lore schickte.

		Der Zug hielt in einer großen Stadt. Da stieg er in dem großen
Bahnhof aus. Eine breite Straße führte zum Theater. Dort zogen
saubere Soldaten mit klingendem Spiel in korrektem Marsch zum
Platzkonzert. Geputzte Menschen gingen hin und her und grüßten
einander. In den Anlagen standen dunkelrote Rosen. Friedrich sah
mit seiner Felduniform sehr ärmlich aus hier vor dem Theater. Er
wollte ja auch nicht jetzt Musik hören, sondern fragte nach der
Wohnung von Frau Kathrin.
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schickte ihn in eine wenig schöne Gegend der Stadt, in ein
Mietskasernenviertel. Die Straßen waren eng, die Häuser schmucklos.
Auf dem sehr kleinen, dunklen Hinterhof spielte ein 5jähriges
Mädchen.

		»Bist du die Lore?«, fragte Friedrich.

		»Ja, ich bin die Lore«, antwortete eine wundervolle, reine und
helle Kinderstimme.

		»Ich soll dich von deinem Vater recht herzlich grüßen.«

		»Aber ich habe doch keinen Vater, ich habe nur eine Mutter, und
die ist immer nicht zu Hause.«

		»Dein Vater ist doch Soldat.«

		»Du meinst, ein fremder Mann?«

		»Nein, Lore, dein Vater ist kein fremder Mann, er hat dich sehr
lieb.«

		»Ist er denn beim lieben Gott?«

		»Ja, da ist er, und er läßt dich schön grüßen.«

		Friedrich ließ sich nun von der kleinen Lore zu ihrer Wohnung
führen. Es war eine dumpfe Parterre-Wohnung im Hinterhaus. Kathrin
war zu Hause.

		Als sie Friedrich in seiner schmutzigen Felduniform sah, ging
sie einen Schritt zurück. Friedrich reichte ihr die Hand zum Gruß,
sie aber legte ihre Hand zögernd und teilnahmslos in seine.

		»Ich bringe Ihnen einen Gruß von Ihrem Mann.«

		»Danke schön, das hat er gedacht.«

		»Mutter, unser Vater ist beim lieben Gott«, sagte Lore
dazwischen.

		»Wirklich? Ist er tot?«, fragte Kathrin, und es klang hohl und
vollkommen teilnahmslos.

		»Ja, er ist tot«, sagte Friedrich ebenfalls ohne Betonung, denn
er wußte nicht, wie er es betonen sollte.

		»Er ist tot«, sagte Kathrin, wie wenn sie eine gleichgültige
Tatsache registrierte.

		»Ich bringe Ihnen hier auch sein Eisernes Kreuz.«

		Sie nahm es hin und legte es achtlos beiseite, indem sie einen
konventionellen Dank aussprach.

		»Frau Kathrin, Ihr Mann hat mir von Ihnen erzählt. Wollen Sie
nun auch von Ihrem Mann etwas hören? Ich will Ihnen gern
erzählen.«

		»Es ist sehr freundlich, aber er ist jetzt gefallen, das weiß
ich nun ja schon.«

		»Ich dachte, um Sie vielleicht etwas zu beruhigen.«

		Kathrin besann sich plötzlich. »Ja, Sie haben ganz recht. Wegen
der Rente.« Friedrich nahm Platz. Er hatte nicht geglaubt, daß
Frauen so herzlos sein können. Darum sagte er scharf: »Ganz recht,
wegen der Rente!«

		[bookmark: page58] Kathrin
öffnete die Tür zu einem Nebenzimmer. Ein junger Mann in Zivil saß
darin. »Paul«, rief sie ihm zu, »ich bin jetzt Witwe und ich
bekomme jetzt Rente. Dieser Herr bringt mir die Nachricht und wird
alles mit mir besprechen.«

		»Sie irren, über die Rente kann ich nicht mit Ihnen sprechen«,
sagte Friedrich zu Kathrins sichtbarer Enttäuschung.

		»Aber Sie können mir vielleicht sagen, an wen ich mich wenden
soll. Sie wissen doch, wir Frauen können so schlecht finden, und
Sie können es mir glauben, wir haben eine entbehrungsreiche Zeit im
Kriege mitmachen müssen.«

		»Sie sollten sich etwas schämen«, sagte Friedrich, und es fielen
ihm die letzten Worte seines sterbenden Kameraden ein: »Sie ist es
nicht wert.«

		»Warum? Unsere Ehe ist niemals glücklich gewesen.«

		»Den Eindruck habe ich auch. Aber ich wollte Ihnen von Ihrem
Mann erzählen, wie er gefallen ist, und Sie wollen es gar nicht
wissen, Sie wollen nur von Ihrer Rente etwas wissen.«

		»Ganz recht, und wohin soll ich mich wenden?«

		»Gehen Sie einmal zum Garnisonskommando, da erfahren Sie es
vielleicht.«

		»Ich danke Ihnen sehr, Herr Soldat, aber Sie verstehen wohl, daß
ich erst Klarheit haben muß. Verstehen Sie, Hans ist als einfacher
Soldat gefallen, und da ist die Rente wohl nicht standesgemäß.
Jedenfalls muß man sich etwas darum kümmern, nicht wahr? Darum
entschuldigen Sie mich bitte, ich gehe eben zum
Garnisonskommando.«

		Sie wollte gehen.

		»Und das Eiserne Kreuz?«, fragte Friedrich, »soll das da
liegenbleiben?«

		»Ach so ja, was soll ich eigentlich damit. – Ach, vielleicht
haben Sie recht, ich nehme es vielleicht besser mit zum
Garnisonskommando, es ist vielleicht besser. Sie entschuldigen mich
nun wirklich bitte, vielleicht bleiben Sie einen kleinen Augenblick
bei meiner Tochter, ich bin bald wieder zurück. Man kann nicht
wissen, ob sich vielleicht hinterher noch Fragen ergeben
werden.«

		Darauf rief sie Paul, der herauskam, zog sich den Mantel an und
ging. Als sie gegangen war, ließ sie Friedrich mit dem Gefühl
großen Ekels zurück. Diese Frau war es wirklich nicht wert, daß man
ihr freundlich begegnete. In so krasser, überzeugender Form hatte
er den Egoismus nie an einem Menschen beobachtet. Er wäre jetzt
gern auch gegangen, denn es war ihm alles so fürchterlich. Aber er
blieb wegen Lore. Er hatte ja noch die kleine gepreßte Blume für
sie in der Tasche. Eintönig hörte er wieder den Tropfen auf das
Blech fallen, und dachte, wie freudlos das Leben für dieses kleine
Menschenkind hier sein müßte.
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die solange ihre Mutter dabeigewesen war, sich ängstlich in einer
Zimmerecke aufgehalten hatte, kam nun gleich zu Friedrich, zu dem
sie offenbar weit mehr Vertrauen hatte, als zu ihrer eigenen
Mutter.

		»Ich habe dir auch etwas mitgebracht«, sagte Friedrich.

		»Laß mal raten, ein Stückchen Zucker?«

		»Nein, etwas viel Schöneres.«

		»Eine Wurzel?«

		»Noch viel schöner.«

		»Ein Kommißbrot? Die Soldaten bringen Mutter immer
Kommißbrot.«

		»Ich will es dir sagen«, sagte Friedrich, »du errätst es doch
nicht, es ist eine Tafel Schokolade.«

		»Schokolade? Was ist das?«

		»Du armes Kind kennst das noch nicht? Probier es nur einmal, es
schmeckt sehr gut.«

		Lore probierte sofort, und es schmeckte wirklich sehr gut. Sie
gab Friedrich auch davon ab, und es schmeckte ihm ebenfalls sehr
gut.

		»Das ist also Schokolade?«, fragte Lore bestätigend.

		»Ja, das ist etwas sehr, sehr Seltenes!«

		»Und du hast doch Schokolade? Wenn es doch so selten ist? Bist
du vielleicht ein Prinz?«

		»So ungefähr«, sagte Friedrich und sah dabei an seiner Uniform
herunter. Ein ganz gemeiner Märchenprinz, nicht einmal Gefreiter
Märchenprinz war er.

		»Aber hier haben die Soldaten bloß Kommißbrot, die sind keine
Prinzen.«

		»Ja, wir Soldaten im Feld haben immer nur Schokolade gehabt.
Glaubst du das?«

		»Natürlich glaube ich das, wenn du es mir sagst.«

		»Und nun paß mal auf, Lore, ich habe noch etwas für dich, aber
du sollst es erst später haben, wenn du größer bist.«

		»Was denn?«

		»Eine Blume von deinem Vater.«

		»Zeig doch mal!«

		»Zeigen will ich sie dir, und du darfst sie auch küssen. Aber
ich nehme sie nachher wieder mit.« Dann zeigte er dem Kind die
gepreßte Blume.

		»Wachsen denn bei euch im Feld so platte Blumen?«

		»Nein, aber ich habe sie gepreßt, weil sie doch sonst auf der
weiten Reise verwelkt wäre.«

		»Ja, aber ist sie denn nun nicht verwelkt?«

		»Das schon, aber sie ist doch ebenso schön gelb geblieben, wie
sie war.«
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wie ist die Blume schön gelb! Muß sie denn noch eine weite Reise
machen?«

		»Ja, noch eine sehr weite Reise, bis sie zu dir kommt.«

		»Und wann soll ich sie haben?«

		»Wenn du wert bist, sie zu besitzen.«

		»Wachsen denn bei euch im Felde viele gelbe Blumen?«

		»Nein, sehr wenige, aber darum ist sie um so wertvoller.«

		»Und woher hast du sie genommen?«

		»Dein Vater hat sie abgepflückt. Sie wuchs zwischen tiefen
Löchern da draußen, und rundum platzten die Granaten.«

		»Ist sie davon so gelb geworden?«

		»Nein, das nicht, aber weil sie zu dir wollte, ist sie so schön
geworden, wie sie nur werden konnte. Und dann hat sie dein Vater
abgepflückt, damit sie nicht von einer Granate zerrissen
würde.«

		»Das ist aber lieb von der Blume und etwas lieb von meinem
Vater.«

		»Und nun hast du sie gesehen, nun stecke ich sie wieder in meine
Tasche. Nicht wahr?«

		»Ja, nun nimmst du sie wieder mit. Aber später zeigst du sie mir
wieder und immer wieder. Aber vergiß es nicht.«

		In dem Tonfall, mit dem das Kind die letzten Worte aussprach,
lag eine vollkommene Zutraulichkeit, daß Friedrich ihr bestimmt die
gelbe Blume später noch einmal zeigen würde, die Friedrich
unbedingt verpflichtete.

		Und er wußte in dem Augenblick auch, daß diese Blume in Zukunft
auch in seinem Leben eine sehr wichtige Rolle spielen würde, als
wertvoller Talisman. Sein Schicksal war in die Gewalt jener
gepreßten kleinen gelben Blume gegeben, das wußte er, weil er es
fühlte. Irgendwelche weiteren Zusammenhänge konnte er noch nicht
vorausahnen, nur das eine sah er deutlich, daß jene Blume sein
Schicksal irgendwie mit dem der kleinen Lore verband, die da vor
ihm stand, und daß er sie ihr bestimmt zeigen würde. Er wußte, daß
ihn das Schicksal seines Kameraden Hans nicht treffen würde. Und so
betrachtete er die kleine gelbe Blume seit der Zeit als
Talisman.

		Darum blieb er und spielte mit ihr. Sie bauten mit Feuerhölzern
und Kohlen, und Friedrich wußte es so einzurichten, daß das, was
sie bauten, sein kleiner Hof wurde, denn er war der Besitzer eines
geerbten kleinen Bauernhofes. »Hier ist das Haus«, erzählte er,
»und da dran sitzt eine Treppe.«

		»Dran«, fragte das Kind.

		»Ja, die Treppe ist draußen, es ist ein Bauernhaus. Die Häuser
sind nicht so wie hier.«

		[bookmark: page61] »Aber
sind sie denn auch schön?«

		»Ja, sehr schön. Hier steht ein Kastanienbaum, und wenn der
blüht, dann sieht das wundervoll aus. Wenn aber die Kastanien reif
sind, dann kannst du sie sammeln.«

		»Was sind denn Kastanien?«

		»Von denen kann man Halsketten machen.«

		»O ja, die sammle ich«, sagte Lore und klopfte in ihre
Hände.

		»Und hier ist der Garten mit zwei langen Wegen und zwei
Querwegen. Und an den Wegen stehen Apfelbäume.«

		»Sollen die Kohlen Apfelbäume sein?«

		»Ja, so dunkel sind die Äpfel, wenn sie reif sind. Dann kannst
du sie alle essen.«

		»Äpfel kenne ich nicht.«

		»Dann wirst du sie eben kennenlernen. Und hier ist der Hof, der
Düngerhaufen, davor der gepflasterte Weg, und darauf die vielen
Hühner.«

		»Sind das Vögel?«

		»Große Vögel.«

		»Wie unsere Kanarienvögel?«

		»Ja, aber sie legen Eier.«

		»Das tut meiner auch.«

		»Und hier hinter dem gepflasterten Hof sind die Stallungen und
der Heuboden, wo wir Verstecken spielen können.«

		»Au, das wird fein.«

		»Und vorn ist die Straße, und über die Straße fährt man auf die
Felder. Aber das zeige ich dir ein anderes Mal.«

		»Weil wir nicht Kohlen genug mehr haben.«

		»Lore, du bist doch ein süßes kleines Ding, dein Vater hat ganz
recht.«

		»Das sagen alle Männer.«

		»O du kleines eingebildetes Mädchen!«

		Und so spielten sie, bis nach einer Stunde Kathrin allein
wiederkam. Sie war sehr erstaunt, Friedrich noch anzutreffen. »Die
Rentenangelegenheit kann noch nicht gleich geregelt werden«, sagte
sie. »Aber so viel ist sicher, es gibt nur sehr wenig. Finden Sie
nicht selbst, daß solch ein Heldentod mehr wert ist? Aber man ist
ja für jedes bißchen dankbar in dieser schweren Zeit.«

		»Frau Kathrin, der Tod als Held auf dem Felde der Ehre ist
unbezahlbar. Ihre Rente aber gibt der Staat nach seinen
Möglichkeiten. Er würde Ihnen lieber ein goldenes Schloß bauen für
Ihre treue Anhänglichkeit an Ihren Mann, aber das kann er nicht.
Darum müssen Sie zufrieden sein.«

		[bookmark: page62] »Man
muß eben etwas hinzuverdienen. Aber nun habe ich noch dieses Balg
da, die Lore, die futtert was weg.«

		»Liebe Frau. Wenn ich nicht Soldat wäre und wieder zurück ins
Feld ginge, ich würde Ihnen gern das Kind abnehmen.«

		»Gemacht! Sie kommen ja vielleicht zurück, und dann können wir
darüber reden. Aber Sie wollten mir doch von meinem Mann erzählen.
Ist es nicht schrecklich, daß er mir gestorben ist?«

		»Weil die Rente so niedrig ist? Sie haben recht. Aber ich
bedauere, jetzt habe ich keine Lust mehr, Ihnen etwas zu
erzählen.«

		»Auch gut. Aber Sie hätten ja bei uns etwas zu Mittag essen
können. Sie haben doch sicherlich Hunger, aber ich möchte Ihnen von
meinem geringen Essen nichts anbieten.«

		»Ich danke Ihnen wirklich sehr, Frau Kathrin, ich gehe in ein
Restaurant. Aber die kleine Lore nehme ich zum Essen mit. Erlauben
Sie das?«

		»Wenn es Ihnen Vergnügen macht, gerne.«

		So ging Friedrich mit Lore zum Essen in ein ganz kleines,
bescheidenes Restaurant. Die Wirtin hatte drei Söhne im Felde, und
als sie Friedrich in seiner Felduniform hereinkommen sah, war sie
sehr erfreut und gab sich riesige Mühe, ihm etwas sehr Gutes
vorzusetzen. Sie fragte ihn auch nach den Stellungen, in denen er
gelegen hatte, und da mußte er auch mit dem Heinrich im gleichen
Frontabschnitt gelegen sein. Er konnte sich aber gar nicht
erinnern.

		Es war knapp im Lande, und man hatte nicht mehr so leckere
Sachen zum Essen, aber für Soldaten gab man ja immer das Beste, und
da Friedrich den Heinrich vielleicht kannte, wenn auch nur dem
Ansehen nach, holte die Wirtin ihr Letztes aus der Speisekammer.
Friedrich ließ sich alles auftragen, aber er aß nicht davon. Er kam
ins Grübeln und dachte zurück an den Schützengraben, den er vor 5
Tagen erst verlassen hatte, die einschlagenden Granaten, das
Feuerwerk jede Nacht, die gelbe Blume, und alles schien ihm wie ein
Märchen. Und hier saß er nun mit einem fremden Kinde, das ihm gar
nicht mehr fremd war, das ihn für einen Prinzen hielt, und die
Wirtin gab ihm so gute Sachen, daß er sich selbst wie ein Prinz
vorkam. Da draußen war der fürchterliche Krieg, und hier die Liebe.
Nebeneinander. Gleichzeitig. Im gleichen Land. Es ist so und
wirklich, daß der gleiche Zufall, der einen in die großen Gefahren
der grausigen Front schickt, den andern friedlich im Lande leben
und arbeiten läßt. In wenigen Tagen würde er wieder draußen sein,
lange Zeit, in der ewigen Schlacht. Aber es trifft ja nicht jede
Kugel. Friedrich war Fatalist. Er wollte sich seinen Glauben an
sein persönliches Glück nicht rauben lassen. Und schließlich:
einmal mußte der Krieg ja auch zu Ende sein. Draußen hatte er nie
so [bookmark: page63]
gedacht, er war wie selbstverständlich an die gefährlichsten
Stellen gegangen, und sein großes Gottvertrauen hatte ihn stets
geschützt. Und er hatte auch nichts zu verlieren. Um ihn trauerte
kein Mensch. Seine Mutter war nun auch schon tot, eine Braut hatte
er nicht, und Freunde hatte er nur draußen, im Felde, die in
gleicher Gefahr schwebten wie er.

		Aber war es nicht anders geworden? Hatte er nicht jetzt eine
Pflicht gegenüber Lore, der Tochter seines gefallenen Kameraden?
Der Auftrag eines Toten. Mehr aber noch verpflichtete ihn der
heutige Besuch, denn er hatte Lore sofort liebgewonnen.

		Lore sah ihn an, sah die schönen Sachen auf dem Tisch an, und
dann sah sie zur Wirtin. Frau Meier, die Wirtin, verstand ihren
Blick und stellte sich neben Friedrich, indem sie sagte: »Nicht
grübeln, junger Mann, hier heißt es essen.«

		»Sie haben recht, gute Frau, ich kam mir nur eben vor wie ein
Prinz. Und da wollte ich gern in dieser Stimmung bleiben, darum
konnte ich mich nicht entschließen anzufangen.«

		»Aber Ihr Töchterchen hat Hunger, sie möchte etwas essen.«

		»Gut, essen wir.« Und er legte Lore etwas auf den Teller, das
Frau Meier ihr zerkleinerte.

		»Übrigens ist es meine Tochter nicht.« Und so erzählte Friedrich
die ganze Sache mit der gelben Blume. Er vermied aber, über Kathrin
etwas zu sagen.

		»Sie sind ein guter Kamerad.«

		»Das sind wir alle.«

		Aber die Wirtin kannte Lore von der Straße her und kannte auch
Kathrin. »Kennen Sie die Mutter?«

		»Ich habe sie eben kennengelernt.«

		»Ich kenne sie gut. Hoffentlich artet die Kleine nicht auf
sie.«

		»Frau Meier, diese Bemerkung zeigt mir, daß Sie sie sehr gut
kennen.«

		»Leider. – Das Kind müßte aus dieser Umgebung heraus. Noch denkt
sie sich ja nichts dabei, wenn alle Tage andere Herren kommen.«

		»Ach so«, sagte Friedrich.

		»Die Herren sind immer sehr lieb zu mir«, sagte Lore.

		»Die sollten nicht lieb zu dir sein«, sagte Frau Meier. Dann
holte Frau Meier ihr Fotografien-Album. »Sehen Sie, das ist mein
Sohn Heinrich, wie er hier auf Urlaub war. Hat er nicht eine feine
Uniform?«

		»Übrigens ich kenne ihn, Frau Meier, er ist Gefreiter.«

		»Ganz recht. Ein lieber Junge.«

		»Ich werde ihn von Ihnen grüßen, wenn Sie es wünschen.«

		[bookmark: page64] »Danke
sehr, und wenn Sie jemals wieder hierher kommen, sind Sie immer
mein Gast.«

		»Dann darf ich mich wohl vorstellen. Ich bin Friedrich Nolte und
habe einen kleinen Hof in Heinkendorf.«

		»Mein Heinrich ist vor seiner Soldatenzeit auch auf dem Lande
gewesen, als Knecht.«

		»Dann soll er mich mal besuchen, wenn wir uns im Felde nicht
treffen sollten. Vielleicht kann ich ihn einmal später anstellen,
wenn der Krieg zu Ende ist.«

		»Das soll ein Wort sein, Herr Nolte, ich schreibe mir Ihre
Adresse gleich auf.«

		Friedrich verabschiedete sich herzlich von Mutter Meier, denn er
hatte einmal einen Menschen gefunden, der für ihn sorgte, der ihm
Gefälligkeiten erwies. Es kam ihm dabei deutlich zum Bewußtsein,
was er an seiner eigenen Mutter verloren hatte, und zum ersten Male
hatte er eine Frau gefunden, die seiner Mutter etwas ähnlich
war.

		Dann brachte er Lore zu Kathrin zurück und sagte, Hans hätte den
Wunsch geäußert, daß er Vormund des Kindes werden sollte.

		»An sich wäre darüber zu reden«, sagte Kathrin, »aber was
bedeutet das für mich?«

		»Ich verstehe Sie hier nicht ganz«, sagte Friedrich.

		»Ich meine, die Vormundschaft zu diesem reizenden Kind möchten
schon gern viele Herren übernehmen, und sie würden dafür auch etwas
opfern können, verstehen Sie mich?«

		»Ach so, Sie wollen Geld haben?«

		»Nicht auf einmal, ich dachte, immer so etwas, immer, wenn Sie
es übrig haben. Sie haben das Kind doch gern?«

		»Ich habe als Soldat jetzt wenig Geld übrig, Frau Kathrin, aber
ich werde Ihnen von meinem Hofe etwas schicken lassen, vielleicht
Schinken oder so.«

		»Schinken esse ich gern. Sie haben mich gut verstanden.«

		»Also sind Sie einverstanden?«

		»Wenn Sie wollen.«

		»Und wenn der Krieg zu Ende ist, kann ich vielleicht auch mit
etwas Geld helfen.«

		Frau Kathrin sah das alles vollkommen ein und beeilte sich, mit
Friedrich hinzugehen und die Vormundschaft zu erhalten. Das war ein
Tag voller Erlebnisse und voll von wichtigen Handlungen für
Friedrich.

		Inzwischen war es nun aber Abend geworden, und er konnte seine
Heimat nicht mehr erreichen. Kathrin aber sagte, sie hätte leider
keinen Platz, sonst hätte er gut bei ihr wohnen können. Und da
stand im Zimmer ein schönes Sofa, [bookmark: page65] und Betten hatte sie ja wohl von Hans
noch genug. Aber Friedrich hätte auch wirklich nicht gern bei ihr
gewohnt, sondern ging zu Mutter Meier. Sie war über den
unerwarteten Besuch sehr erfreut, und er schlief in Heinrichs
Bett.

		»Wie alt ist eigentlich Heinrich?«, fragte er Mutter Meier.

		»Jetzt ist er 18.« – »So jung noch? Dann ist er bald 15 Jahre
jünger als ich.«

		Am nächsten Morgen fuhr er schon früh in seine Heimat. Von der
Station Mühle mußte er ¾ Stunde gehen, einen bekannten Weg, durch
die kleine Stadt Mühle mit den 2 Seen, die bis ins Innere reichten,
dann ein Stück Chaussee nach Otterbach, von der der kleine
gepflasterte Weg nach Heinkendorf abzweigte. Hier lagen schon
rechts und links die Felder, die zu seinem Hof gehörten. Am Bach
war das Korn gemäht und stand in Stiegen. Auf dem einen der beiden
parallelen Felder standen Kartoffeln, auf dem anderen Rüben. An den
anderen Feldern kam er nicht vorbei. Es war umständlich und nicht
wirtschaftlich, daß die Felder und Wiesen so auseinanderlagen,
Friedrich hatte das immer schon sehr bedauert.

		Jetzt war er im Dorf. Die Leute schienen ihn nicht zu kennen.
Noch war der Hof nicht zu sehen. Erst kam er vorbei an Lehrer
Brandes Haus. Herr Brandes, ein rüstiger Fünfziger, stand mit der
Pfeife vor seiner Tür. Er erkannte seinen Schüler Friedrich
natürlich sofort und ging ihm jetzt mit ausgebreiteten Händen
entgegen.

		»Endlich wieder in der Heimat«, sagte er.

		»Dienst ist Dienst«, antwortete Friedrich scherzend.

		»Daß Sie nicht reklamiert werden, verstehe ich nicht.«

		»Herr Brandes, Sie reden mich zum ersten Mal mit Sie an. Sie
sind doch mein Lehrer gewesen, und ich habe mir stets von Ihnen Rat
geholt. Wollen Sie es nicht beim Du belassen?«

		»Aber gern, mein Friedrich«, sagte Brandes und umarmte ihn. »Und
nun will ich dir einen guten Rat geben, wir wollen dich
reklamieren.«

		»Wieso?«

		»Müllers Fritz ist reklamiert, mit seinen 24 Jahren, Karl
Steinmann mit 19, und dein Hof braucht ebenfalls einen jungen,
kräftigen Mann. Sonst geht's nicht gut.«

		»Die Felder stehen gut«, sagte Friedrich.

		»Leider nicht. Der Roggen ist doch recht klein geworden, und es
sitzt nicht viel drin. Und die Rüben hätten längst einmal gejätet
werden müssen. Die anderen Felder hast du aber noch gar nicht
gesehen.«

		»Dafür ist Krieg.«

		[bookmark: page66] »Gerade
deshalb müssen wir sehen, so viel wie möglich aus dem Boden
herauszuholen. Das Volk will ernährt werden.«

		»Sie haben recht, Herr Brandes, aber wir müssen den Feind
zurückhalten, daß er nicht ins Land kommt und alles verwüstet.«

		»Das hast du nun 4 Jahre lang getan, sie werden dich wohl ein
Jahr mal entbehren können.«

		Friedrich dachte an Lore und sagte: »Ich will es überlegen.«

		»Ich komme mit zum Hof«, sagte dann Brandes, holte sich Hut und
Stock aus dem Hause und begleitete Friedrich.

		Kurz vor der Ecke von Steinmanns Hof begegneten sie Klärchen
Umhoff. Sie war frisch und schön mit ihren 17 Jahren. Friedrich sah
ihr lange nach, und Brandes sagte dann: »Ja, das Klärchen ist schön
geworden, nicht wahr?«

		»Ach, ist das Klärchen Umhoff etwa?«, fragte Friedrich, »von dem
Taglöhner die Tochter?«

		»Ja, die ist es. Hast du sie nicht erkannt?«

		»Guten Tag, Klärchen«, rief Friedrich ihr nun nach.

		Klärchen blieb stehen und sagte: »Friedrich, ich hätte dich bald
nicht wiedererkannt«, dann ging sie weiter.

		Jetzt konnte man den Hof schon sehen. Allerdings verdeckte von
dieser Seite aus der große Kastanienbaum gerade die Front des
Hauses. Zwei Gefangene kamen mit Sensen über dem Rücken aus dem
Hof. Sie kamen an Friedrich vorbei, kannten ihn aber nicht, grüßten
aber den Lehrer. Sie unterhielten sich in ihrer Sprache, die
Friedrich nicht kannte.

		Die beiden traten nun in das Tor ein. Der gepflasterte Weg war
kaum zu erkennen unter dem Gras, das darüber wucherte, und in dem
Gras wuchsen viele gelbe Blumen, von der gleichen Sorte, die auf
dem Schlachtfeld gewachsen war. Friedrich pflückte sich einen
Strauß davon, und Lehrer Brandes schüttelte den Kopf, daß er nichts
Besseres auf dem Hof zu tun wußte, als Blumen zu pflücken.
Friedrich verstand seine stumme Frage und sagte nur: »Mit diesen
Blumen hat es eine eigene Bewandtnis.« Dann schritten sie auf das
Haus zu.

		Karo, der Hofhund, kam ihnen jetzt mit fürchterlichem Gebell
entgegengesprungen. Wahrscheinlich hatten die Tagelöhner ihn auf
die 2 gehetzt, da sie sie nicht erkannten.

		»Aber Karo, kennst du mich denn nicht mehr?«, rief Friedrich, da
stutzte der Hund, sah ihn an, kam wedelnd und sprang an ihm hoch.
Jetzt wurde die alte Frau Peters hinter dem Fenster sichtbar, und
da der Hund Friedrich so freundlich begrüßte, holte sie ihre
Brille. Sie erkannte ihn immer noch nicht und kam [bookmark: page67] zur Tür, indem sie sagte:
»Wir haben nichts. Die Hühner legen nicht, die Kuh steht
trocken.«

		»Das ist ja sehr traurig«, antwortete Friedrich, »aber ich komme
auch nicht um zu hamstern, ich bin doch der Friedrich.«

		Das änderte die ganze Situation. »Der Friedrich?«, fragte die
alte Frau immer noch ungläubig. »Jawohl, der Friedrich, Mutter
Peters.«

		»Vater, komm mal heraus«, rief sie jetzt, »der Friedrich ist
zurückgekommen und sieht gesund und wohl aus.«

		Der alte Peters kam nun auch, freute sich sehr und schüttelte
Friedrich die Hand zur Begrüßung. Nun wurde Brot auf den Tisch
gestellt, dazu Butter, ein riesiges Stück, und Schinken, und dann
wurde Kaffee gereicht. Der Lehrer Brandes wurde zum Kaffee
eingeladen, und dabei besprachen sie den Stand der Ernte.

		Friedrich merkte sofort, daß der Betrieb sehr in Unordnung
geraten war in den 4 harten Kriegsjahren. Die beiden alten Leute
konnten mit den zwei Gefangenen den Hof nicht halten. Die beiden
Gefangenen waren ziemlich selbständig und führten die Aufträge
nicht aus, wenn sie nicht wollten, und dazu war das beste Pferd,
die Stute, reklamiert.

		Friedrich hätte große Lust gehabt, den Hof wieder hochzubringen,
denn so ging es nicht weiter. So mußte der ganze Hof verlorengehen.
Darum gingen Brandes und Friedrich sofort zum Vorsteher Deike, der
selber die Beobachtung gemacht hatte, daß das mit dem Nolte-Hof so
nicht weitergehen konnte. Deike sagte, wer 4 Jahre vor dem Feind
sich tapfer gehalten hätte, könnte jetzt wohl für einen
lebenswichtigen Betrieb reklamiert werden. Er füllte ihm dann die
nötigen Papiere aus, befürwortete die Reklamation, fügte die
Befürwortung des Lehrers Brandes bei und schickte Friedrich damit
in die große Stadt zurück.

		Wieder stieg Friedrich auf demselben großen Bahnhof aus wie vor
8 Tagen. Er fragte vor dem Theater, wo wieder die Wache musizierte,
nach dem Garnisonskommando. Er war falsch gegangen, er mußte zum
Bezirkskommando. Dort aber hatte er Glück. Der Hauptmann war selbst
frei, las die Reklamation und ganze Begründung und befürwortete sie
seinerseits. »Sie werden in etwa 4 Wochen reklamiert sein«, sagte
er zu Friedrich, »einstweilen gebe ich Ihnen Urlaub bis zur
Reklamation, damit Sie Ihre Ernte einbringen können.« Dann wünschte
er ihm alles Glück, und Friedrich war vom Dienst entlassen.

		Er freute sich sehr darüber, daß er nun wieder auf eigener
Scholle arbeiten konnte, und nun stand er mit seiner Freude draußen
in der unbekannten großen Stadt, er war frei, er brauchte nicht
zurückzukehren in den Hexenkessel, er konnte mit niemandem darüber
reden. Er war im Augenblick unsagbar glücklich. [bookmark: page68] Da fiel ihm Mutter Meier
ein. Der mußte er es erzählen. Er suchte sie sogleich auf, und sie
wünschte ihm alles Glück bei seiner Arbeit.

		»Aber da könnten Sie doch die kleine Lore einmal mitnehmen aufs
Land«, sagte sie, »sie ist doch Ihr Mündel, und dem kleinen blassen
Geschöpf täte die Landluft sicherlich gut.«

		»Da haben Sie ganz recht, Mutter Meier«, sagte Friedrich, und
ging gleich zu Kathrins Wohnung. Kathrin sah es wohl ein, daß er
als Vormund für sein Mündel sorgen müßte, sie war auch eigentlich
sehr froh darüber, den störenden Esser loszuwerden, aber sie
hoffte, etwas für sich gewinnen zu können, wenn sie sich
weigerte.

		»Sie können doch nicht mit Mädchen umgehen, wer soll denn für
das Kind sorgen?«

		»Unsere Taglöhnerfrau, Mutter Peters, die wird für Lore sehr gut
sorgen, die ist den ganzen Tag zu Hause.«

		»Und Ostern muß sie zur Schule.«

		»Da kommt sie zu Lehrer Brandes, der wohnt kaum 5 Minuten von
uns entfernt.«

		»Mutter, ich möchte schon gern mitgehen«, sagte Lore.

		»Was du möchtest, ist gleichgültig«, sagte darauf Kathrin. »Ich
muß es mir noch reiflich überlegen, Herr Nolte. Sind Sie denn für
längere Zeit reklamiert?«

		»Ja, ja.«

		»Sag mal, Lore, würdest du deiner Mutter dann auch schöne Eier
vom Land schicken, und Wurst und Brot, auch mal etwas Käse?«

		»Das ist selbstverständlich, Frau Kathrin.«

		»Gut, ich gebe sie Ihnen mit.«

		Friedrich dankte Kathrin und bat, den Koffer zu packen, damit er
das Kind gleich mitnehmen könnte.

		»Da gibt es nicht viel zu packen«, sagte Kathrin, »sie hat nur
das eine Kleid. Aber wenn Sie ihr einige neue Kleider und
vielleicht etwas Wäsche schenken wollen, komme ich gerne mit, es zu
besorgen.«

		Also steuerte Friedrich die kleine Lore aus, und nun fuhren sie
zum Noltenhof in Heinkendorf. [bookmark: page69]

		 

		II.

		Als Friedrich und Lore in den Eingang des Noltenhofes einbogen,
und Lore die gelben Blumen sah, jubelte sie laut und rief: »Ich
will dir jeden Tag solche schönen gelben Blumen pflücken,
Friedrich! Dann kann ich doch wohl länger hierbleiben?«

		»So lange deine Mutter es erlaubt.«

		Mutter Peters kam aus der Tür, und Lore lief ihr gleich in die
Arme. Sie nahm das Kind, obgleich sie nicht wußte, was es
bedeutete, daß Friedrich mit Lore ankam.

		»Nun sollt ihr gleich heißen Kaffee trinken«, sagte sie dann.
Aber Friedrich sagte: »Ich muß erst einmal Lore den Hof zeigen.«
Und dann wandte er sich an Lore: »Siehst du hier den großen
Kastanienbaum?«

		»Ja, genau wie bei uns mit den Kohlen. Wann sind denn die
Kastanien reif? Ich will mir eine Kette davon machen.«

		»Im Herbst. Das Haus kennst du nun ja schon. Und da ist der
gepflasterte Weg.«

		»Und der Düngerhaufen mit den Hühnern darauf; und da der Stall,
ich kenne alles.«

		»Aber du kennst unsere Kühe noch nicht. Ach sieh, die sind ja
gar nicht im Stall, die sind draußen auf der Wiese.«

		»Was ist denn im Stall?«

		»Schweine, sonst nichts. Die Enten sind auf dem Teich, die
Hühner hier vorn auf dem Hof, die Pferde arbeiten vermutlich auf
dem Felde, die Kühe und Kälber und der Bulle sind auf der Weide, –
aber du kannst dir den Heuboden einmal ansehen.«

		Und Lore sah sich den Heuboden an, der ihr wirklich sehr gut
gefiel. Da war auch eine Katze mit 5 Jungen. Die mußte mitgenommen
werden ins Haus. Nun wurde Kaffee getrunken und dann die Felder
besichtigt.

		»Ich möchte auch wohl solchen Hof haben«, sagte Lore.

		»Das ist doch einerlei, Lore, ob ich ihn habe oder du.«

		»Nein, lieber habe ich ihn.«

		»Gut, wir spielen eben, daß du ihn sonntags hast, in der Woche
habe ich ihn.«

		»Was ist Sonntag?«

		»Da gehen die Leute zur Kirche.«

		»Was ist Kirche?«

		»Aber Kind, bist du denn noch nie in der Kirche gewesen?«
Friedrich war wie alle Landbewohner fromm, und der Gottesdienst war
für ihn ebenso wichtig [bookmark: page70] wie die Arbeit auf den Feldern. Da nun am
nächsten Tage Sonntag war, nahm er das Kind gleich mit. Er hatte es
sich nicht so schwierig vorgestellt, denn was der Herr Pastor
sagte, interessierte Lore überhaupt nicht, sie fragte immer und
sprach dazwischen, und nach dem Gottesdienst kam Lehrer Brandes auf
Friedrich zu und sagte, er solle ihm das Kind nur öfter mal
schicken, er wolle ihr dann biblische Geschichten erzählen.

		»Oh ja«, sagte Lore, »ich höre so gern schöne Märchen.«

		»Liebes Kind«, antwortete Brandes, »schön sind die Geschichten
aus der Bibel, aber schöner noch als im Märchen ist es, daß sie
wahr sind.«

		»Die Märchen sind auch wahr«, sagte Lore voll Überzeugung.

		Lore hatte hier auf dem Lande in frischer Luft bei fröhlichem
Spiel mit den Tieren und mit Dorfkindern bald ihre Mutter und die
kleine Hinterhauswohnung in der Großstadt vergessen. Sie war so
glücklich, wie nur kleine Kinder sein können, denen alles noch
selbstverständliches Wunder ist. Mutter Peters pflegte das Kind so
gut, wie ihre eigene Mutter es nie getan hatte. Das regelmäßige
Leben war für ihre Gesundheit sehr dienlich, nur wollte sie immer
länger abends aufbleiben. Aber dann war Mutter Peters streng. Das
war sicherlich kein schöner Zug von ihr, es versöhnte sie nur
etwas, daß dann Friedrich ihr am Bett noch kleine Geschichten
erzählte, weniger angenehm war das Gebet vor dem Schlafengehen,
aber es mußte sein, und dann wurden Mutti und Vati mit
eingeschlossen. Der Lehrer Brandes erzählte ihr von der Bibel so
schöne Geschichten, kurz, wenn es nicht den ganzen Tag regnete, war
es einfach herrlich. Aber selbst wenn es regnete, konnte man gut
auf der Tenne oder auf dem Heuboden spielen. Langweilig war der
Kirchgang am Sonntag, weil auch die Kirche sehr weit entfernt lag.
Es gab doch noch nicht einmal eine Kirche im Dorf. Da ging man den
schmalen Kirchweg, der bei Lehrer Brandes abging. Und er führte an
der Tränke vorbei, und da badeten immer die größeren Kinder, und
Lore hätte gern mitgebadet. Statt dessen mußte sie weitergehen nach
Otterbach, wo die Kirche stand.

		»Warum haben wir denn keine Kirche in Heinkendorf?«, fragte
Lore.

		»Wir haben nicht so viel Geld«, antwortete Friedrich.

		»Aber der liebe Gott hat doch Geld, und er ist überall, warum
nicht bei uns?«

		»Die Liebe Gottes ist überall, wo du gehst und stehst, er
begleitet dich immer und hilft dir. Aber es gibt nicht so viel
Pastoren, daß die überall sein können.«

		»Das ist sehr gut«, sagte Lore, »ich möchte nicht mit dem Herrn
Pastor spielen.«

		Und so redeten sie, und Friedrich unterhielt sich gern mit ihr,
denn sie verstand es, so anmutig zu fragen.

		[bookmark: page71] Das
Glück war bei ihm eingekehrt mit Lore. Gewiß, er war nie
unglücklich gewesen, denn Friedrich war eine zufriedene Natur. Aber
Glück ist mehr. Es kann sogar weh tun, das Glück, wenn es sehr groß
ist. Man sorgt sich, daß es nicht immer anhalten könnte, weil es so
schön ist. Und es hielt auch nicht immer in gleicher Weise an.

		Eines Sonntags kam Friedrich mit Lore aus der Kirche nach Hause,
da stand da am Fenster Kathrin. Friedrich erschrak sichtlich, und
Lore lief sofort auf den Heuboden, als sie ihre Mutter sah. Aber
Friedrich beherrschte sich, ging auf Kathrin zu und sagte: »Schön,
daß Sie uns einmal besuchen, Frau Kathrin.«

		»Ich will Lore wieder mitnehmen«, antwortete sie.

		»Ausgeschlossen, die geben wir nicht her«, sagten wie aus einem
Munde Friedrich und Mutter Peters.

		»Als Mutter habe ich doch wohl das größere Anrecht.«

		»Aber sehen Sie doch das Kind einmal an, wie es sich erholt hat
hier auf dem Lande«, sagte Mutter Peters.

		»Ansehen? Sie läuft ja vor mir weg. Sie ist mir vollkommen
entfremdet.«

		»Frau Kathrin, das Kind war Ihnen immer fremd, weil Sie es
selbst als Last empfinden.«

		»Dann werde ich sie zwingen, mich als Mutter zu behandeln.«
Kathrin lief hinaus in die Tenne und rief und rief, bis Lore kam.
Dann zerrte sie sie an den Haaren heraus und schlug sie ins
Gesicht. Als das Kind nun bitterlich weinte, sagte sie: »So, nun
ist es hier aus, du kommst jetzt wieder mit zurück.«

		»Ich will nicht, ich will nicht«, rief Lore und warf sich auf
die Erde.

		»Du kommst mit«, befahl Kathrin.

		»Ich will überhaupt nicht wieder zu dir, du bist ein Biest!«

		»Nun hören Sie, was das Kind zu seiner Mutter sagt«, sagte jetzt
Kathrin zu Friedrich, »und da haben Sie schuld. Sie haben mir das
Kind entfremdet.«

		»Frau Kathrin, ich habe für das Kind gesorgt, wie nur ihr Vater
für sie sorgen könnte. Ich habe es auch nicht Ihnen entfremdet,
sondern wir haben Sie jeden Abend mit ins Gebet
eingeschlossen.«

		»Gebet, Gebet?«, fuhr Kathrin auf, »jetzt wollen Sie das Kind
den scheinheiligen Pfaffen in die Arme werfen? Eben kommen sie
zusammen aus der Kirche. Das Kind wird mir hier verdorben.«

		»Lassen Sie gefälligst Ihre gotteslästerlichen Reden, Frau
Kathrin«, antwortete Friedrich, »das Kind wird in Gottesfurcht
erzogen, das bestimme ich als Vormund.«

		»Und das Kind kommt nach Hause, das bestimme ich als
Mutter.«

		»Sie irren. Nach allem, was ich gesehen habe, ist Ihr Haus für
das Kind keine [bookmark: page72] gute Umgebung. Ich als Vormund werde es Ihnen
nie wieder ins Haus geben. In einem Freudenhaus kann ein junges
Wesen nicht gedeihen, Frau Kathrin, das sage ich Ihnen.«

		»Das sagen Sie, der Sie dieses unschuldige kleine Kind als
unverheirateter Mann mit in Ihr Haus genommen haben? Sie sind ein
Lüstling!«

		»Es wird mir jetzt aber zuviel, Frau Kathrin, ich weise Sie vom
Hofe, wenn Sie nicht aufhören, mich zu beschimpfen.«

		»Also gut«, sagte Kathrin in schnell verändertem Tonfall,
»lassen Sie uns erst zu Mittag essen.«

		»Bitte schön. Ich lade Sie gern ein, lassen Sie es sich bei uns
recht gut gefallen, aber lassen Sie mich und Lore in Frieden.«

		»Ein Mittagessen werde ich schon annehmen können, wenn ich auch
die Sache mit Lore untersuchen werde, wegen der Sittlichkeit,
verstehen Sie?«

		»Sie sind ja verrückt«, antwortete Friedrich, dann lachte er
grell auf. Kathrin aber ließ es sich gut schmecken.

		»Sie fahren mich doch nachher zur Bahn«, sagte sie dann, »ich
meine wegen der Pakete, die Sie mir mitgeben werden.«

		»Sie sollen zur Bahn gefahren werden, der Gefangene fährt Sie
hin, und etwas zum Essen sollen Sie auch haben.«

		»Ich dachte, einen Schinken, 2 Mettwürste, etwas Leberwurst,
Speck ist auch ganz gut und Blutwurst. Ich esse sie nicht so gern,
aber sie verlängert die Reihe. Und wenn Sie dann noch etwas Butter
und Eier hätten und vielleicht 2, 3 Brote, dann wäre ich Ihnen sehr
dankbar.«

		»Gute Frau, das ist vielleicht etwas mehr als ich selbst
besitze. Frau Peters wird Ihnen schon etwas zusammenstellen.«

		»Gut, wenn Sie nicht wollen, nehme ich Lore mit. Oder geben Sie
mir Bargeld, das kann man auch gebrauchen.«

		»Frau Kathrin«, sagte jetzt Friedrich voll Wut, »wissen Sie, was
ich jetzt tue?«

		»Nein.«

		»Ich gebe Ihnen überhaupt nichts, und Sie können auch zu Fuß zur
Bahn gehen.«

		»Das werden Sie bereuen«, sagte Kathrin und ging mit flatternden
Haaren.

		Friedrich war sehr aufgeregt. Darum ging er zu Lehrer Brandes,
den er, wie so oft, um Rat fragte. Brandes meinte, es käme auf die
Entscheidung des Vormundschaftsrichters an, der die Gründe für ein
Bleiben Lores genau prüfen würde. Zwar hätte die Mutter das Recht,
ihr Kind bei sich zu haben, wenn aber die Verhältnisse bei der
Mutter die Entwicklung des Kindes ungünstig beeinflußten, [bookmark: page73] könnte der
Vormund das Kind zwangsweise entfernen. Die Mutter jedoch brauchte
nicht zuzugeben, daß das Kind beim Vormund wohnte.

		Kaum 4 Wochen waren vergangen, seit Lore in Heinkendorf wohnte,
aber Friedrich schienen es Jahre zu sein. Er hatte das Kind so lieb
gewonnen, daß er sich nur sehr schwer von ihm hätte trennen mögen.
Der Sonntagnachmittag war für ihn sehr traurig. Die Nacht schlief
er sehr schlecht, und dann wartete er von Tag zu Tag auf eine
schreckliche Nachricht. Auf alle Fälle aber hatte er sich
vorgenommen, das Kind seines Kameraden, das dieser ihm im Sterben
anvertraut hatte, nicht fortzugeben, komme, was da wolle.

		Da brachte der Briefträger einen Brief von Kathrin. Sie schrieb
zunächst, der Auftritt vom Sonntag hätte ihr leid getan. Warum
wollte sie eigentlich mit dem Freund ihres Mannes Zank haben,
natürlich könnte er [Rest der Erzählung fehlt]

		 

		1935

		So wahr ich Gottfried heiße

		An einem schönen Sommernachmittage lernen sich zwei Männer beim
Angeln kennen. Der eine erzählt nun so merkwürdige Dinge, daß der
andere fragt: »Sagen Sie mal, stimmt das denn wirklich, was Sie mir
da erzählen?« – »So wahr ich Gottfried heiße!«, beteuerte der
andere. »Da erfährt man ja auch gleich Ihren Namen«, sagt nun der
erste wieder. »Meinen Namen, wieso?« – »Nun, Sie sagen es doch
selbst, daß Sie Gottfried heißen.« – »Nein, da irren Sie sich, mein
Herr, was ich Ihnen da erzählt habe, das stimmt nämlich auch
nicht.« [bookmark: page74]

		 

		1935

		Die Fische sind nachmittags billig

		Erika war ein schönes Mädchen. Erika war 16 Jahre alt und hatte
viele Freunde. Erika war 20 Jahre alt, und viele freiten um sie.
Aber Erika war zu stolz, sie wollte nur heiraten, wenn es ein
Musterstück eines Mannes gewesen wäre. Der eine war ihr zu dick,
der andere zu dünn, der eine zu klug, der andere zu dumm. Manchmal
war auch einer oben zu dick und unten zu dünn oder nachts zu klug
und am Tage zu dumm, oder umgekehrt.

		Erika war 24 Jahre alt und hatte einen Männerschweif wie ein
Komet. Erika war 28 Jahre alt und begann zu denken. Erika war 32
Jahre alt, da gefielen ihr plötzlich die Männer. Sie waren nicht zu
dick und nicht zu dünn, nicht zu klug und nicht zu dumm. Erika war
36 Jahre alt, und keine … Schönheit.

		Da ereignete es sich, daß sie mit einem Mann, der ihr ebenfalls
ganz richtig vorkam, im Fahrstuhl eines Warenhauses fuhr. Sie sah
ihn an und drückte dann unmerklich auf das Haltsignal, und der
Fahrstuhl hielt plötzlich zwischen zwei Stockwerken. Da lachte
Erika und warf ihre schönsten Augen. Der Mann aber sagte lakonisch:
»Die Fische sind nachmittags billig.«

		 

		Bombenangriff

		Irgendwo wütete eine große Schlacht. Im grimmigen Kampf standen
sich die feindlichen Parteien gegenüber. Es zuckte und blitzte und
polterte, schön wie ein überwältigendes Gewitter. Auf beiden Seiten
fielen die Leute wie die Fliegen. Geschrei füllte tausendfach die
Luft. Und es war dunkel. Die Dunkelheit bedeckte gnädig die
fürchterlich verstümmelten Leichen. Wenn aber die hellen Blitze der
Kanonen aufleuchteten, sah man für wenige Sekunden die
verzweifelten Menschen, welche irgendwo im Stacheldraht an der
Hochspannungsleitung hingen und ihre wahnsinnigen Schmerzen in die
Nacht hineinschrien. –

		Dort klebte auch mit beiden Händen am Starkstrom ein Mann und
versuchte mit aller Kraft, aber vergebens, sich zu befreien. Er
dachte nur fortzukommen, immer weiter, aber er konnte ja nicht.
Stundenlang währte der Kampf, bis er sich in sein Schicksal ergab.
»Und wenn ich hier sterben soll«, dachte er, »so helfe Gott meiner
geliebten Marie.«

		[bookmark: page75] Zur
gleichen Zeit aber war es, als Marie es fühlte, daß ihr geliebter
Freund Karl den Tod der Ehre erleiden mußte im Felde. Sie riß das
Fenster ihres Zimmers in der vierten Etage auf und schrie ihren
Schmerz hinaus über die Dächer wie eine Wahnsinnige. Jedoch keiner
achtete auf sie, denn es gab oft solchen Lärm in der Nacht, die
Zeiten waren eben außerordentlich bewegt.

		Plötzlich vernahm sie seine Stimme in der Luft. »Hörst du mich,
Geliebte?«, fragte er. Wie eine eiskalte Hand legte sich ihr ein
Schauer aufs Herz. Sie rannte in die Stube zurück, löschte die
Lampe aus und legte sich auf ihr Bett. »Du hörst mich nicht?«,
fragte er wieder. – »Ja ja, ich höre dich«, sagte sie leise, und
mit Zärtlichkeit fügte sie hinzu: »Du bist jetzt bei mir.« – »Warum
hörst du mich denn nicht?«, fragte die Stimme wieder
verzweifelt.

		»Aber ich höre dich doch, ich höre dich«, rief sie jetzt lauter
und setzte sich aufrecht. »Marie, Marie«, klang es jetzt laut, »ich
bin tot, ich bin gefallen auf dem Felde der Ehre, tot bin ich. Hör'
mich doch, Gott soll dir helfen, ich kann es nicht, ich kann es
nicht mehr, ich bin tot.« – Mit einem Ausdruck unbeschreiblicher
Innigkeit sagte sie: »Ich danke dir.« Dann aber verschwand die
Stimme. »Wo bist du denn?«, rief Marie, »wo bist du? – Karl! – – –
Ich höre dich nicht mehr!« Sie lauschte vergeblich. »So soll ich
dich lassen? Ich kann es nicht, ich will es nicht. Wenn du nicht
mehr lebst, was soll mir das Leben? Komm zurück, sei bei mir, Karl,
ich kann nicht mehr ohne dich leben!« –

		Die Luft war stumm und blieb stumm. Marie eilte wieder ans
Fenster. Die Nacht war abscheulich und schwül wie Blei. Fern
rieselte es in der Luft. Da lehnte sie sich weit hinaus und schrie:
»Er ist tot, Karl ist tot! Wißt ihr es nicht? Ihr sollt es alle
wissen, Karl ist tot!« Sie rief es so laut, daß die Fenster sich
öffneten und alle Frauen hinaussahen. »Er ist tot!«, rief sie
weiter, »aber ihr lebt!« – »Er ist tot!«, antwortete es stumm. –
»Er ist tot«, schrie es nun hier und da. – »Er ist tot«, rief
schrecklich ein Chor von Menschen, und keiner ahnte, was dieser Tod
für Marie bedeutete. Marie aber breitete beide Hände aus gegen den
Himmel, wie wenn sie Geister beschwören wollte. Dann rief sie mit
aller Macht ihrer Stimme: »Und ihr alle sollt sterben für ihn!«
Dann trat sie hinaus in die leere Luft.

		Die Frauen in den Fenstern, die noch eben einen grausamen Fluch
auf den Lippen hatten, verstummten. Ihnen fror das Wort im Munde.
Marie schritt aber wie auf einem unsichtbaren Pfad durch die Luft,
dann eine Treppe hinauf, die man nicht sehen konnte. Zur Seite
glimmte wie ein Geländer in leuchtendem Schein ein Licht. Am Himmel
aber surrte es plötzlich von feindlichen Flugzeugen, und bald
prasselten die Bomben herunter. Die Häuser zerbarsten, und eine
riesige Feuersbrunst zerstörte alles. Weit oben aber im rosigen
Schein stieg [bookmark: page76] Marie in den leeren Raum, ohne Treppe, und
nur das kleine verblassende Licht führte sie.

		Oben aber auf der Höhe, wo es am tiefsten ist, wartete Karl.
Marie sah ihn nicht, sie fühlte ihn nur in unbeschreiblichem Glück.
Sie fühlte, wie die Wolken sich teilten, wie unbekannte Strahlen
sie leiteten, wie sie stand und fiel, ging und schwebte, ihm
entgegen, immer näher und immer näher, wie im Plätschern der
Fontäne, wie im Schein der Flamme, wie im Strahl des tiefblauen
Lichts, wie in der Hand des guten Gottes, den wir alle ehrfürchtig
anbeten, weil er alle unsere Zweifel löst.

		 

		1935

		Verein Amor

		Festansprache zum 10jährigen Bestehen

		Es war am zehnjährigen Tage nach der Gründung des Vereins, am
31. Mai, da hielt der Vorsitzende, Herr Fritz Meier, eine Ansprache
an die Mitglieder. »Meine Damen und Herren«, sagte er, »wir feiern
heute unser Stiftungsfest. Wie Sie alle wissen, feiert der Verein
Amor heute den 10. Jahrestag seines Bestehens. 10 Jahre ist er
seiner Parole, die Liebe zu pflegen, unter meiner Führung treu
geblieben. Amor, der Gott der Liebe, hat 10 Jahre lang mit seinen
Frettchen über unserem Vereinslokal hin- und hergeschwebt, den
Bogen in der Hand haltend, stets bereit, je einen Pfeil in zwei
Herzen zu schießen. Oft hat er mit Erfolg geschossen, hat sozusagen
ins Schwarze des Herzens verstockter Junggesellen getroffen oder
das zitternde kleine Herzchen einer mehr oder weniger alten
Jungfrau durchbohrt. Liebesqualen waren die Folge, die dann Herr
Pastor Mümmelmann, mit dem wir in geschäftlichen Beziehungen
stehen, durch den Balsam seiner Traurede geheilt hat. Segen
entsprang dem Bund unserer weiblichen und männlichen Mitglieder,
und es wimmelt unter ihnen von kleinen Amoren, die allerdings nicht
schießen können, denn kleine Kinder dürfen nicht schießen. Wir sind
kein Schützenverein im eigentlichen Sinn, denn wir schießen nicht,
wir werden geschossen. Aber bei uns gewinnt jeder Schuß, denn jeder
Schuß ist ein Treffer. Gering ist der Einsatz, denn wir haben
unseren Vertrag den wirtschaftlichen Verhältnissen angepaßt, groß
ist der Gewinn. Denn was kann der Mensch gewinnen, das schöner und
wertvoller wäre als ein [bookmark: page77] Menschenherz. Um so weniger kann ich es
verstehen, daß es immer noch Vereinsmitglieder gibt, die sich nicht
aus dem Junggesellenleben haben abschießen lassen. Mit zäher
Inbrunst halten sie an dem Strohhalm ihrer Jugend fest, aber sie
können sich doch auf die Dauer nicht auf der Fläche des Wassers der
Alleinherrschaft halten, denn die unserem Verein angeschlossenen
Jungfrauen wirbeln dieses Wasser durcheinander, und sie werden in
den Strudel hinabgerissen, in dessen Tiefe sich ihnen unsere
Jungfrauen plötzlich als erlösende Wassernixen präsentieren. Wer
aber im Wasser ertrinkt, der soll sich getrost begraben lassen.
Unser Pastor Mümmelmann wird ihm in seiner Grabrede, auf die er
Anspruch hat, schon etwas erzählen, wie unrecht er als Mensch und
als Vereinsmitglied gehandelt hat. Unter diesen Umständen kann ich
als Vorsitzender auch jene Vereinsmitglieder nicht verstehen, die
es nicht fertiggebracht haben, in der Tiefe des Strudels die Seele
des männlichen Mitgliedes anzulocken, und die dann kalt zusehen
mußten, wie sie ertrinken. Am wenigsten aber kann ich jene
abtrünnigen Söhne begreifen, welche in dem richtigen Gefühl, daß
der Mensch früher oder später doch einmal heiraten muß, außerhalb
unseres Vereins eine eheliche Verbindung eingegangen sind. So etwas
ist Exzucht. Exzucht aber ist das schimpflichste Verbrechen,
welches ein Mitglied unseres Vereins gegen seinen Verein begehen
kann. –

		An technischen Hilfsmitteln stehen unserem Verein nun eine Reihe
von Einrichtungen zur Verfügung. Zunächst veranstalten wir die
netten kleinen Amorabende mit rosa Beleuchtung, weil der Gott
nämlich in diesem Licht besser treffen kann. An einem solchen
Amorabend habe ich, Gott sei's geklagt, auch meine Frau gewonnen.«
Hier wurde der Vorredner durch laute und wiederholte Pfuirufe
unterbrochen, und es währte eine geraume Zeit, bis er sich
durchsetzen konnte. Dann fuhr Meier fort: »Ich bitte Sie, das nicht
so wörtlich zu nehmen, ich wollte nur bemerken, daß selbst ein Gott
wie Amor sich manchmal irren kann.« Hier wurde das Pfuirufen noch
lebhafter, und eine Jungfrau von etwa 45 Jahren rief dazwischen:
»Gott Amor möge Sie strafen wegen Ihrer losen Zunge, Herr Meier!« –
Mit dem Wort: »Wie bitte?«, setzte Meier seine Rede fort, indem er
die anderen Institutionen des Vereins Amor aufzählte: »Wir waren
stehengeblieben bei den wohlfeilen Einrichtungen unseres Vereins.
Ich bleibe zunächst bei unserem Vereinslokal und erwähne die
Amor-Tanztees, die so gebaut sind, daß Gott Amor nur einmal zu
schießen braucht, wenn er die Herzen der beim Tanz eng
aneinandergeschmiegten männlichen und weiblichen Mitglieder
durchbohren will. Der Tee und das kärgliche Gebäck dienen als
erster Balsam auf die Wunden. Auf einem dieser Amor-Tees habe ich
meinen besten Freund verloren, der heute mit Genuß in den Armen
seiner Gattin [bookmark: page78] segelt.« Ein Bravo unterbrach den Vorredner.
»Als Drittes kann ich die Amor-Frühschoppen erwähnen, bestimmt, für
die männlichen Mitglieder zum Trinken, und für die weiblichen, um
ihnen das Trinken wieder abzugewöhnen. Wer durch Amor bei einem
solchen Frühschoppen getroffen wird, den erwartet unsägliches Glück
in der Ehe, da er nicht nur ein süßes Weib gewinnt, sondern
gleichzeitig den Hang zum Suff durch die Ehe und mit Hilfe seiner
Frau überwindet.« Hier machte der Vorredner die Handbewegung des
Teppichklopfens, welche Lacherfolg hatte. Dann fuhr er fort: »Eine
treffliche Einrichtung unseres Vereins aber sind die
Amor-Spaziergänge zu zweien. Mit weiser Vorsicht hat es der Verein
erkannt, daß der dritte, sozusagen der tertius gaudens, bei solchen
Spaziergängen nur stört. Wenn es dann kalt wird, und die beiden
Teilnehmer an der Exkursion schützen sich gegen die Kälte, indem
sie ihre heißen Lippen gegeneinanderstürzen, dann hat es Amor
ebenso leicht, wie bei den dicht aneinandergeschmiegten Körpern der
Tanzpärchen beim Amor-Tanztee, das betreffende Paar mit einem
einzigen Schuß zu durchbohren. Gegen Erkältungen aber empfiehlt die
Vereinsleitung, hinterher einen gemeinsamen Glühwein zu trinken,
und das hat den Vorteil, daß die hinterher durch unseren Pastor
Mümmelmann geschlossene Ehe nicht so trockengelegt sein wird, wie
die Frühschoppen-Ehen zu sein pflegen.

		Durch meine ausführlichen Erklärungen hoffe ich, meinen
Vereinsmitgliedern wertvolle Fingerzeige zu geben für die Wahl
ihrer künftigen Verbindungseingehungen. Der Charakter spielt da ja
viel mit, und über Geschmack läßt sich nicht streiten. Der eine
lebt gern trocken, der andere naß, der dritte halbtrocken. Auch
Halbnasse gibt es. Ja, Sie werden einwerfen, da wäre derselbe ganz
halbtrocken, aber nein, der Halbtrockene ist eigentlich naß, aber
die Frau zwingt ihn zur Halbtrockenheit, während der Halbnasse
eigentlich trocken ist und sich selber zur halben Nässe zwingt, um
seiner Frau gegenüber männlich zu erscheinen. Es gibt nämlich
bestimmte Nahrungsmittel, welche den Verliebten dienen als
weibliche oder männliche Stempel oder Staubgefäße. So wirkt der
Genuß von Schlagsahne durchaus weiblich, der von Paprika durchaus
schwiegermütterlich, der von Bier altmännerlich, der von Knoblauch
altweiblich. Ich bitte nun meine Abschweifungen zu entschuldigen,
aber lange Würze ist des Witzes Kürze, und ein Witz, dem durch
Kürze das Witzin entzogen ist, wirkt entweder überhaupt nicht mehr,
oder so komisch, daß er den Vortragenden in ein blödes Licht setzt.
Ich heiße Fritz, das ist mein Witz. Um aber auf unsere
Institutionen zurückzukommen, erwähne ich die Amor-Zoobesuche. Es
ist eine weit verbreitete Tatsache, daß Tiere in der Ausführung und
Rückwirkung ihrer Liebe für uns geradezu vorbildlich sind.
Betrachten Sie die Affen, wie sie sich gegenseitig [bookmark: page79] lausen und aus Liebe des
andern Läuse aufessen, ist das nicht, wie wenn eine Frau ihrem Mann
die Sorgen abnimmt? Sehen Sie die Meerschweinchen, wie sie
stundenlang hintereinander herlaufen nach dem Motto: ›Man steigt
nach, wenn man kann, denn wer weiß, vielleicht?‹ Oder denken Sie an
den Löwen, wie weich wird er, wenn seine Frau Gemahlin ihn zärtlich
anblinzelt? Es versteht sich von selbst, daß solche Zoobesuche
stets von einem erfahrenen Mitglied unseres Vereins geführt werden
müssen, damit keine Irrtümer vorkommen und die Frau, wenn sie dick
und stark wird, etwa wie die Spinne ihr Männchen nach vollzogener
Paarung auffrißt. Denn Spaß muß sein, aber das ginge zu weit. Darum
sagt schon Mümmelmann bei seiner Traurede, daß die Frau ihrem Mann
untertan sein solle, denn Männer beteuern bloß, daß sie ihre Frau
zum Fressen gern haben, aber sie führen es nicht aus.

		Ich glaube, Ihnen einen kleinen Überblick über all jene
Einrichtungen unseres Vereins gegeben zu haben, die Sie ja sowieso
genügsam kennen, ich möchte nun zur Zusammensetzung unseres Vereins
übergehen. Es war von jeher der Grundsatz unseres Vereins Amor, die
Liebe allen denen zu vermitteln, die vielleicht sonst leer
ausgegangen wären. Wir haben daher Menschen aller Art, vom
schüchternen Jüngling bis zum wackeligen Greis, vom Backfisch bis
zur alten Jungfrau. Aber leider fehlen bei uns die sogenannten
knusprigen jungen Mädchen von 17 bis 25 Jahren und die
vollkräftigen, gesunden jungen Männer. Dafür haben wir aber unter
unseren Mitgliedern Epileptiker, Zuckerkranke, Krüppel und
Stotterer, Beschränkte und Überidioten, schüchterne magere
Jungfrauen mit treuem Blick und schüchterne magere Jungmänner mit
einem Blick voller Sehnsucht, die in Gesellschaft von jungen Damen
kein Wort herausbringen können. Wir haben auch Trunkenbolde,
Schwerhörige, leichte Verbrecher und leichte Mädchen, es fehlt
hingegen an Leichtathleten. Unter den älteren Herren befinden sich
ganz schwere Jungen von über 3½ Zentnern. Wir haben Taube,
Schwerhörige, Blinde, Kurzsichtige, Einbeinige und Zweibeinige,
aber es fehlen die Vorfüßler.

		Um nun jedem, auch jedem in der denkbar weitestgehenden Form
entgegenzugehen, haben wir die Schußkarte eingerichtet. Auf diese
Schußkarte haben sich solche Mitglieder unseres Vereins
einzutragen, die von Amor angeschossen sind, ohne zu wissen, gegen
wen. Die Schußkarte wird mit dem heutigen Tage dem Publikum
übergeben, und es bleibt der Sortierung dann überlassen, die
Angeschossenen in weibliche und männliche Mitglieder zu sortieren.
Darauf werden die Angeschossenen öffentlich ausgeboten, und jede
angeschossene Frau darf sich einen angeschossenen Mann
heraussuchen, und umgekehrt. Trifft es sich dabei, daß zufällig die
Frau den Mann aussucht, der auch sie ausgesucht hatte, so braucht
nur noch Herr Mümmelmann die Trauung zu vollziehen. Glück [bookmark: page80] und Kindersegen
werden nicht ausbleiben. Bei den freiwilligen Wahlen aber, die
nicht richtig zusammenstimmen, und zwar so, daß die Teile
aneinander vorbeigewählt haben, kann Mümmelmann nichts machen. Die
Wahl wird als ungültig erklärt im Interesse der Sittlichkeit. Auf
Wunsch kann die Wahl wiederholt werden, bis ein Zusammentreffer
erzielt wird. Sollte aber das Vereinsmitglied es vorziehen, sich
dem Glück des Zufalls auszuliefern, in der Annahme, doch keinen
Zusammentreffer zu erreichen, dann allerdings werden die Karten der
durch Amor im Herzen seelisch getroffenen Mitglieder gemischt, und
der Vorsitzende in meiner Person, in seiner Eigenschaft als rechte
Hand des Zufalls, zieht aus dem Mischbündel mümmelmannreife Paare
heraus. Wenn dann ein Schwerhöriger eine taube Frau erhält, so wird
die Verständigung immer noch leichter sein, als wenn ein Stotterer
mit einer Schwerhörigen verlobt wird. Umgekehrt ist es vielleicht
noch günstiger, da ja die Frau sowieso gern und oft dasselbe
wiederholt, was sie schon des öfteren gesagt hat.

		Damit möchte ich Sie nun bitten, von der Einrichtung reichlichen
Gebrauch zu machen und trete nunmehr in unser 11. Vereinsjahr
ein.«

		 

		1935

		Konrad Hull

		Es klingelte. Konrad horchte. Alles blieb still. Auf leisen
Sohlen schlich Konrad zur Tür. Es blieb still. Konrad lugte durch
das Schlüsselloch und sah niemand. Draußen im Treppenhaus war schon
Licht. Vor der Tür schneuzte sich einer. Konrad schlich wieder
zurück. Wenn es die Zeitung gewesen wäre, so wäre die Trägerin doch
wieder fortgegangen. Licht machen konnte er nicht, sonst würde er
bemerkt werden. Es klingelte wieder. Konrad fuhr zurück. Dann
beruhigte er sich wieder und trat ans Fenster. Er konnte nicht viel
sehen, denn da war nur eine Hauswand vor dem Fenster. Ins
Oberlichtfenster schien der Mond. Er hatte noch nicht viel Schein,
weil es noch zu hell war. Jetzt klingelte es dreimal und jemand
schlug mit der flachen Hand von außen gegen die Eingangstür. Das
konnte doch nur der Emil sein, warum hatte er nicht gleich dreimal
geklingelt. »Du verstehst, mich zu erschrecken«, sagte Konrad,
indem er öffnete; aber er öffnete [bookmark: page81] vorsichtig, einen kleinen Spalt nur. Der
Herr außen aber stellte sofort seinen Fuß zwischen die Tür und
sagte: »Herr Hull, ich weiß nicht, daß wir uns duzen.« Dann schob
er die Tür beiseite und drängte sich herein. Konrad trat erschreckt
zurück und versuchte, eine Entschuldigung zu stammeln. Aber der
Herr sagte: »Wir wollen einmal vernünftig miteinander reden, Herr
Hull, so geht das nicht. Sie schulden mir allmählich mehr als 3000
Mark, Ihr Vater ist wohlhabend, und ich sehe nichts von meinem
Geld, weder Zinsen, noch Kapital zurück. So geht das nicht.« –
»Jawohl, Herr Meier«, antwortete Hull so bescheiden, wie es ihm
möglich war. »Sie versuchen wieder auszuweichen, Herr Hull«,
entgegnete Meier, »aber ich muß mit Ihnen heute zu einem greifbaren
Resultat kommen. Denken Sie sich in meine Lage.« – »Die ist
bestens, das gebe ich zu«, sagte Hull. »Sie haben gutes Geld und
geben nichts davon.« – »Sie ist bestens, das ist richtig. Aber ich
weiß mich zu trösten. Wenn ich Ihrem Vater schreibe, dann habe ich
sofort Deckung für meine Wechsel.« – »Herr Meier«, flehte Hull,
»tun Sie das nicht, stürzen Sie nicht mich ins Unglück. Ich habe
Ihnen versprochen, alles zu geben, sobald ich verdiene, und meine
Aussichten sind gut.« – »Junger Mann, ich kann und will mich nicht
immer mit leeren Versprechungen abspeisen lassen, es ist zu Ihrem
eigenen und zu meinem Besten, wenn ich jetzt handle.« – »Geben Sie
mir 3 Tage, und ich gebe Ihnen das Geld zurück«, bat er Meier, und
seine Augen waren voller Glanz. – »3 Tage, das soll ein Wort sein.
Wenn ich nicht in 3 Tagen das Geld habe, wende ich mich an Ihren
Vater.« – Meier sagte es bestimmt, nahm seinen Hut und ging.

		Hull setzte sich nun augenblicklich auf den Stuhl und grübelte.
Dann stand er auf und ging an einen Schrank. Dort standen etwa 15
farbige Bilder. Man konnte diese Bilder verkaufen, aber wer kauft
einem unbekannten Maler heute Bilder ab?

		Jetzt klingelte es wieder, Hull eilte zur Tür und ließ Emil
herein. – »Hast du Zeit?«, fragte Emil. »Zeit schon, aber kein
Geld.« – »Ich habe etwas«, erwiderte Emil. »Was nützt das mir?« –
»Ich lade dich ein zu einem Kaffee.« – »Eigentlich bin ich nicht in
Stimmung.« – »Aber Hull, Konrad Hull, gibt es denn das bei
dir?«

		»Leidest du an Stimmungen? Du, der immer lustig ist und der zu
leben weiß? Hast du Kummer?« – »Nein, Sorgen.« – »Also kein
Mädchen?« – »Nein, Geld.« – »Hull, Liebling, ich lade dich doch
ein, Erika kommt ebenfalls nachher ins Café.« – »Ich habe wirklich
Sorgen, Emil.« – Emil stellte sich nun direkt vor Konrad, faßte
seine beiden Hände, während jener seinen Kopf niederbeugte. – »Kopf
hoch, alter Junge«, sagte er, »nur die Sache ist verloren, die man
aufgibt. Weißt du das?« Diese Argumentation verstand Hull ohne
weitere Erklärung. [bookmark: page82] »Na also!«, sagte Emil Bademir, und Konrad
blickte wieder aus lachenden Augen. Eigentlich wußte er nicht,
weshalb er mitkam ins Café, er hatte nur eine unbestimmte Ahnung,
daß irgendwo sich etwas ereignen müßte, um ihn aus seiner Not zu
befreien, weil es unmöglich war, daß das Schicksal ihn dem Zorn
seines Vaters ausliefern könnte, in dessen Namen er Schulden
gemacht hatte. Denn er hatte doch die Schulden nur gemacht aus
Liebe zur Kunst. Denn wer wahre Kunstwerke schaffen will, braucht
Leben, Leben und Frauen, und Frauen sind teuer, wie das Leben
überhaupt. Diese Erkenntnis hatte Konrad von Hause mitgebracht, und
so hatte er mit dem Studium der Frauen und des Lebens begonnen, um
wertvolle Eindrücke später einmal künstlerisch verarbeiten zu
können. Sowohl er wie sein Freund Emil waren auf der Akademie
schlechte Schüler gewesen, dazu waren sie sehr selten zur Arbeit
erschienen, dafür aber sammelten sie sich in künstlerischen
Unterhaltungen in den bekannten Künstlercafés, umgaben sich mit
Freunden, liebten Feste und waren zu jedem Scherz stets bereit.
Etwa 15 Bilder, das war der ganze Segen der Lebensarbeit Konrad
Hulls, dafür aber strotzte er in seinem Inneren von Erfahrungen, um
die ihn mancher hätte beneiden können.

		Erika Hanemann, das bekannte Aktmodell, wartete schon im Café
Rieger. Sie sah sehr schön aus. Ihr schlanker Körper war in ein eng
anliegendes, sehr langes schwarzes Kleid gehüllt. Aus einem weißen
Kragen kam der Hals, der einen ganz ebenmäßig geformten Kopf trug.
Der Bubikopf war sehr lang geschnitten, wodurch sie etwas
Madonnenhaftes erhielt. Sie saß ein wenig herausfordernd, stützte
eine Hand auf den Marmortisch und rauchte lässig eine Zigarette in
einer langen, braunen Spitze. Als sie die beiden Freunde kommen
sah, rührte sie sich nicht, und nur in ihrem Blick sah man, daß sie
sie bemerkt hatte. Es lag etwas wie Wärme in diesem Blick, eine
Wärme, die man dieser kalten Schönheit sonst nicht zugetraut
hätte.

		Konrad und Emil grüßten mechanisch und hängten ebenso mechanisch
ihre Mäntel auf. Dann setzten sie sich zu Erika und gaben ihr die
Hand. Erst beim Handgeben zeigte Erika ein leichtes Lächeln, dann
verfiel sie wieder in ihre vorherige Versteinerung. Der Ober kam,
und die beiden Freunde bestellten je eine Tasse Kaffee, während
Konrad Zigaretten allein bestellte. Schweigend saßen sie dann
zusammen, Konrad, Erika und Emil. Die beiden Freunde rührten den
Zucker in ihre Tasse, gossen Milch ein und tranken schluckweise.
Dabei beobachteten alle 3 die anderen Gäste im Café.

		Da saß der Breitner, ein ekelhafter Angeber. Er war schon auf
der Akademie ein Streber; nun ist er Zeichenlehrer. Was der
verspießt war. Schauderhaft einfach.

		[bookmark: page83] Da saß
die Goldmarie; sie war sehr heruntergekommen, denn sie war
jedermanns Freundin, der für sie zahlte. Mit wem sie nur wieder
saß. Der Mann konnte bestenfalls ein Schlachter sein, dick genug
war er.

		Dann saß da Eisenstein, ein reicher Bankier mit geschäftigen
Fingern, aber die Dame neben ihm war nicht seine Frau, sondern es
war Else Sand.

		Plötzlich sagte Emil: »Was würdest du tun, wenn du eine
Erbschaft gemacht hättest?« Er sagte es leise, und niemand außer
Konrad und Erika verstand ihn. – Konrad überlegte nicht lange,
sondern sagte: »Ich habe eine Erbschaft gemacht.« –
»Wieso?«, fragte Emil. – »Nun, ich habe eine Erbschaft
gemacht.« Er überlegte nicht, was er sagte, er sagte es bloß. –
»Eine kleine?«, fragte Erika. – Konrad überlegte und sagte nichts.
– »Eine große Erbschaft?«, fragte jetzt Emil ziemlich laut, weil er
sich dabei etwas aufregte. – Konrad sagte immer noch nichts. – »Ich
verstehe jetzt, warum eine plötzliche Veränderung an dir
vorgegangen ist«, sagte jetzt Emil, und alle Anwesenden im Café
begannen zu horchen, der Breitner, die Goldmarie, der Schlachter,
oder was er sonst war, Eisenstein und Else Sand. Alle einzelnen
Unterhaltungen hörten auf, jeder hörte nur gespannt auf die
Unterhaltung am Tisch der beiden Freunde von Erika. Selbst der Ober
stand mit halb geöffnetem Mund und lauschte. Ein neuer Gast kam
herein.

		Da fragte Erika: »Viel?« – Konrad flüsterte ihr etwas ins Ohr.
Es war eine lange Rede, die er ihr ins Ohr flüsterte, und Erika
lächelte dabei charmant. Konrad hatte sich dabei erhoben und
vorgebeugt. Nun setzte er sich wieder hin. Alle folgten gespannt
jeder seiner Bewegungen.

		»Du verstehst es, mich neugierig zu machen«, sagte Emil nun,
»sag doch endlich, was es ist! Hast du viel Geld geerbt?« – »Sehr
sehr viel«, sagte Konrad gelassen. »Von wem denn?« – »Von meinem
Onkel, dem Eisenbahnkönig von Algier.« – »Ach, ist der tot?« – »Du
sagst es.« – »Bist du traurig?« – »Sehr.« – »Ich würde doch nicht
traurig sein, Herr Hull«, rief die Goldmarie hinüber. »Ja, das
sagen Sie so«, sagte Hull resigniert. – »Wo fehlt's denn?«, fragte
jetzt Eisenstein. – »Herr Eisenstein, ich bin Mensch«, sagte
Konrad, »und ich denke an meine Mutter, die Schwester des
Verstorbenen. Er war ihr Lieblingsbruder.« – »Wie traurig«, sagte
Else Sand, und in ihrer Stimme zitterte etwas wie Mitleid. – »Nun
spielen Sie doch nicht den rührseligen Neffen«, sagte Breitner,
»das steht Ihnen nicht, Herr Kollege. Gestehen Sie nur, Sie haben
nicht das Geld, um zu seiner Beerdigung zu fahren.« – »Ihre
Fürsorge rührt mich, Herr Kollege«, antwortete Konrad gelassen,
»aber Sie haben diesmal sogar recht. Natürlich könnte ich wohl nach
Algier reisen, das ist für mich eine Kleinigkeit, aber ich bin
nicht imstande, dort standesgemäß aufzutreten, weil ich doch in so
riesigen Verhältnissen noch nicht gelebt habe, wie mein reicher,
nun auch [bookmark: page84]
schon leider so früh verstorbener Onkel.« – »Der ist wohl
märchenhaft reich?« – fragte jetzt Eisenstein interessiert. – »Für
Sie ist es wohl eine Kleinigkeit, Herr Bankier Eisenstein, aber für
mich sind 3 Tausend Millionen französische Franken viel Geld.« –
»Dreitausend Millionen?«, fragten alle stumm. – »Jawohl«, sagte
Konrad, »Sie scheinen zu zweifeln, meine Herrschaften, aber mein
Onkel hat mich doch in seinem Testament als alleinigen Erben
eingesetzt.« – »Das ist wirklich ganz außerordentlich«, sagte jetzt
der fremde Herr. – »Jawohl, außerordentlich ist es insofern, als
nicht jeder alle Tage solche Erbschaft macht.« – »Du hast wirklich
einen Dusel!« sagte Emil und klopfte auf Konrads Schulter.

		Da kam der fremde Herr an den Tisch und sprach leise etwas mit
Konrad. – »Ich würde es annehmen«, sagte dann Emil. – »Zu solchen
Bedingungen?«, fragte Konrad. – »Herr Hull«, sagte darauf Herr
Eisenstein, »wenn Sie Geld brauchen für Ihre Reise nach Algier, so
können Sie es gern von mir haben, zu den kulantesten Bedingungen,
ich bin Bankier.« – »Mein Name ist Huhn«, sagte darauf der fremde
Herr, »ich bin ebenfalls Bankier.« – »Aber meine Herren! Streiten
Sie sich doch nicht«, sprach nun Konrad mit Überlegung, »ich weiß,
daß mir jetzt von jedem Bankier jede Summe gegeben werden wird,
nun, weil ich reich bin. Die Frage ist die, wer von den Herren das
gute Vertrauen zu mir hat. Ich brauche eine ziemlich große Summe.«
– »Dreitausend Mark«, sagte Huhn; »sechstausend«, sagte Eisenstein.
Da erhob sich Konrad und drückte Eisenstein die Hand, indem er
sagte: »Abgemacht, Herr Eisenstein, würden Sie mir eine kleine
Anzahlung geben?« – Und Eisenstein zog seine Brieftasche und
überreichte ihm tausend Mark.

		In dem Moment kam Meier herein, Ferdinand Meier. Meier sah, daß
Eisenstein seinem Schuldner einen Tausendmarkschein gab. Meier
machte erstaunte, große Augen. Sofort wandte sich Ferdinand Meier
an Herrn Eisenstein und stellte sich vor. Konrad klopfte das Blut
im Halse. Er wußte nicht, was er dazu tun sollte. Das beste war
sicherlich, die Dinge sich entwickeln zu lassen.

		Auch Eisenstein stellte sich nun vor und fragte, was Meier von
ihm wolle. Meier warnte ihn vor Hull, der ihm mehr als 3…000 Mark
schuldete.

		In dem Moment wußte Konrad Hull, was auf dem Spiel stand. Er
trat an Meier heran und sagte: »Herr Meier, Sie wissen, daß ich
stets ein ehrlicher Schuldner gewesen bin, der stets bestrebt war,
seine einmal gemachten Schulden so bald als möglich zu begleichen.
Eine reiche Erbschaft setzt mich nun instande, Ihnen schon heute
die gesamte Summe auf einmal zurückzuzahlen. Herr Eisenstein, mein
Bankier, wird Ihnen sofort einen Scheck auf die gesamte Summe
ausstellen. Aber leider werde ich aus Ihrem heutigen Benehmen die
Konsequenz ziehen müssen, daß ich mit Ihnen nicht weiter arbeiten
kann.« Einen Augenblick [bookmark: page85] stutzte Meier. Als aber Eisenstein sein
Scheckheft zog, da begriff er und wehrte ab. »Aber Herr Hull, Sie
werden doch einen alten Freund, der Ihnen stets gerne geholfen hat,
nicht so beleidigen wollen.« »Aber nein, Herr Meier«, sagte Hull,
»wenn dem so ist, dann werde ich Ihnen den Scheck nicht ausstellen
lassen. Beleidigen will ich Sie wirklich nicht. Es bleibt natürlich
bei unseren letzten Abmachungen.« Darauf winkte er seinem Freund
Emil und Erika, und die drei verließen das Café. Im Vorbeigehen bat
Konrad den Eisenstein, seine kleine Zeche zu übernehmen, was dieser
mit vielen Komplimenten auch tat. Alle Gäste waren aufgestanden,
während die drei wie hohe Fürstlichkeiten hinausschritten. Dann
winkte Konrad einem Auto, und sie stiegen ein.

		Als der Chauffeur Konrad nach dem Ziele fragte, sagte er:
»Fahren Sie 3 Kilometer geradeaus, dann 20 Kilometer die rechte
Landstraße, dann kommen Sie an eine Kreuzung. Von links wird ein
gelbes Postauto kommen, dann fahren Sie diesem nach, bis in den
Wald. Wenn dann das Postauto hält, mitten im Wald, dann fahren Sie
noch 365 Bäume weiter.« – »Und dann?«, fragte der Chauffeur. –
»Dort wollen wir aussteigen.«

		Der Chauffeur hielt Konrad für leicht verrückt, aber er tat
dennoch, wie ihm befohlen war. Bei der Kreuzung kam, wie Konrad
prophezeite, das gelbe Postauto. Es fuhr auch in den Wald und
hielt. Jetzt wurde die Sache schwierig, denn wie soll man im Wald
365 Bäume zählen? Aber der Chauffeur zählte eben nur die Bäume, die
vom Auto hell beschienen waren. Das war noch ein langer Weg. Dann
hielt er.

		Es war eine Stelle so recht zum Gruseln. Mehrere Käuzchen
kreischten einander an. Die Wolken teilten sich, und aus dem Dunkel
brach der Mond. Und der Schein des Mondes beleuchtete die Nebel,
die wie Elfen um die Bäume huschten. Man hätte überall leicht und
ohne große Phantasie die unheimlichsten Tiere, die grausamsten
Krieger und die herrlichsten Frauen vermuten können, so sehr war
die Stelle geeignet, die Sinne aufzuregen.

		»Was wollen wir hier nun tun?«, fragte Erika. – »Zuerst den
Chauffeur bezahlen«, sagte Konrad, »und dann bestellen, wann er uns
wieder abholen soll.« – »Bleiben wir denn hier?«, fragt Emil jetzt
wie ein artiges Kind. »Wir bleiben«, sagte Konrad, und es lag in
seiner Stimme etwas wie Befehl, aber auch etwas Sehendes. Dann
zahlte er die Fahrt und sagte zum Chauffeur: »In 3 Tagen ist
Weihnachten. Dann werden Sie eine weißgekleidete Dame fahren. Sie
bestellt eine Fahrt zur Heinrichstraße, die Nummer weiß ich nicht.
Diese Dame fahren Sie nicht zur Heinrichstraße, sondern hierher.« –
Der Chauffeur hatte Bedenken, wie er den Platz finden sollte, aber
Konrad beruhigte ihn, ein [bookmark: page86] Eichhörnchen würde in großen Sätzen vor
seinem Wagen herspringen und hier, an dieser Stelle, links
seitwärts in einen Baum springen.

		Dem Chauffeur war es sehr unheimlich zumute, aber er war in
Konrads Bann und versprach, zu tun, wie jener gesagt hatte. Jetzt
führte Konrad die beiden anderen quer durch das Dickicht rechts,
ohne Weg und über mehrere kleine Täler mit Bächen, über einen
steilen Hang und rund um einen stillen Waldsee, auf dem ein dunkles
Boot schaukelte. Diesem Boot steuerte er zu, hieß seine beiden
Freunde einsteigen und ruderte, bis eine kleine Insel auftauchte,
die mit hohen Bäumen bestanden war.

		Auf dieser Insel lag unter den Bäumen versteckt ein großes Haus,
in dem nur ein Fenster von flackerndem rötlichen Licht erleuchtet
war. Konrad stieg an Land und machte den Kahn fest, dann half er
galant Erika beim Aussteigen. Darauf aber wandte er sich schnell
dem Eingang des Hauses zu, während Erika, der ziemlich bang war,
ihr Köpfchen ängstlich an Emils Schulter legte. Emil aber erfaßte
sofort die gute Situation und küßte ihr glattes, weiches Haar,
worauf sie sich mit einiger Empörung herumdrehte und ihm die Lippen
zum Küssen bot.

		Konrad klopfte unterdessen an die Tür des Hauses, und ein
polternder dicker Mann trat mit einer Blendlaterne heraus. Er
begrüßte Konrad mit breitem Lachen und suchte dann die Gegend mit
seiner Laterne ab, bis er die zwei verschlungenen Liebesleute fand.
Als diese im hellen Schein der Laterne plötzlich auseinanderstoben,
begann der Mann fürchterlich zu lachen.

		Erika kam es vor wie im Märchen. Sie hätte wetten mögen, daß der
Mann ein langes und breites Messer hätte und Menschenfresser wäre.
Aber er sagte nur ziemlich breit: »So hab' ich's gern.« Und lud
dann alle 3 ein, bitte hereinzukommen. Erika klammerte sich fester
an Emil, während sie auf eine geräumige Diele traten. Die Diele war
weiß getüncht, und rundum waren an den Wänden dunkelrote lange
Bänke angebracht. Ein offenes Kaminfeuer beleuchtete still den
Raum. In der Mitte stand ein riesiger Rundtisch, an dem ein hoher
Sessel und etwa 20 kleine mit Samt gepolsterte rote Hocker
standen.

		»Sie kommen gerade recht«, sagte der lachende dicke Mann, der
übrigens Krischan hieß, wie sich später herausstellte, »es beginnt
soeben eine Sitzung.« – »Das weiß ich doch«, sagte Konrad, und Emil
und Erika staunten, als Konrad ohne weiteres den Sessel bestieg,
wie wenn er den Vorsitz führen wollte. In dem Augenblick aber, als
er sich setzte, bestrahlte plötzlich von oben eine riesige
Scheinwerferlampe den runden Tisch. Dann öffneten sich hinter den
Bänken an den Wänden Drehtüren, so daß die Bänke nach hinten
verschwanden und maskierte Männer vorn erschienen. Diese Maskierten
begrüßten Konrad mit [bookmark: page87] Murmeln, dann setzten sie sich auf die
Hocker und stützten die Arme auf den Tisch. Es blieben zwei Hocker
frei, und Konrad forderte Emil und Erika auf, dort Platz zu nehmen.
Erika widerstrebte anfangs, aber sie setzte sich dennoch, weil sie
neugierig war, was nun sich ereignen würde.

		Dann begann Konrad: »Freunde! Ich habe eine kleine Erbschaft
gemacht. Das heißt, eigentlich habe ich gar nichts geerbt, sondern
nur glauben das einige Leute im Café. Ich werde diese enttäuschen
müssen, weil es sich sehr bald herausstellen muß, daß ich überhaupt
gar keinen Onkel habe, der gestorben ist. Freunde, es bereitet mir
mehr Trauer, daß ich gar keinen Onkel habe, als wenn ich einen
gehabt hätte, den ich jetzt beweinen könnte. Nun hat mir
unglücklicherweise ein Bankier auf die Kunde hin, daß ich reicher
Erbe geworden war, Geld geliehen, und außerdem schulde ich Herrn
Ferdinand Meier noch Gelder. Ich komme da in eine unglückliche
Situation, und ihr müßt mir helfen.« »Wieviel legst du an für
unseren Rat?« fragte Mutz. – »100 Taler«, sagte Konrad. – »500
Reichsmark«, schlug Spitz vor. – »Einverstanden«, sagte Konrad.

		Jetzt wurde beraten, wie man Konrad helfen könne. Es wurde
erwogen, daß nur von berühmten Künstlern Bilder gekauft wurden.
Also mußte man ein Mittel finden, daß Konrads Name in aller Munde
war. Wie, das war zunächst einmal gleichgültig, mochten die Leute
lachen, schelten, bewundern oder verneinen, nur sprechen mußten
sie, dann würde auch gekauft.

		Mutz und Spitz fuhren daher, nachdem sie von Konrad die nötigen
Anweisungen erhalten hatten, in die Stadt Konrads, wo sie so gut
wie unbekannt waren und kauften eine Menge Schlösser und Ketten.
Die Schlüssel wurden an einen langen Strick aneinandergereiht,
sauber in eine Kiste gepackt, in der sie auf einem Bettchen von
Holzwolle und Seidenpapier ruhten. Darauf schickten sie die Kiste
an Ferdinand Meier, den Geldverleiher, und ließen bestellen, er
möge sie gut aufbewahren, es würde ein guter Freund kommen und sie
abholen. Der Freund aber wolle nicht genannt sein, er wäre ihm aber
für diesen Dienst sehr dankbar. Herr Meier nahm es zur Kenntnis und
stellte die Kiste in sein Arbeitszimmer.

		Jetzt gingen Mutz und Spitz durch die ganze Stadt, und wo sie
ein Fahrrad, ein Auto, eine Droschke oder einen Wagen oder Karren
stehen sahen, schlossen sie die Räder an. Ihre Geschicklichkeit in
der Bearbeitung schwieriger Probleme war so groß, daß sie sich
nicht bei diesem Werk abfassen ließen, obgleich bald eine große
Erregung in der Stadt herrschte. Der eilige Geschäftsmann, der sein
Auto brauchen wollte, fand es angeschlossen. Der Bote, der einen
Weg schnell fahren mußte, fand sein Fahrrad gesperrt. Es ist wohl
zu verstehen, daß diese Herren dann schimpften und fluchten und daß
andere, die vorbeikamen, sich [bookmark: page88] hinzustellten und mitschimpften. Kamen sie
dann zurück, so war auch ihr Rad oder Auto angeschlossen. In kurzer
Zeit war der Verkehr in der sonst so regen Stadt gänzlich
lahmgelegt.

		Nun aber erschienen die Zeitungen, die schon am frühen Morgen
von Mutz und Spitz folgende Annonce erhalten hatten:

		»Menschenfreund

		Da in letzter Zeit so zahlreiche Diebstähle von
Fahrrädern und Autos, von anderen Fahrzeugen bekannt geworden sind,
hat ein Menschenfreund für diejenigen Besitzer, die immer noch ihre
Fahrzeuge in leichtsinniger Weise unverschlossen stehenlassen, die
nötigen Sicherheitsschlösser besorgt und sich erlaubt, sie durch
Anbringung an den betreffenden Fahrzeugen diesen Besitzern zu
schenken. Aus Gründen der Sicherheit war es natürlich nötig, daß
die Schlüssel zu den Schlössern getrennt aufbewahrt wurden. Daher
sind die Schlüssel abzuholen bei Herrn Ferdinand Meier.«

		Es dauerte nicht lange, da strömte eine große Menge von Menschen
zur Wohnung Ferdinand Meiers und verlangte die Schlüssel. Herr
Meier pflegte gerade der Mittagsruhe und wollte sich nicht stören
lassen. Nun wurde das Geklingele bei ihm immer heftiger, und vor
dem Hause hörte er das Murren einer großen Menge Menschen. Anfangs
war er noch geneigt, die Menschenansammlung für eine Ovation zu
halten. Aber dann glaubte er, daß es sich um einen dummen Witz
handele. Schließlich sah er aber durch die Gardinen, daß die
Demonstrationen einen durchaus bedrohlichen Charakter annahmen. Man
rief: »Menschenfreund« und drohte mit geballten Fäusten. Andere
riefen: »Wir wollen ihn unserem gerechten Zorn ausliefern.«

		Da trat Meier auf den Balkon der ersten Etage. Ohne zu wissen,
um was es sich handelte, dachte Meier, man wäre über seine
Wucherzinsen empört, denn er fühlte sich dauernd schuldig, wenn
schon er auch dauernd die armen Opfer, denen er Geld geliehen
hatte, aufs Blut preßte. Der Gedanke, daß die Menge etwas von ihm
erpressen wollte, war ihm daher auch völlig klar und
selbstverständlich. Da rief jemand: »Holt ihn herunter!«

		Nun aber erhob Meier seine beiden Arme, wie um das Volk zu
beschwichtigen, und als ein wenig Ruhe eingetreten war, sagte er:
»Liebe Leute! Ihr kommt sicher wegen meines brutalen Vorgehens und
wißt nicht, daß ich als Menschenfreund gehandelt habe.« – »Schuft!«
rief jemand. »Verhaut ihn!« rief ein anderer. »Ich verspreche euch
freiwillig, daß ich von heute an auf den normalen Zinssatz
zurückgehen werde, mit rückwirkender Kraft auf 3 Jahre. Genügt
das?« – »Das genügt nicht«, sagte ein Mann mit geballter Faust.

		[bookmark: page89] Unter
der Menge befand sich auch Mutz, der plötzlich auf das Gitter
sprang und sagte: »Leute, erlaubt mir, als unser aller Anwalt zu
diesem Herrn hineinzugehen, um mit ihm zu verhandeln.« Ein
allgemeines, brausendes »Ja« war die Antwort.

		Auch Ferdinand Meier war einverstanden, und Mutz betrat nun die
mit viel Zierrat bemalte Wohnung des Geldverleihers. An einem
neubarocken, mit einem unechten Teppich belegten Tisch saßen sich
die beiden bald gegenüber, und Meier spielte nervös mit seinen
Fingern in der Häkeldecke, die auf dem Teppich lag.

		»Das Volk hat 2 Forderungen, die Sie unbedingt erfüllen müssen«,
sagte Mutz, »da andernfalls kein Gegenstand hier heilbleiben wird.«
Meier zuckte merklich zusammen, aber fragte dann beherrscht:
»Welche?« – »Die erste und wichtigste ist, daß Sie auf der Stelle
den harten, von asozialem Geist getragenen Vertrag zerreißen, der
zwischen Ihnen und Herrn Kunstmaler Konrad Hull besteht.« – »Und
die zweite?« fragte Meier, ohne darauf einzugehen. – »Die zweite
ist die Herausgabe aller Schlüssel, mit denen die Schlösser zum
Sichern der Fahrzeuge geöffnet werden können.« – »Ach, ich
begreife, der Korb mit den Schlüsseln«, sagte Meier. »Spielen Sie
nur nicht den Harmlosen, Herr Meier, die Wut des Publikums ist
erwacht.« –

		Meier nahm den Telefonhörer ab, um das Überfallkommando
anzurufen, aber Mutz zog gleichzeitig den Stecker aus der Wand. Da
stand Meier auf und wollte zur Tür gehen.

		In dem Augenblick zog Mutz einen Revolver und sagte: »Hände
hoch.« – Meier stand zitternd mit erhobenen Händen, während nun
Mutz rundum alle Türen verriegelte. Dann sagte er ruhig: »Wo ist
der schamlose Vertrag, haben Sie ihn hier?« – Draußen begann es
wieder ziemlich lebhaft zu werden. – »Der Vertrag, der
Vertrag …«, stotterte Meier. »Ja, wo ist er? Wenn Sie sich
nicht augenblicklich erinnern können, schieße ich.« –

		Diese Drohung hatte sofortigen Erfolg. Der Vertrag lag in der
Mappe im Schreibtisch. Mutz fand ihn unter 20 ähnlichen heraus,
aber die anderen interessierten ihn zu Meiers Genugtuung nicht
weiter. Mutz gab den Vertrag Meier, der ihn in seiner Gegenwart
zerriß und Mutz gab. Mutz steckte den Revolver ein, gab Meier zum
Dank die Hand und sagte: »Wenn Sie irgend etwas in dieser
Angelegenheit unternehmen, kann ich für Ihr Leben nicht mehr
bürgen.« Darauf ließ er sich die Schlüssel geben und brachte sie
der aufgeregten Menge draußen. Das war ein fürchterliches Drängen
zu Mutz und zum Korb. Mutz hatte das Band durchgeschnitten, welches
die Schlüssel hielt. Nun lagen Hunderte von verschiedenen
Sicherheitsschlüsseln im Korb, und es war wirklich [bookmark: page90] nicht so einfach, unter dieser
Menge von Schlüsseln den herauszufinden, der gerade zu dem Schloß
paßte, welches der unbekannte Spender jedem Fahrzeugbesitzer
geschenkt hatte. Die Schlüssel wurden um und um gewühlt, und es gab
lärmende Sucherei. Die Gerechtigkeit verlangt es, daß der Autor
hier leider berichten muß, daß nicht ein einziger Mensch den
Schlüssel fand, der zu seinem Fahrzeug gehörte. Mancher Leser wird
denken, daß es sich hier um einen großen Unfug handele. Aber er
irrt, denn es handelt sich um ein aus Mitleid gegebenes Geschenk.
Nur hat der Geber entweder die Situation, die entstehen würde,
nicht richtig begriffen, oder er hat den Besitzern der
unabgeschlossenen Fahrzeuge einen besonderen Denkzettel geben
wollen, damit sie in Zukunft sie nicht wieder unangeschlossen
stehen lassen, jedenfalls hat er es ungeschickt angefangen, das ist
auf alle Fälle wohl so. Jedenfalls entstand eine beispiellose
Verwirrung, und einige Besitzer von Fahrrädern, die es für
aussichtslos hielten, daß sie einen für sie passenden Schlüssel
jemals finden würden, gingen dazu über, ihr Fahrrad nach Hause oder
zu einem Schlosser zu tragen, damit dieser die Ketten durchfeilte,
indem sie auf diese Weise auf ihr Geschenk verzichteten, indem sie
es mutwillig verstümmelten. Es gibt ja überall unvernünftige
Menschen genug. Viele konnten aber ihr Fahrrad überhaupt nicht
forttragen, da es an irgendein Gitter angeschlossen war. Diese
mußten die Schlosser zu ihren Rädern holen, was aber wiederum sehr
schwierig war, da die Schlosser sich vor Arbeit nicht retten
konnten. Andererseits machte Diebesgesindel sich die ganze
Angelegenheit zunutze. Da nämlich die Besitzer unauffällig ihre
eigenen Räder forttrugen, konnten die Diebe das Gleiche jetzt
ebenso unauffällig tun, und so arbeitete jene Bande, die wir an dem
runden Tisch im Inselhaus kennengelernt hatten, ungestört und in
großem Ausmaß, um solche angeketteten Räder zu stehlen. Ein Trupp
Schlosser vom Inselhaus machte es ebenfalls – streifte durch die
Stadt und holte ungeniert solche Autos, deren Besitzer gerade
abwesend waren, um sich Schlüssel zu besorgen. Es war ein großer
Gewinn für die Bande vom Inselhaus.

		Aber es war schlecht für den Jahrmarkt, der am folgenden Tage
stattfand. Viele Verkäufer hatten nicht rechtzeitig ihre Waren
holen können, weil ihre Wagen angebunden gewesen waren. Bei den
Käufern aber herrschte eine große Aufregung, was nun vielleicht
irgendein unbekannter Irrer zu ihrer Sicherheit zu tun gedachte. Da
die Täter der Fahrradaktion unerkannt geblieben waren, so schielte
jeder den andern an, um zu erfahren, ob er vielleicht ein
gefährlicher Kanaster wäre. Daher kam auch bei den Karussells und
Buden nicht die rechte Fröhlichkeit auf.

		[bookmark: page91] Zwar
gab es viel zu sehen heute, einen Mann mit zwei Köpfen, von denen
der eine vorwärts, der andere rückwärts schaute, der immer mit
seinem linken Bein vorwärts und mit dem rechten ebenso viel
rückwärts ging. Dieser Mann hätte das beste Denkmal der gesamten
Menschheit werden können. Dann war da eine Frau, die mit zwei
Zungen redete. Was das für ein Geschnatter gab, davon konnte sich
kaum der Ohrenzeuge einen ausführlichen Begriff machen. Diese Frau
hätte ein Denkmal für die Diplomarbeiter abgegeben. Dann war da ein
Schwein, das aufrecht ging und einen Zylinder trug wie bei der
Beerdigung eines guten Spießbürgers. Eine Amme mit 3 Brüsten hätte
die 3 Erdteile Europa, Asien und Afrika nähren können.

		Das junge Volk aber, welches immer leichtsinnig ist und sich
wenig Gedanken macht, wandelte vor den Karussells und den hohen
Schaukeln auf und ab. Kaum, daß einmal ein Wißbegieriger sich die
Wundermenschen und Wundertiere ansah, sondern die Apparate waren
voll, in denen die menschlichen Körper gedreht oder geworfen
wurden. Schreiend stürzte sich die Berg- und Talbahn über Hügel und
durch Täler hinab in einen Tunnel, in dem geküßt wird. Und draußen,
am Beginn der ganzen Pracht, verkauften Buden Pfefferkuchenherzen
mit der Aufschrift: »In meinem Zimmer rußt der Ofen, in meinem
Herzen ruhst nur Du.«

		Ein solches Herz in der Hand haltend stand Betti und wartete auf
die Straßenbahn. Aber auch jede Straßenbahn war überfüllt, weil
heute nur wenige Leute es gewagt hatten, mit dem Fahrrad oder Auto
zu fahren. Betti war es gewohnt, für gewöhnlich mit dem Auto zu
fahren, aber heute hatte sie auf luftigen Schaukeln oder in
schwingenden Karussells viel Geld ausgegeben. Die letzten 20
Pfennige wollte sie nun benutzen, um nach Hause zu fahren. Es kam
ihr ja nicht auf das Geld an, denn sie war reich, schwer reich, so
richtig wohlhabend. Ihr Vater, der große Stadtadvokat Nagelchen,
war die einflußreichste Persönlichkeit des kleinen Städtchens. Nach
ungeschriebenen Gesetzen regierte er die Stadt. Seine Schlüsse
galten als unumstößlich. Entschied er sich zum Beispiel in dem
Falle der Fahrrad- und Auto-Angelegenheit, die er zur Zeit gerade
bearbeitete, daß der Täter als Verbrecher anzusehen sei und ins
Zuchthaus gehöre, so war da nichts zu machen, und er kam ins
Zuchthaus, sobald man ihn hatte. Entschied er sich aber im
Gegenteil, daß ein wirklicher Menschenfreund mit zwar
unzulänglichen Mitteln harmlose Fahrrad- und Autobesitzer reich
beschenkt hätte, so konnte dieser Menschenfreund sogar zur
Anerkennung seiner Verdienste Senator werden. Über diese Dinge
dachte Stadtadvokat Nagelchen nach, während seine Tochter, nachdem
sie geschaukelt hatte, auf die Straßenbahn wartete.

		[bookmark: page92] Die
Zeit verging, während sie wartete, weil das die Gewohnheit aller
Zeit ist. Außerdem beunruhigte es sie, daß die vorbeifahrenden
Radfahrer und Autos ihr Kleid mit Straßendreck bespritzten, denn
sie war weiß angezogen von oben bis unten. Wieder kam eine
vollbesetzte Straßenbahn vorbei, da schlug es ihrer Ruhe den Boden
aus. Sie winkte das nächste leere Taxi, das vorbeikam, und
verlangte, nach der Heinrichstraße gefahren zu werden, indem sie
bemerkte, sie würde hinterher zahlen. Der Chauffeur aber sagte: »Es
ist schon bezahlt.« Zu Bettis großem Erstaunen aber fuhr er nicht
zur Heinrichstraße, sondern aus der Stadt, weit hinaus ins Land,
achtete nicht auf ihre Proteste und fuhr so schnell, daß Betti
nicht hätte aussteigen können. Im Wagen aber eilte Betti unruhig
von Fenster zu Fenster und war verzweifelt, denn sie ahnte noch
nicht, was ihr begegnen würde. Als der Wagen aber in den Wald
hineinfuhr, packte sie eine große Angst.

		Plötzlich bemerkte sie ein Eichhörnchen auf der Straße. Das
Tierchen erregte so sehr ihre Aufmerksamkeit, daß sie ihre Unlust
und ihre Angst ganz vergaß. In großen Sätzen sprang es immer vor
dem Wagen her, sehr schnell und weit. Dann schien es sich einen
Augenblick zu besinnen und sprang jählings links seitwärts in das
Dickicht des Waldes. Auch der Chauffeur hatte das verheißene
Eichhörnchen bemerkt und stoppte seinen Wagen. »Warum halten Sie
hier?« fragte Betti. »Weil Sie hier aussteigen müssen.« – »Das
gefällt mir gut«, sagte Betti und sprang behend hinunter auf die
Straße und starrte in die Richtung, in die das Eichhörnchen
verschwunden war. Der Chauffeur war inzwischen schon wieder
zurückgefahren, und nun stand sie ganz allein, aber nicht lange,
denn … wir werden ja sehen.

		Inzwischen hatten sich nämlich auf der Insel ebenfalls einige
wichtige Ereignisse ereignet.

		Die beiden Freunde Konrads hatten sich nämlich fürs Leben
gefunden. Jener lange Kuß, den Krischan mit der Blendlaterne
beleuchtet hatte, war für sie entscheidend gewesen. Man soll eben
nie Mädchen küssen, wenn man sich an romantischen Orten aufhält,
das führt meistens zu stärkeren Bindungen, die oft in der Verlobung
endigen. Zwar wußten Emil und Erika nicht, wovon sie heiraten
sollten, aber die ihnen jetzt befreundete Diebesbande vom runden
Tisch bot Emil einen Vertrauensposten zum Verschachern von
Diebesgut, besonders von gestohlenen Fahrrädern und Autos, an, da
er als Künstler ohne Verdacht zu erregen solche Gegenstände aus
Leichtsinn leichter kaufen und ebenso unauffällig wieder verkaufen
konnte. Ja, es war für ihn geradezu der Posten, für den er
durch sein Studium der Malkunst vorgebildet war. Mutz machte den
Vorschlag, und Emil war sofort bereit, ihn anzunehmen. Darauf
erhielt er sofort [bookmark: page93] 2 Appartements im Inselhaus und
Küchenmitbenutzung, und so lebten die beiden glücklichen
Liebesleute schon gleich nach ihrer Verlobung wie ein Ehepaar in
den Flitterwochen, indem sie alles anbrennen ließ, während ihm
alles Angebrannte gut schmeckte. Und beide sehnten sich ihrer
ehelichen Vereinigung durch den Priester entgegen.

		Während nun Konrad die Zeit auf der Insel ausnutzte, wieder
malerische Studien zu machen, indem er die uralten Bäume und das
Haus in deren Schatten, kühn auf glitzernde Wellen zeichnete, weil
ihn die Liebe noch nicht gepackt hatte, wanderten Emil und Erika
ins nächste Dorf, um sich aufbieten zu lassen. Pastor
Sommernachtstraum in Süßenhausen war sehr erfreut und hängte sie
mit einigen frommen Bemerkungen in den Kasten. Auf Erikas Frage, ob
sie sich nun auch offiziell küssen dürften, antwortete er: »Gern,
soweit die Küsse in den von der Kirche vorgesehenen sittlichen
Grenzen bleiben.« Erika dankte herzlichst, machte einen Knicks, und
dann trollten sich die beiden küssend die Straße zurück in den Wald
hinein.

		Plötzlich sahen sie von weitem ein Auto kommen, vor dem ein
Eichhörnchen sprang. Dieses Eichhörnchen sprang dann nach einigem
Besinnen rechts in den Wald, das Auto hielt, und eine weiß
gekleidete junge Dame stieg aus, während das Auto zurückfuhr.

		Einen Augenblick stand diese junge Dame in den Anblick des
fortspringenden Eichhörnchens versunken da. Dann reckte sie sich,
im Gefühl, allein zu sein, blickte nach rechts und gewahrte Emil
und Erika, die von dort auf sie zukamen. »Guten Tag, weiße Dame«,
sagte Erika, »wir erwarten Sie schon.« – »Sie erwarten mich?«
fragte Betti verwundert. – »Ja, denn unser prophetisch veranlagter
Freund Konrad hat Sie bestellt. Sie kommen doch vom Jahrmarkt?« –
»Stimmt«, sagte Betti, und es kam ihr sehr unheimlich vor. – »Und
Sie verlangten eine Fahrt mit Auto nach der Heinrichstraße.« –
»Auch das stimmt.« – »Dann vertrauen Sie sich nur ruhig unserer
Führung an, wir sind die Freunde von Konrad Hull.« – »Aber ich
kenne diesen Herrn überhaupt gar nicht.« – »Das bedeutet nichts,
denn er kennt Sie, er weiß, wer Sie sind, ohne Sie zu kennen.«
–

		Es war wie ein Zwang, der Betti zwang, mitzukommen, durch
dichten Wald, vorbei an dem schroffen Abfall, zu den Gestaden des
Sees, der so dalag, als ob er nicht bis 3 zählen konnte. Diesmal
lag da kein Boot mehr, sondern ein Landwasserauto unter Führung
Krischans versah den Dienst. Wer weiß, wo die Bande dieses moderne
Fahrzeug gestohlen hatte, besonders aber wer weiß, wie sie es
dorthin geholt haben konnten. Aber bei wunderbaren Dingen ist es
immer so, da ist alles wunderbar, und man fragt überhaupt nicht,
warum. Man [bookmark: page94]
hat eben nicht zu fragen, wie das kommt, und wie das Auto dahin
gekommen ist, wenn der Wald weglos ist. Wer fragt denn je, wie
Kuhdreck aufs Dach kommt. Auch an das Wunder der Technik haben wir
uns gewöhnt, und wir fragen nicht mehr, wie es kommt, daß mitten im
Zimmer Licht wird, wenn wir an der Tür schaltern. In anderen
Zimmern drückt man einen Knopf ein, und das Resultat ist das
gleiche, es kommt Licht. In wieder anderen Zimmern dreht man einen
Schalter, und es kommt kein Licht, sondern irgend eine Maschine
geht an. Oder ein Mörder bricht in seinem Stuhl plötzlich zusammen,
bäumt sich auf und stirbt. Oder eine Eisschrank-Kühlmaschine wird
durch einen Schalter in Tätigkeit gesetzt. Manche Schalter kann man
aber auch drehen und drehen, und es passiert nichts, oder nur
Kurzschluß.

		Wir haben nämlich das Prinzip des Schalters noch nicht genügend
studiert. Denn zwar sind Schalter Schalter, aber die Wirkung ist
sehr verschieden. Wer weiß, ob man nicht plötzlich durch einen
Schalter eine Landschaft gänzlich verändern kann. Es wäre doch
nicht wunderbarer, wenn man etwa eine Moor- und Heidelandschaft
plötzlich in ein Hochgebirge Umschaltern könnte, als wenn man aus
Nacht Tag schaltert. Kein Wunder, daß da heute sehr viele Menschen
Schalter studieren, wie man früher etwa Theologie, Jurisprudenz
oder die Kunst zu malen studierte. Aber das Merkwürdige ist es, daß
eine Predigt nur gut und richtig der halten kann, der Theologie
studiert hat; Licht einschalten kann aber schon jeder, er braucht
nicht ausgerechnet Schalter studiert zu haben.

		Und so schalterte Krischan das Landwasserauto ein, und es
zischte, brauste und pustete hinüber zur Insel. Dort stand aber
schon Konrad am Landungssteg. Aber das Auto fuhr direkt aufs Land,
und Betti stieg aus. Als sie Konrad sah, wußte sie sofort: »Der
oder keiner.« – Nicht einen Mann ähnlicher Qualitäten hatte sie
weder im Bereich der Luftschaukeln, noch auf den Karussells, noch
im Tunnel der Berg- und Talbahn gefunden. Ihr ganzes Herz schaltete
sich auf einmal nach ihm um. Diese künstlerischen Locken, dieser
stolze Wuchs, dieses Temperament in den funkelnden Augen, dieser
männliche starke Mund, das alles erschütterte sie so sehr, daß sie
fragte: »Sind Sie schon gebunden?« – »Nein«, antwortete Konrad und
war ergriffen von dem weiß wogenden Schimmer weiblicher
Lieblichkeit bei Betti. – »Wie heißen Sie?« – »Für dich heiße ich
du«, sagte er. – »Und wie heißt du?« – »Ach so, ich habe ganz
vergessen, meinen Namen zu nennen.« – »Schon gut, Konrad, ich weiß,
daß du Hull heißt.« – Da staunte Konrad denn doch, wie sehr ihn
dieses Mädchen kannte, denn er wußte ja nicht, daß gerade kurze
Zeit vorher Emil und Erika von ihm gesprochen und seinen Namen
genannt hatten. Daher gab er diesen beiden Freunden einen Wink, mit
Krischan sich zu entfernen, dann faßte er kurz entschlossen [bookmark: page95] um die Hüfte
Betti und sah ihr fest ins Auge. Das Auge sprach: »Du du!« wie eine
Mimose, die sich nicht berühren lassen will, aber der Mund sagte:
»Sie sind mir sehr sympathisch, Herr Hull.« – »Blöde Gans«,
antwortete er, »wir duzen uns doch.« – »Aber zum
Brüderschafttrinken gehört ein Kuß«, entgegnete Betti. Darauf
bediente sich Konrad, indem er ihr einen Kuß wegtrank.

		Betti genoß es sehr, und es war ihr, als ob sie Stunden der
Ewigkeit in Konrads Armen kostete. Wie die abgeschiedene Seele des
guten Menschen sich so richtig wohlfühlt im Himmel unter
gleichgesinnten Seelen, so umarmte gewissermaßen Bettis Seele die
von Hull. – »Wie heißt du denn?«, fragte er neugierig. »Das weißt
du nicht, Schatz?« – »Nein, ich kenne dich, ich kenne deine holde
Gestalt, deinen rosigen Mund, deine vollen Hüften und deine zarten,
schlanken, weichen Finger; aber deinen Namen, der dieses Wunder
alles nennt, kenne ich nicht.« – »Dann rate mal.« – »Betti«, sagte
Konrad Hull, denn raten war ihm von jeher zuwider gewesen, daher
riet er nie, sondern er wußte. – »Dann hast du mich ja
beschwindelt, du wußtest es wohl.« – »Nein, ich wußte es erst, als
ich es sagte, Betti Nagelchen.«

		Betti war baß erstaunt, jetzt wußte er sogar ihren Vatersnamen.
Ihre Seele schwoll infolgedessen wie ein aufgepustetes Luftkissen,
auf dem nun seine Seele bequem Platz nehmen konnte. Da flog ein
Vöglein vorüber und warf ihnen einen Gruß herunter. – »Eine Amsel«,
sagte Konrad und wischte es ab. »Wie genau du die Vögel kennst!«,
sagte Betti bewundernd.

		»Dein Vater ist doch Stadtadvokat, nicht wahr?«, fragte jetzt
Konrad. – »Ja«, antwortete sie schlicht, aber selbst in diesem
einen Wort ›ja‹ lag eine Welt von Zauber für Konrad. Es war der
Klang jener ein wenig gebrochenen Stimme, wie sie nur die jungen
Mädchen haben. Später gibt sich das, und es ist nicht immer ein
Vorteil. – »Sag noch einmal ›ja‹«, bat er, und sie sagte schlicht
und einfach: »Ja.« – Wie oft hätte er dieses Wort wohl hören mögen
– darum fragte er jetzt: »Willst du meine Frau werden, Betti?« –
»Ja«, sagte sie. – »Dann küsse mich.« – »Ja.« – »Glaubst du, daß
dein Vater uns sein Einverständnis zu unserem Bunde geben wird?« –
»Ja.« – Konrad schwoll das Herz. – »Aber ich muß dir ein Geständnis
machen, ich bin Kunstmaler.« – »Das habe ich mir gleich gedacht,
weil du so scharf beobachtest.« – »Ja, meinst du, daß dein Vater
einen Kunstmaler in seine Familie aufnehmen wird?« – »Wenn er
verkauft, ja.« – »Ich habe noch nie ein Bild verkaufen können.«
–

		Hier entstand eine etwas drückende Pause. »Ja, wovon lebst du
denn, Konrad?« – »Mein Vater und meine Freunde hier unterstützen
mich.« – »Das müssen prachtvolle Menschen sein.« – »Eine
Diebesbande ist es.« Hier riß sich Betti los. »Wohin bin ich
geraten?«, fragte sie ängstlich. – »Aber liebe Betti, daran [bookmark: page96] mußt du dich noch
gewöhnen, daß wir dich gestohlen haben.« – »Ach so«, sagte sie
beruhigt, »so meinst du das« und legte sich beruhigt in seine
bereitgehaltenen Arme.

		Jetzt kam Krischan aus dem Hause und lud zu Tisch ein. Es wurde
ein Hocker für Betti zwischengeschoben, und auch Konrad saß auf
einem Hocker, weil er doch jetzt keinen Vorsitz führte. Das waren
drollige Gestalten für Betti. Wie sie stumm dasaßen und ein jeder
seine Suppe schlürfte.

		Konrad verlangte nun Wein. Als alle Wein im Glase hatten,
proklamierte er seine Verlobung mit Fräulein Betti Nagelchen, wobei
diese leicht errötete. Jetzt standen alle auf und stießen mit dem
Brautpaar an, auch das andere Brautpaar. Die Situation war noch in
keiner Weise geklärt. Aber Konrad sagte: »Ich werde für euch alle
sorgen, sowie ich meine große Erbschaft angetreten habe.«

		Plötzlich erkannte Betti an einer Bewegung Mutz und sagte: »Ich
will hier heraus!« – »Aber warum denn, Schatz?«, fragte Konrad.
»Dieser Mann, dieser Mann«, stotterte sie. – »Dieser Mann ist mein
lieber Freund Mutz.« – »Dieser Mann hat unser neues Auto
gestohlen!« – Konrad drückte die Widerstrebende mit leichtem Druck
auf ihren Hocker zurück und fragte Mutz: »Stimmt das?« – »Jawohl,
Herr Hull, es war neulich, als wir die Ketten stifteten.« – »Dann
nimm das gestohlene Auto, fahre zurück, liefere es ab und hole den
Vater hierher«, befahl Konrad. – »Also dann sind deine Freunde doch
Diebe?«, fragte Betti. – »Ja, mein lieber Schatz, ich sagte es dir
doch schon. Aber denkst du, daß Diebe immer schlechte Menschen sein
müssen?« – »Aber dann gehört ihr ja alle ins Gefängnis!« – »Ganz
recht, mein Täubchen, aber man muß uns erst haben.« – »Dann liebe
ich dich nicht mehr, Konrad!« Betti weinte, wie sie das sagte. »Du
bist süß«, sagte Konrad, dem es bewußt war, daß er jetzt nur auf
der Gegenseite lebte.

		Während nun Mutz zur Heinrichstraße fuhr, um den gestohlenen
Wagen zurückzubringen, quälte Betti sich mit Zweifeln. »Du brauchst
wirklich keine Zweifel zu haben, Betti«, sagte Konrad, »du kennst
jetzt nur meine Gegenseite, und gerade deshalb wirst du meine
Vorderseite desto inniger lieben.« – »Aber wann lerne ich dann
deine Vorderseite kennen?«, fragte Betti, weinend wie ein Kind,
dessen Puppe zerbrochen ist. – »Zu gegebener Zeit.« – »Glauben Sie
denn, wir würden uns als Besuch solange aufhalten, wenn wir nicht
wüßten, daß Konrad ein tadelloser Ehrenmann mit ganz reiner Weste
ist?«, fragte Erika. – »Aber Kind, warum duzt ihr euch nicht?«,
warf Konrad ein, »meine Freunde duzen sich immer untereinander.«
–

		[bookmark: page97] Auf dem
See kamen jetzt majestätisch 3 weiße Schwäne angerudert. Krischan
brachte Brot, und Betti und Erika fütterten die Schwäne, während
die beiden Herren eine Zigarre rauchten. Dazu setzten sie sich in 2
aus Gras gelegte Naturklubsessel und smokten so richtig mit Genuß.
»Sag mal, Konrad, meinst du, daß das alles gut geht?«, fragte Emil
denn doch ein bißchen ängstlich. – »Ich sehe das happy end schon
deutlich vor mir«, sagte Konrad.

		Jetzt wurde Kricket gespielt, und so verging die Zeit. Apropos
Zeit. Was ist Zeit? Ein an die Bewegung von Körper gebundenes
Nichts. Wir rechnen gewöhnlich mit der Zeit als mit einem gegebenen
Ding, das wir kennen, aber wir kennen es ebenso wenig wie etwa die
Elektrizität. Während jene auf leitenden Drähten läuft, läuft die
Zeit überall durch den Raum. Wir messen sie, ohne sie zu kennen,
wir bewerten sogar nach der Zeit die Arbeit, ohne uns Gedanken
darüber zu machen, daß man nach einem Nichts ein anderes Nichts
nicht bemessen kann. Wer sagt uns, daß man nicht etwa eines Tages
die Zeit wird ausschalten können, wie man heute schon das
elektrische Licht ausschalten kann? Liebenden oder auch jedem
glücklichen Menschen erscheint sowieso die Zeit ausgeschaltet. Und
so war es auch auf jener Insel, dort gab es keine Zeit. Plötzlich
wurde es dunkel, plötzlich wieder hell, aber kein Mensch dachte,
daß nun Abend oder Morgen wäre. Und dann kam die Zeit, daß Mutz mit
Herrn Stadtadvokat Nagelchen plötzlich ankam.

		Und das kam so:

		Auf Befehl Konrads meldete sich Mutz in der Wohnung des Herrn
Nagelchen in der Heinrichstraße und sagte, er brächte das
gestohlene Auto zurück. Alles war schon in vollster Aufregung, denn
einen Tag vor Jahrmarkt war das Auto gestohlen, und nun war die
Tochter nicht heimgekehrt. Nageli legte Mutz sofort Handschellen
an, um ihn an weiterer Diebesarbeit zu hindern. Als er sich aber
dann ans Telefon hängte, um Mutz abholen zu lassen, sagte dieser:
»Wenn Sie irgend etwas über meine Person aussagen, werden Sie Ihre
Tochter Betti nicht wieder zu sehen bekommen.« – »Betti?«, fragte
Nagelchen verblüfft, »Sie wissen um Betti?« – »Ich werde Sie sogar
in Ihrem eigenen Auto bis zu ihr bringen«, sagte Mutz ruhig.
Nagelchen hängte sofort an, steckte sich seinen Revolver ein und
forderte Mutz auf, vorzugehen. Mutz fragte, wie er denn mit
angeschlossenen Händen chauffieren sollte. Da sagte Nagelchen, er
brauchte ihm nur die Richtung anzugeben, dann würde Nagelchen
selbst chauffieren.

		Also fuhren die zwei mit dem Revolver in den wilden Wald und
gingen den bekannten Weg zum See. Da war kein Boot dieses Mal.
Darum ließ Mutz Nagelchen dreimal in die Luft schießen. Da kamen
wilde Schwäne, die ein Floß hinter sich herzogen. Mutz und
Nagelchen bestiegen das Floß und wurden zur [bookmark: page98] Insel gezogen. Dort waren die
vier noch mit dem Spielen von Kricket beschäftigt, als die beiden
ankamen.

		Das war eine ganz reizende Begrüßung zwischen Vater und Tochter.
Der alte Herr war so gerührt, daß er nicht bemerkte, daß Konrad ihm
seinen Revolver dabei aus der Tasche zog. Erst als Konrad »Hände
hoch!« sagte, und als Nagelchen seinen eigenen Revolver auf sich
gerichtet sah, merkte er, daß er wehrlos war.

		»Sie sind einer Diebesbande zum Opfer gefallen, Herr
Stadtadvokat«, sagte Konrad, »aber machen Sie nicht so ängstliche
Augen, wir sind anständige Menschen.« – »Was wollen Sie von mir?«,
fragte der Herr Stadtadvokat. – »Ich will Sie nur um die Hand Ihrer
Tochter bitten«, sagte Konrad artig, indem er den Revolver
betrachtete. »Können wir uns nicht dabei hinsetzen?«, fragte
Nagelchen. – »Gern«, sagte Konrad und lud ihn ein, ins Haus zu
kommen. Dort traf Nagelchen die halbe Diebesbande und war sehr
erschreckt, daß es so viele waren. »Ich sehe, Sie haben Bedenken,
Herr Nagelchen«, sagte Konrad. – »Bedenken haben, Bedenken haben«,
gab jener zur Antwort, »es kommt auf das Glück meiner Tochter an.
Glauben Sie, sie glücklich zu machen?« – »Auf alle Fälle und um
jeden Preis«, sagte Konrad, »denn wir passen sehr gut zueinander.«
– »Und können Sie sie auf richtige Weise ernähren?« – »Ich verstehe
Ihre Frage«, sagte Konrad, »denn ich bin Künstler, aber Sie kennen
von mir ja nur die Gegenseite. Die Diebesbande, deren Haupt ich zu
sein scheine, ist ebenfalls ein Trugbild für Sie, denn auch sie
gehören zur Gegenseite. Statt dessen bin ich sagenhaft reich durch
eine Erbschaft meines Onkels, der in Algier Eisenbahnkönig war und
mir 3000 Millionen Franken hinterlassen hat. Daher bitte ich Sie,
Ihren Widerstand aufzugeben und uns einander als Geschenk zu
geben.« – »Ist das wahr? Sind wir so sagenhaft reich?«, fragte
Betti, indem sie Konrad umarmte. – »Aber was soll jener Unfug, ich
kann es nicht anders nennen, durch den Sie mittels Ihrer
Diebesbande mein Auto haben stehlen lassen? Warum taten Sie es,
wenn Sie so reich sind? Ich frage weiter: Sind Sie nicht in
Zusammenhang mit jener Aktion, durch die vorgestern alle Fahrzeuge
der Stadt angekettet und viele entwendet wurden? Stehen Sie nicht
in Zusammenhang mit der Erpressung eines Schuldscheines von Herrn
Ferdinand Meier?« – »Sie sind gut orientiert, Herr Stadtadvokat,
und es ist richtig, daß ich in Verbindung mit all diesen Dingen
stehe. Aber Sie lassen sich durch den Schein trügen, weil Sie nur
die Gegenseite kennen. Die gestohlenen oder scheinbar gestohlenen
Autos stehen alle bereit für die Besitzer und sind nur auflackiert
und durchgearbeitet worden. Und meine großzügige Schenkung habe ich
aus Menschenfreundlichkeit durchgeführt, um allen am rollenden
Verkehr beteiligten Personen etwas [bookmark: page99] Wertvolles zu geben, damit sie in
Zukunft nicht so leicht bestohlen werden. Ich hoffe, mir dadurch
einen Namen zu machen, so daß mich in Zukunft alle Leute als großen
Menschenfreund und dabei guten Künstler schätzen. Herrn Ferdinand
Meier habe ich aber für seine brutale Art im Verkehr mit seinen
Schuldnern bestrafen wollen, jedoch wird auch er wieder zu seinem
Schuldschein kommen, ich werde ihn eigenhändig neu ausstellen,
sobald ich umgeschaltet habe.« – »Erlauben Sie mir, daß ich nichts
verstehe«, sagte Nagelchen. – »Ich bin davon überzeugt«, antwortete
Konrad, »aber denken Sie an einen elektrischen Schalter, der aus
Nacht Tag machen kann, wenn man ihn nur einmal umdreht. Meine
Freunde und ich sind nun auf dieser kleinen stillen Insel im Besitz
eines Schalters, der aus gut böse, aus böse gut, aus arm reich
schalten kann, da genügt eine einzige ganz kleine Umdrehung. Das
gilt natürlich nur für die uns angeschlossenen Sender. Sie sind zum
Beispiel hier nicht gleichgeschaltet, daher werden Sie auch nicht
umgeschaltet. Auch Ihre holdreizende Tochter nicht.« – Der
Stadtadvokat machte ein selten dämliches Gesicht. Da fuhr Konrad
fort: »Ich schalte jetzt um.«

		Es knackte nicht, es folgte auch weder Blitz noch Donnerschlag
wie im Märchen, sondern nur, daß plötzlich alles wieder
umgeschaltet war. Der Herr Stadtadvokat Nagelchen mit seiner
Tochter, die beide nicht mit umgeschaltet waren, befanden sich nun
in einer völlig verwandelten Umgebung, sie selbst aber hatten ihre
bisherige Gestalt behalten. Der Schauplatz der Handlung hatte sich
in eine glänzende Villa im Vorort einer Weltstadt verwandelt, die
Bäume des Waldes waren Häuser geworden, die Waldpfade Hoch- und
Untergrundbahnen, die Schnecken verkehrten als Autos mit riesiger
Geschwindigkeit, und die ganze Gesellschaft von Dieben war
plötzlich in lauter Geheimräte, hohe Gelehrte, reiche Bankiers und
erfolgreiche Künstler verwandelt. Krischan hatte eine Livree an und
bediente in dem kolossalen Wintergarten, in dem alle saßen zu einer
prunkvollen Gesellschaft. Alle Herren hatten Fräcke an, und die
Damen rochen meilenweit nach den schönsten Parfüms, mit denen sie
ihre duftigen rosa und himmelblauen Abendkleider durchtränkt
hatten. Eine riesige Kapelle spielte im Saale nebenan eine dezente,
rauschende Tanzweise, nach der jeder nach Belieben Walzer, Tango
oder Rumba tanzen konnte. Ein Heer von reizenden Dienerinnen mit
lieblichem Lockenkopf und wippenden Popochen, vor dem vorn eine
weiße Schürze baumelte, brachten unaufhörlich erfrischende
Getränke, Zigarren und Zigaretten. Die riesig großen Zimmer waren
sämtlich mit Aktien Von Fabriken tapeziert, die im Laufe der Zeit
kaputtgegangen waren. Aber was machte das aus für Konrad Hull, den
Besitzer der unzähligen Millionen. Es machte ihm Spaß, sein Haus
damit zu tapezieren.

		[bookmark: page100] Wie
ärmlich sahen Herr und Fräulein Nagelchen nun aus zwischen den
stattlichen Besuchern, da sie ja nicht mit umgeschaltet worden
waren. Aber Hull bemühte sich um sie und stellte sie bei diesem,
bei jenem vor, alles Herren von großen Erfolgen oder tiefer
Bedeutung, oder Damen von köstlichem Charme. Bei der Unterhaltung,
die sich dann entspann, erfuhren es die beiden Nagelchen bald, wie
geehrt, wie geachtet und besonders wie vollkommen unbescholten Hull
war. Er war nicht nur der Held des Abends, sondern der Stadt, des
Landes und der Welt. Zur Prüfung brachte Herr Stadtadvokat einmal
das Gespräch auf die angeketteten und gestohlenen Fahrräder. Er
erregte Heiterkeit, stellte aber fest, daß so etwas nie an jenem
Ort passiert war. Wohl aber hatte Hull jedem Arbeiter zu
Weihnachten ein Fahrrad mit Kette und jeder Fabrik 10 Lieferwagen
neuesten Typs geschenkt. Voller Erstaunen erfuhr Nagelchen auch,
daß Hull es war, der durch Ferdinand Meier armen Künstlern Geld zur
Reise um die ganze Welt schenken ließ. Einen Augenblick glaubte er
geträumt zu haben, dann aber dachte er, daß das Wunder darin
besteht, daß es wunderbar ist. Daher glaubte er es aus der
Definition heraus. Als nun Hull ihn um die Hand seiner Tochter
anhielt, willigte er gern ein, und die ersten, die gratulierten,
waren Emil und Erika. Dann wurde ein Tusch geblasen, die Tänzer
hörten zu tanzen auf, die anderen Gäste brachen ihr Geplauder ab,
und zwei neue Brautpaare wurden ausgerufen, Millionär Hull und
Betti, der Hofkunstmaler Emil und Erika. Darauf erschien Friedrich
Meier, betrat eine kleine Kanzel und redete die Brautpaare an. Er
rühmte den sagenhaften Reichtum und die sagenhafte Mildtätigkeit
Hulls, der ihm als Muster des guten und korrekten Menschen galt.
Dann rühmte er seine Kunst, denn er wäre auch nebenbei als genialer
Künstler tätig, und seine Bedeutung übersteige bei weitem die von
Rembrandt, Velazquez und Schwitters. Aber auch sein Freund Emil
hätte beachtliche Leistungen in der Kunst erzielt. Und nun sprach
er über die offen zu Tage liegenden Reize der beiden Damen Betti
und Erika, dann über die Liebe allgemein und ihre Nutzanwendung auf
die eben behandelten Personen. Zum Schluß wünschte er im Namen
aller Anwesenden den beiden Brautpaaren alles Glück auf Erden. Es
war ein schwüles Fest, voll Duft und Grazie, Nagelchen war bald von
Sekt berauscht, da umarmte er alle, auch seinen Schwiegersohn und
hatte nur eine Bitte, nämlich daß das Ganze nie wieder umgeschaltet
werden möge. [bookmark: page101]

		 

		1936

		Ich sitze hier mit Erika

		Ich sitze hier mit Erika vor meinem kleinen Hause auf meiner
norwegischen Insel und habe soeben meinen Kaffee getrunken.

		Wenn ich diesen Satz lese, muß ich unbedingt vor Stolz
überschnappen, jedoch tue ich das nicht, denn, obgleich alles auf
ein Haar so stimmt, wie ich es geschrieben habe, so stimmt doch
nichts davon. Jeder, der weiß, daß meine Frau Helma heißt, denkt
bei dem Namen Erika in dem ersten Satz an Ehebruch, schwüle Liebe,
reizende Augenblicke, aber er täuscht sich, denn Erika ist meine
kleine Schreibmaschine. Und wer noch nicht auf meiner norwegischen
Insel war, denkt bei meinem kleinen Hause an Villa, oder wenigstens
an ein im Bauhausstil erbautes Landhaus oder an eine gemütliche
Jagdhütte. Er denkt vorbei, denn mein kleines Haus ist ein
requirierter Holzstall. Am meisten Grund zu übertriebenem Stolz
könnte ich aber haben, wenn ich von meiner norwegischen Insel
schreibe. Allerdings ist sie ganz zauberhaft schön, das muß ihr der
Neid lassen, so schön, daß ich sie keinem Menschen mit meiner Erika
beschreiben kann, wenn er noch nicht da gewesen ist.

		Sie ist auch ziemlich groß, 5 Kilometer lang und bis zu 3
hundert Meter breit, dabei zackig, bergig, bewaldet und kalt, nur
gehört sie nicht mir, sondern dem norwegischen Staate. Aber ich
habe sie entdeckt, wenn auch nicht als erster, denn schon Kaiser
Wilhelm pflegte sie zu besuchen, wenn er mit seiner Yacht in Molde
lag, doch ich erfuhr es erst später, als ich sie eines Tages mit
dem Ruderboot und mit Helma von Molde kommend entdeckte. Darum
nenne ich sie einfach: »Meine Insel«.

		Das heißt, ich hatte schon vorher von dieser Insel gehört, denn
als ich von Molde an einem schönen Junimorgen mit meiner Frau und
dem Ruderboot abfahren wollte, rief mir Herr Rasmussen, der Wirt
meines Hotels, des Alexandrahotels nämlich, in dem ich wohnte, zu:
»Fahren Sie in jener Richtung, auf den kleinen blauen Streifen zu,
in das Gebiet der Holmen, dort werden Sie eine Insel finden, die
Sie als Maler sicherlich sehr interessieren wird.«

		Wer wollte es mir verbieten, diese Insel, die ich so entdeckt
habe, mein zu nennen, habe ich doch bestimmt mehr an ihr getan, als
etwa an meinem Mantel, der mich heute wärmt, und der, von einigen
ziemlich unbequemen Anproben abgesehen, ganz das Werk meines
Schneiders ist, wenn schon ich ihn mein nenne. Niemand würde auch
nur eine Sekunde verlieren, um mir etwa zu beweisen, daß der von
meinem Schneider geschaffene Mantel nicht mein, sondern [bookmark: page102] meines
Schneiders wäre, weil ich ihn bezahlt habe. Inseln aber kauft man
nicht, man erwirbt sie durch eigene Arbeit, im Tausch gegen jene
Arbeit, die versucht, das Kleine kennenzulernen, um das Große zu
verstehen.

		Jetzt werden Sie denken, da alles in dem ersten Satze bislang
falsch war, so wird das mit dem Kaffee auch nicht stimmen, aber es
stimmt. Es war wirklich mein Kaffee, dessen Grundstoffe ich mir in
Molde gegen ein Gemälde getauscht habe und den meine Frau auf
meinem ebenfalls getauschten Ofen gekocht hat, denn in Norwegen
kocht man den Kaffee. Aber es war mehr als Kaffee, viel mehr sogar,
was ich zu mir genommen habe, es war Kaffee mit wundervoller
Inselmilch, mit Brot und Apfelsinenmarmelade, die man in Norwegen
gern und viel ißt, und mit Kuchen, der um Rosinen herumgebacken
war, alles Dinge, die ich als Malerfürst der Insel Hjertöya in
Molde tauschen kann.

		Sie erschauern jetzt in Ehrfurcht, bei dem Worte Malerfürst,
aber das ist unnötige Zeitverschwendung, denn ich bin nicht etwa
vom norwegischen Staate dazu ernannt, sondern ich habe mich selbst
dazu gemacht, weil mir auf meiner Insel niemand widersprechen kann,
denn ich bewohne zur Zeit mit einer Fischerfamilie diese Insel
allein, und diese Leute bewundern meine Werke restlos. Daß
natürlich das Federvieh, die Hunde, Kühe und der Stier keine Notiz
von meinen Werken nehmen, ist wohl zu verstehen, denn Vieh bleibt
Vieh, hier und überall.

		Diese Tiere aber haben weit größeres Interesse an meinem
leiblichen Wohlergehen, und wenn ich, wie eben, meinen Kaffee
trinke, so umgeben mich außer meiner Frau die Hunde Freya und Mira,
die Hühner, die Hähne, Puter und Puten, und nie habe ich bei
Vorträgen meiner eigenen Dichtungen ein so dankbares Publikum
gehabt wie hier beim Kaffeetrinken.

		Übrigens bin ich nicht der einzige Fürst auf der Insel Hjertöya,
sondern ich bin nur der einzige Malerfürst hier.

		Der Fischer nämlich ist kein gewöhnlicher Fischer, sondern
eigentlich ist er überhaupt kein Fischer, sondern ein staatlich
angestellter Skogvakter, das heißt soviel wie Heger, oder
Förster.

		Der norwegische Staat hat ihn zum Hegerfürsten über viele Inseln
und Meere rund um Hjertöya gesetzt mit der Residenz auf Hjertöya.
Ihm unterstehen Wald und Fischfang in seinem Gebiet, und er hat
Beziehung zu allen Fischern und nimmt mich in seiner Motoryacht
manchmal auf seinen Reisen in sein Gebiet mit. Dann lerne ich
manche wetterharten Fischer kennen, mit denen ich Fisch tausche.
Übrigens ist er alter Seemann und spricht fließend englisch, und da
ich nun ebenso fließend norwegisch spreche, verstehen wir uns oft
sehr gut.

		Die Residenz besteht nun aus einem Schloß, welches rot
angestrichen und mit weißen Kanten abgesetzt ist, einem
einstöckigen Kavalierhause, in dem die [bookmark: page103] Mäherfürsten mit ihren
fürstlichen Heukarren in die erste Etage fahren, während unten
Kühe, Hühner, Puten und Gänse wohnen, einem Bootshause, in dem 2
riesige Ruderboote im Winter untergebracht werden und das ich
teilweise als Atelier benutze, einem roten Brunnen mit weißen
Ecken, in dem mehrere Eimer voll Wasser sind, einem ehemaligen
Holzstall, den ich requiriert habe, und einem daran anschließenden
Kartoffelkeller.

		Ja, was ich sagen wollte, es gibt noch mehr Fürstlichkeiten auf
meiner Insel. Da ist erstlich einmal Freya, eine junge fürstliche
Hündin von 4 Jahren, die zwar vollkommen ohne Rasse ist, wie das
bei Hunden leicht vorkommt, aber den Hof der Tiere beherrscht.
Freya erhält von mir Tribut, indem ich ihr alle sowieso
ungenießbaren Knochen und Sehnen gebe. Dafür aber hält sie mir den
Stier fern, der einmal meine Frau ganz abscheulich angefahren hat
und auf keine begütigenden Worte meinerseits hören wollte, und zwar
nur, weil sie in seiner Nähe einen dürren Zweig durchgebrochen
hatte. Und der Stier glaubt nämlich auch, solch ein Fürst zu sein.
Da hat Freya ihn hinten ins Bein gebissen, und da er dort
empfindlich ist, ist er furchtbar schnell fortgelaufen und das
alles mit seiner fürstlichen Würde. Insbesondere hat Freya unser
Zelt bewacht, als wir noch kein Haus hatten, und dafür schlief sie
nachts im Seitenzelt. Dabei habe ich gehört, daß dicke Fürstinnen
auch schnarchen können, denn Freya ist dick, und wenn sie noch
viele Knochen frißt, wird sie nicht mehr laufen können, dann ist's
auch aus mit ihrer Fürstenwürde.

		Bei Tieren ist nämlich Würde nicht erblich, sondern ein Zeichen
von Kraft, Kampflust und Schnelligkeit. Alte Tiere werden
rücksichtslos von ihrem Fürstenthrone gejagt, sobald ein jüngerer
oder stärkerer oder kampflustigerer Kronprätendent ihn
erkämpft.

		Was aber soll man zu Puter und Pute sagen? Freya läuft fort vor
ihnen, und sie greifen Freya sofort wütend an, wenn Freya ein Huhn
versucht am Schwanze festzuhalten.

		Ja, das sind keine Könige. Sie wollen nicht herrschen, sie
wollen bloß sich nicht unterdrücken lassen und wollen nicht mit
ansehen, wenn anderen Unrecht geschieht. Das sind gute friedliche
Bürger, er ist dabei ein wenig protzig und sie weinerlich, ziemlich
weinerlich sogar.

		Aber sehen Sie sich einmal die guten Bürger an, die besten
Bürger, die Bürger, die den Bürgerstand am besten charakterisieren,
da finden Sie neben Protz auch Weinerlichkeit.

		Was nun mein kleines Haus anbetrifft, so steht seit dem ersten
Juni 1936 eine kleine Bank und ein Tisch davor. Die Bank ist aus
einem angespülten Brett und 2 ausgerodeten Baumstümpfen gemacht und
hat Platz für 2, der Tisch besteht [bookmark: page104] aus einem alten, etwas wackeligen
Triumphstuhl, auf den ich sinngemäß einen Malgrund genagelt habe.
Es ist zu unserem Glück die Südseite des Hauses, denn an den 3
anderen Seiten könnte man zu dieser Jahreszeit noch nicht sitzen.
Hatten wir doch vorgestern Eis auf unserm Zelt, so daß wir uns
entschlossen, ins Haus überzusiedeln. Das nennt der Norweger
flygte, und es war auch fast eine Flucht zu nennen. Gegen den sehr
kalten und ziemlich heftigen Ostwind schützt uns eine provisorische
Wand aus Malgründen.

		Diese Wand ist übrigens das einzige Provisorische an unserm
Hause.

		Wie gesagt war unser Haus ursprünglich ein Holzstall, bestehend
aus vier immens dicken Steinwänden, bei denen sehr klobige Steine
fast ohne Mörtel, aber mit viel Löchern dazwischen, zusammengefügt
waren, aus einem Dach, in norwegischer Weise als Wiese angelegt,
und einer Tür, und diese Tür ging nach Süden.

		Der Stier hatte einmal vor grauen Zeiten seine Wut an der
Ostwand ausgelassen, und sie war daher zusammengestürzt.

		Da die Birkenrinden, die man als Isolierung zwischen die Bretter
des Daches und die Wiese legt, im Laufe der Jahrhunderte schadhaft
geworden waren, so waren die tragenden Balken teilweise verfault
und kamen herunter. Dadurch war das Wiesendach an einigen Stellen
eingestürzt. Nun regnete es herein, und alles war verfault, als wir
das Haus requirierten. Dafür aber standen unzählige leere Flaschen
und etwas Gerümpel herum.

		Anfangs versuchte ich mit viel Mühe, aber vergeblich, mit
angeschwemmtem Holz, Birkenrinde und Wiese das Dach wieder dicht zu
machen. Als dann eines Tages nach einem Regen all meine Sachen von
Wasser trieften, Zeug, Stiefel, Bücher, Papier, entschloß ich mich
zu einem neuen Dache. Ich tauschte mir also in Molde ein Holzdach
mit Dachpappe, einen Fußboden, einen sehr kleinen Ofen und etwa
hundert alte Margarinekisten. Damit baute ich unser glückliches
Haus.

		Übrigens dichtete ich dabei ein altes Sprichwort um: »Wenn meine
Frau sich an einer Ecke gestoßen hat, dann wird die Ecke
abgesägt.«

		Aber das Haus bietet mehr noch Gelegenheit zur Philosophie.

		Einmal suchte ich nämlich etwas und konnte es nicht finden.

		Mancher sucht etwas und kann es nicht wiederfinden.

		Woran liegt das?

		Beim Erfinden ist das anders.

		Nicht immer allerdings, aber oft.
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Denn oft ist ein Ziel gegeben, etwa irgendein neues Giftgas zu
erfinden, gegen das die bisherigen Gasmasken der Feinde nichts
nützen. Dann setzen sich hundert Chemiker hin und erfinden 10 neue
Giftgase.

		Wenn ich hingegen meinen Kragenknopf suche, so kann ich hundert
Leute anstellen, und sie finden ihn nicht. Daß ich ihn dann auch
nicht finde, ist eine selbstverständliche Höflichkeit.

		Ich frage mich nun: »Weshalb kann der Mensch nicht durch
Konzentration einen lumpigen Kragenknopf finden? Was findet der
Mensch alles an großen und wichtigen Dingen, und was bedeutet das
alles, wenn er nicht seinen Kragenknopf finden kann?«

		Denn ohne Kragenknopf ist der Mann ein Fragment. Alle Kultur
weicht vom Manne, sobald er ohne Kragenknopf ausgeht. Er gilt als
höchst ungebildet, kein gebildeter Mensch wagt es hinfort, mit ihm
zu verkehren, er wird in seinem Betriebe fristlos entlassen, und in
der Straßenbahn weichen ihm die Fahrgäste aus. Er ist geächtet.

		Und doch habe ich einmal einen Mann ohne Kragenknopf gesehen,
das war ich selbst im Spiegel. Sie können sich meinen Schreck
vorstellen, ich suchte 2 Tage, bis ich einen fand, weil ich doch
ohne ihn mein Zimmer nicht hätte verlassen dürfen. Dann zog ich
meinen Frack an und fastete 3 Tage, um die entsetzliche, seelische
Depression wieder auszugleichen. Nun bin ich wieder ein ganz
normaler Mensch geworden. Dabei aber kam mir der Gedanke: »Wie nun,
wenn ich denselben zertreten hätte?«, denn dann hätte ich
wahrhaftig in meinem Zimmer als gebildeter Mann verhungern
müssen.

		Daher ging ich in ein Warenhaus und kaufte mir gleich 300
Kragenknöpfe. Die verteilte ich in allen Zimmern, die ich zu
bewohnen pflege, so daß es mir nicht mehr passieren kann, daß ich
nicht sofort für verlorene Bildung Ersatz finde.

		Und wieder sitze ich mit meiner Erika, um ihr das zu erzählen,
was ich nicht malen kann. Denn es gibt Dinge auf der Erde, die sich
eben nicht malen lassen, solch ein Ding ist das Glück.

		Man soll nicht denken, man hätte das Glück gemalt, wenn man etwa
eine verhärmte Arbeiterfrau mit dem großen Los in der Hand malt. Es
ist noch nicht einmal sicher, ob das für die Arbeiterfrau Glück
bedeutet, denn oft ist alles bald wieder ausgegeben, was man leicht
gewonnen hat, und hinterher kann man sich nicht wieder an seine
alten Verhältnisse gewöhnen. Deshalb spiele ich nie in der
Lotterie, denn ich möchte mir das, was mein Leben glücklich macht,
selbst erobern. Und in Wirklichkeit kann man auch nur sich selbst
sein Glück schaffen. Nicht der ist glücklich, der im Überfluß
schwelgt, sondern der, der [bookmark: page106] sich sein Leben aus seinen Möglichkeiten
heraus glücklich gestaltet. Das ist mein fester Glaube.

		Aber trotzdem bin ich auch abergläubisch, denn man kann nie
wissen. Und wenn ich ein Hufeisen finde, oder ein vierblättriges
Kleeblatt, so denke ich, ich hätte mehr Glück, als sowieso, wenn
ich es mitnehme. Die Kleeblätter werden dann gepreßt, daß sie braun
werden, während ich die Hufeisen an meine Türen zu nageln pflege.
Wollte Gott, daß ich nicht mehr so viele Hufeisen in meinem Leben
finde, denn die Türen werden davon so schwer und besser aussehn tun
sie auch nicht.

		Und wenn was herunterfällt, bin ich tot.

		Aber ich fand neulich ein kleines in Molde, das nahm ich mit und
nagelte es über meine Haustür, welche bislang übrigens die einzige
Tür auf Hjertöya war, die ich mein nennen durfte.

		Da kam Frau Hoel, Namen sind ja gleichgültig, das ist außer
meiner Frau die einzige Frau auf der Insel, und da sie gleichaltrig
mit Helma ist, sehe ich da gar keine Gefahr für mein Seelenheil.
Außerdem ist sie selbst glücklich verheiratet mit dem Skogvakter
Hoel. Also Frau Hoel kam ganz aufgeregt zu mir und sagte, ich hätte
das Hufeisen genau verkehrt herum angenagelt, denn wenn ich die
Zinken nach unten nagelte, dann käme das ganze Volk der Hölle von
unten da hereingeflogen.

		Ich war entsetzt. Findet man wirklich einmal das Glück auf der
Straße und da erweist es sich als Pfuhl der Hölle.

		Ohne mich zu besinnen, holte ich die Kneifzange, um das
unglückliche Hufeisen wieder unverzüglich abzureißen. Aber Frau
Hoel hielt bedeutungsvoll meine Hand fest und sagte, das nützte nun
nichts mehr, denn jedes Unglück, das man sich selbst eingebrockt
hätte, müßte man auch selbst wieder ausbaden. In diesem kleinen
Hufeisen tummelte sich nun schon der ganze Pfuhl der Hölle, und
bliebe darin, auch wenn ich es abnähme. Als ich das hörte, setzte
ich mich gebrochen auf meine neue Bank.

		Aber Frau Hoel klopfte auf meine Schulter und sagte, ich sollte
mich nur wieder beruhigen, denn es gäbe für alle Kümmernisse im
Leben gute Gegenmittel, und daher schenkte sie mir ein riesiges
Pferdehufeisen. Das sollte ich mit den Zinken nach oben so
festnageln, daß das kleine Hufeisen darin ganz verschwände. Alsdann
kämen alle die lieben, guten Engel vom Himmel herunter und füllten
das Pferdehufeisen, soweit es nicht vom Höllenpfuhl im
Menschenhufeisen besetzt wäre. Wenn nun aber das Pferdehufeisen
über das Menschenhufeisen hinausragte, dann würden die himmlischen
Heerscharen im Pferdehufeisen den ganzen angesammelten Höllenpfuhl
festhalten, und das wäre für [bookmark: page107] mich doppeltes Glück, indem nämlich nicht
nur die guten Kräfte für mich wirkten, sondern darüber hinaus auch
noch die bösen eingekapselt würden. Natürlich nagelte ich
unmittelbar das Pferdehufeisen richtig herum und ausreichend um
meinen kleinen Höllenpfuhl, und nun rumpelt und tummelt das da über
meiner kleinen Tür, das ist zu lustig mitanzusehen. Will einmal ein
kleiner Beelzebub heraus, so stürzen sich gleich Millionen von
Engeln auf ihn und verhauen ihn erbärmlich. Der tut das nie wieder.
So ähnlich stelle ich mir etwa vor, wenn man die Syphilis durch
Malariabazillen bekämpft. Denn mit den Engeln ist das auch sone
Sache. Die starten oft gleich zu Tausenden von meinem
Pferdehufeisen und durchschwirren mein kleines Haus, und oft denkt
man, man hätte sich an irgendeiner der vielen Ecken gestoßen, aber
in Wirklichkeit hat man sich nur an einen Engel gerannt. Jedenfalls
ist das nichts mit sovielen Engeln in einem so kleinen Hause, in
dem eigentlich alles geordnet an seinem Platz liegen sollte, statt
herumzugaukeln, und als Engel ist mir meine Frau schon eigentlich
allein vollkommen genug. Aber abnehmen kann ich das Pferdehufeisen
nun wieder auch nicht, denn wenn man sich schon scheußlich an einem
Engel stoßen kann, dann würde man sich an einem kleinen Teufel
sicherlich gleich die Schädeldecke einrennen. Darum sage ich: »Nur
keine Teufel ins Haus!«, und das hat meine Mutter schon immer
gesagt, wenn einmal irgend ein kleiner Streit in der Familie
ausgebrochen war. Besonders soll man nie solch einen Teufel in der
Nacht im Hause lassen. Hat man sich, was ja immerhin mal vorkommen
kann, mit seiner Frau gezankt, so soll man es nie Mitternacht
werden lassen, bis man sich wieder mit ihr ausgesöhnt hat, sonst
sitzt der Teufel fest.

		Statt dessen dachte ich mir, man kann nie genügend Symbole für
Glück in sein Haus nehmen, daher besorgte ich mir auch noch ein
Örestück. Die kleinste Münze jedes Landes bringt nämlich in diesem
Lande Glück. Man muß sie aber finden, stehlen oder sich schenken
lassen, nur nicht redlich erwerben. Ich besorge mir daher auch, je
nach dem Lande, in dem ich reise, einen halben Centen, einen
Centime oder einen Pfennig. Solange ich den in der Tasche habe,
kann mir schon nichts passieren. Wehe aber, wenn ich den Anzug
wechsele, ohne die kleine Münze mitzunehmen. Dann ist mein Glück
bei dem leeren Anzug, und der durch mich gefüllte hat nichts wie
Pech.

		So etwas soll mir nun in meinem kleinen Hause in Hjertöya nicht
passieren. Daher habe ich meinen hiesigen Glücksöre auf einen
meiner zahlreichen Spiegel mit Ölfarbe aufgeklebt. Dort sitzt er
nun und wartet auf die Ewigkeit. Nur ist er, als es warm wurde,
dabei ein wenig heruntergerutscht, indem er einen gelben
Glücksstreifen auf dem Spiegel zurückgelassen hat.
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Aber Kleeblatt vier, Hufeisen und Glücksöre genügen meinen
verwöhnten Ansprüchen noch nicht, denn sie reichen nur für das
übliche Maß des Alltags. Für den Überfluß an Glück aber haben wir
uns eine kleine Glückskatze angeschafft.

		Sie heißt Püss.

		Püss haben wir in Molde uns schenken lassen. Ihre Mutter ist
eine Wildkatze, und wer ihr Vater ist, weiß eigentlich niemand.
Selbst die Mutter kennt man nicht mehr, sie hat 3 Jungen das Leben
geschenkt und ist dann wieder verschwunden.

		Aber nicht deshalb ist es eine Glückskatze, sondern man nennt
hier auf Hjertöya gern alle Katzen Glückskatzen. Das sind
allerdings nur zwei, Angel und Püss.

		Angel ist ein alter Mann von 10 Jahren, er hat in seiner Jugend
bis zum ersten Jahre die Ausschweifungen des großstädtischen
Katzenlebens in Molde bis zur Neige ausgekostet, und ist dann mit
seinem Herrn, dem Seemann Hoel, der damals zum Skogvakter ernannt
wurde, auf Hjertöya versetzt worden. Dort war er verdammt, aus
Mangel an Gelegenheit, im Zölibat zu leben, wie es Herr Hoel nennt,
und bis auf die Monate Februar und März macht es ihm auch weiter
nichts aus.

		Nachdem sich nun unsere Püss eingelebt hatte auf Hjertöya,
begann sie mit den Søsterrosen zu spielen, die wir von wilderen
Inseln her vor unser Haus verpflanzt hatten, und machte sich mit
dem ganzen Hof bald vertraut. Wenn wir Kaffee tranken, setzte sich
Püss in ihre Søsterrosen neben der Bank und beobachtete die
ankommenden ungeladenen Gäste. Kam nun ein Huhn, so setzte sie sich
in Sprungstellung, und wenn das Huhn gerade, ohne auf die Katze zu
achten, einen Brotkrumen unter dem Tische aufpicken wollte, sprang
sie unverhofft auf das 4mal so große Huhn los, welches sich zu Tode
erschreckte und davonlief. Freya ist ein dicker Hund, sehr groß und
zottelig, und haßt Angel wie die Sünde. Es war nun interessant, zu
sehen, ob sie Püss ebenso jagen würde wie Angel. Aber sie beroch
die kleine Katze nur, schüttelte sich vor Grauen, als wollte sie
sagen: »Pfui, was bist du für ein widerliches kleines Tier!« und
bellte nach Been, d. h. Knochen.

		Nun war alles gespannt, als Püss dem Angel gezeigt werden
sollte. Freya wurde durch Zucker ins Haus gelockt, damit sie Angel
nicht störte. Dann holten wir Angel. Angel wußte noch von nichts.
Er ahnte es nicht, daß ihm nach neunjährigem Alleinsein ein solcher
Leckerbissen vorgesetzt werden sollte, wie es für Kater eine süße
kleine Katze ist. Angel trollte dann miauend hinter uns her und
wußte nicht, weshalb. Er sah nicht einmal Püss, bevor wir sie ihm
direkt [bookmark: page109] vor seine Nase setzten. Dann kam es in
ihm auf wie Melancholie, er guckte und guckte und hatte keine
Formen mehr, mit jungen Damen umzugehen.

		Daher versuchte er, nachdem er sein Erstaunen darüber, daß es
überhaupt noch Katzen gibt, überwunden hatte, die Schnauze von Püss
zu lecken. Das war natürlich grundfalsch. Liebe auf den ersten
Blick soll es zwar geben, aber man kann ein junges Mädchen nicht
sofort küssen, denn dann bringt man sie ja um den Triumph, sich
erst langsam erobern zu lassen.

		Daher machte auch Püss einen fürchterlichen Katzenbuckel,
fauchte und schlug mit der Pfote so lange nach Angel, bis er
abließ, sie küssen zu wollen. Er setzte sich nur etwas zurück,
betrachtete Püss, die seine Wünsche nicht verstehen wollte, und
begann dann zu heulen.

		Und wieder sitze ich mit Erika vor meinem kleinen Hause in
Hjertöya, dieses Mal an der Ostseite. Dort habe ich mir ein Zelt im
Anschluß an das Haus aus einem riesigen Zelttuch und 2 etwa 5 Meter
hohen Balken gebaut. Dort arbeite ich bei Regen, wenn es nicht so
kalt und windig ist.

		Das Zelt sieht etwa aus, als hätte ich es aus der Versteigerung
des ehemaligen Negus erworben. Es steht auf einer Wiese mit
Schirling und unter riesig hohen Kirschbäumen, die soeben mit
Blühen fertig geworden sind. Zwischen den Bäumen sieht man lang
hinunter in den Fanefjord, rechts davon die lange Insel Bölsöya,
links die Küste zwischen Molde und Bolsö, wo die Straße nach
Gjemnes führt, und darüber in einem Seitentale Hochgebirge.

		Es hat etwas geregnet, und das war sehr nötig gewesen. Pflanzen
und Tiere sind nach der langen Trockenheit erfrischt. Wie frisch
grün sieht solch eine Wiese nach dem Regen aus. Und das Tal wird
tiefer. Sonst denkt man nur, da wäre rechts und links ein Berg, und
dahinter noch einer in der Mitte. Jetzt nach dem Regen aber
gewinnen alle vorspringenden Nasen der seitlichen Berge Abstand,
und man sieht, wieviele es sind.

		Und nun kommt die Sonne wieder langsam durch, blitzt in den
Tropfen an den Grashalmen, spiegelt sich auf den Millionen kleiner
Wellen im Fjord und trocknet die Nebel in den Tälern wieder
auf.

		Da wird mirs weich ums Herz, ich beschließe, zu dichten. Ich
nehme zu diesem Zwecke Erika unter den Arm, Püss zwischen Rock und
Weste und wandere etwa 50 Schritte weit auf den kleinen Hügel auf
unserer Insel. Dort habe ich die schönste Aussicht, nach Süden, ich
sehe also die nach Norden gekehrten Abhänge der Berge bei Vestnes,
auf denen am meisten Schnee liegt. Heute ist Neuschnee
hinzugekommen. Neuschnee im Juni stimmt mich immer so weich, dann
muß ich dichten, ob ich will oder nicht. Meistens wird es Lyrik,
aber das ist auf Erika gar nicht so einfach. Lyrik ist sowieso sehr
schwer, aber Lyrik auf Schreibmaschine [bookmark: page110] ist wie Sonne um
Mitternacht, oder Frühling im Büro. Am besten schreibt man es gar
nicht erst, sondern man sagt es ohne alle Worte einer jungen Dame
ins Ohr. Sie versteht einen ohne Worte sowieso besser als mit.

		Bei getippter Lyrik aber ist immer der Anfang so sehr schwer.
Oft kommt der Schreibmaschinenlyriker gar nicht über den Anfang
hinaus. Das ist, als wollte man und kann nicht. Mir kann so etwas
nie passieren. Also beginne ich: »Ich liege hier in der Sonne, und
die Katze umgibt mich.« Nein, das stimmt nicht. Ich liege doch
keineswegs in der Sonne, denn erstens kommt das doch überhaupt
nicht in Frage, weil ich doch mit unseren primitiven Flugapparaten
nicht dorthin kommen kann, und zweitens würde ich mich verbrennen,
wenn ich in der Sonne läge. Ich liege also im Scheine der Sonne,
und die Katze umgibt mich. Das klingt sehr schön, stimmt aber
wieder nicht, weil die Sonne inzwischen aufgehört hat zu scheinen.
Wie schwer ist doch die Lyrik, kaum hat man sich der Wahrheit etwas
genähert, da ist sie schon falsch geworden. Ich kann doch unmöglich
sagen: »Ich lag hier im Scheine der Sonne, und die Katze umgibt
mich«, denn Lyrik ist nur in der Gegenwart mächtig. Also liege ich
in den Regenwolken, oben ist es Schnee, und die Katze umgibt mich.
Aber nein, ich liege doch nicht in den Wolken, bin ich etwa ein
Zeppelin? Der in den Wolken liegt, wie ein schnittiges Auto auf der
Landstraße. Ich aber liege auf der Erde, das heißt, auf dem Grase,
welches in dem aus Moos und Zeit gewordenen Humus über dem Felsen
wächst, und die Katze umgibt mich, und zwar im Schatten der Wolken
oder genauer im Sonnenschatten derselben. Und die Katze umgibt
mich.

		Aber stimmt das denn? Wird mir ein Mensch glauben, daß ich mit
Erika auf der regenfeuchten Wiese läge? Kein Mensch. Dann wäre es
sowieso aus mit aller Lyrik, denn Rheumatismus und Lyrik sind
Erbfeinde.

		Also, ich sitze hier mit Erika auf dem Schoße auf einer alten
Bier-Kiste im nassen, nassen Grase, friere von der Abendluft,
während mich viele kleine Mücken andauernd kitzeln, und die Katze
umgibt mich. Eigentlich habe ich schon keine große Stimmung zur
Lyrik mehr, aber stimmen tut es immer noch nicht. Denn das mit der
Erika auf dem Schoße, oder besser gesagt auf den erheblich
wackelnden Knien, während man sich auf der ekelhaften Holzkiste zum
Doktor sitzt, ist nicht einfach mit dem Worte: ›Sitzen‹ abzutun,
der lyrische Gehalt ist damit keineswegs annähernd erfaßt. Jeder,
der vorbeikommt, grinst, und dabei ist die Natur so schön, so
schön! Das ist ja nicht auszuhalten, und die Katze umgibt mich.

		Nein, sie umgibt mich nicht. Man soll sich nicht einbilden, daß
die lyrische Dichtung so einfach wäre. Kann eine so kleine Katze
mich überhaupt umgeben? Ich könnte sie zehnmal mehr umgeben als sie
mich. Die Natur, von der die [bookmark: page111] Katze nur ein kleiner Bruchteil ist, ja,
die umgibt mich, aber das ist ja sowieso, ganz ohne Lyrik. Lyrik
muß doch etwas Besonderes sein. Nein, nein! Die Katze umgibt mich
nicht, sondern sie hopst und springt um mich herum im feuchten
Heidekraut, wie eben junge Katzen so zu tun pflegen, aber offen
gestanden, meine lyrische Stimmung ist schon kleiner geworden.
Wenns nur nicht so wunderbar duftete nach dem Regen! Da kommt Helma
vorbei.

		»Was machst du denn da mit deiner Schreibmaschine im Grase?«,
fragt sie. »Ich dichte.« »O Gott, bist du auch Dichterfürst
geworden?« »Ich bin dabei.« »Und wie weit bist du schon damit?«

		»Wie weit ich damit bin? – – – Ich sitze hier in der Abendluft,
und die gewaltige Natur, von der die Katze nur ein Bruchteil ist,
umgibt mich.« »O, das ist wundervoll, nur würde ich sagen: von der
die Katze nur der Bruchteil einer Sekunde ist, – – – das klingt
lyrischer.« »Hast du schon einmal gedichtet? Weißt du überhaupt,
worauf es ankommt bei der Lyrik? Mindestens müßte es heißen: von
der die Katze nur der Bruchteil eines Atoms ist, – – – man kann
doch die Logik nicht ausschalten!« »Du, das ist ja fast ein Drama
geworden!«, sagt Helma da. »Weshalb«, frage ich da. »Weil du immer
etwas anderes sagst, als du willst.« »Eigentlich hast du recht«,
sage ich nun. »Man sollte in der Lyrik nicht zu viele feine
Rücksichten nehmen. Ein Fürst befiehlt, und der Dichterfürst
befiehlt der Sprache. Ob das, was er sagt, nun richtig das
ausdrückt, was er will, ist ja ganz vollkommen gleichgültig.
Wichtig ist nur, daß ein starker seelischer Ausdruck drin ist.«
»Bravo«, jubelt Helma, »und was würdest du als absolut regierender
Dichterfürst dann sagen.«

		»Ich liege hier in der Sonne, und die Katze umgibt mich.«

		Und abermals sitze ich mit Erika. Die Kuh ist tot, aber der
Bulle lebt noch. Ja, es war eine aufregende Zeit. Und wer im hohen
Norden lebt, hat es sicherlich schwer.

		Das heißt, die Krankheit, von der Kuh und Bulle befallen waren,
ist eine europäische, wenn nicht internationale Kuhkrankheit.
Ursprünglich wird die Kuh von einem Parasiten gebissen, der ihr
Blut absaugt und sie dann wieder verläßt. Ich glaube, man nennt ihn
in Deutschland Holzbock. In diesem Parasiten nun leben Bazillen,
die in das Blut der Kuh wandern und die weißen Blutkörperchen
vernichten. Die Kuh ist dann einige Tage krank, hat Blut im Urin
und in der Milch, und dann stirbt sie, wenn nicht rechtzeitig
Rettung kommt. Der Tierarzt behandelt das Tier, indem er ihr ein
deutsches Präparat einspritzt, welches so prompt wirkt, daß sie
schon nach einmaligem Einspritzen am nächsten Tage wieder
vollkommen gesund ist. Ich bin sehr stolz, daß das ein deutsches
Präparat ist. Es wirkt aber nur, wenn die Krankheit früh genug
behandelt wird.
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Schon zu Pfingsten war eine Kuh krank, aber Frau Hoel glaubte, es
wäre eine Erkältung und würde bald besser werden. Sie wanderte nun
mit einem Körbchen und einem Messer über die Insel, grub überall
nach bitteren Wurzeln, die sie im Körbchen sammelte und machte ganz
den Eindruck einer ausgewachsenen Kräuterhexe. Ich dachte mir, wenn
sie nun einen Zauberstab nähme, mit dem sie den aus den Wurzeln
gebrauten braunen Extrakt gründlich zu Schaum schlüge und spritzte
ihn mir an, dann würde ich innerhalb von 5 Sekunden zur
einbalsamierten Leiche werden. Vielleicht stellt es sich erst dann
heraus, daß ich eigentlich nicht allein Maler- und Dichterfürst,
sondern auch ein verwünschter Pharao bin. Plötzlich wird mein
kleines Haus zur gewaltigen Pyramide, die Insel ist von ihr
vollkommen bedeckt, das Meer wird zur Sandwüste, und es wird
unerträglich heiß. Plötzlich taucht hinten bei Vestnes eine von
Kairo kommende Karawane auf. Die Schiffe des Moldefjords sind zu
Wüstenschiffen geworden, welche auf ihrem höckrigen Puckel Schaufel
und Hacke sowie Kisten und Meßinstrumente aller Art tragen. Sie
laufen hintereinander her im Gänsemarsch. Auf dem ersten Kamel
reitet Frau Hoel, in der Hand den Zauberstab und führt eine
wissenschaftliche Karawane zur Erforschung des berühmten Grabes des
Tut-anch-Amun an, oder wie ich früher einmal geheißen haben mag.
Plötzlich hält die Karawane, Frau Hoel packt den Primus aus und
kocht guten norwegischen Kaffee. Alle Forscher und alle Kamele
trinken von dem guten Kaffee. Dann gehts rastlos weiter, und schon
erreicht Frau Hoel den Fuß meines Mausoleums mit der Spitze ihrer
Karawane. Da ertönt ein Donnerschlag. Die ganze Karawane sinkt in
die Knie. Ein blendendes Licht strahlt von meiner Pyramide aus in
die Augen der geblendeten Forscher und Forscherinnen. Plötzlich
läßt das Licht nach, und aus den Steinen der Pyramide geboren steht
da ein würdiger Greis mit langem Bart, der erst wartet, bis alle
wieder sehen können. Dann reckt er sich, dreht seinen langen Bart,
droht mit dem Finger und spricht in fließendem Norwegisch, und zwar
Landsmaal: »Wehe, wehe und dreimal wehe über die Eindringlinge, die
den Schlaf meines würdigen Monarchen stören wollen, schämt ihr euch
denn nicht, so mit Leichen umzugehen? Mein Monarch hat befohlen,
daß jeder, der sich seiner Leiche auf 5 Meter nähert, sofort
erschossen wird.« Und wieder ertönt ein Donnerschlag.

		Nachdem sich nun der Pulverdampf gelegt hatte, stand meine
Pyramide wieder da im blendenden Glanz der ägyptischen Sonne.

		Frau Hoel aber bestieg den Rücken ihres Kamels und sagte auf
Schwedisch: »Forscher und Forscherinnen, Schweden! Mein großer
Vorfahr, Karl der Zwölfte, hat gegen die ganze Welt gekämpft, er
hat gesiegt und gesiegt, und selbst August der Starke von Sachsen
hatte Angst vor ihm. Ihr seid Schweden, Nachkommen [bookmark: page113] jenes großen Volkes
meines Vorfahren Karl, wollt ihr euch durch die leeren Drohungen
eines wackeligen Greises einschüchtern lassen?«

		Da brach ein Jubel sondergleichen unter den Forschern aus.

		Als sich aber der Jubel etwas gelegt hatte, sagte jemand:
»Pultava!« Und ein anderer sagte »Han vant 100 slag, men tapte alt
i et eneste nederlag!«

		Diese beiden Männer waren Norweger gewesen, sie waren vorsichtig
und wollten lieber in den Sunden und Fjorden oder auch im offenen
Meere Fische fangen, als sich meiner Leiche nähern. Denn was hat es
überhaupt auch für einen Zweck, erschossen zu werden, weil man das
Alter und die Gewohnheiten einer einbalsamierten Leiche messen
will. Aber die Schweden waren anderer Ansicht. Zunächst bildeten
sie ein rotes Kreuz, um ein vollkommen friedliches Heer zu haben.
Dann aber gings ohne die Kamele hinein in den Korridor meiner
Pyramide. Der war eng, und die Männer konnten nur in gewissen
Abständen hintereinander kriechend zu mir gelangen. Der Weg war
außerdem 2½ Kilometer lang. Erschöpft kam ein Forscher nach dem
anderen im Vorzimmer meiner Grabkammer an. Dort stand meine
Leibwache in modernster Weise mit Maschinengewehren ausgestattet.
Sowie nun ein Forscher seinen Kopf nur zur Tür hereinsteckte, wurde
er gemäß meinem Befehl mit einer Salve von Maschinengewehrfeuer
empfangen, bis er tot war. Dann schaffte man ihn in eine
Nebenkammer, wo schon seit Monaten Forscherleichen über
Forscherleichen aus allen Nationen gehäuft waren.

		Der Raum wurde schon bald zu eng, weil er mit Leichen bis zur
Decke gefüllt war, da kam als letzte Frau Hoel.

		Jetzt mußte ich doch aus meiner majestätischen Ruhe erwachen.
Der Anblick von Frau Hoel, wie sie in dem langen Gange dem sicheren
Tode entgegenkroch, erweckte mich.

		»Unglückliche!!!« schrie ich sie an, »verlasse diesen Ort, oder
mache Gebrauch von deinem Zauberstab und verwandle meine Pyramide
wieder in Hjertöya, sonst passiert ein Unglück!«

		Frau Hoel stutzte. Es roch nach Leichen, und das Blut der
Forscher bedeckte den Mosaikfußboden meiner Vorkammer und träufelte
heraus. Das hatte sie nicht gewollt. Sie hatte auch nicht geglaubt,
daß ich etwa meinen Befehl ausführen würde.

		Da nahm sie sofort ihren Zauberstab und rückverwandelte mich
augenblicklich.

		Ich saß also wieder mit Erika vor meinem kleinen Hause auf
meiner norwegischen Insel, und Frau Hoel kam mit einem Topf
dampfendem Tee und ihrem [bookmark: page114] Zauberstabe auf mich zu und fragte, ob
ich es wohl für richtig hielte, wenn sie das der Kuh einflößte.

		Mir war von der Verzauberung her noch ganz benommen im Kopfe.
Ja, hatte ich denn geträumt, oder hatte ich etwa das Fieber der Kuh
gehabt, und infolgedessen phantasiert?

		»Die Kuh hat Fieber!«, sagte sie.

		»Um Himmelswillen, Frau Hoel«, sagte ich, »stehen Sie ab, der
Kuh den Zaubertrank einzuflößen, sie wird ein schwedischer Forscher
und muß dann sterben!!!«

		Frau Hoel aber sah mich an mit Augen, als wollte sie sagen: »Du
bist verrückt, mein Kind, du mußt nach Berlin!«, ging in den Stall,
murmelte etwas, schwenkte mit dem Stab in der Luft herum und stand
dann wie eine Bildsäule. Die Kuh aber hob den Kopf und hielt das
Maul groß auf. Dann goß Frau Hoel den großen Kochtopf voll braunem
Wurzelkleister auf einmal in den Rachen der Kuh, die ihn
herunterschluckte, als wäre es Lebertran.

		Am anderen Morgen aber kam Frau Hoel und sagte: »Der Tee hat
nicht gewirkt, die Kuh ist kränker geworden, sie hat jetzt
Untertemperatur.« Ich riet ihr, sofort zum Tierarzt zu gehen. Der
kam gleich im Motorboot, schüttelte den Kopf und sagte, es wäre zu
spät, die Kuh wäre nicht mehr zu retten. Zwar wollte er nichts
unversucht lassen und spritzte ihr intravenös das Zeug ein, aber
Hoffnung hatte er nicht. Und nun kam das Erstaunliche. Während die
Kuh im Stall schwer krank stand, und jeden Augenblick ein Verlust
zu erwarten war, der für Hoel fast unersätzlich ist, wurde auf
Primus guter norwegischer Kaffee gekocht. Auch Helma und ich waren
eingeladen und mußten mit dem Tierarzt in Hoels bester Stube Platz
nehmen, wo an den Wänden die Bilder auf Baumstümpfen gemalt hängen,
und dort wurde einer norwegischen Sitte gemäß viel Kaffee getrunken
und viel Kuchen gegessen. Denn der Norweger erträgt jedes Unglück,
nur muß er in jedem Augenblick gastfrei sein. Es wurde genötigt und
gegessen, und man erzählte und lachte, und an das Unglück dachte
man nicht. Als aber der Tierarzt gegangen war, wurde man sehr
ernst. Alle Minute ging man in den Stall, redete der Kuh gut zu,
aber sie wurde kränker und kränker und starb. Das war nachts um 24
Uhr.

		Im Norden stand die Sonne über den Bergen von Molde, die
dunkelviolett wie eine gewaltige Silhouette vor dem eigelben
strahlenden Morgenhimmel standen. Der Fjord hatte nächtlich tintige
Töne. Geisterhaft grün strahlte im Schatten der Schnee. Ich nahm
mir ein Boot und ruderte hinaus auf die spiegelglatte Wasserfläche.
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		Und es stand ein feuriges Rad auf der Erde.

Es wuchs in den Himmel und zog ihn hinab.

Und wohin ich sah, war es nicht,

Und wohin ich nicht sah, da war es.

Und über mir wölbte sich Himmel,

Und hinter mir brach es so tief!!

Bald im Osten, bald im Westen, Bald um die Mitternacht.

		Und dabei kam mir endlich der Gedanke, der mein lyrisches
Gedicht von damals zu Ende bringen konnte. Ich ruderte zurück,
weckte meine Frau, die sich schon aufs Luftkissen gelegt hatte, und
sagte: »Du, jetzt habe ich es endlich!« Noch tief im Schlaf fragte
sie: »Was denn?« – Ich holte aus, atmete tief, dann sagte ich mit
sonorer Stimme deklamierend: »Ich liege hier im Scheine der
wärmenden Sonne, und die Katze umgibt mich!«

		Als meine Frau das hörte, richtete sie sich ruckartig auf vor
Freude und stieß dabei mit aller Kraft stirnseitig gegen die
Trennwand, die ich sinnreich zwischen Kopf- und Fußende unseres
Bettes gezogen hatte. Dann fiel sie zurück und röchelte.

		»Hast du dich an den Kopf gestoßen?«, fragte ich teilnehmend,
aber ich hatte nicht Zeit, lange an dem Unglück meiner Frau
teilzunehmen, denn es kam um ein Uhr in der Nacht der Schlächter.
Jetzt wurde die tote Kuh endgültig geschlachtet, das Blut wurde ihr
abgelassen, das Fell abgezogen, und dann wurde sie aufs Boot
geladen, um in Molde als Futter für Füchse verkauft zu werden.

		Am anderen Morgen aber war der Bulle plötzlich an der gleichen
Krankheit erkrankt. Jetzt wurde sofort der Tierarzt geholt. Wenn
die Kuh gestorben ist, schickt man zum Tierarzt.

		Der Bulle aber wurde in einigen Tagen wieder besser. Dann stand
er im Stall und erhielt das frischeste Gras, und die Wände wurden
mit frischen, blühenden Vogelbeerzweigen dekoriert, damit er sich
nicht so langweilte im Stall.

		Abends aber kamen die Kühe, stellten sich vor die Stalltür, und
stellten sich auf die Stelle, an der die Kuh geschlachtet war.
Woher wußten sie alles? Wir Menschen haben Zeitungen, Bücher,
Universitäten und wissen nichts. Wir wissen manchmal nicht einmal,
wo sich unser eigener Kragenknopf befindet.

		Die Kühe kamen aber auch wegen des Wassers, aber vergeblich. Auf
der Insel gibt es nämlich nur 2 Wasserstellen für Süßwasser, eine
draußen im Wald, die andere auf dem Hof. Da nun die Wasserstelle in
Utmarken ausgetrocknet war, kamen die Kühe zum Hof. Aber unser
Brunnen ist seit einigen [bookmark: page116] Tagen auch leer. Wir holen unser Trinkwasser
aus der Stadt. Da aber die Boote schaukeln, ist das nicht so
einfach. Deshalb wird das Wasser bis zum Äußersten ausgenutzt.
Zuerst wird darin aufgewaschen, da man doch gern reines Geschirr
hat. Dann waschen wir uns darin die Hände, weil Seewasser keine
Seife annimmt. Dann rasiere ich mich damit, und dann wird Kaffee
daraus gekocht. Zum Schluß aber begießen wir mit dem Kaffeesatz
unsere Blumen. Die haben sich schon an die Seife gewöhnt.

		Und wieder sitze ich mit Erika, und die Katze umgibt mich.

		Heute war ein großer Finanzmann aus Molde und ein
Wirtschaftsminister da. Sie kamen wegen meiner Anregung einer
Weltausstellung auf Hjertöya. Ich ging bei meinen Ideen von der
amerikanischen Provinzhauptstadt Chicago aus. Wer kannte früher
Chicago? Nicht einmal auf dem Schulatlas war Chicago zu finden. Als
Columbus Amerika entdeckte, gab es kein Chicago. Nicht einmal ein
kleines Schild, wie man sie etwa in Spitzbergen findet, wo später
einmal von dieser oder jener Kompanie Kohlen gebaggert werden
sollen, deutete auf den Platz hin, wo jetzt die Provinzhauptstadt
steht. Kein Monarch der Unterwelt hätte auch nur einen
amerikanischen Centen darum gegeben, um nach Chicago zu kommen. Und
jetzt hat diese Stadt, die damals kleiner als Hjertöya war, sogar
eine Weltausstellung gehabt.

		Man schafft einfach aus aller Welt die Ausstellungsgegenstände
dorthin, wo eine Weltausstellung geplant ist, die Presse, die eine
nicht zu überschätzende Macht ist, macht aufmerksam auf die
zukünftige Weltausstellung, etwa in Chicago, oder in Hjertöya, dann
wird der übliche Baldaver serviert, und jeder, der etwas auf sich
hält, verlebt seine Ferien in der Weltausstellung. Da wachsen
plötzlich Hotels aus dem Boden, sind überbesetzt und erzielen
Luxuspreise. Vormittags werden Geschäfte getätigt, der Handel
blüht, und abends wird getanzt. Meine Herren, ist es da nicht
gleichgültig, wo diese Weltausstellung stattfindet? Wenn Platz da
ist für Luftschaukeln von bisher ungeahnten Dimensionen, für einen
Turm, der mindestens 500 Meter hoch ist, für ein riesiges
Goldfischbassin, für einen Lunapark, Wasserrutschbahn, Fontaine
lumineuse, Feuerwerk usw. usw., dann kann dort eine Weltausstellung
entstehen. Je größer der Ort aber ist, meine Herren, um so teurer
ist dort der Platz. Da müssen manchmal ganze Viertel niedergerissen
werden, um den erforderlichen Platz zu schaffen. Die dort gewohnt
habende Bevölkerung zieht ins Freie und kampiert in Gartenlauben.
Das ist schrecklich und asozial, bringt Mühe und persönliche Härten
mit sich, denn gerade die ärmere Bevölkerung, die sowieso nicht an
den Feuerwerken der Ausstellungen teilnehmen kann, muß in die
Laubengärten ausquartiert werden, und kostet Geld, viel Geld. Meine
Herren, hier in Hjertöya ist der [bookmark: page117] Boden noch billig, dabei ausreichend
Platz, und die Entfernung von den wichtigsten Zentren der Welt,
Berlin, Paris, Moskau, Rom und London ist geringer als von Chicago
aus. Tokio würde hier sicherlich auch sehr gern ausstellen, denn wo
etwas los ist, sind die Japaner auch dabei. Und Amerika? Die reisen
sowieso überall hin. Oh, it was a lovely drive hereup, oh, it is
lovely, is it not? Well, I see!

		Meine Herren, ich spreche ganz selbstlos, ich bin keiner von
jenen selbstvollen Egoisten, die aus allem persönlichen Vorteil für
sich ziehen wollen, ich bin Altruist. Ich denke an den Handel, an
Norwegen, an Hjertöya, an meine große Idee. Wenn natürlich der
norwegische Staat meinen Eifer belohnen würde, indem er mich zum
Direktor der zukünftigen Weltausstellung machte, fände ich das
nicht mehr als recht und billig. Ich bin ja schon mit einer kleinen
Einnahme von einigen hunderttausend Kronen zufrieden, und auf Titel
lege ich wenig Wert. Das einfache Wort Excellenz in der Anrede mit
mir und die Bezeichnung Fürst von Hjertöya würden mir schon
genügen. Der König von Norwegen könnte neben mir ruhig bestehen
bleiben, nur in Sachen der Ausstellung muß ich im Interesse des
Gelingens zum Diktator ernannt werden. Das norwegische Volk soll
dabei nichts von seiner persönlichen Freiheit einbüßen, es gewinnt
aber außerordentlich an Weltbedeutung. Was glauben Sie, wie diese
Ausstellung den Umsatz von Stockfisch, Ludefisk, Gammelost,
Gjeteost, Waalöl usw. usw. heben würde. Außerdem die Schiffahrt.
Man könnte den gesamten Verkehr zwischen Molde und Hjertöya für die
norwegische Flotte reservieren.

		Meine Herren, und was Hjertöya und die umliegenden kleinen
Holmen so besonders geeignet macht für eine Weltausstellung, ist
das Wasser des Fjords. Die Besucher der Ausstellung würden mittels
Booten, Motorbooten, Autofähren, Wasserflugzeugen von Pavillon zu
Pavillon befördert, dagegen ist der Maschsee in Hannover, so schön
er auch ist, oder die Alster in Hamburg doch nur eine Pfütze zu
nennen.

		Natürlich müßte mein Haus hier etwas umgebaut werden, denn es
wird zum Büro der Weltausstellung. Ein Holzdach genügt da nicht,
unter Eisenbeton kann man es nicht machen. Es müßte auch so hoch
gelegt werden, daß man an irgendeiner Stelle meines Hauses auch
aufrecht stehen kann. Es ist wohl schlechterdings unmöglich, daß
die Herren Diplomaten, die aus Afrika oder Australien gereist
kommen, um mir ihre Aufwartung zu machen, etwa kriechen müssen, um
zu mir, der Keimzelle der Ausstellung, zu gelangen. Ich bin gegen
jede Kriecherei. Es geht auch nicht an, daß in dem
repräsentativsten Gebäude der Ausstellung oben auf dem Speicher
zwischen Holzdach und Vorplatzdecke die Schlafsäcke und
Luftmatratzen sowie die vier Wolldecken tagsüber liegen müssen
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kleinen Wohnraum hineinragen, weil sonst der ganze Fußboden belegt
ist. Ein zweites, größeres Fenster müßte auch noch eingesetzt
werden, damit man wenigstens bei Sonnenschein Molde sehen kann.
Ferner müßten auch bald einmal unsere Kopfkissen neu überzogen
werden. Die Margarinekisten mit den Eßwaren müßten durch eine
gebeizte Schranktür verdeckt werden, und der Fußboden verlangt wohl
einen Anstrich. Der Kartoffelkeller von Frau Hoel müßte einen
separaten Eingang haben, damit mir Frau Hoel nicht gerade durch
meinen Vorplatz läuft, wenn ich in einer wichtigen Verhandlung
sitze. Das Dach des Kartoffelkellers könnte bei dieser Gelegenheit
auch auf Staatskosten ausgebessert werden, damit es nicht
hereinregnet, und die Kartoffeln faul werden. Außerdem brauchte ich
ein Badezimmer mit Dunkelkammer, damit ich beim Baden nicht sehe,
wie dreckig von dem ewigen Staub auf Hjertöya meine Füße geworden
sind, wenn ich mich bade. Besonders aber brauchte ich einen
einfachen Diplomatenschreibtisch.

		Meine Herren, das ist ungefähr alles.

		Als ich das gesagt hatte, unterbrach mich ein andauernder
gewaltiger Beifallsorkan, wie ich ihn auf offener See Gott sei Dank
noch nicht erlebt habe. Da würde das größte Schiff der Welt mit dem
blauesten Bande des Ozeans untergegangen sein. Stundenlang drückten
mir die beiden Herren die Hände, der eine kaufte meinem Sohn ein
Foto ab, der andere mir vielleicht ein Bild. Es war sozusagen
ergreifend. Meine Frau wischte sich die Tränen von der Backe. Der
Finanzmann sagte, seine Bank würde eine so wichtige Sache allein
finanzieren können. Und der Wirtschaftsminister verließ mich nicht,
ohne zu beteuern, er würde alle Hebel in Bewegung setzen, damit im
Laufe der nächsten Jahrhunderte in Hjertöya eine Weltausstellung
stattfinden könnte. Er ging dabei von dem Gedanken aus, daß ja
Chicago auch erst zu einer amerikanischen Provinzhauptstadt hätte
heranwachsen müssen, bevor man sich entschlossen hätte, dort eine
Weltausstellung zu machen. Dann allerdings hätte man dort einen
Pavillon ganz aus Schokolade gebaut. Mein Einwand, daß dann doch
der Platz zu teuer würde, und daß dann wieder zahlreiche Familien
in Lauben untergebracht werden müßten, machte auf ihn keinen
Eindruck, denn er ist Steuereinnehmer und ist Einwände gewohnt. Er
sagte, man ginge da in Norwegen skrupellos vor. Wenn irgendwo ein
Felsen im Wege steht, wo etwa eine Straße oder ein Rathaus gebaut
werden sollte, so wird der Felsen in die Luft gesprengt. Darum
sagte er schlicht: »Wir sprengen die überflüssige Bevölkerung
einfach in die Luft!« Da ruft mich meine Frau, ich soll mal
nachsehen, ob die Kartoffeln gar sind. Das kann ich nun wieder
nicht. Kann ein Mann das überhaupt beurteilen? Ich jedenfalls
nicht.
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wieder umgibt mich die Katze, und ich sitze mit Erika. Die Katze
hat einen Namen bekommen, sie heißt einfach Strumpf, weil sie so
aussieht. Die Natur ist immer schön, auch wenn's nebelt, und das
Meer Welle auf Welle an der Küste meiner Insel branden läßt.
Zwischen den Bergen der Insel und der Küste jagen Wolken dahin. Die
Sonne bescheint einen fernen Schneeberg, der wie der Geist des
Gebirges selbst aussieht. Wenn das J der Schreibmaschine kaputt ist
und nicht wieder herunterfällt, so daß man es jedesmal, nachdem
sich an ihm etwa zehn andere Buchstaben verhakt haben mit den
anderen, herunterholen muß, erst dann merkt man, wie reich
eigentlich die deutsche Sprache an J ist. Mit Schreck erwartet man
jedes Wort, weil es par Malheur ein J haben könnte, das wieder
alles in Unordnung bringt. Wenn nur meine Insel nicht gerade
Hjertöya heißen wollte, genügte da nicht einfach jedesmal
Hertöya?

		Aber ich wollte etwas ganz anderes schreiben. Ich las einmal in
einer deutschen Zeitung: »Farbe gehört ins Haus.« Das ist richtig,
Farbe gehört ins Haus. Ich bin nun von der Natur, man kann es auch
Vorsehung nennen, wie man will, sparsam veranlagt. Nicht etwa
genügsam, nein, durchaus nicht das, sondern das Beste ist mir
gerade gut genug. Aber ich bin sparsam, eben sparsam. Sie müssen
nicht etwa denken, daß ich etwa gern mal auf Kosten anderer lebte,
das sei ferne von mir, man nennt das nassauern. Nein, ich bin nur
sparsam, eben sparsam. Wenn ich das Gleiche billig haben kann, so
werde ich nicht, wie ich veranlagt bin, und wie mich die Natur oder
auch Vorsehung nun einmal geschaffen hat, nicht für das Gleiche
viel Geld ausgeben. So bin ich nun einmal. Natürlich, es muß auch
das Gleiche sein, wenn nicht sogar etwas Besseres.

		Aber deshalb schreibe ich dieses hier nicht, was liegt mir
daran, über Sparsamkeit zu schreiben, bin ich etwa
Wirtschaftsminister? Ich wollte über Farbe schreiben.

		Nicht etwa über eine Kunstausstellung, obgleich auch dort ihr
Hauptthema die Farbe ist, nein, auch das sei ferne von mir. Eine
Weltausstellung, die würde schon nach Hjertöya passen, aber keine
bloße Kunstausstellung. Mit Kunst würde man keinen Menschen aus
anderen Weltteilen anlocken, Hjertöya zu besuchen, denn in die
Kunstausstellung geht man doch nur zur Eröffnung, sonntagmorgens,
nach der Kirche, weil man nicht will, daß die anderen allein dazu
gehören. Darum ist es eine Belastung, wenn es zuviele
Kunstausstellungen gibt, eine unnütze Belastung sogar, während eine
Weltausstellung mit dem dazu gehörenden Vergnügungspark, der
Fontaine lumineuse, dem Glashaus und dem Feuerwerk eine riesige
Belebung des Handels bedeuten würde. In Hjertöya würden aber für
eine Kunstausstellung als Besucher nur der Ochse, die Kühe, Gänse,
Puten, Hühner, Schweine in Betracht kommen, alles Leute, die doch
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in Kunstausstellungen zu gehen pflegen. Nein, wer die Eröffnungen
der Kunstausstellungen regelmäßig zu besuchen pflegt, das ist die
Gesellschaft.

		Aber deshalb schreibe ich dieses hier nun auch nicht, sondern
weil ich in einer deutschen Zeitung gelesen habe, daß Farbe ins
Haus gehört. Aber wiederum auch nicht deshalb, weil ich es gelesen
habe, sondern weil ich es für richtig halte, daß Farbe ins Haus
gehört. Man kann sich das Leben gar nicht lustig genug machen. Denn
was ein Röslein werden will, das rötet sich beizeiten. Röslein,
Röslein, Röslein rot; Röhöslein auhauf der Heiden!

		Also von der Farharbe!

		Ich könnte ja einfach Öhölfarharbe nehemen, wie sie auhaus der
Tuhube kommt, ahaber das kähäme zu teuheuer. Uhund da bihin ich
auhauf die Ihideehee gekommen, ahalles zu nehemen, wahas das
Meeheer ahanschwemmt vohorauhausgehesehetetzt, daß Farbe dran
ihist.

		Ühübrigens kohomme ich jehetzt mit eihenem Mahale deher Lyhyrik
behedeuheutend näher: »Ihich sihitze hier ihim Scheiheine der
Sohonne, ihim Scheiheine der Sohohonne, ihim Scheiheiheine der
Sohohohonne, uhund die Kahahahatze umgiehiehiebt mich.« Das wäre
reif, kohomponiert zu werden.

		Aber pfui, wer wird denn, zu meinem süßen kleinen verkehrt
aufgewickelten Strumpf ›Kahahahatze‹ sagen? Das gehört sich
eiheinfach nicht. Man stohohottert doch nicht, wenn ein Röhöslein
auhauf der Heiden steht.

		Jedenfalls nicht bloß wegen der Melodie.

		Man kann doch nicht wegen der Melodie die Dichtung verhuhuntzen.
Wenn schon die Melodie stottern will, so muß das Stottern schon in
der Dichtung begründet sein.

		Manchmal kann eine Dichtung das Stottern unbedingt verlangen.
Ich war da einmal auf eine einsame Insel an der Küste gerudert. Auf
dieser Insel stand weder Baum, noch Strauch, nur einige
Grashälmchen erinnerten noch daran, daß es sonst auf der Erde
Pflanzenwuchs gibt. Und oben auf der kleinen Insel, die eigentlich
nur aus Felsen bestand, lag ein Fischgerippe.

		Das stimmte mich weich, und ich beschloß zu dichten. Ich wollte
ein lyrisches Gedicht über die einsame Insel und ihr Fischgerippe
schreiben. Ich habe immer so einen Hang ins Lyrische gehabt.

		Da kam mir plötzlich der Gedanke: »Wie nun, wenn ein Stotterer
das Fischgerippe gefunden hätte, er könnte es noch nicht einmal in
den Mund nehmen, wenigstens nicht im Ganzen, er würde es etwa
Fefefefefefefischgerippe nennen.« Muß das nicht schrecklich sein,
wenn jemand so gebaut ist, daß er sein ganzes Leben lang stottert?
Muß das nicht dem betreffenden Menschen allen Lebensmut nehmen? Er
will etwas sagen und stottert etwas ganz anderes. Alle Leute [bookmark: page121] lachen oder sind
ärgerlich, und er selbst bekommt doch bestimmt
Minderwertigkeitsgefühle. Denn nicht jeder Stotterer findet immer
einen Schwerhörigen, der dann, wenn er endlich alles gestottert
hat, höflichst fragt: »Wie bitte?«

		Ein gutes lyrisches Gedicht aber, welches so gebaut ist, daß es
ohne gestottert zu werden nicht das in der Lyrik erforderliche Maß
hätte, würde einem Stotterer ein ganz neues Lebensgefühl geben.
Jetzt merkt er plötzlich, daß auch er in dem ganzen großen Getriebe
der Natur ein wichtiges Glied ist. Was wäre das Stotterergedicht,
wenn es keine Stotterer gäbe? Jeder, der es vortragen will, muß
sich an seinem von der Natur ihm verliehenen Können bilden. Alles
blickt auf ihn mit Bewunderung, man strengt sich an, ihm die
leiseste Nuance abzulauschen, er wird plötzlich zur wichtigen
Persönlichkeit. Nur weil er gut stottern kann.

		Da kam mir plötzlich ein anderer Gedanke: »Wie nun, wenn jemand
das Fischgerippe fortnähme, bevor ich das kulturell so wichtige
Stotterergedicht hätte vollenden können?« Nein, das durfte nicht
geschehen, denn ich mußte und wollte meine Sendung als Dichter
aller Stotterer erfüllen. Als erster und zugleich umfassendster
Dichter aller Stotterer würde ich sicherlich einmal Weltbedeutung
erlangen. Daher besann ich mich nicht lange und dichtete frisch
drauf los.

		Ein Fischgefischgefischgerippe

Lag auf der auf der auf der Klippe.

Wie kam es kam, wie kam, wie kam es

Dahin, dahin, dahin?

		Das Meer hat Meer, das Meer, das hat es

Dahin, dahin, dahingespület.

Da liegt es, liegt, da liegt, da liegt es

Sehr gut sogar, sehr gut!

		Da kam ein Fisch, ein Fisch, ein Fischer,

Der frischte, fischte frische Fische.

Der nahm es, nahm, der nahm, der nahm es

Hinweg, der nahm es weg.

		Nun liegt die, liegt, nun liegt die Klippe

Ganz ohne Fischgefischgerippe

Im weiten, weit im Weltenmeere;

So nackt, so furchtbar nackt.

		[bookmark: page122] Ich war
sehr stolz, als ich das gedichtet hatte, indem ich es auf dem
Nachhausewege dauernd rezitierte. Tacktmäßig ruderte und stotterte
ich dazu und war bald so berauscht von meinem Gedicht, daß ich
immer lauter deklamierte. Das muß mir der Neid lassen, ohne zu
stottern wäre das Gedicht nichts, gar nichts, rein gar nichts:

		Ein Fischgerippe

Lag auf der Klippe.

Wie kam es

Dahin?

Das Meer hat es

Dahingespület.

Da liegt es

Sehr gut.

Da kam ein Fischer,

Der fischte frische Fische.

Der nahm es

Hinweg.

Nun liegt die Klippe

Ganz ohne Fischgerippe

Im weiten Weltenmeere

So furchtbar nackt.

		Immerhin klingt es so ähnlich, wie eine Übersetzung von Laotse.
Aber habe ich den Ehrgeiz, wie ein oller Chinese zu dichten? Ich
will als deutscher Kulturmensch für deutsche Stotterer dichten, das
hat Sinn und wird einmal in die Geschichte eingehen.

		Und wie ich so deklamiere, kommt von fern ein anderes Boot
angerudert. Darin saß, wie es nur der Zufall bringen konnte, ein
original deutscher Stotterer. Ich merkte es daran, daß er lange
Zeit nach Luft gurgelte, bevor er doch nichts sagte.

		»Sind Sie Stotterer?«, fragte ich?

		»JJJJJJJJJJJJa, dededededededas bebebebebebebin, dededededededas
bebebebebebebin, das bin ich, ich bin nämlich Sttttttotetterer von
Gegegegbebebeburt«, antwortete er.

		Ich machte ihm ein großes Kompliment und schätzte mich
glücklich, daß er gerade ein deutscher Stotterer war. Dann fragte
ich ihn um sein Urteil über [bookmark: page123] mein Gedicht. Der Erfolg war niederschmetternd. Er
sagte: »Sie Kekekekekeke, Sssssssie Kekekekekekeke, Sie können
nicht stottern, stottottottern.« Da bat ich ihn, mir mein neues
Gedicht einmal vorzustottern. Da begann er:

		 

		Ein Fefefefefefefischge, Fisch, ein
Fefefischgerippe

Lag auf der auf, lag auf der Klippe,

Wie kam es kam, wie kakakam, wie kam es

Dahin, dahin, dahin?

		Das Mememeer hat, Meer, das Memeer, das hat
es

Dahin, dahin, dahingespület.

Da llllllliegt es lllliegt, da lllliegt, da lliegt es

Sehr gut, sogar sehr gut.

		Da kam ein Ffffffffffffisch, ein Ffffisch, ein
Fffffffffffffffffffffffffffischer,

Der frischte fischte frische Fische,

Der nahm es, nahm es, nahm es, nahm es

Hinweg, der nahm es weg.

		Nun llllllllllllliegt die llliegt, nun
lllllllllllliegt die Klippe

Ganz ooooooooooohne Fffffffffffffischge Fischgerippe

Im weiten, weweit im Weweltenmeere,

So nackt, so fefefurchtbar nackt.

		 

		Ich war hingerissen über seine einzig dastehende Gabe zu
stottern. Dann fragte ich ihn, nach welchem System er denn
eigentlich stotterte, da sagte er:
»Fefefefefefefefefefefefefefefefefefefefefefefefe.«

		Er sagte das noch mehrere Male, dann rereruderte er fort.

		Daher kann ich Ihnen nun auch nicht sagen, nach welchem System
die Herren Stotterer zu stottern pflegen. Es gibt ein System, nach
dem die sächsischen Volksgenossen sächseln, aber für Stottern
scheint es mir kein allgemeingültiges System zu geben.

		Aber ich bin abgeschweift, weit abgeschweift, und auch das ist
eine Art zu stottern, es ist geistiges Stottern. Ich wollte doch
über Farbe schreiben, die ins Haus gehört, denn was ein Röslein
werden will, das krümmt sich beizeiten. Und da war ich über das
Röhöslein rot Röhöslein auhauf der Heiden ins Stotototern geraten.
Und weil mir die Tubenölfarbe als ein zu teures Material auch nicht
zweckmäßig erscheint, nehme ich zum Schmücken meines kleinen Hauses
auf [bookmark: page124]
Hjertöya mit Farbe alles, was das Meer angeschwemmt hat,
vorausgesetzt, daß es farbig ist. Jedoch, es gibt keine Dinge, die
nicht farbig sind, alles ist entweder stark oder schwach farbig.
Das Abstimmen der Farben nun gibt jene Komposition, die, wenn sie
gut gelungen ist, schon seit Urzeiten als Kunst bezeichnet
wurde.

		Und so kommen wir dem Thema schon näher, es kommt nicht darauf
an, viele und starke Farben ins Haus zu nehmen, sondern darauf, ob
die verwendeten Farben gut gegeneinander abgestimmt sind und in
ihrer Summe eine rhythmisch ausgeglichene Komposition ergeben.

		Das Meer aber spült wundervolle Dinge an, Papierstücke, deren
Farben schon stark verblichen sind, Hölzer, deren Formen schon sehr
bearbeitet sind, alles Dinge, denen man den Kampf mit der Brandung,
der Feuchtigkeit und dem Licht ansieht. Diese Dinge sind schön,
einmalig und erzählen von ihrer Geschichte. Dazu haben sie oft
große Ähnlichkeiten untereinander, so daß man sie gut in Beziehung
zueinander bringen kann. Deshalb eignen sie sich besonders gut zu
einer Komposition im Sinne der Kunst.

		Ich habe mir nun eine große Menge solcher Papiere und Hölzer
gesammelt, dazu Dinge, wie sie das Meer hervorbringt, Steine,
Algen, Seesterne, alle in stark entwertetem Zustande, und damit
lustige Kompositionen auf den rohen Holzwänden und Margarinekisten
meines Hauses ausgeführt. Vor diesem Hause sitze ich nun und habe
meinen Kaffee getrunken, und die Katze umgibt mich. [bookmark: page125]

		 

		1936

		Der junge Kunstmaler Meier

		Der junge Kunstmaler Meier war trotz seiner Tüchtigkeit noch
unbekannt. Verdient hatte er bisher noch nichts, aber sein Gefühl
sagte ihm, daß er doch in absehbarer Zeit sehr berühmt und schwer
reich werden würde. Denn das Leben gleicht dem Märchen, wo die
Tüchtigkeit entscheidet. Darum packte er sein bestes Bild ein und
reiste in eine große Stadt, um es zu verkaufen. Zuerst suchte er
seine Freunde auf. Der erste war tot, kein Grund, um auf ihn böse
zu sein. Der zweite hatte geheiratet, schätzte das Bild sehr,
konnte aber nicht kaufen. Der dritte malte selbst Bilder. Der
vierte kaufte nur anerkannte Namen auswärtiger Künstler, da er sich
selbst kein Urteil zutraute. Der fünfte glaubte, ein eigenes Urteil
zu haben, und fand die angebotene Arbeit schlecht, obgleich sie gar
nicht so schlecht war. Der sechste vertrank sein Geld und hatte
nichts. Der siebte hatte sieben Kinder, die selbst alles Geld
aufaßen. Der achte hatte ein großes Haus mit acht Dienstboten, die
achtmal so teuer waren wie das Bild, das er sehr achtete, aber
nicht kaufen konnte. Und so verging der erste Tag. Der junge
Kunstmaler Meier bezog daraufhin die Herberge zur Heimat, wo er
billig leben konnte. Am nächsten Tage besuchte er nun Freunde, die
sämtlich ein ähnliches Pech hatten wie die Leute vom vorigen Tage.
Zehn Tage besuchte der junge Kunstmaler Meier seine Freunde, der
Erfolg blieb der gleiche. Da ließ er sich von seinem Freunde die
Adresse des reichsten Mannes der Stadt geben. Auf dem Wege dorthin
begegnete ihm ein Leichenwagen, der war schwarz. Der junge
Kunstmaler Meier dachte, das könnte vielleicht Glück bedeuten oder
auch Unglück, oder vielleicht auch gar nichts, man kann nie wissen.
Das Haus des Mannes war feierlich. Meier gab sich als Freund des
Herrn aus, und man fragte, ob er denn vielleicht seine Frau
sprechen wollte, die weinte sehr. »Sie waren sein Freund«, sagte
sie, »mein Mann ist tot, können Sie meinen Schmerz verstehen?«
Meier sprach kurz einige Worte des Mitleids, weinte ebenfalls und
ging, um den zweitreichsten Mann aufzusuchen. Dort fragte man ihn,
ob er Forderungen an ihn hätte. Dann sollte er sich eintragen in
die Liste der Gläubiger, der Mann war pleite. Der dritte aber war
wegen gewisser Unregelmäßigkeiten im Geldverkehr soeben nach
Amerika geflüchtet, während der viertreichste wegen ähnlicher Dinge
in Untersuchungshaft saß. An diesem denkwürdigen Tage war es, daß
Meier sein letztes Geld ausgegeben hatte. Da begegnete ihm auf der
Straße ein Mann, der bettelte. Der junge Kunstmaler Meier öffnete
seine Börse, und sie war leer. Da öffnete der Bettler [bookmark: page126] auch seine
Börse und gab ihm von seinem erbettelten Geld. Meier stellte sich
vor und nannte sein Gewerbe. Da erfuhr er, daß jener Herr, der ihn
angebettelt hatte, der junge Kunstmaler Müller war. Müller bettelte
schon eine längere Zeit, hatte große Übung und infolgedessen auch
Erfolg zu verzeichnen. Es dauerte nicht lange, da bettelten Meier
und Müller gemeinsam. Da redete sie, als sie gerade die
Rembrandtstraße entlangbettelten, ein junger Kunstmaler namens
Schmidt an und sagte, er hätte ein sehr gutes Bild gemalt, das er
ihnen verkaufen möchte. Müller und Meier bedauerten, es nicht
kaufen zu können, da sie selbst Maler wären und genug von dem Zeug
hätten. Da lud Schmidt sie ein, mit ihm ein wenig auf einer Bank im
Park zu sitzen und zu plaudern. Nach fünf Minuten waren drei
verschiedene Meinungen bezüglich dessen, was der Mensch malen
sollte, daher gründete man in Eile eine Sezession. Die erste
Ausstellung wurde mit zwei Bildern im Park ausgeführt. Zwei Bettler
kauften die Bilder. Dieser Erfolg veranlaßte einen reichen
Kunsthändler, sich der Künstler anzunehmen, und er begründete den
Bettlerkunstsalon, der heute sehr großen Erfolg hat.

		 

		um 1936

		Die drei Wünsche

		Es war einmal ein Mann, der etwas wollte, er wußte nur nicht,
was. Aber soviel wußte er doch, daß das, was er wollen würde, etwas
Besonderes sein müßte.

		Da begegnete ihm eine etwas gebeugte alte Frau und sagte:
»Junger Mann, ich sehe, daß du etwas willst.«

		Der Mann war erstaunt, daß sie das sehen konnte und sagte: »Du
hast recht, gute Frau, ich weiß nur nicht, was ich wollen will.« Da
antwortete die alte Frau: »Ich weiß es, aber ich sage dir nicht,
was es ist. Ich habe auch die Fähigkeit, dir zu gewähren, was du
willst. Dreimal darfst du dir wünschen, was du willst, und jedesmal
wird es dir sofort erfüllt werden. Aber du darfst nur dreimal etwas
von mir wünschen. Darum sei klug in deinen Wünschen.«

		Dann roch es mit einem Mal nach Schwefel, und die alte Frau
verschwand. Das war nun aber keine Kleinigkeit. Man stelle sich
einmal vor, daß man plötzlich sich dreimal etwas wünschen darf, da
wird man ratlos, da werden wohl die meisten ratlos.

		[bookmark: page127] Der
Mann begann nun nachzudenken, was wohl im Leben wünschenswert sein
könnte für einen Menschen, und da hatte er es schon, es war das
Glück. Aber er dachte weiter, wenn er sich etwa Glück wünschen
würde, so könnte ihm die alte Hexe irgendeinen Schmarrn hinsetzen
und sagen, daß das das Glück wäre. Sie könnte ihm zum Beispiel das
irreführende Gefühl in die Seele geben, daß er in dem Zustande, in
dem er sich befände, im Grunde genommen eigentlich glücklich wäre.
Nein, auf solch einen Schwindel verzichtete er, er wollte kompaktes
Glück haben, ein Glück, um das ihn die anderen beneideten. Denn nur
das ist Glück, was andere auch haben wollen.

		Und so kam ihm der Gedanke, man müsse den Begriff Glück näher
definieren, wenn ein Mensch wirklich glücklich werden wollte. Und
da wünschte er sich Reichtum.

		Mit einem Male war er reich. Es wimmelte von Dienern in dem
riesigen Schloß, in dem er wohnte, er lag in einem goldenen Pyjama
in einem gewaltig großen Bett, welches so weich war, daß er es
überhaupt nicht mehr fühlen konnte. Ein Diener überreichte ihm auf
einem großen zinnoberroten Tablett eine winzig kleine Tasse mit
Mokkaessenz, die so stark war, daß ein schwerer Teelöffel darin
aufrecht stehen konnte. Der Mokka war mit Saccharinessenz schwer
gesüßt, und der Diener hatte eine Uniform aus Elfenbein.

		Der Mann im Bette aber sagte: »Könnt ihr mir denn nichts
Besseres vorsetzen?« und trat mit seinem lila Filzschuh unter das
Tablett, daß der Löffel im Auge des elfenbeinernen Bedienten
steckenblieb. Dann schwang er sich aus seinem schweren Daunenbett
und rief fürchterlich: »Ich werde es euch zeigen, was ein reicher
Mann ist; nahm eines von den dreihundertdreiunddreißig Telefonen,
die neben seinem Bette standen, und bestellte per sofort sämtliche
Klaviere der Welt und ließ sie ebenfalls per sofort in die nächsten
Ströme werfen. Es war das Ende der Klaviermusik, und die
Flußschiffahrt war auf Monate hinaus vollständig lahmgelegt. Aber
ihn kümmerte das wenig.

		Aber es beglückte den Mann doch nicht. Er sann, gab die
merkwürdigsten Befehle, ließ alle Diener in Schokolade baden und
wurde doch nicht glücklich.

		Da erschien neben seinem Bette die alte Frau und sagte: »Du hast
falsch gewählt, aber du hast ja noch zwei andere Wünsche. Wähle
richtig, und du wirst glücklich sein.« Und wieder roch es nach
Schwefel, und die alte Frau verschwand.

		Da fühlte sich der reiche Mann recht unglücklich, denn er wußte
nicht, was zum Teufel er sich wünschen sollte. Was sollte denn den
Menschen glücklich machen, wenn es der Reichtum nicht tat.

		Plötzlich hatte er es: Weltmacht.

		[bookmark: page128] Und
schon war er der mächtigste Fürst aller Zeiten. Er beherrschte
nicht nur die Erde, sondern die Welt. Von der Sonne und den
entlegensten Sternen hundertster Ordnung kamen zu ihm die
Elektronen, um ihm ihre Huldigung zu bringen. Sein Name stand auf
jedem Eßgeschirr, wurde ununterbrochen durch die
Propagandaabteilung des Radios in die Welt gesandt, und bei allen
anderen Personen wurden die Namen überhaupt abgeschafft. Es gab
keine reichen und keine glücklichen Menschen mehr.

		Er selber wohnte nun nicht mehr in dem großen, weichen
Federbett, sondern er hatte sich von seiner Leibgarde ein Haus aus
Atomen zwischen Erde und Mond bauen lassen, wo er ununterbrochen
sein Weekend verbrachte.

		Aber all diese Macht machte ihn nicht glücklich. Er war
gelangweilt. Es gab keine Kriege mehr. Leider. Darum ließ er zur
Abwechslung zwei große Planeten gegeneinander fahren mit der
Begründung, daß ihm die Nasen der Bevölkerung des einen Planeten
nicht gefielen. Aber was nützte das alles? Es gab einen ziemlich
großen Knall und eine noch größere Stichflamme, aber dann war die
ewige Langeweile wieder da. Es mußte etwas Dauerndes sein. Deshalb
ließ er über den Köpfen der Untertanen glühende Meteore aufhängen,
so daß sie in ewiger Furcht leben mußten, ihm zur Freude. Aber bald
ließ er auch diese Meteore wieder abmontieren, weil ihm auch das
keinen Spaß mehr machte. Und so sann er und sann, was eigentlich
solch ein armer Weltbeherrscher zu seiner Unterhaltung tun könnte,
und hätte sich beinahe einen Gegenspieler gewünscht, damit es
wenigstens Krieg gäbe, aber da erschien gerade wieder die alte Frau
neben seinem Bungalow und sagte, er hätte falsch gewählt, aber er
hätte ja noch einen Wunsch. Er solle gut überlegen und das Richtige
wählen.

		Dann roch es nach Schwefel, und die alte Frau verschwand. Der
Mann aber blieb in Sorgen zurück, denn er wußte weiß Gott nicht,
was er sich Besseres wünschen solle als alle Macht der Welt.

		Da hörte er zufällig, wie ein Mitglied seiner Leibgarde zu einem
anderen über ein drittes Mitglied sagte: »Ja, der hat's gut, der
hat nichts auszustehen, der hat eine glückliche Natur, der fühlt
sich glücklich wie ein Fisch im Wasser.« Da tippte sich der Mann
mit seinem Zeigefinger vor die Stirne, indem er sagte »Köpfchen!«
und freute sich, daß er es nun endlich hatte. Natürlich, Fische,
die haben es gut. Die fühlen sich wohl, wenn sie nur Wasser haben.
Wie sollten sie auch etwa nicht? In der Luft würden sie sich
sicherlich nicht so wohl fühlen. Köpfchen muß man haben.

		Und so wünschte er sich die Gestalt eines Fisches. Und sofort
erhielt er diese Gestalt und hatte das Aussehen eines Fisches. Da
ließ er sich auf das Wasser nieder und sprang mit dem Kopf zuerst
hinein. Aber das Wasser war so naß, [bookmark: page129] und er hatte es so schwer, Luft zu atmen
und krümmte sich und wollte stöhnen, aber er war ja stumm. So
konnte er sich auch nicht beklagen, daß er nur das Aussehen, nicht
aber die Gewohnheiten eines Fisches erhalten hatte. Er öffnete und
schloß zwar den Mund, als ob er etwas sagen wollte, aber das tun ja
alle Fische, und es kommt doch kein Laut heraus, soviel sie sich
auch mühen. Da dachte er, daß das mit den Fischen im Wasser eine
Fabel wäre, die fühlen sich ja scheinbar gar nicht so wohl im
Wasser. Er als Fisch jedenfalls nicht. Er konnte nicht einmal über
sein Unglück weinen, denn alles rund um ihn war ja Wasser, und
Tränen sah man nicht. Da kam ein Schwarm Fische in eiliger Flucht
vor irgendeinem Ungeheuer an ihm vorbeigeschwommen, daß ihm ganz
angst und bange wurde. Da sah er einen Fisch, der von einer Seerose
verspeist wurde und leise zappelte. Da dachte er: »Wäre ich doch
der Herr der Welt geblieben, der ich war, Mancher Mensch hat nicht
einmal die Chance dazu im ganzen Leben. Oder wäre ich doch
wenigstens der reiche Mann geblieben, der ich war!!!«

		Und plötzlich schwamm neben ihm die alte Frau wieder. Da war er
so froh und folgte ihr an die Oberfläche des Wassers, wo sie ihn im
Nu wieder in seine ursprüngliche Gestalt als einfacher Mann des
Volkes verwandelte.

		Dann sagte die alte weise Frau zu dem jungen Manne: »Du hast
gewählt, wie fast alle Menschen wählen würden, denn alle suchen das
Glück außer sich. Du hast gesehen, daß das Glück nicht irgendwo
anders liegt. Es kann nur in dir selbst liegen. Suche das Glück in
dir selbst und denk immer daran, daß auch die anderen gern
glücklich sein möchten. Dann wirst du glücklich sein und andere
glücklich machen können.«

		Darauf gab es einen lauten Knall, und die alte Frau war
verschwunden. Es roch aber dieses Mal ganz fürchterlich nach
Schwefel. [bookmark: page130]

		 

		1937

		Das häßliche Mädchen (Ein Märchen)

		Über die Begriffe schön und häßlich läßt sich zwar nicht
streiten, aber sie sind Sachen des persönlichen Geschmacks. Nur
kann man keinen Menschen überzeugen, daß das, was er schön oder
häßlich findet, nicht auch schön oder häßlich ist. Und es gibt
Menschen, die von so vielen anderen Menschen als schön oder häßlich
bezeichnet werden, daß man sie ruhig objektiv auch als häßlich
bezeichnen kann.

		Solche Menschen haben viel Kummer zu ertragen, Dinge, von denen
der schöne Mensch oft gar nichts weiß, die er nicht sieht und nicht
ahnt, denn ihm geht es gut, er lebt im Schein des Glücks, das er
erwirbt ohne Eigenverdienst, nur weil er von der Vorsehung schön
geschaffen worden ist.

		Und dabei sind jene von der Natur wenig mit Gütern der Schönheit
ausgestatteten Menschen oft gerade die wertvollsten. Denn immer ist
die weise Vorsicht gerecht gegen uns Menschen, und zum Lohn für
fehlende Schönheit gibt sie den Häßlichen wichtige geistige Güter,
die der schöne Mensch nicht erwirbt.

		Jener häßliche Mensch nämlich, der nicht nur sich stumpf in sein
Schicksal ergibt, sondern mutig der Welt begegnet, der, statt zu
verzagen, an sich arbeitet und die ihm von der Natur gegebenen
Güter pflegt und vermehrt, gewinnt jene Straffheit und Stärke des
Charakters, die zu allen Zeiten in dieser Welt am wertvollsten ist,
weil sie am meisten gesucht wird. Darum finden Sie oft in Büros an
verantwortlichster Stelle häßliche Mädchen, weil sie am
gewissenhaftesten sind und ihre Arbeit mit liebevollem Eifer
vollenden. Und oft sind jene Männer, die die Geschicke der
Menschheit leiten, weder schön noch interessant zu nennen, aber sie
sind die wichtigen, die wertvollen, nicht jene erfolgreichen, die
von der Gunst vieler getragen, nur sich sehen und nicht das Leben,
die Arbeit, das Schicksal.

		Die schönen Mädchen haben es scheinbar leicht im Leben, sie
werden viel begehrt und können es sich leisten, stolz aufzutreten
und unter ihren Verehrern rücksichtslos zu wählen. Und doch haben
gerade sie es nicht leicht, sich die Mittel zu erwerben, durch die
sie ihr Leben im Alter gedeihlich gestalten können. Meistens werden
sie hart und unnahbar, aber ihre Schönheit besteht nicht in der
Zeit, und dann haben sie nichts außer ihrer Erinnerung.

		Wie die schönen Mädchen, so sind auch manche Herren von den
Damen stets begehrt, nicht die schönen, denn Schönheit beim Mann
schätzen die Mädchen [bookmark: page131] wenig, sondern die interessanten. Dabei ist es
kaum zu sagen, was sie eigentlich interessant macht. Sie sind nicht
geistreich, nicht klug, haben wenig Erfolge im Beruf, aber den
Frauen sind sie interessant. Die schönsten Mädchen bemühen sich um
ihre Gunst, und im Grunde kann man solche Männer nur bedauern, denn
ihnen bleibt einfach nicht die Zeit, an sich so zu arbeiten, daß
sie im Leben etwas bedeuten.

		Solch ein schöner Mann war Rolf. Die schönen Mädchen erröteten,
wenn er den Tanzsaal betrat, und die häßlichen Mädchen wagten es
überhaupt nicht, ihn anzusehen, weil er doch nie einen freundlichen
Blick oder ein nettes Wort für sie gehabt hatte. Vielleicht war es
sein Modename, Rolf, der den Nimbus, der ihn umgab, noch
vergrößerte, und so war er, ohne Übertreibung betrachtet, ein
wertloser Mensch, eitel, ohne Selbstzucht, stets selbstzufrieden,
und die Fähigkeiten, an seinem Beruf oder an sich zu arbeiten,
waren kümmerlich entwickelt. Seine guten Anlagen verkümmerten in
dem Rausche, der bewunderte, interessante Mann zu sein, und seine
Jugend verging im Tanz mit schönen, aber langweiligen und herzlosen
kleinen Frauen.

		Aber solch ein Rausch hält nicht einmal an und befriedigt nicht,
sondern er erweckt nur wieder und immer wieder das Verlangen nach
neuen Erlebnissen, und wenn diese Erlebnisse nichts Neues mehr
bieten, dann folgt die Langeweile.

		Rolf langweilte sich sehr. Es gab für ihn keine wesentlichen
neuen Erlebnisse bei schönen Frauen mehr, und er hatte keinen
Grund, den Alltag der Arbeit zu lieben, und so geriet er in einen
Zustand der Blasiertheit, in dem alles gleichgültig zu werden
beginnt.

		Will man sich aus solchem Zustand retten, so kommen oft tolle
Einfälle, wie sie auch bei Rolf nicht selten waren. Seine
Freundinnen verlachten ihn meist wegen seiner verrückten Ideen und
wußten, daß er sehr bald von ihnen geheilt sein würde.

		Als raffinierter Don Juan liebte es Rolf, von vielen Frauen
gleichzeitig umgeben zu sein und sie gegeneinander auszuspielen. Es
kitzelte seinen Ehrgeiz, die Mädchen seinetwegen leiden zu sehen,
wenn er bald die eine scheinbar bevorzugte, bald die andere.

		Eines Nachts beim Tanze nun, als Rolf, umgeben von den schönsten
Frauen des Balles, gelangweilt und müde vom Leben, darauf sann,
Erika zur Eifersucht zu reizen, indem er ein weniger schönes
Mädchen begünstigte, sagte Erika plötzlich: »Rolf, würdest du je
ein häßliches Mädchen lieben können?« »Niemals!«, sagte Rolf, als
ob das selbstverständlich wäre. »Aber könntest du denn mit ihr
tanzen?« – »Tanz? – Tanzen? – Ja, an sich schon, aber ich würde
[bookmark: page132] sie stehen
lassen und mir eine Schöne nehmen.« – »Und wenn es eine Wette
gelten würde?«, fragte Erika weiter, wie ein Kind eigensinnig eine
absurde Idee zu verfolgen pflegt. »Warum eine Wette! Ich sage ja,
ich kann es nicht, und ich würde es nicht.« – »Und ich wette, daß
du es kannst«, sagte Erika mit argwöhnischem Blick auf Susi, jene
Schönheit, die Rolf gerade jetzt mit seiner Freundlichkeit
begünstigte. »Soll ich etwa eine Vogelscheuche sein?«, fragte Susi
beleidigt. »Um Gottes willen, die Geschmäcker sind ja verschieden«,
antwortete Erika spitz.

		Und in diesem Augenblick plötzlich kam Rolf die Erkenntnis, daß
er wohl, sehr wohl mit einem häßlichen Mädchen tanzen könnte. Denn
er empfand im Augenblick eine Art von Ekel vor dem Gezänk der
schönen Mädchen untereinander. »Du brauchst nicht zu wetten,
Erika«, sagte er bestimmt, »ich bin deiner Ansicht, ich kann mit
häßlichen Mädchen sehr gut tanzen.« Dann stand er auf und schritt
quer durch den Tanzsaal. Aller Augen folgten ihm, die schönen
Mädchen waren gespannt, welche er als besonders häßliche
herausfinden würde.
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		Finden

		Suchen und Finden gehören zusammen. Das heißt, eigentlich
gehören sie absolut nicht zusammen, denn meist sucht man ohne zu
finden oder man findet, was man nicht gesucht hat. Der am
häufigsten gesuchte Gegenstand ist der vordere, innere, männliche
Kragenknopf. Abends hat man ihn noch am Halse gehabt, morgens ist
er fort. Der Kragen, den er festgehalten hatte, ist mit Schlips
noch da, aber wer fehlt, das ist der vordere, innere, männliche
Kragenknopf. Man wälzt das Bett, er ist nicht da. Man kriecht unter
das Bett, zerreißt sich seine Hose, kommt mit einem Pelzbesatz von
Staub unter dem Bett wieder hervor, ohne den vorderen, inneren,
männlichen Kragenknopf gefunden zu haben.

		Meine Schwiegermutter sagte schon immer, daß man eine Sache, die
man sucht, immer an dem letzten Platz findet. Aber was ist der
letzte Platz? Man könnte ja getrost den vorletzten und den
vorvorletzten überspringen, aber man weiß ja erst, nachdem man den
Gegenstand gefunden hat, welches der letzte Platz war. Also sucht
man weiter, in der Nähmaschine, im Stiefel, auf den 3 [bookmark: page133] Stühlen, in der
alten Wäsche, unter der Sherry-Flasche, zwischen den Blumen im
Glase, der Kragenknopf ist wie verhext.

		Verzweifelt schellt man das Stubenmädchen, sie lächelt.
Stubenmädchen lächeln immer. Dann sagt sie, man hätte eine halbe
Minute früher, ja, eine Viertelminute früher klingeln sollen, sie
hätte eben den letzten vorderen, inneren, männlichen Kragenknopf
aus der Sammlung des Hotels dem Herrn von nebenan gegeben, der
seinen verloren gehabt hätte. Man bittet, sie möchte einen neuen
besorgen, vielleicht im Warenhaus. Da sagt sie, alle Geschäfte
wären heute geschlossen, wegen Sonntag, und morgen wegen
Nationalfeiertag. Außerdem streikte die Kragenknopfindustrie.

		Mit einem Donnerwetter auf den Zähnen geht man im Zimmer auf und
ab, mit großen Schritten, fest und energisch, und tritt verzweifelt
mit dem rechten Hacken auf. Wumm, da ist er, unter dem rechten
Hacken, den man mit solcher Riesenwucht aufgesetzt hatte.
Vorsichtig hebt man den Fuß, versucht vergeblich den Knopf vom
Stiefel zu lösen, er hat sich tief ins Leder gedrückt. Der Stiefel
muß ausgezogen werden, aber der Knopf sitzt fest, wie angegossen.
Man greift zum Rasiermesser, um ihn aus der Sohle des benagelten
Kerls herauszuschneiden. Das Rasiermesser zerspringt in viele
kleine Stückchen, aber der Knopf sitzt fest. Und der glückliche
Nachbar hat einen vorderen, inneren, männlichen Kragenknopf
erhalten, weil er eine Viertelminute früher geklingelt hat! Jetzt
klingelt man wieder und verlangt ein Beil. Das Mädchen lacht, daß
sie prustet, kommt aber mit einem riesigen Beil zurück. Der Stiefel
wird auf einen Stuhl gelegt, und man beginnt zu zielen. Beim ersten
Hieb hat der Stuhl nur noch 3 Beine, aber der Stiefel ist nicht
getroffen. Nun ist alles einerlei. Das Mädchen in der Tür wird
aufgeregt. Beim zweiten Hieb beginnt sie zu kreischen. Der Stiefel
ist mittendurch, der Hacken ist getroffen. Wunder, wenn der Stuhl
auf 3 Beinen wackelt. Man legt die hintere Hälfte des Schuhs mit
dem Hacken und dem darin befindlichen Kragenknopf auf den
Waschtisch. Beim dritten Hieb ist die Waschschale in Scherben, und
das Wasser ergießt sich ins Zimmer. Beim vierten Hieb ist die
Marmorplatte mittendurch. Man legt den Hacken mit dem vorderen,
inneren, männlichen Kragenknopf auf die Zimmerschwelle. Beim 5.
Hieb ist der Hacken gespalten und klemmt am Boden. Und wie durch
Zufall rollt der vordere, innere, männliche Kragenknopf die Treppe
hinunter. Dort liegt er unter der Planke. Ein starker Hieb mit dem
Beil, und die Planke ist los.

		Da liegt er nun, der vordere, innere, männliche Kragenknopf,
blitzt in der Sonne, lächelt, als ob nichts passiert wäre, und ist
da, von der Reise zurück, es ist zum Weinen. Man sagt: »Du gutes,
liebes Kragenknöpfchen«, hebt ihn auf, da [bookmark: page134] ist er verbogen. Er hat sich
zum Kreise aufgerollt, so daß er nicht mehr ins Knopfloch paßt. Ein
Hieb mit dem Beile, und er ist fast wieder gerade. Nur ein kleines
bißchen fehlt noch. Das sollte doch mit dem bloßen Finger zu biegen
sein, denkt man und nimmt ihn zwischen die Klaue. Da bricht er ab.
Mit Gebrüll springt man auf und bearbeitet die Wände des Zimmers
mit seinen Fäusten und schreit: »Polizei, Polizei!«

		»Hier ist sie schon!«, sagt ein baumlanger Polizist, der mit dem
lächelnden Stubenmädchen in der Tür steht. »Haben Sie vielleicht
zufällig einen vorderen, inneren, männlichen Kragenknopf bei
sich?«, fragt man, an sich und der Welt verzweifelt, den Herrn
Polizisten. »Das nicht, aber für alle Fälle einen Gummiknüppel«,
sagt er und faßt einen hinten am Kragen.

		Man findet sich erst wieder, als man im Irrenhaus gelandet ist.
»Was fehlt Ihnen?«, fragt der untersuchende Arzt. – »Der vordere,
innere, männliche Kragenknopf«, sagt man. »Wo sitzt der?« – »Ich
habe ihn zertreten, mit dem Beil zerschlagen, mit der Hand
zerbrochen«, sagt man. »Ein schwerer Fall«, sagt der Arzt zu seinem
Assistenten, und man kommt in die Gummizelle. Drei Stunden schreit
man gegen die Gummiwand: »O du mein süßer vorderer, innerer,
männlicher Kragenknopf.« Dann kommt der Wärter, um einen den
Schweiß abzutrocknen. »Wollen Sie noch weiter toben?«, fragt er,
aber man streichelt ihm als Antwort die Wange. Er ist gerührt, da
tritt man ihn in den Bauch. Während er auf der Stelle liegenbleibt,
entflieht man diesem Ort und kauft sich beim nächsten Händler 50
vordere, innere, männliche Kragenknöpfe, da heute gerade einmal das
Geschäft nicht geschlossen ist.

		Ins Hotel kann man nicht zurück, ja, man muß die Stadt meiden,
man muß auswandern, sich eine Existenz im Fernen Osten oder in
Amerika suchen, aber eines hat man: 50 vordere, innere, männliche
Kragenknöpfe. Jetzt soll wieder einmal das Unglück wollen, daß der
Kragenknopf verloren ist, man hat Ersatz. Man verteilt die 50
vorderen, inneren, männlichen Kragenknöpfe im ganzen Zimmer, nicht
zwei dürfen zusammenliegen, dann hat man sie stets zur Hand, und es
kann nicht mehr passieren, daß man ihn nicht finden kann. [bookmark: page135]
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		Meine erste Liebe

		Sie hieß Else R. und wohnte in unserer Nähe. Wir hatten als
Kinder zusammen gespielt in unserem Garten sowie in dem meiner
Cousine Ida. Seit sie das Haus gegenüber dem von Idas Eltern
gekauft hatten, spielte Else täglich mit uns. Vorher hatten Ida und
ich Mann und Frau gespielt, das war unser Lieblingsspiel. »Willst
du meine Frau sein?«, fragte mich Ida, und ich sagte schlicht: »Ja,
Ida!« In diese Ehe kam Else hinein und zerstörte sie, da ich lieber
mit ihr Verstecken spielte. – Eines Tages sagte Elses Mutter zu
mir: »Nun kann Else nicht mehr mit dir spielen, Kurt, denn sie ist
zu groß geworden.« Davon verstand ich kein Wort, aber Else kam nun
nicht mehr. Sie trug einen sehr schönen Mozartzopf im Nacken, der
damals gerade modern war für Backfische und fußfreie Kleider.
Begegnete sie mir auf der Straße, so pflegte sie nach der anderen
Seite zu sehen. Konnte sie nicht anders als mich bemerken, so
grüßte sie, als ob sie Seife trinken sollte.

		Oft sah ich sie mit gleichaltrigen Freundinnen zusammen, und
alle lachten. Sobald die eine aufhörte zu lachen, fing die andere
an. Jeden Nachmittag schien bei ihr zu Hause eine Versammlung
schöner Backfische stattzufinden, und dazu holte Else immer eine
richtige Tüte mit Gebäck aus der Filiale der Wülfeler
Brotfabrik.

		Sobald es dunkel wurde, ging ich mit meinem Hund Peter vor ihrem
Hause auf und ab und versuchte, ein Stückchen von ihr durchs
Fenster zu erblicken. Sah ich etwas, kam sie zufällig für eine
flüchtige Sekunde am Fenster vorbei, so notierte ich die genaue
Zeit dieses wichtigen Ereignisses, und was ich gesehen hatte.

		Im Sommer wohnte ich mit meinen Eltern in unserem Landhause auf
dem Ziegeleigrundstücke in Isernhagen, wo Else nie gewesen war. Ich
schlief allein im besten Zimmer. Dort standen nur die Konserven,
die meine Mutter und Tante für den Winter eingekocht hatten, sonst
nur mein Arbeitstisch.

		In einer Nacht, es war dunkel, wachte ich auf und sah, als ob
Else in einem langen weißen Spitzenkleide durch den dunklen Raum
schwebte. Dann war alles wieder dunkel.

		Am nächsten Tage stand ihre Todesanzeige in der Zeitung. Else
war mit 18 Jahren ganz plötzlich an Blutvergiftung gestorben.
[bookmark: page136]
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		Gertrud

		Gertrud K. war ein schlankes Mädchen mit einem Ausdruck im
Gesicht, daß man wußte, sie war dabei mit ihrem Herzen und ihrer
Hand. Das Gesicht versprach alles, unterhaltsame Stunden, Freude
und besonders Teilnahme an dem, was ihren Freund anging. Deshalb
hatte ich sie lange gern, als sie noch kurze Kleider trug. In der
Straßenbahn bestaunte ich sie, und wenn ich als Primaner draußen in
meinen freien Zeiten Landschaft malte, war mein größter Wunsch, sie
möchte vorbeikommen, stehenbleiben und meine Kunst gehörig
bewundern.

		Wie war ich froh, als sie zufällig an dem Tanzkursus teilnahm,
bei dem ich eingeschrieben war. So konnte ich sie beim Tanzen mit
dem Arm stützen und sie ganz nah betrachten. Wir lernten natürlich
zuerst die leichteren Tänze. Als wir aber schon die Quadrille
konnten, fragte Gertrud mich bei einer kurzen Tour, die wir
zusammen tanzten: »Ist Liebe nicht ein schönes Wort?«

		Natürlich errötete ich und wußte nichts darauf zu sagen. Ich
mied sie sogar, da ich fürchtete, noch einmal verlegen zu werden,
und sie heiratete, ohne daß ich wüßte, wen und wohin. [bookmark: page137]
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		Aus dem Land des Irrsinns

		Einleitung

		Wer ein'n Vogel hat, gleicht dem gekrönten Haupte.

		Wir alle gleichen im gewissen Sinne einander, wie überhaupt
alles in gewissem Sinne ungewiß ist.

		Der Mensch gleicht dem Menschen, und zwar gleicht er dem
Menschen mehr als z.…B. der Katze, als die Katze dem Vogel, als der
Vogel der Fliege, als die Fliege dem Flieger.

		Wir alle gleichen in gewissem Sinne allem.

		Daher gleichen wir auch gekrönten Häuptern.

		Warum sollte nun derjenige, der einen Vogel hat, nicht auch
gekrönten Häuptern gleichkommen?

		Überhaupt die Logik!

		»Wenn zwei gekrönte Dreier ihr untereinander gleich sind, dann
sind sie auch einem Dritten gleich.« Soweit die Geometrie.

		Gleicht doch z.…B. der, der keinen Vogel hat, in gewisser Weise
auch dem, der wohl einen Vogel hat, der Mensch dem gekrönten
Haupte, der Mensch dem Irrsinnigen, der Irrsinnige der Katze, die
Katze dem Ei, das Ei der Henne usw.

		Und warum etwa sollte dieser Vergleich: »Wer einen Vogel hat,
gleicht den gekrönten Häuptern«, nicht hinken?

		Hinken doch alle Vergleiche, es gehört zu den Eigentümlichkeiten
aller Vergleiche, zu hinken.

		Und darum steht wohl fest: »Wer einen Vogel hat, der hat eben
einen Vogel.« Da kann man nichts machen.

		Gar nichts kann man machen.

		Und schließlich haben ja alle Menschen in gewisser Weise einen
Vogel. Da kann man auch nichts machen.

		Man sollte daher mit Fug und Recht in gewisser Weise von einer
Welt des Irrsinns sprechen. Kann man auch, aber hier soll nicht von
dieser Welt des Irrsinns die Rede sein, sondern von einem gewissen
Land des Irrsinns als der stärksten Gemütsbewegung, deren der
Mensch als der selbstbewußte obere Typ der Tierart ›Affe‹ für fähig
ist, ganz unpolitisch natürlich, und um jeden Irrtum auszuschalten,
sage ich hier als Verfasser ausdrücklich, daß ich mit keiner Faser
meines Gedankens etwa an Irland gedacht habe.

		[bookmark: page138] Mein
Land des Irrsinns, von dem ich träume, ist gewissermaßen ein Land
des Lächelns, weil man doch nicht sagen kann: »Ein Land des
Weinens.« Irren ist menschlich, doch nicht alle Menschen verstehen
zu lächeln.

		Mit diesen Menschen soll hier eine Abrechnung gemacht werden,
gewissermaßen eine Abrechnung ohne den Wirt.
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		Aus dem Land des Irrsinns

		Ist es eigentlich nötig, von einem Land des Irrsinns zu
sprechen? wird der aufmerksame Leser sicherlich fragen, denn jeder
weiß, daß wir in einer Welt des Irrsinns leben. Oder sollte es
wirklich noch Leute geben, denen dieser Grundsatz nicht klar
ist?

		Dann bitte ich diese zu bedenken, daß sie selbst voraussichtlich
die andern, darunter auch mich selbst, für irrsinnig halten, daß
ihnen zumindest die Handlungsweise der anderen oft ein wenig
verrückt vorkommt. Wenn dem aber so ist, so leben wir alle in einer
Welt des Irrsinns, da die Summe aller ›anderen‹ insgesamt die ganze
Bevölkerung der Welt ergibt.

		Trotzdem wage ich es, von einem besonderen Land des Irrsinns zu
sprechen, und ich sage hier ausdrücklich, daß ich nicht etwa Irland
meine.

		Nun möchten natürlich alle gern dieses Land kennenlernen und
gern wissen, wie man hineinkommt.

		Das ist sehr einfach.

		Zunächst trinkt man eine gute Flasche und wird dadurch zum
Flaschenkind in einer Gesellschaft organisierter Flaschenkinder.
Nachdem sich diese Gesellschaft konstituiert hat, stehen alle auf
und rufen 4mal in 5 bis 6 Windrichtungen: »Hinten eskortiert ist
leichter«, worauf sich die Gesellschaft wieder hinsetzt. Darauf
heben alle Mitglieder gleichzeitig ihre linken Füße zum Mund und
beißen sich gleichzeitig mit einem Ruck die linke große Zehe
ab.

		Auf diese Weise gut vorbereitet werden dann alle Mitglieder ohne
Bedenken in die weit offenstehende Pforte des Landes des Irrsinns
hineinhinken.

		 

		1. Lektion: Gesangsstunde

		Da wohnt links gleich ein Mann namens Piep. Es ist ein Mann
üblichen Alters, Gesicht oval, Haare blond bis braun, ein wenig
meliert, Nase gewöhnlich, besondere Kennzeichen keine. Dieser Mann
ist Tierfreund. Speziell liebt er innig [bookmark: page139] alle Vögel. Wenn sichs vor
seinem Fenster plustert und piept, dann piepts bei ihm ebenfalls.
Und wenn im Winter Wald und Flur oft beschneit sind, baut er ein
kleines drehbares Vogelhäuschen zwischen den dickstämmigen
Tannenbäumen und den behenden Eichhörnchen. In dieses Vogelhäuschen
legt er alte abgenagte und ausgetrocknete Knochen, Samenkörner
orientalischer Pflanzen, gekochte Kartoffelschale und Holzwolle,
und nun sammelt sich die ganze Vogelschar in seinem Drehhaus und
springt und zwitschert lustig dazu.

		Unterhalb des Drehhauses aber sammelt sich auch eine wilde Katze
und späht nach der lärmenden Gesellschaft da oben. Natürlich
empfindet auch sie eine Freude über diese kleine Gesellschaft
gefiederter Sänger, die aber anderer Art ist als die des Herrn
Piep.

		Plötzlich erscheint Piep am Fenster, sieht die Katze, und in
seinem Gemüt steigt ein trüber Verdacht auf.

		»Sollte wohl die wilde Katze Lust verspüren, von dem für die
gefiederten Sänger ausgelegten Futter mit zu essen?«

		Augenblicklich eilt er in seinen Schlafrock und mit demselben
über die Balkontreppe in den kleinen Mustergarten hinunter. Mit
tellergroßen erschrockenen Augen sieht ihn die wilde Katze an. Da
beginnt Piep:

		»Holde und liebreizende Katze, wer du auch seiest, solltest du
Lust verspüren, an dem Mahl meiner Vögel mit teilzunehmen, so sei
uns allen herzlichst willkommen!« »Miau!«, sagte die Katze.

		»Du sagst miau, kleines behaartes Tier«, sagt Piep darauf,
»leider kenne ich deine Sprache nicht, vielleicht aber glaube ich
zu verstehen, daß du wohl gern hinaufgehoben werden möchtest in das
kleine Drehhaus??«

		»Miau!«, sagte die Katze. »Siehst du, wie gut ich dich
verstehe«, antwortete Piep und breitete seine Hände aus. Die Katze
schmiegte sich hinein, und Piep hob sie leicht hinauf auf das
Drehhäuschen, wo sie zu schnurren begann. Gleichzeitig aber
schwirrten alle Vögel auseinander.

		»Die müssen sich natürlich erst an dich gewöhnen, die kleinen,
lieben Vogelseelchen«, sagte Piep zu der Katze, die sich behaglich
in der dunkelsten Ecke des Häuschens Platz machte und
aufrollte.

		»Miau«, sagte die Katze. »Aber du frißt ja gar nichts von den
herrlichen Dingen?«, sagte Piep. »Miau«, sagte die Katze. »Ich
merke schon, wir beiden verstehen einander recht gut«, fuhr Piep
fort. »Aber willst du nicht einmal ein kleines Stückchen Knochen
probieren?« »Miau!«, sagte die Katze. »Du willst das nicht? Dann
zögest du vielleicht etwas gekochte Kartoffelschale vor oder diese
prächtigen Samenkörner orientalischer Gewächse?« »Miau??«, sagte
die Katze. »Verstehe schon«, sagte Piep, »du bist ein gutes Herz
und wolltest den [bookmark: page140] Vögeln nichts wegnehmen. Ich liebe und
bewundere immer alle altruistischen Charaktere. Du gute Katze hast
es nur auf die Holzwolle abgesehen, um dir ein warmes und weiches
Plätzchen zu machen. Warte nur, du sollst mehr Holzwolle haben!«
Und dabei eilte er ins Haus und holte den ganzen Arm voll davon,
den er der Katze im Vogelhäuschen unterlegte. Dann ging er wieder
ins Zimmer und beobachtete, wie die kleine Katze sich wundervoll
einrichtete. Zuerst stand sie auf, dann drehte sie sich wohl 20mal
über der Holzwolle um und um und machte sich dadurch ein rechtes
kleines Nest, in das sie sich dann hineinlegte.

		Es schien Piep, als ob nur noch die Schnurrbarthaare rausguckten
aus dem Nest, in dem die schnurrende Katze sehr behaglich lag.

		Piep zündete sich eine kleine kurze Pfeife an, wie man sie im
Mund von Oberförstern gern zu sehen pflegt, und dachte dabei, ob
solch einer Kreatur, wie der Katze, nicht solche Kleinpfeife auch
wohl schmecken würde, und sein Herz ging über vor Liebe für alle
Kreaturen, zur Welt und zum Tabak.

		Da kam ein kleines Vögelchen vom Gäßchen geflogen, um etwas von
den Leckerbissen zu verzehren. Zunächst setzte es sich auf die
Stange vor dem Hause, und die Katze lag in ihrem Nest und rührte
sich nicht. Man konnte nur deutlich beobachten, wie sie es mit
milden Augen wohlwollend anblinzelte. Der Vogel aber sah auf zum
Himmel und sagte: »Kiwitt, kiwitt, püttje witt.« Die Katze hörte
genau zu. Piep aber dachte: »Was für kluge und lernbegierige Tiere
doch diese Katzen sind. Ich glaube, sie will die Vogelsprache
lernen, so genau horcht sie auf sein Gezwitscher.«

		Der kleine Vogel aber sah zu Boden und flog näher ins Häuschen
hinein, wahrscheinlich, um nach diesem kleinen Gesang sich etwas zu
stärken. Sehr freundlich reichte ihm die Katze ihre rechte
Vorderpfote zum Willkommen. Der Vogel aber mußte sich wohl über
irgendetwas erschreckt haben, denn er ergriff diese in friedlicher
Meinung hingereichte Hand nicht, sondern flog ohne Grund
hinweg.

		»Wie ungebildet«, dachte Piep und konnte es wohl verstehen, daß
die wohlerzogene Katze darüber böse wurde und hinter dem Vogel
herfluchte.

		»Sie möchte nun so gern etwas Verkehr mit diesen musikalischen
Tieren haben, wenn sie auch nur ›miau‹ sagen kann, und diese
eingebildeten Künstler ergreifen nicht ihre so jovial dargereichte
Hand.«

		Aber schon kam ein zweiter Vogel, und es spielte sich die
gleiche Szene wieder ab. Der Vogel kam auf die Stange, flog dann
ins Haus und verschmähte die ihm freundlich dargereichte Hand der
Katze. Es kamen mehr und mehr Vögel, und jedesmal konnte Piep das
gleiche beobachten. Es schien ihm, als ob alle Vögel einen gewissen
Hochmut gegenüber Katzen hätten, und er begann darüber [bookmark: page141] nachzudenken,
weshalb wohl eigentlich. Plötzlich fiel es ihm auf, daß ja die
Katze ›miau‹ sagt, während der Vogel piept. Daß natürlich zwei
große Völker sich nicht verständigen können, wenn sie verschiedene
Sprachen sprechen, ist wohl selbstverständlich. Aber läßt sich
dieser Hinderungsgrund nicht leicht beseitigen, dachte er und
redete die Katze also an:

		»Gute Katze, ich weiß deinen Namen nicht, darum entschuldige,
wenn ich dich einfach bei deinem Gattungsbegriff nenne, ich weiß
dir Rat.« »Miau«, sagte die Katze. »Du möchtest gern in
gesellschaftliche Beziehung kommen zu den kleinen reizenden
gefiederten Sängern, du möchtest mit ihnen verkehren, Gedanken mit
ihnen austauschen, und sie lehnen das immer ab. Ja, verstehst du
denn nicht, daß man Gedanken nur austauschen kann, wenn man sie in
der gleichen Sprache fixiert? Wenn du z.…B. katzisch redest und die
Vögel vögelisch, dann redet ihr immer aneinander vorbei. Du kennst
nicht ihr Grußgezwitscher, und sie sind es nicht gewohnt, daß ihnen
zum Willkommen jemand die Hand hinreicht.« »Miau«, sagte die
Katze.

		»Ich sehe, daß du auf meinen. Gedankengang eingehst und freue
mich darüber. Und ich bin darüber hinaus hoch bereit, dir zu
helfen, die Vogelsprache zu lernen. Ich selbst habe den kleinen
Kerlen, die ich nun schon so lange beobachte, manchen Piep
abgelauscht und will es dir gern vorsprechen, damit du es lernst.«
»Miau«, sagte die Katze. »Du kannst doch sprechen?«, fragte er,
»dann komm nur herein in mein Arbeitszimmer, und hier wirst du noch
einige sehr begabte Lehrmeister der Vogelsprache finden«, und damit
holte er einen wundervollen, gelben Kanarienvogel mit Bauer ans
Fenster. Die Katz wurde aufmerksam, stand auf, reckte sich und
zeigte lebhaftes Interesse an dem gelben Tier. Piep nahm darauf den
Kanarienvogel mit Bauer an dessen alten Platz zurück, und die
Wildkatze kam ans Fenster, um einmal zu sehen, wo er geblieben war.
»Siehst du, ich wußte es doch, daß du auf meinen gutgemeinten
Vorschlag eingehen würdest«, redete Piep sie an, »nun setz dich
hierher, wir werden gleich mit dem Unterricht beginnen«. Aber er
traute seinen Augen nicht, mit einem Satz war die Katze auf dem
Tisch und trank von der Milch aus dem Milchtopf.

		»Ach, bist du durstig?«, fragte Piep. »Daran hätte ich auch
denken können«, und er schenkte ihr eine Tasse Kaffee ein, die aber
die Katze stehen ließ. Piep aber dachte nach, und plötzlich kam ihm
eine Idee: »Jetzt hab ichs gefunden«, sagte er zu der Katze, »ich
habe die ganze Zeit darüber nachgedacht, wie ich dich nennen soll,
da du aber meine Milch gefressen hast, nenne ich dich Milchfraß.«
»Miau!«, sagte die Katze. Darauf redete er die Katze also an:
»Meine liebe kleine Milchfraß! Es ist mir natürlich klar, daß man
das Piepen nicht von [bookmark: page142] heute auf morgen lernen kann, wenn man eine
Katze ist. Die Römer haben doch auch nicht in einem Jahre
italienisch gelernt. Darum sollst du von nun an zu meinem Haushalt
gehören, bis du die Vogelsprache erlernt hast. Du bekommst ein
Körbchen am Ofen und hast Erlaubnis, überall herumzustreifen,
besonders aber wird dir empfohlen, dich in der Nähe meines
Kanarienvogels, meines Dompfaffs und meiner zwei kleinen
Wellensittiche aufzuhalten. Und nun geh nur in dein Körbchen, die
erste Lektion ist damit beendet.«

		 

		2. Lektion: Schwimmunterricht

		Wie schon erwähnt, herrschte Winter, und draußen fror es
unaufhaltsam. Das ist aber kein ersprießliches Klima für allerlei
Getier, wie beispielsweise Fliegen. Die Dummen erfrieren, während
die Klügeren sich in die wärmenden Häuser retten. So war eine
größere Fliege in Pieps Haus gekommen, um dort zu überwintern. Piep
bemerkte sie, als sie am Radioapparat zwischen den einzelnen Orten
in der Skala herumlief. Plötzlich saß sie auf Rom, kitzelte sich
hinter den Ohren, blickte ein wenig um sich, dann lief sie sehr
schnell geraden Weges an Paris vorbei über die Stelle, an der man
Moskau hören kann, die aber nicht verzeichnet ist, direkt nach
Lahti. Dort kratzte sie sich wieder hinter den Ohren, dann lief sie
über Modena, Köln im Bogen nach Kattowitz, dort schlief sie ein. Es
war sicherlich ein beschaulicher schöner Platz für Fliegen im
Winter, es war warm und hell, international, und man konnte die
herrlichste Musik hören.

		»Sieh da, du kleine Fliege«, sagte Piep, »wie schlau. Seit wann
bist du denn im Zimmer?«

		Die Fliege sagte nichts, sie bewegte sich noch nicht einmal.

		Piep tippte mit seinem Finger auf die Stelle über Kattowitz,
aber die Fliege rührte sich nicht, sie wußte, daß sie durch das
Glas vor allem geschützt war.

		»Komm raus!«, sagte Piep plötzlich befehlend.

		Die Fliege blieb still.

		»Du kommst jetzt raus!«, keine Antwort. »Wirst du jetzt
rauskommen, dumme Fliege!« – Piep war jetzt ärgerlich geworden.

		Die Fliege blieb vollkommen ruhig in der Gegend von Kattowitz
sitzen. »Wir wollen doch mal sehen, ob du herauskommst!??« – Piep
schüttelte das Radio. Das hatte den Erfolg, daß die Ouvertüre, die
er gerade von Kalondborg hörte, plötzlich in eine Rede des
Bundeskanzlers Schuschnigg über seine Reise nach Berchtesgaden
überging, und daß die Fliege von Kattowitz nach Sottens gerutscht
war. Sie streckte sich dort, jedes Bein einzeln und so langsam, daß
Schuschnigg mit seiner Rede gerade fertig geworden war, als sie das
letzte Bein streckte. »Du [bookmark: page143] beginnst also herauszukommen«, sagte Piep
beruhigt zu der Fliege. »Nun komm schon ganz nach draußen, ich
möchte dich gern begrüßen.«

		Die Fliege blieb auf Sottens sitzen.

		»Der Weg nach draußen führt über North Regional, Köln und dann
über die kurzen Wellen nach Rabat und dann durch die inneren Teile
des Radios«, sagte Piep. Die Fliege war vollkommen ruhig und
lauschte den Klängen des Manolawalzers von Waldteufel, wiederum aus
Kalondborg. »Komm jetzt raus!«, sagte Piep mit ziemlicher Schärfe.
Da begann die kleine Fliege zu laufen, zunächst nach Marseille,
Berlin, zwischen Paris und Breslau hindurch nach Zagreb. »Jetzt
runter über Bordeaux, Rom!«, sagte Piep und wackelte aufgeregt mit
den Händen, indem er in der Luft den zu nehmenden Weg vor dem Radio
aufzeichnete.

		Ganz im Gegenteil lief die kleine Fliege die große Reihe hinauf
von Neapel über Mährisch-Ostrau, Newcastle, Saarbrücken usw. bis
kurz vor Bologna, wendete sich dann rechts und bezog Quartier in
Bari.

		Piep schüttelte jetzt das Radio ziemlich unsanft. Da entschloß
sich die kleine Fliege auf die langen Wellen überzugehen und
verweilte in Oslo. »Du verdammte faselige Kreatur!«, fluchte Piep,
»du sollst rauskommen!«, und als die Fliege in Oslo verweilte,
stellte er um und erhielt die Wettermeldungen. In Oslo war keine
Sturmwarnung, Oslo verwies auf Bergen. Die Fliege saß auf Oslo. In
Bergen, das sich eine Minute später meldete, war keine
Sturmwarnung, Bergen verwies auf Tromsö. Die Fliege saß auf Oslo.
Nach 5 Minuten meldete sich Tromsö, wo keine Sturmwarnung war,
Tromsö verwies wieder auf Oslo. Nach 10 Minuten verkündete Oslo 3
Minuten Pause. Das wurde der Fliege zu langweilig. Sie wanderte
nieder, bis sie auf Straßburg hielt.

		»Nun weiter, du gute liebe Fliege«, sagte Piep und konnte seine
Hände kaum mehr halten. Da bog die Fliege wieder nach Kattowitz
seitlich ab.

		»Jetzt wird es mir aber zu dumm!«, sagte Piep und rückte das
Radio von der Wand. Die Fliege saß auf Kattowitz. Piep aber nahm
sein Taschenmesser, öffnete es und steckte es in die Rückseite des
Radioapparates. Dann fuhr er mit einem Schrei gegen die Wand, er
hatte die Hochspannung berührt und einen leichten Schlag gekriegt.
Die Fliege saß auf Kattowitz. Da klingelte es an der Wohnungstür.
Piep lag neben dem Radioapparat auf dem Boden, entweder hatte er
sich über die plötzlich durch das Messer in seine Hand geleitete
Elektrizität zu sehr erschreckt, oder er hatte gar etwas viel davon
bekommen, er lag und beachtete nicht die elektrische Glocke.
Milchfraß stand bei Hänschen, dem Kanarienvogel, um das Piepen von
ihm zu erlernen und dachte nicht daran, die Tür zu öffnen. Da
kletterte die Fliege über München, Rabat herunter, kam aus dem
Radio heraus, flog quer durch die Zimmer zur Vorplatztür und setzte
sich [bookmark: page144] innen
auf den Türdrücker. Aber sie hatte nicht damit gerechnet, daß durch
ihr geringes Gewicht der Drücker doch nicht heruntergehen und die
Tür öffnen würde.

		Es klingelte wieder und wieder. Aufgeregt flog die Fliege vor
der verschlossenen Vorderplatztür hin und her und überlegte, ob es
in diesem Falle eigentlich vor der Tür oder hinter der Tür heißen
müßte. Da bemerkte sie, daß der Schlüssel aus dem Schlüsselloch
gezogen war, schlüpfte hindurch und sah draußen die entzückendste,
liebreizendste aller jungen Damen stehen und ungeduldig mit dem
reizenden kleinen Füßchen aufstapfen. Wie neckisch, dachte die
Fliege und kehrte sofort wieder zurück zum Schlüsselloch, flog
wieder zum Radio, vor dem Piep am Boden lag, dann überlegte sie,
wie sollte sie diesem Manne klarmachen, daß draußen ein
zauberhaftes Mädchen vor der Tür wartete. Schnell lief sie über
sein linkes Auge. Piep blieb vollkommen ruhig liegen, bloß daß er
seinen rechten kleinen Finger hin und her wackelte, weil es
kitzelte. Darauf lief die Fliege in sein rechtes Ohr. Piep wackelte
mit seinem linken Mittelfinger. Da flog die Fliege ihm direkt ins
linke Nasenloch. Das hatte einen größeren Erfolg, als sie erwartet
hatte. Mit einem gewaltigen Niesen richtete sich Piep in die
Sitzlage auf, wobei er die Fliege ins Nebenzimmer schleuderte. Sie
flog nicht, sie taumelte über den Tisch, über zwei Tassen hinweg
und fiel unerwartet in den Milchtopf, den Piep wieder aufgefüllt
hatte, nachdem die Katze ausgetrunken hatte. Dort sank sie auf die
Sahne und begann sich im Schwimmen zu üben.

		Die bildschöne junge Dame draußen aber hatte soeben fortgehen
wollen, als sie das Niesen von drinnen hörte. Jetzt war sie böse,
daß niemand öffnete, ihre Wangen röteten sich zornig, ihre Hände
ballten sich zu kleinen Fäusten, und sie hämmerte damit
unaufhaltsam gegen die Tür. Piep hörte es und beeilte sich zu
öffnen. Da stand sie vor ihm im Rausche ihrer zarten Jugend, wie
Blut und Milch, blitzte mit den Augen und sagte äußerst spitz: »Du
bist wohl taub geworden, Adolar?« »Aber Irmgardine!«, antwortete
Adolar Piep, »du siehst wieder bezaubernd aus heute«. »Laß deine
ewigen Faseleien. Wen dressierst du heute?«, sagte Irmgardine,
indem sie eintrat. Mit einem Lächeln führte Piep sie vor sein
Radio. »Siehst du nichts?«, fragte er stolz und zeigte mit seiner
Hand auf die Ortstabelle.

		»Klassische Musik von Dänemark«, sagte Irmgardinchen, »eine
blöde Ouvertüre von Rossini« und dann imitierte sie die ewigen
Wiederholungen: »Taratarie, taratarie, taratarie, taratarie,
taratarie … –, warum stellst du nicht Graz ein?« Dann stellte
sie auf kurze Wellen um. Man hörte nur drahtlose Telegraphie. Piep
achtete nicht darauf, sondern sagte: »Wo ist meine Fliege?«

		[bookmark: page145] Inzwischen
fand Irmgardine zwei Sender gleichzeitig, die weiße Dame wechselte
mit dem Pilgerchor aus Tannhäuser.

		Piep lief aber im Zimmer aufgeregt hin und her, lief ins
Nebenzimmer, suchte und fand die kleine Fliege im Milchtopf.

		Damit endete die zweite Lektion.

		 

		3. Lektion: Menschliche Größe

		»Du hast ja eine Katze«, sagte Irmgardine zu Adolar. »Seit
heute«, antwortete Piep. »Und weshalb?« »Ich unterrichtete sie in
der Vogelsprache!« Irmgardine hielt ihn für richtig irrsinnig. Aber
das ist ja charakteristisch für alle Menschen, daß sie die anderen
für verrückt halten. »Wollen wir nicht Kaffee trinken?«, sagte sie
dann. »Es steht alles auf dem Tisch«, sagte Piep und lud sie mit
einer Handbewegung ein, bitte Platz zu nehmen.

		Den Kaffee schenkte Adolar ein und fragte galant: »Etwas
Zucker?«

		»Danke nein, aber Sahne bitte.« Er reichte ihr das
Milchtöpfchen, und sie fragte: »Ist es Sahne oder Milch?«, und
dabei sah sie prüfend hinein. Dann setzte sie es weit von sich auf
den Tisch, indem sie sagte: »Lernt die Fliege da Brustschwimmen
oder das Kraulen?« »Meine Fliege, meine entzückende kleine Fliege«,
sagte Adolar jubelnd, nahm sie mit dem Teelöffel sanft aus dem
Milchtopf, trocknete sie mit dem Tintenlöscher und erzählte dann
Irmgarden, wie klug dieses Tier sei, und daß er sie in der Nähe von
Rom zuerst gesehen habe.

		»Also es ist eine italienische Fliege?«, fragte die Dame. »Doch
nicht solch eine Fliege, die Malaria verbreitet?«

		»Es ist doch keine Mücke«, sagte Piep. »Aber diese Fliege ist
nicht italienisch, sie ist international, und außerdem ist sie
jetzt gerade tot!«

		Adolar bemerkte nämlich, daß er sie beim Abtrocknen mit dem
Tintenlöscher etwas zu breit gequetscht hatte.

		Die Katze war inzwischen auf das Bauer des Dompfaffs gesprungen,
der sich ängstlich drückte. »Du mußt singen, mein kleines
Tierchen«, sagte Piep, »die Katze will doch etwas von dir
lernen!«

		Da sagte Irmgarden: »Sieh nur, Adolar, wie gefährlich diese
Katze für den armen Dompfaff ist, sie zwängt ihre rechte
Vorderpfote durch das Bauer, um ihn zu fressen.« Darauf antwortete
Adolar Piep: »Meine liebe Irmgardine, wie unrecht Frauen alles
beurteilen, und wie sie alles verstehen. Von deiner Behauptung
stimmt aber nichts, rein gar nichts.« Irmgardine machte eine
Drehung, sie war beleidigt und Adolar fuhr fort: »Die Pfote reicht
die Katze dem Vogel [bookmark: page146] zum Gruße. Sie will ihn bewegen, ihr das
Piepen beizubringen. Würde sie ihn aber fassen, was könnte es
schaden, sie würde ihn nur streicheln, weil sie ihn zärtlich liebt.
Besonders aber wundere ich mich darüber, daß du die linke
Hinterpfote eine rechte Vorderpfote nennst.« »Ja, aber es ist doch
die rechte Vorderpfote«, sagte Irmgardinchen trutzig. »Warum?«
»Weil doch der Kopf vorne sitzt, und diese Pfote ist dem Kopf am
nächsten.«

		Adolar setzte jetzt eine überlegene Miene auf, indem er sagte:
»Daß die Menschen immer wieder mit alten, überlebten Anschauungen
kommen! Weil beim Elefanten der Kopf vorne ist, meinen sie, er wäre
bei allen Tieren vorne. Aber es ist so verschieden wie die
politischen Anschauungen verschiedener Völker.«

		Irmgardine staunte zwar, aber daß Leute denken, daß die
politischen Anschauungen verschiedener Völker verschieden sind, das
war ihr eine geläufige Anschauungsweise. Da fuhr Adolar fort:
»Genau wie die Anschauungsweise verschiedener Völker verschieden
ist, so laufen die einen Tiere mit dem Kopf nach vorne und heben
den Schwanz hinten, das sind z. B. Elefanten, echte Saurier,
überhaupt alle vorweltlichen Tiere, Schlangen und einige andere
Arten von Fischen. Die höheren Fische aber haben genau wie die
Katzenarten ihren Schwanz vorne, während sie den Kopf hinten haben.
Diese Tiere haben sich daran gewöhnt, rückwärts zu laufen, damit
sie ihre Nahrung besser finden können. Jedoch gilt dies in der
Entwicklung als ein gewisser Fortschritt. Andere Tiere, wie z. B.
Hunde und Mäuse, haben ihren Kopf an der linken Seite, etwa
westlich, einen Schwanz an der rechten, etwa östlich, und vorne ist
bei ihnen nördlich, hinten südlich. Diese Tiere laufen stets nach
links, nie nach vorn.«

		Irmgardine staunte über die Maßen über diese treffende
Erklärung. Aber sie war nicht ganz klar über die neue
wissenschaftliche Einteilung der Tiere und fragte daher: »Gibt es
denn auch Tiere, die den Kopf an der rechten Seite haben, den
Schwanz an der linken und südlich ihre Vorderfront?« »Nein«, sagte
Piep, »jedenfalls hat die Wissenschaft sie noch nicht entdeckt.«
»Aber es gibt doch alle möglichen Arten politischer Anschauungen
bei den Völkern?«

		»Ja, aber es bestehen begründete Annahmen, daß bei den Tieren so
etwas noch nicht vorkommt.« –

		Jetzt stieß Irmgardine plötzlich einen Schrei aus. Milchfraß
hatte nämlich den Dompfaff zu fassen gekriegt mit ihrer linken
Hinterpfote und riß ihm mit der rechten alle Federn aus, so daß das
arme Tier ungefähr nackt dasaß. Da sagte Piep: »Deine Lernbegier
geht zu weit, kleines Katzentier!« und hob sie zwangsweise vom
Bauer herunter, und indem er sich zu Irmgardine wandte: »Ist es
nicht sonderbar, wie lernbegierig Katzen sind?« Unser kleiner
Milchfraß zählte [bookmark: page147] die Federn des Dompfaffs, um da gewissermaßen
Schlüsse über die Art seines Gesangs zu ziehen. Sie will unbedingt
das Piepen lernen.

		Da sagte Irmgardine: »Da möchtest du wohl recht haben, sieh nur,
jetzt zählt sie auch die Federn deines Kanarienvogels und die der
Wellensittiche hat sie schon gezählt.« Und es war wirklich so, und
es bot sich Piep ein schöner und schrecklicher Anblick. Seine vier
Vögel saßen nackt auf ihren Stangen, etwas blutig, sonst aber rosa.
Da sagte er stolz: »Es ist mir gelungen, die Vögelchen auf die Höhe
der menschlichen Lebenshaltung zu führen. Im ganzen Tierreiche
findet man außer meinen vier kleinen Vögeln nur die Menschen und
Schweine, die rosa und nackt umhergehen. Meine vier Vögel haben
etwas von der menschlichen Größe angenommen.

		Und damit endete die 3. Lektion.

		 

		1938

		Land des Irrsinns (Handlung)

		Der Naturgelehrte Piep wohnt gleich links am Eingang des Landes.
Er beobachtet seine Vögel, eine Katze und eine Fliege.

		Da kommt Besuch, ein Herr, gerade als er infolge von
Unvorsichtigkeit beim Radio einen leisen elektrischen Schlag
bekommen hat.

		Mit Hilfe der Fliege erreicht es der Fremde, daß Piep ihm
öffnet. Die Fliege ertrinkt in der Milch und wird später
gerettet. Der Fremde erscheint harmlos, und Piep traut ihm, da wird
ein Brief in den Briefkasten geworfen, aus dem Piep erfährt, daß er
vor dem Herrn sich in acht nehmen muß.

		Inzwischen hat die Katze die Vögel kahl gerupft aus
Forscherfreude. Der Fremde merkt an Pieps Benehmen, daß dieser
Verdacht schöpft und versucht, sein Geschäft zu beschleunigen. Das
wiederum bestärkt Piep in seinem Verdacht, und der Fremde wird
grob.

		Gerade jetzt erscheint Suleika, die mit einem fliegenden Teppich
von Konstantinopel kommt, sie ist einem Harem entflohen und landet
zufällig auf dem Dache des Vogelhäuschens. Als der Fremde sieht,
wie der Teppich, steif wie ein Brett, auf dem Vogelhäuschen landet,
ergreift ihn Furcht, und er flieht und [bookmark: page148] eilt zurück in das Land der
Vernunft. Er läßt dabei seine Mappe auf dem Tisch zurück.

		Piep eilt zum Vogelhäuschen und fragt Suleika, ob sie eine
Märchenprinzessin wäre. Suleika ist sehr scheu und sagt, sie wäre
eine ganz gewöhnliche Haremsdame. Ihr Chef hätte den Teppich, mit
dem sie geflohen wäre, aus Tausend und einer Nacht geerbt. Piep
bittet sie auszusteigen und lädt sie zur Besichtigung seiner
Tiersammlung ein, die Suleika für einen Vogelharem hält, in dem die
Katze der Wächter ist, zumal die Vögel nackt sind.

		Piep erklärt ihr nun alles, und sie ist sehr erstaunt, was es
hier gibt. Es dämmert, und sie erzählen sich Geschichten aus
Tausend und einer Nacht und aus ihrem Leben. Suleika wundert sich,
daß sie einander gleich verstehen, obgleich sie verschiedenen
Kulturkreisen entstammen. Piep sagt, die Liebe überbrücke alle
sprachlichen Schwierigkeiten. Inzwischen fährt ein Auto vor. Der
Fremde aus dem Land der Vernunft kommt zurück und will seine Tasche
holen.

		Suleika, die ängstlich ist, daß jemand kommt, um sie nach
Konstantinopel zurückzuholen, fleht, daß Piep nicht öffnen soll.
Verzweifelt klopft der Fremde an die Tür, und Suleika versteckt
sich, Piep verhandelt mit dem Fremden durch das Guckloch. Als der
Fremde seine Tasche zurückverlangt, weist ihn Piep ab, weil im Land
des Irrsinns solche Anträge schriftlich eingereicht werden müssen,
und weigert sich, sich darüber zu äußern, ob überhaupt die Tasche
gefunden ist.

		Der Fremde sucht daher ein Wirtshaus auf und verlangt Feder und
Tinte. Der Wirt fragt, ob er logische Tinte haben will. Er verlangt
Tinte, einfach Tinte. – Und logisches Papier? Da er logisches
Papier verlangt, erhält er dieses mit unlogischer Tinte. Der Brief
fällt dementsprechend unlogisch, die Inschrift jedoch logischer
aus. Dadurch gewinnt der Brief Schlagseite und steht schräg in der
Luft. Trotzdem befördert er ihn selbst in Pieps Briefkasten, der
ihn herausnimmt. Da er schief auf dem Tisch liegt, trennt ihn die
abergläubische Suleika auf. Der Fremde will sich seine Antwort
holen, aber Piep sagt, windschiefe Briefe beantworte er nicht. Der
Fremde holt sich jetzt Rat beim Wirt, der ihm rät, zunächst ein
Zimmer zu nehmen, von einer entsprechenden Preislage. Dann sagt er,
man müsse mit logischer Tinte schreiben im Lande des Irrsinns und
gibt ihm listig logische Tinte mit gewöhnlichem Briefpapier. Der
Brief wird nach der anderen Seite schief. Verzweifelt fährt nun der
Fremde ins Land der Vernunft zurück.

		Inzwischen telefoniert die Polizei bei Piep an und bezeigt einen
Fremden und fragt, ob er ihn wüßte, er wäre ein gefährlicher
Hochstapler.

		[bookmark: page149] Piep
erwähnt, daß dieser bei seinem Besuch eine Aktentasche
zurückgelassen habe. Die Polizei kommt sofort und beschlagnahmt die
Tasche, die wichtige Dokumente enthält.

		Inzwischen holt Suleika ihren Teppich herein und richtet sich
darauf häuslich ein. Der Fremde hat inzwischen eine kleine Bande
ausgerüstet, mit deren Hilfe er die Tasche mit Gewalt zurückholen
will. Sie umstellen leise das Haus, und Suleika, die gerade in
Pieps Armen liegt, hört das Getrappel ums Haus. Piep sagt, das wäre
aufgeregte Phantasie, weil sie zum ersten Mal freiwillig lieben
könnte. Übrigens aber wäre es sehr bequem, auf ihrem Smyrna-Teppich
zu liegen.

		Der Fremde ist nun bereit zum Überfall, nachdem er seine Leute
an allen Fenstern im Garten verteilt hat, und piept an die Tür.
Piep läßt ihn ruhig piepen, und Suleika bringt unauffällig den
Teppich ins Schweben, da sie wieder fürchtet, zurückgeholt zu
werden. Das Haus als Hülle des Teppichs fliegt also mit in die
Lüfte, mit dem Fremden auf dem Vorplatz, der es nicht merkt. Als
Piep nicht kommt, will er seinen Leuten draußen einen Wink geben,
aber das Haus schwebt zu hoch in den Wolken. Entsetzt fällt er zu
Boden, zum Abspringen ist es zu hoch.

		Suleika hört den Fall und öffnet die Tür, und es gelingt ihr mit
Hilfe Pieps, ihn zu fesseln. Die Bande des Verbrechers aber flieht
und rüstet Flugzeuge gegen Pieps Haus aus. [bookmark: page150]
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		Die beiden Brüder

		Es waren einmal zwei Brüder. Der eine war klug, aber er war
nicht so geschickt, Holz zu hacken. Der andere war stark, er konnte
Bäume ausreißen, aber dafür konnte er nicht so gut denken.

		Als nun der Vater sterben sollte, rief er seine beiden Söhne an
sein Bett und sagte: »Ihr seid beide meine lieben Kinder, du Isaas,
der du klug bist, und du, Heinrich, der du stark bist. Wenn ich
sterbe, hinterlasse ich euch mein kleines Haus und mein kleines
Feld. Es genügt euch beiden, wenn ihr zusammen darauf arbeitet.
Teilt ihr euch aber den kleinen Besitz, so genügt es keinem von
euch. Und nun vermache ich euch diesen kleinen Besitz unter der
Voraussetzung, daß ihr euch vertragt und daß ihr eure alte Mutter
standesgemäß erhaltet.« Dann starb der Vater.

		Am anderen Tage sagte Heinrich zu Isaas: »Ich halte es für das
Beste, wir teilen uns in der Weise in das Erbe, daß du Mutter
erhältst und mit ihr fortgehst, während ich den Hof bearbeite und
das Haus bewohne.« – »Aber wovon soll ich Mutter erhalten«, fragte
Isaas, »wenn ich doch keine Einnahme aus dem Hofe habe?« – »Das
wirst du besser wissen als ich«, antwortete Heinrich, »denn du bist
doch so klug.«

		Isaas versuchte, Heinrich klarzumachen, daß der Vater das so
nicht gemeint hatte, sondern daß sie zusammen auf dem Hofe arbeiten
sollten, dann würde der Hof sie beide und die Mutter dazu ernähren.
Da meinte Heinrich, Isaas glaubte, ihn durch seine Klugheit zu
überlisten, aber so dumm sei er nun doch nicht, daß ein Hof zwei,
ja sogar drei Menschen besser ernähren könnte als einen. Und als
Isaas noch mehr sagen wollte, warf er ihn aus dem Tor auf die
Straße und verstieß seine Mutter.

		Nun gingen Isaas und seine Mutter zum Grabe des Vaters und
beteten, und da kam ein Arbeitsmann vorbei und fragte, warum Isaas
so weinte. »Ich habe meinen Vater verloren«, sagte Isaas, »mein
Bruder hat mich von dem Hofe gejagt und hat seine Mutter verstoßen,
und nun sind wir beiden in der bösen Welt und haben nichts, um
zusammen zu leben. Darum weine ich so.« »Komm zu mir«, sagte da der
fremde Mann, »ich habe ein Gehöft, in dem kannst du arbeiten, und
dann ernährst du dich und deine Mutter.« Isaas bedankte sich sehr
und begann die Arbeit sofort, und die Arbeit gefiel ihm sehr. Er
arbeitete fleißig, und der Herr war sehr zufrieden mit ihm und gab
ihm gutes Geld, so [bookmark: page151] daß Isaas bald eine schöne Wohnung für sich und
seine Mutter hatte und die Tochter Welia seines Brotherrn heiraten
konnte.

		Eines Tages fragte nun sein Herr, wo denn der böse Bruder sei,
der ihn so verlassen hätte? Da sagte Isaas, das wolle er nicht
sagen, aber böse sei sein Bruder nicht, er sei nur dumm.

		Eines anderen Tages kam Heinrich gerade in das Gehöft, um dort
zu arbeiten, und als er seinen Bruder am Tisch stehen sah, sagte
er: »Also dieser alte Mann hat dir Arbeit gegeben? Ich kann nun
leider hier nicht mehr arbeiten.« Nun wußte der Herr, wer der
Bruder Isaas' war, denn er hatte das mitangehört. Und er sagte:
»Ist das nicht jener starke Mann, der neulich bei der Kirmes die
deutsche Eiche zum Preis ausgerissen hat?« – »Ja, stark ist er«,
sagte Isaas, »aber er bedenkt nicht, daß die Eiche doch nicht
weiter wachsen kann, wenn er sie ausreißt. Selbst wenn er sie
wieder einpflanzen würde, könnte sie nicht mehr wachsen.«

		Es vergingen Jahre, und die Mutter wurde krank, und als sie
sterben sollte, wollte sie Heinrich noch einmal sehen. Daher ging
Isaas zu ihm und bat ihn, zu ihr zu kommen, da sie so krank war und
sterben wollte. Da sagte Heinrich: »Unsere Mutter hat sich von dir
ernähren lassen, und ich kann nicht in dein Haus kommen und nicht
zu einem Menschen gehen, der von dir abhängig ist. Und was hat
Mutter denn zu vererben? Ihre Kleider kann deine Frau auftragen,
denn ich kann sie nicht haben.« Dann warf er Isaas von seinem Hofe
und sagte, wenn er ihn noch einmal belästigen würde, würde er ihm
die Finger abhacken, da er ihm seinen Verstand doch nicht abhacken
könnte.

		Isaas erzählte seiner Mutter nun, daß Heinrich krank sei und
selbst nicht kommen könnte. Aber er sende ihr seine Grüße als Sohn.
Die Mutter war betrübt, daß sie ihn nicht sehen konnte, freute sich
aber über die Grüße und wollte nun doch hören, wie es auf dem Hofe
aussehe, wo sie so glücklich gewesen wäre.

		Da sagte Isaas, der Hof sehe blühend aus wie nie zuvor, alles
sei schön eben und sauber, und seine Mutter freute sich. Er
versuchte auf diese Weise auszudrücken, daß Heinrich alle Bäume
ausgerissen hatte, und daß auf dem ganz gleichseitig gewalzten
Boden nichts wuchs.

		Als nun die Mutter tot war, kam Heinrich zu Isaas und sagte: »Du
mußt mir helfen. Ich habe auf unserem Hofe gearbeitet, was ich
konnte für dich und mich. Aber der Ertrag ist nicht ganz genug,
weil die Pflanzen auf meinem schönen glattgewalzten Boden nicht
wachsen wollen. Ich brauche Geld. Da ging Isaas zu seinem Herrn und
bat ihn, seinem Bruder Geld zu leihen. Der Herr aber sagte: »Er hat
dich nicht so behandelt, daß ich ihm Geld geben werde.«

		[bookmark: page152] Da ging
Isaas zu seinem Bruder, der im Laden wartete, und sagte: »Mein Herr
kann zur Zeit nichts hergeben, aber ich will dir etwas helfen«, und
so gab er ihm fünf Mark. Der Bruder Heinrich sagte: »Was soll ich
mit fünf Mark machen? Ich bin doch kein Bettler. Und der Hof gehört
dir so gut wie mir. Hat er keine Erträge, so bist du gezwungen zu
helfen, soviel du kannst. Also gib mir auf der Stelle deine
gesamten Ersparnisse, sonst reiße ich dich in Stücke.« Teils aus
Furcht, teils aus Liebe zu dem bösen Bruder holte nun Isaas alles,
was er besaß, und gab es Heinrich.

		Da sagte Heinrich: »Nun sollst du sehen, daß ich dankbar bin.
Hättest du nicht alles gegeben, so hätte ich dich in Stücke
zerrissen, und das täte sehr weh. Da du aber so lieb warst, mir
alles zu geben, und da du nun nichts mehr hast, mir zurückzugeben,
werde ich dich als guter Bruder erschlagen, denn dann stirbst du
schnell. Und er holte eine Keule aus seiner Tasche und erschlug
Isaas. Als das der Herr hörte, telefonierte er zur Polizei und ließ
Heinrich festnehmen.

		Es kam zu dem Prozeß, wo Heinrich wegen Mordes angeklagt war. Da
sagte Heinrich: »Ich habe zwar meinen guten Bruder erschlagen, aber
nicht aus bösen Absichten, sondern aus Liebe. Denn nachdem er mir
alles gegeben hatte, hatte er selbst nichts mehr zum Leben, und
damit er nicht elendig zugrunde gehen sollte, erschlug ich ihn.« Da
sagte der Richter: »Gut mein Sohn, du hast treu gehandelt. Und wir
werden an dir genau so treu handeln: Sieh einmal, du hast nun
keinen Bruder mehr, den du bestehlen kannst, und der dir sein
Spargeld gibt. Du würdest elend verhungern müssen, wenn wir dich
wieder auf deinen plattgewalzten Hof senden würden. Daher
verurteilen wir dich zum Tode.«

		Als nun Heinrich hingerichtet werden sollte, fragte ihn der
Scharfrichter, ob er einen letzten Wunsch hätte. Da sagte er, er
hätte den Wunsch, daß alle Höfe, daß die ganze Welt so plattgewalzt
würde, wie sein Hof wäre, und daß man überall alle Bäume ausreiße.
Aber der Scharfrichter sagte, das könne er ihm nicht versprechen.
[bookmark: page153]
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		Flucht nach Norwegen

		Bevor Ernst von Hannover abreiste, widmete er 2 Tage meinem
Atelier, um alles zu fotografieren, was ihm bedeutend erschien. Ich
half ihm und erlebte das Atelier auf diese Weise nochmals im
ganzen.

		Ich war nicht sonderlich froh dabei, weil mir Vieles im Atelier
Merzbau überholt vorkam, aber nochmals ein neues Atelier zu bauen,
traute ich mir nicht recht zu.

		Ernst sagte, er genieße sehr die Formen, es war gewissermaßen
sein Abschied. Ich brauchte nicht Abschied zu nehmen, da ich ja
nicht zu scheiden beabsichtigte.

		Kurz vor der Abreise von Ernst erfuhren wir durch die Zeitungen,
daß für ihn nach dem 1. Januar 1937 die Ausreise unmöglich werden
würde infolge neuer Gesetze. So verzichtete er auf eine Reise mit
dem Zug, und wir bestellten in aller Eile einen Schiffsplatz. Er
mußte am 2. Weihnachtstage spätestens fahren.

		Das Weihnachtsfest war für uns ein grauenvolles Erlebnis. Am
Heiligen Abend brachten wir drei, Helma, Ernst und ich meinem Vater
Kerzen zum letzten Gruß von Ernst auf den Friedhof. Wegen des
Sturms wollten sie nicht recht brennen. Als wir zur Bescherung zu
meinen Schwiegereltern fuhren, fanden wir eine überfahrene Katze in
der Günterstraße. Deshalb blieben wir nur kurz und brachten das
arme Tier zur tierärztlichen Hochschule, wo es getötet werden
mußte. Der Wärter sprach sich nicht sehr freundlich darüber aus,
daß wir ihn am Heiligen Abend störten. Ich schenkte Ernst allerlei
Kleinigkeiten zu Weihnachten unter dem Motto: ›Man kann nie
wissen‹.

		Als wir am 1. Weihnachtstag zu Mittag gegessen hatten, bei
meinen Schwiegereltern, verabschiedeten wir uns für das Fest, weil
wir die ewigen Nörgeleien meiner Schwiegermutter, die zu ihrem
Charakter gehören, nicht am letzten Nachmittag ertragen wollten. Da
sagte meine Schwiegermutter zu Ernst: »Ich wünsche Dir für Dein
weiteres Leben alles Gute.« Es war sonderbar, daß sie sagte: »Für
Dein weiteres Leben«, denn sie konnte nicht wissen, daß Ernst
Deutschland für immer verlassen wollte. Aber dieses vergrößerte die
augenblickliche Spannung für uns. Den letzten Abend fuhren wir zu
Nietzschke, um ihn um seinen Rat zu fragen. Er riet, erst einmal zu
fahren, alles weitere würde sich ergeben, wenn die Notwendigkeit
uns zwinge. Aber ich wollte nicht auswandern, nur eine Woche später
als Ernst mit den Sachen kommen, die er nicht mitnehmen konnte und
2 Monate dableiben, um ihm alles einrichten zu helfen. [bookmark: page154] Von den
Nietzschkes aus fuhren wir mit den Rädern unseren Lieblingsweg über
Steuerndieb durch den Wald, 10 Kilometer. Ich glaube, wir haben es
beide sehr genossen in der Dunkelheit.

		Am 2. Weihnachtstage fuhren wir bei Nacht ganz früh nach
Hamburg. Es war eisig kalt, es lag etwas Schnee, die Bäume waren
bereift. Bei Lüneburg wurde es hell, ich begrüßte Bardowick. In
Hamburg war starker Nebel. Das Tuten der Schiffe war ganz
scheußlich. Dazu leiser Regen. Den Paß- und Devisenkontrolleur nahm
ich menschlich, ich unterhielt ihn mit seinen eigenen
Angelegenheiten, er hatte nämlich eine Gans zu Weihnachten. Nein,
es war eine Ente, keine Gans. Der Mann war gerührt über meine
Teilnahme. Nachmittags fuhr ich nach Retelsdorf und holte Lore, um
sie der Schwiegermutter als Ersatz für Ernst zu bringen mit der
Nachricht, daß Ernst nach Norwegen gefahren wäre. Sie nahm es gut
auf.

		Die letzte Woche verschönte mir Lori, die ich sehr gern leiden
mag. Ich hatte viel zu packen und dachte daher wenig nach, an
Abschied dachte ich mit keinem Gedanken.

		Am 2. Januar 1937 fuhr ich ebenso heimlich von Hamburg ab wie
Ernst, damit nicht etwa meine Schwiegermutter mich festhalten
ließe.

		In Oslo stand Ernst am Kai.

		Er war traurig, hatte keine Wohnung. [bookmark: page155]
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		Identität

		Wir leben in einer nüchternen Welt. Die Mark regiert, der Dollar
regiert, das Pfund regiert, und Kanonen vermitteln die Wünsche der
Menschen von Volk zu Volk. In dieser nüchternen Welt aber befindet
sich daneben ein zartes Gewebe von Fäden, die beim Berühren
zerreißen, die aber den Himmel auf die Erde zaubern können, wenn
man sie nicht zerreißt.

		Unter mehr als einer Milliarde Menschen lebte ein Soldat. Er tat
seine Pflicht im Kriege und in der Heimat. Wer er war, ist zu
wissen gleichgültig, und welches seine Heimat war ebenso. Er lebte
in einer großen Stadt aus Steinen und hatte ein Liebchen.

		Eines Abends verließ er seine Kaserne, er hatte Urlaub, und
ging, um sein Liebchen zu sehen. Kaum war er bis zur nächsten Ecke
gegangen, als er sie mit einem Offizier vorübergehen sah. Sie
lächelte, als er den Offizier grüßte, dann stand er starr da wie
ein Denkmal, wie das Denkmal des Unbekannten Soldaten. Als er noch
so stand, kam eine vornehme Dame und faßte ihn bei der Hand und
sagte: »Mein Haus steht Ihnen offen jederzeit.«

		Der Soldat sah sie an, und sie war schön. Er lächelte mit seinem
grimmigen Gesicht, und sie sagte: »Weshalb kommen Sie nicht
mit?«

		Ohne ein Wort zu sagen, schloß er sich der vornehmen Dame an,
wechselte während des Weges die Seite, da er auf der rechten Seite
gegangen war, und stand bald vor einem romanischen Torbogen.

		Die Dame nahm aus einer perlengestickten Handtasche einen
zierlichen Yale-Schlüssel und öffnete, und beide gingen über eine
barocke Treppe hinauf in die erste Etage. Die roten Treppenläufer
waren weich und neu. Dort klingelte die Dame, und eine zierliche
Person öffnete, die dem Liebchen des Soldaten ganz entfernt ähnlich
war, und die die Dame mit ›Gnädige Frau‹ anredete.

		»Legen Sie Ihr Schwert hier ab«, sagte die gnädige Frau zu dem
Soldaten, der Koppel und Seitengewehr sowie seine etwas schäbige
Mütze in der Garderobe ablegte. Darauf ging sie mit zierlichen,
graziösen Schritten voraus in den Salon, indem sie sich
entschuldigte, daß sie vorging, weil er ja den Weg nicht kannte,
und mit schweren Schritten folgte der Soldat. Auf eine einladende
Handbewegung hin ließ er sich in einem breiten Sessel nieder, er
fiel mehr, als daß er sich setzte, und nahm mit dicken Händen eine
Zigarette.

		Die Dame lachte, hielt ihre Zigarette wie eine Blume ihre
schönsten Blüten hält, rauchte Kreise und Figuren in die bläuliche
Luft, und bald standen leere [bookmark: page156] Weinflaschen, die noch soeben voll gewesen
waren, auf dem Tisch, die Lichter im Kronleuchter brannten, und
eine unsichtbare Wolke schwebte darüber, die aus den Gesprächen der
beiden gebildet war.

		Der Soldat hatte von seinen Feldzügen erzählt, ungeheuere
Heldentaten. Er hatte einmal ununterbrochen 24 Stunden lang, als
die Schützengräben dicht nebeneinander lagen, Tausende von
feindlichen Handgranaten, die der Feind immer und immer wieder in
seinen Graben geworfen hatte, einzeln gefaßt und wieder
zurückgeworfen, und jedesmal waren sie drüben explodiert. Mehrere
Male war er über eine feindliche Kanonenkugel hinweggesprungen,
hatte allein eine Burg erobert, weil er von seinen Kameraden
abgeschnitten war. Sie hatten nämlich, um die Burg zu erstürmen,
eine Brücke über einen breiten Strom passieren müssen, er allein
voran. Und als er als erster das feindliche Ufer erreichte, hatten
die Feinde die Brücke in die Luft gesprengt, und die ganze
Kompagnie, ja das ganze Regiment außer ihm waren umgekommen. Nun
stand er allein in der feindlichen Burg, was sollte er machen? Ein
guter Soldat ergibt sich nicht. Er ging auf den nächsten Feind los,
fragte ihn nach der Zeit, und als dieser auf die Uhr sah, erstach
er ihn. Die anderen Feinde, die das sahen, wollten ihn gefangen
nehmen, aber er schlug ein Rad mit seinem Schwert, daß keiner ihn
erreichen konnte. Da begannen sie zu schießen, Hunderte von
wütenden, ja rasenden Feinden, mit Revolvern, Flinten,
Maschinengewehren, aber er halbierte jede einzelne Kugel mit seinem
Schwert und stand unverwundet auf einem riesigen Haufen halber
Kugeln.

		Als die letzte Kugel der Feinde verschossen war, erstach er
einen nach dem andern, bis nur der General übrigblieb. Diesen band
er mit einem Schlips an einen Laternenpfahl, reichte ihm Feder und
Tinte und ließ sich die Übergabe der Festung schriftlich geben. Mit
diesem Dokument schwamm er durch den Fluß zurück, verlor aber beim
Schwimmen das Dokument und meldete daher dem Oberbefehlshaber des
nächsten Regiments nur, daß sein Regiment aufgerieben war, und daß
er der einzige Überlebende wäre.

		»Sie haben jetzt genug erzählt, und ich bewundere Ihre
gewaltigen Heldentaten«, sagte darauf die Dame, »und nun sollen Sie
zu Bett gehen.«

		»Zu Bett?«, fragte der Soldat verwundert, »ich muß zur Kaserne!
Wie spät ist es denn?«

		»Haben Sie keine Uhr?«, fragte die Dame, und er sah nach der
Uhr, konnte aber keinen Zeiger erkennen. »Meine Uhr ist kaputt«,
sagte darauf der Soldat, »oder ganz, ich kann es nicht
unterscheiden.« –

		»Es ist ganz allmählich«, sagte die Dame, stand auf und
begleitete den willenlosen Soldaten in das Zimmer, das für ihn
bestimmt war.

		[bookmark: page157] Mit
einem Packen Betten unterm Arm betrat der Soldat das Zimmer, und
als er noch etwas fragen wollte, hatte die gnädige Frau hinter ihm
die Tür zugemacht. Er stolperte deshalb gegen die Wand, und fühlte,
daß sie weich war wie Gummi. Da stand ein Sofa, das viel zu klein
war, sonst nichts. Die Tür war zu, das Fenster hoch in den Lüften,
und dabei war er bloß 2 Treppen hinaufgestiegen.

		»Meine Fantasie muß mich hinaufgetragen haben«, dachte er, legte
auf dem Boden sein Bettzeug zurecht, warf seine Kommißstiefel gegen
die Wand und versank in den Daunen.

		Sobald er die Augen zumachte, verloschen die Lampen, die an den
Wänden angebracht waren, und wenn er sie wieder öffnete, kroch
Tageslicht aus allen Winkeln hervor. Zunächst schlief er und
träumte. Er träumte von einem General, der vor ihm stand und sagte,
er wollte von Mensch zu Mensch mit ihm reden. »Was war eigentlich
von dem, was du der Dame erzählt hast, wahr?«, fragte der General.
»Nichts, Herr Unteroffizier«, sagte der Soldat, und eine riesige
Furcht vor Arrest befiel ihn. »Wie viele Tage Arrest hast du nun
verdient?«, fragte der General wieder. – »Wenn ich ehrlich sein
soll, Herr Unteroffizier, so müßte ich den Rest meines Lebens in
Arrest verbringen.« – »Du bist ein wahrer Mensch, das erkenne ich
an«, sagte der General, »aber in dem Heere können wir keine
fantasiebegabten Menschen gebrauchen. Ich bestrafe dich daher
damit, daß ich dich fristlos aus dem Verband des Heeres
entlasse.«

		Mit einem Schrei wachte der Soldat auf. Vor Freude über seine
Entlassung hatte er laut geschrien. In dem Zimmer war bläuliches
Tageslicht. Jene weiche Wand war verschwunden. An ihrer Stelle war
ein zierliches Rokokogitter, welches die Pforte zu einem Garten zu
sein schien. An den Wänden des Zimmers hingen 2 große Bilder, eines
von Napoleon dem I., und das 2. war von dem Soldaten in der Uniform
eines Generalfeldmarschalls. Und plötzlich blinkte Napoleon mit den
Augen und winkte mit seiner Hand dem Generalfeldmarschall jovial
lächelnd zu.

		Jetzt blinzelte der Soldat mit den Augen. Er glaubte, ein Wunder
erlebt zu haben, stand auf und suchte seine Kommißstiefel. Die
waren verschwunden, statt dessen standen 2 zierliche Samtschuhe in
schwarzer Farbe mit weißen Schleifen da, und als er fragend an sich
heruntersah, entdeckte er mit Erstaunen, daß er vollkommen
angekleidet war. Es schien ihm, als wäre er solch eine Rokokopuppe
aus der Zeit Ludwigs…XIV., wobei es ihm nicht ganz klar war, ob
damals eigentlich die Rokokozeit gewesen war oder ob dieses erst
ein neueres Produkt wäre. Schon kam ein Kammerherr herein und
fragte mit einem riesigen Katzenbuckel: »Majestät wachen?« »Ich
wünsche Frühstück«, sagte die soldatische [bookmark: page158] Majestät. »Im rechten Pavillon
an der linken Seite ist serviert, die Gräfin Po wartet schon«,
sagte der Kammerherr mit 2 Katzenbuckeln.

		Majestät schritt nun mit seinen wundervollen blauen Samthosen,
an deren unterem Ende kostbare Spitzen baumelten, durch die
gewundene Tür in den Park, ging wie ein Storch zwischen den
gekrümmten Hecken hindurch nach links, wo er 2 Pavillons fand. Im
rechten Pavillon wartete wirklich eine Dame in einem riesigen
weiten Faltenrock, und als er näher kam, war es die gnädige Frau,
die ihn, wie er meinte sich zu erinnern, am Abend vorher auf der
Straße angeredet hatte, als er sein Liebchen mit einem Vorgesetzten
hatte gehen sehen.

		Mit langen Schritten ging er auf die Dame zu, reichte ihr die
Rechte, und wunderte sich, wie fein sie inzwischen geworden war,
wie gepflegt, mit durchsichtigen Fingernägeln, und es war ihm nicht
möglich, zur Freude des Wiedersehens die Hand der Dame zu drücken,
denn seine Hand war kraftlos.

		»Guten Morgen, meine liebe Gräfin Po«, sagte er höflich, und die
Gräfin knickste feierlich. »Haben Majestät gut geschlafen?«, fragte
die Gräfin teilnehmend und rückte den Stuhl an dem Frühstückstisch
zurecht.

		Majestät überhörte die Frage und betrachtete den Stuhl. Man
hätte ihn mit einem Handdruck zerbrechen können, aber plötzlich
fiel es ihm ein, daß er ja sowieso keine Kraft mehr in den Händen
hatte. Also setzte er sich und nahm seine Serviette. Mehr als 20
livrierte Diener kamen mit Schüsseln voll feinster Sachen, und
Majestät sagte: »Habt ihr denn nichts Anständiges zu essen?« – »Was
wünschen Majestät?«, fragte die Gräfin Po furchtsam.

		»Zum Donnerwetter, etwas Anständiges«, sagte Majestät,
»Kommißbrot und Speck.« Sofort verschwanden die 20 Lakaien wieder
und kamen mit 50 Kommißbroten und ebensovielen Speckseiten zurück,
und Majestät aß wie 20 Scheunendrescher, die Gräfin Po nahm auch
eine Scheibe Kommißbrot und legte sich ein kleines Stückchen Speck
darauf, dann sagte sie: »Ein ganz ausgezeichnetes Frühstück ist
das, Majestät!«

		Und so verging die Zeit, und man sprach über Angelegenheiten des
Hofes, und Majestät sagte immer: »Machen Sie das nur, liebe Gräfin,
machen Sie das nur, ich möchte mich nicht weiter überlasten.«

		Draußen vor dem Pavillon tanzten die Blütenblätter, die immer
und immer wieder von auf dem Dach stehenden Lakaien aus riesigen
Säcken heruntergeworfen wurden.

		Und plötzlich begann Majestät: »Was heißt eigentlich Identität?«
– »Identität?« fragte die Gräfin Po, »das weiß ich auch nicht.«
»Ich will es aber wissen«, sagte Majestät, und die Gräfin kannte
diesen Ausdruck des Zornes, der sich in einer kleinen Zuckung
seiner linken Augenbraue ausdrückte.

		[bookmark: page159] Daher
drückte sie auf einen Knopf, und 20 Gelehrte erschienen. »Was heißt
eigentlich Identität?«, fragte die Gräfin Po.

		»Identität, Identität, daß irgendein Ding eben dieses Ding ist,
was es zu sein vorgibt«, sagte der erste Gelehrte.

		»Identität ist das sich Gleichbleiben einer geistigen
Konzentration in verschiedenen Aggregatzuständen«, sagte der zweite
Gelehrte.

		»Identität ist eine Hoffnung, es möchte ein Ding sich selbst
überdauern können«, sagte der 3. Gelehrte. Da fragte Majestät: »Bin
ich mir selbst identisch?«

		»Wenn ich mir erlauben darf zu verbessern, was Majestät sagten,
so kann man sich nicht selbst identisch sein«, sagte darauf der 4.
Gelehrte, »man ist identisch oder nicht, aber nicht sich
selbst.«

		»Majestät können z.…B. mit einem Soldaten späterer Zeiten
identisch sein«, sagte der 5. Gelehrte.

		»Dann bin ich es, denn ich fühle es genau, daß ich der Soldat
bin, der gestern Abend …«, sagte Majestät, als das
schnuckerige Dienstmädchen mit etwas Tee und Biskuit an sein Bett
kam.

		»Wie kommst du hierher?«, fragte der Soldat. »Durch die Tür«,
war die Antwort. – »Und was willst du hier?« – »Ich komme mit dem
ersten Frühstück.«

		Mit einer Handbewegung warf der Soldat, der nun nicht mehr
provisorischer König war, das ganze Tablett gegen die nächste Wand
und ergriff das Mädchen, das schreiend hinauslaufen wollte, und zog
sie nieder auf sein Lager.

		Kurz darauf stand die gnädige Frau in der Tür.

		Als sie sah, was sich ereignet hatte, holte sie ihren Revolver
und sagte: »Nun kannst du versuchen, Kugeln zu halbieren.«

		Dann erschoß sie den Soldaten.

		Was gibt es nun noch zu berichten?

		Der Soldat ist tot. Wer hat es gesehen, daß er in dieses Haus
gegangen war? Voraussichtlich niemand. Und wer es gesehen hat, hat
nicht darauf geachtet. – Aber das Mädchen, sie hatte geschrien, als
der Soldat sie zu sich ins Bett hatte ziehen wollen, mußte über
ihre Befreiung durch den Schuß der gnädigen Frau, die den Soldaten
tötete, gerührt und der Dame dankbar sein. Sie mußte wohl, aber sie
ist es voraussichtlich nicht. Denn nachdem der Soldat sie in seinen
Armen gehalten hatte, hat sich die Situation geändert. War sie
vorher wie ein flüchtendes Wild, jetzt war sie ein Weib, das an
seiner Heldenbrust gelegen hatte, und es ist anzunehmen, daß sich
Gefühle wie Vorsicht gegen die gnädige Frau, Trauer über den
Verlust ihres Geliebten und Rachedurst bei ihr regen werden.

		[bookmark: page160] Wir
müssen also annehmen, daß sie sofort ans Telefon gelaufen ist, um
das Überfallkommando anzurufen.

		Natürlich hat die gnädige Frau das wissen müssen, und es ist
ebenfalls anzunehmen, daß sie, um Zeit zu gewinnen, während das
Mädchen, nennen wir sie einmal Luzie, mit ihren Gefühlen selbst um
Klarheit rang, die Telefonschnur durchgeschnitten hatte, um,
während Luzie zur Polizei persönlich sich bemühte, in ihrem neuen
schnittlinigen Auto mit riesiger Geschwindigkeit die Grenze zu
überschreiten.

		Es ist anzunehmen, daß es ihr gelungen ist, bevor der Skandal
sich ausbreitete. Vorsorglich hat sie dann mit ihrem suggestiven
Talent sich selbst verwandelt und steht vielleicht in irgendeiner
Form vor Ihnen, die Sie dies alles lesen, aber, und das ist das
Wichtigste, sie ist sich selbst identisch.

		 

		1938

		Wir leben 25 Minuten zu spät

		Wir leben 25 Minuten zu spät, und zwar von rechts gesehen. Von
links gesehen leben wir 20 Minuten zu kurz. Zu spät und zu kurz ist
unser rechtes und linkes Schicksal. Sieht man uns aber von oben, so
sind wir platt wie eine Fibel, sieht man uns von unten, so sind wir
hoch wie ein Zylinder. Von vorn betrachtet man unsere Rücksicht und
von hinten unseren Bauch, denn den haben wir auch. Schmilzt nun der
Schnee zwischen unseren Zehen, so bekommen wir heftige
Zahnschmerzen, die erst aufhören, wenn uns die Sonne direkt ins
Gehirn scheint. Dadurch entstehen aber die erleuchteten Gedanken,
deren einer genügt, um Weisheiten wie diese hier niederzuschreiben.
[bookmark: page161]

		 

		1938

		Jedenfalls Wurm

		Denken Sie beispielsweise einmal intensiv an einen Bindwurm.
–

		– Einen Lindwurm? –

		Ja, warum denn nicht? –

		– Sie meinen einen Lindwurm? –

		Ja, einen Bindwurm. –

		– Ach so, Bandwurm? –

		Meinetwegen auch Bandwurm. –

		– Wieso?–

		Nun eben. –

		– Aber sagten Sie nicht wiederholtermaßen: ›Lindwurm?‹ –

		Nein, Bindwurm. –

		– Und meinten Bandwurm? –

		Nein, Bindwurm. –

		– Ich verstehe nicht recht. –

		Ich sagte: ›Bindwurm, Bindwurm, Bindwurm.‹ –

		– Dann darf man wohl fragen, was ein solcher Bindwurm eigentlich
ist. –

		Fragen dürfen Sie. –

		– Und was antworten Sie? –

		Nichts. –

		– Warum? –

		Weil Sie es vielleicht doch nicht begreifen. –

		– Oh doch, warum nicht? –

		Gut. Also ein Bindwurm ist eine Kreuzung. –

		– Zwischen was? –

		Der Bindwurm ist die Kreuzung zwischen dem Lindwurm und dem
Bandwurm. –

		– Ja, und was dann? –

		Weiter nichts. –

		– Und was ergibt das? –

		Einen Bindwurm. –

		– Aber das kann doch keinen Bindwurm ergeben! –

		Tuts aber. Habe ich Ihnen nicht gleich gesagt, daß Sie
Schwierigkeiten haben würden, es zu verstehen? –

		– Gut. Dann frage ich: ›Wie äußert sich denn solch ein bißchen
Bindwurm?‹ –

		Frage!!! Wie äußert sich zum Beispiel ein Bandwurm, oder ein
Lindwurm? –

		[bookmark: page162] –
Natürlich ganz verschieden. Der eine äußert sich im Darm bis zum
Magen, der andere auf den Brettern. –

		Ja, und? –

		– Ja, wieso? Ich meine doch, wollten Sie mir nicht sagen, wie
sich Ihr Bindwurm äußert? –

		Sie sagten mir soeben auch nicht etwa ›wie‹, sondern ›wo‹ sich
Band- respektive Lindwürmer zu äußern pflegen. –

		– Gut, dann frage ich Sie dringend: ›Wo äußert sich ein
Bindwurm?‹ –

		In der Mitte zwischen Band und Lind. –

		– Ich verstehe kein Wort. –

		Selbstverständlich. –

		– Gut, das verstehe ich. Aber … nun sagen Sie mir bitte,
wie äußert sich ›Ihr‹ Bindwurm. –

		Das ist nicht ›mein‹ Bindwurm, sondern ›ein‹ Bindwurm. Es könnte
ebensogut ›Ihr‹ Bindwurm sein, wie meiner. –

		– Ja, dann bitte sagen Sie mir endlich; wie sich ein Bindwurm
äußert. –

		Verschieden. –

		– Zum Beispiel? –

		Sagen Sie zuerst, wie sich die beiden anderen Würmer zu äußern
pflegen. –

		– Ich werde es versuchen. Der Bandwurm äußert sich durch Abgang
von Stücken und Erregen von Übelkeit. –

		Wundervoll. Und der Lindwurm? –

		– Der Lindwurm äußert sich in Stücken, oft ohne Übelkeit zu
erregen. –

		Prachtvoll. Wenn er nun manchmal doch Übelkeit erregt? –

		– Das steht hier außer Kurs. Definieren Sie! –

		Ohne Ihre Definition kritisieren zu wollen, äußert sich der
Bindwurm durch Zuwachs von Stücken und erregt oft Übelkeit, oft
nicht. –

		– Eine mannhafte Definition. Aber ich kann es mir nicht recht
vorstellen. –

		Das können Sie nicht? Können Sie sich denn etwa vielleicht einen
Bandwurm oder einen Lindwurm richtig vorstellen? –

		– Sie stellen sich selbst vor. Aber … dann … Sagen Sie
mal, wie sieht denn solch ein Bindwurm aus? –

		Groß. –

		– Daß es nichts Kleines war, wußte ich. – Aber wie weiter. Hat
er Füße? –

		Nein, Räder. –

		– Das ist schon etwas. Hat er einen Kopf? –

		Nein, eine Lokomotive. –

		– Dann käme er ja einer Eisenbahn gleich? –

		[bookmark: page163] Etwa. Der
Bindwurm oder Koppelwurm, im Volksmund genannt: ›Die Eisenbahn‹,
der französische Passagier nennt ihn: ›Chemin de fer‹, oder gleich:
›Eisenweg‹, den alten Römern unbekannt, ist länglich, sieht
schauerlich aus, hat leuchtende Brillen auf den Augen. –

		– Dann ist es doch ein Bandwurm. Denn der Bandwurm sieht wie
eine Eisenbahn aus, die Lokomotive ist der Kopf, und wenn er
rangiert, sind die letzten Wagen vorne. –

		Bravo. Und der Lindwurm? –

		– Der Lindwurm sieht schauerlich aus, hat leuchtende Augen in
der Lokomotive und läuft auf Schienen. –

		Also auch eine Eisenbahn. –

		– Dann gehören also Bandwurm, Bindwurm und Lindwurm zu der
gleichen Familie? –

		Selbstverständlich, Familie Eisenbahn. Übrigens denken Sie
einmal an das Wort: ›Landwurm‹. –

		– Was ist denn das nun wieder? –

		Der Landwurm ist die Kreuzung zwischen dem Bandwurm und dem
Lindwurm. –

		– Und was ist ein Landwurm? –

		Ebenfalls eine Eisenbahn. –

		– Und was ist der Unterschied? –

		Der Landwurm ist die Eisenbahn, wenn Sie ein Retourbillett
nehmen. –

		– Das habe ich verstanden. –

		Danke. Aber Quatsch ist es trotzdem. – [bookmark: page164]
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		Der Fisch und die Schiffsschraube

		Es war einmal ein Fisch, der aß immer so viel schwere Sachen,
daß er ganz dick und schwer wurde. Und da hatte er eines Tages eine
große Schiffsschraube verschluckt, und das Eisen wog so viel, daß
er nur noch immer auf dem Grund des Meeres herumwanken konnte. Nun
kamen die anderen Fische und lachten, daß es an den Algen
widerhallte, stießen ihn mit ihren Nasenspitzen in die Seite, wo er
kitzlig war, und benahmen sich einfach pöbelhaft. Doch plötzlich
schwamm ein großes Schiff über den Fischen, und ein Netz wurde ins
Wasser gesenkt, auf dem Meeresboden entlanggezogen, und alle Fische
waren gefangen. Das war ein entsetzliches Zetern und Jammern. »Was
tun, was tun?«, riefen die Fische verzweifelt, und gerade die am
pöbelhaftesten gewesen waren, baten den dicken schweren Fisch um
seinen Rat. Der aber sagte: »Habt ruhig Blut, ich werde das Ding
schon drehen.« Und als das Netz hervorgezogen werden sollte, legte
sich der dicke Fisch auf die eine Seite, und da zerriß das Netz,
und alle Fische schwammen durch das Netz. Daraufhin wurde der dicke
Fisch zum König ausgerufen, er erhielt eine Muschelkrone aufs Haupt
gesetzt, und nach der Melodie ›Heil dir im Siegerkranz‹ defilierten
alle Fische vorbei.

		 

		Der Spazierstock

		Hans-Hermann schlief mit seinen beiden Brüdern in deren Kammer,
seine 3 Schwestern schliefen im Nebenzimmer und die Eltern erst im
dritten. Da nun der Vater sowieso die ganze Nacht schnarchte,
konnte Hans-Hermann unbemerkt fortkommen, und das tat er auch, wenn
der Mond so voll und schön auf sein Bettchen schien.

		Er nahm dann den Spazierstock seines Vaters und ging dorthin,
wohin der ihn führte. Oft kamen sie an die Ufer des Flusses, und
der Mond spiegelte sich auf den Graspflanzen, auf seinen krausen
Wellen, oft kamen sie an den Wald, sobald es finster war, aber bei
der Lichtung glänzte es und glitzerte, und Hans-Hermann glaubte, in
einer anderen Welt zu sein. Der Spazierstock führte ihn nach
einiger Zeit wieder unbemerkt nach Hause zurück, und am anderen
Morgen [bookmark: page165] lag er
in seinem Bettchen, als wäre er gar nicht fortgewesen und hätte nur
geträumt. Aber er war wirklich fortgewesen.

		Einmal waren die beiden, Hans-Hermann und der Spazierstock, bei
herrlichstem Mondschein schon weit über die Lichtung
hinausgegangen, in das kleine Tal, in dem der Bach des Nachts
besonders laut gluckst, da kam eine dunkle Gestalt auf Hans-Hermann
zu. Hans-Hermann erschrak nicht wenig, besonders als sie ihn
entdeckte, und er hörte es an der Stimme, daß es ein Mann war. »Du
bist doch Hans-Hermann?«, fragte der Mann, den Hans-Hermann im
Schatten nicht einmal sehen konnte. »Ja«, antwortete er. »Weshalb
bist du denn hierher gekommen?« – »Das weiß ich nicht.« – »Gefällt
es dir nicht zu Hause?« – »Zuhause? Da gefällt es mir sogar sehr
gut. Meine Mutter ist so lieb, und Vater weiß immer so viel, daß
ich denke, ich weiß gar nichts!« – »Aber sage mir, Hans-Hermann,
weshalb bist du gekommen? Weshalb bist du nicht im Bettchen liegen
geblieben?« – »Das konnte ich doch nicht, weil der Mond schien.« –
»Und wie findest du zurück?« – »Der Spazierstock findet den Weg.«
Da trat der Mann etwas aus dem Schatten hervor und wurde grell von
dem Mondschein beleuchtet, und Hans-Hermann sah, daß er keine Augen
und keine Nase hatte, und daß die Backen spitz und gar nicht wie
aus Knochen waren. Mit einem Schrei lief Hans-Hermann fort, und er
dachte, daß der Mann ihm folgte, und er glaubte schon, sterben zu
müssen. Aber der Mann folgte ihm nicht. Hans-Hermann lief lange
Zeit, und erst als er sich auf einer feuchten Wiese befand, die
ganz von dichtem Nebel bedeckt war, machte er Halt. Sehen konnte er
hier nichts, außer dem übernatürlichen Glanz, den das Mondlicht
spendete. Aber er konnte auch nicht gesehen werden. Eine kurze Zeit
stand er ganz still. Dann dachte er, es wäre doch sehr schön, wenn
er zu Hause wäre. Aber der Spazierstock konnte den Weg nicht
zurückfinden, und das kam daher, daß der Mann Hans-Hermann
angeredet hatte. Ein Mädchen würde geweint haben, aber Hans-Hermann
weinte nicht, denn er war doch ein Knabe. Er wußte auch, daß hinter
dem Nebel eine Welt war, in der man für ihn sorgen würde. Und nun
ging der Mond unter, da wurde es vollkommen finster. Hans-Hermann
stand und bewegte sich nicht. So stand er, Stunden und Stunden, bis
er plötzlich am Himmel einen leichten Rosa-Streifen sah, das war
die erste Morgenröte.

		Jetzt konnte er bald wieder sehen, und er sah, daß ganz in der
Nähe ein Weg war, ein breiter Fahrweg. Hans-Hermann hatte jetzt gar
keine Angst, er ging durch den Sumpf auf den Fahrweg und in der
Richtung nach Hause. Denn nun war er sicher, der Spazierstock würde
ihn richtig führen.

		So war er eine lange Strecke gegangen und kannte die Gegend
immer noch nicht, so daß er leise zu zweifeln begann, ob der
Spazierstock ihn wohl richtig [bookmark: page166] führte, da begegnete ihm auf einem Wagen ein
Bauer, und der Wagen war hoch mit Brettern vollgeladen, auch ein
kleiner Ofen stand da, ein Schornstein, Kohlen, Brot und Butter
sowie Wurst, Kartoffeln, Teller, Tassen, Petroleumkocher und
Petroleum, Spiritus und sogar Zündhölzer waren dabei, alles sauber
geordnet. Vor dem Wagen ging ein braunes Pferd, das so reizend mit
der Mähne schüttelte, daß Hans-Hermann näher heranging.

		»Du siehst dir meinen Wagen an«, sagte der Bauer, »wie gefällt
er dir?« Einen Augenblick dachte Hans-Hermann, daß der Bauer
dieselbe Stimme hätte wie der Mann ohne Augen, den er in der Nacht
nicht gesehen hatte. Darum sagte er nur: »Ja.« Was hätte er auch
anders sagen können, denn das alles gefiel ihm wirklich, besonders
da alles so klein war. – »Willst du das alles haben?«, fragte der
Bauer. – Hans-Hermann glaubte seinen Ohren nicht trauen zu können
und fragte daher: »Wie bitte?« – »Ob du das alles haben willst?« –
»Ja, gern, aber wieso denn?« – Da deutete der Bauer auf
Hans-Hermanns Spazierstock und sagte: »Alles dies tausche ich dir
ein gegen deinen Spazierstock, der ja sowieso alt ist.« – »Aber das
ist doch gar nicht mein Spazierstock«, sagte Hans-Hermann kläglich.
»Das ist nicht dein Spazierstock?« – »Eigentlich ist es mein
Spazierstock doch, denn was meinem Vater gehört, gehört auch uns
Kindern.« – »Also du willst nicht?«, sagte der Bauer kurz und
klopfte das Pferd mit der Peitsche, daß es weitergehen sollte.

		Hier gab es kein langes Besinnen. Entweder mußte Hans-Hermann
»Ja« sagen, oder der Bauer fuhr mit allen diesen schönen Dingen
fort. Und richtig bedacht hätte sicherlich Vater einen so günstigen
Tausch nicht ausgeschlagen. Kurz besonnen sagte daher Hans-Hermann:
»Ich tausche mit dir«, und der Bauer stoppte, denn das Pferd war
schon wieder inzwischen weiter gegangen, und sprang vom Wagen
herunter, machte eine tiefe Verbeugung, nahm Hans-Hermann den
Spazierstock aus der Hand und wies mit einer einladenden
Handbewegung auf den Kutscherbock.

		»Erst mußt du mir den Wagen umdrehen«, sagte Hans-Hermann, »denn
ich wohne dort.« »Gerne«, sagte der Bauer, drehte den Wagen um und
verschwand.

		Hans-Hermann streichelte zuerst das schöne Pferd und wollte ihm
Zucker geben. Da faßte er in seine Tasche, und wie durch ein Wunder
war Zucker darin, viele schöne Stücke, die das Pferdchen gern
verzehrte. – »Nun mußt du mich aber nach Hause ziehen«, sagte
Hans-Hermann zu dem Pferdchen, und das Pferdchen nickte mit dem
Kopfe. Er schwang sich sodann auf den Kutscherbock und los gings:
klapp, klapp, klapp, klapp. – Aber Hans-Hermann kannte die Gegend
nicht, je weiter sie fuhren, desto weniger, – obgleich die Sonne
jetzt vom Himmel strahlte. Darum kehrte er um und fuhr
entgegengesetzt, aber auch [bookmark: page167] hier war er unbekannt. Und dabei mußte es doch
irgendwo auf der Erde eine Stelle geben, wo das Haus seines Vaters
stand. Hans-Hermann war sehr traurig, daß er es nicht finden
konnte, und dachte: »Hätte ich doch den Spazierstock nicht
fortgegeben.«

		Und wie er noch so traurig war, kam ihm auf der Landstraße ein
Mädchen entgegen mit 2 blauen Augen, 2 dicken und langen blonden
Zöpfen, einem roten Kleide und alles, was schön ist. Als das
Gefährt mit Hans-Hermann nahe herangekommen war, blieb sie stehen,
begann zu lachen und nickte. »Ich kenne Sie nicht«, sagte
Hans-Hermann, »Sie müssen sich wohl irren, und außerdem bin
ich …« Er wollte sagen »im Hemd«, aber da sah er an sich
herunter und sah plötzlich, daß er schön wie ein Page angezogen
war. »Weshalb sagst du Sie zu mir?«, fragte das Mädchen. – Da hielt
Hans-Hermann an, sprang vom Bock herunter, gab dem Mädchen die Hand
und sagte: »Ich heiße Hans-Hermann. Und wie heißt du?« –
»Lieselotte.« – Und dabei sah sie ihn mit ihrem großen lieben
Gesicht an und kam so nahe, daß Hans-Hermann ihr eigentlich einen
Kuß hätte geben müssen, aber er tat es nicht, weil sie doch nicht
seine Mutter war. »Du hast wohl noch nie ein Mädchen geküßt?«,
fragte Lieselotte. – »Ja, darf ich denn das?« – »Du darfst nicht
jedes Mädchen küssen, das versteht sich von selbst, aber mich
darfst du gern küssen.« Da legte Hans-Hermann seine beiden Arme um
Lieselottes Schultern und küßte sie auf die Stirne. – »Kavalier
bist du nicht, das kann man merken«, sagte Lieselotte etwas
verstimmt, und dabei hatte er sie doch geküßt. Aber nun wieherte
das Pferdchen, und Lieselotte fragte: »Wie heißt dein Roß?« – »Ich
weiß es selbst nicht, aber das ist kein Roß, sondern ein Pferd.« –
»Du bist ein komischer Knabe«, sagte Lieselotte, »zu küssen
verstehst du nicht, und dein Roß kennst du nicht bei Namen. Wie
bist du denn überhaupt hierhergekommen?« – »Das weiß ich auch
nicht«, sagte Hans-Hermann. Da stellte sich Lieselotte breitbeinig
vor ihn hin und sagte: »Du weißt ja überhaupt nichts, ha ha ha!« –
»Doch, kannst du reiten?« Das konnte nun wiederum Lieselotte nicht,
aber sie sagte: »Du kannst ja ohne eine Frau gar nicht allein
fertig werden.« – Dann wartete sie, daß er etwas sagen sollte, aber
er sagte nichts.

		»Ich sagte, du kannst ohne eine Frau gar nicht fertig werden«,
wiederholte Lieselotte. – »Aber meine Mutter ist doch nicht hier«,
sagte Hans-Hermann. Da wurde Lieselotte böse und wollte sogleich
zurückgehen.

		Jetzt war es Hans-Hermann klar, daß er etwas Falsches gesagt
haben mußte. Er lief hinter ihr her, hielt sie am Kleide fest und
sagte: »Bleib du doch wenigstens bei mir.«

		[bookmark: page168] Lieselotte
drehte sich ruckartig um, riß sich los und stand hochaufgerichtet
da wie eine zürnende Gemahlin. Da sagte sie: »Du bist keine Frau
wert, die dich liebt.« – »Ja, liebst du mich denn?«, fragte
Hans-Hermann verwundert. »Seit dem ersten Blick«, sagte Lieselotte
»und du dummer Panhas merkst nichts?« »Ich merke nur, daß ich dich
schrecklich gern habe«, sagte Hans-Hermann, »aber was sollen wir
machen? Was sollen wir armen 2 Menschen machen hier draußen in der
Einöde?« – »Aber wenn wir beiden hier sind, ist es eine Zweiöde«,
sagte Lieselotte. – »Aber wovon sollen wir leben? Wo sollen wir
wohnen? Ich muß nach Hause«, sagte Hans-Hermann. – »Hast du nicht
alles, was 2 Menschen brauchen, auf dem Wagen?«, fragte Lieselotte
»und weißt du auch nach Hause zurückzufinden?« – »Nein, das weiß
ich nicht.« – »Nun, dann sei froh, daß du mir begegnet bist. Wir
beiden leben zusammen, denn ich bin von Hause vertrieben, weil ich
meine Hafergrütze nicht essen wollte.«

		Dieser Umstand war natürlich entscheidend, und Hans-Hermann
bemitleidete Lieselotte sehr, aber er sagte: »Meine Mutter hat
gesagt, wenn ich jemals mit einem Mädchen zusammenleben wollte,
müßten wir uns erst trauen lassen.« – »Dann lassen wir uns eben
trauen«, sagte Lieselotte. – »Mädchen sind doch klüger als Knaben«,
sagte darauf Hans-Hermann, aber er schränkte es ein, indem er
hinzufügte: »Manchmal.« – Dann umschlang sie ihn und küßte ihn
direkt auf den Mund, und man glaubt es nicht, wie schön das war.
Hans-Hermann jedenfalls glaubte wie berauscht zu sein. Und als sie
ihn wieder und wieder küßte, glaubte er jubeln zu müssen, aber er
riß sich los und sagte nur: »Erst wollen wir uns trauen
lassen!«

		Lieselotte setzte sich nun neben Hans-Hermann auf den
Kutschbock, schnalzte mit der Zunge, und der kleine Wagen fuhr
weiter. Als sie durch das nächste Kirchdorf kamen, denn nicht jedes
Dorf hat eine Kirche, fragte sie nach dem Standesamt, und der Wagen
hielt davor. Soeben kam ein junges Paar heraus. Die Braut lachte
über das ganze Gesicht, während der junge Mann weinte. Lieselotte
und Hans-Hermann traten ein, aber der Beamte sagte: »Erstens trauen
wir nicht, ohne daß die beiden Eheschließenden vorher 3 Wochen im
Kasten gehangen haben. Zweitens trauen wir niemanden ohne Zeugen.
Drittens trauen wir nur, wenn die Namen der Eltern, Großeltern und
Urgroßeltern uns zu Akten vorliegen, aber nicht, wenn die beiden
ihren Nachnamen nicht einmal verraten wollen. So etwas ist Unzucht,
das kann der Staat nicht unterstützen.« Damit schlug er die Tür vor
ihrer Nase zu. Darauf fuhren die beiden zur Kirche. Inzwischen
waren die beiden von vorhin auch kirchlich getraut worden, und als
sie herauskamen, weinten beide. Trotzdem faßten die beiden Kinder
Mut und gingen in die Kirche. Sie hatten angenommen, der Herr
[bookmark: page169] Pastor würde
die Leute verprügeln, wenn sie sich verheiraten wollten, weil beide
so weinten. Aber im Gegenteil, er kam ihnen freundlich entgegen und
fragte, was sie wollten. »Heiraten«, sagte Lieselotte. – »Gut, sind
eure Papiere in Ordnung?« – »Die haben wir nicht bei uns.« – »Ja,
wo sind denn die?« – »Herr Pastor«, sagte Lieselotte, »wir beiden
haben unsere Papiere in schönster Ordnung zu Hause. Aber wir können
nicht wieder nach Hause finden, weil der Mond nicht mehr scheint,
und da haben wir beschlossen, den Rest des Lebens zusammenzuleben,
weil wir einen schönen Wagen haben, und nun bitten wir um Gottes
Segen für unseren Bund.« – »Also ihr seid vagabundierende
Zigeuner?« – »So ist's«, sagte Lieselotte. – »Da ist euer Präses
zuständig«, sagte der Pastor kurz und ging. »Was ist da zu tun?«,
fragte Hans-Hermann und weinte. Aber Lieselotte nahm ihren
Unterrock und trocknete ihm die Tränen ab. Dann sagte sie: »Weine
nicht, du mein Geliebter, ist uns die irdische Gerechtigkeit
versagt, so verzichten wir darauf. Wenn deine Mutter dir Graupen in
den Kopf setzt, soll sie die Papiere hinzufügen.« – »Und nun?«,
sagte Hans-Hermann kläglich. Da stellte sich Lieselotte auf die
Stufen des Altars in der leeren Kirche und sagte: »Gott weiß, daß
wir jetzt miteinander verheiratet sind. Gott hat uns selbst
getraut, Gott ist unser Zeuge, und unsere Papiere sind bei
Gott.«

		Das leuchtete Hans-Hermann wohl ein, und er hängte sich in
Lieselottes Arm. Nun kam der Küster, um die Blumen von der Hochzeit
zusammenzufegen und die besten für seine Frau herauszusuchen. Als
er die beiden sah, dachte er, sie hätten hier nichts zu suchen und
sagte: »Hinaus ihr Pack, hier werden keine Blumen gestohlen!«

		Das war also Lieselottes und Hans-Hermanns Trauung.

		Inzwischen war der Bauer mit dem Spazierstock fortgegangen, und
ob er es gewollt hätte oder nicht, der Spazierstock führte ihn
direkt zu dem Hause, in dem Hans-Hermanns Eltern wohnten. Es war
noch früh am Tage, und da die Kinder Ferien hatten, hatten sich die
Eltern noch nicht um sie gekümmert. Vater Meier öffnete selbst die
Tür, und wie staunte er, als er seinen eigenen Spazierstock in der
Hand des Bauern sah, den er gar nicht kannte. »Guten Morgen«, sagte
der Bauer. – »Schönen Dank und gleichfalls«, sagte Herr Meier. –
»Ich habe hier einen Spazierstock gefunden und wollte fragen, ob er
Ihnen gehört?« – »Der sieht ganz so aus«, sagte Meier Senior, »aber
ich begreife nicht, wie er aus meiner Wohnung verschwunden sein
konnte«. – »Ich auch nicht«, sagte der Bauer. – »Ich verstehe auch
nicht, wie Sie es wissen konnten, daß es mein Stock ist, als Sie
ihn fanden.« – »Ich wußte es selbstverständlich nicht«, sagte der
schlaue Bauer, »aber der Stock führte mich zu diesem Hause, und so
nahm ich es an«. – »Und was weiter?« – »Ich wollte Sie nur darauf
aufmerksam [bookmark: page170]
machen, daß ich ihn gefunden habe.« – »Und zu welchem Ende?« – »Zu
dem Ende, daß Sie ihn gegen eine angemessene Findersumme einlösen
sollen.« – »Gut«, sagte Meier, »Sie haben immerhin weite Umwege
gehabt. Was verlangen Sie?« Und er hatte gedacht, der Bauer würde
sagen: »10 Pfennige!« »3000 Goldstücke«, sagte der Bauer. Herr
Meier wäre fast rücklings umgefallen, wenn ihn seine Frau nicht
gehalten hätte, so staunte er über den Preis, weil er ja gar nicht
wußte, was ihm der Stock einmal würde nützen können. – »3000
Goldstücke«, wiederholte der Bauer, »und Sie werden es bedauern,
wenn Sie ihn nicht jetzt sofort kaufen, denn er ist bedeutend mehr
für Sie wert, und daher auch für mich.« Jetzt wurde Meier wütend,
weil er jähzornig veranlagt war, und griff nach dem Stock, um ihn
dem Bauern aus der Hand zu nehmen und ihn damit zu züchtigen. Aber
was war das? Der Stock brannte wie Feuer in seiner Hand, Herr
Sanitätsrat Meier warf ihn von sich, wie man eine giftige Natter
fortschleudert, wenn sie einen in die Hand beißen will. Der
fortgeschleuderte Stock prallte gegen den Bauer, und da gab es ein
kurzes starkes Licht, wie elektrische Funken, und bumm waren Bauer
und Stock fort. Meier schlotterten die Knie. Mit den Worten: »Bin
ich krank?« taumelte er in sein Wartezimmer und saß, den Kopf in
die Hände gestützt. So saß er lange, während seine Frau furchtsam
an der Türe stand. Plötzlich erwachte er aus seiner scheinbaren
Betäubung und sagte: »Wo bin ich?« – »In Deinem Wartezimmer«, sagte
die Frau. – »Dann sei bitte so gut und frage mich in meiner
Eigenschaft als Sanitätsrat, ob ich mich jetzt behandeln kann, denn
ich bin krank.« – »Ich glaube, du bist verrückt«, sagte die Frau
Helma Meier. – »Ich auch«, sagte der Herr Sanitätsrat und brütete
vor sich hin wie eine Glucke.

		Um die Sache auf ein harmloses Thema zu bringen, schlug Frau
Helma vor, nach den Kindern zu sehen, ob sie wohl bald aufstehen
wollten, und man kann sich den Schreck nicht vorstellen, den beide
Eltern bekamen, als der kleine Hans-Hermann fehlte samt seinem Zeug
und Stiefeln. Keines der anderen Kinder konnte irgendwelche
Auskunft geben außer Heinz, der sagte, Hans-Hermann ginge öfter bei
Mondschein mit seines Vaters Spazierstock aus. Auf diese Nachricht
hin klingelte Sanitätsrat Meier sofort die Mordpolizei, die
Spazierstockpolizei und den Fremdenverkehrsverein an, ohne weitere
Resultate, als daß alle 3 schriftliche Unterlagen seiner
Personalien verlangten, und da er diese Unterlagen nur einmal
hatte, mußte er sie abschreiben und beglaubigen lassen, und man
weiß, daß das lange Zeit nimmt.

		Von all diesen Kümmernissen wußte Hans-Hermann nichts. Außerdem
hätte er ja ohne den Spazierstock seiner Eltern Wohnung doch nicht
finden können. Zudem war er glücklich verheiratet und hatte andere
Sorgen, nämlich für Wohnung [bookmark: page171] und Unterkunft zu sorgen. Am Wegrand besprachen
die beiden, was zu tun sei, und das Pferd hörte zu und sagte ab und
zu hihihihi dazu. Sie waren übereingekommen, für ihre Flitterwochen
einen schön gelegenen Waldrand auszusuchen, mit Aussicht über
einsame Felder, Wiesen, Bäche und Flußläufe, aber weit von warmer
Behausung entfernt. An Speise und Trank dachten sie zunächst nicht
viel, da sie stets ja alles für einige Wochen auf dem Wagen hatten.
Eine schöne Stelle im Walde war nun bald gefunden, und einsam war
sie auch, so recht geeignet für ein junges Paar. Dorthin fuhren sie
ihren Wagen, dann spannten sie das Pferd aus und ließen es frei
herumlaufen, während sie selbst die Bretter aus Paketen und Kisten
zusammennagelten. Die Bretter waren sogar schon zugeschnitten und
numeriert, mit der Seite bezeichnet, an der sie verwendet werden
sollten, und wenn man sie passend zusammensetzte, dann waren auch
gleich die Öffnungen für Fenster und passende Türen da. Das Haus
baute sich eigentlich von selbst und war in kurzer Zeit fertig.
Hans-Hermann hämmerte sich zweimal selbst auf die Finger und einmal
Lieselotte, aber das war ja nicht schlimm, die Schmerzen wurden
weggeküßt.

		Nun stand das Haus fertig da, und als die beiden Neugetrauten
hineingingen, war es wunderschön. Von der Veranda kam man in die
kleine Küche, neben der noch im Erdgeschoß eine schöne Stube lag.
Eine Wendeltreppe führte von der Küche in die erste Etage, in der
zwei flotte Kammern fix und fertig mit Betten standen, und darüber
war der große Bodenraum.

		In der kleinen Küche fanden sie auch Borde zum Aufnehmen der
Töpfe und andere Küchengeräte vom Wagen, und neben der Küche war
eine mit weißem Emaille und gezacktem Papier hübsch ausgelegte
Speisekammer zum Aufnehmen der zahlreichen Speisen, die sie
ebenfalls mit auf dem Wagen hatten. Die beiden staunten, daß das
alles im Innern entstanden war, während sie nur draußen Brett an
Brett nagelten. Und als sie nun wieder herauskamen, schien ihnen
das Haus auch um das Vierfache gewachsen zu sein.

		Neben dem Haus standen Farben und Pinsel, und die Pinsel waren
so eingerichtet, daß man sie bloß in die Farbe zu tauchen und
einmal an die zu bemalende Wand zu drücken brauchte, dann pinselten
sie in kurzer Zeit selbständig die ganze Wand und warteten auf neue
Aufträge. Daher berührte Lieselotte mit einem solchen Pinsel die
Kochtöpfe. Da ordneten sie sich selbsttätig ein in die Borde. In
gleicher Weise schaffte sie mit einem Pinselstrich alle
Nahrungsmittel geordnet in die Speisekammer.

		Da kam ein Bauernmädchen mit einem Topf und sagte: »Hier bringe
ich die Milch, sie ist schon bezahlt« und verschwand mit einem
Knicks, indem sie rot wurde.
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Inzwischen hatte sich hinter dem Hause ein riesiger Haufen
trockenes, feines Brennholz angesammelt, und während Hans-Hermann
das Haus auch innen bemalte, pinselte Lieselotte einmal über das
Holz und die nötige Menge flog in den Herd, entzündete sich von
selbst und brannte. Dann bepinselte sie nacheinander mehrere
Kochtöpfe, die sich dann je nach Bedarf Wasser, Reis oder Braten,
Zucker oder Salz holten, auf den Herd flogen und in kürzester Zeit
voll duftenden Essens standen.

		Es war einfach erstaunlich wie im Märchen. Drauf bepinselte
Lieselotte einen einzigen Teller, und der versammelte selbsttätig
die anderen Teller, Messer, Gabeln, Servietten mit Ringen,
Blumenvasen mit Blumen und alles, was schön ist, auf dem Tisch auf
der Veranda, holte in feinen Schalen das fertige Essen und stellte
sich dann mit einer Verbeugung vor der Hausfrau auf, um anzudeuten,
daß das Dinner bitte angerichtet wäre. Jetzt aßen die beiden
Neuvermählten mit vielen Küssen und schönen Komplimenten auf der
Veranda bei schönster Aussicht ihr gutes Dinner.

		Und während sie noch so aßen, hörten sie ein Geschnebber an der
Rückseite des Hauses, sie gingen hin, und da hatte inzwischen das
kluge Pferd sich selbst einen wundervollen Stall gebaut, sich
selbst an der Marmortreppe angebunden, und fraß nun den besten
Hafer, daß es nur so schwabberte. Du begreifst wohl, daß man ein
solches Pferd nicht ›Roß‹ nennen darf. Lieselotte begriff und
nannte daher das Pferd Inix. »Was bedeutet denn Inix?«, fragte
Hans-Hermann. »Inix? Was das bedeutet? I, das bedeutet nix.« Das
verstand Hans-Hermann sehr gut.

		Alles dieses hatten die beiden nun in wenigen Stunden errichtet,
und es besteht kein Zweifel, daß sie in einem Monat ganz Newyork
würden aufbauen können. Sie standen nun im Mittag ihres ersten
Ehetages und betrachteten ihr glückliches Heim und Anwesen, und
Hans-Hermann sagte: »Teure Geliebte! Wenn du mit einemmal unser
ganzes großes Glück betrachtest, unser kleines Haus im
Mittagssonnenschein versteckt unter Föhren, welche rauschen,
während in der Nähe ein Bach leise klagend über einen Wasserfall
poltert, und wenn du bedenkst, daß wir uns das alles in wenigen
Stunden selbst geschaffen haben, sag' mir, kann wohl ein junges
Paar glücklicher sein?« Darauf antwortete Lieselotte voll Schwung:
»Heißgeliebter! Einziger Mann, den ich seit unserem ersten
Zusammentreffen bewundere! Ich finde keine Antwort, die die Größe
unseres Glückes bezeichnen könnte. Meine Augen sind zu klein, um
all diese Wunder zu fassen, und mein Geist zu schwach, um zu
erkennen, wie wir das alles fertiggebracht haben. Entweder hat uns
ein günstiges Schicksal geholfen oder wir sind mit dem Teufel im
Bunde.« – »Sag' nicht so etwas«, sagte [bookmark: page173] Hans-Hermann, »selbstverständlich
ist es doch ein glückliches Schicksal, das uns gut will, das uns
geholfen hat.« – »Das glaube ich beinahe nicht«, sagte Lieselotte
mit einem komischen Zug um die Mundwinkel, »denn das günstige
Schicksal arbeitet langsam und stetig, während der Teufel meistens
rasch arbeitet«. – »Es ist ein günstiges Schicksal«, sagte jetzt
Hans-Hermann freundlich, aber bestimmt. »Nein, ich glaube, der
Teufel«, sagte nun Lieselotte ebenso bestimmt. – »Wenn ich sage,
daß es unser günstiges Schicksal ist, dann ist es unser günstiges
Schicksal, und nicht der Teufel«, sagte Hans-Hermann jetzt etwas
gereizt. – »Und auf meine klare Ansicht wird wohl keine Rücksicht
genommen?«, fragte Lieselotte jetzt etwas spitz. – »Jedenfalls kann
die klarste Ansicht einer Frau nie mit dem bestimmten Wissen eines
Mannes konkurrieren«, sagte Hans-Hermann jetzt in brutalem Zorn. –
»Nein, weil sie stets überlegen ist«, sagte Lieselotte darauf
aufreizend. Mit einem Male hatte sie eine schallende Ohrfeige, die
ihr Hans-Hermann aufgebrannt hatte. – Was sollte sie tun? Sie
ergriff Hans-Hermanns beide Ohrläppchen und hängte sich daran. Das
war natürlich ein gewaltiger Schmerz, und Hans-Hermann hatte es
seinem günstigen Schicksal zu verdanken, daß die Ohrläppchen nicht
abrissen. – »Wer hat Recht?« kreischte Lieselotte hängend. – »Du,
du, du«, sagte Hans-Hermann schmerzlich, damit sie seine
Ohrläppchen endlich loslassen sollte.

		Und sie tat es; dann stand sie vor ihm, schön wie die göttliche
Diana und sagte befehlend: »Küsse mich!« Das tat nun Hans-Hermann
wieder gern, und so versöhnten sie sich.

		Aber wer beschreibt das Erstaunen der beiden, als sie sich nun
umsahen und ihr Haus wieder betrachteten. Es war ganz klein
geworden, die Veranda war fort, das Haus sah alt und baufällig aus
und bestand nur aus einem einzigen niedrigen Raum, mit einer
einzigen harten Pritsche, einer Küche, die aus 3 Margarinekisten
bestand, sowie einem Petroleumkocher, einem Wandtisch und einem
einzigen Stuhl mit 3 Beinen. Nur ein Fenster war da und konnte
nicht geöffnet werden. Nur das Pferdchen hatte seinen kompletten
Stall mit Marmortreppe behalten. Die beiden sahen sich verdutzt an.
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		Verwandlungen

		Man liest so oft im Märchen von Verwandlungen und denkt sich
dabei wenig. Das sind eben die bekannten Verwandlungen, die am Ende
eines Märchens ja sowieso ihre Rückverwandlungen finden, böser
Zauber, der zum guten Ende führt und so. Aber wer denkt wohl, daß
das natürlich mit erheblichen Berufsstörungen verbunden ist? Wer
denkt sich in den Zustand des armen Verwandelten hinein, der nun
plötzlich statt Miete zu bezahlen Pferdeäpfel von sich gibt, oder
statt zu singen nur noch zwitschern kann, wenn er Glück gehabt hat.
Andere meckern ekelhaft wie eine Ziege oder stoßen mit den Hörnern,
wenn sie streicheln wollen. Und wer denkt wohl daran, daß man
selbst solch einem Schicksal begegnen kann, denn der Zauberer ist
überall, gerade wo das Leben am meisten pulst, zu finden.

		Wer hat etwa noch nicht gelesen, daß solch ein Zauberer gerade
um die Hauptverkaufszeit zu Weihnachten, noch dazu am
Sonnabend-Nachmittag, die gesamte Käuferschaft eines Warenhauses,
alle Angestellten, Aufseher und Polizeipersonen in einem Umkreis
von 500 Metern durch ein einziges Zauberwort in Schafe verwandelt
hat, während er sich die Gestalt eines Hundes gab, der diese Schafe
mit fürchterlichem Gebell heraustrieb? Wer wollte das etwa noch
nicht in der Zeitung gelesen haben? Jeder denkt sich dabei, daß er
selbst wohl ungeeignet gewesen wäre, in ein Schaf verwandelt zu
werden, bis er es merkt, daß er schon längst verwandelt worden ist.
Natürlich ist der Grund klar, denn der Hund von einem Zauberer hat
sich längst der Kasse bemächtigt und ist damit nach Sibirien
ausgewandert. Die armen verwandelten Schafe aber bleiben Schafe ihr
ganzes Leben lang, wenn nicht ein Prinz kommt, sie zu erlösen. Und
wie das blökt, wenn in einer Großstadt mehrere Millionen Schafe
durcheinandereilen, das ist kaum beschreiblich, und jeder, der noch
nicht mit verwandelt ist, soll seinem Schicksal nur dankbar
sein.

		Das sind auch nicht nur Schafe, in die man verwandelt werden
kann, sondern auch zum Beispiel Ochsen. Die stoßen dann nachher
alles nieder, ohne jeden Grund, ohne mit der Wimper zu zucken,
zeigen ihre brutalen Geweihe überall und rennen auf alles, da sie
durch alles gestört werden. Wieder andere führen ein Leben als
Schwein in der Gosse für den Rest ihres Lebens, wenn nicht der
Prinz kommt und die Zauberformel findet, sie zu erlösen. Wer Huhn
wird, kann sich wenigstens durch Eierlegen nützlich machen, und wer
Storch wird, kann von Zeit zu Zeit Kinder bringen, er soll sich nur
vorsehen, nicht zu oft [bookmark: page175] in dasselbe Haus zu kommen. Daß natürlich bei
diesen ewigen Verwandlungen das normale Leben einer Großstadt
erheblich gestört wird, ist wohl klar, und daß Magistrat und
Polizei gemeinsam diesem Frevel zu begegnen suchen, ist nicht mehr
als deren verdammte Pflicht und Schuldigkeit.

		Als ich noch so philosophierte, ging ich eben über eine wenig
belebte Straße, um mein Frühstück einzukaufen, da begegnete mir ein
Mann. Das kann jedem überall passieren, und wohl kaum einer denkt
daran, daß dieser Mann ein Zauberer sein könnte.

		Dieser Mann fragte mich, wann die nächste Elektrische nach
irgendwohin führe, ich habe vergessen, wohin. Höflich zog ich meine
Uhr, um zu sehen, wie spät es überhaupt eigentlich wäre, und da war
die Uhr fort. Der Mann hatte sie fortgezaubert in einem Nu.

		»Nanu«, denke ich, und Fieberröte ziert mein Gesicht, »wo ist
denn die Uhr hin?« Und nun können doch Zauberer Gedanken erraten,
und da der Mann merkte, daß es für ihn leicht mulmig werden konnte,
versetzte er mir einen dermaßenen Kinnhaken, daß ich plötzlich
schwindelte und gegen die nächste Hauswand taumelte. Dort mag ich
mit meinem leeren Magen, denn es war noch vor dem ersten Frühstück,
wohl einige Minuten gestanden haben, bevor ich die Besinnung wieder
gewann, und diese Zeit hat natürlich der Mann benutzt,
fortzukommen.

		Plötzlich gewann ich nun meine Gedanken zurück, und da stand ich
nun und hatte das Gitter zu einem Frisörladen eingetreten, weil ich
ein ganz ungewöhnliches Gewicht hatte, indem der Mann ein Zauberer
gewesen war und mich in einen Elefanten verwandelt hatte.

		»Ein schöner Schwindel«, dachte ich, »wer bezahlt nun das
verbogene Gitter«, und wagte es gar nicht mehr, mich zu rühren, um
nicht noch größeren Schaden anzurichten. Und um mich herum war ein
Auflauf von Menschen entstanden. Ich wollte zu ihnen sprechen,
konnte aber nur unartikulierte Laute von mir geben. »Gott sei
Dank«, dachte ich, »ich bin wenigstens ein höherstehendes Tier
geworden«, denn es ist doch allgemein bekannt, daß Elefanten kluge
Tiere sind. Was aber daraus werden sollte, das war mir unklar, wo
sollte ich bleiben? Auf keinen Fall kann ich in meine frühere
Wohnung zurück, dazu ist alles zu klein dort. Das ganze Klosett zum
Beispiel war noch nicht 1/10 so groß wie ich selbst. Oder denken
sie, wenn ich etwa in meiner früheren Badewanne ein Bad hätte
nehmen wollen, wie das Wasser nach allen Seiten
auseinandergespritzt wäre. Also übergab ich diesen Gedanken über
meine Zukunft dem Schicksal, denn man tut gut daran, nicht selbst
in die Speichen des Rades der Zukunft einzugreifen. Und wie hätte
ich mit meinen erheblich dicken Tatzen das wohl [bookmark: page176] überhaupt fertig bringen
können? Ich hätte das ganze Rad auf einmal zerdeppert.

		Darum dachte ich: »Gehst mal ein bißchen spazieren.« Ich nahm
also meinen Hut, … so so, ich hatte natürlich keinen mehr, das
muß ich wohl eben verwechselt haben, ich nahm also meine vier
dicken Klauen oder Tatzen, denn Hufe waren es nicht, und setzte sie
vorsichtig voreinander, und es ging, denn Elefanten sind immer
vorsichtig. Aber sie hätten die Menge mal auseinanderstieben sehen
sollen, wie ich ankam. »Sie sind ja betrunken!«, sagte die ganze
Menge auf einmal, weil ich so taumelte, nachdem ich es nicht gleich
so fertig brachte, eine so gewaltige Fleischmasse von meinem
verhältnismäßig kleinen Gehirn aus zu regieren. Und als ich mich
gegen die nächste Schaufensterscheibe lehnte, hätten Sie die Menge
kreischen hören sollen. Und die Schaufensterscheibe knackste ein
und wieder aus, bis sie endlich nachgab und mit Geklirr
herunterpolterte. Dabei war es ein rein arisches Geschäft gewesen.
Natürlich war das dem Pöbel gleichgültig, und als die Scheibe
sowieso kaputt war, stürmten sie den Laden und plünderten alles,
auch alles. Ja, sie schlugen sich um die feinen Würste, die dort
ausgestellt waren, und ich dachte: »So kann es nicht weitergehen«,
sog meinen langen Rüssel voll Wasser, das zufällig in der Gosse
stand, und bespritzte die Menge. »Das kann doch Flecken geben«,
schrie eine Frau, die so stücker 20 Zervelatwürste unterm Arm
hatte, aber ich gab ihr noch eine Dusche zur Abkühlung, dann nahm
ich die Würste und zerdrückte sie, weil es mich ekelte, sie zu
essen, obgleich ich großen Hunger hatte.

		Inzwischen war nun die Feuerwehr angekommen, die man bei solchen
Gelegenheiten zu rufen pflegt, und ich wurde von allen Seiten
bespritzt. Das war mir so angenehm, weil ich sowieso ein wenig
aufgeregt war. Ich dachte nur: »Eigentlich ist es frech von der
Feuerwehr zu spritzen, wo ihr doch kein Rüssel dazu von der Natur
angewachsen ist.« Darum nahm ich meinen natürlichen Schlauch an der
Nase wieder voller Gossenwasser und spritzte meinerseits auf die
Feuerwehr. Das ging so mehrere Stunden lang, bis die ganze
Feuerwehr von oben bis unten tropfte, und ich konnte es gut
aushalten, da die Feuerwehr ja dafür sorgte, daß ich immer genügend
Wasser vorfand.

		Und es wäre mehrere Stunden so weitergegangen, wenn nicht
endlich die Polizei eingegriffen hätte. Zuerst kamen 10 Beamte, um
meine Personalien festzustellen. Ich ergriff ihre Notizbücher und
verspeiste sie. Dann kamen hundert, aber diese hielten sich in
größerem Abstand auf. Ich konnte jedoch mit meinem langen Schnabel
bequem hinlangen, und ein Notizbuch nach dem anderen wurde
aufgegessen, da ich allmählich Geschmack daran fand und auch
ziemlich hungrig geworden war. Da kamen tausend Sicherheitsbeamte
mit blanker [bookmark: page177] Waffe von allen Seiten, aber ohne den von der
Obrigkeit gewünschten Erfolg. Ich nahm ihnen die kleinen Säbel
einzeln ab und zerstückelte sie in meiner Schnauze.

		Das gab natürlich große Erbitterung unter den Polizisten, aber
mir machte das Spaß, und nachdem ich alle Säbel zerbrochen hatte,
ging ich dazu über, einen nach dem anderen von den Beamten selbst
hinten am Rückgrat hochzunehmen und um einen Laternenpfahl zu
wickeln, bis die Reste kläglich herunterfielen. So beschäftigte ich
mich wieder mehrere Stunden, da das Militär nicht wagte
einzuschreiten, weil die mit ihren Kanonen alle Häuser um mich
herum zerstört hätten.

		Da kam ein Dompteur, der es gewohnt war, mit Löwen zu
verhandeln. Ich witterte natürlich sofort den Braten, weil er eine
Hundepeitsche in der Hand hatte. Dieser Dompteur stellte sich weit
von mir auf der anderen Straßenseite auf und sagte: »Na komm'
schon, Kleiner, ich tu dir ja nichts.« Da wurde ich wütend und
wollte ihm Guten Tag sagen und ging einen Schritt vorwärts. Da
hätten Sie den Dompteur mal laufen sehen sollen, ich immer
hinterher. Endlich hatte ich ihn eingeholt, da ließ er seine
Hundepeitsche fallen. Da nahm ich die Peitsche mit meinem Rüssel
auf und haute ihm rechts und links welche damit herunter.

		Und dann stand ich gerade vor einem Verkaufsstand mit
Tannenbäumen für das nahe Weihnachtsfest. Ich kaufte den ganzen
Stand auf ohne zu bezahlen und fraß alle Bäume, da ich doch von den
paar Notizbüchern der Polizisten nicht satt sein konnte. Das hat
mir so gut geschmeckt wie nie vorher im Leben. Aber ich war noch
hungrig, weil ich doch viel getan hatte, da fraß ich so langsam,
eine nach der andern, die ganze hölzerne Einfriedung einer Villa
auf, in der der Oberbürgermeister wohnte. Der bekam einen riesigen
Schreck, weil er ohne Gitter nicht leben kann, hängte sich ans
Telefon und ließ sich sofort mit der Abteilung für Zauberwesen in
der Steuerkasse verbinden.

		Die sagten ihm, daß sie noch nie vorher Elefanten entzaubert
hätten, aber sie wollten es versuchen; weil er doch ihr
Vorgesetzter war.

		Da kamen 5 Mann vom Entzauberungswesen und stellten sich im
Kreise um mich auf und sprachen ihre Zauberformeln. Der eine sagte
stundenlang: »Hundesteuer«, der andere: »Kanalabgaben«, der Dritte:
»Hauszinssteuer«, der Vierte: »Wegegelder und Wochenkartensteuer«
und der Fünfte: »Vergnügungssteuer«. Und wie sie das so
ununterbrochen im Chor sagten, fiel ein Kilo nach dem anderen von
mir ab, bis ich ganz dünn und mager dastand, fast zum Gerippe
zusammengeschrumpft, aber immer noch Elefant.

		[bookmark: page178] Da
plötzlich, wie auf ein Zeichen, sagten alle auf einmal:
»Altersrente, Altersrente, Altersrente.« Und das gab mir meine
frühere Gestalt wieder. Ich war wieder ein alter Mann in mittleren
Jahren, nur daß meine Uhr fehlte, die der Zauberer für die Ewigkeit
verzaubert hatte. Ich lehnte an der Wand, an die ich getaumelt war,
als mir der Zauberer einen Kinnhaken versetzt hatte, und über mich
beugte sich eine reizende Krankenschwester, die ein Riechfläschchen
in der Hand hielt. »Nun wird es bald wieder besser«, sagte sie mit
einer glockenreinen Stimme, wie ich sie noch nie so schön vorher
gehört hatte. Dann winkte sie zwei Beamten, und sie luden mich auf
eine Bahre. Ich wurde in ein Krankenauto gehoben und sagte: »Aber
nur, wenn diese Dame mitkommt.« »Ich komme schon«, sagte sie, und
setzte sich neben mich ins Auto, während ich lag und ihre Hand in
meiner hielt.

		Noch bevor der Wagen ins Krankenhaus einbog, waren wir
miteinander verlobt, denn ich wollte gerne heiraten, damit das
Mädchen, wenn ich starb, wenigstens eine Rente bekam. Am nächsten
Tag wurde ich als geheilt entlassen, und am dritten fand die
Hochzeit statt. Noch am Abend dieses dritten Tages fuhren wir
zusammen nach Venedig, und während wir auf den Kanälen
herumgondelten, sprachen wir noch oft über meine Verwandlung in
einen Elefanten. Da sagte meine junge Frau lachend: »Wenn ich dich
so richtig ansehe, denke ich manchmal ganz mit Ernst noch heute:
Eigentlich ist er doch sowieso ein Elefant.« [bookmark: page179]

		 

		um 1938

		Mann über Bord

		Einmal traf ich den alten Seemann Redeselig. Er erinnerte sich
an frühere Zeiten, als er noch zur See fuhr, und berichtete mir von
allem, Gutem und Bösem, von seinen Reisen zu den schönsten Inseln
der Welt, wie er sagte, die im Stillen Ozean liegen, und von den
Reisen nach Kanada.

		»Welche Art Boot fuhren Sie?«, fragte ich, um ihn zum weiteren
Erzählen zu veranlassen. – »Ich fuhr nur auf Frachtbooten«,
erwiderte er, »aber da sieht man viel von der Welt, denn man reist
langsam. Aber denken Sie nicht, daß ich vielleicht Kapitän gewesen
wäre, ich war nur einfacher Matrose«, fügte er hinzu.

		Ich glaubte sowieso nicht, daß er Kapitän gewesen war, denn er
war ein sehr einfacher Mann, der auch das Leben einfach nahm und
durchaus ohne große Phantasie berichtete, wie er die Dinge gesehen
hatte.

		»Einmal«, sagte er, »haben wir einen Mann ins Meer gesetzt«, und
er wurde dabei von Ernst erfüllt, daß er nur stockend weiter
erzählen konnte.

		»Einen Mann über Bord gesetzt?« fragte ich mit einigem Grauen,
indem ich mir vorstellte, wie dieser Mann in dem großen,
unübersehbaren Weltmeere allein war, Tod und Verderben
preisgegeben, ein Geächteter.

		»Sie glauben es nicht, aber es ist so«, sagte er sehr ernst.
»Wir fuhren damals mit Holz von Kanada nach England, und zurück
hatten wir nur Ballast an Bord, und dieser Mann war beim
Ballast.«

		Ich sagte ihm, sich deutlicher auszudrücken, da erzählte er sehr
umständlich:

		»Wir waren schon 2 Tage von England gesegelt, da erschien
plötzlich mittags, gerade recht zum Essen, ein blinder Passagier.
Er sah erbärmlich aus, hatte 4 Tage gehungert und gedurstet, da er
schon 2 Tage vor Abreise des Schiffes an Bord gekommen war. Er
hatte die Absicht gehabt, sich versteckt zu halten, bis wir in
Kanada ausstiegen, aber der Hunger hatte ihn aus seinem Versteck
getrieben.«

		»Der arme Mann«, sagte ich, »aber warum reiste er blind?«

		»Da gibt es viele Gründe, weshalb Leute blind reisen«, sagte der
Seemann, »aber meistens sind es nicht diejenigen, die vom Leben
verwöhnt sind, sondern die vom Leben Verstoßenen, die keinen Ausweg
wissen. Dieser Mann, wir nannten ihn Namenlos, weil er keine
Papiere besaß und seinen Namen nicht nennen wollte, hatte ein
trauriges Schicksal gehabt. Seine Verwandten hatten ihn in die
Irrenanstalt getan, um mit seinem Vermögen spielen zu können, wie
[bookmark: page180] sie
wollten, und es war gelungen, daß er für irr angesehen werden
konnte. Er war aber gar nicht irr, keine Spur, und so suchte er zu
entkommen. Es gelang ihm auch, die Anstalt zu verlassen, und
zunächst irrte er nun in seinem Lande umher, in Schweden, denn wenn
er gefaßt würde, würde er auch wieder in die Anstalt gebracht.

		Auf irgend eine Weise gelangte er in den Besitz von
Zivilkleidern und etwas Geld, und so reiste er nach Dänemark, weil
er sich dort sicher fühlte. Jedoch fanden die Detektive, die ihn
gesucht hatten, seinen Aufenthaltsort heraus, und als er merkte,
daß er nicht mehr sicher war in Dänemark, fuhr er als blinder
Passagier zunächst nach England. Die Reise war kurz, und er kam
nicht nur unbemerkt an Bord, sondern blieb auch während der ganzen
Reise unbemerkt und verließ das Schiff unbemerkt. Ohne Geld, und
der englischen Sprache nicht ganz mächtig, war er nun in England,
bettelte und hungerte, und kam auf den Gedanken, in Amerika sein
Glück versuchen zu wollen. So kam er auf unser Schiff, und so
hatten wir einen blinden Passagier.«

		»Was pflegt denn mit blinden Passagieren zu geschehen?«, fragte
ich.

		»Man übergibt sie der Polizei im Bestimmungsland. Aber unser
Kapitän war sehr erschreckt, als er dieses Mal wieder einen blinden
Passagier mit hatte, wegen der ewigen Scherereien, die er immer mit
der Polizei wegen solcher Reisenden hatte.« [bookmark: page181]

		 

		um 1938

		Geschichten aus dem Paradies

		Liebe Menschen! Ihr werdet euch alle aus dem Religionsunterricht
erinnern können, daß früher, vor unendlichen Zeiten, einmal ein
Paradies auf Erden gewesen ist. In diesem Paradiese lebten schon
alle Tiere, aber in nur geringer Anzahl, ich nehme an, es waren nur
je 2 vorhanden, und dazwischen 2 Menschen, Adam und Eva. Die Tiere
hatten noch nicht ihre jetzigen Eigenschaften entwickelt, z.…B. war
der Löwe noch kein gefährliches Raubtier und das Schaf war noch
nicht dumm. Und auch die beiden Menschen lebten noch Kindern gleich
in rührender Einfalt und wußten nicht, daß sie verschieden waren.
Viel mehr ist uns in der Bibel leider nicht überliefert worden,
aber wenn man das jetzige geschäftliche Leben betrachtet, und den
Kampf der Menschen untereinander, die Unrast und alles, was unser
Leben von dem Begriff des Paradieses entfernt erscheinen läßt, so
kann man unschwer das Leben im Paradies, welches die zwei ersten
Menschen geführt haben müssen, sich rekonstruieren, und wenn es
auch nicht wörtlich so gewesen ist, so könnte es dem Sinne nach
wohl so gewesen sein. Zeitbezeichnungen gab es ja noch nicht,
während es aber wohl anzunehmen gewesen sein muß, daß ein Wechsel
von Tag und Nacht auch im Paradies stattfand. Daher beginne ich
meine Erzählung mit den Worten: »Eines Tages.« Also:

		Eines Tages, die Sonne war gerade aufgegangen und schickte sich
an, höher zu steigen, saß Adam in ihren Anblick versunken auf
seinem Lieblingsstein. Eva hatte soeben ausgeschlafen und rieb sich
die Augen mit den Handrücken. Dann reckte sie sich und sah sehr
schön dabei aus. Jetzt gähnte sie, und das stand ihr besonders gut.
Sie dachte: »Wenn ich doch nur einen Spiegel hätte!«, aber diese
Art Gebrauchsgegenstand war ja damals noch nicht erfunden. Sie
wußte aber, daß es eine Stelle im Paradiese gab, wo sie sich selbst
sehen konnte, das Becken, in dem die Quelle sich etwas beruhigte,
um hinterher weiterzufließen. Mit kleinen Schritten trippelte also
Eva in der Richtung nach der Quelle, denn sie wollte sehen, ob ihre
Haare in Ordnung waren und wie schön sie war. Da kam sie an Adam
vorbei, welcher saß und die Sonne betrachtete. »Was stierst du in
den Mond?«, redete sie ihn an, indem sie ihm mit ihrem linken
Füßchen vorsichtig in die Seite trat. Da nämlich nicht überliefert
worden ist, welche Sprache die beiden im Umgang miteinander
pflegten, so nehme ich der Einfachheit halber an, es wäre deutsch
gewesen. Aber da sich ja das Deutsche [bookmark: page182] erst im Laufe späterer
Zeiten entwickelt hat, so ist wiederum anzunehmen, daß es eine
andere Sprache gewesen sein muß. Jedenfalls werde ich als Autor
alle Redewendungen der beiden paradiesischen Menschen in deutsch
übersetzen, und ich hoffe, daß das nicht viel ausmachen wird. Daß
Eva die Sonne »Mond« nannte, ist wohl selbstverständlich, denn
Frauen verwechseln meist alles. Adam antwortete nicht. Jetzt
versetzte ihm Eva mit ihrem rechten Fuß einen gewaltigen Tritt ins
Kreuz, daß Adam fast vornüber gefallen wäre, und sagte: »Was du in
den Mond stierst? Ich will es wissen!« Denn in Eva regte sich die
weibliche Neugier, die ja heute bei Frauen zur beherrschenden
Eigenschaft geworden ist. Adam tat, als merkte er Eva nicht, er
setzte sich wieder zurecht, klopfte sich etwas Staub von den Knien
und Unterschenkeln, auf die er gestürzt war, und dachte: »Wenn ich
mir jetzt eine Zigarette anzünden könnte!«, ohne sich darüber klar
zu sein, daß es damals solche Genüsse noch nicht gab. Eva aber
merkte in Demut, daß Adam heute brummig war und ging mit tänzelnden
Schritten weiter zu ihrem Quellspiegel, um zu sehen, ob sie auch
noch nicht altere. Das war ein prächtiger Anblick! Ihr Kopf mit
langen, welligen Haaren spiegelte sich vor dem tiefblauen Himmel
mit den leichten Federwölkchen darin, und die Haare sahen so golden
aus und der Mund so rot, und seine Linien so schön sinnlich
geschwungen, die Augen so blau, die Nase so keck, daß Eva sich
selbst bewunderte.

		»Wenn ich Adam wäre«, dachte sie, »dann brauchte nicht erst die
Schlange den Apfel anzubieten, ich wüßte, was ich als junger Mann
mit feurigem Temperament zu tun hätte. Ich würde die Festung
überrennen! Und dieser Stiesel sitzt und kuckt in den Mond. Ich
wüßte doch zu gerne, was er da zu kucken hat!«

		Adam aber betrachtete die Sonne schon gar nicht mehr, weil er
sich zu sehr über Eva ärgerte. Er war sozusagen mit einer
wissenschaftlichen Arbeit beschäftigt, wollte Beobachtungen machen,
entfernt liegende Dinge feststellen, und diese Ziege, diese Gans
von einer Eva, mußte ihn dabei stören! Nun war er natürlich raus,
und hätte am liebsten nicht weiter seine Studien verfolgt, aber
jetzt galt es, die Haltung zu wahren. Eva hatte ihn stören wollen,
also mußte er sich unter keinen Umständen stören lassen. Unter
keinen Umständen! So etwas versteht sich doch wohl von selbst! Wenn
solch ein Kalb ihn ins Kreuz tritt, dann ist es aus mit ihm,
einfach aus. Da hört die sächsische Gemütlichkeit aber auf! Man
läßt ja manches mit durchgehen, aber alles muß seine Grenzen haben.
Da könnte jeder kommen! Und wenn der Löwe das gesehen hätte, der
hätte sich totgelacht, einfach totgelacht! Er sollte den nächsten
besten Haselnußstrauch holen und sie gebührend verhauen, aber man
ist ja immer noch zu [bookmark: page183] gutmütig. Und dann, wie kann ein
gebildeter Mensch die Sonne »Mond« nennen? Kann man so etwas
überhaupt verwechseln? Der Mond scheint in der Nacht, die Sonne am
Tage, der Mond ist schwach, die Sonne sticht in die Augen.

		Ja wirklich, sie sticht gewaltig, wenn sie höher kommt.
Allerdings morgens früh, wenn die Sonne durch die Frühnebel
scheint, und rund und dick rot in ovaler Form am Himmel steht, hat
sie gewisse Ähnlichkeiten mit dem Monde, aber wenn einer ein
bißchen aufpaßt, kann er das doch nicht verwechseln!

		Und inzwischen war die Sonne schon erheblich viel höher
gekommen, tanzend im Nebel, aber bei jedem Schritt wurde sie heller
und bestach die Augen des armen Adam. Am liebsten hätte er jetzt
weggekuckt, aber das war unter den Umständen natürlich ganz
ausgeschlossen. Auf den Knien sollte Eva erst abbitten, dann würde
er bereit sein, hinzukucken, wohin sie wollte.

		Eva aber war längst mit ihrer einfachen Toilette fertig, da sie
die vielen Pariser Feinheiten, z.…B. den Lippenstift, noch nicht
kannte. Sie fuhr einmal mit ihren 5 Fingern durch die wirren Haare,
warf sie alle nach hinten auf den Rücken, schüttelte sich, weil die
Haare kitzelten, dann sah sie ihre Füße an. Eigentlich müßte sie ja
ihre Nägel etwas schneiden. Und da Adam unaufhörlich in den Mond
stierte, hielt sie die Gelegenheit für günstig. Scheren gab es
natürlich nicht im Paradiese, aber scharfe Steine, mit denen sie
behutsam die zu langen Nägel abwetzte. Allerdings wurden sie etwas
rauh davon, aber immerhin sah es besser aus. Darauf kletterte sie
in den nächsten Bananenbaum und warf so ne Stücker 20 Bananen
herunter. Diese legte sie schön sorgfältig nebeneinander auf die
kleine Wiese am blühenden Syringenbusch und dann rief sie: »Adam,
Adam! Wo bist du?« Sie wußte es ganz genau, wo er war, und daß er
immer noch in den Mond starrte. Aber um die Konversation
anzukurbeln, fragte sie so dumm. Darüber aber ärgerte sich Adam
noch mehr, und es war ausgeschlossen, daß er ihr antwortete. »Der
Kaffee ist angerichtet!« flötete jetzt Eva mit süßer Stimme.

		»Trink ihn allein!«, antwortete jetzt Adam. Es war ihm so
entfahren, und eigentlich ärgerte er sich, es gesagt zu haben. Das
bißchen Bananen! Er konnte zur Not auch selbst in den Baum klettern
und sich ein paar Bananen herunterholen. Wenn nur die blöde Sonne
nicht so stechen würde! Er überlegte, ob er in seiner Reiseapotheke
noch etwas Augensalbe hätte, denn sicherlich würde diese Kur den
Augen nicht gut bekommen.

		»Liebling, komm jetzt, ich habe Hunger«, sagte Eva und legte
allen weiblichen Charme in ihre Stimme.

		»Zum Donnerwetter nein!«, brüllte Adam so laut, daß selbst der
Löwe sich erschreckte, »siehst du denn nicht, daß ich hier
beobachte?«

		[bookmark: page184] »Ich
sehe nur, daß du wie verblödet in den Mond stierst«, sagte Eva
jetzt etwas gereizt.

		»Mond, Mond! Das ist doch die Sonne!« –

		»Mond oder Sonne, das ist mir gleich«, sagte Eva ziemlich ruhig,
»aber laß doch den Kaffee nicht kalt werden!«

		Nun stand sie und wartete, und er kam nicht. Allein schmeckten
ihr die Bananen nicht recht. Sie biß eine an, aber es wollte nicht
schmecken und rutschte nicht recht runter. Diese ewigen ehelichen
Zwistigkeiten! Und dabei waren sie noch nicht einmal richtig
verheiratet. Wie war das nun wieder gekommen. Er behauptete, daß
der Mond die Sonne wäre, und sie sollte das einfach glauben.
Natürlich kann eine Frau, die auf sich hält, nicht einfach darauf
eingehen, das ist wohl selbstverständlich. Und darum kam er nicht
zu den einfachen Bananen frühstücken. Und dabei sind Bananen so
gesund!

		Unruhig trippelte jetzt Eva von einem Fuß zum andern. Dann
entschloß sie sich, Adam einen Kuß zu geben. Sie stellte sich vor
ihn hin, aber er sah sie überhaupt nicht mehr, denn vor seinen
Augen tänzelten nur noch dunkelrote Kreise, obgleich er sie schon
eine Zeit lang geschlossen hatte. Die Sonne war eben zu hoch
gekommen, als daß ein Mensch ihre Kraft hätte aushalten können.
Beobachten hatte nun auch keinen Zweck mehr, denn sehen konnte er
sowieso nichts mehr, nur aus Prestigegründen mußte er sitzen
bleiben, den Blick gegen die Sonne gerichtet.

		Jetzt sah Eva, daß er die Augen geschlossen hatte. Das wirkte
auf sie so komisch, daß sie laut losprustete. »Aber was beobachtest
du denn mit geschlossenen Augen? Du kleiner Liebling!«, sagte sie,
ohne eine Antwort zu erhalten.

		»Nun hör mal mit dem Theater auf!«, fügte sie hinzu, »komm zum
Kaffee!«

		»Theater, Theater!«, fuhr er auf, »weil ich die Augen
geschlossen habe, denkst du, ich spiele Theater!?? Ja, kannst du es
dir denn nicht vorstellen, daß ich denke, und um nicht abgelenkt zu
werden, die Augen schließe?«

		»Dann solltest du nicht gerade in Richtung auf die Sonne deine
Augen halten, Adam, das bekommt dir nicht gut«, sagte Eva nun.

		Jetzt hatte sie selbst »Sonne« gesagt. Es war Adam eine innere
Genugtuung, daß sie endlich ihren Fehler erkannt hatte. Darum sagte
er mit Würde: »Jetzt sagst du es selbst, daß das die Sonne ist und
nicht der Mond! Daß ihr Frauen erst alles falsch sagen müßt!«

		»Der Mond ist eben jetzt untergegangen«, sagte Eva, »und die
Sonne ist aufgegangen, und nun siehst du in die Sonne wie vorher in
den Mond«.

		Jetzt hatte es bei Adam aber geschnappt. Das war denn doch die
frechste Lüge, die er je gehört hatte. Er sprang voller Wut auf, um
ihr eine kräftige [bookmark: page185] Ohrfeige zu geben, aber er konnte nicht mehr
sehen. Er sah nicht, wo sie stand, stolperte und machte eine
unglückliche Figur, während Eva um ihn herumtänzelte und spöttisch
sagte:

		»Fang mich mal, kleiner Adam, los fang mich mal!«

		Aber Adam war nicht zu Scherzen aufgelegt. Die Situation war zu
ernst. Sollte er blind geworden sein? Er mußte hier einlenken, denn
wenn hier Eva nicht half, wer hätte helfen können?

		»Laß uns wieder vertragen, liebe Eva«, sagte er, »ich habe die
Nacht so schlecht geschlafen, und es geht mir so schlecht, das
solltest du nicht ausnützen!«

		 

		um 1938

		Ilda

		In der 25. Etage des 26. Häuserblocks in der 27. Straße, 28.
Tür, 29. Aufzug wohnte Ilda. Die 30 Stockwerke über ihr drückten
auf ihre Seele, und sie fühlte sich nur frei, wenn sie auf der
Dachterrasse über einige von den kleineren Häusern hinwegsehen
konnte.

		Ilda ist nämlich eine Pharaonentochter. Sie stammte von den
wirklichen alten ägyptischen Pharaonen ab. Ihr Vater sowohl wie
ihre Mutter waren seit Jahrtausenden schon Mumien und lagen gut
verpackt, jeder in seiner Pyramide, in der trockenen ägyptischen
Wüste. Sie würden da noch heute in tiefem Schlummer begraben sein
und von den Krokodilen träumen, wenn nicht ein nebliger Frühling
sie aufgeweicht hätte. Durch die ewige Trockenheit waren beide
Pyramiden vielfach geborsten, und so konnte der warme Nebel
ungehindert eindringen.

		Die erste der beiden Mumien, die zu quellen begann, war Ildas
spätere Mutter, Fanfatitis. Sie fühlte plötzlich unter ihrer
Verpackung eine warme Feuchtigkeit, das Fleisch begann sich zu
dehnen, es bildete sich wieder etwas Mundwasser. Damit merkte sie
gleichzeitig, daß sie einen unangenehmen Geschmack hatte. Der
Gedanke, daß dieser auch mit einem unangenehmen Mundgeruch
verbunden sein könnte, beunruhigte sie lebhaft und trug nicht zum
geringsten dazu bei, daß Fanfatitis sich die größte Mühe gab, aus
ihrer getrockneten Abgeschiedenheit ins Leben zurückzutreten.

		Wieviel Wasser brauchen doch getrocknete Pflaumen oder Erbsen,
um wieder voll und rund zu werden. Und während erstere nur zum
Kochen zu gebrauchen [bookmark: page186] sind, können letztere quellen und eine Welt
von neuen Erbsen gebären. Das wußte Fanfatitis, das hatte sie aus
der Geschichtsstunde im Pensionat behalten. »Ich muß mich auf
Erbsen konzentrieren«, dachte sie, während sie zu quellen begann.
Sie hatte auch gehört, daß Erbsen imstande sind, Felsen zu
sprengen, wenn sie quellen. Also dachte sie: »Ich bin eine Erbse,
ich bin eine Erbse, ich bin eine Erbse«, und dadurch zog sie die
warmen Feuchtigkeitsteilchen an, nahm sie unter ihr Gewickel auf
und wurde strammer und strammer. Es tut abscheulich weh, so
gewickelt zu sein, denn nun wurde die Wicklung, die für eine
eingetrocknete Frau berechnet war, zu eng.

		Aber die Zeit half Fanfatitis, die Zeit hatte die Wickel mürbe
gemacht, und so platzte einer nach dem andern. Je mehr Wickel aber
platzten, desto mehr Flüssigkeit nahm Fanfatitis von dem warmen
Nebel in sich auf, bis sie eines Tages wieder neu und komplett
dalag.

		Jetzt müßte es schön sein, ein warmes Bad zu nehmen, dachte sie,
und dieser Gedanke machte es, daß Fanfatitis plötzlich ihre
wiedererstarkten Muskeln bewegte. Aber ach, überall waren Steine
und Sand, sie lag in einer kleinen Zelle.

		»Aufmachen, aufmachen!«, rief sie verzweifelt, aber man konnte
sie durch die 250 Meter dicken Wände hindurch nicht hören.
Verzweifelt legte sie sich wieder in ihren bemalten Mumienkasten
und sagte zu sich: »Dann müssen wir uns wieder eintrocknen
lassen.«

		Aber es kam anders.

		Gerade zu dieser Zeit war es, als der deutsche Professor Michel
eine Expedition nach den ägyptischen Pyramiden unternahm. Er wohnte
im Hotel Excelsior in Kairo und hatte sich sein Frühstück schon auf
5 Uhr morgens bestellt. Um 6 schon saß er auf zwei Kamelen, und um
7 besichtigte er die schier unübersehbare Menge von Pyramiden von
außen. Um 8 Uhr entdeckte er in der Fanfatitis-Pyramide einen
Spalt, und da Professor Michel infolge seiner wissenschaftlichen
Tätigkeit mager war, probierte er, in diesen Spalt
hineinzukriechen. Es gelang. Und um 9 Uhr war es ihm gelungen, mit
seinem Beile unmittelbar vor die Außenwand der Grabkammer der
Fanfatitis vorzudringen. Hier hörte er die verzweifelten Worte:
»Aufmachen, aufmachen!«

		»Mit wem habe ich die Ehre?«, fragte er zurück.

		»Fanfatitis, Tochter des Amenoboptolis, ich liege hier seit
meinem Tode, bin aber bei dem warmen Nebel der letzten Tage
erheblich gequollen und will nun raus.«

		»Bist du schön, Fanfatitis?«, fragte Michel.

		Mit großer Anstrengung nur konnte die Pharaonentochter ihn mit
seinem [bookmark: page187]
schwäbischen Dialekt durch die Steinwand hindurch verstehen, und um
ihn zu reizen, sagte sie: »Schön wie tropfender Sonnenstrahl.«

		»Ich werde mich beeilen«, sagte da Michel, »nehmen Sie zunächst
von dem Brot, das man Ihnen als Dedikation beigegeben hat, wenn Sie
hungern sollten«. Der Professor bemerkte nicht, daß er offiziell
wurde und das vertrauliche Du der ersten Anrede mit dem offiziellen
Sie vertauscht hatte.

		»Das Brot ist inzwischen hart geworden«, sagte Fanfatitis
zurück, »und das Korn, das hier rumlag, habe ich schon
aufgegessen«.

		»Dann lutschen Sie am Daumen, ich werde mich beeilen, was ich
kann«, sagte Professor Michel, und mit wuchtigen Schlägen begann
er, die Wand zu zertrümmern. Das dauerte einige Zeit, aber schon
wankte das Gefüge, und plötzlich fiel ein Stein von etwa tausend
Zentnern aus seiner Lage, und Professor Michel trat ein.

		»Nun stehe ich also vor einer wirklichen Pharaonentochter?«,
fragte er noch immer etwas zweifelnd, ob sie wohl eine gequollene
Mumie oder eine schlechte Imitation wäre.

		»Wenn Sie nicht glauben wollen, kann ich Ihnen nicht helfen«,
gab Fanfatitis zurück, »aber die Spuren der Bemalung und die Reste
der Wicklung sollten Sie überzeugen«. Plötzlich dachte Fanfatitis,
daß man im Augenblick einer solchen Rettung aus jahrtausendelanger
Haft sich anders benehmen muß. Mit den Worten: »Mein Retter!«
stürzte sie sich auf ihn zu und hätte sich in seine Arme geworfen,
wenn er nicht gefragt hätte: »Haben Sie schon gebadet?«

		»Gebadet?« fragte Fanfatitis zurück, »wir haben hier keine
Badewanne. In welchem Hotel wohnen sie?«

		»Excelsior in Kairo.«

		»Was ist Kairo?«

		»Kairo? Das ist eine Oase in der numidischen Wüste.«

		»Was ist eine Oase?«

		Da fiel Professor Michel das berühmte Wort Otto Niemals ein, und
er zitierte: »O aset nicht mit Wüsten!«

		»Was ist das nun wieder?«, fragte die Königstochter.

		»Ein Zitat. Es fiel mir gerade so ein. Aber wollen sich gnädiges
Fräulein nicht fertigmachen?«

		»Fertigmachen, ja was heißt fertigmachen? Lippenstift hat man
mir nicht beigegeben, und meine Wickel sind vermodert.«

		Da erst bemerkte Michel, daß die Dame außer einigen Wickelresten
vollständig nackt war. [bookmark: page188]

		 

		um 1938

		Der, der da geistig arm ist

		Es war einmal ein Fischer, der mit seiner Frau auf einer
einsamen Insel draußen im Fjord wohnte. Sie waren ein
gottesfürchtiges Paar, das nie etwas Böses in seinem Leben getan
hatte. Der Fjord war voller Fisch und Hummer, und der Fischer und
seine Frau konnten gut leben und brauchten sich nicht sorgen. Am
Fjord lag eine kleine Stadt, und dort wohnten einige
Fischaufkäufer. Auch ihnen lag alles Böse fern wie einer
wohlerzogenen Hauskatze. Es herrschten Zufriedenheit und Wohlstand
auf der Insel und in der Stadt.

		Eines schönen Tages sagte die Frau zu dem Fischer: »Es ist jetzt
bald Zeit, das Gras zu schneiden. Wir brauchen Hilfe beim Heuen,
und du brauchst Hilfe, wenn du fischst und wenn du den Fisch in die
Stadt bringst.«

		»Ganz richtig«, antwortete der Fischer.

		»Warum wollen wir es nicht mit einem Geistesschwachen versuchen,
jemanden von Dummsdorf, der stark und arbeitswillig ist? Die
Gemeindekasse bezahlt dafür, daß wir ihn haben, aber das weiß er ja
nicht, und wie gut hätten wir es dann mit solcher Extrahilfe.«

		Der Fischer hielt das für einen ausgezeichneten Plan und sah
sich nach einem brauchbaren Schwachsinnigen um. Bald hatte er den
Richtigen gefunden und nahm ihn mit sich auf seine Insel, wo er ihn
das Gras schneiden ließ.

		Aber die Frau war immer noch nicht zufrieden. »Wir brauchen
Geld«, sagte sie zu ihrem Manne, »alles ist heute so teuer, und es
ist gerade die Zeit, wo es verboten ist, Hummer zu fischen. Es wäre
eine gute Idee, ihn jetzt zu fischen. Die Hotels sind voll von
Touristen. Die mögen es gar nicht gerne, wenn sie keinen Hummer
bekommen können. Denk nicht ans Gesetz. Keiner kümmert sich darum.
Du tust ja nur was Gutes, wenn du die Touristen zufriedenstellst,
und außerdem verdienen noch alle daran.«

		»Meinst du nicht, der Idiot würde etwas sagen?« antwortete der
Fischer.

		»Natürlich nicht! Der hat ja ein Brett vor dem Kopf und versteht
nicht, daß es gegen das Gesetz ist.«

		Und so kam es, daß der Fischer in der nächsten Nacht mit seinem
Boot auf den Fjord hinausfuhr zusammen mit dem Idioten als Hilfe,
und sie hatten einen guten Fang. Er war richtig glücklich, wenn er
an das viele Geld dachte, das er für den Hummer bekommen würde, und
als er zu Bett ging, träumte er nur von Hummern und hohen
Preisen.
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der Idiot dachte auch an Hummer und hohe Preise, und als der
Fischer am nächsten Morgen erwachte, entdeckte er, daß sowohl der
Idiot als auch sein Boot und der Hummer verschwunden waren. –

		Der Idiot war ganz einfach zu dem ersten Fischaufkäufer gegangen
und hatte gesagt, daß er Hummer hätte. »Den nehme ich«, sagte der
Aufkäufer, »aber um Gotteswillen, sag das niemandem«. Das versprach
der Idiot hoch und heilig. Dann gingen sie beide zum Kai herunter,
wo der Aufkäufer sich den Hummer ansah und einen guten Preis
bezahlte. Der Idiot ruderte zu dem Fischtank des Aufkäufers herüber
und verdeckt von dem Morgennebel verstaute er den Hummer ohne große
Schwierigkeiten, während der Aufkäufer auf dem Kai stand und etwas
unruhig aufpaßte, daß auch niemand ihn sah.

		Allerdings hatte der Idiot den Hummer nicht wirklich in dem
Fischtank verstaut, aber das konnte der Aufkäufer bei der großen
Entfernung und dem Nebel nicht sehen. Statt dessen zog der Idiot
mit demselben Hummer zu dem nächsten Fischaufkäufer. Wie der erste
war auch dieser sehr froh, Hummer zu bekommen, gab dem Idioten
einen guten Preis, ging mit ihm zum Kai und paßte auf, während der
Idiot ihn betrog, gedeckt von demselben Morgennebel.

		Auf dieselbe Weise verkaufte der Idiot den unrechtmäßig
gefischten, gestohlenen Hummer an einen dritten, vierten und
fünften Aufkäufer, bis es keine Aufkäufer mehr in der kleinen Stadt
gab. Zum Schluß nahm er ihn mit zur Volkskantine, wo er ihn zu
einem sehr niedrigen Preis verkaufte und wirklich lieferte.

		Gegen Mittag hörte der erste Aufkäufer, daß die Volkskantine
Hummer hatte. Wo konnte der nur herkommen? Er ruderte zu seinem
Fischtank heraus und fand ihn leer. Hier konnte kein Zweifel sein.
Er ging direkt zur Volkskantine und sagte: »Woher habt ihr den
Hummer?! Der ist von meinem Fischtank gestohlen!« Aber er bekam nur
zu hören, daß die Volkskantine den Hummer von dem Idioten gekauft
habe.

		Der zweite Aufkäufer hatte inzwischen seinen Hummer an das große
Hotel der Stadt verkauft, das ihn für die Touristen brauchte. Aber
als er zu seinem Fischtank hinausruderte, um den Hummer zu holen,
fand er den Tank leer. Auf dem Rückwege traf er den ersten
Aufkäufer und explodierte: »Heute Morgen kaufte ich Fisch von dem
Idioten und stand und sah zu, als er ihn in meinem Tank verstaute,
und jetzt ist der Tank leer!«

		»Der Fisch war allerdings Hummer«, antwortete der erste mit
einem ironischen Lächeln. »Ich kaufte nämlich auch heute morgen
Hummer von dem Idioten und sah zu, als er ihn in meinem Tank
verstaute, und jetzt ist der genau [bookmark: page190] so leer. Ich möchte nur gerne wissen,
ob die anderen Kollegen auch so hereingefallen sind. Das wäre
immerhin noch ein Trost.«

		So gingen sie zu einem Treffen mit den übrigen Fischaufkäufern
und beschlossen, daß der Idiot weggeschickt werden müsse. Der eine
machte sein Boot klar, und sie fuhren alle zusammen auf die Insel
herüber und beklagten sich beim Fischer. Der Idiot hatte sie
betrogen, und er als sein Herr und Meister solle dafür
bezahlen.

		Der Fischer antwortete, daß er leider keine Verantwortung
übernehmen könne, denn der Idiot sei ja nun einmal ein Idiot. Und
außerdem war der verkaufte Hummer von ihm gestohlen. Die
Fischaufkäufer mußten sehr gegen ihren Willen einsehen, daß wenig
zu gewinnen war, wenn sie den Fischer anklagten. Aber sie hielten
an ihrem Verlangen fest: der Idiot mußte weggeschickt werden!

		In der Zwischenzeit war der Idiot zum Wirtshaus gegangen, und
zum ersten Mal in seinem Leben setzte er sich in den Salon. Er
trank so viel, daß er vollständig überzeugt davon war, daß dieses
der beste Tag in seinem ganzen Leben war. Und noch sicherer darüber
war er, als ein nettes kleines Mädchen zu ihm kam, um ihm beim
Trinken zu helfen, ganz besonders, weil er nicht merkte, daß sie
ihm den Rest seines Geldes wegnahm, als er betrunken war. Der Wirt
dagegen merkte es, und weil ein Idiot ohne Geld in seinem
Restaurant nicht erwünscht war, wurde er hinausgeworfen.

		Jetzt fing er an, all das Schlechte, was er getan hatte, zu
bereuen, und während er versuchte, sich aufrechtzuhalten, indem er
sich an eine Wand lehnte, dachte er über die Zukunft seiner Seele
nach und über all das Gute, das es in dieser und in der nächsten
Welt gibt. Gerade in dem Augenblick kam ein Mädchen von der
Heilsarmee vorbei. Sie kannte den Idioten und merkte, daß er
betrunken war.

		»Bereust du in deinem Herzen, was du getan hast?« sagte sie, und
dann lud sie ihn ein, mit ihr im Lokal der Heilsarmee eine Tasse
Kaffee zu trinken und Kuchen zu essen. Bald saß er und sang leise
Hymnen zu Gottes Ehre vor sich hin, völlig davon überzeugt, daß
alles auf der Welt so war, wie es sein sollte, und daß es sogar
noch immer besser werden würde.

		Und als er sich dann richtig sattgegessen und getrunken hatte,
dankte er, nahm sein Boot und ruderte auf die Insel zurück. Aber je
näher er der Insel kam, desto mehr sank sein Mut, bis er sich zum
Schluß ganz schuldbewußt fühlte.

		Der Fischer stand am Kai, und dem Idioten wurde es ganz bange
vor dem, was da kommen mußte, als er ihn dort sah. Der Fischer aber
bat ihn in sein Haus, wo er ihm mehr Kaffee und Kuchen gab, denn er
war ein guter Mann.

		[bookmark: page191] »Ich
bin dir nicht böse, daß du mir meinen Hummer gestohlen hast, mein
guter Freund«, sagte er. »Du hast die Fischaufkäufer angeführt, die
mich schon so oft vorher angeführt haben. Komm, trink ein wenig
mehr Kaffee!« –

		 

		um 1938

		Wenn jemand unliniert ist

		Wenn jemand unliniert ist, so muß er immer wieder feststellen,
daß die Welt liniert ist. Wie ein Zebra ist die Welt in Streifen
geteilt, und dabei hat sie doch nur ein einziges Fell. Auf den
Linien ist die Welt beschrieben, und dadurch unterscheidet sie sich
von dem Zebra, das meistens nur selten beschrieben ist. Das liegt
aber wiederum daran, daß man auf Fell schlecht schreiben kann. Wie
ein unbeschriebener Briefbogen läuft das arme Zebra nun in der Welt
herum, welche im Gegensatz zu ihm von links nach rechts beschrieben
ist. [bookmark: page192]

		 

		1930-1939

		Aus Santa Lucia

		Als ich seinerzeit mit einigen Studenten auf einer Studienreise
unter Professor Schubring in Neapel war, wohnte ich mit dem
Architekturstudenten Dustmann im gleichen Zimmer im Zentralhotel
beim Bahnhof. Es war Abend, und Dustmann fragte: »Wohin gehen wir
heute?« Als ich sagte, ich wüßte nicht, antwortete er, wir wollten
einen Freund besuchen, den ich in Neapel hätte, ich hätte gestern
einen Freund in Rom besucht, ohne ihn mitzunehmen, und er hätte
gehört, daß es ein so netter Abend gewesen wäre. Er glaubte mir
nicht, daß ich keinen Freund in Neapel hatte und fühlte sich nur
gekränkt, daß ich ihn etwa nicht mitnehmen wollte. Also mußte ich
einen Freund beschaffen aber wie?

		Ich ließ mir daher vom Hotelportier ein Adreßbuch Neapels geben
in der Hoffnung, unter der Abteilung ›Maler‹ einen bekannten Namen
zu finden. Da ich aber keinen fand, tippte ich mit meinem rechten
Zeigefinger auf eine beliebige Adresse, die ich mir in mein
Notizbuch schrieb, und holte Dustmann zum Besuch dieses Freundes
ab. Er sagte, er habe es gewußt, daß ich einen Freund in Neapel
hätte. Dann wanderten wir zu Fuß, um das Straßenbahngeld zu sparen,
einen weiten Weg und erfuhren, daß der betreffende Herr in ein
entgegengesetztes Stadtviertel, Santa Lucia, verzogen wäre. Und
Dustmann sagte: »Das muß ein sehr feiner Herr sein.« Als wir nach
Stunden seine Wohnung erreichten, war sie in einem ganz üblen
Stadtviertel. Ich klingelte und fragte nach meinem Freunde. Ein
Herr öffnete mir und fragte, ob ich ihn sehen wollte. Die Frage
fand ich reichlich komisch und antwortete, natürlich wolle ich ihn
sehen. Da sagte der Herr: »Er sieht gut aus.« »Natürlich sieht er
gut aus«, sagte ich, »mein Freund sah immer gut aus.« Da sagte der
Herr weiter: »Sie wollen ihn also noch einmal sehen, oder ist er
Ihnen noch etwas schuldig?« »Nicht daß ich wüßte«, antwortete ich.
»Er ist nämlich vielen Leuten Geld schuldig geblieben«, behauptete
der fremde Herr, »und nun ist er tot.« »Tot«, sagte ich entsetzt,
»er ist tot, und deshalb bin ich von Deutschland gekommen, nein,
ich bringe es nicht übers Herz, ihn noch einmal zu sehen.« Da
schickte mich der Herr zum Circullo Artistico, wo ich Näheres über
meinen Freund erfahren könne.

		Im Circullo Artistico wurde ich sehr freundlich aufgenommen, und
als ich meinem Schmerz über den Verlust eines so guten Freundes mit
so hervorragenden Eigenschaften bebilderten Ausdruck verlieh,
bekamen wir beide ein gutes und reichliches Abendessen. Es lebe der
tote Freund! [bookmark: page193]

		 

		1930-1939

		Nebel in Bern

		Der Dichter Nebel, einer meiner Freunde, wohnt in Bern, und als
ich ihn besuchen wollte, war er umgezogen, und es war nur die
Straße, nicht die Hausnummer bekannt, und er wußte nichts von
meinem beabsichtigten Besuch.

		Ich fuhr mit der Straßenbahn hinaus und besah mir die Straße.
Sie hatte gegen hundert Hausnummern, darunter viele Doppelhäuser
und Häuser mit ›A‹, ›B‹, ›C‹, ›D‹ … Und da Nebel erst kürzlich
umgezogen war, kannte kein Kaufmann seine Hausnummer. So ging ich
dem Gefühl nach und fand ein Dreifamilienhaus, an dessen Wand
jemand mit Schnee ein Hakenkreuz gemalt hatte, denn es war
Frostwetter. Ich schloß natürlich von diesem Hakenkreuz auf Nebel,
da er ein deutscher Flüchtling war, und richtig wohnte er in dem
Hause zweite Etage, war aber mit seiner Frau ausgegangen, unbekannt
wohin. Ich fragte, ob er Freunde hätte und erfuhr, daß seine Frau
oft mit einem Fräulein Haefeli zusammen wäre. Im Adreßbuch gab es
über hundert Haefeli, von denen ich mir einen beliebigen
heraussuchte und anklingelte. Im Telefon war eine tiefe
Männerstimme. Ich fragte nach der Tochter, und als die Tochter kam,
fragte ich nach Frau Nebel, und sie nannte mir das Kino, in dem sie
mit ihrem Manne im zweiten Rang zu finden wäre. Als ich sie dort
nicht fand und enttäuscht fortgehen wollte, fragte mich die
Kassiererin: »Suchen Sie etwa einen deutschen Dichter, so einen
merkwürdigen«, und als ich bejahte, schickte sie mich zum dritten
Rang. Dort saß er nun und starrte auf Franz Liszt auf der
Bildfläche. Da stellte ich mich vor ihm auf und fragte: »Sind Sie
der Dichter Nebel?«

		Ich habe selten ein so dämliches Gesicht gesehen. [bookmark: page194]

		 

		1930-1939

		Das Geheimnis

		Wissen Sie, ich heiße Kurt Schwitters, das ist manchen Leuten,
die das nicht begreifen können, ein Begriff geworden, so wie Till
Eulenspiegel. Sage ich etwas, so wittern die Menschen ein
Geheimnis, sage ich nichts, so wittern sie erst recht ein
Geheimnis, denn sie denken, ich weiß, warum ich schweige und bald
schweigt ein jeder mit, weil ich schweige, weil man denkt, es
gehörte jetzt zum guten Ton, recht still zu schweigen; wie wenn der
Prinz von Wales den letzten Knopf seiner Weste zufällig offen
stehen läßt, dann gibt es bald keine geschlossenen Westen mehr,
weil jeder sich geniert, seine zuzumachen, weil jeder Kavalier sein
will.

		Ich merke also plötzlich, daß alles schweigt, ich bin mir meiner
Verantwortung bewußt, und um das allgemeine peinliche Schweigen zu
brechen, sage ich plötzlich: »Letzte Nacht hatte ich einen
Traum.«

		Sie glauben es nicht, wie diese wenigen Worte wirken, wenn sie
ohne Umschweife aus meinem Munde kommen. »Er hat einen Traum
gehabt, er hatte einen Traum«, tuscheln sich die Gegenseitigen in
die Ohren. »Ja, was hat er nur geträumt?« Und dabei habe ich, um
der Wahrheit die Ehre zu geben, überhaupt nicht geträumt, nicht daß
ich wüßte. »Ach, bitte, bitte, lieber Herr Schwitters, erzählen Sie
uns Ihren Traum«, so bestürmt man mich von allen Seiten. Also
beginne ich zu erzählen. »Also denken Sie, ich träumte, ich wäre
umgeben von lauter etwas merkwürdigen Menschen.« »Ach, wie
interessant, wie geistreich«, unterbricht man mich allgemein, »ein
wirklich sehr sonderbarer Traum, so etwas kann eben nur Kurt
Schwitters träumen!« Und ich fahre fort: »Und ich liebe diese
Menschen gerade deshalb so sehr, weil sie so sonderbar sind, fast
eben so sonderbar wie ich mir selbst manchmal vorkomme.«

		»Ganz entzückend, ganz reizend, er liebt uns, er findet uns
ebenso sonderbar wie sich selbst, unser kleiner Rabindranath
Schwitters, unser kleiner Kurt Tatatatheatergore, der kleine Kerl.«
Erst werfe ich meinen Jüngern einen zärtlichen Blick zu. Aber
plötzlich merke ich, daß sie sich geirrt haben, denn sie haben mich
scheinbar mit dem anderen verwechselt, mit dem Inder, und so falle
ich in ihren Jubel hinein: »Seid ihr denn alle wahnsinnig geworden,
das bin ich ja gar nicht, ich bin ja aus Hannover, ich bin ja ein
ganz einfacher Mensch wie ihr alle, kein Dichterfürst; eure
Verehrung kommt mir überhaupt nicht zu, denn das kann ich ja gar
nicht verstehen, daß man so einfache Dinge wie Kunst tragisch oder
pathetisch nimmt. Da müßt ihr schon ein paar Häuser
weitergehn.«
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Sehen Sie und nun bin ich allein, alle meine Jünger haben mich
verlassen, denn sie konnten es nicht verstehn, daß es Menschen
gibt, die sich nicht tragisch nehmen.

		 

		1934-1939

		Die Geschichte von der Fledermaus

		Ich wohnte damals im Unionhotel in Geiranger, etwa 80 Meter über
dem Fjord. Das Hotel ist schön und groß, am Tage nicht so sehr
hell, aber abends von vielen elektrischen Lampen hell erleuchtet,
denn es hatte am Wasser sein eigenes Elektrizitätswerk.

		Es war Abend, und wir saßen in der Halle, einige fremde Mädchen
und ich. Wir sprachen nicht und sahen uns von Zeit zu Zeit
gegenseitig an.

		Ich legte eine Platte auf das Grammophon, und da war es gerade
der Feuervogel von Strawinsky.

		Plötzlich versagte das elektrische Licht, und dann wurde es
wieder hell. Es muß wohl eine Störung in der Leitung gewesen
sein.

		Durch den Raum strich Caruso. Das war übrigens nicht Caruso
selbst oder etwa seine Stimme auf dem Grammophon, sondern eine
Katze, die so hieß.

		Plötzlich lief etwas mit Flatterschritten über die Erde.

		Dieses Geflatter näherte sich der Amerikanerin gegenüber, die
laut aufschrie. Das war die Fledermaus.

		Alle sahen die Amerikanerin an und sahen auch die Fledermaus
trippeln. Sie machte viele sehr kleine Schritte.

		Da kam die Tochter des Wirts, übrigens eine bildschöne
Norwegerin und später nach England verheiratet.

		Sie rief: »Caruso, Caruso!«

		Da stürzte ich mich, ehe Caruso kommen konnte, auf die kleine
Fledermaus, warf mein Taschentuch darüber, wickelte sie ein und
trug sie hinaus in die finstere Nacht.

		Und damit ist diese Geschichte zu Ende. [bookmark: page196]

		 

		1939

		Ich sitze am Fenster

		Ich sitze am Fenster, und seit wir den Ofen durchheizen, ist es
mollig warm in der Wohnung. Draußen ist es seit 6 Wochen ohne
Unterbrechung zwischen 10 Grad und 15 Grad Kälte. – Man soll ja in
der Gegenwart leben, all' die notwendigen kleinen und großen
Pflichten erfüllen, das Leben bejahen, aber dann hat man auch das
Recht zur Erinnerung. Wenn die Erinnerung das Lebensgefühl stärkt
und hilft, eine glückliche Gegenwart aufzubauen, ist sie gut. Ich
schrieb über den denkwürdigen Besuch Ahres in Hjertøy, und nun
beschreibe ich die folgenden Tage, denn diese Reise war für lange
Zeit das größte innere Erlebnis. Da unser Kapitän auf Urlaub war,
steuerte ich unsere kleine Privatjacht von Hjertøy bis Molde
eigenhändig. Am Kai, gerade bei der Treppe, landete schon die
Autofähre. Wir landeten an der Treppe, und ein Herr auf dem Kai,
der wohl wissen mußte, daß wir was Besseres waren, kam die von
Algen glatte Treppe herunter und half uns, die Koffer hinauf und
auf die Fähre zu tragen. Ich war ihm so dankbar, daß ich ihm alle
schweren Stücke überließ, weil er es ja nicht wissen konnte, welche
Koffer leicht und welche schwer waren. Während er die glatte Treppe
hinaufkeuchte, ging ich spielend leicht mit ebenso großen Koffern
und stachelte durch mein Beispiel seinen Ehrgeiz an. Ich sagte ihm
auch, tragen wäre gesund, deshalb trügen wir selbst unser Gepäck,
statt es unserm Personal zu überlassen. Aber ich fügte hinzu, ihm
als meinem Freund, überließe ich gern einen Teil der leichteren
Koffer. Die Fähre begann nun erst zu rangieren, und wir benutzten
die Gelegenheit, um uns im Alexandrahotel nach Post umzuhören. Ich
befestigte auch unsere Jacht im Privathafen des Hotels, und Frau
Rasmussen kam, um mir zu sagen, sie hätten ihre Blumen nicht
gepflanzt, damit ich sie kaputt träte. Nun kam die Fähre zurück,
wir stiegen an Bord, und als die Fähre abfuhr, stand am Kai eine
große Menge von winkenden Menschen, darunter Ahre. Noch einmal
fuhren wir an unserem geliebten Hjertøy vorbei, so nah, daß wir die
Hunde flüstern hören konnten. Dann ging es quer hinüber zur Küste
von Sekken. Wir betrachteten die Häuser der Familie Solibö, wo wir
öfter vorher gewesen waren und kamen endlich an der Insel des Herrn
Coucheron-Åmot, namens Veøy vorbei, es soll dieses die älteste
Insel sein, die der liebe Gott geschaffen hat. Damals war die Erde
ein einziges Meer mit Nebel, in den die Sonne gehüllt war. An einer
Stelle im Moldefjord aber teilte sich der Nebel, und ein göttlicher
Sonnenstrahl fiel aufs Wasser, aus dem wie durch ein Wunder wie ein
Korallenriff die Insel Veøy auftauchte. Der Nebel teilte sich
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weiter und gebar den ersten Menschen, Herrn Coucheron-Åmot. »Du
sollst Coucheron-Åmot heißen«, sagte die Stimme des Herrn zu ihm,
und Coucheron-Åmot erwachte aus dem Nichts. »Herr«, sagte er
zurück, »ist das wirklich festes Land, auf dem ich stehe?« – »Ja,
es ist deine Insel, Veøy!« – »Dann bin ich ja Wikinger!« – »Du bist
aus königlich norwegischem Geblüt!« gab der Herr zurück. »Dann will
ich König werden, und nicht einmal Kaiser Wilhelm darf meine Insel
betreten«, sagte der Wikinger stolz. Und es vergingen die Zeiten,
die Welt wuchs aus dem Nebel rund um Veøy herum, Coucheron-Åmot
ließ 7 Kirchen und 7000 Brunnen anlegen, und seine Insel war
uneinnehmbar. Jeden Sommer besuchte Kaiser Wilhelm Norwegen, trank
mit Christian Hjertøy Aquavit, aber Veøy durfte sein kaiserlicher
Fuß nicht betreten. Im ersten Weltkrieg dehnte Herr Coucheron-Åmot
das Verbot auf alle Deutschen aus. Inzwischen waren 6 der Kirchen
durch den Zahn der Zeit ödegelegt worden, und die Bevölkerung der
einst so blühenden Wikingerstadt war hinabgegangen zu ihren Vätern.
Einsam und bewaldet lag das kleine Eiland Veøy im Moldefjord, nur
Coucheron-Åmot hatte alle Zeiten überdauert. Aber er hatte außer
einer alten Jagdflinte keine modernen Waffen und fürchtete, bei
einem Angriff mit weittragenden Kanonen die Insel, sozusagen die
Wiege der Menschheit, verlieren zu müssen. So kam er auf die Idee,
sich Kaninchen anzuschaffen, um die Insel verteidigen zu können.
Kaninchen vermehren sich sehr schnell. Schießt man eins nieder, so
gebiert es im Sterben 10 neue. So erreichte es Coucheron-Åmot mit
Hilfe der Natur, daß nun mehr Kaninchen auf Veøy wohnen als
Menschen auf dem Rest der Erde. Sie haben sich so viele Gänge in
die Felsen genagt, daß die ganze Insel einem Schweizerkäse gleicht.
Oft, wenn man spazieren geht auf den stachelbeerigen Fluren Veøys,
versinkt man hundert Klafter tief ins Reich der Kaninchen. Herr
Coucheron-Åmot hat nun Millionen von Stachelbeerbäumen anpflanzen
lassen, um den Bedarf der Kaninchen zufriedenzustellen. Besucher
der Insel fallen entweder in einen alten Brunnen, oder sie rutschen
auf Stachelbeeren aus, versacken in den Kaninchenlöchern und werden
zum Schluß von Kaninchen zerrissen. Wenn es aber Angehörige des
Volkes Kaiser Wilhelms sind, werden sie von Herrn Coucheron-Åmot
persönlich erschossen, da er sich seit 1914 ununterbrochen als im
Kriegszustand mit dem Lande Kaiser Wilhelms betrachtet.

		Als wir seinerzeit mit Falkenthal und Hoels auf Stormyrs
Luxusjacht in Veøy ankerten, um die letzte Kirche zu besichtigen,
sandten wir erst Falkenthal an Land, der mit Åmot hintenherum etwas
verschwägert ist. Dadurch erreichten wir es, eine Stunde die Insel
betreten zu dürfen. Zum Schluß empfing uns der Fürst in seiner
mittels langer Pfeife verräucherten Bibliothek und fragte, ob ich
[bookmark: page198]
rauchte. Er schien es zu wissen, daß ich leidenschaftlicher
Nichtraucher bin. All' dieses erzählte ich dir, als wir hinter der
Kommandobrücke windgeschützt saßen und ohne eine Flasche Wein unser
Frühstück aus der la main verzehrten. In Åfarnes landete die Fähre.
Es war dort riesiger Betrieb, denn gleichzeitig kam ein Autobus zur
Landungsstelle, der übrigens menschenleer war. Der Chauffeur holte
unsere Koffer. Entweder dachte er, daß entsprechend ihrer Anzahl
20-30 Passagiere kommen würden, oder er dachte, wer so viele Koffer
hat, muß reich sein und ein entsprechendes Trinkgeld geben. Taten
wir auch, denn reiche Leute pflegen geizig zu sein. Außer einer
jungen Dame, die genau hinter mir saß, waren wir in dem domartigen
Auto die einzigen Fahrgäste. Wir saßen ganz aneinander geklebt und
betrachteten die Landschaften. Es ist ein wundervoller Weg nach
Aandalsnes. Kaum ist man einen Bakken herauf, so geht es wieder
herunter, um sofort wieder hinaufzugehen. Nur an Stellen, wo es 100
Meter steil in einen See abfällt, hält sich das Auto oben. Der Weg
besteht aus Seen, Fjorden, bewaldeten Bergen und Wiesen mit
Bauernhäusern. Am Ende des Isfjord sahen wir in Richtung Aandalsnes
die weiße Kirche. Das Motiv sollte ich später doch noch einmal
malen. In Aandalsnes hielt der Omnibus auf dem Marktplatz, dem
einzigen Platz der Stadt, und wir begaben uns in Grimstads Hotel,
um ein Lunch einzunehmen. Grimstads Hotel ist sozusagen die
Miniaturausgabe eines Grand Hotels auf christlicher Grundlage.
Tausende von Christen hängen oval eingerahmt an allen Wänden. Die
Christen ersetzen sozusagen die Tapete. Oft sind solche ovale
Christen wieder zu Gruppen zusammengefaßt, und in diesem Falle
steht ein größerer ovalerer Christ den kleineren vor. Unter den
kleineren aber besteht bezüglich Größe kein Unterschied mehr.
Bilder von Christus selbst, aber viereckig, hängen dazwischen.
Einmal ist er dargestellt, wie er, auf Pappwellen des Sees
Genezareth schreitend, den ungläubigen Petrus, der durchgebrochen
war, wieder hochzieht. Auf diesen Pappwellen würde der beste
Schwimmer nicht schwimmen können. Wir nehmen dort unsern Lunch,
bestehend aus Bratkartoffeln mit Kaffee. Es wurden Erinnerungen
ausgetauscht, denn die alte Frau Grimstad und ihre beiden schon
korpulenten Töchter kennen uns. Sie wissen alle
Familienverhältnisse und benutzen die gute Gelegenheit, ihre
Kenntnisse zu erweitern. Mit den besten Wünschen geleiten sie uns
dann zum Auto, und ich versuche schnell einige unserer Koffer und
Bilderpakete ungesehen hineinzubugsieren. Aber der Chauffeur merkt
es und wirft alle Koffer wieder auf die Straße. Drohend groß steht
nun der Packen unserer Güter da, als gerade ein Bürobeamter der
Gesellschaft kommt. Bürobeamte sind eben Bürobeamte, und so dürfen
wir nur 4 Koffer mitnehmen, der Rest soll uns auf unsere Kosten
nach Gewicht nachgesandt werden. Daß ich die vier schwersten Koffer
als unentbehrlich [bookmark: page199] bezeichnete, ist selbstverständlich. Ich
bin ja nicht dumm. So stiegen wir nun ins Auto. Am Grandhotel hielt
es noch einmal, um viele Engländer aufzunehmen. Herr Hanekamhaug
war selbst da und sagte mir, ein Amerikaner wollte gern mein
Schneebild von Hoels Hause auf Hjertøy kaufen. In solchen Fällen
bin ich nicht kleinlich und sage »Ja«. –

		Oft scheinen einzelne Tage im Leben besonders vom Schicksal
begünstigt zu sein. Wir wußten das noch nicht, als wir am 19. Juni
1939 von Aandalsnes abfuhren. Es sah gar nicht so gut aus, als wir
die Koffer nur zu einem kleinen Bruchteil mitnehmen durften, und es
war nur eine Wahl, entweder mußten wir ohne die Koffer nach
Djupvasshytta reisen oder in Valldal die letzte Fähre verpassen und
am nächsten Tage mit den Koffern weiterreisen. Wir kannten Valldal
nicht, und so fuhren wir erst einmal bis nach Valldal, ohne uns zu
entscheiden. Am Grandhotel begrüßte uns Herr Hanekamhaug. Er kann
ja nichts dazu, daß er so einen drolligen Namen trägt. Mehr eigene
Schuld trifft ihn, daß er den Yankee aus U.S.A. fortreisen ließ,
ohne ihm mein Schneebild aus Hjertøy zu verkaufen. Der Yankee hatte
200 Kronen geboten, ich hatte 250 verlangt. In solchen Dingen bin
ich sozusagen großzügiger. Unser großer Autobus war bald vollkommen
mit Gästen überfüllt, besonders Engländern. Eine Dame, die wir
später als Post- und Telegrafendame von Valldal kennenlernten, saß
neben dem Chauffeur auf einer Margarinekiste. So fuhren wir über
die zweite Brücke im Raumatal, ins Istedahl, hinauf den wunderbaren
Trollstigvei. Schroffe Felsenhänge und überall riesige Wasserfälle,
die im Juni besonders mächtig sind. Oben am Trollstigrestaurant
machte ich Stilaugen, um Fröken Sverdrup zu sehen, aber vergeblich.
Sie arbeitet nicht mehr in Aandalsnes. Beinahe wären wir dort
geblieben, aber ein Vergleich mit dem viel schöneren Djupvasshytta
bei erheblich billigeren Preisen bestimmte uns, einstweilen
jedenfalls erst einmal bis Valldal weiterzufahren. Oben begrüßte
uns erst noch der Portier, ein Arzt, dem ich kurz vorher seinen
Portierposten im Grandhotel Aandalsness verschafft hatte. Er war
sehr dankbar und versprach mir, sich beide Beine auszureißen, damit
er mir Bilder im Grand verkaufen könnte. Die beiden Beine sitzen
noch immer fest. Aber man soll ja auch nicht solche Grausamkeiten
verlangen. Nun gings abwärts in einem breiten Tale, in dem ein
breiter Fluß breit und langsam abwärts floß. Manchmal floß er in
einer tief in den Felsen eingegrabenen Schlucht, manchmal bildete
er einen kurzen, breiten, weißschäumenden Wasserfall. Allmählich
kamen, als wir niedriger kamen, Wiesen, Bäume und einzelne Gehöfte.
Und es wurde mehr und mehr sommerlich. Auf Hjertøy waren kaum
wenige kleine und dürftige Blumen unter dem noch ganz kurzen Gras.
Am gleichen Tage sahen wir hier nahe Valldal hohes Gras und [bookmark: page200] große Blumen.
Es war warm und sehr schön im Orte selbst, und so fuhren wir zur
Fähre und ließen sie reisen. Nun standen wir mit unsern wenigen
Koffern am Kai, und da stand ein älterer Herr, der uns ein Logis in
seinem Hause besorgte und die Koffer auf einem Handwagen hinfuhr.
Vielleicht war es gerade deshalb so schön für uns, weil wir den Ort
nicht kannten. Alles war neu für uns. Wir waren ganz gegen unsere
Gepflogenheit nicht in dem großen Luxushotel abgestiegen, sondern
in einer kleinen Pension. Das Haus könnte charakterisiert werden
durch Adjektive wie sauber, einfach, ordentlich. Die Wirtsleute
sahen servil und etwas kümmerlich, aber gut situiert aus. Es war so
warm, daß wir nach dem Kaffee, denn Essen sollten wir erst am Abend
haben, etwas ruhten. Es beruhigt, beim Ruhen wenigstens einen Teil
seiner Koffer um sich zu wissen. So war uns der Kamm zeitweilig ein
sehr wichtiges Instrument. Nach dem Kämmen schlängelten wir uns
hinaus. Wir gingen ohne Ziel und Richtung, auf den Friedhof bei der
Holzkirche, zum Kaufmann, um Lutschbonbons zu kaufen, zur Post, um
das Fräulein zu begrüßen, zum Kai, um uns nach den nächsten
Fahrmöglichkeiten umzuhören. Du sagtest, auf dem Friedhof da
möchtest Du nie begraben sein, weil er so verwahrlost wäre. »Die
deutschen Friedhöfe, ja, das sind Friedhöfe«, sagtest Du. Und so
schlenderten wir weiter, bald hin, bald her, bis wir zu einem
Schuhmacher kamen. Diese Tatsache veranlaßte uns beide, unsere
Schuhe ihm zum Besohlen anzuvertrauen. Er erledigte die Arbeit sehr
schnell, aber wir saßen so lange ohne Schuhe, aber bei dem warmen
Sonnenschein in der Wiese am blumigen Abhang war es ein Vergnügen.
Du sahest Dir alle Blumen genau an, weil Du an meinen morgigen
Geburtstag dachtest. Ich suchte am steinigen Flußufer nach runden
Steinen. Dann waren die Schuhe besohlt, und wir unterhielten uns
mit dem Schustergesellen. Er sagte uns, wenn wir über die Brücke am
Fjord entlang wanderten, so kämen wir zu einer wundervollen, warmen
Gegend, die er mit ›Eden‹ bezeichnete. Wir gingen also ein Stück,
und ich mußte allein vorausgehen und durfte nicht zusehen, daß Du
Blumen pflücktest. Aber ich sah es doch. So ging ich in ein
Gewächshaus, wo viele Millionen reifer Tomaten wuchsen. Dann
schlenderten wir heim, ich glaube die saubere Pension hieß Iversen.
Sie kann auch anders geheißen haben. Das Postfräulein war am
Fenster und telegraphierte mich drahtlos an. Nach dem ausreichenden
Abendessen gingen wir dem von Aandalsnes kommenden Bil entgegen.
Als es endlich kam, wurden wir wieder mitgenommen und erhielten in
Iversens Pension unsere Koffer. Nun wurden sie im Zimmer
auseinandergestellt, und es war eine riesige Menge; besonders
nachdem sie etwas umgepackt waren, gab es in dem übrigens nicht so
kleinen Zimmer keinen Platz mehr, auf dem man hintreten konnte. Und
so legten wir uns ins Bett. Es war warm und hell, um die Jahreszeit
geht in Valldal [bookmark: page201] die Sonne nicht zu Bett. Nun weiß ich nicht, ob
die nahe Kirchenuhr zwölf schlug, oder wie Du es herausbekommen
hast, plötzlich wecktest Du mich durch einen Kuß aus dem Halbschlaf
und gratuliertest mir zu meinem Zweiundfünfzigsten Geburtstag. Alt
wie Methusalem, ohne dabei wie jener Nichtarier zu sein. Nun wurden
wir lebhaft. Daß alle Glocken läuteten, bildete ich mir vielleicht
ein. Auch, daß draußen eine unübersehbare Menge von Gratulanten
wartete, bis ich das Fenster öffnete. Als ich es endlich öffnete,
war keiner mehr da. Vielleicht bildete ich mir auch ein, daß wir
Champagner tranken und Sandtorte dazu aßen. Aber ich bildete mir
nicht ein, daß Du mich im Arme hieltest und küßtest, und daß wir
unbeschreiblich glücklich waren. – Dann schliefen wir, und als wir
am Morgen erwachten, waren wir glücklich. Wir tranken unsern Kaffee
und wanderten unbeschwert, nachdem wir den riesigen Blumenstrauß in
die Waschschale gestellt hatten, nach Eden. Der Fluß floß träge
unter der Brücke. Die Sägemühle war von riesigen Sägemehlhaufen
umgeben. Auf den Wiesen standen immer noch viele Blumen, obgleich
Du so viele weggepflückt hattest. Im Walde gab es Klippen am
Strande, vom Fjord umspült, und plötzlich entdeckten wir reife
Erdbeeren. Ich pflückte in Deinen Mund, Du in meinen. Erdbeeren
reif in Norwegen am 20. Juni. Das ist wirklich Eden. Wir pflückten
lange und aßen uns richtig satt. Dabei kamen wir durch den Wald
hindurch und schließlich in einen Bauernhof, der wohlhabend aussah.
Wir betrachteten alles, die alten Riesenbäume über dem großen
Hause, die Gewächshäuser mit reifen Tomaten, die Kirschbaumreihen
mit reifen Kirschen, und ich zeichnete mehrere Landschaften. Ein
Pferd war auf einer Wiese an einem Fluß angebunden und graste mit
den drei übrigen. Wir setzten uns nun auf den Balkon, wo ich die
Aussicht zeichnete. Da kam die Bauersfrau mit Milch und Kuchen, den
sie uns spendierte, und ich schenkte ihr die Zeichnung. Es war eine
so selbstverständliche Freundlichkeit. Sie lud mich ein, im Herbst
ihren Hof zu malen, sie wollte das Bild kaufen. Dann gingen wir
wieder nach Hause zurück. Wir genossen den Sommer, die wundervolle
Gegend und unser Glück. Oft kommen im Leben schwere Zeiten. Es
wechselt. Hat man dann einen Vorrat an Glück, so braucht man
trotzdem nicht zu hungern. Hoffen wir, daß unser Vorrat an Glück
für unser ganzes Leben ausreicht. Man kann selbstverständlich nicht
immer Geburtstag haben. –

		Es waren nur 24 Stunden, daß wir in Valldal waren. Es kam wieder
das Touristenauto. Der Pensionsbesitzer Iversen hatte alle unsere
Koffer zum Kai gefahren. Aus dem Auto kam Ahre. Und so stiegen wir
in die neue Fähre nach Geiranger. [bookmark: page202]

		 

		1939

		Märchen unseres Lebens (Geschichten beim
Schlafengehen)

		Abends nehme ich Dich in den Arm, und wir unterhalten uns noch
vor dem Schlafen. Dann bin ich nicht mehr ohne Dich. Du fragst, ob
ich auch den Kragenknopf den Zähnen zum Bewachen gegeben habe. Dann
sagst Du, ich sollte mich nicht so viel kratzen. Oder Du sagst; ich
müßte Dir aber mehr Bett geben, Du lägest ganz bloß. Oder wir
unterhalten uns über Ernst und Esther. Sie machen es jetzt genau so
wie wir, als wir verlobt waren. Ununterbrochen küssen sie sich und
finden darin die Welt und haben keine weiteren Wünsche. Ich sage
dann, darüber sind wir doch erhaben. Das streitest Du energisch ab,
und um Dich zu beruhigen, damit Du nicht mehr reden kannst, küsse
ich Dich auf den Mund. Damit beweist Du mir nun, daß wir nicht
erhaben über das Küssen sind. Und nun erzählen wir uns alles, was
wir zusammen erlebt haben. Z. B. zuletzt in Hjertøy. Und was wir
uns da erzählen, schreibe ich Dir im Brief, und Du legst ein Buch
für uns zwei darüber an, schön getippt, dann können wir es immer
nachlesen. Diese letzten Zeilen von den 2 Kreuzen ab sind eine
schöne Einleitung. Und als Titel des Buches schreibst Du: ›Buch
unseres Lebens. Helma und Kurt‹. Dieses alles und noch mehr gehört
in die Einleitung, damit wir sehen, wir waren getrennt, als wir es
schrieben und schrieben aus der Erinnerung. Du mußt es natürlich
sauber und schön mit unserer neuen Schreibmaschine tippen,
Interpunktion nicht vergessen, die »r« richtig aussprechen und die
Seiten numerieren. Nachher machen wir dann ein Register, dann
finden wir genau heraus, wo und wann wir uns geküßt haben. Es kommt
ja nicht auf das genaue Datum an, da die Polizei es wohl nicht
kontrollieren wird. Und manche Tage, an denen wir uns nicht so viel
küssen konnten, sind oft ebenso schön, es kommt ja auf die innere
Verbundenheit an. Und damit schlage ich Deinen Beweis von vorhin,
daß wir etwa nicht erhaben wären über das ewige Küssen, wie es
Ernst und Esther an sich haben. Und außerdem will ich überhaupt uns
selten an die Küsse erinnern, sie sind zwischen den Zeilen zu
lesen. Wenn Du und ich allein in angenehmer Umgebung sind, kommt es
eben leicht vor, daß wir uns auch küssen. Und vergiß nicht die
Absätze, denn erst dadurch, daß man gehörige Absätze macht, gewinnt
solch ein Leben an Übersicht. Man erlebt keine Absätze, aber im
Buch pflegt man sie zu machen, große und kleine, und Kapitel.

		Gestern abend erzählten wir uns also von Hjertøy, als uns Ahre
besuchte. Sie war so verstört von allen möglichen Dingen, die sie
bedrückten, und genoß [bookmark: page203] die Ruhe und Stille und die Schönheit unserer
Insel. Erst, als wir sie trafen, bestellten wir Kaffee im
Alexandrahotel und tranken im Garten, und ich kaufte ein, damit wir
etwas zum Abendessen hatten. Es war Sonntag Abend, und in Molde
gingen die jungen Leute spazieren und begafften einander. Ich mußte
bei der Heilsarmee einkaufen, weil die regulären Kaufleute
geschlossen hatten. Als ich mit Brot und Wurst zurückkam, luden wir
Dich und Ahre und ihren lächerlich leichten Koffer in unser Boot,
das an der Kaitreppe ankerte, und ich ruderte Euch hinüber. Je mehr
wir uns Hjertøy näherten, um so öfter rief Ahre: »Wie ist das hier
doch schön!« Und ich machte auf den Durchblick beim Seilerhus
aufmerksam, wo es aussieht wie Atollenriffe in der Südsee. Wir
landeten am Kai, und alle 8 Hunde standen in langer Reihe wie
Soldaten und präsentierten das Gewehr. Mira als Unteroffizier stand
davor und sagte: »Wuff, Wuff!« und wedelte mit dem Seitengewehr.
Wenn irgendetwas in meiner Erzählung nicht ganz stimmen sollte, so
bitte ich das zu entschuldigen, denn seit ich 52 Jahre alt geworden
bin, wird mein Gedächtnis schon schwächerer, etwas schwächerer.
Außerdem kannst Du nichts beweisen, denn es waren keine
einwandfreien Zeugen dabei, und Du bist als Familienangehörige
befangen. Jetzt kam der Herr Admiral außer Dienst Hoel. Alle
Soldaten sprangen an ihm hoch und jaulten laut. Ein Wort von ihm
und sie standen wieder in Reihen ausgerichtet. Hoel begrüßte
unseren Besuch mit vielen Komplimenten und erwähnte, er hätte
seinerzeit den Vorzug gehabt, ihren Herrn Bruder auf dem Schiffe
kennen zu lernen, wo er als Matrose diente. Der Bruder wäre damals
Gast des Kapitäns gewesen. Ahre war tiefst geschmeichelt und sagte
zu Dir: »Da sehn Sie es mal wieder!«

		Aber wir wußten es ja sowieso, eine wie hohe Stellung sie
einnimmt, sonst hätten wir sie doch gar nicht nach Hjertøy
eingeladen. Hoel befahl den Hunden, sich zu rühren, und hieß Ahre
auf seiner Insel willkommen. Es entstand eine kleine
Meinungsverschiedenheit zwischen Hoel und mir, da jeder behauptete,
es handele sich um ›seine‹ Insel. Aber Hoel als alter Militär war
höflich und sagte: »Nach Ihnen«. Er wußte genau, daß die Insel
weder ihm, noch mir, sondern dem Staate gehört. Dann begrüßten wir
Frau Hoel in dem denkwürdigen Zimmer, in dem Kaiser Wilhelm mit
Anton Hjertøy seinerzeit Aquavit getrunken hatte. Leider war von
dem Aquavit keine Spur mehr vorhanden. Sie hatten den alle mit
Musik ausgetrunken. Kristian Hjertø, er hieß nämlich ›Kristian‹,
nicht Anton, spielte nämlich das Trekkspill ebenso gut, wie er
Aquavit trank. Übrigens erinnerte mich die Situation an Dresden,
als ich mit Hannah Hoch beim alten Gassert wertvolle Altertümer,
die sogenannten Gasserten, kaufte, und mir damals Herr
Kommerzienrat Gassert sagte, in diesen Räumlichkeiten, [bookmark: page204] mit der schweren
Stuckdecke, hätte seinerzeit August der Starke mit seinen Damen
gezecht. Der muß wohl mehrere Damen gehabt haben, er war ja auch
der Starke. Und noch leben in Dresden Abkommen von ihm, ich selbst
wohnte seinerzeit, im Jahre 1910, bei einer Frau Starke. Aber das
nur nebenbei. Wir aßen auf unserer Terrasse zu Abend, unter
Verwendung von dicker Milch, die Frau Hoel gestiftet hatte, und
gingen den ›kleinen‹ Rundgang, vorbei an der Kaiserbank. Dann
wollte ich noch in Fjord stecken, Du nicht, aber ich setzte es
durch, und wir fuhren mit dem Kreuzer ›Helma‹ vorbei an der Koholm
zur Kanincheninsel, und Mira gab uns das Ehrengeleit. –
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		Ilmenbüttel, die Großstadt Platz Alexanders
des Großen

		Ilmenbüttel war infolge seiner günstigen Lage im Herzen der
Industrie groß geworden, daß man es bequem eine Großstadt hätte
nennen können, wenn es nicht einen so kleinstädtischen Eindruck
gemacht hätte. Die Zahl der Einwohner entsprach denen anderer
Großstädte, ja sie überschritt die der meisten, aber die Straßen
aus alten Feldwegen entstanden gingen kreuzundquer durcheinander,
sie entsprachen durchaus nicht den Anforderungen des modernen
Verkehrs. Besonders im Zentrum, in dem ein ausgedehnter Felsen mit
schroffen Abhängen die Stadt von der Unterstadt trennte, fehlte
eine direkte Verbindungsstraße. Nur ein Fußweg führte von der
Unterstadt schräg am Felsen hinauf zur Stadt, die Autos und
Lastwagen fuhren um den Felsen an beiden Seiten herum und konnten
auf der Rückseite rangieren.

		[bookmark: page205] Das
Stadtparlament wurde zusammengerufen und beschloß, den Fußweg zur
Straße zu erweitern. Aber wie? Man mußte teilweise in den Felsen
hineinsprengen und teilweise direkt in die frische Luft
hinausbauen. Zwar hatten sie die Ahnung, daß man die losgesprengten
Steine wieder zum Auffüllen des Luftraumes an der anderen Seite der
Straße verwenden könnte, aber dort standen eng aneinander bewohnte
Häuser, und die Senatoren wagten nicht zu verfügen, daß die Straße
auf den Dächern der Häuser gebaut würde. Wer wollte es übernehmen,
auszurechnen, ob die einzelnen Häuser diese Belastung tragen
könnten, und wer wollte die Streitigkeiten mit den Bewohnern und
Besitzern der Häuser übernehmen, wenn etwa Fenster oder
Schornsteine zugebaut werden mußten. Nur ein mit diktatorischer
Gewalt ausgestatteter Baurat konnte das Risiko eingehen, aber es
fand sich in Ilmenbüttel niemand, der sich getraute. Daher wurde
annonciert, und es meldete sich ein gewisser Architekt Meier von
auswärts. In feierlicher Sitzung wurde Baurat Meier für 20 Jahre
zum Ilmenbüttler Stadtbaurat gewählt, und es wurde ihm übertragen,
jegliche für das Allgemeinwohl wichtige Bauarbeiten in der Stadt
nach eigenem Ermessen bestens durchzuführen. Meier versprach, alles
zu tun, um Ilmenbüttel mittels groß angelegter architektonischer
Anlagen zur berühmtesten Großstadt der Welt zu machen. Er geruhte
auch festzustellen, daß der Fußweg am Felsen im Herzen des Verkehrs
geradezu den Gesetzen einer Großstadt widerspreche, daß er ein
Skandal wäre und durch eine breite, dekorative Autostraße ersetzt
werden müsse. Die Tribünen des Sitzungssaals bogen sich vom Beifall
der Menge. Dann sprach sich Stadtbaurat Meier über seine Pläne aus.
Die Häuser sollten um- und überbaut werden, da er nicht gleich mit
Enteignungen beginnen wollte, eventuell zugebaute Schornsteine
sollten unter der Straße auf die andere Seite weitergeleitet und
mit dem Schornsteinnetz des nächsten dort stehenden Hauses
verbunden werden. Wo das nicht möglich war, sollten sie hoch und
frei als Fabrikschornsteine ausgebaut werden. Wo Fenster zugebaut
werden mußten, versprach er den Einwohnern, einen 80 cm großen
Hohlraum vor den Fenstern zu sichern, damit die Fenster zum Lüften
aufgemacht werden könnten. Zwar garantierte er nicht, daß hier
Hohlräume in irgend welcher Verbindung mit der Außenluft ständen,
aber beim Lüften kommt es ja zuerst und zumeist auf das öffnen der
Fenster an. An diese Probleme ist das Publikum überall in der Welt
gewöhnt, und die Luft, die im Zentrum einer modernen Großstadt in
die Fenster hineinkommen kann, ist sowieso so schlecht, daß oft die
Zimmerluft, die sie verändert, besser war, besonders wenn sie aus
früheren Zeiten stammte. Einige Sorgen machte Meier das
Lichtproblem, denn früher hatten die Bewohner dieser Zimmer mit nun
zugebauten Fenstern Licht durch ihre Fenster erhalten. Aber [bookmark: page206] Meier meinte,
sie würden sich bald daran gewöhnt haben, daß sie ihre Fenster nur
zum Lüften benutzen könnten und in den langen Winternächten wäre ja
sowieso kein Licht durch die Fenster hereinzubekommen.

		Auf Befragen über die Form der Straße äußerte sich Meier, er
würde sie mit vollkommen gleichmäßiger Steigung hinaufführen. Genau
in der Mitte würde ein Knick kommen, der genau in kreisliniger Form
geführt würde. Dadurch würde gerade an der Stelle des Knicks die
Straße das Felsengelände verlassen und ungefähr über dem Zentrum
der Unterstadt in 50 m Höhe über den Häusern schweben. Einige
Häuser müßten dort ganz zugebaut werden, aber da es sowieso
Warenhäuser wären, die sowieso mit künstlichem Licht arbeiteten,
wäre es durchaus normal, diese Häuser zuzubauen.

		Der Bürgermeister Meier dankte dem Stadtbaurat Meier für seine
interessanten Ausführungen bezüglich der Knickstraße und bat, ihr
diesen Namen geben zu dürfen. Da aber die meisten Bewohner
Ilmenbüttels und gerade der neue Stadtbaurat auch Meier hießen, so
würde er vorschlagen, die Straße nicht nur neue Knick-, sondern
Knickmeierstraße zu nennen. Stadtbaurat Meier sagte, ihn ginge der
Name nichts an, nur der Knick, dem er die rechte Form zu geben
hätte, aber den Namen Knickmeierstraße fände er durchaus passend.
Und so beschloß das Parlament den Namen Knick-Meier-Straße.

		Nun ging Stadtbaurat Meier an seine schwere aber fröhliche
Aufgabe mit Mut und Selbstvertrauen heran. Er hatte gelobt, auf den
Knick sein besonderes Augenmerk zu legen, da der Knick das
Wesentlichste der Knick-Meier-Straße war, aber leider konnte er
nicht mit dem Knick beginnen, sondern mußte sich von oben und von
unten gemeinsam dorthinarbeiten. Die nächsten Jahre knallten
Sprengschüsse, wurden Fenster vermauert, und die Einwohner von
Ilmenbüttel waren sehr gespannt auf ihre neue Verkehrsstraße im
Herzen der Stadt, durch die Ilmenbüttel zur Großstadt werden
sollte. Aber die gesamte Baustelle war für den Verkehr
abgesperrt.

		Infolgedessen mußten sich die Fußgänger, die vorher den Fußweg
benutzt hatten, daran gewöhnen, mit dem anderen Verkehr rund um den
Felsen herum zu gehen, wenn sie von der Unterstadt zur Oberstadt
oder umgekehrt kommen wollten. Aber schon nach 2½ Jahren trafen
sich die beiden breiten Autostraßen an dem Knick, der nun besonders
ausgebildet werden sollte, mitten über dem Zentrum der Unterstadt.
Die Aussicht war herrlich. Beide Straßenteile waren aber mit einer
2 m hohen Mauer eingefaßt, nicht etwa um die Aussicht zu verdecken,
sondern um jede Möglichkeit auszuschließen, daß etwa ein Auto auf
eins der Miets- oder Geschäftshäuser herunterkippen könnte. Dieses
breite Band der Mauer war das charakteristischste Zeichen der
Straße. Am Knick, wo die [bookmark: page207] Straße etwa um 75° abbog, sollte diese schöne
Mauer in Form der Umrißlinie eines Kreises umgebogen werden.
Stadtbaurat Meier war so verliebt in diese von ihm erfundene
Kreislinie, wegen derer er über das Zentrum unter Ilmenbüttel
hinausgebaut hatte, daß er sich entschloß, sie zu einem großen
Kreise zu vollenden. Denn wenn eine Kreislinie schon gut ist, ist
der ganze Kreis natürlich weit besser. Und es zeigte sich, daß
diese vollkreislinienförmige Mauer von außen her die Innenmauern
gerade dort berührte, wo sie sich trafen. Der Herr Stadtbaumeister
Meier glühte vor Begeisterung. Allerdings entstand innerhalb dieser
Häusermauer ein riesiger Platz ohne jeden Zaun. Aber was bedeutet
das gegenüber der Forderung einer Großstadt nach dekorativer
Gestaltung. Stadtbaurat Meier entschloß sich, mitten auf den runden
Platz einen Verkehrsturm zu errichten, denn erst dadurch, daß dort
ein Verkehrsturm mit einem dunklen Schutzmann mit weißen
Handschuhen steht, wird ein Platz wirklich großstädtisch. Er wollte
nichts unversucht lassen, um sein Ziel, Ilmenbüttel zur Großstadt
zu stempeln, voll zu erreichen.

		Als nun aber die Straße fertig war, einschließlich des runden
Platzes mit Verkehrsturm, und die letzten Gerüste abgebaut wurden,
trat die schwere Aufgabe an den Baumeister heran, die Zugänge für
die Einweihung zu schaffen. Denn logischerweise mußte die
Eröffnungsrede auf dem runden Platz gehalten werden, der aber durch
eine 2 m hohe Mauer vollkommen isoliert war. Aber Meier, der vor
Ideen nie zurückschreckte, baute die Tribünen über die Mauer, so
daß man von hinten ansteigend vorne hinunterging. Und so kam der
Tag der Eröffnung. An beiden Anfängen der Knick-Meier-Straße war je
ein seidener Faden gespannt, vor dem die Einwohner von Ober- und
Unter-Ilmenbüttel geduldig warteten. Stadtbaumeister Meier stand
als einziger auf dem rot ausgeschlagenem Rednerpult mitten auf dem
runden Platz neben dem Verkehrsturm. In der Unterstadt stand der
Herr Bürgermeister, in der Oberstadt die Frau Bürgermeister an dem
seidenen Faden, und in dem Augenblick, als der Herr Stadtbaurat
eine Rakete in die Luft schoß, zerrissen beide den seidenen Faden,
und mit Geheul stürmte das Publikum über die breite Autostraße zu
den Tribünen.

		Zunächst hieß der Herr Stadtbaumeister Meier den Herrn
Oberbürgermeister Meier herzlich willkommen und dankte ihm für das
Zerreißen des seidenen Fadens. Drauf wandte er sich an dessen Frau
und dankte ihr in gleicher Weise. Darauf beglückwünschte der Herr
Oberbürgermeister den Herrn Stadtbaumeister zum stolzen Bau, der
nun dem Verkehr übergeben werden sollte, und bat um nähere
Erklärung, da bei der bisherigen hermetischen Abschließung des
Bauplatzes sich kein Bürger einen Begriff von der wirklichen
Bedeutung dieser [bookmark: page208] Straße machen konnte. Und nun kam die große
Rede des Stadtbaumeisters Meier, die durch Rundfunk in alle
Kulturländer übertragen wurde.

		Er begann etwa folgendermaßen: »Wenn ich hier heute vor Ihnen,
meine lieben Mitbürger und Mitbürgerinnen, spreche, so stehen wir
gewissermaßen an einem Wendepunkt für Ilmenbüttel, denn seit diesem
Augenblick wird sich Ilmenbüttel Großstadt nennen. Wir stehen auch
an einem Wendepunkt des Bauens, denn mit dem Bau der
Knick-Meier-Straße hat Ilmembüttel zum ersten Male den Versuch
großstädtischer moderner Architektur durchgeführt.«

		Auf ein Zeichen hin wurde allgemein »Bravo« gerufen und Meier
fuhr fort: »Was unterscheidet eine Großstadt von einer Kleinstadt,
wenn nicht die dekorative Eleganz ihrer Bauwerke, die ihren
modernen Schwung dem kleinlichen Einzelplan der Vielheit privater
Bauwesen bewußt gegenüberstellt.« »Bravo, bravo!«

		»Darum haben wir mit unserer modernen Autostraße die bestehenden
Häuser, anstatt sie niederzureißen, vollkommen umbaut und überbaut,
worin der große demonstrative Wert der Knick-Meier-Straße begründet
liegt.«

		Allgemeines Bravorufen und Händeklatschen.

		»Unser großes Ziel der vollkommenen Sicherung haben wir durch
die 2 m hohe Seitenmauer der Straße erreicht, denn wenn auch die
Autos noch größer und noch stärker und schneller werden sollten, so
ist es wohl zu bezweifeln, daß je ein Auto diese senkrechte Mauer
wird überfahren können, und da sie auch 2 m dick und massives
Eisenbeton ist, wird sie wohl im gewöhnlichen Verkehr jedem
Zusammenstoß standhalten.«

		Hier wurde der Redner durch anhaltendes Beifallklatschen
unterbrochen.

		»Bei jeder Großstadt-Architektur ist, wie Sie wissen, der
dekorative Gehalt ausschlaggebend. Daher bauten wir den Knick genau
in der Mitte der Straße und seine Begrenzungsmauer genau in
Kreislinienform. Durch geistreiche Ausbildung des Sechstelkreises
zu einem Vollkreise aber erreichte ich logischerweise den Gipfel
dekorativen Prunkbaues, einen vollkommen in sich geschlossenen
Platz mitten im flutenden Verkehr der Großstadt, der jedem
Passanten die größte Sicherheit bieten würde, wenn er überhaupt
dorthin kommen könnte.« »Bravo!«

		»Es ist mir gelungen, die Verkehrsbelastung dieses Platzes so
minimal zu gestalten, daß sie mitten in Ilmenbüttel gleich Null
geworden ist.«

		Hier übertönte das Bravorufen seine weiteren Worte, und er
begann wieder: »Um aber den Platz trotzdem als echten
Großstadtplatz zu charakterisieren, habe ich in seiner Mitte einen
Verkehrsturm errichtet, auf dem ein schwarzer Schutzmann mit weißen
Handschuhen Dienst tun wird.«

		[bookmark: page209]
»Genial!« rief die Menge.

		»Der Verkehrsschutzmann wird seinen Platz durch einen
unterirdischen Gang bequem erreichen, da nach Abbau der Tribünen,
auf denen Sie sitzen, der Platz für jeden Verkehr unerreichbar ist.
Und nun kommen wir zur Namensnennung. Damit halte ich meine Aufgabe
für erledigt.«

		Mit beredten Worten dankte nun Herr Oberbürgermeister Meier dem
Herrn Stadtbaurat Meier für seine Worte, besonders aber für die Tat
der monumentalen neuzeitlichen Großstadtarchitektur. »Ich stehe
hier als Bürgermeister der neuesten Großstadt auf dem
großstädtischsten Platz der Welt«, sagte er, »ein Platz im Herzen
der Großstadt, den nie der Verkehr erreichen wird, ein Platz von
gewaltigen Ausmaßen, mit dem neuesten Material hergestellt. Ein
Platz, der sozusagen mit dem Verkehr der Stadt nichts zu tun hat.
Wie aber wollen wir ihn nennen? Ich gehe davon aus, daß auch
Alexander der Große nichts mit unserem Ilmenbüttel zu tun hat,
daher taufe ich den Platz jetzt und nun in Platz Alexanders des
Großen.« Mit diesen Worten warf er eine Flasche Champagner gegen
den Verkehrsturm, daß sie zerplatzte und die moussierende
Flüssigkeit sich über das Asphaltpflaster des Platzes Alexanders
des Großen ergoß.

		Nach wiederholten Bravorufen zog sich die Bevölkerung zurück,
und der Platz Alexanders des Großen wurde seiner Verkehrslosigkeit
übergeben. Die Tribünen wurden abgerissen, und der schwarze
Schutzmann mit den weißen Handschuhen bezog seinen Posten. Der
erste wirkte 2½ Jahre unaufhörlich, dann soll er toll geworden
sein. Aber man half sich, indem man von nun an für diesen Posten
Leute aussuchte, die sowieso verrückt waren.

		Die nächsten Tage versuchten Autos oder Fußgänger die
Knick-Meier-Straße zu benutzen, sie fuhren oder gingen von oben
oder unten bis zum Platze Alexanders des Großen, wo sie die 2 m
hohe und 2 m breite Mauer nicht passieren konnten, fuhren oder
gingen zurück und nahmen den üblichen Weg um den Felsen herum.

		Es stellte sich bald heraus, daß die Anlage der
Knick-Meier-Straße dem Verkehr durchaus nicht geschadet hatte, da
sie ihn in keiner Weise berührte. Die Autos waren keinen andern Weg
gewohnt gewesen, und die Fußgänger hatten sich während der Bauzeit
sowieso daran gewöhnt, um den Felsen herumzugehen. Das Ansehen
Ilmenbüttels aber hatte durch die Knick-Meier-Straße sehr gewonnen,
Ilmenbüttel war mit einem Male in aller Munde, die Stadt New York
forderte nun auch ihren Alexander-Platz, der aber dort
Gangster-Platz heißen sollte. In Moskau sollte der Alexander-Platz
Leninplatz heißen, und so leistete das bisher unbeachtete
Ilmenbüttel seinen großen Beitrag zur Verkehrsfrage in der ganzen
Welt, zur Frage, verkehrslose Plätze und verkehrsarme [bookmark: page210] Straßen mitten
im Herzen des Verkehrs zu schaffen. Aber nicht nur die
Verkehrslosigkeit zeichnete die moderne Großstadt aus, sondern auch
der Verkehr selbst, und so gelangten der Herr Bürgermeister Meier
und der Herr Stadtbaurat Meier zum Problem einer
Nord-Süd-Verbindung.

		 

		Die Nord-Süd-Verbindung

		Eigentlich hatte Ilmenbüttel keinen Norden und keinen Süden,
denn bevor man dorthin gelangte, war die Stadt schon zu Ende. Da
aber Ilmenbüttel durchaus eine Weltstadt werden wollte und ihren
Stadtbaumeister sowieso bezahlen mußte, und da bei Weltstädten
solche Verbindungsstraßen sehr wichtig sind, so beschloß der Herr
Oberbürgermeister Meier, den Herrn Stadtbaumeister Meier mit der
Schaffung einer solchen Nord-Süd-Verbindung zu beauftragen.
Vielleicht konnte man dadurch erreichen, daß sich das
Unternehmertum dort im Norden oder Süden anbaute, besonders wenn
man eine Durchbruchstraße baute und ihnen ihre bisherigen Häuser
enteignete. Der einzige Bahnhof von Ilmenbüttel lag im Zentrum der
Unterstadt, schräg unter dem Platz Alexanders des Großen. Der
Verkehr mit der Stadt war nicht groß, da die meisten Reisenden
nicht in Ilmenbüttel ausstiegen, außer den Fremden, die gern die
Knick-Meier-Straße und, von außen, die Mauer des Alexander-Platzes
sehen wollten. Aber da man weder die schöne Aussicht, noch den
amtierenden Verkehrsschutzmann selbst sehen konnte, und der Ruhm
dieser Straße sowieso feststand, reiste man vorbei. Infolgedessen
kam Herr Stadtbaurat Meier auf die geniale Idee, in Verbindung mit
der Nord-Süd-Verbindung den Bahnhof zu teilen und zu verlegen. Er
teilte den einen Bahnhof in zwei und legte je einen in jedes Ende
der neu zu errichtenden Nord-Süd-Verbindung. Dadurch war jeder
Durchreisende gezwungen, auszusteigen und durch die Stadt zu fahren
oder zu gehen, und sah gewissermaßen als Stadtkern das gewaltige
Werk der Knick-Meier-Straße hoch über den Häusern schweben. Daß
dieser Umstand auch die Einnahmen Ilmenbüttels bedeutend steigerte,
kann man sich an seinen 10 Fingern abzählen.

		 

		1939

		Kurze Lebensbeschreibung

		Ich wurde als ganz kleines Kind geboren. Meine Mutter schenkte
mich meinem Vater, damit er sich freute. Als mein Vater erfuhr, daß
ich ein Mann war, [bookmark: page211] konnte er sich nicht mehr halten, und sprang
vor Freude im Zimmer herum, denn er hatte sich sein ganzes Leben
immer nur Männer gewünscht. Die größte Freude für meinen Vater aber
war es, daß ich kein Zwilling war.

		Dann wuchs ich heran zur Freude anderer, und es ist schon immer
in meinem ganzen Leben mein Bestreben gewesen, anderen immer nur
Freude zu bereiten. Wenn sie sich dann manchmal aufregen, dafür
kann man ja nichts. Mein Lehrer freute sich immer, wenn er mich
ohrfeigen konnte, und die ganze Schule war froh, als ich mit ihr
fertig war.

		 

		1939

		Hans und Grete (Märchen von Kindern, die im
Walde wohnen)

		I Obstbäume

		An einem regnerischem Novembertage war es, als Hans und Grete am
Fenster standen und in den Garten hinaussahen. Ihr wißt, der Garten
war rund ums Haus, und bildete eine Lichtung in dem großen Walde,
in dem sie wohnten. Hinter dem Hause ging es steil hinunter, und
gerade dort standen die Obstbäume. – »Weißt du noch, als wir im
Kirschbaum saßen und dicke rote Kirschen aßen?« fragte Grete, die
immer viel lebhafter war als Hans. »Ja«, antwortete Hans. Er
pflegte nicht viel zu sagen, aber die Kirschen schmeckten noch in
der Erinnerung gut. – »Und weißt du, als wir hier vor ganz kurzer
Zeit im Pflaumenbaum saßen und kalte gelbe Pflaumen aßen?« – »Ja«,
antwortete Hans. – »Waren die nicht gut?« – »Gefroren.« – »Gefroren
ist gut.« – »Ja.« – Grete warf ihre Blicke von Obstbaum zu Obstbaum
und sagte: »Jetzt sind nicht einmal mehr Blätter dran.« – »Aber
Knospen.« – »Uh, wie es regnet. Aber es wird bald frieren, dann
werden unsere Obstbäume gut aussehen.« – »Sehr gut«, antwortete
Hans, denn er sprach wenig. – »Dann rodeln wir.« – »Wenn Schnee
liegt.« – Der Regen tropfte trostlos weiter. – »Aber im Frühling,
dann werden an allen Zweigen große, weiße, duftende Blüten
wachsen.« – »Ja«, sagte Hans.

		Vorher aber kam der Schnee.

		Es war ein Abend, es war dunkel und doch hell, weil der Schnee
leuchtete.

		Hans ging zwischen dem Spiel ans Fenster und sah zufällig
hinaus. – »Grete«, [bookmark: page212] sagte er, »das mußt du sehen!« – Grete blickte
hinaus. Das war doch ganz wunderbar! Rund um die Bäume leuchtete
der Schnee gelblich rot und bestrahlte die Obstbäume, die wie eine
Farbengarbe vor dem dunklen Tannenwald standen, denn nur die
Spitzen der Tannen waren mit Schnee bedeckt. Über den Obstbäumen
schwebten silberne Fäden, verschlangen sich künstlich zu Figuren
und bewegten sich leise wie Algen im Meere. Vom Schnee des Bodens
hoben sich lichte, violette Nebel, verdichteten sich und wurden zu
Figuren. Das wurde ein herrliches Schauspiel, feine Damen mit
wallenden Kleidern, vornehme Herren im Frack, bekannte
Nationalhelden und Filmschauspieler, und nun auch die kleine
Mickymaus. »Das müssen wir sehen«, sagte Grete und lief über die
Veranda. Hans rief sie zurück und sagte: »Ihr Frauen müßt alles
ansehen. Weißt du nicht, daß du uns das Reh vertrieben hast,
welches aus dem Walde kam, als du es ansehen wolltest.« – Aber
Grete ließ sich nicht halten und sagte: »Dieses ist doch kein Reh,
sondern ein Wunder.« – »Desto leichter wird es zerplatzen«, sagte
Hans voll Sorge.

		Und wirklich, kaum war Grete aus der Tür, als es ganz dunkel
wurde. Alle schönen Farben und alle feinen Herschaften waren fort.
Da lief sie natürlich ans Fenster zurück. – »Du brauchst nicht ans
Fenster zurückzukommen«, sagte Hans, »du denkst doch nicht etwa,
das Wunder wäre im Fensterglas wie ein Abziehbild?« – »Aber es soll
wiederkommen!« – »Es kommt nicht wieder«, sagte Hans, »nichts kommt
zurück, wenn es der Mensch zerstört hat.« – »Wenn es nicht
wiederkommt, dann war es auch nicht wert zu sein«, antwortete
Grete. – »Doch, denn der Mensch braucht Wunder und Ideale.« – »Wenn
sie so leicht zerspringen, haben sie keinen Wert.« – »Der Mensch
klammert sich an Ideale und Wunder, um dem Alltag auszuweichen.« –
»Das kann er damit doch nicht, denn du siehst ja, Ideale halten
nie. Sie schillern und zerplatzen.« – »Laß sie ruhig zerplatzen,
darum waren sie doch echt, solange sie leuchteten.« – »Ich möchte
haltbare Ideale haben.« – »Das wirst du nie erreichen, Grete, denn
dann sind es eben keine Ideale mehr.« – »Was sind es denn dann?« –
»Bauklötze.« –

		Da wollte Grete weinen, aber Hans holte die Bauklötze und sagte:
»Spielen wir lieber mit Bauklötzen!« [bookmark: page213]

		 

		1939

		Das Wetter

		»Mama, wo sitzt eigentlich das Wetter?« fragt Laura ihre Mutter.
– »Das Wetter? Das Wetter? Wo das sitzt?« Die Mutter wußte
eigentlich selbst nicht recht, wo eigentlich das Wetter saß. »Ich
meine, wo das Wetter eigentlich sitzt?« – »Das Wetter sitzt, das
Wetter sitzt, du meinst, wo das Wetter saß?« – »Ja, Mutter, ich
meine, wo sitzt eigentlich das Wetter?«

		»Das Wetter sitzt überhaupt nicht«, sagte der Vater, »das Wetter
liegt. Man spricht von einer Wetterlage. Merk dir das, mein Kind.«
– Laura dachte ein wenig nach, dann fragte sie: »Papa, wo liegt
denn das Wetter eigentlich?« – »Das Wetter? Wo das Wetter liegt?
Frag nicht so dumm.« – »Aber Papa, das kann doch nicht dumm gefragt
sein, wenn man von einer Wetterlage spricht!« – »Da hat das Kind
wieder einmal recht«, sagte die Mama, »wenn man von einer
Wetterlage spricht, kann man auch wohl fragen, wo das Wetter
eigentlich liegt.« – »Hat recht, fragen kann man.« –

		»Aber Papa, ich möchte auch eine Antwort haben, ich möchte
wissen, wo das Wetter liegt.« – »Da hat das Kind wiederum gar nicht
so unrecht, wenn man fragen kann, kann man auch wohl eine Antwort
verlangen.« – »Nicht immer. Die großen Philosophen fragen oft, sie
stellen fragwürdige Theorien auf, und eine Antwort wissen sie
nicht, und alle bewundern sie, daß sie so geistreich fragen und
nicht antworten.« – »Vater, dann sollen wir dich wohl auch
bewundern, wenn du nicht antwortest, wo das Wetter eigentlich
liegt.« – »Nun, wenn er die Antwort nicht weiß«, sagte die Mutter,
»dann kann man ihn doch nicht bewundern, weil er schweigt.« –

		»Ich wüßte die Antwort nicht? Hahaha«, sagte der Vater,
»natürlich weiß ich die Antwort, aber das ist mir zu albern.« –
»Vater, dann sag es mir, wo liegt eigentlich das Wetter?« –
»Verschieden.« – »Daß es nicht immer gleich liegt, das haben wir
uns wohl auch gedacht«, sagte die Mutter, »sonst hätte Laura doch
nicht gefragt.« –

		»Vater, dann sag mir, wo es zum Beispiel liegen kann.« – »Das
Wetter? Das Wetter kann z. B. hoch und tief liegen, dann spricht
man von Hochdruck und Tiefdruck.« – »Aber Papa, wenn es liegt, dann
kann man doch nicht von Druck sprechen?« –

		»Doch mein Kind, was der eine bequem liegen nennt, das ist für
den anderen ein Druck.« – »Ja, aber warum Hochdruck, und warum
Tiefdruck?« – »Man [bookmark: page214] liegt eben mal etwas höher und mal etwas
tiefer.« – »Das verstehe ich, Papa, aber das möchte ich eben gern
wissen, wo das Wetter liegen tut?«

		»Wo das Wetter liegen tut, wo das Wetter liegen tut? Laura, nun
paß aber mal auf, wenn du nicht sofort still bist und mich
zufrieden läßt mit deiner dreckigen Wetterschnauze, dann hagelt es
dir mal in die Fresse, daß du mit anderen Worten sofort weißt, wo
das Wetter sitzt!«

		»Danke schön, Papa.« – »Ja, das war eine männliche Erklärung.
Nun weiß das Kind doch wenigstens, wo das Wetter sitzt.«
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		Das Märchen vom Glück

		Es war einmal ein Engel. Nicht, was man so allgemein Engel
nennt, sondern ein richtiger Engel, lebt im Himmel und hat Flügel.
Dieser Engel war mit Engeln gleichen Dienstgrades in Streit geraten
über das Thema, ob die Menschen wohl glücklich sind.

		Es war nämlich ein äußerst optimistischer Engel, und er neigte
zu der Ansicht, wenn auch nicht alle Menschen glücklich wären, so
bestände doch immerhin die Prestigefrage, und infolgedessen sollten
auch einige praktische Fälle aufzufinden sein. Sein Gegner in der
Diskussion behauptete das Gegenteil.

		Das Resultat war eine Wette. Man wettete um einen Paradiesapfel,
und unser Engel schlug vor, selbst auf die Erde zu fliegen und sich
zu überzeugen. – Mit einigen sanften Flügelschlägen schwebte er
also hinunter auf die Erde und kam wohlbehalten auf einer
Landstraße, die zwischen zwei Dörfern vollkommen gerade war, an.
Dort warf er seine Flügel hinter den nächsten Busch und trippelte
auf das eine Dorf los.

		Da begegnete ihm ein Bettler, der pfeifend seines Weges ging.
»Sie scheinen ja wirklich vergnügt zu sein«, redete der Engel den
Bettler an. – »Was soll man machen, Fräulein?« fragte jener zurück.
»Also nicht? Sie haben es so gut wie kaum einer, wandern durch die
schönsten Gegenden, haben keine ermüdende Arbeit …«

		Da antwortete der Bettler: »Mein Beruf gehört zu den
aufregendsten, die man finden kann. Überall kriegt man harte Worte,
oft werden die Hunde auf einen gehetzt, und die Mädchen wollen
nichts mit einem zu tun haben. Sie sind [bookmark: page215] wirklich die einzige, die
einmal mit mir gesprochen hat seit Jahren, aber Sie scheinen ein
studiertes Fräulein zu sein, die gibt's hier nicht.« – »Ja, aber
was meinen Sie denn, wer könnte wohl glücklicher sein als Sie?« –
»Alle«, sagte der Bettler, »besonders aber diese reichen Bauern,
die hier im Dorfe sitzen, die auf unsere Kosten leben.« – »Danke«,
sagte der Engel, »dann will ich mal einen von diesen Herren
besuchen.«

		Unser Engel ging also auf einen der größten Bauernhöfe und
verlangte, den Bauern zu sprechen. – »Der schläft«, war die
Antwort. – »Ich will natürlich nicht ungelegen kommen«, antwortete
der Engel. Da kam die Bäuerin und sagte: »Er braucht nicht den
ganzen Tag zu schlafen, so unter der Ernte, weck ihn, Marta, sag
ein Stadtfräulein wolle ihn sprechen, dann hat er Angst, daß ihn
eine seiner kleinen Freundinnen besucht hat, und er kommt.«

		Rausspaziert kam der Bauer, Schlaf in den Augen, und sagte
barsch: »Was wollen Sie, Fräulein?« – »Nur eine kleine Frage, ob
Sie glücklich sind?« – Der Bauer ließ sich brummig auf einen Stuhl
fallen, dann sagte er: »Heilsarmee oder Osteridee?« – »Wieso?« –
»Also nicht, dann ist's eine Sammlung. Wieviel?« – »Sie raten
vorbei, ich frage in allem Ernst, ob Sie glücklich sind?« – »Ach
so, Fräulein schreiben eine Doktorarbeit! Bitte nehmen Sie Platz.
Rauchen Sie?« – »Danke nein, aber wollen Sie mir nicht auf meine
Frage antworten?« – »Gut, da kann ich nur mit nein antworten.« –
»Aber weshalb? Sie haben doch ein sehr schönes Leben, können
schlafen, wann Sie wollen, können gut essen – –«. »Können Steuern
zahlen, nein, Fräulein, heutzutage hat's überhaupt der unsere sehr
schwer. Ist die Ernte gut gewachsen, ist viel auf dem Markt, daß
man keine Preise erzielt. Sind aber einmal Preise da, dann ist die
Ernte schwach. Nein Fräulein, wenn Sie auf Ihre Frage eine
befriedigende Antwort haben wollen, müssen Sie zur Stadt
hinauffahren, die haben ein behagliches Leben, brauchen nicht bei
Wind und Wetter hinterm Pfluge zu stehen, brauchen keine
Hagelversicherung zu bezahlen. So jedenfalls möchte ich meinerseits
behaupten, dann haben alle einen Grund, glücklich zu sein.«

		Der Engel dankte und flog in die Stadt. [bookmark: page216]

		 

		1930-1940

		Zwei Leinwände

		Er suchte vorher die Oberfläche des alten Bildes vom Staube zu
befreien, damit nicht die neue Farbe etwa alles beflecken könnte.
Als er nun das Bild auf den Fußboden legte, bemerkte er, daß zwei
Leinwände aufeinandergeklebt waren, d. h. ganz um den Rand herum
war eine deutliche Kante, die dann mit Papier sorgfältig verklebt
war, und auf dem Papier war wiederum gemalt worden.

		»Hier hat mal einer daran herumgefuchst«, sagte er zu Mimis, und
Mimis, neugierig wie Frauen nun einmal sind, untersuchte diese
Fuchsarbeit und stellte einwandfrei fest, daß hier wirklich zwei
Leinwände aufeinandergeklebt waren. »Das ist nur am Rand«, sagte
Smith, »da hat irgendwer das Bild gehabt und keinen passenden, aber
einen etwas größeren Rahmen, da hat er etwas frische Leinwand
daruntergeklebt und das Ganze auf einen größeren Keilrahmen
gespannt, und niemand kann es sehen, daß das Bild im Rahmen
eigentlich zu klein war.« – »Und welchen Grund wird er gehabt
haben?« fragte Mimis. »Frag nie einen Künstler nach Gründen!«

		Mimis war damit nicht zufrieden. Sie nahm ein Messer und fuhr
damit vorsichtig in den Zwischenraum, kam lang hinein und das
Messer war weder unten noch oben zu sehen, also waren es zwei
aufeinandergeklebte Leinwände. Jetzt begann der Fall Smith zu
interessieren, und er trennte mit leichter Mühe die beiden
Leinwände voneinander.

		Die untere war leer, und etwas verdorben durch den Leim, mit dem
die obere daraufgeklebt worden war. Die obere aber trug auf ihrer
Rückseite eine große Beschriftung, etwa A B
H, welche von der Bezeichnung der unteren Leinwand
vollkommen verschieden war. Die obere Leinwand war außerordentlich
dick, die untere ziemlich dünn, aber stark.

		Jetzt war das Interesse bei beiden groß, was das zu bedeuten
hatte, und Smith wusch die Vorderseite der oberen Leinwand mit
Seifenwasser mehrere Male ab, und dabei kam deutlich eine Gestalt
heraus, ein mächtiger Kopf mit blondem Haar und schon greisem Bart,
der in ein Gebet versunken schien. Darauf deutete alles: seine
beschatteten Augen, die über der Brust gekreuzten Hände, besonders
aber die Tatsache, daß hinter der Gestalt eine offene Landschaft
war, die einen viel größeren Raum einnahm, als der kleine dunkle
Raum vor dem Gesicht. Dadurch war der Ausdruck einer Abkehr von
allem Irdischen und Konzentration auf das Gebet erreicht, welches
nicht durch die Außenwelt gestört wurde.

		[bookmark: page217] Smith
ließ es nicht zu, daß Mimis an dem Waschen des Bildes mithalf, denn
es hätte leicht etwas zerstört werden können. Es war ein
wunderbares Bild, und je länger er reinigte, desto besser kam es
heraus. Es war ein vollendetes Kunstwerk. Das Licht war auf die
Stirn konzentriert, die Denkfalten, die einen Ausdruck trugen, der
edel gebogene Nasenrücken und die Falte zwischen Wange und Mund
waren grell beleuchtet, dann klang das Licht ab auf dem meisterhaft
eingefügten Detail von Haar und Bart, um noch einmal die Venen der
linken, betenden Hand zu treffen.

		Ein mystischer Schimmer lag über der Landschaft hinten, und
unerklärliches Dunkel vorn. Der Dargestellte hatte ein braunes
Mönchsgewand an und wirkte ernst und gewaltig, da er überlebensgroß
dargestellt war.

		Smith war von dem Anblick so überwältigt, daß er auf die Frage
Mimis', ob es ein Rubens wäre, nicht antwortete, weil er sie nicht
gehört hatte. Erst als sie fragte: »Ist das Rembrandt?« antwortete
er ziemlich heftig: »Das kann natürlich kein Rembrandt sein.« –
»Ich fragte erst Rubens.« – »Rubens? Unmöglich, Rubens würde
kräftigere Farben gehabt haben. Das ist überhaupt kein Flame oder
Holländer.« – »Also ein Italiener.« – »Auch nicht. Hast du etwa
Tizian jemals so malen sehen?« – »Ja, etwas muß es doch sein.« –
»Es ist deutlich ein Spanier, und ich schätze ein Ribera.«

		Das Bild enthält einen Namen, den man gar nicht mehr erkennen
kann, und eine Jahreszahl. Die Jahreszahl endet auf 12.

		Smith war immer noch ganz versunken in das Bild, als Mimis
plötzlich sagte: »Nun sind wir reich.« – »Was bedeutet das?« – »Ich
meine, das Bild wird uns viel Geld einbringen.«

		»Ach, ich verstehe. Aber du irrst, wenn du denkst, ich würde
mein Bild verkaufen. Was ist Geld? Ein Mittel, um damit seine
Schulden zu begleichen. Dieses Bild aber, dieses Bild ist ein
Schatz. Ja, ich bin reich, da ich dieses Bild habe.« – »Und ich?«
fragte Mimis. »Was hast du überhaupt mit diesem Bild zu tun? Ich
habe es rechtlich erworben.« – »O nein, Freundchen, das stimmt
nicht ganz. Du hast es zwar von Reit unter der Bedingung erhalten,
daß du ihm darauf ein Bild malst, aber er ist und bleibt der
Besitzer des Bildes. Und wenn du es verkaufen solltest, so werde
ich dich anzeigen, das ist Diebstahl.« – »Und nun meinst du, wenn
ich dich an dem Preise beteiligte …« – »Ja, das meine ich.« –
»Du meinst, dann wäre es kein Diebstahl?« – »Wenn niemand eine
Anzeige macht.« »Mach ruhig eine Anzeige, ich verkaufe das Bild
nicht.« – »Dann mußt du es übermalen, das war die Bedingung, und
wenn du es nicht tust, so erfährt Reit, daß du ihm nicht das
geliefert hast, was du versprochen hast.« – »Ich soll dieses
Kunstwerk übermalen?« – »Ja.« »Nun tu mir einen Gefallen, Mimis,
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doch einmal logisch. Das Bild, das ich übermalen soll, hat 4
Seiten, es besteht aus 2 Leinwänden mit je 2 Seiten, und ich habe
mich nicht verpflichtet, eine bestimmte dieser Seiten zu
übermalen.« – »Richtig, so übermale eine andere Seite als die mit
dem Kopf. Aber du erhieltst das Ganze von deinem Freund als Einheit
und solltest nach der Übermalung ihm das Ganze als Einheit
zurückbringen, also auch die Fläche mit dem betenden Mönch.« –
»Jetzt warst du einmal logisch, Mimis, aber was du von mir
verlangst, ist undenkbar. Und du warst nicht logisch genug. Mein
Freund gab mir eine unbrauchbare alte bemalte Leinwand, wie er
annahm. Für ihn war es wertlos, außer daß es als Grund für ein Bild
dienen konnte, welches ich darauf für ihn malte. Diesen Wert erhält
er zurück, nicht mehr und nicht weniger. Ich aber erkannte einen
Ribera darauf, der tausendmal wertvoller ist als das Bild, welches
ich malen werde. Du und niemand kann verlangen, daß ich den echten
Ribera wieder zurückgebe, weil mein Freund den Anspruch auf den
Keilrahmen und eine Malfläche darauf hat.«

		»Das sind Spitzfindigkeiten«, sagte Mimis, »ich, ich werde die
Sache näher ins Licht rücken.« Damit ging sie ohne Gruß durch die
Tür und verschwand.

		Smith war jetzt allein mit seinem Ribera. Ohne im geringsten
über die evtl. Folgen des letzten Gespräches nachzudenken, setzte
er sich vor sein Bild, welches er für einen Ribera hielt, und
betrachtete es eingehend. Nachdem er sich satt gesehen hatte über
›sein‹ Bild, setzte er Farben auf die Palette, gab Terpentin in ein
Schälchen, setzte die rückwärtige Leinwand auf die Staffelei und
begann zu malen. Der Grund war trotz seiner Beschädigung durchaus
brauchbar, vielleicht sogar geeigneter, als wenn er unbeschädigt
gewesen wäre, weil der Strich interessanter herauskam. Er hatte
keinen Plan für das Bild, als er anfing. Aber der Ausdruck der
Ergriffenheit und des Anbetens war noch von dem alten Meister in
seinem Innern, als er begann.

		Es entstand zunächst eine zitternde gelbe Linie von oben, die
unten fast in eine gelbe Fläche auslief. Diese Fläche faßte eine
breitere, dunkle, schwach violette, wie von oben lastende, und das
folgte nach unten schwarz in Abstufungen, daß die ganze Malfläche
in zwei senkrechte Teile geteilt wurde. Links unten entstand nun
ein zitterndes Gelbgrün, durch Rot gestreift, während die schwarze
Mitte teilweise durch Preußisch-Blau verstärkt wurde. Ein scharfes
Zinnober gab den Aufklang, wurde aber durch spitze weiße Flecken
gemildert. Jetzt begann das Zinnober die geteilte gelbe Fläche zu
teilen und rechts unten weit und schwach auszufließen, indem es im
Schwarz eine hellblaue Mitte aussparte. Das Ganze war damit
sozusagen untermalt.
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weiteren Verlauf entstanden nun Überschneidungen, Verschmelzungen,
und es entstand ein zarter, kräftiger, andächtiger Ausdruck, wie in
dem Bild von Ribera, nur mit abstrakten Mitteln.

		Zum Schluß verschwand die zitternde gelbe Linie vollkommen, weil
Smith beim Malen volles Vertrauen in sich gefunden hatte. Das Bild
war wie die Kräfte im Spiel eines gotischen Domes, gebunden,
mystisch, gründlich und tiefernst.

		Jetzt saß Smith und betrachtete beide Bilder, das alte mit
seinen vielen Anweisungen auf die Art, wie es gelesen sein will,
und das neue, das nur er selbst bisher verstand. Werden andere es
überhaupt verstehen können? Würde man endlich begreifen, daß er
etwas zu sagen hatte als Künstler, weil andere es vor ihm noch
nicht gesagt hatten.

		Da kamen schwere Schritte die Treppe herauf. Smith öffnete, da
war es der Kunsthändler Maison. »Kommen Sie auch einmal in mein
Atelier?« fragte Smith verwundert. – »Ich hörte, daß Sie solch ein
schönes Bild gemalt hätten.« – »Der übliche Kunsthändlertratsch«,
dachte Smith und sagte: »Schön, daß Sie kommen, wie gefällt Ihnen
mein Bild, es ist soeben fertig.« – »Gut, ausgezeichnet, ich liebe
es«, sagte Maison. Smith dachte, man soll nie glauben, was
Kunsthändler sagen, sie meinen stets etwas anderes. Sie sind darin
verwandt den Antiquaren. Diese verreißen alles, was neu ist, weil
sie sonst nicht das wahre Alte, das sie so lieben, als neu
bezeichnen könnten. Hingegen pflegen die Kunsthändler dort zu
loben, wo sie Geschäfte machen wollen, und daher wußte Smith, daß
nicht das neue Bild, sondern der alte Meister gemeint war, von dem
Maison irgendwie Wind gekriegt hatte, voraussichtlich durch Mimis.
Während Maison nun das neue Bild scheinbar hingerissen betrachtete,
versteckte Smith heimlich den alten Meister. Aber Maison, der es ja
wußte, hatte es doch bemerkt und fragte: »Was verstecken Sie da vor
meinen Blicken? Haben Sie etwa noch ein Meisterwerk?« Smith mußte
es jetzt zeigen, und da sagte Maison: »Eine Kopie.« »Eine Kopie!«,
antwortete Smith und steckte es wieder weg. Aber Maison hatte mit
Kennerblick sofort erkannt, daß es ein Meisterwerk Riberas war.
Daher tat er, als ob er nichts bemerkt hätte und sagte: »Verkaufen
Sie Ihr neues Bild, und für welchen Preis?« Smith erklärte, daß er
es nicht verkaufen könne, weil es in Bestellung wäre. – »Ich hätte
es gern gehabt«, sagte Maison, »ich habe gerade einen Kunden für so
etwas.« – »Ich werde es überlegen«, sagte Smith nun, um besser
beobachten zu können. – »Ich dachte, ich würde Ihnen 30 Pfund geben
für dieses Bild einschließlich der Kopie«, sagte Maison schlau. –
Also ist die Kopie mehr wert? Lächerlich, dachte Smith und sagte:
»Ein schöner Preis. Ich möchte es Ihnen fast geben, aber haben Sie
die Kopie auch nicht überbewertet?« – »Vielleicht. Ich habe sie mit
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angesetzt, das bekommt man immer wieder dafür. Wo haben Sie die
denn überhaupt erstanden?« fügte er scheinheilig hinzu. – »Ja, wenn
ich sie nicht gekauft hätte, hätten Sie vielleicht Ihr Geld daran
verloren«, sagte Smith bissig. So wurde weiter hin und her
gehandelt, Maison sagte »das neue Bild« und meinte die Kopie, Smith
tat, als wollte er diese verkaufen und wußte, daß er es nie tun
würde. Schließlich wurde es Maison zuviel. »Mein letztes Angebot«,
sagte er. »Gut, aber ich verkaufe nicht«, sagte Smith bestimmt.
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		Seereise

		Tomt erwachte mit einem Schreck. Er hatte einen schlechten Traum
gehabt. Aber so viel er auch versuchte, er konnte sich nicht darauf
besinnen, was es eigentlich gewesen war, das ihn so erschreckt
hatte. Nur eine Sache war ihm klar: er hatte eine große Gefahr
glücklich für sich selbst bestanden, hatte sich sehr aufgeregt
dabei, und war doch unglücklich, weil – – – Ja, hatte er nicht im
Traum sich in ein Mädchen verliebt, so schwer und so aussichtslos,
wie er es gar nicht gekannt hatte?

		Plötzlich mußte er lachen, denn das alles war doch Traum
gewesen. Und was bedeutet schließlich ein Traum für einen Menschen?
Die meisten Träume sind wirr und bedeuten nichts. Traumdeuter aber
sagen oft Dinge, die doch wohl in keinem Zusammenhang mit dem Traum
stehen. Da träumt einer von einer Stecknadel, und der Traumdeuter
sagt daraufhin, er soll noch heute ein Los nehmen, denn morgen wird
er das große Los gewinnen. Ein anderer träumt, daß er glücklich
geliebt hat, und der Traumdeuter sagt, er soll nicht heiraten, er
werde eine böse Schwiegermutter erhalten.

		Tomt dachte an solche lustigen Dinge und begann sein
Gleichgewicht zurückzuerhalten. Während er sich ankleidete,
erschreckte er plötzlich wieder, denn deutlich sah er ein
Mädchengesicht vor sich, und es war ihm klar, dieses war das
Mädchen des Traumes gewesen. Er versuchte hinzusehen, da war das
Gesicht wieder fort. Es ist doch komisch, dachte Tomt, was wir
eigentlich lieben bei einer Frau. Mit den Augen lieben wir das
Gesicht eines Mädchens, mit den Händen, er konnte nicht weiter
denken, denn was man liebt mit den Händen zu berühren, darf man
eben nur berühren, aber nicht darüber denken. Doch [bookmark: page221] ließ ihn der einmal
gefaßte Entwurf über das, was wir lieben, nicht los, und er fuhr
fort, daß wir mit den Ohren ihre Stimme lieben und das Knistern
ihres Kleides, oder besser noch das leichte Gleiten seidener
Unterwäsche. Mit dem Mund lieben wir ihren Mund. Und was lieben wir
mit den Zähnen? Ihre Hände vielleicht? Sicherlich lieben wir nicht
ihre Zähne mit unseren Zähnen. Es kann sogar vorkommen, daß wir ein
Mädchen lieben und ihre Zähne fürchten. Jedenfalls war es Tomt
plötzlich klar, daß lieben eigentlich durchaus nicht ein
einheitlicher Begriff ist etwa wie essen oder bedienen.

		Nach dieser Abschweifung kam er auf den Ausgangspunkt zurück,
auf den Traum. Er sollte doch einmal zum Traumdeuter gehen. Sagt
der Traumdeuter, man soll nicht heiraten, weil man von einem
schönen Mädchen geträumt hat, wenn man nicht seiner Schwiegermutter
in spe in einem eingeschriebenen Brief eine Stecknadel sendet, so
kann er vielleicht auch das Rätsel lösen, warum die Liebe
eigentlich nicht einheitlich ist, und was man bei seiner
Angebeteten mit dem Fuße lieben soll. Jedenfalls nicht ihren
Mund.

		Tomt war bester Laune, als er fertig angezogen war, und fest
entschlossen, zum Traumdeuter zu gehen. Er wußte, wo einer wohnte,
direkt neben der Hebamme, die das blaue Schild und die rote Lampe
hatte. Statt ins Büro zu gehen, ging Tomt daher direkten Weges zu
seinem Traumdeuter, nachdem er unruhig seinen aufgeregten Kaffee
getrunken hatte. Es fiel ihm auf, daß er das Wort: ›seinen‹
gebraucht hatte. Jeder Mensch hat ›seinen‹ Traumdeuter, nicht etwa
einen beliebigen. Und geht man zu seinem Traumdeuter, so wird er
das richtige sagen, geht man zu einem falschen, so wird er nur
falsche Dinge sagen. Das heißt, für andere Menschen ist der falsche
Traumdeuter nun wieder richtig. Da sollen die anderen eben zu den
falschen Traumdeutern gehen. Tomt ging zu seinem.

		Jedoch woher wußte er, daß dieses gerade ›sein‹ Traumdeuter war?
Das war eine Eingebung. Man kann sich natürlich darin irren, jedoch
Tomt hatte das sichere Gefühl, daß er sich nicht irrte, wenn er zu
diesem Traumdeuter ging, und daß er sich irren würde, wenn er einen
anderen Traumdeuter aufsuche. Auf das Gefühl kommt es an. Ja aber,
dann könnte er doch eigentlich überhaupt sein Geld sparen. Das
richtige Gefühl würde ihm nämlich auch den Traum deuten können. Er
überlegte, was er eigentlich geträumt hatte. Eigentlich so gut wie
nichts. Das heißt, er hatte offenbar etwas geträumt, es mußte sogar
von großer Bedeutung gewesen sein, aber er wußte es doch nicht
mehr.

		Tomt war mitten auf der Straße stehengeblieben, weil er so
scharf überlegte und nachzudenken versuchte. Ein Auto kam ganz
dicht an ihm vorbeigefahren. »Sie träumen wohl?« rief ihm der
Chauffeur zu, und Tomt ging weiter.
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die Träume sitzen wie Perlen an einer Kette nebeneinander, sind
einander ähnlich und doch nicht gleich, aber im Grunde besteht
keine Verschiedenheit zwischen ihnen, und Ähnlichkeiten bestehen
zwischen Wachträumen und – –. Wie nennt man eigentlich Träume, die
nicht wach sind?

		Soeben passierte Tomt das blaue Schild der Hebamme, dann sah er
auf seine Uhr. Es war gerade ½ 9, der Beginn seiner Bürozeit. Doch
das kümmerte ihn gar nicht. Er klingelte beim Traumdeuter. Ein Mann
in geblümtem Smoking öffnete ihm die Tür, wies ihm stumm den
Kleiderhaken, deutete stumm auf einen Stuhl in seinem samtenen
Zimmer, setzte sich stumm ihm gegenüber und legte seinen
Zeigefinger an seine eigene Nase.

		Alles dies verwirrte Tomt ein wenig, aber er mußte doch wissen,
was eigentlich los war, und so begann er, indem er das Schweigen
unterbrach: »Ich habe einen Traum gehabt.« »Gut«, sagte der
Traumdeuter. »Wie heißen Sie?« – »Tomt.« – »Sie sollen nicht
heiraten, Herr Tomt, denn Sie werden eine unangenehme
Schwiegermutter erhalten«, sagte der Traumdeuter. »Aber Sie kennen
ja meinen Traum bisher noch gar nicht, Herr … Wie heißen Sie
doch?« – »Das spielt hier keine Rolle«, sagte die Pythia. – »Aber
warum fragen Sie denn gar nicht, was ich eigentlich geträumt habe?«
– »Weil Sie es doch nicht mehr wissen, Herr Tomt.« – »Und wenn ich
es wüßte?« – »Es ist unmöglich, im bewußten Zustand Dinge zu
umsprechen, die man im Unbewußten erlebt hat. Da kommt einer und
sagt, er habe eine Feuersbrunst geträumt. In Wirklichkeit hat er
nur einen Schreck geträumt. Und das bedeutet zum Schluß, daß er ein
Marienblümchen finden wird. Es kann auch bedeuten, daß sein Chef
ihn adeln wird, wegen richtig eingelegter Pausen in der
Arbeitszeit. Sehen Sie, darum genügt es mir, einen Menschen
anzusehen, dann weiß ich zwar ebenfalls nicht, was er geträumt
hatte, aber ich weiß, was sich mit ihm ereignen wird.«

		»Aber die Schwiegermutter ist mir nicht so wichtig«, prahlte
Tomt, »ich muß das Mädchen heiraten.« – »Wenn Sie absolut wollen«,
erwiderte der Traumdeuter geschäftlich, »dann tun Sie es doch.« –
»Aber mein Herr, ich kenne ja das Mädchen noch gar nicht.« –
»Wissen Sie denn, wie sie aussieht?« – »Ja, ungefähr: Gestalt
mittel, schlank, Augen wahrscheinlich blau, oder grau, oder
vielleicht auch dunkelbraun, Haare zwischen hellblond und schwarz,
besondere Kennzeichen, sie ist bezaubernd schön.« – »So sehen alle
Mädchen aus. Aber ich will Ihnen helfen, denn ich kenne jetzt Ihren
Traum, Sie werden auf einer Seereise, die Sie morgen antreten, Ihre
zukünftige Braut kennenlernen. Meiden Sie New York, dort wohnt Ihre
Schwiegermutter.«

		Tomt blieb die Spucke weg, denn plötzlich fiel ihm ein, er hatte
von einem riesigen Unglück auf einem Ozeandampfer geträumt, auf dem
er Passagier [bookmark: page223] gewesen war. Die Weiterreise ging dann im
Magen eines sehr großen Haifisches vonstatten. »Sie erinnern mich
jetzt deutlich an meinen Traum«, sagte Tomt. »Stimmt, ich hole ihn
von innen heraus.« – »Aber dann bitte ich inständig, holen Sie mehr
heraus«, flehte Tomt. – »Ich will einmal sehen. Aber wieviel
dachten Sie anzulegen?« – »Was heißt das?« – »Ich meine, wieviel
ist Ihnen der Spaß wert?« – »Mein Leben hängt davon ab, mein Glück,
mein alles.« – »Sie faseln. Ich will wissen, wieviel Sie mir
bezahlen wollen.« Tomt nahm sein Portemonnaie und zählte: »Fünf
Kronen und 97 Oere.« – Der Traumdeuter sagte: »Ist das Ihr Ernst?
Daß ich nicht lächle. Meine bisherigen Aufklärungen kosten schon 16
Kronen und 23 Oere.« – »Wie rechnen Sie das aus?« – »Das rechne ich
nicht aus, das weiß ich.« – »Und wieviel kostet das Ganze?« – »Es
kommt darauf an, wie weit Sie meine Aufklärung wünschen. Bis zum
Schiffbruch kostet es 123 Kronen 45. Mit Weiterreise im Haifisch
kostet es 93 Oere mehr.« – »Aber Sie sagen ja schon Dinge, die ich
nicht zu bezahlen beabsichtige, denn … –« »Mein Herr, wenn Sie
von diesen Aufklärungen unbezahlten Gebrauch machen würden,
garantiere ich nicht für ein gutes Ende. Nennen Sie mir eine Summe,
die Sie anzulegen wünschen, und ich werde Ihnen soweit erklären,
wie das Geld reicht.« – »Gut«, sagte Tomt frisch, »ich riskiere 250
Kronen.« »Dafür kann ich Sie schon ein wenig unterrichten, mein
Herr. Haben Sie Sicherheiten?« – »Ein Sparkassenbuch.« – »Holen Sie
es zuvor.« – Tomt sprang auf. Seine Geduld war zu Ende. Er liebt
ein Mädchen heiß und innig, der Mann da vor ihm wußte alles und
wollte nur gegen hohe Bezahlung ihm helfen, die Angebetete zu
finden.

		Tomt lief hinaus, nahm ohne Worte seinen Mantel und seinen Hut
vom Kleiderständer und ging ohne zu bezahlen. Der geblümte
Traumdeuter rief ihm einige Flüche und Verwünschungen nach. Tomt
ging. Er ging nicht, er lief und rannte immer heftiger, bis er vor
seinem Büro stand, in dem er ein kleiner Angestellter war.

		»Sie sollen sofort zum Chef kommen«, sagte der Zimmerälteste
eben schon. – »Ist nicht wahr«, sagte Tomt und ging an seinen
Platz. Da telefonierte der Chef. »Jawohl«, sagte der Älteste, »Herr
Tomt ist soeben eingetroffen, er kommt sofort … – Also Tomt,
Sie werden vom Chef verlangt.«

		Zähneklappernd und herzklopfend ging Tomt, zwar ungern, ins
Privatkontor des Chefs, der eine dicke Zigarre rauchte, und blieb
an der Tür in der Haltung eines ausgelaufenen Fragezeichens stehen.
»Treten Sie auf den Smyrna-Teppich, Tomt«, sagte der Chef. –
»Jawohl.« Tomt trat darauf. »Nehmen Sie in dem Klubsessel Platz.« –
»Jawohl.« – »Rauchen Sie?« Tomt wußte nicht, was das alles
bedeutete, und antwortete nicht. – »Ob Sie rauchen?« – »Wenn ich
mir [bookmark: page224] die
Freiheit nehmen darf und so frei sein darf?« antwortete Tomt
durchaus servil. »Aber gern doch, wir sind doch alte Freunde.« Tomt
zitterte das Rückenmark. Einen Augenblick lang hielt er seinen Chef
für verrückt. Da begann dieser: »Ich habe einen Traum gehabt,
Tomt.« – »Sie auch?« – »Ja, etwa Sie ebenfalls?« – »Herr
Kommerzienrat, wenn ich so frei sein darf, ja.« – »Was haben Sie
geträumt, Tomt?« fragte der Kommerzienrat. – »Von einer Seereise.«
– »Wieso?« – »Ich träumte, ich machte eine Seereise, und dabei
kenne ich die See überhaupt nicht.« – »Denken Sie Tomt, das Gleiche
habe ich auch geträumt.« – »Es liegt in der Luft«, sagte Tomt.

		»Und dann träumte ich weiter«, sagte der Chef, »Sie kämen 35½
Minuten zu spät. Und prompt kommen Sie 35½ Minuten zu spät. Nun
sagen Sie mir nur noch, waren Sie inzwischen, wie ich geträumt
habe, beim Traumdeuter?« – »Jawohl.« – »War es der Mann in dem
geblümten Smoking neben der Hebamme mit einem blauen Schild und dem
roten Lichte?« – »Jawohl.« Tomt schluckte Tränen herunter. »Haben
Sie 250 Kronen bezahlt? Die wollen Sie natürlich von der Firma
zurückhaben.« – »Jawohl«, sagte Tomt, es war ihm, als sehe er
grünlich gelbe Furien. »Lassen Sie sich das Geld gleich an der
Kasse auszahlen, ich habe es schon angewiesen.« – »Aber ich habe es
ja noch gar nicht an den Traumdeuter bezahlt!« sagte Tomt. – »Das
ist hier bedeutungslos«, sagte der Chef. »Jedenfalls will ich Ihnen
meinen Traum jetzt sagen. Zunächst die tatsächlichen Unterlagen.
Ich habe sehr wichtige Papiere nach New York zu besorgen. Sie
müssen sogar heimlich hinübergebracht werden, da sie sicherlich an
der Grenze aufgehalten würden, wenn man sie bemerkt. Gestern Abend
nun dachte ich nach, wer von meinen Angestellten wohl diesen
Auftrag übernehmen könnte, und kam zu keinem Resultat. Ich trank
ein Glas Wein, das Resultat kam nicht. Ich trank einen Whisky Soda,
wieder ohne Resultat. Nach 3 Sherry Brandy versuchte ich es mit
einer Flasche Müller Extra, wurde sehr heiter, aber fand den Mann
nicht heraus, der meine wichtigen Papiere besorgen sollte. Darauf
nahm ich ein Glas Portwein, dann trank ich zwei Flaschen Bier, ging
über zu Aquavit und zum Schluß zu Kirsch. Dann legte ich mich
nüchtern ins Bett, weil mir kein Gedanke einfallen wollte. 3
Stunden und 54 Minuten wälzte ich mich schlaflos im Bette, dann
schlief ich ein. Ich träumte, ich wäre in Afrika, und die Neger
bemühten sich vergeblich, mir einen Ring durch die Nase zu ziehen.
Nach kurzem Schlaf erwachte ich mit einem Schreck. Sofort trank ich
schwarzen Kaffee, pomadisierte mein Haar, nahm ein Bad in
Karlsbader Wasser, aß ein halbes Huhn, dann ein Täubchen, ein Stück
rohen Speck, eine rohe Kartoffel mit Schale, 25 Zwiebeln, 63
Rettiche und trank 5 Glas Eau de Cologne. Hierauf fuhr ich zum
Traumdeuter mit dem geblümten Smoking.« [bookmark: page225] »Ach«, sagte Tomt.

		Dann fuhr der Chef fort: »Ich sagte vorhin, ich hätte von einer
Seereise geträumt und daß Sie 35½ Minuten zu spät kommen würden.
Das war nur gesagt, um festzustellen, ob Sie es geträumt haben. Ich
selbst habe nur die Sachen mit den Negern geträumt, die mir einen
Ring durch die Nase ziehen wollten.« »Ach«, sagte Tomt. – »Das
erzählte ich dem Traumdeuter. Der sagte, das koste 1597 Kronen und
21 Oere. Ich zog mein Scheckbuch und überreichte ihm die geforderte
Summe. Dann begann er: ›Sie haben eine sehr wichtige Botschaft nach
New York und wissen nicht, welchen Ihrer Angestellten Sie damit
betrauen sollen. Ich will Ihnen helfen. Einer Ihrer Angestellten,
dessen Verdienste Sie bisher stets verkannten, …« – »Ach«,
sagte Tomt. »Also einer Ihrer Angestellten wird heute morgen genau
um 8 Uhr mich besuchen. Er hat einen Traum gehabt, der 250 Kronen
kostet, wird sie aber nicht bezahlen, sondern erbost fortgehen.«
»Stimmt«, sagte Tomt. Er war plötzlich vollkommen sicher
geworden.

		»Hören Sie weiter: Dieser Angestellte hat etwas geträumt, das
ihm nicht mehr einfällt, bevor ich ihn auf die richtige Spur
gebracht habe. Er kennt die See nicht, hat aber geträumt, er hätte
eine Seereise gemacht, ein Schiffsunglück erlebt und hätte die
Weiterreise im Magen eines sehr großen Haifisches unternommen.
Stimmt das, Tomt?« – »Nicht nur das habe ich geträumt. Aber mehr
noch. Da ist ein Mädchen, ein Mädchen ist da.« – »Ihre privaten
Dinge interessieren die Firma nicht, Herr Tomt«, sagte der Chef
dienstlich. »Und nun hören Sie, was der Traumdeuter weiter sagte:
›Dieser Angestellte wird um 8 Uhr 35½ Minuten in sein Büro kommen
und tun, als ob er schon um 8 Uhr dagewesen wäre. Rufen Sie ihn
sofort in Ihr Privatkontor und geben Sie ihm einen schwierigen
Auftrag.‹ Soweit der Traumdeuter. Und nun sagen Sie, Tomt, ob das
nicht sonderbar alles stimmt.«

		Tomt lachte hinten im Halse: »Ja ja, dieser Magier kennt seine
Leute. Ich versuchte wirklich zu tun, als wäre ich schon um 8 Uhr
dagewesen.« – »Gut, Tomt, das ist ja menschlich. Ich frage Sie nun,
wollen Sie den Auftrag annehmen? – Reden Sie nicht, bevor ich
fertig bin. Sie erhalten mit 3 Monaten rückwirkender Kraft ein
vierfaches Gehalt, bekommen den Titel ›Rechnungsrat‹, dann
Tantiemen und, wenn Sie wollen, werden wir freundschaftlich
zusammen verkehren.« –

		»Sehr gern, Herr Direktor«, sagte Tomt, »aber es gebricht mir an
einer Frau, so daß ich nicht repräsentieren kann. Und außerdem die
Sache mit dem Haifischmagen gefällt mir nicht.« – »Tomt, stellen
Sie sich nicht auf die Hinterbeine, Sie fahren natürlich 1. Klasse,
erhalten 2 Zimmer und einen Salon auf [bookmark: page226] dem Schiff, treten ganz groß
auf, und glauben Sie doch nicht, daß dieser Haifisch ein wirklicher
Haifisch wäre. Sagen Sie, ich habe geträumt, die Neger hätten
versucht, mir einen Ring durch die Nase zu ziehen. Habe ich nun
einen Ring, den ich wie ein blöder Ochse in der Nase trage? Sagen
Sie selbst, habe ich einen Ring?« – »Nein«, sagte Tomt. – »Also
abgemacht?« – »Abgemacht«, sagte Tomt.

		Schon am Nachmittag war Tomt mit Flugzeug im Hafen angekommen
und hatte seine Koffer aufs Schiff gebracht. Der Steward wunderte
sich sehr, daß ein so feiner Herr seine beiden Koffer selbst trug.
»Ich möchte den Kapitän sprechen«, sagte Tomt. Der Kapitän kam
persönlich.

		»Geht das Schiff auch nicht unter?« fragte Tomt. –
»Fahrplanmäßig nicht«, sagte der Kapitän. – »Habe ich mir gedacht«,
antwortete Tomt, »ich habe ja auch nicht einen Ring, den ich wie
ein blöder Ochse in der Nase trage.«

		Der Kapitän fand den Herrn sehr interessant und lud ihn zu einem
Schnaps in seine Kabine ein. »Glauben Sie an Träume?« fragte Tomt
dann. – »Ich habe andere Sorgen«, sagte der Kapitän.

		»Sagen Sie mal, worüber unterhält man sich eigentlich auf einer
Seereise, Herr Kapitän?« fragte Tomt. – »Man spricht fast
ausschließlich vom Wetter«, antwortete der Herrscher des Schiffes,
»denn nirgendwo in der Welt interessiert das Wetter so sehr wie auf
dem Schiff.« Die Unterhaltung begann zu stocken. Da fragte Tomt:
»Was halten Sie denn vom Wetter, Herr Kapitän?« – »Ich halte es
jedenfalls für so gut, so warm, so trocken, daß es angemessen wäre
für eine kleine Tour durch die Stadt, bevor wir fahren.« Dagegen
konnte auch Tomt nichts einwenden, und so fuhren die zwei zunächst
allein durch die Nachtlokale. Überall glaubte Tomt das Gesicht des
Mädchens zu sehen, von dem er geträumt hatte, und es war es
vielleicht auch, denn Tomt konnte sich nicht mehr richtig daran
erinnern. Er war nur verliebt. In eine ganz bestimmte Person
verliebt zu sein, das ist die häufigste, aber trivialste Form der
Liebe. Es ist viel seltener, reizvoller und interessanter, verliebt
zu sein, ohne daß man weiß, in wen. Man kommt dabei der Idee der
Liebe an sich bedeutend näher, indem man von einzelnen
Zufälligkeiten abstrahiert. Backfische pflegen auf diese Weise zu
lieben, und in der Liebe war Tomt noch ein Backfisch.

		Der Kapitän bemerkte, wie Tomt alle Damen betrachtete und sagte:
»So bin ich auch, ich liebe alle Frauen, ob jung, ob alt, ob blond,
ob braun, wenn's nur eine Frau ist.« – »Sie irren, Herr Kapitän«,
sagte darauf Tomt, »ich liebe nur eine, aber ich weiß nicht, welche
es ist.« Da lachte der Alte sonderbar breit auf. Plötzlich bemerkte
der Kapitän, wie eine Dame mittleren Alters ihre Blicke wie zwei
Pfeile auf Tomt gerichtet hielt. Die Dame war in Begleitung eines
distinguiert [bookmark: page227] aussehenden Herrn. »Sehen Sie Tomt, wie diese
Dame Sie fixiert?« fragte der Kapitän. »Sie ist es nicht«, jubelte
Tomt auf. – »Aber das können Sie doch nicht wissen?« – »Doch, so
etwas fühlt man doch.« – »Ich glaube, sie ist es nicht«, sagte der
Kapitän.

		Daraufhin sah Tomt die Dame noch einmal an, und sein Blick
begegnete zum ersten Mal dem ihren über mehr als 10 Tische mit 35
Gästen hinweg. Plötzlich merkte er, daß sein Auge magnetisch von
ihrem angezogen wurde und darin festhing. Die beiden Blicke,
bestehend aus je 2 Strahlen von je 2 Augen vereinigten sich wie 2
Münder im Kusse, und wie diese im ersten Kuß nicht loskommen
können, so konnten sich die beiden Blicke nicht trennen. Tomt
glaubte, sein Blick wäre an eine Hochspannung geraten, und seine
Seele verbrannte, während der Blick ihn hielt, an der Elektrizität
dieser Frau

		Tomt wollte aufspringen, aber der Kapitän hielt ihn zurück.
»Anfänger«, sagte er, »das wäre grundfalsch!« Diese Worte des
erfahrenen Seemannes brachten Tomt zu sich selbst zurück. Sein
Blick riß sich los und fiel in die verständnisvollen Augen des
alten Seebären, der Kummer gewohnt war. »Wie können Sie eine große
aufkommende Liebe ersticken wollen«, sagte dieser, »indem Sie sie
realisieren? Sehen Sie, es gibt 3 Arten von Liebe, die niedrigste
ist die Primanerliebe, die von fern liebt, weil sie die Nähe nicht
wagt. Die häufigste und daher gemeinste Liebe ist die Liebe auf
große Nähe, weil sich der Körper dem Körper, die Seele der Seele
gibt, wo der eine den anderen genießt wie der Sonntagsschaffner das
Leben in vollen Zügen. Doch diese gemeine Art der Liebe bringt zwar
hohen Genuß auf beiden Seiten, der jedoch nicht von Dauer sein
kann. Die dritte und höchste Liebe aber ist die viel von
Dramatikern besungene verzichtende Liebe, die zwar alles nehmen und
alles gewähren könnte, weil sie nicht schüchtern ist, aber aus
irgendwelchen Gründen das nicht tut. Hier gibt es nun wieder 2
Unterteilungen. Bei der niedrigeren Form findet der Verzicht statt,
weil äußere Umstände zum Verzicht zwingen, etwa anderweitig
eingegangene Verpflichtungen, etwa eine bestehende glückliche Ehe.
Bei der Abteilung 3b aber findet der Verzicht auf Grund
verständlicher Erwägungen statt, um beiden Teilen Gelegenheit zu
geben, jede kleine Einzelheit der Liebe richtig auszukosten. Was
der unerfahrene Anfänger in 5 Minuten vollführt hat, dehnt der
Feinschmecker auf 5 Jahre hinaus aus. Wichtig ist nur, daß die
elektrische Verbindung beider Seelen aufrechterhalten bleibt, daß
weder Kurzschluß noch Nebenschaltung eintreten.« Dann schwieg der
Kapitän. Die ineinandergeschmiegten Blicke aber bildeten einen
unsichtbaren Strick, der Tomt über die 10 Tische und 35 Gäste
hinweg mit jener unbekannten und doch ihm so vertrauten Dame
zusammenknüpfte.

		[bookmark: page228]
Plötzlich stand die Dame auf, indem sie sich auf ihre Füße stellte,
und Tomt fühlte, daß an dem magnetischen Augenstrick eine riesige
Spannung war, und faßte mit beiden Händen an jene imaginäre Stelle
in der Luft, wo er vermutlich hängen würde, um ihn zu greifen und
vor einem Abreißen zu schützen. Als plötzlich er durch die Luft
ruderte, bekam er keinen Strick zu fassen. Die Luft wich aus, und
er mußte wohl an eine andere Stelle gefaßt haben, als die, an der
der magnetische Strick lag.

		»Haben Sie Halluzinationen?« fragte der Kapitän – »Sehen Sie,
Sie, sie sie sie sie sie sie sie sie«, stotterte Tomt, und deutete
mit seinem Zeigefinger auf die Dame, die rausging, ohne daß der
distinguiert aussehende Herr neben ihr sich darum kümmerte.

		»Sind Sie von Sinnen?« sagte der Kapitän und versuchte Tomt, der
aufgestanden war, auf seinen Stuhl zurückzuziehen, aber vergeblich.
Wie ein mondsüchtiger Nachtwandler folgte Tomt tastend der
rausgehenden Dame. »Sie wollen doch nicht einer fremden Frau aufs
WC folgen?« sagte der Kapitän, der sich mit erregte, daß einer
seine liebestönenden Perlen vor jene trunkenen Säue geworfen
hatte.

		Tomt antwortete nicht, sondern setzte seinen hypnotischen Weg
fort, und wie der mondsüchtige Nachtwandler es nicht merkt, wenn er
nackt durch Brennnesselstauden läuft oder auf rutschigen Dachrinnen
balanciert, so merkte es Tomt nicht, daß er leere Stühle umwarf und
schreienden Damen auf die Hühneraugen trat, eine Tasse Kaffee über
das seidene Kleid einer Schwiegermutter stieß und sich allgemein
unbeliebt machte. Den Kellner, der sich wie ein schützendes Mal vor
die Damentoilette stellte und nebenan auf die Herrentoilette
deutete, stieß er wie ein wilder Stier zur Seite, indem er sich
seinen Weg zu jener Frau, die ihn ganz berührt hatte, bahnte.

		»Er muß es aber eilig haben«, sagte ein Gast, und Tomt
verschwand hinter der Tür mit dem Schildchen ›Damen‹.

		»Also Sie sind es«, sagte die Angebetete zum Eindringling,
während die Garderobenfrau laut aufschrie, sie wollte gerade mit
den Worten ›ein Mann‹ zur Tür stürzen, als die magnetische Dame ihr
mit der einen Hand den Mund zuhielt, dann sie mit der anderen so
lange schlug, bis sie sich willig auf den Stuhl setzte.

		»Also Sie sind es?« wiederholte die Magnetische. – »Ja, wwwwwwer
soll ich denn sein?« fragte Tomt und plötzlich schossen ihm viele
Gedanken gleichzeitig durchs Hirn. Sollte sie vielleicht von ihm
etwa oft geträumt haben? War sie mit jenem distinguiert aussehenden
Mann verheiratet? Wie konnte sie ihn [bookmark: page229] gefunden haben? Darum sagte er mit der
Geste eines vornehmen Kavaliers: »Ich begreife nicht, daß Du ›Sie‹
zu mir sagst.«

		»Aber Spatz«, antwortete die Dame, umarmte ihn und küßte ihn auf
seinen überraschten Mund, worauf sie ihre Augen absichtlich schloß
und sich abwartend an seine Schultern hängte.

		Das war zuviel für einen, der zum ersten Male liebt. Mit dem
Gewicht von 20 Tonnen drückte er die Frau mit einer Gewalt von 137
Pferdestärken an sich und schmetterte ihr einen gewaltigen Kuß ins
Gesicht, so gewaltig, daß die Dame fürchtete, ohne Nase empor zu
gehen. Daher stemmte sie mit der Zügigkeit einer letzten Tat ihre
beiden Hände gegen sein Gesicht und bohrte ihm dabei ihre Finger so
kräftig in die Augen, daß Tomt Märchenfunkelsterne mit Schmerz
betrachtete und gleich von seinem Opfer abließ. So etwas hatte die
WC-Frau noch nicht erlebt.

		Als er benommen wie ein geprügelter Mann da stand, rief die
Dame: »Wo hast Du die Papiere?« Mechanisch antwortete Tomt: »In
meiner Kajüte.« – »Wo?« fragte die Dame noch, da drangen schon 20
bis 21 mit Gummiknüppeln bewaffnete Polizeibeamte in die
Damentoilette, um den frechen Eindringling festzunehmen. Mit den
Worten »rette Dich« schloß die Dame ihn dann in das nächste,
zufällig offenstehende Appartement ein und redete die Beamten
geschmeidig lächelnd an: »Was wünschen die Herrn?« – »Wir suchen
hier den Mann«, sagte der Polizeidirektor laut. – »Da müssen Sie
sich wohl irren«, antwortete die Dame und öffnete das Appartement.
»Hier sind keine Männer, hier ist die Damentoilette.«

		Das Appartement war leer, das Fenster stand offen.

		20 bis 21 bewaffnete Männer standen einen Augenblick verdutzt
da, der Direktor der Polizei sah vergebens aus dem Fenster, denn
Tomt war enteilt. »Kannten Sie jenen Mann?« fragte darauf der
Direktor. – »Welchen Mann überhaupt?« fragte die Dame. – »War hier
nicht ein Mann?« fragte der Direktor die Toilettenfrau. »Ich kann
mich auch mal irren«, antwortete diese spottend. – »Hergott, sind
denn hier alle Leute verrückt?« fragte der Direktor. »Darüber haben
wir einfachen Menschen kein Urteil«, sagte die Dame. »Blinder
Alarm«, sagte darauf der Direktor und gab an der Spitze seiner in
Glieder zu zwein marschierenden Beamten den Rückmarschbefehl.

		Die Dame aber kam zu jenem distinguiert aussehenden Herrn an den
Tisch zurück und flüsterte: »Er ist getürmt. Wir dürfen seinen Weg
nicht verlieren.« Als das Gemurmel im Publikum etwas abzuflauen
begann, stand der Kapitän plötzlich auf, ging an den Tisch der
Magnetdame, verneigte sich höflich und bat Platz nehmen zu dürfen.
[bookmark: page230]

		 

		1930-1940

		Besuch auf Hjertöya

		Der Winter war vorbei, und Mor erzählte Bittebarn, wie schön das
war auf Hjertöya, besonders jetzt im Frühling. »Was ist das,
Hjertöya?« fragte Bittebarn. »Hjertöya ist eine kleine Insel,
mitten im Fjord«, antwortete Mor.

		Da wollte natürlich Bittebarn gleich hinfahren, und holte zu
diesem Zweck ihre Lieblingspuppe Agnes aus dem Kinderzimmer, putzte
sie und erzählte ihr, wie schön das war auf Hjertöya. »Was is das,
Hjertöya?« fragte das Puppenkind. »Das weißt du nicht?« antwortete
Bittebarn, »das ist doch eine Insel, wo ein König wohnt.«

		Nun faßte Bittebarn Mor schön an die Hand, damit Mor nicht unter
die Wagen kam, und sie gingen zum großen Kai. Da mußten sie über
die Straße mit den vielen Autos, und Mor sagte, daß man erst nach
beiden Seiten sehen muß, und dann geht man langsam und vorsichtig
über die Straße. Bittebarn sah nach beiden Seiten, und da kam
wirklich ein Auto. Und wer war darin? Far.

		Far wollte natürlich sofort auch mit nach Hjertöya, stellte sein
Auto auf einen Parkplatz und begleitete Mor und Bittebarn zu der
breiten Brücke am Kai. Und da kam auch schon Herr Hoel mit seinem
Motorboot, und alle stiegen nun ein.

		Als sie am kleinen Kai von Hjertöya ankamen, warteten da 4
entzückende kleine Hunde, alle Hjertörasse, und bellten, und Vamos,
der Kleinste, saß schön und klappte mit den Füßen. Bittebarn hatte
in ihrem Leben noch nicht einen so reizenden Hund gesehen wie
Vamos.

		Mor sagte, Bittebarn sollte ja recht vorsichtig aussteigen, weil
doch die Treppe von den Algen glatt ist, und da half ihr Far, weil
er immer so nett ist. Und dann half Far auch Mor beim Aussteigen,
weil er doch Kavalier ist.

		Da lief Bittebarn schon voraus zu dem Bauernhaus, mit dem großen
Hühnerhof. Denn Frau Hoel hat einen richtigen Hühnerhof. Da waren
Hühner, natürlich auch ein Hahn dabei, Truthühner und Gänse, alles
liebe Tiere. Nur vor dem Gänserich hatte Bittebarn etwas Angst.
Aber als Frau Hoel sie alle fütterte, da war das wundervoll
anzusehen.

		Nun zeigte Mor Bittebarn, wie schön die Obstbäume blühten, und
dabei lag hinten auf den Bergen noch so viel Schnee. Da wollte
Bittebarn ihr Blumen abpflücken, aber Mor sagte, Obstblüten dürfte
sie nie abpflücken, weil aus jeder Blüte ein Apfel werden kann.

		Da wollte Frau Hoel gern Bittebarn ihre Kühe zeigen. Da gingen
sie mit zwei großen Eimern nach oben auf die Bergwiese, wo Frau
Hoel die Kühe melkte. [bookmark: page231] Am liebsten war die schwarze Kuh, aber der
Bulle schien Bittebarn nicht ungefährlich zu sein. Darum nahm Far
einen Stock.

		Als sie zurückgingen, trafen sie Onkel Kurt, den Kunstmaler, der
gerade die blühenden Obstbäume und die Schneeberge im Hintergrunde
malte. Aber das sah ja auch zu schön aus. Als aber Bittebarn kam,
hörte Onkel Kurt sofort mit Malen auf und ging mit. Zuerst begrüßte
er Mor mit einer Verbeugung.

		Als sie zum Hofe zurückkamen, kam da von der einen Seite eine
entzückende Truthenne mit Kücken an, und von der anderen Seite
Tante Helma, Onkel Kurts Frau. Bittebarn lief natürlich sofort zu
den Kücken, während Mor Tante Helma begrüßte. Und Far nahm sogar
seinen Hut ab.

		Jetzt kam Herr Hoel. Er hatte inzwischen gefischt und viele
seltsame Fische gefangen. Bittebarn hatte noch nie im Leben ein so
großes Maul gesehen, wie es der eine Fisch hatte. Und mindestens
tausend Zähne waren darin. Jetzt kam natürlich auch Angel, der
Kater, und wollte Fisch fressen.

		Und da hinten am Ufer standen so große weiße Vögel mit einem
langen Schnabel. »Was sind das für Vögel, und was wollen die?«
fragte Bittebarn. Da sagte Herr Hoel: »Das sind Fischreiher, die
holen Fische aus dem Meere.« »Genau wie du!« sagte da
Bittebarn.

		Inzwischen hatte Tante Helma auf der kleinen Veranda das
Frühstück zurechtgemacht, und Bittebarn trank ein Glas Milch, die
Frau Hoel vorhin gemolken hatte. Darum schmeckte die so besonders
gut. Und hinterher rauchte Far eine Zigarette, die er selbst
mitgebracht hatte, weil Onkel Kurt nicht raucht.

		Nun schlug Onkel Kurt vor, in seinem Boote nach einer anderen
Insel zu fahren, wo die Möven ihre Eier legen. Da waren sehr viele
Möven, und sie schrieen ganz fürchterlich, weil sie fürchteten, daß
Bittebarn ihnen ihre Eier nehmen wollte. Aber Onkel Kurt sagte:
»Das darf man nicht, weil hier die Möven geschützt sind. Dieses ist
Naturschutzgebiet.«

		Und die Sonne schien so wunderschön, daß es Bittebarn gesagt
hatte, es wohnte ein kleiner König auf Hjertöya. »Nun werden wir
auch gleich den König sehen, Agnes«, sagte sie zu ihrer Puppe. Da
sagte Tante Helma: »Der König wohnt in Oslo, das ist weit von hier,
auf unserer Insel aber ist König, wer will.« Da wollte Bittebarn
gleich König sein, und alle nannten sie: ›Majestät‹, und machten
sehr tiefe Verbeugungen.

		Aber das war doch langweilig, denn es muß schrecklich langweilig
sein, immer ›Majestät‹ genannt zu werden. Darum zeigte Bittebarn
ihrer Puppe auf einer Insel, an der sie eben vorbeiruderten, eine
ganze Herde Schafe. Das war prächtig anzusehen.

		[bookmark: page232] Nun
fragte sie, ob denn keine Schweine da wären, und Far sagte, die
wären im Stall. Darum ging Bittebarn mit Far in den Stall, denn sie
wollte die reizenden Grunzschweine so gern sehen und hören. Und
wirklich grunzten alle. Da war eine Sau mit mindestens hundert
Ferkeln.

		Nun war es schon spät geworden, und Bittebarn fuhr mit Far und
Mor wieder nach Hause, in Hoels Motorboot. Zu Hause aber erzählte
sie alles ihren anderen Puppen, die das nicht hatten miterleben
können, weil sie noch zu klein waren.

		 

		1930-1940

		Normaler Irrsinn

		Es war einmal ein Land, ein sehr merkwürdiges Land, in dem alle
Menschen normal waren, geistig wie körperlich, von einigen
Ausnahmen abgesehen.

		In diesem Land galt es als das größte Verbrechen und als die
größte Schande, anormal oder gar verrückt zu sein, und alle
Verbrechen dieser Hinsicht wurden streng bestraft.

		Schon eine einzelne Wahnsinnsäußerung, wie etwa pünktliches
Steuerzahlen, Angabe aller Steuerposten ohne Ausnahme,
Vorausbezahlung von Steuern, Bezahlung an Schuldner usw. wurde mit
8 Tagen Zwangsarbeit belegt, dementia praecox mit 2 Jahren,
Paralyse sogar mit lebenslanger Strafarbeit. In Wiederholungsfällen
wurden dem Bestraften beide Augen verbunden und Watte in die Ohren
gestopft, um ihm die Ausführung der Strafarbeit noch zu
erschweren.

		So streng wurde jeder Versuch, wahnsinnig zu sein, bestraft.
Cheerio.

		Da ereignete es sich, daß der ›Frauenverein zur Bekämpfung des
Irrsinns durch Vorbild‹ seine Generalversammlung abhielt. Die
Vorsitzende begann, indem sie den Jahresbericht ablegte, denn
Jahresberichte sind der Zweck und das Ziel der Vereine. Sie
berichtete, daß das Präsidium gewechselt habe, und das neue
Präsidium ginge mit aller Schärfe vor gegen jegliche Art von
Ausübung irrsinniger Handlungsweisen, aber leider habe trotzdem die
Zahl der neuen Irrsinnsfälle ständig zugenommen.

		Als 2. Rednerin meldete sich Missis Iss. Sie behauptete, daß im
Gegensatz zu dieser unerfreulichen Zunahme der außerhalbigen
Irrsinnsfälle der Irrsinn im Vereinswesen des ›Frauenvereins zur
Bekämpfung des Irrsinns durch Vorbild‹ begreiflicherweise eher ab-
als zugenommen habe. Der vorbildliche Vorkämpfer [bookmark: page233] des gesunden
Menschenverstandes habe wenig Anlagen, selbst in ungesunden Irrsinn
zu verfallen, und diese geringe Anlage würde durch die ständige
Übung des Vorkämpfens zu dem wahren Idol gesunden normalen
Menschentums gewaltig verstärkt. Wenn man auch die Kluft zwischen
den normalen Menschen und den irrsinnigen dadurch selbst
vergrößere.

		Sie holte dann etwas weiter aus und sagte, daß Normalität des
Menschen etwas Normales sei. Die Verstärkung dieser Normalität
hingegen könne man, wenn man kritisch wäre, als anormal bezeichnen.
Der unkritische Mensch aber, wie die meisten Mitglieder des
›Frauenvereins zur Bekämpfung des Irrsinns durch Vorbild‹, dieser
unkritische Mensch müsse die gesteigerte Normalität als das
durchaus und vollkommen neue Normale bezeichnen, wodurch die alte,
ungesteigerte Normalität von selbst zum Anormalen und damit zum
Irrsinn gestempelt würde.

		Als Missis Iss das gesagt hatte, meldeten sich 30 Mitglieder
gleichzeitig zum Wort und redeten sofort beginnend durcheinander,
so daß die Vorsitzende, Frau Hau, auf das Pult hauen mußte, bis
wieder Ruhe eingetreten war.

		Darauf erteilte Frau Hau das Wort an Fräulein Eulein.

		Fräulein Eulein wandte sich scharf gegen die Behauptung von
Missis Iss, daß die meisten Mitglieder des ›Frauenvereins zur
Bekämpfung des Irrsinns durch Vorbild‹ unkritische Menschen seien.
Sie versuchte ihren Angriff zu unterstützen, indem sie darauf
hinwies, daß gewissermaßen gerade durch Missis Iss der Beweis
erbracht worden wäre, daß der Verein an sich selbst das kritische
Messer scharf anlegte. Dann entschuldigte sie sich, daß sie leider
dieser Missis Iss eins aufs Dach hätte geben müssen.

		Worauf Frau Kau zwischenrief: »Was ist, wenn man fragen darf,
das Dach bei Missis Iss?«

		Da sagte Herr Kerr: »Das Dach ist der über den Kopf
hinausgeschossene Verstand.« [bookmark: page234]

		 

		1940

		Lilli Klotzelmeier lebt

		Lilli Klotzelmeier lebt, sie lebt, sie ist nicht tot. Wennschon
sie totgesagt war. Was das für ihn bedeutet, daß sie lebt, begreift
nur der, der liebt, der lieben kann, der seine ganze Sehnsucht in
eine Frau legen kann.

		Lilli Klotzelmeier lebt, sagte er jubelnd, er, der sie
gewissermaßen geschnitzt hatte, er, der aus der Fülle seiner
erotischen Fantasie jene Lilli Klotzelmeier geboren hatte, die
heute in der Welt als Lilli Klotzelmeier lebt. Bildhauer Müller
hatte schon viele Frauen geschnitzt, in Holz, in Stein, in Ton,
Bronce, Gips, und alle waren mit jener leisen Erotik ausgezeichnet,
die deutlich verriet, daß er ein eleganter Frauenkenner war.

		Plötzlich entstand eine Plastik, eine Frau, mit zarter Taille,
gewaltigen Hüften, kleinen süßen Brüsten und einem verklärten
Ausdruck von heimlicher Liebesglut in einem kindlichen Antlitz.

		Sie muß Lilli Klotzelmeier heißen, sagte der Bildhauer,
Professor Müller, und also hieß sie Lilli Klotzelmeier. Wann werde
ich Lilli Klotzelmeier begegnen, fragte er sich mit Sehnsucht im
Herzen, denn wenn ich je eine Frau heiraten sollte, so muß sie
Lilli Klotzelmeier heißen. Andere Frauen kommen überhaupt nicht in
Frage.

		Eines Tages aber, als Professor Müller gerade wieder an seine
Lilli dachte, als ihm schon ganz warm in den Schläfen wurde,
brachte ein Herr eine Zeitung, die er irgendwo gelesen hatte, wo,
ist ja gleichgültig. In dieser Zeitung stand zu lesen in kapitaler
Schrift: ›Lilli Klotzelmeier lebt‹.

		Es war nicht mehr als dieser nüchterne Satz. Aber man kann es
ermessen, welche Flut der Begeisterung dieser Satz im Herzen
Professor Müllers auslöste. In seiner Brust hoben und senkten sich
nackte Frauengestalten, die nach Ausdruck rangen. Sein Mund
stammelte ein über das andere Mal: »Lilli Klotzelmeier lebt!« Sein
Geist faßte den Entschluß, sie zu heiraten, je eher, desto
mehr.

		Er schrieb an das betreffende Blatt, das die ihm so erfreuliche
Nachricht gebracht hatte, folgende Annonce: »Ich, Professor Müller,
lese soeben, daß Lilli Klotzelmeier lebt. Komm in meine Arme,
Geliebte, ich will Dich mit meinen Messern bearbeiten, Du sollst
einen Platz in meinem Herzen finden!«

		Zwei Tage darauf kam das Dienstmädchen herein und sagte: »Da
draußen ist eine gewisse Lilli Klotzelmeier, die Herrn Professor zu
sprechen wünscht.«

		[bookmark: page235] Dem
Herrn Professor schmolz in diesem Augenblick der Rindertalg im
Rücken. Er wurde bleich. Zitternd vor Aufregung sagte er das eine
Wort: »Herein!« Dann sank er ermattet vor Aufregung in seinen
Fauteuil, das kluge Auge zur Tür gerichtet. Wäre er Kavalier
gewesen, so wäre er seiner Lilli entgegengegangen, aber er war so
erregt, daß seine Beine ihren Dienst versagten.

		Plötzlich öffnete sich die Tür, und Lilli Klotzelmeier trat
herein. Ich brauche die nächsten Augenblicke nicht zu beschreiben.
Jeder kennt den Ausbruch höchsten Glücks, wenn der Liebhaber
endlich die Frau umarmen kann, die in seinem Herzen seit schweren
Jahren lebt.

		Aber Professor Müller umarmte nicht Lilli Klotzelmeier, er
staunte bloß. Vor ihm stand eine Frau zwischen 70 und 85 Jahren,
ohne Haare, ohne Zähne, ohne Fett. Die weiten Kleider schlapperten
um ihre dürren Knochen. Das Gesicht lächelte melancholisch süß.
Heiseres Krächzen entrang sich den eingetrockneten Lippen, als sie
sagte: »Geliebter«.

		Es ist traurig zu schreiben, aber meine Feder gestattet es mir,
denn was nun geschah, ist sehr traurig, sehr sehr traurig sogar.
Herr Professor Müller fiel wie tot um.

		Mit einem Schrei stürzte sich Lilli Klotzelmeier auf ihn, dann
entfleuchte sie.

		Hier aber kommt eine glückliche Wendung. Herr Professor Müller
erhob sich wieder, denn er war nur ohnmächtig gewesen, und sagte:
»Gott sei Dank!«

		Seit dieser Zeit modelliert er keine Lilli-Klotzelmeier-Figuren
mehr. [bookmark: page236]

		 

		1942

		Das viereckige Luftloch

		Plötzlich war da ein viereckiges Loch in der Luft. In diesem
Loche saß eine Lehrerfamilie. Sie spielten ›Radfahren‹. Ein
merkwürdiges Spiel. Zwei Familienmitglieder saßen immer auf einem
Fahrrade, der eine vorwärts, der andere rückwärts. Je nachdem, oder
vordessen nun der eine oder die andere stärker trat, bewegte sich
das betroffene Fahrrad vorwärts oder seitwärts. Ziel des Spieles
war es, sich gegenseitig durch völlige Vernichtung unkenntlich zu
machen. Man nannte das ›Überwucherung‹. Im geeigneten Augenblicke
prallten die Parteien gegeneinander los. Das heißt, die
rückwärtigen Radfahrer wichen seitlich aus, während die vorwärtigen
mit aller Kraft gegeneinander loszielten. Das ging dann eine Weile
gut, dann aber waren beide vorwärtigen Mitglieder tot und fielen
um. Schnell sprangen nun die rückwärtigen nach vorn und übernahmen
die tote Partei der vorwärtigen. Durch wiederholte Anpralle wurden
nun die Toten wieder lebendig und übernahmen die ausweichende
Tätigkeit der ehemals rückwärtigen Mitglieder, wodurch natürlich
diese starben. Nun begann das Spiel mit vertauschten Rollen wieder
von vorn, und es währte in alle Ewigkeit wie immer bei Spielen.

		Plötzlich schloß sich das Luftloch wieder, und die spielende
Lehrerfamilie verschwand und war verspielt. [bookmark: page237]

		 

		um 1942

		Die Abenteuer des Herrn von Nasebyll

		I. Der gemolkene Fisch und die wunderbare Rettung
auf die Insel Pala

		Nasebyl pflegte, wenn er die Geschichte vom gemolkenen Fisch im
Kreise seiner Freunde erzählte, sich die Versicherung geben zu
lassen, daß sie sie ihm auch glaubten. Denn der Glaube tut Wunder,
und er folgerte logisch, daß er selbst nicht mehr unter den
Lebenden weilen könnte, wenn nicht diese Wunder im rechten
Augenblick passiert wären. Denn dann wäre er durch die Wucht der
Ereignisse genau wie die meisten anderen zermalmt worden. Aber er
lebte und war gesund und konnte es sich deshalb leisten, strikt bei
der Wahrheit zu bleiben.

		Lassen wir ihn selbst erzählen:

		»Die Geschichte ereignete sich folgendermaßen:

		Ich brauche nicht zu erzählen, wie man eine
Seereise macht, von dem ungeheuren Luxus auf den guten
Überseeschiffen und der ausgesuchten Gesellschaft an Bord, von den
reizvollen, graziösen Damen, der imponierenden Gestalt des Kapitän,
von der strotzenden Kraft der Seeleute, der auserlesenen Eleganz
des Managers. Ich brauche auch nicht zu erwähnen, daß ich
selbstverständlich nach wenigen Minuten nach Beginn der Reise schon
in besten Beziehungen zu Amanda, der schönsten Dame des
Ozeanriesen Paffnich stand, mit dem wir beide über den
Rücken des Ozeans reisten. Sie werden es auch verstehen, daß ich
durch meine Galanterien zu Amanda den Kapitän in Bewunderung, den
Manager in wilde Eifersucht versetzte und durch mein ganzes Wesen
die Matrosen zu Höchstleistungen anspornte. Sie erlauben mir wohl,
Ihre Geduld noch wenige Minuten zu mißbrauchen, wenn ich Ihnen kurz
die Ergebenheit Amandas schildere, die keine Grenzen kannte, und
ihr Verlangen, mich ganz und allein zu besitzen, welches ihr aus
den Augen, ich möchte sagen: ›schönen Augen‹ leuchtete.

		›Komm, Mann meines Herzens‹, sagte sie, ›daß
wir ein wenig unter vier Augen plauschen, ich liebe das an lauen
Abenden‹.

		Um Ihnen aber einen Begriff von Amandas sittlicher
Kraft zu geben, welche noch größer war als die Glut ihrer Liebe zu
mir, möchte ich nur wie durch ein Streiflicht den Zuck beleuchten,
mit dem sie ihren rechten Arm an sich zog, als ich versuchte, meine
Hand zwischen demselben und ihrem schlanken Blousenhals
hindurchzustoßen, um, ich gestehe es, in dummdreister Art und
[bookmark: page238] Weise in
dem berauschenden Gefühl ihrer Körpernähe mit ihr Arm in Arm vor
den neidischen Augen der Mitpassagiere und den Kennerblicken der
Stewards wie selbstverständlich dahin über das große, elegante
Promenadendeck zu promenieren.

		Großer Gott, welch ein prachtvolles Paar wäre das
gewesen. Ich hätte an meiner Handoberfläche den Puls ihres Herzens
gefühlt, welches nur für mich schlug. Aber das Schicksal wollte es
anders.

		Amanda legte sich selbst die Qualen dieser
entsagenden Geste auf, um die Glut ihrer Liebe noch mehr
anzufachen, um meine Liebesraserei zur Verzweiflung zu treiben, um
meine Sehnsucht auf eine schönere Lösung zu vertagen.

		Wie meisterhaft dieser Zuck ausgeführt wurde, mit
dem sie von meiner intimen Berührung zunächst Abstand nahm, brauche
ich Ihnen nicht zu beschreiben, er war so voll von Takt ausgeführt,
daß weder der gewaltige Kapitän, noch der neidische
Manager, noch irgendeine Dame oder gar ein Bedienter ihn auch
nur geahnt hätten.

		Zum Überfluß aber sagte sie:

		›Mich fröstelt!‹

		Der Manager und der Kapitän boten sich sofort an,
ihr ein leichtes Überkleid zu holen, und ich ließ es gern zu, da
ich stets bereit bin, andere für mich arbeiten zu lassen. Als die
beiden dann überglücklich, für das angebetete Wesen etwas tun zu
können, sich eiligst in deren Kabine stürzten, gab mir Amanda einen
nicht mißzuverstehenden Wink ihrer Augen, und ich folgte ihren
leichten, elastischen Schritten in die Kabine des Kapitäns.

		Dort konnten wir vom Bullauge aus ungesehen
beobachten, wie Kapitän und Manager mit einem einzigen duftigen
hellblauen Mäntelchen zurückkamen, welches jeder an je einem Ärmel
trug. Sie warfen sich dabei gegenseitig Blicke zu, die aussahen wie
Augen in Kanonenrohren und redeten kein Wort miteinander. Nun aber
standen sie da, breitbeinig, dumm und voll von Gift und Galle.

		Ich öffnete leise das Bullauge, um das Blut kochen
hören zu können, und es brodelte bei beiden ganz gut.

		Amanda aber sagte:

		›Geliebter, schließ lieber das Bullauge wieder,
damit du dich nicht erkältest, denn es zieht.‹

		Indem ich nun das Bullauge schließen will, sehe ich
hinten am Horizont einen Punkt, welcher in Farbe ein wenig vom
Hintergrund abwich. Dieser Punkt [bookmark: page239] drehte sich immer um sich selbst, bald
rechts herum, bald links herum. Sofort sagte ich voll Entsetzen zu
Fräulein Amanda:

		›Kind, nimm dich in acht, denn es wird bald
etwas geschehen, das niemand erwartet hat.‹

		›Soll ich lieber meine Schwimmweste
anziehen?‹

		fragte sie mich mit Angst in den Augen. Ich riet
ihr zu, und da wollte sie, daß auch ich mich mit einer solchen
bekleidete. Ich verzichtete aber darauf in dem blinden Vertrauen an
mein gutes Schicksal. Inzwischen war der sich um sich selbst
drehende Punkt mit Windeseile näher gekommen. Deshalb ging ich ohne
Zögern zum Kapitän, der noch mit dem Manager und dem Mäntelchen
draußen auf dem Promenadendeck wartete, und sagte:

		›Herr Kapitän, es ist eine Windhose im
Anzuge.‹

		›Was ist im Anzuge?‹

		›Eine Windhose.‹

		Dieses Wort beflügelte seinen eilenden Schritt.

		Blitzschnell war das Schiff alarmiert. Alle Anker
und Sandsäcke wurden ins Meer gelassen, und die Passagiere, die
nicht ins Schiffsinnere gehen wollten, wurden am Masten
festgebunden.

		Da begann auch schon das Unwetter. Der Mast und der
5 m dicke Schornstein wurden wie Streichhölzer geknickt. Das
Vorderteil des Schiffes wurde um 90 Grad umgebogen. Stühle und
Sofas flogen wie Federn durch die Luft. Das ganze Schiff drehte
sich rechts herum immer im Kreise.

		Da lief ich, wie ich nur konnte, in den
Maschinenraum, um das Ding abzustellen. Und plötzlich gab es einen
gewaltigen Krach, und von nun an drehte sich die ganze
Prostemahlzeit links herum. Das war aber unser Verhängnis. Denn
während beim Rechtsdrill die Anker und Sandsäcke unser Schiff
gehalten hatten, daß es nicht in die Luft sausen konnte, flogen sie
selbst beim Linksdrill in die Luft, und der ganze alte Kahn wurde
abgesogen und gurgelte in die Tiefe, während Amanda mit ihrer
Schwimmweste allein auf dem Weltmeer segelte.

		Zu spät dachte ich daran, das heiße Wasser vom
Kessel abzulassen, denn schon strömte das kalte Meerwasser herein,
und, was soll ich es Ihnen lange verheimlichen, der Kessel platzte.
Das Schiff wurde in seine Einzelteile zerlegt, und ich sauste,
indem ich mich an eine Kesselwand anklammerte, durch den
Querschnitt der grünlichen Fluten, die heller und heller
wurden.

		Mit einem leichten Schwupps war ich wieder an der
Wasseroberfläche, atmete einmal tief auf und blickte nun umher. In
weitem Abstand tummelten sich die anderen Bruchstücke des Schiffes,
von Amanda war nichts zu [bookmark: page240] sehen. Auch Kapitän und Manager waren zur Zeit
unanwesend. Die gefährliche Windhose rollte auf den Horizont ab,
und ich lag verhältnismäßig behaglich auf der Eisenplatte, die auf
dem glatten Meere leicht dahinschwamm. Erst jetzt fiel es mir auf,
daß doch im allgemeinen Eisen schlecht schwimmt. Wenn man einen
Hund ins Wasser wirft, so paddelt der frisch drauf los und
schwimmt, aber Eisen? Womit soll es paddeln? Eiserne Schiffe ja, da
schwimmt der Hohlraum, und das Eisen klammert sich sozusagen an der
Luft des Hohlraums fest. Eisen ohne Schiff pflegt aber im Wasser
unterzugehen.

		Ich freute mich, daß mir in all meinem Leid diese
Logik geblieben war, hatte aber eine gefährliche Angst, daß das
Ding doch bald einmal untergehen würde, um mich den Haifischen
auszuliefern.

		Da strengte ich meinen Grützkasten ein bißchen an
und suchte zu ergründen, weshalb diese Eisenplatte eigentlich
schwamm. Schräg über mir strahlte der unvergleichliche Vollmond.
Plötzlich hatte ich es. Auf die selbstverständlichsten Dinge kommt
einer immer erst zuletzt.

		Durch das Drehen des Schiffes nämlich infolge der
Windhose, einmal rechtsherum und einmal linksherum, war meine
Eisenplatte nämlich magnetisch geladen worden und wurde vom Monde
angezogen. Ein Glück, daß sie nicht noch magnetischerer geworden
war, etwa durch längeres Gedrehtwerden, denn dann hätte sie mich
durch die Luft in den Mond getragen. So aber stoppte sie am Ende
des Wassers genau wie Holz.

		Und als ich weiter nachdachte, kam mir ein
plötzlicher Schreck, was passieren würde, wenn der Mond allmählich
unterginge. Dann würde ja er, der mich nun so schön über Wasser
trug, die Eisenplatte mit mir ins Wasser hineinziehen.
Schrecklicher Gedanke!

		Aber kommt Zeit, kommt Rat, ein Sprichwort, welches
ich nicht selbst verfaßt habe. Ich beruhigte mich in dem Gedanken
an den kommenden Rat und wäre gern eingelullt, wenn mich der Hunger
und Durst hätten schlafen lassen.

		Verzweifelt blickte ich im Meere umher, ob da nicht
etwas Eßbares wäre. Da gewahrten meine Augen 20 Haifische, die
hinter einem Fisch herschwammen, den ich nicht kannte. Ich dachte,
daß die bösen Haie ihn fressen wollten, aber wie staunte ich, als
ich bemerkte, daß der sonderbare Fisch in der Nähe des Schwanzes
einen riesigen Euter mit 4 Zitzen hatte, an deren jeder je ein
Haifisch saugte. Das regte mich sehr auf. Der arme Milchfisch wird
ja ganz leer, wenn da vier schwere Haifische dran saugen.

		In meiner Wut brach ich, da ich keinen Stein zur
Hand hatte, vom Rande meiner Eisenplatte ein zackiges Eisenstück ab
und zielte. Dann warf ich das [bookmark: page241] schnittige Stück Eisen rotierend in Richtung des
einen Haifisches, und wie durch eine Säge wurde ihm der Kopf
abgeschnitten. Er röchelte nur noch, dann fraßen ihn die anderen
Haifische auf.

		›Topp‹,

		dachte ich und erlegte den zweiten gleichermaßen.
Der wurde von den 18 anderen aufgefressen. Als der dritte
enthauptet war, fraßen ihn die 17 restierenden, usw. So ging es
weiter, ich erlegte einen nach dem anderen, und immer wurde der
neue Fisch samt seinem Anteil an der früheren Beute von den
Überlebenden aufgefressen. Diese wurden dicker und dicker, und
gleichseitig träger und satter. Als nur noch 2 Exemplare
übriggeblieben waren, da waren die Viecher wie Schollen, nur nicht
so platt, aber breiter als lang. Ich war so gespannt, ob der letzte
nun wohl den vorletzten samt seinem vollen Magen auch noch
verspeisen würde, wenn ich ihn tötete, und richtig, als ich ihm den
Rivalen enthauptet hatte, fraß er seelenruhig alles auf, er hatte
augenscheinlich einen guten Magen, denn er hatte doch peu à peu das
19 fache eigene Gewicht aufgespeist. Nun, Sie mögen es mir glauben
oder nicht, aber dieser Haifisch war satt. Er ließ sich sinken, bis
er auf eine weiche Algenbank kam, wo er ausruhte. Und nun der
Milchfisch. So etwas von zärtlicher Dankbarkeit zu mir habe ich
noch nicht miterlebt. Am liebsten wäre er aus dem Wasser
herausgesprungen und hätte mich umarmt. Aber ich bedeutete ihm
durch Gesten, daß er sich hüten sollte, an die für ihn zu trockene
Luft zu kommen. So blieb er im Meere. Aber wie schlau Tiere sind.
Der Milchfisch wußte es ganz genau, daß die Zitzen an ihm das
Wertvollste sind. So kam das kluge Tier unmittelbar neben meine
Eisenplatte, drehte sich auf den Rücken, hielt mit dem Kopfe die
Platte, damit sie nicht umkippte, wenn ich zu ihm hinrutschte, und
dann steckte es mir alle 4 Zitzies auf einmal aus dem Wasser
heraus.

		Ich bin ja im Leben weit gereist und viel
herumgekommen, aber so appetitliche Zitzen habe ich noch nie
gesehen. Direkt einladend. Oben hatten sie einen zinnoberroten
Punkt, der über Rosa in grünliches Weiß überging. Delikat. Ich
beugte mich über das Tier und trank alles aus, was mir die
Haifische übergelassen hatten. Alle Achtung, so Haifische haben
doch eine gute Zunge.

		Mit jedem Schluck Fischmilch, die mir ein
vitaminreiches Labsal war, merkte ich, daß mein Verstand größer und
meine Augen heller wurden.

		Ich sah jetzt weit über den Horizont hinaus und
fragte mich, ob es überhaupt noch Dinge gäbe, die über meinen
Horizont hinausreichten.

		Und so sah ich weit unter dem Horizont ein Atoll.
Teils hoffte ich, dort an Land zu kommen, denn für meinen regen
Geist war die Eisenplatte zu klein, [bookmark: page242] teils fürchtete ich den Felsen, an dem ein
Seemann leicht zerschmettert werden kann. Und dabei verlor ich den
Milchfisch außer Augen, der sich mit einem Kobolz empfohlen
hatte.

		Jetzt fiel mir meine schwierige Situation auf der
Eisenplatte wieder ein, die voraussichtlich bald sinken würde, denn
der Mond, der sie hochhielt, näherte sich beim Untergehen schon
bedenklich dem Horizonte.

		Aber da fiel mir auf, daß die Eisenplatte begann,
sich zu bewegen, in Richtung des Mondes, der sie nun schon auf der
Wasseroberfläche dahinzog. Die Geschwindigkeit nahm nun zu und
zuer, und das Atoll, hinter dem der Mond sich zu versinken
anschickte, kam näher und näher, bis es bedrohlich groß direkt vor
mir stand. 2 Palmen wogten im Säuseln des Windes auf dem Atoll, das
schroff ins Meer hinabfiel.

		Mit zäher Verbissenheit sauste nun meine
Eisenplatte direkt auf das schroffe Ufer los, meine Situation war
verzweifelt, wenn nicht sogar verdreifelt. Ich sah mich schon im
Geiste an die spitzigen Korallen geschleudert, aufgespießt und laut
blutend am Steilhang kleben, ich schauderte bei dem Gedanken, die
Eisenplatte könnte die ganze Insel auffräsen, und der obere
fruchtbare Teil würde ins Meer fallen. Was sollte ich dann, selbst
wenn ich mit einem blauen Auge davongekommen sein sollte, mit dem
Inselstumpf anfangen.

		Aber im Momente der Gefahr pflege ich schnell zu
denken und besonnen zu handeln. Mir fiel zum Glück ein, daß Schiffe
lenkbar sind, wenn man ein Steuer hat. So benutzte ich meinen Fuß,
den ich ins Wasser steckte, als Steuer und lenkte die sausende
Eisenplatte 20 mal rund um das Atoll herum immer auf dem schmalen
Algengürtel lang, durch dessen glitschrige Bremslichkeit endlich
die Platte ihre Fahrt aufgab. Dabei hatten mir die Haifische alle
Nägel an dem herabhängenden Fuße abgeknabbert, aber die wachsen ja
wieder. Haifische sind eben Haifische, die müssen immer knabbern,
ob sie hungrig sind oder nicht. Und nun lag meine Eisenplatte einen
Augenblick still. Der Mond stand gerade am Horizont, das Biest. Ich
stand auf, machte eine feierliche Verbeugung und sagte:

		›Aussteigen!‹

		Aber da war nichts zum Aussteigen. Der Abstand vom
Riff war noch sehr groß. Und langsam schwanden der Eisenplatte die
sie haltenden Kräfte, ich stand schon bis an die Knie im Wasser und
sah meinen feuchten Tod vor Augen. Ich sah mich absinken, schwimmen
in den tausendarmigen Algen, mich darin verheddern und langsam aber
sicher das ganze Meer austrinken.

		Aber es kam anders. Sie wissen, daß Korallen nicht
in der Luft wachsen können. Die Korallenriffe sind durch
vulkanische Tätigkeit aus der [bookmark: page243] Meerestiefe hervorgehoben worden. Wo aber
einmal was gehoben wird, da kann auch zweimal sich was heben, das
ist logisch. Und was hindert die Natur, gerade in dem Moment den
Boden des Meeres in die Luft zu stülpen, wo ein unglücklicher
Seefahrer an dieser Stelle zu ertrinken und sein schönes Leben
auszuhauchen droht. Und so kam es. Der Boden des Meeres hob sich
und mich auf der magnetischen Eisenplatte so hoch, daß es mir
erspart blieb, an der steilen Küste des Atolls, welches nicht
mitgehoben wurde, emporzuklimmen, sondern ich stieg zu den Palmen
bequem hinunter.

		Zu meinem Glück bemerkte ich, daß von der einen
Palme gerade eine Kokosnuß herunterfiel, denn ich wollte mich
gerade unter sie legen, um ein wenig auszuruhen. So legte ich mich
eben, unter die andere. Ich schlief auch schnell ein und erwachte
erst, als ich klingeln hörte, und jemand neben mir schrie
fürchterlich:

		›Rollcall!‹

		Aber das war ein Traum. Ich erinnerte mich nämlich
nur an mein Erlebnis des Rollcalls aus dem Internierungslager. In
Wirklichkeit aber hatte mich eine schöne Stimme angeredet.

		 

		II. Die Schöne von Pala und die Rettung des
Kapitäns

		Wenn Nasebyll von diesen Dingen erzählte, pflegten
Tränen seine Wimpern zu benetzen, denn er war stets gerührt von all
der Schönheit, die er durch die schöne Bella von Pala so rein und
ungewaschen erleben durfte. Nicht nur, daß nach der wunderbaren
Rettung aus ernster Gefahr ihm in ihren Armen der Friede blühte, ja
sogar lächelte, sondern auch war dieses reine, unschuldige
Naturkind ihm, dem routinierten Lebemann, ein Labsal aus dem Lug
und Trug moderner Zivilisation.

		Lauschen wir seinen Worten:

		»Ich blickte zur Seite, und da stand da neben
mir ein wundervolles Mädchen, die ihre Keuschheit hinter
Palmenblätter notdürftig versteckte.

		›Ein liebes, blauäugiges Naturkind‹,

		dachte ich und redete sie daher mit Urlauten
folgendermaßen an:

		›Fümms bö wö tääzää Uu, pögiff quii Ee!‹

		Ich erwartete die Antwort:

		›Dedesnn nn rrrrrr, Ii Ee, mpiff tillf too,
tillllll, Jüü kaa!‹

		Aber ich hatte mich getäuscht, sie sagte:

		›Schade, diese Sprache verstehe ich nicht!‹
[bookmark: page244]

		›Aber Gnädigste, Sind Sie vielleicht auch aus
Hannover?‹, fragte ich freudig erregt.

		›Das will ich meinen‹,

		antwortete sie,

		›direkt aus der Kosackkei, meine Eltern sind
Gemüsegärtner‹.

		›Übrigens, Schade iß tot‹,

		sagte ich witzig, und da lachte sie hinreißend
schön und sagte:

		›Jetze weiß ich, daß Sie auch aus Hannover
sind.‹

		›Wenn man hier doch nur ne lütt je Lage trinken
könnte‹, gab ich ihr zur Antwort.

		Da sagte sie:

		›Warten Sie‹,

		kletterte behend an der anderen Palme hinauf,
schüttelte sie, und 22 schwere Kokosnüsse kamen heruntergepurzelt.
Sie nahm eine, krachte sie zwischen den Zähnen und repräsentierte
mir die herrliche Kokosmilch.

		Ich nahm und trank dieses Labsal und erzählte ihr
von der Fischmilch, die ich soeben getrunken hatte.

		Da sagte sie:

		›Hach nein, Sie wollen mir wohl verkohlen.‹«
[bookmark: page245]

		 

		1942-1945

		Die Schneewigkeit

		Wenn die glühkalte Schneewigkeit zirpt, Belladonna im Knopfloch
puffmunkeln die Blumen, zerzirpen in Tuben, von rechts, von unten,
und auch von der Mitte. Pich fiff perlogierte der Generalvertreter
der Aktiengesellschaft im linken Bein. Jawohl, im linken Bein. Ich
sage ausdrücklich, im linken Bein, denn rechts kann er es nicht,
rechts darf es nicht sein, rechts soll es nicht sein … und
dabei war es rechts. –

		In der Mitte des langen, grünlichen Geschlechts, wo die Waden
vom Unterleib bis zum dreigeteilten Zeitvertreib quellen, die
Kirchenuhr in der Hosentasche geht er einher, ein gute Wehr und
Waffen, die uns jetzt hat betroffen, singt klein, schnalzt klein,
mit seinem linken Bein, und läßt es schließlich wieder sein.

		Dann kommt der gelbe, ungesalzene Stolz, aus Perfinn und grobem
Holz, innen unverblümt, außen aus Mahagoni, in der linken Ferse
einen Gummiring.

		Mit diesem Gummiring als Lorgnon zerschlitzt er seinem
Vordermann das grüne Auge, so daß er auf der einen Seite chinesisch
wird. Rührt man nun mit dem anderen Auge die Kirchenuhr von der
Tasche ins Knopfloch und die Belladonna in die Bleitube, so platzt
die Kunstgewerbeschule und ist auf der Stelle tot.

		Mit Toten aber haben piep die Lebendigen keine Gemeinheit im
Schaft; daher die Kluft, die klafft. [bookmark: page246]

		 

		1930-1945

		Hundebrief

		Nero, der Hund des Herrn Doktor Plech, erhielt einen Brief, der
folgendermaßen begann: »Wau, wau, rrrrrrrrrr, waauuwau …« In
der Annahme, daß nicht jeder die Hundesprache versteht, übersetze
ich wie folgt:

		»Wohlriechender Nero!

		Du weißt, wie fein meine Nase ist, und wie ich Wohlgerüche
liebe. Es gibt Hunde, deren berauschenden Duft ich mit immer sich
steigender Begeisterung schlürfe. Du weißt, daß ich stundenlang den
zartesten, ja den lieblichsten Düften meiner angebeteten Bella
folge, auf den Gassen, auf den Treppen, oder wo gerade sie gewesen
ist. Du weißt, daß ich tagelang anbetend auf dem Abtreter vor ihrer
Türe liegen kann, sehnsüchtig wartend, daß der Wind mir ihren
bläulichen Duft in die Schnauze bliese. Was gebe ich darum, einmal
meine Nase unter ihren Schwanz stecken zu können. Neulich wälzte
ich mich stundenlang zu Bellas Ehre in wohlriechendem, faulem
Fleisch und duftete darauf eine Woche lang wie ein junger fauler
Gott. Du weißt, ich lebe ein Leben in Duft und Schönheit.

		Kommt nun Herr Doktor Plech, was mein Herr ist, nach Hause, so
berieche ich seine Stiefel und lese aus ihnen alles, wo er überall
gewesen ist, und was er mir verschweigt. Und hat er den Weg meiner
süßen Bella gekreuzt, so bin ich über- und unterglücklich. Mit
allen unsern Hundefreunden stehe ich durch die Häuserecken in
innigster Verbindung. Ich kann die Minute erriechen, zu der sie
dort vorbeigekommen sind, und es ist mir leicht festzustellen, an
welchen Knochen sie vorher genagt haben.

		Aber der liebe Gott läßt keinen Hund in den Himmel wachsen. Denk
Dir meinen Kummer, mein Herr hat sich das Rauchen angewöhnt. Kannst
Du es ermessen, was das für einen verwöhnten Köter, wie ich es bin,
bedeutet? Das widerliche Zeug, was er raucht, stinkt zum
Verrücktwerden und ertötet jeden lieblichen Duft in meiner Nase. Es
ist fast das Schlimmste, das ich je erlebt habe. Nur eine schlimme
Sache kenne ich, die noch ärger ist, und zwar Terpentin. Als mir
neulich unsere kleine Eva, die Nichte meines Herrn, einen einzigen
Tropfen Terpentin unter den Schwanz wischte, rutschte ich
verzweifelt drei Stunden lang auf dem Fußboden, bis ich schließlich
einen riesigen Holzspan in meinem Hintern hatte.

		Du möchtest nun wissen, was Rauchen bedeutet. Elektrisches Licht
geht da nicht, mein Herr benutzt dazu ein sogenanntes Streichholz.
Dieses Streichholz [bookmark: page247] reibt er an einem magischen Kasten, und
plötzlich leuchtet es zischend auf und erschreckt einen armen Hund,
der auf dem Teppich liegt, maßlos. Dann nimmt mein Herr in seinen
Mund einen braunen oder einen weißen Stengel, Maul sagt man ja
nicht beim Menschen, hält die Flamme an die freie Seite des
Stengels und saugt sie stoßweise in den Stengel hinein. Da er das
nun stoßweise macht, zittert die Flamme wie ein abgeschnittener
Hundeschwanz, mit dem man nicht mehr wedeln kann, und das sieht
schrecklich aus. Dann pafft er überheblich in einem lächerlichen
Rhythmus einen abscheulichen, übelriechenden Dampf ins Zimmer und
macht dabei ein stolzes, überlegenes Gesicht. Diese blödsinnige
Überheblichkeit verachte ich dermaßen, daß ich sie sogar bei meinem
Herrchen nicht leiden kann. Hast Du jemals einen Hund mit einer
Zigarette im Maule gesehen? Nein, nein, und dreimal nein, wir
standesbewußten Hunde rauchen nicht. Und wenn einmal einer rauchen
würde, so müßte er ein trauriges Gesicht und eine traurige Figur
dabei machen. Aber diese Menschen! Sie wollen immer rauchen und
dünken sich dabei wunder was, die Luft verpesten sie mit ihrem
Qualm, nichts weiter und dabei kommen sie sich vor wie Götter, und
es ist ihnen stinkegal, ob wir Hunde etwas dabei riechen können.
Schon die jungen Burschen, die noch nicht einmal trocken hinter den
Ohren sind, rauchen dicke Zigarren mit Brustband Wauwau, und
dadurch glauben sie, den Backfischen imponieren zu können, dabei
ist es ihnen kotzübel, und sie sehen aus wie eine weiße Wand.
Wieviel größeren Erfolg hat doch ein Hund, wenn er unversehends mit
seiner kalten Nase eine junge Dame an die Wade stößt: So etwas
imponiert den kleinen Mädchen. Sie schreien auf wie von einer
Tarantel gestochen, und wenn Frauen schreien, geht's ihnen gut.
Wenn Du dann ein richtiger Kavalier von einem Hund bist, dann
lächelst Du mit dem Schwanze und tippst noch einmal mit Deiner
feuchtkalten Nase an ihre Wade, dann hast Du Erfolg. Sie versucht,
ihren Rock länger zu ziehen, aber das geht natürlich nicht, und zum
Schluß rennt sie ins Haus.

		Die jungen Zigarettenhelden aber bringen keine junge Dame aus
der Ruhe. Es kann höchstens passieren, daß sie auch anfängt zu
rauchen. Das aber wäre der Ruin der Hunderasse, denn, wenn ihr
Geruchssinn leidet, dann muß die Rasse degenerieren, und was ist
das? Rassenschande ist es, das sage ich Dir; ich, Dein treuer
Freund

		Caesar« [bookmark: page248]

		 

		1930-1945

		Die tote Frau Rat mit dem Tuet

		Hier ruht sanft – – – war die vielsagende und vielverschweigende
Inschrift auf dem Grabsteine der Frau Rat, die man, als sie noch an
der Seite des Herrn Rat lebte, die Frau Rat mit dem Tuet nannte,
denn sie hatte auf ihrem Kopfe einen Tuet gehabt.

		Die Haare waren nämlich kunstgerecht in der Form eines Tuets
zusammengelegt gewesen, und sie war die einzige in der Stadt
gewesen, die einen Tuet richtig zu tragen verstand – und nun war
sie tot.

		Nie war sie, als sie noch lebte, ihrer Bedeutung entsprechend
behandelt worden, ja man hatte sie sogar respektvoll gemieden. Denn
sie hatte nicht nur einen erstklassigen Tuet gehabt, sondern auch
eine Zunge, und die war immer auf dem richtigen Fleck gewesen.

		»Der arme Rat!« hatten böse Zungen gesagt, indem sie damit
andeuten wollten, als ob er etwa nichts zu sagen gehabt hätte, und
das stimmte auch. Jetzt aber hatte er alles zu sagen, was er
wollte, und nun konnte er auch reden, soviel er wollte, denn Frau
Rat war nun tot, die Frau Rat mit dem Tuet. – tut tot tuet –

		Nun hatte der Rat einen schlichten Kranz bestellt, sowie einen
schlichten schwarzen Tannensarg, und nach drei Tagen hatte er im
Beisein von zwei Zeugen, weil man nie wissen kann, was noch
passieren konnte, seine Frau auf dem Stadtfriedhof begraben. Aber
davon wußte Frau Rat nichts, denn sie war tot.

		Kaum aber war die Frau Rätin begraben, als sie schon für die
noch lebenden Menschen unsichtbar von den Toten aufzustehen begann.
Dieses war ein sonniger Nachmittag, und nur wenige verstreute
Menschen trauerten auf dem Friedhof.

		Unsichtbar dehnte und streckte sich Frau Rat, stieg aus ihrer
Gruft empor und betrachtete diese Unglücksstätte. Es war ein
Reihengrab ohne Grabstein, weil so etwas erst später zu kommen
pflegt, ohne respektvollen Raum um das Grab herum, ohne Gartenbank,
auf der der Herr Gemahl hätte trauern können, nur der eine billige
Kranz für RM 3,50 lag auf dem gelben Erdhügel.

		Frau Rat war in ihrem Innersten gekränkt. Den billigsten Kranz,
den ihr Mann kaufen konnte, hatte er gekauft, und wenn sie es nicht
gesehen hätte, hätte sie es gewußt, denn als sie selbst noch lebte,
hatte auch sie Kränze um RM 3,50 gekauft, wenn ein guter Bekannter
gestorben war. Aber hier war das doch anders. Hier war das doch
eine ganz andere Sache, denn sie, die Frau Rat mit dem Tuet, war
doch ein ganz anderer Fall. Sie war doch eine viel andere
Persönlichkeit [bookmark: page249] gewesen als andere Menschen, die überhaupt
gar keine Persönlichkeiten sind. Da hätte doch wenigstens der
Bürgerverein ebenso wie das Kaffeekränzchen Schleifenkränze stiften
müssen, etwa mit der Aufschrift: ›HIER RUHT SANFT FRAU RAT MIT DEM
TUET, SIE, DIE STETS DEN ALLTAG UNSERES LEBENS ZU VERSCHÖNERN
VERSTANDEN HAT‹. Und nun etwa ihr Mann, hätte der nicht seiner
Seele einen Stoß geben müssen und mit Goldbuchstaben auf eine
rosaseidene Schleife sticken lassen können ›DIE ABENDSONNE MEINES
ACH SO UNVERGLEICHLICH SCHÖNEN EHELEBENS IST MIT DIR, O DU,
DAHINUNTERGEGANGEN. STEIGE MIR AUF, O DU, ZU EINEM NEUEN HERRLICHEN
TAG!‹ Untergeschrieben ›DER HERR RAT‹.

		Statt dessen gähnte ein verlorener dreimarkfünfzig Kranz auf dem
gelblichen Grabhügel, wo sie doch so viel für ihn bedeutet hatte.
Einfach schändlich!

		Frau Rat war empört, einfach empört, in jeder Hinsicht empört.
Wäre sie in dieser Stimmung zu Hause gewesen, dann hätte sie
gesagt: »Pfui, schäm dich Emil. Ich weiß, daß du immer ein Knauser
gewesen bist, aber für so schofel hätte ich dich doch nicht
gehalten. Begreifst du denn nicht, welchen Eindruck so etwas auf
meine nachtrauernden Hinterbliebenen machen muß? Einen einzigen
Kranz und keine Schleife, schämst du dich denn nicht etwa,
Emil?«

		In dem Moment kam ein junges Mädchen vorbei, ohne den neuen
Grabhügel zu beachten. Das gab Frau Rat einen Stich durchs Herz.
Unsichtbar für das junge Mädchen stand sie aufrecht neben ihrem
Grabhügel, als das junge Mädchen vorbeiging. Da streckte sie ihr
Bein aus unmittelbar vor das Schienbein des Mädchens, so daß dieses
lang hinfiel, ohne zu wissen weshalb. Das Mädchen versuchte den
Grund ihres plötzlichen Hinfallens herauszufinden, da sie ja das
Hindernis nicht hatte sehen können, und bemerkte dabei den neuen
Grabhügel und sagte mitleidig: »Wieder jemand gestorben.« Und Frau
Rat ließ sie vorbeigehen. Dann betrachtete sie die Umgebung ihres
Grabes. Rundum lagen andere viel schönere Gräber mit vielen Blumen,
Kränzen und Schleifen, einige sogar mit traurigen Marmorengeln.

		Zunächst machte nun Frau Rat einen schönen Spaziergang über den
Friedhof, soweit sie sich eben von ihrem Grabe entfernen konnte,
ohne sich zu erkälten. Wie wunderbar schön war doch der Friedhof,
so friedlich und so voll von Kränzen, und wieder kamen zwei junge
Mädchen mit zwei neuen Kränzen vorbei. Da kam der Frau Rat ein
Gedanke. Unsichtbar, wie sie war, riß sie den beiden jungen Mädchen
die Kränze aus den Händen und brachte sie auf ihr eigenes Grab. Die
beiden Mädchen aber liefen, als wenn sie den Bösen selber gesehen
hätten, vom Friedhof.

		[bookmark: page250]
Siegesbewußt über diesen Erfolg wartete Frau Rat dem Nächsten auf,
der seinem Angehörigen auf dem Friedhof etwas bringen wollte. Das
war ein alter Herr mit einem Topf blühender Fuchsien. Sie warf den
Herrn um und holte den Topf mit Fuchsien auf ihr Grab. Der
Friedhofsgärtner kam und schickte sich an, das Grab eines reichen
Mannes zu begießen. Da riß ihm Frau Rat die Gießkanne aus der Hand
und schüttete ihm das Wasser hinten in den Rock hinein. Der gute
Mann wußte nicht, was ihm geschehen war, denn er war bisher noch
keinem boshaften Geiste begegnet. Er ging deshalb zum
Geschäftszimmer, um diesen merkwürdigen Vorfall zu melden. Als er
nach wenigen Minuten mit dem Verwalter zurückkam, fanden sie die
Grabstätte des reichen Mannes kahl von Blumen. Frau Rat hatte sie
nämlich alle abgepflückt, um sie auf ihren armseligen Grabhügel zu
bringen. Und als sie so dastand und betrachtete und dabei bemerkte,
daß so langsam eine Wohlhabenheit bei ihr einzog, kamen zwei Damen
mit einem herrlichen Schleifenkranz vorbei. Wie ein großer Hund
einem kleinen einen Knochen abnimmt, so selbstverständlich nahm
Frau Rat der älteren Dame den Kranz aus der Hand, legte ihn auf
ihren Grabhügel und breitete die Schleife schön aus. Die Damen
standen wie angewurzelt, und die weniger alte sagte: »Das ist der
Wind«, weil sie doch den wahren Grund nicht sehen konnte. Die
ältere Dame nahm nun den Kranz wieder an sich, aber er wurde jetzt
von einer unsichtbaren Macht zurückgezerrt, so daß die Dame sagte:
»Wie komisch, der Kranz muß sich irgendwo verhakt haben.« Und
plötzlich riß ihr ihn Frau Rat wieder aus der Hand, legte ihn
zurück auf ihr Grab und breitete die Schleife wieder aus. Nun
versuchte die weniger ältere Dame den Kranz hochzuheben. Da gab ihr
Frau Rat von hinten einen Tritt, so daß sie zwischen den Kränzen
lag und schrie. Durch den Schrei veranlaßt kamen der Gärtner und
der Verwalter und waren baß erstaunt, und der Gärtner machte der
Dame in unzweideutiger Weise Vorwürfe, daß sie ihm alle Blumen von
dem anderen Grabe abgerupft hätte und sagte, jetzt wüßte er es
auch, daß kein anderer als sie ihm das Wasser aus seiner Gießkanne
unten den Rockkragen geschüttet hätte.

		Frau Rat freute sich sehr über die Verwechslung, ganz besonders,
als die weniger ältere Dame sagte: »Sie dreister Mensch, solch eine
lächerliche Beschuldigung ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht
vorgekommen.« Da sagte der Verwalter: »Darf ich mir vielleicht die
Frage erlauben, ob Sie etwa hier beerdigt sind«, mit welcher
Bemerkung er dem wahren Sachverhalt schon ziemlich nahe kam.
»Unerhört«, sagte die weniger ältere Dame, »meiner Freundin wird
hier ein Kranz aus der Hand geweht, und wie wir ihn zurückholen
wollen, wird er wie von einer magischen Gewalt festgehalten. Und da
kommt dieser Mensch und will uns verhöhnen«. – »Der Kranz wurde
festgehalten«, [bookmark: page251] sagte der Gärtner, »lächerlich, das werden
wir gleich haben«. Als er sich aber anschickte, den Kranz
hochzuheben, wurde er im Gegenteil mit aller Wucht nach vorn
gezogen. Er riß mit aller Kraft zurück, und plötzlich ließ der
Gegenzug nach, so daß er mit voller Wucht auf den Rücken fiel. Da
sagte der Verwalter: »Nach allem Anschein glaube ich sagen zu
dürfen, daß hier etwas Besonderes los ist und fühle mich daher
veranlaßt, den Friedhof bis auf weiteres zu schließen.«

		Die Besucher wurden nun hinausgewiesen, und während sich neue
mit Gaben für ihre Angehörigen vor den Kirchhofseingängen
sammelten, sammelte Frau Rat mit dem Tuet systematisch alle Kränze
vom gesamten Friedhof auf ihr Grab. Sie hatte die ganze Nacht damit
zu tun, und als man am nächsten Morgen die Besucher wieder
hereinließ, bot sich ihnen ein trauriges Bild. Während der ganze
Friedhof kahl war, war eine großartige Pracht rund um den Grabhügel
der Frau Rat aufgehäuft.

		Der Herr Rat wurde sofort von diesem Geschehnis verständigt, und
er sagte, seine Frau Gemahlin, Gott hab sie selig, wäre schon zu
ihren Lebzeiten ein wenig mißgünstig gewesen, und er könne sich
durchaus vorstellen, daß sie nach ihrem Tode die für andere
bestimmten Ehrungen für sich selbst einsammeln – tut –. Die
gewählten Vertreter der Stadt wurden darauf zu einer
außerordentlichen Versammlung einberufen und bestimmten, daß durch
außerordentliche Notstandsarbeiter die Kränze an ihre
Bestimmungsstätten zurückzutragen seien. Dies geschah, und es
hatten zehn Arbeiter den ganzen Tag mit Ausnahme der Frühstücks-,
Mittags- und Kaffeepausen zu tun, um mit Hilfe von einem
Rechtsanwalt, fünf Friedhofsbeamten und zwanzig Sachverständigen
die Kränze zurückzubringen. Der Rechtsanwalt erhob gegen Unbekannt
Klagen wegen Sachbeschädigung, Körperverletzung, Widerstand gegen
die Staatsgewalt, groben Unfugs, öffentlicher Ungebühr usw. usw.
und am Abend sah der Friedhof wieder normal aus.

		Am nächsten Morgen aber waren sämtliche Kränze wieder um das
Grab der Frau Rat gesammelt worden. Dieses Mal waren sogar etwa
fünfzig Bänke zur Besichtigung rundum aufgestellt und etwa zehn
lebensgroße Marmorstatuen herbeigeschafft worden.

		Am nächsten Morgen fand daher eine außerordentliche
Notversammlung im Rathaus statt. Denn schließlich, wer wollte noch
sterben, wenn er gewärtig sein mußte, daß ihm auf dem Friedhof
sämtliche Kränze weggenommen würden. Schon jetzt lebten Kranke, die
nach ärztlichem Ermessen längst hätten tot sein müssen, und zeigten
sogar alle Zeichen der Besserung. Die Stadt wurde auf diese [bookmark: page252] Weise
überaltert, zumal da die werdenden Mütter sich weigerten, ihre
Kinder zur Welt zu bringen, solange das Unwesen auf dem Friedhof
raste.

		Hier mußte baldige Abhilfe geleistet werden. Zunächst
wurde nun Herr Rat in Schutzhaft genommen. Darauf wurde eine
Konkurrenz ausgeschrieben zur Erreichung des besten Mittels zur
Beseitigung des Übels, und schon nach einem halben Jahre waren über
tausend Entwürfe eingelaufen. Eine Kommission von 500 Angestellten
brauchte wiederum ein halbes Jahr, um den besten Entwurf
preiszukrönen und inzwischen raste das Unwesen auf dem Friedhof,
und die Sterbeziffer ging zurück und zurücker. Der neue Entwurf
ging davon aus, den Geist an seiner Grabstelle unbedingt
festzuhalten und womöglich durch giftige Gase abzutöten.
Infolgedessen wurde um den Affenkäfig herum eine etwa zehn
Zentimeter dicke Glashaut gelegt, in deren Innerem sämtliche
bekannten Kriegsgase entwickelt wurden, während außen ein
feinmaschiges Drahtnetz gespannt war, welches man an die
Hochspannung angeschlossen hatte. In den nächsten Tagen sah man
wieder auf allen Grabstätten Kränze, und es war ein lustiges Gewoge
von zufriedenen Angehörigen mit Kränzen hin und her, die
Sterbeziffer nahm wieder zu, und der Herr Oberbürgermeister war zum
Oberstadtdirektor ernannt worden.

		Der Entwurf hatte aber eine Gefahr in sich eingeschlossen. Die
sich im Inneren entwickelnden Gase drückten nämlich mit immer
stärker werdender Gewalt an die Innenseite der Glashaut, und eines
Nachts wurde der Druck so groß, daß die Glashaut platzte. Durch den
gewaltigen Luftdruck stürzten nicht nur die Mausoleen und das
Verwaltungsgebäude des Friedhofs ein, sondern der Brand der Kränze
und Holzkreuze auf dem Friedhof war sogar so groß, daß alle
steinernen, gußeisernen und bronzenen Monumente und Gitter zu einem
Nichts zerschmolzen. Auf dem Friedhof war jegliche Orientierung
unmöglich, jedoch gab man sich allgemein dem beglückenden Gefühl
hin, daß auch die Frau Rat mit dem Tuet in der Form eines Geistes
diese gewaltige Explosion nicht habe überstehen können. In der
nächsten Sitzung des Stadtparlamentes wurde es einstimmig
abgelehnt, den Friedhof wieder aufzurichten, wie er gewesen war,
zumal das unmöglich gewesen wäre, da alle Pläne mitverbrannt waren.
Man beschloß daher zunächst, den ganzen Friedhof einheitlich
überzupflügen und durch Wege senkrecht und waagerecht in
gleiche Abteilungen zu teilen. Der Einfachheit halber wurden die
Abteilungen wieder in gleich große Grabstätten eingeteilt, und auf
jede einzelne Grabstelle genau das gleiche Einheitsdenkmal gesetzt.
Darauf bekam jeder Bürger einen Platz zugewiesen, an dem er für
seine Angehörigen Kränze niederzulegen hatte. Durch die
einheitliche Aufteilung des Friedhofes aber war es so gut wie
ausgeschlossen, daß jemals die richtige Stelle mit dem [bookmark: page253] Namen des
Dahingeschiedenen bezeichnet war, und so stand dann auf dem Grabe
eines vierzehnjährigen Jungen ›HIER LIEGT UNSERE TREUSORGENDE
MUTTER‹ und auf dem eines Generals ›DEM KLEINEN ÄNNCHEN DAS
KAFFEEKRÄNZCHEN‹. Kaum hatte der übliche Verkehr mit Kränzen und
Blumen auf dem Friedhof wieder begonnen, als auch Frau Rat schon
wieder begann, dieselben systematisch einzusammeln und an die
Stelle zu bringen, wo ihre Leiche lagerte. Auf diese Weise fand man
diesen Platz leicht wieder heraus, aber was nützte das? Der
Magistrat sah jetzt ein, daß jeder Rücktransport der Kränze
zwecklos war, aber man kam auf den Gedanken, die Frau Rat wieder
auszugraben in der Annahme, daß das Gespenst an ihre Leiche
geknüpft wäre. Man brachte sie deshalb in den Stadtwald, wo man sie
unter einer Rosenhecke beisetzte. Tatsächlich hörte jetzt der Spuk
auf dem Friedhof auf, um im Stadtpark zu beginnen. Die Leiche
sammelte über ihrer Rosenhecke alle Blumen, die sie auftreiben
konnte, um auf ihre Person aufmerksam zu machen. Darum beschloß
man, sie auf ein Boot zu laden und den Fluß abwärts treiben zu
lassen. Aber schon am nächsten Tage wurde die Leiche von den
Bewohnern der abwärts gelegenen Ortschaften mit Dank wieder
zurückgebracht, denn in der Nacht hatte sie sämtliche umliegenden
Orte von Blumen kahlgepflückt, die sie zu einem Haufen auf ihrem
Boote aufgestapelt hatte. Der Vorschlag wurde gemacht, die Leiche
zu verbrennen, aber es bestand das Bedenken, daß sie sich dann in
Form von Dampf über das ganze Land verbreiten und überall Schaden
anrichten konnte.

		Es gab keinen anderen Ausweg, als die Frau Rat mit dem Tuet,
koste es, was es wolle, zu versöhnen, ihren den Tod überdauernden
Ehrgeiz voll zu befriedigen. Infolgedessen wurde beschlossen, die
Frau Rat mit dem Tuet unter den größten Feierlichkeiten auf
dem Hauptplatze der Stadt beizusetzen, welcher den Namen Ratsplatz
bekam. Acht Tage lang wurde in allen Häusern der Stadt ein großes
Fest gefeiert: das Ratsfest. Acht Tage lang läuteten sämtliche
Glocken, die Kirchenglocken, die Glockenblumen, die Kuhglocken.
Acht Tage lang wurde auf sämtliche Gongs geschlagen, spielten
sämtliche Musikkapellen, waren alle Radios auf full speed gesetzt,
spielten alle Klaviere, blusen alle Trompeten, sangen alle
Gesangvereine, spielten alle Grammophone, Handharmonikas, Orgeln,
kreischten und johlten alle Kinder, und es war ein herzergreifender
Lärm, der das Herz der Frau Rat ergreifen sollte. Acht Tage lang
wurden sämtliche Vorräte der Stadt an Eß- und Trinkwaren auf
großartigen Diners unter Musikbegleitung aufgegessen. Acht Tage
lang waren sämtliche Einwohner der Stadt sinnlos betrunken.

		[bookmark: page254] Dann
kam der erhabene Moment, an dem Frau Rat beigesetzt werden sollte.
Der Herr Oberbürgermeister selbst hielt eine zwölfstundenlange
Rede, die auf sämtliche Radios der ganzen Welt übertragen wurde, in
der er die vorzüglichen Vorzüge der Frau Rat hervorzog. Darauf
weinte die Stadt eine Stunde lang und das Geheul war so gewaltig,
daß sich sämtliche Häuser verbogen. Auch die Hunde heulten ihre
lautesten Töne.

		Darauf wurde der Sarg versenkt und von dem gewaltigsten Denkmal
aller Zeiten mit der Aufschrift: ›IHR‹. Ein Denkmal, das die
Jahrtausende in seiner Schlichtheit und einfachen Größe sowie in
seiner moralischen Haltung überdauern mußte. Rund um das Monument
war die größte Blumenattrappe aller Zeiten angebracht. Das Fest
wurde das Ratsfest genannt und sollte jedes Jahr in gleicher Pracht
gefeiert werden. Zur Erinnerung für alle Zeiten aber wurden die
Nasen der Senatoren vergoldet und die des Herrn Rat ohne Tuet sogar
schwervergoldet. In Zukunft wurde es allen Frauen untersagt, einen
Tuet zu tragen, denn dieses Recht wollte man inskünftig der
verehrten Entschlafenen ein für alle Mal vorbehalten.

		Und damit erreichte der Spuk sein Ende.

		 

		1930-1945

		Mein Klavier

		Als junger Student hatte ich noch kein Klavier, und wollte ich
mal spielen, so ging ich zu Freunden, die eins hatten. Aber nichts
ist für einen leidenschaftlichen Pianisten erfreulicher als der
Besitz eines eigenen Klaviers. Man kann spielen, wann man will, ist
unabhängig von der Kritik, kurz es ist ein Glück, ein eigenes Piano
zu haben.

		Da las ich in der Zeitung, daß ein wenig gebrauchtes Klavier
billig irgendwo abzugeben wäre, und zwar wegen Todesfalls. Ich zog
meinen besten Anzug an und begab mich zu der angegebenen Stelle. Da
war tatsächlich eine entfernte Tante von außerhalb gestorben, und
das Klavier stand da und leuchtete aus glänzenden Augen. Auf dem
Klavier war eine Häkeldecke ausgebreitet, auf der mehrere Glasvasen
mit versterbenden Blumen standen. An der Vorderwand über dem Maul
des Klaviers war sinnig ein Beethovenkopf in hartgepreßtem Zustande
angebracht. Das laute Pedal lahmte und links vorn war ein Fuß
[bookmark: page255]
abgebrochen, so daß das ganze Klavier leicht kippte, wenn man beim
Spielen nicht aufpaßte, aber kleine Schönheitsfehler stören einen
großen Pianisten nicht.

		Ich kaufte also das Klavier für fünf Guineas und ließ es für
weitere zwei in meine möblierte Stube transportieren. Nun ist
unsere Treppe steil, und beim Transport fiel es ungefähr sieben
Stufen herunter. Das klang wundervoll wie eine große Windharfe beim
Sturm, und der zweite linke Fuß war ab. Darum stellten wir es auf
einen Backstein, weil es sonst immer schief stand. Sie ahnen es
nicht, wie mir war, als das Klavier plötzlich in meinem Zimmer
stand, lockend wie ein junges Mädchen zwischen den Wedeln einer
getrockneten Palme und einem Ziertischchen mit den Fotos von
Filmsternen und Landesoberhäuptern. Ich wartete, bis ich meine
Hausgenossen um das Piano scharte. Da hielt ich eine kurze
Ansprache über das Leben sowie den Wert des Pianospielens, über den
Nutzen von Klavieren im Haushalt, über Musik im allgemeinen und
Hygiene in der Komposition und lobte den reinen Klang meines
Instrumentes.

		Die Erwartung meiner Freunde wuchs, daß ich endlich die Töne
auslösen würde, indem ich mich auf den roten drehbaren Plüschsessel
setzte. Ich setzte mich mit der dem Augenblick gebührenden Würde
nieder und räusperte mich, aber wer hoch hinaufgeschraubt ist, kann
tief fallen. Der Sitz des Plüschsessels war wohl zu hoch
hinaufgeschraubt und brach unter mir ab. Im Fall hielt ich mich wie
ein Ertrinkender an dem platten Beethovenkopf, wodurch ich
erreichte, daß der spröde Beethoven absprang. Das schlug der
Erwartung meiner Hausgenossen den Boden aus. Man hob mich auf,
setzte mich auf den wieder zusammengeschraubten Sessel, hängte den
platten Beethovenkopf auf die kleinen zurückgebliebenen Vorsprünge,
öffnete den Tastendeckel und legte meine beiden Hände sanft auf die
Tasten nieder.

		Wie mit einem plötzlichen Entschluß schüttelte ich meine Haare,
dann ließ ich mit einem vollen Akkord meine beiden Hände von oben
mit Wucht auf die Tasten niederfallen. Aber dabei fiel auch der
platte Beethovenkopf wieder herunter und traf mit seiner scharfen
Unterkante meine beiden Hände so unglücklich, daß ich laut
aufsprang. Man flößte mir kaltes Wasser ein und benetzte meine
Stirn mit Essig, und bald konnte ich den Beethoven wieder
aufhängen, um mit dem Spiel zu beginnen. Nun wird der Mensch durch
Erfahrung nicht dümmer, und so spielte ich leise, weil ich die
Gefahr Beethovens kannte. Ich holte die Töne aus den Tiefen heraus,
jedoch leider waren sie heiser. Erst später bemerkte ich, daß
dieses wenig gebrauchte Piano ein guter Barometer war. Ein Fachmann
erklärte mir, daß es an einer feuchten Wand gestanden hatte,
wodurch die Saiten verrostet gewesen waren. Man hatte die Saiten
deshalb mit Schmirgelpapier entrostet, wodurch dieser heisere
bellende Klang entstanden [bookmark: page256] war, der bald bei schlechtem, bald bei gutem
Wetter auftrat, genau wie der Rheumatismus im Arme des
Rheumatikers, der erscheint, wenn sich das Wetter ändert oder
bleibt, wie es ist.

		Bis dahin war mein Klavier allright, aber es hatte auch seine
Mucken. Durch die Feuchtigkeit nämlich waren die Hämmer leicht in
Unordnung geraten. Bekanntlich besteht ein Ton im Klavier aus einem
Hammer und einer oder mehreren Saiten. Der Hammer wiederum besteht
aus Stiel und Kopf, der Stiel aus zwei Teilen, die ineinander
geleimt sind, und dieser Leim war scheinbar weich geworden, so daß
der Hammerkopf wie eine Ente watschelte; aber nicht immer. Wenn ich
nämlich auf dem Piano piano spielte, traf der Hammer, ohne zu
watscheln, die Saite, die er treffen sollte. Beim Mezzoforte traf
er infolge der Rasanz einen halben Ton zu hoch, bei Fortissimo
einen ganzen. Wenn ich nun Wert darauf legte, einen bestimmten Ton
zu treffen, so mußte ich beim Mezzoforte einen halben und bei
Fortissimo einen ganzen Ton zu tief anschlagen.

		Bis dahin nun war das Spiel nicht zu schwierig. Aber einige
Hammerköpfe waren durch die Feuchtigkeit aus ihrer Form geraten.
Solch ein Hammerkopf besteht nämlich aus einem gebogenen
Filzstreifen aus Pappe, der mit seinem Ende zum Anfang zurückkommt.
Bei einigen dieser Köpfe war nun das Ende losgeweicht, wodurch
diese Köpfe in ihrer Funktion angelhakenähnlich geworden waren.
Spielte ich leise, so war es allright, bei lautem Spiel aber
verhakten sich oft die betreffenden Hammerköpfe hinter den Saiten,
wodurch unnötige Pausen eintraten, weil ich dann aufstehen mußte,
um die Hämmer wieder zurückzuholen. Meistens fiel dann, wie es gar
nicht anders kommen konnte, der platte Beethoven auf die Tasten.
Man kann sich denken, daß dabei kein flüssiges Spiel entstehen
konnte, weil ich doch den platten Beethoven wieder aufhängen mußte.
Man tut eben, was man kann.

		Bis dahin war nun alles sozusagen in guter Ordnung, aber einige
Elfenbeintasten waren durch die Feuchtigkeit stark gequollen.
Elfenbein pflegt nämlich leicht etwas zu quellen. Ich stehe sogar
nicht allein auf dem Standpunkt, daß der Grund dafür, weshalb der
Elefant zwei so große Zähne hat, im Quellen des Elfenbeins zu
finden ist. Ich selber war Zeuge, daß ein mittelgroßer Elefant im
Zoo, nachdem er zwölf Weihnachtsbäume aufgegessen hatte, zwanzig
Eimer Wasser aussoff. Das tat das schlaue Tier nur, damit ihm die
Stoßzähne aus seinem Flotzmaul hervorquellen sollten. Nun waren die
Tasten bei meinem Klavier so gequollen, daß meistens die eine
zwischen den beiden anderen unten liegenblieb. Da aber Tasten nur
spielen, wenn sie vorher oben waren, so blieb mir nichts anderes
übrig, als das Klavier unter seine Kinnlade zu treten, um die
Tasten hochzuschmettern. Wenn dann, wie gewöhnlich, der platte
Beethoven [bookmark: page257] herunterfiel, und zwölf Hämmer hinter den
Saiten steckengeblieben waren, dann kam es vor, daß ich einen Fluch
ausstieß und eine halbe Stunde an die Luft ging. So geschah es
auch, als ich in Anwesenheit meiner Freunde und Hausgenossen das
Klavier einweihte, und ich fand bei ihnen volles Verständnis.

		 

		1930-1945

		Die Buche im Gewitter

		Sie kennen doch sicher die große Buche, ich meine die Buche im
Tiergarten, die große Buche, deren Zweige weittragend
herunterhängen zur Erde, die Kinder spielten immer darauf, Sie
wissen doch, wie ein richtiger Affenbaum, wirklich, wie war sie
schön, diese große Buche. Sie kennen sie nicht? Sicherlich kennen
Sie sie, die kennt ein jeder, der größte, älteste, stärkste,
bedeutendste Baum Deutschlands, wie aus den Zeiten der alten
Germanen, erinnernd an die Kreuzzüge, Ritterturniere, die ersten
Eisenbahnen und lenkbaren Luftschiffe. Wer sie einmal gesehen hat,
kennt sie und wer sie kennt, liebt sie und wer sie liebt, sagt:
»Diese Buche oder keine Buche, wenn diese Buche einmal nicht mehr
sein sollte, soll überhaupt keine Buche mehr sein. Oder ich will
nicht mehr sein.«

		Und was denken Sie, neulich war doch ein ganz schweres Gewitter,
ein Gewitter wie ein richtiges Donnerwetter, Blitz folgte auf
Donner und Donner auf Blitz. Wo der einschlägt, da hats aber
eingeschlagen, da wächst kein Gras mehr, da ist alles zu spät; ich
habe gezittert um die Buche, gebangt und gebebt, wenn der Blitz da
wohl einschlagen sollte, und dann dieses Gewitter, dieses Gewitter!
Lieber hätte mich der Schlag treffen sollen, als der Blitz diese
Buche, dieses Prachtexemplar! Aber was nützt alles Bangen und
Beben, wenn's dauernd kracht und dauernd blitzt. [bookmark: page258]

		 

		1940-1945

		Gepflogenheiten der Ausgestoßenen

		Sie waren zusammengekommen. Nicht aus eigenem Entschluß, sondern
man hatte sie geholt, hierher, dorther, diesen und jenen. Soldaten
mit Bajonetten hatten sie geholt, meist aus ihren Betten, um zu
vermeiden, daß sie auf ihrem Transport belästigt würden. Man hatte
ihnen 10 Minuten Zeit gegeben, um zu packen, was sie mitnehmen
wollten, und hatte ihnen versprochen, sie würden es ganz bequem
haben. So waren sie in das große Lager geschafft worden, und dort
waren sie abends angekommen, nach einer heißen, trockenen Reise in
der Mittagshitze, denn es war ein langer Weg gewesen.

		Sie kannten einander nicht, sie wußten nicht, wohin sie gekommen
waren, sie waren hungrig und durstig.

		Abends ist es dunkel, und in der Fabrik, die ihnen zum
Aufenthalt bestimmt war, gab es kein Licht, dafür aber waren die
Fenster schwarz angestrichen, damit nicht etwa am Tage die
Sonnenstrahlen hereinschienen, sich drinnen sammeln konnten, und
etwa abends gesammelt wieder hinausströmten, um den Fliegern der
Feinde zu verraten, daß dort ein Haus mit Bomben belegt werden
mußte. Wer weiß, wie proper diese Fabrik mit dem ausströmenden
gesammelten Sonnenlicht von oben ausgesehen haben mochte.

		So standen sie nun in der leeren Maschinenhalle, aus der man die
Maschinen entfernt hatte, und waren hungrig. Es gab aber keine
Küche und kein Essen und Trinken, weil es noch keine Küche gab.
Soldaten mit Rohrstöcken in den Händen, Sergeanten mit
Gummiknüppeln wiesen ihnen eine Ecke an, in der sie Aufstellung
nehmen sollten, wie sie kamen, einer nach dem anderen. »Machen Sie
es sich bequem!« sagte ein freundlicher Sergeant und deutete auf
den Fußboden, der mit Schmutz und Abfällen ausgestattet war, denn
Stühle, Tische oder gar Betten fehlten. Der Saal war leer, und nur
gefüllt mit Menschen, alles Männer, die von ihren Frauen, ihrer
Familie, ihren Wohnungen entfernt waren, einer ungewissen Zukunft
entgegen, weil … ja, was ist eigentlich der Grund gewesen?

		Man hatte ihnen keinen Grund gesagt, als man sie geholt hatte,
man hatte nur gesagt, sie würden es durchaus bequem haben, und es
wäre nur für kurze Zeit, und eine verständliche Maßnahme. Das Land
war ja angegriffen worden und befand sich in einem Kampf auf Leben
und Tod. Und es gab zu viele Spione in der Welt, und daß sie
Emigranten jenes feindlichen Landes waren, das verursachte zwar die
Versicherung, daß sie es angenehm haben sollten, aber [bookmark: page259] weiter nichts.
Menschen bleiben Menschen, und wenn einer durch Geburt dem
feindlichen Volk angehört, so ist er als Feind zu betrachten, wenn
er auch aus jenem feindlichen Land geflohen war, weil er dort nicht
hatte leben können.

		Als er seinerzeit die Gastfreundschaft hier oben aufgesucht
hatte, damals war er freundlich empfangen worden, denn man ist doch
gastfreundlich und hilfsbereit, besonders gegenüber Landflüchtigen,
man hatte ihm jede Unterstützung versprochen und ihm angedeutet, er
würde in Wort, Schrift und Tat hier frei gegen sein ehemaliges
Vaterland kämpfen können, man ehre seine Überzeugung. Nicht jeder
hatte von diesem freundlichen Anerbieten Gebrauch gemacht. Es gab
ja auch Flüchtlinge, die gern in Ruhe leben wollten, nichts
weiter.

		Es gibt ja immer noch Menschen, die nicht politisch sind,
Menschen, die irgendeine bürgerliche Arbeit verrichten und so wenig
politisch sind, daß sie nichts weiter wollen, als diese Arbeit
fortsetzen. So waren die meisten, Hochschulprofessoren, Lehrer,
Studenten, Handwerker, Auktionatoren, ja sogar ein Löwenbändiger.
Manche hatten eine abenteuerliche, ungeheuerliche Flucht hinter
sich, manche waren in den Erziehungslagern ihres Vaterlandes
gewesen und hatten dort kennengelernt, was es heißt, wenn man als
verdächtig bezeichnet wird. Viele hatten es mit ihrer Gesundheit
büßen müssen, viele hatten ihre nächsten Verwandten oder Freunde
sterben sehen in den Lagern ihrer Heimat, viele hatten ihre
gesunden Glieder oder ihre Zähne eingebüßt, weil sie mißliebig
gewesen waren.

		Alle hatten alles verloren, was ihnen in der Heimat lieb und
wert gewesen war, Haus, Güter, Freunde, alles.

		Nun standen sie in dem leeren Maschinensaale, nachdem man sie
nun auch von dem getrennt hatte, was ihnen in ihrem Gastlande lieb
und teuer war, Wohnung, Arbeit, Frau. [bookmark: page260]

		 

		1940-1945

		Der Mann in der Maschine

		Es war im Mai 1940. Der südliche Teil Norwegens war von
Deutschen besetzt worden, um Belgien wurde erbittert gekämpft und
um Narvik, das in deutschen Händen war, ebenfalls. Die Stadt
Harstad war die Etappe der Alliierten, ein internationales
Truppenlager, Polen, Franzosen, Engländer und Norweger. Merkwürdig
bemalte Kriegsschiffe in großer Anzahl lagen im Hafen und breiteten
einen dichten Rauch über den Ort aus, der einmal sehr schön gewesen
sein mußte. Die Straßen waren voll von Offizieren und Soldaten, die
mit Damen und Mädchen spazierengingen und sehr geschäftig waren.
Schwere Autos in Kriegsbemalung, beladen mit Lasten oder Soldaten,
fuhren geräuschvoll über die vom Schneewasser erweichte und durch
die dauernde Benutzung beschädigte Straße einige hundert Kilometer
weiter zur Front.

		Bei Flugalarm suchten nur wenige Deckung, um bald wieder auf der
Straße zu sein und dem Flugkampf zuzusehen, der sich über den
Wolken abspielte. Meist hörte man nur unheimlich nah das
Motorengeräusch, und wenn sich ein Flieger in einer Wolkenlücke
zeigte, so eröffneten die Schiffsgeschütze ein gewaltiges Feuer,
das über die Stadt Harstad dröhnte, und alle suchten nun Deckung
wegen der Granatsplitter.

		Da war noch jemand, der Deckung suchte, aber nicht vor den
Granaten, sondern vor der englischen Polizei und den norwegischen
Behörden, es war ein deutscher Fischaufkäufer. Als am neunten April
die Deutschen Narvik besetzt hatten, war er mit vielen Koffern nach
Harstad gereist und hatte sich dort privat einquartiert, weil das
Grand Hotel Fliegerbomben mehr ausgesetzt war als private Häuser.
Als die Engländer sämtliche Häuser für Truppen requirierten, wurde
er mit Hilfe zweier Norwegerinnen mitten in der lebendigen Stadt
untergebracht. Keiner achtete auf den stillen, freundlichen Mann,
er lebte dort unbekannt, und niemand wäre auf den Gedanken
gekommen, daß er irgend etwas beobachtete. Jedoch er sah alles und
hörte alles, und seine beiden norwegischen Freundinnen leiteten
seine Beobachtungen an die interessierten Stellen weiter.

		Aber nichts ist so fein gesponnen, es kommt doch endlich an die
Sonnen, und so wurde der Spion eines Tages entdeckt. Er zeigte sich
äußerst verwundert, als bei ihm ein Auto vorfuhr mit einem
höflichen deutschsprechenden Herrn, der sich als geheimer
Polizeibeamter legitimierte und ihn verhaftete. Der freundliche
Herr bot ihm eine Zigarette an und forderte ihn auf, unauffällig in
sein [bookmark: page261]
Auto zu steigen. Der Spion stieg ohne Weigern ein und wurde auf
einer wunderbaren Fahrt mit Autos und Schiffen zum Gefängnis in
Kabelvaag transportiert.

		Es gehört dieses Gebiet zu den schönsten in Norwegen, jedoch
konnte er vom Gefängnis aus wenig davon sehen. Er wartete nur,
äußerlich ruhig, was mit ihm geschehen würde. Seine Koffer kamen
bald nach, und er fand auch bald Gesellschaft in seiner
Gefangenschaft, denn deutsche Flüchtlinge sowie verdächtige
Norweger wurden in das gleiche Gefängnis gebracht, unter anderem
kam auch die eine von den Norwegerinnen, die ihm in Harstad
geholfen hatte, und man erzählte sich, er habe sie gern.

		Zu dieser Zeit kam ich als deutscher Flüchtling mit anderen
Flüchtlingen nach abenteuerlichen Erlebnissen nach Harstad. Wir
wurden genau untersucht durch die englische und norwegische Polizei
und durch die Militärverwaltung und wurden einstweilen in den
Baracken, sozusagen einer Kaserne, einquartiert. Wir waren nicht
gefangen, aber es wurde uns gesagt, man müsse aufpassen, denn man
könne nie wissen, welche Art Teufelei die Deutschen in Norwegen
vorhätten. Man erzählte uns, gerade heute wäre ein Spion verhaftet
worden, und die Schwere seines Vergehens könne man noch nicht
beurteilen. Dieser Spion wäre als einfacher Fischaufkäufer in
vollkommen harmloser Weise nach Norwegen gekommen und habe sich
dann als Spion betätigt. Infolgedessen mißtraue man allen
Deutschen, ob sie nun Emigranten oder Fischaufkäufer wären, und
daher müsse man leider unsere kleine Gesellschaft von sechs
Flüchtlingen in Internierungshaft nehmen.

		Inzwischen hatte man nun den Fall des wegen Spionage angezeigten
Fischaufkäufers genauer untersucht und ihn infolgedessen in
Einzelhaft genommen. Die norwegische Freundin wurde getrennt von
ihm im gleichen Gefängnis untergebracht, so daß keinerlei
Verbindung mehr zwischen ihnen bestand. Teilweise nahm der Spion
die Einzelhaft sehr schwer auf, denn er ahnte, daß ihm etwas
Schwerwiegendes zur Last gelegt wurde und daß er schwer dafür werde
büßen müssen. Andererseits aber bedeutete es eine Erleichterung für
ihn, denn er wurde von Anfang an von sämtlichen Mitgefangenen und
Mitinternierten kalt behandelt, man antwortete nicht auf seine
Fragen, und er fühlte es deutlich, daß sie ihn so behandelten, weil
sie ihn als gefährlichen Spion betrachteten.

		Wir sechs Flüchtlinge wurden damals auf Veranlassung des
englischen Intelligence Service in dem wundervoll gelegenen und
sehr gut eingerichteten Tourist Hotel in Sortland interniert, wo
wir uns frei bewegen konnten, von allen freundlich behandelt wurden
und so gutes und reichliches Essen erhielten, daß wir nicht mehr
glaubten, Flüchtlinge zu sein. Denn allgemein ist das Leben [bookmark: page262] der
Flüchtlinge eine Last. Sie fliehen vor einem Feinde, der ihnen die
Freiheit oder gar das Leben nehmen will, der ihnen, wie es uns in
Norwegen geschehen war, auf den Hacken folgt und ihnen keine Ruhe
läßt. Die einzelnen Boote, die uns vom südlichen Norwegen langsam
nach Nordnorwegen gebracht hatten, waren vielen Gefahren ausgesetzt
gewesen wie Minenfeldern, Beschießung durch Flieger,
Unterseebooten, Festungskanonen, Mißtrauen der Bevölkerung in den
Anlegeplätzen und sogar Beschießung durch Norweger. Andererseits
hatten wir auch die größte Glückseligkeit erfahren, wenn die
Bevölkerung die Schwere unserer Lage erkannte, uns aufmunterte, mit
Essen und Zeug beschenkte und am Kai stand und winkte, wenn unser
Boot weiterfuhr. An einer Anlegestelle bemerkten wir sogar, daß
freundliche Menschen weinten, als wir weiterfuhren. Es geht eben im
Leben des Flüchtlings auf und nieder, und hier im Tourist Hotel war
für uns der Höhepunkt des Glücks.

		Unser Glück dauerte aber nur eine Woche, dann kamen norwegische
Flüchtlinge aus Narvik, die dort von dem deutschen Militär, der
Besatzung, zu harter Arbeit herangeholt waren und nun
außerordentlich böse auf alle Deutschen waren. Auf Veranlassung
dieser Leute wurde unser Hotel durch bewaffnete Heimwehrsoldaten
umstellt, und wir mußten innerhalb fünfzehn Minuten unsere Sachen
zusammenpacken. Der Lensman entschuldigte sich, daß ihm keine Wahl
bliebe, er müsse uns nach Kabelvaag schicken, wo wir interniert
werden sollten. Er persönlich brachte uns zum Schiff, und wir
fuhren in einer hellen Nacht durch den herrlichen Raftsund vorbei
an gewaltigen Schneebergen, idyllischen Fjorden mit roten Häuschen
im weißen Schnee, die unter gigantischen Felsen wie Kinderspielzeug
aussahen, vorbei an schroffen Felswänden, dem vereisten Troldfjord,
vorbei an grünenden Hängen und über ein aufgeregtes Meer, bis wir
zum Schluß in Kabelvaag ankamen, wo der Spion in Einzelhaft im
Gefängnis saß.

		Wir wurden aber nicht im Gefängnis untergebracht, da wir ja
Flüchtlinge waren. Ein freundlicher alter Herr namens Wicklund,
Direktor der Haushaltungs- und Handwerkerschule, holte uns
persönlich um drei Uhr nachts vom Boote ab und sagte, wir sollten
in seiner Schule interniert werden und wir hätten das Vergnügen,
dort die ersten Internierten zu sein. Die Schule war außerhalb des
Ortes an der zackigen Meeresküste und so hoch, daß wir eine
wundervolle Aussicht über die Berge auf die vielen Inseln bis zum
Festlande nach Narvik hatten. Sie war nicht mit Draht umgeben, aber
eine markierte Linie bezeichnete, wie weit wir uns von den Häusern
entfernen durften. Das war nicht weit. Hinter der markierten Linie
standen sechs Heimwehrsoldaten mit Gewehren, aber wie wir
nachträglich erfuhren, sollen alle sechs zusammen [bookmark: page263] nur eine Patrone gehabt
haben. Über den Werksstellen der Handwerkerschule war der Turnsaal
durch einen Tisch und zehn Betten als Schlafsaal hergerichtet
worden, in den wir des Nachts eingeschlossen wurden und der eine
Aussicht hatte, die man nur als klassisch bezeichnen konnte. In
dieser hellen Nacht stand die Sonne schon hoch am Himmel und
beleuchtete die Spitzen schneebedeckter Berge. Am nächsten Tage
wurde durch etwa zehn Arbeiter ein Zaun aus Maschendraht um unser
kleines Paradies herum aufgerichtet, während wir den Platz
innerhalb des Drahtzaunes von Schnee säuberten. Wir erfreuten uns
an der klassisch schönen Umgebung rundherum und hatten ein großes
Vergnügen, in der Tischlerei, die zum Lager gehörte, zu arbeiten.
Die Tischlerei enthielt alle notwendigen Handwerkszeuge und
Maschinen zur Herstellung von Studienarbeiten für die Schüler der
Volkshochschule Kabelvaag. Wir wurden reichlich mit Material
versehen und durften sämtliche Werkzeuge benutzen. Man warnte uns
nur vor der Kreissäge, die dreihunterundfünfzig Umdrehungen machte
und daher äußerst gefährlich war. Bisher aber war in dieser
Tischlerei mit der Säge noch nichts passiert; in anderen hätten
sich Leute, die damit arbeiteten, oft die Finger oder gar die ganze
Hand damit abgeschnitten. Abends, als es kalt wurde, schnitt ich an
der gefährlichen Maschine Brennholz, und ich war erstaunt, wie
schnell sie einen dicken Holzklotz zersägte, zwar nicht ganz
sauber, aber schnell. Maschine bleibt eben Maschine.

		Am nächsten Tage hatten wir uns schon gut eingelebt und fühlten
uns in der Tischlerei beinahe zu Hause. Unser neuer Sport war
Tischlerarbeiten zu machen, und wir bedienten die Kreissäge
vorsichtig, aber ohne Furcht, und sie leistete großartige
Arbeit.

		Nach dem Abendessen erzählte uns Herr Wicklund, wir würden heute
noch neue Kameraden erhalten, es wären alles freundliche und nette
Menschen, die interniert wären, weil sie Ausländer waren. Zur Zeit
warteten sie im Gefängnis Kabelvaag, bis das Lager fertig war. Mit
gewissem Mißtrauen erwarteten wir den neuen Transport neugierig,
nicht aber ohne Furcht, denn ein einziger Gegner von uns
Flüchtlingen konnte uns das Leben zur Hölle machen. Wenige Minuten
darauf kamen dreizehn Internierte aus dem Gefängnis und aßen zu
Abend im Speisesaal des Hauptschulgebäudes. Zwei von uns gingen
nach dem Abendessen zu ihnen, um sie kennenzulernen und von ihnen
die neuesten Nachrichten zu hören, denn wir hatten weder Zeitungen
noch Radio. Ich zählte nur zwölf statt dreizehn, das war eine bunt
gemischte Gesellschaft, Damen und Herren, jünger und älter, und es
waren sogar drei Kinder dabei. Nach wenigen Minuten waren wir mit
allen vertaut und stellten fest, daß wir trotz aller Gegensätze gut
zueinander paßten. Da waren zwei Ärzte, ein Schlosser, eine
Bürodame, ein [bookmark: page264] Schriftsteller und der Bildhauer
Müller-Bensdorff; eine wirklich gemischte Gesellschaft. Als ich
nach dem dreizehnten fragte, sagte man mir, es wäre ein
gefährlicher Mann, der im Gefängnis als Spion in Einzelhaft
gesessen hätte. Man hätte auch seine Braut verhaftet. Anfänglich
wäre er weniger verdächtig gewesen, aber er wäre durch die Aussagen
der Braut außerordentlich belastet. Man wüßte den Grund nicht
recht, weshalb er nun mit den Internierten hierher geschickt wäre,
da doch der Makel eines Spions auf ihm laste. Die neuen
Internierten sagten mir ohne Ausnahme, daß ihr Mißtrauen eher
größer als kleiner geworden wäre, zumal da er sich sehr
zurückgehalten habe. Auf der Fahrt vom Gefängnis hierher habe er
nur eine Äußerung getan: »Hier ist es sehr schön.« Was konnte sich
alles hinter einer so allgemeinen Äußerung verstecken? Jedenfalls
war es ein Mann, der irgendetwas verbergen wollte, und daher war es
besser, nicht mit ihm zu sprechen, es konnte für uns alle
gefährlich werden.

		Als ich nun in unseren Schlafsaal ging, fand ich diesen
verdächtigen Herrn. Ich sah ihn zum ersten Mal. Unser Kamerad
Lippert, ein Tscheche, redete mit vielen Worten auf ihn ein, er
aber antwortete nur: »Es ist hier sehr schön, man muß sich nur erst
gewöhnen.« Als ich ihn fragte, ob er nicht zum Abendessen gehen
wollte, antwortete er, er brauche heute nicht zu essen. Darauf trat
er ans Fenster, zeigte hinaus auf den kleinen Hafen und sagte
wieder: »Hier ist es sehr schön.«

		Was sollte ich mit dem neuen Internierten, den ich wegen seiner
tragischen Stimmung bedauerte, anfangen? Es lag etwas von Ruhe und
Abgeklärtheit in dieser Tragik, und ich ließ ihn besser allein. Auf
dem Hof zwischen den beiden Gebäuden schlossen die alten
Internierten mit den neuen bald Freundschaft, und wir alle waren
der Ansicht, daß der neue Herr nicht zu uns gehörte. Als wir auf
dem vom Schnee befreiten Rasenfleck Dritten abschlagen spielten,
stand der neue Gast oben am Fenster des Schlafsaals und betrachtete
uns. Ich stieg noch einmal zu ihm hinauf und fragte ihn, ob er sich
zum Philosophen ausbilden wolle, und er sagte, dahin gelangte man
allmählich durch die Verhältnisse. Nachts schlief er in dem Bette
zu Füßen meines Bettes. Er hatte die Decken mit sauberen weißen
Leinen überzogen, hatte ein gutes, weißes Kissen ausgepackt und
einen violetten Pyjama angezogen. Neben dem Bett standen sorgfältig
aneinandergereiht seine großen Koffer, ausgerichtet wie Soldaten,
und ich glaube zu erinnern, daß es zehn Stück waren. In der Nacht
sah ich ihn aufstehen und einen Spaziergang auf dem Hof machen. Am
nächsten Morgen war ich früh auf, um die Wege um das Haus herum zu
harken. Gegen acht Uhr versuchte ich, eine Tasse Kaffee zu kriegen,
und da stand der fremde Herr plötzlich hinter mir und sagte; jetzt
habe er auch Kaffeedurst. Wir bekamen [bookmark: page265] aber keinen Kaffee vor neun,
und so ging ich in die Werksstelle, um an einer abstrakten Plastik
zu arbeiten. Hinter mir arbeitete ein Tischler an der Kreissäge.
Plötzlich stand der unheimliche neue Herr wieder hinter mir und sah
mir bei der Arbeit zu. Ich hörte einen Augenblick auf und sah ihn
an, da stand er und betrachtete den Arbeiter, der ein großes Brett
in der Kreissäge zerteilte. Dann fragte er mich: »Was machen Sie
eigentlich da, wenn ich fragen darf.« Ich sagte: »Was ich hier
mache, ist eine abstrakte Komposition, man nennt es in Deutschland
entartete Kunst.« »Verstehe«, war seine Antwort, und ich arbeitete
weiter, ohne auf ihn weiter zu achten.

		Und plötzlich merkte ich, daß irgendetwas geschehen sein mußte.
Ich hatte weder etwas gesehen noch gehört, aber ich hatte das
deutliche Gefühl, daß etwas Außergewöhnliches geschehen war. Es war
wie eine Schwere, die ich instinktiv ahnte. Ich hörte, wie jemand
aus dem Räume hinausging, das war der Leiter der Tischlerabteilung
gewesen, und ich fürchtete mich fast, mich nach dem Grunde des
schweren Gefühls umzusehen. Es war Totenstille. Da drehte ich mich
um und hatte einen schauerlichen Anblick. An der Kreissäge stand
krampfhaft aufgereckt der unheimliche Neue, klammerte sich mit
beiden Händen fest an das Gestell, seine gerade Haltung war etwas
nach hinten übergelehnt, und oben auf seinem Kopfe strömte ein
dicker Strahl Blut in hohem Bogen heraus. Ich nahm mich seiner
sofort an und mußte jeden Finger einzeln von der Tischplatte
abheben, um ihn zunächst wenigstens hinlegen zu können. Ich wußte
nicht, ob der Mann tot war oder noch lebte, und rief schnell den
Arzt, der mit uns interniert war, um Hilfe. Der aber sagte, es täte
ihm leid, keine Arbeit leisten zu können, solange er interniert
wäre. Ich ging wieder zu dem Spion zurück, er lag noch in gleicher
Stellung, und um ihn herum war eine riesige Blutlache. Mir schien,
daß man ihm doch nicht mehr helfen konnte, und Herr Wicklund sagte
mir außerdem, daß man nichts mehr berühren dürfe, bevor die Polizei
alles aufgenommen habe. Ich hatte das Gefühl des Grauens und des
Ekels und so ging ich in den Schlafsaal und wusch mir die Hände und
entfernte die Bluttropfen von meinem Anzug. Nach einiger Zeit kam
die Polizei, es wurde alles aufgeschrieben, ich war der Hauptzeuge,
der Mann wurde von allen Seiten fotografiert, die Kreissäge wurde
abgestellt, und das ganze Verfahren dauerte sehr lange. Dann ging
ich zurück in den Schlafsaal, da lag der violette Pyjama sauber
zusammengefaltet auf dem Bett, das sehr ordentlich gemacht war.
Neben dem Bett standen die zehn Koffer und waren wie Soldaten
ausgerichtet, und Herr Wicklund sagte mir, es wäre verboten, über
die ganze Angelegenheit zu sprechen, da es die Braut nicht erfahren
dürfe. [bookmark: page266]

		 

		1940-1945

		Was ist das Glück?

		Wer kann es sagen, was ist das Glück? –

		Die Geschichte liegt weit zurück. Es war zu der Zeit, als es
noch einen Himmel gab, in dem die Seelen guter Menschen als Engel
promenierten. Sie waren weiß gekleidet und hatten lange Schwingen,
und flogen, oder besser gesagt, schwebten, wenn sie ihre Schwingen
benutzten, von Blume zu Blume. Keine Bombenlast behinderte diese
Flugzeuge, die nicht als Feinde, sondern als Freunde kamen. Ihre
Seelen waren gleichgerichtet, und ihr Ziel war das Glück.

		Oft flogen sie auf den Rand eines großen Wasserbeckens, dessen
Wasser mit weißen Schwänen bevölkert war, und diskutierten über das
Thema ›Glück‹. Sie saßen dabei auf der marmornen Umrandung und
ließen die Füße zur Kühlung hinab ins Wasser hängen, während
Goldfische sie an den Beinen streichelten. Eine bunt beleuchtete
Fontäne in der Mitte des Beckens wechselte ununterbrochen in den
schönsten Farben, und eine Reihe von rund um das Becken
aufgestellten Windharfen hauchten Choräle in den Äther.

		Plötzlich erhob sich ein rosa gekleideter Engel auf die
Zehenspitzen und rief: »Es gibt kein Glück!« Daraufhin wurden drei
andere Engel purpurrot und sagten unisono: »Es gibt Glück in der
Seele der Menschen, und diese Menschen haben so viel Glück, als sie
in ihrer Seele bei sich führen.« – Und wieder sagte der rosa Engel:
»Es gibt kein Glück!«

		Jetzt wurde plötzlich ein Engel hellgrün, weil grün die Hoffnung
ist, flog auf und sagte: »Ich fliege zur Erde und will es
feststellen, daß es ein Glück gibt, denn es gibt ein Glück. Ich
will es suchen, das Glück, und wenn ich es gefunden habe, sage ich
euch Engeln, wo es ist, das Glück.«

		Mit 3 bis 4 sanften Flügelschlägen schwebte der grünliche Engel
über den Rand des Himmels hinab und näherte sich der Erdkugel. Dort
raste gerade ein Weltkrieg. Tausende von zehnmotorigen Flugzeugen
schwebten in der Luft genau wie der Engel. Aber während der
grünliche Engel Blumen auf die Erde warf, warfen die Flugzeuge
hochexplosive Bomben und Brandbomben. Als sie den Engel sahen,
eröffneten sie gegen ihn Mitrailleusen- und Maschinengewehrfeuer.
Aber alle Petarden und Granatsplitter prallten von seiner
grünlichen Hülle ab. »Merkwürdig«, dachte der Engel, als er die
Flugzeuge sah, »daß die Engel auf Erden mit Motoren getrieben
werden!« Die Motoren summten miteinander ein Konzert, in dem die
platzenden Bomben die Paukenschläge und das Schießen der
Maschinengewehre die Trommelwirbel waren. Großstädte [bookmark: page267] brannten und
zerfielen in verkohlte Steine, Flammen und Rauch stiegen zum Himmel
und hüllten den grünlichen Engel ein mit bitteren Schwaden.
Gasdämpfe betäubten ihn, und er landete zwischen Hunderttausenden
von Toten und sterbenden Soldaten, die der Krieg soeben
niedergemäht hatte.

		Ein blinder Soldat, dem beide Beine abgeschossen waren, reckte
vor Schmerz beide Arme hoch in die Lüfte und begann in nächster
Nähe des grünlichen Engels einen Choral rückwärts zu singen. Da
fragte der Engel: »Du fühlst dich wohl glücklich, Bruder?« Und da
heulte er auf und schrie: »Es ist ein Glück, jetzt sterben zu
können, aber glücklich bin ich nicht. Suche das Glück hinter der
Front, meine Kameraden in der Etappe, die sind wohl glücklich.« Mit
diesen Worten verschied der blinde Soldat ohne Beine.

		Der Engel aber sah rund um sich und so viel Elend. Verbrannt,
vergiftet, verstümmelt hockten die Soldaten umher und warteten auf
die Geschosse, die ihre Qualen enden würden. »Wir fluchen dem, der
diesen Krieg über uns gebracht hat«, rief eine grelle Stimme. – »Es
kann keinen guten Gott geben«, sagte der Zweite, »denn wie könnte
der dieses Unglück mit ansehen!« – »Es ist Gott, der dieses Unglück
über die Menschen gebracht hat, um sie glücklich zu machen!«, sagte
mit brechender Stimme ein Feldprediger. – »Du hast recht«, sagte
der Engel zu ihm, »aber du kannst doch Unglück nicht Glück nennen.
Wo ist das Glück?« Aber der Feldprediger war inzwischen schon
gestorben und konnte nicht mehr antworten. Und weitere Hunderte,
Tausende, Hunderttausende von Soldaten starben rund umher oder
wurden grausam verstümmelt. Da wurde es dem Engel klar, daß er das
Glück wohl schwerlich hier suchen konnte, und so setzte er seinen
Weg zur Etappe fort, vorbei an Massengräbern, zerstörten Kirchen,
zerwühlten Friedhöfen, brennenden Krankenhäusern und Tanks, die in
eiliger Fahrt an ihm vorbei an die Front fuhren, um dort die
Soldaten des gegnerischen Heeres mit Flammen zu vernichten, die sie
gegen sie schleuderten. – »Und doch gibt es ein Glück«, sagte der
grünliche Engel, und setzte seine Wanderung fort. In der Etappe
angekommen, sah er eine große Parade. Mit prasselnden Schritten
marschierten in Reihen ausgerichtete Soldaten an ihren Vorgesetzten
vorbei, die mit mißgünstigen Blicken die kleinsten Fehler in der
Uniform der Parade kritisch zu erforschen suchten. Befehle
donnerten, Beine schlenkerten, Blicke rasten, und der Verstand der
Soldaten wurde zwischen Löschpapier geplättet. Jeder Vorgesetzte
war zugleich Herr und Knecht, die Soldaten waren Sklaven, Sklaven
einer Idee, die man in dem Wort ›Vaterland‹ versucht hat, zu
kristallisieren. Der grünliche Engel versuchte mit leichtem
Flügelwippen mitzumarschieren, aber er konnte ohne Lüfte nicht die
gleichmäßige Sicherheit der Kolonne erreichen, und so dachte er,
die müssen [bookmark: page268] wohl glücklich sein, daß sie so schön
marschieren können. Er fragte den nächsten Soldaten, ob er
glücklich wäre. »Halts Maul!« preßte der zwischen den Zähnen
hervor. Der Engel begriff nicht, weshalb er das Maul halten sollte
und fragte wieder. Der Soldat antwortete nicht mehr. Der General
aber sagte plötzlich: »Das Ganze halt!« Er donnerte es in die Welt
hinaus, und alle standen plötzlich wie Laternenpfähle. »Was für ein
idiotisches Frauenzimmer marschiert denn da in unseren Reihen mit?«
fragte der General. Alle wandten sich gegen den Engel, und der
Major sagte: »Vortreten, das Weib!« Da sagte der Hauptmann: »Flügel
runter!« – Der Engel aber kannte keine Disziplin und erhob sich
leicht in die Lüfte und schwebte dicht über den Köpfen der Soldaten
und des Generals in Richtung des Hinterlandes. Der General
degradierte daraufhin den Major, der Major den Hauptmann, der
Hauptmann den Leutnant usw., und die Soldaten wurden vom
Unteroffizier verurteilt, 24 Stunden auf einem Bein zu stehen zur
Strafe dafür, daß der Engel versucht hatte, ohne Uniform mit ihnen
in der Parade mitzumarschieren. Der Engel aber dachte: »Hier ist
das Glück wohl nicht zu suchen.« –

		 

		1945

		Der Mann mit der gläsernen Nase

		Es war einmal ein Mann, der hatte eine Nase aus Glas. Daß er es
nicht bemerkte, und daß die anderen es nicht wußten, verdankte er
nur dem Umstände, daß diese gläserne Nase vollständig mit Haut
überzogen war, wie eine gewöhnliche Nase aussah und bei Erkältungen
sowie in anderen Lebensumständen wie eine gewöhnliche Nase
funktionierte. Dabei war sie ganz außergewöhnlich ungewöhnlich, und
man bemerkte es mit der Zeit, daß eine kleine gläserne Spitze sich
sozusagen oben auf der häutigen Nase zeigte. Es gibt Menschen, bei
denen, wenn sie reifer, älter und klüger werden, die Haare beginnen
abzunehmen, indem sich zunächst mitten auf dem Kopfe ein kleiner
haarloser Platz zeigt, der dann blank und größer wird, bis das
entsteht, was man eine Glatze nennt. So war es bei jenes Mannes
Nase. Die die Nase überziehende Haut nämlich wurde einerseits
allmählich dünner und wich andererseits mehr und mehr zurück, bis
endlich die ganze Nase gläsern wie ein Kristall
hervorleuchtete.

		[bookmark: page269]
Das sah nicht dumm aus. Mitten im Gesicht glänzte und
funkelte eine Nase, die die unwahrscheinlichsten Lichter und Farben
reflektieren konnte und gebrochen die Gegenstände in grünlicher
Ferne in buntem Gemenge durchscheinen ließ. Wohl ein jeder wünschte
sich solch eine schöne, glänzende, sprühende Funkelglühnase, wie
sie jener Mann hatte.

		Eines Tages bemerkte jener Mann, daß er durchsichtige Dinge
riechen konnte. Das war ganz außerordentlich. Denken Sie, wenn Sie
zum Beispiel meine Gedanken oder die Gedanken eines anderen riechen
könnten! Wie peinlich für uns! Wenn ich zum Beispiel jetzt riechen
könnte, was Sie über diese Groteske denken, wie peinlich. Alle
Geheimpolizisten würden sich solch eine Glasnase wünschen. Oder
denken Sie nicht?

		Jener Mann nun roch anfangs, als er seine neuen Fähigkeiten
bemerkte, schüchtern wie ein junges Mädchen in die Welt hinein. Und
wenn es zu sehr stank, hielt er sich seine gläserne Nase zu.
Menschen mit gläsernen Nasen wissen, daß besonders Menschen oft
nicht gut riechen, selbst die, die sich selbst für wohlriechend
halten. Und selten erreichen selbst die wohlriechendsten unter den
Menschen den Duft einer Rose. Welches junge Mädchen würde in
angenehmer Herrengesellschaft wohl sagen: »Hier stinkts!« Und in
gleicher Weise schluckte der Mann mit der gläsernen Nase die Summe
der auf ihn einstürmenden Übelgerüche schamhaft hinunter. Als
Ersatz für seine Leiden hatte er aber auch die Triumphe, die ein
junges Mädchen oft wegen ihrer Schönheit feiert. Niemand würde zu
einem glatzköpfigen fetten Manne sagen: »O nein, wie wundervoll ist
Ihre Glatze heute mal wieder geputzt!«, während man gern zu jungen
Mädchen sagt: »Sie sehen heute frisch aus, der Tau Ihrer Wimpern,
die Flammen ihrer Lippen, das frische Grün des Baches Ihrer Augen,
die Morgenröte Ihrer Wangen, wie sollte ich Worte finden, das alles
zu beschreiben?« Und so pflegten die Leute zu diesem Manne zu
sagen: »Nein, Erich, wie wundervoll heute wieder Ihre Nase
schillert, Sie sind ja der reine Schiller; denn wer Schiller heißt,
der muß auch schillern können. Wie ein Regenbogen enttropft es
Ihrer Diamantnase! Ihre Nase sammelt alle Pracht des Regenbogens
und alles Licht der Sonne und spendet sie verschwenderisch an alle
Menschen weiter.« Dann pflegte Erich rot zu werden, und in diesem
roten Leuchten wuchs der Kristall seiner grünlichen Nase
ungeheuer.

		Und nun denken Sie sich einmal in die Seele eines jungen
Mädchens richtig hinein. Wenn ein Liebhaber zu viele Komplimente
macht, findet sie ihn allmählich fade, und aus dem Liebhaber wird
ein Liebgehabthaber. Zuerst ist sie vielleicht noch höflich und
sagt: »Was halten Sie von Beethoven?«, wenn er dann aber unleidlich
wird, beißt sie ihn weg und fragt: »Essen Sie gern Käse?« [bookmark: page270] Ähnlich ging
es Erich. Die Komplimente wurden ihm bald über, zumal sie stanken,
denn er konnte riechen, wie sie gemeint waren. Wenn da zum Beispiel
jemand über das Diamantfeuer seiner klaren Kristallnase schwärmte,
so konnte Erich riechen, daß er meinte: »Dieser eingebildete Tropf,
wenn ich selbst solch einen schmutzigen Eiszapfen vom Gesicht
tropfen hätte, würde ich meinen Kopf in die Hose stecken.« So etwas
nur zu denken, ist unverschämt. Ein glatzköpfiger Fettwanst würde
sich auch so etwas nicht bieten lassen. Er würde sagen: »Sie
Blödling mit Ihrer fettriefenden Lauseperücke sollten mich lieber
ungeschoren lassen! Jeder Esel denkt in einer kurzen Minute mehr,
als Sie in Ihrem ganzen Leben zusammengenommen gedacht haben.«
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		Schwandote

		Der in Hannover wohlbekannte ›Kunstmaler Kurt Schwitters,
Dichter von Anna Blume und Schnauze Bauze‹, lebt als Flüchtling vor
dem Hitler-Regime immer noch in England. Am 2. 6. saß er in einem
Ruderboot auf dem Grasmere, einem idyllischen kleinen See mit
Schwänen, wie im Schwanen-See, von Tschaikowsky, Ballettmusik
vastehste. Er war in die Natur vertieft und malte die Landschaft.
Neben ihm lag seine gute Taschenuhr noch aus Hannover stammend. Da
schwamm ein Schwan ohne Laut heran, und plötzlich hörte er einen
Laut, als ob jemand um Atem rang. Er blickte in der Richtung nach
dem Geräusch und sah, wie ein Schwan mit Anstrengung seine
Taschenuhr verschlang. Nun sind alle Schwäne und ihr Eigentum nach
englischem Gesetz unantastbar, weil sie der Krone gehören, so
konnte der arme Dadaist seine Uhr nicht wieder herausholen,
außerdem zischte der Schwan überlegen und schwamm davon. Kurt
Schwitters fragte einen Arzt, ob der Schwan krank werden könnte,
wenn er Uhren äße. Der Arzt, Dr. Johnston, sagte, möglicherweise,
wenn die Uhr in den Blinddarm gelangte. Voraussichtlich aber würde
er die Uhr im Grasmere verlieren auf natürliche Weise, hinten raus.
Oder … er könnte sie verdauen, außer dem Glase. Dann gab der
gute Doktor dem armen geschädigten Künstler seine Uhr mit Kette.
[bookmark: page271]
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		Der schnelle Graben

		Hannover liegt an der Leine und an der Ihme. Dazwischen liegt
das Schützenhaus. Die Leine überschwemmte in früheren Zeiten oft
die Altstadt. Daher baute der Magistrat einen Verbindungsarm der
Leine zur Ihme, in dem ein erheblicher Wasserfall entstand, der
dann das gefährliche Wasser in die Ihme führte.

		Dieser Wasserfall heißt Schneller Graben

		Er wurde berühmt durch die vielen Selbstmörder, die sich in
seinen Fluten ertranken. Meist war der Grund Unglückliche
Liebe.

		Sie kamen allein oder zu Zweien vom Schützenhause in der
Seufzer Allee, einer Kopfweidenallee am Ufer der Leine, und
Hupp sprangen in die aufgewühlten, gelben Fluten des
schnellen Grabens. Es war ein schneller Tod, und die Leichen wurden
nach Linden gespült.

		Wieviele junge Menschenleben endeten dort.

		Dieses überdenkend schrieb ich an den Magistrat Hannover, ob er
nicht die Richtung des Schnellen Grabens umlegen könnte als
Zeichen, daß nach dem letzten Krieg alles anders werden sollte.
Dann würden in umgekehrter Reihenfolge die Selbstmörderleichen

		Hupp wieder hinaufgespült werden und froh wieder ins
Leben hineintreten. Den Stadtvätern leuchtete das wohl ein, und die
Richtung des Schnellen Grabens wurde umgelegt, so daß er nicht mehr
von Westen nach Osten und hinunter floß, sondern von Osten nach
Westen und hinauf.

		Ein Triumph der Technik!

		Nun wartete man, und nach Jahren kamen grüne Leichen hinauf und
wurden Hupp wieder ins Leben hineingestoßen.

		Hannover stand im Zeichen der Wiedergeburt. Vor Zeiten
gebrochene Existenzen versuchten es nun wieder mit dem Leben, oft
mit besserem Resultat als in ihrem ersten Leben. Oft standen sie
mit einem Fettkopf am Ende der Seufzerallee, aber wenn sie die
Allee bis zum Anfang gewandert waren, wurde ihnen besser.

		Einmal kam Fritze, ein grüner Selbstmörder, aus dem Schnellen
Graben gehupft. Am Ufer stand seine verflossene Braut Friederieke,
um die er hineingehuppt war, mit ihrem neuen Heinerich. Aber es
hatte sich herausgestellt, daß [bookmark: page272] sie mit Heinerich nicht mehr
harmonierte, und da Friederieke und Heinerich in der Zeit zurück
waren und dachten, der Schnelle Graben würde noch Selbstmörder
wirklich zur Ihme abführen und töten, beabsichtigten sie, sich in
die gelben Fluten zu stürzen. Es war gerade, als Fritze da
herausgehupft kam.

		Fritze, seine verflossene Braut sehend, sich auf sie stürzen und
sie umarmen und küssen war eins. Friederieke wußte nicht, wie ihr
geschah, fand aber das Leben wieder tragbar.

		Da räusperte sich Heinerich, um seinem Mißvergnügen Ausdruck zu
verleihen. Da packte ihn Fritze und stürzte ihn in das Wasser.

		Fritze selbst wußte nicht, daß das keinen Zweck hatte, weil die
Fluten des Schnellen Grabens in ihrer Richtung umgelegt waren. Er
konnte es ja nicht wissen, denn als er hineinhuppte, flößen sie von
Osten nach Westen.

		In diesem Moment wird Heinerich wieder ans Land geworfen, naß
wie ein Pudel. Heinerich rächt sich, indem er Fritze ins feuchte
Element stürzt, und umarmt Friederieke. Aber auch Fritz wird wieder
aus Land geworfen, und stürzt nun Heinrich ins Wasser und küßt
Friederieke.

		Dann kommt Heinerich und stürzt Fritze, dann Fritz und stürzt
Heinerich, und so weiter, von Abend bis Morgen, die ganze Nacht.
Und jeder küßt Friederieke, wenn er den Gegner ins Wasser geworfen
hat, bis sie triefendnaß und erschöpft vom vielen Küssen
dasteht.

		Am Morgen kommen Leute vorbei, die zum Schützenhaus gehen
wollen, um dort ihre Tasse Morgenkaffee zu trinken, und sehen die
Geschichte.

		Einer huppt aus dem Wasser, wirft einen anderen hinein und küßt
eine Dame, dann kommt der andere herausgehuppt, wirft den einen ins
Wasser und küßt dieselbe Dame. Das ist ungesund und unmoralisch.
Ein Herr von den Morgenkaffeetrinkern spricht in entrüsteten Tönen,
bis er auch ins Wasser fliegt und wieder herausgehuppt kommt.
Darüber entrüsten sich die anderen und erleiden das gleiche
Schicksal wie der erste. Und da niemand weiß, wer wen ins nasse
Element befördert hat, so wird daraus ein richtiger Sport. Jeder
wirft jeden in den Schnellen Graben, sobald er wieder herausgehuppt
kommt. Bis die Polizei kommt. Aber auch die wird mit
hineingeworfen.

		Am Mittag sind einige hundert Leute, die sich abwechselnd ins
nasse Element hineinwerfen und wieder herausgehuppt kommen. Bis
einer durch einen Zufall entkommt und zum Magistrat läuft und
berichtet.

		Seit der Zeit wurde der ehemalige Schnelle Graben
trockengelegt.

		Damit endete das Huppen. [bookmark: page273]
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		Es war einmal eine kleine Maus

		Es war einmal eine kleine Maus. Die hörte, daß die Frau, die
dort regierte, die große Katze auf ihre Geschwister und sie hetzte.
Die armen kleinen Mäuse suchten in allen Winkeln Schutz, aber wenn
eine versuchte, ein noch besseres Versteck zu finden, fraß sie die
Katze, eine nach der anderen. Nun kam die Reihe an die eine, aber
die war klug und blieb im Versteck, bis die Katze schlief.

		Nun leben auch in der Brust der kleinsten Maus große Gefühle,
wenigstens zuweilen. Und so sann die kleine Maus auf Rache.
Plötzlich kam ihr ein Gedanke: Wachstumsserum. Sie wußte, wo die
Frau die große Flasche voll aufbewahrte und trank sie auf einmal
aus.

		Als am anderen Morgen die Katze aufwachte, stand da eine Maus,
viel größer als sie selbst. Die Katze lief vor Angst fort, aber als
das die Frau sah, fing sie die Katze und sagte: »Du bist zu klein,
wenn du vor Mäusen davonläufst und impfte ihr dieselbe Art von
Wachstumsserum ein. Abends war die Katze stark wie ein Löwe da und
spielte mit der Riesenmaus. Da freute sich die Frau und sagte:
»Brav Katze, aber nun friß auch deine Maus!« Die Katze aber dachte:
»Wer bist du, Frau, daß du mir Befehle erteilen willst, ich bin
doch ein Löwe!« Und mit diesen Worten sprang sie gegen die Frau und
zerriß sie. Dann setzte sie sich zum gemeinsamen Mahle nieder mit
der Riesenmaus, und beide verzehrten die Frau, denn sie hatten von
dem ungeheuren Wachsen großen Hunger. [bookmark: page274]
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		Der Ursprung von Merz

		Ich hatte einen, was man so nennt, Freund, er war Arzt, sein
Name war Schenzinger. Ich sollte ihn portraitieren. Er war dauernd
beschäftigt, dauernd arbeitend, und so wollte er auch bei den
Sitzungen auf meinem Flügel Klavier spielen. Er sagte, wenn er sich
so etwas bewegte, würde ich besser seinen Charakter treffen.

		Neben mir lag ein Bierfilz.

		Ich versuchte nun mit Inbrunst, seinen Charakter aus seinen
Bewegungen herauszulesen und ihn im Bilde herauszukristallisieren.
Er spielte die Mondscheinsonate, letzten Satz.

		Neben mir lag der Bierfilz.

		Ich dachte: »Alles kann für alles charakteristisch sein. Wenn es
charakteristisch ist. Nur darauf kommt es an. Wenn es nicht
charakteristisch ist, dann hat man eben Pech gehabt.« Und ich
versuchte herauszufinden, ob seine, Schenzingers, Bewegungen
charakteristisch für die Mondscheinsonate waren.

		Neben mir lag der Bierfilz.

		Solch ein Bierfilz ist z.…B. charakteristisch für ein Bierglas
mit Bier und einen Biertrinker, nicht für Dr. Justus Bier, dem
Riemen Schneider.

		Und die runde Form …

		Plötzlich kam mir eine geniale, vielleicht minder geniale,
jedenfalls eine Eingebung. Ich stand auf, bestrich den Bierfilz auf
der Rückseite statt mit Kleister mit roter Farbe und klebte ihn
damit auf die Wange des Profilbildes, das ich gemalt hatte. Er
reichte vom Ohr bis zur Nase, soweit man bei Ölbildern von Ohr und
Nase reden kann.

		Herr Schenzinger stand plötzlich auf. Die Mondscheinsonate
verstummte. Plötzlich fragte Dr. Schenzinger: »Was haben Sie
getan?«

		»Was ich getan habe?« antwortete ich, und meine Stimme zitterte.
»Was ich getan habe, habe ich getan«, sagte ich bestimmt.

		»Sie haben mir den Bierfilz auf die Backe geklebt!« sagte Dr.
Schenzinger wütend.

		»Mit Nichten habe ich den Bierfilz auf die Wange des Bildes,
soweit man bei Bildern von Wange reden kann, des Bildes, welches
Sie charakterisieren soll, geklebt«, brachte ich mühevoll
hervor.

		»Nehmen Sie ihn ab«, befahl Dr. Schenzinger.

		»Ich freue mich, daß er drauf sitzt!«

		[bookmark: page275]
»Nehmen Sie den Bierfilz ab.« –

		»Das tue ich nicht!«

		»Dann nehme ich ihn ab!« –

		»Das werden Sie nicht tun, Sie würden die Einheit des
Kunstwerkes zerstören.«

		»Der Bierfilz ist eine Beleidigung für mich.«

		»Der Bierfilz charakterisiert Sie irgendwie.«

		»Wie kann mich der Bierfilz charakterisieren?«

		»Ich kann nicht sagen, wie, aber er tut es, das fühle ich.«

		»Weil er rund ist?«

		»Und filzig. Vielleicht.«

		»Und aus Pappe?«

		»Weil Sie nicht von Pappe sind.«

		Da versuchte er eine List und sagte: »Und drückt er vielleicht
auch die Mondscheinsonate aus?«

		»Die Mondscheinsonate? – Die Mondscheinsonate von Dr.
Mondschein?« –

		Ich kenne übrigens Dr. Mondschein, er ist ursprünglich Zahnarzt
und arbeitet nach dem Wahlspruch: »Mondschein – schont mein.«

		»Gut, er mag sie ursprünglich geschrieben haben, jedenfalls den
genialen Tipp hat ihr Beethoven gegeben. Wie stehen Sie zu der
Frage, ob der Bierfilz Beethoven ausdrückt.«

		»Mein Herr«, sagte ich, »denken Sie etwa, daß Sie selbst
Beethoven ausdrückten? Und das Bild soll ein Portrait Ihres Wesens
sein.«

		Da ging Herr Schenzinger hinaus und schloß hinter sich die
Tür.

		Seit der Zeit waren wir nicht mehr Freunde, besonders als ich
das Bild mit dem Bierfilz auf der Bild-Backe als Portrait Dr.
Schenzinger ausstellte.

		Ich malte zu der Zeit ein Portrait Frau Luise Spengemanns, es
war Anfang 1919. Hier versuchte ich eine Komposition kleiner
Gegenstände, die da im Zimmer herumlagen und versuchte damit ihr
Wesen zu charakterisieren. In der Auswahl und Verteilung der
farbigen Werte sollte der Charakter begründet sein. Und es gelang
über Erwarten gut. Luise Spengemann sagte: »Das bin ich, niemand
anders als ich könnte es sein.«

		Nun dachte ich nach über meine Erfahrungen. Ich hatte versucht
Herrn Dr. Schenzinger durch einen einzigen Bierfilz im Zusammenhang
mit einer Kopie seiner Gesichtszüge zu charakterisieren. Der Erfolg
war, daß das, was für mich eine Charakterisierung zu sein schien,
für ihn eine Beleidigung war. Bei Frau Luise Spengemann hatte ich
eine Komposition aller Teile des Bildes unternommen, nicht allein
einen an sich bildfremden Gegenstand aufmontiert. Dieses Bild traf
auch für Sie, Frau Spengemann, Ihr Wesen, Ihren Charakter.

		[bookmark: page276] Das
Wesentliche war die Komposition. Nun machte ich Versuche,
Gegenstände, die man als Abfall bezeichnen könnte, weil sie
weggeworfen waren, zu komponieren, und fand bald heraus, daß in der
Komposition ein überzeugender ganz allgemeiner Ausdruck lag. Es war
vielleicht übertrieben, daß Frau Luise Spengemann sich selbst in
der Komposition ihres Bildes erkennen wollte, und es war
vielleicht, sogar ziemlich sicher, falsch, daß ich versuchte, sie
mit einer Komposition zu charakterisieren. Kompositionen können nur
allgemein Ausdruck geben, einen Ausdruck, der vielleicht ähnlich
dem eines Menschen ist, etwa wie eine Wolke einem Löwen ähnlich
sein kann. Und doch ist die Wolke nur Nebel: Eine Komposition kann
aber für dafür empfindliche Menschen einen Ausdruck vermitteln, und
eine Komposition von farbigen Werten in der Malerei kann es ebenso
gut wie eine Komposition von Tönen in der Musik.

		Beethoven geht sogar weiter, er gibt neben dem Ausdruck ganz
deutlich den Eindruck eines Gewitters. Ich denke, Wald. [bookmark: page277]
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		Wenn ich mich im Leben umsehe

		»Wenn ich mich im Leben umsehe, scheint es mir, als ob ich
träumte.

		So kann doch nicht das Leben sein. Da streiten sich die
Menschen, da bekämpfen sich die Völker, da regiert der Haß statt
Liebe, die Eifersucht statt Vertrauen, die Angst, weil sich die
Menschen selbst nicht trauen.

		Krieg – ja selbst Krieg gibt es doch nicht, wenn ich ihn
verleugne. Es gibt nur Dinge, an die ich glaube, an die wir
glauben, du und ich, mögen sie wirklich sein oder nicht.

		Wir tragen nur einen Haufen Steine zusammen, schütten Erde
dazwischen, pflanzen Blumen hinein und begießen sie, und es ist uns
ein großes Gebirge mit den seltensten und größten Blumen.

		Da wächst eine Primel von gewaltigen Dimensionen. Die Blätter
ragen wie gewaltige Bananenblätter in die Luft.

		Und sieh da, welch ein gewaltiges Insekt da zwischen den
rauschenden Blättern angeflogen kommt?

		Du hast doch wohl keine Angst? Das ist doch eine harmlose
Hummel. Die tut uns doch nichts. – Weil sie so brummt? – Das ist
doch ihr Lied, sie singt sich ein Morgenlied in tiefen Tönen aus
heller Brust.

		Siehst du, wie groß und schön sie ist, wenn sie sich auf die
Blumenblüte setzt, so kann der kleine Elf, der in der Blume lebt,
ihr gerade an den Mund reichen und ihr den Nektar
hineinschütten.

		Du lachst? Weil sie keinen Mund hat? Sie hätte einen Rüssel? Ja,
weil sie mit dem Elefanten verwandt ist, und der hat einen Rüssel.
Aber nun siehst du doch, wie ungefährlich Hummeln sind, sie haben
keine Stoßzähne. Und wenn sie sich an die Blüte setzen, so schwankt
sie nur ein bißchen. Würde sich ihr Vetter, der Elefant, an diese
Primelblüte setzen, wenn auch nur mit einem Fuß, so wäre sie so
platt, daß sie hinfort nur noch in Herbarien leben könnte.

		So, nun bist du doch beruhigt. Aber du fragst wieder nach dem
Munde. Sieh, falls die Hummel einen Mund hätte, und der säße nicht
allzuhoch, und der kleine Blumenelf würde sich auf die Fußspitzen
stellen, so könnte er aus seinem goldenen Eimerchen den Nektar in
ihren Mund hineingießen, dann sagt die Hummel: »Ah!«, wenn ihr der
Nektar auf ihrer Zunge hinunterglitschert in ihren behaarten Magen.
Und das hört sich neben ihrem Propellergebrumm an wie
Saitengesäusel. Verstehst du?«
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Dieses sagte ich zu dir, als wir am Fuße unserer Primel standen.
Ein schwarzgepunktetes rotes, immensgroßes Mufferkübchen suchte
Schutz unter ihren himmelhohen Blättern, aber nicht vor uns. Neben
uns flog ein Brummer auf und zwitscherte hinauf in den Himmel. Eine
kleine Wespe, groß wie eine halbe Hummel, stand in der Luft vor den
fünfblätterigen weißen Sternblumen, und überlegte sich, in welche
sie hineinkriechen sollte mit ihrem Steckrüssel. Wenn der
säuselnde, gewaltige Sturm sie vorwärtsblies, ruckte sie zurück und
stand wieder eigensinnig. Ja, der Sturm war gewaltig, 10 cm in der
Sekunde. Und die Wespe ruckte zackig, fiel und taumelte durch
Luftlöcher zu den gelben Stiefmütterchen, immer der Nase nach, zu
den blauen Kornblumen, die unser Kaiser liebt, und zu den fahl
violetten Tulpen. Besonders groß waren die roten Tulpen, deren
Blattspitzen samtig verschlissen gegen das Schwarz der tiefen
Schatten unter dem Gebüsch standen. Ich schätze, es hätte wohl
mehrere Stunden gedauert, wenn wir an dem Stil hochgeklettert
wären, um den Tulpenteufel zu besuchen.

		Da merkten wir es, wie klein wir waren.

		»Ich habe doch Angst«, sagte da Helma. »Aber du brauchst es
wirklich nicht«, antwortete ich, »ich baue uns in unserer Phantasie
ein Haus, und wir ziehen hinein«.

		Und nun baute ich, setzte Stein auf Zement und Zement zwischen
Steine. Ich nannte es den Merzbau 7. 7 Jahre waren wir verlobt, 7
Jahre währte der Krieg und siebenundsiebzig Jahre war ich alt, als
ich sie wieder in meine Arme nehmen konnte, und sie kam aus dem
siebenten Himmel zu mir, als ich gestorben war. [bookmark: page279]
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		In der Gegend des Paradieses

		Eines Tages nahm mich in seiner großen Einsicht und Gnade Gott
der Herr aus mir heraus und versetzte mich in eine andere Gestalt
und an einen anderen Ort.

		Ich merkte, daß was passiert war, denn ich bin ja nicht
dumm.

		»Um Gotteswillen, was ist denn los?« fragte ich, und da
antwortete eine Stimme: »Du sollst den Namen des Herrn, deines
Gottes, nicht unnützlich führen!«

		Ich sah überall rundum mich und gewahrte eine Wiese mit
blühenden Narzissen. In Schwaden wehten Düfte an meiner Nase
vorüber, und ein Gesang erfüllte den Raum, bald leise, bald
erheblich anschwellend wie der Sturm am Riff.

		»Zum Donnerwetter, wo bin ich?« rief ich verzweifelt. Da kam ein
gut aussehender älterer Herr in langem, venezianischrotem Überrock,
mit bläulichem Barte langsam und aufrecht einen Kiesweg
dahergeschritten, lächelte freundlich in mein Gesicht und sagte:
»So sollte man am frühen Morgen nicht fluchen!«

		Ich überlegte mir, daß ich so nicht weiter käme, und sagte, das
wäre bei uns nur so eine Redensart. »Geflucht bleibt geflucht«,
antwortete er würdevoll, und da ich in seiner Miene eine leichte
Mißstimmung bemerkte, fügte ich hinzu: »Sonst ist es ja hier sehr
schön«, und deutete auf die Narzissen und einen Rudel Engel, die
gerade auf einem anderen Kiesweg ankamen, indem sie den Herrn
singend lobten.

		»Das will ich meinen«, antwortete da der ältere Herr, »daß dir
das Paradies gefällt.«

		»Dieses ist das Paradies?« fragte ich dumm.

		»Nicht gerade das, aber es liegt in der Gegend. Es ist dieses
genau genommen eine Versuchsstation für unbemittelte Seelen.«

		»Wenn ich mal ganz dumm fragen darf, Herr Inspektor«, sagte ich,
»was sind unbemittelte Seelen?«

		»Die Frage ehrt deinen Verstand«, antwortete der Herr.

		»Die Mittel der Seele sind Güte, Weisheit, Geduld usw., und da
scheint es bei dir leider noch zu hapern.«

		Ohne auf die Mittel der Seele näher einzugehen, sagte ich
offiziell:

		»Kurt Schwitters.«

		»Mein lieber Freund, das war einmal«, sagte darauf der berockte
Herr.

		[bookmark: page280] »Ich
wollte mich nur vorstellen, da wir auf du stehen, daher nannte ich
meinen Namen.«

		»Lieber Freund, du irrst dich«, belehrte mich der Herr, »du bist
nicht mehr Kurt Schwitters«.

		»Sondern?« fragte ich.

		»Du bist ein noch wenig beschriebenes Blatt.«

		Ich besah mich von allen Seiten, konnte aber keine blasse
Ähnlichkeit mit einem Blatte feststellen. Eher schon war ich eine
Knolle. Aber ich wollte nicht streiten, sonst hätte der mich
womöglich allein stehen lassen.

		Aber die Neugier war doch zu groß. »Beschreibt man denn hier die
Blätter?« fragte ich.

		»Sancta simplicitas«, antwortete er, »ich spreche doch in
Bildern«.

		»Bist du auch Kunstmaler?« fragte ich.

		»Sieh mich an!«

		»Gern«, sagte ich, und da schlabberte eine Troddel um seine
Hüften.

		 

	