
		
		Ludwig Ganghofer

		Der rote Komiker

		Sein Name war Lux. Man sollte diesen Namen mit lateinischen
Lettern schreiben: LUX – das Licht. Er trug diesen Namen mit Recht.
Denn er leuchtete wie der Tag. Nein, wie die Morgenröte! So
feuerfarben!

		Wahrhaftig, er hatte ein brandrotes Fell. Und war ein
Dackel.

		Ein junger.

		Das blieb er auch. Alt ist er nicht geworden.

		Sein Schicksal war ihm vorherbestimmt. Er hat es erfüllt. Nach
zwei vergeblichen Versuchen gelang es ihm. Und das kam so, weil er
auf die Welt eine Marotte mitgebracht hatte, keinem Ding des Lebens
aus dem Wege zu gehen. An einem Menschen nennt man es Mut und
Unerschrockenheit – besonders, wenn dieser Mensch das Glück hat,
daß die harten Dinge des Lebens ihm aus dem Wege gehen. Doch an dem
kleinen Luxerl mußte man dieses wunderliche Beharrungsvermögen als
Dummheit bezeichnen. Unleugbar war es auch eine.

		Als wir ihn bekamen, war er noch kaum ein Vierteljährchen alt.
Und so klein! Meine hohle Hand diente ihm häufig als bequemer
Fauteuil. Aber ich hütete mich stets, dieses Kunststück übermäßig
lange auszudehnen. Und da wäre nun gleich eine passende
Gelegenheit, um zu registrieren, daß er sich die Stubenreinheit
niemals völlig aneignete. Nicht aus angeborener Liebe zum
Unsauberen. Er wurde nur leider für dieses Erziehungsresultat nicht
alt genug. Nun ist er bereits seit fünfundzwanzig Jahren tot, und
man könnte ihn vergessen haben, ohne den Vorwurf der
Pietätlosigkeit befürchten zu müssen. Doch immer noch, so oft ich
den alten Smyrnateppich meiner Arbeitsstube sinnend betrachte, muß
ich an den Luxerl denken. Das hat seine Gründe. Sie sind
gelblich.

		Diese Farbe erinnert mich wieder an sein Fell. In frühester
Jugend war es zart und lind wie Samt. Drum streichelte man den
Luxerl so gern. Er gewann die Menschen nicht etwa durch Seele oder
tiefere Geistesgaben, sondern durch den Flaum seiner Epidermis. In
diesem Punkte hatte er etwas Weibliches, obwohl er ganz
ausgesprochen ein Männchen war. Er verführte und wirkte durch den
Zauber seiner Haut. So etwas wie Seele hab ich nie an ihm entdeckt.
Und bestechende Geistesgaben besaß er wahrhaftig nicht. Oder es
müßte sein, daß sie noch nicht entwickelt waren, als er in der
Blüte seiner Jugend die Augen schloß.

		Er wurde im Februar geboren. Seine Wiege, die ein Korb war,
stand in Wien. Kurz vor Weihnachten begruben wir ihn. Wir? Nein.
Ich weiß nicht, wer es tat.

		Es gibt Zoologen, welche behaupten, daß die Minderwertigkeit
eines Sinnes bei Tieren die außergewöhnliche Entwicklung eines
anderen Sinnes bedinge. Tiere mit schlechten Augen haben eine
vorzügliche Nase, Tiere mit mangelhaftem Witterungsvermögen sehen
ungemein scharf. Etwas Ahnliches war bei Luxerl auf intellektuellem
Gebiete zu beobachten. Er war wirklich kein Genie, war wesentlich
dümmer, als gemeinhin die jungen Hunde zu sein pflegen. Dafür besaß
er aber einen frühreifen, außerordentlich entwickelten, unbewußten
Humor. Man liebt zu sagen, Humor wäre eine Quintessenz des
sublimsten Verstandes. Vielleicht ist das bei den Menschen so. Bei
den Dackeln stimmt es nicht. Luxerl bewies es.

		Wenn er in seiner brandroten Kleinheit so dastand, mit den
dummglotzenden Augen, mit den hängenden Ohrlappen, mit den
verdrehten Beinchen, die X- und O- förmig zugleich waren – dann
brauchte er an dem starr gestreckten Schwänzlein nur die Spitze ein
bißchen krumm zu biegen, und man konnte Tränen lachen.

		In Wahrheit ist nichts von ihm zu erzählen. Aber dieses Nichts
war immer so komisch – so komisch, daß sich über den Luxerl die
Redensart zu bilden begann: ›Das ist doch ein ganz unglaubliches
Vieh!‹

		Neben seinem Humor besaß er noch eine zweite rühmenswerte
Eigenschaft: eine Gutmütigkeit, die keine Grenzen kannte. Ob man
Ball mit ihm spielte, ob man ihn auf dem beschädigten Smyrnateppich
als Rollwalze in Aktion brachte, ob ihn unser kleines, blondes
Mädel an einem Ohrlappen, an einer harmonikaförmigen Hautfalte, am
Schwanz oder an einem der vier ungleichen Beinchen in die Höhe hob
und herumschleppte – alles ließ er sich gefallen, ohne zu mucksen.
Ein Denker behauptete, Luxerl wäre so dumm, daß er, obwohl er
täglich alles Eßbare kurz und klein zernagte, seine Zähne noch
immer nicht entdeckt hätte.

		Im Juni, als Luxerl vier Monate alt war, übersiedelten wir mit
ihm zur Sommerfrische an den Königssee. Und wie das kleine rote
Kerlchen da die großen grünen Berge anbellte – das war eines von
den sieghaften Lustspielen des Lebens.

		Am Königssee gab's immer vom Morgen bis zum Abend einen
lebhaften Wagenverkehr. Und da entwickelte sich Luxerl zu einem
chronischen Kommunikationshindernis. Er sperrte die Einfahrt zur
Schiffslände, stellte sich, so oft ein Wagen heranrollte, mitten
auf die Straße hin, blieb da unerschrocken stehen und bellte sehr
heftig. Nach jeder Bellstrophe schüttelte er energisch die Ohren,
als wären diese hohen Zanklaute seinem eigenen Trommelfell nicht
angenehm. Die Pferde waren immer klüger als der Luxerl und blieben
barmherzig vor dem brandroten Kläffer stehen. Der Rosselenker
schmunzelte, die Leute im Wagen standen auf und lachten, und dann
umfuhr die große Kutsche in vorsichtigem Bogen den Luxerl, der das
Feld behauptete, sich nur umdrehte und weiter zankte.

		Beim nächsten Wagen, der gefahren kam, war's wieder so. Alle
Lohnkutscher von Salzburg, Reichenhall und Berchtesgaden wurden mit
dem kleinen, roten Komiker vertraut, huldigten seiner
Unerschrockenheit und behandelten ihn nach dem berühmten Rezept vom
vergeblichen Kampf der Götter.

		Einmal aber kam einer, der keinen Sinn für Humor hatte. Ein
Metzger von Unterstein. Und ehe Luxerl nach der ersten Bellprobe
die Ohren schütteln konnte, waren schon die zwei Räder über ihn
weggegangen. Ein Glück, daß der humorlose Metzger nur ein leichtes
Berner Wägelchen hatte, dem auch die zarten Knochen eines erst
halbjährigen Dackels zu widerstehen vermochten! Luxerl überkollerte
sich hinter dem Wagen noch ein paarmal, rannte hurtig und mit
eingekniffenem Schwänzlein davon, schüttelte den weißen Staub aus
dem roten Fell, ließ sich auf seine Schattenseite nieder und guckte
stumm, neugierig und verwundert dieser unbegreiflichen Sache nach,
die da über sein junges Leben hinweggerattert war.

		Trotz der sorgfältigsten Untersuchung vermochte ich an Luxerl
nicht die geringste Verletzung zu entdecken. Eine halbe Stunde
später hatte er den sonderbaren Schreck bereits vergessen, sperrte
wieder die Straße, bellte, schüttelte die Ohren und verursachte
jedem Wagen einen kleinen Aufenthalt.

		Das Schicksal, das dem Luxerl seit Ewigkeiten vorbestimmt war,
hatte mit dem Metzger von Unterstein eine ernste Warnung
geschickt.

		Luxerl verstand sie nicht.

		Und da war's an dem Tag, an welchem Prinz Luitpold nach Antritt
der Regentschaft seinen Einzug in Berchtesgaden hielt. An das
Volksfest, das da gefeiert wurde, sollte sich eine feenhafte
Illumination mit Bergfeuern anschließen.

		Es ist nicht zu verkennen, daß das Schicksal, wenn es sich auch
als unerbittlich erwies, die schwere Lebenskatastrophe dem Luxerl
doch wenigstens mit einem Zug ins Große inszenierte.

		Bei sinkendem Nachmittage wanderte ich mit meiner Frau von
Königssee nach Berchtesgaden. Immer hörte man Böllerschüsse und ihr
rollendes Echo, immer vernahmen wir die verwehten Klänge einer
Blechmusik, sehr deutlich den Ton der großen Trommel, der wie ein
aufgeregt pumpender Herzschlag war.

		Luxerl zappelte nach seiner Gewohnheit auf der Straße weit
voraus. Zuweilen blieb er am Wiesenrande stehen, besah sich das
wundervolle Panorama der Berge, bellte ein bißchen und trottete
weiter.

		Ich war in Erinnerungen versunken. Bei diesem rollenden Echo der
Freudenschüsse dachte ich an eine seichte Stelle im See von
Starnberg. Und sah zwei große, schöne, vom Wahn umschleierte Augen.
Und ein kleines Erlebnis fiel mir ein von jenem Tag, an dem die
Kunde dieses tragischen Fürstentodes nach Königssee gekommen war.
Damals am Nachmittage war ich zu Berg gestiegen. Es hatte mich
hinaufgetrieben, hoch hinauf über die Täler der Menschen. Ein
Gewitter zwang mich, Unterstand in einer Sennhütte zu suchen. Da
waren noch andere, die der Regen hereingepeitscht hatte unter das
steinbeschwerte Schindeldach: ein Jagdgehilf, ein paar Holzknechte,
die Sennerin, der Hüterbub und ein wohlhabender Bauer aus der
Ramsau, der Nachschau nach seinen Kalben gehalten hatte. Die Leute
wußten noch nichts von dem Grauenvollen, das am Starnberger See
geschehen war. Von ihm erfuhren sie's. Lange schwiegen sie, weil
sie vor Schreck und Kummer nicht reden konnten. Das Volk der Berge
liebte diesen schönen König. Und dann gab's ein aufgeregtes Reden
rings um das flackernde Herdfeuer. Einer der Holzknechte schwatzte
von den vielen Schulden, die der König nimmer hätte zahlen können.
Und der schwere Bauer aus der Ramsau – ich werde seine Stimme nie
vergessen – sagte bekümmert: »Jesus, jesus, warum hat er's denn mir
net eingstanden! I hätt eahm doch geben, was er braucht hätt! Gern
aa no!«

		Damals wünschte ich, die Dinge der Welt so sehen zu können, wie
dieser Bauer sie sah – ohne Maßstab!

		Aus solchen Erinnerungen fuhr ich auf, als ich plötzlich das
wohlbekannte Bellkommando des kleinen Komikers hörte: »Wer da?
Halt!«

		Unerschrocken stand Luxerl inmitten der Straße und ließ den
Wagen, der da gefahren kam, an sich herankommen. Schlief der
Kutscher? Waren die Pferde durch die Böllerschüsse und ihr Echo
nervös gemacht?

		In böser Ahnung fing ich zu rennen an und brüllte: »Luxerl!
Luxerl! Ob du hergehst!«

		Er ging nicht her. Das ist bei den Dackeln eine erbliche
Belastung.

		Und bevor ich den Wagen erreichen konnte, war der Unerschrockene
unter klappernden Pferdehufen und blitzenden Rädern
verschwunden.

		Meine Frau tat einen gellenden Schrei. Ich beschimpfte in Zorn
den Kutscher, der mit der Peitsche auf die Gäule losschlug, um
rasch vom Fleck zu kommen.

		Ein schwerer, sehr schwerer Landauer war's. Und die fünfe, die
im Wagen saßen, schienen aus fruchtbarer Gegend zu stammen. Mit
neun Zentnern war ihr Gewicht nicht überschätzt.

		Als Luxerl hinter dem Wagen aus der verdampften Staubwolke
heraustauchte, ging er langsam und ernst auf den Straßengraben zu
und legte sich nieder. Die Mitte der Straße schien ihm nicht mehr
zu gefallen. Das rote Zünglein lechzte, und die einfältigen Augen
guckten traurig ins beschädigte Leben.

		Meine Frau weinte, während ich das Hundl prüfend auf seine vier
sinnwidrigen Beinchen stellte. Luxerl legte sich gleich wieder hin.
Eine Wunde war nicht zu finden. Doch der Brustkorb hatte eine
vertiefte Stelle, die mürb und schlottrig war. Drei
Rippenbrüche.

		Ich trug den Luxerl zu einem nahen Bauernhof, hielt ihn unter
den Brunnenstrahl, wusch ihn im Trog, umwickelte ihn mit meinem
Lodenmantel – und dann fingen meine Frau und ich zu laufen an.
Luxerls Augen träumten an meiner Brust sehr weltschmerzlich aus
einer Falte des Mantels heraus.

		Atemlos erreichten wir bei Anbruch der Nacht den festlichen
Trubel, der unter dem Glanz der aufbrennenden Illumination den
Marktplatz von Berchtesgaden füllte. Bunte Trachten, schmucke
Forstmannsuniformen, die schwarzen Stollenkleider und Federhüte der
Salzknappen – und überall Musik, fröhliches Gedränge, übermütige
Heiterkeit. Und rings in der dämmrigen Ferne leuchteten große,
prachtvolle Sterne auf, als wären sie vom reinen Himmel auf die
Gipfel der Erde gefallen – die Bergfeuer.

		In mir war alle Freude an diesem Glanz zunichte geworden. Mit
vorgebogenem Arm den leidenden Luxerl schützend, bahnte ich für uns
einen Weg durch dieses Gewühl und fragte nach einem Tierarzt. Zu
Berchtesgaden gab es keinen. Da waren Vieh und Menschen so gesund,
daß sie ärztlicher Hilfe nicht bedurften.

		Endlich, im Gasthause zur Post, erfuhr ich, daß eine halbe
Stunde von Berchtesgaden entfernt, gegen Salzburg hin, ein altes
Weiblein wohne, das sich auf die Heilung blessierter Tiere
verstünde. Ich wollte gleich zu dieser weisen Frau, kannte aber den
Weg nicht und hätt mich im Dunkel der Nacht sehr übel verlaufen
können. Doch niemand wollte mich führen, kein Wagen wollte fahren.
Ein Kutscher sagte: »Wann's Tag is, fahr i um fünf Markln aussi,
bei der Nacht net um hundert.«

		Diese weise Frau hieß die ›Freimännin‹ und war die Enkelin des
letzten fürstpröpstlichen Henkers von Berchtesgaden. Alle
Nachkommen dieses letzten Freimanns waren gestorben oder
ausgewandert; nur diese Enkelin war noch übrig und hauste einsam
auf dem ehemaligen Schindanger, durch den Aberglauben vom Leben der
übrigen Menschen abgezäunt, von allen Leuten scheu gemieden, im Ruf
einer ›Solchenen‹, vor der man sich hüten muß.

		Da war nichts zu wollen. Wir mußten den geduldigen, klaglosen
Luxerl auf den Morgen vertrösten und verbrachten die Nacht damit,
dem vor Fieber scheuernden Tierchen kalte Umschläge zu machen.
Luxerl blieb auch jetzt noch immer komisch. Wenn er zwischen dem
Wechsel der Umschläge auf dem Rücken lag, schnitt er so drollige
Grimassen, machte mit den aufwärts gestreckten Beinchen so
unwahrscheinliche Zuckbewegungen und knickte das leisbewegte
Schwänzlein zu so wunderlichen geometrischen Figuren, daß wir bei
aller Sorge um das kleine Kerlchen immer wieder lachen mußten.

		Als der Morgen graute, saß ich im Einspänner mit dem Luxerl auf
meinem Schoß.

		Nach halbstündiger Fahrt hielt der Wagen auf der Straße, neben
einem von Erlenzeilen und Stauden bewachsenen Bachtal. Der Kutscher
deutete mit der Peitsche über die Wiesen hinunter. »Da drunt steht
's Freimannshäusl. Einifoahrn tu i net.«

		Mit dem Luxerl auf den Armen lief ich zum Bach hinunter, fand
eine kleine morsche Brücke, einen mit Gras bewachsenen Weg, einen
mannshohen Plankenzaun, über den man nicht hinübersehen konnte –
und durch ein Pförtlein, das in alten, schwergeschmiedeten Angeln
knarrte, kam ich zu einem hübsch mit rötlichem Sand bestreuten
Pfad. Eine gemähte Wiese, ein kleiner, braun verwitterter
Holzstall, der nach Ziegen roch, ein Gemüsegarten mit vielen Blumen
– und unter Obstbäumen, deren Aste sich vom Gewicht der Früchte zu
biegen begannen, stand das winzige Haus, das, nach der
Verschränkung des Gebälks zu schließen, aus dem Ende des
siebzehnten Jahrhunderts stammen mußte. Der Platz vor dem Haus war
sorgsam gepflegt. Überall Blumen. Und ein Immenstand mit
schwärmenden Bienen.

		Ich öffnete die Haustür, sah einen kleinen, mit allerlei
Gerümpel vollgepfropften Vorraum, sah die offene Tür eines engen
Stübchens und einen Winkel, der als Küche wunderlich eingerichtet
war.

		Beim Herd, auf dem ein Feuerchen von dürrem Reisig brannte,
stand die Freimannsenkelin, ein gebeugtes, etwas buckliges
Weiblein, klein, sehr bunt gekleidet, nicht altmodisch, aber auch
nicht so, wie die Leute zu Berchtesgaden sich trugen.

		Eine Vision von zweihändigen Schwertern, von Ketten und
Daumschrauben, von Strickschlingen, Blutgeruch und verzerrten
Gesichtern huschte mir durch das Gehirn.

		Die Freimännin kam schnell auf mich zu, als möchte sie mich über
die Hausschwelle zurückdrängen. Sie mußte schon über Fünfzig sein,
war aber noch nicht grau, sondern hatte tiefschwarzes Haar, das
wuschelig herumhing um das derbknochige, runzelreiche
Altjungferngesicht. In den grauen, mißtrauischen Augen war die müde
Klugheit eines einsamen Lebens, und der breite, häßliche Mund
schien versteinert zu einem spöttischen Lächeln. Diese Gemiedene
brauchte nicht zu reden. Auch ihr Schweigen erzählte. Ich hörte
eine Geschichte von Dingen, die man schwer erträgt.

		Ohne eine Frage zu stellen, nahm sie den Luxerl von meinen
Armen, und neben der Haustür, die sie zugezogen hatte, setzte sie
sich mit ihm auf eine sonnige Bank hin. Geschickt und vorsichtig
begann sie den Patienten zu untersuchen. Ihre Finger berührten ihn
so zart, wie eine Mutter das leidende Kindchen behandelt, das sie
liebt. Luxerl, geduldig auf dem Rücken liegend, rnit schlappen
Beinchen, betrachtete aufmerksam das Gesicht des alten Weibleins
und schnupperte gegen den roten Brustlatz hin.

		Nach einer Weile sagte die Freimännin mit einer harten Stimme:
»Nach drei Wochen kann man 's Hundl wieder abholen.«

		In Freude fragte ich: »Glauben Sie, das Hundl wird wieder?«

		Sie nickte, nahm den Luxerl achtsam in ihre Schürze und
verschwand durch die Haustür. Drinnen klirrte ein großer
Riegel.

		Ich blieb noch stehen und besah mir den stillen Platz. Zwanzig
Jahre später sind mir die Gedanken dieser fünf beschaulichen
Minuten zu Bildern für den ›Mann im Salz‹ geworden. –

		Meine Frau und ich und unser kleines Mädel, wir konnten den
Ablauf der drei Kurwochen kaum erwarten.

		Einen Tag, bevor die festgesetzte Frist zu Ende ging –, an
einem wundervoll milden Vormittag im September –, fuhr ich zur
Freimännin hinaus. Das Laub der Ulmen und Ahornbäume begann sich
schon gelblich zu tönen, die Farbe der Berge war wie Samt, die
höchsten Gipfel waren zart beschneit, glitzernde Fäden flogen in
der Luft, und der Himmel hatte ein Blau von geheimnisvoller
Tiefe.

		Wieder blieb der Einspänner auf der Straße stehen und wollte
nicht ›einifoahrn‹.

		Als ich zu dem winzigen Häuschen kam, sah ich die Freimännin irn
Schatten eines welkenden Apfelbaumes sitzen, der auf einem kleinen
Hügel stand. In ihrem Schoße hatte sie den Luxerl liegen, von
dessen Leib sie langsam einen schmalen, langen Leinwandstreifen
herunterwickelte.

		In meiner Freude mußte ich schreien: »Luxerl! Luxerl!« Beim
Klang meiner Stimme fing der kleine Kerl zu winseln und zu zappeln
an, entwand sich den zwei alten Händen, die ihn halten wollten,
machte einen Sprung, überschlug sich, kollerte über den grünen
Hügel herunter, wickelte sich dabei selber aus der langen
Leinwandbinde heraus und kam unter schrillem Gebell und schwänzelnd
auf mich zugesprungen, mit einem schwärzlichen Pechstreif um den
Leib herum.

		Wahrhaftig, der kleine Kerl war völlig geheilt! Und ich mußte
gleich wieder lachen über ihn.

		Gern hätte ich über diese Wunderkur und auch sonst noch über
mancherlei Dinge mit der Freimännin geschwatzt. Doch das Weiblein
schien sich in der Einsamkeit des Redens entwöhnt zu haben. Ein
paar leere Worte; sonst nickte sie nur oder schüttelte den Kopf.
Und dennoch glaubte ich zu merken, daß sie fröhlicher wäre als vor
drei Wochen. Hatte der kleine rote Komiker auch dieser Einsamen ein
bißchen Heiterkeit in das müde Leben geschwänzelt?

		Ich gab ihr die Hand. »Was bin ich schuldig, Frau?«

		Gleichgültig sagte sie: »Wieviel S' halt mögen.« »Ach, nein,
sagen Sie doch, ich mödite Ihnen nidit zu wenig geben.«

		»No also, vier Markln halt.«

		Das war mir zu wenig. Ich gab ihr ein Goldstück. Damals waren
zwanzig Mark für mich eine Sache, die mir Kopfzerbrechen und
schlaflose Nächte verursachen konnte. Aber der Luxerl war mir's
wert.

		Die Frau betrachtete verwundert das Goldstück, lächelte ein
bißchen, während sie die Münze irgendwo an ihrem bunten Mieder
versteckte, und sah mich rnit unverhehlter Geringschätzung von oben
bis unten an.

		Der Luxerl rannte wie verrückt in dem kleinen Hof herum,
schnappte nach den Bienen und biß in die Gräser.

		Das Gesicht der Freimännin wurde wieder so ernst und müde, wie
es vor drei Wochen gewesen. Sich niederbeugend, ließ sie einen
leisen Lockruf hören. Und der Luxerl, der noch nie einem Menschen
gehorcht hatte, kam herangeschwänzelt wie ein folgsames
Lämmchen.

		Die Einsame nahm ihn mit beiden Händen, hob ihn zu ihrem Gesicht
hinauf und schmiegte die runzlige Wange an seinen roten Kopf. So
stand sie eine Weile unbeweglich. Dann stellte sie den Luxerl
wieder auf den Boden hin, gab ihm einen Klaps, ging zum Haus
hinüber und verschwand durch die niedere Tür. Drinnen klirrte der
Riegel.

		Luxerl kratzte an der Schwelle und bellte sehr aufgeregt.

		Aus freien Stücken wäre er nicht mit mir gegangen. Ich mußte ihn
auf den Arm nehmen.

		Als ich über den hübsch mit rötlichem Sand bestreuten Pfad
davonging, krabbelte er zu meiner Schulter hinauf, streckte sich
immer länger, guckte nach dem winzigen Haus und fing zu winseln
an.

		Am Königssee wurde Luxerls Genesung mit Jubel gefeiert. Doch
eine Woche mußte vergehen, bevor er sich gründlich zu Hause fühlte,
die Frelmännin vergessen hatte und wieder ganz der unbewußte
Komiker wurde. Und einen Monat brauchten wir, bis wir ihm die
schwarzen Reste des Pechverbandes völlig aus den roten Haaren
herausgezupft hatten.

		Sein unheimlich schreitendes Schicksal verzögerte den
mörderischen Schritt. Der Verkehr am Königssee begann abzuflauen,
und mit dem nahen Winter wurden die Metzgerwägelchen und die
schweren Landauer immer seltener.

		Ende November kehrten wir heim nach Wien, und Luxerl wurde da
der Liebling aller Menschen, die in unser Haus kamen. Wenn wir
Gäste hatten, brauchten wir zu ihrer Belustigung kein
Schrammelquartett, keinen Kunstpfeifer und keine Volkssänger zu
engagieren. Luxerl genügte. Er sorgte nach dem Souper für
allgemeine Heiterkeit. Auf die einfachste Weise. Wir setzten uns in
einem großen, dichtgeschlossenen Kreis auf den Smyrnateppich meiner
Arbeitsstube. Luxerl kam in die Mitte. Erst guckte er drollig,
machte possierliche Sprünge, spielte den ›trockenen Schleicher‹,
manchmal auch den feuchten, und plötzlich begann er wie verrückt im
Ring herumzurasen, überschlug sich, raste weiter, und immer, immer,
immer so zu – es war so wahnsinnig komisch, daß wir uns schüttelten
vor Lachen.

		Aber das ist so, nach den Gipfeln kommen die Abstürze.

		Mit dieser roten Heiterkeit war es plötzlich aus. Ein paar Tage
vor Weihnachten.

		Da hatte die Köchin den Luxerl wieder einmal – zu spät – auf die
Straße geführt. Es war überflüssig, aber man tat es doch. Aus
Prinzip der Pädagogik.

		Und da kam das Mädel heulend in die Wohnung gelaufen: »Jesus
Mariand, den Luxerl haben s' überfahren.«

		»Lebt er noch?«

		Das Mädel schüttelte den Kopf wie die wortkarge Freimännin.

		Im ersten ratlosen Schreck telephonierten wir um die Freiwillige
Rettungsgesellschaft.

		Sie war sehr beleidigt.

		Fremde Menschen begruben den Luxerl. Ich weiß nicht, wer. Ich
weiß nicht, wo. Sein vorgesetztes Schicksal hatte sich erfüllt. Und
das unberechenbare Fatum verband sich bei dieser Mordtat – da ein
Komiker doch nicht traurig sterben darf – mit einem überraschenden
Witz des Lebens. Das elegante Vehikel, das den unerschrockenen
Haltrufer stumm gemacht hatte, gehörte dem ›Herrn Hofrat‹, jenem
berühmten Gynäkologen, der zu Wien zwischen 1860 und 1890 vielen
Tausenden von Kindern mit seiner zarten Hand den Eintritt in das
helle Leben erleichterte.

		Meinen Luxerl hat dieser segensreiche Lebenshelfer
hinausbefördert in den dunklen Tod. Aber – das muß man zugestehen –
auf möglichst schmerzlose Weise.

	