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		Erstes Kapitel

		Es war zwei Uhr nachmittags am letzten Donnerstag des September,
dem Eröffnungstag des Herbstsemesters.

		Das Wetter war ungewöhnlich schwül, und in Dr. Milton (Tubby)
Forresters Vorlesungssaal lag die Luft ebenso reglos und roch
ebenso muffig wie die Leichen in dem grimmigen alten Anatomischen
Institut, das an den Saal stieß.

		Wenngleich die Atmosphäre in dem schmutzigen kleinen Raum
keineswegs erfrischend wirkte, so war sie dennoch mit Spannung
geladen, weil die Anatomie, vorgetragen von dem genialen, aber
reizbaren Forrester, als schwierigste Disziplin des ganzen
vierjährigen Lehrkurses bekannt war.

		In der Hoffnung, gleich zu Beginn zumindest die schäbige Tugend
der Pünktlichkeit für sich in Anspruch zu nehmen, hatten sich die
außergewöhnlich zahlreichen neuen Hörer der Medizin –
hundertdreiunddreißig, darunter nur acht Frauen – mit der nervösen
Bereitschaft zum erstenmal aufs Schiff gehender Passagiere
eingefunden.

		Von den Hörern hatten die meisten vor kurzem an der nur auf eine
Meile entfernt gelegenen staatlichen Hochschule ihre Matura
gemacht. Die andern hatten ebenfalls erst gerade an verschiedenen
Universitäten, von den Alleghanie-Gebirgen bis zur Küste,
promoviert und führten den Titel Bachelor of Arts oder Bachelor of
Science. Einige der geselligeren Neuankömmlinge hatten vorher im
Büro des Universitätssekretärs ein paar konventionelle Worte
gewechselt, doch fühlte sich in dieser unvertrauten Umgebung ein
jeder fremd, und sogar jene, die seit vier Jahren auf eine
Entfernung von höchstens zehn Minuten von der Medizinischen
Fakultät gelebt hatten. [bookmark: page4]

		Woher auch immer die Hörer kommen mochten, es gab in Tubby
Forresters Vorlesungssaal keinen, der nicht erschreckende
Geschichten von dessen Ungeduld, Arroganz, Heftigkeit und lärmenden
Wutausbrüchen gehört hätte. Dennoch hatten die meisten unter ihnen
sich gerade wegen Tubby Forrester zu einem Studium an dieser
Universität entschlossen. Tubby war ein Teufel, aber er verstand
sich auf sein Fach und war nicht nur ein ausgezeichneter Anatom,
sondern auch eine anerkannte Autorität auf dem Gebiet der
Gehirnchirurgie. Die Wände seines Zimmers waren mit wichtig
wirkenden Attesten behangen – in vier Sprachen auf Pergament
bossiert –, durch die medizinische Fakultäten und berühmte
wissenschaftliche Gesellschaften ihn geehrt hatten.

		Es gab wenige medizinische Fakultäten, an denen dem Neuling eine
so glänzende Führung bei seinen ersten Abenteuern im Bereich der
Anatomie zuteil geworden wäre. Tubby vertrat die Ansicht, daß sich
ein natürliches Talent für dieses Fach rasch erweisen würde. Er lag
stets auf der Lauer nach einem solchen Talent und gestand seinen
Kollegen von der Fakultät freimütig, daß er sich unentwegt auf der
Jagd nach eventuellen Anatomen befinde, die er zu Gehirnchirurgen
heranbilden könnte.

		Der gewöhnliche, alltägliche Student der Medizin kam nie auf den
Gedanken, daß er an einer Fakultät, wo die Mittelmäßigkeit
nachsichtiger behandelt wurde, besser daran gewesen wäre. Das Ziel
jedes einzelnen war ein Diplom mit der Unterschrift des berühmten
Tubby. Selbst ein winziger und nutzloser Löffel besitzt einen
gewissen Wert, wenn er auf dem Griff eine Punze aufweist.

		Doch kann nicht behauptet werden, daß die Unbegabten verlockt
wurden, ihr Schicksal in die Hände des großen Mannes zu legen.
Tubby fiel es nicht ein, zu verheimlichen, daß ihn nur die oberen
zehn Prozent interessierten. Der Mehrheit seiner Hörer gegenüber
legte er Verachtung und [bookmark: page5] Hochmut an den Tag. Sein wilder Spott traf
sie an den verwundbarsten Stellen, bis ihre Seelen vor Haß glühten
und ihre Augen in ohnmächtiger Wut entbrannten. Hunderte von
praktizierenden Ärzten zwischen fünfunddreißig und fünfzig, an
Orten, die zwischen den Seen und dem Golf oder zwischen den beiden
Meeren lagen, waren stolz darauf, daß sie bei Forrester Anatomie
gehört hatten; doch fügten sie regelmäßig hinzu, Tubby sei eine
Bestie. Manche von ihnen, die sich besser an die erlittene Unbill
erinnerten, kennzeichneten ihn mit noch weit härteren und böseren
Worten.

		An diesem Nachmittag, gestraft mit genügend Zeit und einer
unangenehmen Gedanken Vorschub leistenden Umgebung, saß das neue
Semester auf den knarrenden, steil in einem Halbkreis ansteigenden
Stühlen, stützte die Ellenbogen auf abgenutzte Pulte, blickte
stirnrunzelnd auf die eigenen sich unruhig bewegenden Finger oder
trommelte gegen die Deckel der noch unbenutzten Notizbücher.
Bisweilen warf der eine oder andere einen ängstlichen Blick auf die
Tür, die zu Tubbys Zimmer führte. Die christlichen Märtyrer, die in
der Arena darauf gewartet, daß die Tür des Löwenkäfigs geöffnet
werde, hatten wenigstens den Trost, daß ihre Qualen von kurzer
Dauer sein würden. Unter Tubby Forrester dagegen mußte man vier
Jahre leiden.

		Die Tradition berichtete, die erste Vorlesung dieses
launenhaften Tyrannen sei stets eine höchst unterhaltende
Angelegenheit; das heißt für jene, die nicht selbst zu dem Dutzend
Studenten gehörten, die ausgewählt und aufgerufen wurden, um
Gelegenheit zu haben, in einem ersten Scharmützel, bei dem sowohl
geistige Trägheit als auch Dummheit gefährlich waren, sich zu
behaupten oder sich den Hals zu brechen.

		Meist begann Tubby seinen Vortrag, indem er ihn als
»Freundschaftsstunde« bezeichnete – ein Wort, das höhnisches
Kichern hervorrufen sollte, denn mit derartigen sprachlichen
Süßigkeiten köderten die Universitätskirchen [bookmark: page6] und die Vereinigung
Christlicher Junger Männer die neuen Semester. Ehrfurchtslos wie
ein Teufel, liebte Tubby es, mit den einschmeichelnden Schlagworten
eines organisierten Altruismus zu spielen. Gegen Ende der
»Freundschaftsstunde« zu ließ er jede verfeinerte Ironie fallen,
und die Hörer kosteten das, was jene hinunterschlucken mußten, die
bei Forrester Anatomie belegt hatten.

		»Wenn ihr gestreichelt und verhätschelt werden wollt«, pflegte
er zu brummen, »so tretet dem Händedruck-Klub oder dem der
Auf-die-Schulter-Klopfer oder dem der Wohlgesinnten bei. Wenn ihr
findet, daß euer Organismus mehr Zucker braucht, so gibt es hier
genügend Lokalitäten, wo ihr ihn umsonst bekommen könnt. Dort könnt
ihr lernen, freundlich zu sein wie ein nasser Hund. Dort wird Tee
getrunken, dort werden Lieder gesungen, Scharaden aufgeführt. Wollt
ihr, daß man euch die Stiefel leckt – dort wird es getan. Aber hier
erwartet diesen Unsinn nicht! Dieses Gebäude ist der Wissenschaft
geweiht. Hier versuchen wir, präzis bei unserer Forschung und
ehrlich bei unserer Nomenklatur zu sein. Ein Esel soll anderswohin
gehen; dorthin, wo man ihm einredet, daß er ein Zebra ist.«

		 

		Jetzt kam er aus seinem Zimmer; zehn Minuten verspätet, schritt
er mit zappliger Feierlichkeit zu dem hohen Tisch, der ihm als Pult
diente. Dieser Tisch, der auf großen Gummirädern stand und mit
einer zwei Zoll dicken Marmorplatte versehen war, maß sechs Fuß der
Länge und drei Fuß der Breite nach. Man brauchte kein Student der
Medizin zu sein, um zu erraten, wozu er diente, wenn er nicht als
Tubbys Vortragspult verwendet wurde.

		Während die stahlharten Augen den vollen Anatomiesaal
entlangschweiften, stand das Semester stramm. Es war nicht nötig,
künstlich eine dramatische Spannung zu schaffen; Tubby betrachtete
lange gelassen die Menge, während er mit beiden Händen rhythmisch
an der auf [bookmark: page7]
seinem runden Bauch ruhenden Platinuhrkette zerrte. Es war eine
unheimliche Gebärde, die an das Schleifen eines Tranchiermessers
gemahnte.

		»Liebe christliche Freunde«, begann er, jedes Wort abgehackt
aussprechend. Ein allgemeines Grinsen verriet, daß Tubby seinem Ruf
Ehre machte. »So«, besagte die Haltung des Semesters, »ist er.
Daran besteht kein Zweifel. Hartgesotten wie ein
Neunminutenei.«

		»Es ist eine wahre Freude«, höhnte Tubby weiter, »eine so große
Zahl in unserer Freundschaftsstunde begrüßen zu dürfen. Jene von
euch, die in diesen herrlichen Hallen in dem, mit einer Ausnahme,
ältesten Beruf der Welt eure Kollegen und Vorgänger waren, haben
euch vielleicht schon erzählt, daß wir hier in unserem gemütlichen
Vortragssaal sowie in dem geräumigen Arbeitsraum nebenan alle eine
glückliche Familie bilden und einander den ganzen Tag lieben.« Er
machte eine Pause, um den Hohn einsickern zu lassen und seinen Lohn
in der Form von Gekicher und Aufschnupfen einzukassieren. Sein
durchdringender Blick schweifte über alle Reihen und forderte jeden
einzelnen heraus, den Mut aufzubringen, Tubbys beißendem Spott den
Tribut zu verweigern. Seine Haltung war die eines übelgelaunten
Feldwebels, der bei der Inspizierung der Mannschaft einen locker
sitzenden Knopf zu entdecken hofft.

		Die Pause verlängerte sich auf erschreckende Weise. In der Mitte
der obersten Reihe verweilte Tubbys forschender Blick eine kleine
Weile, schweifte dann weiter, kehrte wieder zur Mitte zurück und
blieb an einem Gesicht haften, das nichts von der Inquisition
merkte. Totenstille herrschte; der unaufmerksame Student hatte
nicht das bedrohliche Abbrechen von Tubbys Worten beachtet und
schien gar nicht zu wissen, daß er sich in der Feuerlinie
befand.

		Alsbald fingen die säuerlichen Frivolitäten von neuem an, doch
ermangelten sie der früheren Feinheit. Nicht [bookmark: page8] etwa, daß Tubby die Bremsen
angezogen hätte, es fehlte ihnen nur der Dampf von vorher. Immer
wieder und wieder schoß sein kriegerischer Blick nach der Mitte der
obersten Reihe, wo er das gleichgültige Profil entdeckt hatte. Es
war ein mageres, starkes, energisches Gesicht, die Züge
feingeschnitten, wie ein Bildnis auf einer Münze, und ebenso
reglos. Die Lippen ruhig, doch nicht zusammengepreßt, sie drückten
weder Feindseligkeit noch Mißbilligung aus. Würden sie sich zum
Zeichen der Gegnerschaft gekräuselt haben, so hätte Tubby sich
wohler gefühlt. Er hätte dem beleidigten Kerl noch eins gegeben,
damit er zur Beleidigung Grund habe. Aber die Lippen drückten nicht
Abscheu, sondern nur Gleichgültigkeit aus. Die tiefliegenden Augen,
die Tubby vergeblich zu meistern versucht hatte, bohrten sich
zerstreut in eine Ecke des schäbigen Raumes, dort, wo die eine
rauchgeschwärzte Wand mit dem verblaßten Plafond zusammenstieß. Es
war offensichtlich, daß der widerliche Bursche entweder überhaupt
nicht zuhörte oder aber das Gefühl hatte, das Gehörte verdiene
nicht seine Aufmerksamkeit.

		Tubbys Ansprache, scharf satirisch, tappte wie mit schweren
Stiefeln durch dicken Schlamm. Jeder der Studenten – bis auf einen
– ahnte, daß eine respektlose Hand sich auf den Halfter des
professoralen Redeschwalls gelegt habe, doch empfand keiner eine
genug starke Neugierde, um eine Kopfwendung zu riskieren. An diesem
Tag war der Selbsterhaltungstrieb hier übermächtig.

		Der ätzende Spott hielt noch ein paar Minuten an, aber Tubby war
dieser Stimmung bereits überdrüssig. Unvermittelt wechselte er Ton
und Tempo. Er tupfte seine feuchte Stirn mit einem großen weißen
Taschentuch ab, lächelte kurz, versuchte spielerisch zu erscheinen
und wiederholte, als sei es etwas Originelles, den alten Witz über
das Spezialisieren. »Wenn Sie schon Spezialisten werden wollen«,
sagte er, »so halten Sie sich an die Dermatologie. [bookmark: page9] Bei dieser werden die
Patienten weder gesund noch sterben sie. Außerdem werden Sie zu
ihnen nicht nachts gerufen.« Alle lachten bis auf einen, den
unausstehlichen Menschen in der oberen Reihe, der, falls er auch
nur ein Wort dieses bärtigen Witzes gehört hatte, wahrscheinlich
der Ansicht sein mochte, es sei roh, über einen dermaßen
altersschwachen Scherz zu lachen. Hol der Teufel den Kerl! Tubby
entsann sich nicht, jemals im Leben so verwirrt gewesen zu sein. Er
stoppte, wechselte die Geschwindigkeit, dämpfte die Stimme und
wurde aufrichtig. Er sprach in unerwartet offenen Worten über das
Leben eines Arztes. Richtig gesehen, sei es weniger ein Beruf als
eine Berufung, weniger ein Lebensunterhalt als eine Hingabe ans
Leben, weniger eine Profession als eine Besessenheit.

		»Sie alle werden sich bald in die Kategorie einreihen, in die
Sie Ihren natürlichen Gaben und Ihrem Vorhaben gemäß gehören. Das
wird bereits im Lauf des ersten Jahres geschehen. Unseren
Statistiken nach sind fünfzehn Prozent von Ihnen dermaßen stumpf
und faul, daß sie um der Fakultät, der Allgemeinheit und auch um
Ihrer selbst willen hinausgeworfen werden. Fünfzig Prozent von
Ihnen werden die Examina bestehen und ihre Diplome erhalten. Was
Ihnen an Talent und Geschicklichkeit fehlt, können Sie durch
angenehmes Benehmen am Krankenbett ersetzen. Und wenn Sie auf die
Sentimentalität der Patienten bauen, so können Sie durch das
Verabreichen von Aspirin und Teilnahme doppelt soviel verdienen wie
Ihre Kollegen, die zweimal soviel wissen. Diese beiden Gruppen
umfassen fünfundsechzig Prozent von Ihnen allen. Ein Viertel der
Hörerschaft wird sich über dem Durchschnittsstudenten stehend
erweisen und später besser sein als der Durchschnittsarzt. Dieses
Viertel wird seine Arbeit nach bestem Wissen und Gewissen tun und
für seine Treue Anerkennung finden. Von den restlichen zehn Prozent
– den oberen zehn [bookmark: page10] Prozent – ist vielleicht etwas
Vielverheißendes zu erwarten. Bauen Sie nicht darauf – doch könnte
es sein. Ich weiß heute noch nicht, welche von Ihnen den
interessanten zehn Prozent angehören. Vielleicht wissen Sie es
selbst nicht. Ich wage es, Ihnen jetzt ein paar Worte zu sagen.
Mein Rat gilt nicht den Trägen, nicht den Büfflern, nicht den
Konjunkturisten oder eventuellen Scharlatanen und auch nicht den
gerade noch Kompetenten, wie ehrlich und fleißig auch immer diese
sein mögen. Ich spreche jetzt von den Kandidaten für die oberen
zehn Prozent.«

		Er blickte, etwas lässig, zu der obersten Reihe hinüber und
begegnete einem eisblauen Augenpaar, das dem seinen hätte verwandt
sein können. Mit einem trockenen Lächeln fuhr er fort:

		»Es ist zu hoffen«, meinte Tubby, als wäre ihm erst gerade jetzt
diese Abgrenzung seiner Hörer eingefallen, »es ist zu hoffen, daß
kein apathischer Träumer, der bisher wie in einer Betäubung hier
verharrt hat, sich allzu optimistisch als ein durch göttliche Gnade
auserwähltes Mitglied dieser privilegierten Minderheit
betrachtet.«

		Es war sehr still im Saal. Die Studenten fühlten, daß Tubby
jemanden seiner Unaufmerksamkeit wegen bestraft hatte. Nun war das
Geheimnis seiner Verwirrung enthüllt. Alle hofften, der Fall sei
damit erledigt. Die Spannung war peinlich gewesen.

		»Ihr von den oberen Zehn«, erklärte Tubby, »werdet bald euren
Rang erkennen. Ihr werdet nicht bis zum Ende des ersten Semesters
warten müssen. Einer der häufigsten Irrtümer, die sich in die
Ermahnungen eines Lehrers einschleichen, ist das leere, den
Schülern gegebene Versprechen, daß Fleiß und Arbeit den Erfolg
sichern. Gewiß kann ein Schüler, der aus allen Kräften gearbeitet
hat, mehr vorweisen als ein träger. Doch müssen die Studenten, aus
denen die zehn Prozent sich zusammensetzen, mehr als bloßen Fleiß
zu bieten haben, wie lobenswert [bookmark: page11] auch immer ehrliche Arbeit ist. Es gibt einen
landläufigen Ausdruck, der meist mit einem Lächeln zitiert wird und
der jeden Versuch ermutigt, aus einem Schweinsohr eine Seidentasche
zu machen. Dieser Ausspruch ist nicht im geringsten komisch. Er ist
tragisch. Ich habe im Laufe meiner Lehrtätigkeit hier häufig die
Gelegenheit gehabt, Arbeiten zu prüfen, die von jungen Männern,
denen hierfür die Begabung fehlte, in aller Ehrlichkeit des Herzens
geliefert wurden. Möglicherweise wären sie in einer andern
Disziplin vorwärtsgekommen; dies entzieht sich meiner Kenntnis.
Aber wie hart und fleißig sie auch gearbeitet hatten, hier gab es
für sie keine Möglichkeit, sich auszuzeichnen. Sie waren biologisch
ausgestoßen. Es war nicht ihre Schuld, es war ihr Unglück.

		Weit geringer ist die Zahl der Fälle, da Studenten
vielverheißend erschienen, jedoch nicht die Kraft besaßen, sich
ganz ihrer Arbeit hinzugeben. Sie besaßen die Eignung für ein
Hundert-Yard-Rennen, aber es fehlte ihnen der Atem für eine Meile,
von einem Marathon gar nicht zu sprechen. Es könnte angenommen
werden, daß meine nächste Erklärung die glückliche Vereinigung von
Verstand und Fleiß preisen werde, und die beiden sind, als
Erfolgsfaktor, tatsächlich ein vielversprechendes Paar. Dennoch
benötigen die zehn Prozent auch noch andere Dinge. Der Preis des
Fleißes ist Selbstdisziplin. Die Konzentrierung auf die Arbeit
setzt ein Vermeiden jeglicher Zeitvergeudung und ablenkender
Frivolitäten voraus. Das wissen Sie alle. Es ist eine
Binsenwahrheit, daß man sich dem Beruf, in dem man etwas erreichen
will, völlig hingeben müsse. Aber auch das ist noch nicht alles.
Den Moralisten zufolge ist die Selbstbeherrschung so viel wert, wie
sie den Menschen kostet. Vielleicht läßt sich etwas zugunsten des
Märtyrers sagen, der durch ein opferreiches, diszipliniertes Leben
Kredite erwirbt, die in einer andern, in einer bessern Welt,
jenseits, eingelöst werden. Ich bin [bookmark: page12] auf diesem Gebiet keine Autorität. Aber
meiner Meinung nach verliert jede Selbstbeherrschung, die zur
Erlangung der nötigen Freiheit für die selbstgewählte Arbeit geübt
wird, ihren Wert, wenn sie eine bewußte und aufreibende Anstrengung
darstellt. Selbstverständlich werden Tage kommen, da das Halsband
Sie wundreibt. Mögen Sie sich auch noch so sehr in der Hand haben,
es wird immer wieder Zeiten geben, da das Tier in Ihnen nach seinen
Rechten schreit. Sind Sie gezwungen, Ihre Begierden unentwegt zu
bekämpfen – in einem solchen Maße, daß dadurch Ihr Geist beunruhigt
wird –, so lohnen Ihre Opfer sich nicht.

		Dies führt mich zu der Feststellung, daß die Selbstbeherrschung
der oberen zehn Prozent – zum großen Teil – mühelos und automatisch
sein müsse. Sie wird es auch sehr rasch werden, wenn die
Forderungen Ihres Berufes stärker sind als jene Ihrer körperlichen
Begierden. Ist die Arbeit für Sie so wichtig, daß Sie das Anrecht
besitzen, sich zu den glücklichen oberen Zehn zu rechnen, dann
werden äußere Ablenkungen Sie nicht mehr stören.«

		Tubbys Stimme hatte sich zum Konversationston gesenkt. Es wirkte
beinahe so, als spräche er sich in der Vertrautheit eines
Zwiegespräches mit einem einzelnen aus. Die Hörer saßen gestrafft
und aufmerksam da. Man hätte eine Stecknadel fallen gehört. Die
klugen kleinen Augen schweiften abermals zu der obersten Reihe des
Amphitheaters. Der kräftige junge Mann, der die
»Freundschaftsstunde« gestört hatte, beugte sich auf seinem Platz
vor, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, das feste Kinn auf den
Fäusten ruhend. Seine Augen blickten gespannt, seine Lippen waren
zusammengepreßt. Tubby runzelte die Stirn und fuhr fort:

		»Von diesen oberen zehn Prozent des Semesters kann alles
Erdenkliche ausgehen. Man weiß nicht, was diese exklusive Gruppe
hervorbringen wird. Bisweilen vergehen [bookmark: page13] Jahre, ohne daß wir an der
Medizinischen Fakultät den Aufstieg eines Studenten sehen, von dem
eine Bereicherung der Medizin zu erwarten ist. Einmal, alle
heiligen Zeiten, schenken die oberen Zehn der medizinischen
Wissenschaft einen Forscher, einen Entdecker, einen
Bahnbrecher.«

		Tubbys nächster Satz erschütterte die ihm mit Leib und Seele
folgenden Hörer. Sie fühlten, wie er gegen ihr Herz pochte und ihr
Rückgrat entlanglief. Nicht nur daß jeder dies empfand, er wußte
auch, daß alle andern, in verschiedenem Maße, das gleiche
erlebten.

		»Ist einer hier«, fragte Tubby eindrucksvoll, »der uns – eines
Tages – alles sagen wird, was wir über den Krebs wissen wollen? –
Wird einer von euch – eines Tages – uns die Prophylaxe der
Kinderlähmung schenken? – Wenn ich mir eine Prophezeiung erlauben
darf, so sind diese beiden wichtigen Herren bereits auf der Welt.
Darf ich noch hoffnungsvoller sein und annehmen, daß sie schon
volljährig sind? Vielleicht sind sie erfahrene Gelehrte, die sich
am Vorabend ihrer Entdeckungen befinden. Vielleicht sind sie
Studenten einer medizinischen Fakultät.« Tubby machte eine Pause.
Die Hörer saßen erstarrt, zu einem festen Block zusammengeschweißt.
»Diese beiden Männer«, erklärte Tubby so leise, daß er kaum zu
verstehen war, »diese beiden Männer befinden sich vielleicht –
jetzt – in diesem Raum.«

		Dann trieb er die Studenten unvermittelt, wie mit Fußtritten,
aus der Hypnose. Er zog seine Uhr hervor, schob den dicken Stoß
Inskribierungspapiere zusammen, stieß das Lesepult ans andere Ende
des Seziertisches. Ein sein Gesicht erhellendes Lächeln verriet,
daß er von neuem humoristisch sein werde. Die Hörer setzten sich
gerade und schöpften tief Atem, den ersten, dessen sie seit einiger
Zeit bedurft hatten. Keiner sah den Nachbarn an. Keiner wollte, daß
der andere wisse, wie tief bewegt er war. Tubby befand sich
abermals in einer anderen Stimmung. [bookmark: page14]

		»Und nun«, erklärte er, »sage ich euch allen, einerlei wie ihr
eure Examina bestanden habt, einerlei, was ihr seid und werden
könnt – daß das Studium und Ausüben der Medizin und der Chirurgie
eine wissenschaftliche Arbeit ist, der man sich ungefähr so nahen
muß wie dem Studium der Geologie. Haltet dabei eure Gefühle fern
und gebt eurem Verstand eine Chance. Je weniger Gefühle ihr in
diese Disziplin hineintragt, desto besser wird eure Arbeit
gedeihen. Ich habe«, improvisierte Tubby, »Kollegen wiederholt den
Vorschlag unterbreitet, daß jeder junge Student der Medizin ein
Jahr als Internist in einem Tierspital verbringen sollte, wo er
nicht der sentimentalen Einmischung von Seiten der Verwandten des
Patienten ausgesetzt wäre.«

		Obwohl die Hörer bereits ermüdet waren, gefiel ihnen dieser
Witz. Tubby ließ ihnen Zeit, herzlich zu lachen. Sogar das Gesicht
in der obersten Reihe verzog sich zu einem Grinsen. Doch war es für
den jungen John Beaven bereits viel, viel zu spät, um aufzuwachen.
Nun würde es ihm nicht mehr viel nützen. Tubby schnupfte auf und
fuhr fort.

		»Ihr müßt euch jetzt verhalten wie ein Forscher, der die genauen
Tatsachen der Zusammensetzung des menschlichen Körpers ergründet.
Es gibt Orte, wo es am Platze ist, Shakespeare zu zitieren: Welch
ein Meisterwerk ist der Mensch! Wie edel durch Vernunft, wie
unbegrenzt seine Fähigkeiten: in Gestalt und Bewegung wie bedeutend
und bewundernswert! Das Anatomische Institut jedoch ist kein
solcher Ort. Wenn ihr gescheit seid, meine christlichen Freunde, so
werdet ihr all das den Dichtern und Pastoren überlassen. Deren
Sache ist es, nicht die eure. Die eure besteht darin, den Menschen
als einen schlechtgemachten reparaturbedürftigen Organismus zu
studieren. Ob das Menschentier einen Fehler beging, als es – im
Laufe der Evolution – beschloß, sich auf die Hinterbeine zu stellen
[bookmark: page15] und die
Welt aufrecht stehend zu betrachten, ist eine Frage, deren
verschiedene Phasen ich nicht zu diskutieren wage. Mir persönlich
ist es ganz recht, daß ich nicht auf allen vieren einhergehen muß.
Als jedoch dieses Tier seine Eingeweide von einer horizontalen in
eine vertikale Lage brachte, setzte es sich einer Anzahl von
Nachteilen aus. Diese zeigen sich, sobald es gehen lernt. Ihr dürft
nicht vergessen«, erklärte Tubby ernst, »daß die orthodoxe
Theologie eine völlig falsche Erklärung für die Leiden des Menschen
vorbringt. Nicht Adams Fall brachte alle Übel mit sich, sondern
seine Erhebung. Ein Hund kann zu einem solchen Schmeichler werden,
daß er sich von Zeit zu Zeit aufstellt, um seinem Herrn durch
Nachahmung schönzutun; doch ist er klug genug, dies nicht oft und
nicht für längere Zeit zu versuchen. Der Bibel zufolge wurde Eva
dazu verurteilt, ihre Jungen mit Schmerzen zu gebären, weil sie
einen Apfel vom Baum gepflückt und dadurch das göttliche Gebot
übertreten hatte. Hätte sie sich damit begnügt, jene Äpfel zu
essen, die auf der Erde lagen, sie hätte ihre Jungen ohne Gefahr
und ohne Hilfe zur Welt bringen können. Durch all dies werdet ihr
Studenten in eine schwierige Lage versetzt. Euer ganzer Lehrgang
verfolgt den Zweck, euch zu Förderern der Zivilisation zu machen;
aber je zivilisierter wir werden, desto armseliger werden wir
körperlich. Zweifellos hat die Zivilisation uns viel gegeben, doch
hat sie andrerseits auch Gewohnheiten entwickelt, die zu schlechten
Zähnen, Ohren, Augen und Bronchien führen. Auch besitzen wir noch
einige alte Drüsen, die früher einen Wert hatten; heute bedeuten
sie eine Gefährdung. Darf ich meine Erklärung wiederholen? Ihr müßt
den Menschen als schlecht gemachte Maschine betrachten, die nicht
einmal imstande ist, längere Zeit das eigene Gewicht zu tragen. Das
beweist ihr selbst, indem ihr mit dreiundzwanzig Jahren sitzt, um
den Druck zu erleichtern. Seid ihr dreiundsechzig, so werden
besorgte [bookmark: page16]
Verwandte euch mit einem Sessel nachlaufen. Ihr werdet dann
vielleicht noch einige Jahre auf dieser Welt verbringen können. Im
Laufe der Zeit werdet ihr vielleicht weise, edel und berühmt
geworden sein. Inzwischen wird man euch die Mandeln
herausgeschnitten haben und den Blinddarm, möglicherweise auch eine
Niere. Ihr werdet falsche Zähne haben, Brillen tragen und eurem
Gehör vielleicht mit einem Hörrohr nachhelfen. – Ich möchte, daß
ihr das Anatomische Institut mit der Erkenntnis betretet, viele
Dinge, die ihr dort erfahren werdet, seien nicht so, wie sie sein
sollten. Die lebenswichtigen Organe hatten einst die Bestimmung, in
einer ganz andern Lage zu funktionieren. Aber – und das möge euch
zum Trost gereichen – wenngleich das Anatomische Institut, das ihr
bald kennenlernen werdet, kein wohlriechender Ort und allen Märchen
und Glaubenssätzen abhold ist, so ist es zumindest ehrlich, was von
Parlamenten und Kunstgalerien nicht behauptet werden kann. Ihr seid
hier, um die Wahrheit zu finden. Ist eine Tatsache einmal genügend
bewiesen, so müßt ihr sie glauben, auch wenn sie noch so abstoßend
wirkt, auch wenn ihr leidenschaftlich wünscht, es wäre nicht so,
auch wenn sie heftig mit dem zusammenprallt, was ihr bislang
gedacht habt und gern weiterdenken möchtet. Verfallt aber nicht in
den Fehler, zu glauben, daß alle Beweise untrüglich seien. Mehr als
ein Forscher, der sechs Fuß unter der Erde liegt, würde alle Leiden
der Verdammten fühlen, käme er heute zurück und läse einige der
eigenen dogmatischen Behauptungen, die sich durch neue Entdeckungen
als Unsinn erwiesen haben. Solange eine Theorie nicht widerlegt
worden ist – möge sie im Lichte unseres heutigen Wissens auch noch
so phantastisch erscheinen –, muß man ihr jenen Respekt zollen, der
einer Theorie, die vielleicht einmal bewiesen werden wird,
zukommt.«

		Den letzten Satz sprach Tubby in einem ausdrucksvollen [bookmark: page17] Ton, der
bedeutete, daß er nun alles gesagt habe. Er sah auf, und sein Blick
fiel auf das Gesicht, das ihn geärgert hatte. Die Augen waren vor
Interesse geweitet, voller Spannung und gedankenvoll. Tubby war es
einerlei, was für Gedanken sie verrieten; sie gefielen ihm einfach
nicht. Den Burschen mußte man kleinkriegen. Tubby schlug eine
große, mit Papieren angefüllte Mappe auf und warf sie auf den
Seziertisch, dann sagte er gedehnt, abermals in der früheren
Stimmung gekünstelten Spottes:

		»Mit eurer gütigen Erlaubnis werden wir jetzt die Namen
verlesen. Wessen Name genannt wird, soll sich erheben, damit ich
ihn identifizieren kann und damit auch ihr einer den andern zu
identifizieren vermögt, um einander kennenzulernen. John Wesley
Beaven, seien Sie, wo auch immer Sie sitzen, so freundlich,
aufzustehen und sich der Gemeinde zu zeigen.«

		In der obersten Reihe bewegte sich etwas. Von allen Seiten
wandten sich belustigte Gesichter hin. Sessel knarrten und Stiefel
scharrten. Jeder war neugierig, zu sehen, wie ein Fremder diese Art
von Neckerei aufnehmen würde.

		Ein hochgewachsener, schöner, wie ein Wikinger aussehender
junger Mann hatte sich erhoben und wartete auf die Grobheiten, die
ihm die Medizinische Fakultät in der Person ihres witzigen Anatomen
zu sagen hatte. Tubbys kleine Augen glänzten befriedigt. Er fuhr
sich mit der Zunge über die Lippen und dachte nach, was wohl die
beste Strafe für den Kerl wäre, der ihm eine Stunde verdorben
hatte. Sorgfältig seinen Zwicker putzend, blickte er auf die Kopie
der Beavenschen Registrierungspapiere.

		»Ich sehe, John Wesley, daß die erste von Ihnen besuchte
Hochschule, in der Sie als Fuchs und Student des zweiten Jahrganges
waren, eine ehrbare kleine Institution ist, die sich hauptsächlich
mit der Fabrikation und Auslieferung von Methodistenpredigern
befaßt. Diese Tatsache, zusammen [bookmark: page18] mit Ihrem frommen Namen, erweckt in mir
den Verdacht, daß Sie einer religiösen Familie entstammen. Wir
werden uns alle Mühe geben, in Ihrer Anwesenheit jedes Fluchwort zu
vermeiden.« Tubby wartete auf ein Kichern, doch schienen alle jene
Barmherzigkeit üben zu wollen, die ein jeder von ihnen noch vor
Ende der Vorlesung benötigen konnte.

		»Danke, Sir«, entgegnete Beaven höflich. Die Studenten lächelten
schwach. Es war offensichtlich, daß Tubbys Versuch, Spott gegen den
sechs Fuß langen und einhundertneunzig Pfund schweren Neuling zu
erwecken, recht wenig Erfolg gehabt hatte. Er mußte etwas tiefer
graben.

		»Ich nehme an, John Wesley, daß Sie viel über die Seele
nachgedacht haben. Wir haben hier einen Preis ausgesetzt für eine
Sezierung, die das frühere Vorhandensein der Seele beweist – oder
aber die Notwendigkeit einer Seele, um die komplizierte Maschinerie
des menschlichen Körpers zu lenken. Vielleicht möchten Sie sich
gern um diesen Preis bewerben?«

		»Vielleicht«, antwortete Beaven gelassen. »Wie hoch ist er,
Sir?«

		Tubby hatte nicht sofort eine Antwort bereit, und die Hörer
lachten belustigt, in der Hoffnung, Beavens Gegenfrage würde als
Witz aufgefaßt werden.

		»Ich glaube, wir können getrost einen Blankoscheck ausstellen,
Mr. Beaven, und die Bestimmung der Summe Ihnen überlassen. – Also,
als wahrer Sohn des Glaubens sind Sie bestimmt von der Auferstehung
des Leibes überzeugt. Finden Sie nicht, es sei unfair gegen Ihren
sogenannten Gott, ihm die Mühe zu machen, jene Leiber, die Sie in
unserem Beinhaus zerstückeln werden, wieder zusammenzufügen?«

		Beaven lächelte knabenhaft, ungezwungen, und sein Lächeln
steckte alle an.

		»Die letzte Mobilisierung ist nicht meine Sache, Sir«, [bookmark: page19] meinte er.
»Wahrscheinlich wird, wer die Arbeit verrichtet, die Leiber so
nehmen müssen, wie er sie vorfindet.«

		Die Hörer freuten sich über die Antwort und warfen belustigte
Blicke ins Parterre.

		»Zweifellos«, sagte Tubby trocken. »Vielleicht hätten Sie, wenn
Sie sich für die Formulierung einer intelligenteren Antwort Zeit
genommen haben würden, gesagt, wenn Gott die Leiber erschaffen hat,
so dürfte es ihm keine Mühe machen, sie neu zu erschaffen.«

		»Danke, Sir«, erwiderte John Wesley. Die Hörer grinsten
abermals, jetzt jedoch bereits ein wenig beunruhigt. Dieser hübsche
Kerl sollte etwas vorsichtiger sein; Tubby begann gereizt zu
werden.

		»Glauben Sie oder glauben Sie nicht, Mr. …« Tubby beugte
sich über die Papiere, um den Namen zu finden, »… Beaven, daß am
Tage des Letzten Gerichts die Posaunen ertönen und die Toten im
Fleische auferstehen werden?«

		»Wir dürfen nicht einseitig sein, Sir. Die Theorie ist
allerdings etwas phantastisch, doch – wurde sie noch nicht
widerlegt.«

		Ein freundliches, wenngleich etwas nervöses Lachen tönte auf.
Alle freuten sich über Beavens Mut, obgleich sie fühlten, daß
dieser Tollkühnheit war. Tubby tat, als lächle er mit
zusammengepreßten Lippen.

		»Ich sehe, Bruder Beaven, daß Sie daran glauben. Dieser Glaube
dürfte für Sie bei anatomischen Forschungen von großem Nutzen sein.
Es wird Gelegenheiten geben, besonders an heißen Tagen, da der
Gedanke, daß die Leiber – letzten Endes – nicht verfault sein
werden, Ihnen zum Trost gereichen wird.«

		Das Auditorium fand dies belustigend und kicherte ein wenig.
Dadurch ermutigt, gewann Tubby seine alte Arroganz wieder; er
heftete einen höhnischen Blick auf sein Opfer und schlug von neuem
los.

		»Wenn Sie an Ihren Pastor schreiben, so werden Sie [bookmark: page20] ihm, nehme ich
an, wahrscheinlich mitteilen, daß Sie in einen Brutherd des
Atheismus geraten sind.«

		Der junge Beaven nahm die Bemerkung gutmütig hin.

		»Er würde sich darüber nicht wundern.«

		»Und es würde ihm auch nichts daran liegen?« fragte Tubby.

		»Wahrscheinlich nicht.«

		»Wie, er wäre nicht daran interessiert, den wahren Glauben zu
verteidigen?« Tubby riß die Augen auf, um empörte Frömmigkeit zu
mimen.

		»Nun, ich glaube nicht, daß ihn eine theologische Diskussion mit
einem Anatomieprofessor interessieren würde.«

		Die Hörer hielten unwillkürlich den Atem an. – Der Bursche
beging ja Selbstmord!

		Tubby senkte den Kopf so tief, daß ihm die Wamme über den Kragen
hing. Seine kleinen Augen blitzten metallisch.

		»Sie wollen wohl andeuten, daß ein Anatomieprofessor nur
berechtigt ist, über eingepökelte Leichen zu reden?«

		Eine kleine Pause entstand, dann sagte Beaven sehr respektvoll
und bescheiden: »Ich wollte gar nichts andeuten, Sir.«

		Ohne einen Augenblick zu zögern, fiel Tubby in die ihm gestellte
Falle.

		»Oh! So! Also! Jetzt fangen wir an, einander zu verstehen. Sie
möchten Ihre Worte zurücknehmen, wie? Sehr klug von Ihnen.«

		»Vielleicht haben Sie mich mißverstanden, Sir«, sagte Beaven,
seine Worte sorgfältig wählend. »Ich deutete nicht an, ich
behauptete. Ich behaupte, Sie deuten an. Stimmt das nicht,
Sir?«

		So, jetzt hatte Beaven sich endgültig den Kragen gebrochen.
Trafen alle Berichte über Tubbys nachträgerischen Charakter zu, so
konnte Beaven nicht lange genug leben, um für diese sinnlose
Beleidigung Verzeihung zu erlangen. [bookmark: page21]

		»Danke, Bruder Beaven«, sagte Tubby mit höhnischer Achtung.
»Vielleicht wäre es besser, Sie blieben bei der Rhetorik. Das
Studium der Anatomie dürfte Ihnen schwerfallen. Wir werden ja
sehen. Sie können sich setzen.«

		Er setzte mit nervösen Fingern den Zwicker auf und blätterte in
den Papieren. Die Hörer runzelten die Stirn. Inmitten allgemeiner
Unruhe wurde lässig der nächste Name verlesen. Alle, Tubby nicht
ausgenommen, schienen den Wunsch zu empfinden, der Sache ein Ende
zu bereiten. Ein paarmal kam es zu dem sanften Versuch, einen
sanften Witz zu reißen, doch war die Reaktion schwach, kaum
höflich.

		»Das ist alles«, erklärte Tubby barsch.

		Er griff nach den Papieren und stopfte sie unordentlich in die
Mappe; dann stolzierte er steif aus dem Saal. Niemand rührte sich,
ehe die Tür seines Zimmers dröhnend ins Schloß gefallen war. Dann
tönte in verschiedenen Teilen des Saales ein Zischen auf wie der
Lärm ausströmenden Dampfes; vielleicht war dies ein unwillkürliches
Auspfeifen, vielleicht das Symbol eines groben Wortes. Tubby
Forrester hatte es sich mit dem neuen Semester verdorben. Seinem
Benehmen zufolge wußte dies niemand besser als er selbst.

		Die Studenten standen langsam auf, zogen die Hosen hoch,
trampelten die Stufen hinunter und schritten, ein jeder dem Blick
des andern ausweichend, durch die Tür. Alle Gesichter spiegelten
Verdrossenheit. Die Anatomie würde ekelhaft sein. Tubby war in
seinen besten Stunden hundsgemein, und nun hatte er Grund, reizbar
und unerbittlich zu sein. Wahrscheinlich würde er sein Gesicht
wahren, indem er die ganze Hörerschaft strafte.

		Keiner, nicht einmal die Nachbarn, gratulierten Beaven zu seinem
Mut. Zwei oder drei grinsten freundlich, aus reiner Menschlichkeit,
und einer zwinkerte ihm zu; zwinkerte hölzern, wie die Puppe auf
den Knien eines Bauchredners. Jeder dachte nur daran, fortzukommen.
Allgemein herrschte die unausgesprochene, aber offensichtliche
Absicht, [bookmark: page22]
daß Beaven zum größten Teil die Schuld an der unseligen Situation
trage. Freilich hatte Tubbys Arroganz nichts anderes verdient, doch
wäre es klüger gewesen, Beaven hätte die bittere Medizin
heruntergeschluckt und nicht versucht, Wiedervergeltung zu üben.
Seine Antworten waren zweifellos recht intelligent, doch fanden die
Studenten, Beaven würde mehr Klugheit bewiesen haben, wenn er den
Mund gehalten hätte.

		Jack Beaven war nun auch bereits selbst dieser Ansicht. Er
fühlte sich plötzlich als Ausgestoßener. Seit Jahren hatte er sich
auf das Studium der Medizin gefreut und dafür Interesse empfunden.
Auch der Gedanke, mit andern jungen Männern durch das gleiche
Studium verbunden zu sein, war ihm angenehm gewesen. Und nun hatte
er sich – und auch den andern – alles erschwert. Er hat schlecht
angefangen. Er bedauerte es.

		Auf dem untern Gang standen zwei plaudernde Mädchen, die auf
jemanden zu warten schienen. Jack erkannte sie wieder; sie waren
aus seinem Semester. Besonders gut erinnerte er sich an die hübsche
Brünette, weil sie beim Verlesen der Namen im Saal eine sie
begrüßende Unruhe hervorgerufen hatte. Tubby hatte den Namen
verlesen: »W. Gillette«, und hinzugefügt: »Falls das W William
bedeutet, so können wir von ihm kluge Deduktionen erwarten.«
Daraufhin war das Mädchen aufgestanden, und alle waren belustigt
gewesen. Das Mädchen hatte sich gut gehalten und keine Verlegenheit
gezeigt.

		»Das W«, fuhr Tubby fort, nachdem das Gelächter sich gelegt
hatte, »scheint wahrscheinlich etwas anderes zu bedeuten.« Er war
noch immer mürrisch, aber bestrebt, liebenswürdig zu
erscheinen.

		»Ich heiße Winifred, Dr. Forrester«, hatte das Mädchen ruhig
erwidert.

		»Wird auf Ihrem Ärzteschild ›W. Gillette, M. D.‹ stehen?« fragte
Tubby. [bookmark: page23]

		Alle verhielten sich vollkommen ruhig. W. Gillette war ein
hübsches Mädchen und ungemein selbstsicher. Wäre sie noch etwas
selbstsicherer gewesen, es hätte leicht wie Impertinenz
gewirkt.

		»Ich habe mich noch nicht entschlossen, Sir. Vielleicht werden
Sie mich, wenn es an der Zeit ist, beraten.«

		Ein diskretes Beifallsklatschen folgte diesen Worten, und Miss
Gillette setzte sich. Tubby sagte nichts mehr über den Fall; er
schien anzunehmen, die erheiternde Episode sei zu einem günstigen
Ende geführt worden. Das blasse Lächeln, mit dem er sie aufgenommen
hatte, verschwand rasch.

		Das Gillette-Mädchen wird bestimmt beliebt werden. Da Jack den
Treppenansatz erreichte, erblickte er es sowie die körperlich viel
weniger reizvolle Miss Reeves, und die beiden lächelten
kameradschaftlich. Er blieb nicht stehen, um mit ihnen zu sprechen.
Es gab wenig zu sagen, und er fühlte, es wäre besser für die
Mädchen, nicht allzu offen seine Partei zu ergreifen.

		Als er durch das Haustor in die milde Oktobersonne getreten war,
vernahm er hinter sich seinen Namen und das Klappern von
Stöckelschuhen. Er blieb stehen und erblickte das Gillette-Mädchen.
Es lächelte. Seine Grübchen waren reizend.

		»Bitte, denken Sie nicht mehr daran«, sagte Winifred im Ton
einer alten Freundin. »Bis morgen hat er alles vergessen. Und alle
stehen auf Ihrer Seite.«

		»Danke«, erwiderte Jack herzlich. »Hab' ich wie ein verlorener
Hund ausgesehen?«

		»Ein wenig. Aber es ist ja uns allen so zumute, bis wir einander
besser kennengelernt haben. – Adieu«, sagte sie mehr mit den Lippen
als mit der Stimme. Sie lächelte ihn nochmals freundschaftlich an
und ging dann zu Miss Reeves, die ihr gefolgt war.

		»Adieu«, entgegnete Jack. »Und nochmals vielen Dank.«

		Das freundliche Entgegenkommen erheiterte ihn ein [bookmark: page24] wenig. Außerdem wunderte
es ihn. Vielleicht war die Kühnheit des Gillette-Mädchens dem
impulsiven Wunsch entsprungen, ihn zu trösten. Es hatte angedeutet,
daß es ebenfalls einsam sei. Sollte das ein gesellschaftliches
Entgegenkommen sein? Vielleicht nicht? Jedenfalls durfte er es
nicht annehmen. Hoffentlich hatte er Winifreds
Kameradschaftlichkeit freundlich genug aufgenommen. Er bedauerte,
nicht liebenswürdiger gewesen zu sein. Hätte er denn statt des
bündigen »Adieu« nicht sagen können: »Wir sehen uns wieder?«

		Tubbys anspornende Worte über die Selbstbeherrschung, ohne die
im Ärzteberuf jeder Erfolg unmöglich sei, hatten auf Jack Eindruck
gemacht. Nicht etwa, daß er Vorsätze gefaßt hätte; Tubbys Arroganz
hatte ihn viel zu tief gekränkt, er war an dem Duell viel zu stark
beteiligt gewesen, als daß er den Rat dieser Bestie zu befolgen, ja
auch nur ernstlich in Erwägung zu ziehen gesonnen wäre. Schon der
bloße Gedanke ekelte ihn an. Jetzt jedoch mußte er erkennen, daß
Tubbys strenger, auf diesen Punkt sich beziehender Rat ihn gepackt
hatte. Der erste Beweis dafür war die Gleichgültigkeit, die er dem
Mädchen gegenüber an den Tag gelegt hatte. Im Augenblick hätte er
seinen Mangel an Entgegenkommen nicht zu begründen vermocht. Es
stak dahinter Tubbys Gebot, der die einfachen, aber unerbittlichen
Regeln für das Verhalten der oberen Zehn festgelegt hatte. Nicht
nur, daß sie strenge Selbstbeherrschung üben, sondern daß sie dies
auch mit einer Hingabe tun sollten, die sie ihnen erleichterte.
Dadurch würde sie schließlich rein automatisch werden.

		In dem Ganzen mochte ein Stück Wahrheit stecken. Vielleicht
kannte sich der alte Tubby aus. Er war Junggeselle, und es hieß,
daß er, soweit es sich um seine Arbeit handelte, ein Vielfraß sei.
Wahrscheinlich hatte er sich selbst Zügel angelegt und sich
gesattelt; wahrscheinlich hielt er sich an der Kandare und gab sich
selbst die Sporen. [bookmark: page25] Der Ernst, die Feierlichkeit, mit denen er
von der Selbstbeherrschung gesprochen hatte, konnten für ihn keine
bloße Theorie sein. Er hatte sie den eventuellen oberen Zehn so
erläutert, als erkläre er mönchische Gelübde.

		Seine Aufforderung war eindrucksvoll gewesen. Vielleicht lohnte
es, den Versuch zu unternehmen. Und wenn man schon das Experiment
wagte, so gab es dafür keine geeignetere Zeit als eben jetzt und
keinen besseren Ort als hier. Je länger man es hinausschob, desto
mehr würde man vor dem Abenteuer zurückscheuen. Jack schritt eilig
der Straße zu; er fühlte in sich eine plötzliche Reife. Wäre es
doch ein anderer als Tubby gewesen, der diese Idee verfocht. Es war
ein merkwürdiges Gefühl, zutiefst erschüttert zu sein von einem
Beweggrund, der einem zornig zugebrummt worden war – einem Rat,
erteilt von einem Mann, den man zu verachten alle Ursache
hatte.

		 

		An der nächsten Ecke wartete ein großer Bursche, grinste,
streckte die Hand hin und sagte, er heiße Wollason.

		»Meinen Namen kennen Sie ja«, meinte Jack mit einem bitteren
Lächeln. »Tubby hat ihm genug Fußtritte gegeben.« Sie schüttelten
einander aus gleicher Höhe die Hände und fielen in den gleichen
Schritt.

		»Sie haben unsern frechen kleinen Pekinesen bis auf die Haut
geschoren«, meinte Wollason lachend. »Aber er kann Ihnen noch immer
die Hose zerreißen.«

		Jack nickte – das dürfe wohl stimmen. Dann verlangsamte er den
Schritt und betrachtete forschend das Gesicht des neuen
Freundes.

		»Sagen Sie, Wollason, kennen wir einander nicht von früher? Sind
Sie nicht Tony Wollason?«

		»Freilich. Ich habe nur darauf gewartet, daß Sie sich an mich
erinnern. Ich war Ihnen gegenüber im Vorteil. Während Tubby Ihren
Hochschulhintergrund herleierte und sich darüber mokierte, sah ich
Sie mir ordentlich an.« [bookmark: page26]

		»Jetzt entsinne ich mich. Sie waren der linke Halfback für
Ashburn, als ich für Milford der rechte war.«

		»Im Jahre neunzehn«, kam seinem Gedächtnis Tony zu Hilfe. »Im
folgenden Jahr ging ich nach Lawrence, und Sie gingen nach
Evanston, nicht wahr? – Das letzte Spiel des Semesters war recht
wild, erinnern Sie sich?«

		»Wir beide müssen es wissen«, entgegnete Jack. »Wir sind damals
um ein Haar in den Karzer gekommen, weil wir auf offenem Feld
gerauft haben. Sie haben's mir tüchtig gegeben!«

		»Ja. Wir wären ausgeschlossen worden, hätten die Alumnen nicht
protestiert. An jenem Tag war unsere Rauferei das einzig
Interessante. Und sie hat auch den Alten Herren gefallen. Übrigens
ist meine Nase nie mehr so geworden, wie sie früher war.«

		Jack betrachtete prüfend die Nase.

		»Ich werde sie Ihnen einmal reparieren, um mich zu üben.«

		»Das werden Sie bleibenlassen. Sie haben sie schon einmal übel
genug zugerichtet. Wo wohnen Sie, Jack? Ich habe noch kein Zimmer.
Bin erst heute früh aus Chikago gekommen. Ich war die ganze Nacht
wach, muß sparen. Fürs Essen langt es gerade noch, aber auch nicht
für viel.«

		»Vielleicht würde Ihnen das Haus gefallen, in dem ich wohne.
Uralt möblierte Zimmer. Lauter Mediziner. Es riecht auch danach.
Die Hausfrau ist eine hartgesottene alte Dame namens Doyle. Mittags
hatte sie noch ein Zimmer frei.«

		»Wie sind die Betten?«

		»Das meine ist nicht gar zu schlecht.«

		»Wie viele Meter pro Badezimmer?«

		»Sie wären Nummer sechs, glaube ich. An wie viele Badezimmer
sind Sie gewöhnt?«

		»Lernt im Haus jemand Klavier?«

		»Kein Klavier, kein Saxophon, kein kleiner Bub.« [bookmark: page27]

		»Auch keine schöne Tochter, die sich nach Freundschaft
sehnt?«

		»Weder schöne Tochter noch Freundschaft«, erwiderte Jack. »Keine
Handtücher, keine Seife und, heute früh, kein heißes Wasser. Der
Kessel wird repariert. Wollen Sie sich's ansehen? Es ist nur vier
Blocks von hier.«

		Tony nickte, und die beiden schlenderten langsam die Hill Street
entlang.

		»Es geht mich ja nichts an«, begann Tony, »aber was, zum Teufel,
wollten Sie heute erreichen? Wissen Sie denn nicht, daß der alte
Tubby Ihnen das Leben verflucht schwer machen kann? Es heißt, er
habe, wenn es sich darum handelt, alte Beleidigungen heimzuzahlen,
das Gedächtnis eines Elefanten.«

		Jack erklärte sich mit reuigem Stirnrunzeln und Kopfschütteln
schuldig.

		»Sie haben vollkommen recht, Tony. Ich war ein Esel. Es gibt
keine Entschuldigung dafür. Es war ein reiner Zufall, daß ich in
die Sache verwickelt wurde.« Er zögerte einen Augenblick und fuhr
dann in vertraulichem Ton fort: »Es ist erst zehn Tage her, daß ich
durch den Tod meiner Mutter zur Heimreise veranlaßt worden war. Sie
war ein schönes Beispiel der alten Schule, in Tat und Gedanken von
einer kompromißlosen Orthodoxie. Wenn ich ihre Ansichten auch nicht
teilte, so achtete ich doch das, was sie ihr bedeuteten. Als Tubby
heute die alten Traditionen verhöhnte, reizte mich seine
oberflächliche Klugheit. Unter anderen Umständen hätte ich ihn
vielleicht witzig gefunden. Ich wußte, daß ich über seine boshaften
Witze lachen sollte, aber ich konnte es nicht.«

		Tony sagte einige teilnahmsvolle Worte und meinte, es sei
schade, daß der alte Tubby diese Tatsache nicht gekannt habe.

		»Wahrscheinlich brachte mich dies von allem Anfang an gegen ihn
auf«, erklärte Jack, »und als er mit seinem [bookmark: page28] Hohn kam, wurde ich
kratzbürstig. Jetzt tut es mir leid aber er war so verdammt
anmaßend.«

		»Wie es wohl kommt, daß er sich all das leisten kann?« brummte
Tony.

		»Weil er ein Genie ist.«

		Tony warf dem andern einen raschen Blick zu, um zu ergründen, ob
diese Behauptung ironisch gemeint sei. Aber Jacks Gesicht war
vollkommen aufrichtig.

		»Es ist mein Ernst, Tony. Tubby ist das wahre Genie. Vielleicht
beweist seine Art es: alle Genies sind leicht verrückt, labil,
eingebildet, überheblich.«

		»Oh, Sie denken an das künstlerische Temperament!« unterbrach
Tony ihn. »Bei Musikern und Malern und ähnlichem weibischem
Gelichter, bei den hypersensitiven Männern und Frauen, die sich
erbrechen, wenn sie Farben sehen, die nicht zusammenpassen,
erwartet man nichts anderes. Aber Tubby ist ein Mann der
Wissenschaft.«

		»Das bedeutet nichts. Auch Gelehrte haben schwache Augenblicke.
Sogar Koch und Pasteur wurden großartig, nachdem man mit ihnen
solche Geschichten gemacht hatte. Erinnern Sie sich nicht? Und
Bigelows ganzer Ruhm als Chirurg hinderte ihn nicht, seine
Untergebenen schlecht zu behandeln. Tubby kann nichts dafür. Sehen
Sie …«

		Tony fauchte seine Verachtung hinaus und meinte, Jack stellte
Forrester hoffentlich nicht auf eine Stufe mit Koch und
Pasteur.

		»Warum nicht? Es ist eine allgemein anerkannte Tatsache, daß
Forrester für den besten Neurologen unserer Tage gilt. Sie können
jeden fragen! Und – das ist nicht alles, Tony. Sind nicht auch Sie
von ein oder zwei Sätzen, die er uns an den Kopf warf, gepackt
worden? Den einzigen ehrlichen Stellen seiner ganzen Ansprache, als
er erklärte, daß der Preis des wissenschaftlichen Erfolges die
Selbstbeherrschung sei?«

		Tony lachte etwas grimmig und meinte, der alte Tubby [bookmark: page29] sei viel zu
geizig, um unter irgendwelchen Versuchungen zum Leichtsinn zu
neigen.

		»Ihm wäre es ein leichtes«, sagte er, »denn es wird gewiß nie
jemandem einfallen, ihn aufzufordern, lumpen zu gehen.«

		»Jetzt vielleicht nicht mehr«, pflichtete Jack bei. »Doch fühle
ich irgendwie, Tubby habe sich sein Lebtag an das Programm ›schwere
Arbeit und kein Spiel‹ gehalten. Jetzt sucht er Kandidaten für –
für …«

		»Ja, Kandidaten, die bereit sind, den Schleier zu nehmen«,
spottete Tony. »Mich bekommt er nicht! Ich werde meine Arbeit so
gut wie möglich verrichten, doch denke ich nicht daran, ein
Einsiedlerleben zu führen.«

		Jacks Antwort ließ so lange auf sich warten, daß Tony
hinzufügte: »Ich kann auch Sie nicht recht in dieser Rolle
sehen.«

		»Nein«, antwortete Jack zerstreut, »selbstverständlich
nicht.«

		»Man muß auch ein wenig Unterhaltung haben.«

		»Gewiß.« Jacks Stimme klang bedrückt, versonnen. Er wies mit
einer kleinen Gebärde auf das häßliche braune Haus zu ihrer
Rechten. »Da ist es. Schaut nicht gerade schön aus.«

		Tony betrachtete grinsend den verwohnten alten Kasten und
meinte, dies sei ein idealer Ort für jene, die einer großen Idee
zuliebe auf die Freuden der Welt verzichten wollen.

		»Ich wünsch' Ihnen Glück bei Tubby«, sagte er, während sie dem
Haus zustrebten. »Wenn Sie sich mit ihm nicht vertragen können,
wäre es gut, Sie befolgten seinen Rat und spezialisierten sich auf
Englisch. Die kleine Lektion, die Sie ihm erteilt haben, war
famos.«

		»Ich hätte es nicht tun dürfen, es hat ihn gekränkt. Als ich
sein Gelehrtentum angriff, versetzte ich ihm einen Schlag unterhalb
des Gürtels. Dort dürfte niemand ihn angreifen, es könnte ihn
lähmen.« [bookmark: page30]

		Tony schnupfte auf.

		»Was, zum Teufel, liegt Ihnen schon daran, wenn es ihn
lähmt?«

		»Ich möchte«, Jacks Augen wurden wie Stahl, »daß Tubby sein
Bestes hergibt. Er hat ein wundervolles Gehirn, und ich will
wissen, was drin ist. Ich möchte, daß er sein Wissen eimerweise
ausgießt …«

		»Das klingt, als ob Sie ein Büffler werden wollten.«

		»Hoffentlich klingt es nicht nach Pedanterie, das möchte ich
nicht. Aber wenn ein Mensch sich für die Medizin entschlossen hat,
soll er sich hineinstürzen, nicht wahr? Es hat doch gar keinen
Sinn, ein Hinhalter und Vertröster werden zu wollen. Hat man eine
wissenschaftliche Laufbahn erwählt, so soll man ein Wissenschaftler
sein. Und kostet das einen etwas, so muß man eben bereit sein, den
Preis zu bezahlen, nicht wahr? In dieser Beziehung hat Tubby
recht.«

		»Nehmen Sie sich in acht«, warnte Tony lachend, »ehe Sie sich's
versehen, werden Sie ein zweiter Tubby geworden sein, geistreich
und hundsgemein. Hören Sie, ich glaube wirklich, daß Sie dieses
Schwein bewundern.«

		»Ich bewundere seinen Geist.«

		»Es wäre gut, ihn dies recht bald wissen zu lassen. Dann wird er
Ihnen verzeihen.«

		»Das werde ich nicht tun«, brummte Jack.

		»Nein, ich fürchte, Sie mögen ihn nicht.«

		»Persönlich – hasse ich ihn.« [bookmark: page31]

	
		
		Zweites Kapitel

		Es war am vierundzwanzigsten Dezember, spätnachmittags. Den
ganzen Tag war der Himmel bewölkt gewesen, und seit zwei Stunden
fiel der Schnee in großen Flocken, die rasch schmolzen. Kein Wetter
für Sport.

		Die Straßenlaternen im Geschäftsviertel der unteren Stadt waren
um drei Uhr angezündet worden, die Autos fuhren spritzend,
glitschend, mit Ketten gesichert durch die Straßen. In überfüllten
Läden gähnten todmüde Verkäuferinnen ungeniert, während sie das Lob
ihrer Waren sangen.

		Jene Studenten, die es sich leisten konnten, waren bereits vor
drei Tagen in die Ferien heimgereist. Nur einige Gebäude um die
Universität hatten erhellte Fenster. Die Professoren halfen ihren
Frauen, kleine Bäume mit Goldfäden und Glaskugeln zu schmücken, sie
befolgten den Ritus mit Würde und Genauigkeit und hoben das
Seidenpapier fürs nächste Jahr auf.

		Die Straßen im Viertel der Medizinischen Fakultät lagen fast
verödet. Nur im Hause der Administration war das Büro des
Universitätsschatzmeisters erhellt und im oberen Stockwerk von
Lister Hall das Anatomische Institut. Sonst zeigte sich nirgends
Leben.

		Von Mrs. Doyles Mietern waren drei nicht nach Hause gefahren:
Bugs Cartmell, weil er vor kurzem einen Stiefvater bekommen hatte
und nicht heimwollte, Tony Wollason, weil er in Wyoming zu Hause
war und kein Geld für die weite Reise besaß, Jack Beaven, weil er
kein Heim hatte.

		Die Witwe Doyle, hochgewachsen, hager und grimmig, die bereits
fünf Studentengenerationen beherbergt hatte und die mit
erstaunlicher Geläufigkeit sprach, war eben von einem Besuch beim
Chiropathen, der ihr Ischias behandelte, nach Hause gekommen. Sie
saß gemächlich im [bookmark: page32] Schaukelstuhl ihres kleinen Wohnzimmers,
Kaugummi im Mund und vertieft in die Lektüre ihres
Lieblingsmagazins »Astrologie«. In ihrem Leben bedeutete
Weihnachten keine Störung. Bereitete es den Eltern kleiner Kinder
Spaß, ihre Häuser eine Woche lang auf den Kopf zu stellen und ihre
Zimmer mit Fichtennadeln zu beschmutzen, so war das ganz in
Ordnung. Mrs. Doyle jedoch sah nicht ein, weshalb sie Zeit und Geld
für den weihnachtlichen Schmuck ihres Hauses vergeuden sollte. Es
lag nicht in ihrer Art, die Mieter zu verwöhnen. Einige ihr
bekannte Wirtinnen gaben sich alle Mühe, nett zu den Studenten zu
sein; der Dank, den sie ernteten, war nur gering. Die Burschen
füllten ihre Federn über dem Teppich, wischten ihre Rasiermesser an
die Handtücher, putzten ihre Schuhe mit den Vorhängen, auch wenn
man diese Gentlemen noch so sehr verhätschelte. Mrs. Doyle
vermochte darum auch keine mütterlichen Gefühle für sie
aufzubringen.

		Das Haus war still, schlecht beleuchtet und kalt. Tony, der fast
den ganzen Tag geschlafen hatte, war ins Kino gegangen. Bugs hatte
von seinem Bruder aus New York eine Flasche illegalen Whisky
bekommen, schlau in einer Schachtel verpackt, auf der »Elektrische
Batterien« stand. Da er den großmütigen Vorsatz hegte, das Geschenk
mit seinen Kommilitonen zu teilen, beschloß er, es vorerst
auszuprobieren und festzustellen, ob es für sie zuträglich sein
würde. In diesen Tagen konnte man nicht vorsichtig genug sein.
Nachdem er sich von der Qualität des Whiskys überzeugt hatte,
bemerkte Bugs, daß er nasse Füße hatte. Er vertauschte die Schuhe
gegen abgetragene Mokassins, schlurfte in die Küche hinunter, wo er
mit heiserer Stimme um einen Krug heißen Wassers, eine Handvoll
Zuckerwürfel und, leihweise, einen Muskatschüttler bat.

		Mrs. Doyle, die ihn nicht vergeblich seit mehr als zwei Jahren
bediente, bemerkte, daß seine Erkältung von einem Augenblick auf
den andern gekommen sein mußte. Sie [bookmark: page33] blähte die Nasenflügel und
schnupperte, während er, neben ihr stehend, auf das heiße Wasser
wartete, und sagte: »Ich nehme an, daß Sie keinen Arzt brauchen
werden.« Dabei verzog sie das Gesicht, als wolle sie sagen, es gehe
sie nichts an, wenn er – es war ja Weihnachten – ein wenig über die
Schnur haue; doch solle er sich nur nicht einbilden, sie bemerke
das nicht. Bugs erwiderte mit einem frechen Grinsen: nein, er
brauche keinen Arzt, er glaube überhaupt nicht an Ärzte; sollte er
einmal schwerkrank werden, so werde er einen Gesundbeter kommen
lassen. Danach zog er sich in sein unordentliches Zimmer zurück und
legte sich bald darauf, tüchtig beschwipst, mit einem Exemplar von
»Arrowsmith« ins Bett, einem Roman, der sich mit dem Ärzteberuf
befaßte. – Eines Tages, dachte er, werde auch er einen Roman
schreiben. Das Buch dürfe niemandem gefallen, doch werde es die
Wahrheit enthalten.

		Beaven hatte um die Erlaubnis gebeten, während der
Weihnachtsferien im Anatomischen Institut arbeiten zu dürfen. Das
einzig Ungewöhnliche an dieser Bitte war, daß sie fast nie von
Studenten im ersten Jahr ausgesprochen und meist nur den im letzten
Jahr stehenden Studenten gewährt wurde. Für gewöhnlich mußte man
Tubbys Erlaubnis einholen; doch Jack wollte von Tubby keine
Gefälligkeit und hatte sein Ersuchen an das Büro des Dekans
gerichtet, ein vollkommen korrektes Vorgehen. Er bekam die
Erlaubnis. Zweifellos war dazu Tubbys Zustimmung erforderlich
gewesen, doch hatte Jack auf diese Art ein persönliches
Zusammentreffen vermieden.

		Das Verhältnis zwischen den beiden war zu einem Quell der
Belustigungen und der Mutmaßungen geworden. Die erste Angst, Tubby
werde, wütend über die erlittene Schlappe, das ganze Auditorium für
Beavens Frechheit bestrafen, war bald verflogen. Tubby benahm sich
ungeduldig, anspruchsvoll und ironisch, doch nicht in höherem Maße,
als er dies seinem Ruf von Grobheit schuldete. [bookmark: page34]

		Der Kampf zwischen dem Professor und seinem unseligen Schüler
ging ununterbrochen weiter. Bisweilen ärgerte Tubby die Studenten;
doch hatte diese Feindseligkeit auch ihre komische Seite. Vom
ersten Tag an pflegte er Beaven wegen seiner religiösen Erziehung
und seiner angeblichen Frömmigkeit zu verhöhnen. Während der
Vorlesungen richtete er stets nur honigsüße Worte an ihn, um
anzudeuten, daß der Student ein rauhes Zupacken nicht ertrage.
Würde Jack einem Mönchsorden angehört haben und wäre er in Kutte
und Kapuze erschienen, Tubby hätte ihn nicht mit größerem Respekt
behandeln können. Bisweilen wurde der Spott des Professors dermaßen
plump, daß er langweilig wirkte. War dies der Fall, so nahmen
Beavens Antworten keine Rücksicht auf die Stimmung, in der die
Fragen gestellt wurden. Bisweilen spielte er die ihm zugedachte
Rolle, und der Dialog begann verheißungsvoll, doch wurde Tubby
mißmutig, noch ehe das Gespräch zu Ende war. Eines Tages, da die
Diskussion sich mit den Phänomenen der endokrinen Drüsen befaßte
und über den Einfluß der Stimmung bei der Beschleunigung oder
Verlangsamung körperlicher Funktionen gesprochen wurde – von der
übernatürlichen Kraft des Wütenden, dem seltsamen Etwas, das,
Überwindung des toten Punktes genannt, Wettläufer unglaubliche
Leistungen vollbringen läßt –, sprach Tubby vom Adrenalin. Er
führte aus, daß es sich bei Männern auf dem Schlachtfeld in den
Blutkreislauf ergieße, nannte es eine Prophylaxe gegen Blutungen
und warf die Frage auf, ob die Drüsen im Notfall Immunität gegen
Krankheiten zu verleihen vermöchten.

		»Bruder Beaven«, fragte Tubby, »glauben Sie, die Tatsache –
falls es eine Tatsache ist –, daß der heilige Franziskus sich nicht
ansteckte, als er den Aussätzigen küßte, könne auf seine
Frömmigkeit zurückgeführt werden?«

		»Ja, Sir«, erwiderte Jack ernst. »In der Bruderschaft, der wir
angehören, küssen wir häufig Aussätzige.« [bookmark: page35]

		Das Auditorium erwartete eine Hetze und spitzte mit glänzenden
Augen die Ohren.

		»Und wurde festgestellt, daß Sie von der Bruderschaft dabei
nicht zu Schaden kommen?« fragte Tubby.

		»Es hat uns nicht geschadet. Das ist unsere Methode, die
Euthanasie anzuwenden.«

		Alle lachten und fühlten, daß Beaven für sich einen Punkt buchen
könne. Das behagte Tubby nicht. Einen Augenblick hatte es den
Anschein, als wollte er in seinem Vortrag fortfahren. Dann jedoch
beschloß er, Beaven den Gnadenstoß zu versetzen.

		»Das führt zu einer interessanten Frage«, erklärte er streng.
»Sie scheinen eine interessante Ansicht über die Euthanasie zu
haben. Gibt es Umstände, unter denen der Arzt berechtigt ist, einen
schmerzlosen Tod seines Patienten herbeizuführen?«

		Das Auditorium wurde ernst. Es erweckte den Anschein, als
beabsichtige Tubby, sein Opfer in eine Ecke zu treiben, wo jede
Ironie leicht mißverstanden werden konnte.

		»Es ist ungesetzlich«, erwiderte Jack.

		»Ist das der einzige Grund, weshalb Sie es nicht täten?«

		»Es ist ein genügender Grund.«

		»Sie werden also, wenn Sie Arzt sind, niemanden töten?«

		»Wahrscheinlich doch, Sir, aber nicht absichtlich.«

		»Ihre Morde werden alle zufällig sein?«

		»Ja, Sir, zumindest jene, die ich in Ausübung meines Berufes
begehe.«

		Tubby grunzte und setzte seinen Vortrag fort, wo er ihn
unterbrochen hatte. Allen, auch ihm selbst, war es klar, daß das
Intermezzo aller Würde ermangelt hatte; auch war es ihm nicht
gelungen, Beaven lächerlich zu machen.

		Eine Methode des Quälens, die Tubby während der ersten Tage des
neuen Semesters häufig angewandt hatte, war fallengelassen worden.
Zuerst hatte er zu dem Kniff Zuflucht genommen, die an Beaven
gestellten Fragen so zu [bookmark: page36] formulieren, daß sie nur eine einzige
Antwort zuließen. Die Fragen selbst waren so elementar gewesen, daß
jeder Gymnasiast mit dem geringsten physiologischen Wissen, falls
er kein Trottel war, sie hätte beantworten können. Zum Erstaunen
der Studenten gab Tubby diese Taktik auf. Nach einigen Wochen, als
die Studenten die vorgeschriebenen anatomischen Zeichnungen
ablieferten, hörte Tubby auf, Beaven wie einen Idioten zu
behandeln. Im Gegenteil: jetzt fiel, sobald es sich um eine
schwierige Frage handelte, die Wahl auf ihn. Bei derlei
Gelegenheiten war Tubby mürrisch, aber höflich, und im Auditorium
herrschte dann immer Totenstille. Alle erwarteten und hofften, daß
Tubby, erhielt er auf eine schwere Frage die richtige Antwort,
genügend Anstandsgefühl besitzen werde, seine Anerkennung
auszusprechen. Doch nickte er immer nur kurz und fuhr im Fragen
fort.

		»Mir ist nicht klar, was er erreichen will«, sagte eines Tages
die hübsche Gillette, als sie, wie es der Zufall wollte, nach dem
Kolleg neben Jack das Universitätsgebäude verließ. »Er weiß, daß
Sie sein bester Schüler sind, und gibt das auch durch die an Sie
gestellten Fragen zu. Weshalb macht er sich dann trotzdem über Sie
lustig?«

		»Er kann mich nicht leiden«, entgegnete Jack.

		»Jedenfalls ist er recht überheblich«, meinte Winifred
teilnehmend.

		Jack grinste und erinnerte sie daran, daß Tubby Nervenspezialist
sei. Winifreds Interesse machte ihn verlegen.

		»Es ist komisch, daß er im Seziersaal an Ihrem Tisch mehr Zeit
verbringt als an irgendeinem andern. Ich frage mich häufig, ob er
dies nur tut, um Sie zu ärgern und zu tadeln. Eines Tages bemerkte
ich, wie er Sie anknurrte, dann Ihr Notizbuch in die Hand nahm,
seinen komischen kleinen Zwicker aufsetzte, Ihre Zeichnung lange
betrachtete, etwas quer über sie schrieb und Ihnen das Buch fast an
den Kopf warf. Dann stolzierte er weiter, wütend wie eine nasse
Henne.« [bookmark: page37]

		Jack schüttelte den Kopf.

		»Ganz so arg war es nicht«, erklärte er. »Tubby machte mir nur
einen kleinen Vorschlag, er wies mich auf etwas hin, das er bei der
Vorlesung nicht erwähnt hatte. Zwar verdarb er mir die Zeichnung
und ich mußte sie noch einmal machen, aber es war sehr
interessant.« Zu Winifreds Erstaunen unterbrach Jack sich und
sagte: »Strecken Sie die Hand aus. Spreizen Sie die Finger. Biegen
Sie den kleinen nach innen. Strecken Sie ihn. Jetzt biegen Sie den
nächsten. – Merken Sie den Unterschied? Sehen Sie, wieviel mehr
Freiheit der kleine Finger hat?«

		Winifred gehorchte und betrachtete prüfend ihre Hand. Sie
stellte mit Vergnügen fest, daß es eine hübsche Hand war, und
hoffte, Jack werde es ebenfalls feststellen, und vielleicht gar,
war die unerwartete Lektion zu Ende, etwas Derartiges sagen. Doch
tat er es nicht.

		»Der Grund ist«, erklärte er, von der Schönheit ihrer Hand
keineswegs angerührt, »daß der kleine Finger eine andere
Sehnenstruktur hat; nicht sehr verschieden von den andern, aber
dennoch verschieden genug, um aufzufallen. Dies war es, worauf
Tubby meine Aufmerksamkeit gelenkt hat.«

		»Eine Belanglosigkeit, nicht der Mühe wert«, warf sie ein.

		»Vielleicht – aber gerade diese Belanglosigkeiten haben aus
Tubby einen großen Anatomen gemacht.«

		Winifred schmollte aus Kollegialität und kräuselte den hübschen
Mund.

		»Sie finden, obwohl er Sie so schlecht behandelt, wirklich, daß
er ein großer Mann ist?«

		»Natürlich«, entgegnete Jack. »Tubbys Verhalten mir gegenüber
hat nichts mit seinen Fähigkeiten als Anatom zu schaffen.«

		Sie blickte ihn mit weitaufgerissenen Augen verwirrt an und
zögerte lange mit der Antwort. Schließlich sagte sie:

		»Ich habe fast Angst vor Ihnen. Ich glaube, Sie sind [bookmark: page38] ebenso
kaltschnäuzig wie Tubby. Sie beide geben vor, einander zu hassen,
doch in Wirklichkeit ist dies gar nicht der Fall. Ich könnte
wetten, Sie gleichen einander wie Zwillinge. Jetzt ahne ich schon,
warum Tubby immer an Ihren Tisch kommt und schimpft. Er weiß, daß
Sie etwas taugen.«

		»Unsinn!« widersprach Jack.

		»Ich weiß auch noch etwas anderes«, erklärte Winifred gewichtig.
»Gestern hat er angeordnet, daß Ihr Tisch nach der Nordseite, neben
ein Fenster, geschoben werde. Ich sagte noch zu Millicent Reeves:
›Ich wette, Tubby hat ihn dorthin versetzt, damit er im Zug sitzt
und friert.‹«

		Jack lachte.

		»Vielleicht haben Sie recht; es ist dort wirklich kalt.«

		Winifred hob abwehrend die Hand.

		»O nein, Bruder Beaven! Er hat Sie dorthin versetzt, damit Sie
Nordlicht haben.«

		»Wohin denken Sie? Ich bin der letzte, dem Tubby einen
Freundschaftsdienst erweisen würde! – Übrigens verhält er sich
allen gegenüber vollkommen objektiv. Ist er etwa Ihnen gegenüber
nicht gerecht?«

		»Freilich. Aber auf meine Zeichnung hat er nichts über das
Irgendetwas in den Fingern gekritzelt.«

		»Extensor«, korrigierte Jack. »Sie können auch sagen: ›Extensor
digiti quinti proprius.‹« (Charakteristischer Streckmuskel des
fünften Fingers.)

		»Uff!« seufzte Winifred. »So eine lange Geschichte! Sie
versuchen, sich all das Zeug zu merken? Ich nicht!«

		Jack betrachtete sie vorwurfsvoll wie ein älterer Bruder.

		»Es wäre besser, Sie täten es. Eines Tages gibt's eine Prüfung,
und Tubby verlangt, daß jeder sich die lateinischen Bezeichnungen
merkt.«

		An der Straßenecke angelangt, verlangsamten sie ihre Schritte.
Winifred erklärte, es sei ungesund und verdummend, nur zu arbeiten
und sich überhaupt nicht zu vergnügen. Während sie dies sagte,
blickte sie Jack gerade [bookmark: page39] in die Augen, und sein Herz schlug auf
einmal rascher. Er empfand den Wunsch, ihr nachzugeben.

		»Leben Sie wohl«, sagte sie, mit einem zärtlichen Unterton in
der Stimme.

		»Leben Sie wohl.«

		Während Jack mit großen Schritten und gestrafften Schultern
heimwärts strebte, fühlte er ein wohliges Behagen. Er selbst war
nicht auf die Idee gekommen, weshalb der verdammte alte Kerl ihn in
die zugige Ecke versetzt hatte. Das Mädchen aber hatte den Grund
erraten. – Tubby wollte ihm ermöglichen, sein Bestes zu leisten.
Tubby haßte ihn zwar wie den Teufel, doch stand er auf seiner
Seite, wenn es sich um ihre gemeinsame Aufgabe handelte. Tubby
verdiente eine Tracht Prügel – aber er war ja doch ein großer
Wissenschaftler. Jack lachte, lachte laut, erinnerte sich aber
gleich darauf, daß, wenn man allein ist und laut lacht, dies ein
Zeichen von Wahnsinn sei. Er hatte im Augenblick Winifred völlig
vergessen.

		Einige Tage später – es ging auf sechs – fühlte Jack, daß jemand
neben ihm stand. Er hatte seit vier Uhr selbständig an einer
Forschung gearbeitet, und zwar über die Beschaffenheit der linken
»vena subclavia«. Tubby hatte, anscheinend mehr zu sich selbst als
zu seinen Hörern, gesagt: »Die linke ›vena subclavia‹ strengt sie
an. Und wenn Sie Ihr möglichstes getan haben, so bleibt Ihnen noch
viel zu lernen übrig. Ich empfehle Ihnen ein fleißiges Studium.«
Jack hatte den Wink begriffen und war nach den gewöhnlichen
Laboratoriumsstunden noch im Sezierraum geblieben, um eine
sorgfältige Sektion auszuführen.

		»Hallo!« fuhr er zerstreut auf. »Sie sind noch hier?«

		»Meine letzte Zeichnung war schlecht«, flüsterte Winifred. »Er
sagte, ich solle sie noch einmal machen. Und jetzt sind alle fort,
und hier ist es so gespenstisch. Ich fürchte mich.«

		»Seien Sie nicht dumm«, meinte Jack beschwichtigend. [bookmark: page40] »Die Menschen
hier sind ganz harmlos. Als sie noch lebten, waren sie vielleicht
störende Elemente; jetzt jedoch sind sie Menschenfreunde.« Er
reckte seinen schmerzenden Rücken gerade und betrachtete Winifred
mit freundlichem Lächeln. »Dieser Kerl da«, Jack klopfte seiner
Leiche freundschaftlich auf die Brust, »beging Selbstmord, weil er
einen auf eine beträchtliche Summe ausgestellten Scheck gefälscht
hat. Der Mann, der dadurch um sein Geld kam, sitzt jetzt
wahrscheinlich daheim und liest gemütlich die Abendzeitung. Er ist
vermögend und allgemein geachtet. Nach dem Dinner wird er mit
seiner Frau zu Freunden gehen, um Bridge zu spielen. Aber er wird
nie Gelegenheit haben, seiner Generation einen großen Dienst zu
erweisen, denn er ist, was auch immer zu seinen Gunsten vorgebracht
werden kann, ein ganz gewöhnlicher Durchschnittsmensch. Stirbt er,
so wird die Freimaurerloge ihn mit allem Pomp begraben. Nahm er am
Krieg teil, so wird an seinem Grab vielleicht sogar eine Fanfare
geblasen werden. Mein Freund hier hingegen«, fuhr Jack fort, »ist
der Medizin bei der Aufklärung über die linke ›vena subclavia‹
behilflich. Ich wollte nur, er wäre nicht so verflucht
zurückhaltend.«

		Winifred betrachtete ihn; ihre verlockenden Lippen waren
aufgeworfen. Ihr Kopf mit dem frischgewellten Haar sah reizend
aus.

		»Ich begreife nicht, wie Sie es tun können«, sagte sie langsam.
»Sie machen es schrecklich gern, nicht wahr? Ich hasse es,
verabscheue es!« Sie legte den Kopf in die Biegung ihres Armes und
schauderte.

		»Vielleicht sollten Sie etwas anderes tun«, meinte Jack
brüderlich. »Heimgehen und dort im Gastfreundschaftskomitee der
Junior League arbeiten.«

		Winifred war dem Weinen nahe. Jack betrachtete sie bekümmert,
aber interessiert. Er hatte in den Lehrbüchern auch jene Teile
überflogen, die in den Vorlesungen noch nicht behandelt worden
waren; sehr bald würden die verschiedenen [bookmark: page41] Funktionen der Tränendrüsen
an die Reihe kommen. Er wollte nicht, daß Winifred weine, tat sie
es aber dennoch, so konnte er wenigstens die äußeren Phasen dieses
Vorganges studieren.

		»Kommen Sie«, bat sie mit schluchzender Stimme. »Lassen wir die
abscheulichen Leichen hier liegen – gehen wir irgendwohin dinieren
– irgendwohin. Und … Oh, ich hab' diese ganze gräßliche Sache
satt!« Sie schluchzte auf und vergrub den Kopf in seinem weißen
Kittel. Jack streichelte ihren Arm.

		Rasche Schritte näherten sich. Professor Milton Forrester hatte
unseligerweise gerade diesen dramatischen Augenblick gewählt, ins
Laboratorium zu kommen. Er blieb stehen, empört über den sich ihm
bietenden Anblick. Winifred hob den Kopf von Jacks Schulter und
blickte den Feind mit erschrockenen, nassen Augen an. Jack fühlte
sich ebenso töricht, wie er aussah. Tubby schoß wild auf sie
los.

		»Soso!« schnaubte er. »Sich gerade diesen Ort zum Hofmachen
auszusuchen! Es ist ein Wunder, daß sich die Leichen nicht
aufsetzen und lachen! Hinaus mit Ihnen! Machen Sie Ihre Liebeleien
anderswo ab!« Er schritt steif in Richtung zur Tür. Dann blieb er
stehen, wandte sich um und sagte: »Ich wundere mich über Sie,
Beaven! Ich hatte gehofft …« Er schüttelte angeekelt den Kopf,
öffnete die Tür und verschwand.

		»Vielleicht wäre es besser, Sie gingen jetzt«, meinte Jack
bedrückt. »Ich glaube, wir haben uns für diesmal genügend
geschadet.«

		»Es tut mir schrecklich leid, Jack!« flüsterte Winifred. »Es ist
meine Schuld. Jetzt wird er Sie noch mehr hassen. – Bitte,
verzeihen Sie mir.«

		 

		Noch nie war ein Tag so rasch vergangen. Jack hatte sich um neun
Uhr ins Anatomische Institut begeben, und [bookmark: page42] als er plötzlich allein
geblieben war, bemerkte er staunend, daß es bereits Mittag war.
Nach einer Weile kamen die andern zurück, banden die Schürzen vor
und zündeten ihre Pfeifen an. Jack hoffte, daß keiner der Älteren
und Fortgeschrittenen an seinen Tisch kommen würde, um zu sehen,
was er treibe. Er konnte sich vorstellen, wie Jim Wentworth, den er
oberflächlich kannte, seine Skizze betrachten und grinsend sagen
würde: »Versuchen Sie lieber nicht auf dem Kopf zu stehen, Kleiner,
ehe Sie gehen gelernt haben.«

		Heute beschäftigte sich Jack nicht mit einem der vom Professor
gestellten Probleme. Er versuchte seine Neugierde über etwas zu
befriedigen, das wahrscheinlich nicht den geringsten praktischen
Wert besaß.

		Kurz vor den Ferien hatte das Semester den menschlichen Kopf
studiert. Tubby hatte die Aufmerksamkeit seiner Hörer auf die
komplizierte fächerförmige Muskelformationen über und hinter dem
Ohr gelenkt, eine eigentümliche Sache, die eigentlich überhaupt
nicht benötigt wurde. Er hatte hinzugefügt, dies sei ein Rudiment
jener Muskeln aus langvergangenen Zeiten, da das Ohr des Menschen
ebenso beweglich und wichtig gewesen war wie das des Hundes.
Heutzutage, da wir die Dschungel hinter uns gelassen haben und
nicht mehr von hinterlistig sich anschleichenden Feinden gefährdet
werden, brauchen wir nicht mehr immer bereit zu sein.

		»Sie werden mit Leichtigkeit auf dem knorpeligen Rand des
eigenen Ohres eine Spur jenes Ohrteiles finden, der sich einst mit
der gleichen Geschwindigkeit und Sicherheit bewegt hatte, die beim
menschlichen Auge noch heute wahrzunehmen ist.«

		Es war seltsam, dachte Jack, daß dieser Teil des urmenschlichen
Ohres dermaßen degeneriert sein sollte, während die Muskeln selbst,
die das Ohr bewegt hatten, keine Anzeichen einer Verkümmerung
vorwiesen. [bookmark: page43]

		Keiner der Hörer hatte diese Frage aufgeworfen. Tubby selbst
aber hatte über die Sache nichts weiter gesagt. Die Vorlesung war
fortgesetzt worden, und sie hatten die systematischen Zeichnungen
angefertigt, als würde diesem seit endlosen Zeiten faulenzenden
Ohrmuskel nichts Seltsames anhaften. Die Studenten hatten sich an
die gewohnte Routine gehalten, an den Muskelfasern gearbeitet, die
Arterien und Adern in den Nervensträngen wie gewöhnlich mit roten,
blauen und schwarzen Fäden nachgezogen. Nach Beendigung ihrer
Zeichnungen waren sie am folgenden Tag zur Untersuchung der Stirn
übergegangen.

		Jack hatte die Angelegenheit mit dem Ohr keine Ruhe gelassen, er
wollte sich mit ihr, zur eigenen Belehrung, nochmals befassen. Das
Studium der Nervenstruktur begann ihn besonders zu interessieren.
Wohl erkannte er, daß es töricht wäre, sich im ersten Jahr auf
Gehirnchirurgie zu spezialisieren, doch fühlte er unklar, daß er es
wahrscheinlich tun werde.

		Diese Wahrscheinlichkeit barg ein peinliches Problem in sich.
Hätte er sich auf etwas anderes, interne Medizin zum Beispiel,
spezialisieren wollen, so würde er im Laufe der Jahre mit Tubby
Forrester immer weniger zu tun haben. Warf er sich dagegen auf die
Gehirnchirurgie, so mußte er tagelang mit Tubby zusammensein – eine
unerquickliche Situation!

		Bisweilen, wenn Tubby besonders gemein gegen ihn gewesen war,
gelobte sich Jack, daß es nun endgültig aus sei. Er würde sich
nicht länger auf Nerven konzentrieren. Aber schon der nächste Tag
fand ihn wieder in der Bibliothek, vertieft in die Werke von
Ransom, Whitaker und Quain, und bemüht, Miss Selfridges spöttisches
Aufschnupfen zu überhören, wenn er diese Bücher verlangte und sie
ihre Gedanken verriet: »Bevor du weißt, wo alle Knochen sitzen,
mein Sohn, halt dich lieber an den guten alten Gray.« [bookmark: page44]

		Jetzt war es vier Uhr. Jack hatte auf dem hohen Pult neben
seinem Tisch mit viel Sorgfalt eine gute Skizze der Ohrmuskeln
gezeichnet, eine detailliertere und vollkommenere, als es die für
den Professor entworfene gewesen war. Das Mikroskop hatte er auf
das winzigste Geflecht der Nervenfaser eingestellt und war nun in
dessen Studium dermaßen vertieft, daß er zusammenfuhr, als Tubby zu
ihm trat.

		»Eine schöne Art für einen frommen Christen, Weihnachten zu
feiern«, sagte Tubby. »Ich dachte, Sie würden in irgendeiner
Sonntagsschule den Nikolaus spielen.«

		Jack reckte sich auf und blinzelte leicht, um die ermüdeten
Augen auszuruhen.

		»Sie wollten mich nicht haben«, erklärte er. »Ich bin nicht
rundlich genug.« Er ließ seine Blicke über Tubby schweifen und ein
Weilchen auf der gewölbten Mitte des großen Mannes verweilen.

		»Darf ich fragen«, erkundigte sich Tubby mit ausgesuchter
Höflichkeit, »was Sie hier zu tun sich einbilden?«

		Jack machte mit dem Kopf eine Bewegung nach seiner Zeichnung
hin, auf die Tubby, den Zwicker auf der Nase richtend, einen Blick
warf.

		»Ich glaubte, Sie hätten diese Zeichnung bereits gemacht. Soweit
ich mich entsinne, haben wir diesen Abschnitt vor einigen Tagen
durchgenommen.«

		»Ja, Sir. Ich war nur auf etwas neugierig.« Jack begann zu
erklären, worauf er neugierig sei. Er sprach zögernd, weil er sich
nicht Tubbys Spott aussetzen wollte. Verhöhnte Tubby ihn vor allen
als Tugendbold, so ging das ja noch an, jedoch erwartete er von ihm
eine gewisse Gerechtigkeit und Aufrichtigkeit, sobald es sich um
eine wissenschaftliche Forschung handelte.

		»Soweit ich sehe«, schloß Jack, »sind die Nerven, die die nicht
funktionierenden Muskeln kontrollieren, von der gleichen Struktur
und Beschaffenheit wie jene der Stirn. Weshalb sind sie nicht
verkümmert?« [bookmark: page45]

		»Warum wollen Sie das wissen?« brummte Tubby, stellte das
Mikroskop für die eigenen kurzsichtigen Augen ein und schielte auf
das winzige Nervengeflecht.

		»Nur so aus Neugierde«, erwiderte Jack befangen. Er schämte sich
ein wenig seines Eingeständnisses. – Würde Tubby gemein genug sein,
später vor der Hörerschaft eine verächtliche Bemerkung darüber zu
machen? –

		Tubby verstaute den Zwicker in seiner Brusttasche.

		»Ich sehe, Sie interessieren sich für Nerven. Warum?«

		»Das habe ich mich selbst oft gefragt«, entgegnete Jack mit fast
unhörbarer Stimme, als spreche er eigentlich zu sich selbst. Dann,
lebhafter: »Hätten Sie die Güte, Sir, mir über diese Nerven zu
sagen, was ich wissen möchte?«

		Tubby, der seinen Mantel auf dem Arm trug, schlüpfte hinein und
knöpfte ihn zu.

		»Nein!« schnappte er. »Ich werde es nicht tun!«

		Jack errötete vor Zorn. So verdammt brutal hätte der Professor
wirklich nicht zu sein brauchen.

		»Ich werde es nicht tun«, wiederholte Tubby, »weil ich es selbst
nicht weiß. Ich bin Ihnen gar nicht dankbar dafür, daß Sie die
Frage aufgeworfen haben.« Er zog ruckweise, ungeduldig die
Handschuhe an.

		»Dann – weiß es wahrscheinlich niemand«, sagte Jack.

		Tubby warf ihm einen forschenden Blick zu.

		»Wollen Sie, junger Mann, vielleicht versuchen, geistreich zu
sein?« fragte er herausfordernd, das Kinn kriegerisch
vorgeschoben.

		»Nein, Sir. Ich war nie im Leben aufrichtiger. Wissen Sie es
nicht, so ist es, meiner Ansicht nach, höchst unwahrscheinlich, daß
sonst jemand es weiß.«

		»Hm«, brummte Tubby. Er wandte sich zum Gehen, tat einige
Schritte, kehrte zurück, schob Jack vom Mikroskop fort, sah lange
hinein, brummte abermals »Hm«, reckte sich auf und schritt aus dem
Zimmer.

		Jack hatte den Kopf zur Seite gewandt, um den feierlichen [bookmark: page46] Rückzug zu
beobachten; er grinste und brummte mit Grabesstimme: »Fröhliche
Weihnachten, Brummbär!«

		 

		Dr. Forrester schloß lärmend die Laboratoriumstür und begab sich
durch das schwacherhellte Amphitheater in sein Zimmer. Er mußte vor
dem Dinner einen Besuch machen und hatte die Adresse vergessen.

		Nachdem er die Lichter angeknipst hatte, zog er aus dem Schrank,
der die Krankengeschichten enthielt, eine große Metallade, nahm die
gewünschte Seite heraus und setzte den Zwicker auf. Ein recht
großes Elend war da in knappe, kalte Sätze zusammengefaßt, die das
klinische Log eines William Mason enthielten: vierzig Jahre alt,
Zimmermann, wohnhaft in Elmersville, verheiratet, kinderlos,
Freipatient.

		Forresters Augen schweiften rasch über den Bericht, der in ihm
von neuem Empörung wachrief, die – vor sechs Wochen – das Material
für eine seiner feurigsten Reden geliefert hatte.

		Vor zwölf Jahren hatte Mason angefangen, an brennenden Schmerzen
im unteren Teil des Rückens zu leiden. Er hatte in seiner kleinen
Stadt einen Arzt konsultiert, war von Amateuren massiert und mit
warmen Bädern und Brom behandelt worden. Ein Jahr lang ging er mit
stetig zunehmendem Unbehagen seiner Arbeit nach. Als die Schmerzen
unerträglich wurden, konsultierte er einen Arzt in der etwas
größeren Nachbarstadt Kenwood. Daraufhin wurden ihm die Mandeln
ausgeschnitten und vier Zähne gezogen. Sechs Monate später
operierte ein anderer Arzt seinen Bruch, und bald nachher wurde an
ihm eine Blinddarmoperation vorgenommen. Zwei Jahre später kam er
abermals ins Spital, wo seine Beine acht Wochen hindurch in einem
komplizierten Apparat geschient wurden.

		Dann gaben die Ärzte alle Versuche auf. Mason blieb bettlägerig
und hilflos und wurde von seiner Frau, die durch Backarbeiten ihren
Lebensunterhalt verdiente, gepflegt. [bookmark: page47]

		Vor drei Monaten war Mason um eine Untersuchung in der
Universitätsklinik eingekommen und auf einer Bahre hingebracht
worden. Eine sofortige Untersuchung ergab, daß der Patient an einem
Rückenmarkstumor in der Lumbosakralgegend litt.

		Als dies festgestellt worden war, hatte Forrester vor Wut getobt
und ohne Rücksicht auf Diskretion und Diplomatie seine Meinung
geäußert. Von Rechts wegen müßte William Mason den Staat auf
Schadenersatz verklagen. Er hatte unsägliche Qualen gelitten, ein
Dutzend Jahre seines Arbeitslebens verloren, seine Ersparnisse
ausgegeben und sein Heim verkaufen müssen. Das war die Schuld des
Staates, der die Ausübung der Medizin und Chirurgie Männern
gestattete, die ihren Beruf als bloßes Geschäft betrachteten als
eine Einkommensquelle wie etwa einen Gemüsegarten. Vielleicht
glaubten sie sogar, daß sie es gut meinten, wenn sie in ihrer
selbstsicheren Art und mit ihren gewichtig aussehenden Ledertaschen
die Gegend unsicher machten, für ihre Aufmerksamkeiten, ihre
freundlichen Worte und ihr beruhigendes Lächeln Anerkennung
ernteten und, sobald es sich um eine wissenschaftliche Diagnose
handelte, nicht wußten, ob sie auf den Füßen oder auf dem Kopf
standen. Mason war auf die gemeinste Art Unrecht getan worden.

		Am nächsten Morgen hatte Dr. Forrester die Operation
vorgenommen, einen unwahrscheinlich großen eingekapselten Tumor
entfernt und beschlossen, die empörende Angelegenheit allgemein
bekanntzumachen. Den ganzen Tag hatte er seinen Hörern Masons Fall
erklärt und alle vorgesehenen Vorlesungen umgestoßen, die
Gesetzgebung des Staates aufs wildeste angegriffen, besonders die
Ärztekammer, das gleichgültige Verhalten der Allgemeinheit
gegenüber der Untüchtigkeit im wichtigsten aller Berufe.

		»All dies beweist«, hatte er gesagt, »wohin ein Mangel an
Training, Selbstbeherrschung und persönlichem Opferwillen während
des Studiums und des klinischen Jahres führt. [bookmark: page48]

		William Mason ist ein Schulbeispiel falscher Behandlung. Einige
von euch bereiten sich, ohne es zu wissen, auf das Begehen
derartiger Verbrechen vor. Ihr sehnt euch danach, das Studium
hinter euch zu haben und selbständig zu werden. Irgendeine
egoistische Puppe liegt euch in den Ohren, ihr sollt euch beeilen
und sie heiraten. Eure Eltern möchten, ihr solltet bald mehr Geld
verdienen. Ihr selbst habt die langen Arbeitsstunden, die strenge
Beaufsichtigung, das ewige Spitalessen, die Mühen, das Stöhnen der
Kranken, den Gestank satt. Und so lauft ihr denn weg und schmiert
eine Pferdesalbe auf William Masons Hintern oder schält ihm, wenn
ihr eine glänzende Idee habt, die Mandeln aus. Und zwölf Jahre
später findet ein mürrischer alter Brummbär, der es nicht so eilig
hatte, seine Ärztetafel aufzuhängen, in Masons Rückgrat einen
veralteten Tumor.«

		Es war dies ein lärmender Tag in Forresters Vorlesungssaal
gewesen. Er hatte das Lexikon nach Kraftausdrücken durchsucht.

		»Ich hoffe, meine hitzigen Worte verleiten Sie nicht zu der
Annahme, ich sei gefühlsmäßig über William Mason als Individuum
erschüttert. Die Tatsache, daß er zwölf Jahre der Qual verbracht
hat, geht mich überhaupt nichts an. Seine Schmerzen und Beschwerden
haben mir nicht eine Minute Schlaf geraubt. Die Welt ist voll und
wird immer voller von Schmerzen und Beschwerden sein. Darüber werde
ich nicht sentimental. Und es geht mich auch nichts an, daß Masons
Frau Kuchen backen mußte, um ihn zu erhalten. Sie hätte eine
weniger interessante Beschäftigung haben können. Aber die
verdammenswerten Verhältnisse, die derartige Ungerechtigkeiten
ermöglichen, haben mir tatsächlich den Schlaf geraubt. Ich fühle
mich dafür verantwortlich. Meine Pflicht ist es, Ärzte
heranzuziehen, die für William Mason mehr tun als zweimal in der
Woche an seinem Bett zu sitzen, seine Zunge anzuschauen und ihm zu
sagen, er solle nicht den Mut verlieren. [bookmark: page49] Ich sage Ihnen, ein Teil der
Schande Ihrer Untüchtigkeit ist meine Schande.«

		Ihm schien es, seine Worte hätten wirklich eine gute Wirkung
gehabt; die Studenten arbeiteten ernster, blieben seltener weg,
gaben auf seine Fragen nicht so viele trottelhafte Antworten.
William Masons Leiden war schwer gewesen, doch hatte sein Fall
einem guten Zweck gedient. Jemand müßte es ihm sagen. Es wäre
interessant, seine Reaktion zu beobachten.

		Forrester blickte auf die Uhr und sah mit Staunen, wie lange er
über dem Fall Mason in Gedanken versunken war. Er notierte sich des
Mannes Adresse: 121, South Hemlock, er hatte sie erst gestern
nachgesehen.

		Er hatte den Masons geraten, für ein paar Wochen in möblierte
Zimmer zu ziehen, damit der Mann jederzeit für die Klinik
erreichbar sei. Es war notwendig, daß er eine Zeitlang beobachtet
wurde. Man konnte ihn nicht entlassen und nach Elmersville
zurückschicken, wo die Ärzte nichts anderes als Teilnahme und
Schlafpulver für ihn gehabt hätten.

		Die Straßen waren glatt, und Forrester lenkte vorsichtig sein
Auto. Er runzelte die Stirn. – Peinlich dieses Gefühl, heute
nachmittag Mason aufsuchen zu müssen. Weihnachten macht die
Menschen dumm und sentimental. Die Masons waren ihm bestimmt wegen
der Operation dankbar; die Frau hatte bereits im Spital versucht,
ihren Gefühlen Ausdruck zu verleihen. Dr. Forrester war derlei
Unannehmlichkeiten häufig ausgesetzt. Er wurde dann immer verlegen
und hatte die Empfindung, daß die Kollegen hinter seinem Rücken
grinsten. Bisweilen mußte er sogar beinahe grob werden; er wußte,
daß er die Leute kränkte, doch gab es immer genug Tränentrockner
und Aufdieschulterklopfer, die sich um gekränkte Gefühle kümmern
konnten.

		Er läutete an der Haustür und hörte die Glocke im zweiten
Stockwerk scheppern. Einen Schal um die Schultern, [bookmark: page50] kam Mrs. Mason die
Treppe herunter. Sie sah ihn einen Augenblick verwirrt an, begrüßte
ihn dann mit einem Lächeln, das einem Verwandten hätte gelten
können.

		»Das ist ja Dr. Forrester! Ich habe Sie noch nie ohne weißen
Mantel und Mütze gesehen. Bitte, kommen Sie herein. Bill wird sich
so freuen.« Sie schloß hinter ihm die Tür und senkte, noch immer
die Klinke haltend, die Stimme: »O Dr. Forrester, Sie wissen ja gar
nicht, was alle diese köstlichen Eßwaren für Bill und mich bedeutet
haben!« Dicke Tränen rannen über ihre Wangen. Forrester starrte sie
bestürzt an. Irgendein Idiot in der Delikatessenhandlung hatte ihn
– trotz strengstem Verbot – verraten.

		Er wies mit einer ungeduldigen Gebärde die Treppe hinauf, und
Mrs. Mason führte ihn durch das muffige kleine Wohnzimmer ans
Krankenbett.

		»Also, wie geht der Kampf vorwärts, Mason?« fragte
Forrester.

		Die Augen des Kranken glänzten auf. Er streckte die Hand aus,
und der Arzt packte sie beim Gelenk. Eine Minute herrschte Stille.
Forrester hatte nicht seine Uhr herausgezogen; er lauschte
aufmerksam dem Ticken der kleinen Stehuhr auf der Kommode.

		»Drehen Sie sich um und zeigen Sie mir den Rücken. Bringen Sie
das Licht herüber. Halten Sie es – ja, so.« Er zog das Leinentuch
hoch, steckte den Zwicker ein und nickte. »Sehr gut. Sie kommen
famos vorwärts.«

		»Doktor«, Mason räusperte sich. »Sie haben uns viel Gutes getan.
Wir wissen, daß Sie ein großer Mann sind und sich um viele Menschen
zu kümmern haben. Und wir danken Ihnen, daß Sie an uns gedacht
haben – besonders heute.«

		»Sie haben uns frohe Weihnachten geschenkt, nicht wahr, Bill?«
meinte Mrs. Mason.

		»Das will ich meinen. Sie haben ein gutes Herz, Doktor! Sie sind
nicht nur ein großer Chirurg – Sie sind ein großer [bookmark: page51] Mensch!« Überwältigt von
den eigenen Worten, wischte Bill sich mit dem Leinentuchzipfel die
Nase.

		»Wir hatten fast Angst vor Ihnen«, wagte Mrs. Mason zu sagen.
»Eine der Pflegerinnen sagte, Sie seien zu beschäftigt, um sich um
einfache Leute zu kümmern.«

		Forrester zog ungeduldig die Handschuhe an. Er hatte das Gefühl,
daß er die Sache aufklären müsse.

		»Mr. Mason und Madam, ich hoffe, Sie wissen, weshalb ich Ihnen
die Eßwaren schickte. Daß ich gerade zu Weihnachten zu Ihnen kam,
ist bloßer Zufall. Ihr Fall interessiert mich sehr – rein
beruflich. Ich möchte Sie, Mason, im Verlauf der nächsten vier
Wochen im normalen Zustand meinen Hörern vorführen. Sie können mir
dabei behilflich sein, indem Sie alles tun, um zu Kräften zu
kommen. Ich fürchtete, Sie könnten aus Sparsamkeit zuwenig essen.
Das dulde ich nicht.« Seine Stimme wurde schrill und laut, wie bei
einer Vorlesung. Er wandte sich zornig an Mrs. Mason. »Und Sie
werden auch nicht mit dem Essen sparen! Sie sind mager wie eine
Latte. Ehe Sie sich's versehen, werden Sie auf dem Rücken liegen,
und er wird sich um Sie sorgen müssen. Das wird seine Genesung
aufhalten. Ich werde darauf achten, daß Sie beide mit genügend
Nahrung versorgt werden. Aber ich tue das nur beruflich.« Er
blickte Mrs. Mason wütend an, um deren Lippen ein schüchternes
Lächeln spielte. Diese unwissende Frau schien nicht begreifen zu
wollen. »Streng beruflich!« wiederholte er.

		»Aber – was ist's mit den Stechpalmen und den Misteln, Doktor?
Sollen Bill und ich auch die essen?« Sie griff nach Bills Hand, als
suche sie eine Stütze für ihre Kühnheit.

		»Stechpalmen, Misteln?« Forrester machte sich mit dem Zuknöpfen
seiner Handschuhe zu schaffen. »Hm. Das hatte ich vergessen. Ganz
belanglos! Das Wichtigste ist, Mason, daß Sie in den nächsten Tagen
eine gute Blutprobe liefern.«

		Zur Verwunderung seiner Frau brach Mason in ein [bookmark: page52] glucksendes Lachen aus.
Der Arzt sah ihn mit düsterer Mißbilligung an.

		»Mich können Sie nicht zum Narren halten, Doc! – Gott segne
Sie!«

		»Mich auch nicht«, erklärte Mrs. Mason tapfer. »Sie haben es aus
der Güte Ihres großen Herzens getan. Beruflich? – Pah! Wir haben
nie einen besseren Freund gehabt. Schauen Sie doch, was Sie schon
für ihn getan haben. – Und jetzt noch die Geschenke!«

		»Gut, schon gut, bleiben Sie bei Ihren Ansichten«, erwiderte
Forrester in dem Ton, den er psychopathischen Patienten gegenüber
anzuwenden pflegte. Er nahm seinen Hut und schritt zur Tür. Mrs.
Mason wollte ihn hinunterbegleiten; doch meinte er barsch, er werde
den Weg allein finden.

		»Fröhliche Weihnachten, Doc!« rief Bill.

		Forrester blieb stehen, blinzelte ein paarmal und entgegnete
steif: »O ja – natürlich – natürlich …«

		»Fröhliche Weihnachten, Doc!« wünschte auch Mrs. Mason
herzlich.

		»Jaja, soso – guten Abend.«

		Er schloß hinter sich die Tür und stieg vorsichtig die
schlechterhellte Treppe hinab, setzte sich in sein Auto, tastete
nach Zigaretten, zündete ein Streichholz an und fuhr durch den
Schlamm in Richtung des Universitätsklubs, wo er mit einem alten
unverheirateten Freund, mit Linton von der juristischen Fakultät,
dinieren sollte.

		Er fand ihn, bequem in einem tiefen Lehnstuhl sitzend, in der
Bibliothek.

		»He«, empfing Linton ihn und erhob sich gemächlich. »Sie kommen
spät. Haben Sie Dickens-Weihnachten gespielt, Scrooge? Ich dachte
schon, Sie seien Weihnachtslieder singen gegangen!«

		*

		[bookmark: page53]

		Als Jack um neun heimkam, waren Tony und Bugs in eine stockende
Diskussion über Gott und die Welt verwickelt. Jack blieb in der
offenen Tür von Bugs unordentlichem Zimmer stehen, blickte in den
rauchigen Raum und grinste verständnisvoll.

		»Komm herein«, sagte Bugs mit schwerer Zunge, »und bilde dich.
Hier werden gewichtige Worte gesprochen, und die Wahrheit wird
enthüllt.«

		»In vino veritas«, fügte Tony feierlich hinzu.

		»Es riecht eher nach Whisky«, meinte Jack.

		»Der Kerl hat die Nase eines Chemikers«, brummte Bugs. »Hol ein
Glas, Doktor, und wir werden sehen, wieviel ›veritas‹ du
beizusteuern hast.«

		Nach einer kurzen Weile kehrte Jack im Schlafrock und in
Pantoffeln zurück, goß sich aus der ziemlich leeren Flasche ein
wenig Whisky ein, trank ihn, schauderte, stopfte seine Pfeife und
warf zahllose auf dem Sessel liegende Gegenstände auf den
Boden.

		»Laßt euch nicht stören«, sagte er, »fahrt nur fort!«

		Bugs, der sich auf dem Bett lümmelte, stützte sich auf einen
Ellenbogen und legte den Kopf in die Hand.

		»Hättest du die Freundlichkeit, die Familie über dein Verbleiben
aufzuklären?« fragte er väterlich. »Du dürftest nicht so spät auf
der Straße sein. Warst du in den erhellten Hauptstraßen, um die
Possen der Lebenden zu beobachten, oder im Labor, um mit den Toten
zu verkehren?«

		»Er riecht nach Labor«, warf Tony ein.

		»Dann wollen wir nichts von deinen Abenteuern hören«, erklärte
Bugs. »Tony und ich haben, nach einer hochgelehrten Diskussion,
eine dahingehende Resolution gefaßt, daß ein Medizinmann ebensoviel
Recht auf ein normales Leben hat wie ein Installateur: drei
regelmäßige Mahlzeiten, sieben Stunden ungestörten Schlaf, ein
anständiges Haus, am besten am Rand eines kleinen Dorfes, eine
Frau, Kinder, Blumengarten …« [bookmark: page54]

		»Mit genügend Platz«, unterbrach Tony ihn, »um Gemüse zu
pflanzen und Hühner zu halten – und ein schönes fettes Schwein im
Koben.«

		»Nein, Sir«, widersprach Bugs, »ich habe ihm schon gesagt, daß
man nicht gleichzeitig einen Gemüsegarten und Hühner haben kann.«
Er wurde wehmütig. »Freilich hätte auch ich gern einen schönen
Schweinekoben.«

		Jack machte mit seinem Pfeifenstiel eine umfassende Gebärde:
»Genügt dieser nicht?« fragte er.

		»Wir hoffen, daß du mit diesen Worten keine beleidigende Absicht
verfolgst«, erwiderte Bugs würdevoll. »Du kommst her, stinkst nach
deiner abscheulichen Beschäftigung, genießest unsere
Gastfreundschaft, wirfst alle unsere erreichbaren Gegenstände auf
den Boden und deutest dann an, daß unser Zimmer unordentlich ist.
Schwarzer Undank.«

		»Stimmt, schwärzester Undank!« rief Tony. »Übrigens, hast du
herausgefunden, was es war, womit du, als du noch ein Affe warst,
die Ohren wackeln gemacht hast, oder was immer der Blödsinn war,
den du herausfinden wolltest?«

		»Fahrt fort, Brüder«, sagte Jack. »Ich möchte gern mehr über den
Landarzt hören, über dessen Hühner, Spargel und Schwein – und über
den Medizinschrank voll Chinin, Morphium und Rhizinusöl. Tubby
müßte jetzt hier sein und sich über den Fortschritt der
medizinischen Wissenschaft in Elmersville ergehen.«

		Bugs setzte sich auf und streckte dramatisch den Arm vor.

		»Da haben wir's! Gehen wir von hier aus. Nehmen wir zum Beispiel
Tubby. Was hat der alte Spaßverderber schon vom Leben! Er ist
Junggeselle, lebt im Klub, tut an sieben Tagen in der Woche
Dienst.«

		»Auch am Sonntag«, fügte Tony hinzu, »das macht acht.«

		»Danke. Und der versucht Leuten zu sagen, wie sie leben sollen!«
deklamierte Bugs. Er verstummte und wartete auf eine Antwort.
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		»Ich will mich nicht zu Tubbys Verteidiger aufschwingen«, meinte
Jack. »Nichtsdestoweniger …«

		»Nein!« rief Tony. »Das wirst du nach der gemeinen Art, wie er
dich behandelt, wohl kaum tun!«

		»Stimmt. Tubby ist herzlich ekelhaft gewesen, doch ist das eine
rein persönliche Angelegenheit. Er mag mich nicht, und
selbstverständlich mag auch ich ihn nicht. Aber das hat mit der
Sache nichts zu tun, das gehört nicht zu dem, worüber wir sprachen.
Ich begreife Tubbys Einstellung zum Medizinmann. Eines ist sicher:
man kann als Arzt nicht auch Hühner züchten. Ich zweifle sogar
daran, ob man als wirklich guter Arzt ein Heim, eine Frau,
gesellschaftliche Verpflichtungen, Kinder, ein Haus, die Sorgen um
kranke Angehörige und um Monatsrechnungen haben darf.«

		»Ja, aber schau uns an«, murrte Tony. »Hier hocken wir am
Weihnachtsabend in diesem schmierigen Rattenloch …«

		»Hör, mein Junge«, begehrte Bugs auf. »Es ist genug gegen meine
bescheidene Behausung gesagt worden. Wenn sie euch nicht paßt,
könnt ihr …«

		»Jaja, ich weiß, was du sagen wolltest.« Tony wies mit einer
großartigen Gebärde die Worte zurück. »Wir werden Weihnachten in
genau den gleichen Löchern verbringen, bis für uns die Zeit
gekommen ist, ins oberste Stockwerk des Spitalflügels zu ziehen, um
dort noch einige Jahre der Gefangenschaft zu verbringen. Findest
du, Jack, daß wir nie das Recht auf ein eigenes Heim haben
werden?«

		»Hier handelt es sich nicht um das Recht«, erwiderte Jack,
»sondern um die Art unseres Berufes; darüber sprechen wir. Ihr
glaubt, der Arzt könne ein normales Leben führen, ich dagegen bin
anderer Ansicht. Ich für meine Person habe den Gedanken an ein Heim
für immer aufgegeben.«

		»Willst du damit sagen, daß du ein alter Junggeselle zu werden
gedenkst wie Tubby?« fragte Bugs ungläubig. »Das wird dir nie
gelingen. Tubby dürfte es leichtgefallen sein, den hat bestimmt nie
ein Mädel gewollt.« [bookmark: page56]

		»Sicherlich nicht«, sagte Tony. »Aber dir wird irgendein Mädel
zurufen ›Mein Idol!‹ und wird dich verschleppen.«

		»Ich habe jetzt ein einziges Interesse im Leben«, sagte Jack
entschlossen, »und das ist die Wissenschaft. Die ist mein Alpha und
Omega. Sonst ist mir alles einerlei. Vielleicht werde ich nichts
Rechtes leisten – aber nicht, weil ich ein Heim haben wollte.«

		»O klei-eine Stadt Bethlehem …«

		Mrs. Doyle hatte das Radio angedreht.

		»Du wirst recht haben«, gab Bugs nachsichtig zu. »Ein Heim ist
ein Mühlstein um den Hals. – Ich wollte, die alte Dame würde die
Sonntagsschulbelustigung abdrehen. Ich wußte gar nicht, daß sie so
verdammt sentimental ist.«

		»Über deinem tiefen, traumlosen Schlaf …«

		Tony stand auf, streckte sich mächtig, gähnte lang und erklärte,
er gehe jetzt zu Bett.

		»Das ewige Licht …«

		»Ich auch«, sagte Jack, »gute Nacht.«

		»Fröhliche Weihnachten!« wünschte Bugs, die Worte dehnend.

		In seinem Zimmer angelangt, machte Jack es sich auf zwei Stühlen
bequem, zündete seine Pfeife an und lauschte. Das war keine
Sonntagsschulunterhaltung. Dort gab es eine solche Musik nicht.
Dies hier war ein Chor gut eingeübter Stimmen. Wollte man alte
Choräle gut gesungen hören, so mußte man Sänger engagieren, die
einer weltlichen Gesellschaft angehörten. Es bedurfte der Welt des
Fleisches und des Teufels, um diesem Ausdruck der Religion
Inspiration zu verleihen. Dies war Jack noch nie aufgefallen,
zumindest nicht so wie jetzt. Eigentlich merkwürdig. Die besten
Kunstformen der Religion: Malerei, Bildhauerei, Poesie, Musik und
Drama, wurden von Menschen geschaffen und aufgeführt, die vor allem
Künstler waren und denen die Kunst Selbstzweck bedeutete.
Vielleicht verhielt es sich auch mit der Heilkunst so. Die größten
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Förderer der Medizin und der Chirurgie waren nicht Menschen, die
vom Jammer der Welt erschüttert wurden, sie hatten sich nicht der
Wissenschaft zugewandt, weil das menschliche Leiden ihr Herz
bewegte, sondern weil sie intellektuell neugierig waren und wissen
wollten, zu welchen Entdeckungen die Wissenschaft sie führen
konnte.

		»Kein Ohr vernimmt sein Nahen …«

		Die organisierte Religion hatte nie den Wissenschaftler ermutigt
und vorbereitet. Meistens war die Religion ihm mißbilligend
entgegengetreten. Bisweilen mußte er, um zu den Instrumenten seiner
Forschung gelangen zu können, gegen Priester und Propheten
kämpfen.

		»Der liebe Christus kommt …«

		Jack kniff die sinnenden Augen in ernster Konzentration
zusammen. Wie paßte der »liebe Christus« in diesen Rahmen? Auf
wessen Seite stand Er? Was hielt Er von der ganzen Sache?
Beleidigte es Ihn, daß die Heilung der Weltkrankheiten in den
Händen jener lag, die dem Problem der »Inspiration« keinen einzigen
Gedanken zollten? Vielleicht sahen die feierlichen Weisen Ihn
falsch. Vielleicht interessierte den »lieben Christus« nur, daß die
Wahrheit enthüllt werde und ihre Aufgabe erfülle, einerlei, von wem
und wie sie entdeckt wurde. Könnte man dies beweisen, so würde
dadurch allerdings alles auf den Kopf gestellt werden, doch würde
es den »lieben Christus« auch bei jenen beliebt machen, die ihre
Aufgabe darin sahen, die Zivilisation vorwärtszutreiben. Dies würde
ihn aus den engen kleinen Umzäunungen befreien, wo er sich mit den
Unwißbegierigen und Resignierten verbrüdert hat. Die Wissenschaft
würde Ihn für sich beanspruchen! Die Forscher würden den
Sentimentalen zurufen: »Er ist viel zu lang euer ausschließlicher
Besitz gewesen! Er steht auf unserer Seite!« – Und sie würden Sein
Bild ins Labor hängen. Ins Anatomische Labor, wo Tubby es sehen
mußte. Tubby hätte dagegen nichts einzuwenden. Ihn interessierte
einzig [bookmark: page58]
und allein die Wissenschaft. Könnte bewiesen werden, daß Christus
für die Wissenschaft sei, so würde Tubby für Ihn sein. Auch ins
Chemische Labor würden sie Sein Bild hängen. Das vermöchte
vielleicht die Einstellung der Chemiker zu verändern. Sie könnten
wirklich nicht auf Giftgase erpicht sein, wenn Er auf sie
niederblickte und wenn sie wüßten, daß Ihm die chemische Forschung
am Herzen liege.

		»In einer hellen Mitternacht …«

		Das liebe alte Lied weckte Jacks Erinnerungen und bewegte ihn.
Er schloß die Augen und ließ die Bilder an sich vorüberziehen. –
Als er und Jean, seine Zwillingsschwester, ganz klein gewesen
waren, pflegte der Vater zeitig am Weihnachtsmorgen hinunterzugehen
und die Heizung zu schüren. Es war noch kaum hell. Jean und Jack
zitterten vor Aufregung. Sie wollten ebenfalls hinuntergehen und
den Christbaum sowie die Geschenke sehen. Doch wurde es ihnen erst
gestattet, nachdem der Vater auf dem Grammophon einige
Weihnachtschoräle gespielt hatte. Sie mußten brav im Bett sitzen
und zuhören. Die Mutter setzte sich zu ihnen und schlang den Arm um
sie; die Kinder versuchten ganz still zu sein.

		»Oh, ihr, die des Lebens Bürde erdrückt …«

		Niemand konnte weniger sentimental sein als die Mutter. Sie nahm
es sehr ernst mit ihrer Religion und hielt sich an sie. Selbst als
Jack und Jean bereits die Hochschule besuchten, wurden auf dem
Grammophon Weihnachtslieder gespielt, ehe jemand ins untere
Stockwerk gehen durfte, Vater ausgenommen.

		»Erhofft jetzt frohe, goldene Stunden …«

		Einmal hatten Jean und er Grammophonplatten heimgebracht, die,
nach Ansicht der Mutter, nicht gerade religiös waren. Die eine war
eine alte englische Ballade, in der von Bier die Rede war, die
andere war das französische Lied »Noël«, von dem die Mutter fand,
daß es von [bookmark: page59] falschen Voraussetzungen ausgehe. Die
Mutter wollte keine der Platten hören. Weihnachten sei ein
religiöses Fest, und man habe sorgfältig darauf zu achten, daß es
die richtige Religion sei. Auch das »Ave Maria« war nicht das
rechte für den Weihnachtsmorgen, wenngleich die Mutter an die
jungfräuliche Geburt glaubte. – Glaube man nicht daran, pflegte sie
zu sagen, so breche alles zusammen. – Vielleicht hatte sie recht,
vielleicht war es wirklich so.

		»Frohlocket, ihr Völker alle!

Lobsinget mit den Himmeln …«

		Sie ging stets in alle Gottesdienste, die zu Weihnachten in der
kleinen Kirche abgehalten wurden. Der Großvater war
Methodistenprediger gewesen, und die Familie mußte den Glauben, für
den er gearbeitet hatte, hochhalten. Es war der reine, vor langem
den Heiligen überlieferte Glaube, an dem man nicht deuteln durfte.
Stellte man diesbezüglich Fragen, so wurde die Mutter immer nervös
und gereizt. Der Glaube, meinte sie, könne nicht in einer
Atmosphäre des Zweifels gedeihen.

		»Seht Gott im Fleisch verborgen!

Begrüßt die Menschenwerdung unseres Herrn …«

		Sooft die Menschen zu fragen beginnen, sagte die Mutter, öffnen
sie dem Satan die Tür zu ihren Herzen, und er kommt und macht sie
unglücklich – unglücklich und schlecht. Die Mutter war reizend. Sie
würde sehr hübsch ausgesehen haben, hätte sie ihr tizianfarbenes
Haar anders frisiert. Bisweilen lugte eine herzige kleine Locke
unter ihrem Hutrand hervor, und sie schob sie hastig wieder
dorthin, wohin sie gehörte. Gott hatte für hübsche Dinge nicht viel
übrig. Er liebte unschöne Menschen am meisten und sah es gern, wenn
sie schlecht gekleidet gingen. War das ein Entsetzen, als Jean
eines Tages mit kurzgeschnittenem Haar heimkam! Jack und Jean waren
bereits halb erwachsen, als sie erfuhren, daß der Vater ein
ziemlich vermögender Mann sei. Die Mutter hatte es ihnen
verheimlicht, [bookmark: page60] um sie besser vor dem Ungemach der Welt zu
bewahren.

		»Singt ihr Engelschöre!

Singt und jubiliert …«

		Trotzdem hatten die Kinder die Mutter ihrer Güte und
Zärtlichkeit wegen geliebt. Sie wäre auf Händen und Füßen über
einen mit heißer Asche bestreuten Weg gekrochen, um den Kindern
etwas zu verschaffen, das ihnen Freude hätte bereiten können.

		Nach dem Tode des Vaters hatte sie ihre Bemühungen, sie zu guten
Menschen zu erziehen, verdoppelt. Gut bedeutete für sie gläubig,
den Glauben an das WORT. »Nein, nein Liebling – das ist das WORT,
du mußt an das WORT glauben – dann wirst du gerettet!«

		Als die Geschwister im ersten Jahr ihres Studiums an der
Hochschule während der Weihnachtsferien heimgekommen waren, hatte
die Mutter auf dem Morgenprogramm mit dem Grammophon bestanden,
genau wie zu jener Zeit, da sie ganz klein gewesen waren. Jetzt
bediente die Mutter das Grammophon, und als dieses fröhlich
verkündete: »Er regiert mit Wahrheit und Gnade unsere Welt! Die
Völker preisen die Herrlichkeit seines Rechts und die Wunder seiner
Liebe!«, hatte Jean, die am Fußende von Jacks Bett gesessen, sich
mit beiden Händen die Ohren zugehalten. Es war im dritten Jahr des
ersten Weltkrieges. Jean – wie genau erinnerte er sich daran –
hielt in der Hand den Kamm, mit dem sie eben ihr schönes korngelbes
Haar gekämmt hatte, warf den Kopf zurück, fing von neuem an, sich
zu kämmen, und flüsterte: »Es wäre komisch, wenn es nicht so
tragisch wäre!«

		Nun, da die Mutter gestorben war, erinnerte man sich
hauptsächlich an ihre Liebe und Güte. Bei ihr konnte man den Wert
ihres Glaubens nicht anzweifeln. Sie hatte zum Schluß durch einen
nicht mehr operierbaren Krebs Höllenqualen ausgestanden. Aber das
WORT war ihr zu Hilfe [bookmark: page61] gekommen. Alle hatten über ihre Gelassenheit
gestaunt. Mochte man die Religion, soviel man wollte, ein
Betäubungsmittel nennen; es kamen bisweilen Zeiten, da man eben ein
solches brauchte. Die medizinische Wissenschaft wäre dankbar für
ein Betäubungsmittel, stark genug, jeden Schmerz zu lindern, und
gleichzeitig völlig harmlos. Es hatte keinen Sinn, die Religion zu
verhöhnen, weil sie den Menschen half, trotz aller Enttäuschungen
zufrieden zu sein und sich in das unheilbare Elend zu finden. In
diesem Punkt blieb die Religion zweifellos Siegerin über die
Wissenschaft.

		»Wort des Vaters, jetzt in Fleisch gekleidet …«

		Es wäre eine große Sache, dies glauben und, wenn auch nur für
eine Stunde, zurückkehren zu können zu der Verzückung vollkommenen
Vertrauens. Das war freilich ausgeschlossen. Es erforderte einen
Glauben, der nicht nur alles Begreifen überstieg, sondern auch
bewußt allen bekannten Tatsachen auswich. Der Plan der Erlösung war
gewiß etwas Ideales, aber er bewährte sich nicht, hatte sich nie
bewährt. Wohl hatte er der Mutter ermöglicht, ruhig und mit einem
Lächeln zu sterben, doch hatte er nicht geholfen, sie am Leben zu
erhalten und gesund zu machen. Sollte die Welt gerettet werden, so
mußte sie sich von allen Verbohrtheiten, Krankheiten, von aller
Sklaverei befreien. Auf diesem Gebiet hat der edle Plan wenig
erreicht. Das WORT wird durch die Wissenschaft, nicht aber das
Gefühl verkörpert. –

		Das Haus war sehr still. Mrs. Doyle hatte das Radio abgestellt.
Jack erwachte aus seiner Träumerei und beschloß, an Jean, die
daheim in Oregon war, zu schreiben.

		 

		»Liebe Kleine,

		hier ist es Mitternacht, bei euch erst neun Uhr. Eben hörte ich,
im Radio meiner Wirtin, eine ganze Stunde lang Weihnachtschoräle.
Den Nachmittag [bookmark: page62] habe ich im Labor verbracht. Die beiden Dinge
schließen einander nicht aus.

		Ich versuchte mich in die Verfassung zurückzuversetzen, die wir
als Kinder gekannt hatten. Ich wünsche aufrichtig, daß ich es
könnte. Etwas sagt mir, daß wir, wenn wir glücklich sein wollen,
keine Fragen stellen dürfen – über nichts. Das führt zu dem
Problem: Was ist es, das uns nach Glück verlangen läßt? Hat man das
Recht, glücklich zu sein? Ist man auf dieser Welt, um glücklich zu
sein?«

		 

		Er hielt im Schreiben inne und klopfte mit der Feder gegen die
Zähne. Dann kam er zu dem Schluß, dies sei nicht der Brief, den man
seiner Schwester am Weihnachtsabend schreibe. Er zerknüllte den
Bogen und warf ihn in den Papierkorb. [bookmark: page63]

	
		
		Drittes Kapitel

		Mitte Februar, als Beaven das letzte Jahr absolvierte, befanden
sich die besten Hörer seines Semesters in einem leichten
Angstzustand.

		Alle Prüfungen an der Medizinischen Fakultät wurden stets mit
Hochachtung, wenn nicht sogar mit Furcht verfolgt; die jetzigen
aber waren von besonderer Wichtigkeit, denn es hing zum größten
Teil von ihrem Ausgang ab, wer dazu auserwählt werden würde, das
klinische Jahr zu machen. Es bestand nur für einige wenige des
letzten Jahrgangs die Möglichkeit, unter dem fachkundigen Auge der
Fakultät an der Klinik weiterzuarbeiten. Die Klinik konnte nur etwa
zehn aufnehmen. Die übrigen mußten sich anderswo umsehen.

		Einige, deren Heimatort in großer Entfernung lag, zogen es vor,
unabhängig vom Ausgang der Prüfungen ihr klinisches Jahr an dem Ort
zu machen, wo sie schließlich zu praktizieren gedachten. In vielen
Fällen hatte der junge Arzt in seinem Beruf einen Vater oder Onkel
oder einflußreichen Freund, der ihm die gewünschte Stellung
verschaffte.

		Jene, die die Prüfungen mit dem größten Erfolg bestanden,
genossen den Vorzug, zwei bis vier Jahre an der Universitätsklinik
arbeiten zu dürfen, wo sie unter der Leitung von Männern standen,
die auf ihrem Spezialgebiet als Mentoren galten. Aus dieser
glücklichen Gruppe wurden alljährlich zwei oder drei noch größerer
Vergünstigungen teilhaftig, indem sie bestimmten Professoren, für
deren Fach sie besonderes Interesse und Talent bewiesen hatten,
gewissermaßen als Assistenten beigegeben wurden.

		Aber diese Verleihung von Ehre und Ruhm wirkte sich nicht immer
endgültig zugunsten der Betreffenden aus, mochten sie den
Prüflingen auch noch so begehrenswert erscheinen. [bookmark: page64]

		So wurde vielleicht Jones, der seine Prüfungen glänzend
bestanden hatte, von Professor Smith, dem großen Mann auf dem
Gebiete der Ohrenheilkunde, unter die schützenden Fittiche
genommen. Der junge Jones hatte freien Zutritt zu Professor Smiths
eigenem Laboratorium, wo er vom Topfwäscher bis zum Forscher in
allen Eigenschaften verwendet wurde. Bei schwierigen Operationen
stand er neben seinem Professor; in gewissen kritischen
Augenblicken durfte er behilflich sein. Er schuftete mit der ganzen
Demut eines Lakaien für Dr. Smith, fuhr in dessen Wohnung, um die
vergessene Brille zu holen, telefonierte, was gesellschaftliche
Einladungen betraf, bedauerte Absagen, wenn es sich um geschickte
Lügen handelte, die der harmlosen Sekretärin, Miss Wonderley, nicht
anvertraut werden konnten.

		Nachdem der rührend eifrige junge Jones ungefähr zwei Jahre lang
Smiths Bleistifte gespitzt, dessen Notizen verwahrt und dessen Auto
zum Reinigen in die Stadt gefahren hatte, durfte er, wenn eines
Nachts das Wetter besonders schlecht war, vielleicht losziehen, um
die chronischen Ohrenschmerzen der Großmama Perkins zu behandeln,
einer von Smiths Privatpatientinnen, die ihm, seinen Erben und
Assistenten für immer von dem verstorbenen Professor Brown, Smiths
Vorgänger auf dem Lehrstuhl der Ohrenheilkunde, hinterlassen worden
war.

		Von da an war es unmöglich, die Zukunft des jungen Jones
vorauszusagen. Er konnte Smiths Assistent bleiben und immer mehr
von jener Arbeit zugeschoben bekommen, die seinem Chef nicht
zusagte. In diesem Fall gewann er eine reichliche Erfahrung sowohl
auf dem Gebiet der Ohrenheilkunde als auch des geheimen Hungerns.
War Smith rücksichtsvoll genug, zu sterben, ehe Jones selbst zu
gebrechlich geworden war, um etwas leisten zu können, so war es
möglich, daß er, falls die Mächtigen der Universität auf seiner
Seite standen, Smiths Lehrstuhl erhielt. [bookmark: page65] Doch hatte er es auch jetzt nicht
leicht. Die Fakultät schrie häufig nach frischem Blut, und einer
der Direktoren schien den Ausspruch »Ein Prophet gilt nirgendwo
weniger denn im eigenen Vaterland« für eines der Zehn Gebote zu
halten, nicht aber für einen betrüblichen Kommentar zu der auf
geographischer Basis beruhenden Wertung.

		Mit dreiunddreißig der Verzweiflung nahe, würde Jones vielleicht
versuchen, sich für eine Privatpraxis frei zu machen, in der er
dann gut weiterkommen könnte, falls seine Persönlichkeit durch die
Arbeit als Smiths Kammerdiener, Ausläufer und Stiefelputzer nicht
zu sehr gelitten haben würde. Die Assistentstelle galt für eine
besonders große Gunst, doch war sie gefährlich wie Dynamit und
kostete jungen Männern eher den Kragen, als daß sie sie
förderte.

		Tubby Forrester hatte seit dem ersten Januar keinen Assistenten
gehabt. Der junge Royce, der fünf Jahre lang diesen Posten
bekleidet hatte, war nach einem der südlichsten Staaten gegangen,
um dort Anatomie zu lehren. Tubby war wütend. Als er jedoch sah,
daß Royce auf seinem Beschluß beharrte, verhalf er ihm zu einem
guten Posten.

		Alle waren neugierig, ob Tubby einen Hörer des letzten Semesters
für den freien Posten wählen werde. Er benötigte tatsächlich einen
fähigen Assistenten, denn er stak bis über die Ohren in einigen
Privatexperimenten auf dem Gebiet der Neuropathologie; die
Inkubationsarbeiten erforderten viel Fleiß und erfahrene
Aufmerksamkeit. Unter den gegenwärtigen Verhältnissen war Tubby
gezwungen, sein Laboratorium zu den seltsamsten Stunden aufzusuchen
– in den Ferien, um Mitternacht, während der Mahlzeiten –, um die
sukzessiven Phänomene zu notieren, die durch sein chemisches Gebräu
hervorgerufen wurden.

		Selbstverständlich wäre Jack Beaven der gegebene Kandidat für
diesen Posten gewesen, das wußte ein jeder. Beaven kannte sich bei
den physikalischen Aspekten der Neurologie um so vieles besser aus
als seine Kollegen, daß [bookmark: page66] ein Vergleich einfach lächerlich gewesen wäre.
Er legte eine fast geniale Fähigkeit an den Tag. Wäre nicht die
persönliche Feindschaft zwischen den beiden gewesen, Tubby hätte
sich bestimmt für ihn entschieden. Die Tatsache dieser Feindschaft
jedoch erschwerte die Lösung des Problems. Keiner konnte sich
vorstellen, daß Tubby sich zu einer dermaßen stetigen und intimen
Beziehung zu einem Mann verurteilen würde, den er immer wieder
verhöhnt und beleidigt hatte. Und es war auch nicht wahrscheinlich,
daß Beaven, falls das Überraschende geschehen und ihm der Posten
angeboten werden sollte, zusagen würde. Unter normalen Umständen
wäre er selbstverständlich gerade das gewesen, was Jack brauchte
und sich wünschte. Aber die täglichen Demütigungen, die er hätte
erdulden müssen, da er ihnen nicht ausweichen und sie auch nicht
heimzahlen konnte, bedeuteten einen zu hohen Preis.

		Während des letzten Jahres hatte Jack Tubbys Nadelstiche und
Grobheiten während der Vorlesungen einfach hingenommen und sich
nicht verteidigt. Bei einer Gelegenheit jedoch – eine Woche vor den
Prüfungen – hatte er bewiesen, daß seine Geduld nicht der Furcht,
sondern andern Gründen entsprang. Diese Episode hatte sein
Verhältnis zu Forrester keineswegs gebessert.

		Dr. Maxwell, die glänzende alte Leuchte auf dem Gebiet der
Unterleibschirurgie, hatte eine äußerst interessante Operation
eines Geschwürs vorgenommen, bei der ein kleiner Teil des Dünndarms
entfernt werden mußte. Die Demonstration wurde vor den Hörern des
letzten Jahres ausgeführt, die ihr mit verzückter Aufmerksamkeit
folgten. Während der Operation hatte Dr. Maxwell erklärt, die
natürliche Heilkraft wirke in diesem Fall so rasch, daß im Verlauf
von vier Stunden die Naht geschlossen sein und der Darm seine
natürliche Funktion wieder ausüben werde.

		Außerdem erklärte er, daß der Schließmuskel des Pförtners sich
sofort bei Beginn der Operation zusammenzöge [bookmark: page67] und fünf Stunden hindurch straff
bliebe. Dies geschähe, um das Eindringen des Mageninhalts in die
Gedärme zu verhindern. Auf diese Art würde dem verletzten Organ
genügend Zeit zur Heilung gegeben, ehe es sich von neuem an die
Arbeit mache.

		Nachdem der noch bewußtlose Patient aus dem Saal gefahren worden
war, sagte der Arzt: »Dieses Verhalten des Pförtnerschließmuskels,
durch das die Operation ermöglicht wird, gehört zwecks eingehenden
Studiums ins Bereich der Neurologie. Wollen Sie über diese Phase
mehr erfahren, so wenden Sie sich an Dr. Forrester. Erklärt er sie
Ihnen so, daß Sie alles verstehen, so werden Sie über sie weit mehr
wissen, als ich selbst weiß.«

		Anscheinend hatte sich jemand mit einer diesbezüglichen Frage an
Tubby gewandt, denn während der Vormittagsvorlesung – es wurde
gerade die Chirurgie des vegetativen Nervensystems behandelt –
erwähnte Tubby den Fall.

		»Ehe ich Ihnen die konventionellen Theorien der Neurologie
erläutere, würde es mich interessieren, Ihre eigenen Folgerungen zu
hören. Es wäre mir lieb, wollte jeder von Ihnen über die Frage eine
schriftliche Arbeit abfassen und mir diese am nächsten Donnerstag
einreichen. Dieses Thema«, fügte er mit schlauem Lächeln hinzu,
»gewährt jenen von Ihnen, die noch an Wunder glauben, Gelegenheit,
sich auszuleben und uns die gute Botschaft zu verkünden. Vielleicht
werde ich Bruder Beaven bitten, seine Predigt vorzulesen. Wir
würden uns freuen, fände er, auf diesem Text basierend, eine
moralische Lehre.«

		Allgemein wurde angenommen, daß Tubby seine Drohung nicht
wahrmachen werde. Bis Donnerstag hatte er sie bestimmt vergessen.
Jack jedoch hatte beschlossen, vorbereitet zu sein, falls er seine
Arbeit vorlesen mußte.

		Nachdem Tubby seine Donnerstag-Vorlesung beendet hatte, sagte
er: »Und jetzt wollen wir Mr. Beaven anhören. Er ist gebeten
worden, uns einige Bemerkungen über die [bookmark: page68] Weisheit des Pförtners
mitzuteilen. Wir hoffen, daß er dem über dieses Thema bereits
gesammelten Wissen noch etwas hinzuzufügen haben wird.«

		Jack hatte die Arbeit Freude bereitet. Das Thema interessierte
ihn brennend. Er hatte keine Mühe gescheut, sich mit den bisherigen
Ergebnissen der einschlägigen Forschung vertraut zu machen. Seine
Arbeit war ein gelehrtes Essay, und die Studenten lauschten ihm mit
großer Aufmerksamkeit.

		Nachdem Jack Dr. Maxwells Diagnose und die verschiedenen Phasen
der Operation kurz rekapituliert hatte, begann er den seltsamen
Dringlichkeitsakt des Schließmuskels zu erläutern.

		»Dr. Maxwell hat uns gezeigt«, führte er aus, »daß sich der
Schließmuskel in dem Augenblick, da der Darm abgetrennt wird, fest
schließt und eine Stunde länger geschlossen bleibt, als die Natur
benötigt, um den Schaden wiedergutzumachen. Es ist klar, daß das
vegetative System über ein Signal verfügt, das sich im Augenblick
der Verletzung dem Schließmuskel übermittelt. Doch genügt diese
Erklärung nicht. Der Darm war durch ein Geschwür bereits verletzt
gewesen, diese Verletzung war ernst genug, um die Annahme zu
gestatten, daß der Säuregehalt des Magens, der weiter über den
verletzten Teil floß, eine noch gefährlichere Verletzung
herbeiführen würde. In diesem Fall hatte der Schließmuskel kein
Signal gegeben, oder es blieb, falls es gegeben wurde, unbeachtet.
Der Schließmuskel schien der Ansicht zu sein, daß die Arbeit der
Verdauung, ungeachtet der ungünstigen Umstände, weiterzugehen habe.
Im Augenblick jedoch, da die Operation begann, die dem verletzten
Teil Heilung verhieß, war der Schließmuskel zur Mitarbeit bereit.
Er hatte gewußt, daß es bis dahin keinen Sinn gehabt hätte, irgend
etwas zu tun.«

		Die Hörer bemerkten belustigt, daß Jack sich anschicke, auf das
Gebiet der Ethik abzuschweifen. Alle blickten von [bookmark: page69] Tubby auf Jack und wieder
zurück. Tubbys Gesicht war interessant. Er saß mit abgewandten
Augen, spielte mit seinem kleinen Schnurrbart und lauschte mit
achtungsvoller Aufmerksamkeit.

		»Es war vorgeschlagen worden«, fuhr Jack fort, »die moralischen
Folgerungen dieses Problems in Betracht zu ziehen. In meiner
Eigenschaft als Semesterprediger wage ich es, liebe Brüder und
Schwestern, eure Aufmerksamkeit auf den merkwürdig gesunden
Menschenverstand des Schließmuskels zu lenken. Er wird durch das
vegetative Nervensystem davon benachrichtigt, daß sich in einem der
Eingeweide etwas abspielt, das, ließe man es längere Zeit gewähren,
die ganze Institution ruinieren würde. Ein unkluger, ungeduldiger,
labiler Schließmuskel würde geneigt sein, dem beschädigten Darm zu
sagen: ›Offensichtlich taugst du nichts. Du bist da, um zur
Ernährung des Körpers deinen Teil an der Verdauung zu leisten. Aber
du kümmerst dich nicht um deine Aufgabe. Im Gegenteil: Bei jeder
Aufgabe, die man dir stellt, wird es dir immer schwerer, dich
zusammenzunehmen und durchzuhalten. Da dies der Fall ist, werde ich
mich fest schließen, und du wirst überhaupt nicht arbeiten können.
Wir nehmen deinen Rücktritt an. Das Begräbnis ist für Montag
angesetzt. Freunde können entweder Blumen schicken oder es auf
Wunsch der Hinterbliebenen unterlassen, um dann insgeheim ob ihrer
Unhöflichkeit verflucht zu werden.‹«

		Tubby grinste entgegen jeder Erwartung, und die Hörer zollten
Jack den Tribut anerkennenden Gelächters.

		»Weil jedoch der Schließmuskel klug ist, weil er über eine
Weisheit verfügt, die jene übersteigt, die für gewöhnlich zwischen
Schopf und Kragenknopf erwartet wird, gestattet er dem Mageninhalt,
durchzuströmen. Er tut es widerstrebend und von dem Wunsche
beseelt, die Dinge möchten anders sein; doch will er aus einer
gereizten Stimmung heraus nicht die ganze Geschichte kaputtmachen.
[bookmark: page70] Wie wunderbar
auch immer uns das Vorgehen des Schließmuskels erscheinen möge, der
sich für eine Periode von fünf Stunden schließt, sobald es ihm klar
wird, daß eine Kraft von außen her sich an die Reparatur des
verletzten Darmes gemacht hat, so ist, meiner Ansicht nach,
geliebte Gemeinde, dieses Phänomen lange nicht so schwer zu
begreifen wie die Geduld des Schließmuskels, der sich in den Tagen,
da die Dinge keineswegs in Ordnung sind, weigert, drastisch
vorzugehen. Man hat das Gefühl, daß es in einem solchen Fall für
den Schließmuskel das einfachste wäre, sich zu schließen; er aber
beweist gerade durch Nachsicht und Zurückhaltung angesichts der
Unfähigkeit eines andern Organs seine große Weisheit.«

		Eine kurze Pause trat ein, dann sagte Beaven in ernstem Ton, von
dem man nicht recht wußte, ob er ehrlich oder spöttisch gemeint
sei: »Gott gebe uns allen diese Eigenschaften!«

		Während die Hörer Beifall klatschten, stand Tubby auf. Als im
Saal wieder Stille eingetreten war, sagte er: »Bruder Beavens
Auslassung über das milde, von dem kleinen weisen Schließmuskel
bewiesene Erbarmen war ungemein anregend. Fürchtete ich nicht,
unsere nächsten Nachbarn zu stören, ich schlüge vor, diese
Versammlung mit der großen Doxologie zu schließen: die Gemeinde
ist, ohne Beihilfe des Klerus, entlassen.«

		 

		Am Tage nach den Halbsemesterferien wurden die Senioren
zusammengerufen. Die Liste der neuen Assistenten sollte zur
Verlesung gelangen. Tubby hielt bei derartigen Anlässen als
Vorsitzender der Fakultät eine kurze Ansprache und erklärte
bedauernd, daß die Universitätsklinik leider nicht Raum für mehr
junge Ärzte habe.

		Tiefe, gespannte Stille herrschte. Jene, die fühlten, daß nur
ein bloßer Bruchteil einer Sekunde sie von der Erlangung oder
Nichterlangung des ersehnten Postens [bookmark: page71] trennte, lauschten mit starren Gesichtern
und heftig pochenden Herzen. Tubby setzte den goldgefaßten Zwicker
auf und griff nach einem Papierblatt.

		Jack Beavens Name stand als erster auf der Liste. Ein Aufatmen
der Verblüffung wurde vernehmbar, gefolgt von spontanem
Beifallsklatschen. Tubby errötete leicht und hob, Ruhe gebietend,
die Hand. Einen Augenblick verharrte er schweigend, blinzelte und
erweckte den Eindruck, als wolle er etwas hinzufügen. Dann jedoch
schien er es sich anders überlegt zu haben, und er las weiter. Da
das Auditorium nun bereits einmal applaudiert hatte, blieb es dabei
und klatschte bei jedem Namen. Tony Wollason versuchte gar nicht,
seine Freude zu verbergen, als er unter den Namen der Unsterblichen
als letzten den seinen vernahm.

		Für die Bekleidung besonderer Posten führte Tubby aus, seien in
diesem Jahr nur zwei vorgesehen, Mr. Thomas, dessen Arbeiten über
Blut und Haut vielversprechend waren, erhalte die Aufforderung, Dr.
Meekers Assistent zu werden. Ein kurzes Beifallsklatschen begrüßte
Thomas, den niemand gut kannte; er war ein büffelnder Maulwurf.

		Tubby legte die Papiere gerade übereinander. Dies war das
Zeichen für den Schluß der Sitzung. Er nahm den Zwicker ab und
schien ungewiß, in welche Form er die letzte Ankündigung kleiden
solle.

		»Jetzt«, erklärte er mit leicht spöttischem Lächeln, »werde ich
die geheimnisvolle Weisheit des Pförtnerschließmuskels
nachahmen.«

		Das Semester, das den Sinn der Worte sofort begriff, brach in
Applaus aus. Man konnte über den alten Teufel sagen, was man
wollte, eigentlich war er ja doch ein famoser Kerl! Tubbys Aktien
stiegen unerhört.

		Jack errötete leicht; er wußte, daß die andern gern seine
Gedanken erraten hätten.

		Tubby fuhr ruhig fort: [bookmark: page72]

		»Ich lade Bruder Beaven ein, im kommenden Jahr in meinem
Laboratorium zu predigen. Er soll mir als Privatkaplan dienen. Die
übrige Zeit wird er mit einem Auge auf den Reagenzgläsern und dem
andern auf der Uhr verbringen oder, wenn es sich um langwierigere
Experimente handelt, auf dem Kalender.« Er verstummte nachdenklich.
»Diese Wahl«, tastete er sich mit zusammengekniffenen Augen vor,
»dürfte allgemeines Erstaunen hervorrufen. Sollte Ihnen jemals
jemand sagen, daß an der Medizinischen Fakultät die Wahl für
spezielle Posten auf persönlicher Kongenialität oder Bevorzugung
beruhe oder daß sie durch private Antipathie oder Vorurteile
vereitelt werde, so hoffe ich, Sie werden sich daran erinnern, daß
Beaven und ich nur im Interesse der neurologischen Forschung
zusammenarbeiten.«

		Das war ein dramatischer Augenblick. Das Semester hatte die
Empfindung, es sei ihm vergönnt, einer ungewöhnlichen Szene
beizuwohnen. Die analytisch Veranlagten, die sich schmeichelten,
viel von Psychologie zu verstehen, hatten den Eindruck, daß Tubby,
der vor einer Aussprache mit Jack über ihr gegenseitiges Verhältnis
zurückscheute, seine Einstellung vor der ganzen Hörerschaft
kundgetan hatte. Ein etwas merkwürdiges Vorgehen, aber nicht
merkwürdiger als viele andere impulsive Handlungen des launenhaften
Neurologen.

		Tubby deutete mit einer Gebärde an, daß er nichts mehr zu sagen
habe, und machte eine betont ehrfurchtsvolle Verbeugung vor seinem
neuen Assistenten. Plötzlich wurde es totenstill im Saal. Jack war
aufgestanden. Er verbeugte sich respektvoll vor Tubby und sagte mit
fester Stimme: »Ich werde mein möglichstes tun, Sir. Auch ich bin
der Überzeugung, daß ›das Schiff mehr wert ist als die
Bemannung‹.«

		»Wollen Sie damit sagen, daß Sie dem Kapitän gehorchen werden,
auch wenn Sie ihn nicht leiden können?« [bookmark: page73]

		Jack nickte.

		»Ja, Sir, genau das«, erwiderte er und setzte sich.

		»Dies«, meinte Tubby, »ist ein Schulbeispiel wissenschaftlichen
Geistes. – Das ist alles. Sie können gehen.«

		Von den in alle Richtungen verstreuten Medizinern, die als
Studenten und während des klinischen Jahres unter Dr. Forresters
gemeiner Behandlung gelitten hatten, gab es nur wenige, die ihm auf
die Dauer etwas nachtrugen.

		Meist sprachen sie von ihm wie über jene höheren Semester, von
denen sie bei der Aufnahme in die Burschenschaft unbarmherzig
gequält worden waren; das Ganze war etwas, worüber man nach einigen
Jahren lachte.

		Doch gab es auch eine kleine Zahl, für die Tubbys Roheit kein
Witz gewesen war und es auch nie sein würde, selbst wenn sie bis
hundert lebten. Das waren jene Männer, die verhöhnt, gequält und
bisweilen von der Universität fortgeekelt worden waren, weil sie,
vielleicht ganz unabsichtlich, den alten Kater gegen den Strich
gestreichelt hatten.

		Im Laufe der Jahre kam es ziemlich häufig vor, daß ein Student,
der weitere Demütigungen nicht zu ertragen vermochte, seine Sachen
packte und die Universität oder die Klinik verließ. In solchen
Fällen sprach er seinen Vertrauten gegenüber einen Fluch über Tubby
und schwor bei allen Göttern, es ihm einmal – irgendwie, irgendwo,
irgendwann – heimzuzahlen. Doch pflegte sich, wie das von einer
solchen tobenden Wut nicht anders zu erwarten ist, diese zu
verflüchtigen, sobald die Aufmerksamkeit des Beleidigten durch
andere Sorgen oder nutzbringende Posten abgelenkt wurde.

		Unter den Studenten der Medizin und auch unter den jüngeren
Ärzten herrschte allgemein die Ansicht, daß Tubby einmal der Kopf
abgebissen werde. Doch entsprang diese Ansicht dem Wunsch, daß
jemand es tun möge. Denn es wäre keinem von ihnen eingefallen,
Tubby, wie sehr er es auch verdienen möchte, körperlich zu
züchtigen. [bookmark: page74]

		Dr. Lawrence Carpenter, Student der Medizin, Semester 1920,
hatte weder geschimpft noch gedroht, als er im dritten Jahr die
Universität verließ. Er hatte nur für Dr. Forrester einen Brief
hinterlassen, in dem er kurz und geschäftlich mitteilte, er habe
das Gefühl, daß er sich an einer andern Universität wohler fühlen
werde. In einem Postskriptum stand: »Hoffentlich treffe ich Sie
eines Tages.«

		Der Hauptfehler des jungen Carpenter war eigentlich völlig
harmlos. Er kam aus einer reichen Familie und war gewohnt, sein
Monatsgeld hinauszuwerfen; er trug teure und etwas auffallende
Anzüge, lebte in einem eleganten Appartement und fuhr in einem
Stromlinien-Auto, das über genügend Pferdekräfte verfügte, um mit
gesetzwidriger Geschwindigkeit das zehnfache Gewicht des jungen
Mannes fortzubewegen.

		Anscheinend war Larry Carpenter nie auf die Idee gekommen, daß
seine gedankenlose Verschwendungssucht in einer Umgebung, wo fast
alle bescheiden, wenn nicht gar dürftig lebten, unangenehm
auffallen könnte.

		Zum Glück machte er sie durch sein kameradschaftliches,
demokratisches, herzliches Wesen ein wenig gut. Mußte das Semester
zu irgend etwas beisteuern, so gab er, auf bescheidene Art, mehr
als seinen Anteil her. Er lud die Kollegen häufig ein und wählte
seinen Verkehr keineswegs nach dem irdischen Besitz der jungen
Männer. Zweifellos beneideten einige seiner Kollegen ihn um seine
Anzüge, aber es war dies ein gutmütiger Neid. Sie neckten ihn mit
seiner Riesengarderobe, doch versuchte, mit einer einzigen
Ausnahme, keiner, ihm das Leben schwerzumachen. Diese Ausnahme war:
Tubby Forrester.

		Tubby hatte vom ersten Augenblick an gegen Carpenter eine wilde
Abneigung empfunden. Allgemein wurde angenommen, diese Antipathie
entstamme der einfachen Tatsache, daß Carpenter kein besonders
fleißiger Student war, sich die Arbeit leichtmachte – und sich von
Tubbys ironischem [bookmark: page75] Tadel nicht unterkriegen ließ. Die schärfer
Sehenden jedoch glaubten, es sei der Reichtum des jungen Mannes,
der Tubby reizte. Dieser Reichtum verlieh Carpenter eine gewisse
Unabhängigkeit. Wollte Tubby jemanden tadeln, so ging er mit
wissenschaftlicher Genauigkeit an die Arbeit; er erforschte die
schwachen Stellen seines Opfers und zielte mit sicherer Hand
dorthin, wo es am wehesten tat. Doch gelang es ihm, soweit es sich
um Larry handelte, nie, ins Schwarze zu treffen. Larry pflegte zu
grinsen, als wolle er sagen: »Unterhalten Sie sich auf meine
Kosten, Doc, aber vergessen Sie nicht, daß ich keineswegs gezwungen
bin, hierzubleiben.« Bisweilen deutete einer der Studenten im
Vertrauen an, daß Tubby neidisch sei. – An seiner Vorliebe für die
guten Dinge des Lebens war nicht zu zweifeln. Tubby kleidete sich
gut, und im Vergleich mit seinem Auto sahen die meisten wie altes
Gerümpel aus. Reiste er im Sommer nach Europa, so fuhr er mit einem
Fünftageschiff in einer Luxuskabine auf Sonnendeck. Tubby war
vermögend, und es störte ihn nicht, wenn andere dies wußten.

		Vielleicht hatte diese Tatsache etwas mit seinen Gefühlen für
Larry Carpenter zu tun, vielleicht auch nicht. Jedenfalls begann
Tubby sehr bald, Larry zu schikanieren. Hatte der unselige junge
Mann eine schwierige oder absichtlich kompliziert gestellte Frage
falsch beantwortet, so deutete Tubby an, Carpenters Chancen würden
sich bei dem Examen bessern, wollte er nicht soviel Zeit auf die
körperliche und mehr auf die geistige Verschönerung verwenden.
Konnte ein anderer eine Frage nicht beantworten, so blickte Tubby
fast immer mit einem Ausdruck des Abscheus auf Larry und meinte:
»Sie wissen es auch nicht, wie?«, bis Larry dieser unangenehmen
Fragerei ein Ende bereitete, indem er eines Tages frech erwiderte:
»Bestimmt nicht!«

		Schließlich jedoch wurde es so arg, daß Carpenter es nicht mehr
aushielt und die Universität verließ. Vielleicht wäre damit die
Angelegenheit beendet gewesen, hätte [bookmark: page76] Tubby nicht bei seiner Feindseligkeit
beharrt. Als der Dekan einer am Meer gelegenen Universität über
Larry Erkundigungen einzog, gab Tubby eine Auskunft, die die
Ablehnung des jungen Mannes zur Folge hatte. Vielleicht glaubte er
selbst, nur aufrichtig gewesen zu sein. Er schrieb, Carpenter sei
ein schlechter Schüler, was schließlich auch stimmte, und fügte
hinzu, es sei zu dessen Vorteil, wenn er weniger Geld und mehr
Verstand besäße.

		Larry war zwar etwas aus der Fassung gebracht, doch keineswegs
bereit, sich geschlagen zu geben. Er beriet sich mit dem Hausarzt
der Carpenter, der eine prompte und umfassende Untersuchung
anstellte, die den Erfolg hatte, daß Larry, nach einer großen
Verspätung, zum Studium an der Universität zugelassen wurde. Doch
sprach sich herum, daß er wegen Unannehmlichkeiten an seiner alten
Universität zu dieser seltsamen Zeit – einen Monat vor Semesterende
– inskribiert habe, und er wurde auch nur vorübergehend
zugelassen.

		Larry zog aus diesem peinlichen Erlebnis keinerlei Nutzen; er
führte sein altes Leben weiter, was ihn bei einer Institution, wo
er ohnehin mit Mißtrauen betrachtet wurde, noch verdächtiger machen
mußte. Er hatte es auch hier schwer und sah sich nach Ablegung der
Prüfungen gezwungen, in einem Spital zu arbeiten, wo es nur wenig
klinisches Material gab. Seiner Überzeugung nach wurde er von allen
schlecht behandelt.

		Eine nüchterne Überprüfung seiner Kümmernisse hätte ergeben, daß
er selbst an ihnen schuld sei. Sogar seine intimen Freunde wußten,
daß es nicht möglich sei, das Leben zu genießen und zugleich eine
gute Behandlung von ernsten, gleich Sklaven schuftenden Menschen zu
erwarten, die sich jeden Bissen vom Mund absparen mußten. Larry
jedoch war überzeugt, daß an allem einzig und allein Forrester
schuld sei. Und je mehr er darüber grübelte, desto fester wurde
sein Entschluß, es ihm heimzuzahlen. [bookmark: page77]

		Das Problem, eine Privatpraxis zu eröffnen – etwas, das selbst
unter den günstigsten Verhältnissen schwierig genug war –, erwies
sich als unlösbar. Larry ließ sich an einer besseren Privatklinik
anstellen und hoffte auf diese Weise durch seine gesellschaftlichen
Verbindungen bemittelte Patienten zu finden. Aber anscheinend
hatten seine Bekannten aus der Gesellschaft zu ihm mehr Vertrauen
am Karten- als am Operationstisch. Sie mieden sein prunkvolles
Ordinationszimmer, als sei dies von einer tödlichen
Infektionskrankheit verseucht.

		Larry unternahm zusammen mit einem halben Dutzend reicher und
müßiger Freunde eine Reise in die Südsee, die sich gleich von
Anfang an in ein ununterbrochenes Trinkgelage verwandelte. Bis
dahin war Larry, wenngleich er ganz gern trank, mäßiger gewesen als
die meisten seiner Bekannten. Jetzt jedoch, seelisch und körperlich
ohne festen Boden unter den Füßen, verlor er alle Hemmungen. Wenn
er sich elend fühlte und Reue und jämmerliches Selbstbedauern
empfand, schob er die ganze Schuld an seinen Exzessen Tubby in die
Schuhe und schmiedete Rachepläne.

		Bisweilen, wenn er mit sich nichts anzufangen wußte – hatte er
versucht, sich sinnlos zu betrinken, so war er nachher immer roh
und streitlustig –, sprach er unentwegt von dem ihm angetanen
Unrecht und von seinen Racheabsichten; doch kümmerte sich niemand
darum. Höchstens daß der eine oder andere ihm sagte, er sei ein
verdammter, total besoffener Narr. Damit jedoch war nicht alles
erledigt, denn Larry nahm, ob er nun nüchtern oder betrunken war,
seine Rachegelüste ernst.

		Das Jahr ging zu Ende, und die Medizinische Fakultät hatte ihre
Arbeit abgeschlossen. Die Senioren, die hier blieben, verbrachten
die ersten Ferientage müßig, während jene, die endgültig
fortgingen, ihre Sachen packten. Das neue Semester nahte. Die Stadt
war voll von Besuchern, [bookmark: page78] Eltern, Alumni und weisen Männern von andern
Universitäten.

		Carpenter, dessen Semester eine Feier veranstaltete, hatte
intimen Freunden mitgeteilt, daß er am Dienstagabend im Hotel
Livingstone ein Fest gebe. Sie sollten sofort nach dem
Baseballmatch in die für ihn reservierten Zimmer kommen. Das Fest
entwickelte sich zu einer wilden Orgie. Die Hotelleitung bekundete
nachher, daß das Haus wohl an Lärm und zerbrochene Gegenstände
gewöhnt war, doch sei in dieser Beziehung diesmal ein Rekord
aufgestellt worden. Als der Morgen dämmerte, brachte Larry seine
Gäste in ihre Zimmer, doch ging er selbst nicht zu Bett. Zum
Frühstück aß er einen großen Teller Zwiebelsuppe, nahm Sodabikarbon
ein und trank zwei schottische Highballs. Dann nahm er ein heißes
Bad, rasierte sich mit nervösen Händen, schnitt sich dabei mehr als
einmal und verlangte sein Auto.

		Gegen acht erreichte er die Medizinische Fakultät und begab sich
nach Tubbys Zimmer. Er hoffte ihn zu dieser frühen Stunde
anzutreffen. Larry trug keine Waffe bei sich, doch glänzten seine
Augen kriegerisch.

		Als er ohne Anklopfen das Zimmer betrat, saß Tubby an seinem
Schreibtisch. In wenigen Minuten mußte er sich in die Quästur
begeben, wo die Fakultäten sich zu dem üblichen Umzug nach der Aula
versammelten. Dort würde Tubby in Vertretung des Dekans Emery die
Namen jener Studenten verlesen, die die Aufnahmeprüfung bestanden
hatten. Sein feierliches schwarzes Gewand, auf den Ärmeln die
symbolischen grünen Schlangen, die sich um einen Stab ringelten,
hing über einer Stuhllehne, die goldgrünschwarze Seidenkapuze war
zusammengelegt über den Schreibtisch gebreitet, daneben die
viereckige Kopfbedeckung mit der goldenen Quaste. All dies hatte
Tubby seit sechzehn Jahren zu Semesterbeginn getragen – heute
jedoch würde er es nicht tun. Der Rektor teilte später bedauernd
[bookmark: page79] mit, daß
Dr. Forrester durch einen Unfall am Erscheinen verhindert sei, Dr.
Osgood werde die Kandidaten der Medizin vorstellen.

		Tubby sah den Eindringling an, den er nicht sofort erkannte,
zwinkerte ein paarmal und legte die Feder beiseite.

		»Ich sehe, Sie erinnern sich meiner nicht, Tubby«, sagte
Carpenter herausfordernd. »Sie haben mich vor sechs Jahren
hinausgeschmissen und nachher durch einen dreckigen Brief
diskreditiert.«

		»Sie sind betrunken«, entgegnete Tubby. »Ich rate Ihnen,
irgendwo Ihren Rausch auszuschlafen. Wenn Sie nachher mit mir reden
wollen, bin ich bereit, Sie anzuhören.«

		Larry torkelte nach vorn, stützte sich mit beiden Händen auf den
Schreibtisch und brummte: »Wenn ich besoffen bin, so ist das Ihre
Schuld. Und was ich Ihnen sagen will, werde ich Ihnen jetzt sofort
sagen.«

		»Versuchen Sie sich wie ein Gentleman zu benehmen«, meinte Tubby
von oben herab. »Wenn Sie darauf bestehen, mit mir zu sprechen, so
nehmen Sie den Hut ab und setzen Sie sich. Fassen Sie sich
kurz.«

		»Ich nehme«, sagte Carpenter undeutlich, »den Hut nur an Orten
ab, die die Achtung eines anständigen Menschen verdienen. Und ich
bin auch nicht gekommen, um Ihnen einen Besuch abzustatten und mich
zu setzen. Ich habe mir vor langer Zeit geschworen, hierher
zurückzukehren und Ihnen eine herunterzuhauen. Heute ist gerade der
rechte Tag dafür. Vielleicht ist es Ihnen etwas peinlich, daß ich
in dem Augenblick auftauche, da Sie sich anschicken, in vollem
Ornat zur Aula zu gehen. Aber das ist Ihre Sache, nicht die meine.
Wenn Sie nun einmal bunte Kleider lieben, so können Sie dazu noch
eine rote Nase und ein blaues Auge bekommen. So – wollen Sie dazu
sitzen bleiben, oder ziehen Sie vor, aufzustehen?«

		»Danke, ich werde aufstehen«, erwiderte Tubby und [bookmark: page80] schob seinen Stuhl
zurück. »Ich bin im Raufen nicht besonders bewandert, habe das
immer meinem Hund überlassen.«

		Larry schritt um den Schreibtisch herum und spreizte die
Beine.

		»Es wäre besser, den Zwicker abzunehmen«, warnte er.

		Tubby schien der gleichen Ansicht und legte den Zwicker langsam,
gelassen fort.

		»Schade, die Fratze zu ruinieren«, höhnte Carpenter und trat
einen Schritt vor.

		In diesem Augenblick nahm Tubby mutig den Kampf auf. Was er über
seine Unerfahrenheit gesagt hatte, stimmte. Er schlug mit beiden
Händen zu, wobei er die Augen geschlossen hielt. Carpenter trat ein
wenig zurück, überlegte und ging los. Tubbys Mut war
bewundernswert, doch hatte er eine schlechte Technik. Er ließ den
Bauch ungedeckt. Als ihm der Atem ausging, begann er mit dem Kinn
zu arbeiten. Sein Fleisch war weich, und Carpenters Knöchel waren
hart. Es währte nicht lange, und sie befanden sich in der Mitte des
Zimmers. Tubby hatte das Gefühl, er brauche mehr Platz, und Larry
war gern bereit, diesem Wunsch nachzukommen. Über Tubbys linkem
Auge klaffte eine Wunde, und seine Nase blutete. Beide waren
überzeugt, der Kampf werde bald beendet sein.

		Da wurde die Tür geöffnet.

		Beaven war in Tubbys Laboratorium gewesen, um die Temperatur
einer Inkubation zu prüfen. Auf dem Weg hinaus hörte er in Tubbys
Zimmer Lärm. Einen Augenblick lauschte er gespannt – dann öffnete
er die Tür. Die Kämpfenden hielten inne, um zu sehen, wer gekommen
sei. Tubby keuchte heftig. Sein Gesicht war kalkweiß, er blutete
aus einem halben Dutzend Wunden.

		»Hinaus!« brüllte Carpenter, als Beaven zwischen die beiden
trat. »Ich will meine Arbeit beenden!«

		Tubby lehnte erschöpft gegen den Rand des Schreibtisches, [bookmark: page81] hielt sich an
ihm fest und wankte. Carpenter stieß Beaven beiseite und hob den
Arm zum letzten Schlag. – Noch ehe er ihn führen konnte, wurde er
plötzlich im Kreis herumgewirbelt.

		»So«, schnappte er, dem neuen Feind ins Gesicht bückend. »Sie
wollen auch dabeisein? Da haben Sie!« Er schlug wild zu, doch er
traf in die Luft.

		Jack war keineswegs über die ihm zugefallene Aufgabe erfreut, es
war offensichtlich, daß der große Kerl sich in einem Zustand
trunkener Wut befand; doch war es nicht an der Zeit, Rücksicht zu
üben. Es hatte keinen Sinn, den Kampf zu verlängern. Der andere war
wie tobsüchtig und mußte rasch erledigt werden. Jack wählte bedacht
eine Stelle des Kiefers unter dem zweiten Vorderzahn, wo der Kanal
in das Gewebe des fünften Nervs ausläuft, und landete dort einen
Schlag, der das bronzene Standbild eines Generalmajors aus dem
Sattel gehoben hätte. Carpenters Knie knickten ein, und er sank
weich zu Boden.

		Jack trat ans Telefon und verlangte die Medizinische Bibliothek.
Dort hatte er vor zehn Minuten Wollason verlassen, der einige
Bücher zurückgebracht hatte und warten wollte, bis Jack seine
Arbeit im Laboratorium beendet haben würde.

		»Kommen Sie in Dr. Forresters Zimmer«, sagte Jack gelassen. »Ein
kleiner Zwischenfall. Sagen Sie nichts, kommen Sie rasch!«

		Tubby hatte sich auf die andere Seite des Schreibtisches
getastet und war auf einen Stuhl gesunken. Er raffte sich mühsam
auf und beobachtete Beaven, der auf einem Knie den gefallenen
Krieger untersuchte.

		»Ist er schwerverletzt?« fragte Tubby heiser.

		Jack klappte das Lid zurück, fühlte den Puls, knöpfte den Kragen
auf.

		»Er wird sich bald erholen«, sagte er. »Wer ist er?« [bookmark: page82]

		»Ein einstiger Student«, brummte Tubby. »Ein Säufer.«

		»Hm.« Jack nickte verständnisvoll.

		»Ich hoffe, die Angelegenheit läßt sich geheimhalten«, meinte
Tubby mit ausgetrocknetem Hals.

		»Ja, Sir.«

		Tony Wollason öffnete die Tür und betrachtete den sich ihm
bietenden Anblick mit weitaufgerissenen Augen.

		»Großer Gott!« rief er. »Was ist geschehen?«

		»Schließ die Tür, Tony. Dieser besoffene Boxer drang hier ein
und überfiel Dr. Forrester. Die Sache darf nicht bekanntwerden. Gib
ihm irgendein Mittel ein und bleib bei ihm, bis er wieder auf den
Füßen stehen kann. Dann bring ihn in einem Taxi zu Mutter Doyle und
leg ihn in mein Bett. Aber warte, bis niemand mehr im Haus ist. Es
werden ohnehin bald alle in der Aula sein.«

		»Aber, Teufel, Jack, was ist mit der Feier?«

		»Wir werden noch rechtzeitig hinkommen, um unsere Diplome zu
erhalten.« Dann wandte er sich an seinen verletzten Chef. »Wenn Sie
soweit sind, Doktor, gehen wir ins Laboratorium hinüber, und ich
werde versuchen, Sie zusammenzuflicken.« Er nahm Tubby beim Arm,
führte ihn durch den Vorlesungssaal ins kleine Laboratorium, wo er
ihn sanft auf einen Sessel sinken ließ. Tubby war blaß und
wacklig.

		»Ist Ihnen übel?« fragte Jack mit berufsmäßiger Kälte. Er
zündete unter einem kleinen Sterilisator das Gas an.

		»Ein wenig«, stöhnte Tubby schwach.

		»Wollen Sie erbrechen oder sich hinlegen – oder beides?« Jacks
Stimme klang völlig gleichgültig. Er trat zu einem Glasschrank,
entnahm diesem eine Schere, antiseptisches Verbandszeug,
Heftpflaster und einige klinische Nadeln.

		Tubby reckte sich bedrohlich, und Jack kam mit einer Schüssel.
Dann ging er in den Seziersaal hinüber, rollte einen Seziertisch
ins Laboratorium und half seinem vornehmen Patienten, sich
daraufzulegen. Tubby sank mit [bookmark: page83] einem Aufstöhnen zurück. Jack begann die
blutigen Wunden zu reinigen.

		»Ein Segen, daß Sie kamen«, flüsterte Tubby schließlich. »Der
Kerl hätte mich totgeschlagen.«

		»Wahrscheinlich«, meinte Jack, während er die offenen Wunden mit
einer starken antiseptischen Flüssigkeit säuberte. »Deshalb schlug
ich ihn nieder, ich konnte nicht zulassen, daß Sie umgebracht
wurden.«

		»Er kam, um eine alte Rechnung zu begleichen«, erklärte Tubby
und ballte, da die antiseptische Flüssigkeit einen heftig
brennenden Schmerz hervorrief, die Hände zur Faust.

		»Ich weiß nicht, wieviel er Ihnen schuldig war«, Jack hielt
inne, um eine Nadel zu desinfizieren, »jedenfalls scheint er
ziemlich viel abgezahlt zu haben.«

		Tubby grinste säuerlich und schloß, als Jack zu nähen begann,
die Augen. Doch zuckte er kein einziges Mal zusammen.

		»Er hat mich überrascht«, brummte Tubby.

		»Ich verstehe nicht ganz, weshalb Sie überrascht waren, Sir«,
sagte Jack, in seine heikle Arbeit vertieft. »Wenn Sie es erlauben,
so kann ich nur sagen, daß Sie schon lange für eine tüchtige Tracht
Prügel reif waren.«

		»Sie sind vielleicht der Meinung, auch von Ihrer Seite?« fragte
Tubby mühselig. »Wenn ja, weshalb haben Sie sich dann
eingemischt?«

		»Einerseits, weil Sie für die Gehirnchirurgie von großer
Wichtigkeit sind. Andererseits, weil ich eine Menge Dinge erfahren
will, die außer Ihnen niemand weiß.« Jack griff gelassen nach der
Schere und schnitt die von einer Naht herabhängenden Fäden ab.

		Tubby öffnete die Augen und starrte in Jacks ungerührtes
Gesicht.

		»Das«, meinte er nachdrücklich, »ist die herzloseste Bemerkung,
die jemals von einem Mann einem anderen gegenüber gemacht wurde.«
[bookmark: page84]

		Jack fädelte die Nadel abermals ein und begann seine Arbeit an
einer anderen Stelle.

		»Da ich weiß, wie Sie zu Teilnahme und Gefühlen stehen«, sagte
er, »so danke ich Ihnen. Wäre die Sache umgekehrt, Sie hätten keine
Ursache gehabt, mein Leben zu retten.«

		»Sie tun sich selbst Unrecht, Bruder Beaven«, erwiderte Tubby
und schielte nach dem nächsten Stich. »Ich kann Sie gut
gebrauchen.«

		Jack betrachtete seinen Patienten mit neuem Interesse.

		»Nach der Begebenheit von heute nahm ich an, Sie würden mich nie
mehr sehen wollen.«

		»Würden Sie all dies aus persönlichen Gründen getan haben, so
hätten Sie mit Ihrer Annahme vielleicht recht behalten. Denn dann
wäre ich Ihnen gegenüber im Nachteil gewesen. Aber Sie haben es ja
nur als Berufspflicht aufgefaßt. Sie wollten nicht müßig zusehen,
wie ich getötet würde, weil ich Dinge weiß, die Sie erfahren
wollen. Aus dem gleichen Grund nähen Sie jetzt meine Wunden. Ich
schulde Ihnen also nichts. Wäre, wie Sie bemerkten, die Sache
umgekehrt, ich glaube, ich hätte mich Ihnen gegenüber ähnlich
verhalten. Sie werden mir im Laboratorium als Assistent große
Dienste leisten. Ich verlöre Sie ungern.«

		Jack schnitt ein Stück Heftpflaster von der Rolle ab und klebte
es auf Tubbys Wange.

		»Es freut mich, Sir, von Ihnen zu erfahren, daß unser Verhältnis
rein beruflich bleiben wird. Jetzt, da wir beide es wissen, können
wir mit mehr Nutzen zusammen arbeiten.«

		»Warum mit mehr Nutzen?« brummte Tubby.

		»Als wenn Sie fürchten müßten, daß ich durch das stete
Zusammensein eine Zuneigung zu Ihnen fassen könnte! Sie können
getrost jede derartige Besorgnis verbannen.« Jack strich mit fester
Hand das letzte Stück Heftpflaster glatt. »Wollen Sie sich
aufsetzen? Wie fühlen Sie sich?«

		»Gute Arbeit«, gab Tubby zu. [bookmark: page85]

		»Steht Ihr Auto draußen?«

		»Ja.«

		»Ich werde Sie heimfahren. Sie wohnen im Universitätsklub, nicht
wahr? Wir werden versuchen, Sie ohne Aufsehen in Ihre Wohnung zu
bringen.«

		»Danke, Bruder Beaven, aber ich möchte von Ihnen ungern weitere
Gefälligkeiten annehmen. Sie können jetzt Ihren eigenen Geschäften
nachgehen.«

		»Ich machte Ihnen diesen Vorschlag, Sir, weil diese Geschichte
doch geheimgehalten werden soll und weil ich glaube, daß Sie es
allein nicht können. Ich möchte nicht, daß Sie durch das Geschwätz,
das unvermeidlich wäre, wenn die Sache bekannt würde, belästigt
werden.«

		Tubby zeigte die Zähne:

		»Es geht Sie einen Dreck an, ob ich belästigt werde oder
nicht!«

		»Verzeihen Sie«, widersprach Jack, »es ist auch meine
Angelegenheit. Es wäre für mich nachteilig, wenn Sie durch
demütigenden Klatsch schikaniert würden. In diesem Falle könnten
Sie nicht Ihr Bestes hergeben, Sie würden abgelenkt. Sie sind ein
bedeutender Wissenschaftler, und ich will von Ihnen das Beste
bekommen. Sonst …«, er machte eine wegwerfende Gebärde, »läge
mir nicht das geringste daran, wenn die ganze Welt über Ihre
Rauferei mit dem Kerl erführe und – über Sie lachte. Habe ich mich
klar genug ausgedrückt?«

		Tubby blinzelte einen Augenblick gedankenvoll und erwiderte dann
grimmig: »In diesem Fall dürfen Sie mich heimfahren.« Er zog mit
noch zitternden Händen die Schlüssel aus der Tasche. »Ich werde
unten auf Sie warten.«

		»Glauben Sie, daß Sie allein hinuntergehen können, Sir?« fragte
Jack zweifelnd. »Vielleicht wäre es besser, ich käme mit Ihnen und
stützte Sie ein wenig. Sie haben eine arge Erschütterung hinter
sich.«

		»Tun Sie, was ich Ihnen sage!« bellte Tubby. [bookmark: page86]

		»Zigarette?« Jack bot ihm eine an.

		»Ich rauche meine eigenen«, brummte Tubby und suchte in seiner
Manteltasche.

		»Feuer?« Jack zündete ein Streichholz an.

		Tubby schüttelte den Kopf.

		Jack grinste und verließ das Zimmer.

		Das Problem, Tubby in den Universitätsklub zu schaffen, ohne
Neugier und Aufsehen zu erregen, erwies sich als erfreulich
einfach. Fast zu jeder andern Zeit wäre es unlösbar gewesen. Heute
jedoch hatten sich alle Einwohner und Gäste in Erwartung des
Umzuges entweder im Gebäude der Quästur eingefunden, oder sie
befanden sich, auf den Umzug wartend, bereits in der Aula. Dem
Portier und Liftboy brauchte man nur zu sagen, daß es sich bloß um
einen kleinen Unfall handle, nichts von Bedeutung.

		»Nein, nein, nein!« wehrte Tubby ab, als der Klubdiener ihn in
sein Zimmer begleiten und ihm helfen wollte. »Es ist nichts, es
geht mir ganz gut. Sollte jemand nachfragen, so sagen Sie – sagen
Sie, daß es mir gut geht. Aber ich will weder Besuche noch
telefonische Anfragen noch sonst etwas, bevor ich es Sie wissen
lasse.«

		Nachdem er sich seiner Verantwortung entledigt hatte, wußte Jack
nicht recht, was mit dem Auto geschehen sollte, wo Tubby es
einzustellen pflegte, und es war ihm peinlich, danach zu fragen.
Dies hätte eine Flut von Erkundigungen heraufbeschwören können.

		Er zog es vor, weiterzufahren, bog um die Ecke und schlug die
Richtung seiner Pension ein, wo Tony wahrscheinlich auf weitere
Instruktionen wartete.

		Er parkte das Auto vor dem Haus, stieg ins Stockwerk hinauf und
traf Tony im Vorzimmer.

		»Wie geht's deinem rauflustigen Freund?« fragte Jack.

		»Er schläft«, antwortete Tony. »Er hat einen solchen Lärm
gemacht, daß ich ihn betäuben mußte. Schließlich promovieren wir
heute, und der Zug formiert sich schon. [bookmark: page87] Ich habe nicht jahrelang
gehungert und geschuftet, um mich durch einen besoffenen Kerl
abhalten zu lassen …«

		»Wir beide …«, pflichtete Jack ihm bei. »Wieviel hast du
ihm gegeben? Wird die Wirkung anhalten, bis wir zurück sind?«

		»Darauf kannst du Gift nehmen. Ich hab' ihm eine Spritze
verabreicht. Er müßte bis zwei Uhr Ruhe geben.«

		»Hoffentlich hast du es nicht übertrieben?«

		»Nein, nur ein zehntel Gramm – und ein bißchen darüber, um auf
Nummer Sicher zu gehen.«

		»Dann los! Hast du Mutter Doyle verständigt?«

		Tony nickte.

		Sie gingen zum Auto. Jack setzte den Wagen in Bewegung, und sie
fuhren zur Aula.

		»Wir müssen uns für Osgood irgendeine Botschaft ausdenken, um
Tubbys Fernbleiben zu erklären«, sagte Jack. »Was meinst du? Ich
hatte Tubby gefragt, was er als Erklärung angegeben haben wolle,
doch war er noch zu konfus, um selbst etwas auszudenken.«

		»Sag, daß er bei einer Explosion leicht verletzt wurde«, meinte
Tony hilfsbereit. »Das kommt der Wahrheit am nächsten.« Beide
lachten, und Jack meinte, dies sei eine gute Idee.

		»Ich werde einen Zettel schreiben und diesen Osgood oder Shane
oder sonst jemand übergeben lassen«, sagte Jack erleichtert. »Das
wird uns vor Fragen und Antworten bewahren.«

		»Gut – und der alte Geier kann selbst die Details mitteilen,
wenn er wieder soweit ist, Herrgott, ist der verprügelt worden!
Wieviel Stiche hat er kriegen müssen?«

		»Ich hab' sie nicht gezählt«, erwiderte Jack ernst. Er konnte
Tonys Schadenfreude nicht teilen. »Etwa ein Dutzend.«

		»Du bist doch nicht zart mit ihm umgegangen?«

		»Das könnte ich nicht behaupten. Freilich hab' ich mich [bookmark: page88] nicht
angestrengt, um ihm die Sache zu erleichtern. Tubby hat sich famos
benommen. Er ist ja eine Bestie, aber er hat Haltung.« Und nach
einem nachdenklichen Schweigen fügte er hinzu: »Es ist komisch,
Tony. Ich hasse den alten Tubby wie den Teufel, dennoch …«

		»Ja, ich weiß«, brummte Tony. »Du hassest ihn wie den Teufel,
aber du findest ihn bewundernswert. Du hassest ihn wie den Teufel,
aber du läufst ihm nach wie ein Hund. Und du bist ihm so ähnlich,
daß du sein Sohn sein könntest. An deiner Stelle hätte ich für die
Nähte ein Seil genommen, und nachher hätte ich ihm den Mund
zugenäht.«

		»Er ist der wichtigste Mund der ganzen Universität«, erklärte
Jack. »Wenn man Tubby auch ganz und gar nicht leiden kann, so muß
man doch zugeben, daß er ein großer Mann ist – in allem und jedem,
durch und durch. Ich bin für alles, was er verkörpert. Und die Art
und Weise, wie er die Prügel und das Vernähen hingenommen hat,
gefiel mir.«

		Sie parkten Tubbys großes Auto einen Block vor dem Gebäude der
Quästur. Jack schrieb etwas auf einen Zettel, und sie gingen zum
Haupteingang, wo sich die Fakultäten, buntgekleidet und in den
schwarzen Roben schwitzend, bereits versammelten. Die Gruppe der
Mediziner erblickend, drängte Jack sich bis zu dieser durch und
reichte seinen Zettel Shane. Dann eilte er weiter, um sich Tony und
seinem Semester anzuschließen, das am untersten Ende der Halle
Aufstellung genommen hatte. Die neugebackenen Doktoren wimmelten
umher, strichen sich halb wichtigtuerisch, halb verlegen die
Seidenquasten aus den Augen und sehnten sich nach einer
Zigarette.

		In Jacks Vorstellung war die Promotion immer wie ein Leuchtturm
erschienen. Er hatte gedacht, es müsse ein erhebendes Gefühl sein,
den Worten des guten alten Rektors zu gehorchen, aufzustehen und
der feierlichen Verkündigung zu lauschen: »Kraft meines Amtes
verleihe ich Ihnen den [bookmark: page89] Titel eines Doktors der Medizin.« Ein
eindrucksvoller Augenblick, den man mit der Ehrfurcht eines
Kandidaten der Theologie bei der Priesterweihe erleben sollte. Nun
war es eine leise Enttäuschung, auf den langen Tischen in den
billigen schwarzen Roben zu wühlen und nach einer zu suchen, die
einem wenigstens bis zu den Knien reichen würde, sowie nach einer
viereckigen Kopfbedeckung, die auf einen erwachsenen Schädel paßte.
Tony sah in seiner Kopfbedeckung Größe 6 so drollig aus, daß Jack
lachen mußte.

		»Ich weiß nicht, wie das verdammte Zeug auf dem Kopf bleiben
soll«, schimpfte Tony.

		»Vakuumsauger«, meinte Jack trocken. »Es wird schon halten.«

		In dieser Stimmung reihten sie sich ein und marschierten
ziemlich an der Spitze des langen, tausend promovierende Studenten
der verschiedenen Fakultäten umfassenden Zuges nach der Aula. Von
der großen Orgel dröhnte Elgars »Pomp and Circumstance«. Jemand
sprach ein Gebet. Dann begann die Diplommühle zu mahlen. Punkt
zwölf erschien Shane auf der Plattform und sagte: »Die
promovierenden Kandidaten der Medizin werden gebeten, sich zu
erheben.« Sie standen auf. Der Rektor, leicht rührselig gestimmt,
leistete sich vor der Verleihung des Doktortitels eine kurze
unformelle Ansprache. »Sie stehen im Begriff, den edelsten,
aufreibendsten und opfervollsten aller Berufe zu ergreifen. Ich muß
zu meinem Bedauern mitteilen, daß Dr. Forrester, der hier hätte
zugegen sein sollen, bei einer Laboratoriumsexplosion verletzt
worden ist. Sogar heute, an diesem wichtigen Tag, da man hätte
annehmen dürfen, daß der Doktor sich von seinen Berufspflichten
ausruhe, ging er schon zeitig am Morgen in sein Laboratorium, um
dort wichtige Experimente anzustellen, wobei er seine Verletzungen
erlitt. Dies möchte ich Ihnen allen als Beispiel der Pflichttreue
hinstellen. Sie wagen sich jetzt an [bookmark: page90] ein großes Abenteuer im Dienste der
menschlichen Wohlfahrt und sind um Ihr Privileg zu beneiden. –
Vergessen Sie nicht, daß es in diesem Krieg keine Befreiung vom
Militärdienst gibt. – Und jetzt, kraft meines Amtes …«

		Nun waren sie Doktoren der Medizin. Als der Rektor Tubby in
absentia lobte, versetzte Tony Jack einen Rippenstoß; doch verriet
Jack durch nichts, daß er die Situation belustigend fand.

		Nachdem sie ihren abgetragenen Staat in die Quästur
zurückgebracht hatten, meinte Jack, sie müßten jetzt Tubbys Auto
einstellen. Sie telefonierten um Auskunft an den Universitätsklub,
fuhren das Auto in die öffentliche Garage, wohin es gehörte, aßen
in einem Drugstore ein Sandwich, tranken ein Glas Milch und fuhren
mit der Straßenbahn zur Medizinischen Fakultät. Es war halb
zwei.

		»Hör, Tony«, sagte Jack, »dieser Carpenter hat heute morgen sein
Auto dort stehengelassen. Wir müßten nachsehen, was daraus geworden
ist.«

		»Glaubst du, daß wir es erkennen werden?«

		»Wahrscheinlich. Er kommt aus Philadelphia und hat
wahrscheinlich eine pennsylvanische Nummerntafel. Ist es
abgeschlossen, so können wir den Schlüssel holen.«

		Es war nicht abgeschlossen. Carpenter war von seinem Vorhaben
anscheinend dermaßen in Anspruch genommen gewesen, daß er jegliche
Vorsicht außer acht ließ. Es war ein schöner Wagen. Tony erklärte,
daß er jetzt chauffieren werde. Als sie vorfuhren, saß Mrs. Doyle
auf der Veranda im Schaukelstuhl. Sie lächelte leicht und meinte,
ihre Mieter zögen heute anscheinend das Fahren dem Gehen vor. Tony
erklärte ihr, sie hätten das erste Auto gestohlen und gegen dieses
eingetauscht. Er fügte hinzu, sie möge, wenn die Polizei komme,
sagen, die Räuber seien zu Fuß fortgegangen.

		»Sie sind mir der Rechte«, erklärte Mrs. Doyle freundlich.

		Die beiden begaben sich nach Jacks Zimmer und traten [bookmark: page91] ein, ohne
anzuklopfen. Carpenter gähnte eben mit weitaufgerissenem Mund. Er
stützte sich auf einen Ellenbogen und betrachtete seine Besucher.
Er erkannte Jack, und sein Gesicht verdüsterte sich. Es war
offensichtlich, daß er Unannehmlichkeiten erwartete.

		»Wo bin ich?« fragte er gepreßt.

		Tony zeigte sich bereit, es ihm zu erklären.

		»Sie befinden sich im Hause einer Mrs. Doyle, die ihren
Lebensunterhalt durch Zimmervermieten an Studenten der Medizin
verdient. Mein junger Freund, in dessen Bett Sie sich breitmachen,
ist Doktor Jack Beaven, ein kräftiger, energischer, famoser
Bursche, dessen Bekanntschaft Sie heute morgen gemacht haben, als
Sie Ihrem einstigen Lehrer eins auf die Nase gaben. Erinnern Sie
sich daran?«

		Carpenter nickte, grinste unsicher und blickte auf Jack – er
wußte nicht, welche Rolle er spielen sollte.

		»Es tut mir leid«, brummte er. »Ich war betrunken.«

		»Weiß Gott, Sie waren es«, bestätigte Tony. »Aber ich finde,
unoffiziell und rein persönlich, daß Sie eine gute Tat vollbracht
haben. Wenn Sie im Zustand der Trunkenheit derartige Taten
vollbringen, so müssen Sie in einer normalen geistigen Verfassung
ein sehr nützliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft
sein.«

		»Lassen Sie das Hänseln«, sagte Carpenter bissig. »Die Sache ist
gar nicht komisch.«

		»Sie haben recht«, meinte Jack ernst. »Sie haben Dr. Forrester
etwas heimgezahlt, und jetzt wäre Ihnen lieber, Sie hätten es nicht
getan. Sie haben ihn nicht besonders arg zugerichtet, und wir haben
die ganze Angelegenheit geheimgehalten. Falls Sie sich nicht wieder
betrinken und alles ausschwätzen, wird niemand davon erfahren.«

		Er lehnte sich gegen das Fußende des Bettes und wies mit
warnendem Finger auf Carpenters schwere Lider. »Tun Sie es, so
werden Sie mit mir zu rechnen haben. Zweifellos sind Sie, wie
Wollason angedeutet hat, provoziert worden, [bookmark: page92] und man kann es Ihnen nicht
verübeln, daß Sie sich gerächt haben. Sie haben es getan, und jetzt
lassen Sie's dabei bewenden. Merken Sie sich, was ich Ihnen in
dieser Stunde gelobe: Wenn ich, einerlei ob nächste Woche oder in
zehn Jahren, erfahre, daß Sie über das, was sich heute früh
ereignet hat, geplaudert haben, so mache ich Sie ausfindig und
breche Ihnen das Genick.«

		»Das stimmt, Mr. Carpenter«, warnte Tony, tiefen Ernst mimend.
»Der kleine Klaps, den er Ihnen heute gegeben hat, ist nur eine
winzige Kostprobe von der großen Tracht Prügel, die er zu
verabreichen pflegt, wenn er wild wird.«

		»Halt's Maul!« brummte Jack. »Es ist nicht der Augenblick, Witze
zu machen. Mr. Carpenter, Ihr Auto steht vor dem Haus. Wollen Sie
fortfahren, so liegt kein Hindernis vor. Wollen Sie telefonieren –
oder können wir Ihnen irgendwie behilflich sein, so stehen wir
Ihnen gern zu Diensten.«

		»Danke«, erwiderte Carpenter aufrichtig. »Sie waren sehr
freundlich. Haben Sie keine Angst, daß ich etwas ausschwatzen
werde. Ich schäme mich viel zu sehr.«

		»Ich würde mir an Ihrer Stelle keine zu großen Gewissensbisse
machen«, sagte Jack lässig. »Kann ich Ihnen beim Anziehen
helfen?«

		 

		Nach einem erquickenden zweistündigen Schlaf erwachte Tony am
Nachmittag, kleidete sich mit ungewohnter Sorgfalt an und
schlenderte zu der verödeten Universität. Er betrat den schmutzigen
widerhallenden unteren Vorraum von Lister Hall und stieg die
ausgetretenen knarrenden Stufen hinauf, die zu Tubbys Laboratorium
führten. Er wußte, daß er den Freund hier finden werde, Jack mußte
wichtige Kulturen, die eine häufige Beobachtung erforderten,
beaufsichtigen.

		Die Tür stand halb offen, Tony trat ein und schritt geradeswegs
zu dem Tisch hin, an dem Jack über ein [bookmark: page93] Zeiss-Mikroskop gebeugt saß. Hier
blieb er stehen und versetzte Jack einen unerwarteten Rippenstoß.
Jack riß sich von seiner Beobachtung los, blickte auf, betrachtete
neugierig den Ankömmling und wandte sich wieder dem Mikroskop
zu.

		»Was gibt's?« fragte er zerstreut. »Warum das Festgewand, Dr.
Wollason? Sind Sie zur Maienkönigin gewählt worden?«

		»Mir kam, Professor, der Gedanke, daß angesichts des hinter uns
liegenden langen und anstrengenden Tages ein Dinner im eleganten
Teil der Stadt angemessen wäre. Gefällt Ihnen diese Idee, und
gestattet Ihr Gewissen Ihnen, den duftenden Rosengarten, in dem wir
uns jetzt befinden, für kurze Zeit zu verlassen?«

		»Wohin wollen Sie gehen, Doktor?« fragte Jack, ohne
aufzublicken.

		»Wie wäre es mit dem Livingstone? Es schmeichelt meiner
Persönlichkeit, dort in der Halle umherzuschlendern und mich in den
Lederfauteuils breitzumachen.«

		»Du meinst jene, die als ›Für Hotelgäste reserviert‹ bezeichnet
sind? Ich sitze nie in ihnen, bin ein stolzer und zurückhaltender
Mensch.«

		»Heute werden wir nicht in Versuchung kommen, in der Halle
umherzuschlendern. Das Hotel wird überfüllt sein. Lauter kleine
Feiern. Herden von Alumnen. Allgemeine Aufregung. Fröhlicher Lärm.
Komm, gehen wir hin. Es wird uns guttun.«

		Tony hatte nicht gehofft, daß Jack auf seinen Vorschlag eingehen
werde. Sein Gesicht erhellte sich, da sein Freund erklärte, der
Gedanke sei – besonders, wenn man den Quell berücksichtige, dem er
entspringe – erstaunlich vernünftig. Er werde, fügte er hinzu, in
fünf Minuten bereit sein.

		»Du siehst hoffentlich ein«, sagte er zu Tony, »daß ich
heimgehen und ein passendes Kostüm anziehen muß? Wenn es im
Livingstone vornehme Gesellschaft gibt, so [bookmark: page94] wird es unserer
Persönlichkeit nützen, in Abendkleidung zu erscheinen.«

		»Es tut mir leid, aber ich habe kein reines steifes Hemd.«

		»Du kannst eins von den meinen haben«, sagte Jack salbungsvoll,
»das gefaltete. Ich versuche jeden Tag eine gute Tat zu tun und im
Himmel Schätze anzuhäufen.« Er klappte das Notizbuch zu, warf es in
die Schreibtischlade und holte seinen Rock aus dem Vorzimmer.

		»Deine Redeweise, Dr. Beaven«, bemerkte Tony, »verrät immer mehr
den Einfluß deines gottlosen Lehrers.« Dann fügte er mit
plötzlichem Ernst hinzu: »Tatsache, Jack, weißt du, daß du dem
alten Tubby mit jedem Tag ähnlicher wirst? Ich kann mich einer Zeit
erinnern, da Tubbys Frivolität und gottlose Aussprüche dich
furchtbar gereizt haben.«

		»Danke für die Predigt, Padre«, sagte Jack gedehnt und griff
nach seinem Hut. »Wenn du jetzt noch den Segen sprichst, können wir
gleich nachher gehen und für dich ein Hemd suchen.«

		»Das ist es gerade, was ich meine!« fauchte Tony »Hör damit auf,
mein Alter, ehe es zur Gewohnheit wird. Du wirst nun bald mit
allerlei Patienten sprechen müssen, auch mit Menschen, die außer
ihrer Religion und außer ihren Gefühlen nichts besitzen – denen
wird deine Art nicht gefallen. Ich wollte es dir nur sagen«, schloß
er befangen »Die Leute mögen Tubby nicht. Sie haben Angst vor ihm,
und das ist einer der Gründe. Sei vorsichtig!«

		Während sie der Tür zustrebten, klopfte Jack dem Freund
kameradschaftlich auf die Schulter. »Weißt du was, Tony«, sagte er
neckend. »Wir sollten Partner werden. Ich werde die Diagnosen
stellen und die Kranken behandeln, und du kommst mit, um sie
aufzuheitern.«

		Tony verharrte schweigend, bis sie auf die Straße traten.
Offensichtlich hatte die Neckerei ihn verletzt.

		»Reden wir nicht mehr darüber«, meinte er mürrisch. [bookmark: page95] »Wenn du ein
zweiter Tubby werden willst oder noch mehr Tubby als er selbst –
gut, wohl bekomm's!«

		»Wie es wohl dem alten Knaben geht?« fragte Jack. Er war froh,
das peinliche Thema fallenzulassen, das zwischen ihnen eine
vorübergehende Spannung erzeugt hatte.

		»Geh doch zu ihm und erkundige dich«, schlug Tony vor.

		Jack lachte.

		»Er würde mich höchstwahrscheinlich zum Teufel jagen.«

		»Eine angenehme Freundschaft, das muß ich schon sagen.«

		»Ich will nicht seine Freundschaft«, brummte Jack. »Ich will
seine Geschicklichkeit, sein Wissen, seine chirurgische Technik.
Wenn du mir erlaubst, einen Augenblick mein eigenes Lob zu singen,
so muß ich zugeben, daß ich stolz darauf bin, von einem mir
verhaßten Menschen wertvolle Dinge zu lernen.«

		Tony schwieg einen Augenblick gedankenvoll, dann meinte er:

		»Hm. Ehe du dich deiner Großzügigkeit wegen heiligsprichst,
solltest du dich vergewissern, ob er dir wirklich verhaßt ist. Ich
habe so das Gefühl, daß die Antipathie zwischen euch zwei Eseln
recht oberflächlich ist.«

		»Reden wir über etwas anderes«, schlug Jack vor. »Worüber kannst
du noch sprechen?« –

		Im »Livingstone« herrschte, wie Tony vorausgesagt hatte, ein
reges Leben und Treiben. Sie kamen um sieben Uhr dreißig hin,
schritten langsam durch die Halle, in der Alte Herren, die früh
diniert hatten, dicke Zigarren rauchten und einander Geschichten
erzählten. Im überfüllten Wintergarten zwitscherten Frauenstimmen,
zweifellos die von ihren gelehrten Männern vorübergehend allein
gelassenen Gattinnen. Der große Speisesaal hatte sich bereits ein
wenig geleert, Jack und Tony nahmen an einem Tisch für zwei
Personen Platz.

		»Kennst du die beiden?« fragte Tony und wies mit einer [bookmark: page96] unmerklichen
Gebärde auf die beiden Männer am Nebentisch. Jack sah hinüber und
betrachtete kurz die Nachbarn, die eben das Dessert aßen:
liebenswürdige, leichtergraute, über vierzig Jahre alte Männer. Er
schüttelte den Kopf.

		»Kennst du sie? Sie sehen wie Ärzte aus.«

		»Der auf unserer Seite ist Woodbine«, erklärte Tony. »Buffalo.
Lungen.«

		Jack nickte. »Ich kenne ihn dem Namen nach. Ein guter Arzt. Wie
hast du ihn erkannt?«

		»Man hat ihn mir heute früh gezeigt. – Ich glaube, sie reden von
Berufsangelegenheiten.«

		Jack griff nach der Menükarte.

		»In dem bescheidenen Heim, wo ich herangewachsen bin«, bemerkte
er, »wurde uns beigebracht, daß es unmanierlich ist, zu horchen
oder durchs Schlüsselloch zu spähen. Hör du zu – und erzähl mir,
was sie sagen. Ich sehe unterdessen nach, was es zu essen
gibt.«

		Der Kellner kam an den Tisch und nahm ihre Bestellung entgegen.
Der Mann, der Dr. Woodbine gegenübersaß, redete eifrig auf diesen
ein.

		»Und eines Tages, Jimmy, wird im Lager eine Bombe platzen. Du
wirst schon sehen. Bisweilen kommt es mir vor, als sei die
Medizinische Fakultät ebenso trübselig wie eine Besserungsanstalt.
Schau dir doch so eine Anstalt an. Die Theorie ist zweifellos
richtig. Der Staat gründet eine Institution zur Besserung und
Weiterentwicklung schlechtgeratener Burschen. Er bestimmt über
ihren Unterricht, ihren Sport, ihre Gesundheit, er liefert die
Läden, die Unterhaltungen, die Kinos. Aber das Ganze muß
zusammenbrechen, weil die Wärter, die Lehrer und Aufseher alles mit
zynischen Augen betrachten. Und von ihnen lernen es die Burschen.
Einer verdirbt den andern. Das gleiche gilt für die Medizinische
Fakultät. Lauter vertrocknete alte Kerle, jeder einzelne von seinem
Spezialfach besessen. Keiner, der sich für die humanitäre Seite des
Berufs interessiert. Mit der [bookmark: page97] Zeit bilden die Ärzte sich ein, es sei
vornehm, keine Gefühle zu haben. Nimm zum Beispiel hier …« Er
beugte sich vor und flüsterte etwas, das die aufmerksam horchenden
jungen Tischnachbarn nicht aufzufangen vermochten.

		Tony begegnete Jacks Augen und grinste.

		»Hast du jemals mit Cunningham darüber gesprochen?« fragte
Woodbine. »Er hat strenge Prinzipien, er kennt auch keine Furcht. –
Übrigens hält er heute die Hauptrede bei der Zusammenkunft des
Neunundneunziger Semesters.«

		»Ich weiß es und wollte, wir könnten hingehen.«

		Woodbine schmunzelte, nahm die Rechnung vom Tisch und holte
seine Brieftasche hervor.

		»Schade, daß der alte Tubby nicht aufstehen kann«, meinte er.
»Die beiden sind das gleiche Semester. Es wäre eine belustigende
Debatte gewesen.«

		Die Suppe wurde aufgetragen. Jack wandte sich ihr sofort zu. Die
älteren Männer schoben die Sessel zurück, erhoben sich und
verließen den Speisesaal. Tony wagte eine Bemerkung über das
Erlauschte: »Äußerst interessant«, erklärte er.

		»Oh!« entgegnete Jack gleichgültig. »Das finde ich nicht. Er hat
überhaupt nichts Neues gesagt. Es war die gleiche alte Klage.
Gewesene Leute, die zu träge sind, mit dem Fortschritt der
Wissenschaft Schritt zu halten, die versuchen, die eigene Faulheit
dadurch zu verteidigen, daß sie gegen die ihnen Überlegenen
kämpfen. – Nimmst du Oliven?« –

		 

		Als Jack und Tony den Speisesaal verließen, war der Wintergarten
fast leer; nur an dem einen Ende staute sich eine dichtgedrängte
Menge, die anscheinend etwas sehr Interessantem lauschte.

		»Laß uns sehen, was es dort gibt«, schlug Jack vor. Sie
schlenderten in Richtung der Menge, die bis in die halbgeöffnete
Tür stand und lauschte. Nun erwies es sich für [bookmark: page98] die beiden von Vorteil,
hochgewachsen zu sein. Fünfundzwanzig oder dreißig ältliche
ergraute Männer, denen man auf den ersten Blick den Arzt ansah,
lauschten einer Rede. Das wird – Jack und Tony verständigten sich
darüber durch ein Nicken – das medizinische Semester des Jahres
neunundneunzig sein: der Redner war zweifellos Cunningham.

		»Willst du bleiben?« fragte Tony flüsternd.

		»Für einen Augenblick.« Jack wandte den Kopf dem Redner zu, um
besser zu hören; seine zusammengekniffenen Augen schweiften über
die Zuhörer, von denen etwa die Hälfte Frauen waren. Das war
begreiflich, denn Frauen mochte eine derartige Rede gefallen. Ein
paar Schritt von Jack entfernt stand ein hübsches, in Schwarz
gekleidetes Mädchen, das seine Aufmerksamkeit erweckte. Das Mädchen
konnte den Redner nicht sehen, weil andere vor ihm standen; doch
lauschte es gespannt. Es hatte den Kopf leicht zurückgeworfen, die
Augen blickten nach oben, die Lippen waren geöffnet. – Das ist
zweifellos der schönste Mädchenkopf, dachte Jack, den ich je
gesehen habe: das Haar blauschwarz wie die Mitternacht,
kurzgeschnitten, eine gerade Franse, die eine ungewöhnlich weiße
Stirn halb verdeckte. Ohrringe aus Jaspis. Schöngeformte Ohren.
Jack schämte sich seines unverhohlenen Hinstarrens, aber das
Mädchen bemerkte Jacks neugierige Blicke nicht. Es machte einen
ausländischen Eindruck und schien nicht recht hierherzupassen. Jack
hatte noch nie so lange Wimpern gesehen; die umgebogenen Enden
berührten fast die anmutig geschwungenen Brauen. Er hörte kein Wort
von dem, was Dr. Cunningham sagte, schielte zu Tony hinüber und
sah, daß dieser aufmerksam und begeistert der Rede lauschte. Jack
beschloß, das gleiche zu tun, und konzentrierte sich auf die
Stimme, die offensichtlich mit echtem Gefühl sprach. Nun begann er
bestimmte Worte zu erhaschen:

		»Bedroht von der Gefahr der Hyperklugheit …« [bookmark: page99]

		Jacks Augen kehrten langsam wieder zu dem reizenden Mädchen
zurück. Er neigte von Natur nicht dazu, weibliche Proportionen
abzuschätzen, doch dachte er, daß ein Mann, der dieses Mädchen
betrachten und dabei die Existenz eines gütigen Schöpfers leugnen
konnte, wirklich ein verhärteter Atheist sein müsse. Er sagte sich,
er habe kein Recht, das Mädchen so anzustarren, doch war es ja
ungefähr das gleiche, als ob er ein schönes Bild betrachtet
hätte.

		Neben dem Mädchen stand eine Frau, die dem Alter nach seine
Mutter hätte sein können; eine vornehm wirkende Gestalt, blond,
intelligent, selbstsicher. Die beiden schienen zusammenzugehören.
Jack fragte sich, ob sie wohl verwandt seien, und suchte in den
Gesichtern nach einer Ähnlichkeit!

		Plötzlich wandte das Mädchen den Kopf und blickte ihm gerade in
die Augen. Es überraschte ihn dabei, wie er es mit unverhohlener
Bewunderung anblickte. Jack wußte selbst, daß der Ausdruck seines
Gesichtes seine Gedanken verriet. Es war, als sagte er:
»Hoffentlich beleidige ich Sie nicht – aber Sie sind das
anbetungswürdigste Geschöpf, das ich je gesehen habe.«

		Einen Augenblick schaute es ihn mit geweiteten Augen an, er las
in ihnen die kindliche Frage: »Warum starren Sie mich so an?«, und
konnte sie dem Mädchen nicht verargen. Wahrscheinlich glaubte es,
daß sie einander schon einmal begegnet waren. Er konnte sich von
den fragenden Augen nicht mit dem Eingeständnis abwenden, daß er es
nur angestarrt habe. Darum wagte er ein Lächeln und wurde dafür
sofort belohnt. Ohne die geringste Verlegenheit oder
Schüchternheit, ohne eine Spur von Überheblichkeit erwiderte das
Mädchen sein Lächeln und wandte dann seine Aufmerksamkeit wieder
der Rede zu.

		Jacks Herzschlag hatte für einen Augenblick ausgesetzt. Nun
fühlte er, daß es an der Zeit sei, sich mit der Versammlung [bookmark: page100] zu befassen.
Offensichtlich hatte ein Ausspruch des Redners das Mädchen dermaßen
interessiert, daß es dachte, auch Jack müsse von der Feststellung
gepackt worden sein. Zweifellos hatte es mit Bestimmtheit
angenommen, er habe aus dem gleichen Grund gelächelt. Also hörte
auch er zu.

		Man mußte zugeben, daß der Mann ein überzeugender Redner war und
jedes seiner Worte ehrlich meinte. Aber – es war eben doch immer
das gleiche: der Appell an das Gefühl. Ärzte müßten Altruisten
sein. Ärzte dürften nicht vergessen, daß auf ihnen die
Verantwortung liege, ihre Patienten in ein gesundes und sicheres
Leben zu leiten. Jack runzelte die Stirn. Tony beugte sich vor und
flüsterte: »Willst du gehen?«

		Jack wollte nicht, doch wußte er genau, Tony würde wissen
wollen, was ihn zum Bleiben veranlasse. Er nickte, rührte sich aber
nicht.

		»Wie zutreffend auch immer unsere Diagnose, wie hervorragend
auch immer unsere chirurgischen Leistungen, wie scharf auch immer
unsere Beurteilung der Röntgenaufnahmen und wie gründlich auch
immer unsere Kenntnis der Pathologie sein mögen: unsere Bedeutung
für unsere Generation dreht sich immer um eine Achse. Sobald das
Laboratorium die wichtigste Stelle einnimmt und die körperliche
Heilung alles bedeutet, werden wir unserer größten Kraft beraubt,
weigern wir uns, unsere höchste Aufgabe zu erfüllen. Wir leben in
einer Zeit erstaunlicher wissenschaftlicher Fortschritte. Keiner,
der unserem Beruf angehört, darf wagen, auch nur einen Fußbreit
dieses äußerlichen Fortschrittes außer acht zu lassen, aber meiner
tiefsten Überzeugung nach bleibt unsere Aufgabe trotz der
Anerkennung, daß es unsere Pflicht sei, mit der modernen Forschung
und mit den neuesten Experimenten Schritt zu halten, auch weiterhin
im höchsten Grade Herzenssache. Es mag banal und abgedroschen
klingen, wenn ich sage, [bookmark: page101] die Liebe zur Menschheit sei das Größte auf
der Welt und daß ohne sie das ganze moderne Gerede der Wissenschaft
nur tönendes Erz und Wortgeklingel ist. Ich kann zutiefst an den
unglaublichen Fortschritt unseres ehrenhaften Berufs, an unsere
klugen Erfindungen, unsere tauglichen Vorrichtungen, unsere
Präzisionsinstrumente glauben – habe ich aber die Liebe nicht, dann
bin ich ein Nichts.«

		Das war wirklich zu arg. Jack wandte sich zu Tony und flüsterte
laut genug, um von dem Mädchen gehört zu werden: »Gehen wir. Ich
habe das Turteln dieser Liebe satt!«

		Das Mädchen blickte ihn mit einem so bestürzten, erschrockenen
Ausdruck an, als habe er ihm ins Gesicht geschlagen. Jack bereute
auch schon seine impulsive Äußerung. Wie, wenn das Mädchen mit
Cunningham verwandt war? Er hätte sich gern entschuldigt, aber Tony
drängte sich bereits durch die Menge, und er folgte ihm.

		Sie fielen in Schritt.

		»Was sagst du zu dem Mädchen?« erkundigte sich Tony.

		»Welchem Mädchen?« brummte Jack.

		»Schon gut«, meinte Tony gedehnt. »Es muß einen Rieseneindruck
auf dich gemacht haben, wenn du nicht einmal mit deinem besten
Kameraden über dieses Mädchen reden kannst.«

		»Entschuldige, Tony. Ich habe noch an die süßliche Rede gedacht.
– Hast du jemals in deinem ganzen Leben …«

		Tony winkte ab, schob den Arm unter den des Freundes und
verlangsamte den Schritt.

		»Heute nachmittag hast du mir gesagt, es sei eine große Sache,
wenn man von Menschen, die einem verhaßt sind, zu lernen vermag.
Von Menschen, denen man feindselig voller Abneigung gegenübersteht.
Ich schlage vor, daß du es einmal auch bei einem andern als dem
alten Tubby ausprobierst – vielleicht könntest du auch von
Cunningham etwas lernen.« [bookmark: page102] [bookmark: page103]

	
		
		Viertes Kapitel

		Obgleich ihre gegenseitige Abneigung nicht schwächer wurde,
vergingen für Jack Beaven die drei Jahre Spitalarbeit (und
Lehrlingszeit) unter Dr. Forrester rasch; die interessanten
Probleme auf dem Gebiet der Forschung ließen die Zeit
verfliegen.

		Beavens Arbeit war schwer und ermüdend. Nicht nur, daß er die
übliche Spitalsarbeit eines »jungen Haushundes« zu erledigen hatte,
es wurde ihm auch in Tubbys Laboratorium immer mehr und mehr
schwerere Verantwortung aufgeladen.

		Tubby fiel es nie ein, Jack wegen seines Fleißes zu loben oder
ein Wort der Anerkennung über die rasche Entwicklung seiner
außergewöhnlichen Begabung zu sagen. Doch offenbarte das tollkühne
Vertrauen, mit dem er Beaven wichtige Experimente anvertraute, wie
sehr er das Wissen und die Geschicklichkeit seines getreuen
Assistenten schätzte.

		Ihr Verhältnis blieb nach wie vor kalt beruflich. Dr. Forrester
erteilte seine Anordnungen auf eine zwingende, knappe, überlegene
Art. Jack sagte in genau dem gleichen metallischen, betont
respektvollen, doch niemals liebenswürdigen Ton sein »Ja, Sir«. Sie
tauschten weder ein Lächeln noch eine Höflichkeitsphrase, sagten
einander nie »Guten Morgen« oder »Gute Nacht«, teilten einander nie
mit, daß es ein warmer oder ein kalter Tag sei. Sie sprachen auch
nie über die Weltlage und über die politischen Verhältnisse, wie
aufregend diese auch immer sein mochten. Ganz England konnte in den
Streik treten, ein tropischer Orkan konnte die Küste von Florida
verwüsten oder Lindbergh nach Paris fliegen, sie erwähnten diese
Dinge nicht einmal. Ihre Gespräche waren selten lakonisch und
befaßten sich nur mit ihrem Beruf. Wäre eines Morgens verkündet
worden, daß die Welt um fünf Uhr nachmittags [bookmark: page104] untergehen werde, keiner von
ihnen hätte gewußt oder sich auch nur dafür interessiert, wie der
andere dazu stehe.

		Hatte jedoch ein Laboratoriumsexperiment eine Phase erreicht, da
Erfolg oder Mißerfolg auf dem Spiel stand, da eine scharfsinnige
Vermutung widerlegt oder bestätigt werden sollte, so fühlte ein
jeder die Anwesenheit des andern sowie das einzige gemeinsame
Interesse, durch das sie verbunden waren. Bei solchen Anlässen
stießen sie, die gegen das Licht gehaltenen Reagenzgläser
anstarrend, freundschaftlich gegeneinander, steckten die Köpfe über
unverständliche Röntgenaufnahmen zusammen und frohlockten über ihre
Entdeckungen. Sie teilten ihre Freuden oder fluchten gemeinsam,
wenn die Sache auf einem Irrtum beruhte oder erfolglos blieb. Zu
solchen Zeiten herrschte zwischen ihnen vollkommenes Einvernehmen.
Ihr normales Verhältnis, das eines strengen Lehrers gegenüber einem
wortkargen Schüler, verwandelte sich in eine solche Harmonie, daß
ein jeder, der sie so gesehen haben würde – Seite an Seite, Kopf an
Kopf auf den hohen Stühlen nebeneinander sitzend und atemlos die
Reaktion einer Lösung beobachtend, in die drei Tropfen einer
starken Säure gegossen worden waren –, sie für Vater und Sohn hätte
halten können.

		Eines Tages, gegen Ende von Beavens zweitem Jahr als Tubbys
Assistent, ereignete sich ein Vorfall, der an und für sich recht
belanglos war, aber ihr gegenseitiges Verhältnis dennoch grell
beleuchtete. Es war Jack nach harter und mühseliger Arbeit endlich
gelungen, ein launenhaftes Mikroskop richtig einzustellen. Tubby,
abgelenkt durch die eigene Arbeit, wußte nicht, was auf dem Tisch
seines Assistenten vor sich ging, und stampfte schwerfüßig zur Tür.
Plötzlich wurde er durch Jacks scharfen Befehl aufgehalten:
»Vorsicht! Die Tür nicht zuschlagen!«

		Der freche Befehl war Jack herausgerutscht. Als er dessen Echo
in seinen Ohren vernahm, preßte sich ihm das Herz [bookmark: page105] zusammen. Es wurde ihm
bewußt, daß er etwas Schreckliches getan hatte, und in der
Erwartung gerechtfertigter Empörung bückte er auf. Tubby legte den
Rest seines Weges auf den Zehenspitzen zurück und schloß
geräuschlos hinter sich die Tür. Jack baute vor Staunen die Hände
zur Faust, biß sich in die Lippe, lächelte dann äußerst befriedigt
und machte eine beifällige Gebärde in Richtung der Tür. »Braver
Bursche!« rief er. »Das war schön von dir!«

		Tubby war eine Bestie. Jack haßte ihn. Wäre ihr Verhältnis
anders gewesen, würde Jack den Wunsch empfunden haben, ihm seine
ewige Gemeinheit heimzuzahlen. Wenn es sich jedoch im Laboratorium
um wichtige Prozesse handelte, war Tubby nicht der feierliche
Professor und Jack nicht der unreife Gehilfe. Hier waren sie
einander gleich und dienten in Demut demselben Herrn. Jede
persönliche Sache – ihre gegenseitige Abneigung, die
Unverträglichkeit ihrer Charaktere, der große Unterschied zwischen
Stellung, Alter und Erfahrung – alles, worin sie verschieden waren,
alles, was der eine am andern verachtete, wurde ignoriert, sobald
der gemeinsame Herr an sie eine Forderung stellte. Alles andere
wurde beiseite geschoben – Platz der Wissenschaft! –

		Jack wünschte häufig zu wissen, wie Tubby zu alldem stand. Er
selbst grübelte hin und wieder darüber, bisweilen stirnrunzelnd,
bisweilen mit einem breiten Grinsen, immer aber mit einem Gefühl
des Stolzes. Das Verhältnis zwischen ihm und Forrester war für
beide verdammt peinlich; doch eins ließ sich sagen: ihre
persönliche Feindschaft verlieh ihrer Arbeit Würde, die Arbeit war
wertvoller als sie selbst, das wußten beide.

		Kiplings Ausspruch »Das Schiff ist mehr als die Bemannung« hatte
auf Jack schon immer einen großen Eindruck gemacht. Diese Art
Tapferkeit erfüllte ihn mit Begeisterung. Faßte jeder intelligente
Mensch seine Aufgabe mit einer solchen Hingabe auf, so würde es mit
dem [bookmark: page106]
menschlichen Fortschritt erstaunlich rasch vorwärtsgehen.
Zweifellos war die träge Bewegung der Zivilisation nur durch die
mit halbem Herzen gemachten Anstrengungen zu erklären, und dies war
die Schuld jener Menschen, die sich durch äußere Interessen
ablenken ließen. Diese Menschen wandten das Auge immer wieder vom
Ziel ab, sie verbrachten unerlaubt viel Zeit und Gedanken mit den
eigenen Dingen. Partner beobachteten einander, ängstlich darauf
bedacht, daß der andere kein höheres Honorar erhalte, kein größeres
Auto besitze, keinen längeren Urlaub nehme. Das Unglück war, daß
sie sich nicht völlig ihrer Arbeit widmeten. Daran krankte die
Zivilisation: der Geist der Menschen war allzusehr von Neid und
Egoismus erfüllt. Diese Leute pfiffen auf das Schiff, solange sie
das bekamen, worauf sie ein Anrecht zu besitzen glaubten: Posten,
Lohn, Landurlaub, Pensionen.

		Überall, wo Menschen am Werk waren, hatten die Motoren des
Fortschritts sich durch die Reibung der nach Beförderung
schreienden Persönlichkeiten knirschend heiß gelaufen. Was der
Gesellschaft not tat, war ein Äquivalent des Hippokratischen Eids,
ehrlich geleistet und anerkannt, getreulich gehalten von jenen, in
deren Händen die Wohlfahrt der Welt lag. Bekannte der juridische
Beruf, daß das Recht von Gott sei, verbannten Rechtsanwälte und
Richter ihre persönlichen Wünsche, ihre Streitigkeiten, ihren Neid
und beugten sie sich vor dem majestätisch gelassenen Angesicht der
Gerechtigkeit, dann würde die Allgemeinheit das Gesetz achten und
auf dessen Pfaden wandeln. Sähen die Pädagogen in ihrem Beruf nicht
länger nur den Monatsscheck und höheren Posten, gelobten sie der
Sache der Erziehung Treue, dann würden ihre Schüler sich nicht
schämen, ihnen nachzufolgen. Verzichteten die Erwählten des Volkes
im Parlament und in den Ämtern auf ihre Falschheit, ihre
Privilegien, ihre schamlosen Gaunereien, ihre Gier nach Beifall,
nach Presseruhm und wahlloser Plünderung, [bookmark: page107] wären diese sogenannten
Staatsmänner bereit, dem Patriotismus mit der gleichen selbstlosen
Hingabe zu dienen wie die Gelehrten der Wissenschaft – dann würde
die Welt in den Sonnenschein eines neuen Tages treten. Die
Zivilisation brauchte eine Bemannung, die ihre Pflichten dem Schiff
gegenüber begriff.

		Beaven hatte das Gefühl, daß sein Verhältnis zu Tubby Forrester
zu diesem höchsten Typus des Dienstes an ihrer wichtigen Aufgabe
führte. Sie sahen einander nicht als Privatpersonen. Sie
vergeudeten keine Zeit mit leerem Geschwätz. Waren sie zusammen, so
war für sie nur eins auf der Welt von Bedeutung: ihre
wissenschaftliche Forschung.

		Bisweilen gestattete Jack seiner Phantasie eine erdachte Szene,
die sich auf der Kommandobrücke zwischen dem Kapitän und dem mit
ihm Schulter an Schulter stehenden Steuermann abspielte. Ein
gefährlicher Sturm tobte, die beiden Männer fühlten füreinander
böswillige Verachtung, doch sie erkannten das Schiff als ihren
Herrn an. Vielleicht würden die beiden, wenn und falls das Schiff
in den Hafen einlief, einen entlegenen Ort aufsuchen und dort ihre
Feindschaft auskämpfen. Jetzt aber, in diesem Augenblick dienten
sie einem Herrn, dessen Anrecht auf sie so groß war, daß kein
anderer es antasten oder schmälern konnte. Er war ihr Gott, ein
eifersüchtiger Gott, und außer ihm gab es, soweit es die beiden
Männer betraf, keine andern Götter.

		So stand es um ihn und Tubby. Die Wissenschaft war ihre
Gottheit. Mochten sie einander noch so hassen – sobald ihre
Gottheit gesprochen hatte, schoben sie alles andere beiseite. Was
lag, angesichts ihrer Gottheit, an den belanglosen kleinen
Zwistigkeiten, an ihrer kindischen gegenseitigen Abneigung, ja
sogar an ihrem eignen törichten Ich! – Diese Anbetung, dachte Jack,
bedeutet tatsächlich etwas. Sie erfüllte ihre Arbeit – eine Arbeit,
die die [bookmark: page108]
Menschheit von ihren Leiden und ihrem Unbehagen erlösen, von ihren
körperlichen Nachteilen befreien sollte. Er und Tubby waren
religiös. Das Laboratorium war ihre Kapelle, der Bunsenbrenner ihr
Weihrauchfaß, die Crooksröhre ihr Ewiges Licht; das farbige Glas
war bei ihnen nicht in den Fenstern, sondern in den Tiefen eines
ungewöhnlich starken Mikroskops. Diese Analogie erschütterte Jack.
Er suchte in ihr weitere Offenbarungen, sagte sich sogar, daß die
armen verstümmelten Leichen im Laboratorium das Recht auf eine
glorreiche Auferstehung erhielten; nicht ein phantastisches
»Aus-dem-Grab-Steigen« an einem Tag des Jüngsten Gerichts, sondern
eine ehrenvolle Möglichkeit, hier und jetzt der Welt zu dienen. Er
hätte viel dafür gegeben, um Tubby dies zu sagen und dabei dessen
Gesicht beobachten zu können.

		Häufig stürzten Kindheitserinnerungen sich auf ihn. Das
gesellige Leben der Familie war so eng mit der kleinen Kirche
verknüpft gewesen, daß es für ihn fast unmöglich war, an seine
Kindheit zurückzudenken, ohne immer wieder auf das Religiöse zu
stoßen. Es kam ihm in den Sinn, wie er sich als Junge danach
gesehnt hatte, die Verzückung, das Mitreißende, das Erregende eines
Geistes zu fühlen, der ihn zu Ehrfurcht, Schauer und Andacht
zwingen würde. Es war unmöglich gewesen.

		Jetzt, viel später, hatte er das Gefühl, von einem mächtigen
Einfluß beherrscht zu werden, der aller Anstrengung wert war. Die
Wissenschaft war seine Herrin. Vielleicht war sie nur ein anderer
Name des wahren Gottes. Einige seltsame und dunkle Stellen der
Bibel, die sein Vater als Morgengebet gelesen hatte, hafteten fest
in seinem Gedächtnis. Besonders ein Satz, der damals seine
kindlichen Augen vor Staunen geweitet hatte, fiel ihm wieder ein:
»Jene fragen nach mir, die nicht nach mir fragen.« Vielleicht stak
dahinter eine Wahrheit. Vielleicht war das eifrige Erforschen
wissenschaftlicher Geheimnisse tatsächlich [bookmark: page109] ein Suchen nach Gott.
Bedeutete aber die Wissenschaft Gott, so wußte man wenigstens,
woran man war. Die Wissenschaft kannte weder Launen noch kleinliche
Voreingenommenheiten. Sie hatte keine Lieblinge, kein auserwähltes
Volk. Vor dieser Gottheit konnte man sich neigen und das Knie
beugen, man konnte singen und beten, soviel man wollte, und sich
einreden, man sei samt den Seinen von ihr bevorzugt – aber es
genügte, gewisse chemische Stoffe in eine falsche Verbindung zu
bringen, um von der Gottheit durch eine Explosion als frivoler
Atheist eins ausgewischt zu bekommen.

		Vielleicht ergab sich eines Tages die Gelegenheit, mit Tubby all
dies zu besprechen. Jack ahnte, daß Tubby in seinem Innern Anlage
zur Religiosität besaß. Sein unentwegter Hohn über das banale
Geschwätz der Sekten verriet jedenfalls sein Interesse für das
Thema.

		Jack verfügte über wenig freie Zeit und führte keinerlei
geselliges Leben. Doch bekümmerte ihn das nicht. In seinem Programm
gab es für Frauen keinen Platz, und gesellige Ereignisse führten
einen immer mit ihnen zusammen. Jack fühlte sich von ihnen
angezogen, sie beunruhigten ihn, lenkten ihn ab. Er begriff recht
gut die Zwickmühle, in die die jungen Ärzte an der Klinik gerieten.
Sie vernachlässigten ihre Arbeit und begingen, von einer neuen
Liebe bezaubert, häufig unverzeihliche Fehler. Um sich gegen einen
derartigen geistigen Zusammenbruch zu schützen, mußte man die
Frauen meiden und nicht an sie denken. Noch viele Wochen nach
seiner Promovierung hatte ihn die Erinnerung an jenes reizende
Mädchen gequält, das er im »Livingstone Hotel« gesehen, doch hatte
er damals zwischen sich selbst und ihm – dem einzigen Mädchen, das
er gern gekannt hätte – einen Trennungsstrich gezogen.

		Die meisten seiner jungen Kollegen schimpften über die lange
Arbeitszeit und erschwerten sich dadurch diese nur noch mehr. Ihre
Klagen steigerten sich bisweilen zu wilder [bookmark: page110] Wut, wenn ihnen um neun Uhr
fünfzehn eine unwichtige Arbeit aufgetragen und dadurch ein
verheißungsvoller freier Abend verdorben wurde. Und noch dazu wegen
einer Sache, die ebensogut um acht oder um eins hätte getan werden
können! Einige fanden dieses Leben so schwer, daß sie offen davon
sprachen, es aufzugeben. Der Teufel solle es holen!

		Jack verspottete ihr Jammern, tröstete sie ironisch mit
philosophischen Bemerkungen wie: »Still, still, auch das geht
vorüber«, worauf die andern brummten: »Alte Sphinx! Alter Maulwurf!
Alte Eule!« Jack wirkte tatsächlich viel älter als die meisten von
ihnen. Manchmal verhöhnte er ihre Wut, bisweilen verhehlte er
seinen Ekel nicht und erklärte, sie seien eine Eselsherde. Bei
solchen Gelegenheiten waren sein Tonfall, die Wahl der Worte Tubbys
Art dermaßen ähnlich, daß er darüber auch selbst verblüfft war.

		 

		Beavens Arbeit an der Klinik und als Dr. Forresters
Laboratoriumsassistent war ursprünglich für die Dauer von vier
Jahren geplant gewesen. Am Ende des dritten Jahres jedoch wurde
dieser Plan geändert. Tubby war aufgefordert worden, in Edinburgh
als Austauschprofessor ein Semester über Gehirnchirurgie zu
lesen.

		Die Einladung der berühmten Medizinischen Fakultät in Schottland
war zum erstenmal vor drei Jahren an Tubby ergangen, doch hatte er
bisher nie das Gefühl gehabt, daß er seine Arbeit hier mit gutem
Gewissen im Stich lassen könnte.

		Eines Nachmittags in der ersten Hälfte des Monats Mai kam er ins
Laboratorium, wo Jack damit beschäftigt war, für die mikroskopische
Untersuchung ein Gewebe zu färben, und sagte barsch: »Beaven, Sie
bilden sich wohl nicht ein, Anatomie genug zu verstehen, um darüber
Vorlesungen halten zu können, wie?« [bookmark: page111]

		»Für wen?« fragte Beaven gedehnt, ohne aufzublicken.

		Tubby legte Hut und Stock auf den Tisch, setzte sich auf einen
der hohen Sessel, runzelte die Stirn und verlangte
Aufmerksamkeit.

		Jack ließ von seiner Arbeit ab und hörte zu.

		»Ich werde das erste Semester in Edinburgh verbringen. Ich
verpachte meine hiesigen Verpflichtungen. Würden Sie mit Ihren
Vorlesungen über Anatomie sehr viel Unfug anstellen?«

		»Das müssen Sie wissen, Sir. Was ich über Anatomie weiß, habe
ich von Ihnen gelernt.«

		Tubbys Lippen verzogen sich zu einem kurzen Lächeln.

		»Wahrscheinlich auch Ihre verdammte Frechheit«, brummte er.

		»Ja, Sir. Aber ich hätte nie den Mut, in Ihrer Abwesenheit zu
unterrichten, falls Sie das damit sagen wollten.«

		»Beaven, ich weiß wirklich nicht, weshalb ich Sie hier dulde!
Sie sind frech wie der Teufel!«

		»O nein, Sir! Doch danke ich Ihnen für Ihre Nachsicht.«

		»Das wäre also geregelt. Sie übernehmen für das erste Semester
die Vorlesungen über Anatomie. Ich denke, es ist ratsam, Ihre
Kenntnisse aufzufrischen. Und vergessen Sie nicht, daß man anfangs
mit den jungen Burschen Geduld haben muß.«

		»Ja, Sir. Ich werde mich daran erinnern, wie Sie es machen.«

		»Sie haben eine leichte Neigung zur Ironie, wissen Sie das?«

		Jack grinste.

		»Ich höre, daß Sie unsere jungen Ärzte hart anpacken«, fuhr
Tubby fort.

		»Schließlich haben sie einen ernsten Beruf ergriffen«,
verteidigte sich Jack. »Es ist besser, sie kommen schon jetzt
darauf.«

		»Bilden Sie sich nur nicht ein, daß Sie deshalb, weil Sie wie
ein Mönch leben und wie ein Sklave schuften …« [bookmark: page112]

		»Ich habe nur Ihren Rat und Ihr Beispiel befolgt, Sir«,
unterbrach Jack ihn. »Außerdem – behagt es mir.«

		»Unsinn! Keinem Menschen kann eine dermaßen strenge
Selbstbeherrschung behagen.«

		»Und wie ist es mit Ihnen, Sir?«

		Tubby ignorierte die Frage mit einem ungeduldigen
Schulterzucken.

		»Was ich, Pater Beaven, unter Ihre Tonsur einzugraben versuche,
ist die Hoffnung, glauben zu dürfen, daß ich bei meiner Rückkehr
die jungen Affen noch immer hier vorfinden werde. Und sehen Sie zu,
daß Sie sich nicht verhaßt machen. Dies würde Ihnen gar nicht
schwerfallen – sind Sie sich dessen bewußt?«

		Dieses Gespräch veranlaßte Jack zum Nachdenken. War er daran,
allzu hart zu werden? Sich von allen und allem abzusondern? Er
mußte auf dem Weg zur Vereinsamung ein großes Stück zurückgelegt
haben, wenn sogar Tubby es notwendig fand, ihn zu warnen.

		Er überdachte sein Verhältnis zu den jungen Ärzten, den
Pflegerinnen und den Patienten und mußte sich selbst gestehen, daß
er für alle diese Menschen kein persönliches Interesse empfand,
vielmehr ausschließlich ein berufliches, durch das er mit ihnen
unter einem Dache vereinigt war. Er tröstete sich mit dem
Bewußtsein, immer äußerst höflich zu allen gewesen zu sein. Dennoch
ließ es sich nicht verhehlen, daß er und Tubby Forrester, ihrer
persönlichen Abneigung zum Trotz, einander ähnlicher waren als zwei
Erbsen der gleichen Schote.

		 

		Der junge Dr. Beaven hielt die Hörer des ersten Semesters in
Spannung. Tubby, im Februar zurückgekehrt, war mit den in sein
eigenes Gebiet fallenden Experimenten derart in Anspruch genommen,
daß er keinerlei Lust verspürte, Vorlesungen zu halten. Bisweilen
fand er sich im Anatomiesaal ein, schlenderte dort umher, blieb
stehen, [bookmark: page113]
um einige verzwickte Fragen zu stellen, nahm Zeichnungen in die
Hand und warf sie wieder auf den Tisch. Er hatte offensichtlich das
Gefühl, sein Assistent leiste gute Arbeit, kümmerte sich daher
nicht mehr um den Unterricht und gelobte sich insgeheim, ihn nie
wiederaufzunehmen.

		Die letzten acht im steten Kontakt mit medizinischen Interessen
verbrachten Jahre hatten Jack Beaven eine Reife verliehen, die ihn
älter als seine dreißig Jahre erscheinen ließ. Nichts
Ausschlaggebendes hatte sich bei ihm verändert, doch waren seine
charakteristischen Eigenheiten stärker betont und herangereift. Nie
redselig veranlagt, war er äußerst lakonisch geworden. Die
körperlichen Übungen hatte er auf eine Stunde täglich
heruntergedrückt; er trainierte von fünf bis sechs im Turnsaal mit
dem Punchingball. Doch war auch dies mehr eine hygienische Maßnahme
als ein Vergnügen. Manchmal unternahm er allein einen langen
Spaziergang aufs Land hinaus. Während des letzten Jahres war er mit
Rücksicht auf seine Vorlesungen und Laboratoriumsarbeiten von den
klinischen Obliegenheiten befreit, doch wohnte er noch immer im
Flügel des Spitals.

		Körperlich hatte er sich zu einer auffallenden Gestalt
entwickelt. Das blonde gelockte Haar war kurz geschnitten. Die
starken, durch Reife verfeinerten Züge verliehen ihm ein vornehmes
Aussehen. Die tiefliegenden blauen Augen hatten einen
durchdringenden Blick, der vielleicht dem neugierigen analytischen
Geist hinter ihnen sowie ihrer Vertrautheit mit dem Mikroskop
entsprang. Die Arbeit hatte ihn ernst gemacht. Er lachte fast
niemals laut. Übrigens brachte ihn sein klösterliches Dasein nur
selten mit belustigenden Dingen in Berührung. Sein Lächeln war wenn
er lächelte – unerwartet jungenhaft, aber stets nur kurz.

		Die Spitalpatienten gaben nach einigen fehlgeschlagenen [bookmark: page114] Versuchen
jede heitere Familiarität mit ihm auf. Es war allen klar, daß er
mit ihnen nicht scherzen wollte. Sie erkannten die Tiefe und die
Unüberbrückbarkeit des zwischen ihnen und Dr. Beaven gähnenden
Abgrunds, was ihr Vertrauen zu seinem Wissen und zu seiner
Geschicklichkeit steigerte: sie beobachteten beruhigt die
Gelassenheit und Ruhe jeder seiner Bewegungen. Dieser Arzt war kein
Spaßmacher, aber er verstand sich auf seinen Beruf.

		Es war nicht nötig, zu sagen, daß Dr. Beaven von seiner Arbeit
besessen war. Sein starres Gesicht verriet, in welchem Maße er
seine Gefühle beherrschte. Er vergeudete keine Zeit mit
Komplimenten. Lobte er jedoch einen Patienten wegen seiner tapferen
Haltung, so schätzte dieser die wenigen anerkennenden Worte um so
mehr.

		Dr. Beaven behandelte Patienten und Patientinnen fast gleich.
Ohne Worte gab er den Frauen zu verstehen, daß er von ihnen
Verstand und Mut erwarte. Sie hatten sein kühles Vertrauen in ihre
gute Haltung gern, wenngleich sie von seiner noch kühleren
Gleichgültigkeit ihrer Koketterie gegenüber verwirrt wurden. Im
Spital zirkulierten allerlei drollige Geschichten über Dr. Beavens
brüske Bemerkungen Patientinnen gegenüber, die sich tapfer hielten.
Eine der Pflegerinnen erzählte mit Vorliebe, wie er um zwei Uhr
morgens in ein Zimmer gekommen war, um nach einer spät am
Nachmittag operierten Frau zu sehen, die bei einem Autounfall
gebrochene Kinnbacken und tiefe Halswunden davongetragen hatte. Das
Gespräch hatte folgenden Verlauf genommen:

		Doktor: »Hallo!« ( barsch) »Schmerzt es sehr?«

		Patientin: »Nein, Sir.«

		Doktor: »Das weiß ich besser. Sie lügen.«

		Patientin: »Ja, Sir.«

		Doktor: »Aber Sie haben die rechte Haltung.«

		Patientin: ( konfus) »Danke.« [bookmark: page115]

		Doktor: ( heiter) »Die Lügen großer Männer geben
uns ein Beispiel dafür, daß wir unsere eigenen Lügen erhaben
gestalten können.«

		Patientin: »Ja, Sir. Danke, Sir.«

		Dr. Beaven sagte nichts weiter, nicht einmal »Gute Nacht«. Als
die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, flüsterte die
dickverbundene Patientin: »Er ist wundervoll.«

		»Wieso wundervoll?« schnappte die Pflegerin. »Verlieren Sie
nicht Ihr Herz an ihn, nur weil er Sie eine Lügnerin nannte, als
Sie sagten, daß es nicht schmerze. Er wird nie zärtlich sein –
nicht mit Ihnen und nicht mit andern. In seinen Adern fließt
eiskalter Zitronensaft.«

		Dennoch empfand das ganze Spital für Beaven eine stetig
zunehmende Achtung – ein Gefühl, das eine Mischung von Angst und
Bewunderung darstellte. Es wurde prophezeit, daß er einmal ein
großer Mann sein werde.

		»Genau wie Tubby«, fügten die meisten hinzu.

		»Nur, daß Beaven keine Tobsuchtsanfälle bekommt.«

		»Das stimmt. Er brüllt nicht und flucht nicht – aber bei Gott,
er ist hart wie Stein!«

		 

		Mitte Juni rief Dr. Forrester eines Nachmittags Beaven in sein
Zimmer. Sie standen einander, wie immer, kühl, ohne Begrüßung
gegenüber. Tubby wies auf einen Sessel und wandte seine
Aufmerksamkeit der umfangreichen Anamnese zu, die er gerade gelesen
hatte. Jack ließ die Aufforderung, sich zu setzen, unbeachtet und
wartete, zerstreut mit dem baumelnden Stethoskop spielend.

		»Wir bekommen morgen vom anderen Ende des Staates einen Fall,
der recht interessant sein wird.« Tubby beugte sich vor, glättete
die Papiere auf seinem Schreibtisch und klopfte mit dem
unvermeidlichen Zwicker vielsagend auf den Stoß. »Er wurde uns von
Dr. William Cunningham geschickt. Haben Sie je etwas von ihm
gehört?« [bookmark: page116]

		Jack nickte lässig. Einen Augenblick lang fühlte er die
Versuchung, einen Kommentar abzugeben, doch beschloß er dann, seine
Ansichten für sich zu behalten. Gerade damals hörte man viel von
Cunningham. Die Ärzte sprachen häufig von ihm. Er genoß einen guten
Ruf als Chirurg, war als Diagnostiker äußerst geachtet und als der
beste chirurgische Spezialberater des ganzen Saginaw-Bay-Gebietes
geschätzt. Andererseits freilich gab er selbst zu, sehr sentimental
zu sein. Er war einer jener Altruisten, die sich über die nicht
pathologischen Probleme ihrer Patienten graue Haare wachsen ließen:
ein typisches Beispiel für das, was Tubby verächtlich »den guten
alten Landarzt« nannte.

		Tubby hatte Jack gegenüber Cunningham nie erwähnt. Es wäre
interessant, seine Ansicht über einen weichherzigen Kollegen zu
erfahren, für den die Liebe zur Menschheit das Höchste war.
Eigentlich war eine solche Einstellung doch zu sentimental.

		»Es handelt sich um eine Reparationsarbeit«, sagte Tubby und
tötete mit diesen Worten Jacks Hoffnung auf eine vertraulichere
Erklärung. »Der Fall ist chirurgisch falsch behandelt worden, ehe
Cunningham ihn in die Hände bekam, der zweifellos imstande wäre,
ihn selbst zu behandeln. Doch scheint er seine Gründe zu haben, den
Fall einem besseren Rätselrater zu übergeben, als er selbst ist.«
Der Chef verstummte und starrte seinen Assistenten zornig an. »Ich
denke, Sie halten sich selbst bereits für einen guten Rätselrater,
wie? Nun, wir werden sehen.« Etwas mußte Tubby an diesem Morgen
ganz besonders kratzbürstig gestimmt haben. Bereit, es seinem Chef
mit gleicher Münze zurückzugeben, meinte Jack: »Es kommt ganz
darauf an, was ich erraten soll, Sir. Ich bin bereit, zu raten, daß
sechsunddreißig Inches ein Yard ergeben, obgleich ich selbst es nie
festgestellt habe und es nur vom Hörensagen weiß.«

		»Hm«, brummte Tubby. »Eine dumme Bemerkung. [bookmark: page117] Setzen Sie sich! Hol's
der Teufel – Sie machen mich nervös!«

		Jack setzte sich auf die Stuhllehne und zündete eine Zigarette
an.

		»Der Patient«, fuhr Tubby fort, sich von neuem in die
Krankengeschichte vertiefend, »ist ein siebenjähriger Junge. Er
fiel vor sechs Monaten von einer Leiter, sein Arm schlug dabei –
ungeschickter kleiner Fratz! – gegen den Pfosten eines Drahtzaunes,
wobei eine Spitze den medianen Teil des Armes in der Nähe der
Verbindung zwischen dem Mittel- und dem Oberarm durchstieß. Die
Folge war eine Kontusion und eine leichte Blutung, doch war die
Funktion nicht gestört worden. Es wurde ein einfacher Verband
gemacht. Tags darauf empfand der Knabe Schmerzen in der Hand, aber
nicht im Arm – sind Sie mir gefolgt?«

		»Ja, Sir«, erwiderte Jack hinter einer dicken Rauchwolke hervor.
»Mittelnerv.«

		»Selbstverständlich.« Der Ton in Tubbys Stimme drückte aus, daß
jeder Esel gewußt hätte, es handle sich um eine Verletzung des
Mittelnervs. »Zwei Wochen später wurde der Schmerz heftiger. Jetzt
war er in der Mitte der Hand lokalisiert. Der zweite und der dritte
Finger wurden steif, die Nägel brüchig und glänzend, die Haut wurde
trocken. Der Junge entdeckte, daß der Schmerz etwas gelindert
wurde, wenn er die Hand feucht hielt, besonders dann, wenn er sie
in eine Waschschüssel tauchte.« Tubby hielt inne, um über seinen
Zwicker hinweg festzustellen, ob diese Tatsachen seinem Assistenten
etwas sagten.

		»Natürlich«, brummte Jack in einem Ton, der dem Tubbys
verblüffend ähnlich war.

		»Von einem Arzt, dessen Name ich nie gehört habe, wurde eine
Operation ausgeführt. Er heißt Munson und praktiziert irgendwo dort
unten. Die Operation scheint ganz gut ausgeführt worden zu sein,
doch blieb sie ergebnislos.« [bookmark: page118] Tubby blickte auf. »Vielleicht erraten Sie,
was der Arzt zu tun versucht hat?«

		»Soll das eine Prüfung sein?« fragte Jack etwas gereizt. »Ich
nehme an, periarterielle Sympathektomie?«

		»Stimmt. Doch trat keine Besserung ein. Die Hand war jetzt
bereits so empfindlich, daß jeder laute Lärm und jede Bewegung des
Straßenverkehrs unerträgliche Schmerzen verursachte. Es handelt
sich hierbei um ein Narbengewebe, und Cunningham spricht von einem
beunruhigenden Pulsieren.«

		»Wahrscheinlich ist der Nerv an der Brachialarterie
angewachsen«, meinte Jack.

		»Es sieht danach aus. – So, das wäre alles. Jetzt wissen Sie von
dem Fall genausoviel wie ich. Ich rief Sie nur, weil sich meine
neuen Brillengläser den Augen noch nicht angepaßt haben.« Tubby
stand auf und schob seinen Stuhl zurück. »Diese Nervennaht wird
eine kitzlige Sache sein. Vielleicht werde ich sie Ihnen
überlassen. Nehmen Sie das Zeug mit, auch Cunninghams Brief, alles.
Teile des Briefes sind persönlich. Ich hatte keine Zeit, ihn zu
redigieren und für Sie eine gekürzte Kopie anfertigen zu lassen.
Sie werden sehen, daß Cunninghams Beobachtungen eine weitschweifige
Schilderung der Familie des Patienten enthalten, einen ganzen
Papierkorb voll belangloser Kommentare, die mit dem Fall nicht das
geringste zu tun haben.« Tubbys Stimme klang gereizt: »Das ist Dr.
William Cunninghams Hauptsünde, Pater Beaven. Er ist ein guter
Chirurg und ein guter Diagnostiker. Er hätte ein großer Mann werden
können, er hatte das Zeug dazu – ja, er hätte sogar ein Mitglied
unserer Fakultät werden können!«

		Tubby war anzumerken, daß Cunninghams Brief die noch glühende
Asche einer in die Brüche gegangenen alten Freundschaft geschürt
hatte.

		»Sie dürfen also nicht zu der Schlußfolgerung gelangen« – Tubby
reichte Jack über den Schreibtisch hinweg die [bookmark: page119] Papiere –, »daß Cunningham
deshalb, weil er wie bei einem Tee im Mütterklub herumklatscht, nur
ein alter Schwätzer ist. Er empfindet ein sentimentales Interesse
für die Familie und möchte, daß auf sie besonders Rücksicht
genommen werde.«

		»Kein Krankensaalfall, nehme ich an?«

		»Keinesfalls. Die Leute sind vermögend. Die Mutter bringt das
Kind her. Ich habe für sie im ›Livingstone‹ Zimmer besteht. Später
wird auch ihre Schwester kommen. Und auch Cunningham will einen Tag
hier bleiben, falls er Zeit dazu findet.«

		Jack faltete das dicke Dokument, steckte es in die Tasche und
strebte der Tür zu.

		»Und – Beaven!« rief Tubby.

		»Ja, Sir?«

		»Ich werde gleich nach Semesterbeginn für einige Tage verreisen.
Sie werden diesen Fall während der Rekonvaleszenz behandeln.
Selbstverständlich besteht die – unwahrscheinliche – Möglichkeit,
daß die Operation zu keinem Erfolg führen wird und wiederholt
werden muß. Sollte dieser Fall eintreten, so werden Sie sie
ausführen – das ist alles.«

		Jack begab sich in Tubbys Laboratorium und las aufmerksam die
Anamnese. Cunningham mochte ein geschwätziges altes Weib sein, doch
war die Krankengeschichte weit entfernt davon, unzusammenhängend
oder oberflächlich zu wirken. Nachdem Jack sie zu Ende gelesen
hatte, griff er nach dem persönlichen Brief und las diesen mit sich
steigerndem Interesse. Es gingen aus ihm einige Tatsachen über das
Verhältnis der beiden klar hervor. Sie waren einst intime Freunde
gewesen, aber dann durch irgend etwas voneinandergerissen worden.
Vielleicht durch Tubbys Ärger über Cunninghams laienhafte
Einstellung dem Ärzteberuf gegenüber. Oder aber durch Cunninghams
Erfolg, der Tubbys Lieblingstheorie widerlegte. Vielleicht aber war
[bookmark: page120]
Cunningham auch etwas gereizt über Tubbys Herzlosigkeit. Jedenfalls
waren die beiden seit langer Zeit einander entfremdet. Nicht etwa,
daß sie unfreundlich zueinander gewesen wären, aber sie kamen auch
nicht mehr einander entgegen. Jack wunderte sich, daß Tubby ihm den
Brief zum Lesen gab. Jedenfalls war er ein interessantes Dokument,
ein nettes kleines psychologisches Problem.

		Jack wandte seine Aufmerksamkeit von dem Problem ab und der
näheren Information über den Patienten und dessen Verwandtschaft
zu. Der Junge, Theodore King, schien für seine sieben Jahre
außergewöhnlich aufgeweckt. Seine Mutter, Mrs. Claudia King, war
die Witwe eines Mannes, der in der Bauindustrie eine große Rolle
gespielt hatte. Vor ihrer Ehe war sie Privatsekretärin des
Präsidenten der Gesellschaft gewesen, und sie hatte diese Stellung
nach dem Tode ihres Mannes wiederaufgenommen.

		Ihr Vater – als ob dies irgend etwas mit der Heilung der
Nervenverwachsung des jungen Theodore zu tun gehabt hätte! – war
Kapitän gewesen. Dieser Henry Hilton war viele Jahre zwischen San
Francisco und Hongkong gefahren, ein kluger, sparsamer, stattlicher
alter Bursche, der ein recht beträchtliches Vermögen
zusammengerafft und seine Töchter in guten Verhältnissen
zurückgelassen hatte.

		»Claudia King hatte es nicht nötig zu arbeiten, um ihren
Lebensunterhalt zu verdienen«, klatschte Cunningham in seinem
Brief. »Sie tut es ihrer Gesundheit zuliebe. Sie werden ihre
Neigung bemerken, ihren glänzenden Geist allzusehr zu betonen. Sie
denkt sozusagen in gesperrt gedruckten Worten, verbrennt im Schlaf
mehr Kohlenstoff als andere am Tage. Wahrscheinlich wird sie
während ihres Aufenthaltes bei Ihnen Ihr ganzes Spital
reorganisieren (und es sehr gut machen). Es ist eine Freude,
Claudia anzusehen, und eine Strafe, mit ihr zu sprechen. Ihre
Monologe sind berühmt. Ist es unbedingt notwendig, ihr etwas
mitzuteilen, [bookmark: page121] so packen Sie sie mit der linken Hand beim
Kragen und halten Sie ihr mit der Rechten den Mund zu – aber geben
Sie acht auf die Finger! Ihre Schwester, die Sie ebenfalls bald
kennenlernen werden, hat mit ihr nur drei Dinge gemeinsam: auch sie
ist weiß, erwachsen und weiblichen Geschlechts. Aber das ist auch
alles. Die Geschichte der zweiten Schwester verdient mehr Raum, als
selbst in diesem langen Brief zu finden ist.«

		Jack faltete den Brief, steckte ihn in die Tasche seines weißen
Kittels und starrte lange zum Fenster hinaus. Er hätte gern die
wahrscheinlich recht dramatische Geschichte der gebrochenen
Freundschaft zwischen dem exzentrischen Chirurgen von Saginaw-Bay
und dem närrischen alten Tubby gekannt.

		Ein unwillkommener Gedanke bemächtigte sich Jacks. Wäre es
möglich, daß Tubby ihm den Fall King übergab, um Cunningham auf
diese Weise zu verstehen zu geben, daß er von ihm in beruflicher
Beziehung nichts halte? Cunningham wird mit einem chirurgischen
Problem nicht fertig und schickt den Fall an Tubby zur
fachmännischen Behandlung: Tubby schnupft verächtlich auf und
übergibt den Fall seinem Assistenten. Wäre der alte Tubby wirklich
solch einer Gemeinheit fähig? Jack kniff gedankenvoll die Augen
zusammen und schüttelte den Kopf. Nein, so etwas tat nicht einmal
Tubby! Bestimmt war Tubbys Erklärung ganz ehrlich gewesen. Er hatte
neue Zwickergläser. Das war alles.

		Tief in seine Gedanken versunken, stieg Jack die Treppe hinab,
so daß er nicht einmal die respektvollen Grüße der ihm begegnenden
Studenten erwiderte. Er betrat die Bibliothek und begab sich in den
Alkoven, wo die Werke über das vegetative Nervensystem standen, und
er setzte sich, um einige besonders aufschlußreiche Fälle von
Nervenverwachsungen mit der Brachialarterie nachzulesen.
Cunninghams menschliches Interesse an dem Fall war vergessen.
[bookmark: page122] Die
Tatsache, daß der kleine Bub aufgeweckt und seine junge Mutter
geistessprühend war, hatte sich nicht in Jacks Gedächtnis
eingegraben. Ihm war es einerlei, ob der Knabe ein Halbidiot, die
Mutter eine dumme Gans und die geheimnisvolle Tante ein Ungeheuer
war. Soweit es ihn betraf, handelte es sich hier eben nur um einen
Fall von Nervenchirurgie. –

		Eine Stunde später kehrte er in den Anatomiesaal zurück und
schritt zwischen den Tischen umher, bis er ein paar junge Studenten
fand, die einen Arm gerade in der ihn interessierenden Gegend
sezierten.

		»Erlauben Sie einen Augenblick«, sagte Jack, zwischen sie
tretend. »Ich möchte mir etwas anschaun.«

		Sie machten ihm höflich Platz, sie fühlten sich geschmeichelt,
daß der schöne und tüchtige Dr. Beaven ihre Leiche beehrt hatte.
Der eine wollte den unerwarteten Kontakt mit seinem Anatomielehrer
ausnützen und machte einen etwas grausigen Scherz.

		»Dieser Herr da wurde uns von der Staatlichen Irrenanstalt
geschickt, Dr. Beaven. Pete und ich nennen ihn ›Mr. Plemplem‹.«

		Beaven, der von seinem Problem völlig in Anspruch genommen war,
runzelte die Stirn und betrachtete den jungen Studenten nur mit
einem starren Blick.

		»Was sagten Sie?« fragte er wie von fern her.

		»Nichts Wichtiges«, erklärte der unselige junge Mann, »nur, daß
wir dieses Studienobjekt ›Mr. Plemplem‹ nennen – weil es ein Narr
war, wissen Sie.«

		»Oh!« sagte Beaven gedehnt und fügte, nachdem er eine Weile mit
einer Sonde gearbeitet hatte, hinzu: »Sie müssen sich ihm recht
kongenial fühlen.«

		Der andere Student unterdrückte ein Kichern, und Beaven blickte
ihn über die Schulter hinweg kurz an.

		»Eine glückliche Familie«, meinte der Anatom. »Danke, meine
Herren.« Er wandte sich ab, nicht ohne die beiden [bookmark: page123] vorher durch ein kaum
merkliches Augenzwinkern versöhnt zu haben.

		Die Diener des ›Mr. Plemplem‹, rot vor Verlegenheit über den
ihnen zuteil gewordenen Spott, kehrten mit großem Eifer zu ihrer
Arbeit zurück, hoffend, daß die andern an den Nachbartischen nichts
von dem kleinen Zwischenfall mitbekommen hatten. Nach einer Weile
flüsterte der, der den unpassenden Witz gemacht hatte: »Herrgott,
es wäre mir schrecklich, wenn ich ihn geärgert hätte!«

		»Ein lustiger Kauz, was?«

		»Ja. Genau wie – Tubby.«

		»Wenn ich«, meinte der andere ernst, »über ›Plemplem‹ soviel
wüßte wie Beaven …«

		»Dann wüßtest du nichts anderes.«

		»Ich hätte es auch nicht nötig.« [bookmark: page124] [bookmark: page125]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Es war lange her, daß Jack Beaven sich zum letztenmal persönlich
für ein Kind interessiert hatte. Seitdem er vor zwölf Jahren sein
Heim verlassen, um an der Hochschule zu studieren, hatte er keine
Gelegenheit mehr gehabt, mit kleineren Kindern zusammenzukommen.
Als Arzt kam er mit ihnen auch nur selten in Berührung. Fast alle
Operationen, denen er beiwohnte, wurden an Erwachsenen ausgeführt.
Und je mehr Tubby Forrester die Aufmerksamkeit seines Assistenten
auf die Gehirnchirurgie lenkte, desto seltener wurde für diesen das
Zusammentreffen mit Kindern; in diese Abteilung kam nur selten ein
Kind.

		Hätte Jack gehofft, einmal selbst ein Heim und eine Familie zu
haben, er wäre vielleicht bestrebt gewesen, sich mit dem geistigen
Entwicklungsprozeß der frühen Jugendzeit zu befassen. So aber war
ihm das normale Verhalten eines siebenjährigen Buben ebenso fremd
wie die Gewohnheiten der Pinguine.

		Selbstverständlich bezog sich dieses mangelnde Wissen nur auf
das Seelenleben des Kindes. Physisch betrachtet, war ein
siebenjähriger Junge nur ein Mann in kleinerem Maßstab. Man
brauchte nicht nach seiner Brachialarterie oder nach seinem
Mediannerv zu suchen. Sein Geist hingegen war weit entfernt, ein
kleineres Modell eines männlichen Geistes zu sein, dieser war etwas
völlig anderes.

		Am Morgen nach der Operation kam Jack ganz zeitig, um nach
seinem jungen Patienten zu sehen. Er war überzeugt, daß die
Nervenregeneration Erfolg haben werde. Der schwerere Teil der
Operation, der darin bestand, den Nerv aus dem Nervengewebe zu
heben und von der an ihm haftenden Ader zu befreien, sowie – nach
der Entfernung der neurotomatischen Stelle – das Nähen der
Nervenenden waren Jacks Verantwortung überlassen worden. Tubby
hatte die Operation nur begonnen, Jack aber alles [bookmark: page126] andere ausgeführt. Es war
ein schönes Stück Arbeit gewesen. Zu Jacks Enttäuschung hatte Dr.
Cunningham nicht kommen können.

		Am Tag der Ankunft hatte Jack von dem Jungen nur wenig gesehen.
Der von Müdigkeit, Aufregung und von den Erschütterungen der Reise
erschöpfte Patient bekam ein Beruhigungsmittel, das Lethargie
hervorrief. Tubby glaubte über den Fall genug zu wissen; im
Augenblick schien ihm für das Kind Ruhe das Wichtigste zu sein.
Mrs. King hatte Jack nicht zu Gesicht bekommen. Beruhigt von dem
Gedanken, daß ihr Kind in guten Händen sei, hatte sie sich von
Tubby ins Hotel bringen lassen; etwas Außergewöhnliches, denn Tubby
gab sich mit den Verwandten eines nicht in der Stadt lebenden
Patienten selten auch nur die geringste Mühe. Jack war belustigt,
als die Pflegerin es ihm erzählte, und dachte, Dr. Cunninghams
Bericht über die Anziehungskraft der Dame scheine doch der Wahrheit
zu entsprechen.

		Am Tag zuvor, zur Zeit der Operation, hatte er Mrs. King
ebenfalls nicht gesehen. Sie war bestimmt mitgekommen, als der Bub
in den Operationssaal gebracht worden war, doch wurde sie zu Beginn
der Narkose wahrscheinlich fortgeschickt. Nach der Operation hatte
Tubby sich sofort ins Krankenzimmer begeben. Jack war ihm nicht
gefolgt, denn schließlich handelte es sich ja doch um einen Fall
seines Chefs. Um sieben Uhr hatte Jack ins Zimmer hineingeschaut
und von der Pflegerin die Auskunft bekommen, das Kind schlafe.
Alles war demnach in schönster Ordnung. Da es für Mrs. King im
Spital nichts zu tun gab, war ihr geraten worden, ins Hotel
zurückzukehren, wohin Dr. Forrester sie dann begleitet hatte.

		Am anderen Morgen gegen sechs Uhr dreißig begab sich der
Assistent Beaven nach dem King-Zimmer und öffnete leise die Tür.
Der Bub war wach. Er sah sehr klein aus. Das kurze, lockige
schwarze Haar, das ihm [bookmark: page127] in die Stirn fiel, war weich wie bei einem Baby.
Die Augen mit den ungewöhnlich langen Wimpern lagen in dem ovalen
Gesicht sehr weit auseinander. Im Kinn zeigte sich ein
Grübchen.

		Dr. Beaven trat ans Bett und blickte in die braunen fragenden
Augen. Dann sagte er: »Guten Tag, Mr. King.«

		Das Kind nahm die Unterlippe zwischen die Zähne und kämpfte mit
einem Grinsen. Dann erwiderte es zurückhaltend:

		»Guten Tag.«

		Miss Warren, die seit Mitternacht Dienst getan hatte, kicherte
mitten in ein Gähnen hinein und zog sich ans Fenster zurück, von wo
aus sie, wie es schien, mit großem Interesse auf den Ahornbaum
bückte.

		»Schmerzt die Hand?«

		»Nein, der Arm.«

		»Das ist recht«, sagte Dr. Beaven. »Ich meinte, die Hand, der
Arm interessiert uns nicht.«

		»Oh!« sagte das Kind und schüttelte mit geweiteten Augen den
Kopf.

		»Haben Sie gut geschlafen?« fragte der Arzt und griff nach dem
gesunden Handgelenk.

		»Ich glaube, ja. Und Sie?«

		»Ziemlich gut, Sir«, entgegnete der Arzt ernst. Er holte seine
Uhr hervor und betrachtete sie aufmerksam.

		»Warum nur ›ziemlich‹? Haben Sie Kaffee getrunken? Meine
Mutter …«

		»Sssch!« ermahnte Miss Warren lächelnd und hob den Finger.

		Nach einigen Augenblicken steckte der Arzt die Uhr wieder in die
Tasche und sagte wie ein Mann zum andern: »Nein, Sir. Es war nicht
der Kaffee. Ich bin Arzt, Mr. King, und Ärzte schlafen fast nie die
Nacht durch. Ich mußte einige Mal aufstehen – die Kranken, Sie
begreifen. Wir sind [bookmark: page128] hier in einem Spital.« Er zog sanft die Decke
fort. »Ich möchte Ihr Herz abhören, bitte.«

		»Wird es in dem Zeug da einen großen Lärm machen?«

		»Hoffentlich nicht.«

		»Wenn Sie mit dem meinen fertig sind, werden Sie mich Ihr Herz
abhören lassen?«

		»Nicht heute. Die Pflegerin will, daß Sie sich vollkommen ruhig
verhalten.«

		»Wollen Sie es nicht?«

		Dr. Beaven nahm an, der Bub würde seinem Wink gehorchen, und
hatte die Enden des Instrumentes in die Ohren gesteckt; jetzt
jedoch nahm er sie wieder heraus und fragte: »Was will ich nicht?«,
worauf der Patient unverzüglich antwortete: »Daß ich mich ruhig
verhalte?«

		»Aber ja, natürlich. Alle wollen es, Miss Warren, Dr. Forrester,
ich …«

		»Und meine Mutter wohl auch«, fügte das Kind hilfsbereit
hinzu.

		»Bestimmt. Seien Sie so freundlich und sprechen Sie eine Minute
nicht …« Er legte die Schallmuschel auf das Herz des
Kindes.

		»Schlägt es noch?« fragte der Bub eifrig, während der Arzt das
Stethoskop in die Tasche steckte.

		»Schwach. Wenn Sie ein bis zwei Stunden nicht gesprochen haben,
wird es, hoffe ich, stärker schlagen.«

		»Ich habe Sie gestern nicht gesehen.«

		»Nein. Aber ich Sie. Sie schliefen.«

		»Dr. Beaven hat dich operiert, Herzchen«, sagte Miss Warren.
»Aber jetzt müssen wir wirklich still sein.«

		Die braunen Augen sahen sie mit ernstem Blick an.

		»Sie auch?«

		Miss Warren war um eine Antwort verlegen, sie legte nur einen
Finger auf die gekräuselten Lippen und öffnete weit die Augen.
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		»Haben Sie meine Mutter gesehen?« fragte der Bub den Arzt.
Dieser schüttelte den Kopf.

		»Heißt das jetzt ›Nein‹ oder ›Mund halten‹?«

		»Beides«, entgegnete Dr. Beaven ruhig.

		Einen Augenblick herrschte Stille. Der Bub seufzte.

		»Meine Mutter sagt, ›Maul halten‹ ist grob.«

		»Das stimmt, Mr. King, aber Ärzte sind nicht da, um höflich zu
sein. Immerhin – darf ich mich bei Ihnen entschuldigen?«

		Das Kind nickte freudig. Dr. Beaven strebte der Tür zu.

		»Ich sehe Sie bald wieder«, sagte er.

		»Sie haben doch gesagt, daß Sie sich entschuldigen werden.«

		»Habe ich es nicht getan?«

		»Nein, Sie haben nur gefragt, ob Sie dürfen.«

		»Sie lassen den Ball wirklich nicht aus den Augen.«

		Die Kinderaugen lachten.

		»Spielen Sie gern Ball? Ich wette, Sie könnten, wenn Sie
wollten, Fußball spielen. Haben Sie es schon getan?«

		»Das werde ich Ihnen morgen sagen, wenn ich höre, daß Sie sich
heute sehr still verhalten haben.«

		»Was haben Sie gemacht, damit meine Hand nicht mehr weh
tut?«

		»Auch das werde ich Ihnen, wenn Sie heute folgen, morgen
sagen.«

		Das Kind schüttelte eigensinnig den Kopf.

		»Es wird mir gar nicht schaden, wenn ich ruhig liege und Ihnen
zuhöre.«

		»Morgen«, erklärte Dr. Beaven energisch.

		Teddys Gesicht verriet Enttäuschung. Man sah dem Buben an, daß
er gewohnt war, seinen Willen durchzusetzen.

		An der Tür wandte der Arzt sich um und sagte in bedeutsamem Ton:
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		»In diesem Stockwerk sind alle Patienten Männer. Auch Sie sind
einer von ihnen, Mr. King.« Er salutierte ernst. Teddy lächelte
gegen seinen Willen, während er den Gruß erwiderte. Miss Warren
beobachtete mit Interesse die kleine Szene.

		»Gefällt dir Dr. Beaven?« fragte sie, nachdem dieser die Tür
hinter sich geschlossen hatte.

		Teddy nickte mit feierlicher Würde.

		»Sie sollen mich nicht fragen«, sagte er streng. »Ich darf nicht
sprechen.«

		 

		Spät am Nachmittag, während einer kurzen Unterredung im
Laboratorium, teilte Dr. Forrester seinem Assistenten mit, daß er
sich während der nächsten drei Tage um den King-Buben nicht zu
kümmern brauche.

		»Am Samstag verreise ich, Beaven. Dann werden Sie den Fall
behandeln, bis das Kind entlassen werden kann.«

		Das sah Tubby nicht ähnlich; hatte er eine gelungene Operation
hinter sich, so kümmerte er sich um den Patienten nicht mehr. In
diesem Fall versuchte er – recht ungeschickt, fand Jack – sein
Interesse mit der Freundschaft für Dr. Cunningham zu begründen, auf
dessen Patienten alle erdenklichen Rücksichten genommen werden
mußten.

		Der Bub bedurfte keiner besonderen Beobachtung. Abgesehen von
dem natürlichen Heilungsprozeß und der Erholung von dem durch die
Operation verursachten Schock konnte alles der Zeit und der Natur
überlassen werden.

		»Sehr wohl, Sir«, gab Jack seinem Vorgesetzten zur Antwort.

		»Die Mutter des Jungen«, fuhr Tubby fort, »will am Samstag nach
Hause fahren. Sie bekleidet einen verantwortungsvollen Posten und
will nicht länger fortbleiben. Die Tante kommt am Sonntag und
bleibt hier, bis das Kind entlassen werden kann; das dürfte in
einer Woche der Fall sein. Die Entscheidung wird bei Ihnen liegen.«
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		Jack stellte mit einer gewissen Verwunderung fest, daß eine Frau
seine Neugier erweckt hatte. Er wollte diese Mrs. Claudia King
sehen, der es gelungen war, Tubbys Seelenruhe zu stören. Freilich
wußte er, daß am Ende Gewohnheit und Training wieder zu ihrem Recht
kommen würden. Mochte Tubby augenblicklich auch verzaubert sein –
dieser Zustand konnte doch nicht lange andauern. Mrs. King würde
heimkehren und Tubby sein gewohntes Programm wiederaufnehmen und
nicht zum Romeo werden.

		Während der berühmte Neurologe eine kurze Zeit der Schwärmerei
verfallen ist, wird sein getreuer Assistent den Forderungen der
Wissenschaft nachkommen! hing Jack seinen Gedanken nach. Er selbst
war ja auch kein Tugendbold, er haßte Tugendbolde, gerade deshalb
waren ihm die religiösen Fanatiker, mit denen er in seiner Jugend
verkehrt hatte, so abstoßend erschienen.

		Später, als Tubby gegangen war, saß Jack im Laboratorium, wo ihm
unvermittelt einfiel, wie leicht ein Mensch unbegründet stolz
darauf werden konnte, daß er der Wissenschaft diente; es war, als
wenn einer den Tribut strenger Selbstbeherrschung Jehova oder
irgendeinem andern Gott zollte.

		Dieser Gedanke beunruhigte Jack. Der größte Teil der Menschheit
kam offensichtlich ohne Idealismus aus und fühlte nicht das
Bedürfnis, einem Gott Dienste zu leisten. In schroffem Widerspruch
zu diesem Teil gab es eine andere Gruppe, unbedeutend der Zahl
nach, die im Dienst eines Herrn ein Leben strenger Hingabe
verbrachte, sich dies viel kosten ließ, auf fast alles verzichtete,
was Menschen angenehm erschien, um dann eines Tages zu entdecken,
daß ihre Selbstaufgabe doch nur Selbstgerechtigkeit war. Welchem
Gott auch immer man diente, stets war es das gleiche. Widmete man
sich der Kunst, so entdeckte man alsbald in sich voll Triumph eine
über alle andern erhabene [bookmark: page132] schöne Seele. Gab man sich der Religion hin und
tat man dies mit ganzem Herzen, so kam der Augenblick, da man, die
Tempelstufen hinansteigend, beglückt flüsterte: »Herr, ich danke
dir, daß ich nicht bin wie jene andern.« Wollte man dieser für den
Ästheten und für den Mystiker unvermeidlichen Versuchung aus dem
Wege gehen, dann mußte man sich der Wissenschaft weihen. Bei ihr
gab es keine billigen Gefühle, keine Scheiterhaufen, um, von
Flammen umlodert, halleluja zu singen, keine
Selbstbeweihräucherung.

		So hatte Jack bisher über das Programm seines Lebens gedacht.
Die Wissenschaft war eine Herrin, der man ohne die ekelhaften
kleinen Psychosen folgen konnte, von denen der Verstand und das
Gehirn sentimentaler Pfuscher und Betbrüder erweicht wurden.

		Heute jedoch fühlte Beaven mit Bestürzung, daß man durch die der
Wissenschaft zuliebe erwählten Verzichte ebenso ekelhaft
selbstherrlich werden könne. Er verachtete sich um des kleinlichen
Gedankens willen, hatte sich dabei erwischt, daß er sagte: »Schon
gut. Möge Dr. Forrester spielen gehen – ich werde die Arbeit
weiterführen.« Diese Erkenntnis war für ihn eine Erschütterung, und
er begab sich in die Klinik zurück, um seiner Arbeit nachzugehen.
Den ganzen Tag sagte er zu sich selbst: »Eigentlich bin ich nichts
weiter als ein ausgelernter Apotheker oder Zimmermann. Ich weiß, wo
sich alle Teile befinden, und weiß sie in Ordnung zu bringen – aber
das weiß auch der Mann, der unter dem Auto liegt, um es zu
reparieren. Ich arbeite in einem Spital – und er arbeitet in einer
Garage. Ich habe mich und meine Arbeit viel zu ernst genommen. Ich
brauche mehr frische Luft und Sonnenschein. Und auch unterhaltende
Gesellschaft.« –

		Dennoch tat er nichts, um seine auf Mrs. King sich beziehende
Neugierde zu befriedigen. Er besuchte das Kind erst am
Samstagnachmittag, als er sicher war, daß sowohl [bookmark: page133] die Mutter des Kindes als
auch Tubby die Stadt verlassen hatten.

		Jack mußte sich gestehen, daß ihn der Willkommgruß des kleinen
Buben angenehm berührte. An der Echtheit war nicht zu zweifeln.

		»Teddy hat nach Ihnen gefragt, Dr. Beaven«, sagte Miss McFey.
»Er hatte Angst, Sie könnten ihn vergessen haben.«

		»Ich wußte, daß Dr. Forrester gut für Sie sorgt.« Dr. Beaven
nahm die kleine Hand in die seine. »Das hier ist ein großes Spital
mit vielen Kranken. Es scheint Ihnen schon ganz gut zu gehen. Sie
können sich aufsetzen und sich etwas bewegen.«

		»Meine Mutter ist heimgefahren«, erklärte Teddy ernst. »Haben
Sie sie gesehen?«

		»Nein, ich habe sie nicht kennengelernt. Leider.«

		»Ich habe ihr von Ihnen erzählt.«

		»So?«

		»Ja. Sie hat gelacht.«

		»Über mich?« Der Arzt zog die Brauen hoch.

		»Weil Sie mich Mr. King nennen. Morgen kommt Tante Audrey. Die
wird es nicht komisch finden. Tante Audrey ist sehr höflich. Sie
wird für mich Bilder zeichnen. Können Sie Bilder zeichnen?«

		Zu seinem eigenen Erstaunen nickte Jack, zog einen Bleistift aus
der Tasche und skizzierte auf einem Rezeptblock in aller
Geschwindigkeit einen Arm.

		»So. Das ist die Stelle, wo Sie sich weh getan hatten. Dieser
Nerv hier war verletzt und wuchs an einer Ader fest. Sehen Sie, so.
Ihre Hand schmerzte, weil durch den gleichen Nerv zwei Ihrer Finger
bewegt werden. Deshalb haben wir den Nerv repariert, und jetzt
schmerzt Ihre Hand nicht mehr. Nicht wahr, sie tut es nicht?«

		Teddy schüttelte beruhigend den Kopf.

		»Können Sie auch etwas anderes außer kranken Armen zeichnen?«
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		»Sie meinen Menschengesichter, Kühe, Pferde und
dergleichen?«

		»Hm – und Pagoden und Rikschas und Menschen, die Reis
pflanzen.«

		»Nein. Sehe ich aus wie ein Chineser?«

		»Vor Tante Audrey dürfen Sie nicht ›Chineser‹ sagen. Sie hätte
es nicht gern!«

		Derart getadelt, erklärte Dr. Beaven, er kenne die richtige Form
des Wortes und werde künftighin vorsichtiger sein.

		»Ihre Tante zeichnet Menschen, die Reis pflanzen?«

		»Ja, wunderschön, Tante Audrey ist eine Chinesin.« Teddy riß die
großen braunen Augen weit auf und schüttelte den Kopf. »Wußten Sie
das nicht?« fragte er.

		»Nein«, erwiderte Dr. Beaven ruhig. »Ich habe davon nicht
gehört. Sind Sie ganz sicher? Sie sind doch kein Chinese, und Ihre
Mutter ist auch keine Chinesin, nicht wahr?«

		»Nein. Nur Tante Audrey ist eine«, beharrte Teddy. »Sie werden
ja sehen«, fügte er hinzu, den belustigt ungläubigen Ausdruck im
Gesicht des Arztes bemerkend.

		»Ich kann mir gar nicht denken, weshalb er das sagt«, meinte
Miss McFey.

		»Wahrscheinlich ist Ihre Tante viel in China gereist«, sagte Dr.
Beaven, »und hat deshalb das Land so gern. – Lassen Sie mich jetzt
Ihren Arm ansehen. Oh, dem geht es ja ausgezeichnet!«

		»Nein, das ist es nicht«, erklärte Teddy, völlig uninteressiert
an seinem Arm. »Meine Tante Audrey ist wirklich eine Chinesin.« Er
nickte energisch. »Fragen Sie sie.«

		»Gut«, gab der Arzt zu. »Sie müssen es wissen.«

		»Sie ißt mit Eßstäbchen genausogut wie Sie mit einem
Löffel.«

		»Schon gut, Teddy. Mir ist es recht. Wahrscheinlich liebt sie
deshalb chinesische Landschaften.«

		»Sie macht auch Gesichter.« [bookmark: page135]

		»Wirklich? Wie unartig.«

		Teddy lachte übermütig.

		»Ich meine, sie zeichnet Gesichter. Vielleicht wird Sie auch ein
Bild von Ihnen zeichnen. Ich weiß zwar nicht … Sie ist sehr
höflich.« Dr. Beaven grinste, und das Gesicht des kleinen Buben
drückte Verwirrung aus.

		»Sie wollen wohl sagen, daß Ihre Tante sehr – sehr reserviert
ist. Wissen Sie, was das heißt?«

		Teddy schüttelte den Kopf.

		»Schüchtern«, kam Miss McFey den beiden zu Hilfe.

		»Hm, hm«, meinte Teddy unsicher. »Sie ist anders als Sie oder
meine Mutter oder irgend jemand. Ihr wirklicher Name ist Lan Ying,
aber ich nenne sie nur so, wenn wir spielen. Meine Mutter hat es
nicht gern, wenn ich die Tante Lan Ying nenne.«

		Dr. Beaven stand auf, er hatte das Gefühl, er habe
wahrscheinlich schon zuviel Familiengeschichte zu hören
bekommen.

		»Ich komme morgen wieder, Teddy. Seien Sie brav.«

		Er schloß die Tür hinter sich und strebte dem Lift zu. Schon im
nächsten Augenblick hatte er das Gefühl, daß der lässige Gruß, den
er eben Dr. Shane gegönnt, fast als eine Beleidigung aufgefaßt
werden konnte. Lan Ying! – Lan Ying hatte wahrscheinlich eine
Schraube zuviel!

		 

		Am Sonntag gab es viel zu tun. Jack hatte nicht nur seine
eigenen und Tubbys Pflichten zu erfüllen. Seine Arbeit war auch
noch durch die Abwesenheit einiger Ärzte vermehrt, die der
Jahressitzung der Ärzte-Vereinigung beiwohnten.

		Von diesen Mühen und Sorgen in Anspruch genommen, vergingen die
Stunden, ohne daß er dazu gekommen wäre, mehr als ein- oder zweimal
an Teddy King, dessen Fall ohnehin keiner Behandlung mehr bedurfte,
und an die geheimnisvolle Verwandte des kleinen Jungen zu denken,
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Pagoden zeichnete und mit Eßstäbchen aß. Das Bild, das er sich von
dieser Dame gemacht hatte, war recht skizzenhaft; offenbar ein
exzentrisches Mädchen, das sich sehr viel mit orientalischen Dingen
befaßte. Cunninghams Brief hatte erwähnt, daß ihr Vater regelmäßig
Reisen nach China gemacht hatte; das mochte lange zurückliegen.
Vielleicht hatte er auf eine dieser Reisen die Tochter mitgenommen.
Oder zumindest daheim interessant über China zu erzählen
verstanden. Später, als der alte Mann nicht mehr lebte, war wohl
diese Audrey Hilton, die ein beträchtliches Vermögen besaß, nichts
zu tun hatte, durch keinerlei familiäre Bande gefesselt war und
keine Lust verspürte, zu heiraten, viel gereist.

		Es lag nahe, ein derartiges Bild zu entwerfen. Sie mochte an die
Vierzig sein, hochgewachsen, sehnig, selbständig, eine gute
Fotografin und, in den eigenen Augen zumindest, eine Autorität auf
dem Gebiet chinesischer Kunst. Sie dürfte imstande sein, auf eine
Entfernung von hundert Yards eine Yuan-Vase von einer Ming zu
unterscheiden, und wenn das Gespräch auf die ätherische Grazie
dickbäuchiger Buddhas kommt, redet sie einem sicherlich ein Loch in
den Bauch.

		Früher oder später wird er diese Audrey Hilton – diese Lan Ying
– kennenlernen und, dem kleinen Buben, Tubby und Dr. Cunningham
zuliebe, für ihre Erzählungen Interesse heucheln müssen.

		An Sonntagnachmittagen war die Klinik immer überlaufen. Je
schöner der Sonntag, desto voller die Klinik, und jetzt war es
Juni, Freunde und Verwandte drängten sich im Lift, wimmelten in den
Korridoren, waren mit Bonbons und häuslichen Sorgen unterwegs zu
den Kranken. Ärzte und Pflegerinnen benützten an solchen Tagen
meist die Treppe, um von einem Stockwerk zum andern zu gelangen.
Erfahrene Besucher, die nicht wie Sardinen im langsamen Lift
zusammengepreßt werden wollten, folgten ihrem Beispiel. [bookmark: page137]

		Jack Beaven bemerkte in diesen Sonntagsmassen selten einen
einzelnen. Die Menge erschien ihm wie aus einem Stück, und sie
erweckte fast nie sein Interesse. Bisweilen machte er sich über sie
müßige Gedanken, fragte sich, ob es wahr sei, daß für gewöhnlich
gutaussehende und intelligente Menschen unweigerlich in einen allen
gemeinsamen Zustand flachgesichtiger Dummheit verfallen, sobald sie
ein Krankenhaus betreten. Vielleicht lag etwas in der Luft, das
dies verschuldete.

		Der Tag und die Menschen begannen müde zu werden. Es war vier
Uhr nachmittags, und die Flut der Besucher begann zu verebben; sie
verließen scharenweise die Klinik. Jack war im vierten Stockwerk
gewesen, um sich zu vergewissern, daß die Blinddarmoperation, die
er gestern spätabends vorgenommen hatte, einen guten Verlauf nehme.
Es war eine dringende Operation gewesen; die Patientin war im
Abendkleid eingeliefert worden, begleitet von ihrem Mann und
einigen Bekannten, ebenfalls in Abendkleidung. Jack hatte ihnen
auch nachher nicht verraten, wie kritisch der Fall gewesen war.
Tubby liebte es, seinen Hörern zu sagen: »Es ist nicht notwendig,
dem Patienten oder dessen Verwandten nach einer Operation
mitzuteilen, daß ausschließlich durch eure ungewöhnliche
Geschicklichkeit ein Trauerfall in der Familie verhindert wurde.
Überlaßt dieses Geschwätz jenen, die mit ihrem Wissen prahlen
müssen, weil sonst niemand etwas davon merkt.«

		Jack betrachtete die Temperaturkurve, reichte sie der Pflegerin
zurück, nickte zufrieden, sah, daß die Patientin normal schlief,
und begab sich ein Stockwerk tiefer, wo eine Nierendränage
Geschichten machte – kein Wunder!

		Er hatte eben die widerspenstige Drehtür aufgestoßen und schritt
weiter, als ein rasches Absatzpochen auf dem Steinboden verriet,
daß jemand ihm folgte. Offensichtlich gehörten die Absätze keiner
Pflegerin, sondern einer Besucherin. Jack versuchte, die Tür zu
fangen, damit sie der [bookmark: page138] Frau hinter ihm nicht ins Gesicht schlage, doch
entglitt sie seinen Fingern.

		Um nicht unhöflich zu erscheinen, stieß er die eigensinnige Tür
mit dem Ellenbogen auf und wartete gleichgültig, daß die Absätze
durchschreiten sollten. Die Dame zögerte im Türrahmen und lächelte
ihn dankbar an, doch verwandelte sich das Lächeln im Nu in einen
Ausdruck halbverwirrten Wiedererkennens. Dann lächelte sie
abermals; sie schien etwas belustigt über den Ausdruck des Staunens
in seinen Augen. Später, als Jack die Einzelheiten dieses
zufälligen Zusammentreffens rekonstruierte, hatte er das Gefühl, er
habe sie einfach angestarrt. Seine Erinnerung an die Frau war
vollkommen getreu. Sie hatte sich nicht im geringsten verändert.
Sie trug das kurze schwarzblaue Haar genau wie früher, und die
gleichmäßig geschnittene Franse verdeckte noch immer die obere
Hälfte ihrer ungewöhnlich weißen Stirn. Hatte Jack sich bisweilen
an ihre braunen Augen erinnert, so war es ihm bisweilen
vorgekommen, als gehe seine Phantasie mit ihm durch. Jetzt jedoch
erkannte er, wie treu das geistige Porträt gewesen war. Sie war
sogar ganz ähnlich angezogen wie an jenem Abend, da er sie im Hotel
Livingstone durch sein Anstarren in Verlegenheit gesetzt hatte. Die
schwarze Seidenbluse war bis an den Hals zugeknöpft; darüber trug
sie einen weißen Kragen. Ein weißer seidener Faltenrock betonte
ihre schöne Gestalt.

		Jack beschloß sofort, ihre erste Begegnung nicht zu erwähnen.
Dies wäre das Eingeständnis eines Interesses gewesen, das er nicht
zugeben wollte. Außerdem hätte es sie peinlich berühren können,
wenn er auch bei ihr das gleiche Interesse angenommen haben würde.
Brachte sie selbst darauf die Rede, so war das etwas anderes. In
diesem Fall würde auch er sich ihrer Begegnung erinnern.

		Sie trat durch die offene Tür und machte eine merkwürdige kleine
Verbeugung. [bookmark: page139]

		»Verzeihen Sie«, sagte Jack. »Die Türen haben es so eilig.«

		»Vielleicht haben sie etwas dagegen, daß man die Klinik
verläßt.« Sie hatte eine weiche Altstimme und sprach die Worte
langsam, präzis, ohne besonderen Akzent, aber dennoch mit der
Vorsicht jener, die in einer andern Sprache denken. Ihre Betonung
lag häufig auf der zweiten Silbe, auch wenn sie nicht dort
hingehörte.

		Jack fiel keine passende Antwort ein. Er meinte etwas trocken,
die Treppe werde fast ausschließlich von Spitalangestellten
benützt.

		»Oh!« Sie zog die Brauen hoch und schüttelte auf eine
kindlich-drollige Art den Kopf. »Vielleicht darf ich es dann gar
nicht. Ich wußte es nicht. Es tut mir sehr leid.«

		Sie hatten die Tür erreicht, die zum Korridor des dritten
Stockwerks führte. Jack stieß die Tür auf und ließ der Dame den
Vortritt.

		»Danke«, sagte sie mit einer abermaligen kleinen Verbeugung.
»Ich werde den Rest des Weges im Lift zurücklegen.«

		»Nicht, wenn Sie lieber gehen«, sagte Jack lässig. »Kommen Sie,
ich werde Sie begleiten. Wenn Ihr Wagen geparkt ist, werde ich
Ihnen den kürzesten Weg zeigen.«

		»Mache ich Ihnen nicht zuviel Mühe?« Sie schüttelte abermals den
Kopf. (Diese Gebärde schien jede Frage, auf die sie eine
verneinende Antwort erhoffte, zu begleiten.) »Sind dort … gibt
es dort Taxis?«

		»Nein. Die müssen gerufen werden. Ich tue es für Sie.« Sie
hatten nun das Erdgeschoß erreicht; Jack wies den Weg zum
Ausgang.

		»Ich dürfte Ihre Zeit wirklich nicht so in Anspruch nehmen«,
wandte sie ein. Darauf gab er keine Antwort. Das Richtige wäre wohl
gewesen zu erwidern, es freue ihn, ihr behilflich sein zu können;
doch war bei Jack die Gewohnheit zu stark, und er war nicht
gewohnt, solche Dinge zu sagen. Sie gingen zusammen zur
Portiersloge. [bookmark: page140]

		»Rufen Sie bitte ein Taxi für die Dame«, sagte Jack kurz.

		»Ja, Dr. Beaven«, antwortete die Telefonistin.

		Das Mädchen hob rasch den Kopf und blickte Jack in die Augen.
Ihre Lippen öffneten sich zu einem Lächeln, das sehr weiße
regelmäßige Zähne sehen ließ. Er erwiderte den Bück mit ernstem
Interesse.

		»Das Auto wird gleich hier sein«, erklärte er, »am vordern
Eingang.«

		»Sie waren sehr freundlich«, sagte das Mädchen, abermals mit
einer kleinen Verbeugung. »Danke.«

		Einen Augenblick empfand Jack den Wunsch, das Mädchen zum
vordern Eingang und zum Auto zu begleiten, doch wieder hinderte ihn
daran die Gewohnheit, sich immer nur um die eigenen Angelegenheiten
zu kümmern. Außerdem berührte ihn der Gedanke peinlich, daß dies
die geschwätzigen Angestellten des an der Front gelegenen Büros
belustigen könnte; sie würden es sehr komisch finden, käme er mit
einer jungen Dame an ihnen vorüber. Es paßte so gar nicht zu seiner
Art.

		Eine Sekunde lang folgten seine Augen dem jungen Mädchen. Dann
kehrte er ins Treppenhaus zurück und stieg langsam in den dritten
Stock hinauf. Das kleine Intermezzo hatte ihn angeregt. Hätte er
doch einen Vorwand gefunden, sie nach ihrem Namen zu fragen!
Stirnrunzelnd versuchte er, sich die Namen der Patienten im vierten
Stockwerk ins Gedächtnis zu rufen.

		Unbewußt hatte er seine Schritte verlangsamt. Nun zuckte er mit
einem Schuldbewußtsein ungeduldig die Schultern und nahm ärgerlich
seine vorübergehende Torheit zur Kenntnis. Es war gegen seine
Prinzipien, sich – für länger als einen Augenblick – durch ein
hübsches Gesicht ablenken zu lassen. Er hatte das Mädchen seit
langem aus seinem Gedächtnis verbannt. Er würde es wieder tun. Es
durfte ihm nichts bedeuten. Zweifellos hatte nur das exotische
Äußere seine Erinnerung gefesselt? Wer und was [bookmark: page141] war das Mädchen? Bestimmt
eine Ausländerin, doch war es schwer, sie in irgendeine Kategorie
einzureihen. Kaukasierin? Bestimmt! Europäerin? Wahrscheinlich
nicht. Sie hatte keinen Akzent, weder einen französischen noch
einen spanischen oder italienischen. Keine Romanin, dazu war sie zu
ruhig. Russin? Nein. Aber woher stammte nur die höfliche
Verbeugung?

		Nun stand er vor der Tür, wo er das Mädchen getroffen hatte,
stieß sie auf, schritt durch, ließ sie langsam wieder los,
verharrte, noch immer in Gedanken versunken, einen Augenblick am
Fenster. Dann, ganz plötzlich, kam ihm eine Erleuchtung, und er
lächelte.

		»Nein, so was!« flüsterte er. »Hol mich der Teufel!« [bookmark: page142] [bookmark: page143]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Jack Beaven hatte, wenngleich er im Rufe stand, ein herzloser
Mensch zu sein, und noch nicht sein dreißigstes Jahr erreicht
hatte, mehr als einen harten Kampf zwischen Kopf und Herz
auszufechten gehabt. Diese Kämpfe waren meist sehr heftig, aber nur
von kurzer Dauer gewesen.

		Es war schön und gut, sich selbst ein ehrgeiziges Programm
unermüdlicher Arbeit für die Sache der Wissenschaft aufgestellt zu
haben, doch sich an die erbarmungslosen Forderungen einer Regel zu
halten, das war wieder etwas ganz anderes. Nicht etwa, daß dieser
Plan häufig von Revolten gefährdet worden wäre! Brachen sie aber
aus, so waren sie von besonderer Heftigkeit.

		An ungefähr dreihundertsechzig Tagen des Jahres war Jack stolz
auf die von ihm geübte strenge Selbstbeherrschung, und er hatte
allen Grund zu der Annahme, seine Opfer seien ihr eigener Lohn. Das
Festhalten an seinem Ehrgeiz war eine kostspielige Investierung,
doch lohnte sie. Betrachtete Jack die Durchschnittskarriere seiner
Semesterkollegen, von denen nur wenige etwas Besonderes erreicht
hatten, so mußte er zugeben, daß er vom Glück außerordentlich
bevorzugt worden sei.

		Sein rascher und durchgreifender Erfolg war zweifellos zum Teil
Glückssache. Das mußte er selbst eingestehen. Jeder der freien
Berufe erbrachte immer wieder den Beweis, daß von zwei Menschen,
die beide gleich strebsam, fleißig und gut ausgerüstet waren, der
eine rasch anerkannt und belohnt wurde, während sein Freund
weiterschuften mußte, mit zäher Beharrlichkeit und ohne die
geringste Aussicht auf ein Vorwärtskommen. Irgendeine kleine
Eigenheit, die nichts mit dem Beruf selbst zu tun hatte, konnte
hierbei der entscheidende Faktor sein, vielleicht eine schrullige
Art, [bookmark: page144] von
der der Betreffende selbst nichts wußte, ein übertrieben
freundliches Lächeln, das wie Speichelleckerei wirkte, ein
unwillkürliches Verraten mangelnder Sicherheit oder ein Kräuseln
der Lippen, das zu sagen schien: »So steht es um die Sache, tun
Sie, was Sie wollen.«

		Jack hatte Glück gehabt und fühlte Dankbarkeit. Dennoch ließ
sich nicht leugnen, daß sein Erfolg hauptsächlich der eigensinnigen
Entschlossenheit zuzuschreiben war, mit der er sich durch nichts
von dem selbstgewählten Weg abbringen ließ. Meist ging er mit
festen Schritten diesen Weg, vollkommen Herr seiner selbst und
überzeugt, er habe für das bereits Erreichte keinen zu hohen Preis
bezahlt. Und dabei war der Preis wirklich hoch gewesen!

		Sein scharfkantiges Lebensprogramm hatte Jacks Schultern breit
gemacht, sein Kinn hart, seinen Mund entschlossen, es hatte an die
Schläfen bogenförmige Krähenfüße gezeichnet und die stahlblauen
Augen zusammengekniffen. Jack wurde mit Worten immer sparsamer.
Seine Konversation beschränkte sich auf berufliche Dinge. Niemand
hätte sagen können, daß er müde sei. Sein Verhalten Untergebenen
gegenüber war stets gerecht und rücksichtsvoll. Er war höflich zu
den jungen Ärzten, die in der Klinik arbeiteten, zu den
Pflegerinnen und Gehilfen; forderte er jedoch, daß etwas getan
werde, so wurde die Anordnung in einem Ton gegeben, der klar
erkennen ließ, daß der Befehl entweder ausgeführt werde oder die
Person, die dies nicht tat, das Spital verlassen müsse.

		Doch kamen immer wieder böse Tage und Nächte, da Beaven von dem
Zweifel gequält wurde, ob das Ganze wirklich aller Mühen und
Entsagungen wert sei. In solchen Zeiten blickte er spöttisch auf
die persönlichen Opfer zurück, die er hatte bringen müssen, um
nicht von dem beschwerlichen Weg zum Ziel abzuweichen. Wo der
Durchschnittsmensch, tödlich über seine Fehler [bookmark: page145] erschrocken, sich wegen
seiner Faulheit und Leichtfertigkeit die bittersten Vorwürfe
machte, bedauerte Jack im stillen den Mangel normaler Freuden, die
ihm im Dienste des Herrn entgangen waren, der alles oder nichts
forderte.

		Es war ja schön und gut, in der Oper als Tenor Abend für Abend
eine Arie über den unsterblichen Ehrgeiz hinauszuschmettern, Abend
für Abend erhabenen Prinzipien zuliebe den Tod zu finden und – nach
der großen Tragödie – fortzueilen und sich den Bauch mit Spaghetti
und Chianti zu füllen; aber ohne Musikbegleitung übte dies einen
weit weniger verlockenden Zauber aus.

		Einsame Tapferkeit eignete sich gut für Dichter, war eine
leichte Sache für den Musterschüler, der bei der Schlußfeier seine
Rede zu der herzergreifenden Klimax »Excelsior« führte. Wie glatt
konnte doch der unausstehlich brave Junge Longfellows klassische
Verse hersagen, die den Aufstieg des jungen Helden zu Größe und
Ruhm schildern. Ein kühner Kerl, dieser Jüngling mit der Fahne, der
immer höher und höher stieg. »Er sah das Licht im frohen Heim« –
aber er kletterte weiter und weiter. »Oh, bleib bei mir«, die
Jungfrau bat, »und leg den müden Kopf an meine Brust …« Er
dachte nicht daran, er sagte: »Excelsior!« – Ja, so war er …
Aber am Ende der Pilgerfahrt angelangt, fühlte man ja doch
Enttäuschung. »Im Zwielicht lag er kalt und weiß, leblos, doch
wunderschön.« Wer beweint ihn? Der Kerl hatte ja sein Lebtag
nirgends hingehört. Die Menschen, die vom Leben nie mehr verlangt
hatten, als gut genährt, anständig gekleidet, glücklich
verheiratet, von den Ihren geliebt und von den Nachbarn geachtet zu
sein, hielten den jungen Mann mit dem steinernen Gesicht und dem
hochtrabenden Banner für einen Narren.

		Nachdem er sich auf seinem einsamen Weg zu Tode erschöpft [bookmark: page146] hatte, brach er
dann schließlich mit seinem Banner in Schnee und Eis auf dem Gipfel
zusammen. Und was hatte er erreicht? – Vom Himmel her klang still
und weit, als riefe ihn ein Stern: »Excelsior!«

		War das nicht herrlich? Wer würde nicht freudig einsam
dahinwandern, in der Hand ein Banner mit den Worten »Excelsior«
oder »Gehirnchirurgie« als Devise! Wer würde nicht freudig die
willkommenheißenden Lichter glücklicher Heime verschmähen, eine
erfrorene Nase über das gütige Mädchen mit der gastfreudigen Brust
rümpfen und schließlich auf dem Gipfel landen, steif wie eine
Statue und tot wie die Königin Anna von England – aber dennoch
schön, wunderschön zum Anschauen. Ein vor Frost zitternder Engel
würde auf seine Pulswärmer hauchen und turteln: »Excelsior!« Eine
gute Entlohnung für die Gefahren der Pilgerfahrt! Sonst würde sich
niemand um den Jüngling kümmern. Und wenn im Frühling das Tauwetter
kam, würde ein Bernhardiner ihn ausgraben und ein frommer Mönch
rufen: »Seht! Excelsior!«

		Doch verbarg Beaven aufs sorgfältigste diese Gefühle, die ihn
meist im Frühsommer und während der Weihnachtsferien für ein bis
zwei Tage bedrängten; sie sanken auf ihn nieder wie ein plötzlicher
Nebel und erweckten in ihm verzweifelte Unruhe und wildes
Bedauern.

		Zum Glück hatten ihn all diese Jahre hindurch – bis heute –
keine unidentifizierten, durch ein bestimmtes Fenster schimmernden
Lichter verlockt. Das glückliche Heim, an dem er vorbeischritt, war
ein bloßes Phantom gewesen. Die Jungfrau, die ihm zurief: »Oh,
bleib bei mir!«, besaß weder Namen noch Adresse. Kein Mädchen war
hübsch genug gewesen, um ihn zu beunruhigen, geschweige denn, ihn
aufzuhalten. Freilich kam dies daher, daß er entschlossen war, sich
nicht verlocken zu lassen. Er ahnte, daß man gegen die Liebe nur
dann immun bleibe, wenn man sich von dem weiblichen Geschlecht
überhaupt fernhalte. Und – er [bookmark: page147] wollte ja nicht prahlen – er hatte es immer
verstanden, Mädchen und Frauen auszuweichen.

		Um dies zu erreichen, hatte er eine ganz eigene Technik
entwickelt, deren er sich wohl ein wenig schämte und die er um
nichts auf der Welt einem in dieser Beziehung noch so bedürftigen
Freund anvertraut hätte. Sah er sich einem bezaubernden Lippenpaar
gegenüber, so schützte er sich vor Gefahr, indem er die genaue
Stelle suchte, wo der Quadratus labii superioris sich in die drei
Muskelkontrollen spaltete, die bei dem reizenden Lächeln in Aktion
traten. Schmollte das Mädchen unter dem abschätzenden Blick, so
betrachtete er das leichte Zucken des Mentalis-Muskels an seiner
Ausgangsstelle bei der Incisorengrube. Durch eine derartige
geistige Sezierung wurde es ihm erleichtert, sein seelisches
Gleichgewicht zu bewahren. Jack wandte diese Maßnahme stets sehr
respektvoll an und war allen Ernstes der Ansicht, daß er dem
Mädchen damit einen Gefallen tue. Bemerkte er, daß es für ihn
zärtliche Gefühle hegte, so bewies er ihm auf der Stelle, es
vergeude seine Reize an ihn. Er mochte es nicht, daß andere seine
Zeit in Anspruch nahmen, und fand, diese andern sollten ihm für die
Achtung vor der ihren dankbar sein.

		Diese Sezierungen stellten eine Art Versicherung dar. War man
vom Schicksal dazu bestimmt worden, der Wissenschaft zuliebe
Junggeselle zu bleiben, so hatte man das Recht, sich gegen Impulse
zu wehren, durch die man abgelenkt werden konnte. Jack wußte genau,
wie die Erinnerungen an verführerische Formen zu behandeln waren.
Er stellte sie sich sofort im Operationssaal vor. »Skalpell«,
flüsterte er im Geist zu der neben ihm stehenden Pflegerin.
»Schwamm, Retractor, Zange, Nadeln …« In der Regel wirkte
diese sichere Methode in der kürzesten Zeit.

		Am Sonntagabend, nach dem zufälligen Zusammentreffen mit dem
Mädchen, das Jack nicht grundlos für [bookmark: page148] Audrey Hilton hielt, entdeckte er, daß er
viel an sie dachte. Um sechs war er in Teddys Zimmer gegangen, um
den kleinen Buben, den er den ganzen Tag nicht gesehen hatte, zu
begrüßen.

		»Ich hatte mir so sehr gewünscht, daß Sie heute nachmittag
gekommen wären«, sagte Teddy in einem kläglichen Ton, der verriet,
er fühlte sich vernachlässigt. »Lan Ying hat mich besucht.«

		»Es tut mir leid, Teddy, aber ich hatte viel zu tun. Vielleicht
kann ich morgen Ihre Tante kennenlernen.«

		»Ich habe ihr von Ihnen erzählt.«

		»Und sie hat wahrscheinlich gelacht, wie Ihre Mutter es getan
hat.«

		Teddy blickte ihn verständnislos an.

		»Weil ich zu Ihnen Mr. King sagte«, erklärte der Arzt
lächelnd.

		Teddy schüttelte den Kopf.

		»Nein. Das findet Lan Ying nicht komisch.«

		»Sie haben es ihr also nicht erzählt?« fragte der Arzt
zerstreut, während er den Arm des Kindes untersuchte.

		»Er hat Ihnen den Ruf eines leidenschaftlichen Arbeiters
zugelegt, Dr. Beaven«, sagte Miss McFey. »Ich glaube, Miss Hilton
hat daraufhin das Gefühl, daß Sie überhaupt nie schlafen.«

		»Sagen Sie ihr, Teddy, sie solle sich darüber keine Sorgen
machen«, meinte der Arzt beruhigend. »Ich schlafe genug.«

		Diese Nacht jedoch tat er es nicht. Er war um elf in sein Zimmer
gegangen, hatte es sich in Schlafrock und Pantoffeln bequem gemacht
und sich in eine Anamnese vertieft: die Krankengeschichte eines
Gehirntumors, der morgen früh Punkt neun Uhr auf dem
Operationstisch liegen sollte.

		Er konzentrierte sich mit gerunzelter Stirn auf die Worte,
[bookmark: page149] die er las,
und fühlte Ärger in sich aufsteigen, sooft er auf Einschiebesätze
stieß, in denen Dr. Rogers von einer früheren mißlungenen Operation
berichtete. »Daraufhin entfernte ich einen andern Teil der
Schädeldecke an der Einschnittstelle. (Vielleicht haben sie etwas
dagegen, daß man die Klinik verläßt.) Als ich die harte Hirnhaut
öffnete, erblickte ich auf der linken Seite der Höhle eine runde
dunkelblaue Masse, etwa 3 Millimeter im Durchschnitt – (Oh!
Vielleicht darf ich das dann gar nicht! Es tut mir sehr leid.) –,
die auf der linken Seitensäule und hinteren Wurzelgegend des
Rückenmarks ruhte. (Ich dürfte Ihre Zeit wirklich nicht so in
Anspruch nehmen, Sir.)«

		Das stimmte. Jack mußte einsehen, daß diese hochgezogenen Brauen
und vollen roten Lippen ihn die morgigen Pflichten vergessen
ließen. Er beschloß, dem Eindringling zu Leibe zu rücken und ihm
ein für alle Male den Garaus zu machen. Er warf den dicken Stoß
Papiere auf den Tisch, stopfte seine Pfeife, zündete sie an und
lehnte sich mit halb geschlossenen Augen weit zurück.

		Jack befand sich im Operationssaal. Er nickte in die Richtung
der Tür zum Zeichen, daß er bereit sei. Audrey Hilton wurde
hereingefahren. Der junge Linquist befand sich am Fußende und
betrat, rückwärts schreitend, den Saal. Harvey schob den
Krankenwagen am andern Ende. Die Gummiräder rollten geräuschlos.
Flagler folgte ihnen mit dem tragbaren Narkoseapparat. Miss Terry
holte mit in Handschuhen steckenden Fingern zimperlich die
Instrumente aus dem viel zu heißen Handtuch hervor. Das einzige
Geräusch im ganzen Raum war das Zischen des aus dem Ventil der
Autoklaven entweichenden Dampfes. Jack nickte Harvey zu, der die
Narkosemaske vom Haken zu Häupten der Patientin nahm und sich
anschickte, sie an deren Gesicht zu befestigen. Das Bild war
lebendig und getreu. [bookmark: page150]

		Jack wehrte einen Augenbück ab und betrachtete, vergeblich gegen
ein Gefühl der Zärtlichkeit ankämpfend, besorgt das beinahe
kindliche Gesicht. Sein Blick weckte die Patientin auf, sie öffnete
langsam die Augen und sah mit einem leichtverwirrten, ihn
allmählich erkennenden Lächeln zu ihm auf. »Oh!« sagte sie. »Fehlt
mir etwas?« Während sie die Frage stellte, schüttelte sie den Kopf
und hoffte auf eine Verneinung. »Nein«, hörte Jack sich selbst
sagen. »Mir fehlt etwas. Ich operiere Sie, um mich zu heilen.
Verstehen Sie?« – »Vielleicht«, gab sie versonnen zurück.

		Jack riß sich aus dieser unangenehmen Träumerei, schritt ein
paarmal im Zimmer auf und ab, zog den Schlafrock aus und den Anzug
an und eilte in die warme Juninacht hinaus. Der Polizist an der
Ecke begrüßte ihn: »Sie sind spät dran, Doktor.« – Gegen drei Uhr
kehrte Jack, wieder völlig bei klarem Verstand, heim. Er hat
einfach zuviel gearbeitet, hat in Tubbys Abwesenheit zuviel
Verantwortung aufgebürdet bekommen. Morgen wird alles wieder in
Ordnung sein. Eines war gewiß: er wird einem rätselhaften Lächeln
nicht gestatten, aus ihm – nach der ganzen schweren, kostspieligen
Selbstbeherrschung, mit der er das einzig wertvolle Ziel der Welt
verfolgt hat einen Narren zu machen. Dieser in ein Mädchen
verschossene Beaven, der eine unselige Stunde lang geträumt hatte
und von Sehnsucht erfüllt gewesen war, durfte auf keinen Fall dem
tüchtigen Beaven, der seit acht Jahren seiner Arbeit treu war, in
die Quere kommen. Er griff nach der Anamnese des Gehirntumors, las
sie aufmerksam durch, machte sich Notizen, ersuchte, um neun Uhr
dreißig geweckt zu werden, ging zu Bett und – schlief.

		 

		Am Montag versuchte er gar nicht, die geheimnisvolle Lan Ying zu
treffen. Gegen Mittag sah er den kleinen Buben [bookmark: page151] für einen Augenblick und
versprach, später wiederzukommen; doch tat er es nicht.

		Die Zeit verstand sich darauf, Krankheiten zu heilen. Wußte man
nicht, was man anfangen sollte, so war es am klügsten, überhaupt
nichts zu tun. Während man überlegte, was zu unternehmen sei,
konnte das Problem sich von selbst lösen. Tubby war ein
leidenschaftlicher Verfechter dieser Ansicht. – Legen Sie den Mann
ins Bett und beobachten Sie ihn eine Zeitlang. Stürzen Sie sich
nicht mit Pillen und medizinischen Instrumenten auf ihn, ehe Sie
Ihrer Diagnose gewiß sind. Und gewähren Sie der Zeit die
Möglichkeit, für ihn etwas zu tun.

		Die Sehnsucht, Audrey Hilton wiederzusehen, war wahrscheinlich
ein gänzlich ephemerer Wunsch, ein Irrlicht, das im Operationssaal
in dem grellen weißen Licht der Arbeit verblassen würde.

		Als Jack am Dienstagmorgen bemerkte, daß Teddy gekränkt war,
versuchte er aus einem gewissen Schuldbewußtsein heraus
freundschaftliches Interesse zu bezeigen. Auf dem Bett des kleinen
Buben lagen Bleistiftskizzen.

		»Teddy wollte Ihnen gern einige Bilder zeigen, die seine Tante
gestern für ihn gezeichnet hat«, sagte Miss McFey.

		Der Arzt hob einige der Zeichnungen in die Höhe, um sie genauer
zu betrachten; es waren gekonnte Skizzen von Zwergbäumen, deren
Äste sinnvolle Stellungen einnahmen.

		»Das hier«, erklärte Teddy, den Kopf auf den Vorderarm des
Arztes gebettet, »ist ein sehr müder Baum. Er hat die ganze Nacht
gearbeitet und ist erschöpft.«

		»Ja, das sehe ich«, meinte der Arzt zustimmend.

		»Er scheint etwas zu brauchen«, sagte Miss McFey.

		»Wahrscheinlich Ferien«, brummte Jack, doch beachteten die
beiden seine Worte nicht. [bookmark: page152]

		»Dieser da«, fuhr Teddy fort, der seine Rolle als Interpret
genoß, »ist Miss McFey, die mit dem Orangensaft kommt. Und das bin
ich mit dem Schmetterlingsnetz. Ich finde, dieses Bild ist das
beste.«

		»Das finde auch ich.« Der Arzt schmunzelte über die groteske,
aber lebenswahre Darstellung. Er legte die Bäume zurück und griff
nach einem andern Blatt.

		»Gesichter«, erklärte Teddy. »Nicht wirkliche Gesichter, nur
Teile davon. Lan Ying zeichnet gern Augen und Nasen und Ohren und
Kinne, ein jedes für sich. Dieses sind lauter Münder.«

		»Ihrer ist leicht zu erkennen, Teddy.«

		»Ich sagte Miss Hilton«, meinte Miss McFey, »es könnte ebensogut
Ihr Mund sein wie der Teddys.«

		Dr. Beaven nickte kurz und regte dadurch McFey zu allerlei
Überlegungen an. Er gewahrte in ihren Augen einen neugierigen
Ausdruck.

		»Es wäre nur natürlich, wenn die beiden einander ähnlich sähen«,
bemerkte er und hoffte, diese Erklärung werde genügen.

		»Das ist Miss McFey«, sagte Teddy.

		»Hm«, der Arzt nickte. »Da ist noch ein anderer Mund, der
aussieht, als wolle er beißen. Recht erschreckend.«

		Teddy fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und grinste
verlegen.

		»Das ist schlecht«, sagte er und griff nach dem Blatt. »Lan Ying
zeichnet manchmal gar nicht gut.«

		Miss McFey legte die Skizzen eifrig zusammen.

		»Wir dürfen den Doktor nicht zu lange aufhalten, Teddy. Ich
bringe das Bett in Ordnung, damit er dich untersuchen kann.«

		Unvermittelt faßte das Kind den Entschluß, um jeden Preis
aufrichtig zu sein. Es nahm das Blatt mit den Mündern und zeigte
auf den strengen Mund. [bookmark: page153]

		»Lan Ying glaubt, daß Sie so ausschauen«, erklärte er mit einem
entschuldigenden Kichern. »Aber das kommt daher, daß sie Sie nie
gesehen hat.«

		»Und du hast ihr erzählt, daß Dr. Beaven so schwer arbeitet«,
sagte die taktlose Miss McFey in dem Wahn, taktvoll zu sein.
»Deshalb hat sie versucht, einen müden Mund zu zeichnen.«

		»Das ist kein müder Mund«, widersprach der Arzt. »Das ist ein
eiserner Mund.« Er beschloß, die Sache als Witz aufzufassen.
»Dieser Mund, Teddy, könnte eine Handvoll Murmeln wie Hafergrütze
zerbeißen.«

		»Spielen Sie gern Murmel?« fragte das Kind erleichtert, weil
sich das Gespräch auf einem weniger peinlichen Geleise zu bewegen
begann.

		Ja, er spiele gern Murmel, das heißt, er habe es vor langer Zeit
gern getan, und jetzt wolle er sich den Arm ansehen und dann
weitergehen.

		Ein recht belangloser Vorfall, aber Jack wünschte dennoch, er
hätte sich nicht ereignet. Offensichtlich hatte diese Audrey Hilton
sowohl dem Neffen als auch der Pflegerin zu verstehen gegeben, sie
seien einander noch nicht begegnet. Aber Miss McFey mochte Verdacht
geschöpft haben. Die Zeichnung seines Mundes war wenig
schmeichelhaft, doch leicht zu erkennen. Man konnte es Miss McFey
nicht verübeln, wenn sie Erkundigungen einzog. Und vielleicht wird
sie auch andern das kleine Geheimnis anvertrauen. Ein peinlicher
Gedanke. Er konnte sich sehr gut vorstellen, wie die üppige McFey,
deren rothaariger Kopf so voller romantischer Ideen war, daß sie
sogar den Spitaldienern schöne Augen machte, Dummheiten
daherschwätzte, etwa: »Sie tat, als hätte sie ihn nie gesehen, und
er tut das gleiche, aber da lag die Zeichnung – sein Mund, ganz
getreu. Was sagst du dazu?«

		Jack ging in den Operationssaal, um sich für die
Zehn-Uhr-Gallenblase vorzubereiten, schlüpfte in seinen Kittel
[bookmark: page154] und begann
mit der üblichen Säuberungsprozedur. Dabei bückte er in den Spiegel
und betrachtete seinen Mund von der Seite; er war weder mürrisch
noch grausam noch pessimistisch, auch nicht jämmerlich oder
ungeduldig. Das Ärgste, was man über ihn sagen konnte, war, daß er
einen energischen Eindruck machte. Jack preßte den Ellenbogen gegen
den Hebel, der den Wärmegrad des Wassers im Waschbecken steigerte,
und fuhr in seiner Säuberung fort. Ja, er sieht energisch aus. Eine
verdammt gute Sache. Es wäre besser, es sähen mehr Menschen so aus.
Vielleicht kämen sie dann weiter.

		Die Chinesen teilten diese Ansicht vielleicht nicht – aber wer
sind schon die Chinesen? Sie hatten zur Wohlfahrt der Welt wenig
beigetragen, wußten verdammt wenig von wissenschaftlichen Dingen.
In China sah man wahrscheinlich nur selten einen solchen Mund, doch
bedeutete das noch lange nicht, daß er verurteilungswürdig war.
Vielleicht gefiel ihr ein fester, gerader, unermüdlich aussehender
Mund. – Aber was machte es schon aus, welche Art von Mund ihr
gefiel? Übermorgen wird sie fortreisen. Er wird sie für immer aus
seinem Geist verbannen, Jack hat es ja schon jetzt getan. Jack
begegnete im Spiegel seinen Augen und verlangte von ihnen die
Bestätigung dieser Behauptung, worauf ihm sofort mitgeteilt wurde,
daß er ein Lügner sei.

		Und sein Spiegelbild teilte ihm nicht nur mit, er rede sich ein,
Audrey Hilton aus seinen Gedanken vertrieben zu haben, sondern
auch, daß er sich bezüglich seines Mundes zum Narren halte.
»Energisch« – habe er selbstgefällig gesagt, doch war das auf
keinen Fall das richtige Wort. »Abgesondert« – ja, das stimmte
eher. Abgesehen von der unermüdlichen Tätigkeit in seiner kleinen
Welt der Proberöhren und Retorten, der Mikroskope und Fluoroskope,
der Sezierungen und Operationen, lebte er von allen abgesondert. Es
war eine erschreckende, von gepökelten [bookmark: page155] Leichen und kranken Kaninchen
bevölkerte Welt. Mit der wirklichen Welt hatte er vor so langer
Zeit gebrochen, daß er bereits ganz vergessen hatte, wie sie war.
Mit älteren Männern hatte er seit Jahren nur dann gesprochen, wenn
es sich um ihre Krankheitsgeschichte handelte. Von Kindern wußte er
so wenig, daß er in ihrer Gegenwart verlegen wurde. Sein
Verständnis für Frauen beschränkte sich auf eine genaue Kenntnis
ihrer Knochen und Organe. Seine wenigen Freunde bewegten sich in
einer Welt, die nicht viel größer war als die seine. Sie redeten in
wissenschaftlichen Ausdrücken und rochen nach Desinfektion und
Äther.

		Jawohl, ein abgesonderter Mund, der im Kampf um diese
Absonderung hart geworden war. Kein Wunder, daß niemand Jack Beaven
auf den Rücken klopfte, ihn mit einer komischen Geschichte aufhielt
oder ihn aufforderte, zu einer Unterhaltung mitzukommen. Audrey
Hilton hatte mit ein paar Bleistiftstrichen diesen Mund
festgehalten. Sie wußte von Jack mehr als er selbst.

		Er streckte die Arme aus, um den Kittel anzuziehen; Miss Warren
half ihm in die Ärmel. Für eine Sekunde begegneten ihre Augen
einander. Ihr unpersönlicher Blick schien zu sagen, hätte sie
Talent zum Zeichnen, sie würde ungefähr das gleiche Bild gemacht
haben, wie jenes war, das ihn dermaßen beunruhigte. Vielleicht
sahen ihn alle so.

		 

		Am nächsten Morgen teilte er Teddy mit, daß er Donnerstag
heimfahren dürfe. Das war für den kleinen Buben keine Überraschung,
denn sie hatten bereits vor einigen Tagen darüber gesprochen.

		»Wenn Miss Hilton heute nachmittag kommt«, sagte er zu Miss
McFey, »so sagen Sie ihr, ich sähe sie gerne, bevor Teddy entlassen
wird. Rufen Sie mich bitte.«

		An diesem Vormittag ging er zerstreut seiner Arbeit nach,
blickte häufig auf die Uhr, fragte sich bisweilen, [bookmark: page156] warum die Zeit so langsam
vergehe, wünschte dann wiederum, er habe die Begegnung schon hinter
sich. Um drei Uhr ertappte er sich dabei, daß er zusammenfuhr, als
das Haustelefon klingelte. Um drei Uhr fünfundvierzig befand er
sich im chirurgischen Saal für Männer und richtete gerade etwas an
einem Apparat für eine gebrochene Hüfte, als die Pflegerin ihn ans
Telefon rief.

		»Beaven«, sagte Dr. Shane hastig, »kommen Sie sofort in den
Operationssaal C. Eben wurden zwei Leute nach einem Autounfall
eingeliefert. Die Frau scheint in einem üblen Zustand zu sein. Ich
konnte sie noch nicht richtig untersuchen, doch fürchte ich, daß
das Genick gebrochen ist.«

		»Okay, Shane. Ich komme sofort.«

		Er hätte nicht zu sagen vermocht, ob er sich über den
Zwischenfall freute oder ärgerte. Auf dem Weg zum Operationssaal
beschloß er, durch eine der Pflegerinnen Miss Hilton von der
dringenden Operation zu benachrichtigen. Er wolle sie, wenn
möglich, nachher sehen.

		Im Operationssaal stellte er sofort fest, daß es sich hier, wie
Shane geahnt hatte, tatsächlich um einen Genickbruch handelte. Die
junge Frau, sie mochte etwa zweiundzwanzig Jahre zählen, war halb
bei Bewußtsein, und als ihr gesagt wurde, sie möge den Arm bewegen,
konnte sie dies nicht tun. Einige Röntgenaufnahmen wurden gemacht,
und es stellte sich heraus, daß das Rückgrat ziemlich schwer
verletzt sei. Jack sprach sich gegen einen Eingriff aus, doch
folgte er der Patientin in ihr Zimmer, um festzustellen, ob eine
rasch steigende Temperatur eine sofortige Operation notwendig
erscheinen lasse.

		Er sprach kurz und trocken mit der jungen Frau.

		»Wie heißen Sie?«

		»Prentiss. Nancy Prentiss.«

		»Miss Prentiss«, begann Jack sehr ernst. [bookmark: page157]

		»Mrs. Prentiss«, unterbrach sie ihn.

		»Oh! Dann ist der zweite Patient, der mit Ihnen eingeliefert
wurde, Ihr Mann?«

		»Nein. Mein Mann ist verreist; er sucht Arbeit.«

		»Hören Sie zu, Mrs. Prentiss. Ihre Genesung hängt von Ihnen
selbst ab, Sie dürfen nicht den Kopf verlieren und müssen
gehorchen. Ihr Genick ist schwer verletzt, doch glaube ich, daß Sie
wieder gesund werden, wenn Sie still liegen – möge dies für Sie
noch so unbequem sein – und die Bruchstelle nicht noch mehr
schädigen. Ich bleibe bei Ihnen, und auch die Pflegerin bleibt
hier. Denken Sie daran, daß Weinen oder jede Aufregung Ihr Fieber
erhöht und wir in diesem Fall etwas Ernstliches unternehmen müßten.
Bleiben Sie dagegen ruhig und gelassen, so haben Sie eine Chance.
Werden Sie uns helfen?«

		»Ja, Doktor. Darf ich meine Mutter sehen?«

		»Morgen.«

		»Sie wird mich sehen wollen.«

		»Wir werden ihr alles erklären.«

		»Wenn sie mich nicht sehen darf, wird sie sich schrecklich
aufregen.«

		»Gut, daß Sie es mir gesagt haben. Danke. Wenn Ihre Mutter sich
leicht aufregt, werden wir die nächsten zwei Tage ohne sie
auskommen müssen. Machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden ihr
alles mitteilen.«

		»Mein Baby ist bei ihr.«

		»Dann ist es in guten Händen. Sie brauchen sich um Ihr Kind
keine Sorgen zu machen. So, jetzt wird nicht mehr gesprochen.«

		Um neun Uhr zeigte das Thermometer 39°. Die Patientin hatte ein
starkes Beruhigungsmittel bekommen und schlief.

		»Ich gehe jetzt für eine Stunde fort«, erklärte Jack der
Pflegerin. »Sollten Sie mich brauchen, so weiß das
Informationsbüro, wo ich bin.« [bookmark: page158]

		Er hatte seit dem Morgen außer einem Sandwich und einem Glas
Milch am Vormittag nichts zu sich genommen, doch hatte die Spannung
der letzten Stunden ihn nicht ans Essen denken lassen. Jack begab
sich ins Büro und rief im »Livingstone« an. In wenigen Sekunden
erkannte er die leise Stimme mit dem ausländischen Akzent und der
sorgfältigen Aussprache.

		»Es tut mir leid, Miss Hilton, daß ich Sie heute nicht sehen
konnte. Wir hatten einen schweren Fall, und es war mir unmöglich,
mich frei zu machen. Man wird es Ihnen gesagt haben. Ich hätte
gerne mit Ihnen gesprochen, ehe Sie Ihren Neffen heimbringen. Kann
ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

		»Nein, danke, Doktor«, antwortete sie, jedes Wort einzeln
betonend. »Es tut mir leid, daß ich nicht Ihre Instruktionen für
Teddy haben kann, für seine Übungen und …«

		»Wie wäre es, wenn ich zu Ihnen käme? Ich habe jetzt eine Weile
frei.«

		»Ja, kommen Sie. Danke.«

		Jack kleidete sich rasch an und fuhr mit einem Taxi zum Hotel.
Als er in der Halle nach Miss Hilton fragte, erhielt er die
Auskunft, sie wohne im Luxusappartement A und habe hinterlassen, er
möge heraufkommen. Er folgte dem Pagen zum Lift, fuhr ins oberste
Stockwerk, drückte auf die Klingel und wartete neugierig auf den
Empfang, der ihm bevorstand.

		Miss Hilton öffnete die Tür, und Jack verharrte einen Augenblick
verblüfft. Teddy hatte ihn nicht zum Narren gehalten; seine Tante
Audrey war wirklich eine Chinesin.

		Sie forderte ihn mit einer höflichen Verbeugung auf,
einzutreten, und er folgte ihr ins Zimmer. Sie trug eine am Halse
geschlossene schwarze Seidenbluse mit langen Ärmeln, schwarze
Seidenhosen und winzige schwarze Seidenpantoffeln. [bookmark: page159]

		Audrey nahm ihm den Hut ab, nickte in die Richtung eines Stuhles
und setzte sich Jack gegenüber.

		»Danke, daß Sie gekommen sind«, sagte sie.

		Fünf Minuten benahm Jack sich rein beruflich, er notierte für
sie einige einfache Übungen, die den Arm des kleinen Buben wieder
normal und gebrauchsfähig machen sollten. Audrey Hilton hörte
aufmerksam zu; verstand sie den einen oder anderen medizinischen
Ausdruck nicht, so stellte sie Fragen.

		Dann trat eine kurze Pause ein. Beaven hatte alles Nötige
gesagt, doch wollte er noch nicht gehen. Er zögerte und vermochte
nicht dem Wunsch zu widerstehen, persönlicher zu werden.

		»Teddy sagte, daß Sie Chinesin seien, aber ich glaubte, er
scherze.«

		»Es stimmt nicht ganz, Doktor«, meinte sie in
kameradschaftlichem Ton. »Sie wußten doch schon am Sonntag, daß ich
nicht – ganz – ganz orthodox bin. Ihre Augen warfen mir vor, daß
ich so ausländisch sei.«

		Jack nickte lächelnd.

		»Mein Mund auch, fürchte ich. Ich gestehe, daß ich mich bei
Ihnen nicht recht auskannte. Freilich ging es mich nichts an, es
war nicht meine Sache …«

		»… das Rätsel zu lösen. Bestimmt nicht. Falls es Sie aber auch
nur im geringsten interessiert, so kann ich es Ihnen erklären.«

		»Erzählen Sie, bitte«, sagte Jack ermutigend.

		»Danke. Wollen Sie nicht rauchen, Dr. Beaven? Vielleicht eine
Pfeife?« Sie stand auf von dem steifen Stuhl, auf dem sie artig
gesessen hatte, und setzte sich auf einen niedrigen Hocker, kreuzte
die Arme über der Brust und beobachtete voller Interesse, wie Jack
seine Pfeife stopfte.

		»Es ist für ein amerikanisches Kind nichts Ungewöhnliches, in
Hongkong geboren zu werden«, begann sie. »Das kommt bei Missionars-
oder Botschaftskindern häufig vor. [bookmark: page160] Doch geschieht es nur selten, daß ein
amerikanisches Kind lange im Ausland bleibt. Es wird meist nach
Hause geschickt, um dort die Schule zu besuchen, vergißt gar bald
sein Geburtsland und fühlt sich in seinem Vaterland heimisch.«

		»Sie aber blieben dort, bis Sie selbst chinesisch wurden, nicht
wahr?« fragte Jack.

		»Mein Vater war der Kapitän eines Dampfers. Er fuhr zwölf Jahre
lang zwischen Amerika und China hin und her und hatte Gelegenheit,
viele gebildete Chinesen aus guter Familie kennenzulernen, die
teils geschäftliche, teils politische Reisen nach Amerika machten.
Sie hatten es nicht immer leicht, wurden bisweilen von den
Amerikanern, deren Kenntnis der Chinesen sich auf Dienstboten
beschränkte, sehr von oben herab behandelt.

		Mein Vater schien für ihre peinliche Lage Verständnis zu haben,
und sie ahnten seine Teilnahme. Vielleicht sagte einer dem andern,
daß Kapitän Hilton ein kosmopolitischer Gentleman sei. Man weiß ja
nicht, was in China bekannt ist. Die Chinesen verstehen sich
darauf, ihre Angelegenheiten für sich zu behalten; andererseits
geben sie alles weiter, was für die Allgemeinheit von Nutzen sein
könnte.

		In Hongkong lebte ein chinesischer Kaufmann namens Sen
Ling …«

		Jacks Augen wurden groß.

		»Wie nennt Teddy Sie? – ›Lan Ying‹?«

		Sie nickte lächelnd. Auf sein offenkundiges Interesse eingehend,
schien sie mit Freude die Gelegenheit einer Aussprache zu
ergreifen.

		»Sen Ling wurde auf seiner ersten Reise nach Amerika dermaßen
tief gekränkt, daß er halb krank vor Demütigung auf das Schiff
meines Vaters kam. Vielleicht war er selbst schuld daran. Er hatte
gesehen, wieviel die amerikanischen Christen in Spitälern und
Schulen für seine Dienerschaft getan hatten, und glaubte, unsere
Landsleute empfänden [bookmark: page161] den Chinesen gegenüber ein brüderliches
Gefühl. Er hätte es wirklich besser wissen können. Hätten dem Elend
der unwissenden und abergläubischen Amerikaner er und andere
Chinesen seiner Kaste gegenübergestanden, sie würden aus reinem
Mitleid für sie gesorgt haben; doch hätten sie nie erwartet, daß
Amerikaner ihrer eigenen gesellschaftlichen Stellung für diese
philanthropischen Taten viel Dankbarkeit bezeigten. Eigentlich
hätte er weit eher erwarten können, daß diese Amerikaner durch eine
Wohltätigkeit, die sie selbst unterlassen hatten, verärgert und
verlegen geworden wären. Als Folge würden sie sich dann steif
zurückgehalten haben, was er nie begreifen, sondern nur als
verächtlichen Hochmut hätte auslegen können. So kam es, daß Sen
Ling, der bei den Amerikanern auf Herzenswärme und Freundschaft
gerechnet hatte, tief gekränkt war. Als er dann beschämt und
verletzt an Bord ging, befanden sich auf dem Schiff obendrein noch
einige Amerikaner, die ihm unverhüllt ihre Verachtung zeigten. Mein
Vater erfuhr durch den Schiffsarzt, daß Sen Ling krank sei, und
besuchte ihn in seiner Kabine. Sie sprachen lange miteinander. Mein
Vater gab Sen Ling eine Kabine neben der seinen, gestattete ihm,
auf die Kommandobrücke zu kommen, und erklärte ihm die Geheimnisse
des Steuerhauses. Nach der Landung vergaß er wahrscheinlich die
ganze Sache. Sen Ling jedoch vergaß sie nie. Sooft das Schiff
meines Vaters in Hongkong anlief, stand Sen Ling auf dem Kai, um
ihn zu begrüßen; er sandte ihm Geschenke und lud ihn zu sich ein.
Anfangs entschuldigte mein Vater sich mit Geschäften, nachdem er
jedoch einmal bei Sen Ling gewesen war, ging er in Hongkong nie an
Land, ohne Sen Ling zu besuchen, der ihn wie einen lieben Freund
aufnahm. Sen Ling wohnte in einem palastähnlichen Gebäude.« Sie
verstummte und versank in Gedanken.

		»Sie haben das Haus bestimmt gesehen«, warf Jack ein, in der
Hoffnung, sie werde ihm Einzelheiten berichten. [bookmark: page162]

		»Ja, ich habe bis vor drei Jahren immer dort gelebt. Es fiel mir
sehr schwer, mein chinesisches Heim zu verlassen. Die erste Zeit in
Amerika fühlte ich mich so einsam, daß ich glaubte, ich müsse nach
China zurück. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wieviel Dank ich Dr.
und Mrs. Cunningham für ihre Freundschaft während dieser traurigen
Tage schulde. Sie nahmen mich häufig auf kurze Reisen mit. Das
erste Mal – ich war erst seit ein paar Tagen in Amerika –
begleitete ich sie zur Eröffnungsfeier der hiesigen Universität.«
Sie blickte auf und lächelte. »Dr. Cunningham hielt vor seinen
Semesterkollegen eine Ansprache.«

		»Ja«, erwiderte Jack. »Ich erinnere mich.«

		»Die Rede gefiel Ihnen nicht.« Der Ton in ihrer Stimme forderte
ihn auf, zu sagen, weshalb sie ihm nicht gefallen hatte.

		»Ich fürchte, ich habe von ihr nicht viel gehört. Wo wir
standen, war ein ziemliches Durcheinander, und meine Aufmerksamkeit
wurde abgelenkt. – Es war ein ereignisvoller Tag«, fügte er hastig
hinzu. »Ich hatte promoviert, und es waren auch noch andere
ungewöhnliche Dinge vorgefallen.« Er sagte impulsiv: »Ich wollte
Sie an jenem Abend nicht kränken, es hat mir später leid
getan.«

		Ihr Lächeln drang ihm geradeswegs ins Herz.

		»Sie haben ein gutes Gedächtnis«, meinte sie.

		»Bisweilen.« Jack fand, die drei Jahre alte Episode sei nun
genügend besprochen worden. Er hoffte, Miss Hilton würde sich
wieder dem früheren Thema zuwenden. »Sie haben also fast Ihr ganzes
Leben in China verbracht? Möchten Sie mir nicht davon
erzählen?«

		»Gern, wenn ich Sie nicht aufhalte.«

		Das Telefon klingelte. Sie stand auf und ging an den
Apparat.

		»Für Sie«, sagte sie und reichte ihm den Hörer.

		»Ja, Miss Warren – sofort!« [bookmark: page163]

		Er hängte den Hörer zurück und wandte sich ihr kopfschüttelnd
zu.

		»So ist das immer«, brummte er. »Das hier«, er zeigte auf das
Telefon, als wäre es ein Symbol der Fesseln, durch die sein Leben
eingeengt wurde, »das hier ist das Halsband, das ich mein Lebtag
werde tragen müssen.« Er hielt ihr die Hand hin.

		»Es tut mir leid«, sagte sie. [bookmark: page164] [bookmark: page165]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Tags darauf, nach Audrey Hiltons und Teddys Abreise, wurde Jack
Beaven vom Kuratorium der Universität offiziell die Stelle eines
Assistent-Professors der Anatomie angeboten. Diese erfreuliche
Nachricht traf gerade zur rechten Zeit ein, denn der künftige
Professor war schlechter Laune und deprimiert.

		Mit der ihm eigenen Bosheit war Tubby am Abend vorher
zurückgekommen und hatte alle Vorkehrungen für die Abreise des
kleinen Buben auf sich genommen; somit war es überflüssig geworden,
daß Jack Miss Hilton und ihren Neffen zur Bahn begleitete. Als er
so eilig ins Spital zurückgerufen worden war, hatte er damit
gerechnet, auf dem Bahnhof noch ein paar Worte mit ihr wechseln zu
können. Er hatte gehofft, den Schluß der chinesischen Geschichte zu
erfahren, aber auch die Tatsache allein, sie nochmals zu sehen,
hätte ihn getröstet. Nachher – wollte er sie dann vergessen.

		Kurze Zeit vor der Abreise war Jack in Teddys Zimmer gegangen,
um von ihm Abschied zu nehmen. Der aufgeregte Bub war freundlich,
aber durch das Packen abgelenkt. Audrey blickte ihm beim Händedruck
eine Sekunde in die Augen, und der Ausdruck in den ihren verriet,
daß sie seine Enttäuschung teile und es bedauere, ihre
Bekanntschaft in der Luft hängen zu lassen.

		Jack glaubte im Wege zu sein und ging an seine Arbeit. Er
empfand tiefe Niedergeschlagenheit. Bisher war es ihm nicht
klargeworden, in welchem Maße Audrey Hilton seinen Seelenfrieden
gestört hatte. Den ganzen Nachmittag versuchte er sich einzureden,
er würde nichts gegen das Ende ihrer kurzen Freundschaft gehabt
haben, wäre ihm vergönnt gewesen, noch ein paar Worte mit ihr
allein zu sprechen, ihr für den Einblick, den sie ihm in ihre
interessante Lebensgeschichte gewährt, zu danken und ihr [bookmark: page166] zu sagen, wie
sehr er die Umstände bedauere, die ihr Gespräch unterbrochen
hatten, sowie seiner Hoffnung Ausdruck zu verleihen, daß sie
einander einmal – wer konnte es wissen? – wieder begegnen werden.
Das alles hätte man als einen weniger betrüblichen Abschluß einer
kurzen Freundschaft ansehen können. In dieser Nacht schlief Jack
schlecht und erwachte morgens mit dem Gefühl, das Leben sei nicht
der Mühe wert.

		Als jedoch das bedeutsame Dokument eintraf, fand Jack, das
Universum könne, wenn auch nicht mit Frohlocken, so doch wenigstens
mit Nachsicht, Geduld und Wohlwollen betrachtet werden.

		Die Anerkennung der Universität hatte zwar in bezug auf Jacks
Arbeit wenig geändert, doch verlieh sie ihm eine andere Stellung.
Von nun an würde er nicht länger als Refraktor hinter dem von Tubby
Forrester ausgehenden strahlenden Licht dienen; er würde die
Möglichkeit haben, selbst ein kleines Licht auszusenden. Nun hatte
er eine gute Stellung, ein anständiges Gehalt; doch interessierte
ihn dies letztere nur insoweit, als es eine seiner Arbeit
entsprechende Entlohnung darstellte. Das finanzielle Problem hatte
ihn stets kaltgelassen. Sein bescheidenes Erbteil war viel größer
gewesen als seine Ausgaben, so daß er jährlich nicht
unbeträchtliche Ersparnisse zurücklegen konnte. Und so bedeutete
denn die Erhöhung seines Monatsgehaltes von fünfundsiebzig auf
zweihundert Dollar für ihn ausschließlich die Anerkennung, daß
seine Arbeit an der Medizinischen Fakultät und an der Klinik höher
bewertet wurde. Da er keine armen Verwandten und wenig Bedürfnisse
hatte, zählte diese Beförderung nur als angenehmer Beweis für
seinen beruflichen Fortschritt; und schließlich war dies das
einzige, was in die Waagschale fiel.

		Er war aufrichtig dankbar dafür, daß die Beförderung gerade zu
einer Zeit gekommen war, da er nicht sicher wußte, ob sein Beruf
auch fürderhin alle seine Aufmerksamkeit [bookmark: page167] werde fesseln können. Nun
vermochte er wieder alle Verantwortung mit fester Hand zu
übernehmen und sich mit dem Gedanken zu trösten, daß die Politik
der harten Arbeit ohne Erholung ja doch gerechtfertigt sei. Der
Brief war rechtzeitig gekommen: er sollte ihm helfen, das Mädchen
zu vergessen.

		Selbstverständlich stak Tubby hinter der Beförderung. Das
Kuratorium der Universität hätte diesen Schritt nie und nimmer ohne
Einwilligung des Professors der Anatomie unternommen. Der Vorschlag
war von Tubby ausgegangen, der auch darauf sah, daß er Jack gemacht
würde. Und nun forderte der Anstand von Jack einen Ausdruck der
Dankbarkeit, was in dem gegebenen Fall nicht gerade leicht war.

		Als er am Nachmittag Tubby in dessen Zimmer aufsuchte, wußte er
noch nicht, wie er seinen Dank formulieren solle; er wußte nur, daß
er es tun mußte.

		»Dr. Forrester«, begann er, »ich wurde vom Kuratorium zum
Assistent-Professor befördert, ich – ich weiß das zu schätzen.«

		»Dann schreiben Sie an das Kuratorium und teilen Sie es ihm
mit«, meinte Tubby gelangweilt.

		»Danke«, erwiderte Jack ungelenk. Er hatte das Gefühl, es sei
dem nichts mehr hinzuzufügen, und schickte sich an, das Zimmer zu
verlassen.

		»Dr. Beaven«, bellte Tubby, »es geht mich ja nichts an, wo Sie
wohnen, aber der Spitalanbau ist, soviel ich weiß, überfüllt. Nun,
da Sie der Fakultät angehören, möchte ich Ihnen raten, sich eine
andere Wohnung zu suchen. Jetzt können Sie es sich ja leisten.«

		Jack fühlte, wie ihm das Blut in die Wangen schoß. Tubbys
Andeutung, daß er wahrscheinlich zu geizig sei, um auf das
Freiquartier der Spitalärzte zu verzichten, war unerträglich. Weiß
Gott, daß er auch jetzt nicht im Spital wohnen geblieben wäre, wenn
nicht der Tag- und Nachtdienst [bookmark: page168] es gefordert hätte. Er dachte einen
Augenblick daran, dies Tubby zu sagen; doch er besann sich dann
eines Besseren. Schließlich war er hergekommen, um Tubby zu danken,
nicht aber, um mit ihm zu streiten.

		»Ja, Sir«, antwortete er kurz und verließ das Zimmer.

		Tatsächlich war ihm, mochte er jetzt eine noch so starke
Empörung fühlen, bisher nicht der Gedanke gekommen, daß er von nun
an behaglicher leben konnte. Aber später wäre es ihm bestimmt
eingefallen. Es wird seltsam sein, eine eigene Wohnung zu besitzen.
Von diesem Gedanken beseelt, machte er sich tags darauf für ein
paar Stunden frei, um in der Nähe des Spitals eine geeignete
Junggesellenwohnung zu suchen.

		Nachdem er Jahre hindurch nur das Allernotwendigste an Komfort
gekannt, auf einem Spitalbett geschlafen und ein gemeinsames
Badezimmer benützt hatte, ging sein Ehrgeiz nicht über zwei
möblierte Zimmer und ein Badezimmer hinaus. Als er jedoch, etwa
eine Meile von der Universität entfernt, in einer eleganten Straße
ein geräumiges Appartement besichtigt hatte, kam ihm der Gedanke,
wenn er bis ans Ende seines Lebens allein sein werde, so habe er
wenigstens das Recht, sich mit einigen Gegenständen zu umgeben, die
er sein eigen nennen konnte. Die Wohnung war unmöbliert. Während
der nächsten Tage verbrachte er jede freie Stunde mit Einkäufen für
sein neues Heim. Nun, da er angefangen hatte, sich damit zu
befassen, widmete er dieser Angelegenheit seine ganze
Aufmerksamkeit; und als die Gegenstände geliefert worden waren,
fragte er sich, wie er so lange ohne sie hatte leben können.

		Der kleine Raum, den der Hausverwalter, zweifellos im Scherz,
als Bibliothek bezeichnet hatte, war der einzige, den Jack nicht
möblierte. Er versperrte die Tür und beschloß zu warten, bis er
auch für dieses Zimmer eine Verwendung haben würde. Das Wohnzimmer
sollte zugleich als Bibliothek dienen. Eines der Schlafzimmer,
jenes mit [bookmark: page169]
Nordlicht, plante er als Laboratorium einzurichten. Es war ein
merkwürdiges Gefühl, sein eigener Hausherr zu sein.

		Er ließ die neuesten Bilder seiner Schwester und ihrer beiden
kleinen Kinder einrahmen und hängte sie über dem funkelnagelneuen,
mit grünem Leder überzogenen Schreibtisch auf. Insgeheim wünschte
er das Recht zu besitzen, Audrey Hilton um eine Fotografie zu
bitten; er fragte sich, ob ein Bild von ihr ihm helfen oder schaden
würde. Doch verscheuchte er den Gedanken rasch; er war unmöglich
und auch ein wenig lächerlich angesichts ihrer kurzen Bekanntschaft
und der Unwahrscheinlichkeit eines Wiedersehens. – Ja, dachte Jack,
ein solcher Gedanke verdient wirklich einen Sentimentalitätspreis.
Und er müßte von Tubby überreicht werden.

		Es ließ sich nicht leugnen, daß das Einrichten seiner Wohnung
auf Jack Beaven einen vermenschlichenden Einfluß ausübte. Er wurde
häuslich. Bereits nach zehn Tagen bezog er sein neues Heim. Er
erkannte selbst, daß der Besitzerstolz, mit dem er sich zwischen
seinen Möbeln bewegte, die großen Ledersessel ausprobierte, den
übervollen kleinen Sekretär ordnete und sich, am großen
Schreibtisch sitzend – er hatte sehr elegantes Schreibpapier
gekauft –, fragte, wem er außer Jean schreiben könnte, halb
rührend, halb komisch war. Tony Wollason, der in einem kleinen Nest
in Wyoming täglich magerer und schäbiger wurde, staunte, als er auf
seine Weihnachtswünsche eine lange, ausführliche Antwort erhielt.
Bugs Cartmell, der sich als Assistent beim Gesundheitsamt in Peoria
die Füße plattlief, wunderte sich ebenfalls darüber, daß sein
einstiger Mitbewohner aus Mrs. Doyles Pension sich seiner
erinnerte. Jack begann auch, einige Briefe zu schreiben, die an
Miss Hilton, Miss Audrey Hilton, Audrey und Lan Ying gerichtet
waren; doch zerriß er sie alle in kleine gleichmäßige Stücke und
warf sie in den schönen, mit Metall und Leder [bookmark: page170] verzierten Papierkorb, der zu
dem großen Schreibtisch paßte.

		Da die Strecke zwischen der neuen Wohnung und der Klinik sich
als unbequem lang erwies, beschloß Jack, ein Auto zu kaufen. Wenige
Tage nachher wurde hinter der Klinik einem modernen braunen
Roadster ein Platz zum Parken angewiesen. Auf einer Karte an dem
niedrigen Zaun war zu lesen: »Dr. Beaven«; Jack fühlte, dies sei
die überzeugendste Bestätigung dessen, daß er eine Stellung als
arrivierter Angehöriger des Ärzteberufes eingenommen habe. Die
Beförderung hatte ihm ein neues Selbstbewußtsein verliehen, das
eigene Heim gab ihm ein Gefühl der Sicherheit und der
Beständigkeit. Sein in den gleichen großen schwarzen Lettern
gedruckter Name wie die der Besitzer der Nachbarautos – Forrester,
Shane, McCormack, Osgood, lauter ältere Männer – übte auf ihn eine
seltsame Wirkung aus und bestärkte ihn in seinem Entschluß, dem
Beruf, der ihn so rasch und so großmütig für seine Hingabe belohnt
hatte, durch noch größere Treue zu beweisen, daß er dieser Ehre
würdig sei. Das Auto mochte eine unnötige Ausgabe darstellen, aber
der Name am Zaun war ein Ansporn.

		In der letzten Augustwoche ereignete sich etwas, das einen neuen
Keil zwischen Jack und Tubby trieb. Hätte irgendein anderer sich in
der lächerlichen Lage überraschen lassen, in der Jack wider seinen
Willen den Professor ertappte, das Ganze wäre mit einem Lachen
abgetan worden. Aber der Stolz des großen Mannes war tief verletzt.
Er war in einem weichherzigen Augenblick erwischt worden, und
ausgerechnet von Jack Beaven! Die Hauptschuld an der unglückseligen
Angelegenheit trug das Prentiss-Baby.

		Nan Prentiss' Heilung war ein Glanzpunkt in Tubby Forresters
Leben. Der Prozentsatz von Todesfällen bei Genickverletzungen war
stets sehr hoch, und Nancy war so schwer verletzt gewesen, daß
während der ersten drei [bookmark: page171] Tage im Spital alle, Tubby inbegriffen, der
Ansicht waren, es wäre menschlicher, sie in Ruhe sterben zu lassen,
als sie einer ohnehin sinnlosen qualvollen Behandlung zu
unterziehen.

		Als sie sich jedoch weigerte, der allgemeinen Voraussage recht
zu geben, begann Tubby, der alle zwei Stunden ihren
Temperaturzettel ansah, mit der Idee einer Operation zu spielen.
Nicht einmal die älteste Pflegerin konnte sich entsinnen, Tubby
jemals so unentschlossen gesehen zu haben. Er pflegte an Nancys
Bett zu stehen, sich mit seinem goldgefaßten Zwicker gegen die
Zähne zu klopfen, die scharfen kleinen Augen zu Schlitzen
zusammenzukneifen und nach einer Weile einen schnaubenden Ton
auszustoßen – der ungefähr besagte: »Bestimmt nicht! Blödsinn!
Dummheit!« – und dann das Zimmer nur zu verlassen, um alsbald
wiederzukommen und von neuem in Trance zu verfallen.

		Am fünften Tag, um acht Uhr morgens, brummte er plötzlich:
»Macht sie fertig – sie kommt auf den Operationstisch.«

		Der Fall erregte weitverbreitetes Aufsehen. Eine Flut
schwülstiger und unwillkommener Zeitungsartikel, die den bekannten
Neurologen in große Verlegenheit versetzten, verkündete das von ihm
bewirkte »Wunder«. Hunderte Anverwandte unheilbarer und
unoperierbarer Kranker wandten sich schüchtern an Tubby; sie
schienen zu glauben, die Universitätsklinik habe die Absicht, von
nun an mit Lourdes oder Sainte Anne de Beaupré zu rivalisieren.

		Zu Tubbys Ehre sei gesagt, daß er zwar die aufgeregten,
sensationslüsternen Leute, die Interviews verlangten, recht
unhöflich hinauskomplimentierte, aber dafür mit ungewohntem
Pflichteifer die zahlreichen Briefe beantwortete, die durch die
Zeitungsartikel veranlaßt worden waren, und sein möglichstes tat,
um sich und die Klinik jenen verständlich zu machen, die mehr Hilfe
erwarteten, als zu leisten in seiner oder irgendeines Menschen
Macht stand. [bookmark: page172]

		Mochte die Presse den Fall noch so sehr aufgebauscht haben, wahr
blieb, daß Tubby das Leben der jungen Frau gerettet hatte. Die
Chancen für sie hatten – medizinischen Annalen zufolge – eins zu
dreihundertzehn gestanden. Fachzeitschriften öffneten ihre Spalten
der Anamnese und der Technik der Operation, Gehirnchirurgen
besuchten die Patientin, die ganze Klinik platzte fast vor Stolz,
und Tubbys stets mürrisches Gesicht verzog sich bisweilen in
gutmütige Falten, ein Ereignis, das ebenso selten war wie das
Gelingen der von ihm ausgeführten Operation.

		Tubbys Verhältnis zu Nancy Prentiss hätte von allem Anfang an
einen Hund zum Lachen bringen können. Nancy als Abschaum zu
bezeichnen, wäre ungerecht, denn der Abschaum besitzt – besonders
bei Laboratoriumsexperimenten – bisweilen eine ziemlich große
Bedeutung und einen nicht zu unterschätzenden Wert. Die junge Frau
hatte so wenig geistige oder moralische Disziplin, wie das bei
einem in einer zivilisierten Gemeinschaft lebenden Menschen
überhaupt möglich ist. Sie ermangelte völlig der Gefühlsstabilität,
die das Unbehagen und die Langeweile der Rekonvaleszenz von ihr
forderten. Und gerade bei einem solchen Fall ist die postoperative
Behandlung von allergrößter Wichtigkeit. Tubby war der einzige, der
mit Nancy fertig wurde.

		Sie war ein freches und eigensinniges kleines Luder, das über
Schimpfworte verfügte, die einen betrunkenen Matrosen hätten
erröten lassen. In bezug auf Impertinenz und schlechte Manieren war
sie – bevor Tubby sie kennenlernte – noch nie ihresgleichen
begegnet. Nachdem sie mit dem Geständnis, daß sie noch nie einen so
groben und gemeinen Menschen wie Tubby gesehen habe, demütig
kapituliert hatte, wurde sie seine ergebene Sklavin und betrachtete
ihn mit den zärtlichen Augen eines anhänglichen Hündchens.

		Aus diesen ungewöhnlichen Umständen aber ergab [bookmark: page173] sich, daß auch Tubby
Nancys Sklave wurde; die ganze Klinik kannte seine verzwickte Lage
und frohlockte. Tubby wurde zu allen Tages- und Nachtzeiten
gerufen, um Nancys Tobsuchtsanfälle zu beschwichtigen. Und bei
diesen Gelegenheiten wurden Worte gewechselt, die die Pflegerinnen
veranlaßten, schleunigst das Zimmer zu verlassen.

		Tubby hatte seiner Patientin von allem Anfang an klargemacht, es
sei ihm völlig einerlei, ob sie am Leben bleibe oder sterbe. Ihn
interessiere ausschließlich die Möglichkeit, den Erfolg seiner
Operationstechnik zu beweisen. So aufrichtig war noch nie jemand zu
Nancy gewesen. Eines Tages berichtete sie ihm in einer
leichtgerührten Stimmung über ihre kurze, aber aufregende
Vergangenheit, und Tubby erklärte ihr, es wäre kein Verlust für die
menschliche Gesellschaft, wenn sie nicht genäse.

		»Tatsächlich«, fügte er nachdenklich hinzu, »begehe ich
wahrscheinlich eine unmoralische Handlung, indem ich Sie am Leben
erhalte. Sie taugen nichts, Nancy, und nichts rechtfertigt Ihr
Dasein. Aber eines sage ich Ihnen: wenn Sie mich im Stich lassen
und nicht gesund werden, dann – dann werde ich nie mehr mit Ihnen
sprechen.«

		So kam es, daß die zähe Nancy gesund wurde, um, nachdem sie zwei
Monate folternder Ungeduld erduldet hatte und in Verbänden und
Kissen reglos wie ein Strohsack auf dem Gesicht gelegen hatte, in
die ihrer Mutter gehörende schäbige kleine Hütte am Rand der Stadt
transportiert zu werden.

		Während ihrer letzten vierzehn Tage in der Klinik wurde Tubby
öfter am Tage gerufen, um Nancy daran zu hindern, alles wieder zu
verderben. Da ihre zunehmende Kraft die Ruhelosigkeit und die
Ungeduld über die Abgeschlossenheit steigerte, erklärten die
Pflegerinnen gar nicht mehr den Grund ihres Anrufs. Sobald die
Verbindung mit Tubby [bookmark: page174] hergestellt war, sagten sie einfach: »Nancy«,
und Tubby erwiderte: »Ich komme.«

		Bisweilen beschimpfte er sie auf das fürchterlichste. Es wurde
gemunkelt, er habe sie einmal in seiner Wut etwas sehr Unschönes,
wenn auch Zutreffendes genannt, worauf sie erwiderte, er sei ein
eingebildeter, schweinsäugiger kleiner Groschenfresser, eine nicht
gerade höfliche, aber jedenfalls charakteristische Bezeichnung.
Nützten Strenge und Zorn nicht, so beruhigte Tubby sie mit
voreiligen Versprechungen. Das wiederum war für Nancy ein Grund,
ihn zu erpressen und allerlei Vergünstigungen zu verlangen, falls
sie jemals aus dem verdammten Gipsverband herauskommen sollte.
Viele fragten sich, bis zu welchem Grade Tubby seine Versprechen
halten werde.

		An einem Augustnachmittag wurde ein dringlicher Fall
eingeliefert, der es zweckmäßig erscheinen ließ, Tubbys Beurteilung
einzuholen. Ein Anstreicher war vom Gerüst gestürzt und hatte sich
den zwölften Rückenwirbel verrenkt. Bei der Prüfung der
Röntgenplatte entdeckte Beaven eine leichte Verletzung des
Rückgrates. Vor einem Eingriff wollte er die Platte Tubby zeigen,
der überall vergeblich gesucht wurde. Da entsann sich jemand, daß
der Professor jeden Nachmittag zu Nancy Prentiss ging, die kein
Telefon hatte.

		Jack fuhr hin. Die Vordertür stand offen, und Jack wollte gerade
anklopfen, als er aus dem Raum neben dem Wohnzimmer Nancys
metallische Stimme vernahm. Jack verharrte verblüfft im
Türrahmen.

		»Komm hervor, Gott verdamm' dich! Ich seh' dich hinter dem
Traktor kauern! Hände hoch, oder ich schieß' dir eine Kugel in den
Kopf!«

		Nancys Aussprache war etwas knödlig und erweckte den Eindruck,
als sei sie geknebelt. Jack schob den Wandschirm beiseite, schritt
durch das Wohnzimmer und blieb stehen. Das blonde Haar im
Lockenwirbel gedreht, im [bookmark: page175] Mund ein riesiges Stück Kaugummi, las Nancy
laut eine Wildwestgeschichte. Sie lag im Bett flach auf dem Rücken,
mit hochgezogenen Knien, um das Magazin besser stützen zu können.
Als sie Jack erblickte, grinste sie und sagte: »Hallo, Kleiner!
Suchst du Papa?« und wies neckend in eine Ecke des Zimmers, die
Jack nicht sehen konnte. Er trat näher und blieb, ungläubig
starrend, wie angenagelt stehen.

		Tubby saß am Fenster in einem altmodischen, wackligen
Schaukelstuhl, Nancys Baby auf dem einen Arm, und hielt mit der
andern Hand eine Milchflasche. Die improvisierte Kinderfrau starrte
mit mörderischer Wut auf den Eindringling, dessen Staunen sich in
Lachen Luft machte. Jack hätte ebensowenig sein Lachen zu
unterdrücken vermocht, wie seinen Herzschlag zum Stehen zu
bringen.

		»Was ist los?« fragte Nancy hastig, ohne im Kauen innezuhalten.
»Hast du noch nie gesehen, wie man ein Baby füttert?« Aber diese
Frage beruhigte Jack nicht; er konnte nicht zu lachen aufhören.

		»Hinaus!« brüllte Tubby mit vor Zorn brechender Stimme. Jack
wurde unvermittelt ernst; Tubby schien von einem Schlaganfall
bedroht.

		»Sie werden in der Klinik gebraucht, Sir«, sagte er und zog sich
zurück.

		»Hinaus!« wiederholte Tubby.

		Jack ging. Nach diesem Vorfall war ihr nie sehr freundschaftlich
gewesenes Verhältnis so gespannt, daß es sogar in der Klinik
auffiel. Im Operationssaal zum Beispiel sagte Tubby zu Miss Warren:
»Sagen Sie Dr. Beaven, daß er diese Naht macht.« Und Jack, der
neben Tubby stand, gehorchte wortlos. Hätte man gesagt, daß einer
den andern verachte, das Wort wäre viel zu milde gewesen.

		 

		Dr. Shane hatte angedeutet, daß er gern die neue Wohnung [bookmark: page176] sähe, und Jack,
für den das Appartement noch immer etwas Ungewohntes war, fühlte
auch selbst den Wunsch, es seinem Freund zu zeigen. Nach einem
gemeinsamen Lunch in der Stadt nahm er ihn mit heim.

		»An Ihrer Stelle«, meinte Shane, sich behaglich in einem großen
Ledersessel zurücklehnend und in seinem Tabaksbeutel wühlend,
»würde ich vor Semesterbeginn ein paar Wochen Urlaub
verlangen.«

		»Wirklich? Ich habe nicht das geringste Bedürfnis danach.«

		»Trotzdem wäre es vernünftig«, meinte Shane mit weisem
Kopfnicken. »Sie haben, soweit ich mich entsinne, die ganze Zeit
über keinen Urlaub gehabt, zumindest nicht, seitdem Sie mit
Forrester arbeiten. Und Sie werden mir nicht einreden, daß die
Arbeit mit Forrester ein reines Vergnügen ist. Schließlich wissen
wir ja alle, daß Sie beide einander dauernd in den Haaren
liegen.«

		Jack lachte trocken und deutete durch eine Gebärde an, daß es
nicht ganz so arg sei.

		»Wir verstehen einander«, meinte er, »und sein Bellen ist ärger
als sein Biß.«

		»Möglich. Aber ich möchte lieber von Zeit zu Zeit gebissen als
ununterbrochen angebellt werden. Ich weiß, daß Sie Tubbys Talent
bewundern; das tue ich ebenfalls. Aber es ist nicht leicht, mit ihm
auszukommen. Es ruiniert einem die Nerven. Ein Mensch, der mit ihm
so viel zu tun hat wie Sie, sollte bisweilen Urlaub nehmen. Ich
meinerseits wäre von zwölf Monaten acht auf Urlaub.«

		Jack brummte aus Loyalität, Tubby sei wirklich nicht so
unerträglich, und was den Urlaub anbelange, so wisse er mit diesem
nichts anzufangen.

		»Seien Sie nicht dumm«, meinte Shane. »Einige Tage Rast werden
Wunder tun. Luftveränderung, Ortsveränderung. Sie wissen doch
selbst, daß Sie etwas angegriffen sind. Ich beobachtete Sie heute,
wie Sie mit der Gabel im Essen [bookmark: page177] stocherten und nichts aßen. Außerdem
sind Sie seit einiger Zeit wortkarg wie eine Auster. Vielleicht hat
jemand oder etwas Sie geärgert. Ich weiß es nicht, und es geht mich
auch nichts an. Jedenfalls sollten Sie Ihre neue Stellung nicht mit
hängendem Kopf antreten. Ich meine es gut mit Ihnen, wie ein
Onkel.«

		Jack schüttelte den Kopf und wiederholte ungelenk, er wisse
nicht, wohin er gehen und was er anfangen solle.

		»Blödsinn!« rief Shane und wies mit der Pfeife in die
entgegengesetzte Richtung. »Es gibt unzählige Dinge, die Sie tun
können. Fahren Sie mit dem Schiff die großen Seen ab. Werfen Sie
ein paar Kriminalromane in die Reisetasche und ziehen Sie für ein
paar Wochen los! Sie werden frisch und gestärkt wiederkommen. Braun
wie Toast. Aufgepulvert. Warum gehen Sie nicht fischen? Fischen Sie
nicht gern?«

		»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich nicht. Ich hab's nie getan,
hab' höchstens als Bub Hechte und Blaufelchen zu angeln
versucht.«

		»Höchste Zeit, daß Sie es lernen. Es ist die beste Zerstreuung
der Welt. Wenn Sie nicht grübeln wollen, versuchen Sie's mit dem
Angeln. Mieten Sie einen Kahn und fahren Sie mit einem alten Kerl
los, der keine Ahnung hat, was Ihr Beruf ist, und selbst wenn er es
wüßte, über ihn nicht intelligent zu sprechen vermöchte. Überlegen
Sie sich's.«

		Der Gedanke war nicht schlecht. Die letzten Tage waren
ungewöhnlich aufreibend gewesen. Tubby hatte sich unmöglich
benommen. Dazu das deprimierende Wetter. Jack war noch nie so
einsam gewesen. Das neue Heim hatte zwar einige Probleme seines
Lebens gelöst, andrerseits aber ein neues gestellt. Es war eine
wahre Freude, der lärmenden Klinik zu entkommen, wo es überhaupt
kein Privatleben gab. Hier borgte sich niemand das letzte reine
Hemd aus, und niemand stibitzte die Rasierklingen oder [bookmark: page178] sang beim
Heimkommen, wenn man endlich schlafen wollte: »Süße Adeline …«
Nach der Konfusion und dem Treiben brachte die Stille in der neuen
Wohnung eine durchgreifende Veränderung. Einsam? Man erwachte in
der Nacht, von der Stille geweckt. Und diese Stille bedeutete nicht
nur den fehlenden Lärm, sondern etwas Positives. Vielleicht müßte
man einen Hund haben oder einen Geranientopf – irgend etwas
Lebendiges. Jetzt, da Jack ein neues Heim besaß, hätte er es gern
mit jemandem oder etwas geteilt. Diesen Gedanken verfolgte er immer
weiter. Und dann stieß er auf einen andern, der, wollte man nicht
den Verstand verlieren, sofort verbannt werden mußte: einen ganz
dummen Gedanken. Denn es war höchst unwahrscheinlich, daß sie
überhaupt an ihn dachte. Damals hatte das Telefon geklingelt, er
hatte den Hörer abgenommen, in den Apparat gesprochen, ihr »Gute
Nacht« gesagt und das Zimmer verlassen. Das war alles gewesen. Sie
hatte ihm die Hand gereicht, ihm sehr tief in die Augen geblickt
und gesagt: »Es tut mir leid.« Das war alles! Es war auch genug,
und es mußte das Ende sein.

		Immerhin lohnte es sich, Shanes Vorschlag zu überlegen. Er
grübelte darüber einige Stunden nach und ersuchte um einen Urlaub
von vierzehn Tagen. Er wurde ihm sofort gewährt.

		»Selbstverständlich«, sagte Dr. Osgood. »Sehr begreiflich. Ich
hoffe, Sie werden einen angenehmen Urlaub haben. Lassen Sie Ihre
Adresse im Büro, damit wir Sie erreichen können.«

		Jack war verwirrt und recht enttäuscht. Es wäre äußerst
unliebenswürdig, Osgood nicht zu sagen, wohin er fuhr, andrerseits
aber auch peinlich, einzugestehen, daß er keine Pläne besaß.

		»Ich wollte irgendwohin fischen gehen«, erklärte er
impulsiv.

		»Ausgezeichnet. Wohl nach dem Norden?« [bookmark: page179]

		Jack nickte und fragte sich, ob mit dem Wort »Norden« ein
bestimmter Fluß oder See gemeint sei, der Anglern bekannt war, oder
die Richtung bis zum Pol.

		»Cunningham schrieb mir, daß es im Spruce-See viel Seebrassen
gebe; der See sei nur eine Stunde von seinem Wohnort entfernt. Er
lud mich ein, aber ich kann jetzt nicht fort. Ich bin überzeugt,
daß er sich freuen würde, Sie zu sehen.«

		Jack überlegte mit abgewandtem Blick eine Antwort.

		»Ich fürchte, es wäre eine Belästigung«, widersprach er. »Ich
kenne ja Dr. Cunningham nicht.«

		Osgood wehrte diesen Einwand mit einer Gebärde ab.

		»Das macht überhaupt nichts aus. Cunningham ist ein famoser
Mensch. Er wird Sie freudig aufnehmen. Und was das Nichtkennen
anbelangt, so war er mit Ihrer Behandlung des King-Buben sehr
zufrieden. Forrester hat ihm gesagt, daß die Operation eigentlich
von Ihnen ausgeführt wurde.«

		Jacks Augen wurden groß, doch schüttelte er entschlossen den
Kopf. – Freilich war es eine große Versuchung; auf diese Art hätte
er Gelegenheit, Audrey Hilton zu sehen. Aber wäre das vernünftig?
Es kostete ihn ohnehin genug Willenskraft, seine Gedanken gegen das
Mädchen zu verbarrikadieren. Er wird lieber daheim bleiben. Und es
wäre auch nicht fair, Cunninghams Wohlwollen und Freundschaft
anzunehmen, da er ja beruflich so wenig Achtung für ihn
empfand.

		»Danke«, sagte er energisch. »Aber es wäre von Cunningham
wirklich zuviel verlangt. Ich würde mich dabei nicht wohl
fühlen.«

		»Wie Sie meinen.« Osgood wandte sich einer Pflegerin zu, die mit
einer Frage gekommen war, und Jack ging in die Klinik an seine
Arbeit zurück. Er hatte sich eine ersehnte gute Gelegenheit bewußt
entgehen lassen, aber dadurch wenigstens bewiesen, daß er imstande
sei, dieses Opfer zu [bookmark: page180] bringen. Selbstbewußt richtete er sich gerade
auf, voll Stolz darüber, daß er sich so fest in der Hand habe.

		Als er gegen Mittag die Klinik verlassen wollte, ließ Osgood ihn
rufen. Dessen Gesicht strahlte. Er grinste geheimnisvoll und
reichte Jack ein Telegramm. Es war von Cunningham:

		Sehr erfreut Einladung zum Angeln auch auf Beaven
auszudehnen. Soll Ankunftstag drahten

		Jack las das Telegramm zweimal, ehe er aufblickte. Er sah
bekümmert drein.

		»Es ist sehr freundlich von Ihnen beiden«, sagte er langsam,
»doch sehe ich nicht recht, wie ich es tun kann.«

		Osgood schmunzelte jungenhaft.

		»Und ich sehe nicht recht, wie Sie es nicht tun können«,
erwiderte er. »Alles ist geregelt. Sie können Cunningham nicht gut
telegrafieren, daß Sie nicht kommen wollen.«

		»Das stimmt«, meinte Jack. »Also – danke – ich werde
hinfahren.«

		Jetzt, da der Beschluß für ihn gefaßt worden war, fühlte er, daß
er seinem Gewissen gegenüber ein Alibi besaß. Er grinste trocken,
während er an die drollige Geschichte von dem guten Katholiken
dachte, der sich an einem Freitag, nachdem er vergeblich Haifisch,
Thunfisch und Seepolyp bestellt hatte, schließlich widerstrebend
mit einem Roastbeef zufriedengab. Beinahe heiter gestimmt, eilte er
ins Laboratorium, um die Kulturen zu besichtigen. – Er würde Audrey
sehen! Die Angelegenheit wurde ganz ohne sein Zutun geregelt. Er
hatte sein möglichstes getan, um der Versuchung aus dem Wege zu
gehen, war gegen sein Gewissen ehrenhaft gewesen. – Gott wußte, daß
er »Fisch« verlangt hatte!

		Für ein Uhr war eine Operation angesetzt. Während Jack sich
säuberte, pfiff er einige Takte von »Sweet Rosy O'Grady«. [bookmark: page181] Tubby, der an
der nächsten Waschschüssel stand, blickte zornig zu ihm hinüber,
worauf Jack ihn liebenswürdig angrinste.

		»Schnappen Sie über?« erkundigte sich Tubby besorgt.

		»Ja, Sir«, antwortete Jack tollkühn.

		»Es kommt von der Hitze«, meinte Tubby.

		»Nein, von der Feuchtigkeit«, widersprach Jack, seine Finger mit
der Bürste bearbeitend. »Von der braven alten Feuchtigkeit, die
alles gedeihen läßt. Jawohl, Sir.«

		»Geben Sie doch Ruhe!« flüsterte Miss Warren, während sie Jack
in den Kittel half. »Er wird glauben, daß Sie betrunken sind.
Vielleicht sind Sie es tatsächlich. Jedenfalls benehmen Sie sich
danach.« Sie trat ganz nahe an ihn heran und schnupperte
mißtrauisch.

		»Ich geh' fischen«, flüsterte er geheimnisvoll.

		»Sie schnappen über«, sagte sie, die Kittelbänder
festknüpfend.

		»Dann passe ich hierher«, gab er zurück. »Dann sind wir alle
verrückt.«

		Am Spätnachmittag fuhr Jack in die Stadt, um Besorgungen für die
Ferienreise zu machen. Es war das eine unangenehme Sache. Im
Sportgeschäft gelangte der junge Mann hinter dem Ladentisch sofort
zu einer irrigen Ansicht über den unidentifizierbaren Kunden.

		»Ich möchte Angelgeräte«, erklärte Jack.

		»Sehr wohl, Sir. Woran dachten Sie? Wo werden Sie angeln?«

		Jack nickte in die nördliche Richtung und erwiderte: »Irgendwo
nördlich im Staat.«

		»Wahrscheinlich Muscies?«

		»Wahrscheinlich.« Jack ahnte nicht, was Muscies sind, waren es
jedoch Fische, die in den nördlichen Seen vorkamen, was anzunehmen
war, so würde er wahrscheinlich diese angeln.

		»Und Seebrassen«, fügte der Verkäufer hinzu. »Sie [bookmark: page182] haben
selbstverständlich bereits Angelruten.« Der Ton drückte aus, daß
ein eventueller Kunde, der nicht einmal Angelruten besitze, hier
überhaupt nichts zu suchen habe.

		»Selbstverständlich«, erwiderte Jack steif. Die Andeutung hatte
ihn gereizt. Der Kerl sprach von »Angelruten«. Wozu brauchte man
mehrere? Wahrscheinlich eine für Muscies, eine für Seebrassen, eine
für Haifische.

		»Sind Ihre Winden in Ordnung, Sir?«

		Jack nickte. Anscheinend waren Angelruten launenhafte
Gegenstände.

		»Ich nehme an, Sie benötigen Angelschnüre. Lote, Löffelköder und
dergleichen.« Der Verkäufer schob die Glastür des einen Kastens
zurück. »Wenn Sie hinter den Ladentisch kommen, Sir, können Sie
sich aussuchen, was Sie brauchen.«

		»Ich fürchte, ich habe mein Auto zu nahe an einem Hydranten
geparkt«, sagte Jack hastig. »Entschuldigen Sie mich.«

		Während er weiterfuhr, empfand er ein unangenehmes Gefühl der
Beschämung, das jedoch nicht ausschließlich durch diese kleine
Episode hervorgerufen worden war. Er hatte erkannt, wie wenig er
vom Sport und von den Zerstreuungen wußte, die einen großen Teil im
Leben des normalen Mannes ausmachen. Andere waren genau über alle
Fußball-Asse unterrichtet, wußten über Golfplätze Bescheid, kannten
die Namen berühmter Hockeyspieler, wußten, wo und wann man fischt –
und was man dazu benötigte. – Er aber wußte von all diesen Dingen
überhaupt nichts. Auf der Fahrt zur Garage machte er ein wütendes
Gesicht. Er kannte nicht die Zerstreuungen, für die andere Männer
sich interessierten! Vielleicht war es besser, mit dem Kauf des
Angelgeräts zu warten und Cunningham seine Unwissenheit zu
gestehen.

		Jack beschloß, am Freitag loszufahren. Brach er zeitig am Morgen
auf, so konnte er die Strecke bequem in einem [bookmark: page183] Tag zurücklegen. Er meldete
ein Gespräch an, dankte Dr. Cunningham für die Freundlichkeit,
teilte ihm seine Pläne mit und daß er im Hotel Roscommon absteigen
werde. Aber Cunningham widersprach mit lebhafter
Gastfreundlichkeit: »Nein, Sir! Sie werden geradeswegs in mein Haus
kommen. Meine Frau wird vielleicht ein paar Gäste zum Dinner
einladen. Versuchen Sie, gegen sechs Uhr dreißig hier zu sein.
Morgen früh gehen wir dann fischen.«

		Die beiden Tage vor der Abreise hatten sich endlos
hingeschleppt. Es war die erste längere Fahrt, die Jack allein
unternahm. Er hatte das Dach des Autos heruntergelassen, wodurch
dieses in ein völlig anderes Gefährt verwandelt worden war.

		Nun gehörte ihm die ganze Landschaft. Das Auto fuhr rasch und
glatt dahin, mehr wie ein Rennboot als ein Etwas auf Rädern. Kühl
und belebend wehte der Wind über das Land. Der Himmel war von
rosigen Streifen durchzogen. Der morgendliche Erdgeruch, der Duft
des taufrischen Grases, der feuchten Erde, der Tannen und der
Balsaminen schlug gegen Jacks Nase. Einmal vernahm er ein lautes
schwirrendes Geräusch: er hatte an einer Kurve an einem mit
Wasserlilien bedeckten Teich eine Kette Rebhühner aufgescheucht.
Die ländlichen Töne vereinigten sich zu einer Symphonie, wie Jack
sie seit seiner Jungenzeit nicht mehr gehört hatte: das Knarren
einer Windpumpe, das Blöken der Schafe, das Krähen der Hähne, das
Brüllen des Viehs vermischten sich mit den Trillern der
Lerchen.

		All dies wirkte erfrischend und aufheiternd. Jack merkte
erstaunend, daß seine Stimmung sich dem Wehen des Morgenwinds, dem
rasch wechselnden Kaleidoskop von Formen und Farben auf der sich
über anmutige Hügel schlängelnden Straße anpaßte. Auch ihn erfaßte
die übermütige Laune von Brownings »Pippa« an ihrem einzigen freien
Tag, und er empfand den Wunsch, vor Wohlbehagen zu schreien und zu
singen. [bookmark: page184]

		Die kleinen Städte begannen zu erwachen. Die Landstraße nahm von
Feldpfaden und aus Höfen kommende Lastkarren und schäbige kleine
Autos auf, die zur Arbeit fuhren. Bald erreichte Jack eine größere
Stadt. Ein Wegweiser verkündete, daß eine Geschwindigkeit von
fünfundzwanzig Meilen erlaubt sei, zumindest bis zum nächsten
Wegweiser, der anzeigte, daß zwanzig genügten. Das Auto fuhr an
großen Betrieben aus roten Ziegelsteinen vorbei, an hohen Schloten.
Hunderte von Männern schritten die Straße dahin, strömten durch das
Fabriktor, zwanzig- und dreißigjährige, meist in blaue, am Hals
offene Hemden gekleidet, vierschrötige Burschen, die bestimmt bei
jeder Rauferei als Sieger hervorgehen würden, und schlanke,
hochgewachsene, die die vierschrötigen überragten – die lieber in
der frischen Luft arbeiten sollten. Andere wiederum hatten einen
hervorstehenden Adamsapfel, eine zu schmale Brust, gebeugte
Schultern; zweifellos waren sie blutarm, möglicherweise tuberkulös
(schlechter Stoffwechsel, die roten Blutkörperchen an der
Gefahrenzone). – Ach was, hol' der Teufel die Diagnosen!

		An ihrer Universität hatte Remsen, ein ehrgeiziger Entomologe,
ein Glashaus eingerichtet, wo er Ameisenstädte studierte. Remsen
war, im Gegensatz zu Maeterlinck, nicht ganz überzeugt von dem
sozialen Verhalten der Insekten; er bezweifelte, daß die Individuen
den Gesetzen der Vernunft gehorchen. Ihm zufolge war die Arbeit der
Ameisen ihrem Geschlecht oder dem Mangel an Geschlecht angepaßt,
ihrer Größe, ihrem Körperbau. Hatte eine Ameise lange Beine, so
mußte sie viel umherlaufen. Andere wiederum arbeiteten den ganzen
Tag auf derselben Stelle – ein Fabriksleben. Sie verrichteten
rasch, geschickt, automatisch, ohne zu denken, irgendeine kleine
Arbeit. Hielt man dabei inne, um darüber nachzudenken, was man tue,
so blieb man hinter den andern zurück, und die Nachbarameise rief
einem Beschimpfungen zu. Eine [bookmark: page185] hübsche Beschäftigung, die unweigerlich zu
geistiger Minderwertigkeit führen mußte. Aber schließlich waren
alle Arbeiten so. Jack sann über den eigenen Beruf nach. Es gab
keinen großen Unterschied zwischen einer Hobelbank und einem
Operationstisch. Chirurgen hatten reinere Hände und sauberere
Instrumente, doch waren auch sie nur Mechaniker.

		Alsbald war er dem Ameisenschwarm, der Automobile fabrizierte,
entronnen und fuhr durch ärmliche Vorstädte. Jack schaltete eine
größere Geschwindigkeit ein, um an einer langen Reihe mit Autos
bepackter Lastwagen vorüberzukommen, die wie Mammute der Landstraße
anmuteten. Alles Ländliche war verschwunden. Nun folgte in rascher
Reihenfolge Stadt auf Stadt. Gegen Mittag fuhr Jack durch einen
Bezirk, der fast ganz der Holzindustrie gehörte. Ungeheure
Holzstöße warteten, um auf plumpe, an den Werften verankerte
Frachtschiffe verladen zu werden. Jack bog von der Hauptstraße in
eine mit Katzenköpfen gepflasterte Gasse ab, um einen besseren
Überblick zu haben. Schwere Ketten rasselten über riesige Walzen,
lange Kräne beschrieben Halbkreise, schleppten gefährlich
schwankende Lasten von zersägtem Holz, luden sie in den Laderaum
ab, kehrten, mit verschlungenen Kabeln und gespreizten Stahlfingern
nach einer neuen Holzlast greifend, sofort zurück. Dem Frachtschiff
war es einerlei, die Drohung neuerlicher Arbeit schreckte es nicht;
es lag träge auf dem Wasser und ließ sich von den Matrosen den
rostigen Bauch rot streichen. Die eifrigen Hebewinden fütterten
seinen gefräßigen Bauch mit mehr und mehr Bauholz; das Schiff
verhielt sich gleichgültig wie eine wiederkäuende Kuh, die gemolken
wird. Es mochte ganz lustig sein, auf einem solch trägen alten
Kasten zu fahren; auf diese Weise konnte man für ein paar Monate
allen Mühen und Sorgen entfliehen. – Käme man erfrischt zurück? Und
bereit, die alten Pflichten wiederaufzunehmen? – Erfrischt
vielleicht – [bookmark: page186] aber für die alten Pflichten bereit? Kaum!
Eine solche Reise vermöchte einen von dem Wunsch nach Arbeit zu
kurieren. Nein, eine kurze Atempause von ein bis zwei Wochen war
besser. Man durfte die Rückkehr zu den andern Ameisen nicht
allzulange hinausschieben, sonst lief man Gefahr, von ihnen als tot
oder als Deserteur betrachtet zu werden.

		Während Jack weiterfuhr und nach einer halben Meile abermals auf
die Landstraße zurückkehrte, schweiften seine Gedanken zu
soziologischen Themen ab. – Wie töricht, dieses Fach als
»soziologische Wissenschaft« zu bezeichnen! Wissenschaft war ein
Laboratoriumsprodukt. Wollte man wissenschaftlich vorgehen, so
mußte man sich an festgesetzte Regeln halten und mit
Präzisionsinstrumenten arbeiten. »Soziologische Wissenschaft« –
Blödsinn! Freilich konnte man, wenn einem nichts daran lag, ein
Wort zu mißbrauchen, alles Wissenschaft nennen: Rasierwissenschaft,
Hühnerzuchtwissenschaft, Grasmähwissenschaft. Viele versuchten
ihrem kleinen Handwerk durch die Bezeichnung Wissenschaft Würde zu
verleihen. Zum Beispiel die Wissenschaft der Politik, bei der nicht
zwei Studenten der gleichen Ansicht waren, woher sie komme, wohin
sie führe, was ihr Sinn sei. Ethnologische Wissenschaft eine Sache,
die ebenso praktisch war wie der Versuch, eine Sanddüne mit einer
Wäscheleine festzubinden. Das Studium der »Rassenmerkmale« –
Unsinn! Es brauchte nur eine Eroberer-Nation zu kommen und sich
zwei Generationen hindurch auf einer anderen Nation breitzumachen;
die eigenen Großmütter würden die Besiegten nicht mehr erkennen.
Was bedeutete es für ein amerikanisches Mädchen, seit seiner
Kindheit in Hongkong gelebt zu haben! –

		Man konnte Soziologie nicht als Wissenschaft bezeichnen. Konnte
das soziale Verhalten der menschlichen Ameisen nicht
diagnostizieren und behandeln. Weshalb nicht? Vielleicht könnte man
sie, eine nach der anderen, in eine Klinik aufnehmen. Man könnte
der einen sagen: »Wir haben Ihren [bookmark: page187] Fall genau studiert, Mr. Beaven, und
empfehlen Ihnen eine zweijährige Seereise auf einem Frachtdampfer.
Dieser da fährt nach China. China würde Ihnen guttun und Sie von
Ihrer Ruhelosigkeit kurieren. Die Chinesen sind ausgeglichene
Menschen. Die machen sich keine Sorgen.«

		Noch nie in seinem Leben war Jacks Verstand über so viele
Probleme dahingerast, geschlendert, gestolpert, galoppiert,
purzelbaumschlagend geeilt. Die neue Umgebung, die Befreiung von
seinen Pflichten, das Wehen des Windes lösten auf angenehme Art den
Reif um seinen Kopf. Vielleicht war es bisweilen ganz gesund,
seinen Gedanken freien Lauf zu lassen, die Spannung der
Verantwortung zu mildern, den geistigen Gürtel um einige Löcher zu
lockern. Vielleicht brauchte das Gehirn Rast. Sogar eine brütende
Henne ist klug genug, ihre Eier täglich eine halbe Stunde auskühlen
zu lassen.

		Um fünf Uhr machte Jack in einem Dorf an einer Tankstelle halt,
telefonierte Cunningham, er werde um sechs eintreffen, schlenderte
zum Auto zurück, bezahlte das Benzin und fuhr weiter. Cunningham
war am Telefon mehr als herzlich gewesen. Jack dachte mit sich
steigerndem Interesse an seinen Besuch. Es würde seit dreizehn
Jahren die erste Nacht sein, die er in einem Privathaus verbrächte.
Der Geschwindigkeitsmesser stieg bis auf sechzig. Cunningham hatte
von Dinnergästen gesprochen. Er hatte nicht gesagt, wen sie
erwarteten. Wahrscheinlich ein paar Ärzte und vielleicht deren
Frauen. Ein törichter Gedanke. – Aber war es ausgeschlossen, daß
Mrs. King und Miss Hilton zu den Geladenen gehörten? Audrey – ein
hübscher Name! Die Straße ist gut. Fünfundsechzig. Achtundsechzig.
Lan Ying. Ein reizender kleiner Spielzeugname – Lan Ying. Siebzig.
[bookmark: page188] [bookmark: page189]

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Vormittag war voll Überraschungen gewesen. Dr. Cunningham
hatte die Theorie, Wissenschaft und Gefühle könnten nicht vermischt
werden, umgestoßen. Während er in Cunninghams altem Auto beim
Haupteingang des Barmherzigkeitsspitals saß und auf seinen
Gastgeber wartete, erkannte Jack Beaven, er werde nicht
umhinkönnen, seine diesbezüglichen Vorurteile aufzugeben.

		Beeinflußt von Tubby Forrester, hatte Jack sich ein Bild von dem
typischen besseren Hausarzt gemacht, der allerhand Fälle zu
behandeln versucht. Als Schulbeispiel für diesen war ihm Cunningham
erschienen.

		Er hatte instinktiv gefühlt, daß Cunningham als praktizierender
Arzt alle Achtung verdiente, mochte er auch aus Zeitmangel und ohne
die für die Forschung unentbehrlichen Instrumente nicht in der Lage
sein, die letzten Entdeckungen oder die neueste Technik auf dem
Gebiet der Medizin und der Chirurgie zu kennen.

		Nun konnte Jack sich nicht des Eindrucks erwehren, daß Tubbys
Betonung der Gelehrsamkeit und des wissenschaftlichen Standpunktes
einen hohen Grad präpotenten Snobismus zu erreichen beginne. Auch
der Hausarzt hatte seinen Platz in der Gesellschaft. Freilich war
dieser vielbeschäftigte Mann kein Wissenschaftler, mochte er in
seiner Jugend auch noch so gute Vorsätze gehabt haben; die
mannigfachen Pflichten in Familien und Spitälern machten es ihm
unmöglich, seine Studien fortzusetzen. Ein solch überarbeiteter
Mensch mußte, wenn auch widerwillig, mit seinen wissenschaftlichen
Kenntnissen immer mehr im Rückstand bleiben, bis er schließlich
nicht nur keine Fortschritte mehr machte, sondern aus
Selbsterhaltungstrieb sogar geneigt war, sich über die neumodischen
Faxen der Experten lustig zu machen. Jack hatte bei Cunningham
diese Einstellung erwartet. Nicht etwa, daß er sich einbildete,
[bookmark: page190]
Cunningham überlegen zu sein; er begriff die schwierige Lage des
älteren Mannes. Unter den gleichen Umständen hätte er selbst
bestimmt denselben Weg verfolgt. Von einem Hausarzt, der am
gleichen Tag auf seinen Runden eine gebrochene Hüfte, eine drohende
Tuberkulose, eine chronische Arthritis, eine gutmütige Zyste (von
der er bekümmert hoffte, sie werde sich nicht doch noch als
bösartig erweisen), ein Furunkel, einen eingewachsenen Zehennagel,
einen Fall von Windpocken und ein Karzinom behandeln mußte, konnte
nicht gefordert werden, daß er auch noch wissenschaftliche
Forschungen betreibe. Es wäre genau dasselbe, wollte man einen
Mann, der den Tag damit verbracht hat, die Warmwasserheizung in
Ordnung zu bringen, den Plafond zu streichen, ein Fenster
einzusetzen, einen Thermophor, eine Lampe, einen Sessel, einen
Fußboden, eine Nähmaschine und einen Phonographen zu reparieren,
deshalb verhöhnen, weil er nicht eine Monographie über die
Television geschrieben habe.

		Wohl hatte Jack Beaven das Gefühl, daß er für den Hausarzt die
nötige Teilnahme empfinde, doch lebte, allen mildernden Umständen
zum Trotz, in ihm dennoch die Überzeugung, ein praktizierender Arzt
sei, wie Tubby spöttisch behauptete, nichts weiter als ein
wohlwollender Beschwichtiger, der unermüdlich Beruhigungsmittel und
Sonnenschein, Tapferkeit und Chinin, hochherziges Streben und
Aspirin, Liebe und Wundsalbe verteile. Eines stand fest:
verrichtete ein Mensch eine Arbeit, die unentwegt an seine Gefühle
appellierte, so mußte sein Verstand nach kurzer Weile eine Einbuße
erleiden. Das war das Unglück vieler Sozialarbeiter und
professioneller Menschenfreunde, Wohlfahrtspfleger und Pastoren.
Die ewigen Anforderungen, die an ihre gefühlsmäßige Energie
gestellt wurden, machten es ihnen unmöglich, ihren Verstand zu
gebrauchen. Freilich schien Cunningham etwas besser zu sein. Die
Tatsache, daß Tubby, Shane und auch andere [bookmark: page191] von der Medizinischen
Fakultät ihn hochschätzten, war bedeutsam. Aber er war nun einmal
doch ein praktizierender Arzt. Und man konnte nicht zugleich ein
praktizierender Arzt und ein Wissenschaftler sein. – Nun aber hatte
Cunningham diese feststehende Theorie über den Haufen geworfen.
Jack saß im Schatten einer hohen Ulme im Auto und fühlte sich
völlig verwirrt durch das, was er während der letzten anderthalb
Stunden erlebt hatte.

		Es war ein ereignisreicher Morgen gewesen. Sie hatten um sechs
Uhr dreißig zusammen gefrühstückt, weil Jacks Gastgeber noch einige
Berufspflichten erfüllen wollte, ehe sie auf den See
hinausruderten. Als sie bei ihrer zweiten Tasse Kaffee und der
Zigarette angelangt waren, hatte Mrs. Cunningham sich ihnen
angeschlossen.

		Sie war, besser gesagt, einst war sie eine typisch nordische
Blondine gewesen. Mit ihren fünfundvierzig Jahren war sie noch
immer hübsch, ein wenig zu rundlich für ihre Gesundheit, ein wenig
zu blaß für ihren rosigen Typ; ihre blauen Augen jedoch waren noch
immer klar und außergewöhnlich intelligent. Sie leuchteten bei
allen komischen Vorfällen auf, konnten schelmisch, aber auch weise
blicken. Man hatte das Gefühl, es sei unmöglich, diese Augen zum
Narren zu halten. Sie versuchten weder durch Scharfsinn Eindruck zu
machen, noch wirkten sie durchdringend – trotzdem erfaßten sie mit
einem einzigen Blick den ganzen Menschen. Machte man ein noch so
eindrucksloses Gesicht, man ahnte dennoch, daß Edith Cunningham
hinter ihrem liebenswürdig entwaffnenden Lächeln einem bis in die
Seele sah.

		Ohne es zu wollen, erweckte sie den Eindruck einer Frau, die
große Erfahrungen auf dem Gebiet menschlicher Verhältnisse erworben
hatte. Vielleicht sah sie einem in die Karten, weil sie so oft mit
diesem Pack gespielt hatte, daß jede Karte ihr Kennzeichen besaß.
Sie war keineswegs unangenehm neugierig, gab keine Stichworte für
Geständnisse, beobachtete einen nicht wie die Katze eine Maus, in
[bookmark: page192] der
Hoffnung, eine unvorsichtige Bemerkung zu erhaschen, aus der sie
erkennen könnte, daß sich hinter Jekyll ein Hyde verberge. Nein,
das war es nicht! Sie versuchte nicht, einem einzureden, daß sie
mit einer Leiter und einer Laterne ausgezogen sei und nun alles
über einen wisse, angefangen bei der ersten Flasche bis zur letzten
Schlacht. Es gab viele Frauen, die mit ihrer Allwissenheit blufften
und von dem unglücklichen Äußeren ihres Opfers, das in Wirklichkeit
nur Wut verbarg, völlige Ergebenheit ablasen.

		Edith Cunningham gab sich nicht intellektuell, aber schon im
ersten Augenblick, da Audrey sich den andern Gästen zugesellte,
fühlte man, daß die Frau sich gelassen fragte: »Was ist denn los?
Wie interessant!« Audreys Anblick hatte Jack den Atem verschlagen.
Es konnte kein schöneres Mädchen geben und auch nie gegeben haben.
Bestimmt hatte er es angestarrt. Er hatte mit Cunningham, dem
jungen Kline und Mr. Swanson in der Bibliothek gesessen, als Mrs.
Cunningham sie zum Essen rief. Sie stand neben Jack, da Audrey, die
er nicht zu sehen erwartet hatte, die Treppe herunterkam. Er hatte
versucht, gelassen zu erscheinen, obgleich er sie am liebsten in
die Arme genommen und festgehalten hätte. Edith Cunningham mochte
seinen Wunsch erraten haben, denn schon bei der nächsten Begegnung
ihrer Blicke erkannte Jack, daß sie alles wisse.

		Claudia King gefiel ihm weniger gut, als er erwartet hatte.
Vielleicht weil sie den Zügen und der Farbe nach ihrer
unvergleichlichen Schwester ähnlich war und Jack nicht dulden
wollte, daß irgendwer – und sei's auch eine Blutsverwandte – wie
Audrey aussehe. War dieser Gedanke töricht – und er hegte den
Verdacht, daß er es war –, so konnte er ihn nur seiner geistigen
Verwirrung zuschreiben. Es war das erste Mal, daß sich mit ihm
etwas Derartiges ereignete. Er hatte bisher keine Gelegenheit
gehabt, durch vorhergegangene Impfungen und Abhärtungen gegen diese
seltsame Psychose immun zu werden. Es war nicht schwer, [bookmark: page193] die Ursache
seiner geistigen Unfähigkeit, die sich während der letzten Zeit in
Schlaflosigkeit, Unruhe und Labilität geäußert hatte, zu bestimmen.
Es war nicht allein das völlige Aufgehen in seiner Arbeit, das ihn
gehindert hatte, sich gegen einen derartigen Anfall zu
immunisieren; es war klar, daß er in bezug auf dieses Mädchen an
einer ausgesprochenen Anaphylaxie litt, an einer Allergie.
Vielleicht war hierin eine Erklärung für die anscheinende
Langeweile der Ehe zu suchen. Ein Mann sehnte sich nach einer Frau
und nach einem Heim. Schließlich traf er die Frau, der gegenüber er
allergisch war. Nachdem er die Ursache seiner allgemeinen Wehmut
lokalisiert hatte, heiratete er sie und wurde kuriert, genauso wie
ein Opfer des Heuschnupfens sich die Seele aus dem Leib niesen
kann, bevor wissenschaftlich erwiesen oder durch Zufall entdeckt
wird, daß der Staub eines Teppichs, nicht etwa irgendeines
Teppichs, sondern nur der eines Schiras-Teppichs mit sechseckigem
Muster, den Anfall auslöst. Freudig läßt der Patient sich einige
Einspritzungen von Schiras-Teppichstaub machen und niest nie
wieder.

		In letzter Zeit hatte Jack Beaven viel über die Liebe
nachgedacht, und da er ausschließlich pathologisch und
pathognomisch geschult war, psychoanalysierte er sich von vorn und
von hinten, von oben nach unten und umgekehrt – und wurde immer
verwirrter. Manchmal fragte er sich, ob er im Begriff stehe, den
Verstand zu verlieren. Edith Cunninghams listiges Lächeln war
beunruhigend gewesen. Was sie mit dem geübten Auge des
Diagnostikers auf den ersten Blick entdeckt hatte, würde in
kürzester Zeit jeder Laie ebensoleicht erkennen, wie man einen
Ausschlag entdeckt.

		Welche Bewandtnis es auch immer damit haben mochte, Claudia King
gefiel ihm jedenfalls nicht. Er fragte sich, was Tubby an ihr
gefunden habe, das ihn zu Bocksprüngen verleitet hatte. Sie war
hektisch lebhaft, die Nerven gespannt [bookmark: page194] wie eine Violinsaite, fast
übertrieben schön und als Gesprächspartnerin nur dann erträglich,
wenn man sich selbst in vollen Galopp versetzte. Vielleicht war es
gerade dies, was Tubby bezaubert hatte. Er war ein so pompöser
alter Esel, daß alle Frauen verstummten, wenn sie mit ihm zusammen
waren. Die flammende Claudia hatte ihn wahrscheinlich eingefangen,
wie zwei blendende Autolichter ein Kaninchen betäuben.

		Zu Jacks Erleichterung wurde er von Claudia sehr bald ignoriert
und ganz Audrey überlassen. Diese reichte ihm die Hand, blickte
unter langen Wimpern zu ihm auf und fragte: »Sie ist nicht
gestorben?«, ihre Worte mit dem unnachahmlichen kleinen
Kopfschütteln begleitend, das um eine verneinende Antwort bat.

		»Nein, sie ist nicht gestorben, aber sie bedurfte meiner Hilfe.
Es tat mir so leid, daß wir unterbrochen wurden. Sie erzählten
mir … Sie sprachen von Sen Ling, wissen Sie es noch?«

		»Ich erinnere mich genau«, sagte sie ohne eine Spur von
Koketterie. »Sie fragten mich damals: ›Sie haben also den größten
Teil Ihres Lebens in China verbracht? Möchten Sie mir nicht davon
erzählen?‹« (Wie kindlich ihr Mund war, wenn sie sprach!)

		Jack nickte beglückt, weil sie imstande und willens war, diese
Episode so genau zurückzurufen. Er beeilte sich, ihr mitzuteilen,
daß auch er eine detaillierte Erinnerung an ihr Gespräch bewahrt
habe.

		»Und Sie sagten: ›Gern, wenn ich Sie nicht aufhalte.‹«

		»Ja«, kam sie ihm zu Hilfe. »Und dann klingelte das Telefon, und
Sie eilten fort.«

		»Ich mußte gehen«, sagte er ernst.

		»Ich weiß es.« Sie betrachtete ihn mit einem zärtlichen Lächeln,
wie sie Teddy hätte anblicken können. »Sie waren schrecklich
ernst.« Sie schürzte die Lippen, mimte Strenge, runzelte unter den
schwarzen Haarfransen die [bookmark: page195] Stirn, hob einen imaginären Hörer ans Ohr und
wiederholte, mit den entsprechenden Pausen der Antwort: »Ja – ja,
Miss Warren – sofort!«

		Die genaue Wiedergabe seiner Worte bewegte ihn. Jack hoffte,
nicht von seiner Stimme verraten zu werden. Er nahm sich zusammen
und versuchte lässig zu sprechen: »Sie haben ein vorzügliches
Gedächtnis, Miss Hilton, sogar für Namen. Es war wirklich Miss
Warren, die damals anrief.«

		Sie schüttelte mit rührender Ehrlichkeit den Kopf. »Nein, es
fällt mir schwer, mich an Namen zu erinnern. – Bei uns …« Sie
wandte leicht den Kopf in Richtung der Schwester, hoffend, diese
habe ihre Worte nicht gehört. »Bei den Chinesen«, verbesserte sie
sich, »ist es nicht so schwierig, sich Namen zu merken, sie
bedeuten immer etwas.«

		»Auch der Ihre?« wagte Jack zu fragen.

		»Selbstverständlich.« Sie senkte für einen Augenblick die Lider.
»Vielleicht werden Sie es töricht finden. Chinesische Namen sind so
– so phantastisch.«

		In diesem Augenblick war Dr. Kline, Cunninghams jüngerer
Partner, zu ihnen getreten, um Audrey zu Tisch zu führen. Kline war
ein ruhiger, nüchterner Mensch, dennoch leuchtete Bewunderung aus
seinen Augen. Audrey nahm seinen Arm und lächelte über die Schulter
hinweg Jack zu. Edith Cunningham, die jetzt neben ihm stand, führte
ihn ins Speisezimmer. Kline und Audrey folgten. Mr. Swanson kam mit
der strahlenden Claudia. Cunningham und die winzige Mrs. Swanson,
die neben seinen sechs Fuß drei Zoll wie eine Zwergin aussah, kamen
als letzte.

		Ehe sie sich an den Tisch setzten, trat eine kurze Pause ein.
Niemand hatte darum gebeten; doch waren die Gäste nicht zum
erstenmal hier, sie wußten, was nun geschehen werde. Ihre Blicke
hingen erwartungsvoll an dem Hausherrn. In diesem Augenblick schien
den dynamischen [bookmark: page196] Riesen etwas Majestätisches zu umgeben. Er
neigte ernst den weißen Kopf und sprach andächtig ein lateinisches
Tischgebet, fügte dann, während er seinen Sessel zurückschob, ohne
Pause hinzu: »Ich bin froh, Edith, daß es kalte Bouillon gibt. Es
ist hier heiß wie in der Hölle.«

		Nachdem sie sich gesetzt hatten, bemerkte Jack, der nur mit Mühe
seine Belustigung verbergen konnte: »Ich wußte nicht, daß Sie
katholisch sind.«

		»Wir sind es nicht«, erwiderte Edith. »Das ist eine von Bills
vielen Marotten. Er findet, man müsse eine Religion im Hause
haben.«

		»Aber weshalb lateinisch?« fragte Jack mit einem breiten
Grinsen.

		»Oh, Bill meint, es sei höflicher, Gott in einer Sprache
anzureden, die man nicht für gewöhnlich verwendet.«

		»Hol' mich der Teufel!« brummte Jack leise.

		»Das sagte auch ich früher«, meinte Edith. »Aber wenn Sie Bill
so lange kennen werden wie ich, so werden auch Sie über nichts
staunen, was er tut oder sagt. Er ist der impulsivste,
inkonsequenteste und prächtigste Mensch, den Gott je erschaffen
hat.«

		War sie ihren Hausfrauenpflichten nachgekommen, so unterhielt
sie Jack mit den biographischen Daten der Anwesenden. Ole Swanson
gehörte der dritten Generation einer Familie an, die mit Rot- und
Schwarztannen handelte. Er war ein äußerst guter Staatsbürger, das
war der Grund, warum Bill ihn mochte. Swanson hatte Parks,
Spielplätze, eine kleine Kunstgalerie gestiftet und unterstützte
das städtische Orchester.

		»Bills Steckenpferd, das Orchester. Interessieren Sie sich für
Musik?«

		Jack mußte zugeben, daß er diese Seite des Lebens nie beachtet
habe.

		»Bill findet, es sei für einen Arzt sehr wichtig, Ablenkung zu
haben. Erinnern Sie sich – aber nein, dazu sind [bookmark: page197] Sie ja viel zu jung –, in
den ersten Zeiten der Röntgenstrahlen pflegten die Ärzte sich
häufig die Finger zu verbrennen. Bill behauptet, die Wissenschaft
verbrenne jedem die Finger, der nicht durch einen ästhetischen
Schutz isoliert ist. Er erklärt, selbst einige Brandwunden
davongetragen zu haben, ehe er diese Entdeckung gemacht hatte.«

		Jack wußte, daß sein Gesicht Staunen – hoffentlich nicht auch
Belustigung – ausdrückte. Cunningham hatte es nicht nötig, sich
durch eine starke Isolierung gegen die Brandwunden der Wissenschaft
zu schützen. Sein Verhältnis zur Wissenschaft mochte das gleiche
sein wie das des Durchschnittskongreßmitgliedes zur Staatsführung.
Jetzt sprach Edith über Kline, einen Bostoner, der seit einem Jahr
mit Bill arbeitete. Sie senkte die Stimme, denn Bill saß neben
ihr.

		»Es ist ja nicht wichtig«, meinte sie, »daß jeder hübsche junge
Arzt Junggeselle bleibt, doch wirkt es recht angenehm, wenn ein
hübscher Junggeselle Arzt ist. Wenn ihm die Mädchen nachlaufen, hat
er immer ein gutes Alibi. – Sie werden wohl auch damit gearbeitet
haben, Dr. Beaven, nicht wahr?«

		Jack erklärte, die Mädchen hätten ihn nie viel belästigt, worauf
sie im Ton einer älteren Schwester »Pah!« sagte. Er wollte zuerst
widersprechen, fand jedoch dann, daß es töricht wirken würde,
wollte er sich mit ihrer neckischen Antwort auseinandersetzen. Sein
Lächeln ermutigte sie zu weiteren Nachforschungen.

		»Claudia King wäre eine famose Frau für Sie. Sie hätten mit ihr
keinen langweiligen Augenblick. Bei ihr ist immer etwas los. Es
gibt kein langes, peinliches Schweigen, man braucht sich nie den
Kopf darüber zu zerbrechen, was man sagen soll.«

		Er blickte fragend in ihr gelassenes Gesicht, und sie lachte ein
wenig – zweifellos über die hilflose Verblüffung in seinen
Augen.

		»Nein«, fuhr sie vertraulich fort. »Wenn ich es recht [bookmark: page198] überlege, wäre
es ja doch nicht das Richtige. Claudia ist zu – zu dynamisch. Sie
hat die Swanson-Sägewerke dirigiert und Swanson und Mrs. Swanson
und Effie Swanson und Peter Swanson und ihre eigene Kraftstation
immer mehr geladen, bis … Wie soll ich es nur erklären? Wenn
sie in einer ruhigen, pastoralen Szene – wie es etwa ein Dinner in
einem Privathaus ist – angeknipst wird, so entsteht sofort
Kurzschluß. Sie aber brauchen eine stillere Frau, jemanden
wie …« Sie tat, als denke sie angestrengt nach, und Jack
wußte, was er jetzt zu hören bekommen werde: »… Claudias Schwester
zum Beispiel.«

		Es währte einen Augenblick, ehe Jack den Mut fand, aufzublicken.
Ediths blaue Augen begegneten den seinen offen, mit einer leisen
Spur von Besorgnis. Er fühlte, wie er unwillkürlich tief Atem
schöpfte.

		»Sie ist das entzückendste Geschöpf, das ich je gesehen habe«,
fuhr Edith, jedes Wort betonend, fort. »Naiv wie ein Kind, tief wie
das Meer.«

		Jack wollte zuerst sagen: »Wie interessant!«, dachte aber, es
könnte Edith beleidigen, und nickte nur stumm. Das konnte sie
auffassen, wie sie wollte.

		»Audrey hat ein merkwürdiges Leben hinter sich«, sagte Edith
gedämpft. »Ist es Ihnen bekannt?«

		»Einiges.«

		»Wissen Sie etwas über China?«

		»Nein, gar nichts.«

		»Ich rate Ihnen, sich darüber zu informieren.«

		Eine kleine Pause trat ein, dann hörte Jack sich fragen:
»Warum?«

		Sie gab keine Antwort auf diese Frage. Als ihre Blicke einander
wieder begegneten, lächelte sie kameradschaftlich, wandte sich dann
an Mr. Swanson und fragte, wie er mit seinem neuen Boot zufrieden
sei.

		Nach dem Dinner hatte sich Kline völlig Audrey gewidmet, Claudia
aber Jack beschlagnahmt. Sie wollte ihm [bookmark: page199] vor allem von Teddy erzählen
und, nachdem sie dies getan hatte, von allem andern auf der Welt.
Sie war äußerst lebhaft. Jack dachte: Eine allzu stark
funktionierende Schilddrüse, vielleicht auch Kokain, doch war das
letzte unwahrscheinlich.

		»Und wie geht es dem süßen alten Dr. Forrester?« fragte sie,
sich eifrig vorbeugend.

		Jack konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. Er hatte Tubby
bereits mit allerlei möglichen Namen nennen gehört, aber nie
»süß« …

		»Sehr gut, glaube ich, Mrs. King. Ich habe ihn in der letzten
Zeit recht wenig gesehen, außerberuflich natürlich.« Jack empfand
den Wunsch, die Frau ein wenig auszuholen. »Wir haben schon längere
Zeit nicht miteinander diniert.«

		»Er spricht viel von Ihnen«, erklärte Claudia.

		Jack sagte »So?« und behielt seine Gedanken für sich.

		»Hoffentlich macht es Sie nicht eingebildet, das wäre das
Ärgste, was Ihnen in Ihrem Alter passieren könnte – aber er sagte,
Sie seien der begabteste Anatom, den er kenne.«

		»Danke, daß Sie es mir weitersagen. Ich freue mich darüber, als
ob es wahr wäre.«

		»Es ist wahr, er hat es wirklich gesagt.«

		»Ich meine nicht, daß er es nicht gesagt hat, wenngleich ich
zugeben muß, daß es mich überrascht. Ich meine …«

		»Sie sind eben bescheiden. Auch das ist ein Zeichen von
Größe.«

		Jack kam sich immer dümmer vor.

		»Meine Schwester hat Sie gern«, sagte Claudia.

		»Danke. Ich teile dieses Gefühl.« Jack war die Wendung, die das
Gespräch genommen hatte, peinlich; er fürchtete, sich diesen
scharfsehenden Augen zu verraten.

		»Vielleicht könnten Sie etwas für sie tun. Ihr beibringen, daß
sie in die guten alten USA gehört. Sie wissen ja, daß [bookmark: page200] sie in China
erzogen wurde und dies nicht vergessen kann. Ich weiß nicht, was
ich dagegen tun soll.«

		»Müssen Sie etwas dagegen tun?« erkundigte sich Jack. Er hoffte,
seine Worte seien nicht frech gewesen.

		»Ich bin die ältere Schwester«, verteidigte sich Claudia. »Sie
hat niemanden sonst, der sie beraten könnte.« Sie dämpfte die
Stimme. »Dr. Kline ist total vernarrt in Audrey, aber sie behandelt
ihn, als sei er ihr Großvater. Wohin sie kommt, überall ruft sie
Aufsehen hervor. Aber sie will immer nur daheim hocken und nach
China schreiben, noch dazu auf chinesisch, hol's der Teufel! Es
macht mich rasend. Die Leute werden noch glauben, daß ich eine
halbe Chinesin bin.« Ihre Stimme wurde flehend. »Dr. Beaven, ich
habe das Gefühl, daß Audrey auf Sie hören würde – versuchen Sie,
ihr den Wahnsinn auszureden.«

		Jack brummte, er eigne sich nicht dazu, anderer Leute Leben zu
beeinflussen, und fürchte, daß jede Einmischung seinerseits als
Impertinenz aufgefaßt werden könne. Dann kam ihm der Gedanke, für
Audreys Ansichten einzutreten.

		»Wenn Ihre Schwester die Chinesen liebt«, sagte er, »vielleicht
stechen die Chinesen, die sie kennt, günstig von jenen Leuten ab,
die sie hier kennengelernt hat. Ich weiß es nicht«, fügte er
versöhnlich hinzu. »Ich war nie dort.«

		Claudia schüttelte verächtlich abweisend den Kopf.

		Die Swansons standen auf. Mrs. Swanson verzog das Gesicht zu
einem Lächeln, das an eine Plauderstunde im Familienkreis gemahnte.
Jack erspähte die Gelegenheit, einige Worte mit Audrey zu
wechseln.

		»Ehe ich wieder heimkehre«, sagte er bittend, »möchte ich gerne
den Rest der Geschichte hören.«

		Ihr Gesicht drückte Unsicherheit aus.

		»Wir würden uns über Ihren Besuch freuen, aber ich darf nicht
von China sprechen. Meine Schwester findet, mein Herz gehöre zu
sehr den Chinesen. Sie will, daß ich sie vergesse – und nicht von
China rede.« [bookmark: page201]

		»Könnten wir nicht eine Ausfahrt machen?« fragte Jack und
staunte selbst über diesen impulsiven Vorschlag. »Dagegen könnte
doch niemand etwas einzuwenden haben?«

		»Es wäre sehr nett«, antwortete sie. »Danke.«

		»Dr. Cunningham und ich kommen am Montag gegen Mittag vom See
zurück. Ich würde Sie um drei Uhr abholen. Paßt Ihnen das?«

		»Sehr gut. Ich werde bereit sein.«

		»Dann können Sie von China sprechen, soviel Sie wollen«,
flüsterte er. »Vielleicht werden Sie mir auch sagen, was Lan Ying
bedeutet.«

		Audrey lächelte freundschaftlich und reichte ihm die Hand.

		»Vielleicht«, entgegnete sie leise.

		 

		Nach dem Frühstück lud Cunningham Angelgerät und Eßwaren auf den
Hintersitz seines Autos. Vor der Abfahrt hatte er noch einige
Visiten zu machen.

		»Kommen Sie gleich mit, Jack«, sagte er. »Auf diese Weise
verlieren wir keine Zeit. Zuerst fahren wir nach dem Ostviertel der
Stadt.«

		Sie fuhren durch ein bescheidenes Wohnviertel; Cunningham sprach
über den Fall, dem sein erster Besuch galt.

		»Ich brachte das Kind gestern aus dem Spital heim«, sagte er.
»Es war überfahren worden; Gehirnerschütterung und Abschürfungen.
Ein paar Tage sah die Sache recht bös aus. Die Familie war ganz
verzweifelt. Ich mußte mich um alle kümmern, die Eltern und ein
halbes Dutzend Kinder, alle tödlich erschrocken, weil Dolly
bewußtlos war.«

		Jack wunderte sich, daß man die Familie zu der Kranken gelassen
hatte, und verlieh seinem Staunen Ausdruck.

		»Natürlich hätten wir ihnen verbieten können, ins Spital zu
kommen«, erwiderte Cunningham, »wie das bei Ihnen an der
Universitätsklinik Sitte ist. Sie betreiben alles sehr
geschäftsmäßig. Aber es hat Dolly nicht das geringste geschadet,
[bookmark: page202] daß ihre
Geschwister kamen und an ihrem Bett weinten.« Er schwieg
gedankenvoll, während sie einen Block entlangfuhren; es war ihm
anzusehen, daß er bemüht war, seine Gedanken zu ordnen und in Worte
zu fassen.

		»Beaven«, erklärte er schließlich, »der Ärzteberuf hat es nicht
verstanden, Sorge und Kummer zu kapitalisieren.«

		»Ich verstehe nicht recht, was Sie meinen.«

		»Nehmen wir zum Beispiel diesen Fall. Da ist eine Familie, die
jahrelang ohne Schicksalsschläge dahingelebt hat. Natürlich gab es
kleine Sorgen: die Schwierigkeit, mit dem Gehalt auszukommen, die
Angst, die Stellung zu verlieren, Kinderkriegen, Mumps,
Streitigkeiten mit Verwandten – aber nichts Herzzerreißendes. Mann
und Frau finden ihr Zusammenleben ganz natürlich, alle Romantik ist
verschwunden. Die Kinder gehen der Mutter auf die Nerven, und sie
ohrfeigt sie. Die Kinder nehmen an, daß die Mutter nicht unrecht
tun könne, und ohrfeigen einander. Die Mädchen werden boshaft und
neidisch, die Buben trotzig und grausam. Und dann ereignet sich die
Katastrophe. Jemand in der Familie erkrankt ernstlich oder wird
schwer verletzt. Sofort merken alle, wie lieb sie einander haben.
Sie sind milde gestimmt. Die Liebe umfaßt nicht nur den Patienten.
Die Eltern werden durch festere und dauerhaftere Bande, als es die
frühere auf körperlicher Anziehungskraft beruhende Liebe war,
miteinander verknüpft. Die Geschwister halten einander an der Hand
und sprechen leise. Der faule Sam macht eifrig Besorgungen, die
egoistische Lizzie erbietet sich, die Teller zu waschen.«

		»Wahrscheinlich hat ein solches Ereignis eine gewisse Wirkung
auf ein Heim«, gab Jack, mehr aus Höflichkeit als aus Überzeugung,
zu. »Aber was hat das mit dem Ärzteberuf zu tun?«

		»Das ist der springende Punkt«, sagte Cunningham und zeigte mit
dem Finger auf den Volant. »Wir kümmern [bookmark: page203] uns fast ausschließlich um die
kleinliche Spitaldisziplin. Aufrichtig gesagt, ist diese
hauptsächlich auf die Bequemlichkeit der Ärzte und Pflegerinnen
bedacht, und vor lauter Disziplin helfen wir der Familie nicht, von
der Lektion zu profitieren. Mehr noch, wir versuchen, dies zu
verhindern.«

		»In einem Spital ohne Disziplin würde alles drunter und drüber
gehen, nicht wahr?« Jack hoffte, daß es ihm gelungen sei, seine
Gereiztheit zu verbergen.

		»Stimmt. Aber wir übertreiben, sind äußerst kurzsichtig
geworden. Uns interessiert nur die Körpertherapie. Ein Kind mit
Schädelbruch – unsere Aufgabe ist es, den Bruch zu heilen. Die
Familie geht uns nichts an. Sie ist nicht krank. Mit der haben wir
nichts zu schaffen. Wir sind nicht einmal verpflichtet, ihre Fragen
zu beantworten. Sollen die Familienmitglieder im Wartezimmer
herumsitzen. Dafür ist das Wartezimmer da. Pah! Diese großartige
berufliche Haltung macht mich krank, ich kann mich häufig kaum
beherrschen.«

		Jack verzog den Mund und wünschte insgeheim, Cunningham möge
endlich mit seiner dummen Sentimentalität aufhören.

		»Selbstverständlich ist es wichtig, daß der Patient geheilt
wird«, begann Cunningham von neuem, sich zur Ruhe zwingend. »Aber
es ist auch wichtig, daß die Familie von dem Unglück profitiere.
Ich möchte, daß alle Mitglieder im Krankenhaus zusammenkommen und
sich, einer in der Gegenwart des andern, neue Treue und Hingabe
geloben. Unsere strenge Nüchternheit ist zum großen Teil die Schuld
der Pflegerin, doch wäre diese nie so präpotent, wüßte sie nicht,
daß wir mit ihrem Verhalten einverstanden sind. Sie beweist den
Laien gern, daß sie vom Fach ist und sehr viel versteht. Sie
schließt den Leuten die Tür vor der Nase zu, gebietet ihnen zornig
Stille, wenn sie ohnehin, tödlich erschrocken, auf den
Zehenspitzen, mit großen Augen daherkommen. Die Familie hat keine
Gelegenheit, dem Patienten liebe Worte zu sagen, sie wird verlegen,
wortkarg, eingeschüchtert. [bookmark: page204] Ich sage meinen Pflegerinnen: ›Lassen Sie die
Familie herein. Und wenn der gräßliche kleine Patsy, der junge
Tyrann, einen hysterischen Anfall bekommt und hoch und heilig
schwört, er werde die Schwestern nie mehr an den Haaren ziehen, so
lassen Sie ihn heulen. Das stört höchstwahrscheinlich niemanden
außer Ihnen!‹« Cunningham schmunzelte. »Weiß Gott, unsere
Pflegerinnen sind imstande, eine ganze Familie zur Salzsäule
erstarren zu lassen. Ich sage ihnen immer: ›Das ist nicht bloß ein
Beruf, das ist eine Berufung.‹«

		Jack hatte das Gefühl, noch nie eine so schamlose Verteidigung
einer Ansicht gehört zu haben, die Tubby säuerlich als
»Gefühlsduselei« abzutun pflegte. Er war verblüfft und enttäuscht
zugleich. Cunningham genoß den Ruf, ein guter Arzt zu sein. Es war
ihm sogar bei ihnen ein Lehrstuhl angeboten worden. Da hätte er
etwas Schönes angestellt! Die Medizinische Fakultät wäre gar bald
zum allgemeinen Gespött geworden. Aber – er konnte mit dem andern
nicht debattieren. Cunningham war älter als er, und er war sein
Gastgeber. Hoffentlich würde er nicht noch länger über dieses Thema
reden. Alsbald machten sie vor einem etwas schäbigen Haus halt. Die
kahlen Stellen des Rasens auf dem Hof verrieten, daß er nicht
geschont wurde.

		»Kommen Sie mit«, forderte Cunningham ihn auf. »Ich werde Ihnen
ein belustigendes Schauspiel bieten: der Hausarzt und seine
Gewohnheiten.« Er lachte jungenhaft. »Ich habe mir oft gewünscht,
Tubby, den alten Heuchler, auf meinen Runden mitzunehmen.«

		»Heuchler?« wiederholte Jack.

		»Freilich. Er gibt vor, daß er ein Eisberg und sein Herz eine
Pravazsche Spritze sei. Sie an der Universität kann er damit zum
Narren halten, ich aber kenne Tubbys weiches Herz besser als er
selbst.«

		Jack wußte nichts zu antworten; er grinste nur stumm. [bookmark: page205] Einige der
Familienmitglieder hatten das Auto bereits erblickt; die Kinder
kamen aus dem Haus gelaufen.

		»Schauen Sie sie an«, sagte Cunningham, belustigt über Jacks
verblüfftes Gesicht. Er stellte den Motor ab. Die Kinder kletterten
auf das Trittbrett, sprachen alle durcheinander. Dolly, schrien
sie, sitze aufrecht im Bett! Dolly esse eben ihr Frühstück! Dolly
habe einen jungen Hund – den herzigsten jungen Hund der Welt! Pappi
habe ihn ihr geschenkt! Dolly habe von ihnen allen Geschenke
bekommen!

		»Geht doch weg!« rief Cunningham. »Ich kann ja den Schlag nicht
aufmachen, wenn ihr dutzendweise auf dem Trittbrett steht!«

		»Ich hab' ihr Teller gekauft!« brüllte Jimmie. »Im
Zehn-Cent-Basar!«

		Jack folgte Cunningham ins Haus. Er fühlte sich unbehaglich.
Cunninghams Art, mit Kindern umzugehen, ermangelte entschieden der
Würde. Sie hatten vor ihm nicht mehr Respekt als vor dem
Eisverkäufer.

		Im Haus kam ihnen die Frau entgegen, sie war ungepflegt,
unförmig dick und hatte schlechte Zähne. Das Lächeln jedoch, mit
dem sie Bill Cunningham begrüßte, war sehr herzlich, fast
verehrungsvoll.

		»Mrs. Timmons«, sagte Cunningham, »das ist mein Freund Dr.
Beaven.«

		Sie wischte die feuchte Hand an der braunen Schürze ab und
streckte sie schüchtern Jack entgegen. Dann blickte sie ängstlich
zu Cunningham auf.

		»Nein, nein, Mrs. Timmons«, sagte dieser beruhigend. »Es ist
nichts geschehen. Dr. Beaven ist nicht wegen einer Konsultation
gekommen. Wir gehen zusammen angeln.«

		Nun lächelte sie beglückt. Ihr Verhalten war merkwürdig.
Cunningham hatte getan, als sei sie vor dem Gedanken, Dolly brauche
einen Spezialisten, erschrocken. Jack jedoch fragte sich, ob sie
nicht einfach vor ihm Angst habe. Vielleicht [bookmark: page206] war in seinem Gesicht zu
lesen, daß er für derlei Vertraulichkeiten nichts übrig hatte. Nun,
einerlei, möge Cunningham sich an dieser Anbetung weiden, er, Jack,
zog eine berufliche Haltung vor. Verführe man nach Cunninghams Art,
so büßte man höchstwahrscheinlich an Respekt und Autorität ein, was
man an Geschwätz und Anhänglichkeit gewann.

		Sie gingen alle zu Dolly hinein, die die Arme ausstreckte.
Cunningham ließ sich abküssen. Er untersuchte das Kind kurz, sprach
leise mit der Pflegerin, setzte sich auf einen knarrenden alten
Sessel und erklärte: »Ich habe Dr. Beaven mitgebracht, damit ihr
ihm den Katechismus aufsagt.« Die Kinder umringten ihn und wurden
plötzlich still. Es war ihnen anzumerken, daß sie wußten, was nun
kam. Cunningham hatte sie bereits einmal damit geneckt, und sie
wollten gern beweisen, daß sie die Antworten kannten.

		»Wäre Dolly nicht genesen, was wäre mit euch allen geschehen?«
fragte der Arzt feierlich.

		»Wir wären nie mehr glücklich gewesen«, antworteten die Kinder
im Chor.

		»Und jetzt – werdet ihr glücklich sein?«

		Einstimmige Bejahung.

		»Immer?«

		»Immer!«

		»Kein Streit mehr?«

		»Kein Streit!«

		»Versprecht es!«

		Sie versprachen es bei ihrem Leben.

		»Das wäre alles«, erklärte Cunningham. »Das Meeting ist aus.« Er
löste sich von der kleinen Bande und schritt zum Auto, gefolgt von
seinen lärmenden Wählern.

		»Dolly weiß es nicht«, meinte Cunningham, als sich das Auto in
Bewegung setzte, »aber ihre Kopfverletzung hat der Familie sehr
gutgetan. Die Geschwister waren eine schrecklich verwilderte
Bande.« [bookmark: page207]

		Dieses Zurschautragen der Gefühlsseligkeit war entsetzlich. Jack
versuchte, etwas Freundliches zu sagen, aber er fand keine Worte.
Er war bereit, zuzugeben, daß es für die Timmons ganz gut sei,
nicht mehr zu streiten, doch war es nicht die Aufgabe des Arztes,
sie davon abzubringen. Vielleicht war in ihrem Haus die
Kanalisation nicht in Ordnung, doch war es nicht Sache des Arztes,
sie zu reparieren. Vielleicht war das Dach schadhaft, vielleicht
war die Hypothek zu zahlen. Es wäre zweifellos schön und gut, kämen
alle ihre Angelegenheiten in Ordnung, aber es gehörte nicht zu den
Pflichten des Arztes, sie zu regeln. Widmete er sich diesen
berufsfremden Diensten, so wurde er immer weniger ein Mann der
Wissenschaft. Man konnte nicht alles tun, denn bei einem solchen
Vorgehen kam die Wissenschaft zu kurz. Tubby hatte recht.

		»Ich muß noch für einen Augenblick in meine Ordination«, sagte
Cunningham, als sie in eine belebte Straße einbogen. »Wollen Sie
mitkommen?«

		Selbstverständlich erklärte Jack sich dazu bereit, wiewohl er
lieber im Auto gewartet hätte. Die Ordination interessierte ihn
nicht. Er konnte sich ja vorstellen: ein Empfangsraum, eine
Sekretärin, die gleichzeitig Pflegerin war, ein kleines Zimmer mit
einem Schreibtisch, einem verschiebbaren Sessel für Untersuchungen
und in einem Glaskasten Instrumente für kleinere Eingriffe.
Vielleicht gab es auch noch einen Raum mit einem Bett.

		Sie hielten an der Parkstelle vor einem modernen
fünfzehnstöckigen Haus und fuhren mit dem Lift zum obersten
Stockwerk. In dem mit Teppichen belegten Korridor saß an einem
Schreibtisch ein Mädchen in einem weißen Kittel. Jack wunderte sich
darüber, daß Cunninghams Sekretärin in der Halle saß.
Möglicherweise arbeitete sie gleichzeitig für ein Dutzend Ärzte. Es
erwies sich jedoch sofort, daß sie nur bei Cunningham angestellt
war. Er benutzte das ganze Stockwerk. [bookmark: page208]

		»Kommen Sie mit ins Laboratorium, Beaven«, sagte er. »Ich habe
ein Experiment begonnen und möchte es Ihnen zeigen, bevor wir
losfahren.«

		»Sie haben ein eigenes Laboratorium?« Jack war verblüfft.

		»Zum Teufel, ja!« rief sein Gastgeber über die Schulter zurück.
»Haben Sie geglaubt, daß ich nur Pillendreher bin?«

		Er öffnete die Tür, und sie betraten ein geräumiges, mit den
modernsten Behelfen der Pathologie ausgestattetes Zimmer.

		»Ich habe privat bestimmte Forschungen über die interstitielle
Lungenentzündung angestellt«, erklärte Cunningham. »Gestern bekam
ich einige schöne Abstriche von einem Steinmetz. Wir haben viele
staubige, hautaufschürfende Berufe in diesem Staat. Tun Sie einen
Blick ins Mikroskop, Beaven.«

		Jack legte staunend seinen Hut in die Ecke und trat an den Tisch
vor dem Nordfenster. Das Mikroskop war ein Beck-Binokular. Jack
stellte den feinen Mechanismus auf seine Augen ein und
konzentrierte seine ganze Aufmerksamkeit auf den winzigen
sienabraunen Abstrich.

		»Das beste Exemplar, das mir bis jetzt in die Hände gekommen
ist«, sagte Cunningham.

		Jack fühlte sich so klein, daß ihm war, als gehöre er eigentlich
auf die andere Seite des Mikroskops. Er studierte eine ganze Weile
das winzige, aber bedeutsame Objekt. Widersprechende Gedanken
suchten ihn heim. Er hätte Cunningham für das ihm im Geist angetane
Unrecht gerne um Verzeihung gebeten, doch wäre das Cunningham
bestimmt nicht angenehm gewesen, es würde ihn nur in peinliche
Verlegenheit versetzt haben.

		»Haben Sie schon gezählt? Leukozyten?« fragte er.

		»Ja, dabei fällt mir ein, das ich dem Mädchen die Notizen zur
Reinschrift geben muß.« Cunningham nahm einen Stoß mit Bleistift
geschriebener Notizen vom Tisch. »Ich [bookmark: page209] machte sie gestern abend, als
das Mädchen nicht hier war.«

		Jack, noch völlig von dem Abstrich in Anspruch genommen, fragte
wie aus weiter Ferne: »Gestern abend?«

		»Ja, nachdem Sie schlafen gegangen waren.«

		Jack richtete sich gerade auf und betrachtete seinen Gastgeber
mit stummem Tadel.

		»Tun Sie das oft? Ich meine, Nachtarbeit – wenn Sie schon den
ganzen Tag geschuftet haben?«

		»Es geht besser.« Cunningham wich dem mißbilligenden Blick aus.
»Nachts wird man nicht gestört.«

		»Sie werden sich ruinieren«, warnte Jack.

		»Sie tun es doch auch, nicht wahr?«

		»Nicht ganz. Ich habe nicht Ihre Verantwortung. Außerdem bin ich
– jünger als Sie. Ihr Programm wird Ihnen das Leben verkürzen.«

		»Ich habe nicht vor, einen neuen Rekord für Langlebigkeit
aufzustellen.«

		 

		Nun kam Cunningham fast übermütig die Spitaltreppe herunter. Es
war ihm anzusehen, daß er sich in Ferienstimmung befand. »Ich habe
einen Kerl da – Jim Gibson –, der seit drei Monaten mit einem
kranken Bein liegt. Doppelter Knochenbruch, Infektion, eine lange
und schmerzhafte Dränage. Es war dem Mann ganz gleichgültig, ob er
gesund würde oder nicht. Eine zänkische Frau, eine verwilderte
Tochter.« Er seufzte bei der Erinnerung. »Ich sah sofort, daß es
nichts nützt, Jims infiziertes Bein zu dränieren, wenn wir nicht
auch gleichzeitig das Gift aus der ganzen verwünschten Familie
dränieren.«

		»Ich fürchte, ich würde mich für so was nie eignen.« Jack hatte
das Gefühl, daß er irgend etwas sagen müsse.

		»Müßten Sie es tun, so ginge es bestimmt. Es gehört mit zu
unserem Beruf. Ist vielleicht sogar der bedeutsamere Teil.
Bisweilen habe ich das Gefühl, meine ganze Chirurgie [bookmark: page210] besitze
hauptsächlich deshalb einen Wert, weil sie mir ermöglicht, das
Vertrauen einer Familie zu gewinnen. Wir leisten ein schönes Stück
chirurgischer Reparatur, und daraufhin glauben die Leute, daß wir
alle Arten von Wunder zu vollbringen vermögen. Das ist ja sehr
schmeichelhaft aber diese Auszeichnung fordert ihren Preis.«

		Nun waren sie mitten in den stärksten Verkehr geraten, und
Cunningham wandte seine Aufmerksamkeit dem Volant zu. Beide
verharrten stumm. Als der Verkehr nachließ, meinte Jack: »Ich habe
die Dinge nie von dieser Seite betrachtet. Mein Training ist ein
ganz anderes gewesen. Es fiel mir nie ein, mich für das Privatleben
der Patienten zu interessieren.«

		»Weil Sie sie nicht als Ihre Patienten betrachten. Sie werden
Ihnen von andern Ärzten übergeben. Der Hausarzt jedoch kennt den
Patienten durch und durch. Sie behandeln einen Fall, weil Sie ein
Experte, ein Spezialist sind. Sie haben das Gefühl, kein Mensch
wolle oder erwarte von Ihnen etwas anderes zu erfahren als das
Pathologische.« Cunninghams Augen weiteten sich plötzlich, da ihm
ein neuer Gedanke kam. »Aber hören Sie, Beaven, Sie haben viel mehr
die Möglichkeit, etwas Wichtiges zu tun, als der alte Doktor
daheim. Verstehen Sie? Der Patient wird zu Ihnen geschickt, weil
Sie viel mehr können als der Hausarzt. Sie sind es, der das Wunder
vollbringt. Der alte Doktor hat es nicht vermocht, hat es selbst
zugegeben und Ihnen den Fall geschickt. Sie haben es vermocht. Bei
Gott, wollten Sie sich auch nur ganz wenig für das Wohlergehen des
Patienten interessieren, er würde Ihnen nachlaufen wie ein
Hund.«

		Jack lachte verlegen, da er so als großer Mann hingestellt
wurde. Jede Antwort, die er geben konnte, mußte dumm klingen.

		»Freilich«, gab er schließlich zu, »auch ich glaube an die
soziale Rehabilitierung. Aber das ist eine Sache für sich, [bookmark: page211] ich kann mich
nicht gleichzeitig um sie kümmern und der Wissenschaft mein Bestes
geben.«

		Cunningham wandte den Kopf und blickte Jack mit einem beinahe
väterlichen Lächeln an.

		»Warum glauben Sie, daß die soziale Rehabilitierung keine
Wissenschaft sei?« fragte er sanft. »Der Beruf sollte jedem
Menschen vor allem als Achse dienen, um die er sich in seinem
speziellen Fach als aufbauender Menschenfreund dreht. Selbst in
einem unwichtigen Beruf kommt er mit Menschen zusammen, die ihm
dazu Gelegenheit geben. Nicht ein jeder hat die Chance, etwas
Bedeutsames zu leisten, noch weniger aber hat er Ihre Chance, die
aus den bereits früher erwähnten Gründen besonders groß ist.
Dennoch kann auch ein gewöhnlicher Handwerker einen großen Einfluß
ausüben. Es war einmal ein Zimmermann …« Er beendete den Satz
nicht.

		»Glauben Sie diese Geschichte?«

		»Im großen und ganzen. Ich nehme an, daß sie unter gutgemeinten,
aber sinnlosen Legenden vergraben worden ist.«

		»Sie meinen die Wunder?«

		»Wir wollen jetzt nicht von diesen Wundern sprechen«, sagte
Cunningham nachdenklich, »sondern von den unsern. Von Ihren und
meinen. Wäre Jim Gibson Ihr Fall, den Sie gemäß Ihrer Theorie
behandelten, Sie würden am Montagmorgen der Pflegerin sagen:
›Gibson kann entlassen werden. Sein Bein ist gesund.‹ Die Pflegerin
würde Gibson in die Hosen helfen und ein Taxi rufen.«

		Das Auto fuhr so langsam, daß es beinahe stehenblieb. Cunningham
legte die Hand auf Jacks Knie und blickte ihm gerade in die Augen.
»Ich aber werde, wenn ich am Montag Jim Gibson entlasse, zu ihm
sagen: ›Stehe auf und wandle!‹ Und Gibson wird genau wissen, daß
ich damit nicht nur die bloße Bewegung meine.« [bookmark: page212] [bookmark: page213]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die regnerische und stürmische Nacht eignete sich so recht zum
Erzählen von Geschichten, und Cunningham wußte eine besonders
interessante. Es war die ungewöhnlichste und spannendste Erzählung,
die Jack je gehört hatte, vielleicht auch die beunruhigendste, denn
je tiefer sein Gefährte in sie eindrang, desto ferner erschien
China und mit diesem selbstverständlich – Lan Ying.

		Die beiden Ärzte in ihren Badekostümen, in Decken gehüllt vor
dem Feuer sitzend, machten einen drolligen Eindruck. In der
einzimmrigen Holzhütte waren die Sessel, bis auf zwei, auf jeder
Seite des großen Feldofens in einer Reihe aufgestellt. Schmutzige
und dampfende Kleidungsstücke hingen an ihnen herunter.

		Es regnete wie toll, und die Luft, die tagsüber unerträglich
heiß gewesen war, hatte sich abgekühlt. Gegen drei Uhr hatte sich
der Himmel bewölkt. Aus den blauschwarzen Wolkenvorhängen waren von
Zeit zu Zeit purpurne Flammen herabgeschossen: ein aufregender
Anblick. Dazu kam noch der stetig sich steigernde Lärm des Windes.
– Die Seebrassen gebärdeten sich wie toll.

		Jack schien es, als habe er noch nie ein derart verwirrendes
Naturschauspiel erlebt. Am Himmel krachte und flammte es, im Wasser
kämpfte Jack mit einem zähen, sich windenden Fisch, dessen
Widerstand anscheinend nicht zu brechen war. Für ihn war es der
größte Fisch, der sich jemals von einer künstlichen Fliege hatte
ködern lassen. Später stellte sich dann heraus, daß die Beute doch
nicht zentnerschwer war, sondern nur ein paar Pfund wog.

		Cunningham stand aufrecht im Boot und holte den Anker ein.
Beaven griff nach den Rudern, die in den Riemen knarrten. Der Sturm
wurde heftiger.

		»Wie Richard Wagner!« entfuhr es Cunningham. »Einfach
wundervoll!« Er wies mit großartiger Gebärde zum [bookmark: page214] Himmel. Jack rief
lachend: »Freut mich, daß es Ihnen gefällt!«

		Worauf Cunningham eine eindrucksvolle Rede vom Stapel ließ. –
Jeder, meinte er begeistert, müsse erkennen, daß dies Schauspiel
wie eines der gewaltigen Werke Wagners wirke – einfach
überwältigend! –

		»Und naß«, meinte Jack nüchtern, »sehr naß.« Es goß in Strömen.
Jack, der mit kräftigen Ruderschlägen das Boot vorwärts trieb,
schmerzten die Hände. Er warf den Kopf zurück, damit ihm das Wasser
von seinem Panamahut nicht in den Nacken rinne, und fragte, wie
weit die Seereise denn noch gehe.

		»Noch eine halbe Meile«, gab Cunningham Auskunft.

		Unter allerlei Neckereien und Späßen verging der Nachmittag,
wobei sich Cunningham als ausgezeichneter Gesellschafter erwies und
Beaven von der Fröhlichkeit des Kollegen angesteckt wurde.

		Endlich legten sie wieder am Ufer an, stiegen steif und müde aus
dem Boot und stapften beutebeladen, wenn auch patschnaß, der Hütte
zu.

		Der Gastgeber bewies dann, daß er ein guter Koch war, und bald
konnten sie an einem schmackhaften Fischgericht ihren gewaltigen
Hunger stillen.

		Nachdem die Mahlzeit eingenommen und der Tisch abgeräumt war,
wurde das Feuer geschürt. Dann zündeten sie ihre Pfeifen an und
stellten übereinstimmend fest, daß sie mit sich und der Welt
zufrieden waren.

		»Ja, die Welt ist wirklich nicht so schlecht, wie allenthalben
behauptet wird«, griff Cunningham sein Lieblingsthema auf.

		»Ich will es Ihnen gern glauben«, sagte Jack, »Sie sind mehr
herumgekommen als ich.«

		Cunningham wurde plötzlich ernst. »Nein, gerade das trifft nicht
zu. Mein Lebtag habe ich unter Fernweh gelitten, [bookmark: page215] und nie war es mir
vergönnt gewesen, die weite Welt kennenzulernen.«

		Jack sagte, daß auch er häufig daran gedacht habe, seinen
Horizont im Ausland zu erweitern, doch liege ihm nicht sonderlich
viel daran. »Das Leben, wie ich es führe, ist mir nun einmal
bestimmt«, meinte er.

		»Das ist es vielleicht keinem von uns«, widersprach Cunningham,
»es ist für uns eben nur schwer freizukommen; aber ich bin davon
überzeugt: ein Mensch, der sich immer nur in seinem engen Kreise
bewegt und höchstens gelegentlich einen Abstecher in die nächste
große Stadt unternimmt, doch nie die Ferne kennenlernt, der läßt
sich das Beste im Leben entgehen.«

		»Vielleicht ist es nicht ganz so arg«, hielt Jack dagegen. »Will
man die Fremde kennenlernen, so kann man das ja auch in den
Staaten, in denen genügend Ausländer leben, und man braucht gar
nicht nach Italien oder sonstwohin zu reisen.«

		Cunningham blieb bei seiner Ansicht. »Das ist es ja gerade«,
erklärte er, »wir haben zwar viele Ausländer im Lande, doch
repräsentieren diese ihre Rasse oder Nation ebensowenig, wie unsere
eigenen Landsleute dies im Ausland tun. – Was erfahren Sie zum
Beispiel im Spital von der Tschechoslowakei? Was lernen Sie von dem
Dago, der sich umsonst behandeln läßt, über die italienische
Mentalität, afrikanische Sitten, französische Kunst usw.? Was ich
am liebsten möchte, Beaven«, setzte Cunningham verträumt hinzu,
»was ich mir schon immer erhoffte, wäre, eines Tages China zu
sehen.«

		»Weshalb gerade China?« Jack richtete sich auf – er war
aufmerksam geworden.

		»Ich denke nicht an das China des Touristen, Beaven«, fuhr
Cunningham fort, »Schwärme von Kulis, phantastische Umzüge,
Pagoden, Teehäuser, Antiquitätenläden und Dschunken, Lärm und
Gestank – und dann mit einem [bookmark: page216] Vergnügungsdampfer zurück nach Honolulu. Nein,
nein! Ich möchte das chinesische Heim sehen, ein wenig länger im
Lande bleiben, die Menschen dort studieren!«

		»Da werden Sie wenig Chancen haben«, meinte Jack. »Aber was in
aller Welt hat gerade diesen Wunsch bei Ihnen aufkommen lassen?«
wollte Beaven wissen und versuchte, Gleichgültigkeit
hervorzukehren.

		Cunningham stand auf und legte ein Scheit auf das glimmende
Feuer. Dann setzte er sich wieder, streckte die Beine vor und
stopfte von neuem seine Pfeife. Hierauf fragte er unvermittelt:

		»Beaven, was wissen Sie von Audrey Hiltons Leben?«

		»So gut wie gar nichts. Sie erzählte mir lediglich, daß sie in
China aufgewachsen sei.«

		»Interessiert es Sie, Beaven, mehr über ihr Leben zu
erfahren?«

		Da konnte Jack sein Interesse nicht länger verheimlichen, und
seine Antwort kam schnell:

		»Ja – bitte! Erzählen Sie!«

		 

		Nachdem Cunningham es sich bequem gemacht hatte, erzählte er
zuerst jenen Teil von Audreys Lebenslauf, der Jack bereits bekannt
war. Von dem reichen und kultivierten Sen Ling, der tief verletzt
durch die in Amerika erlittenen Kränkungen an Bord gekommen und von
Kapitän Hilton taktvoll getröstet worden war. Der Kapitän hatte
seine eigene Kabine mit ihm geteilt, ihm gestattet, auf die
Kommandobrücke zu kommen, und ihn mit allen Ehren und aller
Rücksicht behandelt. Sen Ling war ihm dankbar gewesen.

		»Möglicherweise waren Hiltons Beweggründe nicht ganz
einwandfrei: ich weiß es nicht. Mag sein, daß er das Gefühl hatte,
der alte Chinese sei schlecht behandelt worden, und er ihm deshalb
helfen wollte, sein Gesicht zu wahren. Es kann aber auch sein, daß
Hilton bei seinen Geschäften [bookmark: page217] in Hongkong diplomatisch vorgehen mußte und
hoffte, Sen Lings Wohlwollen könne für die
Dampfschiffahrtsgesellschaft von Nutzen sein. Wie es auch sei, er
hatte sich nicht verrechnet. Als der Kapitän starb, ließ er ein
ansehnliches Vermögen zurück – Gratifikationen des dankbaren
Aufsichtsrates. Jahrelang hatte Hilton die wertvollsten Frachten
transportiert, die jemals von einem Schiff im Stillen Ozean
transportiert worden waren. Sen Ling hatte überall verbreitet, daß
Hilton ein Freund der Chinesen sei.

		Doch war das nicht alles, es war nur ein unwesentlicher Teil.
Der Chinese hatte Hilton so hoch eingeschätzt, daß er stets, wenn
das Schiff den Hafen anlief, zur Begrüßung des Kapitäns erschien.
Bisweilen hatte Hilton noch drei bis vier Stunden an Bord zu tun,
ehe er an Land gehen konnte. Dann stand der Chinese wartend da und
bat, Hilton möge als sein Gast mit ihm heimkommen. Monate hindurch
schlug Hilton die Einladungen ab: er war zu beschäftigt –
vielleicht wollte er auch den Einladungen nicht Folge leisten.
Eines Tages gab er dann nach. Sen Ling schien durch das Verschmähen
seiner Gastfreundschaft tief gekränkt, und Hilton beschloß, seinen
Wunsch zu erfüllen. Es könnte sein, daß er es aus
Geschäftsinteresse tat. Ich möchte betonen, daß Hilton nie
Anstrengungen machte, um Sen Lings Achtung zu gewinnen.«

		»Vielleicht war gerade das der Grund, warum der Chinese ihn bei
sich sehen wollte«, meinte Jack.

		»Vielleicht – doch nach dem ersten Mal bedurfte es keiner
Überredung mehr. Welcher Art auch immer die Beweggründe des
Kapitäns im Anfang gewesen sein mochten, wir können getrost
annehmen, daß später seine Besuche frei von jeglichem
Geschäftsinteresse waren. Warf das Schiff Anker, so wartete sein
chinesischer Gastgeber mit luxuriösen Sänften und mit Trägern auf
Hilton, und der etwas rauhe alte Seemann stieg bereitwillig ein und
ließ sich auf [bookmark: page218] der gewundenen Straße zu Sen Lings prächtigem
Haus tragen. Es lag auf halbem Weg zu dem Gipfel des Hügels, der
auf die Stadt hinabblickt.«

		»Er muß instinktiv verstanden haben, sich den Sitten und
Gewohnheiten des Sen Lingschen Hauses anzupassen«, warf Jack ein.
»Sonst hätte er sich dort nicht wohl gefühlt.«

		Cunningham nickte.

		»Dazu kommt noch, daß Henry Hilton lang genug mit China
Geschäfte gemacht hatte, um die Eigenheiten der Chinesen zu kennen.
Dennoch war Sen Ling auf den ersten Blick kein offenes Buch für den
Kapitän. Er war ein tief veranlagter Mensch. Hilton besuchte ihn
bereits seit mehr als drei Jahren, als er durch bloßen Zufall und
nicht von Sen Ling selbst erfuhr, daß dieser ein großer Philanthrop
war. So steuerte er zum Beispiel den größten Teil zum Unterhalt des
englischen Spitals bei und hatte mehr als ein halbes Dutzend junger
Chinesen nach England geschickt, damit sie dort Medizin
studierten.«

		»Weshalb nach England? So weit weg?«

		»Das wurde, glaube ich, nie zu erklären versucht. Vielleicht
hatten damit Sen Lings unglückselige Erfahrungen in den Staaten
etwas zu tun. Jedenfalls entdeckte Hilton, daß sein chinesischer
Freund nichts gegen ausländisches Wissen habe, sofern dieses China
zum Nutzen gereichte. Trotzdem hielt er sich streng an die Sitten
und Prinzipien seines Landes. Seine Großmut dem englischen Spital
gegenüber beweist meine erste Behauptung und spielt in dieser
Geschichte eine große Rolle.«

		Cunningham nahm Tabak aus der Dose und schob sie zu Jack
hinüber. Das Feuer war am Erlöschen. Beaven schürte es von neuem.
Er hatte das Gefühl, das erste Kapitel sei jetzt beendet. Es war ja
recht interessant gewesen, doch hatte er den Wunsch, etwas über
Audrey zu hören.

		»Wir dürfen annehmen«, fuhr Cunningham fort, »daß Sen Lings
Einfluß in Hongkong sowohl bei den Ausländern [bookmark: page219] als auch bei den Chinesen
beträchtlich war. Trotzdem muß er am Ende des Jahrhunderts, während
des Boxeraufstandes, seine Sorgen gehabt haben. Ich weiß nicht, wie
er es anstellte, aber das englische Spital in Hongkong war eine der
wenigen Institutionen, die in jenen unruhigen Zeiten ohne
Unterbrechung in Betrieb blieben. Ein Jahr lang war der
Auslandhandel gelähmt, die Schiffahrt desorganisiert, alles ging
drunter und drüber, aber Henry Hiltons Schiff konnte sich auch in
diesen Zeiten genau an seinen Fahrplan halten. Die Tatsache, daß
Hilton geborener Engländer war, genügte nicht als Erklärung, waren
doch damals die Chinesen gegen England ungleich feindseliger
eingestellt als gegen Amerika.

		Henry Hilton weigerte sich in jenen Tagen, Sen Lings Gast zu
sein; er wollte den Freund nicht in eine peinliche Lage versetzen.
Nachdem der Aufstand niedergeschlagen war, nahmen sie das alte
Verhältnis wieder auf, das durch die Unterbrechung nur noch
herzlicher geworden zu sein schien. Sen Ling hatte eine Frau und
vier Söhne. Die Freunde hielten seine Monogamie für eine Marotte.
Eine große Rolle mochte hierbei die Tatsache gespielt haben, daß
Madame Sen Ling aus der berühmten Familie King Wang stammte.«

		»Sie sind in die Familienverhältnisse erstaunlich gut
eingeweiht«, meinte Jack. »Woher haben Sie alle diese
Einzelheiten?«

		Cunningham lächelte; und als ihm plötzlich etwas einfiel, lachte
er sogar.

		»Meine Erzählung ist synthetisch, Beaven, sie ist aus Berichten
zusammengestückelt, die ich von Audrey und deren Schwester,
hauptsächlich aber von Ted King, Claudias verstorbenem Mann,
erhalten habe. Teds Vater war über zwölf Jahre Henry Hiltons
Steuermann und bester Freund. Auf diese Weise hatte Ted Claudia
kennengelernt. Auch diese Geschichte ist nicht uninteressant, doch
will ich Sie jetzt nicht damit belästigen.« [bookmark: page220]

		»Wie Sie meinen«, sagte Jack. »Erzählen Sie weiter.«

		»Wo bin ich nur stehengeblieben? – Ach ja, Sen Ling hatte nur
eine Frau und vier Söhne, außerdem freilich noch zahllose
Geschwister, Onkel, Tanten, Vettern, Kusinen, Nichten und Neffen.
Bei Familienfesten war stets das ganze Haus voll.«

		»Lebten alle zusammen?«

		»Ja, auf einem großen Grundstück, das von einer hohen Mauer
umgeben und durch wunderschöne Tore geschützt war. Das Ganze war so
organisiert, daß jede Familie vollkommen für sich lebte. – Aber ich
schweife ab. Hoffentlich langweile ich Sie nicht.«

		»Durchaus nicht, ich bin ganz Ohr.«

		»Claudia Hilton wurde im Jahre 1896 geboren. In San Franzisko.
Es war eine schwere Geburt, und ihre Mutter kränkelte noch lange
nachher. Sie mußte sich einige Male in Spitalpflege begeben, und
das kleine Mädchen wurde in einem vornehmen Internat in der Nähe
von Monterey untergebracht. Die Ärzte rieten Mrs. Hilton, keine
Kinder mehr zu bekommen. Ich kenne diesen Fall nicht, aber Sie
wissen ja selbst, daß es dafür ein Dutzend Gründe geben kann. 1904
kam Mrs. Hilton abermals in Hoffnung. Henry machte sich
begreiflicherweise große Sorgen. Er konnte keinen Urlaub nehmen,
denn es war ja gerade um jene Zeit, da in China alles drunter und
drüber ging. Die ganze Lage, sowohl politisch als auch kommerziell,
schien mit Unsicherheit und Dynamit geladen. Der Schiffsarzt, dem
Henry Hilton seine Besorgnisse mitteilte, war der Ansicht, Mrs.
Hilton wäre am besten in Honolulu aufgehoben. Henry Hilton brachte
seine Frau dorthin, doch fühlte sie sich einsam und hatte Angst.
Einmal, da ihre schwere Stunde bereits nahte, traf Henry sie bei
einem Besuch in einem vollkommen hysterischen Zustand an. Da sie
keineswegs zu Hysterie neigte, erschreckte ihn dies. Der
Schiffsarzt riet, sie an Bord zu nehmen. Sie taten es, und als sie
Hongkong [bookmark: page221]
erreichten, bedurfte Mrs. Hilton sorgfältiger Pflege. Sie wurde ins
Spital gebracht.«

		»In Sen Lings Spital?«

		Cunningham nickte.

		»Erraten. Die Familie Sen Ling war sehr hilfsbereit. Als Henry
nach einer Woche fortmußte, versprach sie, für Mrs. Hilton ihr
möglichstes zu tun. Der Kapitän stach schweren Herzens in See. In
jenen Zeiten gab es noch kein Radio, und als Henry in San Franzisko
Anker warf, erwartete ihn ein Telegramm von Sen Ling. Es war ganz
kurz:

		Sie liegt bei meinen Ahnen begraben

Ihr kleines Mädchen ist bei uns«

		Beaven stieß einen Ausruf des Erstaunens aus.

		»Sie nahmen das Kind in ihre Familie auf?«

		»Ja. Sie engagierten eine Pflegerin aus dem Spital. Niemand war
Zeuge der Szene, die sich abspielte, als Henry wieder nach Hongkong
kam und zum erstenmal seine Tochter sah. Es muß ein ergreifender
Anblick gewesen sein. Madame Sen Ling war glücklich, ein kleines
Mädchen im Hause zu haben. Wahrscheinlich freute es sie, daß ihre
Kinder lauter Buben waren, doch mochte sie sich insgeheim nach
einer Tochter gesehnt haben. Es war klar, daß das Baby einstweilen
in China bleiben mußte. Henry hatte kein Heim mehr. Claudia war im
Internat besser aufgehoben als unter der Obhut einer Haushälterin.
Als Henry das nächste Mal nach Hongkong kam, sagte er Madame Sen
Ling, daß er die Kleine nach ihrer Mutter Audrey nennen möchte.
Madame Sen Ling lächelte und wagte es, ihren Mann fragend
anzublicken. – ›Sie sollte zwei Namen haben, Kapitän Hilton‹,
meinte dieser. ›Sie werden die Kleine Audrey nennen. Wir bitten um
die Erlaubnis, sie Lan Ying nennen zu dürfen.‹«

		»Bedeutet der Name etwas?« fragte Jack.

		»Ja. Aber ich weiß nicht, was.« [bookmark: page222]

		»Hat sie es Ihnen nie gesagt?« Jack versuchte, gelassen zu
sprechen.

		»Nein. Und Claudia weiß es nicht. Ich habe sie gefragt.«

		Jack biß beinahe seinen Pfeifenstiel entzwei. Nicht einmal ihre
Schwester weiß es! – Aber ihm würde Audrey es vielleicht sagen!

		»Beaven, ich fange an zu frieren. Außerdem habe ich Ihnen
bereits alles erzählt, ausgenommen, daß dieses Mädchen erst vor
wenigen Jahren nach Amerika kam. Claudias Widerstreben gegen
Audreys Verbleiben in China steigerte sich allmählich zu einer Art
von Besessenheit. Sie konnte an nichts anderes denken, von nichts
anderem sprechen. Schließlich überredete sie mich, nach China zu
schreiben, ich fände es wünschenswert – was ja auch stimmte –, daß
Audrey wenigstens zu Besuch herkomme, weil Claudia sonst krank
würde. Sen Ling und seine Frau brachten Audrey her. Sie fuhren die
weitere Strecke und verbrachten einige Zeit in England, wo Sen Ling
persönliche Geschäfte zu erledigen hatte.«

		»Das erklärt die englischen Ausdrücke, die Aud …, Miss
Hilton verwendet«, meinte Jack. »Sie sind mir im Spital
aufgefallen.«

		»Sie haben ein gutes Gedächtnis«, sagte Cunningham schmunzelnd.
»Aber Audrey brauchte nicht nach England zu reisen, um diese
Ausdrücke zu lernen. Wie Sie wissen, ist Hongkong fast ganz
englisch. Alle kaukasischen Kinder, die das Mädchen kannte, waren
fast ebenso gute Engländer wie John Bull.«

		»Sie ist demnach trotzdem mit Englisch sprechenden Menschen in
Berührung gekommen? Ihrer seltsamen Aussprache nach nahm ich an,
sie habe Englisch nur aus Büchern, nicht aber durch Konversation
gelernt. Sie betont einzelne Silben auf eine so drollige Art.«

		Cunningham lachte. »Diese kleine Eigentümlichkeit geht auf den
Einfluß einer Gouvernante zurück, die von [bookmark: page223] den Sen Lings für sie
engagiert worden war. Die Frau war Französin, sie unterrichtete
Audrey im Französischen und brachte ihr jenes Englisch bei, über
das eine Französin verfügt. Bisweilen beweisen Audreys Sätze, daß
sie mit der französischen Syntax besser vertraut ist als mit der
englischen. Aber wie geläufig auch immer sie Englisch und
Französisch spricht, so bin ich dennoch überzeugt, daß sie
chinesisch denkt.«

		»Sie wird sich mit der Zeit schon amerikanisieren, nicht wahr?«
fragte Jack in einem hoffnungsvollen Ton, der verriet, daß er auf
diese Frage nur eine Antwort erwarte.

		»Ich bezweifle es«, erwiderte Cunningham überzeugt. »Die
unheimliche Geschicklichkeit der Chinesen, alle zu assimilieren,
die sich im Spinnennetz ihrer seltsamen Kultur fangen, gehört mit
zu den ungelösten Rätseln. Sie sind weder Kreuzfahrer noch
Missionare, noch Propagandisten, es liegt ihnen gar nichts daran,
Proselyten zu machen. Sie haben stets eine abgeklärte
Gleichgültigkeit gegenüber der Philosophie und der Art der
Ausländer an den Tag gelegt. Doch beweist die Geschichte, daß
Menschen, die nach China gehen und lange genug dort bleiben, um
sich dem Einfluß des chinesischen Geistes und der chinesischen
Stimmung auszusetzen, dessen Gefangene werden. Die alten Griechen
besaßen die gleiche Eigenheit. Die Römer konnten sie unterjochen,
mußten aber dennoch zugeben, daß sie geistig von den Griechen
erobert worden waren. Zu einer Zeit, da die Romanen die Griechen zu
ihren Sklaven gemacht hatten, mußte jeder römische Gentleman
Griechisch sprechen. Sie werden sehen, Audrey Hilton kann sich nur
in China heimisch fühlen, was sehr schade ist. Nach unserer Art,
die Dinge zu sehen, wird dadurch ihr ganzes Leben ruiniert werden.
Sie könnte keinen Chinesen heiraten, mag sie ihm eine auch noch so
große Achtung entgegenbringen; und ein Amerikaner, der sie zur Frau
nähme, [bookmark: page224]
müßte sie entweder völlig umformen, was die Unterdrückung ihrer
Persönlichkeit zur Folge hätte, oder …«

		Cunningham sprach den Gedanken nicht aus.

		Eine lange Pause trat ein. Endlich gestattete sich Jack die
Frage: »Oder … was?«

		Cunningham machte mit den Handflächen eine hilflose Gebärde nach
oben und brummte: »… oder er müßte selbst chinesisch werden.«

		»Das – das ist wirklich ein Elend«, meinte Jack töricht.

		Sie verharrten einige Minuten schweigend. Dann stand der
Gastgeber auf und kratzte mit der Feuerschaufel die Kohlen
zusammen. Jack beobachtete ihn zerstreut mit düsteren Augen.

		»Ich hielt es für ratsam, Ihnen dies zu sagen«, erklärte
Cunningham.

		 

		Es fiel Jack nicht leicht, Cunningham von der geplanten
Autofahrt mit Audrey zu berichten. Wäre es nicht unhöflich gewesen,
darüber zu schweigen, er hätte es bestimmt unterlassen. Aber es
ließ sich nicht umgehen. Wohl konnte er es hinausschieben, aber
nicht vermeiden.

		Der wahre Grund dieser Zurückhaltung war der Zweifel, ob er
recht daran tue, häufig mit Audrey zusammenzukommen. Eigentlich
wußte er genau, daß dies eine Torheit war. Gab er sich der
Schönheit und dem Charme des Mädchens noch mehr hin, so riskierte
er, seinen eigenen Lebensplan aufs Spiel zu setzen. Und es wäre
auch unfair gewesen, Audrey sein Interesse zu verraten; käme er
häufiger mit ihr zusammen, so mußte dies aber unweigerlich
geschehen.

		Das Programm, das er vor vielen Jahren aufgestellt und an das er
sich getreulich gehalten hatte, forderte die Verfolgung eines
einzigen Zieles – das der Wissenschaft. Jack war bewußt und
kompromißlos der Überzeugung treu geblieben, daß die Arbeit, die er
zu leisten gedachte, seine [bookmark: page225] volle Aufmerksamkeit verdiene. Er hatte
entschlossen alle Gedanken an ein eigenes Heim verbannt, an ein
Leben, in dem unvermeidliche Sorgen immer mehr von seiner Zeit und
seinem Interesse in Anspruch nehmen müßten. Je glücklicher das Heim
wäre, desto ärger für seinen Ehrgeiz.

		Als er sich gestattete, zärtlich an Audrey Hilton zu denken,
hatte er den mit sich selbst geschlossenen Vertrag keineswegs
gebrochen (so glaubte er zumindest). Er wollte dafür sorgen, daß
die Sache nicht zu weit gehe. Niemand konnte behaupten, es sei
seine Schuld, daß er in Ausübung seiner Berufspflichten mit diesem
prächtigen Mädchen in Berührung gekommen war; denn er hatte,
tröstete er sich, damals die Unterredung mit ihr im Hotel
Livingstone ausschließlich deshalb gesucht, um der Höflichkeit
Genüge zu tun. Auch diese Ferienreise war völlig natürlich. War ihm
denn nicht geraten worden, in Urlaub zu gehen? Er selbst hätte nie
daran gedacht. Der Vorschlag war von Shane gekommen, der behauptet
hatte, einige Tage der Erholung würden ihm und daher auch seiner
Arbeit guttun. Und von sich selbst aus hätte er auch Cunningham nie
besucht. Das war Osgoods Vorschlag gewesen. Er, Jack, hatte nur
einen geeigneten Ort zum Fischen finden wollen. Das war sein
Beweggrund gewesen. Und wenn Audrey Hilton zu den Cunninghams zum
Dinner kam, so konnte er wirklich nichts dafür. – Schließlich
durfte er sich ja auch nicht wie ein Wilder benehmen. Die
Wissenschaft fordert nicht, daß ein Mensch grob und ungesellig sei.
Es war eine Forderung der bloßen Höflichkeit gewesen, Audrey zu
sagen, er habe bedauert, mitten in ihrer Geschichte fortgerufen
worden zu sein. Und es war ja auch nur natürlich, sie zu bitten,
ihm den Rest zu erzählen. Ein Mann konnte ein hingebungsvoller
Gelehrter und dennoch ein Gentleman sein, nicht wahr? Und als
Audrey erklärt hatte, weshalb sie ihre Geschichte in Gegenwart der
Schwester nicht weiter berichten konnte, blieb ihm da etwas anderes
zu tun, als ein [bookmark: page226] Gespräch unter vier Augen vorzuschlagen? Das
alles war doch vollkommen klar und eindeutig. In seinem Innern
grinste der Zensor, zwinkerte und verzog höhnisch den Mund. Jack
versuchte dieser Frechheit seine Rechtfertigung
entgegenzusetzen.

		Wohl konnte er sich die Zufälligkeit seines Zusammentreffens mit
Audrey einreden, nicht aber leugnen, daß er mit ihr allein zu sein
wünschte. Wohl vermochte er Bill Cunningham mitzuteilen: »Ich fahre
heute nachmittag mit Audrey spazieren« – aber wie sollte er seine
Verteidigung vorbringen und Cunningham klarmachen, daß alles ganz
von selbst gekommen sei? Es klänge zu töricht. Der Zensor in seinem
Innern kicherte und bemerkte: »Es klänge töricht, weil es töricht
ist, und das weiß niemand besser als du selbst.«

		Als sie auf der Heimfahrt waren, sagte Jack: »Ich mache heute
nachmittag mit Audrey Hilton eine Spazierfahrt.«

		»Edith hat es mir schon gesagt«, bemerkte Cunningham. »Sie hatte
Audrey eingeladen, heute mit ihr zu einem Gartenfest zu gehen, aber
Audrey entschuldigte sich damit, daß sie mit Ihnen ausfahre. Das
ist nett. Ich hoffe, Sie werden sich gut unterhalten. Wir erwarten,
daß Sie bei uns übernachten. Ja? Und was ist mit dem Dinner?«

		»Danke, hoffentlich nehme ich Ihre Gastfreundschaft nicht zu
sehr in Anspruch. Morgen fahre ich heim. Zurück in die Tretmühle.
Ich bin an Ferien nicht gewöhnt und empfinde ein Schuldbewußtsein,
als vernachlässige ich meine Arbeit.«

		»Meiner Ansicht nach«, meinte Cunningham, »kann ein Mann, der
einen dermaßen nervenaufreibenden Beruf hat wie wir, in elf Monaten
mehr leisten als in zwölf. Niemand braucht so sehr Ferien wie ein
Arzt und – niemand kommt seltener dazu, welche zu haben.«

		Jack stimmte zu und sagte: »Ich habe mich bisweilen gefragt, ob
es nicht klüger wäre, hin und wieder zwei oder [bookmark: page227] drei Tage auszuspannen,
als elf Monate zu schuften und dann während eines Ferienmonats
seine ganze Technik zu verlernen.«

		»Da sind wir.« Cunningham hielt vor der Garage. »Wir essen
jetzt, und dann geht jeder seine eigenen Wege. Edith ist nicht
daheim, sie ist auf dem Gartenfest, als eine der Gastgeberinnen.
Wir werden sie am Abend sehen.«

		Cunningham aß rasch seinen Lunch, er hatte es plötzlich eilig.
Jack kleidete sich sorgfältig um, er zog einen Sportanzug an. Von
Zeit zu Zeit blickte er zu der Uhr auf dem kleinen Schrank. –
Merkwürdig, dachte er, während er dann in den Spiegel blickte und
seine Krawatte noch einmal band, wie die Zeit bisweilen
stehenbleibt und ein andermal wieder dahinrast. Anscheinend besitzt
das Gehirn kein Präzisionsinstrument, um die Zeit zu berechnen. Die
drei Minuten, die man dazu verwendet, ein Ei zu kochen oder ein
Stadtgespräch zu führen, sind keineswegs das gleiche. Man weiß aus
Erfahrung, was für Lasten man heben, wie schnell man laufen, wie
weit man springen kann. Man kennt fast auf einen Zoll die Länge und
Breite seines Autos, weiß, ob man in einem starken Verkehr zwischen
andern Autos durchfahren oder ob man seinen Wagen in einem
überfüllten Autopark noch unterbringen kann. Kommt es jedoch darauf
an, den relativen Wert von fünf, zehn oder fünfzehn Minuten zu
beurteilen, so versagt man. Es ist seltsam, daß der Mensch, der nur
sein Leben hat und dessen Zeit kostbar ist, nicht genügend Sinn für
die Zeit besitzt, um mit dieser kostbarsten aller Gaben
hauszuhalten. Der Zensor in Jacks Innerem erhob die Stimme: »Wenn
du wissen willst, weshalb du über dieses Thema philosophische
Betrachtungen anstellst, so will ich es dir sagen: du lenkst deine
Gedanken von dem Zusammensein mit Audrey ab, weil du Angst davor
hast. Du sehnst dich danach, sie zu sehen, aber du weißt nicht, was
du ihr sagen sollst. Du bist in sie verliebt und weißt, daß du es
nicht [bookmark: page228]
sein darfst. Du möchtest wissen, wie sie zu dir steht, und hoffst,
daß sie dich gern hat. Du glaubst, daß sie dich mag. Aber – wenn
sie dies wirklich tut – was wirst du dann anfangen?«

		Audrey wohnte in einem geräumigen bungalowartigen Haus. Als Jack
anhielt, stand sie bereits für die Ausfahrt gekleidet in der
Haustür. Ihr weißes Flanellkostüm war ausgesprochen amerikanisch
und betonte ihre Figur weit mehr als die weiten chinesischen
Gewänder, in denen er sie im Hotel Livingstone gesehen hatte. Ein
rotes Tuch hob den schwarzen Glanz ihres Haares hervor, und ein
schmales Seidenband hielt die reizenden schwarzen Fransen auf der
weißen Stirn fest. Sie streckte ihm die Hand hin und verriet so
offensichtlich ihre Freude, daß es seinen Puls ins Rasen brachte.
Sie fuhr also gern mit ihm aus und scheute sich nicht, dies zu
zeigen.

		»Es tut mir so leid, daß Sie Teddy nicht sehen werden«, sagte
sie. »Er ist am Samstag in ein Ferienlager gereist. Dort geht es
ihm gut, und er ist glücklich. – Wollen wir losfahren?« Bei dieser
Frage weiteten sich ihre Augen, und sie nickte ihm kindlich
lächelnd zu. Es war, als kennten sie einander schon viel zu lange,
um zurückhaltend zu sein. Jacks Herz fühlte eine wohlige Wärme bei
diesem Zeichen des Vertrauens. Irgendwie bedurfte Audrey seines
Schutzes. Er verspürte eine fast besitzerhafte Freude.

		Das Dach des Autos war zurückgeschlagen. Anscheinend fuhr Audrey
heute zum erstenmal im offenen Auto. Das Gefühl der Freiheit
beglückte sie. Dies erklärte sie mit so viel Freude, daß Jack sich
fragte, ob sie nicht ein ziemlich unfreies Leben führe. Er fragte,
ob sie irgendeinen besonderen Wunsch für die Fahrt habe, und sie
antwortete: »Fahren wir einfach irgendwohin!«

		Sie ließen die Stadt zurück, und Jack bog auf die Straße ab, auf
der er vor kurzem mit Cunningham gefahren war. Es war eine
Kiesstraße, die sich entlang dem waldigen Ufer [bookmark: page229] eines kleinen, in der
Nachmittagssonne leuchtenden Sees« schlängelte. Das Auto fuhr
langsam durch eine von hohen Tannen beschattete Allee. Audrey tat
mit offenem Mund ein paar tiefe Atemzüge und brach in
Bewunderungsrufe über die Schönheit der Landschaft aus.

		»Kommen Sie nur selten aufs Land hinaus?« fragte Jack.

		»Ja. Tagsüber ist meine Schwester immer beschäftigt, und ich
kann nicht chauffieren.«

		»Es wäre für Sie angenehm, einen kleinen Wagen zu haben, dann
wären Sie unabhängiger.«

		Audrey lächelte versonnen und schüttelte langsam den Kopf.

		»Es gibt Menschen, die nicht zur Unabhängigkeit bestimmt sind,
und ich glaube, zu diesen gehöre auch ich.«

		»War Ihre Freiheit, solange Sie in China lebten, sehr
beschränkt?«

		»Selbstverständlich. Die chinesischen Mädchen, vor allem aus
solchen Familien, die sich an die alte Tradition halten, führen ein
sehr abgeschlossenes Leben. Damals habe ich darüber nie
nachgedacht. In Amerika ist es anders. Hier haben alle mehr
Freiheit.«

		»Aber Sie nicht«, warf Jack teilnahmsvoll ein.

		»Vielleicht ist es meine Schuld«, gestand Audrey. »Es fällt mir
schwer, mich den amerikanischen Gepflogenheiten anzupassen. Ich
kenne nur wenig Menschen. Und meine Schwester, die genau weiß, wie
unselbständig ich bin, führt mich herum, als sei ich ein kleines
Kind.«

		»Das dürfen Sie nicht zulassen«, sagte Jack energisch. »Sie
müssen Ihrer Schwester beibringen, daß Sie erwachsen sind.«

		»Ich fürchte, Claudia wird es nicht glauben.«

		»Sie müssen sich unabhängig von ihr machen, sich von Ihrer
Schwester nicht bevormunden lassen.«

		Audrey lachte; doch es klang etwas schuldbewußt. [bookmark: page230]

		»Ich glaube, ich tue es eben jetzt«, gestand sie. »Ich komme mir
wie eine Sünderin vor. Claudia wäre mit meiner Ausfahrt gar nicht
einverstanden. Es ist«, fügte sie hinzu, »ein seltsames Gefühl, so
auf eigenen Füßen zu stehen.«

		Jack, der sich als Mitverschworener fühlte, setzte sie in
Erstaunen, indem er zugab, daß auch er eine ungewohnte Freiheit
genieße.

		»Ich führe ein streng begrenztes Leben«, erklärte er. »Und wenn
Sie jetzt Ihre gestohlene Stunde der Freiheit genießen, so ergeht
es mir ebenso.«

		»Fordern denn die Klinik und die Medizinische Fakultät, daß Sie
ununterbrochen arbeiten? Ich finde das grausam.«

		»Um gerecht zu sein, muß ich gestehen, daß ich mir meinen
Lebensplan selbst aufgestellt habe. Das ist eine lange Geschichte.
Ich möchte Sie damit nicht langweilen. Der Tag ist für solche
Erinnerungen viel zu schön.«

		»Bitte«, sagte Audrey sanft, »ich möchte es hören wenn Sie es
mir erzählen wollen.«

		Jack verlangsamte die Geschwindigkeit um ein beträchtliches und
begann:

		»Als ich zuerst an die Universität kam, hatte ich über meine
künftige Arbeit ungefähr die gleichen Ansichten wie die Mehrzahl
meiner Kollegen. Ich hatte eine natürliche Vorliebe für
wissenschaftliche Forschungen und freute mich auf das Studium der
Medizin. Doch fiel mir nie ein, mein Beruf würde mein Leben
dermaßen beherrschen, daß in meinen Gedanken für nichts anderes
Platz bliebe.«

		»Und dann ereignete sich ganz plötzlich etwas?« ermutigte Audrey
ihn.

		»Ja. Aber nicht das, woran Sie denken. Viele Menschen haben nach
irgendeinem tragischen Erlebnis, vielleicht nach einer
unglücklichen Liebe, ihr ganzes Ich einer Aufgabe oder einer
Mission geweiht. Bei mir war das nicht der Fall. Ich hatte meine
Jugend auf normale Weise verbracht, [bookmark: page231] frei von allen sentimentalen
Verwicklungen, die mein Gefühlsleben hätten berühren können. Mein
erstes großes Erlebnis war, am ersten Tag meiner Studentenzeit, die
Ansprache eines sehr begabten und eifrigen Professors. Das Bild,
das er von einem völlig der Wissenschaft geweihten Leben zeichnete,
erschütterte mich zutiefst. Er sagte, um in einem Beruf
Höchstleistungen zu erzielen, müsse man nicht nur unentwegt
Selbstbeherrschung üben – in lieben Gewohnheiten, im Verzicht auf
gesellige Zerstreuungen –, sondern diese Selbstbeherrschung müsse
auch zu etwas Automatischem, Unwillkürlichem werden.«

		»Ich verstehe«, erläuterte Audrey, »damit man keine Zeit mit dem
Bedauern darüber vergeudet, was man aufgegeben hat.«

		»Richtig«, stimmte Jack zu, erfreut über ihr rasches
Verständnis.

		»Und Sie haben es getan? Aber natürlich, ich sehe ja, daß Sie es
getan haben. Ist es Ihnen sehr schwer gefallen?«

		»Nicht lange. Ich glaube, ich begann sehr bald, darauf stolz zu
sein – wie ein Mensch, der sich etwas erspart.«

		»Und nachher ein Geizhals wird«, meinte sie lächelnd.

		»Mag sein«, gab Jack zu. »Ich habe mir nie viel aus Geld
gemacht, deshalb weiß ich nicht, wann Sparsamkeit in Geiz
ausartet.«

		»Sie hatten es nicht nötig, viel von Geld zu halten, da Sie ja
nirgends hingingen und nur Ihre Arbeit kannten. Nach einer
Weile …« – Audrey schüttelte in Erwartung seiner ablehnenden
Antwort den Kopf – »… vermißten Sie die Zerstreuungen, die Ihnen
entgangen waren, gar nicht?«

		Er überlegte einen Augenblick, ehe er antwortete:

		»Ich müßte lügen, wollte ich behaupten, daß ich nicht Tage der
Unrast gekannt habe; im allgemeinen jedoch hatte ich zuviel
Interesse für meine Arbeit, um mich noch mit etwas anderem zu
befassen.« Er wandte sich mit einem [bookmark: page232] Lächeln, das ein Geständnis verhieß,
ihr zu. »Nehmen wir zum Beispiel die Mädchen. Es gibt wohl kaum
etwas, das den Verstand eines jungen Mannes mehr abzulenken vermag
als die Verliebtheit. Ich war zu der Erkenntnis gelangt, ich würde
dieses Problem am leichtesten umgehen können, wenn ich die Existenz
der Frauen völlig ignoriere.«

		Audrey lauschte diesem Bekenntnis schweigend, mit gesenkten
Augen. Und Jack fuhr fort:

		»Sie sehen also, daß dies auch für mich eine Stunde der
gestohlenen Freiheit ist.« Er lachte etwas verlegen. »Sie sind vor
Claudia davongelaufen, und ich …«

		»Vor sich selbst«, meinte Audrey ernst.

		»So etwas Ähnliches.«

		»Aber«, sie blickte mit einem aufrichtigen Lächeln der braunen
Augen zu ihm auf, »Sie haben eine Entschuldigung, Dr. Beaven.
Schließlich ist dies für Sie eine Forschungsreise. Sie baten mich,
Ihnen den Rest meiner Lebensgeschichte in China zu erzählen.
Vielleicht«, fügte sie nachdenklich hinzu, »werden Sie einmal
chinesische Patienten haben, nicht wahr?«

		Jack sah ihr forschend in die Augen, doch konnte er nicht
feststellen, ob sie ihn necken wollte.

		»Das ist wahr«, entgegnete er dankbar. »Diese Möglichkeit
besteht. Fahren Sie jetzt bitte in Ihrer Geschichte fort. Ich bin
sehr neugierig.«

		»Es ist schwer zu wissen, wo da anfangen.« Audreys Stimme klang
weich, als sie den seltsamen Bericht begann. Vieles hatte Jack
bereits von Cunningham gehört, doch sagte er es ihr nicht, sondern
lauschte aufmerksam der Erzählung über die seltsamen Umstände ihrer
Geburt und ihrer Adoption durch die Sen Lings. Sie fuhren langsam
bis zu einer Biegung, von wo aus sie eine wundervolle Aussicht auf
den silbern schimmernden See und das von der Brise leicht
gekräuselte Wasser hatten.

		»Erzählen Sie mir von Ihrer Kindheit«, bat Jack, »ich [bookmark: page233] weiß so gut
wie nichts vom Leben der Chinesen. War es sehr schwer für Sie,
Chinesisch zu lernen?«

		Audrey lachte übermütig.

		»Aber Dr. Beaven – es ist doch meine Muttersprache! Sie zu
erlernen, ist mir kaum schwerer gefallen als Ihnen Englisch.« Sie
zwinkerte schelmisch, als sie hinzufügte: »Ich nehme doch an, daß
auch Sie einmal ein Baby waren, aber Sie sind ein so ernster Mann,
daß ich dessen nicht ganz gewiß bin.«

		Jack lachte, um zu beweisen, daß er nicht ganz so ernst sei, wie
er scheine, und Audrey fuhr in ihrer Geschichte fort:

		»Ich erinnere mich genau an meine ersten kleinen Schuhe«, sagte
sie verträumt. »Sie waren rot, und auf den Zehen waren graue
Katzengesichter gemalt. – Damit ich nicht falle, wissen Sie. Die
Katzen machten mich sicher auf den Füßen.«

		»Wollen Sie damit sagen, daß die Familie das wirklich geglaubt
hat?«

		»O nein!« Audrey wies diese Verdächtigung lächelnd zurück. »Das
heißt«, verbesserte sie sich hastig, »ich bin nicht ganz sicher,
daß Mutter es nicht glaubte. Der weise Sen Ling tat es
selbstverständlich nicht. Aber – der alte chinesische Mythus ist
unsterblich, und die alten Symbole werden respektiert. Vielleicht
hat Shu-cheng an die Katzen geglaubt. Shu-cheng – meine Kinderfrau
– war von einem starken Aberglauben beherrscht. Die kleinen Kinder
lernen das meiste aus Märchen. Aber das ist ja hierzulande auch so,
nicht wahr? Vielleicht haben wir in China mehr von den Taten der
Götter gehört, ich weiß es nicht. Ihr Jehova … hat er nicht in
den Flüssen einen trockenen Pfad geschaffen, damit seine Freunde
keine nassen Füße bekommen?«

		»Ja, aber das ist schon sehr lange her«, meinte Jack
belustigt.

		Audreys Gesicht wurde plötzlich lebhaft. [bookmark: page234]

		»Das ist der Unterschied zwischen euren Göttern und den unsern«,
sagte sie. »Eure Götter haben ihre Arbeit getan. Die unsern leben
noch und sind den ganzen Tag über beschäftigt.«

		»Zum Beispiel?« Jacks Interesse steigerte sich immer mehr.

		»Zum Beispiel unser Küchengott, der alles, was gesagt wird, hört
und den andern Göttern wiederholt.«

		»Wird in der Küche mehr gesprochen als anderswo?«

		»Vielleicht. Ich glaube, in den Küchen wird immer aufrichtiger
geredet. Vielleicht hängt das Bild dieses Gottes auch deshalb in
der Küche, weil er hier der Zuckerdose näher ist. Sobald etwas
Unfreundliches oder Grobes gesagt wird, das wir vor den anderen
Göttern verheimlichen wollen, berühren wir die Lippen des
Küchengottes mit Zucker.«

		»Damit sein Bericht schmackhafter ausfalle?«

		»Ja. Und wir zahlen durch irgendeinen Dienst für den
Zucker.«

		»Oder Sie werden in die Ecke gestellt und müssen über Ihr
Vergehen nachdenken«, meinte Jack.

		»Nein«, erwiderte Audrey ernst. »Chinesen würden nie ein Kind
auf diese Art strafen. Nachdenken ist dort überhaupt keine Strafe,
sondern eine Belohnung. Der chinesische Vater wäre bestürzt, fände
sein Kind eine Stunde gedankenvoller Einkehr langweilig.«

		Diese Idee war für Jack neu, doch gab er zu, daß sie etwas für
sich habe.

		»Sollte ich Gelegenheit haben, dies den Eltern eines kleinen
Kindes mitzuteilen«, meinte er, »so werden sie etwas zum Nachdenken
haben.«

		Audrey meinte offenherzig: »Vielleicht werden Sie sich daran
erinnern, wenn Sie in die Lage kommen werden, Ihre eigenen Kinder
zu strafen – falls Sie welche haben sollten.« [bookmark: page235]

		»Ich werde keine haben«, erklärte Jack energisch. »Ich sagte
Ihnen doch, daß es in meinem Leben keinen Raum für Verpflichtungen
gibt, die einem durch ein Familienleben auferlegt werden. Diesen
Gedanken habe ich bereits vor Jahren aufgegeben. Mir fehlt für
solche Verantwortung die Zeit.«

		»Ich fürchte, daß ich mich, wenn auch aus andern Gründen, in
einer ähnlichen Lage befinde«, sagte Audrey nach einer kurzen Pause
gedankenvoll. »Ich könnte mich kaum mit dem Leben in einem
amerikanischen Heim abfinden und könnte andrerseits, sosehr ich die
Chinesen achte, doch auch keinen Chinesen heiraten.«

		»Wir haben vieles gemeinsam, Audrey. Es macht Ihnen doch nichts
aus, daß ich Sie Audrey nenne?«

		Sie lächelte und schüttelte den Kopf.

		»Nein, aber es wäre mir angenehm, wenn Sie mich bei dem Namen
nennen wollten, den ich viel lieber habe, bei meinem chinesischen
Namen, den ich noch vor kurzem führte. Es würde mich freuen,
wollten Sie mich Lan Ying nennen. Ich sehne mich danach, diesen
Namen zu hören. Wollen Sie?« Sie beugte sich leicht vor, ihre Augen
wurden von einem neuen Interesse erhellt. Dann, die Bewegung der
Lippen leicht übertreibend, als lehre sie ein kleines Kind die
Worte, sagte sie: »Lan Ying.«

		»Lan Ying«, wiederholte Jack zärtlich und versuchte, den Namen
in dem singenden Tonfall auszusprechen, wie sie es getan hatte. Sie
klatschte beglückt in die Hände.

		»Sehr gut für das erste Mal«, lobte sie. »Sie können gut
nachahmen, Dr. Beaven. Ich werde Sie einige Worte, die ich
besonders liebe, lehren, nur um sie zu hören. Ich hungere nach dem
Klang meiner Muttersprache. Vielleicht ahnen Sie gar nicht, wie
heftig solch ein Hunger sein kann.«

		»Ich habe nie darüber nachgedacht«, gab Jack zu, »doch kann ich
begreifen, Lan Ying, wie Ihnen zumute ist. Jetzt, da wir darüber
sprechen, fällt mir ein, daß auch ich seit [bookmark: page236] langem meinen Namen nur noch
selten höre. Die Kollegen, die mich Jack nannten, sind fast alle
fort. In der Klinik und im Anatomischen Institut bin ich Dr.
Beaven.« Nach einer langen Pause fragte Lan Ying:

		»Soll ich …« Ihre Augen blickten ihn fragend an.

		»Möchten Sie es gern?« Jack versuchte, gelassen zu
erscheinen.

		»Wenn ich darf. Wir kennen uns zwar kaum, und vielleicht schickt
es sich nicht; aber Sie würden es mir sagen, nicht wahr, wenn es
für mich unziemend wäre?«

		»Ja, ich würde es Ihnen sagen, Lan Ying.« Sein Herz pochte
heftig. Er hoffte, sie bemerke seine Erregung nicht.

		Sie hatte die Lippen leicht geschürzt und die Augen abgewandt,
als überlege sie, ob sie ihm etwas anvertrauen solle.

		»Ihr Name wird für mich nicht schwer auszusprechen sein«, wagte
sie schließlich zu sagen. »In der Klinik hörte ich Miss Warren mit
einer andern Pflegerin über Sie sprechen, und sie nannte Sie bei
Ihrem Vornamen. Ich glaube, Pflegerinnen tun das oft. Wissen Sie,
wie Dr. Forrester genannt wird?« Ihre Lippen verzogen sich zu einem
Lächeln.

		Jack nickte grinsend.

		»Ja, ich weiß es.«

		»Weiß er es?«

		»Selbstverständlich.«

		Sie schüttelte in Erwartung seiner Antwort den Kopf: »Hat er es
ungern?«

		»Ich weiß es nicht. Es gibt so viele Dinge, die Tubby nicht
liebt. Dies kann eins von ihnen sein.«

		»Was sind die andern?« erkundigte Lan Ying sich voller
Interesse.

		»Ich zum Beispiel.«

		Lan Ying machte eine kleine ungläubige Gebärde.

		»Ich hatte davon gehört. Aber das ist doch sicher nicht wahr.«
[bookmark: page237]

		»Warum glauben Sie das?«

		»Weil er meiner Schwester sagte, Sie würden der beste Chirurg
der Klinik werden. So etwas sagte er nicht, wenn er Sie nicht
leiden könnte!«

		»Es wäre nicht ausgeschlossen. Ein Mann kann die Leistungen
eines andern auch dann anerkennen, wenn er ihn persönlich nicht
mag. Bisweilen glaube ich, daß zwei Männer, die einander nicht gern
haben, zusammen mehr leisten können als zwei gute Freunde, die ihre
Zeit mit Schwatzen vergeuden.«

		»Aber – Sie haben Dr. Forrester gern, nicht wahr?«

		»Ich denke nicht daran!«

		»Und Sie arbeiten den ganzen Tag mit ihm zusammen?«

		»Bisweilen auch die ganze Nacht.«

		»Und er nennt Sie nie ›Jack‹?« fragte sie. Es tat ihm wohl,
seinen Namen von Lan Yings Lippen zu hören. Es waren reizende
Lippen, deren schöngeschwungene Linie ihn entzückte. Er sah diesmal
nicht bis zu den Muskeln, von denen der Mund bewegt wurde; er hatte
alle anatomischen Kenntnisse vergessen.

		»Nein«, entgegnete er mit einem leicht ironischen Lächeln.
»Tubby ist nie kameradschaftlich. Er ist kritisch und mürrisch.
Doch muß ich sagen, daß seine Vorwürfe meist gerecht und anspornend
sind. Er ist ein sehr kluger Mensch. Es war Tubby, der am ersten
Tag des Semesters jene Rede gehalten hatte, von der ich Ihnen
erzählte – jene Rede, durch die mein ganzes Leben verwandelt
wurde.«

		Lan Ying schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Wollen Sie damit sagen«, fragte sie verwirrt, »daß Sie der
Ansicht eines Mannes – und noch dazu eines Mannes, den Sie nicht
mögen – gestatten, Ihr ganzes Leben in andere Bahnen zu
lenken?«

		»Weshalb nicht? In solchen Fragen sind Ansichten kein
Privatbesitz. Ich brauche Tubby nicht gern zu haben, um zu
erkennen, daß seine Worte vernünftig sind. Dies mag [bookmark: page238] den Anschein erwecken,
ich sei nicht sensibel; vielleicht bin ich es wirklich nicht. Es
ist mir bisweilen aufgefallen, daß meine Sympathien und Antipathien
schwächer sind als die anderer Leute. Ein Teil meines
selbstgewählten Programms besteht aus der strengen Disziplinierung
meiner Zu- und Abneigungen. Durch meine Antipathie gegen Tubby wird
das Bewußtsein, daß wir zu gegenseitigem Nutzen zusammenarbeiten,
nicht im geringsten beeinträchtigt. Und ich glaube«, er wählte
sorgfältig seine Worte, »daß ich mich einer Zuneigung gegenüber
ebenso verhalten würde. Ich könnte eine ganz starke empfinden, ohne
mich durch sie von meiner Arbeit abhalten zu lassen.«

		Diese Worte, die er eigentlich für sich selbst gesprochen hatte,
gefielen ihm nicht ganz.

		»Sie haben einen sehr starken Charakter, Jack«, sagte Lan Ying
ernst. Diese Bemerkung erweckte in ihm selbst das Gefühl einer
unangenehmen Tugendhaftigkeit, doch hatte er nichts anderes
verdient. »Und sind sehr einsam, glaube ich«, fügte sie hinzu,
»wenn Sie so wenig Interesse für die Menschen als Menschen
besitzen.«

		»Jede wissenschaftliche Forschung verurteilt einen zur
Einsamkeit«, erklärte Jack, dem wahren Sinn ihrer Worte
ausweichend. »Aber«, sein Gesicht erhellte sich, »sie bietet ihre
Kompensationen. Ich bin vollkommen zufrieden.«

		Lan Ying schüttelte mit kindlichem Eigensinn den Kopf.

		»Sie können es nicht sein«, beharrte sie und legte impulsiv die
Hand auf seinen Arm. »Warum freunden Sie sich nicht mit diesem
Tubby an? Er ist eigensinnig und will nicht den ersten Schritt zu
einer Versöhnung tun. Sie sind jünger – und nicht eigensinnig. Und
ich weiß, daß Sie nicht verbittert sind.«

		Jack runzelte die Stirn. Dies war ein heikles Thema. Er hoffte,
sie würde davon bald abgehen, vermochte jedoch nicht, das Gespräch
in andere Bahnen zu lenken. [bookmark: page239]

		»Es kann keine Versöhnung geben. Wir, Tubby und ich, waren nie
Freunde. Es gab zwischen uns nie eine Freundschaft, die
aufgefrischt oder erneuert werden könnte.«

		»Das tut mir leid, Jack«, sagte sie leise. »Es muß für Sie beide
schädlich sein, solche – solche Gefühle zu haben.« Dann bemerkte
sie seine Verstimmung und erkannte, sie hatten über dieses Thema
genug gesprochen. Sie lenkte rasch seine Aufmerksamkeit auf die
Schönheit der friedlichen Landschaft vor ihnen.

		»Vielleicht haben Sie Lust, zum See hinunterzugehen?« schlug
Jack vor. Er warf einen Blick auf ihre Schuhe. »Ich glaube nicht,
daß es für Sie zu beschwerlich wäre. Der Weg scheint ganz gut zu
sein.«

		Die Idee gefiel ihr, und sie schritten zwischen den hohen Tannen
dahin. Jack bemühte sich nicht, seine langen Schritte ihren kleinen
anzupassen. Sie hatte winzige Füße. Er betrachtete sie verstohlen.
Aufblickend, bemerkte Lan Ying, daß er lächelte, und fragte mit den
Augen, warum?

		»Ich hatte irgendwann gehört«, sagte er kühn, »daß die Chinesen
für kleine Füße nichts mehr übrig haben. Wie mir scheint, stimmt
das Gerücht nicht.«

		»Danke. Das heißt, wenn Sie das meinen, woran ich denke. Ich bin
nicht sehr groß, ich brauche keine großen Füße.«

		»Ein schrecklicher Gedanke, die Füße der weiblichen Kinder zu
verstümmeln und sie durchs Leben humpeln zu lassen.«

		Lan Ying lachte, blieb stehen und wies auf ihre drei Zoll hohen
Absätze.

		»Ich glaube, es gibt kein Land der Welt, wo erwartet wird, daß
die Frauen auf natürliche Art gehen«, sagte sie. »Schauen Sie mal
in einem feinen Restaurant unter die Tische?«

		Jack entsann sich nicht, es jemals getan zu haben, versprach
aber, das Versäumnis nachzuholen. [bookmark: page240]

		»Sie denken wohl an die ausgezogenen Schuhe?« erkundigte er
sich.

		»Es ist schrecklich komisch«, meinte sie. »Die Chinesen gaben
die Sitte gerade rechtzeitig auf, um mir viel Unbehagen zu
ersparen, und nun kam ich nach Amerika, um sie hier
wiederzufinden.«

		»Wäre ich eine Frau«, erklärte Jack, »ich würde unabhängig sein
und tragen, was mir behebt.«

		»Pah!« spottete Lan Ying mit unerwarteter Ironie. »Was wissen
Sie von Frauen!«

		Er nickte zustimmend, wenngleich er das Gefühl hatte, daß er
über dieses Thema ganz gut debattieren könne. Lan Ying schien zu
finden, daß es an der Zeit wäre, von anderen Dingen zu reden; sie
pries begeistert die Schönheit der Natur ringsum.

		»Wie erfrischend muß für Sie all dies nach den langen,
mühseligen Tagen in der Klinik sein!« meinte sie. »Das Elend und
der Jammer der Kranken müssen Sie sehr bedrücken.«

		Jacks Nicken bedeutete weder ja noch nein. Er wollte nicht den
Sentimentalen und noch weniger den Märtyrer spielen.

		»Der Jammer und das Elend der Kranken«, erklärte er lässig,
»begleiten die tägliche Arbeit eines Arztes, er darf sich von ihnen
nicht erschüttern lassen. Je tiefer er erschüttert ist, um so
weniger vermag er den Patienten zu helfen. Den Kummer muß man den
Kranken selbst und deren Familien überlassen. Ein Arzt darf sein
Herz nicht auf der Zunge tragen.«

		Die Metapher erregte Lan Yings Interesse.

		»Wie komisch, das Herz auf der Zunge tragen!« rief sie aus.

		»Haben Sie diesen Ausdruck noch nie gehört? Wenn ein Mensch
leicht gerührt wird oder leicht Zuneigung empfindet, sagen wir: er
trägt das Herz auf der Zunge.« [bookmark: page241]

		»Ist es denn unschicklich, jemanden zu bemitleiden?« fragte sie
mit großen Augen. »Darf man keine Teilnahme und keine Zuneigung
zeigen?«

		»Das hängt ganz von den Umständen ab«, erwiderte Jack gemessen.
»Mitleid ist meist schädlich. Man sollte glauben, daß ein so
billiges Geschenk wie Mitleid nicht ins Gewicht falle, doch kann es
äußerst schlechte Folgen haben. Die Teilnahme betont häufig Dinge,
die weit weniger unangenehm wären, wollten die Menschen lieber
versuchen, sie zu vergessen. Was aber die Zuneigung anbelangt, so
ist das etwas anderes. Man muß jedoch vorsichtig sein bei der Wahl,
wem man sie bezeigt.« Er versuchte dem letzten Satz eine
unpersönliche Note zu geben. Lan Ying hielt das Gesicht abgewandt.
Ihre Blicke hingen an den kleinen Wellen des Sees.

		»Es mag seltsam erscheinen«, meinte sie, sich ihm langsam wieder
zuwendend, »aber ich habe in all diesen Dingen noch viel zu lernen.
In China verkehren wir außerhalb der Familie nur mit einem kleinen
Freundeskreis. Und selbst in der Familie kommen Männer und Frauen
weder viel zusammen, noch werden sie vertraut miteinander. Ich bin
unter Frauen herangewachsen, habe vielleicht immer mein Herz auf
der Zunge getragen. Habe ich eine Freundin gern, so kann ich nicht
anders, ich muß es ihr sagen. – Darf man das denn nicht?« wollte
sie wissen.

		»O ja«, beruhigte Jack sie, »das darf man schon!«

		Ihre ernsten Augen erforschten sein Gesicht mit der Offenheit
eines Kindes.

		»Aber – ich darf nicht sagen, daß ich Sie gern habe?«

		Er sah sie einen Augenblick an, lächelte und erwiderte langsam:
»Wären Sie meine Schwester, so würde ich Ihnen raten, es nicht zu
sagen – zumindest nicht so geradeheraus.«

		»Oh!« sagte Lan Ying und fügte hinzu: »Wäre ich Ihre Schwester,
so dürfte ich Ihnen nicht sagen, daß ich Sie gern habe? Wie
komisch!« [bookmark: page242]

		»Ich glaube, Sie haben mich mißverstanden. Ich meinte: wären Sie
meine Schwester, so würde ich Ihnen raten, es nicht einem Freund zu
sagen. Er könnte Ihre Aufrichtigkeit mißbrauchen.«

		»Aber – Sie täten es nicht?« Dabei blickte sie ihm voll in die
Augen.

		»Nein, Lan Ying«, erwiderte Jack entschlossen. »Mir können Sie
sagen, was Sie wollen, ich werde es verstehen. Sie müssen ja
wissen, daß ich Sie sehr, sehr gern habe.«

		»Ich bin so froh darüber«, sagte sie beglückt. »Heute abend
werde ich meiner Pflegemutter schreiben, daß ich jetzt einen guten
Freund habe.«

		»Vielleicht werden Sie gelegentlich auch mir schreiben«, schlug
Jack vor und gestand sich sofort ein, daß sein Benehmen wirklich
nicht richtig sei – so dürfe das nicht weitergehen!

		»Wenn Sie es wollen. Aber meine Briefe werden nicht interessant
sein. Es geschieht mit mir nie etwas. Bei Ihnen ist das ganz
anders. Ihr Leben ist voller Bewegung. Sie tun so viel Gutes.«

		Ihr Gespräch war so restlos aufrichtig und ehrlich, daß Jack
sich veranlaßt fühlte, ihre Ansicht über seine Selbstlosigkeit
richtigzustellen. Sie setzten sich auf eine niedrige grüne Anhöhe
am Wasser.

		»Sie überschätzen mich, Lan Ying. Ich tue keineswegs bewußt
Gutes. Die Patienten kommen nicht auf meine Einladung in die Klinik
und interessieren mich nur rein beruflich. Haben sie außer
körperlichen Schmerzen auch andere, so ist das ihre Sache, und es
geht mich nichts an. Ein Mensch, der mit einem Rückenmarktumor in
die Klinik kommt, leidet vielleicht auch an seelischem Kummer, der
ebenfalls behoben werden sollte. Aber soweit es mich betrifft, ist
er nur ein …«

		»Nur ein Tumor«, unterbrach Lan Ying ihn ernst.

		»Nur ein Fall«, verbesserte Jack sie. »Vielleicht habe [bookmark: page243] ich mich
schlecht ausgedrückt. Was ich sagen wollte, ist dies: ich versuche,
meine Arbeit so gut wie möglich zu verrichten, ohne meine
Aufmerksamkeit zwischen meinen Berufspflichten und einem
gefühlsmäßigen Interesse für den Patienten zu teilen.«

		»Ich glaube, Jack, daß Sie sich dadurch sehr viele Freuden, auf
die Sie ein Anrecht hätten, entgehen lassen. Haben Sie durch eine
Operation einen Kranken geheilt, so ist er Ihnen bestimmt so
dankbar, daß alles, was Sie sagen, bei ihm schwer ins Gewicht
fällt. Wäre ich zum Beispiel krank gewesen und verdankte ich meine
Genesung Ihnen, so wäre es bei mir der Fall. Ich würde jeden Ihrer
Ratschläge befolgen.«

		Einen Augenblick lang entsann er sich des Anlasses, da er sie
sich auf dem Operationstisch vorgestellt hatte. Damals war das Bild
so lebendig gewesen, daß er jetzt bei der Erinnerung daran einen
leichten Schauder nicht unterdrücken konnte.

		»Es ist sehr lieb von Ihnen, das zu glauben, Lan Ying, doch
fürchte ich, Sie würden keine guten Ratschläge zu hören bekommen.
Ärzte wissen über die außerhalb ihres Berufes liegenden Dinge nur
sehr wenig.«

		»Sie müssen es aber tun«, beharrte Lan Ying. »Sie haben so viele
Gelegenheiten, Menschen zu helfen. Ich finde, es muß ein sehr
langweiliger und trübseliger Beruf sein, wenn man Menschen nur
aufschneidet und wieder zunäht. Aber es wäre gar nicht langweilig
und trübselig, gäbe man den Menschen nach ihrer Genesung Mut und
einen Leitfaden für ihr künftiges Leben.«

		Jack zögerte mit der Antwort. Er hatte bereits seine Ansicht
über die Aufgabe des Chirurgen geäußert und wollte diese nicht noch
weiter verteidigen.

		»Werden Sie bisweilen zu Dr. Cunningham auf Besuch kommen?«
erkundigte sich Lan Ying. Jack fragte sich, ob Cunningham ihr im
Zusammenhang mit ihrer Ansicht über [bookmark: page244] seinen Beruf eingefallen war. Einen
Augenblick verspürte er ein wenig Eifersucht – es war das erste
Mal, daß er diese Regung kennenlernte. Seine Antwort ließ lange auf
sich warten. Lan Ying blickte fragend zu ihm auf. Er wandte sich
ihr zu und streckte ihr die Hand hin, in die sie vertrauensvoll
ihre kleine behandschuhte legte.

		»Lan Ying«, sagte er sanft, »ich habe Sie so gern, daß ich
nichts tun möchte, was Sie betrüben könnte. Ich wäre glücklich,
dürfte ich Sie häufig sehen. Aber ich bin – wie ich Ihnen bereits
sagte, ein Sklave meiner Arbeit. Ich möchte gern Ihr Freund sein,
doch fürchte ich, daß diese Freundschaft wenig zu Ihrem Glück
beitragen würde.«

		»Sie meinen – wir sollen – einander nicht mehr sehen?« Die Frage
kam kaum vernehmbar.

		»Sie sind so aufrichtig zu mir gewesen, Lan Ying, daß auch ich
offen mit Ihnen sprechen muß. Ich dürfte dies nicht sagen«, fuhr er
tollkühn fort, »aber niemand hat je …« Er brach plötzlich ab
und ließ ihre Hand los. Nach einer kurzen Weile des Ringens sagte
er entschlossen: »Meine Freundschaft ist ein armseliges Etwas. Ich
werde Sie nie vergessen. Wir werden uns manchmal schreiben«,
beendete er verwirrt den Satz.

		Sie nahm seine Hand zwischen ihre beiden Hände und drückte sie
fest.

		»Ich verstehe, was Sie meinen, Jack, verstehe Sie vielleicht
sogar besser, als Sie selbst es tun. Ihr Leben ist auf einen Plan
zugeschnitten – es ist ein sehr tapferes Leben –, und in ihm ist
weder für etwas anderes noch für jemand anderen Platz. Sie haben
auf alles verzichtet, um ein großer Gelehrter zu werden. Ich wäre
unglücklich, würde unsere Freundschaft Sie beunruhigen oder Ihren
Geist ablenken. Aber das muß ja nicht sein. Wir sind beide einsame
Menschen. Sie sehen die Männer und Frauen nur als körperlich
Kranke, die Sie gesund machen müssen. – Tag um Tag, Nacht um Nacht,
Ihr Leben lang. Wahrlich eine schwere [bookmark: page245] Aufgabe. Und ich – ich habe
keine Heimat, keine Interessen, kein Glück. Wir sind beide
Verlassene, Sie und ich.«

		Sie verstummte. Er fühlte, daß sie bei einem kritischen Punkt
angelangt seien. Die feste Hand, mit der er seit Jahren seine
Gefühle und seine Leidenschaften im Zaum gehalten hatte, sie
versagte jedoch noch nicht.

		»Als ich merkte, daß Sie mich ein wenig mögen«, fuhr Lan Ying
fort, »wollte ich Sie zum Freund haben. Außer Ihnen versteht mich
niemand. Und jetzt haben Sie Angst, mich liebzugewinnen, nicht
wahr?« Ihre Augen wurden feucht.

		»Von nun an, Lan Ying«, erklärte Jack mit etwas belegter Stimme,
»werden wir einander verstehen. Es wird eine ungewöhnliche
Freundschaft sein, weil keiner von uns vom andern mehr erwarten
wird als – Kameradschaft.«

		»Ich bin froh«, entgegnete sie. »Das wird sehr schön sein. Ich
werde für Ihre Bibliothek ein Aquarell malen. – Möchten Sie
eins?«

		»Ja, bitte – und kann ich ein Foto von Ihnen haben, Lan
Ying?«

		»Vielleicht in meiner chinesischen Tracht?«

		»In welcher Tracht auch immer, wenn Sie es nur sind.«

		»Wollen wir jetzt gehen?« fragte sie. »Ich muß zu Hause sein,
wenn Claudia heimkommt.«

		Sie schritten langsam zur Landstraße zurück, bemüht, nicht mehr
über ihr persönliches Verhältnis zu sprechen. Jack öffnete ihr den
Autoschlag und schloß ihn wieder mit dem Gefühl, er habe zwar kein
Recht auf sie, doch gehöre sie trotzdem zu ihm. Er stieg von der
andern Seite ein, trat auf den Hebel und war im Begriff, den Motor
in Gang zu setzen. Aber dann hielt er plötzlich inne. »Heute war
der schönste Tag, den ich je erlebt habe«, erklärte er. »Danke, Lan
Ying, daß Sie mit mir gekommen sind.«

		Sie reichte ihm die Hand. »Auch ich war glücklich«, [bookmark: page246] sagte sie
leise. »Ich werde mich hineinfinden, lange, lange zu warten, bis
wir uns wiedersehen. Ob wir wohl«, sie seufzte leicht, »wieder
einmal so werden miteinander plaudern können wie heute – allein zu
zweien?«

		»Hoffentlich«, antwortete Jack mit nicht ganz fester Stimme.
Dann schlang er, in einer plötzlichen Regung, den Arm um Audrey und
zog sie an sich. Sie machte eine kleine abwehrende Gebärde, wie ein
gefangener Vogel, hauchte ein ersticktes »Oh!« und lag dann in
seinen Armen, das Gesicht an seine Schulter geschmiegt. Eine Minute
verging. Lan Ying rührte sich. Jack hob ihre kleine Hand an seine
Lippen und küßte sie. Lan Yings verträumte Augen folgten der Hand
und beobachteten die Liebkosung mit einem Lächeln auf den
geöffneten Lippen. Ihre Blicke begegneten einander in einem
Geständnis, das durch keinerlei Worte hätte bekräftigt zu werden
brauchen. Sie befreite langsam ihre Hand und preßte mit abgewandten
Augen den Handrücken an ihre Lippen.

		»Lan Ying«, Jacks Stimme war sehr leise, »ich habe kein Recht,
Sie darum zu bitten – und wenn Sie es nicht wollen, werde ich es
verstehen –, aber wir werden einander vielleicht lange nicht
sehen.«

		Er beugte sich bittend zu ihr nieder. Eine kurze Weile
erforschte sie ernst seine Augen, jedes einzeln, seine Lippen,
kehrte wieder zu den Augen zurück, lächelte befangen und sagte mit
einem kindlichen Kopfschütteln: »Wäre es unrecht, wenn ich es
wagte?«

		Die Falten um Jacks Augen vertieften sich.

		»Das dürfen Sie mich nicht fragen, Lan Ying, das müssen Sie
selbst wissen.«

		Sie wandte das Gesicht ab und überlegte einen Augenblick. Zarte
Röte stieg in ihre Wangen. Dann blickte sie ihn von neuem an und
sagte schüchtern: »Vielleicht kommt es Ihnen komisch vor, Jack,
aber ich habe in meinem ganzen Leben nur meine Schwester – ein
einziges [bookmark: page247] Mal – und den kleinen Teddy geküßt.
Vielleicht werde ich es nicht sehr gut machen.«

		Er schlang die Arme fest um sie und zog sie wieder an sich,
küßte die liebe schwarze Haarfranse auf der weißen Stirn und
drückte seine Wange gegen die ihre, die weich und warm war. Eine
kleine Hand legte sich vertrauensvoll um seinen Hals. Lan Ying
hielt die Augen geschlossen.

		Mit wildpochendem Herzen fand er ihre Lippen. Sie küßte zuerst
schüchtern und dann mit ganzem Herzen zurück. Für Sekunden der
Verzückung schien eine mächtige Woge beide fortzureißen. Sie
klammerten sich aneinander, verblüfft über die Gewalt ihrer
Gefühle.

		Beaven war mehr als bestürzt, er erkannte plötzlich, daß er
tödlich erschrocken war. Das hatte er nicht geahnt, daß ein Mensch
mit einem strengkontrollierten Geist dermaßen erschüttert werden
konnte. Er riß sich beinahe mit Heftigkeit von dem Mädchen los und
versuchte, seine Selbstbeherrschung wiederzugewinnen.

		Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann flüsterte Beaven mit
einer gegen seinen Willen zitternden Stimme: »Danke, Liebste, du
warst so gut zu mir! Aber du darfst es mir nie wieder erlauben, ich
habe kein Recht auf dich.«

		Sie legte die Handfläche auf seine Wange.

		»Bitte, bereue es nicht, Jack! Es war ja mein Entschluß mein
Wunsch. Wir werden es nicht mehr tun. Sollen wir gehen? Claudia
wird nicht wissen, wo ich bin.«

		Jack gab Gas, und das Auto fuhr langsam auf die Straße
hinaus.

		»Ich hätte nie gedacht, daß mit mir so etwas geschehen könnte«,
flüsterte Jack.

		Lan Ying zog die Handschuhe über ihre schmalen Hände.

		»Es ist mit dir nichts geschehen, Jack«, sagte sie
beschwichtigend. »Du wirst jetzt zu deiner Bestimmung [bookmark: page248] zurückkehren
und ich zu der meinen. Aber – wir werden immer gute Freunde sein,
nicht wahr, Jack?«

		Das Auto fuhr rascher. Seine Augen waren auf die Straße
gerichtet.

		»Ja«, antwortete er aufrichtig. »Das werden wir sein, Lan Ying.«
[bookmark: page249]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Als Jack am Mittwochmorgen Tubbys herrischem Telefonruf Folge
leistete, diktierte dieser soeben Miss Romney knurrend ein
Schreiben in die Maschine. Zu Jacks Staunen sollte Tubbys Zimmer
bald abgeschlossen werden. Angestellte der Quästur kamen in den
Raum und hasteten wieder fort. Reisetaschen standen neben der Tür.
Jack schritt durch den Raum, lehnte sich gegen das Fensterbrett und
wartete.

		»Das ist alles«, schloß Tubby sein Diktat. »Sie können gehen.
Ich will mit Dr. Beaven sprechen. Rufen Sie ein Taxi. Ich komme in
zehn Minuten. Und schicken Sie einen Diener um mein Gepäck.« Tubby
schien ins Ausland zu reisen, sonst hätte er nicht von Gepäck
gesprochen.

		»Adieu«, empfahl sich das Mädchen und ging.

		»Also, Beaven …«

		Jack nahm auf der Anklagebank Platz, während Tubby den steifen
Hut aufsetzte, um seinen Bemerkungen etwas Endgültiges zu
verleihen. »Wie Sie sehen, stehe ich im Begriff, abzureisen. Ein
plötzlicher Entschluß. Das Kuratorium besteht darauf, daß ich am
Neurologenkongreß in Wien teilnehme.«

		»Es freut mich, daß Sie hinfahren können, Sir.«

		»Eigentlich habe ich keine besondere Lust dazu«, brummte Tubby.
»Es ist für mich eine ungeeignete Zeit, die Universität zu
verlassen.«

		»Ich werde während Ihrer Abwesenheit mein möglichstes tun, Sir«,
versprach Jack.

		»Diesmal steht mehr auf dem Spiel als sonst. Sie wissen
vielleicht, was ich meine.« Tubby blickte forschend in Jacks
erstaunte Augen.

		»Ich fürchte, nein, Sir.«

		»Merkwürdig. Wollen Sie etwa behaupten, daß Sie zusammen [bookmark: page250] mit
Cunningham geangelt haben und er Ihnen nichts von seinen
Vorlesungen hier gesagt hat?«

		»Er hat mir kein Wort gesagt, Sir.«

		Tubby zündete sich eine Zigarette an und schien nicht recht zu
wissen, wo er mit seiner Erklärung beginnen solle.

		»Sie werden jetzt mit Cunningham mehr zu tun haben«, brummte
er.

		»Das ist gut, Sir.«

		»Im Gegenteil. Es ist schlecht, Sir«, höhnte Tubby. »Es ist
ausgeschlossen, daß Sie mit Cunningham in engere Beziehung getreten
sind, ohne sich irgendwie von seinen idiotischen Ideen anstecken zu
lassen. Diese klingen, von ihm selbst vorgebracht, äußerst
vernünftig und wären lange nicht so gefährlich, wenn Cunningham zu
den Zweitklassigen gehörte. Aber gerade das ist ja das Unglück.
Cunningham ist kein bloßer Evangelist. Er ist ein erfahrener
Pathologe und ein ausgezeichneter Chirurg. Aber – und hierin liegt
die Schwierigkeit – es gibt, soweit mir bekannt ist, nur einen Bill
Cunningham. Für den Durchschnittsarzt würde seine Sentimentalität
den Ruin bedeuten.« Tubby schob seinen Sessel zurück und schritt im
Zimmer auf und ab. »Den Ruin!« wiederholte er.

		»Ja, Sir«, gab Jack aufrichtig zu.

		»Wir stehen folgendem Problem gegenüber. Sie werden sich
erinnern, daß in unserem Kuratorium ein neues Mitglied sitzt, Mr.
Denham aus Chikago. Er wurde ins Komitee für medizinische
Angelegenheiten gewählt. Ich meinerseits sehe freilich nicht ein,
warum ihn die Spende von hunderttausend Dollar – aus einer
Oklahoma-Petroleum-Quelle gepumpt – berechtigen soll, über die
Vorlesungen an unserer Universität zu bestimmen. Und ich kann auch
nicht begreifen, weshalb die andern Kuratoren ihm nachgegeben
haben. Vielleicht bekennen auch die sich zu der Ansicht: wer den
Trompeter bezahlt, der bestimmt [bookmark: page251] die Musik. Meiner Ansicht nach ist
dieser Denham, mag er auch noch so großmütig sein, ungefähr ebenso
geeignet, die Einstellung der Medizinischen Fakultät zu
beeinflussen, wie ich …«, Tubby suchte nach einem passenden
Vergleich, »… mich zum Maharadscha von Lickpoo eigne!«

		Jack fühlte sich verlockt zu sagen: »Sie würden ganz gut in
diese Rolle passen, Sir«, schluckte es aber vorsichtshalber
herunter.

		»Denham fing ganz harmlos an«, fuhr Tubby fort, »indem er eine
Reihe von Vorlesungen vorschlug. Sie sollten von einem Mann, der
als praktizierender Arzt einen besonders guten Ruf genoß, gehalten
werden, von jemandem, der direkt von der Front kam. Damit waren
alle einverstanden. Der neue Kurator mußte zart angefaßt werden. Er
hatte eine Menge Geld hergegeben. Vielleicht würde er dies
wiederholen.« Tubbys Ton war bitter. »Dann, allgemein ermutigt,
erweiterte der Kerl seinen Vorschlag: der Vortragende möge hin und
wieder im Operationssaal arbeiten und ein bis zwei Wochen mit den
Ärzten und Assistenten in der Klinik herumgehen und zeigen, wie man
Patienten behandelt und wie man mit ihnen spricht. Das klang schon
unangenehmer, doch erhob niemand Einspruch. Alle glaubten, die Wahl
des Vortragenden würde der Fakultät überlassen bleiben. Das hätte
nur der elementarsten Höflichkeit entsprochen.«

		Jack fuhr sich über das Kinn, um ein Lächeln zu verbergen. Der
Fakultät! Selbstverständlich hatte Tubby erwartet, daß die Wahl von
ihm getroffen würde.

		»Und dann«, schrie Tubby, »dann, nachdem wir auf alles
eingegangen waren, schlägt der Kerl Cunningham ausgerechnet
Cunningham! – vor, um die Ärzte herumzuführen und ihnen zu zeigen,
wie man die Hände der Patienten hält und turtelt!« [bookmark: page252]

		»Und die Fakultät ging darauf ein?« fragte Jack, obgleich er die
Antwort ahnte.

		»Die Professoren gingen darauf ein, die Esel! Und Cunningham
wird natürlich annehmen. Warum sollte er auch nicht? Anscheinend
ist dieser Denham vor ungefähr einem Jahr mit einem
Gallenblasenleiden oder etwas Ähnlichem in das Spital dort oben
gebracht worden. Cunningham hat ihn operiert. Er hat gute Arbeit
geleistet, wie das nicht anders zu erwarten war. Es ist nur
natürlich, daß Denham ihn gern mag, das kann man ihm nicht
übelnehmen. Alle mögen Cunningham. Auch ich mag ihn. Es wird
erzählt, daß Denham Cunningham ein Riesenhonorar schickte, daß
dieser es zusammen mit einer bescheidenen Rechnung zurücksandte
sowie mit dem Vorschlag, der Rest des Geldes solle dem Spital
zugute kommen. Die Geschichte klingt wahrscheinlich. Das sieht
Cunningham ähnlich. Ein anständiger Mensch. Aber – nicht der
Richtige für diese Vorlesungen.«

		»Konnten Sie das nicht sagen, Sir?«

		»Nein. Dieser Denham ist ein geriebener Fuchs. Er führte aus,
Cunningham und ich seien alte Freunde und Universitätskollegen, und
es brauche wohl kaum gesagt zu werden – und dann sagte er es –, wie
sehr mich die einem Jugendfreund erwiesene Ehre freuen würde. Hätte
er mich geknebelt, er hätte meine Einwände nicht gründlicher
ersticken können.« Nachdem Tubby so seiner Wut Luft gemacht hatte,
setzte er sich wieder. Sein Ton wurde fast vertraulich:

		»Sie, Beaven, werden Ihr möglichstes tun müssen, um dem Einfluß
dieses gutherzigen Pfadfinders von der Saginaw-Bucht
entgegenzuarbeiten. Aber beleidigen Sie ihn nicht. Verspotten Sie
ihn nicht. Führen Sie keinen offenen Kampf gegen ihn. Sorgen Sie
nur dafür, daß unsere jungen Ärzte nicht eingefangen werden.« Tubby
blickte wütend drein. »Hoffentlich muß ich bei meiner Rückkehr
[bookmark: page253] nicht
feststehen, daß das ganze Semester sich aufs Gesundbeten geworfen
hat.«

		»Ich werde versuchen, Ihren Wünschen nachzukommen, Sir«,
versprach Jack.

		»Das möchte ich Ihnen auch dringend empfehlen. Sie bekleiden
eine verantwortungsvolle Stellung, und Sie wissen ja auch, auf
welche Weise Sie sie bekommen haben. Als das Direktorium seinerzeit
die Ansicht äußerte, Sie seien zu jung, um der Fakultät
anzugehören, habe ich mich gewissermaßen für Sie verbürgt. –
Enttäuschen Sie mich nicht! – Und noch eins …«

		Ein ältlicher Diener trat ein. Tubby wies auf die Reisetaschen,
der Mann nahm sie und ging.

		»Und noch eins. Ich hörte, daß gestern wieder ein Fall von Polio
eingeliefert wurde. Es ist etwas spät dafür, er wird für dieses
Jahr der letzte sein. Wir wollen es hoffen.«

		»Aber damit habe ich doch nichts zu tun?«

		»Nur, wenn es Sie interessiert, es ist an sich nicht Ihre
Arbeit. Aber es gibt auf fünfhundert Meilen niemand, der für diese
wertvolle Forschung bessere Vorbedingungen hätte. Wüßte ich mit
Bestimmtheit, daß wir noch einige Fälle bekommen – genügend für das
notwendige klinische Material –, ich dächte nicht daran,
fortzufahren.«

		Diese kalte Feststellung erschütterte Jack. Wohl war er gelehrt
worden, Gefühlen gegenüber mißtrauisch und voll Verachtung zu sein,
aber diese Bemerkung dünkte sogar ihn zu herzlos.

		»Sie haben einen überfüllten Stundenplan«, sagte Tubby, der
Jacks Reaktion offensichtlich nicht bemerkt hatte, »wenn Sie jedoch
Gelegenheit finden, eine Laboratoriumsforschung über Polio zu
machen, so lassen Sie sich diese unter keinen Umständen entgehen.
Nicht einmal dann, wenn Sie deshalb etwas anderes vernachlässigen
müßten. Strengen Sie sich an!« Er blickte auf seine Uhr. »Jetzt muß
ich gehen. Sagen Sie der Romney, sie soll meinen Schreibtisch
[bookmark: page254] zusperren
und Ihnen die Schlüssel geben.« Mit einem kurzen Nicken in Jacks
Richtung griff er nach seinem Kamelhaarmantel und nach seiner
Ledermappe und marschierte hinaus, hinter sich die Tür
offenlassend.

		Jack warf ein Bein über die Stuhllehne und wartete auf die
Rückkehr der Sekretärin. Er war froh über diese Aussprache, die
seinen Geist geklärt und ihn in seiner gefährlichen Lage gefestigt
hatte. Nun wußte er wieder, was seine Pflicht war. Cunningham hatte
ihn verwirrt, war auf erschreckende Weise in seine Gewohnheiten
eingedrungen und hatte dabei einiges über den Haufen geworfen. Nun
aber war Tubby zur Rettung des wissenschaftlichen Standpunktes
eingeschritten. Bill Cunningham, der an der Küste der Saginaw-Bucht
allerlei gute Taten und liebevolle Handlungen vollbrachte, war ein
bewundernswerter Freund und wertvoller Staatsbürger; Cunningham
aber, der leicht beeinflußbare junge Ärzte seine sentimentale
Behandlung der Kranken lehrte, war etwas ganz anderes. Damit hatte
Tubby – der Teufel soll ihn holen! – vollkommen recht.

		Was aber die Laboratoriumsarbeit an Kinderlähmung betraf, so
würde es da nicht viel zu tun geben. Nach der Sommermitte kamen nur
wenige Fälle vor.

		Die kleine blasse Romney kam auf hohen Stöckeln herein. Jack
beobachtete sie uninteressiert, während sie Tubbys Schreibtisch
aufräumte.

		»Dr. Forrester sagte mir, daß ich während seiner Abwesenheit
Ihre Sekretärin sein werde«, berichtete sie mit einem nervösen
Lächeln.

		»So?« sagte Jack zerstreut. »Sie können jetzt gehen und sich bis
Montag ausruhen.«

		»Danke, Sir«, sagte sie verwirrt. »Glauben Sie, daß das so in
Ordnung sein wird?« Ihre Augen verrieten leisen Zweifel. »Muß ich
noch jemanden fragen?«

		»Wenn es Ihnen Spaß macht«, antwortete Jack trocken. »Fragen
Sie, wen Sie wollen. Die Telefonistin, die Diener. [bookmark: page255] Aber Sie sagten doch
selbst, daß Sie jetzt meine Sekretärin sind, und ich sagte, daß Sie
bis Montag Ferien haben.«

		Sie schnitt eine kleine Grimasse, als wollte sie in Tränen
ausbrechen. Irgendwie paßte dies so gar nicht zu ihren steifen
Dauerwellen, ihrem modernen grauen Kleid, ihrem eleganten Äußeren.
Jack setzte sich gerade auf und sah sie interessiert an.

		»Was fehlt Ihnen?« fragte er. »Hat man Sie geärgert?«

		Miss Romney kniff hinter dem Taschentuch ihre Nasenspitze
zusammen.

		»Ich hab' mich fast zwei Jahre lang nicht ärgern dürfen«,
erwiderte sie, ein Schluchzen herabwürgend.

		»Seit wann arbeiten Sie hier? Ich hab's vergessen.«

		»Seit fast zwei Jahren!«

		»Ein merkwürdiges Zusammentreffen«, bemerkte Jack gedehnt.

		Miss Romney leistete sich ein halb hysterisches Kichern.

		»Ihnen brauche ich ja nichts zu erklären«, meinte sie. »Ihnen
liegt an nichts etwas. Sie haben Ihre Meerschweinchen und Affen.«
Die zerbrechlich wirkende Miss Romney nahm Stellung und Stimmung
jener an, die geschlagen worden sind, sich aber an die Wand pressen
und sich nicht ergeben wollen. Jack empfand Belustigung, doch
bewunderte er das Mädchen auch. Sobald ihr Zorn verflogen war, sank
sie auf Tubbys Sessel. »Jetzt können Sie mich entlassen, wenn Sie
wollen«, flüsterte sie reuig.

		»Romney«, sagte Jack ernst, »Sie haben einen schweren Tag hinter
sich und sind verstimmt. Mir ist es lieber, Sie blasen den Dampf
aus, als daß Sie explodieren und das Haus in die Luft sprengen. Was
Sie gesagt haben, ist auch schon vergessen. Gehen Sie jetzt und
kommen Sie erst am Montagmorgen wieder. Und erholen Sie sich. Ein
paar Tage frische Luft und eine andere Umgebung werden Ihnen
guttun.« [bookmark: page256]

		»Ich schicke lieber meine Schwester fort«, meinte das Mädchen,
»die hat es notwendiger als ich.«

		Jack wollte schon sagen: »Ganz, wie Sie wollen«, als Cunninghams
Einfluß ihn zu der Frage veranlaßte: »Was fehlt der?«

		»Unsere Mutter hat Krebs, Dr. Beaven, und braucht ununterbrochen
Pflege. Lou lebt wie eine Gefangene. Ich bin den ganzen Tag nicht
daheim, und alles lastet auf ihr.«

		»Das bedeutet – Lou hat die Pflege Ihrer Mutter übernommen, und
Sie erhalten die Familie?«

		Miss Romney nickte.

		»Das ist hart«, sagte Jack. »Sie haben wohl nicht viel Freuden
im Leben?«

		»Manche Menschen sind nicht zur Freude bestimmt. Diesen wird
ihre Arbeit zugewiesen.«

		»Aber die Erfüllung der Pflicht bedeutet doch eine gewisse
Befriedigung, finden Sie nicht?« Jack erinnerte sich, was Edith
Cunningham ihm über den Wert eines Ansporns gesagt hatte.

		»Für Sie vielleicht«, sagte Miss Romney mit einem Seufzer. »Sie
arbeiten zwar die ganze Zeit und unterhalten sich nie – aber Sie
müssen es nicht tun. Muß man es tun, so fühlt man keine
Befriedigung über die eigene Tapferkeit.«

		»Kein Mensch muß etwas tun«, meinte Jack. »Sie könnten doch,
wenn Sie wollten, einfach fortlaufen.«

		»Ja, aber ich würde mich selbst mitnehmen, und das wäre kein
Vergnügen.« In ihre Augen kam plötzlich ein Glanz, und jetzt, da
sie lächelte, war sie fast hübsch. »Wahrscheinlich hindert dies
auch Sie am Davonlaufen.«

		Jack nickte zustimmend und stand auf.

		»Ich bin froh, daß wir diese Unterredung hatten. Sie sind ein
famoser Mensch, Romney, wenn Sie erlauben, daß ich es sage.«

		Ihre Augen schwammen in Tränen, und ihr Kinn zitterte leicht.
[bookmark: page257]

		»Danke«, sagte sie mit bebender Stimme. Nun liefen die Tränen
bereits über ihre Wangen, doch lächelte sie trotzdem dankbar. »Ich
freue mich, Sie kennengelernt zu haben, Dr. Beaven.«

		Jack schloß hinter sich leise die Tür. Was Miss Romney gesagt
hatte, war eigentlich merkwürdig. Vielleicht war es nur ein
Ausdruck ihrer Verlegenheit gewesen. Sie hatte ihn doch in Tubbys
Zimmer seit – wie lange ist es her? – zwei Jahren gesehen. »Ich
freue mich, Sie kennengelernt zu haben.« Er runzelte die Stirn,
begriff dann mit einemmal. Tubby hatte recht. Sobald man Teilnahme
oder menschliches Interesse bewies, wurde man auch sehr bald in die
Privatsorgen der Leute verwickelt. Und dann war es nicht mehr
möglich, nur an das zu denken, wofür man bezahlt wurde. Diese
kleine Romney führte ein Hundeleben, aber was ging es ihn an?
Sobald er auch nur eine Spur von Teilnahme gezeigt hatte,
behauptete sie sofort, er sei ein ganz anderer Mensch als jener,
den sie bis dahin gekannt hatte. »Ich freue mich, Sie kennengelernt
zu haben.« Eigentlich eine verdammte Frechheit – ja, das war es.
Das kam davon, wenn man mit den Cunninghams verkehrte.

		 

		Am Tag vorher, während der raschen Fahrt zur Universität, war
das jüngste Mitglied der Fakultät ein recht verwirrter junger Mann
gewesen. Er wurde sich kaum der Landschaft bewußt, die ihn noch vor
einigen Tagen mit Entzücken erfüllt hatte. Nun versuchte der Tumult
in seinem Geist ihn dazu zu bewegen, seine Ziele zu ändern. Er
empfand diese Zumutung als etwas Lächerliches, vermochte aber
nicht, sie aus seinen Gedanken zu verbannen.

		Klar war, daß er nie hätte zum Angeln gehen dürfen. Das kam
davon, wenn man, und sei's auch nur für einen Tag, sein Programm
aufgab. Die kurzen Ferien, die eine angenehme Erholung hätten sein
sollen, erschienen ihm nun, da er an sie zurückdachte, als ein
hinterlistiger Angriff [bookmark: page258] auf seinen Frieden. Statt erfrischt
heimzukehren, fühlte er Verwirrung und fragte sich, wieweit sein
Lebensplan noch haltbar sei, wie viele seiner beruflichen Pflichten
nach einer drastischen Änderung verlangten?

		Vor allem stand, alle andern Probleme in den Hintergrund
schiebend, Audrey vor ihm. Weshalb war er nicht klug genug gewesen,
die Erinnerung an sie verblassen zu lassen? Seit ihrer ersten
Begegnung auf der Treppe in der Klinik hatten seine Gedanken sich
mit ihr beschäftigt, doch wußte er, daß er naturgemäß sie vergessen
haben oder, wenn nicht, sie als einen Traum der vielen
»Es-hätte-sein-Können« bewahrt haben würde. Nun aber bestand die
Gefahr, daß Audrey Hilton seinen ganzen Geist monopolisieren werde.
Zwar hatte sie gesagt: »Es hat sich mit dir nichts ereignet, Jack.
Du wirst jetzt zu deiner Bestimmung zurückkehren und ich zu der
meinen«, und das war gewiß ein guter Abschluß, wenn nach der
letzten Szene der Vorhang fiel, die beiden opferfreudigen Gestalten
in die Garderobe gingen, sich dort abschminkten, ihre
Straßenkleidung anzogen und zusammen essen gingen. Mit ihm jedoch
hatte sich tatsächlich etwas ereignet. Wohl kehrte er zu seiner
Bestimmung zurück, doch würde es nicht mehr dieselbe Bestimmung
sein. Eins war klar, und er fühlte, daß dieses eine Audreys volle
Teilnahme und Billigung genieße: sie würden einander nie heiraten.
Sie würden immer Freunde sein, das war alles und war eine Folter.
Er wird zu seinem Achtzehnstundentag zurückkehren, belastet mit
einer neuen Bürde, wird mit einem abgelenkten Geist eine noch
schwerere Verantwortung auf sich nehmen.

		Für einen Augenblick erfüllte die Erinnerung an die gestern
erlebte Zauberstunde sein Herz mit Verzückung. Jeder Augenblick
dieses wundervollen Tages hatte sich für immer in sein Gedächtnis
eingegraben. Er konnte sich, zumindest glaubte er es, so weit
bringen, jene Audrey Hilton, die er in der Klinik getroffen, und
auch jene andere, [bookmark: page259] mit der er im Hotel Livingstone und bei den
Cunninghams geplaudert hatte, zu vergessen – der Kuß jedoch würde
unvergeßlich bleiben. Vielleicht wäre es am besten und auch am
einfachsten, sein Lebensprogramm umzustoßen und diesem neuen Faktor
freie Bahn zu lassen?

		Nachdem er während einiger Meilen diese sündigen Gedanken gehegt
hatte, kamen die schwererworbenen geistigen Gewohnheiten wieder zu
ihrem Recht und forderten gebieterisch, angehört zu werden.
Schuldete dieser verliebte Jack Beaven, der nun mit dem Gedanken an
die Ehe, ein Heim, eine Familie, gesellige Verpflichtung und
häusliche Probleme spielte, nicht auch etwas dem andern Jack
Beaven, der wie ein Mönch gelebt und wie ein Sklave geschuftet
hatte, um die Auszeichnung zu verdienen, die ihm zuteil geworden
war? Weshalb war er mit einunddreißig Jahren an die Fakultät
berufen worden? Ein so ungewöhnlicher Erfolg mußte nach dem
beurteilt werden, was er einbrachte, nicht aber nach dem, was er
gekostet hatte. Und Tubby war es gewesen, der ihm, trotz seiner
Unausstehlichkeit, diese Stellung verschafft hatte! Was würde Tubby
denken? Was sagen? Was mit gutem Recht tun, wenn er erfuhr, daß ein
Mädchen einen großen Teil seiner Zeit und seines Geistes
beanspruchte?

		Und dann – Cunningham. Gestern abend, als sie mit ihren Pfeifen
in der Bibliothek gesessen waren, hatte Cunningham Dinge gesagt,
die auf Jack großen Eindruck gemacht hatten.

		»Lassen wir das menschliche Element beiseite«, hatte Cunningham
erklärt, »so könnte ein Chirurg ebensogut in einer Garage arbeiten.
Bedenkt man es recht, Beaven, so besteht eine große Ähnlichkeit
zwischen dem Menschen und dem Auto. Benzin und Blut dienen dem
gleichen Zweck. Ferner besteht eine Ähnlichkeit zwischen
Lymphdrüsen und Ölen, zwischen dem Zündsystem und den Lungen, dem
Kühler und den Nieren. Das Auto besitzt [bookmark: page260] ebenfalls Augen, die
erkranken können, und Füße, die berücksichtigt werden müssen.«

		»Und einen Kehlkopf«, hatte Jack feierlich hinzugefügt, »der
nicht überarbeitet werden darf.«

		»Danke. Und es besteht nur wenig Unterschied zwischen Jack
Beaven, im weißen Kittel, der an einer kranken Niere herumdoktert,
und Chuck Billings, der, in einem schmierigen Overall, eine
beschädigte Wasserpumpe repariert. Das einzige, wodurch ihre Arbeit
sich unterscheidet, ist die Tatsache, daß Jack Beaven die
Möglichkeit besitzt, seinen Patienten auch seelisch ein wenig zu
helfen.«

		»… und Chuck«, kam Jack ihm großmütig entgegen, »als einziges
Ereignis seiner Arbeit sechs Dollar und fünfzig Cent vorweisen
kann.«

		»Davon bin ich nicht ganz überzeugt, Jack«, Cunningham paffte
gedankenvoll an seiner Pfeife und fuhr erst nach einer Weile fort:
»Zufällig habe ich diesen Chuck Billings nicht erfunden, um eine
kleine Predigt zu illustrieren. Ich kenne ihn sehr gut. Er ist der
Besitzer der Garage, in der ich mein Auto reparieren lasse. Vor
etwa fünf Jahren habe ich seinen geplatzten Blinddarm operiert. Er
war überzeugt, daß er sterben werde, und ich hatte das Gefühl,
seine Ahnung trüge ihn nicht. Er besaß wenig Widerstandskraft.
Zuviel Alkohol. Ein leichtsinniges Leben. Keine Idee von
Sparsamkeit. Bis über den Hals in Schulden. Unbezahlte Rechnungen
in der ganzen Stadt. Eines Tages, als er glaubte, er sei schon halb
tot und müsse etwas für eine andere Welt tun, sagte er mir, was für
ein famoser Mensch er zu sein gedächte, falls er davonkäme.«

		»Wenn der Teufel krank ist, will er ein Heiliger werden«,
bemerkte Jack spöttisch.

		»Stimmt. Und das ist die rechte Zeit, ihn festzunageln. Wir
riefen ein Mädchen, das die Notarsprüfung gemacht hatte und das
Notarsiegel besaß, aus dem Spitalbüro an Chucks Bett und ließen ihn
eine neue Verfassung für sich [bookmark: page261] selbst diktieren, die in Kraft treten
sollte, sobald er seine Schuhe verlangte. Da er ohnehin
unaufhörlich sprach, konnte er ebensogut von seiner Bekehrung
reden.«

		In diesem Augenblick erschien Edith Cunningham im Türrahmen.

		»Störe ich?« fragte sie.

		»Du kannst nicht stören«, antwortete ihr Mann und wies mit der
Pfeife auf das Sofa. »Ich erzähle Jack gerade von Chuck
Billings.«

		»Eine famose Geschichte, sie wird Jack gefallen.«

		Sie hatte bestimmt nur deshalb Jack gesagt, weil Cunningham es
getan. Nichtsdestoweniger wurde ihm dabei warm ums Herz; er mochte
sie gern, sie war so normal.

		»Also, um nicht weitschweifig zu werden, Chuck wurde, wie Sie
sich das wohl bereits gedacht haben, wieder gesund, und da ich mit
Totenbettbeichten und -vorsätzen allerlei Erfahrungen gemacht
hatte, beschloß ich, ein kleines Experiment zu wagen. Als
offensichtlich wurde, daß die Engel keinesfalls nach Chuck
verlangten, schickte ich seine diktierten guten Vorsätze an einen
ausgezeichneten Drucker nach Detroit und bestellte ein gedrucktes
Exemplar – im Format 30:18 –, mit wundervollen gotischen Typen
gedruckt und mit roten Initialen. Es war wunderschön. Ich ließ es
unter Glas rahmen. Und an dem Tag, da Chuck entlassen werden
sollte, gab ich es ihm. Er saß lachend auf seinem Bett. Seine Frau
war gekommen, um ihn im Auto heimzuholen. Ich sagte: ›Chuck, Sie
sind ein so tapferer Patient gewesen, daß ich beschlossen habe,
Ihnen ein Zeugnis auszustellen. Dies hier berechtigt Sie – von nun
an –, ein wichtiger Mann in unserer Stadt zu sein. Ich hoffe, Sie
werden es, zusammen mit meinen besten Wünschen, annehmen und alle
damit verbundenen Rechte und Privilegien genießen.‹ Chuck nahm das
gerahmte Dokument vorsichtig in beide Hände, stellte es auf seine
Knie und starrte es verblüfft an. Während er es lautlos las,
weiteten [bookmark: page262] sich seine Augen. Mrs. Billings, erfreut
über die Auszeichnung ihres Mannes und entsetzlich neugierig, legte
einen Arm um seine Schulter und betrachtete mit ungläubigen Blicken
das gewichtig anmutende Dokument. In diesem kirchlichen Druck
erschien es weit eindrucksvoller, als wenn es mit der Hand
geschrieben worden wäre. Chuck schluckte ein paarmal ziemlich laut,
während er sein notariell beglaubigtes Versprechen las, ein anderes
Leben zu führen. Als er damit fertig war, reichte er das Dokument
seiner Frau und sagte mit törichtem Grinsen: ›Danke, Doktor.‹ Dann
stierte er lange auf den Fußboden, blickte schließlich auf und
platzte heraus: ›Bei Gott – das hab' … Bei Gott ich werd's
halten! – Okay, Doc!‹ Ich«, Cunningham holte sein Taschentuch
hervor und schneuzte sich laut, »hatte keine Zeit, länger zu
bleiben, nahm von den beiden eilig Abschied und ging.«

		»Und dann?« Jacks Ton war nicht gerade optimistisch.

		Cunningham richtete sich in dem großen Lederfauteuil auf und
erwiderte: »Chuck Billings nahm das Zeug mit und hängte es in
seiner Garage auf.«

		»Es hängt noch heute dort«, sagte Edith stolz. »Viele, die in
der Garage zu tun haben, gehen zu der Wand, an der es hängt, und
lesen es. Meist ohne Kommentar. Nur manchmal brummt einer: ›Hol'
mich der Teufel!‹ – aber niemand lacht.«

		»Freilich«, gab Cunningham zu, »hatten wir bei Chuck einen
Anhaltspunkt. Die Leute mögen ihn gern und haben Vertrauen zu ihm.
Ein netter Mensch. Wäre er etwas gebildeter gewesen und würde er
als Kind eine andere Umgebung gehabt haben, er hätte es weit
bringen können.«

		»Wenn wir bedenken, woher er kommt, Bill«, widersprach Edith,
»so hat er es weit gebracht.«

		»Vor einigen Jahren wurde er in den ›Rotary Club‹ aufgenommen«,
fuhr Cunningham fort. [bookmark: page263]

		Jack mochte unwillkürlich geschmunzelt haben, denn Cunningham
verteidigte seine Bemerkung:

		»Ich weiß, daß Tubby darüber höhnen würde. Es ist jetzt modern,
sich über diese Luncheon Clubs lustig zu machen. Dennoch ist mehr
als ein egoistischer alter Geizhals durch derartige Organisationen
zu einem sozialen Verhalten bewogen worden. Entweder durch das
Beispiel der andern oder durch Angst vor dem Urteil der
Klubmitglieder. Wollten die Staatsbürger unseres Landes den viel
verlachten Trotteln der Luncheon Clubs für eine Zeitlang die
Regierung überlassen, dann würde – würde …«

		»Unsinn, Bill!« unterbrach Edith ihn. »Erzähl lieber von
Chuck.«

		»Also, wie gesagt, der ›Rotary Club‹ hat Chuck aufgenommen. Ich
glaube, es war der stolzeste Augenblick seines Lebens. Er wurde in
das Komitee für die Erziehung größerer gefährdeter Jungen gewählt,
jener unseligen Kinder, die eine Zeit ihres Lebens in
Besserungsanstalten verbracht haben und daher wirklich einer
Besserung bedürfen. Als ich das letztemal in der Garage war, fragte
ich ihn: ›Nun, Chuck, was machen Ihre schwierigen Kinder?‹ Er rieb
sich mit der schmutzigen Hand den Kopf und antwortete: ›Die Sache
ist so, Doc, solange wir ihnen einreden können, daß sie etwas
Wichtiges leisten, geht alles gut. Sage ich zu Pat Reegan: Da ist
eine verflucht heikle Arbeit, Pat. Wenn du mit ihr nicht fertig
werden kannst, dann ruf mich, so wird er bestimmt eine
ausgezeichnete Arbeit liefern.‹«

		»Das ist es ja gerade, Bill, nicht wahr? Der Ansporn!« Edith
bückte versonnen vor sich hin. »Das hält die Buben in Reih und
Glied.«

		»Uns alle, Liebste«, erwiderte Cunningham. »Der Ansporn, etwas
Wirkliches zu leisten. Das Gefühl, daß etwas von uns verlangt wird.
Ich weiß, es klingt banal, Jack. Sentimentales Kleinstadtgeschwätz.
Ihnen mit Ihren spezialisierten [bookmark: page264] Interessen erscheint es vielleicht als
Gefühlsduselei, kindisch und peinlich unprofessionell. Schneide ich
aber Chuck Billings kranken Blinddarm heraus und bringe ihm
gleichzeitig eine Idee bei, die aus ihm einen nützlichen und
geachteten Mann macht, so lass' ich mich gern einen Landlümmel
schimpfen.«

		In diesem Augenblick ging die Telefonklingel im Arbeitszimmer,
worauf Cunningham sich erhob und das Zimmer verließ.

		»Spielt er oft solche Streiche, Mrs. Cunningham?« fragte
Jack.

		»Sie meinen damit, daß er wie in Chucks Fall Versprechen drucken
ließ? Ich glaube, er paßt seine Methode den Umständen an. Für ihn
ist das ein faszinierendes Spiel. Er studiert die geistige
Einstellung seiner Patienten, findet ihre schwachen Stellen heraus
und plant seinen Angriff gleich einem Strategen, der überlegt, ob
er eine Land-, See- oder Luftoffensive unternehmen soll. Meist
appelliert er an den Mut der Leute – ich glaube, er dreht ihnen
Tapferkeit an –, ist überzeugt, daß sie stark sind, und erweckt
auch in ihnen den Glauben an die eigene moralische Kraft. Seine
Experimente bereiten ihm viel Freude. Selbstverständlich liebt er
die Chirurgie und die Arbeit im Laboratorium, aber das andere – die
Verführung der Seelen zum Guten –, das erfüllt das ganze Herz
meines Mannes.«

		Cunningham kam an die Tür, den Hut in der Hand.

		»Ich werde eine Stunde fort sein«, erklärte er. »Spital.«

		»Soll ich mitkommen?« fragte Jack.

		»Nein, bleiben Sie hier und plaudern Sie mit Edith.«

		Nachdem die Haustür ins Schloß gefallen war, sagte Jack: »Ihr
Mann ist ein außergewöhnlicher Mensch, wie er mir noch nie begegnet
ist.«

		»Haben Sie sich beim Angeln unterhalten?« fragte Edith
lässig.

		»Ausgezeichnet.« [bookmark: page265]

		»Bill sagte mir, er habe Ihnen Audrey Hiltons Geschichte
erzählt. Sie haben das Mädchen gern, nicht wahr? Ich hab's
bemerkt.«

		Auf diese Inquisition war Jack nicht vorbereitet gewesen. In
einer andern Stimmung und in einem andern Ton vorgebracht, hätte er
sie vielleicht für eine Impertinenz gehalten, aber Edith fragte in
dem gleichen Ton, in dem sie sich erkundigt haben würde, ob er
Pferde, Beethoven oder Krabben möge, ob er Audrey gern habe.

		»Ja, sehr«, antwortete er aufrichtig.

		»Das ist recht. Sie beide würden zusammen sehr glücklich sein.
Sie haben einander so viel zu geben: Ihr Wissen und Audreys Charme,
Ihr Ehrgeiz und Audreys Abgeklärtheit, Ihre …«

		»Ich werde wohl nie heiraten, Mrs. Cunningham«, unterbrach Jack
sie. »Die Art meiner Arbeit läßt es nicht zu. Audrey und ich haben
ganz offen darüber gesprochen.«

		»Oh! Schon jetzt?« Ediths Gesicht drückte belustigtes Staunen
aus. »Sie haben, seitdem Sie Audrey kennengelernt, wirklich keine
Zeit verloren. Wie rührend komisch: Sie haben alles besprochen und
dann beschlossen, einander nicht zu heiraten! Das war wirklich
heldenhaft, besonders von Ihnen.«

		Sie lachte.

		»Es tut mir leid, wenn es nach Heldenpose klingt«, widersprach
Jack. »Ich habe für Heldentum so gar nichts übrig. In Wirklichkeit
sehen wir nur den Tatsachen ins Auge. Ich glaube nicht, daß wir uns
als Märtyrer vorkamen.«

		»Seien Sie nicht böse«, bat Edith. »Sie sind so schrecklich
ernst, Jack. Das reizt mich, Sie zu necken, und es fällt mir
geradezu schwer, es nicht zu tun.« Sie wurde plötzlich ernst.
»Glauben Sie bitte ja nicht, daß ich Ihre Leidenschaft für Ihre
Arbeit nicht anerkenne. Ich kann mir vorstehen, was es Sie gekostet
hat, zu erreichen, was Sie erreicht [bookmark: page266] haben. Es ist bestimmt nicht ohne
Verzicht und Selbstbeherrschung gegangen. Aber wäre es nicht
möglich«, sie schloß gedankenvoll halb die Augen, »daß Ihre Hingabe
an die Arbeit zu einer Art Idiosynkrasie geworden ist? Sie haben
sich selbst grausame Opfer auferlegt, sind stolz darauf, und das
mit Recht. Sie lieben Ihre Narben; sie sind bezeichnend für Sie,
und das ist es, was ein jeder erstrebt: Charakterisierungsmerkmale.
Vielleicht haben Sie nie vor dem Spiegel gestanden und sich nie
gesagt: ›Du bist der Mann, der in der Erinnerung der Menschheit
leben wird als ein Mensch, der der Wissenschaft alles geopfert, der
sie erkoren, der alles andere aufgegeben und sich einzig und allein
an sie geklammert hat, der ihr treu war bis in den Tod.‹ Aber
selbst wenn Sie dies nie getan haben sollten, so war es doch Ihr
Ziel und Ihr Stolz. Wenn ich mich irre, sagen Sie es mir.«

		»Es könnte so aufgefaßt werden«, gab Jack zu.

		»Und jetzt pocht ein kluges und schönes Mädchen an Ihr Herz. Sie
jedoch haben keinen Platz für es, weil Sie wähnen, Ihr ganzes Herz
sei ausgefüllt. Ich glaube, dies ist ein Irrtum. Nicht Ihr Herz ist
ausgefüllt, sondern Ihr Kopf. Sie haben Ihren Intellekt auf Kosten
Ihrer Gefühle kultiviert. Audrey würde Ihnen sehr viel
bedeuten.«

		»Als Freundin – ja.«

		Edith lächelte wissend und lehnte sich bequem auf dem Sofa
zurück.

		»Ich möchte mit Ihnen eine Wette eingehen, Dr. John Wesley
Beaven.«

		Er schüttelte den Kopf. »Aber nicht, was diese heikle Sache
angeht.«

		»Wenn Sie nicht wetten wollen, so lassen Sie mich wenigstens
prophezeien. Ich gebe Audrey und Ihnen ein Jahr, um herauszufinden,
wie dumm Sie beide sind.«

		»Sind Sie eine gute Prophetin?« erkundigte Jack sich und
lächelte. [bookmark: page267]

		»Eine der besten, die es gibt. Unheimlich gut – sobald es sich
um romantische Dinge handelt. Als ich Bill Cunningham zum erstenmal
sah, stempelte ich ihn sofort als meinen Privatbesitz ab.
Heimgekommen, sagte ich meiner Mutter, ich sei so gut wie
verheiratet.«

		»Erzählen Sie, wie es sich zugetragen hat«, bat Jack, froh, von
etwas anderem zu sprechen.

		»Es war bei einem Konzert des Chicago-Symphony-Orchesters in
Detroit. Bill machte damals sein klinisches Jahr. Er hatte Tubby
Forrester mitgebracht, um ihn von seinen traurigen Gedanken
abzulenken. Tubby hatte eben seine Freundin verloren.«

		»Freundin?« wiederholte Jack ungläubig. »Hat Tubby je eine
Freundin gehabt?«

		»Und ob …«

		»Ich kann mir Tubby nicht verliebt vorstehen. Was geschah?
Wollte das Mädchen ihn nicht?«

		Edith überlegte einen Augenblick, dann sagte sie: »Ich glaube,
ich überlasse es doch lieber Bill, Ihnen davon zu erzählen.«

		 

		Tubbys letzte Instruktionen versteiften Jacks Widerstand gegen
Audreys und Cunninghams vermenschlichenden Einfluß. Wieder ins alte
Geleise zurückgekehrt, war es nur natürlich, daß die gewohnte
Einstellung abermals die Oberhand gewann. Jack war bestrebt, alle
sentimentalen Rücksichten, die ihn verwirrten, abzuwehren, und dies
äußerte sich unter anderem auch in der Härte, mit der er die
Anatomiestudenten behandelte.

		Tubby war, die vielversprechenden Studenten ausgenommen, gegen
alle unbarmherzig; Jack hingegen hatte beschlossen, auf die
Zurückgebliebenen und Unsicheren mehr Rücksicht zu nehmen. Während
der ersten Tage übte der junge Professor auch den Trägen gegenüber
Barmherzigkeit. Er beantwortete ihre törichten Fragen [bookmark: page268] höflich,
verhielt sich ihrer Dummheit gegenüber sanft, verbarg seine wilde
Ungeduld über ihre mangelhafte Vorbildung, was in krassem
Widerspruch zu Tubbys Methode stand. Dieser pflegte häufig wütend
zu fragen, ob man aufgehört habe, an den amerikanischen Hochschulen
die elementarste Physiologie zu unterrichten. – Jack versuchte
krampfhaft, geduldig und freundlich zu sein, doch fiel ihm dies
schwer. Legte man die Peitsche fort, so fielen die faulen Rosse
sofort in Schritt.

		Unter jenen Studenten, die eine gute Bildung an den Tag gelegt
und ihren Willen zum Studium bewiesen hatten, befand sich einer,
mit dem sich Beaven besonders eingehend befassen konnte, ohne den
Unwillen der anderen Hörer hervorzurufen. Es war dies ein hübscher
und liebenswürdiger Chinese namens Abbott, der schon am ersten Tag
durch die drollige Erklärung des nicht zu ihm passenden Namens
einen guten Eindruck erweckt hatte.

		Es war wirklich komisch gewesen. Bei der ersten Namensverlesung
hatte, als der Name »Abbott« genannt wurde, der junge Chinese
strammgestanden, und bei Beavens unverhohlenem Staunen war das
ganze Auditorium in gutmütiges Gelächter ausgebrochen. Mr. Abbott
selbst hatte über das ganze Gesicht gegrinst, und ohne eine Frage
abzuwarten, hatte er sich liebenswürdig bereit erklärt, über den
Grund des Lachens Auskunft zu geben.

		»Professor Beaven – ich möchte sagen, daß der Name meiner
Familie in China Ng ist.« Er machte eine höfliche Verbeugung. »Ich
brachte diesen Namen an die amerikanischen Hochschulen mit, doch
fiel es meinen neuen Freunden schwer, ihn auszusprechen. Weder
meine Lehrer noch meine Kameraden wollten mir glauben, daß es einen
solchen Namen gibt. Einige meinten, ich halte sie zum Narren. In
einer Bank wurde ich gefragt, was die Buchstaben Ng auf meinem
Scheck bedeuteten. Anscheinend [bookmark: page269] werden sie in Amerika als unangenehme
Abkürzung für ›nicht gut‹ verwendet. Deshalb entschloß ich mich im
letzten Jahr an der Hochschule …« Er unterbrach sich und
fragte entschuldigend: »Aber vielleicht nehme ich mit dieser
unwichtigen Geschichte zuviel Zeit in Anspruch.«

		»Keineswegs«, erwiderte Dr. Beaven. »Bitte, fahren Sie fort, Mr.
Abbott.«

		»Danke, Sir«, sagte Abbott. »Also im letzten Jahr vertauschte
ich meinen Namen gegen einen weniger peinlichen.«

		»Mit voller Berechtigung«, stimmte Dr. Beaven zu. »Vielleicht
wollen Sie uns anvertrauen, warum Sie von allen Namen, die Ihnen
zur Verfügung standen, gerade Abbott gewählt haben?«

		»Mit Vergnügen, Sir. Mir sind im Zusammenhang mit den
Namenlisten zwei Tatsachen aufgefallen. Die Studenten werden häufig
dem Alphabet nach gesetzt, und auf diese Art kam das A nahe dem
Lehrer zu sitzen.«

		»Ich wüßte nicht«, meinte Beaven belustigt, »daß dies nun gerade
ein beliebter Platz wäre. In meinen Studententagen wurde er als
unangenehm angesehen.«

		»Das chinesische Auge«, erklärte Abbott, »ist häufig
kurzsichtig. Wir sitzen gerne in der Nähe des Podiums, besonders,
wenn Experimente vorgeführt werden. Doch gibt es auch noch einen
andern Grund, weshalb es für einen Ausländer von Nutzen ist, an der
Spitze der Liste zu stehen. Wird ein schweres oder neues Thema
behandelt, so wird vor allen andern der Ausländer aufgerufen, und
wenn er sich irrt, so wird es ihm verziehen, weil er es als
Ausländer eben nicht besser weiß. Wird er aber aufgerufen, nachdem
seine Kollegen die Frage bereits falsch beantwortet haben, so ist
der Professor schon gereizt, daß er …« Abbotts weitere Worte
wurden von Lachen übertönt.

		»Man hört oft vage Bemerkungen«, sagte Beaven, als die [bookmark: page270] Ruhe
wiederhergestellt war, »über die Weisheit des Ostens, ohne auch nur
zu ahnen, für welch praktische Zwecke diese Weisheit angewendet
werden kann. Ich habe das Gefühl, Mr. Abbott, daß Sie zur
Wissenschaft der angewandten Psychologie einen wichtigen Beitrag
geliefert haben. Ist es erlaubt, für das ganze Auditorium zu
sprechen und Sie herzlich willkommen zu heißen?«

		Spontaner Beifall wurde laut. Abbott verbeugte sich dreimal
tief, zweimal vor dem jungen Professor und einmal vor den Kollegen.
Er hatte sich einen guten Platz erobert, und keiner neidete ihm
diesen.

		»Von nun an«, fügte Beaven hinzu, als der Applaus verebbte,
»können Sie in der vordersten Reihe sitzen, Mr. Abbott, und alle
Vorteile und Nachteile dieses Platzes genießen.« Dies gefiel allen,
es war ein angenehmes kleines Intermezzo gewesen. Abbott schien
dazu geeignet zu sein, die Maskotte des Semesters zu werden, und
Beavens Aktien waren gestiegen.

		Nach dieser günstigen Einführung war es nur natürlich, daß der
Chinese die besondere Beachtung seines Anatomielehrers genoß, ohne
den Neid der andern zu erwecken. Und da er sich sehr bald als
ungemein talentiert für Laboratoriumsarbeiten erwies, schien
Beavens Interesse für ihn vollkommen verständlich.

		Niemand wußte, daß Dr. Beaven Abbott auch aus andern Gründen mit
seiner besonderen Beachtung auszeichnete. Das Geheimnis war
ziemlich sicher. Für Jack trug alles Chinesische eine Art
Glorienschein. Der kluge junge Neurologe hatte bislang für China
ebensowenig Interesse empfunden wie für die Ringe des Saturns, nun
aber fand er sich einem ihm neuen uralten, bezaubernd
geheimnisvollen Forschungsgebiet gegenüber.

		Bill Cunningham hatte behauptet, ein Amerikaner, der Audrey
Hilton heiratete, müßte Chinese werden, um sie glücklich machen zu
können. Jack Beaven dachte nicht [bookmark: page271] daran, sich aus diesem Grunde über
China zu unterrichten, denn es stand ein für allemal fest, daß er
Audrey Hilton nicht heiraten werde. Er und die anbetungswürdige Lan
Ying hatten beschlossen, gute Kameraden zu sein, das war alles.
Doch fand Jack, er müsse sich, wollte er dieser Kameradschaft voll
Rechnung tragen, über China orientieren. Je mehr er über China
wußte, desto mehr Freude würden sie an ihrer Korrespondenz
haben.

		An einem Samstagmorgen Ende Oktober kam Beaven ins Laboratorium,
um ein Experiment zu machen. Als er »seinen Chinesen« fleißig an
der Arbeit fand, ging er an dessen Tisch, um ihm ein paar
freundliche Worte zu sagen. Obgleich er Abbotts Sinn für Humor
kannte, war Jack in allen Gesprächen mit ihm stets ernst und
beruflich gewesen. Heute leistete er sich einen Scherz.

		»Ich hörte«, sagte er, sich auf einen Sessel niederlassend, »daß
die Mundstruktur der Mongolen sich in gewisser Hinsicht von jener
der Kaukasier unterscheide. Schade, daß wir nicht einen Ihrer
verstorbenen Landsleute hier haben, um ihn studieren zu
können.«

		Abbott schüttelte den Kopf und lächelte geheimnisvoll.

		»Der Chinese«, erklärte er, »achtet seine Leiche höher als der
Yankee.«

		»Weshalb?« fragte Beaven.

		»Weil der Yankee, wenn er stirbt, in den Himmel kommt. Dort gibt
man ihm einen neuen Leib. Deshalb ist es unwichtig, was mit dem
alten geschieht.« Abbott legte die Instrumente fort und schien
bereit, falls er dazu ermutigt werde, sich auf eine philosophische
Erörterung einzulassen.

		»Sie erwarten also kein Leben nach dem Tod?« erkundigte Beaven
sich.

		»Doch, Sir, aber ein anderes als die Christen. Wenn Sie sterben,
Sir, so sagen die Engel: ›Da kommt der gute Dr. Beaven. Setzen Sie
sich, Dr. Beaven, und singen Sie mit!‹« [bookmark: page272]

		Zu Abbotts Verwunderung brach Jack in Lachen aus.

		»Das ist wirklich hübsch. Bitte fahren Sie fort.«

		»Danke. Und deshalb ist es Dr. Beaven einerlei, ob seine Leiche
in geweihter Erde bestattet oder für wissenschaftliche Zwecke
seziert wird. Der arme heidnische Chinese dagegen erwartet für
nachher keine persönlichen Aufmerksamkeiten. Er entsinnt sich
keiner pränatalen Ehrungen und erwartet auch dann keine, wenn er
zum Quell aller Dinge zurückkehrt.«

		»Deshalb sorgt er für seine Gebeine?«

		»Ich glaube, das ist ein stichhaltiger Grund.«

		»Ein interessantes Thema«, meinte Jack aufrichtig. »Ich erführe
gern mehr darüber. Wir müssen einmal in aller Ruhe miteinander
plaudern, Abbott.« Jack entfernte sich langsam von Abbotts Tisch.
»Wenn Sie morgen nachmittag gegen fünf Uhr nichts vorhaben – hätten
Sie dann Lust, zu einer Tasse Tee und einer Zigarette in meine
Wohnung zu kommen?«

		»Wenn Sie es erlauben, Sir«, erwiderte Abbott mit einer
Verbeugung. »Ich werde den Tee mitbringen, damit alles chinesisch
ist«, und er lachte über den kleinen Witz.

		Dies war der Anfang einer sehr angenehmen und nutzbringenden
internationalen Freundschaft. Abbott war keineswegs vertraulich,
und Beaven holte ihn nicht aus; doch hatten sie viel mehr
gemeinsame geistige Interessen, als sie gedacht hatten. Anläßlich
seines zweiten Besuches, eine Woche nach dem ersten, brachte Abbott
einen Korb mit Material für ein ausgezeichnetes Ragout mit und
erwies sich als guter Koch. Beaven setzte sich auf einen
Küchenstuhl und beobachtete die Prozedur. Abbott schnitt Kastanien
in Stücke und sprach, um seinem Gastgeber gefällig zu sein, über
chinesische Sitten und chinesische Mentalität.

		»China«, philosophierte Abbott, »hat sich von jeher auf [bookmark: page273] die
Vergangenheit gestützt und ist an ihr klebengeblieben, Amerika
dagegen blickt immer in die Zukunft.«

		»Sie«, er schnitt eifrig weiter, »erwarten alles von der
Zukunft. Wir nichts. Wir sind mit dem Bestehenden zufrieden, Sie
wollen immer eine Änderung.«

		»Ohne Änderung gibt es keinen Fortschritt«, warf Jack ein.

		»Fortschritt?« Abbott blickte auf und lächelte trocken. »Man hat
mir gesagt, daß die Engländer eine Redensart haben: ›Was wir am
Ringelspiel verdienen, geben wir auf der Schaukel wieder aus.‹ Mir
scheint, daß das gleiche für Ihren Fortschritt gilt. Möglicherweise
werden heute in Michigan ein Dutzend Leben durch die neuesten
Entdeckungen der Chirurgie gerettet – doch gehen ebenso viele Leben
durch die Erfindung des Autos verloren. Das Flugzeug ermöglicht
gewissen Persönlichkeiten, ihre Geschäfte rascher zu erledigen –
aber es liefert auch eine neue Methode für den Massenmord. Dadurch
jedoch werden, meiner Ansicht nach, die Dinge keineswegs gefördert.
Das Radio ist eine bedeutsame Erfindung, es verbreitet die neuesten
Nachrichten in der ganzen Welt. Früher haben die armen und
unwissenden Leute sich nicht um die Welt gekümmert, denn sie wußten
nichts von Naturkatastrophen und Massenunglücken – jetzt, da ein
jeder weiß, was los ist, machen alle sich Sorgen und haben
Angst.«

		»Und wo sehen Sie die Lösung des Problems?« fragte Jack, während
Abbott einen Topf auf den Herd stellte.

		»Das war eine typisch amerikanische Frage, nicht wahr, Sir? Die
Amerikaner wollen immer Lösungen finden. Und zwar sofort. Sie
verlangen ein Rezept, das sie in die Apotheke der Weltgeschichte
tragen und dort machen lassen können. Der arme Chinese dagegen hat
es nicht so eilig, eine Antwort auf seine Fragen zu hören, die
bereits sein Vater dem Großen Schweigen gestellt hat.« [bookmark: page274]

		»Bestimmt«, meinte Jack nachdenklich, »wird es äußerst schwer
sein, die amerikanische und die chinesische Mentalität in Einklang
zu bringen.«

		Abbott hielt in der Arbeit inne und bemerkte, dies komme auf das
zur Debatte stehende Thema an.

		»Nehmen wir einen konkreten Fall.« Jack versuchte, unpersönlich
zu erscheinen. »Nehmen wir an, daß ein Amerikaner, ein Mann, der an
den Fortschritt der Wissenschaft glaubt und materialistisch
eingesteht ist, eine Chinesin hebt, die kraft ihrer Erziehung die
Vergangenheit höher schätzt als die Gegenwart oder die Zukunft –
haben die beiden eine Chance, ihre gegenseitigen Ansichten zu
verstehen?«

		Abbott warf ihm einen raschen, prüfenden Blick zu und
lächelte.

		»Wenn die beiden einander lieben, vielleicht. Sie würden wohl
manchmal unglücklich sein, aber weniger unglücklich, als wenn sie
ihrer Liebe Widerstand geleistet hätten.«

		»Sie sind ja ein Romantiker«, sagte Jack. »Das hätte ich bei
Ihrem großen Interesse für wissenschaftliche Dinge nie
erwartet.«

		»Glauben Sie, Dr. Beaven, daß ein wissenschaftlich arbeitender
Mensch unfähig sei, Liebe zu empfinden?«

		»Das ist zuviel gesagt. Aber wird es einem Mann, der völlig von
seinen wissenschaftlichen Forschungen in Anspruch genommen wird,
nicht schwerfallen, sich mit Herzensangelegenheiten zu
befassen?«

		Abbott lächelte.

		»Der Mensch war ein Liebender«, meinte er philosophisch, »ehe er
ein Neurologe war.« Er wandte sich hastig den Kochtöpfen zu und
klapperte mit diesen, als wolle er hinter dem Lärm seinen Rückzug
verbergen. Er hatte das Gefühl, sich recht weit vorgewagt zu
haben.

		»Sie scheinen andeuten zu wollen«, Jack zwang sich zu [bookmark: page275] einem
lustigen Ton, »daß meine Frage einem persönlichen Interesse
entsprang.«

		Abbott machte eine entschuldigende kleine Verbeugung. »Verzeihen
Sie mir, Dr. Beaven. Ich dachte, Sie wollten mir dies zu verstehen
geben.«

		»Gut. Da Sie es nun schon einmal wissen, wollen Sie mir sagen,
was Sie auf diesen Gedanken gebracht hat?«

		»Sie haben, Dr. Beaven, mehr als einmal an mich Fragen gestellt,
die Ihr großes Interesse für das chinesische Leben und die
chinesische Kultur bekundeten. Ich fragte mich, warum, da China
doch wenig an erfolgreichen Forschungsarbeiten beizusteuern hat. Es
interessierte mich zu erfahren, welches Interesse Sie an China
haben. – Jetzt sagten Sie es mir. Aber ich kann sofort vergessen,
was Sie mir sagten, und ich hoffe, daß ich nicht unhöflich
war.«

		»Unsinn!« entgegnete Jack etwas ungeduldig. »Sie könnten, selbst
wenn Sie es versuchten, nicht unhöflich sein. Ihre Folgerung trifft
nämlich so ziemlich zu. Ich habe eine liebe Freundin, der Rasse
nach Amerikanerin, die in China geboren wurde und bis vor kurzem
immer dort gelebt hat.«

		»Aber sie ist doch schließlich Amerikanerin? Da wird es doch
kein Problem geben. Daß sie in China geboren wurde und dort gelebt
hat, macht sie nicht zur Chinesin.«

		»Es ist ein ganz eigenartiger Fall, Abbott. Die junge Dame wurde
von ihrer Geburt an in einer chinesischen Familie aufgezogen. Ihre
Mutter starb bei ihrer Geburt. Ihren Vater, den sie mit acht Jahren
verlor, hatte sie nur selten gesehen. Bis zu ihrem siebten Jahr hat
sie kein Wort Englisch gesprochen.«

		»Ja«, meinte Abbott nachdenklich, »das ist etwas anderes. Darf
ich fragen, in was für einem chinesischen Heim sie aufgewachsen
ist?«

		»Die Leute leben in Hongkong. Der Mann ist ein begüterter [bookmark: page276] und
einflußreicher Kaufmann, der sich dem englischen Spital gegenüber
sehr großzügig erwiesen hat.«

		Abbotts starres Gesicht erhellte sich.

		»Ah, ich weiß. Ich habe von ihm gehört – Sen Ling. Er hat viele
Studenten der Medizin auf seine Kosten im Ausland studieren
lassen.«

		»Ja, das ist er«, erwiderte Jack. »In seinem Haus ist meine
Freundin aufgewachsen.«

		»Dann«, erklärte Abbott entschieden, »ist sie Chinesin.«

		»Und wird wahrscheinlich«, Jacks Ton klang abschließend, »nie
etwas anderes sein.«

		»Die Chinesen«, erläuterte Abbott, »werden nie etwas
anderes.«

		»Jetzt ist sie in Amerika.« Jack schien mit dieser Feststellung
andeuten zu wollen, daß Abbotts Behauptung anfechtbar sein
könnte.

		»Das bin ich auch«, entgegnete Abbott. »Aber trotzdem bin ich
kein Amerikaner.«

		Beide lachten. Dann schritt Beaven, die Hände tief in den
Rocktaschen vergraben, in der winzigen Küche auf und ab.
Schließlich sagte er sehr ernst: »Abbott, wenn ich die Freundschaft
mit der jungen Dame aufrechterhalten will, muß ich wohl selbst
chinesisch werden.«

		Abbott schüttelte entmutigend den Kopf.

		»Sie glauben, ich soll es gar nicht versuchen?«

		»Ich meine, daß es nicht geht.«

		Jack nickte. »Wahrscheinlich haben Sie recht. Aber ich könnte
wenigstens, aus Höflichkeit, ein paar chinesische Worte lernen,
finden Sie nicht auch?«

		»Freilich.«

		»Wollen Sie mir dabei behilflich sein?«

		»Gern.«

		»Was bedeutet Lan Ying?«

		»Englische Orchidee.«

		*

		[bookmark: page277]

		Jack Beaven, der früher seine Privatkorrespondenz als Plage
empfunden hatte, entdeckte zu seinem Erstaunen, daß die Freude, mit
der er an Audrey Hilton schrieb, nur durch jene übertroffen wurde,
die ihre Briefe in ihm erweckten.

		Während der letzten Jahre war er von seiner Arbeit dermaßen in
Anspruch genommen worden, daß er fast nur Geschäftsbriefe erhalten
und geschrieben hatte. Etwa jeden Monat oder alle sechs Wochen kam
ein kurzer Pflichtbrief von Jean, ein schwesterlicher,
hausfraulicher, unglaublich uninteressanter Bericht über das Leben
der jungen Frau, ihre Küchensorgen, das Anlernen einer neuen Köchin
oder eines jungen Hundes, das Nasenputzen der Kinder, die
Bridgepartien und die Vorträge über Tagespolitik. Die Briefe
begannen mit der atemlosen Bemerkung, dies werde wieder ein
übervoller Tag sein, und brachen plötzlich mit jener ab, daß die
Schreiberin etwas Angebranntes rieche oder daß Junior eben aus dem
Bett gefallen sei.

		Jack mochte Jean gern. Er hatte liebe Erinnerungen an ihre
gemeinsame Kindheit, doch waren sie nun bereits seit vielen Jahren
getrennt. Jetzt, da Jack ganz in der Chirurgie aufging und Jean in
Häuslichkeit buchstäblich ertrank, hatten sie miteinander ungefähr
so viel gemeinsam wie eine Gallone Äthylchlorid mit einem halben
Dutzend vom Spezereihändler gelieferter Büchsen guter Suppe. Dachte
Jack an die Breite des zwischen ihnen klaffenden Abgrundes, so
empfand er bisweilen Gewissensbisse. Es hatte zwischen ihnen keine
Mißverständnisse, keine Entfremdung gegeben, nur das allmähliche
Verblassen der innigen Kameradschaft, die ihrer ersten Jugend so
viel bedeutet hatte. Jack schickte der Schwester immer
Weihnachtsgeschenke und erinnerte sich genau an den Geburtstag der
Kinder. Bisweilen versprach er auch, Jean zu besuchen, vielleicht
im nächsten Sommer – aber noch während er es tat, wußte er bereits,
[bookmark: page278] daß er
nicht die geringste Absicht hatte, sein Versprechen zu halten.

		Und nun erschien ihm zum erstenmal im Leben das Briefschreiben
nicht als Qual. Audrey und er hatten, auf ihre Anregung hin,
beschlossen – wenn möglich –, einmal wöchentlich, und zwar am
Samstag, zu schreiben. Jack empfand diese Begrenzung gar bald als
Hemmung und schrieb jeden zweiten Tag. Audrey redete ihn immer mit
»Mein lieber Freund« an, bis zu dem Brief, in dem sie ihm für die
Orchideen dankte.

		Er hatte sich beeilt, sie wissen zu lassen, daß er die Bedeutung
ihres Namens erfahren habe. Als Abbott an jenem Sonntagabend gegen
sieben Uhr Jack verließ, telefonierte dieser sofort die kleine
Blumenhandlung im »Hotel Livingstone« an. Er freute sich, daß sie
offen war, und noch größer wurde seine Freude, als er erfuhr, daß
sie Orchideen habe. Er wolle nur eine einzige, erklärte er, und
werde gleich kommen. Die Orchidee wurde per Flugzeug befördert. Auf
die Karte, die er beigelegt, hatte er geschrieben: »Meine
Lieblingsblume – für meine liebste Freundin – Jack.«

		Ihre Antwort erwartete er mit einer Ungeduld, die ihm die
Vorlesungen endlos erscheinen ließ. Als dann der Brief eintraf, riß
er den Umschlag mit der Nervosität eines Sträflings auf, der seine
Begnadigung erhofft. Sein Herz pochte heftig, da sein Blick auf die
erste Zeile fiel:

		 

		»Lieber Jack!

		Danke für die schöne Orchidee, Ihren lieben Brief und die Mühe,
die es Sie gekostet haben muß, einen Chinesen aufzutreiben
(wahrscheinlich einen Professor der Nationalökonomie), der sich
wundern mochte, weshalb der Anatomieprofessor die Bedeutung des
Namens Lan Ying wissen müsse. Er hat sicherlich gelächelt, war aber
bestimmt verblüfft.

		Meine Schwester sagte mir, sie habe gestern einen Brief von Dr.
Forrester erhalten, doch erzählte sie mir nicht, was [bookmark: page279] darin stand.
Wahrscheinlich hat er sich nach Teddy erkundigt, der in der Schule
gut vorwärtskommt und jetzt alles tun darf, was die andern Buben
tun.

		Über unsere Freundschaft ist meine Schwester nicht erfreut. Es
fiel ihr auf, wie häufig Sie schreiben. Nicht etwa, daß sie es
ungern sieht oder Sie nicht schätzt. Im Gegenteil, sie mag Sie
gern. Aber sie kann eine Freundschaft, die sich damit begnügt, eine
bloße Freundschaft zu bleiben, nicht begreifen. Ich habe ihr unsern
festen Entschluß mitgeteilt. Sie besteht darauf, mich zu
verheiraten – mich versorgt und sicher zu wissen. Und sie glaubt,
daß ich mir, solange wir befreundet sind, keine Mühe geben werde,
einen Mann zu ergattern.

		Ich bin froh, finanziell nicht von Claudia abhängig zu sein,
sonst wäre all dies für mich sehr peinlich. Wie die Dinge stehen,
bin ich zwar bereit, alle kleinen und großen Wünsche meiner
Schwester zu erfüllen – in diesem Falle jedoch glaube ich, daß es
für sie und für mich das beste ist, wenn ich nach Gutdünken
handle.

		Ist es gut, die eigenen Wünsche dem Willen eines andern zu
opfern, so wäre es unfreundlich von mir, meiner Schwester die
Gelegenheit dazu zu rauben. Und diese besteht für sie darin, mir
die Möglichkeit zu lassen, mein Leben auf meine Art
einzurichten.«

		 

		Beim Lesen dieser Zeilen lachte Jack und fragte sich, ob Audreys
auf den Nutzen der Aufopferung angewandte Logik der »Weisheit des
Ostens« entsprang oder ob sie bloß scherzte?

		 

		»Es ist für Menschen nicht gut«, schrieb Audrey weiter, »ihren
Willen zur Beherrschung der übrigen Mitglieder des Haushaltes zu
verwenden. Die Sklaverei muß für den Sklaven sehr arg sein, doch
ist sie auch für den Herrn schlecht. Und ich glaube, daß Sklaverei
in einer Familie für alle ein schweres Los ist. Verlangte ein
Familienmitglied von den andern, daß diese in allem, sowohl in
kleinen als [bookmark: page280] auch in großen Dingen, nach seinem Willen
handeln, so würde in dieser Familie allmählich niemand einen
eigenen Willen haben, und alle würden bei dem starken Mitglied
Stütze suchen. Ähnliches konnte ich häufig in China beobachten.

		Ich möchte meiner Schwester nicht zur Last fallen, deshalb muß
ich, um eine Gefährdung ihres Glücks zu vermeiden, sie daran
hindern, für mich zu denken. Schließlich wird sie besser fahren,
wenn ich vollkommen unabhängig von ihrem Willen bleibe, ausgenommen
jene Fälle, da unsere Wünsche übereinstimmen. Glauben Sie nicht
auch, daß dies das Liebevollste ist, was ich tun kann?«

		 

		Eine seltsame Art, das alte Problem des Familientyrannen zu
behandeln. Aber mochte dies in Audreys steifem Stil noch so drollig
klingen, es war psychologisch richtig. Jack dachte an die ihm
bekannten Fälle, da eine Mutter ihre Kinder völlig beherrschte und
diese, wenn sie sie auch nicht so unbarmherzig vernichtete wie eine
Tigerin, die ihre Jungen frißt, schließlich in einen Zustand
völliger Hilflosigkeit versetzte. Er hatte oft genug von dem
strengen Vater gehört, der die undankbare Rolle des Diktators
spielte und es genoß, mit der Peitsche zu knallen, damit alle
andern über die Schnur sprängen. Hatte er dann glücklich ihre
Persönlichkeit zerstört, so kletterten sie an ihm hoch, und er
mußte sie, solange er lebte, auf dem Buckel tragen. Freilich hatte
er diese Strafe verdient, doch zahlte er dennoch einen hohen Preis
für den Genuß, sich von der Familie die Stiefel lecken zu
lassen.

		Eines war gewiß: so heb und sanft Audrey auch sonst sein mochte,
sie würde mit sich nicht herumkommandieren lassen. Darüber brauchte
Jack sich keine Sorgen zu machen. Das einzige Hindernis für ihre
Freundschaft war der von Claudia zu erwartende Widerstand gewesen.
Es war ein Segen zu wissen, daß sie damit keinen Erfolg haben
würde.

		*

		[bookmark: page281]

		Tubby sollte gegen Mitte November zurück sein. Jack hoffte, er
werde während der Erntedankferien fortfahren können. Dies war ihm
von Edith Cunningham vorgeschlagen worden. Nun hatten Audrey und er
ein Thema für ihre Briefe und etwas, worauf sie sich freuen
konnten.

		Cunninghams erste Vorlesung war ursprünglich für die dritte
Oktoberwoche vorgesehen gewesen, und Jack fragte sich, ob der
plötzliche Entschluß seines Chefs, nach Wien zu fahren, nicht dem
Wunsche entsprungen war, während dieser Zeit fern von der Stadt zu
sein. Die Vorlesungen selbst waren auf Cunninghams Bitte hin bis
Dezember verschoben worden. Wahrscheinlich hatte er es für fairer
gehalten, damit bis zu Tubbys Rückkehr zu warten. Aber die
Mitglieder des Kuratoriums bestanden darauf – zweifellos stak
Denham dahinter –, daß Cunningham seine Antrittsvorlesungen im
Oktober halte.

		So war denn Cunningham am dritten Montag des Oktober
eingetroffen. Das Auditorium der Medizinischen Fakultät war
überfüllt. Jack gab es ungern zu, doch mußte er es sich gestehen,
daß die Atmosphäre viel lebendiger und wärmer war als bei andern
derartigen Anlässen. Es eignete ihr etwas Anspornendes,
Freundliches, und die Studenten begleiteten die Ansprache mit
echtem Applaus und heiterem Beifall, nicht aber mit dem
pflichtgemäßen Händeklatschen. Jack wußte, daß er die Ansprache
nicht billigen dürfe, doch war es unmöglich, von ihr nicht
mitgerissen zu werden.

		»Betrachten Sie Ihre eigene typische Anamnese«, führte
Cunningham aus, als er ungefähr in der Mitte der Ansprache
angelangt war. »Ein Mann wird von einem völlig verwirrten
praktizierenden Arzt ins Spital geschickt. Er bringt einen Brief
mit, in dem der Doktor – der Sie genau und günstig wohl nicht über
den Patienten, sondern über die eigene Person unterrichten will –
sich alle Mühe gegeben hat, gelehrt zu schreiben. Die Anamnese
lautet ungefähr so«, Cunningham schob seine Lesebrille zurecht und
las in [bookmark: page282]
trockenem Ton: »Im August des vorigen Jahres klagte der Patient
über Druckempfindlichkeit in den Zehen. Im Oktober waren seine
Waden ebenso druckempfindlich. Bald darauf fiel ihm das Gehen
schwer, und seine Hände wurden schwach und ungeschickt. Der
Fingernasenversuch ergab ausgesprochene Ataxie und Dysmetrie.
Beuge- und Streckbewegungen wurden nur schwach ausgeführt. Der
Kniefersenversuch bestätigte Ataxie. Abdominale Reflexe fehlten,
ebenso Vibrationsgefühle der Knochen bis zum Darmbein.
Schmerzempfindung fehlte bis zum dritten Brustwirbelsegment. Ein
Versuch, den Babinski zu prüfen, resultierte in einem Fluchtreflex
und einem positiven gekreuzten Babinski auf der andern Seite.«

		Er machte eine Pause und nahm die Lesebrille ab. Die Hörer
lachten und freuten sich auf das Kommende. Shane, der Cunningham
eingeführt hatte, trug zur allgemeinen Belustigung bei, indem er
fragte: »Fehlt nicht noch ein Wassermann?« Alle lachten, und Shane
sah erfreut drein.

		»Danke.« Cunningham winkte Shane einen freundlichen Gruß zu.
»Ich wollte ihn gerade erwähnen. Die Wassermannsche Reaktion der
Rückenmarkflüssigkeit war – sagen wir, negativ. Ich denke«, er sah
zu Shane hinüber, »Sie wissen jetzt, was dem Manne gefehlt
hat.«

		Im Saal wurde es plötzlich still. Der alte Shane war erwischt
worden. Die Studenten stießen einander in die Rippen, ihre Augen
weiteten sich vor Vergnügen.

		»Nun«, Shane kreuzte die Beine. »Ich nehme an, daß Sie nach
Vornahme einer Laminektomie eine Verwachsung zwischen dem
Rückenmark und der Arachnoidea gefunden haben. Aber fragen Sie
lieber Dr. Beaven, das fällt in sein Gebiet.«

		Die Sessel scharrten, da Cunninghams Blick Jack suchte, der, wie
dies seinem Rang zukam, weit hinten auf der Plattform saß. [bookmark: page283]

		»Dr. Shane«, erklärte Cunningham, »hat Verwachsungen
festgestellt. Sind auch Sie dieser Ansicht, Dr. Beaven?«

		»Ja, Sir«, entgegnete Jack. »Zwischen dem Rückenmark und der
Arachnoidea.«

		»Und ein Tumor?«

		»Nicht unbedingt. Ich muß zugeben, daß dies nur eine Vermutung
ist, Sir. Die Krankengeschichte ist nicht erschöpfend.«

		»Da haben wir's.« Cunningham klopfte mit den Fingerknöcheln
gegen des Vortragspult. »Dr. Beaven hat recht. Die Anamnese ist
ungenügend, aber nicht aus dem Grunde, den er annimmt. Er und Dr.
Shane haben sofort die Schwierigkeit entdeckt. Die vorgeschlagene
Operation ist begründet. Die Verwachsungen werden gelöst, und es
besteht kein Grund zur Annahme, daß der Patient, falls ihm wirklich
das gefehlt hat, nicht gesund wird. Aber, wie Dr. Beaven
sagte, die Anamnese ist nicht erschöpfend. Sie müßte des weitern
ausführen: Vor drei Jahren verlor der Patient seine Stelle als
zweiter Bankkassierer, weil der Sohn des Bankpräsidenten, der eben
von der Universität kam, eine Beschäftigung haben wollte. Statt
ehrlich mit der Wahrheit herauszurücken, wurde angedeutet, daß der
Mann wegen Unfähigkeit entlassen wurde. Da es ihm schwerfiel, neue
Geschäftsverbindungen anzuknüpfen, wurde seine Braut nervös, und
nach einem heftigen Streit, denn nun war unser Freund bereits von
krankhafter Reizbarkeit und Empfindlichkeit, gingen die beiden
auseinander und kamen nie mehr zusammen. Der Patient war jetzt
schon davon überzeugt, daß es auf der Welt herzlich wenig
Gerechtigkeit gebe. Jetzt war er nicht nur unempfindlich bis zum
dritten Brustwirbelsegment, sondern er reagierte auch nicht mehr
auf die gutgemeinten Anerbieten seiner Freunde, die ihm gerne
geholfen haben würden, wenn sie nur gewußt hätten, wie es anfangen.
Also, ich behaupte, die Behandlung dieses Mannes ist nicht beendet,
wenn seine [bookmark: page284] Verwachsungen behoben sind. Was aber werden
Sie mit dem übrigen Teil der Diagnose anfangen? Ihr Patient ist
wohl körperlich ein Rekonvaleszent, im übrigen aber psychisch
schwerkrank – was gedenken Sie für ihn zu tun? Sie haben die
Verwachsungen in Ordnung gebracht weshalb die Arbeit nicht
beenden?«

		Diese Idee schien den Studenten zu gefallen, oder sie standen
zumindest auf Seiten des Redners, denn sie klatschten wild Beifall.
Was Tubby geahnt hatte, ging hier in Erfüllung. Diese jungen
Menschen waren begeistert. Kaum ein halbes Dutzend von ihnen wäre
imstande gewesen, die körperliche Diagnose auch nur zu erraten,
doch wollten sie unbedingt wissen, wie der Patient beraten, geistig
erneuert und in einen Menschen verwandelt werden könne, dem der
Rotary Club eines Tages eine Medaille verleihen würde. Sie wollten
wissen, wie man ihm zu einer neuen Anstellung und einem neuen
Mädchen verhelfen könne; wie man es anstellen müsse, damit er bis
ans Ende seines Lebens glücklich sei. Jack runzelte ungeduldig die
Stirn. Er mochte Bill Cunningham gern, aber ein solches Geschwätz
taugte nichts!

		Nach der Ansprache nahm die Medizinische Fakultät im Klub den
Lunch ein. Jack entsann sich keines ähnlichen Anlasses, bei dem der
Ehrengast so herzlich aufgenommen worden wäre. Es war aber auch
tatsächlich unmöglich, Cunninghams magnetischer Persönlichkeit zu
widerstehen. Er war ein famoser Mensch. Freilich sentimental bis
auf die Knochen – aber ein guter Arzt. Man konnte nicht umhin, ihn
zu achten.

		Anfang November fand Jack, es wäre ratsam, sich wegen seiner
Erntedankfestpläne zu erkundigen. Er schrieb an Bill und Edith,
erinnerte sie an ihre Einladung und nahm diese, falls sie noch
Gültigkeit besäße, an. Er schrieb auch, er hoffe während seines
kurzen Besuches Audrey so oft wie möglich zu sehen.

		Als er den Brief vor dem Absenden durchlas, fand er, [bookmark: page285] es wäre gut,
sich und Audrey durch ein paar Worte vor dem naiven Wohlwollen der
Cunninghams zu schützen.

		»Selbstverständlich«, schrieb er in einem unterstrichenen
Postskriptum, »brauchen Sie uns keineswegs allein zu lassen. Sie
kennen ja unser Verhältnis. Wir sind gute Freunde, nichts
weiter.«

		Tags darauf erhielt er von Bill ein Telegramm:

		Edith und ich sehr erfreut über Ihren Besuch zum
Erntedankfest. PS. Aber natürlich [bookmark: page286] [bookmark: page287]

	
		
		Elftes Kapitel

		Als Tubby am achtzehnten November aus Österreich zurückkam,
erfuhr er mit Bestürzung, daß er neuntausend Meilen vergeblich
zurückgelegt hatte. Die Cunningham-Vorlesungen und klinischen
Vorträge am Krankenbett waren noch eine Sache der Zukunft und
wurden von den kindlich idealistischen Mitgliedern des Kuratoriums
freudig erwartet.

		Tubby hatte als sicher angenommen, daß dieser gefährliche
Blödsinn bereits verzapft und – hoffentlich – wieder vergessen sei.
Durch diese Annahme beruhigt, hatte Tubby keine Fragen gestellt,
und niemand hatte sich die Mühe genommen, ihn aufzuklären.

		Um so peinlicher war es für ihn, nun zu erfahren, daß die
Unannehmlichkeit, der er hatte ausweichen wollen, ihn daheim
erwartete. Die Tatsache, daß Cunningham eine einzigartige
Eröffnungsansprache gehalten und den Beifall der Studenten geerntet
hatte, daß er im Ärzte-Klub mit Ehren empfangen und von der Presse
lobend erwähnt worden war, verschlimmerte nur noch die
Situation.

		Niemand versuchte, den Schock zu mildern. Tubby, der sich
erinnerte, daß das Kuratorium der Medizinischen Fakultät an diesem
Nachmittag seine Monatssitzung abhielt, betrachtete es als seine
Pflicht, sich bei dieser zu melden und einen Bericht über seine
Tätigkeit zu erstatten. Dieser Bericht wurde zwar liebenswürdig
aufgenommen, aber durch Osgoods Loblied auf Cunninghams Ansprache
sofort in den Hintergrund gedrängt. Die Ansprache habe, erklärte
Osgood, der Medizinischen Fakultät in den Augen der Allgemeinheit
mehr genützt und den Studenten in den Augen der Fakultät wohler
getan als irgend etwas seit Menschengedenken. All dies führte er
weitschweifig aus: Lob, Ehre, Ruhm und Preis, mit dem dazugehörigen
Halleluja und Amen. Es war für Tubby schrecklich. [bookmark: page288]

		»Ich nehme an«, knurrte er spätabends, als er mit Beaven die
Angelegenheit wütend wiederkaute, »daß Sie dasaßen und zusammen mit
den übrigen applaudiert haben.«

		»Wäre es Ihnen lieber gewesen, ich wäre aufgestanden und hätte
ihn angegriffen, Herr Professor?« fragte Jack. »Oder hätte ich mich
als Einmannkomitee konstituieren und wütend dreinsehen sollen?«

		Tubby nickte, und sein säuerlicher Gesichtsausdruck verriet, daß
er die Gründe begreife, die seinen undankbaren Partner bewogen
hatten, ihn im Stich zu lassen.

		»Ich hörte, Sie haben auch dem Empfang beigewohnt und mit
Beifall geklatscht, während all das verlacht und verspottet wurde,
was Sie beruflich zu repräsentieren hatten.«

		Jack zögerte mit der Antwort; als er sie schließlich gab,
veranlaßte sie Tubby, vom Sessel zu schnellen.

		»Nein, Herr Professor, hat man Ihnen nicht darüber berichtet?
Nach Cunninghams Rede im Klub stand ich auf und erklärte, ich wolle
als akkreditierter Vertreter Dr. Forresters dessen Abscheu vor dem
Gehörten …«

		»Wie?« brüllte Tubby und raste mit vor Wut geweiteten Augen im
Zimmer umher. »Wie? Sie verdammter Idiot!«

		»Beruhigen Sie sich«, bat Jack mit beschwichtigender Gebärde.
»Ich dachte nur, Sie möchten vielleicht hören, wie es geklungen
hätte.«

		Tubby sank auf seinen Stuhl zurück und betupfte sich mit dem
Taschentuch die Stirn.

		»Sie hätten, ohne meinen Namen hineinzuzerren, Ihre eigenen
Gefühle erläutern können«, brummte er.

		»Ich bin vollkommen bereit«, erklärte Jack, »hier an der
Universität Ihr Sündenbock zu sein, aber Sie müssen mir erlauben,
diese Rolle nicht bei einem geselligen Zusammensein des
Universitäts-Klubs zu spielen.«

		»Ist Ihnen klar, was Sie eben gesagt haben?« Tubby kreuzte auf
dem Schreibtisch die Arme und lehnte sich [bookmark: page289] mit ungläubigem Gesicht
vor. Seine Stimme zitterte vor Erregung.

		Jack nickte.

		»Ich hätte«, meinte er, »es längst sagen müssen.«

		»Ich habe Sie gemacht, Beaven«, erklärte Tubby, jedes Wort
betonend, »und ich kann Sie auch wieder stürzen. Wissen Sie das
nicht?«

		»Es ist zwar möglich, aber nicht wahrscheinlich«, erwiderte Jack
mit aufreizender Gelassenheit. »Meine Stellung hängt von den
Mitgliedern des Kuratoriums ab. Wenn Sie gegen mich Beschuldigungen
vorbringen wollen, so werde ich mich zu verteidigen wissen.«

		»Beschuldigungen? Beschuldigungen? Würde es nicht genügen, wenn
ich dem Kuratorium mitteilte, daß zwischen uns eine harmonische
Zusammenarbeit ausgeschlossen sei?«

		Jack lachte trocken.

		»Wann haben wir je harmonisch zusammen gearbeitet? Ich war
jahrelang Ihr Sklave und Ihr Prügelknabe, Dr. Forrester. Das wissen
hier alle.«

		Von diesem Augenblick an ließen Dr. Forrester und Beaven ihrem
ganzen unterdrückten Groll, den sie gegeneinander empfanden und von
dem ein großer Teil in ihrem Innern als Satz zurückgeblieben war,
freien Lauf. Die Prozedur dauerte über eine Stunde. Als es auf
Mitternacht ging, beschlossen sie, ihre gegenseitige Abneigung
nicht zu einem öffentlichen Skandal ausarten zu lassen. Jack gab
aufrichtig zu, daß er seinem Chef für vieles dankbar sei, doch
forderte er jetzt seine Unabhängigkeit.

		»Es besteht kein Grund«, meinte er gelassen, »weshalb wir nicht
wie bisher zusammen arbeiten sollten. Unser heutiges Gespräch hat
unser gegenseitiges Verhältnis nicht im geringsten geändert. Wir
haben einander nur offen gesagt, was wir seit langem denken. Das
dürfte, glaube ich, die Luft ein wenig gereinigt haben. Und wenn
ich impertinent war, so haben Sie selbst dies herausgefordert.«
[bookmark: page290]

		»Um auf den Punkt zurückzukommen, mit dem unsere Debatte begann:
wollen Sie mich glauben machen, daß Sie Cunninghams sentimentale
Orgie gutheißen?«

		»Nein«, antwortete Jack kurz. »Sie haben keinen Grund, dies oder
dergleichen zu glauben. Ich bin ganz Ihrer Ansicht, daß Cunninghams
Vorlesungen einen Schritt nach rückwärts bedeuten. Doch finde ich,
im Gegensatz zu Ihnen, nicht, daß es vernünftig wäre, dagegen zu
protestieren – falls Sie dies wirklich finden sollten, was ich
bezweifle.«

		»Sind Sie bereit, mit Cunningham freudig zusammenzuarbeiten,
wenn er zu den blödsinnigen Vorlesungen am Krankenbett
zurückkommt?«

		»Ich werde mich ganz nach Ihnen richten, Herr Professor«,
erwiderte Jack mit betonter Achtung. »Ziehen Sie in den Kampf, so
werde ich mit Ihnen gehen, doch ahne ich, daß ich nicht unter die
Fahnen gerufen werde.«

		»Sie halten mich für einen Feigling, nicht wahr, Beaven?«

		»Nein, ich halte Sie nicht für einen Feigling, Herr Professor;
doch muß ich an die alte Geschichte von den tapferen Pionieren
denken, die sich einst anschickten, einen Hügel gegen die Indianer
zu verteidigen. Als die Rothäute auftauchten, waren ihrer zehnmal
mehr, als die Helden erwartet hatten, worauf einer ihrer Weisen
erklärte: ›Es gilt allgemein als gute Strategie, angesichts einer
gewaltigen Übermacht den Rückzug anzutreten. Da ich etwas lahm bin,
werde ich damit sofort beginnen.‹«

		»Sehr komisch«, brummte Tubby. »Ich schlage vor, daß Sie Ihren
weisen Freund begleiten. Ich bleibe und kämpfe.«

		»Sie sind ein guter Kämpfer«, meinte Jack. »Ich sah Sie in
Aktion. Sie halten einen tüchtigen Schlag aus.«

		 

		Während Tubbys Abwesenheit waren keine weiteren Fälle von
Kinderlähmung gemeldet worden. Die beiden Fälle, die er am Vorabend
seiner Wiener Reise erwähnt [bookmark: page291] hatte, waren entlassen worden, sobald das
primäre Stadium überwunden war. Jack hatte keinen der Patienten
gesehen, noch wußte er, was aus ihnen geworden war. Er nahm an, daß
sie von den Ärzten behandelt wurden, die sie ins Spital geschickt
hatten.

		Am Morgen nach ihrer stürmischen Unterredung meldete Jack Tubby,
daß eben ein fortgeschrittener Fall von Kinderlähmung eingeliefert
worden sei. Doane lasse den Professor ersuchen, sich den Patienten
anzusehen. Tubby, der eine Nacht verbitternden Grübelns hinter sich
hatte, war bereit, nach jeder Waffe zu greifen, mit der er seine
beleidigte Würde verteidigen konnte. Er entließ das Romney-Mädchen
mit einem kurzen Nicken und fragte dann, weshalb Doane den Fall
nicht selbst behandeln wolle. Schließlich sei das doch seine
Sache.

		»Das möchte Doane eben feststellen, Sir«, erklärte Jack. »Es ist
ein Fall, bei dem ein chirurgischer Eingriff nötig sein wird. Doane
hat eine sorgfältige Untersuchung angestellt, ist aber der Ansicht,
daß die Orthopädie hier nicht ausreiche und daß der Patient in die
Hände eines Neurologen gehöre.«

		Tubby nahm das Kompliment grinsend zur Kenntnis und taute ein
wenig auf. Nach den Prügeln, die er bekommen hatte, brachte beinahe
jede Salbe eine Linderung. Jack, ein wenig reuig über die Schläge,
die er ausgeteilt hatte, bemerkte erfreut die Wirkung, die die
Anerkennung der unsäglichen Weisheit und unübertrefflichen
Geschicklichkeit des Chefs auslöste. Er hatte Tubby eins
ausgewischt und war nun bereit, dies wiedergutzumachen. Nichts ehrt
den Sieger mehr als Großmut.

		Vielleicht übertrieb er etwas zu sehr. Tubby verkroch sich in
seine Schale wie eine Schildkröte, bis von ihm nur noch die
stahlharten mißtrauischen Augen zu sehen waren. – Ja, er wolle sich
den Fall ansehen, sobald er vorbeikäme. Beaven könne jetzt gehen –
der Ton dieser Worte verriet, daß Tubby ihm nichts Angenehmes
wünschte. [bookmark: page292]

		Am folgenden Nachmittag führte Tubby die Operation aus. Doane
und Jack assistierten, richtiger gesagt, sie standen als Zuschauer
dabei. Als bewundernde Zuschauer, denn die Operation war besonders
schwierig, und der alte Tubby zeigte sich von seiner besten Seite.
Man konnte ihn aus ganzem Herzen, mit ganzem Geist und mit allen
Kräften verachten, aber er war ein wundervoller Chirurg, rasch,
sicher, präzis, beinahe allwissend in seiner ruhigen Unterbrechung
der Nervenfasern und Muskulatur, die den entstehenden Einflüssen
eines enthemmten Nervensystems unterlegen waren.

		Als die Operation beendet war, flüsterte Doane: »Tubby hat einen
sechsten Sinn, den der Festsetzung im Raum. Das einzige andere
Geschöpf, das ihn ebenfalls besitzt, ist die Biene.« Er grinste und
sagte leise: »Das ist die zweite Ähnlichkeit zwischen Tubby und
einer Biene.« Jack fragte nicht nach der andern Ähnlichkeit, er
glaubte sie zu kennen. Beide lachten und ließen das Thema
fallen.

		Einerlei, wie die Operation sich bei dem Patienten auswirken
mochte, auf Tubby selbst war sie jedenfalls von einer gewaltigen
Wirkung. Er hatte seit langem keine so heikle Arbeit vollbracht,
und niemand brauchte ihm zu sagen, daß er an den Fingern einer Hand
alle Chirurgen herzählen konnte, die diese Operation ebensogut
hätten ausführen können. Das wiedergewonnene Selbstbewußtsein
steifte sein Rückgrat und seinen Hochmut und betonte seinen
starrenden Blick. Wenn er durch die Korridore der Klinik
stolzierte, so verschwanden alle, denen er begegnete, angefangen
bei den Kollegen bis hinunter zur Scheuerfrau, in einer Tür. Jack
gegenüber verhielt er sich äußerst reserviert. Mußte er ihm etwas
mitteilen, so geschah dies durch die erschrockene kleine Romney,
die die paar Pfunde, die sie während seiner Abwesenheit zugenommen,
nun bereits wieder verloren hatte. Auch das Grübchen in ihrem Kinn
war von neuem verschwunden. [bookmark: page293]

		Jack befand sich in seinem Privatlaboratorium, das Tubby niemals
betrat, als Miss Romney schüchtern den Kopf hineinsteckte und
sagte: »Dr. Forrester läßt Ihnen sagen, Sie sollen die Behandlung
des Buckley-Kindes übernehmen.«

		»Buckley?« wiederholte Jack fragend und schielte auf die
Reagenzröhre, die er eben gegen das Licht hielt.

		»Die Kinderlähmung, die er operiert hat«, erklärte Miss Romney
und trat ins Zimmer.

		»Oh, heißt die Patientin so? Ich hatte den Namen vergessen.
Warum übernimmt nicht Doane die Behandlung? Es ist doch sein
Fall.«

		»Ich weiß nicht, Doktor. Ich war gerade bei ihm, um ihm
mitzuteilen, daß Sie die Behandlung übernehmen sollen.«

		»Treten Sie näher«, sagte Jack.

		Miss Romney gehorchte schüchtern und blickte ängstlich zur Tür
hinüber, die der Wind zugeworfen hatte.

		»Haben Sie genug zu essen?«

		»Das ist es nicht, Doktor. Aber ich werde hin und her geschickt
und muß Leuten Befehle übermitteln, über die sie in Zorn geraten,
und dann lassen sie es an mir aus. Ich ertrage es nicht länger, Dr.
Beaven.« Anscheinend zitterten ihre Knie, denn sie sank, im
Gegensatz zu ihrem sonstigen bescheidenen Benehmen, auf einen
Sessel.

		»Sie sind viel zu empfindsam, Romney. Ihr Unglück ist, daß Sie
den Instinkt einer Dame haben. Höflichkeit und gute Manieren sind
hier ein Handicap.«

		»An den Geruch habe ich mich gewöhnt«, meinte sie mit schwachem
Lächeln. »Und auch an das Angeschrienwerden. Aber es tut mir weh,
wenn Leute mich hassen, weil ich ihnen eine Botschaft überbringe,
die sie kränkt. Dr. Doane hat fast der Schlag getroffen.«

		»Glaubt er, ich sei daran schuld, daß er die Behandlung des
Falles verloren hat?« [bookmark: page294]

		»Nun …« Miss Romney machte eine kleine bejahende Geste.
»Sie können es ihm erklären. Ich glaube, es würde ihn freuen.«

		»Danke für den Tip, Romney. Ich werde ihm die Sache
erklären.«

		»Er hat sich für den Fall schrecklich interessiert. Ich meine,
für die Patientin. Sie ist ein süßes kleines Geschöpf und scheint
es daheim recht schwer gehabt zu haben. Der Vater ist einfach
unmöglich.«

		»Sie scheinen ja sehr gut unterrichtet zu sein.«

		»Ich bin ein paarmal hingeschickt worden, um den
Temperaturzettel abzuschreiben. Martha liegt im Gemeinschaftssaal.
Der Vater sitzt meist den ganzen Nachmittag an ihrem Bett,
kritisiert die Ärzte und die Pflegerinnen und macht sich unbeliebt.
Martha ist darüber unglücklich und schämt sich. Ich sehe nicht ein,
wie sie unter solchen Umständen gesund werden könnte. Ich wette,
daß …« Sie brach ab und stand auf.

		»Was wetten Sie, Romney?« Er vertrat ihr den Weg.

		»Erinnern Sie sich, als Dr. Cunningham hier war? Ich hatte an
dem Tag wenig zu tun und hörte mir seine Ansprache an.«

		»Ich verstehe. Sie wetten also, daß Dr. Cunningham, wäre er der
behandelnde Arzt, etwas unternehmen würde, um die Situation zu
verbessern? Was, glauben Sie, würde er tun? Etwa der Kleinen sagen,
sie solle sich nicht darüber kränken, daß ihr Vater allen zur Last
falle?«

		»Ich glaube, er würde mit dem Vater sprechen. Vielleicht ist
auch er krank. Es würde sich lohnen, das festzustellen. Jetzt muß
ich gehen.« Sie schritt zur Tür und blieb, die Hand auf der Klinke,
stehen. »Habe ich zuviel gesprochen?« fragte sie ängstlich.

		»Sie haben nur meine Fragen beantwortet, Romney. Pax tecum.«

		»Was heißt das?« [bookmark: page295]

		»›Geh in Frieden!‹ Reden Sie doch nicht mit mir, als ob ich der
Oberhenker wäre.«

		»Entschuldigen Sie«, sagte Miss Romney und huschte zur Tür
hinaus.

		Dieser kleine Zwischenfall beunruhigte Jack sehr. Während Tubbys
Abwesenheit hatte er sich mit Miss Romney angefreundet; sie war in
der stillen Atmosphäre aufgeblüht, hatte ihre Sicherheit
wiedergewonnen und war bisweilen fast heiter gewesen. Seit Tubbys
Rückkehr war sie wieder nur noch ein Nervenbündel.

		Nach dem Lunch hatte er Doane aufgesucht und gesagt: »Tubby
will, daß ich Ihren Polio behandeln soll. Ich glaube, Sie wissen,
daß ich damit nichts zu tun habe und nur dem erhaltenen Befehl
nachkomme. Es wäre mir lieber gewesen, wenn Sie den Fall
weiterbehandelt hätten, wie sich das so gehörte. Aber – meine
Ansicht ist nicht ausschlaggebend. Ich werde den Fall übernehmen
müssen. Möchten Sie mir irgend etwas sagen?«

		Doane hatte sich sehr anständig benommen, wenngleich ihm
anzumerken war, daß seine Moral einer Stütze bedurfte. Er
berichtete Jack, was bisher getan worden war, und erging sich über
den Ärger, den das Verhalten des Vaters bei ihm hervorgerufen
hatte. Dann begaben sie sich zusammen in den Saal, um die Patientin
zu sehen. Unterwegs sagte Doane: »Übrigens ist aus demselben
Stadtteil noch ein Fall eingeliefert worden, der sehr nach
Kinderlähmung aussieht. Eine gräßliche Gegend. Die Ambulanz mußte
aus dem Schlamm gezogen werden.«

		Thomas Buckley saß am Bett seiner Tochter. Er war ein schäbiger,
unangenehmer Mann mit spitzer Nase, unsteten. Augen und
verkümmertem Körperbau. Die Ärzte erblickend, zwang er sich zu
einem Grinsen. Doane stellte Jack vor, der kurz nickte.

		»Guten Tag, Doc«, höhnte Buckley. »Was machen die Trümpfe?«
[bookmark: page296]

		»Der nächste Trumpf«, erwiderte Jack mit kalter Verachtung,
»gehört uns. Sie können sich in einer halben Stunde in meinem
Privatlaboratorium in Lister Hall melden. Ein Diener wird Ihnen den
Weg zeigen. Falls Sie sich nicht einfinden, so werde ich im Büro
mitteilen, daß Sie nicht mehr in die Klinik gelassen werden
sollen.«

		»Teufel!« schnaubte Buckley. »Das hier ist eine staatliche
Institution!«

		»Stimmt«, antwortete Jack kurz. »Aber nicht alle staatlichen
Institutionen sind Spitäler. Ich rate Ihnen zu tun, was man Ihnen
sagt.«

		»Schon gut, Doc«, meinte Buckley mit herausforderndem Lächeln.
»Ich werde kommen.«

		Jack untersuchte ziemlich gereizt das verlegene kleine Mädchen
und begab sich dann nach Lister Hall. Er ging die Treppe hinauf,
durch den Seziersaal, wo in ordentlichen Reihen weißverhüllte
Leichen geduldig auf die schmerzlose Montagsoperation warteten, in
den anstoßenden Raum, in dem er seit Jahren einen so großen Teil
seiner Zeit verbrachte. Während der letzten Wochen hatte er der
Forschung täglich noch mehr Stunden gewidmet und war fast nie vor
Mitternacht heimgegangen.

		Er prüfte einige Viruskulturen, machte sich Notizen, blickte auf
die Uhr und formulierte die Rede, die er dem zornigen Buckley
halten wollte. Nach einer kurzen Weile wurde an die Tür geklopft.
Es war nicht das arrogante Pochen, das Jack erwartete, sondern ein
ganz bescheidenes, leises. Er öffnete die Tür; der Besuch blieb an
der Schwelle stehen.

		»Kommen Sie herein«, sagte Jack kalt.

		»Mein Gott, stinkt es hier«, meinte Buckley mit schwacher
Stimme.

		»Das finden Sie«, erwiderte Jack trocken, »weil Sie mit den
Umständen des Ärzteberufes nicht vertraut sind. Bitte, setzen Sie
sich,« Er wies auf einen der hohen Sessel. [bookmark: page297] »Ich staune darüber, Mr.
Buckley, daß Sie dieses Laboratorium übelriechend finden. Wir haben
alle den Eindruck, als hielten Sie sich für eine Autorität auf
medizinischem und chirurgischem Gebiet sowie auf dem der
Krankenpflege und der Leitung einer Klinik. Jedenfalls war dies,
Ihrer unverblümten Kritik nach, anzunehmen. Und das ist es, worüber
ich mit Ihnen reden wollte.«

		»Könnte ich ein Glas Wasser haben?« fragte Thomas Buckley
unvermittelt.

		Jack entkorkte eine Ammoniakflasche.

		»Riechen Sie daran«, riet er. »Das Wasser lassen wir für später.
Ich hätte Sie nicht für so empfindsam gehalten. Sie machen nicht
den Eindruck eines zartnervigen Menschen. Haben Sie was mit dem
Magen?«

		»Er ist nicht ganz in Ordnung«, brummte Thomas. »Hat in der
letzten Zeit zuwenig zu tun gehabt.«

		Jack setzte sich auf den zweiten Sessel und bot seinem Besuch
eine Zigarette an, die grob zurückgewiesen wurde. Dann zündete er
sich selbst eine an.

		»Sie wollen damit wohl sagen, daß Sie nicht genug essen.
Weshalb? Können Sie die Nahrung nicht verdauen?«

		»Ich kann sie mir nicht leisten. Aber das geht Sie nichts an,
Doktor. Ich bin nicht gekommen, um Sie anzupumpen. Sagen Sie mir,
was Sie sagen wollten, damit ich von hier wegkomme.«

		»Was Sie brauchen, Buckley, sind ein paar reichliche Mahlzeiten.
Wenn Sie mittellos sind, weshalb wenden Sie sich nicht an die Leute
von der Gemeinschaftskasse. Die sind dazu da, sie werden Ihnen
helfen.«

		»Wir sind keine Bettler! Und es paßt mir nicht, daß die Leute
bei mir daheim herumschnüffeln. Sagen Sie mir, weshalb Sie mich
sehen wollten, und machen Sie's kurz.«

		Die strenge Predigt, die Buckley zugedacht worden war, mußte
revidiert werden. Der Kerl war am Verhungern, war vielleicht
deshalb so unausstehlich. Jack kamen Cunninghams [bookmark: page298] Bemerkungen über die
Unzulänglichkeit der Krankengeschichten in den Sinn.

		»Arbeitslos, nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Was für Arbeit können Sie leisten? Was haben Sie früher
getan?«

		»Was liegt Ihnen schon daran? Sie haben ja doch keine Arbeit für
mich. Warum fragen Sie?«

		»Nicht aus bloßer Neugier.«

		»Warum sonst? Ich kam nicht her, um Sie wegen meiner Gesundheit
zu konsultieren, und Sie haben keine Arbeit für mich. Weshalb zum
Teufel sollen wir unsere Zeit mit Fragen und Antworten
vergeuden?«

		Jack konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

		»Ihre Zeit scheint nicht sehr kostbar zu sein«, erwiderte er
langsam. »Und ich bin bereit, Ihnen etwas von der meinen zu geben.
Los! Sprechen Sie sich aus. Vielleicht wird es Ihnen guttun, mit
jemandem darüber zu reden.« Und da Buckley mit nervös zuckendem
Gesicht nach einer Entgegnung suchte, fügte Jack hinzu: »Ich weiß,
daß es Ihnen keine Freude bereitet, über Ihre Sorgen zu
sprechen.«

		Thomas rieb sich das knochige Kinn mit dem Rücken der mageren
Hand und lächelte gegen seinen Willen.

		»Wenn Sie erlauben, Doktor, nehme ich jetzt eine von Ihren
Zigaretten.«

		Jack bot ihm Feuer an, der Mann paffte einen Augenblick und
inhalierte so tief, daß es ihm vor den Augen schwindelte.

		»Doktor, Sie sind ein Spezialist«, begann er schließlich und
umfaßte mit einer breiten Gebärde alle wissenschaftlichen
Instrumente in dem Raum. »In einem gewissen Sinn bin auch ich es.«
Er wies auf eines der großen Mikroskope. »Wetten, daß man mit so
was sorgfältig umgehen muß. Da kann man sich nicht aufs Raten
verlassen. Sehen [bookmark: page299] Sie, ich wurde für eine Arbeit ausgebildet,
bei der man nicht raten darf, und ich verlor meine Stellung, weil
ich mit Leuten, die raten, den Wettkampf aufnahm. Verstehen
Sie?«

		»Nein«, entgegnete Jack kurz. »Ich fürchte, daß ich kein Wort
verstehe. Erzählen Sie mir mehr darüber.«

		»Wissen Sie, wie Flugzeuge hergestellt werden?«

		»Keine Ahnung. War das Ihre Arbeit?«

		»Doktor, vielleicht glauben Sie mir nicht, aber wenn ein
Flugzeug zusammengestellt wird, müssen die einzelnen Teile so genau
zueinander passen, daß die Nieten bis auf ein Tausendstel
Zentimeter abgefeilt werden. Diese sind so wertvoll, daß sie in
einem Safe aufbewahrt werden, in einem richtigen Banksafe. Und wenn
man sie einpaßt, müssen sie genau auf eine bestimmte Temperatur
erhitzt werden, sonst passen sie nicht in die Löcher der
Aluminiumkomposition.«

		Jacks Augen glänzten vor Interesse. Er kreuzte die langen Beine,
stützte seinen Ellenbogen aufs Knie, legte den Kopf in die Hand und
beugte sich aufmerksam zuhörend vor.

		»Das ist höchst interessant«, sagte er. »Bitte, sprechen Sie
weiter.«

		Buckleys Züge hatten den herausfordernden Ausdruck verloren,
seine Stimme verriet nun Aufrichtigkeit und Offenheit.

		»Wenn sie durchgetrieben wurden und auf der andern Seite
flachgetrieben werden, so benützt man, um die andere Seite zu
untersuchen, einen Zahnarztspiegel, damit festgestellt werden kann,
ob der zweite Nietenkopf überall vollkommen paßt. Es ist eine
heikle Arbeit, Doktor.«

		»Ich verstehe«, gab Jack respektvoll zu. »Die Sache ist entweder
ganz richtig – oder ganz falsch.«

		»Ja. Als ich noch nicht Vorarbeiter war und selbst Nieten
eintrieb«, meinte Buckley versonnen, »da pflegte [bookmark: page300] ich mir zu sagen – und
Sie dürfen nicht glauben, Doktor, daß ich sentimental bin –: wenn
die nicht hält, so wird einer, der geglaubt hat, daß das Flugzeug
in Ordnung sei, ums Leben kommen. Ich hab' bei der Arbeit immer
daran denken müssen.«

		»Eine schwere Verantwortung. Ich glaube, Sie hatten die richtige
Einstellung.«

		»Dann wurde ich Vorarbeiter. Wir hatten viel zu tun, Heeres- und
Marinelieferungen. Wir mußten neue Arbeiter einstellen, meist junge
Burschen, die nicht gelernt hatten, ordentlich zu arbeiten. Einige
von ihnen hatten zwar Erfahrungen mit Stahl und Blech, hatten bis
dahin Regenrinnen und Pumpen hergestellt. Paßten die Gewinde um ein
Zoll nicht zusammen, so hämmerten sie darauflos, bis sie fast
zusammengingen, und der Anstrich verbarg die Ritzen. Flugzeuge
dürfen nicht auf diese Art hergestellt werden. Die kann man nicht
mit einem Anstrich zusammenhalten, wenn Sie verstehen, was ich
meine.«

		Jack lächelte und meinte, es klinge ganz verständlich.

		»Natürlich waren alle in der Gewerkschaft. Ich ebenfalls. Sie
lieferten eine Menge Arbeit, die ich nicht durchgehen lassen
konnte. Ich zeigte ihnen immer wieder, wie es gemacht werden müsse,
aber es lag ihnen nichts daran. Da wurde ich wütend und schmiß die
faulen Luder hinaus.« Buckley seufzte und machte mit gespreizten
Fingern eine hoffnungslose Gebärde. »Das Weitere können Sie sich
wohl denken.«

		»Ich weiß es nicht sicher. Wollen Sie sagen, daß Ihnen gekündigt
wurde, weil Sie zu streng waren?«

		Buckley lachte kurz und zuckte die Schultern.

		»Mir wurde gekündigt, weil ich einem Gewerkschaftsinspektor eine
heruntergehauen habe. Er kam in die Fabrik gewackelt, wiegte die
Schultern wie ein Verkehrspolizist, der jemanden rügen will, und
brüllte: ›Was, zum Teufel!‹ Sie können sich denken, wie er sich
anstellte. Ich verlor [bookmark: page301] den Kopf. Ich versteh' mich nicht besonders
gut aufs Raufen, schlug einfach zu, und der Kerl sackte zusammen
wie ein Ochse. Natürlich stand der Chef auf meiner Seite. Aber was
konnte er schon tun? Die Gesellschaft verlangte, daß die Arbeit
getan werde, und er mußte mir kündigen, er wurde von der
Gewerkschaft dazu gezwungen. Ich war so wütend, daß ich im Betrieb
vor allen andern meine Mitgliedskarte zerriß und erklärte, ich
wolle meinen Namen nicht mit dem der dreckigen Schufte vermischen.
Selbstverständlich hat mir das geschadet, als ich eine andere
Arbeit suchte.«

		»Das kann ich mir denken«, meinte Jack. »Wovon leben Sie
jetzt?«

		»Meine Frau macht Topflappen – wissen Sie, die Dinger, die man
benützt, um sich nicht die Finger zu verbrennen. Und ich gehe damit
hausieren.«

		»Wo wohnen Sie?«

		Buckley machte eine Geste mit dem Kopf und entgegnete düster:
»Am Rand der Stadt wohne ich. Auf jener Seite des Wasserreservoirs
gibt es billige Kleinwohnungen.«

		Jack schob die Brauen hoch.

		»Wohnten Sie schon dort, als Martha erkrankte?«

		»Ja.«

		»Ich hörte, daß aus jenem Viertel noch ein zweiter Fall von
Kinderlähmung eingeliefert worden ist. Was für eine Gegend ist das?
Die Ambulanz ist im Schlamm steckengeblieben und mußte
herausgezogen werden.«

		Buckleys Augen zuckten entsetzt, und sein Gesicht verzerrte
sich.

		»Nein, Doktor, nein! Nicht das fehlt dem Collins-Mädel! Es hatte
Influenza, und der Arzt hat gefürchtet, es könne eine
Lungenentzündung dazukommen. Wenn die Leute hier sagen, daß es
Kinderlähmung hat, sind sie einfach verrückt!« [bookmark: page302]

		Jack blickte verblüfft auf den erregten Mann.

		»Wir werden es gleich erfahren«, meinte er gelassen, trat ans
Telefon und erkundigte sich, in welchen Saal die kleine Collins
gebracht worden sei. Noch während er auf die Antwort wartete, glitt
Buckley von seinem Sessel und strebte der Tür zu.

		»Wenn Sie mit mir fertig sind, Doktor«, sagte er mit zitternder
Stimme, »geh' ich.«

		»Warten Sie noch einen Augenblick.«

		Thomas Buckley lehnte sich gegen die Wand und wartete mit
düsterem Gesicht.

		»Bitte, verbinden Sie mich«, sagte Jack in den Apparat,
»Slattery, pflegen Sie das Collins-Mädchen? – Ist es Polio? – Ja,
das hörte ich bereits. – Ich wollte es nur bestätigt haben. – Wie?
– Der Infektionsherd im rechten Arm? – Wie beim Buckley-Kind? –
Beide sollen aus dem gleichen Viertel kommen. – Ja, sehr
merkwürdig. – Nein, das glaube ich nicht. – Ein bloßer Zufall. –
Nein, das ist eine phantastische Annahme. Slattery – behandelt Dr.
Doane den Fall? Er ist im Saal? – Ich möchte mit ihm sprechen –
Doane? Hier Beaven. Ist es Ihnen aufgefallen, daß Ihre
Collins-Polio und die meine, die aus demselben Stadtviertel kommen,
die gleichen Symptome aufweisen? – Ja, das sagte auch ich – ein
bloßer Zufall. Aber nichtsdestoweniger wäre eine Untersuchung
angezeigt. – Wir werden uns damit morgen befassen und …«

		Jack hörte, daß die Tür leise geschlossen wurde. Er hängte den
Hörer zurück und machte sich auf die Verfolgung des fliehenden
Buckley, den er in einem der unteren Korridore einholte. Buckley
sank gegen die Wand und erbrach, von plötzlicher Übelkeit
übermannt.

		»Lassen Sie mich los«, stöhnte er. »Das Stinkloch hat mir den
Magen umgedreht.«

		»Trotzdem sind Sie gelaufen wie ein Hase. Sie haben etwas auf
dem Gewissen, Buckley, und Sie werden hierbleiben, [bookmark: page303] bis ich weiß, was es
ist.« Jacks Ton ließ keinen Zweifel zu.

		»Schon gut, Doktor, ich werd's Ihnen sagen, wenn Sie
versprechen, mich nicht zu verpetzen.« Jählings packte ihn die Wut,
und er brüllte außer sich vor Zorn und Angst: »Sollten Sie es aber
trotzdem tun, so werden Sie es bereuen!«

		Jack entgegnete streng, er würde es sich überlegen, sobald sie
soweit seien. Dann nahm er den zitternden Mann beim Arm und führte
ihn langsam ins Laboratorium zurück. Dort goß er ihm etwas Kognak
ein und sagte: »Lassen Sie sich Zeit, aber sagen Sie mir die
Wahrheit – die volle Wahrheit. Ich werde sofort merken, wenn Sie
lügen. Sie sind ein schlechter Lügner, Buckley. Ich weiß nicht, was
Sie angestellt haben, daß Sie jetzt mit Angst und Schuldbewußtsein
erfüllt sind, aber was auch immer es gewesen sein mag, es ist
besser, Sie sagen es mir als der Polizei.«

		»Das Collins-Mädel ist das dritte«, flüsterte Buckley, »außer
unserer Martha und noch einem Kind, einem Buben namens Mead. Die
Meads sind erst vor einigen Wochen eingezogen. Ich kenne sie nur
oberflächlich, kannte aber den Mann, der vor ihnen das Haus bewohnt
hat. Er heißt Billows, ist nach Detroit übergesiedelt und arbeitet
dort als Maschinenschlosser. Er war sehr geschickt, wie ich – und
unten durch wie ich.« Buckley schwieg eine Weile, fuhr dann fort:
»Und ein roher Kerl. Einer, dem man nicht in die Quere kommen
darf.«

		»Und er hat Sie in irgend etwas Unangenehmes verwickelt, nehme
ich an. Erzählen Sie weiter. Vor allem aber möchte ich wissen, was
aus dem Mead-Buben geworden ist.«

		»Er ist daheim. Seine Leute haben nichts für Ärzte übrig.«

		»Weshalb glauben Sie, daß er an Kinderlähmung erkrankt ist?«

		»Vielleicht ist er es gar nicht.« Buckleys Gesicht erhellte
[bookmark: page304] sich.
»Er hatte hohes Fieber, und jetzt hat sich alles auf den Arm
geworfen. Ich hörte Sie sagen, daß bei den beiden Mädchen der eine
Arm gelähmt ist.«

		»Welcher Arm ist es bei dem Buben?«

		Thomas Buckley zögerte mit der Antwort.

		Schließlich gab er widerstrebend zu: »Der rechte.«

		»Wir müssen eine Untersuchung einleiten«, sagte Jack. »Ich werde
die Behörden von dem Mead-Fall verständigen. So, und jetzt sagen
Sie mir, welche Rolle Sie in der Angelegenheit gespielt haben.«

		»Vielleicht gar keine. Es war so: wir hatten kein Wasser im
Haus, und das alte Schwein, dem es gehört, wollte keine Leitung
legen lassen. Vor einigen Monaten erkrankte der Hausbesitzer und
schickte immer nur einen Buben, um die Miete einzukassieren, so daß
wir nicht wußten, wie es um die Wasserleitung stand. Einer unserer
Nachbarn hatte zwar einen Brunnen, doch wurde er gemein und
unangenehm, wenn wir ein halbes dutzendmal am Tag Wasser holten.
Billows schlug mir eines Tages vor, daß wir uns selber die Leitung
legen sollen.«

		»Das heißt, daß Sie sich ans Hauptrohr anschlossen, nicht
wahr?«

		»Ja. Es ging ganz leicht.«

		»Nur Ihr und Billows' Haus?«

		»Vier Häuser. Collins und ein alter Kerl namens Bower warfen den
Kanal für uns aus, und dafür schlossen wir auch sie an.«

		»Ach so«, Jack begann zu begreifen. »Und als Sie jetzt die
Diagnose der kleinen Collins hörten, zogen Sie Ihre Folgerungen.
Sie nehmen an, es komme vom Wasser. Sie haben sich wahrscheinlich
zwischen dem Hauptrohr und dem Filterwerk angeschlossen, nicht
wahr?«

		Thomas nickte.

		»Wir werden sofort eine gründliche Untersuchung einleiten
müssen«, sagte Jack. »Ich sehe nicht recht, wie [bookmark: page305] Sie und die andern
Männer durchrutschen können. Aber da Sie alles aufrichtig gestanden
haben, könnten Sie mit einem strengen Tadel von Seiten des
Rathauses davonkommen. Ich werde mein möglichstes für Sie tun.«

		»Das wird nichts nützen«, brummte Thomas. »Es kommt noch mehr.
Dieser Billows – er ist erst vor kurzem aus dem Gefängnis entlassen
worden – wird es uns allen heimzahlen, falls er verhaftet werden
sollte. Außerdem hat er das Rohr in Wheaton gestohlen.«

		»Haben Sie ihm dabei geholfen? Wie hat er es zu euch
transportiert?«

		»Er wußte etwas Nachteiliges über den Kerl in Wheaton, der ein
Lastauto besitzt, und zwang ihn, das Rohr zu uns zu bringen.
Verraten wir Billows, so wird er gegen den Mann vorgehen, und dann
sitzen wir beide, Sie und ich, in der Patsche. Verstehen Sie?
Lassen Sie mich gehen, Doc. Ich werde das Wasser abstellen, damit
nichts mehr passiert, und Sie kümmern sich um Ihre eigenen
Sachen.«

		»Aber das ist meine eigene Sache, Buckley. Das Ergebnis der
Untersuchung kann für die Wissenschaft von größtem Interesse sein.
Wir können vielleicht etwas entdecken, das uns hilft, diese
gefährliche Krankheit besser zu verstehen. Sie wollen doch nicht
behaupten, daß Sie nicht bereit sind, etwas zu riskieren, um
Hunderte von Kindern vor dem gleichen Leiden zu bewahren, an dem
Martha erkrankt ist?«

		Thomas Buckley schüttelte den Kopf und machte ein verstocktes
Gesicht.

		»Sie werden ja ohnehin nichts finden. Ihr Ärzte seid hilflos wie
neugeborene Kinder. Ihr werdet nur zum Reservoir gehen, dort
herumplanschen, einen langen Artikel voll gelehrt klingender Worte
schreiben, und das einzige Ergebnis wird sein, daß Sie eins mit
einem Gußrohr auf den Kopf bekommen und ich ins Große Haus
geschickt werde, um dort Töpfe zu machen.« [bookmark: page306]

		Jack knüpfte seinen weißen Kittel auf. Als er zu dem
Kleiderschrank trat, folgte Buckleys Blick ihm.

		»Ich gehe jetzt«, sagte er.

		»Ich komme mit Ihnen.«

		Buckley fluchte.

		»Sie werden mich verpetzen, wie?«

		Jack schlüpfte in den Regenmantel.

		»Kommen Sie«, sagte er freundlich.

		Buckley stand auf und schlüpfte hinter ihm her durch den
Seziersaal, die Treppe hinunter, zum Autopark.

		»Weshalb biegen Sie hier ab?« fragte er, als Jack den Weg zum
Geschäftsviertel einschlug. »Bringen Sie mich gleich zur
Polizei?«

		»Wir gehen in ein Restaurant, Buckley, und essen etwas. Ich habe
heute nicht geluncht und bin hungrig. Das sind Sie ja auch.«

		»Ich lasse mir von Ihnen kein Essen bezahlen.«

		»Gut, dann können Sie mir gegenüber sitzen und zusehen, wie ich
ein Lendensteak mit Kartoffeln verzehre.«

		»Okay, Doktor. Ich werd' auch eins essen, weiß Gott, ich hab's
nötig.«

		»Natürlich«, sagte Jack in fast kameradschaftlichem Ton.

		»Sie sind ein feiner Kerl, Doktor. Es wird mir leid tun, wenn
man Sie mit eingeschlagenem Schädel in einem Graben findet.«

		»Ich glaube, es täte Ihnen wirklich leid, Buckley. Übrigens, wie
mögen Sie das Steak, weich oder hart?«

		Thomas leistete sich ein ironisches Lachen. »Weich – es war in
den letzten Jahren immer verflucht hart, eins aufzutreiben.«

		 

		Als Jack im dritten Stock am Korridortelefon vorbeikam, sagte
Miss Warren: »Anruf für Sie, Dr. Beaven. Von Miss Romney.« Sie
reichte ihm den Hörer, und er griff danach [bookmark: page307] mit dem Gefühl, daß er etwas
Unangenehmes erfahren werde.

		»Dr. Forrester«, vernahm er Miss Romneys abgehackte Worte, »läßt
Ihnen sagen, daß er gerade aus New York von Dr. Mercer ein
Telegramm erhalten hat. Er wurde gebeten, bei dem Jahresbankett der
Medizinischen Fakultät am Freitagabend die Festrede zu halten. Dr.
Carter aus Baltimore, der sie halten sollte, ist an einer Influenza
oder etwas Ähnlichem erkrankt.«

		»Und weshalb läßt Dr. Forrester mir das mitteilen?« erkundigte
sich Jack in einem nicht gerade liebenswürdigen Ton.

		»Bitte, einen Augenblick«, stammelte Miss Romney.

		Tubbys Stimme tönte durch den Apparat. »Ich ließ es Ihnen sagen,
damit Sie wissen, daß Sie während meiner Abwesenheit Dienst haben.
Ich fahre morgen abend.«

		»Ich hatte vor, das Erntefest außerhalb der Stadt zu feiern,
Sir.«

		»Das werden Sie nicht tun. Sie werden hierbleiben. – Wie steht's
mit dem Buckley-Fall?«

		»Normal.«

		»Sie sind noch nicht über den Berg. Diese Regenerationen, die
mit dem Narbengewebe zusammenhängen, besitzen die schlechte
Gewohnheit, ganz plötzlich wiederaufzuflackern. Das wissen
Sie?«

		»Dr. Doane wird hiersein, Sir.«

		»Ich habe den Fall Ihnen und nicht Doane übergeben, ich erwarte,
daß Sie hierbleiben.«

		»Gut, Sir«, schnappte Jack.

		Doch war es keineswegs gut, und Jack entledigte sich der
täglichen Arbeit oberflächlich und mit Unlust. Um sechs Uhr fuhr er
heim. Nun war er bereits wütend über die Enttäuschung und
überlegte, ob er Audrey und den Cunninghams telegrafieren oder Bill
die Angelegenheit am Telefon erklären solle. Er wußte, daß es
kindisch sei, derart [bookmark: page308] verärgert zu sein. – Hatte er denn aus den
zahllosen, im letzten Augenblick abgesagten Vereinbarungen noch
nicht gelernt, daß all dies nur ein wichtiger Bestandteil im Leben
eines Arztes war? Und hatte er nicht eben wegen dieser Bedrohung
seiner Freiheit beschlossen, nie ein eigenes Heim zu gründen?
Audrey würde enttäuscht sein, aber bestimmt die besonderen
Anforderungen verstehen, die sein Beruf an ihn stellte.

		Er warf Hut und Mantel beiseite, holte ein Telegrammformular aus
dem Schreibtisch und begann, seine Entschuldigung an Audrey zu
schreiben. Dann fiel ihm etwas anderes ein. Zuerst erschien ihm der
Gedanke lächerlich. Claudia würde, selbst wenn die Sache sich
arrangieren ließe, es nie erlauben. Doch lohnte der Versuch
sich.

		Jack suchte im Telefonbuch eine Delikatessenhandlung, um ein
Dinner zu bestellen. Endlich fand er einen Namen, den er häufig
gehört und gelesen hatte, rief dort an und verlangte den
Geschäftsführer zu sprechen. – Er erwarte zum Erntedankfest einen
Gast, ob er um sieben Uhr dreißig ein Dinner in die Wohnung
geschickt bekommen könne. – Der Geschäftsführer bedauerte, sie
seien mit Bestellungen überhäuft, es sei ihnen unmöglich.

		Jack war betrübt über die Vereitelung seines Planes. Er schritt
im Zimmer auf und ab und suchte einen Ausweg aus dem Dilemma.
Plötzlich kam ihm ein Gedanke. – Weshalb nicht versuchen, einen
chinesischen Koch zu bekommen und ein Dinner auftragen zu lassen,
das Audrey an daheim erinnerte? Abbott würde wissen, ob dies zu
machen war. Er rief seinen Lieblingsschüler an und erklärte ihm,
worum es sich handle.

		»Wenn Sie gestatten, Sir«, antwortete Abbott, »so werde ich zu
Ihnen kommen und das Dinner zubereiten.«

		»Darum kann ich Sie wirklich nicht bitten, Abbott.«

		»Es wäre eine Freude für mich, Sir. Ich bringe auch Hilfe mit.«
[bookmark: page309]

		»Das ist sehr lieb von Ihnen, Abbott. Ich nehme Ihr Anerbieten
gerne an. Wollen Sie alle Vorbereitungen treffen? Wir müssen
unbedingt Chop Suey haben und alles, was dazugehört.«

		Abbott kicherte.

		»Kein Chop Suey, Dr. Beaven. Wenn Sie Ihre Freundin an die
Speisen erinnern wollen, die sie in Sen Lings Haus gegessen hat, so
wäre sie über Chop Suey ebenso erstaunt und belustigt, wie Sie es
wären, wenn Sen Ling heiße Würste servieren ließe, um Ihnen Freude
zu bereiten. – Also ich werde schon für ein Dinner sorgen,
Sir.«

		Jack war hocherfreut. Er ließ sich mit Audrey verbinden, und
nach einem nervösen Warten hörte er ihre Stimme. Er erklärte, daß
er nicht fortkönne, und war gerührt über ihr aufrichtiges »Oh, das
tut mir schrecklich leid!«

		»Aber«, fuhr Jack fort, »dafür kommen Sie mich besuchen – falls
Sie dazu Lust haben. Ich lasse für Sie im ›Livingstone‹ ein Zimmer
reservieren. Am Nachmittag fahren wir spazieren. Und das Dinner
nehmen wir in meiner Wohnung ein.«

		»Ist das … Sie würden es mir sagen, wenn – wenn das
unschicklich wäre, nicht wahr?« fragte Audrey mit gedämpfter
Stimme.

		»Es ist alles in Ordnung«, beruhigte sie Jack, »es kommen Leute
her, die das Dinner zubereiten. Madame Grundy kann ganz beruhigt
sein.«

		»Oh! Wird diese Madame Grundy kommen? Das ist recht. Dann wird
Claudia bestimmt nichts dagegen haben, wenn ich es ihr sage.«

		»An Ihrer Stelle täte ich dies nicht. Ihre Schwester kann mir
Sie getrost anvertrauen. Das wissen Sie auch, Liebste, nicht
wahr?«

		»Ja, Jack«, kam es leise zurück.

		»Sie kommen also? – Ihr Zug fährt morgen abend um acht Uhr.«
[bookmark: page310]

		»Ja. Ich freue mich so. Danke, Jack. Es ist so lieb von Ihnen,
mich einzuladen.«

		»Ich werde Sie auf dem Bahnhof erwarten, Audrey.«

		»Vielleicht werden Sie mich noch wiedererkennen«, scherzte sie.
»Meinen Namen haben Sie ja nicht vergessen.«

		»Nein, Liebste, ich hab' nichts vergessen. – Richtig, noch
etwas: Bitte, bringen Sie für unser Dinner ein chinesisches Kostüm
mit.«

		»Aber – Ihr anderer Gast, diese Madame Grundy, trägt bestimmt
amerikanische Kleidung; würde sie es nicht merkwürdig finden,
wenn …«

		Jack lachte.

		»Madame Grundy, Liebste, ist nur ein Name. – Übrigens stammt sie
aus einem Drama, das im achtzehnten Jahrhundert viel aufgeführt
worden ist. – Sie werden mein einziger Gast sein, Audrey.«

		»Das ist schön.« Ihre Stimme klang um vieles heiterer. »Soll ich
Mrs. Cunningham anrufen und ihr sagen, daß Sie nicht kommen und daß
ich zu Ihnen fahre?«

		»Bitte, daß ich nicht komme, ja, was das andere anbetrifft, so
tun Sie, was Sie für gut befinden.«

		»Das werde ich, Jack. Dann auf Wiedersehen am Donnerstag!«

		»Auf Wiedersehen, Audrey!« [bookmark: page311]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Nun, nachdem alle Vorbereitungen für die Feier getroffen waren,
machte Jack es sich in Pyjama und Pantoffeln bequem. Er zündete
seine Pfeife an, dachte nach und entdeckte in der Tiefe seines
Bewußtseins beunruhigende Zweifel.

		Es war ja schön und gut, sich zu sagen, daß Lan Ying die
Bedingungen ihrer Freundschaft verstand und billigte und nichts
anderes erwartete als das, worüber sie sich geeinigt hatten. Sie
hatte ja tatsächlich erklärt, daß dieser idealistische Pakt nicht
nur wünschenswert, sondern auch unvermeidlich sei.

		Aber diese Lösung des Problems entsprach weder seinen noch Lan
Yings Gefühlen. Und wie auch immer Audrey sich zu diesem seltsamen
Verhältnis stellen mochte, es blieb die Tatsache bestehen, daß er
sie in den Augen ihrer Freunde und vor allem in denen Claudia Kings
in eine peinliche Lage versetzte. Claudia konnte annehmen, daß die
Einladung, den Feiertag als Jacks Gast zu verbringen, auf
ernsthafte Absichten von Seiten des Gastgebers deute. Jack störte
der Gedanke, jemand könne glauben, er habe mit Lan Ying nur
gespielt. Es war ihm unerträglich, daß andere der Ansicht sein
könnten, er habe, nachdem er zuerst ein großes Interesse für das
Mädchen bezeigt, es sitzenlassen.

		Während er über all dies grübelte, versuchte Jack, ihren
beiderseitigen Entschluß richtig zu werten. Lan Ying war
augenblicklich das Wichtigste in seinem Leben. Seit ihrer letzten
Zusammenkunft kehrte die Erinnerung an den einen zauberhaften, aber
beunruhigenden Augenblick mit der Häufigkeit des Themas in einer
Sinfonie wieder. Mochte er mit einem beruflichen Problem auch noch
so beschäftigt sein, diese seltsame Verzückung überkam ihn immer
wieder wie eine Springflut. Anfangs tröstete er sich damit, daß
[bookmark: page312] dieses
sentimentale Abenteuer zweifellos verblassen und von seinen
Berufspflichten und Verantwortungen in den Hintergrund gedrängt
werden würde. Doch dies war nicht geschehen. Und was er eben jetzt
geplant hatte, würde auch nicht gerade diese Wirkung haben.

		Vielleicht wollte er aber auch gar nicht, daß die Erinnerung
verblaßte. Vielleicht wäre es das Richtige, ihrer Zuneigung den
normalen Lauf zu lassen und sie mit einer Heirat zu beschließen.
Sie brauchten einander. Was in dieser Hinsicht seine
Selbstbeherrschung anbelangte, so büßte diese an Wirkung ein,
sobald sie nicht mehr mühelos war. Eine Selbstbeherrschung, die
sich Sorgen macht, einen ruhelos im Zimmer auf und ab gehen und
zerstreut Bleistifte spitzen läßt, wenn Berufspflichten gesteigerte
Aufmerksamkeit erfordern, ist eine Art Martyrium, das keinen
praktischen Wert besitzt.

		Andererseits freilich wäre es ein Verzicht auf alle
schwererworbenen Verdienste, wenn er, an diesem Punkt seiner
Laufbahn angelangt, einer reinen Gefühlssache zuliebe sein ganzes
Leben änderte. Es ging ja nicht darum, festzustellen, inwieweit die
Verantwortung für ein Heim seine Arbeit hindern konnte – nein, das
Problem war viel einschneidender. Welchen Einfluß würde es auf
seine Persönlichkeit haben, wollte er nach vielen Jahren völliger
Hingabe an ein Programm, das für ihn mehr bedeutet hatte als
Religion und Patriotismus, sich eingestehen, daß die Gottheit, der
er so hingebungsvoll gedient, lange nicht so wichtig sei wie eine
bestimmte Frau, die sich seiner Phantasie bemächtigte?

		Das Telefon läutete. Abbott rief an und teilte Jack mit, daß er
und seine Hilfe am Donnerstag um fünf Uhr kämen. Sie brächten alles
Nötige mit. Dr. Beaven brauche sich um nichts zu kümmern. Und Dr.
Beaven, dankbar für diese Versicherung, wünschte von ganzem Herzen,
er könnte ein anderes, mit diesem Ereignis zusammenhängendes
Problem ebensoleicht lösen. [bookmark: page313]

		»Ich würde mir vorziehen«, erklärte Abbott, der am Telefon
bisweilen seine Grammatik vergaß, »für diesen Abend als Ihr Gast
betrachtet zu werden. Bitte, sagen Sie Ihrem Besuch nicht, daß ich
Ihr Schüler bin.«

		»Gut, Abbott, wenn es Ihnen lieber ist«, erklärte Jack. »Ich
hoffe, ich werde mich für Ihre Freundlichkeit bald irgendwie
dankbar erweisen können.«

		»Sie haben Ihren Dank schon abgestattet, danke«, sagte
Abbott.

		Der Blumenhändler, der neben dem »Hotel Livingstone« ein
vornehmes kleines Geschäft hatte, erhielt den Auftrag, in Miss
Hiltons Appartement im »Livingstone« drei Dutzend Chrysanthemen und
ein Ansteckbouquet aus Orchideen zu schicken. Der Leiter des Hotels
hatte für sie das hübscheste Appartement reserviert. Ja, er
erinnere sich gut an Miss Hilton; sie würde aufmerksam bedient
werden.

		Jack wurde heiterer und beschäftigte sich eine Weile
ausschließlich mit seinen erfolgreichen Vorbereitungen für Lan
Yings Empfang. Es wird ein seltsam freudiges Gefühl sein, sie hier
in seiner Wohnung zu sehen. Die Zimmer werden eine neue Bedeutung
erlangen, werden, nachdem sie von ihrer Gegenwart gesegnet wurden,
nie mehr die gleichen sein.

		Das Telefon läutete abermals.

		»Dr. Beaven am Apparat«, sagte Jack und hoffte, nicht wegen
eines dringenden Falles in die Klinik gerufen zu werden.

		»Hier Winifred Gillette«, sagte eine ihm nur vage vertraute
Stimme. »Erinnern Sie sich an mich?«

		Er tat es und erkundigte sich liebenswürdig nach ihrem Befinden.
Seitdem sie im ersten Jahr am Ende des Semesters mitgeteilt hatte,
daß sie nicht wiederkäme, hatte er kein einziges Mal an sie
gedacht. Sie hatte damals keine Gründe für die Aufgabe ihres
Studiums angegeben, doch glaubte er zumindest einen zureichenden
Grund zu kennen. Winifred [bookmark: page314] Gillette war für das Studium der Medizin
nicht geeignet, oder aber sie hatte es, falls sie es dennoch
gewesen, sorgfältig verborgen.

		»Was tun Sie jetzt?« Jack nahm an, daß er diese Frage stellen
müsse.

		»Sie werden es nie erraten.« Winifreds Stimme hatte sich in
einen Alt verwandelt. Sie ließ Jack Zeit zum Raten, fuhr dann fort:
»Ein Jahr nach meinem Abgang von der Universität habe ich
geheiratet, die Sache ist schiefgegangen …«

		»Das tut mir leid«, sagte Jack.

		»Oh, es hätte viel ärger sein können!« erklärte sie heiter. »Wir
haben einfach Schluß gemacht und uns scheiden lassen. Es gab keine
Komplikationen. Keinen Posten, kein Vermögen, keine Alimente, keine
Kinder, keine Liebe, kein Bedauern … Jetzt bin ich hier, um
einen Pflegerinnenkurs zu machen. Ich dachte, ich werde Sie
anrufen. Sie waren immer so nett zu mir; deshalb wollte ich Sie
wissen lassen, wo ich bin und wie es um mich steht.«

		Jack runzelte die Stirn und fragte sich, ob sie ihm wirklich
gesagt habe, wie es um sie stehe.

		»Gefällt Ihnen Ihre Arbeit?« erkundigte er sich im Ton eines
mäßig interessierten Onkels.

		»Hm, hm«, antwortete sie unsicher. »Natürlich bin ich dieses
Jahr eine Sklavin. Wenn jemand sich die Einbildung austreiben
lassen will, so soll er solch einen Kurs mitmachen. Und
hier …«

		»Ich weiß«, meinte Jack teilnahmsvoll, »aber eine Pflegerin muß
vor allem Disziplin lernen. Und es ist wahrscheinlich notwendig,
dies schon im ersten Jahr zu tun.«

		»Ich erinnere mich an Ihre Ansichten über Disziplin.« Winifreds
Stimme klang, als lächle sie schelmisch. »Sie zumindest haben Ihre
Arbeit nie vernachlässigt. Wahrscheinlich hat es sich gelohnt. O
ja, ich habe Ihre Karriere verfolgt! Ich gratuliere Ihnen dazu,
Jack – falls ein kleiner [bookmark: page315] Wurm von einer künftigen Pflegerin sich das
erlauben darf. Arbeiten Sie noch immer vierundzwanzig Stunden am
Tag?«

		Ein gutgewähltes Stichwort. Jacks Stirn glättete sich.

		»Ja«, erwiderte er ernst. »Wenn man etwas Ordentliches leisten
will, läßt sich das nicht vermeiden. Und je weiter man kommt, desto
größer wird der Pflichtenkreis. Ich habe sehr wenig Zeit für mich
persönlich.«

		»Wahrscheinlich«, sagte Winifred. Es klang, als füge sie
unhörbar hinzu: »Und natürlich gar keine für meine armselige kleine
Person.«

		»Danke für den Anruf«, sagte Jack. »Es hat mich gefreut, von
Ihnen zu hören.«

		Da das Gespräch jetzt ein Stadium erreicht hatte, daß man
darüber in der Vergangenheit sprechen konnte, mußte auch Winifred
es als beendet betrachten. Sie dankte ihm für die Geduld, mit der
er sie angehört hatte, und leistete sich eine leise Wehmut in der
Stimme, die ihre Enttäuschung über seine Gleichgültigkeit verriet.
Jack blieb eine kurze Weile am Apparat sitzen und rief sich das
Gespräch, vor allem seinen eigenen Anteil daran, ins Gedächtnis
zurück. Je weiter man bei einer Arbeit vorwärtskam, desto schwerer
mußte man arbeiten. Das stimmt. Es war die wirkliche Stimme seines
entschlossenen Ichs gewesen, die da teils zur oberflächlichen
Winifred, teils aber auch zum verliebten Jack Beaven gesprochen
hatte. Er beschloß, sein Gewissen zu beruhigen, indem er zur Klinik
fuhr und nachsah, wie es Martha Buckley ging. Vorerst jedoch
schritt er durch die Zimmer, die bereits auf Lan Yings
bevorstehenden Besuch warteten.

		Lan Ying – Audrey! Es war viel natürlicher, sie Audrey zu
nennen, sie selbst jedoch hatte den Namen Lan Ying viel
lieber … Um ihrem Wunsch nachzukommen, versuchte Jack an sie
als an Lan Ying zu denken, wenngleich er sich eingestehen mußte,
daß der chinesische Name noch [bookmark: page316] mehr ihre Entfernung von den Interessen
betonte, die sein Leben ausmachten.

		Bis jetzt hatte der kalte, leere Kamin höchstens dazu gedient,
um auf ironische Weise zu unterstreichen, daß seine Wohnung kein
Heim sei. Jack läutete dem Portier und ersuchte ihn, Walnußscheite
heraufzubringen und Feuer machen zu lassen. Dann stellte er die
Stühle um und versuchte den Zimmern das Ansehen zu verleihen, als
lebe jemand in ihnen.

		Er blieb vor den gerahmten Fotografien an der Wand neben seinem
Schreibtisch stehen und überlegte, wie diese Familienbilder auf
einen wirken mochten, der sie zum erstenmal sah. Mit gekreuzten
Armen, in der einen Hand die Pfeife, betrachtete er sie mit den
Augen eines Fremden. Lan Ying wird zweifellos eine große
Ähnlichkeit zwischen ihm und Jean feststellen. »Aber nicht der
gleiche Mund«, wird sie vielleicht sagen und behaupten, noch immer
erschrocken über ihre Zeichnung seines strengen Mundes zu sein.
Vielleicht wäre es besser, nicht über Lippen zu sprechen; die ihren
sind so schön, so ausdrucksvoll, so begehrenswert.

		Sie wird lange das Bild seiner Mutter betrachten. Interessant
wäre, dabei ihre Gedanken zu lesen. Jede Frau mußte auf den ersten
Blick erkennen, daß das schöne tizianfarbene Haar der Mutter, an
den Schläfen glatt gekämmt, aller Disziplin zum Trotz in
rebellische Locken ausbrach. Mit weiblichem Instinkt, verstärkt
durch die »Weisheit des Ostens«, wird Lan Ying sich fragen, welcher
Art die Kämpfe gewesen sein mochten, die zwischen diesen
freudehungrigen Locken und den kompromißlos puritanischen Augen
ausgefochten worden waren. Zweifellos wird sie erkennen, daß es,
sobald Locken und Augen einander im Spiegel begegneten, nur ein
Ergebnis geben konnte. Die Augen wichen auch nicht um einen Zoll
zurück. Sie blickten von dem Bild dem Betrachter gerade ins
Gesicht, nicht zornig, nicht hochmütig, doch mit gelassener [bookmark: page317]
Selbstsicherheit. »Es gibt für die Menschen zwei Arten, zu denken
und zu handeln, einen rechten und einen falschen Weg«, sagten die
Augen. »Das gute Leben schreitet geradeaus. Es interessiert sich
nicht für Nebengassen, für geschlängelte Pfade, für Pastellfarben.
Wohl hast du die Wahl, doch mußt du dich für Schwarz oder Weiß, für
das Oben oder Unten, für Rechts oder Links entscheiden. Da gibt es
kein Spielen, kein Schwindeln, kein Sich-decken-Wollen. Hört das
Wort, zahlt den Preis, hütet euch vor dem Bösen: tragt keine
Rüschen, keinen Aufputz an den Kleidern, keine Locken, denn der
Herr kennt die Wege der Gerechten, die Ungerechten aber wird Er
zermalmen!«

		So sprachen die Augen, und die Lippen, die so sehr den seinen
glichen, bekräftigten es. Jack hatte immer geglaubt, es sei die
unbeugsame Religion der Mutter gewesen, die ihre Augen und Lippen
verhärtet habe. Das sei das Elend mit der Religion. Sie mache die
Menschen engherzig. Hielt man sich streng an sie, so trennte sie
einen von den schönsten und liebenswertesten Dingen der Welt. Aber
war es nur die Religion, die einen Menschen einengen, verkrampfen
und blind machen konnte? Das gleiche ließ sich auch der
Wissenschaft zur Last legen. Jack fragte sich, ob Audrey, nachdem
sie seiner Mutter in die Augen geblickt hatte, nicht die seinen
suchen und prüfen werde.

		Das Telefon klingelte erneut. Diesmal war es Schwester
McFey.

		»Sie wollten über die kleine Buckley auf dem laufenden gehalten
werden – sie ist recht unruhig.«

		»Wie hoch war die letzte Temperatur?«

		»Knapp unter neununddreißig. Ungefähr so wie gestern um diese
Zeit. Soll ich etwas unternehmen?«

		»Nein. Ich komme bald.«

		Jack hängte den Hörer zurück und verharrte stirnrunzelnd. Es sah
dieser kleinen Tochter des unausstehlichen [bookmark: page318] Buckley ähnlich,
medizinische Purzelbäume zu schlagen.

		In der Klinik angelangt, stellte er fest, daß sein Polio-Fall
tatsächlich unruhig war, er sich aber keine Sorgen zu machen
brauchte. Es handelte sich ganz einfach um das normale Unbehagen
nach einer Operation; das war alles. Um ganz sicher zu sein,
beschloß er, noch eine Stunde zu warten, und ging ins Ärztezimmer,
wo er die medizinischen Wochenschriften durchsah, ohne etwas
Interessantes zu finden. Er liebte es, die eigenen Beweggründe zu
analysieren, und fragte sich nun, ob sein Entschluß, Überstunden zu
machen, nicht vielleicht eine Votivgabe an einen unbekannten Gott
sei, dem er sagen wollte: »Obwohl es nicht nötig ist, sitze ich
noch eine Stunde hier, um eine kleine Anzahlung auf das Geschenk zu
leisten, das ich von dir erwarte. Ich nehme an, daß du mich nicht
vergessen und mir den Erntedanktag freihalten wirst.«

		Er stellte fest, daß diese Art von Aberglauben in der einen oder
andern Form alle Menschen, die sich etwas leidenschaftlich
wünschten, beeinflussen und zu bestimmten Handlungen verführen
dürfte. Möglicherweise war der Instinkt die Wurzel des
Aberglaubens. Wenn ja, so hatte dies einiges für sich, denn der
Instinkt darf nicht leichtgenommen werden. Jack beschloß, die
Klinik zu verlassen, sobald die Uhr elf schlug. Er wollte noch
einmal nach der unruhigen Buckley sehen und dann für heute die
Arbeit Arbeit sein lassen.

		 

		Während Jack, Lan Ying erwartend, auf dem Bahnsteig auf und ab
ging, fragte er sich, welchen Fortschritt ihre Freundschaft am
heutigen Tag wohl machen werde, da dieses Zusammentreffen ihnen
doch viel mehr Freiheit als bisher gestattete. Er stellte sich
diese Frage, bewegt von verwirrenden Gefühlen der Hoffnung und der
Furcht.

		Mit heftig pochendem Herzen sah er in etwa einer Meile [bookmark: page319] Entfernung die
graue Rauch- und Dampfwolke hochsteigen. Dann vernahm er die Pfiffe
der Lokomotive, sah, wie das schwarze Etwas größer und größer wurde
und lärmend in den Bahnhof einfuhr. Mit einem Kreischen hielt der
Zug. Türen flogen auf, Träger warfen Gepäck und Klappstühle
heraus.

		Schon hatte Jack Audrey erblickt und eilte ihr entgegen, um sie
zu begrüßen. Sie hob die kleine Hand zum Zeichen des Erkennens. –
In diesem Augenblick begriff Jack, daß das Gefühl, das sie beide
als »Freundschaft« bezeichnet hatten, etwas ganz anderes war. – Sie
reichte ihm die Hände, und ihr Lächeln beglückte ihn.

		»Wundervoll!« sagte Jack.

		»Ja, nicht wahr?« stimmte sie ihm zu.

		»Ich habe damit dich gemeint.«

		Für eine Minute kehrten sie auf die Erde zurück, um Lan Yings
Gepäck zu suchen und dem rotbemützten Träger ihre Anweisungen zu
erteilen. Dann schob Jack ihren Arm unter den seinen und führte sie
zum Auto. Er empfand ein stolzes Besitzergefühl und glaubte, daß
ihn alle beneideten, die ihn sahen.

		Im Wagen saß Jack so nahe bei Lan Ying, daß er mit dem
Handgelenk ihren weichen Astrachanmantel streifte und ein wohliges
Gefühl der Wärme verspürte, sooft er die Geschwindigkeit wechselte.
Er lächelte in ihre beseligten Augen und erklärte, seine
Lieblingsfarben seien Schwarz, Weiß und Korallenrot. Lan Ying
antwortete, es sei noch etwas zu früh am Tag, über Kunst zu
sprechen, doch habe er recht, Korallenrot sei eine freundliche
Farbe. Sie berührte mit den Fingerspitzen die kühne kleine
Hutfeder, zog die kleine schwarze Toque tiefer in die weiße Stirn,
so daß nur noch eine Spur der schwarzen Haarfranse zu sehen war,
und wand den weißen Schal fester um den Hals. Der schwarze
Pelzmantel mochte von einem Bildhauer zugeschnitten worden sein,
einem Mann, der die höhere Weisheit [bookmark: page320] des Schöpfers erkannte, sich an dessen
Schöpfung erfreute und frohgemut deren Formen nachzeichnete.

		Im »Livingstone« waren nur wenige Gäste. Während der Ferien kam
niemand, um die Universität zu besichtigen. Im Speisesaal war eine
große Anzahl von Tischen frei. Sie setzten sich an einen Ecktisch,
von wo aus Lan Ying den kleinen Park und einen Teil des schönen
marmornen Gebäudes sehen konnte, das die Alumnen beherbergte. Sie
fragte, ob es ein Grabdenkmal sei, und Jack erklärte ihr die
Bestimmung. Sooft sie eine derartige Frage stellte, empfand er
Verblüffung und den Wunsch, sie Audrey zu nennen als wolle er sie
von den chinesischen Bindungen befreien, von denen sie so sehr
festgehalten wurde.

		»Oh! Dort kommen alle Studenten zusammen?«

		»Meine Liebste«, antwortete er neckend. »Die treffen einander im
Stadion und auf dem Fußballplatz. In dem Gebäude dort drüben werden
nur die Porträts der früheren Rektoren aufbewahrt, und außerdem
hat, soweit ich weiß, der Sekretär der Alumnen-Vereinigung dort
sein Büro.«

		Sie erkundigte sich, was die Alumnen-Vereinigung für die Alumnen
bedeute, und Jack mußte eingestehen, daß er es nicht wisse. Er nahm
an, die Universität verliere sie später nicht aus den Augen, damit
sie leicht erreichbar seien, wenn Geld für die Universität, für
Bauten oder Stiftungen gebraucht werde.

		»Geldgeschenke sind in Amerika sehr wichtig, nicht wahr?« fragte
Audrey.

		Jack nickte.

		»Leute, die nicht viel Geld besitzen, müssen sich in einem
großen Nachteil befinden«, meinte sie versonnen.

		Jack meinte, dies sei leider der Fall, ließe sich aber kaum
vermeiden.

		Es sei schön, sagte sie, wenn talentierte Menschen, die kein
Geld besitzen, etwas schenken könnten, das sie eigenhändig gemacht
haben. Sie kamen auf den Wert von [bookmark: page321] Kunstgegenständen zu sprechen. Audrey
meinte, es sei wünschenswert, Kunstgegenstände nicht nur nach ihrem
Wert in Dollar zu beurteilen. »Manchmal«, sagte sie, »lese ich in
der Zeitung, daß ein reicher Mann einer Bildergalerie ein berühmtes
Gemälde geschenkt hat. Meist steht dann noch dabei, er habe für das
Bild hunderttausend Dollar oder eine ähnliche Summe bezahlt. Die
Menschen strömen in die Galerie, um das Bild zu sehen, weil der
reiche Mann es für so wertvoll hielt. Natürlich muß die Handlung
des reichen Mannes anerkannt werden, aber wäre es nicht sehr
interessant, teilte man den Galeriebesuchern mit, wieviel der
Künstler von seiner Persönlichkeit, seiner Zeit, seinem Geist,
seiner Erfahrung in das Bild gesteckt hat, vielleicht läßt sich das
nicht in Geld umrechnen, aber die Kosten müssen trotzdem sehr, sehr
hoch gewesen sein.«

		Jack pflichtete ihr bei und beklagte die große Rolle, die das
Geld nach amerikanischer Einstellung spiele.

		»Eine der Geschichten, die mein Pflegevater ganz besonders
liebt«, berichtete Lan Ying, »handelt von einem Künstler, der
fünfzig Jahre lang an einer schönen Vase gemalt hatte, die er dem
Kaiser schenken wollte. Der Mann lebte in einem Dorf, seine
Werkstatt lag an der Landstraße und stand den ganzen Tag über
offen. Die Kunde, daß er sein ganzes Leben dem Malen einer Vase für
den Kaiser widme, verbreitete sich. Täglich kamen nicht nur die
Dorfkinder, sondern auch alle, deren Weg auf der Landstraße
dahinführte, zu seiner Werkstatt, sahen ihm bei der Arbeit zu und
priesen den Patriotismus des Künstlers. Endlich war es so weit, daß
die Vase in den Brennofen kam. Viele Menschen drängten sich, um zu
sehen, wie sie herausgenommen werde. Als aber die Ziegeltür
geöffnet ward, da stellte sich heraus, daß die Vase beim Brennen
einen Sprung erlitten hatte. Der Künstler war verzweifelt. Da er
ein armer Mann war, konnte er dem Kaiser nur sein Talent schenken,
und nun war seine Arbeit ruiniert. Er erkrankte [bookmark: page322] vor Kummer. Eines Tages
erfuhr der Gouverneur der Provinz von dem Geschehen und ließ sich
in seiner goldenen Sänfte zu der Hütte tragen, um den armen Mann zu
besuchen. Er verbeugte sich tief vor dem Krankenbett und sagte:
›Man hat mir von der Vase erzählt, die du für den Kaiser gemalt
hast. Ich höre, daß viele Jahre hindurch alte Männer, kleine
Kinder, Nachbarn und Fremde sich hier versammelt haben, um den
schönen Ausdruck deiner patriotischen Liebe zu bewundern.
Zweifellos hatten sie, wenn sie wieder weitergingen, das Gefühl,
daß auch sie durch ihre Kraft, ihre Geschicklichkeit oder ihr
Talent dem Kaiser eine Gabe darbringen sollten. Heute beklagst du
den Verlust deiner schönen Vase und leidest unter dem Gefühl, dein
Lebenswerk sei vergeudet. Aber ich sage dir, mein Freund, du hast
dem Kaiser die Vase geschenkt.‹«

		»Eine schöne Geschichte«, meinte Jack, »und reizend erzählt.
Kein Wunder, daß du so entzückend bist, Liebste. Wer in einem
solchen Idealismus erzogen wurde, kann kaum anders sein. Er muß so
werden, wie du bist« – er zögerte einen Augenblick –, »eine schöne
Seele.«

		»Oh!« Sie hob fragend die Augen: »Du glaubst also doch an
Seelen?«

		»Zumindest glaube, ich, daß du eine hast. Daß du eine bist.«

		Sie hatten eine ganze Stunde beim Frühstück gesessen. Von Lan
Ying danach gefragt, erzählte Jack über Abbott mehr Einzelheiten,
als er in seinen Briefen geschrieben hatte. Sie zeigte großes
Interesse für Abbotts Ansichten über das amerikanische Leben. Viele
seiner Beobachtungen waren ihr entgangen und belustigten sie.

		»Die Amerikaner begreifen gar nicht«, meinte sie, »welch große
Opfer die Chinesen bringen müssen, wenn ihre Kinder in den Staaten
studieren. Der Yankee sagt: ›Der junge Mann hat Glück.‹ Mag sein.
Aber es ist hart für die Familie, ihn so weit von daheim zu wissen,
ihn so lange zu [bookmark: page323] entbehren. Und dann kommt er in anderer
Kleidung heim, ißt mit Messer und Gabel und beklagt sich, daß er im
Bett einen steifen Nacken bekomme. Du glaubst wahrscheinlich, daß
die Familie Sen sich freute, als der junge Sen nach England reiste,
daß die Tatsache, er werde von Ausländern erzogen, von ihnen als
Ehre empfunden wurde. Freilich war ich damals zu jung, um zu
begreifen, was es für sie bedeutete, doch war ich groß genug, um
einen tiefen Eindruck von der Zeremonie zu erhalten, die am Tag vor
der Abreise des jungen Sen in der Ahnenhalle stattfand. Die ganze
Familie – etwa vierzig Menschen – hatte sich in der
schwacherhellten Haue versammelt. Hier erwies der junge Sen mit
großer Würde den Ahnen seine Verehrung. Er nahm aus den Händen
seines Vaters das Weihrauchfaß und schwenkte es vor den ehrwürdigen
Statuen.«

		»Es muß erschütternd gewesen sein«, sagte Jack. »Und sehr
traurig. Fast wie ein Begräbnis.«

		»Aber ohne Tränen. Es herrschte tiefe Stille. Niemand weinte.
Vielleicht weinten die Eltern, als sie allein blieben.«

		Jack meinte, die Chinesen müßten eine große Selbstbeherrschung
haben, und Lan Ying entgegnete, daß diese Nationaleigenschaft von
den Amerikanern stark übertrieben worden sei.

		»Wir sind längst nicht so stoisch, wie ihr glaubt. Die Chinesen
sind weder gefühllos noch gehemmt. Sie verstehen sich auf Spaß, und
im Familienkreis wird viel gescherzt. Es werden Streiche gespielt,
man lacht und neckt sich.«

		»Ich habe stets geglaubt, der chinesische Vater sei ein Tyrann,
ein Mensch, der von Frau und Kindern erwartet, daß sie auf allen
vieren vor seiner erhabenen Person erscheinen und sich wegen ihrer
Existenz entschuldigen.«

		Lan Ying schüttelte lachend den Kopf.

		»Du scheinst amerikanische Romane über China gelesen zu haben«,
erklärte sie. »Das Majestätische des chinesischen Vaters ist rein
oberflächlich. Gewisse, auf den Gehorsam [bookmark: page324] sich beziehende Traditionen,
die dem Familienhaupt zukommen, werden wohl eingehalten, aber auf
äußerst drollige Weise.« Sie verstummte, und ein belustigtes
Lächeln auf ihrem Gesicht verriet erheiternde Erinnerungen.

		»Erzähl davon«, bat Jack. »Es interessiert mich sehr.«

		»Also«, ihr ausdrucksvoller Mund verhieß einen spannenden
Bericht, »als ich etwa sechs Jahre zählte, ging ich eines Tages mit
dem neunjährigen Sen Li Hand in Hand zu Sen Ling und verbeugte mich
tief vor ihm. Der kleine Sen Li sagte: ›Verehrungswürdiger Vater,
dein unwürdiger Sohn und seine elende Schwester haben ein Schiff
mit kleinen Segeln gebaut, aber es kentert, wenn der Wind weht.
Würde der verehrungswürdige Vater seinem unwürdigen Sohn
sagen …‹ Ich unterbrach ihn: ›Wir brauchen etwas Schweres für
den Kiel des Bootes, verehrungswürdiger Vater.‹ Sen Ling erwiderte
äußerst ernst, doch wußte ich, daß er belustigt sei: ›Wir wollen
gehen und das Boot besichtigen.‹«

		Sie machte eine kleine Pause: »Er war so lieb, mein Pflegevater,
so lieb.«

		»Es muß einem chinesischen Vater schwerfallen, die Illusion der
Majestät aufrechtzuerhalten«, meinte Jack. »Ich könnte mir
vorstellen, daß er es nicht immer vermag und oft in Lachen
ausbricht.«

		»Vielleicht lacht er innerlich«, sagte Lan Ying, »aber er wahrt
äußerlich seine Würde. Diese gilt ja nicht nur ihm, sondern auch
seinem Sohn. Die Chinesen sind weise genug, um zu wissen, daß ein
Vater sich nicht selbst ehren kann, wenn er den Sohn geringschätzt.
Deshalb fällt es ihm auch so schwer, sich für die christliche
Darstellung zu interessieren, daß ein allmächtiger Vater die
Schläge duldete, die sein Sohn erhielt. Diese Idee sagt ihnen nicht
zu.«

		»Ich begreife«, bemerkte Jack trocken. »Aber man braucht kein
Chinese zu sein, um dieser Ansicht zu huldigen.« [bookmark: page325]

		»Oh!« Lan Yings hochgezogene Brauen drückten Staunen aus. »Das
wußte ich nicht.« Sie schüttelte verwirrt den Kopf. »Stört das auch
euch Christen? Das heißt stört es dich?«

		»Es stört auch einige andere, wenn sie darüber nachdenken. Aber
die meisten nehmen das Gelernte hin, ohne sich darüber Gedanken zu
machen. Es ist ja so viel einfacher. Sie tun es bei den meisten
Fragen des Lebens.«

		»Kann man es ihnen übelnehmen, Jack? Nur wenige haben genügend
Zeit und Selbstvertrauen, um philosophische Betrachtungen
anzustellen. Sie müssen sich auf die alten Traditionen verlassen,
die den Vätern in jenen weit zurückliegenden Zeiten, da die alten
Mythen noch geglaubt worden waren, als Trost gedient hatten.« Lan
Ying schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort: »Mein Pflegevater
hat mir einmal gesagt, die alten religiösen Mythen glichen dem
Mond.«

		»Dem Mond?« Jack blickte sie verständnislos an.

		»Wenn die Sonne hell scheint, kümmert sich niemand um den Mond.
Bricht aber die Nacht herein und alles ist dunkel, so erscheint am
Himmel des bekümmerten Menschen ein blasses Licht. Er sieht dabei
zwar nicht gut, doch kann er sich wenigstens vorwärtstasten. Sen
Ling sagte, die alten religiösen Mythen gleichen dem Mond, sie
seien nichts weiter als eine tote Masse erloschener Krater, die
einst Feuer gespien hätten. Heute seien sie ein Spiegel, der ein
blasses Licht widergebe.«

		»Ausgezeichnet!« rief Jack. »Eine Erklärung, die wie ein
Handschuh paßt. Tote Mythen. Tote Krater auf einem erkalteten
Mond.«

		Audrey berührte mit ihren Fingerspitzen sanft seinen Handrücken
und nickte langsam:

		»Ja. Tote Krater auf einem erkalteten Mond, aber noch immer aus
der Ferne ein Licht widerspiegelnd. Das Licht, [bookmark: page326] das von einem Etwas
oder einem Jemand ausgeht, der noch immer lebt, lodert und mächtig
ist. Wie dunkel auch immer die Nacht sein mag, wie blaß auch immer
der Mond, der bekümmerte Mensch freut sich der Gewißheit, daß die
Sonne noch da ist, daß sie morgen wieder auf ihn scheinen
wird.«

		Jack blickte erstaunt und bewundernd in ihre verträumten Augen.
Sie schien so kindlich, so unkompliziert, sprach aber dennoch
bisweilen Gedanken aus, die auf einen gereiften Geist schließen
ließen. Er lächelte und versuchte, dies taktvoll auszudrücken.

		»Es sind ja nicht meine Ideen, Jack«, erklärte sie. »Ich habe
als kleines Mädchen gelernt, über diese Dinge nachzudenken – auf
einem Schemel zu Füßen meines Pflegevaters sitzend.«

		»Und was haben sie aus dir gemacht, Audrey? Eine
Buddhistin?«

		Sie hob eine der reizenden Schultern, um dem Ernst der Frage
auszuweichen.

		»Die Familie Sen Ling ist seit Hunderten von Jahren buddhistisch
gewesen, zumindest den Zeremonien nach. Ich erfuhr nie, wieweit sie
wirklich daran glaubten. Sie machten sich keine Gedanken über ihre
Religion, nahmen sie hin wie das Wetter. Die schwierigen Fragen
waren für sie wie kalte Tage – weder ihre Schuld noch ihre
Verantwortung. Als ich einmal diesbezügliche Fragen an meinen
Pflegevater stellte, antwortete er: ›Es ist unser Glück, Lan Ying,
daß der große Lehrer niemals Prüfungen abhält. Das Tröstlichste am
Welträtsel ist, daß man es nicht lösen muß.‹«

		»Ist das die buddhistische Lehre?«

		»Ja. Zumindest ist es typisch für die buddhistische
Mentalität.«

		»Und auch für die deine, glaube ich.«

		Sie gab eine kaum hörbare, verwirrende Antwort. [bookmark: page327]

		»Ich weiß es nicht«, flüsterte sie. »Vielleicht nicht.
Vielleicht nicht ganz. Vielleicht überhaupt nicht. Ich weiß es
nicht.« Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie ihre Verwirrung
bestätigen. Dann lachte sie und fügte hinzu: »Vielleicht bin ich
eine Heidin. Vielleicht glaube ich nur an die Sonne und an den
Sonnenschein.« Eine längere Pause trat ein. Dann sagte Audrey: »Du
wirst es vielleicht merkwürdig finden, Jack, aber ich glaube, ich
könnte eine Christin sein, wollten die andern mich nur ihren
Christus allein haben lassen – Christus im Sonnenglanz.«

		»Und du würdest keinen Mond brauchen?«

		»Doch«, antwortete sie leise. »Nachts.«

		Tief erschüttert, zögerte Jack mit seiner Antwort. Er sah sie
mit so unverhohlener Zuneigung an, daß ihre Lippen sich zu einem
Lächeln verzogen. Schließlich sagte er: »Es würde mich sehr
interessieren, zu erfahren, wie du auf die christliche Lehre
reagierst, Liebste. Hast du von dieser als Kind etwas gehört?«

		»Mehr, als du glaubst. Als ich acht Jahre alt war, beschloß der
gute Sen Ling, es sei an der Zeit, daß ich in der Religion meiner
Eltern unterrichtet werde. Ich wurde in eine Missionsschule
geschickt. Meine Amah war sehr dagegen, weil die andern Kinder
nicht, nicht unseres …« Audrey suchte nach einem Wort, das
aufrichtig und bescheiden zugleich war, und Jack kam ihr zu
Hilfe:

		»Ich weiß, was du meinst, Liebste. Erzähl weiter.«

		»Wenn ich aus der Schule heimkam, stellte ich Fragen über die
Dinge, die ich nicht genau verstanden hatte.«

		Jack lachte und meinte, es müsse eine drollige Situation gewesen
sein. Auch Audrey lachte und sagte: »Drolliger, als du es dir
vorstellen kannst. Mit acht Jahren hab' ich das freilich nicht
gemerkt.«

		»Versuch dich zu erinnern, Audrey«, bat Jack ernst. »Deine
Familie war buddhistisch, und du kamst aus [bookmark: page328] der christlichen
Sonntagsschule heim und verlangtest, daß sie dir die christlichen
Mysterien erklärte. Ich hab' noch nie etwas so Interessantes
gehört. Bitte, erzähl mir alles.«

		Audrey wandte für eine kurze Weile die braunen Augen ab.
Schließlich lächelte sie.

		»Einmal, ich erinnere mich daran genau, weil es auf mich einen
bleibenden Eindruck gemacht hat, erzählte ich meinem Pflegevater,
weshalb Jesus am Kreuz gestorben sei. Ich war sehr eifrig, denn ich
hatte die Geschichte zum erstenmal gehört. Trotzdem fühlte ich eine
gewisse Verlegenheit, mit dem guten Sen Ling darüber zu sprechen,
weil meine Amah, die mich zur Sonntagsschule brachte und dort
wieder abholte, auf dem Heimweg empört gesagt hatte, dies sei keine
Geschichte für kleine Kinder, die brauchen nicht zu erfahren, auf
welch grausame Weise Menschen einem Mann Nägel durch die Hände und
Füße schlugen.«

		Jack nickte zustimmend.

		»Deine Kinderfrau war sehr vernünftig. Kein Wunder, daß sie sich
dagegen wandte.«

		»Vielleicht. Shu-cheng hütete sich streng davor, uns kleine
Kinder etwas von Roheit und Grausamkeit erfahren zu lassen. Sie
meinte, derlei hinterlasse auf dem Geist Narben. Meist erzählte sie
uns Geschichten von Blumen, die mit Bienen plaudern, und von
kleinen Waldgeistern, die nachts in den Garten spielen
kommen … Also, an jenem Tag kam ich heim und erzählte meinem
Pflegevater, weshalb Jesus am Kreuz gestorben ist.«

		Jack konnte kaum erwarten, mehr zu hören.

		»Wie stellte er sich dazu? War es ihm nicht sehr peinlich?«

		»Peinlich? – Nein«, antwortete sie langsam. »Er verhielt sich
sehr ehrfurchtsvoll, sehr ernst. Er hatte mich nicht [bookmark: page329] aufgefordert,
es ihm zu erzählen. Ich hatte es freiwillig getan. Ich saß auf
einem niedrigen Schemel vor ihm und erzählte ihm alles. Weißt du,
ich hatte ihn so lieb und war so voller Vertrauen zu ihm, daß ich
wußte, er werde meine Fragen aufrichtig beantworten.

		So saß ich vor dem guten Sen Ling und sagte ihm, Jesus sei
Gottes Sohn und deshalb sei auch Jesus Gott, und er sei gestorben.
Sen Ling neigte ernst das Haupt und erklärte, daß er das wisse.
Dann fügte er hinzu: ›Gottes Sohn Jesus ist wiederauferstanden, Lan
Ying. Haben sie dir das nicht gesagt? Wahrscheinlich werden sie es
das nächste Mal tun. Du mußt Geduld haben. Es ist schwer, in einer
kurzen Stunde die Geschichte einer Religion zu erklären. Jesus ist
gestorben, doch ist er auferstanden. Das werden die Lehrerinnen dir
bestimmt sagen.‹«

		»Sehr anständig von einem Buddhisten«, bemerkte Jack.

		»Sen Ling«, sagte Audrey, »lag viel mehr daran, fair und ehrlich
als bloß religiös zu sein. Der gute Sen Ling fand, man müsse vor
allem – ein Gentleman sein. Ich erzählte ihm in kindlicher Art, wie
Jesus am Kreuze gestorben sei, um alles in Ordnung zu bringen, was
dadurch verursacht worden war, daß der erste Mensch Gott nicht
geglaubt und deshalb seinen Kindern und allen Menschen für Hunderte
von Jahren alles verdorben hatte. Ich sagte, der Name des ersten
Menschen sei Adam gewesen, Gott habe ihn aus Staub gemacht. Der
Staubmensch sei aufgestanden, habe allen Tieren Namen gegeben und
vom falschen Baum einen Apfel gegessen. Und lange Zeit nachher ließ
Gott zu, daß eine große Menge seinen Sohn Jesus tötete, damit die
Sache mit Adam und dem falschen Apfel wieder in Ordnung kam.«

		»Mein Gott«, flüsterte Jack, »wenn man das so
auffaßt …«

		»Ich weiß«, entgegnete Audrey gelassen, »wenn man es [bookmark: page330] so auffaßt,
ist es keine hübsche Geschichte. Und auch nicht ganz fair.
Selbstverständlich gibt es auch eine andere Auslegung, und ein
weiser Philosoph vermag eine andere Erklärung zu geben. Aber – das
war die Geschichte, die ich Sen Ling erzählt habe.«

		»Hat sie ihn abgestoßen?«

		»Ich weiß nicht«, antwortete Audrey nach einer kurzen Pause.
»Jedenfalls hat er es nicht gezeigt. Er saß eine Weile schweigend
da und klopfte mit den langen Fingern auf die Lehne seines Sessels.
Dann stand er auf und führte mich an der Hand in den Garten, zu dem
Weg am runden Teich, wo unter den Wasserlilien die Goldfische
spielten. Dort setzten wir uns auf eine Steinbank. Nach einer Weile
sagte mein Pflegevater: ›Lan Ying, die Missionare sind keine
schlechten Menschen, sie helfen den Armen und tun viel Gutes. Weil
ihnen so viel daran liegt, daß du etwas über Religion weißt,
erzählen sie dir Dinge, die ein kleines Mädchen nicht verstehen
kann. Es ist für dich noch nicht an der Zeit, dich um die Götter zu
kümmern. Es genügt, wenn du mit den jungen Katzen spielst und mit
Sen Ling Drachen steigen läßt. Du bist noch zu klein, Lan Ying, um
über derlei Dinge nachzudenken und dich zu fragen, wie ein Gott auf
den Gedanken kommen konnte, alles sei gut, wenn sein Sohn für einen
Menschen sterbe, der einen falschen Apfel gegessen hatte‹.«

		Jack atmete tief, schüttelte dann mit zusammengekniffenen Augen
den Kopf und brummte: »Der Heid', in seiner Blindheit.«

		»Ich aber sagte: ›Verehrungswürdiger Vater. Adam aß den falschen
Apfel, weil eine Frau, die aus einer seiner Rippen gemacht worden
war, ihm den Apfel gab. Eine große Schlange, die sprechen konnte,
hatte ihr von dem Apfel erzählt‹, und Sen Ling meinte: ›Machen wir
uns darüber keine Sorgen, Lan Ying. Es ist alles so lange her, daß
wir uns darum nicht zu kümmern brauchen. Sieh dir die [bookmark: page331] Goldfische an
und mach dir keine Sorgen über Gott und seinen Apfel. Geh und bitte
die Amah um etwas Krumen. Die Fische sind hungrig.‹ Ich entsinne
mich, wie froh ich war, daß der gute Sen Ling mir alles erklärt
hatte, ohne mir irgend etwas zu erklären. Ich lachte und sagte:
›Wie komisch, daß der Gott wegen eines Apfels so viel Geschichten
gemacht hat. Kümmern unsere Götter sich auch um Äpfel,
verehrungswürdiger Vater?‹ Sen Ling erwiderte: ›Ja, meine Tochter,
auch wir haben Götter, die sich um ähnliche Dinge kümmern. Aber das
geht sie an, nicht uns.‹ Ich fragte: ›Verehrungswürdiger Vater,
wenn Sie aus Staub einen Mann gemacht hätten und er hätte einen
Apfel gegessen, so würden Sie ihn doch bestimmt nicht verfluchen
und Sen Ling mit Nägeln in den Händen sterben lassen, damit die
Sache mit dem Apfel in Ordnung komme?‹ Mein Pflegevater antwortete:
›Ich kann nicht aus Staub einen Menschen machen. Geh jetzt und
bitte Shu-cheng um Krumen. Wir wollen die Goldfische füttern.‹ Und
so …«

		Jacks Augen hingen an ihren Lippen, da sie »und so« sagte. Sie
lächelte zärtlich, und sein Herz klopfte rascher.

		»Und so«, fuhr Lan Ying fort, »ging ich in die Küche, um Krumen
zu holen, und wir fütterten die Goldfische. Ich lag auf den Knien,
und mein Pflegevater stand gerade und würdevoll neben mir.« Sie
lachte bei der Erinnerung. »Ich entsinne mich an mein Spiegelbild
im Wasser, du hättest mich mit meinen runden Wangen, der kleinen
schwarzen Haarfranse und dem bunt mit Tauben bestickten Kleid nicht
von einem wirklichen chinesischen Kind unterscheiden können. Im
Wasser sah ich auch das Bild meines Pflegevaters. Sein Gesicht war
tiefernst. Er hielt die Hände in den weiten Ärmeln verborgen. Ich
fragte mich, ob er noch an unser Gespräch denke. Deshalb wagte ich,
während ich den Fischen Krumen streute, zu [bookmark: page332] sagen: ›Es war wirklich arg,
der arme Jesus.‹ – ›Ja, meine Tochter‹, entgegnete Sen Ling. ›Es
ist wirklich eine traurige Geschichte. Jesus war ein guter Mensch.‹
– ›War er so gut wie Buddha?‹ wollte ich wissen. Und Sen Ling
sagte: ›Sie waren beide gute Menschen, Lan Ying, und auch weise.‹
Ich zögerte eine Weile, ehe ich den Mut fand, schüchtern zu sagen:
›Die Lehrerin hat gesagt, wir müssen glauben, was Jesus, nicht
aber, was Buddha gelehrt hat.‹ Und Sen Ling antwortete: ›Unsere
Lehrer werden dir das Gegenteil sagen, mein Kind; ich aber glaube,
daß weder Jesus noch Buddha damit einverstanden gewesen
wären.‹«

		»Du hattest Glück, Lan Ying«, meinte Jack, da sie verstummt war.
»Ich wollte, meine Erziehung hätte in so kompetenten Händen
gelegen. Wie seltsam! Dir wurde in China gesagt, daß Jesus ein
Gentleman gewesen sei, mir aber wurde, als ich ein Junge war, hier
in Amerika gesagt, er sei ein Schwächling gewesen. Es war ein Glück
für dich, zu Füßen von Sen Ling zu sitzen.«

		Sie schwieg eine Weile. Als sie abermals zu sprechen begann,
klang ihre Stimme unsicher. »Manchmal zweifle ich daran, Jack. Die
besten Dinge, die ich von meinem Pflegevater gelernt habe, sind
gerade jene, die es mir so erschweren, hier glücklich zu sein.«

		Jack nickte und meinte, das könne stimmen.

		»Eines Tages«, fuhr Lan Ying fort, »kurze Zeit vor meiner Reise
nach Amerika, sah ich ihn unter seinem Lieblingsbaum sitzen und
setzte mich neben ihn ins Gras. Er lächelte, um mich zu begrüßen,
und sagte: ›Ich dachte gerade an dich, meine Tochter. Du wirst bald
unter Menschen leben, die aus allen Kräften nach etwas streben. Ich
fürchte, der Lärm und das Getue, mit dem sie alles verrichten,
werden dich verwirren.‹ Ich erwiderte: ›Verehrungswürdiger Vater,
ich nehme in meinem Herzen diesen Garten mit, und wenn sich alles
mit mir dreht, werde [bookmark: page333] ich hierher flüchten, um zu meditieren.‹ –
›Das wird gut sein, mein Kind. Aber auch du solltest lernen zu
streben, sonst wirst du einsam sein, und deine neuen Freunde werden
dich für schrullig halten.‹ Ich fragte: ›Soll ich schnell laufen
und Lärm machen?‹ Er lächelte über meine törichte Frage und
antwortete: ›Nein, du brauchst weder zu laufen noch Lärm zu machen,
doch du mußt lernen, das zu haben, was diese Menschen
»Überzeugungen« nennen und mußt dich zu diesen bekennen.‹ Und ich
fragte: ›Worüber soll ich Überzeugungen haben?‹«

		Jack lachte und erklärte, seit langem nichts so Drolliges gehört
zu haben. Auch Lan Ying lächelte und sagte:

		»›Du wirst‹, belehrte er mich, ›in einer bestimmten Stadt leben,
deren Einwohner glauben, daß sie die beste Stadt im ganzen Lande
sei. Fragen sie dich, ob du der gleichen Ansicht seist, so mußt du
dies bejahen. Denn wolltest du sagen, du könntest dies nicht
beurteilen, weil du nicht in allen Städten des Landes warst, so
würden sie dich für unfreundlich halten. Du mußt dich auch sehr
bald für eine politische Partei entscheiden.‹ Ich fragte: ›Für
welche, verehrungswürdiger Vater?‹ Er erwiderte: ›Das ist einerlei,
mein Kind. In der ganzen Welt sind die politischen Parteien einfach
Werkzeuge, die von den Menschen zum eigenen Nutzen verwandt werden.
Trotzdem mußt du dich für eine entscheiden, am besten für jene, die
von den Menschen, mit denen du lebst, vorgezogen wird.‹ Ich fragte
zurück: ›Sollte ich nicht, verehrungswürdiger Vater, vorerst die
Ziele und Überzeugungen aller politischen Parteien studieren, damit
ich weiß, welche meinen Ansichten entspricht?‹ – ›Das ist nicht
notwendig. Es wird sogar besser sein, du unterrichtest dich über
keine der Parteien. Du wirst ohnehin eine einzige anerkennen und
alle andern verdammen müssen.‹«

		Jack lachte, doch blieb Lan Ying ernst. [bookmark: page334]

		»Ich meinte: ›Aber Sie haben mich doch gelehrt, keine Partei zu
ergreifen, und das gefällt mir besser, verehrungswürdiger Vater.‹
Er entgegnete: ›Unsere Art wird dir immer besser gefallen, Lan
Ying, aber ich möchte, daß du zufrieden lebst mit deinen Freunden,
und diese werden es dir übelnehmen, wenn du nicht strebsam bist. Du
darfst in Amerika auch nicht sagen, daß Buddha Gautama ebenso weise
und groß war wie Jesus.‹ – ›Aber ich finde es, verehrungswürdiger
Vater.‹ Sen Ling jedoch meinte: ›Du darfst diesen Gedanken für dich
in deinem Garten, in deinem Herzen hegen, Lan Ying.‹«

		Seltsame Stille folgte.

		»Jetzt erst fange ich an zu begreifen, Liebste«, erklärte Jack
schließlich, »daß du in Tiefen denkst, die ich nicht zu ergründen
vermag. Aber ich will mein möglichstes tun, und du kannst gewiß
sein, daß ich, mag ich auch nicht die geistigen Erfahrungen
besitzen, die mich berechtigen würden, in deinem Garten zu wandeln,
zumindest am Tor Wache halten werde.«

		»Du bist so gut zu mir, Jack«, flüsterte sie.

		»Wollen wir jetzt gehen?« fragte er.

		Audrey nahm ihren Mantel.

		»Ja, und dann fahren wir aufs Land hinaus«, sagte sie fröhlich.
»Ich habe mich schon die ganze Zeit darauf gefreut.«

		Jack war beglückt. Keines von ihnen hatte jemals die kleine
Episode erwähnt, die der ersten Fahrt aufs Land so viel Bedeutung
verliehen hatte. Jack frohlockte bei dem Gedanken, daß auch eine
zweite Fahrt das gleiche Glück bringen könnte.

		»Ich hole dich in einer Stunde ab«, sagte er, und sie nahmen
voneinander Abschied.

		 

		Sie fuhren auf der Landstraße dahin. Jack war um zehn Uhr in die
Klinik gegangen, um sich zu vergewissern, daß [bookmark: page335] seine Patienten ihn nicht
brauchten. Die kleine Buckley hatte eine sehr schlechte Nacht
gehabt, wies aber jetzt alle Anzeichen eines normalen Fortschritts
auf: die Temperatur schwankte zwischen achtunddreißig und
neununddreißig Grad, sie war also nicht besorgniserregend.

		Der Tag war wunderschön, wie geschaffen für ihre Fahrt ins
Feenreich. Der frische Wind strich Audrey um die roten Wangen. Eine
goldene Sonne leuchtete vom blauen Firmament herab; doch von Eiche
und Ahorn taumelte bereits das Laub zur Erde nieder, während Tanne
und Fichte weiter in sattem Grün prangten.

		Die Räder summten auf dem Asphalt.

		»Ist deine Schwester mit diesem Besuch einverstanden?« fragte
Jack. Bisher hatten sie noch nicht über die Einzelheiten von
Audreys plötzlicher Abreise gesprochen.

		»Ich fürchte, nein. Sie fand es schrecklich unkonventionell«,
antwortete sie ernst.

		»Ein großes Wort. Kannst du es definieren?«

		Audrey runzelte die Stirn, preßte die Lippen zusammen, spielte
die Rolle eines auf einen Gedanken stark konzentrierten
Menschen.

		»Unkonventionell bedeutet in diesem Fall etwas, das wir unserer
unerfahrenen Schwester verboten haben, weil Dr. Forrester damit
nicht einverstanden wäre«, erklärte sie feierlich.

		»Was hat Dr. Forrester damit zu tun?« fragte Jack und versuchte
vergeblich, seinen Ärger zu verbergen.

		»Ich weiß es nicht. Claudia meinte, Dr. Forrester würde
ungehalten sein.« Sie zögerte einen Augenblick. »Hat er denn das
Recht, in unsere – unsere Freundschaft dreinzureden?«

		Sie hatten die Spitze des Hügels erreicht. Hier war die Straße
für jene Autofahrer, die das Panorama genießen wollten, verbreitert
worden. Jack fuhr an das Steingeländer und hielt an. [bookmark: page336]

		»Lan Ying, du kennst«, sagte er langsam, »das Verhältnis
zwischen Dr. Forrester und mir. Wir mögen einander nicht, hängen
aber beruflich voneinander sehr ab. Er bietet mir jede Gelegenheit,
weiterzukommen, und ich schulde ihm dafür großen Dank. Einige Jahre
hindurch habe ich wie ein Sklave seine Wünsche erfüllt, und es
würde ihn zumindest stören, verließe ich ihn oder widmete ich ihm
nicht mehr meine ganze Zeit. Er betrachtet mich wie ein
Rennenthusiast sein junges Pferd, das zu schönen Hoffnungen
berechtigt. Das Fohlen wird gut gehalten, streng diätetisch
gefüttert, macht genügend Bewegung. Aber eines Tages ist die Zeit
gekommen, da es für alle Mühen und Ausgaben, die es verursacht hat,
zahlen muß. Stürbe ich, so würde Tubby mich wahrscheinlich
vermissen. Würde irgend etwas meine Aufmerksamkeit von meiner
Arbeit ablenken …«

		»Aber ich bin doch nur eine vorübergehende Ablenkung«, meinte
Lan Ying lachend. »Sollte das junge Rennpferd nicht von Zeit zu
Zeit einen freien Tag haben, an dem es sich an keine Regeln halten
muß? Vielleicht könnte es nach einem Tag auf der Weide noch besser
laufen.«

		Jack pflichtete mit einem begeisterten Nicken dieser Ansicht
bei.

		»Tubby freilich«, sagte er, »würde an dem Nutzen eines freien
Tages zweifeln. Er selbst setzt auch nicht für einen Tag mit dem
Training aus. Übrigens erweckt es den Eindruck, als habe deine
Schwester mit Dr. Forrester über unsere Freundschaft gesprochen.
Trifft das zu?«

		»Vielleicht. Ich meine, daß sie darüber vielleicht gesprochen
haben.«

		»Du findest es bestimmt merkwürdig, daß ich diesem Menschen
gestatte, sich dermaßen in meine persönlichen Angelegenheiten zu
mischen. Wir sind nicht befreundet, doch dienen wir beide dem
gleichen strengen Herrn, der uns viel mehr bedeutet als unsere
Antipathie, unsere Feindseligkeit [bookmark: page337] und unser Eigensinn. Ich habe dir
davon bereits erzählt. Vielleicht sollte ich dir darüber noch mehr
sagen. Ungefähr vor einem Jahr gelang es mir eines Nachts, bei
einem Anfangsstadium von Meningitis eine wertvolle Probe von
Rückenmarksflüssigkeit zu gewinnen. Es war Tubby, der mich auf
diese Idee gebracht hatte. Ich will dich nicht mit medizinischen
Details langweilen, aber die Probe war von ganz besonderer
Wichtigkeit, weil wir die Diagnose früher stehen konnten, als das
sonst der Fall ist.«

		»Die Diagnose wurde doch von dir gestellt, nicht wahr?«
sagte Lan Ying loyal.

		»Ich erriet es, und Tubby bestätigte es. Deshalb machten wir die
Rückenmarkspunktur früher, als die Untersuchung sonst eigentlich
möglich ist. In jener Nacht studierten wir reihum im Mikroskop den
geheimnisvollen kleinen Fleck. Dann knöpfte Tubby seinen
Laboratoriumskittel auf und zog ihn aus. ›Übernehmen Sie es,
Beaven‹, sagte er. ›Ihre Augen sind besser als die meinen. Entdeckt
einer von uns beiden etwas, so müssen eben Sie es sein.‹ Ich konnte
mich eines plötzlichen Mitleids nicht erwehren. Tubby sieht
tatsächlich nicht mehr so gut wie früher. Ich hätte ja wissen
müssen, daß ich kein Wort der Teilnahme äußern durfte, aber ich
platzte heraus: ›Das tut mir leid, Sir. Schließlich ist es Ihr
Experiment. Kann ich irgend etwas bei der Detailarbeit helfen, so
bleibe ich selbstverständlich gern.‹ Tubby schwieg, bis er Mantel
und Hut genommen hatte. Dann brummte er: ›Es ist unser
Experiment, mein Sohn‹, und verließ das Zimmer, hinter sich die
Türe zuschlagend.«

		»Wie schön!« rief Lan Ying.

		Jack nahm diesen unerwarteten Kommentar mit einem erstaunten
Blick auf – er glaubte, sie habe es ironisch gemeint, was ihr
eigentlich gar nicht ähnlich sah, und meinte gedehnt: »Ja, nicht
wahr?« [bookmark: page338]

		»Das muß ich meinem Pflegevater schreiben«, sagte sie. »Es wird
ihn sehr interessieren.«

		»Ja, falls er sich für abnormale Psychologie interessiert. Am
nächsten Morgen wagte ich Tubby im Operationssaal wie einen
gewöhnlichen Menschen zu begrüßen. Er gab kaum ein Brummen von
sich. In der Nacht – es mochte gegen eins sein – arbeitete ich
wieder an dem Meningitisabstrich, als ich Tubbys Schlüssel im
Schloß hörte. Ich blickte nicht auf. Er stand lange Zeit neben mir.
Endlich fragte er: ›Schaut etwas heraus?‹ Ich antwortete: ›Nein,
wollen Sie sehen?‹ Er zog den Mantel aus, und ich machte ihm auf
meinem Sessel vor dem großen Zeiss-Mikroskop Platz. Es hatte seit
Stunden geregnet. Nun sah ich, daß Tubbys Hosenbeine naß und
schlammig waren. Er saß mindestens eine halbe Stunde vor dem
Mikroskop. Dann seufzte er tief und schickte sich zum Gehen an.
›Versuchen Sie's weiter, Beaven‹, sagte er, ›wir werden nie eine
bessere Gelegenheit haben.‹ – ›Sie sind ganz naß, Sir‹, bemerkte
ich. ›Kamen Sie zu Fuß?‹ – ›Mein Auto ist in Reparatur‹, brummte
er. – ›Darf ich Sie heimfahren?‹ – ›Ich kann ein Taxi nehmen‹,
brummte er wieder. ›Sie sind hier nicht als Chauffeur
angestellt.‹«

		Lan Yings Augen waren groß vor Neugierde.

		»Herrlich!« rief sie. »Mein Pflegevater wird der Ansicht sein,
daß euer gegenseitiges Verhältnis des Nachdenkens wert ist.«

		»Dein Pflegevater dürfte finden, daß wir beide, sowohl Tubby als
auch ich, verrückt sind.«

		»Gewiß nicht.« Sie legte die schlanke Hand auf Jacks Arm.

		»Hier treffen sich alle großen Ideen. Bisweilen werden sie von
Menschen, die wir nicht ausstehen können, empfangen und
weiterentwickelt, von Menschen, die etwas gegen uns haben und die
wir selbst beinahe hassen – aber es handelt sich eben um die großen
Ideen. Ist es denn nicht [bookmark: page339] ein Beweis für die eigene Größe, wenn wir die
Größe von Ideen anerkennen, deren Hüter uns persönlich verhaßte
Menschen sind?«

		Er sah sie zärtlich an.

		»Das ist ein schöner Gedanke, Lan Ying«, sagte er sanft. »Du
hast einen gut arbeitenden Kopf – und sehr hübsch ist er auch.«

		Sie schüttelte abwehrend den Kopf und erwiderte: »Die
chinesische Franse gefällt dir, nicht wahr?«

		Jack berührte die schwarzblaue Franse mit den Fingerspitzen und
nickte beifällig.

		»Als ich ein kleines Mädchen war, berührte bisweilen auch mein
Pflegevater meine Stirn, genauso wie du.«

		»Du hast Sen Ling sehr lieb«, meinte Jack.

		»Ich glaube«, flüsterte sie, »er hätte dich gern, er hat viel
für Mut übrig.«

		Jack fand diese Bemerkung seltsam, denn sie hatten mit keinem
Wort das Thema »Mut« berührt. Während er noch darüber nachdachte,
fuhr Lan Ying fort: »Mein Pflegevater hat immer gesagt, daß es zwei
Arten von Mut gibt: den Mut der Selbstbeherrschung und den der
Kühnheit.«

		»Zum Beispiel?« fragte Jack.

		»Erinnerst du dich an die alte Legende von den Menschen, die
einen Turm bauten, der bis zu den Göttern reichen sollte?«

		»Ja. Er wurde nie fertig, nicht wahr?«

		Lan Ying schüttelte den Kopf.

		»Als sie entdeckten, was für ausgezeichnete Ziegel sie brennen
konnten, änderten sie ihre Absicht und beschlossen, der Turm solle
ein Denkmal für sie selbst werden. Sobald sie jedoch darauf
verzichteten, die Götter zu erreichen, und nur noch für sich selbst
arbeiteten, konnten sie einander nicht mehr verstehen. Deshalb
wurde der Turm nie fertiggebaut.« [bookmark: page340]

		»Und das erklärt«, meinte Jack lachend, »weshalb es auf der Welt
so viele Sprachen gibt.«

		»Das ist eine phantastische Erklärung. Aber mein Pflegevater
meint, alle Völker der Erde würden die gleiche Sprache reden – und
einander verstehen –, wären sie weniger darauf bedacht, sich selbst
ein Denkmal zu setzen. Doch interessiert nicht dieser Teil der
Geschichte Sen Ling. Ihn interessiert die Kühnheit der
ursprünglichen Idee. Der Mißerfolg der Turmbauer und deren
Verständnislosigkeit füreinander sind nichts Außergewöhnliches. Sen
Ling liebt den ersten Teil der Legende, in dem die Menschen
beschlossen, mit Hilfe von Ziegeln die Götter zu erreichen.«

		»Ein törichtes Streben«, sagte Jack. »Man sollte meinen, daß ein
alter Stamm, der klug genug ist, gute Ziegel zu brennen, auch
genügend Verstand haben sollte, sich nicht auf derartige Narrheiten
einzulassen.«

		»Aber das ist es ja gerade«, Lan Yings Augen glänzten. »Auf
diese Art kommen die großen Leistungen zustande. Verrückte Pläne!
Törichtes Streben! Die Götter geben den Menschen seltsame Gedanken
ein, nicht wahr?«

		»Weshalb?« Jacks Lippen kräuselten sich abweisend. »Die Götter
haben damit gar nichts zu schaffen. Weder ein Gott noch eine ganze
Horde von Göttern. Der menschliche Fortschritt ist nichts weiter
als Anpassung an die Umgebung; eine allmähliche Verbesserung der
Technik, die vom Leben gefordert wird. Vor langen Zeiten entdeckte
einmal einer zufällig, man könne einen schweren Stein leichter
transportieren, wenn man ihn über Baumstrünke rolle. Nach dieser
Entdeckung hatten spätere Generationen nichts anderes zu tun, als
bessere Räder herzustellen. Die Götter brauchten keine Eingebung zu
senden. Die Urmenschen brauchten keine göttliche Offenbarung, um
den Flaschenzug zu erfinden. Sobald das Rad existierte, war der
Flaschenzug unvermeidlich. Ein kluger Urmensch machte [bookmark: page341] einen
primitiven Flaschenzug, sein Enkel lachte darüber und machte einen
besseren. Dazu brauchte man keine Götter.«

		Lan Yings Lächeln verhieß eine weitere Debatte.

		»Einen Augenblick, Dr. Beaven«, sagte sie schelmisch. »Lassen
Sie jetzt mich ein Beispiel wählen. Eines Tages wollte ein Urmensch
in seinem Boot weiter aufs Meer hinausfahren. Da er fürchtete, sich
zu verirren, sagte er sich: ›Ich werde eine kleine runde Schachtel
machen, in der sich eine Nadel befindet, die immer nach Norden
zeigt.‹ Erweckt dies nicht den Eindruck, als hätten ihm die Götter
diese Idee eingegeben? Und euer Columbus – sind nicht die Götter
mit auf seinem Schiff gefahren?«

		»Columbus hat nicht Amerika gesucht, Lan Ying«, widersprach
Jack. »Daß er es fand, war ein Zufall.«

		»Möglich, daß er dies geglaubt hat. Möglich, daß der Mensch, der
den Kompaß erfunden hat, etwas ganz anderes herzustellen versucht
hatte.« Ihre braunen Augen wurden ernst. »Vielleicht wirst du
einmal einen derart seltsamen Zufall erleben«, fügte sie leise
hinzu.

		»Das wäre sehr aufregend, Lan Ying.«

		»Mein Pflegevater erzählte mir einmal, der große Pasteur sei zu
seiner Entdeckung gelangt, als er herauszufinden versuchte, was
kranken Seidenwürmern fehle. Vielleicht wirst du einmal etwas
suchen, um eine verletzte Hand zu heilen, und dabei dem Manne etwas
sagen, das ihn zu einer wichtigen Persönlichkeit machen wird.«

		»Vielleicht wäre es besser, ich überließe dies den
Gesundbetern«, meinte Jack trocken. »Ich arbeite nicht auf diesem
Gebiet, Lan Ying.«

		»Vielleicht ist dies dennoch dein wahres Gebiet, Jack. Zuerst
heilst du die kranke Hand, dann sagst du dem Mann, wie er sie
behandeln muß. Da du ihm den Gebrauch der Hand zurückgegeben hast,
besitzest du, finde ich, mehr [bookmark: page342] Recht als irgendein anderer, dem Mann zu
empfehlen, was er mit dieser Hand tun soll.«

		Jack betrachtete sie mit nachsichtigem Lächeln.

		»Lan Ying, du hast die merkwürdigsten Ansichten!«

		»Hast du das Gesuchte gefunden?« fragte sie, zu dem früheren
Thema zurückkehrend. »Das Geheimnis im großen Mikroskop?«

		»Nein«, antwortete er verstimmt.

		»Ist der Patient sehr krank geworden?«

		»Ja. Er war ein neunjähriger Bub, er ist gestorben.«

		»Wie schrecklich für seine Familie!« Lan Yings Gesicht spiegelte
Erschütterung. »Hatte er Vater und Mutter?«

		»Ich fürchte, ich weiß es nicht, Liebste«, gab Jack zu. »Es war
Tubbys Fall. Ich machte nur die Punktur. Meine Arbeit war eine
Laboratoriumsarbeit.«

		»War er ein munterer kleiner Bub wie Teddy?« beharrte Lan
Ying.

		»Ich habe ihn nie richtig gesehen«, entschuldigte sich Jack.
»Als ich ihm die Rückenpunktur machte, lag er selbstverständlich
auf dem Gesicht.«

		»Und niemand hat dir von ihm etwas erzählt?« Lan Ying schüttelte
ungläubig den Kopf.

		»Nein. Das wäre nur der Fall gewesen, wenn ich gefragt hätte. Es
lag keine Ursache vor, es zu tun. Ich sah auch niemanden von seiner
Familie.«

		»Du sahst also nur einen kleinen Fleck in einem großen
Mikroskop?« flüsterte Lan Ying enttäuscht.

		»Ja. Aber – du mußt es recht verstehen, Lan Ying.« Jack
versuchte sich zu verteidigen. »Hätten wir an dem kleinen Fleck
etwas entdeckt, das für eine Heilung von Nutzen gewesen wäre, das
Hunderten und Tausenden von Menschen hätte helfen können – wäre das
nicht eine Arbeit gewesen, die einen Menschen zu befriedigen
vermag?« [bookmark: page343]

		»Vielleicht. Ich dachte nur, daß es schön gewesen wäre, hättest
du, am Bett des Kleinen sitzend, zu ihm gesagt: ›Vielleicht hilfst
du uns jetzt, etwas zu finden, das andere Kinder gesund und stark
machen wird.‹«

		Lan Yings Augen prüften wehmütig sein Gesicht.

		»Glaubst du, das hätte bei dem Buben Eindruck gemacht?« fragte
Jack zweifelnd.

		»Der Versuch würde sich jedenfalls gelohnt haben«, sagte Lan
Ying sanft. [bookmark: page344] [bookmark: page345]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Jack hatte von Audrey im Hotel kurz nach vier Abschied genommen.
Sie bestand darauf, daß er sie am Abend nicht abholen solle. Sie
würde mit einem Taxi gegen sieben kommen, damit er Zeit für seine
Arbeit in der Klinik und zum Umziehen habe.

		Um halb sieben war er bereits fertig. Er schritt im Wohnzimmer
auf und ab, blieb immer wieder stehen, um einen Sessel
geradezurücken, ein Kissen zu glätten, Bücher ordentlich
nebeneinanderzureihen. Die Zeit schlich träge dahin. Er freute
sich, als er feststellte, daß die Uhr auf dem Kaminsims zwei
Minuten nachging.

		Abbott und dessen chinesischer Helfer waren in der winzigen
Küche beschäftigt. Abbott hatte Dr. Beaven energisch klargemacht,
daß seine einzige Verpflichtung im Zusammenhang mit den
Vorbereitungen zum Dinner darin bestünde, in nichts dreinzureden.
Ein Hauch des Geheimnisses schwebte über diesem Walten, und Jack
nahm an, er werde in seinem improvisierten chinesischen Haushalt um
so beliebter sein, je weniger Fragen er stellte.

		Als es sieben schlug, stand er nervös am Fenster und blickte auf
die Straße hinab. Es währte nicht lange und er sah ein Taxi kommen,
das nach einer Kurve vor dem Haus hielt. Er sah flüchtig einen
weißen Mantel, wandte sich vom Fenster ab und ging zur Wohnungstür,
um das Signal von unten zu erwarten. Der Lift rasselte, die
Metalltür knarrte, die Glocke läutete: Lan Ying stand da, schritt
auf ihn zu, durch seine Tür, in sein Heim. Als Jack sie begrüßte,
öffnete sie die Lippen zu einem glückseligen Lächeln. Es war ein
wundervoller Augenblick.

		Während er ihr aus dem schönen weißen Mantel half, drehte sie
sich um. Seine Hand berührte ihre Wange. Ihn über die Schulter
anblickend, sagte sie: »Zu diesem Kleid hätte ich einen
Mandarinmantel tragen sollen, Jack, [bookmark: page346] aber es wäre zu auffallend gewesen.«
Er legte den pelzverbrämten Mantel beiseite und schaute Lan Ying
mit aufrichtig bewundernden Blicken an. Ihre Schönheit wirkte so
exotisch, daß er einen Augenblick lang nichts zu sagen vermochte.
Kostbarer Brokat, eine mit Schnüren besetzte, enganliegende Jacke,
ein gutsitzender, reichbestickter Kragen, der ihren weißen Hals
umschloß, ein langer, enger Rock aus dem gleichen Stoff, unter dem
die Spitzen schwarzer Seidenpantoffeln vorlugten, absatzlose
Pantoffeln – denn als sie in Jacks Augen blickte, erschien sie viel
kleiner als sonst. Als einzigen Schmuck trug sie herabhängende
Jaspisohrringe.

		»Nun?« fragte Lan Ying und schüttelte langsam den blauschwarzen
Kopf. »Du sagtest, ich soll …«

		»Ja, Liebste.« Endlich fand er Worte. »Wunderschön. Ich habe
dich noch nie so reizend gesehen.«

		»Und ich habe mich in deiner Anwesenheit noch nie so behaglich
gefühlt. Es ist ein freundliches Kleid, Jack. Ich bin froh, daß ich
dir darin gefalle.«

		Er führte sie zum Feuer, das fast zu stark brannte, und zeigte
auf einen riesigen braunen Lederfauteuil, den sie mit einem
neckischen Lächeln zurückwies.

		»Der ist viel zu groß«, meinte sie. »Außerdem mußt du mir
erlauben, dein Heim zu besichtigen. Es ist so hübsch, Jack. Hast du
einen Hund oder eine Katze oder einen Kanarienvogel oder eine Biene
– oder lebst du hier ganz allein?«

		Jack hängte ihren Mantel in der Halle auf. Als er zurückkam und
sie an seinem Schreibtisch sitzend sah, empfand er ein seltsames
Gefühl. Sie blickte auf. »Ich fühle mich hier wie zu Hause, nicht
wahr? Hier sitzest du, wenn du mir die lieben Briefe
schreibst.«

		Er stand hinter ihr und betrachtete sie mit verliebten Blicken.
Dann berührte er ihre Schulter, die sie leicht hob.

		»Früher habe ich nie gern Briefe geschrieben«, sagte er. [bookmark: page347]

		»Das ist wohl Jean?« fragte sie und stand auf, um die
Familienbilder zu betrachten. »Sie sieht dir sehr ähnlich, Jack.
Nur, daß sie nicht so – so ernst ist. Wird sie dich vielleicht
eines Tages besuchen?«

		»Vielleicht«, gab er neckend zurück.

		»Wirst du mich einladen, wenn sie hier ist?« Ihr bittendes
kleines Nicken ließ Lan Ying sehr kindlich erscheinen.

		»Ja, wir werden ein Essen geben. Ich glaube, meine Schwester
wird dir gefallen. Das hier ist meine Mutter. Ich erzählte dir
doch, sie starb, kurz bevor ich hierher an die Universität
kam.«

		Lan Ying schob teilnahmsvoll die kleine Hand unter seinen
Arm.

		»Das wird auch die Ursache meines ersten Zusammenstoßes mit Dr.
Forrester gewesen sein«, erklärte Jack. »Ich war geradeswegs vom
Begräbnis meiner Mutter gekommen. Sie war sehr fromm. Und als Tubby
seinen säuerlichen Spott über den orthodoxen Glauben ausschüttete,
war ich keineswegs bereit, dies belustigend zu finden. Meine Mutter
hatte alle ihre Karten auf die buchstäbliche Wahrheit der alten
Legenden gesetzt. Und ich weiß, daß dies für sie einen großen Trost
bedeutet hatte.«

		»Wie schade, daß Dr. Forrester das nicht wußte. Vielleicht wäre
er dann freundlicher gewesen. Weißt du, was ich glaube?« fragte sie
unvermittelt. »Dieser Tubby ist sehr religiös, sehr sentimental.
Aber er hat Angst, es könnte ihn zu einem Schwächling machen. Er
leugnet es sich selbst gegenüber, um ein großer, starker Mann sein
zu können.« Lan Ying zog auf drollige Art das Gesicht in die Länge,
sprach mit tiefer Stimme und stellte sich, ergebnislos den großen,
starken, harten Mann mimend, auf die Zehenspitzen. Jack lachte. Sie
aber fuhr fort:

		»Mein verehrungswürdiger Pflegevater sagte mir häufig, ein Mann,
der gern prahlt und recht großsprecherisch ist, [bookmark: page348] versucht sich
einzureden, daß er kein Feigling sei. Gibt er vor, sehr hart zu
sein, so fürchtet er sich vor der eigenen Güte.« Sie blickte eine
Sekunde lang fragend in Jacks Augen. »Ist es nicht möglich, daß
dieser Tubby mit dem eigenen Herzen im Kampf liegt?«

		»Daran habe ich noch nicht gedacht. Sollte es stimmen, so
gelingt es ihm sehr gut, seine Gefühle zu beherrschen.« Dann, sich
der einzigen Gelegenheit erinnernd, da er Tubby bei einer
sentimentalen Regung ertappt hatte, erzählte er Lan Ying die
komische Geschichte von Nancy Prentiss' Baby und spielte ihr die
kleine Szene vor. Er war erstaunt über den Ernst, mit dem Audrey
ihm zuhörte. Sie lächelte zwar, doch war ihr anzusehen, daß sie die
kleine Geschichte mehr bedeutsam als komisch finde. Sie machte eine
nur gerade angedeutete, verständnisvolle Gebärde.

		»Das erklärt alles«, meinte sie ernst. »Dein Tubby hat vor
seinem eigenen Herzen Angst. Er glaubt, ein Mensch könne nicht
gleichzeitig Gefühle haben und ein guter Wissenschaftler sein.
Wahrscheinlich ist er ein wenig verrückt, nicht wahr?«

		Jack blickte auf ihre Lippen und nickte. Wollte Lan Ying
annehmen, daß Tubby verrückt war, so war er damit einverstanden. Er
selbst hatte es ja auch oft genug gedacht.

		»Er mag in einer gewissen Beziehung verrückt sein«, gab er zu.
»Aber er ist ein großer Wissenschaftler.«

		»Das verstehst du besser«, sagte Lan Ying ehrfurchtsvoll. Sie
betrachtete eben eingehend das Bild, das Jacks Mutter darstellte.
»Ich glaube, sie muß viel gelitten haben, Jack.«

		»Aber nicht, als dieses Bild aufgenommen wurde, Liebste. Später
ja. Was du auf diesem Bild siehst, ist nicht Leiden, sondern
religiöses Pflichtgefühl.«

		Lan Ying sah ihn forschend an und wandte sich abermals dem Foto
zu. [bookmark: page349]

		»Es ist der gleiche Mund«, sagte sie. »Ein energischer Mund,
Jack.«

		»Das Leben meiner Mutter«, erklärte er, sorgfältig nach jedem
Wort suchend, »ermangelte völlig aller kleinen Zerstreuungen und
Unterhaltungen, die die meisten Menschen zu ihrem Glück brauchen.
Sie war der Ansicht, Gottesfurcht und das Befolgen der Gebote
füllen ein Leben aus. Sie hat sich nie unterhalten. Außer ihrer
Arbeit kannte sie nur die Religion.«

		Lan Yings Augen glänzten verständnisvoll.

		»Ich glaube, das hast du bereits als kleiner Junge bemerkt und
beschlossen, mit der Religion nichts zu tun zu haben, weil diese
deine Mutter unglücklich machte. War es so?«

		»Jedenfalls bin ich mit der Überzeugung aufgewachsen, daß die
Ausübung der Religion eine harte, unerfreuliche Sache ist.«

		»Aber der energische Mund ist dir geblieben«, fuhr Lan Ying
fort. »Du brauchtest einen Herrn, dem du mit deinem ganzen Herzen,
deinem ganzen Verstand und mit allen deinen Kräften dienen
konntest; deshalb wurdest du ein Jünger der Wissenschaft. Das
erklärt viel.«

		Jack hätte es lieber gesehen, wenn dieses Thema nicht berührt
worden wäre.

		»Ich bin nicht überzeugt«, sagte er, zur Verteidigung
übergehend, »daß das Leben meiner Mutter ausgesprochen unglücklich
war. Ich glaube, sie hat in der Erfüllung ihrer religiösen
Pflichten eine große Befriedigung gefunden. Dies war das Ziel ihres
Lebens. Alles andere erschien ihr belanglos. Als Jean und ich halb
erwachsen waren, brachten wir bisweilen Grammophonplatten mit
Schlagern heim. Hatten wir sie gespielt, so hörten wir die Mutter –
sie hatte eine schöne Stimme – seltsame und wehmütige Lieder
singen, wie etwa: ›Laßt uns schaffen, bis Jesus kommt!‹« [bookmark: page350]

		Jack runzelte die Stirn. Er war bemüht, sich an die Worte des
Liedes zu erinnern. Lan Ying betrachtete ihn verwirrt.

		»Eine der Strophen lautete: ›Die Welt, die ist ein Jammertal,
die Welt ist nicht mein Heim. Wir wollen schaffen, schaffen, bis
Jesus kommt, wir wollen schaffen, schaffen, bis Jesus kommt und uns
heimführt.‹ Jean und ich pflegten darüber zu lachen. Nachher
schämten wir uns und versuchten es wiedergutzumachen, indem wir der
Mutter im Hause halfen.«

		Lan Ying lächelte über die Erinnerung, dann meinte sie, wieder
ernst geworden: »Freilich klingt all das nicht gerade verlockend,
aber – schließlich bestand doch die Hoffnung auf einen guten Lohn
am Ende des Lebens. Deine Mutter erwartete, nach all der schweren
Arbeit in die Heimat zu gehen. Bei dir hingegen, bei dir …«
Sie zögerte, schob die Brauen hoch, suchte nach den rechten
Worten.

		»Ja«, ermutigte Jack sie, »bei mir …?«

		»Bei dir gibt es keinen verheißenden Lohn, weder hier noch
anderswo. Nur harte Arbeit, Tag um Tag. Andern Menschen wird
geholfen, ihre Leiden werden geheilt, ihre Krankheiten kuriert.
Aber – der arme Jack erhält keinen Lohn. Er kennt die Menschen
selbst nicht, weiß nur um ihre Krankheiten und Verletzungen. Nein«,
fügte sie nach einer versonnenen Pause hinzu, »ich glaube, deine
Mutter war glücklicher, als du es bist. Sie arbeitete, aber sie
wußte, daß sie die Heimat gewinnen würde.«

		»Sie hat es verdient«, meinte Jack sanft. »Wir wollen hoffen,
daß sie heimgelangt ist.« An seinem Ton war zu erkennen, daß das
Thema für ihn erledigt war. Lan Ying erriet seine Stimmung, nickte
und wandte sich lachend weniger ernsten Dingen zu.

		»Es ist serviert«, meldete Abbott, im Türrahmen erscheinend. Lan
Yings Augen weiteten sich vor Staunen.

		»Es scheint ein chinesisches Essen zu sein«, sagte sie. [bookmark: page351] »Du allein
bist eine Ausnahme. Ich hätte ja doch den Mandarinmantel mitbringen
sollen. Du hättest ihn tragen können.«

		Er zog ihren Sessel zurück und beobachtete mit inniger
Besitzerfreude, wie sie sich an den Tisch setzte. Dann nahm er ihr
gegenüber Platz. Einen Augenblick lang herrschte verlegenes
Schweigen. Jack überließ sich der angenehmen und zugleich
schmerzlichen Illusion, daß sie in ihrem Heim beim gewohnten Dinner
beisammen säßen. Lan Ying mochte dies in seinen Augen gelesen
haben: das verträumte Lächeln auf ihren Lippen hieß den Gedanken
willkommen und erklärte ihn ebenso rasch für hoffnungslos. Sie
hatte einen sehr ausdrucksvollen Mund.

		Sie beugte sich vor und sog den Duft des vor ihr stehenden
Gerichtes ein. Abbott stand hinter ihr und bot Reiswaffeln an. Lan
Ying sah ihn an und sagte leise und rasch einen langen Satz. Abbott
verbeugte sich ehrfurchtsvoll und antwortete. Jack fühlte sich für
einen Augenblick verwirrt und ausgestoßen. Lan Ying beeilte sich,
mit zitternder Stimme eine Erklärung zu geben.

		»Verzeih, Jack«, sagte sie leise. »Aber – weißt du, was das
ist?«

		»Es schmeckt nach Orangen, nicht wahr?« Er sprach absichtlich in
lässigem Ton. »Ich nehme an, eine Art Orangensuppe, falls es so
etwas gibt. Ich hatte nie früher eine solche Suppe gegessen. Ist
sie so zubereitet, wie du es gern hast?«

		»Köstlich. Die erste Orangensuppe, seitdem ich China verlassen
habe. Sie erweckt Erinnerungen an mein Heim, Jack. Vielleicht hätte
ich nicht mit deinem Diener sprechen sollen. Ich hatte völlig meine
Manieren vergessen und ihm gesagt, wie ich mich über die Suppe
freue.«

		»Es dauert anscheinend recht lang, das auf chinesisch zu sagen«,
meinte Jack mit listigem Lächeln. Lan Ying errötete leicht. [bookmark: page352]

		»Ich fürchte, ich habe ihn auch gefragt, ob Dr. Beaven wirklich
gerne chinesische Speisen esse oder ob er sie nur mir zuliebe
zubereiten ließ.«

		»Und was sagte Abbott?«

		»Abbott?«

		»Ja. Als er herkam, hieß er Ng. Er hat seinen Namen auf Abbott
geändert.«

		»Wie komisch!« Lan Ying lachte heiter. »Weshalb hat er gerade
diesen Namen gewählt? Erzähl mir von ihm«, bat sie. »Er wirkt gar
nicht wie ein Diener.«

		Jack zögerte und dachte an sein Versprechen. Er sah ein, daß
Abbotts geheimnisvoller Name eine Erklärung fordere.

		»Wenn er wiederkommt, kannst du ihn fragen, ob er etwas dagegen
habe, daß ich es dir sage.«

		Abbott betrat von neuem das Zimmer, trug die Suppe ab und
brachte eine wundervolle Speise, die aus zu Medaillons geformten
Lotosblumen bestand, die zusammen mit Ente und Krabben gedünstet
worden waren. Lan Ying stieß einen leisen Ruf des Staunens und der
Freude aus.

		Während Abbott ihr servierte, ließ sie einen Redeschwall auf ihn
los, der Jack wie ein einziges, aus zweihundertsechsundneunzig
Silben bestehendes Wort erschien. Sie wandte sich sofort ihrem
Gastgeber zu und sagte: »Ich weiß, daß du mir verzeihen wirst, wenn
ich einen Augenblick in meiner eigenen Sprache rede.« Abbott, etwas
verlegen, sagte nichts. Er servierte jetzt Jack.

		»Wenn Sie wollen, Sir, dürfen Sie es der Dame sagen«, erklärte
er.

		Jack lüftete den Schleier des Geheimnisses, und Lan Ying hörte
mit großer Aufmerksamkeit zu.

		»Ob er wohl«, fragte sie, »von meinem Pflegevater gehört hat?
Der gute Sen Ling hat sich sehr für das Medizinstudium unserer
jungen Männer interessiert.«

		»O ja«, gestand Jack unvorsichtig. »Er weiß von Sen Ling.«
[bookmark: page353]

		»Wie seltsam, daß er es gerade dir erzählt hat.« Lan Yings
Lippen verzogen sich zu einem geheimnisvollen Lächeln, und nun war
an Jack die Reihe, verlegen zu werden.

		»Weißt du«, stammelte er, »es war … verstehst
du …«

		Lan Ying nickte.

		»Ja«, kam sie ihm zu Hilfe. »Ich glaube, ich verstehe.«

		»Abbott und ich sprachen einmal ausführlicher über China und das
chinesische Interesse für die moderne medizinische Forschung, und
dabei fragte ich zufällig, ob er je von Sen Ling gehört habe.«

		»Aber von mir hast du ihm wohl nichts gesagt.« Lan Ying
schüttelte in Erwartung einer bejahenden Antwort den Kopf.

		»Er hat es aus mir herausgeholt«, gestand Jack. »Ihr Chinesen
habt das Talent, alles zu erfahren, was ihr wissen wollt. Und zwar
auf sehr höfliche Weise.«

		Diese Ansicht belustigte Lan Ying.

		»Du hast recht«, gab sie zu. »Der Chinese entwaffnet einen durch
seine große Höflichkeit und erreicht – indirekt –, was er will.
Vielleicht fallen mir einige Beispiele ein.« Ihr Gesicht erhellte
sich. »Ich will dir eine Geschichte erzählen, die wir daheim sehr
gern hörten. Der junge Sen hatte gebeten, nach England geschickt zu
werden, um dort zu studieren. Der Vater erwiderte ihm: ›Du hast
noch zuwenig Erfahrung. Bist nur ein Junge. Wie willst du in deinem
Alter unter Ausländern weiterkommen?‹ Der junge Sen sagte: ›Ich
bitte den verehrungswürdigen Vater, seinen unerfahrenen Sohn auf
dessen Verstand hin prüfen zu lassen.‹ Sen Ling erklärte: ›Gut.
Versuche, mich durch deinen Verstand aus diesem Zimmer zu
entfernen.‹ Der junge Sen senkte den Kopf und versank in Gedanken.
Dann sagte er: ›Es ist schwer, verehrungswürdiger Vater. Aber –
wenn Sie aus dem Zimmer gehen wollten, dann [bookmark: page354] wird es, so glaube ich, mir
gelingen, Sie durch meinen Verstand wieder hereinzubringen.
So!‹«

		Jack bewunderte die Art, wie ihre Lippen sich um das
entschlossene »So« wölbten, und ehe sie fortfuhr, straften diese
Lippen sein neckendes Lächeln mit einem Schmollen.

		»›So.‹ Sen Ling erklärte sich einverstanden und verließ das
Zimmer. Als er in der offenen Tür stand, erhob der junge Sen sich
und sagte mit einer Verbeugung: ›Mein verehrungswürdiger Vater, Sie
haben mich aufgefordert, Sie durch meinen Verstand aus diesem
Zimmer zu entfernen. Ich melde gehorsamst, daß Sie es eben
verlassen haben.‹ Ist das nicht köstlich?« Sie lachte übermütig.
»Typisch chinesisch.«

		Abbott kam mit Jasmintee, gezuckerten Kumquats und
Sesamsamenkuchen. Lan Yings Erzählung hatte Jack so belustigt, daß
er nicht einmal beachtete, was aufgetragen wurde.

		»Sen Ling muß sich recht töricht vorgekommen sein«, meinte
er.

		»Nein, Sen Ling war sehr stolz. Es war für ihn ein Freudentag,
denn sein Sohn hatte einen scharfen Verstand bewiesen. Bei solchen
Anlässen erstrahlt in China die Schönheit des
Vater-Sohn-Verhältnisses im hellsten Licht. Der Vater ist nicht
eifersüchtig auf seinen Sohn, und deshalb sagt dieser hinwiederum
mit Stolz: ›Mein verehrungswürdiger Vater.‹ Der gute Sen Ling
äußerte häufig, daß diese gegenseitige Hochachtung zwischen Eltern
und Kindern aus China, soweit es das Innenleben betrifft, eine
unzertrennliche Einheit geschaffen habe. Er war erstaunt, daß die
Christen auf diese Bindung nicht mehr Wert legen, und das um so
mehr, da ja deren großer Lehrer gesagt hat: ›Ich bin im Vater, und
der Vater ist in mir.‹«

		»Dein guter Sen Ling scheint in der christlichen Lehre recht
bewandert zu sein«, bemerkte Jack. [bookmark: page355]

		»Ja«, pflichtete Lan Ying ihm bei. »Er ist nicht religiös im
Sinne der Priester, die für die Tempel Sammlungen veranstalten; er
vertritt den Standpunkt, daß alle guten Menschen der Welt,
überließe man sie sich selbst, ungefähr nach den gleichen
Prinzipien leben würden. Da aber die Priester gezwungen sind, für
ihre Tempel Sammlungen zu veranstalten, verkünden sie, daß ihre
eigene Religion die einzig wahre sei. Nicht etwa, daß sie ihre
eigene Religion verbesserten, damit sie erhabener erscheine als die
der andern, nein, sie schwächen nur die andern Religionen, damit im
Vergleich zu diesen die ihre gut erscheine. Mein Pflegevater, der
ein Laie war, konnte all dies ganz gut vorurteilslos betrachten, da
er ja für keinen Tempel sammeln mußte.«

		»Jedenfalls verurteilt diese Ansicht alle einander bekämpfenden
Sekten«, sagte Jack. »Ob wohl Sen Ling bis zur Wurzel des Übels
vorgedrungen ist? Nimm die konstruktiven Idealisten aller Länder.
Sie haben die gleichen Gedanken, sie sind für Frieden,
gegenseitiges Verständnis, soziale Gerechtigkeit, ein edles Leben,
doch werden sie voneinander ferngehalten, weil die Priester …«
Er blieb unvermittelt in seiner improvisierten Rede stecken.

		»Der große Buddha«, sagte Lan Ying, »hat nichts Materielles
aufgebaut. Seine Organisation beschränkte sich auf die Leitung
jener Menschen, die den Wahrheitspfad wandeln wollten. Der Legende
zufolge fand er Gott, während er unter einem Banyanbaum meditierte.
Von diesem Augenblick an war er sein Leben lang ein heimatloser
Wanderer. Und auch der große Jesus hat keinen Tempel gebaut. Ich
glaube, auch er hat fast immer im Freien gelebt, nicht wahr? Sen
Ling sprach häufig über diese Dinge. Er pflegte zu sagen: Dieser
Jesus wußte, in welchem Maße die Tempel das religiöse Streben
beeinträchtigen. Ich hörte ihn die Geschichte erzählen, daß Jesus
Leuten aus einer andern Provinz, die wissen wollten, in welchem
[bookmark: page356] Tempel sie
Gott anbeten sollen, gesagt hatte: ›Es kommt die Zeit, da ihr weder
auf diesem Berg noch zu Jerusalem werdet den Vater anbeten – Gott
ist Geist …‹«

		Eine kleine Pause trat ein, ehe Jack antwortete. Er hatte seit
langem nicht mehr an diese Sätze gedacht. Nun, da sie aus China
kamen, schien ihnen eine neue Bedeutsamkeit zu eignen.

		»Dein Sen Ling meint also, daß die Tempel, alle Tempel in allen
Ländern, ein Hindernis für den praktischen Nutzen der Religion
darstellen?« Seine Augen forderten eine Bejahung.

		»Vielleicht bin ich nicht berechtigt, dies im Namen meines
Pflegevaters zu beantworten«, erwiderte Lan Ying vorsichtig. »Es
ist eine krasse Behauptung, Sen Ling aber ist in seinen Worten
stets sehr gemäßigt.«

		»Aber er glaubt, daß die Priester aller Religionen, ob sie es
nun wissen oder nicht, eine Bedrohung des guten und edlen Lebens
bedeuten, nicht wahr?« beharrte Jack.

		»Ich glaube«, entgegnete Lan Ying langsam, »daß er sie bedauert.
Er sprach oft mit Achtung, häufig mit Mitleid von ihnen. Ich
glaube, er hatte das Gefühl, die meisten seien ehrlich und
aufrichtig, doch hatten sie sich im Apparat des Tempels verfangen.
Sie wurden von den alten Traditionen festgehalten und konnten
dagegen eigentlich nichts tun.«

		»Aber sie konnten doch ihren Tempel verlassen«, warf Jack
ein.

		»Und diskreditiert und mißverstanden werden. Das erfordert
großen Mut.«

		»Jesus hat es getan!« Jack staunte selbst über seine Worte.

		»Ja, aber nicht für lange. Und nicht alle Menschen sind so
tapfer.«

		Jack überlegte, ob Priester ebenso tapfer zu sein hätten wie
Soldaten, und verlieh diesem Gedanken Ausdruck. [bookmark: page357]

		»Ein überzeugter Priester müßte, wenn es not tut, bereit sein,
sein Leben zu opfern. Findest du nicht auch, Lan Ying?«

		»Vielleicht. Doch gibt es viele, die lieber ihr Leben als ihr
Gesicht verlieren.«

		»Du willst sagen, innerhalb ihrer Organisation des Tempels?«

		»Wenn der Ärzteberuf grobe Fehler machte, Jack, würdest du dein
Doktordiplom zerreißen und fortgehen? Und wenn ja, was geschähe mit
dir? Vielleicht würden die andern Ärzte dir das Leben sehr sauer
machen. Und auch die übrigen Menschen. Sie würden das Vertrauen zu
dir verlieren – und du verlörst dein Gesicht. Vielleicht gilt
dasselbe für die Priester und ihre Tempel. Sen Ling meinte häufig,
er sehe keine Lösung dieses Problems.«

		»Und was glaubst du, Lan Ying?«

		Sie hob leicht die Schultern und schüttelte den Kopf.

		»Weshalb muß ich darüber eine Ansicht haben? Gibt es in meinem
Leben nicht genug kleine Sorgen und Widerwärtigkeiten, ohne daß ich
mir auch noch darüber den Kopf zerbrechen muß? Vielleicht haben
alle Menschen dieses Gefühl.«

		»Mir genügt das Laboratorium als Tempel«, erklärte Jack
befriedigt. »Ich behaupte nicht, daß unser Laboratorium besser ist
als irgendein anderes, noch aber, daß die Arbeit, die in anderen
Laboratorien geleistet wird, keinen Sinn habe. Tatsächlich weiß
ich, daß es weit bessere gibt, und wünschte, unseres verbessern zu
können.« Er lachte trocken und fügte hinzu: »Was sagst du, Lan
Ying, zu dieser Einstellung der Konkurrenz gegenüber?«

		Sie sah ihn mit versonnenen Augen an.

		»Vielleicht kommt einmal die Zeit, Jack«, antwortete sie dann
sanft, »da das Gesuchte weder in deinem noch in einem anderen
Laboratorium gefunden wird. Vielleicht ist auch die Wissenschaft
ein reiner Geist, ich weiß es nicht.« [bookmark: page358] Sie seufzte, als wolle sie sich
selbst einen Vorwurf machen. »Ich sprach zuviel – und über Dinge,
von denen ich nichts verstehe. Bitte verzeih mir.«

		»Im Gegenteil, Liebste.« Jacks Stimme klang beruhigend. »Du hast
einen sehr methodischen Verstand, und was du sagst, ist von großer
Wichtigkeit. Vielleicht vermag ich dir nicht ganz zu folgen. Was du
eben sagtest, die Wissenschaft als ›reiner Geist‹ – willst du mir
das nicht genauer erklären?«

		»Es ist sehr schwer.« Ihre zusammengekniffenen Augen verrieten,
wie angestrengt sie nachdachte. »Ich weiß nicht recht, was ich
eigentlich sagen will. Wir sprachen von Gott als von einem Geist.
Er bedarf keines Hauses, keiner Mauern, keines Apparates.
Vielleicht ist es gut, herrliche Tempel zu bauen, in denen die
Menschen, von Schönheit umgeben, in der Stille meditieren können.
Tempel, von Hebenden Händen wunderbar geformt. Aber Gott ist nicht
auf den Tempel beschränkt. Er kann auch anderswo gefunden werden,
denn Er ist ein Geist. Du sagtest, die Wissenschaft sei dein Gott
und das Laboratorium dein Tempel. Gut, aber …« Sie verstummte
verwirrt und hilflos und flüsterte schließlich: »Ich weiß
nicht …«

		»Ich ahne, was du sagen willst, Lan Ying. Buddha und Jesus
fanden Gott in der Natur, unter einem Baum auf der Straße, bei
einem Wasserfall, auf einem Berg, in einer Blume. Das klingt schön
und leuchtet jedem Heiden ein. Buddha und Jesus erstickten in den
alten Tempeln. Auch wir Wissenschaftler ersticken in den
Laboratorien. Aber unser Fall liegt anders. Wir müssen, ob wir
wollen oder nicht, dort bleiben, weil dort unsere
Forschungsinstrumente sind. Unser Gott kennt keine Gefühle und
anerkennt auch die unsern nicht. Er anerkennt nur Tatsachen und
achtet uns nur, solange wir uns ebenfalls ausschließlich an
Tatsachen halten.« [bookmark: page359]

		»Vielleicht sind auch Gefühle Tatsachen«, warf Lan Ying ein.
»Vielleicht wäre es dem Gott der Wissenschaft ganz recht, wenn ihr
euch auch damit befaßtet.« Sie lächelte heiter, um anzudeuten, daß
sie bereit sei, dieses ernste Thema fallenzulassen. Jack war
darüber froh.

		»Möchtest du nicht lieber heißen Tee?« fragte er. »Ich fürchte,
Abbott hat ihn lau aufgetragen.«

		»Er ist ausgezeichnet. Tee darf nicht heiß serviert werden. Die
Hitze zerstört das Aroma.«

		»Du hast bestimmt einen empfindlicheren Gaumen als ich, Lan
Ying. Ich glaube übrigens, das mit der Empfindsamkeit trifft auf
alles zu. Ich wünschte, ich besäße deine Nervenreaktion, deine
große Sensibilität. Glaube es mir, ich könnte sie beim Mikroskop
gut gebrauchen.«

		Lan Ying lächelte nachsichtig, legte die Serviette fort und gab
keine Antwort.

		»Wollen wir ins Wohnzimmer gehen?« schlug Jack vor.

		»Werden wir Mr. Abbott noch sehen?«

		»Kaum. Soll ich ihn rufen?«

		»Ja, bitte.«

		Jack läutete, und Abbott erschien mit einer Verbeugung.

		»Miss Hilton möchte mit Ihnen sprechen«, sagte Jack.

		»Wann kehren Sie nach China zurück?« fragte Lan Ying.

		»In zwei, drei, vier Jahren. Ich weiß es nicht«, antwortete
Abbott. »Ich habe keine Pläne.«

		»Wenn Sie wieder daheim sind, würde es Ihnen viel Mühe bereiten,
meinen Pflegevater Sen Ling in Hongkong aufzusuchen und ihm die
Grüße seiner unwichtigen Tochter zu überbringen?«

		»Es wäre für mich eine große Ehre.« Abbott verbeugte sich
tief.

		»Sen Ling interessiert sich sehr für Ärzte, Sie hätten
vielleicht Freude an seiner Bekanntschaft.« [bookmark: page360]

		»Sie würde für mich eine große Ehre bedeuten. Danke, Miss
Hilton.«

		Lan Ying erhob sich und machte eine Verbeugung, als sei Abbott
ein Prinz, doch wurde ihre Verbeugung von der seinen noch
übertroffen. Jack folgte mit Interesse der feierlichen Zeremonie.
Dann wurden die beiden, ihn völlig ignorierend, mit einem Male ganz
chinesisch. Lan Ying sprach einen Satz, der mit unendlicher
Liebenswürdigkeit ein Abschiednehmen bedeuten mochte, und Abbott
gab ihn voller Würde zurück.

		Lan Ying betrat vor Jack das Wohnzimmer. Ihre Wangen waren
rosig, sie schien ein wenig befangen. Über die Schulter bückend,
erklärte sie: »Wir haben einander adieu gesagt.«

		»Das habe ich erraten. Wie sagt man adieu auf chinesisch?«

		»Ich sagte ihm, ich hoffe, daß er, nach langer Zeit, in Frieden
bei seinen Ahnen ruhen werde.«

		»Und er hat dir wohl ungefähr das gleiche gesagt?«

		Sie gab keine Antwort, sondern schritt durch das Zimmer und las
die Titel seiner Bücher. Allem Anschein nach suchte sie nach einem
Gesprächsthema. Jacks Neugierde erwachte. Er gestand es ihr.

		»Er war sehr höflich, Jack, aber er wünschte mir nicht, bei
meinen Ahnen zu ruhen, wie sich das geziemt hätte. Er wünschte
mir … Es war ein schöner, aussichtsloser Wunsch …

		Ich sehe, du hast die Biographie des großen Arztes Osler. Kann
ich sie lesen, oder ist sie zu schwer für mich?«

		Jack legte seine Hand auf ihren Arm.

		»Was hat Abbott dir gewünscht?« fragte er sanft.

		Lan Ying schüttelte den Kopf und beschäftigte sich weiter mit
den Büchern.

		»Willst du es nicht sagen?« beharrte Jack.

		»Nein – bitte nicht.« [bookmark: page361]

		»Hat es – hat es etwas mit mir zu tun?‹

		»Mit uns«, flüsterte sie kaum hörbar.

		Jack zog sie an sich.

		»Vielleicht hat er dir gewünscht, daß wir zusammen bleiben, für
immer.« Jacks Stimme war nicht ganz fest. »War es das,
Liebste?«

		»Etwas Ähnliches«, flüsterte Lan Ying.

		Es war ein wundervoller Augenblick, sie standen eng
umschlungen.

		»Das ist auch mein Wunsch, Liebling«, sagte Jack tief
bewegt.

		Als er Lan Yings Kinn heben und einen Kuß auf ihre Lippen
drücken wollte, hielt sie eigensinnig den Kopf gesenkt. Einen
Augenblick schmiegte sie ihn an Jacks Brust, dann glitt sie langsam
aus seinen Armen.

		»Wir wollen es einander nicht zu schwer machen, Jack«, bat sie
und blickte ernst in sein Gesicht. »Wir dürfen unserm Vorsatz nicht
untreu werden.«

		»Ich hatte ihn vergessen.« Jacks Stimme klang belegt: »Lan Ying
– Lan Ying …«

		Das schrille Klingeln des Telefons ließ beide zusammenfahren.
Jack runzelte die Stirn.

		»Laß sie klingeln«, sagte er unschlüssig.

		»Geh an den Apparat«, empfahl Lan Ying; »es könnte ja etwas
Wichtiges sein.«

		Zögernd kam er ihrer Aufforderung nach.

		»Ja, Dr. Beaven am Apparat! – Ja, Miss McFey? – Oh! – Sie
deliriert? – Wie hoch ist die Temperatur? – Viel zu hoch! – Ja, ich
komme sofort!«

		Er wandte sich Audrey zu. »Hol's der Teufel, Lan Ying, ich muß
in die Klinik! Eine von Tubbys Patientinnen. Ich würde dich gern
bitten, hier auf mich zu warten, aber es kann die ganze Nacht
dauern. – Jetzt siehst du, was für ein Leben ich führe.« [bookmark: page362]

		»Das macht nichts, Jack. Es bleibt nichts anderes übrig. Geh nur
sofort! Kannst du für mich ein Auto rufen?«

		»Ich bringe dich zum Hotel.«

		Er holte ihren Mantel. An der Tür, die Hand bereits an der
Klinke, wandte Jack sich plötzlich ihr zu und breitete die Arme
aus. Lan Ying lag an seiner Brust, ehe sie sich dessen bewußt
wurde. Sie versuchte nicht, sich freizumachen.

		»Ich kann nicht fortgehen, mein Herz«, flüsterte er fast wütend.
»Wir haben einander noch so viel zu sagen.«

		»Vielleicht ist es besser so, Jack. Es war so schön hier. Ich
danke dir, daß du so gut zu mir warst. Ich werde daran immer mit
Freude denken.«

		Sie schlug die Augen zu ihm auf, und er küßte sie.

		»Du hast doch gesagt, daß wir es nie mehr tun dürfen!« flüsterte
Lan Ying.

		»Ich weiß es, Liebling. Wir dürfen es nicht.« Er küßte sie
abermals, und sie schlang die Arme um seinen Hals. Für einen
Augenblick versank die ganze Welt, und nur sie beide lebten.

		Lan Ying küßte ihn sanft und ließ die Arme sinken.

		»Komm!« flüsterte sie atemlos. »Du wirst in der Klinik
gebraucht. Wir müssen gehen.«

		Er ließ sie nicht los.

		»Das Leben ist grausam«, flüsterte er.

		Sie legte ihre kleine kühle Hand zärtlich auf seine Wange.

		»Nein«, sagte sie mit einem kleinen Seufzer. »Das Leben ist sehr
schön, und unsere Freundschaft ist mir sehr teuer. Wir wollen dafür
dankbar sein.«

		 

		In Dr. Forresters Laboratorium am Fenster auf dem hohen Sessel
sitzend, betrachtete Jack den Abstrich, den er von dem
Buckley-Mädchen gemacht hatte. Der Abstrich war leicht zu erhalten
gewesen, denn der infizierte Teil hatte einen starken Abfluß.

		Dr. Beaven machte sich Sorgen um Martha Buckley. [bookmark: page363] Wenngleich ihre Temperatur
seit gestern etwas zurückgegangen war, so war sie dennoch
schwerkrank. Nichtsdestoweniger befand sich der vielversprechende
junge Gehirnchirurg in einem Zustand ungewohnter Glückseligkeit.
Die Erinnerung an sein jüngstes Erlebnis erwärmte und belebte ihn.
Ihm war es, als lebte er in einer neuen Welt.

		An diesem Morgen fiel es ihm recht schwer, sich auf ein Problem
zu konzentrieren, das seine ganze Aufmerksamkeit erforderte. Die
chemische Blutuntersuchung hatte Jack Abbott überlassen, den
Abstrich jedoch wollte er selbst studieren. Die Gedanken rasten wie
toll durch seinen Kopf. Während er das große Greenhough-Mikroskop
einstellte, empfand er den launischen Wunsch, zwei winzige Rädchen
möchten in seinen Kopf münden – über jedem Ohr eines –, mit deren
Hilfe er seine Geistesverfassung ebensoleicht einzustellen
vermochte wie das Mikroskop. – Es war ein rechtes Elend mit Martha
Buckley – aber noch nie hatte sich für ihn etwas Wundervolleres,
Erschütternderes ereignet als gestern abend in seiner Wohnung beim
Abschied von Lan Ying.

		Wie gut sie ihn verstand! Wer außer Lan Ying wäre imstande
gewesen, ihm gegen Mitternacht durch einen Boten einen solchen
Brief in die Klinik zu schicken! Auf eine Besserung hoffend, hatte
er an Marthas Bett gesessen, als der Brief kam.

		 

		»Lieber Jack, wahrscheinlich wirst Du am Morgen Deine Patientin
noch nicht verlassen können, um mich zur Bahn zu begleiten. Du hast
genug Sorgen, ohne Dich um meine Abreise zu kümmern, und mir liegt
ebensoviel wie Dir daran, daß Du Deine Pflicht tust. Das geht allem
voran. Du brauchst es mir nicht zu sagen. Ich danke Dir für alles
und werde Dir schreiben, sobald ich daheim bin.

		Lan Ying« [bookmark: page364]

		 

		Wahrlich, ein solches Mädchen konnte kein Hindernis für seinen
Beruf darstellen. Lan Ying würde immer alles verstehen. Und nicht
nur verstehen – von ihr durfte er die schönste kameradschaftliche
Mitarbeit erwarten. Er konnte ihr getrost einen Heiratsantrag
machen. Ihn im Abendanzug erblickend, hatte Miss McFey ihm ihr
Bedauern und ihre Teilnahme wegen des gestörten Abends ausgedrückt,
doch hatte er ihre freundlichen Worte kurz zurückgewiesen. Als er
Lan Yings Brief erhalten hatte, sagte er zu Miss McFey: »Sie sind
müde, gehen Sie hinunter und trinken Sie eine Tasse Tee. Lassen Sie
sich getrost eine halbe Stunde Zeit. Ich bleibe hier.« Miss McFey
hatte ihm herzlich gedankt und hinzugefügt: »Es ist wirklich
schrecklich, daß Sie heute nacht noch kommen mußten«, worauf Jack
in stolzem Ton entgegnet hatte: »Es gibt Ärgeres. Das Unangenehme
an diesen dringlichen Fällen ist, daß man durch ein jähes Fortgehen
andere enttäuschen muß. Aber ich habe mit Leuten diniert, die das
verstehen.«

		Das war für Jack eine lange Rede gewesen. Miss McFey hatte
aufmerksam zugehört. Sie war leicht verwirrt und ahnte anscheinend,
daß hinter seinen Worten ein Geheimnis stak. Mit glänzenden Augen
hatte sie auf weitere Bemerkungen gewartet, und Jack hatte ihre
Erwartungen erfüllt und hinzugefügt: »Es lohnt sich, solche Freunde
zu haben. Finden Sie nicht auch?« Sie hatte eifrig genickt und die
Frage bejaht. Dann hatte sie noch eine Weile gewartet, in der
Hoffnung, seine ungewohnte Redseligkeit werde anhalten; er jedoch
hatte unvermittelt gesagt: »So, jetzt gehen Sie hinunter und
verschnaufen erst einmal!«

		Nachdem sie gegangen war, las er nochmals Lan Yings Brief. Sie
hatte zur rechten Zeit die rechten Worte gefunden. Er war stolz auf
sie.

		Am nächsten Morgen frohlockte er noch immer. Er hatte ihr ein
paar Worte der Anerkennung für ihr Verständnis geschrieben und den
Brief mit den Worten [bookmark: page365] beendet: »Du bist ein wundervolles Mädchen,
Lan Ying.« – Vielleicht, dachte er bei sich, war es besser, daß ich
sie nicht an die Bahn bringen konnte. Unser Abschied war
herrlich.

		Er stopfte seine Pfeife, vergaß sie anzuzünden und starrte
durchs Fenster zum grauen Himmel hinauf, von dem früher Schnee
fiel. Jack hatte den Winter nie gemocht; schlammige Straßen, kahle
Bäume und ein dunkler Himmel deprimierten ihn. Die Trostlosigkeit
drang ihm bis in die Seele. Während solch sonnenloser Tage war es
auch weit schwerer, die Moral der Patienten aufrechtzuerhalten,
denn man fand so wenig Grund, sich aufzuraffen, um in einer so
häßlichen, trübseligen Welt zu bleiben. Dazu gesellte sich auch
noch das Problem der Ventilation. Kein anderes Haus bedurfte so
sehr der frischen Luft wie eine Klinik. Im Winter jedoch war das
Problem, frische Luft in die Säle zu lassen und gleichzeitig eine
für geschwächte Organismen unumgänglich notwendige Wärme zu
erhalten, fast unlösbar. Von welcher Seite auch immer man es
betrachtete, für einen Arzt war der Winter lästig und
langweilig.

		Heute jedoch schien den Schneeflocken etwas Heiteres eigen zu
sein. Sie drohten nicht mit langen muffigen, luftlosen Wochen,
sondern verhießen einen passenden Hintergrund für das fröhlich
brennende Feuer im eigenen Kamin. Es wird schön sein, den Wind ums
Haus heulen zu hören und den Schnee vor den Fenstern herabrieseln
zu sehen, wenn man die wohlige, heimelige Wärme mit einem geliebten
Menschen teilte. – Jack hatte sich nun endgültig entschlossen, Lan
Ying einen Heiratsantrag zu machen. Er fragte sich keinen
Augenblick, ob sie »Ja« sagen werde. Dies erschien ihm
selbstverständlich. Sie hatte ihre Gefühle für ihn nicht
verheimlicht und würde mit Freuden bereit sein, seine Freundin »für
immer« zu werden, wenn er dies wollte. Er würde seinen festen
Entschluß, Junggeselle zu bleiben, aufgeben. Jetzt konnte er diesem
Vorsatz untreu werden, ohne das Gefühl, seinen Lebensplan
aufgegeben [bookmark: page366] zu haben. Nun war ihm klar, daß Lan Ying,
weit entfernt davon, ein Hindernis darzustellen, ihm zum
beruflichen Erfolg verhelfen würde. Gäbe er sie jetzt auf – die
Erinnerung an das Verlorene würde ihn ewig quälen. – Ja, er wollte
Lan Ying so bald wie möglich heiraten und bei ihr wie vor seinem
Gewissen auf keine Schwierigkeiten stoßen.

		Lan Ying würde jetzt aus dem Wagenfenster die Schneeflocken
betrachten. Vielleicht würde auch sie sich über sie freuen.
Vielleicht teilte sie seine Gedanken und fragte sich, wie ein
eigenes Heim, ein eigener Herd wohl zu gründen wären.

		Jack lächelte beseligt bei der Erinnerung an den
vorhergegangenen Abend. Er hatte sie geküßt – und sie ihn an ihr
Abkommen erinnert. Er hatte sie nie wieder küssen wollen – und es
dennoch getan. Und Lan Ying, wenngleich bereit, ihren Teil des
Abkommens einzuhalten, hatte die Arme um seinen Hals gelegt und
sich auf die Zehenspitzen gesteht, um geküßt zu werden. – So also
stand sie zu ihrem Entschluß, daß sie nur gute Freunde sein wollen.
Ein leiser Schauer der Seligkeit durchrieselte ihn. – Wie
lächerlich war sein Glaube gewesen, er könne auch ohne Lan Ying
leben! –

		Um vier Uhr nachmittags ließ Jack die Botschaft zurück, er sei
in einer dringenden Angelegenheit in die Stadt gegangen. Vielleicht
war es töricht, dermaßen impulsiv zu handeln, aber er hatte nun
einmal den Entschluß gefaßt.

		Es konnte noch längere Zeit währen, bis er Lan Ying wiedersähe,
doch war es ein Trost, sich auf dieses Ereignis zu freuen. Dann
würde er den Verlobungsring in der Tasche tragen, das Symbol
dessen, was sie einander bedeuteten.

		Jack hatte bisher wenig Gelegenheit gehabt, den vornehmen
Juwelierladen im Walton-Haus aufzusuchen, und wurde dort nicht
erkannt. Er gab sich auch erst zu erkennen, [bookmark: page367] als er einen Scheck auf
einen hohen Betrag ausstellte.

		Müde nach einem arbeitsreichen Tag in der Klinik, aber voller
Stolz auf seinen neuen Besitz, saß Jack abends am Schreibtisch und
hielt den schönen brillantenbesetzten Ring in der Hand. Er drehte
ihn dem Lichte zu, staunte über das beim Drehen des Reifs
aufflammende Orange, das flirrende Grün und das blauweiße
Aufblitzen der Steine. [bookmark: page368] [bookmark: page369]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Nach dem Dinner schlenderte Tubby in sein Abteil zurück, zündete
eine Zigarre an und widmete sich ganz dem Konzept seiner Ansprache,
die er an die Medizinische Fakultät richten wollte.
Selbstverständlich erwartete diese einen Bericht über seine
Erlebnisse auf dem Neurologischen Kongreß in Wien, und er würde ihn
gerne geben, denn auf dem Kongreß waren medizinische Probleme von
größtem Interesse zur Sprache gekommen.

		Zweifellos hatte auch Cunninghams Ansprache auf dem Kongreß viel
Staub aufgewirbelt. Tubby fühlte, daß er vorsichtig sein müsse.
Sosehr er auch Cunninghams Einfluß und dessen unvermeidliche
Wirkung auf die eigene Arbeit übelnahm, so wäre es trotzdem ein
arger Mißgriff, wollte er seine Gefühle verraten. Legte er bei der
Erwähnung von Cunninghams Theorien Gereiztheit an den Tag, so
konnte dies leicht den Eindruck erwecken, daß er sich in der
Feuerlinie befinde und zur Verteidigung übergehen müsse.

		Dies aber traf keineswegs zu. Cunninghams Einbruch in Tubbys
Bereich werde sich als rasch vergehendes Wunder erweisen, an das
nach kurzer Zeit niemand mehr einen Gedanken verschwendete. Ein
Sturm im Wasserglas. Es wäre auch falsch, den Eindruck zu erwecken,
als ob er und Bill auf gespanntem Fuß ständen. Einst hatten sie
einander viel bedeutet, und ein bloßer Unterschied der Ansichten
vermochte nicht die alten Bande zu zerreißen.

		Wollte einer der Kollegen seine Gefühle gegenüber Bill und
dessen Vorgehen erforschen, so mußte Tubby darauf bedacht sein,
kein Zeichen der Mißachtung oder der Ungeduld zu zeigen, kein Wort
der Ablehnung zu äußern. Diese versöhnliche Stimmung erforderte
eine Generalprobe. Er wird sagen, daß Bill Cunningham ein famoser
Mensch und treuer Freund sei. Und das traf auch zu. Er [bookmark: page370] wird sich
nicht in vielen Worten ergehen, wird aber durchblicken lassen, daß
ihre Jugendfreundschaft für sie beide eine liebe Erinnerung
sei.

		Nachdem er dies beschlossen hatte, dachte Tubby längere Zeit
über das herzliche Verhältnis nach, das während ihres klinischen
Jahres zwischen ihm und Bill bestanden hatte. Mochte er im
Augenblick auch noch so ärgerlich über die unerfreuliche Situation
an der Medizinischen Fakultät sein, so konnte er Bills beruhigenden
Einfluß dennoch nicht vergessen. Er hatte ihn zu einer Zeit
verspürt, da er einen heftigen Schock erlitten, durch den er völlig
verwandelt worden war.

		Heute, nach drei Dezennien, konnte Tubby ohne Bitterkeit an
dieses Erlebnis denken. Die tiefe Wunde war lange offengeblieben,
schließlich aber geheilt. Bisweilen, sehr selten, fühlte er im
Nervengewebe an der Bruchstelle einen leisen Schmerz – wie etwa in
einer Kniescheibe an einem nebligen Morgen. Meist jedoch war die
verletzte Stelle völlig gefühllos. Manchmal freilich, wenn ein Fall
wie der William Masons in die Klinik eingeliefert wurde und Tubby
ein langes, schmerzvolles, durch falsche Diagnose und falsche
Behandlung verursachtes Leiden sah, loderte die Erinnerung an die
eigene Tragödie auf. An solchen Tagen war es für alle, die mit
Tubby zu tun hatten, ratsam, vorsichtig vorzugehen, sich bescheiden
zu zeigen und nur dann zu reden, wenn sie angesprochen wurden.

		Aber selbst dann litt er nicht wegen Laurel, denn dazu waren in
ihm Haß und Verachtung viel zu stark. Sie explodierten mit der
Wucht einer verrosteten alten Bombe, die auf einem Schlachtfeld
zufällig angerührt wird. Sooft er einem Beweis ärztlicher
Unwissenheit und ärztlichen Leichtsinns begegnete, wurde er an Dr.
Fetterbaum erinnert.

		An Laurel dachte Tubby nur noch selten. Sie gehörte zu seiner
Jugend, und er hatte seither eine Reife erlangt, für [bookmark: page371] die die Jugend
etwas Lästiges war, etwas, das ein vernünftiger Mensch so bald wie
möglich abschüttelt. Käme Laurel heute als die gleiche zu ihm
zurück, wie sie ihn verlassen hatte, er wüßte nichts mit ihr
anzufangen. Sie war jung genug gewesen, um seine Tochter zu sein.
Nun hatte er bereits seit Jahren nicht einmal ihr Bild mehr
angesehen. Während seines Studiums und seiner ersten drei Jahre an
der Klinik hatte das Bild auf seiner Kommode gestanden. Nach ihrem
Tod hatte er es in die unterste Lade seines Schreibtisches gelegt;
er konnte den Anblick nicht ertragen.

		Es war ohnehin kein gutes Bild gewesen. Laurel war viel zu naiv,
zu aufrichtig, um gut fotografiert werden zu können. Sie besaß
nicht die Gabe, sich in Szene zu setzen. Ihr Hauptcharme waren ihre
Impulsivität, ihre kindliche Kühnheit und ihre Unfähigkeit, sich
konventionell zu benehmen. Wurde diese natürliche Anlage eines
launenhaften Temperaments nicht berücksichtigt, so war es
unmöglich, die wirkliche Laurel auf einem Bild festzuhalten. Die
alte Fotografie zeigte sie in einem Kleid, das ihr jede
Natürlichkeit nahm. Sie hätte auf dem Tennisplatz fotografiert
werden müssen, erhitzt, verrauft, mit offenem Mund, strotzend vor
Vitalität. Tubbys Bild zeigte Laurel in einer würdevollen Pose aus
der letzten Ära der Gibson-Girls: eine Wespentaille, unzählige
Volants, Riesenärmel, ein hoher Kragen, dessen Stäbchen ihre
Ohrläppchen aufspießten, ein riesiger schiefaufgesetzter Hut, der
schlecht zu dem unfrohen Lächeln paßte. Bestimmt hatte der Fotograf
gesagt: »Etwas heiterer, bitte«, hatte die Kappe des Apparates
abgenommen und sehr langsam bis zehn gezählt. Laurel aber hatte
sich mit jeder Sekunde unglücklicher gefühlt.

		Tubby wandte sich um und starrte in die Nacht hinaus. Der Komet,
der ihn mit sich trug, durchraste brüllend einen dünnen, erhellten
Nebel. Das war Springville. Zum letztenmal war er hier
ausgestiegen, als sein Vater im [bookmark: page372] Sterben lag. Nachher hatte es für ihn
keinen Grund gegeben, nach Springville zu gehen. War er in den
letzten Jahren an der Stadt vorbeigefahren, hatte er nicht einmal
aus dem Fenster geschaut; und er hätte es auch heute nicht getan,
würde nicht der Gedanke an Bill Cunningham alte Erinnerungen zum
Leben erweckt haben. Als Laurel sechzehn Jahre zählte, war die
Familie von Pittsburgh nach Springville gekommen. Der Vater war
Ingenieur in der Steingutfabrik, wo die halbe männliche Bevölkerung
der Stadt und auch ein großer Teil der weiblichen arbeitete. Tubby
besuchte damals die letzte Klasse der Bürgerschule und hatte sich
bereits endgültig für die Medizin entschieden. Tatsächlich war er
seit seinem zwölften Jahr in diese Richtung gelenkt worden. Das war
Dr. Fetterbaums Werk. Die Mutter siechte seit vielen Jahren an
einer perniziösen Anämie dahin. Heute wäre sie mit der richtigen
Diät und mit Leberpräparaten rasch wiederhergestellt. Eigentlich
war es Fetterbaum nicht zu verargen, daß er den Fall nicht richtig
zu behandeln gewußt hatte. Damals kannte sich bei Anämie niemand
recht aus. Der Arzt kam zwei- bis dreimal die Woche und gehörte,
ehe die Mutter starb, gewissermaßen zur Familie. Er sagte immer
wieder: »Milt, du mußt Arzt werden!« – Die Mutter pflegte schwach
zu lächeln und müde zu erwidern: »Ja, Milton spricht bisweilen
davon.«

		Es gab in Springville auch noch zwei andere Ärzte, die jedoch
fachlich keinen besonderen Ruf genossen. Fetterbaum war Tag und
Nacht beschäftigt. Nein, faul war er nicht, das mußte man ihm
lassen. (Aber auch der Satan ist nicht faul.) Alle hatten ihn gern,
winkten ihm auf der Straße zu: »Hallo, Doc!« Er nannte fast alle
Männer der Stadt und auch einige der Frauen bei ihren Vornamen.
Während einer Zeitspanne von fünfzehn Jahren hatte er ein Drittel
der Mütter entbunden und erinnerte sich genau, wer Scharlach, Mumps
oder Masern gehabt hatte. Er kannte sogar die Namen der Hunde und
Katzen. Er besaß [bookmark: page373] eines der ersten Autos, die durch die Straßen
der Stadt fuhren, einen Winton, der furchtbar knarrte und den
Schlag hinten hatte. Er war vielseitig, allwissend und
allgegenwärtig. In der Presbyterianischen Kirche sang er im
Männerquartett die Baßpartien. Es war ein gutes Quartett. Er war
auch Dechant oder so etwas Ähnliches. Brauchte man einen neuen
Pastor (sie wechselten rasch), so machte der Arzt sich auf die
Suche nach Kandidaten. Er war Freimaurer, Vorsitzender des
Aufsichtsrates der Liga für Städtische Verbesserungen, Direktor der
Ersten National-Bank und Präsident der Bibliotheks-Vereinigung.

		Seine Praxis umfaßte alles, was einem Menschen fehlen konnte. Er
stellte seine Diagnosen mit unglaublicher Geschwindigkeit und
berief niemals einen Spezialisten zum Konsilium. Bevor das Spital
gebaut worden war, wurden alle chirurgischen Fälle – leichtere
Knochenbrüche und normale Entbindungen ausgenommen – nach Buffalo
geschickt, so daß die Fehldiagnosen des Arztes sich hauptsächlich
auf das Gebiet der internen Medizin beschränkten. Dann wurde das
Spital errichtet – ebenfalls Fetterbaums Idee. Das Spital war recht
gut, alle erklärten, es gereiche der Stadt zur Ehre, und es würde
dies auch wirklich getan haben, hätte Dr. Fetterbaum nicht eine so
große Vorliebe für chirurgische Fälle gehabt. Es gab nichts, woran
er sich nicht wagte. Er operierte sogar eine Zirbeldrüse zu einer
Zeit, als in ganz Amerika nur vier Männer diese Operation wagen
konnten – und Fetterbaum war nicht einer dieser vier. Nichts
interessierte ihn mehr, als einen Mitbürger auf den Operationstisch
zu legen und ihn chirurgisch zu behandeln. Würde die Justiz ihre
Pflicht getan haben, seine Verurteilungen wegen fahrlässiger
Schädigung und Tötung hätten ihn bis zum Tag des Jüngsten Gerichts
im Gefängnis festgehalten.

		Aber Dr. Fetterbaum war dermaßen beliebt, daß niemand es wagen
konnte, seine berufliche Tätigkeit mit einem Wort [bookmark: page374] der Kritik anzutasten.
Die andern Ärzte konnten gegen ihn nicht Stellung nehmen, weil dies
nur den Verdacht des Berufsneides erweckt hätte. Alle sagten,
Fetterbaum sei viel zu gut für die Stadt und könnte in einer
größeren dreimal soviel verdienen, was wahrscheinlich stimmte.

		Seit zweiunddreißig Jahren hatte Tubby nicht so ruhig und
gelassen an Dr. Fetterbaum gedacht. Sonst genügte die Erwähnung des
Namens, um ihm einen elektrischen Schlag zu versetzen und zu
bewirken, daß es ihm rot vor den Augen wurde. Heute nacht aber
erinnerte er sich aus einem unerklärlichen Grund an ihn, so wie er
ihn als Junge gesehen hatte. Damals hatte er ihn beinahe angebetet;
er wäre vom Wasserturm der Stadt in die Tiefe gesprungen, hätte der
Arzt es ihm befohlen. Tubby durchlebte nochmals die Gefühle, von
denen er ergriffen worden war, als der Arzt ihn, den angehenden
Studenten der Medizin, zur Bahn begleitet hatte. »Vergiß nicht,
Milt«, hatte Fetterbaum bedeutsam gesagt, »daß ich mich auf dich
verlasse. Ich werde jeden Tag an dich denken. Du wirst ein
ausgezeichneter Arzt werden.« Und Tubby hörte die eigene, nicht
ganz feste Stimme erwidern: »Wenn ich ein nur halb so guter werde
wie Sie, Doktor!« (Ein halb so guter Arzt wie Fetterbaum, der
verdammte Quacksalber!) Es war ein dramatischer Augenblick gewesen,
Tubby hatte auf der hinteren Plattform des Zuges gestanden und
gesehen, wie der Bahnhof langsam seinen Augen entschwand. Voll
Stolz hatte er noch Laurel neben dem Arzt, der sie mit
Beschützermiene betrachtete und zum Auto führte, erblickt. Nun wird
er, hatte der junge Forrester gedacht, sie heimfahren und ihr
unterwegs von der glänzenden Zukunft ihres gemeinsamen Freundes
Milt erzählen. Damals hatte Laurel nicht gewußt, daß Doktor
Fetterbaum sie eines Tages durch seine abgrundtiefe Unwissenheit
ermorden werde.

		Tubby ließ seine Erinnerungen zurückwandern bis zu jenem Tag, da
er Laurel zum erstenmal gesehen hatte. Eine [bookmark: page375] Anzahl junger Mädchen saß auf
dem Rasen und sah den Tennisspielern zu. Mit achtzehn war Tubby
flink auf den Beinen. Nach dem Match schob er sein Rad über den
Rasen der Bürgerschule und holte die jungen Schülerinnen ein, die
langsam der Straße zustrebten. Er rief auf unpersönliche Art:
»Hallo!«, und sie erwiderten: »Hallo!« Alle aßen Erdnüsse. Eines
der Mädchen, ein braunhaariges, sommersprossiges, blauäugiges, das
hier fremd war und dessen Unreife bereits versprach, sich zu einer
Schönheit auszuwachsen, bot ihm die Tüte mit Erdnüssen an.
»Erdnüsse?« fragte er freundlich. Er fühlte instinktiv, daß diese
Schülerin ihm keine Avancen machen, sich vielmehr mit ihm nur
anfreunden wollte, das war alles. Er nahm eine Erdnuß und ging an
der Seite des Mädchens weiter.

		»Wie heißen Sie, Kid?« fragte er. In jenen Tagen galt es nicht
für vulgär oder grob, wenn eins das andere Kid nannte. Selbst
Ehegatten taten dies häufig.

		»Laurel Hughes. Wir sind eben erst hergezogen.«

		»Hoffentlich gefallen wir Ihnen. Ich heiße Forrester.«

		»Ich weiß, man hat es mir schon gesagt. Ich wünschte, ich könnte
einen Ball so servieren wie Sie.«

		»Spielen Sie Tennis?«

		»Ich hatte bisher nur wenig Gelegenheit. Wollen Sie noch eine
Erdnuß?«

		Laurel hielt sein Fahrrad, während er in die Tüte griff.

		»Möchten Sie nicht einmal zeitig am Morgen herkommen und mit mir
üben?«

		»Das wäre herrlich, Mr. Forrester.« Ihre großen Augen glänzten.
»Aber ich fürchte, es könnte Sie langweilen.«

		»Morgen gegen acht?«

		»Morgen ist Sonntag.«

		Er meinte, sie könnten auch einen anderen Tag wählen.
»Natürlich«, sagte er, »könnten wir morgen auch um sechs Uhr früh
spielen, ehe die Leute wach sind. Falls Sie nicht daheim ausgezankt
werden.« [bookmark: page376]

		»Den Meinen macht das nichts aus, Mr. Forrester. Ich komme, wenn
Sie es wollen.«

		»Ich heiße Milt. Ihre Eltern scheinen nicht gerade religiös zu
sein.«

		»Das ist es nicht. Sie machen nicht viel Aufhebens davon. Soll
ich Sie wirklich Milt nennen? Ich besuche doch erst eine niedrige
Klasse.«

		Tubby entsann sich, daß er wohlwollend erwidert hatte: »Das tut
nichts, Laurel. – Ich habe noch nie eine Laurel gekannt. Ein
hübscher Name, nicht wahr?«

		»Wahrscheinlich. Ich habe nie darüber nachgedacht. Ich werde dem
Vater erzählen, was Sie gesagt haben. Auch er findet den Namen
hübsch.«

		»Ist Ihr Vater nett?«

		»Freilich. Er ist famos.«

		»Und die Mutter?«

		»Das will ich meinen. Sie ist wundervoll. Der Altersunterschied
zwischen meiner kleinen Schwester und mir ist größer als zwischen
der Mutter und mir.«

		Tubby versuchte vergeblich, dieses Rätsel zu lösen; Laurel
lachte über sein betroffenes Gesicht und kam ihm zu Hilfe:
»Gretchen ist meine Stiefmutter, und das kleine Gretchen ist meine
Schwester. Sie ist drei. Haben Sie Geschwister?«

		»Eine ältere Schwester, die den Haushalt führt. Meine Mutter ist
tot.«

		»Der Vater?«

		»Lebt.«

		»Oh! Wollen Sie noch Erdnüsse?«

		So war Laurel als unreifes Mädchen gewesen. Man hatte sich nicht
anstrengen müssen, um ihr etwas zu erklären.

		»Vater ist ganz anständig«, sagte Tubby, bestrebt, loyal zu
sein. »Ein wenig mürrisch, aber nicht immer. Ich glaube, er hat es
als Bub schwer gehabt. Er versteht nicht zu spielen.« [bookmark: page377]

		An der Ecke warteten die andern Mädchen. Laurel sagte: »Ich muß
sie einholen. Ich sehe Sie also morgen früh. Auf Wiedersehen.«

		»Auf Wiedersehen, Laurel. Sagen Sie den andern nichts.«

		»Aber meinen Leuten darf ich es sagen?«

		»Freilich. Bringen Sie sie mit.«

		»Ja, fein! Der Vater macht am Sonntagmorgen mit mir gern einen
Spaziergang. Danke, Milt.«

		»Wiedersehen, Kid.«

		»Wiedersehen.«

		Laurel war viel zu harmlos, um sich zu zieren. Sie verriet ihre
Gefühle vom ersten Augenblick an. Nach wenigen Wochen wußten alle,
daß sie Milts Schatz sei. Die andern Schülerinnen und Schüler
lachten darüber, doch hatte es keinen Sinn, die beiden damit zu
necken; sie waren in ihrer gegenseitigen Zuneigung so
aufrichtig.

		Tubby dachte an diese Zeiten zurück und fragte sich, ob er der
Familie Hughes nicht auf die Nerven gefallen sei. Sein eigenes Heim
war recht öde, der Vater ein wortkarger, unliebenswürdiger, aber
großmütiger Mensch, der seine Abende mit Berechnungen verbrachte,
nachdem er sich den ganzen langen Tag am Rande der Stadt in seinen
Glashäusern aufgehalten hatte, wo er teure Tulpen züchtete. Tubbys
Schwester Wilhelmina, Minnie genannt, war mit ihren vierundzwanzig
Jahren ein apathisches Lasttier. Bisweilen erklärte sie, sie
wünschte nie geboren worden zu sein – ein verspäteter Wunsch, den
ihr niemand auszureden vermochte. Minnie war sauber und ordentlich
wie eine Stecknadel und ungefähr ebenso unterhaltend. Die
Forresters brauchten nicht zu sparen, und Minnie hätte haben
können, wonach sie verlangte. Aber sie verlangte nach nichts.

		So kam es, daß der junge Milt Forrester seine freie Zeit häufig
bei Hughes verbrachte. War das Fleisch nicht rechtzeitig bestellt
worden – Gretchen hätte nie einen Preis für [bookmark: page378] Haushalten gewonnen! –, so
fuhr Milt auf seinem Rad in die Stadt und holte es; hatte Gretchen
vergessen, für ihn ein Extrakotelett zu bestellen, so machte er
selber den Fehler gut. Fiel er den Hughes zur Last, so sprachen sie
dies nicht aus, zumindest nicht laut genug, um es ihm klarzumachen.
Er erledigte für sie zahllose Botengänge, reparierte Wasserhähne,
half Laurel beim Latein, meldete der Telefongesellschaft, daß der
Apparat nicht funktioniere, ertränkte neugeborene Katzen, entkernte
Kirschen, verbrannte Unkraut, schaufelte Schnee und spaltete
Brennholz. Er war allgemein als Familienmitglied anerkannt, so
sehr, daß Mr. Hughes, ohne von der Abendzeitung aufzublicken, ihn
in den Keller schickte, um die Heizung zu schüren, und das kleine
Gretchen verlangte, daß er ihm das Kleid zuknöpfe.

		Von den üblichen Weihnachtskarten aus Kansas City abgesehen,
hatte Tubby seit einem halben Dutzend von Jahren von dem kleinen
Gretchen nichts mehr gehört. Vor zwei Monaten hatte sie ihm
plötzlich einen langen Brief über das eventuelle Studium des jungen
Jim geschrieben.

		Vor langer Zeit jedoch waren da vier Jahre gewesen, da seine
Korrespondenz mit dem kleinen Gretchen viel Zeit und Gedanken in
Anspruch genommen hatte. Als die Elmwood-Steingutfabrik in Konkurs
gegangen war und Gretchens Vater seine Stellung verloren hatte,
schickte Tubby das Mädchen nach Wellesley auf die Universität; dort
heiratete sie einen nicht sonderlich begabten Mann und verschwand
aus Forresters Leben. Während der Universitätsjahre hatte Gretchen
alle ihre Probleme Tubby anvertraut, seinen Rat in bezug auf ihre
Studien und ihre kurzen, aber häufigen Liebesaffären erbeten, um
seine Hilfe bei ihren Streitigkeiten mit der Dekanin ersucht. Sie
meldete treulich, wieviel sie jeden Monat ausgab, und schrieb bis
zum letzten Groschen auf, wofür. Sogar bei den Kleidern bat sie ihn
um Rat. Nach ihrer Verheiratung jedoch – Tubby ahnte, daß die Ehe
bis auf das rasche Anwachsen [bookmark: page379] der Familie kein besonderer Erfolg war –
kamen ihre Briefe immer seltener, und sie waren immer schwerer zu
beantworten. Als das jüngste von Gretchens viel zu vielen Kindern
starb, schrieb sie ihm ausführlich, und er antwortete, daß es ihm
sehr leid tue. Insgeheim jedoch hatte er das Gefühl, es sei für das
Baby wahrscheinlich besser gewesen zu sterben, ehe es hatte fühlen
können, daß die Familie bereits vor seinem Kommen zu zahlreich
gewesen wäre. Später tat es ihm leid, daß er nicht herzlicher
geschrieben hatte; doch war er gerade damals sehr beschäftigt
gewesen, und er hatte die Antwort seiner Sekretärin diktieren
müssen.

		Tubby zog sein Notizbuch hervor und notierte, daß er diese
Weihnachten bestimmt an Gretchen schreiben müsse. Verdammt! Das
kommt davon, wenn man Menschen aus der Patsche hilft! Man wird sie
nie mehr los! Und obendrein sind sie noch gekränkt, wenn man ihre
Briefe nicht beantwortet, nicht auf ihre guten und bösen Tage, auf
ihre Hoffnungen und Sorgen eingeht. Oder, was noch weit ärger ist,
nicht ihre endlosen Ausdrücke der Dankbarkeit, die einen als
sentimentalen Weihnachtsmann hinstellen, mit Grazie entgegennimmt.
Wollten sie sich doch damit zufriedengeben, die ihnen gewährte
Hilfe anzunehmen, sich auf würdevolle Art bedanken und versprechen,
ihr möglichstes zu tun und einen nachher in Ruhe lassen! Begriffen
sie denn nicht, daß man etwas anderes zu tun hatte, als in alle
Ewigkeit ihre dankbaren Lobpreisungen anzuhören? Sobald man für die
Leute etwas tat – meistens aus dem hartherzigen Beweggrund, sie und
ihre Sorgen abzuschütteln –, mußte man damit rechnen, von ihnen mit
lästiger Liebe und Anhänglichkeit überschüttet zu werden. Sandte
man nicht das gleiche sentimentale Gewäsch kübelweise zurück, so
schrieben sie wehmütige Briefe und fragten, womit sie einen
beleidigt hätten. –

		Tubby biß das Ende einer frischen Zigarre ab und schnitt [bookmark: page380] ein wütendes
Gesicht. Da war zum Beispiel Gretchens Sohn, dessen Brief er
ebenfalls gleich hätte beantworten sollen. Vor zwei Monaten hatte
der junge Jim ihm zwölf Seiten geschrieben, nichts als Begeisterung
über die Universität Columbia. In der Anrede hatte er ihn »Lieber
Onkel Milt« genannt! Hol's der Teufel! Er konnte doch nicht seine
ganze Zeit mit Briefschreiben vergeuden! Und dabei wußte er nie,
was er schreiben sollte. Jims Brief hatte in ihm das Gefühl
erweckt, daß er ein Heuchler sei. Er bezahlte dessen Studium in der
Hoffnung, daß Jim, besäße er eine ordentliche Bildung, später
andern weniger zur Last fallen werde. Daraufhin kam dieser
rührselige Brief! Tubby suchte in der Tasche nach ihm; er hatte
ihn, der Adresse wegen, mitgenommen. Vielleicht wird er, wenn er
schon einmal in der Stadt ist, Jim gelegentlich anrufen. Sonst
konnte es geschehen, daß der junge Mann in der Zeitung über das
Bankett der Medizinischen Vereinigung las und sich gekränkt fühlte,
weil er vom »lieben Onkel Milt« nichts gehört hatte. Tubby
entfaltete stirnrunzelnd den Brief und las:

		 

		»Lieber Onkel Milt,

		Du wirst ja wissen, daß das, was Du für mich tust,
gleichbedeutend mit meiner Lebensrettung ist. Ich hätte keine Angst
davor gehabt, ein Handwerk auszuüben oder hinter dem Ladentisch zu
stehen, würde mich dessen auch nicht geschämt haben, doch glaube
ich nicht, daß ich dabei je glücklich geworden wäre. Du weißt, wie
ich auf den Ingenieurberuf erpicht bin. Aber ohne ein richtiges
Studium kann man dabei nicht weiterkommen. Ich bin Dir dafür so
dankbar, Onkel Milt, als wärest Du in einem Boot aufs Wasser
hinausgerudert und hättest mich vor dem Ertrinken gerettet. Ich
habe in der letzten Zeit nie gebetet, jetzt aber tue ich es jeden
Tag. Ich weiß nicht recht, ob ich zu Dir oder für Dich bete,
jedenfalls spreche ich ein Gebet, [bookmark: page381] Sir, und ich glaube, daß dies für mich
gut ist, gleichviel, ob es auch Dir guttut oder nicht.«

		 

		Tubby faltete kopfschüttelnd den Brief zusammen. Hol's der
Teufel! Ein solcher Brief verlangt, daß man etwas tue. Aber was? Er
kann doch nicht Jim anrufen und sagen: »Hier Dr. Forrester.« – Das
würde dem Buben weh tun. Und er wird es doch nicht über sich
bringen zu sagen: »Hier Onkel Milt.« Verdammt, er will nicht ein
weichherziger, dummer Onkel Milt sein! –

		In Buffalo war der Zug rangiert worden und beschleunigte jetzt
sein Tempo. Tubby gähnte, streckte sich, ging in sein Schlafabteil,
legte die Notizen für die Ansprache aufs Bett und schickte sich an,
eine Stunde lang an ihr zu arbeiten. Es lag ihm viel daran, eine
gute Ansprache zu halten. Er legte sich hin, stopfte die Kissen
unter den Kopf und machte sich an die Arbeit.

		Die erste Notiz, auf die er stieß, ließ ihn grinsen. –
»Dachkammerschätze.« – Dies erinnerte ihn daran, daß er unlängst
mit dem Chef der Feuerwehr gesprochen und diesen gefragt hatte, was
der häufigste Grund für Feuersbrünste sei. Der Mann hatte
geantwortet: »Die Sachen auf dem Dachboden, die zu gut sind, um
fortgeworfen zu werden, mit denen aber trotzdem nichts anzufangen
ist.«

		Das wird ein guter Ausgangspunkt sein. Viele Ärzte hatten den
Kopf voll alter Ideen, die sie viel Zeit, Geld und geistige
Anstrengungen kosteten. Aber mochten sie einst noch so teuer
erworben worden sein, sie bedeuteten dennoch eine Gefahr. Hier
konnte man humoristisch werden. Könnte die feuergefährlichen
Gegenstände auf dem alten Dachboden schildern. Je ehrenvoller und
älter eine Familie war, desto gefährlichere Gegenstände hatten sich
angesammelt: Urgroßvaters wackeliger alter Schaukelstuhl,
Großmutters Tagebücher, Onkel Pauls Schaukelpferd – lauter nutzlose
und harmlose Dinge, bis ein Funke auf sie übersprang. [bookmark: page382] Tubby
beschloß, den Vergleich nicht zu ausführlich zu gestalten. Es
bedurfte keiner Predigt, um den Sinn zu illustrieren. Tatsache war,
daß eine riesige Anhäufung einst wertvoller, heute aber völlig
veralteter Ideen in den Köpfen gutsituierter, höchst ehrbarer Ärzte
aufgestapelt war und daß man diese gerade bei Menschen fand, die
nie eine alte Idee aufgegeben und nie eine neue aufgenommen
hatten.

		Wäre die Erinnerung nicht gar so schmerzlich, Tubby würde hier
die Geschichte von Dr. Fetterbaum berichten. Doch er war
außerstande, über Dr. Fetterbaum zu sprechen, ohne unziemlich
wütend zu werden. Dennoch war dies ein Fall, der sich auch heute in
jeder Kleinstadt oder auch Großstadt wiederholen konnte: der Fall
eines Menschen, der durch sein philanthropisches Wesen, durch seine
Herzlichkeit und stete Teilnahme das Vertrauen von Hunderten
errungen hat, tatsächlich aber durch seine schamlose Unwissenheit
eine Gefährdung der Allgemeinheit darstellte.

		Tubby saß lange mit dem Notizbuch in der Hand da, ohne einen
Blick hineinzuwerfen. Er rief sich die Erinnerung an jene
verzweiflungsvollen Tage zurück, da er, durch die Nachricht von
Laurels schwerer Erkrankung heimberufen, sofort geahnt und später
festgestellt hatte, daß ihr Tod durch Fetterbaums falsche
Behandlung verschuldet worden war. Als er in das kleine Spital kam,
war sie bewußtlos. Fetterbaum, teilnahmsvoll turtelnd, gab seine
Hilflosigkeit zu. Damals hätte der beste Arzt der Welt nichts mehr
tun können.

		Der Anamnese nach wäre eine Woche zuvor eine einfache
Blinddarmoperation so unzweideutig geboten erschienen, daß jeder
kompetente Diagnostiker dies auf den ersten Blick erkannt hätte.
Fetterbaum aber hatte sich auf Packungen und Beruhigungsmittel
beschränkt. Als dann die Gefahrsignale nicht mehr zu übersehen
waren, als jeder wußte, daß hier nur ein ausgezeichneter Chirurg
eingreifen [bookmark: page383] durfte, hatte Fetterbaum selbst operiert und
eine Bauchfellentzündung zum Ausbruch gebracht, die um sich griff
wie ein Präriefeuer.

		Selbstverständlich hätte Fetterbaum in der tragischen Stunde, da
Laurel starb, nichts tun oder sagen können, um Tubbys Schmerz zu
lindern, doch stellte er sich auf den Standpunkt, es sei dies
»einer jener Fälle«, die unglückseligerweise immer wieder vorkommen
und an denen niemand die Schuld trage. Es habe sich um etwas
gehandelt, das niemand voraussehen konnte. Dann hatte er noch die
Geschmacklosigkeit, die Hand auf Tubbys Schulter zu legen und zu
sagen: »Dies ist unser Los, Milt. Wir können auf einen derartigen
Kummer nicht vorbereitet sein, er trifft uns alle mit der
Zeit.«

		Während Tubby diesen brennenden Augenblick von neuem erlebte,
ballte er die Hand zur Faust. Damals hatte er aus Furcht, zuviel zu
sagen, kein Wort gesprochen. Aber Fetterbaum als geistlicher
Berater in der Stunde der Verzweiflung war unerträglich.

		»Ich brauche Ihre Teilnahme nicht!« hatte Tubby geschrien. »Wir
können auf einen derartigen Kummer nicht vorbereitet sein – dieses
Geschwätz überlassen Sie einem andern! Fragen Sie lieber, weshalb
Sie selbst für die Chirurgie nicht vorbereitet waren!«

		Erschüttert durch diesen plötzlichen Ausbruch, war der Arzt
erblaßt und hatte geschwiegen. Es mochte wohl das erste Mal gewesen
sein, daß jemand gegen ihn Stellung nahm. Mr. Hughes hatte Tubby
beim Arm gepackt. »Nicht, nicht, Milt«, hatte er geflüstert, »das
nützt nichts.« Und Gretchen, die ihm Hut und Mantel entgegenhielt
und ihn bat, mit ihnen zu kommen, machte ein Gesicht, als habe er
ein Verbrechen begangen.

		»Nein«, hatte Tubby hinzugefügt, ohne auf den stummen Vorwurf
der Hughes zu achten. »Es nützt nichts. Das weiß ich. Er wird
morgen wieder das gleiche tun. Weil er es [bookmark: page384] nicht besser versteht – weil
es ihm einerlei ist, diesem Quacksalber!«

		Der Arzt hatte noch immer nichts gesagt. Er stand da, weiß wie
das Leintuch, mit dem Laurels fleckiges Gesicht verhüllt war, und
tat, als müsse er gegenüber dem wahnsinnigen Gerede eines in seinem
Leid undisziplinierten jungen Mannes Geduld üben. Am Abend kam
Fetterbaum zu den Forresters, aber Tubby hatte ihn nicht sehen
wollen. Sein Vater war leise in das Schlafzimmer geschlichen, in
dem Tubby allein saß, und hatte gesagt: »Der Doktor möchte mit dir
reden, Sohn.« Und Tubby hatte erwidert: »Er kann mir nichts sagen,
was ich hören will.« – »Er war immer gut zu dir, Milt. Ich fürchte,
es wird dir eines Tages leid tun.« Aber Tubby hatte einen stumpfen
Eigensinn an den Tag gelegt. Er war fertig mit Fetterbaum.

		Ein paar Tage später mußte er das Begräbnis ertragen. Es war
nicht nur eine schwere Prüfung, sondern veränderte auch seine
Ansichten über viele Dinge, die er bis dahin als selbstverständlich
hingenommen hatte.

		Tubby hatte nie viel über Religion nachgedacht. Die Konfessionen
bedeuteten für ihn Institutionen, die zweifellos einem guten Zweck
dienten. In seinem unreifen Geiste stellte er sie neben die Schule,
die öffentliche Bibliothek, die Wasserwerke und das
Gerichtsgebäude. Als Bub besuchte er die Sonntagsschule. In den
untern Klassen herrschte keine Disziplin, und Tubby schämte sich,
zusammen mit den andern allwöchentlich die sanfte Miss Runkel zu
quälen. Da diese aber auch nie etwas sagte, was ihn interessierte,
ging er nicht länger in die Sonntagsschule. Außerdem hatte sein
Vater, als er erfuhr, daß in den Klassen nicht einmal die
elementarsten guten Manieren herrschten, ihm den weiteren Besuch
verboten.

		Als er halbwüchsig war, begleitete er bisweilen Minnie zu den
geselligen Veranstaltungen in der Kirche, doch nur, weil sie einen
schweren Korb mit Eßwaren mitnahm und [bookmark: page385] er ihr beim Tragen half. Den
Gottesdienst besuchte er nie; seiner Ansicht nach paßte das nur für
ältere Leute. Und was die Begräbnisse anbelangte, so konnte er sich
nicht erinnern, je bei einem solchen Anlaß gesprochene Worte gehört
zu haben.

		Bei Laurels Begräbnis aber hörte er zu und war empört über die
offensichtliche Unfähigkeit der Kirche, ein Leid wie das seine zu
lindern. Der Ehrwürdige Blossom war bestimmt ein braver Mann, der
viel Gutes tat. Kam auf ihn die Rede, so sagten das alle. Er lebte
nun schon lange genug in Springville, um das allgemeine Vertrauen
gewonnen zu haben, und sein Name zierte alle
Wohltätigkeitskomitees. Die ganze Wohltätigkeit der Stadt wurde von
Dr. Fetterbaum und Mr. Blossom dirigiert.

		Tubbys überreizter Geist hatte sich von seinem wilden Stadium
erholt und war nunmehr bereit, jegliche Hilfe anzunehmen. Er hatte
alle seine Barrieren niedergerissen. Was auch immer heute am Grabe
gesagt wurde, nichts hätte seinen Widerspruch zu reizen vermocht.
Er war unsäglich trostbedürftig.

		In die feierliche Tracht seines Amtes gekleidet, begann Mr.
Blossom aus einem kleinen schwarzen Buch seltsame, einander mehr
oder weniger widersprechende Sätze zu lesen. Tubby blickte ihn mit
traurigen Augen an und hörte ihm wehmütig zu. Er wußte, derartige
Fälle gehörten in den Bereich der Kirche. Auch wußte er, daß die
Kirchenfeste, die Picknicks, Basare, Amateurkonzerte, durch die
Minnie mit den einzigen ihr zu Gebote stehenden Zerstreuungen
versorgt wurde, nur das Angesicht der spielenden Kirche
darstellten. Jetzt aber hatte er erwartet, daß die Kirche in Aktion
trete, ihre wahre Aufgabe erfülle und eine geistige Führung
übernehme. Weiß Gott, daß er dies letzte brauchte.

		»Ich weiß, daß mein Erlöser lebt«, las der Pastor mit
eindrucksvoller Stimme, »und Er wird mich nachher aus der Erde
auferwecken. Und ich werde dereinst mit dieser [bookmark: page386] meiner Haut umgeben
werden und werde in meinem Fleisch Gott sehen.«

		Tubby begriff nicht, was dies bedeute. Er saß mit tiefgebeugtem
Kopf da und wartete auf etwas Verständlicheres.

		»Wenn Du einen züchtigest um der Sünde willen, so wird seine
Schöne verzehret wie von Motten. Ach, wie gar nichts sind doch alle
Menschen!«

		Das konnte sich nicht auf Laurel beziehen, die unschuldig
gewesen war wie der Schnee. Freilich hatten die letzten Tage ihre
Schönheit verzehrt, doch waren es nicht ihre Sünden gewesen, die
sie verzehrt hatten. Laurel war kein schlechtes Mädchen gewesen,
das konnte er bezeugen. Sie war ein gesundes, glückliches,
gutmütiges Kind gewesen. Tubby erwartete nicht, daß die Kirche ihm
mitteile, woran Laurel gestorben war. Das wußte er. Fetterbaum
hatte sie getötet, unabsichtlich selbstverständlich, aber er trug
für ihren Tod die Verantwortung. Fetterbaum war ein gutmütiger
Mann, der viel Gutes tat; er versagte nur dann, wenn er sich in dem
selbstgewählten Beruf betätigte. Und nun kam die Kirche mit der
Behauptung, Gott habe Laurels Schönheit ihrer Sünden wegen
verzehrt. Oder hatte der Prophet, oder wer immer das kleine
schwarze Buch geschrieben hatte, etwas anderes sagen wollen?
Vielleicht bedeutete es überhaupt nichts.

		»Das machet Dein Zorn, daß wir so vergehen, und Dein Grimm, daß
wir so plötzlich dahinmüssen.«

		Tubby war überzeugt: Laurel hatte gar nicht gewußt, daß Gott ihr
zürnte, und ihn auch nicht gefürchtet. Es hatte auf der ganzen Welt
kein glücklicheres Mädchen gegeben. Als die feierliche Stimme
weitersprach, traute Tubby seinen Ohren nicht. Die Kirche hatte ihn
gerufen, um ihm Trost zu spenden, nun aber steigerte sie nur noch
seine Verwirrung. – »Denn der Mensch ist nur Eitelkeit.« – Was
bedeutete das? Daß jeder Mensch eitel sei oder daß der Mensch
vergeblich lebe? Wahrscheinlich das letzte, denn [bookmark: page387] der Pastor fuhr fort:
»Er sammelt Reichtümer und weiß nicht, wer sie ernten wird.« –
Wahrlich, das menschliche Mühen wurde gering eingeschätzt. Dies
mochte sich vielleicht auf einen reichen Geizhals beziehen, aber
was hatte es mit Laurel zu tun? – Weshalb, dachte Tubby, las der
Mann nicht lieber etwas aus Bryants »Thanatopsis«? Freilich war
dies heidnisch, aber schön und ehrlich. Man wußte dabei wenigstens,
woran man war. Man war ein Kind der Natur, nicht aber das
erschrockene Kind eines zürnenden Gottes. Man war der schlichte und
demütige Bruder der Bäume und Blumen und Ströme. Die Natur zürnte
einem nicht. Sie verfolgte ausschließlich ihr Programm auf lange
Sicht: Geburt, Wachstum und Verwesung. Man war ein Mitglied der
endlosen Karawane, die sich unterwegs nach den stillen Hallen des
Todes befand. Weshalb sich nicht in das Unvermeidliche fügen und,
wenn der Ruf ertönte, sich ruhig den schönen Träumen hingeben und
reglos liegen? Falls – es nicht eine bessere Lösung gab, die der
Kirche anscheinend unbekannt war. –

		Tubby rüttelte sich aus seinen Gedanken auf und hörte, was der
Pastor über das künftige Leben las.

		»Die Toten werden schlafen, bis die Posaunen des Jüngsten
Gerichts sie unversehrt aus den Gräbern erstehen lassen.« –

		In seiner Verwirrung klammerte Tubby sich an das Wort
»Posaunen«, das er bisher nur unter Umständen gehört hatte, die ihm
eine anachronistische Färbung gaben. Während er noch darüber
grübelte, war der Gottesdienst zu Ende.

		Inzwischen waren die Leichenbestatter auf den Zehenspitzen
umhergeschlichen und hatten Blumensträuße und Kränze
hereingebracht. Die schienen zu wissen, was sie taten, Mr. Blossom
dagegen wußte augenscheinlich nicht zu sagen, wohin Laurel ging.
Und nun wurde Laurel, die so gerne, so freudig, so glückselig
gelebt hatte, langsam [bookmark: page388] durch das Kirchenschiff gefahren, während
die Orgel unsäglich deprimierende Weisen ertönen ließ.

		Auf dem Friedhof gab die Kirche die Lösung des Problems
endgültig auf, und zwar mit einem so offenen, endgültigen
Pessimismus, daß Tubby von einem Gefühl völliger Hoffnungslosigkeit
übermannt wurde.

		»Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurz und ist voll
Unruhe.«

		Tubby, der aller religiösen Überzeugungen ermangelte, wußte, daß
dies nicht zutraf. Wohl gab es im Leben viele Probleme, aber ganz
so arg war es ja doch nicht. Wußte die Kirche keine Worte zu
finden, um einen Menschen in seinem Schmerz zu trösten oder zu
erheben, so wäre es weit ehrlicher, sie gäbe ihre Unwissenheit und
Ohnmacht zu. Es lag doch wahrscheinlich kein Grund vor, alles noch
ärger hinzustellen, als es ohnehin war. In Laurels Leben hatte es
keine Unruhe gegeben. Sie war fröhlich und glücklich gewesen wie
eine Lerche.

		»Errette uns vor der bitteren Pein des ewigen Todes.«

		Auch das hatte nichts mit Laurel zu tun. Tubby hatte sich nach
der Einsegnung, von tiefer Niedergeschlagenheit bedrückt,
abgewandt. Vielleicht wollte die Kirche bei derartigen Anlässen
gerade diese Stimmung erzeugen. Sagte sie denn nicht, zumindest dem
Sinn nach: »Die du liebst, ist tot. Aber was macht es schon aus?
Das Leben ist kurz und voll Unruhe, und es ist für alle besser, tot
zu sein?«

		Damals fiel es Tubby schwer, von neuem normal zu denken. Bis zu
diesem Tag waren die Kirchen für ihn das gleiche gewesen wie andere
öffentliche Institutionen. Geriet ein Haus in Brand, so
telefonierte man der Feuerwehr, und sie kam mit der Spritze.
Vielleicht gelang es ihr nicht, das Feuer zu löschen, ehe es einen
großen Schaden angerichtet hatte, vielleicht brannte das Haus bis
zum Erdboden ab. Jedenfalls aber tat die Feuerwehr ihr möglichstes.
Die Feuerwehrleute standen in ihren Uniformen nicht nur [bookmark: page389] herum und
erklärten betrübt: »Es war ja ohnehin kein besonders schönes Haus.
Und schließlich stürzen mit der Zeit alle Häuser ein oder brennen
ab.«

		Das Mädchen, das man liebte, starb, und man ging in die Kirche,
um zu erfahren, wie man sich dieser Tatsache gegenüber einzustellen
habe. Die Kirche schien für solche Anlässe ausgerüstet. Aber
anscheinend verlangte man zuviel von ihr. Mr. Blossom war ein guter
Mensch, doch wurden in einem solchen Fall an ihn zu große Ansprüche
gesteht. Tubby hatte das Gefühl, es sei notwendig, einige der
öffentlichen Institutionen, zu denen die Menschen ein kindliches
Vertrauen hatten, einer Revision zu unterziehen. Fetterbaum hatte
als Hintergrund ein schönes kleines Spital, gelernte Pflegerinnen,
ausgezeichnete Instrumente. – Was hatte er mit alldem gemacht?
Blossom besaß ebenfalls einen großen Apparat und geeignete
Instrumente, aber ach, es hatte keinen Sinn, darüber
nachzudenken.

		Schließlich bewahrte der gute Bill Cunningham Tubby vor der
völligen Verzweiflung. Tubby hatte ihm telegrafiert, und Bill kam,
sobald er sich in der Klinik frei machen konnte. Er traf zwei
Stunden nach dem Begräbnis ein. Auf dem Bahnhof holte ihn ein
tieftrauriger Tubby ab, und Bill sagte sofort nach dem ersten
Händedruck: »Ich will für dich einen Platz im Pullmanwagen
reservieren. Du kommst doch morgen mit mir zurück, nicht wahr?«

		Tubby antwortete, er wolle ein bis zwei Wochen daheim bleiben,
dann werde ihm wieder nach Arbeit zumute sein.

		»Das geht nicht«, erklärte Cunningham. »Hier wirst du ja doch
nichts anderes machen können, als dazusitzen und zu grübeln. Laurel
hätte das nicht gern. Nimm an, daß sie es wüßte.«

		»Glaubst du das wirklich?« fragte Tubby.

		»Zumindest weiß ich nicht, ob das Gegenteil wahr ist. Ich
glaube, wir sollen es auch gar nicht wissen. Vielleicht gehört
dieses Nichtwissen dazu. Sollte aber Laurel wissen, [bookmark: page390] was geschieht, so wäre
sie froh, wenn du zu deiner Arbeit zurückkehrtest.«

		Auf dem Heimweg suchten sie die Hughes auf. Statt der üblichen
konventionellen Phrasen sagte Bill: »Sie müssen auf Laurel sehr
stolz gewesen sein. Milt hat mir viel von ihr erzählt.« Mr. Hughes
wurde ein wenig heiterer, und Gretchen holte eine Momentaufnahme
hervor, die Laurel, auf dem Sprungbrett sitzend, im Badekostüm
zeigte.

		»Ein famoses Mädel«, meinte Bill. »Sie müssen an ihr viel Freude
gehabt haben.«

		Und dann sprachen alle von Laurel, von ihrer Lebenslust, ihren
Streichen, ihrer Beliebtheit, beinahe, als sei sie gar nicht tot,
sondern nur auf einer langen Reise. Sie blieben so lange bei den
Hughes, daß Minnie rief und fragte, ob Mr. Cunningham gekommen sei.
Sie mußten versprechen, am folgenden Tage zum Lunch zu kommen.

		Die ganze Familie begleitete sie zum Auto. Das kleine Gretchen,
damals ein fast zwölf Jahre altes elfenhaftes, verwöhntes Mädchen,
hielt sich so dicht an Bill, daß er mit ihr Hand in Hand die
Auffahrt entlangschritt.

		»Wie lange bleiben Sie hier?« fragte sie wehmütig.

		»Bis morgen abend. Ich muß zu meiner Arbeit zurück,
Gretchen.«

		»Es ist so schrecklich, daß Laurel nicht daheim ist, wenn Milt
zu Besuch kommt.« Ihre Stimme zitterte, und ihre Augen wurden
feucht. »Und sie wird nie, nie mehr zurückkommen.«

		Bill aber besaß die Kühnheit, fröhlich zu sagen: »Nicht traurig
sein, Gretchen! Vielleicht wirst du Laurel wiedersehen. Es ereignen
sich seltsame Dinge.«

		Gretchen schüttelte den Kopf und wischte sich mit dem nassen,
kleinen Taschentuch die Augen.

		»Sie wird mir schrecklich fehlen. Sie war so gut zu mir, hat
mich schwimmen und Tennis spielen und Schlittschuh laufen gelehrt,
alles.« [bookmark: page391]

		»Siehst du«, sagte Bill, »es ist sehr viel von Laurel
hiergeblieben. Sooft du schwimmst oder Tennis spielst oder
Schlittschuh läufst, ist Laurel dabei. Verstehst du das?«

		»Ich werde versuchen, es zu tun«, flüsterte Gretchen mit
gebrochener Stimme.

		Auch Tubby fühlte sich wohler. Eine große Last war ihm vom
Herzen genommen.

		»Ich bin froh, daß du gekommen bist, alter Freund«, sagte er.
»Mein Gott, war das ein schwerer Tag! Und das Schrecklichste ist,
daß es nicht hätte sein müssen – Fetterbaum hat sie ermordet!«

		»Es ist nun einmal geschehen«, sagte Bill ruhig. »Und du kannst
es mit deiner ganzen Bitterkeit nicht ungeschehen machen.«

		Tubby dachte auch später noch oft an dieses von Bill
ausgesprochne Wort »ungeschehen«. Trafen ihn im Laufe der Jahre
Schicksalsschläge, so rief er es sich ins Gedächtnis zurück: »Du
kannst es nicht ungeschehen machen.«

		 

		Dann sahen er und Bill einander ein paar Jahre lang nur selten.
Zum Teil lag dies daran, daß Bill ein Heim hatte, Tubby aber für
Besuche in Privathäusern ein zu schlechter Gesellschafter war. Er
haßte es, über gleichgültige Dinge zu reden, und verachtete ein,
wie er sagte, nutzloses Geschwätz. Außerdem verging kaum eine
Viertelstunde, ohne daß zwischen ihm und Bill
Meinungsverschiedenheiten entstanden.

		Das letzte Mal hatten sie einander in Grand Rapids beim Kongreß
der Medizinischen Vereinigung getroffen und in einem kleinen Café
diniert. Damals war es ihnen gelungen, eine volle Stunde lang eine
Debatte zu vermeiden. Es war nett und gemütlich, bis sie wieder zu
streiten begannen. Tubby nannte Bill einen waschlappigen,
gefühlsseligen Narren, und Bill erklärte, Tubby sei nichts weiter
als ein erstklassiger Mechaniker. Nachher stellten beide es hin,
als [bookmark: page392] sei
das Ganze nur ein Scherz gewesen, doch war jeder von ihnen froh,
daß sie um acht Uhr im Hotel sein mußten.

		»Wie geht es Mrs. Cunningham?« Tubby fragte pflichtschuldig,
nachdem die Suppe aufgetragen worden war.

		Danke, es gehe ihr gut, sie sei sehr beschäftigt mit sozialer
Arbeit, renne von einer Wohltätigkeitsversammlung zur andern, sei
gut zu den Armen, aber eine schlechte Golfspielerin, und am
Bridgetisch noch schlechter.

		»Ich erinnere mich, wie du ihrer Mutter einmal den Magen
umgedreht hast«, sagte Tubby. »Du hast mich damals zu den
Whittakers zum Dinner mitgenommen. Wir waren hungrig wie die
Panther und stürzten uns auf das Essen, als seien wir eben nach
einem Schiffbruch gerettet worden. Ediths Mutter wollte
liebenswürdig Konversation machen und zwitscherte: ›Hatten Sie
heute etwas Interessantes zu tun, Dr. Cunningham?‹«

		»Es war herrlich, sich mit ›Doktor‹ angeredet zu hören.«

		»Ja, wundervoll. Und du hast damals mit vollem Mund geantwortet:
›Wir haben einen Unterleibstumor operiert, Mrs. Whittaker. Einen
riesig großen, ungefähr die Größe des Bratens.‹ – Erinnerst du
dich?« Tubby lachte.

		»Ich gebe zu, daß es ein unglückseliger Vergleich war. Und ich
wußte erst, was ich angestellt hatte, als Mrs. Whittaker ihren
Sessel zurückschob, sich entschuldigte und aus dem Zimmer
eilte.«

		»Ja. Nach einer peinlichen Pause stand Edith auf und sagte, sie
wolle nachsehen, ob ihre Mutter etwas brauche. Und wir blieben mit
dem Alten allein.« Tubbys Augen glänzten beinahe übermütig. »Weißt
du noch, was er dir sagte?«

		»Ein trockener, alter Bursche, der Professor Whittaker. Aber man
kann eben nicht fünfundzwanzig Jahre Vorlesungen über Geologie
halten, ohne zu verknöchern. Ja, Tubby, ich erinnere mich. Er
sagte: ›Mr. Cunningham, wenn Sie das nächste Mal an unserem Tisch
eine Operation [bookmark: page393] ausführen, so beschränken Sie sich auf eine
Beinamputation oder etwas anderes, weniger Grausliches als einen
Unterleibstumor.‹ Und du antwortetest – ich muß schon sagen, daß es
von dir hundsgemein war –: ›Das nächste Mal, Professor Whittaker,
wird Bill der Patient sein, und wir werden bei ihm eine
Gehirnoperation ausführen.‹«

		»Stimmt. Und der Alte sah dich durchdringend an und meinte: ›So?
Ich wußte gar nicht, daß Studentengehirne bereits entwickelt genug
sind, um erkranken zu können.‹ Und du erklärtest: ›Jetzt sind wir
für eine Weile mundtot gemacht.‹«

		»Bei dir war das nicht der Fall. Du besaßest die Frechheit,
charmant über die Gehirnstruktur zu plaudern. Als Edith und ihre
Mutter zurückkamen, hieltest du eben eine belehrende Vorlesung
direkt aus dem Seziersaal. Du bist immer, zur Zeit und zur Unzeit,
bei deiner Arbeit geblieben, Tubby.«

		»Weshalb nicht? Die Arbeit des Chirurgen ist wichtig genug, um
seine ganze Zeit, vierundzwanzig Stunden am Tag, in Anspruch zu
nehmen.«

		»Das habe ich früher auch geglaubt.«

		»Und diesem Glauben hast du deinen Erfolg zu verdanken. Bist du
aber jetzt anderer Ansicht, um so ärger für dich. Vollkommene
Hingabe an die Berufspflichten – das versuche ich den jungen
Trotteln einzubleuen, die lieber in einem Nachtlokal Anatomie
studieren. Glaub mir, daß ich es tue!«

		»Du brauchst dich nicht in Details zu ergehen. Es ist allgemein
bekannt, daß du ein Sklavenhalter und darauf sogar noch stolz bist.
Die Frage ist, ob du auch immer die Resultate erzielst, die du
erwartest. Sei aufrichtig, Tubby.«

		»Nicht oft, aber immerhin häufig genug, um meine Methode
gerechtfertigt zu sehen. Nimm den Fall meines Assistenten, des
jungen Beaven. Ein ungemein gescheiter [bookmark: page394] junger Mann. Aber ich mußte
ihn hart anpacken, um aus ihm das zu machen, was er jetzt ist. Eine
ganz interessante Geschichte.«

		Und Tubby hatte weitschweifig über das seltsame Verhältnis
zwischen ihm und seinem vielversprechenden Assistenten erzählt.

		»Meiner Ansicht nach«, hatte Bill gemeint, »habt ihr zwei alten
Narren eure Feindschaft lang genug aufrechterhalten. Fallt euch in
die Arme und schließt Frieden, ehe ihr zum Gespött der Universität
werdet.«

		»Jetzt kann ich die Dinge nicht mehr ändern«, erklärte Tubby
eigensinnig. »Und ein jeder, den es interessiert, kann feststellen,
daß es Beaven genützt hat. Im ersten Semester war er dermaßen
gleichgültig und frech, daß er von Grund aus umgekrempelt werden
mußte.«

		»Und du hast ihn radikal umgekrempelt und tust es auch noch
weiter?«

		»Ja, aber begreife doch«, Tubby hatte alle Mühe, um nicht vor
Stolz zu krähen, »er ist jetzt der beste, geschickteste und
fähigste Student, den wir seit Jahren an der Universität hatten.
Ich habe ihn hart bedrängt, und er hat sich geschworen, mir seine
Tüchtigkeit zu beweisen. Je mehr ich ihn verspottete, desto
fleißiger arbeitete er. Ich wagte nicht lockerzulassen, aus Angst,
ihm das einzige zu nehmen, das ihn anspornte. Er wäre dann ebenso
faul wie die andern. Verstehst du das denn nicht?«

		»Ich höre, was du sagst, und weiß, was du meinst wenn du das
›verstehen‹ nennst. Aber ich bin nicht deiner Ansicht. Ich sehe
nicht ein, was ein Wort des Lobes und der Anerkennung seiner
Loyalität dir gegenüber diesem begabten Burschen schaden
könnte.«

		Tubby schüttelte heftig den Kopf.

		»Du kennst ihn nicht, Bill. Er ist ein tiefer Mensch und sehr
stolz, er gehört nicht zu jenen, die sich leicht versöhnen lassen.
Einmal, vor kurzer Zeit, machten wir zusammen [bookmark: page395] eine sehr heikle
pathologische Untersuchung. Ich sagte ein Wort des Lobes, und sein
Blick ließ das Blut in meinen Adern erstarren.«

		»Vielleicht war er nur erstaunt«, bemerkte Cunningham trocken.
»Manchmal starren Menschen vor Staunen so.«

		»Nein, wir müssen dabei bleiben. Ich bin bereit, Beaven überall
behilflich zu sein, solange er bei seiner Arbeit bleibt. Springt er
nicht aus dem Geleise, hält er den eingeschlagenen Weg ein, so wird
die Welt von ihm hören. Kommt nichts dazwischen, was das von ihm
selbst festgelegte Programm umstößt, so kann er haben, was er will,
und ich werde mein möglichstes für ihn tun.«

		»Programm? Was für ein Programm? Was willst du aus ihm machen,
Tubby? Einen ausgezeichneten, eisgekühlten Mechaniker, wie du einer
bist?«

		Tubby schnaubte und stach die Gabel in seine Apfeltorte.

		»Wenigstens wird er kein süßlicher, weichlicher Gefühlsmensch
werden!«

		»Wie ich einer bin?« fügte Bill lachend hinzu.

		»Ich wollte dich nicht beleidigen, aber deine Theorien passen
nicht in eine Medizinische Fakultät. – Übrigens, weißt du, wieviel
Uhr es ist?«

		»Ich weiß, wir müssen gehen. Es war schön, wieder einmal
ordentlich mit dir zu plaudern, Tubby. Wir sollten es öfter
tun.«

		Aber sie taten es nicht öfter. Sie stimmten darin
stillschweigend überein, daß ihre Erinnerungen aneinander um so
angenehmer sein würden, je seltener sie zusammentrafen.

		Während Tubby in dieser Nacht das Gespräch bedachte, fragte er
sich, ob es nicht besser gewesen wäre, Bills Rat zu befolgen und
etwas freundlicher zu Beaven zu sein.

		Jetzt freilich war es zu spät für eine Versöhnung. Er konnte
nicht das Geschehene ignorieren und Beavens endgültigen Sieg
riskieren. Er empfand Übelkeit, wenn er [bookmark: page396] an Beavens kalte Impertinenz
und den verächtlichen Trotz in dessen Augen dachte.

		Nun, der junge Affe hat noch einiges zu lernen. Er wird schon
sehen, was für eine Position er errungen hat. Am besten wird sein,
ihn von nun an ganz sich selbst zu überlassen, ihn überhaupt nicht
zu beachten, sich für keine seiner Arbeiten zu interessieren, nicht
mit ihm zu sprechen, ihn zappeln zu lassen. Dann wird er eines
Tages mit einer Entschuldigung zu Kreuz kriechen und dann, dann –
werden wir sehen. [bookmark: page397]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Alle jene, deren Stimmungen vom Wetter abhingen, fühlten an
diesem dritten Dezember tiefe Niedergeschlagenheit. Seit dem frühen
Morgen goß es von dem tief herabhängenden bleigrauen Himmel in
Strömen. Die langen Eiszapfen, die an den Eichen und Ulmen der
Universitätsgründe als Schmuck gehangen hatten, waren zu winzigen
Tropfenzählern geworden. Die Kamine spien rußigen Rauch in das
Grau, und die Straßenlaternen waren bereits mittags angezündet
worden und warfen gallengelbe Streifen über den nassen Asphalt.

		Gegen zwei Uhr hatte sich ein launenhafter Sturm erhoben, der
immer stärker und spätnachmittags zum Amokläufer wurde. Die
Professoren rollten ihre Regenschirme vorsichtig zusammen, die
Studenten hielten tollkühn ihre Schirme geöffnet, rissen sich das
Hemd von den Rippen und forderten den Sturm heraus, ihnen noch
härter zuzusetzen. Zischende Autoreifen spritzten Schlamm auf
feuchte Hosenbeine und zarte Seidenstrümpfe.

		Um drei Uhr fünfundvierzig wurden alle Semester entlassen, damit
sie freiwillig einer außergewöhnlichen Vorlesung in der Aula der
Medizinischen Fakultät beiwohnen konnten. Die Studenten der Medizin
hatten Arbeit genug und vermieden es, sich noch eine weitere
aufzubürden, die sie als Strafe empfanden. Um drei Uhr
fünfundvierzig hätte man getrost eine Wette eingehen können, daß
jene, die ein behagliches Zimmer besaßen, sich eiligst
heimbegaben.

		Dies zumindest sagte Tubby Forrester voraus. Nicht etwa, daß er
den unfeinen Wunsch empfunden hätte, seinen alten Freund Cunningham
gedemütigt zu sehen, aber es würde Bill guttun, die
Unzuverlässigkeit der jungen Affen festzustellen, die ihm an einem
schönen Oktobertag zugejubelt hatten. Bill Cunningham setzte zu
großes Vertrauen [bookmark: page398] in die Menschheit im allgemeinen und in die
Studenten der Medizin im besonderen. Der Anblick der leeren Halle
würde ihm eine nützliche Lehre erteilen, und er endlich erkennen,
wie schwer ein Professor es hatte der diesen unverantwortlichen
jungen Hohlköpfen etwas beibringen wollte, die nur davon träumten,
weiße Kittel zu tragen und Doktor genannt zu werden.

		In der letzten Zeit hatte Tubby mit Unruhe und Sorge die
Kalenderblätter abgerissen. Als der Tag nahte, an dem Bill seine
erste Vorlesung halten sollte, suchte er nach einem geeigneten
Vorwand, um die Stadt zu verlassen. Wäre er nicht vor kurzem aus
Wien und erst unlängst von einer Reise nach New York zurückgekehrt,
er hätte einen triftigen Grund für seine Abwesenheit finden können.
So jedoch lief er Gefahr, vom Kuratorium gefragt zu werden, ob er
noch auf der Gehaltsliste der Universität stehe. Blieb er jedoch in
der Stadt, so mußte er Bills Vorlesung beiwohnen. Er konnte es sich
nicht leisten, kleinlicher Eifersucht bezichtigt zu werden.
Freilich erfüllte ihn der Gedanke mit Grauen, auf der Plattform zu
sitzen und Gastfreundschaft, Liebenswürdigkeit und Teilnahme zu
heucheln, während Bill alle Dinge, für die er, Tubby, so
leidenschaftlich kämpfte, mit Spott überschüttete. Wenn er daran
auch nur dachte, kniff er die Augen und die Lippen zusammen und
schauderte.

		Als er am Morgen den Regen sah, fühlte er eine kleine
Genugtuung. Der Weizen brauchte im Dezember viel Feuchtigkeit,
dieser Guß sicherte eine gute Ernte. Die Farmer, die im Parlament
saßen, würden die Anforderungen der Universität mit wohlwollenderen
Augen betrachten. Gegen Nachmittag war das Wetter bereits so
schlecht, daß Tubbys Stimmung sich zusehends besserte. Als die Zeit
der Vorlesung näher rückte, war er zu Miss Romney beinahe
liebenswürdig. Nur ein Narr würde durch Schlamm, Regen und Sturm zu
einer Vorlesung gehen, [bookmark: page399] die nicht obligatorisch war. Tubby war nahe
daran, sich auf den Augenblick zu freuen, da Bill Cunningham einer
Reihe leerer Sessel gegenüberstehen würde.

		Präzis in seinen Gewohnheiten, wußte Tubby auf die Sekunde, wie
lange er brauche, um zur Festhalle zu gelangen. Um drei Uhr
zweiundfünfzig half Miss Romney ihm in den Regenmantel und reichte
ihm den Regenschirm. Aus dem Seziersaal strömten Studenten auf den
Korridor. Tubby beobachtete sie stirnrunzelnd: das sah den
Faulpelzen ähnlich. Sie freuten sich wie Kinder über die
Gelegenheit, die Arbeit zu schwänzen und heimzugehen.

		Der die Treppen hinansteigende Zug spaltete sich und gab Tubby
den Weg frei. Draußen jedoch, wo Regen und Dunkelheit mit jedem
Kastenunterschied aufräumten, wurde der berühmte Neurologe von
einem wimmelnden Schwarm Studenten, die nach der Aula strömten,
gepufft und gestoßen. Er traute seinen Augen nicht. Am liebsten
wäre er in sein Laboratorium zurückgegangen. Der Sturm konnte ihm
als Entschuldigung dienen. – Konnte er es wirklich? Er widerstand
der Versuchung, schritt steif weiter, kämpfte gegen den Wind an,
ertrug die Püffe der Menge, erreichte die Hintertür der Festhalle,
begrüßte Kollegen mit mürrischem Brummen, stieg die Treppe hinan
und betrat die Plattform, wo die Mitglieder der Fakultät sich, je
nach Rang, auf die Stühle niederließen. Sie machten ihm
ehrfurchtsvoll Platz. Shane, der den Vorsitz führte, winkte ihm. In
der vordersten Reihe standen vier Sessel. Tubby war der letzte.
Neben ihm kam Shane zu sitzen. Auf der andern Seite der Plattform
plauderte Cunningham mit Osgood. Als Tubby auf sie zutrat, stand
Cunningham rasch auf und begrüßte ihn mit großer Herzlichkeit. Dann
setzten sie sich, und Bill sprach weiter mit Osgood.

		Shane beugte sich mit einem leichten Lächeln zu Tubby vor.

		»Ein volles Haus«, meinte er. »Sehr erfreulich.« [bookmark: page400]

		Tubby kräuselte die Lippen und nickte. Es war tatsächlich ein
volles Haus. Noch nie hatte sich bei einem derartigen Anlaß eine
solche Menge eingefunden. Wenn ihn die Masse freute, so konnte Bill
zufrieden sein. Aber man konnte ja auch eine Masse auf die Beine
bringen, wenn man eine Hühnerstiege in Brand steckte. Und wollte
man die Größe einer Stadt einschätzen, so genügte eine
Hunderauferei.

		Die festliche Halle war voll anscheinend festlich gestimmter
Studenten. Stimmengewirr füllte den Raum. Das mißfiel Tubby, es
klang nach einem Schulausflug, es war höchst würdelos. In seinem
Vortragssaal nahmen die Studenten sich nicht soviel heraus. Tubby
fühlte Ekel. Starkriechender Dampf entströmte dem Publikum – ein
unangenehmer Geruch von feuchten Haaren, Schweiß, heißem Gummi,
durchnäßtem Leder, Karbolsäure, Jodoform und Nikotin.

		»Es ist hier sehr schlechte Luft, Shane«, brummte Tubby. »Lassen
Sie einige Fenster öffnen.«

		Shane, hocherfreut, dem Chef in einem Augenblick der Spannung
und Gereiztheit zu Diensten sein zu können, beschloß, den Wunsch
sofort zu erfüllen. Vielleicht würde Tubby milder gestimmt, wenn er
das Gefühl hatte, daß man seine Befehle prompt ausführte. Er erhob
sich und trat an das Vortragspult. Der Lärm verstummte mit
einemmal, als sei eine Tür geschlossen worden. Die Zuhörer hoben
aufmerksam die Köpfe.

		»Es ist hier sehr schlechte Luft«, sagte Shane und hoffte, Tubby
werde bemerken, daß er ihn wörtlich zitiere. »Wollen die Gentlemen,
die an den Fenstern sitzen, etwas dagegen tun?«

		Niemand rührte sich. Entweder waren keine Gentlemen anwesend
(das war Tubbys Ansicht), oder aber ein jeder wartete darauf, daß
der andere sich zum Fenster dränge, oder aber er fürchtete, es
könnte auf ihn hereinregnen. Jedenfalls [bookmark: page401] rührte sich niemand, einige
grinsten nur. Nachdem er noch eine kurze Weile gewartet hatte,
glaubte Shane seine Pflicht erfüllt zu haben. Er beschloß, die
einleitenden Worte zu sprechen. Die große Zahl der Anwesenden,
erklärte er, beweise die Herzlichkeit des Willkomms, den Dr.
Cunningham verdiene. Diese Worte wurden mit einem so stürmischen
Applaus begrüßt, daß Shane fand, er brauche nichts weiter
hinzuzufügen und Bill könne beginnen. Er setzte sich. Cunningham
verbeugte sich vor Shane und der Fakultät, stützte einen Ellbogen
aufs Pult und sagte:

		»Es ist hier tatsächlich schlechte Luft, meine Herren.
Anscheinend stört Sie dies nicht. Mich auch nicht. Der Saal riecht
wie eine Hundehütte, aber das erinnert mich an alte Zeiten. Ich
gäbe viel darum, wieder in der alten Atmosphäre zu sein und meine
Studententage von neuem durchleben zu dürfen.«

		Aus irgendeinem Grund rief dies neuerlichen Beifall hervor.
Cunningham mochte seine Zuhörer gern, er mochte sogar ihren Geruch.
Sie wußten, daß seine Freundlichkeit ungeheuchelt war. Er gehörte
zu ihnen. Sie hätten gegen alle Eindringlinge für ihn gekämpft.

		Tubby fühlte sich abgestoßen, aber auch er wußte, wie ehrlich
Bill es meinte. Er drehte seinen Sessel halb um und zeigte den
Zuhörern ein ausdruckloses, wenngleich etwas gerötetes Profil.
Seine Augen schweiften über die Mitglieder der Fakultät hinweg, von
denen einige grinsten. Wahrscheinlich grinste auch Beaven. Er
wandte sich abermals in Richtung der Kollegen und suchte Beaven.
Seine Augen weiteten sich vor Staunen: Beaven war nicht
zugegen.

		Jack hatte Cunninghams Vorlesung völlig vergessen. Er war kurz
nach drei in Tubbys Privatlaboratorium gegangen, und seither stand
die Zeit still. Er hatte eine verblüffende Entdeckung gemacht, war
aber keineswegs aufgeregt. Die Entdeckung hatte ihn betäubt, fast
gelähmt. [bookmark: page402] Er vermochte sich dieser neuen Idee noch
nicht anzupassen.

		In Hemdsärmeln, die weiße Mütze mit dem grünen Schild fest über
das kurzgeschnittene Haar gezogen, ein Bein ums Stuhlbein
geschlungen, saß Jack auf einem hohen Sessel, hielt die
ausgegangene Pfeife im Mund und starrte verwirrt auf Celeste, die
ihn mit vorwurfsvollen Augen ansah und von Zeit zu Zeit die
Schultern zuckte. Sie schien eine Gefahr zu fürchten, Angst vor
jeder Berührung zu haben. Sobald Jack eine Bewegung machte, zog sie
sich mit gefletschten Zähnen ein wenig zurück. Ein Laie, der, die
Tür öffnend, diese Szene verfolgt und einen jungen Wikinger in
Hemdsärmeln und mit einer Arbeitsmütze auf dem Kopf beobachtet
hätte, der mit einem unglücklichen Affen feierliche Blicke
wechselte, würde nie geahnt haben, daß sich hier etwas Bedeutsames
für die Geschichte der Medizin ereignete.

		Beaven wurde alle paar Minuten von der verwirrenden Tatsache
überwältigt, als schreie sie ihm zum erstenmal die Wahrheit ins
Gesicht. Etwas in ihm sagte unaufhörlich: Warum sitzest du da wie
eine Statue? Siehst du denn nicht, was du gefunden hast? Begreifst
du nicht, was es bedeutet? Was wirst du tun? Warum läufst du nicht
hinaus und erzählst es jemandem? –

		Hätte es sich vor einigen Wochen ereignet, er wäre zu Tubby
geeilt. Nun war es nicht möglich. Tubby würde kalt erklären, daß
Dr. Beavens Arbeiten ihn augenblicklich nicht interessierten. Es
würde Tubby Spaß machen, dies zu sagen und dann hinzuzufügen, daß
er übrigens gerade sehr beschäftigt sei.

		Nach einer Weile klopfte Jack die Pfeife aus und stopfte sie von
neuem. Celeste sah ihn grimmig an. Die Sache war unglaublich, doch
konnte kein Zweifel bestehen. Es war kein bloßer Zufall. Seit acht
Tagen empfand Jack immer wieder ein unbehagliches Gefühl, wenn ihm
einfiel, [bookmark: page403] mit welcher Wut sein Chef die Mitteilung
aufgenommen hätte, daß das Leben eines wertvollen Macacus Rhesus um
eines idiotischen Experimentes willen aufs Spiel gesetzt werde.

		Jeder Student des ersten Semesters, hätte Tubby gerufen, wußte,
daß eine Rückenmarkpunktur, ausgeführt an dem elenden kleinen
Slumgeschöpf Jenny Collins, das beim Wasserreservoir wohnte, und
ins Rückenmark des empfindlichen brasilianischen Affen Celeste
gespritzt, höchstwahrscheinlich nur ein Ergebnis zeitigen konnte:
der Affe wird alle üblichen Stadien der Kinderlähmung durchmachen.
Im letzten Stadium wird eine Lokalisierung des »Strep« möglich
sein. (Nur daß Tubby nicht »Strep« gesagt hätte, sondern
Streptokokkus, denn er verabscheute den Medizinerjargon und
berufliche Abkürzungen.) Nachher wird es zu einer Schädigung
kommen, wahrscheinlich zu einer in den unteren Extremitäten. Aber,
würde Tubby erklärt haben, es wäre ein Eingeständnis der eigenen
Idiotie, wollte man einen gesunden Affen opfern, um herauszufinden,
ob die Schädigung sich bei der Muskulatur in der Gegend des rechten
Ellenbogens zeigen werde. Und das alles nur, weil die Lähmung der
kleinen Collins dort ihren Sitz hatte. Es wäre interessant, wenn
Tubby jetzt hereinkäme, belustigend, sein Gesicht zu
beobachten.

		Seit der Impfung hatte Celeste, wie das zu erwarten war, fünf
Tage lang hohes Fieber gehabt. Während des ersten Stadiums war sie
abwechselnd unruhig und verschlafen gewesen, reizbar und mürrisch.
Sie hatte die Nahrung verweigert und war zornig geworden, wenn man
sich mit ihr befaßte. Dann war die Temperatur gesunken, Celestes
Stimmung hatte sich gebessert, sie begann Nahrung zu sich zu
nehmen. Das war alles in Ordnung, ein normaler Fall ohne besonderes
Interesse, genau wie Jack es vorausgesagt hatte, den die Phänomene
des ersten Stadiums nicht interessierten. Nun aber, am achten Tag,
wartete er [bookmark: page404] mit Spannung auf das, was geschehen konnte.
Ein neues Stadium stand bevor. Wahrscheinlich, aber nicht bestimmt,
würde die Lähmung sich einstellen. Wenn ja, so konnte sie sich
überall lokalisieren.

		Am Morgen hatte Jack Abbott von allen andern Verpflichtungen
enthoben, damit dieser Celeste beobachte. Es war das erste Mal, daß
Abbott gebeten worden war, Notizen über ein pathologisches
Experiment zu machen, ohne zu wissen, worum es sich handelte. Jack
hatte zwei gute Gründe, es ihm zu verschweigen. Erstens schämte er
sich ein wenig, Abbott zu gestehen, worum es sich handelte,
zweitens – und dies war wichtiger – wollte er durch keinerlei
Andeutung Abbotts Urteil beeinflussen. Hätte er ihm gesagt: »Passen
Sie auf, ob sich im rechten Vorderbein Schmerzempfindlichkeit
zeigt«, so wäre es leicht möglich gewesen, daß Abbott sich dies
einbilden würde. Das war das Unglück bei Experimenten. Man ging von
einer Theorie aus und beachtete nur jene Symptome, die der
Hypothese entsprachen. Diese Sophistik war nichts Besonderes,
soweit sie sich auf Laboratoriumsforschungen bezog. Die Hälfte
aller sogenannten Weisheit der Welt entsprang dieser vom Zufall
abhängigen Technik. Man stellte zuerst die Schlußfolgerung auf,
fing sich zwei Prämissen ein, spannte sie vor den Wagen, stieg auf
und fuhr los – mit einem neuen Glauben an eine neue Diät, eine neue
politische Wissenschaft, eine neue Theorie der
Weltverbesserung.

		Abbott sollte von zehn bis drei im Laboratorium bleiben. Nachher
hatte er seinen klinischen Obliegenheiten nachzukommen. Er hatte es
getan und seine Aufzeichnungen auf dem Tisch neben Celestes Käfig
liegengelassen.

		Beim Lesen der Notizen weiteten sich Jacks Augen. Sie hatten,
Satz für Satz, folgenden Wortlaut:

		 

		»10 h vormittags: Sie hat sich das rechte
Vorderbein [bookmark: page405] geleckt. Nicht daran gebissen, als wolle sie
sich flöhen, sondern als ob es sie schmerze und wund sei.

		11 h vormittags: Sie beschäftigt sich noch
immer mit dem rechten Vorderbein. Läßt sich nicht untersuchen. Ist
äußerst reizbar.

		Mittag: Sie versucht, sich auf das rechte
Vorderbein zu stützen. Es gelingt ihr nicht. Sie ist sehr
erschrocken.

		1 h nachmittags: Eine Infektion scheint sich im
rechten Vorderbein zu lokalisieren. Diese scheint die vom
Ellenbogennerv bediente Muskulatur in Mitleidenschaft zu
ziehen.

		2 h nachmittags: Keine ausgesprochene
Veränderung. Die gleiche Manifestation wie oben.

		PS: Kein schöner Tag.

		3 h nachmittags: Die Infektion scheint nun
definitiv im ›pronator teres‹ lokalisiert zu sein.

		PS: Ich gehe jetzt.«

		 

		Diese stündlichen Beobachtungen waren von einer großen, mit
jeder Stunde wachsenden Wichtigkeit, aber erst die letzte Notiz
bewies Jack, von welch ungeheurer Bedeutung Abbotts Feststellungen
waren. Die ganze Sache war nun auf ein sehr kleines Gebiet
beschränkt. Wahrscheinlich wird die kleine Jenny Collins ihren
»pronator teres« nie mehr richtig gebrauchen können, und was das
Buckley-Kind anbelangt, so war der ihre ein für allemal
ausgeschaltet, was sie froh und dankbar machte, weil er nicht mehr
schmerzte.

		Selbstverständlich ließ der praktische Wert dieser merkwürdigen
Entdeckung sich in diesem Augenblick noch nicht einmal ahnen. Eins
jedoch stand absolut fest: Der Strep im städtischen Wasserwerk war
von ganz besonderer Art. Von nun an wäre es ein Irrtum, von einem
»poliomyelitis streptococcus« zu sprechen, als würde die Krankheit
wie etwa Meningitis nur durch diese einzige Abart hervorgerufen.
Sowohl der Mead-Bub als auch das Buckley- und das [bookmark: page406] Collins-Mädchen waren
an einem Strep erkrankt, der völlig individuelle Eigenarten
aufwies. Die Frage, ob diese Feststellung von sofortigem
praktischem Nutzen sein werde, ließ sich nur durch die Erfahrung
beantworten, doch war beim Studium eines so komplizierten Problems
wie das der Kinderlähmung jeder neue Faktor von großem Wert.

		Jack empfand den Wunsch, seine Entdeckung sofort jemandem
mitzuteilen. Er wünschte, Lan Ying verstünde genug von Pathologie,
um die Wichtigkeit seiner Entdeckung zu begreifen. Vielleicht
könnte er ihr darüber schreiben. Sie würde nicht sagen: »Das habe
ich Ihnen ja schon immer gesagt«, nein, sie empfände eine ehrliche
Freude darüber, daß das rein menschliche Interesse für das Problem
des armen Buckley zu einer seltsamen Offenbarung im Laboratorium
geführt hatte. Sie würde nicht glauben wollen, daß das Ganze auf
einem Zufall beruhte. Lan Ying glaubte nicht an Zufälle. Derartige
Offenbarungen würden einem Menschen von irgend jemandem, von
irgendwoher gewährt. Sie waren ein Teil eines Planes.

		Celeste wimmerte und schob die Unterlippe häßlich hoch.

		»Es ist zu arg, alte Dame«, brummte Jack und bot ihr Wasser an,
das sie mürrisch zurückstieß. »Ich weiß, es tut weh, aber du tust
etwas für die Nachwelt, falls dir das zum Trost gereicht.«

		Um halb sechs beschloß Jack, mit der Arbeit aufzuhören. Er zog
das Hemd aus und ging zu der großen Porzellanwaschschüssel in der
Ecke des Raumes, wo er sich einer gründlichen Reinigung unterzog.
Nicht einmal Pathologen konnten es sich leisten, mit Polio zu
spielen, und selbst dann nicht, wenn die Krankheit bereits ihr
zweites Stadium erreicht hatte.

		Das Telefon klingelte, und er ging an den Apparat.

		»Beaven? Hier Cunningham.«

		»Famos!« – Jack fiel plötzlich die versäumte Vorlesung ein, und
er wurde verlegen. »Von wo sprechen Sie?« [bookmark: page407]

		»Von der Klinik. Ich habe eine Botschaft für Sie.«

		»Danke. Ich komme sofort, bin in zehn Minuten bei Ihnen.«

		Cunningham dämpfte die Stimme:

		»Wenn es Ihnen recht ist, komme ich lieber zu Ihnen. Es ist eine
Privatbotschaft.«

		»Gut. Ich warte. Werden Sie den Weg finden?«

		»Natürlich.«

		Jack kleidete sich an. Eine Privatbotschaft? Was konnte Bill
Cunningham ihm privat mitzuteilen haben? Etwas über Lan Ying? Oder
über Tubby? Er öffnete die Tür.

		Einige Sekunden später vernahm er im Seziersaal Schritte, und
gleich darauf erschien im Türrahmen Cunninghams mächtige Gestalt.
Er trug einen eleganten grauen Anzug, auf seinem Gesicht lag ein
kameradschaftliches Lächeln. Sie schüttelten einander die Hand.

		»Ich habe Sie vermißt«, sagte Cunningham mit neckendem Vorwurf.
»Mußten Sie für Tubby eine schwierige Arbeit machen, damit jemand
der reinen Wissenschaft diene, während anderswo der Sentimentalität
freier Lauf gelassen wurde?«

		»Um ganz aufrichtig zu sein«, antwortete Jack schuldbewußt, »ich
hatte die Vorlesung völlig vergessen. Sobald Sie jedoch wissen,
weshalb ich sie vergaß, werden Sie mir verzeihen.«

		Cunningham klopfte Jack auf die Schulter. »Lassen Sie's gut
sein. Ich kam her, um Ihnen zu sagen, daß Audrey Hilton hier ist.
Ich dachte, Sie würden es gern wissen.«

		Jacks Gesicht strahlte.

		»Warum ist sie hier?« erkundigte er sich.

		»Edith beschloß im letzten Augenblick, mich zu begleiten. Audrey
war gerade zum Lunch bei uns. Edith fragte sie, ob sie nicht
mitkommen wolle, sie könne ihr Gesellschaft leisten, während ich
mit wissenschaftlichen [bookmark: page408] Angelegenheiten beschäftigt bin. Audrey
wollte anfangs nicht recht, aber Edith überredete sie.«

		»Das – das ist herrlich«, stammelte Jack. »Danke.«

		»Wissen Sie, es ist recht einsam für Audrey, und Edith meinte,
eine Luftveränderung würde ihr guttun.«

		»Ein glücklicher Gedanke, Sir.«

		»Was haben Sie für heute abend vor? Könnten Sie mit uns im
›Livingstone‹ dinieren?«

		»Und ob ich das könnte!« Jack strahlte vor Glückseligkeit.

		»Um sieben.« Cunningham zog den Mantel an. »Shane wartet auf
mich, um mich ins Hotel zu fahren.« Er blieb stehen und blickte in
Celestes Käfig. »Was haben Sie da – außer einem kranken Affen?«

		»Polio. Ich möchte Ihnen etwas erzählen. Es hat sich etwas
Merkwürdiges ereignet. Aus dem gleichen Stadtviertel wurden drei
Fälle von Polio eingeliefert. Bei allen dreien stellte sich eine
Lähmung im rechten Arm ein. Ich ahnte, daß die Ursache infiziertes
Wasser sei, machte bei dem einen Fall eine Rückenmarkpunktur und
spritzte es dem Affen ein. Schauen Sie sich ihn an.«

		Celeste hielt sich den rechten Ellenbogen und wimmerte.
Cunningham legte seinen Hut auf den Tisch und betrachtete das Tier
lange. Dann reckte er sich auf, starrte Jack verwirrt an und sagte
fast unhörbar: »Das glauben Sie doch nicht? Das widerspricht aller
Vernunft.«

		»Das tut es eben nicht, Bill.« Jack bemerkte gar nicht, daß er
Cunningham zum erstenmal »Bill« genannt hatte. »Das Überraschendste
daran ist, daß es nicht der Vernunft widerspricht. Ich will es
Ihnen zeigen. Es dauert nur eine Minute. Sehen Sie sich die
Krankengeschichten an.«

		Sie traten an das hohe Pult, und Jack breitete drei Papierstöße
vor Cunningham aus.

		»Wir wollen in jedem dieser Fälle uns ausschließlich mit jenem
Stadium befassen, da die Lähmung sich lokalisiert hat. Hier ist der
erste.« [bookmark: page409]

		Zehn Minuten vergingen, fünfzehn, zwanzig. Cunningham las
weiter. Das Telefon klingelte. Shanes Stimme fragte: »Ist Dr.
Cunningham jetzt bereit, heimzufahren?«

		»Gleich, Sir.« Jack hielt die Hand über den Hörer. »Dr. Shane.
Soll ich ihn bitten, noch zu warten?«

		»Wie? Was?« Cunninghams Frage schien aus weiter Ferne zu kommen.
Jack wiederholte seine Worte.

		»Er soll ohne mich fahren«, brummte Cunningham und griff nach
der dritten Anamnese.

		»Ziehen Sie den Mantel aus«, riet Jack. »Es ist hier heiß.
Celeste mag keine Zugluft.« Er legte die Hand auf Cunninghams
Mantelkragen, und Bill hob nicht einmal die Augen vom Papier,
während Jack ihm den Mantel auszog. Um sieben Uhr klingelte des
Telefon abermals: der Hotelportier sagte, Mrs. Cunningham frage
nach ihrem Mann. Ob er bei Dr. Beaven sei? Cunningham ging an den
Apparat.

		»Verzeih die Verspätung, Liebste«, sagte er. »Ich bin bei Jack
Beaven. Wir kommen in einer halben Stunde.«

		Jack hörte Edith fragen: »Was hat dich so lange aufgehalten? Du
mußt todmüde sein. Ist etwas geschehen?«

		»Nein, nichts Beunruhigendes. Aber etwas äußerst Wichtiges.
Beaven hat gerade eine neue Sache bei Polio entdeckt, die alle
bisherige Literatur über dieses Thema ins Museum verbannen
wird.«

		»Was sagt Forrester dazu?« fragte Cunningham und kehrte zum Pult
zurück.

		»Ich sagte ihm davon noch nichts«, gestand Jack mit gesenkten
Augen.

		»Sie sagten ihm davon nichts?«

		Jack schüttelte den Kopf.

		»Tubby weigert sich, mit mir etwas zu tun zu haben. Er ignoriert
meine Existenz. Ich glaube, er wartet auf eine günstige
Gelegenheit, mich hinauswerfen zu lassen.«

		»Hat es zwischen Ihnen etwas gegeben?« [bookmark: page410]

		»Es …« Jack zögerte einen Augenblick, die Details ihres
Streites preiszugeben. »Nichts Neues. Es hat sich eben alles
angehäuft und in der letzten Zeit seinen Höhepunkt erreicht. Tubby
hat den Wurm so lange getreten, bis er ihn gebissen hat.«

		Cunningham nickte und meinte, er begreife den Wurm.

		»Aber«, sagte er dann unvermittelt, »Sie können Tubby bei dieser
Sache nicht gut ausschalten. Sie müssen es ihm sagen. Sonst brechen
Sie ihm das Herz.«

		»Herz?« wiederholte Jack bitter.

		»Freilich. Tubby hat ein Herz – das ist ja das Unglück. Er
kämpft seit Jahren gegen sein Herz an. Das stammt noch aus der
Zeit, da er seinen Schatz verloren hatte, durch einen
erschreckenden Fall von Unfähigkeit eines Arztes, der sich auf
alles verstand außer auf Medizin und Chirurgie. Seither ist er so.
Jede berufliche Unfähigkeit in der Medizin treibt ihn zum Wahnsinn,
und deshalb betrachtet er es als sein Lebenswerk, Wissenschaftler
heranzuziehen. Und deshalb wurde er auch zum Sklaventreiber. In
Wirklichkeit jedoch ist Tubby ein weichherziger Mensch. Man muß ihn
nur gut kennen.«

		»Wie lange braucht man dazu?« fragte Jack trocken. »Ich bin seit
neun Jahren fast ununterbrochen mit ihm zusammen. Nein, Sir, ich
setze mich keiner weiteren Beleidigung durch Tubby Forrester aus.
Er hat mir erklärt, ich und meine Arbeit interessieren ihn nicht
mehr. Lassen wir's dabei bewenden. Wird er über dieses Polio zuerst
in den medizinischen Zeitungen lesen, so ist das seine Schuld.«

		Cunningham legte Jack die Hand auf die Schulter und blickte ihm
gerade in die Augen.

		»An Ihrer Stelle würde ich Tubby das nicht antun. Sein ganzes
Leben dreht sich um seinen beruflichen Ehrgeiz, um seine Reputation
als Wissenschaftler. Machen Sie ihn nicht lächerlich, es würde ihn
töten.« [bookmark: page411]

		»Das wäre sehr gesund für ihn. Hol' ihn der Teufel!«

		Sie standen bereits an der Laboratoriumstür. Jack klimperte
ungeduldig mit seinen Schlüsseln. Er wollte die unangenehme
Aussprache abkürzen.

		»Ihre Feindseligkeit sitzt recht tief, mein Junge«, warnte
Cunningham. »Schneiden Sie sie heraus, ehe sie bösartig wird.«

		»Was verstehen Sie unter ›bösartig‹?« brummte Jack.

		»Feindseligkeit ist wie ein parasitäres Gewächs. Sie macht
ungefähr die gleichen Stadien durch – im ersten ist sie meist
gutartig: die Operation ist einfach, sicher, erfolgreich; frißt sie
sich tiefer ein, so ist sie nicht mehr zu operieren.«

		»Ein etwas phantastischer Vergleich.«

		»Kein Vergleich, sondern eine solide wissenschaftliche Tatsache.
Ein unheilbarer Haß ist eine bösartige Krankheit. Ich litte
ebensogern an einem nicht operierbaren Krebs.«

		»Wollen wir gehen?« fragte Jack nervös.

		»Ja. Nur noch eins, dann lasse ich das Thema fallen. Sie wissen
wahrscheinlich besser als ich, welche Rolle die Drüsen mit innerer
Sekretion bei unserer Stimmung und dem aus dieser sich ergebenden
Verhalten spielen. Die plötzliche Erkenntnis der Gefahr läßt eine
Sekretion in unsern Blutkreislauf einfließen, die sowohl als
Stimulans als auch als adstringierendes Mittel dient. Das erweist
sich als sehr nützlich beim Kampf oder bei der Flucht. Wird jedoch
dieses Gefühl der Angst oder des Zornes zu sehr verlängert, so
verändert die unentwegte Drüsensekretion den Charakter eines
Menschen. Sie macht ihn hinterlistig, mißtrauisch, asozial. Das
glauben auch Sie, nicht wahr?«

		»Ja, Sir«, gab Jack zu. »Das ist eine Tatsache. Aber …«

		»Und es ist auch, wie Sie genau wissen, eine Tatsache, daß eine
wilde Empörung ähnliche Sekretionen in den Blutkreislauf einführt,
nur daß diese stärker stimulierend und weniger adstringent wirken.
Sie steifen die Fibern eines [bookmark: page412] Menschen, der seine Rechte, seine
Selbstachtung verteidigt. Verwandelt sich jedoch diese Empörung in
eine permanente Feindseligkeit, so ist das Ergebnis ungefähr das
gleiche wie bei einer länger währenden Angst.«

		»Das ist doch hoffentlich nicht auf mich gemünzt, Sir?« meinte
Jack ironisch.

		»Nein, noch nicht.« Cunningham war ernst geworden. »Ich wollte
Sie nur an diese Tatsachen erinnern.« Aus seiner Stimme klang eine
herzliche Bitte. »Nehmen Sie's mir nicht übel, Jack, aber Ihr Wohl
liegt mir sehr am Herzen. Das glauben Sie mir doch, nicht
wahr?«

		Nach einem Augenblick gedankenvollen Schweigens wurde Jacks
Gesicht heller.

		»Ja, Bill«, sagte er warm, »ich weiß es. Und – danke für den
Tip. Es tut mir leid, daß ich so lange brauchte, um ihn zu
kapieren. Kommen Sie. Wir wollen gehen.«

		Sie eilten zu der schlammigen dunklen Parkstelle hinunter und
stiegen in Jacks Auto. Als sie die Livingstone-Garage erreichten,
waren beide guter Laune. Jack freute sich auf das Wiedersehen mit
Lan Ying, und Cunningham genoß die Erinnerung an den Empfang, den
ihm seine Zuhörer beschert hatten. Es drängte ihn, Edith davon zu
erzählen.

		Die beiden Frauen erwarteten sie in der Hotelhalle.

		»Höchste Zeit«, meinte Edith in mütterlichem Ton und reichte
jedem eine Hand.

		»Es ist meine Schuld«, gab Jack leichtherzig zu und beeilte
sich, Audrey zu begrüßen.

		»Ich bin so froh, dich zu sehen, Liebste.« Er drückte ihr beide
Hände.

		»Die Cunninghams wollten unbedingt, daß ich mitkomme«, erklärte
sie leise. »Hoffentlich falle ich dir nicht lästig. Ich weiß ja,
wieviel du zu tun hast, Jack.«

		Edith und Bill traten Arm in Arm zu ihnen.

		»Haben Sie je etwas Schöneres gesehen als unsere [bookmark: page413] Audrey in dem
korallenfarbenen Kleid, Jack?« fragte Edith herausfordernd.

		»Herrlich!« rief Jack. Dann erinnerte er sich an seine Manieren
und fügte hinzu:

		»Ihr schwarzes Samtkleid ist wundervoll.«

		»Ja, nicht wahr? Es steht ihr gut?« sagte Cunningham galant.

		Edith machte eine wegwerfende Gebärde.

		»Einer Frau, der Schwarz nicht steht, steht überhaupt nichts. –
Komm, Audrey, laß uns die Bestien füttern, solange sie noch guter
Laune sind.«

		Sie und Bill schritten in den Speisesaal. Der Oberkellner, der
sie kommen sah, schob für die Damen zwei Sessel zurecht. Edith
ignorierte mit schelmischem Lächeln den ihr zugedachten. »Ich will
nicht Bill gegenüber sitzen«, erklärte sie. »Das ist mir zu weit
weg. Ich habe ihn so lange nicht gesehen.« Sie zwinkerte Jack
bedeutsam zu. Ihr Mann bemerkte es und drohte: »Das nächste Mal
lass' ich dich daheim.«

		Audrey, die sich nicht gern necken ließ, legte die kleine Hand
mit der Fläche nach oben neben Jack, der sofort auf ihre Stimmung
einging, ihre Hand in die seine nahm und ihr lächelnd in die Augen
blickte. Edith und Bill folgten mit stummer Belustigung der kleinen
Szene.

		»Sehr gut gemacht«, lobte Cunningham. »Das war eure Runde.«

		»Pah!« meinte Edith. »Was für einen Sinn hat es, sich auf dem
Tisch bei der Hand zu halten?«

		Anscheinend waren die andern bereit, das Spiel zu Ende zu
führen. Edith sagte »Bravo!«, da Jack Audreys Hand kühn unter den
Tisch zog. Im nächsten Augenblick verschwand Ediths Lächeln: auf
Audreys Gesicht erschien eine plötzliche Veränderung. Ihr
ausdrucksvoller kleiner Mund öffnete sich zu einem unhörbaren »Oh!«
Dann wandte sie die Augen langsam Jack zu und lächelte weich [bookmark: page414] und wehmütig.
Sein Gesicht war ernst, in seinen Augen lag eine stumme Bitte. Bill
und Edith hielten den Atem an. Jack und Audrey schienen nicht zu
bemerken, daß sie beobachtet wurden. Sie wähnten sich allein auf
der Welt.

		»Ja?« flüsterte Jack.

		»Ja«, gab Audrey ebenso leise zurück.

		Jack stieß einen langen Seufzer aus.

		»Also – was in aller Welt geschieht dort unten?« platzte
Cunningham heraus.

		Audrey drückte mit strahlendem Gesicht ihre Finger an die Lippen
und hielt dann die Hand über den Tisch.

		»Wie wundervoll!« sagte Edith. »Bill, die beiden sind verlobt!
Schau doch! Und uns haben sie nichts gesagt!«

		»Wann ist das geschehen?« fragte Cunningham und hielt Audreys
Finger mit dem Ring gegen das Licht.

		Audrey blickte Jack an; beide lachten etwas verwirrt.

		»In diesem Augenblick«, antwortete Jack.

		»Jack macht manchmal so komische Dinge«, sagte Audrey. »Nicht
wahr?«

		»Das will ich meinen!« erwiderte Edith.

		Cunningham ließ die beringte Hand endlich los.

		»Wollen Sie behaupten, Jack, daß Sie wirklich den Mut hatten,
einen Verlobungsring zu kaufen und diesen in einem Hotelspeisesaal
einem Mädchen anzustecken, ohne zu wissen, ob es damit
einverstanden ist?«

		»Ganz so arg war es wieder nicht«, meinte Audrey.

		»Engel!« sagte Jack.

		Cunningham brummte, der Teufel möge ihn holen, setzte den
Zwicker auf und griff rasch nach der Speisekarte, denn der Kellner
hatte bereits hörbar geseufzt.

		»Mich auch!« fügte Edith hinzu. »Der Teufel wird meinen William
und mich holen. Und da wir angesichts dieser Katastrophe dennoch
etwas essen müssen, entscheide ich mich für Pilzsuppe.« Sie wandte
sich an Jack. »Was [bookmark: page415] Sie wählen, mein Sohn, ist einerlei. Ihnen
wird alles wie Ambrosia munden.«

		Das Dinner wurde bestellt und, mit vielen Unterbrechungen,
verzehrt. Dr. Cunningham berichtete, um die Spannung zu lockern,
auf humoristische Weise, wie er und Edith sich verlobt hatten.
Edith hatte ihm das erste Mal einen Korb gegeben, ihn dann an einem
Weihnachtsabend zu einem Spaziergang in den Park verführt, auf eine
verschneite Bank gelockt, ihm einen Heiratsantrag gemacht, ihn
abgeküßt (»Wie schade, daß in diesem Speisesaal so viele Menschen
sind!«) und der Familie die Verlobung mitgeteilt, ehe er seiner
Sinne wieder mächtig war.

		Diese Geschichte interessierte zwar die Cunninghams, übte aber
nicht die geringste Wirkung auf Audrey und Jack aus. Die beiden
lebten in einer abgesonderten rosigen Welt, die ihr eigenes Licht
besaß und von keinem andern Stern erhellt zu werden brauchte.

		»Edith«, sagte Dr. Cunningham und zwinkerte seiner Frau zu.
»Hast du gemerkt, daß alle Kellner auf den Händen gehen?«

		(»Liebste Audrey, warum haben wir so viel kostbare Zeit
verloren?«)

		»Ja, Bill. Und das Dach stürzt auch ein.«

		(»O Jack, ich liebe dich!«)

		»Das Erdbeben wird stärker, Bill.«

		(»Der Ring paßt dir doch, nicht wahr, Liebling?«)

		»Dr. Cunningham, wir beide sind die überflüssigsten Menschen auf
der ganzen Welt.«

		(»Ja, er paßt ganz genau, ganz genau.«)

		»Tut nichts, Mrs. Cunningham, wir haben immer noch
einander.«

		(»Liebste! Liebste!«)

		Als das Dessert gereicht und der Kaffee serviert war, fand
Cunningham, es sei ratsam und an der Zeit, die Liebenden auf die
Erde zurückzurufen. Er steckte den Zwicker [bookmark: page416] ein und sagte: »Das war
heute ein ereignisvoller Tag für Dr. John Wesley Beaven. Er hat
sich verlobt und außerdem noch eine sensationelle Entdeckung
gemacht. Ihr müßt jetzt von dem Polio-Experiment hören, Edith und
Audrey.«

		Er begann zu erzählen, wählte, soweit dies möglich war,
laienhafte Ausdrücke, erklärte schwierige pathologische Stadien.
Als er verstummte, wandte Audrey sich an Jack:

		»Wie hast du entdeckt, daß es vom schlechten Wasser kam?«

		»Das ist eine lange Geschichte«, antwortete er abwehrend.

		»Bitte erzählen!« bat Edith.

		Er berichtete von Thomas Buckleys Geständnis, über die
dramatische Unterredung, die Buckley veranlaßt hatte, von dem
gestohlenen Rohr zu sprechen, erklärte den Fortgang der Geschichte
und schloß mit den Worten: »Jetzt wißt ihr genausoviel wie
ich.«

		»Was werden Sie unternehmen, Jack?« fragte Edith besorgt. »Sie
haben hier mit gewissenlosen Menschen zu tun. Seien Sie
vorsichtig.«

		»Selbstverständlich – soweit Vorsicht nicht die richtige
Behandlung dieser Fälle verhindert. In dem Bezirk ist ein Bub, der
unbedingt in die Klinik gehört.«

		»Das geht doch das städtische Gesundheitsamt an, nicht wahr?«
erkundigte sich Bill.

		»Für gewöhnlich, ja. Gelingt es mir nicht, das Mead-Kind in die
Klinik zu bekommen, so werde ich mich an die Behörden wenden
müssen. Die Meads sollen merkwürdige Leute sein. Ich möchte, wenn
es irgendwie geht, Buckley vor dem Zuchthaus bewahren. Er ist zwar
kein besonders sympathischer Mensch, doch ist ihm Unrecht
geschehen.«

		»Wenn das Gesundheitsamt die Sache in die Hand nimmt, werden Sie
den Rohrdiebstahl und das Ableiten des Wassers melden müssen?«
fragte Edith. [bookmark: page417]

		»Wenn eine Untersuchung eingeleitet wird, so wird das Amt es
ohnehin herausfinden«, meinte Bill.

		»Dann werden die Leute glauben, daß Sie sie angezeigt haben«,
sagte Edith. »Eine gefährliche Sache.«

		»Darum kann ich mich nicht kümmern«, erwiderte Jack. »Läßt es
sich machen, ohne daß ich den Diebstahl enthülle, um so besser.
Wenn nicht, so werde ich es eben dennoch tun müssen.«

		»Wir möchten nicht, daß Jack etwas zustößt, nicht wahr, Audrey?«
meinte Edith.

		Jack wartete gespannt auf die Antwort. Sie hatte sich bisher
nicht an dem Gespräch beteiligt. Er staunte, da er in ihr
strahlendes Gesicht blickte.

		»Nein, das möchten wir nicht«, erklärte sie nach einer kurzen
Pause. »Aber wir sind sehr stolz auf ihn, nicht wahr?«

		Jack errötete vor Befriedigung und Verlegenheit.

		»Ich hoffe nur«, sagte er lässig, »daß ich die Sache in Ordnung
bringen kann, ohne den Helden spielen zu müssen.«

		Sie hatten den Kaffee getrunken und schickten sich gerade an,
den Speisesaal zu verlassen, als eine Gesellschaft von zwölf
Männern hereinkam und sich an einen reservierten Tisch setzte.

		»Das Kuratorium«, flüsterte Jack. »Heute ist die
Montagssitzung.«

		»Tubby ist auch dabei«, sagte Bill.

		»Er hat uns bemerkt«, warf Edith ein. »Hat uns angeschaut und
ein unglückliches Gesicht gemacht. Er hätte wirklich an unsern
Tisch kommen und guten Abend sagen können, der alte Grobian.«

		»Er kam nicht, weil ich hier bin«, sagte Jack.

		 

		Tags darauf, während Cunningham an den Krankenbetten seine
Vorlesungen hielt, suchte Jack die Meads auf. [bookmark: page418] Er versuchte sie zur
Vernunft zu bringen. Gestatteten sie, daß Donald in die Klinik
eingeliefert oder zumindest daheim von einem Arzt behandelt würde,
so wäre es vielleicht gar nicht notwendig, das Gesundheitsamt für
den Fall zu interessieren, und die peinlichen Komplikationen
könnten vermieden werden.

		Die Meads zeigten sich starrköpfig. Sie gehörten einer kleinen
Sekte an, die verbot, ärztliche Hilfe in Anspruch zu nehmen. Wohl
hatten sie, unter dem Druck der Nachbarschaft, Donald vor einigen
Wochen widerwillig in die Klinik gebracht, doch behaupteten sie nun
voll Reue, daß der gelähmte Arm des kleinen Buben Gottes Strafe für
ihren Mangel an Glauben sei. – Alles, was geschieht, erklärte die
fanatische Mrs. Mead, sei Gottes Wille, und das beziehe sich auch
auf die Kinderlähmung. (»Falls Donald an dieser erkrankt sei.«) In
Wirklichkeit aber sei der Junge deshalb krank, weil die Familie auf
irgendeine Weise Gott erzürnt habe. Mr. Mead fügte hinzu, er und
seine Frau beteten täglich zu Gott, daß er sein Angesicht wieder
über ihnen leuchten lasse und dadurch Donalds lahmer Arm wieder
heil werde. Sie meinten auch, es wäre für Dr. Beaven ratsam, Gott
zu suchen, solange es noch Tag sei, schienen aber nicht recht an
den Erfolg dieses Suchens zu glauben, da es den Anschein habe, als
hätte Dr. Beaven durch seine Sünden die Stunde der Gnade
versäumt.

		Jack hatte aus verschiedenen Gründen nicht die geringste Lust,
die Wasserwerksangelegenheit bekanntzumachen. Er erklärte ruhig,
daß Donalds Zustand vollkommene Ruhe, gute Nahrung und eine
sorgfältige Pflege erfordere, die er nur im Spital bekommen könne.
Dafür seien Spitäler da. Und nichts sei schädlicher für den Buben
als der Versuch, den kranken Arm immer wieder zu bewegen. Auf diese
Weise könne er unmöglich gesund werden.

		Einen Augenblick schien es, als machten Jacks Worte auf die
Familie Eindruck. Die Meads lauschten mürrisch. [bookmark: page419] Als Jack jedoch
verstummte, weil er der Ansicht war, sie würden jetzt ihre
Einwilligung geben, erklärte Mrs. Mead gelassen, aber energisch,
Donalds Fall gehe Dr. Beaven gar nichts an. Sie hätten ihn nicht um
Rat gebeten, er solle zu seiner sündhaften Einmischung in Gottes
Ratschlüsse zurückkehren, die wahren Gläubigen aber in Ruhe
lassen.

		Jack stand auf und sagte: »Nach Ihrem Verhalten bleibt mir
nichts anderes übrig, als Dr. Yarnell, den Beamten des
Gesundheitsamtes, über die Sachlage zu informieren. Sobald dies
geschehen ist, trägt er für alles die Verantwortung. Gelingt es
Ihnen, ihn zu überreden, Donald daheim zu lassen, so werde ich mich
um nichts mehr kümmern, besteht er aber darauf, daß Donald ärztlich
zu behandeln ist, so müssen Sie sich seinem Befehl fügen.«

		»Wir erkennen nur Gottes Befehle an«, antwortete Mr. Mead
leidenschaftlich.

		»Ich glaube, Dr. Yarnell wird diesen Standpunkt nicht zu
würdigen wissen«, erklärte Jack, mühsam bestrebt, seinen Zorn zu
beherrschen.

		Als er kurz nach fünf Uhr in die Klinik kam, rief er Dr. Yarnell
an und meldete ihm den Fall, ohne jedoch das verseuchte Wasser und
dessen unerlaubte Ableitung zu erwähnen. Die Hauptsache war, daß
Donald behandelt wurde. Buckley hatte versprochen, das Wasser zu
sperren. Die Nachbarschaft wird eben wieder den alten Brunnen
benützen müssen.

		Der junge Yarnell, dem viel daran lag, auf ein Mitglied der
Medizinischen Fakultät einen guten Eindruck zu machen, verlor keine
Zeit. Er lieferte in großer Eile Donald in die Klinik ein, rannte
in der ganzen Nachbarschaft herum und begegnete unterwegs zwei
Reportern. Die Geschichte konnte der späten Stunde wegen nicht mehr
im Abendblatt gebracht werden, dafür aber in den
Acht-Uhr-Nachrichten des Rundfunks. In einem Nachbarviertel, in der
Nähe der Wasserwerke, seien einige Fälle von Kinderlähmung [bookmark: page420] vorgekommen.
Ursache unbekannt. Das städtische Gesundheitsamt leite eine
umfassende Untersuchung ein, um den Grund der Epidemie
festzustellen.

		Jack erfuhr von alledem nichts. Nachdem er Yarnell die Meldung
erstattet hatte, fühlte er, daß er seine Pflicht getan habe. Er
dachte nicht weiter an den Fall. Für den Abend hatte er die
Cunninghams und Audrey in seine Wohnung geladen. Das Essen wurde
von einem Restaurant geliefert.

		Als Jack um sechs Uhr dreißig heimkam, stellte er befriedigt
fest, daß die Vorbereitungen für das Dinner in guten Händen lagen.
Er schritt durch die Zimmer, um zu sehen, ob alles in Ordnung sei.
Heute würde Lan Ying sein Heim bestimmt mit anderen Augen
betrachten. Vielleicht las er in ihren Augen den Wunsch, dies oder
jenes zu ändern. Andrerseits war es möglich, daß sie lieber alles
beim alten lassen werde. Vielleicht aber wäre es gut, den ganzen
alten Kram erbarmungslos fortzufegen und Lan Ying die Freude zu
machen, das neue Heim von Grund aus nach ihrem Geschmack
einzurichten. Wie es auch sein mochte, jedenfalls wollten sie hier
ihr gemeinsames Leben beginnen und Pläne für die Zukunft
schmieden.

		Die Gäste trafen um sieben ein und wurden in das Schlafzimmer
geführt, um ihre Mäntel abzulegen. Jack und Bill begaben sich ins
Wohnzimmer, und nach wenigen Minuten erschien Edith.

		»Audrey«, sagte sie nebenbei, »kann ihre Galoschen nicht
ausziehen. Das ist Männerarbeit.«

		»Freilich«, erklärte Jack. »Ich werde ihr helfen.«

		Nachdem die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, nahm
Cunningham seine Frau beim Kinn und blickte ihr mit gespielter
Strenge in die Augen.

		»Du bist eine kleine Lügnerin, Audrey hat doch gar keine
Galoschen angehabt.«

		»Sie hätte sie aber anziehen sollen«, gab Edith zurück. »Ich
sagte es ihr.« [bookmark: page421]

		»Und mit welcher erfundenen Geschichte hast du sie bewogen, im
andern Zimmer zu bleiben?«

		Edith trat an den Bücherschrank, und Cunningham folgte ihr.

		»Das geht Sie gar nichts an, Dr. Cunningham«, erklärte Edith
lässig. »Da ich jedoch weiß, was der neugierigen Katze zugestoßen
ist, werde ich es Ihnen sagen: Ich sagte ihr einfach, daß Jack mit
ihr unter vier Augen sprechen möchte.«

		Cunningham nickte und meinte, dies werde sogar der Wahrheit
entsprechen. Einige Minuten nachher blickte er auf die Uhr und
fragte: »Glaubst du, sie werden bald kommen, oder sollen wir mit
dem Dinner beginnen?«

		Endlich kamen die beiden. Sie machten betont unschuldige
Gesichter und sprachen gleichzeitig.

		»Nehmen Sie doch Platz«, forderte Jack mit übertriebener
Herzlichkeit auf. »Ich bat auch Audrey, sie möge sich hier ganz wie
zu Hause fühlen.«

		Edith zog mit der Miene einer sorgsamen Mutter das Taschentuch
aus Jacks Brusttasche und wischte einen kleinen weißen Puderfleck
von seinem Rock. »Sie scheint dies getan zu haben«, flüsterte sie
wissend.

		»Edith«, erklärte ihr Mann streng, »du bist unausstehlich.«
–

		Sie wurden zum Essen gebeten und begaben sich in das kleine
Speisezimmer. Audrey erblickte auf ihrem Platz eine winzige
Glasglocke. Auch die Cunninghams bemerkten sie und lächelten.

		»Wenn ich die Hausfrau spielen soll, Jack«, sagte Audrey, »darf
ich Dr. Cunningham bitten, das Tischgebet zu sprechen?«

		»Bitte«, entgegnete Jack. Es würde interessant sein, noch einmal
Cunninghams Latein zu hören.

		Cunningham zögerte einen Augenblick und sagte dann mit
ausdrucksvoller Stimme: [bookmark: page422]

		»Gott segne dieses neue Heim. Amen.«

		Alle schwiegen eine kurze Weile. Schließlich erklärte Edith
ernst: »Sie werden jetzt bald legal verheiratet sein, doch kommt es
mir vor, als habe Bill Sie eben jetzt getraut.«

		»Sie sind beide so gut zu uns«, flüsterte Audrey.

		Als sie um neun Uhr wieder im Wohnzimmer saßen, klingelte das
Telefon, und Jack vernahm Thomas Buckleys erschrockene Stimme.

		»Es ist herausgekommen, Doktor!«

		»Was ist herausgekommen?«

		»Dieser junge Schnüffler Yarnell hat es aus Collins
herausgeholt. Nachher hat er dann noch mit dem alten Bowers
gesprochen. Zum Glück wußten beide nicht, daß das Rohr gestohlen
war. Das zumindest ist nicht verraten worden. Nachher fragte
Yarnell meine Frau, was sie von der Sache wisse, und sie sagte, ich
habe beim Installieren geholfen. Und sie hat auch die Sache mit
Billows erzählt. Vor einer Stunde wurde es im Radio durchgegeben.
Billows wird sich aus dem Staub machen, aber er ist ein gemeiner
Kerl und wird den Verrat heimzahlen. Was soll ich tun?«

		»Im Augenblick überhaupt nichts«, antwortete Jack. »Vor allem
aber nicht weglaufen. Das käme einem Geständnis gleich, und Sie
sind ohnehin arg genug daran, verschlechtern Sie Ihre Lage nicht,
indem Sie nicht Antwort stehen wollen. Morgen werden wir, Sie und
ich, zu Dr. Yarnell gehen, und ich werde ihm sagen, daß Sie mir
alles gestanden hatten.«

		»Gut, aber auch Sie sind in die Sache verwickelt, Doktor.«
Buckleys Stimme verriet ehrliche Besorgnis.

		»Ja, es ist peinlich, aber ich werde Sie nicht im Stich lassen.
Kommen Sie morgen gleich früh ins Laboratorium, und wir werden die
Sache besprechen.«

		Nachdem Jack den Hörer zurückgehängt hatte, blieb er noch einen
Augenblick am Schreibtisch sitzen und überlegte. – Vielleicht
konnte Cunningham ihm einen guten Rat [bookmark: page423] geben. Er stand auf und
setzte sich neben Audrey auf das Sofa. Die andern hatten merken
müssen, daß er eine beunruhigende Nachricht erhalten habe.

		»Die Sache mit dem illegalen Ableiten des Wassers wird jetzt
bereits allgemein bekannt sein«, sagte Jack. »Wir brauchen uns
daher nicht länger den Kopf zu zerbrechen, ob wir es melden sollen
oder nicht. Es wurde bereits im Radio durchgegeben. Dr. Yarnell hat
es herausgeschnüffelt und ahnt, das infizierte Wasser habe die
Polio-Fälle verursacht, doch weiß er nicht, daß das Rohr gestohlen
war. Buckley hat eine tödliche Angst, daß sein fragwürdiger Freund
Billows, der in Detroit lebt, annehmen könnte, daß der Diebstahl
ebenfalls bekanntgeworden sei. Er fürchtet, Billows, der ein
hitzköpfiger und verantwortungsloser Mensch ist, werde herkommen,
ehe die Polizei ihn festgenommen hat, und es seinen einstigen
Nachbarn heimzahlen. Ich sagte Buckley, daß ich morgen mit ihm
zusammenkommen und versuchen werde, seine Angelegenheit beim
Gesundheitsamt zu regeln.«

		»Gut, aber das nützt nichts gegen den Rowdy aus Detroit«, meinte
Cunningham. »Falls dieser Billows erfährt, daß Buckley Kronzeuge
ist, hätte er einen Grund mehr, sich zu rächen.«

		»Ist Ihr Name im Radio erwähnt worden?« fragte Edith.

		»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich nicht.«

		»Hoffentlich gelingt es Ihnen, nicht in diese schmutzige
Geschichte verwickelt zu werden, Jack«, sagte Edith besorgt.

		»Er muß für den armen Teufel Buckley eintreten«, erklärte
Cunningham. »Schließlich hat Buckley es ihm ermöglicht, das
Polio-Experiment zu machen.«

		»Das finde auch ich«, flüsterte Audrey.

		Jack suchte ihre Hand. Audrey liebte Ruhe und Stille, aber sie
war nicht feige. Seine Liebe zu ihr wurde noch inniger. Eine solche
Frau wird, das fühlte er, alle moralischen Kräfte eines Mannes
stärken. [bookmark: page424]

		Am folgenden Morgen wartete Jack vergeblich auf Buckley. Als er
um vier Uhr nachmittags noch immer ohne Nachricht von ihm war,
beschloß er, den Mann aufzusuchen, um zu erfahren, wie es um die
Angelegenheit bestellt sei.

		Frau Buckley war allein in der Wohnung und sehr besorgt, daß
Thomas etwas zugestoßen sein könnte. Er war am Abend gegen zehn Uhr
dreißig, als sie bereits zu Bett lag, heimgekommen. Im Halbschlaf
hatte sie gesehen, daß er lange in einer Zeitung las. Gegen zwei
war sie aufgewacht, und da er nicht neben ihr lag, war sie ins
Wohnzimmer gegangen, um nach ihm zu schauen. Aber auch dort war er
nicht.

		»Nein«, antwortete sie, da Jack sich erkundigte, ob Thomas
nachts auszugehen pflege. Um diese Zeit hätte er nirgends
hinzugehen. Selbstverständlich mache er sich Sorgen. »Hätte es
nicht geregnet, so würde ich an einen Spaziergang gedacht haben.
Ich habe große Angst um ihn, Doktor, und fürchte, daß ihm etwas
zugestoßen sein könnte.«

		»Falls Thomas Ursache hatte, fortzulaufen, wohin mag er geflohen
sein?« fragte Jack. Mrs. Buckley kräuselte mißtrauisch die schmalen
Lippen.

		»Er hatte keine Ursache fortzulaufen. Zumindest weiß ich nichts
davon«, entgegnete sie.

		Jack glaubte ihr. Sie war zuwenig orientiert, um lügen zu
können. Thomas hatte mit ihr weder über das gestohlene Rohr noch
über Billows' Drohung gesprochen. Wahrscheinlich hatte er gewußt,
daß das Geheimnis bei ihr nicht sicher wäre.

		»Vielleicht sollte ich die Polizei benachrichtigen«, fügte sie
hinzu und bestärkte durch diese Worte Jack in seinem Glauben, daß
sie von Thomas' Vergehen nichts wisse.

		»An Ihrer Stelle würde ich noch ein wenig warten«, riet er.
»Thomas kann jeden Augenblick zurückkommen. [bookmark: page425] Lassen Sie es mich sofort
wissen, wenn er kommt. Haben Sie in der Nachbarschaft
nachgefragt?«

		»Ja. Alle sind gestern zeitig zu Bett gegangen, die Collins'
ausgenommen. Und die hatten nichts Ungewöhnliches gehört. Mrs.
Collins war gar nicht wohl.«

		»Fehlt ihr etwas Ernstliches?«

		»Kann schon sein. Sie fühlt sich elend. Heute hat sie erbrochen,
ihr Magen ist gar nicht in Ordnung. Die übrige Zeit liegt sie mit
offenen Augen da und hat hohes Fieber. Sie haben keinen Arzt
gerufen. Haben seit dem Besuch des Mannes vom Gesundheitsamt Angst
vor Ärzten.«

		Jack beschloß, Mrs. Collins aufzusuchen. Collins lugte
mißtrauisch durch den Türspalt, öffnete jedoch ziemlich
bereitwillig, als er Jennys Arzt erkannte. Der Doktor möge
nachsehen, was der Frau fehle. Jack trat ans Bett und betrachtete
die Kranke. Er wußte ohne weitere Untersuchung, was ihr fehlte. Sie
wies ein Symptom auf, das ebenso schwer zu beschreiben ist wie ein
Geschmack, ein Geruch, ein Farbton, aber dem erfahrenen
Diagnostiker sofort einen akuten Fall von Kinderlähmung verrät. Vor
allem war es an den Augen zu erkennen. Durch andere
Krankheitserreger verursachtes Fieber ließ fast immer das Weiße des
Auges wie glänzendes Porzellan erscheinen. Polio hingegen läßt die
Lider anschwellen, und aus den Augen sprühen Angst und
Feindseligkeit.

		»Was fehlt ihr, Doktor?« fragte Collins besorgt.

		Jack ging vor ihm aus dem Zimmer.

		»Sie hat Kinderlähmung«, antwortete er. »Darf ich die Ambulanz
um sie schicken?«

		»Mein Gott, das ist furchtbar! Wird sie gelähmt bleiben?«

		»Ich weiß es nicht. Wir werden unser möglichstes tun. Wir müssen
abwarten. Ich werde für sie ein Bett reservieren. Sobald sie
fortgebracht ist, gehen Sie zum Apotheker und lassen dieses Rezept
machen. Es ist für Sie. Zinksulphat. Spülen Sie sich damit den Mund
und gurgeln Sie. Holen [bookmark: page426] Sie auch gleich eins für Mrs. Buckley. Sie
sagt, sie sei hier gewesen.«

		»Herrgott, Doktor, ich hab' keinen Cent!«

		Jack gab ihm zehn Dollar.

		»Den Rest geben Sie für Lebensmittel aus und teilen diese mit
Mrs. Buckley, bei der die Speisekammer auch leer ist. Buckley ist
nicht daheim, aber das wissen Sie vielleicht.«

		Collins nickte.

		»Wissen Sie nicht, wo er ist?« drang Jack in ihn und versuchte,
Collins' ausweichende Augen festzuhalten.

		»Nein«, erklärte Collins. »Keine Ahnung. Ich kümmere mich nicht
um Buckley.«

		Jack bedauerte die kranke Mrs. Collins aufrichtig, doch glühte
er trotzdem vor Eifer, an ihr das Experiment vorzunehmen. Die
Möglichkeit, daß das Serum, in die gefährdete Stelle gespritzt,
diese gegen die Lähmung immunisieren werde, stand hundert zu eins.
Dennoch lohnte sich der Versuch. Er würde von Celeste den Virus
nehmen, ein Serum für die Einspritzung zubereiten und dieses in
Mrs. Collins Arm einspritzen, solange die Infektion sich noch im
Anfangsstadium befand.

		Nun war es ein Viertel nach fünf. Jack sollte mit den
Cunninghams und Lan Ying im »Livingstone« essen. Wollte er jedoch
das Antitoxin-Experiment vornehmen, so mußte dies sofort getan
werden. Als er auf dem Weg zum Autopark an Lister Hall vorbeifuhr,
sah er Cunningham in einem Kreis von Studenten stehen. Anscheinend
war das Nachmittagsklinikum gerade beendet. Jack hielt das Auto an.
Cunningham machte sich frei und trat zu ihm. »Kommen Sie gleich mit
mir oder erst später?« fragte er.

		»Ich kann nicht zum Dinner kommen«, erklärte Jack, »muß in der
Klinik bleiben.« Er berichtete kurz, was er vorhabe. Die
Dringlichkeit des Falles war offensichtlich.

		»Wenn es Ihnen recht ist, wäre ich gern dabei«, sagte [bookmark: page427] Cunningham.
»Wir werden Edith telefonieren, daß wir nicht kommen können; sie
sollen ohne uns essen.«

		»Ich bin froh, wenn Sie bleiben«, erwiderte Jack, »ich will nur
schnell das Auto parken. Hier sind die Schlüssel zum Laboratorium.
Benützen Sie mein Telefon. Ich bin in ein paar Minuten oben.«

		Cunningham wurde von seinen Bewunderern aufgehalten und traf
erst auf der Treppe mit Jack zusammen. Sie begaben sich ins
Laboratorium. Jack knipste das Licht an und trat zum
Kleiderschrank, während Cunningham ins Hotel telefonierte. Der
Portier antwortete, die Damen seien ausgegangen. Sie hätten eine
Botschaft hinterlassen: sie seien nach Detroit gefahren, um
Besorgungen zu machen, und würden vielleicht etwas verspätet
heimkommen.

		»Richten Sie ihnen aus«, sagte Cunningham, »daß Dr. Beaven und
ich im Spital aufgehalten wurden und kaum vor neun oder zehn fertig
sein werden. Sie sollten nicht mit dem Dinner warten.«

		»Ziehen Sie den Mantel aus, Bill«, riet Jack, »und machen Sie
sich's bequem. Ich muß wegen Celeste den Raum sehr warm
halten.«

		Cunningham trat an den Käfig und blickte hinein.

		»Hören Sie, Jack – kommen Sie her.«

		Sie schauten zusammen in den Käfig.

		»Sie schläft«, meinte Jack.

		»Unsinn«, brummte Cunningham. »Der Affe ist tot.«

		Es stimmte. Celeste war in dem Augenblick gestorben, da sie als
Sozialarbeiterin große Dienste hätte leisten können.

		Jack fand, um seinen Kummer über Celestes Verlust auszudrücken,
nur ein hoffnungsloses: »Teufel!«

		Er schlüpfte in den Rock. – Nun konnten sie doch zum Dinner
gehen. Während noch der eine Ärmel in der Luft baumelte, hielt er,
mit starren Augen vor sich hinblickend, im Anziehen inne. [bookmark: page428]

		»Wissen Sie was!« rief er. »Ich werde von Collins' Kind die
Flüssigkeit nehmen und sie der Mutter einspritzen!«

		»Famos. Das ist noch besser.«

		»Kommen Sie, wir wollen es gleich tun.«

		Wenige Minuten später standen sie vor der Tür des kleinen
Zimmers, in dem Jenny noch immer abgesondert lag. Zwar befand sie
sich nicht mehr in einem ansteckenden Stadium, doch war sie sehr
nervös und reizbar und nicht kräftig genug für den Trubel eines
allgemeinen Krankensaales. Die Pflegerin kam ins Vorzimmer.

		»Slattery, das ist Dr. Cunningham.«

		Es war keine konventionelle Phrase, als Miss Slattery sagte, sie
freue sich, ihn kennenzulernen. Die ganze Klinik sprach über seine
Methode. Es wurde gemunkelt, daß er eine magische Kraft besitze,
mit den schwierigsten Patienten fertig zu werden. Vor einer Stunde
war das McFey-Mädchen hier gewesen, um einen Vorfall zu berichten,
der sich gestern zugetragen hatte. Die Ärzte empfanden im
allgemeinen Sympathie für Cunninghams Taktik, doch gaben sie ihm
mehr als eine harte Nuß zu knacken.

		In den letzten Wochen hatten die ewigen Klagen eines Patienten
namens Pfeifer Miss McFeys Leben vergällt. Dieser Patient befand
sich in jenem Stadium eines doppelten Knöchelbruches, da man nur
den einen Wunsch empfindet, unter den Gipsverband zu gelangen und
den Knöchel zu kratzen. Pfeifer war von Natur aus ein
unliebenswürdiger Mensch, und jeder Tag steigerte seine
Unausstehlichkeit. Miss McFey dachte, es wäre eine »Hetz«, Dr.
Cunningham und Pfeifer zusammenzubringen, und hatte dies Dr. Osgood
gegenüber geäußert.

		Nun hatte sie Miss Slattery berichtet, wie Dr. Cunningham an
Pfeifers Bett getreten war und, ohne diesem Gelegenheit zu geben,
sich zu beklagen, vertraulich gesagt hatte: »Sie sind der Mann mit
dem doppelten Knöchelbruch, nicht wahr? Ich möchte Sie um eine
Gefälligkeit [bookmark: page429] bitten. Am andern Ende der Abteilung haben wir
einen Patienten, der ermutigt werden muß; er glaubt, er sei für
sein ganzes Leben ruiniert. Er müßte mit einem tapferen Kerl
zusammenkommen, der selbst viel durchgemacht hat. Kommen Sie, Miss
McFey, setzen wir Mr. Pfeifer in seinen Rollstuhl, und ich werde
ihn zu Tatlock fahren, damit er mit ihm plaudert.« Pfeifer hatte
gestammelt, daß er sich aufs Ermutigen nicht verstehe, aber
Cunningham hatte dies gar nicht beachtet. Der Witz an der Sache
war, daß Tatlock sogar drei Knochenbrüche hatte. Er lag in einem
Apparat geschient, der an die Folterinstrumente der Inquisition
erinnerte. Dr. Cunningham fuhr Pfeifer langsam durch die Halle in
Tatlocks Zimmer. »Hallo!« brummte dieser durch die Zähne. »Was
fehlt Ihnen?« Pfeifer hatte ein paarmal geschluckt, töricht
gegrinst und erwidert: »Nichts Besonderes, mein Alter, ich hab'
mich bloß ein wenig angeschlagen. Bin nur hergekommen, um Ihnen
›Guten Tag‹ zu sagen, ich muß jetzt wieder gehen. Auf Wiedersehen.«
Miss McFey brachte Pfeifer in sein Zimmer zurück. Unterwegs sagte
er kein Wort. Sie fragte, ob die Fahrt ihn ermüdet habe. Er
schüttelte den Kopf. »Haben Sie Mr. Tatlock ermutigt?« hatte Miss
McFey gefragt. »Herrgott«, hatte Pfeifer mit einem Schaudern
erwidert. »Der wird sich in seiner Wiege nicht gerade wohl fühlen«,
fügte McFey hinzu. Pfeifer wiederholte nur »Herrgott« und
schüttelte dabei den Kopf, als schlucke er eine abscheuliche
Medizin.

		Auch der Bericht der Miss McFey über die Erlebnisse der
Pflegerin Bretton mit Tatlock waren belustigend. Miss Bretton hatte
es schwer mit Tatlock. Man konnte es dem armen Teufel nicht
verübeln, wenn er sich mürrisch, grob und widerspenstig zeigte,
denn er war davon überzeugt, daß er zeitlebens ein Krüppel sein
werde. Miss Bretton hatte Pfeifers Besuch für recht unvernünftig
gehalten, denn wahrscheinlich würde es Tatlock nur schaden, einen
Menschen zu sehen, der sich auf dem Weg der Genesung befand. Und
[bookmark: page430] sie
empfand auch noch nach dem kurzen Gespräch der beiden Zweifel. Doch
alsbald ging ihr ein Licht auf.

		Cunningham blieb länger im Krankenzimmer. »Hoffentlich war es
Ihnen nicht unangenehm, daß ich Mr. Pfeifer herbrachte«, sagte er
zu Tatlock. »Sie müssen wissen, daß es bei ihm nicht nur der
Knochenbruch ist. Die Sache ist ihm auf die Nerven gegangen. Er hat
keine Geduld mehr. Ich dachte, es könne ihm guttun, einen Menschen
zu sehen, der schwerverletzt ist, dessen Leiden sich aber nur auf
ein Bein beschränkt.« Tatlock schnitt ein Gesicht. Dr. Cunningham
griff nach dem Temperaturzettel, betrachtete diesen aufmerksam und
nickte befriedigt. »Jetzt muß ich gehen, Bob. Ich danke Ihnen für
Ihre Hilfe. Vielleicht kann auch ich einmal etwas für Sie tun.«
Tatlocks Gesicht erhellte sich. »Gern geschehen, Doc. Kommen Sie,
wann immer Sie wollen.«

		Slattery freute sich, Dr. Cunningham kennenzulernen. Er gehörte
zu jenen Menschen, die andern sofort Vertrauen einflößen. Hatte
sich einer kleinkriegen lassen, so brachte er es zuwege, ihm
einzureden, wie tapfer er sei.

		»Wollen Sie Jenny Collins sehen?« fragte die Pflegerin
Beaven.

		»Ja. Ich will etwas Blut von ihr nehmen, für ihre Mutter.«

		Miss Slattery blickte bekümmert drein.

		»Sie wird hysterisch werden«, meinte sie. »Das kleine Geschöpf
kann sich absolut nicht beherrschen. Aber es hat ja auch reichlich
unangenehme Dinge erlebt, seitdem es eingeliefert wurde:
Blutproben, Rückenmarksanzapfungen und weiß Gott was noch. Sie
werden etwas erleben, Dr. Beaven, wenn Sie Blut nehmen, solange
Jenny bei Bewußtsein ist.«

		Jack blickte Cunningham mit einem bedeutsamen Lächeln an.

		»Sie sagten, daß Sie bei dem Experiment helfen wollen, Dr.
Cunningham. Wie wäre es, wenn Sie uns eine schöne [bookmark: page431] kleine Blutprobe von Miss
Collins verschaffen wollten? Das wäre eine Aufgabe für Sie.«

		»Vorher wüßte ich gern mehr über den Fall. Das Kind hat einen
gelähmten Arm, nicht wahr? Und Sie haben hier noch einen ähnlichen
Fall, oder vielleicht zwei? Die Kinder waren Nachbarn, nicht wahr?
Eines davon ist ein Mädchen, soviel ich weiß.«

		Slattery erwähnte das Buckley-Kind.

		»Wie heißt es mit Vornamen?«

		»Martha.«

		»Gut. Sterilisieren Sie die Spritze, wickeln Sie sie in ein
Handtuch und legen Sie sie auf den Tisch neben dem Bett. Ich komme
gleich nach.«

		»Sie brauchen mich jetzt nicht«, sagte Jack. »Ich will
nachsehen, wie es Mrs. Collins geht.«

		»Sagen Sie der Etagenschwester, sie solle mir ein reines
Kopfkissen bringen«, bat Cunningham.

		»Ein Kopfkissen?«

		»Ja, zum Mitnehmen. Kinder erschrecken nie, wenn man mit einem
Kissen unterm Arm, einem rotbackigen Apfel oder irgend etwas in der
Hand kommt. Das führt stets zu einem ablenkenden Gespräch. Ist
Ihnen das nie aufgefallen, Jack? Kinder sind leicht zahm zu
kriegen, besonders von Fremden. Mir gelang es bisweilen
ausgezeichnet, einen Patienten abzulenken, indem ich vorgab, viel
mehr mit meinen eigenen als mit seinen Angelegenheiten beschäftigt
zu sein.«

		»Zum Beispiel?«

		»Sobald ich bemerke, daß der Patient mich erblickt hat, bleibe
ich an der Türe stehen, wühle in meinen Taschen und hole einen
Haufen Kleingeld heraus, das ich, mich langsam dem Fußende des
Bettes nähernd, zu zählen beginne. Dem Patienten wird klar, daß er
mich im Augenblick nicht interessiert, und er fühlt meist eine
solche Erleichterung, daß er einen Witz macht, mich fragt, ob ich
irgendwo eine [bookmark: page432] Münze verloren habe oder ob mein Vater ein
Schotte sei, oder ob er mir fünf Cent leihen solle.«

		»Aber das können Sie doch bei demselben Patienten nur einmal
aufführen«, meinte Jack.

		»Man braucht es fast immer nur einmal zu tun.«

		Jack lachte. »Haben Sie noch andere kleine Kniffe auf Lager?«
fragte er. »Das ist wirklich interessant. Wahrscheinlich haben Sie
immer die Taschen voller Geduldspiele.«

		»Nein, das wäre zu durchsichtig. Damit läßt ein vernünftiger
Mensch sich nicht ködern. – Aber Slattery wird auf mich warten. Auf
Wiedersehen.«

		Er betrat das Zimmer, das Kissen unter dem Arm. Slattery
beobachtete ihn neugierig.

		»Jenny«, sagte sie, »das ist Dr. Cunningham, der dir einen
Besuch machen möchte.«

		»Hast du genug Kissen, Jenny?« fragte Cunningham. »Ich habe ein
paar überzählige.«

		»Was soll ich mit dem Kissen?« fragte Jenny spöttisch.

		»Gut«, erwiderte er gelassen. »Dann geb' ich es deiner
Mutter.«

		Jenny zwinkerte mit den Augen und stützte sich auf den gesunden
Ellenbogen.

		»Die hat genug Kissen.«

		»Ja, daheim.«

		»Ist meine Mutter nicht daheim?«

		»Nein. Sie ist hier. Ist krank.«

		»Sehr krank?« Jenny verzog den Mund und begann zu wimmern.

		»Recht krank. Aber wenn wir die richtige Medizin bekommen
können, wird es ihr bald besser gehen. Möchtest du ihr die Medizin
schicken?«

		Jenny lächelte durch Tränen.

		»Sie kann meine ganze Medizin haben.«

		»Nein«, entgegnete der Arzt. »Du mußt sie für die Mutter machen.
Es ist eine ganz besondere Medizin.« [bookmark: page433]

		»Ich kann doch keine Medizin machen!« jammerte Jenny.

		Cunningham setzte sich ans Bett.

		»Es ist eine komische Sache mit den Medizinen«, sagte er mehr zu
sich selbst. »Wir holen das, woraus sie gemacht werden, an den
seltsamsten Stellen. Einige Medizinen werden aus dem Saft der
Blumen und Wurzeln gemacht, aus Baumrinde, andere aus Eisen, Gold
und Kohle.«

		Jenny hörte aufmerksam zu, und der Arzt fuhr fort:

		»Manchmal wird die Medizin aus Blut gemacht, und die ist die
allerbeste.«

		Jennys Gesicht verdüsterte sich, da sie das Wort »Blut« vernahm.
Sie schauderte und zog ihre Finger aus Cunninghams Hand.

		»Wir hatten hier eine Äffin namens Celeste, die gerade das
rechte Blut für die Medizin hatte, die deine Mutter braucht. Aber
Celeste ist heute nachmittag gestorben, deshalb suchen wir jetzt
jemand andern. Es gab im Spital nur drei Menschen, die das richtige
Blut hatten.«

		»Wer waren die?« fragte Jenny und schluckte heftig.

		»Martha Buckley, Celeste und du.«

		»Affen sind keine Menschen«, sagte Jenny.

		»Celeste hätte dir gefallen. Sie war nur ein Affe, aber ein
lieber Affe. Jetzt, da Celeste tot ist, bleiben nur noch zwei
übrig, Martha und du.«

		Jenny begann zu weinen, zuerst ganz leise. Dann vergrub sie das
Gesicht in den Kissen und flüsterte schluchzend: »Sie werden mir
weh tun! Sie werden mir weh tun! Immer tut man mir weh, mit spitzen
Nadeln und solchen Dingen.« Ihre Stimme wurde schrill. »Ich lass'
mir nicht mehr weh tun – ich lass' nicht, ich lass' nicht!«

		»Gut, gut«, sagte der Arzt sanft. »Das ist erledigt.« Er
streichelte ihre Hand. »Weine nicht, es ist alles gut. Ich hatte
gedacht, du würdest es für Mammi gern tun, damit sie gesund wird.
Aber wenn du nicht willst, so bitten wir [bookmark: page434] Martha um das Blut. Die
gibt bestimmt gern einen Löffel Blut her, damit die Mutter ihrer
kleinen Freundin gesund werden kann.«

		Jennys hysterischer Anfall ebbte ab. Sie schluchzte noch immer,
und aus ihren Augen schrie die Angst. Plötzlich preßte sie die
kleine weiße Faust fest gegen das Kinn und schrie: »Ich werd' es
tun! Ich werd' es tun! – O bitte, tun Sie mir nicht weh! – Oh! Ich
kann nicht! Ich kann nicht! – Aber ich werd' es tun!«

		Cunningham streichelte ihre feuchten Locken und sagte zärtlich:
»Du bist ein famoses Mädel, Jenny. Ich bin sehr stolz auf dich. Und
wenn wir deiner Mutter erzählen, was du für sie getan
hast …«

		Er griff nach der Spritze. Miss Slattery schob Jennys Ärmel hoch
und betupfte mit einem Desinfektionsmittel den magern Arm.
Cunningham blickte sie über die Schulter hinweg an. »Slattery,
dieses Baby ist tapfer. Ich freue mich, es kennengelernt zu haben.«
Ein Augenblick des Schweigens trat ein. Man hörte nur Jennys
Keuchen, während sie ihren schwachen Willen gegen den Schmerz zu
Hilfe rief.

		»So«, sagte der Arzt. Miss Slattery betupfte die Einstichstelle
und zog den Ärmel hinunter. Jenny wischte sich mit dem
Leinentuchzipfel die Augen und versuchte zu lächeln.

		Jack war geräuschlos ins Zimmer getreten und hatte von der Tür
aus stumm alles beobachtet.

		»Sie haben gesagt, daß ich ein Kind bin.« Jennys Lippen
zitterten.

		»Das war ein Irrtum. Du bist kein Kind, bist eine erwachsene
Dame, aber dennoch nicht zu groß, um mit einer schönen Puppe zu
spielen. Du bekommst morgen eine Puppe. Sie ist ein Geschenk von
Dr. Beaven. Er wird sie dir bringen.«

		Jennys Augen schweiften zu Jack hinüber, der am Fußende des
Bettes stand. [bookmark: page435]

		»Wird sie die Augen öffnen und schließen?« fragte Jenny.

		»Ja, das wird sie«, versprach Jack feierlich. »Sie wird alles
tun, was eine Puppe tun kann.«

		»Morgen?«

		»Ja, am Nachmittag.«

		»Bestimmt?«

		»Ganz bestimmt.« [bookmark: page436] [bookmark: page437]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Es kam häufig vor, daß das Kuratorium der Medizinischen Fakultät
ein oder zwei Professoren zum Dinner einlud. Bei solchen Anlässen
fühlte Tubby sich stets sehr wohl. Er war ein Feinschmecker, und
der Vorsitzende, der alte Cremshaw, achtete darauf, daß die Speisen
vorzüglich waren.

		Außerdem gab es interessante Gespräche, und Tubby wurde
ermutigt, seinen Teil beizutragen. Die Mitglieder des Kuratoriums,
die den ganzen Tag untereinander gestritten hatten, genossen Tubbys
trockenen Spott und kühne Impertinenz. Bisweilen grölten sie vor
Lachen, wenn einer von ihnen dem Professor einen scharfen Ball
servierte und diesen gleich darauf zurückbekam, ordentlich
innerhalb der Linie, aber für ihn unerreichbar. Tubby wußte, was
von ihm zu erwarten war, und er gab sich Mühe, die Gastgeber nicht
zu enttäuschen.

		Das Essen am Dienstag jedoch wurde zu einer der unangenehmsten
Erinnerungen seines Lebens. Es hatte mit einem höchst
unerfreulichen Nachmittag begonnen. Wäre Bill Cunningham als
Fremder an die Universität gekommen und hätte hier alles auf den
Kopf gestellt, hätte ein Unbekannter die Studenten mit der Ansicht
verseucht, daß es wichtiger sei, »in einem Haus mit offener Tür an
der Landstraße zu leben und ein Menschenfreund zu sein«, als den
Ruf eines berühmten Pathologen zu genießen, so würde Tubby ihn auf
offenem Feld bekämpft und jeden Griff für erlaubt gehalten haben.
Doch wußten alle, daß Bill und er ihr Lebtag Freunde gewesen waren.
Er wollte mit Bill nicht offen brechen, hätte er es aber wirklich
gewollt, so wäre das mit Rücksicht auf Cunninghams Beliebtheit sehr
unvorsichtig gewesen.

		Tubby war sich noch nie so verloren vorgekommen wie auf der
Plattform im Festsaal, da er sehen mußte, wie [bookmark: page438] die Fakultät, deren hohe
Qualität zum Teil ihm zu verdanken war, einstimmig und freudig
einem Typus Mediziner Beifall zollte, für den Tubby nur Abneigung
empfand.

		Als die Fakultät sich nach der Aussprache um Cunningham scharte,
um ihn zu beglückwünschen, erklärte Tubby Shane kurz, er habe eine
Verabredung, drängte sich durch die Menge und eilte über die
Hintertreppe hinaus in den Regen. Unterwegs versuchte er die
Bemerkungen der Ärzte geflissentlich zu überhören. Er ging in sein
Büro, hängte Regenmantel und Schirm an den Haken und griff nach der
Nachmittagspost, ohne die geringste Absicht, die eingelaufenen
Briefe zu lesen.

		Er hatte angenommen, Miss Romney werde bereits heimgegangen
sein. Sie saß jedoch noch immer an ihrem Tisch und tippte eine
Krankengeschichte. Sie blickte nicht einmal auf. Tubby suchte nach
etwas, das zu tun er ihr befehlen könne. Er wollte den Rest seiner
Autorität, der ihm geblieben war, ausnützen. Er war so völlig
niedergeschlagen, daß es ihn gar nicht gewundert haben würde, wenn
die schüchterne kleine Romney ihm als Antwort auf seine Anordnung
gesagt hätte, er solle ins Wasser gehen.

		Vielleicht wußte sie, was aus Beaven geworden war. Während der
letzten Stunden hatte Tubbys bittere Feindseligkeit gegen Jack sich
etwas gemildert. Sein Assistent war klug genug gewesen, einzusehen,
daß es das beste sei, Cunninghams Vorlesungen gänzlich zu
ignorieren. Tubby bedauerte, nicht ebenso intelligent gewesen zu
sein. Unfähig, in die allgemeine Begeisterung für Cunningham
einzustimmen, hatte Beaven sich einfach ferngehalten.

		Tubby räusperte sich laut, und Miss Romney erkannte in dem
krächzenden Geräusch die liebenswürdige Art, in der ihr Chef sie an
seinen Schreibtisch zu rufen pflegte.

		»Wissen Sie, wo Dr. Beaven ist?« fragte er. [bookmark: page439]

		»Ich glaube, im Laboratorium, Sir. Soll ich nachsehen?«

		Tubby nickte und spielte nervös mit seiner Uhrkette.

		»Soll ich ihm sagen, daß Sie ihn brauchen, Sir?«

		Tubby zögerte mit der Antwort. Er stand im Begriff, den Kopf zu
schütteln, doch überlegte er es sich anders. Die Fehde mit Beaven
begann ihn maßlos zu langweilen. Es war lästig, dem Kerl immer
ausweichen zu müssen, und überdies sehr unbequem, ohne ihn
auszukommen. Tubby begann einzusehen, wieviel Arbeit Beaven ihm
abnahm – halb vergessene Obliegenheiten, die dem Chef in der
letzten Zeit wieder zugeschoben worden waren. Beaven fehlte ihm,
und das besonders im Operationssaal. Früher oder später würden sie
sich ja doch versöhnen müssen. Warum nicht jetzt? Heute wurden sie
beide durch etwas Gemeinsames verbunden: sie waren wütend auf
Cunningham. Sprächen sie darüber zusammen, so könnte sich daraus
der erste Schritt zur Versöhnung ergeben.

		»Ja«, brummte Tubby barsch. »Wenn er hier ist, soll er zu mir
kommen.«

		Miss Romney huschte aus dem Zimmer. Eine Minute später kam sie,
leicht erregt, wieder zurück.

		»Dr. Cunningham ist eben ins Laboratorium gegangen, Sir. Soll
ich Dr. Beaven jetzt rufen oder warten, bis er wieder frei
ist?«

		»Lassen Sie's sein«, knurrte Tubby. Er steckte mit wütendem
Gesicht die Briefe in die Tasche, schob polternd die
Schreibtischlade zu, zog den Regenmantel an und setzte den
durchnäßten steifen Hut auf. Noch nie war er dermaßen deprimiert
gewesen. Es war, als sei das Ende seiner kleinen Welt gekommen.

		Tubby fuhr in den Universitätsklub. Es war spät, und er hielt
auf Pünktlichkeit bei den Mahlzeiten. Die Tatsache, daß Cunningham
nicht zugegen sein werde, gewährte ihm einen kleinen Trost. Shane
hatte erzählt, daß Bill eingeladen worden war, sich aber mit
anderweitigen Verpflichtungen [bookmark: page440] entschuldigt habe. Offensichtlich war er
mit Beaven verabredet. Merkwürdig. Er hatte gar nicht gewußt, daß
die beiden so intim waren.

		Die Zeit wollte nicht vergehen. Tubby wußte nicht, was er mit
sich anfangen sollte. Er machte es sich bequem und schlüpfte in den
Schlafrock. Dann entfaltete er das Abendblatt, warf einen Blick auf
die Schlagzeilen und legte die Zeitung beiseite. Nachher fielen ihm
seine Briefe ein. Er holte sie aus der Rocktasche hervor und zog
den Sessel näher ans Licht. Einer der Briefe war von Claudia King.
– »Was«, fragte Tubby sich, »will das dumme Frauenzimmer jetzt
wieder?« –

		Claudia schrieb:

		 

		»Lieber Dr. Forrester. Seit einiger Zeit trage ich mich mit dem
Gedanken, Sie in einer Angelegenheit, die meine Schwester betrifft,
um Rat zu fragen. Bisher habe ich es nur unterlassen, weil ich
weiß, wie beschäftigt Sie sind. Nun jedoch ist das Problem brennend
geworden, und ich weiß mir nicht mehr zu helfen.

		Möglicherweise ist Ihnen Dr. Beavens Interesse für meine
Schwester bekannt. Ich hätte nichts dagegen, wenn er ernste
Absichten verfolgte, denn er ist ein prächtiger Mensch. Doch er hat
Audrey klargemacht, daß er sie nie heiraten wird. Ich glaube, sie
ist sehr verliebt in ihn, und deshalb erscheint mir sein Verhalten
äußerst unfair. Meine Schwester hat bisher kein normales Leben
geführt. Sie ist, wie ich Ihnen erzählte, in China aufgewachsen und
kann sich nicht in unser Leben finden. Es bricht mir das Herz, wenn
ich sehen muß, wie einsam sie sich fühlt und wie unwahrscheinlich
es ist, daß sie sich hier je glücklich fühlen wird. Dies könnte nur
dann erreicht werden, wenn sie einen kongenialen Mann heiratet, der
ihr ein glückliches Heim und einen Anteil an seinen
gesellschaftlichen und beruflichen Interessen bietet.

		Wie die Dinge heute stehen, hat sie ihr Herz verschenkt, [bookmark: page441] ohne dafür
einen Gegenwert zu erhalten. Dr. Beaven gibt ihr nichts als
Freundschaft. Ich finde, daß dies für beide nicht das richtige ist.
Selbstverständlich ist auch er in Audrey verliebt. (Sonst hätte er
sie bestimmt nicht am Erntedankfest eingeladen.)«

		Tubbys Augen wurden hart. So also stand es um Beaven! An allem
war das Mädchen, das sich selbst als Chinesin betrachtete, schuld.
Diese Audrey hatte Beaven dumme Ideen in den Kopf gesetzt. Das war
klar. Beaven hat sich verliebt oder glaubt zumindest, es getan zu
haben. Er weiß ja, daß er nicht das Recht hat, sich durch eine
Kinderei von seiner Arbeit ablenken zu lassen. Er befindet sich in
einer Lage, die ihn unglücklich und nervös macht. Das erklärt seine
Impertinenz. Das Dilemma versetzt ihn in Zorn.

		Wütend mit den Zähnen knirschend, griff Tubby abermals nach dem
Brief.

		»Ich hatte daran gedacht, diese unselige Angelegenheit mit den
Cunninghams zu besprechen, da Audrey oft mit ihnen zusammen ist.
Anscheinend tun sie alles, um ein Zusammenkommen Dr. Beavens mit
Audrey zu fördern. Sie haben sie auch jetzt wieder überredet, mit
ihnen zu fahren und in der Stadt zu bleiben, solange Dr. Cunningham
an der Universität Vorlesungen hält.

		Könnten Sie dieses Problem wohl mit Dr. Beaven besprechen? Sie
haben ja so viel für ihn getan, und er wird sicher auf Ihren Rat
hören. Erklären Sie ihm, daß er einen großen Fehler begehe. –
Verzeihen Sie die Belästigung, aber ich habe niemanden, dem ich
mich anvertrauen könnte. Bitte, unternehmen Sie etwas!«

		 

		Tubby warf den Brief auf seinen Schreibtisch, stand auf und ging
im Zimmer umher. Ein schönes Benehmen von Cunningham! Es genügt ihm
nicht, an der Universität seine abscheulichen Vorlesungen und
Klinika abzuhalten, nein, er muß auch noch zu Beavens Verwirrung
beitragen, [bookmark: page442] muß den Heiratsvermittler spielen, die
beiden jungen Menschen zusammenbringen und dadurch eine
Verliebtheit schüren, die gar nicht aufgekommen wäre, wenn er und
seine hyperkluge Frau sich nicht eingemischt hätten.

		»Sicher wird er auf Ihren Rat hören.« – Das war Claudias
Ansicht. Blödsinn! In seinem augenblicklichen Zustand genügte ein
Wort, um Beaven zum Äußersten zu treiben. Tubby stellte sich die
Szene vor. Er würde Beaven erklären, daß er sich ruiniere, seine
Karriere aufs Spiel setze, den Mann, der ihn gemacht habe, bitter
enttäusche, woraufhin Beaven dem Mann, der ihn gemacht hatte, sagen
würde, er solle sich zum Teufel scheren. Nein, er konnte Beaven
keinen Rat erteilen. Jetzt nicht mehr, und vor allem nicht in einer
dermaßen persönlichen Angelegenheit. Tubby fühlte tiefe
Verstimmung. Am liebsten hätte er das Dinner geschwänzt und wäre zu
Bett gegangen.

		Doch gab er diesem Impuls nicht nach. Seine Aktien standen
ohnehin recht schlecht, es hatte keinen Sinn, sich ganz bankrott zu
erklären. Ging er nicht, so konnte dadurch der Eindruck erweckt
werden, daß er schmolle, ein demütigendes Erlebnis hinter sich
habe, nun daheim sitze und seine Wunden kühle. Nein, er mußte mit
den Mitgliedern des Kuratoriums essen und trinken und fröhlich
sein.

		Gegen neun Uhr dreißig jedoch wünschte er bereits, er wäre nicht
zu der Gesellschaft gegangen. Es fiel ihm überhaupt nichts ein,
womit er seine Gastgeber hätte unterhalten können. Niemand neckte
ihn. Alle waren aufreizend höflich und rücksichtsvoll, als sei er
in einem Rollstuhl, einen Schal um den Hals, angefahren gekommen.
Das Pech wollte es, daß er zwischen Shane und Denham zu sitzen kam,
die über seinen Kopf hinweg über Cunninghams unglaubliche
Beliebtheit plauderten und darüber staunten, daß bei einem solchen
Wetter der Saal dermaßen überfüllt gewesen sei. Sie besaßen sogar
die Frechheit, Tubby zu fragen, ob nicht auch er es erstaunlich
finde. [bookmark: page443]

		»Ich sehe«, sagte Denham, »weshalb Cunningham der Einladung des
Kuratoriums nicht Folge geleistet hat.« Er wies mit einer
Kopfbewegung in die Richtung eines Tisches mitten im Saal, an dem
vier Leute saßen. »Er hat selbst Gäste.«

		»Wer ist die hübsche Brünette?« erkundigte sich Shane. »Eine
Verwandte der Cunninghams? Ich sehe, daß Beaven die Reize der
jungen Dame zu schätzen weiß.«

		»Die junge Dame«, erwiderte Denham, »hat eine merkwürdige
Lebensgeschichte. Sie ist in China geboren und wurde dort erzogen.
Ich lernte sie vorigen Sommer bei den Cunninghams kennen.«

		»Wirklich? Das erklärt auch die Stirnfransen. Sie stehen ihr
übrigens reizend«, meinte Shane.

		»Ich dachte nicht nur an die Fransen«, wandte Denham ein. »Die
sind nur ein Symbol ihrer Mentalität.«

		»Chinesisch eingestellt?« fragte Shane.

		»Hundertprozentig. Sie hat die chinesische Gleichgültigkeit
gegenüber den westlichen Ansichten über Fortschritt, macht sich
über unsere mechanischen Spielereien lustig, meint, wir liefen
immer im Kreis herum und zermürbten uns mit Arbeit und Sorgen.«

		»Eine ganz nützliche Lehre für Beaven«, warf Shane ein. »Er
arbeitet wie ein Vieh.«

		»Deshalb hat er es so weit gebracht. Das weiß er auch selbst«,
erklärte Tubby.

		»Natürlich«, beeilte sich Shane zu antworten. »Natürlich.«

		Tubby hätte über dieses Thema gern weitergesprochen, doch war
offensichtlich, daß die beiden andern hierzu keine Lust verspürten.
Sie fuhren fort, ihm in allem recht zu geben, als sei er ein Greis,
dessen verschrobene Ansichten mit einem »freilich, freilich«
aufgenommen werden müßten.

		Das ging den ganzen Abend so. Tubby war froh, als der alte
Cremshaw seinen Sessel zurückschob, sich mit einer [bookmark: page444] abschließenden Gebärde
auf die Knie schlug und sagte, sie hätten sich alle ausgezeichnet
unterhalten – was nicht im geringsten der Wahrheit entsprach. –

		Nach einer schlaflosen Nacht grübelte Tubby den ganzen Tag
verstimmt darüber nach, wie er sich in dieser Angelegenheit
verhalten sollte. Jetzt hatte es keinen Sinn mehr, mit Beaven wegen
ihrer Ablehnung von Cunninghams Programm gemeinsame Sache machen zu
wollen. Wenn Cunningham mit Beavens Ansichten auch nicht
sympathisierte, so war doch offensichtlich, daß er Cunningham als
Menschen sehr gut leiden konnte. Tubby gegenüber hegte Beaven genau
die gegenteilige Einstellung. Es wäre sinnlos gewesen, mit dem
jungen Mann über irgend etwas zu reden, und noch weit sinnloser,
ihm in einer persönlichen Angelegenheit mit einem Rat zu kommen. Es
wäre auch vergeblich, mit Cunningham über die Sache zu reden.

		Abends daheim fiel Tubby plötzlich ein, ob es nicht angezeigt
wäre, mit Miss Hilton selbst zu sprechen. Freilich erschien auch
dies ziemlich aussichtslos. Einem verliebten jungen Mädchen wird es
schwerfallen, sich für die Zukunft eines Mannes zu opfern.
Möglicherweise wäre sie bereit, auf das eigene Glück zu verzichten,
um ihn vor dem Ruin zu bewahren, doch müßte das Mädchen ein ganz
außergewöhnlicher Mensch sein, um einzusehen, daß ihre gemeinsame
Liebe die Arbeit des geliebten Mannes bedrohe. Normalerweise würde
das Mädchen erklären, daß diese Liebe sich keineswegs störend auf
die Arbeit des Mannes auswirken werde, im Gegenteil: war er
zufrieden und verwöhnte man ihn, so würde er weit bessere Arbeit
leisten.

		Immerhin bestand eine geringe Hoffnung, daß Miss Hilton sich
anders verhalten könnte als die übrigen egoistischen kleinen
Koketten, die im Universitätsbereich umherliefen und nach einem
unermüdlichen Tanzpartner suchten, der sie eventuell fürs ganze
Leben versorgen würde. Diese Audrey Hilton genoß den Ruf,
orientalisch [bookmark: page445] eingestellt zu sein. Tubby wußte nicht recht,
was dies bedeute, doch wurde allgemein angenommen, der Ferne Osten
sei stolz auf seine Erhebung, sein Nichtwiderstehen, seinen Frieden
um jeden Preis. Der Orientale ist ein Jünger des sanften Buddha,
der entweder zu abgeklärt oder zu träge war, um energisch zu
handeln. Den buddhistischen Heiligtümern nach war das Licht Asiens
kein flammendes Fanal. Buddha saß da und lächelte süß. Nichts
konnte ihn zu einer Tat veranlassen. Hielt das Hilton-Mädchen sich
an diese Lehren, so konnte man es vielleicht überreden, auf Beaven
zu verzichten. Möglicherweise lohnte sich der Versuch.

		Tubby grübelte zwei Stunden über diesen Gedanken. Endlich
beschloß er, den Versuch zu wagen. Er wollte es am folgenden Morgen
tun. Er mußte mit Miss Hilton ein Gespräch unter vier Augen
verabreden.

		 

		Die Fahrt nach Detroit war kurz, sie nahm nur eine Stunde in
Anspruch. Edith Cunningham hatte nach dem Frühstück vorgeschlagen,
in die Stadt zu fahren und Weihnachtseinkäufe zu machen. Audrey
ging auf den Vorschlag ein. Sie verbrachten einen angenehmen Tag,
wenngleich Edith nach ihrer Rückkehr über Müdigkeit und
Kopfschmerzen klagte.

		Als sie in der Portiersloge ihre Schlüssel verlangten, wurde
Edith eine Botschaft überreicht.

		»Sie kommen nicht zum Dinner«, sagte sie. »Irgend etwas hat sie
in der Klinik aufgehalten. Was mich anbelangt, freue ich mich
darüber. Ich bin sehr abgespannt, Audrey. Wäre es dir sehr
unangenehm, Liebste, wenn ich nicht zum Essen käme? Ich sehne mich
nur nach einem Bad und nach einer Tasse Tee.«

		Auch Audrey hatte eine Botschaft erhalten, einen versiegelten
Umschlag mit dem Monogramm des Universitätsklubs. Sie öffnete den
Brief nicht. [bookmark: page446]

		»Kann ich etwas für dich tun?« fragte sie besorgt, als sie sich
beim Lift trennten.

		»Nein, nichts. Mach dir keine Sorgen. Es wird bald besser
werden. Ich seh' dich morgen früh, Liebste.«

		Audrey legte Hut und Mantel ab und öffnete den Brief. Ihre Augen
weiteten sich vor Verblüffung, als sie die Unterschrift Dr.
Forresters las.

		Tubby schrieb:

		 

		»Ich würde gern unter vier Augen mit Ihnen eine äußerst wichtige
Angelegenheit besprechen. Bestimmen Sie die Zeit. Ich versuchte
heute, Sie telefonisch zu erreichen, erfuhr jedoch, daß Sie nicht
in der Stadt seien. Vielleicht rufen Sie mich nach Ihrer Rückkehr
an. Ich werde nach fünf im Universitätsklub sein.«

		 

		Die Unterredung mit Tubby jagte Audrey Angst ein. Sie runzelte
die Stirn. Antworten mußte sie ihm selbstverständlich, das war
nicht zu vermeiden. Jack zuliebe mußte sie Dr. Forresters Wunsch
nachkommen.

		Sie wählte die Nummer und saß nervös wartend am Apparat. Die
barsche Stimme, die sich meldete, klang nicht gerade
beruhigend.

		»Hier Miss Hilton. Ich erhielt Ihren Brief. Können Sie heute
abend herkommen? Mir ist jede Zeit recht. Wir reisen morgen
heim.«

		»Sind Sie bereits für heute abend verpflichtet?«

		»Nein, Sir.«

		»Hätten Sie Lust, mit mir im Universitätsklub zu dinieren?«

		Audrey zögerte. Lud Dr. Forrester sie zum Essen ein, so mußte er
guter Laune sein. Vielleicht nützte es Jack, wenn sie den Wunsch
des Professors erfüllte. Wie schön wäre es, wenn es ihr gelänge,
dem Hader zwischen den beiden ein Ende zu bereiten.

		»Danke, Dr. Forrester, ich komme gern.« [bookmark: page447]

		»Soll ich Sie abholen oder Ihnen den Wagen schicken? Etwa gegen
acht Uhr dreißig?«

		»Ich komme mit einem Taxi, Sir, und erspare Ihnen die Mühe.
Also, um acht Uhr dreißig.«

		»Ich werde Sie im Empfangsraum erwarten, Miss Hilton. Danke, daß
Sie meine Einladung angenommen haben.«

		Etwas erleichtert, aber noch immer recht nervös, bereitete
Audrey sich auf den Abend vor. Sie verharrte eine Weile versonnen
vor dem Kleiderschrank, wählte dann ein modernes schwarzes
Seidenkleid, das Jaspiskollier und das Jaspisarmband. Sie holte
auch die Jaspisohrgehänge hervor, legte sie aber nach einigem
Überlegen wieder fort.

		Punkt acht Uhr dreißig wurde sie in den Empfangsraum geführt, wo
Tubby ihr im Abendanzug entgegenkam. Sein Lächeln war etwas steif,
doch genügte es, um Audrey zu versichern, daß er ihr nicht den Kopf
abbeißen würde. Sie streckte ihm die Hand hin, und er verneigte
sich mit ernster Würde. Ohne weitere Worte bot er ihr altmodisch
den Arm. So schritten sie schweigend in den Speisesaal. Tubby
starrte gerade vor sich hin, während sie durch den langen,
schwacherhellten Raum zu einem Ecktisch gingen, wo zwei in weiße
Jacken gekleidete Kellner auf ihr Kommen warteten. Der Tisch stand
ganz abseits von den andern.

		Ohne erst ein müßiges Geplauder zu beginnen, fragte Tubby, was
sie essen wolle. Er setzte den goldgefaßten Zwicker auf und fragte,
ob sie einen Cocktail trinke. Sie schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Vielleicht könnte ich einen Fruchtsaft bekommen.«

		»Und als Vorspeise?« fragte Tubby mit trockenem Lächeln. »Ziehen
Sie ein vegetarisches Dinner vor? Ich hörte, daß Sie, Miss Hilton,
orientalische Sitten und Gebräuche lieben. Ich würde ein Steak
vorschlagen, aber vielleicht essen Sie kein Fleisch. Verbietet Ihre
Religion Ihnen, Tiere zu Nahrungszwecken zu töten?« Es war
offensichtlich, [bookmark: page448] daß Tubby darauf bestand, sie als Ausländerin
zu behandeln.

		»Ich glaube nicht, daß ich das könnte, Dr. Forrester.«

		»Wie bitte?« Tubby lehnte sich vor und sah sie prüfend an. Es
wirkte sehr komisch, und Audrey bewahrte nur mit Mühe ihren
Ernst.

		»Ich habe noch nie ein Tier zu Nahrungszwecken getötet, Sir«,
sagte sie naiv. »Aber wenn der Ochse schon einmal tot ist, so kann
ich wohl von seinem Fleisch essen. Danke.«

		Von da an gab Tubby es auf, ihre exotische Abkunft zu betonen,
doch behandelte er sie auch weiter mit besonderer Höflichkeit, als
fürchte er, gegen seinen Willen die Ausländerin in ihr zu
verletzen. Nun ahnte Audrey bereits, was Forrester dachte. – Sie
sei nicht die rechte Frau für Jack, sie sei anders als die übrigen
Mädchen, sie entspreche nicht der Norm, und sie hatte Lust, um
Eßstäbchen zu bitten.

		Tubby arbeitete umsichtig an einer guten Einleitung für sein
Argument. Miss Hilton, erklärte er, habe in China wohl eine höchst
interessante Zeit verbracht, es müsse ihr schwerfallen, sich der
amerikanischen Art anzupassen, und sie freue sich bestimmt auf die
Rückkehr in ein Land, das viel stiller und weit weniger verwirrend
sei. – Es klang fast, als biete er eine Fahrkarte für die Heimkehr
an.

		Ja, gab Audrey zu, sie habe das Leben in China und die herzliche
Freundschaft im Hause des Pflegevaters sehr geschätzt, doch trage
sie sich nicht mit der Absicht, nach China zurückzukehren,
zumindest nicht für immer. Jetzt sei Amerika ihre Heimat.

		»Aber es gefällt Ihnen hier nicht, wie?« fragte Tubby. »Wir alle
sind hier viel zu sehr von unseren Maschinen abhängig, nicht
wahr?«

		»Wirklich? Ich weiß nur wenig von diesen Dingen.«

		Sie waren bereits beim Nachtisch angelangt, als Tubby [bookmark: page449] seine
verschiedenen strategischen Versuche aufgab und zum offenen Angriff
überging.

		»Tatsächlich, Miss Hilton – gerade darüber wollte ich mit Ihnen
sprechen. – Es ist offensichtlich, daß Sie das Schicksal eines
vielversprechenden jungen Mannes in der Hand halten.« Er beugte
sich vor, beide Ellenbogen auf den Tisch stützend. »Der junge
Beaven hat das Zeug in sich, ein bedeutender Wissenschaftler zu
werden. Ich beobachte nun bereits seit Jahren seine Fortschritte.
Er ist nicht nur ungewöhnlich begabt, sondern auch von starkem
Charakter. Er hat sich völlig seiner Arbeit gewidmet, erträgt Mühen
und Härten wie ein Soldat, verzichtet auf alle Vergnügungen, auf
die seine Jugend ein Recht besäße – nur, um seine ganze Zeit und
seinen ganzen Verstand seinem Beruf weihen zu können. Es ist eine
edle Aufgabe, die er erwählt hat. Und ich wage zu hoffen, daß er
Mittel finden wird, die viel zur Linderung menschlicher Leiden
beitragen werden. – Und jetzt, gerade in dem Augenblick, da er die
ersten Früchte seiner jahrelangen Aufopferung zu ernten beginnt,
kommen Sie.« Tubbys Stimme war nicht ganz fest. Er sprach mit
leidenschaftlichem Ernst. »Lassen Sie mich zu Ihnen sprechen wie
ein Vater, der seinem Kind einen guten Rat erteilt. Ich verstehe,
daß Beaven sich in Sie verliebt hat. Sie sind ein reizendes
Mädchen. Ich möchte Sie nicht sympathisch finden, da Sie ja Beavens
Karriere im Wege stehen, aber ich tue es dennoch. Sie sind
anziehend, begehrenswert. Wären Sie nicht so entzückend, ich würde
mir weniger Sorgen machen. – Doch Ihre Schönheit verpflichtet Sie,
und darauf setze ich alle meine Hoffnung. Ich glaube, Sie sind
vernünftig und, wenn ich nicht irre, stark. Deshalb wende ich mich
an Sie im Geiste des fair play. Ich möchte, daß Sie auf Beaven
verzichten. Geben Sie ihn seinem Beruf zurück. Er ist verwirrt,
unruhig, unglücklich. Sein Geist ist gespalten. Er verliert den
Boden unter den Füßen. Sie glauben, daß er [bookmark: page450] Sie liebe. Vielleicht ist das
der Fall. Doch hat er lange, ehe er Sie liebte, seinen Beruf
geliebt. Wird er Sie noch nach fünf Jahren lieben, wenn er
entdeckt, daß das selbstgesetzte, mit so vielen Opfern verfolgte
Ziel für ihn nicht mehr erreichbar ist?«

		Tubby seufzte tief auf.

		»Natürlich können Sie ihn haben. Er wird außerstande sein, Ihrer
Zuneigung zu widerstehen. Wenn Sie ihn morgen fragen, ob Sie bei
ihm bleiben oder aus seinem Leben verschwinden sollen, so wird er
Sie zweifellos bitten zu bleiben. Auch dieses Problem kann nicht
von Beaven gelöst werden – es ist Ihr Problem, und soll es gelöst
werden, so müssen Sie allein dies tun. Vielleicht werden Sie zur
Wohlfahrt der Menschheit nie mehr beitragen können als durch Ihren
raschen und endgültigen Entschluß, den Weg des Mannes, den Sie
lieben, freizugeben.«

		Audrey hatte anfangs versucht, ihre Haltung zu bewahren, doch
vermochte sie gegen Tubbys Flehen nicht aufzukommen. Sie fühlte
sich hilflos in die Enge getrieben, wehrlos. Nun war der große
Speisesaal bis auf sie und Tubby leer. Die letzten Gäste waren
bereits gegangen.

		»Lieben Sie ihn genug«, fragte Tubby, »um ihm den Weg
freizugeben?«

		Audrey blinzelte, um die Tränen zurückzuhalten, und starrte
erschrocken, überwältigt in die stählernen Augen ihr gegenüber.

		»Finden Sie wirklich, daß ich es tun soll?« fragte sie, halb zu
sich selbst sprechend.

		»Ja«, antwortete Tubby.

		Sie wandte das Gesicht ab und versuchte, sich zu beherrschen. –
War es möglich, daß Tubby recht hatte? – Sie erinnerte sich voll
Wehmut an jenen Nachmittag am See, da Jack so entschlossen, fast
kalt erklärt hatte, sein Leben gehöre der Arbeit, und er habe nicht
das Recht, jemanden zu lieben. Vielleicht fühlte er auch jetzt noch
so. [bookmark: page451]
Vielleicht war er insgeheim wirklich so unglücklich, wie Tubby
behauptete. Hatte sie Jack wirklich in eine Lage versetzt, die er
selbst hatte vermeiden wollen?

		»Ich glaube«, sagte Tubby, als lese er in ihren Gedanken, »nein,
ich weiß, daß auch Sie selbst ernste Zweifel hegen. Ist es nicht
so?«

		Audrey blickte ihn mit verwirrten Augen an und nickte.

		»Sie sind ein tapferes Mädchen«, Tubbys Stimme klang belegt,
»ich wußte es ja. Ich bin froh, daß ich den Mut aufbrachte, mit
Ihnen zu sprechen. Nun überlasse ich es Ihnen, den nächsten Schritt
zu tun. Sie werden es selbst am besten wissen. Vielleicht wäre es
das einfachste, Sie kehrten für ein oder zwei Jahre nach China
zurück, um Beaven die Möglichkeit zu geben, sich
zusammenzureißen.«

		Eine lange Pause trat ein. Audrey saß, die Ellenbogen auf den
Tisch gestützt, die kleinen Fäuste gegen den Hals gepreßt,
schweigend da. Schließlich nickte sie. Sie hielt die Augen
geschlossen, und heiße Tränen sickerten jetzt durch ihre langen
Wimpern.

		»Gut«, sagte sie. »Ich werde – nach China zurückgehen.«

		Tubby machte eine Verbeugung.

		»Kann ich etwas für Sie tun, liebe Freundin?« fragte er beinahe
sanft.

		»Nein – nichts, danke.«

		»Können Sie die Reise unternehmen – ich meine, geht es
finanziell?«

		»Bitte, sagen Sie nichts mehr, Dr. Forrester.«

		»Es war gut gemeint«, erklärte Tubby.

		Audreys Aufmerksamkeit wurde durch einen Mann abgelenkt, der
eilig auf ihren Tisch zukam. Er mochte ein Büroangestellter
sein.

		»Sie werden ans Telefon gebeten, Dr. Forrester«, sagte er,
sichtlich erregt.

		»Ich habe doch hinterlassen, daß ich nicht gestört werden [bookmark: page452] will«, erklärte
Tubby ärgerlich. »Sagen Sie, man soll mich später anrufen.«

		»Bitte, Sir«, beharrte der Mann, »es ist sehr wichtig! Ich
sagte, Sie dürften nicht gestört werden. Aber jemand ist
schwerverletzt.«

		»Ich komme in einer halben Stunde.«

		»Aber, Sir!« beharrte der Mann weiter. »Dr. Beaven ist
schwerverletzt, er ist nicht in der Klinik.«

		»Wie?« Tubby schob den Sessel zurück, erhob sich mit einem Ruck
und folgte dem Mann, ohne noch einen Blick für Audrey übrig zu
haben.

		Eine Sekunde blieb sie wie betäubt und zitternd sitzen, dann
stieß sie einen leisen schmerzlichen Schrei aus, stand auf und
folgte den beiden Männern.

		Tubby war bereits in der Telefonzelle. Die schmale Tür stand
offen. Audreys Knie zitterten. Sie lehnte sich, eine Stütze
suchend, gegen die Tür und stand nun so dicht neben Tubby, daß ihre
Wange gegen seinen Arm gepreßt war. Sie lauschte mit geöffneten
Lippen, alle Fibern bis zum Reißen gespannt.

		Eine Frauenstimme sprach aus der Klinik. Aus Wheaton sei ein
geheimnisvoller Anruf gekommen. Dr. Beaven sei anscheinend unter
einem Vorwand irgendwo hingelockt und in eine Schlägerei verwickelt
worden. Der Mann, der anrief, sagte, er sei bei Dr. Beaven
geblieben, um ihn nicht sterben zu lassen. Er verlange zweihundert
Dollar, um fliehen zu können. »Sie sollen auf der Straße nach
Wheaton Highway Nummer 6, Bürgerschule, fahren. Dort werden Sie
erfahren, wo Dr. Beaven sich befindet.«

		»Einen Augenblick«, sagte Tubby mit erstickter Stimme. Er wandte
sich an Audrey: »Bringen Sie Papier und Bleistift – rasch! Dort
drüben in der Portiersloge.«

		Sie war in ein paar Sekunden zurück, legte einen Notizblock auf
das schmale Sims in der Telefonzelle und reichte Tubby einen
Bleistift. [bookmark: page453]

		»Weiter!« sprach er in den Apparat. »Bürgerschule. Und
dann?«

		»Auf der obersten Stufe der Freitreppe werden Sie Dr. Beavens
leere Tasche finden, zum Beweis, daß es kein Schwindel ist. Sie
sollen das Geld in die Tasche legen und fortgehen. Nach fünfzehn
Minuten sollen Sie zurückkommen. In der Tasche werden Sie einen
Zettel mit der Auskunft finden, wie Sie zu Dr. Beaven gelangen
können.«

		»Sofort die Ambulanz!« befahl Tubby. »Sie soll mich hier
abholen. Ich warte am vorderen Eingang.«

		»Nein«, widersprach die Stimme im Telefon. »Das war besonders
betont worden: Keine Ambulanz! Keine Polizei! Sie sollen im eigenen
Auto kommen! – Können wir inzwischen irgend etwas tun, Sir?«

		»Lassen Sie ein Zimmer in Ordnung bringen und warten Sie auf
weitere Instruktionen.« Tubbys zittrige Stimme klang wie die eines
alten Mannes. Als er die Telefonzelle verließ, taumelte er und
stieß gegen Audrey.

		»Ich muß gehen«, sagte er. »Sie werden wohl allein ins Hotel
zurückfinden?«

		»Bitte«, flehte Audrey, »lassen Sie mich mitkommen!«

		»Nein! Nein!« wehrte Tubby energisch ab. Er schritt eilends in
Richtung des Lifts. Audrey klammerte sich an seinen Arm. Doch er
blieb hart. »Nein! Es ist zu gefährlich! Wir wissen nicht, was uns
dort zustoßen kann! Es hat keinen Sinn, daß Sie sich einer Gefahr
aussetzen. Sie können ja doch nichts tun!« Er schüttelte ihre Hand
ab und stieg in den Lift, dessen Tür sich zwischen ihnen
schloß.

		Eine Weile stand Audrey wie betäubt da und überlegte fieberhaft.
Der Hotelangestellte trat zu ihr und fragte, ob er für sie etwas
tun könne. Sie schüttelte den Kopf, und zitternd suchte sie die
Garderobe auf, wo Tubby ihren Pelzmantel abgegeben hatte. Da hörte
sie das Telefon klingeln und den Telefonisten sagen: »Sofort, Sir.«
Und [bookmark: page454]
gleich darauf sagte dieselbe Stimme: »Bringen Sie Dr. Forresters
Auto zum vordern Eingang! Aber schnell!«

		»Soll ich ein Taxi rufen, Miss?« fragte der Hotelangestellte,
dem Audreys Verwirrung offensichtlich leid tat.

		»Nein. Danke«, lehnte sie kurz ab.

		Kurz darauf trat Audrey ins Freie. Es schneite. Sie zog den
Kragen hoch und wartete. Wenige Augenblicke später fuhr eine große
blaue Limousine vor. Ein Garagendiener stieg aus. Er ließ den Motor
laufen und blickte erstaunt auf, als Audrey den Autoschlag
öffnete.

		»Das ist Dr. Forresters Wagen, Madam«, sagte er höflich.

		»Ja, ich weiß es«, erwiderte sie.

		Tubby kam die Treppe herunter, riß den Schlag auf und stieg
ein.

		»Ich sagte Ihnen doch, daß Sie nicht mitkommen können!« erklärte
er zornig.

		»Ich tue es trotzdem«, antwortete Audrey. »Ich habe für ihn ein
ebenso großes Interesse wie Sie. Das Ihnen gegebene Versprechen
werde ich halten – aber jetzt fahre ich zu ihm!«

		 

		Die Herstellung des Serums war nicht besonders schwierig
gewesen. Kurz vor acht Uhr war Jack damit so weit, daß es
verabreicht werden konnte. Cunningham fand, es liege kein Grund
vor, daß er länger bleibe. Er wolle seinen Freund Tony aufsuchen,
um mit ihm alte Erinnerungen auszutauschen.

		Mrs. Collins jammerte ein wenig, als sie den jungen Arzt mit dem
erschreckenden Instrument in der Hand eintreten sah. Um ihren Mut
anzuspornen, sagte er: »Das ist ein Serum, das ich aus Jennys Blut
bereitet habe. Sie hat es gern hergegeben, als ich sagte, es sei
für ihre Mutter. Sind Sie nicht stolz auf Ihre Tochter?«

		Nachdem er ihr dann die Spritze gegeben hatte, stellte [bookmark: page455] Jack mit
Befriedigung fest, daß er jetzt den ganzen Abend für sich habe. Lan
Ying wartete bestimmt schon auf ihn. Er eilte ins Laboratorium
zurück, um sich umzukleiden. Als er die Tür öffnete, vernahm er das
Klingeln des Telefons. Er eilte an den Apparat und hoffte, es werde
Edith oder Lan Ying sein.

		Der Anruf kam aus einer öffentlichen Telefonzelle. Eine
unbekannte Stimme sagte leise, als fürchte der Sprechende, von
andern gehört zu werden: »Dr. Beaven? – Ich bin ein Freund von Tom
Buckley. Er hat hier draußen in Wheaton einen Unfall erlitten und
bittet Sie, zu kommen und ihm ärztliche Hilfe zu leisten.«

		»Ist er schwerverletzt?«

		»Ziemlich schwer.«

		»Blutet er?«

		»Ja, sehr stark.«

		»Dann ist es dringend. Es ist am besten, Sie rufen den dortigen
Arzt, damit er die Blutung stille. Ich komme dann morgen früh.«

		»Er will niemanden außer Ihnen, Doktor, er sagt, Sie wüßten,
warum. Kommen Sie?«

		»Gut. Wo befindet er sich?«

		»In einem Haus in Wheaton. Wissen Sie, was das beste sein wird,
Doktor? Sie fahren auf der Landstraße nach Wheaton. Ich erwarte Sie
am Rand der Stadt und zeige Ihnen den Weg, damit Sie sich nicht
verirren.«

		»Was für Verletzungen hat er erlitten? Kontusionen,
Quetschungen, Schnittwunden, Knochenbrüche?«

		»Ja, von allem etwas. Danke, Doc. Ich erwarte Sie in ungefähr
einer halben Stunde.«

		Jack hängte den Hörer zurück und dachte einen Augenblick über
das Gespräch nach. Die Stimme hatte nicht nach der eines Rowdys
geklungen; möglicherweise war Buckley tatsächlich etwas zugestoßen.
Er hatte ja immer befürchtet, daß ihm etwas geschehen werde.
Vielleicht war Buckley [bookmark: page456] viel mehr in die peinliche Angelegenheit
verwickelt, als er zugegeben hatte. Und in diesem Fall würde er
Gründe genug haben, die ein Zusammenkommen mit Unbekannten, selbst
mit einem andern Arzt, alles eher als wünschenswert erscheinen
ließen.

		Jack kleidete sich hastig um, packte seine Arzttasche, eilte in
den Regen hinaus und stieg in sein Auto. Als er in die Nähe der
Polizeistation kam, verlangsamte er das Tempo. Die Vernunft gebot,
bei einem solchen Anlaß Polizeischutz in Anspruch zu nehmen. Dazu
war ja die Polizei da. Er hielt den Wagen an, gab aber sein
Vorhaben sofort wieder auf. Befand Buckley sich in einer Patsche,
so würde das Erscheinen eines Polizisten die Situation nur noch
verschlimmern. Jack fuhr weiter, entschlossen, die Angelegenheit
ohne polizeiliche Hilfe zu erledigen.

		Eigentlich freute ihn der Entschluß. Er sagte sich, er sei nicht
im geringsten darauf eingebildet und fühle sich auch nicht als
Held, doch empfand er immerhin eine gewisse Befriedigung bei dem
Gedanken, daß er sich nun freiwillig in Gefahr begab. Anfangs hatte
er gar nicht daran gedacht, inwiefern er von der Angelegenheit
persönlich berührt werden konnte, jetzt jedoch fiel ihm ein, daß
die Wahrscheinlichkeit bestand, einem Überfall auf Buckley könne
auch ein Angriff auf ihn selbst folgen. Je weiter Jack fuhr, um so
stärker wurde in ihm die Gewißheit, daß Thomas Buckley und er einen
gemeinsamen Feind haben mußten.

		Trotzdem verspürte er nicht den geringsten Wunsch umzukehren.
Diese Feststellung erfüllte ihn mit Freude. Der
Geschwindigkeitsmesser kletterte höher und höher. Die Reifen
zischten auf dem glitschigen Asphalt. Die Straße lag verödet. In
das Bewußtsein der Gefahr mischte sich eine seltsame, fast freudige
Erregung. Er war auf der Hut.

		Dieses körperliche Phänomen interessierte Jack. Bill Cunningham
hatte neulich darüber gesprochen, aber nichts [bookmark: page457] gesagt, was er nicht bereits
gewußt hätte. Wie oft hatte er selbst bei seinen Vorlesungen
hergeleiert, daß das Bewußtsein einer nahenden Gefahr die
Funktionen der Nebenniere beschleunige, sie veranlasse, ihre
geheimnisvolle Flüssigkeit in den Blutkreislauf strömen zu lassen
und dadurch die Wachsamkeit des Soldaten zu steigern, seine Muskeln
zu straffen, ihn mit so starken Adstringenzien zu versorgen, daß
sein Mund austrockne.

		»Selbstverständlich«, hörte er sich sagen, »besteht der
Hauptzweck dieses Dringlichkeitsadrenalins darin, ein rascheres
Stocken des Blutes herbeizuführen – falls es zu einer mit Blutungen
verbundenen Verletzung kommt. Die Natur«, pflegte er humoristisch
hinzuzufügen, »hat Augenblicke, da man sie beinahe rücksichtsvoll
nennen kann.«

		Nun hatte Jack das Gefühl, daß er jetzt seinem
Vorlesungskommentar auf diesem Gebiet noch einiges hinzufügen
könnte. Er hatte eine Bestätigung der medizinischen Lehrbücher
gefunden, und nicht nur das. Die von der Nebenniere gegebene
Dringlichkeitsspritze des Adrenalins wirkte auch als anspornendes
Rauschmittel. »Könnte ein Mensch immer unter dem Einfluß dieses
aufpulvernden Zeugs leben«, sinnierte Jack halblaut vor sich hin,
»er wäre ein ganzer Kerl.«

		Er vertiefte sich dermaßen in die Beobachtungen seines eigenen
Geisteszustandes, daß er kaum merkte, mit welcher Geschwindigkeit
er auf der Landstraße dahinraste.

		Bisher war sein Leben ziemlich vorgezeichnet gewesen, jeder
Schritt vorher bestimmt. Es hatte für ihn die üblichen Raufereien
auf dem Spielplatz gegeben, später dann die rohen Fußball- und
Baseballspiele, doch hatte ihn nie jemand mit böswilliger Absicht
überfallen. Sein Mut entsprang hauptsächlich den vielen Jahren der
Selbstbeherrschung, er war eine negative Tugend. Es erschütterte
Jack ein wenig, festzustellen, daß er sich jetzt zum erstenmal
[bookmark: page458] im Leben
in eine bedrohliche Lage begab. Nicht etwa, daß er sich zu seiner
Tapferkeit beglückwünschte, aber er erkannte, daß er sich
erniedrigt haben würde, hätte er heute abend weniger entschlossen
gehandelt. Die kleine Jenny Collins war nur ein Slumfratz, man
durfte von ihr nichts erwarten – doch war sie in einem
schmerzlichen Augenblick dennoch bereit gewesen, sich zu
überwinden, und er hatte sie dafür gelobt. Hätte er sich vor dem
problematischen Ausgang seiner heutigen Mission gedrückt, wie wäre
es ihm fürderhin möglich gewesen, in ein Paar erschrockener Augen
zu blicken und ihren Besitzer aufzufordern, tapfer zu sein.

		Trotz ihrer Grausamkeit, ihrer Irrtümer, ihrer wahnwitzigen
Verschwendung, ihrer Gleichgültigkeit gegenüber den Verbrechen in
der Welt, ihren Unglücksfällen und ihrem Elend – war die Natur ja
doch ein ganz braves altes Weib. Zeigte man sich, wenn sie ihr
Adrenalin ausschüttete, auch nur im geringsten zur Mitarbeit
bereit, so machte man eine Erfahrung, die sich wirklich lohnte.

		Ein Wegweiser mit schwarzen Lettern flog vorüber. Eine Meile bis
Wheaton. Jack verlangsamte das Tempo. Nun waren bereits verstreute
Lichter sichtbar. Er holte einen Wagen ein, der mitten auf der
Straße fuhr. Es war ein schäbiges altes Auto, das schneckenlangsam
dahinkroch. Jack ahnte sofort, daß er den Mann getroffen hatte, der
ihn zu Buckley bringen sollte. Der Fahrer streckte einen Arm vor
und winkte Jack, er möge ihm folgen. Jack hupte ein paarmal, um den
andern wissen zu lassen, daß er das Signal verstanden habe, und das
Auto vor ihm beschleunigte seine Fahrt.

		Sie fuhren durch die verschlafene kleine Stadt Wheaton. Nach
einer weiteren Meile bog der Fahrer nach Süden auf eine
kiesbestreute Straße ab. Auf dieser fuhren sie etwa fünf Meilen,
erreichten dann einen Kreuzweg und eine andere schlammige Straße.
Beide Autos fuhren sehr vorsichtig. [bookmark: page459] Noch eine Weile, und das vordere Auto
hielt bei einem Pfad. Ein Mann mit einer Taschenlampe trat vor und
öffnete den Schlag von Jacks Auto.

		»Sie sind angelangt, Doc«, sagte er. »Steigen Sie aus. Ich führe
Sie hin. Ich fürchte, Sie müssen durch den Schlamm waten, aber auf
diesem Pfad kann das Auto nicht fahren.«

		Weder der Ton der Stimme noch das Verhalten des Mannes schien
bedrohlich. Er versuchte auch nicht, sich zu verbergen. Seine
Entschuldigung wegen des Schlammes berührte Jack ausgesprochen
angenehm.

		»Kann ich das Auto mitten auf der Straße lassen?« fragte er.
»Kommt hier niemand vorbei?«

		»Fast nie. Jedenfalls nicht um diese Zeit. Lassen Sie die Lampen
brennen.«

		»Wie geht es Buckley?« Jack watete hinter dem Mann durch den
Schlamm, der Fahrer des andern Autos folgte ihnen. Dessen Gesicht
hatte Jack bisher noch nicht gesehen. Der Mann mit der Taschenlampe
hatte anscheinend die Rolle des Sprechers übernommen. Seine Stimme
war es gewesen, die Jack am Telefon gehört hatte.

		»Etwas besser. Er hat heute abend recht unangenehme Dinge erlebt
und ist auf weitere gefaßt. Sie haben nicht zufällig einen Revolver
mit, wie, Doc?«

		Die Frage wirkte leicht beunruhigend. Jack wußte nicht recht,
weshalb sie gestellt worden war. Vielleicht wäre es ein Fehler, zu
verraten, daß er unbewaffnet sei.

		»Haben Sie wirklich geglaubt, daß ich so spätnachts ohne Waffe
aufs Land hinausfahre?«

		Der Mann hinter ihm kicherte unangenehm und kam näher. Sie
gingen schweigend noch etwa achtzig Meter. Dann erreichten sie ein
kleines Tor in einem von Schlingpflanzen überwucherten zerfallenen
Zaun. Sie traten durch das Tor und sahen vor sich ein
ungestrichenes einstöckiges Haus. Soweit man im Licht der
Taschenlaterne sehen [bookmark: page460] konnte, mochte das Haus seit langem
vernachlässigt, vielleicht auch unbewohnt sein.

		Aus einem schlechtverhangenen Fenster schimmerte im Rechteck
Licht hervor und verriet, daß das Zimmer rechts von der Vordertür
benutzt wurde. Der Rest des Hauses lag in Dunkelheit gehüllt. Der
Mann, der die zwei geführt hatte, öffnete eine Tür, die in eine
enge unmöblierte Halle führte. Jack rannte gegen den Pfosten einer
schmalen Treppe. Sie standen in einem engen, trübseligen dunklen
Raum dicht beieinander.

		»Ich werde Ihren Hut und Mantel nehmen, Doc«, sagte der
Sprecher. »Tom ist dort drin.« Er nickte in die Richtung der Tür
des Vorderzimmers. Einen Augenblick zögerte Jack, den Mantel
auszuziehen, dachte aber dann, er würde sich ohne ihn freier
bewegen können, falls es zu einer Prügelei kam. Er öffnete die Tür
in das erhellte Zimmer.

		In der Mitte stand ein rohgezimmerter Tisch mit schmutzigen
Papiertellern und den Überresten einer Mahlzeit. Thomas Buckley,
der an dem Tisch saß, war damit beschäftigt zu essen. Er blickte
auf, grinste töricht und brummte mit vollem Mund: »Hallo, Doc!«
Jack erriet, daß Buckley seit längerer Zeit nichts gegessen hatte
und dies nun nachhole.

		»Ich glaubte, Sie seien verletzt«, sagte Jack barsch. »Was soll
das heißen?«

		»Das werden die Ihnen sagen, Doc«, erklärte Buckley und kaute
weiter an seinem Steak.

		Die andern waren nun ebenfalls ins Zimmer getreten. Jack stellte
seine Tasche auf den Boden und betrachtete die beiden Männer voll
Interesse. Der mit der Taschenlampe war an die Vierzig, etwas über
Durchschnittsgröße und gut gebaut. Er hatte ein intelligentes
Gesicht, mager, entschlossen und tief gefurcht, mit zahllosen
Krähenfüßen um die Augen. Das Haar über der Stirn war schütter. Er
trug [bookmark: page461]
einen blauen Overall und schien, wenn man nach seinem steifen
Kragen und der ordentlich gebundenen Krawatte urteilen konnte,
darunter gut gekleidet zu sein. Er sah aus wie ein Mensch, der ein
schweres Leben hinter sich hat, aber nicht wie ein Gauner. Der
andere war jünger, schäbiger, gedrungener, schwerfälliger. Man
merkte sofort, daß er die zweite Geige spielte.

		Die Männer schritten durchs Zimmer, setzten sich auf alte, an
der Wand stehende Küchenhocker und betrachteten Jack interessiert.
Der intelligenter Aussehende zündete sich eine Zigarette an. Sie
forderten den Gast nicht auf, sich zu setzen. Jack blieb stehen und
wartete auf eine Aufklärung.

		»Sehen Sie, Doc«, begann der Ältere. »Die Sache steht so. Mein
Freund Buckley hat neulich, als er Ihnen erzählte, daß wir in den
verlausten kleinen Hütten beim Wasserwerk Installateurarbeiten
ausgeführt haben, einen argen Fehler begangen. Deshalb haben wir
ihn hierhergebracht, um sicher zu sein, daß er eine Zeitlang nicht
mehr schwätzen wird. Zuerst hatten wir, Rusty und ich, beschlossen,
ihm für das Verpetzen eine tüchtige Tracht Prügel zu verabreichen,
ihn irgendwohin zu verschleppen und dort zu lassen. Nachdem er uns
aber gestanden hatte, daß Sie wissen, woher das Rohr stammt und
auch alles andere, hatte es wenig Sinn, Buckley das Maul zu
stopfen, ehe wir wußten, ob Sie bereit sind, alles, was er Ihnen
gesagt hat, zu vergessen. Verstanden?«

		Jack nickte.

		»Ich verstehe nur nicht recht«, meinte er, »weshalb Sie mich in
dieses teuflische Schlammloch gelockt haben, um mir dies zu sagen.
Sie hätten mir doch die Fahrt ersparen und mich in der Klinik
aufsuchen können.«

		»Ja, nicht wahr, das wäre das richtige gewesen«, höhnte der
Sprecher der Bande. »Nein, Doc, wir bedauern, Ihnen diese Mühe
gemacht zu haben, aber wir hatten wirklich [bookmark: page462] nicht den Wunsch, eine
Verabredung in Ihrem Sprechzimmer zu treffen. Rusty und ich haben
schon gesessen und keine Lust, es wieder zu tun. Verstanden?«

		Jack erwiderte, daß er verstehe, und der andere fuhr fort:

		»Sie haben, Doc, nichts weiter zu tun, als kaltes Blut zu
bewahren und unsere Instruktionen zu befolgen. Ich glaube, wir
haben alles so arrangiert, daß niemandem etwas zu passieren
braucht. Das heißt, wir hoffen, daß es glimpflich abgeht. Diese
halbverhungerte Laus hier«, er wies mit einer Kopfbewegung auf
Thomas, der sich eben eifrig in den Zähnen stocherte, »begibt sich
heute nacht auf eine größere Reise, vielleicht nach Florida, und
wird eine Zeitlang dort bleiben und sich einen schönen Bart wachsen
lassen, der seinen Mund verdeckt. Rusty bringt ihn hin. Es wäre
nett von Ihnen, Doc, wenn Sie uns Ihr Auto leihen wollten, obgleich
nicht dies der Grund ist, weshalb wir Sie hierher gebeten haben.
Dieser Gedanke kam uns erst kurz vor Ihrem Eintreffen.«

		Jack wurde während dieser Rede etwas unruhig; er blickte sich im
Zimmer um und betrachtete Türen und Fenster.

		»Ich denke, Sie denken nicht daran fortzulaufen, Doc, ehe wir
Ihnen gesagt haben, weshalb Sie hier sind. Das wäre unhöflich. Und
da wir gerade von Höflichkeit sprechen, fällt mir ein, daß ich mich
noch gar nicht vorgestellt habe. Ich bin Ted Billows, der Mann, der
zusammen mit Rusty das Rohr gestohlen hat. Rusty hat freilich
nichts weiter getan, als das Rohr hierhertransportiert; sollte die
Polizei sich mit der Vorgeschichte beschäftigen, so würde auch das
allerdings genügen. Wir haben kein besonders schweres Verbrechen
begangen, jeder Winkeladvokat könnte uns eine milde Strafe
verschaffen, aber ich bin schon so oft 'reingefallen, ich habe
zweimal im Zuchthaus gesessen und möchte nicht in zu nahe Berührung
mit der Polizei kommen. – Inwieweit das Sie angeht, Doc, dürften
Sie wohl [bookmark: page463] wissen. Merken Sie sich's: Sie müssen alles
vergessen, was diese lausige kleine Ratte Ihnen erzählt hat – sonst
müßten wir anders gegen Sie vorgehen.« Billows beugte sich
rauflustig vor und ballte die Hand zur Faust. »Gefällt Ihnen das
nicht, schöner junger Mann, so sagen Sie es nur, und Sie können
sofort eine Probe bekommen. Verstanden?«

		Rusty stand auf und trat hinter Jacks Rücken. Jack drehte sich
um, damit er ihn im Auge behalten könne.

		»Durchsuch ihn, Rusty!« befahl Billows. »Wenn es sich vermeiden
läßt, wollen wir hier kein Feuerwerk haben.«

		»Sie brauchen sich keine Mühe zu machen«, brummte Jack. »Ich
habe keine Waffe bei mir.«

		»Schau trotzdem nach, Rusty«, sagte Billows und stand auf.
»Vielleicht hat er doch eine, und wer weiß, was er in der Aufregung
tut. Ich will inzwischen die hübsche kleine Tasche in Augenschein
nehmen.«

		Rusty trat vor, betastete Jacks Hüften und erklärte: »Ich
glaube, er hat vorhin gelogen, daß er eine Waffe hat.« Billows
grinste und beugte sich über die Tasche. In diesem Augenblick
geschah das Unerwartete. Wäre er nicht dermaßen im Nachteil
gewesen, hätte Jack es vorgezogen, einen Schlag zu führen, wenn
Billows aufrecht stand und vorbereitet war. In dieser Lage jedoch
konnte er es sich nicht leisten, übertrieben korrekt zu sein. Er
landete einen prächtigen Kinnhaken und, ohne sich um die Wirkung zu
kümmern, wandte er sich gegen den verblüfften Rusty und schlug
diesem mit der Faust mitten ins Gesicht. Taumelnd, halb betäubt
raffte Rusty sich auf und kam mit ausgestreckten, zu Krallen
gebogenen Händen auf Jack zu. Die erhobenen Hände ließen einen
äußerst verwundbaren Punkt zwischen dem dritten und vierten
Westenknopf ungedeckt. Jacks Rechte traf ihn mit voller Wucht.
Rusty griff unwillkürlich nach der schmerzenden Stelle, und Jack
benützte die Gelegenheit, um Rustys Nase mit einem Schlag zu
treffen, der den Mann zum Wanken brachte. Rusty [bookmark: page464] blutete stark, und ein
weiterer Schlag würde ihn erledigt haben. Billows hatte sich nicht
gerührt, und Jack nahm an, daß er sich noch nicht erholt habe. Er
beschloß, zuerst Rusty zu erledigen. Da hörte er das Scharren eines
Sessels auf dem Fußboden.

		»Vorsicht, Doc!« schrie Buckley.

		Ein furchtbarer Krach. Eine Viertelsekunde lang hatte Jack das
Gefühl, daß in seinem Kopf etwas explodiert sei.

		 

		Drei tödlich erschrockene Männer verharrten eine Weile
stumm.

		Es war sehr still im Zimmer, die drei hockten mit blassen,
angstvollen Gesichtern um Beaven, der reglos auf dem Boden lag.

		»Weshalb – zum Teufel! – hast du das getan?« flüsterte Rusty und
wischte sich mit dem blutigen Taschentuch den Mund.

		»Halt's Maul!« fuhr Billows ihn an.

		»Sollen wir nicht lieber Reißaus nehmen?« fragte Rusty. »Der
Kerl stirbt.«

		Buckley sank auf alle viere und erbrach sich.

		»Bleibt hier«, brummte Billows. »Ich hol' einen Arzt.«

		»Das sollen wir dir glauben?« höhnte Rusty. »Du machst dich
dünn, und wir können die Sache auslöffeln!«

		»Okay«, erwiderte Billows. »Geh du den Arzt holen, und ich
bleib' hier. Nimm die Laus mit.«

		»Ich hol' keinen Arzt«, brummte Rusty. »Mich kennt hier ein
jeder.«

		»Dann muß ich doch gehen«, erklärte Billows. »Buckley, du bist
so vertraut mit der Klinik. Wer ist dort der beste Arzt? Wir werden
ihn anrufen und uns dann verziehen.«

		»Es gibt da einen alten Kerl namens Forrester«, belehrte Buckley
sie. »Der ist der Boss von dem da, oder so was Ähnliches.« [bookmark: page465]

		»Dreht ihn um. Ich will seine Schlüssel haben«, kommandierte
Billows. »Ich nehme sein Auto.«

		»Ja – und kommst nicht wieder, wie? Läßt uns hier sitzen?«

		Billows gab keine Antwort. Sie legten Beaven auf die Seite. Die
Verletzung in der Kopfhaut blutete stark – auf dem Fußboden
breitete sich eine Blutlache aus. Billows kramte in den Taschen,
fand die Schlüssel, stand auf, eilte hinaus und schlug die Tür
hinter sich zu.

		Rusty hielt das Ohr nahe an Beavens Mund und lauschte.

		»Er atmet noch«, flüsterte er, »aber sehr schwach. Gehen wir.
Ich will nicht hier sein, wenn der Arzt und die Polizei kommen.
Schau in dem Pillenkasten nach, Buckley, ob du nicht ein Pflaster
oder so was findest.«

		»Wo ist denn die Tasche?« fragte Buckley rülpsend. »Ich finde
sie nicht. Billows hat sie mitgenommen. Was sagst du dazu?«

		Von draußen vernahmen sie das Surren eines Motors.

		»Los!« sagte Rusty. »Wir können für den Kerl nichts tun. Hol
deinen Mantel.«

		»Er kann sterben«, warf Buckley ein.

		»Das sag' ich ja. Schaun wir, daß wir weiterkommen!«

		Sie zogen die Mäntel an, schlichen aus dem Haus und gingen bis
zur Straße. Es schneite. Sie schlugen die Mantelkragen hoch.

		»Wohin gehen wir jetzt?« fragte Thomas.

		»Wir fahren nach Süden, bis wir kein Geld und kein Benzin mehr
haben. Nachher – ich weiß es nicht. Ein jeder für sich, nehme ich
an.« [bookmark: page466]
[bookmark: page467]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Einige Dutzend Blocks der Strecke hatten sie schweigend
zurückgelegt. Die Straßen waren sehr glatt, und die großen
Schneeflocken, die der Wind gegen die Schutzscheibe peitschte,
erschwerten die Fahrt. Es war offensichtlich, daß Tubby die
Gegenwart seines unwillkommenen Fahrgastes ignorieren wollte. Doch
war ebenso offensichtlich, daß er sich ihrer immer mehr bewußt
wurde. Als sie, zitternd vor Frost, den Pelzmantel über die Knie
zog, brummte Tubby mürrisch, ohne sie anzublicken: »Hinter Ihnen
ist ein Mantel. Wickeln Sie sich ihn um die Beine. Sie sind für
diese Fahrt viel zu leicht angezogen.« Dann brummte er, verärgert
über seinen Beweis der Teilnahme: »Sie hätten nicht mitkommen
dürfen. Ich hab' es Ihnen ja gesagt. Sie werden unangenehme Dinge
erleben und nur im Wege sein.«

		»Wollen Sie auch ein Stück?« fragte Audrey und hielt ihm auch
einen Teil des Mantels hin.

		»Mit eingewickelten Beinen kann man kein Auto lenken. Das müßten
Sie wissen!«

		Audrey entschuldigte sich, wickelte den Mantel um ihre Beine und
lehnte sich in ihre Ecke zurück. Nun hatten sie bereits die letzten
Verkehrslichter der Stadt hinter sich gelassen und fuhren in
rascherem Tempo. Der Zeiger des Geschwindigkeitsmessers stieg auf
siebzig.

		»Ich kann mir nicht vorstellen«, sagte Tubby zu sich selbst,
»was in aller Welt Beaven veranlaßt haben kann, sich in eine
Rauferei mit Rowdies einzulassen.« Audrey sagte nichts, und dann
fragte Tubby: »Sie wissen es wohl auch nicht?«

		»Einiges weiß ich wohl«, gab sie zu. »Jack hat herausgefunden,
daß einige Fälle von Kinderlähmung von einem infizierten Wasser
verursacht worden sind, das einige Männer auf ungesetzliche Weise
in ihre Häuser leiteten. Die Rohre haben sie gestohlen und selbst
verlegt. Jack [bookmark: page468] ist bedroht worden für den Fall, daß er
darüber etwas sagen sollte.«

		»Und wie kam Beaven dazu, das zu untersuchen?« fragte Tubby.
»Wie ein Gesundheitsamt, dessen Aufgabe es ist, die Ursache von
Epidemien auszuschnüffeln. – Merkwürdig, daß Beaven mir davon
nichts gesagt hat.«

		Audrey schwieg. Sie erweckte den Eindruck, als finde sie es gar
nicht merkwürdig, und Tubby fuhr gereizt fort: »Sehr merkwürdig.
Wenn er in der Patsche war, warum hat er sich dann nicht an mich
gewandt? Ihnen hat er es gesagt; und dabei konnten doch Sie nichts
tun! Vielleicht weiß es die ganze Stadt außer mir! Steckt er aber
dann in der Tinte, so erfahre ich das Geheimnis! Dann hat er es
eilig, nach mir zu schicken!«

		»Hat er nach Ihnen geschickt?« fragte Audrey.

		»Jedenfalls fahre ich los, um ihn zu retten. Es kommt auf
dasselbe heraus, nicht wahr?«

		Audrey wollte über dieses Problem nicht sprechen und schwieg.
Tubby, der über die ihm zuteil gewordene Vernachlässigung empört
war, zeigte sich von seiner ärgsten Seite. Aber unleugbar stak in
seinen Worten ein Teil Wahrheit. Er tat Audrey aufrichtig leid.
Freilich war es seine Schuld gewesen, daß Jack sich ihm nicht
anvertraut hatte. Und schließlich konnte Jack nichts dafür, daß
Tubby sich jetzt in Gefahr begeben mußte, um ihn zu retten. Und
Tatsache war auch, daß Tubby nicht um Rat gefragt worden war und
jetzt unterwegs war, um verspätete Hilfe zu leisten. Drei oder vier
Meilen glitten unter den Rädern dahin. Tubby beobachtete mit wachen
Augen die Straße. Audrey brach das Schweigen.

		»Haben Sie Verbandszeug und ähnliche Dinge mitgenommen?«

		»Selbstverständlich. – Oder haben Sie geglaubt, daß ich mich mit
leeren Händen auf einen solchen Weg begebe?«

		»Ich hätte es wissen müssen«, entschuldigte sich Audrey. [bookmark: page469]

		Tubby nahm dies mit grimmigem Knurren zur Kenntnis und ließ den
Motor schneller laufen. Nach einer Weile stellte Audrey die Frage:
»Glauben Sie denn, daß wir überfallen werden?«

		»Es würde mich nicht im geringsten wundern.« Tubby sagte es so
leichthin, als liege ihm nichts daran. »Diese Leute sind tollkühn«,
fuhr er fort. »Sie fordern, daß man eine beträchtliche Summe an
einer auffallenden Stelle, zu einer Stunde, da noch Menschen auf
der Straße sind, hinterlegt. Ein Mann, der für zweihundert Dollar
so etwas riskiert …« Er brach ab und fügte dann in
gleichgültigem Ton hinzu: »Wahrscheinlich werden die Gauner Sie
kidnappen. Haben Sie Angst?«

		»Selbstverständlich«, gab Audrey zu.

		»Sie setzen mich in Erstaunen!« Tubbys Stimme klang boshaft und
ironisch. »Gerade da ich anfange, Sie für außergewöhnlich tapfer zu
halten, sagen Sie mir, daß Sie Angst haben – ich hätte Ihnen doch
nicht erlauben sollen, mitzukommen!«

		»Wenn mir etwas zustößt, Dr. Forrester, so sind nicht Sie dafür
verantwortlich. Ich bestand darauf, mitzukommen, und ich bin froh,
daß ich es getan habe. Aber – Sie wollten wissen, ob ich Angst
empfinde? Ja. Ich komme mir so unbeschützt vor.«

		Tubby nahm die Bemerkung übel. »Hm«, brummte er. Nach einer
kurzen Weile sagte er säuerlich: »Unbeschützt? Wie? Sie halten mich
wohl für einen Feigling?« Er wandte sich mit einem herausfordernden
Blick ihr zu, und als ihre Antwort auf sich warten ließ, schob er
drohend das Kinn vor, als fordere er eine Antwort, und zwar eine
aufrichtige.

		»Mein chinesischer Pflegevater«, antwortete Audrey gelassen,
»hat mich gelehrt, daß es nicht ratsam sei, sich in der
Gesellschaft eines Mannes in Gefahr zu begeben, der gewohnt ist,
die Rechte und Wünsche anderer zu mißachten.« [bookmark: page470]

		Tubby war dermaßen verblüfft, daß er nicht einmal wütend wurde.
Er betrachtete das kühne Mädchen mit verwirrt starrenden Augen und
sagte schließlich: »Sie wollen mir wohl zu verstehen geben, daß ich
auf die Rechte anderer keine Rücksicht nehme, mit andern Worten:
ich sei ein Tyrann. Außerdem nehmen Sie an, daß der Tyrann im
gegebenen Fall nur auf die eigene Haut bedacht sein wird, das
heißt: ich sei ein Feigling. Demnach halten Sie mich für einen
Feigling?«

		»Ich weiß es nicht, Sir«, erwiderte Audrey versonnen. »Aber –
dieses Abenteuer interessiert mich sehr.«

		»Ein Abenteuer mit einem Feigling«, meinte Tubby bitter.

		»Mein chinesischer Pflegevater …«

		»Der Teufel hol' Ihren chinesischen Pflegevater!« schrie Tubby
außer sich vor Wut. Während der nächsten halben Meile zeigte der
Geschwindigkeitsmesser achtzig, sank dann allmählich wieder auf
sechzig. »Also«, bellte Tubby, »reden Sie weiter! Sagen Sie's doch!
Was hat Ihr chinesischer Pflegevater gesagt?«

		»Daß mehr als ein Mensch nie entdeckt, ob er im innersten Herzen
feige oder tapfer sei. Er wird nie auf die Probe gestellt. Es
vergehen viele, viele Jahre, und er hält sich für groß und stark,
weil er andern seinen Willen aufzwingt. Dann ereignet sich etwas,
über das nicht er zu bestimmen hat. Er ruft: ›Halt!‹ Aber der
andere rast weiter, als habe er es nicht gehört. Mein Pflegevater
sagt, es sei nicht ratsam …«

		»Jaja«, unterbrach Tubby sie. »Das haben Sie schon einmal
gesagt. Es sei nicht ratsam, sich in der Gesellschaft eines
Tyrannen in Gefahr zu begeben. Er wird zweifellos davonlaufen und
einen im Stich lassen. Ich bin ein Tyrann und ein Feigling, deshalb
haben Sie Angst. Ich begreife Ihren Standpunkt. Es war ja sehr
zartfühlend ausgedrückt, doch habe ich es trotzdem verstanden. –
Wer aber hat [bookmark: page471] Ihnen erzählt, daß ich ein Tyrann bin? Hat
Beaven mich einen Tyrannen geheißen? Oder war es Cunningham? Bitte,
fahren Sie fort! Sie sind ja so aufrichtig, heraus mit allem!«

		»Ich hätte nicht so sprechen dürfen, Dr. Forrester.« Aus Audreys
Stimme klang ehrliche Reue. »Ich fürchte, ich war sehr unhöflich.
Bitte, verzeihen Sie.«

		»Das ist keine Antwort auf meine Frage. Hat Beaven bei Ihnen den
Eindruck erweckt, daß ich andere zwinge, meinen Willen zu tun?«

		Audrey wich der Frage aus: »Weshalb sollte er das getan haben?
Glauben Sie vielleicht, Jack habe dazu einen Grund?«

		»Beaven mißversteht mich vollkommen!« brummte Tubby wütend. »Was
ich getan habe, war stets zu seinem Besten. Das könnte er wirklich
wissen.« Er wandte sich mit anklagender Miene an sie. »Sie sind
imstande, zu glauben, daß ich durch den guten Rat, den ich Ihnen
beim Dinner gab, Beavens Leben beherrschen will?«

		»Ich habe doch versprochen, Ihren Rat zu befolgen, nicht
wahr?«

		»Damals«, gab Tubby zu, »erweckte es den Anschein, Sie seien
bereit, auf ihn zu verzichten. Sie haben mir Ihr Versprechen
gegeben. Und jetzt – jetzt sind Sie unterwegs zu ihm.«

		»Ich werde mein Versprechen halten und nach China zurückkehren.
Sie brauchen keine Angst zu haben. In diesem Fall jedoch mußte ich
zu ihm. Es wäre von Ihnen sehr grausam gewesen, es mir nicht zu
erlauben. Das müssen sogar Sie einsehen.«

		Tubby zuckte zusammen und wollte gerade antworten, doch wurde
der Asphalt unvermittelt von Steinpflaster abgelöst, und die
Straßenlaternen der kleinen Stadt Wheaton rückten immer näher. Nun
würden sie bald an Ort und Stelle sein. Es war keine Zeit mehr für
Vorwürfe und Anklagen. [bookmark: page472] Tubby verlangsamte das Tempo auf vierzig
und hielt nach Marksteinen Ausschau.

		»Da muß es sein«, brummte er und lenkte den Wagen zum rechten
Bürgersteig. »Ich hoffe, Sie sind intelligent genug, sich zu
verstecken, während ich zum Tor gehe.«

		»Es wäre besser, ich ginge mit«, meinte Audrey. »Wenn die Leute
sehen, daß eine Frau mitkommt, werden sie weniger mißtrauisch
sein.«

		»Blödsinn! Weshalb wollen wir den Eindruck erwecken, daß wir
hilflos sind?«

		»Woran uns liegt«, erwiderte Audrey fest, »ist eine Information,
die uns ermöglicht, zu Jack zu gelangen. Das stimmt doch, nicht
wahr? Sind die Leute sicher, daß wir nicht gekommen sind, um sie zu
stellen, so werden sie vielleicht zurückkommen.«

		»Kann sein«, gab Tubby zu. Er griff in seine Manteltasche und
holte einen länglichen Briefumschlag hervor. »Da ist das Geld. Aber
Sie wissen, daß Sie sich in Gefahr begeben?«

		Sie antwortete nicht. Das Auto hielt. Tubby öffnete rasch den
Schlag, und Audrey schritt zur Freitreppe der Bürgerschule. Ihr
Herz pochte heftig, ihre Kehle war wie ausgetrocknet. Sie entdeckte
im frischgefallenen Schnee Fußspuren, doch war die Arzttasche
nirgends zu sehen. Die große offene Halle war dunkel und glich
einer Höhle. Audrey zögerte einen Augenblick auf der obersten Stufe
und nahm allen Mut zusammen. Dann schritt sie mit zitternden Knien
ins Dunkel. Auf der Steinschwelle entdeckte sie die Tasche, atmete
auf, legte den Umschlag hinein und kehrte auf die Straße zurück.
Tubby stand neben dem Auto und hielt den Schlag offen.

		»Gefunden?« fragte er, als sie an seine Seite trat.

		»Ja. Und jetzt müssen wir rasch weiterfahren, wie uns gesagt
worden ist.« [bookmark: page473]

		Tubby fuhr in die Mitte der Straße und schlug die Richtung nach
dem Geschäftsviertel der Stadt ein.

		»Ich würde nicht dorthin fahren«, meinte Audrey. »Wenn die Leute
uns beobachten, könnten sie glauben, wir wollten die Polizei
verständigen. Wäre es nicht besser, in die Straße da einzubiegen
und zu warten?«

		Ihr Rat erschien Tubby vernünftig, und zu Audreys Staunen
befolgte er ihn wortlos. Sie fuhren mit geringer Geschwindigkeit
einige Blocks entlang und machten vor einem nichterhellten Haus
halt. Hier verharrten sie lange schweigend. Tubby konnte sich nicht
entsinnen, jemals das Ticken der Autouhr vernommen zu haben.
Sicherlich hörte man es immer, wenn man darauf achtete, doch hatte
er dies bisher nie getan. Nach ungefähr fünf Minuten setzte Audrey
sich näher zu ihm und legte den Mantel über seine Knie. Er nahm es
automatisch hin. Der Mantel wärmte ihn sofort; es war eine wohlige
Wärme, die von ihm ausströmte. Und auch ihre freundliche Geste
erwärmte ihn, desgleichen das durch sie ausgedrückte Vertrauen.
Audrey hatte behauptet, sie habe Angst, weil er sie nicht
beschützen werde, weil er zu egoistisch sei, um an andere zu
denken. Nun hatte er das Gefühl, sie glaube dies nicht länger. Und
das tat ihm wohl.

		»Glauben Sie, wir können ihn im Auto zurückbringen?« flüsterte
Audrey.

		»Das hängt von seinem Zustand ab.« Tubbys Stimme war höflich.
»Ist er bei Bewußtsein, sind die Blutungen nicht stark und hat er
keine Knochenbrüche erlitten dann können wir es vielleicht tun. Wir
werden sehen.«

		Abermals Schweigen.

		»Dreizehn«, flüsterte Audrey.

		Tubby warf den Mantel von seinen Knien.

		»Jetzt können wir losfahren«, erklärte er. »Wir werden zwei
Minuten brauchen, um die Schule zu erreichen. Und die Zeit kann
kostbar sein.« [bookmark: page474]

		Sie hielten wieder am Bürgersteig vor der Schule. Audrey legte
die Hand abermals auf den Drücker am Autoschlag, und diesmal erhob
Tubby keinen Einwand. Sie lief zum Haus und die Treppe hinauf. Nun
fürchtete sie sich nicht mehr, sie empfand nur große Besorgnis.
Hoffentlich hatten die Leute den Zettel dagelassen. Jacks Tasche
stand auf der Schwelle. Audrey fühlte, wie ihr Herzschlag
aussetzte, während sie nach ihr griff. Der Umschlag lag noch immer
in der Tasche, doch war er geöffnet worden. Er war zerknüllt, und
das Geld war fort. Fast krank vor Enttäuschung und Sorge kehrte
Audrey, die leere Tasche in der einen und den leeren Umschlag in
der andern Hand, zum Wagen zurück.

		Unter der Straßenlaterne blieb sie stehen und betrachtete den
Umschlag. Ihr Herz pochte vor freudiger Erregung. Auf der Rückseite
war mit Bleistift eine kurze Botschaft geschrieben. Die Schrift war
schlecht, aber immerhin leserlich.

		»Der Mann, den Sie suchen«, lautete die Botschaft, »befindet
sich sieben Meilen von hier in einem Haus. Fahren Sie in westlicher
Richtung durch die Stadt und dann anderthalb Meilen geradeaus. Bei
Larsens Milchwirtschaft biegen Sie links ab. Das Haus steht abseits
der Straße, am Ende eines Fußpfades. Sie werden im Licht Ihrer
Laternen sehen, wo die Autos gewendet haben. Der Doktor ist am Kopf
schwerverletzt, er blutet heftig. Sie müssen sich beeilen. Wir
wollten ihn nicht so schwer verletzen. Es war ein unglücklicher
Zufall. Versuchen Sie aber nicht, uns zu verfolgen, sonst könnte
sich leicht ein zweiter unglücklicher Zufall ereignen.«

		Tubby hielt den Schlag offen, und Audrey stieg ein.

		»Fahren Sie geradeaus«, sagte sie, »ich lese Ihnen unterdessen
die Botschaft vor.« Sie hielt das Blatt Papier an das
Schalterlicht. Tubby sagte kein Wort. Er schaltete die höchste
Geschwindigkeit ein. Sie fuhren mit 80 Kilometer [bookmark: page475] durch Wheaton; es war
eine stürmische Nacht, die Straße menschenleer, als das Auto
dahinraste.

		Tubby war von niemandem gewarnt worden, daß der Fußweg nicht
befahrbar war. Das alte Holztor stand halb offen. Tubby ließ den
Motor weiterlaufen und trat in den nassen Schnee, wo er neben den
alten neue Fußspuren hinterließ. Er öffnete das Tor weit, fuhr
durch und befand sich auf der schlechtesten Straße, auf der er je
gefahren war. Er fuhr mit der geringsten Geschwindigkeit von
Schlammloch zu Schlammloch. Endlich erblickten sie durch ein
Fenster einen blassen Lichtschimmer. Audrey wartete nicht auf
Tubby. Sobald das Auto hielt, sprang sie hinaus, lief an den
ungepflegten Büschen vorbei zum Haus, öffnete die Tür, gelangte in
eine kalte, finstere Halle und folgte dem blassen Licht. Dort fand
Tubby sie einen Augenblick später auf den Knien, auf Jacks
totenblasses Gesicht starrend.

		Er reichte ihr die Taschenlampe, kniete ebenfalls nieder, legte
für eine Sekunde die Finger gegen Jacks Wange, öffnete dessen Weste
und behorchte das Herz.

		Dann öffnete er die starrenden Augen und brummte: »Das Licht
näher! Nicht so! Beleuchten Sie sein Gesicht, nicht meins! So!
Ruhig halten, bitte!« Er stützte Jacks Nacken mit einer Hand, hob
den Kopf ein wenig und betrachtete die Wunde. Sie blutete noch
immer, aber nicht stark.

		»Brauchen Sie heißes Wasser?« fragte Audrey. »Der Herd ist noch
warm.«

		Tubby suchte in seiner Tasche.

		»Nein. Ich werde nur einen einfachen Verband anlegen. Es ist
eine Gehirnerschütterung.«

		Audrey beugte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht vor, die Tränen
liefen ihr über die Wangen. Sie suchte Tubbys Augen.

		»Wird er – wird er sterben?« flüsterte sie erstickend.

		Tubby gab keine Antwort. Einen Augenblick lang schien [bookmark: page476] er nicht
recht zu wissen, was er tun solle. Dann holte er das Stethoskop
hervor und horchte mit geschlossenen Augen und offenem Mund. Audrey
beobachtete den gespannten Zug um seine Lippen. Ihr Herz pochte so
heftig, daß sie es im Halse spürte. Tubby seufzte tief und gepreßt.
Er schüttelte den Kopf.

		»Können wir ihn mitnehmen?« fragte Audrey.

		»Ich rufe die Ambulanz. Wahrscheinlich gibt es hier kein
Telefon. Nehmen Sie die Lampe und schauen Sie nach.«

		Audrey gehorchte. Tubby hörte sie von einem Zimmer ins andere
gehen und sah durch die offene Tür, daß sie sich anschickte, die
Treppe hinaufzusteigen.

		»Kommen Sie sofort zurück!« schrie er und fügte dann sanfter
hinzu: »Sie wissen ja nicht, was Sie dort oben erwarten kann.« Sie
trat wieder ins Zimmer, legte die Taschenlampe auf den Stuhl und
kniete neben ihn hin. »Oben ist bestimmt kein Telefon«, sagte Tubby
freundlich. »Sie sagten doch, Sie hätten Angst.«

		»Jetzt habe ich nur noch Angst um ihn«, gab sie tonlos zurück.
»Oh, könnte ich doch das Auto lenken! Ich ginge ein Telefon
suchen!«

		»Haben Sie Angst hierzubleiben, während ich es tue?«

		»Nein, nein! Aber wenn – wenn Jack etwas geschieht während Sie
fort sind – ich weiß nicht, was ich tun soll!«

		»Es kann mit ihm nur eins geschehen«, sagte Tubby. »Und wenn das
geschieht, können Sie für ihn ebensoviel tun wie jeder andere.« Er
stand auf und knöpfte den Mantel zu. »Ich bin so rasch wie möglich
wieder da. Bewegen Sie ihn nicht. Rühren Sie ihn nicht an.«

		»Es ist entsetzlich«, klagte sie, »daß er mit seinem armen
verletzten Kopf auf dem schmutzigen Fußboden liegen muß.«

		»Ich weiß, aber in dieser Stellung ist er keinem Druck gegen den
Kopf ausgesetzt. Die Wunde ist sehr empfindlich. Lassen Sie ihn,
wie er ist.« [bookmark: page477]

		Audreys Augen folgten Tubby zur Tür.

		»Und falls er aufwacht, kann ich dann gar nichts für ihn tun?«
fragte sie und schüttelte leicht den Kopf, als erwartete sie eine
verneinende Antwort.

		»Er wird nicht aufwachen«, antwortete Tubby ernst.

		»Nie mehr?« Audrey stellte die Frage mehr mit den Lippen als mit
der Stimme.

		»Nicht, bevor der Druck aufhört.«

		»Dann aber – dann wird er bestimmt aufwachen?«

		»Ich hoffe es.« Tubbys Stimme klang nicht besonders überzeugend.
»Ich kann nichts Bestimmtes sagen, bevor wir ihn in der Klinik
haben.« Er kam zu ihr zurück. »Da, behalten Sie die Taschenlampe.
Die Lampe hier wird sogleich ausgehen, das Petroleum ist fast zu
Ende.«

		»Sie brauchen doch ein Licht, um den Weg zu finden«, wandte
Audrey ein. »Vielleicht gibt es im Haus Petroleum.«

		Sie durchsuchten das Zimmer und die kleine Speisekammer,
entdeckten aber nur eine leere Petroleumkanne.

		»Tut nichts«, sagte Audrey mit erschöpfter Stimme. »Es geht auch
so. Nehmen Sie die Taschenlampe und beeilen Sie sich.«

		Nun saß sie neben Jack auf dem Boden. Tubby blieb vor der Tür
stehen und zog die Handschuhe an. Sie schaute über die Schulter
hinweg zu ihm auf. Eine Sekunde blickte er ihr gerade in die Augen,
schien etwas sagen zu wollen, vielleicht ein Wort des Bedauerns,
weil er sie allein lassen mußte, vielleicht des Lobes, weil sie
sich so tapfer hielt. Jedenfalls fühlte Audrey, daß er ihr seine
Sympathie ausdrücken wollte. Sie nahm die unausgesprochenen Worte
mit einem kleinen Nicken und einem winzigen Lächeln entgegen, als
denke sie: Armer Tubby! – Er schloß die Tür, und sie hörte ihn die
Treppe hinauf- und dann hinuntergehen. Dann vernahm sie das Rattern
des Motors. Tubby fuhr los. Sie starrte in Jacks regloses Gesicht
und fühlte, sie [bookmark: page478] dürfe nicht hoffen, daß er am Leben bleibe.
Einsamkeit und die Empfindung eines unsäglichen Verlustes
überwältigten sie. Ihr Mut schwand. Sie vergrub das Gesicht in den
Händen, schüttelte hoffnungslos den Kopf und schluchzte:

		»O Jack, ich ertrage es nicht! O mein Geliebter!«

		 

		Nach einer Weile verstummte ihr Weinen. Sie saß da mit
geschwollenen Augen, niedergeschlagen, erschöpft, in stummem
Warten. Tubby hatte ihr eingeschärft, Jack nicht anzurühren; doch
dachte sie, es könne ihm nicht schaden. Sie legte die Finger leicht
in seine offene Hand. Es war seltsam, daß diese starke Hand nicht
mit warmem Druck die ihre umschloß. Er war so weit weg. Vielleicht
würde er nie zurückkommen.

		Forrester hatte von ihr verlangt, daß sie nach China
zurückkehre, damit Jack durch allerlei mit ihr im Zusammenhang
stehende Sorgen von seiner Arbeit nicht abgelenkt werde. Sie hatte
es ihm versprochen. Und nun würde nicht sie fortgehen müssen,
sondern Jack. Sie wollte auf jeden Fall nach China reisen. Bliebe
Jack am Leben, so würde sie es sehr bald tun – weil Tubby es
verlangte. Stürbe er, so würde sie der ermutigenden Teilnahme der
Pflegefamilie bedürfen.

		Die übelriechende Lampe begann bedrohlich zu flackern. Audrey
stand auf, schraubte den Docht niedriger, trug sie dann taumelnd
ans Fenster, wo sie ursprünglich gestanden hatte. Vielleicht war es
besser, sie stand dort. Verlosch sie nicht, ehe Tubby wiederkam, so
würde er an dem Licht das Haus erkennen. Sie betrachtete das
schmutzige, mit Spinnengewebe verklebte Fenster und fragte sich,
wie sie es ein wenig putzen könne. Dann aber sah sie etwas, das sie
vor Entsetzen erstarren ließ. Ihr Herzschlag setzte aus, und sie
rang nach Atem.

		Außer sich vor Angst, starrte sie in ein Augenpaar. So verharrte
sie eine Weile, unfähig, sich zu rühren. Die [bookmark: page479] Augen senkten sich nicht.
Es waren müde, hoffnungslose, angstvolle, verzweifelte Augen.

		Bald darauf verschwanden sie in der Finsternis. Audrey wandte
sich schwindelnd vom Fenster ab und lehnte sich gegen den Tisch.
Sie fürchtete ohnmächtig zu werden. Endlich verging das
Schwindelgefühl, und nun wartete sie lange, unter Anspannung aller
Sinne. Dann knarrte die Klinke der Haustür – ein Mann taumelte ins
Zimmer und sank auf einen Stuhl. Er schien krank zu sein, war
vielleicht auch nur erschöpft. Seine Kleidung war schäbig, vom
Schnee durchnäßt, Füße und Beine starrten vor Schmutz. Er beachtete
sie nicht, und sie hatte bereits nach wenigen Minuten erkannt, daß
sie von ihm nichts zu fürchten habe. Sie fühlte sich schwach und
zitterte noch, doch war ihre Angst völlig geschwunden.

		»Was suchen Sie hier?« fragte sie ruhig. »Ist das Ihr Haus?«

		Ohne aufzublicken, schüttelte er den Kopf.

		»Sind Sie krank?«

		»Müde.«

		Der Mann tat einen tiefen Atemzug. Er seufzte und reckte sich
ein wenig auf. »Ich bin gelaufen«, sagte er. »Haben Sie Whisky,
Miss?«

		Audrey bedauerte, sie habe keinen. Der Mann sackte abermals
zusammen, saß mit hängendem Kopf und baumelnden Armen da. Wenige
Fuß vor ihm lag Jack, doch verriet der Mann kein Erstaunen;
zweifellos wußte er von allem, war vielleicht sogar bei dem
Überfall zugegen gewesen. Nun war bereits offensichtlich, daß er
ihr nichts tun wolle, und ihr Herz begann wieder ruhig zu schlagen.
Sie kehrte zu Jack zurück, kniete neben ihm nieder und fuhr mit den
Fingern sanft über seinen Arm. Der Fremde hustete heftig. Audrey
sah zu ihm auf.

		»Hat Billows doch telefoniert?« fragte der Mann. »Wo ist der
alte Doc Forrester?« [bookmark: page480]

		»Er telefoniert nach der Ambulanz«, antwortete Audrey. »Was
wissen Sie von der Sache?«

		»Ich wurde von zwei Männern, die mich aus dem Weg haben wollten,
damit ich gegen sie nicht aussagen kann, hierher verschleppt.«

		»Wohl wegen des Wasserrohrs? Sie sind Mr. Buckley, nicht
wahr?«

		Thomas fuhr zusammen. Nach kurzem Zögern nickte er und begann,
da er sich einmal zu erkennen gegeben hatte, zu erzählen:

		»Die Männer wollten den Doc einschüchtern. Daß er sich nicht
einschüchtern läßt, wissen Sie wohl?« Thomas Buckley warf Audrey
einen prüfenden Blick zu. »Wahrscheinlich sind Sie seine Freundin.
Zumindest sehen Sie nicht wie eine Pflegerin aus. Sie wissen
bestimmt, daß der Doc sich nicht bluffen und nicht mit sich
herumkommandieren läßt. Also, Billows und Rusty prahlten damit, was
sie alles dem Doc antun wollten, aber noch ehe sie etwas tun
konnten, war die Rauferei auch schon im Gang. Der Doc hat's ihnen
tüchtig gegeben. Als er dann Rusty erledigen wollte, schlug Billows
ihn mit einem Sessel auf den Kopf. Er fiel hin wie vom Blitz
gefällt. Da sind die beiden erschrocken. Billows sagte, er wolle in
die Stadt, um einen Arzt anzutelefonieren. Rusty und ich wollten
eine Weile hier warten, doch entdeckten wir dann, daß Billows die
Tasche des Doc gestohlen hatte. Da nahmen wir Reißaus. Es fiel mir
schwer, den Doc allein zu lassen, aber Rusty wollte unbedingt fort,
und ich konnte nicht allein hierbleiben. In Angus, ungefähr fünf
Meilen von hier, machten wir halt, um zu tanken, und ich lief
fort.«

		»Sie sind den ganzen Weg hierhergekommen, um sich der Polizei zu
stellen?« fragte Audrey. »Es muß doch etwas geschehen sein, das Sie
dazu veranlaßt hat.«

		»Ja, das stimmt. Etwas, das Rusty gesagt hat, bevor wir Angus
erreicht haben.« Thomas zögerte, aber Audreys [bookmark: page481] fragende, interessierte
Augen ermutigten ihn fortzufahren.

		»Ja?«

		»Sehen Sie, Miss, es war so. Wir waren kaum fortgefahren, als es
mir schon leid tat. Ich sagte Rusty, daß der Doc gut zu mir gewesen
ist.«

		»Weil er Ihre kleine Tochter behandelt hat?«

		»Nicht nur das. Ich hatte mich viel über die Ärzte und
Pflegerinnen beklagt, und eines Tages rief der Doc mich in seine
Werkstatt und sprach mit mir. Wenn Sie seine Freundin sind, wissen
Sie, daß er sehr vernünftig ist. Wir sprachen auch über diese
Kinderlähmung, und er setzte mir mit Fragen arg zu. Als er ans
Telefon gerufen wurde, machte ich mich aus dem Staub. Er holte mich
erst im untern Stockwerk ein, dort packte er mich beim Kragen und
schleppte mich wieder hinauf. Er ist sehr hart, nicht wahr? Wenn
man ihn so anschaut, könnte man glauben, daß er sich nur dafür
interessiert, Leute auseinanderzunehmen und wieder
zusammenzusetzen. – Also, er fuhr mit mir in die Stadt und zwang
mich, mit ihm zu Abend zu essen. – Ich war sehr hungrig.«

		Audreys Augen leuchteten auf. Sie saß mit geöffneten Lippen da,
streichelte sanft Jacks Hand und lauschte aufmerksam Buckleys
Bericht.

		»Also, das bekümmerte mich, und ich erzählte es Rusty. Der
sagte, daß er sich schäme, mit mir im gleichen Auto zu sitzen.«

		»Und da beschlossen Sie«, fragte Audrey ihn,
»zurückzukommen?«

		»Ich dachte, wenn ich ein so gemeiner Kerl und Lump bin, daß
Rusty sich meiner schämt, so muß ich dagegen etwas tun,
sonst …«

		»Ich glaube, Mr. Buckley«, sagte Audrey sanft, »Sie haben das
Rechte getan. Sie hatten Angst, zurückzukommen, und kamen dennoch.
Das war sehr tapfer.« [bookmark: page482]

		Thomas Buckley richtete sich gerade auf und grinste.

		»Vielleicht kann ich das Feuer schüren«, sagte er. Er trat an
den rußigen Ofen, schürte lärmend die Asche, ging hinaus und kehrte
mit einigen Holzscheiten zurück. Nachdem er sie in Brand gesetzt
hatte, setzte er sich nieder. Allein das Knistern des Holzes im
Ofen durchbrach die Stille. Nach einer Weile fragte Thomas: »Sind
Sie erschrocken, als Sie mich durchs Fenster sahen?«

		»Furchtbar«, gestand Audrey mit einem Schauder.

		»Dann sind auch Sie tapfer«, meinte Buckley, bereit, den Ruhm zu
teilen.

		»Nicht so tapfer wie Sie, Mr. Buckley. Ich lief nicht fort, weil
ich hierbleiben muß. Aber Sie waren der Gefahr entronnen und
begaben sich freiwillig in sie. Wenn Dr. Beaven das erfährt, wird
er sich freuen, daß er einen so guten Freund hat.«

		Getröstet stand Buckley auf und beugte sich, die Hände auf den
Knien, über Jack, um dessen Gesicht zu betrachten. Die Lampe, die
bereits heftig geflackert hatte, ging nun völlig aus. Audrey sagte
gelassen: »Vorsicht. Er darf nicht angerührt werden. Setzen Sie
sich lieber.«

		Plötzlich erhellte ein Strahl das nach Osten gehende Fenster.
Sie sprachen kein Wort. Alsbald hörten sie das Auto näher
kommen.

		»Vielleicht sollte ich ihm öffnen«, meinte Thomas.

		»Bleiben Sie, wo Sie sind! Das ist sicherer.«

		Tubby öffnete eben die Haustür, dann fiel das Licht der
Taschenlampe ins Zimmer.

		»Ist alles in Ordnung?« rief er nervös. »Wie geht es Beaven? Wer
ist der Mann da?«

		Er blickte zornig auf Buckley. »Sind Sie der Kerl, der
telefoniert hat?«

		»Mr. Buckley ist den Leuten entkommen, die Jack verletzt haben.
Er ist zu Fuß fünf Meilen zurückgegangen, um zu sehen, was er tun
kann.« [bookmark: page483]

		»Hm«, brummte Tubby. Er warf noch einen grimmigen, forschenden
Blick auf Buckley und kniete neben Audrey nieder. »Die Ambulanz
kann jeden Augenblick hier sein«, berichtete er befriedigt. Er
holte das Stethoskop hervor. »Halten Sie mal«, und er reichte
Audrey die Taschenlampe. Lange horchte er Jacks Herz ab. Dann
setzte er sich bequemer auf den Boden und erklärte: »Er hält noch
durch.«

		»Sind Sie – haben Sie Hoffnung?« fragte Audrey flehend, das
Gesicht zu Tubby erhoben.

		»Solange ein Mensch noch lebt …«

		Sie klammerte sich an Tubbys Worte, deutete sie als einen
Hoffnungsschimmer. – Jack hielt noch durch! – Ein seltsames Gefühl
der Erschöpfung bemächtigte sich ihrer plötzlich. Jetzt erst merkte
sie, wie müde sie war. Die lange, qualvolle Spannung, die Angst vor
der Dunkelheit, der lähmende Schrecken beim Anblick des Gesichtes
vor dem Fenster, Sorge und Kummer – es war zuviel gewesen. Nun
erlahmte die Spannung. Sie hatte das Gefühl, als treibe sie ins
Leere. Jack hielt durch – aber sie nicht! Langsam sank ihr Kopf
nach vorn, und sie brach zusammen – sie brachte nicht mehr die
Energie auf, ihrer Schwäche Herr zu werden.

		Tubby erkannte sofort, was mit ihr geschah. Er fing sie mit
einem Arm auf und fuhr sie grob an:

		»He, das geht nicht!« Womit er hoffte, sie durch einen Schock
ins Bewußtsein zurückzurufen. Doch Audrey hatte sich bereits völlig
gehenlassen. Sie noch immer mit einem Arm festhaltend, suchte Tubby
in seiner Tasche nach einem Kräftigungsmittel. Da bemerkte er
plötzlich, daß Buckley aufgestanden war und sich mit drohender
Miene über ihn beugte. Tubby erkannte, daß der Mann die grobe
Aufforderung an das ohnmächtige Mädchen mißverstanden hatte,
beachtete ihn jedoch gar nicht. Er benetzte sein Taschentuch mit
Ammoniak und hielt es gegen das bleiche Gesicht, das an seiner
Brust lag. Buckley sah nun, [bookmark: page484] daß er das Mädchen nicht zu verteidigen
brauchte, und humpelte zu seinem Stuhl zurück.

		Nach einem tiefen Atemzug regte sich Audrey und versuchte sich
aufzurichten. Tubby hielt sie fest und zog sie näher an sich.

		»Nur Ruhe!« flüsterte er. »Es geht bald wieder vorüber!«

		»Entschuldigen Sie«, flüsterte sie, hob den Kopf und seufzte
tief auf.

		»Geht es jetzt besser?« fragte Tubby.

		Audrey rieb mit dem Handrücken die Stirn, blickte verwirrt
umher, setzte sich auf und sah Tubby um Entschuldigung bittend
an.

		»Sie hatten recht«, flüsterte sie mit erstickter Stimme. »Ich
bin nur im Wege.«

		Tubby räusperte sich geräuschvoll.

		»Im Weg? Unsinn! Wer behauptet, daß Sie im Wege sind?«

		Eine Weile saßen sie schweigend nebeneinander. Audrey
streichelte Jacks unbewegliche Finger.

		»Brauchen Sie das Taschentuch noch?« brummte Tubby. Sie reichte
es ihm, ohne die Augen von Jacks eingefallenem Gesicht zu
wenden.

		»Ich bin nicht ganz zufrieden mit dem Burschen, der den
Nachtdienst für dringende Fälle hat«, sagte Tubby. »Er heißt
Abbott. Ich will gern glauben, daß er ein guter Arzt ist, aber er
ist ein Chinese. Ich hätte lieber einen Weißen gehabt.«

		»Ich glaube aber, es wäre Jack recht, wenn er wüßte, daß Dr.
Abbott zu ihm kommt«, entgegnete Audrey. »Er ist mit ihm
befreundet. Auch glaube ich nicht, daß Abbott als Chinese Jack
stören würde.«

		»Vielleicht nicht«, antwortete Tubby steif. »Besonders nicht,
wenn er bewußtlos ist. Dennoch – ich sagte Abbott, er solle einen
Chirurgen mitbringen.«

		Audrey nickte, als wäre sie mit allem einverstanden, was [bookmark: page485] Tubby für
richtig hielt. Dann setzte sie sich unvermittelt gerade auf,
lauschte und hob die Hand.

		Nun vernahm auch Tubby das kurze scharfe Tuten. Ein greller
Lichtschein fiel gegen das Fenster. Buckley eilte hinaus, von Tubby
gefolgt. Audrey saß mit pochendem Herzen sehr still. Sie waren
gekommen, um ihn zu holen. Nun wird es nicht mehr lange währen, bis
sie wüßte, wer von ihnen beiden fortmußte – sie oder Jack?

		Tubby kehrte als erster in das Zimmer zurück, er hielt die Tür
offen. Hinter ihm kamen mit einer Tragbahre ein junger Mann,
wahrscheinlich der Fahrer, sowie im weißen Arztkittel Abbott und
dahinter – zu Audreys großer Freude und Erleichterung – Dr.
Cunningham. Dieser war sehr erstaunt, sie hier anzutreffen. Zwar
sagte er kein Wort, doch weiteten sich seine Augen vor
Verwunderung.

		Sie stellten die Tragbahre neben Jack nieder, und der Fahrer
legte eine große Taschenlampe auf einen Sessel.

		»Willst du ihn untersuchen?« fragte Tubby.

		»Nein, nein«, antwortete Cunningham. »Du hast es ja schon getan.
Ist der Puls einigermaßen? Wird er die Fahrt aushalten?«

		»Es geht«, antwortete Tubby. »Wir müssen sehr vorsichtig sein. –
Ein schwerer Schädelbruch.«

		»Gut. Los!« Cunningham warf einen Blick auf die andern. »Ich
schlage vor, daß Dr. Abbott und Miss Hilton in der Ambulanz
mitfahren. Ich benutze Dr. Forresters Auto, wenn es ihm recht ist.
Wer ist dieser Mann?« fragte er mit gedämpfter Stimme.

		»Um den brauchen wir uns nicht zu kümmern, es ist einer, den die
Rowdies, die Dr. Beaven überfallen haben, hier
gefangenhielten.«

		»Wir wollen ihn mitnehmen«, meinte Cunningham. Thomas lehnte an
der Mauer und wartete, was mit ihm geschehen werde. »Wie heißen
Sie?« Cunningham trat näher zu ihm. [bookmark: page486]

		»Buckley, Sir.«

		»Ich habe von Ihnen schon gehört. Dr. Beaven hat mir
erzählt …

		Ich glaube, es gibt in deinem Auto Platz für drei, wie?« wandte
er sich an Dr. Forrester.

		Tubby stimmte zu, doch klang die Aufforderung an Buckley,
mitzukommen, nicht besonders freundlich.

		»Nachher werden Sie mich wohl der Polizei ausliefern«, brummte
Buckley.

		»Nicht unbedingt. Höchstens, wenn die Polizei es fordert, Freund
Thomas. Wir sind Ihre Freunde. Es wird besser sein, Sie bleiben bei
uns. Müssen Sie die bittere Medizin schlucken, so werden Sie dies,
glaube ich, gutwillig tun. Die Tatsache, daß Sie hier sind,
obgleich Sie hätten weglaufen können, spricht für Sie. Spielen Sie
weiter fair. – Okay?«

		Audrey war zur Seite getreten. Sie hatte erwartet, daß Tubby
Anordnungen treffen und Anweisungen geben werde, doch übernahm
Cunningham alles, ohne sich vorzudrängen. Es schien auch richtig,
daß er es tat. Tubby nahm es nicht übel; im Gegenteil, er schien es
zu begrüßen.

		Die Männer legten Jack vorsichtig auf die Bahre und trugen ihn
aus dem Zimmer. Tubby und Audrey folgten als letzte.

		»Sie sind wohl sehr froh«, meinte Tubby, »daß Dr. Cunningham
gekommen ist.«

		»O ja!« flüsterte Audrey erfreut. »Sehr froh. Er ist wundervoll.
– So gütig.«

		Tubby hob die große Taschenlampe vom Sessel auf. Er versperrte
Audrey den Weg und hielt sie mit ausgestreckter Hand auf.

		»Eigentlich geht es Sie nichts an, Miss Hilton, und wir können
es selbst beschließen, aber ich wüßte trotzdem gern, ob es Ihnen
lieber wäre, wenn Dr. Cunningham, der so wundervoll und so gütig
ist, die Operation ausführen würde?« [bookmark: page487]

		»O nein!« Audrey blickte erschrocken zu Tubby empor. »Sie müssen
die Operation ausführen! Bitte!« Heiße Tränen rannen über ihre
Wangen. Sie legte ihre Hand bittend auf Tubbys Arm. »Sie müssen ihn
retten! Ich weiß, Jack würde sagen, daß niemand auf der Welt die
Operation so gut ausführen kann wie Sie! O bitte!«

		»Knöpfen Sie Ihren Mantel zu«, brummte Tubby. »Sie haben
bestimmt patschnasse Füße. Sobald wir in der Klinik sind, stecke
ich Sie sofort ins Bett.«

		»Nicht, bevor ich weiß, wie die Operation ausgefallen ist«,
erklärte Audrey fest.

		Tubby runzelte die Stirn und deutete durch eine Geste an, Audrey
möge vorangehen. Sie zögerte noch einen Augenblick und sagte mit
tiefem Ernst: »Dr. Forrester. Ich glaube fest, daß Sie durch Ihre
Geschicklichkeit ihn retten werden. Und dann werde ich mein
Versprechen halten. Sie brauchen da nichts zu befürchten. Retten
Sie ihn – dann gehe ich fort.«

		Wäre sie eine Prinzessin gewesen, Tubbys Verbeugung hätte nicht
ehrfurchtsvoller ausfallen können. Er nahm sogar den steifen Hut
ab. Dann schritt er gemessen hinter ihr her, hochgereckt, und
beleuchtete mit der Taschenlaterne den Weg. [bookmark: page488] [bookmark: page489]

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Kurz nach vier schlüpfte Miss Warren auf den Korridor hinaus und
eilte in die Küche. Abbott stand noch immer vor der Tür, doch hielt
er sie nicht mit Fragen auf. Dr. Cunningham und Edith, die zusammen
mit Dr. Shane neben der Schwester saßen, blickten beim Erscheinen
Miss Warrens auf, doch schüttelte die Pflegerin nur den Kopf, als
wollte sie sagen, daß es nichts zu berichten gebe, und die drei
sprachen von neuem leise miteinander.

		In der Küche goß sich Miss Warren eine Tasse heiße Bouillon ein
und füllte sechs weitere Tassen, die sie der Gruppe in der Nische
anbot. – Der arme Abbott, so dachte sie, hatte anscheinend die
Absicht, den Rest der Nacht hier mit Warten zu verbringen. Er stieß
die Tür auf und hielt sie offen, bis Miss Warren das Krankenzimmer
betreten hatte.

		Audrey Hilton, die am Fußende des Bettes saß, nahm die Tasse mit
einem dankbaren, müden Lächeln. Tubby gab sich nicht einmal die
Mühe, den Kopf zu wenden. Miss Warren stellte das Tablett hin und
ging zu ihrem Platz am Fenster, von wo aus sie Tubby von der Seite
her betrachten konnte.

		Sie arbeitete seit sechs Jahren mit ihm zusammen, doch sah sie
den Chef heute zum erstenmal beinahe fassungslos und ohne das
geringste Interesse für seine Umgebung. Es geschah ganz selten, daß
sich Tubby im Zimmer eines Patienten sehen ließ, ehe dieser aus der
Narkose erwacht war. Kam er dann, so war er würdevoll und steif.
Miss Warren betrachtete den plötzlich fremd Gewordenen mit
neugierigen Blicken. Es fiel schwer, in dem alten Mann mit den
verschwollenen Augen, der erschöpft auf einem Sessel hockte und
unentwegt auf das gerötete Gesicht in den Kissen starrte, den
selbstsicheren, eingebildeten Dr. Forrester zu erkennen. [bookmark: page490]

		Tubby trug noch immer den weißen Kittel, er hatte nur die Kappe
abgelegt. Der Kittel hatte sich unordentlich über die Knie
heraufgezogen. So verharrte er reglos; nur anfangs war er bei jedem
langsamen Atemzug des Patienten zusammengezuckt und hatte dann
aufgeatmet, als habe er soeben einen steilen Gipfel erreicht.

		Das Ganze, fand Miss Warren, war äußerst dramatisch. Einiges
konnte sie verstehen, doch gab es auch viel, was einer Erklärung
bedurfte. Selbstverständlich wußte die ganze Klinik, daß Tubby und
Beaven seit Jahren miteinander in Fehde lagen. Das war eine so alte
Geschichte, daß sie niemanden mehr interessierte. Sie erschien
allen andern ebenso natürlich wie anscheinend den beiden
Widersachern. Die Tatsache, daß Tubby die Operation ausgeführt
hatte, war selbstverständlich. Würde es sich um einen kleinen
Bauchschnitt oder etwas Ähnliches gehandelt haben, das beinahe im
Dunkeln ausgeführt werden konnte, so hätte es auffallen können –
dieser furchtbare Schädelbruch hingegen fiel nur in Tubbys Gebiet.
Kein anderer würde, wenn Tubby anwesend war, sich an die Operation
gewagt haben. Miss Warren hatte geschaudert, als sie sah, wie Tubby
ein Loch in Beavens Kopf bohrte, und sich dabei an die wütenden
Blicke erinnert, die er sonst über diesen Operationstisch hinweg
Jack zuzuwerfen pflegte.

		Es war begreiflich, daß Tubby an dem Gelingen der Operation viel
lag. Gerade die zwischen ihm und Beaven herrschende Feindseligkeit
mußte ihn anspornen, sein Bestes herzugeben. Es wäre ein
furchtbarer Skandal geworden, hätte jemand auch nur zu munkeln
gewagt, daß Tubby sich nicht alle erdenkliche Mühe gegeben habe, um
Beavens Leben zu retten. Diese Operation war unleugbar, und mochte
der Chirurg auch noch so geschickt sein, ein ungeheures Wagnis.
Starb Beaven – und viele glaubten, daß er nicht am Leben bleiben
werde –, so gäbe es mehr als einen an der Klinik, der vielsagend
den Kopf schütteln, [bookmark: page491] wenn auch nicht den Mut zu einer offenen
Anklage finden würde.

		Während Miss Warren dies dachte, fand sie auch die Erklärung für
etwas, das sich im Operationssaal zugetragen hatte. Sie hatten alle
sieben um den Operationstisch gestanden und darauf gewartet, daß
die Narkose wirke. Als Carson dann nickte, daß es soweit sei, hatte
Tubby sich geräuspert und feierlich erklärt: »Es darf nicht
mißlingen!«

		Natürlich – dies war der Grund, weshalb die Operation gelingen
mußte: Tubby konnte sich nicht der Verdächtigung aussetzen, er habe
einen unliebsamen Kollegen nachlässig operiert. Aber – Miss Warren
kniff die Augen zusammen und betrachtete forschend Tubbys Gesicht –
auch diese Annahme schien nicht zu stimmen. Nun, da der alte Tubby
sein Bestes getan hatte – und Miss Warren hatte gehört, wie Shane
zu Cunningham sagte, er habe noch nie eine größere chirurgische
Leistung gesehen –, brauchte er doch nicht wie eine Statue
dazusitzen, als ob ihn etwas schwer bedrücke.

		Vielleicht fühlte er Reue über die schlechte Behandlung, die er
Beaven immer hatte zuteil werden lassen. Aber nein, auch das
stimmte nicht – in Tubbys angstvollen Blicken war mehr als Reue zu
sehen. Er war wirklich tief besorgt. Wäre es nicht seltsam, wenn er
Beaven, obgleich er ihn gequält und verspottet hatte, insgeheim
doch gern gehabt hätte und nur zu mürrisch und eingebildet gewesen
war, um dies einzugestehen? Jeder konnte sehen, daß Tubby tief
erschüttert war. Auf seinem Gesicht lag jener Ausdruck
»Das-ist-das-Ende-aller-Dinge«, den man bisweilen auf dem Antlitz
eines jungen Ehegatten oder eines liebenden Vaters angesichts des
drohenden Verlustes eines lieben Angehörigen sah.

		Miss Warrens Augen schweiften von Tubby zu der schönen Audrey
Hilton hinüber. Sie hatte Miss Hilton nicht mehr gesehen, seitdem
ihr kleiner Neffe hier operiert worden [bookmark: page492] war, der Bub, der steif und
fest behauptet hatte, seine Tante sei eine Chinesin. Manchmal hatte
sie wirklich wie eine Chinesin ausgesehen. Miss Warren erinnerte
sich, daß sie sich früher einmal gefragt hatte, ob Beaven nicht ein
großes Interesse für diese geheimnisvolle kleine Brünette mit den
schwarzblauen Stirnfransen und dem ausländischen Akzent empfinde.
Einmal hatte Miss Warren Beaven im »Livingstone« angerufen, und
dann war Miss Hilton ans Telefon gekommen. Die Lippen der Pflegerin
verzogen sich zu einem verständnisvollen Lächeln. Beaven hatte sie
vielleicht alle zum Narren gehalten und vor ihrer Nase dem Mädchen
den Hof gemacht, ohne daß jemand es gemerkt und darüber geklatscht
hätte – wahrlich, eine schöne Leistung!

		Nun konnte man auch sehen, daß sein Hofmachen Erfolg gehabt
hatte; denn auch in Miss Hiltons Augen zeigte sich dieser Ausdruck:
»Das-ist-das-Ende-aller-Dinge«. Seitdem Beaven um halb eins aus dem
Operationssaal hierhergebracht worden war, saß das Mädchen reglos
da, die kleinen weißen Hände unter der Brust gekreuzt, genau wie
auf den Bildern, die chinesische Frauen zeigen. Bisweilen wanderten
Miss Hiltons Blicke langsam zu Tubby hinüber, doch sprach sie nicht
mit ihm, und auch er kümmerte sich nicht um sie. Das war seltsam,
zumal es hieß, die beiden seien, als die Nachricht von Beavens
Verletzung kam, zusammen aufs Land hinausgefahren. Man sollte
annehmen können, daß zwei Menschen, die so spätnachts draußen
zusammen waren, befreundet seien.

		Das alles bedurfte einer Klärung. Miss Warren ließ ihrer
Phantasie freien Lauf, denn sie hatte im Augenblick nichts anderes
zu tun. – Vor allem durfte nicht vergessen werden, daß Tubby und
Beaven miteinander nichts zu schaffen hatten. Sodann kam Beavens
und Miss Hiltons Verliebtheit in Betracht. Selbstverständlich
empfand das Mädchen Tubby als seinen Feind. Sobald sich jedoch
etwas ereignet [bookmark: page493] hatte, waren Tubby und Miss Hilton
losgezogen, um Beaven zu retten. Wie reimte sich das zusammen? Und
selbst wenn dieser Umstand irgendwie begreiflich wäre – weshalb
saßen die beiden nun bereits seit drei Stunden nur wenige Fuß
voneinander entfernt, ohne ein Wort oder einen Blick zu
tauschen?

		Miss Warren bemerkte plötzlich, daß der tragische Zug auf Miss
Hiltons Gesicht sich mit einem Male änderte. Die müden Augen
weiteten sich, die Lippen standen offen. In der gleichen Sekunde
setzte Tubby sich gerade auf. Beavens rhythmisch keuchender Atem
setzte aus, ging dann in einen tiefen Seufzer über, in ein halb
artikuliertes »Oh!«, als kehre sein Bewußtsein langsam zurück. Von
Tubby gefolgt, trat Miss Warren an das Bett. Audrey war
aufgestanden und umklammerte mit beiden Händen den Bettpfosten.
Tubby riß das Stethoskop aus der Tasche, beugte sich über Beaven,
legte das Stethoskop an und horchte gespannt. Miss Hilton trat zu
ihm, lehnte sich gegen ihn, als könne auch sie in dieser Stellung
etwas hören. Als Tubby sich abermals aufrichtete, blickte sie zu
ihm auf und fragte gespannt: »Bedeuten diese längeren Atemzüge
etwas?«

		»Ja«, antwortete Tubby und blickte sie an, als habe er sie nie
zuvor gesehen. »Sie bedeuten, daß er das Bewußtsein
zurückzugewinnen beginnt.«

		Miss Warren hatte von allem Anfang an das Verhältnis der beiden
interessant gefunden. Jetzt jedoch gab sie es endgültig auf, es zu
verstehen, denn das Mädchen preßte beim Vernehmen der guten
Nachricht die Stirn gegen Tubbys Arm, als sei sie seine Tochter,
und flüsterte:

		»O lieber Gott!«

		Miss Warren wandte sich von der ihr unverständlichen Szene ab
und ihrem Patienten zu, dessen aufgesprungene Lippen sie mit
kleinen Eisstücken befeuchtete. Hoffentlich war Tubby menschlich
genug, sich um das Mädchen zu kümmern, denn jeder sah, daß es
nichts mehr ertragen [bookmark: page494] konnte und dem Zusammenbruch nahe war. Als
Miss Warren wieder zu ihnen hinüberblickte, standen die beiden noch
wie zuvor. Sie sah Tubbys Gesicht und starrte es an, wiewohl sie
fühlte, daß sie dies nicht tun dürfe. Tubby versuchte nicht, das
Mädchen zu beruhigen, das sich noch immer an ihn klammerte. Sein
grauer Kopf war tief geneigt, sein Gesicht grotesk verzerrt. Miss
Warren fühlte, daß sie sich abwenden sollte, doch war sie von dem
seltsamen Anblick hypnotisiert. Jetzt riß sich das Mädchen
zusammen, wankte zum Fenster und starrte in die Nacht hinaus.

		Tubby gab Miss Warren brummend einen Auftrag, setzte sich müde,
atmete tief, beugte sich vor und preßte die Fingerspitzen gegen die
Schläfen. Miss Warren ging aus dem Zimmer und sagte Dr. Abbott, daß
Beaven soeben aus der Narkose erwache. Abbott verbeugte sich und
huschte geräuschlos den Korridor entlang, um dies den andern
mitzuteilen. Miss Warren folgte ihm und ging zu der
Etagenschwester, an die sie Tubbys Botschaft weitergab. Diese
telefonierte hinunter. Mrs. Cunningham, die die Botschaft vernahm,
sagte: »Oh, sehr freundlich von ihm.«

		 

		Als die Ambulanz vor der Klinik haltgemacht hatte, waren alle
rasch an die Arbeit gegangen, ohne sich um Thomas Buckley zu
kümmern, der, da er hier nichts zu suchen hatte, nicht wußte, was
er tun sollte.

		Am vernünftigsten schien es ihm, heimzugehen. Jetzt war das ja
nicht mehr gefährlich, und er empfand große Müdigkeit. Seine kalten
Füße und heißen Lungen pochten auf ihr Recht, doch diese Nacht war
die ereignisreichste in Thomas Buckleys Leben gewesen, und er
wollte sie nicht auf so nüchterne Art beenden. Außerdem war er
ehrlich um Beavens Leben besorgt und wußte, daß die Operation über
dessen Leben oder Tod entscheiden werde. [bookmark: page495]

		Buckley hatte im Verlauf weniger Stunden viel erlebt. Es war ihm
unerwarteterweise großes Lob zuteil geworden, und er, ungewohnt der
berauschenden Ambrosia, mit der Helden genährt werden, war davon
leicht trunken. Hatte er früher mit Höhergestellten zu tun gehabt,
so war er meist mürrisch und empfindlich gewesen, nun hatte der
verdiente Lohn ihn auftauen lassen. Er war ja nicht nur unter
gefährlichen Umständen zu Jack zurückgekommen, um diesem nach
Möglichkeit zu helfen, sondern hatte auch auf der Fahrt mit Dr.
Cunningham die rechten Worte gefunden.

		Sie fuhren mit großer Geschwindigkeit hinter den roten Lampen
der dahinrasenden Ambulanz einher. Thomas dachte, man müsse es dem
alten Doc Forrester lassen, daß er sich darauf verstand, ein Auto
zu lenken. Er empfand nicht die geringste Furcht, den Wagen auf
volle Touren zu bringen. Unterdessen sprach dieser famose Dr.
Cunningham mit Thomas, Mann zu Mann, und steigerte dessen
Selbstbewußtsein.

		Es war seltsam, in dem vornehmen Auto zwischen zwei berühmten
Männern dahinzufahren. Zwar ein bißchen eng, denn die beiden Ärzte
waren groß und kräftig und trugen dicke Mäntel, aber das störte
Thomas nicht. Er war ihnen nicht im Weg. Cunningham behandelte
Thomas, als sei er jemand, fragte ihn, was er arbeite, und ließ
sich die Geschichte von der Flugzeugfabrik erzählen. Cunningham
meinte, ein so gescheiter Arbeiter müsse doch Arbeit finden, und
fragte: »Hätten Sie Lust, als Mechaniker in einer Garage zu
arbeiten?« Thomas antwortete, er möchte es gern, und Cunningham
versprach, sich um die Sache zu kümmern. Thomas verlieh der
Hoffnung Ausdruck, daß es ihm möglich sein werde, eine Arbeit
anzunehmen, doch würde er es wohl mit der Polizei zu tun bekommen.
Cunningham erwiderte, wenn Beaven am Leben bliebe, so werde Thomas
frei ausgehen, andernfalls [bookmark: page496] freilich werde er als Kronzeuge verhaftet.
Thomas sagte: »Ich hoffe zu Gott, daß der Doc wieder gesund wird.«
Daraufhin fuhr Cunningham ihn an: »Damit Sie nicht eingesperrt
werden?« Das versetzte Thomas in Zorn, und er rief: »Das gefällt
mir nicht, Doc! Der Mann ist mein Freund, und wenn er stirbt – dann
brauchen Sie für mich keine Arbeit mehr zu finden.«

		Cunningham war gar nicht beleidigt. Sie saßen dicht beieinander,
er legte den Arm um Thomas' Schulter und sagte: »So ist's recht,
Thomas. Das kommt daher, daß Sie mutig waren. Noch vor ein paar
Stunden sind Sie fortgelaufen und haben Beaven in seinem Blut
liegenlassen, dann aber hat Sie etwas gepackt, und Sie sind den
ganzen Weg durch den Schlamm zurückgerannt. Und jetzt ist es Ihnen
einerlei, was Ihnen geschieht, wenn nur der Doc gesund wird. Jetzt
wird aus Ihnen etwas werden. Sobald ein Mensch sich nicht mehr um
sich selbst, sondern um seinen Freund sorgt, gewinnt er an
Bedeutung. Sie verstehen, was ich meine, Thomas.«

		»Entschuldigen Sie, daß ich Sie vorhin angefahren habe,
Doc.«

		»Sie hatten ganz recht. Entschuldigen Sie meine Worte. Ich wußte
ja, daß Sie heute etwas Gutes gefunden haben, und wollte
feststellen, wieviel es wert ist.«

		Während sie miteinander sprachen, hielt der alte Doc Forrester
unentwegt den Fuß auf dem Gashebel. – Komisch, dachte Thomas, da
hab' ich immer geglaubt, daß Ärzte in weiße Kittel gekleidete
weibische Kerle sind, umherstolzierende, eingebildete, zimperliche
Burschen. Diesen beiden konnte man das wahrlich nicht vorwerfen.
Der alte Doc Forrester hatte auf halbem Weg erklärt, sie könnten
getrost vorfahren und alles für die Operation vorbereiten, und er
war an der Ambulanz vorbeigerast, als sitze er in einem geparkten
Auto. Und Cunningham hatte gemütlich geplaudert. Man hätte glauben
können, die beiden säßen, [bookmark: page497] Pfeife rauchend, daheim am Kamin. Auch in
der Stadt hatte der alte Doc das Tempo nicht verringert, sie waren
mit brüllendem Motor und mit 70-Meilen-Geschwindigkeit durch das
Geschäftsviertel gerast. Und nun sprach Cunningham von dem Mädchen,
dem Thomas einen solchen Schrecken eingejagt hatte. Er redete mit
dem alten Doc Forrester, als sei Thomas gar nicht zugegen.

		»Du wirst ihn durchbringen, Tubby«, sagte Cunningham. »Er muß
gesund werden, das weißt du ja. Es gibt dafür mehrere Gründe. Er
ist ein wertvoller Mensch wir dürfen ihn nicht verlieren. Außerdem
muß er gesund werden, um zu erfahren, daß du zu ihm gekommen bist,
ungeachtet der Gefahren, von denen du bedroht warst. Und überdies
muß er wissen, was für ein Prachtmädel er heiraten wird. Miss
Hilton wird es ihm nie sagen. Das mußt du tun, Tubby. Es ist eine
schöne Aufgabe. Er glaubt ja zu wissen, wie groß sein Glück ist,
aber du mußt ihm sagen, daß es noch weit größer ist, als er ahnt.
Und die Gabe wird doppelt wertvoll sein, wenn sie von dir kommt. Er
weiß, daß du nicht im geringsten sentimental bist. Tubby – bei
Gott! – du mußt ihn durchbringen – und wenn du ein Wunder tun
mußt!« Forrester erwiderte kein Wort. Er gab nur noch mehr und mehr
Gas, raste geradeswegs durch die Stadt mitten auf der Straße dahin,
nahm bei der Klinik auf zwei Rädern die Biegung und hielt
schließlich mit knirschenden Bremsen vor dem Ambulanztor.

		Die beiden Ärzte stießen den Schlag auf und sprangen nach beiden
Seiten hinaus. Thomas aber blieb im Wagen sitzen, die beiden hatten
ihn völlig vergessen. Eine kurze Weile fühlte er sich gekränkt. Dr.
Cunningham hatte in ihm das Gefühl der eigenen Wichtigkeit erweckt,
und nun brauchte ihn niemand. Die beiden waren an die Arbeit
geeilt, sie waren wichtig. – Aber auch er war ein wichtiger Mann;
sie wußten, wo ihr Platz war – aber auch er wußte, wo der seine
war. Dennoch fühlte er sich etwas verlassen [bookmark: page498] und stieg schließlich aus.
Eben fuhr die Ambulanz vor. Er eilte zur Tür. Vielleicht würden sie
ihm erlauben, den Doktor tragen zu helfen. Aber man brauchte ihn
nicht.

		Zuerst stieg das Mädchen aus und wartete, bis der Fahrer und der
Chinese die Bahre heraushoben. Thomas staunte über die
Geschicklichkeit und Geschwindigkeit, mit der sie es taten. – Sie
müssen es häufig tun, dachte er, sie kennen jeden Griff. Einen
Augenblick später waren sie bereits durch die Tür und im großen
Lift.

		Thomas verharrte wartend und fragte sich, was er tun solle. Im
oberen Stockwerk würde er kaum gern gesehen sein. Vielleicht könnte
er zu dem Saal gehen, in dem Martha lag, und im Vorraum warten. –
Aber nein, auch das ging nicht. Es war ja Mitternacht, und er war
dort ohnehin nicht behebt. Vielleicht, wenn die Pflegerinnen
erfuhren, was er getan hatte? – Nicht daß er es ihnen erzählen
wollte, doch könnte jemand anders es tun, der alte Dr. Forrester
oder das Mädchen – falls Beaven gesund würde.

		Buckley schauderte. Niemand konnte etwas dagegen haben, daß er
aus dem Schnee in die Wärme trat. Er öffnete die schwere Tür und
schritt im Korridor auf und ab. Nach kurzer Zeit hörte er den Lift
kommen. Der Chinese stieg aus.

		»Ich bin froh, daß Sie noch hier sind, Mr. Buckley. Dr.
Cunningham läßt sich entschuldigen, weil er Ihnen nicht gesagt hat,
daß Sie hier übernachten sollen. Bitte, kommen Sie mit mir. Einer
der Spitalsdiener wird Sie in Ihr Zimmer führen. Falls Sie hungrig
sind, wird er Ihnen zu essen bringen.«

		Thomas wollte etwas sagen, doch durfte der Chinese nicht sehen,
daß er den Tränen nahe war, deshalb schwieg er. Während sie in den
dritten Stock hinauffuhren, wiederholte Thomas Buckley bei sich,
was für ein famoser Kerl [bookmark: page499] dieser Dr. Cunningham doch war – der
famoseste auf der ganzen Welt; er hatte ihn, Thomas Buckley, doch
nicht vergessen.

		 

		Abbott trat zu den dreien und meldete mit einer Würde, als künde
er das Nahen des Kaisers an: »Dr. Beaven beginnt gerade aus der
Narkose zu erwachen.«

		Cunningham sprang von seinem Stuhl, ballte die Hände zur Faust,
streckte die langen Arme zu einem ekstatischen Halleluja aus und
rief: »Gott sei Dank!«

		Shane lief Abbott nach, der bereits wieder zum Krankenzimmer
zurückeilte. Edith Cunningham wischte sich hastig die nassen Augen
und beobachtete Bill. Dieser hatte sich wieder hingesetzt, hielt
den Kopf in den Händen und versuchte, seine Fassung
wiederzugewinnen. Miss Warren hatte der Etagenschwester etwas
zugeflüstert, das eben dem Büro weitergegeben wurde, und Edith, die
es gehört, sagte: »Sehr freundlich von ihm.« Dann schritt sie
langsam in Richtung von Jacks Zimmer. Unterwegs begegnete sie
Audrey, die ihr in die Arme fiel.

		»Gut, gut«, flüsterte Edith sanft, »nimm dich zusammen, Liebste!
Du hast viel durchgemacht und bist völlig erschöpft, aber jetzt ist
ja alles gut! Komm, es ist ein Bett für dich bereit.«

		»Ich kann nicht schlafen«, warf Audrey kopfschüttelnd ein.

		»Du mußt dich niederlegen«, erklärte Edith. »Befehl höchster
Autorität: Tubbys Befehl! Es war ein böser Tag für den alten
Brummbär. Liebling, tu, was er sagt! Er kann es nicht vertragen,
wenn man ihm nicht gehorcht.«

		»Ich weiß es«, erwiderte Audrey hölzern. »Ich sollte lieber ins
Hotel zurückgehen. Wir fahren doch heute heim, nicht wahr?«

		»Heim?« Edith sah sie verständnislos an. »Bevor Jack [bookmark: page500] mit dir
sprechen konnte? Auf keinen Fall! Wir bleiben hier, bis es ihm
wieder ganz gut geht.«

		»Hat Dr. Forrester wirklich gesagt, daß ich die Nacht in der
Klinik verbringen soll?« fragte Audrey.

		»Selbstverständlich, Liebste. Miss Warren hat es mir eben
mitgeteilt. Geh jetzt. Ruh ein wenig, dann kannst du am Morgen Jack
sehen. Bis dahin wird er ganz wach sein und dich zu sehen
verlangen.«

		Einen Ausdruck geheimen Zweifels auf dem Gesicht, ließ sich
Audrey von der Freundin den Korridor entlangführen und zu Bett
bringen. Edith sagte der Pflegerin, sie werde Miss Hilton beim
Auskleiden helfen.

		»Bedenk doch, Liebste«, meinte Edith, während sie Audreys
Abendkleid in den Schrank legte, »wir haben ihn wieder. Bill sagt,
es habe an einem Haar gehangen. Ich fürchte, er hatte nur wenig
Hoffnung.«

		»Ich weiß es«, flüsterte Audrey. »Du mußt verzeihen, daß ich
nicht spreche. Ich bin schrecklich müde.« Edith deckte sie zu,
küßte sie auf die Wangen und schloß die Tür leise hinter sich. Sie
war eigentlich ein wenig gekränkt. Es sah Audrey so gar nicht
ähnlich, sich ihr nicht anzuvertrauen. In dieser Nacht hatte sich
mit Audrey viel ereignet, das einer Erklärung bedurfte.

		Als um Mitternacht die Ambulanz mit Jack die Klinik erreicht
hatte, brauchten die Ärzte noch etwa eine halbe Stunde, um die
Schädeldecke zu durchleuchten und alles für die Operation
vorzubereiten. Edith hatte sich liebevoll Audreys angenommen. Sie
waren in eins der Extrazimmer gegangen, und Edith hatte auf
taktvolle Art versucht, alles zu erfahren; doch Audrey war seltsam
zurückhaltend gewesen. Wohl hatte sie, wie aus weiter Ferne
sprechend, zugegeben, daß sie mit Dr. Forrester im Universitätsklub
diniert habe. Nein, sie habe die Einladung erst im letzten
Augenblick erhalten. Ja, dort hätten sie alles erfahren, und von
dort wären sie sofort losgefahren. [bookmark: page501] Sonst gebe es darüber nichts zu sagen,
hatte Audrey erklärt.

		»Ja, aber daß du mit Tubby – ausgerechnet mit Tubby! – diniert
hast!« hatte Edith ungläubig ausgerufen. »Wie ist er nur auf den
Gedanken gekommen, dich einzuladen? Das kommt mir höchst merkwürdig
vor!«

		»Ich gebe zu«, hatte Audrey gleichgültig erwidert, »es war etwas
ungewöhnlich.«

		»Du willst darüber nur nicht sprechen«, hatte Edith verärgert
festgestellt.

		»Nicht jetzt, bitte«, war Audreys Antwort gewesen.

		Und als ob das nicht schon rätselhaft genug gewesen wäre, war
sie dann in einem Augenblick, da sie vor Glückseligkeit halb von
Sinnen hätte sein müssen, zu Bett gegangen, als trüge sie auf ihren
Schultern die Last der ganzen Welt, und hatte erst noch davon
gesprochen, morgen heimzufahren.

		 

		Audrey versuchte bereits seit einer Weile vergeblich, sich zu
orientieren; doch sie gab sich damit keine besondere Mühe. Etwas
schien ihr zu sagen, es lohne sich überhaupt nicht aufzuwachen.
Eine schwere Lethargie hielt sie umfangen.

		Mit großer Anstrengung hob sie den Arm und rieb sich das
Gesicht. Ihr Nachthemd war rauh und kratzig und roch nach einem
Desinfektionsmittel. Allmählich vereinigten sich die Einzelheiten,
die ihr vorschwebten, zu einem Bild, und sie begann sich zu
erinnern. Sie befand sich in einer Klinik und hatte viele, viele
Stunden tief geschlafen. Es war ihr schwergefallen, einzuschlafen.
Sie hatte fassungslos geweint, bis die Brust sie schmerzte und ihr
Hals wie Feuer brannte. Dann, abermals nach endlosen Stunden, hatte
eine Pflegerin ihr eine Spritze in den Arm gegeben. Nachher war
alles langsam verschwommen und verblaßt. Die ganze Welt hatte sich
so zusammengerollt, [bookmark: page502] daß Audrey kaum atmen konnte; jetzt rollte
sie sich allmählich wieder auf, wurde glatt, hell, freundlich.

		Die Sonnenstrahlen, die ins Zimmer fielen, waren so grell, daß
ihr die Augen weh taten. Langsam wandte sie das Gesicht von der
Helligkeit ab und sah ihn, Forrester, in seinem weißen Kittel am
Bett sitzen und sie ernst betrachten. Sie versuchte, die Augen weit
aufzureißen, doch waren die Lider noch immer zu schwer.

		»Sie haben gut geschlafen«, sagte Tubby gelassen.

		Audrey nickte langsam, befeuchtete mit der schweren Zunge die
Lippen und antwortete: »Ja, Sie auch?«

		»So ziemlich.«

		Es währte eine geraume Weile, bis sie die Energie aufbrachte,
weiterzusprechen.

		»Wie geht es ihm?« fragte sie.

		»Er ist wach.«

		»Und – wird er jetzt gesund werden?«

		Tubby nickte.

		»Dann werde ich mein Versprechen halten und fortgehen.
Vielleicht wäre es besser, ich ginge gleich. Sie können ihm ja
sagen, daß ich heim mußte. Ja, so wäre es am besten.«

		Tubby schüttelte stirnrunzelnd den Kopf.

		»Das geht nicht«, brummte er. »Er ist noch nicht über den Berg.
Zwei starke Schocks, der Schlag auf den Kopf, die Operation. Wir
können uns keine Aufregung leisten. Er braucht seine ganze
Widerstandskraft. Sie müssen hierbleiben, bis er kräftiger
ist.«

		»Das wird für mich sehr schwer sein«, sagte Audrey.

		»Sie werden es fertigbringen.« Tubby sprach in trockenem,
geschäftlichem Ton. »Eine Frau, die sich so verhalten kann, wie Sie
es gestern getan haben, vermag es. – Sind Sie hungrig?«

		»Daran dachte ich noch nicht.« [bookmark: page503]

		Tubby stand auf, trat hinter den Stuhl und legte beide Hände auf
die Lehne.

		»Die Pflegerin wird Ihnen zu essen bringen. Wenn Sie sich wohl
genug fühlen, gehen Sie zu Beaven. Er hat Sie zu sehen verlangt und
wird sich aufregen, wenn Sie nicht bald kommen.« Tubby verstummte
und trommelte leise gegen die Lehne. »Ich brauche wohl kaum zu
sagen, daß Sie – nicht davon reden dürfen, daß Sie fortzugehen
gedenken. Ich hoffe, Sie werden versuchen, heiter zu sein. Mrs.
Cunningham hat Ihnen Ihre Kleider geschickt. Sie werden sie im
Schrank finden. Sie sollten wenigstens eine Woche hierbleiben.«

		»Gut«, entgegnete Audrey versonnen. »Danke.«

		»Und wenn ich Ihnen irgendwie zu Diensten sein kann«, Tubby
verbeugte sich respektvoll, »so wird es mir eine Freude und eine
Ehre sein.«

		»Ich brauche nichts, danke«, erklärte sie kopfschüttelnd.

		Tubby schritt zur Tür, zögerte dann – er schien noch etwas sagen
zu wollen, das ihm schwerfiel.

		»Darf ich fragen«, erkundigte er sich, »ob Dr. Cunningham oder
Mrs. Cunningham von meiner Bitte und Ihrem Versprechen etwas
wissen?«

		»Nein – soll ich mit ihnen darüber sprechen?«

		»Das hat Zeit«, erklärte Tubby.

		 

		Audrey klopfte leise, und Miss McFey, die Miss Warren abgelöst
hatte, öffnete die Tür und trat auf den Korridor hinaus.

		»Sie sind Miss Hilton, nicht wahr?« fragte sie lächelnd. »Sie
werden erwartet. Wenn Dr. Beaven etwas braucht, läuten Sie bitte.
Sie werden eine Weile auch ohne mich auskommen«, meinte sie
vielsagend lächelnd.

		Jack streckte die Arme aus, um sie willkommen zu heißen. Audrey
schritt leise durch das Zimmer, legte die Hände in die seinen und
versuchte etwas zu sagen – doch [bookmark: page504] blieben ihr die Worte in der Kehle
stecken. Sie beugte sich über ihn, preßte ihre Wange gegen die
seine und fühlte heiße Tränen. Er versuchte, sie in die Arme zu
ziehen, doch versagten seine Kräfte.

		»Liebling!« flüsterte er. »Ich bin so froh, daß du da bist!«

		Audrey hob den Kopf und lächelte ihn glückselig an.

		»Du wirst bald wieder gesund sein, Jack«, sagte sie und
liebkoste zart seine Stirn.

		»Tubby hat mir erzählt«, er schöpfte tief Atem und zuckte leicht
zusammen, »Tubby hat mir erzählt, wie tapfer du warst. Ich bin
stolz auf dich.«

		»Habt ihr euch versöhnt?«

		Jack lächelte schwach.

		»Wir haben darüber nicht gesprochen«, erklärte er leise. »Ich
weiß nicht: freut er sich über meine Rettung oder die gelungene
Operation. Tubby freut sich nämlich immer über eine gelungene
Operation.«

		»Vielleicht solltest du lieber nicht soviel sprechen, Liebster.«
Audrey legte den Arm um seine Schulter und drückte das Gesicht
gegen seine Brust.

		»Lan Ying.«

		»Ja, Jack?«

		»Du sollst etwas für mich tun. Es hat mir selbst im Schlaf keine
Ruhe gegeben. Du sollst eine Puppe kaufen für ein Kind, für das
Collins-Mädchen. Die Slattery weiß davon.«

		»Selbstverständlich, Liebster. Ich will es sogleich tun, nachdem
mein Besuch bei dir beendet ist.« Ihre Stimme klang zärtlich,
mütterlich. »Hast du dir darüber Sorgen gemacht?«

		»Es war ein Versprechen. Versprechen muß man halten.«

		Es wurde an die Tür geklopft, und nach einer kurzen Pause trat
Cunningham ein.

		»Ich wurde heimgerufen«, erklärte er heiter, »und kam [bookmark: page505] nur, um adieu
und viel Glück zu sagen. Edith kommt mit. Wir fahren um vier.« Er
legte einen Arm um Lan Yings Schultern. »Tubby sagte mir, daß Sie
noch einige Tage hierbleiben. Das ist recht. Soll ich Ihrer
Schwester etwas ausrichten?«

		»Nein, danke, ich werde ihr schreiben.«

		»Dann gehe ich, ich muß noch packen. Hoffentlich sehe ich Sie
beide bald wieder. – Übrigens stapft Tubby im Vorraum herum, als
wolle er hereinkommen. Soll ich dem alten Gauner sagen, daß er
kommen darf?«

		Jack nickte. Bill winkte ihnen noch einmal zu und ging.

		»Vielleicht ist es besser, ich gehe. Er wird dich untersuchen
wollen«, sagte Lan Ying.

		Jack legte die Hand auf ihren Arm. »Bleib da«, bat er schwach.
»Tubby hat uns noch nicht zusammen gesehen. Er soll sich daran
gewöhnen, daß wir zueinandergehören.«

		Sie runzelte die Stirn. Jack merkte ihre Verwirrung.

		»Tubby wird dir nichts tun«, beschwichtigte er sie. »Es ist
sogar möglich, daß – er dich gern hat. Er sprach von deinem Mut.
Tubby bewundert Mut, Härte, Zähigkeit.«

		»Soll ich hart und zäh sein?« fragte Lan Ying und schüttelte den
Kopf. Ihre Augen waren groß aufgerissen wie die eines Kindes.

		»Nicht zu sehr.«

		Lan Ying befreite sich aus seiner Umarmung.

		»Ich gehe jetzt, Liebster. Das Sprechen ermüdet dich zu sehr.
Wir können Tubby auch morgen sehen.« Sie küßte ihn sanft, schritt
zur Tür, winkte und verließ das Zimmer. Tubby stand neben dem Tisch
der Etagenschwester und betrachtete grimmig einen Temperaturzettel.
Als Audrey an ihm vorbeiging, blickte er auf, nickte und wandte
sich abermals dem Zettel zu.

		*
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		Es war ein seltsames Gefühl, Einkäufe für Jack zu machen, und
noch seltsamer war es, daß es sich um eine Puppe handelte. Sie
wollte eine sehr schöne kaufen und sie Jack zeigen, bevor sie sie
dem kleinen Mädchen brachte.

		»Eine schöne Puppe«, sagte sie zu der Verkäuferin.

		»Ja, Madam. Bitte, nehmen Sie Platz.«

		Sie brachte einige sehr schöne, modisch gekleidete Puppen mit
richtigen Schuhen, die man ausziehen konnte, und mit großen
federgeschmückten Hüten.

		»Das Kind«, sagte Lan Ying, »ist krank, liegt zu Bett. Ich
glaube, es würde sich mehr über eine Babypuppe freuen, die es in
den Armen halten kann, als über diese eleganten Puppen mit Hut und
Schuhen und Sonnenschirm. Ja, eine Babypuppe, mit vielen
Babykleidern zum Auswechseln.«

		»Sehr wohl, Madam«, erwiderte die Verkäuferin.

		Sie fanden eine rundgesichtige, engelhafte Babypuppe, und Lan
Ying wählte sorgsam die kleine Garderobe aus: Batist- und Seiden-
und Kattunkleidchen und winzige Söckchen. Es war wirklich seltsam,
derlei zu kaufen, damit Jack es einer Patientin schenke.

		Anfangs war sie entzückt von ihren Entdeckungen; sie hatte gar
nicht gewußt, daß es so vielerlei Puppenkleider zu kaufen gab. Nach
einer Weile begann sie die Sache ernst zu nehmen, betrachtete die
Handarbeit, die winzigen Nähte, streichelte die
Spitzeneinsätze.

		Sie war damit dermaßen beschäftigt, daß sie lange Zeit kein Wort
sagte. Dann riß sie sich aus ihren Träumen und blickte auf. In den
Augen der Verkäuferin las sie tiefes Mitleid und wußte, daß die
Frau ihre Gedanken erraten habe. Freilich, genau konnte sie nicht
wissen, woran Lan Ying gedacht hatte.

		»Sollen wir die Puppe schicken, Madam?« fragte die Verkäuferin,
nachdem Audrey bezahlt hatte.

		»Nein, ich nehme sie mit.« [bookmark: page507]

		Es war ein großes Paket, doch befand sich das »Livingstone
Hotel« in nächster Nähe. In ihrem Zimmer angelangt, packte Lan Ying
die Puppe aus und legte alles aufs Bett. Nach einer Weile legte
auch sie sich nieder, vergrub das Gesicht in den gebogenen Arm und
weinte sich in Schlaf.

		 

		Nun war Jack viel kräftiger und munterer, beinahe heiter. Als
Lan Ying mit dem Riesenpaket eintrat, fand Miss McFey noch
unzählige Kleinigkeiten zu erledigen, bevor sie das Zimmer verließ.
Jack betrachtete sie belustigt.

		»McFey«, erklärte er, nachdem die Pflegerin hinter sich die Tür
geschlossen hatte, »stirbt vor Neugierde.« Er zog Lan Yings Kopf zu
sich herab und gab ihr einen langen, innigen Kuß. »Übrigens ich
auch«, fügte er hinzu, als er wieder bei Atem war.

		»Gut, dann lass' ich dich nicht länger warten.« Sie legte das
geheimnisvolle Paket auf Jacks Bett und begann es aufzumachen.

		»Das ist ja ein Baby!« rief Jack erstaunt über die Lebendigkeit
der Puppe. »Ungefähr drei Monate, würde ich sagen. Wo hast du es
gefunden, Liebling? Ich hatte ja keine Ahnung!«

		»Sieh dir seine Kleider an.« Sie reichte Jack die winzigen
Kleidungsstücke.

		»Seine?«

		»Ich glaube ja.« Sie zog ein Söckchen über den rundlichen
Fuß.

		»Das ist unser schönstes Kleid«, erklärte Lan Ying stolz. »Wir
tragen es, wenn Gäste kommen.«

		»Und die Mutter uns ausführt«, ergänzte Jack.

		»Es ist sehr, sehr süß«, sagte Lan Ying und wiegte die Puppe in
den Armen.

		Dann blickten beide bestürzt auf. Die Tür öffnete sich, und
Tubby trat ein. Eine Sekunde lang starrten sie ihn [bookmark: page508] an, und auch Tubby
starrte auf sie. Dann wandte er sich ohne ein Wort zum Gehen.

		»Bitte, kommen Sie zurück!« rief Jack.

		Tubby zögerte und schritt dann langsam auf das Bett zu. Alle
drei waren verlegen und suchten vergeblich nach Worten.

		»Es ist für ein krankes Kind«, erklärte Lan Ying mit nicht ganz
fester Stimme.

		»Für ihn?« fragte Tubby und nickte grinsend zu Jack hinüber.

		Alle lachten und empfanden ein Gefühl der Erleichterung. Lan
Ying hielt noch immer die Puppe in den Armen.

		»Es scheint ein gesundes Kind zu sein«, meinte Tubby heiser und
versuchte vergeblich, gleichgültig zu erscheinen. Er beugte sich
über die Puppe, um ihr Gesicht zu betrachten.

		»Wollen Sie das Kind halten?« fragte Lan Ying ernst.

		Jack lachte über das ganze Gesicht. – Das würde unterhaltend
werden: Lan Ying wurde mit Tubby fertig!

		Tubby runzelte die Stirn und streckte die Arme aus. Lan Ying
reichte ihm mit einer mütterlichen Gebärde die Puppe und stand
dicht neben ihm, die Bändchen am Puppenkleid glättend.

		»Ich nehme es wieder«, flüsterte sie, da sie erkannte, daß der
arme alte Tubby erlöst werden müsse. »Das ist nicht an Fremde
gewöhnt.« Sie nahm die Puppe aus Tubbys Armen.

		Tubby unternahm einen mißglückten Versuch, zu lächeln.

		»Ich komme bald wieder«, brummte er, wandte sich unvermittelt ab
und verließ das Zimmer.

		»Was ist denn mit Tubby los?« fragte Jack.

		Lan Ying schüttelte den Kopf – sie wisse es nicht.

		»Ich muß jetzt gehen, Liebster, und dem kleinen Mädchen die
Puppe bringen«, sagte sie. »Nachher komme [bookmark: page509] ich noch für eine Minute
zurück und erzähle dir, was es gesagt hat.«

		Jack sah versonnen zu, wie sie die winzigen Kleider einpackte
und das Paket verschnürte.

		»So süß«, flüsterte er, ihre Hand streichelnd.

		Als sie auf den Korridor trat, erblickte sie voller Staunen und
mit leichter Verwirrung Tubby. Er schien auf sie gewartet zu haben.
Er nahm ihr wortlos das Paket ab und schritt neben ihr her. Als sie
die offene Tür eines kleinen Wartezimmers erreichten, blieb er
stehen und lud sie mit einer Gebärde zum Eintreten ein. Sie folgte
der rätselhaften Geste. Er schloß die Tür, blickte sie dann
feierlich mit prüfenden Augen an. Sein Kinn zitterte leicht.

		»Meine Liebe«, sagte er mit gepreßter Stimme. »Ich bin – bin
tiefbewegt. Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll, aber – ich
muß etwas sagen.«

		»Ich weiß«, pflichtete Lan Ying ihm sanft bei. »Es war sehr
schwer für uns beide. Bitte, machen Sie sich keine Sorgen. Es ist
ein Unglück – aber nicht Ihre Schuld. Und ich sagte es Ihnen ja
schon: ich werde mein Versprechen halten.«

		»Hol' der Teufel Ihr Versprechen!« schrie Tubby sie an.

		Lan Ying blickte mit nassen Augen in sein verzerrtes
Gesicht.

		»Wollen Sie damit sagen …« Ihre Stimme brach, und große
Tränen rannen ihr über die Wangen, »… daß ich bleiben darf – daß
ich für immer bei Jack bleiben soll?«

		»Selbstverständlich«, brummte Tubby. Er legte ihr beide Hände
auf die Schultern. »Aber – Sie müssen mir etwas anderes
versprechen.«

		»Gut«, flüsterte Lan Ying.

		»Sie können es vielleicht erraten«, brummte er.

		»Vielleicht, daß ich Jack nie etwas von unserer Unterredung
sagen soll?« [bookmark: page510]

		»Ja, meine Liebe. – Versprechen Sie es?«

		Lan Ying nickte glückselig lächelnd.

		Tubby zog ein großes Taschentuch hervor und schneuzte sich
heftig mit lautem Trompetenton. Dann räusperte er sich laut,
richtete sich gerade auf und nahm wieder die übliche feierliche
Haltung ein.

		»Darf ich jetzt gehen?« fragte Lan Ying. Er öffnete die Tür und
folgte ihr. Auf dem Korridor reichte er ihr das große Paket und
verbeugte sich tief.

		»Kommen Sie nicht mit, um die Puppe zu überreichen?« fragte Lan
Ying.

		»Nein, das ist Ihre Aufgabe. Ich – ich möchte ein paar Worte mit
Jack sprechen.«

		Lan Ying atmete tief auf und blieb stehen. Sie sah Tubby mit
entschlossenen Schritten den Korridor entlanggehen, Jacks Tür
öffnen und im Zimmer verschwinden. Dann kehrte sie in das kleine
Wartezimmer zurück und sank auf einen Stuhl. Sie mußte sich setzen,
ihre Knie zitterten zu sehr.

		 

	